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Sevgili dostlarim,

Okurlarim, bir 6ykiiniin nasil ortaya ¢iktigini 6grenmek-
ten keyif aldiklarin1 soyliiyorlar. Sevginin Son Dilegi, Eyliil
2008’de Paul ve Maggie (Peale) Egbert ile yemek yerken or-
taya ¢tktr. Maggie bana 6lmek iizere olan bir arkadasindan
soz etti. Karakterim Hannah gibi, kocasina iyi bir ikinci es
olacagini diisiindiigii kadinlarin listesini vermisti. Duyduk-
larimdan ¢ok etkilendim ve bir anda boylesi bir mektubun
nasil bir sevgi tiriinii oldugunu hissettim. Bu fikri bigimlen-
dirmek fazla uzun siirmedi. Cok gegmeden ana karakter Mic-
hael, ¢ocuk hastaliklar1 doktoru olan geng bir adam ortaya
¢ikti. Geri kalani ise... okuyacagimz bu dykii.

Cevre olarak, bir Blossom Sokagi kitabi olsa da, Lydia
Goetz’in tuhafiyesi Bir Yumak Mutluluk’tan uzakta, Bir Di-
lekle Bagladi Her Sey’e daha yakin. Blossom Sokag: kitap-
larini okuduysaniz, Fransiz Kafesi’nin sahibi Winter Adams'1
hatirlayacaksiniz ve dogal olarak, sevdiginiz bazi karakter-
lerle ilgili yeni gelismelerden haberdar olacaksiniz. Yine de.
bu kitap Michael’a ve pek ¢ok bakimdan, dykilyti yazdikga
daha ¢ok sevdigim ve takdir ettigim Hannah’ya ait.



Hannah, sessiz katil olarak bilinen yumurtalik kanserin-
den dliiyor ve Sevginin Son Dilegi, liimiinden bir yil sonra
basliyor. Yumurtalik kanseri, persembe sabahi ¢ay grubumun
ilk tiyelerinden arkadasim Stephanie Cordall’1 da bizden al-
mist1. Bu hastalik hakkinda bilgi sahibi olmaniz ¢ok énemli,
bundan dolay: dzellikle hastaligin belirtileriyle ilgili bir 6n
arastirma yapmanizi neririm.

Her zaman oldugu gibi, okuyucularimdan gelen mek-
tuplar ¢ok hosuma gidiyor. Bunca yildir, kariyerimi sizin dii-
stinceleriniz yonlendirdi. Bana PO Box 1458, Port Orchard,
WA 98366 adresinden, ya da www.debbiemacomber.com in-
ternet sitesinden ulasabilirsiniz.

Sevgilerimle,

Debbie Macomber



Maggie Peale Everett,
harika fikrin icin minnettarim...
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Hannah bana bunu §gretti. Gegen sene bugiin, 8 Ma-
y1s’ta, otuz alt1 yasindaki giizel karimi kaybettim. Simdi bile,
Sliimiiniin tistiinden gegen koca bir yilin ardindan, ne zaman
onu diisiinsem bogazima bir yumruk oturuyor.

Bir y1l. Ug yiiz altmis bes yalmz giin ve bos gece.

Oliimiinden birkag giin sonra, Hannah’mn tabutunun ba-
sinda durup mezara indirilisini izledim. Bir kiirek dolusu top-
rag1 mezarina ilk ben attim. O sesi asla unutamayacagim. Ta-
butun parlak yiizeyine garpan topragin boslukta yankilanan
sesi.

Hannah aklima gelmeden gegen tek bir saat yok. Aslin-
da, bu bir gelisme. {1k aylarda onu bir dakika bile zihnimden
uzaklagtiramiyordum. Gordiigiim ya da duydugum her sey
bana Hannah’y: hatirlatiyordu.

Onu sevdigimi s6ylemek, duygularimin derinligini ifade
etmek de yetersiz kaliyor. Hannah her anlamda beni tamamli-
yordu. Onsuz diinyam renksiz ve kasvetli; daha binlerce sifat,
o gittiginden beri hissettigim boslugu anlatamiyor.

Sik sik onunla konusuyorum. Sanirim bunu kimseye
sdylememeliyim. Bu tek tarafli muhabbet, bana son kez gii-
liimseyip ruhunu teslim ettigi andan beri siiriiyor.

Iste bir y1l sonra buradayim. Seattle Mariners’1n beyzbol
magindan keyif altyormus gibi yapiyorum, aklimda karimdan
bagka bir sey olmadig1 halde. Bir yildir 6lii olan karim.

Ritchie, Hannah’nin agabeyi ve en yakin arkadasim,
mag i¢in locadan bilet almisti ve izlemek igin beni davet etti.
Aptal degilim. Kaynbiraderim, benim beyzbol diiskiinii ol-
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dugum gibi bir fikre kapilmis degil. Sadece, bugiin neyin yil
doniimii oldugunu ¢ok iyi biliyor.

Duygusal biri olmayabilirim, ama as/a unutamayacagim
bir giin varsa, iste bugiin.

Bir doktor, bir ¢ocuk hastaliklari uzmani olarak 8liime
aligkinim. Pek ¢ok kez sahit oldum ve higbir zaman kolay
degildir; hele ¢ocuklar sz konusu oldugunda. Final, Han-
nah’nin 6limii gibi huzurlu ve dingin olsa da, kaybettigimi,
aldatildigimi hissediyorum.

Biiyiime ¢agimda spora diigkiindiim. Sonbaharda futbol,
kisin basketbol, ilkbaharda beyzbol oynar, yaz boyunca can-
kurtaran olarak ¢alhisirdim. Rekabetgi ruh benim dogal bir
parcam. Kaybetmeyi sevmiyorum ve rakibim &liim, diiriist
bir oyuncu degil. Oliim Hannah’y1 benden, hepimizden ¢ok
erken ayirdi. Tanidigim en neseli, hayat ve sevgi dolu ka-
dind1. Gittigi giinden beri amagsiz siiriiklenip duruyorum.

Doktor oldugum giinden itibaren 6liimle miicadele etti-
gim halde —doktor olma sebebim buydu— onu daha farkli,
daha karmagik bir bigimde anlamay 6grendim. Diisman ol-
dugu halde 6liimiin dost olabilecegini dgrendim. Oliim do-
seginde uzanirken, beni kosulsuz seven ve taniyan Hannah
bana bu nihai gercegi gosterdi.

Bir y1llik siire, karima kotiiliik ettigimi anlayacak bakis
agisini kazanmami sagladi. En bilyiik pismanligim, onun
Slmek iizere oldugu gercegini kabullenmeyisim. Sonug ola-
rak ona olmasi gerekenden daha fazla tutundum. Kendini
beni terk etmeye hazir hissettiginde ondan vazge¢meyi red-
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dettim. Gitmesine izin veremedim.

Bilincini yitirdiginde dahi, bir mucizenin gerceklesme-
mesinin sagkinligi i¢inde gece giindiiz basucunda oturup bek-
ledim. Aptalca bir durum, bir doktor olarak kuskusuz bundan
daha iyisini yapabilirdim. Yine de ona yapisip kalmistim.
Simdi fark ediyorum ki inat¢ihigim, onu Tanrr’ya teslim et-
meye goniilsiiz olmam, ruhunu engellemis. Onu diinyaya
baglamis. Ve bana.

Davranigimin yersizligini idrak ettigimde Hannah’nin
annesine, babasina ve Ritchie’ye ne yaptigimi fark ettigimde
gitmesine izin vermem gerektigini biliyordum. Hannah’nm
odasidan ¢iktim ve kendimi tuttum. Giinlerdir uyumamus,
agzima bir lokma koymamstim. Tiras da olmadigim igin
muhtemelen hissettigimden daha igler acis1 gériiniiyordum.
Eve dondiim, dusa girdim, zorla bir kdse gorba i¢ip {i¢ saat
deliksiz uyudum. Geri déndiigiimde, birinci dereceden akra-
balar basucunda toplanmigti. Hannah’nin kalp atiglan iyice
yavaglamigti, artik an meselesiydi. Sonra, 6lmeden hemen
dnce gozlerini agt1 ve dogrudan bana bakarak giiliimsedi.
Elini tutup dudaklarima gétiiriirken gozlerini kapad: ve...
gitti.

O son tebessiim sonsuza kadar benimle yagayacak. Her
gece basimi yastiga koydugumda zihnimdeki son gériintii
daima Hannah’nin veda tebessiimii oluyor.

“Hey Michael, biraya ne dersin?” diye sordu Ritchie.
Bana Mike demez, hi¢ kimse demez. Cocukken bile hi¢ Mi-
ke olmadim.

“Elbette.” Aslinda aklim magta ya da baska bir seyde
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degildi. Kimin 6nde oldugunu séyleyebilmek igin skor tabe-
lasina bakmam gerekiyordu. Hareketleri izliyor, Ritchie ha-
vaya zipladiginda aymsini yapiyordum. Kalabaliga uyarak
bagirip ¢agiriyor ama aslinda mag¢1 umursamiyordum. Uzun
siiredir higbir seyi umursamiyordum, isim disinda. Isim, kur-
tulusum olmustu.

“Magtan sonra yemege ne dersin?” diye sordu Ritchie,
buz gibi bira sisesini bana uzatirken.

Tereddiit ettim, ama beni bekleyen tek sey bombog bir
ev ve Hannah’nm amlarydi.

“Elbette.” Aslinda pek igtahim yoktu, son zamanlarda
nadiren oluyordu zaten.

“Harika.” Birasindan kocaman bir yudum alip dikkatini
tekrar maga verdi.

Maga gelmeyi kabul ederek kayinbiraderime iyilik yap-
mamigtim. Ustelik bunlar ucuz koltuklar degildi. Ritchie,
kale arkasindaki koltuklara diinyanin parasini 6demisti ama-
mag¢ benim umurumda degildi. Bir bahane bulup bileti bas-
kasina vermesini saglamaliydim, ama yalniz kalmak istemi-
yordum. Bugiin degil. Yilin her giinii kendimle beraber ol-
maktan sikdyetim yoktu ama bugiin degil.

Mag bitmis olmaliyds, ¢iinkii ben farkina varana kadar
insanlar dagilmaya baglamislardi.

“Harika magt1,” kendimi zorlayarak.

“Kaybettik,” diye mirildandi Ritchie.

| Skorla pek ilgilenmedigim agikt1.
Ritchie sirtim1 sivazlayip stadin ¢ikisina dogru ilerledi.
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Bu davranigiyla beni anladigim sylemeye ¢alisiyordu.

Yarim saat sonra, Safeco Field’dan fazla uzak olmayan
taraftarlarin toplandigi bir bardaydik. istahimi biraz agmasin
umarak moniiye goz attim. Gegtigimiz yil yaklasik dokuz ki-
lo kaybetmistim. Gida zorunluluktu ve beni ilgilendiren tek
kismu buydu. Genellikle diisiinmeden ve ilgisizce ayakiistii
atigtiriyordum. Mideme bir seyler girmesi gerektigini hisset-
tigimde bir enerji igecegi ya da protein yiikli bir gofret ile
durumu gegistiriyordum. Amaca hizmet ediyordu, zevk al-
mami gerektiren bir durum yoktu.

Hannah, tipki Blossom Sokagi’ndaki Fransiz Kafesi’nin
sahibi olan kuzeni Winter Adams gibi mutfakta ¢ok yetenek-
liydi. Yeni denemeler yapmayi sever ve yemek hazirlamak-
tan keyif alirdi. Hannah’nin aksam yemegi partileri arkadas-
larimiz arasinda efsaneydi. Ev sahibesi olarak dogustan ye-
tenekliydi, biiyiileyici ve zarifti.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Ritchie.

Méniiye baktigimi fark edinceye kadar bu soru beni sa-
sirtt1. “Izgara somon,” diye kargihik verdim.

“Benim gonliim sig1r pirzolasindan yana,” dedi.

Pirzolay: daima coskuyla kargilardim ama cosmay: dii-
siinecek bir giin degildi.

Onun kanserle savagini kaybettigini kabullenmedigim
dénemlerde bile, Hannah gidisinin ardindan yas tutmamiu is-
temedigini soylemisti. Cenaze toreninin de en az verdigi par-
tiler kadar neseli olmasini istiyordu. O dénemler onun 6liim-

den s6z etmesini istemiyordum. Daha o zaman Hannah ka-
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derine boyun egmisti, benim ise bunu yapacak cesaretim yoktu.

Garson siparisimizi ald1, ikimize de birer bira getirip
uzaklasti. Kehribar renkli siseyi parmaklarimla kavrayip kas-
larimi gatarak masaya baktim. Keske Ritchie’ye daha iyi
eslik edebilseydim.

“Bir yil oldu,” diye mirildandi kaymnbiraderim.

Sozlerini anladigimu ifade ederek bagimla onayladim,
ama ayrintiya girmedim.

“Onu dzliiyorum.”

Tekrar basimla onayladim. Hannah hakkinda konusmak
biiyiik ac1 verse de bunu yapmak igin yanip tutusuyordum.
Fiziksel degil, duygusal anlamda ona tutunmak istiyordum;
hayir, aslinda ihtiyag duyuyordum.

“On iki ay gegtigine inanmak zor.” Sesimdeki aciy: duy-
dum ama saklama geregi duymadim.

“Iyi misin?” diye sordu Ritchie.

Gergegi sdylemektense omuz silktim, iyi degildim. Hala
divane gibiydim. Boyle bir sey, Hannah gibi muhtesem bir
kadinin basina ne hakla gelebilirdi? Ne hakla benim bagima
gelebilirdi?

Hannah’yla tip fakiiltesini bitirir bitirmez evlenmistik.
Staj donemimin gergek anlamda aile olmamiza izin verme-
yecegini diisiinmiistiik. Hannah, yerel bir aligveris merkezi-
nin satinalma béliimiinde ise baglad ve isini ¢ok sevdi. Dii-
sinemeyecek kadar yorgun bir halde eve dondiigtim aksam-
larda kargilagtigi insanlarin 6ykiileriyle beni eglendirirdi.
Isimlerini hemen unuttugum, ama dzellikleri hep akilda ka-
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lan insanlar. Kiigiiciik bir olay, hinzir gozlemlerle tamamla-
nan kocaman bir anekdota déniigiiverirdi. En siradan ayrin-
tilan bile etkileyici hale getirme yetenegi vardi. Gozlerimi
kapadigimda hala onun kahkahasini duyabiliyorum. Evlili-
gimizin ilk yillarini, gogiis gerdigimiz zorluklar ve keyif al-
digimiz seyleri hatirlayarak giiliimsiiyorum. Hannah olma-
dan gecen bu ilk y1l boyunca hatiralar ayakta kalmami sag-
lad.

Ihtisasimi bitirip Seattle’da pratisyenlige basladigim
giin Hannah dogum kontrol haplarin: birakt1. Hi¢ durmadan
ailemiz hakkinda konusuyorduk. Cocuklar: severim, Hannah
da seviyordu. Ug ¢ocuk istiyordu, bana iki tane de yeterdi.
Tek sayilarin daha iyi oldugunu diisiiniiyordu, o yiizden ii¢
¢ocuga riza gostermistim.

Oysa Hannah hamile kalamadi. Cok kolay olacagini sa-
niyorduk. Siirekli endiseliydi ve ben asil sorunun stresinden
kaynaklandigina emindim. On sekiz ay sonra bir dogum uz-
manina goriinmek istedi, kabul ettim. Hannah’nin hamile ka-
lamamasinin en kiigiik sikintimiz oldugunu iste o zaman 63-
rendik. Uzmani ziyaretimizin ilk haftasinda Hannah’ya dor-
diincii evre yumurtalik kanseri tanisi kondu. Bunu 6grendi-
gimizde onu kurtarmak i¢in artik ¢ok gegti.

Anlamaliydim, bir seylerin ters gittifinden siiphelen-
meliydim diye diisiinmekten kendimi alamiyorum. Bir dok-
tor olarak, Hannah’nin hastaligin1 bu kadar ge¢ 6grenmekten
kendimi sorumlu tutuyorum. Daha dikkatli olsaydim ipugla-
rini yakalardim diye soyleniyordum kendi kendime. Cok

24



Sevginin Son Dilegi

mesguldiim, kendimi igime adamigtim. Kafamda baska sey-
ler vardi.

Arkadaslarim —benim gibi ¢ocuk hastaliklari uzmani ve
ortagim olan Patrick O’Malley gibi— benimle tartigtyorlardi.
Bana siirekli —Hannah’nin da yaptig1 gibi- yumurtalik kan-
serinde, is isten gegene kadar belirtilerin fark edilemedigini
hatirlatiyorlardi. Bunlarin hepsini biliyordum. Kendimi suglu
hissetmeye, cezalandirmaya ihtiyag duydugumu fark etmis-
tim. Sanirim gozden kagirdigim igin kendimi sugladigimda
daha iyi hissediyordum.

“Steph’le beraber sizi yemege davet ettigimiz aksami
hatirliyor musun?” diye sordu Ritchie, diisiincelerimin ara-
sina dalarak. “O son geceyi?”

Basimla onayladim. Bir cuma aksamiyd, Qiﬂ olarak di-
sar1 ¢iktigimiz son aksam. Ayni giin, diinyamizi yikan haberi
almigtik. Testlerin sonuglar gelmisti; kemoterapi, hastaliin
seyrini yavaglatmakta fazla yararli olmamigt1.

Yikilmis halde yemegi iptal etmek istemistim ama Han-
nah gitmek i¢in 1srar etmisti. En parlak tebessiimlerinden bi-'
riyle, sanki higbir sey olmamis gibi agabeyinin ve yengesinin
evinin yolunu tutmustu. Ben duygusal bir enkaz halindeydim
ve gecenin sonunu zor getirmistim. Hannah ise tam tersi dav-
ranmigti. Bilmesem, hi¢bir seyden siiphelenmezdim.

“Evet, hatirliyorum.”

“O gece kendisi i¢in bir sey yapmamu istemisti,” dedi
Ritchie.

“Hannah m1?” Sagkinligimi gizlemeyi basaramadan
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lan insanlar. Kiigiiciik bir olay, hinzir gozlemlerle tamamla-
nan kocaman bir anekdota doniigiiverirdi. En siradan ayrin-
tilar1 bile etkileyici hale getirme yetenegi vardi. Gozlerimi
kapadigimda hala onun kahkahasini duyabiliyorum. Evlili-
gimizin ilk yillarini, gogiis gerdigimiz zorluklan ve keyif al-
digimiz seyleri hatirlayarak giiliimsiiyorum. Hannah olma-
dan gegen bu ilk y1l boyunca hatiralar ayakta kalmami sag-
ladi.

Ihtisasim1 bitirip Seattle’da pratisyenlige bagladigim
giin Hannah dogum kontrol haplarini birakt1. Hi¢ durmadan
ailemiz hakkinda konusuyorduk. Cocuklar severim, Hannah
da seviyordu. Ug ¢ocuk istiyordu, bana iki tane de yeterdi.
Tek sayilarin daha iyi oldugunu disiiniiyordu, o yiizden ii¢
¢ocuga riza gostermistim.

Oysa Hannah hamile kalamadi. Cok kolay olacagini sa-
nryorduk. Siirekli endiseliydi ve ben asil sorunun stresinden
kaynaklandigina emindim. On sekiz ay sonra bir dogum uz-
manina goriinmek istedi, kabul ettim. Hannah’nin hamile ka-
lamamasinin en kiigiik sikintimiz oldugunu iste o zaman 6g-
rendik. Uzmani ziyaretimizin ilk haftasinda Hannah’ya dor-
diincii evre yumurtalik kanseri tanist kondu. Bunu 6grendi-
gimizde onu kurtarmak igin artik ¢ok gegti.

Anlamaliydim, bir seylerin ters gittiginden siiphelen-
meliydim diye diisiinmekten kendimi alamiyorum. Bir dok-
tor olarak, Hannah’nm hastaligini bu kadar ge¢ 6grenmekten
kendimi sorumlu tutuyorum. Daha dikkatli olsaydim ipugla-
rim1 yakalardim diye sdyleniyordum kendi kendime. Cok
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mesguldiim, kendimi isime adamistim. Kafamda bagka sey-
ler vardi.

Arkadaglarim —benim gibi ¢ocuk hastaliklar1 uzmani ve
ortagim olan Patrick O’Malley gibi— benimle tartisiyorlard.
Bana siirekli —-Hannah’nm da yaptig1 gibi— yumurtalik kan-
serinde, i§ isten gegene kadar belirtilerin fark edilemedigini
hatirlatiyorlardi. Bunlarin hepsini biliyordum. Kendimi suglu
hissetmeye, cezalandirmaya ihtiya¢ duydugumu fark etmis-
tim. Saninim gézden kagirdigim i¢in kendimi sugladigimda
daha iyi hissediyordum.

“Steph’le beraber sizi yemege davet ettigimiz aksami
hatirliyor musun?” diye sordu Ritchie, diistincelerimin ara-
sina dalarak. “O son geceyi?”

Bagimla onayladim. Bir cuma aksamiydi, Qiﬁ olarak di-
sar1 ¢iktigimiz son aksam. Aym giin, diinyamizi yikan haberi
almigtik. Testlerin sonuglari gelmisti; kemoterapi, hastaligin
seyrini yavaslatmakta fazla yararli olmamusti.

Yikilmig halde yemegi iptal etmek istemistim ama Han-
nah gitmek i¢in israr etmigti. En parlak tebesstimlerinden bi-’
riyle, sanki higbir sey olmamus gibi agabeyinin ve yengesinin
evinin yolunu tutmugtu. Ben duygusal bir enkaz halindeydim
ve gecenin sonunu zor getirmistim. Hannah ise tam tersi dav-
ranmisti. Bilmesem, higbir seyden siiphelenmezdim.

“Evet, hatirliyorum.”

“O gece kendisi igin bir ey yapmamu istemisti,” dedi
Ritchie.

“Hannah mi1?” Sagkinhgimi gizlemeyi basaramadan
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gozlerimi 6niimdeki biradan kaldirdim.

Bakiglarint kagirma siras1 Ritchie’deydi. “Sen Max’le
birlikte video oyunu oynarken Hannah benimle 6zel bir ko-
nusma yapt1.”

Oturdugum yerin ucuna kadar kaydim. Bar tezgahinin
uistiinde asili duran televizyondan yayilan giiriiltii yavasca
yok olarak geri planda kald:. Ritchie’nin bana ne sdyleyece-
gini biliyormusum gibi viicudumdaki biitiin kaslar gerildi.

“Doktorlarin kétii bir haber verdigini séyledi.”

Dikkatimi salonun §biir ucundaki bos bir bar taburesine
verdim. “Yemegi iptal etmek istemistim. Hannah izin ver-
medi.”

“O gece gelmek istemesinin iyi bir sebebi vardi,” diye
actklad: Ritchie. “Bana hi¢ umut kalmadigin1 ve 6liimii ka-
bullendigini soyledi.”

Bunlar duyacak halde degildim.

Ritchie giiriiltityle solugunu koyverdi. “Olmekten kork-
muyordu, anlarsin ya...”

“Neden korksun ki? Cennet, Hannah gibi insanlar i¢in
yaratilmis.”

Aymi fikirde oldugunu basiyla onaylayarak gésterdi. “O
geceden ¢ok daha 6nce Tanri’yla baris imzalamisti. Kaderci
biri degildi, yagamak istiyordu. Her seyden ¢ok, yasamak is-
tiyordu.”

Bundan giipheliydim. “Onu Avrupa’ya gotiirmek igin
yalvardim. Orada deneysel bir tedavi uygulandigini duymus-
tum. Gitmek istemedi.”
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“Cok gegti,” dedi Ritchie basitge. Bira sigesini kavrayan
elini biraz daha sikt1. “Biz bilmesek de o biliyordu.”

Iste Hannah buydu; sadece akill1 degil, ayn1 zamanda
nesneldi. O kaginilmazi kabullenmeye ¢alisirken, ben her
umut kirintisina tutunmuyor, saatlerce tibbi makaleleri hat-
mediyor, uzmanlar anyor, internette arastirma yapiyordum.
Ne yazik ki onu tedavi etmek igin giristigim bu ¢ilgin ¢aba
hi¢ ise yaramamisti. Sonunda Hannah hakli ¢ikmus, déniil-
mez noktaya erismisti. Iki aydan daha kisa bir siirede liiver-
migti.

Su an bile, bu kadar ¢abuk kayip gittigine inanamiyor-
dum. Evliligimiz siiresince ona gergekten kizdigim tek andi.
Hannah’nm kanserle miicadele etmesini istiyordum. Bagiri-
yor, volta atiyor, duvarlari yumrukluyordum.' Kanayan par-
maklarimi usulca avuglarina ahyor, perek acimi hafifletme-
ye ¢ahsiyordu. Beni terk etmesinin verecegi aciy hafiflete-
cek higbir sey olmadigini anlamiyor gibi gériiniiyordu.

Garson yemeklerimizi getirdi, ama 6lecegimi bilsem
bile tek lokma yutacak halim yoktu. Ritchie de benim gibi
hissediyor olmaliydi ki dakikalarca pirzolasina dokunmadi.

“Hannah, bunu sana vermemi istedi,” dedi kayinbirade-
rim sonunda. Ceketinin cebinden bir zarf ¢ikardi.

“Bir mektup mu?”

“Qliimiinden sonra tam bir y1l beklememi istedi. Ancak
o zaman bunu sana verebilecektim. Kiz kardesimin benden
son dilegi bu oldu.”

Ritchie’ye baktim. Bunu benden saklayabildigine inan-
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makta giiclitk ¢ekiyordum. Yillardir haftanin ii¢ giinii aym
spor salonuna gidiyorduk. Tiim bu aylar boyunca elinde bdy-
le bir mektup oldugunu hissettirmemisti.

“O gece bunu sana verecegime dair séz verdim,” dedi
Ritchie. “Mektubu kasaya koydum ve bekledim, yapmam
istedigi gibi.”

Ne yapacagimi ya da ne s6yleyecegimi bilemeden mek-
tubu aldim.

Kisa siire sonra bardan ¢iktik. Eve nasil gittigimi hatir-
lamiyorum. Bir an Seattle’da bir otoparktaydim, bir dige-
rinde ise evin garaj yolunda.

igeri girdikten sonra anahtarlani mutfak tezgdhimn iis-
tiine atip salona gectim. Kanepenin kenarina oturup zarfa
bakmaya basladim. Hannah zarfin iistiine tek bir sozciik yaz-
misti.

Michael.

Keder dalga dalga viicuduma yayilirken bityiilenmis
gibi zarfin iistiindeki ismime bakiyordum. Inanilmaz gibi go-
riinse de bana olan agkiyla zarf titresiyor gibiydi.

Zarfin arkasim gevirip dikkatle agarken ellerim titri-
yordu.
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Acacak cesareti bulmadan 6nce, mektuba ne kadar siire
baktigim1 bilmiyorum. Dért sayfadan olusuyordu.

Dikkatimi ¢eken ilk sey tarihti. 13 Mart. Zihnime kazn-
mus bir diger tarih, saglik ekibiyle bulusup kahredici haberi
aldigimiz cuma giinii.

Hannah mektubu o giin mii yazmigt1? Bu miimkiin de-
gildi. Randevumuzdan Ritchie ve Steph’le bulusmamiza
kadar her dakika yamindaydim. Bunun anlamu...

Sirtim1 kanepeye yaslayip gozlerimi kapadim. Hannah
mektubu randevudan dnce yazmis olmaliydi. Son sézleri
duymadan 6nce bile biliyordu. Hep biliyordu. Sanirim bir se-
kilde ben de biliyordum ama yiizlesmeye giiciim yoktu. Giin
gibi ortada olan bir seyi kabullenmeyi reddediyordum.

~ Dikkatimi tekrar mektuba verdim. El yazistyla yazmmsti,
akic1 ve zarif bir dille. Bir zamanlar asina oldugum bu yaziy1
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gormek i¢gudiisel bir tepkiye yol agti. Mideme yumruk ye-
mis gibi oldum.

Michael, Sevgilim,

Bu mektubun seni ¢ok sagirtacagin biliyorum ve bunun
icin éziir dilerim. Aradan bir yil gegti, senin i¢in ne kadar
zor bir yil oldugunu tahmin edebiliyorum. Annemiz, babamiz
ve Ritchie icin de ayni sey gegerli. Seni bu kederden kurtar-
mak igin her geyimi feda edebilirdim.

Oliimiin kiyisinda bile kendini degil beni, ailemizi, aga-
beyini, onu ne kadar sevdigimizi ve nasil 6zledigimizi diisii-
nityordu.

Son birkag haftadir séylemek istediklerim ve son sozle-
rimin ne olacagi konusunda hayli kafa yordum. Kafamda ¢ok
fazla sey oldugu igin liitfen bana katlanmaya ¢alis.

Tlk gériiste ask deyince insanlarn giildiigiinii biliyorum.
Tamigtigimizda sadece on sekiz yasindaydim, ama ne kadar
geng olursam olayim, dsik olacagim adanun sen oldugunu
aninda anlamigtim... ve yle oldu, o andan itibaren. Olece-
gim giine kadar ve ondan sonrasinda seni sevecegim. Yiire-
gim, senin de beni sevecegini soyliiyor. Beni sevdigin igin
tesekkiir etmek istiyorum. Kanser teghisi kondugu andan iti-
baren yasadigim siiregte kendini bana adayigin, hayatimin
en bilyiik armagani. Beni gok mutlu ettin Michael.
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Gozlerimi tekrar kapadim, devam edecek giicii kendim-
de bulacagimdan emin degildim. Ritchie mektubu verdiginde
okumanin zor olacagini biliyordum ama bu kadar zor olaca-
gin1 tahmin etmiyordum. Derin bir soluk alip devam ettim.

Evliligimizin ilk yillar: hayatimin en muhtesem donemiydi.
Cok az seyimiz vardi ama birbirimize yetiyorduk. Seni ¢ok
seviyordum ve ¢ocuk hastaliklari uzmani olmandan gurur
duyuyordum... duyuyorum. Sen doktor olmak igin dogmussun
Michael. Ben ise, seni sevmek icin. Sen de beni sevdigin icin
minnettarim, bana kendini adadigin igin; ozellikle su son birkag
ay boyunca. Hayatimin en giizel aylari olmasini sagladin.

Olmek istemiyorum, Michael. Bununla savastim. Ger-
cekten yaptim. Igimdeki her seyi bu ugurda harcadim. Hi¢bir
sey beni seninle birlikte yaglanmaktan daha mutlu edemezdi.
Bunun igin ¢ok iizgiiniim, benim sonum geldi ¢att.

Sakin yenilgiyi kabullendigimi diisiinme. Teshis konul-
dugunda savagip kazanmaya kararliydim. Kanserin benden
daha gii¢lii oldugunu daha gecen hafta fark edebildim. Oyle
degilmis gibi davranmanin anlami yok.

Bir kez daha ara vermek zorunda kaldim. Avrupa’da
gérmesini istedigim deneysel tedavi igin Hannah’ya yapti-
gim baskilar yiiziinden pismanlik duyuyordum. Artik ¢ok
gecti. Kendime gelmem biraz zaman aldi, sonra mektuba geri
déndiim.
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Ritchie’den, dliimiimden bir yil sonra bu mektubu sana
vermesini rica ettim. Seni kendim kadar iyi taniyorum ve ige
gomiildiigiinden eminim. Giiniin on iki saatini klinikre ge¢irip
ayakiistii angtirdigindan siipheleniyorum. Bu saghkli bir
yasam bigimi degil agkum. Umarim hdla Ritchie ile haftanmn
ti¢ giinil spor salonunda bulusuyorsunuzdur.

Giiliimsedim. Evet, Hannah benimle ilgili her seyi bili-
yordu. Uzun is saatlerinden ihmal edilen yemeklere kadar.
Arkadaglarla persembe aksamlar1 yapugimiz poker partile-
rinden vazgectigim gibi spor aligkanligimdan da kurtulmay:
denedim, ama Ritchie izin vermedi. Orada boy géstermek,
mazeret bulmaya ¢aligmaktan daha kolayd:. -

Hannah’nin cenaze toreninden iki hafta sonra Ritchie
esofimanlariyla kapima dayanmis ve beni zorla spor salonuna
siiriiklemigti. Kayinbiraderimin sabahin koriinde beni birkag
kez aramasmin ardindan onu daha fazla bagimdan savama-
yacagum anlamigtim ve diizenli spor yapmak tekrar hayat-
mm bir pargast haline gelmisti. '

Mektubumun bundan sonraki bdliimii, benim icin yaz-
mast en zor kisim. Aci verse de artik umut kalmadigim kabul-
lenmek zorundayim. Oliimle kars: karsiya kalindiginda pis-
manliklarin su tstine ¢itkmast sanmrim dogal; hele sona bu
kadar yaklagmisken. Benim en biiyiik pismaniikiarimdan bivi,
sana bir ¢ocuk verememek. Bu benim igin kanserin son aga-
masinda oldugumu kegfetmekten bile daha aci. Senin bebe-
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gini dogurmayi 6ylesine istivordum ki Michael. Kendi cocu-
gum, evel, ama ayni zamanda senin de ¢ocugun. Sen baba
olmalisin. Harika bir baba olacaksin. Ah Michael, cocugum
olmasint o kadar ¢ok istedim ki.

Bogazimda bir yumruk diigiimlendigi igin tekrar dur-
mak zorunda kaldim. “Ben de ¢ocuk istedim,” diye fisilda-
dim. Mektubu dizlerimin iistiine koyup aglamadan sonuna
kadar okuyup okuyamayacagimi merak ettim. Okumak zo-
rundaydim. Hannah'mn bana s6yledigi son sodzleri merak
ediyordum.

Senden son bir dilegim var agkim. Dilerim bunu benden
esirgemezsin.

“Ne olursa.” Hannah igin yapmayacagim bir sey yoktu.

Senden istegim, ihtivag duydugum sey, camm askim...
tekrar evlenmen.

Solugum kesildi. Asla! Bunu diisiinmiistim ama yap-
mam miimkiin degildi. Hayatimin askini bulmustum ve
bunun tekrar olacagina inanacak kadar budala degildim. Tek-
rar evlenirsem sevieyi taahhiit ettigim yeni kadim kandirmig
olurdum. ikimizi de kandirms olurdum, ¢iinkii kalbim sa-
dece ve sadece Hannah'ya aitti.
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Bagini iki yana salladigini, bunun miimkiin olmadiginda
israr ettigini gériir gibivim. Michael, seni taniyorum. Itiraz-
larin adeta kulagima gelivor. Ancak bu onemli, o yiizden liit-
fen, liitfen dinle. Bir baska kadini sevmek bizim sevgimizi
eksiltmez ya da beni daha az sevecegin anlamina gelmez.
Ben daima senin bir par¢an olacagim, sen de benim bir par-
¢am olarak kalacaksin.

Hatirlamak zorunda oldugun sey, benim yolculugumun
sona ermis olmasi.

Seninki devam ediyor.

Yapman gereken hdld pek ¢cok sey var ve benim icin yas
tutarak tek bir dakika daha harcamant istemiyorum. Beni ¢ok
mutlu ettin, baska bir kadina da aynisini verecegini biliyorum.

Hannah’yla aym fikirde oldugumu, baska bir kadin1 ay-
n1 yogunlukta ve ayni siddette sevebilecegimi de sanmiyor-
dum. Benden ne istediginin farkinda degildi. Baska bir ka-
dinla hayatimi tekrar paylagmaya niyetim yoktu.

Ne kadar inatgi olduguﬂu bildigimden, biraz yardim ge-
rekecegini diigiindiim. O yiizden, dikkate almani istedigim bir
aday listesi hazirladim.

Ne? Liste mi? Hannah bana yedek listesi mi hazirla-
must1i? Bu kadar afallamis olmasam kahkaha atardim. Yine
de merak baskin geldi.

Kuzenim Winter Adams’t hatirliyor musun? Diigiinii-
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miizde nedimemdi. Winter'wn kocaman bir yiiregi vardir ve
gocuklar: ¢ok sever. Sana miikemmel bir es olur Ayrica ¢ok
iyi bir agqidir ve sana inanilmaz yemekler hazirlar: Kuzenim
olmasimn yani sira ¢ok iyi bir arkadagti. Onu ciddi olarak
diistinmeni istiyorum.

Winter’: elbette hatirhyordum. Hannah ile ikisi ¢ok ya-
kind1. Isyerime oldukga yakin olan Blossom Sokagi’ndaki
Fransiz Kafesi’ni ag¢tigindan beri pek sik gdriisemiyorduk.
Hannah ile birlikte birkag kez ziyaretine gitmis, kahve ve
kruvasanlarin tadim ¢ikarmistik. Onun ¢ogunlukla telefonda
Hannah’yla sik sik konustugunu hatirhyordum. Yanilmiyor-
sam, Hannah’ya teshis konulmasindan kisa siire 6nce ciddi
bir ask krizi yasamis ve Hannah, Hannah oldugunu géstere-
rek onu rahatlatip yiireklendirmeye ¢aligmigty.

Winter cenazeye gelmis ve mezari baginda gozyaslanna
bogulmustu. Hannah'y1 gomdiikten sonra gonderdigi taziye
kartin1 hayal meyal hatirliyordum ama o giinden beri kendi-
sinden haber almamigtim.

Winter’1 severdim ama ilgimi ¢ekmiyordu. Hannah’nin
potansiyel bir es olarak kuzenine duydugu giivene ragmen,
tekrar evlenmeye niyetim yokm. Ustelik Winter’la tek ortak
yanimiz Hannah ile ilgili amilanmizdi.

Dikkate almani istedigim ikinci aday, Leanne Lancaster.

Isim bir yerden tanidikt: ama hemen ¢ikaramadim. Han-
nah’min hatirladigim arkadaglarindan biri degildi.
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Leanne benim onkoloji hemgiremdi. Bana kars: daima
¢ok nazik ve sefkat doluydu. Bir hemgire olarak. senin doktor
olarak kars: karsiva kaldigin gerilimleri ivi anlayacaktir. Le-
anne ve ben biraz konugstuk ve eger... eger sansim olsavd,
Leanne’le ivi arkadas olabilirdik. Onun duygusal direncini
takdir edivorum. Bosanmis ve ¢ok zor bir donem yasams.
Onu Winter kadar ivi tamimasam da kalbim sana uygun ol-
dugunu sovliivor. Onunla goriis Michael, yakindan tanimaya
calis. Biitiin istedigim bu.

Leanne ile goriis, onu yakindan tan1. Hannah’mn ne is-
tedigini gergekten bildiginden stipheleniyordumi. Bu kadinin
pesine diismek ya da her ne ise bagka bir sey yapmak istemi-
yordum. Zihnimi biraz zorlaymnca onkoloji hemsiresini ha-
tirladim. Hannah hakliydi. Leanne nazik ve ilgili biriydi, ama
bu onu daha yakindan tanimam anlamina gelmiyordu!

Listemdeki iiciincii kisi Macy Roth. Onu tamdigini san-
miyorum. Hala ¢alisabildigim donemlerde arkadas oldugum,
vari zamanl bir mankendi. Katildigim bir moda gosterisi ve
sirket icin hazirladig bir katalog sayesinde karsilagmistik.
Macy hastanede oldugumu ogrendiginde cesaret veren me-
sajlar gondermeve basladi; kedilerinin eskizlerini cizerek
kendi elivle hazirladig: sirin kartlardan bahsedivorum. Ha-
tirladin mi? Ayrica kemoterapi aldigim donemde givdigim

36



Sevginin Son Dilegi

sali ve ¢oraplari o érmiistii. Zeki, neseli ve ¢ok yeteneklidir;
mankenlik ve duvar resmi yapmaswun yan sira birkag iste
daha ¢alisiyor. Bu listeyi diistiniirken aklima onun ismi gel-
di, ¢iinkii seni giiliimsetebilecegini biliyorum. Hayatina den-
ge getirecektir Michael. Ben gittikten sonra fazla ciddilegece-
ginden korkuyorum. Giilmeni ve hayatin tadini ¢ikarmant is-
tiyorum. Tipki Macy 'nin pervasizca yaptig gibi.

Hannah yine hakliyd, son iki yildir pek giilmemistim.
Isin gergegi en son ne zaman kahkaha attigimi hatirlamiyor-
dum. Hayat ciddiydi. Esimi kaybetmistim ve samimi olmak
gerekirse giilmek bir yana, tebesstim etmek i¢in bile bir ne-
denim yoktu.

Hannah’yla anilan oldugundan kusku duymasam da
Macy’yi hatirlamiyordum. Armaganlara gelince —taslaklar
ve ¢oraplar— Hannah’nin hastaneden getirdigim esyalan ara-
sinda olmaliydi. Her seyi bir kutuya doldurmus ve bir dola-
bin dibine tikmigtim. Bir daha da hi¢ bakmamigtim.

Sana ii¢ isim verdim Michael. Her biri, tamdigim ve giiven-
digim insanlar. I¢lerinden herhangi biri sana iyi bir e, yoldas
olacaknir ve hak ettigin babahig tattiracak ¢ocuklar verecektir.

Cennetin kapilarindan asagi bakip seni izliyor olaca-
&im. Segimini iyi yap.

Seni seven egin,
Hannah
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Okuduklarimi hazmetmeye galigirken sayfalar: katlayip
sehpanin iistiine koydum. Hannah’mn o dénemde bu mek-
tubu yazmis olmas: bile sok ediciydi. Sonra tekrar evlen-
memi 6nermesi —bana li¢ kadin ismi verecek kadar ileri git-
mesi— basa ¢ikabilecegimden ¢ok fazlaydi.

Eger yukaridan beni izliyorsa, onsuz gegen bu ilk yilin
nasil bir cehennem azab1 oldugunu da bilmek zorundayd:.

Ickiyle arasi olan biri degilim. Bir spor karsilasmasinin
aksaminda, arkadaslarla toplandigimizda ictigim birkag bira
genellikle sinirimdir. Birdenbire ¢ok daha sert bir seye ihti-
ya¢ duydum.

Mutfakta bir yerde, dolaplarin birinde bir sise viski ol-
maliydi. Mezuniyetimde babam vermis ve “ila¢” niyetine ol-
dugunu sdylemisti. Eger ilag niyetine bir sey igmem gereki-
yorsa tam zamantydi.

Siseyi bulmak neredeyse on bes dakikami ald1. Hannah
onu bakmay1 diisiinecegim son yere, kilere kaldirmist1. Malt
viski olmast sagirtict degildi, yani babamn tek tercihi. Uste-
lik en sevdigi marka, The Glenlivet.

Ftiketine bakinca on sekiz sene yillandirilmis oldugunu
gordiim ve en az on yildir bendeydi.

Bulagik makinesinden temiz bir bardak alip igine iki buz
pargasi attim ve yirmi sekiz yillik viskiden iki parmak koya-
rak kanepeye geri déndiim. Ayakkabilarimi ¢ikardim, ayak-
larim1 sehpaya uzatip Hannah’nm mektubunu tekrar elime
aldim. A¢ik bir zihinle tekrar okumali ve son istegini yerine
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getirip getiremeyecegimi diisiinmeliydim. Hi¢ sanmiyordum.
Hannabh, ihtiyacim olan tek kadind1. Asik oldugum tek kadin.
Kimi bulursam bulayim ne yazik ki bunlardan yoksun ola-
cakti, esimin benim igin zenle sectigi ii¢ kadin bile.
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Cargamba sabahi saat altida spor salonundaydim. Ya-
mndaki alete ¢iktigimda Ritchie iPodunun kulakligin takmig
halde yiiriiyiis bandinin iistiindeydi.

Beni goriince beklentiyle yiiziime bakti. Soyunma oda-
sina déner dénmez sorguya cekilecegimi biliyordum, ¢iinkii
pazartesi sabahi ortaltkta goriinmemis ve iki giindiir telefon-
larina cevap vermemistim. Hannah’nin mektubu hakkinda
konusmaya heniiz hazir degildim, en iyi arkadasimla bile.

Ritchie programini benden 6nce tamamladi. Tahmin et-
tigim gibi boynuna bir havlu atip bankin iistiine oturmus, so-
yunma odasinda beni bekliyordu. Egilip dirseklerini dizlerine
dayamisti, ben igeri girince bakiglarini kaldird1.

“Telefonlarimi agmadin,” dedi sanki hatirlatmasina ih-
tiyacim varmig gibi.

“Mesguldim.”
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“Neyle?”

Herkesten ¢ok onun anlayacagini bildigim halde soyle-
mekte goniilsiizdiim. “Pazar giinii eve dondiikten sonra sar-
hos oldum,” diye itiraf ettim. Pazartesi giinii aksamdan kal-
maydim ve tek kelimeyle korkungtu. O giinden itibaren bi-
raya sadik kalacaktim. Babam sert igckiye dayanikli olabilirdi
ama ben degildim.

“Hannah’nin mektubu yiiziinden mi?”

Basimla onaylayip banka oturdum. Egilip kaymbirade-
rimin pozisyonunu aldim. “Hannah yeniden evlenmemi isti-
yor.”

Ritchie’nin gozleri fal tas1 gibi acildi. “Yok artik!”

Benim duygularim da ayniydi. “Bir liste yapacak kadar
ileri gitmis.”

Ritchie’nin agz bir karis agildi. “Liste mi? Kadin listesi
mi demek istiyorsun?”

Tekrar bagimla onayladim.

“Neden boyle bir sey yapsin?”

Hannah’nin gerekgesini agiklamak beni agiyordu. Mek-
tubunu defalarca okumama ragmen kendim bile anlamamis-
tim.

“Hannah, yalniz basa ¢ikamayacagimi ve bir ege ihtiya-
cim oldugunu diisiintiyor olsa gerek.” Baba olmamu istedigi
kisimdan soz etmedim.

“Gergekten bir liste mi yapmig?” Mektubu ilk okudu-
gumda yasadigim saskimligin aynisini yagiyordu.

Cevap vermedim.
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“Kimmis? Tanidigim biri var m1?”

Bakislarimi kagirdim. “Kuzenin Winter.”

“Benim kuzenim mi?” diye tekrarladi.

“Ismi Winter olan baska birini taniyor musun?” diye
terslendim, sonradan sdyledigime pisman olarak.

“Hayir,” dedi siiklim piikliim. “Baska?”

“Leanne Lancaster. Hannah’nm onkoloji hemgiresi.”

“Onu hatirlamiyorum. Nasil biriydi?”

Ona ne diyecegimi bilemiyordum. “Sessiz. Nazik. Iyi
bir hemsire. Hannah onu gergekten severdi.”

“Hadi be!”

Onu duymazdan geldim.

“Baska?”

“Hig¢ tanimadigim biri. Macy Roth adinda birlikte ¢alis-
t1§1 bir manken.”

Ritchie hafiften bir 1slik koyverdi. “Bir manken ha?”

“Hannah, Macy’nin beni giildiirecegini s6yliiyor,” de-
dim dalga gegtigimi saklamadan. “Aynen boyle yazmis.”

Kayinbiraderim kikirdad:. “Basina bir sey gelecek olsa,
Steph’in bana bir mankenle evlenmemi sdylemeyecegine
bahse girerim.”

Ritchie’nin saka yaptigim biliyordum ama yine de bu
yoruma kayitsiz kalamadim. “Dua et, bir sey olmasin.”

Kaynbiraderim kaglarini gatt1. “Sadece sakayd: Mic-
hael. Rahatla biraz.”

Hakliyd1. Her séyleneni ciddiye almam gerekmiyordu.
“Uzgiiniim,” diye minldandim.
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Ritchie beni hafifce diirttii. “Yapacak misin?”

Bagimu iki yana salladim. “Siipheliyim.”

“Neden?”

Cevabin gayet agik olmasi gerekiyordu. “Hazir degilim.”

“Hazir olacagn bir giin gelecek mi?”

Iyi soruydu. “Muhtemelen hayir,” dedim diiriistge.
Esimi kaybetmigtim, ruh ikizimi. Bunu hig¢bir zaman unuta-
mamis ya da pek ¢ok dostumun ve is arkadasimin s6ylemeye
¢ok merakli oldugu gibi kaygisizca “hayata devam” edeme-
mistim.

“Boyle diyecegini biliyordum,” dedi Ritchie. “Hannah
kalan hayatinda kabuguna cekilecegini biliyordu, o yiizden bu
konuyu giindeme getirdi. Kiz kardesim seni seviyordu ve...”

“Bak Ritchie, bana nutuk atma.”

“QOyle bir niyetim yok. Tek bir soruya cevap ver, sonra
susacagim.”

“Peki tamam, sor dyleyse,” dedim. Istedigini sdyleyene
kadar beni rahat birakmayacagini biliyordum.

Bir siire 1srarla yiiziime bakti. “O mektubu yazmanin
Hannah i¢in kolay oldugunu mu saniyorsun?”

Oturusum birden diklesti.

“Hangi kadin kocasini bir bagkasiyla diigiinebilir?”

“fki soru oldu,” dedim.

“Ikisi tek ve aym soru,” diye karst ¢ikt.

Gozlerimi kapadim. Oyle duyarsiz bir ahmaktim ki, o

mektubu yazdiginda Hannah’nm neler hissettigini aklima
bile getirmemigtim.
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“Eger durum tersi olsaydi, ona uygun koca listesi yapa-
bilir miydin?”

Bu sdyledigini diisinmeme hi¢ gerek yoktu. “Hayir.”

“Ben de dyle,” diye itiraf etti Ritchie. “Bu durumda, en
azindan mektupta yazilanlara kulak verip bu kadinlarla go-
riigebilirsin.” Kikirdadi. “Yerinde olsam mankenle baslar-
dim.”

Cok komik. Bir kadina ¢ikma teklif etmeyeli yillar ol-
mugtu. Bunu nasil yapacagimdan bile emin degildim. “Go-
riigmek mi... ben mi?”

Hannah da neredeyse ayni seyi sdylemisti.

“Winter’1 zaten tantyorsun. Onunla daha rahat edecek-
sen bir arayiver.”

“Peki ne diyecegim?” Korkum, tek ortak noktamizin
Hannah olmastydi. Yemege ¢ikacak olsak Hannah’dan bas-
ka konusacak konu bulamazdik ve daha ana yemek gelmeden
¢orba agamasinda gozyaslarina bogulurduk.

“Kahretsin, ne bileyim.”

“Hep Hannah’dan bahsetmek isterim.”

Ritchie bunun o kadar da korkung olmadigim diisiiniir
gibiydi. “Winter da 6yle. Iyi arkadaglardi. Cocukken bile giy-
silerini degistokus eder, geceyi birbirlerinin evinde gegirir-
lerdi.” Giilimsedi. “Bir keresinde, hepimiz daha yeniyet-
meyken ailelerimiz kamp yapmaya gitmisti. Umumi tuvalet
kampin 6biir ucundaydi.

Gece yarist Hannah ve Winter’m fisildastigmi, ¢ok si-
kistiklarini ve tuvalete gitmek zorunda olduklarini duydum.”
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Ritchie’nin gézleri hinzirca parladi. “Ikisi de kampin 6biir
ucuna giden uzun yolu yiiriimek istemiyordu, o ylizden he-
men yakinimizdaki fundalig: tercih ettiler.”

Ardindan ne gelecegini biliyordum.

“Kiilotlarmi indirmelerini bekleyip el fenerimi iistlerine
tuttum.”

Sirittim. Ritchie her zaman becerikli bir sakaci olmustu.

“Nasil ¢iglik attiklarina inanamazsin,” dedi giilerek.
“Kampin yarsin ayaga kaldirdiklarina bahse girerim. Insan-
lar ortalikta bir ay1 dolagtigini sand1. O iki kiz tek baslarma
biiyiik bir panige sebep oldular.”

Yillar énce ilk flort etmeye bagladigimizda Hannah bana
bu 6ykiiyil anlatmisti. Komik oldugunu itiraf etmek zorunda
kalmistim. Oysa simdi hafifce giiliimseyebiliyordum ancak.
Belki hakliyds, belki artik giilmek i¢in bir sebep bulmanin
zamani gelmisti.

“Winter’1 ara,” diye iisteledi Ritchie.

Cok kolaymus gibi sdyliiyordu, ama degildi. Ona ne di-
yecegim, nasil yaklasacagim hakkinda higbir fikrim yoktu.
“Onu sik goériiyor musun?”

“Pek sayilmaz,” dedi Ritchie. “Hayat tuhaf, anlarsin
ya?”?

“Bilmez miyim!” diye homurdandim.

“Cocukken ailelerimiz yakindi. Seattle’da yastyor ve ¢a-
hsiyoruz, ama sadece diigiinlerde ve cenazelerde birbirimizi
gorebiliyoruz.”

Yiiziinii burusturmasindan bu durumdan hosnut olma-
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digmu gorebiliyordum.

“Benim kuzenlerle de durum ayni,” dedim. Higbir se-
bebi yoktu ama zaman i¢inde yollarimiz ayr diismiistii. Ha-
yatin yogunlugu i¢inde insanlar dagilmis, baglan siki tutmak
zorlasmigt1.

“Onu ara,” diye listeledi Ritchie bir kez daha.

Eger Hannah hakkinda konusabileceksek, bu o kadar da
kotii olmayabilirdi.

“Daha da iyisi...” dedi Ritchie dogrudan bana bakarak.

“Ne?”

“Ona ugra.”

“Evine mi?” Kulaga son derece patavatsizca geliyordu.

“Hayuir... restoranina. Adini ¢ikaramadim.”

“Fransiz Kafesi,” dedim.

“Dogru. Simdi hatirladim. Neden boyle dedigini bilmi-
yorum. Gegmisimiz Ingiliz, Fransiz degil.”

Ben moniiyle ilgili oldugunu diisiiniiyordum. “Harika
kruvasan yaptyorlar.”

Bu Ritchie’nin dikkatini gekmisti. “Yani daha dnce ora-
ya gittigini mi sdyliiyorsun?”

“Hannah ile. Birkag kez ugramistik. Blossom Sokagi’n-
da.”

“Iyi iste uzak degilmis. Ise giderken dylesine ugrayabi-
lirsin. Onu ararsan daha nemli bir mesele gibi goriiniir. Oysa
restoranina ugramak ¢ok daha dogal olur.”

“Haklisin,” dedim. Karar verilmisti.

“Seninle oraya kadar ylirlimemi ister misin?”
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“Hayir.” Kayinbiraderimin elimi tutmasina ihtiyacim
yoktu. ise yararsa iyi olurdu, yaramazsa da iyi olurdu.

Dus alip ise gitmek iizere giyindik ve yola giktik. Ritc-
hie masordiir. Isyeri kasabanm kuzeyinde kahr. Benimki ise
5. Cadde’ye ¢ok yakindir. Blossom Sokag1 benden sadece
birkag sokak stede, Virginia Mason, [sveg Hastanesi ve diger
tibbi tesislerin yer aldig1 Pill Hill civarindadir.

Hizli adimlarla yiiriimeye basladim. Isyerim saat se-
kizde agihiyordu, fazla vaktim yoktu ve bu isten kurtulmak
istiyordum. Blossom Sokagi’nin kosesini déner donmez
Fransiz Kafesi’ni gordiim. Iki kisi igeri girerken, ti¢ kisi ¢1-
kiyordu. Mekén sabah sabah hayli yogundu. Boylesine ba-
sarili oldugunu gérmek beni mutlu etti; Hannah da ayni seyi
hissederdi.

Cizgili tentesi ve digar1 atilmis masalariyla atmosfer ho-
suma gitti. Hannah ile daha 6nceki ziyaretlerimizde bu ma-
salarin oimadigindan emindim. Kuyruga girdigimde oniimde
yaklasik on kisi vardi; sadece tek bir kasiyer ve tezgahtar hiz-
met veriyordu. Sabirsizca saatime baktim. Zamanim yoktu
ama ¢ikip gidemiyordum. Dikkatim cam dolaba kaydu. Igin-
de kruvasandan ¢orege, kurabiyeden lokmaya uzanan sayisiz
hamur isi vardi. Bir kruvasan ve bir lattede karar kildim.

Bununla beraber aklim sipariste degildi. Nihayet kasa-
nin 6niine ulastigimda kendimi sersemlemis hissediyordum
ve midem bulaniyordu. “Yardimci olabilir miyim?” diye
sordu tezgéhtar.

“Kahve ve kruvasan,” dedim gabucak. Latte uzun siire-
cekti.

48



Sevginin Son Dilegi

“Kahveniz hangi boy olsun?”

“Sey, orta.”

“Krema igin yer birakayim mi?”

“Sade i¢iyorum,” dedim ve ciizdanima uzandim. Kal-
bim hizla garparken elemana sordum, “Winter burada degil
sanirim?” Bogazim &yle kurumustu ki zor konusuyordum.

Tezgahtar bana bakti. “Bir dakika, hemen bakayim.”

Diger miisterilerin onlar1 beklettigim i¢in hognut olma-
diginin farkindaydim, o yiizden tezgahtar mutfaga gittiginde
6deme yapmak i¢in kenara gekildim. Az sonra geri dénen kiz
basini iki yana salladi. “Heniiz gelmemis.”

“Ya.” Bu tepki bana bile ¢ok aptalca gelmisti.

“Not birakmak ister misiniz?”

“Sey... tabii.”

Kiz bir kalem ve bloknot alarak bana uzatti. Kahvemle
beraber onlar1 da alip bos bir yer buldum. Bir seyler yazmaya
caligmaktan vazgectigimde kahvem ihinmsti. Ise gec kalms-
tim ve soguk bir ter alnimi 1slatmisti. Bu sagmaydi. Kadina
sbyleyecek hicbir seyim yoktu. Masanin iistiinde burusturul-
mus bir tomar kagit vardi, kendimi zavalli hissediyordum ve
Ritchie’yi dinledigim i¢in 6fkeliydim. Bunu yapmayacak
kadar akhim olmaliydu.

Sonunda tezgéha gidip bos bloknotu iade ettim. “Win-
ter’a Doktor Michael Everett’in ugradigini sdylersiniz,” de-
dim.

“Yapacagim,” dedi canayakin tezgihtar.

“Tesekkiirler,” diye minldanip burusturulmus kagitlan
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¢0p kutusuna attim, Blossom Sokagi’nda Winter’la kargilas-
mamay1 umarak kapiya yiiriidiim.

Bosa zaman harcadigim diigtinerek klinige dogru adim-
larimu siklastirdim. Ug ortaktik —Patrick O’Malley ve Yvette
Schauer diger doktorlardi— ve iigiimiiziin de ayri muayeneha-
nesi ve hemgiresi vardi. Hemsirem Linda Barclay, ilk giinden
beri benim yanimda ¢aligtyordu. Diger elemanlar ise ortakti;
bir sekreter, bir kayit memuru ve sigorta sirketlerinden hii-
kiimet idaresine kadar her tiir igle ilgilenen iki gorevli.

Dakikalarca gecikmig olarak iceri daldigimda Linda en-
diseyle yiiziime bakti. Nerede oldugumu sormadigi i¢in min-
nettardim. O kadar uzun siiredir gecikmiyordum ki, ge¢ ka-
linca bunun énemli bir nedeni oldugunu tahmin ederdi. Be-
yaz dnliigiime uzanip giydim ve higbir sey séylemeden ilk
hastamin bekledigi muayene odasina dogru yoneldim. Han-
nah’nin kuzeniyle ilgili diistinceleri zihnimden uzaklastirmak
i¢in elimden geleni yaptim ve randevularima yogunlagmaya
caligtim. Sira dig1 bir sey yoktu; birkag ag1, genel kontrol, bir
bogaz agrisi.

Giiniin sonunda, ikindinin biiyiik bélimiinii alan telefon
konusmalarimi yapmak iizere ofise girdim. Yazilmas: gere-
ken regeteleri genellikle bu saatlerde kontrol eder, laboratu-
var sonuglarini ve diger mesajlari incelerdim. Elemanlar
ciktiktan sonra yaklasik iki {i¢ saatimi masamda gegirirdim.
Eve donmek igin acelem olmadigindan bu beni rahatsiz et-
mezdi. Giiniin telaginin ardindan bu dinginlik bana soluk al-
dirirdi.
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Pek gok pembe mesaj notu 6zenle masama konmustu.
islerimi bitirdikten sonra onlara bakacaktim.

Son mesaja sira geldiginde saat altiy1 gegmisti. Lin-
da’nin dikkat gekici el yazisiyla not alinmusti: Winter Adams
telefon etti. Ozel bir konu oldugunu séyledi. Altina telefon
numarasini yazmist.
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Macy Roth, yatak odasindaki karmasada kendini para-
liyordu. Firfirlh Meksika etegi buralarda bir yerde olmaliydi.
Her seyi bir diizene sokmaliydi, bunu yapmaliyim diye ken-
dine s6z verdi, en kisa zamanda. Cilgin gibi beyaz etegini
ararken odanin iginde hizla hareket ediyor, ise yaramayan
giysileri kenara atiyordu. Kurutucudan heniiz ¢ikmig ve ya-
taginin iistiinde duran gargaf, onu sermesi gerektigini séylii-
yordu, sadece eve saat kagta doneceginden emin degildi.
Sikic1 ev iglerinin arasinda en nefret ettigi sey yatagini yap-
makt1; bu ona hep ¢ok gereksiz geliyordu, ¢iinkii gece yine
yatacak ve yine darmadagin olacakt1. Ayni sey bulagiklar i¢in
de gegerliydi. Caresi yoktu, ev isinin dogasi buydu.

“Kartopu!” diye haykirdi, uzun beyaz tiiylii kedisi ter-
temiz ¢argaflarin iistiine ziplayip ilik kumagin keyfini siir-
meye Kkarar verince. Macy kollarini sallayarak bagirdi, “Pist!
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Hemen yaylan buradan.”

Her zaman oldugu gibi, kedinin umurunda degildi. Kar-
topu’nun Macy’nin sesine kulak verdigi tek an, mama saati
geldiginde onu mutfaga ¢agirdigi andi. “Pekala, senin adim
degistirecegim.” Snowball’u tity yumag: halinde minicik bir
yavruyken almigti. Kedinin erkek oldugunu sonradan anla-
mistt ve hayvan kendine konan isimden bir tiirlii hoslanma-
migtt. “Bunu diisiinecegim ahbap, tamam m? Simdi ¢arsaf-
larimin iistiinden ¢ekil.”

Samatay: duyan kosarak yatak odasina girdi ve tek ha-
rekette yatagn iistiine zipladi. Onu Lovie izledi. Simdi ii¢
kedi birden kurutucudan yeni ¢ikmis 1lik ¢arsaflarin tistiinde
yuvarlaniyor, karmakangik ettikleri yastik kiliflarinin ara-
sinda bogusuyorlardi. Cok eglendikleri belliydi. Acelesi ol-
masaydi Macy onlarla oynamaya vakit ayirabilirdi.

“Iginizde etegimi nereye koydugumu bilen var mi1?”
diye sordu.

Kediler onu umursamadi.

“Biriniz onu siiriiklemis olabilir mi?” diye 1srar etti.

Yine umursayan olmadi. “Nankor canavarlar,” diye mi-
rildanirken firmin zamanlayicisi 6ttii. “Giiveg!” Tanrim, onu
tamamen unutmustu. Aceleyle mutfaga kosup firin eldiven-
lerini takt1 ve tepsiyi firindan ¢ikardi. Bu tarif yeniydi ve
muhtesem kokuyordu.

Firin1 kapatip bir siirii gamasirin iist iiste y1gildig: arka
verandaya dogru yiiriidii. Ev islerine gergekten zaman ayir-
masi gerekiyordu, bir giin bunu yapacakti. Ancak simdi be-
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yaz etegini bulmasi, giiveci Harvey’ye gotiirmesi ve kayit
stiidyosuna gitmesi gerekiyordu. Hepsinden énemlisi bunlari
zamaninda yapmaliydi. Meslegi buna bagliydi.

Kirli gamasir yigimini eseleyip iginde etegini bulunca ra-
hatlayarak i¢ cekti. $6yle bir bakti, bir kez daha giyilebile-
cegine karar verip iistiine gecirdi, belini ayarlayip rengarenk
bluzunu igine tikistirdi. Su an tek ihtiyaci olan sey sandalet-
leriydi.

Yatak odasina dogru giderken banyo aynasindaki goriin-
tiisiine bakti. Kaslarini ¢atarak kivircik kizil saglarini sdyle
bir firgalads, sol tarafi bir tokayla kulaginin iistiinde topladi.
Saglarini kestirmesi gerekiyordu, ama radyo reklaminin pa-
rasini almadan bunu yaptirmasina imkan yoktu.

Bir 6nceki hafta bir bagka radyo spotu i¢in birkag dakika
geciktiginde yapimci onu uyarmisti. [yi bir mazereti vardi
ama Don Sharman’in umurunda degildi. Eger zamaninda ge-
lemeyecekse, bagkasini bulacagini sdyleyip duruyordu. Onun
agtklamalarimi dinlemeye niyetli goriinmiiyordu, mesane-
sinde enfeksiyon olan Snowball’u veterinere gotiirmek zo-
runda kalmust.

Hayir, bu isi gdzden ¢tkaramazdi. Onun igin ¢ok uygun-
du. Sesinin melodi gibi ¢iktigin1 sdylemislerdi. Bu dogru ol-
maliydi ki s6z konusu ajans igin sayisiz radyo reklami oku-
mustu. Paras1 da fena degildi. Su an yerel bir ecza firmasi
Elburn’s tarafindan iiretilen bir hemoroit ilac1 olan Prepara-
tion H. reklamlarini radyoda okurken, kendi sesini duymak-
tan biyiik keyif aliyordu.
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Biiyiikannesi Macy’ye ruj siirmeden asla evden disari
cikmamas: gerektigini 6gretmisti, o yiizden dudaklarin: biraz
renklendirdi. Hala aynanin karsisindayken, yesil gbzlerini
biraz daha ortaya ¢ikaracak bakir tonda bir far siirdii. Bilyiik-
annesini mutlu etmenin verdigi keyifle sandaletlerini ayagina
gecirdi.

“Bu giiveci Harvey’ye birakmaliyim,” dedi, yataktan
inip etrafinda toplanan kedilere. “Eve g6z kulak olun.”

Cam tencereyi kaplan desenli firin eldivenleriyle kav-
rayan Macy, tel kapiyi kalgasiyla agip 6n kapr merdiveninden
inmeye bagladi. Alt basamaktaki bisikletini kollayarak ¢i-
menlikten gegen Kkestirme yola sapti ve Harvey’nin evine
dogru kogmaya basladi.

fkinci Diinya Savag1 gazisi Harvey, kirk yildan uzun bir
siiredir bilyiikannesinin komgusuydu. Daima iyi komsu ve
iyi dost olmuslard1 ve her ne kadar itiraf etmeseler de Macy
onlarn aralarinin -bilyiikannesinin ifadesiyle— “seker” gibi
oldugundan emindi.

On kapr agikt, o yiizden Macy seslendi. Normalde kap:
zilini calmak ve geldigini haber vermek gibi formalitelerle
ugrasmazdi, ama elinde sicak giiveg tenceresiyle tel kapry1

agmak zordu.

“Git buradan,” diye mutfaktan Harvey’nin sesi geldi.

“Gidemem.”

“Nedenmis?” diye haykirdi adam.

Macy, onun aksiliginin altinda sevgi dolu, cémert bir
yiiregi oldugunu uzun zaman 6nce 8grenmisti. Goriiniise ba-
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kilirsa, bu diinyadaki gérevi o yiiregi gizlemekti.

“Aksam yemegini getirdim.”

“Daha 6glen bile olmadi,” diye bagird.

“Biliyorum ama yemek saatinde evde olmayacagim,”
diye bagirdi. Agmak igin tel kapiy1 zorladi ama kilitliydi.

“Hadi Harvey, kapiyi a¢.”

“Kilitli olmasinin sebebi var.” Hi¢ acele etmeden salona
gecti ve goniilsiizce kapiyr agti. Onu goérdiigiine sevinmise
benzemiyordu. “Kapi agmaktan daha dénemli islerim var, bi-
liyorsun.”

“Elbette biliyorum.” Yanindan gegip mutfaga yiiriidii.
Gazete masanin istiindeydi, ¢apraz bulmacanin yarisi ¢6-
ziilmiistii. Harvey gazeteyi her giin son sayfasina kadar satir
satir okurdu. '

Macy giiveci ocagin iistiine koydu, firn eldivenlerini ¢t-
karip kenara birakti.

“Nedir bu?” diye sordu baslyia tencereyi isaret edip
abartili bir tiksintiyle yiiziinii burugturarak.

“Yemek.”

“Ukalalik etme kiigiikhanim.”

Macy sintt1. “Yeni bir tarif.”

“Ben senin kobay farenim yani.”

“Soziin gelisi.” Harvey son yil kilo kaybetmisti. Giysi-
leri iistiinden dokiiliiyor ve Macy onun igin iiziilmeden ede-
miyordu. Altmig sekiz yagindaydi ve artik yasini gostermeye
baslamigti. Y1l boyunca arka bahgesinde galisir ve yaptigi
isten, ¢icek tarhlarindan gurur duyardi. Oysa su ana kadar
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Macy iki kez ¢imleri onun yerine bigmis, adam farkina var-
diysa bile bir sey séylememisti. Macy’nin biiyiikannesine ait
eski bir ¢im bi¢gme makinesi vardi ve onunla galismak, spor
salonuna gitmekten daha iyiydi. Ustelik daha masrafsiz.

Macy, elektrik ve su gibi kaginilmaz demeler disinda
her tiir diizenli masraftan kaginmaya ¢ahisiyordu. Siirekli bir
isi olmadig: icin diizenli bir geliri yoktu. Clizdaninin dibin-
deki son kuruslara muhtag kaldig1 sayisiz ay gegirmisti.

“Giizel kokuyor,” dedi Macy. Tencereye dogru egildi ve
begeniyle kokuyu igine gekti.

“Icinde ne var?” diye sordu adam siipheyle.

“Et ve piring.”

“Ne ¢esit bir et?”

“Tavuk,” dedi Macy. “Sen ne zaman bu kadar segici
oldun?”

“Kendimce standartlarim var,” diye iisteledi adam.

Macy giiliimsedi, dogru s6ylityordu ancak bu standartlar
giderek kaybolmaya baglamisti. Evyenin i¢ine yigilmis bu-
lagiklar gérdii. Kendi evi i¢in normal bir durumdu ama bu
Harvey’ydi. Macy daginikligin ortasinda rahat ederken, Har-
vey diizenli olmaktan hoslanirdi, ona iyi gelirdi. Rahat etmek
biraz abartili kagms olabilirdi, daginikliga aligkin demek
daha uygundu. Bir giin gercekten her seyi diizene sokmaya
niyeti vardi; Harvey’den ona diizenli olmay1 dgretmesini is-
teyecekti.

“Bana dadilik etmene ihtiyacim yok,” dedi. “Yash bir
adami beslemekten daha iyi bir isin yok mu?”
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“Pek sayilmaz,” dedi. Ashnda stiidyoya yetismesi gere-
kiyordu ama Harvey’nin énceligi vardi. Bilyiikannesi Macy’
den ona g6z kulak olmasini istememis olsa bile, ayni seyi
yine yapard1. “Ayrica, sana ihtiyaci olan benim.”

Harvey kabaca giilerek tekrar masasina geri dondi, ka-
lemini eline aldi. “Biitiin giin seninle tartigacak halim yok.”

“Gilizel.” Macy firin eldivenlerini kolunun altina sikig-
tirdi. “Bana yemegini yiyecegine s6z ver.”

Adam 6fke dolu gozlerle ona bakip bagini iki yana sal-
lad1.

Macy karsisindaki koltuga ¢okiip igini ¢ekti.

“Bu arada, biiylikannenin sevdigi su sarkicinin adi
neydi? Yedi harfli?”

“Manilow?”

“Evet, iste 0.” Harvey karelerin igini doldurdu, sonra
yeni bir cevap igin baska bir boliimii taramaya bagladi.

Macy halé orada oldugunu hatirlatmak i¢in giriiltiiyle
solugunu koyverdi. :

“Simdi ne yapiyorsun?” diye homurdandi adam, kisaca
ona bakarak.

“Yeni tarifimi deneyecegine s6z verene kadar burada
oturuyorum.” '

“lyi, ok beklersin. Bes yildir hi¢ actkmadim.”

“Zamanim ¢ok,” diye yalan séyledi.

“Bugiin igin var saniyordum.”

“Evet, var.”

“Geg kalacaksin.”
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*“O zaman bir daha benimle ¢alismak istemezler.” As-
linda bu neredeyse kesin gibiydi. Sharman’m diinyasinda,
stirekli tekrarladig1 gibi zaman para demekti.

Harvey bir kez daha homurdandi. “Bu isi kaybedersen
korkarim beni suglayacaksin.”

“Muhtemelen her seyi kaybedecegim,” dedi Macy dra-
matik bir sesle.

“Sanatin1 daima satabilirsin. Tabii bir projeyi bitirmeyi
basarabilirsen.”

Macy omuz silkti. “Bizim ekonomik sistemimizde be-
nim sanatim i¢in uygun pazar yok.”

Harvey dislerinin arasindan bir seyler mirildand1. “Eger
kabul edersem —eger diyorum-— bir oturusta hepsini bitirmek
zorunda miyim?”

“Sagmalama.”

“Sen sagmalama,” dedi. “Neden yash bir adami yalniz
birakamadigim bilmiyorum.”

“Ama Harvey, sen benim en iyi arkadagimsin.”

“Ben ve siirekli besledigin su kediler. Senin kopege ih-
tiyacin var.”

“Kedileri tercih ediyorum.” Aslinda pek 6yle degildi.
Kediler onu tercih ediyordu. Evde baktig1 Snowball, Peace
ve Lovie disinda, mama igin diizensiz araliklarla ziyaretine
gelen dort ya da bes kedi daha vardi. Macy’yi sahiplenmis
goriiniiyorlard:. Macy hi¢bir zaman kendine bir ev hayvani
aramamistt, ama gelip onu buluyorlard:.

“Dusar1,” dedi Harvey iki elini birden ona dogru salla-
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yarak. “Hadi. Cik digar1.”

“Kusura bakma. S6z verene kadar bunu yapamam.”

“Biiyiikannen kadar kétiisiin.”

“Daha beter,” diye karsilik verdi Macy. “Bunu defalarca
soyledin.”

“Tamam, daha beter. Kelime oyunu yapmaya gerek yok.
Biiyiikannen gelene kadar burasi huzur dolu, sakin bir ma-
halleydi. Burayi sana vasiyet etmis olmasi ne sans. ikiniz yii-
ziinden kirk yildir soluk alacak firsat bulamadim.”

“Beni seviyorsun.” Harvey bunu son nefesine kadar
inkdr edecekti ama Macy gergegi biliyordu. Biiyiikannesini
de sevmisti, hem de hig itiraf edemedigi kadar.

“Hayir, sevmiyorum,” dedi diisiincelerini sezerek. “Sana
katlaniyorum. Biiyiikannen iyi bir arkadasti ama senin sana
g0z kulak olacak birine ihtiyacin var. O kisi ben degilim.”

“Birbirimize ihtiyacimiz var,” dedi Macy, bunu sami-
miyetle soylityordu. Harvey, sevgili bityiikannesi ile arasin-
daki son bagdi. Lotty Roth, Macy’ye hayrandi; onun kirmizi
buklelerine ve aligilmadik kisiligine bayilirdi. Macy her za-
man... farkli olmusgtu. Diger g¢ocuklar spor, miizik ve dansla
ugrasirken, Macy biiyiikannesinin dedigi gibi 6zgiir ruhun-
dan hig taviz vermezdi. Organize etkinliklere hig ilgi duy-
mamisti ve sanatsal yetenekleri kendiliginden gelismisti. Si-
nifta ressamin tekniklerini analiz etmektense bir galeri ya da
miizede bir tablonun 6niinde durup onun giizelligini ve yan-
sithif1 yetenegi i¢ine gekmeyi tercih ederdi.

Altinci simiftayken, I¢ Savas’la ilgili cevaplamas: gere-
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ken bir tarih sorusu soruldugunu hatirliyordu. Masasinin ya-
ninda sessizce dikilirken 6gretmen sorusunu tekrarlamigti.
Macy cevabi biliyordu ama o anda kafasi ¢ok daha 6nemli
bir seyle mesguldii, kedisinin resmini ¢izmek igin siniftan
¢ikar ¢ikmaz Prenses bir kalem ve resim defteriyle bas basa
kalmanin ne kadar eglenceli olacagini diisiiniiyordu. Ogret-
men cevap igin 1srar edince Prenses ve onun maskaraliklarini
anlatmaya baslamig, siniftaki herkesi giildiirmiistii; sinifta
diizeni bozdugu i¢in onu miidiiriin odasina gonderen Bayan
Moser hari¢. Babasinin hep kederle sdyledigi gibi, Macy’nin
birkag tahtas: eksikti.

Macy’nin tek bir arkadasi bile yoktu ama biiyiikannesi
daima yaninda olmusgtu. Lotty Nine’nin evi onun siginagiy-
di. Macy gibi, Lotty Roth’un da iginde sanatg1 bir ruh vardi
ve onlar i¢in bu ortak bir paydaydi. Hayvanlara olan tutku-
larindan, alisilmadik yerlere ve kisilere olan sevgilerine ka-
dar diinyaya benzer agilardan bakiyorlardi. Biiyiikannesi iki
sene 6nce 6ldiigiinde evini Macy’ye birakarak herkesi sasirt-
migt1.

Macy asin siislii bu eski evi seviyordu ve duvarlarini
hemen sartya, panjurlari ise parlak kirmiziya boyamigti. Be-
yaz ¢it hala beyazdi, ama sadece boyasi kalmadigi igin. Har-
vey, yan tarafa seker diinyasindan birileri taginmig gibi go-
riindiigii i¢in siirekli bu evden gikayet ediyordu.

“Geg kalacaksn,” dedi.

“Sanirim,” dedi Macy abartili bir esnemeyle.

“Bir kez daha geg¢ kalirsan seni kovacaklarini soyleme-
mis miydin?”
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“Evet. Bay Sharman aynen boyle dedi.”

Harvey gozlerini kapatip basini arkaya att1. “Evi satmak
zorunda kaldiginda, arkadaki bog odalarimdan birinde kal-
mak istedigini sdyleyeceksin.”

“Kalabilir miyim?” diye sordu neseyle.

“Hayir,” diye azarladi Harvey.

“Bu biiyiik degisikligi engellemenin tek yolu basit bir
s6z.”

“Bu santaj.”

“Kendi iyiligin i¢in.” Saatine bakti. “Bu isi kaybeder-
sem ¢ok yazik olacak, radyo reklamlarindaki muhtemel ka-
riyerimden s6z etmiyorum bile.”

“Canina yandigim,” dedi Harvey ve kalemini sertge ma-
saya ¢arpt1. “Pekala, giivegten biraz yiyecegim.”

Rahatlayan Macy siritt1, koltuktan ziplayip onun kose-
leye donmiis ¢enesini Optii. “Tesekkiirler Harvey.”

Yash adam Gpiiciigii temizlemek istermis gibi ¢enesini
ovalarken kaslarini ¢atip ona bakti.

Oysa Macy, bundan daha keyifli olamazd:.

. “Acele etmem gerek,” dedi kapiya dogru kosarken.
“Sonra goriisiiriiz.”

“Geri gelmekte acele etme,” diye bagirdi arkasindan.

Macy siritti. Harvey onu biiyiikannesini sevdigi kadar
seviyordu. Ne kadar ¢ok sdylenirse sevgisinin o kadar derin
oldugunu yillar nce kesfetmisti.

Eve donen Macy ¢antasini ve arabasinin anahtarlarim
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kaparak aceleyle disan ¢ikti. Biitiin yesil 1g1klar yakalarsa,
bes dakikadan fazla gecikmezdi.
Bay Sharman bunun farkina bile varmazdi.
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Winter’1 aramadim, o da tekrar bana ulasmaya ¢alisma-
d1. Isin gergegi bu flort islerinde pek iyi degildim. Hannah
ile tanistigimizda her seyi kolaylastiran oydu. Ben onun ca-
zibesine kapilmistim, o ise benim. Ben bu tiir bir diiriistliigii
ve samimiyeti seviyorum. Bunu ¢ocuklarda daha ¢ok goriir-
sliniiz, yetigkinlerde ise azdir. Pediatri dalin1 segme sebeple-
rimden biri de budur. Bagka bir alanda ¢ok daha iyi para
kazanabilirdim, ama sadece ¢ocuklarla ¢aligmak istiyordum.

Samimi olmak gerekirse, Fransiz Kafesi’ne gittigime
pismandim. Diinyaya agilmaya hazir degildim, hayat zaten
yeterince karmasikt1. Yine de Winter’1n telefon numarasi ma-
samin kosesinde duruyor ve benimle alay eder gibi goriini-
yordu. Ona bakarken zamanmn nasil gegtigini fark etmemi-
sim. Sonra kararsizlik yine baskin geldi ve bakiglarimi uzak-

lagtirdim.
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En kotiisti cuma aksamlariydi. Hannah ve ben cuma ak-
samlar1 6zel bir seyler yapmay1 aligkanlik haline getirmistik.
Hannah bunlara flort aksamlarimiz derdi. Bunun anlami sa-
tafatli aksam yemeklerine ya da dansa gitmek degildi. Ik yil-
larimizda bu tiir masraflan karsilayamazdik, ama ne olursa
olsun cuma akgamlarini birlikte gegirirdik. Bizim “fl6rt” an-
layigimiz kanepede sarilmak, pizza siparisi verip kiraladigi-
muz bir filmi seyretmek gibi seyler veya —ozellikle ilerleyen
yillarda— birkag arkadasimizla beraber dort dortliik aksam
yemegi ziyafetleriydi.

Hannah parti vermekten hoglanirdi. Yemek pisirmeyi ve
arkadaslarin1 davet etmeyi seviyor, her seyin kolayca, ken-
diliginden oluvermis gibi goriinmesini saglhyordu. Insanlar
rahat ettirmek onun 6zel yetenegiydi. Bu 6zel durumlan tah-
min ettigimden daha fazla sevmeye baslamistim.

Oysa simdi, Hannah’nin olmadig1 cuma aksamlari yal-
niz ve kasvetliydi. O yiizden Seattle’da ilge merkezindeki bir
saglik kliniginde, cuma aksamlar: goniillii galismaya basla-
dim. Genellikle saat alti civari orada oluyor, saat sekize ya
da dokuza kadar kaldiktan sonra yorgunluktan bitap diismiis
halde eve doniiyordum. Bu uzun ¢alisma saatleri, bir zaman-

lar karim ve benim i¢in 6zel olan aksamlarla basa ¢ikmami
saglamakla kalmiyor, ayn1 zamanda deliksiz bir uykuyu da
garantiliyordu.

Bu tiir yararlariin yani sira, derinlerde bir yerde Han-
nah’nin goniillii galismami onayladigini biliyordum.

Masamda oturdum ve iistiinde Winter’in telefon nu-
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marasi yazili olan pembe not kdgidinin beni rahat birakma-
yacagim anladim. Siirekli yanip sénen bir neon 1g1k dikkatimi
ancak bu kadar ¢ekebilirdi. Sanki Hannah’nin son dilegini
hatirlatmaya ¢ahsir gibiydi.

“Peki, tamam,” diye mirildandim, kagit pargasini elime
alip tavana baktim. “Umarim mutlusundur.”

Daha once soyledigim gibi Hannah ile sik sik konugu-
rum. Bu bizim sirrimizds; onun ve benim. Bunu bagka hig
kimseye itiraf etmemistim, Ritchie’ye bile, ¢iinkii 6lii ka-
rimla konugmaktan vazgegmemi 6nermelerinden korkuyor-
dum. Bana hayata devam etmemi ve Hannah’nin 6limiinii
artik kabullenmemi s6yleyeceklerdi. Pekala, bunu kabul ez-
migtim, onunla konusmaktan vazgegecek degildim ¢iinkii
beni rahatlatiyordu. Sayamayacagim kadar ¢ok bigimde, hala
yanimda oldugunu hissediyordum.

Icimi gekerek telefonu elime aldim. Winter cevap ve-
rirse ne diyecegimi bilmiyordum. Anlasilan o da ayn1 sorunu
yagiyordu ki beni tekrar aramamisti. Onun da benim kadar
huzursuz olup olmadigin1 merak ettim ve muhtemelen 6yle
olduguna karar verdim.

Telefon baglandiginda nefesimi biraktim ve ilham gel-
mesi i¢in dua ettim.

“Fransiz Kafesi,” dedi kulaga hos gelen bir ses.

“Sey, merhaba,” demeyi basardim. “Ben Doktor Mic-
hael Everett. Winter Adams’la konusabilir miyim?”

“Merhaba, ben Alix. Winter arayacaginizi soylemisti.”

Bu cesaret vericiydi.
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“Ne yazik ki su an burada degil.”

“Ya.” Ikinci bir ertelemeyle rahatlamistim. Giiliimse-
dim. Ustiime diiseni yapmistim, Hannah ¢aba gostermedigim
icin beni suglayamazdi.

“Winter, arayacak olursaniz size cep telefonu numara-
sin1 vermemi sdyledi.”

Dislerimi gicirdattim. Erteleme yoktu. Mesajina karsilik
vermek ii¢ giiniimii almigt: ve simdi durum daha da uzaya-
cakti. “Pekala,” dedim, “Numaray1 verin.”

Alix numaray1 sdyledi, ben not alip tekrarladim. “Dogru
mu?” diye sordum.

“Evet,” diye onaylad1 Alix. “Winter sizinle konusmak
i¢in sabirsizlamyor.”

Aman ne iyi, simdi gerilim daha da artmist1. Winter onu
aramami bekliyordu. “Onu hemen arayacagim,” deyip tele-
fonu kapadim.

Ya dedigimi hemen yapmaliydim ya da numara hafta
sonu boyunca masamda beklerdi. Birkag giin daha gegtikten
sonra durum daha da zorlasirdi. Telefonu yerine koyup ar-
kama yaslandim.

Ellerimi ensemde birlestirip segeneklerimi degerlendir-
dim. Yapacagimi soyledigim gibi Winter’1 hemen arayabilir-
dim. Ancak acele etmek zorundaydim ¢iinkii klinige gitmek
i¢in on dakika sonra ¢itkmam gerekiyordu. Yine de o siire
icinde pek ¢ok sey soylenebilirdi.

Havadan sudan konusmak ancak bir dakika alirdi, bile-

medin iki. Nasil oldugunu soracaktim, iyi oldugunu sdyle-
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yecekti. Bana nasil gidiyor diyecekti, yalan sdyleyecek ve
her sey yolunda diyecektim. Tekrar taziyelerini sunabilirdi
ve sonra... Ne? Sessizlik mi?

Hannah’nin mektubundan s6z etmeyecektim. Kafe hak-
kinda sorular sorardim. Boylece bir dakika daha gegerdi. Er
ya da ge¢ onu arama sebebime gelecektim. Ritchie’nin mek-
tubu vermesinin stiinden neredeyse bir hafta gegmisti ve
simdi, ilk okudugum anda oldugum kadar ne yapacagimi bi-
lemez durumdaydim. Isin gergegi ise yeniden evlenmeye ni-
yetim yoktu ve diisiinmek bile istemedigim bir seye zorlan-
digim igin igerliyordum. Ugruna béyle aptalca bir seyi ya-
pabilecegim diinya iistiindeki tek kadin Hannah’ydu.

Winter’1n cep telefonu numarasina o kadar uzun bakmi-
sim ki, saatime goz attifimda ne sdyleyecegime karar ver-
mek i¢in ugrasirken kalan on dakikamin doluverdigini gor-
diim. Artik aramak igin ge¢ kalmigtim. Klinige dogru yola
¢ikarken iistiime bir gegit rahatlama ¢okmiistii.

Bes kath klinigin arkasinda ticretsiz park yeri vardi. Bir-
kag¢ doktorun arabasi ¢alindigindan, ben sokaga birakmay1
tercih ediyordum. Diigiik gelir ve yiiksek sug¢ orani kafa ka-
faya gidiyordu. Zamanimi riske atmay1 6nemsemiyordum,
giivenligimi ve aracimi riske atmis oluyordum.

iceri adimimi attigimda, Seattle [lge Merkez Saglik Kli-
nigi agzina kadar doluydu. Goniillii elemanlar, durumun aci-
liyetine gore goriilmesi gereken vakalan siraya koymuslardi.
Cocuklar olabildigince bana kaydirmaya ¢alistyorlardi, ama
bana da birkag yetigkin diistiigii oluyordu.
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{1k hastam, sag gézii balon gibi sismis Shamika Wilson
adinda geng bir kadind. Klinige kolunun kirik oldugunu dii-
siindiigii i¢in gelmisti. Dosyasina baktim, merdivenden yu-
varlandig1 igin yaralandigini iddia ediyordu. Birden uyari
sinyalleri devreye girdi. Anlasildigi kadariyla Shamika Wil-
son “merdivenden yuvarlanmay1” aligkanlik haline getirmis-
ti, ¢linkii son aylar iginde muhtemel kirik siiphesiyle klinige
tiglincii geligiydi.

Soru sormaya bagladigimda geng kadin yiiziime bakma-
makta 1srar ediyordu.

“Merdivenden mi diistiiniiz?” diye tisteledim.

Basiyla onayladi.

Bunun kag kere tekrarlandigini dile getirmekten kagin-
dim. “Kaza... ne zaman oldu?”

“Cargamba gecesi.”

iki giin 6nce. “Klinige gelmek i¢in neden bu kadar bek-
lediniz?” diye sordum gektigi aciy: diisiinerek.

Shamika yere bakt1. “Iyilesir diye diigiindiim... ama agr
daha da artt1.”

Kolundaki sislik ve parmak uglarimla dokundugumda
attigi ¢1glik, kadinin iki giindiir iginde oldugu 1stirabr agik¢a
gosteriyordu. “Rontgen istiyorum,” dedim.

Dudagni 1sirip bastyla onayladi. Benim kadar Shamika
da rontgeni g¢ekebilmek igin teknisyenin kolunu oynatmak
zorunda oldugunu biliyordu. Bu onun acisini igkenceye do-
niistiirecekti, ama gelisme kaydetmek i¢in neyle kars1 karstya
oldugumu bilmek zorundaydim.
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“Sizi klinige biri mi getirdi?

“Sey... kocam.”

“Su an bekleme salonunda m1?” diye sordum. Ofkem su
yiiziine ¢tkmak iizereydi ve bastirmak igin miicadele ediyor-
dum. Bu hiddetin hedefinin kim oldugundan emin degildim.
Geng kadin, merdivenden diigme masalini bana yutturama-
diginin farkinda olmaliydi. Kocasindan sz ederken goz te-
masindan kaginmisti bu da yalan s6ylediginin bagka bir
isaretiydi. Koca, kendi ezikligini karisin1 kum torbasi gibi
kullanarak kapamaya ¢aligan bir zavalliydi.

“Evet, Kenny beni bekliyor,” dedi Shamika, yine yii-
ziime bakmadan.

“Birkag dakika sonra donecegim,” diyerek odadan ¢ik-
tim. Bir goniilliden Shamika’ya réntgen odasina kadar eslik
etmesini rica ettim. Onlar uzaklasir uzaklasmaz bekleme
odasina gidip Kenny ile konugmak istedigimi sdyledim. Ci-
liz, kiirdan gibi bir adam o6ne ¢ikti. “Shamika nasil?” diye
sordu.

Kapi araliginda dikilip gézlerinin igine baktim. “Ront-
gen istedim, ama kolun kirik oldugundan neredeyse eminim.
Alg1 gerekecek.”

I¢ini gekti. “Ne kadar siirer?”

“Rontgeni gorene kadar bir gey sdyleyemem.” Kalabalik
bekleme salonuna goz gezdirdim. “Shamika israrla merdi-
venden diistiigiinii soyliiyor. Bu ¢ok ilging ¢iinkii son aylarda
tam li¢ kez merdivenden diismiis.”

Kocasi omuz silkti. “Ne diyebilirim? Sirtiik sakann teki.”
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Shamika’ya siirtiik dememis olsa konuyu kapatip gide-
cektim. “Sakar mi? Simdi beni dinle Kenny. ikimiz de bu
merdiven hikayesinin yalan oldugunu biliyoruz. Bir karin ol-
dugu igin ne kadar sansh oldugunun farkinda misin?” Yasal
olarak evli olup olmamalarinin —olmadiklarini diisiiniiyor-
dum- konuyla ilgisi yoktu.

Bana bakti, meydan okurcasina gézlerini kisti. Nere-
deyse devam etmem igin kafa tutuyordu ve ben bu uyarisini
gormekten ¢ok memnun olmustum.

“lyi bir kadinin var ve ona béyle mi davraniyorsun?”
dedim siktigim diglerimin arasindan. “Bir kadina vurmak ho-
suna mi gidiyor?”

Cevap vermedi.

Bekleme salonundaki herkesin dikkatini ¢cekmistik. Is-
tedigim de buydu.

“Hak etmisti. Siirtiik sirf ¢ene.”

“Ve ben sirf 6fke,” diyerek adami yakasindan tuttugum
gibi havaya kaldirarak ayaklarini yerden kestim. Yaptigim-
dan kendim bile sok olmustum. Bu gésteri sonunda klinikten
ayrilmamu isteyeceklerini biliyordum ama o anda umurumda
degildi. Adamin bir karis1 vard1 ve ben Hannah’y1 geri getir-
mek icin her seyi feda etmeye raziyken, bu adam ona kétii
davranmayi tercih etmisti.

“Sen sefil bir adamsin,” diye haykirdim. “Karia defa-
larca vurdugun igin seni pisman edecegim. Yeterince agik
m1?” Her sozi iistiine basarak telafuz ediyordum ki ciddi ol-
dugum konusunda siiphesi kalmasin.
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Elimden kurtulmak igin ¢abaliyordu ama yakasina sim-
sik1 yapismigtim.

“Birbirimizi anliyor muyuz?” diye sordum onu duvara
yapistirarak.

Bastyla evet demeye ¢alisti, ama gémlegi girtlagini sik-
@1 i¢in nefes bile almakta giigliik ¢ektiginden, bunu yapmasi
pek kolay olmad.

“Iyi,” dedim &fkeyle. Yiizlerimiz o kadar yakindi ki bu-
runlarimiz birbirine dokunabilirdi.

“Doktor Everett.” Klinigin igletmecisi Mimi Johnson
elini koluma dayamusti. Ismimi iigiincii kez tekrarliyordu.

Ne zamandan beri orada durdugunu, baska neler soyle-
digini bilmiyordum.

Istemeyerek Kenny’yi serbest biraktim, ama durusumu
bozmadim. Ofkeyle onu siizmeye devam ederek geri gekil-
medigimi anlatmaya ¢alistyordum. Ote yandan, elimden bu
kadar kolay kurtulamayacakt1.

Pislik herif elini girtlagina gotiirerek sanki 6limciil bir
durumu varmisg, boguluyormus gibi kavradi. Eger Shami-
ka’y1 tekrar incitecek olursa, bunu ona 6detmekten en ufak
vicdan azabi duymayacaktim. Shamika’nin ondan sikayetci
olacagindan emin degildim. Bu tiir olaylara ¢ok sik rastla-
mistim; kabadayilar ve tacizciler nadiren hak ettikleri cezay:
alirlardi.

Normal kosullarda giddet yanlisi bir adam degildim,
ama sabrim tasmigti. Kenny’nin kiigiik diismesini ve utan-
masimi istemigtim. Ayni zamanda tekrar bu kadina vurdugunu
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duyarsam pesini birakmayacagimi anladigindan emindim.
Polise rapor edebilirdim, ama Shamika sikdyet¢i olmadig:
siirece pek ise yaramazdi.

Bir siire 6fkeyle birbirimizi siizdiik, ardindan kapiyi
adam arkasindan ¢arparak hizla salonu terk etti.

Mimi beni ofisinde gérmek istedigini soyledi, oyle yap-
tim. Ardindan gelen nutugun tamamen hakli oldugunu sdy-
lemeye gerek yok. Onu dinledim ve uygun zamanlarda soyle-
diklerini bagimla onayladim. Benim igim yargilamak degildi,
elimden geldigince hasta ve yaralilara elimden geldigince
yardim etmekti. Ev i¢i siddet konusuyla yetkililer ilgilenirdi.
Isi kendi bagima g6zmeye galigmak benim haddim degildi.

“Anliyor musun?” diye sordu Mimi.

“Evet,” dedim, tekrarlanmayacagindan emin olmasam da.

“Eger bu agresif tavrin tekrarlanirsa,” diye uyardi Mimi,
“Klinigimiz i¢in uygun olmadigim diigiinmek zorunda kala-
cagim.”

Bir sey soylemedim.

“Gitmek ister misin? Yerine bagkasini alayim mi?”

“Uslu duracagim,” diye garanti verdim, tdvbekar bir
yeni yetme gibi.

“Giizel.” Rahatlayarak i¢ini ¢ekti.

fkimiz de yeni birini bulmanin kolay olmadigim biliyor-
duk, hele su an oldugu gibi son dakikada.

Vardiyami olaysiz bitirdim ve Mimi ya da digerleriyle
konusmadan ¢iktim. Arabami evin Oniine gektigimde hala
yaptigimin sokunu yastyordum. Tip alaminda gegirdigim
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bunca y1l boyunca diin aksamki gibi ¢izgiyi astigim hig ol-
mamistt. Cekilme zamani gelmisti ve Mimi bunu fark et-
misti. Ben de fark etmistim. Pazartesi giinii istifa mektubumu
goénderecektim.

Eve girince arabanin anahtarlarini tezgahin iistiine atip
kanepenin ucuna oturdum. “Kaybettim,” dedim Hannah’ya.
“Kenny sdyledigim ve yaptigim her seyi hak etmisti, bu an-
lamda pisman degilim. Ancak oraya hasta ve yaralilari tedavi
etme amaciyla ¢agrilmistim, kesinlikle bagka higbir sey igin
degil.

Klinikten eve donerken genelde yolda yiyecek bir seyler
alirdim. Ogle vaktinden beri higbir sey yemedigim halde
gece boyunca yemek aklima gelmemisti. Simdi ise midem
gurulduyordu.

Bir kutu konserve ¢orba buldum ve isitarak mutfak ev-
yesinin tistiinde yedim. Bitirdigimde késeyi i¢ine biraktim
ve dylece dikildim kaldim. Hala 6fkeliydim. Ellerim héala
yumruk halindeydi.

“Bunu daha fazla siirdiiremeyecegim,” dedim Hannah’ ya.

Onu nasil da 6zlityordum, ona nasil da ihtiyacim vardu...
Shamika’ya yapilan diizenli saldirilar onu dehsete diisiiriirdii
ve benim normal olmayan kontrol kaybimdan endise du-
yardi. Kusku yok ki beni rahatlatmak igin en dogru sozciik-
leri bulmayi bagarirdi.

Ancak Hannah burada degildi. Bir daha asla olmaya-
cakt1 ve bu gibi durumlarla yalniz basa ¢ikmak zorundaydim.
Yanlis davranmigtim. Sinir krizi gegirdigim igin pisman
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olsam da, karisin1 déven herifi tehdit ettigim igin higbir pis-
manlik duymuyordum.

Yataga gidecek kadar sakinlestigimde neredeyse gece
yarist olmustu, ama hald uykum yoktu. Bir siire ¢arsaflarin
icinde doniip durduktan sonra bir seyler okumaya karar ver-
dim. Bu da ise yaramadi ve biitiin umutsuzlugumla Han-
nah’nm fotografina uzandim. En sevdigim fotograflarindan
biriydi, yeni agmus kir gigekleriyle kapli bir ¢ayirda yiirii-
yordu. Bu fotografi yillar 6nce Hurricane Ridge gezimiz si1-
rasinda ¢ekmistim. Cergeveleterek dzenle yatagimin basu-
cunda sakladigim resmi alip yanimdaki yastigin iistiine koy-
dum.

Tahmin ettigim gibi Hannah’nin resmi beni sakinlestirdi
ve sonunda uyuyakaldim.

Sabahin parlak 15181 beni uyandirdi, sirtiistii uzanip ta-
vana bakarak bir 6nceki gece olanlari aklimdan gegirdim.
Hannah’mn fotografin alip yerine koymak i¢in bagim ¢e-
virdigimde orada olmadigin1 gérmek beni sasirtt1.

Oturup etrafa baktim. Birkag dakika sonra gece yatakta
dénerken yere distirdligtimii fark ettim.

Almak i¢in yere uzandiimda caminin kinildigini ve ger-

¢evenin pargalandigini gordiim.
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Haftanin {i¢ giinii spor salonuna giderim, ama cumartesi
giinleri genellikle kosarim. Sekiz kilometrelik kosunun ar-
dindan dusa girdim ve zihnim diisiincelerle ¢alkalanirken
suyun sirtimi dévmesine izin verdim. Hannah’nin kirik fo-
tografinin goriintiisiinii aklimdan ¢ikaramiyordum. Sanki di-
legini yerine getirmedigim icin ne kadar iiziildiigiinii syler
gibiydi. Ustelik... cam paramparga olmugtu. Daha 6nce de
defalarca bos yastigin iistiine koydugum halde neden simdi,
bilmek istiyordum.

Batil inanglari olan biri degilim, bilimsellige ve rasyonel
davranis bigimine inamnim. Yine de Winter’in telefon numa-
rasinin aniden aklima gelmesinin Hannah yiiziinden oldu-
gunu diisinmemek elde degil. Kuskusuz diin aksam on daki-
ka boyunca géziimii ayirmadan numaraya bakmamin da bir
katkisi olsa gerek.
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Saatin dokuz buguk olmasint bekledikten sonra numa-
rayt cevirdim. Ikinci ¢aligta Winter cevap verdi.

“Alo.”

“Selam Winter, ben Michael,” dedim. Ashnda telesekre-
terin cevap vermesini ve bdylece konugmaktan kurtulmayi
umuyordum. Sansim yoktu.

“Michael! Sesini duymak ne giizel. Nasilsin? Hayir,
sOyleme, nasil oldugunu gayet iyi biliyorum.”

“Oyle mi?”

“Hannah’y1 6zliiyorsun. Ah Michael, ben de 6yle.”

Demek ki hakliydim. Sohbetimizin ana konusu Hannah
olacakti.

“Bir y1l olduguna inanamiyorum.”

“Ben de Oyle,” diye mirildandim. Oysa pek ¢ok an-
lamda, daha uzun gibi geliyordu.

“Kafeye ugradigini duydum,” diye devam etti Winter.
“Gorlisemedigimize iiziildiim. Umarim tekrar gelirsin.”

“Elbette.”

“Simdi gelmeye ne dersin?”

“Simdi mi?” diye tekrarladim.

“Bagka planlarin yoksa tabii. Kahve iger, biraz gevezelik
ederiz.”

Bir an 6nce bu isten kurtulmak belki de en iyisiydi. Gor-
evimi tamamlayip Hannah’y1 6zlemeye devam edebilirdim.
Boylece gaba gostermedigim igin beni suglayamazdi. “On
bes dakikaya kadar orada olurum.”

“Harika. Kahveni nasil istersin?”
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“Sade,” dedim.

“Taze kahve koyayim. Sen geldiginde hazir olsun. Kru-
vasan ister misin?”

Bunu geri ¢eviremeyecektim. “Harika olur.”

“Cok iyi. Goriistiriiz.”

“Hose¢a kal.” Kapatip neler oldugunu diigiinmek igin
durdum. Biitiin hafta boyunca ne sgyleyecegime kafa patlatip
durmustum, oysa su ana kadar sdylemem gereken bir sey ol-
mamuigti. Bir yildan uzun bir siiredir goriismedigimiz halde
Winter, sesimi duymaktan memnun, hatta heyecanlanmig gi-
biydi.

Birdenbire aklima bir sey geldi. Hannah ayni zamanda
listedeki ii¢ kadina da mektup yazmis olabilir miydi? Daha
dnce bunu diisinememistim ve birden felg gecirdigimi his-
settim.

Birkag¢ dakika sonra bir eylem plam yapmaya karar ve-
rince kalp atiglarim yavasladi. Winter’in agzin1 arayabilir-
dim. Elbette bunu dikkatlice yapacaktim. Hannah sadece
bana mektup yazmigsa, bunu Winter’in —ya da baska kimse-
nin— bilmesini istemiyordum. Ritchie’nin haberi vardi kus-
kusuz, ama agzini stki tutma konusunda ona giivenebilirdim.

Evden ¢ikip on dakikadan daha kisa bir siirede Blossom
Sokagi’na ulastim. Igyerleri agilmsg, kasaba merkezi ¢oktan
yagam belirtileri gdstermeye baslamisti. Fransiz Kafesi’nin
karsisindaki tuhafiye dikkatimi gekti ve 6niindeki bos alana
arabamu park ettim. Cody Goetz hastamds, annesi ve diikkan
sahibi Lydia ile gesitli zamanlarda karsilagsmistim. Aile geg-
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tifimiz giinlerde on iki ya da on ii¢ yasinda bir kiz gocugunu
evlat edinmisti. Hannah 6rgii 6grenmeyi ¢ok istemisti. Be-
begimize bir battaniye drmek istiyordu ve kanser oldugunu
6grenmeden Snce Bir Yumak Mutluluk’taki kursa kayit yap-
tirmistr. Hannah o battaniyeyi 6rmeyi ¢ok istedigi halde ders-
ler unutulmustu...

Bir bebek battaniyesi!

Diisiinceleri kafamdan uzaklastirdim. Su an iginde ol-
dugum bunalim yeterliydi, daha fazlasina ihtiyacim yoktu.

Dikkatsizce yolun karsisina gecip restorana girdim ve
Winter’1 hemen gérdiim.

“Michael!” Tezgdhin arkasindan ¢ikip kollarini uzatarak
bana dogru yiiriidii, yaklaginca beni kucakladi.

“Merhaba Winter.”

Kollarimi yana sarkitmig budala gibi dikilirken o simstk1
bana sariliyordu. Bir an sonra ben de onu kucakladim.

Giilimsedi. “Seni gormek harika.”

“Seni de.” Sesime biraz cosku katmaya ¢aligiyordum.

Sevimliydi, Hannah ile aralarinda bir benzerlik bulmaya
caligsam da hig¢ yoktu. Winter sarigin ve mavi gozlitydii. Han-
nah’min koyu renk saclari, kahverengi gozleri vardi. Yaklagik
aynt boydaydilar, ama biitiin benzerlikleri buydu. Daha dik-
katli inceledik¢e Hannah’nm o ¢ok sevdigi, kendininkine hi¢
benzemeyen anlamh ve degisken yiizii kegfetmeye basladim.

“Gel, suraya otur.” Winter beni pencere kenarinda bir
masaya gotiirdii. Hava kapaliydi, yoksa disarida oturmay1
tercih ederdim. Bununla beraber ¢igekli masa ortiileri, rahat
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sandalyeleri ve yumusak 15181yla kafenin davetkar bir atmos-
feri vardi.

Oturmak i¢in bir sandalye ¢ekerken, Winter tezgiha
gidip geng¢ ve hamile bir kadmin getirdigi duman tiiten iki
fincan kahveyle bir tabak kruvasam aldi.

“Giizel bir yerin var,” dedim kahveme uzanirken. “Ge-
¢en giin ugradigimda hayli kalabalikt1.”

“lyi i yapiyoruz,” dedi. “Ekonomik krizin neler getire-
cegini bilemiyordum, ama benim i¢in hos bir siirpriz oldu.”

Fiyatlar uygundu. Yakinlarda ¢aligan sansh kisilerin, ige
giderken durup bir kahve igmesi i¢in uygun bir yerdi.

“Caligma saatlerin nedir?” diye sordum.

“Erken agiyoruz,” diye cevap verdi. “Firincimiz Alix
—bize servis yapan kadini igaret etti— sabah bes gibi gelir, kru-
vasanlar dahil her seyi o pisirir. Sonra altida Mary burada
olur ve sabah izdihamiyla o bogusur. Diizenli miisterilerimiz
vardir.”

Bagimla onayladim.

“Sabahin ilerleyen saatlerinde ortam biraz sakinlesir,
8gle vakti yine yogun olur. Corba, salata ve sandvig servisi-
miz de var.”

Giiniin moniisi kapr oniindeki karatahtada duyurulu-
yordu. Bugiin zencefilli pancar gorbas ile rokforlu ve kuru-
tulmug yaban mersinli salata vardi. Renkli ve varatici, diye
diistindiim.

“Dokuz bucuga kadar agig1z,” dedi.

“QO halde aksam yemegi de veriyorsunuz.”
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“Ople ve aksam moniisii aymi,” diye agikladi. “Aksamlan
is yapabilecegimizi sanmiyordum ama yanilnugim. Cevrede geg
saatlere kadar calisanlar var ve burada kalmaya degiyor.”

“Bu harika.” Hayranlikla ¢evreme baktim. Eyfel Ku-
lesi’nin, Sen Nehri 'nin resimleri ve diger Fransa manzaralar
siislityordu duvarlar1.

“Kafenin basanli olmast i¢in ¢ok ¢aligtim,” dedi Winter,
sesinde gurur vardi. “Hannah beni ¢ok tesvik etti...” Sesi bir-
den soldu.

Kahveme baktim. “Dedigin gibi, Hannah’nm gidisinin
iistiinden bir y1l gegtigine inanmak ¢ok zor.”

“Qyle,” diyerek bana katildi Winter.

Solugumu tuttum. “Ona ait egyalari toparlamaya bagla-
dim,” diye yalan s6yledim g6z gore gore. “Almak istedigin
bir sey var m1 diye sormak istedim.”

Winter’in gozleri buguland: ve elini kalbine gotiirdii.
“Ah Michael, ne kadar diisiincelisin.”

“Hannah seni severdi. En sevdigi kuzeniydin.”

Winter aglayacakmig gibi gériiniiyordu. Hannah disinda
hi¢ kimsenin duygulariyla basa ¢ikmay: beceremezdim.
Onun &liimiinden bu yana kendimi siirekli bagkalarini teselli
ederken buluyordum. Kendi acim beni bu kadar zayif diigiir-
miisken bagkasinin acisini dindirmek zordu.

“Ozel bir sey var m? Onem verdigin?” diye sordum.

Winter basini iki yana salladi. “Ben kuzenime 6nem ve-
rirdim. Gidene kadar da ne kadar 6nem verdigimin farkinda

degildim.”
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Bu duyguyu anliyordum. Bir kruvasan alip boldiim, ama
yiyemedim. Gegmisin hatiralarina biraz daha dalarsak ikimi-
zin de moralinin bozulacagini diigiinityordum.

“Ne isteyecegimi bilemiyorum. Vermek isteyecegin her-
hangi bir sey bana uyar.”

“Neden Fransa?” diye sordum konuyu degistirmek igin.

Winter uzun siire dikkatle bana bakti. “Oraya Pierre’le
birlikte gitmistim.”

“Pierre?”

“Pierre Dubois. Biz... biz beraberdik.”

“Fransa’da m1 tanistiniz?” Hannah’nin bundan s6z edip
etmedigini hatirlamaya calistyordum. isim yabanci gelmi-
yordu.

“Hayir, burada tanigtik. Bir donem beraber ¢alistik, ama
asirlar 6nceydi,” dedi. Sesi biraz al¢almist1. “Pierre’in aile-
siyle tanismak igin Fransa’ya ugtum ve orada gecirdigim her
dakikay1 ¢ok sevdim; yemekler, kiiltiir, insanlar. Oras1 bana
ilham verdi. Kendi yerimi agmaya karar verdigimde amlan
canlandirmak istedim.”

Kendimi onun anlattiklarina kaptirarak giilimsedim.
Hannah, bana Winter ve Fransiz sevgilisinden s6z etmisti.
Sosyetik bir restoranda beraber ¢ahistyorlardi. Ayni adam onu
¢ok tizmiistii.

“Samirim benim ve Pierre’in durumunu merak ediyor-
sun?” diye sordu Winter. “Hannah ile verdiginiz aksam ye-
megi ziyafetlerine hi¢ katilamadigimiz i¢in iizgiiniim. Calis-
ma saatlerimiz hig uymamigti. Belki ylesi daha iyi olmus.”
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“Ya...” Nasil tepki verecegimi bilememigtim.

“Biz biraz mola verdik,” dedi Winter.

Bunun ne anlama geldigini tam olarak bilmiyordum.
“Mola m1?”

“Birkag ay,” dedi dikkatle. “Bir kez ayrilmis, sonra tek-
rar barigsmigtik. Ancak aym sorunlar tekrar bas gosterdi. Yap-
ugimiz tek sey tartismak gibiydi.” Ustiine bir hiiziin ¢okti.
“Galiba bazi insanlar birlikte olmak igin yaratilmis, bazilari
ise, aralarindaki ¢ekim ne kadar gii¢lii olursa olsun yiiriite-
miyor.” Bunun ne kadarmm dogru oldugundan emin degil-
mig gibi bagini iki yana sallad.

Eger dogru anlamigsam, Winter uzun bir ayriliktan son-
ra Pierre ile tekrar bir araya gelmisti ve bir siire once tekrar
ayrilmiglardi. Hannah’nin mektubu ilk ayriliktan sonra yaz-
dig1 ¢ok agiktt. “Bu mola siiresince bagkasiyla ¢ikma fikrine
ne dersin?” diye sordum dobra dobra.

“Sey, heniiz dyle bir durum olmadi, ama sorun yarata-
caginl sanmam.”

“Anladim. Eger birileri seni tesvik ederse, mesela benim
gibi biri, boyle bir sey yapmaya gonliin olur mu?” diye sor-
dum. Anlamaya ¢alistigim sey, Hannah’nin ona ikimiz ara-
sinda bir iligki ima eden —ya da neren— bir mektup yazip
yazmadigydi.

“Biri beni tegvik ederse mi?” Merakla bana bakti. “Me-
sela kim?”

“Anlarsin ya. Bir arkadas ya da...” duraksadim, “ya da
belki bir akraba?”
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“Ritchie’den mi s6z ediyorsun?”

“Tam olarak degil.” Bilgiye ulagmak tahminimden de
zordu.

“Kimsenin beni tesvik etmesine ihtiyactm yok Micha-
el,” dedi giiliimseyerek. “Sana her zaman hayranhk duymu-
sumdur.”

Bir tesekkiir tebessiimiiyle karsilik verdim, ama bagka
ne soyleyebilecegim hakkinda bir fikrim yoktu. Aslinda ona
¢ikma teklif etmemistim —en azindan kasith olarak—~ ama o
bir iligki baslatmaya ¢alistigimi diigiinmiistii. Bu utang veri-
ciydi. Kendimi igine soktugum bu zor durumdan nasil ¢ika-
racagimi bilemiyordum.

Durumu yoruma agtk biraktik, boylece beni arayabilirdi.
Bir siire sonra kafasi kangik ve saskin bir halde oradan ay-
rildim.

Daha iyi bir segenegim olmadig i¢in Ritchie’nin evine
gittim. Kayinbiraderim garajdaydi, kap: actk oldugu igin
igerde dolagtigim gérdiim. Beni karsilamak igin disar ¢ikt.
“Hey, bu ne siirpriz. Ne var ne yok?”

“Winter’la kahve igmekten geliyorum.”

“Demek sonunda bulugabildiniz.” Pesinden garaja gir-
dim ve tezgéhin istiine yaslandim.

“Steph ile Max nerede?” diye sordum.

“Algverise gittiler. Max’in bu $gleden sonra beyzbol
mag1 var, oraya gotiirecegim. Takilmak ister misin?”

Max’i gérmek igin bahaneye ihtiyacim yoktu. Yegenime
¢ok diiskiindiim. Sirf Xbox’1 ¢ok sevdigi igin video oyunu
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becerilerimi geligtirmistim; bdylece saatlerce birbirimizle sa-
vagabiliyorduk. Beni hep yeniyordu ama miicadele etmedi-
gim icin degil. Cocugun dogustan yetenegi vardi. “Mem-
nuniyetle,” dedim Ritchie’ye.

Bir siire konugmadik. “Pekél4, beni daha fazla germe,”
dedi Ritchie kollarini gdgsiinde kavusturarak. “Kuzenimle
bulusman nasil gitti?”

Omugz silktim. “Sanirim fena degil.” Bagka bir sey soy-
leyemeden Ritchie konusmaya bagladi.

“Hannah’nm mektubuyla ilgili sdylediklerini diistinii-
yordum.”

“Hangi konuda?”

“Kiz kardesimin Winter’1 en basa yazmasinin bir sebebi
olmal.”

“Ne gibi?” Bu mektup olay: konusunda sadece anlas-
may1 kabul etmistim, ama Hannah’nm istedigi seye ikna
olmus degildim.

“Hannabh, i¢lerinde en iyi Winter’1 taniyordu ve...”

“Winter’in Fransiz bir adamla iliskisi vard,” diyerek s6-
ziinii kestim. “Uzun bir siiredir goriigiiyorlarmig. Hannah’nin
onu neden listeye aldigini anlamiyorum. Pierre ile Winter be-
raberliklerine ara vermis, ama yine de...” Diger kadinin
benim i¢in ne kadar uygun bir es olacagini duymak istemi-
yordum zaten; ne Ritchie’den, ne de Hannah’ dan.

“Bagkastyla m1 berabermis?” Ritchie’nin coskusu bir-
den séniivermisti. “Bu adamdan haberin var miydi?”

“Belki. Hannah’nin bana ondan sdz ettigine eminim.
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Ayrildiklarindan da, ama tekrar bir araya gelmisler. Saninm
Hannah 6ldiikten sonra.”

Bos gozlerle bana bakinca agiklama yapmaya mecbur
hissettim. “Bir siire goriismeme karar1 almuslar. Ayrilmams-
lar, sadece mola vermisler.” Farki vurgulamak i¢in tekrarla-
dim.

“Bunun anlami ne?” diye sordu.

“Biliyorsam ne olayim. Ancak bir kadinin diisiinebile-
cegi bir seye benziyor.”

“Bu mola ne kadar siirecekmig?”

“Birkag ay dedi.”

“Bu geg¢ici... molanin ne zaman bagladigim da soyledi
mi?” diye sordu.

Sormak aklima gelmemisti. “Hayir ama,” dedim, “beni
arayacak.”

Ritchie bastyla onayladi. “Sana s6ylemeye galistig: sey,
bu iliskide sorunlar oldugu,” diye bilgi¢ bir tavirla agikladi
sanki kadinlar1 anlama konusunda ihtisas yapmis gibi.

“Samirim dyle,” diye onayladim elimden gelen nezaketi
gOstererek.

“O halde araya girmekte 6zgiirsiin.”

“Hayir,” dedim otomatik olarak. “Sanmiyorum.”

“Nasil yani?”

“Aralarinda sorun olsa da Pierre’e dsik.” En azindan iki-
miz de sevdigimiz kisiler hakkinda konusabilmistik ve bu ki-
siler birbirimiz degildik.

“Bu kadar ¢abuk teslim olma. Ona ¢tkma teklif et.”
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Kikirdayarak giildiim, Winter’la bulusmamizda nasil quvalla-
digin itiraf etmeye goniillii degildim. “Winter onu neden aradigimi
asag yukari tahmin etti, ama ona ¢ikma teklif etmedim.”

Ritchie bagini bir tarafa egdi. “Seni arayacagini sdyle-
diyse bu ilgilendigini gésterir. Yeterince agtk degil mi?”

O anda benim i¢in higbir sey agik degildi. “Sence Han-
nah birden fazla mektup yazmis olabilir mi?” Bu konuda
Ritchie’nin goriisiine ihtiyacim vardi. Yazmadigim diistinii-
yordum, ama kaymnbiraderim de onu iyi taniyordu, en az
benim tanidigim kadar.

Bu soru karsisinda duraksadi. Sonra basini salladi.
“Mektuplan kim gotiirecek ki?”

“lyi tespit.” Bu zihnimi rahatlatt:. Sadece bir mektup
vardi.

“Hannah sana bu ii¢ kadinla ¢gikmani 6nermig olabilir,
ama onlara bundan soz ettigini sanmam.”

Eliyle ¢enesini sivazladt. “Hayir,” diye ekledi. “Hannah’

nin sadece bir mektup yazdigina siiphem yok. Senin mektu-
bun.”
Bagimla hafifce onaylayarak bu varsayimi kabullendim.
Winter ve diger kadinlarla kargilasmalarim —eger onlar: arar-
sam— Hannah’nin yazdig1 baska mektuplar olmadan ¢ok tu-
haf kagacakti.

“Eger Winter ilgilendiyse onunla ¢ikmani éneririm,”
diye uisteledi Ritchie.

“Hayir,” dedim inatla. “ikimiz icin de zaman kayb1
olur.”
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“Q kadar emin olma. Unutma, Hannah onun ismini lis-
tenin en basina yazmig, mutlaka bir bildigi vardir.”

I¢imi ¢ektim. “Evet, buna siiphe yok.”

“Istedigi bu Michael. Kiz kardegimin son arzusunu gor-
mezden gelmeyeceksin, degil mi?”

Belden asag1 vurmay1 Ritchie’ye biraktim. “Bunu dii-
stinecegim,” diye miniidandim. Oysa Winter’la mutlulugu
yakalayamayacagimizi simdiden hissediyordum.
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Belki o kadar sasirmamaliydi ama Michael’1 tekrar gor-
mek giizeldi.

Winter Adams, kuzeninin kocasinin ugradigini soyle-
diklerinde ne yapmasi gerektigini bilememisti. Onu hemen
aramamuisti, aradiginda ne sdyleyeceginden emin degildi.
Michael’1 her zaman sevmisti ve Hannah’y: ¢ok 6zliiyordu.
Winter’in samimiyeti Hannah ileydi ve genellikle aksam var-
diyasinda ¢aligti1 i¢in, onlarla bir ¢ift olarak bir araya gelme
sans1 fazla olmamist. Bu durum bir parca tedirginlik yarat-
mis gibiydi. Yine de Michael’1 aramakta tereddiit etmemisti. |

“Sana gikma teklif etti mi?” diye sordu Alix, tabag ve
iki fincani bulagik makinesine tagirken.

Bagiyla onayladi.

“Kabul edecek misin?”

“Bilmiyorum,” dedi diiriistge. Kafas1 hald yaptiklari go-
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riigmeyle meggul oldugu halde ofisine girip kapiy1 kapadi.

Michael onunla ilgileniyor olabilirdi, ama o sevdigi er-
kege aitti. Pierre Dubois. Onsuz gegen son ii¢ hafta kabus gi-
biydi. Bombostu. Hayat: karmagikti ve durumu tam anlamiy-
la agiklamayarak Michael’a haksizlik etmis olabilirdi. Ug
aylik gériigmeme kararlarina ragmen uzun stiredir Pierre’le
beraberdi.

Michael’a da s6yledigi gibi bu ilk ayrnliklar1 degildi.
Teknik olarak, ayrilik da degildi; iligkilerinde yanlis giden
seyin ne oldugunu anlamak i¢in verilmis bir soluklanma sii-
reciydi. iki y1l 6nce Pierre ile Winter ebediyen ayrilmislardi.
Siirekli tartigtiklar siirekli aralar1 agik oldugu igin yapilacak
en dogru seyin bu olduguna karar vermisler ve on bes ay bo-
yunca hi¢ gériismemislerdi. Onsuz hayat, Winter igin ¢ekil-
mezdi.

Bu aylar i¢inde hem evde hem de hastanede sik stk Han-
nah’y1 ziyaret etmisti. Michael’in yogun oldugu dénemlerde
kuzeniyle birlikte oturur, ona igini dékerdi. Hannah harika
bir dinleyiciydi. Bir giin onu mutlu edecek erkegi bulacagim
hi¢ bikmadan s6yleyip dururdu.

Sonra, Hannah’nm 6liimiinden kisa siire sonra, Seatt-
le’da Pierre’le karsilasmig ve onu goriir gérmez kalbi deli
gibi carpmaya baslamisti. Pierre’i 6zlemeden gegirdigi tek
bir giin yoktu, ama kendini ise verip onsuz daha iyi olduguna
inanmaya galigmist1. ilk karsilagmalan biraz tuhaf olmus, hal
hatir sorup yollarina devam etmiglerdi.

Sadece birkag dakika sonra bir aligveris merkezinde tek-
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rar karsilagmuslardi. Biraz gergin de olsa giiliismiisler, saka-
lagmislar ve yine herkes kendi yoluna gitmisti; ta ki magaza
cikisinda ti¢iincii kez karsilagana kadar. Pierre giilmiis ve
Starbucks’ta bir kahve igmeyi teklif etmisti. Ug saat boyunca
konusmuslar ve Pierre onu diistinmekten hi¢ vazgegmedigini
sdylemisti. Winter da bas basa gegirdikleri sessiz aksamlari
ya da televizyonun &niinde birbirlerine sarilip programin far-
kina bile varmadan méniileri ve pigirme tekniklerini tartig-
tiklart aksamlar1 ne kadar 6zledigini itiraf etmisti. Yemege,
miikemmeliyetgilige ve as¢iliga olan tutkulari ortakti; 6nce-
likle bu ortak ilgi alan1 onlar1 birbirine yaklagtirmigti. Ne
yazik ki ikisi de inat¢iyd1 ve —yiyecek, hayat ve geri kalan
her sey hakkinda— kendi gortislerinden eminlerdi, o yiizden
catigmalar kagimlmazdi. Winter uzlagmaz biri oldugunun far-
kindaydi ama Pierre kadar degil!

Giiniin sonunda bir kez daha denemeye karar vermis-
lerdi. Eger samimi olarak ¢aba gosterirlerse basaracaklarini
ve ardindan evlenebileceklerini diisiiniiyorlardi. Kafeden sar-
mas dolas aynlmislardi.

Dokuz ay sonra tatsizliklar tekrar baslamist. Winter
bunun nedenini bilmiyordu. Sadece ikisinin de mutsuz oldu-
gunu biliyordu; beraberken de, ayriyken de mutsuzlardi.

‘ Gegmise bakarak kendilerine ii¢ aylik bir “izin ddnemi™
vermislerdi. Pierre son karari verecekleri tarihi belirleyecek
kadar ileri gitmis, Winter bu tarihi takvimde yuvarlak igine
almust1. Sonra hig goriismemiglerdi. 1 Temmuz’da ya birlikte
devam edecekler ya da sonsuza kadar aynlacaklardi. Bu kez

93



Debbie Macomber

geri doniis yoktu. Birbirlerini seviyorlardi, ama bu sevgiyi
yiiriitmenin bir yolunu bulmalan gerekiyordu; onlara mutlu-
luk ve tatmin getirecek bir yol.

[1k karsilagtiklarinda Winter bir ag¢ilik okulundan yeni
mezun olmustu, Pierre ise —liiks bir zincirin halkasi olan—
ozellikle turistlere yonelik bir deniz triinleri restoraninda
onun patronuydu. Fransa’daki egitimini tamamladiktan sonra
bu zincir tarafindan ise alinmisti. Aile iiyeleri de aggiydi ve
Pierre heniiz ergenlik ¢cagindayken, birkag yilligina Seattle’a
taginmiglardi. Sonra aile Fransa’ya geri dénmiig ama Pierre
evi gibi gordiigii Seattle’da kalmayi tercih etmisti.

Bir gece, sahildeki restoran kapandiktan sonra Pierre ile
Winter oturmus ve saatlerce konusmuslardi. Konugsmuslar
ve... Oplismiislerdi. Winter, hayalindeki restorani agma fikrini
onunla paylagmisti.

Pierre onu tegvik etmis, i planlarinda yardimei olmug
ve kredi bagvurularini doldurmustu. Proje iistiinde haftalarca
calistiktan sonra artik birbirlerinden ayrilmaz olmuslardi.
Bankadan haber beklerken, Pierre onu “mutfak tatili” adin
verdigi Fransa gezisine gotlirmiistii. Bu gezinin i¢inde, Win-
ter’in hayran kaldig ailesini ziyaret de vardi. Fransizcas: ber-
bat oldugu halde yabancilik ¢ekmemis ve sevildigini hisset-
misti. Neyse ki hepsi mitkemmel Ingilizce konusuyordu. Bis-
trolarda, restoranlarda ve aile evinde sayisiz giizel yemekler
yemislerdi.

Winter, yeni igletmesinin adini Pierre ve ailesinin onu-
runa Fransiz Kafesi koymaya karar verdigini agikladiginda
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Pierre ¢ok mutlu oldugunu séylemisti.

Sonra tam olarak anlayamadig1 ve degistiremedigi se-
beplerle, iliskileri diizenli olarak yokus agagi gitmeye basla-
misti. Bir siire beraber yasamislar ama ise yaramamusti.
Calisma saatleri birbirleriyle ¢akigiyordu. Winter kafedeki
uzun bir vardiyanin ardindan eve déniip ona aksam yemegi
hazirliyordu, ama Pierre onun bu ¢abalarimi takdir edermis
gibi goriinmityordu. Bu durum canini sikiyordu. Ya surat asi-
yor ya da kiigiik diistiriicii sézler sdyliiyordu; Pierre ise ayn1
bi¢imde karsilik veriyordu.

Bazen giiniiniin nasil gegtigini anlatirken, Pierre baska
islerle ya da kendi mutfagiyla 6yle mesgul oluyordu ki, onu
dinlemiyor ya da dinleyemiyordu. Cok gegmeden dalasmaya,
birbirlerini su¢lamaya basliyorlardi.

Sonunda olan olmus ve ayrilmislardi. Tekrar goriigene
kadar aradan bir y1l gegmis, ikisi de hata yaptiklarin itiraf
etmisti. Bu aynlik siirecinde, kendi davraniglarin1 gozden ge-
¢irme firsat1 bulmuglardi. Yine de degisen bir sey olmamis
ve her sey bastan baslamisti.

Sorun birbirlerine ¢ok benzemeleriydi, ikisi de mitkem-
meliyetgi ama ayni zamanda tutarsizdi. Er ya da geg, genel-
likle geg olmadan, tartisma ¢tkmasi kag¢inilmazdi.

Tekrar bir araya geldikten birkag ay sonra basa dénmiis-
lerdi. Iliskilerini yiiriitmeye kararh olduklar halde degisen
higbir sey yoktu.

Bu kez ayrilmayi $neren Winter’d: ve Pierre goktan go-
niillii gibiydi. Cekip gitmesini izlemek Winter’m kalbini kir-
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migti. Birbirine bu kadar diigkiin iki insamn, dylece ayrli-
vermesini akli almiyordu.

Her ikisi de bu ayrilik siirecinde yanliglarini diizeltecek
bir yol bulacaklarini umuyorlardi.

Bu ikinci ayriligin baslangicinda Pierre’in hayatindan
¢ikmast onu rahatlatmig, gerilimin birden azalmasi omuzla-
rindan biiyiik bir yiik kaldirmigti. Giiniin sonunda eve doniip
onu kizdiracak bir sey yapma veya sdyleme endisesinden
kurtulmak giizeldi. Kavga etmeden istedigi miizigi dinleye-
bilir, istedigi TV kanalimi seyredebilirdi. Sikdyetlere maruz
kalmadan cani ne yemek istiyorsa onu pisirebilirdi.

Pierre’siz gegen giizel giinler iki hafta kadar siirdii. Ar-
dindan onsuz hayatin ne kadar bos oldugunu hissetmeye bas-
ladt.

Pierre’in is degistirdigini duymustu. Aralarindaki sorun-
larin, aggibasi olarak ¢alistigi deniz iiriinleri lokantasinda ya-
sadig1 gerilimle ilgisi olup olmadigini merak etmeden dura-
miyordu. Sonra ortak bir i arkadaslarindan onun Hilton Ote-
1i’nin sef ascist oldugunu dgrenmisti. Bu pozisyon ¢ok daha
biiyiik sorumluluk, daha genis bir eleman kadrosu, devasa
yemek davetleri ve daha az yaraticilik anlamina geliyordu.
Pierre’in boyle esasl bir is degisikligi yapmast i¢in buna de-
gecek bir licret aliyor olmaliydi. Bu kararla ilgili ona higbir
sey sdylememesine glicenmisti. Yine de bu karar birlikte al-
diklarini kendine hatirlatti. Hig baglanti kurmayacaklardi.

Winter anlagsma kosullarimi dile getirdiginde Pierre’in
buna uymayacagindan adi gibi emindi. Daha 6nceki biitiin
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anlasmalari bozmustu. Ayni evi paylastiklar donemlerde ara
sira yemek pisirdigi olurdu; ama higbir zaman diizenli olarak
degil. Genellikle ya ¢ok yorgun olur ya da unuturdu. O yiiz-
den mutfak isi gogunlukla Winter’a kalirdi. Takvime isaret-
leyip notlar biraksa bile ise yaramazdi. Ustiine diisen diger
ev isleriyle de ilgilenmezdi. Eger Pierre gorabini bile kaldir-
maktan 4cizse, ilerde bir eg ya da baba olmakla nasil basa ¢1-
kacagini merak ediyordu.

Anlagmalarina ragmen onunla goriismek i¢in hicbir ¢a-
bada bulunmamasi Winter’1 rahatsiz ediyordu. Kendisi de
onu gdrmek i¢in girisimde bulunmamisti, ama bunun sebebi
ilk hareketin hep Pierre’den gelmis olmasi, kavgalardan
sonra barigmaya gabalayanin hep o olmasiydi. O yiizden, iti-
raf etse de etmese de aramasim unuyordu.

Pierre aniden parlar, bir yanardag gibi patlardi; ama 6f-
kesi yatistiginda her seyi geride birakr, 6piisiip sevismeye
hazir olurdu. Winter 6yle degildi. Esip yagmaya basladiginda
sonunu bir tilirlii getirmezdi. Bitirdiginde bile heniiz her sey
sona ermemiys olurdu. Pierre’in tepki gbstermesini, 6grenme-
sini ve biiyiimesini isterdi. Oysa Pierre, Winter kendi ifade-
siyle “mantikli” diisiinmeye baslayana kadar ¢ekip giderdi.
Bu “mantikli” agamaya ulastiklarin1 anlayana kadar ¢esitli
girisimlerde bulunur, ortaligin yatistigint anlayinca higbir sey
olmamg gibi davranmaya devam ederdi. Bir sonraki kavgaya
kadar...

Oysa gimdi beklenmedik bir sey olmustu ve Winter bu-
nunla nasil basa ¢tkacagim bilmiyordu. Michael onu ziyarete
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gelmis ve kendisiyle ilgilendigini agik¢a belli etmisti. En
azindan Winter 6yle oldugunu saniyordu. Anlagsma kuralla-
rim koyarken ne Pierre, ne de Winter bu ihtimali diismiistii.
Soru zihnini kurcalamaya devam ediyordu. Kuzeninin kocasi
ile gikmak istiyor muydu? Winter héla bilmiyordu.

Ogleden sonra, Pierre’le olan anlasmasini bozup onu
aramaya karar verdi. lyi bir mazereti vardi. Itiraf etmeye ni-
yeti olmasa da asil amaci Pierre’i gorebilmekti. Son birkag
hafta, kendisi i¢in aydinlanma dénemi gibi olmustu.

Pierre’i 6zlemisti. Onu seviyordu ve ayri kaldiklari siire
bunu degistirmemisti. G6zlerini kapadi, onun aksanli sesini
duyar gibi oldu ve kalbi hizla carpmaya bagladi. Dokunugla-
rin, sabah erkenden uyanip kulagina bir seyler fisildamasin
ve dpmesini 6zlemisti. Cilginca olsa da, birlikte yasadiklar
heyecani, daha dogrusu kavgalar bile 6zlemisti. Sonug ola-
rak onsuz higbir seyin anlami yoktu.

Simdi Michael, Pierre’i gdrmesi i¢in ona kusursuz bir
bahane sunmustu. Gururunu ayaklar altina almadan Pierre’e
bu yeni durumdan soz edebilir ve onun duygularini tartabi-
lirdi. Eger Winter’1 gergekten seviyorsa, sorunlarini ¢ozmek
icin diinyay1 yerinden oynatirdi. Bir baska adamin ona ilgi
gostermesi kendi duygularini agiga ¢ikarmasini saglayacakti.
Amaci onu kiskandirmak degildi, sadece gercek duygularinin
farkina varmasini istiyordu. Bunu diigiiniince Winter daha da
umutlandi.

Masasina oturdu, Pierre’in cep telefonu numarasini ge-
virdi. Bir kez ¢aldiktan sonra hemen kapadi. Asil istedigi
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—ihtiyag duydugu— onu gdrmekti. Tek bir bakis, onun da ken-
disi kadar ozleyip 6zlemedigini anlatird:.

Kararimi veren Winter, 6gle ve aksam yemekleri arasin-
daki ikindi vaktini bekledi. Hilton’u arayip Pierre’in o giin
calistigini onaylattiktan sonra, mutfaktan igeri girdigi ve Pi-
erre’in basin kaldirip goz goze geldikleri ani kafasinda can-
landirdi. Her ne yapiyor olursa olsun birakacak, goriilmez
bir iple ¢ekiliyormus gibi ona dogru gelecekti. Sonra Winter
kendini onun kollarmna atarken, Pierre onsuz hayatin ne kadar
bos oldugunu sdyleyecekti.

Heniiz zamani oldugunu géren Winter biraz aligveris
yapmak tizere Anne Marie Roche araciligiyla tanudig Barbie
Foster’m Blossom Sokagi’ndaki sosyetik butigine gitti. Anne
Marie, kafenin ¢aprazindaki kitabevinin sahibiydi ve Alix’
in de arkadasiydi. Ani bir hevesle yeni bir elbise ald1. Klasik
“cici bir siyah elbise”. Seksi ve sikt1. Fiyat1 uguktu, ama ona
hissettirdikleri diisiiniiliirse her kurusuna degerdi. Unuttuysa
bile, Pierre’e yoklugunda neler kagirdigin1 gostermek isti-
yordu.

Ustiinii degistirip bir taksi ile Hilton’a gitti. Yemek sa-
lonu personelinden birine kendini tanitt1.

“Ben Winter Adams, Pierre Dubois’nin bir arkadagi-
yim,” diye agtkladi. “Burada oldugumu s6ylerseniz beni gor-
mek isteyecektir.”

Birkag dakikadan fazla beklemedi. O stire i¢inde soyle-
yeceklerini iginden tekrarladi. Eleman geri dondii ve ona gii-
limsedi. “Sef Dubois sizi ofisinde kabul edecek.”
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“Tesekkiirler.” Winter mutfaga dogru ilerleyen kadini
takip etti.

Bu mutfagin biiyiikliigiiniin yaninda kendi mutfag: za-
valli kalird1. Winter’in goérdiigii personel sayilamayacak ka-
dar ¢oktu. Herkes yemek hazirlamakla mesguldii. Bir sey ¢ok
agikti, Pierre gercekten yogundu. En azindan bu deneyim
onun organizasyon becerisini gelistirirdi ki Winter’in goé-
ziinde Pierre’in bu konuda hali igler acistydi.

Kargilanma —ve geligmis organizasyon— konusunda ya-
nildigini anlamasi sadece iki saniye siirdii. Pierre’in masa-
sinda tam bir karmasa hiikiim siirityordu.

Winter igeri girdiginde ayaga kalkt: ama ona dogru her-
hangi bir harekette bulunmadi. Daha kotiisii, yiiziinde onu
gormekten mutlu olduguna dair bir isaret yoktu. Ustiindeki
beyaz tiniformasi ve as¢1 sapkastyla tam bir is goriintiisii igin-
deydi. Bunca hafta sonra, onu neden ziyaret ettigini merak

eder bir hali yoktu.

Winter gozlerini kirpistirdi, yumusak ve duygularini ele
veren bir sesle, “Merhaba Pierre,” dedi.

Pierre onun selamin1 duymazdan geldi ve eliyle oturma-
sint isaret etti. Koltugun kataloglar, moniiler ve baska evrakla
dolu oldugunu goriince hepsini kucaklayip masanin kdsesine
koydu. Y1gin masanin {istiinden kayd: ve yere dagildi.

Winter etrafa sagilan kégitlar toplamasina yardimei
olmak igin egildi.

“Birak,” dedi sert bir sesle. Bir oday: toplamak istedi-
ginde de Pierre hig hoglanmazdi.
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Yutkunarak dogruldu, Pierre yerdeki kagitlarla ugragir-
ken koltuga oturdu.

Kagtlan topladig: siire boyunca Pierre higbir sey soy-
lemedi. Winter da dyle.

Isi bitince Pierre kendini koltuguna att1. Oda ¢ok biiyiik
degildi ama kafedeki minik odasindan gok daha feraht.

“Nasilsin?” diye sordu Winter, belli belirsiz bir giiliim-
semeyle.

“Mesgul.”

Bir bagka deyisle sadede gelmesini ve sonra gekip git-
mesini soyliiyordu.

“Senden haber alamadim,” dedi, sesinin rahat ve kaygi-
siz ¢gitkmasina gayret ederek.

“Baglant1 kurmamaya karar vermistik. Hatirladigim ka-
dartyla senin fikrindi.”

“Aynen Oyle,” dedi basiyla onaylayarak. Bunun kesin-
likle is konugmasi olmasini istiyorsa, Winter da dyle davra-
nacakt1. “Bu durumda, onemli bir sey olmasa buraya gelme-
yecegimi tahmin edersin.”

Pierre gozlerini kist1. “Hamile misin?”

Winter duyduguna inanamayarak bakakaldi. “Boyle bir
sey sormaman gerektigini gayet iyi biliyorsun.”

“Biliyor muyum?”

“Evet,” diye parladi. Bu konudan bizzat sorumluydu.
Daha ilk haftanin ardindan dogum kontroliinii kendisinin ist-
lenmesi gerektigini anlamig ve haplarini hi¢ ihmal etmemisti;
hatta sagma bile olsa, birbirlerine dokunmadiklan son hafta-
larda bile.
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“Hamile degilsen, glinlin ortasinda —iistelik cumartesi
giinii— isimi bolmenin sebebi nedir?”

Winter, onun hafta sonu i¢in en az iki ya da ii¢ farkli zi-
yafet hazirlamasi gerektigini diistindi.

Yine de devam etti. “Seninle konugsmam gereken ilging
bir durum ortaya ¢ikt1.”

“Stiphesiz,” diye mirildandi Pierre kinayeli bir ifadeyle.

“Kuzenim Hannah’nm kocast...”

“Olen kuzenin mi?”

“Evet, Hannah’nm kocasinin ismi Michael. Beni gor-
meye geldi.”

“Ve?” diye araya girdi Pierre, ondan bir an énce kurtul-
maya ¢alistig1 ¢ok agikti.

“Benimle ¢ikmak istiyor.” Iste soylemisti. Pierre’den bir
tepki umuyorsa umdugu olmamisti, ifadesi degismemisti
bile. Sanki havadan sudan bahsetmis, “bu bahar hava nor-
malden daha soguk” demis gibiydi.

Pierre ona bakmaya devam ediyordu. “Bu konuyu hi¢
konusmamugtik,” diye hatirlatmak zorunda hissetti Winter.

“Ne kadar budalay1z,” diye karsilik verdi Pierre agik bir
asagilamayla.

Winter bu tatsiz cevaba tepki gostermedi. “Yani?” diye
iisteledi.

Pierre omuz silkti. “Bence sorun yok.”

“Umurunda degil mi?” deyiverdi, ne kadar incindigini
saklayamayarak.

“Neden olsun?”
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“Ama...” Hissettigi ac1 ve hayal kinkhig1 gdgsiinde top-
land1. Bir aciklama yapmak ya da bu umursamazliginin ve
ilgisizliginin onu ne kadar yaraladigini gostermek yerine,
Winter kalkip kapiya yéneldi.

“Winter...”

“Bir kez olsun adam gibi konugabiliriz sanmistim,” dedi
Winter 6fkesini bastirmaya ¢aligarak.

“Haftalarca sessiz kaldiktan sonra bagka biriyle ¢ikmak
i¢in iznimi istemeye mi geliyorsun?”

“Boyle bir sey demedim!”

“Aslhina bakarsan, dedin.”

“Dedin demedin tartigmasina m girecegiz?” diye sordu
Winter. Ayni kisirdéngiiye ne ¢abuk girmiglerdi. Daha birkag
dakika 6nce Winter’in beklentileri vardi, oysa simdi gézyas-
larina bogulmak tizereydi.

“Eger bu adamla ¢ikmak istiyorsan, benim golge et-
meme izin verme.”

“Vermeyecegim,” dedi ve biitiin sirinligiyle giiliimsedi.
“O bir doktor.”

“Kimin umurunda?”’

“Ah, ne olgun bir davrams!”

“Bana bir doktorla ¢ikacagini sdylemen kadar olgun bir
davranig. Winter, pisman olacagim bir sey s6ylemeden ¢ik
git.”

“Ben pigmanim Pierre. Buraya asla gelmemeliydim, ay-
rihigin bir seyler degistirecegini asla ummamaliydim. Higbir
seyin degismedigini gérityorum. Seni sevdigimi saniyor-
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dum... senin de beni sevdigini saniyordum, ama yamldigim
ortada.” Ofke ve iiziintiiyle kir olmusg bir halde mutfaga dald:
ve neredeyse kosarak ¢ikisa dogru ilerledi.

Pierre arkasindan gelmedi, boylesi daha iyiydi. Sorul-
mamig sorusunun cevabini almigti. Pierre ona karsi tamamen
ilgisizdi. Tek merak ettigi sey hamile olup olmadigiydi. Bir
es ya da aile babasi olmaktan ¢ok... iskele babasi olmaya uy-
gundu.

Sokaga firlayan Winter’m kalbi hizla ¢arpryor, kulaklan
ugulduyordu. Soluk soluga binanin duvarina yasland: ve elini
kalbine gotiirdii.

Goriisme umdugundan da kétii gitmisti. Pierre’in iligki-
leri hakkinda karar vermesi i¢in ti¢ ay beklemeye ihtiyaci
yoktu. Goriiniige bakilirsa ti¢ haftaya bile ihtiyaci yoktu. Pi-
erre kararini ¢oktan vermisti. Bu, kendi kararin1 da vermesi
anlamina geliyordu.

Bitmigti.

Pierre’le olan hayati sona ermisti.

Doktor Michael Everett onunla bir iligki yasamay: ak-
lindan gegiriyorsa, Winter bu ihtimale yiiregini acabilirdi.
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Ritchie’yle pazartesi sabahi spor salonunda bir araya
geldik. Cumartesi 6gleden sonra onunla vakit gegirmek beni
kendime getirmisti. Max’in magt1 iyi gitmisti, takimi kazan-
mist1 ve ailenin diger fertleriyle tribiinde oturup yegenim i¢in
tezahiirat yapmak iyi hissetmemi saglamisti. Max, artik
dokuz yasina gelmis harika bir ¢ocuktu. Daha sonra ikimiz,
Steph bizi aksam yemegi i¢in agag1 ¢agirana kadar Xbox oy-
namis, yemek biter bitmez tekrar yukan ¢ikarak kaldigimiz
yerden oyuna devam etmigtik. Bir siire sonra Ritchie de bize
katilmist1, ama onun uzmanhg: da ancak benimki kadar ol-
dugundan Max ikimizi de yenmisti.

Hannah ufakli: ¢ok sever, onunla vakit gecirmekten
¢ok hoslanirdi. Ona kitaplar alir, sinemaya gotiiriir, her firsat
buldugunda maglarina giderdi. Sevgili halasim kaybetmek
Max i¢in de gok zor olmustu ve bir daha Hannah’dan s6z et-
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memisti. Bu beni rahatsiz etmiyordu. Benim gibi, onun da
Hannah’nm hatirasina saygi gésterdigini biliyordum. Beyz-
bol kartlar1 koleksiyonunu bana gosterdigi bir giin, yatak
odasinda Hannah’nm fotografini gérmiistiim. Bakislarim
oraya takilinca, duyarli ve nazik Max higbir sey soylemeden
gelip sadece sarilmisti. Ben de ona sarildim. Konusmaya ih-
tiyacimiz yoktu; o kucaklayis, sézlerden ¢ok daha fazla sey
ifade ediyordu.

“Winter’dan haber aldin mi1?” diye sordu Ritchie spor
salonundan ¢ikarken.

Bunu ne zaman soracagint merak ediyordum. Caktirma-
dan bu soruyu savusturmayi planlasam da, kaymbiraderimin
buna izin vermeyecegini bilmeliydim.

“Pazar §gleden sonra mesaj birakt.”

“Bana sdylemeyecektin, degil mi?” diye azarladi Ritc-
hie.

“Hayir.” Yalan sdylemenin anlami yoktu.

“Ben de 6yle diistinmistiim.” Park yerine dogru yiirtir-
ken konunun burada kapanmis olmasini diliyordum. Tabii bu
benim hiisniikuruntumdan bagka bir sey degildi.

“Bir girisimde bulunmadin, degil mi?” diye sordu ben
ayrintilara girmeyince.

Ritchie’nin davranislarimi hi¢ sagmadan 6ngorebilmesi
beni hayrete diisiirliyordu. Sanki ayni odada beraber yastyor-
duk. “Hayur,” diye itiraf ettim isteksizce.

“Ne dedi?”

Omuz silktim. “Fazla bir sey degil. Uygun oldugumda
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aramami soylemis.”

“Uygun olman igin sence ne kadar siire gegmesi gere-
kiyor?”

Erteleme taktiklerim yeterince bagarili gitmiyordu. “Bu
ogleden sonra aramay: diisiinityordum.” Belki. Hannah 6yle
diigiinse bile Winter’la iyi bir ikili olacagimizi sanmiyordum.

“Beni hayal kirikligina ugratma,” diye uyard: Ritchie.

Arabama ulasinca siikrettim, bu anlamsiz sohbet nihayet
sona erecekti.

“Persembe aksami pokere ne dersin?” diye sordu Ritc-
hie.

Bazen radari olduguna ve nereye kadar zorlamas: ge-
rektigini tam1 tamina bildigine yemin edebilirdim.

“Steve’in bir toplantis1 varmig,” diye devam etti. “O
yiizden gelemeyecek.”

Bagimi iki yana salladim. Eskiden her persembe Ritchie
ve ¢ocuklarla poker oynardik. Ashinda, digerlerini poker i¢in
ayartan bendim. Ortaklarimdan Patrick O’Malley, i¢ hasta-
liklart uzmani Steve Ciletti, Ritchie ve ben, her hafta poker
igin bir araya gelirdik. Onceleri sirayla ev sahipligi yapiyor-
duk, ama daha sonra evleri merkezde oldugu ve herkes daha
rahat ulasabildigi i¢in Ritchie ve Steph’in evinde toplanmaya
karar vermistik. Asla gece yarisindan sonraya kalmazdik, ba-
hisler de dost isiydi. Hannah’ya kanser tamsi konduktan
sonra, dikkatimi dagitacak diger seylerle birlikte pokeri de
birakmigtim.

“Sanmiyorum,” dedim otomatik olarak.
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“Bill iki y1ldir senin yedegin olarak oynuyor. Gruba tek-
rar katilmanin zamani gelmedi mi?”

“Belki katilirim,” dedim. Neden gekindigimi bilmiyor-
dum. Poker aksamlarindan keyif alirdim, isteksizligimi an-
layamiyordum.

O sabah hastanede vizitelerim vardi. Bunu rotasyon bi-
¢iminde yapiyorduk ve sira bana gelmisti. Hannah hastanede
cok fazla zaman gecirdigi igin durumu iki farkli agidan gor-
me firsatim olmustu; ilki doktor, ikincisi ise hasta esi olarak.
Ogrendiklerimle bir kitap yazabilirdim.

Hastaneye vardigimda, yillik piknik ilanlarinin biitiin
cevreye asildigini gérdiim. Cocuk kogusu her y1l biiyiik bir
yardim etkinligi diizenliyordu, 6zellikle kanserli ¢ocuklar
igin tasarlanmis bir etkinlikti. Oncelikli amag onlarin-gocuk
olmalarina izin vermek, kemoterapi ve ameliyat1 zihinlerin-
den bir giinliigiine uzaklastirabilmekti. Hannah ve ben yil-
larca bu etkinlikte goniillii olmustuk, onkoloji béliimiinden
her zaman bir ya da iki hastam oldugundan bu bizim i¢in son
derece 6zeldi.

“Michael.” Seslenen, koridorda bana dogru yiiriiyen
Patrick O’Malley idi. Onu gormeyi beklemiyordum, hasta-
larindan biri i¢in gelmis olmaliydi. “Seninle ilgili duydugum
sey nedir?” diye sordu.

“Ne?” Birilerinin benimle ilgili bir sey konustugundan
haberim yoktu. Ozellikle sosyal etkinlikler sz konusu oldu-
gunda algim son derece diisiiktil.

“Klinikteki cuma aksami.”
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“Ha, o mu!” Aslinda bu anlagmazlik beni utandirmisti
ve serinkanlili§imi koruyabilmeyi dilerdim. Ben sadece...
azarlamistim. Bunu neden yaptigimi bilmiyordum ve o giin-
den beri pismandim.

“Duyduguma gore herifin birini 6ldiirmene ramak kalmig.”

Bu konuda konusmak istemiyordum. “Karisi merdiven-
lerden yuvarlanmig...” parmaklarimla tirnak igareti yaptim
«...li¢ ayda ti¢ kere. Birilerinin bir geyler yapmasi gerektigini
diigiindiim.”

“Kadm su¢ duyurusunda bulunmamig mi?”

“Gorundiigi kadartyla hayir. Adamin ona dokundugunu
bile itiraf etmiyor.” Profesyonel durusumu bozmayabilirdim,
ama kadinin ¢izelgesi her saldirt ile birlikte durumunun daha
da koétiiledigini gosteriyordu. O siiriingenin yaninda durmaya
devam ettikge, Shamika hayatini tehlikeye attigimin farkina
varmiyordu. Yine de, kendi davramsimdan dehsete diismiis-
tiim, sergiledigim kiistahlik kesinlikle daha énce yaptigim
bir sey degildi.

“Hepimizin, defalarca yapmak isteyip yapamadigimiz
seyi yapmigsin.”

Ne olursa olsun, ¢izgiyi agmigtim. “Klinigin beni geri
isteyecegini sanmiyorum.”

“Dalga m1 gegiyorsun?” dedi Patrick. Goniillii bulmak
zor. En azindan bu seferlik gérmezden geleceklerdir.”

Ben de &yle diisiinityordum, ama kararimi vermistim.
Istifa edecektim. Bu beklenmedik siddet gsterisi beni faz-
lastyla rahatsiz etmisti. Mimi’nin sdyledigine gore, zaten ye-
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rime biri bulunmustu, ama Patrick’e bundan bahsetmedim.

“Goniilli olmaktan s6z etmisken,” dedi Patrick, kori-
dorda asili ilanlara bakarak, “Piknik cumartesi giinii.”

“Bu y1l biraz erken, degil mi?” diye sordum, zaman ka-
zanmak amaciyla.

“Pek sayilmaz, her yil mayista olur.”

Gegen seneki piknige katilmamistim. Hannah’nin cena-
zesi kalkali daha birkag hafta olmustu ve heniiz iistesinden
gelememigtim.

“Birkag goniillii daha iyi olurdu.”

“Bagka planlarim var,” dedim, dogru olmadig: halde.
Bir kez daha, isteksizligim beni sasirttyordu. Hannah’nm
hastalig1 ve 6liimiine kadar, bu etkinligin bir pargasi olmak-
tan keyif aliyordum.

“Planlarin1 degistiremez misin?” diye sordu Patrick.
“Gergekten zor durumdayiz. Oyunlarda yardimci olacak bi-
rine ihtiyacimiz var.

icimi cektim.

“Daha ¢ok ilgini ¢ekiyorsa, hamburgerleri kizartacak bi-
rine de ihtiyacimiz var.”

Patrick’in isimi kolaylagtirmayacagini gorebiliyordum.
“Belki gelebilirim.”

“Bulabildigimiz herkese ihtiyacimiz var.”

“Ne kadar kalmak zorundayim?” diye sordum, her ihti-

male karsi. Bu isten siyirabilmenin bir yolunu bulursam, gok
mutlu olacaktim.

Patrick omuzlarim silkti. “Birkag saat yeter.”
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“Pekald, duruma bir bakayim,” dedim sagmalamayn siir-
diirerek. Cumartesi giinii i¢in tek programim, standart sekiz
kilometrelik kosuydu.

“Tesekkiirler ahbap.” Sirtima vurup yanimdan uzaklast:.

Kanserli gocuklar etkinligi igin goniillii oldugum haberi
orman yanginindan daha hizli yayilmigti. Anlasilan Patrick
hig vakit kaybetmemisti.

Vizitelerim siiresince, birka¢ doktor yanima gelip tekrar
aralarina katilmama ne kadar sevindiklerini sdylediler. Bir
hayir etkinliginde goniillii olmam resmi duyuru haline geti-
rilmemeliydi bence.

Ayrica, kimsenin arasina katilmiyordum. Iyi bir amaci
oldugunu diistindiigim etkinlikte, yardim etmem igin baski
yapilmigti. Eger Patrick beni koseye sikistirip neredeyse san-
taj yapmasa katilmak aklima bile gelmeyecekti. Dogal olarak
bunu sdyleyemezdim. Doktorlara giiliimsedim ve bir an énce
isime doénebilmek i¢in sohbeti hemen kestim.

Heniiz birkag adim atmistim ki birkag¢ hemsirenin kafa
kafaya verip fisildagtigini gordiim. Onlara yaklastigimda
biraz suglu gibi bana bakinca benden soz ettiklerini tahmin
etmek zor olmadi.

“Giinaydin Doktor Everett,” dedi bir tanesi. inanilmaz
geng ve enerji dolu goriiniiyordu.

“Giinaydin,” diye karsilik verip adimlarimu siklastirdim.
Gegtigimiz y1l boyunca tip camiasindaki bazi kadinlardan ol-
dukga ilgi gérmiigtiim. Heniiz geng sayilirdim ve elim yii-
ziim diizgiindii... Ustelik uygundum, en azindan teorik ola-
rak.
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Duygusal olaraksa yeni bir iligkiye diinyalar kadar uzak-
tim. Winter’la goriismeyi teklif etmis olmam bile zihnimi bu-
landirtyordu.

Bazi insanlarin olayin iizerinden bir yil gectigi i¢in yas
tutma stiremin sona erdigini diigiinmelerine igerliyordum.
Sanki Hannah’nm 6liimiinden bir yil sonra uyanip hayatima
kaldigim yerden “devam etmem” gerekirmis gibi diisiiniiyor-
lardi; bu ifadeden artik nefret etmeye baglamistim. Insanla-
rn, onun yokluguna alismam igin gereken tek seyin li¢ yiiz
altmis bes giin oldugunu varsaymalarindan da nefret etmeye
baslamistim. Ug yiiz altmis altinci giin —derin bir nefes ala-
rak— nese i¢inde etrafta kosturmam ve karimin 6liimiiniin
tiztintiisiinden kurtulmam gerekiyordu.

“Siz de piknige gidiyormussunuz,” dedi ayn1 geng hem-
sire. Bana ayak uydurabilmek i¢in neredeyse kosuyordu.

Konuyu uzatmamak i¢in sadece bagimla onayladim.

“Bizim biitiin vardiya goniillii oldu. Ne harika bir fikir,
degil mi?”

Bagimla tekrar onayladim.

“Orada goriigiirliz,” dedi soluk soluga. Bir sey sdyle-
meme firsat kalmadan hizla y6n degistirip bir hasta odasina
daldi.

Viziteyi bitirip evrak isini tamamladim ve basim déne-
rek hastaneden ayrildim. Once Hannah, sonra Ritchie ve
simdi Patrick. Herkes bana yardime1 olmaya calisiyordu ve
bu cabalarini takdir etsem de higbirine hazir degildim. Has-
taneden isyerime dogru yola koyuldum. Personel kapisindan
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igeri girdigimde Linda Barclay bana bakt:.

“Giinaydin Michael.”

Isyerinde bana ilk adimla hitap eden tek kisi olan Linda,
hemsirelik, dadilik ve arkadaslik 6zelliklerinin hepsini bir
araya toplayan orta yash bir kadindu.

“Giinaydin Linda.” Onun yanindan gegtim, sonra geri
déndiim. “Neden,” diye sordum, hila sabah hastanede olan-
larin etkisiyle, “herkes yeterince yas tuttugumu diisiiniiyor?
Hangi yazili olmayan kararname bir yilin yeterli oldugunu
soylityor?”

“Aha...” Gozleri agilmisti, bu sorunun onu sgagirttigini
gorebiliyordum.

“Anlasilan cumartesi giinii gocuklarin pikniginde go-
niillii olacagim,” dedim derin bir i¢ ¢ekerek.

“Bu iyi iste. Zaman gelmisti.”

“Sen de mi, Briitiis?” diye mirildandim, Linda giildii.

“Ailem, yeni birini bulmam igin beni sikistiriyor,” de-
dim ciddilegerek. Linda beni anlayabilirdi. “Heniiz hazir de-
gilim.”

“Elbette degilsin.”

Huzur veren sesi biitiin stkintimi alip gotiirdii.

“Ozellikle Hannah’nm kuzeniyle ¢tkmam konusunda
baski goriiyorum.”

“Restoran sahibi olan mi?”

Linda’nin hatirlamasina sagirarak bagimla onayladim.

“Yapacak misin?”

“Hayir.” Iste soylemistim. Karartmi vermistim. insan-
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larin isteklerinin beni kontrol etmesine izin vermeyecektim,
bu kisi 6len karim bile olsa.

Hannah’y1 seviyordum —her zaman sevecektim— ama
bu, Hannah istedi diye Winter ya da bir baskasiyla beraber
olmam anlamina gelmiyordu. Linda’ya soyledigim gibi buna
hazir degildim ve ne zaman hazir olacagimi bilmiyordum.

Giine Ritchie’nin beni Winter’in mesaji hakkinda sor-
gulamasiyla tatsiz bagladigim igin biitiin giin huysuzdum
belki. Onu aramayi diisiinmiiyordum. Fransiz adama 4sik ol-
dugu ¢ok agikti ve ben hald Hannah’nin hatirasina bagliy-
dim.

Eve ulastigimda sinirli, yorgun ve agtim. Buzdolabi ve
raflar, lizgiin gézlerle ¢abucak hazirlanacak higbir sey olma-
digim syliiyordu. Her firsatta hazir yiyecekler tilkketmemem
gerektigini biliyordum, ama bu aksam oldugu gibi, dondu-
rucudan ¢ikardigim bir pizzayr memnuniyetle firina attigim
aksamlar hayli ¢oktu.

Markete gitme zamaninin geldigi ¢ok agikti. Sonunda
aksam yemegi olarak peynirli bir sandvig ve siitsiiz misir
gevregi yedim. Hayatimin en lezzetli aksam yemegi degildi
ama midemi doldurmustu. isim bitince bilgisayarin karsisina
gegip e-postalarimi gézden gegirmeye basladim.

Tekrar insan oldugumu hissetmeye bashyordum ki, si-
nirimi bozan bir sesle telefon galdi. Sanki kétii bir sey olmusg
ya da olacakmis gibi 1srarla galiyordu.

Ekrandaki numara arayanin Winter Adams oldugunu
gosteriyordu. Bir siire baktim ama telefonu agmadim.
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Winter mesaj birakmayarak beni rahatlatt:. Kaba olmak
istemiyordum; sadece biraz huzur ve sessizlik istiyordum.
Tamam, pisligin teki olabilirdim, ama bu tamamen kendimi
korumak i¢indi. Hazir degilim nakarat: kafamn i¢inde yay-
gara koparip duruyordu ve onu goz ardi edemiyordum.
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Macy, klozetin iistiine yerlesip dislerini firgalarken onu
seyreden Snowball’a “Nedir bu giiriiltii?” diye sordu. Geg
olmustu ve yorgundu. Sabah fotograf ¢ekimleri vardi, yarim
saat kadar 6rgii 6riip uyumay: disiiniiyordu.

Yakinlarda bir yerde bir araba 1srarla kornaya basmus,
onu act bir fren sesi izlemisti.

Macy muslugu kapadiginda ayni ses tekrarlandi, siiriicii
1srarla kornaya basmaya devam ediyordu.

Firgay: dislerinin arasina sikistirip yalinayak salondan
gecti ve ne olduguna bakmaya karar verdi. On pencereden
uzanip baktiginda far isiklarinin etkisiyle donup kalmis iri
bir képegin yolun ortasinda durdugunu gordii. Jackson Bul-
vari sakin bir mahallede oldugu halde, gece bile yogun bir
trafik vardi. Hayvan orada durmaya devam ederse er geg bir
araba ona g¢arpacakti. Birilerinin bir seyler yapmasi gereki-
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yordu, ama biitiin giiriiltilye ragmen ortalikta kimse yoktu.

Ustiindeki pamuklu pijamasi ve agzindaki dis fircasina
aldirmadan kapiy1 agip hizla disari ¢ikt1. Titreyen kopegi en-
sesinden kavrayip kaldirima ¢ekti. Hayvani evinin 6n basa-
maklarina dogru gétiiriirken kalbi deli gibi ¢arpiyordu. Hay-
van dyle iirkmiistii ki siiriiklenirken itiraz etmeye bile giicii
yoktu. Macy onu igeri sokup kapiy1 kapadi. Uzun tiiylii, cinsi
belirsiz, kocaman bir képekti. Iceri girdikten sonra gézlerini
kaldirip 6yle bir hiiziinlii bakti ki, en kat1 yiirek bile bu ba-
kislar kargisinda eriyebilirdi. Uzgiin kahverengi gozleri onu
kurtardigi i¢in minnetle bakiyordu. Macy basini oksamak
i¢in uzandiginda kopek hala titriyordu.

Macy agzindaki dis firgasini ¢ikarinca hayvan uzun
uzun firgaya bakti. “Hayir, bunun pek lezzetli oldugunu san-
muyorum,” diyerek firgay: kulaginin arkasina takti, kopek
kuyrugunu sallamaya bagladi.

“Kimsin sen ahbap?” diye sordu. Tasmasiz olmasi Ma-
cy’yi sagirtmadi, muhtemelen damgasi ya da numaras: da
yoktu.

Zavalli hayvan sonsuzluk kadar uzun bir siiredir kayip-
mis gibi gériiniiyordu. Bir deri bir kemikti, tiiyleri gamur ve
pislikten matlagmisti.

“Agsin, degil mi?”

Kopek oturup giiven dolu gozlerle ona bakt.

“Mutfaga gelebilirsin. Bakalim senin igin ne bulabiliriz,
ancak uyanyorum, sadece kedi mamasi var.” Sanki her sozii
anlamis gibi k6pek kalkip onu takip etti.
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Snowball 6nce mama kabini korumaya aldi, sonra ko-
pege sOyle bir bakarak kamburunu ¢ikarip tislad.

“Sus,” dedi Macy. Elini kopegin bagina koydu. “Snow-
ball’un saygisizligini mazur gor. Liitfen iistiine alinma.”

Raftan kiigtik bir kutu ¢ikard1. “Kusura bakma, bundan
bagka bir sey yok. Umarim somon seviyorsundur.” Képegin
goriiniisii o anda her seyi yiyebilecegini gosteriyordu.

Hakliydi.

Kedi mamasi, daha kasik kagit tabaga deger degmez mi-
deye yuvarlanmisti. Kuru mama da ayni hizla tiikkendi ve isi
bittiginde biraz daha isteyen gozlerle ona bakti.

“Zavalli ¢ocuk,” diye fisildadi Macy. Lovie ve Peace
mutfaga girip yeni geleni incelemeye basladi. Ote yandan
Snowball onu saldirgan gordiigii i¢in hig ilgilenmiyordu.

Lovie kdpege iyice yanasip mirlamaya bagladi. yi bir
kopege benziyordu. Burada kalabilir miydi?

“Hayir, kalamaz,” dedi Macy. “Kaybolmus. Sahibini
bulmak zorundayiz, eger sahibini bulamazsak bagka bir ev
bulmaliyiz.”

Peace arkadasina katildi, belli ki képegin tarafini tutu-
yordu.

“Sende mi!” diye giirledi Macy. “Tamam, ama sadece
bu gece. Hepsi bu.” K6pege bir kez daha bakt1. {greng gorii-
nityordu. “Bununla beraber,” diye ekledi, “Eger bu gece kal-
mana izin vereceksem yikanmak zorundasin.”

Lavabonun altindan kedilerin sampuanin: alip kapagint
acinca kedilerin ikisi de bir kagisti. “Sizden s6z etmiyor-
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dum,” dedi Macy giilerek. Lovie ve Peace sudan nefret eder-
di, oysa Snowball suyla oynamaktan hoslanir gibiydi. Sik sik
agzini ya da patilerini muslugun altina sokardi. Macy bu dav-
ramigin, evdeki iki digiye kars1 cesur bir gévde gosterisi ol-
dugunu diigiiniirdii. Ancak banyo yapmay1 sevdigi sdylene-
mezdi. Bazen firar ettigi yagmurlu ve ¢amurlu aksamlarda,
eve dondiigii zaman bunun sonuglarina katlanmak zorunda
kalirds, ayni antiseptik kokulu sampuanla suya daldirilmak
gibi.

Kopek basini bir yana egdi.

“Sana bir isim lazim,” dedi Macy. Neden hayvanlarin
hep onun evini buldugunu anlayamiyordu. Onlar sevdigini,
deger verdigini, varliklarindan keyif aldigini anlar gibiydiler.
Fare ve oriimcekler diger biitiin aile iiyelerini dehsete diisii-
riirken Macy onlan biiyiileyici bulurdu. Iginde hayvan yasa-
mayan bir evi, ya da kendini hayvan beslemeden diigiine-
mezdi.

“Sammy’ye ne dersin?” diye kopegin fikrini sordu.

Kopek soguk mutfak zeminine uzanip ¢enesini patileri-
nin iistiine koydu.

Macy onun bagini oksadi. “Peki, Sammy olsun. Merak
etme, sana harika bir ev bulacagiz.” Bu kadar iyi huylu bir
hayvanin bagina ne gelmis olabilecegini diisiinmeden edemi-
yordu. Acaba kapiy1 agik bulup evden uzaklasmis mrydi?
Belki de kilometrelerce dteden gelmigti. En kétiistiyse terk
edilmis olma ihtimaliydi, ¢iinkii insanlar bazen hayvanlara
izin verilmeyen bir eve tagimirken onlar geride birakiyorlar-
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d1. Eger bir sahibi varsa —ve sahibi de onu artyorsa— onu bul-
mak i¢in elinden geleni yapacakti, ama bundan pek emin de-
gildi.

“Seni temizleyip harika goriinmeni saglayacagiz,” diye
mirildandi. Kedi mamasi yemekten sikayet etmemisti, sam-
puanlanmaktan yana da bir sorunu varmig gibi gériinmii-
yordu.

Macy onu koridordan gegirip banyoya gotiirdii. Snow-
ball, Sammy’yi kendi bolgesine girmemesi i¢in Macy'nin ya-
tagindan tislayarak uyardi.

“Agikgasi Snowball, tislaman 1sirmandan daha beter.
Simdi kibar ol. Sammy bizim misafirimiz.” Ayagimn dibin-
deki képek esliginde banyoya girdi ve kiiveti ilik suyla dol-
durdu. Sampuanin iistiindeki etiketi okudu, neyse ki pireleri
de yok ediyordu.

Sammy’yi, yikanmaya ihtiyaci olduguna ikna etmek
icin biraz dil dokmek gerekti. {si bittiginde Macy bagtan
ayaga islanmigti ve banyo, iginden kasirga gegmis gibi go-
riiniiyordu. Biitiin havlular yere inmig, duvarlar tavana kadar
¢amur olmugtu. Sammy’nin tiiylerini firgalamak imkansizi
basarmak gibiydi, o yiizden Macy eline bir makas alip yere
oturdu ve geregini yapt1.

Sammy nispeten temiz ve taranmis hale geldiginde saat
biri bulmustu. Ug kedi uyumaya gitmis, Sammy de yorgun-
luktan bitap diigmiistii. Yine de Macy onun minnettar oldu-
gunu biliyordu ¢iinkii doniip yiiziinii yalamigty.

“Yatakta uyumana izin verebilirdim, ama bunun ivi bir
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fikir oldugundan emin degilim,” dedi 1slak havlular toplar-
ken. “Snowball’un kiskanglig: tuttu. Bu konuda iizgiiniim.”
Mutfakta battaniyeden yumusak bir yatak yapti, Sammy
hemen iistiine kivrilip igini gekti ve gozlerini kapadi.

“lyi geceler Sammy,” dedi esneyerek, ardindan 1siklari
sondiirdii.

Macy, bitkin bir halde hemen uyuyakald: ve alarmin se-
siyle uyand:. Yatak odasinin penceresinden sizan giines yii-
ziine vuruyordu. Ug kedisi, basinin etrafindaki yastiklara
goreklenmigti.

Snowball asag atlayip disar1 ¢ikti. Macy onun Sammy’
nin héla evde olup olmadigini kontrol etmeye gittigini dii-
stindii. Birkag dakika gegmeden Snowball misafir hakkindaki
fikrini yiiksek sesle beyan ederek geri kostu, miyavlayarak
bir dizi sikdyet siraladi.

“Burada kalmayacak,” diye s6z verdi Macy. “Kaybol-
mus. Kaybolsan sen nasil hissederdin?”

Karsilik olarak Snowball arkasimi dondii ve Macy’ye
kulak asmadigim gosterdi.

“Peki, nasil istiyorsan dyle yap.”

Macy beyaz blucinini ve zeytin yesili kazagin giyip kir-
miz1 buklelerini —Sammy i¢in kullanmadig: bir fircayla— ta-
rad1. Makyaji sonra yapilacakti. Saat on birde, bir yiin kata-
logu igin fotograf ¢ekimleri vardi. Radyo reklamlarini daha
¢ok seviyordu, ama kedilerin karnim1 modellik isi doyuru-
yordu.

Sammy’yi arka bahgeye saldi, kopek rahatlamak i¢in
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citin {istiinii tercih edince Harvey heniiz disar1 ¢ikmadis igin
dua etti. Cok gegmeden Sammy geri déndii, Macy mama
kaplarini doldurup kendine bir kahve yapti. Kahve fincamim
alip sabah ritiielini tamamlamak iizere digart ¢ikti. Sammy
kahvaltisin1 midesine indirmekle mesguldii.

Harvey disar1 ¢ikmg, elinde bir ¢apayla yabani otlari
ayikliyordu. Macy basamaklara oturup serin ilkbahar hava-
sint igine gekti.

“Giinaydin Harvey,” diye onu neseyle selamladi.

Harvey onu gérmezden gelip ¢apalamaya devam etti.
Bir iki dakika sonra mirildand1. “Aydinlik bir sey géremiyo-
rum. Benim i¢in her zamanki sabahlardan biri.”

“Diin gece bir konugum vardi,” dedi Macy.

“TanidiZim biri mi?”

“Sanmiyorum, ama gergekten ¢ok tatli.”

Harvey sirtin1 dogrultarak ¢apaya yaslandi, sonra kag-
larim gatt1. “Kiiciik evine bir adam m sakladin?” 4

“Erkek olduguna eminim.”

“Korkarim bir sokak hayvani daha buldun. Ka¢ kedi
daha besleyeceksin? Evinin kedi toplama kampina dondii-
giinti gorseydi biiyiikannen ok gegirirdi.” Bir seyler daha
homurdand1 ama Macy pek duyamadi.

“Bir iyilige ihtiyacim var.”

“Yapamam,” dedi Harvey ve bahgeyi ¢apalamaya geri
doéndii. Tamamen irtibat1 kesmek ister gibi sapkasini da goz-
lerinin tistiine indirdi.

“Kedi degil,” dedi gite dogru yiiriiylip kahvesini yudum-
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larken. Sahibini ya da yeni birini bulana kadar, Sammy’ ye
g6z kulak olacak biri gerekiyordu. Harvey’nin de bir arkada-
sa ihtiyaci vardi. Macy bunun er geg olmasi gerektigini dii-
stnityordu. Birbirlerine gok yakisacaklardi.

“Bir adam olmadigina da bahse girerim,” dedi Harvey.
“Yani isine yarayacak bir gey. Senin derdin ne anlamiyo-
rum.”

fliski konusunda sorun yasadigim itiraf etmek zorun-
daydi. Pek ¢ok adamla ¢ikmug, hatta bir iki kere asik bile ol-
mustu. Ancak nedense erkeklerin ona olan ilgisi bir siire
sonra kayboluyordu. Onu fazla uguk, daginik ve delismen
buluyorlardi. Alisiimadik dogas: basta onlarin ilgisini ¢eki-
yordu, ama sonra iglerinden birinin de sdyledigi gibi, daha
“dokuz-bes tarzi bir kadin” tercih ediyorlardi.

“Benimle ilgili bir sorun yok.”

Harvey giildii.

“Bana yardim edecek misin, etmeyecek misin?”

“Hayr.”

“Sana giliveniyordum, Harvey.”

“Umurumda degil. Yapmayacagim. Beni kurdugun
komploya dahil edemeyeceksin, o yiizden sorma bile.”

Sammy bastyla arka kapiy: itip dikkatle dort basamagi
¢ikmaya bagladi.

“Harvey, Sammy’yle tanis,” dedi képegi isaret ederek.

Harvey onun gosterdigi yana bakip gozlerini devirdi.

“Kedileri besledigin yetmiyormus gibi hayvanat bahgene bir
de kopek eklemigsin.”
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“O bir sokak kdpegi. Ona bir bak. Senin de yiiregini erit-
miyor mu?”

“Ona bu komik tiragi sen mi yaptin?”

“Bagka sansim yoktu, tiiyleri diigiim olmugtu.”

“Yoksa banyo da m1 yaptirdin?”

“Mecburdum, ¢ok pisti.”

“Eminim pire doludur.”

“Belki, ama diin gece onlardan kurtulduk.”

“Sana gore.”

“Dinle, birkag¢ dakika sonra ¢tkmak zorundayim. Sana
s6ziinii ettigim yiin firmasi igin katalog ¢ekimim var. Sag ve
makyaj i¢in saat onda orada olmaliyim.”

“Ben sana engel olmayayim. Git,” dedi elini havada sal-
layarak.

“Sammy’yi burada yalniz birakamam.”

“Nedenmis 0?”

Harvey ¢apastiyla ilerlerken Macy ¢it boyunca onu izle-
meye devam etti. “Snowball onu sevmedi.”

“En azindan kedilerinden biri zeka belirtisi gostermis.”

“Harvey, ben yokken ona goz kulak olur musun, liit-
fen?”

Ihtiyar adam basini ilgisizce sallad1. “Olamam.”

“Sadece birkag saat.”

“Onu arka bahgene bagla.”

Bunu Macy de diisiinmiistii. “Boynuna ip baglasalar ho-
suna gider miydi?” Ne yazik ki Macy’nin arka bahgesi tama-
men kapali degildi.
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Harvey cevap vermedi.

“Sammy kaybolmus ve ¢ok korkmus.”

“Snowball o ugursuz gozleriyle baksa ben de korkar-
dim.”
“Iki saatgik,” diye yalvardi mirildanarak. “En fazla ii¢.”
“On.”
“On ne?”
“Saat. Senin ¢aligma tarzini biliyorum Macy Roth. Za-
man kavrami diye bir sey yok. Bir saat ya da alt1 saat, senin
icin hepsi ayni. O kdpege bakmayacagim, bunu hemen ka-
bullensen iyi olur.”

Sammy ¢ite dogru kosup Harvey’ye bakmaya baslad1.

“Sakin baslama.” Parmagni azarlar gibi kopege salladi,
sonra Macy’ye dondii. “Hayatta kalan son arkadagt benmisim
gibi bakmay1 ona sen mi 6grettin?”

“Bunu ne zaman yapacaktim?”

“Eve don, ¢iinkii bosuna nefes tiiketiyorsun. Pire torbasi
bir ite dadilik yapacak degilim.”

Macy egilip Sammy’nin kulagina bir seyler fisildadi.

“O uyuz hayvana ne sdyledin?”

“Higbir sey.”

“Evet, sdyledin,” diye 1srar etti. “Dudaklarim kipirdat-
tugim gordiim.”

“Mutlaka bilmek istiyorsan, sdylediklerini umursama-
yip ziyaretine gitmesini sdyledim.”

Harvey ¢apasini topraga gémdii. “Neden soyledigim
hi¢bir sey kulagina girmiyor? Seninle neden konustugumu
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bile bilmiyorum.”

“Ctiinkii beni seviyorsun.”

“Hayir, sevmiyorum. $imdi bu yagh adami yalniz bi-
rakma nezaketini goster.”

“Bunu yapamam, kusura bakma. Ne yazik ki telefon
edip fotograf ¢ekimini iptal etmek zorunda kalacagim.”

Harvey sapkasini ¢ikarip kaglarini sivazlad. “Beni tek-
rar ayni oyunla kandiramazsin, o yiizden unut gitsin. Isini
kaybetmen umurumda degil.” Isaretparmagini ona dogru sal-
lad1. “Ayrica, bityiikannenin evi elden gittiginde buraya ta-
smmiyorsun. Bana santaj yapmana izin vermiyorum.”

“Dert etme. Sammy’ye burada kalip sana goz kulak ol-
masint sdylerim.”

Harvey ters ters bakti. “Citin 6biir yaninda durdugu sii-
rece dert degil, ama bah¢emi eselemesine izin vermeyece-
gim.”

“Burada beklemesini ve seni buradan gozlemesini iste-
yecegim.”

“Bunu yapsam iyi olur, ¢iinkii bahgemde tek bir patisini
goriirsem kopek toplayicilarini ¢agmrrim.”

“Harvey, bunu yapamazsim.”

“Beni zorlama.”

Macy gozlerini devirdi. “Birkag saate kadar dénerim.”

“Bana ne.”

“Benim i¢in ona g6z kulak ol Harvey.”

“Sana hayir dedim ve yapmayacagim.”

Macy bunlara ragmen Sammy’nin komgusunu dize ge-
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tirecegini tahmin ediyordu. Bu isi halletmeyi ikisine biraka-
cakt1. Sirt ¢antasini alip kapidan ¢ikmadan dnce kedilerin su-
yunu tazeledi ve kirli havlulari ¢amasir makinesine atti.
Aksini iddia etmesine ragmen Harvey’nin yufka yiiregine
giivenerek Sammy’yi arka bahgede birakti. Kediler nasilsa
evdeydi.

Arabayi ¢alistirdiginda benzinin bitmek iizere oldugunu
gordii. Giizel bir giin oldugunu diigiinerek bisikletiyle git-
meye karar verdi.

Garajdan ¢ikt1, kasabaya dogru pedal ¢evirmeye bagladi.
Gergekten giizel bir sabaht1.
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Cocuklarin nasil bu kadar akill olabildiklerine hep sa-
sarim, Ozellikle kanser olanlarin. Hayatlari un ufak oldugu
halde her zaman ¢arpicidirlar. Kendi gozlemlerime gore
iyimser ve ailelerinden ¢ok daha gergekgi olmak gocuklarin
dogasinda var. Bu piknigi dort gozle beklemiyordum, ama
gerekgelerimin gocuklarla bir ilgisi yoktu.

Benim sorunum is arkadaglarimlaydi. Bazilarinin —Pat-
rick gibi olanlar— beni bir arkadaglarina yamamak i¢in bu du-
rumu firsat bilmelerinden korkuyordum. Endiselerim yersiz
degildi, katilacagim soyledigimde gosterdikleri tepki yeter-
liydi.

Cumartesi sabahi saat on buguk civari parktaydim. Yag-
mur ihtimaline kars1 ¢ok biiyiik bir ¢ardak kurulmasina kar-
sin hava iyiydi. Yaban giilleri ve agelyalar tamamen ¢ig¢eklen-
misti, Hannah’nin evdeki bahgesinde oldugu gibi. Cevredeki
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renk ciimbiisii bana Monet tablolarim1 hatirlatiyordu. Bir
kismt sagh, diger kismi sagsiz cocuklar ortalikta kosusturu-
yordu. Bugiin eglence ve kahkaha, oyun ve 6diil, yiyecek ve
arkadaghik giinilydii. Bu kisa siirede kanserle ilgili her seyi
unutabilirlerdi. Anne babalari da tiim endiselerini bir kenara
birakip sadece giiniin tadm ¢ikarabilirlerdi.

Piknik alanimna dogru yiiriirken, Patrick O’Malley’in
bana dogru geldigini gordiim. Selam vermek icin sintarak
elini kaldirdi. Meslektag olmamiza karsin konusmak igin
fazla firsat bulamazdik. Patrick’e bor¢luydum. Ozellikle
Hannah’'nin son dénemlerinde, onunla daha fazla beraber
olabilmem i¢in yerime bakmist1. Bu yiizden ricasim kirmak
neredeyse imkansiz gibi bir seydi. Patrick benden yardim is-
temisti ve bagka segenegim yoktu.

“Gelebildigine sevindim,” dedi Patrick yanima gelince.
“Ve tebrikler. Fischer-Newhart’in Yilin Cocuk Doktoru aday-
larindan biri olmugsun. Bu ¢ok onemli!”

Bu $vgiiye omuz silktim. Cocuk saglhig1 konusunda ilag
iireten firma, her yil iilkenin dért bolgesinde énemli bir &diil
verirdi. Bu benim ilk adayligimdi ve ¢ok 6nemliydi. Elbette
Linda’nin ve ailemin haberi vardi, ama bagka kimseye soy-
lememistim. Aday olmak beni bir sekilde utandirmisti. Hep
dyle olmustu. Hedefim doktor olmak ve gocuklar iyilestir-
mekti. Hepsi bu. Bunun halka a¢ik onayina ihtiyacim yoktu.

Odiil gecesi, herkesin gitmekten nefret ettigi ama katil-
mak zorunda hissettigi tiirden biiyiik bir ziyafet verilecekti.
Biitiin gece tek bagima oturmanin higbir cazip yam yoktu.
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Birini davet edebilirdim; sadece kimi davet edecegimi bil-
miyordum.

Ellerimi ovusturdum, bir an énce ¢ocuklarin arasina ka-
rigmak istiyordum. “Bana en ¢ok nerede ihtiyaciniz var?”

“Oyunlar i¢in biri gerekli,” dedi Patrick, bana ilk ricasim
hatirlatarak.

“Harika.”

“Sonra hamburgerleri gevirirsin.” Sevgiyle sirtimi si-
vazladi.

Birkag dakika sonra ¢ocuklarla giiliigiiyor, samata yapt-
yorduk. Hafta bagindaki huysuzlugum yiiziinden pigman ol-
mustum. Bunun i¢in Hannah’nin mektubunu sugluyordum.
Onunla tartigmak, ona dig diinyadan olabildigince uzak dur-
maya ¢alistigimi sGylemek istiyordum, ama o zaten farkinda
gibiydi. Az da olsa, gideli bir y1l olmus bir kadinin bana is-
temedigim seyler yaptirmaya giicii olmasina igerliyordum.
Yine de onu nasil reddedebilirdim ki?

Birkag saat sonra yorgunluktan tikenmistim. Muhteme-
len on ikinci yagini géremeyecek olan James ile takim olup
Ui ayak yarigmasina katilmigtim. Varis ¢izgisini ilk biz gegtik
ve James mavi kurdelesini gururla takti.

Iki arada bir derede, yumurta atma yariginda alt: yagin-
daki 16semili Kellie ile eslestim. Kaybettik, yumurta elle-
rimde kirildi ama Kellie ¢ok eglendi. Su balonu atma yaris-
masinda da sanssizdim, neyse ki yeterince hizh ziplayarak
1slanmaktan kurtulabildim. Daha sonra, istime En Kral Ag¢t
yazan bir 6nliik gegirip barbekiiniin bagindaki yerimi aldim
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ve hamburgerleri kizartmaya basladim. James kéfteleri gov-
deye indirirken annesi gézyaslar iginde onu izliyordu. Onun
uzun siiredir ilk defa istahla bir seyler yedigini tahmin ede-
biliyordum.

Cok tuhafti. Omuzlarimdan bir yiik kalktiginmi hissedi-
yordum. O sabah, her sabah oldugu gibi uyanmis ve bir anda
Hannah’nm gittigini fark etmistim. Her sabah diisiindiigiim
ilk kisi, her gece diisiindiigiim son kisi oydu. Her zamanki
gibi gdgsiime bir yumruk oturmustu. Yine de sadece birkag
saat sonra buradaydim ve onun benimle birlikte giildiigiini,
eglendigini, etkinlikten keyif almam igin beni tegvik ettigini
hissediyordum.

Cocuklarla beraber olmanin verdigi keyif bir yana,
bugiin bana bir bagka seyi, kendi ¢ocugumun olmayacagni
da hatirlatti. Hannah mektubunda en ¢ok bir ¢ocugumuzun
olmayisina iiziildiigiinii yaziyordu. Bu benim i¢in de bilyiik
tiziintiiydii, ¢iinkii Hannah’nin ne kadar iyi bir anne oldugunu
gorme firsatint kagirmistim. Hannah’nin mektubuna ve ver-
digi listeye karsin, yeniden evlenmeye niyetim, dolayisiyla
da baba olma sansim yoktu. Yine de parkin iginde giiliip oy-
nayan g¢ocuklar seyrederken, acaba Hannah hakli mi diye
diisiinmeden edemiyordum, en azindan gegmisi birakip ge-
lecege bakmak konusunda. -

Mektubunu o kadar ¢ok okumugstum ki, neredeyse ez-
berlemistim. Kendimi ge¢misin zincirlerinden kurtarip ileri
bakmam gerekiyordu belki de. Ancak bu durumun evliligi
de kapsadigindan emin degildim. Sanirim en biiyiik korkum,

132



Sevginin Son Dilegi

karimla paylastigim o 6zel bagi bir daha bagkasiyla yakala-
manin imkéansiz olmastydi. Her kadini Hannah ile karsilas-
tirmaktan korkuyordum. Bu hem Hannah’ya, hem de diger
kadina haksizlik olurdu.

Ascilik isim sona erince kendime kagit bir tabagin
iginde hamburger servisi yaptim. Patates salatas1 en favori
yiyeceklerimden biriydi ve ondan da bir kagik dolusu aldim.
Yanma da kocaman bir salatalik tursusu ile biraz musir cipsi
koydum.

Cayirda bir bosluk bulup oturdum ve tabagimi uzattigim
bacaklarimin iistiine yerlestirdim. Hamburgerimi kavrayarak
ilk 1sirigimi1 aldim. Parka bir goz attigimda, pek ¢ok arkada-
sim1 ve bagka goniilliileri gérdiim. Hepsinin yaninda biri
vardi. Geldigimden beri ilk kez ne kadar yalniz oldugumu
hissediyordum.

Patrick karis1 Melanie ile birlikte oturuyordu, beni go-
riince onlara katilmam igin eliyle isaret etti. Paldir kiildiir
araya girmekten nefret ediyordum, ama tek basima kalmak
istemedigimden kalkip onlara dogru yiiriidiim.

“Seni gormek ne giizel,” dedi Melanie, yanlarina ¢oker-
ken. Patrick’in karis1 hastanede hemsireydi ve tanidigim en
nazik insanlardan biriydi.

Ne kadar lezzetli olduguna sasirarak hamburgerimden
bir 1sirik daha aldim. Ustelik agtim; ¢ocuklar beni epey yor-
mustu. Bu lezzetin tadini gikariyor ve Hannah’nin 6liimiin-
den beri bu duyguyu ilk kez yagtyordum.

“Su kim?” diye sordu Melanie, uzakta tek basina oturan
birini igaret ederek.
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Patrick, esinin isaret ettigi yone bakti, ben de dyle. Ka-
din1 bir yerden géziim 1siriyordu, ¢ocuklarla oynarken de onu
g6rmiistiim. O zaman da onu tanidigim diistinmiig, ama ¢1-
karamamigtim.

“Leanne Lancaster degil mi?” diye sordu Melanie ko-
casina.

Neredeyse hamburgerimi diigiirecektim. “Leanne Lan-
caster m1?” diye tekrarladim.

“Onu tantyor musun?” diye sordu Melanie.

Basimla hafif¢ce onayladim ve biitiin viicuduma yayil-
maya baglayan bir uyusukluk hissettim. “Hannah’nin onko-
loji hemsirelerinden biriydi.” Daha da 6tesi, Hannah’mn lis-
tesindeki ikinci isimdi. Caktirmamaya galisarak yan gozle
ona baktim. Leanna farkli gériiniiyordu; solgun, kuru ve sis-
kaydi. O yiizden onu hemen taniyamamistim herhalde.

“Onun yalniz yedigini gérmekten nefret ediyorum,”
dedi Melanie. Bana dondii, sonra ayaga kalkti. “Yanina gidip
onunla oturacagim.”

“Neden bize katilmasini sdylemiyorsun?” diye sordu
Patrick. “Sakincasi var m1 Michael?”

“Patrick,” diye usulca uyardi Melanie.

“Ne?”

“Michael’m ¢opgatanlik yaptigimiz: diigiinmesini iste-
mem.”

“Sorun degil,” dedim araya girerek. Hannah’nm bunu
coktan yaptigindan haberleri yoktu. “Istersen buraya davet
edebilirsin.” Leanne’i bir y1ldir gérmemistim. Karsilagmamiz

134



Sevginin Son Dilegi

tesadiiften baska bir sey degildi. Yine de Hannah’nin bir
dolap ¢evirdigi distincesini aklimdan ¢ikaramadim.

Melanie onunla konusmak igin giderken Patrick sordu.
“Leanne’i ne kadar tantyorsun?”

“Sadece profesyonel anlamda,” dedim, bir ¢6pgatanhik
girisimini baslamadan 6nlemek igin.

“Cok zor giinler gegirdi.”

“Ya.” Neden soz ettigini bilmiyordum. “Nasil yani?”

“Bosanmasi,” deyince Hannah’nin mektuptaki yoru-
munu hatirladim.

“Kocasit Mark Lancaster’di,” diye devam etti Patrick.

Isim ilgimi ¢ekmisti. “Konu neydi?” diye sordum.
“Adam kimdi?” Hannah bosanma konusundaki ayrintilara
girmemigti.

“Birkag y1l 6nce hastanenin diizenledigi hayir etkinlik-
lerinin parasini zimmetine gegiren adam. Muhasebeciydi ve
fonlari yénetmeye goniillii olmustu. Bir ay sonra hesaplar
denetlenince yirmi bes bin dolarin ortadan kayboldugu ortaya
¢ikt1. Tahmin edersin ki Mark paray: “6diing” almigti.”

Basimla onayladim. Bu skandal hastane camiasini sars-
migti, ama ben o zamanlar kendi derdimize diistiigiimden iis-
tiinde durmamigtim.

“Sonucu bilmiyorum,” dedi Patrick, “Leanne’in yasa-
dig1 utang ve boganma diginda.”

Hannah’nm, Leanne’in yasadig biitiin sikintilar: bildi-
gini tahmin ettim; insanlarin igini dokmekten hoslandig bi-
riydi.
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Melanie ile Leanne beraber yanimiza gelince diisiince-
lerimden uzaklastim ve ayaga kalktim.

“Michael Everett’i hatirliyorsun, degil mi?” diye Lean-
ne’e sordu Melanie.

“Evet, tabii. Tekrar merhaba.”

Sevimli bir tebessiimii oldugunu fark ettim. Ayrica ne
kadar degistigini de. Birkag y1l oncesine gore koyu renk sag-
lar1 daha kisaydi ve... ¢ok hiiziinlii gériiniiyordu. Tarzi Han-
nah’dan ¢ok farkliydi —“umarsiz ve siradan” diyebilirdim—
ve ondan daha uzun boyluydu.

Birden onu incelemekten vazgegtim. Yapmayacagima
yemin ettigim seyi yapiyor, sadece goriintiisiiyle bile olsa
onu Hannah’yla kiyasliyordum.

“Hala onkoloji merkezinde mi galisiyorsun?” diye sor-
dum, onu son gérdiigiim yeri isaret ederek. Hannah’nm 6lii-
miinden yaklagik iki hafta 6nceydi. Hannah dahil herkes
umut olmadigini biliyordu ve diger uzmanlar ¢ekilmeye bag-
lamigt1. Bu duygusal mesafe, benim alanimda sik¢a kullani-
lan bir korunma mekanizmasiydi. Oysa Leanne farkliydi. O,
son ana kadar Hannah ile arkadashigini siirdiirmiis, onunla
sohbet etmis, kiiciik armaganlar getirmisti. Cigek, dergi, ¢i-
kolata gibi seyler. Ben ise onu kaybettigim gercegiyle basa
¢ikmaya kendimi Sylesine kaptirmistim ki, o dénem buna
fazla 6nem vermemistim. Oysa simdi hatirhyordum ve min-
nettardim.

“Hala hastanedeyim,” dedi Leanne.

“Bu y1l géniillii organizasyonunu Leanne yapti,” dedi

136



Sevginin Son Dilegi

Patrick. “ikimiz de bunun ne kadar biiyiik bir is oldugunu bi-
liyoruz.”

Yillar 6nce, Patrick’le aymi geyi beraber yapardik ve ger-
gekten zor bir gorevdi. Neyse ki Melanie ve Hannah yardim
eli uzatir ve bizim adimiza saysiz telefon konugmasi yapar-
lard1.

“Herkes gok yardimci oldu,” dedi Leanne 6vgiyii g6z
ard1 ederek.

“Patrick beni zorla goniillii yapti,” dedim.

“Beni de,” diye siritt1 Leanne ve giilmenin ona ne kadar
yakigtigin kendime itiraf ettim. Yapmasi gerektiginden daha
az giildugiinii diistiniiyordum. Onda siirekli bir hiiziin hisse-
diyor, bunun bosanmayla ilgili olup olmadigin1 merak edi-
yordum. Yaklagik iki yildan sonra bunu atlatmis olmasi ge-
rekmez miydi? Birden onun hakkinda baskalarinin benim
i¢in diigtindiigii gibi diistindiigiimii fark ederek sarsildim. Tut-
tugum yas artik sona ermeliydi.

Dérdiimiiz oturup bir siire konustuk. Leanne bir kez bile
Hannah’dan s6z etmedi, bunun igin minnet duydum. Onun
hakkinda konusmak istemedigim igin degil, Hannah daima
aklimda ve kalbimdeydi; sadece onun hayatiyla ilgili anilar
tercih ediyordum, 6liimiiyle ilgili olanlari degil. Konuyu ag-
mayarak Leanne diger arkadaglarimdan daha duyarh oldu-
gunu kanitlamisti. Tanidiklarimin ¢ogu ne kadar iizgiin ol-
duklarin1 s6ylemek zorunda hissediyorlardi kendilerini; 6zel-
likle cenaze torenine katilamamiglarsa. En ¢ok neler hisset-
tigimi anladiklarim sdylemelerinden nefret ediyordum.
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Anlamuyorlardi; anlayamazlards. Beni bu sikintili yola sok-
madig1 i¢in mutluydum. Leanne, kendi boganmasindan bah-
setmemek i¢in Hannah’nin 6liimiinden sdz etmemeyi tercih
ediyordu belki de. Her durumda piknikten, ¢ocuklardan ve
baska seylerden konustugumuz i¢in memnundum.

Yemegimiz bittiginde Patrick ve Melanie uzaklast1 ve
Leanne ile bas basa kaldik. Yanimda arkadas destegi olma-
dan ne sdyleyecegimi bilemedigim i¢in kisa siireli bir panik
yasadim.

“Giizel bir giin,” dedim ve agzimdan ¢ikar ¢ikmaz bu
kadar aptalca bir sey sdyledigime pisman oldum. Goriindiigi
kadariyla, bulabildigim en ilging konu hava durumuydu.

“Buna seviniyorum. Mayista piknik diizenliyorsaniz,
daima risk vardir.”

“Qyleyse neden bu ay yapiliyor?” diye sordum. “Agus-
tos sonu ya da eyliil basinda sicacik havada yapmayi diisiin-
meliyiz.”

“Bunu diigindiim. Piknigin ilk diizenlendigi y1l, park
sadece mayis ayinda uygunmus.”

Basimla onayladim; parkin ne kadar popiiler oldugu dii-
stiniiliirse, diger organizatdrler rezervasyonlarini ¢ok daha
erken yapmis olmaliydi.

“Daha sonra, komite rezervasyonu bagka bir aya almay1
diistindii ve ne yazik ki yollarina bir siirii engel ¢ikt1,” diye

agikladi. “O yiizden, mayista karar kilind1 ve isimiz dua et-
meye kald1.”

Bu mantikliydi.
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Tedirgin edici bir sessizlik oldu. Leanne’le ayni anda
konusmaya basladik.

“Ben...”

“Acaba...”

Ikimiz de susup birbirimize baktik. Konusmast igin ona
igaret ettim. Sanki bu durumu en az benim kadar tuhaf bul-
mus gibi hafif¢e kizardi.

“Patrick ve Melanie beni davet ettigi i¢in minnettarim
diyecektim.”

“Ben de &yle,” dedim, sonra beni yanlis anlayabilece-
gini diistindiim. “Ben de yalniz oturuyordum.”

Alyansima bakti. Onu hig ¢ikarmamistim. Kendimi hala
evli goriiyordum. Iste 0 zaman onun parmagindaki yiiziik
izini fark ettim.

“Ben... héla alyansim olmadan kendimi ¢1plak hissedi-
yorum,” diye fisildadi, sanki aklimdan gecenleri okumus
gibi.

“Ben de hissederdim,” dedim, sanki giizel bir agiklama
yapmisgim gibi. Yiiziigiimii ¢tkarmiyordum ¢iinkii o olmadan
kendim gibi hissetmiyordum.

“Bazen gegmisle vedalasmak kolay olmuyor,” dedi goz-
lerini kagirarak.

“Olmuyor,” diye hak verdim.

“Kocami seviyordum. Ona giiveniyordum,” dedi ¢im-
lere bakarak. “Bu kadar yanlis bir sey yapabilecegi hig ak-
lima gelmezdi.”

“Senin sugun degil.”
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“Biliyorum ama sorumlu hissediyorum.”

Patrick’in sdyledikleri diginda higbir ayrint1 bilmiyor-
dum. Skandal, Hannah’ya teshis konduktan hemen sonra pat-
lamigt1 ve kafamda bagka seyler vardi. Duymustum, ama
diiriist olmak gerekirse Leanne’in adiyla bir baglant1 kurma-
mistim. O, Hannah’nin hemsiresiydi; hepsi bu. Hannah da
bildigi halde higbir sey séylememisti. Onun igin ne kadar
onemliyse, benim igin de ancak o kadar énemliydi.

“Insanlarin, artik atlatip yoluna devam etmen gerektigini
soylemelerinden sikildin m1?” diye sordu Leanne.

Giilmeme engel olamadim, ¢iinkii duygularimi ayna gibi
¢ok net yansitmigti.

“Hem de nasil,” diye mirildandim. “Insanlardan usan-
dim, bana yas tutmam ve sonra hayata devam etmem gerek-
tigini sdylemelerinden usandim.”

Bakislarimiz karsilasti, birbirimizi anliyorduk. “Evet...
ve ben de insanlarin kuzenleri ya da kayinbiraderleriyle
arami yapmaya c¢alismasindan usandim.”

“Sudan ¢ikmig balik gibi hissetmeden biriyle bulustu-
gum olmad1.” Cok iyi bir benzetme olmamigti ama maksa-
dim: anlatiyordu.

“Ne demek istedigini biliyorum.”

Yapacagim seydeki hicvin farkinda olsam da, baliklama
daldim. “Uygun bir zamanda seni arasam, ne dersin?”” Bunu
sorduguma inanamiyordum. Yine de... kendimi iyi hissetmis-
tim. Biriyle ¢itkmaya hazir degildim, belli ki o da aym: seyi
hissediyordu. Belki 6ylesine birkag¢ kez bulusmamiz ikimizin
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de normal diinyaya donmesine yardimer olurdu.

Bana bakip siritt1, “lyi bir fikir olabilir.”

“Bence de.”

O giin 6gleden sonra, uzun siiredir ik defa eve iyi bir
ruh haliyle dénecektim. Arabama binip ellerimi direksiyona
dayadim.

“Umarim mutlusundur,” dedim Hannah’ya. “Bir dahaki
sefere listendeki kadinlardan biriyle bulugma ayarlayaca-
ginda bu kadar gbze carpmasin.”

Arabay1 galistirdim. Hannah’nin motor sesini bastiran
kahkahasini1 duyduguma yemin edebilirdim.
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Piknikte Michael Everett ile yaptigi kisa konusma Le-
anne igin doniim noktas1 olmustu. Sohbetlerinden kesitler
gece boyunca zihninde déniip durmus ve bir tiirlii uyku tut-
mamistt. Simdiye kadar onu anlayan ilk erkek Michael ol-
mustu ve muhtemelen bunun tek sebebi, onun da kendi kay-
bini yagsamis olmastydi.

Kosullar elbette tamamen farkliydi. Kanser Hannah’nin
hayatini almigken, Mark gayet canliydi. Ancak mevcut du-
rum diisiiniiliince, Mark’1 6lmiis diistinmesi kaginilmazdi.
Yasasa dahi Leanne’in bagka tiirlii diiglinmesi imkansizdi.

Eski kocasi tam yirmi beg bin dolar zimmetine gegirmis
ve sonug olarak bir yil hapis yatmist1. Leanne hala onun yap-
t1g1 seyin sokunu atlatamamigti. Ortadan kaybolan parayla
ile ilgili haberleri ilk duydugunda, Mark’in bir ilgisi olaca-
gina ihtimal bile vermemigti. Kokl bir Seattle firmasinda
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saygin bir muhasebeci olarak, bdyle bir seye tenezziil etme-
sinin mantig1 olamazdi. Bir haksizlik, bir yanhgshk olmaliyd:.

Baslangigta onu savunmus, kendi ismini riske atmisti.
Daha sonra, tek soz bile soylemeden Mark avukatini da ya-
nina alip sugunu itiraf edince, kendini son derece asagilanmig
hissetmisti. ki seneden sonra kavramakta hala giiglik ¢eki-
yordu. Konuyu onunla hig tartiymamis, bir avukat tuttugunun
bile farkina varmamisti. Paray1 neden aldigini sordugunda
cevap vermeye gerek duymamusti. Karisi ve en sadik destek-
¢isi olarak, en kiigiik agiklamay1 dahi ¢ok goren bu ketum ta-
virdan daha fazlasini hak ediyordu.

Eger “borg¢” almasi gereken bir fon varsa, neden bunu
Leanne’in ¢alhistig1 hastanenin yardim parasini alarak yap-
must1? Neden gergek ortaya ¢ikt1g1 zaman herkesle yiiz ylize
bakmasi gereken bir yeri se¢misti? Bunun karisi igin ne kadar
utang verici oldugunu anladigina siiphe yoktu. Mark’m biitiin
soyledigi, biitiin itiraf ettigi, ihtiyaci oldugu i¢in paray1 aldig1
ve iade etmeyi diistindiigii olmustu. Karisina, ailesine, bildigi
herhangi birine —hatta avukatina— paraya neden boylesine ih-
tiyac1 oldugunu anlatmamisti.

Meslektaslarinin oniinde kiigiik diigen ve her anlamda
sarsilan Leanne, boganma davasi agmaktan bagka ¢are bula-
mamisti. Goriindiigii kadaryla Mark diisiindiigti onurlu adam
degildi. Bosanma evraki oniine geldiginde en kiigiik bir iti-
razda bulunmamisti. Eger Leanne evliligini bitirmek isti-
yorsa gitmesine izin verecekti.

Hakkinda verilen hiikmii imzalamis, sugunu itiraf ettigi
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icin ceza indirimi almis ve yaklasik bir y1l yattiktan sonra da
¢ikmist1.

Evliligi yikilan, hayatt paramparga olan Leanne bata
cika ilerlemeye ¢abaliyordu. Hayal kirikligini ve acisini bir
giinden digerine siirikliiyordu. Neyse ki Mark tutuklandiktan
sonra soylentiler, dedikodular ve hos olmayan durum sona
ermisti.

Bosanma gerceklestikten sonra Mark’la birkag sonugsuz
yazigma girisimi olmus, ama onunla hi¢ konugmamigti. Mark
bu iletisim kurma ¢abalarini karsiliksiz birakmig, mektupla-
rina cevap verme geregi duymamigti. Leanne sadece parayi
neden aldigin1 bilmek istiyordu.

ikinci mektubunu gonderdikten kisa bir siire sonra,
Mark’1n istegi izerine annesi Muriel Lancaster onu aramugt1.
Leanne’in artik ona yazmasini istemiyordu. Bosanmislardi
ve hayatina devam etmesini istiyordu, tipki kendisinin de ya-
pacag gibi.

Bununla beraber, Leanne bosandig1 i¢in pismanlik du-
yuyordu. Davay: 6fkeyle agmusti, ¢iinkii o anki kosullarda
bunun yapilacak en dogru sey oldugunu diisiiniiyordu. Bir
aciklama yapmas igin ona kag kere yalvardigini hatirlami-
yordu, ama Mark sessizligini korumustu. Geriye doniip bak-
tiginda, o kadar acele etmemesi gerektigini anliyordu. Ozel-
likle, o giine kadar 6grendiklerinin 15181 altinda.

Mark, kiz kardesini ¢ok severdi. Denise’in kotii bir ev-
liligi ve berbat bir kocasi vardi. Kaliforniya’da yasiyordu ve
Darrini terk etmeye karar verene kadar, i¢inde bulundugu

145



Debbie Macomber

durumun ciddiyetini aileden kimse anlamamugt1. Kocasi der-
hal iki gocugun velayeti igin bagvurmustu ve Denise’i mah-
kemede hesaplagsmaya zorlamigti. Siire¢ iginde avukat
masraflari Sylesine yigilmisti ki evlerini satisa ¢tkarmak zo-
runda kalmiglardi.

Neyse ki Denise ¢ocuklarin velayetini almisti. Ancak
Darrin’in kendisine ve iki kizina yakin olacagi Kaliforni-
ya’da yasamaya devam etmek artik tehlikeliydi. Evden ken-
dine diisen payla avukat iicretini 6deyebilir, bagka bir eya-
lette yeni bir hayata baslayabilirdi. Ugak biletlerini ayarlayip
yeni baglangica dogru yola ¢ikabilirdi.

Son anda umutsuz bir halde Mark’1 aramigti. On saatten
kisa bir siire i¢inde yirmi bes bin dolara ihtiyaci vardi. Mark’a,
evin satisindan gelecek olan geki ertesi giin kuryeyle génde-
recekti. Anne babasini bu ise karigtirmak istemiyordu ¢iinkii
babasi yeni emekli olmustu ve gelirleri oldukg¢a diigmiistii.
Denise panik halindeydi. Leanne ve Mark, mutfakta tadilat
yapmak i¢in aldiklari krediyi 6diiyorlard: ve limitleri yeter-
sizdi. Denise’in bir an once faturalarim ddeyip telasla Kali-
forniya’dan kagmasi gerektigini bilen Mark, hastane fonun-
dan paray1 almis ve Denise’e géndermisti.

Ne yazik ki Dennis ve Darrin’in ev satigi beklenmedik
bigimde suya diismiistii. Tamamen kendi derdine diismiis
olan Denise paray1 almis ve ¢ocuklariyla beraber kagarak or-
tadan kaybolmustu. Bir kadin vakfi tarafindan alt1 ay boyun-
ca saklanmig, Mark’in bagina gelenleri ancak tekrar ortaya
¢iktiktan sonra 8grenmisti. Denise, Mark’n paray1 “borg” al-
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digindan ve katlandig1 sonuglardan habersizdi. Mahkemeye
¢ikip onu savunmus ve Mark’m cezas1 bes yildan bir yila in-
dirilmisti.

Denise, Leanne’le baglant1 kurup olanlan agikladiginda
artik gok gecti. Bosanma gerceklesmisti. Ev satilamanus ve haciz
konmustu. Denise elinde higbir sey olmadan kalakalmigti, aga-
beyinin basina gelenlerin sugluluk duygusu diginda.

Leanne’in, Mark’m ailesiyle kalan tek baglantisi annesi
Muriel’di. Brian ve Muriel, Spokane’de yasiyor ve eski ka-
yinvalidesi Leanne’i diizenli olarak artyordu. Yagananlar hep-
sini sarsmisti. Brian bu siiregte g¢ocuklarina elinden
geldigince destek olmaya ¢aligmisti, ancak Leanne’in en gok
ihtiya¢ duydugu zamanda Mark’1 terk etmesini bir tiirlii ba-
gislayamamust.

Leanne, kocasiyla birbirlerine giivenmedikleri igin tiz-
giindii. Mark bu olayda tamamen sugsuz degildi. Agiklaya-
bilir ve Leanne’e giivenebilirdi. Birlikte gogiis gerseler ve
bunu bir ¢ift olarak atlatmaya ¢aligsalar her sey farkli olabi-
lirdi.

Iste simdi, aradan gegen iki yildan sonra boganmis ve
mutsuzdu. Ev ¢oktan gitmisti ve yiiksek kirah bir evde otu-
ruyordu. Ote yandan Denise ¢ocuklariyla Nebraska’da yasi-
yor, paray1 geri ddemek i¢in ugrastyordu. Ancak garsonluk
yaparak bunu basarmasi neredeyse imkansizdi.

Leanne, Denise’le goriigmeye devam etmemisti. Her ne
kadar kasitli olmasa da Mark’in bagina gelenlerden biraz da
olsa onu sorumlu tutuyordu. Denise’in de, Mark’m yaninda
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Michael’la 6nceki giin yaptig1 konusma Leanne’in ye-
ni kararlar almasini saglamisti. Pazar sabahi, eski kocasiyla
arasindaki sorunlar1 ¢ozmek i¢in son bir girisimde daha bu-
lunmaya kararli olarak uyandi. Boganma ¢ok hizli gergekles-
misti. Onu gérmek istiyordu. Hayir, onu gormeye ihtiyact
vardi. Belki durumu degerlendirip evlilikleri gibi sevgilerinin
de tamamen yok olup olmadigini anlarlardi. Eger 6yleyse,
ona iyi dileklerini sunup yoluna devam ederdi. Yola devam
etmek, Michael Everett’le goriismeyi de igine alabilirdi...

Mark’1n annesinden, tahliye olduktan sonra Yakima’ya
gittigini ve orada devletle sorunu olan gégmenlerin evrak is-
leriyle ilgilendigini 6grendi. Anlagilan, zorunlu sosyal hizmet
saatlerini bu sekilde gegiriyordu. Muriel onun adresini gayet
goniilsiiz vermis ve Leanne’den adresi nereden buldugunu
kesinlikle soylememesini rica etmisti.

Leanne, Yakima’ya gidecekti. Mark’n birlikte gegirdik-
leri son yilbasinda hediye olarak aldig1 ipek bluzu ve terziye
diktirdigi pantolonu 6zenle giydi. Bunlarin mutlu giinlerini
hatirlatmasini diliyordu. Mark onu gormek istemeyebilirdi;
mektuplarini geri gevirerek ve saliverildikten sonra onu ara-
mayarak bunu agikga belli etmisti. Yine de bunlarin onu cay-
dirmasina izin vermeyecekti.

Her seye ragmen, onun iliskilerine bir sans daha vermek
istedigini sdylemesini umuyordu. Neredeyse iki y1l gegmisti
ve belki, sadece belki, yeniden baglayabilirlerdi. Ancak bu
istek ondan gelmeliydi ve Leanne bu ihtimalin pek giiclii ol-
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madigin biliyordu.

Yetkililere teslim oldugu andan itibaren onu kendinden
uzaklastirmaktan bagka bir sey yapmamugti. Avukati aracili-
g1yla kendisini ne mahkemede ne de hapiste gormek isteme-
digini bildirmisti. Ofkeli ve incinmis olan Leanne bu istege
uymustu. Daha sonra Mark’in onu bu skandaldan olabildi-
gince uzak tutmak istedigine karar vermisti. Tek mantikli
agiklama buydu.

Bugitin, hiikiim giydiginden bu yana ilk kez Mark’la kar-
silagacaklardi.

Onu bu noktaya getiren olaylan kafasindan gegirerek
yola gikt1. [-90’daki Snoqualmie gegidine ¢ikmasi birkag da-
kika bile siirmemisti sanki. Oniindeki iki saatlik yol goz agip
kapayana kadar gecti ve Ellensburg’dan ¢ikip Yakima’ya
déndii. Cok gegmeden, 1-90°dan ¢iktiktan yaklasik yarim
saat sonra otoban ¢ikisina ulagti. GPS’ine girdigi adres, onu
sehrin ticra bir kdsesindeki kiigiik bir apartmana gotiirdi. iki
katli yapinin giddetle tadilata ihtiyaci vardi. Disaridaki par-
makhigin bir zamanlar kahverengi oldugu belliydi, ama artik
paslanmig ve boyast yer yer dokiilmiisti. Mark’m dairesi
apartmanin iist katindaydi.

Leanne arabasim park etti ve cesaret toplamak igin bir-
ka¢ dakika iginde oturdu. Kusacak gibiydi. Kendine bunu
yapmas gerektigini tekrarliyordu. Bilmek zorundaydi. Bu
son girigimde bulunmak zorundaydi.

Cesaretini tamamen kaybetmeden 6nce yavasca araba-
dan ¢ikti, omuzlarimi diizeltti ve derin bir soluk aldi. Ardin-
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dan ¢okecekmis gibi duran merdivenlerden tist kata ¢ikarken,
hi¢ saglam goriinmeyen ve sallanan tirabzana simsiki tu-
tundu.

Kapinin 6niinde durup zili ¢ald1.

Agan olmadi.

Sagma da olsa Mark’in evde olmama ihtimalini hig dii-
siinmemisti. Sonra apartmandaki her sey gibi zilin de bozuk
olabilecegini diisiindii. Hizla kapiya vurdu. Eger Mark ev-
deyse kapinin 6niinde biri oldugunu anlamas: gerekirdi.

“Bekle.”

Bunca zaman sonra Mark’in sesini duymak onu tirkiittii.
Sevdigi adaminkine benzemeyen, 6fkeli ve sevimsiz bir sesti.
Ancak hapiste gegen bir yildan sonra héla hatirladigi adam
olmast zordu. Cenesini sikarak bir adim geri ¢ekildi ve bek-
ledi. Kap1 agilmadan 6nce kendini toparlamasi i¢in sadece
birkag saniyesi vardi.

Mark kapinin diger yaninda duruyordu ve hangisinin
daha saskin oldugunu anlamak zordu. En azindan tamamen
degismis goriintiisiine bakinca Leanne varsayiminda hakli
oldugunu diisiindii. Evlendigi hos goriiniimlii diizgiin adamla
su an karsisinda duran kisinin arasinda bir benzerlik yoktu.
Saglar1 kulaklarini kapatacak kadar uzamig ve birkag giindiir
tiras olmamust1. Ustiinde bir blucin ve solmus bir tigdrt vardi.
Gozleri gukurlasmisti ve bakiglarinda umutsuz bir adamin
ifadesi goriiliiyordu.

Bir an, sadece kiigiiciik bir an, onu gériince bakislarinin
yumusadigin: diisiindii.
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“Leanne.” ismi sesten ¢ok nefes gibi gikmusti. Saskinhi-
gin1 atlatip bakislarini sertlestirdi. “Burada ne igin var?”

Leanne bu nahos kargilamay1 umursamadi. “Konusmak
istiyorum, miimkiinse?” O anda, son boliimii eklememesi ge-
rektigini diistindd.

“Gereken her sey uzun zaman once sdylendi.”

Leanne kolay pes etmeyi diisiinmiiyordu. “Igeri gelebilir
miyim?”

“Hayir. Misafir kabul etmiyorum.” Sesi hagindi. Alayciydi.

“Ya.”

Mark ona bakti. “Neden buradasin?”

Bir zamanlar nazik bir adamdi, ama sahip oldugu tiim
incelik yok olup gitmis gibiydi. Kipirdamadan esigin 6te ya-
ninda duruyordu.

“Bunlart... hi¢ konugmadik.”

“Gerek yok. Artik ¢ok ge¢. Bosandik. Evliligimiz bitti
ve bunu ne kadar gabuk idrak edersen o kadar iyi olur.”

“Bana sdylemeliydin.” Bu eski bir konuydu ve Mark’m
duymak istemedigi ¢ok agikti. Kefaletle ¢ikip durugmasimi
beklerken, agiklama yapmast igin Leanne siirekli ona yalvar-
misti.

“Seni burada istemiyorum,” dedi. Cevresine bakindi,
sonra gozlerini kisti. “Buraya ait degilsin. Git... ve bir daha
doénme.”

Bogazi 6yle diigiimlenmisti ki konusamiyordu. Ofkesini
acikea ifade etmesine karsin Leanne agklarinin tamamen bit-
tigine inanmak istemiyordu. iligkileri degismis bile olsa, ki
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Syle olmasi kaginilmazdi, en azindan tekrar canlandirmak
i¢in elinden geleni yapmak istiyordu.

“Cok ge¢ oldugunu diisinmiiyorum. Konusabilir, ¢aba-
layabiliriz; en basinda yapmamiz gerektigi gibi,” dedi ¢abu-
cak. Eger pismanhgim dile getirirse, Mark’in da olanlarda
oynadig1 roliinii takdir edecegini diiiiniiyordu.

“Ikimize de iyilik yaptin,” dedi Mark ondan uzaklasa-
rak. “Evliligimizin bitmesini isteyen tek taraf sen degildin.”

“Buna inanmiyorum.” Bu yalandi ve inanmay1 reddedi-
yordu.

“Neye ne istersen ona inan,” dedi buz gibi bir sesle. Bu-
nunla beraber gozlerini ondan kagirarak kendini ele veri-
yordu. Leanne, birkag saniye igin onun boyun egdigini his-
setti. Ancak, dyle olsa bile, bir anda gegmisti.

“Anlamiyor musun?” dedi sesini algaltarak. “Gergekten
sadece para i¢in oldugunu mu diisiinityorsun?”

Kafasi karigan Leanne gozlerini kirpistirdi.

Mark bir adim geri ¢ekildi, Leanne ileri hamle yapti.
Onu elinden kagirmak istemiyordu. Eger ona sdyleyecegi bir
sey varsa, daha once sdylenmemis bir sey, duymak igin 1srar
edecekti.

“Ne demek istiyorsun?” Sesinin titremesinden nefret
ediyordu.

“Bilmek istemezsin.”

“Yaniliyorsun.”

“Pekald.” Duraksadi. “Samimi olmak gerekirse, bunu
sana sOylemeyi diigiinmiiyordum.”
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Leanne uzanip kapi tokmagini kavradi, destege ihtiyaci
olacagini hissetmigti.

“Sence neden bosanmaya hig itiraz etmedim? Ciinkii
tahmin bile edemeyecegin sebeplerden, en iyisi buydu. Bag-
ka kadinlar vardi, Leanne.”

Leanne yiiziintin sarardigini hissetti. Karmina bir bigak
saplasa bundan daha fazla ac1 vermezdi. Sonra kaslarini ¢att1,
emin oldugu tek bir sey vardi. Numara yapiyordu, biitiin bun-
lar onu unutmasini saglama girisiminden bagka bir sey de-
gildi. “Yalan soylityorsun.” Bir yalan daha.

Mark basini yana egdi. “Keske oyle olsa. Artik biliyor-
sun. Beni diizgiin, onurlu bir adam olarak tanidin. Aslinda
rol yaptyordum. Benden kurtulman senin i¢in daha iyi.” Ona
bakti. “Birbirimize uygun degiliz Leanne.”

Soluk almakta giigliik gekiyordu. “Sana hala inanmuyo-
rum.” Kendini feda ediyordu, ama Leanne buna izin verme-
yecekti.

“Dedigim gibi, istedigin seye inanmakta serbestsin, ama
bunu bil.” Yavas ve kararli bir sesle konusuyordu. “Seni gor-
mek istemiyorum. Burada olmani istemiyorum.” Omzunun
tistiinden arkaya bakti.

Leanne’in beti benzi att1. icerde onu bekleyen biri oldu-
gunu anlatmaya ¢alistyordu. Bir kadin. Hig ses duymamugsti,
ama bu bir ey ifade etmezdi.

Ya yalan degilse?

Leanne ellerini birbirine kenetledi. Birine tutunmaya ih-
tiyaci vardi ve kendinden baska kimse yoktu. Hi¢ kimse ona
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destek olmayacakti. Yalmzdi, Mark tutuklandig1 andan itiba-
ren tek basinaydi.

“Hayatina devam et,” diye ekledi. “Ben 6yle yaptim.”

Leanne sirtin1 diklestirdi. “Bunu séylemen komik.”

Mark’m bakislari, kapry1 agtigindan beri ilk kez onun-
kilere kilitlendi.

“Biriyle karsilastim,” dedi Leanne.

“Giizel.”

“Eski hastalarimdan birinin kocasi. Kadin 6ldi... ben
onun hemsiresiydim.”

Mark bir sey s6ylemedi.

“Michael’la piknikte karsilastik. Pek ¢ok etkinlikte go-
niillii olarak gérev yapiyorum. Beni oyaliyor.”

Mark sikilmug gibi eski piiskii kosu ayakkabilarina bakti.

Leanne bu kabahg gormezden geldi. “Michael da go-
niillillerden biriydi.”

“Bu neden beni ilgilendirsin?”

“Konugtuk.”

“Umarim sana ¢ikma teklif etmistir.,” Tekrar sikildigini
belli etmeye ¢aligiyordu.

“Istedigin bu mu Mark?”

Adam omzunu kaldirdi. “O adamla g1k, tamam mi?”

Leanne ona bakt1. S6ylemek istedigi sey bu degildi.
Olamazd:. “Degismissin,” diye fisildadi, Mark’in duygula-
rin1 anlamaya galisarak. Korktugu sey buydu, on yil 6nce
asik oldugu adam artik yoktu. Oniinde duran kisi bir yaban-
crydr.

“Emin ol, hapiste bir y1l gegiren herkes degisir.”
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Leanne zorlukla yutkundu.

“Kaba olmak istemiyorum,” diye devam etti. “Buraya
gelmenin biiyiik cesaret getirdiginin farkindayim, ama aruk
¢ok gec. Yasadigimiz sey bitti. Bunu kabullen.”

Leanne parmaklarini birbirine ylesine gegirmisti ki
cant yamyordu. Dogru sézciikleri bulmaya galigirken konu-
san yine Mark oldu.

“Kendini anlamsiz bir duygusallik agmazina kaptirma.
Bir zamanlar oldugumuz kisiler degiliz.”

Leanne’in kafasi eskisinden daha karigikt1. “Séyledigin
sey dogru degildi, sen her zaman sadiktin, degil mi?”” Buna
inanmak zorundaydh, ¢iinkii diger ihtimale katlanmak ¢ok 1s-
tirap verici olacakti.

Mark cevap vermedi.

Leanne gozlerini kirpigtirip yaslarin akmasina engel ol-
maya ¢aligirken igeri girdi ve sessizce kapiy: kapadi.

Neler olup bittigini idrak etmeye ¢alisarak durdugu yere
kok salmig kipirdamadan 6ylece kalakaldi. Gozlerini kapadi.
Mark’m kapinin 6biir yaninda durdugunu, kalbinin onun kal-
biyle birlikte ¢arptigim ve ayn1 actyla haykirdigini hissedi-
yordu.

Birkag dakika sonra dondi, dikkatle basamaklardan ine-
rek arabasina gitti. Titreyen elleri yliziinden anahtari kontaga
sokabilmek igin defalarca ugrasti.

Cevabini almigti. Boganmis oldugu gergegini kabullen-
menin zamani gelmisti artik.

Michael Everett onu aradiginda, tabii ararsa, lafi dolan-
dirmadan ever diyecekti.
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“Bu hafta sonu 6zel bir seyler yaptyor musun?” diye
sordu Ritchie, pazartesi sabahi spor salonundan ¢ikarken.

Bir kez daha, sanki Hannah kulagina fisildiyormus gibi,
kayinbiraderim hayatimda neler olup bittiginin farkindaymig
gibi gorliniiyordu.

“Neden sordun?” Sesim kendimi savunur gibi ¢ikmis
olmali ki Ritchie dondii, tepkime —ya da asir1 tepkime— sa-
sirmis gibi bir kagini kaldirip bana bakti.

“Sanirim bir yerlere dokundum,” dedi sintarak. “Bana
neler oldugunu anlat.”

“Cumartesi giinii kanserli ¢ocuklar i¢in organize edilen
piknikte goniillii oldum.”

“Gidecegini sdylemistin.”

' Derince icimi ¢ekip nefesimi tuttum, sonra yavagca bi-
raktim. “Oradayken, Leanne Lancaster’la kargilastim.”

Ritchie bog gozlerle bana bakiyordu.
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“Leanne, Hannah’nin listesindeki kadinlardan biri.”

Ritchie tam ona 6zgii bigimde giildii. “Biitiin bu olan-
larda kiz kardesimin parmagi oldugundan eminim.”

Sorun buydu, ben de emindim. Leanne’in gibi, benim
hayatimi da Hannah’nin kontrol ettigine emindim. Planlarim
onaylamiyordum, hatta ilgimi bile gekmiyordu veya kendime
dyle soylityordum.

“Konugtunuz mu?” diye sordu Ritchie.

Leanne’den soz ettigini anlamam biraz zaman aldi.
“Birkag¢ dakika. Bosanmis.”

Ritchie diisiinceli goriiniiyordu. “Listesine aldigina gére
Hannah’nin bundan haberi olmal1.”

Zamanlama miikemmeldi. Leanne bosanmanin yaklagik
iki yil 6nce gergeklestigini soylemisti. Demek Hannah ke-
moterapi goriirken Leanne bununla ugrasiyordu.

“Nasil biri?” diye sordu Ritchie.

“Ne anlamda?”

“Gortiniis olarak. Sarigin m1, kumral m1? Uzun mu, kisa
m?”

“Onun gibi bir sey,” dedim hatirlamaya ¢aligarak. Es-
merdi, ama Ritchie’ye bunu s¢ylemenin geregi yoktu. Ayrica
goriiniis 6nemli degildi, ona karsi ne hissettigim gok daha
6nemliydi.

Ritchie basini salladi, eglenmis gibiydi. “Onu arayacak
misin?”

Aslinda karar vermemigtim. “Bunu konustuk, yani Le-
anne ve ben. Bosanmanin etkisinden heniiz kurtulamamis ve
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bu konuda benim ne hissettigimi herkesten iyi sen biliyor-

”»

sun.

“Ona ¢ikma teklif et,” diye iisteledi Ritchie. “Bunun
kime ne zarari olur ki?”

“ikimiz de yarali insanlariz.”

“Goérdiin mii?” diye dalga gegti. “Daha simdiden ortak
bir noktanmz var.”

Ritchie’nin hakli oldugunu itiraf etmek zorundaydim.
“Belki ararim.” Caddeye ulastik, ayrilma vakti gelmisti.

“Bir sonraki hafta sonu igin planin var mi?” diye sordu.

Randevu defterimi kafamda taramak iki saniye siirdii.
“Hatirladigim kadariyla yok. Neden?”

“Max’in dogum giinii. Steph bir parti diizenliyor, bana
eslik edecegini diigiindiim.”

“Ben varim.” Ritchie ve Steph beni hem arkadas hem
de aile bireyi olarak gordiigii i¢in minnettardim.

“Harika. Cumartesi giinii ayrintilar belli oldugunda seni
aranim. Carsamba goriisiiriiz.”

“Cargamba,” diye tekrarladim ve ofisime dogru yola ko-
yuldum.

Bir pediatri klinigi i¢in siradan bir pazartesi giiniiydii.
Telefon hig durmadan ¢aliyor, randevular iist iiste siralani-
yordu. Yeni bir grip salgini vardi, ii¢ vaka 6niime gelmisti
bile..Cocuklarin grip olmasiyla ilgili en bityiik tehlike su kay-
biydi ve dort yasinda bir gocugu hemen hastaneye gonder-
migtim.

Ogle saati geldiginde ofisime girip kapiy1 kapadim.
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Yolun karsisindaki sarkiiteriden Yunan salatasi siparisi ver-
mistim ve masamin istiinde duruyordu. Kapagini agip plastik
catalimi bir marul pargasina batirdim. {lk lokmamin ardindan
aklima Leanne geldi. Pazar giinii onun da aklina beni getirip
getirmedigini diigiinmeden edemiyordum. Benim biittin di-
stincelerimi iggal etmisti ve bu durumdan hognut degildim.
Sirtimi koltuguma yaslayip ne yapmam gerektigine kafa yor-
dum. Arayacagimi sdyledigim halde telefon numarasim al-
mamigtim. Leanne’e de sdyledigim gibi bu konularda pas-
lanmistim, ama bu kadarini ben bile fark etmemistim. Tele-
fon rehberini agip kontrol ettim, ama Leanne Lancaster ya
da L. Lancaster adina kayitli bir numara bulamadim. Hala
kocasinin adina kayitl: olabilirdi, bakmaktan zarar gelmezdi.
Ancak adamin adini hatirlayamiyordum. Mack? Matt? M ile
basladigindan emindim, yoksa yaniliyor muydum?

Bagim geri atip gozlerimi kapadim ve hatirlamaya ¢a-
listim. Sonra birden aklima geldi. Mark. Ad1 Mark Lancas-
ter’dr.

Salatam kenara ittim, bir kalamata zeytini alip agzima
attim, Internetteki telefon rehberinde bir diizine Lancaster
vardi, ama Mark ismine kayith bir tane bile yoktu.

Hastanenin onkoloji servisine bagvurmadan Leanne’e
ulagma sansim yoktu. Bunu yapmak istemiyordum, ¢iinkii o
numarayla ilgili pek ¢ok hatiram vardi; ne yazik ki bagka
carem de yoktu.

Cesaretimi kaybetmeden aramaya karar verdim.

Cagn gorevlisi profesyonel bir tonda cevap verdi. Le-
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anne’le konusmak istedigimi soyledim, adim ise sadece
Michael olarak verdim. Konugtuklarimizdan sonra, Lean-
ne’in sebebini anlayacagini umuyordum.

Fazla beklemedim. “Ben Leanne,” dedi kars taraf.

Bir an dnce aramaya karar verirken ne sdyleyecegimi
diigiinmeyi ihmal etmigtim.

“Ben... telefon numarant almamigim,” diye geveledim.
“Yani, ev numarani.”

“Michael Everett mi?”

“Evet. Kisisel goriismelerde sinirlama varsa 6ziir dile-
rim.”

“Yo... yo, sorun degil. Ogle yemegimi geg yiyordum.”
Saate baktim. Biri gec¢iyordu. Hastalarim bekliyordu.
Hatirlatmak i¢in Linda her an kapiy ¢alabilirdi.

“Cumartesi hi¢ fena degildi,” dedim.

“Tesekkiirler, ama gergekten ¢ok yardim aldim.”

Ben aramizdaki konugmadan séz ederken, Leanne pik-
nik organizasyonunu kastettigimi sanmigti. Hannah’mn sik
stk —ve giilerek— yiiziime vurdugu gibi, yine ihmalkar dav-
ranmistim. Leanne, géniilliileri toparlama konusunda ben-
zersiz bir bagar1 gostermisti ve 6vgiiyii hak ediyordu. Ta-
mamen unutmugtum.

“Bir araya geliriz diye konusmustuk,” dedim.

“Evet...” Sesi en az benimki kadar tereddiitlii geliyordu.

“Kafanda belirli bir zaman var m?” Daha sorar sormaz
bunun ne kadar sagma bir soru oldugunu fark etmistim. “Ya-
ni, demek istedigim, biri digerinden daha uygun bir giin?”
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“Pek sayilmaz. Ya senin?”

“Sey... fark etmez, ne zaman olursa. Is saatleri diginda
tabii.”

“Aynen.”

Linda, kapali ofis kapisini tiklatt1. “Kapatmak zorunda-
yim,” dedim ayaga kalkarken.

“Ben de dyle.”

“Bu aksam?” dedim. “Aksam yemegi yiyebiliriz.”

“Aksam yemegi mi?”

“Hem de sohbet ederiz?” dedim. Tam bir sersem gibi
hissediyordum. Elimi bagimin tepesine bastirdim. Nedenini
bilmiyordum ama kendimi daha fazla utandirmadan once
beynimin patlamasina engel olmak istiyordum belki de.

“Is gtkis1 bulusabiliriz,” dedi.

“Elbette. Tegekkiirler Leanne.” Tam kapatiyordum ki
araya girdi.

“Kagta?”

“Of, tabii. Saat yedi senin i¢in ge¢ olur mu?”

“Hayrr, yedi iyi. Sanirim baglamisken restorana da karar
versek iyi olur.”

“Tercih ettigin bir yer var mi1?”

“Hayir, senin?”

“Pek say1lmaz.” Kafamda‘segenekleri siraliyordum.

“Sahilde, Ivar’in yerinde bulusabiliriz.”

“Tamam. Orada goriigiiriiz.” Hem muayenehanem, hem
de klinigim Seattle’daydi, o yiizden arabalarimiza binmeye
bile gerek kalmadan sahile yiiriiyebilirdik. Balik ve patates
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kizartmast listiine saygin bir ismi olan bu kuzeybat: isletmesi
iyi bir hizmet sunuyordu. Ozel servis yoktu; kasadan siparis
verip rthtim boyunca uzanan piknik tipi masalardan birine
oturuyordunuz. Boylece tepemizde bizi bekleyerek siirekli
gelip giden bir garson da olmayacakti.

Linda bir kez daha kapiy: tiklatarak hastalarin bekledi-
gini hatirlatti. “Yedide goriisiiriiz,” dedim. Tam kapatirken
adimi soyledi.

“Evet,” dedim, artik bir an 6nce kapamak i¢in sabirsiz-
laniyordum.

“fIk adim1 atip beni aradigin igin tesekkiir etmek iste-
dim. Senden tekrar haber-alacagimdan emin degildim. Ara-
digin i¢in mutlu oldugumu sylemeye ¢aligiyorum sanirim.”

“Sey, ben de dyle,” diye minldandim.

Giiniin kalan kismi géz agip kapayana kadar gegti. Le-
anne’le yaptigimiz tuhaf konugmann iistiine kafa patlatacak
degildim. Pek iyi bir ¢ift olamayabilirdik, sonugta bir iligki
kurma konusunda ikimiz de deneyimli degildik. Yine de ar-
kadaglik yeterli olacaktir dedim kendime. Su an gergekten
istedigim tek sey buydu.

Personelim bes bugukta muayenehaneden ¢ikti. Genel-
likle mesai sonrasi evrak iglerini diizenledigim ve laboratuvar
sonuglarini inceledigim i¢in ofisimde kalip konsantre olmaya
calistim. Ne yazik ki aksam yemeginden bagka bir sey diigii-
nemiyordum.

Aradigimda bir hata yapmis ve ne diyecegimi bileme-
mistim. Bu kez dyle davranmamaya kararliydim. Cekme-
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cemden bir bloknot ¢ikarip konusabilecegimiz konularin bir
listesini yapmaya karar verdim. Kopya ¢ekmek gibi bir sey
olacakti, ama bunu yapmaya gergekten ihtiyacim varda.

Dogal olarak Hannah’dan s6z edecektik. Sey, her du-
rumda ondan bahsetmek isterdim ve eger Leanne bosanmasi
konusunda beni aydinlatmak isterse memnuniyetle dinler-
dim. Aralarinda Patrick’in de oldugu pek ¢ok ortak tamidigi-
miz vardi ve not defterime meslektaslarimizin adlarini yaz-
dim.

Listemde o ana kadar ii¢ bashk olusmustu. Bu bir bag-
langigti; Leanne’in sohbeti yonlendirme konusunu bana bi-
rakmamasini diliyordum, bu konuda iyi degildim. Hannah’
nin kuzeni Winter ilk gériigmemizi nispeten sancisiz atlatma-
mizi saglamistl. Bu aksam da aynisinin olmasini diliyordum.

Caddeden sahile inen yol i¢in kendime on bes dakika
verdim. Yaz mevsimi hizla yaklagiyordu ve Seattle sahili,
kisa siire sonra Inside Passage’dan Alaska’ya gitmek igin
gemi beklerken bir ya da iki giin burada takilan turistlerle
dolacakt1.

Hannan ve ben de hep bu geziye ¢ikmay1 diiglemistik.
Tip okumanin ve uygun bir yerde ihtisas yapmanin getirdigi
mali yiik, bu tiir likksleri hep kisitlamisti. Daha sonra ise is
saatlerimiz denk gelmemisti ve derken Hannah’nm hasta-
higr...

Feribot iskelesine yaklagip karaya ¢ikan arabalarin bo-
salmasin1 bekledim. Ivar’in yeri hemen yolun sonundaydi,
Leanne’in benden énce geldigini gordiim. Ayni anda o da
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beni fark etti ve el salladi.

Midemin kasildigini hissederek ben de ona el salladim.
Cebime koydugum listeye dokunana kadar bir panik dalga-
sina kapildim.

Kaldirim sakinlesince ona dogru yiiriidiim. “Benimle bu-
lugmay1 kabul ettigin i¢in tesekkiir ederim,” dedim. Ona giiliim-
serken aslinda ne kadar gekici bir kadin oldugunu fark ettim.

“Teklif ettigin i¢in ben tesekkiir ederim,” dedi.

Soyleyecegim her seyi ¢oktan unutmustum. Tedirgin
edici bir sessizlikle dylece durduk. Sonunda Leanne konustu.
“Siparis verelim mi?”

Keske bari olan bir restoran tercih etseydim. Bir kadeh
sarap ikimizi de rahatlatirdi.

“Tamam.” Umut verici bir baglangi¢ degildi. Siraya gir-
dik, tezgahin ustiindeki bir panoda listelenen moniiyii ince-
ledim. “Ne istersin?” Neyse ki sormay1 akil edebilmigtim.

“Ivar’in istiridye ¢orbasini seviyorum,” dedi.

“Hepsi bu mu?”

“Ekmekten yapilmis bir kase iginde veriyorlar.”

Kulaga hos geliyordu. Corba, kepge ile kocaman so-
munlara dolduruluyor ve kise yemegin bir pargasi olarak ser-
vis ediliyordu. Ne kadar huzursuz oldugumu diisiiniince fazla
yiyebilecegimi sanmtyordum. ilk kez bir kizla bulusmaya
gittigimde ne hissettiysem aymisini hissediyordum. O zaman
on bes yasindaydim.

Hesab1 6deyip hemen yan tarafta dizilmis olan piknik
masalannin oldugu yere tasidim. Bir stire 0yle durduk, ikimiz
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de konusmak ya da yemek gibi bir girisimde bulunmadik.
Hig degilse birbirimizin yiiziine bakmayarak iyi bir sey ya-
ptyorduk.

Leanne kasigina uzandi, ben de kendi kagigimi aldim.
i1k lokmasini aldi, ben de aynisini yaptim. Sonra plastik ka-
s1g1n1 pegetesinin iistiine koydu.

Nihayet bana bakti. “Sanirim Mark’1 bilmek istersin.”

Dogrudan gézlerinin igine baktim, kocasiyla ilgili ko-
nuyu neden bu kadar ¢abuk agtigindan emin degildim. iler-
leyen saatlerde ondan s6z etmesini bekliyordum ancak Mark’
la giris yapip onu ana konu haline getirmesi beklenmedik bir
durumdu.

“Herkes bunu bilmek istiyor,” diye agiklik getirdi. “Sa-
nirim en iyisi bir an 6nce aradan ¢ikarmak.”

“Tamam,” dedim ve elimle devam etmesini isaret ettim.
“Eger istedigin buysa.”

“Degil ama cezasini doldurdugunu ve... hayatina devam
ettigini soylemem gerek.”

Bagimla onaylayarak devam etmesi i¢in cesaretlendir-
meye calistim.

Leanne bakislarim indirdi. “Dedigim gibi, kendi haya-
tin1 yagtyor. Ben... sanirim ben de aynisim yapmahiyim.”
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“Mark’1n hastanenin parasim ¢almasi hayatimda yaga-
digim en biiyiik soktu,” dedi Leanne. Artik yemiyordu. “Yar-
dim etkinligi heniiz sona ermisti ki davranislarinda bir ga-
riplik oldugunu anladim, ancak bu konuda konusmak iste-
medi. Isiyle ilgili oldugunu diisiindiim, ama... keske daha 1s-
rarci olsaydim diyorum.”

Bu durumu, tahmin edebileceginden bile daha iyi anli-
yordum. “Ben bir doktorum. Hannah’nm kanser oldugunu
bilmesem de, en azindan iyi olmadigindan siiphelenebilir-
dim.”

Leanne’in gozlerindeki sefkati gorebiliyordum. “Mark’
1n yaptiklarindan ben ne kadar sorumluysam, sen de kendini
ancak bu kadar suglayabilirsin.”

Bunu biliyor, yine de kendimi sugluyordum. Kendimi
kariyerime, kigisel ihtiyag ve isteklerime dylesine kaptirmig-
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tim ki, paylagtigimiz huzur ve diizen ortaminda karimla ilgili
bir terslik olabilecegi aklima gelmemisti. Bir es ve bir doktor
olarak Hannah'y: yiiziistii biraktigimi diistinmeden edemi-
yordum.

Sonug olarak kendimi de yiiziistii birakmistim. Bu sug-
luluk duygusuyla baga ¢ikabilecegimden emin degildim, her
ne kadar mantiksiz olsa da. Bu konuda bana giiven verecek
itk kisi yine Hannah olurdu. Bana defalarca yumurtalik kan-
serini teshis etmenin ne kadar zor oldugunu, birkag belirtisi
varsa bile anlamanin ne kadar imkansiz oldugunu hatirlat-
mist1. Bu hastaliga yakalandigindan stiphelenmek igin higbir
sebep —agri, sanci, alistimisin disinda yorgunluk, aile geg-
migi— yoktu.

“Mark tutuklandiginda ¢ok sagirmis olmalisin,” dedim.
Yapacagimi tahmin etmeme ragmen Hannah hakkinda ko-
nusmak istemiyordum.

“Dilim tutulmustu.” Leanne bagini salladi. “Anne babasi
da ayn1 durumdaydi. Kafam en ¢ok karnistiran sey, Mark’m
hayatimda tamidigim en onurlu insan oldugunu sanmamdh.
O... daha once tanigtigim herkesten daha diiriisttii.”

“Onu héla seviyor musun?” diye sordum, cevap gok
actk oldugu halde.

Goniilsiiz de olsa Leanne basiyla onayladi. “Aslinda hig
istemesem de... tahmin edersin, 6fkeliydim, utang i¢indey-
dim. Mark agiklama yapmayi reddediyordu, o yiizden bo-
sanma davasi agmaktan bagka ¢carem olmadigin diistiniiyor-
dum. Ben... ben keske bekleseydim, simdi bildiklerimi dii-
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siinince.” Duraksay1p gozlerini kapadi. “Yine de son zaman-
larda yasananlardan sonra... her seye ragmen dogru karan
verdigimi disiiniiyorum.”

“Mark’n bir baskasiyla iligkisi mi vardi?” Bu ac1 vere-
cek bir soruydu ve viicudunun irkilme bigiminden agik bir
yaraya dokundugumu anladim.

“Olmadiina eminim. Mark yolsuzluk konusunda beni
aldatabilirdi, ama... evlilik konusunda hayir.” Bana keder
dolu gozlerle bakt1.

Uzanip elini kavradim, birkag saniye sonra biraktim.

“Evliligimiz siiresince bana sadik olduguna inanmay1
biitiin kalbimle istiyorum, ama su an i¢in bir sey sdyleye-
mem. Oldugunu sanmiyorum, ama belki ¢iktig1 biri vardir.
Yine de, eger olsaydi eminim annesi bana s6ylerdi. Hala go-
riigiiyoruz.”

“Mark da bosanmak istedi mi?” Ozgiirliigii ve kariye-
riyle birlikte evliligini de bir kenara atmasi bana mantikh gel-
miyordu.

“Anlasilan evet. Ona istedigimin bu oldugunu soyledi-
gimde hig itiraz etmedi. Dilekgeyi bir saniye bile diigiinme-
den imzalad1.”

Leanne i¢in ¢ok act veren bir durum olmaliydi. “Muh-
temelen yasal siireg iginde yer almani istememigtir,” dedim,
en mantikli agiklama oldugunu diigiinerek.

“Belki, ama nasil olmayacaktim ki?” diye sordu. “Be-
nim kocamdi, bogazima kadar bu ise batmis durumdaydim.
Sonra arkasina bile bakmadan evliligimizi birakip gitmesini
izlemek...”
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Davayla ilgili haberleri hatirliyordum, ayrica Patrick de
s6z etmisti, ama hafizamda kalanlar yine de bulanikti. “Du-
rugma oldu mu?”

“Hayir. Savci-sanik uzlagmasina gidildi.”

Derin bir soluk aldi. “Mark hapiste bir y1l gegirdi ve taz-
minat 6demek zorunda. Fazladan maddi cezas: da var. An-
nesi yaklagik kirk bin dolar borcu oldugunu s6yliiyor.”

Mark’in yasal sorunlarina ya da maddi sikintisina fazla
burnumu sokmaya merakli olmasam da, son bir soru sormak
istiyordum. “Bu nasil oldu?” Leanne’in soyledigine gére
Mark iyi, diiriist bir adamd1 ya da bir zamanlar 6yleydi. Nasil
bir dolandiriciya déniigmiistii? Altinda mutlaka baska bir
sorun vardi; uyusturucu, kumar, her ne ise.

“Paray1 kiz kardesine yardim etmek i¢in aldigini ¢ok
sonra dgrendim. Biitiin hikdyeye girmeyecegim, ama Denise
caresiz durumdaymis. Paray1 6deyebilecegini diisiiniiyor-
mus, ama son anda isler ters gitmis.”

“Bunca sikintiy1 kiz kardesi igin mi ¢ekmig?” diye sor-
dum inanmayarak. Ne kadar yanlig ve sapkin olursa olsun,
tek dilegim Denise’in bunu takdir etmis olmasiydi.

“Birbirlerini ¢ok severler.”

“Simdi bile mi?”

Leanne basiyla onaylad:. “Diiriist olmak gerekirse, De-
nise’in... sey, Mark’1n paray1 borg aldigindan haberi yoktu.
Kredi ¢ekecegini ve Denise parayi 6deyene kadar faizi kar-
stlayacagim diisiiniiyordu. S6z konusu kredinin Mark’in ba-
sina ne isler agtigim 6grendiginde artik ¢ok gegti. Hakim
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huzurunda pismanlik hakki i¢in yalvardi ve su an paray: geri
6demek i¢in elinden geleni yapiyor.”

ilk kagtktan beri gorbasina dokunmadigim fark etmis-
tim. Yavas hareketlerle kendi gorbami kagiklamaya devam
ettim.

“Hapisten ¢iktigindan beri onunla hi¢ goriistiin mii?”
diye sordum.

Duygularini saklayabilmek i¢in nasil miicadele ettiginin
farkindaydim. “Pek sayilmaz,” dedi fisiltiyla.

Bunun ne anlama geldigini bilmiyordum, ama konus-
mak istemedigi izlenimi veriyordu. Bana uyardi. Onu rahat-
s1z edecek seyleri soylemesi igin baski yapacak degildim.

“Benimle artik hicbir isi kalmadigini s6yliiyor. Dedigine
gore artik kendi hayatima devam etmeliymisim.” Dudagim
kemirdi. “Bir siire sosyal danigmana gittim. O da ayn1 seyi
soyledi.”

“Sen ne diigiinityorsun?” diye sordum. Leanne ile bu ko-
nuda neler konugtugumuzu —6giit almaktan hoslanmadigi-
mizi- hatirliyordum. Ne zaman ve nasil “devam edecegime”
karar verecek tek kisi bendim. Hal béyleyken... bizzat Han-
nah bile ayni seyi soyliiyordu.

“Bir kez biriyle ¢ikma girisiminde bulundum. Bu gece
haricinde,” diye agiklad:.

“Nasil gitti?”

Sintt1. “Korkung.”

“Bu aksam biraz daha umut vaat ediyor mu?”

Tekrar giilimsedi, kaslannin arasindaki endiseli ¢izgiler
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yumusadi. “Cok daha fazla.”

Rahatlamistim. Ben de ona giiliimsedim.

“Ya sen?”

“Ben mi?”

“Hannah’y1 kaybettiginden beri bir baskasiyla kaynas-
may1 denedin mi?”

Yirmili yaglarimdan beri ilk kez biriyle ¢iktigimi agik-
lamaktansa omuz silktim. “Biraz.” Hannah’nin kuzeniyle ig-
tigim kahveyi de ise dahil ediyordum.

“Seninki nasil gegti?”

Winter’la bulusmamizi disiindiim. “Fena degil, sani-
nm.”

“Hannah aligilmadik bir kadind1.”

Alisilmadik, giizel karimi anlatmaya baglamak igin ye-
tersiz kalird1.

“Isyerimde kanser tedavisi goren insanlarla ugrastyorum
ve hepsinin tavri degisik,” dedi Leanne. “Kimi 6fkeli, kimi
yorgun ya da yenilmis. Hannah daima nege dolu ve umut-
luydu. Bagkalarinin da olumsuzluklar yerine olumlu yonleri
gormeleri i¢in ugrasirdi.” Bir siire sessiz kald, diisiinceli go-
riiniiyordu. “Sonuna geldiginde bile siikredecek bir seyler
buluyordu. Oldiigii zaman o kadar ¢ok kisi Hannah’nin esin
kaynaklar1 oldugunu soyledi ki, sayisini bilmiyorum.”

“O benim de esin kaynagimdi.” Onun esi olarak gegir-
digim on iki y1l beni daha iyi bir adam yapmust.

“Cenaze torenine katilamadigim i¢in ne kadar iizgiin ol-
dugumu bilmeni isterim.”
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Basimi iki yana sallayarak Leanne’in 6zriinii bos ver-
dim. Térene kimin katilip kimin katilmadigim hatirlamiyor-
dum bile. Kendi acim 6ylesine yogundu ki, diger ayrintilar
umurumda degildi. Kilise hincahing doluydu ve ayin siirii-
yordu, aklimda kalan sadece buydu.

Leanne’in gorbasini yemege bagladigini gériince dur-
ma sirast bana gelmisti.

“Senin i¢in zor bir y1l oldu, degil mi?” diye mirildand
Leanne.

“Bir yil oldu,” dedim, sesime nesgeli bir hava vermeye
caligarak.

“Mark ve ben iki y1l dnce bosandik. Her seyin daha
kolay-olacagini saniyordum.”

“Olmadi m1?” Bu iyiye igaret degildi.

“Baz1 yonlerden oldu. Adim sdyledigim zaman artik hi¢
kimse otomatik olarak hastanenin parasini ¢alan muhasebe-
ciyle akraba olup olmadigimi sormuyor.”

“Nasil basa ¢ikiyorsun?” diye sordum, kendi yalmzh-
gima care olacak bir fikir yakalamak umuduyla. Fikir olmasa
bile, en azindan bir rahatlatma. “Onu daha m1 az ozlityor-
sun?”

“Hayir,” dedi agikga. “Onu 6zlemedigim bir giin yok.”

Daha cesaret verici bir cevabr tercih ederdim, ama as-
linda 6yle olacagini da ummuyordum. “Ben de Hannah’y1
aynen Oyle 6zlityorum.”

“Bosanma, farkl tiirden bir kayip,” dedi Leanne, “ama
yine de kayip.”
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Bunda tartisilacak bir sey yoktu.

Yemegimizi bitirip ¢dplerimizi yakindaki bir konteynere
bosalttik. Biraz yiiriimeyi teklif etmek istiyordum, ama Le-
anne’in birlikteligimizi uzatmak istediginden emin degildim.

“Giizel bir aksam,” dedi Puget Sound’a bakarak. Sira-
dan bir giiniin aksami olmasina karsin, yesil-mavi suda yan-
styan teknelerin 1giklan bana da neseli goriiniiyordu. Belki
de siradan bir aksam degildi...

“Sahilde biraz yiiriimek ister misin?” diye sordum, itiraz
etmeyecegini diisiinerek.

“Cok isterim.”

Kaldirim boyunca ilerledik, ama kimsenin cant konug-
mak ister gibi degildi. Starbucks’1 isaret edip geceyi bitirme-
den bir fincan kahve i¢gmeyi 6nerdim. Bulusma sozcuigiinii
kullanmakta tereddiit etmistim, ¢iinkii 6yle bir his verme-
misti.

“Yaninda rahat ediyorum,” dedim kahvelerimizin para-
smi 6dedikten sonra. Ardindan yiiriimeye devam edip Seattle
Akvaryumu’nu gectik.

“Tesekkiir ederim, ben de senin yaninda rahatim.” Bana
bakip giiliimsedi. Hos bir tebessiimdii ve onu 6pmenin nasil
bir duygu olacagini disiindiigiimii fark ettim. Bunu yapma-
yacaktim; ikimiz de fiziksel bir temas igin hazir degildik.
Yine de bu diisiince aklima diigmiistit ve sugluluk hissetmi-
yordum.

Kahvelerimiz bittikten sonra, itiraz etmesine karsin ara-
basin biraktif1 park yerine kadar ona eslik ettim. Higbir ko-
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sulda onu bos bir otoparka tek basina génderemezdim.

“Seni arabana kadar birakayim mi1?” diye teklif etti.

“Hayir, tesekkiirler. Biraz egzersiz iyi gelir.”

Otoparkin digina uzanan merdivenlere y6nelip kaldirima
¢iktim. Arabam on blok 6tede oldugu i¢in Seattle’n yorucu
yokuslarindan birini tirmanmaya bagladim.

“Pekald, ne distinliyorsun?” diye sordum Hannah’ya,
ellerimi ceplerime sokarak. Gokyiiziine baktim ve onunla
sohbetime devam ettim. “Sanirim iyi gitti, degil mi?”

Onu hissettigim baz1 zamanlar olurdu ve bu onlardan
biriydi.

“Umarim memnunsundur,” dedim. “Listendeki iki ka-
dinla da goriistiim.”

KarsilagsmadiZim iigiincii kadinin adim bir anda hatirla-
yamadim. Hannah’nm &liimiinden sonra —gegen haftaya
kadar— karsilagmasak da, kuzenini az ¢ok taniyordum. Le-
anne Lancaster’1 ise bilme sebebim ortadaydi. Macy ise...
evet, Macy Roth, adi buydu. Onun hakkinda higbir sey bil-
miyordum.

“Neden Macy?” diye sordum.

Soruma sessizlikle cevap verdi.

“Tamam, onunla heniiz tanigmadim. Tanisacagim.” Her
ne kadar bunu nasil yapacagimi heniiz bilmesem de...

“Parlak bir fikrin var m1?” diye sordum Hannah’ya.
“Bayan Roth’la tanigmanmn istiyorsan, bir iki 6neride bulun-
man ¢ok iyi olur.”

Hala bir cevap yoktu. “Pat diye aramayacagim, o yiiz-
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den unut gitsin,” dedim Hannah’ya. Gergekten de durup du-
rurken bu kadini arayacak degildim!

“Macy ile tanigmami istiyorsan, bir yol gostermelisin.”
Bagimi kararli bir tavirla salladim, Hannah’nin ciddiyetimi
anlamasini istiyordum.

Otoparka ulagtim. Gece bekgisi beni taniyordu. Spora
basladigim giinden beri Paul bu otoparktaydi. Bir siiredir bu
yaslica siyah adamla gevezelik ediyordum.

“Iyi aksamlar, Doktor Everett.”

“Selam Paul.”

“Bu aksam ge¢ kalmigsiniz?”

“Birazcik,” diye kabul ettim. “Simdilik iyi geceler,” di-
yerek uzaklagmaya bagladim.

“Doktor Everett,” dedi Paul arkam: déndiigiimde.

“Evet?”

Giilimsedi, sesinde bir onay havasi seziliyordu. “Uma-
rim bunu sdylememin bir sakincas! yoktur, ama daha iyi go-
riinityorsunuz.”

“Ne demek istiyorsun?”

“fyilesiyorsunuz,” dedi Paul. “Hanimefendiyi kaybetti-
ginizde sizin igin gergekten gok endiseliydim. Simdi biraz
daha canl oldugunuzu gorebiliyorum. Ayaklarimz daha hafif
bastyor.”

Giiliimseyerek ona tegekkiir ettim.

“Zaman iginde gergekten de kolaylagiyor.”

“Oyle mi?” diye sordum, aslinda bunun miimkiin oldu-
guna inanmayarak.
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“Bende oyle oldu. Lucille’imi ii¢ y1l dnce kaybettim.”

“Cok tizgiiniim Paul. Bilmiyordum.”

“Bilmeniz i¢in bir sebep yoktu. izin vermedim, sizin
gibi profesyonel bay ve bayanlarin benim sorunlarimla ilgi-
lenmesine gerek yoktu.”

Buna tek bagina gogiis gerdigi igin kendimi kétii hisse-
diyordum.

“Tekrar... evlendin mi?

“Hayir, ama bir arkadasim var. Cumartesi aksamlari
Savas Gazileri Dernegi’nde bingo oynuyoruz ve dans dersleri
almam konusunda beni ikna etmeye galisiyor.” Kikirdad: ve
beyaz kivircik sagh kafasini iki yana salladi. “Lucille keske
beni simdi gorseydi. O dans pistinde olmama bayilirdi.”

“Yok Boyle Dans igin hazir misin?” diye dalga gegtim.

Ictenlikle giildii. “Higbir TV yapimcisinin benimle ilgi-
lenecegini sanmiyorum.”

Vedalagmak i¢in elimi kaldirdim.

“Sizinle konusmak zevkti, Doktor Everett.”

“Seninle de Paul,” dedim ve arabama dogru yiiriidiim.
Arabamin camindaki yansimami gordiigiimde giilimsedi-
gimi fark ettim.

Yukar1 baktim, Hannah’nin pismis kelle gibi siritarak
beni izledigini diisiindiim. “Bu sohbetten de senin sorumlu
sen olduguna eminim.”
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Leanne Lancaster’la aksam yemegi i¢in bulugtugumuz-
dan beri Hannah’nm listesini aklimdan ¢ikaramiyordum.
Kendimi onun bu entrikasinin iginde bulmustum ve simdi...
sey, hala miicadele ediyordum ama itirazlarim eskisi kadar
sert degildi.

Leanne’le bulusmustum. Romantik anlamda ilgimi ¢ek-
memisti, ama ¢ekebilirdi. Onun da ayni seyi hissettigini dii-
siiniiyordum. Birbirimize baski yapmamstik. Ikimiz de bi-
yiik bir kayip yasamistik ve bu ¢ok kirilgan bir bag olmasina
ragmen, her birimizin yalnizhgimna gegici bir ¢6ziim olmustu.
Kisacasi, onunla gegirdigim aksamdan keyif almistim. Yalmz
olmanin en zor yant... yalniz olmakti.

Sali sabaht ofise gittigimde hal4 iyi hissediyor ve bunu
Leanne’le yedigim yemege bagliyordum. Otopark gérevlisi
Paul ile biraz ¢ene ¢almamizin da etkisi vardi. Bu kisa ko-
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nusma ig¢imi umutla doldurmustu. O da benim gibi esini kay-
betmis, ama hayatina devam etmeyi basarmst1. Evet, {ig y1-
Iim1 almisti ama en azindan insami tiiketen bu acinin
hafifledigini bana gostermisti. Leanne ise bana baskalarinin
da aci1 ¢ekebilecegini hatirlatmigti; ne kadar biiyiik olursa
olsun, bunu yasayan tek kisi ben degildim. Paul, yeterli siire
gectikten sonra bu acinin dayanabilir hale geldigine beni
inandirmisti.

Ogleyin, kayinbiraderimden bir mesaj geldigini gérdiim
ve yemegimi yerken Ritchie’yi aradim.

“Benim,” dedim, telefonu aginca. “Beni aramigsin?”

“Evet, Max’in partisiyle ilgili ayrintilan verecektim.”

“Devam et.” Uzanip bir kalem ve not defterimi aldim.

“Steph cumartesi saat on birde, Max’i bes arkadasiyla
birlikte 6nce atari salonuna, sonra pizza yemeye gotiiriiyor.”

“Biz de peslerine takilacak m1y1z?” diye sordum sirita-
rak. Ritchie’nin ne kadar ¢ocuk ruhlu oldugunu biliyordum.

“Yani ¢i1ghik ¢1ghiga bir avug ¢ocuk atari salonunda bo-
zuk paralari ¢1lgin gibi harcarken bana eglik etmeyecegini mi
soylityorsun?”

“Bunu kagiramam.”

“Ben de dyle diiginmiistiim.”

“Bu cumartesi erken gelmeye ¢ahisacagim,” dedim.

Derken, Ritchie’nin radari devreye girdi. “Seninle ilgili
yeni bir sey var m1?”

“Yeni derken ne kastediyorsun?” diye sordum zaman ka-
zanmak igin.
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“Sen ve onkoloji hemgiresi.”
Duraksadim, sonra ona Leanne’le goériismemizden sz
etmeye karar verdim. “Diin gece aksam yemegine ¢iktik.”

“Aksam yemegi? Yani ona ¢ikma mu teklif ettin?”
“Evet.”

“Nasil gitti?”

“Iyi.” Ayrintiya girmedim.

Bir sey soylemese bile Ritchie’nin kuskusunu hissedi-
yordum. “fyi nedir, tanimla.”

Tek kelimelik bir cevapla onu savamayacagimi bilme-
liydim. “Pekald, cok merak ediyorsan soyleyeyim, ii¢ saat
beraberdik.”

Ritchie 1slik ¢aldi. “Anlasilan kaniniz kaynamis.”

Bu konuyu kayinbiraderimle tartiymam gerektiginden
emin degildim. Bildigim bir sey varsa, Carsamba giinii spor
salonunda beni soru yagmuruna tutacak olmasiydi. Cevap
vermeye niyetim olmayan sorular.

“Leanne’le pek ¢ok ortak yanimiz var.” Biitiin s6ylemek
istedigim bu kadardi.

“Bu harika bir baglangig,” dedi coskuyla. “Daha 6nce
Winter’la gériigmiistiin, simdi ise Leanne.”

Anlagilan getele tutuyordu.

“Hangisini daha gekici buldun?” diye sordu.

“Leanne,” dedim. “Winter’1 sevmedigimden degil,” di-
ye ekledim ¢abucak, kuzen olduklarini hatirlayarak.

“Ugtincii kadimin adi neydi?”

“Macy Roth.” Onunla higbir baglantim yoktu, o yiizden
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Leanne’le oldugu gibi tesadiifen kargilasma sansim da yok-
tu. Gegerken ugrayip restoraninda kruvasan da yiyemezdim.

“Onun hakkinda ne biliyorsun?”

“Aslinda higbir sey.”

“Dur bakalim. Mankendi.” Ritchie pes etmeyecekti.
“Hannah onun hakkinda bagka ne s6ylemisti?”

“Hatirlamiyorum.” Yalan. Hannah mektubunda Macy’
nin birgok iste ¢aligtigini sdylemisti. Ayrica Macy’nin beni
giildiirebilecegini de sylemisti.

“Onu arayacak misin?” diye sordu Ritchie.

“Macy’yi mi? Ona nasil ulagacagimi bile bilmiyorum.”

“Hadi ahbap, sen bundan daha zekisin.”

Hannah’nm listesindeki tigiincii kadin1 bulmakla fazla
ilgilenmiyordum. Winter’1 sevmistim, ama Leanne’le ara-
mizda daha gii¢lii bir bag olusmustu. Karigima tigiincii bir
kadin eklemek kafami karigtirmaktan bagka ise yaramazdi,
hele Leanne’e duydugum ilgiyi o kadina da duyarsam...

“Hannah onunla tanismani istiyordu,” diye vurguladi
Ritchie, sanki unutmusum gibi.

“0 halde bulugmay1 Hannah ayarlasin.”

“Biliyor musun? Bunu yapabilir.”

“Basa ¢ikabilirim,” dedim pek emin olmadigim halde.
Brokoli ¢orbasi ve bir somun ekmekten olusan yemegime
baktim ve 6gle tatilimin cogunu Ritchie’ye konusarak gegir-
digimi fark ettim. “Kapatmam gerek.”

“Sabah goriigiiriiz.”

“Goriisiiriiz,” diyerek telefonu kapadim.
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Hannah’min neden ¢ aday sectigini merak ediyordum.
Neden iki degil? Ya da dort? Belki ii¢ sayis1 ugurlu oldugu
i¢in, masallarda en ¢ok ii¢ say1s1 gectigi i¢in. Eger bu gérevi
masal kahramanlar: gibi bitirmek istiyorsam, su iigiincii ka-
dinla tanismam gerekiyordu.

“Tamam,” diye mirildandim, hognutsuzlugunu hissede-
rek. Onun degilse bile Ritchie’nin hosnutsuzlugu. “Macy’
yle tanigsacagim. Bir sekilde.” Bu konuda mutsuzdum. Sug-
luluk duymaya ne kadar egilimli olduguma sastyordum. Us-
telik hem Ritchie, hem de Hannah iistiime gelmeye devam
ediyorlardi.

Ogle yemegim biterken, Linda giilimseyerek geldi. Ge-
nelde ciddi bir kadin oldugu igin neseli hali dikkatimi ¢ekti.

Ona sebebini sordum.

“Doktor O’Malley’in ofisini gordiiniiz mii?” diye sor-
du.

“Son zamanlarda hayir.” Patrick’i haftada ti¢ ya da dort
kez goriirdiim, ama koridorun ucundaki ofisini nadiren ziya-
ret ederdim.

“Duvarina ¢ocuklar igin miiral* yaptirmug. Antrenin iki
yanmm da kapliyor. Bir tarafta oglan ¢ocuklari i¢in buldozerli
ve itfaiye arabali harika bir goriintii, digerinde ise kizlar i¢in
atlarin gektigi bir araba ve bir kale var.

“Bir duvar resmi mi?” diye tekrarladim yavasga.

“Bunu bizim de dikkate almamiz gerektigini diistiniiyo-
rum.”

* Biivitk duvar resmi.
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Hannah yine duruma el koymustu. Mektubunda, Macy’
nin yaptig1 iglerden birinin ressamlik oldugundan ve duvar
boyadigindan s6z etmisti. O halde ofis duvarimi boyamasi
i¢in onunla anlasabilir, boylece farkli beklentiler olmadan
onunla tanisabilirdim. Tabii, diger is konusundan s6z etmez-
sek.

“Bir miiral harika bir fikir,” dedim.

“Susan’dan Doktor O’Malley’in duvarini boyayan res-
samin adin1 sormami ister misiniz?”

“Hayir... yani, elbette. Ama sanirim bunu yapabilecek
kadinin adin1 zaten biliyorum.”

“Doktor O’Malley’in miiral ressaminin da telefonunu
alayim,” dedi Linda. “Tanidiginizla anlagsamazsaniz, farkl
bir secenegimiz olur.”

“Harika.” Linda’yla ilgili en ¢ok takdir ettigim sey buy-
du. Her seyi disiiniiyordu.

Macy’yi aramak i¢in giiniin sonuna kadar bekledim. Te-
lefonunu rehberde bulup numarayi ¢evirdim.

Telefon dort kez ¢aldi ve tam mesaj birakacakken soluk
soluga bir ses cevap verdi. “Alo?”

“Macy Roth?”

“Benim.” Sesi uzun mesafe kosmus gibi ¢ikiyordu.

“Ben Doktor Michael Everett.”

“Harvey yiiziinden mi?” diye sordu, sesinde panik vardi.
“Acil durumda benim telefonumu vermesini sdylemistim.
Durumu kétii, degil mi? Cok endiseliydim. Bana doktordan
randevu aldigim séylemedi, ama séylemedigi o kadar ok
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sey var ki.”

Soluk almast igin beklemek zorunda kaldim. Susar sus-
maz araya girdim ve her kim ise konunun Harvey ile ilgisi
olmadigmi agikladim. “Aslinda tamamen farkli bir konuda
artyorum.”

Hat sessizlesti. “Harvey hakkinda degil mi?”

“Hayir,” dedim bir kez daha. “Bir is hakkinda. Anladi-
gim kadariyla miiral ressamsiniz.”

“Dogru,” dedi neseyle. “Hem de iyi bir ressam.”

Yetenegi konusunda pek algakgoniillii diye kenara not
ettim.

“Sizin i¢in bir duvar boyamamu ister misiniz? Fiyatlarim
¢ok uygundur, yaratici ve giivenilirim.” _

Tek tek saymak zorunda hissettigi meziyetlerini duy-
mazdan gelmeyi tercih ettim. “Ofisime bir duvar resmi yap-
tirmay1 diigiiniiyorum.” Macy’yle tanismadan kendimi ifsa
etmek istemiyordum. ‘

“Duvarimizi memnuniyetle boyarim.”

“Yaptiginiz islerin 6rnegi var mi?” diye sordum.

“Var... bir yerlerde. Tam olarak nerede bilmiyorum, ama
fotograflar var.”

“Onlar gérebilir miyim?” Mantikl bir istekti.

“Bulmam gerek. Biraz zaman alabilir.”

Organizasyon yeteneginden yoksunlugu bir yana, bu ka-
dinda is kafasi olmadig1 da gok agikt1.

“Ne boyatmak istedigimi bilmek ister miydiniz?” diye
sordum, biraz eglenerek, biraz rahatsiz olarak.
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“Bir duvar, degil mi? insanlar genellikle duvarlarina
miiral yaptirmak ister.”

“Bir koridor.”

“Tamam. Konu belirlediniz mi? Yani... havuzda yiizen
kirmizi baliklar. Ya da bir ¢iftlik manzarasi. Ya da...”

“Sizin fikrinizi duymak isterdim. Ne zaman ugrayabi-
lirsiniz?”

“Su an bir sey yapmuyorum,” dedi istekle. “Isterseniz bu
aksam ugrayabilirim.” Bu ige hastalar arasinda vakit ayirmak-
tansa, is saatleri diginda halletmek daha 1yi olurdu. “Ne zaman
burada olabilirsiniz?” diye sordum, adresi verdikten sonra.

“Ay, yakinmigsiniz. Yirmi dakikaya kalmaz oradayim.”

“Sizi i¢eri almasi i¢in giivenlige haber verecegim.”

“Tesekkiirler.” Duraksadi, sonra sordu. “Birka¢ dakika
gecikirsem sorun olmaz, degil mi?”

“Sey...

“Elimden geleni yapacagim,” dedi ve telefonu kapadi.

Macy’nin ifadesine gore “Birka¢ dakika gecikme”nin
istiinden tam otuz bes dakika ge¢misti. Huysuz ve sikkin bir
halde ofiste volta attyordum. Ozellikle is s6z konusu oldu-
gunda dakiklige dnem verirdim; birine yirmi dakika iginde

Ex)

orada olurum demissem soziimii tutardim. Eger beklenmedik
bir durumla karsilasmigsam s6z konusu kisiyi arar ve durumu
aciklardim.

Telefon goriigmemizden yaklasik bir saat sonra ofis ka-
pmmin agildigini duydum ve Macy Roth’la karsilasma onu-
runa eristim. Sasirtic olan suydu ki onu taniyordum. Leanne
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cenaze torenine kattlamadigs i¢in 6ziir dilediginde, orada kim
var kim yok farkinda olmadigimi séylemigtim.

Bir kisi harig.

Kirmizili kadin. Parlak kirmiz1 bir elbisesi ve altindan
havug rengi saglan figkiran kalin kenarli bir sapkasi olan
kadmn. Cayirin ortasinda tek basina dikilen bir elma agaci gi-
biydi. Yas tutan herkes ya siyah ya da koyu renk elbise giy-
misti. Macy disinda. Onu iistiinde parti elbisesiyle goriince
diglerimi gicirdatmaya engel olamamigtim. Kadinda sagduyu
denen seyin olmadig1 ¢ok agikti. Bir cenaze téreni igin bu
kadar cafcafl giysiler sectigine gore akliselimden de yok-
sundu. Bugiin iistlinde sar1 bir tayt, kaplan desenli bir tunik
ve ayaginda babet pabuglar vardi. Uzun, kizil saglarini tepe-
sinde atkuyrugu yapmisti. Macy Roth otuzunda olmaliyd,
ama bu haliyle en fazla on sekiz gosteriyordu. Bir is goriisg-
mesinden bekledigim profesyonel goriintiiyti ise kesinlikle
yansitmiyordu. '

Beni goriince aceleyle durdu ve bakislarimiz kargila-
sinca tanidik geldigimi fark etti. “Siz Hannah’nin kocasisi-
niz,” diye fisildadi.

Bagimla onayladim.

Macy’nin gozleri aciyla soldu. “Hannah’y: severdim.”

“Tesekkiirler,” dedim kisaca. Goriir gérmez hoslanma-
digim bu kadinla karim hakkinda konusacak degildim.

“Hatirhiyorum da...”

“Geg kaldmiz.” Kabalagtigimi biliyordum ama elimde
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degildi. Hannah’in bu kadini bana uygun bir es olarak gor-
mesine ¢ok sagirmigtim.

Acemi bir er gibi hazir ola gegti. “Of, evet. Oziir dilerim.”

“Yirmi dakika demistiniz.”

“Dolaptan ayakkabi kutusunu almam gerekiyordu, ka-
pag1 kapatinca Lovie igerde kapali kalmis. Ben fark etme-
mistim. Sadece korkung feryatlar isitiyordum. Dolapta
oldugunu anlamam bes dakikami aldi.”

Lovie’nin kim oldugu hakkinda bir fikrim yoktu, sadece
bir hayvan ya da Tanr esirgesin, emekleyen bir velet olabi-
lecegini tahmin ediyordum.

“Gormek istediginiz fotograflari buldum. Dolaptaki
ayakkab1 kutusunun i¢indeydiler. Simdi ise ¢antamdalar.”
Fermuar agmaya ¢alisirken hi¢ durmadan konusmaya devam
ediyordu. “Yani simdi Sammy, Lovie ile arkadas olmak isti-
yor ama Lovie ilgilenmiyor. Aslinda Sammy, Harvey’nin ya-
ninda.” Duraksadi. “Harvey i¢in gergekten endiseleniyorum.
Son zamanlarda normal davranmiyor.”

“Miiral?” dedim. “Koridor i¢in.”

“Gormek isterim.”

“Ben de gostermek isterim.” Onu resepsiyon masasinin
arkasindaki bolmeye gétiirdiim. Bes kapinin agildig: derin
bir koridordu. Kapilarin biri ofisime, diger besi ise muayene
odalarina agiliyordu. Linda’nm karsisinda bir nis vardu.

“Aklinmizda bir sey var miydi?” diye sordu.

“Pek sayillmaz. Rahatlatacak bir manzara olabilir. Bu-
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raya gelen gocuklar hasta, bazilari ise igne olacaklarindan ya
da birilerinin zorla kan alacagindan korkuyorlar. Bir dokto-
run muayenehanesinin korkulacak bir yer olmadigin1 géster-
mek istiyorum.”

Kaslarini ¢att1. “Benim igin 6yleydi.”

Karsihginda ben de kaslarimi gattim. “O halde buranin
dyle olmadigin1 gosterin.”

Duraksadi. En az benim kadar onun da benden hoslan-
madigini hissediyordum.

Sonra giiliimsedi. “Bir eskiz hazirlayip onayiniz igin
size getirecegim,” dedi kibarca.

“Ne zaman?”

Omuz silkti. “Birkag giinden fazla siirmez.”

Dakkiklik konusunda tavrini bildigim i¢in bundan siip-
heliydim. “Peki iicretiniz?” diye sordum.

Koridora dogru bakti, kafasinda dénen tekerlekleri g6-
rebiliyordum. Insanlar doktor oldugumu duyunca genellikle
daha yiiksek fiyat gekerlerdi. Beni kaziklamasina izin ver-
meyecektim. Linda bana Patrick’in ressaminin aldig ticreti
sdylemisti, o yiizden elimde kargilagtirma yapabilecegim bir
rakam vardi.

“Yedi yiiz dolara olabilecegini diisiiniiyorum,” dedi.
Deger bigermis gibi bana bakti. “Normalde talep edecegimin
yarisi, ama bir iyilik yapmak istiyorum.”

“Ne tiir bir iyilik?” diye sordum hemen.

“Kiigiik bir sey. Manzara konusunda anlagirsak soyle-
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yecegim. Tamam mi?”

Bagimla onayladim, bir an 6nce sonraki agsamaya geg-
mek istiyordum. Naslsa igini begenmeyip baska bir ressamla
anlagabilirdim.

“O halde gidip aklimizdaki eskizi yapin ve uygun oldu-
gunda bana getirin.”

Goriigmenin bitmesinden memnun, ofisten ¢ikmaya ha-
zirlandim.

“Geg kaldigim i¢in iizgiiniim,” dedi giderken.

“QOgzriiniiz kabul edildi. Ah, getirdiginiz fotograflan go-
rebilir miyim?” Beni o fotograflar yiiziinden otuz bes dakika
beklettigi aklima gelmisti.

“Tabii, neredeyse unutuyordum. Galiba Lovie birkag ta-
nesinin kenarlarini kemirmis, ama yine de ne yaptigim hak-
kinda fikir sahibi olabilirsiniz.”

Lovie’nin kim oldugu hakkinda h4la bir fikrim, sormaya
da niyetim yoktu.

Fotograflan ¢antasindan ¢ikarip bana uzatti. Kenarlari
kemirilmisti ve héla nemli olduklarina gore yeni olmustu.
Ustten birkag tanesini kanistirp yaptiklarinin uygun oldu-
gunu diigtindiim. Cikardig! isler en az Patrick’in tuttugu res-
sam kadar iyiydi.

“Evet?” dedi umutla.

“Tamamdar. Tabii ki eskizlerin ve gu s6z konusu iyiligin
kabul edilebilirligine gore.”

Gozleri 6fkeyle parladi. “Haftaya sizi ararim.”

“Giizel.”
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Doktor Michael Everett gorgiisiiziin tekiydi.

Macy, Hannah gibi nazik ve tutkulu bir kadinn nasil
olup boylesi bir... kasint1 herifle evlenmis oldugunu anlaya-
miyordu.

Bu sevimsiz adamdan yakasini yeterince ¢abuk kurta-
ramamistt. Birka¢ dakika geg¢ kald1 diye kiiplere binmisti.
Sanki diinya onun etrafinda déniiyordu!

Mabhallesine déniince rahatlayarak derin bir soluk aldi,
ense ve omuzlarinin gevsedigini hissetti. Doktor Everett gibi
adamlar yiiziinden dokuz-bes mesai yapacag bir iste caliga-
miyordu. Bir ofiste asla yapamazdi, ¢linkii ¢enesini tuta-
mazdi. i¢ginde yoktu.

Adamla gegirdigi on dakika bile cetin bir sinavd.

On verandaya ulastiginda Sammy’yi giris paspasinin iis-
tiine kivrilmis buldu. Cenesini patilerinin iistiine yaslamisti.
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“Harvey seni yine mi serbest birakti?” diye sordu. Za-
vallt Sammy bagka nereye gidecegini bilmiyordu, Macy va-
zife agkiyla, belki stiinde ¢ip vardir diye umarak onu
velerinere kontrole gdtiinmiistii: tabii ki dyle bir sey yoktu.
iyt haber ise Sammy nin kisirlagtirilnig olmasiydi, bu mas-
raftan kurtulmustu. Bu durum, onun bir zamanlar bir evi ol-
dugunu gosteriyordu. Bir kilometrekarelik alan i¢indeki tiim
dircklere, iistiinde kendi telefon numarasiyla birlikte Sam-
my nin resimlerini asmigty, ama gimdilik tek bir telefon bile
gelmemigti. Sammy gok tath bir képekti ve komgusu asla iti-
raf etmese de Harvey iistiinde mucize yaratnusgts.

Aksini iddia etse de Harvey kopegi seviyordu. Dogru
olmadigim bildigi halde siirekli hayvamin ¢ok yediginden ve
eve pire getirdiginden gikdyet ediyordu. Oysa onu Sammy’
nin bagin okgarken gormiigtii. Macy evde yokken ona arka-
daglik ediyordu ve iyi bir bekgi kopegiydi. Sammy geldigin-
den beri Harvey 'nin arka bahgeye kuglar i¢in koydugu yem
kahma dadanan sincaplar hi¢ gelememisti.

“Harvey nerede?™ diye sordu okgamak igin egilerek.

Sammy mahzun kara gozleriyle ona bakti.

“Eminim yine unutup kapiyr kilitledi,” diye onu teselli
ctti. Daha dnee de birkag kere olmugtu, Bunu yaptigs zaman-
larda Sammy, Macy’nin 6n verandasi mesken tutuyordu.
Ne yazik ki Snowball, Macy onu ne zaman igeri almaya kalk-
sa itiraz ediyordu. Kendine kdpekten armmng 6zel bir bolge
ilan etmisti.

Sammy kalkip basamaklardan agag indi. Yari yolda pe-

194



Sevginin Son Dilegi

sinden gelmesini ister gibi omzunun tistiinden déniip Macy’
ye bakti.

“Tamam, geliyorum,” dedi Macy.

Her zaman yaptig gibi Harvey’nin 6n kapisina gidece-
gine, Sammy onu arka bahgeye gotiirdi.

Macy 6nce Harvey’nin sapkasini gordii. Harvey sapkasi
olmadan asla disan ¢ikmazdi. Birden bir terslik oldugunu
hissetti. Adimlarini siklagtirip algak gitin {istiinden atlayarak
bahgeye daldi.

“Milkiime izinsiz girdigin igin seni sikdyet etmeliyim,”
diye mirildand1 Harvey.

Macy onu portatif sandalyede oturur halde buldu. Du-
rusundan oraya y1gildig: belliydi. Sapkasi baginda olmadan
orada oturmasi uzanip alamayacak kadar bitkin olduguna isa-
retti.

“Harvey,” diye ¢18lik atti, 6niinde diz ¢okiip ona gapka-
sin1 verirken. “Ne oldu?”

“Hig¢bir sey.”

Kire¢ gibi beyazdi ve soluk almakta gii¢liik ¢ekiyordu.
Macy ne yapacagin bilemedi. “911°i artyorum.” Sakin ol-
maya ¢aligtig1 halde sesindeki panigin farkindaydi.

“Arama,” dedi Harvey solugunu diizenleyerek. Bir elini
kalbine bastirirken, digeriyle Macy’nin kolunu yakaladi.

“Harvey, bir terslik var.”

“Yok,” diye terslendi ihtiyar. “Simdi beni rahat birak."

“Birakmiyorum.”

“Yaylan diyorum. Miilkiimden defol.”

195



Leboie Macomber

“Bunu yapacaksam, acil servisi ¢agirtyorum.”

Harvey siritmaya galigti. “Sen bag belast bir kadinsin.”

“Hi-h1.” Marcy bagdas kurarak ¢imlere oturdu. Kalbi
kiit kiit atsa da rahat ve sakinmis gibi davranmaya galisi-
yordu.

Harvey algak sesle sdylenmeye devam ediyordu.

Sammy, Macy’nin yanina uzanip gozlerini ihtiyara dikti.
Macy onun da endiseli oldugunu hissediyordu.

“Diinyanin en sevimsiz insantyla tamistim,” dedi Macy.
Harvey’nin dikkatini dagitarak yardim ¢agirmasina izin ver-
mesini umuyordu.

“Tamdigim biri mi?”

“Sanmam.” Yiiziinii burusturdu. “Birkag dakika geg kal-
dim diye yapmadigini birakmadi.”

Harvey siritt1. “Sen hep geg kalirsin.”

Bu ¢ok biiyiik bir abartiydi. “Hig de degil! Daima dakik
olmaya ¢aligiyorum.” Bu dogruydu, ama sanki diinya ona
kars1 komplo kurmustu. Nedense her sey onu geciktirmek
icin ugrasiyordu. Bugiin oldugu gibi, Lovie aglarken evden
cikip gidemezdi. Ustelik adam yaptig1 islerin resmini gormek
istemisti. Macy bu istegi yerine getirmeye ¢alisirken geg ka-
linca sdylenme cesaretini kendinde bulmustu.

Tiim ¢abalarina ragmen ge¢ kalmaya yatkinlig1 bir lanet
gibi uistiine ¢okmiistii. Bir engeli atlatsa digerine takiltyordu;
kayip bir kedi, beklenmeyen bir kargo, bir arkadastan gelen
umutsuz bir telefon. Zamanlama hep inanilmazdi.

“Kendini begenmis bir gorgiistiz.”
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“Kim?”

“Su tanistigim doktor,” dedi, hala zihnini kurcalamasina
hayret ederek.

“Ne doktoruymug?”

“Kendini kainatin merkezi sanan bir gocuk doktoru. Us-
telik muhtesem bir karis1 vardi.”

“Var mryd1?”

“QOldii.” Macy sessizlesti. “Onu ¢ok severdim. Diinya-
daki en nazik, en sevgi dolu ruha sahipti.”

Harvey kis kis giildii.

“Hadi ama Harvey, hayatinda hi¢ dort dortliik birine
rastlamadin m1? Daha goriir gérmez kaninin kaynadigi biri?”

“Hayir.”

“Ben bile mi?” diye dalga gegcti.

Harvey tekrar kikirdadi. “Cok zor. Sana katlandigim igin
sanslisin.”

“O kadar zor biri miyim gergekten?” Tamam, demek ki
herkesin hayalindeki komsu degildi; ya da sevgili veya is ar-
kadasi. Ne kadar uyum saglamaya ¢alisirsa galigsin, bagka-
larindan emir almay1 bir tiirlii bagaramiyordu. Ozgiirliige
ihtiyaci vardi, hep dyle olmustu. Biiyiikannesi Lotty onu
6zgiir ruh diye ¢agirirdi, ama ne yazik ki 6zgiir ruhlarin da
paraya ihtiyaci vardi ve bu, Macy’nin galigmasi anlamina ge-
liyordu. Emir almay1 reddetmekten baska, uzun siire ayni
seyi yapmaktan sikilmak gibi bir sorunu da vardi.

Ornegin miiral yapmak. Bir proje aldiginda, bir hafta
boyunca yogun bir sekilde @istinde galistyordu. Isi bittiginde.
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Macy’nin de isi bitiyordu; o resmi bir daha asla gérmek is-
temiyordu. Bedenen yorulmanmn diginda zihinsel olarak da
tiikeniyordu. Yeni bir anlagmaya imza atmadan 6nce en az
iki ii¢ giin gegmesi gerekiyordu. Aym sey orgii igin de gecer-
liydi. En az yarim diizine baglanmig ama tamamlanmamus ig
etrafa dagilmig durumdaydi. Su an elinde Harvey i¢in yaptig1
yelek vardi ve sonbahar gelmeden bitirmeye kararliydi.

Magcy, gesitlilige ihtiya¢ duyuyordu.

“Bu doktor seni tizdii, degil mi?”

Macy bagiyla onayladi. “Tam bir hayal kinklhigiyd:.”
Hannah’nin evlendigi adamdan daha fazlasini beklerdi. Az
da olsa, onu bagislatacak bir niteligi olmaliydi, ama ilk kar-
silasmalarinda bunun emaresini gérememisti.

“Isini yapma,” diye akil verdi Harvey.

Macy’nin de ilk egilimi bu yéndeydi. “Yani duvarim bo-
yama mu diyorsun?”

“Onu sevmemigsin.?”

“Sey... aslinda daha ¢ok onun beni sevmediginden siip-
heleniyorum.”

Harvey bagini salladi. “Bunu anlayabilirim.”

“Harvey!” Macy onun koluna bir gaplak att1. Harvey’nin
daha iyi oldugunu hissediyordu, ama tamamen diizeldiginden
emin olmadan gitmeye niyeti yoktu. Bu tiir can sikic1 seyler
daha 6nce de olmustu. Macy kalbinden stiphelenmisti, ama
muayene olmadan s6ylemek zordu. Harvey ise, ayagini bir
tip merkezine atmama konusunda adeta yeminliydi. Higbir
tath dil onu bir randevu almaya ikna edemezdi.
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“Doktora isle ilgilenmedigini sdyle,” dedi Harvey bir
kez daha.

“Paraya ihtiyacim var.”

“Ne i¢in?”

“Bilmem ki,” dedi omuzlarini yukari kaldirarak neseyle.
“Saminm bazi litks aligkanliklar edindim, érnegin yemekle-
rimi aksatmamak gibi.” Harvey'yi, evdeki {i¢ a¢ kediyi kedi
mamas! olmadan sakinlestirmeye ¢aligirken gérmek isterdi.
Tecriibeyle dgrendigi bir sey vardy; kedilerini misir gevre-
giyle kandirmak ya da mutlu etmek gibi bir sey stz konusu
degildi. Tamam, sadece bir kere basina gelmisti, ama tiksin- -
tilerini ¢ok agik ifade etmislerdi. Neyse ki en azindan siitii
yalamiglardu.

“Yemekten soz agmigken,” dedi.

“Oyle mi yapmistik?”

“Evet, kahvalti, 6gle ve aksam yemegi gibi seylerden ne
kadar hoglandigim sdylemeye ¢alistyordum.”

“Dogru,” diye minidand ihtiyar.

Onunla ayni fikirde olmas: dikkatini ¢ekecek kadar sa-
sirtictydi. “En son ne zaman bir seyler yedin?”

Harvey derin diisiincelere dalmis gibi kaslarmi gatt1.
“Bir siire énce.”

“Daha net sdyleyemez misin?”

“Bu sabah.”

Harvey’nin neden basinin dondiigii belli olmustu.

“Sanirim,” diye ekledi.

Tamam, hi¢ siiphe yoktu. “Bir yere kipirdama,™ diye
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emretti ayaga kalkarak.

“Bana mt s6yliiyorsun, yoksa su uyuz ite mi?”

Macy giiliimsedi. “ikinize de. Hemen dénerim.”

“Bana kalirsa hig acele etme ve sakin buzdolabindan bir
seyler getirme. En son yemem gerektigi i¢in 1srar ettiginde
neler oldugunu hatirliyorum.” Bu hatira onu tirkiitmiis gibi
yapti, Macy gozlerini devirdi.

“Begenmistin Harvey.”

“Diyet gida oldugunu 6grenene kadar.” Bunu tiikiiriir
gibi sdylemisti.

“Tofu senin i¢in mitkemmel bir yiyecek. Tavuk diye yer-
ken hig sikayetin yoktu.” Macy bu kii¢iik yalan1 onun iyiligi
i¢in soylemigti.

“Bir hafta hazimsizlik ¢ektim.”

“Sana konserve ¢orba getirecegim,” dedi. Macy’nin raf-
lan, yaklagik bir ay 6nce aldig1 domates corbasi disinda tam-
takirdi. Bir kdse ¢orba Harvey’nin midesine iyi gelirdi. Isitip
ona gotiirmeye karar verdi.

“I¢inde ne var?”

“Domates.”

“Sana nasil inanabilirim?” diye homurdand. “Beni daha
6nce de kandirdin.”

“Sevmezsen yemek zorunda degilsin,” dedi Macy.

“Sevmedim.”

“Daha tadina bakmadin bile.”

“0O halde sevmeyecegim,” diye 1srar etti.

“jki yagindaki bir gocuktan farkin yok.”
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Macy onunla daha fazla tartismak istemiyordu. “Goz
ag1p kapayana kadar donecegim.”

“Keyfine bak,” dedi Harvey. “Aslinda istedigin kadar
uzatabilirsin, bir ya da iki yil olabilir.”

“Huysuzluk, aglik ve yorgunluk belirtilerinden biridir.”

“Belki senin doktorun da bdyle bir sorunu vardir. Ag ya
da yorgundur.” Macy onu duymazdan gelip ¢itin iistiinden
atladi ve evinin arka kapisina dogru yiiriidii. Kapiy1 kilitle-
meyi unutmamasi gerekiyordu. Gergi bir hirsizin igerde ara-
difim bulmasina imkdn yoktu, ama bir giin biri igeri
giriverecekti.

Corbay1 1sitmak sadece birkag dakikasim aldi. Késeyi
iki eliyle kavrayip kolunun altina tuzlu kraker paketini sikig-
tirdi. Harvey’nin gozleri kapaliydi ve eli Sammy’nin bagmin
tistiindeydi. Onun geldigini duyunca hemen elini ¢ekti.

“Sekerleme yapiyordum,” diye sdylendi. “Beni uyan-
dirdin.”

“Iste.”

“Istemedigimi soylemigtim.”

“Harvey, zorla agzina tikigtirmak mecburiyetinde bi-
rakma.”

Harvey segeneklerini tartar gibiydi, sonra sirtin1 diizeltip
kaseye uzandi.

Macy, ilk kasigin alana kadar bekledi. Harvey’nin goz-
leri agild1, sagirmis goriinityordu. “Kotii degilmis.”

“Soylemigtim.”

Macy mutfagina doniip kendisi igin de bir kdse hazir-
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lad1. Kedileri onun gitmesinden hognut kalmamist, hem de
daha eve gelir gelmez. Bacaklarina siiriiniip yiiksek sesle mi-
rildanarak protesto ettiler.

“Hemen dénecegim,” dedi kdsesini alip disan ¢ikarken.

Tekrar ¢itin listiinden atlayip Harvey’nin yaninda ¢imin
{istiine oturdu. Sammy corba késesini stiziip kendine uygun
olmadigina karar verdi. Macy onun kulaklarini kasidi.

“Kopegin sahibini hald bulamadin mi?” diye sordu Harvey.

“Hayir.”

“Burada kalamaz.”

“Tamam, Harvey.”

“Simdi bile.”

“Biliyorum Harvey.”

“Neden dedigim her seyi kabul ediyorsun, 6zellikle tek
kelimesine bile inanmadan s6yledigin halde?”

Macy siritarak birkag kraker aldi. “Sanirim huyum bdy-
le.”

Harvey duymamus gibi yapt1 ve diisiinceli bir halde ona
bakti. Corbasinin ancak yarisini bitirebilmisti. “Ne yapaca-
gina karar verdin mi?” diye sordu.

“Hangi konuda?”

“Su doktor.”

“Ha, o doktor.” Macy sevimsiz adami neredeyse unut-
mustu ve hatirlatilmasindan hoglanmamugti.

“Onu sevmemigsin.”

“Hayir.”

“O halde onun igin ¢aligma.”
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“Haklisin, ¢alismamaliyim.” Michael Everett muhteme-
len yapacag! miiralin her ayrmtisin elestirecekti. Onun i¢in
caligmak, moral bozmay1 garantilemekti.

Macy eve bakinca biitiin kedilerinin pencere pervazina
oturmus onu seyrettigini gordii. Yemek vaktiydi. Yakinda
tekrar kedi mamasi almasi gerekecekti, tabii misir gevregi
faciasini bir kez daha yasamak istemiyorsa. Harvey hakliyds;
isi reddedebilirdi. Ancak bu aptalca olurdu, 6zellikle aybagi
yaklagirken.

“Soyledigim seyi mi diigiiniiyorsun?” diye sordu Har-
vey.

“Qyle.”

“Ne karar verdin?”

Agirhigini avuglarina vererek ¢imin istiinde arkasina
yaslandi. “Sanirim o miirali yapacagim.”

Yasli adam ne syleyecegini biliyormus gibi siritt1.

“Ama bundan hig keyif almayacagim,” diye ekledi.
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Ritchie ve Stephanie’yle giizel bir hafta sonu gegirdim.
Max dokuz yasini bitirdi. Samataci arkadaglart gittikten sonra
dogum giiniinii kutlamaya devam ettik. Max aksam yemegi
olarak pasta ve dondurmanin kalanini istedi, hepimiz ayni-
sin1 yedik.

Belki de hafta sonum bu kadar giizel gectigi i¢in yeni
haftaya da giizel bagladim. Carsamba sabahi spor salonunda
kaynbiraderimle goriistiikten sonra ofisime gittigimde beni
bir siirpriz bekliyordu.

Winter Adams oradaydi.

Winter’1 ofisime alan Linda’ydi. “Dogru bir sey mi yap-
tim?” diye sordu emin olamayarak.

“Sorun yok,” diyerek onu rahatlattim.

Ben odaya girince Winter ayaga kalkti. Bana ictenlikle
giiliimsedi. Masamin kdsesinde bir tabak dolusu taze kruva-
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san oldugunu gordiim.

“Haber vermeden gelerek kabalik ettigimi biliyorum,”
dedi Winter. “Umarim sorun etmezsin.”

“Aksine, ¢ok sevindim.” Gergekten sevinmistim ama
boyle bir sey beklemiyordum.

Winter bana dogru yiiriidii, yar1 yolda kars: karsiya kal-
dik. Daha sonra olanlar planli degildi. Bana dogru yaklast:-
ginda uzanip yanagini dptiim. Bagka herkes i¢in bu siradan
olabilirdi, ama benim igin ¢ok biiyiik bir seydi. Her ne kadar
resmi bir opiiciik olsa da, karst cinsten birini 6pme konu-
sunda rahattim. Nasil agtklayacagimi bilemiyorum, ama o an
uygun gériindi.

“Senden ses ¢ikmadi,” dedi Winter, “Ben de ugramaya
karar verdim. Umarim personelin de kruvasan seviyordur.”

Sesindeki tereddiidii hissediyordum ve ortaya ¢ikma ko-
nusundaki tedirginligini fark ettim. “Zevk duydum,” dedim.

“O zevk bana ait, gergekten.” Masama dogru yiiriidii ve
kéagit bir canta daha getirdigini gordiim. I¢inden karton ta-
baklar, pegete, minyatiir kavanozlarda regel ve folyoya saril-
mig tereyag1 ¢ikardt.

“Tesekkiirler. Cok bonkérsiin, Winter.”

Bagini iki yana salladi. “Bir sey degil. Mesgul oldugunu
biliyorum ve kafeye geri dsnmek zorundayim. Firincim Alix
hamile. Sanirim daha 6nce séylemigtim, degil mi? Btiin per-
sonelin gozii onun iistiinde. Ben de o yiizden daha erken ge-
liyorum ve... sey, her neyse, seni diigiindligimii bilmeni
istedim.” Konusurken yiiziime bakmiyordu, ellerinin de ha-
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fife titredigini fark ettim. Malzemeleri masanim {istiine yer-
lestirirken garip hareketler yapiyordu; sonra yapacak bagka
bir sey kalmayinca elleri iki yana sarkt1.

“Tekrar tesekkiirler,” dedim sikintiyla.

“Hemsiren bu sabah ¢ok yogun oldugunu séyledi, o
yiizden seni oyalamayacagim.” Cantasini kapti, kapiya dogru
segirtirken sapin1 omzuna gegirdi. “Tadini gikarn.”

Onunla birlikte yiiriidiim. “Daha sonra seni arayabilir
miyim?” diye sordum.

Bana bakarken yiiziinde hafif bir tebessiim belirdi. “Se-
vinirim.” Yanimdan gecerken dirsegimi hafifce siktr.

Bir dakika boyunca, belki daha uzun bir siire neler olup
bittigini idrak etmeye ¢alisarak oldugum yerde dikilip kal-
dim. Winter’la goriigmemizin tistiinden iki haftadan fazla bir
siire gegmisti ve aramizda romantik bir iligki olabileceginden
stipheliydim.

Winter ve Hannah, kuzenden 6te ¢ok iyi arkadaslard.
Aramizdaki herhangi bir birlikteligin Hannah’ya olan derin
hayranligimizi ve sevgimizi zedelemesinden korkuyordum.
Belki yanihyordum, bununla beraber, kulaga ¢ok basmakalip
gelse de siire¢ iginde romantizme doniisecek atesi tutustur-
masi gereken kivileimi hig hissetmemistim.

Kruvasan tabagim personelin molalarda kullandig
odaya gétiirdiim. Linda arkamdan geldi.

“Sen almiyor musun?” diye sordu.

“Elbette, ama sonra yiyecegim.” Kahvalti ile pek aram
yoktu ve kendime bir tane ayirmistim. “Hannah’nin kuze-
niydi.”
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“Oyle soyledi.”

Tabag tezgihin iistiine, mikrodalganin yanina biraktim.
“Cok nazik, degil mi?”

Linda gozlerini benden kagirdu.

“Ne?”

Bakislarini yakaladigimda bilmis bir edayla giiliimsedi.
“Winter nazikten biraz daha 6te, farkindaysan. Seninle ilgi-
leniyor.”

“Benimle mi?” diye sordum budala rolii yaparak. Bu dii-
siinceyi ¢ok abes bulmusum gibi elimi de gégsiime koydum.

Linda gozlerini devirdi. “Ugrassa bundan daha fazla
belli edemezdi, pagalarindan akiyordu.”

Sinittim. “Sey, sanirim dyle.”

“Ona ¢ikma teklif edecek misin?”

O kadar éteye gitmemistim. “Bilmiyorum, sen ne diisii-
niiyorsun?” Bu konuyla ilgili bir kadinin gériisiinii almak is-
tiyordum. Linda ise bagladigim ilk giinden beri yanimdayd:
ve beni iyi tantyordu. Hannah’nin hastalig1 siiresince bana
inanilmaz destek olmustu; Ritchie’nin dedigi gibi, sarsiimaz
bir kayaydi. Yas olarak anneme yakindi, ancak Arizona’da
yasayan ailemle her hafta konusmama ragmen tekrar biriyle
flort etmeye baglamak onlara agabilecegim bir konu degildi.

“Ne mi diigtinityorum?” diye miritdandi Linda. “Emin
degilim. Winter’1 cazip buluyor musun?”

“Belki bulabilirim,” dedim, ama soyledigime kendim
bile ikna olmamistim.

Linda kaglarini gatti. “Bu pek i¢ agici bir agiklama
degil.”
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“Onu, cazibesine kapilacak kadar iyi tanimiyorum,”
diye kagcamak cevap verdim.

“Pekala,” dedi Linda. “Onu daha iyi tanimak konusunda
ne diyorsun?”’

Bu soruya cevap vermek daha kolayd1. “Dert degil.” Us-
telik dogruydu. En azindan aramizda bir gesit dostluk kuru-
labilirdi, Gstelik Hannah’nin ¢6pgatanlik yapmasina gerek
kalmadan.

“Oyleyse yap,” dedi hemsirem. “Top sende. Bir sonraki
hareket sana kalmis.”

Icimden bir ses, Winter’in bu girisimini karsiliksiz bi-
rakirsam muhtemelen bir daha ondan haber alamayacagim
soyliiyordu; aramizdaki aile bagina ragmen.

Leanne Lancaster’in birlikteliginden hoslanmistim ve
onu aramayi ciddi olarak diistinityordum. Tereddiit etmemin
nedeni agikti, korkuyordum. Bunun i¢in ne ben hazirdim, ne
de o. Hannah’y1 kaybedisimin ardindan bir y1l gegmesine
karsin, duygusal anlamda halé nasil yaraltysam, bosanmasi-
nin ardindan Leanne de ayni geyleri hissediyordu.

Aramizdaki en giiglii bag aciydi ve uzun siireli bir ilig-
kiye baslamak igin uygun bir temel degildi bu. Bununla be-
raber, iyilesme siirecinde birbirimize yardimei olabilecegi-
mizi hissediyordum. Paylasilan acilar azaliyordu. Bir araya
gelirsek, bu aciyi agarak yeni bir mutluluga, en azindan ig
huzura kavugabilirdik.

Hannah ii¢ kadin segmisti ve iigliyle de tanismistim. Bir-
birlerine hi¢ benzemeyen ii¢ kadin. Anladigim kadariyla
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Hannah’nin listeye Macy Roth’u almasinin sebebi espri ol-
sun diyeydi. Daha 6nce, kadin ya da erkek, hi¢ kimse benj
bu kadar rahatsiz etmemisti. Hannah, Macy’nin beni giildi-
rebilecegini sanarak ok yamlmisti. Macy’nin bende birak-
t1g1 tek etki, titylerimi diken diken etmek olmustu.

Ne kadar kafa patlatsam da Winter ve Leanne arasinda
bir se¢im yapamiyordum. Duvar boyama isini Macy’ye ve-
rebilirdim, ama onu daha yakindan tanimak gibt bir niyetim
yoktu. Onun yaninda on dakika durmak, hakkinda ne hisset-
tigimi anlamak i¢in yeterli olmus ve liste dis1 kalmisti. Miiral
fikrini begenmistim ve eger fotograflardaki kadar iyi ¢aligi-
yorsa is i¢in uygundu. Isi ona ihale edebilirdim. Hannah’mn
istegi de yerine gelmis olurdu. Macy’yle tamismis ve kararimi
vermisgtim,

Geriye Winter ve Leanne kalmust1. Onlart biraz daha ya-
kindan taniyip sonra karar vermek daha adil olacakti. Ya da
karar vermemek.

Karar vermek zorunda olmadigima karar verince rahat-
ladim. I¢im huzur doldu. Gergek huzuru bir kez daha bula-
bilecegimi sanmiyordum ama hayli yaklagmigtim. Yapmaya
kararli oldugum seylerden memnundum.

Giiniin kalan: sorunsuz gegti ve son olarak, burnuna
minyatiir bir araba sokan alti yagindaki hastama baktim. Og-
lami rahatlatayim diye, bu tiir durumlar igin sakladigim birkag
sthirbazlik numaras: yaptim ve bdylece siniis boslugundaki
cismi ¢ekip alabildim.

Kiigiik Peter’in “sihir’lerimi hayranlikla seyretmesi ¢ok
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hosuma gitti, muayene odasindan ¢ikarken siritiyordum.

Linda beni kapida karsiladi. “Saninim bayan ziyaretgi
giiniiniiz,” dedi keyifle, sanki biitiin bu kadinlarin hayatima
girmesinden o sorumluymus gibi.

Leanne Lancaster olmaliydi.

“Size eskizleri getirmisg.”

Macy Roth.

Haftay1 bu iisiitiikle karsilasmadan bitirip kendimi daha
mutlu hissedebilirdim.

“Ofisimde mi bekliyor?”

“Aynen.”

Linda’ya, pismis kelle gibi siritma demek istiyordum.
Macy Roth’a karsi ne ge¢miste, ne bugiin, ne de gelecekte
bir ilgim olamazdi.

Ofisime girdigimde onu bir tip kitabinin sayfalarini ka-
nstirirken buldum. Bu canimi sikti. Izin istemeden 6zel k-
tiiphanemden kitap almak bilyiik yiizsiizliiktii.

Bana bakti, en ufak bir utanma belirtisi gdstermiyordu.

Yiiriidiim, elindeki kitabi ¢ekip aldim ve raftaki yerine
geri koydum. “Eskiz mi getirdiniz?” diye sordum.

“Evet, masanizin listiinde.”

Duvarlarim igin uygun gordiigii manzaray: merak edi-
yordum. Umdugum gibi yaratici ise, bu fikir gergekten eg-
lenceli ve esprili olacakt.

Eskizi odamdaki kiigiik masanin iistline serip bir ucuna
kagit agirligy, bir ucuna kitap koyarak sabitledim. Okyanus
manzarasini goriir gormez kaslarimi gattim. Biyiik bir dal-
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ganin iistiinde kaplumbagalar, ¢esitli renk ve boylarda tropik
baliklar vardi. Dalganin 6tesinde, uzaklarda bir kilig balig
havaya atlamigti.

Fonda ise bir balina goriiniiyordu.

“Istedigim bu degil,” dedim, neden istemedigimi anla-
maya ¢alisarak. Tavrimin eskizden ¢ok Macy’ye olmasindan
siipheleniyordum. Yine de muayene i¢in gelen ¢ocuklarin bu
resmi yeterince ilging ya da eglenceli veya egzotik bulma-
yacagin diisiiniiyordum. Miiralin amaci onlar1 eglendirip
dikkatini dagitmakti, zooloji dersi vermek degildi.

“Neden degil?” diye diklendi.

“Ciinkii istemiyorum. Bu... bu ¢ocuk temas1 degil,” diye
sOylendim.

“Bana i¢imden geleni ¢izmemi sdylemistiniz, ben de
Oyle yaptim.”

“Dogru, bunun i¢in 6ziir dilerim, ama okyanus manza-
rasi bana uymuyor,” dedim ruhsuz bir sesle. “Bagka bir al-
ternatif olmali.” Kadin hakliyds; hem dizginleri onun eline
birakmistim, hem de itiraz hakkimi elimde tutmak istiyor-
dum. “Farkl: bir yaklagimla gel.”

“Tamam,” dedi kisaca. Uzanip eskizi aldi, rulo yapti.
“Bagka bir tema gelistirmekle ilgili sorunum yok. Bununla
beraber, yeni bir manzara igin saatlerce ugrasmadan 6nce
sizin aklinizda bir gey varsa bilmek isterim.”

“Sey, belki hayvanat bahgesindeki hayvanlar olabilir.”

“Hayvanat bahgesi,” diye tekrarladi. Tercihimin onu
hayal kirikhigina ugrattig1 belliydi. “Sanirim... bunu yapabi-
lirim.”
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“Orman manzarast i¢inde,” diye ekledim. “Goriller, zii-
rafalar, aslanlar giizel olur.”

“Anladim.”

“Yeni eskizi ne zaman gorebilirim?”

Macy duraksadi, listesindeki taahhiitlerini g6zden gegi-
rir gibi tavana bakti. “Pazartesi 6gleden sonra uygun mu?”

Randevu defterime bakmak i¢in masamun arkasina geg-
tim, bagimla onaylayip not aldim. “Tamamdir. 17.00 olsun.”

Bastyla onay veren Macy kapida durdu. “Okyanus
manzarasini istemediginizden emin misiniz?”

“Ne yazik ki eminim,” diye aninda kargihik verdim.

“Bir gemi ekleyebilirim. Bunu daha 6énce de diigiinmiis-
tiim, simdi yapmadigima pismanim.”

“Gemi olsa da sevmeyecektim,” dedim.

“Harvey sevmisti... yani, Harvey ne kadar sevebilirse.”

“Harvey kedilerinizden biri mi?” Macy’nin kedileri ol- -
dugunu hatirlamigtim ve bu ayrintimin neden kafama takildi-
gindan emin degildim. Onlardan insan gibi s6z etmesi bile
yeterince tuhafti, ama bir sanat eseri konusunda kedinin fik-
rini almasit...

“Harvey benim komsum... ve ince zevklidir.”

Okyanus manzarasini sevmedigim i¢in agik¢a bana tag
atrmst. {1k telefon konusmamizda da Harvey’den soz ettigini
hatirladim. “Kugsku yok, ama ne yazik ki Harvey’nin ofisinin
duvarini boyamayacaksiniz.”

“Bu kotii iste,” diye mirildand:.

“Bir giin, bagka bir miisteriniz sizden okyanus manza-
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rast isteyebilir ve katalogunuzdan hemen ¢ikariverirsiniz.”

Omuz silkti, ama cevap vermedi.

Sohbeti sonlandirmak i¢in onu kapiya dogru yonlendir-
dim. Komsusunun fikri umurumda degildi. Burada sadece
benim goriisiimiin 6nemi vardi ve ben, muayeneye gelen ¢o-
cuklara balik seyrettirmek istemiyordum.

“Pazartesi giinii cangil eskizini begeninize sunacagim,”
dedi Macy ofisten ugarca ¢ikarken. “Saat begte.”

Tavrimin pek adil ya da agik fikirli olmadigim diigiine-
rek birden sugluluk duygusuna kapildim. Macy bana gore
fazlaca... ahigilmigin disindaydi. Cok degiskendi, ne yapacag:
6nceden kestirilemez biriydi. Her kosulda Hannah’ya kars:
gorevimi yerine getirdigimi diistintiyordum. Bu agsamadan
itibaren, enerjimi Winter ya da Leanne istiinde yogunlagti-
racaktim.

Winter aklima gelince arayip kruvasanlara tesekkiir
etmek i¢in uygun bir saat oldugunu diigiindiim. Herkesin kli-
nikten ¢ikmasini bekleyip kapiy1 kapadim.

Sasirtici bir beklenti igine girmistim. Winter’la birlikte
yapabilecegimiz seyleri diisiinmeye ¢alistim. Leanne’i aksam
yemegine gotiirmiistiim. Keyif verici olsa da Winter’la farkli
bir sey yapmak istiyordum. Zaten kendi restorani oldugu i¢in
onu yemege ¢ikarmak farkl bir anlam tagimayacakti, sadece
bagkalarinin ne yaptigin1 kontrol etmis olacakti.

Winter’in cep numarasini ¢evirdim, ikinci galisinda ce-

vap verdi.
“Ben Michael. Kruvasanlar i¢in bir kez daha tesekkiir
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etmek istedim,” diye sdze girdim.

“Rica ederim, afiyet olsun.”

Aradigima memnun olmus gibiydi, bu cesaret verdi.
“Kruvasanlar 8yle hizli yok oldu ki kendime bir tane ayira-
bildigim i¢in sanshydim.” Ogle yemegimle birlikte yemis ve
her lokmanin tadini ¢ikarmigtim.

“Geldikleri yerde daha gok var,” diye dalga gecti.

Flort konusunda tamamen yeteneksiz oldugum halde
devam ettim.

“Diyordum ki, anlarsin ya, belki yakin bir zamanda bu-
lusabiliriz.”

“Elbette. Ne zaman?”

“Pazar 6gleden sonraya ne dersin?” diye salladim,
¢linkii ne yapacagimiz hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

“Ne yapmay1 digtiniiyorsun?”

“Sey...” Bir an diisiindiim. “Eger hava giizel olursa bi-
siklete binebiliriz.” Bu Hannah’yla yapmaktan ¢ok keyif al-
digimiz bir geydi, gogsiime bir sanci saplandi. Acinin diisiin-
diigiimden hafif oldugunu ve kisa siirdiigiinii fark etmek ise
beni sasirtt1,

“Benim... bisikletim yok,” dedi Winter pismanlik dolu
bir sesle.

“Sorun degil, garajimda fazla bir tane var. Aslinda Han-
nah’nin bisikleti.” Winter’in, bisikleti Hannah’dan 6diing al-
may1 dnemsemeyecegini diigiindiim.

“Tamam, neden olmasin? Ama seni uyariyorum, yillar-
dir bisiklete binmedim.”
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“Aligman uzun siirmez,” diye ona giiven verdim. “Bir
kez grendin mi unutmazsin derler ya, gergekten dogru.”

“Bunu bilmek iyi geldi.”

Daha simdiden hafta sonunu iple ¢ekiyordum.

Birkag dakika daha gevezelik ettikten sonra tam kapa-
tirken Winter, “Aradigin igin sevindim,” dedi.

“Ben de,” dedim, ciddiydim. iliskimiz nereye giderse
gitsin —ister yakin ister siradan arkadas olalim, ister biraz ro-
mantizm yasayalim ya da zamanla 4sik olalim— hepsini kabul
etmeye hazirdim.

Her sey olacagina varacakti.
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“Kask takmak zorunda miyim?” diye sordu Winter.

“King County’de kanun boyle,” diye agikladim. Bu ma-
cerayla ilgili her seye kusku ile yaklasiyordu. Sonugta, bi-
siklete binmenin gok parlak bir fikir olmadigim diisiinmeye
baslamigtim. Winter pantolon giymisti ve pagalar zincire ta-
kilabilirdi. Bunu fark ettigimde, kiyafetini degistirmesini
Onermek igin artik ¢ok gegti. Bir ¢ift metal pantolon kelepge-
si ile bol pagalari tutturdum,; sik olmasa bile gﬁvenliéini sag-
layacakti. Taslarla siislenmis parmak arasi terliklerinin de bi-
siklete binmek igin uygun oldugu sdylenemezdi. Hannah'nin
bisiklet ayakkabilari hdld duruyordu, ayak 6lgiileri ayni ol-
dugundan onlar1 giymesini 6nerdim.

Winter yillardir bisiklete binmedigi i¢in sorun ¢ikmaya-
cagindan emin olana kadar bir siire galigtik. Sonra ikimiz de
bisikletlerimize atlayip mahallemizi terk etmek iizere bina-
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larin arasinda yola ¢iktik.

“Nasil gidiyor?” diye arkama seslendim.

“Harika.”

Sesi tereddiitlii ¢iktigindan, binanin gevresinde bir tur
daha atip yavaslayarak ona uymaya ¢alisim. Hannah reka-
beti seven bir siiriiciiydii, ama Winter’1 onunla karsilagtirmak
haksizlikt1. Bunu siirekli kendime hatirlatmam gerekiyordu.
En azindan, Winter’in deneme ¢abasi bile takdire sayandi.
Zaman iginde benim ¢ok sevdigim bu spordan hoslanmasini
diliyordum.

Kendimin de bisiklete ne kadar uzun bir siiredir binme-
digimi fark edince sagirdim. Hannah’yla sik sik, her temmuz
ayinda Seattle ile Portland arasinda diizenlenen geleneksel
bisiklet yarigma katilmaktan soz ederdik. Iki giin siiren bir
etkinlikti ve hazirliklara bagladigimiz désnemde Hannah’mn
teshisi kondu. Benim katilmam igin 1srar etti, ama kabul et-
medim. Hannah olmadiktan sonra higbir keyfi yoktu.

Ritchie spor salonunda siirekli sabit bisiklette ¢aligirdi,
ama onu sokaklarda ciddi olarak bisiklete binerken diigiine-
miyordum bile. Bedensel yetersizliginden degil, sadece bi-
siklete binmeyi 6nemsemedigi i¢in. Onun ilgilendigi spor
beyzboldu ve iflah olmaz bir Seattle Mariners taraftartyd.
Takimin oynadig1 her maga gider ya da izler, istatikleri ez-
berler ve zihnini gereksiz bilgilerle doldururdu. Tabii bana
gore gereksizdi ve bunu Ritchie’nin yiiziine asla sdyleyemez-
dim.

Kendi diisiincelerime dalinca, Winter’dan ne kadar

218



Sevginin Son Dilegi

uzaklastigimi fark edememigtim. Omzumun iistiinden arkaya
bakinca tehlikeli bi¢imde sendelemeye basladigini gordiim.
Ona eslik etmek i¢in hemen bisikletimi déndiirdiim. Benim
déndiiglimil géren Winter nedense durmaya karar verdi.

Onun diismeye basladigini goriiyordum, ama elimden
bir sey gelmiyordu. Ayagini pedaldan yeterince hizh ayira-
mayinca yana devrildi, bisiklet @istiine diistii. Sanki her sey
yavaglatilmis ¢ekimde gibi gerceklesmisti, ama Winter’'m
dyle hissetmediginden ¢ok emindim.

Yere diiserken tok bir sesle ¢1glik att1.

“Winter!” Hizla yanma ulagtim. Birkag saniye iginde bi-
sikletimden inmigtim ve yanindaydim. Korktugum gibi ke-
lepgeye ragmen pagast zincire takilmig ve yirtilmisty. Bisik-
leti ¢ekip bir agaca dayadim, sonra hizli bir gérsel tarama
yaptim. Styrilan dirsekleri ve dizi kaniyordu, ancak goriiniir-
deki en ciddi yaralan bunlardi.

“Bana dokunma!” Onu daha kapsamli muayene edebil-
mek igin egildigimde gerildi. .

“Dokunmam,” dedim. Yolun iki tarafindan da araba gel-
miyordu.

Winter gozlerini kapadi ve titrek bir soluk koyverdi.

“Kirtldigini hissettigin bir yerin var mi?” diye sordum,
hemen doktor moduna gegerek.

“Hayir... yok gibi.”

“Bir siire kipirdama. Konsantre ol. Agr1 nerede?”

“Dirsegim ve dizim, kirik yok. Eminim.” Oturmaya ¢a-
listi. Yardim etmek isteyince bagini iki yana salladi; kendi

219



Debbie Macomber

bagina yapmak istedigini sdylemeye ¢aligiyordu.

Yavagsca oturdu, kolunu biikerek once dirsegini kontro]
etti, sonra egilip dizine bakti. Acidigindan emindim. Cocuk-
ken oldugu gibi, bu tiir yaralanmalar1 ¢abucak atlatamiyor-
duk. Yetiskinler yere daha sert yapistyordu.

“Bagin doniiyor mu?” diye sordum, basini ¢arpmig ol-
masindan endise ederek. Hannah’nm eski kaskini takmust,
ama sormak zorundaydim.

“Hayir.”

“Sersemlik var m1?”

“Hayir. Sanirim kask ige yaradi.”

“Q yiizden bunlar kullanmamiz zorunlu.” Kask takma-
yan pek ¢ok gocugun yarasina bakmak zorunda kalmigtim.

Winter siritt1. “Sana soylemistim demekten hoglanma-
yan erkek grubuna girmiyorsun, degil mi?”

Ben de sinttim. “Her erkek bu firsat1 kollar.”

“Ben de Oyle diisiinmiistiim,” diyerek ayaga kalkmaya
calist1.

“Seni eve gotiiriip yaralarini saracagim,” dedim.

Ben iki bisikleti iterek tasirken, Winter aksayarak evin
yolunu tuttu. Planimiz buraya kadardi. Bisiklete binmek fa-
ciayla sonuglanmst.

“Cok lizgiinim Winter.”

“Neden o6ziir diliyorsun? Beceriksiz olan benim.”

“Bagka bir sey yapmay1 6nermeliydim.” Bisikletleri ga-
raja birakip ona eslik ettim. Kolumu beline dolayip mutfaga
girmesine ve bir sandalyeye oturmasina yardimci oldum, ar-
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dindan yara bandi ve antiseptik krem almaya gittim.

Déndiigiimde elimde yeni bir havlu da vardi. Bir kdseye
soguk su doldurup tezgahtaki malzemelerimin yanma koy-
dum. Yaral1 dizine ve dirsegine hafif¢ce kompres yapip krem
siirdiim, dikkatlice sardim.

“Iyi bir hasta degilimdir,” dedi Winter, siktig1 dislerinin
arasindan.

“Aksine, harika bir hastasin.”

Giilimsedi ve bakiglarimiz karsilast.

Isim bittikten sonra suyu ve havluyu kaldirdim, biitiin
malzemelerimi yerlerine koydum. {tiraf etmek hosuma git-
miyordu, ama Hannah’nin acimasizca yiiziime vurdugu gibi,
gergek bir diizen budalasitydim. Cocukluktan kalma bir alig-
kanlikt1, belki de tam bir pasakli olan agabeyimle ayn1 oday:
paylasmak zorunda kaldigim i¢in. Cevremdeki her sey dii-
zenli olmazsa kendimi iyi hissetmiyordum.

“Bir yerimizi acittiimizda annem bize daima 6zel bir
ikramda bulunurdu,” dedi geri déndiigiimde.

“Ne tiir bir ikram?”

“Bazen sicak ¢ikolata, bazen kurabiye. Kolumu kirdi-
gimda, yataginda uyumama ve biitiin giin film seyretmeme
izin vermisti.” Birden yiizii kizard: ve bakiglarini kagirdi.
“Yataginda uyumak istedigimi séylemeye caligmiyordum,
Michael.”

Hig yle algilamamigtim ve zar zor giildiim. “Bu konuda
endiselenme.”

Yarim agiz giilimseyerek tesekkiir etti.
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“Film izlemek ister misin?” diye sordum. “O an aklima
gelen tek sey buydu, belki s6zii gegtigi igin.

“Patlamig misir var m1?”

“Bir bakayim.”

Algveris, benim igin rastgele yaptigim angarya bir isti.
Buzdolabinn iistiinde, mikrodalgada 1sitilacak ag¢ilmamusg bir
kutu patlamig musir kesfedince gok mutlu oldum. Ne zaman-
dan beri orada durdugunu bilmiyordum, ama ise yarayacakt.

Ben misirin bagmda beklerken, Winter DVD’leri gdzden
gegiriyordu. Epey miktarda oldugu halde ne zaman oturup
DVD seyrettigimi hatirlamiyordum. Hannah, siyah-beyaz
klasiklerden yabanci filmlere ve hatta Hollywood’un gise
filmlerine kadar tam bir sinema tutkunuydu. Onunla oturur
film seyrederdik —sadece onun yaninda olabilmek i¢in— ama
kendi adima zaman kaybindan bagka bir sey degildi.

Winter, elinde bir DVD ile mutfaga geldi. “Afrika Kra-
ligesi en sevdigim filmlerden biridir.”

“Hannah’mn da.”

“Biliyorum. Sanirim o almstir.”

Dogruydu.

Mikrodan gelen patlamalar azaldi ve sonunda durdu, za-
manlayici sinyal verdi. Dikkatimiz bagka yone gevrildigi i¢in
memnundum. Hannah’nin anilarina takilip kalmak istemi-
yordum. Her konusmada adin1 anmanin mantikli olmadiginin
farkmdaydim. Winter da ayni seyi hissediyor olmaliyd,
¢iinkii bir daha Hannah’dan s6z etmedi.

Televizyon salondaydi. Filmi taktim, aramizda yeterince
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mesafe birakarak kanepede Winter’in yanma oturdum. Iki-
mizin elinde de patlamis misir kaselerimiz vardi.

Bu Humphrey Bogart ve Katherine Hepburn filmini iz-
lememin iistiinden dort y1l gegmisti. Ne kadar duygusal bir
agk oykiisii oldugunu unutmustum. Finalde Hannah’nin goz-
yaslarina boguldugunu hatirliyordum.

Sonunda jenerik akarken, Winter doniip bana bakti. Film
boyunca ikimiz de kipirdamamus, aramizdaki mesafeyi ko-
rumustuk.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordum.

“Yasayacagim,” dedi.

“Aspirin vereyim.” Bunu daha once diisiinmeliydim.
Heniiz sisme ve agr1 baglamasa bile ¢ok yakinda olacakt1.

Bagini salladi. “Pek acimiyor.”

“Hadi ya, o halde yarn igin bagka bir senaryo diisiinii-
riiz.” dedim. itiraz etse de bu konuda kendimi sugluyordum.

“Tahmin edecegin gibi ben bir i¢ mekan kadiniyim,”
dedi Winter. “Mutfakta olmay: ve tariflerle oynamay: her
zaman sevdim. Sporla pek aram yok.”

Hannah da yemek pisirmeyi ¢ok severdi ama spor s6z
konusu oldugunda hepsine hevesliydi. Yeni bir sey denemeyi
onerdigimde, bir kez bile itiraz ettigini hatirlamiyordum; ister
Oregon’a iki giinliik ve iki yiiz elli kilometrelik bir bisiklet
parkuru olsun, isterse nehirde rafting turu.

- “Sporda iyi olmayabilirim, ama haftalarca anlatacagin
bir aksam yemegi hazirlayabilirim,” dedi Winter.

“Bundan eminim,” dedim. Sesimdeki isteksizligi fark
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etmemis olmasini diliyordum. Hannah’nin bas déndiiriicii
aksam yemegi ziyafetlerinden sonra, 6zenle donatilmig sof-
ralar ilgimi ¢ekmiyordu. Benim i¢in yemek, bedeni besleyen
bir yakitti, ruhu degil.

“Ne yapmak istersin?” diye sordum.

“Iskambil oynar misin?”

“Artik degil.” Eskiden poker oynardim, ama Hannah
hastalandigindan beri birakmistim. “Uzgiiniim.”

“Ya.” Hayal kiriklig1 ¢ok agikti.

“Bos giinlerinde ne yaptyorsun?” diye sordum.

“Mutfagimda vakit gegiriyorum. Iste!” Gozleri parladi.
“Sana aksam yemegi hazirlamamu ister misin?”

“Zaten biitiin hafta ayn1 seyi yapmiyor musun? Bos gii-
niinde farkli bir sey yapman gerekir.”

“Ama en sevdigim sey bu,” dedi. “Restorandayken ev-
rak isinden basimi kaldiramiyorum, siparisler falan filan. O
yiizden mutfakta nadiren vakit gegirebiliyorum. Denemeyi
¢ok istedigim birkag yeni sey var, ama tadina bakacak kimse
olmadiktan sonra anlamsiz.”

“Uzun zamandir aligveris yapmadim.” Isterse buzdola-
bini ve raflari kontrol edebilsin diye elimle igaret ettim. Bir-
kag kutu ¢orba ve dondurulmus yiyecek disinda higbir sey
bulamayacagini biliyordum.

“Isin eglenceli kismi burada,” dedi. “Ben aligverise ba-
yilirm.”

“Tamam Oyleyse. Hadi gidelim.”

Araba anahtarlarima uzanirken igtenlikle giilimsedi.
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Pazar giinii 6gleden sonrast i¢in hayal ettigim sey bu degildi,
ama madem istedigi buydu, sikiyet edecek halim yoktu.

Diikkéna adim attigimiz anda Winter’in ait oldugu or-
tama girdigini hissettim. Reyonlar arasinda profesyonelce
geziyor, ara sira durup sepete bir seyler atiyordu. Etiketlere
bakiyor, kasaba 6zel siparis veriyor, meyve ve sebzeleri sikip
kokluyordu. Bu, sadece onunla birlikte yasanacak bir dene-
yimdi.

Onun pesinde dolastik¢a eglenmeye baglamigtim. Cosku
bulasiciydi.

“Tarifi ezberledin mi?” diye sordum.

Sanki bagka bir dilden konusuyormugum gibi yiiziime
bakt1.

“Anlarsin ya,” dedim. “Bana pisirecegin su nefis aksam
yemeginin tarifi.”

“Ha!” dedi giilerek. “Tarif filan yok.”

“Denemek istedigin bir tane oldugunu sdylemistin.”

“Sey, evet. Bir siire 6nce arkadaglarimla disaridayken
yedigim bir sey. Onu kendi yontemimle pisirmek i¢in sabir-
sizlantyorum.”

“Ya.”

“Dert etme. VIII. Henry’nin bile yemekten gurur duya-
cag bir lezzet yaratacagim.”

“Yoksa kellen mi gidecek?” diye espri yaptim, ¢ok eg-
lenmis goriindii.

Eve doniiste, Winter mutfakta isin basina gecerken ben
arabayi bosalttim. Cok gegmeden sebzeler evyenin igindeydi
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ve malzemeleri tezgdha dizmeye baslamisti. Kalin ton balig;
dilimleri ve kemiksiz tavuk gogiislerini goriince, nasil bir
kombinasyon olusturacagini merak etmeye bagladim.

“Ben ne yapabilirim?” diye sordum ellerimi arka ceple-
rime sokarak. Mutfakta pek ise yarayan biri degildim.

Bana bakti ve gozlerinden bir an hiiziin gegti.

“Su an Hannah'y1 mi diigiinityordun?” diye sordum.

Davet edilmis bile olsa, Hannah’mn mutfaginda bagka
bir kadin gormek yeterince tuhafti. Sonra birden, kendi ku-
rallarimdan birini daha yikmis oldugumu fark ettim. Kesin-
likle yapmamaya kararli oldugum halde, tekrar Hannah’dan
s0z agmigtim.

“Hannah degil,” dedi kisa bir duraksamadan sonra.

“Oyleyse kim?”

“Pierre. Soziinii ettigim asc1. Birlikte yemek pigirmeyi
severdik.”

Basimla onayladim.

Winter birden benden uzaklagti. “Sanirim sana Pierre ve
benim... gegici bir ara verdigimizi sdylemistim,” dedi. “Kor-
karim kalici olacak gibi gériiniiyor.”

Winter en sevdigi ise dalmig, yemek hazirliyordu; sev-
digi adamla paylagmaktan keyif aldigi bir seydi bu. Onu bi-
sikletle gezmeye davet ettigimde ben de ayni seyi yapmistim.
Pazar giinleri 6gleden sonra Hannah’yla genellikle bisiklete
binmeye giderdik. Belli ki Winter ve Pierre, ikisinin de tut-
kun oldugu mutfakta zaman gegiriyorlardi.

Onlari yan yana ¢aligirken hayal edebiliyordum. Birbir-
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lerine kiigiik ikramlarda bulunuyorlar, tartisiyorlar, giiliigii-
yorlar ve piisiiyorlardi.

“Aranizda tam olarak ne gecti?” diye sordum.

Omuz silkti. “Bilmiyorum,” diye fisildadi.

Sesinde Sylesine derin bir ac1 vardi ki ona bir adim yak-
lagtim ama kollanimla sarmamak i¢in tam zamaninda durdum.

“Bilmiyorum,” dedi bir kez daha. “Agiklayacak du-
rumda bile degilim.”

Benim gibi, Leanne gibi... Winter da kaybiyla basa ¢ik-
maya galistyordu.

227



18

Macy galistig1 siirece homurdanarak Doktor Everett’in
istegini yerine getirdi ve bir cangil resmi ¢izdi. Sorun, dok-
torun zerre kadar hayal giicli olmamasiydi. Daha 6nce de
onun gibileriyle tanigmis, onlar1 da aym 6lgiide sikici bul-
mustu. Ustelik adamda mizah duygusu denen bir sey de
yoktu. Ona gore, bir gocuk doktorunun kahkaha atmay1 bil-
mesi gerekirdi. Bu ise her seyi fazla ciddiye aliyordu.

Pazartesi giinii 6gleden sonra, s6z verdigi gibi tam za-
maninda doktorun ofisine gitti. Adam etkilenmis goriinmi-
yordu.

Bu kiistah doktor, Macy’nin ge¢ kalmamak i¢in nelere
katlandiginin farkinda bile degildi.

Aslinda, Macy tam bes dakika bekletildi. Keske o bes
dakikay1 kendisi i¢in kullansaydi. Sabah Snowball yemegini
yememisti ve Macy endiseleniyordu. Hasta ya da sinirli ola-

229



Debbie Macomber

bilirdi. Yemegini yemeyerek Macy’yi cezalandirmak gibi bir
huy edindigini diigiiniiyordu. Sirf nispet olsun diye, ancak
bir erkek kendini boyle cezalandirabilirdi.

“Doktor Everett sizi simdi kabul edecek,” dedi hemsgire,
kutsal mekanin kapisini ona agarak.

Macy bu hemsire hakkinda ne diisiineceginden emin de-
gildi. Yaka etiketinde Linda Barclay yaziyordu. Onu ige alan
doktordan daha sevimli olduguna kusku yoktu, ama bu pek
bir anlam ifade etmezdi. Yine de, birka¢ yorumundan yola
¢ikarak Macy onun mizah anlayiginin doktordan daha iyi ol-
duguna karar verdi.

“Ofisinde,” dedi Linda yolu isaret ederek.

Daha once geldiginde Linda onu dogruca Doktor Eve-
rett’in ofisine gotiirmiistii; oysa bu kez, bagparmaklarini dén-
diirerek bekleme salonunda oturuyordu. Belki Macy dokto-
run o kiymetli tip kitaplarindan birini izinsiz aldig: i¢indi.
Onu neden aldigini agtklamasina bile firsat vermeden kitabi
resmen elinden kapmisti. indekse bakip bazi hastaliklarin be-
lirtilerini 6grenmek istemisti. Harvey son zamanlarda iyi de-
gildi ve onun i¢in endiseleniyordu. Son dénemlerde yasadig
bayilma nébetlerini Harvey agliga yoruyordu, ama Macy
bunun kan sekerinin diismesinden daha 6nemli bir gey olma-
sindan siipheleniyordu. Ustelik aym sey daha yeni olmustu
ve Macy onun en fazla bir saat 6nce yemegini yedigini bili-
yordu. Bagka bir nedeni olmaliydi, ama ne yazik ki arkadas!
doktora gitmeyecek kadar inatgiydi. Bu durumla bagka bir
sekilde baga ¢ikmasi gerekiyordu.
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Kedisi ve komsusu igin tibbi 6nerilere ihtiyaci olan
Macy, Doktor Everett’in agzindan herhangi bir degerli bilgi
almay1 umuyorsa, biraz kurnaz olmas: gerektigini diisiinii-
yordu. Gergi bir 6nceki bulusmalarinda ondan bir iyilik iste-
yecegini sdylemis, ama doktor bu konuya pek sicak bakma-
misti. Onu ustalikla yola getirmeliydi.

Macy ofisine girdiginde Michael masasinin arkasinda
oturuyordu. Igeri girince ona bakt:.

“Tam zamaninda geldim,” diye vurguladi Macy.

Michael ona bakmaya devam ediyordu, belli ki bu zafer
havasinin nedenini algilayabilmis degildi.

“flk tanistigrmiz giin ge¢ kalmigtim, hatirladiniz m?”

“Ah, evet. Hatirladigim kadanyla epeyce.”

“Ama...” isaretparmagim havaya kaldird: “iyi bir ma-
zeretim vard1.”

“Pekal3, bugiin zamamnda gelebildiginiz i¢in kutlarim.”
Gozleri giiliimser gibi oldu.

Of, Macy onu gergekten giiliimsetmek isterdi. Parmak
uclarini agzina sokup iki kenara gekmemek i¢in kendini zor
tutuyordu. Bagin1 yana egdi, adamin giildiigi zaman neye
benzedigini tahmin etmeye ¢ahisti.

“Macy?” dedi kaslarini ¢atarak. “Cizimleri getirdiniz
mi?”

“Ah, evet. Pardon. Kafamda sizi canlandirmaya ¢alist-
yordum.”

“Karsinizda duruyorum. Bunu neden yapmaniz gereki-
yor?”
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“Sizin mutlu halinizi géziimiin éniine getirmeye ¢alisi-
yordum. Anlarsiniz ya... Giiliimserken, hatta belki kahkaha
atarken. Bunu pek sik yapmiyorsunuz, degil mi?”

Ofkelenmis gibi arkasin dondi.

“Cok yazik,” demek zorunda hissetti Macy.

“Gulmiiyor olmam mi1?”

“Evet, dyle. Siirekli kag ¢atmak zor olmali. Bir yerde
okuduguma gore kas ¢atmak giiliimsemekten iki kat fazla
kas caligtirtyormus.”

“Nesesizligim, sabrimmn sinirli olmasindan kaynaklani-
yordur belki.”

Orada olma sebebi ancak bu kadar agik ifade edilebi-
lirdi.

“Bana miiralin yeni eskizini gosterecektiniz. Burada
olma sebebiniz buydu, yaniliyor muyum?”

“Yeni eskizi getirdim.” Adamin hayat: isten ibaretti. Bu
kétiiye isaretti ¢linkii onun yardimina, gegen hafta soziinii et-
tigi kiigtik “iyilige” ihtiyaci vardi. Bu konuyu en dogru bi-
cimde nasil giindeme getirebilecegini diiiiniirken rulo yapip
sirt cantasina koydugu eskizi dikkatle gikardu.

Doktor Everett rulonun tistiindeki lastigi ¢ikarip masa-
nin iistiine yaydi, sabitledi ve incelemek {izere bir adim geri
cekildi.

“Bu hayvanlar parmakliklarin arkasinda,” dedi yiiziinii
burusturarak. Kaglarini biraz daha ¢atarak Macy’ye bakti.

“Hayvanat bahgesindeki hayvanlar dediniz. Ne istedi-
nizse, onu yaptim,” dedi. Fazla savunmact gdriinmek istemi-

yordu. “Gorili gérdiintiz mii?”
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“Neden kafeste?”

“Son zamanlarda hayvanat bahgesine gittiniz mi?” Ma-
cy hayvanlarin hapsedilmesinden yana degildi, hayvanat
bahgesi konsepti onu rahatsiz etmisti zaten.

“Hayvanat bahgesindeki hayvanlar: istedigimi soyle-
dim,” dedi, sanki Macy’nin duyma problemi varmis gibi iis-
tiine basa basa. “Hayvanat bahgesi yapin demedim. Sézciik-
lerimi abartmigsimz.”

“Parmakliklar olmadan da yapabilirim.” Bunu memnu-
niyetle yapardi, amaci sadece ona istedigi seyi vermekti. An-
lagilan adami kizdirmusti, belki o da hayvanat bahgelerine
karstydi.

“Ben bir cangil manzarast istedim.”

“Bir hayvanat bahgesi iginde,” diye ekledi Macy. “An-
cak dedigim gibi kafesleri kaldirabilirim. Onun diginda, eskiz
size uyuyor mu?” Macy, ilk goriismelerinde aynen bu s6z-
ciigli kullandigini hatirlayip hatirlamadigini merak etti.

Michael her ayrintiy: inceledi. “Evet,” dedi yavagca.

“Aslinda oldukga yeteneklisiniz,” dedi. Macy, onun se-
sindeki sagkinliga sevinmek ile sinirlenmek arasinda kararsiz
kaldu.

“Tesekkiir ederim.” Iltifat olmaliyd:, bunu kabul edebi-
lirdi.

“Ne zaman baglamam istersiniz?” diye sordu. Artik pa-
zarliga baglayabilirdi. Ucret konusunda zaten anlagmislard,
daha 6nce de sdyledigi gibi, ondan iicretin yarisini alacaktr.

“Isterseniz bu hafta baglayabilirsiniz.”
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“Harika. Bununla beraber...”

“Projeyi bitirmek yaklagik ne kadar siirer?”

Macy aptal degildi. Ofisinde fazla oyalanmadan, bir an
once isini bitirip gitmesini istiyordu. Kendisi de orada olmasi
gerekenden fazla kalmaya merakl1 degildi zaten.

“En fazla birka¢ hafta,” dedi ve duraksadi. “Sey, eger
hatirlarsaniz, sizden gergek iicretimin yarisini talep etmis-
tim.” Aym zamanda eliyle gosteriyordu, onun 6fke dolu ba-
kiglarin1 goriince hemen elini indirdi. “Yine hatirlarsamz
eger, bir iyilik karsilig1 bu fiyat1 vermistim.”

Tahmin ettigi gibi adam kaslarini ¢atti.

“On giin iginde bitirebilirim,” dedi taktik degistirerek.

“Iyilik nedir?” diye sordu adam siipheye yer birakmayan
bir alayctlikla.

“Bir hastay1 gérmeniz.”

“Hepsi bu mu?”

“Hepsi bu.”

“Tamam.” Cekmecesini agip ¢ek defterini ¢gikardi. “Size
yarisint avans verecegim.”

“Tesekkiirler.” Aslinda Macy tamamini pegin almay:
ummustu.

Michael ¢eki yazmaya bagladi. Soruya girmeden once
Macy bir siire onu izledi. “Eve servis yapiyor musunuz?”

“Eve servis mi?”

“Evet. Hani doktor hastay1 evinde ziyaret eder ve hastas!
tedirgin olmasin diye kendi ortaminda muayene edip teshis
koyar.”
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Michael icini ¢ekti. “Eve servisin ne oldugunu biliyo-
rum.”

“Ben de bildiginizi tahmin etmigtim.” Gozleri parlaya-
rak giilimsedi. “Yaptyor musunuz?

“Hayir, yapmiyorum.”

“Peki yapar mtydmiz?” diye sordu umutla.

“Hayir.”

“Hastalar1 sakin ve rahat olduklarinda muayene etmek
daha iyi bir fikir degil mi?”

“Duruma bagl.”

“Daha dogru teshis konmasini saglamaz mi?”

“Her zaman degil. Bir hastanin evinde yapilamayacak
testler vardir.”

“Ama bunlarin yapilmasini isteyebilirsiniz, degil mi?”

“Biitiin bunlar sormanizin bir sebebi var mi1? Gérmemi
istediginiz hastayla ilgili olabilir mi?”

“E...vet,” dedi zorlukla ama ayrintiya girmedi. Once
neler sdyleyecegini kafasinda tatmaliydi.

“Evlere gitmiyorum, o yiizden anlamsiz bir konusma,”
dedi, konuyu kapatarak.

“Ama gidebilirsiniz.”

“Hayir,” dedi. “Sigorta sirketim gorevi kotliye kullanma
olarak gorecegi igin s6z konusu bile olamaz.”

“Ya.”

Cek defterini kapatip tekrar iist cekmeceye koydu.

“Ama ya takas yapmay1 kabul etmissek?” diye sordu
Macy.
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“Konu dis1. Agiklamaya gahistigim gibi, sigortam beni
kisitladig1 i¢in kag para dderseniz ddeyin istediginizi yap-
mama imkan yok.”

Dudagini isirip farkl bir yontem denemeye karar verdi.
“Gormenizi istedigim bir arkadagim vardi.”

“Neden?”

“Ciinkii adam hasta ve doktora gitmeyi kabul etmiyor.’

“Arkadasiniz kag yaginda?”

“Seksen alt1.”

Doktor Everett’in kaglar1 havaya kalkti. “Eger fark et-

9y

mediyseniz, ben bir pediatri uzmaniyim. Cocuklari tedavi
ederim. Yagh bakim ve saglhg: hakkinda bir bilgim yok.”

“Sorun degil,” dedi Macy ¢aktirmadan eglenerek. “Har-
vey bazen ikinci ¢ocuklugunu yasadigini soyliiyor.”

Doktor giiliimsemeye bile gerek duymadi. “Oxziir dile-
rim ama profeéyonel anlamda arkadasinizi gérmem imkan-
s1z.”

“Peki sadece gormeniz?”

“Sosyal anlamda herkesle goriisebilirim.”

Macy ellerini ¢irpt1. “Miikemmel. O halde ilk anlagsma-
miza sadik kalacagim. Miirali ilk giin séyledigim fiyata yapa-
cagim. Aksi durumda... daha fazla istemek durumunda-
yim.”

Doktor Everett gozlerini kapadi, sonra tekrar agti. “Ba-
yan Roth, oncelikle is yaklasiminizin, en azindan siiphe go-
tiiriir oldugunu séylemek zorundayim. ikincisi, arkadasimnizt

g6rmek gibi bir niyetim yok.”
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“Pekala, 1srar ediyorsaniz size iicretinizi derim, ama o
zaman miirali bin dort yiiz dolara boyarim. Harvey igin
ylizde elli indirim yapmistim.”

Michael bu karmasa karsisinda derin bir soluk aldi.
“Benden ne istediginizin farkinda degilsiniz.”

Belki hakliydi, ama Macy umutsuz durumdaydi. “Har-
vey cok tatli bir ihtiyar ve ne kadar hasta oldugunun farkinda
degil. Hayatta kimsesi yok. Sadece ben ve Sammy.”

“Sammy oglu mu? Demistiniz ki...”

“Hayir, Sammy sahiplendigim bir kopek. Eger onu so-
kaktan kurtarmasaydim 6lebilirdi. Simdi onu Harvey’yle
paylastyorum.” Doktorun bu ayrintilari bilmesinin bir 5nemi
olmadigini anlamiyor, konusmaya devam ediyordu. Eger
Michael, Harvey’yi tanirsa, onu reddedemeyecegini diisiinii-
yordu.

“Harvey dnce Sammy’yi istemedi, ama yaninda birinin
olmasi gerek ve ben siirekli yaninda duramam. Sammy ha-
rika bir kdpek, bir zamanlar bir sahibi olduguna eminim. Ona
dogru bir yer bulabilmek igin her yere ilanlar astim, ama igin
gergegi, kimse onu istemedigi i¢in seviniyorum ciinkii Har-
vey’ye yoldas oldu.” Son béliimii bir solukta gegmisti.

“Bayan Roth...”

“Liitfen,” dedi. Gerekirse yalvaracakti. “Harvey benim
biiyiikbabam gibi. O ihtiyan seviyorum ve olabildigince
uzun yasamasini istiyorum. O bir savas kahramani. Biitiin is-
tegim... onu gdérmeniz. Kalbini dinleyerek ya da kan alarak
basinizi su bityiik sirketle derde sokmanizi istemiyorum.”
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Michael tereddiitliiydii, Macy onun disiindiigiinii tah-
min edebiliyordu.

“Harvey hi¢ evlenmemis,” dedi, komsusunu gérmesi
icin yeni nedenler siralamaya ¢ahsarak. “Ikinci Diinya Sa-
vagi’nda ve Giiney Pasifik’te savasmus. Bana bir kez sitmaya
yakalandigini, aylarca hasta yattigim ve Japonlara esir diis-
tiigiinii anlatti. Hepimiz o esir kamplarinin ¢ocuklugumuzda
gittiimiz Winnemucca yaz kamplarina benzemedigini bili-
riz.”

“Benim bityiikkbabam da savasa gitmis,” dedi Michael
sessizce.

Macy, onun konuyu ciddiye almaya basladigini hisse-
diyordu. Belki onu yanhs degerlendirmisti. Genelde insanlan
iyi tahlil ettigini diistiniirdii, ama simdi Doktor Everett ko-
nusunda ¢abuk karar vermis olabileceginden siipheleniyordu.
“Sizin bityiikkbabaniz olsaydt, birinin onunla ilgilenmesini,
bir doktorun onu gormesini istemez miydiniz? istemez miy-
diniz?”

Doktor Everett yavas¢a solugunu birakti. “Su Har-
vey’nin nesi oldugunu bana sdyleyin.”

“Oyle iste,” diye higkirdi. “Bilmiyorum! Belki kalbidir,
belki sitmanin izleridir. Zaman zaman fenalagiyor ve bazen
bayiliyor, ama ben ilgilenmeye kalkinca bagindan saviyor.”

“Bu nobetleri tarif edin.”

“Tamam,” diye mirildandi. “Gegen giin onu baginda
sapkasi olmadan sandalyeye ¢okmiis buldum. Sapkas: olma-
dan asla digan ¢ikmaz, ¢linkii giinese dayanikli degil. Sammy
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de bir terslik oldugunu anlamist: ve beni ona gétiirdii.”

“K opek mi?”

“Evet. Harvey ayaga kalkamayacak kadar bitkindi. Bir
stiredir a¢ oldugu igin ona gorba yaptim, ama halsizligi ag-
liktan ote bir seydi. Bagka bir seferinde, yine yemek yeme-
digi i¢in fenalastigim sSyledi, ama yedigini biliyordum. Bu
ndbetler giderek siklagmaya basladt. Beni korkutuyor. Bir
terslik var. Bunu hissediyorum.”

Doktor bir siire sesini gikarmadi. “Kalbi konusunda
hakl olabilirsin.”

“Gelir misiniz, liitfen?”

Bakiglan karsilasti.

“Miiral igin bana bundan bagka 6deme yapmaniz gerek-
mez —ii¢ yiiz elli— yeter ki Harvey’yi gérmeye gelin.”

Koca miiral: bedava yapmay teklif ediyordu, doktor
1srar ederse buna bile razi olacakti, oysa o paraya gergekten
ihtiyaci vardi. “Tek yapmaniz gereken onu gormek. Isterse-
niz biraz konusabilirsiniz de. Belki tersligin ne oldugunu an-
layabilirsiniz.”

“Arkadagini gérmemin pek ige yarayacagim sanmiyo-
rum, Macy.”

“Sizi dinleyebilir.”

“Ne konuda?”

“Doktora gitme konusunda. Yani gercek bir muayene.
Tam bir kontrol.”

“En son ne zaman doktora gitmis?”

Macy gililimsedi. “Bunu ben de sordum. Deniz kuvvet-
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lerindeyken dedi.”

Doktor da giiliimsedi. Doktor Everett gergekten giiliim-
semisti.

“Vay,” dedi yiiksek sesle.

“Vay, ne?”

“Giiliimseyince bayag: yakisikli gériiniiyorsunuz.”

Michael hemen kaslarim ¢atti. “Su arkadasinmiz...”

“Harvey’yi gormek istiyor musunuz?” diye sordu. Si-
gorta sirketinin kararim etkilemesinden korkuyordu.

“Pekala... ve miiral i¢in anlagtigimiz {icreti 6deyecegim.”

“Tamam,” dedi. “Tesekkiirler,” diye eklemeyi de unut-
mada.

Michael gézlerini kisti. “Bu kadar uyumlu olman yeni
bir sey olsa gerek.”

“Harvey’yi gbrmen benim i¢in ¢ok 6nemli.”

“Bu thtiyan gercekten seviyorsun.”

“Evet,” dedi basiyla da onaylayarak. “Benim igin diin-
yaya bedel. Biraz huysuz ve aksi olmasina aldirmazsaniz siz
de onu seversiniz. Huyu béyle, elinde degil.” Macy, Har-
vey’nin heyheyleri tistiinde olmasin diye dua ediyordu.

“Pekala Macy,” dedi doktor teslimiyetgi bir sesle. “De-
digim gibi, arkadasini gérecegim.”

Macy, dua eder gibi ellerini kavusturdu. “Tesekkiir ede-
rim, off, ¢cok tesekkiir ederim.”

“Rahatsizlig1 konusunda bir teshis koyabilecegimi ga-
ranti edemem.”

“Bunu biliyorum ve sizden onu gérmeniz diginda bir sey
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istemiyorum, ¢linkii basimizi derde sokacagin biliyorum.”

Macy hizla onun masasinin ¢evresinden dolanip kolla-
rint Michael’in boynuna doladi. Doktorun bu minnettarlik
gosterisinden hosnut oldugunu séyleyemezdi, ama iginden
gelmisti.

“Macy, kes sunu!”

“Uzgiintim, ama benim igin ne anlama gedigini bilemez-
siniz. Haftaya gelebilir misiniz? Pazartesi?”

“Heniiz emin degilim. Ashnda yapacagim tek sey Har-
vey’yi bir doktora gériinmesi igin ikna etmeye caligmak.
Onerebilecegim bir arkadagim var.”

“Iste bu harika.” Kafasindan bir an Snowball’a da ba-
kabilecegi gecti, ama bundan bahsetmedi.

“Bitti mi?” diye sordu doktor.

“Simdilik,” dedi Macy. Kendini ¢ok iyi hissediyordu.
Her sey olmasi gerektigi gibi yolunda gitmisti.
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Leanne Lancaster, eve girmeden 6nce posta kutusundaki
mektuplarini aldi. Durumu ancak bu kadarina yetiyordu.
Ekonomideki durgunluk evi satarken zarar etmelerine neden
olmustu ve tadilat i¢in ¢ektikleri kredi yiiziinden ellerine pek
bir sey kalmamisti. Apartman dairesi igin alt1 ayhk kira sdz-
lesmesi imzalamist1 ve aradan on sekiz ay gegmesine karsin
héla oradaydi. Biitiin hayati askida gibiydi.

Mark’1 gérmek i¢in gosterdigi ¢abaya kiziyordu. Bu
yolculuk onu iizmekten bagka bir ise yaramamigti.

Goriintiisii bile cesaret kirictydi. Hapis 6ncesi Mark ile
—diizgiin, iyi giyimli, kendine giivenen— su an karsilasti1
adamin uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Bu sokun etkisi siirii-
yor ve yiiregini acitryordu.

Leanne, giincel olaylara ilgisinden ¢ok, sadece evde ses
olsun diye aksam haberlerini act1. Bes dakika baktiktan sonra
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kanal degistirmeye bagladi. Eger biraz moralini yiikseltmek
istiyorsa, haberler uygun program degildi. Bir yarisma prog-
rami agti ve kendi 1vir zivir bilgilerini tig yarigmaciyla kargi-
lagtirmaya basgladi.

Kaybetti. Hig sagirmamust.

Her zaman bdyle degildi. Kanserli hastalara bakmasina
ragmen, ya da belki o yiizden, genellikle olumlu ve iyimser,
zapt edilemeyecek kadar neseli biriydi. Kisiligi, onu bu ig
i¢in ideal biri yaptyordu; hastalarin zorlu tedavi siiregleri bo-
yunca onlara destek oluyor, hastalik liimciilse, hayatlarmmn
son aylarmin veya haftalarimin kiymetini bilmelerini sagli-
yordu. Onkoloji boliimiiniin kapisindan gecenler, tibbi per-
sonelin onlart olumlu bir bakigla selamlamasini isterdi.
Leanne ile geg¢irdikleri bu giinler boyunca, onun sefkatine ve
nezaketine razi olurlardi. Leanne giiliimser ve onlara duyma-
lart gereken seyleri soylerdi; oysa kendi hayati tam bir en-
kazdu.

Michael Everett ile gegirdigi aksam, karanhk ve hii-
ziinlii bir ayin ortasinda adeta bir deniz feneri gibi parlamsti.
Leanne’in diinyast Mark’1 gordiikten sonra hizla dibe vur-
mugstu. Yiiziine sdyleyene kadar, reddediimesi ona gergek
gibi gelmiyordu. Sanki son umut kirimtist da elinden alin-
migti. Neden héla 6nemsemeye devam ettigini anlayami-
yordu. Pigmanligin onu etkilemesine izin verecegine, ge¢mi-
se siinger ¢ekip yeniden baglamas: gerekiyordu.

Telefon ¢aldi, Leanne arayanin kim olduguna bakinca
eski kayinvalidesi Muriel Lancaster’in ismini gordi. “Alo?”
dedi sanki telefonun 6biir ucundakinin kim oldugunu bilmi-
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yormus gibi. Neseli olmaya ¢ahsti. Yenilmemis gériinmeye.

“Ah, Leanne. Isten déndiigiine emin degildim.”

“Kapidan yeni girdim.” Biraz abartmigti. Riziko! Yans-
macilanyla basa ¢ikamayacagini anlayacak kadar uzun bir
siiredir evdeydi.

“Bu hafta Mark’la goriistiik,” dedi Muriel. “Ben... sani-
rnim onu gérmeye gitmigsin.”

Leanne zorlukla yutkundu. “Biiyiik bir hataydi. Once
aramaliydim... 8yle yapsaydim habersiz gitmekten daha iyi
olurdu.”

Boylece uyariy: dikkate alip daha hassas bir karar vere-
bilir ve gitmekten vazgegebilirdi.

“O halde, kotii mi gitti?” diye sordu Muriel. Ashinda bir
cevap beklemiyordu. “Bundan korkuyordum.”

“Benim hatam.” Soyledigi dogruydu, en azindan oraya
giderek hata etmisti.

“Peki nasilsin?”

“Iyiyim,” diyerek, Leanne onu rahatlatmaya galisti. Es-
kiye oranla daha akilli ve daha uyanik olduguna stiphe yoktu.

“Brian ve ben, dniimiizdeki hafta sonu Seattle’a, Mark’1
ziyarete gelmeye karar verdik.”

“Ama Mark Yakima’da.”

“Yo, artik degil. Oradaki sosyal hizmetini tamamladi ve
Seattle’a geri dondii.”

“Giizel... keyitli bir yolculuk olacak,” dedi, konuyu de-
gistirmek istiyordu. Mark’in ailesi Spokane daglarmin do-
gusunda yagiyordu.
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“Diisiindiik ki... sen de bize katilabilir misin? ikimizin
en son ne zaman oturup sohbet ettigimizi hatirlamiyorum.”

“Oh...” Leanne ne cevap verecegini bilemedi. Muriel’i
ve Mark’1n babasi Brian’1 severdi, ama onlarla gériismenin
kimseye bir faydasi olmazdi.

“Baska planlarin varsa anlarim. Cok ani oldu,” dedi an-
nesi tedirgin bir sesle.

“Evet, lizgiiniim. Belki bir bagka zaman ¢ok daha iyi
olur.” Leanne onu geri gevirdigi i¢in kendini biraz suglu his-
sediyordu, ama rahatlamisti.

Birkag saniyelik sessizlik oldu. “Biran ve ben gelip
Mark’1 gérmemiz gerektigini diisiiniiyoruz. Bunalimda go-
riiniiyor.”

Bunalimda olan sadece o degildi.

“Bu, Brian i¢in ¢ok zor oldu,” dedi sesini algaltarak.
“Bizim ailemizin basina geldigine hala inanamiyor.”

“Ben de inanamiyorum,” diye mirildand: Leanne.

“Biliyorum. Belki de aramamaliydim... ama seninle ko-
nustuktan sonra hep daha iyi hissediyorum. Bundan Mark’a
hi¢ s6z etmiyorum. Onu iizebilir.” Duraksadi. “Cocuklarimin
boylesine zor seyler yagamasini aklim almiyor. Adil gibi gel-
miyor, ama hayat ne zaman adil oldu ki, degil mi?” Sesi ¢at-
lads, derin bir nefes aldi.

“Mark’1n sizin sevginizi ve desteginizi ne kadar takdir
ettigini biliyorum.”

“Dedim ya, seninle konusmak bana her zaman iyi geliyor.”

“Bana da.” Leanne kayinvalidesini dzlemekle kalma-
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misti, kadm ayn1 zamanda eski kocasiyla ilgili en giivenilir
bilgi kaynagiydi.

“Mark’la goriistiikten sonra seni tekrar ararim, olur
mu?”

“Evet, liitfen.” Mark’in bilmesi gerekmiyordu ve Le-
anne onu merak etmiyormus gibi davranacak kadar budala
degildi.

Bunun bitmesi gerektigini tekrarlayip duruyordu ken-
dine. Son ziyaretiydi, artik bu kargilagsmaya &yle diyordu.
Son ziyareti. Onunla iletisim kurmak igin son girigimi. ilig-
kileri, ya da geriye ne kaldiysa, arttk bitmigti.

“Hosgakal Leanne, tesekkiirler.”

“Rica ederim,” dedi, Muriel’in neden tesekkiir ettigini
bilmedigi halde.

Bir saat sonra midesi kazinmaya baglad1 ve aksam ye-
megi hazirlamaya karar verdi. Evli oldugu zamanlardaki
miktarda yemek pisgiriyor, ikinci porsiyonu dondurucuya ati-
yordu. Tek kisilik yemek yapmak sagma geliyordu, ugras-
maya degmezdi. Yeni bekar kalmis pek gok kadinin aksine
—ya da duyduklannin aksine— Leanne yemek hazirlamaktan
vazgecmemisti. Bu kadar kiigiik bir seyin duygusal anlamda
ona destek olmasi komikti, ama ige yariyordu. Tiim o siire¢
—pisirmenin yani sira aligveris ve planlama- evin yasanan bir
yer oldugunu gésteriyor, kaybetme tehlikesi yasadigi diizeni
saghyordu.

Mark’m en sevdigi yemeklerden olan midyeli spagetti-
sini yemek iizere masaya oturdu. Zeytinyagi, midye sosu,
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kirmizi pul biber ve bolca sarimsak ve soganla hazirladig,,
kendine ait bir tarifti. Kucagina bir pegete serdi, i¢ini gekti
ve daha neseli seyler diisiinmeye galigt1.

Michael Everett’le gegirdigi aksam diisiindiigiinden ¢ok
daha keyifliydi. i¢inde ona kars: bir bag olustugunu hisset-
misti; sagirtacak kadar ¢ok ortak yanlari vardi. Kaybiyla ve
acisiyla basa ¢ikmaya ¢alisan diizgiin bir adamdi. Beraber
gegirdikleri aksamdan da belli oldugu gibi, biraz mesafe kay-
detmisti; yine de dniinde olduk¢a uzun bir yol vardi.

Ondan bir siiredir haber alamamigt1 ve bu konuda ne his-
sedecegine karar verememisti. Bulugmalarindan bir ya da iki
giin sonra onu arayacagini diigiinmiistii. Aramamugt1.

Spagettisinin iistiine parmesan serptikten sonra mektup-
larina uzand. En iistteki zarf, arag sigortasinin siiresinin dol-
mak iizere oldugunu ihtar ediyordu. Bir sonraki ise kredi
karti ekstresiydi. Sonuncusu ise resmi zarf bityiikliigiindeydi
ve listiindeki yazi can yakacak kadar tanidikt1.

Leanne’in ¢atali elinden diiserek masanin iistiinde yu-
varlandi.

Bosanmalarindan bu yana Mark ilk kez onunla iletigim
kuruyordu.

Zarf1 yirtarak agt1.

7 Haziran
Leanne,

Sevgili Leanne dememisti. Sadece ismini yazmist, diiz
ve basit bir bigimde.
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Geldiginden beri ¢ok diisiindiim. Sana davrams bigimim
yiiziinden oziir dilemek istiyorum. Seni goriince sok oldum.
Aklen ve ruhen buna hazir degildim.

Leanne de hazir degildi.

Sanirim neden buraya geldigini anladim. Yeni beraber-
ligini onaylamamu istiyordun. Leanne, uzun zamandir senin
igin istedigim bu. Mutlulugu hak ediyorsun ve umarim o kisi
sana bunu verebilir. Yasanan karmaganin sorumlusu sen de-
gilsin, benim. Biiyiik bir borcun altina girdim ve kalan ha-
yatimda bunu ddemekle yiikiimliiyiim. Kanuna karsi gelen ve
isledigi sug i¢in cezaya ¢arptirilan benim. Sen yanlis bir sey
yapmadin ve bunun igin ac1 cekmemelisin.

Masum olmasinin bir 6nemi yoktu. Istese de istemese
de bu ise kanigmigti. Ac1 gekiyordu. Evet, parayr Mark cal-
migt1, ama onun davranislari kendisini de etkilemisti. Demir
parmakliklarin arkasinda olmasa da kendini hep hapiste his-
setmisti.

Hayatina devam et. Bir zamanlar yasadigimiz sey ¢ok
ozeldi, ama bitti ve ikimiz igin de artik geri déniis yok. Seni
sevecek, seninle evlenip bir aile verecek birini bul, belki su
doktoru.

Leanne gozyaslarim igine akitti. Cocuklari olsun iste-
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misti. Onkoloji merkezi dogum kliniginin yanindaydi ve bir
cocuk sahibi olabilmek i¢in ¢irpinan, ellerinden gelen her seyi
yapmaya hazir giftleri gériirdi. Ilag, igne, testler, utanglar, her
ne olursa olsun raziydilar. iste simdi gocuk hasretiyle yanan
kendisiydi ve kocas1 —her zaman ¢ocuklarinin babasi olaca-
gini hayal ettigi adam— artik onun hayatinda degildi.

Bitirmeden once, agiklamak istedigim bir sey var. Oziir
dilemeliyim. Evliligimiz siiresince hayatimda bagka kadinlar
olduguna seni inandirmaya ¢calistim. Yaland). Benden nefret
etmeni saglamaya ¢alisiyordum. Oysa sana daha fazla aci
vermekten bagka ise yaramadi. Pek ¢ok konuda dibe vurmusg
ve tahmin bile edemeyecegim durumlara diismiis olabilirim,
ama bir kez bile baska kadina bakmadim. Ilgimi bile ¢ek-
medi. Sen daima benim biricik, sevgili karimdin.

Leanne giiliimsedi. Bunu biliyordu, derinlerde bir yer-
lerde yalan soylediginden emindi. Bunun 6tesinde, Mark onu
aldatsa, bu gercekle once kendisi yagayamazdi. Leanne’in
yiireginden biiyiik bir agirlik kalkmisti.

Bunu séyledikten sonra, bosanmis oldugumuz gergegini
kabullenip yeni bir hayata baslayacagini umuyor ve sana gii-
veniyorum.

Leanne gozlerini kapadi. Mark’1 boylesine severken
bunu yapabileceginden emin degildi.
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Bu, benden alacagin son mektup olacak. Ayni zamanda,
seninle kuracagim son iletisim.

Mark

Kapanista da tatli bir s6z yoktu. Yine de mektuptaki her
sozciikten sevgi fiskinyordu. Onu sevdigini soylemese de
bunu gostermisti.

Biitiin ihtiyaci olan buydu. Mark, bosanma kagitlarini
onu sevmedigi i¢in imzalamamigti. Onu korumak igin yap-
mist1. Kendi gelecegini Leanne’in gelecegi igin feda etmisti.

Tahmini dogruydu. Onay bekledigi, Michael Everett’le
¢ikmasini kabul ettigine dair bir isaret vermesini istedigi i¢in
ziyaretine gitmisti. Bu onay1 almigti, bir mektup olarak.

Hala cesareti varken, Leanne telefonu kaldirdi. Michael’
m cep telefonunu ¢evirdi, telefonu kulagina gétiiriip bekledi.

“Alo.” Sesi kararsiz gikiyordu.

“Leanne Lancaster,” dedi neseyle. “Gegen aksamki
yemek igin tesekkiir etmek istedim.”

“lyi vakit gegirdim,” dedi Michael.

“Ben de 6yle. Citir domuz pirzolasi sever misin?” diye
sordu. “Ya da istersen Italyan yemegi.” '

“Sey... domuz pirzolasinin ¢itir bigimini denedigimden
emin degilim,” dedi. Soruyu eglenceli buldugu belli oluyor-
du. “Italyan yemegi severim. [kisi de bana uyar.”

“O halde muhtemelen italyan olacak.”

“Sen mi pisireceksin?”

“Ben. Pazar aksamina ne dersin? Ayn on ikisi, saat alti
gibi?”

251



Debbie Macomber

“Bana uyar.”

“Harika,” dedi. “O halde goriigiiriiz.”

“Pazar,” diye tekrarladt.

“Ah,” dedi Leanne birden. Eger Muriel telefon edecek
olursa ya da Michael oradayken —daha 6nce bir ya da iki kez
yaptig1 gibi— aniden geliverirse hos olmazdi. “Belki pazartesi
daha uygun olur. Fark eder mi?”

“Etmez. O halde pazartesi.”

Leanne, bu kadar uyumlu oldugu i¢in ona minnet duy-
du. Telefonu kapadi, 6giidiine kulak verdigini séylemek iize-
re Mark’a mektup yazmamak i¢in kendini zor tuttu.
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Macy pazartesi sabah1 Harvey’ye, “Bu aksam eve birini
getirebilirim,” dedi. Bahgelerini ayiran beyaz ¢itin diger ta-
rafinda duruyordu. Her zamanki gibi komsusu onu duymaz-
dan geldi ve diizenli tarhlara diktigi sebze tohumlarini sula-
maya devam etti.

Macy, ondan bir cevap alana kadar kipirdamamaya ka-
rarhiydu. Iki ya da ii¢ dakika sonra Harvey liitfedip ona cevap
verince sabrinin 6diiliinii almig oldu.

“Kadin m1 erkek mi?” diye sordu yiiziine bakmadan.
Sirt: hala ona doniiktii.

“Erkek.”

Bu -Harvey’nin ilgisini ¢ekti ve elindeki hortumla sula-
maya devam ederek yiiziinii ona ¢evirdi. “Onunla ne zaman
tanistin?”

“Bir siire nce,” dedi ayrintiya girmeden. “Senin de
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onunla tanismani istiyorum.”

“Neden? Erkek arkadagin m1?”

“Hayir.”

“Oyleyse benimle tamgsmasi i¢in neden eve getiriyor-
sun?”

“O bir... bir tiir arkadas. Bagka bir sey degil. Soyle ki,
onu sevdigimden bile emin degilim.”

Harvey dalga geger gibi bir ses ¢ikard.

“Ofisine bir miiral yapryorum.”

“Yoksa bu adam su soziinii ettigin mizmiz doktor mu?”

“Aynen,” diye siritti. “Mizmiz. Bunu sevdim. Daha 6nce
bu s6zciigii kullanan birine rastlamamigtim.”

“Oyleyse sdzcitk dagarcigini biraz gelistirmelisin.”

“Tamam. Evet, su mizmiz doktordan s6z ediyorum.”

“Su canini sikan.”

Bu en iliml1 ifade bigimiydi. “Iste 0.”

Harvey homurdandi, giilmiis de olabilir. Bazen ayirt
etmek zor oluyordu. “Soz ettigin geng adami tanimak iste-
yebilirim.”

Macy onun sosyallesme konusundaki bu ani hevesini
sorgulamadi. “Bu aksam tamgacaksin.” Her sey yolunda gi-
diyordu. Macy, Michael’1 getirip Harvey ile tanistiracakt1 ve
iki adam biraz sohbet edecekti. Michael birkag soru sorduk-
tan sonra Harvey’nin ne tiir tahliller yaptirmas: gerektigini
anlayacak ve bunlari talep edecekti. Macy’nin basa ¢ikmasi
gereken ikinci durum Harvey’yi bu tahlilleri yaptirmaya ikna
etmekti, ama bunu daha sonra diiglinecekti. “Goriisiiriiz,”
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dedi el sallayarak.

Harvey ne oldugu anlasiimayan bir seyler mirildandi.

Macy, ii¢ kedisini ve Sammy’yi besledikten sonra boya
malzemelerini kocaman branda bir torbaya doldurup Micha-
el’n igyerine giden otobiise bindi.

Onu Doktor Everett’in hemgiresi Linda Barclay kars:-
lad1 ve koridora kadar eglik etti. Macy énce diizelttigi taslags,
ardindan boyalarni, firgalarini, ciizdanini ve 6gle yemegini
cantasindan ¢ikardi.

Miirala bir an 6nce baglamak istiyordu. Hafta sonu bo-
yunca eskiz iistiinde ¢alismus, Michael’in sevecegini tahmin
ettigi eklemeler yapmisti. En azindan &yle umuyordu. Per-
sembe giinil yaptiklar1 konusmadan bu yana onu ilk ismiyle
anmaya baglamig, Harvey’ye ise ondan “bir ¢esit arkadas”
diye s6z etmisti. Doktor Everett kulaga ¢ok resmi geliyordu.

“Doktor heniiz gelmedi,” dedi Linda, Macy ¢izimini
acarken.

“Yine de baglayabilirim, degil mi?”

Kadin omuz silkti. “Sorun olacagini sanmam.”

Macy, Michael’in hemsiresi konusunda hala kararsizdi.
Kadin, sanki doktor onun miilkiiymiis gibi bekgilik ediyordu.
Aslinda zaman zaman Linda, Macy’den hoslanmis gibi dav-
raniyordu. Bu konuda yanilmadigindan emindi.

“Bence de sorun olmaz,” dedi Macy kararli bir sesle.
Michael’]a bir anlasmalar vardi ve kafesler haricinde fikrini
onaylamisti.

ilk olarak arka planmi ve bazi hayvanlan gizecekti. Duvar
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yeni badana yapildig1 ya da Linda 8yle séyledigi i¢in, zemini
hazirlamasina gerek yoktu ve kalin uglu bir kalemle ¢izmeye
baslad1. Ol¢ii kullanmadan, serbestge galisiyordu.

Michael ortaya ¢iktiginda ise ¢oktan baglamisti. Adam
onu goriince duraksadi.

“Giinaydin,” dedi Macy coskuyla. Bir yandan da igine
devam ediyordu.

“Sana da.”

Michael bir siire onu izledi. Macy, birkag gizgide bu
kadar bakacak ne buldugunu anlamamusti, ¢iinkii hala agag-
larin dis hatlarini ¢izmekle mesguldii.

“Calisirken hep sarki mirildanir misin?”

“Ne, dyle mi yaptyorum?” Macy kaslarini ¢atti. “Daha
6nce kimse bundan soz etmedi.”

“Mirildaniyorsun.”

Macy doniip ictenlikle giilimsedi. “Bu sabah sizden
6nce geldigimi fark etmigsinizdir.”

Michael’in dudagmin ucu hafif¢ce yukar kalkti, Macy
onu rahatlatmanin gergek bir beceri testi oldugunu diisiindii.
Bunu neden bu kadar 6nemsedigini bilmiyordu. Hannah ile
ilgisi oldugunu tahmin etti. Eger Michael’a 4s1k olmugsa
—kesinlikle 6yleydi— adamda ag1k ettiginden daha fazla seyler
olmaliydi.

“Bunu bir an 6nce bitirmek istiyorum,” dedi Michael’a.
Bitince kalan parasini alacak olmasi en bityiik etkendi kus-
kusuz.

“lyi fikir.”
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“Eger bakmak isterseniz, genel goriintiiye birkag ilave
yaptim,” dedi ve yere serdigi eskizi gosterdi. “Yavru ziirafay
gordiiniiz mii? Ve papaganlan?”

Bakiglarini yere cevirdi, sonra bagiyla onayladi. “Be-
gendim.”

“Ben de 6yle umuyordum.” Kolunun tersiyle alnin sil-
di. Saglarini kovboy tarzi kirmizi bir bandanayla arkadan
baglamisti. Defalarca yikanmaktan rengi atmig kot eteginin
ve denizci tigortiiniin listiine bir 6nliik gecirmisti. Giysilerinin
boya olmasini umursar gibi degildi, ama eteginin ona sagla-
dig1 hareket 6zgiirligiinii sevdigi belliydi.

Michael uzaklasti, birkag dakika sonra geri dénerek ko-
ridorun diger ucundaki muayene odasina girdi. Macy kiigiik
bir gocugun ¢1glik attigin1 duydu ve ona bu aciy1 yasatanin
ne oldugunu merak etti. Oysa kisa bir siire sonra ayn1 gocuk
kikirdiyordu. Sadece kulak vermek bile Macy’yi giiliimset-
misti. Hig belli etmedigi halde Michael’mn gocuklarla arasinin
iyi oldugu ¢ok agikt1.

Macy ¢ocukken doktora gitmekten nefret eder ve diger
cocuklarin da ayni dehseti yasayip yasamadigim merak eder-
di. Kiigiik ¢ocuk, digar1 ¢ikarken utangag bir halde Macy’ye
giilimsedi. Annesinin arkasindan yiiriirken durdu ve Marcy’
nin kismen dig hatlarini ¢izdigi resme bakti.

“Zebray1 gorityor musun?” diye sordu Macy ve onunla
aym g6z hizasina gelmek i¢in ¢omeldi.

Cocuk heyecanlanarak basiyla onayladi. “Ziirafay: da

12

gorliyorum
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“Cameron,” diye annesi seslenince telasla ona dogru yii-
riidii. Kapiya ulastiklarinda arkasina déniip el salladi. Macy
de ona el sallad:.

Hig ara vermeden biitiin sabah ¢aligti. Tam 6gle yemegi
molasi verecekti ki Michael goriindii. “Senden sarki miril-
danmamani rica etmek zorundayim,” dedi.

“Of, lizgiinim.”

“Benim ve personelimin dikkatini dagitiyor. Huysuz biri
gibi davranmak istemiyorum ama...”

“Sorun degil. Bunun sikint1 yaratacagini diistinemedim.
Soylemeniz yeter.” Dudaklarini simsiki kapadi, ama o halde
bile mirildanabildigim fark etti.

“Minnettarim,” dedi agik¢a. Sonra ofisine girdi ve ka-
piy1 kapadi.

Macy bir siire kapiya bakti. Dilini ¢ikarmak istedi ama
oradaki kiigiik hastalara kétii 6rnek olabilirdi.

Yogurt ve taze ¢ilekten olusan 6gle yemegini yakindaki
bir parkta yedi. Geri doéndiigiinde Michael’in ofis kapisinmn
hélé kapali oldugunu gordii ve hafifge tiklatti.

“Buyurun,” diye seslendi.

Macy igeri girip kapiy1 arkasindan kapadi. Michael ye-
megini masasinda yemis olmaliyd: ¢iinkii i¢inde plastik bir
kasik goriinen kap hala acik duruyordu.

“Bu aksamla ilgili olarak sizinle konugmak istedim,” de-
di.

“Bu aksam m1?”

“Evet, bana ugrayip komsum Harvey’yle tanisacaktiniz.
Hani su...”
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“Harvey’nin kim oldugunu hatirliyorum... ve Sammy’

nin ve Puftball’un ve...”

“Snowball.”

“Her ne ise,” dedi sabirsizhikla. “Ne diyordun?”

“Ugrayacaktimz. Bu konuda uzun uzun konugmustuk.
Unutmadiniz, degil mi?”

“Konugsmamizin her satirini hatirhyorum. Yanilmiyor-
sam ucunu agik birakmistik.”

“Ama pazartesi demistik,” diye tsrar etti. Yaptiklari an-
lagmay1 tekrar gézden gegiriyordu. “Bundan eminim.”

“Belki. Bununla beraber, kesin bir séz vermemigtim.”

Sorun ¢6ziilmiigti. “O halde bu akgama ne dersiniz?”

“Bu aksam i¢in bagka planlarim var.”

“Ya.” Bu kadar da olmazdi. Ama Harvey bu aksam Mic-
hael ile tanigacagini saniyordu ve onu hayal kirikhigina ug-
ratmak utang verici olacakti. “Planlarinizda kiigtictik bir
degisiklik yapip gegerken birkag dakikaligma ugrayamaz mi-
simz?” diye sordu umutla. “Uzun siirmeyeceginden eminim.”

“Uzgiiniim, yapamam.”

“Lanet olsun.” Giiriiltiiyle i¢ini ¢ekti. “Oysa kabul et-
mistiniz. Demek istedigim, bu bir oyalama taktigi degildir
umarim. Ciinkii Harvey i¢in gercekten endigeleniyorum.”

“Daha 6nce anlattiklarindan sonra yeni bir vaka oldu
mu?” diye sordu Michael.

“Bildigim kadariyla hayir, ama olsa da Harvey bana
sdylemez.” Komgusu hem katir kadar inat¢iydi, hem de huy-
suz ihtiyarin tekiydi. Ne kadar benzediklerini diisiiniince
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Michael ile Harvey ¢ok iyi anlasabilirdi.

“Carsamba sizin programiniza uygun mu?” diye sordu
Michael, cep telefonunu ¢ikarip randevularini gézden gegi-
rerek.

“Her giin uygun.” Gerekirse biitiin programni degisti-
rirdi, ¢linkii bu kagirilmayacak kadar 6nemliydi.

Carsamba i¢in randevulastiktan sonra Macy isinin ba-
sina dondii, ikindiye kadar ¢izmeye devam etti. Filin son ay-
rintilarini ¢izerken Michael ofisine gecti. Kapiy1 agik birak-
mustt. Kulak misafiri olmak gibi bir niyeti yoktu ama isteme-
se de konustuklarin1 duyuyordu. Anlasilan bu geceki “plan-
larinin” ismi Leanne’di. Bu durumda elbette Harvey ikinci
planda kalacakti, bir kadinla aksam yemegine gidiyordu.

Mantiksiz oldugunu bildigi halde can1 sikilmisti. Klini-
gin calisma saatleri sona erdiginde Macy malzemelerini top-
lad: ve kapiya kadar Linda Barclay’i izledi.

“Resim ¢ok iyi gidiyor,” dedi Linda.

“Tesekkiirler.” Macy biitiin 6gleden sonra yaptig1 igin
bosa gitmesinden korkuyordu. Orijinal eskizdeki ¢izimi um-
dugu gibi duvara yansitamadigini fark etmisti. Biitiin giin
Michael’1 diisiinmesi isine olumlu yansimamgti. Ortaya ¢1-
kan ve ideal olmayan manzaranin sorumlusu, sarki mirildan-
masina izin verilmemesi olmaliydi.

“Doktor Everett kisa zaman 6nce esini kaybetti,” dedi
Linda beraber asansore binerken.

“Evet,” dedi Macy. “Hannah’yi tantyordum.”

“Oyle mi?”
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“Michael’la hi¢ tanismadim. Onu sadece cenazede gor-
diim. Ne iiziicii, degil mi?”

“Gergekten Oyle,” dedi Linda. Asansor zemin kata ulas-
t1, disan giktilar. “Sabah goriisiiriiz,” diyen Linda otoparka
dogru yoneldi.

Macy binanin hemen 6niindeki otobiis duragina yiiriidii.
Toplu tagima araci kullanmak, arabasini getirip park iicreti
ddemekten daha karliyd:. Eve gidince kedilerini besleyip on-
larla biraz ilgilendi, sonra disari ¢ikti. Harvey, baginda sap-
kas1 ve kucaginda agik bir kitapla Adirondack sandalyesin-
de oturuyordu. Macy ¢itin iistiinden atlayip ona katildi.

“Arkadagin nerede?” diye sordu Harvey.

“Bugiin gelemiyor. Carsamba gelecek.”

“Bu konuda pek mutlu degil gibisin,” dedi. “Sen etraf-
tayken isitme cihazim kapatiyorum. Sorun nedir?”

“Ne oldugunu biliyorsun, Michael’1 sevmiyorum.”

“Sahi mi? O halde pek arkadagin sayilmaz, degil mi?”

I¢ini ceken Macy, Harvey’nin yanindaki gimlere yayildi.
Tenine degen ¢im nemli ve soguktu. Sammy salinarak geldi,
yanina uzanip ¢enesini bacagina dayad.

“Erkek arkadasinla sorun nedir?” diye 1srar etti Harvey.

“Kesinlikle erkek arkadasim degil,” dedi Macy kaslarini
catarak. “Ne yapti, biliyor musun?”

“Soyleyeceginden eminim.”

Harvey higbir konuya bu kadar ilgi gostermezdi. Macy
duraksayip kuskuyla ona bakti. Belki yine hastalanmigt1 ve
dikkatini dagitmaya gahistyordu.
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“Peki simdi sorun ne?” diye ¢ikisti Harvey.

“Sen. Fazla dostane davraniyorsun.”

“Yat kalk, siikret.”

Macy onun davraniglarindaki bu degisikligi neye yora-
cagini bilemedi. “Iyi hissetmiyorsun, degil mi?”

“Son derece iyiyim.”

“Hayir, degilsin.” O sandalyede ne kadar zamandir otur-
dugunu merak etti.

“Nasil hissettigimi senden 6grenecek degilim,” diye
azarlad1 Harvey.

Macy’nin korkusu hafifledi. “B&ylesi daha iyi,” dedi ne-
seyle.

“Su ihtiyar1 rahat birak ve giderken uyuz itini de ya-
ninda gotiir.”

“Sammy artik senin.” Macy kendini onun ortak sahibi
gibi goriiyordu, daha dogrusu koruyucusu. Ancak Harvey’ye
yoldashk etmek Sammy’nin baslica géreviydi.

“Onu istemiyorum.”

“Ne koti. Oysa ailenin bir pargas1.”

“Sahiplerini aradigin1 saniyordum. Simdiye kadar bul-
man gerekirdi.”

“Kimse aramadi.”

“Benim kopegim olsayd: ben de aramazdim,” dedi Har-
vey.

“Harvey!” diye ¢1glik atan Macy, Sammy’nin kulakla-
nin1 kapadi. “Onu inciteceksin. Herkesin sevgiye ihtiyact

”

var.
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“Sen dahil.” Hinzirca bakti. “Seninle ve su doktorla il-
gili baz1 hislerim var.” “Ben mi? Liitfen ama! Sammy hak-
kinda konusuyorduk.” Sammy ve Harvey hakkinda konusu-
yorlardi, ama bunu yiiksek sesle soylemeye cesaret edemedi.

“Evet, sen,” dedi. “Aylardir ilk defa bir adamdan stz
ediyor ve kalkmis burada sikdyet ediyorsun.”

“Beni sevmiyor.”

“Ben de seni sevmiyorum,” diye mirildand1 Harvey.
“Yine de basima bela olmam engelleyemiyorum.”

“Sana karsi rol yapryorum.”

“Hayir, yapmiyorsun,” diye israr etti. “Su doktorun ne-
den senden hoslanmadigini diisiiniiyorsun, bana onu soyle.”

“Hoglanmak m1?” diye tekrarlarken giiliimsedi. “Ciinkii
bana sarki mirildanma dedi. Boya yaparken sarki mirildan-
may1 seviyorum. Oysa onun sinirine dokunuyormus.”

“Bana kalirsa onu tahrik etmigsin.”

Macy gozlerini devirdi. Bu aksam bir araya gelmemiz
gerekiyordu,” diye ayrintiya girdi. Harvey’ye, soyledigi
seyin ne kadar temelsiz oldugunu anlatmaya calisiyordu.
“Arkadasca, anlarsin ya. Oysa Michael’in baska bir... rande-
vusu varmis.”

“Carsamba giinii gelecegini séylemedin mi?”

“Sey, evet, ama...”

“Muhtemelen bu aksam 6nemli bir isi ¢tkmstir. Dok-
torlar meggul insanlardir.”

“Biriyle bulugacak,” dedi resmi bir tonda. “Bir kadinla
konugurken duydum. Aksam yemeginin héla gegerli olup ol-
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madigim soruyordu.”

Harvey ikna olmamisti. “Yemegin bir kadinla oldugunu
nereden biliyorsun?”

“Leanne adinda pek erkek tanidigim yok.”

“Bunu kisisel algilama. Carsamba giinii seninle buluga-
cak.”

“Yine de onu sevmiyorum,” diye sirittt. “Korkarim onun
yerine sen benimle evlenmek zorunda kalacaksin.”

“Istemem. Ona bir sans daha ver.”

“Istemem,” diye taklit etti Macy.

“Demek ki bu doktor goniil eglendiriyor. Onun adina iyi
bir sey. Altmis yas geng olsam ben de aynisin1 yapardim.”

“Of Harvey, sana soyledim, sadece arkadasiz.” Fazla
bile uzatmisti. Harvey’nin hoslanmadigi bir adami neden da-
vet ettigini sormasinm istemiyordu.

“Yo, isaretleri bilirim. Bu yasa kadar hi¢ giinlimii giin
etmeden mi geldigimi sandin? Gengligimde hanimefendile-
rin gézdesiydim.”

Giiliimseyen Macy bir ot kopardi. “Bundan eminim.”

“Sakin pes etme, beni duyuyor musun?”

“Pes etmiyorum.”

“Giizel. Bu doktor sana bayiliyor.”

“Bayilmak mi?” Macy kahkahalarla giildii. “Onunla ta-
misana kadar bekle. O zaman ne kadar yanildigint anlarsin.”

“Iddiaya var mism? Tam sana gére bir adama benziyor.”

“Korkung bir ¢ift olurduk. inamilmaz... can sikic1.”

“O halde sana ihtiyaci var.” Déniip alev sagan gozlerle
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ona bakt1. “Senin de ona.”

Macy bagini iki yana salladi. Michael’1 gekici bulsa bile
—ki bunu itiraf etmiyordu- kesinlikle uygun degillerdi. Zit
kutuplardi.

Tek bir 6rnek yeterdi. O kaglarin ¢atmay1, Macy sarki
mirildanmayi seviyordu.
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Bir sarap “butiginin” 6niinde durup Leanne’le aksam
yemegi i¢in sampanya aldim. Ya ¢itir domuz pirzolas: ya da
bityiik ihtimalle Italyan yemegi hazirliyordu. Diikkanda do-
lasirken kirmizi m1 yoksa beyaz m1 almam gerektigini diisii-
niiyordum. Yardimci olmak i¢in tezgdhin arkasina gegen
satic1 sampanya onerdi.

“Sadece diigiin i¢in degildir, anlarsiniz ya,” dedi. “Sam-
panya her seye yakisir.” Onerisi Drappier’di. Hig duymadi-
gim bir markaydi, ama adama giivenip siseyi satin aldim.

Leanne’in evine ulastigimda sira dis1 bir sey almaya ¢a-
baladigim i¢in sevindim. Mutfaktan gelen koku ¢ok hostu ve
keyifle igime gektim.

“Italyan yemegi yapiyorum,” dedi Leanne beni igeri
alirken. “Ancak aile gegmisim Alman. Biiyiik biiytikannem
1890’larin sonunda Ellis Adasi’ndan gelmis. Anlagilan harika
bir aggrymis.”
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Ev yapimi bir yemek i¢in siikran duyuyordum, 6zellikle
Winter’la yedigimiz miikemmel aksam yemeginden sonra.
Derin dondurucudan ya da konserve kutusundan ¢ikmarmg
bir seyler yemenin ne kadar giizel oldugunu unutmustum ve
benim ugragmak zorunda kalmayacagim herhangi bir yemek,
laf olsun diye yedigim aksam yemeklerinden sonra ciddi bir
gelisme demekti.

“Biiyiikannem her cumartesi etli giive¢ yapards,” dedi
Leanne. “Farkl: sebzelerle firinda pisirir ve kalan yemegi ge-
lenlere bélustiiriirdii. Bu bazen bir diizine insan anlamina ge-
liyordu.”

“O kadar gok mu?”

Giilimsedi. “Her zaman. Biiyiikannem iki kisilik pigir-
meyi hi¢ 6grenemedi. Hep on kisilik ailesini doyurmaya ¢a-
lisird1. Biytikbabam hari¢ kimse sikdyet etmezdi ¢iinkii
patatesleri o soyardi.”

“Sey, ben patates soymak gibi faydali seyler yapamaya-
bilirim, ama bunu getirdim.” Soguk sampanya sigesini mut-
fak tezgdhinn tistiine biraktim.

“Tesekkiir ederim,” dedi Leanne tekrar giiliimseyerek.
Ocaga dogru yiiriidii. “Umarim lazanya seversin.”

“Tabii severim.”

“Diin hazirlamistim, o yiizden is doniisii sadece firina
attim.”

Raftan iki tane garap kadehi ald1. “Uzgiiniim, sampan-
yaya uygun fliit kadehlerim yok.”

“Bunlar da ayni igi goriir,” dedim, ¢ok anliyormusum
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ve siirekli kaliteli sarap ya da sampanya servisi yapiyormu-
sum gibi. Aslinda o giin oldukga iyi bir egitim almistim ve
diinyanin dért bir yanindan gelen sayisiz garap ilgimi ¢ek-
misti. O diitkkéna tekrar ugramaya karar verdim. Doktorluk-
tan bagka seylerle ilgilenmenin zamani goktan gelmisti.

Leanne kadehleri yikayip kurularken ben folyoyu ve tel
kilift agtim. Mantar1 ¢ikarmadan &nce saticinin tembihledigi
gibi sirtim dondiim ve neseli bir pop sesi duyuldu. Bu ha-
limle gayet uzman bir goériintii verdigimi diigiiniiyordum.
Eger Ritchie’nin yaninda olsaydim sigeyi yukan kaldirir ve
ovgiileri beklerdim. Ancak sofistike rolii oynadigimdan, bu
beceri sanki yaptifim igin bir geregiymis gibi davrandim.

Ritchie demigken... bu sabah spor salonunda ona Lean-
ne’le yiyecegimiz aksam yemeginden soz etme gafletinde
bulunmustum. Dogal olarak kayinbiraderim bana uzun bir
yapilmasi ve yapilmamasi gerekenler listesi sundu. Bu ye-
mek, ilk bulusmamizdan gok daha biiyiik bir olaydi. Bu ak-
sam Leanne’in evine davetliydim ve benim igin yemek pisi-
riyordu.

Ritchie’ye gore —ne zaman fl6rt uzmam kesilmisti?- bu
Leanne adina agik bir isaretti. Benim igin aksam yemegi ha-
zirlamas, bu iliskiyi daha Steye tasimak istedigini gosteri-
yordu. Ritchie’nin 1srarlarina ragmen ben s6z konusu daveti
o kadar ciddiye almiyordum.

ikimizin kadehine de Drappier doldurdum ve salonda
oturduk. Zeytin, kizarmis kirmizibiber ve iki ¢esit peynirden
olusan meze tabaklar hazirfamisti. Uzanip bir zeytin aldim.

269



Debbie Macomber

“Bu yemegi neden hafta sonu hazirlamadigimi merak
etmissindir,” dedi. “Ilk olarak dyle dedigim halde.”

Aslinda hig diistinmemigtim. Baska bir programi olma-
liyd1. Pazartesi benim i¢in uygundu, Macy’nin varsayimlan
disinda. Daha 6nce dedigim gibi yogun bir sosyal ajandam
yoktu.

“Kayinvalidem telefon edip hafta sonu Mark’1 ziyaret
etmek istediklerini ve buradayken bana da ugrayabilecegini
soylemisti.”

Bir tepki verip vermemem gerektigini biliyordum.

Leanne sampanyasina bakti. “Ben... ben, yemegin tam
ortasinda onun aramasini, daha kotiisii pat diye ugramasini
istemedim.”

“Anliyorum.” Bu ikimiz i¢in de tuhaf olurdu. “Seni ara-
di m1?”

Leanne basiyla onayladi. “Pazar giinii aksama dogru
arad1.”

Yani tam yemege oturma saatlerinde.

“Muriel ¢ok izgiindii. Anlasilan Mark Afganistan’daki
bir igi kabul etmis.”

“Orduya m1 yazilmig?”

“Hayr, orduyla is yapan bir sirket. Mark ayrintiya gir-
meden dstii kapali s6z etmis. Ailesine biitiin sdyledigi, kaza-
nacagi paranm... 6diing aldigi paray1 ve faizleri 6demeye
yetecek olmasiymig. Kiz kardesi de katkida bulunmaya gali-
styor, ama zaten gec¢im sikintisi iginde.”

Uziintiisii yiiziine yansiyordu. Eski kocasma kars1 halé
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derin duygular besledigi ¢ok agikt1.

“Kimseye bir gey sdylememesi i¢in annesini tembihle-
mis, 6zellikle kiz kardegine ve bana. Ancak annesi s6z ver-
meyi reddetmis.”

“Cok endiselisin, degil mi?”

Bagini 6ne egdi, kadehi tutan parmaklarinin kasildigim
fark edebiliyordum. “Evet. Muriel gittigi yerde ne is yapaca-
gindan emin degil, ama ikimiz de muhasebeyle ilgisi olma-
digindan eminiz.”

“Bunu duyduguma iiziildiim,” dedim, sesimin cana ya-
kin ¢tkmasmi umarak. Eski kocasindan soz etmek hos degil-
di, ama kars1 ¢ikacak degildim. Mark konusunu agmist1, be-
nim de Hannah’dan s6z etmemde sakinca yoktu. Belki béy-
lesi bir diirtistliik ikimiz i¢in de daha iyiydi.

Firinin alarmi 6ttii ve Leanne adeta bu beklermis gibi
ayaga firlad1.

Ben de kalktim. “Yardima ihtiyacin var mi?”

“Hayar, tegekkiirler.” Bir siire ortadan yok oldu. Déndii-
giinde kadehine uzanip tekrar oturdu. “Lazanyanin birkag da-
kika dinlenmesi gerek. Yaninda da salata var.”

Bagimla onayladim. “Hannah da yemek yapmayi sever-
di,” dedim ve karimn yaptig1 birbirinden giizel yemekleri
diiglindiim. En yogun ¢alistigim, gecemin giindiize karistig
dénemlerde bile diizenli yemek yemem gerektigini diigii-
niirdii. Stajyerligim sirasinda, bazen haftanin hangi giini ol-
dugunu bile hatirlayamayacak duruma gelirdim. Hannah
hem bana, hem de diger stajyer doktorlara yemek getirirdi.
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Herkes onu ¢ok severdi. Sevmemek miimkiin miiydii?

“Bu lazanya tarifini ondan almistim.”

“Hannah’dan m1?” dedim ve diisiincelerimden siyrilarak
derin bir soluk aldim.

“En sevdigimiz yemeklerden konusuyorduk. Bana bu
lazanyadan soz etti ve ertesi giin tarifini verdi.”

Leanne’in bdyle bir davranigta bulunmasindan ¢ok et-
kilenmistim. Yas tuttugum ilk giinlerde bunu ciiretkar, hatta
rahatsiz edici bulabilirdim. Oysa simdi, Hannah’nin giizel
anilarini canlandirmig ve ona minnet duymamu saglamists.

Agzima bir zeytin daha atarken Leanne salata tabagim
masaya koydu. Mutfakta ona katildim ve birlikte kii¢iik ma-
saya oturduk.

Bu yemegi yeterince iyi hazirlayabilmek i¢in ciddi bir
caba géstermisti. Cesitli yesilliklerden olugan salatamn igi
sivri biber, turp ve kirmizi soganin yani sira ceviz ve kegi
peyniri doluydu. Yanindaki gelincik tohumu sos, ev yapimi
lezzeti veriyordu.

“Bu da mi1 Hannah’nin tariflerinden?” diye sordum.

Leanne bagini salladi. “Hayir, bu annemden.”

Parmagin ucuyla biraz sos alip yaladim. “Cok lezzetli.”

“Tesekkiirler.”

Birdenbire konusacak hicbir sey kalmadigim hissettim.
Kafamdan potansiyel konular gegiriyordum. Beyzbola daha
merakli olsaydim, hem cumartesi hem de pazar gilinii mag
yapan Mariners hakkinda konusabilirdim. Bu sabah Ritchie
dakikalar boyunca anlattug halde her iki mag1 da kimin ka-
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zandigini hatirlamiyordum.

“Beyzbol sever misin?” diye sordum umutsuzca.

Soru onu sasirtmis gibi bakti. “Hayir, Gzgiinim. Ya
sen?”

“Pek say1lmaz.” [kimiz de sustuk.

“Sanirim kadinlarin ¢ogu yemek pisirmekten hoslani-
yor,” dedim bir girisimde daha bulunarak. “Hannah’nin ku-
zeni...” Ne kadar aptal oldugumu diisiinerek birden sustum.
Gegen hafta Winter’'m da bana aksam yemegi hazirladigini
anlatmanin bir anlam1 yoktu.

Budala, budala, budala.

Ritchie’nin siraladig: flortiin altin kurallarindan biri,
bagka kadinlardan asla s6z etmemekti. Winter’1 flort olarak
gormesem de, kaymbiraderime onun hazirladigi aksam ye-
meginden s6z etmedigim i¢in memnundum. Ne kadar az bi-
lirse o kadar iyiydi. .

Leanne de konusacak sey bulamiyor gibiydi.

“Biraz daha sampanya ister misin?” diye sordum. Yapa-
cak bir geyler artyordum.

“Evet, liitfen.”

Tkimiz de aym anda ayaga kalktik. Buzdolabini agip
sampanya sisesini ¢ikardi, ikimizin de kadehini doldurdu.
Ayaga kalkmisken, hala sicak ¢itir bir ekmekle birlikte ye-
mek tenceresini de masaya getirdi.

Tekrar oturduk. Sessizlik, aramizda derin bir bosluk gi-
biydi.

“Klinikte isler nasil gidiyor?” diye sordu sonunda.
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“Bir miiral yaptiriyorum,” dedim. Aklima gelen ilk sey
buydu.

Diisiincesizce Hannah’nin listesindeki diger kadini da
agzimdan kagirmigtim. Ondan s6z etmek, Winter hakkinda
konusmaktan bile daha aptalcaydi.

“Kim boyuyor?” diye sordu Leanne. Gergekten ilgisini
¢ekmig goriinityordu.

“Adi Macy Roth. Bélgedeki igyerleri i¢in pek ¢ok duvar
boyamis.” Yavru hayvanlarin ve rengirenk papaganlarin ol-
dugu cangil resminden bahsettim. “Macy ¢ok tuhaf biri. Do-
kuz-bes ¢alistig1 normal bir isi yok. Buna sagmamak gerek,
¢iinkii her tiirlii igvereni deli edebilir.”

“Neden?”

“Nereden baglamamu istersin?” Sirtimi sandalyeme yas-
ladim ve giilimsedigimi fark ettim. “Baslangi¢ olarak, her
zaman ge¢ kaldigim soyleyebilirim.” Aslinda bu biraz hak-
sizltk olmustu. Macy sadece ilk goriigmemize geg gelmisti,
daha sonraki her geliginde ise, sanki ¢ok etkileyici bir gelis-
meymis gibi ge¢ kalmadigint bagima kakmust.

“Saninm bir ev dolusu kedisi ve kopegi var,” diye ay-
rintiya girdim. “Ve onlara sagma sapan isimler takimg.”

“Mesela?”

“Galiba, Puffball. Bir de Sammy.”

“O kadar da tuhaf degil.”

“Belki degil, ama onlardan insanmis gibi s6z ediyor.
Sammy’nin komgusu oldugunu sanmigtim, oysa komsusu
seksen yaslarinda, kendi ifadesiyle ikinci baharim yasayan
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Harvey diye bir adammis.” Bana kalirsa Harvey ile Macy
mitkemmel ikiliydi, ¢iinkii ikisi de ¢ocuk gibi davramyordu.

“Sanirim su uguk sanatgilardan.”

“Ucuk tam ona uygun sozciik.” Ya da babamin dedigi
gibi asansdrii yukar kadar ¢ikmiyordu. Babamin bu tarz sa-
yis1z tammlamalari vardi. Onun mizah anlayisin hatirlamak
beni giilimsetti.

“Eglenceli biri gibi.”

Hannah’nin Macy’yi listeye alma sebebi buydu. Benim
sevgi ve sabir dolu karim Macy’yi eglenceli bulmustu. Oysa
benim goziimde iigiitiigiin tekiydi. Acayipti. Onun gibilerle
daha 6nce pek tanigmamigtim.

“Miiral1 bitirmesi ne kadar siirecek?”

Omuz silktim. “Birkag hafta, tabii séyledigine gore.”
Duraksadim. “Cahsirken sarki mirildandigin: soylemis miy-
dim?” Bu mirildanmadan, aynen ifade ettigim kadar rahatsiz
oluyordum. Ustelik Sefiller en sevdigim miizikallerden bi-
riydi. “Evin Efendisi”ni hemen tanimistim.

Leanne neselenmis goriiniiyordu.

“Miizikal pargalar,” diye devam ettim. “Mirildandiginin
farkinda olmadigmi sdylityor ki buna ancak giilerim. Isin ko-
tiisii, ne oldugunu anlamadan ben de mirtldanmaya bagladim
ve zerre kadar miizik yetenegim yoktur. Ayrica ona eslik eden
personeli de dinlemek zorunda kaliyorum.”

“Bir zamanlar Macy’ye benzeyen biriyle tanigmistim.
Bir hemsire. Ad1 Gayle’ydi ve siirekli sarki sdylerdi. Ustelik
ne oldugunu bile anlamadan bir konudan digerine atlardi.”
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“Aymist Macy i¢in de gegerli,” dedim. Kadin kendi diin-
yasinda yastyordu ve bizim gezegenimizden herhangi biri
onun ne soyledigini anlamakta zorluk gekerdi.

Masaya dogru egildim ve Leanne’in dilimledigi lazan-
yadan bir par¢a koymast i¢in tabagimi uzattim. Catalimi sap-
lamadan 6nce kendine de servis yapmasini bekledim. Yeme-
gin iyi oldugunu séylemek ¢ok yetersiz kalirdi. Ayn1 yemegi
Hannah’yla da paylastigimi hatirlayarak Leanne’in bu ince
diigtincesine bir kez daha minnettar kaldim. fkinci lokmanin
da tadini ¢ikardim. Sonra iigiinciiniin. Lazanyay siipiirdiik-
ten sonra nadiren olan bir sey yaptim, ikinci tabagi kabul
ettim.

Leanne arkadagi Gayle’yi anlatiyordu ve ben de benzer
oykiileri eslestiriyordum. Benimkiler Macy ile yasadiklarim-
dan olusuyordu. Cok gecmeden ikimiz de rahatlamistik ve
masada birbirimize giiliimsiiyorduk.

“Bu hafta sonu sinemaya gitmek ister misin?” diye sor-
dugumu fark ettim, kahvemi igerken.

“Elbette. Gormek istedigin 6zel bir film var m1?”

Vizyonda ne oldugundan bile haberim yoktu. “Sen karar
ver.”

“Aksiyon, komedi, dram? Bir tercihin yok mu?”

“Tereyagl patlamis misir.”

Giilimsedim. “O halde aksiyon. Gegmisi Olmayan
Adam tarz1 bir sey.” Onceki hafta Winter’la izledigimiz Af-
rika Kraligesi’ni saymazsak gordigiim son filmdi.

Ritchie’nin Kurallari No.17: Leanne ile beraberken
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sakin Winter ile seyrettigin filmden séz etme.

Kahvelerimizi salonda igmeyi onerdi, tuhaf kisilerle il-
gili sohbetimiz de sona erdiginden televizyonu agti. Bir haber
programu izledik, bittikten sonra bos fincanimi mutfaga gé-
tiirdim.

“Yemek i¢in tesekkiir ederim,” dedim ve bu basit soz-
ciiklerin minnettarligimi ifade etmesini umdum.

“Umarim ¢itir domuz pirzolast yapmadigim igin hayal
kirikligina ugramamigsindir,” diye dalga gegti.

“Kesinlikle hayir.”

“Belki bir dahaki sefere,” dedi.

“Memnuniyetle,” dedim.

“Sevinirim.”

Winter bana domuz rostosu s6zii vermisti, hangisinin ne
pisirecegini karigtirmamayt umuyordum. Ikisi, yani Winter
ile Leanne arasinda kendimi sikintiya sokabilirdim. Ritc-
hie’nin Kurallari No. 23: Yemeklerin ve filmlerin cetelesini
tut.

“Cumartesiden once arar misin?” diye sordu kapry1
acgarken.

Onu neden aramam gerektigini bir anda hatirlayama-
dim.

Bos bakiglarimi fark etmemesi imkansizdi. “Sinema
i¢in.”

“Of, tabii.” Kendimi salak gibi hissettim ama Leanne
glilimseyerek beni rahatlatt1.

Eve déniip televizyonun karsisinda ayaklarimi uzatti-
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gimda sinema teklifimi tekrar diisiindiim. Bunu yapmam igin
beni ne diirtmiistii bilmiyordum. Planim, iliskimizi daha ileri
gotiirlip gétiirmeyecegime karar vermeden 6nce kendime bir-
kag giin diigiinme siiresi vermekti.

Aksine bir bagka randevu ayarlamistim. Belki de ye-
mek i¢in kendimi ona borglu hissetmistim, bilmiyordum.

Geceyi sona erdirmeye hazirlanirken aksamin biiyiik ¢o-
gunlugunu Macy hakkinda konusarak gegirdigimi fark ettim.
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Alix Turner, kafasin1 Winter’in kafesindeki kiigiik ofi-
sinin kapisindan igeri uzatti. “Bir ziyaret¢in var,” dedi. Sirit-
masina bakilirsa bir seyler Alix’in hosuna gitmisti. Hamile-
ligi artik iyice ortaya ¢ikmust1 ve tiim personel heyecanliydi.
Herkes Alix’i sahiplenmeye ¢alistyordu ve hi¢ ¢ocuk dogur-
madig1 halde Winter bile ona diyet onerilerinde bulunup bes-
leyici karigimlar hazirliyordu.

Bugiine kadar gordiigii en ilgili koca olan Jordan, Alix’
in igi birakmasini istemis, ancak Alix artik pisiremeyecegine
karar verinceye kadar ¢aligmak istedigine onu ikna etmisti.
Ayrica Winter yokken, tezgéhta onun yerine de bakiyordu.
Doguma sadece birkag hafta kalmist: ve Winter onun son giin
gelene kadar ayakta duracagindan siipheleniyordu. Kesin
olan bir ey vardi; bu bebegin bir siirii agir1 diigkiin ciciannesi
olacakti ve Winter da onlardan biri olmaya géniilliiydii. Alix
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Onceki yaz diisiik yapmisti. O yiizden Jordan onun iistiine
¢ok diistiyor, arkadaslar da el iistiinde tutuyorlardi.

“Ziyaret¢i mi?” Winter tamamlamak iizere oldugu
oniindeki siparis listesinden bagini kaldirdi. “Kimmis?” diye
otomatik olarak sordu. Konusurken, bir yandan da gelenin
onceden haber vermesi gerektigini diisiiniiyordu. Michael ya
da belki...

“Pierre.”

Elindeki kalem Winter’in parmaklarinin arasindan kay-
di. “Pierre burada m1?”

“Igeri gondereyim mi?” diye sordu Alix, biraz daha si-
ritarak. Alix her zaman Pierre’in en biiyiik destekgisi ol-
mustu. Winter bazen onlarin bu kadar iyi gecinmelerini ve
aralarindaki biiyiik dostlugu kiskanirdi.

Simdi ise Pierre buradaydi, hem de en beklemedigi za-
manda. Ona ugradiginda nasil 6fkelendigini, nasil soguk dav-
randigin1 hatirladi. Winter’a gore Pierre de ayn1 muameleyi
hak ediyordu. Geldigi i¢in ne kadar sevindigini, goriintiisiine
nasil hasret kaldigini bilmesini istemiyordu. Verecegi cevabi
kafasinda tasarlayip arkasina yaslandi. Biraz diigiindiikten
sonra onu bekletmeye karar verdi.

“Bir siparisle ilgilendigimi, isim biter bitmez ¢1kacagimi
soyle.”

Alix kaslarini gatty, elleri 6ne firlamig gébeginin altin-
daydi. “Emin misin?”

“Kesinlikle.”

Alix ¢ikt1. Kendi kendine giilimseyen Winter kalemin

280



Sevginin Son Dilegi

ucunu kemirmeye bagsladi. Demek ki Pierre gergekten onu
gormeye gelmisti. Bu ilging bir gelismeydi. Ancak ne kadar
kaba ve soguk davrandigini diisiiniince, kendi adina da ¢ok
sicak olmayan bir karsilama uygun gériiniiyordu. Siiphenin
getirdigi stkintiya ragmen kendini tutacakti.

Siparise konsantre olmaya galigti ama Pierre’i zihninden
uzaklagtiramiyordu. Higbir zaman sabirli bir adam olmamugti
ve on dakika sonra kiiplere binecegini tahmin ediyordu.
Giizel. Tam istedigi gibi.

Sabrinin sonuna geldigini diisiindiigii anda Winter ofi-
sinden disar1 ¢ikti. Kendine kahve koymak i¢in mutfaga ug-
radi, sonra siradan bir sey yaparmig gibi tezgdhin arkasindan
kafenin oniine doland1. Pierre pencere kenarindaki bir ma-
sada oturmus Blossom Sokagi’mi seyrediyordu. Kasada kisa
bir kuyruk olmasina ragmen gevresindeki masalara kimse
oturtulmamusti.

Saat on bugukta sabah yogunlugu hafifler, kahve molasi
veren bir avug¢ miidavim diginda fazla ugrayan olmazdi. Bir
saat iginde ise 6gle telag1 baslayacakti. Rendelenmis gedar
peyniri ve taze sogan serpilmis firin patatesten olusan giiniin
yemegi miisterileri arasinda ¢ok popiilerdi ve restoran hare-
ketli bir ig saatine girmek iizereydi.

Ona dogru yiiriirken Pierre bagini kaldirip bakti ve goz-
lerini kismasindan Winter garip bir haz duydu. Kahve fincam
bostu ve kruvasanin yarisi yenmisti.

“Umarim kruvasanla ilgili bir sorun yoktur,” dedi kar-
sisindaki sandalyeye otururken.
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“Tam tersi. Her zamanki gibi muhtesem.” Pierre’in sirty
en az iltifat: kadar sertti.

Winter hafifce omuz silkti. “Beklettigim i¢in iizgiiniim.”

Pierre’in dudaklan gerildi ve karsilikli oynadiklari bu
tiir oyunlardan sikilmiggasina bagini iki yana salladi. “Laf
olsun diye konusma.”

“Nasil yani?” Abartili bir masumiyet sergileyerek goz-
lerini kocaman agt1.

“Beni beklettigin i¢in iizgiin olman. Kasten yaptigim
ikimiz de biliyoruz. Daha énemli islerin oldugunu diisiin-
memi saglamak i¢in.”

Winter inkar etmeye gerek duymadi. Onu zerre kadar
uyutamamusti. Niyeti Pierre’i cezalandirmakti, ama intikamin
verdigi keyif ¢oktan yok olmaya baslamisti bile.

“Senin i¢in ne yapabilirim?” diye sordu Winter yumu-
sacik bir sesle.

Pierre uzun bir siire cevap vermedi. “Rien du tout. As-
linda higbir sey.”

Tam kalkmaya hazirlanirken Winter uzanip elini onun
elinin stiine koydu. “Burada olmanin mutlaka bir sebebi
var.”

Pierre neredeyse sandalyesinden kalkmigti. Tekrar otur-
du, kara gézleri Winter’in gézlerine kilitlendi. “Konugsmamiz
gerektigini diisiindiim.”

Winter giiliimseyip bastyla onayladi, onu yiireklendir-
mek, kendisinin de en az onun kadar &zledigini belli etmek
istiyordu. Pierre olmadan higbir sey gergek anlamda dogru
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goriinmiiyordu, ama yine de iligkilerini nasil diizeltecegini
bilmiyordu.

Michael Everett’le vakit ge¢irmek keyifliydi. Onunla
birlikte olmaktan hoslanmasina karsin Pierre’e 4sikt1; Pierre
onun ruh ikiziydi, aklmda hep Pierre vardi.

Uzun bir aradan sonra Pierre sessizligi bozdu. “Geldim,
¢iinkii son konusmamizdan sonra kendimi kétii hissettim.”

Winter kaslarini gatt1. “Cok kabaydin.”

“Cok mesguldiim,” diye terslendi Pierre. “O aksam ii¢
ziyafet vard1 ve mutfak personelinden iig kisi arayip hasta ol-
dugunu sdyledi. Ne yapmami bekliyordun? Once bir sorabilir
ya da uyarabilirdin. Mutfakta olmanin nasil bir sey oldu-
gunu biliyorsun.”

“Neden o zaman sdylemedin?” Eger o tersleniyorsa,
Winter’in da terslenmeye hakki vardi. Sonra biiyiik bir otelin
mutfaginda ¢alismanin nasil ¢ilgin bir sey oldugunu bildi-
ginden, devam etti: “Tamam, aramaliydim ama o sekilde
azarlamay1 hak etmemistim. Ayrica aramis olsaydim cevap
vermeyecektin ve ben yine gelecektim. O yiizden konu dis1.”

“Cevap verip vermeyecegimi nereden biliyorsun?” diye
sordu Pierre. “Senden gelecek bir ¢agny: geri gevirecegimi
diisiinmek, beni agagilamaktir.” .

“O halde kendini agagilanmis kabul et.” Winter derin bir
soluk alip gozlerini kapadi. Hep bdyle bitiyordu. Pierre’i gor-
mek bilyiik mutluluktu, derken birbirlerine laf sokusturmaya
bagliyorlar ve daha ne olup bittigini anlamadan kendilerini
biiyiik bir kavganin ortasinda buluyorlardi.
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Pierre’e baktiginda onun da en az kendisi kadar yilgin
oldugunu gorebiliyordu.

“Neden hep kavga ediyoruz?” diye sordu kirik bir kalp-
le. Hig¢ kimse onu boyle etkilemiyordu. Pierre’den baska hig
kimse duygularini béylesine kordiigiim haline getiremiyordu.

Pierre birkag saniye sessiz kald1. “Neden hep kavga edi-
yoruz?” diye tekrarlad: sonra, sanki bir ¢6ziim bulma umu-
dunu yitirmig gibi. “Eger bunun cevabini bilseydim su an
evlenmis ve ¢oluk ¢ocuga karismis olurduk.” Bunlari sgy-
lerken bir yandan Alix’in kahve ve kruvasan servisi yaptigi
tezgaha bakiyordu.

Evlilik ve ¢ocuklardan konugmuslardi. En azindan bu
konuda anlasabiliyorlardi. Bunun disinda her sey tartismayla
sona eriyordu. Ikisi de bu bitmeyen tartismalardan hoslan-
miyor, ama yine de engel olmay1 bagaramiyorlardi.

“Sanirim o giin s6ylediklerim i¢in sana bir 6ziir borglu-
yum,” diye mirildandi, bir 6nceki konusmaya dénerek. “Hata
yaptigimu itiraf ettirmekten 6l¢iisiiz bir zevk altyor gibisin.”

“QOziir dilemelisin.”

“Ya sen?” diye parladi.

“Ben o kadar yanlis ne yaptim?”’

“Gergekten sdylememi istiyor musun?”’

“Evet, istiyorum,” dedi Winter.

“Her seyden once, ikimiz de ii¢ ay boyunca baglanti
kurmayacagimiz konusunda anlasmistik. N 'est-ce pas?”

Pekala, anlasmay1 bozmugtu. Ne olmus yani? Ona s&y-
lemesi gereken bir sey vardi ve bunu yiiz yiize yapmak daha
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dogru goriiniiyordu. “Bir gerekgem vardi.”

“Tabii vardi. Baska bir adamla kiristirdigim bizzat yii-
ziime sOylemek istedin.”

“Bu dogru degil.” Ellerini istemsizce yumruk yapti. Pi-
erre her seyi kendisine mal etmis, biitiin hatalari ona yiikle-
misti. Ne kadar haksiz, ne kadar mantiksiz oldugunun far-
kinda bile degildi.

“Kendini kandirma Winter.” Onu yalan sylerken yaka-
lamis gibi isaretparmagim yiiziine salladi. “Sene boyunca ya-
sadigim en telash giinde boy gosterip sdyledigin sey tam
anlamiyla buydu.”

“Bu konuyu hi¢ konusmamugtik ve bilmen gerektigini
diistindiim.”

“Neden? Boylece seni daha m1 gok ozleyecektim? Su
doktorla ¢gtkmaman, bana sadik kalman igin sana yalvaracak
miydim? Karsinda merhamet dilememi istiyorsan daha ¢ok
beklersin.”

“Her neyse, tamam.”

“Benim i¢in de tamam.” Pierre kollarini kavusturup so-
murtarak ona bakt1.

Bu sekilde higbir yere varamayacaklardi. Ne zaman bir
araya gelseler, ayni rolleri iistlenip ayni replikleri tekrarli-
yorlardi. Artik bikkinlik gelmisti, Pierre de dyle hissediyordu
mutlaka.

“Eger daha iyi hissetmeni saglayacaksa,” dedi, “sana
daima sadik kaldigimi bilmelisin.”

Pierre umurunda olmadigim ifade eder gibi bir kagim

kaldirdi.
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Onun bu lakayt tavri Winter'1 daha da rahatsiz etti.
*“Baska bir adamla ¢ikmam umurunda degil mi?” diye sordu.

Pierre omuz silkti. “Neden olsun?”

“Bir zamanlar ciddi olarak evlenmeyi diistiniiyorduk!”

“Tanri"ya siikiir boyle bir hata yapmamigiz.”

Soézleri bir bigak gibi yiiregine saplandi. Pierre, onunla
evlenmeyi ne kadar istedigini biliyordu. Aciyla yutkunarak
sordu: “Neden bana bu kadar ¢irkin seyler séylemek zorun-
dasin?” Sesinin titremesinden nefret ediyordu.

“Ma chérie, akill ol. Evlenseydik, simdiye kadar ¢oktan
birbirimizi 6ldiirmiis olurduk.”

“Bu dogru degil!”

“Su halimize bak,” dedi bir eliyle 6nce Winter’1, sonra
kendini gostererek. “Girtlak girtlaga gelmeden sohbet bile
edemiyoruz. Bizimle ilgili ¢ok yanlig bir seyler var. Ne ol-
dugunu bilmiyorum... Keske bilseydim. Diigtinmiigtiim ki...
umuyordum ki, tekrar bir araya geldigimizde sorunlarimiz
¢Oziilmiis olur. Oysa higbir sey degismemis.”

Sesindeki hiiziin, Winter’in da duygularini yansitiyor,
ama gururu bunu belli etmesine engel oluyordu.

“Su ii¢ ay ayn kalma fikrin en iyisiymis.”

Winter $yle diistinmiiyor, ama bunu itiraf edemiyordu;
Pierre’in de basina kaktig1 gibi bu onun fikriydi. O andan
beri her giin, bu yaptigindan pisman olmustu. O zaman, Pi-
erre’in iligkisini siirdiirmek i¢in miicadele edeceginden gok
emindi. Ug ay aynlik sonsuzluk gibi gelmisti. Simdi bile 6y-
leydi. Anlagmalarini bozan da yine kendisi olmustu. Pier-
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re’in, bu davranis karsisinda Winter’m duygulanyla ilgili bir
anlam ¢ikarmasi gerekiyordu. Neden bu hale getirdiklerini
bir tiirlii anlayamiyordu. Bu yipratici davramglara girmeden,
birbirlerini ¢1lginca suglamaya baslamadan nceki iligkilerini
nasil da 6zlityordu.

“Yani ayn kalmaya devam etmek mi istiyorsun?” diye
sordu.

Pierre, glivenmeyen bakiglariyla onu sarst1. “Elbette, sen
istemiyor musun?”

“Evet,” dedi ayn1 ses tonuyla. “Ancak goriismeyecegi-
mize s6z verdigimiz halde burada olduguna gére... sey,
dogal olarak fikrini degistirmis olabilecegini diisiindiim.”

“Degistirmedim.”

Winter hayal kinkligini gizlemeye ¢ahist. “Yani,” dedi,
“Goriigmeme karar almig olmamiza ragmen... goriissmeyelim
demeye mi geldin? Yoksa bu mahallede isin vardi da gelmis-
ken bir kruvasan ve kahve molasi m1 vereyim dedin?”

“Daha demin nedenini séyledim,” dedi sert bir sesle.
“Geldigin giinle ilgili yanhs anlamalan ag13a kavusturmak
i¢in.”

“Yanlis anlama m1?” diye tekrarladi Winter. “Sormus
olsam duygularini ancak bu kadar agik ifade edebilirdin.”

Pierre cevap vermeden énce bir kalp atim1 bekledi. “O
halde birbirimizi anliyoruz.”

“Sey, aslinda hay.”

“Tekrar anlatmam ister misin?”

“Belki de anlatmalsin,” dedi Winter. Pierre’in sabrinin
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mantikl1 bir tartigmaya olanak vermeyecek kadar tastig1 ¢cok
agik goriilityordu.

“O giinle ilgili kendimi kotii hissettim ve 6ziir dilemek
istedim.”

“Kotii hissetmeliydin zaten.” Winter bunu sdyler séyle-
mez pigman olmustu.

Pierre’in ¢enesi kasildi. “Goriiyorum ki buraya gelmek
hatayd. Ikimizin konusabilecegini diisiinmek ise daha biiyiik
bir hatayds. Iliskimiz daha 6nce de yiirlimiiyordu, simdi de
yiiriimiiyor. Korkarim bir sansimiz oldugunu diisiinerek iki-
miz de kendimizi kandirtyorduk.” Oyle hizh ayaga firlad: ki
sandalye dort ayaginin iistiinde durmadan 6nce bir siire sal-
land1. “Seni gormek giizeldi demeyecegim, ¢ilinki degildi.
Samimi olmak gerekirse, bu ziyaret bana bilmek istedigim
her seyi anlatt1,” dedi. “Hatirlamak istedigim her sey.” Ka-
piya dogru ylirimeye baslad.

Winter baslangigta onun ¢ekip gitmesine izin verecek
kadar kizgindi. Ancak birden konugmanin bdyle bitmesine
izin verirse, hatiralarda kalacak tek anin bu olacagim dii-
stindt. Uzlagma i¢in en azindan ¢aba géstermeliydi.

Kalkti, kaptya dogru kostu. “Pierre!” diye seslendi. Sas-
kinlikla onun neredeyse sokagin yarisim gegmis oldugunu
gordii.

Pierre onu duymazdan geldi.

“Pierre,” diye tekrar seslendi, bu kez daha yiiksek sesle.

Durdu ama arkasina donmedi.

Winter ona yetisene kadar adimlarim siklagtirdi. Ancak
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o anda bile ne diyecegini bilmiyordu.

“Seninle kavga etmekten nefret ediyorum,” dedi pat
diye. Aglamak tizereydi.

“Moi aussi,” diye itiraf etti Pierre, omuzlari agag: sark-
must. “Ben de. Aramizda higbir sey degismiyor. Seni sevi-
yorum ve sensiz deliye doniiyorum. Sonra bir araya geliyo-
ruz ve seninle yine deliye doniiyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” dedi algak sesle. “Yine de
bazen senden nefret edebilecegimi diiiiniiyorum.”

“lyi bir ¢ift degiliz,” dedi Pierre, uzaklara bakarak. Her
sozciik hiiziinle vurgulanmusti.

Winter itiraz etmek igin agzini agti ama bagaramad.
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Carsamba sabahi ofise gittigimde Macy’yi hanl hanl ga-
ligirken buldum. Kulaklarina iPodunu tikigtirmisti ve kendini
ise kaptirmis goriiniityordu. Taslak heniiz tamamlanmamusti
ve tistiinde yaptig1 ciddi degisiklikler en az birkag saattir ¢a-
listigin1 gosteriyordu. Oysa ofis agilali sadece yarim saat ol-
mustu. Bu kadar kisa siirede o kadar degisiklik yapmasi
anlagilir gibi degildi.

“Onu erkenden igeri almasi i¢in giivenlikten birini ka-
falamug,” diye agikladi Linda aklimdan gegenleri okuyarak.
Onu seyrediyor olmamizdan habersiz boyamaya devam eden
Macy’ye bakigimi gérmiistii. “Larry’ye ne dedigini bilmiyo-
rum.”

“Macy’yi Larry mi igeri almi§?” Larry kurallardan asla
taviz vermeyen en titiz giivenlik elemanimizdi. Macy’nin ki-
litli bir ofise girmek i¢in onu ikna edebilmis olmasina inan-
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mak neredeyse imkansizdi. O yiizden bilmemek daha iyiydi.

Orada oldugumu hissettirecek bir sey yapmis olmaliyim
ki Macy bana bakti, kulakliklarini ¢ikarip mutlulukla giiliim-
sedi.

“Giinaydin Michael.”

Basimla selamini aldim. Linda’nin 6niinde ilk ismimle
hitap etmesi beni utandirmist1. “Buraya personelden bile 6n-
ce geldigini gérityorum,” dedim, sesimin olabildigince resmi
cikmasina gayret gostererek. Linda’nin ya da digerlerinin
yanls fikirlere kapilmasini istemiyordum.

“Mecburen, ¢iinkii senin gikacagin saatte hazir olmak
istiyorum. Taslag1 bugiin bitirmeyi diigtiniiyorum.”

“O halde yakinda boyamaya baslayacaksin.”

Basini yana egdi. “Diistindiikge, ziirafa ve aslani koy-
dugum yerin dogru olmadigini hissetmeye basladim. Yapti-
gim degisiklikleri gordiin mii?” Duvar igaret ediyordu.

O kadar biiyiik bir fark gérmemistim ¢iinkii fazla dik-
katli bakmamistim. Macy bana ¢izimini gostermigti ve ben
onay vermistim. Baginda dikilip ¢ektigi her ¢izgiyi inceleye-
cek halim yoktu.

“Bu aksam benimle eve geleceksin, degil mi?” diye
sordu merakli gézlerle. “Harvey’yi gérmek i¢in.”

Linda’nin giderek artan ilgisinin farkindaydim ve onu
gormezden gelmeye calistim. Isin gergegi, bu konuyu kapat-
mak igin her seyi yapmaya hazirdim. “Geriatri uzmani bir
doktordan randevu alman gerek,” dedim.

Macy gozlerini kocaman agti. “Harvey asla bdyle bir
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sey yapmaz. Tek yol bu. Yapacagim sdylemistin.” Destek
ararcasina Linda’ya dondii. “Soz vermisti.”

“S6z vermistin,” dedi Linda. Sesinin tonundan giderek
daha ¢ok eglendigi belli oluyordu.

“Hain,” diye fisildadim. Macy’ye destek ¢ikmasi beni
sasirtmisti. Bana kargi herhangi birini tutmasi Linda’nin ya-
pacagi sey degildi. Macy’nin biiyiisiine kapilmig gibi gorii-
nen hemsiremdeki bu degisiklikten hoslandigim séylenemez-
di. Neden herkesin, Hannah dahil, onu bu kadar géziinde bii-
yiittigiinti anlayamiyordum. Macy yiice goniillii geng bir
kadin olabilirdi ve aligilmadik bir cazibesi de vardi, ama bir
arada gegirilen on dakikadan sonra rahatsizlik vermeye bas-
liyordu. )

“Geleceksin, degil mi?” diye yalvardi.

Agzimi agtim ama bir gey soylemeye firsat bulamadan
Linda benim yerime cevap verdi. “Orada olacak.” Sonra eli-
me bir dosya tutusturup bana muayene odasinin yolunu gos-
terdi.

Saat dért bugukta, yani rekor bir hizla, tiim randevulu
hastalarimin muayenesini bitirmigtim. Linda, nasil olduysa
6gleden sonra ciddi bir bogluk yaratmigti ve kiigiik evrak is-
leriyle ugrasmaya zaman ayirabilmigtim.

Ofisimden disar1 ¢iktigimda, Macy ¢antasini omzuna
takmig bekleme salonunda hazirdi. Haki pantolon, kelebek
islemeli sar1 bir tigort ve ne oldugunu anlayamadiim parlak
kahverengi kumastan bir yelek giymisti. Saglart her zamanki
gibi karmakarisik bukleler halindeydi. Beni gériince 151kl
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reklam tabelas: gibi parlamaya basladi.

“Hazir misin?” diye sordu.

Igimi gektim. Aslinda komsusunu gérmeye hi¢ merakl;
degildim ve Harvey’nin de benim hakkimda ayni seyi dii-
stindiigiine emindim.

“Elbette,” dedim. “Gidelim.”

“Birlikte gitmemizde sakinca var m1? Bu sabah otobiisle
geldim de.”

“Sorun degil.”

Ritchie ile beraber devam ettigimiz spor salonunun bir-
kag bina tesindeki otoparka dogru yiiriimeye bagladik. Oto-
park gorevlisi Paul beni Macy’yle goriince goz kirpti. Ak-
Imdan ne gegirdigini biliyordum ama Macy’le aramda duy-
gusal anlamda bir iliski olmadigim agiklamak i¢in durama-
dim. Boyle bir agiklama yapmaya kalkarsam budala gibi go-
riinecegimi diisiiniip vazgegtim.

BMW’min kapilarim1 agmak i¢in uzaktan kumandanin
tusuna bastim. Isiklar yanip sénerken Macy hafifge giildii.

“Komik olan nedir?” diye sordum.

“Sen. Seninle ilgili her sey énceden tahmin edilebilir.”

“Nasil yani?”

“Araba. Tam bir doktor arabasi. Eminim iginde tek bir
leke bile yoktur.”

“Tabii ki dyle, ama konuyla ne ilgisi var?”

“Of, higbir sey,” dedi. “Sadece... tam sana gore.”

Kiyafetiyle ilgili yorum yapmamak igin dilimi isirdim.

Tahmin ettigim gibi yolcu koltuguna oturdugu andan iti-
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baren Macy ¢enesini hi¢ kapamadi. Kedilerini, Harvey’yi,
bagka kisileri, bagka yerleri anlatip durdu. Leanne’in arkadast
Gayle gibi sebepsiz ve uyumsuz bir sekilde konudan konuya
atlay1p duruyordu. Eger onu biraz tanimis olmasam, gergin
oldugunu sdylerdim, ama ilgisi yoktu.

Bana adresi tarif etti ve kapinin oniine ¢ektigimizde bu
sefer giilmeye baslayan ben oldum. Ev, bir peri masalindan
firlamis gibi sar1 ve kirmizi renklere boyanmisti. Bahge be-
yaz boyali bir ¢itle ¢evrilmisti ve her yerden gigekler fiskir-
yordu. On basamaklara kocaman saksilar koymustu, ortalik
cigekten gegilmiyordu. Kiil Kedisi ya da Pamuk Prenses’in
birdenbire vals yaparak kapidan ¢ikacagini ve neseli bir sar- ‘
kiyla bizi selamlayacagini diisiinmeye baslamigtim.

“Ne var?” diye sordu. Neden eglendigimi anlamadig)
¢ok agikt1.

“Ev.”

“Ah, evet. Harikulade, degil mi? Biiyiikannemden miras
kald1.”

“Yani, nasil desem, tarzin1 da ondan m1 aldin?”

“Biraz,” diye kabullendi. “Gegen yaz tekrar boyadim.
Komsularin bazilari epey dedikodu yapti, ama bir siire sonra
ahstilar. Sahsen ben gok davetkar buluyorum, ya sen?”

“Sekiz yasinda olsaydim, evet.”

“Ne! Kes sunu,” dedi ve giildii.

Ciddi oldugumu anlamadi: belliydi. Teslimiyetci bir
duyguyla arabadan indim ve ellerimi ceplerime sokusturdum.
Macy goktan kaldirima ¢ikmis, 6n kapiy1 agtyordu. Déniip
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bana bakti. “Sammy’yi kafana takma. Havlar ama 1sirmaz.”

Bahgeye adimimi atar atmaz, cinsi cibilliyeti belirsiz,
kocaman kahverengi bir képek biitiin hiziyla ve kulaklarim;
sagir edecek kadar yiiksek sesle havlayarak bana dogru kos-
tu. Ustiime atlayacagindan emin olarak kendimi hazirladim.

“Sammy,” dedi Macy sakin bir sesle. “O bizim arkadagi-
miz.”

Sammy birden durup beni siizmeye basladi. Gozleri
siipheyle bakiyordu.

“Hadji, git bagin1 oksa,” dedi Macy. “Gergekten ¢ok tatli
bir kopektir, ama son zamanlarda fazla korumaci oldu.” On
kapiy1 agar agmaz ti¢ kedi disari firladi. Macy egilerek hep-
sini teker teker oksad1 ve onlara sevgiyle mirildandi. “Snow-
ball, Lovie ve Peace’le tanis.”

Kendimi aptal gibi hissediyordum. Ne yapacagim bile-
medigimden onlara el salladim.

“Biitiin giin igerde kapali kaliyorlar,” diye agiklad: ke-
diler pagalarina dolanirken.

Beni igeri davet etti. Evin i¢i, nedense sagirmamigtim,
afet bolgesi gibiydi. Yarisi tamamlanmis sayisiz tuval somi-
neye dayali duruyordu ya da ben $émine oldugunu diisiin-
miistiim. Hepsine tek tek bakacak vaktim olmamigti, ama
biitiin tablolar birbirinden farkliydi. Bir kir manzarasi, bir
deniz manzaras, bir natiirmort, iginde dev bir nar varmis gibi
goriinen bir meyve tabagi. Beyaz, uzun tiiylii, uyuyan bir ke-
dinin portresi. Tablolardan higbiri bitmemisti. Bu beni endi-
selendirdi. Miiral bitene kadar ona 6deme yapmayacagimi
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anlayisla karsilamasini umdum. Sanirim nereye baktigimi
anlamisti. “Bagladigim seyi... bitirmekle ilgili bir sorunum

”»

var.

“Belli oluyor.”

“Yine de miiral konusunda endise etme,” dedi neseyle.
“Arabamin sigorta siiresi doldu, isi geciktirme liiksiim yok,”
dedi, sonra da belki duyamayacagimi umarak fisiltiyla ek-
ledi. “Bir kez daha.”

Sinttigimi gizlemeye galisarak oday: incelemeye de-
vam ettim. Antrede bir sepet dolusu ¢gamagir duruyordu; kirli
mi, temiz mi olduklar belli degildi. Yemek masasinin tistii
ise kitaplar, dergiler, gazeteler ve agilmamis mektuplarla do-
luydu. Diizenli bigimde istiflemeye ¢aligmisti, ama kendili-
ginden devrilmisler ya da kediler onun bu ¢abasina burun-
larin1 sokmuglardi.

Mutfaktan gegtik. Bulagiklar yikanip evyenin yanindaki
bulasikliga dizilmisti. Yemek yenilen kiigiik kuytudaki ma-
sanin iistiinde, yeri kaybolmasin diye agilip yiiziistii konmus
ciltli bir kitap vardi. Ne zaman bdyle birakilmis bir kitap gor-
sem irkiliyordum. Uzanip kapatmak igin dayanilmaz bir istek
duydum. Bu benim kisisel huysuzlugumdu. Kitap ayraci diye
bir sey varken kitabin sirtin1 kirmanin sebebini anlayamiyor-
dum.

Pencereden bakan Macy haber verdi, “Harvey disar
¢ikmis, sandalyesinde oturuyor. Bu sekilde ¢ok uzun zaman
gegiriyor. Eskiden boyle yapmazdi.” Sesine yine endise ha-
kim olmustu. “Yine kétii bir giin gegirdigini hissediyorum.”
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O anda bile benden ne bekledigini bilmiyordum. Harvey
ile konusup elimden geldigince bir saptama yapabilirdim,
ama ona higbir taahhiitte bulunmamigtim.

Elimi tutup beni arka kapiya dogru ¢ekistirdi. “Gel seni
tanigtirayim.”

“Tamam, yalniz...”

Beni disariya siiriiklemeden soziimii bitirmeye firsatim
olmadi. “Harvey,” diye seslendi. “Michael’la tamigmant isti-
yorum, sana s6ziinii ettigim adam.” Sonra bana doniip fisil-
dadi. “Bu igin gosteri kismi.” Boyle soyledikten sonra
kollarin1 boynuma dolayip yanagima bir 6piiciik kondurdu.
Harvey’ye doniip devam etti. “Bagindan beri hakliyymigsin.
Tanistigimiz anda abayr yakmisim.”

Abayr yakmak? Kim abay1 yakmak diye bir ifade kulla-
nabilirdi ki?”

Harvey, yaklagik bir dakika kadar ifadesizce yiiziime
bakt1. Sonra, ya belli belirsiz giiliimsedi ya da kaglarin ¢att;
agikgasi ayirt etmek zordu. “Buraya gelmeni saglamak igin
neler yaptigim tahmin edebiliyorum,” diye mirildandi.

“Bilmesen daha iyi,” dedim.

Hafifge giildii, sonra evi isaret etti. “icerde bir sandalye
daha var. Kendin aliver.” Sonra Macy’ye déndii. “Buzdola-
binda iki sige bira olacakti. Neden getirmiyorsun?”

Harvey ona bira teklif etmedigi halde Macy hizmete
¢oktan hazirdi. “Hemen geliyorum.”

Ikimiz de ¢itin iistiinden gegtik, Sammy de arkamizdan
atladi. Macy ayaklarinin dibindeki kopekle birlikte igeri se-
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yirtti. Kediler yerlerinde kalmay tercih etmisti.

Sezlong tipi katlanan sandalyeyi Harvey’nin yanma ¢ek-
tim. Macy iki birayla geri doniip bize uzatt1 ve sonra, sanki
bunu siirekli yapiyormuscgasina rahat —yaptigina siiphem
yoktu— tekrar ¢itin iistiinden atlay1p ortadan kayboldu.

“Demek soziinii ettigi doktor arkadas: sensin?” dedi
Harvey. Birasindan bir yudum aldiktan sonra gozlerini ka-
padi. Ya tadim gikarmak ya da sancisini bastirmak igin.

Ben de biramdan bir yudum aldim ve gergekten ilag gibi
geldi. “Bir siiri akillica soru sormaya baslamadan 6nce bir
konuya agiklik getirelim. Arkadaslarinin higbirinden randevu
almayacagim. Higbir tahlil de yaptirmayacagim. Sorunumun
ne oldugunu biliyorum.”

Rahatlamigtim. “O halde bana da sdyle ve beni Macy’
nin sorularina cevap vermek zorunda birakma.”

“Qliiyorum,” dedi yasl adam sakince. “Bu kadar basit.”

“Hangi sebepten?” diye sordum. Yas: diisiiniiliirse bu
miimkiindii ve higbir tibbi muayene ya da tahlil yaptirmay:
kabul etmiyorsa, en azindan aksini gosteren ¢ok ciddi bir
kanit bulamazsam bu kigisel teshisi kabullenmekten baska
¢arem yoktu.

“Emin degilim. Kanser olabilir. Belki de kalptir.”

“Belirtiler nedir?”

“Degisiyor. Eskiden olmadig: kadar gabuk yoruluyo-
rum. Once yagimdan kaynaklandigini diiiindiim, ama artik
bunun 6tesinde bir geyler oldugunu biliyorum. Daha énce
biitiin giin bahgemde galigir yine de yorulmazdim. Son za-
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manlarda sadece sulama yapabiliyorum. Gégsiim agriyor.
Soguk almadigimi biliyorum, yani sitma da degil.”

“Benim 6nerim...”

“Daha 6nce yeterince izah edemediysem tekrarlayayim.
Hayatim1 uzatacak higbir dnerinle ilgilenmiyorum. Yeterince
uzun bir hayat siirdiim. Herkes gibi benim de pismanhiklarim
var ama Olmeye hazirim.”

“Macy...”

“Macy’nin gitmeme izin vermeyi 6grenmesi gerekiyor.”

“Sizi seviyor,” dedim.

Sanki onun sevgisinin altinda eziliyormus gibi solugunu
giiriiltiiyle koyverdi. “Kedilerini de seviyor. Bagkalar1 nasil
beyzbol kartlart ya da porselen biblo biriktiriyorsa, Macy de
aynisint hayvanlar ve insanlar i¢in yapiyor. Biiyiikannesi 61-
diikten sonra buraya tagindiginda onu yildirmak i¢in elimden
geleni yaptim. Galiba Lotty ondan bana g6z kulak olmasini
istedi. Tam o kagik kocakarinin yapacag bir is. Thtiyacim
olan son sey Macy’nin hi¢ durmadan iistiime titremesi.”

“Anliyorum.”

Yagh adam dikkatle bana bakti.

“Karim...”

“Evli misin?” diye araya girdi Harvey. Bakiglar1 dils-
manca kisildi.

“Idim. Dulum,” diye diizelttim. “Hannah son anlara gel-
diginde, artik karigmamiz: istememisti. Yasamsal tibbi mii-
dahaleye izin vermedi.”

“Hatirladim...” Bagiyla Macy’nin evini isaret etti, “Ba-
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na karindan s6z etmisti. Bagin sag olsun.”

“Tesekkiir ederim,” diye mirtldandim. “Sadece, neler
hissettiginizi anladigimi bilmenizi istedim.”

“Bu bir sayginlik meselesi. Oliimle kendi tercihlerime
gore karsilagsmak isterim.”

Hannah’nin da aynen boyle sdyledigini hatirliyordum.
“Agrilarin igin yapabilecegim bir sey var m1?” diye sordum.
Mevcut ilaglar son aylarinda onu rahatlatabilirdi.

Harvey basini salladi. “Hayir, tesekkiirler.”

Macy elinde bir tabak dolusu peynir ve krakerle tekrar
goriindii. Agzina bir kraker tikigtirirken onu izledim. “Size
atigtiracak bir seyler getirdim,” dedi.

“Neden?” diye sordu Harvey.

“Acikmis olabileceginizi diiglindiim,” dedi giilimseye-
rek. Belli ki huysuzluguna aligikti. Yanimda ¢imlere oturdu.

“Ilgilenmiyorum.”

Harvey ilgilenmiyor olabilirdi ama ben uzanip bir parga
peynir aldim.

“Yerinde olsam onu yemezdim,” dedi Macy algak bir
sesle.

“Neden?”

“Fark edip kovalayana kadar benim oglan, Snowball,
yalamis olabilir.”

“Snowball erkek mi?” Ashinda neden tabagi kedinin ya-
layabilecegi bir yere koydugunu sormam gerekiyordu. Oysa
ben beyaz tily yumaginin erkek olmasina sagiriyordum.

Macy bacaklarim uzatip ellerini arkaya yasladi. “Bu

301



Debbie Macomber

isim yiiziinden Snowball da beni asla bagislamad1.”

“QOyleyse ismini degistir.” C6ziim bu kadar basitti.

“Yapamam. Denedim, ama onu Snowball olarak gérii-
yorum ve bagka hicbir isim ona bu kadar yakismiyor. Ayrica
tiim tibbi kayitlar1 bu isim altinda. $imdi degistirmek biitiin
isleri karistirir.”

Harvey igini ¢ekti. “Hig itiraz etmeden, ne sdyliiyorsa
kabul et. Boylesi daha kolay oluyor.”

Harvey’ye hak vermemek elde degildi.

Macy sohbete katilarak bize boyadigi miiraldan ve giin
boyunca klinige girip ¢ikan hastalardan s6z etti. Sammy ne-
redeyse kucagina gikacak kadar yakininda oturuyordu.

Bir stire sonra Harvey iyice yoruldu ve igeri girmek is-
tedi. Ona yardim etmek i¢in ayaga kalktim ama elimi iterek
izin vermedi. “Beni rahat birak,” diye tersledi. “Su ihtiyarda
biraz onur birakin.”

Macy yanimda durarak komsusu ve arkadasi olan bu
adamin yavasga igeri girmesini izledi. Artik bizi duyamaya-
cagna ikna oldugu anda beni soru bombardimanina tutmaya
basladi.

“Yani?” diye bagladi solugu kesilerek. “Onu bu kadar
yoran nedir, syler misin? Hasta, degil mi? Demek istedigim,
gergekten hasta? Doktordan randevu almaya ikna edebildin
mi? Umarim bunu basarabilmigsindir.”

“Igeri girip konusalim,” dedim. Bu goriisme beni iirkii-
tilyordu. Harvey’yle tanigmaya zorla gelmistim ama gariptir
ki yasl adami sevmistim.
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Macy’yi izleyip ¢itin {istiinden atladim. Sammy yan1 ba-
simizdaydi, her adimimizs izliyordu.

“Koti, degil mi? Lafi agzinda gevelemen gerekmez.
Gergegi sOyle yeter. Bana soylemekten korkma.” Bahgeyi
gegip ters tarafa yliriidiik, arka bahge kapisindan igeri girdik.

Oturmas! i¢in mutfaktaki sandalyelerden birini isaret
ettim, onun ardindan bitisigindeki sandalyeye oturup dogru-
dan yiiziine baktim.

Gozlerini kirpistirdi. “Oliiyor, degil mi?”

Bir sey sdylemeden sadece bagimla onayladim.

“Bir seyler yapmak zorundayiz,” diye 1srar etti sandal-
yesinden kalkmaya davranarak.

Nazik¢e omuzlarindan agag itip onu tekrar sandalyesine
oturttum. “Macy, &lmek iizere oldugunun farkinda ve bunu
kabullenmis.”

“Ben kabullenmedim!”

“Harvey 6lmeye hazir.”

“O dlmeye hazir olabilir ama ben onu kaybetmeye hazir
degilim.” Gozlerinde kocaman yaslar birikti, her an asag1 yu-
varlanmaya hazirlard:.

“Bu sana bagli degil.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Son giinlerinde Hannah da kemoterapi almak isteme-
migti,” dedim. O giinlerde ¢ektigim ac1 ve utang aklima geldi,
sesim algaldi. “Bir ise yaramayacagni biliyordu ve benden
Slmesine izin vermemi istedi. Ben olabildigince uzun ya-
nimda kalmasini istiyordum, ama bu bencillikten bagka bir
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sey degildi. Onun dilegine boyun egmekten bagka carem
yoktu. Harvey de senden ayni seyi istiyor.”

Macy burnunu ¢ekti, kedileri onu teselli etmek isterce-
sine ayagmin dibinde toplandi. Sammy gozlerini bana dik-
mis, tetikte bekliyordu... mesaj1 agikti, yanls bir sey yapar-
sam bedelini 6derdim.

“Uzgiiniim,” dedim ve iggiidiisel olarak ona sarildim.
Sonra asla anlayamadigim nedenlerle egildim, bagimi ona
yaklagtirdim ve dudaklarini aradim. Opiistiik. Bu, Leanne ve
Winter’la paylastigimiz dostane piiciiklere ya da yanaga
kondurulanlara benzemiyordu. Bu, biiyiik harflerle vurgu-
lanmig bir OPUSME idi. Iliklerime kadar isleyen gergek bir
Opiisme.

Ne yaptigimizi birden fark etmis gibi ayrildik. Macy’
nin kendini benden bile daha tedirgin hissettigi agikti.

“Tesekkiir ederim,” diye fisildadi.

“Ni¢in?” Bana 6piiciik igin tesekkiir ediyor olamazd.

“Harvey’ye zaman ayirdigin ve bana Hannah’mn dile-
gini sdyledigin i¢in.”

“Elbette,” dedim normal davranmaya galisarak. “Yar-
dim edebildimse ne mutlu.”

Kisa siire sonra oradan ayrildim. Macy’yi neden 6ptii-
glimii, daha 6nemlisi, bu dpiiciikten neden bu kadar hoslan-
digim héla ¢6zememistim.
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O gece pek uyuyamadim. Persembe giinit Macy nin or-
talikta goriinmemesi beni sagirtmadi. Kendi ifadesiyle, bas-
ladig1 isi bitirmeye aligik degildi. Ancak bu gizemli yoklugu-
nun sebebi daha farkli bir seydi. Paylastigimiz 6piiciigiin ne
kadar 6zel oldugunu biliyorsam, bunu da o kadar biliyordum.

“Bugiin Macy’den haber aldin m1?” diye sordum Linda’
ya. Fazla bir sey soylemek istemiyordum, ama merak edi-
yordum, Uygun bir mazeret bulup aramis ve Linda bana s6y-
lemeyi unutmus olabilirdi.

“Hayir. Yani senin de mi haberin yok?” Linda hafifce
gozlerini kist. “Onu iizecek bir sey sdylemedin, degil mi?”

“Ben mi?” diye sordum. Linda’ya ters ters baktim, ama
kizdigim igin degil. Onun patronu olabilirdim ama o sik sik
anne roliine soyunuverirdi. Linda’nin Macy’yi boylesine sa-
vunmaya kalkmast beni sagirtnusti.
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Sakin bir sesle konugmaya 6zen gostererek ilgimi belli
etmemeye ¢aligtim. “Herhalde 6gleden sonra boy gosterir.
En azindan yarin burada olacaktir.”

“Kuskum yok,” dedi Linda ve ekledi. “Onu seviyoruz.”

Giivenilir hemsireme agiklama isteyen gozlerle baktim.
Bunun nasil olabildigini pek anlamamistim. Herkes mi ken-
dini Macy’ye bu kadar kaptirmigt1? Hem de iki haftadan daha
kisa bir siirede?

Linda giiliimser gibi agzim biizdi. “Sey, oncelikle, far-
kina vardigini bile sanmiyorum ama muayene dncesi ve son-
ras1 biitiin ¢ocuklarla gevezelik ediyor.”

Linda hakliyds, fark etmemigtim.

“Cocuklarla senin oldugundan farksiz. Macy’yle aninda
kaynagiyorlar.”

Bu soyledigi mantikh olabilirdi. Zaten Macy’nin zevk-
lerinin ve davramislarinin da gocuktan farki yoktu. “Onlarla
hangi konuda konuguyor?”

“Her konuda. Ornegin Brandon’la ¢ahlarin arasinda
saklanan aslani, Farinelli’nin kiziyla sag tokalarmu... Ellen
Roche ile uzun uzun képek sohbeti yaptilar. Cocuklar rahat-
layip giiliiyor ve burada olmanin stresini atiyorlar. Macy’ yi
¢ozebildigimi sdyleyemem, ama ondan hoslaniyorum.”

Macy’den ben de hoslaniyordum ve bu durum beni gi-
derek endiselendiriyordu.

“Ustelik komik. Hem de bonkér.” Anlasilan, Linda he-
niiz Macy’yi goklere ¢ikarmayi bitirmemisti. “Gegen sabah
herkese ev yapim1 granola getirdi. Sen de denedin mi?” Ba-
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simi sallayinca devam etti. “Ne kétii. Her neyse. Dedigine
gore, Macy bu tarifi siirekli igine bir seyler attigi kuslarin
yem kab1 icin gelistirmis. Tad1 6yle giizel olmus ki kuglar
i¢in yem alip bunlar granolaya déniistiirmeye karar vermis.”

Linda’nin —ya da bir bagkasinin— Macy ile aramdakileri
bilmesine izin verecek degildim, ama yine de giilmekten ken-
dimi alamadim. Aramizda bir sey oldugundan degil, ama
sinir oldugumu iddia ettigim bir kadin1 6pmiigtiim. Daha k&-
tiisti, stirekli bu opiiciigii diigiinityordum. Diizeltiyorum, bu
opliciigii diiginmekten vazgegemivordum. Isin daha garip
yani, hissettigim sey... itiraf ediyorum; Macy’yle 6piismek
iyi hissetmemi saglamisti. Ikimizle ilgili her sey ters gider-
ken, onu kollarima almak ters gelmemisti. Onu 6pmek...

Giiniin geri kalan kismi umut ederek gegti. Bunun nede-
nini kimsenin yiiksek sesle soylemesine gerek yoktu. Macy’
nin gelmesini bekliyordum ve bu canimi sikiyordu.

Macy goriinmedi.

Cuma sabahi spor salonuna gittigimde keyifsizdim.
Ritchie’nin fark etmesi uzun siirmedi.

“Neyin var ahbap?”

Uykusuzlukla ilgili bir seyler geveledim. Yalan da degil-
di. Kosu bandina gikip her zamanki mesafemi kat ettim,
adimlarimi daha da hizlandirip normalden bir dakika erken
bitirdim. Ritchie soyunma odasina geldiginde dustaydim.
Anlayamadigim bir seyler soyledi, umursamadim. Isin ilging
yani, dolaplarin éniinde bulustugumuzda giilimsiiyordu. Ben-
den uzak duracagini diisiinmiistiim, istedigim de buydu, ama
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aksine kikir kikir giilerek sanki benim bilmedigim bir ey bi-
liyormus gibi davraniyordu.

“Bu bakiglari daha dnce de gérdiim,” dedi Ritchie.

“Ne bakis1?”” dedim sabirsizligimi belli ederek.

“Senin su bakiglarin. Aklinda bir kadin var ve yemin
ederim kim oldugunu biliyorum.

Ger¢egi kendime saklamaya ¢alismanin yarart olmaya-
cakti, o yiizden agzimdan kagiriverdim. “Macy’yi éptiim.”

Kaynbiraderim uzun bir 1slik ¢aldi. “Biliyordum.” Isa-
retparmagini bana dogru salladi. “Dememis miydim? Ona
Kkars1 bir seyler hissettigini sana sdylememis miydim? Itiraf
eder misin? Yo, hayir. Asla. Biiyiik Doktor E. bunu kesinlikle
yapmaz.”

“Onu tanimiyorsun bile,” diye hatirlattim.

“Dogru.”

“O halde nasil ona kars1 gilya bir seyler hissettigimi bil-
digini iddia edebiliyorsun?”

“Kolay,” dedi Ritchie dolabinin kapagini agip sirtin
bana dénerek. “Siirekli ondan bahsediyorsun.”

“Ciinkii beni sinir ediyor.”

Ritchie bana omzunun iistiinden bilmis bir tavirla bakti.
“Onu 6pecek kadar sinir ettigi belli.”

Dogru. Ancak bunu daha fazla tartigmak istemiyordum.

“Demek onu ptiin,” diye devam etti. “Peki bu neden o
kadar 6nemli?”

“Ciinkii gergek bir opiiciiktii,” diye homurdandim. “Ya-
naga kondurulanlardan degil.”
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“Bir bagka deyisle, dudaklarina yumuldun.”

Acirmig gibi ona baktim. “Kag¢ yagindasin sen? On
dort?”

Ritchie bu kinamay1 omuz silkerek savugturdu. “Neden
bu kadar sarsildin? Onu 6pmiigsiin. Hannah 6ldiigiinden beri
baska kadinlar1 da optiin, degil mi?”

Banka oturdum, 6ne egilip dirseklerimi dizlerime daya-
dim. “Onlar gergek opiisme degildi. Macy ile 6piismemiz
atesliydi.” Bir an durdum. Agiklamaya ¢alistyordum. “Her
zaman, eger bir kadini 6persem kendimi suglu hissedecegimi
diisiintirdiim. Demek istedigim gergekten Spiigtirsem.”

“Hissetmedin mi?”

“Hay1r ve bu beni rahatsiz ediyor.” Bu §piismeyle ilgili
beni rahatsiz eden daha pek ¢ok farkli sey vardi. Kendimi
suglu hissetmemis olmam, uzun bir listenin ancak bir mad-
desiydi.

“Suglu mu hissetmek istiyorsun?” diye sordu Ritchie.
“Hannah yukardan ayiplayarak seni mi izliyor saniyorsun?
Oyle mi?”

“Hayir.” Aymi zamanda bagimt iki yana salladim. “Ne
hissettigimi bilmiyorum.” Bu sorunun énemli bir bolimiiy-
dii. Hissetmeyi umdugum sey pismanlikti ama Gyle bir sey
olmamigt1.

“Basindan beri dogru kisinin Macy oldugunu tahmin
ediyordum,” diye tekrar 6viindii.

“Hayur, degil.” Kalktim, uzanip ceketimi aldim. Agzimu
agtigim icin pigmandim ¢iinkii Ritchie bitirmek bilmiyordu.
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“Onunla 6piismekten zevk aldin, degil mi?”

Bunun olacagim biliyordum. Hemen oracikta cevapla-
mamaya karar verdim.

“Onunla 6piismek seni Syle ¢carpmus ki kafan hala karigik.”

iste bu konuda hakliydi. Hatta bundan daha beter du-
rumdaydim. Macy ile aramda olanlar tamamen akhim ba-
simdan almistr. “Ondan hoslandigimdan bile emin degilim,”
dedim.

“Of, ondan hoglaniyorsun,” dedi Ritchie, o can sikici
tarziyla.

Bu kadar ag1ik verdigime inanmak istemiyordum. Ritc-
hie en iyi arkadasimdi, ama bazen tam bir bas belasi olmay:
bagartyordu.

“Bu aksam i¢in bir planin var m1?” diye sordu spor sa-
lonundan ¢ikarken.

Giinlerden cumaydi. Shamika ve tacizcisiyle yasadifim
olaya kadar cuma aksamlar1 bir tip merkezinde goniillii ola-
rak cahisirdim. Yerime birini bulmuglardi, belki de en iyisi
buydu.

“Leanne’i arayacagim,” dedim ve bir karar vermis ol-
mak beni birden rahatlatti. Hayur, by karari vermis olmak be-
ni rahatlatti. Zaten hafta sonu sinemaya gitmeyi kararlas-
tirmigtik.

Ritchie ¢enesini kagidi. “Leanne mi?” diye sordu. “Ma-
cy degil.”

“Kesinlikle Macy degil.” Zihnimi toparlamaya ihtiya-
cim vard1 ve bugiin de ofise gelmemesini diliyordum.
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Ritchie hi¢ kendine uymayan bir sey yaparak yeni bir
soru ve yorum serisine baglamadi.

“Pazartesi goriisiirtiz,” dedi ve digar1 giktigimizda isye-
rine dogru yiirimeye basladi.

“Gortislirtiz,” dedim aksi yone ilerlerken.

Ofisime giden birkag blokiuk yolu hizh adimlarla yiirii-
diim ve igeri girdigimde Larry’ye fkeli gozlerle baktim. Ca-
lisma saatleri baglamadan Macy’yi igeri almasina igerledi-
gimi bilmesini istiyordum. Baska herkese kargi Larry son de-
rece katiydi; Macy s6z konusu olunca kurallar altiist olmugtu.
Anladigim kadariyla Macy’nin kendince yéntemleri vardi
ama artik bana s6kmeyecekti.

Aynen korktugum gibi, igeri girdigimde Macy oradaydu.
Kulakliklarini yine kulaklarina tikigtirmisti, geldigimi fark
ettiyse bile belli etmedi. Bu benim de igsime geldi. Ne kadar
az iletigim kurarsak o kadar iyiydi.

“Macy ne zaman tegrif etti?” diye sordum Linda’ya.

“Yaklasik on dakika dnce. Neden sordun?”

Linda’nm sorularima soruyla cevap vermesine aligik de-
gildim. “Hig,” diye mirtldanarak hizla ofisime girdim, ceke-
timi ¢ikardim ve ilk hastami kabul etmek iizere muayene
odasina giderken stetoskopumu boynuma astim.

Ogle oldugunda Macy miiralda ciddi bir ilerleme sagla-
mist1. Taslak tamamen bitmisti ve boyamaya baslamist1. Ce-
sur ve parlak renkler segmisti. Yaghiboyadan cok akrilik ter-
cih ediyordu. Biitiin ofis kendini onun igine kaptirmisti ve ne
kadar harika bir is ¢ikardigini konusuyorlardi.
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Memnun olmam gerekirken, su anki ruh halimle sadece
hatalarin1 bulmaya odaklanmigtim. Fiziksel anlamda olmasa
da ruhen beni kostekliyor, bu kadar yakimmda oldugunu bil-
mek beni rahatsiz ediyordu.

Onun yakin cevremden, daha iyisi, zthnimden uzaklag-
masim istiyordum. Opiigmemiz ve tekrar yasadigim hisset-
mek hi¢ aklimdan ¢ikmiyordu; bana en ¢ok sikinti veren
buydu. Hannah mektubunda ne yazmus olursa olsun, bu duy-
guya yer vermeye hakkim yoktu. Hannah yokken yagadigimi
hissedemezdim.

Ne zaman Macy’yi tekrar 6ptiigiimii hayal etsem kont-
rolii kaybedip kim oldugumu unutuyordum. Bu duygudan
nefret ediyor ve bir an 6nce kurtulmak istiyordum.

Ogle paydosunda ofisimin kapisini agik birakip telefona
uzandim. Macy’nin beni duyabilecek uzaklikta oldugunu bi-
liyordum ¢iinkii Linda’nin yaninda oturuyordu. Diger ele-
manlar ise duvar resminde yapti1 su birikintisinin etrafinda
toplanan orman yaratiklari gibi onun ¢evresini sarmiglardi.
Sakalastiklarini duyuyor, keyiflerinin yerinde oldugunu his-
sediyordum.

Ogle zaman ofis kapim genellikle kapalidir. O siire i¢in-
deki huzura 6nem verir, 6zel telefon konugmalarimi bu saate
saklarim. Oysa simdi, Macy’nin Leanne’le konustugumu
duymasini istiyordum, buna ihtiyacim vardi.

Leanne’i cep telefonundan aradim.

“Merhaba Michael,” dedi, sesindeki samimiyet adeta
teskin edici bir ilag gibi geldi.
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“Nasilsin?”

“Gayet iyi, ya sen?”

“iyidir,” dedim bu siradan muhabbetin ne kadar siirece-
gini merak ederek.

“Ben de seni arayacaktim,” dedi. “Gidecegimiz sinema
hakkinda. Kusura bakma, hi¢ vakit ayiramadim, ama gitmek
istiyorum. Cumartesi mi uygun, pazar mi?”

“Bu aksama ne dersin? Bos musun?”

“Elbette,” dedi Leanne. “H4l4 aksiyon filminde kararl
musin? Yeni bir Tarantino filmi var. Sert sahnelerde gozlerimi
kaparim.”

“Senin tarzin bir film degil sanirim.”

Duraksad1. “Isin gergegi, hangi film olursa olsun iyi bir
eslik¢i olacagimi sanmiyorum. Birkag giindiir cok gerginim.
Sana Mark’in Afganistan’da oldugunu soylemis miydim?
Yeni gitmis. Annesi bana e-posta adresini verdi, ona bir
mesaj yazdim. Beni... engellemis, ne gdnderirsem gondere-
yim otomatik olarak geri doniiyor.”

“Oft”

“Ben de aynen dyle hissediyorum.”

“Orada ne yaptigim 6grendin mi?”

“Sey... oradaki bilyiik girisimcilerden biri i¢in helikopter
teknisyeni olarak gahigtyormus. Bir arkadast ise aldirmis.”

“Helikopter teknisyeni mi?” Bu ¢ok tuhafti, ¢iinkii Mark
muhasebeciydi.

“Ordudayken helikopterler stiinde ¢cahisirdi. Zorunlu
hizmetini tamamladiktan sonra muhasebe okuluna gidip ye-
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minli mali miisavir oldu. Onunla dersler sirasinda tanigmigtik
ve bir yil sonra evlendik.”

Hakkinda dolandiricilik suglamasi varken dogal olarak
yeminli mali miisavir olarak ¢aligamazd.

“Muriel —yani annesi— ¢ok kazangli oldugu ve kisa sii-
rede hastane ve faiz borglarin1 6deyebilecegi i¢in isi kabul
ettigini sdyledi. Ancak orast savas bdlgesi. Onun i¢in endi-
seleniyorum. Yapmamam gerek... ama elimde degil.”

Benzer durumda ben de endiseli olurdum. “Uzgiiniim
Leanne.”

“Aslinda bunlar1 anlatmamaliydim.”

“Gel, aklin1 biraz Mark’tan uzaklagtirayim,” dedim.
“Yemege ¢ikalim,” diye 6nerdim. “Sana bir yemek borcum
var.”

“Of Michael, bana higbir borcun yok.”

“Seni yemege gotiirmek istiyorum,” dedim. “Is cikist
bulugmaya ne dersin? Yemek yer, sinemalara bakariz. Kara-
rimiz1 birlikte veririz.”

“Peki. Tesekkiir ederim.”

Iyi niyetine minnettardim. Kismen Macy, Linda’y: say-
miyorum bile, bizi dinledigi igin bana hazirladigi yemekten
s6z etmeye karar verdim. “Ev yapimi samimi bir yemek ger-
¢ekten biiyiik keyifti,” dedim.

Abartmig olmaliydim, ¢iinkii Linda gelmis, ofisimin ka-
pisin1 kapatiyordu.

“Seni davet etmek, firrnim tekrar kullanmak i¢in vesile
oldu,” dedi Leanne. Yiiziindeki giilimsemeyi hissedebiliyor-
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dum. “Hal4 kalanlari yiyorum. Bu tarif dondurucuda ok iyi
muhafaza ediliyor. Eve gtiirmen i¢in sana da biraz verme-
liydim.”

“Hig gerek yok.” Yiiziimiin nasil kizardigin hissediyor-
dum. Macy’ye mesaj gondermek ugruna aptalca bir giri-
simde bulunmus, tiim personelimin niinde kendimi kiigiik
dustirmiigtiim. Ustelik Leanne’in dostlugundan istifade et-
mistim. Kendimden utaniyor ve bunun i¢in Macy’yi sugla-
mak istiyordum; ne yazik ki sagmalayan bendim ve bunun
farkindaydim.

On bes dakika sonra, 6gleden sonra ilk randevuyu alan
hastami muayene etmek tizere ofisten disari ¢iktim. Linda
hastanin dosyasim elime tutugturup suglayan gozlerle bana
bakt.

Onun bakislarina dosdogru karstlik verdim. “Soylemek
istedigin bir sey mi var?” diye sordum.

“Macy gitti.”

Linda’nin arkasina dogru baktim, duvarin ancak dortte
biri tamamlanmigti. “Yani?”

“Yani,” dedi kuru bir sesle. “Mesajin1 ald1.”

“Neden soz ettigini anlamiyorum.” Gururum, becerik-
sizce diizenledigim komployu itraf etmeme engel oluyordu.

Linda cevap vermedi. Kaglarini ¢atip bagimni iki yana sal-
ladi. Zaten giiniim iyi gitmiyordu, iistiine sayg: duydugum
biri tarafindan azarlanmak daha da kotii hissetmemi sagla-
migti.

Hala Macy’nin Linda’y1 tamamen etkisi altina almasina

315



Debbie Macomber

sasiyordum. Sadece Linda olsa neyse, digerlerini de. Biitiin
personelim, giivenlik gorevlisi ve hatta Ritchie onu destek-
liyordu. Kadinin sihirli giigleri olmaliydi. Masaldan firla-
miga benzeyen evini hesaba katinca, tam ona uygun, diye
diistindiim kiigimseyerek.

Peki, tamam, Macy iyi bir insandi. Bu konuda hemfi-
kirdim. Hannah onun beni giiliimsetecegini diigiinmiis ola-
bilirdi, ama sevgili karim Macy ile benim ne kadar farkli
insanlar oldugumuzu hesaba katmamist1.

Opiisme tesadiifen olmustu ve tekrarlanmayacakti. Son
nokta buydu. Leanne ve ben aksam yemegine gidebilir ve
onu daha yakindan tanimak i¢in biraz daha ¢aba gosterebi-
lirdim. Bu aksamin nasil ge¢ecegine bakarak, onu iki hafta
sonra yapilacak 6diil torenine bile davet edebilirdim.
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Macy, o giin Michael’in ofisinden her kosulda erken ¢1-
kacakt1. Saat ikide bir radyo reklami i¢in sdzlesme imzala-
misti. Temmuz ayinda yapilacak olan biiyiik bir hayir etkin-
liginin reklamiydi. Yapimei sesinin giizel ve sempatik oldu-
gunu sdylemisti. Ne kadar ¢ok reklam seslendirirse sesi din-
leyiciye o kadar tanidik gelmeye baslayacakti. Yapimeci tant-
dik bir sesin giiven duygusu uyandirdigim séyliiyordu.

Kazanacag para ona San Juan Adalari’nda yazlik bir ev
almazd: ama yine de iyiydi. Macy’nin &gle tatilinde Mic-
hael’m ofisinde oyalanmasinin tek sebebi personeli sevme-
siydi.

Ofisten tam saat 12.55°te ayrild: ve giivenlik gorevlisi
Larry’nin goz kulak olmaya soz verdigi bisikletini almaya
gitti. Orta yasli, ordu emeklisi adam ¢ok tatliydi. Insanlarin
ondan iirkmesini bir tiirlii anlayamiyordu. Adamin kocaman
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bir yiiregi vardi ve kedileri seviyordu.

“Bisikletini mi istiyorsun Macy?” diye sordu Larry ma-
sasina yaklastiginda.

“Liitfen. .. ve bir kez daha ¢ok tesekkiirler.”

“Sorun degil. Ne zaman bir seyler emanet etmen gere-
kirse haber ver. Kilit altina alirim ve Fort Knox’dan bile da-
ha emniyette olur.”

Morali ¢ok bozuk oldugu halde giiliimsemeyi basardi.
Larry’nin pesinden zemin kata indi. Larry ona sirlarini agmsg,
hava kuvvetlerinden emekli olduktan sonra en kiigiik kizinin
tiniversite masraflarini karsilayabilmek i¢in bu giivenlik isine
girmisti.

“Benden hoglanmiyor.”

“Kim, Macy?”

“Of, affedersin. Yiiksek sesle konustugumu fark etme-
dim. Bazen bunu yapiyorum.” Kedilerle yagamanin sonucu,
Macy bazi duygularin yiiksek sesle dile getiriyor ve bunun
farkina bile varmiyordu. “Sanirim onun tipi degilim. Hannah
ve digerlerinden sonra.”

“Bir gey mi soyledin?”

“Yo, yo, pardon. Higbir sey.” Oysa ozellikle Michael
onu Oyle Optiikten sonra bu durum canini sikiyordu. Roman-
tik iligkiler konusunda pek bagarili degildi. Daha 6nce hig-
birini yiirlitememisti, o yiizden Michael s6z konusu oldugun-
da da fazla beklentisi yoktu. Oysa o §piiciik... bu kadar he-
yecan verici tek bir 6piiciik. Bu kadar muhtesem.

Sonraki saatler boyunca sersem gibi ortalikta dolagmusti.
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Sanki yine on dort yasindaydi ve Tommy Whittier’den ilk
opiictigilinit aliyordu. Aslinda, tek Spiiciigiinii. Tommy’ye
biitlin ¢ocuk yiiregiyle dsik olmugtu. Onca yil boyunca o Spii-
ciigiin etkisi gegmemisti ve simdi... Michael, o épiictige es-
deger bir duygu yaratmisti. Neden, neden Michael olmak
zorundaydi?

Larry’den bisikletini ald1, kaskini takip kayit stiidyosuna
dogru yola ¢ikti. Kendini Seattle sokaklarina vurdugunda
zihni de en az bisikletinin tekerlekleri kadar hizli déniiyordu.

Michael duvar panosunda ilan etse duygularim ancak
bu kadar ag1k edebilirdi. Macy’ye kars ilgisizdi. Telefon ko-
nusmasini agik ve net duymustu, tipki planiadigi gibi. Leanne
adl1 bagka bir kadinla ¢iktigim bilmesini istemigti. Kadinin
ismi bile zarif ve segkindi. Macy, annesi Macy’s’te alisveris
yaparken dogmus ve o yiizden bu ismi almigt;, dogum Nei-
man Marcus’ta gergeklesmedigi igin siikretmeliydi belki de.
Macy, entelektiiel ve asortik olmadigint itiraf etmek zorun-
daydi. Michael’m arkadaslarina asla ayak uyduramazdi.

Yine de o dpiiciik onu ¢ok sasirtmish. Michael’in tep-
kisi, onun da en az kendisi kadar sagirdigin1 gosteriyordu.
Bunun bir kaza oldugunu ve pismanlik duydugunu anlama-
sini1 istemisti.

Macy anlamiyordu.

Kayit stiidyosuna varana kadar ne kadar iizgiin oldu-
gunu bilmiyor, oraya nasil gittigini bile hatirlamiyordu. Dii-
zineler dolusu sokak boyunca pedal basmigti ve bu siire i¢in-
de aklinda sadece Michael vard.
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Pekald, dedi kendi kendine. 1ki kere soyletecek degildi.
Onun yoluna ¢ikmamak igin elinden geleni yapacak, ofiste
oldugunu bile hissettirmeyecekti. O kahrolasi miirali bir an
6nce bitirmeliydi —evet, bitirmeliydi— hepsi bu. Bir daha asla
birbirlerini gérmeyeceklerdi.

Kayt bir 6nceki kadar iyi gitmedi ve Macy repliklerinin
her birini en az iki kere okumak zorunda kald1.

Yapimci hognut kalmamistt. Kapidan ¢ikarken omzunu
stvazladi ve herkesin kotii bir giinii olabilecegini sdyledi.
Ancak bir sonraki sefere bu kadar hosgoriilii olmayacagint
eklemeyi de ihmal etmedi.

Aman ne giizel.

Bugiine kadar buldugu ticreti en tatminkar isi kaybede-
bilirdi ve bunun tek sorumlusu Doktor Michael Everett’ti.

Eve gidecegi i¢in mutlu olarak bisikletine bindi. Car-
samba giiniinden beri Harvey ile konusmamist1. ihtiyar sii-
rekli ondan uzak durmaya ¢aligtyordu ve Macy buna artik bir
son verecekti. Hayatindan vazgegmemesi igin ona elinden
gelen baskiy1 yapmaya eskisinden daha da kararliydi. Macy’
nin anne babasi emekli olduktan sonra New Mexico’ya ta-
sinmislardi, agabeyi ise Hawaii’de yasiyordu. Cevresinde
aile olarak bildigi tek kisi Harvey’ydi. Tamam, onunla kan
bag1 olmayabilirdi ama Macy 6yle hissediyordu. Harvey’ye
styleyecek olsa, hemen kivranmaya ve yaygaraya baslardu,
ama Macy i¢in hem bir dost, hem de bir biiyiikbabayd: ve
onu seviyordu.

Nasil oldugunu hatirlamasa da olay gergeklestiginde eve
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varmasina bir kilometreden az kalmist1. Sonradan hatirladig:
tek sey, bisikletinin tistiindeyken arkadan bir darbeyle sarsi-
larak, tepki vermeye ya da kendini korumaya firsat bulama-
dan gidonun ustiinden ugmasiydi.

Asfalta ¢ok sert carpmis olmaliyd: ki kisa siireligine
gozleri karardi. Kendine geldiginde aci fren sesleri ve bag-
rigsmalar duyuyordu. Bir adam iistiine dogru egilmisti ve
911’i aramalarn i¢in gevresindekilere talimat yagdiriyordu.

O andan sonra hissettigi tek sey agriydi. Baginda, kol-
larinda, bacaklarinda ates gibi yakan bir ac1. Bir grup insan
etrafinda toplanmist1 ve hepsi akil veriyordu.

“Yardim gelene kadar kipirdatmayin.”

“Derin soluk al.”

“Gozlerini kapama.”

Macy her sdyleneni yapmaya ¢aligtyor ama bagarami-
yordu. '

Uzaktan bir siren sesi duyuldu. ki adam yanma geldi,
koluna tansiyon aletini gegirip onu kaldirdilar. Asag: bakti-
ginda kaskini gordii. Sanki biri balyozla iistiine vurmus gi-
biydi.

Saglik ekibi biitiin hiziyla ¢alistyordu, ama Macy’nin
Snemlibir sorusu vard ve birinin kolunu tuttu.

“Evet?” dedi adam. Isini yarim kestigi i¢in cam sikilmis
gibiydi.

“Kaldirimdaki benim kanim m1?”” Macy, kan gérmekten
her zaman korkardi.

Adam bagiyla onaylad.
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“Bisikletim, kaskimdan daha iyi durumda m1?” Kendi-
sine ¢ok pahaliya mal olan bisikletini kaybetmeyi goze ala-
mazdi.

“Korkarim hayir. Dinle, konugmasan iyi olur.”

“Tamam.” Gozlerini kapadi. Agr dayanilmazdi. Bu ko-
nuda kendini kandiramayacakti. Bir seye bakmaz ve kim-
seyle konusmazsa aciyla daha iyi basa ¢ikabilirdi belki. Onun
yerine yavas ve diizenli soluk almaya ¢alist1.

Macy, saglik teknisyenin sordugu sorular elinden gel-
digince cevaplamaya calist1. Trafikte yol agmaya ¢aligan am-
bulansin sireni ortalig1 yirtt1. Macy’nin hatirladig: bir sonraki
sey hastanede oldugu ve her seyin sil bastan yasanmasiyd.

Doktor onu muayene edip bir dizi kontrolden ge¢mesini
istemisti. Macy once rontgene sokulmus, sonra MR ¢ekil-
misti. Kesiklerini dikmiglerdi; basinda, dizlerinde ve kolla-
rinda bandajlar vardi. {laglara ragmen bedeninde zonklama-
yan tek bir nokta bile yoktu.

Gozkapaklar dahil her yeri sizliyordu. Cevresinde top-
lanan insanlar konusuyor, sanki o odada degilmis gibi dav-
ramyorlardi. Herkes, rie kadar sansli oldugunu séyliiyordu.
Yattigt yerde basi bir mengeneyle sikistiriliyormus gibi his-
sederken o kadar sansh oldugunu diisiinmiiyordu.

Tanidik bir ses digerlerine katildi. Yanlig duydugundan
emin olan Macy, kendini gozlerini agmaya zorladi.

“Michael?” diye fisildadi, onu gérmenin sokuyla.

. Michael bir sey sdylemeden elini tutup parmaklarini
onunkilere gegirdi. Fazla sikiyordu, ama bu dokunug o ana
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kadar Macy’yi rahatlatan tek seydi.

“Burada ne igin var?” diye sordu. Kaza gegirdigini ne-
reden bilebilirdi?

“Onlara benim adim1 vermigsin,” dedi.

“Bu... olamaz. Dogru mu?”

“Tamam, hastane arar aramaz geldim.” Bagin: oksad.
“Yetkili doktorla goriisiip hemen dénecegim. Olur mu?”

Basiyla evet dedi. Michael’in adimi verdigine hala ina-
namiyordu. Saglik ekibinin sayisiz soru sordugunu hatirli-
yordu; bu arada kiminle baglant: kurabileceklerini de sormug
olmaliydilar. Gergekten Michael m1 demigti?

Tanidig1 onca insan arasinda Michael’in adini1 vermesi,
Macy’de sok etkisi yaratmisti. Belki de sadece doktoru ol-
dugunu soéylemisti. Hepsi bu.

Belki. :

Zaman kavramini kaybetmisti; Michael iki saat 8nce de
gitmis olabilirdi, iki dakika dnce de. Geri dondiigiinde Macy
ona bakti, ne sdyleyecegini bilemiyordu. Onu ofisten ¢ikmak
zorunda biraktid: i¢in kendini ¢ok kotii hissediyordu.

“Yeni mi geldin, yoksa ¢ok oldu mu?” diye sordu.

“Yaklagik beg dakika.”

“Of. Agn yiiziinden olmali.”

“Muhtemelen. Tylenol birazdan etkisini gosterir.”

“Buradan ¢ikabilir miyim? Birinin kedileri beslemesi
gerek. Sonra Sammy var. Harvey de bu konuda bana giive-
niyor. Aslinda Sammy yar1 yartya Harvey’nin kdpegi sayilir
ama o —yani Harvey- bunu itiraf etmek istemiyor. O yiizden
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Sammy her aksam yemek i¢in bana ziyarete geliyor.” Du-
raksad1. “Genellikle verandada yiyor. Kediler yiiziinden.”

“Seni eve gotiireyim.”

Macy gozlerinin doldugunu hissetti. Oylesine minnet-
tardi ki duygu patlamasinin esigindeydi. “Seni sikintiya sok-
tugum igin §... 6ziir dilerim.”

“Sikint1 degil.”

“Bulusmaniz ne... ne oldu?”

“Leanne’i aradim. Yarina erteledik.”

“Of... izgliniim.”

“Oziir dilemeyi kes.”

“Tamam. Sadece, kendimi sorumlu hissediyorum. Bu
randevu i¢in o kadar ugragsmistin... senin i¢in 6énemli oldu-
gunu biliyorum.”

Michael parmaklarini onun dudaklarina bastirdi. “Kes.”

“Senin adin1 vermek istemedim,” diye mirildand: par-
magnin altindan. “Yine kendi kendime konugtum herhalde.”

Michael ona tuhaf bir bigimde bakti. “Agiklaman gerek-
mez.” .

Eve giden yol korkungtu ve adeta sonsuza kadar sir-
miistil. Yolculuk siiresince Michael ona ayrintili tibbi rapor
vermigti. Soylediklerinin ¢ogu kafasindan ugup gitmisti.
Temel olarak kirg1 yoktu. Sayisiz derin kesik vardi. Her ne
kadar dikildigini hayal meyal hatirlasa da Macy o kadarini
biliyordu. Michael’in dedigine gore asil konu beyin sarsintisl
ihtimaliydi. Gece yaninda birinin kalmas: gerekiyordu.

“Bir arkadagim ararim,” dedi Michael’a. Belki Joy Wil-

324



Sevginin Son Dilegi

liamson gelebilirdi. Ya da belki Sherry Franklin...

“Hayir, bunu ben yapacagim,” dedi.

“Sen mi?”

“Ne yapmam gerektigini biliyorum. Birkag saatte bir
seni uyandirip gozlerini kontrol edecegim. Gozbebeklerinin
biiyiiyiip biiytimedigini anlamak igin.”

Eve vardiklarinda Michael onun arabadan ¢ikmasina
yardim etti. Yiiziinde inamlmaz endigeli bir ifadeyle Harvey,
Macy’nin verandasinda bekliyordu ve onlara 6n kapiy1 agti.
Sammy aninda inlemeye basladi. Kediler sorunla pek ilgi-
lenmiyorlardi, aksam yemeginin gecikmesini pek hos karsi-
lamamuslardi. Sonugta onlar kediydi.

“Seni yatirdiktan sonra onlari besleyecegim,” diye sdz
verdi Michael.

Macy kedilerini yemegin yolda olduguna ikna etmeye
caligti, ama Snowball, Lovie ve Peace’in mazerete karni
toktu. Sinirli olduklarinda bunu biitiin mahallenin 6grenme-
sinde sakinca gérmiiyorlardi.

Michael ihtiyatl: bir gekilde onun geceligini, daha dog-
rusu tistii kedi baskil1 biiyiik beden tigortiinii giymesine yar-
dim etti. Yatagina girip baginin altina yastiklar konunca Macy
hemen hemen rahatlamigti. Salonda Michael ve Harvey’nin
konugtugunu duyuyor, ama o kadar al¢ak sesle konusuyor-
lardi ki ne soylediklerini anlamiyordu.

“Yiiksek sesle konusun,” diye seslendi, ¢ikardigi sesten
kendi bile tirktii. Eger konusmanin ana konusu kendisiyse
duymaya hakki oldugunu diisiiniiyordu.
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Iki adam ya sustu ya da duymasin diye uzaklastilar, yat-
tig1 yerden anlamak zordu. Aklindan ¢ok tuhaf seyler geci-
yordu, sonra uyuyakalmig olmaliydi ¢linkii gozlerini
actiginda Michael bagsucundaydi. Perdeleri ¢cekmis ve gece
lambasini yakmisti.

Isiktan rahatsiz olan gozlerini kirpistirtp yine diisiinme-
den konustu. “Annem hakliymis. Yeni i¢ ¢amasiri giymeliy-
dim.”

“Neden?”
“Ciinkii bir kaza gegirdim. Annem, bir kaza durumunda
yeni i¢ gamasir giymenin 6nemli oldugunu séylerdi.”

Michael eglenmis goriinityordu, Macy sebebini anlaya-
madi.

Daha sonra tuvalete gitmesine yardimci oldu ve rahat
etmesi i¢in disarida bekledi. Ona son derece nazik davrani-
yordu.

“Nerede uyuyorsun?” diye sordu, koluyla belini destek-
leyip onu yatagina gétiiren Michael’a.

“Kanepede.”

“Olamaz. Orasi Lovie’nin yatag1.”

“Bunu fark ettim.”

Macy agiklama geregi duydu.

“Yeni kanepeyi aldigimda onu bagka yerde uyumaya
ikna etmek igin ok ugrastim,” dedi Macy. “Ancak eger eski
kanepede uyuyorsa, bunda da uyuyabilecegini ok agik ifade
etti ve kag para 6dedigimi umursamadi bile.”

Bir giilimseme daha.
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Macy basim yana egdi. “Giilimsediginde ok yakisikh
oluyorsun. Bunu daha énce séylemis miydim?” Uzanip par-
mak uclariyla yanagina dokundu. Yiizii piiriizlitydii, tiras ol-
masi gerekiyordu. “Daha sik giilmelisin.”

“Aklimda tutacagim.”

Onu son uyandirdiginda saat sabahin dordiiydii. Giysi-
leri kiris kingti ve biitiin gece uyumams gibiydi. )

Macy uyandiginda saat alt1 olmustu. Yavagga dogruldu
ve agrinin saldirtya gegmesini bekledi. Beynindeki zonklama
neredeyse gegmisti. Viicudundaki her adale itiraz ¢igliklan
atsa da bacaklarini oynatti; 6nce birini, sonra digerini yatagin
yanina sarkitt1. Dengesini saglayincaya kadar bir siire ylece
oturdu.

Yeterli cesareti toplayinca ayaga kalkt, iki eliyle komo-
dine tutundu. Dik durmay1 basarinca biraz daha cesaretlendi.
Minik adimlarla yatak odasindan gikip salona dogru ilerle-
meye basladiginda kanepeye yayilmis Michael’1 gordii. Bir
kolu basinin altindaydi. Bacaginin biri kanepenin kenarindan

asagi sarkmig, 6rgii halinin istiinde duruyordu. Lovie ve
Peace g6gsiinde uyuyorlardi. Snowball ise kanepenin sirtinda
tity yumag halinde kivrilmigti. Sammy de uykudayds, seh-
panin altinda hafifge horluyordu. Belli ki kediler onunla barig
imzalamis ve igcerde uyumasina izin vermislerdi.

Once Lovie uyandi. Macy’yi goriince kalkip gerindi, sir-
tint kamburlastirarak tirnaklarini Michael’m gémlegine ge-
¢irdi. Michael gézlerini agti, Macy’yi yavru kedilerle siislii
tigértiin iginde gériince giilimsedi.
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“Ayaga kalkmamalisin,” dedi.

“Ama kalktim.”

Kedileri iistiinden itip oturmaya ¢ahst1. “Nasil hissedi-
yorsun?”’

“Bisikletimden ugarak inmigim gibi. Nasil goriiniiyo-
rum?”

Michael gocuk gibi siritt1. “Bisikletinden ugarak inmig-
sin gibi.”

Ayaga kalkti, parmaklarin1 karmakarigik saglarimin ara-
sindan gegirdi. “Biraz kahve iyi gelirdi.”

“Bana da.” Birden Michael’in aksam yemegi bile yeme-
mis olabilecegini diigiindii. “En son ne zaman yedin?”

“Buzdolabinda bir seyler buldum.”

Macy durgunlasti. “Tad1 nasildi1?”

“Bilmiyorum. Sanirim somon giivegten kalma bir sey-
di.”

“Degildi. Kedi mamasiydi.”

Michael’in yiiziindeki ifadeye paha bicilemezdi. Once
gozleri fal tas1 gibi acildy, sonra diliyle agzindaki tad: temiz-
lemeye caligir gibi tuhaf hareketler yapmaya bagladi.

Cani bu kadar yanmasayd1 Macy kahkahalarla giilebi-
lirdi. O yiizden sadece elini kaldirdi. “Endiselenme, mama-
larimi genellikle kendim hazirlarim. Yedigin, islem gérmiis
hazir kedi mamasi degildi. Tad: tuhaf gelmedi mi?”

“Pek sayilmaz. Aslinda iyiydi, neden biitiin kedilerin iis-
tiime ¢1ktig1 simdi anlasiliyor.”

Macy kahve makinesine dogru yonelince Michael onu
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durdurdu. “Ben yaparim.”

“Tesekkiir ederim.”

“Kahve hazir olunca eve gitmek zorundayim. Tabii bir
fincan igtikten sonra.”

Macy bastyla onayladi. “Sana nasil tesekkiir edecegimi
bilmiyorum.”

Michael yola ¢ikmak igin acele ediyordu. Fincanlan
kaptiginda kahve ancak yari yariya hazirdi. Kendi kahvesini
bir yudumda kafasina dikip kapiya yoneldi.

Kapida duraksadi. “Bir seye ihtiyacin olursa arayaca-
gina soz ver,” dedi.

“Elbette.” Gitmesini istemiyordu, ama orada olduguna
bile inanmak ¢ok zordu.

“Harvey bu sabah seni kontrol etmeye gelecegini soy-
ledi.”

Macy mutfak sandalyesine oturdu, fincanimi elinde yu-
varlamaya baslad1. Kediler ayaklarinin dibindeydi. Sammy
de dyle. “Ben... ben, bagina bela oldugum igin ¢ok iizgi-
niim.”

Michael yiiziiniin bir yanini avucunun igine aldi, egilip
yiiziine bakti. Bir an Macy onun yine épecegini diistind,
ciinkii biitiin istedigi buydu. Yapmadi. “Bag belasi olmadin
Macy. Higbir konuda. Yaralarmn ciddi olmadig igin siikredi-
yorum.”

Ardindan salonu gegip 6n kapiya dogru yiiriidil, yerde

duran tablolarin, kitap yiginlarinin ve ¢amasir sepetinin ya-
nindan gecti.
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Miskiilpesent Doktor Everett, Macy’nin evindeki kar-
masa i¢inde manevra yaparak yolunu bulmaya ¢alisiyordu.
Sadece bu kare bile aralarindaki farki vurgulamaya yeti-
yordu.

Macy yureginin daraldigini hissetti.
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Macy’nin yanindan ayrildigimda, onun bunu ben olma-
dan da atlatabileceginden emindim. Beyin sarsintis1 emaresi
yoktu ve bir haftaya kalmadan tamamen iyilesir, geriye sa-
dece yasadig1 tecriibeyi hatirlatan birkag yara izi kalird:. Bir
siire calismamasi ve kendini iyi hissedene kadar miiral ka-
fasina takmamasi konusunda 1srar etmistim.

Oradan uzaklagmaltydim giinkii... seytan tekrar onu 6p
diyordu. Nedenini anlayamadigim halde beni kendisine ge-
kiyordu. Gece boyunca defalarca kalkip onun uyumasini iz-
lemistim. Masum bir iyi geceler dpiiciigii niyetiyle bir kez
dudaklarimi alnina dokundurmus, sonra hizla —ve sugluluk
duygusuyla— odadan uzaklagmigtim.

Macy’den ¢ikar ¢ikmaz yol iistiindeki bir kafeye girip
duble espresso istedim. Yakindaki bir otoparkta, arabamin
iginde oturup kahvemi yudumlamaya basladim. Kendime
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gelmek igin ekstra kafeine ihtiyacim vardi. Gogstimiin iis-
tiinde iki, hemen tepemde bir kedi ve ayakucumdaki halida
uzanmis bir kdpek, huzurlu bir uyku igin ideal kosullart sa-
lamiyordu. Ustelik képek horluyordu.

Kahveden aldigim ikinci yudum beni kendime getir-
meye basgladi. Gozlerimi kapatip Macy’nin yaralandigi habe-
rini aldigimda gosterdigim tepkiyi hatirlamaya ¢aligtim. Has-
tane bana higbir ayrintidan s6z etmemisti. Bir hastanin saglik
durumu hakkinda telefonda bilgi vermenin hastane politika-
sina aykir oldugunu biliyordum, yine de yaralarinin ciddi-
yetini 6grenmek konusunda israr etmigtim. Ise yaramamusti,
higbir sey séylemediler.

Hannah’mn son aylarinda yasadigimiz birkag olay di-
sinda, on yillik doktorluk hayatimda hastaneye bundan daha
hizli ulagtigimi hatirlamiyordum. Acil servise girdigimde yii-
regim gogsiimden firlayacakmus gibi ¢arptyordu. Baslangicta
Macy’nin durumunun agir olmasindan korkuyordum. Yara-
larinin durumunu 6grendikten sonra ise ona yle 6fkelenmis-
tim ki zor konusuyordum. Neyse ki ruh halimin ne durumda
oldugunu anlayabilecek halde degildi. Seattle trafiginde bi-
siklete bindigi i¢in onu omuzlarindan tutup biitiin giictimle
sarsmak istiyordum; hem de is ¢ikis saatinde. Bunu yapma-
yacak kadar akilli olmaliyd1!

Sok, korku, 6fke, rahatlama ve sonunda kabullenme.
Hannah’nin 6liimiinden beri ilk kez bu duygular: teker teker
bu kadar yogun yasamigtim. Yasadiklarim, hastalik ya da
kaza haberi alan birinin yagayacag: standart travma asama-
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lartyd1. Saglik sorunuyla basa ¢ikmaya galigirken bu agama-
larin birinden digerine gegen aileler gormiistiim. Hannah’ya
ilk teshis konuldugunda benim de bagima aynis1 gelmisti.
Hazirhksizdim ve samimi olmak gerekirse ayni berbat duy-
gu asamalarint Macy’yle yasamaya hi¢ goniillii degildim...
ama olmustu.

Beyin sarsintisi belirtilerini gézlemlemek igin cep tele-
fonumu iki saatte bir beni uyandiracak sekilde ayarlamigtim.
Tanr1’ya siikiir 8yle bir sey yoktu. Tanr’ya siikiir yaralan
ciddi degildi.

Bu 6zel gecede, siikran duygulariyla Tanr1’ya donmem
hayli ilgingti.

Tanr1’yla pek aram yoktu. Hannah’nin inanci ¢ok giig-
litydii. Dini degil, inanct. Beni kiliseye siiriikleyen dindar bir
ailede biiylimeme ragmen, Hannah’nin hastalanmastyla bir-
likte i¢imde kalan birkag inang kirintist varsa bile, yok ol-
mustu. Hannah ise hala inanghyd.

Ben h4la Tanri’ya kizgindim. Biitiin diinyaya kizgindim.
Kizgin olmam i¢in Hannah’nin 8liimii yeterliydi. Hannah,
tamdigim en iyi insandi. Onun yerine, daha gereksiz bir ya-
sam formunu alabilirdi. Yo, hayir, o Hannah’y1 istemisti. Bu-
nu yaptig1 igin uzun siire onu bagislamak gibi bir niyetim
yoktu. Oysa simdi, Macy’yi bagisladigl i¢in ona sitkrediyor-
dum. ‘

Beni iizen sey, Macy’ye kars1 neler hissettigimi tam ola-
rak bilememekti. Heniiz anlayamadiim nedenlerle ona kars1
bir gesit... baglilik hissediyordum. Bu hosuma gitmiyordu.
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Ne yazik ki giderek yogunlugu artan bu duygular: inkar
etmem de miimkiin degildi.

Yudumladigim kahvenin sogudugunu fark edince, ne za-
mandan beri orada durup bir gece dncesinin analizini yapti-
g1mi1 merak ettim. Duygularimin nasil bir déniigiimden gegti-
gini diigiindiim; hayatima dokunan bu kadini reddederken...
kabullenmeye, can sikici bulurken —ne?— biiyiilenmeye bag-
lamistim.

Eve doniince gazeteyi okudum, sonra sortumu ve kosu
ayakkabilarimi giyip kendimi yola vurdum. Fiziksel ¢aba,
sorunlarimi ¢6zmeme daima yardimei olurdu.

Ne yazik ki bu kez ise yaramadi. Macy’den baska bir
sey diigiinemiyordum. Acaba kedilerle ve Sammy’yle tek ba-
sina ne yapiyordu? Ya ihtiyar nasildi? Onu boyle birakma-
maliydim. Telefon edip iyi oldugundan emin olmaliydim.

Macy, Macy, Macy.

Attigim her adimda ismi kafamda yankilaniyordu.

Ne kadar hizli kogarsam kosayim onu aklimdan ¢ikara-
miyordum.

Kanter i¢inde eve déner dénmez ilk igim telefona sal-
dirmak oldu. Yanindaki not defterinde numaras1 yaziliydi,
beklemeden ¢evirdim. Hila soluk solugaydim.

Telefonu Harvey agt1.

“Macy nas11?” diye sordum. Komsusunun bu kadar er-
ken orada olmasi beni panikletmigti. Saat daha dokuz bile
degildi.

“Simgek gibi uzaklagmigsin,” dedi Harvey. “I¢cine ne
kagt1?”
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“Bir randevum vardi,” diye yalan sdyledim. Isin gercegi
her cumartesi kosuyor ve bunu kendimle dnemli bir randevu
olarak kabul ediyordum. Tamam, hemen hemen her cumar-
tesi kosuyordum. “Macy’yle konusabilir miyim?”

“Konusamazsin.”

“Neden?”

“Cinkt dugta.”

“Kapi agik m1?” Harvey iyi isitemiyordu ve eger Macy
bayilirsa fark edip yardim ¢agirana kadar epey zaman gege-
cekti.

Hemen bir soru daha sordum. “Islanmasin diye dikisle-
rini kapadi m1?” Diin gece ona yapmasi gerekenleri anlat-
migtim, ama pek kendinde oldugu séylenemezdi, unutmus
olabilirdi. Sabah ayni seyleri tekrarlamadigim igin kendime
lanet ettim; nedense ¢ok acelem vardi.

“Bana bagirma,” diye hirladi Harvey.

“Bagirmiyorum,” dedim. Bagirmamigtim.

“Evet, bagiriyorsun. Ayrica sorularini teker teker sor.
Hayir, kapi agik degil. Rontgenci degilim.”

“Bayulabilir!”

“Macy mi? O tarz biri degil.”

“Bu bir farz meselesi degil,” dedim sakin olmaya ¢ali-
sarak. “Macy kafasina sert bir darbe aldi.”

“Onun i¢in bu kadar endigeleniyorsan neden gittin?”

“Belki de gitmemeliydim,” diye itiraf ettim.

Harvey giilerek beni sagirtti. “Ayni seyi sana da yapa-
cak,” dedi.
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“Tekrarlar misin?” dedim. Ne soylediginden emin de-
gildim.

“Macy,” dedi. “Seni de yipratacak. Buraya ilk tagindi-
ginda onu yildirmak i¢in elimden gelen her seyi yaptim. Ar-
kadasim olmasina ihtiyacim yoktu. Bu kagik hatunla higbir
igim olamazdi. Bahgedeki ¢iti onun yiiziinden yaptirdim.

Ne kadar terslesem, duymazdan gelirdi. Ziyaretime gel-
diginde umursamazdim. Tek kelime bile etmezdim. Ne
olurdu? Farkina bile varmazdi. Aklina ne gelirse anlatir du-
rurdu. Ona yaylanmasini sgyledigimde birkag dakika ortadan
yok olur, sonra yiyecek bir seylerle geri dénerdi. Bir seyler
yemezse kendisinin de huysuz oldugunu soyler. Sanki haya-
tinda hi¢ huysuz olmamis gibi.”

Sesindeki sevgiyi hissedebiliyordum. Bu, Harvey i¢in
fazlasiyla uzun bir konugmaydi.

“Iyi misin?” diye sordum.

Harvey homurdand:. “Konuyu degistirme.”

Ihtiyar igin endigelenmeye baglyordum. Olimii kendi
bildigi gibi karsilamak isteyebilirdi, ama bunun sancil ol-
masi gerekmiyordu... ya da gerekenden once. Eger onu bir
doktora yonlendirmenin yolunu bulabilirsem yapacaktim.

“Macy benim gibi seni de tiiketiyor,” diye israr etti Har-
vey. “Gozlerinde gdrityorum. Kendini kaptirtyorsun, biitlin
diyebilecegim Tanri yardimein olsun.”

“Sagmalama,” diye dalga gegtim.

“Endiselenme. Ona bu konuda higbir sey sdylemeyece-

”»

gim.

336



Sevginin Son Dilegi

“Durumu nasil?” diye sordum tekrar.

“Kipirdamadan durmasini saglamak zor.”

“Elinden geleni yap,” dedim. isi gercekten zordu.

“Geri geliyor musun, gelmiyor musun?” diye 1srar etti
Harvey.

Kisa siire bunu ciddi bigimde diisiindiim, ama sonra
hemen kararimi verdim. “Hayir.”

Harvey kikirdadi. “Hig¢ sagirmadim. Evet, hakliyim.
Tipki bana yaptig1 gibi seni de parmaginda oynatiyor. Iste-
digin kadar kars1 koy, yapabilecegin fazla bir sey yok.”

Ona ne kadar yanildigint séylemeye hazirlaniyordum ki
telefonu kapadi.

Bir an tekrar arayip onunla tartismaya niyetlendim.
Neyse ki sagduyu agir bast: ve telefondan uzaklastim.

Dustan ¢ikinca kendimi tazelenmis hissettim. Bu nok-
tadan itibaren Macy ve Harvey’den uzak durmaya kararlry-
dim. Miirali bitirebilirdi; ona olan borcumu 6der ve bir daha
Macy’yi gérmezdim. Bu karar beni bir dereceye kadar rahat-
latt1. Hannah diginda higbir kadin benim diisiincelerimi yon-
lendiremezdi. Ozellikle Macy gibi pervasiz, ne yapacag: belli
olmayan biri. Bu konuda ciddiydim.

Leanne’i saat altida alacaktim. Dogruyu sdylemek ge-
rekirse evden ¢ikmam igin bir sebep olmasi beni mutlu et-
misti. Oyalanacak bir seyler bulmama ragmen giin boyunca
iki ya da ii¢ defa Macy’nin durumunu sormamak i¢in ken-
dimi zorladim. Kadm aliskanlik yapmaya baglamisti, ya da
kurtulmam gereken bir bagimlilik.
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Eve ulagtigimda Leanne hazirdi. Kapiy1 agip giiliimsedi.
“Yaral arkadagin nas11?” diye sordu.

“Daha iyi, tesekkiirler.” Ayrintiya girmek istemedim.

Giilimsedi, béylece onun ne kadar hos bir kadin oldu-
gunu bir kez daha fark ettim. Onu &diil torenine davet etmeyi
ciddi olarak diisiiniiyordum, ama yine erteledim. Daha birkag
hafta vardi, aceleye gerek yoktu.

“Bir film segtin mi?” diye sordum. Sececegi her sey ba-
na uyardi. Hannah sagken se¢me islemini sirayla yapardik.
Aslinda hogsuma giden birkag “hatun filmi” olmustu ve Han-
nah da birden fazla tekno-gerilim filmini bagindan sonuna
seyretmisti.

“Bunu birlikte yapmamiz gerektigini diistindiim,” dedi
Leanne. Mutfak tezgahina gazeteyi agmisti, orada durup lis-
teyi gozden gecirdik.

Sonunda, gegen yilin Oscar sahibi ile kiyaslanan bir
filmi gérmeye karar verdik. ikimiz de filmi gérmemistik ve
agikgasi sevecegimden pek emin degildim. Yine de hakkinda
¢ok olumlu yorumlar olduguna gére, begenen ve anlamli
bulan birileri var, diye diisiindiim.

Bana once filmi izlemeyi, yemek konusunu sonra di-
siinmeyi onerdi. Biletlerimizi aldiktan sonra uzun bir patla-
mig misir kuyruguna girdim ve ikimize de birer tane biiyiik
boy tereyagl misir aldim. Hindistan’da gegen filmi seyre-
derken, isimden ayrilip bir tigiincii diinya iilkesinde goniilli
calisma fikri sik sik aklima geldi. Biiyiik ihtiya¢ var diyor-
dum kendime, ardindan... senaryoya geri doniiyordum.
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Cok kath sinemadan gikarken yemekten sz ettim.

“O kadar patlamis misirdan sonra higbir sey yiyemem.”

Ben de kendi payimi yalayip yutmustum ve ag degildim,
ama gecenin bitmesini istemiyordum. Tek sebep Leanne’le
birlikte vakit gegirmek degildi. Eve gidersem Macy’yi ara-
madan duramayacagimdan korkuyordum.

“Bir fincan kahveye ne dersin?” diye sordu Leanne. “Ne
diistindiigiinii bilmek istiyorum.”

“Diistinmek mi? Hangi konuda?”

“Film.”

“Of... elbette.” Aslinda higbir fikrim yoktu ¢iinkii bagtan
sona seyredemenmis ve biitiin dikkatimi verememigtim.

Disarida masalari olan bir kafede oturup iki cappuccino
s6yledik ve kahvelerimizi beklerken biraz sohbet ettik.

“Ben filmi gergekten begendim,” dedi Leanne. “Daha
ilk sahneden itibaren kurgu hosuma gitti. Anakarakterin nasil
yalniz birakildigini hissediyorsun ve bu filmin gidisatinin ha-
bercisi ayni zamanda.”

Ne sdyledigini anlamasam da basimla onayladim.

Leanne 6ykii gatis1 ve senaryo konusunda oldukea bil-
giliydi. Dakikalarca konustuktan sonra sustu. Utanmigt1.
“Sey, oziir dilerim Michael,” diye minildandi, yarist bosalmig
fincanina bakarak.

“Oziir mii?” diye tekrarladim. “Ne i¢in?”

“Durmadan konusup senin bir sey séylemene izin ver-
medigim i¢in.”

Giilimseyip elini siktim. “Goriislerini paylagtigin igin
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minnettarim. Eger sen dikkat ¢gekmesen, farkh olay 6rgiile-
rinin birbiriyle baglantisini asla anlayamazdim. Ustelik seni
bu kadar hayat dolu gérmek ¢ok hos.” Benim aksime gayet
sofistike bir sinemaseverdi. Hannah’da da aym yaklasim var-
di. Sadece benzin depolarinin patlamasindan hoslandigim
i¢in benimle dalga gecerdi. Ustelik dogru degildi!

Leanne solugunu yavag¢a birakti ve kizmadigim igin ra-
hatlamig goériindii. “Mark’la beraber ¢ok fazla film seyreder-
dik,” dedi. “Oyuncular, yapimcilar ve yonetmenler hakkinda
inanilmaz bir bilgisi vardi. Ona kafa tutabilmek i¢in ¢ok ug-
rasirdim, ama o daima beni geride birakirdi.” Hiiziinlendi ve
bakiglarini yere gevirdi. “Ordu, Afganistan’da sinema goste-
risi yapiyor mu diye merak ediyorum. Oyle bile olsa, Mark’
1n izleme hakki var m1 yok mu bilmiyorum. Ondan dgrenme
imkanmim yok.”

Ona ne sdyleyecegimi bilemedigimden konuyu degis-
tirdim, ama bunu pek ustalikla yapabildigimden emin degil-
dim. “Hannah filmlerde aglamay1 severdi,” dedim. Bunu hig-
bir zaman anlayamamistim. Film mutlu sonla biterse seving-
ten aglardi. Kahramanin basina kétii bir sey gelirse bir kutu
kéagit mendil bile yetmezdi.

Leanne giiliimsedi. “Iste bu tam Hannah.”

“Ya sen?” diye sordum.

“Hayir. Ben aglayanlardan degilim.”

Bir siire daha konugtuk, yaklasik bir saat sonra kalk-
maya karar verdik.

Kiigiik bir siparig verdigimiz i¢in garsona yiiklii bir bah-
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sig biraktim. Kordon boyunda yiiriimeyi ya da monoraya
binip, babamin séyledigine gore Seattle’in haritadaki yerini
almasini saglayan 1962 Diinya Fuari’na gitmeyi nermek
tizereydim ki Leanne esnedi. Bu, eve gitmeye hazir oldugu-
nun agik isaretiydi. Bir film senaryosunun ince ayrintitarini
¢6zemesem de bir kadimin yanimda durmaya hevesli olup ol-
madigm1 anlayabilirdim.

Arabayi park ettigimiz yere dondiik, ona kapiy: agtim.
Hava héla aydinlikti, yilin bu doneminde giines saat dokuz
buguga kadar batmiyordu.

Evine yaklastigimizda Leanne bana bakti, “Daireme
kadar yolcu etmek zorunda degilsin,” dedi.

“Burada m1 inmek istiyorsun?”

“Elbette, kendini sikintiya sokma.”

Bir bagka deyisle bir an 6nce gitmemi istiyordu. Egom
sarstimadi dersem yalan olurdu. Geceyi birlikte gegirmek
i¢in kendimi davet ettirmek gibi bir niyetim yoktu ama en
azindan beraber iyi vakit gecirdigimize dair birkag isaret gos-
terse hos olurdu.

“Kaldirima birakabilirsin,” dedi sonra.

“Tamam.”

Leanne hayal kirikhigimi fark etmis otmali ki doniip
bana bakti. “Michael, aman Tanrim, ne kadar kabayim! Liit-
fen beni bagisla, yukar gelmek ister misin?”

“Hayr, sorun degil. Yapacak islerim var.” Bir yalan daha.

“Bu kadar diisiincesiz olduguma inanamiyorum.”

“Leanne,” dedim, “Sorun yok. Gergekten.” Bu konuda
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samimiydim. Davetini kabul etsem, yanhs anlasilabilirdim.
Asil niyetim Macy’yi aklimdan uzaklagtirmakti, yani maze-
retimin pek saf oldugu séylenemezdi.

Kaldirimin kenarina gektim.

“Harika vakit geg¢irdim,” dedi Leanne, hafif abartili bir
cosku ile.

“Ben de 6yle.”

Ona kapiy1 agmak lizere arabadan iniyordum ki, Leanne
eliyle kolumu tutup beni durdurdu.

Geri dondiiglimde bana giiliimsedi, kollarini1 boynuma
dolayip beni 6ptii. Sanki esligimden ne kadar hoglandigini
ispat etmeye caligir gibi, uzun ve tutkulu bir 6piiciiktii. Opiis-
memiz bittiginde, ikimiz de neyin eksik oldugunu anlamaya
calistyorduk.

O biliyordu.

Ben de oyle.
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“Senden daha 6nce bir ey istedim mi?” diye sordu Ritc-
hie. Yiiriiyiis bandina ayak uydurmaya galistig1 i¢in kesik
kesik soluyordu. Genellikle kulaginda iPodu olurdu, ama bu
sabah haftalik poker oyununa katilmam i¢in beni bunaltmaya
karar vermigti.

Onu duymamis gibi yaptim.

“Michael.” Israr edecekti.

Ona baktim. “Soruna cevap olacaksa, evet. [stedin. As-
linda siirekli benden bir geyler yapmami isteyip duruyorsun.”

“Bu poker oyunu. Eskiden poker severdin.”

“Geng ve aptaldim.”

“Ne degisti?” diye sordu Ritchie, kalin kaslarindan bi-
rini kaldirarak.

I¢imi ¢ektim. Tamam, Ritchie gegenlerde kanst ikiz do-
guran Bill’in yerine oynamamu istiyordu. Bill, her hafta oy-
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nadigimiz bu oyunda benim yerimi iki yil dnce almigti ve
geng bir aile babasi olarak, bir siire uzak kalmasi gerektigini
diigtiniiyordu.

Ritchie hakliyd:, arkadaslarla vakit gegirmeyi seviyor-
dum. Her hafta bir gece, ofisi, hastalari, vergileri, yanlhs te-
davi sigortasint ve diger her seyi unutuyor, birlikteligimizin
tadim ¢ikarip Teksas Hold’em oynuyorduk.

Oviinmek gibi olmasin ama kart oyunlarinda oldukga
iyiyimdir. Bununla beraber, benim i¢in énemli olan ceplerini
bosaltmak degil, aramizdaki dostluktu. Patrick, Steve ve
Ritchie benim sansl oldugumu soylerdi.

Hannah’nin kanser oldugunu 6grendikten sonra artik
kendimi hig¢ sansli hissetmiyordum.

Teshis konduktan sonra poker oynamay biraktim. Tek
bir gece bile onu yalniz birakamazdim, ¢iinkii kanser ancak
dordiincii evrede tespit edilebilmisti. Oniimiizde zorlu bir
siire¢ oldugunu biliyordum. Hannah da biliyordu, yoksa po-
ker oynamaktan vazge¢meme itiraz ederdi.

Oyundan ve arkadaslarla paylastigim zamandan vazgec-
menin kolay oldugunu sdylemeyecegim. Onlar, Hannah di-
sinda, ailem disinda beni herkesten iyi taniyan can dostlarim-
di. Neden geri donmedigimden emin degildim. Belki Ritchie
yerime birini buldugu i¢in. Bir y1l sonra tekrar ortaya ¢ikip
Bill’in gidebilecegini séylemek uygun gelmedigi igin. Ote
yandan bes kisi de oynayabilirdik. Ritchie beni defalarca
davet etmigti. Her defasinda reddetmistim, canim oynamak
istemiyordu. Bir siire sonra sormay1 birakmigti. Bu sabaha
kadar.
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“Gelecek misin?” diye 1srar etti Ritchie. “Sana ihtiyaci-
miz var ahbap.”

“Bilmiyorum.” Neden bir zamanlar bu kadar keyif aldi-
gim bir seyi yapmaktan sakindigimi agiklayamiyordum, ama
aym isteksizlik yine i¢imi doldurmustu.

“Ne zaman bileceksin?” diye iisteledi Ritchie.

Okul bahgesinde yapilan sohbetlerden farki yoktu. “Ya-
kinda,” dedim.

“Saat ikiden once beni ara, yoksa bagkasin1 bulmak zo-
runda kalacagim.”

Ritchie tizgiindii ve bu onun sik yasadig1 bir duygu de-
gildi. Hannah ve erkek kardesi ayni kalender mizaca sahipti.
Kararsizligim onu rahatsiz etmisti ve bunun nedeni hakkinda
bir fikri yoktu. Isteksizligimin nedenini bilseydim ona sdy-
lerdim.

Ofise gittigimde yaptigim ilk gey miirala bakmak oldu.
Kazadan beri Macy hi¢ gelmemisti, demek ki heniiz topar-
lanamamusti. Durumunu sormak igin birka¢ kez Harvey’yi
aramistim. Komgusuna gore Macy’nin saglhig1 yerindeydi,
ama hala kirgin ve mutsuzdu.

“Macy ne zaman gelecek?” diye sordu Linda.

“Bilmiyorum,” diye terslendim.

Linda gézlerini agip 6tkeyle bakti. “Kabalasmaya gerek
yok,” diye o da beni tersledi.

“Bagigla.” Aramizin bozulmasini istemezdim, o yiizden
6ziir diledim. “Macy’yle goriismedim. En son konustugu-
muzda, kendini ne zaman iyi hissederse miirali bitirebilece-
gini séyledim.”
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“Yani kazadan beri onunla konusmadigini mi1 sdyliiyor-
sun?”

“Hayir, aslinda cumartesi giiniinden beri.” Bilgi kayna-
gim, ona ilgimden biiyiik keyif aldig1 belli olan huysuz kom-
susuydu.

“Bugiin giinlerden ¢arsamba, simdiye kadar doner diye
umuyordum,” diye mirildand:1 Linda ve bana kiigiikken an-
nemin yaptig1 gibi bir bakis atti; beni hayal kirikligina ug-
rattin diyen bir bakis.

Macy’nin miirali hemen bitirmek isteyecegini diisiin-
miistiim. Onu ofiste gormeyi 6zledigimi ancak simdi itiraf
edebiliyordum. “Hazir olur olmaz gelecektir,” dedim Lin-
da’ya.

“Bu arada, Doktor O’Malley aradi, mesajini masana bi-
raktim,” dedi Linda.

“Tesekkiirler.”

Ofisime girip masama oturdum, pembe not kigidina
uzandim. Ancak aklimdaki kisi Patrick degildi. Macy biitiin
zihnimi mesgul ediyordu. Hoguma gitmese de merak ettigimi
inkar edecek durumda degildim.

Ne yaptigimin farkina bile varmadan telefonu kaldirip
Harvey’yi aradim. Dort giin iginde iki kez konusmustuk ve
ikisi de can stkiciydi. Yine de beni iigiincii kez aramaktan ali-
koymaya yeterli degildi. Macy’nin iyilestigini bilmem gere-
kiyordu, ama onu aramamaya kararltydim.

“Evet?” diye hirladi Harvey telefonun ahizesine dogru.

“Ben Doktor Everett.”
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“Kim oldugunu biliyorum,” diye karsilik verdi her za-
manki aksi ses tonuyla.

“Macy’nin nasil oldugunu sormak igin aradim.”

“Neden beni rahatsiz edecegine onu etmiyorsun? Ben
onun hemsiresi degilim.”

“Bunun farkindayim,” dedim dislerimi gicirdatarak,
“Ama komgsusu ve arkadagisin.”

“Tercih yapabilsem, olmazdim.”

“Saglig1 nasil gidiyor?”

Duraksadi. “Emin degilim.”

“Neden?” Harvey’nin yine sancist oldugunu hissediyor-
dum. [htiyar kegi keske yardim etmeme izin verseydi.

“Stirekli onu gézetlemiyorum.”

Endiselenmeye bagliyordum. “Son yirmi dort saat i¢inde
onu gordiin, degil mi?” diye sordum.

“Evet,” diye mirildandi.

“Nasil gortntiyordu?”

“Iyi, sanirim. Her yeri mosmor. Galiba biraz topalliyor.
Onun telefonunu bildigin halde neden benim bagimin etini
yedigini anlayamiyorum.”

“Bana diiriist davranacagini diisiindiigiim i¢in.” Bir yere
kadar dogru olsa da asil sebep bu degildi. Eger dogrudan
Macy ile konugursam, ziyaretine gitmek i¢in bir bahane bu-
lacagimdan korkuyordum. Onu gdrmeye gidersem er ge¢
Opiisecektik. Boyle bir sey olmayacakti.

“Macy ile konusmak istemiyorsun, giinkii kendini ona
kaptiriyorsun.”
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Bu yoruma cevap vermektense duymamis gibi davran-
may: tercih ettim. Harvey ile tartismayacaktim. “Eger bir
seye ihtiyaci olursa haber ver.”

“Olmagz, olsa bile seni arayacak degilim.”

Hat birden kapand. Deri koltuguma yaslanip yaptigimiz
konugmay: diisiindiim. Harvey hakliydi, Macy’yi aramaliy-
dim; her ne kadar yapmak istemesem de. Bunun gerekgeleri,
benimle kiigiimseyerek konugsmaya baslayan huysuz bir ih-
tiyara ya da bagkalarina agiklayamayacak kadar karmagikti.

Bir sonraki telefon konugmami arkadasim, ortagim ve
ayn1 zamanda poker grubunun iiyesi olan Patrick’le yaptim.
Ilk hastam bekliyordu, ama Patrick’le goriismemin bir dakika
bile stirmeyecegini biliyordum.

“Mesajint aldim,” dedim.

“Bu aksam oyunda var misin?”

“Heniiz karar vermedim.”

“Senin derdin ne Michael? Hannah’nm senin eglenmeni
istemeyeceginden mi korkuyorsun?”

“Aha...” Bu yorum mideme yumruk gibi inmisti.

“Kapatmam gerek, dinle,” diye devam etti Patrick,” Bu
aksam orada olmak zorundasin. Mazeret yok, anladin m1?”

“Tamam, tamam.”

Hat kapandi. Sirtim tirperdi. Patrick dikkate almadigim
bir seye mi dokunmustu? Hem Ritchie, hem de Patrick ayn1
seyi soylityordu; eger Hannah hayatta olsaydi arkadaslarima
katilmam igin beni ilk 6nce o ytireklendirirdi.

Ogle vakti Ritchie’yi aray1p saat alt1 bugukta orada ola-
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cagimi sdyledim, gok sevindigine yemin edebilirim. Diigiin-
ditkge arkadaslarimla bir araya gelmeye can attigimi fark
ettim. Eski giinlerdeki gibi giilecek, gevezelik edecek, bira
i¢ip pizza yiyecektik. Bu arada cebimizdeki son bozukluk tii-
kenene kadar oyun oynayacaktik ya da ben cebimdekileri
singirdatarak oradan uzaklagacaktim.

On bes dakika erken gittim.

“Geldigine sevindim,” dedi Ritchie. Max agag1 inip bir
beslik gakt1 ve tekrar geri dondii. Sormaya gerek bile duy-
madan Ritchie bir bira uzatti. “Pizza yolda.”

“Angiiezli mi?”

“Olmasa neden siparis vereyim?”

“Ben de bunu duymak istiyordum.”

Hannah ve Steph angiiezden tiksinirdi, o yiizden ne
zaman dordiimiiz pizza siparisi verecek olsak Ritchie ve ben
duble angiiezli bir pizzay paylasarak ne kadar erkek oldu-
gumuzu ispatlardik. Kiigiik Max’e baligin gogsiimiizde killar
¢ikardigini, o yiizden kadinlarin yemek istemedigini sdyler-
dik. Sagma sapan bir espriydi ama her seferinde giilerdik.

Benden sonra Patrick geldi, beni goriince sintt1. “Zama-
niydi,” dedi.

Eve en son Steve ulasti. Tam kapinin dniine gelmisti ki
pizzaci ¢ocuk onun arkasina park etti. Bes dakika sonra, he-
pimizin elinde birer tane soguk bira ve bir dilim pizza vardi.
Kisa siire sonra muhabbet basladi, ¢ok gegmeden giilmekten
kasiklarim gatlayacak hale gelmisti.

Sanki hi¢ ayrilmamis gibiydim. En son iki yil dnce
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poker oynamistim. Tam iki y1l. Ne kadar 6zledigimi gériince
gegen siireye kendim bile inanamadim.

Saat on bire kadar oynamaya devam ettik. Steve ka-
zand1. Paslandigimi s$yleyebilirim, ama bir sonraki hafta pa-
ramu geri alacaktim.

Evlere dagilmadan hemen 6nee Steve, “Michael i¢in bir
hos geldin,” armagam getirdim,” dedi. Resmi bir ses tonuyla
konustugu igin herkes dikkat kesildi.

I¢ hastaliklar1 uzmani olan dostum pigmis kelle gibi si-
ritmaya bagladi.

“Benim igin mi?” diye sordum tiz bir sesle. Bunun bir
esek sakasi olmamasini diliyordum.

“Gegen hafta Miami’de bir tip konferansindaydim,”
dedi Steve. “Ve oradayken sunlar1 aldim.” Kahverengi, kar-
ton bir kutuyu agip hatir1 sayilir bir titizlikle i¢inden dort tane
tombul puro ¢ikardi. “Kiiba,” dedi gururla.

“Emin misin?” diye sordu Patrick, grubun her zamanki
stiphecisi olarak.

“I¢ ve kendin sdyle,” diyerek karsilik verdi Steve.

“Kiiba m1?” diye tekrarladim. “Bunlar yasadisi degil
mi?”

“Soru soracagina tadini ¢ikar ahbap.”

“Dogru Everett. Uziimiinii ye bagini sorma.” Bunu sdy-
leyen Ritchie’ydi ve ¢oktan puroyu dislerinin arasina almist
bile.

Hakliydi. Steve’in bu purolart nasil temin ettigini sor-
mak benim iistiime vazife miydi? Ben de ucunu isirip yaktim.
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Ritchie’nin purosundan bana dogru siiriiklenen aromay igi-
me ¢ektim, gozlerimi kapatip benligimi saran katiksiz zevkin
tadini gtkardim.

“Kiiba olmasa bile, bugiine kadar denedigim en miikem-
mel puro,” dedi Ritchie begeniyle.

Dordiimiiz de tekrar oturduk. Higbirimiz sigara kullan-
madigimiz halde, yilda bir ya da iki kez giizel bir puroya tes-
lim olurduk. Anlasilan o ki bu gelenek ben yokken de devam
etmisti.

“Geri donmen harika,” dedi Steve, sanki gok pahali bir
viski kadehini tokusturacakmig gibi purosunu bana dogru
uzatti.

“Aynen,” dedi Patrick.

“Katiliyorum,” diye ekledi Ritchie.

Odadaki arkadaglarima baktim, hepsinin yiiziinde sicak
bir karsilama okunuyordu. “Geri donmek harika,” dedim, bu
konuda ciddiydim.

Bir otuz dakika kadar daha oturup sohbet ettik ve ardin-
dan, sabah erkenden hepimizin islerimizin baginda olmasi
gerektigi i¢in vedalastik.

Yolda arabanin radyosunu ag¢tim ve ¢alan nostaljik par-
calara avazim giktig1 kadar eslik ettim. Eve girdigimde uyu-
yamayacak kadar heyecanli ve mutluydum.

Mutlu.

Hannah 6lmeden 6nce mutlulugun ne oldugunu unut-
mustum. Su an bu duygu bagimi dondiiriiyordu. Odadan oda-
ya gezinmeye bagladim. CD ¢alara Hannah’min gok sevdigi
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bir albiim koydum; Neil Young’dan Harvest Moon. Yanimda
bir kadin olsa dans etmeyi teklif ederdim.

Her zamanki gibi yine aklima Macy geldi. Onu aramay;
siddetle istiyordum. Bu gece her gey asir1 dozdaydi, ¢iinkii...
mutluydum ve hissettiklerimi birilerine sdyleme ihtiyact du-
yuyordum.

Aklima gelen tek kisi Macy’ydi. Sabah bu kararimdan
pisman olacagimi biliyordum ama bu bile beni caydiramadi.

Telefona uzanip kanepeye ¢oktiim ve Macy’nin num-
arasini ¢evirdim. A¢ilmadan 6nce telefon dort kez ¢aldi.

“Alo.”

Sesinden onu uyandirdigim anlagiliyordu.

Telefon agilinca konusamadigimi fark ettim. i1k diisiin-
cem kapatmak oldu, ama bu o kadar ¢ocukea bir davranistt
ki kendime yediremedim.

“Macy,” diye garip bir ses ¢tkardim.

“Michael, sen misin?”

“Korkarim evet,” diye itiraf ettim.

“Bir terslik mi var?” diye sordu. “Gece yarist oldu.”

“Biliyorum.”

“Yoksa Harvey mi?”

Kikirdadim. “Kétiiye bir sey olmaz.”

“Michael, bu dogru degil! Onu tamsan boyle demez-
din.”

Tartigsacak degildim.

“Neden bu saatte beni aradin?”

“Mutlu oldugum igin.” Belki de ona verebilecegim en
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mantiksiz cevap buydu, ama ne yazik ki dogruydu.

“Mutlu mu?”

“Arkadaslarimla poker oynadim.”

“Sanirim bu 6zel bir durum.”

“O giinden... Hannah’ya teshis kondugu giinden beri ilk
kez arkadaslarimla bir araya geliyorum.”

“Oh,” dedi, sanki aninda olaym ne oldugunu kavramis
gibi. “Iyi vakit gegirdin, degil mi?”

“Steve Kiiba purosu getirmis.” Gozlerimi kapadim ve
biitiin benligimi sarsan gergekle ylizlesmeye ¢aligtim. Macy’
yle aym odada olsaydik onunla sevigmek isterdim. Macy’
yle. Hannah degil. Macy.

Gozlerim agildi..“Demek istedigim bu degildi,” dedim
korkuyla.

“Nasil yani? Puro igtigin mi?”

“O degil... bagka bir sey.”

Konugma tarzimi komik bulmus olacak ki kikirdadi.
“Sarhos musun?”

“Yeterince degil,” dedim. “Yatagina don Macy... ve seni
aradigimi unut.”

“Bunu yapmami istediginden emin misin?”

“Cok eminim.”

“Bir dakika,” diye iisteledi. “Sabah oldugunda, bu gece
beni aradigini hatirlamani istiyorum.”

“Neden?”

“Clinkii ben de mutluyum.”

Giilimsemem yok oldu. Basim dertteydi ve giderek
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daha hizli dibe batiyordum.
“Yarin miirali tamamlamak iizere orada olacagim.”
“Aceleye gerek yok, ozellikle daha iyilesmemigken.”
“Bu aksam kendimi berbat hissediyordum,” dedi Macy,
“Ama artik iyiyim. Aradigina ¢ok sevindim Michael, yarin
ilk i seni gérecegim.”
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Itiraf etmekte zorlansam da sabah Macy’yi gérmek igin
sabirsizlaniyordum. Hél4 arkadaglarimla ¢evirdigimiz poke-
rin etkisinde, sekerek ofisime girdim. Linda keyfimin yerinde
oldugunu hemen fark etti. Bagini kaldirtp uzun uzun bana
bakt1.

“Macy geldi mi?” diye sordum.

“Bugiin gelecek miydi?”

“Oyle s6ylemisti,” dedim.

“Sey, heniiz gelmedi.”

Bagsim hafifge sallayip koridora dogru yiiriidiim, heniiz
bitmemis miirala farkli bir gozle baktim. Macy’nin sanatini
yeniden degerlendirip neden onun siradan bir sanatgi oldu-
guna karar verdigimi merak ediyordum. Personelimin israrla
sdyledigi gibi muhtegem bir is ¢tkariyordu. Hem gocuklann,
hem de yetiskinlerin esere ne kadar olumlu tepki verdiklerini
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gormiistiim. Kiigiiklerin yiizii keyifle aydinlaniyor, goz alici
cangilin i¢indeki ¢esitli hayvanlari parmaklariyla gosteriyor-
lard1.

Tablonun herkes tizerinde etkisi olmustu. Personelimin
ruh durumu gozle goriiniir bigimde aydinlanmig, en vesveseli
hastalarim bile kendilerini daha negeli hissetmeye baslamisti.
Belki asil degisiklik bendeydi.

Ben de degismistim ve bunun nedeni Macy’ydi. Bu
durum, komgusunun iddia ettigi gibi ona asik olmamdan m
kaynaklaniyor diye diisiindiim. Zihnimde, aninda bir itiraz
yankilandi.

Macy’yle bir iligki asla yiirimezdi. Kendisinin de itiraf
ettigi gibi iliskiler konusunda basarili degildi. Ustelik Macy
ve ben, her anlamda tamamen farkh diinyalarda yasiyorduk.
Ben her seyin diizenli olmasini isterken, Macy karmasadan
hoslaniyordu. Muhtemelen ondan en az on yas biiyiiktiim.
Ben kendine hakim olmayi bilen, ketum bir insandim... Macy
ise her seyi paylasiyordu. Hayir, Hannah ne diisiiniirse dii-
siinstin, bu is asla yiiriimezdi.

Tamam, kabul, beni cezbettigini biliyordum; ikimiz de
bunu inkér edemezdik. Sadece bir kez 6piismiistiik ve o opii-
ciigii biitiin hiicrelerimde ﬁissetmistim.

Ofisime gegtim, Linda bana Cody Goetz’in dosyasini
getirdi. Cocugun yazin katilmak istedigi bir yaz kampi i¢in
saglik formu doldurulmas: gerekiyordu. Linda bir sey sdy-
lemedi ama beni dyle dikkatli siizdii ki, rahatsiz olmaya bas-
ladim.
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Stetoskobumu ve onliigiimii alip giiniin ilk hastasi olan
Cody’nin bekledigi muayene odasina dogru yoneldim.

Saat onda Macy hala gériinmemisti ve merak etmeye
baglamigtim.

Birbirimize uymadigimizt bildigim halde onu gérmek
istiyordum. Hatta kahrolasi sarkilarinin minltisint duymak
istiyordum. Yanmimda, yakinimda olmasini istiyordum giinkii
yasadigimi hissettiriyordu. Bu sadece cinsel cazibeyle ilgili
bir sey degildi, ok daha otesindeydi; bir yagamin diger ya-
sam1 kendine ¢ekmesiydi.

Hannah ¢ok hakliydi. Mektubunda, kendi hayat: sona
erse de benimkinin devam etmesi gerektigini sdylemisti. Onu
topraga verdigim giinden bugiine gegen on dért ay boyunca,
cehennemin sinirinda yagamig, gegmisin ve Hannah’nin ani-
larina elimden geldigince bagh kalarak giinlerimi gegirmeye
caligmigtim.

Bu diinyadan ayrildiginda nasil tepki verecegimi, nasil
davranacagimi ne kadar da iyi biliyordu. Ancak onu kaybet-
tigim giinden bu yana ilk kez sadece yagadigimi degil, ayni
zamanda —beni ¢ok sagirtsa da— mutlu oldugumu hissediyor-
dum. O mektubu beni 6zgiir kilmak igin, hayatimi yasgamama
izin verdigini sdylemek igin yazdigim artik biliyordum. Lis-
tesiyle birlikte yazdig1 mektup, bana olan askinin vasiyetiydi.
Hannah ile gegirdigim yillar daima sevgiyle anacaktim, ama
artik tekrar sevgiyi, mutlulugu bulabilir ve hayatin bana su-
nacaklarini yasayabilirdim. Sugluluk ve pismanlik duyma-
dan. Saat on birde, iki hasta arasi verdigim kisa molada Ma-
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cy'nin evini aradim. Kimse cevap vermedigine gore yolda
olmaliydi. Igimi kipir kipir bir bekleyis sardi. Personelimin
onu coskuyla —ve gikolatayla— karsilayacagindan emindim.
Bir kutu naneli Mount Rainier ¢ikolatann iistiinde onun adin
gormistiim.

Ogle oldugunda sabrim iyice tiikkenmisti. Macy nere-
deydi? Onun sabah ige baslayacagini saniyordum. Yanlis m1
anlamigtim? Hayir, sabah yapacagim ilk is dedigini hatirh-
yordum. Onu bu kadar ¢abuk gérecek olmanin verdigi heye-
cani da hatirliyordum.

Saat iki oldugunda Macy nihayet ortaya ¢ikti. Gékku-
saginin biitiin renklerini giymis olarak ofise daldi, sanki bir-
kag giin degil de aylardir yokmus gibi, Linda ve digerleri
¢evresinde toplanip onu soru yagmuruna tuttu. Karanlik bir
ufukta parlayip yeryiiziinii 1518a, yasama ve kahkahaya bogan
glinis1g1 gibiydi.

Onlarin sorularina cevap verip teker teker hepsine sari-
lirken gozlerinin beni aradigini fark ettim. Bakislan sicacikt:
ve sozle ifade edilmeyen bir sefkatle doluydu.

Tek yapabildigim belli belirsiz giiliimsemek oldu. Hayli
uzun bir siire sonra personel kendi iglerine dagild: ve so-
nunda ona yaklagabildim. “Sabah burada olacagin1 saniyor-
dum,” dedim. Birden bu ifadenin ne kadar bayag oldugunu
fark ettim, ama tepki gostermedi.

“Ah Michael,” dedi giilimseyerek. “Muhtesem bir sa-
bah gegirdim. Sana anlatmak i¢in sabirsizlantyorum.”

“Sonra anlatirsin,” diyen Linda ellerini omuzlarima
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koyup beni muayene odasina dogru gevirdi. “Su an Doktor
Everett hastalariyla ilgilenmek zorunda.”

“Tamam, tamam.” Omzumun {istiinden Macy’ye bakti-
gimda, tebessiimiiniin derinliklerinde bogulacagimi sandim.
isime odaklanmadan 6nce biitiin yapabildigim buydu.

Bir an bakislarimiz kilitlendi; sonra o firgasini ald1, ben
ise salincaktan diisiip bacagini kiran bes yasindaki Ted Mal-
colm’u kontrol etmek iizere muayene odasimnin yolunu tut-
tum. Ustiin basar1 gésterip bir ay iginde i algty: pargalamis-
t1. Zavalli gocuk arkadaglanyla oynamak, kogmak ve yaz gii-
nesi altinda yiizmek istiyordu. Biitiin bunlan algisiyla yap-
maya ¢alisiyor ve bu kadar kotii muamele ve suya maruz
kalan al¢1 dayanamayarak dagiliyordu.

Cocugun annesi yilmisti, iyilesemeyeceginden endise-
lentyordu.

“Selam Lucy,” dedim oglanin oniinde diz ¢6kerken.
Anne gergin bir halde giiliimsedi.

“Ted,” diye basladim.

“Evet, Doktor.”

“Sanirim bir sorunumuz var.”

Ted yere bakti. “Algiy: istemiyorum.”

“Ben de istemiyorum. Bacagn agirlastiran bir alg1 ol-
madan daha ¢ok eglenebilirsin, degil mi?”

Basini o kadar egmisti ki genesi gogsiine degiyordu.
“Bana ¢ok mu kizdimiz? Annem ¢ildirdr.” Kirpiklerinin ara-
sindan yan yan annesine bakti.

“Cok kizmadim,” dedim. “Ciinkii dedigim gibi, sorunun
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ne oldugunu anliyorum. Bu al¢1 can sikict. Onu giizellestir-
mek gerek.”

“Gtizellestirmek mi?”

Ayaga kalkip kapiy1 agtim. “Macy, biraz buraya gelebilir
misin?”

Macy sasirmigt: ama dedigimi yapti. Durumu ona anla-
tirken gozleri parladi. “Ben ¢oziimii biliyorum,” dedi.

“QOyle mi?” diye sordu Ted.

“Malzemelerimi getireyim.”

Ugiinii orada birakip yan taraftaki muayene odasina geg-
tim, pes pese ii¢ hastaya baktim. ilk odaya déndiigimde
Macy’nin isi neredeyse bitmisti. Alginn tistline bir siirii di-
nozor resmi yapmist1.

“Begendin mi?” diye sordum Ted’e.

Pismis kelle gibi siritti. “Miithig!” dedi.

“Arkadaslarin begenecek mi dersin?”

Bagini hevesle asag yukari salladi.

“Ben de dyle diisiinmiistiim. Bunu bir siire tasiyabilir
misin?”

Tekrar bastyla onaylad:.

“Miikemmel. O zaman ¢ikarmaya hazir olunca tekrar
goriiselim.”

Tekrar siritty, elini kaldird: ve bir beslik ¢aktik.

Ted’in annesi kolumu tuttu. “Tesekkiir ederim. Macy,
sana da ¢ok tesekkiirler. Bu bir sanat eseri. Liitfen imzalar
misin?”

Macy ovgiilere aldirmayarak imza atmak i¢in benim ka-
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lemimi kulland, boyalarini toplayip koridora déndii. Ted ko-
nusunda buldugu ¢6ziim hosuma gitmisti, Macy’ye de bunun
igin tesekkiir etmek istiyordum. Ancak gittigimde o giinlitk
paydos ettigini gordiim.

“Ne demek gitti?” diye sordum Linda’ya saskinlikla.
“Bagka bir randevusu mu varmig?”

“Bir sey sdylemedi.” Linda da sagirmigti. “Macy’nin
bunu sik sik yaptig1 konusunda bir hisse kapiliyorum.”

“Sebepsiz ¢ekip gitmek mi? Nigin?” Anlamiyordum,
ama sagirmamaltydim. Yaptig1 islerin yanisinda ilgisini kay-
bettigi konusunda Macy beni uyarmisti.

“Bildigini sanmiyorum. Yine de... belki biliyordur.”

Linda sifreli ciimleler kurmaya bayilirdi. “Bu ne anlama
geliyor?” diye sordum dobra dobra.

“Senden hogslantyor.”

“0 yiizden mi benden kagiyor?” Sanki kazadan sonra
ayni geyi ben yapmamigtim.

“Belki de Macy’ye sormalisin,” diye akil verdi Linda.

“Ne soracagim?” dedim. “Bir dakika once burada olup
sonra neden ortadan yok oldugunu mu?” Macy’yi anlamak-
tan umudumu kesmistim. Dort yagindaki huysuz bir gocukla
ugragmak daha kolaydi.

Linda sefkatle kolumu oksadi, sonra elime bir dosya tu-
tusturdu. “Onunla konugursan ikiniz de daha iyi hissedebi-
lirsiniz.”

Bir saat sonra Macy’nin ev telefonunu aradim. Cevap
vermedi. Otuz dakika gegtikten sonra yine cevap vermedi.
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Giin bittiginde, evine ugrayip neler olup bittigine bakmaya
karar verdim. Linda’nin tavsiyesinin ige yaramasini umuyor-
dum. Belki Macy’yi aksam yemegine davet ederdim...

Evinin 6niine park ettigimde onun esliginde keyifli bir
aksam gegirmeyi umuyordum. Hannah’mn garanti ettigi gibi,
Macy beni sasirtmadigi zaman giiliimsetiyordu. Bahge kap-
sindan girip 6n kapisina uzanan kaldirrmi gegtim. Zili ¢alip
beklemeye basladim. Bir kedi, sanirim Peace, pencere per-
vazina zipladi. Evin igine bir goz attigimda, diger iki kedinin
kanepede uyuduklarini gérdiim. Macy ortada yoktu.

“Macy’yi mi artyorsun?” diye verandasindan seslendi
Harvey. Yanindaki Sammy ¢1lgin gibi kuyrugunu salliyordu.
“Anlamayacak kadar aptalsan soyleyeyim, evde yok.”

“Nerede?” diye sordum asagilamasini duymazdan gele-
rek.

Cevap vermedi. “Gelip gelmeyecegini merak ediyor-
dum,” dedi, ondan beklemedigim hir¢in bir tonda. “Yirmi
yas daha geng olsaydim seni bir yumrukta devirirdim.”

Macy’nin merdivenlerini agagi inip hizla onun veranda-
sma dogru ytiridiim.

“Tamam, kirk yag daha geng olsaydim,” diye diizeltti.
“Her neyse, Macy’ye ne sdyledin? Onu hig bu kadar tizgiin
gdrmemigtim, yani bilyiikannesinin 6liimiinden beri.”

Bu ihtiyar kegiye i¢imi dékecek degildim. “Higbir sey
soylemedim.”

“Eger bilmiyorsan gen¢ adam, Macy ¢ok gok ozel biri-
dir. Neden seni umursadigini anlamiyorum, ayrica neden
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beni rahat birakmiyor onu da anlamiyorum.”

“Ne zaman donecegini sdyledi mi?” diye sordum. Ma-
cy’nin duygusal baglar1 hakkindaki varsayimlarindan ¢ok
neye iiziildiigiini merak ediyordum.

Bagini iki yana salladi. “Igeri gelip bir bira igmek ister
misin?” diye sordu aniden.

“Tamam. Aslinda iyi olur.” Yapacak daha 6nemli bir
isim yoktu ve ben burada oyalanirken Macy eve dénebilirdi.

“Iyi.” Tel kapiy1 aginca Sammy’yle birlikte igeri yonel-
dik. Kendini koltuguna birakan Harvey bana biralan getir-
memi sdyledi. Yanina oturdugumda aksam haberlerini kapa-
di. Ben kargisindaki kanepeye otururken Sammy onun aya-
ginin dibine uzandi.

“Aksam yemegi yedin mi?” diye sordum.

“Bugiinlerde pek igtahim yok.”

“Pizzaya ne dersin?”

Onerimi s6yle bir diisiindii, sonra omuz silkti. “Hig fark
etmez.”

Cep telefonumu gikardim. Neredeyse bir yildan fazla bir
siiredir kendi basimin garesine baktigim i¢in pizzaciy: hizh
arama listesine almigtim. Her zamanki siparisimden verdim,
sonra arkama yaslanip kocaman bir yudum bira aldim.

“Uziildiigii zaman birkag saatliine gittigi 6zel bir yeri
var,” dedi Harvey. “Nerede oldugunu bilmiyorum. Bana hig
sdylemedi, ama bence Hood Kanali boyunca yiiriimekten

hoslantyor. Birazdan donecegine eminim, kediler beslenmek
ister.”
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Birami kenara koydum. “Onu seviyorsun, degil mi?”
Yagh adam ¢ogunlukla aksini iddia ediyordu.

Homurdanarak giildii. “Sen de 6yle.”

Tartigmaya basladik ve Harvey’den bir farkim olmadi-
gin1 kesfettim. Ben de duygularimi sakhiyor, onlarin belirsiz-
liginden ve karmagasindan kagiyordum. Duygusal hayatimizi
yonlendirmek Hannah'nin isiydi. Oysa simdi, bu yeni ve
garip olusumda kendi yolumu ¢izmeye ¢alistyordum.

Harvey’nin gézleri delercesine bana bakti. “Itiraf et.
Onu seviyorsun.”

“Evet, sanirim,” dedim istemeden.

Yasli adam bagini salladi. “Ne utang verici,” diye muril-
dand.

“Nedir 0?”

“O da seni seviyor. Oysa ben hep benimle evlenecegini
ummustum,” dedi. Yiiziindeki ciddiyet beni gasirtti; espri
yaptigini anlayana kadar! Harvey espri mi yapiyordu? Bu
ciddi bir degigimdi.

Harvey siritti, ytiziindeki kaslar giiliimsemeye aligik ol-
madiklar1 igin direnir gibiydi. Bu giilimsemeyi hak etmek
i¢in ne yaptigimi tahmin bile edemiyordum.

Otuz dakikada gelmezse bedava olan pizzamizi bekler-
ken elimde birayla kanepede oturdum. “Olmeden 6nce karim
bana bir mektup birakmig,” dedim. Bu ani giivenin nereden
kaynaklandigini bilmiyordum.

Sonra, heniiz dogru yaptigima karar vermeden Har-
vey’ye her seyi anlattim. Hannah’nin mektubunu o kadar ok
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okumustum ki neredeyse harfi harfine tekrarladim.

Harvey dinledi, soru sormak i¢in bile s6ziimii kesmedi.

“Hannah’nin neden Macy’yi listesine aldigini anlamak
uzun zamanimi ald1,” diye bitirdim.

Sanki bugiine kadar duydugu en sagma seyi sdylemigim
gibi kaslarini kaldirdi. “Yakinda anlarsin. Heniiz gengsin.
Otuz yila kalmaz olgunlagirsin.”

Giildiim. Bunu asagilamak igin sdylemisti, ama giicen-
memistim.

“Bilge bir kadinla evlenmigsin,” dedi sonunda.

“Oyle.” Insanlar Hannah’dan soze ettiklerinde igim
keder ve iiziintiiyle dolardi. Sadece kaybimi diisiiniirdiim.
Oysa artik gegen yillarin bana neler kazandirdigini diisiin-
meye baslamistim. Birlikte gegirdigimiz anlar paha bigilmez-
di.

Birden bagka bir diisiinceyle sarsildim. Sanki uzun bir
uykudan uyanmisg gibiydim. Sonra ayaga kalktim.

“Bir yere mi gidiyorsun?” diye sordu Harvey.

“Hayur... diigiiniiyordum.” Beynim halad doniiyordu.
Bana bir sans daha verilmigti. O sans Macy idi. Hannah'nin
bilgeligi ve Tanr1’nin liitfuyla Macy’yi bulmustum.

Kapanan bir araba kapisi dikkatimi dagitti ve pizzanin
ticretini 6demek i¢in ciizdanimi gikardim.

“Macy,” dedi pencereden bakan Harvey.

Bagka bir sey sdylemesine firsat vermeden kapiy1 agtim,
merdivenlerden agagi kostum.

Macy beni goriince durdu. Kendini toparlamaya galist1.
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Ne sdyleyecegi konusunda endiseli gibiydi.

Hig tereddiit etmedim. Dogruca ona yiiriidiim. itiraz et-

mesine izin vermeden kollarimi beline dolayip yukari kal-
dirdim. Sonra basimi omzuna gomiip lavanta, boya ve Macy

kansimi kokuyu i¢ime ¢ektim.

“Gittigim igin tizgiiniim,” diye fisildad1. “Uzaklasmam

gerekiyordu.”

“Neden?”

“Korktugum... i¢in.”

“Benden mi?” diye sordum.

“Evet. Hayir. Sana dsik olmaktan.”

Onu yere biraktim ve yiiziinii avuglarimin arasina aldim.

“O kadar korkung muyum?”’

yim.

“Yo, hayir! Harikasin. Fazla harika.”

“Ah Macy...”

“Benden sikilacaksin ve kizacaksin ¢iinkii... ben farkli-
“Sen ¢ok giizelsin.”

“Ama...”

“Ceneni kaparsan seni dpecegim.”

Giiliimsedi. Bagka bir sey sdylemesine firsat vermeden

dudaklarimiz birlesti.
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Pazartesi giinii 6gle tatilindeyken Leanne’in cep tele-
fonu ¢aldi. Hastane kafeteryasinda yedigi bir kdse ¢orbadan
sonra yiirilylise ¢ikmisti. Haziranin son haftasi serin ve riiz-
garli gegmigti. Takvime gére yaz mevsimi 6nceki hafta res-
men baglamigt1, ancak temmuzun yarisina kadar Kuzeybati
Pasifik’e ulagsmamigti. Hala egzersize ihtiyaci vard: ve disa-
rida giymek igin kalin bir hirka getirmisti.

Hastaneden ¢ikip Pacific Place’deki aligveris merkezine
kadar yiiriimiistii. Bir seye ihtiyact yoktu, alacak parasi da
yoktu, ama diikkéanlarin arasinda dolagmak ona diisiinme fir-
sat1 veriyordu.

Michael Everett’ten birkag haftadir ses ¢ikmamusti, bir-
birlerini cezbetmedikleri agikti. Neyse ki ikisi de bunun far-
kina varmsti.

Telefonu galinca almak igin elini ¢antasina daldirdi. Ara-
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yan kapatmasin diye, numaray1 gormek i¢in ekrana bakma
firsat1 olmadi.

“Alo,” dedi soluk soluga.

“Leanne, ben Muriel. Rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dile-
rim.”

Kayinvalidesinin sesi normal gelmiyordu. Sanki agl-
yormus gibi titriyordu.

“Aradigina sevindim,” dedi Leanne yiiriimeye devam
ederken.

“Nasilsin?”

Leanne aligveris merkezinden ayrilip telefonun daha iyi
¢ekmesi i¢in sokaga ¢ikt1. “Ben iyiyim, ya sen.”

Muriel cevap vermedi.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Leanne, bunu da
tuhaf bir sessizlik izledi.

Muriel hala cevap vermiyordu ve Leanne hattin koptu-
gunu digiindii. “Muriel, orada misin?”

“Evet, buradayim.”

“Brian mu?” Bildigi kadariyla kayinpederinin saglig: ye-
rindeydi, ama yaklagik iki yildir onu gérmemisti.

“Hayir,” dedi Muriel, daha 6nce konugtugu ses tonuyla.

“Yoksa... yoksa...”

Birden, is giiniiniin ortasinda Muriel’in onu aramasinin
tek bir sebebi olacagini fark etti; Mark’in bagina bir sey gel-
misti. Cep telefonunu biraz daha siki kavradi. Yoldaki gii-
riiltii goriismeyi neredeyse imkansiz kiliyordu.

“Bu... §glen bir haber aldik ~Mark’la ilgili— ve ben bunu
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bilmen gerektigini diisiindiim,” dedi kasvetli bir sesle.

Leanne’in dizlerinin bag: ¢oziildi. Sendeleyerek yam
basindaki otobiis duragina yiirilyiip banka yigild.

“Anlat,” dedi.

“McPherson, Mark’1 ise alan sirket, bir saat 6nce bizi
aradi. Mark gitmeden once riskli bir ig oldugu konusunda
bizi uyarmisti, ama... biz diiginmiistiik ki, sonugta ordunun
yerleskesi iginde diger herkes gibi emniyette olacakti. Olma-
liyd, sence de 6yle degil mi?”

“Evet, kuskusuz.” Tanr askina, neden lafi agzinda ge-
veleyip duruyordu? Soylesene! Leanne ona bagirmamak i¢in
kendini zor tutuyordu.

Muriel sonunda bir seyler sdylemeye karar vermisti.
“Mark, Afganistan’da galistig1 yerde birgok ordu mensubuyla
tanismus. I¢lerinden biri helikopter pilotu. Mark’la aym yasta,
evli ve ¢cocuklu. Sanirim Mark bize iki kiigiik kizt oldugunu
soylemisti, kag yasinda olduklarin hatirlamiyorum. Belki de
Mark sdylememistir, emin degilim.”

Leanne elini agzina gotiirdii, gozlerini kapadi.

“[smi Alan’d1,” dedi Muriel. Sesi titriyordu.

“Alan’d? Oldii mii?”

“Evet.”

Leanne zorlukla yutkundu. “Alan... yalniz degildi, dog-
ru mu?”’

“Dogru...”

Siktig1 telefon kirilmak iizereydi. “Mark... yaninda miy-
mig?”
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Muriel’in sesi higkiriklara karisti. “Evet!”

Leanne giigliikle soluk aliyordu. Kayinvalidesi agliyor-
du. Daha fazla dayanamayarak sormak zorunda oldugu soru-
yu sordu. “Oldii mii? Bana Mark’1n &liip 6lmedigini sdyle.”

“Bilmiyoruz... anlasildig1 kadartyla Mark, Alan ve bir
tekniker yola ¢ikmiglar. Alan’in motorunda sorun varmis ve
Mark ne oldugunu tespit edememis. Ugus sirasinda sesini
dinlerse nereye bakmasi gerektigini anlayabilecegini diisiin-
miis. Ancak yerleskeden ayrilir ayrilmaz iistlerine ates agil-
mis ve diismiisler. Sonra... ikinci helikopter onlar1 almaya
gittiginde enkazin iginde Alan’in cesedini bulmuslar.”

“Peki Mark?” diye sordu Leanne. “Mark’a ne olmug?”

“Orada degilmis. Diger adam da yokmus.”

“Mark esir mi alimmis?” Bu bir dehset senaryosuydu.
Diisman onu ele gegirdiyse, Leanne neler olabilecegini bili-
yordu. Aksam haberleri, kafalar1 kesilen ve 6lesiye d6viilen
savas esirleriyle doluydu. Ustelik bu adamlar ve kadinlar
ordu mensubu bile degillerdi. Sadece sozlesmeli is¢i olmalar
durumlarini degistirmiyordu.

“Neler olup bittigini bilmiyoruz,” dedi Muriel bir kez
daha. “Sirket, Mark’1 kurtarmak igin ellerinden geleni yapa-
caklarina soz verdi.”

“Her seyden once o helikoptere asla binmemeliydi,”
diye haykirdi Leanne acisini digar1 vurarak.

Muriel higkirdi. “Ben... Bence de.”

Araya sessizlik ¢oktii. Urkiing gériintiilerin hayat bul-
masindan korkan Leanne gdzlerini kapatamiyordu.
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“Bilmek istersin diye diigiindiim,” dedi Muriel tekrar.

“Tesekkiir ederim.”

Hat kapandi, ancak Leanne uzun siire telefonu elinden
birakamadi. Bu korkung haberi sindirmeye gahisiyordu. Bo-
sandig1 giinden hayatina devam etmesi igin ailesi ve arka-
daslar1 ona bask1 yapiyorlardi. Sosyal danigman bile artik
gelecege odaklanmasi gerektigini soylemisti.

Leanne bunu yapmisti, ya da denemisti. Kanserli Co-
cuklar programina dahil olmus, piknik organizasyonunun go-
niilliileri arasinda yer almist1. Arkadaglariyla gériismeyi stir-
diirmiig, bir okuma grubuna katilmis, yeni kanser terapile-
riyle ilgili bir derse devam etmisti. Michael Everett ile flort
bile etmisti. Higbiri ige yaramamst1. Yiiregindeki acty1 higbir
sey dindirememigti. Mark’1 seviyordu. Onu sevmekten hig
vazgegememisti. Bunu, Yakima’ya gittigi pazar giinii anla-
migtt; is igin Afganistan’a gidecegini duydugunda da bili-
yordu.

Onu ne kadar énemsedigini, hala ihtiyag duydugunu
s6ylemek igin artik gok gegti. Insanlarin 6iidiine kulak ver-
mis, hayatina kaldig1 yerden devam etmek igin elinden geleni
yapmisti. Bir olgiiye kadar da bagarmisti.

Hastaneye doner dénmez amiriyle goriismeye gitti.

Janet masasindan basini kaldirip kaslarini gatti. “Le-
anne, sorun nedir?”

“Bir an once izine ¢ikmak zorundayim,” dedi Leanne,
sesindeki titremeye engel olamayarak.

“Sorun nedir?” diye tekrar sordu Janet, endigeliydi.
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Leanne ona Muriel ile yaptig1 gériismeyi anlatti.

“Ne yapacaksin? Nereye gideceksin?”

Leanne cevap veremedi. “Heniiz... bilmiyorum. Ancak
o kadar kétiiyiim ki, burada hi¢ kimseye faydali olacak du-
rumda degilim. Mark’tan haber alabilecegim bir yerde olma-
liyim, neresi olursa olsun.”

“Neresi olabilir?”

Janet onu mantikh diiginmeye ikna etmeye ¢alisiyordu.

“Spokane’deki ailesi.” Derin bir soluk aldi. “Yalniz kal-
mamalilar.”

“O halde gitmen gereken yer oras1.”

Leanne bagiyla onayladi, arkadagi onu anladig i¢in min-
nettardi.

“Evine git,” dedi Janet. “Hemen.”

“Ama hastalarim...”

Janet gozliigiinii ¢ikarip kenara koydu. “Giiniin kalan
kismiyla ben ilgilenirim, iznini de ayarlarim. Dedigin gibi,
su an burada ¢aligamayacak kadar duygusalsin. Insan kay-
naklariyla gériisiir goriigmez seni ararim.”

“Tesekkiirler,” diye fisildadi Leanne. Janet ne yapmasi
gerektigi konusunda ona yardimei olmustu. Oniimiizdeki bir-
kag giin Mark’n ailesiyle birlikte olabilirdi. Birbirlerine des-
tek ¢ikabilirlerdi.

Janet ayaga kalkip onu kucakladi. “Ne kadar kalacagin
hakkinda bir fikrin var m1?”

“Yok...”

“Sen, Mark ve ailesi igin dua edecegim.”
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“Tesekkiir ederim.”

Leanne eve nasil gittigini, dolaptaki giysilerini nasil to-
parladigini hatirlamiyordu. Ardindan valizini kapatip araba-
sinin bagajina koydu.

Ancak siiriicii koltuguna gegtikten sonra niyeti konusunda
eski kaymvalidesi ve kaynpederini aramak aklina geldi.

Cantasini karistirip cep telefonunu aradi. Her zamanki
gibi yan gozde degildi. Nihayet ¢antanin dibinde bulunca
derin bir soluk aldi. O andaki ruh haliyle otobiis duraginda
unuttugunu sanmigtt.

iki eliyle telefonuna sarilip son aramay geviren tusa
basti. i1k caligta Brian Lancaster cevap verdi.

“Alo?” Sesi endiseliydi, almaktan korktugu telefonu
bekledigi belliydi.

“Ben Leanne.”

Brian, duyulacak kadar yiiksek sesle soluk aldi. “Seni
Muriel mi aradi1?”

“Evet.” Ayrintiya girmedi. “Spokane’ye geliyorum. Bir
stire Muriel ve sizinle kalabilir miyim, yani... seye kadar...”
Devamimi getiremedi ve nefesini tuttu, cigerlerinin patlaya-
cagint hissediyordu.

“Araba kullanman dogru mu?” diye sordu Brian. Aile-
deki en gercekgi kisi oydu. Akli baginda, mantikli ve bece-
rikliydi. Leanne ona hayrandi. Mark babasina ¢ok benzerdi.

Solugunu birakti. “Muhtemelen hayir, ama yola ¢iktim
bile.”

“Soyleyecegim herhangi bir gey sana engel olabilir mi?"
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“Hayir.”

Brian’m sesi ¢atladi. “Sanirim hepimiz kendimizi en k¢-
tiiye hazirlamahyiz. Gel. Istedigin kadar kal. Muriel’in sana
ihtiyaci var ve samimi olmak gerekirse, oglumuzun 6liimiinii
atlatmasina yardimci olabilecegimi sanmiyorum...”

Brian her zaman gii¢lii olmustu, aile i¢inde kopan biitiin
firtinalarda demir atilabilecek liman oydu. Hep Mark’in ya-
nindayds; oglu igin iyi bir avukat tutmus, kizinin yeni bir ha-
yata baglamasina yardim etmis ve hepsinin giivenle sigindig1
bir kale duvari olmay siirdiirmiistii. Oysa bu ~tek oglu Mark’
kaybetme diisiincesi— onun bile dayanabileceginden fazlaydi.

“Yoldayim,” diye fisildad1 Leanne.

Uzun bir sessizlikten sonra Brian’in sesi duyuldu. “Te-
sekkiirler.”
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Macy’yle neden ofisimden birdenbire kayboldugu ya da
gectigimiz cuma nereye gittigi hakkinda ayrintili higbir sey
konusamamigtik. Her zamanki seslendirmelerinden biri ol-
dugunu diisiinmiistiim. Sonra pizza geldi, birlikte Harvey’ye
katildik. Bira ve pizza esliginde sohbete daldik.

Yemegimiz bitince ortalifi toparlamasina yardimct
oldum ve ardindan kedileri beslemek tizere Macy’nin evine
gittik. Kendimi higbir zaman kedisever biri olarak gérme-
mistim; bunun, simdiye kadar ¢cevremde pek kedi olmama-
sindan kaynaklandigini yeni fark ediyordum. Macy’nin {i¢
kedisini sevmeye baglamigtim, samirim onlar da ayni duy-
guyu paylastyordu. Sammy de beni kabullenmisti; boylece
Macy’yi en az onlar kadar sevdigimi anlayan Jackson Cad-
desi 255 numaranin biitiin tiiylii sakinleriyle dost olmustum.

Besleme isi bittikten sonra, Macy’yle kanepede birbiri-
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mize sarilip televizyon seyrettik. Onun is giivencesinin ol-
mamasi ya da aramizdaki derin ugurumlar hakkinda konus-
maktansa, Opiistiik. Derken bu yapigkan diisiinceler yok oldu
gitti. Bir siire sonra diigiinebildigim tek sey, bu kadim kolla-
rimda tutmaktan aldigim keyifti. Bu sicak, degisken ve atesli
kadini.

Kazadan beri Macy’ye olan duygularim yogunlasmigti.
Son birkag giindiir tim diisiincelerimde o vardi; ne yaptig,
kimi kurtardig1 hatta ne mirildandig. insanlara karsi ¢ok do-
galdi; hayvanlar ve ¢ocuklarsa onu ¢ok seviyordu. Macy dii-
stinmeden hareket eden, geleneklerin diginda bir kadindi,
aslinda cazibesinin bir kism buradan geliyordu.

Macy’nin aksine ben nadiren diigiinmeden hareket eder-
dim. Bir sonraki sal1 giinii yaptigim sey tam anlamiyla buy-
du. Macy’nin bir radyo spotu vardi, bir dnceki giin bagka bir
kayda girmisti ve gururla tekrar ¢agrildigini séylemigti. Ona
bir armagan vermek, hayatima girdigi i¢in ne kadar mutlu
oldugumu gostermek istiyordum. Aklima bisikletini yenile-
mek geldi ve Hannah ile kendi bisikletimi aldigim kiigiik
ditkkéna gittim.

Umdugum gibi diikkan hala agikti. Telefon edip Macy’
nin benzersiz kisiligine uygun bisikleti tarif ettim; diikkan
sahibi Mel Wellborn giildii ve tam ona gore bir bisikleti ol-
dugunu séyledi. Internet sitesindeki sayfasindan bisikletin
resmine bakinca ona hak vermek zorunda kaldim. Pembe bi-
sikletin gidonundan turuncu piiskiiller sarkiyordu ve pedal-
lari limon yesiliydi. Bir palyago 6zel siparis olarak yaptirmis,
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sonra almaktan vazgegmisti. Mel’in verdigi fiyat dudak
uguklatan cinstendi ama itiraz edemedim. Internetteki resim,
bisikletin Macy igin oldugunu séyliiyordu. Satin aldim ve o
aksam teslim edilmesini istedim.

Ogle tatilinde Macy’yi aradim. Sansima —cep telefonu-
nun olmamasi tam ona uygun bir geydi- heniiz stiidyoya git-
mek i¢in yola gitkmamigti. “Bu aksam evde olacak misin?”
diye sordum.

“Evet...”

Sesindeki tereddiit benim de duraksamama sebep oldu.
“Ugramak istemistim.”

“Tamam.”

“Mesgul olmadigindan emin misin?”

“Michael, seni gérmek isterim.”

“Istersen baska aksam gelebilirim.”

“Yo... yo. Sana soylemek igin sabirsizlandigim bir sey
var.” Sesi heyecanla yankilaniyordu.

“Simdi soyle,” diye bask: yaptim.

“Seni gorene kadar beklemek istiyorum. $u ana kadar
bagima gelen en muhtesem sey... seninle tamishi§im giin
hari¢.”

Sozleri beni rahatlatti. “Seni tanimak benim i¢in de ha-
rika bir olay, Macy.”

Macy, taskmliktan sessizlige gegis yaptr. “Gergekten mi
sdylityorsun Michael?” diye sordu.

“Biitiin kalbimle.”

Tekrar sessizlik.
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“Kagta evde olursun?” diye sordum.

“En erken alt1, uzayabilecegini diisiinerek alt1 buguk di-
yelim. Ge¢ kalmamaya ¢aligacagim, biliyorsun.”

“Biliyorum,” diyerek onu rahatlatmaya ¢alistim.

Birkag veda sozciigiinden sonra telefonu kapadim, ama
sanki Macy’yle iletisimimi siirdiirecekmis gibi elim hala ahi-
zenin listiindeydi.

Tek basima ge¢irdigim bir yillik yas ve kendimi diinya-
dan izole edisten sonra, bagkalarinin arkadasligina hasret kal-
digimu fark etmistim. Macy ve getesiyle gegirecegim aksam-
lar, dostlarla poker oynamayi, kahkaha atmay: iple ¢ekiyor-
dum. Macy sayesinde gélgelerin i¢inden aydinliga adim at-
migtim.

Giiniin sonunda ofisten olabildigince erken ¢iktim, Ma-
cy’nin armaganini almak iizere dosdogru bisikletciye gittim.
Pek ok kiigiik isletme sahibi gibi Mel yaslica bir adamdi ve
kisiye 6zel hizmet sunuyordu. Bisikleti nasil tagiyacagimi
diistiniirken, bir de araba i¢in bisiklet tagiyici almak zorunda
kaldim. Macy ile birlikte hayli igsimize yarayacagim diigiinii-
yordum.

Mel tasiyiciy1 monte etti, bisikleti yiikledim, dnce sarap
butigine ugradim, sonra da Macy’nin evine dogru yola ¢ik-
tim. Cilgin bisikleti goriince, yiiziiniin alacag sekli gormek
i¢in sabirsizlaniyordum.

Arabasi digardaydi, o yiizden evde oldugunu anladim ve
arkasina park ettim. Kirmizi pancurlu ve beyaz citli evini
gordiigiim zaman giiliimsiiyordum. $u an bile géziime hala
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bir peri masalindan firlamis gibi goriiniiyordu. Bir giin igerde
Kiil Kedisi, Pamuk Prenses —ve Macy-ile gay icecegime inan-
maya baslamistim.

Ben daha arabadan inmeden Macy 6n kapiy1 agip mer-
divenlerden asag1 kosmaya basladi. Bahge kapisina heniiz
ulagmistim ki {istlime atlayip kollarini boynuma doladi. Ben-
de onu belinden tutup havada dondiirdiim.

“Burada olmana ¢ok sevindim,” dedi cogkuyla.

Onu &ptiim, nasil karsi koyabilirdim ki? Ona bu kadar
yakin olup 6piismemek imkansizdi. Oyle giizeldi ki, gozle-
rimi ondan ayirmakta, hatta 6pmeyi birakmakta zorlaniyor-
dum.

“Sana son haberimi verecegim,” dedi 6piiciikler ara-
sinda.

Onu kaldirima biraktim ve anlatmas igin beklemeye
bagladim. Bir sey séylemeden dnce iki avucuyla yiiziimii
kavradi ve beni tekrar optii. .

“Hadi soyle,” diye sikistirdim. Onun yasam coskusunu,
onunla ilgili her seyi seviyordum.

“Yerel bir TV reklaminda rol aldim,” dedi. “Safeway
markette miisteri olacagim.” ’

“Miisteri mi?”

“Reyon boyunca aligveris arabasini itecegim ve reyonun
sonundaki raftan bir misir gevregi kutusu alip arabaya ata-
cagim. Indirimli fiyatlar1 goriince gok sasiracagim ve sonra
arabayla birlikte ekrandan gikacagim.”

Etkilenmis goriinmek i¢in elimden geleni yaptim. “Kut-
larim!”
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“Prodiiksiyon girketi cuma giiniinden itibaren bir hafta
boyunca yayinlayacak.”

“Muhtesem.”
“Bagarili olursam repligi olan bir rol kapabilirim. Kesin

degil elbette. Radyo reklamcisi prodiiktdr beni bu is igin
6nerdi. $imdi bu riiya degilse, ne?”

“QOyle,” dedim. Bana televizyonda ¢alismanin is kariyeri
listesinin en baginda oldugunu anlatti. Bagka hi¢ kimsenin
onunki kadar uzun bir kariyer listesi oldugunu sanmiyordum.

“Televizyoncular bu sabah isi aldigimi haber verdiler.
Sonra bir peyzaj ofisinin radyo spotunu kaydettik. Of, miirali
hafta sonu bitirecegimi diigiinityorum.”

Arada soluk bile almadan bir konudan digerine atli-
yordu.

Kaldinmin kenarinda, 6n verandasina doniik duruyor-
duk. O yiizden arabama bagl pembe bisikleti gérmemisti.

“Sana bir sey getirdim,” dedim.

“Ne?” Gozleri merakla agildi. Elimi kolunda gezdirdim,
bakislarimu yiiziinden ayirmiyordum. Bisikleti ilk gordiigiin-
de gosterecegi tepkiyi merak ediyordum. “Arkama bak. Ara-
bada.”

Kagslarini ¢att1. “Bana araba m1 getirdin?”

“Hayir,” diye giildiim. “Arabanin arkasindaki bisiklet.”

Yiiziinde bir duygu patlamasi oldu. Elleriyle agzim ka-
patip arabaya dogru kostu. “Michael, bu pembe! Pembeye

bayilirim!”
Bisikleti tastyicidan ¢ikarmasina yardim ettim ve ince-
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lemesi icin geri gekildim. Piiskiillere ve 6niine ekledigim
beyaz sepete ¢ok giildii. Pembe ¢igekli beyaz bir sepet!

“Hep pembe bir bisiklet hayal ederdim,” dedi soluk so-
luga.

“Begendin mi?”

“Dalga m1 gegiyorsun? Bayildim! Kesinlikle bayildim.
Tegekkiir ederim, of, ok ama ok tesekkiir ederim.” Bir kez
daha kollarim1 boynuma doladi, bundan sikdyetim yoktu.
Onun bu duygu patlamalar beni de neselendiriyordu. Heniiz
alisabilmis degildim, gégsiimii gozyaslan kadar yakiyordu
ve insanlarin neden mutluluktan agladiklarimi ancak simdi
anlayabiliyordum.

Macy bisikletin her kosesini inceledikten sonra tama-
men ona teslim ettim. Hemen iistiine atlayip bos kaldirimda
siirmeye baglad:. Ustiinde bir etek vardi ve siska bacaklariyla
kahkahalar arasinda limon yesili pedallara bastyordu.

Sammy onu goriir gérmez Harvey’nin ¢itinin tistiinden
atladi, havlayarak pesinden kogmaya basladi. Macy frene
basip bisikletinden indi, ¢omelip Sammy’nin kulaklarini ok-
samaya basladi. Sonra yiiriiyerek bana dogru geldiler. Siirekli
yere bakiyordu, i¢imi bir korku kapladi.

“Sorun nedir?”

“Michael,” diye fisildadi. Gozleri doluydu. “Cok tegek-
kiirler.”

“Liitfen aglama.” Bagimi salladim. “Sadece sana ozel
bir sey vermek istedim. Bisikletin hasarlyd: zaten.”

Goziinden yaslar siiziilmeye bagladi. Daha 6nce Macy”
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nin agladigim gérmemigtim, ne diyecegimi bilemiyordum.
Ya da ne yapacagimi. Caresizdim. “Macy...”

“Sana 4gik olursam ne yaparim diye 6diim pathiyor
ama... korkarim ge¢ kaldim.”

“Bana agik olmak o kadar kotii mii?” diye sordum na-
zikge.

“Yo, hayir! Sorun su ki sen 6nemli bir doktorsun. Oysa
bana bak,” dedi, beyaz ve mor ponponlu binici ayakkabila-
rina bakarak. “Sen agirbash birisin ve ben... benim iste.”

“Komik ve agirbagh olmayan bir kiza asik oluyorum ve
bu iyi bir sey.”

Bir eliyle agzini kapatip higckirdigin gizlemeye calisti.
“Ama bu degisecek. Erkekler benim farkli ve eglenceli ol-
dugumu diisiiniir, sonra daha yakindan tanimaya bagladikga...
sikic1 olduguma karar verirler. Ya da gapsal. Seninle de ayni
sey olursa buna katlanamam.”

Omuzlarm tuttum. “Seninle ilgili hi¢bir sey degisme-
yecek Macy. Beni anltyor musun?”

Bagsiyla onayladi.

“Hadi gel,” dedim. Bisikleti ondan alip ¢ite dayadim.
Birlikte verandanin {ist basamagina oturduk. Sammy ayak-
ucuma uzanip burnunu ayakkabima yasladi. Kalin kiirkiinii
oksadim, hafifce inleyerek keyif aldigini belli etti. Bir kedi-
nin ya da képegin istegi ne kadar azdi —yiyecek, barinacak
yer ve sevgi— karsiligini ise fazlasiyla veriyorlardi.

Bu arada Macy burnunu ¢ekmeye devam ediyordu.

“Sana sdylemek istedigim bir sey var,” dedim sonunda.
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Hannah’nin listesinden Macy’ye s6z etme zamaninin geldi-

gini diistiniiyordum. Haftalar 6nce onu neden aradigimi soy-
ledim.

Ona Hannah’nin yazdiklarini anlatirken ilgiyle dinledi.
Hannah’nin listeye onun adin1 aldigini dgrenince gézleri sas-
kinlikla agildi.

“Ben mi?” dedi elini kalbine bastirarak. “Sana benim
adim1 m1 verdi?”

“Evet, senin. Baslangicta hata yaptigindan emindim...
ya da bana oyun oynadigindan.”

Macy giildii. “ikisi de dogru olabilir.”

“Ama hata yok. Oyun da yok. Hannah her konuda hak-
liydi. Bana tekrar giilmeyi, hayattan zevk almay dgrettin.
Senin yanindayken mutluyum, yastyorum. Oyle bonkor ve
naziksin ki, daha iyi bir insan olma istegi duyuyorum.”

“Of, Michael... hayatimda hi¢ kimse bana bundan daha
giizel bir sey soylemedi.”

Ona tekrar sarilip pmemek igin hayli ¢aba gosterdim.
Bir kez baglarsam duramayacagimdan korkuyordum.

Macy alnin1 omzuma tasladi. “Hannah tamidigim en
akill, en eli agik insanlardan biriydi,” dedi.

Bagimla onayladim. Hannah, hayatimin bir sonraki ev-
resine gegebilmem igin destege ihtiyacim oldugunu bili-
yordu. Tekrar g1k olmam igin beni 6zgiir birakmakla kalma-
mug, bir adim daha 6teye gegmisti. Beni Macy’ye yonlendir-
digi i¢in ona minnet duyuyordum.

“Haftaya cuma bir odiil téreni gecesi var,” dedim. “Y1-
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lin ¢ocuk doktoru adaylarindan biriyim ve benimle gelirsen
¢ok sevinirim.” Macy’nin bana eslik etmesini istemeden 6n-
ce bu gece beni ¢ok iirkiitiiyordu. Oysa bu 6nemli aksamda
onun yanimda olmasi, kazansam da kaybetsem de, benim
i¢in diinyaya bedeldi.

“Bu resmi bir yemek mi?” diye sordu. Cok gergin go-
riiniiyordu.

“Ne yazik ki evet.”

“Seni utandirmayacak miyim?”

“Hayr,” dedim bu diisiincesine giilerek. Macy, Macy
idi. Eger iistiine pembe bir tafta elbise ve ayaklarina sandalet
giyecek bile olsa, bana uyardi. Hatta palyago kiyafetiyle bile
gelse yanimda oldugu siirece rahatsizlik duymazdim.

“Michael, bunun olduguna inanamiyorum. Gergekten
bana dsik mi1 oluyorsun?”’

“Evet Macy.”

Bakislari, korkuyla karigik ciddilesmisti. “Kazadan
sonra burada kaldigin gece ben sana 4sik oldum. Bana, ke-
dilerime ve Harvey’ye katlanabilen bir adam, benim kitabim-
da bir prenstir. Benim prensim.”

Sirittim. “Bir prensin aradig1 prensesi bulabilecegi en
dogru yer bu ev,” dedim. Kilik degistirmis bir prenses. Kaza,
benim i¢in de bir doniim noktasi olmustu. Macy’nin yaralan-
digini bildiren telefon geldiginde hissettigim korkuyu gayet
iyl hatirliyordum. Onu kaybetme korkusu her seyi netlestir-
misti. O kaza, bana kalbimin ilk giinden beri ne sdylemeye
caligtigin1 gostermisti.
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Inatg1 ve bencil bir adam oldugum igin Macy’ye asik ol-
dugumu kabul etmeye hazir degildim. Onu aklimdan, haya-
umdan ¢ikarmaya 9ah§1yordun; ama ige yaramiyordu. Oysa
simdi, bu sagma sapan ¢abamin basarisiz olmasindan mut-
luydum.

 Benim asil sorunum, ac1 ¢ekmeyi, Hannah’y1 kaybetti-
gim i¢in 6fkelenmeyi giderek daha fazla rahatlatic bulmaku.
Kederim bana huzur veriyordu. Oysa Macy bunu degistir-
misti. Ona asik olmak kederimden kurtulmak anlamina geli-
yordu ve bu, kanimi donduracak kadar zordu. Hayata uzan-
mak zorundaydim ve samimi olmak gerekirse, bunu son de-
rece tirkiitiicti buluyordum.

Birlikte aksam yemegi yedik. Macy, yardimim esliginde
yemek pisirmek konusunda israr etti. Giilerek, birbirimizle
dalga gegerek, isimizi sik sik dpiismelerle bolerek mutfakta
yan yana ¢alistik. Radyoda yetmislerin ve seksenlerin popii-
ler olmus rock pargalan ¢aliyordu, somon giiveg malzeme-
lerini bir araya getirirken sarki sdyleyip dans etmeyi de ihmal
etmedik. Anladigim kadariyla tarifin kedilerin mama tarifin-
den pek farki yoktu, ¢linkii Lovie, Peace ve Snowball tigli
bir koro halinde bize miyavliyorlardi. Macy salata gorevini
bana verdi. Marul, Harvey’nin bahgesinin Grintydii.

“Masay1 hazirlayayim mi?” diye sordum, malzemeleri
biiyiik bir seramik salata kasesinde kangtirma igim bittikten
sonra. Masay1 géremiyordum ¢iinkii Macy iistiinde gazete,
kitap ve eline gegen cesitli malzemelerden bir yigmn olustur-
mugtu. Hepsini alip yerde yeni bir y1gin yapmaya basladim.
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Bunu yaparken yiiziimii burugturmamaya caligtyor ve yerle-
rin temiz oldugu konusunda kendimi teselli ediyordum.

Firinin zamanlayicisi sustu, Macy giiveci iginden ¢i-
kard1 ve kitaplarla gazeteleri diizenleme igini benden dev-
raldu.

Isi bittikten sonra somonun tadina bakip gozlerini kir-
pistirdi. “Tanrim, tarifleri kanigtirmis olmaliyim.”

Bu beni hi¢ sagirtmazdi, yemegi hazirlarken o kadar ¢ok
ara verip 6plismiistiik ki.

“Korkarim bu kedi mamast tarifi. Sey, nasilsa ilk kez
basima gelmiyor.” Sonra giildii. “Saka yapiyorum.”

“Benim de ilk kez bagima gelmiyor,” dedim kuru bir
sesle. “En azindan girtlagimizi yikayacak bir sarap var.”

Biri aksamb yemeginin tadi nasildi diye soracak olsa pek
bir sey soyleyemezdim, ama kedi mamasindan daha iyiydi.
En iyi hatirladigim sey, Macy’yle bir arada olmaktan aldigim
keyifti. Yemekten sonra bulagiklar yikamasina yardim ettim
ve ardindan, kucagimizda kedilerle kanepeye oturup televiz-
yon seyrettik. Sammy’nin gorevi Harvey’ye goz kulak ol-
makt1. Televizyondaki dizi film yerine daha ¢ok birbirimizle
ilgilendigimizi s6ylemeye gerek yok.

flerleyen saatlerde evime donerken, biitiin gecelerimin
boyle gegmesini istedigimi fark ettim. Her seyin bu kadar
hizli degismesi beni sok ediyordu. Yine de biitiin farklilikla-
rimiza, her geye ragmen duygularimdan emindim.

Ertesi giin 6gleden sonra, poker i¢in Steve, Patrick ve
Ritchie’ye katilmadan énce kuyumcuya ugrayip bir nisan yii-

386



Sevginin Son Dilegi

ziigii begendim. Odiil toreni gecesinde Macy’ye evlenme
teklif etmeyi diistiniiyordum.

Kuyumcuda o kadar ¢ok zaman kaybetmigtim ki pokere
gec kaldim.

“Nerelerdeydin?” diye sordu Ritchie eve ulastigimda.
Digerleri ¢oktan gelmislerdi.

“Geg kalmak sana gére bir sey degil,” dedi Patrick.

“Yapmam gereken bir sey vardi,” dedim.

“Ne?”

itiraf edebilirdim. “Macy’ye evlenme teklif etmeye
karar verdim.”

Ritchie’nin goézleri agildi ve hemen sol elime bakti.
Giiniin ilk saatlerinde alyansimi —Hannah’nin parmagima ge-
cirdigi alyansi— ¢ikarmigtim. Benim agimdan o yiiziigi ¢1-
karmak ¢ok 6nemli bir olaydi, kolayca yapabilecegim bir ey
degildi. Yine de Ritchie’nin bana heniiz erken oldugunu,
biraz daha diigsiinmem gerektigini soyleyecegini biliyordum.

Yapmadi. “Emin misin?” dedi sadece.

“Hannah’ya sordugum giin kadar eminim.”

“Sana s6ylememis miydim?” diye siritt1. “Daha ilk giin-
den bunun olacagni biliyordum.”

Sanirim Hannah da biliyordu.
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Winter, Pierre’in bilgisayar ekranindaki e-postasin tek-
rar tekrar okudu. Ug aylik siirelerinin dolmak iizere oldugu-
nu, segenekleri goriismek tizere héld 1 Temmuz’da bulusmak
isteyip istemedigini soruyordu. Tabii s6z konusu doktorla
yeni bir iligkiye baglamadiysa.

Gegtigimiz birkag hafta icinde Winter, Doktor Michael
Everett’le sadece kisa bir konusma yapmist. ikisi de ¢aba
gosterdigi halde iyi bir ¢ift olamayacaklan ¢ok agikti. Winter
kendini sugluyordu. Pierre’i seviyordu ve bu yiizden yeni bir
iligki igin yeterince agik, gergek anlamda kabullenici olami-
yordu. Olamazdi. Farkhiliklarina siirekli tartigmalarina ve ay-
rilmalarina ragmen hala Pierre’e dgikti. Michael’la bir araya
gelip ona yemek pisirdigi pazar giinii Pierre’le birlikte mut-

fakta gecirdigi saatlerden baska bir sey diigiinememisti. Do-
niip bakinca, aym seyleri yagsamaya galigtigim biliyordu, ama
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ise yaramamgti. Michael, Pierre degildi. Kendisi ise... Han-
nah degildi.

Pierre ile aralarinda higbir sey degigsmemisti. Son karsi-
lagmalarindan bu yana gortismemislerdi, ama aklindan hig
cikmamusti. Birbirini bu kadar seven iki insan bir araya gel-
diginde nasil bu kadar mutsuz, ayrildiklarinda da aym olgiide
perisan olabilirlerdi?

Ikisi de yenilgiyi kabul edemiyordu ve ne hiiziinlidiir
ki durumlar1 ¢6ziimsiiz gibi goriiniiyordu. A$1k insanlar, bir-
birlerindeki iyi y6nleri ortaya ¢ikarmaliydi, ama ikisi i¢in
tam tersi s6z konusuydu. Onunla birlikteyken doniistiigii ka-
dindan tiksiniyordu.

Fransiz Kafesi’ndeki kii¢iik ofisinde otururken artik
karar zamani dedi kendi kendine. Boyle devam edemezdi.
Ya sonsuza kadar bu isi bitirecekler ya da nasil yiiriitebile-
ceklerini diistineceklerdi. Winter ne gerekirse yapmaya ha-
zird1. Tek sorun, ne yapacagini ve nasil yapacagini bileme-
mesiydi. Ne yazik ki ikisi de ayni seyleri yapmaya, ayn1 ko-
nular tistiinde tartismaya devam ediyorlardi. Bir yerlerde, sa-
dece akli dengesi yerinde olmayan insanlarm ayni seyleri
yapmaya devam edip farkli sonuglar bekleyebilecegini oku-
mustu. Bu durumda ikisi de kagik oluyordu.

Evet, karar zamaniydi. Ya simdi ya da hi¢ zaman.

Pierre’in mesaji agik ve netti, duygulariyla ilgili higbir
ima yoktu.

Winter nasil cevap verecegini bilmiyordu. Goriismeleri
gerekiyofdu. Konusmalari, tekrar deneyecekler mi, yoksa ta-
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mamen bitirecekler mi karar vermeleri gerekiyordu.

Derin diisiincelere dalinca, Alix’in yari agik kapiy1 vur-
dugunu hemen fark etmedi. Bir kez daha tiklatinca Winter
déniip bakt: ve Alix’in elinde bir fincanla kapinin 6niinde di-
kildigini gordii. Eliyle onu igeri ¢agirdi. Alix’in hareketleri
iyice agirlagmusts, bu Winter’a doguma sadece birkag hafta
kaldigini hatirlatti. Winter, Alix ve Jordan’la hem gurur du-
yuyor hem de onlart kiskaniyordu. Bir &nceki sene yasadik-
lar1 diisiik olayin1 umutsuzluga kapilmadan atlatmglardi ve
simdi ilk bebekleri yoldaydi.

Jordan gegen hafta kullanilmig bir begigi yenilemis ve
bebek odasina yerlestirmisti. Alix ise, Bir Yumak Mutlu-
luk’taki herkesin yaptigi gibi hi¢ durmadan 6rmeye devam
ediyordu.

“Winter?” dedi Alix tereddiitle. “Isine yarayabilecegini
diistindiim,” diyerek kahve fincanini ona uzatti.

“Cok incesin. Tesekkiirler.” Fincani almak i¢in uzand:
ve yarim yamalak giilimsemeye calist1.

Alix kapiya dogru yiiriirken sordu. “Her sey yolunda
m?”

“Elbette. Neden sordun?” dedi zorlama bir tebessiimle.

“Sey... ¢iinkii son yarim saattir kipirdamadan burada
oturuyorsun ve higbir sey yapmadan sadece bilgisayar ekra-
nina bakiyorsun.”

“Ya.”

“Isler iyi gitmiyor mu?”

“Aslinda gegen yila kiyasla kirimiz yiizde on bes artnug
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durumda.” Kruvasanlar her zaman gok popiilerdi ve mayistan
itibaren ev yapimi gorba ile sebzeli pideden olusan ve on da-
kikada hazirlanip digar1 servis yapilan yeni bir 6gle yemegi
moniisii eklemiglerdi. Proje ¢ok basarili olmustu, pek ¢ok is-
yeri ve personel 6gle yemeklerini bir parkta yiyebiliyor, ar-
kadaslariyla vakit gecirebiliyorlardi. Winter bu hizli servisi
biitlin seneye yaymay: diisiiniiyordu.

“Pierre mi?” diye sordu Alix yumusak bir sesle.

Winter istemeden de olsa basiyla onaylad: ve zorlukla
yutkunarak bogazindaki diigimden kurtulmaya ¢alist1. “Onu
seviyorum, ama... ne kadar ugrasirsak ugrasalim iligkimizi
siirdiirmeyi basaramiyoruz.”

Alix igeri girdi. “Ilk evlendigimiz yillarda Jordan ve
benim ne kadar zor bir siiregten gegtigimizi fark ettin mi bil-
miyorum.”

Winter fark etmemigti, ama etmis gibi yapti.

“Ailem, evli ¢iftlerin nasil iletisim kuracagina dair fazla
olumlu bir katkida bulunmad: ve korkarim, olmak istedigim
kadar iyi bir es degildim,” diye itiraf etti Alix mahcup bir ifa-
deyle.

Winter, hamileliginden 6nce Alix’in ¢ok pahaliya mal
olabilecek hatalar yaptigim hatirliyordu; 6rnegin bir tarifin
igindeki en 6nemli malzemeyi eklemeyi unutmak gibi. Win-
ter onunla konugmus, Alix onu can kulagiyla dinlemis ve
kendini geligtirmek i¢in elinden geleni yapmisti. Winter onu
personeli arasinda tutmaktan asla pisman olmamust1.

Alix bakislarin yere ¢evirdi. “Bunu sdylemekten nefret
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ediyorum ama tam bir cadalozdum. Jordan’a ne istedigimi
soylememek gibi bir aliskanlik edinmigtim, ciinkii zaten his-
setmesi gerektigini diisiiniiyordum. O benim kocamdi, beni
yeterince sevseydi ihtiyaglarimin ne oldugunu tahmin ede-
bilirdi. Ne yazik ki bu tavrim hig ige yaramad.”

Winter diistinceli bir sekilde ona bakti. Onun da Pier-
re’le iletisim sorunlan vardi. Jordan bir papazdi, acaba bu
durumun evliligindeki zorluklar: atlatma konusunda onu
daha sabirli —ya da daha becerikli— kilma ihtimali olabilir
mi, diye disiindii.

“Bu hamilelik de hi¢ kolay olmadi, 6zellikle ilk bebe-
gimizi kaybettikten sonra. Nasil bir anne olacagim konu-
sunda hala siiphelerim var. Biitiin korkularim, Jordan’a karst
takindigim kétii tavirla birlesiyor. Onun bana nasil katlandi-
gin1 hala anlayamiyorum.”

Giiliimseyerek bakiglarini yukari kaldirdi. “Beni yanhs
anlama. Jordan bir aziz degil ve biitiin tartismalanmizda
onun da katkisi vardi, ama higbir zaman ¢1girindan ¢ikmasina
izin vermedi. Ne kadar sagmalarsam sagmalayayim.”

“Ne degisti?” Winter biitiin bunlar yeni duyuyordu.
Alix ketum bir kadindi ve sorunlarim genellikle kendine sak-
lardi. Winter, onun béyle kisisel bir konuyu agmasinin bir se-
bebi oldugunu diigiindii.

“Miikemmel bir anne olamayabilirim, bunun farkinda-
yim, ama olmak igin elimden geleni yapmaya kararliyim. Be-
begimi seviyorum. Onu heniiz dogmadan bu kadar sevebil-
mem ¢ok sasirtict. Jordan da benim gibi hissediyor. Her gece
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ellerini karmma koyup bebek i¢in dua ediyor ve sonra onu
Gpiiyor.”

“Bu ¢ok hos.” Winter, Alix’in daha 6nce hig bilinmeyen
bir yanim agiga ¢ikardiginin farkindaydi. “Deneyimlerinizin
Pierre ve bana faydasi olacagim diistindiigtin igin mi bunlari
anlatiyorsun?”

Alix bir sandalye ¢ekip oturdu. “Sabah bulantilari geg-
tikten sonra, Jordan’a davranis bi¢imim yiiziinden kendimi
berbat hissettim. Biitiin kaprislerime katlanmis, isin kotiisii
daima nazik ve sefkatli davranmigti.” Utandigini agikea belli
ederek kaslarini gatt1. “Bir sabah kustuktan sonra, her sey
i¢in onu sugladim. Agza alinmayacak hakaretler edip ask ha-
yatimizin sona erdigini sdyledim. Aslinda higbirini inanarak
sOylememistim ve ige geldikten sonra kendimi ¢ok kotii his-
settim.”

Winter hafif¢e giiltip arkasina yaslandi.

“Jordan’1 aradim ama babasiyla birlikte ¢ikmisti. Bura-
daki isim bittikten sonra ailesinin evine gittim ve Susan’la
—kayinvalidem— uzun uzun konustuk. Susan kendi annem gi-
bidir. Biitiin anlattiklarimi dinledi. Bana verdigi 6giit, senin
ve Pierre’in de isine yarayabilir.”

Bu agamada Winter her seyi duymaya hazirdi. Oturdugu
yerde dogruldu, ilgisi zirveye ¢ikmisti. “Tamam, hadi anlat.”

“Oniimiizdeki hafta Pierre’le bulusacagini biliyorum.”

Winter kaglarini ¢att1. “Sana bunu kim soyledi?”

Alix ofis kapisini isaret etti. “Temmuz is ajandanla bir-
likte takviminde isaretli.”
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“Ya.” Winter onu ii¢ ay dnce oraya igaretlemis olma-
liyd.

“Ne soyleyecegini diisiindiin mii?” diye sordu Alix.

Winter basini iki yana salladi. “Gorevimiz tehlike gibi
bir sey. Onu seviyorum, ama ayn: zamanda beni Pierre’den
daha hizh ¢ileden ¢ikaracak birini diisiinemiyorum. Bir da-
kika muhtesem biri, bir sonrakinde tamamen mantiksiz.”

“Hepimiz 6yle degil miyiz?” diye sordu Alix ve giildii.

Winter kabul etti, ama ne kadar dogru olursa olsun, du-
ruma bir katki saglamiyordu.

“Kétii davraniglarim ve Jordan’in beni siirekli hayal ki-
rikligina ugratmasiyla ilgili Susan’la konustugumda,” diye
devam etti Alix, “Geng bir evli kadinken bana ne yaptigini
anlatt1. Bize ¢ok faydasi oldu.”

“Qyleyse bana da sdyle,” diye 1srar etti Winter. “Liitfen.
Cok umutsuzum.”

Alix basiyla onayladi. “Tamam. Bir defter almig ve ko-
casinin onu rahatsiz eden biitiin davraniglarin1 sayfanin bir
yanina siralamig. Diger yani bos birakmus. Oraya birazdan
gelecegim.”

“Bir liste.” Winter konunun nereye varacagini tahmin
etmisti, ama bir fark yaratacagindan emin degildi. Tyisi ve
kotiisiiyle Pierre’in her geyini biliyordu. Neredeyse esit du-
rumdaydilar.

“Pierre’in en ¢ok hangi davranisi seni rahatsiz ediyor?”

Kétii huylari géziiniin 6niindeydi. Bunlan zihninde o
kadar gok etiit etmisti ki unutmasina imkan yoktu. “Sey. 6n-
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celikle is sonrasi tavn. Eger kétii bir giin gegirmigse acisim
benden ¢rkarir. En basit bir yoruma bile tepki gésterir ve so-
nunda tamamen laf anlamaz bir adam olur. Istedigini elde
edemeyen kiigiik bir cocuktan farki kalmaz.” Sadece diisiin-
cesi bile Winter’1 tizdii. “On dakika sonra sanki higbir sey
olmamis gibi davranir ve benden yaptig, séyledigi her seyi
unutmamt ister.”

“Benim dengesiz davraniglarima ¢ok benziyor,” dedi
Alix. “Yaz,” diye talimat verdi Winter’in dniindeki not def-
terini igaret ederek. “Ama 6nce sayfanin ortasina bir ¢izgi
¢ek.”

Winter bos bir sayfa a¢ip ortadan boldii ve uysalca si-
kayetini yazdi. “Onemsiz olabilir ama ayakta yemesi beni si-
nirlendiriyor. Ona muhtesem bir masa hazirliyorum, en azin-
dan benimle birlikte oturup yemegin tadim ¢ikarabilir. Ger-
¢ekten. Bu istedigim ¢ok mu fazla?”

“Bunu da yaz. Bagka var m1?”

Daha yeni baglamigtim. “Aslinda ¢ok var. Hayatimda
tamdigim en daginik insan. Her seyi oldugu yerde birakir ve
sonra onlar1 sakladigim i¢in beni suglar.”

“Bu iyi. Listeye koy.”

Winter kendini iyice kaptirmisti. “Benden daha iyi bir
as¢t oldugunu iddia eder.”

“Miimkiin degil!” Alix dehset iginde itiraz etmisti.

“Tamam, ¢ok havali bir ag¢ilik okuluna gitmis, ama ben
de mitkemmel bir egitim aldim. Yerel bir okul olsa da.”

Alix defteri isaret etti ve Winter bunu biiyiik harflerle
not aldi.
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“Bagka?”

“Tabii ki.” Ug ya da dort dakika boyunca listeye mad-
deler eklemeye devam etti.

“Bitti mi?” diye sordu Alix.

“Yetmez mi?”

“Her seyi yazdigindan emin olmani istiyorum.”

Kalemin ucunu kemiren Winter bagini salladi. “Hayur,
hepsi bu.”

Listesine bakt1. Pierre’in yanhslarini tek tek ifade etmek,
ne kadar uyumsuz olduklarim bir kez daha anlamasimi sag-
lamigti. Durum umutsuz goriiniiyordu, cesareti iyice kirildi.

“Sanirim simdi de iyi yonlerini yazmamu isteyeceksin.”
O an i¢in Winter’m aklina tek bir tane bile gelmedi. Upuzun
yanliglar listesi her seyden agir bastyordu. Tamamen man-
tiksiz, sinirli, diiglincesiz ve ziippe bir adama nasil asik ola-
bilmigti?

“Tyi yonlerini yazmam istemiyorum, ¢iinkdi aklina bir
tane bile gelmeyeceginden eminim,” dedi Alix. “Jordan’in
annesiyle konugurken ben de aymi durumdaydim.”

Winter neredeyse kahkaha atacakti. “Kesinlikle hakli-
sin.”

“Onun yerine Susan’m dedigini yap ve Pierre sana dyle
davrandiginda nasil tepki verdigini yaz. {lk maddeyle basla.
Giiniin sonunda huysuz ve mantiksiz davrandiginda ne olu-
yor?”

Winter arkadagini siizdii. “Ne mi oluyor?” diye tekrar-
lad. “Ne demek istediginden emin degilim.”
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“Sen de huysuz ve mantiksiz davranmaya basliyor mu-
sun?”

“Saninim. O beni terslerse ben de onu terslerim. Onun
huysuzlugunun ceremesini ben gekecek degilim. Kimse de-
gil.”

“Ondaki bu duygu dalgalanmalarini kendi goriis agin-
dan yaz.”

Winter 6yle yapti ve su an ayriliklarina sebep olan mart
ayindaki kavgalarin hatirladi. Pierre, ¢alistig1 restoranda
olan bir olay yiiziinden sinirliydi. Winter ne oldugunu bile
hatirlamiyordu. O aksam Winter’in evine gelmis ve ona ho-
murdanmistt. Winter da ayni sekilde karsilik vermisti. Anlag-
mazliklari genellikle bdyle bagslardi. Biitiin giin onun yolunu
gozledikten sonra bes dakika gegmeden bagrigmaya basli-
yorlardi.

“Senin hazirladigin bir yemegi ayakta yediginde ne ya-
ptyorsun?”’

“Ben...” Winter yavasg¢a not almaya basladi. “Oturmasi
i¢in 1srar ediyorum.”

“Ortalig1 dagittig1 zaman?”

“Riigvet veriyorum, rica ediyorum ve kendi dagmikli-
gin1 toparlamast i¢in yalvartyorum. Onun hizmetgisi degilim,
annesi de degilim.”

“Kesinlikle.”

Winter defterin kars1 béliimiine notunu aldi.

“Pekala, simdi Pierre konusunda seni rahatsiz eden ilk
seylere bakip karsisina ne yazdigini bana oku.”
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“Tamam.” Winter yiiksek sesle okumaya baglad:. “Ben
de ona kiztyorum. Oturmasini istiyorum. Riigvet veriyor, yal-
vartyorum.”

Alix kollarim kavusturup bastyla onayladi. “Tamam, Pi-
erre seni sinirlendiriyor ve 6fken kabariyor, zorlayici ve ma-
nipiilatif. Dogru anlamis miyim?”

Durumun bdyle ortaya konmasi1 Winter’in tamamen
farkl bir agidan bakmasini saglamusti. Birdenbire yasadiklarn
zorluklarda kendi iistlendigi rolii fark etmigti. “Evet, dogru.”
Itiraf etmek zordu ama kabul etmek zorundaydi. “Sorun su,
bu konuda ne yapacagimi bilmiyorum.” i¢ini ¢ekti. “Beni
¢ildirtiyor. Belki duruma katkida bulunmuyorum ama...”

“Eger Pierre huysuz ve sinirliyse,” dedi Alix, “Onun ba-
girip ¢agirmasina ve 6fkesinden kurtulmasina izin vermeli-
sin. Jordan 6yle yapti. Beni sefkatle dinledi ve sesim kisil-
diginda bana simsiki sarildi.” Siritti. “Tamam, her zaman 6y-
le olmad. Tkimiz de ¢aba gosterdik. Jordan’in annesiyle ko-
nustuktan sonra, verdigim tepkilerin durumu sadece daha da
kétiilestirdigini gordiim. O giinkii konusma evliligimizi de-
gistirdi. Susan’a her zaman minnettar kalacagim.”

“Kayinvaliden zeki bir kadinmus,” dedi Winter. Pierre
ondan bu kadar kolay kurtulamazdi. Winter bastirir, somur-
tur, misilleme yapardi. Hos bir manzara degildi.

Pierre’in 6fke patlamalari asla uzun siirmezdi. Bir kez
disa vurduktan sonra sakinlesirdi, kendisi dyle degildi. Belki
Pierre’e gosterdigi tepkileri degistirirse, bazi seyler diizele-
bilirdi.

399



Debbie Macomber

“Alskanlikla ayakta yiyor,” diye mirtldandi Winter,
“Cahsirken yemeklerin tadina ayakta bakiyor, o yiizden evde
de aymisini yapryor.”

“Oturmasini saglamak igin ne yapabilirsin?”’

“Sey, ofkelenmenin ise yaramadigini biliyorum. Belki
de kibarca yemegin hazir oldugunu ve masaya oturmasini
soyleyebilirim.”

“Bunu denemelisin. Ya da sen de ayaga kalk ve ona
katil,” diye 6nerdi Alix.

Winter giildii ve ayrildiklarindan beri ilk defa i¢i umutla
doldu.

“Kayinvaliden biitiin bunlar nasil diisiinmiis?”

Alix omuz silkti. “Tecriibe. Ayrica benzer sorunu yasa-
yan pek ¢ok geng ciftle kargilagmus.”

“Harika bir aileye gelin gitmigsin.”

Alix basiyla onaylayarak ayni fikirde oldugunu belirtti.
“Jordan iyi bir es ve harika bir baba olacak.” Alix oturdugu
yerde biraz gevsedi ve ellerini karninin altina koydu. “Susan’
la konugmak, annelikle ilgili korkularimla yiizlesmemi de
sagladi. Daha 6nce dedigim gibi, mitkemmel bir anne olma-
yabilirim ama en iyisi olmak i¢gin elimden geleni yapaca-
gim.”

“Sevgi dolu bir anne ve babasi oldugu igin bebegin ok
sansl1.”

Winter’1in bu iltifat: karsisinda Alix igtenlikle giiliim-
sedi. “Tesekkiirler Winter.”

“Akil verdigin igin ben sana tesekkiir ederim. Eger ka-
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riyerinde degisiklik yapmak istersen ~yapman istedigim igin
degil- psikolojik danisman olabilirsin.”

Giilimsemeye devam eden Alix ofisten gikti, Winter
kalkip arkasindan kapiy1 kapadi. Bilgisayarinin basina do-
niip, Pierre’e bulusmalarim dort gozle bekledigini bildiren
kisa bir mesaj gonderdi.

Ardindan Pierre’le ayakta yiyecekleri ilk aksam yeme-
gini planlamaya bagladi.
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iki hafta goz agip kapayincaya kadar gegti. Oldukga yo-
gundum, Macy de &yle. Seslendirdigi birkag radyo spotu sa-
yesinde hayvanlarinin ag1 faturalarini 6deyebilmisti. Ayrica
yerel bir el sanatlari diikkkdninda arkadagi Sherry Franklin’e
yardim ediyordu. Sher, bu tiir etkinliklerde Macy’ye giivenen
bir seramik sanatgisiydi; yakin bir tarihte onu galisirken ve
insanlarin Sher’in yaptig1 kedi formundaki fincanlar alma-
sin1 saglarken izlemek istiyordum. Macy miiral uistiinde de
biraz ¢aligmigti, ama bu tiir taahhiitler yiiziinden hélé bitme-
mis olmasini umursamiyordum. Béylece klinige gelmeye
devam edecekti. Her kosulda, her giin konusmak i¢in firsat
buluyorduk ve ii¢ gece goriigebilmistik. Persembe giinii, yani
6diil toreninden bir giin énce Macy bana giymeyi diisiindiigii
elbiseyi gosterdi. Etrafimda kedilerle birlikte kanepeye otur-
tuldum. iki kedi birer yanimda, Snowball ise arkamda, ka-
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nepenin sirtindaydi. Bu biiyiik sir perdesinin agilmast igin
sabirla bekliyordum. Sammy ayakucuma uzanmis, burnunu
ayaklarima dayamisti. Bu karakteristik yatis pozisyonuydu
ve Macy’ye gore beni onayladigint gosteriyordu.

Macy gériindiigiinde neredeyse kanepeden asag: diise-
cektim. Elbisesi tek kelimeyle bas dondiirtictiydii. Modadan
anlamazdim ve tek bir tasarimcinin bile adini1 bilmezdim,
ama bu elbise kesinlikle sira distydi. Modellik yaptig1 bir ka-
talog ¢ekimi sirasinda ¢ok indirimli bir fiyata satin almisti.

Macy’yi o elbise i¢inde gérmek solugumu kesmisti.
“Oradaki biitiin erkekler kiskangliktan catlayacak,” dedim.
“Oscar Toreni’nde kirmizi halida yiiriiyebilir ve kesinlikle
siritmazsin.

Macy’nin zevkten yanaklar1 pembelesti.

Daha 6nce beni trkiiten bu olay keyifli bir beklentiye
doéniigmiistii. O gece Macy’yi yanimda gururla tagtyacaktim.
Ritchie kendisi ve Steph igin bilet almisti, Patrick ise esi Me-
lanie’yle birlikte benim masamda olacaktt; iigiincii ortagimiz
Yvette Schauer ve esi de dyle. Bu, Macy’yi tanigtirmak igin
ideal bir ortamd1 ve kuskusuz, yiiziigii ilerleyen saatler igin
sakliyordum. Parmagina pirlanta yiiziigiinii gegirirken Ma-
cy’yle sampanya kadehlerimizi tokugturdugumuzu hayal edi-
yordum.

Macy elbiseyi oksadi. “Bana ¢ok ucuza mal oldu ve alir-
ken ¢ok 6zel bir giinde giyecegime inancim tamd.”

Goriindiigii kadariyla inang dogrultusunda bir seyler
satin almay1 aligkanlik haline getirmisti. “Inang mi, giiven
mi?” diye sordum.”
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“Hayir, inang,” diye israr etti. “Bu elbise dikkatimi bu
kadar ¢ok ¢ektiyse, mutlaka onu giymem gereken bir ortam
olacaktir diye diisiindiim.” Iki yanina dokiilen etegi yelpaze
gibi sallad1. “Simdi, onu giymem gereken bir ortam var. Tip-
k1 kopek mamasi gibi.”

“Kopek mamasi m1? Kopek mamastyla bu elbisenin ne
ilgisi var?”

“Yok. Ancak gordiigiin gibi, Sammy’yi bulmadan bir ay
6nce bir zararina satistan on kiloluk kopek mamasi almigtim.
Dogal olarak o zaman kargima Sammy’nin ¢ikacagim bilmi-
yordum, ama ¢iktiginda hazirhikltydim. Yani o anlamda.”

“Ne anlamda?” Bu cevabin konusmamizi nereye gotii-
recegini merak ediyordum. Macy tamdigim hi¢ kimseye ben-
zemiyordu ve diinyayi, sadece ona 6zel diye tanimlayabile-
cegim bir bigimde goriiyordu. Onunla daha sik beraber ol-
dukga, daha da biiyiileniyordum. Hannah i¢in o kadar uzun
ve o kadar derinden yas tutmustum ki, nesenin nasil bagim-
hlik yaptigini unutmustum.

“Sey,” diye devam etti. “Sammy’yi buldugum aksam,
kopek mamasi aldigimi unutmug ve ona kedilerin mamasin-
dan vermigtim. Segici olamayacak kadar agt1, oysa verandada
on kiloluk képek mamasi duruyordu. Mamay1 ancak ertesi
giin 6gleden sonra hatirladim ve Sammy ¢ok mutlu oldu.”

Giilmemek elde degildi. “Simdi anltyorum.”

“Elbise ise yarar m1?” diye sordu son bir gosteri igin
kendi etrafinda donerek.

“Miikemmel,” dedim. Gergekten dyleydi.
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Karsiliginda kiigiik, zarif bir reverans yapti.

“Seni bes bugukta alayim m1?” diye sordum, Sammy’
nin bagin oksamak i¢in egilirken. “Yemek saat yedide bag-
liyor, ama dncesinde kokteyl var.”

“Bes kirk bes olabilir mi?” diye sordu.

Stipheyle kaslarimi gattim. “Bana sdylemedigin bir sey
mi var?”

Goz temasindan kagindi. “Televizyon reklaminin ge-
kimleri yarin.”

Solugumu yavas¢a biraktim. Simdi hatirliyordum. Bu
yeni is kuskusuz onun i¢in ¢ok onemliydi, ama yarinki
yemek de benim i¢in ¢ok 6nemliydi. Heniiz onun haberi ol-
masa da ikimiz i¢in de Snemliydi. “Kayit sarkabilir diye mi
endiseleniyorsun?”’

Basiyla onayladi. “Beste isimizin bitmis olmasi gereki-
yor, ama garantisi yok.”

Uzun uzun diigiindiim ve sonra giiliimsedim. “Hallede-

’»

riz.

“Nas1l?”

“Ben 6nce giderim, isin bitince bana katilirsin. Saat ka¢
olursa olsun.” Bu mantikli bir ¢6ziim gibi goriiniiyordu.
Oraya Macy’yle beraber gitmeyi tercih ederdim ama yapacak
bir sey yoktu. Daha sonra onu ilk kez evime —Hannah’nin
evine— getirirdim ¢iinkii yakinda Macy’nin de evi olacakt1.

“Sorun olmaz m1?” diyerek derin bir soluk ald1.

“Olmaz.” Yiiziinde gérdiigiim rahatlama ihtiyacim olan
tek seydi. Tabii minnetini farkli yollardan gostermek isterse

itirazim olmazdi...
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Sanki diislincelerimi okumus gibi kollarini boynuma do-
lad1, dudaklarin1 agzima yaklastirdi. Onu kucagima g¢ekip
sperken elbisesinin arkasindaki fermuari agmaya bagladim.
Ellerim onun incecik viicudunda gezinirken, Macy giiliimse-
yerek yiiziime mutlu &piiciikler kondurmaya basladi. Onunla
gegirecegim hayat ¢ilgin bir yolculuk olacakti, bu deneyimi
yasamak i¢in sabirsizlaniyordum.

Cuma aksami, otele belirlenen saatte ulagtim ve Macy
i¢in mazeretimi bildirdim. Kokteyl boyunca umutla bekle-
dim. TV gekimlerinin beklenenden daha fazla uzadig agikti.
Su an sinirlerinin ne kadar gergin oldugunu tahmin edebili-
yordum.

Salon kapilan agildiginda Macy hala ortalikta yoktu, ka-
labalik igeri akmaya bagladigt halde heniiz fazla meraklan-
miyordum.

“Geleceginden emin misin?” diye mirildand: Ritchie,
arkamdan salona girerken. Ayni soruyu sorup duruyordu.

“Burada olacak,” dedim emin bir sekilde. Hizla dolmaya
baglayan salonda, adimizin yazili oldugu masalar aragtirma-
ya bagladik.

Bu &diile aday gosterilenlerden biri oldugum igin bana
devasa salonun 6nlerinde bir masa ayrilmisti. Macy’ye masa
numarasinin davetiyenin istiinde yazdigini soylemistim,
umarim hatirlardi.

“Her zaman ge¢ kalir m?” diye sordu Ritchie masamizi
buldugumuzda.

“Bir reklam gekiminde rol aliyor,” dedim. Bunu defa-
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larca sdylemistim. Masamiza gegtik, yanimdaki sandalye
bostu. Salatalar masaya getirilmisti bile. Catal bigak sesleri
sohbete baslayanlarin ugultusuna karistyordu. Yerimi kapiy;
gorecek sekilde ayarlamistim. Igeri girer girmez Macy’yi
gormek istiyordum.

Beyaz tiniformali bir garson ordusu, kuskonmazli so-
mon ve pilav servisine bagladi. Salon boyunca sessizce ¢ali-
sirlarken, geri planda bir arbede hissettim ve karisikhigin
nedenini anlayabilmek igin o tarafa dondiim.

Zorlukla yutkundum, daha gérmeden bunun Macy’yle
bir ilgisi olabilecegini hissedebiliyordum.

“Miisadenizle,” dedim arkadaslarima. Keten pecetemi
tabagin yanina birakip ayaga kalktim.

Tahmin ettigim gibi Macy idi. Salonun girisinde giiven-
lik elemanlarindan biriyle tartigtyordu. Onu gériince gozle-
rimi kirpistirdim. Diin gece bana gosterdigi elbise goriintirde
yoktu. Onun yerine biiyiikannemin giydigi tarzda giindelik
bir elbise vard iizerinde. Sanki iginde ¢ok degerli seyler var-
mus gibi kocaman bir ¢antay1 gogsiine bastirmgti.

“Macy,” dedim. “Bir sorun mu var?” Bu soruyu giiven-
lige sormustum.

“Michael! Tanri’ya siikiir buradasin. Liitfen bu... bey-
efendiye sdyler misin,” dedi gayet diizgiin bir tonda, “So-
kaktan gegerken yemege girmeye ¢alisan biri o/lmadigimi,
senin davetlin oldugumu.”

Otelin giivenlik gorevlisi siipheyle bana bakti. “Sizinle
mi beraber?”
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“Qyle.” Koruma amactyla kolumu Macy’nin omzuna
doladim. “Davetiyen yaninda m?”

“Ben... ben bulamadim.” Tekrar ¢antasini eselemeye
bagladu.

“Sorun degil,” dedim giivenlige kaglarimi ¢atarak. “Ge-
rekirse bir tane daha alinm.”

“Gerek yok,” diyen adam yanimizdan uzaklagti.

Macy’nin ne kadar tizgiin oldugunu ve biitiin dikkatlerin
iistiimiizde toplandigini goriince onu yavasca salondan uzak-
lagtirp lobiye dogru gotiirdiim.

“Of Michael, ¢ok iizgiiniim.”

“Ne oldu?” diye sordum ona sarilarak.

Kollarimda titriyordu. “Kayit umdugumdan uzun siir-
dii,” diye fisildadu.

O kadarini ben de anlamistim.

“Sanirim tistiinii degistirecek vakit bulamadin.” Reklam
¢ekiminde giydigi kiyafetle gelmis olmaliydi.

Macy bagiyla onayladi. Yiiziinii omzuma gommiistil.
“Iki sahne cekilecegini bilmiyordum. Ilki giiniimiiziin mar-
ketinde, digeri 1960°larda. Eve gidip degismeye kalksam t6-
reni tamamen kagiracaktim.”

“Sorun degil.”

“Evet, sorun,” dedi. Aglamak tizereydi. “Biitiin yaptigim
seni utandirmak. Burada kalamam.”

“Elbette kalirsin. Arkadaglarimla tanismani istiyorum.
Senden utanmiyorum, seninle gurur duyuyorum.”

Bagsini salladi. “Ben... kalamam. Uzgiiniim. Her seyi
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berbat ettim.”

Omuzlarindan tutarak onu kendimden uzaklastirarak
yiiziine baktim. “Sagmalama,” dedim ve ellerini tuttum. “ice-
ri gel ve bir seyler ye. Kendini daha iyi hissedersin.”

“Yapamam... hi¢ gelmemeliydim, ama seni yliziistii bi-
rakamadim... yapamadim.” Yiiziinii avuglarina gomdii. Ne
kadar perisan oldugunu gériince, onu herkesin gozii 6niinde
igeri gotiirmenin daha iiziicii olacagini diistindiim.

“Eve mi gitmek istiyorsun?”

“Evet,” dedi tiz bir ¢iglikla.

Istemesem de bagimla onayladim. Rahatlatmak gayre-
tiyle ona simsiki sarildim.

Oylece bir dakika kadar durmus olmaliyiz, Ritchie ko-
sarak salondan ¢ikip araya girene kadar. “Michael! Odiilleri
agiklamaya hazirlaniyorlar.”

“Tamam. Geliyorum.”

Macy benden uzaklasip giilimsemeye galist1. “Ben iyi-
yim. igeri gir.”

Ritchie 6nce Macy’ye, sonra bana ve tekrar Macy’ye
bakti. Beni kenara gekti. “Macy bu mu?” diye sordu, gozle-
rine inanamamis gibi.

“Reklam ¢ekiminden dogruca buraya gelmis,” dedim.

“Ya,” dedi diisiinceli bir halde. Sonra sesini algaltarak
sordu. “Bu Hannah’nin Macy’si mi?”

“Hayir,” dedim. “Benim Macy’m.”

“Ya.”

Kayinbiraderimi ilk kez ne diyecegini bilemez halde gorii-
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yordum, ama Ritchie gercekten ne sdyleyeceginden emin degil-
di. Agzini agti, tekrar kapadi, sonra doniip salona dogru gitti.

“Kayinbiraderimdi,” dedim. “Heniiz tamismak isteme-
yecegini diistindiim.”

Sessizce onayladi.

“Buradaki isim bitince eve ugrayacagim,” diye ona s6z
verdim. Teklifim biraz daha bekleyebilirdi.

Macy bana bakti, gézlerinde yaslar parliyordu. Sonra
kollarin1 boynuma doladi, dudaklarima sert bir dpiiciik kon-
durdu. Uzaklastiginda gozyaslart yagmur gibi iniyordu. Bir
sey sdylememe firsat vermeden dondii ve koridorda gozden
kayboldu.

Gozyaslari ve beni umutsuzca 6piisii bir terslik oldugu
duygusu uyandirdi. Hoparlorden adimi duymamig olsaydim
pesinden giderdim. Salona dondiigtimde herkesin gozii iis-
tiimdeydi, 6diilii kazandigim tahmin ettim.

Gecenin kalan kismi kétii bir ritya gibiydi. Aynimak iz;i_n
mazeret artyordum, ama ne tarafa donsem oniime bir engel
¢ikiyordu. Odiilii kazandigim igin, ziyafet sonrasi Seattle
Times igin kiigiik bir réportaj vermek zorundaydim. Sonra
fotograf¢i ortaya gikti. Otelden ayrilmay: basardigimda saat
neredeyse on bir olmustu.

Ne kadar ge¢ oldugu umurumda degildi. Macy’nin
evine gidiyordum.

Gecenin tiim olumlu yonlerine ragmen Macy konusunda
endiseleniyordum. Masal evinin 6niine park ettigimde biitiin
isiklarin soniik oldugunu goérdiim. Sadece veranda aydinlikti.
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Cesaretimi kirmadan arabadan inip hizla kaldirimi geg-
tim. On kapiya geldigimde tel kapiya ilistirilmis iistiinde adi-
min yazdig: bir zarfla karsilagtim.

Macy’yle olan beraberligimin bir baska mektupla bag-
ladigin1 unutmam miimkiin degildi. Hannah’mn mektubuyla.

Veranda 1g181inn altinda durup zarfi agtim ve igindeki
tek parca kagidi ¢ikardim.

2 Temmuz
Michael,
Yapamayacagim. Uzgiiniim.

Neyi yapamayacakt1? Merak etmigstim.

Hannah yanilmis. Ben sana uygun bir kadin degilim. Bu
aksam oldugu gibi seni utandiracak ve kiigiik diisiirecegim.

Beni utandirmamisti. Macy’ye 4sik oldugumu anladi-
gimda onu oldugu gibi ka®ul etmistim; tuhaf, ¢ilgin, bagim-
siz... Bu ozellikleri yiiziinden onu ¢ok cazip ve gekici bulu-
yordum. Benden tamamen farkliydi.

Seni bir daha gormek istemiyorum. Muhtemelen agiri
duygusal davrandigimt ve anlik bir karar oldugunu diisiine-
ceksin. Oyle degil. Kedilerimi de alip bir siire gidiyorum. En
dogrusu bu.
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Kim iin en dogrusu? Benim igin degildi. i1k tepkim tar-
tigmak oldu, ama tartigacak kimse yoktu.

Ne zaman donecegimi bilmiyorum, ama yakinda olma-
yacagint soyleyebilirim. Beni aklindan ¢ikar ve kendi diin-
yana uygun bir kadin bul. Tegekkiir ederim, beni sevdigin igin
¢ok tegekkiir ederim. Kegke farkli biri olabilseydim.

Macy.

Not: Sammy’yi Harvey 'ye biraktim. Umarim ikisine de

20z kulak olursun.

Mektubu bir kez daha okudum, doniip uzaklagsmadan
6nce burusturup verandaya attim.

Macy hayatimdan ¢ikmak istiyordu. O giin ofisimden
kagtiginda bundan siiphelenmistim, sadece iki hafta nce
miydi? Bu onun tarziyd:i. Bitmemis tablolar ve sonu gelme-
yen iligkiler.

Hannah gergekten gok yanilmist1.
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Mark’m kiz kardesi, Lancaster’larin mutfaginda Lean-
ne’in karsisinda oturuyordu. Saat gece yarisini gegmisti.
Anne ve baba yatak odalarina gekilmisti ama Leanne onlarin
uyuyabildiginden siipheliydi.

Mark bir haftadir Afganistan’da kayipt1; Leanne’in ha-
yatindaki en uzun bir hafta. Bir giin 6nce iilkede 4 Temmuz"
kutlanmisti ve havai figekler karanlik gokyiiziinii 151l 1511 ay-
dinlatmigti. Lancaster ailesinin kutlayacak fazla bir seyi
yoktu. Yine de heniiz ne olup bittigini anlamayan Denise’in
¢ocuklarini alip onlarin hatirina kiigiik bir vatanperverlik
gosterisi yapmislardi.

Iki Amerikalinin Afganistan’da kayboldugu haberi he-
niiz basina duyurulmamist1. Leanne bunun igin siikrediyordu,
yine de McPherson’in bu olay1 ne kadar siire gizli tutabile-

* Amerika 'nin Bagimsizhik Giinii.
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ceginden emin degildi. Cok gegmeden haberin basina siza-
cagindan endigeleniyordu. Boylece mahremiyet ihlal edile-
cek ve adamlarin giivenligi riske atilmis olacakt1.

Bir gece 6nce yaganan havai fisek giiriiltiistiniin ardin-
dan, bu aksamin karanlhiginda tam bir sessizlik hikiim siirii-
yordu. Iki kadin orada otururken mutfak adeta gerilim dal-
galar1 yaytyordu.

Denise, bayramdan dnceki cuma Spokane’e gelmisti. O
ve kizlar misafir odasinda kaliyorlardi. Onlar gelmeden 6nce
ayn1 odada Leanne kaliyordu, ama oray: kizlara ve goriim-
cesine birakmisti. Son ii¢ gecedir salondaki kanepede uyu-
yordu.

Seattle’a geri donmesi gerekiyordu. Hayatini bu sekilde
askiya alamazd. Sirket aileyi siirekli bilgilendirse de, gergek
bir haber yoktu. Gelen her telefonla umutlar yiikseliyor, ar-
dindan ayni hizla tepetaklak oluyordu. Higbiri birkag saatten
fazla uyuyamiyordu. Tek olumlu isaret, bir arada oldukla-
rinda birbirlerinin moralini yiiksek tutmalarydi.

“Sanirim konugsak iyi olur... anlarsin ya,” dedi Denise,
istemeden de olsa. Kahve fincanini elinde dondiiriip duru-
yordu.

“Saninm,” dedi Leanne, aslinda dyle diisiinmese de.
Ancak biitiin bu olanlar déniip dolagip Denise’e variyordu.
iki kadin bu konuda hi¢ konusmamislardi ve Leanne su an
bunu giindeme getirmenin ne ise yarayacagini bilmiyordu.
Yine de itiraz etmedi.

Denise oturdugu yerde kipirdanip duruyor, gézlerini Le-
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anne’den kagirtyordu. Birka¢ huzursuz saniyenin ardindan
i¢indekileri doktii. “Mark’in ne yaptigindan haberim yoktu!”

“Bunun farkindayim,” dedi Leanne sakince.

“Eger kagmasaydim, Darrin’in korkung seyler yapaca-
gin1, bize zarar verecegini biliyordum. O... o daha 6nce de
yapmistt. Mark disinda kimse bilmiyordu. Anneme ve ba-
bama sdyleyemedim, yardim isteyemedim. Bagka kimsem
yoktu. Ailem Darrin’le evlenmemem igin yalvarmusti, hak-
hymuislar.”

Leanne, Denise’in parmaklarini birbirine kenetledigini
ve eklem yerlerinin bembeyaz Kesildigini gordi. “Isyankar
tavrim yiiziinden binlerce kez pigsmanim. Sadece asir1 koru-
maci davrandiklarin diigtiniiyordum. Babam, Darrin’i ilk
gordiigii andan itibaren sevmemisti.”

Leanne de dyle. Adam kafasiz, bencil, sadece kendi ¢1-
karlarin1 diisiinen zorba biriydi. Denise’in kocastyla bir kez
karsilagmig ve adamin notunu aminda vermisti. Karasevda
Mark’m kiz kardesinin gozlerini kor etmisti ya da ima ettigi
gibi heniiz toydu. Mark da kiz kardeginin kocasim fazla sev-
memisti, ama Denise’e olan baglilig1 yiiziinden onun terci-
hini desteklemek zorunda kalmist.

“O zaman,” dedi Denise, “babamin kiigiik kiz1 i¢in hig-
bir adam yeterince uygun degildi, o yiizden onun uyarilarin
duymazdan geldim.” Bagin egdi, diiz ve upuzun kahverengi
saglar1 Oniine diistii. “Bunun bedelini ¢ok pahali 6dedim.”

Mark da &yle, ama Denise bunu s6ylemekten kagini-
yordu. Denise’in agabeyine yaptigi tek iyilik, ceza indirimi
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i¢in yalvarmak olmustu. Bu sayede Mark bes y1l yerine bir
yil hapiste yatmisti. Yine de bedel 6ylesine yiiksekti ki, Mark
héla demeye devam ediyordu.

“Bana istedigin kadar kizmaya hakkin var,” dedi Denise.

“Kizginim,” dedi Leanne samimiyetle, “Ama seni ba-
gislamaya ¢alistyorum.” Kolay degildi, ama muhtemelen De-
nise bunu anliyordu.

“Ben kendimi bagiglamadim. Emin ol, gegmisi degis-
tirme sansim olsa hi¢ diigtinmezdim.” Bagin salladi. “Eger
Mark...”

“Sakin bunu sdyleme...” diye dayatt1 Leanne.

“Tamam,” dedi Denise. “Yasadigina inaniyorum. Bunu
hissedebiliyorum, ya sen?”

Ne yazik ki Leanne hissedemiyordu. Biitiin hissettigi
gogiis kafesine baski yapan korku ve dehsetti.

Denise ona yan gozle bakti. “Sana sdyleyen oldu mu bil-
miyorum ama Darrin su an hapiste. Bogandiktan sonra flort
ettigi bir kadini tartakladig igin.”

Leanne ona bakti. “Bilmiyordum.” Bu ge¢misi degistir-
mezdi, ama Denise’in kocasini terk ettiginde iginde bulun-
dugu durumu agiklardi.

“Mark olmasa ondan kagamazdim.” Aglamaya basladi,
Leanne onun ne kadar ac1 gektigini fark etti. Kiz kardesinin
yaptig1 hatalarin bedelini Mark ve Leanne’in 6demesi hak-
sizlikt1, ama geri doniis imkansizdi.

Denise, Leanne’in elini tutmak i¢in masanin iistiinden
uzandi ama sonra geri ¢ekildi. “Her kurusu sonunu kadar
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ddeyecegim. Yemin ederim yapacagim. Bunu diizeltebilmek
i¢in elimden gelen her seyi yapacagim.”

Bu bedeli 6demek i¢in tek bagina para yeterli degildi.
Bunu Denise de biliyordu, ama su an bunu séylemenin kim-
seye faydasi yoktu.

“Yapacagim,” diye tekrarladi Denise.

“Biliyorum,” diye fisildad1 Leanne. Bunu séylemesinin
Denise igin 6nemli oldugunun farkindayd.

“Uzgiiniim, gok iizgiiniim.” Denise artik agtkga aghyor,
higkiriklartyla omuzlar sarsiliyordu. “Liitfen, liitfen beni ba-
gislayabilecegim soyle.”

Leanne masanin {istiinden uzanip onun kolunu kavradi.
“Seni bagisliyorum...”

Denise gozyaslariyla 1slanmis yiiziini kaldirp ona
bakti. “Hig bitmeyecek gibi. Mark, benim yiiziimden Afga-
nistan’daki isi kabul etti... ve gimdi... simdi...” Sézlerini ta-
mamlayamadi.

Sandalyesinden kalkan Leanne masanin ¢evresinden do-
lagip onun yanma gitti, kollarin1 omuzlarina dolad:. Denise
act iginde gozyaslar: dokerken, geng kadim rahatlatacak bir
seyler mirildanmaya galisti.

Denise uzun siire agladi. Denise’in evliligi ile Mark'in
ailesinin iistiine ¢oken ac1 Leanne’in yiiregini pargaliyordu.
Kigiiciik de olsa tek giizel haber, Darrin’in hapiste olmastyd.

“Eger Mark’1 kaybettiysek...”

“Kes sunu!” diye bagirdi Leanne. Mark’1 kaybedemez-
di. Yagsamak zorundaydi. Bir sekilde bu badireyi atlatacagma
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inantyordu. Sirket ve ordu, onu kurtarmak icin elinden geleni
yapiyordu.

“Mark’in kurtulacagina inanmak zorundayiz,” dedi. Gii-
venerek, umarak ve dua ederek; simdilik yapabilecekleri
baska bir sey yoktu.

“Biliyorum... biliyorum.” Denise cesaretini biraz da olsa
toplamus gibi goriiniiyordu. Gozyaslarim silip oturdugu yerde
dogruldu. En azindan annemin ve babamin moralini yiiksek
tutmak i¢in inanmak zorundayiz; ama ben zaten inaniyorum,
gercekten inaniyorum.”

Birbirlerine sarildilar, kisa siire sonra Leanne kanepe-
sine ¢ekildi ve huzursuz bir uykuya daldi. Ertesi sabah, Se-
attle’a ve isine geri donmeye karar vermisti. Vedalagsmak
zordu, dakikalarca birbirlerine sarildilar.

“Seni daima, hi¢ sahip olmadigim kiz kardesimin yerine
koyacagim,” diye fisildad: Denise kucaklasirlarken. Bagajim
yiikledikten sonra Leanne yash gozlerle Seattle’a dogru yola
koyuldu.

Mark’m kurtarildig1 haberi iki giin sonra geldi. Muriel
Lancaster mutluluk gozyaslar1 dékerek, 6zel timin iki ada-
mi da mucize eseri kurtardigini miijdeledi. Oylesine bir duy-
gu patlamas yastyordu ki Muriel sordugu sorularin higbirine
cevap veremedi.

O gece Leanne hi¢ uyanmadan tam on bir saat uyudu.
Mark’m onu aramasini beklemiyordu. Ona kars: tavrimi de-
gistirmesi igin bir sebep yoktu, ancak bunlarin hepsi énem-
sizdi. Onemli olan tek bir sey vardi, Mark hayattayd.
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Yaklasgik iki hafta gegmisti. Muriel diizenli olarak Mark’
1n durumuyla ilgili onu bilgilendiriyordu. Olesiye déviilmiis-
tii ve kurtarildiginda durumu ¢ok kétiiydii. Doktorlar duru-
munu stabilize ettikten sonra Mark, Birlesik Devletler’e geri
ugmustu. McPherson, ailesini Mark’in tedavi gérdiigii has-
tanenin bulundugu Washington DC’ye getirtmisti. Bir siire
sonra Mark taburcu oldu. Muriel onu haberdar etmeye devam
ediyordu, ancak Leanne kayinvalidesinin bunu Mark’m bil-
gisi ve onay1 disinda yaptiginin farkindayd.

Mark’m kurtarilmasinin iistiinden yaklagik ii¢ hafta geg-
migti. Bir sali giinii Leanne 6gle yemegi i¢in kafeteryadan
¢orba ve sandvig aldi. Yemegini genellikle hastanenin avlu-
sunda yerdi. Agustos basiydi, bulutsuz gokyiizii pinl pirild:
ve Puget Sound’dan hafif bir meltem esiyordu.

En sevdigi kose olan, bir yabani kizilcigin altindaki
beton bankin kenarina oturdu. Bazen arkadaslan ona katilird
ve itiraz etmezdi, ama yalmz yemekten biiyiik keyif alird.

Yerlestikten sonra, ¢orba késesini agarken ilerde teker-
lekli sandalyede oturan, arkasi doniik bir adam fark etti. Sirt
trperdi, kagigim birakti.

Adam ona Mark’1 hatirlatmusti.

Omuzlarinin genisligi, parmaklarint arasindan gegir-
meyi sevdigi geriye taranmis saglari... ancak Leanne’in
onunla ilgili aldig: son habere gére Mark dogu kiyisindaki
bir rehabilitasyon merkezine gonderilmisti.

Miimkiin miiydii? Mark olabilir miydi? Eger eski kocast
bu hastanedeyse, belki de ona yakin olmayi istedigi igindi.
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Belki Leanne’in avluya ¢iktigini gormemisti. Belki onu bek-
liyordu.

Leanne, zihninin ona oynadig1 bu oyundan iirktii. Mark
stirekli aklinda oldugundan gevresinde gérdiigii her adamda
ondan izler ariyordu.

Yine de...

Daha fazla dayanamayip ayaga kalkti, yemeginden ar-
takalanlar1 ¢6pe atip iistiinde giinesten rengi agarmis koca-
man bir semsiye olan masaya dogru ilerledi.

Mark oradaydi.

Yiizii, esir diistiigiinii cok agik gosteriyordu. Cenesi ki-
rikt1 —agz1 tamamen kapanmiyordu- yiiziiniin bir yani ise ya-
raliydr ve sismisti. Sol kolu algidaydi. Onu boyle yarali
gormek bile igindeki biitiin kederi agi8a ¢ikardi. Sevdigi ada-
min ac1 gekmesine dayanamiyordu.

Mark ona bakip ¢arpik bir agizla giiliimsedi. “Bana ka-
tilir miydin?” diye sordu, eliyle masanin karsisini isaret ede-
rek. Sesi boguk ¢ikiyordu, konugsmakta zorlandigi belliydi.

Leanne cevap vermek istedi ama beceremedi. Birkag de-
nemeden sonra nihayet sorabildi, “Burada ne igin var?”

Amaci soguk davranmak degildi, neyse ki Mark kizma-
mist1.

“Seni gormeye geldim.”

Tek mantikli agiklama buydu, ama yine de anlamiyordu.
Aklindan yiizlerce soru gegiyor, ama hangisini soracagina
bir tiirlii karar veremiyordu.

Birdenbire, ona basit bir gergegi sdylemek, sormak is-
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tedigi biitiin sorulardan daha dnemli gibi geldi. “Seni sevi-
yorum,” diye fisildadi, kirik dokiik. “Seni sevmekten hig vaz-
gecmedim. ikimiz de hatalar yaptik...”

“Yaptik,” dedi ve saglam eliyle uzanip Leanne’in elini

tuttu. Yeniyetmeler gibi parmaklarini birbirine gegirip el ele
tutugtular.

Uzun siire ikisi de konugmadi.

“Ailemin yanina gitmissin,” dedi sonunda.

Leanne’in bogazina kocaman bir yumru oturmustu, sa-
dece basiyla evet diyebildi.

“Babamin dedigine gore Denise gidene kadar onlarin
moralini yiiksek tutmay1 basarmigsin.”

“Denedim,” dedi zorlukla.

“Esirken senden bagka bir sey disiinemedim,” dedi
Mark. Bagparmagiyla elinin iistiinii oksuyordu. “Beni ne
kadar doverlerse dovsiinler, kendime hep aym seyi tekrarli-
yordum. Yagamak ve sana geri dsnmek zorundaydim.”

“Déndiin iste.” Diger elini onun elinin iistiine kapadi.

“Senden bagka kimse olmad: Leanne. Asla da olmayacak.”

“Neden aksini s6yledin?” Mark sozlerini geri aldify
halde bu yalan hala onu iizityordu.

“Tekrar gelmenden korktum. Ikinci kez seni gonderecek
giicti bulamazdim.”

“Of, Mark.”

“Hata ettigimi biliyorum. Gozlerindeki keder giinlerce

bana aci gektirdi. Mektubu o yiizden gonderdim. Sana hep
sadik kaldim, Leanne. O zaman ve simdi.”
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Leanne uzanip onun alnina dokundu.

“Doktorlar eve gitmemem gerektigini soyledi, ama daha
fazla uzak kalamazdim.”

Leanne elini onun sismis ¢enesine hafifce bastirdi.
“Mark.” Nasil ac1 ¢ektigini diigiiniince bir kez daha trperdi.

Mark, Leanne’in elini kavradi, yanagindaki gézyaslarini
sildi. “Cok giizelsin.”

Leanne giilmeyi basarabildi. “Elbette dyleyim. Gozle-
rim kipkirmizi, yiiziim 1slak ve korkarim burnum akiyor.”
“Giizelsin,” dedi israrla.

Leanne birden arkasinda birinin durdugunu hissetti.
Dondigiinde Denise’i gordii.

“Ortadan kaybolayim mi, yoksa ¢ifte kumrular katil-
mama izin verirler mi?”

Leanne ayaga kalkip Denise’e sarildi.

“Beni Spokane’den buraya o getirdi,” diye ag¢iklad:
Mark. “Eve diin déndiim,” diye ekledi.

“Ben olsam da, olmasam da sana ulagmanin bir yolunu
bulacakti. Hi¢ degilse bu kadarim yapayim dedim.” Sirayla
onlara bakti. “ikinizi de gok seviyorum. Sizin igin her seyi
yoluna koymak istiyorum.” Belli belirsiz giilimsedi. “Pek
yardima ihtiyaciniz varmig gibi goriinmiiyorsunuz gergi.”

“Kizlar nerede?” diye sordu Leanne.

“Annem ve babamla Spokane’de biraktim.”

Leanne oturdu, tekrar Mark’in elini tuttu. Gergekten
orada —onun yaninda— olduguna inanmak igin ona yakin
olmak, dokunmak istiyordu.
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“Ona sordun mu?” diye Mark’a bakti Denise. Sonra ce-
vabi beklemeden devam etti. “Sen de fark etmigsindir, biraz
konugma dziirlii.”

“Denise,” diye bir uyari hiriltisi geldi Mark’tan.

Kiz kardesi onu umursamadi. “Seninle tekrar evlenmek
istiyor, ama &nce $u soziinii ettigin doktorla ilgilenip ilgilen-
medigini bilmesi gerekiyor. ilgilenmedigini soyledim, ama
senden duymak zorunda.”

“Denise!” Mark bu kez giirlemisti.

“Of, kapa ceneni. Sana kalsa her seyi yiiziine goziine
bulastiracaksin.” Denise, Leanne’e goz kirpt. “Agabeyimi
seviyorsun, degil mi?”

“Evet,” dedi Leanne giiliimseyerek.

“Sana s6ylemigtim,” dedi Denise bilmis bir tavirla. Son-
ra Leanne’e dondil. “Ve onunla hemen evlenirsin, degil mi?”

“Kesinlikle.”

“Ben de 6yle diisiinmiigtiim,” dedi yiiksek sesle solu-
gunu koyverirken. “Pekald, benim buradaki isim bitti. Ah,
bir sey daha.”

“Ne?” dedi Mark sabirsizlikla.

“Kizlarim kuzen istiyor. Fazla bekletmeyin.”

Mark bogulurmus gibi giildii. “Bir garesine bakanz.”

“Bakariz,” diye s6z verdi Leanne.

Muiistakbe! kocast elini tutup dudaklarina gotiirdii ve bir
Opiiciik kondurdu.

Leanne esine kavusmustu ve diinya artik daha giizel bir
yerdi. Artik higbir seyi hafife almayacakti. Bu kez yemin et-
tiklerinde, bu yemin sonsuza dek siirecekti.
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Macy’nin kasabay: terk ettigi ilk hafta boyunca her giin
evine gittim. Hafta sonlari iki ya da ti¢ kez oradaydim. Uzun
bir siireligine gittigini sdylerken hakli oldugu ¢ok agikt, o
ylizden ziyaret sayilarimi azalttim.

Ikinci hafta iki kez ugradim. Bir aksam, mahalledeki ok
merakli komsulardan biri beni sorguladi. Ondan sonra biraz
daha seyrek goriinmenin daha iyi olacagina karar verdim.

Ucgiincii hafta sadece bir kez gittim ve ondan sonra bir
ay boyunca hig ugramadim. Evet, Macy sdyledigini yapmsti.
Yiiziigii bir gekmecenin dibine atip onu unutmaya calistim.
Aslinda iade etmeliydim, nasilsa er ya da ge¢ edecektim.

Tek tesellim Harvey’ydi. ilk hafta, pek ise yaramasa da
onunla her giin konugsuyordum. Macy'yi kaybetmenin kede-
riyle kargilikli aglasiyorduk. itiraf etmeliyim ki temmuz so-
nunda gergekten igler acisi durumdaydim.
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“Daha 6nce boyle bir sey yapti m1?” diye huysuz kap,
komsusuna ilk hafta boyunca sordum. Ortadan yok olup ge-
ceye kadar eve donmedigi haziran ortasindaki giinii hatirl-
yordum.

“Sey, keyfi olmadig1 zamanlarda birkag saat ge¢ kalirdi.
Sanirim diisiinmek i¢in gittigi bir yer vardi, ama hi¢ bu kadar
uzun kaybolmamigti. Benim tahminim bagka bir yere gitti,”
dedi Harvey.

“Nereye gitmis olabilir?”

“Keske bilsem,” diye bagirdi. “Pesinden ben de gider-
dim!”

“Ya ailesi?”

Harvey omuz silkti. “Stipheliyim. Eger New Mexico’da
yasayan ailesinin yanma gitmis olsayd: annesi onu aninda
geri postalardi.”

Harvey’nin stipheleri dogru ¢ikti. Ailesini aradigimda,
Macy’nin onlarla da haftalardir goriigmedigini 6grendim.
Onlara kim oldugumu ve Macy’yi sevdigimi séyledim. An-
nesine benden s6z etmemisti. Bu, gururumu inciten bir bagka
konu olmustu. Artik kendimi siirekli darbe almis ve hurdaliga
terk edilmis hasarli bir araba gibi hissediyordum. Bayan
Roth’dan, kizindan haber alirsa beni bilgilendirmesini rica
ettim. Aramadi. Macy, teselli bulmak i¢in ailesinin yanina
gitmemigti.

“Macy’nin yoklugunda Sammy ne yapiyor?” diye sor-
dum Harvey’ye, ikinci haftanin sonunda. Her nereye gittiyse
kedilerini de yanina almigti.
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“En az senin ve benim kadar onu 8zliiyor,” dedi ihtiyar
sert bir sesle.

Ugiincii hafta, bir gece saat onda Harvey beni aradi. O
kadar heyecanliydi ki onu anlamakta giigliik ¢ektim. Zor 6§-
renen bir 6grenciymisim gibi tek tek heceleyerek, “Kanal
13’ii ag,” diyebildi sonunda.

Televizyonum zaten agikti ve dogru kanali bulup son
anda Macy’nin bagini derde sokan market reklamina yetis-
tim. Onu tekrar 1960’larin kiyafeti i¢inde goriince kalbim
deli gibi garpmaya basladi.

“Onu gordiin mii?” diye sordu Harvey.

“Evet.”

“Giizel goriiniiyor, degil mi?”

Harvey’nin gérmedigini bildigim halde sadece basimla
onayladim. Sorun degildi, zaten ne hissettigimi biliyordu.
Macy’yi gérmeye dyle hasret kalmistim ki yapabilsem tele-
vizyonun igine dalardim.

“Onu dzlityorsun, degil mi?” diye sordu beklenmedik
bir nezaketle.

“Kendim bile bu kadarini tahmin edemezdim. Ya sen?”

“O tam bir bas belas1.” I¢ini ¢ekti. “Bunu sdyleyecegimi
hi¢ sanmazdim, ama o yokken burasi 1pissiz.”

“Hi¢ degilse Sammy var.”

“Istersen gelip onu alabilirsin,” diye cevabi yapistirdi
Harvey. “Senin olsun.”

Duydugum en bos lafti. “Hayir, sende kalsin,” dedim.

*“Tamam, Sammy bana eslik ediyor,” dedi Harvey. “Ama
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vaktinin ¢ogunu Macy’nin kapisinda inleyerek gegiriyor,
¢linkii onu ve kahrolasi kedilerini 6zliiyor. Yemin ederim hig
boyle bir sey gérmemistim.”

Bende kendi adima inliyordum.

“Yarin gelecek misin?” diye sordu Harvey.

Omuzlarimi diizelttim, kesin kararimi vermistim. “Ha-

EL)

yir.
“Neden?”

“Macy orada yok, degil mi?”

“Heniiz yok.”

“O halde gelmeme gerek yok.” Harvey ile olan dostlu-
gum gitmek i¢in yeterli bir sebepti ama onunla telefonda gé-
riismeyi tercih ederdim. Macy’nin evini, mahallesini gérmek
¢ok ac1 veriyordu.

“Dénerse aramami ister misin?”

Bunu biraz diisinmem gerekti. “Hayir, sanmiyorum.”
Yenilgiyi kabullenen biri gibi davranmak istemiyordum, ama
elimden gelen her seyi yapmistim. Bundan sonras1 Macy’ye
kalmusti.

“Hayir m1?” diye ¢inlad1 Harvey, inanmayan bir sesle.
“Senin derdin ne evlat?”

Oncelikle bana eviat denmesinden hoslanmiyordum,
ikincisi ise, Macy ne istedigini yeterince agik ortaya koy-
mugtu. Gordiigiim kadariyla, eger aramizdaki farkliliklari
gormezden gelecek kadar beni sevmiyorsa zaten birlikteligi-
miz bir yere varamazd.

“Elimden geleni yaptim Harvey,” dedim. “Macy haya-
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timin bir pargasi olmak istemiyorsa, bu karari ona birakmak
gerekiyor.”

“Sana asik,” diye tiisteledi. “Ama korkuyor. Daha 6nce
hi¢ bdyle asik olmamigti.”

“Ben oldum,” diye hatirlattim. Birini deli gibi sevmenin
nasil bir duygu oldugunu biliyordum, Hannah’nin beni nasil
sevdigini de. Bu dyle bir sey degildi. Macy bana 4sik oldu-
gunu sanabilirdi, ama davranislan aksini gosteriyordu.

“Kiza bir sans daha ver,” dedi Harvey.

Ara bulmaya calisan bu gabasina giiliimsedim. istedigini
soyleyebilirdi ama higbir anlami olmazd, ¢iinkii Macy or-
tada yoktu.

Macy ile igim bittigi konusunda israr ettim. Yine de sa-
atlerce televizyon kargisinda oturup kanal kanal gezerek, onu
bir daha gérebilmek igin Safeway reklaminin tekrarlarina
denk gelmeye ¢alistim.

Ancak benim de bir gururum vardi. Onu aklimdan ¢i-
kardigimi ispatlamak igin Patrick’in esi Melanie’nin bir ar-
kadasiyla korii koriine bulugmaya gittim. Fena bir aksam
degildi, Carrie gok hos bir kadindi, ama Macy degildi. Cok
rahat giiliilyordu ama beni giildiiremiyordu. Diisiindiirmiiyor,
meydan okumuyordu. Ustelik bana kedi mamas: yedirmeye
¢alismamig ya da sevip korumam i¢in bagima bir sokak ké-
pegi sarmamisti.

Tek bir bulugma yeterliydi. Sandigim gibi heniiz Macy”
yi kafamdan atamamigtim.

Beni rahatsiz eden seylerden biri de Macy nin miirah
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bitirmemis olmastydi. Ugte ikisi tamamlanmis olarak duru-
yordu. Ne zaman &niinden gegsem cangildaki papaganlara
ve yavru ziirafaya bakiyor, Macy’yi diisiiniiyordum.

Hayatindaki neredeyse her sey, bu yarim kalmis orman
resmi gibiydi. lyi niyetliydi, ama onu basladig: isi bitirmek-
ten alikoyacak bir sey mutlaka ¢ikiyordu. Goriinen o ki ayni
sey iliskilerine de yansimigti. Duvarimdaki miiral gibi ben
de sonu gelmemis bir proje olarak 1skartaya ¢ikarilmistim.

Tahminime gore basladigi hi¢bir seyi bitirememesinin
sebebi cocukluguna kadar gidiyordu. Ug ya da dort saat bo-
yunca ¢ene ¢aldigimiz uzun telefon konusmalarimizdan bi-
rinde, Macy’nin ailede her zaman tuhaf karsilandigini 6gren-
mistim. Onun dolambagli yaklagimlarina ve kendine has g6-
riislerine pek tahammiillii degillerdi. Yaptig islere de nadiren
ilgi gosteriyorlardi. Onu anlayip takdir eden tek kisi biiyiik-
annesiydi. Onun bu ugari tarzint sevmeye baglamigtim, ama
insanlardan ve bagladig1 islerden kagmasini hos kargilamam
imkénsizdu.

Agustosun ilk haftas: Linda beni miirali seyrederken ya-
kaladi. “Bitirmesi i¢in birini bulmamiu ister misin?” diye sor-
du.

“Haynr, tesekkiirler.”

“Komik, degil mi? Yani boyle kolayca ortadan yok olu-
vermesi?”

Komik, benim aklimdaki sozciik degildi. “Oyle,” dedim
ve bir sonraki hastama dogru ilerledim.

“I¢eri girmeden dnce, bu yeni hastayla ilgili soylemek
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istedigim bir sey var. Kendisi aligtimisin diginda bir vaka.”

Bagimla onayladim. “Uyardigin i¢in tesekkiirler.” Yii-
ziinde tuhaf bir ifade vardi ve bu yeni hastanin farkinin ne
oldugunu merak etmekten kendimi alamadim. Nasilsa simdi
ogrenecektim.

Iceri girdigimde Harvey’yi muayene masasinin iistiinde
otururken buldum. Asag: sallandirdig1 ayaklar neredeyse
yere degiyordu. “Harvey,” dedim sagkinligimi gizleyemeye-
rek.

“Herkes gibi randevu aldim,” diye homurdandi, savun-
maya geger gibi kollarini gégsiinde kavusturdu.

“Cocuk doktoru oldugumu hatirlatmak isterim.”

“Bende sana tam randevu saatinde geldigimi hatirlatmak
isterim. Beni tedavi etmeyi reddedecegini soyleme.”

“Hayir.” Eger Harvey tibbi yardim istiyorsa elimden
gelen her seyi yapardim, onu dogru uzmana yonlendirmek
dahil. Gerekirse biitiin randevulara bizzat gétiiriirdiim. Bu
ihtiyar kegiyi en az Macy kadar sevmeye baglamistim, hatta
belki daha gok. Macy’nin yaptigi gibi ona sirtimi ddnemez-
dim.

“Otursan iyi olur,” dedi.

“O kadar kotii mii?” diye dalga gectim. Sik sik sikdyet
ettigi g6giis agrilan yiiziinden, sorunun kalbinde olabilece-
gini diisiiniiyordum, yine de ilk kargilagtigimiz giinden daha
kotii gérinmiiyordu.

Stetoskobumu kulaklarima taktim. “Kalbini dinlemekle
baslayalim.”
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“Kalbim yiiziinden burada degilim.”

“Pekala,” dedim stetoskobu ¢ikararak. “Neden burada-
sin?”

Harvey cevap vermeden 6nce bir siire sustu. Delici ba-
kiglariyla beni oturdugum yere mihladi, sonra, “Macy geri
dondii,” dedi.

Oturdugum iyi olmustu. Yine de sormak istedigim so-
rulan bir anda toparlayamadim. “Ne zaman?” diye sorabil-
dim sonunda.

“Birkag giin once. Pek iyi goriinmiiyor.”

“Ya.” Fazla ilgilenmis gibi goriinmek istemiyor, ama bir
yandan da meraktan gatliyordum. Sadece bunu Harvey’nin
bilmesini istemiyordum.

Yasli adam kaglarini ¢atti, ama bu beni sindirmedi. Bii-
tiin kiikkremesinin géstermelik oldugunu aylar énce 6gren-
mistim.

“Cok zayiflamis, iistiinde kaybedecek bagka et kalma-
mis.” Dudaklarini sikip basini iki yana salladi. “Bir deri bir
kemik kalms.”

“Bunu duyduguma iziildiim,” dedim. Gergekten de
iiziilmiigtim. “Nereye gitmis?”

“Dagn obiir yaninda, Wenatchee’de bir arkadaginin ya-
nna.”

Wenatchee’deki arkadasindan hi¢ s6z etmemisti. Bu ar-
kadasin bayan mi, erkek mi oldugunu merak ettim.

“Ona, bir ay boyunca evin etrafindan ayrilmadigini séy-
ledim,” dedi.
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Keske sdylemeseydi, ama yine de tepkisini merak et-
migtim.

“Ee?” diye sordum sikkin bir sesle. Harvey’yi kandira-
bildigimden emin degildim, ama gururum baska tiirlii dav-
ranmami engelliyordu.

“Higbir sey soylemedi.”

Bu yeterince anlamliydi. “Eminim Sammy gok mutlu
olmustur.”

“Macy de 6yle. Biitiin giin yapisik ikiz gibi birbirlerine
sarildilar. Hi¢ anlayamiyorum.”

“Macy onun hayatini kurtardi. Sammy ona borglu. Bun-
da anlamayacak ne var?”

“Ben Sammy ile Macy’den soz etmiyorum,” diye ters-
lendi. “Sammy ve &biir kedilerden s6z ediyorum. Sanki ezeli
dostlar gibi sarmas dolag oldular. Sammy kendini gelgite bi-
rakmis bir yengeg gibi mutluydu, kediler ya bacaklannimn ara-
sinda dolantyor ya da tepesine gikiyordu. Kendi gozlerimle
gérmesem inanmazdim.”

Yapmayacagima sdz verdigim halde giilimsedim. Ma-
cy yokken her seyin diizeni bozulmustu. Oysa simdi geri
donmiistii ama fark etmezdi. Fark etmemeliydi.

“Ya §imdi?” dedi Harvey, pek nazik olmayan bir tonda.

“Ya simdi, ne?”

“Onu gérmeye gidecek misin?”

“Hayr.”

“Neden?”

“Kagip giden ben degildim.”
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“Bu gergek ilk hafta seni durdurmadi. Neredeyse benim
evimde yasamaya baglamigtin. Birkag gece sana kapiy: gés-
terdigimi hatirliyorum, ¢iinkii yatma zamani ¢oktan gegmis-
ti.”

“0O dedigin dncedendi.”

Gozlerini kisti. “Neyden once?”

“Seyden &nce...” imali bir sekilde yiiziine baktim.
“Aklim basima gelmeden once.”

Harvey yavagca basini iki yana salladi. “Duyularini kay-
betmigsin gibi geliyor.”

“Macy’nin ne zaman zoru gorse, cani sikilsa ya da
iiziilse kagmak gibi bir aligkanlig1 var. Pesinden kovalayacak
degilim. Beni seviyorsa o gelsin.”

Kagslarini daha da ¢att1.

“Ona biraz anlayis goster.”

“Yaptim. Tam bir ay stire tanidim. Gerisi ona kalmis.”

Harvey bundan hoslanmadi, ama tartismayacag: belli
oluyordu. Onun Macy’yle konustugunu ve benim zaten bil-
digim bir seyi 6grendigini tahmin ediyordum. Macy enerjik,
beklenmedik fikirlere sahip, deli dolu biri olabilirdi, ama agk-
tan ve baglanmaktan korkuyordu. Eger ona olan duygularim
Macy’ye benimle yiizlesecek cesareti veremiyorsa, benim
yapacagim ya da sdyleyecegim higbir seyin anlami1 yoktu.

“Siz ikiniz var ya, atiginiz tag tirkiittiigtiniiz kurbagaya
degmez,” dedi kaba bir giiliisle.

“Ne demezsin.” Harvey i¢in bu randevuyu almanin ne
biiyiik bir sey oldugunu biliyordum. Telefon etmis olsayd:
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konusmamizi kisa kesecektim. Oysa bu gekilde tepkimi ken-
di gozleriyle gorecek ve Macy ile beni bir araya getirme ¢a-
basinin ige yarayip yaramayacagini anlayacakti.

“Seni muayene etmemi istiyor musun?” diye sordum ve
cevabini beklemeden stetoskobu tekrar kulaklarima gegir-
dim. “Randevu i¢in para ddedigine gore karsiligim almali-
sin.”

“Benden para m1 alacaksin?” diye sordu 6fkeyle.

Belli ki su ana kadar bu hig aklina gelmemisti. “Caligma
saatleri iginde alman randevularin iicretli olmast is politika-
mizda yer aliyor. O yiizden, evet, senden para alacagim. Ya
da duruma gore saglik sigortandan.”

“Dalga gegciyor olmalisin! Boguna dememisler higbir
iyilik cezasiz kalmaz diye.”

Kalbini dinledim. “Cok kotii degil,” dedim. Diizenli ve
gii¢lii atiyordu. Tekrar dinledim ve stetoskobu sirtina kaydir-
dim. “Derin bir nefes al.” Cigerleri de gayet iyi goriiniiyordu.

“Ben gayet iyiyim,” diye minldandi reflekslerini kontrol
ederken. “Olmemeye karar verdim.”

“Bunu duyduguma sevindim.”

“Sey, en azindan simdilik. Su gogiis agrilan, yok oldu.
Belki de kedi mamasi hazimsizlik yaptyordu.”

Kahkaha atmamak miimkiin degildi.

“Birkag kan tahlili yapmak istiyorum,” dedim. “Sadece
teshisi dogrulamak i¢in.” Fenalagsmalarinin hipoglisemiden
kaynaklandigim diistiniiyordum.

“Asla.”
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“Bir damlacik kan vermekten mi korkuyorsun, Harvey?
Bunu yaparsan alnina gikartma yapistirip eline de bir lolipop
verecegim.”

Harvey bir siire cevap vermedi, sonra i¢ini gekti. “Ne-
den daha 6nce soylemedin?”

“Aferin evlat.” Daha 6nce bana “evlat” diye hitap etti-
gini ve bu konuda ne hissettigimi unutmus degildim.

“Evlat yasim ¢ok gerilerde kaldi,” diye homurdandi.

“Hi-h1.” Muayene masasindan inerken ona yardim edip
dengesini bulmasini sagladim. “Macy’ye ikinci ¢ocuklugunu
yasadigini s6ylememis miydin? Ergenlige ulagsmadan once,
bunun son muayene oldugunu diisiin.”

Tekrar homurdandi, ama eglendigine bahse girebilirdim.
Sorun ¢ikarmadan Linda’nin kan almasina izin verdi.

Ertesi sabah spor salonunda Ritchie’yle karsilastigimda
Macy’yle ilgili bir sey s6ylemenin hata olacagini biliyordum.
Fakat iyi uyuyamamistim ve beni kiskirtinca ¢genemi tutama-
dim.

“Geri mi donmiis?” dedi kayinbiraderim, kosu bandinin
iistiinde hafif kosu yaparken.

Onu duymamig gibi davranarak tempomu bozmadan
devam ettim. Kosu bantlarimiz yan yanaydi.

“Onunla konustun mu?”

“Hayir, konusmayi da diistinmiiyorum.”

Ritchie hizim diisiirdii. “Gergekten uzak durmayi mi dii-
stinityorsun?”’

“Evet.”

438



Sevginin Son Dilegi

Hemen cevap vermemesi beni sagirtmisti. Doniip ona
baktim, beni siiziiyordu.

“Anlamiyorum ahbap.”

“Anlamadigin nedir?” Soracak kadar aptaldim.

“Seni. Macy ortadan kayboldu ve haftalarca kendinde
degildin. Farkinda degilsen soyleyeyim, ¢ok mutsuzdun ve
herkesi de mutsuz ediyordun.”

“Bunun igin §ziir dilerim.” Ne yazik ki Ritchie bu kétil
déneme siirekli maruz kalan en yakinimdaki kisiydi. Neyse
ki ¢ok iyi bir dosttu ve bana katlanabiliyordu.

“Evet, oziir diledin, ama bu yeterli degil.”

“Daha ne istiyorsun?” diye sordum. Bu soru bana paha-
liya mal olabilirdi.

“Tek bir sey.”

“Tamam, sOyle.”

“Kendine Hannah ne isterdi diye sor.”

Birden kogmay: birakinca dengemi kaybettim, neredey-
se diigiiyordum. En azindan son anda kollara tutunmay akil
edebildim.

“Belden asag1 vuruyorsun,” diye mirildandim.

“Bunu bir diigiin,” dedi Ritchie.

Hannah ne yapmamu isterdi? lyi soru.

Pekala, bunu bana sylemesi gerekirdi.
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Winter ile Pierre, Winter’n kiigiik dairesindeki deri ka-
nepenin kargilikli kenarlarina oturmuslardi. Ayaklari ortada
bulusmustu ve ikisinin de kucaginda tarif kitaplan vardi.

Winter kitabini sertge yere firlatti. “Ole yemegi icin
soguk avokado gorbasina ne dersin?” Giinlerden pazardi ve
6gle vakti heniiz ge¢misti. Tembellik etmek i¢in mitkemmel
bir agustos pazariydi.

“Biraz krema katacak misin?”

“Ve taze misket limonu suyu,” diye ekledi Winter. “Cok
az da tuz ve o-la-la!”

“Sanirim délicieux, ama...” kaglarini kaldird: “...corba
fazla kivaml olabilir, tabii kullandigin avokado miktarina
bagli olarak.”

“Aha,” dedi Winter basiyla onaylayarak. “Bunun i¢in
gizli bir formiiliim var.”
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Telefonu ¢alinca Pierre cebine uzandi.

Winter, konusurken gerilmesinden kétii bir haber oldu-
gunu anladi. Birkag dakika dinledi, sonra ayaga kalkt1 ve
pencereye dogru yiiriidii. Ardindan odanin iginde volta at-
maya basladi.

Winter ayaga kalkip onu izledi.

Kaslarini gatan Pierre cep telefonunu kapatip cebine
koymadan 6nce kiifrederek séylendi.

“Sorun nedir?” diye sordu Winter.

“Bir imbéciles siiriisiiyle ¢aligtyorum,” diye bagird: Pi-
erre. “Bu insanlari nereden buluyorlar? Bir giin izin yapabi-
lecegimi umuyordum ama ne miimkiin!” Firtina gibi mutfa-
ga dalarak, “Kitabim nerede?” diye sordu. “Mon cahier?”

“Ne kitab1?”

“Daha 6nce elimde olan kitap tabii ki. Benim tarif kita-
bim.”

Winter onun kitabinin bekgisi degildi. Ayrica kitap de-
gildi, siirekli yaninda tasidig1 bir not defteriydi.

“Pierre.”

“Gormilyor musun, acelem var.”

Winter derin bir soluk alip gézlerini kapadi. Bu ¢arpict
bir and. Ya &fkeyle kargilik verecek ya da siikfinetini koru-
yacakt. I¢giidtileri agzinin payim vermesini sdyliiyordu, ama
deneyimlerinden bunun durumu daha da kétiilestirecegini bi-
liyordu.

Mutfaga girdi, etrafa sactigi kagitlar arasinda “kitabin1”
aramaya basladi.
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“Yardim edeyim,” dedi ararken.

“Yoksa sakladin mi1?”

Normal kosullarda bu sagma sapan suglama yiiziinden
kiiplere binerdi, ama bu kez sadece giildii.

Pierre dondi, siipheyle onu siizdii.

“Aradigin bu mu?” diye sordu not defterini elinde tuta-
rak. Pierre onu masanin istiinde, gayet goriiniir bir yere bi-
rakmist1. Sintarak elini uzatti. Winter defteri uzaklagtirdi.
“Bu sana pahaliya mal olacak.”

Pierre’in g6z kenarlari bir giilimsemeyle kirigt: ve sonra
birden yok oldu. “Pazar giiniimiiz mahvoldu.”

“Bagka pazar giinlerimiz olacak.”

Pierre kollartyla onu sardi. “Tesekkiir ederim.”

“Hayir, Alix’in kayinvalidesine tesekkiir et.”

“Kayinvalidesine mi?”

“Bos ver,” dedi Winter onun dudaklarina dokunarak.

Pierre ¢ikinca Winter kanepeye geri dondii. Alti haftadir
tekrar ¢ikmaya baglamiglardi. Bu kez higbir seyi aceleye ge-
tirmemeye ¢aligiyorlardi.

Ug aylik ayriliktan sonraki ilk bulusmalarinda Pierre
temkinli ve kaba davranmisti. Beraberliklerini sona erdir-
meye kararli gériinityordu, ama Winter, Alix’in ona 6grettik-
lerini uygulamadan bu isi bitirmeye niyetli degildi. Pierre,
Winter’m hoglanmadig1 yonlerine gosterdigi tepkiyle yiizle-
since gozleri fal tag1 gibi agilmigti. Aradan gegen bir aydan
sonra iligkilerinde hala sorun yasiyorlardi, ¢iinkii eski alig-
kanliklar sik sik depresiyordu. Yine de ise yaramust.
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Kanepede uyuyakalan Winter, bir saat sonra Pierre’in
Opuictigityle uyandi. Kollarini onun boynuna dolayip her se-
yini igine gekti; gii¢lii ve formda bedenini, tertemiz koku-
sunu, diizenli kalp atiglarini.

“Mmm. Boyle uyanmak harika.”

Pierre kikirdadi.

Arkalarda bir yerde Winter’in telefonu ¢almaya bagsladr.

“Olamaz,” diye inledi Pierre. “Cevap verme.”

“Pierre, mecburum. Onemli olabilir.” Daha 6nce kendi-
sinin telefona bakmamasini sdylememisti, ama bunu hatir-
latma geregi duymadi.

Pierre isteksizce onu birakt, sesli mesaj devreye girme-
den 6nce Winter telefonu agti.

“Alix doguruyor!” dedi heyecanla, Bir Yumak Mutlu-
luk’tan Lydia. “Birkag dakika 6nce aradi, dogum baglamis.”

“Jordan’in haber vermesi gerekiyordu.”

“Vermedi ama bebek s6z konusu oldugunda Jordan’1 bi-
lirsin, diizgiin diisiinemez. Alix’in sesi Jordan’dan daha sakin
geliyordu.” Lydia giildii. “Arkada telefonu kapatip hemen
hastaneye yetismeleri i¢in bagirdigini duyuyordum.”

“Cok simarik bir velet olacak.” Winter onu gimartma
konusunda her tiirlii katkida bulunacagini biliyordu.

“Su an Jordan’n sinirleri lagka durumda,” dedi Lydia.

“Elbette dyle. ilk kez baba oluyor ve daha énce olanlar
diigliniince... neyse, gayet anlagilabilir bir durum.” Bir siire
daha konustular, ardindan Winter sohbeti bitirdi. “Aradigin

icin tesekkiirler. Yeni bir sey duyarsan ara. Ben de seni ara-
nm.”
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Winter ile Pierre avokado gorbasi yaptilar ve Winter’in
tahmin ettigi gibi lezzeti muhtesemdi. Pierre onun buz par-
calarindan olusan “gizli formiil”tine giildii. Tarife on adet buz
parcasi eklemisti; hem ¢orbay1 sogutmak, hem de karigimin
kivamini inceltmek igin. Ayrica fazladan bir fincan siit ilave
etmis ve servisi ufalanmig rokforla yapmugti.

Pierre, gorbay1 tamamlamast igin kérili tavuk sandvig
hazirlamigti. Yemegin ortasina geldiklerinde Winter kagigini
kenara koyup yaris1 yenmis sandvigini tabaga birakti.

“Sorun ne?” diye sordu Pierre. “Korisi fazla m1 kag-
mig?”

“Hayir. Mitkemmel.” Pierre, baharatlarn efendisiydi.

“O halde ne?”

“Alix i¢in endiseleniyorum,” dedi Winter.

“Kadinlar her giin doguruyor. Endiselenecek bir sey
yok.”

Winter bunun dogru olmasi i¢in dua ediyordu. “Sade-
ce... Oyle bir duygu.” Kalkip amagsizca mutfakta dolasmaya
basladi. Bir dakika sonra kararini vermisti. “Hastaneye git-
mek istiyorum.”

“Mais, ce temps — cest pour la famille. Béyle anlar ai-
leler igindir,” diye agikladi Pierre.

“Alix’in ailesi benim. Bizden baska kimsesi yok, Blos-
som Sokagi’nda onu seven insanlar disinda.”

Pierre bir siire onun soylediklerini diisiindii, sonra ba-
styla onayladi. “Sana eslik etmemi ister misin?”

Winter rahatlayarak basiyla onayladi. “Teklif etmeni

umuyordum.”
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“Yeter ki sen iste, agkim.”

Pierre yemekten artakalanlarla ilgilenirken Winter bu-

lagiklar1 evyeye koydu. Cantasini ald1 ve birlikte yola giktilar,

Hastaneye ulastiklarinda Winter kendini biraz daha iyi
hissediyordu. Belki de su an dogru seyi yaptig1 i¢indi, biitiin
yaptigi farkh bir yerde beklemek bile olsa. Bekleme odasinin
dolu olmasi onu sagirtti. Larry ve Susan Turner, Lydia Goetz
ve on ii¢ yagindaki kizi1 Casey’nin kargisinda oturuyordu.

“Selam Winter,” diye giiliimseyerek el sallad1 Lydia onu
goriince. Duygusal anlamdaki giiciinii yalanlarcasina minyon
ve zarif olan bu harika kadin, tam iki kez kanseri dize getir-
misti. “Casey’ye senin gelmeden duramayacagini sdylemis-
tim. Hakl1 ¢iktim.”

“Annem hep haklidir,” dedi Casey dalga gegerek.

“Bunu her zaman aklinda tut.”

Winter, Lydia ile kocasi Brad’in kiz1 6nceki yil evlat
edindiklerini biliyordu. Aileye iivey ¢ocuk olarak girse de,
daha bir yaz gegmeden herkes onu ¢ok sevmisti. Kiz Alix’le
samimi olmustu ve sik sik kafeye onunla gene ¢almaya gidi-
yordu. Casey, bebegin dogum haberini merakla bekliyor ol-
malrydi.

“Hepiniz Pierre’i taniyorsunuz, degil mi?” diye sordu,
Turner ailesinin toplandig1 yone dénerek.

Larry ayaga kalkti, Pierre ile Jordan’in babasi tokalast.
“Diigiinde tanmigmigtik,” dedi Larry ve, “Bu bizim ilk torunu-
muz,” diye ekledi gergin bir tonda.

“Bonne chance,” dedi Pierre. “Sizin i¢in en iyisini dili-

yorum.”
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“Kesin sunu,” dedi Susan giilerek. “Her sey yolunda.”
Kucagindaki t1§ isi dantelle ugrastyordu. Winter, Casey’nin
de kendi 6rgiisiinii getirdigini fark etti.

Casey, Winter’in bakislarini yakaladi. “Bir bebek batta-
niyesi 6rityorum,” dedi. “Annem yardim ediyor.” Sonra dis-
lerinin arasindan mirildandi. “Ben 1§ isinde 6rgiiden daha
iyiyim. Margaret teyzem bile 6yle diyor.”

“Alix nasi1l?” diye sordu Winter, Susan’a donerek.

“Yaklagik yarim saat dnce, Jordan bize rapor verdi. Alix
iyi, bebek su siralar dogmak iizeredir.”

Tam o sirada, sanki ¢agrilmis gibi Jordan kanatli kapi-
lara garparak digar1 gikt1 ve kollarim havaya kaldird. “Bir
oglumuz oldu!”

“Bir oglan,” diye tekrarladi Susan. Elleriyle agzim ka-
padi ve gbzyaslarina engel olamad.

“Bir torun,” dedi Larry. Heniiz soku atlatamamst.

“Ustelik bogiirmesine bakilirsa bir aygir kadar saghkh,”
dedi Jordan. “Tam iig kilo sekiz yiiz elli gram.”

“Sekiz Agustos, dogmak igin harika bir giin,” dedi Casey.

“O giin dogmus tanidigin biri mi var?” diye sordu Winter.

“Alix’in bebegi.”

“Dogru,” diyerek siritt1 Winter.

“Bir isim verdiniz mi?” diye sordu Susan. Winter, Alix
ve Jordan’m bebegin ismini sir gibi sakladiklarini biliyordu,
en yakinlarindan bile bu konuda baski gérmek istememis-
lerdi.

Jordan giiliimsedi. “Thomas Lawrence.”
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“Thomas Lawrence,” diye tekrarlad: Winter.

“Alix’in agabeyinin hatirasina,” dedi Lydia sessizce,

Winter agiklama ister gibi ona bakti.

“Alix’in 6len bir agabeyi vardi,” dedi Lydia. “Bebege
onun adini verdi.”

Jordan bastyla onayladi. “Ve babamin.”

“Onur duydum,” diye fisildadi Larry. Cok duygulandig;
ve aglamak tizere oldugu belliydi.

“Alix ve bebegini ne zaman gorebiliriz?” diye sordu
sandalyesinin ucunda oturan Casey. “Ona battaniyeyi gos-
termek istiyorum.”

“Sanirim hemen degil,” dedi Lydia. “Bebegi yikamalari
ve bazi tahliller yapmalan gerekiyor.”

“Ya.”

“Alix’i ziyaret etmek i¢in daha sonra ¢ok vaktin ola-
cak,” dedi Lydia.

Ayaga kalktilar, onlar1 Winter izledi. Once Susan ve
Larry, ardindan Casey ve Lydia Jordan’1 kucakladi.

Jordan, Winter’a doniip kollarini agti. “Geldigin igin cok
tesekkiirler.”

“Alix’i severim,” dedi Winter.

“Biliyorum, ona ne kadar iyi davrandigini da biliyorum.
O da seni ¢ok seviyor.” Jordan, Winter’1 tutup kendine dogru
¢ekti. “Geldiginiz i¢in hepinize tesekkiir ederim. Alix’e s6y-
leyecegimden siipheniz olmasin.”

“Liutfen sevgilerimi de ilet.” Jordan’in yanagini optil,
sonra doniip Pierre’e katild.
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Pierre onun elini tuttu ve birlikte asansére dogru yiirii-
diler.

Ayrilmak zordu, Winter doniip omzunun iistiinden hala
ogullarini kutlayan Susan ve Larry’ye bakt1.

Hastaneden ¢ikarken Winter yerinde duramiyordu. Pi-
erre kolunu onun beline doladi, otoparka dogru yiiriimeye
bagladilar.

“Alix ve Jordan adina ¢ok mutluyum,” dedi Winter.
“Cok mutluyum.”

“Ben de dyle.” Pierre birden durdu ve onu da durdurdu.
“Bizim de bebek yapmamiz gerek,” dedi.

“Ne?” diye kikirdad1 Winter. “Pierre, 6nce evlenmemiz
gerek, degil mi?”

“Elbette.”

“Ve bu ¢ocugun dogru bir iligkinin éiriinii oldugundan
emin olmaliyiz. Bir agk bebegi oldugundan.”

“Dogal olarak,” diye kabullendi.

Winter, ¢ilginca bir agkla sevdigi adama bakti. “Bir da-
kika... Pierre, sen bana evlenme mi teklif ediyorsun?”

“Oui. Yani evet, mon amour Américaine.”

Winter onu dirsegiyle diirttii. “O kadar Fransizca bili-
yorum. Pierre, bunu gergekten istiyor musun?”

“Tahmin bile edemeyecegim kadar. Senden gocuklanm
olsun istiyorum, Winter ve seni o geng babanm gozlerinde
gordiigiim gibi bir askla sevmek istiyorum. Hala kat etmemiz
gereken bir mesafe var, ama sen ve ben... sey, basaracagi-
miza inantyorum. Alti ay 6nce, hatta alti hafta Snce bunu sdy-

449



Debbie Macomber

leyemezdim, ama artik eminim.”
Winter kollarim Pierre’in boynuna dolad1. “Evet, mon
: ”
amour Frangais, bagsaracagimiza ben de inaniyorum.
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“O geldi!” dedi ofisimden igeri giren Linda Barclay.
Harvey’nin bana Macy’nin dondiigiinii haber vermesinin iis-
tiinden bir hafta ge¢misti. Yedi uzun giin. Hemsirem kapiy1
arkasindan kapadi ve sanki o kisi hakkinda bilgiye ihtiyactm
varmis gibi ekledi: “Macy burada.”

“Ya?” Yarisini yedigim 6gle yemeginden bagimi kaldur-
dim, ilgilenmemis gibi davranmaya ¢alistim. “Ne istiyor-
mus?”

Bu soru Linda’y: sasirtrms gibi goriiniiyordu. “Bir sey
istedigini sanmiyorum.”

“Qyleyse neden burada?”

Linda umutsuzca bir hareket yapti. “Miiral bitirmeye
gelmis. Boyalarim aldi. Su an herkesle selamlagmakla mes-
gul. Ben... bilmek istersin diye diigiinmiigtiim.”

“Beni ilgilendirmiyor,” dedim soguk bir sesle. Miirala
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gelince, bitmemis halini gérmeye ahigmistim. O haliyle bile
cazip bir tarafi vardi ve 6yle kalmasi benim i¢in uygundu.
Artik Macy’nin bagladig1 herhangi bir seyi bitirecegine inan-
cim yoktu. Buna miiral ve ben de dahildim. Tarzi buydu, ge-
rildigini veya tedirgin oldugunu hissedince, kagiveriyordu.

Neden dondiigii sorusu geriye kaliyordu, ki birden ce-
vabi bildigimi fark ettim. [¢giidiisel olarak beni gérmeye gel-
medigini hissediyordum. Aradan gegen bunca haftadan sonra
muhtemelen faturalarini ddemek igin paraya ihtiyaci vard.
Bunun en mantikh agiklama oldugunu kabul ederek ¢ekme-
cemi agip ¢ek defterimi ¢ikardim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Linda siipheyle.

“Neye benziyor? Ona olan borcumun kalanini §demek
iizere bir ¢ek yaziyorum.” imzami atip gekin yapragini ko-
pardim ve masanin iistiine koydum. “Isi bittiginde verirsen
sevinirim.”

“Michael!” diye bagirdi Linda, ellerini beline dayaya-
rak.

Bana hig bu tonda hitap etmezdi, otomatik olarak bakis-
larimi ona ¢evirdim. “Ne?” diye sordum. Alinan hizmetin be-
delini 6demek tuhaf bir durum degildi.

“Merakliysan kendin ver.”

“Qgleden sonra ¢ok yogunum.”

“Her zamankinden daha yogun degilsin.”

“Tamam, kendin bilirsin,” dedim. Tartigmaya niyetim
yoktu. “Sen vermezsen, verecek birini nasilsa bulurum.” Ne
bu tepkiye pabug birakmaya, ne de Macy’yi goriip konus-
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maya niyetliydim.

“Buraya miiral i¢in gelmedi,” dedi Linda.

Ben oyle diigiinmiiyordum. Macy’nin ekonomik an-
lamda siirekli sinirda oldugunu bildigimden, gegtigimiz alti
haftanin banka hesabina biiyiik hasar verdigini tahmin edi-
yordum. Alacag: ¢ek, gururunu ayaklar altina alip bugiin bu-
raya gelmesinin tek sebebiydi. Eger ortaya ¢ikmarm bekli-
yorsa ne yazik ki hayal kirikligina ugrayacakti. Belki de ra-
hatlayacakti. Her kosulda, umurumda degildi. Benim go-
ziimde artik o goriinmez biriydi.

Tartigmay: siirdiirmektense masamin arkasindan gikip
resepsiyoniste gittim. “Liitfen bu ¢ekin Bayan Roth’un eline
gegmesini saglar misimiz?”

“Sey... elbette.” Gozleri arkamda duran birine takilmigti.
Hig kuskusuz Linda’ydi.

Ikisini de umursamamay tercih ettim ve bagka bir sey
sdylemeden Macy’nin yanindan gegip ofisime geri dondiim.
Elinde fir¢asiyla, yere ¢dmelmis halde bana bakti. Bakislart
kucaklamas1 kadar gii¢liiydii. Benim igin bir anlam ifade et-
medigine kendimi ikna etmekte hayli zorlandim ve ofisime
girer girmez kapiy1 kapadim.

Ogleden sonra ilk randevum, bagparmag: enfeksiyon
kapip kocaman sisen Ryan Clawson’laydi. Parmag temizle-
yip antibiyotik yazdim ve ardindan ayagini1 sardim. Kale-
mimi alip bosta kalan parmaklarina giilen yiizler ¢izdim ve
onu eglendirmek igin bir “ayak parmag: ailesi” 6ykiisii uy-
durdum. Alt1 yasindaki Ryan, korktugu ve gergin oldugu
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halde gayet cesur davrandi, hatta sagmaliklarima giilmeyi ba-
sard1. Ayaginin bakimiyla ilgili annesini bilgilendirdikten
sonra, Ryan’in muayene masasindan inmesine yardim ettim.

“Disardaki bayan kim?” diye sordu bana bakarak.

“Hemgire Linda m1?”

“Hayir, duvara resim yapan?”

“0 Macy,” dedim dislerimi gicirdatmamaya gayret ede-
rek. Ondan kurtulmanin bir yolu yok muydu?

“Cok tatl.”

Bir cevap vermek yerine giiliimsemeyi tercih ettim.

“Bana, ayagimin daha iyi hissetmesini saglayacaginizi
soyledi. Cesur olmam gerektigini de soyledi. Oyleydim, de-
gil mi?”

“Evet, kesinlikle.” Macy’nin bana mesaj gondermeye
calistigindan emindim. Istedigi kadar sifreli mesaj géndere-
bilirdi, karsilik vermeyecektim. Séyleyecek bir seyim yoktu.

“Ona ne kadar cesur oldugumu sdyleyebilir miyim?”

“Siiphesiz.” Ryan ve annesinin ¢ikmasi i¢in kapiy:
actim, Macy’nin oldugu tarafa bakmadan sarmasik zehirlen-
mesi siiphesiyle gelen hastami kontrol etmek iizere diger
muayene odasina gegtim.

Ogleden sonranm biitiin randevulu hastalarin bitirdi-
gimde, tam diisiindiigiim gibi Macy resmini tamamlay1p or-
tadan yok olmustu. Hakliydim. Parasini alip sivismigti. Sagi-
racak bir ey yoktu.

Talihsiz bir kargilasma ihtimaline kars1, ne olur ne olmaz
diyerek ofisime doniip tekrar kapty1 kapadim. Saat besi geg-
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misti, laboratuvar sonuglarin tetkik ediyordum ki kapi vu-
ruldu. Linda oldugunu diisiinerek seslendim. “Gel.”

Kapi agildi ve Macy igeri girdi.

Demek ki en azindan sivigmamisti. Koltuguma yaslanip
rahatsiz olmus numarasi yaptim. “Evet?” dedim kisaca. Onu
gormekten hoslanmadigimi bilmesini istiyordum.

[lerleyip ona verdigim geki masaya birakt:. “Bana bor-
cun yok.” )

Bir tartigmaya siiriiklenmek istemiyor, ama o paray1 ver-
mek zorunda oldugumu hissediyordum. Ceki alip geri uzat-
tim. “Miiral i¢in yediz yiiz dolara anlagmamis miydik?”

“Qyle.”

“Oyleyse sorun nedir?” Ofisimden bir an 6nce ¢ikmasim
istiyor, almayi reddettigi ¢eki ona dogru uzatmaya devam
ediyordum.

“Miirali zamaninda bitiremedim.”

“Ama sonugta bitirdin.”

“Ayrica Harvey’yi evde muayene etmistin, unuttun
mu?”’

“Ev muayenesi degildi,” dedim bastirarak. Sigorta sir-
ketimin en énemli kurallardan birini ihlal ettigimi duymasi
isime gelmezdi. Gorevi kétiiye kullanma kesintilerim, {ini-
versite masraflarimi zaten agmusti. Sirf Macy genesini tuta-
mayacag! i¢in faiz artinmina ihtiyacim yoktu.

“Sen listiine diiseni yaptin. Ben de aymisimt yapiyorum.”

Cek héla elimde oldugu halde, 6nemsemez gibi bir jest
yaptim. “Sorun degil. Bunu al ve iyi giinlerde kullan.”
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“Bunu yapamam.”

“lyi 6yleyse,” dedim ve iyice sikilms gibi geki yirtip
¢6p kutusuna attim.

Macy héla gitmiyordu. Ben orada degilmis gibi davran-
maya ¢alisirken, Macy sinirle ikide bir ayaklarim degistirerek
masanin 6biir yaninda dikiliyordu. Daha fazla dayanamadim.

“Bagka bir sey var miyd1?” diye sordum, sesimin yete-
rince ruhsuz ¢ikmasina gayret ederek.

“Sey... Harvey ilk hafta boyunca siirekli ugradigim sdyledi.”

Inkér edecek durumum yoktu. “Aptalliklarimdan biri
daha.”

“Ne kadar iizgiin oldugumu sdylesem ise yarar mi1?”
Altdudagim 1sirdi. Ne zaman bdyle yapsa onu rahatlatmak,
endiselerini gidermek igin karst konulmaz bir 6pme istegi
duyardim. Bu kez dikkatimi masamdaki laboratuvar sonug-
larina verdim.

“Michael, gergekten ¢ok iizgiiniim.”

Bakislarimi kaldirdim, bana bakarken sessizce yalvaran
kocaman gozlerini gérdiim. Solugumu yavagca biraktim.
“Eminim 6ylesindir,” dedim.

“Ogziir dilesem ise yarar m?”

“Hayr.”

“Ya.”

Bu konu artik ¢ok uzamust1. Kalkip kapiya yiiriidiim ve
gitmesi i¢in agtim. Kapinin arkasinda Linda, resepsiyonist
ve iki personelimin daha konusmalarimizi dinledigini gor-

mek beni sok etti. Hepsi yiizlerinde saskin bir ifadeyle da-
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gildi. Bu kadar hazirliksiz olmasam giilerdim, ya da belki
giilmeyebilirdim.

“Hannah’y1 hatirliyorum,” dedi Macy.

Sirtim Macy’ye déniik, elim kapinin koluna yapigik ka-
lakaldim. Hannah’nin ismini anmaya hakki yoktu! “Saninm
gitsen iyi olacak.”

Macy gitmiyordu. “Pek fazla arkadasim yok.” Tereddiit
etti, sonra ciimlenin sonunu getirdi. “Demek istedigim o
degil, tabii ki pek ¢ok arkadagim var ama onlann ¢ogu... mes-
lektag. Hannah benim arkadagimdi, gergek arkadasim. Onun-
la ilgili her seyi severdim. Kimse onun giilldigi gibi giil-
mezdi. Oyle ki o giiliisii duyabilmek i¢in her seyi yapabilir-
dim.”

“Gergekten gitme zamani,” dedim bir kez daha. Sesim
bu kez daha sert ¢ikmusti.

“Biliyorum. Belki de gitmeliyim, ama bir tiirlii yapami-
yorum.”

“Giivenligi ¢agirmami ister misin?”

“Cagirabilirsin ama hatirlatayim, Larry beni sever.”

Eli hizla giigleniyordu ve buna igerliyordum. Tam bag-
kasini gagiracagimi sdyleyecekken beni durdurdu.

“Hig kimse beni senin sevdigin gibi... yani eskiden sev-
digin gibi, sevmedi.”

Beni terk etmesinin sebebi bu muydu? Hig anlami yok-
tu, hem de hig.

“Ah, tabii biylikannem. Belki bir de Harvey, hig soyle-
mese de.”
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“Neden bunlari anlatiyorsun bana... Neden?”

“Cunkii sevgin beni korkuttu. Ne yapacagimi, nasil dav-
ranacagimi bilemedim. Beni asti, tipki Hannah’nin dostlugu
gibi.

“Ondan da m1 kagtin?”

“Hayr.”

Yalanci. Hannah’nin cenaze téreni diginda onu hig gor-
memistim. Tanismamistik bile. “Bir kez bile ziyaretine gel-
digini hatirlamiyorum.”

“Gelmedim,” diye itiraf etti.

Bu her seyi agikliyordu.

“Onu, Hannah’y1 6liim doseginde gormeye asla daya-
namazdim. O yiizden bir seyler gonderiyordum.”

“Bir seyler?”

“Ona siirler yazardim. Igine Lovie ve Snowball’un re-
simlerini koydugum mektuplar génderirdim. Coraplar 6rer-
dim. Bir de sal.”

Kaglarimi ¢attim. Birdenbire o rengarenk ¢oraplari ve
mektuplar hatirladim; asla miimkiin olmadigini diistindii-
giim anlarda bile Hannah’y: giiliimsetirdi. Haberim bile ol-
madan, Macy bana hi¢ ummadigim bir armagan vermisti.

Zorlukla yutkundum ve ona déndiim. “Tesekkiir ede-

rim.”

Minnettarligima omuz silkti. “Artik beni gérmek iste-
miyorsan bunu anlarim. Gergekten. Yine de bana bir sans
daha vermeni umuyorum.”
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“Tekrar kagip gitmen igin mi? ilk sorunda sivigman igin
mi? Hayatinda bir konuyu daha ¢dziimsiiz birakman igin mi?
Hayir Macy, tesekkiirler. Ben dersimi aldim.”

Uziintityle bagini salladi. “Kisacik siire igin bile olsa,
beni sevdigin i¢in tesekkiirler Michael,” dedi. “Benim igin
anlamini tahmin bile edemezsin.”

Yanimdan gegip kapiya dogru yiiriidii.

Yapmak istedigim seyin bu oldugunun farkina bile var-
madan uzanip eline dokundum. Macy’nin tekrar gitmesine
izin verdigim anda kalan hayatimda bundan pigman olaca-
gim1 ve hep merak iginde yagayacagim biliyordum.

Bir an yiiziinii bana dondii, gozleri umutla ig1ldadi. Ba-
kiglarimdaki sevgiyi yakalamis olmaliyd: ¢iinkii aglamaya
basladi ve sanki ait oldugu yer orastymus gibi kendini kolla-
rima birakti.

Bluzunun sirtin1 kavrayip ellerimin arasinda burustur-
dum. Onu kendime bastirip kokusunu i¢ime gektim. Sonra
gozlerimi kapadim ve kollarimda olmasinin tadini ¢ikarmaya
caligtim.

“Sana ihtiyacim var, Macy.” Hannah ne isterdi? Ritchie
bana bunu sormugtu. Artik cevab biliyordum. Hannah, Ma-
cy’ye 4sik olacagimi biliyordu. Onun beni ¢ok iyi dengele-
yecegini biliyordu. Macy’nin bana tekrar giilmeyi 6gretece-
gini biliyordu.

“Benim de sana ihtiyacim var.”

Ikimizi de tiiketeceginden korktugumuz bir aglikla
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6piismeye basladik. Saglarimi kavrayan ellerini 6nce enseme,
sonra sirtima kaydirdi. Onu oracikta kanepeye yatirip ofiste
sevismek vardi ama neyse ki sagduyu agir basti.

Bir kez daha kendimi toparladim ve birkag seyi netles-
tirme geregi duydum. “Evlendigimizde o masal evinde ya-
samayacagim. Cok giizel bir evim var ve...”

“Yo, yo! Harvey’yi birakamay1z,” dedi ¢ok net ve agik
bir sekilde. Kollarimdan kurtuldu ve beni siizecek kadar geri
¢ekildi. “Evi beyaz diginda istedigin renge boyarim.”

“Ben beyaz severim,” diye itiraz ettim. “Ancak Harvey
konusunda haklisin.”

“Oyleyse yesil.”

“Yesil bir evde asla yasamam.”

“Sar1 ve kirmiziya bir sans vermelisin. Alisirsin.”

“Hay1r, alismayacagim.” Sinirlarim oldugunu bilmesini
istiyordum.

“Pekala, beyaza boyayacagim, ama evi hi¢ sevmeyece-
gim. Kediler de sevmeyecek. Bu arada, seni 6zlediler.”

“Tabii 6zleyecekler.” Ozledikleri bir sey varsa, gog-
siimde uyuyup gece yarisi tirnaklarim etime gegirerek nasil
ciyakladigimi duymakti.

“Bebek istiyorum,” dedi. “Bir siirii bebek.”

“Bunu konusuruz.”

“Once kizlar. iki tane, saninm. Sonra oglanlar.”

“Genellikle, hangisinin dnce olacagi —kiz m1, oglan mi—
konusunda siparig veremiyoruz.”
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