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Shelly Griffin'in manikiirlii tirnaklar1 koltugunun kenarlarini sikica
kavradi. Ucak yolculugu higbir zaman hosuna gitmemisti ve miimkiin
oldugunca bundan kaginmusti.

Ugak yolculugun son derece emniyetli olacagi konusunda kendini ikna
etmeye calisarak neredeyse bir ayini gegirmisti.

Kendi kendine siirekli olarak Boeing 727'nin bir buguk saat 6nce San
Francisco'dan, olmasi gerektigi gibi gayet normal bir sekilde kalktigini ve
kisa bir siire sonra yine kazasiz belasiz Seattle'a inecegini tekrarlayip
duruyordu. Ancak yine de tedirgindi iste. Noel tatili i¢in sadece dort giin izni
vard1 ve evini inanilmaz derecede 6zlemisti. Yoksa katiyen ugaga binmez,
eve gitmenin baska bir yolunu bulurdu.

Bu arada kaptan, Seattle'daki yogun kar yagis1 yiiziinden goriis mesafesinin
kisith olduguna iliskin bilgi verildi, diye devam etti. Seattle goriise agilincaya
dek Portland International Havaalani'na yonlendirilmis bulunuyoruz.

Ugagin i¢ini yolcularin saskinlik nidalar1 doldurdu.

Shelly sakin olmaya caligt1. Kar... Kardan bir sey olmazdi, degil mi? Gergi
iki kez ugagin inig yapmasina nasil katlanacakti. Eve ¢cok yaklasmisti, ne
olursa olsun bu diistinceleri kafasindan atmaya ¢alisti. Babasinin gozlerindeki
o mutlu pariltiyr gérmek icin her seye raziydi.

Shelly diisiincelerini yaklasan trajediden uzaklastirmak i¢in derin bir nefes
alip diger yolcular1 incelemeye basladi. Yanindaki biiyiikanne gortintimlii
hanim koltugunda sakin bir sekilde uyuyordu. Koridorun diger yanindaki
adamsa insanda merak uyandiran klasik bir isadami tipindeydi. San
Francisco'dan havalandiklart andan itibaren ¢alisiyordu. Ugus boyunca basini
dahi kaldirmamisti. Kaptanin anonsu ise sert ifadesinin daha da gerilmesine
yol agmistt.

Shelly bu tiir adamlari bilirdi. Federal Mahkemede yazman olarak
calistyordu ve isi sayesinde bu tlir adamlar1 goriir gormez siniflandiracak
kadar deneyimi vardi.

Tiril tiril, profesyonel, kusursuz. Ustelik galiba yakisikliyd: da, tabii
ilgilenecek olursa - ki ilgilenmiyordu. Shelly birlikte olacagi erkegin daha az
yogun olmasini tercih ederdi.

Birden i¢inde uyanan giilme istegini bastirmak i¢in giicliik ¢ekti. Erkegin mi?
Ne erkegi? Tam on aydir kentin merkezinde yastyordu ve ortada erkek falan
yoktu. Birkac kez birileri ilgilenecek gibi olmustu ama o kadardi iste. Ciddiye
doniisen bir sey yoktu.

Ugak al¢almaya basladiginda Shelly yine strese kapilarak koltugun
kollarna yapisti. Iginden ucus emniyetiyle ilgili verilen bilgileri tekrarlarken,
bakiglartyla acil ¢ikis kapilarini taradi. Ugak uzakta gbriinen pisti ortalamak
icin saga dogru sert bir ag1 ¢izdigi sirada halen acil durum talimatlarim
mirildanip duruyordu.



Shelly ucak kusursuz bir sekilde hafifce tekerleklerini yere koyana degin
ne bakislarini 6niindeki koltuktan ayirdi ne de nefes alabildi. Frenler ugagi
yavaslamaya zorladiginda basini ¢evirip pencereden bakabildi.

Artik derin bir nefes alabilirdi. Nedense Shelly'e inisler kalkislardan ¢ok
daha zor gelirdi. Neyse ki sag salim inmislerdi. Bedenindeki gerilim azalinca
basini gevirip etrafina bakinmak istedi. O an isadaminin kendisini siizdiigiinii
fark etti. Adamin koyu renk gozlerinden saskinlik okunuyordu. Belli ki
birilerinin ugmaktan korkmasini tahayyiil edemiyordu. Shelly birden kanin
yiiziine hiicum ettigini hissetti. Adam ne denli yakisikli olursa olsun, bu
duyarsiz bakis agisinin hi¢ hosuna gitmedigine karar verdi.

Yaninda oturan yaslica hanim Shelly'nin koluna elini koydu. Iyi misin
canim?

Elbette, dedi Shelly sakin bir sesle. Artik yerde olduklarina gore gayet
rahat davranabilirdi.

Umarim fazla ge¢ kalmayiz. Kizim beni karsilayabilmek i¢in isinden izin
aldi.

Benim babam da havaalanindan kirk dakika uzaklikta yasiyor, dedi Shelly.
icinden babasinin rdtar olup olmadigini 6grenmek i¢in havayollarini
aramasini diledi. Adamcagizin kaygiyla kendisini beklemesini istemiyordu.

Yash kadin ugagin dar penceresinden disariyr goérebilmek icin basini uzatt.
Aslinda o kadar da kar yagdig1 séylenemez, dedi, ince ince yagiyor. Sizce de
oyle degil mi?

Shelly giiliimsedi. Umarim hizin1 arttirmaz.

Diger yolculardan bazilar kaptanin bekleme siiresince ucaktan
ayrilabileceklerini bildiren anonsu lizerine yerlerinden kalktilarsa da, Shelly
kimildamadi. Isadami da derhal yerinden kalkan yolcular arasindaydi. Ancak
kaptan Portland hava alaninda kalis siirelerinin uzun olmayacagini sandigini
da belirtmisti. Bu ylizden Shelly ucaktan ayrilip geri donmekte gec kalmak,
kisacasi u¢agi kagirmak istemiyordu.

Shelly kirk dakika boyunca her on dakikada bir saatini kontrol ettikten
sonra Oregon'dan hi¢ ayrilamayacaklarini diisiinmeye baslamisti. Bu arada
tipi baglamist1 ve kar firtinasi u¢ag gittikge artan bir siddetle sarsiyordu.
Shelly iyice kaygilanmisti. Aniden baglayan anons diisiincelerini boldii.

Sayin yolcularimiz, kaptaniniz konusuyor, diye bagladi kaptan. Su anki
durumumuzdan dolay1r mutsuz olan yolcularimiza sunu hatirlatmak isterim ki,
havada olsaydik, bir an 6nce inebilmemiz i¢in dua ederdiniz.

Shelly elinde olmadan bagini sallayarak stikretti. Birdenbire kapali
kalmaktan dolay1 huzursuz oldu. Cantasini kapip cep telefonunu buldu.
Ancak agmaya davrandiginda sarjinin bitmis oldugunu fark etti. Yine sarj
etmeyi unutmustu. Hemen emniyet kemerini a¢ip ayaga firladi ve kendini
ucaga yanastirilmis olan koriige zor atti.



Bir telefon goriismesi yapacak kadar zamanim var mi, diye sordu kabin
memuruna. Telefonumun sarj1 bitmis.

Elbette, diye yanit verdi kiz samimi bir giillimseme esliginde. Ama fazla
gec kalmazsaniz iyi olur. Seattle'daki hava sartlar1 ¢ok ¢abuk degisiyor.

Geg kalmam, diye s6z verdi Shelly ve terminal binasina yoneldi. Bir
hediyelik esya diikkaniyla kitap¢1 diikkan1 arasindaki iki telefon kuliibesini
goriince, Tanrt'ya siikiir ki, havaalanlarinda halen ankesorlii telefonlar mevcut
diye diisiindii. Ciizdanindan bozuk para aranirken bos olan kuliibeye yaklasti
ancak, 'Arizali, yazisint okuyunca kaglarini gatti. Diger kuliibeye
yoneldigindeyse ayni ugakta yolculuk yaptigi antipatik isadaminin telefonla
goristiiglinii fark etti. Gorilinlise gore onun gibi isine diiskiin biri bile
telefonunu sarj etmeyi unutabiliyordu.

Ben, Slade Garner yine, dedi isadami tam o sirada. Sesinde belli belirsiz
bir sabirsizlik seziliyordu. Ugagimin halen Portland Havaalani'nda oldugunu
bildirmek istiyorum.

Shelly caresizce cilizdanina bakti. Bozuk parasi yoktu.

Evet, evet. Kar yagisinin sizin i¢in de sorun oldugunun farkindayim, diye
devam etti isadami. Bu 6gleden sonra oraya ulasabilecegimden kuskuluyum.
Belki de toplantiy1 yarin sabaha ertelesek iyi olur. Saat dokuz nasil olur?
isadami karsi tarafi dinlemek icin durakladi. Elbette Noel'den bir giin 6nce
oldugunun farkindayim.

Cantasinin i¢ini iyice arastiran Shelly'nin eline gegen sadece bir naneli
seker ve kopmus bir diigmeydi.

Dudaklarin1 biiziip su Slade Garner denen kalpsiz adamin nasil olup da
Noel'e bu kadar yakin bir tarihte toplant1 yapmak isteyebildigim diistindii.
Birden adamla ilgili bdylesine dnyargil diislindiigii i¢in sugluluk duydu.
Elbette randevusuna sadik kalmak isteyebilirdi. Belli ki o da bu ugusu
keyfinden yapmiyordu. Ayrica adamin telefon gériismesini dinlemesi de hig
dogru bir davranis degildi. Shelly'nin sanki ondan hoslanmamasini hakli
cikarmak ister gibi bir hali vardi, insanin 6zellikle de Noel'e yaklagmigken bu
tiir davranmislardan kacinmasi gerekmez miydi?

Slade Garner goriismesini bitirdiginde, Shelly dudaklarina kibar bir
giiliimseme yerlestirerek bir adim ilerledi. Ancak birisi beklenmedik bir
sekilde Oniine gecti ve kuliibeye girdi. Shelly buna aldiracak degildi, bozuk
parast yoktu ki.

Oziir dilerim, diye seslendi Slade kendisine dogru déndiigiinde. Slade ilkin
dontip bakmadi bile, bunun iizerine Shelly onu isitmedigini diistindi.

Efendim? Slade bikkin bir ifadeyle yliziine bakiyordu.

Bozuk paraniz var miydi acaba?

Slade ilgisizce cebini karistirdr ve birkag sent ¢ikarip bakt1. Uzgiiniim.
Paralar1 cebine atip arkasini dondii.



Shelly hayal kiriklig1 iginde basini ¢evirip baska bir yolcuyu goziine
kestirdi. Tam o sirada Slade ona dondii. Bir sey diislinliyormusgasina
simsiyah kaslarin1 ¢atmisti.

Siz de Seattle ucagindaydiniz, yle degil mi?

Evet.

Buyurun.

Elindeki bozuk paralar1 Shelly'nin avucuna birakiverdi.

Shelly saskinlikla giiliimsedi. Tesekkiir ederim.

Ancak Slade Garner ¢oktan arkasini donmiis ve uzaklagsmaya baglamigst.
Shelly adamin ne sdyledigini isittiginden bile kuskuluydu. Birkag¢ saniye
onun arkasindan bakti.

Ayni1 ugakta olup olmamalari neyi degistirirdi ki? Neyse, sonug olarak
comertlik gostermisti ve bunu fazlaca sorgulamasinin anlami yoktu. Elindeki
bozukluklar1 art arda atip babasinin telefonunu tusladi. i¢inden babasinin
evden ¢ikmamis olmasi i¢in dua ediyordu. Telefon agilinca derin bir nefes
aldi.

Baba seni yakaladigim i¢in o kadar sevindim ki.

Iyi Noeller, Kurabiyem!

Babasi bu ismi Shelly on {i¢ yasindayken takmugti. O siralar biitiin
arkadaglar1 serpilmis, Shelly ise sadece bir ellilik boyuyla onlarin yaninda
pigmeler gibi kalmis ve boyu on yedi yasina gelinceye dek de uzamamusti.
Sonra alt1 ay i¢inde birdenbire on bes santim uzamis ve nihayet ergenligin
biitlin diger gerekleri de normale donmiistii.

Portland'dayim.

Biliyorum. Havaalanini aradigimda Portland'a mecburi inis yapacaginizi
soylediler. Nasil gidiyor?

Gayet iyi, diye yalan sdyledi Shelly. Babasina o ucaga donmekten ne kadar
korktugunu ya da ugus boyunca ne denli gerildigini anlatacak degildi. Rotar
icin lizgliniim.

Bu senin sucun degil ki.

Yine de seninle olmaktansa burada zaman ge¢irmek zorunda olmaktan
nefret ediyorum.

Hayir, canim bdyle diisiinme. Birlikte bir siirii vaktimiz olacak.

Noel agacini siisledin mi?

Shelly'nin annesini ii¢ y1l 6nce kaybettiklerinden beri baba kiz Noel
agacini evde yaptiklar siislerle dekore ederlerdi.

Daha agac1 bile almadim. Sabah erkenden gider, aliriz diye diistinmiistiim.

Shelly gozlerini kapatip babasinin sesindeki o her zamanki sevgi dolu
tininin keyfini ¢ikardi. Pekala, senin i¢in muhtesem bir siirprizim var.

Neymis o, diye sordu babasi.

Soylersem siirpriz olmaz, degil mi?



Babasi giildii. Shelly keyfi yerinde oldugu zaman iist dudagini parmagiyla
oksayan babasini goziiniin 6niinde canlandirmaya calisti. Bir iki dakika daha
konustular ama Shelly birden ugagin durumunu kontrol etmesi gerektigini
akil etti.

Seni ¢ok 6zledim baba.

Ben de seni 6zledim canim.

Kendine dikkat et.

Tamam.

Shelly tam telefonu kapatacakken birden durakladi. Baba, dedi aceleyle.
Bir kiralik araba acentesinin ilan1 dikkatini ¢ekmisti. Dinle, ben telefon
agincaya dek havaalanina gitme, olur mu?

Ama...

Sey, o vakte kadar epeyce acikmis olurum. Bir seyler atigtirdiktan sonra
seni disarida beklerim. Boylelikle park etmek zorunda kalmazsin. Ne dersin?

Benim agimdan park etmek sorun degil, Kurabiye.

Biliyorum ama benim dedigimi yapsak iyi olur.

Israr ediyorsan...

Israr ediyorum. Erkek kardesleri babalarinin tek kizina fazlasiyla diiskiin
oldugunu iddia ederlerdi. Ailece yillardir babasinin verdigi karar1 sadece
Shelly'nin degistirmesini saglayabilecegi yolunda sakalar yaparlardi.

Baba kiz birbirlerine veda ettiler ve Shelly telefonu kapatti. I¢i adamakilli
rahatlamisti. Ucaga gotiiren kortige gidecegine aksi istikamete yoneldi ve alt
kata giden yiiriiyen merdivenlere adim att1. Kiralik araba sirketi asagidaydi.

Asagiya indiginde Slade Garner'in birinci kiralik araba sirketinde geng bir
adamla konustugunu goriince sasirdi. Shelly onu geg¢ip ikinci acenteye dogru
ilerledi.

Buradan Seattle araba kiralamak ne kadar acaba, diye sordu hevesle.

Kadin bilgisayar ekranindan gozlerini ayirmadan yamit verdi. Uzgiiniim
ama su an elimizde hi¢ araba kalmadi.

Hi¢ mi? Shelly kulaklarina inanamiyordu.

Cok biiyiik bir yogunluk yasaniyor efendim, sanirim ¢ogu insan sizin gibi
diistindii, diye agikladi kadin bu kez basini kaldirip Shelly'e bakarak. Seattle
hava sahasi saatlerdir kapali, insanlar havaalaninda oturup beklemek
istemiyorlar. Ozellikle de Noel'de.

Yine de tesekkiir ederim. Shelly acele adimlarla {i¢iincii acenteye gitti ve
sorusunu tekrarladi.

Evet, arabamiz var, dedi adam yiizlinde genis bir giiliimsemeyle. Son
arabamizi size verebilirim.

Adamin istedigi miktar Shelly'nin {ist iiste yutkunmasina sebep olduysa da,
fikrini degistirmek aklinin ucundan bile gegmedi. Ugagin ne zaman kalkacagi
belli degildi. Gegen her dakika babasiyla gecirecegi degerli vaktinden
gidiyordu. Hem tipinin daha da hizlanacagindan bahsediliyordu. Ucagin



bugiin havalanacagindan bile kusku duyuluyordu. Hava kosullarinin daha iyi
olacagi bir havaalanina gidecek bir ucaga binmesi de ¢6ziim degildi. Oradan
da evine ulagsmak ayn1 hesaba gelirdi. Noel hediyesi de ¢antasinda tazeligini
kaybedebilirdi. Kisacasi araba kiralamak i¢in gecerli nedenleri vardi. En
sevilen cocugun Noel'i babasiyla gecirmesinin gerektigini belirten yazili
olmayan kurallar vardi.

Arabay1 kiralamak istiyorum.

Shelly saskinlikla doniip baktiginda Slade Garner'in birkag adim 6tesinde
oldugunu gordii. Slade'in yiiziine kendinden emin, giivenli bir giiliimseme
yayilmisti.

Uzgiiniim ama arabay1 ben kiraltyordum, dedi Shelly sertce.

Seattle'a gitmek zorundayim.

Ben de 0yle, diye karsilik verdi Shelly. Ancak tam o sirada adamin
kendisine verdigi bozuk paralar1 hatirladi. Ama bana adresinizi verirseniz,
Seattle'a gittigimde borcumu 6derim.

Bakin, ¢ok 6nemli bir toplantim var.

Aslina bakarsaniz, benim de 6yle, dedi Shelly ve arkasini doniip bankodan
bir kalem ald1 ve s6zlesme formunu doldurmaya davrandi.

Ne kadar, diye sordu arkasindan Slade Garner'in sesi.

Anlayamadim.

Araba i¢in ne kadar istiyorsunuz? Slade Garner elini paltosunun cebine
soktu. Belli ki ciizdanini ¢gikaracakti.

Shelly omuzlarini diklestirdi, gorevli adamla goz goze geldiler. Liitfen
kendinize baska bir araba bulun.

Sadece tek bir araba var.

Onu da ben kiraladim, dedi Shelly yiiziinde sakin bir giilimsemeyle.
Adamin yiizii iyice ciddilesmisti. Derin bir nefes ald1 ve sabirsiz bir sesle
soylendi. Bakin, bu toplant1 benim i¢in kritik dnemde.

Benimki de dyle. Ben...

Arabay1 paylasabilirsiniz, diye 6nerdi gorevli o sirada. Sheily ve Slade
ayn1 anda doniip adama baktilar. Adamin beklenmedik 6nerisi ikisini de
sasirtmisti.

Shelly duraksadi.

Slade ise kaglarini kaldirip Shelly'e bakti. Arabanin iicretinin tamamint
oderim.

ikinci kez paradan s6z ediyorsunuz, bu yiizden reddedildi.

Liitfen makul olun.

Ben son derece makuliim. Siz degilsiniz.

Slade ensesini sivazladi ve sabirsizca nefesini birakti. Arabay1 paylasabilir
miyiz?

Ben Seattle'a gitmiyorum.



Slade kaslarini catti. Az 6nce Seattle'a gideceginizi sdylediginizden
eminim.

Ben Maple Valley'e gidiyorum. Yani King County'nin gilineyine.

Gizel. Ben sizi birakir, arabay1 da acentesine kendim gotiirtiriim.

Aslinda bu Shelly'i biiyiik bir sikintidan kurtarirdi. Yine de emin degildi.
Bu adamla bir iki dakikada kavga etmenin esigine gelmislerdi. Bir arabanin
dar atmosferinde {i¢ saati birlikte ge¢irmeyi nasil bagaracaklard1?

Dinleyin, dedi Slade Garner. Sesinden bikkinlik okunuyordu. Ogleden
sonra Seattle'a ulasabilirsem, toplantiya katilip aksam donebilirim. Boylelikle
Noel'de San Francisco'da, evimde olabilirim.

Adam farkinda olmadan Shelly'i en zayif noktasindan vurmustu. Noel ve
ev kavramlar1 onun i¢in oldukc¢a 6nemliydi.

Pekala, diye mirildandi. Ama ben, bana diisen iicreti 6deyecegim.

Nasil isterseniz 0yle olsun.

Shelly, Slade Garner'in karsilastiklarindan beri ilk kez giiliimsedigini
gordil.

IKINCI BOLUM
BaGAJ durumunuz nedir, diye sordu Slade kalabalikla birlikte ucaga
dogru ilerledikleri sirada.

Sadece el bagajim var. O da bas {istii dolabinda, diye yanit verdi Shelly
dalgin bir ifadeyle. Bal rengi sa¢lar1 yliziiniin 6niine diisiince kulaklarinin
arkasina sikigtirarak diizeltti. Ciftlikte yasayan bir kizin gardirobu San
Francis-co'nun is yasaminin gereklerine cevap verecek yeterlikte degildi. Bu
nedenle giysilerin gogunu babasinin evinde birakip gitmisti ve eve donerken
de yaninda fazla bir sey getirmesi gerekmemisti.

Shelly ucaga yaklastik¢a moralinin iyice yiikseldigini hissetti. Tanrim,
Noel i¢in eve doniiyordu ve tistelik ugmasi da gerekmeyecekti!

Glizel. Benim de yanimda sadece elbise torbam var.

Shelly durakladi. Benim bir de hediye torbam var.

Slade Garner doniip ona bakti, bir anligina géz goze geldiler. Bunun sorun
olacagini sanmam.

Shelly bir an giilmemek icin kendisini giigliikle tuttu. Slade Garner el
bagajlarin1 gordiigiinde fikrini aninda degistirecekti. Irili ufakli hediye
paketlerinin yani sira babasina birkag tane o ¢cok sevdigi mayali somun
ekmeklerden gotiiriiyordu. Kocaman paket o kadar bi¢imsizdi ki, Shelly bas
iistli dolabina yerlestirebilmek i¢in bir hostesin yardimini rica etmisti.
Normalde yanina ikinci bir kiigiik valiz alirdi ama somunlar o kadar uzundu
ki, her valizden anten gibi disar1 firlamiglardi. Onlara uygun biiyiikliikte
valizi de yoktu.

Ugaga bindiklerinde neredeyse iceride hi¢ yolcu kalmamis oldugunu fark
ettiler. Shelly tahmin ettigi gibi gecikmenin fazlasiyla uzun siirecegini anladi.



Saatine bakti. Neredeyse 6glen olmustu. Belli ki diger yolcular bir seyler
yemeye gitmislerdi. Parmak uglarinda yiikselip bas iistii dolabin1 agti.

Yardim ister misiniz, diye sordu Slade. O zamana kadar kursuni rengi
elbise torbasini almis, diizgiince koluna yatirmisti.

Sunu alabilir misiniz? Shelly kiigiik el bagajini ona uzatti. Slade'in hafif
valizler tasiyan kadinlar takdir ettigine iligskin bir seyler mirildandigini
isitince kendi kendine giiliimsedi.

Shelly parmak uclarinda iyice yiikselerek hediye torbasina ulasmaya
caligtig1 sirada Slade'in sdylendigini isitti.

Sersemin birinin yaptigina bakin.

Pardon...

Su torbadan s6z ediyorum. Yiice Tanrim, insanlar boylesine biiyiik
bagajlar1 ne diye kiigiiciik dolaplara tikistirmaya ¢aligirlar?

O benim bagajim ve o kadar da biiyiik degil. Shelly ekmekli torbay1
giicliikle kendisine dogru ¢ekti ve Slade'e uzatti. Ardindan da diger torbay1
almaya davrandi.

Slade torbaya sanki i¢inden bir yaratik ¢ikip kendisine saldiracakmis gibi
bir ifadeyle bakti. Tanr1 askina, nedir bu?

Nedir bu mu? Adamin gozlerinde sorun falan m1 vardi1? Ekmek herhalde
diinyada en fazla taninan bir nesneydi.

Bir torba dolusu yilan, diye dalga gecti Shelly.

Shelly, Slade Garner'in asik yliziiniin hafif¢e gevsedigini fark etti. Shelly'e
yaklagti. Kenara ge¢in de ben alayim, diye 6nerdi son torbayi kastederek.
Basiiza falan diistirmenizi istemem.

Shelly bir adim kenara ¢ekildi, Slade de elindekileri koltugun iistiine
birakti.

Yilan torbasi demek, diye mirildandi Slade ve umulmadik bir sekilde yine
giiliimsedi.

Shelly onun yiiziine saskinlikla bakti, i¢cinde adamin hayattan zevk almak
icin fazla zamani olmadigina dair bir his dogmustu. Daha bir iki dakika dnce
onu asik suratl, fazla ciddi biri olarak degerlendirmisti. Ancak giiliimseyince,
Slade Garner'in son derece ilging biri oidugunu diistinmeye baglamisti.

Havayolu sirketinin yetkilileriyle goriisiip, ugaktan ayrildiklarini
resmilestirmelerinin ardindan araba kiralama sirketinin araci onlar1 alip
araglarma gotiirdii. Slade arabanin kapisini acarken, Evraklart kendi adima
imzaladim, diye bilgi verdi, yiiziinde son derece ciddi bir ifadeyle.

Bu arada lapa lapa kar yagmaya baglamisti. Shelly muhtesem goriintiiye
bakip derin bir nefes ald1. I¢i icine sigmryordu. O ugaga binmek zorunda
degildi. Giizel.

Slade, Shelly'nin esyalarini bagaja yerlestirdi. Shelly de kocaman hediye
torbasini yerlestirmeye koyuldu.

Bu arabay1 sadece benim kullanmam gerekecegi anlamina geliyor.



Shelly'nin bakiglar1 yagan kardaydi.

Ne diyorsunuz? Slade bir tartisma ¢ikmasini beklermis gibi sormustu.

Ehliyetiniz var m1?

Slade'in dudaklar1 belli belirsiz yukariya dogru kivrildi. Gozlerine de
eglenen bir ifade yerlesmisti sanki. Evet.

O zaman sorun yok.

Slade durakladi, Shelly'nin yiiziine bakip giildii, Her zaman bu kadar
esprili misiniz?

Shelly bir kahkaha atti. Onu giildiirebildigini gérmek hosuna gitmisti.
Sadece istedigim zaman. Hadi ama rahatlayin, Noel'deyiz.

Katilmam gereken bir toplant1 var. Noel'in bir glin dncesine rastlamasi
hicbir seyi degistirmiyor.

Evet ama diislinsenize, toplantinizi bitirdikten sonra hemen eve doniip
Noel'de ailenizle birlikte olabilirsiniz.

Dogru.

Manidar ifadesi ve kisa yanit1 Shelly'i sagirtmisti. Belki de Slade Garner'in
bir ailesi yoktu.

Kiraladiklar1 otomobilin bagajini1 yerlestirdikleri sirada Shelly onu
inceleme firsat1 bulmustu. Kendini begenmis bakislarindan ne diisiindiigiinii
cikarmak pek miimkiin degildi. Adamin olduk¢a bagimsiz bir havasi vardi.
Her ne kadar sadece birkag climle konusmus olsalar da kivrak bir zekas1
oldugu anlasiliyordu. Yine de Shelly onun birtakim zitliklar1 i¢inde
barindirdigindan kuskulandi. Diisiinceli ama kararli bir yapis1 vardi ve son
derece kontrollii ifadesinin gerisinde esprili bir kisilik yatiyordu. Kiralama
acentesindeki gen¢ adam Slade'e bir yol haritas1 vermis, otobana ¢ikacaklari
en yakin gilizergahi sozlii olarak tarif etmis ve arabanin GPS'inin bozuk
olmasindan dolay1 6ziir dilemisti. Bu arabanin ni¢in bosta kaldigini
acikliyordu ama ne Slade'in ne de Shelly'nin bu eksiklige itiraz edecek halleri
yoktu.

Slade haritay1 cebinden ¢ikardi ve Shelly'e uzatti. Hazir misiniz?

Evet kaptan, diye dalga gecti Shelly arabaya binerken. Iceride ellerini
ovusturdu. Bu sabah San Francis-co'dan ayrilirken karla karsilagsacagini
hesaba katacak sekilde giyinmemisti.

O sirada Slade arabay calistirdi ve 1s1y1 ayarladi. Birkag dakika i¢inde
1SINITSINIZ.

Shelly basini sallad1 ve ellerini ceplerine sokup 1sinmaya ¢alisti. Hava daha
da sogursa yolda da karla karsilasabiliriz, diye mirildandi.

Bu gergekten komik olurdu, diye sdylendi Slade ve emniyet kemerini
bagladi. Birden duraklayip Shelly'e dondii. Yola ¢ikmadan 6nce kocanizi
aramak ister misiniz? Ciinkii yol boyunca haritayla mesgul olacaksiniz.



Babamu ziyarete gidiyorum ben. Evli degilim. Hay1r, onu arayamam.
Ciinkii araba kiraladigimi1 sdyleyecek olursam, bu sadece onu
endigelendirmeye yarar.

Slade vitesi degistirdi ve anayola ¢iktilar.

Siz esinizle goriisecek misiniz?

Ben de evli degilim.

Oh. Shelly sesinden bu bilgiden dolay1 ne denli rahatladiginin
anlasilmamis olmasini diledi. Bir adamdan etkilendigi dyle sik sik basina
gelen bir durum degildi. Tuhaf olan seyse, ondan hoglanip hoslanmadigindan
emin olmamastydi. Ancak etkilendigi konusunda hi¢ kuskusu yoktu.

Nisanliyim.

Oh. Shelly giigliikle yutkundu. Bunu hi¢ beklemiyordu. Diigiin ne zaman?

Silecekler hizla galisiyordu. Shelly onun yanitini isitmek i¢in dikkat
kesildi.

Yaklagsik iki yil sonra.

Shelly saskinligini bastirmak i¢in hafifce genzini temizledi.

Margaret ve benim evlenmeden 6nce ulasmamiz gerektigini
diistindiigiimiiz baz1 kariyer hedeflerimiz var— ve maddi hedeflerimiz de.
Slade Garner'in bunlar1 sOylerken yiiz ifadesi donuklagmis, sesi buz gibi bir
tonda ¢ikmisti. Margaret evlenmeden once elli bin dolar biriktirmemiz
gerektigini diisiiniiyor. Ben de ayni fikirdeyim. Ikimiz de uzun siirecek bir
birlikteligin saglam bir maddi dayanag1 olmasi gerektigine inaniyoruz.

Sevdigim adamla evlenmek i¢in iki yil bekleyecegimi hayal bile
edemiyorum.
Demek siz Margaret'ten epeyce farklisiniz.

Shelly bunun biitiin glin boyunca kendisine sdylenmis en giizel s6z
oldugunu diistindii. Gerg¢i bir konuda anlasiyoruz galiba. Ben de evliligin
sonsuza dek siirmesi gerektigine inananlardanim. Shelly boyle sdylemisti
sOylemesine ama ona gore agk bir anda gelen hesaplanamaz bir duygu
olmaliydi.

Annemle babamin muhtesem bir evlilikleri vardi, dedi birkag saniye sonra
arabadaki sessizligi bozarak. Tek umudum benim de bir giin evlendigimde
onlar gibi mutlu bir evliligimin olmasi.

Ardindan Shelly yiiziinde hafif bir tebessiimle annesiyle babasinin
evliligiyle ilgili agiklamalar yapmaya basladi. Noel'de tanigmislar ve
Sevgililer Giinii'niin ertesinde evlenmislerdi. Annesinin ii¢ y1l dnce
beklenmedik bir sekilde 6liimiine degin tam yirmi yedi yil boyunca son
derece mutlu bir evliligi paylagmislardi. Shelly anne ve babasinin
evlendiklerinde ceplerinde sadece yirmi dolar oldugundan s6z etmek
istememisti. O sirada babasi heniiz veterinerlik fakiiltesinin ikinci sinifinda
okuyan bir 6grenciydi ve saglam maddi bir dayanaklar1 olmamasina karsin
ayakta kalmay1 basarabilmislerdi.



Slade Garner'in sert yiliz hatlarina bakilacak olursa, Shelly'nin anlattiklarini
oldukca eski moda bulmustu. Bu tatli romantik hikayenin yiire§ime
dokunmas1 m1 gerekiyor?

Shelly bozulmustu, basini ¢evirip yol kenarindaki karla kapli agaglan
izledi. Hayir. Sadece bir yiireginiz olup olmadigini anlamaya g¢alisiyordum.

Hazircevapliligimz yine ortaya ¢ikti, dedi Slade.

Hazircevapliligim m1? Shelly bdyle bir yanit beklemiyordu, o nedenle
Slade'in ifadesini tekrarlamaktan baska bir sey yapamadi.

Bugiine dek bu kadar hazircevap birini tantmamistim, diye mirildandi
Slade. Ancak dudaklari kivrilmus, hafifce giilimsemisti. Ustelik Shelly'e
dontip hayranlik barindiran bir ifadeyle bakmis, sonra yeniden dikkatini yola
cevirmisti. Shelly su Margaret'in nasil biri oldugunu epeyce merak etmisti. O
sebeple konuyu degistirmeye davrandi. Eminim geri doniip Noel'i Margaret'le
gecirmek icin sabirsizlamyorsunuzdur. Bir an, daha dnce Slade'e kars1
onyargili davrandig i¢in sugluluk hissetmisti. Toplantisini bitirip donmek
icin 1yi bir sebebi vardi.

Margaret Noel'i halastyla gecirecek. Birkag giin 6nce Arizona'ya gitti.

Yani Noel'de birlikte olmayacaksiniz. Shelly, evliligini maddi kaygilarla
iki y1l ertelemeyi goze alabilen Margaret'le ilgili 6grendigi her bilginin
merakini daha da arttirdigin1 hissediyordu. Peki, Noel hediyenizi 6nceden mi
verdi, diye sordu. Verdigi hediye insanin o kisiye karsi hislerini agiga vurmaz
miydi?

Slade durakladi. Margaret ve ben bu yil hediye alip vermekten vazgectik.

Ama bu korkung bir sey.

Size sdyledim ya. Bizim baz1 hedeflerimiz var, dedi Slade sesini hafifce
yiikselterek. Bu tiir sagmaliklara para harcamanin bizi iki y1llik planimizdan
uzaklastirmasini istemiyoruz. Noel hediyeleri bizim arzularimizi
kamgilamiyor.

Shelly o an Margaret'le Slade'in arzular1 oldugundan bile kusku duydu.

Bahse girerim Margaret hediye istemedigini sdylemistir, dedi elinde
olmadan. Ama icten ige sizin karariniza uymayip ona bir hediye almanizi
ummustur. Yani dyle degerli bir sey olmas1 gerekmez. Mesela giil. Her kadin
giil verilmesinden hoslanir.

Slade omzunu silkti. Ben de ¢igeklerin hos bir jest olacagini diisiinmiistiim
ama Margaret cigeklere karsi alerjisi oldugunu sdyledi. Yani sira Noel
zamani giiller anormal fiyata satiliyor. Diisiinecek olursaniz tamamen israf
anlamina geliyor.

Tanrim, diye mirildanan Shelly derin bir nefes alma ihtiyaci duydu.
Gittikge Slade Garner ve insani ¢ildirtacak kadar duyarsiz nisanlisina daha
fazla sinir olmaya baslamisti.

Bir sey mi sdylediniz? Slade Garner'in ses tonu oldukca sert ¢ikmisti.



Pek sayilmaz, dedi Shelly ve radyoya dogru egilip giizel bir miizik
bulmaya calisti. Bu arada Margaret ne is yapiyor?

Sistem analisti.

Shelly kaslarini kaldirdi. Margaret gibi duygularindan ¢ok mantigiyla
hareket eden birinden de ancak bu tiir bir meslekte ¢alismasi beklenirdi. Peki
cocuklar...

Cocuklar m1?

Shelly insanlarin 6zel yagsamina burnunu soktugunun farkindaydi ama
elinde degildi. Demek istedigim bir aile kurmay1 planliyor musunuz?

Elbette. Margaret'in sekiz yil iginde bebek dogurmak i¢in bir bosluk
bulmasini umuyoruz.

Sekiz y1l m1? Shelly saskinlikla Slade'e bakti. Ama neredeyse otuz
yasindasiniz, diye bagirdi elinde olmadan.

Bunu da m1 onaylamiyorsunuz?

Shelly yutkundu ve tiim dikkatini radyo istasyonlarina ¢evirmeye karar
verdi. Ancak nedense dogru diiriist bir miizik kanali bulamadi. Oziir dilerim/'
dedi sonunda. Ben sizi yargilamak istemedim. Sadece...

Bence siz bugiine degin kendinize hi¢bir hedef belirlememissiniz.

Yaniliyorsunuz. Elbette ben de hedefler koyarim. Ornegin kendimi bildim
bileli mahkemede yazman olmak istemisimdir. Muhtesem bir meslektir.

Sanirim akliniza koydugunuz her seyi yapan bir tipsiniz.

Shelly bu tiir bir iltifat1 beklemiyordu. Bu ¢ok giizel bir iltifat, dedi
giiliimseyerek.

Sayet dikkatlice diisiiniirseniz, radyonun neden ¢alismadigini da
anlayacagimizdan eminim.

Shelly'nin bakiglar1 Slade'ten radyoya kaydi. Ancak hareket etmeye firsat
bulamadan Slade uzand1 ve radyonun bir diigmesine basti. Radyo kapaliyken
bir sey duymay1 beklemek biraz anlamsiz olmaz m1?

Haklisiniz. Shelly'nin kafas1 Margaret'le 6ylesine doluydu ki, radyoya
dikkatini verememisti. Aptallig1 i¢in kendisine ne kadar kizsa azdi1. Yanaklari
da alev alev yanmaya baslamisti. Slade Garner ona bir giizel haddini
bildirmisti. Hem de uzun zamandir higbir erkegin bildi-remedigi kadar.

Shelly bir yandan utanciyla basa ¢ikmaya calisirken, bir yandan da radyo
kanallarini kurcaladi ve nihayet Noel ilahileri ¢alan bir istasyon buldu.
Arabanin i¢ini ilahi miizigi doldurmustu. Shelly arkasina yasland1 ve bagin
pencereden yana cevirip kar yagisini izlerken, ilahiyi mirildanmaya basladi.

Insan disariya bakinca, yani karlara falan, gercek bir Noel yasanacagini
hissediyor, diye mirildandi1 daha fazla soru sormanin su sakin ortami
bozacagini diislinerek.

.ou L/euuit: viutuinutr
Sorun yaratmaktan bagka bir ige yaramiyor.
Sanirim dyle ama muhtesem goriiniiyor.



Elbette senin i¢in muhtesemdir. Sonug olarak yolcu koltugunda oturuyor
ve 'Silent Night'1 dinliyorsun.

Tanrim, siirekli homurdanmak zor gelmiyor mu, diye mirildandi Shelly
eglenen bir ses tonuyla. Slade'in daha da sdylenecegini sanmisgt1 ama
beklentisinin aksine giildii. Shelly de kendisine engel olamayip bir kahkaha
atti.

Bir sonraki sarki, Bing Crosby'nin Noel sarkisiydi, Shelly sarkiya eslik etti.
Birkag saniye sonra Slade'in bariton sesi de Shelly'e katildi. Sarkinin s6zleri
insanin diisleriyle ilgiliydi ve Shelly bir yandan sarki sdylerken diger bir
yandan da gozlerinin 6niinde kendi hayallerini canlandiriyordu. Her ne kadar
sert yanlart varmis gibi goriinse de, kendisini bu adamin yaninda nedense
fazlasiyla rahat hissediyordu. Oysa yola ¢ikmadan 6nce ondan
hoslanmamasina diizinelerce neden bulabilirdi. Ger¢i bu hi¢ de alisik
olmadig1 bir durumdu. Bagka bir kadina bagl bir adamdan etkilenmisti.
Slade'in nisanlisiyla ilgili verdigi yanitlara bakilirsa ona kosulsuz bagliydi.
Bu durumda Shelly bir adim bile ilerleyemeyecegini biliyordu. Aslina
bakilirsa onunla ilgili tahminleri temelsiz de olabilirdi. Belki de Slade'in
Margeret gibi bir kadinla birlikte olamayacak kadar iistiin 6zellikleri
oldugunu diisiinmekle hata ediyor, adami goziinde fazla biiyiitiiyordu.

Shelly diisiinmekten yorulmustu. Gézlerini kapatip basini cama yaslad.
Artik duyulan ses yalnizca radyodan yayilan yumusacik melodi ve
sileceklerin sesiydi. Zaman zaman siddetli riizgarin arabay1 sarstig1
hissediliyordu. Shelly zararl diisiinceleri kafasindan atip kendini tamamen
Noel'e vermeye kararliydi.

Shelly birdenbire sigradi. Omuzundaki elin kendisini nazikge sarstigini
neden sonra fark etti.

Shelly.

Oh, sorun nedir?

Slade arabayi1 ana yoldaki ceplerden birine ¢ekmisti. Kar yagisi dylesine
yogundu ki, iki metre ilerisi gériinmiiyordu.

Daha fazla yol alabilecegimizi sanmiyorum.

UCUNCU BOLUM

BuRADA kalamayiz, diye 1srar etti Shelly yol kenarindaki riskli
konumlarin diisiinerek. Digarida tipiden géz gozii gormiiyordu. Firtinanin
ugultusu insanin igini tirpertiyordu. Demek uyuyakaldigr siire boyunca kar
yagis1 tipiye ¢evirmisti. Slade'in bu havada arabay1 kontrol edebilmesi bile
sasirticiydi.

Bagka bir 6nerin var mi, diye sordu Slade, nefesini birakirken.

Belli ki 6fkeliydi ama Shelly 6fkesinin kendisine yonelik olmadigini
anlayabiliyordu. Ne yapacagini bilmezcesine bagini salladi. Hayir, hayir yok.

Slade motoru durdurduktan sonra araba derin bir sessizlige gomiildii.
Miizik durmus, sileceklerin sesi kaybolmustu. Oylece oturup doganin



ofkesinin dinmesini ve yola ¢ikabilecekleri kosullarin ortaya ¢ikmasini
bekliyorlardi. Shelly hi¢bir yer gérememesine karsin, bulunduklar1 yerin
Castle Rock ve Mount St. Helens'ten fazla uzak olmamasi gerektigini tahmin
etti.

Yaklasik on dakikalik bir sessizlikten sonra Shelly ilk adimi atmaya karar
verdi. A¢ misin, diye sordu yanindaki adamin sert ifadesine bakarak.

Hayir.

Ben agim.

O ekmekten ye o zaman. Slade bastyla arka koltukta duran Shelly'nin
torbasini isaret etmisti.

Babamin ekmegini yiyemem. Bunu yaparsam beni hi¢bir zaman
bagislamaz.

Acliktan 6ldiigiin takdirde de bagislamayacaktir.

Shelly kendine sdyle bir baktiktan sonra yliziinii burusturdu. Acliktan
O6lmem miimkiin degil.

Neden boyle sdyledin? Kilolu degilsin ki. Aslinda neredeyse kusursuz bir
fizigin oldugunu bile sdyleyebilirim.

Ben mi kusursuzum? Shelly utancini bastirmak i¢in bir kahkaha att1.
Uzanip ¢antasindan ctizdanin ¢ikardi.

Ne yapiyorsun?

Bunu sdyledigin i¢in sana para verecegim.

Bu kez Slade de giildii. Kilolu oldugunu da nereden ¢ikariyorsun
anlamadim.

Saka yapiyor olmalisin.

Ben ciddiyim.

Shelly omuzunu silkti. Ne bileyim. Kendimi tombul hissediyorum. Evden
ayrildigimdan beri yeterince egzersiz yapamiyorum. Kuskusuz San
Francisco'ya giderken Sampson'u da yanimda gétiiremezdim ama yine de...

Sampson mu?

Oh, Sampson benim atim. Evdeyken her giin binerdim.

Kilo almigsan da sanirim dogru yerlerden almis olmalisin.

Slade'in bakislar1 birden dudaklarina kaydiginda Shelly ne diislinecegini
sasirdi. Ancak Slade bunu soyler séylemez gozlerini kirpistirdi. Sanki
gordiiklerine kendisi de inanamamuis gibi bir hali vardi. Shelly merakla onun
yliziine bakiyordu. Gozleri koyu renk, yiiz hatlariysa sertti. Sanki i¢inde
bulunduklar1 duruma fazlasiyla yogunlas-miscasina kaslarini kaldirmis, alnini
kiristirmstt.

Birden Slade 6niine dondii ve arabayi ¢alistirmak i¢in hamle yapti.
Motorun ¢alismasiyla silecekler de hizla saga sola yatmaya basladi. Su ileride
goriinen McDonalds degil mi?

Shelly gozlerini kisip diinyaca {inlii altin rengi M'i gérmeye ¢alisti. Hey,
sanirim bu dogru.



Girisi biraz daha uzakta olmali.

Sence gidebilir miyiz?

Bence denesek iyi olacak, diye mirildand1 Slade.

Shelly basin salladi. Anlamisti. Arabanin kii¢lik ortam1 haddinden fazla
rahatsiz edici bir hale gelmisti. Normal sartlar altinda birbirlerine dikkat bile
etmezlerdi. Az 6n-ceyse aralarinda neredeyse elle tutulur bir etkilesim
olmustu.

Slade arabayi yan yolda yavasca ilerletti. Restoranin girisi en fazla bir
kilometre ileride olmaliydi. Sonunda Slade restoranin girisine yoneldi ve
giicliikle de olsa otoparka girebildi.

Shelly derin bir nefes aldi. Bu hatirlayabildigi kadariyla gérdiigii en siddetli
kar firtinasiydi. Ceketine iyice sarindi. Hazir misin, diye sordu kapiy1
acarken.

Her an.

Birlikte restoranin kapisina dogru kostular. Kapidan gecer gegmez
iistlerindeki ve ayakkabilarindaki karlar silkelediler, iceriye kendileri gibi
birka¢ yolcunun siginmis olduklarini gérdiiler. Hamburgerlerini ve
kahvelerini alip cam kenarindaki bir masaya gegtiler.

Sence ne kadar siireyle buradayiz, diye sordu Shelly. Aslinda bir yanit
bekledigi yoktu ama kendini glivende hissetmek istiyordu. Bu Noel tatili hig¢
de iy1 baglamamisti. Neyse ki emin oldugu tek bir sey vardi, ucaklari halen
Portland Havaalani'nda bekliyordu.

Sen de benim kadar iyi bir tahminde bulunabilirsin.

O zaman iki saat diyebilirim, diye mirildandi Shelly hamburgerini
1sirmadan Once.

Neden iki saat?

Bilmiyorum. Kulaga mantikli geliyor. Ciinkii daha uzun siirecegini
diistinsem panige kapilabilirim. Gergi Noel'i gecirmek i¢in bundan daha kot
yerler de var. En azindan acliktan 6lmeyiz.

Slade bir seyler mirildandiysa da Shelly onun ne dedigini isitemedi. Slade
hamburgerini bitirdikten sonra evrak ¢antasini almak icin arabaya gitti.

Shelly de kalkip iki kahve ald1 ve ayaklarini karsisindaki iskemleye uzatti.
Cantasindan Mad dergisinin son sayisini ¢ikardi. Slade geri geldiginde Shelly
okudugu dergiye iyice dalmisti.

Slade'in bakislar1 okudugu dergiden dolay1 kendisini elestirir gibiydi. Mad
dergisini okuyor olmasi babasiyla da aralarinda birtakim sakalara yol agardi.
Babasinin sirf Shelly'e takilabilmek i¢in dergiyi okudugu olurdu. Shelly
evden ayrildigindan beri dergiyi eskisi gibi takip edememisti. O yiizden
birkag¢ say1y1 yanina alip babasinin takilmalarina hazirlanmak istemisti.
Slade'in bunu anlayabilecegini pek sanmiyordu.

Gergekten de Slade yerine oturup Wall Street Journal'\n\ agmadan 6nce
Shelly'e tuhaf tuhaf bakti.



Shelly ikisinin okuma zevkinin aslinda pek ¢ok seyi anlattigini diisiindii,
iki insan birbirinden ancak bu denli farkli olabilirdi. Birden yutkundu.
Slade'ten hoslanmisti. Mad dergisinden bile seve seve vazgecebilecegi tiirden
bir adamd.

Bir saat kadar sonra Shelly dergiyi birakt1 ve ¢antasindan agsk romanini
cikardi. 11k kez bir adamin yaninda kendisini bu kadar rahat hissediyordu, ille
de aralarindaki sessizligi dolduracak bir konugma yonetmek gibi bir istegi
yoktu. Boyle gayet rahattilar.

Kitabin1 birakip kasaya yaklast1 ve biiyiik boy bir patates kizartmasi alip
masanin ortasina getirdi. Gozlerini okudugu sayfadan ayirmadan ara sira
patates yiyerek oturdu. Bir ara uzandiginda parmaklar1 Slade'inkilere
dokundu. Birden bos bulunarak saskin gozlerle Slade'e bakti.

Oziir dilerim.

Buna hi¢ gerek yok. Bunlar her ikimiz i¢in de.

Miiptelasi olunuyor yani.

Wall Street Journal\ okumak gibi bir sey.

Bu konuda yorum yapip yapmayacagini merak ediyordum.

Shelly giildii. Ben de benim se¢imimle ilgili bir yorum yapmant
bekliyordum.

Pekala, Mad okuman beni hi¢ sasirtmadi. Slade bunu 6ylesine dogal bir
havada sdylemisti ki, onun sdzlerine bozulmak Shelly'nin aklinin ucundan
bile gegmedi.

Neyse, hi¢ degilse bir konuda anlasabildik.

Slade soru sorarcasina kaslarini kaldirdi.

Patates kizartmasi.

Dogru. Slade bunu sdyledikten sonra Shelly'e bir patates uzatti. Slade'in
jesti Shelly'e fazlasiyla samimi goriinmiistii, goz goze geldiklerinde birden
giilimsemesi yok oldu, iste yine oluyordu. Kalp atislart hizlanmus, ist liste
yutkunma ihtiyact duymustu. Herhalde bunun ortamla ilgisi vardi. Noel
zamaniydi ve insan ister istemez her seye, herkese olumlu hislerle
yaklagiyordu. Belli ki bu Noel’de her zamankinden ¢ok daha fazla sevgi
doluydu.

Goz kontagini ilk bozan Slade oldu. Parmaklarini saglarinin arasindan
gecirdi ve pencereden disariya bakti. Hava biraz aciliyor gibi.

Evet, sanirim 0yle, dedi Shelly disariya 6yle aman aman bakmadan. Biitiin
dikkatini patates kizartmasina yoneltti.

Sanirim yola ¢ikmay diisiinsek iyi olur.

Sanirim dyle. Shelly saatini kontrol etti. Aksama geliyordu. Toplantin igin
uzginim.

Slade bir an bos gozlerle Shelly'e bakti. Ah, toplantim. Zaten yola
ciktigimizda bugiin toplantiy1 yapabilece§imden kuskuluydum. Neyse en
azindan yarin sabah yapabilmeyi garantilemistim.



Burada dinlendigimiz iyi oldu.

Kesinlikle.

Sence bagka bir sorunla karsilagir miyiz?

Olabilir ama endiselenmemize gerek yok. Sonug olarak hi¢ de tenha bir yol
degil.

Demek istedigin istemedigimiz kadar ¢ok fast food restorani var.

Slade giildii. Evet, bu dogru...

Yola ¢iktiklarinda Shelly firtinanin tamamen dinmese de, hafiflemis
oldugunu fark etti. Ancak radyoda kar yagisinin artacagi bildirildiginde Slade
homurdandi.

istersen Noel'i benimle ve babamla gegirebilirsin, diye 6nerdi Shelly
birdenbire. Buna ¢ok seviniriz. Gergekten.

Slade saskinlik okunan gozleriyle Shelly'e bakti. Ciddi olamazsin.

Elbette ciddiyim.

Ama ben bir yabanciyim.

Seninle patateslerimi paylastim. Bir erkekle bu kadar samimi olmayali
uzun zaman oldu. Ama babama bundan s6z etmesen iyi olur. Seni mecbur
etmek icin basina silah dayayabilir.

Slade'in espriyi anlamasi birkag saniye siirdii. Evlenmeye mecbur etmek
i¢in mi?

Shelly giildii. Babam yillardir beni evlendirip torun sahibi olmak i¢in deli
oluyor. Erkek kardeslerim bu konuda dylesine umursamaz davraniyorlar ki.
Shelly birden durakladi. Aklina Margaret gelince biitiin nesesi kagmisti.
Merak etmene gerek yok, diye ekledi aceleyle. Yapman gereken sadece
nisanli oldugunu sdylemek. Boylelikle babamin listesinden ¢ikarsin.

Hamburgerinden 1sirmadigim iyi olmus.

Sen saka m1 yaptyorsun? O zaman nisanli olman da durumu
degistiremezdi.

Ben de bundan korkmustum, diyerek giildii Slade.

Shelly onun giiliisiiniin ne denli 6zel oldugunu diisiinmeden edemedi. Bir
insanin giilmesi bu kadar etkileyici olabilirdi. Slade giildiiglinde moralinin
aninda ytikseldigini fark etti.

Kar yine hizini arttirmisti. Giigliikle ilerliyorlardi. Ancak bu durum
Shelly'nin umurunda bile degildi. Sohbet ediyorlar, sakalasiyorlar ve
radyodan calinan sarkilara eslik ediyorlardi. Shelly, Slade'in espri
anlayisindan hoslandigini fark etmisti. Oldukga ciddi goriinse de hayatin
komik yanlarini atlamayan ilging biriydi. Baska kosullar altinda olsalar, Slade
Garner"1 yakindan tanimay1 ¢ok isterdi.

Babana Noel i¢in ne aldin?

Shelly diisiincelerine dylesine dalmist1 ki, birden Slade'in kendisine soru
sordugunu anlayamadi.

Y oksa torbamda corba tagidigimi falan mi1 santyorsun?



Slade anlayabilmek i¢in kaslarini ¢atti. Ah, ekmegin yaninda diyorsun.
Hayir, sadece merak ettim.

Birincisi en sevdigi ¢ikolatalardan aldim.

Yiyecek bir sey oldugunu tahmin etmeliydim.

Hepsi bu degil. Normal baba kizlarin birbirlerine aldiklart hediyelerden de
var. Kurdeleli, paketli falan. Ayrica iizengi ve at battaniyesi.

Slade ses ¢ikarmadi.

Peki ya sen?

Ben mi? Slade bir saniyeligine goziinii yoldan ayirdi.

Sen ailene ne hediye aldin?

Slade bir an huzursuzca Shelly'e bakti. Sey, aslina bakarsan hicbir sey. Bu
y1l onlara sadece para gondermek daha kolay geldi.

Anliyorum. Shelly bir bakima bunun kabul edilebilir bir durum oldugunu
diisiinmeye calisti ama birden i¢inin buz kestigini hissetti. Bir evladin hediye
olarak para gondermesi tek kelimeyle bir duyarsizlik 6rnegi gibi goriinmiistii.
Herhalde Margaret'le evlendiklerinde birlikte aligveris yapip hediye se¢meyi
planlamislardi.

Simdiyse keske bunu yapmasaydim, diye diisiiniiyorum. Sanirim benim
annemle babam da mayali ekmekle ¢ikolatalar: tercih ederlerdi. Slade
durakladi. Uzengi ve at battaniyesi igin ayni seyi sdyleyemem tabii.

Tacoma'ya yaklastiklarinda Shelly trafigin epeyce yogunlagsmasina
sasirmisti. Maple Valley'ye yaklastikca kaygisi artt1.

Tanrim, insanlarin bu havada yollar1 doldurmayacaklarin1 umuyordum.

Ben de.

Slade sadece giilerek basini iki yana salladi. Hava iyice kararmisti. Kar
tipiye ¢evirmisti. Shelly kar yagisinin ne zaman duracagini merak ediyordu.
Slade'in kendisini biraktiktan sonra Seattle'a nasil gidecegi konusunda da
endiseliydi.

Belki de babami arasam iyi olur, dedi Shelly birden. Cep telefonunun
sarjinin olmadigini unutmustu.

Neden?

Ciinki gelip beni alabilir ve sen de bu sayede...

Seni Maple Creek'e birakacagima s6z vermistim ve niyetim bunu
gerceklestirmek.

Maple Valley, diye diizeltti Shelly.

Her neresiyse. S0z sozdiir.

Shelly i¢ini heyecanla karisik bir mutlulugun sardigini hissetti. Demek
Slade de yasadiklar1 maceray1 bir an dnce bitirmeyi istemiyordu.

Bir sonraki sapak, diye bilgi verdi Shelly, sonrasini da tarif etti. Ardindan
bir kalem kagit ¢ikardi ve Slade'in kendisini biraktiktan sonra kaybolmamasi
icin yeniden otobana nasil ¢ikacagini kroki ¢izerek anlatti. Zifiri karanlik ve



olumsuz hava kosullarindan dolay: Slade'in yollar1 kagirmasi oldukga
kolaydi.

Shelly heyecanla yolu isaret etti. Buradan donmelisin.

Belli ki Shelly'nin babasi havaalanina gidebilmek i¢in garaj yolunu
karlardan temizlemisti.

Shelly'nin ¢ocuklugunu ve ilk gencligini geg¢irmis oldugu ¢iftlik evinin
biitiin 1s1klar1 yanmisti. Araba eve yonelir yonelmez, pencerede uzun boylu
bir figiir belirdi ve birka¢ saniye sonra da 6n kap1 agildi.

Slade arabayi park ettigi an Shelly arabadan firladi.

Kurabiyem!

Baba! Shelly lapa lapa yagan karin altinda kendini babasinin kollarina att1.

Kiiciiglim... Arabayla gelecegini ni¢in sdylemedin?

Arabayi kiraladik baba. Shelly o an Slade'i hatirladi. Baba seni Slade
Garner'la tanistirmak istiyorum.

Babasi bir adim ilerledi. Ben de Don Griffin, dedi ve elini uzatti. Demek
Shelly'nin siirprizi sizsiniz. Evimize hos geldiniz. Sunu séylemeliyim ki,
kizimin benimle tanistirmak i¢in eve geng bir adam getirmesinin zamani
gelmisti.

DORDUNCU BOLUM

SIADE elini uzatirken giiliimsedi. Sanirim beni mayali ekmekle
karistirdiniz.

Mayali ekmek mi?

Baba, Slade'le bu sabah ugakta tanistik, dedi Shelly yanaklarinin
kizardigini hissederken.

Ucgagin rétarinin sdylenenden uzun siirecegini anlayinca araba kiralamaya
karar verdik, diye agikladi Slade.

Don Griffin'in koyu mavi gozlerinde merakl bir pirilti parildadi, kizina ve
Slade'e sirayla bakarken parmaklarini saglarinin arasindan gegirdi. Bence iyi
yapmissiniz. Az 6nce yetkilileri aradigimda ug¢aginizin halen Portland
Havaalani'nda bekledigini sdylediler.

Slade'in yarin sabah dnemli bir toplantis1 var, dedi Shelly. Bakislar1
Slade'in ayrilmasina hazir oldugunu anlatiyordu. Onunla vedalasacak ve
mutluluklar dileyecekti. Birlikte gecirdikleri siire herhangi bir iiziintliye sebep
olmayacak kadar kisaydi, dyle degil mi?

Bakin, sogukta durup sohbet etmemizin manast yok, dedi Don Griffin, ve
eliyle 151l 151! evi isaret etti.

Slade tereddiit etti. Ne yazik ki Seattle'a gitmem gerekiyor.

Olsun, igeriye gelin de bir kahve i¢in 6nce.

Shelly... Slade onun onayin1 almak istercesine Shelly'e dondii. Bakislari
merak doluydu.



Elbette, gelmeni ¢ok isterim. Sersem! Kabul et ki, buradan boylece ¢ekip
gitmesi ¢ok daha kolay olurdu. Daha fazla ani biriktirmeden... Ancak
Shelly'nin yiiregi beynini dinlemeyi reddediyordu.

Madem 6yle, dedi babasi kiziyla Slade'in bakismalarini izlerken. En 1yisi
yemege kalin.

Yapamam. Gergekten. Slade saatine bakti.

Israr ediyoruz, dedi Shelly ¢abucak. O ekmegin buraya kadar gelmesine
yardim ettin. Hi¢ degilse tadina da bakmalisin.

Shelly, Slade'in birden giilmesini hi¢ beklemiyordu. Koyu renk gozlerinin
kenarlar1 hafifge kirismisti. Oldukea icten bir giiliimsemeydi. Pekala, dedi.

Tamam, o zaman. Don bunu sdylerken arabanin bagajina yonelen Slade'in
yanina yaklasti. Slade, Shelly'nin valizini ve kocaman torbalarini ¢ikarmaya
davrandu.

Hey, bunlar da ne boyle, diye sordu Don.

Hediyeler, diye karsilik verdi Shelly.

Bana m1?

Baba, bagka kime hediye getirmis olabilirim?

Bagka bir erkege. Artik bir kocan olmasi fikrini diisiinmeye baslasan iyi
edersin.

Baba! Shelly'nin yanaklar1 az 6nce pembelesmisti, simdiyse kipkirmiziydi.
Utancinin daha fazla anlasilmamasi i¢in derhal arabaya dondii ve ekmek
torbasini eline aldi. Babasi da diger esyalar1 iceriye tasimaya koyuldu.

Ev bir yuvanin olmasi gerektigi gibi sicacikti. Shelly salon kapisinin
esiginde duraklayip sominenin iistiindeki aile fotograflarina ve diger esyalara
bakti. On ii¢ yasindaki yasli Labradorlar1 Don, el 6rgiisii kilimin {izerinde
uyukluyordu. Don ve Slade iceriye girince hafif¢ce basini kaldirip onlara
bakti. Ancak Shelly'i fark edince yavasca ayaga kalkti ve kuyrugunu
sallayarak giigliikle ona dogru ilerledi. Shelly ekmegi bir kenara birakip
kopegin yanina diz ¢oktii.

Nasilmis benim sadik pire torbam, diye sordu hayvana sevgiyle sarilarak.
Sen babaya arkadaslik m1 ediyorsun bakalim?

Evet ama pek caba gosterdigi sdylenemez, diye sikayet etti Don. Hala
dogru diiriist satran¢ oynayami-yor.

Satrang oynar misiniz, diye sordu Slade satrang tahtas1 arayan bakislari
salonu arastirirken.

En azindan kirk yildir. Ya sen?

Ara sira.

Peki benimle bir oyuna var misin?

Slade paltosunu ¢ikarmaya davrandi. Zevkle, efendim.

Bana Don diyebilirsin, herkes boyle soyler.

Pekala Don.



Birkag¢ dakika i¢inde iki adam satrang tahtasini sehpanin {izerine
yerlestirmis karsilikli iskemlelere gegmislerdi.

Shelly oyunun bir siire devam edecegini hesaba katarak mutfaga gecti ve
firindaki rostoya iri patatesler dograyip aliiminyum folyoya sardi. Dolapta
yesil salata malzemeleri ve en sevdigi visneli tarttan vardi. Shelly sebzelikten
birkag havug ¢ikarip cebine koydu. Ustiine yiinlii paltosunu ve ayaklarina da
kovboy ¢izmelerini gegirip ahira yollandi.

Ahira girer girmez at ve saman kokusu onu karsiladi. Selam Sampson, dedi
en sevdigi atinin yanina yaklasirken.

Simsiyah at ilkin kisneyerek onu selamladi, ardindan uzattig1 havucu hig
duraksamadan kabul etti.

Beni 6zledin mi oglum?

O sirada Pokey adindaki benekli aygir ahirindan basini ¢ikard ve
kendisine de bir 6diil verilmesini istedi. Sampson'un babasi ve Don'un at1
olan Midnight da kisneyince Shelly o tarafa yoneldi.

Hayvanin boynunu oksadiktan sonra yeniden Sampson'a dondii. Sanirim
ben buralarda olup seninle ¢alismadigim i¢in kilo almigsin, seni tembel.
Pekala, bir itirafta bulunacagim. San Francisco'da yasamak beni de
tembellestirdi. Gergi pek kilo almadim ama kendimi yine de hantal
hissediyorum. Sanirim orada biraz kogsam 1yi olacak ama hava hep sisli,
yagmurlu ve...

Shelly...

Slade ahirin kapisina kadar gelmis, huzursuzca Shelly'e bakiyordu. Atinla
hep bdyle sohbet mi edersin?

Elbette. Birgok hayal kirikligimi Sampson'a anlatmi-simdir. Oyle degil mi
oglum?

At ayni fikirde oldugunu anlatircasina kigneyip basini geriye dogru
savurunca Slade saskinlikla gozlerini kirpistirda.

Gel ve atimla tanis, diye onu igeriye davet etti Shelly.

Slade elleri ceplerinde basini iki yana salladi. Hayir, tesekkiir ederim.

Atlar1 sevmez misin?

Pek sayilmaz.

Shelly hayatini atlar arasinda gecirmis oldugundan Slade'in isteksizligini
anlamakta zorlaniyordu. Neden peki?

Son kez bir ata on yasimdayken yaz kampinda bu kadar yaklagmistim.

Sampson seni 1sirmaz ki.

Beni endiselendiren agz1 degil.

O zararsizdir.

Ug¢mak da dyledir.

Shelly saskinlikla ona bakti.



Slade yavasca onlara yaklasti. Dudaklarinda hafif bir tebessiim belirmisti.
Yere indigimizde yiiziinii géren biri iginden bildigin biitiin dualar1
okudugunu anlard.

Bu dogru!

Slade giildii ve tedirgin parmaklarini Sampson'un alnina uzatti.

Oyununuz bitti mi?

Babani uyarmam gerekirdi. Universitede satrang ta-kimindaydim.

Shelly giildii. Yoksa babamin gururunu mu incittin?

Olabilir, simdi ikinci oyun i¢in hazirlik yapiyor. Buraya meshur
Sampson'la tanismak i¢in geldim.

Sampson da seninle tanistig1 i¢in onur duydu. Ben de diye tekrarladi Shelly
i¢inden.

Slade bir adim geriledi. Sanirim eve dénsem iyi olacak. Eminim baban
rovans i¢in beni bekliyordun

Ona iyi davran, diye seslendi Shelly giilmemeye calisarak. Babasi1 satrang
konusunda amatdr degildi. Yillardir satrang kuliibii tiyesiydi ve birine
yenildigi pek goriilmiis sey degildi. Neden bu aksam bdyle bir strateji
izlemisti acaba?

Bir saat sonra Shelly ayaklarin1 yere vurarak ¢izmelerindeki karlari
silkeledi ve arka kapidan mutfaga girdi. Paltosunu ¢ikarip askiya ast1 ve
firimin kapagini acip rostoyu kontrol etti. Gayet iyi pismisti, firmn1 kapattiktan
sonra salona gecti.

Babasi ve Slade oyuna epeyce kendilerini kaptirmislardi. Babasinin
arkasina gecip egildi ve boynuna sarildi. Yemek hazir, diye mirildand:
babasinin konsantrasyonunu dagitmamaya ¢alisarak.

Bir dakika, diye mirildand1 babasi.

Slade filini hareket ettirdi. Eli birka¢ saniye filden ayrilmadi. Ardindan
hamlesinden memnun kalmis olacakti ki, geri ¢ekildi ve rahatlamis goriindii.
Slade, Shelly'nin bakislarinin {izerinde oldugunu hissetmisgesine bagini
kaldirip ona bakti. Uzunca bir siire bakistilar. Slade'in 1lik bakislar1 Shelly'nin
yiiregini agzina getirmisti. Su anin hi¢ bitmemesini, San Francisco’yu,
Margaret'i, kar firtinasin1 unutmak istiyordu. Bu sihre iki eliyle asilmas1 ve
sonsuza dek birakmamasi gerektigi gibi bir fikre kapilmist.

Sira sende, dedi Don'un sesi sessizligi bozarak.

Efendim? Slade birden oyuna dondii.

Sira sende, diye tekrarladi Don.

Oh, evet. Slade oyuna bakip bir hamle yapmaya davranda.

Don kaglarini ¢atti. Bunu yapacagin hi¢ aklima gelmezdi.

Hey, siz ikiniz, beni duymadiniz m1? Yemek hazir. Shelly sesinin bu denli
normal ¢ikmasina gergekten sasirmisti.

Slade ayaga kalkti. Berabere diyelim o zaman, ne dersiniz?

Sanirim olabilir ama ileride bir giin bir oyun daha isterim.



Shelly birden biri bogazini sikiyormus gibi hissetti. Slade ve kendisi i¢in
ileride bir giin olmayacakti. Bir ara yollar1 kesigsmis olan iki yabanciydilar.
Boyle bir seyin bagina gelebilecegini hi¢ sanmazdi.

Ancak bir daha higbir sekilde eski Shelly olamayacagini hissediyordu. Surasi
kesindi ki, bir daha karsilastig1 herhangi birine pesin hiikiimlerle
yaklasmayacakti. Slade en azindan ona bu kadarii 6gretmisti ve bunun i¢in
ona minnettardi.

Yemek boyunca iigii oradan buradan sohbet ettiler. Shelly, Slade hakkinda
sormay1 aklindan bile gecgireme-yecegi seyler 6grenmisti.

Bir isadamiydi ve karmasik bir bilgisayar yazilimi programi konusunda
uzmandi. Seattle merkezli bir firmanin yetkilileriyle toplantis1 vardi. Onlarla
calistig1 sirket adina bir distribiitorliik anlagsmasi imzalamay1 umuyordu.

Tevekkeli degil, toplantiy1 bu denli 6nemsiyordu. Elbette Slade babasina
icinde bulundugu durumdan s6z etmemisti ama Shelly bu toplantidan alacagi
olumlu sonug sayesinde hedeflerine bir adim daha yaklasacagini tahmin
ediyordu. Bu Margaret'le evlenme tarihinin de yaklagacagi anlamina geliyor
olmaliydi.

Shelly masay1 toplarken Slade pecetesini bir kenara birakti ve ayaga
kalkti. Bundan daha fazla keyif aldigim bir yemege katildigimi
hatirlamiyorum. Ozellikle de mayali ekmegin nefis oldugunu belirtmeliyim.

Kadin eli degince bdyle olur/' diye giildii Don. Benim firini ¢alistirmay1
ogrenmem bir yilimi aldu.

Bu gercekten dogru, diye giildii Shelly. Mikrodalganin daha pratik oldugu
konusunda 1srarctydi. Ancak yeterince basinda durmadig: i¢in yemekler kay1s
gibi pisiyordu.

Yine de ayakta kalabildik, dedi babas1 Shelly'nin beline sarilarak.
Annesinin dliimiinden sonraki on sekiz ay ger¢ekten zor gecmisti ama
sonunda hayatin devam ettigini kabullenmis, ister istemez uyum
saglamiglardi.

Slade duraklayip pencereden disariya bakti. Kuzey bat1 Pasifik'te bu kadar
kar yagdigini hi¢ hatirlamiyorum.

Nadir bir durum, diye onayladi Don, onun s6zlerini. Son {i¢ y1ldir kar bile
yagmamisti. Bunun hos bir siirpriz oldugunu kabul etmeliyim.

Sanirim kar temizleme araglar yakinda ise baslarlar, dedi Slade.

Kar kiireme araci demek istiyorsun herhalde, diyerek giildii Don. O bile
gorevini yapacak durumdaysa King County ¢ok sansli demektir. Yillardir
ithtiya¢ duyulmamisti. Don bunu sdylerken pencereye gitti ve disariya
bakmak i¢in tiilii yana ¢ekti. Biliyor musun, bu geceyi burada gecirip sabah
yola ¢iksan hi¢ fena olmaz.

Slade durakladi. Bilemiyorum. Bu toplantiy1 gercek-lestiremezsem, yeni
bir programlama yapabilmek i¢in biitlin bir Noel boyunca burada kalmam
gerekir.



Bence geceyi burada gecirmekle toplantiy1 gerceklestirme sansini
arttirirsin. Bu gece yollara glivenilmez.

Slade usulca nefesini birakti, igimde hakli olabileceginize dair bir his var.
Yollar zifiri karanlik. Sadece araba farlariyla ne kadar yol alabilirim,
bilmiyorum.

Bence yola ¢ikmay1 ertelemen akillica olacak. Bu bize bir oyun daha
oynamak i¢in de sans tanir.

Slade'in, Shelly'e ¢cevrilen bakislart yumusamisti. Bu dogru.

iki adam satran¢ oynamaya dalarak gec saate kadar ayakta kaldilar. Gece
yarist Shelly ikisine de iyi geceler dileyip odasina ¢ekildi.

Yarim saat sonra karanlik odasinda yatagina uzanmis, sabaha ulagmaktan
korkarak bekliyordu. Bazi bakimlardan Slade'in kendisini eve getirir getirmez
buradan ayrilmasinin ¢ok daha kolay olacagini diistintiyordu. Baz1
bakimlardan da kalmasi daha iyi olmustu.

Saat Slade'in evden ayrilacagi altiya dogru ilerlerken Shelly uyuyakalmaisti.
Zamani durdurmak i¢in yapabilecegi bir sey yoktu.

Shelly saatin alarm zilinin ¢almasiyla sigrayarak uyandi. Hi¢ uyumamis
gibiydi. Battaniyesini iistiinden atip ayaga firladi ve sabahligini {istiine
gecirdi. Banyoya gidip aceleyle yiiziinii yikadi, diglerini fir¢aladi ve sagini
sOyle bir taradi. Sonra da dogruca salona kostu.

Slade ¢oktan hazirlanmisti. Elinde kahve finca Sanirim veda etme zamani
geldi, dedi.

BESINCI BOLUM

ShELLY yorgun gozlerini kirpistirdi. Haklisin, diye mirildand: giigliikle
giilimseyerek. Zamani geldi.

Shelly...

Dinle...

Ayn1 anda konusmuslardi.

Once sen sdyle, dedi Slade elini ona dogru uzatarak.

Shelly omuzunu silkerken bakislarin1 ondan kagirdi. Onemli bir sey
degildi. Ben sadece sana ve Margaret'e mutluluklar dileyecektim.

Slade'in bakislar1 yumusadi. Shelly bir an bunlar1 ne denli zor sdyledigini
Slade'in fark edip fark etmedigini merak etti. Slade ve nisanlisina mutluluk
dileginde bulunmustu bulunmasina ama Margaret gibi duyarsiz bir kadinla
mutlu olunabilecegi konusunda kuskuluydu dogrusu. Shelly iist iiste
yutkundu, iste yine ayni seyi yapmisti. Bir baskasini yargilamaya kalkmuist1.
Hem de hig¢ tanismadig birini.

Bakiglarini Slade'e ¢evirdiginde onun, Tesekkiirler, diye mirildandigini
fark etti.

Sen de bir sey soyleyecektin, dedi Shelly.

Slade tereddiitle Shelly'e bakti. Mutlu ol, Shelly.



Shelly basini hafifce sallarken bogazinda adeta bir diiglim olusmustu.
Slade veda ediyordu. Gergekten vedalasiyorlardi. Bir daha Shelly'i gormek
istemiyordu, ¢iinkili bunun ikisi i¢in de ¢ok tehlikeli oldugunun farkindaydi.
Hayatlar1 belli bir yonde akiyordu, herkes kendi planin1 yapmusti. Birlikte
gegcirdikleri o kisacik siire i¢inde aralarinda her ne gelismis olursa olsun bir
anlik bir sey oldugu cok agikti.

O sirada 6n kapi acildi ve Don pantolonunun pacasindaki karlar
silkeleyerek igeriye girdi, igeriye birden bir soguk hava riizgar girince Shelly
iliklerine kadar titredigini hissetti.

Gordiigiim kadariyla bir sorun yasamayacaksin, dedi Don, Slade'e. iki, iki
buguk metre kar var ama belediye araci tuz dokiiyor.

Shelly artik s6ylenenleri isitemiyordu. Mutfaga gidip kendisine kahve
doldurdu. Fincan iki eliyle kavradi ve tezgaha yaslanip gozlerini kapatt.
Babasinin ve Slade'in birbirlerine sdyledikleri her neyse Shelly'e bir anlam
ifade etmiyordu. Mutfak giivenliydi. Burada Slade'in gidisini izlemek
zorunda kalmayacakti. Shelly'nin algilayabildigi tek sey, 6n kapinin
kapanmasi1 olmustu.

Slade gitmisti iste. Evden gitmisti. Hayatindan gitmisti. Sonsuza dek
gitmisti. Shelly tiziilmeyi reddediyordu. Slade yiiregine ulasmisti, bunun i¢in
memnun olmasi gerekiyordu. Uzun zamandir birinden hoslanamadig i¢in
kendisinde bir sorun olup olmadigini diisiiniip duruyordu. Aslinda Slade'in eli
eline degmemisti ama Shelly onunla San Francisco'da ¢iktig1 adamlardan ¢ok
daha fazla yakinlastiklarini hissetmisti. Slade farkinda bile olmadan ona umut
vermisti. Shelly'nin huzursuz yiiregini alt iist etmeyi basarmisti iste.

Shelly bir sarki mirildanarak tavaya yag doktii ve domuz pastirmalarin
yerlestirdi. Bu Noel'den 6nceki giindii ve dolu dolu yasamak gerekirdi.
Evinde ve hayatindaki en degerli varliklarla ¢evriliyken {iziilmeye ya da
pismanlik duymaya hakki yoktu.

Kap1 acildi ve babasi, Gitti, diye seslendi.

Giizel. Shelly bunu sdylerken sesinin duygularini ele vermemesini
diliyordu.

Oldukga ilging bir geng adam... Onun gibi bir damadim olmasina dogrusu
itiraz etmezdim. Don bunu sdylerken mutfaga girdi ve kahve potuna uzandi.

Nisanli.

Don i¢ini ¢ekti, konustugunda sesindeki elestiri tinis1 seziliyordu. Buna
sasirmadim. Dogru insanlar genellikle bos kalmazlar.

Onemli degil baba. Zaten birbirimizden ¢ok farkliydik.

Biliyor musun, bu o kadar da kétii bir sey degildir. Ornegin annen oldukca
utangag bir kisilige sahipti. Bense onun aksine fazlasiyla disa doniik bir
tipim. Ikimizin de aym kisilikte yaratilmis oldugumuzu diisiinsene.
Hayatimiz korkung olurdu.



Shelly yorum yapmadi ama babasinin sézlerini igten ice onayladi. Gergi
babasina hak vermek i¢ini ferahlat-mamaisti. Sanirim dyle, diye mirildandi
sonunda ve domuz pastirmalarini ¢gevirmeye davrandi.

Birkag dakika sonra Shelly tavadaki yumurtalar1 tabaklara paylastirtyordu
ki, kapinin sert¢e vuruldugunu isitti.

Dontip soru soran gozlerle babasina bakti.

Slade, dedi ikisi de ayn1 anda.

Don kapiy1 agmaya kostu. Kapi acilir agilmaz Slade nefes nefese igeriye
girdi. Shelly ocagin altin1 kapatip salona kostu.

1yl misin? Shelly'nin sesi kaygi doluydu. Yiiregi agzina gelmisti. Bir yerine
bir sey olup olmadigim anlamak istercesine Slade'in iistiine basina bakti.

Iyiyim. Sadece biraz hizli yiiriidiigiim i¢in nefesim kesildi. Yollar berbat.

Nereye kadar gittin, diye sordu Don.

En fazla bir bucuk kilometre olmali. Fazlasiyla yavas seyrediyordum ama
buzda kaymaktan kurtulamadim. Ne yazik ki araba yoldan ¢ikt1.

Oh Tanrim, dedi Shelly endise i¢inde. Gergi Slade'e bir sey olmamusti.
Peki, toplantin ne olacak?

Bilmiyorum.

Istersen babamla seni kasabaya gotiirebiliriz.

Hayir, ben yapamadiysam, siz de yapamayabilirsi-niz.

Ama toplantinin hayati oldugunu sdylemistin.

Sizin hayatlariniz1 da tehlikeye atacak kadar hayati degil.

Diin kamyonetimi ¢alistiramadim, diye acikladi Don. Ben de tamire
biraktim. Ama traktorii kullanabiliriz.

Baba! O antika herhangi bir ses ¢ikarirsa sagarim. Yillardir kullanilmryor.
Shelly kendini bildi bileli traktdr ahirin arka tarafinda toz i¢inde duruyordu.

Bence denemeye deger, dedi Don, Slade'e bakarak. En azindan senin
arabay1 hendekten ¢ekip ¢ikarmamiza yarar.

Ben belediyeyi arayip kar temizleme aracinin bu tarafa gelmesinin ne
kadar siirecegini 6greneyim, diye teklif etti Shelly. Traktore umut baglayacak
halleri yoktu, belediyeyi ne kadar magdur durumda olduklarina ikna
edebilirse en kar temizleme aracinin bir an dnce génderilmesini
saglayabilirdi. Boylelikle Slade yola ¢ikabilir ve o toplantiy1 bir sekilde
gerceklestirirdi.

Iki saat sonra Shelly bugday rengi kalin kazagini giymis evin salonunda
dolasip duruyordu. Eski traktor mucize kabilinden ¢alismig ve boylelikle
Slade'in arabasimi hendekten cekip cikarabilmislerdi. Uciiniin de i¢inde
Slade'in yola ¢ikabilecegine dair bir inang belirmisti.

Belediyeyi aradim, diye bildirdi Shelly mutfaktan salona ge¢ip. Belediye
ekipleri bizim yolu gece yarisindan dnce temizleyebilmeyi umuyorlar.
Uzgiiniim Slade, ellerinden baska bir sey gelmiyormus.



Aldirma, dedi Slade. Bakislariyla adeta Shelly'yi oksuyordu. Bu senin
hatan degil.

Ama benim hatammig gibi diisiinmekten kendimi alamiyorum, dedi Shelly.
Beni buraya getirmeni iste-meseydim...

Shelly. Slade onu sefkatli bir ifadeyle omuzlarindan tuttu. Kendini
suclamaktan vazge¢. Walt Bauer'i arayacagim. Toplantim onunla ve
ekibiyleydi. Beni anlayacaktir. Muhtemelen o da ofisine ulasamamustir.

Shelly, Slade'in goriismesini rahat¢a yapabilmesi i¢in paltosunu giyip
disartya ¢ikti. Garaja dogru ilerleyip babasina bakindi. Birka¢ dakika sonra
babasinin traktoriin lizerinde zafer kazanmis bir komutan edasiyla geldigini
gordi.

Shelly ona giilerek el salladu.

Don kizinin hizasina gelince durup el frenini ¢ekti. Neymis o kadar komik
olan sey bakalim?

1948 model bir Harvester'a binip kii¢iik daglan sen yaratmigsin gibi
dolasmana inanamiyorum.

Sagmalama, diye takildi Don kizina.

Biliyorsun kii¢iik bir sorunumuz var, diye mirildandi Shelly. Slade'le ilgili
sucluluk duymamasi gerektigini bilse de kendine engel olamiyordu.

Slade'den bahsediyorsan bu beklenmedik gelismenin olabilecegini daha
once konusmustuk. Belki de goriindiigii kadar kétii bir durum degildir. Zaten
Slade de bu is konusunda asir1 istekli gériinmenin olumsuz bir sonuca yol
acabilecegini sdyledi. Belki de bu gecikme sayesinde isi alir.

Bu tam da Shelly'nin kendisini su¢lamasina engel olmak i¢in Slade'in
sOyleyebilecegi tlirden bir seydi. Belki de.

Her neyse. Bugiin yola ¢ikmas1 miimkiin degil. Kar temizleme arac1 yollan
acana dek bizimle kalmak zorunda. Baska yapilabilecek bir sey yok.

Ama baba, kendimi ¢ok kétii hissediyorum.

Hayir, yapma hayatim. Slade dert etmiyorsa, sen ne diye liziilecekmigsin?
Ayrica benim i¢in yapmaniz gereken bir sey var.

Shelly soru dolu bakislarin1 babasinin gozlerine dikti. Neymis 0?

Hala disariya ¢ikip bir Noel agac1 alamadik.

Bu Shelly'nin aklina bile gelmemisti. Agag¢siz da yasayabiliriz, dedi ama
Noel agaci siislenmemis bir Noel, Noel olmazd: ki.

Buna hi¢ gerek yok ama. Hele de on doniim boyunca kdknar ve gam
kesmenizi istiyorum.

Shelly babasinin kii¢iik oyununun fakindaydi. Slade ile yalniz kalmalarina
mazeret artyordu.

Ne bu simdi? Fazladan Noel hediyesi mi istiyorsun, diye takildi Shelly
babasina.

Sagmalama. Sogukta fazla kalinca romatizmalarim aziyor.



Ne romatizmasi1?

Yaslh kemiklerimdeki romatizmadan s6z ediyorum.

Shelly duraklads. Iyi ama Slade bunu nasil karsilar?

Bence uzlasilabilir biri.

Oyle mi?

Diisiinsene Kurabiye. Adam buraya ¢akilip kaldi. Bence zamanini iyi bir
seyler yaparak degerlendirmeyi o da ister.

Shelly ve babasi eve dondiiklerinde Slade iistiinli degistirmis, kot pantolon
ve kazaktan olusan spor giysiler giymisti. Slade'in babasinin 6nerisini hi¢
duraksamadan kabul etmesi Shelly'i oldukc¢a sasirtmasti.

Disartya ¢ikip ahira dogru yiirlirlerken, Biliyorsun, bunu yapmak zorunda
degilsin, dedi Shelly.

Seni ormana yalniz basina gondermeye gonliimiin raz1 olacagini mi
santyorsun?

Ben aligkinim yapabilirim.

Bundan kuskum yok ama ben varken yalniz gitmene gerek de yok.

Shelly ahirin arka tarafindaki depodan eski kizagi ¢ikardi. Eldivenleriyle
iistiindeki tozu silkeledi.

Slade'in yanina dondiigiinde onun testereyi evirip ¢evirdigini goriince
ihtiyatla onun yiiziine bakt.

Ne oldu, diye sordu Slade.

Testere.

Ne olmus ona? Slade testerenin tirtikli kenarini parmagiyla yoklarken
soran gozlerle Shelly'e bakti.

Hig. O pash seyi kullanmaya kalkarsak, eve ancak bodur bir aga¢ kesip
getirebiliriz.

Slade, hizla ahirdan disariya ¢ikan Shelly'e yetisti.

Her zaman bu kadar zor anlasilan biri misindir?

Kizagi karlarin iistiine oturtan Shelly doniip ona bakti. Sorun bende degil,
sende.

Oyle mi, diye homurdandi Slade.

Shelly sirret bir tip gibi davrandiginin farkindaydi ama Slade'e kars1
hissettiklerini perdelemenin de bagka bir yolu yoktu. Sayet onu
ofkelendirirse, kendi hislerini kontrol edebilirdi.

Benim varligim bu kadar sinirine dokunuyorsa, kasabaya ytiriiyerek
gidebilirim.

Aptallagma.

Bodur aga¢ kesme ihtimalimiz yiiziinden bana ¢atiyor ve ben aptal
oluyorum. Slade gokyliziine basini kaldirmis oradaki biriyle konusuyormus
gibi yapiyordu.



Shelly kizagi ¢ekip rampay1 ¢ikmaya koyuldu. Geriye doniip bakmaya
niyeti yoktu. Sadece sunu bilmeni istiyorum... Bunu kendi basima da
yapabilirim.

Slade birden onu omuzlarindan tuttu ve oldugu yerde kalmasini sagladi.
Shelly, liitfen beni dinler misin?

Shelly bakiglarini karlarin dallarini agirlagtirdigi agaglardan ayirmadi. Ne
var?

Seninle birlikte bir Noel agaci bulma fikri hosuma gitmisti. Ama varligimi
bu denli rahatsiz edici buluyorsan, eve donerim, olur biter.

Sorun bu degil, diye mirildand: Shelly. Kendisini oldukga giiliing bir
duruma sokmus oldugunu hissediyordu. Seninle birlikte olmaktan keyif
altyorum.

O zaman ne diye tartigtyoruz?

Shelly elinde olmadan giiliimsedi. Bilmiyorum.

Arkadas olalim m1? Slade eldivenli elini uzatt1.

Shelly de elini uzatt1 ve sessizce tokalastilar.

Pekala, kiigiik sorunumuzu hallettigimize gore, ne biiyiikliikte bir agag
diisiindiigiinii sorabilir miyim?

Biiyiik.

Bundan eminim. Ama unutma ki, eve girecek biiyiikliikte olmak zorunda.
Yani suradaki ulu koknarlar olmaz.

Bir boy kii¢iigiine hayir diyemem.

Slade giilerek koluyla onu sardi. Anlastik.

Ev halen goriiniirdeydi. Merak etme, ¢ok biiylik bir aga¢ kesmek istemem
zaten, dedi Shelly.

Neden peki?

Ciinkii arka pencereden her baktigimda manzarayr mahvettigimi diisiinmek
istemem.

Ama bu ¢ok sagma. Burada tek kelimeyle bir ormaniniz var.

Yine de ormanin derinlerine gitmeyi tercih ederim.

Dinle Kurabiye, ben bir masal kahramani falan degilim.

Shelly durakladi. Ne dedin sen?

Slade omzunu silkti. Kurabiye dedim. Sana ¢ok uyuyor.

Nasil yani?

Slade'in bakigslar yiiziinde gezinmeye basladi, ardindan dolgun dudaklarina
kaydi. Shelly kuruyan dudaklarini 1slatmamak i¢in kendisini giicliikle tuttu.
Midesi adeta agzina gelmisti, bakislarini yavas¢a indirdi.

Slade derin bir nefes aldi. Su agaca ne dersin? Beline kadar ancak gelen bir
koknari isaret ediyordu.

Shelly bir kahkaha att1. O kadar kiiciik bir agac1 kesmek yasak olmali.

Daha iyi bir fikrin var mi?

Evet.



Hangisi?

Suradaki. Shelly ilerledi ve yaklasik iki metre boyundaki ¢am agacini
gosterdi.

Oh, saka m1 yapiyorsun sen? Onu kapidan geciremeyiz.

Biraz kirpabiliriz.

Yani yarisin1 demek istiyorsun, diye dalga gecti Slade.

Shelly'nin kararindan caymaya niyeti yoktu. Oyunbozanlik yapma.

Bos versene. Su agag yeter de artar bile. Shelly, Slade'in isaret ettigi agaca
bakti. Az 6nce gosterdigi minik koknardan bir karig uzundu.

Hig diisiinmeden yerden bir avug kar alip kartopu yapt1. Isteklerimin hafife
alinmasindan hi¢ hoglanmam.

Slade'in donmesiyle kartopunun gogsiinde patlamasi bir oldu. Shelly
heyecan dolu bir kahkaha atti. Ancak Slade'in hizla tizerine gelecegini hi¢
hesap etmemisti. Geriye dogru adim atarken adeta yalvartyordu.

Slade, oziir dilerim. Bak, neden bunu yaptigimi1 bilmiyorum. Aslinda
niyetim sana atmak da degildi. Senin arkandaki ¢aliliklar1 hedeflemistim,
gergekten.

Shelly geriledikce Slade yaklasiyordu. Elinde irice bir kartopu vardi.

Slade bunu yapamazsin, diye yalvardi ellerini teslim olurmus gibi havaya
kaldirirken.

Evet, yaparim.

Hayir, diye bagirdi Shelly ve arkasini1 doniip olanca giiciiyle kostu. Ancak
Slade birkag saniye i¢inde ona yetisti ve omuzlarindan tutup kendisine
cevirdi. Shelly birden dengesini kaybedince ikisi birden yere yuvarlandilar.

Slade'in agir bedeni Shelly'nin adamakailli karlara gomiilmesine neden
olmustu. Iyi misin sen? Slade, Shelly'nin alnina dokiilen saglarii geriye
iterken endiseyle sormustu.

Evet, diye mirildandi Shelly, nefes nefese kalmisti. Ancak bunun nedeni
diismelerinden falan kaynaklanmiyordu. Slade'in bu denli yakininda olmast,
onun nefesini yiiziinde hissetmek aklini bagindan almisti. Ustlerindeki kalin
paltolara ragmen Slade'in ve kendisinin kalp atislarini isitebiliyordu.

Shelly. Slade'in sesi sanki ¢ildirmanin esigine gelmis bir adamin sesini
andiriyordu. Slade yavasca basini egdi ve dudaklariyla Shelly'nin agzini
kapatti, sonra da onu biitiin benligini sarsan bir tutkuyla 6ptii. Birkag¢ saniye
sonra ikisi de nefes nefese kalmislardi.

Shelly kollarinin ne zaman Slade'in boynuna dolandiginin farkinda bile
degildi. Bedenini ona dogru yiikseltmis, oplismelerinin sona ermemesi i¢in
elinden geleni yapiyordu.

Shelly... diye fisildadi Slade bu kez. Elleriyle Shelly'nin bileklerini sikica
tuttu ve boynundan asagiya kaydirdi. Ardindan Shelly'nin iistiinden kalkt1 ve
sirtin1 ona doniip oturdu.



Shelly'nin onun sirtina bakarken farkina varabildigi tek sey omuzlarinin
hizla kalkip inisiydi.

Merak etme, diyebildi Shelly en sonunda. Sesi Oylesine zay1f ve titrek
cikmust ki, kendi sesini tantyamamisti. Margaret'e higbir sey sOylemem.

ALTINCI BOLUM
BuNUN olmamasi gerekiyordu, dedi Slade birkag¢ saniye sonra.

Galiba bir 6ziir bekliyorsun, dedi Shelly ayaga kalkarken. Durup {istiinii
basini silkeledi. Sakin gériinmeye ¢alismasina karsin, kalbinin ¢ilginca
atmasina ve ellerinin yaprak gibi titremesine engel olamiyordu. Basindan bu
yana onunla 6piismenin bu tiir bir etki yapacagini tahmin etmesi gerekirdi.
I¢inden hain yiiregine lanet okudu.

Slade dontip kulaklarina inanamayan bir ifadeyle Shelly'nin yiiziine bakti.
Oziir dilemesi gereken biri varsa, o da benim, dedi.

Neden? Beni Optiin diye mi?

Hem onun i¢in... hem de nisanli oldugum igin.

Biliyorum. Shelly bunu sdylerken sesinin birkag desibel yiikselmesine
engel olamamisti. Bir dpiiciikten ne ¢ikar, sdyler misin? Bu kadar
biiyiitiilecek ne var? Shelly beyninin gerisinden bir sesin, Yalanci diye
bagirdigini isitebiliyordu. O Opiiciik hayat1 boyunca tattig1 en giizel, en
muhtesem deneyimdi. O hissi sonsuza dek unutabilecegim sanmiyordu.

Bir daha olmayacak, dedi Slade bakislarin1 ondan kagirarak. Ayaga kalkti
ve Shelly'den birka¢g adim uzaklasarak kendine ¢eki diizen vermeye calisti.

Shelly onun birdenbire ugakta ilk gérdiigii adama doniistiigiini fark etti.
Asik suratly, tiril tiril, kusursuz isadami geri donmiistii. Yine diinyaya ilgisiz
bir ifadeyle bakiyordu.

Dedigim gibi, biiyiitiilecek bir yan1 yok.

Dogru, diye mirildand:r Slade. Ancak Shelly'nin 6plismelerini hafife
almasindan da hoslanmig gibi gériinmiiyordu. Agaglara dogru ilerledi ve az
once isaret ettigi agacin yaninda durdu. Shelly'nin diisiincesini hig¢
isitmemisgesine agacin govdesini sarsmaya basladi.

Birkag dakika i¢inde agag karlarin iistiine yuvarlandi. Shelly ona yaklasti
ve agaci tagimasina yardim etmeye hazirlandi. Ancak Slade ona izin vermedi.

Ben hallederim, dedi boguk bir sesle.

Shelly onun s6zlerine alinmisti. Kollarin1 baglayip geriye ¢ekildi. Ne
yapmasi gerektigini bilemiyordu. Az dnce olanlar1 agik sozliiliikle tartigsalar,
daha iyi olacagini diisiiniiyordu.

Aslina bakarsan bunun olacagini az ¢ok tahmin etmistim, dedi. Biitiin bir
sabah boyunca Slade'in kendisini 6pmesini istemisti.

Neyi, diye ¢ikist1 Slade ama doniip ona bakmadi. Agaci ylikledigi kizag:
evin istikametinde ¢ekiyordu.



Opiismemizden sz ediyorum, diye seslendi Shelly onun arkasindan
yiiriirken. Ve diiriist olmam gerekirse bunun olmasini istedim. Sabahtan beri
bunun olmasinit umut ediyordum.

Sakincasi yoksa bundan s6z etmemeyi tercih ederim.

Slade her agzin1 agtiginda Shelly'yi daha ¢ok sinirlendirmeyi basariyordu.

Diiriist olmam gerekirse, demistim zaten. Ama mademki ikimizin de diiriist
davranmasina taraftar degilsin, pekala, bu konuyu kapatmamiz en dogrusu.

Bu sefer Slade onu isitmemis gibi yapt1 ve kizagi ¢ekmeye devam etti. O
arada esen kuzey riizgar1 neredeyse Shelly'nin boynundaki fulart uguruyordu.
Shelly fulari sikica bagladi. Ardindan arkasini doniip geri geri ylirlimeye
basladi. Boylelikle ayazin yiiziinii acitmasini engellemisti.

Ancak Shelly beklenmedik bir sekilde ayagi karlarin altina saklanmais bir
kayaya ¢arpinca dengesini kaybetti. Kollarini agip kendini diismekten
kurtarmaya ¢alistiysa da bagaramadi ve tepeden asagiya yuvarlandi.

Birkag saniye sonra Slade yanina gelmis ve nefes nefese diz ¢okmiistii.
Bakislart duygu yiiklitydii. Her seyi bir oyun haline getirmek zorunda misin?

Tanr askina, neden s6z ediyordu? Neredeyse olityordu ve Slade onu karda
akrobatik hareketler yapmakla sucluyordu. Ona zekice bir karsilik vermek
istediyse de, aklina bir sey gelmedi. Ustelik giicii de tiikenmis gibiydi.

iyl misin sen? Slade epeyce kaygilanmig goriiniiyordu.

Bilmiyorum/' diye fisildad giigliikle. Yavasca nefes almaya calist1 ancak
bunu yapabilmek igin biiylik bir enerji sarf etmesi gerekmisti.

Kimildama.

Istesem de kimildayamiyorum, dedi zorlukla.

Neresi actyor?

Neresi acimiyor diye sorsan daha dogru olabilir. Shelly bunu sdyledikten
sonra kendi sozlerini yalanlamak istercesine dirseginin iistiinde dogruldu ve
bacaklarii kimildatti. Bunu zor da olsa yapabiliyorum. Tanrim nefes
alabildigim i¢in siikiirler olsun, dedi alayc1 bir ses tonuyla.

Sana kimildamamani sdyledim, diye ¢ikist1 Slade. Bir yerini ciddi bir
sekilde zedelemis olabilirsin.

Zedeledim zaten/' dedi Shelly. Gururumu. Shelly yavasga ayaga kalkt1 ve
Slade'i 1yice ¢ileden ¢ikaracak sekilde oniinde egilip kalkti. Bir sonraki
oyunuma hazir-lansan iyi edersin. Bu kez bir gokdelenin tepesinden
Columbia Nehri'ne atlayip yoniinii degistirmeyi hedefliyorum.

Hig¢ komik degilsin.

Oyleyse komedyenlik kariyerim baslamadan bitti, desene.

Gel. Slade onu belinden tuttu. Eve donmene yardim edeyim.

Bu sana ¢ok sasirtici gelecek olabilir ama kendi basima rahatlikla
yiirliyebilecek durumdayim.

Artik yapacagin higbir sey beni sasirtamaz.

Nedense bu bana kocaman bir meydan okuma gibi goriindii.



Slade'in onun gozlerine kilitlenen gozlerinde gozle goriiliir bir etkilenme
vard1. Inan bana. Yaniliyorsun.

Slade uzanip Shelly'nin elini tuttu ve Hadi gel, dedi. Baban endiselenmeye
basglamistir.

Shelly bu konuda kugkuluydu. Slade'in istedigi tek sey eve donmekti.
Ciinkii ikisinin de orada burada oldugundan daha giivende olacaklarini
diisiiniiyordu. Elbette yanlarinda ii¢lincii biri oldugunda birbirlerini bastan
cikarmalar1 epeyce zordu.

Yolun bundan sonrasinda Slade onun elini birakt1 ve sadece ara sira sirtina
dokunmakla yetindi. Eve yaklastiklarinda Shelly higbir yagam belirtisi
olmadigini fark etti. Sadece bacadan, sanki somine sdnmeye yiiz tutmus gibi
ince bir duman ¢ikiyordu. Oysa Shelly miizik sesinden Andy VVilliams'in
sesini igitmeyi ve patlamis misir kokusu almayi bekliyordu.

Aksine tuhaf bir sessizlikle karsilagmislardi. Slade agaci evin duvarina
dayarken Shelly igeriye kostu ve babasina seslendi. Hayir, evde yoktu.
Mutfak masasinin iistiindeki seker kasesine yaslanmis olan not kagidi
dikkatini ¢ekti. Gidip notu ald.

Adler'in ahirindaki bir at hastalanmis. Ted W beni almaya geldi, sonra da
eve birakacagini sdyledi. Bana ihtiyacin olursa ara.

Sevgiler.

Baban.

Shelly giicliikle yutkunup sakinlesmeye calisti. Arka kap1 kapandiginda
kagidi avucunun i¢ginde burusturdu.

Babam bir komsuya ¢agirilmis. At1 hastalanmis da, diye agikladi arkasina
donmeden. Bir fincan kahve alir miydin? Kahve hazir. Babam ¢ikmadan once
hazirlamis olmali. Dondiiglimiizde ne denli {isiimiis olacagimizi tahmin
etmigstir. Shelly birden gereksiz konustugunu fark edip sustu. Slade'in yanitim
beklemeksizin dolabi acip iki fincan ¢ikardi.

Kahve kulaga giizel geliyor, dedi Slade ama Shelly onun sesinden son
derece sikintili oldugunu ¢ikarabilmis-ti. Ayni1 sikint1 kendi icini de
daraltmisti. Babasi ihtiya¢ duyduklar1 kurtaricitydi ama gitmisti.

Shelly, Slade'in mutfak masasinin iskemlelerinden birini ¢ektigini isitti.
Gidip kahvesini 6niine birakti. Onunla goz géze gelmemek icin kirpiklerini
kirpistirdi. Sonunda goniilsiizce de olsa Slade'in karsisina gecip oturdu.
Sanirim agaci siisleyebiliriz.

Olabilir.

Slade'in sesi sanki vergi giderlerinden s6z ediyormus-¢asina soguk
gelmisti. Shelly yiireginin acidigini hissetti. Ustelik agaci siislemeyi teklif
ettigine de utanmisti. Kuskusuz Margaret, Noel agacin1 Slade'i hig ise
karigtirmadan siisleyiverirdi.

Elleri sicak fincani sikica sardi.

Eee, ne diyorsun, diye sordu Slade.



Diistindiim de— babamin gelmesini beklesem iyi olur. Annemin
oliimiinden beri her yil bunu birlikte yaptik. Birlikte ¢ok keyifli— bir
deneyimdir.

Mutfak duvarlar1 sanki gittik¢e daraliyordu. Shelly aldigi her nefesle
kargisinda oturan adamin daha fazla farkina vartyordu. Higbir sey olmamis
gibi davraniyorlardi ama o Opiiciik her seyi degistirmisti. Slade'in
dudaklarinin tadi halen dudaklarindaydi, farkinda olmadan dilini dudaklarinin
iizerinde gezdirdi.

Slade birden ayaga kalkt1 ve fincanini lavaboya birakti. Ben somineye
bakayim, dedi boguk bir sesle ve mutfaktan ¢ikt1.

Tesekkiir ederim.

Shelly kendi fincanini tezgaha biraktiktan sonra mutfakla salonu ayiran
kemerin altinda durup Slade'e bakti. Slade kipkirmizi korlarm tizerine kiigiik
bir odun att1. Birka¢ dakika i¢inde atesten citirtilarla birlikte alevler yiikseldi.
Yash Dan uyukladig1 kanepeden yavasga kalkmis ve atesin oniine gidip
yatmigti.

Belediyenin ekibinin nerede kaldigin1 dogrusu ¢ok merak ediyorum, diye
soylendi Slade o sirada.

Her an gelirler.

Ikisi de ayn1 anda telefona dogru ydneldiler ve garpistilar. Shelly bu
beklenmedik temastan dolay1 nefesini tutmustu.

Shelly. Slade birden onu ihtiyatla tutmus yiiziine bakiyordu. Yoksa canin
mi1 yaktim?

Shelly'nin bir eli nasil olduysa Slade'in gégsiine yaslanmus, diger eli
bosluktaydi. Hayir, bir seyim yok, demeyi becerebildi. Shelly'nin sesi de tipki
Slade'inki kadar diizensiz ¢ikmisti. Yine de Slade onu birakmaya kalkmadi.

Shelly daha fazla dayanamadi, gozlerini kapatip basini1 Slade'in gogsiine
yaslad1 ve ona yakin olmanin tadin ¢ikararak kalp atiglarini dinledi.

Slade ilkin kimildamadan durdu, sonra kollariyla Shelly'i simsik1 sard1 ve
birka¢ kez ismini tekrarladi.

Bu kadar giizel bir his yanlis olabilir miydi? Shelly yanit1 biliyordu ve
icinden bir ses siirekli olarak uyari ctimleleri kuruyordu.

Slade onu sadece bir kez 6pmiis ve bundan dolay:1 inanilmaz derecede
pismanlik duymustu. Hatta bu konuda konugmaya bile dayanamamis ve
kendisini Shelly'e tamamen kapatmaisti. Bu isin sonu iyi bitemezdi.

Ancak Slade'in kollarindayken, Shelly'nin ilkbahar gilinesinin altinda eriyen
karlar1 hatirlatan mantikli agiklamalar1 da eriyip yok oluyordu. Bu arada
Slade'in dudaklari saglarinda geziniyordu.

Shelly, diye yalvardi Slade, sesi boguk geliyordu. Liitfen, durmami séyle.

Shelly ondan ayrilmasi ve ikisini de bu iskenceden kurtarmasi gerektigini
biliyordu fakat yapamadi.

Bana sarilmam istiyorum. Sadece sarilmani.



Slade'in kollar1 daha da sikilasti, dudaklari Shelly'nin kulak memesindeydi.
Oradan da Shelly'nin yanaklarini buldu. Ancak birden durakladi.

Calan telefon aniden birbirlerinden ayrilmalarina yol agmisti. Shelly
dengesini kaybedince Slade elini uzatip onu tuttu. Shelly derin bir nefes alip
telefonu agti.

Efendim. Sesi bir fisiltidan farksizdi.

Shelly... iyi misin? Sesin hig iyi gelmiyor.

Oh, selam baba. Shelly sugluluk hissiyle Slade'e bakti. Onun
bakislarindansa mutsuzluk okunuyordu. Slade parmaklarini saglarinin
arasindan gecirdi ve pencereye yoneldi. Shelly dikkatini telefona vermeye
calisti. Agaci getirdik.

Oh, giizel haber, dedi Don. Her seyin yolunda oldugundan emin misin?

Elbette eminim, diye yanit verdi Shelly hemen savunmaya gecerek.
Adlerler'de durum nasil?

Pek iyi sayilmaz. Burada bir siire daha kalabilirim. Yaninda olamadigim
icin lizgliniim. Ama hig¢ degilse Slade yaninda.

Ne zaman gelebileceksin?

Birkag saat, en fazla ii¢ diyebilirim. Sen ve Slade iyisiniz degil mi?

Oh, elbette.

Shelly telefonu yerine birakti. O sirada Slade doniip ona bakti. Seattle'a
gitmek zorundayim. Mr Bauer ge¢ saate kadar ofiste olacagini soyledi.
Noel'de huzursuz olmamak i¢in bazi islerini bitirmek istedigini belirtti.
Gitsem iyi olacak.

Shelly aslinda Slade'in kendisinden uzaklagmak zorunda oldugunu
sOylemeye calistiginin farkindaydi. Biliyorum, dedi. Ama nasil gideceksin?

Baban komsusuna nasil gitti?

Adlerler'in komsusu Ted VVilkens'in bir kamyoneti var. Gelip babami
almais.

Sence beni de Seattle'a gotiirtir mii?

Shelly daha dnce bunun aklina gelmemis olmasina sasirdi. Ben... emin
degilim. Telefon edip sorarim.

Gerg¢i Noel arifesindeyiz, diye mirildandi Slade. Sesi 6nceki giin telefonda
konugmasina sahit oldugu adamdan 6ylesine farkliydi ki. O adam Noel
arifesinde bir toplant1 ayarlama konusunda hi¢ de huzursuz goriinmiiyordu.

Onlar yardimsever insanlardir, dedi Shelly ve telefonu eline aldi. O Connie
VVilkens'le konusurken Slade salonu turlayip duruyordu.

Ne oldu, diye sordu Slade, Shelly telefonu kapatinca.

Ted birine yardim etmek i¢in disariya ¢ikmis ama Connie onun karanlik
olmadan donecegini saniyor. Connie oraya dogru yola ¢ikmamizi 6nerdi. O
arada Ted'in de eve donecegini umuyor.

Onun i¢in sakincast olmayacagindan emin misin?

Eminim. Dedigim gibi Ted ve Connie olduk¢a yardimsever bir gifttir.



Tipki sen ve baban gibi, diye mirildandi Slade yumusacik bir ifadeyle.

Shelly ellerini birbirine kenetledi. Her ne kadar buradan en az alt1
kilometre uzakta olsalar da biz komsuyuz. Hem de dostuz. Shelly egilip yash
Dan'in bagin1 oksadi. Connie'ye hemen yola ¢ikacagimizi soyledim.

Slade kaslarini hafifce catti. Ama nasil? Traktdrle mi?

Korkarim hayatim buna bagli olsa bile o traktorii hi¢bir sekilde
kullanamam.

Shelly o kadar mesafeyi yiiriiyerek kat edemeyiz.

Ben de yiirlimeyi diistinmemigtim.

Baska se¢cenegimiz var mi1?

Shelly hafifce gililiimsedi. At binebiliriz.

-YEDINCI BOLUM-

SAKA yapiyor olmalisin! Slade kulaklarina inana-madigini anlatan bir
ifadeyle Shelly'e bakiyordu.

Hayir, diye 1srar etti Shelly. Oraya ulagsmak i¢in aklima gelen tek yol bu.
Orman yolunu kullaniriz. Orada kar fazla derin degildir.

Slade bir goziinii ovusturarak odada dolasti, ardindan eski yerine dondii.
Bilemiyorum. Sen hayati bir maceraymis gibi algiliyorsun. Bense biitiin
bunlara alisik degilim...

Ama Pokey bir kuzu gibi uysaldir, dedi Shelly onu ikna etmek igin.

Pokey mi?

Aslina bakarsan Midnight daha hizlidir ama...

Tanr1 agkina, hayir! Pokey bana daha mantikli goriiniiyor.

Shelly giilmemek i¢in kendisini gii¢ tutarak mutfaga yoneldi.

Simdi ne yapiyorsun?

Sicak ¢ikolata yapip termosa dolduracagim.

Neden?

Yolda mola verip piknik yapariz diye diistinmiigtiim.

iste ayn1 seyi yine yaptyorsun, diye mirildandi Slade. Shelly doniip ona
bakti, dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimseme vardi. Slade Garner hayati
fazlasiyla ciddiye alan ve biraz olsun eglenmeyi hak eden biriydi. Her ne
kadar yollar1 kisa bir siire i¢in kesismis olsa da, Slade'in yasamina biraz
mutluluk getirmeye kararliydi. Nasilsa Margaret ona sonsuza dek sahip
olacakti. Su birkag saat icinse Slade kendisine aitti ve bu kisacik stireyi
elinden geldigince degerlendirmeye kararliydi.

Cok keyifli olacak, dedi coskulu bir ifadeyle.

Nedense bunu sdylemene hig¢ sasirmadim, diye séylendi Slade paltosunu
giyerken. Disartya ¢ikip ahira yollandilar.

Shelly alayci bir giiliimseme esliginde ahirin kapisini agt1 ve Slade'in
goniilsiiz bir ifadeyle iceriye girmesini bekledi.



Karda hafif bir gezintiye ne dersin Pokey, diye sordu Shelly Pokey'in
yanina gidip hayvanin burnunu oksarken. Sampson'un diinden razi
oldugundan eminim.

Seninle dalga gegmesine izin verme Pokey, diye seslendi Slade, Shelly'nin
arkasindan. Yiice Tanrim, bana bunu yaptirdigina inanamiyorum.

Neyi yaptirmigim.

Hayvanlarla konusuyorum.

Hayvanlarin ¢cogu insan 6zellikleri tagirlar, dedi Shelly. insanlarin hayati
paylastiklart hayvanlara duygularini ifade etmeleri son derece normal.

Beni bilmem ama iistiine bindigimde Pokey'nin anlatacak ¢ok seyi olacak.

Sorun yagamayacaksin Slade.

Pokey i¢in ayni1 seyi sOyleyebilir misin?

Elbette. Ikiniz de sorun yasamayacaksiniz. Endiselenmekten vazgec.

Shelly eyeri getirdiginde Slade bir siire elleri ceplerinde ne yapacagini
bilemezmiggesine bakti. Neden sonra Shelly'nin iki at1 da eyerlemesine
yardim etmeye calisti. Daha dogrusu Shelly'nin etrafinda dolanip durdu.

Shelly atlar1 hazirladiktan sonra ahirdan ¢ikmalarina izin verdi, iki atin da
dizginleri elindeydi. ilkin Slade'in binmesini isaret etti. Yardima ihtiyacin var
mi, diye sordu. Bu arada Portland'da tanistig1 ciddi, kendine giivenli Slade
Garner'in nereye gittigini diisliniip duruyordu. Karsisindaki adamin o
isadamiyla alakas1 yoktu.

Sanmiyorum, dedi Slade, Shelly'nin talimatlarini yerine getirmeye
calisirken. Pokey'nin iistiine fazla gii¢liik cekmeden binmisti. Hayvan
yerinden kimildamamist1 bile.

Slade giiliimseyerek Shelly'e bakti. Galiba ona bana nazik davranmasini
tembihledin.

Bu dogru, diyerek giildii Shelly. Herhangi bir seyi diizeltmemi falan istiyor
musun? Dizginler uygun mu?

Evet, sanirim uygun, dedi Slade atin iistiinde hafifce kimildanarak. Ben
hazirim.

Shelly becerikli tek bir hareketle atin {istiine atladi. Agaclarin altina
siginana dek epeyce 1slanacagiz. Arkamdan gel.

Her yere.

Shelly yanlis duydugundan emindi. Ne dedin, diye sordu hafif¢ce doniip
arkasina bakarak.

Hig. Slade bdyle sdylemesine sOylemisti ama yiiziinde muzip bir
giilimseme vardi. Shelly 6niline donmek i¢in kendisini epeyce zorladi.

Ormana ulagmalari sadece birka¢ dakikalarini almisti. Ormanda riizgar
azalmis ama bu kez de agaclardan dokiilen iri kar yumaklar gii¢liik
cikarmaya baglamisti. Pokey bile bu havada disartya ¢ikmalarindan
hoslanma-misa benziyordu.



Shelly, diye seslendi Slade bir ara. Bu belki de iyi bir fikir degildi.
Sanirim, geri donsek iyi olur.

Sagmalama.

Benim yiiziimden soguk almani falan istemiyorum.

Aci patlicani kiragi calmaz, dedi Shelly babasinin en sevdigi
atasozlerinden birini kullanarak.

Yalanci.

Dogru soyliiyorum. Bu havalara alisigim. Ayrica beni hatirlamani
saglayacak bir sey olsun istiyorum.

Shelly bunu sdyler sdylemez iflah olmaz bir romantik gibi konustugunu
diisiindii ve pisman oldu.

Donarak falan mi1?

Shelly giildii. Giilme sesi bir miizik ritmi gibi ormanda yankilandi. Nigin
sikayet ettigini hi¢ anlamiyorum. Bu yaptigimiz harika bir sey. Bu havada at
binmek i¢imde sarki soyleme istegi uyandiriyor.

Slade bir seyler mirildandi.

Simdi ne konuda sikayetgisin?

Sikayetci oldugumu da nereden ¢ikardin?

Shelly giiliimsedi. Sanirim seni tanimaya bagladim.

Pekala, ben de bir seyler mirildanayim bari. Gerg¢i bu gezintinin i¢imde
sarki sdyleme istegi uyandirdigini sdyleyemem ama elimden geleni yaparim
artik.

Shelly birden iginin mutlulukla doldugunu hissetti. Hayir, VVilkensler'in
evine ulastiklarinda neler olacagini diistinmek istemiyordu. Onu
giilimseyerek ugurlamaya, kendi yasamina géndermeye hazirdi. Her ne
kadar 6piismelerinden sonra bunu kabullenmesi zor olsa da, kendini Slade'in
gidecegine hazirlamaya calismisti.

Uzun siire yan yana at bindiler. Defalarca géz goze geldiler. Ancak yolu
yariladiklarinda Shelly i¢inin birden hiiziinle dolmasini1 engelleyemedi.

Sirtim ara vermemiz gerektigini hatirlatiyor, dedi Slade birdenbire.

Yani benim piknik yapma fikrime sicak baktigini mi1 sdyliiyorsun, dedi
Shelly.

Slade giildii.

Bir kdknar agacinin altinda atlarindan indiler. Shelly eyerden sicak
cikolata termosunu ¢ikarirken Slade bir siire dolasip bedenini dinlendirmeye
calist1.

Paylasmamiz gerekecek, diye haber verdi Shelly termosun kapagini
doldurduktan sonra Slade'e uzatirken. Iki atin arasinda durdu ve kurabiyesini
1sirdi.

Slade sicak ¢ikolatadan bir yudum aldig: sirada bakislar1 Shelly'nin
gozlerine takildi. Durakladi, gozlerini onun gézlerinden ayirmadan fincani
indirdi.



Shelly'nin yiiregi agzina gelmisti. Bir sorun mu var?

Cok giizelsin.

Tabii. Shelly zoraki bir kahkaha atti. Burnum kiraz gibi ve...

Dalga gecme Shelly. Ben ¢ok ciddiyim. Slade'in sesi oldukga aksi ¢ikmisti.

Oyleyse, tesekkiir ederim.

Slade eldivenini ¢ikard1 ve Shelly'nin yanagma uzandi. Oylesine sefkat
dolu bir hareketti ki, Shelly bogazinin diigiimlendigini hissetti. 0 an onun
kollarina atilmak, onun 6piiciikleriyle kendinden ge¢cmek ve onu layik oldugu
gibi sevmek diinyanin en kolay seyiydi.

Tam o sirada Sampson olan biteni anlamigcasina kimildandi ve Shelly'i
adeta Slade'in kollarinin arasina itti. Slade elindeki sicak ¢ikolata fincanini
diisiirdii ve Shelly'i caresizlik i¢erisindeymiscesine kucakladi.

Kendi kendime bunun bir daha tekrarlanmamasi gerektigini sdyleyip
duruyordum, diye fisildadi Slade. Sana her sarildigimda birakmam daha da
zorlagiyor.

Slade'in s6zleri Shelly'nin yiireginin umutla titremesine yol agmisti. O da
Slade'i hicbir sekilde birakmak istemiyordu. Aralarindaki her neyse,
miilkemmel bir seydi. Cok giizel ve ¢ok dogruydu.

Shelly, Slade'in ne kadar siire kendisine sarildiginin farkinda degildi. Her
saniyesi kisa bir siire sonra sonsuza dek ayrilacaklarini animsatiyordu. Shelly
ancak birbirlerinden ayrildiklarinda kar yagisinin hizini arttirdigini fark
edebildi.

Simdi ne yapmamuz gerekiyor, diye sordu Slade.

Shelly'nin ilk aklina gelen eve geri donmelerini 6nermekti ama tereddiit
etti. Eve donecek olurlarsa kacinilmaz vedalar: daha gii¢ olmaz miydi?

Geri doniiyoruz, dedi Slade kendi sorusunu yanitlayarak.

Neden?

Seni ve babani atlarla birakip gidemem. Zaten seni buraya kadar
stiriklemem de bir hataydi.

Slade bunu sdyledikten sonra atin iistiine tirmandi. Hadi acele et, kar tipiye
cevirmeden donelim.

Ama bu kadar gelmisken VVilkensler'e ulasabiliriz.

Simdi olmaz. Slade bakislarini gokytiziine ¢evirdi, kaslar1 catilmsti.
Ustelik hava kararmak {izere...

Shelly soylenerek atina bindi.

Slade yeniden konustugunda ev uzaktan gorliniiyordu. Eve gider gitmez
Margaret'i aramam gerekiyor. Bek-liyordur. Noel gecesi arayacagimi
sOylemistim.

Shelly onun ismini isitir isitmez g6gsiiniin sikistigini hissetti. O zamana
dek kendisi sorular sorup Margaret'le ilgili bilgi almaya ¢alismis olsa da,
Slade nisanlisindan s6z etmeye pek istekli goriinmemisti. Simdiyse kendi
istegiyle Margaret'i aralaria getirmisti.



O 1yi bir kadin, dedi Slade, Shelly'nin herhangi bir sey sdylemedigini
goriince.

Shelly, Slade'in bu s6zleriyle kimi ikna etmeye ¢alistigini bilemiyordu.
Sanirim iyi biri olmasa onu sevmezdin.

Margaret'i yillardir tantyorum.

Bundan eminim. Beni ise birkag giindiir taniyorsun, dedi i¢inden. Slade'in
ne demeye calistigiin farkindaydi. Sanki Margaret'in kendisine gore dnceligi
oldugunu hissettirip 6ziir dilemeye calisiyordu. Aslinda buna hi¢ gerek yoktu.
Shelly bunu en basinda kabullenmisti.

Ormandan ¢ikip son siirat eve gittikleri sirada Shelly, Burada cep
telefonuyla iletisim kurman miimkiin degil, dedi nasil bu denli sakin
konusabildigine kendisi de sasirarak.

Ev telefonundan arayabilirsin. Ben o sirada atlar1 ahira gotiiriirim. Senin
goriismen bittiginde de Wilkensler'i arayip durumu agiklarim.

Fazla uzun konusmam.

Hayir, benim yliziimden konugmani kisa tutma.

Slade eliyle alnini sildi. O zaman Shelly dikkatle ona bakti ve bakislarinin
ne denli saskin oldugunu fark etti. Tamam, kisa tutmam.

Ahirin 6niinde ikisi de atlarindan indiler. Shelly, Slade'in yiiziine
bakmamaya 6zen gostererek ahirin kapisini agti ve atlarin igeriye girmesini
sagladi. Yiiregi alabildigine agirlasmisti. Pokey'nin eyerini eline aldi. O
sirada Slade'in ahirin kapisinda dikildigini fark etti.

Bir sorun mu var?

Hayir, yok, diye karsilik verdi Shelly ve Pokey'nin kapisini agip oyalandi.
Geriye dondiigiinde Slade gitmisti.

Shelly hayvanlarin yaninda gereginden fazla kalarak Slade'e telefon
gorlismesini rahatca yapabilecegi kadar zaman tanidi. Ardindan agir
adimlarla mutfak kapisindan eve girdi. Slade sominenin kargisinda oturmus
dalgin bakislarla alevleri seyrediyordu. Shelly hemen telefona yoneldi ve
VVilkensler'i aradi. Connie programin degismesine ne denli sevindigini
saklamadi. Dogrusu Ted biitlin giin komsulara yardim etmekten bitkin
diismiistii.

Seni bilmem ama ben acgliktan dliiyorum, diye seslendi Shelly telefonu
kapattiktan sonra. Slade'e sorular sormak i¢in yanip tutusuyordu ama gururu
bunu yapmasina engel oluyordu. Tereyagli patlamis misira ne dersin?

Slade kalkip yanma geldi, gozlerinin i¢i giiliiyordu. Gergekten de
muhtesem gozleri vardi, Shelly bir siire bagka tarafa bakamadi.

Bense soyle esasli bir sandvig diisiiniiyordum, dedi Slade.

Senin sorunun nedir biliyor musun Garner, dedi Shelly. Bilmedigi
belliydi, onun i¢in bekletmeden sdyledi. Hayal giiciin yok.

Patlamis misir yerine sandvig istedigim i¢in mi?



Shelly onu duymamis gibi yapti - buzdolabini arastirirken bunu yapmasi
oldukca kolaydi. Higbir sey sdylemeden buzdolabindan bir siirii sey ¢ikarip
masanin listiine koydu. Bir par¢a jambon kesti, ikiye boldii ve yarisint Slade'e
verdi. Bir anlagmaya ne dersin?

Slade tereddiitle ona bakti. Bilmiyorum...

Ben yiyecek bir seyler hazirlarken agaci igeriye getirmeye ne diyorsun?

Bu itiraz edemeyecegim bir teklif.

Shelly bir sarki mirildanirken ikisinin de unutamayacagi bir yemek
hazirladi. Ug cesit sogiis et, dereotlu tursu dilimleri, yesil zeytinle hazirladig
sandvicleri ve Noel kurabiyelerini salondaki masaya getirdi.

Bu arada Slade agaci igeriye getirdi ve salonun kosesine yerlestirdi. Kar
durdu, diye haber verdi.

Oh, buna sevindim, ilkbahara kadar burada ¢akilip kalacagimizi
sanmistim, dedi Shelly giilerek. Gergi bdyle bir duruma hig de itiraz etmezdi.

Sominenin karsisina yerliler gibi oturup sirtlarini kanepeye yasladilar ve
sandviclerini yemeye giristiler.

Ancak bir siire sonra Shelly hi¢ istahinin olmadigini fark etti ve sandviginin
biiylik bir boliimiinii Yasli Dan'e verdi. Hayatinda ilk kez bir adamin
varliginin bu denli farkindaydi.

Birbirlerine o kadar yakin oturuyorlard ki, tabagina egildiginde kollan
birbirine dokundu. Ancak ikisi de uzaklasmak i¢in bir harekette
bulunmadilar. Hatta Shelly bu temasin gevsetici bir yani oldugunu diisiindii.
O anin huzurunu derinlemesine yasamak icin durakladi.

Gizel bir giindii, diye mirildandi Slade bir ara.

Bence ¢ilgincaydi, dedi Shelly.

Slade uzanip elini tuttu. Bundan daha fazla keyif aldigim bir giin
gecirmemistim.Slade'in gozleri Shelly'nin yiiziinii arastirdiktan sonra
dudaklarina takildi. Hemen bakislarini kagirdi, salonun diger kosesindeki
piyanoya cevrildi. Piyano calar misin?

Shelly icini ¢ekti. Biraz. Babam benim ¢alisimin farelerin eve girmesini
onledigini iddia eder.

Slade giiliimsedi. O kadar kotli miisiin?

Kendin karar ver, dedi Shelly ve kalkip piyanoya gitti. Kapagini kaldirip
oturdu ve nota defterini agti.

Shelly'nin parmaklari tuslarin iizerinde kisa bir siire gezinmeye
basladiginda kendisi bile irkildi. Yagh Dan ise uyukladigi késeden basini
kaldirip bir kez havladi.

Sana iyi olmadigimi sdylemistim, dedi Shelly abartil1 bir ifadeyle igini
tekrar ¢cekerek.

Slade ona yaklasip arkasinda durdu. Shelly'nin omuzlarindan tuttu ve
iizerinden egilip ¢aldigi ilahiyi inceledi.



Oh, sanirim nerede hata yaptigimi buldum, dedi Shelly o sirada.
Gililmemeye calisirken yanaklarinda gamzeler olusmustu. Yeniden denemeye
basladiginda salonu hos bir miizik sesi doldurdu.

Slade giiliimseyerek egildi ve Shelly'nin yanagina bir 6piiciik kondurdu.
Ne kadar komik biri oldugunu séylemis miydim?

Hayir ama bunu bir iltifat olarak aliyorum.

Glizel, ¢linkii gercekten de bir iltifat.

Shelly ¢almaya devam etti. Ara sira yanlis bir notaya bastyor, dogru
calmak icin bastan aliyordu. Kisa bir siire sonra Slade de ilahiyi
mirildanmaya basladi.

Miizige Oylesine dalmislard ki, ikisi de 6n kapinin agildigini isitmediler,
iyi Noeller, diye seslendi Don.

Shelly saskinlikla babasina bakti. Hos geldin baba. Adlerler'in at1 nasil
oldu?

Don yiiziinii sivazlayarak yanit verdi. Atlatacak.

Peki, sen ne durumdasin, diye sordu Shelly, babasinin bitkin yiiziine
endiseyle bakarken.

Bana yarim saat ver, anlatirim.

Agsan sandvig yapabilirim.

Su an istedigim tek sey sicak bir dus almak. Don yash kdpegin kulaklarinm
oksamak i¢in egildi. Calmaya devam etsene. Cok giizeldi.

Ahirdaki fareleri de kagirmayi diistiniiyorduk, dedi Slade giilerek.

Don kaslarini kaldirdi. Ne dedin?

Piyano calisimdan s6z ediyor baba.

Oh. Sanirim sen ¢almiyorsundur, dedi Don giilerek.

Aslinda galarim, diye yanit verdi Slade.

Calar misin? Shelly sasirdi. Daha once niye sdylemedin? Shelly hemen
kenara kayip Slade’e yer act1. Gelsene.

Slade gelip yanina oturdu ve uzun parmaklarin1 beceriyle piyanonun tusglari
lizerinde dolastirmaya bagladi. Shelly onun bu konuda bu denli iyi oldugunu
gordiigline sasirmisti. Slade piyano ¢almakla kalmiyor adeta piyanonun
tuslariyla sevisiyordu.

Pargayi bitirdiginde Slade ellerini birbirine kenetleyip bekledi.

Tanrim, bu kadar 1yi oldugunu ni¢in daha 6nce sdylemedin?

Slade giiliimsedi. Hi¢ sormadin.

Don bile sasirmis, sdyleyecek bir sey bulamamasti.

Muhtesemdi. Profesyonel bile olabilirdin, dedi Shelly heyecanla.

Bir zamanlar ben de bunun hayalini kurmustum.

Neden yapmadin?

Artik sadece eglenmek icin ¢aliyorum, dedi Slade. Yiiziinde bu karari
almanin pek de kolay olmadigini anlatan bir ifade vardi. Nedeni her neyse
Shelly'le paylasmay1 diisiinmiiyormus gibiydi.



Bagka bir sey ¢alar misin? Don belli ki dusunu ertelemeye karar vermisti.

Shelly, Slade'in babasina bakisini goriince piyano ¢aldigina pisman
oldugunu fark etti. Belli ki Slade'in hayatindaki ger¢ek aski miizikti ve bir
nedenle terk etmisti. Simdi o sarkiy1 calmak belki de eski duygularin1 depres-
tirmisti.

Belki baska bir zaman...

Bagka bir zaman olmayacakti, 6zellikle de Shelly ve Slade igin.

Liitfen, diye fisildad1 Shelly ayaga kalkarken. Slade'in arkasina gecip
omuzlarma hafifge dokundu.

Slade onun omuzlarindaki ellerini tuttu. Pekala Shelly. Senin i¢in.

Slade neredeyse yarim saat boyunca ¢aldi. Kendini dylesine miizigine
kaptirmis, dylesine yogun calmisti ki, bitirdiginde adeta omuzlart ¢okmiistii.

Tanr1 sana 6zel bir yetenek bahsetmis, dedi Don begeniyle. Simdi gidip
su dusumu alsam iyi olacak.

Babas1 salondan ¢iktiktan sonra Shelly gidip Slade'in yanina oturdu.
Oylesine duygulanmisti ki, kendisini nasil ifade edecegini bilemiyordu.
Gogsii agirlasmis, gozleri yaniyordu.

Slade onun elini tutup dudaklarina gotiirdii. Shelly kalp atiglarinin
hizlandigin1 hissetti. Yanagindan bir damla yas yuvarlandi. Slade
bagparmagiyla usulca yanagini sildi. Egilip dudagini 6ptii. Shelly onun
sOzsiiz tesekkiir ettigini diisiindii. Shelly'e yiiregini agmis, i¢erideki duygusal,
hassas adami tanitmisti. Artik saklayacak bir seyi yoktu, 6zgiirdii.

Shelly kollarin1 Slade'in boynuna dolayip onun 6piiciiklerine karsilik verdi.

Iyi Noeller, Kurabiye, dedi babasi uzun bir esnemenin ardindan.

Shelly pencerenin 6niinde durmus kahve fincaniyla oynuyordu. Babasini
goriince glilimsemeye calisti ama basaramadi, i¢i dylesine buz gibi ve
bombostu ki.

Slade nerede?

Gece kar temizleme araci geldi, diye fisildadi Shelly ac1 i¢indeydi. Gitti,
diyebildi zorla.

-SEKIZINCI BOLUM
GITTI MI? Veda etmeden mi? Babasi kulaklarina inanamiyormus gibi
bakiyordu.

Bir not birakti. Shelly cebinden bir kagit ¢ikarip babasina uzatti. Birkag
satirlik bir nottu, ikisine de misafirperverlikleri i¢in tesekkiir ediyor, mutlu
olmalarmi diliyordu. Sonra da veda ediyordu. Herhangi bir iizlintii, pismanlik
ve tereddiit yasamadan, geriye doniip bakmadan.

Don notu okuduktan sonra bagini kaldirip dikkatle Shelly'nin yiiziinii
arastird1. Iyi misin?

iyiyim.

Don bagini iki yana salladi. Daha 6nce birine Slade'e baktigin gibi
baktigin1 gérmemistim. Ondan gercekten de hoslanmistin, degil mi?



Shelly'nin yiiregi, Onu seviyorum, diye haykirtyordu. O muhtesem biri
baba. Umarim nisanlis1 ve ¢alistig1 sirket ne denli sansli oldugunun farkina
vartr.

Varmazlar, diye fisildadi Don kizinin beline sarilip kendine dogru
cekerken. Geri donebilir.

Shelly basini iki yana salladi. Babasi Slade'i dogru diiriist bilmiyordu.
Onun yasami bir yol haritas1 kadar kesin hatlarla belirlenmisti. Slade Garner
secimini yapmisti, iki glin tanidig biriyle birkag kez Opiistii diye nisanlisini
terk edecek biri degildi.

Shelly Noel giiniinde bir robottan farksizdi. Erkek kardesleri esleriyle
geldiler, i¢inde kopan firtinalara karsin giilimsemeyi, konugmay1
bagarabilmisti. Ertesi giin 6gleden sonra San Francisco'ya dondii. Her yan1
uyusmus gibiydi. Sadece yiireginde bir siz1 vardi.

Garden District'teki kii¢iik ama sirin dairesinin neseli havasi da moralini
yiikseltmeye yetmemisti. Shelly bavulunu odasina birakti, ayakkabilarini
cikardi ve hemen telefona yoneldi.

Selam baba. Ben eve ulastim. Shelly telefon elinde kanepeye gidip oturdu.

Ucgus nasil gecti?

Sakindi.

Tam da senin istedigin gibi, diyerek giildii babasi, sonra birden ciddilesen
sesiyle sordu. Peki bir haber falan...

Hay1r baba. Shelly elbette babasinin neden bahsettigini biliyordu. Slade'in
bir sekilde ona ulasacagini falan diisiinmiistii. Oysa kendisi bdyle bir seyin
olacagina dair hi¢ hayal kurmamisti. Slade onu aklina bile getirmek istemiyor
olmaliydi. Muhtemelen Shelly'i diisiinmeyi kendisine yasaklamisti. Belki de
aralarinda gecenlerden dolay1 utaniyordu.

Shelly babasiyla birka¢ dakika daha konustuktan sonra yorgunlugunu
bahane ederek telefonu kapatti. Telefon elinde 6ylece duvar kagitlarina
bakarak daldu.

Ertesi giin ve daha sonraki giinler Shelly yliregini ¢alan adam1 unutmaya
calisarak isine yogunlasmaya calisti.

Shelly'nin yeni yil i¢in ¢dziimii oldukga basitti. Birini bulacakti. San
Francisco'ya tasindigindan beri ilk kez kendini bu denli yalniz hissediyordu.
Gergi arkadaslar1 ve yapacak bir siirli seyi vardi. Ancak yliregindeki s1z1
dinmek bilmiyordu.

Yilbasindan bir giin 6nce Shelly otobiisten indi ve kdsedeki ¢igekciden bir
buket cicek alip evinin bulundugu binaya girdi.

Shelly evinin kapisina ilerlerken bitisik dairede oturan yaslica hanim
kapisini agti.

Iyi giinler Mrs Lester, diyerek kadini selamlad1 Shelly ve elindeki karanfil
buketini kadina uzatti.

Oh, bu ne tesadiif, dedi Mrs Lester. Bende de sizin ¢igekleriniz vardi.



Shelly saskinlikla kadina bakti.

Cicekleri getiren ¢ocuk size vermemi istedi. Mrs Lester bunu sdyledikten
sonra igeriye girdi ve elinde ince beyaz bir kutuyla geri dondii. Sanirim giil,
dedi.

Gl mii? Shelly ytiziindeki kanin ¢ekildigini hissediyordu. Tesekkiir
ettikten sonra aceleyle dairesine girdi.

Kapiy1 ayagiyla kapatti ve titreyen parmaklariyla kutuyu acti. Kutuda bir
diizine kirmiz1 giil vardi. Her biri birbirinin ayni, parlak renkte on iki giil.

Shelly kutunun igini arastirdiysa da bir kart ya da not bulamadi. Bunlari
Slade'in gonderdigini diisiinmek aptal-caydi. Herhalde veda etmek i¢in giil
gondermis olamazdi. Sirf hayatindan ¢iktigini anlatmak i¢in bu kadar zalimce
bir sey yapar miydi1? Hem giillerin sagma sapan bir israf oldugunu
sOylememis miydi?

Kapmnin zili ¢aldiginda Shelly halen giilleri kimin géndermis olabilecegini
diisiiniip duruyordu. Kapiy1 agtiginda elinde ayni ince, beyaz kutudan
bulunan bir adamla karsilasti.

Suray1 imzalar misiniz liitfen, dedi adam bir kalem uzatarak.

Shelly ikinci kutuyu da heyecanla agti. Kaslarini ¢atti. Yine bir diizine giil
vardi ama yine herhangi bir not ya da kart yoktu. Shelly evdeki tek vazoya
giilleri yerlestirmisti ki, kap1 yeniden ¢aldi. Bu kez baska bir ¢igekciden giil
gelmisti.

Dogru adrese geldiginizden emin misiniz, diye sordu Shelly.

Shelly Griffin degil misiniz?

Evet, bu benim.

Liitfen suray1 imzalayin.

Shelly adamin gosterdigi yeri imzaladi. Degisen bir sey yoktu. Bir diizine
giil... Kartsiz...

Shelly baska vazosu olmadig: i¢in uzunca bir kavanozu bosaltip giilleri
icine yerlestirdi, ilk iki diizineyi salonundaki masanin iistiine koymustu. Son
gelenleri de mutfak masasina birakti. Cigekleri gonderen her kimse ya ¢ok
varlikli biriydi ya da sersemin tekiydi.

Kap1 yine ¢aldiginda Shelly, Tanrim, yine mi, diye sdylendi ve kapiya
dogru segirtti.

Kapiy1 agarken ¢igekcinin ¢iragiyla karsilasacagindan olduk¢a emindi.
Ancak karsisindaki uzun boylu, inanilmaz yakisikli figiirii griince ytiregi
agzina geldi.

Slade!

Merhaba Shelly. Slade'in gozlerinin i¢in giiliiyordu, igeri girebilir miyim?

El— clbette. Shelly sendeleyerek geri ¢ekildi. Neden buradasin? Shelly
bunu sorarken diismemek i¢in kapiya yaslanmisti. Hayal kurmaya bile
korkuyordu.

Seni 6zledim.



Shelly gozlerini kapatti. Hayatinda bu kadar sefkat dolu bir ses isitmis
miydi? O... toplantiy1 yapabildin mi?

Slade hafifce basini salladi.

Nasil gitti?

Iyiydi. Bekledigimden daha iyiydi.

Buna sevindim. Shelly kagamak gézlerle onu izliyordu.

Evet. Aslina bakarsan o isi aldigim i¢in ikramiye kazandim ve terfi aldim.

Terfi mi? Shelly, Margaret'in buna ¢ok sevindigini tahmin edebiliyordu.

Ama bugiin istifa ettim.

Istifa mu ettin? Ama... Margaret buna ne diyecek?

Sey... Slade, Shelly'e dogru bir adim atti. Dogrusu artik Margaret'le
konusmuyoruz.

Oyle mi? Shelly nefesinin kesildigini hissetti.

Kendisi aldigim son kararlar1 pek hos karsilamada.

Buna hi¢ sagirmadim. Peki, ne tiir kararlar aldin?

Diigiinii ertelemeye karar verdim.

Shelly bu konuda Margaret'in suglanamayacagini diisiindii. Sey, sanirim
hakli. Peki, yeni tarih nedir?

Aslina bakarsan higbir zaman.

Hicbir zaman m1? Shelly giigliikle yutkundu. Neden peki, diye sordu
yliregi agzinda.

Neden mi? Slade giiliimsedi. Clinkii Margaret hayatin eglenceli bir macera
olabilecegini aklina bile getirmiyor.

Shelly aski agikca okunan bakislarini Slade'e dikmisti.

Bir piyanist olarak hayatimi kazanabilecegime de inanmiyor, diye devam
etti Slade. Neredeyse otuz yasina geldim. Geg kalmis bile olabilirim.

Ama...

Slade giiliimseyerek onu kollarina aldi. Uzun yillardir ilk kez hayal
kuruyorum Shelly Griffin. Su an bir isim yok ama hayallerim var.

Oh Slade. Shelly yiiziinli onun boynuna bastirdi. O hayallerin i¢in de bana
da yer varsa, bundan biiyiik bir onur duyarim.

Bana hayal etmeyi sen hatirlattin, diye fisildadi Slade ve dudaklar
Shelly'nin dudaklarini buldu.
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