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    Shelly Griffin'in manikürlü tırnakları koltuğunun kenarlarını sıkıca 

kavradı. Uçak yolculuğu hiçbir zaman hoşuna gitmemişti ve mümkün 

olduğunca bundan kaçınmıştı.  

Uçak yolculuğun son derece emniyetli olacağı konusunda kendini ikna 

etmeye çalışarak neredeyse bir ayını geçirmişti.  

Kendi kendine sürekli olarak Boeing 727'nin bir buçuk saat önce San 

Francisco'dan, olması gerektiği gibi gayet normal bir şekilde kalktığını ve 

kısa bir süre sonra yine kazasız belasız Seattle'a ineceğini tekrarlayıp 

duruyordu. Ancak yine de tedirgindi işte. Noel tatili için sadece dört gün izni 

vardı ve evini inanılmaz derecede özlemişti. Yoksa katiyen uçağa binmez, 

eve gitmenin başka bir yolunu bulurdu. 

    Bu arada kaptan, Seattle'daki yoğun kar yağışı yüzünden görüş mesafesinin 

kısıtlı olduğuna ilişkin bilgi verildi, diye devam etti. Seattle görüşe açılıncaya 

dek Portland International Havaalanı'na yönlendirilmiş bulunuyoruz. 

    Uçağın içini yolcuların şaşkınlık nidaları doldurdu. 

    Shelly sakin olmaya çalıştı. Kar... Kardan bir şey olmazdı, değil mi? Gerçi 

iki kez uçağın iniş yapmasına nasıl katlanacaktı. Eve çok yaklaşmıştı, ne 

olursa olsun bu düşünceleri kafasından atmaya çalıştı. Babasının gözlerindeki 

o mutlu parıltıyı görmek için her şeye razıydı. 

    Shelly düşüncelerini yaklaşan trajediden uzaklaştırmak için derin bir nefes 

alıp diğer yolcuları incelemeye başladı. Yanındaki büyükanne görünümlü 

hanım koltuğunda sakin bir şekilde uyuyordu. Koridorun diğer yanındaki 

adamsa insanda merak uyandıran klasik bir işadamı tipindeydi. San 

Francisco'dan havalandıkları andan itibaren çalışıyordu. Uçuş boyunca başını 

dahi kaldırmamıştı. Kaptanın anonsu ise sert ifadesinin daha da gerilmesine 

yol açmıştı. 

    Shelly bu tür adamları bilirdi. Federal Mahkemede yazman olarak 

çalışıyordu ve işi sayesinde bu tür adamları görür görmez sınıflandıracak 

kadar deneyimi vardı.  

Tiril tiril, profesyonel, kusursuz. Üstelik galiba yakışıklıydı da, tabii 

ilgilenecek olursa - ki ilgilenmiyordu. Shelly birlikte olacağı erkeğin daha az 

yoğun olmasını tercih ederdi.  

Birden içinde uyanan gülme isteğini bastırmak için güçlük çekti. Erkeğin mi? 

Ne erkeği? Tam on aydır kentin merkezinde yaşıyordu ve ortada erkek falan 

yoktu. Birkaç kez birileri ilgilenecek gibi olmuştu ama o kadardı işte. Ciddiye 

dönüşen bir şey yoktu. 

    Uçak alçalmaya başladığında Shelly yine strese kapılarak koltuğun 

kollarına yapıştı. İçinden uçuş emniyetiyle ilgili verilen bilgileri tekrarlarken, 

bakışlarıyla acil çıkış kapılarını taradı. Uçak uzakta görünen pisti ortalamak 

için sağa doğru sert bir açı çizdiği sırada halen acil durum talimatlarını 

mırıldanıp duruyordu. 



 

 

    Shelly uçak kusursuz bir şekilde hafifçe tekerleklerini yere koyana değin 

ne bakışlarını önündeki koltuktan ayırdı ne de nefes alabildi. Frenler uçağı 

yavaşlamaya zorladığında başını çevirip pencereden bakabildi. 

    Artık derin bir nefes alabilirdi. Nedense Shelly'e inişler kalkışlardan çok 

daha zor gelirdi. Neyse ki sağ salim inmişlerdi. Bedenindeki gerilim azalınca 

başını çevirip etrafına bakınmak istedi. O an işadamının kendisini süzdüğünü 

fark etti. Adamın koyu renk gözlerinden şaşkınlık okunuyordu. Belli ki 

birilerinin uçmaktan korkmasını tahayyül edemiyordu. Shelly birden kanın 

yüzüne hücum ettiğini hissetti. Adam ne denli yakışıklı olursa olsun, bu 

duyarsız bakış açısının hiç hoşuna gitmediğine karar verdi. 

    Yanında oturan yaşlıca hanım Shelly'nin koluna elini koydu. İyi misin 

canım? 

    Elbette, dedi Shelly sakin bir sesle. Artık yerde olduklarına göre gayet 

rahat davranabilirdi. 

    Umarım fazla geç kalmayız. Kızım beni karşılayabilmek için işinden izin 

aldı. 

    Benim babam da havaalanından kırk dakika uzaklıkta yaşıyor, dedi Shelly. 

içinden babasının rötar olup olmadığını öğrenmek için havayollarını 

aramasını diledi. Adamcağızın kaygıyla kendisini beklemesini istemiyordu. 

    Yaşlı kadın uçağın dar penceresinden dışarıyı görebilmek için başını uzattı. 

Aslında o kadar da kar yağdığı söylenemez, dedi, ince ince yağıyor. Sizce de 

öyle değil mi? 

    Shelly gülümsedi. Umarım hızını arttırmaz. 

    Diğer yolculardan bazıları kaptanın bekleme süresince uçaktan 

ayrılabileceklerini bildiren anonsu üzerine yerlerinden kalktılarsa da, Shelly 

kımıldamadı. İşadamı da derhal yerinden kalkan yolcular arasındaydı. Ancak 

kaptan Portland hava alanında kalış sürelerinin uzun olmayacağını sandığını 

da belirtmişti. Bu yüzden Shelly uçaktan ayrılıp geri dönmekte geç kalmak, 

kısacası uçağı kaçırmak istemiyordu. 

    Shelly kırk dakika boyunca her on dakikada bir saatini kontrol ettikten 

sonra Oregon'dan hiç ayrılamayacaklarını düşünmeye başlamıştı. Bu arada 

tipi başlamıştı ve kar fırtınası uçağı gittikçe artan bir şiddetle sarsıyordu. 

Shelly iyice kaygılanmıştı. Aniden başlayan anons düşüncelerini böldü. 

    Sayın yolcularımız, kaptanınız konuşuyor, diye başladı kaptan. Şu anki 

durumumuzdan dolayı mutsuz olan yolcularımıza şunu hatırlatmak isterim ki; 

havada olsaydık, bir an önce inebilmemiz için dua ederdiniz. 

    Shelly elinde olmadan başını sallayarak şükretti. Birdenbire kapalı 

kalmaktan dolayı huzursuz oldu. Çantasını kapıp cep telefonunu buldu. 

Ancak açmaya davrandığında şarjının bitmiş olduğunu fark etti. Yine şarj 

etmeyi unutmuştu. Hemen emniyet kemerini açıp ayağa fırladı ve kendini 

uçağa yanaştırılmış olan körüğe zor attı. 



 

 

    Bir telefon görüşmesi yapacak kadar zamanım var mı, diye sordu kabin 

memuruna. Telefonumun şarjı bitmiş. 

    Elbette, diye yanıt verdi kız samimi bir gülümseme eşliğinde. Ama fazla 

geç kalmazsanız iyi olur. Seattle'daki hava şartları çok çabuk değişiyor. 

    Geç kalmam, diye söz verdi Shelly ve terminal binasına yöneldi. Bir 

hediyelik eşya dükkânıyla kitapçı dükkânı arasındaki iki telefon kulübesini 

görünce, Tanrı'ya şükür ki, havaalanlarında halen ankesörlü telefonlar mevcut 

diye düşündü. Cüzdanından bozuk para aranırken boş olan kulübeye yaklaştı 

ancak, 'Arızalı, yazısını okuyunca kaşlarını çattı. Diğer kulübeye 

yöneldiğindeyse aynı uçakta yolculuk yaptığı antipatik işadamının telefonla 

görüştüğünü fark etti. Görünüşe göre onun gibi işine düşkün biri bile 

telefonunu şarj etmeyi unutabiliyordu. 

    Ben, Slade Garner yine, dedi işadamı tam o sırada. Sesinde belli belirsiz 

bir sabırsızlık seziliyordu. Uçağımın halen Portland Havaalanı'nda olduğunu 

bildirmek istiyorum. 

    Shelly çaresizce cüzdanına baktı. Bozuk parası yoktu. 

    Evet, evet. Kar yağışının sizin için de sorun olduğunun farkındayım, diye 

devam etti işadamı. Bu öğleden sonra oraya ulaşabileceğimden kuşkuluyum. 

Belki de toplantıyı yarın sabaha ertelesek iyi olur. Saat dokuz nasıl olur? 

işadamı karşı tarafı dinlemek için durakladı. Elbette Noel'den bir gün önce 

olduğunun farkındayım. 

    Çantasının içini iyice araştıran Shelly'nin eline geçen sadece bir naneli 

şeker ve kopmuş bir düğmeydi. 

    Dudaklarını büzüp şu Slade Garner denen kalpsiz adamın nasıl olup da 

Noel'e bu kadar yakın bir tarihte toplantı yapmak isteyebildiğim düşündü.  

Birden adamla ilgili böylesine önyargılı düşündüğü için suçluluk duydu. 

Elbette randevusuna sadık kalmak isteyebilirdi. Belli ki o da bu uçuşu 

keyfinden yapmıyordu. Ayrıca adamın telefon görüşmesini dinlemesi de hiç 

doğru bir davranış değildi. Shelly'nin sanki ondan hoşlanmamasını haklı 

çıkarmak ister gibi bir hali vardı, insanın özellikle de Noel'e yaklaşmışken bu 

tür davranışlardan kaçınması gerekmez miydi? 

    Slade Garner görüşmesini bitirdiğinde, Shelly dudaklarına kibar bir 

gülümseme yerleştirerek bir adım ilerledi. Ancak birisi beklenmedik bir 

şekilde önüne geçti ve kulübeye girdi. Shelly buna aldıracak değildi, bozuk 

parası yoktu ki. 

    Özür dilerim, diye seslendi Slade kendisine doğru döndüğünde. Slade ilkin 

dönüp bakmadı bile, bunun üzerine Shelly onu işitmediğini düşündü. 

    Efendim? Slade bıkkın bir ifadeyle yüzüne bakıyordu. 

    Bozuk paranız var mıydı acaba? 

    Slade ilgisizce cebini karıştırdı ve birkaç sent çıkarıp baktı. Üzgünüm. 

Paraları cebine atıp arkasını döndü. 



 

 

    Shelly hayal kırıklığı içinde başını çevirip başka bir yolcuyu gözüne 

kestirdi. Tam o sırada Slade ona döndü. Bir şey düşünüyormuşçasına 

simsiyah kaşlarını çatmıştı. 

    Siz de Seattle uçağındaydınız, öyle değil mi? 

    Evet. 

    Buyurun. 

    Elindeki bozuk paraları Shelly'nin avucuna bırakıverdi. 

    Shelly şaşkınlıkla gülümsedi. Teşekkür ederim. 

    Ancak Slade Garner çoktan arkasını dönmüş ve uzaklaşmaya başlamıştı. 

Shelly adamın ne söylediğini işittiğinden bile kuşkuluydu. Birkaç saniye 

onun arkasından baktı.  

Aynı uçakta olup olmamaları neyi değiştirirdi ki? Neyse, sonuç olarak 

cömertlik göstermişti ve bunu fazlaca sorgulamasının anlamı yoktu. Elindeki 

bozuklukları art arda atıp babasının telefonunu tuşladı. içinden babasının 

evden çıkmamış olması için dua ediyordu. Telefon açılınca derin bir nefes 

aldı. 

    Baba seni yakaladığım için o kadar sevindim ki. 

    İyi Noeller, Kurabiyem! 

    Babası bu ismi Shelly on üç yaşındayken takmıştı. O sıralar bütün 

arkadaşları serpilmiş, Shelly ise sadece bir ellilik boyuyla onların yanında 

pigmeler gibi kalmış ve boyu on yedi yaşına gelinceye dek de uzamamıştı. 

Sonra altı ay içinde birdenbire on beş santim uzamış ve nihayet ergenliğin 

bütün diğer gerekleri de normale dönmüştü. 

    Portland'dayım. 

    Biliyorum. Havaalanını aradığımda Portland'a mecburi iniş yapacağınızı 

söylediler. Nasıl gidiyor? 

    Gayet iyi, diye yalan söyledi Shelly. Babasına o uçağa dönmekten ne kadar 

korktuğunu ya da uçuş boyunca ne denli gerildiğini anlatacak değildi. Rötar 

için üzgünüm. 

    Bu senin suçun değil ki. 

    Yine de seninle olmaktansa burada zaman geçirmek zorunda olmaktan 

nefret ediyorum. 

    Hayır, canım böyle düşünme. Birlikte bir sürü vaktimiz olacak. 

    Noel ağacını süsledin mi? 

    Shelly'nin annesini üç yıl önce kaybettiklerinden beri baba kız Noel 

ağacını evde yaptıkları süslerle dekore ederlerdi. 

    Daha ağacı bile almadım. Sabah erkenden gider, alırız diye düşünmüştüm. 

    Shelly gözlerini kapatıp babasının sesindeki o her zamanki sevgi dolu 

tınının keyfini çıkardı. Pekâlâ, senin için muhteşem bir sürprizim var. 

    Neymiş o, diye sordu babası. 

    Söylersem sürpriz olmaz, değil mi? 



 

 

    Babası güldü. Shelly keyfi yerinde olduğu zaman üst dudağını parmağıyla 

okşayan babasını gözünün önünde canlandırmaya çalıştı. Bir iki dakika daha 

konuştular ama Shelly birden uçağın durumunu kontrol etmesi gerektiğini 

akıl etti. 

    Seni çok özledim baba. 

    Ben de seni özledim canım. 

    Kendine dikkat et. 

    Tamam. 

    Shelly tam telefonu kapatacakken birden durakladı. Baba, dedi aceleyle. 

Bir kiralık araba acentesinin ilanı dikkatini çekmişti. Dinle, ben telefon 

açıncaya dek havaalanına gitme, olur mu? 

    Ama... 

    Şey, o vakte kadar epeyce acıkmış olurum. Bir şeyler atıştırdıktan sonra 

seni dışarıda beklerim. Böylelikle park etmek zorunda kalmazsın. Ne dersin? 

    Benim açımdan park etmek sorun değil, Kurabiye. 

    Biliyorum ama benim dediğimi yapsak iyi olur. 

    Israr ediyorsan... 

    Israr ediyorum. Erkek kardeşleri babalarının tek kızına fazlasıyla düşkün 

olduğunu iddia ederlerdi. Ailece yıllardır babasının verdiği kararı sadece 

Shelly'nin değiştirmesini sağlayabileceği yolunda şakalar yaparlardı. 

    Baba kız birbirlerine veda ettiler ve Shelly telefonu kapattı. İçi adamakıllı 

rahatlamıştı. Uçağa götüren körüğe gideceğine aksi istikamete yöneldi ve alt 

kata giden yürüyen merdivenlere adım attı. Kiralık araba şirketi aşağıdaydı. 

    Aşağıya indiğinde Slade Garner'ın birinci kiralık araba şirketinde genç bir 

adamla konuştuğunu görünce şaşırdı. Shelly onu geçip ikinci acenteye doğru 

ilerledi. 

    Buradan Seattle araba kiralamak ne kadar acaba, diye sordu hevesle. 

    Kadın bilgisayar ekranından gözlerini ayırmadan yanıt verdi. Üzgünüm 

ama şu an elimizde hiç araba kalmadı. 

    Hiç mi? Shelly kulaklarına inanamıyordu. 

    Çok büyük bir yoğunluk yaşanıyor efendim, sanırım çoğu insan sizin gibi 

düşündü, diye açıkladı kadın bu kez başını kaldırıp Shelly'e bakarak. Seattle 

hava sahası saatlerdir kapalı, insanlar havaalanında oturup beklemek 

istemiyorlar. Özellikle de Noel'de. 

    Yine de teşekkür ederim. Shelly acele adımlarla üçüncü acenteye gitti ve 

sorusunu tekrarladı. 

    Evet, arabamız var, dedi adam yüzünde geniş bir gülümsemeyle. Son 

arabamızı size verebilirim. 

    Adamın istediği miktar Shelly'nin üst üste yutkunmasına sebep olduysa da, 

fikrini değiştirmek aklının ucundan bile geçmedi. Uçağın ne zaman kalkacağı 

belli değildi. Geçen her dakika babasıyla geçireceği değerli vaktinden 

gidiyordu. Hem tipinin daha da hızlanacağından bahsediliyordu. Uçağın 



 

 

bugün havalanacağından bile kuşku duyuluyordu. Hava koşullarının daha iyi 

olacağı bir havaalanına gidecek bir uçağa binmesi de çözüm değildi. Oradan 

da evine ulaşmak aynı hesaba gelirdi. Noel hediyesi de çantasında tazeliğini 

kaybedebilirdi. Kısacası araba kiralamak için geçerli nedenleri vardı. En 

sevilen çocuğun Noel'i babasıyla geçirmesinin gerektiğini belirten yazılı 

olmayan kurallar vardı. 

    Arabayı kiralamak istiyorum. 

    Shelly şaşkınlıkla dönüp baktığında Slade Garner'ın birkaç adım ötesinde 

olduğunu gördü. Slade'in yüzüne kendinden emin, güvenli bir gülümseme 

yayılmıştı. 

    Üzgünüm ama arabayı ben kiralıyordum, dedi Shelly sertçe. 

    Seattle'a gitmek zorundayım. 

    Ben de öyle, diye karşılık verdi Shelly. Ancak tam o sırada adamın 

kendisine verdiği bozuk paraları hatırladı. Ama bana adresinizi verirseniz, 

Seattle'a gittiğimde borcumu öderim. 

    Bakın, çok önemli bir toplantım var. 

    Aslına bakarsanız, benim de öyle, dedi Shelly ve arkasını dönüp bankodan 

bir kalem aldı ve sözleşme formunu doldurmaya davrandı. 

    Ne kadar, diye sordu arkasından Slade Garner'ın sesi. 

    Anlayamadım. 

    Araba için ne kadar istiyorsunuz? Slade Garner elini paltosunun cebine 

soktu. Belli ki cüzdanını çıkaracaktı. 

    Shelly omuzlarını dikleştirdi, görevli adamla göz göze geldiler. Lütfen 

kendinize başka bir araba bulun. 

    Sadece tek bir araba var. 

    Onu da ben kiraladım, dedi Shelly yüzünde sakin bir gülümsemeyle. 

Adamın yüzü iyice ciddileşmişti. Derin bir nefes aldı ve sabırsız bir sesle 

söylendi. Bakın, bu toplantı benim için kritik önemde. 

    Benimki de öyle. Ben... 

    Arabayı paylaşabilirsiniz, diye önerdi görevli o sırada. Sheily ve Slade 

aynı anda dönüp adama baktılar. Adamın beklenmedik önerisi ikisini de 

şaşırtmıştı. 

    Shelly duraksadı. 

    Slade ise kaşlarını kaldırıp Shelly'e baktı. Arabanın ücretinin tamamını 

öderim. 

    ikinci kez paradan söz ediyorsunuz, bu yüzden reddedildi. 

    Lütfen makul olun. 

    Ben son derece makulüm. Siz değilsiniz. 

    Slade ensesini sıvazladı ve sabırsızca nefesini bıraktı. Arabayı paylaşabilir 

miyiz? 

    Ben Seattle'a gitmiyorum. 



 

 

    Slade kaşlarını çattı. Az önce Seattle'a gideceğinizi söylediğinizden 

eminim. 

    Ben Maple Valley'e gidiyorum. Yani King County'nin güneyine. 

    Güzel. Ben sizi bırakır, arabayı da acentesine kendim götürürüm. 

    Aslında bu Shelly'i büyük bir sıkıntıdan kurtarırdı. Yine de emin değildi. 

Bu adamla bir iki dakikada kavga etmenin eşiğine gelmişlerdi. Bir arabanın 

dar atmosferinde üç saati birlikte geçirmeyi nasıl başaracaklardı? 

    Dinleyin, dedi Slade Garner. Sesinden bıkkınlık okunuyordu. Öğleden 

sonra Seattle'a ulaşabilirsem, toplantıya katılıp akşam dönebilirim. Böylelikle 

Noel'de San Francisco'da, evimde olabilirim. 

    Adam farkında olmadan Shelly'i en zayıf noktasından vurmuştu. Noel ve 

ev kavramları onun için oldukça önemliydi. 

    Pekâlâ, diye mırıldandı. Ama ben, bana düşen ücreti ödeyeceğim. 

    Nasıl isterseniz öyle olsun. 

    Shelly, Slade Garner'ın karşılaştıklarından beri ilk kez gülümsediğini 

gördü. 

                       İKİNCİ BÖLÜM  

      BaGAJ durumunuz nedir, diye sordu Slade kalabalıkla birlikte uçağa 

doğru ilerledikleri sırada. 

    Sadece el bagajım var. O da baş üstü dolabında, diye yanıt verdi Shelly 

dalgın bir ifadeyle. Bal rengi saçları yüzünün önüne düşünce kulaklarının 

arkasına sıkıştırarak düzeltti. Çiftlikte yaşayan bir kızın gardırobu San 

Francis-co'nun iş yaşamının gereklerine cevap verecek yeterlikte değildi. Bu 

nedenle giysilerin çoğunu babasının evinde bırakıp gitmişti ve eve dönerken 

de yanında fazla bir şey getirmesi gerekmemişti. 

    Shelly uçağa yaklaştıkça moralinin iyice yükseldiğini hissetti. Tanrım, 

Noel için eve dönüyordu ve üstelik uçması da gerekmeyecekti! 

    Güzel. Benim de yanımda sadece elbise torbam var. 

    Shelly durakladı. Benim bir de hediye torbam var. 

    Slade Garner dönüp ona baktı, bir anlığına göz göze geldiler. Bunun sorun 

olacağını sanmam. 

    Shelly bir an gülmemek için kendisini güçlükle tuttu. Slade Garner el 

bagajlarını gördüğünde fikrini anında değiştirecekti. İrili ufaklı hediye 

paketlerinin yanı sıra babasına birkaç tane o çok sevdiği mayalı somun 

ekmeklerden götürüyordu. Kocaman paket o kadar biçimsizdi ki, Shelly baş 

üstü dolabına yerleştirebilmek için bir hostesin yardımını rica etmişti. 

Normalde yanına ikinci bir küçük valiz alırdı ama somunlar o kadar uzundu 

ki, her valizden anten gibi dışarı fırlamışlardı. Onlara uygun büyüklükte 

valizi de yoktu. 

    Uçağa bindiklerinde neredeyse içeride hiç yolcu kalmamış olduğunu fark 

ettiler. Shelly tahmin ettiği gibi gecikmenin fazlasıyla uzun süreceğini anladı. 



 

 

Saatine baktı. Neredeyse öğlen olmuştu. Belli ki diğer yolcular bir şeyler 

yemeye gitmişlerdi. Parmak uçlarında yükselip baş üstü dolabını açtı. 

    Yardım ister misiniz, diye sordu Slade. O zamana kadar kurşuni rengi 

elbise torbasını almış, düzgünce koluna yatırmıştı. 

    Şunu alabilir misiniz? Shelly küçük el bagajını ona uzattı. Slade'in hafif 

valizler taşıyan kadınları takdir ettiğine ilişkin bir şeyler mırıldandığını 

işitince kendi kendine gülümsedi. 

    Shelly parmak uçlarında iyice yükselerek hediye torbasına ulaşmaya 

çalıştığı sırada Slade'in söylendiğini işitti. 

    Sersemin birinin yaptığına bakın. 

    Pardon... 

    Şu torbadan söz ediyorum. Yüce Tanrım, insanlar böylesine büyük 

bagajları ne diye küçücük dolaplara tıkıştırmaya çalışırlar? 

    O benim bagajım ve o kadar da büyük değil. Shelly ekmekli torbayı 

güçlükle kendisine doğru çekti ve Slade'e uzattı. Ardından da diğer torbayı 

almaya davrandı. 

    Slade torbaya sanki içinden bir yaratık çıkıp kendisine saldıracakmış gibi 

bir ifadeyle baktı. Tanrı aşkına, nedir bu? 

    Nedir bu mu? Adamın gözlerinde sorun falan mı vardı? Ekmek herhalde 

dünyada en fazla tanınan bir nesneydi. 

    Bir torba dolusu yılan, diye dalga geçti Shelly. 

    Shelly, Slade Garner'ın asık yüzünün hafifçe gevşediğini fark etti. Shelly'e 

yaklaştı. Kenara geçin de ben alayım, diye önerdi son torbayı kastederek. 

Başınıza falan düşürmenizi istemem. 

    Shelly bir adım kenara çekildi, Slade de elindekileri koltuğun üstüne 

bıraktı. 

    Yılan torbası demek, diye mırıldandı Slade ve umulmadık bir şekilde yine 

gülümsedi. 

    Shelly onun yüzüne şaşkınlıkla baktı, içinde adamın hayattan zevk almak 

için fazla zamanı olmadığına dair bir his doğmuştu. Daha bir iki dakika önce 

onu asık suratlı, fazla ciddi biri olarak değerlendirmişti. Ancak gülümseyince, 

Slade Garner'ın son derece ilginç biri oiduğunu düşünmeye başlamıştı. 

    Havayolu şirketinin yetkilileriyle görüşüp, uçaktan ayrıldıklarını 

resmileştirmelerinin ardından araba kiralama şirketinin aracı onları alıp 

araçlarına götürdü. Slade arabanın kapısını açarken, Evrakları kendi adıma 

imzaladım, diye bilgi verdi, yüzünde son derece ciddi bir ifadeyle. 

    Bu arada lapa lapa kar yağmaya başlamıştı. Shelly muhteşem görüntüye 

bakıp derin bir nefes aldı. İçi içine sığmıyordu. O uçağa binmek zorunda 

değildi. Güzel. 

    Slade, Shelly'nin eşyalarını bagaja yerleştirdi. Shelly de kocaman hediye 

torbasını yerleştirmeye koyuldu. 

    Bu arabayı sadece benim kullanmam gerekeceği anlamına geliyor. 



 

 

    Shelly'nin bakışları yağan kardaydı. 

    Ne diyorsunuz? Slade bir tartışma çıkmasını beklermiş gibi sormuştu. 

    Ehliyetiniz var mı? 

    Slade'in dudakları belli belirsiz yukarıya doğru kıvrıldı. Gözlerine de 

eğlenen bir ifade yerleşmişti sanki. Evet. 

    O zaman sorun yok. 

    Slade durakladı, Shelly'nin yüzüne bakıp güldü, Her zaman bu kadar 

esprili misiniz? 

    Shelly bir kahkaha attı. Onu güldürebildiğini görmek hoşuna gitmişti. 

Sadece istediğim zaman. Hadi ama rahatlayın, Noel'deyiz. 

    Katılmam gereken bir toplantı var. Noel'in bir gün öncesine rastlaması 

hiçbir şeyi değiştirmiyor. 

    Evet ama düşünsenize, toplantınızı bitirdikten sonra hemen eve dönüp 

Noel'de ailenizle birlikte olabilirsiniz. 

    Doğru. 

    Manidar ifadesi ve kısa yanıtı Shelly'i şaşırtmıştı. Belki de Slade Garner'ın 

bir ailesi yoktu. 

    Kiraladıkları otomobilin bagajını yerleştirdikleri sırada Shelly onu 

inceleme fırsatı bulmuştu. Kendini beğenmiş bakışlarından ne düşündüğünü 

çıkarmak pek mümkün değildi. Adamın oldukça bağımsız bir havası vardı. 

Her ne kadar sadece birkaç cümle konuşmuş olsalar da kıvrak bir zekâsı 

olduğu anlaşılıyordu. Yine de Shelly onun birtakım zıtlıkları içinde 

barındırdığından kuşkulandı. Düşünceli ama kararlı bir yapısı vardı ve son 

derece kontrollü ifadesinin gerisinde esprili bir kişilik yatıyordu. Kiralama 

acentesindeki genç adam Slade'e bir yol haritası vermiş, otobana çıkacakları 

en yakın güzergâhı sözlü olarak tarif etmiş ve arabanın GPS'inin bozuk 

olmasından dolayı özür dilemişti. Bu arabanın niçin boşta kaldığını 

açıklıyordu ama ne Slade'in ne de Shelly'nin bu eksikliğe itiraz edecek halleri 

yoktu. 

    Slade haritayı cebinden çıkardı ve Shelly'e uzattı. Hazır mısınız? 

    Evet kaptan, diye dalga geçti Shelly arabaya binerken. İçeride ellerini 

ovuşturdu. Bu sabah San Francis-co'dan ayrılırken karla karşılaşacağını 

hesaba katacak şekilde giyinmemişti. 

    O sırada Slade arabayı çalıştırdı ve ısıyı ayarladı. Birkaç dakika içinde 

ısınırsınız. 

    Shelly başını salladı ve ellerini ceplerine sokup ısınmaya çalıştı. Hava daha 

da soğursa yolda da karla karşılaşabiliriz, diye mırıldandı. 

    Bu gerçekten komik olurdu, diye söylendi Slade ve emniyet kemerini 

bağladı. Birden duraklayıp Shelly'e döndü. Yola çıkmadan önce kocanızı 

aramak ister misiniz? Çünkü yol boyunca haritayla meşgul olacaksınız. 



 

 

     Babamı ziyarete gidiyorum ben. Evli değilim. Hayır, onu arayamam. 

Çünkü araba kiraladığımı söyleyecek olursam, bu sadece onu 

endişelendirmeye yarar. 

     Slade vitesi değiştirdi ve anayola çıktılar. 

     Siz eşinizle görüşecek misiniz? 

     Ben de evli değilim. 

     Oh. Shelly sesinden bu bilgiden dolayı ne denli rahatladığının 

anlaşılmamış olmasını diledi. Bir adamdan etkilendiği öyle sık sık başına 

gelen bir durum değildi. Tuhaf olan şeyse, ondan hoşlanıp hoşlanmadığından 

emin olmamasıydı. Ancak etkilendiği konusunda hiç kuşkusu yoktu. 

     Nişanlıyım. 

     Oh. Shelly güçlükle yutkundu. Bunu hiç beklemiyordu. Düğün ne zaman? 

     Silecekler hızla çalışıyordu. Shelly onun yanıtını işitmek için dikkat 

kesildi. 

     Yaklaşık iki yıl sonra. 

     Shelly şaşkınlığını bastırmak için hafifçe genzini temizledi. 

     Margaret ve benim evlenmeden önce ulaşmamız gerektiğini 

düşündüğümüz bazı kariyer hedeflerimiz var— ve maddi hedeflerimiz de. 

Slade Garner'ın bunları söylerken yüz ifadesi donuklaşmış, sesi buz gibi bir 

tonda çıkmıştı. Margaret evlenmeden önce elli bin dolar biriktirmemiz 

gerektiğini düşünüyor. Ben de aynı fikirdeyim. İkimiz de uzun sürecek bir 

birlikteliğin sağlam bir maddi dayanağı olması gerektiğine inanıyoruz. 

      Sevdiğim adamla evlenmek için iki yıl bekleyeceğimi hayal bile 

edemiyorum. 

      Demek siz Margaret'ten epeyce farklısınız. 

    Shelly bunun bütün gün boyunca kendisine söylenmiş en güzel söz 

olduğunu düşündü. Gerçi bir konuda anlaşıyoruz galiba. Ben de evliliğin 

sonsuza dek sürmesi gerektiğine inananlardanım. Shelly böyle söylemişti 

söylemesine ama ona göre aşk bir anda gelen hesaplanamaz bir duygu 

olmalıydı. 

    Annemle babamın muhteşem bir evlilikleri vardı, dedi birkaç saniye sonra 

arabadaki sessizliği bozarak. Tek umudum benim de bir gün evlendiğimde 

onlar gibi mutlu bir evliliğimin olması. 

    Ardından Shelly yüzünde hafif bir tebessümle annesiyle babasının 

evliliğiyle ilgili açıklamalar yapmaya başladı. Noel'de tanışmışlar ve 

Sevgililer Günü'nün ertesinde evlenmişlerdi. Annesinin üç yıl önce 

beklenmedik bir şekilde ölümüne değin tam yirmi yedi yıl boyunca son 

derece mutlu bir evliliği paylaşmışlardı. Shelly anne ve babasının 

evlendiklerinde ceplerinde sadece yirmi dolar olduğundan söz etmek 

istememişti. O sırada babası henüz veterinerlik fakültesinin ikinci sınıfında 

okuyan bir öğrenciydi ve sağlam maddi bir dayanakları olmamasına karşın 

ayakta kalmayı başarabilmişlerdi. 



 

 

    Slade Garner'ın sert yüz hatlarına bakılacak olursa, Shelly'nin anlattıklarını 

oldukça eski moda bulmuştu. Bu tatlı romantik hikâyenin yüreğime 

dokunması mı gerekiyor? 

    Shelly bozulmuştu, başını çevirip yol kenarındaki karla kaplı ağaçlan 

izledi. Hayır. Sadece bir yüreğiniz olup olmadığını anlamaya çalışıyordum. 

    Hazırcevaplılığımz yine ortaya çıktı, dedi Slade. 

    Hazırcevaplılığım mı? Shelly böyle bir yanıt beklemiyordu, o nedenle 

Slade'in ifadesini tekrarlamaktan başka bir şey yapamadı. 

     Bugüne dek bu kadar hazırcevap birini tanımamıştım, diye mırıldandı 

Slade. Ancak dudakları kıvrılmış, hafifçe gülümsemişti. Üstelik Shelly'e 

dönüp hayranlık barındıran bir ifadeyle bakmış, sonra yeniden dikkatini yola 

çevirmişti. Shelly şu Margaret'in nasıl biri olduğunu epeyce merak etmişti. O 

sebeple konuyu değiştirmeye davrandı. Eminim geri dönüp Noel'i Margaret'le 

geçirmek için sabırsızlamyorsunuzdur. Bir an, daha önce Slade'e karşı 

önyargılı davrandığı için suçluluk hissetmişti. Toplantısını bitirip dönmek 

için iyi bir sebebi vardı. 

     Margaret Noel'i halasıyla geçirecek. Birkaç gün önce Arizona'ya gitti. 

     Yani Noel'de birlikte olmayacaksınız. Shelly, evliliğini maddi kaygılarla 

iki yıl ertelemeyi göze alabilen Margaret'le ilgili öğrendiği her bilginin 

merakını daha da arttırdığını hissediyordu. Peki, Noel hediyenizi önceden mi 

verdi, diye sordu. Verdiği hediye insanın o kişiye karşı hislerini açığa vurmaz 

mıydı? 

     Slade durakladı. Margaret ve ben bu yıl hediye alıp vermekten vazgeçtik. 

     Ama bu korkunç bir şey. 

     Size söyledim ya. Bizim bazı hedeflerimiz var, dedi Slade sesini hafifçe 

yükselterek. Bu tür saçmalıklara para harcamanın bizi iki yıllık planımızdan 

uzaklaştırmasını istemiyoruz. Noel hediyeleri bizim arzularımızı 

kamçılamıyor. 

     Shelly o an Margaret'le Slade'in arzuları olduğundan bile kuşku duydu. 

     Bahse girerim Margaret hediye istemediğini söylemiştir, dedi elinde 

olmadan. Ama içten içe sizin kararınıza uymayıp ona bir hediye almanızı 

ummuştur. Yani öyle değerli bir şey olması gerekmez. Mesela gül. Her kadın 

gül verilmesinden hoşlanır. 

    Slade omzunu silkti. Ben de çiçeklerin hoş bir jest olacağını düşünmüştüm 

ama Margaret çiçeklere karşı alerjisi olduğunu söyledi. Yanı sıra Noel 

zamanı güller anormal fiyata satılıyor. Düşünecek olursanız tamamen israf 

anlamına geliyor. 

    Tanrım, diye mırıldanan Shelly derin bir nefes alma ihtiyacı duydu. 

Gittikçe Slade Garner ve insanı çıldırtacak kadar duyarsız nişanlısına daha 

fazla sinir olmaya başlamıştı. 

    Bir şey mi söylediniz? Slade Garner'in ses tonu oldukça sert çıkmıştı. 



 

 

    Pek sayılmaz, dedi Shelly ve radyoya doğru eğilip güzel bir müzik 

bulmaya çalıştı. Bu arada Margaret ne iş yapıyor? 

    Sistem analisti. 

    Shelly kaşlarını kaldırdı. Margaret gibi duygularından çok mantığıyla 

hareket eden birinden de ancak bu tür bir meslekte çalışması beklenirdi. Peki 

çocuklar... 

    Çocuklar mı? 

    Shelly insanların özel yaşamına burnunu soktuğunun farkındaydı ama 

elinde değildi. Demek istediğim bir aile kurmayı planlıyor musunuz? 

    Elbette. Margaret'in sekiz yıl içinde bebek doğurmak için bir boşluk 

bulmasını umuyoruz. 

    Sekiz yıl mı? Shelly şaşkınlıkla Slade'e baktı. Ama neredeyse otuz 

yaşındasınız, diye bağırdı elinde olmadan. 

    Bunu da mı onaylamıyorsunuz? 

    Shelly yutkundu ve tüm dikkatini radyo istasyonlarına çevirmeye karar 

verdi. Ancak nedense doğru dürüst bir müzik kanalı bulamadı. Özür dilerim/' 

dedi sonunda. Ben sizi yargılamak istemedim. Sadece... 

    Bence siz bugüne değin kendinize hiçbir hedef belirlememişsiniz. 

    Yanılıyorsunuz. Elbette ben de hedefler koyarım. Örneğin kendimi bildim 

bileli mahkemede yazman olmak istemişimdir. Muhteşem bir meslektir. 

    Sanırım aklınıza koyduğunuz her şeyi yapan bir tipsiniz. 

    Shelly bu tür bir iltifatı beklemiyordu. Bu çok güzel bir iltifat, dedi 

gülümseyerek. 

    Şayet dikkatlice düşünürseniz, radyonun neden çalışmadığını da 

anlayacağınızdan eminim. 

    Shelly'nin bakışları Slade'ten radyoya kaydı. Ancak hareket etmeye fırsat 

bulamadan Slade uzandı ve radyonun bir düğmesine bastı. Radyo kapalıyken 

bir şey duymayı beklemek biraz anlamsız olmaz mı? 

    Haklısınız. Shelly'nin kafası Margaret'le öylesine doluydu ki, radyoya 

dikkatini verememişti. Aptallığı için kendisine ne kadar kızsa azdı. Yanakları 

da alev alev yanmaya başlamıştı. Slade Garner ona bir güzel haddini 

bildirmişti. Hem de uzun zamandır hiçbir erkeğin bildi-remediği kadar. 

    Shelly bir yandan utancıyla başa çıkmaya çalışırken, bir yandan da radyo 

kanallarını kurcaladı ve nihayet Noel ilahileri çalan bir istasyon buldu. 

Arabanın içini ilahi müziği doldurmuştu. Shelly arkasına yaslandı ve başını 

pencereden yana çevirip kar yağışını izlerken, ilahiyi mırıldanmaya başladı. 

    İnsan dışarıya bakınca, yani karlara falan, gerçek bir Noel yaşanacağını 

hissediyor, diye mırıldandı daha fazla soru sormanın şu sakin ortamı 

bozacağını düşünerek. 

.ou L/euuıt: ıvıutuınutr 

    Sorun yaratmaktan başka bir işe yaramıyor. 

    Sanırım öyle ama muhteşem görünüyor. 



 

 

    Elbette senin için muhteşemdir. Sonuç olarak yolcu koltuğunda oturuyor 

ve 'Silent Night'ı dinliyorsun. 

    Tanrım, sürekli homurdanmak zor gelmiyor mu, diye mırıldandı Shelly 

eğlenen bir ses tonuyla. Slade'in daha da söyleneceğini sanmıştı ama 

beklentisinin aksine güldü. Shelly de kendisine engel olamayıp bir kahkaha 

attı. 

    Bir sonraki şarkı, Bing Crosby'nin Noel şarkisiydi, Shelly şarkıya eşlik etti. 

Birkaç saniye sonra Slade'in bariton sesi de Shelly'e katıldı. Şarkının sözleri 

insanın düşleriyle ilgiliydi ve Shelly bir yandan şarkı söylerken diğer bir 

yandan da gözlerinin önünde kendi hayallerini canlandırıyordu. Her ne kadar 

sert yanları varmış gibi görünse de, kendisini bu adamın yanında nedense 

fazlasıyla rahat hissediyordu. Oysa yola çıkmadan önce ondan 

hoşlanmamasına düzinelerce neden bulabilirdi. Gerçi bu hiç de alışık 

olmadığı bir durumdu. Başka bir kadına bağlı bir adamdan etkilenmişti. 

Slade'in nişanlısıyla ilgili verdiği yanıtlara bakılırsa ona koşulsuz bağlıydı. 

Bu durumda Shelly bir adım bile ilerleyemeyeceğini biliyordu. Aslına 

bakılırsa onunla ilgili tahminleri temelsiz de olabilirdi. Belki de Slade'in 

Margeret gibi bir kadınla birlikte olamayacak kadar üstün özellikleri 

olduğunu düşünmekle hata ediyor, adamı gözünde fazla büyütüyordu. 

    Shelly düşünmekten yorulmuştu. Gözlerini kapatıp başını cama yasladı. 

Artık duyulan ses yalnızca radyodan yayılan yumuşacık melodi ve 

sileceklerin sesiydi. Zaman zaman şiddetli rüzgârın arabayı sarstığı 

hissediliyordu. Shelly zararlı düşünceleri kafasından atıp kendini tamamen 

Noel'e vermeye kararlıydı. 

    Shelly birdenbire sıçradı. Omuzundaki elin kendisini nazikçe sarstığını 

neden sonra fark etti. 

    Shelly. 

    Oh, sorun nedir? 

    Slade arabayı ana yoldaki ceplerden birine çekmişti. Kar yağışı öylesine 

yoğundu ki, iki metre ilerisi görünmüyordu. 

    Daha fazla yol alabileceğimizi sanmıyorum. 

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM  

      BuRADA kalamayız, diye ısrar etti Shelly yol kenarındaki riskli 

konumlarını düşünerek. Dışarıda tipiden göz gözü görmüyordu. Fırtınanın 

uğultusu insanın içini ürpertiyordu. Demek uyuyakaldığı süre boyunca kar 

yağışı tipiye çevirmişti. Slade'in bu havada arabayı kontrol edebilmesi bile 

şaşırtıcıydı. 

    Başka bir önerin var mı, diye sordu Slade, nefesini bırakırken. 

    Belli ki öfkeliydi ama Shelly öfkesinin kendisine yönelik olmadığını 

anlayabiliyordu. Ne yapacağını bilmezcesine başını salladı. Hayır, hayır yok. 

    Slade motoru durdurduktan sonra araba derin bir sessizliğe gömüldü. 

Müzik durmuş, sileceklerin sesi kaybolmuştu. Öylece oturup doğanın 



 

 

öfkesinin dinmesini ve yola çıkabilecekleri koşulların ortaya çıkmasını 

bekliyorlardı. Shelly hiçbir yer görememesine karşın, bulundukları yerin 

Castle Rock ve Mount St. Helens'ten fazla uzak olmaması gerektiğini tahmin 

etti. 

    Yaklaşık on dakikalık bir sessizlikten sonra Shelly ilk adımı atmaya karar 

verdi. Aç mısın, diye sordu yanındaki adamın sert ifadesine bakarak. 

    Hayır. 

    Ben açım. 

    O ekmekten ye o zaman. Slade başıyla arka koltukta duran Shelly'nin 

torbasını işaret etmişti. 

    Babamın ekmeğini yiyemem. Bunu yaparsam beni hiçbir zaman 

bağışlamaz. 

    Açlıktan öldüğün takdirde de bağışlamayacaktır. 

    Shelly kendine şöyle bir baktıktan sonra yüzünü buruşturdu. Açlıktan 

ölmem mümkün değil. 

    Neden böyle söyledin? Kilolu değilsin ki. Aslında neredeyse kusursuz bir 

fiziğin olduğunu bile söyleyebilirim. 

    Ben mi kusursuzum? Shelly utancını bastırmak için bir kahkaha attı. 

Uzanıp çantasından cüzdanını çıkardı. 

    Ne yapıyorsun? 

    Bunu söylediğin için sana para vereceğim. 

    Bu kez Slade de güldü. Kilolu olduğunu da nereden çıkarıyorsun 

anlamadım. 

    Şaka yapıyor olmalısın. 

    Ben ciddiyim. 

    Shelly omuzunu silkti. Ne bileyim. Kendimi tombul hissediyorum. Evden 

ayrıldığımdan beri yeterince egzersiz yapamıyorum. Kuşkusuz San 

Francisco'ya giderken Sampson'u da yanımda götüremezdim ama yine de... 

    Sampson mu? 

    Oh, Sampson benim atım. Evdeyken her gün binerdim. 

    Kilo almışsan da sanırım doğru yerlerden almış olmalısın. 

    Slade'in bakışları birden dudaklarına kaydığında Shelly ne düşüneceğini 

şaşırdı. Ancak Slade bunu söyler söylemez gözlerini kırpıştırdı. Sanki 

gördüklerine kendisi de inanamamış gibi bir hali vardı. Shelly merakla onun 

yüzüne bakıyordu. Gözleri koyu renk, yüz hatlarıysa sertti. Sanki içinde 

bulundukları duruma fazlasıyla yoğunlaş-mışçasına kaşlarını kaldırmış, alnını 

kırıştırmıştı. 

    Birden Slade önüne döndü ve arabayı çalıştırmak için hamle yaptı. 

Motorun çalışmasıyla silecekler de hızla sağa sola yatmaya başladı. Şu ileride 

görünen McDonalds değil mi? 

    Shelly gözlerini kısıp dünyaca ünlü altın rengi M'i görmeye çalıştı. Hey, 

sanırım bu doğru. 



 

 

    Girişi biraz daha uzakta olmalı. 

    Sence gidebilir miyiz? 

    Bence denesek iyi olacak, diye mırıldandı Slade. 

    Shelly başın salladı. Anlamıştı. Arabanın küçük ortamı haddinden fazla 

rahatsız edici bir hale gelmişti. Normal şartlar altında birbirlerine dikkat bile 

etmezlerdi. Az ön-ceyse aralarında neredeyse elle tutulur bir etkileşim 

olmuştu. 

    Slade arabayı yan yolda yavaşça ilerletti. Restoranın girişi en fazla bir 

kilometre ileride olmalıydı. Sonunda Slade restoranın girişine yöneldi ve 

güçlükle de olsa otoparka girebildi.  

Shelly derin bir nefes aldı. Bu hatırlayabildiği kadarıyla gördüğü en şiddetli 

kar fırtınasıydı. Ceketine iyice sarındı. Hazır mısın, diye sordu kapıyı 

açarken. 

    Her an. 

    Birlikte restoranın kapısına doğru koştular. Kapıdan geçer geçmez 

üstlerindeki ve ayakkabılarındaki karları silkelediler, içeriye kendileri gibi 

birkaç yolcunun sığınmış olduklarını gördüler. Hamburgerlerini ve 

kahvelerini alıp cam kenarındaki bir masaya geçtiler. 

    Sence ne kadar süreyle buradayız, diye sordu Shelly. Aslında bir yanıt 

beklediği yoktu ama kendini güvende hissetmek istiyordu. Bu Noel tatili hiç 

de iyi başlamamıştı. Neyse ki emin olduğu tek bir şey vardı, uçakları halen 

Portland Havaalanı'nda bekliyordu. 

    Sen de benim kadar iyi bir tahminde bulunabilirsin. 

    O zaman iki saat diyebilirim, diye mırıldandı Shelly hamburgerini 

ısırmadan önce. 

    Neden iki saat? 

    Bilmiyorum. Kulağa mantıklı geliyor. Çünkü daha uzun süreceğini 

düşünsem paniğe kapılabilirim. Gerçi Noel'i geçirmek için bundan daha kötü 

yerler de var. En azından açlıktan ölmeyiz. 

    Slade bir şeyler mırıldandıysa da Shelly onun ne dediğini işitemedi. Slade 

hamburgerini bitirdikten sonra evrak çantasını almak için arabaya gitti. 

    Shelly de kalkıp iki kahve aldı ve ayaklarını karşısındaki iskemleye uzattı. 

Çantasından Mad dergisinin son sayısını çıkardı. Slade geri geldiğinde Shelly 

okuduğu dergiye iyice dalmıştı.  

Slade'in bakışları okuduğu dergiden dolayı kendisini eleştirir gibiydi. Mad 

dergisini okuyor olması babasıyla da aralarında birtakım şakalara yol açardı. 

Babasının sırf Shelly'e takılabilmek için dergiyi okuduğu olurdu. Shelly 

evden ayrıldığından beri dergiyi eskisi gibi takip edememişti. O yüzden 

birkaç sayıyı yanına alıp babasının takılmalarına hazırlanmak istemişti. 

Slade'in bunu anlayabileceğini pek sanmıyordu. 

    Gerçekten de Slade yerine oturup Wall Street Journal'\n\ açmadan önce 

Shelly'e tuhaf tuhaf baktı. 



 

 

    Shelly ikisinin okuma zevkinin aslında pek çok şeyi anlattığını düşündü, 

iki insan birbirinden ancak bu denli farklı olabilirdi. Birden yutkundu. 

Slade'ten hoşlanmıştı. Mad dergisinden bile seve seve vazgeçebileceği türden 

bir adamdı. 

    Bir saat kadar sonra Shelly dergiyi bıraktı ve çantasından aşk romanını 

çıkardı. İlk kez bir adamın yanında kendisini bu kadar rahat hissediyordu, ille 

de aralarındaki sessizliği dolduracak bir konuşma yönetmek gibi bir isteği 

yoktu. Böyle gayet rahattılar. 

    Kitabını bırakıp kasaya yaklaştı ve büyük boy bir patates kızartması alıp 

masanın ortasına getirdi. Gözlerini okuduğu sayfadan ayırmadan ara sıra 

patates yiyerek oturdu. Bir ara uzandığında parmakları Slade'inkilere 

dokundu. Birden boş bulunarak şaşkın gözlerle Slade'e baktı. 

    Özür dilerim. 

    Buna hiç gerek yok. Bunlar her ikimiz için de. 

    Müptelası olunuyor yani. 

    Wall Street Journal'\ okumak gibi bir şey. 

    Bu konuda yorum yapıp yapmayacağını merak ediyordum. 

    Shelly güldü. Ben de benim seçimimle ilgili bir yorum yapmanı 

bekliyordum. 

    Pekâlâ, Mad okuman beni hiç şaşırtmadı. Slade bunu öylesine doğal bir 

havada söylemişti ki, onun sözlerine bozulmak Shelly'nin aklının ucundan 

bile geçmedi. 

    Neyse, hiç değilse bir konuda anlaşabildik. 

    Slade soru sorarcasına kaşlarını kaldırdı. 

    Patates kızartması. 

    Doğru. Slade bunu söyledikten sonra Shelly'e bir patates uzattı. Slade'in 

jesti Shelly'e fazlasıyla samimi görünmüştü, göz göze geldiklerinde birden 

gülümsemesi yok oldu, işte yine oluyordu. Kalp atışları hızlanmış, üst üste 

yutkunma ihtiyacı duymuştu. Herhalde bunun ortamla ilgisi vardı. Noel 

zamanıydı ve insan ister istemez her şeye, herkese olumlu hislerle 

yaklaşıyordu. Belli ki bu Noel’de her zamankinden çok daha fazla sevgi 

doluydu. 

    Göz kontağını ilk bozan Slade oldu. Parmaklarını saçlarının arasından 

geçirdi ve pencereden dışarıya baktı. Hava biraz açılıyor gibi. 

    Evet, sanırım öyle, dedi Shelly dışarıya öyle aman aman bakmadan. Bütün 

dikkatini patates kızartmasına yöneltti. 

    Sanırım yola çıkmayı düşünsek iyi olur. 

    Sanırım öyle. Shelly saatini kontrol etti. Akşama geliyordu. Toplantın için 

üzgünüm. 

    Slade bir an boş gözlerle Shelly'e baktı. Ah, toplantım. Zaten yola 

çıktığımızda bugün toplantıyı yapabileceğimden kuşkuluydum. Neyse en 

azından yarın sabah yapabilmeyi garantilemiştim. 



 

 

    Burada dinlendiğimiz iyi oldu. 

    Kesinlikle. 

    Sence başka bir sorunla karşılaşır mıyız? 

    Olabilir ama endişelenmemize gerek yok. Sonuç olarak hiç de tenha bir yol 

değil. 

    Demek istediğin istemediğimiz kadar çok fast food restoranı var. 

    Slade güldü. Evet, bu doğru... 

    Yola çıktıklarında Shelly fırtınanın tamamen dinmese de, hafiflemiş 

olduğunu fark etti. Ancak radyoda kar yağışının artacağı bildirildiğinde Slade 

homurdandı. 

    istersen Noel'i benimle ve babamla geçirebilirsin, diye önerdi Shelly 

birdenbire. Buna çok seviniriz. Gerçekten. 

    Slade şaşkınlık okunan gözleriyle Shelly'e baktı. Ciddi olamazsın. 

    Elbette ciddiyim. 

    Ama ben bir yabancıyım. 

    Seninle patateslerimi paylaştım. Bir erkekle bu kadar samimi olmayalı 

uzun zaman oldu. Ama babama bundan söz etmesen iyi olur. Seni mecbur 

etmek için başına silah dayayabilir. 

    Slade'in espriyi anlaması birkaç saniye sürdü. Evlenmeye mecbur etmek 

için mi? 

    Shelly güldü. Babam yıllardır beni evlendirip torun sahibi olmak için deli 

oluyor. Erkek kardeşlerim bu konuda öylesine umursamaz davranıyorlar ki. 

Shelly birden durakladı. Aklına Margaret gelince bütün neşesi kaçmıştı. 

Merak etmene gerek yok, diye ekledi aceleyle. Yapman gereken sadece 

nişanlı olduğunu söylemek. Böylelikle babamın listesinden çıkarsın. 

    Hamburgerinden ısırmadığım iyi olmuş. 

    Sen şaka mı yapıyorsun? O zaman nişanlı olman da durumu 

değiştiremezdi. 

    Ben de bundan korkmuştum, diyerek güldü Slade. 

    Shelly onun gülüşünün ne denli özel olduğunu düşünmeden edemedi. Bir 

insanın gülmesi bu kadar etkileyici olabilirdi. Slade güldüğünde moralinin 

anında yükseldiğini fark etti. 

    Kar yine hızını arttırmıştı. Güçlükle ilerliyorlardı. Ancak bu durum 

Shelly'nin umurunda bile değildi. Sohbet ediyorlar, şakalaşıyorlar ve 

radyodan çalınan şarkılara eşlik ediyorlardı. Shelly, Slade'in espri 

anlayışından hoşlandığını fark etmişti. Oldukça ciddi görünse de hayatın 

komik yanlarını atlamayan ilginç biriydi. Başka koşullar altında olsalar, Slade 

Garner'ı yakından tanımayı çok isterdi. 

    Babana Noel için ne aldın? 

    Shelly düşüncelerine öylesine dalmıştı ki, birden Slade'in kendisine soru 

sorduğunu anlayamadı. 

    Yoksa torbamda çorba taşıdığımı falan mı sanıyorsun? 



 

 

    Slade anlayabilmek için kaşlarını çattı. Ah, ekmeğin yanında diyorsun. 

Hayır, sadece merak ettim. 

    Birincisi en sevdiği çikolatalardan aldım. 

    Yiyecek bir şey olduğunu tahmin etmeliydim. 

    Hepsi bu değil. Normal baba kızların birbirlerine aldıkları hediyelerden de 

var. Kurdeleli, paketli falan. Ayrıca üzengi ve at battaniyesi. 

    Slade ses çıkarmadı. 

    Peki ya sen? 

    Ben mi? Slade bir saniyeliğine gözünü yoldan ayırdı. 

    Sen ailene ne hediye aldın? 

    Slade bir an huzursuzca Shelly'e baktı. Şey, aslına bakarsan hiçbir şey. Bu 

yıl onlara sadece para göndermek daha kolay geldi. 

    Anlıyorum. Shelly bir bakıma bunun kabul edilebilir bir durum olduğunu 

düşünmeye çalıştı ama birden içinin buz kestiğini hissetti. Bir evladın hediye 

olarak para göndermesi tek kelimeyle bir duyarsızlık örneği gibi görünmüştü. 

Herhalde Margaret'le evlendiklerinde birlikte alışveriş yapıp hediye seçmeyi 

planlamışlardı. 

    Şimdiyse keşke bunu yapmasaydım, diye düşünüyorum. Sanırım benim 

annemle babam da mayalı ekmekle çikolataları tercih ederlerdi. Slade 

durakladı. Üzengi ve at battaniyesi için aynı şeyi söyleyemem tabii. 

    Tacoma'ya yaklaştıklarında Shelly trafiğin epeyce yoğunlaşmasına 

şaşırmıştı. Maple Valley'ye yaklaştıkça kaygısı arttı. 

    Tanrım, insanların bu havada yolları doldurmayacaklarını umuyordum. 

    Ben de. 

    Slade sadece gülerek başını iki yana salladı. Hava iyice kararmıştı. Kar 

tipiye çevirmişti. Shelly kar yağışının ne zaman duracağını merak ediyordu. 

Slade'in kendisini bıraktıktan sonra Seattle'a nasıl gideceği konusunda da 

endişeliydi. 

    Belki de babamı arasam iyi olur, dedi Shelly birden. Cep telefonunun 

şarjının olmadığını unutmuştu. 

    Neden? 

    Çünkü gelip beni alabilir ve sen de bu sayede... 

    Seni Maple Creek'e bırakacağıma söz vermiştim ve niyetim bunu 

gerçekleştirmek. 

    Maple Valley, diye düzeltti Shelly. 

    Her neresiyse. Söz sözdür. 

    Shelly içini heyecanla karışık bir mutluluğun sardığını hissetti. Demek 

Slade de yaşadıkları macerayı bir an önce bitirmeyi istemiyordu. 

    Bir sonraki sapak, diye bilgi verdi Shelly, sonrasını da tarif etti. Ardından 

bir kalem kâğıt çıkardı ve Slade'in kendisini bıraktıktan sonra kaybolmaması 

için yeniden otobana nasıl çıkacağını kroki çizerek anlattı. Zifiri karanlık ve 



 

 

olumsuz hava koşullarından dolayı Slade'in yolları kaçırması oldukça 

kolaydı. 

    Shelly heyecanla yolu işaret etti. Buradan dönmelisin. 

    Belli ki Shelly'nin babası havaalanına gidebilmek için garaj yolunu 

karlardan temizlemişti. 

    Shelly'nin çocukluğunu ve ilk gençliğini geçirmiş olduğu çiftlik evinin 

bütün ışıkları yanmıştı. Araba eve yönelir yönelmez, pencerede uzun boylu 

bir figür belirdi ve birkaç saniye sonra da ön kapı açıldı. 

    Slade arabayı park ettiği an Shelly arabadan fırladı. 

    Kurabiyem! 

    Baba! Shelly lapa lapa yağan karın altında kendini babasının kollarına attı. 

    Küçüğüm... Arabayla geleceğini niçin söylemedin? 

    Arabayı kiraladık baba. Shelly o an Slade'i hatırladı. Baba seni Slade 

Garner'la tanıştırmak istiyorum. 

    Babası bir adım ilerledi. Ben de Don Griffin, dedi ve elini uzattı. Demek 

Shelly'nin sürprizi sizsiniz. Evimize hoş geldiniz. Şunu söylemeliyim ki, 

kızımın benimle tanıştırmak için eve genç bir adam getirmesinin zamanı 

gelmişti. 

 DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

    SlADE elini uzatırken gülümsedi. Sanırım beni mayalı ekmekle 

karıştırdınız. 

    Mayalı ekmek mi? 

    Baba, Slade'le bu sabah uçakta tanıştık, dedi Shelly yanaklarının 

kızardığını hissederken. 

    Uçağın rötarının söylenenden uzun süreceğini anlayınca araba kiralamaya 

karar verdik, diye açıkladı Slade. 

    Don Griffin'in koyu mavi gözlerinde meraklı bir pırıltı parıldadı, kızına ve 

Slade'e sırayla bakarken parmaklarını saçlarının arasından geçirdi. Bence iyi 

yapmışsınız. Az önce yetkilileri aradığımda uçağınızın halen Portland 

Havaalanı'nda beklediğini söylediler. 

    Slade'in yarın sabah önemli bir toplantısı var, dedi Shelly. Bakışları 

Slade'in ayrılmasına hazır olduğunu anlatıyordu. Onunla vedalaşacak ve 

mutluluklar dileyecekti. Birlikte geçirdikleri süre herhangi bir üzüntüye sebep 

olmayacak kadar kısaydı, öyle değil mi? 

    Bakın, soğukta durup sohbet etmemizin manası yok, dedi Don Griffin, ve 

eliyle ışıl ışı! evi işaret etti. 

    Slade tereddüt etti. Ne yazık ki Seattle'a gitmem gerekiyor. 

    Olsun, içeriye gelin de bir kahve için önce. 

    Shelly... Slade onun onayını almak istercesine Shelly'e döndü. Bakışları 

merak doluydu. 



 

 

    Elbette, gelmeni çok isterim. Sersem! Kabul et ki, buradan böylece çekip 

gitmesi çok daha kolay olurdu. Daha fazla anı biriktirmeden... Ancak 

Shelly'nin yüreği beynini dinlemeyi reddediyordu. 

    Madem öyle, dedi babası kızıyla Slade'in bakışmalarını izlerken. En iyisi 

yemeğe kalın. 

    Yapamam. Gerçekten. Slade saatine baktı. 

    Israr ediyoruz, dedi Shelly çabucak. O ekmeğin buraya kadar gelmesine 

yardım ettin. Hiç değilse tadına da bakmalısın. 

    Shelly, Slade'in birden gülmesini hiç beklemiyordu. Koyu renk gözlerinin 

kenarları hafifçe kırışmıştı. Oldukça içten bir gülümsemeydi. Pekâlâ, dedi. 

    Tamam, o zaman. Don bunu söylerken arabanın bagajına yönelen Slade'in 

yanına yaklaştı. Slade, Shelly'nin valizini ve kocaman torbalarını çıkarmaya 

davrandı. 

    Hey, bunlar da ne böyle, diye sordu Don. 

    Hediyeler, diye karşılık verdi Shelly. 

    Bana mı? 

    Baba, başka kime hediye getirmiş olabilirim? 

    Başka bir erkeğe. Artık bir kocan olması fikrini düşünmeye başlasan iyi 

edersin. 

    Baba! Shelly'nin yanakları az önce pembeleşmişti, şimdiyse kıpkırmızıydı. 

Utancının daha fazla anlaşılmaması için derhal arabaya döndü ve ekmek 

torbasını eline aldı. Babası da diğer eşyaları içeriye taşımaya koyuldu. 

    Ev bir yuvanın olması gerektiği gibi sıcacıktı. Shelly salon kapısının 

eşiğinde duraklayıp şöminenin üstündeki aile fotoğraflarına ve diğer eşyalara 

baktı. On üç yaşındaki yaşlı Labradorları Don, el örgüsü kilimin üzerinde 

uyukluyordu. Don ve Slade içeriye girince hafifçe başını kaldırıp onlara 

baktı. Ancak Shelly'i fark edince yavaşça ayağa kalktı ve kuyruğunu 

sallayarak güçlükle ona doğru ilerledi. Shelly ekmeği bir kenara bırakıp 

köpeğin yanına diz çöktü. 

    Nasılmış benim sadık pire torbam, diye sordu hayvana sevgiyle sarılarak. 

Sen babaya arkadaşlık mı ediyorsun bakalım? 

    Evet ama pek çaba gösterdiği söylenemez, diye şikayet etti Don. Hâlâ 

doğru dürüst satranç oynayamı-yor. 

    Satranç oynar mısınız, diye sordu Slade satranç tahtası arayan bakışları 

salonu araştırırken. 

    En azından kırk yıldır. Ya sen? 

    Ara sıra. 

    Peki benimle bir oyuna var mısın? 

    Slade paltosunu çıkarmaya davrandı. Zevkle, efendim. 

    Bana Don diyebilirsin, herkes böyle söyler. 

    Pekâlâ Don. 



 

 

    Birkaç dakika içinde iki adam satranç tahtasını sehpanın üzerine 

yerleştirmiş karşılıklı iskemlelere geçmişlerdi. 

    Shelly oyunun bir süre devam edeceğini hesaba katarak mutfağa geçti ve 

fırındaki rostoya iri patatesler doğrayıp alüminyum folyoya sardı. Dolapta 

yeşil salata malzemeleri ve en sevdiği vişneli tarttan vardı. Shelly sebzelikten 

birkaç havuç çıkarıp cebine koydu. Üstüne yünlü paltosunu ve ayaklarına da 

kovboy çizmelerini geçirip ahıra yollandı. 

    Ahıra girer girmez at ve saman kokusu onu karşıladı. Selam Sampson, dedi 

en sevdiği atının yanına yaklaşırken. 

    Simsiyah at ilkin kişneyerek onu selamladı, ardından uzattığı havucu hiç 

duraksamadan kabul etti. 

    Beni özledin mi oğlum? 

    O sırada Pokey adındaki benekli aygır ahırından başını çıkardı ve 

kendisine de bir ödül verilmesini istedi. Sampson'un babası ve Don'un atı 

olan Midnight da kişneyince Shelly o tarafa yöneldi. 

    Hayvanın boynunu okşadıktan sonra yeniden Sampson'a döndü. Sanırım 

ben buralarda olup seninle çalışmadığım için kilo almışsın, seni tembel. 

Pekâlâ, bir itirafta bulunacağım. San Francisco'da yaşamak beni de 

tembelleştirdi. Gerçi pek kilo almadım ama kendimi yine de hantal 

hissediyorum. Sanırım orada biraz koşsam iyi olacak ama hava hep sisli, 

yağmurlu ve... 

    Shelly... 

    Slade ahırın kapısına kadar gelmiş, huzursuzca Shelly'e bakıyordu. Atınla 

hep böyle sohbet mi edersin? 

     Elbette. Birçok hayal kırıklığımı Sampson'a anlatmı-şımdır. Öyle değil mi 

oğlum? 

     At aynı fikirde olduğunu anlatırcasına kişneyip başını geriye doğru 

savurunca Slade şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. 

     Gel ve atımla tanış, diye onu içeriye davet etti Shelly. 

     Slade elleri ceplerinde başını iki yana salladı. Hayır, teşekkür ederim. 

     Atları sevmez misin? 

     Pek sayılmaz. 

     Shelly hayatını atlar arasında geçirmiş olduğundan Slade'in isteksizliğini 

anlamakta zorlanıyordu. Neden peki? 

     Son kez bir ata on yaşımdayken yaz kampında bu kadar yaklaşmıştım. 

     Sampson seni ısırmaz ki. 

     Beni endişelendiren ağzı değil. 

     O zararsızdır. 

     Uçmak da öyledir. 

     Shelly şaşkınlıkla ona baktı. 



 

 

     Slade yavaşça onlara yaklaştı. Dudaklarında hafif bir tebessüm belirmişti. 

Yere indiğimizde yüzünü gören biri içinden bildiğin bütün duaları 

okuduğunu anlardı. 

     Bu doğru! 

    Slade güldü ve tedirgin parmaklarını Sampson'un alnına uzattı. 

    Oyununuz bitti mi? 

    Babanı uyarmam gerekirdi. Üniversitede satranç ta-kımındaydım. 

    Shelly güldü. Yoksa babamın gururunu mu incittin? 

    Olabilir, şimdi ikinci oyun için hazırlık yapıyor. Buraya meşhur 

Sampson'la tanışmak için geldim. 

    Sampson da seninle tanıştığı için onur duydu. Ben de diye tekrarladı Shelly 

içinden. 

    Slade bir adım geriledi. Sanırım eve dönsem iyi olacak. Eminim baban 

rövanş için beni bekliyordun 

    Ona iyi davran, diye seslendi Shelly gülmemeye çalışarak. Babası satranç 

konusunda amatör değildi. Yıllardır satranç kulübü üyesiydi ve birine 

yenildiği pek görülmüş şey değildi. Neden bu akşam böyle bir strateji 

izlemişti acaba? 

    Bir saat sonra Shelly ayaklarını yere vurarak çizmelerindeki karları 

silkeledi ve arka kapıdan mutfağa girdi. Paltosunu çıkarıp askıya astı ve 

fırının kapağını açıp rostoyu kontrol etti. Gayet iyi pişmişti, fırını kapattıktan 

sonra salona geçti. 

    Babası ve Slade oyuna epeyce kendilerini kaptırmışlardı. Babasının 

arkasına geçip eğildi ve boynuna sarıldı. Yemek hazır, diye mırıldandı 

babasının konsantrasyonunu dağıtmamaya çalışarak. 

    Bir dakika, diye mırıldandı babası. 

    Slade filini hareket ettirdi. Eli birkaç saniye filden ayrılmadı. Ardından 

hamlesinden memnun kalmış olacaktı ki, geri çekildi ve rahatlamış göründü. 

Slade, Shelly'nin bakışlarının üzerinde olduğunu hissetmişçesine başını 

kaldırıp ona baktı. Uzunca bir süre bakıştılar. Slade'in ılık bakışları Shelly'nin 

yüreğini ağzına getirmişti. Şu anın hiç bitmemesini, San Francisco’yu, 

Margaret'i, kar fırtınasını unutmak istiyordu. Bu sihre iki eliyle asılması ve 

sonsuza dek bırakmaması gerektiği gibi bir fikre kapılmıştı. 

    Sıra sende, dedi Don'un sesi sessizliği bozarak. 

    Efendim? Slade birden oyuna döndü. 

    Sıra sende, diye tekrarladı Don. 

    Oh, evet. Slade oyuna bakıp bir hamle yapmaya davrandı. 

    Don kaşlarını çattı. Bunu yapacağın hiç aklıma gelmezdi. 

    Hey, siz ikiniz, beni duymadınız mı? Yemek hazır. Shelly sesinin bu denli 

normal çıkmasına gerçekten şaşırmıştı. 

    Slade ayağa kalktı. Berabere diyelim o zaman, ne dersiniz? 

    Sanırım olabilir ama ileride bir gün bir oyun daha isterim. 



 

 

    Shelly birden biri boğazını sıkıyormuş gibi hissetti. Slade ve kendisi için 

ileride bir gün olmayacaktı. Bir ara yolları kesişmiş olan iki yabancıydılar. 

Böyle bir şeyin başına gelebileceğini hiç sanmazdı. 

 Ancak bir daha hiçbir şekilde eski Shelly olamayacağını hissediyordu. Şurası 

kesindi ki, bir daha karşılaştığı herhangi birine peşin hükümlerle 

yaklaşmayacaktı. Slade en azından ona bu kadarını öğretmişti ve bunun için 

ona minnettardı. 

    Yemek boyunca üçü oradan buradan sohbet ettiler. Shelly, Slade hakkında 

sormayı aklından bile geçireme-yeceği şeyler öğrenmişti.  

Bir işadamıydı ve karmaşık bir bilgisayar yazılımı programı konusunda 

uzmandı. Seattle merkezli bir firmanın yetkilileriyle toplantısı vardı. Onlarla 

çalıştığı şirket adına bir distribütörlük anlaşması imzalamayı umuyordu.  

Tevekkeli değil, toplantıyı bu denli önemsiyordu. Elbette Slade babasına 

içinde bulunduğu durumdan söz etmemişti ama Shelly bu toplantıdan alacağı 

olumlu sonuç sayesinde hedeflerine bir adım daha yaklaşacağını tahmin 

ediyordu. Bu Margaret'le evlenme tarihinin de yaklaşacağı anlamına geliyor 

olmalıydı. 

     Shelly masayı toplarken Slade peçetesini bir kenara bıraktı ve ayağa 

kalktı. Bundan daha fazla keyif aldığım bir yemeğe katıldığımı 

hatırlamıyorum. Özellikle de mayalı ekmeğin nefis olduğunu belirtmeliyim. 

     Kadın eli değince böyle olur/' diye güldü Don. Benim fırını çalıştırmayı 

öğrenmem bir yılımı aldı. 

     Bu gerçekten doğru, diye güldü Shelly. Mikrodalganın daha pratik olduğu 

konusunda ısrarcıydı. Ancak yeterince başında durmadığı için yemekler kayış 

gibi pişiyordu. 

     Yine de ayakta kalabildik, dedi babası Shelly'nin beline sarılarak. 

Annesinin ölümünden sonraki on sekiz ay gerçekten zor geçmişti ama 

sonunda hayatın devam ettiğini kabullenmiş, ister istemez uyum 

sağlamışlardı. 

     Slade duraklayıp pencereden dışarıya baktı. Kuzey batı Pasifik'te bu kadar 

kar yağdığını hiç hatırlamıyorum. 

     Nadir bir durum, diye onayladı Don, onun sözlerini. Son üç yıldır kar bile 

yağmamıştı. Bunun hoş bir sürpriz olduğunu kabul etmeliyim. 

     Sanırım kar temizleme araçları yakında işe başlarlar, dedi Slade. 

     Kar küreme aracı demek istiyorsun herhalde, diyerek güldü Don. O bile 

görevini yapacak durumdaysa King County çok şanslı demektir. Yıllardır 

ihtiyaç duyulmamıştı. Don bunu söylerken pencereye gitti ve dışarıya 

bakmak için tülü yana çekti. Biliyor musun, bu geceyi burada geçirip sabah 

yola çıksan hiç fena olmaz. 

    Slade durakladı. Bilemiyorum. Bu toplantıyı gerçek-leştiremezsem, yeni 

bir programlama yapabilmek için bütün bir Noel boyunca burada kalmam 

gerekir. 



 

 

    Bence geceyi burada geçirmekle toplantıyı gerçekleştirme şansını 

arttırırsın. Bu gece yollara güvenilmez. 

    Slade usulca nefesini bıraktı, içimde haklı olabileceğinize dair bir his var. 

Yollar zifiri karanlık. Sadece araba farlarıyla ne kadar yol alabilirim, 

bilmiyorum. 

    Bence yola çıkmayı ertelemen akıllıca olacak. Bu bize bir oyun daha 

oynamak için de şans tanır. 

    Slade'in, Shelly'e çevrilen bakışları yumuşamıştı. Bu doğru. 

    iki adam satranç oynamaya dalarak geç saate kadar ayakta kaldılar. Gece 

yarısı Shelly ikisine de iyi geceler dileyip odasına çekildi. 

    Yarım saat sonra karanlık odasında yatağına uzanmış, sabaha ulaşmaktan 

korkarak bekliyordu. Bazı bakımlardan Slade'in kendisini eve getirir getirmez 

buradan ayrılmasının çok daha kolay olacağını düşünüyordu. Bazı 

bakımlardan da kalması daha iyi olmuştu. 

    Saat Slade'in evden ayrılacağı altıya doğru ilerlerken Shelly uyuyakalmıştı. 

Zamanı durdurmak için yapabileceği bir şey yoktu. 

    Shelly saatin alarm zilinin çalmasıyla sıçrayarak uyandı. Hiç uyumamış 

gibiydi. Battaniyesini üstünden atıp ayağa fırladı ve sabahlığını üstüne 

geçirdi. Banyoya gidip aceleyle yüzünü yıkadı, dişlerini fırçaladı ve saçını 

şöyle bir taradı. Sonra da doğruca salona koştu. 

    Slade çoktan hazırlanmıştı. Elinde kahve finca Sanırım veda etme zamanı 

geldi, dedi. 

                      BEŞİNCİ BÖLÜM  

    ShELLY yorgun gözlerini kırpıştırdı. Haklısın, diye mırıldandı güçlükle 

gülümseyerek. Zamanı geldi. 

    Shelly... 

    Dinle... 

    Aynı anda konuşmuşlardı. 

    Önce sen söyle, dedi Slade elini ona doğru uzatarak. 

    Shelly omuzunu silkerken bakışlarını ondan kaçırdı. Önemli bir şey 

değildi. Ben sadece sana ve Margaret'e mutluluklar dileyecektim. 

    Slade'in bakışları yumuşadı. Shelly bir an bunları ne denli zor söylediğini 

Slade'in fark edip fark etmediğini merak etti. Slade ve nişanlısına mutluluk 

dileğinde bulunmuştu bulunmasına ama Margaret gibi duyarsız bir kadınla 

mutlu olunabileceği konusunda kuşkuluydu doğrusu. Shelly üst üste 

yutkundu, işte yine aynı şeyi yapmıştı. Bir başkasını yargılamaya kalkmıştı. 

Hem de hiç tanışmadığı birini. 

    Bakışlarını Slade'e çevirdiğinde onun, Teşekkürler, diye mırıldandığını 

fark etti. 

    Sen de bir şey söyleyecektin, dedi Shelly. 

    Slade tereddütle Shelly'e baktı. Mutlu ol, Shelly. 



 

 

    Shelly başını hafifçe sallarken boğazında adeta bir düğüm oluşmuştu. 

Slade veda ediyordu. Gerçekten vedalaşıyorlardı. Bir daha Shelly'i görmek 

istemiyordu, çünkü bunun ikisi için de çok tehlikeli olduğunun farkındaydı. 

Hayatları belli bir yönde akıyordu, herkes kendi planını yapmıştı. Birlikte 

geçirdikleri o kısacık süre içinde aralarında her ne gelişmiş olursa olsun bir 

anlık bir şey olduğu çok açıktı. 

    O sırada ön kapı açıldı ve Don pantolonunun paçasındaki karları 

silkeleyerek içeriye girdi, içeriye birden bir soğuk hava rüzgârı girince Shelly 

iliklerine kadar titrediğini hissetti. 

    Gördüğüm kadarıyla bir sorun yaşamayacaksın, dedi Don, Slade'e. iki, iki 

buçuk metre kar var ama belediye aracı tuz döküyor. 

    Shelly artık söylenenleri işitemiyordu. Mutfağa gidip kendisine kahve 

doldurdu. Fincanı iki eliyle kavradı ve tezgâha yaslanıp gözlerini kapattı. 

Babasının ve Slade'in birbirlerine söyledikleri her neyse Shelly'e bir anlam 

ifade etmiyordu. Mutfak güvenliydi. Burada Slade'in gidişini izlemek 

zorunda kalmayacaktı. Shelly'nin algılayabildiği tek şey, ön kapının 

kapanması olmuştu. 

    Slade gitmişti işte. Evden gitmişti. Hayatından gitmişti. Sonsuza dek 

gitmişti. Shelly üzülmeyi reddediyordu. Slade yüreğine ulaşmıştı, bunun için 

memnun olması gerekiyordu. Uzun zamandır birinden hoşlanamadığı için 

kendisinde bir sorun olup olmadığını düşünüp duruyordu. Aslında Slade'in eli 

eline değmemişti ama Shelly onunla San Francisco'da çıktığı adamlardan çok 

daha fazla yakınlaştıklarını hissetmişti. Slade farkında bile olmadan ona umut 

vermişti. Shelly'nin huzursuz yüreğini alt üst etmeyi başarmıştı işte. 

    Shelly bir şarkı mırıldanarak tavaya yağ döktü ve domuz pastırmalarını 

yerleştirdi. Bu Noel'den önceki gündü ve dolu dolu yaşamak gerekirdi. 

Evinde ve hayatındaki en değerli varlıklarla çevriliyken üzülmeye ya da 

pişmanlık duymaya hakkı yoktu. 

    Kapı açıldı ve babası, Gitti, diye seslendi. 

    Güzel. Shelly bunu söylerken sesinin duygularını ele vermemesini 

diliyordu. 

    Oldukça ilginç bir genç adam... Onun gibi bir damadım olmasına doğrusu 

itiraz etmezdim. Don bunu söylerken mutfağa girdi ve kahve potuna uzandı. 

    Nişanlı. 

    Don içini çekti, konuştuğunda sesindeki eleştiri tınısı seziliyordu. Buna 

şaşırmadım. Doğru insanlar genellikle boş kalmazlar. 

    Önemli değil baba. Zaten birbirimizden çok farklıydık. 

    Biliyor musun, bu o kadar da kötü bir şey değildir. Örneğin annen oldukça 

utangaç bir kişiliğe sahipti. Bense onun aksine fazlasıyla dışa dönük bir 

tipim. İkimizin de aynı kişilikte yaratılmış olduğumuzu düşünsene. 

Hayatımız korkunç olurdu. 



 

 

    Shelly yorum yapmadı ama babasının sözlerini içten içe onayladı. Gerçi 

babasına hak vermek içini ferahlat-mamıştı. Sanırım öyle, diye mırıldandı 

sonunda ve domuz pastırmalarını çevirmeye davrandı. 

    Birkaç dakika sonra Shelly tavadaki yumurtaları tabaklara paylaştırıyordu 

ki, kapının sertçe vurulduğunu işitti. 

    Dönüp soru soran gözlerle babasına baktı. 

    Slade, dedi ikisi de aynı anda. 

    Don kapıyı açmaya koştu. Kapı açılır açılmaz Slade nefes nefese içeriye 

girdi. Shelly ocağın altını kapatıp salona koştu. 

    iyi misin? Shelly'nin sesi kaygı doluydu. Yüreği ağzına gelmişti. Bir yerine 

bir şey olup olmadığım anlamak istercesine Slade'in üstüne başına baktı. 

    İyiyim. Sadece biraz hızlı yürüdüğüm için nefesim kesildi. Yollar berbat. 

    Nereye kadar gittin, diye sordu Don. 

    En fazla bir buçuk kilometre olmalı. Fazlasıyla yavaş seyrediyordum ama 

buzda kaymaktan kurtulamadım. Ne yazık ki araba yoldan çıktı. 

    Oh Tanrım, dedi Shelly endişe içinde. Gerçi Slade'e bir şey olmamıştı. 

Peki, toplantın ne olacak? 

    Bilmiyorum. 

    İstersen babamla seni kasabaya götürebiliriz. 

    Hayır, ben yapamadıysam, siz de yapamayabilirsi-niz. 

    Ama toplantının hayati olduğunu söylemiştin. 

    Sizin hayatlarınızı da tehlikeye atacak kadar hayati değil. 

    Dün kamyonetimi çalıştıramadım, diye açıkladı Don. Ben de tamire 

bıraktım. Ama traktörü kullanabiliriz. 

    Baba! O antika herhangi bir ses çıkarırsa şaşarım. Yıllardır kullanılmıyor. 

Shelly kendini bildi bileli traktör ahırın arka tarafında toz içinde duruyordu. 

    Bence denemeye değer, dedi Don, Slade'e bakarak. En azından senin 

arabayı hendekten çekip çıkarmamıza yarar. 

    Ben belediyeyi arayıp kar temizleme aracının bu tarafa gelmesinin ne 

kadar süreceğini öğreneyim, diye teklif etti Shelly. Traktöre umut bağlayacak 

halleri yoktu, belediyeyi ne kadar mağdur durumda olduklarına ikna 

edebilirse en kar temizleme aracının bir an önce gönderilmesini 

sağlayabilirdi. Böylelikle Slade yola çıkabilir ve o toplantıyı bir şekilde 

gerçekleştirirdi. 

    İki saat sonra Shelly buğday rengi kalın kazağını giymiş evin salonunda 

dolaşıp duruyordu. Eski traktör mucize kabilinden çalışmış ve böylelikle 

Slade'in arabasını hendekten çekip çıkarabilmişlerdi. Üçünün de içinde 

Slade'in yola çıkabileceğine dair bir inanç belirmişti. 

    Belediyeyi aradım, diye bildirdi Shelly mutfaktan salona geçip. Belediye 

ekipleri bizim yolu gece yarısından önce temizleyebilmeyi umuyorlar. 

Üzgünüm Slade, ellerinden başka bir şey gelmiyormuş. 



 

 

    Aldırma, dedi Slade. Bakışlarıyla adeta Shelly'yi okşuyordu. Bu senin 

hatan değil. 

    Ama benim hatammış gibi düşünmekten kendimi alamıyorum, dedi Shelly. 

Beni buraya getirmeni iste-meseydim... 

    Shelly. Slade onu şefkatli bir ifadeyle omuzlarından tuttu. Kendini 

suçlamaktan vazgeç. Walt Bauer'i arayacağım. Toplantım onunla ve 

ekibiyleydi. Beni anlayacaktır. Muhtemelen o da ofisine ulaşamamıştır. 

    Shelly, Slade'in görüşmesini rahatça yapabilmesi için paltosunu giyip 

dışarıya çıktı. Garaja doğru ilerleyip babasına bakındı. Birkaç dakika sonra 

babasının traktörün üzerinde zafer kazanmış bir komutan edasıyla geldiğini 

gördü. 

    Shelly ona gülerek el salladı. 

    Don kızının hizasına gelince durup el frenini çekti. Neymiş o kadar komik 

olan şey bakalım? 

    1948 model bir Harvester'a binip küçük dağlan sen yaratmışsın gibi 

dolaşmana inanamıyorum. 

    Saçmalama, diye takıldı Don kızına. 

    Biliyorsun küçük bir sorunumuz var, diye mırıldandı Shelly. Slade'le ilgili 

suçluluk duymaması gerektiğini bilse de kendine engel olamıyordu. 

    Slade'den bahsediyorsan bu beklenmedik gelişmenin olabileceğini daha 

önce konuşmuştuk. Belki de göründüğü kadar kötü bir durum değildir. Zaten 

Slade de bu iş konusunda aşırı istekli görünmenin olumsuz bir sonuca yol 

açabileceğini söyledi. Belki de bu gecikme sayesinde işi alır. 

    Bu tam da Shelly'nin kendisini suçlamasına engel olmak için Slade'in 

söyleyebileceği türden bir şeydi. Belki de. 

    Her neyse. Bugün yola çıkması mümkün değil. Kar temizleme aracı yollan 

açana dek bizimle kalmak zorunda. Başka yapılabilecek bir şey yok. 

    Ama baba, kendimi çok kötü hissediyorum. 

    Hayır, yapma hayatım. Slade dert etmiyorsa, sen ne diye üzülecekmişsin? 

Ayrıca benim için yapmanız gereken bir şey var. 

    Shelly soru dolu bakışlarını babasının gözlerine dikti. Neymiş o? 

    Hâlâ dışarıya çıkıp bir Noel ağacı alamadık. 

    Bu Shelly'nin aklına bile gelmemişti. Ağaçsız da yaşayabiliriz, dedi ama 

Noel ağacı süslenmemiş bir Noel, Noel olmazdı ki. 

    Buna hiç gerek yok ama. Hele de on dönüm boyunca köknar ve çam 

ağacımız varken. Eski günlerimizde olduğu gibi, ikinizin gidip bir ağaç 

kesmenizi istiyorum. 

    Shelly babasının küçük oyununun fakındaydı. Slade ile yalnız kalmalarına 

mazeret arıyordu. 

    Ne bu şimdi? Fazladan Noel hediyesi mi istiyorsun, diye takıldı Shelly 

babasına. 

    Saçmalama. Soğukta fazla kalınca romatizmalarım azıyor. 



 

 

    Ne romatizması? 

    Yaşlı kemiklerimdeki romatizmadan söz ediyorum. 

    Shelly durakladı. İyi ama Slade bunu nasıl karşılar? 

    Bence uzlaşılabilir biri. 

    Öyle mi? 

    Düşünsene Kurabiye. Adam buraya çakılıp kaldı. Bence zamanını iyi bir 

şeyler yaparak değerlendirmeyi o da ister. 

    Shelly ve babası eve döndüklerinde Slade üstünü değiştirmiş, kot pantolon 

ve kazaktan oluşan spor giysiler giymişti. Slade'in babasının önerisini hiç 

duraksamadan kabul etmesi Shelly'i oldukça şaşırtmıştı. 

    Dışarıya çıkıp ahıra doğru yürürlerken, Biliyorsun, bunu yapmak zorunda 

değilsin, dedi Shelly. 

    Seni ormana yalnız başına göndermeye gönlümün razı olacağını mı 

sanıyorsun? 

    Ben alışkınım yapabilirim. 

    Bundan kuşkum yok ama ben varken yalnız gitmene gerek de yok. 

    Shelly ahırın arka tarafındaki depodan eski kızağı çıkardı. Eldivenleriyle 

üstündeki tozu silkeledi. 

    Slade'in yanına döndüğünde onun testereyi evirip çevirdiğini görünce 

ihtiyatla onun yüzüne baktı. 

    Ne oldu, diye sordu Slade. 

    Testere. 

    Ne olmuş ona? Slade testerenin tırtıklı kenarını parmağıyla yoklarken 

soran gözlerle Shelly'e baktı. 

    Hiç. O paslı şeyi kullanmaya kalkarsak, eve ancak bodur bir ağaç kesip 

getirebiliriz. 

    Slade, hızla ahırdan dışarıya çıkan Shelly'e yetişti. 

    Her zaman bu kadar zor anlaşılan biri misindir? 

    Kızağı karların üstüne oturtan Shelly dönüp ona baktı. Sorun bende değil, 

sende. 

    Öyle mi, diye homurdandı Slade. 

    Shelly şirret bir tip gibi davrandığının farkındaydı ama Slade'e karşı 

hissettiklerini perdelemenin de başka bir yolu yoktu. Şayet onu 

öfkelendirirse, kendi hislerini kontrol edebilirdi. 

    Benim varlığım bu kadar sinirine dokunuyorsa, kasabaya yürüyerek 

gidebilirim. 

    Aptallaşma. 

    Bodur ağaç kesme ihtimalimiz yüzünden bana çatıyor ve ben aptal 

oluyorum. Slade gökyüzüne başını kaldırmış oradaki biriyle konuşuyormuş 

gibi yapıyordu. 



 

 

    Shelly kızağı çekip rampayı çıkmaya koyuldu. Geriye dönüp bakmaya 

niyeti yoktu. Sadece şunu bilmeni istiyorum... Bunu kendi başıma da 

yapabilirim. 

    Slade birden onu omuzlarından tuttu ve olduğu yerde kalmasını sağladı. 

Shelly, lütfen beni dinler misin? 

    Shelly bakışlarını karların dallarını ağırlaştırdığı ağaçlardan ayırmadı. Ne 

var? 

    Seninle birlikte bir Noel ağacı bulma fikri hoşuma gitmişti. Ama varlığımı 

bu denli rahatsız edici buluyorsan, eve dönerim, olur biter. 

    Sorun bu değil, diye mırıldandı Shelly. Kendisini oldukça gülünç bir 

duruma sokmuş olduğunu hissediyordu. Seninle birlikte olmaktan keyif 

alıyorum. 

    O zaman ne diye tartışıyoruz? 

    Shelly elinde olmadan gülümsedi. Bilmiyorum. 

    Arkadaş olalım mı? Slade eldivenli elini uzattı. 

    Shelly de elini uzattı ve sessizce tokalaştılar. 

    Pekâlâ, küçük sorunumuzu hallettiğimize göre, ne büyüklükte bir ağaç 

düşündüğünü sorabilir miyim? 

    Büyük. 

    Bundan eminim. Ama unutma ki, eve girecek büyüklükte olmak zorunda. 

Yani şuradaki ulu köknarlar olmaz. 

    Bir boy küçüğüne hayır diyemem. 

    Slade gülerek koluyla onu sardı. Anlaştık. 

    Ev halen görünürdeydi. Merak etme, çok büyük bir ağaç kesmek istemem 

zaten, dedi Shelly. 

    Neden peki? 

    Çünkü arka pencereden her baktığımda manzarayı mahvettiğimi düşünmek 

istemem. 

    Ama bu çok saçma. Burada tek kelimeyle bir ormanınız var. 

    Yine de ormanın derinlerine gitmeyi tercih ederim. 

    Dinle Kurabiye, ben bir masal kahramanı falan değilim. 

    Shelly durakladı. Ne dedin sen? 

    Slade omzunu silkti. Kurabiye dedim. Sana çok uyuyor. 

    Nasıl yani? 

    Slade'in bakışları yüzünde gezinmeye başladı, ardından dolgun dudaklarına 

kaydı. Shelly kuruyan dudaklarını ıslatmamak için kendisini güçlükle tuttu. 

Midesi adeta ağzına gelmişti, bakışlarını yavaşça indirdi. 

    Slade derin bir nefes aldı. Şu ağaca ne dersin? Beline kadar ancak gelen bir 

köknarı işaret ediyordu. 

    Shelly bir kahkaha attı. O kadar küçük bir ağacı kesmek yasak olmalı. 

    Daha iyi bir fikrin var mı? 

    Evet. 



 

 

    Hangisi? 

    Şuradaki. Shelly ilerledi ve yaklaşık iki metre boyundaki çam ağacını 

gösterdi. 

    Oh, şaka mı yapıyorsun sen? Onu kapıdan geçiremeyiz. 

    Biraz kırpabiliriz. 

    Yani yarısını demek istiyorsun, diye dalga geçti Slade. 

    Shelly'nin kararından caymaya niyeti yoktu. Oyunbozanlık yapma. 

    Boş versene. Şu ağaç yeter de artar bile. Shelly, Slade'in işaret ettiği ağaca 

baktı. Az önce gösterdiği minik köknardan bir karış uzundu. 

    Hiç düşünmeden yerden bir avuç kar alıp kartopu yaptı. İsteklerimin hafife 

alınmasından hiç hoşlanmam. 

    Slade'in dönmesiyle kartopunun göğsünde patlaması bir oldu. Shelly 

heyecan dolu bir kahkaha attı. Ancak Slade'in hızla üzerine geleceğini hiç 

hesap etmemişti. Geriye doğru adım atarken adeta yalvarıyordu. 

    Slade, özür dilerim. Bak, neden bunu yaptığımı bilmiyorum. Aslında 

niyetim sana atmak da değildi. Senin arkandaki çalılıkları hedeflemiştim, 

gerçekten. 

    Shelly geriledikçe Slade yaklaşıyordu. Elinde irice bir kartopu vardı. 

    Slade bunu yapamazsın, diye yalvardı ellerini teslim olurmuş gibi havaya 

kaldırırken. 

    Evet, yaparım. 

    Hayır, diye bağırdı Shelly ve arkasını dönüp olanca gücüyle koştu. Ancak 

Slade birkaç saniye içinde ona yetişti ve omuzlarından tutup kendisine 

çevirdi. Shelly birden dengesini kaybedince ikisi birden yere yuvarlandılar. 

    Slade'in ağır bedeni Shelly'nin adamakıllı karlara gömülmesine neden 

olmuştu. İyi misin sen? Slade, Shelly'nin alnına dökülen saçlarını geriye 

iterken endişeyle sormuştu. 

    Evet, diye mırıldandı Shelly, nefes nefese kalmıştı. Ancak bunun nedeni 

düşmelerinden falan kaynaklanmıyordu. Slade'in bu denli yakınında olması, 

onun nefesini yüzünde hissetmek aklını başından almıştı. Üstlerindeki kalın 

paltolara rağmen Slade'in ve kendisinin kalp atışlarını işitebiliyordu. 

    Shelly. Slade'in sesi sanki çıldırmanın eşiğine gelmiş bir adamın sesini 

andırıyordu. Slade yavaşça başını eğdi ve dudaklarıyla Shelly'nin ağzını 

kapattı, sonra da onu bütün benliğini sarsan bir tutkuyla öptü. Birkaç saniye 

sonra ikisi de nefes nefese kalmışlardı. 

    Shelly kollarının ne zaman Slade'in boynuna dolandığının farkında bile 

değildi. Bedenini ona doğru yükseltmiş, öpüşmelerinin sona ermemesi için 

elinden geleni yapıyordu. 

    Shelly... diye fısıldadı Slade bu kez. Elleriyle Shelly'nin bileklerini sıkıca 

tuttu ve boynundan aşağıya kaydırdı. Ardından Shelly'nin üstünden kalktı ve 

sırtını ona dönüp oturdu. 



 

 

    Shelly'nin onun sırtına bakarken farkına varabildiği tek şey omuzlarının 

hızla kalkıp inişiydi. 

    Merak etme, diyebildi Shelly en sonunda. Sesi öylesine zayıf ve titrek 

çıkmıştı ki, kendi sesini tanıyamamıştı. Margaret'e hiçbir şey söylemem. 

 ALTINCI BÖLÜM 

      BuNUN olmaması gerekiyordu, dedi Slade birkaç saniye sonra. 

    Galiba bir özür bekliyorsun, dedi Shelly ayağa kalkarken. Durup üstünü 

başını silkeledi. Sakin görünmeye çalışmasına karşın, kalbinin çılgınca 

atmasına ve ellerinin yaprak gibi titremesine engel olamıyordu. Başından bu 

yana onunla öpüşmenin bu tür bir etki yapacağını tahmin etmesi gerekirdi. 

İçinden hain yüreğine lanet okudu. 

    Slade dönüp kulaklarına inanamayan bir ifadeyle Shelly'nin yüzüne baktı. 

Özür dilemesi gereken biri varsa, o da benim, dedi. 

    Neden? Beni öptün diye mi? 

    Hem onun için... hem de nişanlı olduğum için. 

    Biliyorum. Shelly bunu söylerken sesinin birkaç desibel yükselmesine 

engel olamamıştı. Bir öpücükten ne çıkar, söyler misin? Bu kadar 

büyütülecek ne var? Shelly beyninin gerisinden bir sesin, Yalancı diye 

bağırdığını işitebiliyordu. O öpücük hayatı boyunca tattığı en güzel, en 

muhteşem deneyimdi. O hissi sonsuza dek unutabileceğim sanmıyordu. 

    Bir daha olmayacak, dedi Slade bakışlarını ondan kaçırarak. Ayağa kalktı 

ve Shelly'den birkaç adım uzaklaşarak kendine çeki düzen vermeye çalıştı. 

    Shelly onun birdenbire uçakta ilk gördüğü adama dönüştüğünü fark etti. 

Asık suratlı, tiril tiril, kusursuz işadamı geri dönmüştü. Yine dünyaya ilgisiz 

bir ifadeyle bakıyordu. 

    Dediğim gibi, büyütülecek bir yanı yok. 

    Doğru, diye mırıldandı Slade. Ancak Shelly'nin öpüşmelerini hafife 

almasından da hoşlanmış gibi görünmüyordu. Ağaçlara doğru ilerledi ve az 

önce işaret ettiği ağacın yanında durdu. Shelly'nin düşüncesini hiç 

işitmemişçesine ağacın gövdesini sarsmaya başladı. 

    Birkaç dakika içinde ağaç karların üstüne yuvarlandı. Shelly ona yaklaştı 

ve ağacı taşımasına yardım etmeye hazırlandı. Ancak Slade ona izin vermedi. 

    Ben hallederim, dedi boğuk bir sesle. 

    Shelly onun sözlerine alınmıştı. Kollarını bağlayıp geriye çekildi. Ne 

yapması gerektiğini bilemiyordu. Az önce olanları açık sözlülükle tartışsalar, 

daha iyi olacağını düşünüyordu. 

    Aslına bakarsan bunun olacağını az çok tahmin etmiştim, dedi. Bütün bir 

sabah boyunca Slade'in kendisini öpmesini istemişti. 

    Neyi, diye çıkıştı Slade ama dönüp ona bakmadı. Ağacı yüklediği kızağı 

evin istikametinde çekiyordu. 



 

 

    Öpüşmemizden söz ediyorum, diye seslendi Shelly onun arkasından 

yürürken. Ve dürüst olmam gerekirse bunun olmasını istedim. Sabahtan beri 

bunun olmasını umut ediyordum. 

    Sakıncası yoksa bundan söz etmemeyi tercih ederim. 

    Slade her ağzını açtığında Shelly'yi daha çok sinirlendirmeyi başarıyordu. 

    Dürüst olmam gerekirse, demiştim zaten. Ama mademki ikimizin de dürüst 

davranmasına taraftar değilsin, pekâlâ, bu konuyu kapatmamız en doğrusu. 

    Bu sefer Slade onu işitmemiş gibi yaptı ve kızağı çekmeye devam etti. O 

arada esen kuzey rüzgârı neredeyse Shelly'nin boynundaki fuları uçuruyordu. 

Shelly fuları sıkıca bağladı. Ardından arkasını dönüp geri geri yürümeye 

başladı. Böylelikle ayazın yüzünü acıtmasını engellemişti. 

    Ancak Shelly beklenmedik bir şekilde ayağı karların altına saklanmış bir 

kayaya çarpınca dengesini kaybetti. Kollarını açıp kendini düşmekten 

kurtarmaya çalıştıysa da başaramadı ve tepeden aşağıya yuvarlandı. 

    Birkaç saniye sonra Slade yanına gelmiş ve nefes nefese diz çökmüştü. 

Bakışları duygu yüklüydü. Her şeyi bir oyun haline getirmek zorunda mısın? 

    Tanrı aşkına, neden söz ediyordu? Neredeyse ölüyordu ve Slade onu karda 

akrobatik hareketler yapmakla suçluyordu. Ona zekice bir karşılık vermek 

istediyse de, aklına bir şey gelmedi. Üstelik gücü de tükenmiş gibiydi. 

    iyi misin sen? Slade epeyce kaygılanmış görünüyordu. 

    Bilmiyorum/' diye fısıldadı güçlükle. Yavaşça nefes almaya çalıştı ancak 

bunu yapabilmek için büyük bir enerji sarf etmesi gerekmişti. 

    Kımıldama. 

    İstesem de kımıldayamıyorum, dedi zorlukla. 

    Neresi acıyor? 

    Neresi acımıyor diye sorsan daha doğru olabilir. Shelly bunu söyledikten 

sonra kendi sözlerini yalanlamak istercesine dirseğinin üstünde doğruldu ve 

bacaklarını kımıldattı. Bunu zor da olsa yapabiliyorum. Tanrım nefes 

alabildiğim için şükürler olsun, dedi alaycı bir ses tonuyla. 

    Sana kımıldamamanı söyledim, diye çıkıştı Slade. Bir yerini ciddi bir 

şekilde zedelemiş olabilirsin. 

    Zedeledim zaten/' dedi Shelly. Gururumu. Shelly yavaşça ayağa kalktı ve 

Slade'i iyice çileden çıkaracak şekilde önünde eğilip kalktı. Bir sonraki 

oyunuma hazır-lansan iyi edersin. Bu kez bir gökdelenin tepesinden 

Columbia Nehri'ne atlayıp yönünü değiştirmeyi hedefliyorum. 

    Hiç komik değilsin. 

    Öyleyse komedyenlik kariyerim başlamadan bitti, desene. 

    Gel. Slade onu belinden tuttu. Eve dönmene yardım edeyim. 

    Bu sana çok şaşırtıcı gelecek olabilir ama kendi başıma rahatlıkla 

yürüyebilecek durumdayım. 

    Artık yapacağın hiçbir şey beni şaşırtamaz. 

    Nedense bu bana kocaman bir meydan okuma gibi göründü. 



 

 

    Slade'in onun gözlerine kilitlenen gözlerinde gözle görülür bir etkilenme 

vardı. İnan bana. Yanılıyorsun. 

    Slade uzanıp Shelly'nin elini tuttu ve Hadi gel, dedi. Baban endişelenmeye 

başlamıştır. 

    Shelly bu konuda kuşkuluydu. Slade'in istediği tek şey eve dönmekti. 

Çünkü ikisinin de orada burada olduğundan daha güvende olacaklarını 

düşünüyordu. Elbette yanlarında üçüncü biri olduğunda birbirlerini baştan 

çıkarmaları epeyce zordu. 

    Yolun bundan sonrasında Slade onun elini bıraktı ve sadece ara sıra sırtına 

dokunmakla yetindi. Eve yaklaştıklarında Shelly hiçbir yaşam belirtisi 

olmadığını fark etti. Sadece bacadan, sanki şömine sönmeye yüz tutmuş gibi 

ince bir duman çıkıyordu. Oysa Shelly müzik sesinden Andy VVilliams'ın 

sesini işitmeyi ve patlamış mısır kokusu almayı bekliyordu. 

    Aksine tuhaf bir sessizlikle karşılaşmışlardı. Slade ağacı evin duvarına 

dayarken Shelly içeriye koştu ve babasına seslendi. Hayır, evde yoktu. 

Mutfak masasının üstündeki şeker kâsesine yaslanmış olan not kâğıdı 

dikkatini çekti. Gidip notu aldı. 

    Adler'in ahırındaki bir at hastalanmış. Ted W beni almaya geldi, sonra da 

eve bırakacağını söyledi. Bana ihtiyacın olursa ara. 

    Sevgiler. 

    Baban. 

    Shelly güçlükle yutkunup sakinleşmeye çalıştı. Arka kapı kapandığında 

kâğıdı avucunun içinde buruşturdu. 

    Babam bir komşuya çağırılmış. Atı hastalanmış da, diye açıkladı arkasına 

dönmeden. Bir fincan kahve alır miydin? Kahve hazır. Babam çıkmadan önce 

hazırlamış olmalı. Döndüğümüzde ne denli üşümüş olacağımızı tahmin 

etmiştir. Shelly birden gereksiz konuştuğunu fark edip sustu. Slade'in yanıtını 

beklemeksizin dolabı açıp iki fincan çıkardı. 

    Kahve kulağa güzel geliyor, dedi Slade ama Shelly onun sesinden son 

derece sıkıntılı olduğunu çıkarabilmiş-ti. Aynı sıkıntı kendi içini de 

daraltmıştı. Babası ihtiyaç duydukları kurtarıcıydı ama gitmişti. 

    Shelly, Slade'in mutfak masasının iskemlelerinden birini çektiğini işitti. 

Gidip kahvesini önüne bıraktı. Onunla göz göze gelmemek için kirpiklerini 

kırpıştırdı. Sonunda gönülsüzce de olsa Slade'in karşısına geçip oturdu. 

Sanırım ağacı süsleyebiliriz. 

    Olabilir. 

    Slade'in sesi sanki vergi giderlerinden söz ediyormuş-çasına soğuk 

gelmişti. Shelly yüreğinin acıdığını hissetti. Üstelik ağacı süslemeyi teklif 

ettiğine de utanmıştı. Kuşkusuz Margaret, Noel ağacını Slade'i hiç işe 

karıştırmadan süsleyiverirdi. 

    Elleri sıcak fincanı sıkıca sardı. 

    Eee, ne diyorsun, diye sordu Slade. 



 

 

    Düşündüm de— babamın gelmesini beklesem iyi olur. Annemin 

ölümünden beri her yıl bunu birlikte yaptık. Birlikte çok keyifli— bir 

deneyimdir. 

    Mutfak duvarları sanki gittikçe daralıyordu. Shelly aldığı her nefesle 

karşısında oturan adamın daha fazla farkına varıyordu. Hiçbir şey olmamış 

gibi davranıyorlardı ama o öpücük her şeyi değiştirmişti. Slade'in 

dudaklarının tadı halen dudaklarındaydı, farkında olmadan dilini dudaklarının 

üzerinde gezdirdi. 

    Slade birden ayağa kalktı ve fincanını lavaboya bıraktı. Ben şömineye 

bakayım, dedi boğuk bir sesle ve mutfaktan çıktı. 

    Teşekkür ederim. 

    Shelly kendi fincanını tezgâha bıraktıktan sonra mutfakla salonu ayıran 

kemerin altında durup Slade'e baktı. Slade kıpkırmızı korların üzerine küçük 

bir odun attı. Birkaç dakika içinde ateşten çıtırtılarla birlikte alevler yükseldi. 

Yaşlı Dan uyukladığı kanepeden yavaşça kalkmış ve ateşin önüne gidip 

yatmıştı. 

    Belediyenin ekibinin nerede kaldığını doğrusu çok merak ediyorum, diye 

söylendi Slade o sırada. 

    Her an gelirler. 

    İkisi de aynı anda telefona doğru yöneldiler ve çarpıştılar. Shelly bu 

beklenmedik temastan dolayı nefesini tutmuştu. 

    Shelly. Slade birden onu ihtiyatla tutmuş yüzüne bakıyordu. Yoksa canını 

mı yaktım? 

    Shelly'nin bir eli nasıl olduysa Slade'in göğsüne yaslanmış, diğer eli 

boşluktaydı. Hayır, bir şeyim yok, demeyi becerebildi. Shelly'nin sesi de tıpkı 

Slade'inki kadar düzensiz çıkmıştı. Yine de Slade onu bırakmaya kalkmadı. 

    Shelly daha fazla dayanamadı, gözlerini kapatıp başını Slade'in göğsüne 

yasladı ve ona yakın olmanın tadını çıkararak kalp atışlarını dinledi. 

    Slade ilkin kımıldamadan durdu, sonra kollarıyla Shelly'i sımsıkı sardı ve 

birkaç kez ismini tekrarladı. 

    Bu kadar güzel bir his yanlış olabilir miydi? Shelly yanıtı biliyordu ve 

içinden bir ses sürekli olarak uyarı cümleleri kuruyordu. 

 Slade onu sadece bir kez öpmüş ve bundan dolayı inanılmaz derecede 

pişmanlık duymuştu. Hatta bu konuda konuşmaya bile dayanamamış ve 

kendişini Shelly'e tamamen kapatmıştı. Bu işin sonu iyi bitemezdi. 

    Ancak Slade'in kollarındayken, Shelly'nin ilkbahar güneşinin altında eriyen 

karları hatırlatan mantıklı açıklamaları da eriyip yok oluyordu. Bu arada 

Slade'in dudakları saçlarında geziniyordu. 

    Shelly, diye yalvardı Slade, sesi boğuk geliyordu. Lütfen, durmamı söyle. 

    Shelly ondan ayrılması ve ikisini de bu işkenceden kurtarması gerektiğini 

biliyordu fakat yapamadı. 

    Bana sarılmam istiyorum. Sadece sarılmanı. 



 

 

    Slade'in kolları daha da sıkılaştı, dudakları Shelly'nin kulak memesindeydi. 

Oradan da Shelly'nin yanaklarını buldu. Ancak birden durakladı. 

    Çalan telefon aniden birbirlerinden ayrılmalarına yol açmıştı. Shelly 

dengesini kaybedince Slade elini uzatıp onu tuttu. Shelly derin bir nefes alıp 

telefonu açtı. 

    Efendim. Sesi bir fısıltıdan farksızdı. 

    Shelly... iyi misin? Sesin hiç iyi gelmiyor. 

    Oh, selam baba. Shelly suçluluk hissiyle Slade'e baktı. Onun 

bakışlarındansa mutsuzluk okunuyordu. Slade parmaklarını saçlarının 

arasından geçirdi ve pencereye yöneldi. Shelly dikkatini telefona vermeye 

çalıştı. Ağacı getirdik. 

    Oh, güzel haber, dedi Don. Her şeyin yolunda olduğundan emin misin? 

    Elbette eminim, diye yanıt verdi Shelly hemen savunmaya geçerek. 

Adlerler'de durum nasıl? 

    Pek iyi sayılmaz. Burada bir süre daha kalabilirim. Yanında olamadığım 

için üzgünüm. Ama hiç değilse Slade yanında. 

    Ne zaman gelebileceksin? 

    Birkaç saat, en fazla üç diyebilirim. Sen ve Slade iyisiniz değil mi? 

    Oh, elbette. 

    Shelly telefonu yerine bıraktı. O sırada Slade dönüp ona baktı. Seattle'a 

gitmek zorundayım. Mr Bauer geç saate kadar ofiste olacağını söyledi. 

Noel'de huzursuz olmamak için bazı işlerini bitirmek istediğini belirtti. 

Gitsem iyi olacak. 

    Shelly aslında Slade'in kendisinden uzaklaşmak zorunda olduğunu 

söylemeye çalıştığının farkındaydı. Biliyorum, dedi. Ama nasıl gideceksin? 

    Baban komşusuna nasıl gitti? 

    Adlerler'in komşusu Ted VVilkens'ın bir kamyoneti var. Gelip babamı 

almış. 

    Sence beni de Seattle'a götürür mü? 

    Shelly daha önce bunun aklına gelmemiş olmasına şaşırdı. Ben... emin 

değilim. Telefon edip sorarım. 

    Gerçi Noel arifesindeyiz, diye mırıldandı Slade. Sesi önceki gün telefonda 

konuşmasına şahit olduğu adamdan öylesine farklıydı ki. O adam Noel 

arifesinde bir toplantı ayarlama konusunda hiç de huzursuz görünmüyordu. 

    Onlar yardımsever insanlardır, dedi Shelly ve telefonu eline aldı. O Connie 

VVİlkens'le konuşurken Slade salonu turlayıp duruyordu. 

    Ne oldu, diye sordu Slade, Shelly telefonu kapatınca. 

    Ted birine yardım etmek için dışarıya çıkmış ama Connie onun karanlık 

olmadan döneceğini sanıyor. Connie oraya doğru yola çıkmamızı önerdi. O 

arada Ted'in de eve döneceğini umuyor. 

    Onun için sakıncası olmayacağından emin misin? 

    Eminim. Dediğim gibi Ted ve Connie oldukça yardımsever bir çifttir. 



 

 

    Tıpkı sen ve baban gibi, diye mırıldandı Slade yumuşacık bir ifadeyle. 

    Shelly ellerini birbirine kenetledi. Her ne kadar buradan en az altı 

kilometre uzakta olsalar da biz komşuyuz. Hem de dostuz. Shelly eğilip yaşlı 

Dan'in başını okşadı. Connie'ye hemen yola çıkacağımızı söyledim. 

    Slade kaşlarını hafifçe çattı. Ama nasıl? Traktörle mi? 

    Korkarım hayatım buna bağlı olsa bile o traktörü hiçbir şekilde 

kullanamam. 

    Shelly o kadar mesafeyi yürüyerek kat edemeyiz. 

    Ben de yürümeyi düşünmemiştim. 

    Başka seçeneğimiz var mı? 

    Shelly hafifçe gülümsedi. At binebiliriz. 

                 -YEDİNCİ BÖLÜM- 

   ŞAKA yapıyor olmalısın! Slade kulaklarına inana-madığını anlatan bir 

ifadeyle Shelly'e bakıyordu. 

    Hayır, diye ısrar etti Shelly. Oraya ulaşmak için aklıma gelen tek yol bu. 

Orman yolunu kullanırız. Orada kar fazla derin değildir. 

    Slade bir gözünü ovuşturarak odada dolaştı, ardından eski yerine döndü. 

Bilemiyorum. Sen hayatı bir maceraymış gibi algılıyorsun. Bense bütün 

bunlara alışık değilim... 

    Ama Pokey bir kuzu gibi uysaldır, dedi Shelly onu ikna etmek için. 

    Pokey mi? 

    Aslına bakarsan Midnight daha hızlıdır ama... 

    Tanrı aşkına, hayır! Pokey bana daha mantıklı görünüyor. 

    Shelly gülmemek için kendisini güç tutarak mutfağa yöneldi. 

    Şimdi ne yapıyorsun? 

    Sıcak çikolata yapıp termosa dolduracağım. 

    Neden? 

    Yolda mola verip piknik yaparız diye düşünmüştüm. 

    işte aynı şeyi yine yapıyorsun, diye mırıldandı Slade. Shelly dönüp ona 

baktı, dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme vardı. Slade Garner hayatı 

fazlasıyla ciddiye alan ve biraz olsun eğlenmeyi hak eden biriydi. Her ne 

kadar yolları kısa bir süre için kesişmiş olsa da, Slade'in yaşamına biraz 

mutluluk getirmeye kararlıydı. Nasılsa Margaret ona sonsuza dek sahip 

olacaktı. Şu birkaç saat içinse Slade kendisine aitti ve bu kısacık süreyi 

elinden geldiğince değerlendirmeye kararlıydı. 

    Çok keyifli olacak, dedi coşkulu bir ifadeyle. 

    Nedense bunu söylemene hiç şaşırmadım, diye söylendi Slade paltosunu 

giyerken. Dışarıya çıkıp ahıra yollandılar. 

    Shelly alaycı bir gülümseme eşliğinde ahırın kapısını açtı ve Slade'in 

gönülsüz bir ifadeyle içeriye girmesini bekledi. 



 

 

    Karda hafif bir gezintiye ne dersin Pokey, diye sordu Shelly Pokey'in 

yanına gidip hayvanın burnunu okşarken. Sampson'un dünden razı 

olduğundan eminim. 

    Seninle dalga geçmesine izin verme Pokey, diye seslendi Slade, Shelly'nin 

arkasından. Yüce Tanrım, bana bunu yaptırdığına inanamıyorum. 

    Neyi yaptırmışım. 

     Hayvanlarla konuşuyorum. 

     Hayvanların çoğu insan özellikleri taşırlar, dedi Shelly. insanların hayatı 

paylaştıkları hayvanlara duygularını ifade etmeleri son derece normal. 

     Beni bilmem ama üstüne bindiğimde Pokey'nin anlatacak çok şeyi olacak. 

     Sorun yaşamayacaksın Slade. 

     Pokey için aynı şeyi söyleyebilir misin? 

     Elbette. İkiniz de sorun yaşamayacaksınız. Endişelenmekten vazgeç. 

     Shelly eyeri getirdiğinde Slade bir süre elleri ceplerinde ne yapacağını 

bilemezmişçesine baktı. Neden sonra Shelly'nin iki atı da eyerlemesine 

yardım etmeye çalıştı. Daha doğrusu Shelly'nin etrafında dolanıp durdu. 

     Shelly atları hazırladıktan sonra ahırdan çıkmalarına izin verdi, iki atın da 

dizginleri elindeydi. İlkin Slade'in binmesini işaret etti. Yardıma ihtiyacın var 

mı, diye sordu. Bu arada Portland'da tanıştığı ciddi, kendine güvenli Slade 

Garner'ın nereye gittiğini düşünüp duruyordu. Karşısındaki adamın o 

işadamıyla alakası yoktu. 

     Sanmıyorum, dedi Slade, Shelly'nin talimatlarını yerine getirmeye 

çalışırken. Pokey'nin üstüne fazla güçlük çekmeden binmişti. Hayvan 

yerinden kımıldamamıştı bile. 

    Slade gülümseyerek Shelly'e baktı. Galiba ona bana nazik davranmasını 

tembihledin. 

    Bu doğru, diyerek güldü Shelly. Herhangi bir şeyi düzeltmemi falan istiyor 

musun? Dizginler uygun mu? 

    Evet, sanırım uygun, dedi Slade atın üstünde hafifçe kımıldanarak. Ben 

hazırım. 

    Shelly becerikli tek bir hareketle atın üstüne atladı. Ağaçların altına 

sığınana dek epeyce ıslanacağız. Arkamdan gel. 

    Her yere. 

    Shelly yanlış duyduğundan emindi. Ne dedin, diye sordu hafifçe dönüp 

arkasına bakarak. 

    Hiç. Slade böyle söylemesine söylemişti ama yüzünde muzip bir 

gülümseme vardı. Shelly önüne dönmek için kendisini epeyce zorladı. 

    Ormana ulaşmaları sadece birkaç dakikalarını almıştı. Ormanda rüzgâr 

azalmış ama bu kez de ağaçlardan dökülen iri kar yumakları güçlük 

çıkarmaya başlamıştı. Pokey bile bu havada dışarıya çıkmalarından 

hoşlanma-mışa benziyordu. 



 

 

    Shelly, diye seslendi Slade bir ara. Bu belki de iyi bir fikir değildi. 

Sanırım, geri dönsek iyi olur. 

    Saçmalama. 

    Benim yüzümden soğuk almanı falan istemiyorum. 

    Acı patlıcanı kırağı çalmaz, dedi Shelly babasının en sevdiği 

atasözlerinden birini kullanarak. 

    Yalancı. 

    Doğru söylüyorum. Bu havalara alışığım. Ayrıca beni hatırlamanı 

sağlayacak bir şey olsun istiyorum. 

    Shelly bunu söyler söylemez iflah olmaz bir romantik gibi konuştuğunu 

düşündü ve pişman oldu. 

    Donarak falan mı? 

    Shelly güldü. Gülme sesi bir müzik ritmi gibi ormanda yankılandı. Niçin 

şikâyet ettiğini hiç anlamıyorum. Bu yaptığımız harika bir şey. Bu havada at 

binmek içimde şarkı söyleme isteği uyandırıyor. 

    Slade bir şeyler mırıldandı. 

    Şimdi ne konuda şikâyetçisin? 

      Şikâyetçi olduğumu da nereden çıkardın? 

      Shelly gülümsedi. Sanırım seni tanımaya başladım. 

      Pekâlâ, ben de bir şeyler mırıldanayım bari. Gerçi bu gezintinin içimde 

şarkı söyleme isteği uyandırdığını söyleyemem ama elimden geleni yaparım 

artık. 

      Shelly birden içinin mutlulukla dolduğunu hissetti. Hayır, VVİlkensler'in 

evine ulaştıklarında neler olacağını düşünmek istemiyordu. Onu 

gülümseyerek uğurlamaya, kendi yaşamına göndermeye hazırdı. Her ne 

kadar öpüşmelerinden sonra bunu kabullenmesi zor olsa da, kendini Slade'in 

gideceğine hazırlamaya çalışmıştı. 

      Uzun süre yan yana at bindiler. Defalarca göz göze geldiler. Ancak yolu 

yarıladıklarında Shelly içinin birden hüzünle dolmasını engelleyemedi. 

      Sırtım ara vermemiz gerektiğini hatırlatıyor, dedi Slade birdenbire. 

      Yani benim piknik yapma fikrime sıcak baktığını mı söylüyorsun, dedi 

Shelly. 

    Slade güldü. 

    Bir köknar ağacının altında atlarından indiler. Shelly eyerden sıcak 

çikolata termosunu çıkarırken Slade bir süre dolaşıp bedenini dinlendirmeye 

çalıştı. 

    Paylaşmamız gerekecek, diye haber verdi Shelly termosun kapağını 

doldurduktan sonra Slade'e uzatırken. İki atın arasında durdu ve kurabiyesini 

ısırdı. 

    Slade sıcak çikolatadan bir yudum aldığı sırada bakışları Shelly'nin 

gözlerine takıldı. Durakladı, gözlerini onun gözlerinden ayırmadan fincanı 

indirdi. 



 

 

    Shelly'nin yüreği ağzına gelmişti. Bir sorun mu var? 

    Çok güzelsin. 

    Tabii. Shelly zoraki bir kahkaha attı. Burnum kiraz gibi ve... 

    Dalga geçme Shelly. Ben çok ciddiyim. Slade'in sesi oldukça aksi çıkmıştı. 

    Öyleyse, teşekkür ederim. 

    Slade eldivenini çıkardı ve Shelly'nin yanağına uzandı. Öylesine şefkat 

dolu bir hareketti ki, Shelly boğazının düğümlendiğini hissetti. 0 an onun 

kollarına atılmak, onun öpücükleriyle kendinden geçmek ve onu layık olduğu 

gibi sevmek dünyanın en kolay şeyiydi. 

    Tam o sırada Sampson olan biteni anlamışçasına kımıldandı ve Shelly'i 

adeta Slade'in kollarının arasına itti. Slade elindeki sıcak çikolata fincanını 

düşürdü ve Shelly'i çaresizlik içerisindeymişçesine kucakladı. 

    Kendi kendime bunun bir daha tekrarlanmaması gerektiğini söyleyip 

duruyordum, diye fısıldadı Slade. Sana her sarıldığımda bırakmam daha da 

zorlaşıyor. 

    Slade'in sözleri Shelly'nin yüreğinin umutla titremesine yol açmıştı. O da 

Slade'i hiçbir şekilde bırakmak istemiyordu. Aralarındaki her neyse, 

mükemmel bir şeydi. Çok güzel ve çok doğruydu. 

    Shelly, Slade'in ne kadar süre kendisine sarıldığının farkında değildi. Her 

saniyesi kısa bir süre sonra sonsuza dek ayrılacaklarını anımsatıyordu. Shelly 

ancak birbirlerinden ayrıldıklarında kar yağışının hızını arttırdığını fark 

edebildi. 

    Şimdi ne yapmamız gerekiyor, diye sordu Slade. 

    Shelly'nin ilk aklına gelen eve geri dönmelerini önermekti ama tereddüt 

etti. Eve dönecek olurlarsa kaçınılmaz vedaları daha güç olmaz mıydı? 

    Geri dönüyoruz, dedi Slade kendi sorusunu yanıtlayarak. 

    Neden? 

    Seni ve babanı atlarla bırakıp gidemem. Zaten seni buraya kadar 

sürüklemem de bir hataydı. 

    Slade bunu söyledikten sonra atın üstüne tırmandı. Hadi acele et, kar tipiye 

çevirmeden dönelim. 

    Ama bu kadar gelmişken VVilkensler'e ulaşabiliriz. 

    Şimdi olmaz. Slade bakışlarını gökyüzüne çevirdi, kaşları çatılmıştı. 

Üstelik hava kararmak üzere... 

    Shelly söylenerek atına bindi. 

    Slade yeniden konuştuğunda ev uzaktan görünüyordu. Eve gider gitmez 

Margaret'i aramam gerekiyor. Bek-liyordur. Noel gecesi arayacağımı 

söylemiştim. 

    Shelly onun ismini işitir işitmez göğsünün sıkıştığını hissetti. O zamana 

dek kendisi sorular sorup Margaret'le ilgili bilgi almaya çalışmış olsa da, 

Slade nişanlısından söz etmeye pek istekli görünmemişti. Şimdiyse kendi 

isteğiyle Margaret'i aralarına getirmişti. 



 

 

    O iyi bir kadın, dedi Slade, Shelly'nin herhangi bir şey söylemediğini 

görünce. 

    Shelly, Slade'in bu sözleriyle kimi ikna etmeye çalıştığını bilemiyordu. 

Sanırım iyi biri olmasa onu sevmezdin. 

    Margaret'i yıllardır tanıyorum. 

    Bundan eminim. Beni ise birkaç gündür tanıyorsun, dedi içinden. Slade'in 

ne demeye çalıştığının farkındaydı. Sanki Margaret'in kendisine göre önceliği 

olduğunu hissettirip özür dilemeye çalışıyordu. Aslında buna hiç gerek yoktu. 

Shelly bunu en başında kabullenmişti. 

    Ormandan çıkıp son sürat eve gittikleri sırada Shelly, Burada cep 

telefonuyla iletişim kurman mümkün değil, dedi nasıl bu denli sakin 

konuşabildiğine kendisi de şaşırarak.  

Ev telefonundan arayabilirsin. Ben o sırada atları ahıra götürürüm. Senin 

görüşmen bittiğinde de Wilkensler'i arayıp durumu açıklarım. 

    Fazla uzun konuşmam. 

    Hayır, benim yüzümden konuşmanı kısa tutma. 

    Slade eliyle alnını sildi. O zaman Shelly dikkatle ona baktı ve bakışlarının 

ne denli şaşkın olduğunu fark etti. Tamam, kısa tutmam. 

    Ahırın önünde ikisi de atlarından indiler. Shelly, Slade'in yüzüne 

bakmamaya özen göstererek ahırın kapısını açtı ve atların içeriye girmesini 

sağladı. Yüreği alabildiğine ağırlaşmıştı. Pokey'nin eyerini eline aldı. O 

sırada Slade'in ahırın kapısında dikildiğini fark etti. 

    Bir sorun mu var? 

    Hayır, yok, diye karşılık verdi Shelly ve Pokey'nin kapısını açıp oyalandı. 

Geriye döndüğünde Slade gitmişti. 

    Shelly hayvanların yanında gereğinden fazla kalarak Slade'e telefon 

görüşmesini rahatça yapabileceği kadar zaman tanıdı. Ardından ağır 

adımlarla mutfak kapısından eve girdi. Slade şöminenin karşısında oturmuş 

dalgın bakışlarla alevleri seyrediyordu. Shelly hemen telefona yöneldi ve 

VVilkensler'i aradı. Connie programın değişmesine ne denli sevindiğini 

saklamadı. Doğrusu Ted bütün gün komşulara yardım etmekten bitkin 

düşmüştü. 

    Seni bilmem ama ben açlıktan ölüyorum, diye seslendi Shelly telefonu 

kapattıktan sonra. Slade'e sorular sormak için yanıp tutuşuyordu ama gururu 

bunu yapmasına engel oluyordu. Tereyağlı patlamış mısıra ne dersin? 

    Slade kalkıp yanma geldi, gözlerinin içi gülüyordu. Gerçekten de 

muhteşem gözleri vardı, Shelly bir süre başka tarafa bakamadı. 

     Bense şöyle esaslı bir sandviç düşünüyordum, dedi Slade. 

     Senin sorunun nedir biliyor musun Garner, dedi Shelly. Bilmediği 

belliydi, onun için bekletmeden söyledi. Hayal gücün yok. 

     Patlamış mısır yerine sandviç istediğim için mi? 



 

 

     Shelly onu duymamış gibi yaptı - buzdolabını araştırırken bunu yapması 

oldukça kolaydı. Hiçbir şey söylemeden buzdolabından bir sürü şey çıkarıp 

masanın üstüne koydu. Bir parça jambon kesti, ikiye böldü ve yarısını Slade'e 

verdi. Bir anlaşmaya ne dersin? 

     Slade tereddütle ona baktı. Bilmiyorum... 

     Ben yiyecek bir şeyler hazırlarken ağacı içeriye getirmeye ne diyorsun? 

     Bu itiraz edemeyeceğim bir teklif. 

     Shelly bir şarkı mırıldanırken ikisinin de unutamayacağı bir yemek 

hazırladı. Üç çeşit söğüş et, dereotlu turşu dilimleri, yeşil zeytinle hazırladığı 

sandviçleri ve Noel kurabiyelerini salondaki masaya getirdi. 

     Bu arada Slade ağacı içeriye getirdi ve salonun köşesine yerleştirdi. Kar 

durdu, diye haber verdi. 

     Oh, buna sevindim, ilkbahara kadar burada çakılıp kalacağımızı 

sanmıştım, dedi Shelly gülerek. Gerçi böyle bir duruma hiç de itiraz etmezdi. 

    Şöminenin karşısına yerliler gibi oturup sırtlarını kanepeye yasladılar ve 

sandviçlerini yemeye giriştiler.  

Ancak bir süre sonra Shelly hiç iştahının olmadığını fark etti ve sandviçinin 

büyük bir bölümünü Yaşlı Dan'e verdi. Hayatında ilk kez bir adamın 

varlığının bu denli farkındaydı.  

Birbirlerine o kadar yakın oturuyorlardı ki, tabağına eğildiğinde kollan 

birbirine dokundu. Ancak ikisi de uzaklaşmak için bir harekette 

bulunmadılar. Hatta Shelly bu temasın gevşetici bir yanı olduğunu düşündü. 

O anın huzurunu derinlemesine yaşamak için durakladı. 

    Güzel bir gündü, diye mırıldandı Slade bir ara. 

    Bence çılgıncaydı, dedi Shelly. 

    Slade uzanıp elini tuttu. Bundan daha fazla keyif aldığım bir gün 

geçirmemiştim.Slade'in gözleri Shelly'nin yüzünü araştırdıktan sonra 

dudaklarına takıldı. Hemen bakışlarını kaçırdı, salonun diğer köşesindeki 

piyanoya çevrildi. Piyano çalar mısın? 

    Shelly içini çekti. Biraz. Babam benim çalışımın farelerin eve girmesini 

önlediğini iddia eder. 

    Slade gülümsedi. O kadar kötü müsün? 

    Kendin karar ver, dedi Shelly ve kalkıp piyanoya gitti. Kapağını kaldırıp 

oturdu ve nota defterini açtı. 

    Shelly'nin parmakları tuşların üzerinde kısa bir süre gezinmeye 

başladığında kendisi bile irkildi. Yaşlı Dan ise uyukladığı köşeden başını 

kaldırıp bir kez havladı. 

    Sana iyi olmadığımı söylemiştim, dedi Shelly abartılı bir ifadeyle içini 

tekrar çekerek. 

    Slade ona yaklaşıp arkasında durdu. Shelly'nin omuzlarından tuttu ve 

üzerinden eğilip çaldığı ilahiyi inceledi. 



 

 

    Oh, sanırım nerede hata yaptığımı buldum, dedi Shelly o sırada. 

Gülmemeye çalışırken yanaklarında gamzeler oluşmuştu. Yeniden denemeye 

başladığında salonu hoş bir müzik sesi doldurdu. 

    Slade gülümseyerek eğildi ve Shelly'nin yanağına bir öpücük kondurdu. 

Ne kadar komik biri olduğunu söylemiş miydim? 

    Hayır ama bunu bir iltifat olarak alıyorum. 

    Güzel, çünkü gerçekten de bir iltifat. 

    Shelly çalmaya devam etti. Ara sıra yanlış bir notaya basıyor, doğru 

çalmak için baştan alıyordu. Kısa bir süre sonra Slade de ilahiyi 

mırıldanmaya başladı. 

    Müziğe öylesine dalmışlardı ki, ikisi de ön kapının açıldığını işitmediler, 

iyi Noeller, diye seslendi Don. 

    Shelly şaşkınlıkla babasına baktı. Hoş geldin baba. Adlerler'in atı nasıl 

oldu? 

    Don yüzünü sıvazlayarak yanıt verdi. Atlatacak. 

    Peki, sen ne durumdasın, diye sordu Shelly, babasının bitkin yüzüne 

endişeyle bakarken. 

    Bana yarım saat ver, anlatırım. 

    Açsan sandviç yapabilirim. 

    Şu an istediğim tek şey sıcak bir duş almak. Don yaşlı köpeğin kulaklarını 

okşamak için eğildi. Çalmaya devam etsene. Çok güzeldi. 

    Ahırdaki fareleri de kaçırmayı düşünüyorduk, dedi Slade gülerek. 

    Don kaşlarını kaldırdı. Ne dedin? 

    Piyano çalışımdan söz ediyor baba. 

    Oh. Sanırım sen çalmıyorsundur, dedi Don gülerek. 

    Aslında çalarım, diye yanıt verdi Slade. 

    Çalar mısın? Shelly şaşırdı. Daha önce niye söylemedin? Shelly hemen 

kenara kayıp Slade’e yer açtı. Gelsene. 

    Slade gelip yanına oturdu ve uzun parmaklarını beceriyle piyanonun tuşları 

üzerinde dolaştırmaya başladı. Shelly onun bu konuda bu denli iyi olduğunu 

gördüğüne şaşırmıştı. Slade piyano çalmakla kalmıyor adeta piyanonun 

tuşlarıyla sevişiyordu. 

    Parçayı bitirdiğinde Slade ellerini birbirine kenetleyip bekledi. 

    Tanrım, bu kadar iyi olduğunu niçin daha önce söylemedin? 

    Slade gülümsedi. Hiç sormadın. 

    Don bile şaşırmış, söyleyecek bir şey bulamamıştı. 

    Muhteşemdi. Profesyonel bile olabilirdin, dedi Shelly heyecanla. 

    Bir zamanlar ben de bunun hayalini kurmuştum. 

    Neden yapmadın? 

    Artık sadece eğlenmek için çalıyorum, dedi Slade. Yüzünde bu kararı 

almanın pek de kolay olmadığını anlatan bir ifade vardı. Nedeni her neyse 

Shelly'le paylaşmayı düşünmüyormuş gibiydi. 



 

 

    Başka bir şey çalar mısın? Don belli ki duşunu ertelemeye karar vermişti. 

    Shelly, Slade'in babasına bakışını görünce piyano çaldığına pişman 

olduğunu fark etti. Belli ki Slade'in hayatındaki gerçek aşkı müzikti ve bir 

nedenle terk etmişti. Şimdi o şarkıyı çalmak belki de eski duygularını depreş-

tirmişti. 

      Belki başka bir zaman... 

      Başka bir zaman olmayacaktı, özellikle de Shelly ve Slade için. 

      Lütfen, diye fısıldadı Shelly ayağa kalkarken. Slade'in arkasına geçip 

omuzlarına hafifçe dokundu. 

      Slade onun omuzlarındaki ellerini tuttu. Pekâlâ Shelly. Senin için. 

      Slade neredeyse yarım saat boyunca çaldı. Kendini öylesine müziğine 

kaptırmış, öylesine yoğun çalmıştı ki, bitirdiğinde adeta omuzları çökmüştü. 

      Tanrı sana özel bir yetenek bahşetmiş, dedi Don beğeniyle. Şimdi gidip 

şu duşumu alsam iyi olacak. 

    Babası salondan çıktıktan sonra Shelly gidip Slade'in yanına oturdu. 

Öylesine duygulanmıştı ki, kendisini nasıl ifade edeceğini bilemiyordu. 

Göğsü ağırlaşmış, gözleri yanıyordu. 

    Slade onun elini tutup dudaklarına götürdü. Shelly kalp atışlarının 

hızlandığını hissetti. Yanağından bir damla yaş yuvarlandı. Slade 

başparmağıyla usulca yanağını sildi. Eğilip dudağını öptü. Shelly onun 

sözsüz teşekkür ettiğini düşündü. Shelly'e yüreğini açmış, içerideki duygusal, 

hassas adamı tanıtmıştı. Artık saklayacak bir şeyi yoktu, özgürdü. 

    Shelly kollarını Slade'in boynuna dolayıp onun öpücüklerine karşılık verdi. 

      İyi Noeller, Kurabiye, dedi babası uzun bir esnemenin ardından. 

    Shelly pencerenin önünde durmuş kahve fincanıyla oynuyordu. Babasını 

görünce gülümsemeye çalıştı ama başaramadı, içi öylesine buz gibi ve 

bomboştu ki. 

    Slade nerede? 

    Gece kar temizleme aracı geldi, diye fısıldadı Shelly acı içindeydi. Gitti, 

diyebildi zorla. 

-SEKİZİNCİ BÖLÜM  

      GİTTİ MI? Veda etmeden mi? Babası kulaklarına inanamıyormuş gibi 

bakıyordu. 

    Bir not bıraktı. Shelly cebinden bir kâğıt çıkarıp babasına uzattı. Birkaç 

satırlık bir nottu, ikisine de misafirperverlikleri için teşekkür ediyor, mutlu 

olmalarını diliyordu. Sonra da veda ediyordu. Herhangi bir üzüntü, pişmanlık 

ve tereddüt yaşamadan, geriye dönüp bakmadan. 

    Don notu okuduktan sonra başını kaldırıp dikkatle Shelly'nin yüzünü 

araştırdı. İyi misin? 

    iyiyim. 

    Don başını iki yana salladı. Daha önce birine Slade'e baktığın gibi 

baktığını görmemiştim. Ondan gerçekten de hoşlanmıştın, değil mi? 



 

 

    Shelly'nin yüreği, Onu seviyorum, diye haykırıyordu. O muhteşem biri 

baba. Umarım nişanlısı ve çalıştığı şirket ne denli şanslı olduğunun farkına 

varır. 

    Varmazlar, diye fısıldadı Don kızının beline sarılıp kendine doğru 

çekerken. Geri dönebilir. 

    Shelly başını iki yana salladı. Babası Slade'i doğru dürüst bilmiyordu. 

Onun yaşamı bir yol haritası kadar kesin hatlarla belirlenmişti. Slade Garner 

seçimini yapmıştı, iki gün tanıdığı biriyle birkaç kez öpüştü diye nişanlısını 

terk edecek biri değildi. 

    Shelly Noel gününde bir robottan farksızdı. Erkek kardeşleri eşleriyle 

geldiler, içinde kopan fırtınalara karşın gülümsemeyi, konuşmayı 

başarabilmişti. Ertesi gün öğleden sonra San Francisco'ya döndü. Her yanı 

uyuşmuş gibiydi. Sadece yüreğinde bir sızı vardı. 

    Garden District'teki küçük ama şirin dairesinin neşeli havası da moralini 

yükseltmeye yetmemişti. Shelly bavulunu odasına bıraktı, ayakkabılarını 

çıkardı ve hemen telefona yöneldi. 

    Selam baba. Ben eve ulaştım. Shelly telefon elinde kanepeye gidip oturdu. 

    Uçuş nasıl geçti? 

    Sakindi. 

    Tam da senin istediğin gibi, diyerek güldü babası, sonra birden ciddileşen 

sesiyle sordu. Peki bir haber falan... 

    Hayır baba. Shelly elbette babasının neden bahsettiğini biliyordu. Slade'in 

bir şekilde ona ulaşacağını falan düşünmüştü. Oysa kendisi böyle bir şeyin 

olacağına dair hiç hayal kurmamıştı. Slade onu aklına bile getirmek istemiyor 

olmalıydı. Muhtemelen Shelly'i düşünmeyi kendisine yasaklamıştı. Belki de 

aralarında geçenlerden dolayı utanıyordu. 

    Shelly babasıyla birkaç dakika daha konuştuktan sonra yorgunluğunu 

bahane ederek telefonu kapattı. Telefon elinde öylece duvar kâğıtlarına 

bakarak daldı. 

    Ertesi gün ve daha sonraki günler Shelly yüreğini çalan adamı unutmaya 

çalışarak işine yoğunlaşmaya çalıştı. 

    Shelly'nin yeni yıl için çözümü oldukça basitti. Birini bulacaktı. San 

Francisco'ya taşındığından beri ilk kez kendini bu denli yalnız hissediyordu. 

Gerçi arkadaşları ve yapacak bir sürü şeyi vardı. Ancak yüreğindeki sızı 

dinmek bilmiyordu. 

    Yılbaşından bir gün önce Shelly otobüsten indi ve köşedeki çiçekçiden bir 

buket çiçek alıp evinin bulunduğu binaya girdi. 

    Shelly evinin kapısına ilerlerken bitişik dairede oturan yaşlıca hanım 

kapısını açtı. 

    İyi günler Mrs Lester, diyerek kadını selamladı Shelly ve elindeki karanfil 

buketini kadına uzattı. 

    Oh, bu ne tesadüf, dedi Mrs Lester. Bende de sizin çiçekleriniz vardı. 



 

 

    Shelly şaşkınlıkla kadına baktı. 

    Çiçekleri getiren çocuk size vermemi istedi. Mrs Lester bunu söyledikten 

sonra içeriye girdi ve elinde ince beyaz bir kutuyla geri döndü. Sanırım gül, 

dedi. 

    Gül mü? Shelly yüzündeki kanın çekildiğini hissediyordu. Teşekkür 

ettikten sonra aceleyle dairesine girdi. 

Kapıyı ayağıyla kapattı ve titreyen parmaklarıyla kutuyu açtı. Kutuda bir 

düzine kırmızı gül vardı. Her biri birbirinin aynı, parlak renkte on iki gül. 

    Shelly kutunun içini araştırdıysa da bir kart ya da not bulamadı. Bunları 

Slade'in gönderdiğini düşünmek aptal-caydı. Herhalde veda etmek için gül 

göndermiş olamazdı. Sırf hayatından çıktığını anlatmak için bu kadar zalimce 

bir şey yapar mıydı? Hem güllerin saçma sapan bir israf olduğunu 

söylememiş miydi? 

    Kapının zili çaldığında Shelly halen gülleri kimin göndermiş olabileceğini 

düşünüp duruyordu. Kapıyı açtığında elinde aynı ince, beyaz kutudan 

bulunan bir adamla karşılaştı. 

    Şurayı imzalar mısınız lütfen, dedi adam bir kalem uzatarak. 

    Shelly ikinci kutuyu da heyecanla açtı. Kaşlarını çattı. Yine bir düzine gül 

vardı ama yine herhangi bir not ya da kart yoktu. Shelly evdeki tek vazoya 

gülleri yerleştirmişti ki, kapı yeniden çaldı. Bu kez başka bir çiçekçiden gül 

gelmişti. 

    Doğru adrese geldiğinizden emin misiniz, diye sordu Shelly. 

    Shelly Griffin değil misiniz? 

    Evet, bu benim. 

    Lütfen şurayı imzalayın. 

    Shelly adamın gösterdiği yeri imzaladı. Değişen bir şey yoktu. Bir düzine 

gül... Kartsız... 

    Shelly başka vazosu olmadığı için uzunca bir kavanozu boşaltıp gülleri 

içine yerleştirdi, ilk iki düzineyi salonundaki masanın üstüne koymuştu. Son 

gelenleri de mutfak masasına bıraktı. Çiçekleri gönderen her kimse ya çok 

varlıklı biriydi ya da sersemin tekiydi. 

    Kapı yine çaldığında Shelly, Tanrım, yine mi, diye söylendi ve kapıya 

doğru seğirtti. 

    Kapıyı açarken çiçekçinin çırağıyla karşılaşacağından oldukça emindi. 

Ancak karşısındaki uzun boylu, inanılmaz yakışıklı figürü görünce yüreği 

ağzına geldi. 

    Slade! 

    Merhaba Shelly. Slade'in gözlerinin için gülüyordu, içeri girebilir miyim? 

    El— elbette. Shelly sendeleyerek geri çekildi. Neden buradasın? Shelly 

bunu sorarken düşmemek için kapıya yaslanmıştı. Hayal kurmaya bile 

korkuyordu. 

    Seni özledim. 



 

 

    Shelly gözlerini kapattı. Hayatında bu kadar şefkat dolu bir ses işitmiş 

miydi? O... toplantıyı yapabildin mi? 

    Slade hafifçe başını salladı. 

    Nasıl gitti? 

    İyiydi. Beklediğimden daha iyiydi. 

    Buna sevindim. Shelly kaçamak gözlerle onu izliyordu. 

    Evet. Aslına bakarsan o işi aldığım için ikramiye kazandım ve terfi aldım. 

    Terfi mi? Shelly, Margaret'in buna çok sevindiğini tahmin edebiliyordu. 

    Ama bugün istifa ettim. 

    İstifa mı ettin? Ama... Margaret buna ne diyecek? 

    Şey... Slade, Shelly'e doğru bir adım attı. Doğrusu artık Margaret'le 

konuşmuyoruz. 

    Öyle mi? Shelly nefesinin kesildiğini hissetti. 

    Kendisi aldığım son kararları pek hoş karşılamadı. 

    Buna hiç şaşırmadım. Peki, ne tür kararlar aldın? 

    Düğünü ertelemeye karar verdim. 

    Shelly bu konuda Margaret'in suçlanamayacağını düşündü. Şey, sanırım 

haklı. Peki, yeni tarih nedir? 

     Aslına bakarsan hiçbir zaman. 

     Hiçbir zaman mı? Shelly güçlükle yutkundu. Neden peki, diye sordu 

yüreği ağzında. 

     Neden mi? Slade gülümsedi. Çünkü Margaret hayatın eğlenceli bir macera 

olabileceğini aklına bile getirmiyor. 

     Shelly aşkı açıkça okunan bakışlarını Slade'e dikmişti. 

     Bir piyanist olarak hayatımı kazanabileceğime de inanmıyor, diye devam 

etti Slade. Neredeyse otuz yaşına geldim. Geç kalmış bile olabilirim. 

     Ama... 

     Slade gülümseyerek onu kollarına aldı. Uzun yıllardır ilk kez hayal 

kuruyorum Shelly Griffin. Şu an bir işim yok ama hayallerim var. 

     Oh Slade. Shelly yüzünü onun boynuna bastırdı. O hayallerin için de bana 

da yer varsa, bundan büyük bir onur duyarım. 

     Bana hayal etmeyi sen hatırlattın, diye fısıldadı Slade ve dudakları 

Shelly'nin dudaklarını buldu.   
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