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ROMANIN KAHRAMANLARI
Caronline Mvers Romanin kadin kahramani
Paul T revor
Romanin erkek kahramam
F.thel ve Mabel Caroline’in teyzeleri
I ,arrv Atkins Caroline’in eski nisanlisi
Tanana ve Thomas Eagleclaw Altin Nehir’de yasayan bir cift
W alter Thundercloud
Paul’un ondan yas¢a biiyiik bir arkadas:
Altin Nehir
Alaska’da ufak bir kasaba Fairbanks
Alaska’nin 6nemli sehirlerinden biri.
GIRIiS
C a ROLINE i¢in ¢ok endiseleniyorum. Ethel Myers, zarif porselen fincanindaki ¢aydan bir yudum aldi.
Elinde, kenarina dantel gecirilmis bir mendil tutuyordu. Goziiniin kenarinda bir damla belirir gibi olunca
hemen mendili goziine dokundurdu. Sevgili kardesim, bugiin ¢ay biraz sert mi olmus dersin?
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Evet, diye onu onayladi Mabel. Babam, koyu ¢ayin insanin problemlerini ¢6zmesine yardimci oldugunu
sOyler, biliyorsun.
Bizim de Caroline i¢in bir sey yapmamiz gerekiyor.
Mabel kederli bir sekilde basini iki yana salladi. Ikimiz de yillar &nce diizgiin birer beyefendiyle
evlenebilseydik...
Ethel hemen atildi. Ah, evet. Boylece tatli cocuga nasil yardim edebilecegimizi bilirdik. Ethel’in agik
mavi gozleri bir an parladi. Biliyor musun, bir keresinde George Guettermann bana talip olmustu.
Annemiz de onu pek begeniyordu diye hatirliyorum.
Ama babamiz en bagindan beri kuskuluydu.
Mabel derin bir i¢ gecirdi. Oysa Bay Guettermann ¢ok iyi biriydi. Ethel’in narin yiiz hatlarinda hevesli bir
ifade belirdi. Coktan evlenme-diyse tabii.
Bak sen su haine!
Onu affetmeyi bilmemiz gerekir kardesim.
Mabel basiyla onayladiktan sonra demligi kaldirdi. Caroline’in su geng adamini diisiintiyordum. Bir
fincan daha ister misin kardesim?
Ah, i¢elim mi dersin? Ethel higkirigini bastirmak igin elini agzina gotiirdii, utanmis goriiniiyordu.
Ona bir sekilde yardim etmemiz gerekiyor.
Evet, diye onayladi Ethel. Bu sirada Mabel, kenar1 altin yaldizli fincanini1 dolduruyordu. Zavalli Caroline.
O adamin gozlerinde bir sey vardi.
George’un mu?
Hayir kardesim. Caroline’in geng sevgilisinin.
Dogru, onun gozlerinde sahiden de bir sey vardi. Ethel ¢ayindan bir yudum daha aldi.
Diistinmemiz gerek!
Evet, diigiinelim. Caroline i¢in ne yapabiliriz?
Keske annesi hayatta olsaydi.
Ya da anneannesi.
Anneannesi mi?
Belki de biiyiik biiylik anneannesi. O ne yapilacagini bilirdi. Ethel giilimsedi. Kur yapma konusuna
sOylediklerini hatirliyor musun? Bunun sart olmadigini s6ylemisti.
Anneannesi daha 1yi bilirdi. Asa Myers onu diger siparis gelinler gibi Seattle’a getirmisti. Anneannesi,
biiyiikbabayla yirmi dort saat gegmeden evlenmisti bile.
Gergekten de flort gereksizmis demek ki ¢ok mutluydular.
Mutlu ve uyumlu.
Yedi ¢ocuklari olduguna gore iyi anlasiyorlardi diyebiliriz. Ethel keyifle kikirdadi.
Mabel ¢ayindan bir yudum daha alarak, Bugiinlerde goriicii usulii evle-nilmemesi ¢ok yazik dogrusu,
dedi.
Keske Caroline’e bir koca bulabilseydik.
Ama kardesim... Mabel kuskuluydu. Elli yildir kendilerine koca bulamamislardi, sevgili yegenlerine
nasil bulacaklardi1?
Kardesim, kardesim! Nasil ¢6zecegimizi buldum galiba. Ethel’in sesi heyecandan titriyordu.
Evet?
Caroline de mektupla evlenir.
Mabel kaslarini ¢atti. Artik bu donemde, hele onun yasinda yapilmiyor bu isler.
Ethel gazeteyi karistirip ilanlar boliimiine geldi. Aradigr ilan1 bulunca kardesine uzatti. Bak, oku sunu.
Mabel ilan1 yiiksek sesle okurken sesi titriyordu. Araniyor. Otuz iki yasindaki Alaskali bir erkek es
artyor. Fotograf gonderin. Ulagim saglanacaktir. [lan Paul Trevor adina verilmisti ve bir posta kutusu
numarasi vardi.



Cesaret edebilir miyiz kardesim?

Etmek zorundayiz. Caroline ¢ok mutsuz.

Kendi kocasin1 segme sansi vardi aslinda.

Yanlis secim yapt1 ama. Algak adam onu mihrabin 6niinde birakip kagti Pislik!
Elbette niyetlendigimiz seyi ona sdyleyemeyiz.

Haklisin, kesinlikle kars1 ¢ikar.

Cay gercekten iyi olmus, biliyor musun?

Kesinlikle! Biraz daha ister misin?

Her zaman kardesim.

Caroline, Larry’nin nikaha gelmeyecegini, onun hi¢bir zaman anlagsamadigi aptal kardesinden
O0grenmisti. Larry boyle hayati bir seyi ona haber vermesi i¢in kardesini se¢misti. Caroline huzursuzca
kipirdandi, sirf bunun i¢in f bile kizgind1 Larry’ye. Kendisini tarifi imkansiz bir sekilde asagilanmis
hissetmisti o zaman, hala da o duygudan kurtulmus degildi.

[lk bir hafta eve kapanmis, disan adim atmamust. Gelen telefonlar1 agmamis, onu avutmak igin ugrayan
arkadaglarinin da yanina ¢itkmamisti. Zavalli teyzeleri o donemde onun etrafinda pervane olmuslar, sevgili
yegenleri i¢in ne yapacaklarini sasirmislardi.

Caroline yemeden igmeden de kesilmisti, bir hafta boyunca bogazindan dogru diiriist bir sey gegmemisti.
Bitkin diisene kadar agliyor, yorgunluktan sizip kaliyor, kabuslarla dolu kétii bir uykudan sonra kalkip
yeniden aglamaya basliyordu.

Iki yasli kadin onun en sevdigi yemekleri yapmuislar, iki lokma bir sey yemesi igin yalvarmislard.
Caroline’in yaninda ya Ethel ya da Mabel teyzesi durmustu hep. Caroline teyzeleri aklina gelince kendi
kendine giiliimsedi, ikisini de ¢ok seviyordu. Akranlarr gibi diinyadan ellerini eteklerini ¢ekmek yerine,
gengle geng olmayi bilen, yasama sevinciyle dolu kadinlardi ikisi de.

Caroline’e de ¢ok diiskiinlerdi.

Caroline’in eve kapandig1 donemde, sadece yemek yemesi i¢in 1srar ederek iistiine titremekle
kalmamuslar, onun hastalanacagindan korkup, siirekli olarak atesine bakmayi aligkanlik haline getirmislerdi.
Anlattiklarina gore, insanin iiziintiiden atesi aniden yiikselebiliyor, bu da onun ¢ok ciddi bir sekilde
hastalanmasina sebep olabiliyormus. Caroline o yar1 uykulu haliyle teyzelerinin atesi yilikselen insanlarin
yasadiklar1 konusunda anlattiklar1 hikayeleri dinlemisti. Aradan aylar gectikten sonra bile her firsatta atesine
bakmayi thmal etmiyorlardi.

Aradan bir ay gectikten sonra Caroline yavas yavas tizerine ¢oken agir depresyondan kurtulmaya
baslamisti, kendine geliyor gibiydi. Arada giiliim-siiyor ya da giiliiyordu ama teyzeleri yine de onun
iyilestigine ikna olmuyordu. Caroline’i ne zaman biraz dalgin gorseler aninda dilinin altina bir termometre
yerlestirip, endiseyle birbirlerine bakiyorlardi. Caroline, artik konus- J madan, gozieriyle anlasabilen bu iki
yasli kadinin onun i¢in ne kadar {iziil-diiklerini bakislarindan anlayabiliyor, ¢cok sevdigi bu iki insan1 izdiigi
icin daha da iiziiliiyordu. °

Larry diiglin giiniinden sonra onu bir kez aramis, defalarca 6ziir dilemisti. Onunla yiiz yiize goriismeye
heniiz cesaret edemedigi i¢in telefon ettigini sGylemisti, sesi ¢ok kotii geliyordu. Muhtemelen o da yaptigi
seyden dolay1 ¢ok tizgiindii.

Larry kotii bir insan degildi aslinda. Eger Caroline ona ¢ok asik olmasaydi, Larry’nin evlilikten kagmakla
ikisine de biiytik bir 1yilik yaptigini kabul edebilirdi. Belki de gergekten, Larry’nin diistindiigii gibi,
birbirlerine evlilik i¢in hi¢ uygun degillerdi.

Caroline’in 6nemsiz oldugunu diisiindiigi farkliliklari ya da farkli seylerden zevk almalari ileride
evliliklerinin bozulmasina neden olacak kadar ciddi sorunlar yaratacakti. Caroline bundan hi¢gbir zaman
emin olamayacakti.

Simdi, aradan aylar gectikten sonra Larry’yi diisiinmeden, onun ne yaptigini, nerede oldugunu merak
etmeden ya da onun kollarinda oldugunu hayal etmeden uzun saatler gecirebiliyordu. Yine de onu baska bir



kadinla birlikte diisiinemiyordu, bunu diistinmek bile kalbine keskin sancilar saplanmasina neden oluyordu,
onun i¢in ¢ok fazlaydi. Caroline bu yersiz kiskangligi da asacagini biliyordu.

Aslinda bu tecriibe ona ¢ok sey 6gretmisti.

Larry’yle yasadiklarindan sonra, diisiindiigiinden daha giiglii bir yapis1 oldugunu anlamist1 Caroline.
Diigiin iptal edildikten sonraki bir haftay1 evde perisan bir halde gegcirse de bir haftanin sonunda basini
dimdik tutarak isine donmiistii.

Insanlarin actyan ya da soran bakislarina aldirmadan, bir hafta éncesinde-kiler hi¢ yasanmamis gibi
hayatin1 yeniden yasamaya baslamak hi¢ kolay degildi ama Caroline bunu biiyiik bir sogukkanlilikla,
magrur bir ifadeyle basarmisti. Dogrusu kendisi bile bu kadarini yapabilecegini bilmiyordu, sasirmisti.

Sonugta, bir kadin igin felaket olarak nitelendirilebilecek bir olay1, daha akilli bir kadin haline gelerek
atlatmist1. Ustelik her seye ragmen gelecege dair umutlarini da yitirmemisti. Biliyordu, onu, ¢cok alisildik
olmayan yanlariyla da sevebilecek bir erkek mutlaka ¢ikacakti karsisina. Birbirlerine asik olduklarinda da
Caroline evliligi yeniden diisiinebilirdi. Ancak bunun i¢in ¢ok uzun bir zaman ge¢mesi gerekiyordu.

Ugak Fairbanks’e inerken Caroline ceketiyle ¢antasini alip inmeye hazirlandi. Hava hala karanlikti ama
giin dogmaya baslamisti. Gergekten de, teyzelerinin sdyledigi gibi havaalaninda onu bekleyen birisi vardi.
Caroline ugaktan indiginde, giir kaslar1 ve biyiklari olan orta yaslt bir adamin, iizerinde isminin yazili oldugu
bir kartonu havaya kaldirdigin1 gordii.

Merhaba, Caroline Myers benim, dedi adama.

Adam kocaman giiliimseyerek elini uzatti. Alaska’ya hos geldiniz. Adim John Morrison.

Caroline adamdan hemen hoglanmaisti, tokalastilar. Tesekkiirler John.

Adam Caroline’e uzun uzun baktiktan sonra ¢enesinin kenarimi ovdu. Sonra bagini iki yana sallayarak
siritt1. Paul en iyisini yapmis, dedi kendi kendine sonra.

Efendim?

Ah, yok bir sey. John yine bagini iki yana salladi. Sadece ¢ok sasirdim. Senin yarin kadar ¢ekici birisiyle
ortaya ¢ikacagim sanmiyordum. Arkadasin yok herhalde?

Caroline bu bryikli pilotun sdylediklerinden higbir sey anlamamigti. Herhalde daha 6nce hig yalniz bir
kadinla ugmamis olmaliydi. Caroline de Alaska’da bir hafta kalacak diger turistler gibiydi. Teyzelerinin siki
sikiya tembihledigi gibi bol bol dinlenmeyi diisiiniiyordu. Ayrica Alaska’nin biiyiileyici arazilerinde uzun
yurtiytsler yapabilmeyi de umuyordu.

Teyzeleri Paul Trevor’dan sik sik soz ettikleri i¢in Caroline onlarin adami ona rehberlik etmesi i¢in
tuttuklarin1 var saymisti. Dogrusu ona etrafi gezdirecek bir rehbere hayir demezdi. Cevrede goriilecek ya da
yapilacak ¢ok sey vardi.

John onun valizini ve teyzelerinin 6zenle hazirladig: sirt ¢antasini da aldiktan sonra Caroline’i tek
motorlu Cessna ugaginin yanina gotiirdii, ucaga binmesine yardimci oldu.

Cok uzun siirmez, dedikten sonra kulakliklarini takip kontrol panelindeki ¢esitli diigmeleri ¢cevirmeye
basladi. Yakasi kiirklii montunun fermuarini kapatirken doniip Caroline’e bakti, kaglarini gatti. O sirada
kontrol kulesinden talimatlar gelmeye baslayinca dikkatini telsize verdi. Biraz sonra ugak havalanmas,
gokyiiziinde siiziilmeye baslamisti. Caroline biraz tedirgin bir sekilde ellerini birlestirdi. Ugmaya aligkindi
ama biiyiik yolcu jetlerinden sonra Cess-na fazla ufak ve dayaniksiz gériiniiyordu.

Arkadaki kutularin arasina baksana bir, dedi John. Basiyla arkada, Ca-roline’in esyalarinin yaninda duran
kolileri ve ¢uvallar1 gostermisti.

Neye bakacagim?

Bir mont olacak orada. Buralar buz gibi soguktur, lizerindeki o ince ceket seni sicak tutmaz.

Peki. Caroline emniyet kemerini ¢ziip koltugunun tizerinden arkaya egildi. Kutularda ve ¢uvallarda
y1ginla kiglik kiyafet vardi.

Paul senin bunlara ihtiyacin olacagini diistinmekte hakliymis. Umarim ¢izmeler de olur, bulabildigim en
1yisi bunlardi.



Cizme mi?

inan bana bayan, ¢ok ihtiyacin olacak onlara.

Cok pahal1 olduklarini tahmin ediyorum. Caroline’in yaninda kredi kartlan vardi ama Paul Trevor biitlin
limitini kislik gardirobuna harcayacagini diisliniiyorsa ¢ok yaniliyordu.

Caroline kiyafetlerin arasindan kalin bir mont bulup ¢ikardi. Mont o kadar biiyiiktii ki neredeyse dizlerine
geliyordu. Ceketini ¢ikarip yiin bir gdmlek giydi. Ucak inerken de montu giydi.

Yaninda ne getirdin? John, Caroline’in ayaklarinin dibinde duran ¢antayr gdsteriyordu.

Teyzelerim yiyecek bir seyler verdiler yanima.

John giildii.

Caroline, yiyecek deyince aciktigini fark etmisti. En son bir seyler yemesinin iizerinden saatler gegmisti.
Cantay1 acip bakinca bir siirli dolgun sandvigle bir termos gordii. Ayrica parlak kagida sarilmis bir hediye
paketi de vardi ¢antada. Caroline sasirarak paketi aldi, ambalajin1 agti. Yakasi ve kollarina sahte kiirk
gecirilmis sabahlig1 goriince ¢ok sagirmisti.

John onun sasirdigin1 goriince yiiksek sesle giildii. Senin a¢ kalmandan korktuklar: gibi iisiimenden de
korkmuslar.

Caroline buna giilecek durumda degildi, sabahlig1 tekrar cantaya tikti. Higbir zaman teyzelerinin
bunadigini diislinmemisti ama bu son davraniglan onu artik endiselendirmeye basliyordu.

Hindili sandvigini John’la paylasip onun Alaska hakkinda anlattiklarini dinledi. John un bu topraklar1 cok
sevdigi her s6ziinden anlasiliyordu. Tundray1 ve arazideki vahsi hayati ¢ok canli bir dille anlatiyordu.

Buradan hoslanacagini hissediyorum, dedi Caroline’e.

Gorebildigim kadar1 bile hosuma gitti. Arazinin ¢iplak ve sert olacagini bekliyordu. Gergekten de dyleydi
ama ayni zamanda Caroline’in nefesini kesecek kadar giizel goriintiyordu.

Su ilerideki Denali, dedi John. Kuzey Amerika’nin en yiiksek tepesidir

McKinley diye biliyordum,

Insanlar ona Denali demeyi tercih eder.

Su nedir? Caroline asagida uzanip giden ince glimiis seridi gdsteriyordu

Yukon Nehri. Kanada’nin kuzeybatisindan 3.200 kilometre dolasarak gelir, Bering Bogazi’na dokiiliir.

Vay canina.
Paul hakkinda 6grenmek istedigin bir sey var m1?

Paul Trevor mu? Pek yok. Bilmem gereken bir sey mi var? Teyzesi gibi John da her firsatta bu adamdan
s0z ediyordu.

John, neseyle giildii. Nasilsa yakinda kendin 6greneceksin.

Dogru. Caroline merakla John’a bakti.

Sakin bir adamdir, umarim bu seni bozmaz.

Ben genellikle iki kisiye yetecek kadar konusurum. Bu durumda anlasacagiz demektir. Hem burada o
kadar uzun siire kalmay: diistinmiiyorum.

John kaslarint ¢atti. Paul’u Alaska’dan ayirabilecegini sanmiyorum.

Caroline, John’un sesindeki sert tondan alinmisti. Oyle bir niyetim olacagini sanmiyorum.

John suratini asarak kontrol panelindeki diigmeleri kontrol etti. Ugmaktan korkmuyorsun, 6yle degil mi?

Neden sordun?

Oniimiizde bir firtina var. Endiselenecek bir sey yok ama biraz sarsilacagiz gibi goriiniiyor.

Tamam. Igerisi sogumaya baslamist1. Teyzemler termosa ¢ay da koy muslar, ister misin? |

Hayrr, tesekkiirler. John oniindeki aletlere vermisti dikkatini. Caroline yeniden emniyet kemerini takti,
parmaklan titriyordu.

[k bardak cay icini 1sitmist. Ugak sarsilmaya baslayinca Caroline hemen Ikincisini doldurdu. Yirmi
dakika sonra, Hey, bu ¢ok eglenceli, demeyi s basardi. Aslinda ¢cok korkuyordu ama cesur goriinmeye
calisiyordu. Teyzele rinin gay1 gergek bir cesaret surubu gibiydi.



John yarim saat sonra Altin Nehir’e varacaklarini s0ylediginde Caroline firin gibi 1sinmisti. Ugak inise
gecerken Caroline disanya bakti, diizensiz siralanmig evleri gordii. Ufak bir yer galiba, diye mirildanda.

Asag1 yukari Ui¢ yiiz haneli. Cogu Kizilderili asillidir. Avcilik ya da balikgilikla geginiyorlar. Biraz daha
yaklastigimizda giineslenen ren geyiklerini gorebilirsin.

N e kadar ilging. Caroline nasil bir tepki verecegini bilememisti.

Paul ne is yapiyor? diye sordu birkac dakika sonra.

John ona tuhaf bir ifadeyle bakti. Bilmiyor musun? Bir petrol sirketi i¢in ¢aligiyor. Boru hattmdaki pompa
istasyonlarini takip ediyor.

Ben rehber gibi bir sey sanmistim.

Cessna daireler ¢izerek alcalirken Caroline insanlarin evlerden ¢ikip onlara el salladiklarini gordii. Bizi
gordiiler.
Giinlerdir seni karsilamaya hazirlaniyor olmalilar.
Cok diisiinceliler. Kasabaya ¢ok ender turist geliyor olmaliydi. Caroline gozlerini ovusturdu, diinya
etrafinda doniiyor gibiydi. Termosa bakti, tamamen bosalmisti. Demek ki iyice kafay1 bulmus durumdaydi!

Sanirim ben karsilama térenine katilamayacagim.

Caroline insanlarin John’u karsilamaya ¢iktiklarim diigiiniiyordu, pilot bir kahraman falan olmaliyda.

Yalniz ben bir pist géremiyorum.

Yok zaten. Iyi bir inis icin yeterince bos alan var. Ugagimi ¢ok daha kétii kosullarda indirdigim oldu.

Caroline tirnaklarin1 avucuna gegirdi. Teyzelerinin aklina onu bu dag basindaki yere gondermek de
nereden gelmisti? Ucak inerken Caroline gozlerini kapatti, korkuyla bekledi. Ancak ucak tamamen
durduktan sonra derin bir nefes alabildi.

John motoru durdurmamaisti. Hadi sen ¢ik, ben senin esyalarmi veririm.

Caroline ugagin kapisint omuzuyla iterek acti, neredeyse karin igine yuvarlaniyordu. Cok soguk!

Paul 1s1tir seni, diye bagirdi John motor sesini bastirmaya ¢alisarak. Sonra Caroline’in esyalarini, diger
koli ve guvallarla birlikte asag atti. Bol sans. Bence Paul’un ¢ok uzun zamandir bagma gelen en iyi seysin.

Tesekkiirler. Sen gelmiyor musun?

Gelemem. Firtina bastirmadan gitmem gerek. John kapiy1 kapatti, bir dakika sonra yeniden yola
koyulmustu.

Caroline inanamaz gozlerle onun uzaklagsmasini izledi. Birkag kar araciyla bir grup kdpegin ¢ektigi biiylik
bir kizak ona dogru geliyordu. Caroline olanlara inanamiyordu, ¢ay: fazla kagirmist1 galiba.

Kizak yanina gelip durunca Caroline giilimsemeyi basardi. Merhaba. Elini kaldirarak insanlar1 selamladi,
hafif ¢cakirkeyif oldugunu kimsenin fark etmeyecegini umuyordu.

Hos geldin.

Paul Trevor olmasi gereken adam ona dogru yiiriidii, ufak bir ¢igek buketi verdi. Uzun boylu ve esmerdi,
Caroline’in sakall1 yiiziinden anlayabildigi kadariyla ¢gekici bir adama benziyordu. Saglart daginik bukleler
halinde kaglarina dokiiliiyordu. Onunkiler gibi mavi gozleri vardi, bityiik bir ciddiyetle onu siiziiyordu.

Dogrusu bu adamdan hoglanacagindan pek emin degildi Caroline. John ondan saygiyla s6z etmisti zaten
ama digerlerinin yanindaki durusundan Tre-vor’in kasabada s6zii gegen biri oldugu anlagiliyordu.

Tesekkiir ederim. Caroline gozlerini kapatarak ¢icekleri kokladi, tatli bir bahar kokusu almay1 umuyordu
ama burnuna dikenler batinca irkilerek gozlerini act.

Kuru ¢igeklerdi.

Ah. Caroline kendisini gercekten aptal gibi hissetmisti. Yilin bu mevsiminde Alaska’da taze ¢igek ne
arardi!

Sen de hazirsan her sey hazir.

Elbette.

Kalabalik bir grup hemen Caroline’in esyalarin1 kizaklara yiikledi. Caro-line, Paul’a dogru bir adim att1
ama sendeledi, yer ayaklarinin altindan kayiyordu sanki. Pardon, dengemi saglayamiyorum pek.



Paul onu kizaga gotiirdii. Otursan iyi olacak. Caroline kizaga yerlestikten sonra oniindeki kopek ona
dontip bakti. Caroline kdpege giilimsedikten sonra, Merak etme, fazla agir degilim, diye kikirdadi. Sonra
inledi, teyzeleri gibi konugmaya basliyordu.

Sadece birka¢ dakika sonra Altin Nehir’e varmislardi. Paul onun kizaktan inmesine yardim ettikten sonra
birlikte kasabanin merkezindeki ince uzun binaya gittiler. icerisi mumlarla aydinlatilmisti. Duvarlarin
kenarlarina siralanmis masalarin tizeri ¢esit ¢esit yiyeceklerle doluydu. Caroline’in Rus Or-tod oks’u
oldugunu sandig1 bir rahip uzun, yaldizli bir ciibbe giymisti. Rahip onu giilimseyerek karsiladi, elini tuttu.

Altin Nehir’e hos geldiniz. Ben Peder Nabokov.

Tanistigimiza sevindim peder.

Ac¢ misin? Paul iizerindeki kalin montu ¢ikarmisti, Caroline’in de mon-tunu aldi. Saglam kisilikli birisi
oldugu bir bakista anlagiliyordu. Caroline, hem John’un hem de teyzelerinin ondan sik sik s6z etmelerinin
sebebini anliyordu. Paul giiclii bir kisilik olmasina ragmen ayni zamanda kibardi, mesafeli davranarak
istiinii orttiigli yumusak bir tarafi da vardi.

Ag degilim aslinda. Caroline, gozlerini dikmis Paul’a bakiyor oldugunu fark edince tedirgin oldu ama
Paul aldirmis gibi goriinmiiyordu. O da onu inceliyordu, hafifce giilimsemesinden gérdigii seyi begendigi
anlasiliyordu.

Caroline kafasini biraz toplayabilse onunla sohbet etmeyi deneyecekti ama etraftaki ugultu dikkatini
dagitiyordu. Biitiin kasaba halki ufacik salona dolusmus gibiydi. Birisi, Caroline’in hi¢ bilmedigi bir
enstriiman c¢aliyordu.

Artik baglasak iyi olacak, dedi Peder Nabokov.

Paul, Caroline’e bakti. Ne dersin?

Neden olmasin. Herkes yiyip ictigine gore partiyi ertelemenin anlami yok diye diistinmiistii Caroline. Bu
sirada birisi eline bir bardak sampanya tutusturmustu, bardag: kafasina dikiverdi. Oda giderek sicak olmaya
basliyordu, Caroline gozlerini agik tutamaz hale gelmisti nerdeyse. Yataga bir girse bir ay ¢ikmazdi
herhalde.

Paul elini kaldirip miizigi susturdu. Caroline dikkatini toplamaya ugrasir-" ken peder usul usul bir seyler
sOylemeye baslamisti. Sesi dylesine derind geliyordu ki Caroline onun ne dedigini anlamiyordu bile. Arada
sirada etrafina bakinip giiliimsemekle yetiniyordu.

Caroline?

Himm. Caroline salondaki sessizligi fark etti. Herkes donmiis, ona bakiyordu. Paul, beline sarilarak onu
kendisine ¢ekti.

Pederin sorusunu tekrarlamasini ister misin? Paul diisiinceli bir sekilde onu siizdii.

Evet, liitfen. Bu insanlarin ondan ne bekledigini bilse hemen sdyleyebilirdi. N e sordu?

Beni onurlandirip onurlandirmayacagini soruyor.

ikinci Bolum
ONURLANDIRMAK mi? diye tekrarladi Caroline biiyiik bir sagkinlikla. Keske teyzelerinin ¢ayindan
bu kadar igmeseydi. Anlasilan hi¢ de katilmak niyetinde olmadig1 bir torenin ortasindaydi.

Etraftakiler ona gergin bir sekilde bakiyorlardi, gecen her saniye gerginlik daha da artiyordu.

Caroline? Paul’un tok sesinde bile bir sabirsizlik vardi.

Caroline agzin1 act1, bu partiyle hig ilgisi olmadigini sdylemek istiyordu. Paul’a saskinlikla bakti sonra.
Senin benim rehberim olacagini saniyordum.

Peder Nabokov nazikg¢e giiliimsedi. Hayat boyu senin rehberin olacak zaten cocugum.

Kalabalikta bir ugultu baslamisti, birkac kisi yliksek sesle tartigiyordu hatta. Peder Nabokov ellerini
kaldirip salladi. Bayan Myers. Sonra ciibbesinin genis kolundan temiz bir mendil ¢ikarip alninin terini sildi.
Bu ¢ok 6nemli bir karar. Soruyu yeniden sormamu ister misiniz?

Paul’un mavi gozleri dimdik ona bakiyordu.



PauPun yakin arkadasi oldugu anlasilan yaslica bir adam atildi. Onu simdi geri ¢eviremezsin, ¢oktan
kabul ettin.

Kabul mii ettim? Teyzeleri onu neye bulastirmiglardi boyle? Diger konuklar da ona kétii kotii bakmaya
baslamislardi. Soguk bir sey igebilir miyim?

Bu biraz olagandisi bir durum. Peder mendilini bir kez daha ¢ikarip alnindan gegirdi.

Paul, 6ne atilan yaslica adama, Walter. diye seslendi.

Bir dakika sonra Walter bir bardak sampanya getirmisti. Paul sampanyay1 Caroline’e verdi. Caroline
sampanyay1 bir dikiste i¢tikten sonra derin bir i¢ gecirdi. Bardagi, Paul’un Walter dedigi adama geri
verdikten sonra, Miikemmel bir sampanya, dedi.

Walter basiyla Paul’u isaret etti. Paul senin i¢in en iyisini istedi. Caroline adamin sesindeki sitemi
sezmisti. Benim ne dememi istiyordunuz, tekrarlar misiniz?

Paul gerilmisti. Evet yeterli olur.

Peki dyleyse, dedi Caroline. Elinden geldigince uyumlu davranmaya calisacakti. Herkes onun i¢in bunca
sey yapmisti; yemekler, pastalar, sampanya; her sey vardi partide. Sevgili teyzeleri onu kraligeler gibi
agirlandig1 bir yere gondermislerdi.

Peder Nabokov rahatlamis goriiniiyordu. Kabul ediyor musun yani? Elbette, dedi Caroline omuzunu
silkerek. Neden olmasin.

Oyle tabii. Peder giiliimsedikten sonra Paul’a déndii. Caroline, Paul’un kolunu omuzuna attigim hissetti
ama itiraz etmedi. Biitlin dikkatini pedere vermek istedi ama oda ¢ok sicakti. Eliyle yiiziinii yelpazeleyip
giicliikle de olsa giiliimsemeyi basardi.

Paul elini tutup yliziik parmagina sade, altin bir yiiziik takti. Dostluk yiiztigii olmaliydi bu, Caroline
bunun ¢ok hos bir jest oldugunu diisiindii.

Sizi kar1 koca ilan ediyorum, diyordu Peder Nabokov. Sonra elini kaldirarak ikisini de kutsash. Gelini
Opebilirsin.

Kan koca! Gelini 6p! Caroline sok olmustu. Giiliimsemeye ¢alistt ama basaramadi. Peder neden s6z
ediyor?

Paul cevap vermedi. Bunun yerine onu kollarinin arasinda tutup kendisine ¢evirdi, gozlerini kismis,
istekle Caroline’in dudaklarina bakiyordu. Caroline daha bir sey demeye firsat bulamadan ona dogru egildi.
Caroline’in kalbi yerinden ¢ikacakmig gibi atiyordu, ellerini Paul’un gégsiine yerlestirmis, onun sakalll
yiiziine bakiyordu. Bir diigiin toreni! Riiya goériiyor olmaliydi, bunun bagka bir agiklamasi olamazdi. Paul’un
mavi gozleri yumusadi, yavas¢a dudaklariyla dudaklarini buldu. Dokunusu kendinden emindi ama ayni
zamanda ¢ok nazikti. Glizel riiya diye gecirdi i¢inden Caroline, ¢ok giizel ve gergekgi bir riiya. Paul onun
gibi iri yan bir adamdan beklenmeyecek kadar nazik opiiyordu.

Caroline, keyfini ¢ikar kizim, diyerek Paul’un Opiisiine karsilik verdi. Riiyalar ¢cok ¢abuk bitiyordu ama.
Diinya yine etrafinda donmeye baslamisti, Paul’un boynuna sarildi. Onun boyle yaklagmasi Paul’u
cesaretlendirmisti, onu kalgalarindan tutarak kendisine iyice ¢ekti. Caroline, mihrapta Larry
tarafindan terk edildiginden beri bir adamin kendisine boyle sarilmasinin ve boyle tutkulu 6pmesinin
hayalini kurmustu.

Bir stire Opiistiikten sonra nefes nefese birbirlerinden ayrildilar. Bir an tamamlamayacagini diisiindiim,
dedi Paul.

Riiyada miy1z? diye sordu Caroline.

Hayir.

Caroline giildii. Elbette boyle diyeceksin.

Hadi ¢ikalim buradan.

Paul onu kollarina alip kapiya yoneldi.

Nereye gidiyoruz?

Kuliibeye.



Ne kadar uzakta?

Epey uzakta. Opiismeleri Paul’u ¢ok heyecanlandirmist1. Aslinda sevismek i¢in acele etmemeyi, nce
birbirlerini tanimaya ¢alismalarinin daha iyi olacagini diisiinmiistii ama artik beklemeleri i¢in bir sebep
olmadigini goriiyordu.

Caroline ona iyice yaslandi. Neden bu kadar karanlik?

Ekim ayindayiz agkim.

Askim m1? diye tekrarladi Caroline. Gozleri yaslarla dolmustu. Larry’den sonra bir bagkasinin agk1
olmay1 uzun siire beklemiyordu.

Paul durdu, gozyaslariyla bas edemezdi. Ne oldu?

Yok bir sey. Caroline o sampanyay1 igmemeliydi.

Anlat bana. Paul onu sakagindan nazikge Optii.

Eger bu kadar nazik olmasaydi belki Caroline duygularin1 hemen agiga vurmazdi ama daha fazla
dayanamadi. Gozyaslar1 yanaklarindan asagi yuvarlanmaya baglamist1 bile. Beni terk etti.

Kim?

Larry. Caroline, Paul’un boynuna sarilmis, yiiziinii omuzuna gémmiis, higkira hickira agliyordu artik.

Onu seviyor muydun?

Caroline basiyla onayladi. Bazen onu hep scveccgim gibi geliyor.

Bu sozler Paul’un kalbine bigak gibi saplanmisti. Caroline Myers gibi bir kadinin onunla evlenip
Alaska’ya yerlesmesinin bir sebebi olacagini bilmesi gerekirdi. Paul’a, digerlerininki gibi onu etkilemeye
calisan ve siislii bir mektup yerine son derece sade ve kibar bir mektup yazmaisti.

Paul’un gazete ilanina akil almayacak kadar ¢ok ccvap gelmisti. Onlarca mektup gelmisti ama Paul,
Caroline’in mektubunu gordiikten sonra digerlerini agmamuisti bile. Onun fotografini gériince donup
kalmist1. A¢ik sar1 saglar1 ve mavi gozleri, tipki mektubundaki gibi diiriist, duyarli, olgun ve giivenilir
biri oldugu izlenimini veriyordu. Paul hemen ertesi giin ucak biletini gondermisti ve iki haftadir sabirsizlikla
onun gelmesini bekliyordu.

Zamanla onu sevmeyi unutacaksin, diyerek Caroline’i tekrar optii.

Sana Larry’den neden soz ettigimi bilmiyorum. Artik onu diisiinmek istemiyorum. Gergekten
istemiyorum ama diistinmedigim bir anim ge¢miyor.

Ben onu kovarim, diye dalga gegti Paul.

Nas1l?

Kiitiiklerden yapilmis bir kuliibenin 6niine gelmislerdi. Caroline kapinin iistiindeki biiytik geyik
boynuzlarini gériince giilimsedi. Kuliibenin tek penceresinin yaninda bir merdiven vardi, hemen yanma da
odunlar y181lmast1.

Cok rahat goriiniiyor, buray1 seviyor olmalisin, dedi Paul’a.

Evet, cok seviyorum,

Eminim ben de hoslanacagim. Caroline riiya gérmiiyordu, en azindan artik gérmiiyordu.

Paul egilip kapiy1 agti. igerisi sicacikti. Caroline burasinin tatilini ge¢irmek i¢in milkemmel bir yer
oldugundan emindi. Harika, dedi etrafa bakip.

Kuliibe ¢ok kiiciiktii, oturma odasiyla mutfak ayni yerdeydi. Biiyilik karinli bir sobanin arkasinda kitap
raflar siralanmisti. Bagka bir odaya agilan bir kap1 daha vardi. Caroline yatak odasinin orasi oldugunu
diistindii.

Paul onu yere birakinca Caroline ona bakti. Kaliyor musun?

Bu seni utandirir m1?

Caroline yine bir sey anlamamisti. Alkolden olmaliydi. Eger sence de bir sakincasi yoksa ben yatmak
istiyorum.

Paul’un dudagi hafifce kivrildi. Ben de dyle yaparsin diye umuyordum. Ben ¢ikarsam kendini daha m1
rahat hissedeceksin?



Herhalde en iyisi bu olacak. Sana sormak istedigim bir siirii soru var ama su anda ¢ok uykuluyum. Yarin
sabah konusalim, olur mu? Caroline yatak odasi oldugunu tahmin ettigi odaya girerken, yatagin lizerine
birakilmis olan, teyzelerinin hediyesi geceligi gordii.

Bu sirada Paul, Sana biraz zaman vereyim. diyerek disar1 ¢ikmusti.

Caroline odanin ortasinda durup o giin olan bitenleri diisliniip anlam vermeye calisti. Binlerce kilometre
oteden gelip tuhaf bir Alaska toreninin i¢inde bulmustu kendini. Bir ara riiya gordiiglinii sanmist1 ama artik
riiyada olmadigin1 biliyordu. Yani, bir adamla opiismiis, sonra da omuzunda aglamaisti.

Uzerindekileri ¢ikarirken odaya goz gezdirdi. Yatagin iizerinde canli renkli, el yapimi, kalin bir battaniye
vardi. Kiyafetleri, kapagi olmayan bir dolaba, erkek kiyafetlerinin yanina yerlestirilmisti. Bunlar Paul’un
olmaliydi. Paul gergek bir beyefendiydi, kuliibesini bir haftaligina ona vermis, uyumak i¢in baska bir yere
gitmisti. Ustelik hi¢ sikayet etmemisti.

Caroline, kan koca laflan gibi bir seyler hatirliyordu ama neyin ne olduguna ertesi sabah, salim kafayla
bakacakti. Belki arada evlenmis bile olabilirdi. Kendi kendine kikirdadi. Larry buna bayilirdt iste.

Soyunurken yere attig1 kiyafetlerini ayagiyla yatagin altina itti, onlarla da sabah ilgilenecekti. Geceligi
giydi. Yapay kiirkler onu biraz gidikliyordu, bu hosuna gitmisti. Bu gecelik de sanki ¢eyiz gibi bir seye
benziyordu. Ceyiz mi? Sakin... Neyse, sabah her seyi yoluna koyacakti.

Yatak cok rahat ve sicak goriiniiyordu. Caroline basini yastiga koyar koymaz uyudu. Goziiniin 6niinden
gecen en son sey Denali tepesi olmustu.

Bu sirada Paul kuliibenin disinda bir asagi, bir yukari yliriiyor, yirmi saniyede bir saatine bakiyordu.
Usiimiistii, sabirsizlaniyordu. Caroline hazirlanmak igin yalniz kalmak istemis, o da kabul etmisti ama
bundan ¢ok da hoslanmamuisti. Caroline’in bu kadar utanga¢ olmamasi gerekirdi, kis geldigi zaman bodyle bir
konforlar1 olmayacakti.

Paul, yeteri kadar bekledigine karar verdikten sonra igeri girdi. Yatak odasinin lambasi yanmiyordu ama
los 1s1kta Caroline’in yatakta oldugunu gorebiliyordu. Onun yataginda yatmis, onu bekliyordu Caroline.
Onun kendisine mavi gozlerini kocaman agarak nasil baktigini hatirladi, riiyada olup olmadiklarin
sormustu.

Paul onun mektubunu aldig1 giinden beri bu anin hayalini kuruyordu. Cok yavas, agirdan alarak
seviseceklerdi. Az once pederin oniindeki 6plismelerinden, Caroline’in dudaklarinin tadi dudaklannda
kalmist1. Caroline toren sirasinda da biraz tuhaf davranmist1. Ote yandan artik kocasi olarak Paul’un ondan
baz1 beklentilerinin olmas1 dogaldi. Kendisine bir es istemisti, ilaninda bu son derece agikti. Bu, her
bakimdan gercek bir evlilikti-ama yine de gergindi.

Biraz rahatlamak i¢in birkag yudum icki i¢ti ama Caroline’i o incecik ipek gecelikle yataginda yatarken
hayal etmek tam tersi etki yapmisti. Bos bardagi lavaboya birakirken elleri titriyordu. Evet, hazirdu.

Yatak odasina gegip karanlikta soyundu, ¢ikardig: giysileri teker teker katlayip dolaba yerlestirdi. Bir an
Walter’a gidip onda kalmay: diisiindiiyse de kasabada alay konusu olmamak igin vazgegti. Ote yandan
Caroline’in ona hazir olmadigi agikti, onun bu istegine saygi gosterecekti.

Yavasga yatag girdi, Carolinc’in yanma uzandi. Caroline aninda ona donmiis, ona sokulmustu. Paul ne
yapacagini bilemiyordu, gozleri kocaman agilmisti. Caroline ona yavas¢a dokunmaya baslayinca bu tath
eziyet Paul i¢in dayanilmaz bir hal almist1, nazik¢e Caroline’in ellerini lizerinden uzaklastirdi.

Askim, diger tarafa kayar misin? diye fisildadi onun kulagina.

Hmm? Caroline ¢ok hos bir riiya goriiyordu. Bu kez riiya oldugundan kesinlikle emindi.

Biliyorum, beklemeyi tercih ediyorsun.

Beklemek mi?

Bos ver, hadi uyumana bak sen. Paul daha fazla kendini tutamayarak Caroline’in alnina bir dpiiciik
kondurup ondan uzaklasti.

Yanindaki rahatlatic sicaklik ondan uzaklasinca Caroline ona yaklasti. I¢ini ¢ekip yiiziinii Paul’un boyun
cukuruna gémdii.



Liitfen Caroline, durum yeterince zor zaten. Caroline bu sirada elini onun kamina koymus, dudaklariyla
dudaklarina dokunuyordu.

Paul tiim iradesiyle kendini kontrol etmeye calisiyordu ama birkag saniye sonra miicadeleyi kaybetti.
Hayatinda kimseyle boyle 6plismemisti. Bir yandan buna bir son vermesi gerektigini biliyordu, bir dakika
sonra durmasi tamamen imkansiz olacakti.

Caroline sanki atesin karsisinda oturuyormus gibi sicaklamist1. Uzerindeki battaniyeleri kenara att1, sirt
iistii yatip ellerini havaya kaldirdi, parmaklarini birlestirdi. Tavan fini fir1l doniiyordu, gozlerini kapatti.

Paul ondan uzaklasmak icin yine bir girisimde bulundu ama Caroline onun yaninda olmasini istiyordu.
Uzanip onun boynuna sarildi, Optii.

Caroline, kes sunu!

Neden?

Cilinkii sarhossun.

Caroline kikirdadi. Biliyorum. Ellerini Paul’'un omuzlarinda gezdiriyordu. Beni yine 6p liitfen. Sana ¢ok
giizel Oplstiigini sdyleyen oldu mu?

Paul, Sen de Oyle, diye fisildayarak elini Caroline’in sirtinda gezdirdi.

Beni 6pmek istemediginden emin misin?

Paul homurdandi. Onun 1yi niyetinin de bir sinir1 vardi ve Caroline on saniyede bir onu dpmesini isterse
bu sinir1 asacakti.

Iyi geceler askim, dedi son olarak. Sonra Caroline’in saglarma bir piiciik kondurdu, ona sarilmaya
devam etti. Bu tath eziyetin keyfini ¢ikartyordu.

Caroline mutlulukla giiliimsedi. Derin bir uykunun koynuna yuvarlanmadan 6nce Paul’un onu 6ptiigiinii
hissetmisti. Tiim riiyalar bu kadar gercek olsaydi keske!

C arolin e hemen yanindaki sicak viicuda daha da sokulurken yavasca uyandi. Bas1 catliyordu.
Yuvarlanip sirt Gistii yatti, iki eliyle basini tutarak inledi. Tanimadig1 bir adamla ayn1 yataktaydi. Gozlerini
acamiyordu bile.

Kalin bir erkek sesi, Gilinaydin, dedi.

Riiya degildi yani, 6yle mi?

Paul giildii. Gergekten higbir sey hatirlamiyor musun?

Biraz. Caroline ona bakmaya korktugu i¢in gozlerini simsiki kapali tutmaya devam ediyordu.

Evlendigimiz kism1 hatirliyor musun?

Caroline gozlerini kirpistirdi. Emin degilim.

Emin degilsen kendimi tamitsam 1yi olacak. Ben Paul Trevor, koganim.

UCUNCU BOLUM
OYLEY SE gergekti! Caroline nefesini tutarak oturma pozisyonuna gecti. Yavas yavas gozlerini agip
yanindaki sakalli adama pakti.

Paul yan yatmus, giiliimseyerek ona bakiyordu. Sonra dirseginin tizerinde dogruldu, basini iki yana salladi.
Evlenmeyi beklemedigine inanamiyorum. Caroline’in yiizii alev alev yaniyordu. O sirada senin tamamen bir
riiya olmadigint anlamistim. Gururuna dokunsa da diiriist olmak zorundaydi.

Biz evlendik askim.

Bana agkim demeyi kes! Ben ne senin ne de baska bir adamin askiyim. Bu evliligi iptal etmenin bir yolu
olmal:.

Eger istemiyorsan sana askim demem, merak etme.

Bana Caroline de, Bayan Myers de; askim deme de!

Ben senin koganim.

Sunu sdyleyip durmayi da keser misin?

Belgelerle kanitlayabilirim.

Nasil istersen. Paul ilizerindeki battaniyeleri kenara atip yataktan indi, yar1 ¢ciplak durumdayda.



Caroline hemen basim cevirdi. Uzerine bir sey giyersen sevinirim. Neden? Paul déniip omzunun iistiinden
ona bakt.

Caroline’in yiiziindeki kirmizilik boynuna dogru indi. Liitfen.

Paul kendi kendine giildii, sonra gdmlek cebinden ¢ikardig1 kagidi Caro-line’e uzatti. Buyur.

Caroline kagidi hemen ald1, gbzden gegirdi. Kagit resmi bir belgeye benziyordu, en altta, zorlukla tanidigi
kendi imzas1 vard1. Partinin yapildig: salo-
na girdiklerinde Paul’un ona bir seyler imzalattigin1 hayal meyal hatirliyordu. O zaman bunun ziyaretcilerin
kaydedilmesiyle ilgili bir sey oldugunu diigiinmiistii nedense.

Once ben imzaladim, sonra kalemi sana verdim, dedi Paul.

Evet ama o sirada bunun turistler i¢in bir sey oldugunu saniyordum. Bu sdyledikleri simdi kulagina o
kadar aptalca geliyordu ki Caroline aglamak istedi. Diinkii parti bizim diigiin torenimizdi, 6yle mi?

Evet.

Caroline basini iki yana salladi. Ben de Altin Nehir’e ¢ok az turist geldigi i¢in boyle karsilandiklarini
sanmigtim.

Caroline, bu soylediklerin ¢ok sagma.

Oyle mi? Meseleye bir de benim bakis agimla bak.

Ama benimle evlenmeyi haftalar 6nce kabul etmistin.

Kesinlikle dyle bir sey yapmadim!

Mektubun var bende.

Dogrusu gormek isterdim bu mektubu. Diin pek aklim bagimda degildi ama senin adini... Caroline
sOzlerini tamamlayamadi, bir an durdu. Teyzelerim, benim romantik, idealist ve entrikaci teyzelerim! Hayr,
bunu yapmis olamazlar! ’

Paul siipheyle ona bakti. Ne teyzesi?

Benim teyzelerim. Su mektubu ver bana ve liitfen {izerine bir sey giy. Cok utang verici bir durum bu.

Paul sdylene sdylene pantolonunu giydi, sonra gdmlegini sirtina gegirdi ama diigmelerini iliklemedi.
Buyur, mektup da burada. Oldu mu simdi?

Biraz. Caroline kendi iizerindekilerin de uygunsuz kagabilecegini fark etmisti. Paul arkasini doniince
hemen kiyafetlerine bakindi, gece soyundugunu hatirliyordu ama onlar1 nereye koydugunu bilemiyordu.
Nihayet hepsini yatagin altinda buldu. Paul’un her an ona donmesinden korkarak telagla kazagim giyiverdi.
Kazagi boynundan gecirmis, saclarini diizeltiyordu ki Paul’la g6z gz e geldiler.

Paul tam yaninda durmus, ona yukaridan bakiyordu. Ver su mektubu. Sana okumami ister misin?

Hayir. Caroline mektubu almak i¢in bir hamle yapti ama Paul mektubu ¢ekti. Bu oyunlarla ugrasacak
vaktim yok Paul Trevor, ver su mektubu. Tamam, mektubu kendin oku. Ben de yiyecek bir seyler
hazirlayayim. A¢ degilim. Gergekten de o anda yiyecek bir sey umurunda degildi Ca-roline’in. Paul iceri
gecerken mektubu zarftan ¢ikardi. Mektubun yipranmis halinden defalarca okundugu anlasiliyordu.

Sevgili Paul,

Benim ismim Caroline Myers ve senin Seattle Post-Intelligencer gazetesinde yayinlanan ilanina
cevaben yaziyorum. Ben de sevebilecegim bir es artyorum. Fotografimi ilisikte gonderiyorum. Aslinda daha
hos goriindiiglimii sdyleyebilirim. Balik tutmaktan, yiiriiyiis yapmaktan ve Scrabble gibi oyunlardan
hoslanirim. Northwest te yasayan Ezra Myers ailesinin son ferdi oldugum i¢in ¢cocuk sahibi olmak
istiyorum. Su anda Dr. Kenneth James 'in yaninda ¢alisiyorum ama iki hafta icinde onun yanindan
ayrilabilirim. Cevabinizi merakla bekliyorum. iyi dileklerimle,

Mektubun sonunda diizgiin harflerle yazilmis ismini goriince Caroline, Mabel teyzesinin el yazisini
hemen tanimuisti.

Giyinip mutfaktaki Paul’un yanina gitti. Paul, oturmasi i¢in bir sandalye ¢ektikten sonra ona bir fincan
kahve uzatt.

Caroline mektubu masanin iistiine koydu. Bunu ben yazmadim.



Oyle olabilecegini tahmin ediyordum.

Caroline’in yiizii kizards, diigiinden sonra neler oldugunu merak diyordu. Onemli bir sey olsa hatirlard:
herhalde. iki yasli teyzem var.

Anladim. Paul da bir sandalye ¢ekip karsisina oturmus, dirseklerini masaya koymustu. ilanima onlar m1
cevap yazmig?

Goriiniise gore 0yle olmus.

Peki, seni benimle evlenmeye nasil ikna ettiler?

Etmediler aslinda. Caroline kahvesine seker atip defalarca karigtirdu.

Oyleyse sen neden sonuna kadar siirdiirdiin diinkii hikayeyi?

S ey... Pek kendimde degildim, neler oldugunu fark edemedim. Caroli-ne’in agiklamasi ¢ok zordu. Mabel
teyzeyle Ethel teyze, bana bir Alaska seyahati hediye etmek istediklerini sdylediler.

Neden?

Caroline ona ne kadarin1 sdyleyebileceginden emin degildi. Teyzelerinin, Paul’un ilanina neden cevap
yazdiklarini tahmin edebiliyordu. Larry’yle ayrilmalarindan sonra onun i¢in endiselendikleri i¢in boyle bir
sey yapmaya karar vermislerdi. Simdi bu karmakarisik durumdan nasil kurtulacakti, mesele huydu. Buraya
neden geldigim 6nemli degil, diye kestirip att.

Tam kisa girerken Alaska’ya fazla insan gelmez.

Caroline sikilmaya bagliyordu.

Yoksa Larry yiiziinden mi? diye sordu Paul.

Carolinc’in kan1 donmustu. Sana Larry’yi de mi anlattilar?

Hayir, sen anlattin.

Ben mi anlattim! Caroline’in gozleri sagkinliktan fal tas1 gibi acilmist. Sana anlatmadigim bagka bir sey
kaldr m1?

Birkag sey daha oldugunu tahmin ediyorum. Paul kahvesinden bir yudum aldi. Liitfen devam et, kendini
bu i¢inden ¢ikilmaz duruma nasil soktugunu merak ediyorum.

Mabel teyzeyle Ethel teyze bu yolculuga ¢tkmam igin 1srar ettiler. Daha 6nce Alaska’y1 gormemistim,
bana buranin ¢ok giizel oldugunu sdyleyip durdular. Yolculuk masraflarini nasil karsiladilar bilmiyorum
ama...

Onlar karsilamadi, diye soziinii kesti Paul.

Ne demek bu simdi? Isler iyice karisiyordu.

Ben karsiladim.

Harika, diye homurdandi Caroline. Paul’a bilet paralarin1 da 6demek zorundaydi simdi.

Sonra John Morrison beni Fairbanks’te karsiladi, Altin Nehir’e gelmek i¢in yola ¢iktik. Hava durumu
kotiiydii, sarsintili bir yolculuk yapmak zorunda kaldik. Bu yilizden teyzelerimin yanima verdigi termostaki
cay1 igtim.

Cay m1?

Pek ¢ay sayilmaz aslinda. Teyzelerimin 6zel bir tarifi, babalarindan onlara gegmis.

Anliyorum. Paul giiliimsemesini gizlemeye calisti.

Caroline sinirlenmisti. Egleniyormus gibi bakma 6yle. Burada karmakarisik bir meselemiz var.

Meselemiz mi? Biz evlendik Caroline, téren de en az belgeler kadar yasal. Tanrinin huzurunda yemin
ettik, tiim kasaba buna sahit oldu.

O yeminleri kabul etmemi bekleyemezsin, ¢ok sagma bu.

B iz evliyiz.

Bir hataydi!

Bu beni ilgilendirmiyor.

Nikahi iptal ettirecegim, diye tehdit etti Caroline.

Paul’un yliziinde kocaman, imal1 bir giiliimseme belirdi. Diin geceden sonra m1?



Caroline’in yanaklar1 alev alev yanmaya basladi. Demek ki diin gece gergekten bir seyler olmustu. Peki,
bosaniriz o zaman.

Bosanma falan olmayacak.

Caroline fincanim masaya birakti. Ciddi olamazsin! Seninle evli kalmaya niyetim yok benim. Seni
tanimiyorum bile.

Tanimak i¢in daha sonra bol bol zamanin olacak.

Daha sonra m1? Aklint m1 kagirdin sen? Burada fazladan bir saniye bile kalmiyorum. Ortada korkung bir
yanliglik var, daha ileri gitmeden buradan gitmek istiyorum.

Evli kalmamiz bence en iyi ¢6ziim.

Delisin sen. Caroline hisimla ayaga kalkinca sandalyesi devrildi. Bunu mantikli bir sekilde ele alalim.

Artik olan oldu. Paul’a gore tartisilacak bir sey yoktu, Caroline onun evindeydi, resmi olarak
evlenmislerdi.

Yani diin gece, senle ben? Caroline soran gozlerle Paul’a bakti.

Paul sadece birkag kez Opiistiiklerini sdylemeye niyetlendi ama o zaman Caroline aninda kacip giderdi.
Caroline, dinle beni. Tartismak i¢in ¢ok ge¢. Benim agimdan degil. Buradan hemen, simdi gitmek istiyorum.

Paul omuz silkti. Maalesef kaliyorsun.

Beni zorlayamazsin.

Paul’un sabr1 tagmaya basliyordu artik. Bize bir sans versen? K&tii bir baslangic yaptigimizi kabul
ediyorum ama her sey yoluna girecek.

Yoluna mu girecek! diye bagirdi Caroline. Yiiziinii bile goremedigim bir adamla evliyim.

Paul, parmaklarini diizgiince bigimlendirilmis sakallarindan gecirdi. Kisa giriyoruz, yliziimii soguktan
korumak i¢in birakiyorum bu sakali. Baharda tiras olacagim.

Seni tanimiyorum, dedi Caroline yeniden.

Bence gayet 1y1 taniyorsun.

Diin gece yasadiklarimizi hatirlatmaktan vazgeg.

Paul alcak sesle giiliince Caroline sasirdi. Ne oldu simdi?

Cok tutkulu bir kadinsin Bayan Trevor. Daha en basinda bu kadar iyiyse, birbirimizi tanidik¢a nc kadar
iyi olacagim diislinebiliyor musun?

Kes sunu! Caroline 6fkeyle pencerenin Oniine gitti, disar1 bakti. Yerde ince bir kar tabakasi1 vardi.
Gokyliziinde ufak bir ugak belirince Caroline’in yiiregini bir seving sardi, kurtulusu bu ucak olabilirdi. Eger
ucak gercekten de Altin Nehir’e inerse, Paul onun ortadan kayboldugunu anlayamadan oradan gidebilirdi
Caroline.

Caroline?

Caroline tekrar Paul’a dondii. Neden kendine ilanla bir es aradin? Durumun o kadar umutsuz muydu?

Alaska’da ¢ok az firsat oluyor askim, Fairbanks’e ¢ok sik gitmiyorum. Bana sunu sdyleme demistim.

Oziir dilerim.

Neden beni sec¢tin? Eminim birden fazla cevap gelmistir ilanina.

Epey cevap geldi. Aslinda dogruyu sdylemek gerekirse yiizlerce cevjap gelmisti. Seni sectim ¢iinkii
gozlerin hosuma gitti.

Harika! Caroline ellerini havaya kaldirdi.

Ancak teyzelerin hakliymis, fotografindan daha cekicisin.

Caroline duyduklarina inanamiyordu. Paul Trevor gercekten de bir gece dnceki verdigi sozii tutmasini ve
onunla bu buzdan kuliibede yasamasini bekliyordu. Cok igren¢ huylarim vardir. Bir haftada beni kurtlara
verirsin. Ustesinden gelemeyecegimiz higbir sey yok.

Paul, liitfen, bir de benim bakis agimdan bak duruma.

Paul onun yalvarircasina bakan gozleri karsisinda giiclii olmak i¢in kendini zorladi. Bunu daha sonra
tartigiriz, simdi istasyona-gitmem gerekiyor. Ne istasyonu.



Boru hattindaki pompa istasyonu.

Dogru, John bundan sz etmisti. Caroline hemen plan yapmaya baglamisti bile. Paul’un bir an 6nce
gitmesi ve az dnce gordiigli ucagin Altin Ne-hir’e inmesi i¢in dua ediyordu.

En fazla bir iki saatlik bir isim var.

Tamam. Caroline, ellerini ovusturdu. Dondiigiin zaman bir sekilde anlasacagimiza eminim. Hatta
bakarsin kalmaya razi bile olurum.

Paul ona siipheyle bakti, Caroline’deki bu ani degisiklikten iskillenmisti. Kuliibede kalacagina dair bana
s0z vermeni istiyorum Caroline.

Burada m1? Bu kuliibede mi?

Seref sozii istiyorum.

Caroline huzursuzca yutkundu, yalan séylemekten nefret ederdi. Parmaklarini ¢ocuke¢a arkasinda
caprazlayarak, Tamam, burada kaliyorum, dedi. S6ziine giivenebilir miyim?

Evet. Caroline goziinii kirpmadan onun gézlerinin i¢ine bakmisti.

Isim ¢ok uzun siirmeyecek.

Acele etme. Caroline ugagin algalmakta oldugunu sesinden anladi. Sen yokken ben de mutfaga aligirim,
dondiigiinde yemek hazir olur.

Paul yeniden ona siipheyle bakti. Caroline onun gitmesi i¢in fazla hevesli goriintiyordu ama bununla
ilgilenecek kadar vakti yoktu. Caroline’in birkag saat yalniz kalmasinda bir sakinca yoktu, hem orada
kalacagina dair s6z vermisti Paul’a. Paul simdiden bir saat gecikmis durumdaydi. Walter onun yerine
bakabilecegini sOylemisti ama Paul arkadasinin teklifini reddetmisti, istasyon onun sorumlulugundaydi.

Paul disar1 ¢ikip kapiy1 kapatir kapatmaz Caroline yatak odasina daldi, kiyafetlerini askilardan alip
valizine tikt1. Paul’un onun i¢in aldig1 kaim mon-tu, su¢luluk hissederek yanma almadi.

Paul’un gercekten gittiginden emin olduktan sonra digari ¢ikt1. Hava agik olmasina ragmen buz gibi hava
ince ceketinden igine igliyordu.

Yanindan bir iki yerli kadin gegti, kadinlar merakla ona bakarak giiliim-semislerdi. Caroline onlarla
sessizce selamlasti, neredeyse vicdan azab1 duymustu. Paul mantikli davranmais olsaydi: boyle seyler
yagsamasina gerek olmayacakti hig.

Ugak, bir giin 6nce Caroline’in u¢aginin indigi yerde duruyordu. Caroline ugaga yiiriirken, pilotun tahta
sandiklar1 ugaktan indirmesini izledi. Birkag¢ dakika sonra u¢agin yanma sandiklar1 almak i¢in kizaklar ve
kar araglar1 da gitmisti.

Caroline, Selam, diyerek pilota yaklasti.

Uzun boylu bir adam olan pilot sasirarak ona bakti. Merhaba.

Ben Caroline Myers. Caroline adama elini uzatt.

Burt Manners. Size nasil yardimer olabilirim?

Fairbanks’e gitmem gerek, dedi Caroline ¢cabucak. Beni oraya gotiirebilir misiniz?

Uzgiiniim bayan, tam tersi istikamete gidiyorum.

Nereye? Caroline, Altin Nehir’den ve Paul’dan uzak oldugu siirece her yere gitmeye raziydi.

Circle Hot Springs yakinlarina.

Tamam. Once oraya gelirim, anladigim kadariyla oradan Fairbanks’e gececeksiniz.

Bayan, ug¢agim yiik dolu. Ayrica Circle Hot Springs yilin bu zamaninda sizin gibi bir hanimefendi i¢in
uygun bir yer degil.

Umurumda degil. Gergekten.

Ucgakta yer yok. Pilot onun yanindan uzaklagmaya davrandi.

Mutlaka bir yer vardir. Daha yeni su sandiklar1 indirdiniz. Liitfen. Ca-roline sesinin yalvarir gibi
cikmasindan nefret etmisti ama garesiz durumdaydi, ne kadar ¢abuk kagarsa o kadar iyiydi.

Uzerindeki monttan daha kalin bir seyiniz yok mu?

Pilotun bahane aradiginin farkindaydi Caroline.



Daha kalini1 var. Giyersem gelebilir miyim?

Bilemiyorum. Pilot hala tereddiit ediyordu.

Normal {icretin iki katin1 6deyecegim. Fairbanks’e gitmek zorundayim. Tamam, tamam. Burt ensesini
kasidi. Bunu yaptigima pigsman olacagim gibi bir his var i¢imde.

Caroline onu duymamust1 bile, Paul’un kuliibesine dogru kosuyordu. Hemen gelecegim, bensiz gitmeyin.

Caroline kuliibeden kalin montu alip giydi, ¢ikmadan 6nce mutfak masasina 'borcum olsun ’ diye bir not
birakmay1 ihmal etmedi. Izinin iistiine ugaga dondiigiinde pilotu onu bekler vaziyette buldu.

Hemen yola ¢iktilar. Caroline oradan uzaklasabildigi i¢in ¢ok mutluydu, sevingten i¢i i¢ine sigmiyordu.
Pilotun uyardig1 gibi gergekten igerisi ¢ok sikisikti ama Caroline’in umurunda degildi bu. Paul’un onu takip
etmesi i¢in ucagina atlamasi gerekiyordu ki Caroline kuliibenin ¢evresinde hangar falan gérmemisti.
Gergekten kurtulmustu demek ki.

Circle Hot Spring’teki inis pisti Altin N ehir’dekinden bile beter goriintiyordu. C essna’nin tekerlekleri
buz tutmus piste degerken C aroline’in yiiregi agzina gelmisti ama belli etmemeyi basardi.

Onlar bir grup aver karsilamisti, ugagin getirdigi malzemeyi biiyiik bir aver kuliibesine tasidilar. Isleri
bittikten sonra adamlardan birisi bir sise viski getirdi, sise elden ele dolasmaya basladi. Avcilarin en iri
yarisi olan Sam, siseyi Caroline’e de uzatti.

Caroline bagm iki yana sallayarak, Hayr, tesekkiir ederim, dedi. Igkimi bardaktan igmeyi tercih ederim.
Burt, Circle Hot Springs’in bir hanimefendiye uygun olmadigim sdylemisti ama Caroline onun havay1
kastettigini diistinmiistii o sirada.

Beyler, aramizda pek kibar birisi varmig, diye kaba bir sekilde giildii Sam. Sonra siseyi tekrar Caroline’e
uzatti. Bir yudum al.

Caroline korkmaya baslamisti, Burt’e bakt1 hemen. Hayir, tesekkiirler.

Sakin olun beyler, dedi Burt. Igmek istemiyorsa igmez.

Bir saat kadar sonra Caroline ¢ok biiyiik bir hata yaptigini diistinmeye baslamisti. Adamlar igtikge
iciyorlar, acik sacik hikayeler anlatip kahkahalarla giiliiyorlardi. Konusmalar1 igren¢ imalarla doluydu.
Caroline onlar1 gor-m emezlikten geldik¢e onunla daha fazla ilgilenmeye baglamislardi.

Adamlar ertesi giin ne yapacaklarim konusurlarken Caroline dikkat cekmemeye calisarak yavasga B urt’e
yaklagt1.

Iyi misin? diye sordu Burt.

Iyiyim. Ne zaman yola ¢ikiyoruz.

Yarmn sabah.

Yarin sabah mi1? O kadar ge¢ mi? Caroline neye bulasmist1 boyle?

Hey, bunu sen istedin bayan.

Haklisin. Caroline yagmurdan kacarken doluya tutulmustu. Sabah erkenden hazir olurum o zaman. Daha
0gleden sonra olmasina ragmen hava kararmaya baglamisti bile.

Avci kuliibesinde devasa bir somine vardi, onun ¢evresinde oturuluyordu. Kuliibenin sahibi oldugu
anlagilan adam bir sise daha igki ¢ikarip konuklarina sundu. Caroline yine igmeyi reddederek bir oda
kiralamak istedigini sdyledi.

Kusura bakma hayatim, doluyuz.

Adamin gozleri cakmak ¢akmak parliyordu, Caroline ona inanmamaisti.

Benimle kalabilirsin, dedi Sam.

Hayr, tesekkiirler.

Cok kibarsin, dyle degil mi? Sam, Caroline’in omzuna sikica sarildi. Cocuklarla buraya eglenmek i¢in
geldik, bize katilirsan ¢ok seviniriz.

Ben sadece Fairbanks’e gidiyorum. Caroline yalvarircasina Burt’e bakti ama onun da elinde bir kadeh
vardi, diger adamlarla sohbet ediyordu.



Soyledigim gibi, buraya eglenmeye geldik biz. Bunu buraya gelmek i¢in 1srar ederken sen de biliyordun,
eminim. Sam, Caroline’in omzunu sikt1 yeniden.

Caroline ¢ok korkmustu, isler iyice sarpa sartyordu. Karmlarini doyurduktan sonra adamlar daha
giiriiltiicli ve yaygaraci olmuslardi. Caroline, Burt’iin deg§ismeye baslayan bakislarindan ona da pek
giivenemeyecegini anlamisti.

Sam kadehindeki ickiyi kafasina diktikten sonra eliyle agzini sildi. Sizin niyetiniz nedir bilmiyorum ama
ben eglenmeye kararliyim.

Aklinda ne var?

Burt eglenceyi elleriyle bize getirdi aslinda, d6yle degil mi kii¢iikhanim?

Caroline caresizlikle pilota bakti ama Burt orali degildi. Sey... Ben pek sarki sdyleyemem, dedi Caroline.

Adamlar homurdandilar.

Birazcik dans edebilirim ama. Caroline onlar1 oyalayarak kagmak i¢in zaman kazanmaya calisiyordu,
hayatinda hi¢ bu kadar korkmamusti.

Hadi onu dans ettirelim.

Icki sisesi elden ele gegerken Caroline ayaga kalkip kapiya yakin bir yerde durdu. ilk firsatta disar1
firlayacak, geceyi gegirebilecegi sicak bir yer bulmaya calisacakt.

Miizik gerekiyor, diye mirildandi. Adamlardan ikisi bunun {izerine hemen bir sarkiya basladilar.

Sam ellerini ¢irparak, Dans et, dedi.

Tabii. Caroline 6fke ve garesizlikten aglamak tlizereydi. Ellerini iki yanina sallandirds, besinci siniftaki
dans dersinde 6grendigi bir figiirii yapti.

Adamlar yuhaladilar.

Caroline onlara giilimsemeye calisarak durdu. Sanirim ¢ok iyi bir dans¢1 da sayilmam.

Daha iyisini yapmay1 dene, diye bagirdi adamlardan birisi ve hepsi bir den giildiiler.

Birden kuliibenin kapis1 acildi ve igeri buz gibi bir riizgar doldu. Igeri bir adam girdi, kapiisonunu geriye
attiktan sonra Caroline’e bakti.

Paul! Caroline hayatinda kimseyi gordiigiine bu kadar sevinmemisti.

Burada neler oluyor? dedi Paul boguk bir sesle.

Burt, Sadece biraz egleniyoruz, diyerek ayaga kalkti. Bayani tantyor musun?

Paul, Caroline’e bakip yavag¢a basini salladi. Hayir. Daha 6nce hayatimda gérmedim kendisini.

DORDUNCU BOLUM

C aroline sagkinlikla Paul’un parkasini ¢ikarip diger adamlarin yanma oturmasini izledi. Paul, kendisine
uzatilan siseden birka¢ yudum viski igmisti hemen. Bu sirada Caroline’e doniip bakmamaisti bile.

Peki, neden durdun? dedi biraz sonra. Dans et.

Dans m1 edeyim?

Adamlar hep bir agizdan, Dans et! diye bagirdu.

Ayrica Oyle kii¢iik kiz danslar1 da olmasin.

Caroline 6fkeden patlayacak gibi oldu. Paul, nasil bir belaya bulastigini géremiyor muydu? Onu bu
ortamdan sadece o kurtarabilirdi. Daha o sabah onun kocas1 oldugunu ve bunu hicbir seyin
degistiremeyecegini soyliiyordu. Caroline’in tam da bir kocaya ihtiya¢ duydugu anda ortaya ¢ikmis ama
sagma sapan seyler yapiyordu. Caroline ona giiniinii gésterecekti!

Derin bir i¢ gecirerek ellerini iki yanina sallandirdi yeniden. Dans etmek i¢in ger¢ekten miizige ihtiyaci
vardi, gerekirse kendi miizigini kendi yapacakti. Belki de disarida kar yagdigi i¢in aklina sadece Noel
sarkilar1 geliyordu. Jingle beli, jingle beli... diye sarkiya bagladu.

Sadece Paul egleniyor gibiydi, o da kis kis giilityordu zaten. Caroline ondan tarafa bakmasa bile onun ¢ok
kizgin oldugunu hissedebiliyordu. Tamam, ona yalan sdylemisti. Sonra montu almisti. Hem montun hem de
ucak biletlerinin parasini ona mutlaka ddeyecekti.

Adamlar yine onu yuhalamaya baglamislardi.



Cocukea seyler istemiyoruz, demistim sana diye bagirdi Sam. Soyun. Bunu istiyoruz biz.

Caroline, Paul? diye fisildadi, sesi titriyordu. Liitfen. Paul’un yumruklarini siktigini goriince kazandigini
anladi.

Paul ayaga kalkti. Tamam ¢ocuklar, buraya kadar. Karimla tanisin.

Karm m1? Burt Manners telagla ayaga firladi. Hey dostum, yemin ederim higbir fikrim yoktu.

Bir dakika! diye atildi Sam. Onu tanimiyorum demistin.

Onu bos ver, dedi Paul.

Burt yeniden araya girdi. Onu Altin Nehir’den gotiirmem i¢in yalvardi bana, ona burasinin bir
hanimefendi i¢in uygun olmadigini séyledim ama beni dinlemedi.

Paul dislerini sikt1. Biliyorum.

Sizi Altin Nehir’e gotlirmemi ister misiniz? Burt su¢luluk duygusuyla kivraniyordu.

Paul orali olmadi, sogukkanli bir sekilde cevap verdi. Hayir, tesekkiirler. Birisi bekliyor zaten beni.

Gergekten mi?

Caroline birisinin onlar1 bekledigini duyunca o kadar rahatlamist1 ki bayi-labilirdi. Bu korkung ortama bir
dakika daha dayanamayacakti. Ote yandan Paul ona kars1 mesafeli davraniyor, goz gbze gelmemeye
calisiyordu hala. Oraya ilk geldiginde de yalniz oldugunu sdylemisti.

Caroline derin bir liziintii duydu. Sevinmekle acele ediyordu anlagilan. Paul’dan ve ona uyguladig:
baskidan kurtulmak i¢in atilmist1 bu maceraya ama sonra durum gercekten de yagmurdan kagarken doluya
tutulmak gibi olmustu. Simdi, Paul’un onu kurtardigina sevinirken, soguk tavirlarina bakinca yagmurdan
kacip doluya tutuldugunu diistiniiyordu Caroline.

Burt onlarla birlikte disari ¢ikti, Caroline’in valizini u¢agindan indirdi. Hala 6ziir dilemeye devam
ediyordu. Paul, Caroline’in ona nasil yalvardigini biliyordu, yani adamin tekrar tekrar 6ziir dilemesine gerek
yoktu. Senin evlendigini duymamistim, karin oldugunu bilseydim asla ugaga almazdim, dedi Burt son
olarak.

Paul o kadar kizgin goriiniiyordu ki Caroline onun her an bir 6fke patlamasi yagsayacagini diisiinerek
sesini ¢ikarmaya bile korkuyordu. Boylece, tek kelime konugsmadan onlar1 beklemekte olan ucaga gidip
yerlestiler. Caroline pilota mahcup bir ifadeyle giiliimseyerek selam verdi, ondan sonra tamamen sessiz
kaldz.

Paul yol boyunca da hi¢ konusmadi. Altin Nehir tizerinde alcalmaya basladiklarinda Caroline kendisini
berbat hissediyordu. Paul’a yalan sdylemis, esyasini ¢almis ve onu arkadaslarinin 6niinde kiigiik
diistirmiistii. Belki artik
bosanip ondan kurtulmak isterdi. Belki tiim bu fiyasko iptal edilebilirdi. Keske Paul bir gece dnce neler
yasadiklarini anlatsaydi.

Caroline safaklarini ovdu, hafizasini tekrar zorladi. Sadece Paul’la &piistiiglinii ve bunun ¢ok hosuna
gittigini hatirliyordu, gerisi bulanikti.

Yine tehlikeli bir inis yapmislardi. Ugak tamamen durunca Caroline derin bir nefes alip arkasina yaslandi.

Walter bir grup kopek ve kizakla onlar1 bekliyordu. Caroline’le bir an géz goze geldiler, onu ¢ig ¢ig
yiyebilirmis gibi 6fkeyle bakiyordu ona.

Paul, Pilotumuz Bili bu aksam sende kalabilir mi? diye sordu Walter’a. Elbette.

Kuliibeye girdiklerinde Caroline sirtin1 sobaya verip bekledi. Paul yanindan gecerek valizini yatak
odasina tagimaisti.

Caroline parkasini ¢gikarip Paul’un parkasinin yanina asti. Kuliibe sicacikti, sobanin iistiinde yahniye
benzer bir yemek vardi. Caroline sabahtan beri bir sey yememis oldugunu fark etti kokuyu alinca.

Paul hala konugmuyordu, Caroline bir siire daha bekledi.

Daha fazla dayanamayacagini anlayinca, Tamam, hazirim, dedi.

Neye hazirsin?

Bana ne diyeceksen ya da ne yapacaksan, ona hazirim.



Sana ne bir sey soyleyecegim ne de bir sey yapacagim.
Higbir sey mi? Caroline ¢ok sasirmisti.

Paul ufak mutfaga gidip raftan iki kase aldu.

Ama sana yalan soyledim.

Paul gozlerini kist1. Biliyorum.

Montu ¢aldim.

Paul basiyla onayladi.

Sonra, ikimizi de aptal durumuna diisiirdiim.

Paul kaselere sobanin iistiindeki yahniden koyup kaseleri masaya birakti. Caroline bir sandalyenin
arkasini kavradi. Bana ¢ok kizmis olmalisin. Kizdim.

Oyleyse benden bosanmayi diisiinmiiyor musun? Yani, belli ki ben senin aradigin kadin degilim. Senin
yerinde olsam kotii bir secim yaptigimi kabul ederdim. Caroline umutla Paul’a bakti.
Paul masaya gecti, pegetesini dizlerine yaydi. Bosanma olmayacak. Ama ben evli olmak istemiyorum!

Olan oldu.

Ne oldu? diye bir ¢iglik att1 Caroline. Gergekten gerdege girdilerse bunu hatirlardi mutlaka.

Paul sakin bir sekilde, Yasalar huzurunda evliyiz, dedikten sonra kasigina uzandi. Simdi otur ve
yemegini ye.

Hayir. Caroline inatla kollarin1 gégsiinde kavusturdu.

Nasil istersen, yeme.

Caroline duman tiiten yahniye bakt1, agz1 sulanmaya baslamisti. Ofkeyle bir sandalye gekti. Tamam,
yiyecegim, diye homurdandi. Ama bunu protesto i¢in yapiyorum. Kasigini yahniye daldirmistt hemen.

Belli oluyor.

Yemekten sonra masayi toplayip tabaklan yikayan Paul oldu. Caroline bir sey séylemeden bir mutfak
bezi bulup tabaklari kurulayip kaldirdi. Bu sirada bir sohbet konusu bulabilmek i¢in ¢irpiniyordu ama aklina
gelen tiim sohbet konular1 sonunda evliliklerine gelip dayaniyordu.

Yemekten bir saat kadar sonra Paul oturma odasinin 1s1klarini sondiiriip yatak odasina gecti. Caroline ya
orada karanlikta duracak ya da onun pesinden gidecekti. Isiklar1 yeniden yakmak aklina bile gelmemisti.

Yataga gozii ilisince konuyu daha fazla erteleyemeyecegini anladi. Beni dinle Paul, bu iste ¢ok biiytik bir
yanliglik var.

Yanlislik falan yok. Paul gomleginin diigmelerini ¢6zmeye baslamisti. Caroline parmaklarini daha 6nce
onun gogsiinde dolastirdigim hatirliyordu. Yiizii bembeyaz olarak arkasin1 dondii, Paul’a bakmamaya calisti.
Senin hatan degil, bunu kabul ediyorum. Ama sen de benim bu evlilikten ya da diigiinden hi¢ haberim
olmadigini anlamalisin.

Bunun iizerinden daha dnce ge¢mistik, ne kadar konusursak konusalim bir sey degismeyecek. Evlendik
ve boyle kalacagiz.

Ama ben evlenmek istemiyorum.

Paul nefesini birakti. Sevgili Larry’yle durum farkli m1 olurdu?

Caroline, Evet, diye bagirdi ama sonra hemen fikrini degistirdi. Hayir, farkli olmazdi. Lanet olsun,
bilmiyorum.

Konu kapanmistir, bir daha tartismayacagiz.

Ama tartismak zorundayiz.

Caroline, Paul’un yataga girdigini duydu. Yavasca tekrar ona dondii. Kendisini hayatinda hi¢ bu kadar
mutsuz hissetmemisti.

Herhalde seninle yatacagimi diisiinmiiyorsundur.

Sen benim karimsin Caroline.

Ama...



Neden hala tartistyorsun? Biz evlendik. Sen benim kanmsin ve benim yanimda yatmani istiyorum. Paul
bunlar1 sdyledikten sonra yan tarafa doniip 15181 kapatti. Caroline yine karanlikta kalmisti, bir siire dyle
durdu.

Paul?

Hmm?

Eger yanina gelirsem bana dokunmayacagina s6z verir misin?

Derin bir sessizlik oldu. Bir siire sonra Paul, Bugiinkii marifetlerini gordiikten sonra zaten dyle bir sey
yapacagimi sanmiyorum, dedi.

Caroline rahatlayacagini ummustu ama dyle olmamisti. Yavasca soyunup battaniyelerin altina girdi. Bir
an tirperip tortop oldu. O kadar yorgundu ki hemen uyuyacagini1 saniyordu ama yarim saat sonra 1sinmasina
ragmen hala uyanikti.

Paul?

Ne var?

Caroline gozyaslarini tutmaya ¢alisarak dudagini 1sirdi. Bugiin i¢in lizgliniim, kusura bakma.

Biliyorum.

Normal sartlar altinda bdyle aptalca bir seyi asla yapmazdim.

Bunu da biliyorum.

Sen her seyi bilir misin?

Hayir.

Bunu duyduguma sevindim.

Aradan bes dakika gecti. Paul?

Simdi ne var?

Iyi geceler.

Iyi geceler askim. Caroline, Paul’un sesinden rahatladigini anladi, ayn1 anda uykuya dalmustr.

Goziinii actiginda Paul {izerine egilmis, onu sarsiyordu.

Caroline, sabah oldu.

Saat kag?

Bes. Kalkip giyinmen gerek. Kahveni suraya koydum.

Belki de Paul durumlarinin umutsuz oldugunu kabul etmisti. Caroline dogrulmaya calisti. Neden
giyinecekmisim? Paul’un onu Seattle’a gondermeye karar verdigini umarak sormustu bunu.

Benimle geliyorsun.

Nereye?

Pompa istasyonuna.

Ama neden?

Artik sana giivenemem, bu yiizden yanimda gotlirmek zorundayim.

Bir daha kagmayacagim, s6z veriyorum.

Daha once de s6z vermistin. Simdi kalk hadi.

Ama Paul, bak bu sefer gergekten...

Seninle tartisacak vaktim yok. Ya kalkar giyinirsin ya da seni oldugun gibi gotiiriiriim.

Caroline onun dedigini yapacagindan emindi. Emredersiniz komutanim, diyerek alayci bir selam
verdikten sonra sinirle yataktan kalkti, giysilerine uzandi.

C aroline hayatinda daha sikici bir sabah gecirmemisti. Paul onu bir sandalyeye oturtup gitmis, saatlerce
ortada goriinmemisti. Caroline yarim saat sonra kuliibeye donmeyi diisiinmeye baslamis ama bu fikirden
hemen vazge¢misti. Paul’un dondiigiinde onu orada bulamamasfc¢ok kotii olurdu, onu 6fkelendirmek
istemiyordu. Bu yiizden sikintidan patlasa da bir yere kipirdamadi.

Paul dondiiglinde Caroline’in yiizli aydinlandi, en azindan bir insan yiizii gdrmiistii. Ancak Paul ona hig
bakmadan dogruca bir masaya gitti, kocaman bir dosya ¢ikarip bir takim notlar almaya basladi.



Paul?

Ssst?

C aroline hemen, sustu.

Paul nihayet isini bitirdiginde doniip ona bakti. Ne istiyorsun? Kuliibeye gitmek istiyorum.

Olmaz.

Diin olanlardan sonra yeniden kagmay1 dener miyim sence?

Bana baska bir se¢enek birakmadin.

Ciddi olamazsin. Bir yere kagmiyorum. Caroline kapiy1 gosterdi. Digarida tehlikeli insanlar var.

Paul herhangi bir tepki vermedi.

Paul, litfen. Yapaeak bir sey bulamazsam delirecegim.

Bir kitap bulup oku. Paul’un tepkisi buz gibiydi.

Evet, anliyorum. Boylece beni cezalandirmis oluyorsun. Ne kadar siirecek bu? Bana ne zaman
giiveneceksin? Bir hafta sonra m1? Yoksa on giin ya da bir ay sonra m1?

Buna cevap veremem, sana bagli.

Caroline ayaga firlayip yumruklarim sikti. Oyleyse beni bir an bile yalniz birakmasan iyi olur ¢iinkii
firsatim buldugum anda buradan kagacagim. Oyle ya da bdyle buradan kagmanin bir yolunu bulacagim.
Kimseyi kendi rizas1 diginda bir yerde tutamazsin, insan kagirmak yasalara aykiridir.

Ben seni kagirmadim, seninle evlendim.

Oyleyse bir kadinin bulabilecegi en kétii kocasm. Hangi belge ne derse desin, karin olmay1 reddediyorum.
Caroline bir an durup Paul’un kars1 ¢ikmasini bekledi ama Gyle bir sey olmayinca tiradina devam etti.
Sadece bu kadar da degil. Sen hayatimda tanidigim en inat¢1 insan olmalisin. Inatg1, mantiksiz ve abartili!

Paul basiyla onayladi. Biliyorum ama zamanla seveceksin beni.

Asla, diye yemin etti Caroline. Hayatta oldugum siirece miimkiin degil bu.

Gorecegiz.

Paul o kadar kendinden emin goriiniiyordu ki Caroline’in i¢inden bir an onu bogazlamak gegti. Giicii
tiikenmis bir sekilde sandalyesine y181ld1 yeniden. Yanaklarindan asag siiziilen gézyaslarina engel
olamiyordu. Yanaklarin1 sildikten sonra burnunu ¢ekti. Paul, eve gitmek istiyorum. Liitfen.

Zaten evindesin. Bunu ne kadar ¢abuk kabul edersen o kadar iyi olacak.

Bunun iizerine Caroline ellerini yliziine kapadi, goz pinarlar1 kuruyana dek agladi. Gézleri yaniyor,
bogazi aciyordu.

Denali tiim agirligiyla Paul’un omuzlarindaydi sanki. Dogrusunu yaptigini umuyor, bunun i¢in dua
ediyordu. Her seye hazirlikliydi, Caroline’in ona kizacagini biliyordu ama gdzyaslar1 baskaydi. Kendisine
bir ay siire tanimisti. Eger ekim sonuna kadar diizelmezlerse Caroline’i Seattle’a gri gonderecekti.

Simdiyse onu kolaylikla sevebilecegini diistiniiyordu. Hayal ettigi tim kadinlardan daha gercek vc daha
kadind1 Caroline. Paul, yiireginin derinliklerinde bu isin yiiriiyecegini biliyordu. Hisleri bugiine dek onu
sadecc bir kez yaniltmisti, bu kez hayatinin agkini bulduguna inaniyordu.

Aksamiizeri Caroline bir macera roman1 okumus, teyzelerine zehir zemberek bir mektup yazip yirtmus,
Paul’un, kalbine bir bigak sokulmus yi1ginla resmini ¢izmisti.

Aksama dogru Paul, Caroline’e parkasini uzatti. Kuliibeye gitmeye hazir misin?

Caroline boyle bir seye kesinlikle hazir degildi ama bunu Paul’a belli edemezdi. Cenesini diklestirip
ceketini giydi. Saatlerdir onunla tek bir kelime etmemisti ama bu Paul’un umurundaymis gibi
goriinmiiyordu. Hos, Caroline de aldirmiyordu buna, uzattik¢a uzatabilirdi bu durumu. Sonunda Paul onu
Seattle’a yollarken ondan kurtulduguna sevinecekti.

Glin boyu epey kar yagmis olmaliydi, kuliibe ¢ok da uzakta olmamasina ragmen geri donerken kar
ayakkabilar1 giymek zorunda kaldilar. Caroline ilk kez giyiyordu bunlar1 ama ¢ok hosuna gitmisti. Kuliibeye
dondiiklerinde yemekleri yine sobanin {istiinde onlar1 bekliyordu. Soganl rostoyla havuglu patates piiresi
vardi yemekte. Caroline yemegi kimin pisirdigini merak ettiyse de bir sey sormadi, saatlerdir agt1 ¢linkii.



Bir 6nceki aksam oldugu gibi, yemeklerini Paul hazirladi. Caroline onu izledi ama tek bir kelime etmedi.

Yemeklerini yerlerken Paul, Siirekli soylenmendense sessizligi tercih ederim, dedi Paul.

Stirekli soylenmiyorum ben! diye bagirdi Caroline. Sadece bu anlam s1z evlilikten kurtulmaya
caligtyorum.

Paul mahcup bir ifadeyle giiliimsedi. Gozlerinin ¢ok giizel oldugunu sdyleyen oldu mu sana?

Caroline dislerini sikt1. Keske bunu kalpten soyliiyor olsaydin. Pardon benim hatam! Senin kalbin yok ki!

Paul giildii. Kalbim var askim, dedi biraz durduktan sonra. Sana ait. Ben istemiyorum. Ilanina bir siirii
cevap gelmisti, Oyle degil mi? O kadinlarin hepsi senin karin olmak istiyordu iste. Birak beni Paul, gideyim.
Benim i¢in yaptigin tiim masrafi 6deyecegim, soz.

Paul bagini iki yana salladi. Bu konuyu yeniden konugmay1 reddediyorum. Ekimin sonuna vardiklarinda
artik tartisacak bir seylerinin kalmayacagin1 umuyordu aslinda.

Peki majesteleri, dedi Caroline sinirle.

Daha sonra ikisi de fazla bir sey yemedi. Caroline tabagmdakilerle oynadi durdu ama istah1 kagmist1 bir
kere. Kalkip tabagini lavaboya birakti, birlikte sofray: topladilar.

Caroline son tabag1 kurularken, Paul, Scrabble oynar misin? diye sordu. Biraz. Neden sordun?

Oynayalim mi, ne dersin?

Olabilir.

Iki giindiir ilk kez Caroline’in yiiziinde gergek ve dogal bir giiliimseme beliriyordu. Teyzeleri Scrabble
oynamay1 ¢ok severlerdi, ona da ¢ocukken 6gretmislerdi. Caroline onlardan aldig1 egitim sayesinde bu
oyunda yenilmez oldugunu diisiiniiyordu. Bir seyine mi oynasak acaba?

Nasil yani?

Caroline oyun kutusunu raftan indirdi, parcalan masanin tizerine koydu. Basit. Eger ben kazanirsam bir
istegimi yerine getireceksin, sen kazanirsan ben senin.

Bosanmayi istemek yok ama.

Tamam, bosanmayi istemek yok.

Bosanmay1 istemeyeceksen ne isteyeceksin ki?

Ozel alan. Yalniz uyumak istiyorum.

Paul siipheyle onu siizdii. Ne kadar siire?

Caroline onu zorlamayacakti. Bir gece.

Anlastik. Paul bir sandalye cekti, ters ¢evirip ata biner gibi oturdu sandalyeye. Ben kazanirsam?
Caroline’in mavi gozlerindeki piriltiy1 fark etmisti, kazanacagindan emindi demek ki.

Evet, ne istiyorsun?

Bir opiiciik.

Opiiciik mii?

Evet, hem de dyle yanaktan bir opiiciik degil. Beni dyle bir 6pmelisin ki i¢im titremeli. Paul bunun ¢ok
zor olmayacagini tahmin ediyordu aslinda. Caroline tereddiit etti. Sadece bir Opiiciik ama dyle degil mi?

Evet. Anlastik mi1?

Caroline giiliimseyerek elini uzatti. Anlastik. Tokalagmalar1 {izerine giildii. Yeniden giilebilmek ¢ok
hostu, siirekli somurtmak ona gore degildi. Oyun baslasin bakalim, dedi Paul da ona giilerek.

Caroline bir an i¢in bakislarint ondan ayirmakta zorlandi. Paul’un gozlerinin i¢i giiliiyordu. Caroline
sakal1 yliziinden tamamen géremese de Paul’un yakisikli bir adam oldugu belliydi.

Once sen tas ¢ek. Paul, oyunda kullanilan harf taslarmin oldugu kiigiik kadife torbay1 kibarca Caroline’e
uzatti.

Caroline torbadan bir A ¢ekti, iyi bir baglangi¢ sayilabilirdi.

Ancak oyunun devami umdugu gibi gitmiyordu, Paul ¢ok iyi oynuyordu, onu zorlayacak gibiydi. Caroline
iyice hirslanmist: ama hirslanmak daha iyi tag ¢ekmesini saglamiyordu.



Ellerindeki taslar azalirken puanlan neredeyse basa bas gidiyordu. Caro-line son bes harfini ¢ektikten
sonra Paul taslarin1 oyun kartina yerlestirdi. Ug kelime birden olusturmustu, iyi bir puan demekti bu.

Paul! Caroline oyun kartinda yazani okuyunca dehsete kapilmisti. Bu ¢ok ayip bir kelime ama!

Farkindayim askim.

Bunu yazamazsin. Cok ayip.

Ama sozliikte var, bakmak ister misin?

Caroline sozliige bakilmasini istedigi anda oyunu kaybedecegini biliyordu. Hayir, ama bu sézctigii hi¢
sevmedim.

Paul orali olmadu. Istersen itiraz edip sdzliige bakmak isteyebilirsin. Puanlarimiz kag kag? Caroline
elindeki bes harlin hepsini kullanirsa belki bir sey yapabilecegini umuyordu.

Ug yiize iki yiiz seksen sekiz. Birakiyor musun?

Aslal

Korkarim birakmak zorundasin. Tiim taglarimi kullandim ¢iinkii. Caroline biiylilenmis gibi, Sen
kazandin, dedi. Lisedeki ilk yilindan beri ilk kez Scrabble’da yeniliyordu. Cok iyi oynamistt ama Paul onu
alt etmisti. Evet askim, ben kazandim.

Caroline inanamayarak Onlerindeki oyun kartina bakt1 bir siire.

Askim? Bana bir opiiclik bor¢lusun galiba.

Caroline onun ‘agkim’ deyisine itiraz edemeyecek kadar saskindi. Beni Scrabble’da yendin. Oysa ben
gercekten ¢ok iyi oyuncuyumdur.

Ben de fena sayilmam. Uzun kis gecelerinde Walter’la yapacak fazla bir sey bulamay1z.

Caroline gozlerini kist1. Paul, oyunu kazanma ihtjjpali oldugunu en basindan beri biliyordu.

Bana bir 6pliciik bor¢lusun, dedi Paul tekrar.

Hile yaptin, diye atild1 Caroline. Ayip bir kelime kullandin.

Ayni zamanda mizik¢1 oldugunu sdyleme sakm.

Caroline elinden geldigi kadar hizli bir sekilde harfleri panodan topladi. Yani yalanci ve hirsiz olmamin
yani sira mi1?

Ben oyle bir sey soylemedim.

Merak etme, istedigin seyi sana verecegim ama hala o kelimeyi kullanmanin haksizlik oldugunu
diisiiniiyorum.

Eger mecbur kalsaydin sen de kullanirdin, dedi Paul. Oyun panosunu katlayarak kutuya koyduktan sonra
kutuyu kitapliga yerlestirdi. Kullanmazdim!

Eger sadece dort harfin kalsaydi ve bu dort harfi kullanarak oyunu kazanacagindan emin olsaydin
kullanacagindan eminim.

Peki, dedi Caroline hafifce giiliimseyerek. Bu durum aklimi gelebilirdi ama bu kadar da algalmazdim
herhalde.

Evet, alcalirdin. Simdi 6demeni yap bakalim agkim.

Caroline ayaga kalkti, masanin etrafim dolagarak Paul’un yanina gitti. Aklim1 bagimdan alacak bir
optictik olacakti, dedi Paul.

Biliyorum. Caroline onun tam 6niinde durmustu, Paul onun beline sarilip onu kucagina oturttu. Caroline
ona hafif¢e gililimsedikten sonra ellerini omuzlarina koydu. Bu sirada Paul da ona sarilmis, yonlendiriyordu.

Caroline basini1 dnce saga egdi, sonra fikir degistirerek sola egdi. Sonra yavasca 6ne egilerek aralik
dudaklarin1 Paul’un dudaklarinin iizerine yerlestirdi. Paul’un dudaktan nemli ve sicacikti, yumusacik bir
sekilde dudaklarina dokunuyordu. Ancak 6piisii giderek daha tutkulu bir hal almaya baglamisti, Caroline de
ona karsilik veriyordu.

N efes nefese bir sekilde birbirlerinden ayrildilar.  Ah, Caroline, dedi Paul. Nefesi Caroline’in boynuna
sicacik dokunurken dudaklar1 yeniden birbirini buldu. Aslinda Caroline ona sz verdiginden daha fazla



Opticlik vermeyi diisiinmiiyordu ama kendisinin de bu ikinci plisme i¢in en az Paul kadar istekli oldugunun
farkindaydi.

Bir el daha oynayalim m1 Caroline? Bu kez bahsi yiikseltelim ama.

BESINCi BOLUM
BI R Scrabble oyunu daha m1? Caroline memnuniyetle mirildandi.

Riiya ya da degil, hafizast onu yaniltmamaisti, Paul Trevor muhtesem Oplisiiyordu. Birden gozlerini agip
Paul’un kollarindan styrildi. Daha birkag saat 6nce onu hayatindan silip atmak i¢in yeminler ederken simdi
kucaginda oturmus, onu tiim kalbiyle 6piiyordu.

Scrabble maceramiz bitti Paul Trevor, dedi buz gibi bir sesle. Yanaklar1 kipkirmizi olmustu.

Paul giildii. Senden daha iyi oynadigim i¢in pes ediyor olmayasin?

Pabucumun oyuncusu!

Paul durumdan ¢ok egleniyor gibi goriiniiyordu ama Caroline sadece daha fazla sinirleniyordu. Hisimla
yatak odasina gidip yatagin ucuna oturdu. Suratin1 asmist1. Paul hayatina girene kadar rahat, eglenmeyi
seven birisi oldugunu diistiniiyordu. Paul iki giin i¢ginde bunu tamamen degistirmisti. Kollarn1 kavusturdu,
ona bunun hesabini sormanin bin tiirli yolunu hayal ediyordu.

Gcecenin ilerleyen saatlerinde yan yana yattiklarinda Caroline aslinda Paul’a degil, kendisine kizdigini
fark etmisti. Paul oyunu kurallara uygun bir sekilde oynamaisti, sadece o dort harfli kelime biraz tartisma
uyandirtyordu, i Caroline’i asil kizdiran sey, Paul’un Opiiciigiine tutkuyla karsilik vermesiydi. Aslinda boyle
seyler hissetmek istemiyordu, Paul ona kars1 boyle sevecen ve kibar davranirken ondan nefret etmesi ¢ok
zordu.

Sabah Paul onu uyandirdi. Kalkma vakti geldi uykucu.

Caroline gozlerini zorlukla aralarken Paul yatagin kenarina oturup ona giiliimsedi. Kahve hazir.

Paul, dedi Caroline neredeyse yalvarircasina. Bugiin seninle istasyona gelmek zorunda miyim?

Uzgiiniim askim.

S6z veriyorum, hi¢bir numara yapmayacagim.

Paul basini iki yana salladi. Hayir Caroline, benimle geliyorsun.

Caroline tartigmanin bir ise yaramayacagini biliyordu, kaglarini ¢atti. Homurdana homurdana battaniyeleri
izerinden attiktan sonra ayaga kalkti. Paul onun giyinmesi i¢in digar1 ¢ikmuist.

Caroline bu kez uzun ve sikici saatler i¢in hazirhkliydi, yanma iskambil kagitlari, okunacak bir seyler, bir
defterle kalem almusti.

Bir giin 6nceki gibi Paul yine 6niine dosyasini agmis, calismaya baslamisti. Caroline onu rahatsiz
etmeyeceginden emin olana dek bekledi. Paul, sana kim yemek yapiyor?

Paul kafasini dosyalardan kaldirmadan cevap verdi. Tanana Eagleclaw. Onunla gecen giin karsilagmistin.

Cok kalabalikti, onu hatirlamiyorum.

Paul giiliimsedi ama onun o geceyi dogru diizgiin hatirlayamamasiyla dalga gegcmedi.

Paul, diye sansmi yeniden denedi Caroline. Cok iyi ags¢ryimdir. Bu biraz abartili bir ifade olabilirdi ama
tiim giin higbir sey yapmadan, on saat boyunca orada oturmaktansa iyiydi.

Hmm... Paul cevap vermedi, dosyalar1 incelemeye devam etti. Ger¢ekten, miikemmel bir ag¢iyimdir.
Yani, yemeklerimizi ben yapabilirim. Aslinda bunu yapmak ¢ok hosuma gider.

Tanana ¢ok 1yi yemek yapiyor zaten.

Evet, ama bunu ben yapmak istiyorum.

Yapamazsin.

Neden?

Clinkii burada benimle kaliyorsun da ondan.

Hayatimin sonuna kadar beni buraya siiriikkleyecek misin yani?

Paul i¢ini gekti. Bu tartismay diin de yapmistik. Ben sana giivenebilecegimi hissedene kadar yanimda
kalacaksin.



Harika. Caroline bunu ne zaman basarabilecegini bilmiyordu.

Aradan bir hafta gegmis ve Caroline her sabah uykulu gozlerle Paul’un pesinden istasyona gitmis ve her
aksam onunla eve donmiistii. Yalvarip yakarmalari bir ise yaramamis, Paul fikrini degistirmemisti. Onu her
glin gdziiniin 6nilinde tutmak istiyordu. Bu arada Caroline, bunu kabul etmek istemese de onun yanindayken
kendini daha rahat hissetmeye basliyordu.

Haftada iki kere posta geliyordu. Caroline’in Altin Nehir'deki ikinci h aftasinda Bay ve Bayan Paul
Trevor adina gonderilmis bir mektup aldilar.

Bir mektup! diye sevingle bagirdi Caroline, bayram ¢ocugu gibi sevingliydi. Nihayet dis diinyayla bir
baglanti demekti bu. Caroline hemen zarfin lizerindeki gonderici ismine bakti. Teyzemlerden geliyor.

Paul giiliimsedi. Senin kumpasgilar m1?

Caroline zarfi yirtarak agti. Ta kendileri. Teyzelerinin onu Alaska’ya géonderme bigimini kabul
etmemisti ama ikisini de ¢ok 6zlemisti.

Ne diyorlar?

Siirprizlerini begenip begenmedigimi soruyorlar. Yani seni.

Begendin mi peki?

Bu kez Caroline giildii. Seni sasirtict buluyorum. Dogal olarak.

Mabel teyzem romantik olandir. Onun dedigine gore ¢ok mutlu olacakmisiz ve yedi cocugumuz
olacakmis. Yine boyle ilan yoluyla evlenmis olan biiyiik biiyiik biiylikannemin yedi ¢cocugu olmus ¢linkii.

Cok isterim, dedi Paul siritarak,

Sessiz ol, okuyorum. Ethel teyzemse... Caroline tereddiitle sayfanin devamma goz gezdirdi. Onemli
degil. Kalbi deli gibi atarak mektubu katladi, tekrar zarfina koydu.

Paul yanma geldi. O ne demis?

Onemli bir sey degil.

Mektubu kendim mi okuyayim.

Hayir. Caroline mektubu otomatik olarak arkasina saklamisti hemen. Larry Atkins benimle bir tiirlii
baglant1 kuramayinca onlara ugramis. Ethel teyzem benim artik evli bir kadin oldugumu ona sdylemekten
mutluluk duy mus, onu diyor.

Anliyorum, dedi Paul diisiinceli bir sekilde.

Anlamadigindan eminim. Caroline ellerini mutfak tezgahinin tistiine koydu. Larry’yle iliskileri
Alaska’ya gelmeden haftalar 6nce bitmisti, bu kadar etkilenmemesi gerekirdi. Onun kendisine ulasamayip
sonra da PaulTa evlendigini haber almasina tiziilmiistii. Larry’yle haberlesmek ve bunun gergek bir evlilik
olmadigini sdylemek istiyordu.

Paul ellerini onun omuzlarina koydu. Buraya bak Caroline, dedikten sonra onu kollarindan tutup
yavasca kendisine ¢evirdi. Bir sevgili gibi degil, sadik bir dost gibi dokunmustu Caroline’e.

Caroline yiiziinii onun gogsiine gomiip derin bir nefes aldi. Bu sirada Paul onun saglarini sefkatle
oksuyordu.

Onu hala seviyor musun? diye sordu sonra.

Caroline’in duygularini analiz etmesi gerekiyordu. Aylar boyunca Larry’ye sirilsiklam asik bir sekilde
yasamisti. Onu ¢ok 6zlemis, ¢ok diisiinmiis, onunla hep iyi seyler hayal etmisti. Ama Larry onu sevmis
miydi?

Caroline bu sorunun cevabini bulmaya calisirken Paul da ona boyle yakin durup sarilmanin hayatinda
yasadigi en gilizel sey oldugunu diistiniiyordu. Ona zaman tanimak i¢in bir haftadir ona elini bile stirmemisti.
Iliskileri tuhaf bir boyuttaydi, ona heniiz giivenip giivenemeyecegini de bilmiyordu.

Caroline ona ¢ok net bir sekilde, buldugu ilk firsatta kagacagini sdylemisti. Kis bastirtyordu. Caroline’in
kendi iyiligi i¢cin onun kagmasina engel olmasi gerekiyordu. Paul onu kollarinin arasina alip 6pmek i¢in de
¢ildirtyordu. iradesinin saglamligi onu bir aziz yapabilirdi aslinda. Diigiin gecelerinde onunla sevismedigi
icin pismand1 ama ne Caroline’le ne de bir baska kadinla zorla sevisecek birisi degildi o.



Caroline’in o gece yarim yamalak anlattiklarindan Larry’yi tantyordu. Aslinda pek parlak bir durum
degildi onunki, sabir gostermesi gerekiyordu. Caroline dokuz giindiir yanindayd: ama onun akimin bagska bir
adamda oldugunu bilmek Paul’u onlarca y1l yaslandirmist1 sanki.

Caroline, diye iisteledi. Onu hala seviyor musun?

Ben... Evet, dedi Caroline diiriist bir sekilde. Bunu sdylemek kolay degildi. Paul onun kocasiydi,
aralarindaki evlilik s6zlesmesi bir yana, Caroline aralarindaki ¢ekimi ya da Paul’un ona nazik yaklagimini
yok sayamazdi. Ona kaba davranmak istemiyordu. Insanlar seni kirdilar diye onlar1 sevmeyi
birakamiyorsun, diye mirildandi. Onu sevmemeye ¢alisiyorum. Bu ise yarar mi1?

Paul yavas¢a onu yanagindan optii. Kabul etmeyi kolaylastirir. Biliyorum, bu konuda agik konusmak
senin i¢in ¢ok zor olmali.

Bu sirada kapinin ¢alindigim duyup birbirlerinden ayrildilar. Hamile, geng bir kadin igeri girdi. Sanki
onlar1 sevigirken yakalamis gibi mahcup bir ifade vardi yiizlindii. Bana ihtiyacin var mi1 Paul?

Evet. Paul, Caroline’in beline sarildi. Caroline, bu Tanana Eagleclaw. Tanana, bu da benim karim,
Caroline.

Nasilsiniz Bayan Trevor?

Iyiyim, tesekkiirler Tanana. Liitfen bana Caroline de. Bebek ne zaman iieliyor? Gériiniisiinden dogumun
bugiin yarin olacagi anlasiliyordu aslinda.

Alt1 haftas1 var. Geng kadin yine utangag bir ifadeyle giiliimsedi.

Caroline onun yirmili yaslarda oldugunu tahmin etti. Cok iyi bir ag¢H sm, dedi Tanana’ya.

Tesekkiir ederim.

Paul, Tanana’ya oranin yerli dilinde bir seyler soyledi, Tanana basini sallayarak onayladi. Sonra
Caroline’e bir an bakip tekrar ¢ikt1.

Ne konustunuz? diye sordu Caroline.

Tanana’yla tanigmak istedigini sdylemistin, ben de buraya ¢agirdim onu.

Tek sebep bu olamaz. Az 6nce ne dedin ona? Caroline, Paul’a sabirsizlikla bakti ama onun soruyu
duymazliktan geldigi acikti. Bos ver. Belli ki 6grenmemi istem iyorsun. Caroline, eger yemek yapma isini
Tanana’nin elinden alirsa gen¢ kadinin giicenecegini anlamisti. Belki bebek dogduktan sonra, onun
gururunu kirmadan halledebilirdi bu isi. Tabii hala orada olursa.

O gece Caroline atesin karsisina oturup teyzelerine uzun bir mektup yazdi. Yaptiklarina baslangicta gok
kizdigim1 ama zaman i¢inde diisiincelerinin degismeye basladigini anlatti onlara. Paul iyi, diizgiin bir
adamdi, bunu sdylemek zorundaydi. Caroline yine de onlara, Paul’un onun geri ddnmesine izin vermesi igin
dua ettigini yazmadi. Boyle bir sey yazarsa onlar1 ¢ok tizmiis olurdu, Caroline de bu iki romantigin
hayallerini yikmak istemiyordu. Evlenmek isterse esini kendisinin segmek istedigini de sdylemeyecekti
onlara.

Nasilsa Paul onu gonderdikten sonra onlara her seyi rahat rahat agiklayabilecekti. Simdilik o da onlarin
oyununu oynuyor, onlarin kendisinin mutlu olduguna inanmasini sagliyordu. Bunun kimseye zarar1 yoktu.

O gece Caroline yataga bitkin bir sekilde girdi. Paul da biraz sonra yanma geldi. Caroline her gecc
oldugu gibi uyuyormus gibi yapiyordu.

Iyi geceler askim, diye fisildadi Paul.

Caroline yine bir sey sOylemedi, birkac¢ dakika sonra derin bir uykuya dalmist1 zaten.

Bir tikirtiyla uyandi. Kipirdandiginda, bagin1 Paul’un gogstline koyarak uyumus oldugunu fark etti. Paul
koluyla ona sarilmaisti.

Sabah olmadi m1 daha? diye mirildandi Caroline. Gozlerini yeniden kapandi, Paul’un sicakligindan
ayrilmak istemiyordu.

Birkag dakika sonra olacak.

Paul her sabah ondan 6nce kalkiyor, ocag1 yakip kahveyi koyuyordu. Ca-roline gece uykusunda ona
dokunup dokunmadigini bilmiyordu ama sabah uyanip da kendini onun kollarinda bulunca utanmisti.



Bunu ¢ok sik yapiyor m uyum? diye sordu.
Paul, Yeterince sik yapmiyorsun, dedikten sonra elini onun sirtinda g ez dird 1, i¢ini ¢ekti.

Caroline kipirdamadi. Paul sicacikti, glicliiydii, erkekti.

Bes dakika gecti, sonra on dakika. Caroline artik dogrulup kalkmasi gerektigini biliyordu ama her dakika
bir dncekinden daha zevkliydi.

Bu sabah kahveyi ben yapayim, diyerek kalkmaya yeltendi.

Paul onu durdurdu. Acele etmene gerek yok. Istiyorsan uyumaya devam et sen.

Uyumak m1? Caroline merakla ona bakt1. Istasyona gitmiyor musun?

Ben gidiyorum ama sen gelmiyorsun.

Caroline onu yanlis anladigini diisiindii bir an.

Tanana’dan bugiin senin yaninda kalmasini istedim, seni kasabadaki diger kadinlarla tanistiracak.

Caroline bir an onun soylediklerini anlamaya calist1. Paul, emin misin? Istasyona gelmek zorunda degil
miyim? Sonra da hi¢ diisiinmeden Paul’un boynuna sarildi, yanaklarini, alnin1 opiiciiklere bogdu.

Paul elleriyle onun basini yonlendirerek dudaklarinin birlesmesini sagladi. Caroline’in dudaklari hig acele
etmeden Paul’un dudaklarinin {izerinde geziniyordu. Paul nasil oldugunu tam da anlayamadan bir anda
pozisyon degistirdiler, Caroline bir anda sirt {istii yatar konuma ge¢mis, ona bakiyordu. Paul ona kars1 daha
fazla direnemeyecekti, yavasga egildi, onu igi titreyerek optii. Caroline de bu dpiismeyi inkar edemezdi,
ellerini Paul’un yiiziinde, sakallarinda gezdirdi.

Paul i¢ini gekereMtiraz geri ¢ekildi, yiiziinli Carolinc’in boynuna gémdii.

Caroline de onun boynuna sarilmisti, kendisini bu kadar huzurlu hissetmesi onu da saskina ¢evirmisti.
Paul onu tutup Oplince kalp atislar1 hizlanmis, damarlarinda daha dnce hissetmedigi bir tutku dolasmaya
baslamisti. Caroline bdyle seyler hissetmek istemiyordu. Paul’dan ayrildiginda ona pismanlik hissettirecek
seyler yasamak istemiyordu.

Paul yavasca basini kaldirdi, Caroline’in gozlerinin i¢ine bakti. Ancak Caroline basini ¢evirip Geg
kalacaksin, dedi.

Paul basini sallayarak onu onaylad.

Aslinda ise baslamas1 gereken belli bir saat yoktu ve ikisi de bunu biliyordu. Paul ondan uzaklagip
dogruldu, bir siire yatagin kenarina oturdu. Caro-linc’in yaninda tuhaf bir sekilde zayif hissediyordu
kendisini. Onun da kendisini istedigini halinden, durusundan anlayabiliyordu. Ancak Caroline ona kesin bir
dille evet ya da hayir da demiyordu.

Paul yilginlikla ellerini saglarindan gegirdi. B ir siire daha sabredecekti ama onun bu 6piiciiklerine daha
fazla dayanabilecegini sanmiyordu. Caroline aklini bagindan aliyordu. Paul’un kalbini ¢almis ve onu yemek
istemedigi bir tath gibi avucunda tutuyordu.

Saat neredeyse 0gle olmustu ama Tanana geldiginde Caroline ancak kalkip giyinebilmisti. Geng kadin
yine igeri girmeden, kibar bir sekilde kapiy1 calip beklemisti.

Gilinaydin Bayan Trevor, sey, yani Caroline.

Giinaydin Tanana. Ben de kendime kahvalt1 hazirlayacaktim. Sen de ister misin?

Tanana bagsini iki yana salladi. Simdi gelebilir misin?

Simdi mi?

Tanana basiyla onayladi.

Kahvalt1 yapacak vakit yok mu yani?

Yok.

Caroline kendi kendine sdylenerek, sobanin tistiindeki tavayi aldi, az 6nce dolaptan ¢ikardigi yumurtalari
tekrar yerine koydu. Bu sirada Tanana, Caroli-ne’in ¢izmeleriyle parkasini hazir etmisti.

Nereye gidiyoruz?

Toplant1 salonuna.

Diger kadinlar geldiler mi?



Evet, ¢cogu geldi.

Caroline onlarin ne bekledigini bilmiyordu ama baska bir insanla konugma fikri o kadar cazip gelmisti ki
ona, sadece oturup kotii bir kahve igseler bile raziydi.

Tanana’nin da soyledigi gibi, kasabanin sosyallesme alan1 olan toplanti salonunda onlar1 bekleyen yedi,
sekiz kadin vardi. Salona giren Tanana’yla Caroline’i giilimseyerek selamladilar. Tanana, Caroline’e, daire
bi¢ciminde siralanip oturmus kadinlarin tam ortasindaki bos sandalyeye oturmasini isaret edince Caroline ¢ok
sasirdi. Demek ki burasi ona ayrilmis, 6zel bir yerdi.

Cok ge¢meden kadinlarin onun onuruna bir parti verdiklerini anladi. Kadinlar birer birer karsisina gelip
ona bir hediye sunuyorlardi. Hepsi yerli dilinde konusuyorlar, ne sdylediklerini Tanana geviriyordu.
Hediyelerin ¢ogu el emegi seylerdi. Oylesine ince islenmis, dylesine giizel seyler vardi ki aralarinda
Caroline’in giizellikleri karsisinda bogazi diiglimlenmisti.

Boylece, elde oriilmiis bir kazak, fok derisinden bir ¢ift terlik, kutup iklimindeki hayat1 anlatan ¢esitli
sahnelerin oldugu pek cok el islemesi, tiitsiilenmis somon ve geyik eti hediye edildi Caroline’e. Caroline,
hediyeler ona sunulurken hayretten kocaman agilmis gozlerle izliyordu. Burada yasayan insanlar maddi
olarak ¢ok az seye sahiptiler ama yine de hayatlarinin ¢ok degerli pargalarini onunla paylasabiliyorlardi.
Gozleri doldu, bogazindaki
diiglimii ¢6zmek icin yutkundu. Aglayarak bu comert, dost canlis1 kadinlart utandirmak istemiyordu.

Hediyelerin sunulmasi bitince Caroline ayaga kalkt1 ve her birinin yanma giderek tesekkiir etti. Daha
sonra yemek yediler ve kadinlar iplerini ortaya ¢ikarip orgii rmeye basladilar.

Caroline, Tanana’ya, Ne yapiyorlar? diye sordu.

Turistler i¢in kazak oriiyorlar.

Altin Nehir’e ¢ok turist gelir mi?

Arada sirada gelir ama kazaklan daha ¢ok Fairbanks, Juneau ve Ancho-rage’deki magazalar igin
orliyorlar. Kasabadaki kadinlar biitlin kis kazak orerler, her giin burada toplaniriz.

Ben de orgili biliyorum, Caroline temkinli bir sekilde. Orada oldugu siirece onlarin arasina katilmay1
istiyordu. Bu kadinlar kadar becerikli olmasa da zaman i¢inde 6grenebilirdi. Kadinlar ona kars1 o kadar iyi
davranmiglardi ki Caroline de onlar igin bir seyler yapmak istiyordu.

Tanana kibarca, Bize katilmak ister misin? diye sordu.

Liitfen. Bunun {izerine Caroline’in eline yiin sisleri ve rengarenk ipler tutusturuldu, Caroline, Tanana’nin
ona gosterdigi gibi drgiiye basladi.

O aksam Caroline’in heyecandan i¢i ig¢ine sigmiyordu. Paul kuliibeye girer girmez Caroline hemen onun
ustiine atladi.

Selam. Partiden haberin var miydi?

Paul giiliimseyen gozlerle ona bakti. Tanana bana gecen hafta s6z etmisti bundan. Senin artik yataktan
cikmana izin vermemin zamani geldigini, kasabadaki kadinlarin seninle tanigmak istedigini sdylemisti.

Caroline yatakla ilgili yorumu duymazliktan geldi. Harika insanlar. Biliyorum agkim. Paul parkasini
cikarip dolaba astiktan sonra Caroline onu elinden tutup yatak odasina gotiirdii. O giin aldig1 hediyelerden
yiyecek olmayanlari, Paul’un da gorebilmesi i¢in yatagin listiine sermisti. Paul her birini alip kasabalilarin
comertligini takdir edercesine inceledi, bagim sallayarak onayladi. Sonra tuhaf bir 6rgili parcasina geldi sira.
Bu nedir?

Bak, neredeyse unutuyordum onu. Kadinlar 6rgii 6riiyorlar, sen de bili-yorsundur. Neyse, ben de bugiin
onlara katildim, 6rgii 6rdiim. Elbette onlar kadar iyi 6remiyorum, 6rdiigiim kazagin turistlere satilmasi
miimkiin degil. Caroline giildii. Aslinda bir turistin aldig1 kazagin buranin yerlisi bir kadm tarafindan
ortildiigiinii diistiniirken kazagin aslinda Seattlel1 bir hemsire tarafindan 6riilmesi cok komik. Caroline
yeniden kikirdadi. Aksama dogru, Tanana’nm beni incitmekten korkarak gergek diistincesini
sOylemeyecegini diislinerek, ordiigiim ilk seyi baska tiirlii degerlendirip degerlendiremeyece-gimi sordum
ona.



O neymis?

Onlara senin i¢in bir kazak 6rmek istedigimi s6yledim.

N e dediler?

Cok hoslarina gitti. Ger¢i bunu satamayacaklarindan emin olduklar1 i¢in de sevinmis olabilirler. Caroline
dans eder gibi siiziilerek yatak odasindan ¢ikti, mutfaga gecti. Ayrica yemek yaptim. Tanana o kadar yorgun
goriiniiyordu ki, onun yerine yemek yapmayi teklif ettim. Elbette itiraz etti ama ¢ok siddetli degildi itirazi.

Giliniin 1yi ge¢mis.

Harikaydi! Caroline ona arkasini doniip ocaktaki yemegi son bir kez karigtirdi. Biitiin 6gleden sonra,
Paul’u kadinlarla herAgiin gériismesine izin vermesi i¢in nasil ikna edebilecegine kafa yormustu.

Herhalde yine gitmek istiyorsun?

Caroline doniip ona umutla bakti. Evet. Sen ne dersin?

Bence buna karar verecek olan sensin.

Caroline onun ne dedigini anlamistt ama hemen cevap vermeden 6nce firindan ¢ikardigy etten iki dilim
kesip tabaklara koydu.

Sonra Paul’un gozlerinin igine bakti. Bana yeniden giiveneceksen eger. Biliyorum, senin giivenini asla
kazanamayacagim.

Nasil istiyorsan dyle yap o zaman.

Caroline o kadar sevinmisti ki, Paul’un boynuna sarilip sabah yaptig: gibi onu Opiiciiklere bogmamak
icin kendini zor tuttu. Yemeklerini bitirdikten sonra ise aslinda onu 6pmeyi gergekten ¢ok istemis oldugunu
fark etti ama bu diisiinceyi hemen zihninden uzaklastirdi.

Daha sonra bulagiklar1 yikarken kendi kendine sarki séyledigini fark edip sasirdi. Gergekten mutluydu,
halinden memnundu. D6niip bakinca, tabaklar1 kurulamakta olan Paul’un da ona baktigin1 gordi,
birbirlerine giiliimsediler.

Yemekten sonra, bu kez herhangi bir bahis olmadan Scrabble oynadilar, C aroline kazandi.

Farkindaysan tek bir ayip kelime kullanmadim, dedi Caroline.

Paul giildii, ikinci el i¢in taglar1 hazirlamaya koyuldu.

E rtesi giin ve ondan sonraki giinlerde Caroline kadinlarla birlikte drgii drmeye gitti. ilk birkag giin
kadinlar ¢ok utanga¢ davraniyor ve ona fazla bir sey sdylemiyorlardi. Sonra giderek acildilar ve Caroline de
kasaba dedikodularina katilmaya basladi. Kadinlar Caroline’den hoslanmaya basliyorlardi. B azen ona bakip
giiliimsiiyorlar, sonra yanlarindaki kadinin kulagina egilip bir seyler fisildasiyorlardi. Caroline sonunda
dayanamayip Tanana’ya, kadinlarin onun hakkinda ne konustuklarini sordu.

Tanana kizardi. Senin ¢ok sansli bir kadin oldugunu sdyliiyorlar.

Sansli m1? Anlayamadim.

Paul’la birlikte oldugun i¢in. Geceleri onun koynunda yattigin igin kis-kaniyorlarmig seni. Diyorlar ki
Paul’dan ¢ok saglikli bebeklerin olacakmis. Sizin dilinizde nasil sdylenir bilmiyorum ama Paul..

Bos ver, diye onun soziinii kesti Caroline. Ne demek istedigini biliyorum. Demek ki Paul o gelmeden
once kasaba kadinlaria zevk yasatiyordu.

Kuliibeye dondiigli zaman ¢ok 6fkeliydi, hirsla Paul’u beklemeye basladi. Kocasinin bu kadar algcak bir
sey yapabilecegi aklina bile gelmezdi. Onun kendisine bir eg istemesine sasmamak gerekiyordu. Kadinlarin
ona bakislarindan neredeyse Paul i¢in kavgaya tutusacaklar1 belliydi. Paul onlarin olsun diye diisiindii.
Onunla is1 bitmisti, Altin Nehir’de bir dakika bile durmayacakti. Nasil yapacagini bilmiyordu ama ilk
firsatta ayrilacakti oradan.

Kapr acilinca, Caroline’in ylireginde esen buz gibi hava kadar soguk bir riizgar doldu igeri.

Paul giiliimseyerek, Selam, dedi ama Caroline’in yiiz ifadesini goriince durdu. Ne oldu?

Caroline onun kabanin1 ¢ikarmasini beklemedi bile, isaret parmagiyla sertge onun gégstinii diirttii.
Igrengsin. Bir yilan kadar sinsisin. Sen... Ofkeden gozleri yasarmusti, bir an durdu, konusamadi. Senden nc
kadar igrendigimi anlatmaya kelimeler yetmez!



Paul ¢ok kaygilanmis goriinmiiyordu. Soyledigim bir seye mi bozuldun yoksa o giin Scrabble’da ayip bir

kelime kullandim diye mi kiziyorsun hala?
ALTINCI BOLUM

C aroline, Kendini ¢ok akilli saniyorsun, dyle degil mi? diye parladi. Gittik¢e 6tkeleniyordu. Masanin
ucunda duran bir kitabi tutup Paul’a firlatt1.

Paul miithis bir refleksle kitab1, sonra da yine ayni yolu takip ederek ona dogru gelen bir tuzlugu havada
yakalad1. Caroline, neyin var?

Seni hayvan!

Soylesene ne yapmisim?

Seni canavar! Karabiberlik Paul’un kulaginin dibinden ugup gitti.

Seni zinac1! Belki bu ¢ok mantikli degildi, ¢iinkii o sirada Paul evli degildi ama Caroline’in ondan ne
kadar igrendigini ancak anlatiyordu.

Paul saskinlikla Caroline’in hisimla yatak odasina gecip kapiy1 carpmasini izledi. Bir siire, bir elinde tuzluk,
diger elinde kitapla dylece durdu. Caroline’in 6fkesinden ¢ok gozlerinde gordiigii ifade sasirtmist: onu.

Zinac1t m1? diye mirildandi kendi kendine.

Caroline ise igeride, yatagin kenarina oturmustu. Kendini tutmaya caligsa da gozyaslari sel gibi
yanaklarindan asagi dokiiliiyordu, elleriyle gozlerini ovusturdu. Lanet olsun, Paul’a, yani ne ahlaki ne dc
vicdani olan bir adama asik oluyordu. Eger ona asik olmasaydi onun yaptiklarini 6grenmek bu kadar
yakmazdi canini. Caroline daha fazla agladi. Onu sevmek istemiyordu. Hickirarak ellerini yiiziine kapatti.

Onun agladigint gormek Paul’u mahvetmisti. Aslinda onunla anlasabilmek i¢in dfkesinin dinmesini
beklemek niyetindeydi ama Caroline’in higkirarak agladigini goriince dayanamadi.

Diger odadan, Caroline, diye seslendi. Konusabilir miyiz?

Sessizlik.

Caroline, inan bana, neden soz ettigin konusunda en ufak bir fikrim yok.

Eminim yoktur!

Gergekten yok. Paul kapiy1 agmak istedi ama Caroline kapiy1 kilitle-misti. Kocan olarak bu kapiy1 hemen
acmani istiyorum. Aptalca bir sey sdylediginin farkindaydi ama baska ne diyecegini bilemiyordu.

Caroline giildii.

Caroline, liitfen. Caroline yine cevap vermemisti. Paul ellerini ceplerine soktu. Diigiin gecemiz i¢in mi
kizginsin bana? Sebep bu mu? Tam kapinin 6niinde durarak mirildandi. Seninle konusmaya ¢alismanin bir
faydas1 yok anlasilan, beni dinlemiyorsun bile.

Ayn1 anda yatak odasinin kapis1 ansizin acildi, Paul neredeyse diisecekti.

Caroline daha da biiyiiyen bir 6fkeyle bakiyordu ona. Yani, evlendigimiz o gece benden faydalandin m1 sen

Caroline, beni bir dakika dinlersen...

Aaah! Caroline onu dinlemedigi gibi yumruklariyla onun gogsiinii ddvmeye baglamigsti.

Bu kadar yeter. Paul onun bileklerini tutup Caroline’i duvara yasladi. Caroline’in iri, mavi gozleri
yaslarla doluydu.

Caroline titriyor, nefesini diizene sokmaya ¢alisiyordu. Kurtulmak i¢in miicadele etti ama Paul onu
simsiki tutuyordu. Bakislar1 da en az onun kipirdamasina izin vermeyen elleri kadar kararliydi.

Askim. Paul, boguk sekilde fisildadi. Sorun nedir?

Oylesine yumusak konusmustu ki onun nasil biri oldugunu ya da ne yaptigin1 unutmak ¢ok kolay olurdu.
Birak beni, dedi Caroline. Artik gozlerinde 6fke yerine derin bir iiziintii vard.

Paul onun gozlerindeki 1zdirab1 goriince i¢giidiisel olarak egildi, onun kendisini iyi hissetmesi i¢in
dudaklariyla Caroline’in dudaklarini buldu.

Israrly, istekli bir sekilde dpiiyordu. Caroline neredeyse iradesi disinda dudaklarini aralamis, onun
optstine karsilik vermeye baslamisti. Giderek artan bir tutkuyla uzun siire oplistiiler, sonra yavas yavas ikisi



de sakinlesti, Paul, Caroline’in bileklerini birakmasa da ellerini biraz gevsetti. Caroline onun kalp atiginin da
kendisininki gibi hizlandigim hissedebiliyordu.

Birlikte soluk soluga kalmislardi. Paul, Caroline’in az 6nce neden dyle davrandigini anlamaya ¢alistyormus
gibi dikkatle ona bakti. Caroline’in yanaklar1 hala kizarmis durumdaydi ama Paul bunun kizginliktan m1
yoksa az onceki dpiismelerinden mi kaynaklandigini kestiremiyordu. Egilip Caroline’in 1slak dudaklarinin
tadina bir kez daha bakti. Geri ¢ekildiginde ikisi de titriyordu.

Paul onu serbest birakinca Caroline ellerini iki yanina sallandirdi. Bugiin kadinlarla birlikteydim, diye
soze basladi. Konusurken ¢ok ac1 ¢ektigi 6ylesine belliydi ki Paul onu kollarinin arasina aldi. Dediler ki..

Evet, ne dediler Caroline?

Muhtesem bir asikmissin.

Paul kaslarini gatt1. Ah, diye fisildayarak Caroline’in yliziinii ellerinin arasina aldi, onu 6ptii. Bunu ciddi
olarak soylediklerini mi diisiindiin?

Ne diisiinebilirdim ki?

Yillardir burada yastyorum. Bazilariyla ve aileleriyle dostlugum var. Nasil desem, bana, bende oldugunu
diistindiikleri bazi nitelikler atfediyorlar.

Cok emin konusuyorlardi.

Paul siritt1. Hey, ben sadece bir erkegim. O kadar ¢ok sevgilim olmas1 miimkiin degil.

Bir tane bile mi olmadi? Caroline, Paul’un gozlerinin i¢ine bakiyordu.

Sana sahip oldugum her sey iizerine yemin ederim ki hayatim, Altin Ne-hir’de tek bir sevgilim olmadi.
Paul, bu sozlerinin takdirle karsilanacagini umuyordu ama hi¢ beklemedigi bir tepkiyle karsilasti. Caroline,
gbzlerinden yaslar siiziilerek ona sarilmis, yliziinii kazagina gommiistii. Y an giillip yar1 aglayarak basini
kaldirmis, onu dpiictiklere boguyordu. Paul kibarca onu tuttu. O kadar uzun zamandir medeniyetten uzak
yastyordu ki kadinlar1 anlama becerisini tamamen kaybetmisti anlasilan. Caresizlikle icini ¢gekti.

Iliskileri O geceden sonra degisti. Aslinda belli belirsiz degisiklikler vardi ama dylesine dogallard: ki Paul
bunlarm anlamini ancak tahmin edebiliyordu. Oncelikle Caroline’in valizini yatagin altina koydugunu fark
etti, demek ki Caroline nihayet onun hayatindaki yerini kabul etmis ve gitmekten vazge¢misti. Paul onun
Seattle’a donme umudunu da tamamen aklindan ¢ikarmis olmasini diliyordu.

Caroline’in Tanana’yla ¢ok vakit ge¢irdigini biliyordu, nihayet iki kadin aralarinda bir anlagmaya varmis
olmaliydilar ki aksam yemeklerini Caroline yapmaya baslamisti. Gergekten de, sdyledigi gibi, ¢ok iyi bir
as¢1ydi Caroline. Zeki ve eldeki kaynaklar1 degerlendirmeyi bilen bir kadindi. Kurumus yumurtalar
degerlendirmek her kadinin yapacagi is degildi.

Herkesle arkadas olmustu Caroline, Walter’la bile aralar1 ¢cok iyiydi. Oysa yash adamin Paul’u
benimsemesi i¢in alt1 ay gegmesi gerekmisti. Walter, tipki Altin Nehir’deki diger insanlar gibi, Caroline’1
sevmisti. Cocuklar ona bayiliyorlardi, Caroline disar1 ¢iktiginda ¢evresinde en az iki, li¢ gocuk olmadan
yiirliyemiyordu. Paul bir giin onu toplant1 salonunda altinci sinif 6grencisi kizlarla ip atlarken bulmustu.
Bagka bir giin oglanlarla kiran kirana bir futbol magina katiliyordu.

Disi agriyan yaslh bir kadin hemen Car6line’e geliyordu. Atesi ¢ikan bebek de ona getiriliyor, durup
dururken kami agrimaya baslayan kii¢iik bir oglan da ona gdsteriliyordu. Kamu Sagligi Merkezi haftada bir
giin kasabaya bir ekip gonderiyordu ama kasabalilar Cardline’e geliyorlardi. Baslangigta yanindaki
bandajlan ve agn kesicileri kullanmist1 ama sonra diplomal1 bir hemsire olarak klinigin olanaklanndan
yararlanmaya basladi. Caroline’in meslegini icra etmesi Paul’un ¢ok hosuna gidiyordu.

Ama artik Caroline’e Oylesine asikti ki, onu arzulamaktan 6lecek gibi oluyordu. Yine dc sevismek i¢in
acele etmesi aptallik olurdu. Caroline de yakinda onu sevdigini anlayacakti ve o zaman her sey muhtesem
olacakti. Simdi her sabah uyandiginda Caroline’i koynunda bulmak onun igin bir eziyet oluyordu. Geceleri
daha da zordu, bir yandan ona dokunmay1 deli gibi istiyor, bir yandan buna cesaret edemiyordu.

O aksam yemekten sonra Caroline kocaman bir paket getirip Paul’un 6niine koydu.

Paul, gazetesini indirip soran gozlerle karisina bakti. Bu nedir?



Ag ve gor. Caroline bu kazak i¢in o kadar ugrasmist1 ki Paul’un iistiine olmazsa aglayabilirdi. Yilbasina
kadar beklemem gerekirdi belki ama... S6ziinii tamamlamadan sustu, bu kadar gergin olmas1 gerekmiyordu.
Daha yilbasina alt1 hafta vardi ama Paul’u mutlu etmek istemisti. Ayrica onu sevdigini Paul’a daha iyi
anlatabilecegi bir yol gelmemisti aklina.

Ama ne askim?

Bunu simdi hak ettigini diisiindiim. Onun 6fkeli sdylenmelerine dayandigi, ona sabirli davrandig,
nezaketi ve daha nice harika niteliginden dolay1 hak ediyordu bunu Paul. Bu yiizden, ger¢ek anlamda onun
karis1 olmay1 6z-lityordu artik.

Paul dikkatle paketi act1, el orgiisii kazagi tutup kaldirdi. Caroline... Ne diyecegimi bilemiyorum, harika
bir sey bu.

Eger lizerine olmazsa yeniden orebilirim. Caroline bunu sdyledigine inanamiyordu. Kazagin modeli ve
deseni hem zor hem de ¢ok karmasikti. Tanana’yla diger kadinlarin yardimlar1 olmasa 6rmeyi haftalar 6nce
birakmisti zaten.

Paul, Tam olacagindan eminim, dedikten sonra bunu kanitlamak i¢in ayaga kalkti, kazagi basindan
gecirerek giydi. Yiini nereden aldin? diye sordu elini kollarinin tizerinden gegirip kazaga dokunurken.
Kazak bugday renginin tonlarmdaydi, kasabadaki kadinlarin kullandigi malzemeden daha inceydi.

Ismarladim. Mary Finefeather’da katalog varmas.

Ne kadar 6dedin? Caroline ondan asla para istememisti, istese Paul ona seve seve verirdi. Altin Nchir’de
nakit paraya ihtiyaglar1 olmazdi pek. Market ve manav ona aylik borcunu soyler, Paul da maas ¢ekleriyle
otomatik olarak 6demesini yapardi.

Kredi kartimi kullandim.

Paul basiyla onaylayip onu yavasca optii. Tesekkiir ederim askim. Bu kazaga goziim gibi bakacagim.

Caroline belli belirsiz giiliimsedi, sanki tepkisinden ¢gok memnun kalmamis gibiydi. Paul onun yanindan
ayrilmasini izlerken onu gilicendirecek ne yaptigini diisiiniiyordu. Caroline’i asla anlayamayacakti galiba.

Saatler sonra Paul onun yaninda yatiyordu. Caroline onun diizgilin nefes alip verdigini duyunca
uyudugundan emin oldu, sirt iistii yatip bakislarini tavana dikti. Beceremedigini kabul etmesi gerekiyordu.
Iki haftadir her yolu deneyerek Paul’a, karis1 olmaya hazir oldugunu belli etmeye ¢alistyordu. Bir adam nasil
bu kadar kor olabilirdi? Arada sirada onun kendisine 6zlemle baktigin1 yakalamasa-hi¢ ugrasmayacakti bile
Caroline. Ona yakin durmak, onu 6pmek icin bahaneler uydurmustu hep. Paul’a génderdigi mesajlar bir yiik
trenini durdurabilirdi! Kazak, elindeki son kozdu ama o da ise yaramamuisti. Paul kazagi almis, sonra da onu
bir abi sefkatiyle 6pmiistii.

Yine de umutlan tiikenmemisti. Belki teyzelerinin hediyesi gecelik bir ise yarardi. Caroline kendi
kendine giiliimseyip gozlerini kapatti. Bundan daha fazlasi elinden gelmezdi.

Ertesi giin ¢ok yogundu. Kasabada Siikran Giinli’nii karsilama partisi vardi ve anlasilan Alaska’nin yarisi
partiye davetliydi. Insanlar sabahtan baslayarak, akin akin gelmeye baslamislardi. Caroline Te Tanana
toplant1 salonunun siislenmesinden sorumluydular ve bunu yaparken ¢ok komik gériiniiyorlardi. Caroline,
hamileliginin son aylarindaki Tanana’nin, kagit siisleri asmak i¢in merdiven tepesine ¢ikmasina izin
vermeyip tiim siisleri boynuna dolamais, yerlerine asmaya calistyordu.

Bu haksizlik, diye yakindi Tanana. Tek yaptigim senin i¢in merdiveni tutmak.

Bu ciiriik seye ¢ikmana izin veremem, diye mirildandi1 Caroline. Bu sirada bir siis asmak i¢in 6ne dogru
lyice uzanmisti.

Paul bu yaptigimiz1 gérse 6fkeden deliye donerdi.

Sen ona sdylemezsen haberi olmaz, tamam mi1?

Sus payim ne olacak?

Caroline giildii. Sus da bir seytan merdiveni daha uzat. Bir iki basamak ¢ikip Tanana’nin uzattig: sar1
turuncu stsu asti.



Islerini bitirdikten sonra iki kadin gururla eserlerine baktilar. Birazcik renk bile ortama bayram havasi
katmisti.

Kasabadaki ¢ocuklarin ¢gogunun manevi biiyiikannesi olan Mary Finefe-ather yanlarina gelip ikisine
sandvig¢ getirmisti. Genellikle tek kelimcli climlelerle konusma huyu olan yasli kadin, Yiyin, demisti sonra
giilerek.

Caroline, Sanirim bu emir, diyerek Tanana’ya bakti, cevap olarak onun giiliimsedigini gordii. Tanana artik
onun yaninda utanga¢ davranmiyordu, ¢ok iyi arkadas olmuslardi.

Paul’a yilbasi i¢in ne hediye cdeceksin? diye sordu Tanana.

Bilmem. Kazagini diin gece verdim. Caroline aslinda kazag1 vaktinden 6nce verdigi i¢in tizgiindii,
hediyeyi harcamig gibi hissediyordu kendini.

Onun ne istedigini biliyorum.

Neymis?

Tanana elini siskin kanima koydu. Bir oglu olmasini istiyor.

Caroline neredeyse elindeki sandvi¢in tamamini yutuyordu. Ah?

Ona evlat verecek misin? Oglan? Kiz?

Caroline utanarak bakislarini kagirdi. Bir giin.

Yakinda m1?

Bilmiyorum. Caroline, Paul’la hi¢ birlikte olmadiklarini, en azindan onun bdyle bir sey hatirlamadigin
sOyleyemezdi.

Ogleden sonra da ¢alismaya devam ettiler, toplant1 salonunu bastan asag1 siislemeleri gerekiyordu.
Caroline kag¢ seytanminaresi astigini, o merdivene kag kez inip ¢iktigini bilmiyordu bile. Ancak aksama
dogru artik kollan agridan sizlamaya baglamisti.

Nihayet son siisii de astiktan sonra Tanana’yla birbirlerine giiliimsediler, o giin iyi is ¢ikarmislardi
dogrusu. Eve gidip istlerini degistirdikten sonra tekrar toplanti1 salonunda bulusmak {izere s6zleserek
ayrildilar.

Caroline ayaklarm siiriikleyerek kuliibeye dondiigiinde yorgunluktan bitmis durumdaydi. Uykusuzdu
ama o gece de parti yiiziinden erken uyuya-mayacak, yine uykusuz kalacakti. Biraz dinlenmeye ihtiyaci
vardi.

Yataga girdi, sadcce biraz gozlerini dinlendirmek niyetindeydi ama aninda derin bir uykuya dalmisti bile.

Paul, bir saat kadar sonra isten doniip geldiginde Caroline’i yatakta buldu. Giinesin son 1siklari
pencereden siiziiliilyordu, hava yar1 karanlik oldugu icin Caroline zorlukla se¢iliyordu.

Paul bir an yatak odasmnin kapisinda durup ona bakti, i¢inde miithis bir arzu uyaniyordu. Caroline’in
bluzu hafifce yukar1 siyrilmis, piiriizsiiz teni ortaya ¢ikmisti. Paul kendine engel olamayarak igeri girdi,
Caroline’in yanina gitti.

Bakaislar1 Caroline’in bigimli kaslarina takilinca giilimsemeden edemedi. Caroline kasinin bir
hareketiyle, kimi kadinin yirmi yilda sdyleyemedigi seyi sdyleyebiliyordu. Mitkemmel bir burnu vardi ve
tatll dudaklar bir erkegin aklin1 basindan alabilirdi. Son 6piismelerinden sonra Paul dylesine bir yetmezlik
duygusu hissetmisti ki rahatlamak i¢in disar1 ¢ikmisti. Disarida arkadaslariyla bulusmus ama bir siire sonra
herkese ¢atmaya baslamisti. Walter’a da ¢atmis, arkadasi da ona derdinin ilaci neyse onu bulmasini
sOylemisti.

Onun derdinin ilac1 Caroline’di. Ona dokunmak istiyordu.

Caroline esneyip yan tarafina dondi.

Paul sanki yanlis bir sey yaparken suglistii yakalanmig gibi irkilerek geri ¢ekildi. Dizlerinin bagi
¢coziilmiistii, sarsak adimlarla dolaba gitti.

Caroline, kalkma zamani. Paul kendi sesini zor tanimisti.

Caroline yavasca gozlerini agt1. Riiyasinda Paul’u gdrmiistii. Ikisi de cok mutluydular. Caroline, Paul’un
kucagina erkek bir bebek veriyordu, ikisinin bebegiydi bu.



Tanana’nm sodylediklerinin etkisinde kaldigim diisiindii Caroline. Tanana hem bu topraklarin insaniydi
hem de Paul’u ondan ¢ok daha 6nce tantyordu. O, Paul’un bir ¢ocuk, hele hele bir erkek ¢ocuk istedigine
dair bir sey hissetmese de Tanana’nin bildigi bir seyler mutlaka vardi. Kendi kendine giiliimsedi, fena bir
duygu degildi aslinda riiyasinda yasadigi sey.

Sonra basini ¢evirip odanin diger tarafina bakti. Paul coktan gelmis, iistiinii degistiriyordu. Sirt1 ona
doniiktii, kaskati goriintiyordu.

Caroline i¢gini gekti, ac1 gergekler degismemisti. Kocasiyla arasinda hala koca bir ugurum vardi ve hala
ona kars1 neler hissettigini bir tiirlii anlatamamist1 Paul’a.

Selam, dedikten sonra kollarin1 geriye atip iyice gerindi, esnedi.

Paul, Selam, diye homurdandi. Caroline’e donmeye cesaret edememisti. Bluzu siyrilmisken gordiigi
manzarayi diisiinlince Caroline’in gerinirken nasil goriindiigiinii hayal etmeye bile ¢ekiniyordu.

Caroline onun tutuklugu karsisinda kaslarini c¢atti. Giiniin 1yi miydi?

Elbette. Paul dolaptan temiz bir tisort aldi. Kalkip giyinsen iyi olacak yoksa partiye ge¢ kalacagiz.

Saat kag?

Bes.

Caroline kaslarim daha da catti. Kimsenin partiye yediden 6nce gelmesi beklenmiyordu. Daha ¢ok
zamanimiz var.

Paul, hayiryok, diye bagirmak istedi. Sabr1 tagmak tlizereydi.

Paul, neyin var senin?

Yok bir seyim. Paul bir cekmeceyi gereksiz bir sertlikle kapatti. Sadece artik yataktan ¢ikman gerektigini
diisiiniiyorum.

Biraz kestirdigim i¢in mi kizgmnsin?

Hayir.

Caroline dogrulup oturduktan sonra derin bir i¢ ge¢irdi. Bazen seni anlayamiyorum.

Hislerimiz karsilikli demek Ki.

Liitfen bana doner misin? Sirtina konugmaktan hoslanmiyorum. Caroline bunu yumusak bir sesle
sOylemisti, Paul’un tavrina bir anlam verememisti ¢ilinkii. Paul’un asabi ya da ¢abuk sinirlenen biri oldugunu
diisiinmemisti hi¢. Kusura bakmazsan, mesguliim biraz.

Caroline gozlerini kirpistirdi. Tanana’yla neler konustuklarim hatirlayinca omuzlan ¢okmiistii. Paul’u
seviyor, ondan bir ¢cocugu olsun istiyordu ama sanki giderek birbirlerinden uzak diistiyorlardi. Gozleri
dolmustu. Ona asik oldugunu fark ettiginde her seyin miikemmel olacagini sanmisti oysa her sey iyice
kotiiye gidiyordu.

Paul kazagini1 yatagin iistiine firlatti. Tanr1 agkina, sakm agladigini sdyleme bana! Bir giin bana tuzluk
firlattyorsun, ertesi giin, biitiin giin hazirliklar1 i¢in ugrastigin partiye ge¢ kaldigimizi sdyledigim igin
agliyorsun.

Caroline aglamamaya kesin kararliydi, gozlerini iyice acti. Aglamiyorum ben, bu sagmalik da nereden
cikti. Neden aglayayim ki hem?

Paul ellerini havaya kaldirdi. Kim bilir? Artik seni anlamaya ¢aligsmayi biraktim ben.

P art1 ¢ok basariliydi. Toplant1 salonu, civardaki yerlesim yerlerinden gelen davetlilerle de birlikte tiklim
tiklim doluydu. Yemekler harikaydi, Caroli-ne elmal: turtasi ve salon siislemeleri i¢in bol bol 6vgii aldu.
Caroline giiliimseyip, herkesle makul bir sekilde sohbetini silirdiiriiyordu ama hi¢ de parti havasinda degildi
aslinda.

Yemek isi bittikten sonra masalar ortadan kaldmldi ve dans basladi. Caroline, Paul’u izliyordu. Paul
sanki kendisi harig biitiin kadinlarla dans etmeye kararl gibiydi. Kendisi de bosta kalmiyordu, siirekli
bilileri onu dansa kaldirmisti. Bir saat kadar sonra Caroline bitkin bir sekilde bir yere oturdu.

Paul da yanindaki sandalyeye oturarak onu sasirtt1. Ikisinin de surati asikt1. Paul, Biitiin erkeklerin sana
deli divane oldugunu goérmek hosuna gitmistir diye tahmin ediyorum.



Bu haksiz itham karsisinda Caroline’in agzi saskinlikla agilmisti. Sonra kendini topladi hemen. Bu imay1
affedecegim Paul Trevor ¢iinkii sana borcum vardi. Bundan sonra esitiz. Caroline hemen ardindan ayaga
kalkip Paul’un yanindan uzaklast1. Oylesine sersemleinisti ki 6niinii neredeyse gd-remiyordu bile. Boylece
Walter’a ¢arpinca hemen 6ziir diledi.

Walter, Bana bir dans borcun yok muydu? diye atild1.

Caroline hala konusabilecek durumda degildi, sadece basiyla onayladi. Yasli adam ona dikkatle baktiktan
sonra elinden tutup dans pistine gétiirdii. O sirada bir vals ¢aliyordu, dansa bagladilar.

Peki kizim, anlat bakalim. Seni bdyle mutsuz eden nedir?

Caroline giiliimsemeye ¢alisti. Paul. Nasil bu kadar aptal olabilir, inanamiyorum.

Sana askindan kor olmus durumda, belki bundandir.

Bundan ¢ok siipheliyim. Caroline, Walter’a dimdik bakti. Beni her an Seattle’a postalayabilirmis gibi
geliyor bana. Caroline’in bunun i¢in dua ettigi zamanlar olmustu ama simdi Paul’dan ayrilacagin
diisiindiigiinde bile kalbine agr1 saplaniyordu.

Paul, pung kasesinin yaninda durmus, onu seyrediyordu. Caroline onun bakislarini sirtinda
hissedebiliyordu. Nedense her gecen saniye daha da 6tkeleniyor gibiydi Paul.

Walter giildii. Paul seni gondermektense sag kolunu kesmeyi tercih eder. Onu sevdigini sdyledin mi ona?

Caroline sagirarak yasli adamin bilge gozlerine bakti. Hayir.

Oyleyse, Paul kendisini iyice aptal durumuna diisiirmeden, bir an 6nce sdyle.

Dans bitince Walter onu Paul’un yanina birakip yanlarindan ayrildi. Bir sonraki parca baslayana kadar
Caroline’le Paul yan yana durdular.

Nihayet par¢a baslayinca Caroline, Dans edelim mi? diye sordu.

Neden olmasin? Nasilsa bu aksam biitiin erkeklerle dans ediyorsun. Paul, kiskandin m1 yoksa?

Paul cevap vermedi ama Caroline onun yiizlinii hi¢ bu kadar asik gérmemisti. Sanki ona dokunmaya
korkuyor gibiydi.

Caroline gururunu ayaklar altina alacakti. Burada senden baska dans etmek istedigim kimse yok.

Paul hala bir sey soylemiyordu. Bakislarini ileriye dikmisti, yiiziindeki ifadede en ufak bir degisiklik
yoktu. Caroline onun kendisini duyup duymadigindan bile emin degildi.

Altin Nehir’e ilk geldigimde nefret etmistim.

Eger miimkiin olsa Paul yiiziinli daha da asacakti.

Ancak zamanla durum degisti, burada mutlu oldugumu fark ettim. Bu topraklarda insanlar1 daha gii¢lii ve
akill1 yapan bir seyler var. Bunu sende de gordiim, sabrina ve nezaketine hayran kaldim.

Paul bir an egildi, sanki Caroline’in sOylediklerine giivenemiyormus gibi ona dikkatle bakti.

Caroline, Paul tekrar bakislarin1 ondan kaginnca kalbinin 1zdiraptan paramparca oldugunu hissetti.

Seni aptal, dedikten sonra topugunu var giiciiyle Paul’un ayagina indirdi.

Paul kendini tutamayip ufak bir ac1 ¢1glig1 atmust.

Sana seni sevdigimi anlatmaya calistyorum ama unut gitsin! Hazir unutmaya baslamisken oglumuzu da
unutabilirsin!

Caroline, Paul’u dans pistinde, incinmis ayagini ovusturmaya ¢alisirken birakip kapiya yoneldi. Kapida
parkasini giyip toplanti salonundan hizla ¢ikti. Aglayamayacak kadar 6fkeli, ne yaptigint umursamayacak
kadar yilgindi. Sadece oradan kagmasi gerektigini biliyordu.

Caroline!

Caroline kuliibeye ulagsamadan Paul’un ona deliler gibi seslendigini duydu. Onu duymamis gibi
davranmaya kararliydu.

Caroline! Bekler misin?

Caroline, Paul’un yalvarmasina aldirmadi, hizla yoluna devam etti. Gergekten de Paul kuliibeye
girdiginde Caroline atesin karsisinda, elinde bir kitapla oturuyordu.

Caroline... Sen ne dedin az 6nce? Paul nefes nefese kalmaisti.



Onemli bir sey degildi.

Cok 6nemliydi, diye fisildadi Paul. Beni seviyor musun? Caroline, liitfen bana bakar misin?

Hayr.

Paul mutluluktan patlayacak gibiydi. Peki ya oglumuzla ilgili sdyledigin o sey neydi?

Caroline bir sey sOylemeden elindeki kitaptan bir sayfa ¢evirdi, bir sonraki bdliimiin baslangicina biiytik
bir ilgiyle bakti. Hikayenin ne oldugu konusunda en ufak bir fikri yoktu oysa.

Paul hemen 6niinde dizlerinin iistiine ¢oktii, kitab1 parmaklarinin arasindan aldi. Caroline onun gozlerine
bakmaktan kagmiyordu.

Paul, tiim yiiregiyle, Caroline, diye fisildadi. Karim olmaya hazir oldugunu mu soéyliiyorsun?

Bunu daha net anlatamazdim. Biitiin hafta kendimi sana gostermeye ¢alistim durdum. Sana kazak hediye
ettim, umdum ki... Paul Trevor, sen bir aptalsin! Giinlerce sana yaklasmaya ¢alistim ama 6yle kordiin ki.

Ne zaman? Paul afallamisti. Giinlerce mi?

Haftalarca!

Haftalarca m1? Paul gergekten kor olmustu herhalde ama artik gozleri agilmisti.

Caroline’in yiiziinii ellerinin arasina aldi, onu biiylik bir 6zlem ve ihtirasla 6pmeye bagladi. Sonra onu
oturdugu yerden kaldirip kollarina ald1, yatak odasina gotiirdii. Onu yataga birakip bir siire bakti, yasadigi
seyin riiya olmadigina inanmak istiyordu.

Caroline de Paul’un gozlerinin i¢ine bakiyordu, kollarin1 onun boynuna sarip 6pmek i¢in onu kendisine
cekti. Seni aptal, diye fisildad: yeniden.

Artik degil agkim.

Dudaklar1 defalarca bir araya geldi, her 6plismeleri bir dncekinden daha tatli, daha doygundu. Caroline
artik kendini tutmay1 tamamen birakmis, kendisini oldugu gibi Paul’a sunuyordu. Paul onun her yerini;
yiizlinli, boynunu, omuzlarini dudaklariyla kesfederken soyunmasina yardim ediyordu. Nihayet tim
giysilerinden kurtuldular, birbirlerinin sicakliginda kayboldular. Bir siire sonra ayrildiklarinda ikisi de nefes
nefese kalmisti.

Caroline, emin misin? diye sordu Paul.

Hayatimda higbir seyden bu kadar emin olmamistim.

C aro 1 in e yanagimi kocasinin gogsiine yaslamisti, kendisini ¢ok mutlu hissediyordu. Bir bacagini onun
bacaginin iistiine atarak mutlulukla i¢ gecirdi. Artik geri doniisleri yoktu, gercekten kar1 koca olmuslardi,
birbirlerini tamamlayacaklard .

Paul, Caroline’in yliziine dokiilmiis saclarini nazikg¢e kenara ¢ekti. Mutlu musun agkim?

Hem de ¢ok. Caroline’in parmaklar1 Paul’un gégsiinde oyun oynar gibi dolasti. Bunun bdyle giizel
oldugunu neden en bagindan sdylemedin bana? Bilseydim, karin olarak haklarimi en basindan talep ederdim.
Caroline basini kaldirip Paul’u ¢enesinden Optii. Tanana’yla diger kadinlar dogru tahmin etmisler, muhtesem
bir sevgilisin.

Paul tam cevap vermek icin agzin1 agmist1 ki kapinin ¢aldigini duydular. Caroline endigeyle Paul’a bakt.
Gecenin o saatinde kimse iyi bir sey i¢in ¢almazdi kapiy1.
Paul da gerilmisti, hemen yataktan firladi. Uzerine alelacele bir seyler gegirdikten sonra kapiya kostu.
Caroline giyinip pesinden gitti. Oturma odasinda Tanana’mn kocas1 Thomas Eagieclaw’1 gordii.
Paul, Tanana’nin sancis1 tutmus, diye acikladi. Annesi yanindaymis ama o seni istiyormus.
Caroline basini salladi, Hemen gidiyorum.
-YEDINCI BOLUM

C aidmt, Tanana’nin kuliibesine vardiginda sadece oraya kosarak gittigi icin degil, heyecandan da kalbi
yerinde ¢ikacakmig gibi atiyordu. Cok endigeliydi. Daha 6nce sadece yerlesik bir hastanenin diizgiin dogum
odasinda etrafinda bir doktor ve diger hemsireler varken bir doguma katilmisti. O zaman, acil bir durumda
gerekebilecek tiim malzeme ellerinin altindaydi. Simdi bunlarin higbiri Altin Nehir’de yoktu. Caroline
hayatinda kendisini bu kadar rahatsiz hissetmemisti.



Thomas’la Paul kuliibeye 6nden girdiler. Tanana ¢ift kisilik bir yatakta yatiyordu, gozleri acidan
kocaman agilmisti. Geng kadin elini Caroline’e uzatti. Geldigin igin tesekkiirler.

Caroline yatagin kenarina oturdu. Kasilmalar ne zaman bagladi1?

Tanana bakislarmi egdi. Ogleden sonra.

Neden o zaman haber vermedin bana?

Dogum sancist olduklarindan emin degildim.

Caroline bunu anlayabiliyordu. Tanana o hafta birkac kez hafif kasilmalar hissettiginden s6z etmis ama
Caroline bunun normal oldugunu, telaga gerek olmadigini sdylemisti ona.

Tanana’nin annesi de odadaydi, Caroline’i selamlamak i¢in ayaga kalkmisti. Yasl kadin giiliimseyerek
Caroline’e hos geldin dedikten sonra tekrar yerine oturdu, Carolinc’in ebelik gorevini listlenmesine itirazi
yoktu demek ki. Caroline mutfaga gidip ellerini yikadi, bir yandan dogumun kolay olmasi ve her seyin
yolunda gitmesi i¢in dua ediyordu.

Ancak dogum hi¢ yolunda gitmedi. Saatler sonra Caroline’le Tanana ter i¢inde kalmislardi. Tanana
dehsete kapilmis durumdaydi. Caroline de disaridan bakildiginda sakin goriinmesine ragmen €n az onun
kadar korkmus durumdaydi. Tanana’nin annesi yerinde oturuyor, arada sirada onlart yiireklendirmek i¢in
giiliimsiiyordu.

Caroline, Tanana’nin alnina dokiilen saglar1 kenara ¢ekip yiiziinii 1slak bir havluyla silerken, Fazla bir sey
kalmadi, dedi.

Tanana giilimsemeye calistt ama bunun i¢in bile ¢cok ¢aba harcamasi gerekiyordu. Caroline, Sancilar
arasinda dinlenmeye calis, dedi.

Tanana basiyla onayladi. Sonra gozlerini kapatip basini yana ¢evirdi, ¢ok biiyiik bir ac1 ¢ekiyormus gibi
dudaklarim 1sirdi.

Kendini kasma, dedi Caroline. Sanc1 geldik¢e derin nefes al Tanana’nin, Caroline’in elini sikan
parmaklart gcvscyince Caroline dc rahatladi. Cok iyi gidiyorsun Tanana. Bir sonraki kasilmada tekrar
kontrol edecegim, bakalim ne durumdasin.

Caroline’in korktugu basina gelmisti, bebek ters geliyordu. Caroline’in korkudan nefesi kesilmisti. Bu
bebek onun dogum konusunda deneyimli olmadigini bilmiyor muydu? Insan biraz olsun isbirligi yaparda!
Tanana’ya, Gidip biraz temiz su getireyim, dedikten sonra ayaga kalkti. Tanana’nin korkuyla onu izledigini
goriince, Merak etme, diyerek giiliimsedi. Hemen gelecegim.

Bitisik odada Paul’la Thomas kagit oynuyorlardi ama ikisinin de akli oyunda degildi. Caroline’in
yiiziindeki ifadeyi goriince Paul hemen mutfaga, onun yanina gitti. Ne oldu?

Bebek ters geliyor. Paul, korkuyorum. Boyle karmasik bir durumla karsilasmamistim daha 6nce. Hep
hastane kosullarina gore egitim aldim, iki y1l bir doktorun yaninda c¢alistim, o kadar. Bir muayenehanede de
bebegin ters geldigi bir dogumu gergeklestiremezsin.

Tanana’nm sana ihtiyaci var.

Biliyorum. Caroline, Paul’un ne demek istedigini biliyordu, Tanana ondan kendisine gii¢ vermesini
istiyordu ama Caroline kendisinde olmayan bir seyi ona da veremezdi.

Eger dogum gergekten de listesinden gelemeyecegin kadar zorsa Fair-banks’1 arayip bir ugak isteyelim.

Evet, liitfen arayin. Ucagin gelmesinin saatler siirecegini ikisi de biliyordu. Bu sirada ben de elimden
geleni yaparim.

Biliyorum askim. Paul, Caroline’in yiiziinii ellerinin arasina alip optii, sanki sahip oldugu tiim giicii ona
aktarmak istiyor gibiydi. Tanana’nin inle-
mesini duyunca hemen birbirlerinden ayrildilar, Caroline hemen arkadasinin yanina kostu.

Saatler su gibi akip ge¢iyordu ama Caroline nasil gegtigini anlamiyordu bile. Bir an bos durmuyor, sakin
bir sekilde konusarak Tanana’y1 sakinlestirmeye ¢alistyordu. Sadece hemsirelik deneyimleriyle hareket
etmiyor, tiim sezgilerini kullanityordu. Arkadasinin dayaniklilig1 ve direnci onu ¢ok etkilemisti. Bebek
nihayet ortaya ¢ikinca Caroline mutluluktan aglamaya basladi.



Bebegi annesinin kucagina verirken, Bir oglun oldu, dedi Tanana’ya.

Bir oglan. Tanana’nm yliziinde piril piril bir gliliimseme belirmisti, gen¢ anne mutluluktan higkira higkira
aglayarak bagini yastia birakti tekrar.

Birkag dakika sonra Caroline kucaginda aglayan bebekle birlikte mutfaga girdi. Onlardan haber bekleyen
iki adam ayaga kalkarlarken Caroline, Paul’la goz goze geldi.

Bir oglan, dedi yumusak bir sesle.

Thomas bir seving ¢1glig1 atip bebege kisaca gz attiktan sonra Caroli-ne’in yanindan gecip karisinin
yanina gitti hemen.

Paul, Caroline’in kucaginda, battaniyelere sarilmis minik bebege bakti. Bebegin burusuk yiiziiyle minik
parmaklaria bakarken yiiziindeki ifade yumugsamisti. Cok yorulmus olmalisin, dedi Caroline’e sonra.

Caroline basini iki yana salladi. Hayatinda kendisini hi¢ bu kadar iyi hissetmemisti daha 6nce. Sanki
bebegi kendisi dogurmus, ufaklik onun bedeninden ¢ikmis gibi hissediyordu. Ne kadar giizel, dedi bebege
bakarak. Mutluluk gézyaslar1 yanaklarindan siiziiliirken egilip bebegin tatli alnini optii.

Evet, ama senin kadar giizel degil agkim. Paul, onlara bakarken yiireginin sevgiyle doldugunu
hissediyordu. Giiniin birinde kendi bebeklerini kucaklarina alacaklarini diisiinmek bile mutlu ediyordu onu.

Bir saat sonra acil saglik ekibi gelip gitmisti bile. Bebegin ve annenin iyi durumda oldugunu
sOylemislerdi. Paul, Caroline’i kuliibelerine gotiirdii. Dogum aninin heyecani dindik¢e Caroline ¢ok
yorulmus oldugunu fark ediyordu. Saat kag?

Oglen oldu.

Oglen mi? Gergekten mi?

Paul onu dogruca yatak odasina gotiirdii. Caroline yatagin kenarma oturduktan sonra kendisini geriye
birakip yataga yatti, derin bir i¢ gecirerek gozlerini kapatti. Paul, tepesinde durmus, giiliimseyerek ona
bakiyor, ayakkabilarini ¢ikartyordu.

Paul?

Efendim? Paul daha sonra Caroline’in kot pantolonunun fermuarini agip pantolonu onun uzun
bacaklarindan ¢ekip ¢ikardi. Paul miithis bir arzu hissediyordu ama Caroline’e bakti, onun ne kadar yorgun
oldugunu gorebiliyordu. Yine de Caroline onu birazcik yiireklendirecek olsa hemen onun yanina yatacakti.

Tanana senin bir oglan istedigini sdylemisti. Caroline’in gozleri hala kapaliydi, bitkindi.

Kiz da olurdu.

Hemen mi?

Paul, Eger su battaniyelerin altina bir an 6nce girmezsen, diisiindiigiinden de kisa bir zamanda, diye
homurdanarak Caroline’in Ustiinii Orttii.

Caroline giiliimsedi, kendini glivende ve sicacik hissediyordu. Uykulu uykulu, Seni seviyorum, diye
mirildandi.

Paul yatagin kenarinda durdu. Beni seviyor musun? Caroline ona cevap vermedi, Paul onun ¢oktan
uyudugunu biliyordu. Yine de Paul’un kalbi dylesine biiylik bir nese ve coskuyla dolmustu ki sarki sdyleyip
dans etmek istiyordu. Bunun yerine egildi, Carolinc’i sakagindan 6ptii. Onun yaninda kalmak tam bir eziyet
olacakti, bu ylizden oturma odasina gecip kanepeye kivrildi, sadece gozlerini dinlendirmek istiyordu.

Caroline saatler sonra onu orada buldu. Paul, diye fisildayarak onu hafifge omuzundan tutup sarsti.

Paul gozlerini gii¢liikle acti. Onu uyandiranin Caroline oldugunu goriince giiliimsedi. Uyudun mu?

Bebekler gibi. Sen neden burada yattin.

Ciinki senin dinlenmen gerekiyordu askim. Paul onu belinden kavrayip kendisine ¢ekti, yiiziinii boynuna
gémdii. Caroline kendisini onun kollarinda ¢ok iyi hissediyordu. Larry tamamen silinip gitmisti artik.

Paul, Caroline gelmeden 6nceki hayatin1 diisiindiigiinde o yillar boyunca nasil yasadigini anlayamiyordu.
Caroline artik onun bir pargasi gibiydi; onun giinesi, diinyasi, yildizlartydi. Tiim bu haftalar boyunca
Caroline onun sabrini sinamist1 sanki ama buna degmisti. Caroline hayal edebilecegi her seyden daha degerli
ve giizeldi.



Caroline giiliimsedi. Uzanip Paul’u kendisine ¢ekti, onu biiylik bir tutkuyla 6ptii. Paul’un neden yaninda
yatmadigini sdylemesine gerek yoktu, Caroli-ne bunun sebebini biliyor ve bunun i¢in onu seviyordu.

Ah Caroline, diye inledi Paul. Ne yaptiginin farkinda misin sen?

Caroline cevap olarak onun gémleginin diigmelerini ¢6zdii ve ellerini gdgsiinde gezdirmeye bagladi. Paul
icinde dyle yogun duygular uyandirtyordu ki aglayabilirdi.

Sevigirken ¢ikardiklar sesler kuliibeyi doldurmaya basladi. Paul, Caroline’in bluzunu ¢ikarirken
fisildasiyorlardi.

Caroline, eger simdi durmazsak bu kanepede sevisecegiz, dedi Paul.

Durmak istemiyorum.

Daha sonraki giinlerde Caroline, aralarindaki boyle miikemmel bir uyum varken birbirlerinden uzak
durmalarina sasiracakti hep. Simdiyse kaybettikleri zamani telafi etmeye calisiyorlardi sanki. Paul’un ona
duydugu arzu Caroline’in hem hosuna gidiyor hem de sasirtiyordu. Her gece sevisiyorlardi, Paul bazen
yatmalarini bile beklemiyordu. Bir aksam, Scrabble oynarlarken Caroline, Paul’un gézlerinde o tutkulu
piriltiyla ona baktigini fark etti.

Paul?

Paul cevap vermek yerine kaglarini kaldirarak yatak odasina dogru bakti.

Caroline, Saat daha yedi, diyerek giilmeye basladi.

Paul'un yiiziinde neredeyse kiiciik bir ¢ocuk ifadesi belirmisti. Bekleyebilirim sanirim.

Caroline giilimsedi, ayaga kalkip Paul’un yanina gitti, onu elinden tutarak ayaga kaldirdi. Ben
bekleyemem ama.

O geee Scrabble’1 bitiremeyecekleri anlasilmisti. Onun yerine yeni oyunlar kesfettiler.

Bazen Paul eve geldiginde ¢oktan sabirsizlanmis oluyordu. Yemekte ne var? diye soruyordu ama
Caroline onun yiiziindeki ifadeden aslinda ne demek istedigini anlityordu hemen.

Merak etme, ocaktan indirmeye bir saat var daha.

Boylece yemekleri ocakta piserken onlar birbirlerine sokuluyorlardi. Daha 6nce hayatlarinda hig
yagsamadiklar1 bir balayim yastyorlardi, Caroline bunun sonsuza dek siirmesi i¢in dua ediyordu.

Bir yandan, bu siirecin sonunda hamile kalmay1 umuyordu ama Aralik aymin ilk haftasinda, hamile
olmadigini anlayinca {iziildii.

Paul, Dogrusunu sdylemek gerekirse, seni bir siire daha kendime sakla-yabilmeyi tercih ederim, diyerek
onu rahatlatt1.

Caroline ona sokuldu. Bu benim i¢in o kadar kolay olmayabilir. Annem de hamile kalmakta ¢ok
zorlanmis.

Oyleyse birlikte daha ¢ok ¢alismak zorundayiz askim. ,

Caroline giildii, biraz daha ¢alisacak olurlarsa bitkinlikten y18ilip kalacaklardi. Paul onu 6piip kendisine
cekti. Hayatimda hi¢ bu kadar mutlu olmamistim, inan bana.

Ben de dyle. Paul siir ya da ¢igek adami degildi. Onu pahali hediyelerldj stmartmiyordu da. Ancak
hissettiklerini eyleme dokmeyi beceriyor, kelime-j
lerden daha 1yi ifade ediyordu. Caroline’i seviyor, her giin bunu ona belli etmeyi basariyordu.

Bir sabah, Paul ise gittikten sonra Caroline tiim bu mutlulugun neredeyse parmaklarinin arasindan kayip
gitmesine izin verecegini fark etti. Larry’nin onu terk etmesi karsisinda dyle biiyiik bir act duymustu ki
Paul’a kars1 hissettigi seyleri yok saymisti. Larry onu terk ettiginde Caroline i¢inde bir seylerin oliip gittigini
hissetmisti. Oysa simdi aslinda onunla ne kadar uyumsuz olduklarini gérebiliyordu. Larry’yle ¢ok iyi
arkadaslardi ve bu arkadasliklarinin onlar iyi sevgili yapabilecegini de diislinmiislerdi ancak bu dogru
degildi. Caroline, Paul’la birlikte olana kadar Larry’yle evlenmesinin ne biiyiik bir hata olacaginin farkinda
degildi. Larry bunu ondan 6nce fark etmis ve hatasindan donmiistii aslinda.



Hig¢ kusku yok ki bunun sonucunda da biiyiik bir sugluluk hissetmisti. Teyzeleri ilk mektuplarinda onun
kendilerini ziyaret ettigini sOylemislerdi, sonraki mektuplarda da arada sirada ismi gegmisti. Caroline onun
kendisinden haber alabilmek i¢in teyzelerini ziyaret ettiginden emindi.

Arkadasinin i¢ini rahatlatabilmek, onun kendisini iyi hissetmesini saglamak i¢in Caroline ona bir mektup
yazmaya karar verdi. En azindan bu kadarin1 yapabilirdi. Caroline kendisini ¢cok mutlu hissettigini yazarsa
Larry de kendini iyi hissederdi. Caroline onun da mutlu olmasini istiyordu ve ikisini 6liimciil bir hatadan
kurtardigi igin aslinda ona derin bir minnet duyuyordu.

Caroline aslinda kisa bir mektup yazmak niyetindeydi ama yazdik¢a agildi, mektup bittiginde besinci
sayfaya ulagsmist1. Caroline, Larry’ye Paul’dan bahsederek kocasini ¢ok sevdigini anlatip ona da dostlugu
icin tesekkiir ediyordu. Ayrica Alaska’daki hayatindan s6z edip bu topraklarin giizelligini anlatmisti. Yaz
geldiginde Paul’un onu daglara tirmanmaya ve baliga gotlirecegini soyledi. Larry solucan gérmeye
dayanamadig i¢in, balik avindan s6z ederken onunla dalga gegmeyi de ihmal etmemisti. Caroline mektubu
bitirdiginde yeniden okudu, her satirindan mutluluk tagtigin1 goriince rahatladi. Artik Larry’ nin kendini kotii
hissetmesi gerekmeyecekti.

Mektubu bir zarfa koyduktan sonra, ayn1 zamanda postane gorevi géren, kasabanin erzak diikkkanina gitti
Caroline.

Diikkan sahibini, Iyi giinler Harry, diye selamlayarak giiliimsedi.

Iyi giinler Bayan Trevor. Ne giizel bir giin, dyle degil mi?

Cok giizel bir giin gercekten. Caroline mektubu adama verdi. Neredeyse Noel gelmis gibi. Incecik, harika
bir kar yagis1 vardi o sirada.

I larry basini sallayarak onayladi. Sizin i¢in baska ne yapabilirim?

Caroline omzunu silkti. Bir pizza satabilirsin mesela. Biitlin hafta kalin liamurlu, bol peynirli pizza ¢ekti
canim.

Adam giiliip genesini oksadi1. Uzgiiniim, burada bulunmuyor.

Ben de Oyle tahmin etmistim. Neyse. Caroline neseyle el salladiktan sonra diikkandan ¢ikip gitti.

Caroline tam gdzden kaybolurken Paul girdi igeri. Iyi giinler Harry. O giden benim karim muydi?

Evet, kacirdin. Bir mektup postalamak i¢in ugramis.

Paul, Caroline’in gittigi yone dogru bakti ama bagirarak sesini duyura-mayacagi kadar uzaklagmisti
Caroline.

Simdi bakiyorum da epey agir bir mektup bu. Fazladan pul gerekebilir, en 1yisi tartayim.

Paul basini sallayarak onayladi. Teyzelerine ¢ok diiskiindiir.

Teyzesinin Larry Atkins gibi tuhaf bir ismi var o zaman.

Harry’nin telaffuz ettigi isim Paul’a bigak gibi saplanmisti sanki. O anda hissettigi saskinlig1 ve 6tkeyi
Harry’den gizlemeye calistt ama bunu ne kadar basarabildiginden emin degildi. Diikkana neden geldigini
unutarak digar ¢ikti, istasyona geri dondii. Alti iistli bir mektup oldugunu sdyleyerek kendini rahatlatmaya
calistyordu ama sonra Caroline’in mektuplarin1 Harry’ye hep kendisinin gotiirmek istedigini hatirladi.
Caroline diikkana kadar yiiriimenin ona iyi geldigini sdylerdi.

Paul giderek 6fkeleniyordu, Caroline’in istasyonda sOyledikleri geliyordu aklina. Caroline ilk firsatta
ondan kurtulacagina ant igmisti o zaman. Sesinde su¢lama ve intikam vardi. Paul aptallik etmis, onun
duygulariin degismis olabilecegine inanmist1 ger¢ekten. Onun bu kadar igten pazarlikli olabilecegi aklina
gelmemisti elbette.

Bu ¢ok sagma, dedi kendini tutamayarak, yiiksek sesle. Hi¢bir kadin bu kadar iyi oyuncu olamaz.

Cocukga diisiliniiyordu, homurdandi. Caroline onun en biiyiik zaafin1 biliyordu. Paul masasina ¢oktii,
yiiziinii ellerinin arasina aldi. Caroline’i elle tutulur bir dayanagi olmadan suglayamazdi ama artik ona
giivenemezdi de. Bunu zaten bir kere, pilot Burt Manners’la kagtig1 zaman kanitlamamig miydi Caroline
ona? Paul ancak idrak edebiliyordu iste.

Paul o gece eve vardiginda tavri buz gibiydi.



Caroline onu sevingle kapida karsiladi. Bil bakalim ne yemek yapiyorum? Giiliimsemesi giinesten bile
parlakt1.

Ne yapiyorsun askim?

Pizza.

Pizza m1?

En azindan pizzaya benzer bir sey. Yuvarlak bir tavam olmadig i¢in ka-J re tava kullanmak zorunda
kaldim. Ekmek hamuru gibi olsun istemedigi]
icin biraz galeta unu kullandim. En 6nemlisi de, sosisimiz olmadigi i¢in yaban geyigi kiymasi koydum.

Geyik pizzasi mi1?

Kulaga nasil geliyor?

Sanki sonrasinda omlet yemek zorunda kalacagiz gibi.

Azicik giiven bana.

Paul yalandan giildii, Caroline aklindan gegenleri bilmiyordu ki.

Yemek fena degildi, geyik etli pizza ¢ok da kotii olmamisti. Paul bir parga yedikten sonra Caroline’i
kutladu.

Yarin ne var yemekte? Sigir diiriim mii?

Caroline giildii, ertesi giin tavuk 1zgara yapacagina séz verdi.

Caroline tabaklar1 yikarken arada Paul’a bakiyordu. Paul kanepeye oturmus, gazetesi kucaginda, dalgin
dalgin bosluga bakiyordu. O kadar dalgindi ki Caroline onun bir seye caninin sikildigini diistindii.

Paul.

Paul irkilerek ona dondii.

Canini sikan bir sey mi var?

Yok, dylesine diisiiniiyordum.

Ne diistiniiyordun 6yle? Cok kederli goriiniiyordun.

Hayati. Paul’un yiiziinde aci1 bir giiliimseme belirdi.

Hayat m1?

Hepimiz i¢in beklenmedik yol ayrimlari olabiliyor, dyle degil mi? Paul, dikkatle Caroline’e bakti. Onun
aklindan gegenleri okuyup gercegi 6grenebilmeyi diliyordu. Caroline’in bakislart agkla 1s1ldiyordu ama Paul
artik neye giivenebilecegini bilmiyordu.

Tanana bugiin 6gleden sonra onun i¢in Carl’a bakmami istedi, dedi Caroline giiliimseyerek. Bebek cok
hizli biiytiyor.

O bebegi cok seviyorsun, dyle degil mi?

Kendi bebegimizmis gibi seviyorum hem de.

Paul’un yiiregi setkatle dolmus, siiphelerini bir kenara itmisti. Caroline’i hayatin kendisinden bile fazla
seviyordu. Caroline onu aptal yerine koyuyorsa bile kendisini diinyanin en mutlu aptali olarak hissediyordu.
Bu diisiinceye sartlmaya karar verdi, miimkiin oldugu kadar uzun bir siire Caroline’in yaninda kalmasin
saglayacakti. Caroline, sevgili Larry’sinin hayalini kuruyor, hatta o algaga mektup yaziyor olabilirdi ama
sonucta onun koynunda yatiyordu. Onun viicuduna zevk veren Paul’du. Caroline onun soyadini tagiyordu,
tipki ileride dogacak ¢ocuklar: gibi.

O gece sevismediler de sanki bir ihtiras kasirgasinda savrulup durdular. Aralarinda miithis bir elektrik
vardi, birbirlerinin atesini ve tutkusunu daha da artirtyorlarda.

Caroline daha sonra bitkin ve esrik bir halde kocasinin kollarina y1gildi. Yanaklar1 hala hazdan pembe
pembeydi, nefesi diizene girmemisti. Paul gozlerini kapatmis, nasil olup da Caroline’den siliphelendigine
hayret ediyordu, Yiiziinii onun saglarina gémiip kokusunu icine ¢ekti, Caroline’in nefesi diizene girene dek
ona simsiki sarild1.

Caroline onu neyin uyandirdigim bilmiyordu. Bir anda gozlerini agiver

misti. Ayn1 anda Paul’un da uyanik oldugunu fark etti.



Paul, neyin var?

Yok bir sey agkim.

Caroline elini onun gogsiinden gegirip boynunu 6ptii. Paul o aksam ¢ok durgundu, sevismelerinde de
caresizlikten dogan bir tutkunun izleri vardi sanki. Caroline, Paul’un kendisi gibi davranmadiginin
farkindaydi. Seni bir sekilde hayal kirikligina ugrattim, 6yle degil mi?

Paul bir an tereddiit etti. Hayir agkim, korkarim ben seni hayal kirikligina ugratmis olabilirim.

Hayir Paul. Ben mutluyum, gercekten mutluyum.

Seattle’1 6zlitlyor musun?

Teyzemleri 6zliiyorum, diye itiraf etti Caroline. Keske onlarla tanisa-bilseydin. Arada sirada
arkadaslarimi da aradigim oluyor ama artik Seattle’da benim i¢in bir sey kalmadi, seninle birlikteyim.

Seni seviyorum Caroline.

Caroline giiltimseyip Paul’u dudaginin kenarindan optii. Paul onu sevdigini defalarca farkli sekilde belli
etmis ama daha once hi¢ sOylememisti. Biliyorum.

Bana giiliiyorsun, 0yle degil mi ? Paul onu birdenbire sikinca Caroline irkilerek ondan uzaklast: hemen.

Paul, neyin var senin?

Paul kasilip kalmisti, bir siire hi¢bir sey diyemedi. Sana seni seviyorum dedim, buna giiliimsedigini
biliyorum.

Cok mutlu olmustum c¢iinkii. Caroline yiiz iistii yatmis, ellerini altina almaist.

Uzun bir dakika daha gecti. Affedersin agkim. Seni korkutmak isteme- j mistim, dedi Paul.

Caroline basini sallayip Paul’un 6zriinii kabul ettikten sonra yuvarlanarak ondan uzaklasti. Mutluluklar
gbzlerinin onilinde ¢atirdiyor ve o buna engel olmak i¢in hicbir sey yapamiyordu.

Paul nihayet ona uzanarak, Caroline, dedi. Bugiin sen diikkandan ¢iktiktan hemen sonra Harry’yle
konugtum. Larry'ye mektup yazdigini gordiim. Belli ki mektubu okumamissin.

Neden?

Eger okumus olsaydin bambaska bir tepki gosterirdin.

Ona daha 6nce de yazmis miydin? Paul kiskancglik sergilemekten nefret ediyordu. Biitiin giin kendi
kendine kurup durmus, kendisine kizmis, Caroline’e soylenip durmustu. Eger ask bir insani bu hale
getiriyorsa bunu istemiyordu ama yine de Caroline’den vazgegemiyordu.

Bu ona yazdigim ilk mektup.

Neden onunla simdi temasa ge¢gme ihtiyaci hissettin?

Ona tesekkiir etmek istedim.

Nasil yani?

Bu dogru. Yani senin canini sikan sey bu muydu?

Paul cevap vermedi, davranigindan utang duyuyordu.

Neden bana daha 6nce sormadin, sana her geyi anlatirdim. Larry’ye beni nikah térenimizde birakip
gitmekle aslinda bana ¢ok biiyiik bir 1yilik yapmis oldugunu yazdim.

Bunu yazdin m1 gergekten?

Tam olarak bu kelimeleri kullanmadim ama sdyledigim sey buydu. Neden ona mektup yazdigini bana
soylemedin?

Caroline sinirli bir sekilde i¢ gecirdi. Dogrusu bu hi¢ aklima gelmemisti, benim hatam. Hep boyle
mantiksiz m1 davranacaksin?

Kaninin bagka bir adamla haberlesmesi s6z konusu oldugunda, korkarim ki evet.

Caroline 6fkeliydi, kendisini hakarete ugramis hissediyordu ama o anda Paul’la tartisacak degildi. Ona
sirtin1 déndii. Tyi geceler Paul. Sabah her seyin daha iyi olacagini umuyordu.

Sonraki iki giin boyunca olay tamamen kapanmis gibi davrandilar. Mutluluklarini basit bir mektup
yiiziinden bozmaya degmeyeceginin farkindaydi ikisi de. Ugiincii giin Paul eve her zamankinden iki saat
daha erken geldi.



Erken geldin? Caroline, yazmakta oldugu Noel kartlarindan bagini kaldirip Paul’a bakti. Kocasini
gordiigline sevinmisti.

Paul masada, karsisina oturdu. Birkag giin sonra Fairbanks’e uguyorum. Ah, Paul, Fairbanks mi?
Simdiden sabirsizlantyorum! Ilk yapacagim sey, ekstra peynitli, sosisli bir pizza yemek olacak. Sonra hig
durmadan, on iki saat boyunca aligveris yapacagim. Tanana’yla bebegine Noel i¢in 6zel bir sey almayi ne
kadar ¢ok istedigimi tahmin bile edemezsin. Neden daha 6nce sdylemedin bana?

Ciinkii...

Caroline onun soziinii bitirmesine firsat vermeden devam etti. Bir de ne yapacagim, biliyor musun?
Biiytik bir heyecanla kendi sorusunu kendisi cevapladi. Kiivete sicak su doldurup girecegim ve televizyon
izleyecegim. Sonra d a..

Paul, Caroline, diyerek onun soziinii kesti. Bakislarin1 Caroline’den kagiriyordu. Bu bir is gezisi olacak.
Seni yanimda gotiirmeyi planlamamistim.

Sekizinci Bolum

C a ROLINE bir siire higbir sey diyemedi. Nihayet, Nasil yani? Beni gotiirmiiyor musun? diye sordu.
Zorlama bir sabirla kalemini masanin iistiine birakip kartlan kenara itti. Neden?

Paul hala onun gozlerine bakamiyordu. Soyledim, is gezisi bu.

Sebep bu degil ve sen dc biliyorsun bunu. Caroline ¢ok yol kat ettiklerini diisiiniiyordu ama digerine
yaklasan sadece kendisiydi. Asktan gozii kor oldugu i¢in dogruca kendisini Paul’un kollarina atmis ama bu
sirada onu sarip sarmalayan zincirleri gorememisti.

Neden s0z ettigini anlamiyorum bile.

Hadi oradan!

Ben Fairbanks’e iki ayda bir giderim.

Her iki ayda bir mi?

Istersen bir sonrakinde benimle gelebilirsin.

Ben simdi gelmek istiyorum.

Olmaz!

Neden? Caroline’in 6fkesi giderek artiyordu.

Clinkii...

Caroline hemen atilip Paul’un s6ziinii kesti. Ciinkii Larry’ye yazdigim o aptal mektubu gérdiin ve benim
kacmak i¢in plan yaptigima karar verdin. Fairbanks’ten ucaga binecegimi diisiiniiyorsun.

Sa¢cmalama. Ancak Caroline’in suglamasi gergege o kadar yakindi ki Paul’un kalbi hizli hizli atmaya
baglamisti.

Caroline alayc1 bir ifadeyle giiliimsedi. Ne de olsa senin mahkiimun sayilirim, bari beni hiicreye kapat,
tam olsun.

Sen benim karimsin!

Ben seninle evli kalmaya zorlanan kadinim. Aramizdaki sey bir evlilik sayilmaz! Paul ona itiraz etmek
icin agzin agtiysa da bir sey demeden kapatmisti. Bir belgeden daha fazlasi gerekir bunun igin.

Caroline, biraz abartiyorsun.

Peki efendim. Caroline ona bakmayi1 reddederek dogruca karsiya bakiyordu. Siz nasil isterseniz efendim.
Sonra ellerini 6niinde kavusturup alayci bir sekilde Paul’un karsisinda egildi.

Caroline, kes sunu.

Siz nasil buyurursaniz efendim. Demek Paul kendisine bir kdle istiyordu! Caroline ona kéleyi
gosterecekti. Sadece kendisine bir sey sdylendiginde konusacak, Paul’un her istegini yerine getirecekti.

Kendi siikGineti ve kararlilig1 Caroline’i de sasirtiyordu. Sanki bir anda gilines bulutlarin arasindan
cikivermis, iliskilerindeki arizalan gozler 6niine serivermisti. Caroline bu arizalan fark edince biiyiik bir
tizlintli duydu. Paul’u ve Alaska’y1 sevmeye baslamisti. Mutlulugu onun yaninda bulmustu ama simdi bu



mutlulugun delik desik oldugunu goriiyordu. Paul’u golge gibi izlemek zorunda kaldigi ilk iki hafta ne kadar
mutsuzsa simdi de o kadar mutsuzdu. Tek fark, hiicresine alismis olmasiydi.

Aklina baska bir sey gelince Paul’la konusmamaya karar verdigini unuttu. Senin Fairbanks’te bir sevgilin
olmadig1 ne malum?

Paul dylesine ani bir sekilde ayaga firladi ki sandalyesi yere yuvarlandi. Bu ¢ok sagma! Boyle bir seyi
diistinebildigine inanamiyorum!

Neden? Iki aydir seninle yasiyorum, nasil sehvetli bir adam oldugunu biliyorum.

Tek sevgilim sensin! Paul bagirdiktan sonra ellerini pantolonunun cebine soktu.

Eger sen bana glivenemiyorsan, ben neden sana giivenmek zorunda olayim ki? Aslinda Caroline, Paul’un
baska bir kadina gittigini bir an bile diisiinmemisti ama sadece onun kendisini nasil hissettigini anlamasini
istemisti. Beni neden yaninda gétiirmek istemedigin belli iste, benden bir sey sakliyorsun. Kaslarini havaya
kaldirdi. Bir kadin oldugu kesin.

Paul dislerini sikt1. Bu diislincc sana hi¢ yakismiyor.

Baska ne diisiinmem gerekiyor?

Paul’un yliziindeki ifade karardi. Ben Fairbanks’e gidiyorum ve sen burada kaliyorsun, o kadar.

Peki efendim. Caroline yine abartil1 bir sekilde 6ne egildi.

Paul sesli bir sekilde i¢ gegirdi. Yine mi bagladik?

Caroline cevap vermedi. Gidip parkasiyla ¢izmelerini giymeye koyuldu. Efendimin ytiksek
miisaadeleriyle Tanana’y1 gérmeye gidiyorum.

Caroline. Paul, Caroline kapiy1 agmadan ona yetisebildi ama Caroline doniip ona bakmamaisti. Paul onun
gbzyaslarini tutmaya calistigini biliyordu. Yumusamaya baslamisti ama planlarini degistirmek i¢in ¢ok gecti
artik. Bos ver, dedi Caroline’e.

Caroline kuliibeden ¢ikt1, kapiy1 kapatti.

Paul iceride bir asagi bir yukar yliriimeye baglamisti, duygulan karmakarigikti. Caroline hakliydi, Paul’a
her seyini vermisti o; agkini, kalbini, glivenini... Ama Paul yine tatmin olmamis, daha fazlasini istemisti.

Caroline, Eagleclawlarin kuliibesine giden donmus patikada yiiriirken riizgar ceketinden i¢ine isleyip onu
istitiiyordu. Uzaklagip diisiinmesi gerekiyordu. Paul onun canin1 yakmaisti. Stiphelerinin ve onu planlarina
dahil etmemesinin Caroline’in hassas kalbini ne kadar kirdigin1 tahmin bile edemezdi.

Tanana kapiy1 agtiginda gelenin Caroline oldugunu goriince rahatladi. Arka taraftan bebegin aglama sesi
geliyordu.

Cari biitlin gece agladi. Saninm hasta oldu.

Caroline parkasini ¢ikarmadan dogruca bebegin yanma gitti, nazik¢e onu besiginden aldi. Bebegin yiizii
kipkirmizi olmustu, bacaklanni kamina dogru ¢ekiyordu.

Kolik olabilir.

Kolik nedir?

Her emzirmenden sonra agliyor mu?

Once de agliyor. Aslina bakarsan siirekli agliyor.

Geng kadinin bitkin halinden Caroline durumun bdyle oldugunu tahmin edebiliyordu. Oyleyse
ontimiizdeki hafta gelecek saglik ekibinden bir randevu al simdiden.

Tanana basini olur anlaminda salladh.

Simdi biraz uzan, dinlen. Carl’la ben ilgilenirim.

Onu simartiyorsun.

Caroline giiliimseyip bebegin minik basini tepesinden Optii. Biliyorum ama birak simartayim, olur mu?

Paul Trevor’in ogullarina harika annelik yapacaksin.

Caroline hemen yiiziinii bagka tarafa ¢evirdi, arkadasinin aklindan gecenleri okumasini istemiyordu.
Boylece 6gleden sonrasinin biiyiik bir kismini1 Tanana ve bebekle birlikte gecirdi. Ancak Cari uyuduktan ve
yorgun annesi biraz olsun dinlendikten sonra yanlarindan ayrildi.



Cikarken, Bana ihtiyacin olursa Thomas’la haber gonder, dedi.

Paul’la yan yolda karsilastilar. Paul ona uzun uzun bakti. Birazdan gidiyorum.

Efendim esyalarini ugak pistine tasitmamu isterler mi acaba?

Caroline, yapma sunu, liitfen.

I¢i kan aglarken Caroline’in bu oyunu siirdiirmesi zaten zordu. Carl’in koligi var, Tanana’nin goziine iki
giindiir uyku girmemis. Aralarindaki rahatsiz edici sessizligi dagitmaya calisiyordu aslinda.

Paul sefkatle ona bakti. Ugak pistine gelmene gerek yok.

Caroline bakislanni egdi, kendisini ¢oktan gligsiiz hissetmeye basglamisti bile.

Bu sirada Walter, Paul’u ugaga gotiirmek i¢in kizagiyla yanlarina geldi. Paul’la Caroline’in aralannda bir
gerginlik oldugunu hemen fark etmisti, valizi kizaga yerlestirme bahanesiyle yanlarindan uzaklasti.

Caroline, sen mahk(im falan degilsin, diye sdze baslad1 Paul. Caroline’i kollarinin arasina alip sikica
sarildi, bu hissi iyice yagamak istiyormus gibi gézlerini kapatmisti. Ancak ikisinin de iizerindeki kabanlar o
kadar kalind1 ki birbirlerine sarilmalan tuhaf duruyordu, Paul istemeye istemeye kollann1 iki yanina sarkitt1.

Caroline 6fkesini bastirdi. Ne zaman doneceksin?

Dort, bilemedin bes giinde donerim.

Caroline i¢in bu bir 6miir kadar uzundu ama bir sey sdylemedi. Paul yiiziinii nazik¢e oksarken Caroline
gozlerini kapatti, ona dogru yaklasti. Dudaklar1 birlestiginde Caroline’in dudaklari istekle aralandi. Paul’un
onun iizerindeki bastan ¢ikartici etkisini tam olarak gdsteren, uzun bir dpiismeydi. Caroline onun boynuna
sarilmist1 bile. Paul bir 6pligmeyle onun tiim kararliligin1 dagitmisti. Caroline ona mu1 yoksa kendisine mi
daha fazla kizmasi gerektigini bilmiyordu.

Paul, Ah, askim diye fisildadi Caroline’in dudaklannin istiinde. Gelecek sefere belki sen de benimle
gelirsin.

Caroline hemen geri ¢ekildi. Bu kadar zayif davrandigi ve Paul ona hala giivenmedigi igin ¢ok kizgindi.
Eger hala buradaysam seninle gelmeyi isterim tabii.

Paul neye ugradigim sasirmisti, gdzlerini kisarak Caroline’e bakti. Sonra arkasini doniip, hosca kal bile
demeden kizaga bindi.

Caroline neden dyle aptalca bir sey sdyledigini bilmiyordu. Oyle igneleyici konustugu i¢in pismand1 ama
Paul onun canini yakmisti ve Caroline onun bunu anlamasini istemisti.

Lanet olsun! Caroline ayaklarin1 yumusak karla kapli yere vurdu. Eger Paul’un ona giivenmesini
umuyorsa, az dnce ¢ok vahim bir hata yapmuisti.

Caroline, Paul’un ugaginin havalandigin1 gérene kadar orada kaldi. Ancak ucagin gri gokytiziinde
yiikseldigini gordiikten sonra, perisan bir halde kuliibeye dondii. Kuliibe géziine bombos goriiniince sasirdi.
Birkag dakika 6ylece, oturma odasinin ortasinda durdu. Bir iki saat i¢inde hayatinin allak bullak olmasina
inanamiyordu.

Caroline o gece boliik porgiik uyudu. Bir an ¢ok iisiiyor, bir an ¢ok sicak-liyordu. Ya yastig1 ¢cok alcak
geldi ya yatak bir yana sarkti. Gece yarisin1 gegerken Caroline problemin yatakta olmadigini1 anlamigti.
Problem, yatakta yalniz olmasiyd. I¢ini cekerek dondii, gozlerini tavana dikti. Evliligini kurtarmanin bir
yolunu bulmasi gerekiyordu.

P au 1, valizini Fairbanks Oteli’nin haliyla kapli zeminine birakti. Biiyiik bir yatak, bir dolap, televizyon
ve sandalye bulunan odas1 gayet diizgiindii. Bakislari televizyona takilinca i¢i ciz etti. Hele hele banyodaki
kiiveti goriince iiziintiisti daha da artt1.

I¢ini derin bir pismanlik kaplamist1. Caroline haftalardir Altin Nchir’de yasiyordu ve kasabanin zor
yasam kosullarindan bir kez olsun sikayet etmemisti. En basit konforlardan bile yoksundu oysa.

Paul yavasca parkasini ¢ikardi, yatagin iistiine ativerdi. Sonra gozlerini ovusturdu. Bu seyahatini
miimkiin oldugunca ¢abuk bitirip bir an 6nce Caroline’in yanma gitmek ve kiskancligiyla mahvettigi seyleri
diizeltmek istiyordu.



Kiyafetlerini ¢ikardiktan sonra yataga girdi, sirtiistii yatip kollarini baginin altinda kavusturdu. Yaninda
Caroline’in olmamasi ona hi¢ dogru gelmiyordu. Onun nasil hemen hizmetgi rolii yapmaya basladigini
hatirlayinca kendi kendine giiliimsedi, Caroline herhangi bir konuda rol yapamayacak kadar tutkuluydu.

Onun kuliibede yalniz, tek basina yatakta kivrilip uyudugunu diisiiniince i¢cinde aniden ¢ok gii¢lii bir arzu
uyandi. Caroline genellikle teyzelerinin hediyesi olan ince, ipek geceligiyle uyurdu. Gecelik genellikle
yukart styrildigi i¢in Paul ona sarildiginda eli onun tenine degerdi.

Paul o anlar1 hatirlayarak icini ¢ekti. Caroline’in de onunla sevismeye istekli olmasi sasirtict ve ¢ok
hostu. Onu bir kez olsun reddetmemis, her seferinde ayni istekle karsilik vermisti. Paul bir daha onu arkada
birakmayacakti, nereye giderse gitsin onu da yaninda gotiirecekti. Altin Nehir’e doner donmez bunu
Caroline’e anlatmaya karar verdi.

Caroline ertesi sabah erkenden kalkti. Hava her zamanki gibi karanlikti.

Kis giindoniimiine yaklastik¢a giinler giderek kisalmaya baslamisti. Her gegen giin biraz daha karanliga
gomiiliiyorlardi. Caroline yazin nasil olacagim diisiindii, o zaman gecenin geg saatlerinde glinesin
parladiginit m1 goreceklerdi acaba? Kendisi o vakte kadar Altin Nehir’de kalacak miydi peki? Bunu
diistintirken irkildi. Elbette Altin Nehir’de olacakti. Burasi onun yuvastydi artik.

Giyinip kahvaltisin1 yapmuisti ki kap1 ¢alindi. Gelen Walter Thun-dercloud’du.

Gilinaydin Walter.

Walter basin1 egerek nazikce Caroline’i selamladi. .S.onra biraz huzursuz bir sekilde iceri girdi.

Caroline ona bir sey sdylemeden bir fincana kahve koyup masaya birakmist1 bile.

Iyi misin? diye sordu Walter.

Elbette iyiyim.

Paul seni yoklamamu istedi.

Caroline bir sandalye cekip yasl adamin karsisina oturdu. Paul herhalde hiicresinde uslu durup
durmadigini 6grenmek istemisti. lyiyim, beni merak etmene gerek yok.

Walter bir an tereddiit etti. Paul yillardir Altin Nehir’de yasiyor. Kocasinin arkadasi belli ki lafi bir yere
getirmeye calistyordu. Caroline onu s6ziine devam etmesi i¢in basini sallayarak yiireklendirdi.

Buraya geldiginde mahremiyetini korumak i¢in bu kuliibeyi insa etti. Petrol sirketi aslinda ona ufak bir
lojman veriyordu ama o daha genis, karisin1 getirebilecegi, eve benzeyen bir yer istiyordu.

Karis1 m1? Caroline neredeyse kahvesini piiskiirtiiyordu.

Hayi1r, kadin heniiz kansi degildi, sadece karis1 olmaya s6z vermisti. Anliyorum. Demek ki Paul bir
zamanlar nigsanliydi. Sonra ne oldu? Bana higbir sey anlatmadi ama bir giin bir mektup ald1 ve okuduktan
sonra sarhos olana kadar i¢ti ve bir daha kadini hi¢ anmadi.

Paul, kadindan Caroline’e de s6z etmemisti. Caroline bir kiskanclik kriziyle yanaklarinin kizardigim
hissetti. Kendisi daha Altin N ehir’c ayak bastig1 giin Larry’yle ilgili her seyi ona anlatmisti. Paul da benzer
bir sey yasamis olmasina ragmen ona bundan hi¢ s6z etmemisti. Sonra da giivenden s6z ediyordu!

Paul aylarca ¢ok 6fkeliydi. Kendini ¢alismaya vermisti, geceleri dogru diiriist uyumuyordu bile. Gittikce
huysuz oldu, i¢ine kapandi, icmesi gerekenden fazla icmeye basladi.

Altin Nehir’den ayrilip kadinla arasimi diizeltmeye ¢alismadi mi1 hi¢? Hayar.

Caroline kahvesinden bir yudum daha aldi, nedense buna sagirmamisti. Paul genellikle kendisine zarar
verecek kadar gururlu biriydi. Bana bunu neden anlatiyorsun?

Paul, Altin Nehir’e tagindigindan beri ilk kez her giin giiliimsiiyor. Giiliiyor. Onun her giin nasil
degistigini gozlerimle goriiyorum. Paul artik mutlu, tiim bunlar sen geldikten sonra oldu.

Walter onun i¢ini rahatlatmaya gelmisti demek ki. Caroline yumusak bir ifadeyle giilimsedi, kahvesine
bakti. Walter’m sodyledikleri sadece kocasini ne kadar az tanidigini1 gstermisti ona.

Paul neden simdi evlenmeye karar verdi?

Walter omuz silkti. Bir ailesi olsun istiyor.

Caroline onu anladigini géstermek i¢in bagini salladi. Tanana da bunu s6ylemisti ona.



Paul seni seviyor, dedi Walter. Paul’un senin kadar iyi bir kadin bulabilecegine ben bile inanmiyordum.
Cok yalniz oldugu i¢in gazeteye ilan vermisti.

Es bulmak i¢in neden gazete ilan1 verdi? Mutlaka onunla evlenmek isteyen kadinlar olmustur.
Fairbanks’te belki?

Walter kahvesine seker attiktan sonra uzun siire karistirdi. Bunu ona sorman gerek.

Caroline bir anda buz gibi oldu. Yoksa Fairbanks’te bir kadin m1 var? Walter giilerek basini iki yana
sallad1. Paul gazeteye ilan verdi ¢iinkii biriyle alisilmis yollarla flort edecek ya da iliski kuracak zamani
yoktu. Ayrica ikinci kez ayni1 seyin olacagindan ve miistakbel esinin fikrini degistireceginden de korkmus
olabilecegini tahmin ediyorum.

Paul’un evli kalmalari i¢in o kadar 1srar etmesinin sebebi anlasiliyordu. Cocuk sahibi olmak Paul i¢in
neden bu kadar 6nemli?

Sanirim ailesiz biiylimiis.

Caroline yeniden sasirdi. Paul ona ge¢misinden kisaca bahsetmisti. Onun Texas’ta biiyiidiigiini
ogrenmisti. Bildigi kadariyla ailesine evlendiklerini haber vermemisti. Simdi durup diisiindiigiinde, ne
zaman onun ¢ocuklugundan s6z etmeye caligsa Paul’un konuyu degistirdigini fark ediyordu.

Walter, gozleri parlayarak ona bakti. Bunlar1 sana sorun ¢ikarasin diye anlatmiyorum. Yasli adam bir an
durduktan sonra devam etti. Sana sdyledigim seylerin ¢ogunun senin i¢in sok etkisi yaptiginin farkindayim.
Paul, bosbogazlik etti§im i¢in bana kizacak belki ama onun ge¢miste ¢ok zor giinler yasamis oldugunu
bilmen gerekir diye diigiindiim. Ona ¢ok iyi geldin ¢iinkii sen.

Iliskimiz hala yoluna girmis degil.

Bunun farkindayim. Seni Fairbanks’e gotlirmedigini goriince ¢ok sasirdim, neden bdyle yaptigini sorunca
neredeyse kafami uguruyordu.

Onu sevdigimi tahmin etmistin, dogru bu.

O da ayni1 seyleri hissediyor. Senin mutlu oldugunu gérmek i¢in cenneti yeryiiziine indirebilir.

O sirada kap1 calindi, Thomas Eagleclaw davet beklemeden igeri girdi. Korku i¢indeydi. Bayan Paul,
liitfen gelin.

Ne oldu? -

Tanana’yla bebek ¢ok hasta.

Walter’la Thomas algak sesle konusurlarken Caroline ayaga kalkip mon-tuna uzandi. Bu sirada Walter’la
g0z goze geldiler. Yaslh adam da parkasini giyip onunla birlikte Eagleclavvlarin kuliibesine gitmek icin
disar ¢ikt1. Daha kiiciik kuliibeye yaklasirken Caroline’in i¢inde kétii bir his vardi

Bebek besiginde kipirdamadan yatiyordu. Caroline onun ¢iplak tenine dokununca kocaman goézlerini
acarak Caroline’e bakti. Bebek alev alev yaniyordu. Ne zamandir boyle? diye sordu Caroline.

Walter, Thomas’in yerine cevap verdi. Tanana da hasta anlasilan. Caroline, Neden bana haber
vermediniz? diye sordu Thomas’a.

Walter, Muhtemelen Tanana seni rahatsiz etmek istemedigi i¢in haber vermemistir, diye fisildadi.

Ama Cari ¢ok hasta.

Mary Finefeather’in da atesi var, dedi Thomas.

Mary de mi?

Caroline Walter’a dondii. Burada elimden geleni yapayim, seninle Mary’de bulusuruz. Yardima
thtiyacimiz olabilir.

Walter basiyla onaylayip kuliibeden ¢ikti.

Tanana’nin da yiizii atesten yaniyordu, Caroline onunla konusmaya ¢alisinca sadece inler gibi bir ses
¢ikarabildi.

Tanana’nin kocasi basucunda duruyordu. Sabah daha koétiiydii.

Caroline istediginden daha sert bir sesle, Ah Thomas, keske bana haber verseydiniz, diye ¢ikisti.

Geng adam suclu suclu yere bakti.



Sen nasilsin?

Thomas hala ona bakamayarak omuz silkti.

Caroline elinin tersiyle Thomas’in alnina dokunduktan sonra basini iki yana salladi. Hemen gidip yat sen
de, ilk firsatta yaniniza gelecegim.

C aroline sogukkanliligini korumaya calistyordu ama kalbi hizli hizli atmaya baslamisti. Hemen Mary’nin
kuliibesine gidip yash kadinin durumuna bakti. Onda da ayni1 belirtiler vardi.

Walter, Halk Saglig1 Departmani’ni ara, buraya yardim géndermelerini iste. Ne oldugunu bilmiyorum
ama durum hig¢ hos degil.

Walter ona bakti. 1979 kisinda on iki kisi hummadan olmiistii.

Bu kez kimse 6lmeyecek. Hadi, kos!

P au 1, petrol sirketindeki miihendislerle yaptiklar1 toplantidan ¢ikmis, kaldirimda yiiriirken karsisina
¢ikan bir kuyumcunun vitrinindeki pirlanta yiiziikleri inceliyordu. Caroline’e pirlanta bir yiiziik isteyip
istemedigini sormak hi¢ aklina gelmemisti. Caroline hala nikahlarinda taktig ince, altin alyansi takiyordu,
daha fazlasini istedigini sdylememisti hi¢. Paul onun bu yiiziigii fazla sade bulmus olabilecegini diisiindii.

Geldiginden beri ona aldig1 hediyeler diisiiniiliirse, Altin Nehir’e donerken yeni bir valiz almasi
gerekecekti. Kendi kendine giiliimsedi. Caroline’in 6zlemini duydugunu belli ettigi her seyi satin aldig1 gibi,
Tanana’yla bebege de hediyeler almisti. Caroline’in onlara giizel hediyeler vermek istedigini biliyordu.
Onsuz seyahate ¢ikmasini affettirmek niyetindeydi. Bir daha onu asla geride birakmayacakti. Ona bir yiiziik
alip Noel hediyesi olarak saklamaya karar verdi. Onun digindaki tiim hediyelerini eve gider gitmez
verecekti.

Altin Nehir’e donmeyi hi¢ bu kadar istememisti.

H al k Sagligi Departmani hemen o giin 6gleden sonra Altin Nehir’e bir doktorla iki hemsire gonderdi.
Toplant1 salonu gegici bir hastaneye doniistiiriildii, tiim hastalar buraya tasindi. Tanana, bebegi ve Mary
Finefeather hastaneye ilk getirilen ve durumu en agir hastalardi. Onlara daha sonra digerleri de katildi. iki
giin i¢inde Caroline’le diger saglik ekibi yirmi bes hastayla ilgilenmek durumunda kalmisti. Sonraki giin
hasta sayis1 otuza, bir sonraki giinse otuz bese ¢ikmisti.

Dr. Mather ii¢iincii giin Caroline’e, En son ne zaman uyudun? diye sordu.

Caroline giiliimsemeye ¢alisti. Hatirlamiyorum.

Ben de 6yle diisiinmiistiim. Gidip biraz dinlen, bu bir emirdir.

Caroline basini iki yana salladi. Bu kadar ¢ok hasta varken ve hastalarin sayisi stirekli artarken oradan
ayrilamazdi. Diger saglik personeli doniisiimlii olarak dinleniyordu. Iyiyim, dedi Caroline sadece.

Eger dedigimi yapmazsan bir sonraki hasta sen olacaksin.

Bir yere gitmiyorum.

Dr. Mather, inat¢1 kadin, diye sdylense de gozlerinde hayranlik vardi.

O giin daha sonra Walter ona yemesi i¢in bir seyler getirdi, zorla bir yere oturttu. Paul’a haber vermem
gerek, dedi Caroline’e.

Sakin. Caroline elini yagh adamin omuzuna koydu. Sadece telaglandirmis olursun.

Telaglanmali zaten, 6liimiine ¢alisiyorsun.

Turp gibi saglamim ben.

Eger bu sekilde gidersen saglamligin kalmayacak.
Walter ona sert sert bakinca Caroline i¢ini ¢cekti. Tamam, uzlasalim o halde. Ben birkag dakika kestireyim,
yarim saat sonra birisi kaldirsin beni. Mary Fincfeather’1 ertesi sabah erken saatlerde kaybettiler. Caroline,
Dr. Mather yasli kadinin huzura kavusmus yiiziinii ¢arsafla orterken yaninda duruyordu. Goézleri dolsa da
aglamamak icin kendini tutmustu. Ona ihtiya¢ duyan daha ¢ok insan vardi, giiclii olmak zorundaydi.

Doktor, iyi misin? diye sordu.  Caroline boguk bir sesle, Sanirim, diye cevap verdi. Peki ya bebek
nasil? Gece boyunca-Carl kucagindaydi. Yavrucak o kadar zayif diigmiistii ki aglamaya bile mecali yoktu.
Caroline’in kollarinda kipirdamadan yatmisti.



Doktor tereddiit etti. Cok iyi durumda degil. Eger bugiinii atlatirsa sansi artar.

Caroline’in bir an yer ayaginin altindan kayryormus gibi oldu. Durumun o da farkindaydi ama kendisine
bile itiraf edememisti. Ya annesi?

Anne geng ve giiclii, atlatacaktir.

Diger hastalar nas1l?

ikisinin durumu ciddi goriiniiyor.

Dordiincti gilin Paul biitiin toplantilarim bitirmis, aligveris isini halletmis olarak otele dondii, esyalarini
topladiktan sonra otelden ayrildi. Yaz tatiline giin sayan bir 68renci gibi heyecanliydi. Altin Nehir’e,
Caroline’e gidecekti. Bir pizzaciya ugradiktan sonra taksiyle havaalanina gitti. Eger Burt Manners geg
kaldiysa onu ayaginin altina alacakti.

Pilot onu havaalaninda bekliyordu.

Sana kotii haberlerim var, dedi Paul’a. Paul’un kolunun altindaki pizza kutusuna kaslarini ¢atarak
bakmisti.

Altin N ehir’e ugamiyoruz.

Neden? Paul 6fkeyle valizinin sapin1 sikti.

Kar firtinasi var.

Lanet olsun! Paul, yiireginden koparak kiifretmisti. Kar firtinasi en usta ve deneyimli pilotu bile
korkuturdu. Goriis alan1 sifira iner, ugmak imkansiz-lasirdi. Bu durum giinlerce siirebilirdi.

D r. Mather, Caroline’e, Daha fazla yapabilecegin bir sey yok, dedikten sonra kucagindaki dort yasindaki
cocugun cansiz bedenini almak i¢in uzandi.

Caroline, Hayr, liitfen, diye fisildayarak cocugun bedenine daha siki sarildi. Birkag¢ dakika daha
kucagimda kalsin, veda etmek istiyorum.

Caroline, kiiciik kizin yiiziindeki saglar1 kenara ¢ekip alnindan ptii, onun bir daha duyamayacagi bir
ninni sdyleyerek yavasca kucaginda salladi. Anna 6lmiistli ve Caroline siranin Carl’da oldugundan emindi.
Gozyaslar yanaklarindan asagi sel gibi akiyordu artik. Bir an durup kendine gelmeye calistiktan sonra
cocugu doktora uzatti. Ben annesine sdylerim.

P au 1, bir hafta sonra Altin Nehir’e dondii. Walter onu ugak pistinde bekliyordu. Paul, arkadasinin
yiiziinii ve lizgiin bakislarini gérdiigii anda ¢ok kotii bir seyler oldugunu anlamisti.

Ne oldu?

Humma. Bes kisi 61dii.

Paul’un korkudan bogaz1 diigiimlenmisti. Caroline?

Giinlerdir uyumadan galistyor. Iyi ki geldin.

Beni onun yanina gétiir.

Paul toplant1 salona vardiginda kalbi yerinden ¢ikacak gibi atiyordu. Cok ender olarak bu kadar hizlh
hareket ederdi. Eger Caroline’e bir sey olduysa kendini affetmeyecekti. Onu kaderine terk edip giden
kendisiydi. Kapida durup etrafa bakti.

Kasaba halkinin farkli vesilelerle toplandigi, o zamana kadar pek ¢ok partiye ya da térene sahne olmus
toplant1 salonu taninmayacak durumdaydi. Her yerde sedyeler vardi, ¢ocuklar agliyor, saglik personeli
hastadan hastaya kosuyordu.

Caroline’1 ancak bir siire sonra gorebildi. Yash bir kadinin yaninda egilmis, kadinin basini eliyle
destekleyerek pipetle bir seyler igmesine yardim ediyordu. Caroline ¢ok bitkin gériiniiyordu, dogruldugunda
sendeleyip neredeyse diisecek gibi oldu.

Paul hemen onun yanina gitti. Caroline doniip ona sanki bir yabanciymis j gibi bakti.

Seni buradan ¢ikariyorum, dedi Paul. Caroline bu sekilde kendini heba 1 ederek ¢alistig1 ve kimse ona
engel olmadig i¢in ¢ok kizmust1.

Hayrr, liitfen, diye itiraz etmeye ¢alistt Caroline c1liz bir sesle. iyiyim ben. Daha bunu sdylerken
bayilmist1.



Paul, yere diismeden once onu yakalamay1 bagarmisti.
DOKUZUNCU BOLUM

Caro 1 ine gozlerini gligliikle araladi. Gozkapaklar1 inanilmaz derecede agirlasmisti. Paul'un yatagin
basucunda, sandalye tepesinde uyuklamakta oldugunu gordii. Onu eve Paul getirmis olmaliydi. Sandalyede
Oyle rahatsiz oturuyordu ki basi iyice geriye yatmis, bir elini kamina koymustu, diger eliyse serbestce
sallantyordu. Caroline gozlerini kirpistirdi. Paul berbat goriintiyordu. Kiyafetleri kirig kiristi, gdmlegi
pantolonundan ¢ikmis, diigmelerinin yarisi ¢ozilmiistii.

Caroline fisildayarak, Paul, diye seslendi. Sesi ¢ikmiyordu. Yutkunmaya ¢alisti. Paul cevap vermeyince
Caroline uzanip onun gomleginin etegini ¢ekistirdi.

Paul gbzlerini bir anda a¢ip dogruldu. Caroline? Uyanmissin! Sonra telasla ayaga firladi, dagiik
saglarini yiiziinden ¢ekip Caroline'e bakti. Kendini nasil hissediyorsun?

Geride kalan hafta yine Caroline'in iistiine ¢cokmdistii aniden. Mary Fine-feather'la Anna'y1 diisiindii.
Arkadaglarini kaybetmisti, gézleri doldu yine.

Cari? Sadece bebegin ismini telaffuz etmeye yetmisti giicii.

iyilesiyor, Tanana da dyle.

Giizel. Caroline gozlerini kapatti, hatirlamak istemedigi seylerden daha iyiydi uyku.

Yeniden uyandiginda Paul yine basucundaydi, bu kez dirseklerini dizlerine koymus, yiiziinii ellerinin
arasina almisti. Caroline bir ses ¢ikarmis olmaliydi ki Paul hemen basint kaldirip ona bakti.

Ne zamandir uyuyorum ? diye sordu Caroline.

Neredeyse yirmi dort saattir.

Caroline sagkinlikla bir kasini kaldirdi. Hummaya m1 yakalandim?

Doktor sadece ¢ok yorgun oldugunu soyledi. Paul kalkip bir bardak su koydu, sonra Caroline’in sirtini
destekleyerek su igmesine yardim etti.

Caroline basini diger tarafa ¢evirdi, Eve gitmek istiyorum, dedi.

Caroline, askim, evdesin zaten.

Caroline gozlerini kapatti. Bunun kolay olmasini beklememisti zaten.

Caroline, simdi ¢ok {izgiin oldugunu biliyorum ama sonra daha farkli hissedeceksin, inan bana.

Caroline kendini daha fazla tutamayarak aglamaya bagladi. Alaska’dan nefret ediyorum. Karanlik
coktiigiinde 6liimiin gelmedigi, yeniden ¢cocuk kahkahalar1 duyup ¢igek koklayabildigim bir yere gitmek
istiyorum. Burada insanlar 6liiyordu, sevip deger verdigi insanlar... Arkadaslari, cocuklar, bebekler... Ayakta
tutmak icin o kadar ugrastigi evliligi gercek bile degildi. Evliliklerinin siirmesini saglayan tek sey Paul’un
engel tanimayan gururuydu; daha 6nce bir kadini kaybetmisti, bir kadin1 daha kaybetmek istemiyordu o.

Paul, Ne dedigini bilmiyorsun sen, diyerek Carolinc’in eline uzandi.

Eve gitmek istiyorum, Seattle’a.

Paul onun elini birakti. Caroline onun odanin diger tarafina gittigini duydu. Sana yiyecek bir seyler
hazirlayayim.

Caroline yalniz kalinca tizerindeki Ortiileri kenara atip dikkatlice oturdu. Oda hala etrafinda doniiyor
gibiydi ama yatagin arkaligina tutunup, agir hareketlerle iyice dogruldu.

Birdenbire ¢ok aciktigim hissetmisti. Paul, bir tepsiyle tost, ¢ay ve omlet getirince reddetmeyi diistinmedi
bile.

Paul, Caroline’in arkasina yastik koyup tepsiyi Oniine yerlestirdi. Ona bir seyler yedirmeye ¢alisinca
Caroline elini kaldirarak onu durdurdu.

Kendim yiyebilirim.

Paul bagin1 olur anlaminda sallayip tekrar sandalyesine oturdu. Walter’in dedigine gore neredeyse
kendini 6ldiirliyormugsun. Ne dinlenmissin ne de bir seyler yemissin. Kendini neden bu kadar zorladin
askim? Paul, Caroline’in ¢atalindaki lokmay1 agzina gotlirmesini izledi. Anna kollarinda 6lmiis.



Caroline lokmalarini yavas ¢igniyordu ama zaten bagka bir secenegi yoktu, ¢cignemek bile enerji
gerektiriyordu. Anna, humma ya da baska bir sey hakkinda konugmak istemiyordu. Paul’un sorularina cevap
vermemisti ¢linkli kendisine bile anlayamadig1 bir seyi ona agiklayamazdi. Tuhaf bir sekilde kendisini Altin
Nehir’deki insanlara kars1 sorumlu hissetmisti. Onlar onun arkadaslari, ailesiydi, onlar1 yliziisti
birakamayacagini diisiinmiistii.

Seni burada yalniz birakip gittigim i¢in kendimi ne kadar kot hissettigimi...

Neden bana o kadindan s6z etmedin? diye onun soziinii kesti Caroline.

Kimden?

Kim oldugunu ¢ok iyi biliyorsun.

Yine ayn1 seyleri konusmayacagiz, degil mi? Tuzluklardan korunmak i¢in egileyim mi? Paul sakaci bir
sekilde ellerini kaldirdi.

Caroline bir an ona gergekten bagirmak istedi ama buna bile hali yoktu.

Caroline, agkim...

Ben senin agkin degilim.

Paul giildii. Birlikte gecirdigimiz son birkag¢ haftadan sonra bunu gergekten soyliiyor olamazsin.

Diizelteyim, dedi Caroline ac1 bir sesle. Tlk askin degilim.

Paul durdu, gozlerini kisti. Peki, ne buldun bakalim?

Bulmak m1? Caroline titremeye baslamisti. Bulmak m1? Ne yani, kuliibede diger kadindan yadigar bir sey
buldugumu falan m1 santyorsun?

Caroline, sakin ol...

Aaah! Caroline tostunun son pargasini ona firlatmamak i¢in biiylik bir ¢aba harcadi. Paul bunu fark etmis
olmaliydi ki hemen tepsiyi 6niinden alip mutfaga gotiirmiistii.

Paul gittikten sonra Caroline tekrar yatip diisiincelerini toplamaya ¢alisti. Paul baska bir kadin1 o kadar
cok sevmisti ki yeni bir iligkiye baslamasi i¢in aradan yillar gegmesi gerekmisti. Caroline onun hayatinda
sadece baska bir kadinin boslugunu dolduruyordu. Onu en ¢ok rahatsiz eden sey Paul’un ona eski
sevgilisinden hig bahsetmemis olmasiydi. Ogrendikge oradan ayrilmak daha da sart oluyordu.

Paul tekrar yatak odasina girdi, adimlar1 tereddiitliiydii. Parmaklarini kot pantolonunun arka ceplerine
gecirdi. Simdi Diane’den konugmanin zamant degil. Kendini daha iyi hissettiginde bilmek istedigin her seyi
anlatacagim sana, merak etme.

Caroline yavasga, Diane, diye tekrarladi. Bu ismi tasiyan her kadindan nefret edecegine ant igmisti.
Tekinsiz bir siiklinetle Paul’a bakti. Bu Diane sakin sarisin, mavi gozlIii, bir yetmis boylarinda bir kadin
olmasin, dyle degil mi?

Paul donup kaldi. Tantyor muydun onu?

Seni aptal, o benim! Caroline, Paul’a bir yastik firlatti ama o kadar giigsiizdii ki yastik yatagi asamamuisti
bile.

Paul basini iki yana salladi. Askim, dinle, bunun kulaga nasil geldiginin farkindayim.

Defol!

Caroline...

Eminim doktor benim sakin kalmam gerektigini sOylemistir. Damarlarima bir zarar vermeden 6nce
gbzlimiin 6niinden gekil!
Paul ona dogru yaklasinca Caroline basucunda duran su bardagina uzandi. Bir adim daha atarsan 1slanirsin

Paul yilginlikla nefesini tuttu. Nasil bu kadar mantiksiz olabiliyorsun, inanamiyorum.

Mantiksiz m1! Caroline bardagi havaya kaldirdi. Bunun {izerine Paul odadan ¢ikti. Paul ¢iktiktan sonra
Caroline yatagin i¢inde tortop oldu, sinirden titriyordu. Paul ona Diane’den s6z etmemekle kalmamis, onu
sadece diger kadina benzedigi i¢in se¢misti. Ona, resmini goriir gérmez onu sectigini sdylemisti daha dnce.
Elbette onu sececekti! Caroline onun bir zamanlar sevdigi ve muhtemelen sevmeye devam ettigi diger
kadimnin ikizi gibiydi ¢linkii.



Caroline derin bir uykuya daldi. Uyandiginda kendisini daha giiclii hissediyordu. Ayaga kalktiginda
bacaklar1 biraz titremesine ragmen giyinip yatagin altindaki valizi ¢ikarmay1 basardi. Esyalarini katlayip
valize yerlestirirken elleri titriyordu.

Ne yapiyorsun? diye sordu Paul arkasindan.

Caroline gerildi. Haftalar 6nce yapmam gereken seyi yaptyorum. Altin Nehir’den ayriliyorum.
Alaska’dan ayriliyorum. Senden ayriliyorum.

Paul uzunca bir siire bir sey sdylemedi. Aramizda bazi sorunlar ¢iktiginin farkindayim ama birlikte
diizeltecegiz bunu.

Sen buna sorun ¢ikma m1 diyorsun? Kulagini a¢ ve beni iyi dinle Paul Trevor. Artik sorun agamasini
coktan gectik. Ben gidiyorum!

Bosanmayi kabul etmeyecegim.

Peki, eger istiyorsan evli kaliriz. Miikemmel bir evliligimiz olur boylece, ben Seattle’da yagsarim, sen
burada yasarsin. Ne kavga, ne de tartisma olur. Scrabble da olmaz. Caroline bir hisimla kazaklarini valizine
tikt1. Inan bana, bu tecriibeden sonra baska biriyle bir iliskiye girmeye hevesim kalmadi. Caroline...

Yine de sana minnettar oldugumu sdylemeliyim, diyerek Paul’un s6ziinii kesti Caroline. Bana kendim
hakkinda ¢ok sey O6grettin. Burada tiim kasabay1 kurtarmaya c¢alisan bir kahraman gibi ¢alistim, tiim bilgimi
ve becerimi kullandim ama insanlar 61dii.

Caroline...

Hatta seninle evliligimizi yiiriitebilecegimizi diistinerek kendimi kandirdim. Kendi kendime dedim ki,
‘Paul Trevor iyi bir adam, pek ¢ok adamdan daha iyi. Adil, nazik, sefkatli.” Evlenme seklimiz en basindan
baslayarak ¢ok
tuhafti ama yine de yiirlimesi i¢in elimden geleni yapiyordum. isler ¢ok daha kétii olabilirdi ¢linkii Larry’yle
evlenebilirdim. Caroline giildii.

Seni birakmiyorum askim, dedi Paul yumusak bir sesle.

Baska segenegin yok.

Caroline, bir hafta ver. Su anda perisan durumdasin ama birkag giin sonra kendini ¢ok farkli
hissedeceksin, s6z veriyorum.

Caroline, Hayir, diyerek burnunu ¢ekti. Bir giin daha kalamam. Liitfen, buradan gitmem gerek.

Sana bir dakika sanlayim.

Olmaz. Yine de Caroline, Paul’un yanma gelip onu kollarinin arasina almasina kars1 koymadi.

Biliyorum askim, diye fisildadi Paul. Biliyorum. Caroline’in kalbinin nasil hizli hizli attigin1 duyuyor,
yiiziindeki 1zdirap ifadesini goriiyordu.

Anna kollarimda 61dii, dedi Caroline.

Biliyorum askim, biliyorum. Paul, Caroline’in sa¢lanni uzun uzun oksadi. Miithis bir pismanlik
hissediyordu. Onu Altin Nehir’de birakip giderken bdyle bir felaket yasanabilecegi hi¢ aklina gelmemisti.
Cok bencillik etmisti. Ote yandan ¢abalan bosa gitmis gibi gériinse de Caroline kahramanca davranmusti.

Caroline gozyaslar tiikenince basini kaldirip yiiziinii sildi. Paul’un gdmlegi gozyaslanndan sirilsiklam
olmustu, Caroline onun gomlegini diizeltmek i¢in elini uzatti.

Paul onu durdurdu, elini yavasca dudaklarina gétiirdii. Caroline’in gozlerinin igine bakarken onun elini
optii. Caroline onun bdyle 1yl davranmasini istemiyordu, ondan nefret etmek istiyordu, boylece doniip
arkasina bakmayacakti.

Liitfen, yapma, dedi.

Paul onun elini birakti.

Caroline, gidemezsin.

Neden? Bir kagit parcasindan baska bizi baglayan neyimiz var? Paul’un aciyla yiiziinli burusturmasi
izerine Caroline onu kirdigina iiztildii.

Seni seviyorum, diye fisildad1 Paul.



Caroline yumruklanni sikip ¢enesini diklestirdi. Diane’i de sevmis miydin?

Paul’un yiiziiniin rengi soldu bir anda.

Sevdin mi? diye bagird1 Caroline.

Evet.

Caroline avantaji kulland1 hemen. Buna ragmen gitmesine izin verdin. Pesinden gidip onu seninle bu
donmus topraklarda yasamaya zorlamadin. Benim i¢in de aynisini yapmani istiyorum.

Bilmiyorsun...

Biliyorum. Alaska ve Altin Nehir hakkinda bilmem gereken her seyi biliyorum. Burada
yasayamayacagimi biliyorum. Senin yiiziine bakarken bizi kar1 koca gibi hissedemeyecegimi biliyorum.
Liitfen Paul, birak gideyim. Caroline yeniden hickiriklara bogulmustu.

Paul, Yarin kendini daha iyi hissedeceksin, dedikten sonra odadan ¢ikti.

Caroline yataga girdi, goz pinarlar1 kuruyana dek agladi. Bitkin bir halde uyuyakaldi sonra. Uyandiginda
karanlikti, Paul omuzlarina bir battaniye 6rtmiistii. Caroline dogrulup saglarini yliziinden ¢ekti.

Paul kapida goriindii birden. Uyanmissin.

Evet efendim.

Paul i¢ini ¢ekti ama bir sey demedi.

Sana yiyecek bir seyler hazirladim. Buraya m1 getireyim yoksa masaya gelir misin?

Efendim nasil uygun gortirse.

Paul yumruklarini sikti. Hazir oldugunda masaya gelirsin.

Tesekkiirler efendim. Carolinc’in sesi monoton ve alayciydi.

Paul, i¢inden sabir diye gegirdi. Anahtar buydu. Caroline sarsic1 bir deneyim yasamisti, hem zihinsel hem
de fiziksel olarak ¢ok hirpalanmisti. Sevildigini bilmeye ihtiyaci vardi, Paul da onu her an korumaya hazir
oldugunu gosterecekti ona. Belki yliziincii defa onu Altin Nehir’de birakip Fairbanks’e gittigi icin kendisine
kiifretti.

Caroline i¢in sebze ¢orbas1 yapmisti. Bir kaseye biraz ¢corba koydu, yanina kalin dilimlenmis ekmek de
koydu. Daha sonra bir bardaga siit doldurdu.

O mutfaktayken Caroline iistiinii degistirmis, dislerini ve saglarini firga-lamist1. Berbat goriiniiyordu,
Paul’un firsattan istifade ederek ondan kurtulmaya ¢alismamasina sasmak gerekirdi.

Caroline igeri girip, sandalyeyi ¢cekip masaya otururken Paul ona bakti. Caroline 6nilindeki yemegi siizdii.
Yemek harika kokuyordu ama onun istah1 yoktu hig.

Paul onun ilgisizligini fark etmisti. Yemegini ye Caroline.

Yiyemem.

Dene.

Ben eve gitmek istiyorum.

Paul yumruklarini 6yle siddetli stkmisti ki eklem yerleri sizladi. Sabir, diye gecirdi i¢inden yine. Caroline
uyanali sadece bir iki saat olmustu.

Caroline’in karsisina gecip oturdu, onun otomatik hareketlerle ¢orba igmesini izledi. Sana Fairbanks’ten
bir seyler almistim. Gérmek ister misin? Caroline giiliimsemeye ¢alisti ama Seattle’1, oradaki teyzelerini ve
geride biraktig1 hayat1 aklindan ¢ikaramiyordu. O konforlu ve giivenli hayat1 cok 6zledigini fark etmisti
birden. Eger bakarsam eve gitmeme izin verecek misin?

Paul sakaginda bir kasin segirdigini hissetti ama bir sey soylemedi. Ayaga kalkti, dolab1 agip hediye
paketlerini ¢ikardi.

Hadi gidip a¢ paketlerini, dedi dnce ama sonra fikrini degistirdi. Yok, sen yemegini ye, paketleri ben
senin i¢in agarim. Ilk paketten, Caroline’in daha 6nce adim andig1 pahali bir parfiim ¢ikmusti. Paul,
Caroline’in neselenmesini umarak ona bakip giiliimsedi.

Caroline sagkinligin1 bastirmaya calist1. Paul ¢ok tatli olabiliyordu ama Caroline onun dyle olmasin
istemiyordu. Tek diistindiigti sadece onu terk etmekken boyle seyler yapmamaliydi Paul.



Evet?

Cok giizel. Tesekkiir ederim efendim.

Paul’un sabr1 tasmisti, ayaga firladi. Bir daha bana efendim deme! Peki.

‘Su aptal oyunu kes artik.

Eger kesersem eve gitmeme izin verecek misin? Caroline ¢orbasindan bir kasik daha aldi.

Paul soruyu duymamis gibi yapti, ikinci paketi acti. Bu paketlen kocaman bir oyuncak ay1 ¢ikmisti, Paul,
Caroline elinde kasikla durunca sevindi.

Cari i¢in, dedi Paul. Onun i¢in 6zel bir hediye diisiindiigiinii soylemistin. Bunu Noel i¢in saklayabiliriz.

Caroline basini olur anlaminda salladi, bebegi kaybetmeye ne kadar yaklastiklarini hatirlayinca gozleri
dolmustu.

Paul ay1y1 ¢evirdi. Arkasindaki su diigmeye dokununca ayicik konusuyor. Tanana’ya ne aldigimi gérmek
ister misin?

Simdi olmaz, liitfen. Caroline bakiglarini karsiya dikti, bag1 doniiyordu. Kasigini masaya birakip gozlerini
kapatti. Biraz uzanabilir miyim?

Elbette. Paul onun yanma gelip beline sarildi, onun yatak odasina ge¢gmesine yardimei oldu. Valiz hala
acik bir sekilde yatagin lizerinde duruyordu. Paul valizi yere koydu.

Caroline ¢ok yorgundu. Gergekten ona benziyor muyum?

Diane’i mi kastediyorsun?

Caroline basini evet der gibi sallad1.

Yiizeysel olarak benziyorsunuz.

Neden ondan sz etmedin bana?

Bu ¢ok uzun ve karmasgik bir hikaye.

Larry’yle iligkim uzun ve karmasik degil miydi sence?

ikisi birbirinden farkli seyler.

Sonra bir de ailen meselesi var.

Paul irkilmisti. Ailemden kim s6z etti sana?

Caroline iizglin bir sekilde, Biz evliyiz ama hala hayatini gizliyorsun benden, dedi.

Benim bir ailem yok Caroline, farkli insanlarin yaninda evlatlik olarak biiytidiim.

Yani ¢ocuklugunu anlatabiliyorsun ama Diane’i anlatamiyorsun. Sebebini biliyorum sanirim.

Paul bagini iki yana salladi. Seni seviyorum.

Oyleyse beni Seattle’a gonder.

Liitfen bunu bir daha isteme benden. Bize bir sans ver.

Peki efendim, dedi Caroline ruhsuz bir ses tonuyla.

Paul homurdanarak kapiy1 carpip odadan ¢ikti.

Paul, Caroline’in Seattle meselesini unutacagini saniyorsa yaniliyordu. Caroline iki giin boyunca
kuliibede oturdu, bakislarini bosluga dikti. Paul’a tek kelime sdylemedi, onun sorularina miimkiin oldugunca
az konusarak cevap verdi. Her tarafindan mutsuzluk akiyordu.

Paul onunla konusmaya, uzlasmaya ¢alisti ama igse yaramadi. Gece yataga girdiklerinde aralannda sadece
yilginlik oluyordu artik. Paul, Caroline’e sarilmaya kalktiginda Caroline buz kesiyordu sanki.

Bir daha Seattle’in adin1 agzina almamist1 ama valizi hazir bir sekilde kosede bekliyordu. Paul valizi
yatagin altina koymus ama Caroline yine kapinin oniine ¢ikarmisti. Paul da bir daha dokunmamaisti valize.

Paul her sabah Caroline’in daha iyi olacagini umarak uyaniyordu ama en ufak bir degisiklik olmuyordu.
Ona ulasabilmek i¢in her yolu deniyordu ama yontemleri tiikenmeye baslamist.

Ancak o giin farkli olacakti.

Yemekten sonra Paul kanepeye oturdu, gazetesini eline aldi.

Caroline.

Caroline bos gozlerle doniip ona bakti. Evet?



Bu aksam yemek ¢ok giizeldi.
Tesekkiir ederim.
Biraz buraya gelir misin liitfen?

Caroline yanma geldi, 6niinde durdu.

Kucagima otur.

Caroline bir an tereddiit etti ama sdyleneni yapti.

Paul, Caroline’in sirtina masaj yapti biraz. Gevse.

Caroline i¢in bu imkansizdi ama bir sey sdylemedi.

Tamam, simdi ellerini omuzlanma koy.

Caroline bunu da yapti.

Simdi 6p beni.

Caroline onun yapmak istedigini anlamisti, gdzlerini kisti.

Bana ‘efendim’ demeye bayildigina gore biraz yonlendirilmeye ihtiyacin oldugunu diistindiim, dedi Paul.

Caroline kipirdamadi.

Sadece bir opiiciik agkim?

Caroline hafifce ona dogru egildi, dudaklartyla Paul’un dudaklanna hafifce dokundu.

Hayir, gercek bir opiictik.

Caroline dudaklarini azicik bastirip geri ¢ekti.

Hadi Caroline, daha iyisini yapabilirsin.

Caroline dilinin ucuyla dudaklarini 1slatti, Paul’un dudaklarina uzandi. Sanki bunu gergekten
yasamiyormus, rilya gériiyonnus gibi davraniyordu.

Cok siradan bir Opiiciiktli. Sonra Paul parmaklanni onun saglarindan gegirdi, basini ona iyice yaklastirdi.
Kalbinin sicakligi Caroline’e ulagmis gibiydi, Caroline biraz yumusadigini hissetti.

Opiiciiklerini 6zledim askim, dedi Paul. Her seyini 6zledim.

Caroline bakiglarini ondan ayiramiyordu.

Beni yeniden 6p Caroline.

Caroline i¢ini ¢ekerek onu yeniden Optii, teslim olmustu.

Paul onu biiyiik bir ihtirasla 6pmeye devam etti. Caroline kendisini ¢ok zayif hissediyordu. Paul onun
bacaklarini oksayarak onu kendisine dogru ¢ekerken kivrandi. Pannaklar1 kontroliiniin disinda, Paul’un
g0gsiinii oksamaya baglamisti.

Seni istiyorum, diye fisildadi Paul.

Onun bu sdzleri, Caroline’in i¢inde bulundugu sisin dagilmasini saglamisti. Inler gibi bir ses ¢ikararak
basim kaldirdi, yasl gézlerle Paul’a bakti.

Askim? Paul ona uzanmisti ama Caroline kendisini geri ¢ekti.

Paul, artik burada yagayamam ben. Cok ac1 veriyor burasi bana. Liitfen beni kalmaya zorlama.

Paul’un yiizli bembeyaz olmustu. Caroline’le uzlasmaya calismanin gercekten nafile oldugunu goriiyordu,
basini derin bir caresizlik hissiyle iki yana salladi. Alaska benim yuvam.

Benim degil.

Bunun iistesinden geleceksin.

Gelemem, gelmeyecegim. Gergekten ¢cok denedim Paul.

Paul 6yle uzun bir stire sessiz kald1 ki Caroline neredeyse onun bir daha konugmayacagini diisiinmeye
baslayacakti. Senin pesinden gelmeyece§im Caroline. Diane’in pesinden gitmedim, senin pesinden de
gelmeyecegim. Anliyorum.

Paul yumruklarimi sikti. Tamam, pes ediyorum. Seni rizan disinda burada tutmayacagim.

Caroline’in gozilinden yaslar siiziilityordu. Boguk bir sesle, Tesekkiir ederim, dedi.

Bosanma isini ben mi takip edeyim, sen kendin halledebilir misin?

ONUNCU BOLUM



E t HEL Myers kaslarim ¢atti. Ah kardesim, Caroline’e bu defa bizim cay bile yardim edemeyecek gibi
goruniiyor.

Demini bol koyalim, sen de biliyorsun babamin tarifinde elini ne kadar comert tutarsan o kadar iyi sonug
alirsin.

Zavalli Caroline.

Mabel, zarif ¢ay fincanini dudaklarina gotiirdiikten sonra bir an durup i¢ gegirdi. Mektuplarinda ¢ok
mutluymus gibi goriiniiyordu.

Simdi de mutsuzlugunu saklamak i¢in ¢ok ¢aba harciyor.

Ona 6yle davrandigina gore Paul Trevor canavarin biri olmali.

Hayir Mabel Teyze, degil. Caroline, teyzelerinin salonuna girmisti. Paul harika bir adamdir; 1yi yiirekli,
kibar, comerttir.

Ethel bir porselen fincan daha ¢ikardi. Cay ister misin hayatim?

Ben almayayim, dedi Caroline giilimseyerek. Teyzelerinin, biiyiikbabasinin meshur tarifine gore
hazirladiklar1 ¢aydan en son ictiginde neler oldugu gelmisti aklina. Ne oldugunu anlayamadan bir anda Paul
Trevor’la evlenmis, kendisini onun yataginda bulmustu.

Eger degilse hayatim neden terk ettin onu?

Caroline brokar kumasla kapli sik kanepeye oturduktan sonra omuzunu silkti. Yanlis sebepler yiiziinden
sanirim.

Ethel, Nasil yanlis sebeplermis onlar? diye sordu. iki yaslh kadin anlamli anlaml1 birbirlerine bakmislardi.

Oyleyse, belki de geri dénmelisin hayatim.

Caroline, kucagina koydugu ellerine bakti. Yapamam.

Yapamam mi? diye tekrarladi Mahel. Neden yapamayacakmissin? O kadar kotii mi durum?

Baska bir kadin vardu... deyip sustu Caroline.

Onunla birlikte mi yakaladin! Ethel dehsete kapilmisti. Bu igreng bir sey. Goriiyorsun iste, canavarin
tekiymis.

Caroline hemen, Cok uzun zaman 6nce Diane isminde bir kadin1 sevi-yormus Paul, diye atilarak durumu
diizeltti. Bana ondan hi¢ s6z etmemisti ama beni eve gonderirken, Diane’nin pesinden gitmedigini, benim
pesimden de gelmeyecegini sdyledi.

Mabel onu rahatlatmak ister gibi elini Caroline’in elinin iistiine koydu. Onu seviyor musun hayatim?

Caroline basiyla onayladi. Hem de ¢ok.

Oyleyse onun yanina gitmelisin.

Teyzeleri sanki bu ¢ok kolaymis gibi konusuyorlardi. Eve dondiiglinden beri Caroline her giin Paul’u
diisiinmiistii. Paul hakliydi. Zamanla iyilesmis, sevdiklerini humma yiiziinden kaybetmenin sokunu atlatip
kendine gelmisti. Humma felaketi sirasinda gergekten dagilmisti Caroline, 6len insanlar sadece tedavi
etmeye calistig1 hastalar degildi onun i¢in; dost bildigi insanlar ya da ¢ok sevdigi ¢ocuklardi.

Ona donemem, dedi.

Neden donemezsin? diye sordu iki kiz kardes, ayn1 anda.

Eger beni yeterince sevseydi, o bana gelirdi. Kimsenin sebeplerini anlamasini1 beklemiyorum ama benim
buna ihtiyacim var.

Bu sirada kapi1 ¢alindi, Caroline ayaga kalkti. Bu Larry olmali, sinemaya gidiyoruz.

Iyi eglenceler hayatim.

Ah, evet hayatim, iyi eglenceler.

Kap1 kapanir kapanmaz Ethel kardesine doniip bakti, gézlerinde hinzir piriltilar vardi. Kagit kalemi sen
mi getirirsin, ben mi getireyim?

Selam. Larry, Caroline’i alnindan nazikge 6ptii. Nihayet bu aksam yiiziine biraz renk gelmis.

Caroline, Tesekkiir ederim, diyerek giildii. Haftalardir solgun ve hastalikli gériindiigiinii ona Larry

sOyliiyordu. Sense her zamanki gibi ¢ok yakisiklisin. Larry’yle evli olduklarini diistinmek simdi korkung



geliyordu ona. Larry bir kadin i¢in miitkemmel bir es olabilirdi ama o kadin Caroline degildi. Gitmek
istedigin bir film var m1? diye sordu Larry.

Sen se¢. Zevkleri o kadar farkliydi ki Caroline’in 6nerecegi film mutlaka tartismalarina sebep olacakti.

Besinci Cadde’de yeni bir miizikal komedi var, bir Noel hikayesi miymis, neymis.

Larry’nin se¢imi Caroline’i sagirtmisti. Larry normalde miizikallere pek ilgi duymaz, aksiyon filmlerini
severdi. Hatta film ne kadar siddet iceriyorsa onun i¢in o kadar iyi demekti.

Olur mu?

Caroline bagini kaldirip ona bakti, aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu. Seattle’a dondiigiinden beri hig
aglamamist1. GOozyaslar1 anlamsizdi artik. Eve donmiistii, her seyin ¢ok iyi olmasi gerekirdi. Ancak degildi
¢linkii bunlar1 paylasacagi Paul yoktu yaninda. Evlilikleri kotii baglamisti belki ama Caroli-ne giderek onu
sevmisti. Onun kii¢iik Alaska kasabasini da hi¢ tahmin etmeyecegi kadar sevmisti. Onu biraktig1 i¢in
aptallik etmisti, hatasini kabul edip geri donmedigi i¢in daha da biiyiik bir aptallik ediyordu.

Seni iizecek bir sey mi sdyledim? diye sordu Larry endiseyle. Uzgiiniim. Larry’nin nezaketi Caroline’in
yiiksek sesle aglamasina neden olmustu sadece.

Caroline?

Paul da miizikalleri severdi, diye acikladi burnunu gekerek. Sarki sdyleyemezdi ama yine de sevdigi
sarkilara avazi ¢iktig1 kadar bagirarak eslik etmekten vazgegmezdi.

Bu adamdan gergekten hoslaniyordun, dyle degil mi Caroline?

Beni Scrabble’da yenebilen tek adamdi.

Seni Scrabble’da yendi mi? Larry bile bu durum karsisinda etkilenmis goriiniiyordu. Caroline’in bu
oyunda ¢ok 1yi oldugunu herkes bilirdi, Larry onunla defalarca oynamis, onu yenmenin yakinina bile
yaklagamamisti. Anladigim kadariyla siz ikiniz ger¢ekten birbiriniz i¢in yaratilmigsiniz. Bunu ne zaman
kabul edeceksin?

Caroline, Asla, dedi yavasca. Uzerine tarifi zor ve dayanilmaz bir keder ¢okmiistii.

E th e | Myers, aile yadigari antika daktilonun basina gegmisti yine. Bu daktilo onlar i¢in bilgisayarin
yerine geciyordu, tiim mektuplarini onunla yaziyorlardi. Ethel sevgili kiz kardesine giiliimsedi. Bana bir
fincan daha ¢ay verebilir misin kardegim?

Elbette kardesim.

Sonra ikisi de birbirlerine bakip liseli gen¢ kizlar gibi kikirdadi.

Caroline bunu asla bilmemeli.

Ah, kesinlikle! Caroline bunu asla onaylamaz.

Mektubu yeniden oku kardesim.

Ethel daktilodaki kagidi zarif bir hareketle ¢ikardiktan sonra igini ¢ekti,
Paul, sevgilim, diye okumaya baglad1 kisik bir sesle. Sanki sahneye koyacaklar1 oyunu prova eden bir
oyuncuymus gibi davraniyordu. Senin ¢ocugunu tagidigimi bilmen gerekir diye diisiindiim. Sevgili karin,
Caroline.

Miikemmel, olaganiistii.

Yarn ilk postayla gondeririz bunu.

Biraz daha cay?

Ethel kikirdayip fincanini uzatti. Elbette.

C aro 1 in e birkag giin sonra yataginda uzanmis, derin diisiincelere dalmisti. Nihayet, onun i¢in hi¢ umut
kalmadigini kabul etmisti. Paul onun pesinden gelmeyecekti, bu kesinlesmisti. Zaten o da bunu séylememis
miydi Caroline’e? Yani aslinda sasirmamasi gerekirdi ama Caroline igten i¢e hep bunun ; tersinin olacagini
ummustu. Eger Paul onu gercekten sevdiyse gururunu ¢igneyip onun pesinden Seattle’a gelirdi mutlaka.
Caroline onsuz ge¢irdigi gecelerde hep bunu gérmiistii riiyalarinda.

Sikintiyla diger tarafina dondii. Paul mutlaka onun kendisini bekledigini biliyor olmaliydi. Caroline onun
askini ispat etmesini bekliyordu. Paul, onun i¢in Diane’den daha 6nemli oldugunu kanitlamaliydi



Caroline’e. Bu, onun gururundan daha dnemliydi. Caroline onun karisiydi, askiydi. Paul bunu s6yleyip
durmaz miydi hep?

Caroline i¢ini ¢ekip gozlerini kapatti. Cari bebegi, Tanana’y1, Tanana’yla uzun sohbetlerini 6zlemisti.
Kasabadaki kadinlari, onlarla birlikte otantik kazaklar 6rmeyi 6zlemisti. Glinesin 6gle vakti batmasini, hig
durmadan kar yagmasini, hatta amansiz sogugu bile 6zlemisti.

En ¢ok da Paul’u 6zlemisti. Paul onsuz yasayabiliyordu anlagilan ama Ca-roline, hayatinda o olmayinca
kendisini eksik gibi hissediyordu.

Paul’un gururunu ¢igneyip de Alaska’dan ayrilmayacagina kesin olarak inandigina gore geriye yapilacak
tek sey kaliyordu. Kendisi gururunu ayaklar altina alip Alaska’ya gidecekti.

Caroline yirmi dakika i¢inde esyalarin1 hazirlamisti. Yeterince beklemisti zaten, bir glin daha
kaybedemezdi, Paul’a gidecekti. Noel’1 sevgili teyzelerinden uzakta ge¢irmek hi¢ hosuna gitmiyordu ama
Paul’a duydugu ask da ona huzur vermeyecek kadar yogun ve siddetliydi.

Caroline iki elinde birer valizle merdivenlerden inerken Mabel teyzesi, Bir yere mi gidiyorsun hayatim?
diye sordu.

Evet, Alaska’ya gidiyorum.

Caroline sanki uzaya gidecegini sdylemis gibi dehsete kapilan Mabel, Aman tanrim, Alaska m1? diye bir
ciglik att1.

Kardesinin sesini duyan Ethel hemen salondan ¢ikip yanlarina geldi. Ma-bel kardesine dehsetten kocaman
acilmis gozleriyle bakiyordu. Caroline, Alaska’ya gidecegini sdyliiyor!

Ama gidemez, bu miimkiin degil!

Neden? Caroline sasirip kalmisti. Bir Ethel teyzesine, bir Mabel teyzesine bakti. Teyzelerini anlamak
giderek zorlasiyordu galiba, daha gegen hafta Alaska’ya donmesini tavsiye eden onlar degil miydi?

Ah hayatim, bir problemimiz var.

Ethel huzursuz bir sekilde kipirdandi. Caroline’e artik sdylesek mi, ne dersin kardesim?

Evet, sdylemeliyiz belki de.

Caroline sevgili ve biricik teyzelerini, yine bir oyun pesinde olduklarini anlayacak kadar iyi tantyordu.
Sinirli sinirli, Neler oldugunu en basindan anlatacak misiniz bana?

Aradan on dakika gectikten ve tlim ayrintilar1 dinledikten sonra Caroline teyzelerinin 6zel ¢ayindan koca
bir fincan istedi. Buna gercekten ihtiyaci vardi. Paul gelecek, diye mirildandi. Paul eger onun hamile
olduguna inan-diysa kesinlikle ¢ikip gelecekti.

Paul gclince de sen mutlu olacaksin, dyle degil mi hayatim?

Teyzeleri ona Gylesine masum bir sevgiyle bakiyorlardi ki Caroline onlarin hayallerini yikacak higbir sey
soyleyemezdi. Oyle, dedi c1liz bir sesle.

Sen de ona doneceksin, diye belirtti Ethel.

Evet. Ama durum bu kadar basit degildi. Altin Nehir’e kendiliginden gitmis olsayd: Paul’un gururu
incinmemis olacakti. Oysa simdi yine oyuna getirildigini diislinecekti.

Mutsuz degilsin hayatim, dyle degil mi? diye sordu Mabel yumusak bir ifadeyle.

Caroline, Mutluyum, diye cevap verdi. Cok mutluyum.

Teyzeleri memnuniyetle baslarini sallayarak ¢caydanlik ve ¢ay fincanlarin1 mutfaga gotiiriirlerken Caroline
salonda kalmigt1. Dalgin dalgin, teyzelerinin oyununu diisiiniip giiliiyordu hala. Kapinin miizikli zilini
duyunca kapiy1 agmak i¢in kalkt.

Kapida uzun boylu, iri yapili, yakisikli bir adam duruyordu. Caroline adama dikkatle bakti, gdzlerini
kirpistirdi, adam ona bir yerlerden tanidik gelmisti ama bilemiyordu.

Caroline, biliyorum...

Paul? Caroline’in gozleri kocaman agildi, hayretten nutku tutularak ona bakakaldi. Paul’du karsisinda
duran adam, sakallarimi kesmisti sadece. Insanin nefesini kesecek kadar yakisikli goriiniiyordu! Caroline
kendini tutamadan elini uzatti, parmaklarini onun sinekkaydi tiras edilmis giiglii ¢cenesinde gezdirdi.



Iceri girebilir miyim?

Caroline dylesine sasirmisti ki bir an cevap veremedi. Sonra toparlanip
Ah, affedersin, elbette. Girsene i¢eri. Hemen kenara ¢ekilip Paul’a igeri girip ¢ok giizel bir yilbasi agaciyla
siislenmis, zevkle dosenmis salona gegmesi i¢in yol verdi.

Paul’un tizerinde gri bir pantolon, Caroline’in ona 6rdiigii el 6rgiisii kazak ve incecik bir ceket vardi.
Seattle’da ondan bagka herkes yiinlere sarinmis durumdaydi oysa herkes o kisin son elli yilin en sert kigt
oldugu konusunda hemfikirdi.

Nasilsin Caroline.

Caroline onu gdrmeyi o kadar ¢ok dzlemisti ki bakislarmi ondan alami-yordu. lyiyim, dedi dalgin bir
ifadeyle. Sonra teyzelerinin Paul’a sdylemis olduklar1 seyi hatirlayarak kaslarini catti. Paul’a gercegi
soylemek zorundaydi, bunun onu ne biiylik bir hayal kirikligina ugratacagini bilse de. Sen nasil-sin? diye
sordu zaman kazanmak igin.

Tyiyim.
Caroline, Paul’u gérmenin sagkinligiyla her tiir nezaket kuralini unutup onu igeri davet etmek i¢in onun
hatirlatmasini beklemisti. Kendisini affettirmek i¢in hemen, Biraz ¢ay alir misin? diye sordu.

Eger miimkiinse kahve alayim. Paul’un gozii, kenardaki konsolun iizerinde duran, Caroline’in teyzesinin
fotograflarina takilmisti. Sadece kahve olsun liitfen.

Sen kahveni kremayla igerdin 6nceden.

Yani krema olsun ama i¢ine bagka bir sey istemiyorum demek istemistim.

Caroline’in bir sey anlamadig1 bakislarindan belli oluyordu. Yani, teyzelerinin 6zel formiiliinden
istemiyorum.

Ah, elbette.

Caroline mutfaga kosup Paul i¢in bir fincan kahve ve kendisi i¢in bir bardak siitle geri dondii. Teyzeleri
de onunla birlikte gelmislerdi. Paul, {igiiniin salona girdigini goriince ayaga kalkt.

Sizler EthelTe Mabel olmalisiniz, dedi kibarca.

iki kiz kardes ayn1 anda baglarini sallayarak onayladilar bunu.

Fotografinda gériindiigiinden bile daha yakigikli degil mi kardesim? dedi Mabel heyecanla.

Ah, kesinlikle.

iki yash kadiin yanlarindan ayrilmaya niyetli olmadigin1 goriince Paul, Caroline, bir yere gidip
konusabilir miyiz? diye mirildandu.

Ethel kocaman giiliimseyerek, Ah, gidin hayatim, gidin, dedi hemen onlar1 yiireklendirmek ister gibi.

Ozel bir yere gidin, diye fisildad1 Mabel. Bir otel odasini ima ettigi o kadar belliydi ki Caroline bile
kipkirmizi oldu.

Paul, Caroline’i kapinin 6niinde duran kiralik arabaya gétiirdii, binmesi i¢in kapisini agti. Caroline bir an
durup ona bakmadan yapamadi. Paul bu haliyle ¢ok farkli goriiniiyordu; kararli ve gii¢lii duruyordu.

Arabaya bindiklerinde Paul elini yiiziinden ge¢irdi. Kendimi ¢iplak gibi hissediyorum.

Neden tiras oldun?

Paul ona tuhaf bir ifadeyle bakti. Senin i¢in.

Benim i¢in mi?

Bir keresinde, yiiziinii bile goremedigin bir adamla evli kalmay1 reddettigini sdylemistin.

Caroline bu s6zii lizerine onun nasil bir tepki verdigini de hatirliyordu. Paul, Alaska kisinin sogugundan
dogal bir sekilde korunmak i¢in sakal biraktigini soylemis, tirag olmay1 aklindan bile gecirmedigini belli
etmigsti. Simdi tirag olmasi, onun bu hamilelik haberini ¢ok ciddiye aldigini gosteriyordu. Belki de diinyanin
en mutlu kadim olmaliydi ama Caroline aglamak iizere oldugunu hissediyordu.

Sana bir siirii sey soyledim, dedi Paul’a. Bakislarini egmis, kucagina koydugu ellerine bakiyordu. Higbiri
dogru degildi. Paul’a aslinda hamile olmadigin1 sdylemeye ¢ekiniyordu dogal olarak. Anlasip uzlasmanin
yolu yanlis anlagilmalar ya da hayal kirikliklarindan gegmezdi.



Tanana nasil? diye sordu konuyu degistirmeye calisarak.

Daha iyi. Seni ¢ok 6zliiyor, digerleri de. Cari giderek biiyiiyor.

Ben de onlar1 6zliiyorum.

Paul apacik, Beni 6zledin mi? diye soruverdi.

Paul o kadar tedirgin goriiniiyordu ki Caroline’in o anda aklindan gegenleri ona anlatmasi imkansizdi.
Caroline sadece 0zledigini anlatabilmek i¢in basini salladi.

Bazi hatalar yaptigimi biliyorum. Senden bosanma kararini yeniden gézden gegirmeni istemeye hakkim
olmadigini da biliyorum ama seni seviyo-rum Caroline. Aramizin yeniden diizelmesi i¢in, benden
isteyecegin her seyi yapmaya da hazirim.

Caroline perisan bir halde, Biliyorum, dedi.

Eger biliyorsan, neden burada olmam ¢ok biiyiik bir hataymis gibi davraniyorsun? Mesele su Larry, dyle
degil mi? Onunla yeniden goriismeye basladiniz, 6yle degil mi?

Evet ve hayir. Bir kere sinemaya gittik ve ben aglaya aglaya her seyi an lattim ona ¢iinkii sen olmayinca
kendimi ¢ok kotii hissediyordum. Sonunda Larry bana, sana geri ddonmemi ¢iinkii oraya ait oldugumu
sOyledi. Gergekten bunu soyledi mi?

Caroline tekrar basiyla onayladi.

Oyleyse mesele Alaska mi1? Bagka bir yerde mi yasamamizi isliyorsun yoksa?

Hayir, diye eevap verdi Caroline hemen. Alaska’y1 seviyorum. Humma salgini, salgin sirasinda ¢ok
yorulup korkmam yiiziinden dyle davranmistim. Sen hakliydin, buraya geldikten bir hafta sonra Seattle’in
artik yuvam olmadigini anladim. Benim yuvam senin yanindi.

Ah, agkim, hayatimda sen olmayinca ¢ilgina dondiim. Seninle paylasamadiktan sonra hicbir seyin anlami
yoktu. Hala arabanin 6niinde oturuyorlardi, zor bir pozisyon olmasina ragmen Paul, Caroline’i kollarina ald,
0zlem ve tutkuyla Optii. Sanki Caroline’i kollarinda tuttuguna inanamiyormus, Caro-line her an ortadan
kaybolabilirmis gibi korkuyla, hi¢ acele etmeden, uzun uzun 6ptii Caroline’i.

Caroline de ona simsik1 sarilmis, yalniz gecen onca haftanin tiim 6zlemiyle 6piisiine karsilik veriyordu.
Yiizii gozyaslartyla 1slanmisti. Burnunu Paul’un boynuna gémiip derin bir nefes aldi. Paul, sana sdylemem
gereken bir sey var.

Nedir agkim?

O mektubu ben yazmadim.

Paul durdu. Ne mektubu?

Hamile oldugumu sdyleyen mektubu.

Caroline havanin bir anda elektriklendigini hissetti, firtina 6ncesindeki sessizlik ya da bir 6tke
patlamasindan 6nceki siiktinet gibi bir seydi bu. Gozlerini stmsiki yumdu, bekledi.

Hamile degil misin?

Yemin ederim ki teyzemlerin sana dyle bir mektup yazdigindan haberin yoktu. Senden sadece 0ziir
dileyebilirim. Istersen ben..

Askim. Paul isaret parmagiyla Caroline’in ¢enesini hafif¢e yukari kaldirdi, gézlerinin i¢ine bakti. Ben
herhangi bir mektup almadim.

Nasil? Mektup gelmedi mi sana?

Hayir, higbir mektup gelmedi.

Yani... Ah, Paul, Paul. Caroline, Paul’un yiiziinii 6piiciiklere boguyordu. Onun goézlerini, burnunu, alnini,
cenesini, dudaklarini Optii, 6ptii. Her ikisinin de nefesi kesilene kadar deliler gibi 6ptii sevgilisini.

Paul, Postanin iki haftada bir gelmesine bdyle minnettar kalacagim hayatta aklima gelmezdi dogrusu,
deyip giildii.

Beni Diane’den daha ¢ok seviyorsun. Caroline bunu hayret ederek sdylemisti, buna hala inanamiyordu.

Elbette. Sen benim karimsin.

Ama...



Diane ¢ok uzun zaman 6nceydi.

Ama onu unutmamak i¢in esyalarini saklamissin, bana bulup bulmadigimi sormustun hani.

Sadece ondan gelen bir mektubu saklamistim. Diane, Alaska’daki zorlu hayatin ona gére olmadigina
karar vermisti. Eger onu gergekten seviyorsam bu delilige bir son verip onun yanina gitmemi istiyordu.

Peki, mektubu neden sakladin?

Mektup bana Alaska’da yagamay1 goze alacak kisinin 6zel birisi oldugunu hatirlatiyor. Alaska her kadina
gore degil Caroline. Ama o topraklar da her kadina gore degil. Caroline ama sen Alaska’da, o topraklarda
yapabiliyorsun.

Clinkii sen bana uygunsun Paul. Caroline’in yiizii askla parliyordu. Mutluluktan uguyordu sanki.

Yine humma salgini ya da kazalar olmayacagina; islerin hep yolunda gidecegine dair s6z veremem ama
seni zorluklar karsisinda asla yalniz birakmayacagima ve senin hakkinda bir daha siipheye kapilmayacagima
yemin ederim.

Ben de sana ayni sozii veriyorum. Caroline hayatinin sonuna kadar bu adami sevecek, mutlulukla dans
edip sarki sdyleyecekmis gibi hissediyordu kendini. Elini Paul'un omuzuna koyup i¢ini ¢ekti. Bir an 6nce
gidebilir miyiz eve? Altin Nehir’i 6zledim. Noel'de orada olmak istiyorum, seninle birlikle elbette.

Olur agkim. Ne zaman gitmek istersin?

Bugiin ¢cok mu erken olur. Ah Paul, harika bir fikrim var biliyor musun? Biraz daha tip egitimi aldiktan
sonra Altin Nehir’de bir klinik agayim diyorum, ne dersin?

Paul giildii. Ben ilanla kendime es bulmay1 umuyordum, kasabaya bir doktor bulacagim hesapta yoktu.

Eger yanimda yeterli malzeme olsaydi humma salgin1 sirasinda ¢ok daha etkili galisabilirdim.

Paul elini Caroline’in kazaginin altindan sokarak tenine dokundu. O egitimlere baslamadan 6nce epey
mesgul olacagim tahmin ediyorum.

Ama iyi fikir, dyle degil mi?

Evet agkim, ¢ok iyi fikir.

Ah Paul, beni sevdigin i¢in tesekkiir ederim, geldigin i¢in, benimle Scrabble oynadigin i¢in tesekkiir
ederim.

Hayir agkim, ben sana tesekkiir ederim, dedi Paul biiyiik bir ciddiyetle. Caroline mutlulukla giilerek
yeniden onun boynuna sarildi, optii.

Paul, Mutlu Noeller Caroline, diye fisildadi.

Mutlu Noeller Paul. Bu hayatimda aldigim en giizel Noel hediyesi. Benim de agkim, benim de.

Kitap Taramak Gercekten incelik Ve Beceri Isteyen, Zahmet Verici Bir istir.
Ne Mutlu Ki, Bir Gorme
Engellinin, Diizgiin Taranmis Ve Hazirlannmus Bir E-Kitabi1 Okuyabilmesinden Duydugu
Sevinci Paylasabilmek Tiim Zahmete Deger.

Bandrol Uygulamasina iliskin Usul Ve Esaslar Hakkinda Yonetmeligin
5.Maddesinin ikinci Fikrasi Cercevesinde Bandrol Tasimas1 Zorunlu Degildir.
WG O\t
Buraya Yiikledigim E-Booklar1 Download Ettikten 24 Saat Sonra Silmek Zorundasiniz.
Aksi Taktirde Kitabin Telif Hakki Olan Firmanin Yada Sahislarin Ugrayacad Zarardan Hic Bir Sekilde
Sitemiz Sorumlu Tutulamaz ve Olmayacagim.
Bu Kitaplarin Hicbirisi Orijinal Kitaplarin Yerini Tutmayacag i¢in Eger Kitabi Begenirseniz
Kitap¢ilardan Almamzi YaDa E-Buy Yolu ile Edinmenizi Oneririm.
Tekrarhyorum Sitemizin Amaci Sadece Kitap Hakkinda Bilgi Edinip Belli Bir Fikir Sahibi Olmanmiz Ve
Hosunuza Giderse Kitabi Almamz Icindir.
Benim Bu Kitaplarda Herhangi Bir Cikarim YaDa Herhangi Bir Kurulusa Zarar Verme Amacim
Yoktur.



Bu Yiizden E-Booklan Fikir Alma Amach Olarak 24 Saat Sureli Kullanabilirsiniz. Daha Sonrasi
Sizin Sorumlulugunuza Kalmistir.
1)Ucuz Kitap Almak I¢in flkénce Sahaflara Ugramamz
2)Eger Aradigimiz Kitab1 Bulamazsamz %30 Ucuz Satan Seyyarlar1 Gezmenizi
3) Ayrica Kiitiiphaneleri De Unutmamamaz Soyleriz Ki En Kolay Yoldur
4)Benim Param Yok Ama Kitap Okuma Aski Sevki ile Yanmaktayim Diyorsaniz
Bizi Takip Etmenizi Tavsiye Ederiz
5)internet Sitemizde Degisik Istedginiz Kitaplara Ulasamazsaniz Istek Boliimiine Yazmamz
Tavsiye Ederiz
Bu Kitap Bizzat Benim Tarafimdan By-lgleoo Tarafindan
www.CepSitesi.Net www.MobilMp3.Net www.ChatCep.Com www.lizleCep.Com www.MobilMp3Ler.Com
Siteleri icin Hazirlanmistir. E-Book Ta Kimseyi Kendime Rakip Olarak Gérmem
Bizzat Kendim Orjinalinden Tarayip E-Book Haline Getirdim Liitfen Emege Saygi Gosterin.
Gosterinki Ben Ve Benim Gibi Insanlar Sizlerden Aldig1 Enerji ile Daha lyi isler
Yapabilsin. Herkese Saygilarimi Sunarim .
Sizlerde Calismalarimin Devamini istiyorsamiz Emege Sayg1 Duyunuz Ve Paylasim
Gerg¢ek
Adreslerinden Takip Ediniz.
Not : Okurken Géziiniize Carpan Yanhslar Olursa Bize Oneriniz Varsa Yada Elinizdeki
Kitaplar1 Paylasmak icin Bizimle iletisime Gegin.
Tesekkiirler. Memnuniyetinizi Dostlarimiza Sikayetlerinizi Yonetime Bildirin
Ne Mutlu Bilgi i¢in Bilgece Yasayanlara.
By-lgleoo www.CepSitesi.Net



http://www.chatcep.com/
http://www.i̇zlecep.com/
http://www.cepsitesi.net/

