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ROMANIN KAHRAMANLARI 

Caronline Mvers Romanın kadın kahramanı 

Paııl T revor 

Romanın erkek kahramanı 

F.thel ve Mabel Caroline’in teyzeleri 

I ,arrv Atkins Caroline’in eski nişanlısı 

Tanana ve Thomas Eagleclaw Altın Nehir’de yaşayan bir çift 

W alter Thundercloud 

Paul’un ondan yaşça büyük bir arkadaşı 

Altın Nehir 

Alaska’da ufak bir kasaba Fairbanks 

Alaska’nın önemli şehirlerinden biri. 

 GİRİŞ 

      C a ROLINE için çok endişeleniyorum. Ethel Myers, zarif porselen fincanındaki çaydan bir yudum aldı. 

Elinde, kenarına dantel geçirilmiş bir mendil tutuyordu. Gözünün kenarında bir damla belirir gibi olunca 

hemen mendili gözüne dokundurdu. Sevgili kardeşim, bugün çay biraz sert mi olmuş dersin? 
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    Evet, diye onu onayladı Mabel. Babam, koyu çayın insanın problemlerini çözmesine yardımcı olduğunu 

söyler, biliyorsun. 

    Bizim de Caroline için bir şey yapmamız gerekiyor. 

    Mabel kederli bir şekilde başını iki yana salladı. İkimiz de yıllar önce düzgün birer beyefendiyle 

evlenebilseydik...  

    Ethel hemen atıldı. Ah, evet. Böylece tatlı çocuğa nasıl yardım edebileceğimizi bilirdik. Ethel’in açık 

mavi gözleri bir an parladı. Biliyor musun, bir keresinde George Guettermann bana talip olmuştu. 

    Annemiz de onu pek beğeniyordu diye hatırlıyorum. 

    Ama babamız en başından beri kuşkuluydu. 

    Mabel derin bir iç geçirdi. Oysa Bay Guettermann çok iyi biriydi. Ethel’in narin yüz hatlarında hevesli bir 

ifade belirdi. Çoktan evlenme-diyse tabii. 

    Bak sen şu haine! 

    Onu affetmeyi bilmemiz gerekir kardeşim. 

    Mabel başıyla onayladıktan sonra demliği kaldırdı. Caroline’in şu genç adamını düşünüyordum. Bir 

fincan daha ister misin kardeşim? 

    Ah, içelim mi dersin? Ethel hıçkırığını bastırmak için elini ağzına götürdü, utanmış görünüyordu. 

     Ona bir şekilde yardım etmemiz gerekiyor. 

     Evet, diye onayladı Ethel. Bu sırada Mabel, kenarı altın yaldızlı fincanını dolduruyordu. Zavallı Caroline. 

     O adamın gözlerinde bir şey vardı. 

     George’un mu? 

     Hayır kardeşim. Caroline’in genç sevgilisinin. 

     Doğru, onun gözlerinde sahiden de bir şey vardı. Ethel çayından bir yudum daha aldı. 

     Düşünmemiz gerek! 

     Evet, düşünelim. Caroline için ne yapabiliriz? 

     Keşke annesi hayatta olsaydı. 

     Ya da anneannesi. 

     Anneannesi mi? 

     Belki de büyük büyük anneannesi. O ne yapılacağını bilirdi. Ethel gülümsedi. Kur yapma konusuna 

söylediklerini hatırlıyor musun? Bunun şart olmadığını söylemişti. 

     Anneannesi daha iyi bilirdi. Asa Myers onu diğer sipariş gelinler gibi Seattle’a getirmişti. Anneannesi, 

büyükbabayla yirmi dört saat geçmeden evlenmişti bile.  

     Gerçekten de flört gereksizmiş demek ki çok mutluydular. 

     Mutlu ve uyumlu. 

     Yedi çocukları olduğuna göre iyi anlaşıyorlardı diyebiliriz. Ethel keyifle kıkırdadı. 

     Mabel çayından bir yudum daha alarak, Bugünlerde görücü usulü evle-nilmemesi çok yazık doğrusu, 

dedi. 

     Keşke Caroline’e bir koca bulabilseydik. 

     Ama kardeşim...  Mabel kuşkuluydu. Elli yıldır kendilerine koca bulamamışlardı, sevgili yeğenlerine 

nasıl bulacaklardı? 

     Kardeşim, kardeşim! Nasıl çözeceğimizi buldum galiba. Ethel’in sesi heyecandan titriyordu. 

     Evet? 

     Caroline de mektupla evlenir. 

     Mabel kaşlarını çattı. Artık bu dönemde, hele onun yaşında yapılmıyor bu işler. 

     Ethel gazeteyi karıştırıp ilanlar bölümüne geldi. Aradığı ilanı bulunca kardeşine uzattı. Bak, oku şunu. 

     Mabel ilanı yüksek sesle okurken sesi titriyordu. Aranıyor. Otuz iki yaşındaki Alaskalı bir erkek eş 

arıyor. Fotoğraf gönderin. Ulaşım sağlanacaktır. İlan Paul Trevor adına verilmişti ve bir posta kutusu 

numarası vardı. 



 

Cesaret edebilir miyiz kardeşim? 

Etmek zorundayız. Caroline çok mutsuz. 

Kendi kocasını seçme şansı vardı aslında. 

Yanlış seçim yaptı ama. Alçak adam onu mihrabın önünde bırakıp kaçtı Pislik! 

Elbette niyetlendiğimiz şeyi ona söyleyemeyiz. 

Haklısın, kesinlikle karşı çıkar. 

Çay gerçekten iyi olmuş, biliyor musun? 

Kesinlikle! Biraz daha ister misin? 

Her zaman kardeşim. 

      Caroline, Larry’nin nikaha gelmeyeceğini, onun hiçbir zaman anlaşamadığı aptal kardeşinden 

öğrenmişti. Larry böyle hayati bir şeyi ona haber vermesi için kardeşini seçmişti. Caroline huzursuzca 

kıpırdandı, sırf bunun için f bile kızgındı Larry’ye. Kendisini tarifi imkansız bir şekilde aşağılanmış 

hissetmişti o zaman, hala da o duygudan kurtulmuş değildi. 

      İlk bir hafta eve kapanmış, dışan adım atmamıştı. Gelen telefonları açmamış, onu avutmak için uğrayan 

arkadaşlarının da yanına çıkmamıştı. Zavallı teyzeleri o dönemde onun etrafında pervane olmuşlar, sevgili 

yeğenleri için ne yapacaklarını şaşırmışlardı. 

      Caroline yemeden içmeden de kesilmişti, bir hafta boyunca boğazından doğru dürüst bir şey geçmemişti. 

Bitkin düşene kadar ağlıyor, yorgunluktan sızıp kalıyor, kabuslarla dolu kötü bir uykudan sonra kalkıp 

yeniden ağlamaya başlıyordu. 

      İki yaşlı kadın onun en sevdiği yemekleri yapmışlar, iki lokma bir şey yemesi için yalvarmışlardı. 

Caroline’in yanında ya Ethel ya da Mabel teyzesi durmuştu hep. Caroline teyzeleri aklına gelince kendi 

kendine gülümsedi, ikisini de çok seviyordu. Akranları gibi dünyadan ellerini eteklerini çekmek yerine, 

gençle genç olmayı bilen, yaşama sevinciyle dolu kadınlardı ikisi de. 

      Caroline’e de çok düşkünlerdi. 

      Caroline’in eve kapandığı dönemde, sadece yemek yemesi için ısrar ederek üstüne titremekle 

kalmamışlar, onun hastalanacağından korkup, sürekli olarak ateşine bakmayı alışkanlık haline getirmişlerdi. 

Anlattıklarına göre, insanın üzüntüden ateşi aniden yükselebiliyor, bu da onun çok ciddi bir şekilde 

hastalanmasına sebep olabiliyormuş. Caroline o yarı uykulu haliyle teyzelerinin ateşi yükselen insanların 

yaşadıkları konusunda anlattıkları hikayeleri dinlemişti. Aradan aylar geçtikten sonra bile her fırsatta ateşine 

bakmayı ihmal etmiyorlardı. 

   Aradan bir ay geçtikten sonra Caroline yavaş yavaş üzerine çöken ağır depresyondan kurtulmaya 

başlamıştı, kendine geliyor gibiydi. Arada gülüm-süyor ya da gülüyordu ama teyzeleri yine de onun 

iyileştiğine ikna olmuyordu. Caroline’i ne zaman biraz dalgın görseler anında dilinin altına bir termometre 

yerleştirip, endişeyle birbirlerine bakıyorlardı. Caroline, artık konuş- J madan, gözİeriyle anlaşabilen bu iki 

yaşlı kadının onun için ne kadar üzül-düklerini bakışlarından anlayabiliyor, çok sevdiği bu iki insanı üzdüğü 

için daha da üzülüyordu. ’ 

      Larry düğün gününden sonra onu bir kez aramış, defalarca özür dilemişti. Onunla yüz yüze görüşmeye 

henüz cesaret edemediği için telefon ettiğini söylemişti, sesi çok kötü geliyordu. Muhtemelen o da yaptığı 

şeyden dolayı çok üzgündü.                                                                          

     Larry kötü bir insan değildi aslında. Eğer Caroline ona çok aşık olmasaydı, Larry’nin evlilikten kaçmakla 

ikisine de büyük bir iyilik yaptığını kabul edebilirdi. Belki de gerçekten, Larry’nin düşündüğü gibi, 

birbirlerine evlilik için hiç uygun değillerdi. 

     Caroline’in önemsiz olduğunu düşündüğü farklılıkları ya da farklı şeylerden zevk almaları ileride 

evliliklerinin bozulmasına neden olacak kadar ciddi sorunlar yaratacaktı. Caroline bundan hiçbir zaman 

emin olamayacaktı. 

     Şimdi, aradan aylar geçtikten sonra Larry’yi düşünmeden, onun ne yaptığını, nerede olduğunu merak 

etmeden ya da onun kollarında olduğunu hayal etmeden uzun saatler geçirebiliyordu. Yine de onu başka bir 



 

kadınla birlikte düşünemiyordu, bunu düşünmek bile kalbine keskin sancılar saplanmasına neden oluyordu, 

onun için çok fazlaydı. Caroline bu yersiz kıskançlığı da aşacağını biliyordu. 

     Aslında bu tecrübe ona çok şey öğretmişti. 

     Larry’yle yaşadıklarından sonra, düşündüğünden daha güçlü bir yapısı olduğunu anlamıştı Caroline. 

Düğün iptal edildikten sonraki bir haftayı evde perişan bir halde geçirse de bir haftanın sonunda başını 

dimdik tutarak işine dönmüştü. 

     İnsanların acıyan ya da soran bakışlarına aldırmadan, bir hafta öncesinde-kiler hiç yaşanmamış gibi 

hayatını yeniden yaşamaya başlamak hiç kolay değildi ama Caroline bunu büyük bir soğukkanlılıkla, 

mağrur bir ifadeyle başarmıştı. Doğrusu kendisi bile bu kadarını yapabileceğini bilmiyordu, şaşırmıştı. 

     Sonuçta, bir kadın için felaket olarak nitelendirilebilecek bir olayı, daha akıllı bir kadın haline gelerek 

atlatmıştı. Üstelik her şeye rağmen geleceğe dair umutlarını da yitirmemişti. Biliyordu, onu, çok alışıldık 

olmayan yanlarıyla da sevebilecek bir erkek mutlaka çıkacaktı karşısına. Birbirlerine aşık olduklarında da 

Caroline evliliği yeniden düşünebilirdi. Ancak bunun için çok uzun bir zaman geçmesi gerekiyordu. 

     Uçak Fairbanks’e inerken Caroline ceketiyle çantasını alıp inmeye hazırlandı. Hava hala karanlıktı ama 

gün doğmaya başlamıştı. Gerçekten de, teyzelerinin söylediği gibi havaalanında onu bekleyen birisi vardı. 

Caroline uçaktan indiğinde, gür kaşları ve bıyıkları olan orta yaşlı bir adamın, üzerinde isminin yazılı olduğu 

bir kartonu havaya kaldırdığını gördü. 

     Merhaba, Caroline Myers benim, dedi adama. 

     Adam kocaman gülümseyerek elini uzattı. Alaska’ya hoş geldiniz. Adım John Morrison. 

     Caroline adamdan hemen hoşlanmıştı, tokalaştılar. Teşekkürler John. 

     Adam Caroline’e uzun uzun baktıktan sonra çenesinin kenarını ovdu. Sonra başını iki yana sallayarak 

sırıttı. Paul en iyisini yapmış, dedi kendi kendine sonra. 

     Efendim? 

     Ah, yok bir şey. John yine başını iki yana salladı. Sadece çok şaşırdım. Senin yarın kadar çekici birisiyle 

ortaya çıkacağım sanmıyordum. Arkadaşın yok herhalde? 

     Caroline bu bıyıklı pilotun söylediklerinden hiçbir şey anlamamıştı. Herhalde daha önce hiç yalnız bir 

kadınla uçmamış olmalıydı. Caroline de Alaska’da bir hafta kalacak diğer turistler gibiydi. Teyzelerinin sıkı 

sıkıya tembihlediği gibi bol bol dinlenmeyi düşünüyordu. Ayrıca Alaska’nın büyüleyici arazilerinde uzun 

yürüyüşler yapabilmeyi de umuyordu. 

     Teyzeleri Paul Trevor’dan sık sık söz ettikleri için Caroline onların adamı ona rehberlik etmesi için 

tuttuklarını var saymıştı. Doğrusu ona etrafı gezdirecek bir rehbere hayır demezdi. Çevrede görülecek ya da 

yapılacak çok şey vardı. 

     John onun valizini ve teyzelerinin özenle hazırladığı sırt çantasını da aldıktan sonra Caroline’i tek 

motorlu Cessna uçağının yanına götürdü, uçağa binmesine yardımcı oldu. 

     Çok uzun sürmez, dedikten sonra kulaklıklarını takıp kontrol panelindeki çeşitli düğmeleri çevirmeye 

başladı. Yakası kürklü montunun fermuarını kapatırken dönüp Caroline’e baktı, kaşlarını çattı. O sırada 

kontrol kulesinden talimatlar gelmeye başlayınca dikkatini telsize verdi. Biraz sonra uçak havalanmış, 

gökyüzünde süzülmeye başlamıştı. Caroline biraz tedirgin bir şekilde ellerini birleştirdi. Uçmaya alışkındı 

ama büyük yolcu jetlerinden sonra Cess-na fazla ufak ve dayanıksız görünüyordu. 

     Arkadaki kutuların arasına baksana bir, dedi John. Başıyla arkada, Ca-roline’in eşyalarının yanında duran 

kolileri ve çuvalları göstermişti. 

     Neye bakacağım? 

     Bir mont olacak orada. Buralar buz gibi soğuktur, üzerindeki o ince ceket seni sıcak tutmaz. 

     Peki. Caroline emniyet kemerini çözüp koltuğunun üzerinden arkaya eğildi. Kutularda ve çuvallarda 

yığınla kışlık kıyafet vardı. 

     Paul senin bunlara ihtiyacın olacağını düşünmekte haklıymış. Umarım çizmeler de olur, bulabildiğim en 

iyisi bunlardı. 



 

     Çizme mi? 

     inan bana bayan, çok ihtiyacın olacak onlara. 

    Çok pahalı olduklarını tahmin ediyorum. Caroline’in yanında kredi kartlan vardı ama Paul Trevor bütün 

limitini kışlık gardırobuna harcayacağını düşünüyorsa çok yanılıyordu. 

    Caroline kıyafetlerin arasından kalın bir mont bulup çıkardı. Mont o kadar büyüktü ki neredeyse dizlerine 

geliyordu. Ceketini çıkarıp yün bir gömlek giydi. Uçak inerken de montu giydi. 

    Yanında ne getirdin? John, Caroline’in ayaklarının dibinde duran çantayı gösteriyordu. 

    Teyzelerim yiyecek bir şeyler verdiler yanıma. 

    John güldü. 

    Caroline, yiyecek deyince acıktığını fark etmişti. En son bir şeyler yemesinin üzerinden saatler geçmişti. 

Çantayı açıp bakınca bir sürü dolgun sandviçle bir termos gördü. Ayrıca parlak kağıda sarılmış bir hediye 

paketi de vardı çantada. Caroline şaşırarak paketi aldı, ambalajını açtı. Yakası ve kollarına sahte kürk 

geçirilmiş sabahlığı görünce çok şaşırmıştı. 

    John onun şaşırdığını görünce yüksek sesle güldü. Senin aç kalmandan korktukları gibi üşümenden de 

korkmuşlar. 

    Caroline buna gülecek durumda değildi, sabahlığı tekrar çantaya tıktı. Hiçbir zaman teyzelerinin 

bunadığını düşünmemişti ama bu son davranışlan onu artık endişelendirmeye başlıyordu. 

    Hindili sandviçini John’la paylaşıp onun Alaska hakkında anlattıklarını dinledi. John’un bu toprakları çok 

sevdiği her sözünden anlaşılıyordu. Tundrayı ve arazideki vahşi hayatı çok canlı bir dille anlatıyordu. 

    Buradan hoşlanacağını hissediyorum, dedi Caroline’e. 

    Görebildiğim kadarı bile hoşuma gitti. Arazinin çıplak ve sert olacağını bekliyordu. Gerçekten de öyleydi 

ama aynı zamanda Caroline’in nefesini kesecek kadar güzel görünüyordu. 

          Şu ilerideki Denali, dedi John. Kuzey Amerika’nın en yüksek tepesidir 

    McKinley diye biliyordum, 

    İnsanlar ona Denali demeyi tercih eder. 

    Şu nedir? Caroline aşağıda uzanıp giden ince gümüş şeridi gösteriyordu 

    Yukon Nehri. Kanada’nın kuzeybatısından 3.200 kilometre dolaşarak gelir, Bering Boğazı’na dökülür. 

         Vay canına. 

Paul hakkında öğrenmek istediğin bir şey var mı? 

    Paul Trevor mu? Pek yok. Bilmem gereken bir şey mi var? Teyzesi gibi John da her fırsatta bu adamdan 

söz ediyordu. 

    John, neşeyle güldü. Nasılsa yakında kendin öğreneceksin. 

    Doğru. Caroline merakla John’a baktı. 

    Sakin bir adamdır, umarım bu seni bozmaz. 

    Ben genellikle iki kişiye yetecek kadar konuşurum. Bu durumda anlaşacağız demektir. Hem burada o 

kadar uzun süre kalmayı düşünmüyorum. 

    John kaşlarını çattı. Paul’u Alaska’dan ayırabileceğini sanmıyorum. 

    Caroline, John’un sesindeki sert tondan alınmıştı. Öyle bir niyetim olacağını sanmıyorum. 

     John suratını asarak kontrol panelindeki düğmeleri kontrol etti. Uçmaktan korkmuyorsun, öyle değil mi? 

     Neden sordun? 

     Önümüzde bir fırtına var. Endişelenecek bir şey yok ama biraz sarsılacağız gibi görünüyor. 

     Tamam. İçerisi soğumaya başlamıştı. Teyzemler termosa çay da koy muşlar, ister misin? | 

     Hayır, teşekkürler. John önündeki aletlere vermişti dikkatini. Caroline yeniden emniyet kemerini taktı, 

parmaklan titriyordu. 

    İlk bardak çay içini ısıtmıştı. Uçak sarsılmaya başlayınca Caroline hemen İkincisini doldurdu. Yirmi 

dakika sonra, Hey, bu çok eğlenceli, demeyi s başardı. Aslında çok korkuyordu ama cesur görünmeye 

çalışıyordu. Teyzele rinin çayı gerçek bir cesaret şurubu gibiydi. 



 

     John yarım saat sonra Altın Nehir’e varacaklarını söylediğinde Caroline fırın gibi ısınmıştı. Uçak inişe 

geçerken Caroline dışanya baktı, düzensiz sıralanmış evleri gördü. Ufak bir yer galiba, diye mırıldandı. 

    Aşağı yukarı üç yüz haneli. Çoğu Kızılderili asıllıdır. Avcılık ya da balıkçılıkla geçiniyorlar. Biraz daha 

yaklaştığımızda güneşlenen ren geyiklerini görebilirsin. 

 N e kadar ilginç. Caroline nasıl bir tepki vereceğini bilememişti. 

 Paul ne iş yapıyor? diye sordu birkaç dakika sonra. 

 John ona tuhaf bir ifadeyle baktı. Bilmiyor musun? Bir petrol şirketi için çalışıyor. Boru hattmdaki pompa 

istasyonlarını takip ediyor. 

    Ben rehber gibi bir şey sanmıştım. 

     Cessna daireler çizerek alçalırken Caroline insanların evlerden çıkıp onlara el salladıklarını gördü. Bizi 

gördüler. 

 Günlerdir seni karşılamaya hazırlanıyor olmalılar. 

 Çok düşünceliler. Kasabaya çok ender turist geliyor olmalıydı. Caroline gözlerini ovuşturdu, dünya 

etrafında dönüyor gibiydi. Termosa baktı, tamamen boşalmıştı. Demek ki iyice kafayı bulmuş durumdaydı! 

    Sanırım ben karşılama törenine katılamayacağım. 

    Caroline insanların John’u karşılamaya çıktıklarım düşünüyordu, pilot bir kahraman falan olmalıydı. 

    Yalnız ben bir pist göremiyorum. 

    Yok zaten. İyi bir iniş için yeterince boş alan var. Uçağımı çok daha kötü koşullarda indirdiğim oldu. 

    Caroline tırnaklarını avucuna geçirdi. Teyzelerinin aklına onu bu dağ başındaki yere göndermek de 

nereden gelmişti? Uçak inerken Caroline gözlerini kapattı, korkuyla bekledi. Ancak uçak tamamen 

durduktan sonra derin bir nefes alabildi. 

    John motoru durdurmamıştı. Hadi sen çık, ben senin eşyalarını veririm. 

    Caroline uçağın kapısını omuzuyla iterek açtı, neredeyse karın içine yuvarlanıyordu. Çok soğuk! 

    Paul ısıtır seni, diye bağırdı John motor sesini bastırmaya çalışarak. Sonra Caroline’in eşyalarını, diğer 

koli ve çuvallarla birlikte aşağı attı. Bol şans. Bence Paul’un çok uzun zamandır başma gelen en iyi şeysin. 

    Teşekkürler. Sen gelmiyor musun? 

    Gelemem. Fırtına bastırmadan gitmem gerek. John kapıyı kapattı, bir dakika sonra yeniden yola 

koyulmuştu. 

    Caroline inanamaz gözlerle onun uzaklaşmasını izledi. Birkaç kar aracıyla bir grup köpeğin çektiği büyük 

bir kızak ona doğru geliyordu. Caroline olanlara inanamıyordu, çayı fazla kaçırmıştı galiba. 

    Kızak yanına gelip durunca Caroline gülümsemeyi başardı. Merhaba. Elini kaldırarak insanları selamladı, 

hafif çakırkeyif olduğunu kimsenin fark etmeyeceğini umuyordu. 

    Hoş geldin. 

    Paul Trevor olması gereken adam ona doğru yürüdü, ufak bir çiçek buketi verdi. Uzun boylu ve esmerdi, 

Caroline’in sakallı yüzünden anlayabildiği kadarıyla çekici bir adama benziyordu. Saçları dağınık bukleler 

halinde kaşlarına dökülüyordu. Onunkiler gibi mavi gözleri vardı, büyük bir ciddiyetle onu süzüyordu. 

    Doğrusu bu adamdan hoşlanacağından pek emin değildi Caroline. John ondan saygıyla söz etmişti zaten 

ama diğerlerinin yanındaki duruşundan Tre-vor’ın kasabada sözü geçen biri olduğu anlaşılıyordu. 

    Teşekkür ederim. Caroline gözlerini kapatarak çiçekleri kokladı, tatlı bir bahar kokusu almayı umuyordu 

ama burnuna dikenler batınca irkilerek gözlerini açtı. 

    Kuru çiçeklerdi. 

     Ah. Caroline kendisini gerçekten aptal gibi hissetmişti. Yılın bu mevsiminde Alaska’da taze çiçek ne 

arardı! 

     Sen de hazırsan her şey hazır. 

     Elbette. 

     Kalabalık bir grup hemen Caroline’in eşyalarını kızaklara yükledi. Caro-line, Paul’a doğru bir adım attı 

ama sendeledi, yer ayaklarının altından kayıyordu sanki. Pardon, dengemi sağlayamıyorum pek. 



 

     Paul onu kızağa götürdü. Otursan iyi olacak. Caroline kızağa yerleştikten sonra önündeki köpek ona 

dönüp baktı. Caroline köpeğe gülümsedikten sonra, Merak etme, fazla ağır değilim, diye kıkırdadı. Sonra 

inledi, teyzeleri gibi konuşmaya başlıyordu. 

     Sadece birkaç dakika sonra Altın Nehir’e varmışlardı. Paul onun kızaktan inmesine yardım ettikten sonra 

birlikte kasabanın merkezindeki ince uzun binaya gittiler. içerisi mumlarla aydınlatılmıştı. Duvarların 

kenarlarına sıralanmış masaların üzeri çeşit çeşit yiyeceklerle doluydu. Caroline’in Rus Or-tod oks’u 

olduğunu sandığı bir rahip uzun, yaldızlı bir cübbe giymişti. Rahip onu gülümseyerek karşıladı, elini tuttu. 

     Altın Nehir’e hoş geldiniz. Ben Peder Nabokov. 

     Tanıştığımıza sevindim peder. 

     Aç mısın? Paul üzerindeki kalın montu çıkarmıştı, Caroline’in de mon-tunu aldı. Sağlam kişilikli birisi 

olduğu bir bakışta anlaşılıyordu. Caroline, hem John’un hem de teyzelerinin ondan sık sık söz etmelerinin 

sebebini anlıyordu. Paul güçlü bir kişilik olmasına rağmen aynı zamanda kibardı, mesafeli davranarak 

üstünü örttüğü yumuşak bir tarafı da vardı. 

     Aç değilim aslında. Caroline, gözlerini dikmiş Paul’a bakıyor olduğunu fark edince tedirgin oldu ama 

Paul aldırmış gibi görünmüyordu. O da onu inceliyordu, hafifçe gülümsemesinden gördüğü şeyi beğendiği 

anlaşılıyordu. 

     Caroline kafasını biraz toplayabilse onunla sohbet etmeyi deneyecekti ama etraftaki uğultu dikkatini 

dağıtıyordu. Bütün kasaba halkı ufacık salona doluşmuş gibiydi. Birisi, Caroline’in hiç bilmediği bir 

enstrüman çalıyordu. 

     Artık başlasak iyi olacak, dedi Peder Nabokov. 

     Paul, Caroline’e baktı. Ne dersin? 

     Neden olmasın. Herkes yiyip içtiğine göre partiyi ertelemenin anlamı yok diye düşünmüştü Caroline. Bu 

sırada birisi eline bir bardak şampanya tutuşturmuştu, bardağı kafasına dikiverdi. Oda giderek sıcak olmaya 

başlıyordu, Caroline gözlerini açık tutamaz hale gelmişti nerdeyse. Yatağa bir girse bir ay çıkmazdı 

herhalde.                                                     

     Paul elini kaldırıp müziği susturdu. Caroline dikkatini toplamaya uğraşır-’ ken peder usul usul bir şeyler 

söylemeye başlamıştı. Sesi öylesine derind geliyordu ki Caroline onun ne dediğini anlamıyordu bile. Arada 

sırada etrafına bakınıp gülümsemekle yetiniyordu. 

    Caroline? 

    Hımm. Caroline salondaki sessizliği fark etti. Herkes dönmüş, ona bakıyordu. Paul, beline sarılarak onu 

kendisine çekti. 

    Pederin sorusunu tekrarlamasını ister misin? Paul düşünceli bir şekilde onu süzdü. 

    Evet, lütfen. Bu insanların ondan ne beklediğini bilse hemen söyleyebilirdi. N e sordu? 

    Beni onurlandırıp onurlandırmayacağını soruyor. 

İkinci Bolum 

       ONURLANDIRMAK mı? diye tekrarladı Caroline büyük bir şaşkınlıkla. Keşke teyzelerinin çayından 

bu kadar içmeseydi. Anlaşılan hiç de katılmak niyetinde olmadığı bir törenin ortasındaydı. 

    Etraftakiler ona gergin bir şekilde bakıyorlardı, geçen her saniye gerginlik daha da artıyordu. 

    Caroline? Paul’un tok sesinde bile bir sabırsızlık vardı. 

    Caroline ağzını açtı, bu partiyle hiç ilgisi olmadığını söylemek istiyordu. Paul’a şaşkınlıkla baktı sonra. 

Senin benim rehberim olacağını sanıyordum. 

    Peder Nabokov nazikçe gülümsedi. Hayat boyu senin rehberin olacak zaten çocuğum. 

    Kalabalıkta bir uğultu başlamıştı, birkaç kişi yüksek sesle tartışıyordu hatta. Peder Nabokov ellerini 

kaldırıp salladı. Bayan Myers. Sonra cübbesinin geniş kolundan temiz bir mendil çıkarıp alnının terini sildi. 

Bu çok önemli bir karar. Soruyu yeniden sormamı ister misiniz? 

    Paul’un mavi gözleri dimdik ona bakıyordu. 



 

    PauPun yakın arkadaşı olduğu anlaşılan yaşlıca bir adam atıldı. Onu şimdi geri çeviremezsin, çoktan 

kabul ettin. 

    Kabul mü ettim? Teyzeleri onu neye bulaştırmışlardı böyle? Diğer konuklar da ona kötü kötü bakmaya 

başlamışlardı. Soğuk bir şey içebilir miyim? 

    Bu biraz olağandışı bir durum. Peder mendilini bir kez daha çıkarıp alnından geçirdi. 

    Paul, öne atılan yaşlıca adama, Walter. diye seslendi. 

     Bir dakika sonra Walter bir bardak şampanya getirmişti. Paul şampanyayı Caroline’e verdi. Caroline 

şampanyayı bir dikişte içtikten sonra derin bir iç geçirdi. Bardağı, Paul’un Walter dediği adama geri 

verdikten sonra, Mükemmel bir şampanya, dedi. 

     Walter başıyla Paul’u işaret etti. Paul senin için en iyisini istedi. Caroline adamın sesindeki sitemi 

sezmişti. Benim ne dememi istiyordunuz, tekrarlar mısınız? 

     Paul gerilmişti. Evet yeterli olur. 

     Peki öyleyse, dedi Caroline. Elinden geldiğince uyumlu davranmaya çalışacaktı. Herkes onun için bunca 

şey yapmıştı; yemekler, pastalar, şampanya; her şey vardı partide. Sevgili teyzeleri onu kraliçeler gibi 

ağırlandığı bir yere göndermişlerdi. 

     Peder Nabokov rahatlamış görünüyordu. Kabul ediyor musun yani? Elbette, dedi Caroline omuzunu 

silkerek. Neden olmasın. 

     Öyle tabii. Peder gülümsedikten sonra Paul’a döndü. Caroline, Paul’un kolunu omuzuna attığını hissetti 

ama itiraz etmedi. Bütün dikkatini pedere vermek istedi ama oda çok sıcaktı. Eliyle yüzünü yelpazeleyip 

güçlükle de olsa gülümsemeyi başardı. 

     Paul elini tutup yüzük parmağına sade, altın bir yüzük taktı. Dostluk yüzüğü olmalıydı bu, Caroline 

bunun çok hoş bir jest olduğunu düşündü. 

     Sizi karı koca ilan ediyorum, diyordu Peder Nabokov. Sonra elini kaldırarak ikisini de kutsash. Gelini 

öpebilirsin. 

     Kan koca! Gelini öp! Caroline şok olmuştu. Gülümsemeye çalıştı ama başaramadı. Peder neden söz 

ediyor? 

     Paul cevap vermedi. Bunun yerine onu kollarının arasında tutup kendisine çevirdi, gözlerini kısmış, 

istekle Caroline’in dudaklarına bakıyordu. Caroline daha bir şey demeye fırsat bulamadan ona doğru eğildi. 

Caroline’in kalbi yerinden çıkacakmış gibi atıyordu, ellerini Paul’un göğsüne yerleştirmiş, onun sakallı 

yüzüne bakıyordu. Bir düğün töreni! Rüya görüyor olmalıydı, bunun başka bir açıklaması olamazdı. Paul’un 

mavi gözleri yumuşadı, yavaşça dudaklarıyla dudaklarını buldu. Dokunuşu kendinden emindi ama aynı 

zamanda çok nazikti. Güzel rüya diye geçirdi içinden Caroline, çok güzel ve gerçekçi bir rüya. Paul onun 

gibi iri yan bir adamdan beklenmeyecek kadar nazik öpüyordu. 

     Caroline, keyfini çıkar kızım, diyerek Paul’un öpüşüne karşılık verdi. Rüyalar çok çabuk bitiyordu ama. 

Dünya yine etrafında dönmeye başlamıştı, Paul’un boynuna sarıldı. Onun böyle yaklaşması Paul’u 

cesaretlendirmişti, onu kalçalarından tutarak kendisine iyice çekti. Caroline, mihrapta Larry 

tarafından terk edildiğinden beri bir adamın kendisine böyle sarılmasının ve böyle tutkulu öpmesinin 

hayalini kurmuştu. 

     Bir süre öpüştükten sonra nefes nefese birbirlerinden ayrıldılar. Bir an tamamlamayacağını düşündüm, 

dedi Paul. 

     Rüyada mıyız? diye sordu Caroline. 

     Hayır. 

     Caroline güldü. Elbette böyle diyeceksin. 

     Hadi çıkalım buradan. 

     Paul onu kollarına alıp kapıya yöneldi. 

     Nereye gidiyoruz? 

     Kulübeye. 



 

     Ne kadar uzakta? 

     Epey uzakta. Öpüşmeleri Paul’u çok heyecanlandırmıştı. Aslında sevişmek için acele etmemeyi, önce 

birbirlerini tanımaya çalışmalarının daha iyi olacağını düşünmüştü ama artık beklemeleri için bir sebep 

olmadığını görüyordu. 

     Caroline ona iyice yaslandı. Neden bu kadar karanlık? 

     Ekim ayındayız aşkım. 

     Aşkım mı? diye tekrarladı Caroline. Gözleri yaşlarla dolmuştu. Larry’den sonra bir başkasının aşkı 

olmayı uzun süre beklemiyordu. 

     Paul durdu, gözyaşlarıyla baş edemezdi. Ne oldu? 

     Yok bir şey. Caroline o şampanyayı içmemeliydi. 

     Anlat bana. Paul onu şakağından nazikçe öptü. 

     Eğer bu kadar nazik olmasaydı belki Caroline duygularını hemen açığa vurmazdı ama daha fazla 

dayanamadı. Gözyaşları yanaklarından aşağı yuvarlanmaya başlamıştı bile. Beni terk etti. 

     Kim? 

     Larry. Caroline, Paul’un boynuna sarılmış, yüzünü omuzuna gömmüş, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu artık. 

     Onu seviyor muydun? 

     Caroline başıyla onayladı. Bazen onu hep scveccğim gibi geliyor. 

     Bu sözler Paul’un kalbine bıçak gibi saplanmıştı. Caroline Myers gibi bir kadının onunla evlenip 

Alaska’ya yerleşmesinin bir sebebi olacağını bilmesi gerekirdi. Paul’a, diğerlerininki gibi onu etkilemeye 

çalışan ve süslü bir mektup yerine son derece sade ve kibar bir mektup yazmıştı. 

     Paul’un gazete ilanına akıl almayacak kadar çok ccvap gelmişti. Onlarca mektup gelmişti ama Paul, 

Caroline’in mektubunu gördükten sonra diğerlerini açmamıştı bile. Onun fotoğrafını görünce donup 

kalmıştı. Açık sarı saçları ve mavi gözleri, tıpkı mektubundaki gibi dürüst, duyarlı, olgun ve güvenilir 

biri olduğu izlenimini veriyordu. Paul hemen ertesi gün uçak biletini göndermişti ve iki haftadır sabırsızlıkla 

onun gelmesini bekliyordu. 

    Zamanla onu sevmeyi unutacaksın, diyerek Caroline’i tekrar öptü. 

    Sana Larry’den neden söz ettiğimi bilmiyorum. Artık onu düşünmek istemiyorum. Gerçekten 

istemiyorum ama düşünmediğim bir anım geçmiyor. 

    Ben onu kovarım, diye dalga geçti Paul. 

    Nasıl? 

    Kütüklerden yapılmış bir kulübenin önüne gelmişlerdi. Caroline kapının üstündeki büyük geyik 

boynuzlarını görünce gülümsedi. Kulübenin tek penceresinin yanında bir merdiven vardı, hemen yanma da 

odunlar yığılmıştı. 

    Çok rahat görünüyor, burayı seviyor olmalısın, dedi Paul’a. 

    Evet, çok seviyorum, 

    Eminim ben de hoşlanacağım. Caroline rüya görmüyordu, en azından artık görmüyordu. 

    Paul eğilip kapıyı açtı. içerisi sıcacıktı. Caroline burasının tatilini geçirmek için mükemmel bir yer 

olduğundan emindi. Harika, dedi etrafa bakıp. 

    Kulübe çok küçüktü, oturma odasıyla mutfak aynı yerdeydi. Büyük karınlı bir sobanın arkasında kitap 

rafları sıralanmıştı. Başka bir odaya açılan bir kapı daha vardı. Caroline yatak odasının orası olduğunu 

düşündü. 

    Paul onu yere bırakınca Caroline ona baktı. Kalıyor musun? 

    Bu seni utandırır mı? 

    Caroline yine bir şey anlamamıştı. Alkolden olmalıydı. Eğer sence de bir sakıncası yoksa ben yatmak 

istiyorum. 

    Paul’un dudağı hafifçe kıvrıldı. Ben de öyle yaparsın diye umuyordum. Ben çıkarsam kendini daha mı 

rahat hissedeceksin? 



 

    Herhalde en iyisi bu olacak. Sana sormak istediğim bir sürü soru var ama şu anda çok uykuluyum. Yarın 

sabah konuşalım, olur mu? Caroline yatak odası olduğunu tahmin ettiği odaya girerken, yatağın üzerine 

bırakılmış olan, teyzelerinin hediyesi geceliği gördü. 

    Bu sırada Paul, Sana biraz zaman vereyim. diyerek dışarı çıkmıştı. 

    Caroline odanın ortasında durup o gün olan bitenleri düşünüp anlam vermeye çalıştı. Binlerce kilometre 

öteden gelip tuhaf bir Alaska töreninin içinde bulmuştu kendini. Bir ara rüya gördüğünü sanmıştı ama artık 

rüyada olmadığını biliyordu. Yani, bir adamla öpüşmüş, sonra da omuzunda ağlamıştı. 

    Üzerindekileri çıkarırken odaya göz gezdirdi. Yatağın üzerinde canlı renkli, el yapımı, kalın bir battaniye 

vardı. Kıyafetleri, kapağı olmayan bir dolaba, erkek kıyafetlerinin yanına yerleştirilmişti. Bunlar Paul’un 

olmalıydı. Paul gerçek bir beyefendiydi, kulübesini bir haftalığına ona vermiş, uyumak için başka bir yere 

gitmişti. Üstelik hiç şikayet etmemişti. 

     Caroline, kan koca laflan gibi bir şeyler hatırlıyordu ama neyin ne olduğuna ertesi sabah, salim kafayla 

bakacaktı. Belki arada evlenmiş bile olabilirdi. Kendi kendine kıkırdadı. Larry buna bayılırdı işte. 

     Soyunurken yere attığı kıyafetlerini ayağıyla yatağın altına itti, onlarla da sabah ilgilenecekti. Geceliği 

giydi. Yapay kürkler onu biraz gıdıklıyordu, bu hoşuna gitmişti. Bu gecelik de sanki çeyiz gibi bir şeye 

benziyordu. Çeyiz mi? Sakın... Neyse, sabah her şeyi yoluna koyacaktı. 

     Yatak çok rahat ve sıcak görünüyordu. Caroline başını yastığa koyar koymaz uyudu. Gözünün önünden 

geçen en son şey Denali tepesi olmuştu. 

     Bu sırada Paul kulübenin dışında bir aşağı, bir yukarı yürüyor, yirmi saniyede bir saatine bakıyordu. 

Üşümüştü, sabırsızlanıyordu. Caroline hazırlanmak için yalnız kalmak istemiş, o da kabul etmişti ama 

bundan çok da hoşlanmamıştı. Caroline’in bu kadar utangaç olmaması gerekirdi, kış geldiği zaman böyle bir 

konforları olmayacaktı. 

     Paul, yeteri kadar beklediğine karar verdikten sonra içeri girdi. Yatak odasının lambası yanmıyordu ama 

loş ışıkta Caroline’in yatakta olduğunu görebiliyordu. Onun yatağında yatmış, onu bekliyordu Caroline. 

Onun kendisine mavi gözlerini kocaman açarak nasıl baktığını hatırladı, rüyada olup olmadıklarını 

sormuştu. 

     Paul onun mektubunu aldığı günden beri bu anın hayalini kuruyordu. Çok yavaş, ağırdan alarak 

sevişeceklerdi. Az önce pederin önündeki öpüşmelerinden, Caroline’in dudaklarının tadı dudaklannda 

kalmıştı. Caroline tören sırasında da biraz tuhaf davranmıştı. Öte yandan artık kocası olarak Paul’un ondan 

bazı beklentilerinin olması doğaldı. Kendisine bir eş istemişti, ilanında bu son derece açıktı. Bu, her 

bakımdan gerçek bir evlilikti ama yine de gergindi. 

     Biraz rahatlamak için birkaç yudum içki içti ama Caroline’i o incecik ipek gecelikle yatağında yatarken 

hayal etmek tam tersi etki yapmıştı. Boş bardağı lavaboya bırakırken elleri titriyordu. Evet, hazırdı. 

     Yatak odasına geçip karanlıkta soyundu, çıkardığı giysileri teker teker katlayıp dolaba yerleştirdi. Bir an 

Walter’a gidip onda kalmayı düşündüyse de kasabada alay konusu olmamak için vazgeçti. Öte yandan 

Caroline’in ona hazır olmadığı açıktı, onun bu isteğine saygı gösterecekti. 

     Yavaşça yatağı girdi, Carolinc’in yanma uzandı. Caroline anında ona dönmüş, ona sokulmuştu. Paul ne 

yapacağını bilemiyordu, gözleri kocaman açılmıştı. Caroline ona yavaşça dokunmaya başlayınca bu tatlı 

eziyet Paul için dayanılmaz bir hal almıştı, nazikçe Caroline’in ellerini üzerinden uzaklaştırdı. 

     Aşkım, diğer tarafa kayar mısın? diye fısıldadı onun kulağına. 

     Hmm? Caroline çok hoş bir rüya görüyordu. Bu kez rüya olduğundan kesinlikle emindi. 

     Biliyorum, beklemeyi tercih ediyorsun. 

     Beklemek mi? 

     Boş ver, hadi uyumana bak sen. Paul daha fazla kendini tutamayarak Caroline’in alnına bir öpücük 

kondurup ondan uzaklaştı. 

     Yanındaki rahatlatıcı sıcaklık ondan uzaklaşınca Caroline ona yaklaştı. İçini çekip yüzünü Paul’un boyun 

çukuruna gömdü. 



 

     Lütfen Caroline, durum yeterince zor zaten. Caroline bu sırada elini onun kamına koymuş, dudaklarıyla 

dudaklarına dokunuyordu. 

     Paul tüm iradesiyle kendini kontrol etmeye çalışıyordu ama birkaç saniye sonra mücadeleyi kaybetti. 

Hayatında kimseyle böyle öpüşmemişti. Bir yandan buna bir son vermesi gerektiğini biliyordu, bir dakika 

sonra durması tamamen imkansız olacaktı. 

     Caroline sanki ateşin karşısında oturuyormuş gibi sıcaklamıştı. Üzerindeki battaniyeleri kenara attı, sırt 

üstü yatıp ellerini havaya kaldırdı, parmaklarını birleştirdi. Tavan fini fırıl dönüyordu, gözlerini kapattı. 

     Paul ondan uzaklaşmak için yine bir girişimde bulundu ama Caroline onun yanında olmasını istiyordu. 

Uzanıp onun boynuna sarıldı, öptü. 

     Caroline, kes şunu! 

     Neden? 

     Çünkü sarhoşsun. 

     Caroline kıkırdadı. Biliyorum. Ellerini Paul’un omuzlarında gezdiriyordu. Beni yine öp lütfen. Sana çok 

güzel öpüştüğünü söyleyen oldu mu? 

     Paul, Sen de öyle, diye fısıldayarak elini Caroline’in sırtında gezdirdi. 

     Beni öpmek istemediğinden emin misin? 

     Paul homurdandı. Onun iyi niyetinin de bir sınırı vardı ve Caroline on saniyede bir onu öpmesini isterse 

bu sınırı aşacaktı. 

     İyi gcceler aşkım, dedi son olarak. Sonra Caroline’in saçlarına bir öpücük kondurdu, ona sarılmaya 

devam etti. Bu tatlı eziyetin keyfini çıkarıyordu. 

     Caroline mutlulukla gülümsedi. Derin bir uykunun koynuna yuvarlanmadan önce Paul’un onu öptüğünü 

hissetmişti. Tüm rüyalar bu kadar gerçek olsaydı keşke! 

     C a rolin e hemen yanındaki sıcak vücuda daha da sokulurken yavaşça uyandı. Başı çatlıyordu. 

Yuvarlanıp sırt üstü yattı, iki eliyle başını tutarak inledi. Tanımadığı bir adamla aynı yataktaydı. Gözlerini 

açamıyordu bile. 

     Kalın bir erkek sesi, Günaydın, dedi. 

     Rüya değildi yani, öyle mi? 

     Paul güldü. Gerçekten hiçbir şey hatırlamıyor musun? 

     Biraz. Caroline ona bakmaya korktuğu için gözlerini sımsıkı kapalı tutmaya devam ediyordu. 

     Evlendiğimiz kısmı hatırlıyor musun? 

     Caroline gözlerini kırpıştırdı. Emin değilim. 

     Emin değilsen kendimi tanıtsam iyi olacak. Ben Paul Trevor, koçanım. 

                    ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

       ÖYLEY SE gerçekti! Caroline nefesini tutarak oturma pozisyonuna geçti. Yavaş yavaş gözlerini açıp 

yanındaki sakallı adama paktı. 

    Paul yan yatmış, gülümseyerek ona bakıyordu. Sonra dirseğinin üzerinde doğruldu, başını iki yana salladı. 

Evlenmeyi beklemediğine inanamıyorum. Caroline’in yüzü alev alev yanıyordu. O sırada senin tamamen bir 

rüya olmadığını anlamıştım. Gururuna dokunsa da dürüst olmak zorundaydı. 

    Biz evlendik aşkım. 

    Bana aşkım demeyi kes! Ben ne senin ne de başka bir adamın aşkıyım. Bu evliliği iptal etmenin bir yolu 

olmalı. 

    Eğer istemiyorsan sana aşkım demem, merak etme. 

    Bana Caroline de, Bayan Myers de; aşkım deme de! 

    Ben senin koçanım. 

    Şunu söyleyip durmayı da keser misin? 

    Belgelerle kanıtlayabilirim. 

    Nasıl istersen. Paul üzerindeki battaniyeleri kenara atıp yataktan indi, yarı çıplak durumdaydı. 



 

    Caroline hemen başını çevirdi. Üzerine bir şey giyersen sevinirim. Neden? Paul dönüp omzunun üstünden 

ona baktı. 

    Caroline’in yüzündeki kırmızılık boynuna doğru indi. Lütfen. 

    Paul kendi kendine güldü, sonra gömlek cebinden çıkardığı kağıdı Caro-line’e uzattı. Buyur. 

    Caroline kağıdı hemen aldı, gözden geçirdi. Kağıt resmi bir belgeye benziyordu, en altta, zorlukla tanıdığı 

kendi imzası vardı. Partinin yapıldığı salo- 

na girdiklerinde Paul’un ona bir şeyler imzalattığını hayal meyal hatırlıyordu. O zaman bunun ziyaretçilerin 

kaydedilmesiyle ilgili bir şey olduğunu düşünmüştü nedense. 

     Önce ben imzaladım, sonra kalemi sana verdim, dedi Paul. 

     Evet ama o sırada bunun turistler için bir şey olduğunu sanıyordum. Bu söyledikleri şimdi kulağına o 

kadar aptalca geliyordu ki Caroline ağlamak istedi. Dünkü parti bizim düğün törenimizdi, öyle mi? 

     Evet. 

     Caroline başını iki yana salladı. Ben de Altın Nehir’e çok az turist geldiği için böyle karşılandıklarını 

sanmıştım. 

     Caroline, bu söylediklerin çok saçma. 

     Öyle mi? Meseleye bir de benim bakış açımla bak. 

     Ama benimle evlenmeyi haftalar önce kabul etmiştin. 

     Kesinlikle öyle bir şey yapmadım! 

     Mektubun var bende. 

     Doğrusu görmek isterdim bu mektubu. Dün pek aklım başımda değildi ama senin adını...  Caroline 

sözlerini tamamlayamadı, bir an durdu. Teyzelerim, benim romantik, idealist ve entrikacı teyzelerim! Hayır, 

bunu yapmış olamazlar!          ’ 

     Paul şüpheyle ona baktı. Ne teyzesi? 

     Benim teyzelerim. Şu mektubu ver bana ve lütfen üzerine bir şey giy. Çok utanç verici bir durum bu. 

     Paul söylene söylene pantolonunu giydi, sonra gömleğini sırtına geçirdi ama düğmelerini iliklemedi. 

Buyur, mektup da burada. Oldu mu şimdi? 

     Biraz. Caroline kendi üzerindekilerin de uygunsuz kaçabileceğini fark etmişti. Paul arkasını dönünce 

hemen kıyafetlerine bakındı, gece soyunduğunu hatırlıyordu ama onları nereye koyduğunu bilemiyordu. 

Nihayet hepsini yatağın altında buldu. Paul’un her an ona dönmesinden korkarak telaşla kazağım giyiverdi. 

Kazağı boynundan geçirmiş, saçlarını düzeltiyordu ki Paul’la göz göz e geldiler. 

     Paul tam yanında durmuş, ona yukarıdan bakıyordu. Ver şu mektubu. Sana okumamı ister misin? 

     Hayır. Caroline mektubu almak için bir hamle yaptı ama Paul mektubu çekti. Bu oyunlarla uğraşacak 

vaktim yok Paul Trevor, ver şu mektubu. Tamam, mektubu kendin oku. Ben de yiyecek bir şeyler 

hazırlayayım. Aç değilim. Gerçekten de o anda yiyecek bir şey umurunda değildi Ca-roline’in. Paul içeri 

geçerken mektubu zarftan çıkardı. Mektubun yıpranmış halinden defalarca okunduğu anlaşılıyordu. 

       Sevgili Paul, 

       Benim ismim Caroline Myers ve senin Seattle Post-Intelligencer gazetesinde yayınlanan ilanına 

cevaben yazıyorum. Ben de sevebileceğim bir eş arıyorum. Fotoğrafımı ilişikte gönderiyorum. Aslında daha 

hoş göründüğümü söyleyebilirim. Balık tutmaktan, yürüyüş yapmaktan ve Scrabble gibi oyunlardan 

hoşlanırım. Northwest te yaşayan Ezra Myers ailesinin son ferdi olduğum için çocuk sahibi olmak 

istiyorum. Şu anda Dr. Kenneth James 'in yanında çalışıyorum ama iki hafta içinde onun yanından 

ayrılabilirim. Cevabınızı merakla bekliyorum. iyi dileklerimle, 

    Mektubun sonunda düzgün harflerle yazılmış ismini görünce Caroline, Mabel teyzesinin el yazısını 

hemen tanımıştı. 

    Giyinip mutfaktaki Paul’un yanına gitti. Paul, oturması için bir sandalye çektikten sonra ona bir fincan 

kahve uzattı. 

    Caroline mektubu masanın üstüne koydu. Bunu ben yazmadım. 



 

    Öyle olabileceğini tahmin ediyordum. 

    Caroline’in yüzü kızardı, düğünden sonra neler olduğunu merak diyordu. Önemli bir şey olsa hatırlardı 

herhalde. iki yaşlı teyzem var. 

    Anladım. Paul da bir sandalye çekip karşısına oturmuş, dirseklerini masaya koymuştu. ilanıma onlar mı 

cevap yazmış? 

    Görünüşe göre öyle olmuş. 

    Peki, seni benimle evlenmeye nasıl ikna ettiler? 

    Etmediler aslında. Caroline kahvesine şeker atıp defalarca karıştırdı. 

    Öyleyse sen neden sonuna kadar sürdürdün dünkü hikayeyi? 

    Ş ey... Pek kendimde değildim, neler olduğunu fark edemedim. Caroli-ne’in açıklaması çok zordu. Mabel 

teyzeyle Ethel teyze, bana bir Alaska seyahati hediye etmek istediklerini söylediler. 

    Neden? 

    Caroline ona ne kadarını söyleyebileceğinden emin değildi. Teyzelerinin, Paul’un ilanına neden cevap 

yazdıklarını tahmin edebiliyordu. Larry’yle ayrılmalarından sonra onun için endişelendikleri için böyle bir 

şey yapmaya karar vermişlerdi. Şimdi bu karmakarışık durumdan nasıl kurtulacaktı, mesele huydu. Buraya 

neden geldiğim önemli değil, diye kestirip attı. 

    Tam kışa girerken Alaska’ya fazla insan gelmez. 

    Caroline sıkılmaya başlıyordu. 

    Yoksa Larry yüzünden mi? diye sordu Paul. 

     Carolinc’in kanı donmuştu. Sana Larry’yi de mi anlattılar? 

     Hayır, sen anlattın. 

     Ben mi anlattım! Caroline’in gözleri şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmıştı. Sana anlatmadığım başka bir şey 

kaldı mı? 

     Birkaç şey daha olduğunu tahmin ediyorum. Paul kahvesinden bir yudum aldı. Lütfen devam et, kendini 

bu içinden çıkılmaz duruma nasıl soktuğunu merak ediyorum. 

     Mabel teyzeyle Ethel teyze bu yolculuğa çıkmam için ısrar ettiler. Daha önce Alaska’yı görmemiştim, 

bana buranın çok güzel olduğunu söyleyip durdular. Yolculuk masraflarını nasıl karşıladılar bilmiyorum 

ama...  

     Onlar karşılamadı, diye sözünü kesti Paul. 

     Ne demek bu şimdi? İşler iyice karışıyordu. 

     Ben karşıladım. 

     Harika, diye homurdandı Caroline. Paul’a bilet paralarını da ödemek zorundaydı şimdi. 

     Sonra John Morrison beni Fairbanks’te karşıladı, Altın Nehir’e gelmek için yola çıktık. Hava durumu 

kötüydü, sarsıntılı bir yolculuk yapmak zorunda kaldık. Bu yüzden teyzelerimin yanıma verdiği termostaki 

çayı içtim. 

     Çay mı?  

     Pek çay sayılmaz aslında. Teyzelerimin özel bir tarifi, babalarından onlara geçmiş. 

     Anlıyorum. Paul gülümsemesini gizlemeye çalıştı. 

     Caroline sinirlenmişti. Eğleniyormuş gibi bakma öyle. Burada karmakarışık bir meselemiz var. 

     Meselemiz mi? Biz evlendik Caroline, tören de en az belgeler kadar yasal. Tanrının huzurunda yemin 

ettik, tüm kasaba buna şahit oldu. 

     O yeminleri kabul etmemi bekleyemezsin, çok saçma bu. 

     B iz evliyiz. 

     Bir hataydı! 

     Bu beni ilgilendirmiyor. 

     Nikahı iptal ettireceğim, diye tehdit etti Caroline. 

     Paul’un yüzünde kocaman, imalı bir gülümseme belirdi. Dün geceden sonra mı? 



 

     Caroline’in yanakları alev alev yanmaya başladı. Demek ki dün gece gerçekten bir şeyler olmuştu. Peki, 

boşanırız o zaman. 

     Boşanma falan olmayacak. 

     Caroline fincanım masaya bıraktı. Ciddi olamazsın! Seninle evli kalmaya niyetim yok benim. Seni 

tanımıyorum bile. 

     Tanımak için daha sonra bol bol zamanın olacak. 

     Daha sonra mı? Aklını mı kaçırdın sen? Burada fazladan bir saniye bile kalmıyorum. Ortada korkunç bir 

yanlışlık var, daha ileri gitmeden buradan gitmek istiyorum. 

     Evli kalmamız bence en iyi çözüm. 

     Delisin sen. Caroline hışımla ayağa kalkınca sandalyesi devrildi. Bunu mantıklı bir şekilde ele alalım. 

     Artık olan oldu. Paul’a göre tartışılacak bir şey yoktu, Caroline onun evindeydi, resmi olarak 

evlenmişlerdi. 

     Yani dün gece, şenle ben? Caroline soran gözlerle Paul’a baktı. 

     Paul sadece birkaç kez öpüştüklerini söylemeye niyetlendi ama o zaman Caroline anında kaçıp giderdi. 

Caroline, dinle beni. Tartışmak için çok geç. Benim açımdan değil. Buradan hemen, şimdi gitmek istiyorum. 

     Paul omuz silkti. Maalesef kalıyorsun. 

     Beni zorlayamazsın. 

     Paul’un sabrı taşmaya başlıyordu artık. Bize bir şans versen? Kötü bir başlangıç yaptığımızı kabul 

ediyorum ama her şey yoluna girecek. 

     Yoluna mı girecek! diye bağırdı Caroline. Yüzünü bile göremediğim bir adamla evliyim. 

     Paul, parmaklarını düzgünce biçimlendirilmiş sakallarından geçirdi. Kışa giriyoruz, yüzümü soğuktan 

korumak için bırakıyorum bu sakalı. Baharda tıraş olacağım. 

     Seni tanımıyorum, dedi Caroline yeniden. 

     Bence gayet iyi tanıyorsun. 

     Dün gece yaşadıklarımızı hatırlatmaktan vazgeç. 

     Paul alçak sesle gülünce Caroline şaşırdı. Ne oldu şimdi? 

     Çok tutkulu bir kadınsın Bayan Trevor. Daha en başında bu kadar iyiyse, birbirimizi tanıdıkça nc kadar 

iyi olacağım düşünebiliyor musun? 

     Kes şunu! Caroline öfkeyle pencerenin önüne gitti, dışarı baktı. Yerde ince bir kar tabakası vardı. 

Gökyüzünde ufak bir uçak belirince Caroline’in yüreğini bir sevinç sardı, kurtuluşu bu uçak olabilirdi. Eğer 

uçak gerçekten de Altın Nehir’e inerse, Paul onun ortadan kaybolduğunu anlayamadan oradan gidebilirdi 

Caroline. 

     Caroline? 

     Caroline tekrar Paul’a döndü. Neden kendine ilanla bir eş aradın? Durumun o kadar umutsuz muydu? 

     Alaska’da çok az fırsat oluyor aşkım, Fairbanks’e çok sık gitmiyorum. Bana şunu söyleme demiştim. 

     Özür dilerim. 

     Neden beni seçtin? Eminim birden fazla cevap gelmiştir ilanına. 

     Epey cevap geldi. Aslında doğruyu söylemek gerekirse yüzlerce cevjap gelmişti. Seni seçtim çünkü 

gözlerin hoşuma gitti. 

     Harika! Caroline ellerini havaya kaldırdı. 

     Ancak teyzelerin haklıymış, fotoğrafından daha çekicisin. 

     Caroline duyduklarına inanamıyordu. Paul Trevor gerçekten de bir gece önceki verdiği sözü tutmasını ve 

onunla bu buzdan kulübede yaşamasını bekliyordu. Çok iğrenç huylarım vardır. Bir haftada beni kurtlara 

verirsin. Üstesinden gelemeyeceğimiz hiçbir şey yok. 

     Paul, lütfen, bir de benim bakış açımdan bak duruma. 

     Paul onun yalvarırcasına bakan gözleri karşısında güçlü olmak için kendini zorladı. Bunu daha sonra 

tartışırız, şimdi istasyona-gitmem gerekiyor. Ne istasyonu. 



 

     Boru hattındaki pompa istasyonu. 

     Doğru, John bundan söz etmişti. Caroline hemen plan yapmaya başlamıştı bile. Paul’un bir an önce 

gitmesi ve az önce gördüğü uçağın Altın Ne-hir’e inmesi için dua ediyordu. 

     En fazla bir iki saatlik bir işim var. 

     Tamam. Caroline, ellerini ovuşturdu. Döndüğün zaman bir şekilde anlaşacağımıza eminim. Hatta 

bakarsın kalmaya razı bile olurum. 

     Paul ona şüpheyle baktı, Caroline’deki bu ani değişiklikten işkillenmişti. Kulübede kalacağına dair bana 

söz vermeni istiyorum Caroline. 

     Burada mı? Bu kulübede mi? 

     Şeref sözü istiyorum. 

     Caroline huzursuzca yutkundu, yalan söylemekten nefret ederdi. Parmaklarını çocukça arkasında 

çaprazlayarak, Tamam, burada kalıyorum, dedi. Sözüne güvenebilir miyim? 

     Evet. Caroline gözünü kırpmadan onun gözlerinin içine bakmıştı. 

     İşim çok uzun sürmeyecek. 

     Acele etme. Caroline uçağın alçalmakta olduğunu sesinden anladı. Sen yokken ben de mutfağa alışırım, 

döndüğünde yemek hazır olur. 

     Paul yeniden ona şüpheyle baktı. Caroline onun gitmesi için fazla hevesli görünüyordu ama bununla 

ilgilenecek kadar vakti yoktu. Caroline’in birkaç saat yalnız kalmasında bir sakınca yoktu, hem orada 

kalacağına dair söz vermişti Paul’a. Paul şimdiden bir saat gecikmiş durumdaydı. Walter onun yerine 

bakabileceğini söylemişti ama Paul arkadaşının teklifini reddetmişti, istasyon onun sorumluluğundaydı. 

     Paul dışarı çıkıp kapıyı kapatır kapatmaz Caroline yatak odasına daldı, kıyafetlerini askılardan alıp 

valizine tıktı. Paul’un onun için aldığı kaim mon-tu, suçluluk hissederek yanma almadı. 

     Paul’un gerçekten gittiğinden emin olduktan sonra dışarı çıktı. Hava açık olmasına rağmen buz gibi hava 

ince ceketinden içine işliyordu. 

     Yanından bir iki yerli kadın geçti, kadınlar merakla ona bakarak gülüm-semişlerdi. Caroline onlarla 

sessizce selamlaştı, neredeyse vicdan azabı duymuştu. Paul mantıklı davranmış olsaydı böyle şeyler 

yaşamasına gerek olmayacaktı hiç. 

     Uçak, bir gün önce Caroline’in uçağının indiği yerde duruyordu. Caroline uçağa yürürken, pilotun tahta 

sandıkları uçaktan indirmesini izledi. Birkaç dakika sonra uçağın yanma sandıkları almak için kızaklar ve 

kar araçları da gitmişti. 

     Caroline, Selam, diyerek pilota yaklaştı. 

     Uzun boylu bir adam olan pilot şaşırarak ona baktı. Merhaba. 

     Ben Caroline Myers. Caroline adama elini uzattı. 

     Burt Manners. Size nasıl yardımcı olabilirim? 

     Fairbanks’e gitmem gerek, dedi Caroline çabucak. Beni oraya götürebilir misiniz? 

     Üzgünüm bayan, tam tersi istikamete gidiyorum. 

     Nereye? Caroline, Altın Nehir’den ve Paul’dan uzak olduğu sürece her yere gitmeye razıydı. 

     Circle Hot Springs yakınlarına. 

     Tamam. Önce oraya gelirim, anladığım kadarıyla oradan Fairbanks’e geçeceksiniz. 

     Bayan, uçağım yük dolu. Ayrıca Circle Hot Springs yılın bu zamanında sizin gibi bir hanımefendi için 

uygun bir yer değil. 

     Umurumda değil. Gerçekten. 

     Uçakta yer yok. Pilot onun yanından uzaklaşmaya davrandı. 

     Mutlaka bir yer vardır. Daha yeni şu sandıkları indirdiniz. Lütfen. Ca-roline sesinin yalvarır gibi 

çıkmasından nefret etmişti ama çaresiz durumdaydı, ne kadar çabuk kaçarsa o kadar iyiydi. 

     Üzerindeki monttan daha kalın bir şeyiniz yok mu? 

     Pilotun bahane aradığının farkındaydı Caroline. 



 

     Daha kalını var. Giyersem gelebilir miyim? 

     Bilemiyorum. Pilot hala tereddüt ediyordu. 

     Normal ücretin iki katını ödeyeceğim. Fairbanks’e gitmek zorundayım. Tamam, tamam. Burt ensesini 

kaşıdı. Bunu yaptığıma pişman olacağım gibi bir his var içimde. 

     Caroline onu duymamıştı bile, Paul’un kulübesine doğru koşuyordu. Hemen geleceğim, bensiz gitmeyin. 

     Caroline kulübeden kalın montu alıp giydi, çıkmadan önce mutfak masasına 'borcum olsun ’ diye bir not 

bırakmayı ihmal etmedi. İzinin üstüne uçağa döndüğünde pilotu onu bekler vaziyette buldu. 

     Hemen yola çıktılar. Caroline oradan uzaklaşabildiği için çok mutluydu, sevinçten içi içine sığmıyordu. 

Pilotun uyardığı gibi gerçekten içerisi çok sıkışıktı ama Caroline’in umurunda değildi bu. Paul’un onu takip 

etmesi için uçağına atlaması gerekiyordu ki Caroline kulübenin çevresinde hangar falan görmemişti. 

Gerçekten kurtulmuştu demek ki. 

     Circle Hot Spring’teki iniş pisti Altın N ehir’dekinden bile beter görünüyordu. C essna’nın tekerlekleri 

buz tutmuş piste değerken C aroline’in yüreği ağzına gelmişti ama belli etmemeyi başardı. 

     Onları bir grup avcı karşılamıştı, uçağın getirdiği malzemeyi büyük bir avcı kulübesine taşıdılar. İşleri 

bittikten sonra adamlardan birisi bir şişe viski getirdi, şişe elden ele dolaşmaya başladı. Avcıların en iri 

yarısı olan Sam, şişeyi Caroline’e de uzattı. 

     Caroline başını iki yana sallayarak, Hayır, teşekkür ederim, dedi. İçkimi bardaktan içmeyi tercih ederim. 

Burt, Circle Hot Springs’in bir hanımefendiye uygun olmadığım söylemişti ama Caroline onun havayı 

kastettiğini düşünmüştü o sırada. 

     Beyler, aramızda pek kibar birisi varmış, diye kaba bir şekilde güldü Sam. Sonra şişeyi tekrar Caroline’e 

uzattı. Bir yudum al. 

     Caroline korkmaya başlamıştı, Burt’e baktı hemen. Hayır, teşekkürler. 

     Sakin olun beyler, dedi Burt. İçmek istemiyorsa içmez. 

     Bir saat kadar sonra Caroline çok büyük bir hata yaptığını düşünmeye başlamıştı. Adamlar içtikçe 

içiyorlar, açık saçık hikayeler anlatıp kahkahalarla gülüyorlardı. Konuşmaları iğrenç imalarla doluydu. 

Caroline onları gör-m emezlikten geldikçe onunla daha fazla ilgilenmeye başlamışlardı. 

     Adamlar ertesi gün ne yapacaklarım konuşurlarken Caroline dikkat çekmemeye çalışarak yavaşça B urt’e 

yaklaştı. 

     İyi misin? diye sordu Burt. 

     İyiyim. Ne zaman yola çıkıyoruz. 

     Yarın sabah. 

     Yarın sabah mı? O kadar geç mi? Caroline neye bulaşmıştı böyle? 

     Hey, bunu sen istedin bayan. 

     Haklısın. Caroline yağmurdan kaçarken doluya tutulmuştu. Sabah erkenden hazır olurum o zaman. Daha 

öğleden sonra olmasına rağmen hava kararmaya başlamıştı bile. 

    Avcı kulübesinde devasa bir şömine vardı, onun çevresinde oturuluyordu. Kulübenin sahibi olduğu 

anlaşılan adam bir şişe daha içki çıkarıp konuklarına sundu. Caroline yine içmeyi reddederek bir oda 

kiralamak istediğini söyledi. 

    Kusura bakma hayatım, doluyuz. 

    Adamın gözleri çakmak çakmak parlıyordu, Caroline ona inanmamıştı. 

    Benimle kalabilirsin, dedi Sam. 

    Hayır, teşekkürler. 

    Çok kibarsın, öyle değil mi? Sam, Caroline’in omzuna sıkıca sarıldı. Çocuklarla buraya eğlenmek için 

geldik, bize katılırsan çok seviniriz. 

    Ben sadece Fairbanks’e gidiyorum. Caroline yalvarırcasına Burt’e baktı ama onun da elinde bir kadeh 

vardı, diğer adamlarla sohbet ediyordu. 



 

    Söylediğim gibi, buraya eğlenmeye geldik biz. Bunu buraya gelmek için ısrar ederken sen de biliyordun, 

eminim. Sam, Caroline’in omzunu sıktı yeniden. 

    Caroline çok korkmuştu, işler iyice sarpa sarıyordu. Karınlarını doyurduktan sonra adamlar daha 

gürültücü ve yaygaracı olmuşlardı. Caroline, Burt’ün değişmeye başlayan bakışlarından ona da pek 

güvenemeyeceğini anlamıştı. 

    Sam kadehindeki içkiyi kafasına diktikten sonra eliyle ağzını sildi. Sizin niyetiniz nedir bilmiyorum ama 

ben eğlenmeye kararlıyım. 

    Aklında ne var? 

    Burt eğlenceyi elleriyle bize getirdi aslında, öyle değil mi küçükhanım? 

    Caroline çaresizlikle pilota baktı ama Burt oralı değildi. Şey... Ben pek şarkı söyleyemem, dedi Caroline. 

    Adamlar homurdandılar. 

    Birazcık dans edebilirim ama. Caroline onları oyalayarak kaçmak için zaman kazanmaya çalışıyordu, 

hayatında hiç bu kadar korkmamıştı. 

    Hadi onu dans ettirelim. 

    İçki şişesi elden ele geçerken Caroline ayağa kalkıp kapıya yakın bir yerde durdu. İlk fırsatta dışarı 

fırlayacak, geceyi geçirebileceği sıcak bir yer bulmaya çalışacaktı. 

    Müzik gerekiyor, diye mırıldandı. Adamlardan ikisi bunun üzerine hemen bir şarkıya başladılar. 

    Sam ellerini çırparak, Dans et, dedi. 

    Tabii. Caroline öfke ve çaresizlikten ağlamak üzereydi. Ellerini iki yanına sallandırdı, beşinci sınıftaki 

dans dersinde öğrendiği bir figürü yaptı. 

    Adamlar yuhaladılar. 

    Caroline onlara gülümsemeye çalışarak durdu. Sanırım çok iyi bir dansçı da sayılmam. 

    Daha iyisini yapmayı dene, diye bağırdı adamlardan birisi ve hepsi bir den güldüler. 

    Birden kulübenin kapısı açıldı ve içeri buz gibi bir rüzgar doldu. İçeri bir adam girdi, kapüşonunu geriye 

attıktan sonra Caroline’e baktı. 

    Paul! Caroline hayatında kimseyi gördüğüne bu kadar sevinmemişti. 

    Burada neler oluyor? dedi Paul boğuk bir sesle. 

    Burt, Sadece biraz eğleniyoruz, diyerek ayağa kalktı. Bayanı tanıyor musun? 

    Paul, Caroline’e bakıp yavaşça başını salladı. Hayır. Daha önce hayatımda görmedim kendisini. 

                  DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

     C aroline şaşkınlıkla Paul’un parkasını çıkarıp diğer adamların yanma oturmasını izledi. Paul, kendisine 

uzatılan şişeden birkaç yudum viski içmişti hemen. Bu sırada Caroline’e dönüp bakmamıştı bile. 

     Peki, neden durdun? dedi biraz sonra. Dans et. 

     Dans mı edeyim? 

     Adamlar hep bir ağızdan, Dans et! diye bağırdı. 

     Ayrıca öyle küçük kız dansları da olmasın. 

     Caroline öfkeden patlayacak gibi oldu. Paul, nasıl bir belaya bulaştığını göremiyor muydu? Onu bu 

ortamdan sadece o kurtarabilirdi. Daha o sabah onun kocası olduğunu ve bunu hiçbir şeyin 

değiştiremeyeceğini söylüyordu. Caroline’in tam da bir kocaya ihtiyaç duyduğu anda ortaya çıkmış ama 

saçma sapan şeyler yapıyordu. Caroline ona gününü gösterecekti! 

     Derin bir iç geçirerek ellerini iki yanına sallandırdı yeniden. Dans etmek için gerçekten müziğe ihtiyacı 

vardı, gerekirse kendi müziğini kendi yapacaktı. Belki de dışarıda kar yağdığı için aklına sadece Noel 

şarkıları geliyordu. Jingle beli, jingle beli... diye şarkıya başladı. 

     Sadece Paul eğleniyor gibiydi, o da kıs kıs gülüyordu zaten. Caroline ondan tarafa bakmasa bile onun çok 

kızgın olduğunu hissedebiliyordu. Tamam, ona yalan söylemişti. Sonra montu almıştı. Hem montun hem de 

uçak biletlerinin parasını ona mutlaka ödeyecekti. 

     Adamlar yine onu yuhalamaya başlamışlardı. 



 

     Çocukça şeyler istemiyoruz, demiştim sana diye bağırdı Sam. Soyun. Bunu istiyoruz biz. 

     Caroline, Paul? diye fısıldadı, sesi titriyordu. Lütfen. Paul’un yumruklarını sıktığını görünce kazandığını 

anladı. 

     Paul ayağa kalktı. Tamam çocuklar, buraya kadar. Karımla tanışın. 

     Karın mı? Burt Manners telaşla ayağa fırladı. Hey dostum, yemin ederim hiçbir fikrim yoktu. 

     Bir dakika! diye atıldı Sam. Onu tanımıyorum demiştin. 

     Onu boş ver, dedi Paul. 

     Burt yeniden araya girdi. Onu Altın Nehir’den götürmem için yalvardı bana, ona burasının bir 

hanımefendi için uygun olmadığını söyledim ama beni dinlemedi. 

     Paul dişlerini sıktı. Biliyorum. 

     Sizi Altın Nehir’e götürmemi ister misiniz? Burt suçluluk duygusuyla kıvranıyordu. 

     Paul oralı olmadı, soğukkanlı bir şekilde cevap verdi. Hayır, teşekkürler. Birisi bekliyor zaten beni. 

     Gerçekten mi? 

     Caroline birisinin onları beklediğini duyunca o kadar rahatlamıştı ki bayı-labilirdi. Bu korkunç ortama bir 

dakika daha dayanamayacaktı. Öte yandan Paul ona karşı mesafeli davranıyor, göz göze gelmemeye 

çalışıyordu hala. Oraya ilk geldiğinde de yalnız olduğunu söylemişti. 

     Caroline derin bir üzüntü duydu. Sevinmekle acele ediyordu anlaşılan. Paul’dan ve ona uyguladığı 

baskıdan kurtulmak için atılmıştı bu maceraya ama sonra durum gerçekten de yağmurdan kaçarken doluya 

tutulmak gibi olmuştu. Şimdi, Paul’un onu kurtardığına sevinirken, soğuk tavırlarına bakınca yağmurdan 

kaçıp doluya tutulduğunu düşünüyordu Caroline. 

     Burt onlarla birlikte dışarı çıktı, Caroline’in valizini uçağından indirdi. Hala özür dilemeye devam 

ediyordu. Paul, Caroline’in ona nasıl yalvardığını biliyordu, yani adamın tekrar tekrar özür dilemesine gerek 

yoktu. Senin evlendiğini duymamıştım, karın olduğunu bilseydim asla uçağa almazdım, dedi Burt son 

olarak. 

     Paul o kadar kızgın görünüyordu ki Caroline onun her an bir öfke patlaması yaşayacağını düşünerek 

sesini çıkarmaya bile korkuyordu. Böylece, tek kelime konuşmadan onları beklemekte olan uçağa gidip 

yerleştiler. Caroline pilota mahcup bir ifadeyle gülümseyerek selam verdi, ondan sonra tamamen sessiz 

kaldı. 

     Paul yol boyunca da hiç konuşmadı. Altın Nehir üzerinde alçalmaya başladıklarında Caroline kendisini 

berbat hissediyordu. Paul’a yalan söylemiş, eşyasını çalmış ve onu arkadaşlarının önünde küçük 

düşürmüştü. Belki artık 

boşanıp ondan kurtulmak isterdi. Belki tüm bu fiyasko iptal edilebilirdi. Keşke Paul bir gece önce neler 

yaşadıklarını anlatsaydı. 

    Caroline şafaklarını ovdu, hafızasını tekrar zorladı. Sadece Paul’la öpüştüğünü ve bunun çok hoşuna 

gittiğini hatırlıyordu, gerisi bulanıktı. 

    Yine tehlikeli bir iniş yapmışlardı. Uçak tamamen durunca Caroline derin bir nefes alıp arkasına yaslandı. 

    Walter bir grup köpek ve kızakla onları bekliyordu. Caroline’le bir an göz göze geldiler, onu çiğ çiğ 

yiyebilirmiş gibi öfkeyle bakıyordu ona. 

    Paul, Pilotumuz Bili bu akşam sende kalabilir mi? diye sordu Walter’a. Elbette. 

    Kulübeye girdiklerinde Caroline sırtını sobaya verip bekledi. Paul yanından geçerek valizini yatak 

odasına taşımıştı. 

    Caroline parkasını çıkarıp Paul’un parkasının yanına astı. Kulübe sıcacıktı, sobanın üstünde yahniye 

benzer bir yemek vardı. Caroline sabahtan beri bir şey yememiş olduğunu fark etti kokuyu alınca. 

    Paul hala konuşmuyordu, Caroline bir süre daha bekledi. 

    Daha fazla dayanamayacağını anlayınca, Tamam, hazırım, dedi. 

    Neye hazırsın? 

    Bana ne diyeceksen ya da ne yapacaksan, ona hazırım. 



 

    Sana ne bir şey söyleyeceğim ne de bir şey yapacağım. 

    Hiçbir şey mi? Caroline çok şaşırmıştı. 

    Paul ufak mutfağa gidip raftan iki kase aldı. 

    Ama sana yalan söyledim. 

    Paul gözlerini kıstı. Biliyorum. 

    Montu çaldım. 

    Paul başıyla onayladı. 

    Sonra, ikimizi de aptal durumuna düşürdüm. 

    Paul kaselere sobanın üstündeki yahniden koyup kaseleri masaya bıraktı. Caroline bir sandalyenin 

arkasını kavradı. Bana çok kızmış olmalısın. Kızdım. 

    Öyleyse benden boşanmayı düşünmüyor musun? Yani, belli ki ben senin aradığın kadın değilim. Senin 

yerinde olsam kötü bir seçim yaptığımı kabul ederdim. Caroline umutla Paul’a baktı. 

    Paul masaya geçti, peçetesini dizlerine yaydı. Boşanma olmayacak. Ama ben evli olmak istemiyorum! 

    Olan oldu. 

    Ne oldu? diye bir çığlık attı Caroline. Gerçekten gerdeğe girdilerse bunu hatırlardı mutlaka. 

     Paul sakin bir şekilde, Yasalar huzurunda evliyiz, dedikten sonra kaşığına uzandı. Şimdi otur ve 

yemeğini ye. 

     Hayır. Caroline inatla kollarını göğsünde kavuşturdu. 

     Nasıl istersen, yeme. 

     Caroline dumanı tüten yahniye baktı, ağzı sulanmaya başlamıştı. Öfkeyle bir sandalye çekti. Tamam, 

yiyeceğim, diye homurdandı. Ama bunu protesto için yapıyorum. Kaşığını yahniye daldırmıştı hemen. 

     Belli oluyor. 

     Yemekten sonra masayı toplayıp tabaklan yıkayan Paul oldu. Caroline bir şey söylemeden bir mutfak 

bezi bulup tabakları kurulayıp kaldırdı. Bu sırada bir sohbet konusu bulabilmek için çırpınıyordu ama aklına 

gelen tüm sohbet konuları sonunda evliliklerine gelip dayanıyordu. 

     Yemekten bir saat kadar sonra Paul oturma odasının ışıklarını söndürüp yatak odasına geçti. Caroline ya 

orada karanlıkta duracak ya da onun peşinden gidecekti. Işıkları yeniden yakmak aklına bile gelmemişti. 

     Yatağa gözü ilişince konuyu daha fazla erteleyemeyeceğini anladı. Beni dinle Paul, bu işte çok büyük bir 

yanlışlık var. 

     Yanlışlık falan yok. Paul gömleğinin düğmelerini çözmeye başlamıştı. Caroline parmaklarını daha önce 

onun göğsünde dolaştırdığım hatırlıyordu. Yüzü bembeyaz olarak arkasını döndü, Paul’a bakmamaya çalıştı. 

Senin hatan değil, bunu kabul ediyorum. Ama sen de benim bu evlilikten ya da düğünden hiç haberim 

olmadığını anlamalısın. 

     Bunun üzerinden daha önce geçmiştik, ne kadar konuşursak konuşalım bir şey değişmeyecek. Evlendik 

ve böyle kalacağız. 

     Ama ben evlenmek istemiyorum. 

     Paul nefesini bıraktı. Sevgili Larry’yle durum farklı mı olurdu? 

     Caroline, Evet, diye bağırdı ama sonra hemen fikrini değiştirdi. Hayır, farklı olmazdı. Lanet olsun, 

bilmiyorum. 

     Konu kapanmıştır, bir daha tartışmayacağız. 

     Ama tartışmak zorundayız. 

     Caroline, Paul’un yatağa girdiğini duydu. Yavaşça tekrar ona döndü. Kendisini hayatında hiç bu kadar 

mutsuz hissetmemişti. 

     Herhalde seninle yatacağımı düşünmüyorsundur. 

     Sen benim karımsın Caroline. 

     Ama...  



 

     Neden hala tartışıyorsun? Biz evlendik. Sen benim kanmsın ve benim yanımda yatmanı istiyorum. Paul 

bunları söyledikten sonra yan tarafa dönüp ışığı kapattı. Caroline yine karanlıkta kalmıştı, bir süre öyle 

durdu. 

     Paul? 

    Hmm? 

    Eğer yanına gelirsem bana dokunmayacağına söz verir misin? 

    Derin bir sessizlik oldu. Bir süre sonra Paul, Bugünkü marifetlerini gördükten sonra zaten öyle bir şey 

yapacağımı sanmıyorum, dedi. 

    Caroline rahatlayacağını ummuştu ama öyle olmamıştı. Yavaşça soyunup battaniyelerin altına girdi. Bir 

an ürperip tortop oldu. O kadar yorgundu ki hemen uyuyacağını sanıyordu ama yarım saat sonra ısınmasına 

rağmen hala uyanıktı. 

    Paul? 

    Ne var? 

    Caroline gözyaşlarını tutmaya çalışarak dudağını ısırdı. Bugün için üzgünüm, kusura bakma. 

    Biliyorum. 

    Normal şartlar altında böyle aptalca bir şeyi asla yapmazdım. 

    Bunu da biliyorum. 

    Sen her şeyi bilir misin? 

    Hayır. 

    Bunu duyduğuma sevindim. 

    Aradan beş dakika geçti. Paul? 

    Şimdi ne var? 

    İyi geceler. 

    İyi geceler aşkım. Caroline, Paul’un sesinden rahatladığını anladı, aynı anda uykuya dalmıştı. 

    Gözünü açtığında Paul üzerine eğilmiş, onu sarsıyordu. 

    Caroline, sabah oldu. 

    Saat kaç? 

    Beş. Kalkıp giyinmen gerek. Kahveni şuraya koydum. 

    Belki de Paul durumlarının umutsuz olduğunu kabul etmişti. Caroline doğrulmaya çalıştı. Neden 

giyinecekmişim? Paul’un onu Seattle’a göndermeye karar verdiğini umarak sormuştu bunu. 

    Benimle geliyorsun. 

    Nereye? 

    Pompa istasyonuna. 

    Ama neden? 

    Artık sana güvenemem, bu yüzden yanımda götürmek zorundayım. 

    Bir daha kaçmayacağım, söz veriyorum. 

    Daha önce de söz vermiştin. Şimdi kalk hadi. 

    Ama Paul, bak bu sefer gerçekten...  

     Seninle tartışacak vaktim yok. Ya kalkar giyinirsin ya da seni olduğun gibi götürürüm. 

     Caroline onun dediğini yapacağından emindi. Emredersiniz komutanım, diyerek alaycı bir selam 

verdikten sonra sinirle yataktan kalktı, giysilerine uzandı. 

     C aroline hayatında daha sıkıcı bir sabah geçirmemişti. Paul onu bir sandalyeye oturtup gitmiş, saatlerce 

ortada görünmemişti. Caroline yarım saat sonra kulübeye dönmeyi düşünmeye başlamış ama bu fikirden 

hemen vazgeçmişti. Paul’un döndüğünde onu orada bulamamasfçok kötü olurdu, onu öfkelendirmek 

istemiyordu. Bu yüzden sıkıntıdan patlasa da bir yere kıpırdamadı. 

     Paul döndüğünde Caroline’in yüzü aydınlandı, en azından bir insan yüzü görmüştü. Ancak Paul ona hiç 

bakmadan doğruca bir masaya gitti, kocaman bir dosya çıkarıp bir takım notlar almaya başladı. 



 

     Paul? 

     Şşşt? 

     C aroline hemen, sustu. 

     Paul nihayet işini bitirdiğinde dönüp ona baktı. Ne istiyorsun? Kulübeye gitmek istiyorum. 

     Olmaz. 

     Dün olanlardan sonra yeniden kaçmayı dener miyim sence? 

     Bana başka bir seçenek bırakmadın. 

     Ciddi olamazsın. Bir yere kaçmıyorum. Caroline kapıyı gösterdi. Dışarıda tehlikeli insanlar var. 

     Paul herhangi bir tepki vermedi. 

     Paul, lütfen. Yapaeak bir şey bulamazsam delireceğim. 

     Bir kitap bulup oku. Paul’un tepkisi buz gibiydi. 

     Evet, anlıyorum. Böylece beni cezalandırmış oluyorsun. Ne kadar sürecek bu? Bana ne zaman 

güveneceksin? Bir hafta sonra mı? Yoksa on gün ya da bir ay sonra mı? 

     Buna cevap veremem, sana bağlı. 

     Caroline ayağa fırlayıp yumruklarım sıktı. Öyleyse beni bir an bile yalnız bırakmasan iyi olur çünkü 

fırsatım bulduğum anda buradan kaçacağım. Öyle ya da böyle buradan kaçmanın bir yolunu bulacağım. 

Kimseyi kendi rızası dışında bir yerde tutamazsın, insan kaçırmak yasalara aykırıdır. 

     Ben seni kaçırmadım, seninle evlendim. 

    Öyleyse bir kadının bulabileceği en kötü kocasın. Hangi belge ne derse desin, karın olmayı reddediyorum. 

Caroline bir an durup Paul’un karşı çıkmasını bekledi ama öyle bir şey olmayınca tiradına devam etti. 

Sadece bu kadar da değil. Sen hayatımda tanıdığım en inatçı insan olmalısın. İnatçı, mantıksız ve abartılı! 

    Paul başıyla onayladı. Biliyorum ama zamanla seveceksin beni. 

    Asla, diye yemin etti Caroline. Hayatta olduğum sürece mümkün değil bu. 

    Göreceğiz. 

    Paul o kadar kendinden emin görünüyordu ki Caroline’in içinden bir an onu boğazlamak geçti. Gücü 

tükenmiş bir şekilde sandalyesine yığıldı yeniden. Yanaklarından aşağı süzülen gözyaşlarına engel 

olamıyordu. Yanaklarını sildikten sonra burnunu çekti. Paul, eve gitmek istiyorum. Lütfen. 

    Zaten evindesin. Bunu ne kadar çabuk kabul edersen o kadar iyi olacak. 

    Bunun üzerine Caroline ellerini yüzüne kapadı, göz pınarları kuruyana dek ağladı. Gözleri yanıyor, 

boğazı acıyordu. 

    Denali tüm ağırlığıyla Paul’un omuzlarındaydı sanki. Doğrusunu yaptığını umuyor, bunun için dua 

ediyordu. Her şeye hazırlıklıydı, Caroline’in ona kızacağını biliyordu ama gözyaşları başkaydı. Kendisine 

bir ay süre tanımıştı. Eğer ekim sonuna kadar düzelmezlerse Caroline’i Seattle’a gri gönderecekti. 

    Şimdiyse onu kolaylıkla sevebileceğini düşünüyordu. Hayal ettiği tüm kadınlardan daha gerçek vc daha 

kadındı Caroline. Paul, yüreğinin derinliklerinde bu işin yürüyeceğini biliyordu. Hisleri bugüne dek onu 

sadecc bir kez yanıltmıştı, bu kez hayatının aşkını bulduğuna inanıyordu. 

    Akşamüzeri Caroline bir macera romanı okumuş, teyzelerine zehir zemberek bir mektup yazıp yırtmış, 

Paul’un, kalbine bir bıçak sokulmuş yığınla resmini çizmişti. 

    Akşama doğru Paul, Caroline’e parkasını uzattı. Kulübeye gitmeye hazır mısın? 

    Caroline böyle bir şeye kesinlikle hazır değildi ama bunu Paul’a belli edemezdi. Çenesini dikleştirip 

ceketini giydi. Saatlerdir onunla tek bir kelime etmemişti ama bu Paul’un umurundaymış gibi 

görünmüyordu. Hoş, Caroline de aldırmıyordu buna, uzattıkça uzatabilirdi bu durumu. Sonunda Paul onu 

Seattle’a yollarken ondan kurtulduğuna sevinecekti. 

    Gün boyu epey kar yağmış olmalıydı, kulübe çok da uzakta olmamasına rağmen geri dönerken kar 

ayakkabıları giymek zorunda kaldılar. Caroline ilk kez giyiyordu bunları ama çok hoşuna gitmişti. Kulübeye 

döndüklerinde yemekleri yine sobanın üstünde onları bekliyordu. Soğanlı rostoyla havuçlu patates püresi 

vardı yemekte. Caroline yemeği kimin pişirdiğini merak ettiyse de bir şey sormadı, saatlerdir açtı çünkü. 



 

    Bir önceki akşam olduğu gibi, yemeklerini Paul hazırladı. Caroline onu izledi ama tek bir kelime etmedi. 

    Yemeklerini yerlerken Paul, Sürekli söylenmendense sessizliği tercih ederim, dedi Paul. 

    Sürekli söylenmiyorum ben! diye bağırdı Caroline. Sadece bu anlam sız evlilikten kurtulmaya 

çalışıyorum. 

    Paul mahcup bir ifadeyle gülümsedi. Gözlerinin çok güzel olduğunu söyleyen oldu mu sana? 

    Caroline dişlerini sıktı. Keşke bunu kalpten söylüyor olsaydın. Pardon benim hatam! Senin kalbin yok ki! 

    Paul güldü. Kalbim var aşkım, dedi biraz durduktan sonra. Sana ait. Ben istemiyorum. İlanına bir sürü 

cevap gelmişti, öyle değil mi? O kadınların hepsi senin karın olmak istiyordu işte. Bırak beni Paul, gideyim. 

Benim için yaptığın tüm masrafı ödeyeceğim, söz. 

    Paul başını iki yana salladı. Bu konuyu yeniden konuşmayı reddediyorum. Ekimin sonuna vardıklarında 

artık tartışacak bir şeylerinin kalmayacağını umuyordu aslında. 

    Peki majesteleri, dedi Caroline sinirle. 

    Daha sonra ikisi de fazla bir şey yemedi. Caroline tabağmdakilerle oynadı durdu ama iştahı kaçmıştı bir 

kere. Kalkıp tabağını lavaboya bıraktı, birlikte sofrayı topladılar. 

    Caroline son tabağı kurularken, Paul, Scrabble oynar mısın? diye sordu. Biraz. Neden sordun? 

    Oynayalım mı, ne dersin? 

    Olabilir. 

    İki gündür ilk kez Caroline’in yüzünde gerçek ve doğal bir gülümseme beliriyordu. Teyzeleri Scrabble 

oynamayı çok severlerdi, ona da çocukken öğretmişlerdi. Caroline onlardan aldığı eğitim sayesinde bu 

oyunda yenilmez olduğunu düşünüyordu. Bir şeyine mi oynasak acaba? 

    Nasıl yani? 

    Caroline oyun kutusunu raftan indirdi, parçalan masanın üzerine koydu. Basit. Eğer ben kazanırsam bir 

isteğimi yerine getireceksin, sen kazanırsan ben senin. 

    Boşanmayı istemek yok ama. 

    Tamam, boşanmayı istemek yok. 

    Boşanmayı istemeyeceksen ne isteyeceksin ki? 

    Ozel alan. Yalnız uyumak istiyorum. 

    Paul şüpheyle onu süzdü. Ne kadar süre? 

    Caroline onu zorlamayacaktı. Bir gece. 

    Anlaştık. Paul bir sandalye çekti, ters çevirip ata biner gibi oturdu sandalyeye. Ben kazanırsam? 

Caroline’in mavi gözlerindeki pırıltıyı fark etmişti, kazanacağından emindi demek ki. 

    Evet, ne istiyorsun? 

    Bir öpücük. 

    Öpücük mü? 

    Evet, hem de öyle yanaktan bir öpücük değil. Beni öyle bir öpmelisin ki içim titremeli. Paul bunun çok 

zor olmayacağını tahmin ediyordu aslında. Caroline tereddüt etti. Sadece bir öpücük ama öyle değil mi? 

    Evet. Anlaştık mı? 

    Caroline gülümseyerek elini uzattı. Anlaştık. Tokalaşmaları üzerine güldü. Yeniden gülebilmek çok 

hoştu, sürekli somurtmak ona göre değildi. Oyun başlasın bakalım, dedi Paul da ona gülerek. 

    Caroline bir an için bakışlarını ondan ayırmakta zorlandı. Paul’un gözlerinin içi gülüyordu. Caroline 

sakalı yüzünden tamamen göremese de Paul’un yakışıklı bir adam olduğu belliydi. 

    Önce sen taş çek. Paul, oyunda kullanılan harf taşlarının olduğu küçük kadife torbayı kibarca Caroline’e 

uzattı. 

    Caroline torbadan bir A çekti, iyi bir başlangıç sayılabilirdi. 

    Ancak oyunun devamı umduğu gibi gitmiyordu, Paul çok iyi oynuyordu, onu zorlayacak gibiydi. Caroline 

iyice hırslanmıştı ama hırslanmak daha iyi taş çekmesini sağlamıyordu. 



 

    Ellerindeki taşlar azalırken puanlan neredeyse başa baş gidiyordu. Caro-line son beş harfini çektikten 

sonra Paul taşlarını oyun kartına yerleştirdi. Üç kelime birden oluşturmuştu, iyi bir puan demekti bu. 

    Paul! Caroline oyun kartında yazanı okuyunca dehşete kapılmıştı. Bu çok ayıp bir kelime ama! 

    Farkındayım aşkım. 

    Bunu yazamazsın. Çok ayıp. 

    Ama sözlükte var, bakmak ister misin? 

    Caroline sözlüğe bakılmasını istediği anda oyunu kaybedeceğini biliyordu. Hayır, ama bu sözcüğü hiç 

sevmedim. 

    Paul oralı olmadı. İstersen itiraz edip sözlüğe bakmak isteyebilirsin. Puanlarımız kaç kaç? Caroline 

elindeki beş harlın hepsini kullanırsa belki bir şey yapabileceğini umuyordu. 

    Üç yüze iki yüz seksen sekiz. Bırakıyor musun? 

    Asla! 

     Korkarım bırakmak zorundasın. Tüm taşlarımı kullandım çünkü. Caroline büyülenmiş gibi, Sen 

kazandın, dedi. Lisedeki ilk yılından beri ilk kez Scrabble’da yeniliyordu. Çok iyi oynamıştı ama Paul onu 

alt etmişti. Evet aşkım, ben kazandım. 

     Caroline inanamayarak önlerindeki oyun kartına baktı bir süre. 

     Aşkım? Bana bir öpücük borçlusun galiba. 

     Caroline onun ‘aşkım’ deyişine itiraz edemeyecek kadar şaşkındı. Beni Scrabble’da yendin. Oysa ben 

gerçekten çok iyi oyuncuyumdur. 

     Ben de fena sayılmam. Uzun kış gecelerinde Walter’la yapacak fazla bir şey bulamayız. 

     Caroline gözlerini kıstı. Paul, oyunu kazanma ihtjjpali olduğunu en başından beri biliyordu. 

     Bana bir öpücük borçlusun, dedi Paul tekrar. 

     Hile yaptın, diye atıldı Caroline. Ayıp bir kelime kullandın. 

     Aynı zamanda mızıkçı olduğunu söyleme sakm. 

     Caroline elinden geldiği kadar hızlı bir şekilde harfleri panodan topladı. Yani yalancı ve hırsız olmamın 

yanı sıra mı? 

     Ben öyle bir şey söylemedim. 

     Merak etme, istediğin şeyi sana vereceğim ama hala o kelimeyi kullanmanın haksızlık olduğunu 

düşünüyorum. 

     Eğer mecbur kalsaydın sen de kullanırdın, dedi Paul. Oyun panosunu katlayarak kutuya koyduktan sonra 

kutuyu kitaplığa yerleştirdi. Kullanmazdım!  

     Eğer sadece dört harfin kalsaydı ve bu dört harfi kullanarak oyunu kazanacağından emin olsaydın 

kullanacağından eminim. 

     Peki, dedi Caroline hafifçe gülümseyerek. Bu durum aklımı çelebilirdi ama bu kadar da alçalmazdım 

herhalde. 

     Evet, alçalırdın. Şimdi ödemeni yap bakalım aşkım. 

     Caroline ayağa kalktı, masanın etrafım dolaşarak Paul’un yanına gitti. Aklımı başımdan alacak bir 

öpücük olacaktı, dedi Paul. 

     Biliyorum. Caroline onun tam önünde durmuştu, Paul onun beline sarılıp onu kucağına oturttu. Caroline 

ona hafifçe gülümsedikten sonra ellerini omuzlarına koydu. Bu sırada Paul da ona sarılmış, yönlendiriyordu. 

     Caroline başını önce sağa eğdi, sonra fikir değiştirerek sola eğdi. Sonra yavaşça öne eğilerek aralık 

dudaklarını Paul’un dudaklarının üzerine yerleştirdi. Paul’un dudaktan nemli ve sıcacıktı, yumuşacık bir 

şekilde dudaklarına dokunuyordu. Ancak öpüşü giderek daha tutkulu bir hal almaya başlamıştı, Caroline de 

ona karşılık veriyordu. 

     N efes nefese bir şekilde birbirlerinden ayrıldılar.    Ah, Caroline, dedi Paul. Nefesi Caroline’in boynuna 

sıcacık dokunurken dudakları yeniden birbirini buldu. Aslında Caroline ona söz verdiğinden daha fazla 



 

öpücük vermeyi düşünmüyordu ama kendisinin de bu ikinci öpüşme için en az Paul kadar istekli olduğunun 

farkındaydı. 

    Bir el daha oynayalım mı Caroline? Bu kez bahsi yükseltelim ama. 

                        BEŞİNCİ BÖLÜM 

            BI R Scrabble oyunu daha mı? Caroline memnuniyetle mırıldandı. 

     Rüya ya da değil, hafızası onu yanıltmamıştı, Paul Trevor muhteşem öpüşüyordu. Birden gözlerini açıp 

Paul’un kollarından sıyrıldı. Daha birkaç saat önce onu hayatından silip atmak için yeminler ederken şimdi 

kucağında oturmuş, onu tüm kalbiyle öpüyordu. 

     Scrabble maceramız bitti Paul Trevor, dedi buz gibi bir sesle. Yanakları kıpkırmızı olmuştu. 

     Paul güldü. Senden daha iyi oynadığım için pes ediyor olmayasın? 

     Pabucumun oyuncusu! 

     Paul durumdan çok eğleniyor gibi görünüyordu ama Caroline sadece daha fazla sinirleniyordu. Hışımla 

yatak odasına gidip yatağın ucuna oturdu. Suratını asmıştı. Paul hayatına girene kadar rahat, eğlenmeyi 

seven birisi olduğunu düşünüyordu. Paul iki gün içinde bunu tamamen değiştirmişti. Kollarını kavuşturdu, 

ona bunun hesabını sormanın bin türlü yolunu hayal ediyordu. 

     Gccenin ilerleyen saatlerinde yan yana yattıklarında Caroline aslında Paul’a değil, kendisine kızdığını 

fark etmişti. Paul oyunu kurallara uygun bir şekilde oynamıştı, sadece o dört harfli kelime biraz tartışma 

uyandırıyordu, i Caroline’i asıl kızdıran şey, Paul’un öpücüğüne tutkuyla karşılık vermesiydi. Aslında böyle 

şeyler hissetmek istemiyordu, Paul ona karşı böyle sevecen ve kibar davranırken ondan nefret etmesi çok 

zordu. 

     Sabah Paul onu uyandırdı. Kalkma vakti geldi uykucu. 

     Caroline gözlerini zorlukla aralarken Paul yatağın kenarına oturup ona gülümsedi. Kahve hazır. 

    Paul, dedi Caroline neredeyse yalvarırcasına. Bugün seninle istasyona gelmek zorunda mıyım? 

    Üzgünüm aşkım. 

    Söz veriyorum, hiçbir numara yapmayacağım. 

    Paul başını iki yana salladı. Hayır Caroline, benimle geliyorsun. 

    Caroline tartışmanın bir işe yaramayacağını biliyordu, kaşlarını çattı. Homurdana homurdana battaniyeleri 

üzerinden attıktan sonra ayağa kalktı. Paul onun giyinmesi için dışarı çıkmıştı. 

    Caroline bu kez uzun ve sıkıcı saatler için hazırhklıydı, yanma iskambil kağıtları, okunacak bir şeyler, bir 

defterle kalem almıştı. 

    Bir gün önceki gibi Paul yine önüne dosyasını açmış, çalışmaya başlamıştı. Caroline onu rahatsız 

etmeyeceğinden emin olana dek bekledi. Paul, sana kim yemek yapıyor? 

    Paul kafasını dosyalardan kaldırmadan cevap verdi. Tanana Eagleclaw. Onunla geçen gün karşılaşmıştın. 

    Çok kalabalıktı, onu hatırlamıyorum. 

    Paul gülümsedi ama onun o geceyi doğru düzgün hatırlayamamasıyla dalga geçmedi. 

    Paul, diye şansını yeniden denedi Caroline. Çok iyi aşçıyımdır. Bu biraz abartılı bir ifade olabilirdi ama 

tüm gün hiçbir şey yapmadan, on saat boyunca orada oturmaktansa iyiydi. 

    Hmm...  Paul cevap vermedi, dosyaları incelemeye devam etti. Gerçekten, mükemmel bir aşçıyımdır. 

Yani, yemeklerimizi ben yapabilirim. Aslında bunu yapmak çok hoşuma gider. 

    Tanana çok iyi yemek yapıyor zaten. 

    Evet, ama bunu ben yapmak istiyorum. 

    Yapamazsın. 

    Neden? 

    Çünkü burada benimle kalıyorsun da ondan. 

    Hayatımın sonuna kadar beni buraya sürükleyecek misin yani? 

    Paul içini çekti. Bu tartışmayı dün de yapmıştık. Ben sana güvenebileceğimi hissedene kadar yanımda 

kalacaksın. 



 

    Harika. Caroline bunu ne zaman başarabileceğini bilmiyordu. 

    Aradan bir hafta geçmiş ve Caroline her sabah uykulu gözlerle Paul’un peşinden istasyona gitmiş ve her 

akşam onunla eve dönmüştü. Yalvarıp yakarmaları bir işe yaramamış, Paul fikrini değiştirmemişti. Onu her 

gün gözünün önünde tutmak istiyordu. Bu arada Caroline, bunu kabul etmek istemese de onun yanındayken 

kendini daha rahat hissetmeye başlıyordu. 

     Haftada iki kere posta geliyordu. Caroline’in Altın Nehir'deki ikinci h aftasında Bay ve Bayan Paul 

Trevor adına gönderilmiş bir mektup aldılar. 

       Bir mektup! diye sevinçle bağırdı Caroline, bayram çocuğu gibi sevinçliydi. Nihayet dış dünyayla bir 

bağlantı demekti bu. Caroline hemen zarfın üzerindeki gönderici ismine baktı. Teyzemlerden geliyor. 

       Paul gülümsedi. Senin kumpasçılar mı? 

       Caroline zarfı yırtarak açtı. Ta kendileri. Teyzelerinin onu Alaska’ya gönderme biçimini kabul 

etmemişti ama ikisini de çok özlemişti. 

     Ne diyorlar? 

     Sürprizlerini beğenip beğenmediğimi soruyorlar. Yani seni. 

     Beğendin mi peki? 

     Bu kez Caroline güldü. Seni şaşırtıcı buluyorum. Doğal olarak. 

     Mabel teyzem romantik olandır. Onun dediğine göre çok mutlu olacakmışız ve yedi çocuğumuz 

olacakmış. Yine böyle ilan yoluyla evlenmiş olan büyük büyük büyükannemin yedi çocuğu olmuş çünkü. 

       Çok isterim, dedi Paul sırıtarak, 

       Sessiz ol, okuyorum. Ethel teyzemse... Caroline tereddütle sayfanın devamına göz gezdirdi. Önemli 

değil. Kalbi deli gibi atarak mektubu katladı, tekrar zarfına koydu. 

       Paul yanma geldi. O ne demiş? 

       Önemli bir şey değil. 

       Mektubu kendim mi okuyayım. 

       Hayır. Caroline mektubu otomatik olarak arkasına saklamıştı hemen. Larry Atkins benimle bir türlü 

bağlantı kuramayınca onlara uğramış. Ethel teyzem benim artık evli bir kadın olduğumu ona söylemekten 

mutluluk duy muş, onu diyor. 

       Anlıyorum, dedi Paul düşünceli bir şekilde. 

       Anlamadığından eminim. Caroline ellerini mutfak tezgahının üstüne koydu. Larry’yle ilişkileri 

Alaska’ya gelmeden haftalar önce bitmişti, bu kadar etkilenmemesi gerekirdi. Onun kendisine ulaşamayıp 

sonra da PaulTa evlendiğini haber almasına üzülmüştü. Larry’yle haberleşmek ve bunun gerçek bir evlilik 

olmadığını söylemek istiyordu. 

       Paul ellerini onun omuzlarına koydu. Buraya bak Caroline, dedikten sonra onu kollarından tutup 

yavaşça kendisine çevirdi. Bir sevgili gibi değil, sadık bir dost gibi dokunmuştu Caroliııe’e. 

     Caroline yüzünü onun göğsüne gömüp derin bir nefes aldı. Bu sırada Paul onun saçlarını şefkatle 

okşuyordu. 

     Onu hala seviyor musun? diye sordu sonra. 

     Caroline’in duygularını analiz etmesi gerekiyordu. Aylar boyunca Larry’ye sırılsıklam aşık bir şekilde 

yaşamıştı. Onu çok özlemiş, çok düşünmüş, onunla hep iyi şeyler hayal etmişti. Ama Larry onu sevmiş 

miydi? 

     Caroline bu sorunun cevabını bulmaya çalışırken Paul da ona böyle yakın durup sarılmanın hayatında 

yaşadığı en güzel şey olduğunu düşünüyordu. Ona zaman tanımak için bir haftadır ona elini bile sürmemişti. 

İlişkileri tuhaf bir boyuttaydı, ona henüz güvenip güvenemeyeceğini de bilmiyordu. 

     Caroline ona çok net bir şekilde, bulduğu ilk fırsatta kaçacağını söylemişti. Kış bastırıyordu. Caroline’in 

kendi iyiliği için onun kaçmasına engel olması gerekiyordu. Paul onu kollarının arasına alıp öpmek için de 

çıldırıyordu. İradesinin sağlamlığı onu bir aziz yapabilirdi aslında. Düğün gecelerinde onunla sevişmediği 

için pişmandı ama ne Caroline’le ne de bir başka kadınla zorla sevişecek birisi değildi o. 



 

     Caroline’in o gece yarım yamalak anlattıklarından Larry’yi tanıyordu. Aslında pek parlak bir durum 

değildi onunki, sabır göstermesi gerekiyordu. Caroline dokuz gündür yanındaydı ama onun akimın başka bir 

adamda olduğunu bilmek Paul’u onlarca yıl yaşlandırmıştı sanki. 

     Caroline, diye üsteledi. Onu hala seviyor musun? 

     Ben... Evet, dedi Caroline dürüst bir şekilde. Bunu söylemek kolay değildi. Paul onun kocasıydı, 

aralarındaki evlilik sözleşmesi bir yana, Caroline aralarındaki çekimi ya da Paul’un ona nazik yaklaşımını 

yok sayamazdı. Ona kaba davranmak istemiyordu. İnsanlar seni kırdılar diye onları sevmeyi 

bırakamıyorsun, diye mırıldandı. Onu sevmemeye çalışıyorum. Bu işe yarar mı? 

     Paul yavaşça onu yanağından öptü. Kabul etmeyi kolaylaştırır. Biliyorum, bu konuda açık konuşmak 

senin için çok zor olmalı. 

     Bu sırada kapının çalındığım duyup birbirlerinden ayrıldılar. Hamile, genç bir kadın içeri girdi. Sanki 

onları sevişirken yakalamış gibi mahcup bir ifade vardı yüzündü. Bana ihtiyacın var mı Paul? 

     Evet. Paul, Caroline’in beline sarıldı. Caroline, bu Tanana Eagleclaw. Tanana, bu da benim karım, 

Caroline. 

     Nasılsınız Bayan Trevor? 

     İyiyim, teşekkürler Tanana. Lütfen bana Caroline de. Bebek ne zaman üeliyor? Görünüşünden doğumun 

bugün yarın olacağı anlaşılıyordu aslında. 

     Altı haftası var. Genç kadın yine utangaç bir ifadeyle gülümsedi. 

     Caroline onun yirmili yaşlarda olduğunu tahmin etti. Çok iyi bir aşçH sm, dedi Tanana’ya.                                                             

     Teşekkür ederim. 

     Paul, Tanana’ya oranın yerli dilinde bir şeyler söyledi, Tanana başını sallayarak onayladı. Sonra 

Caroline’e bir an bakıp tekrar çıktı. 

     Ne konuştunuz? diye sordu Caroline. 

     Tanana’yla tanışmak istediğini söylemiştin, ben de buraya çağırdım onu. 

     Tek sebep bu olamaz. Az önce ne dedin ona? Caroline, Paul’a sabırsızlıkla baktı ama onun soruyu 

duymazlıktan geldiği açıktı. Boş ver. Belli ki öğrenmemi istem iyorsun. Caroline, eğer yemek yapma işini 

Tanana’nın elinden alırsa genç kadının güceneceğini anlamıştı. Belki bebek doğduktan sonra, onun 

gururunu kırmadan halledebilirdi bu işi. Tabii hala orada olursa. 

     O gece Caroline ateşin karşısına oturup teyzelerine uzun bir mektup yazdı. Yaptıklarına başlangıçta çok 

kızdığını ama zaman içinde düşüncelerinin değişmeye başladığını anlattı onlara. Paul iyi, düzgün bir 

adamdı, bunu söylemek zorundaydı. Caroline yine de onlara, Paul’un onun geri dönmesine izin vermesi için 

dua ettiğini yazmadı. Böyle bir şey yazarsa onları çok üzmüş olurdu, Caroline de bu iki romantiğin 

hayallerini yıkmak istemiyordu. Evlenmek isterse eşini kendisinin seçmek istediğini de söylemeyecekti 

onlara. 

     Nasılsa Paul onu gönderdikten sonra onlara her şeyi rahat rahat açıklayabilecekti. Şimdilik o da onların 

oyununu oynuyor, onların kendisinin mutlu olduğuna inanmasını sağlıyordu. Bunun kimseye zararı yoktu. 

     O gece Caroline yatağa bitkin bir şekilde girdi. Paul da biraz sonra yanma geldi. Caroline her gecc 

olduğu gibi uyuyormuş gibi yapıyordu. 

     İyi geceler aşkım, diye fısıldadı Paul. 

     Caroline yine bir şey söylemedi, birkaç dakika sonra derin bir uykuya dalmıştı zaten. 

     Bir tıkırtıyla uyandı. Kıpırdandığında, başını Paul’un göğsüne koyarak uyumuş olduğunu fark etti. Paul 

koluyla ona sarılmıştı. 

     Sabah olmadı mı daha? diye mırıldandı Caroline. Gözlerini yeniden kapandı, Paul’un sıcaklığından 

ayrılmak istemiyordu. 

     Birkaç dakika sonra olacak. 

     Paul her sabah ondan önce kalkıyor, ocağı yakıp kahveyi koyuyordu. Ca-roline gece uykusunda ona 

dokunup dokunmadığını bilmiyordu ama sabah uyanıp da kendini onun kollarında bulunca utanmıştı. 



 

     Bunu çok sık yapıyor m uyum? diye sordu. 

     Paul, Yeterince sık yapmıyorsun, dedikten sonra elini onun sırtında g ez dird i, içini çekti. 

    Caroline kıpırdamadı. Paul sıcacıktı, güçlüydü, erkekti. 

    Beş dakika geçti, sonra on dakika. Caroline artık doğrulup kalkması gerektiğini biliyordu ama her dakika 

bir öncekinden daha zevkliydi. 

    Bu sabah kahveyi ben yapayım, diyerek kalkmaya yeltendi. 

    Paul onu durdurdu. Acele etmene gerek yok. İstiyorsan uyumaya devam et sen. 

    Uyumak mı? Caroline merakla ona baktı. İstasyona gitmiyor musun? 

    Ben gidiyorum ama sen gelmiyorsun. 

    Caroline onu yanlış anladığını düşündü bir an. 

    Tanana’dan bugün senin yanında kalmasını istedim, seni kasabadaki diğer kadınlarla tanıştıracak. 

    Caroline bir an onun söylediklerini anlamaya çalıştı. Paul, emin misin? İstasyona gelmek zorunda değil 

miyim? Sonra da hiç düşünmeden Paul’un boynuna sarıldı, yanaklarını, alnını öpücüklere boğdu. 

    Paul elleriyle onun başını yönlendirerek dudaklarının birleşmesini sağladı. Caroline’in dudakları hiç acele 

etmeden Paul’un dudaklarının üzerinde geziniyordu. Paul nasıl olduğunu tam da anlayamadan bir anda 

pozisyon değiştirdiler, Caroline bir anda sırt üstü yatar konuma geçmiş, ona bakıyordu. Paul ona karşı daha 

fazla direnemeyecekti, yavaşça eğildi, onu içi titreyerek öptü. Caroline de bu öpüşmeyi inkar edemezdi, 

ellerini Paul’un yüzünde, sakallarında gezdirdi. 

    Paul içini çekereMtiraz geri çekildi, yüzünü Carolinc’in boynuna gömdü. 

    Caroline de onun boynuna sarılmıştı, kendisini bu kadar huzurlu hissetmesi onu da şaşkına çevirmişti. 

Paul onu tutup öpünce kalp atışları hızlanmış, damarlarında daha önce hissetmediği bir tutku dolaşmaya 

başlamıştı. Caroline böyle şeyler hissetmek istemiyordu. Paul’dan ayrıldığında ona pişmanlık hissettirecek 

şeyler yaşamak istemiyordu. 

    Paul yavaşça başını kaldırdı, Caroline’in gözlerinin içine baktı. Ancak Caroline başını çevirip Geç 

kalacaksın, dedi. 

    Paul başını sallayarak onu onayladı. 

    Aslında işe başlaması gereken belli bir saat yoktu ve ikisi de bunu biliyordu. Paul ondan uzaklaşıp 

doğruldu, bir süre yatağın kenarına oturdu. Caro-linc’in yanında tuhaf bir şekilde zayıf hissediyordu 

kendisini. Onun da kendisini istediğini halinden, duruşundan anlayabiliyordu. Ancak Caroline ona kesin bir 

dille evet ya da hayır da demiyordu. 

    Paul yılgınlıkla ellerini saçlarından geçirdi. B ir süre daha sabredecekti ama onun bu öpücüklerine daha 

fazla dayanabileceğini sanmıyordu. Caroline aklını başından alıyordu. Paul’un kalbini çalmış ve onu yemek 

istemediği bir tatlı gibi avucunda tutuyordu. 

     Saat neredeyse öğle olmuştu ama Tanana geldiğinde Caroline ancak kalkıp giyinebilmişti. Genç kadın 

yine içeri girmeden, kibar bir şekilde kapıyı çalıp beklemişti. 

     Günaydın Bayan Trevor, şey, yani Caroline. 

     Günaydın Tanana. Ben de kendime kahvaltı hazırlayacaktım. Sen de ister misin? 

     Tanana başını iki yana salladı. Şimdi gelebilir misin? 

     Şimdi mi? 

     Tanana başıyla onayladı. 

     Kahvaltı yapacak vakit yok mu yani? 

     Yok. 

     Caroline kendi kendine söylenerek, sobanın üstündeki tavayı aldı, az önce dolaptan çıkardığı yumurtaları 

tekrar yerine koydu. Bu sırada Tanana, Caroli-ne’in çizmeleriyle parkasını hazır etmişti. 

     Nereye gidiyoruz? 

     Toplantı salonuna. 

     Diğer kadınlar geldiler mi? 



 

     Evet, çoğu geldi. 

     Caroline onların ne beklediğini bilmiyordu ama başka bir insanla konuşma fikri o kadar cazip gelmişti ki 

ona, sadece oturup kötü bir kahve içseler bile razıydı. 

     Tanana’nın da söylediği gibi, kasabanın sosyalleşme alanı olan toplantı salonunda onları bekleyen yedi, 

sekiz kadın vardı. Salona giren Tanana’yla Caroline’i gülümseyerek selamladılar. Tanana, Caroline’e, daire 

biçiminde sıralanıp oturmuş kadınların tam ortasındaki boş sandalyeye oturmasını işaret edince Caroline çok 

şaşırdı. Demek ki burası ona ayrılmış, özel bir yerdi. 

     Çok geçmeden kadınların onun onuruna bir parti verdiklerini anladı. Kadınlar birer birer karşısına gelip 

ona bir hediye sunuyorlardı. Hepsi yerli dilinde konuşuyorlar, ne söylediklerini Tanana çeviriyordu. 

Hediyelerin çoğu el emeği şeylerdi. Öylesine ince işlenmiş, öylesine güzel şeyler vardı ki aralarında 

Caroline’in güzellikleri karşısında boğazı düğümlenmişti. 

     Böylece, elde örülmüş bir kazak, fok derisinden bir çift terlik, kutup iklimindeki hayatı anlatan çeşitli 

sahnelerin olduğu pek çok el işlemesi, tütsülenmiş somon ve geyik eti hediye edildi Caroline’e. Caroline, 

hediyeler ona sunulurken hayretten kocaman açılmış gözlerle izliyordu. Burada yaşayan insanlar maddi 

olarak çok az şeye sahiptiler ama yine de hayatlarının çok değerli parçalarını onunla paylaşabiliyorlardı. 

Gözleri doldu, boğazındaki 

düğümü çözmek için yutkundu. Ağlayarak bu cömert, dost canlısı kadınları utandırmak istemiyordu. 

     Hediyelerin sunulması bitince Caroline ayağa kalktı ve her birinin yanma giderek teşekkür etti. Daha 

sonra yemek yediler ve kadınlar iplerini ortaya çıkarıp örgü örmeye başladılar. 

     Caroline, Tanana’ya, Ne yapıyorlar? diye sordu. 

     Turistler için kazak örüyorlar. 

     Altın Nehir’e çok turist gelir mi? 

     Arada sırada gelir ama kazaklan daha çok Fairbanks, Juneau ve Ancho-rage’deki mağazalar için 

örüyorlar. Kasabadaki kadınlar bütün kış kazak örerler, her gün burada toplanırız. 

     Ben de örgü biliyorum, Caroline temkinli bir şekilde. Orada olduğu sürece onların arasına katılmayı 

istiyordu. Bu kadınlar kadar becerikli olmasa da zaman içinde öğrenebilirdi. Kadınlar ona karşı o kadar iyi 

davranmışlardı ki Caroline de onlar için bir şeyler yapmak istiyordu. 

     Tanana kibarca, Bize katılmak ister misin? diye sordu. 

     Lütfen. Bunun üzerine Caroline’in eline yün şişleri ve rengarenk ipler tutuşturuldu, Caroline, Tanana’nın 

ona gösterdiği gibi örgüye başladı. 

     O akşam Caroline’in heyecandan içi içine sığmıyordu. Paul kulübeye girer girmez Caroline hemen onun 

üstüne atladı. 

     Selam. Partiden haberin var mıydı? 

     Paul gülümseyen gözlerle ona baktı. Tanana bana geçen hafta söz etmişti bundan. Senin artık yataktan 

çıkmana izin vermemin zamanı geldiğini, kasabadaki kadınların seninle tanışmak istediğini söylemişti. 

     Caroline yatakla ilgili yorumu duymazlıktan geldi. Harika insanlar. Biliyorum aşkım. Paul parkasını 

çıkarıp dolaba astıktan sonra Caroline onu elinden tutup yatak odasına götürdü. O gün aldığı hediyelerden 

yiyecek olmayanları, Paul’un da görebilmesi için yatağın üstüne sermişti. Paul her birini alıp kasabalıların 

cömertliğini takdir edercesine inceledi, başım sallayarak onayladı. Sonra tuhaf bir örgü parçasına geldi sıra. 

Bu nedir? 

     Bak, neredeyse unutuyordum onu. Kadınlar örgü örüyorlar, sen de bili-yorsundur. Neyse, ben de bugün 

onlara katıldım, örgü ördüm. Elbette onlar kadar iyi öremiyorum, ördüğüm kazağın turistlere satılması 

mümkün değil. Caroline güldü. Aslında bir turistin aldığı kazağın buranın yerlisi bir kadm tarafından 

örüldüğünü düşünürken kazağın aslında Seattlelı bir hemşire tarafından örülmesi çok komik. Caroline 

yeniden kıkırdadı. Akşama doğru, Tanana’nm beni incitmekten korkarak gerçek düşüncesini 

söylemeyeceğini düşünerek, ördüğüm ilk şeyi başka türlü değerlendirip değerlendiremeyece-ğimi sordum 

ona. 



 

     O neymiş? 

     Onlara senin için bir kazak örmek istediğimi söyledim. 

     N e dediler? 

     Çok hoşlarına gitti. Gerçi bunu satamayacaklarından emin oldukları için de sevinmiş olabilirler. Caroline 

dans eder gibi süzülerek yatak odasından çıktı, mutfağa geçti. Ayrıca yemek yaptım. Tanana o kadar yorgun 

görünüyordu ki, onun yerine yemek yapmayı teklif ettim. Elbette itiraz etti ama çok şiddetli değildi itirazı. 

     Günün iyi geçmiş. 

     Harikaydı! Caroline ona arkasını dönüp ocaktaki yemeği son bir kez karıştırdı. Bütün öğleden sonra, 

Paul’u kadınlarla herAgün görüşmesine izin vermesi için nasıl ikna edebileceğine kafa yormuştu. 

     Herhalde yine gitmek istiyorsun? 

     Caroline dönüp ona umutla baktı. Evet. Sen ne dersin? 

     Bence buna karar verecek olan sensin. 

     Caroline onun ne dediğini anlamıştı ama hemen cevap vermeden önce fırından çıkardığı etten iki dilim 

kesip tabaklara koydu. 

     Sonra Paul’un gözlerinin içine baktı. Bana yeniden güveneceksen eğer. Biliyorum, senin güvenini asla 

kazanamayacağım. 

     Nasıl istiyorsan öyle yap o zaman. 

     Caroline o kadar sevinmişti ki, Paul’un boynuna sarılıp sabah yaptığı gibi onu öpücüklere boğmamak 

için kendini zor tuttu. Yemeklerini bitirdikten sonra ise aslında onu öpmeyi gerçekten çok istemiş olduğunu 

fark etti ama bu düşünceyi hemen zihninden uzaklaştırdı. 

     Daha sonra bulaşıkları yıkarken kendi kendine şarkı söylediğini fark edip şaşırdı. Gerçekten mutluydu, 

halinden memnundu. Dönüp bakınca, tabakları kurulamakta olan Paul’un da ona baktığını gördü, 

birbirlerine gülümsediler. 

     Yemekten sonra, bu kez herhangi bir bahis olmadan Scrabble oynadılar, C aroline kazandı. 

     Farkındaysan tek bir ayıp kelime kullanmadım, dedi Caroline. 

     Paul güldü, ikinci el için taşları hazırlamaya koyuldu. 

     E rtesi gün ve ondan sonraki günlerde Caroline kadınlarla birlikte örgü örmeye gitti. İlk birkaç gün 

kadınlar çok utangaç davranıyor ve ona fazla bir şey söylemiyorlardı. Sonra giderek açıldılar ve Caroline de 

kasaba dedikodularına katılmaya başladı. Kadınlar Caroline’den hoşlanmaya başlıyorlardı. B azen ona bakıp 

gülümsüyorlar, sonra yanlarındaki kadının kulağına eğilip bir şeyler fısıldaşıyorlardı. Caroline sonunda 

dayanamayıp Tanana’ya, kadınların onun hakkında ne konuştuklarını sordu. 

    Tanana kızardı. Senin çok şanslı bir kadın olduğunu söylüyorlar. 

    Şanslı mı? Anlayamadım. 

    Paul’la birlikte olduğun için. Geceleri onun koynunda yattığın için kıs-kanıyorlarmış seni. Diyorlar ki 

Paul’dan çok sağlıklı bebeklerin olacakmış. Sizin dilinizde nasıl söylenir bilmiyorum ama Paul.. 

    Boş ver, diye onun sözünü kesti Caroline. Ne demek istediğini biliyorum. Demek ki Paul o gelmeden 

önce kasaba kadınlarına zevk yaşatıyordu. 

    Kulübeye döndüğü zaman çok öfkeliydi, hırsla Paul’u beklemeye başladı. Kocasının bu kadar alçak bir 

şey yapabileceği aklına bile gelmezdi. Onun kendisine bir eş istemesine şaşmamak gerekiyordu. Kadınların 

ona bakışlarından neredeyse Paul için kavgaya tutuşacakları belliydi. Paul onların olsun diye düşündü. 

Onunla işi bitmişti, Altın Nehir’de bir dakika bile durmayacaktı. Nasıl yapacağını bilmiyordu ama ilk 

fırsatta ayrılacaktı oradan. 

    Kapı açılınca, Caroline’in yüreğinde esen buz gibi hava kadar soğuk bir rüzgar doldu içeri. 

    Paul gülümseyerek, Selam, dedi ama Caroline’in yüz ifadesini görünce durdu. Ne oldu? 

    Caroline onun kabanını çıkarmasını beklemedi bile, işaret parmağıyla sertçe onun göğsünü dürttü. 

İğrençsin. Bir yılan kadar sinsisin. Sen... Öfkeden gözleri yaşarmıştı, bir an durdu, konuşamadı. Senden nc 

kadar iğrendiğimi anlatmaya kelimeler yetmez! 



 

    Paul çok kaygılanmış görünmüyordu. Söylediğim bir şeye mi bozuldun yoksa o gün Scrabble’da ayıp bir 

kelime kullandım diye mi kızıyorsun hala? 

                      ALTINCI BÖLÜM 

     C aroline, Kendini çok akıllı sanıyorsun, öyle değil mi? diye parladı. Gittikçe öfkeleniyordu. Masanın 

ucunda duran bir kitabı tutup Paul’a fırlattı. 

     Paul müthiş bir refleksle kitabı, sonra da yine aynı yolu takip ederek ona doğru gelen bir tuzluğu havada 

yakaladı. Caroline, neyin var? 

     Seni hayvan! 

     Söylesene ne yapmışım? 

     Seni canavar! Karabiberlik Paul’un kulağının dibinden uçup gitti. 

     Seni zinacı! Belki bu çok mantıklı değildi, çünkü o sırada Paul evli değildi ama Caroline’in ondan ne 

kadar iğrendiğini ancak anlatıyordu. 

Paul şaşkınlıkla Caroline’in hışımla yatak odasına geçip kapıyı çarpmasını izledi. Bir süre, bir elinde tuzluk, 

diğer elinde kitapla öylece durdu. Caroline’in öfkesinden çok gözlerinde gördüğü ifade şaşırtmıştı onu. 

     Zinacı mı? diye mırıldandı kendi kendine. 

     Caroline ise içeride, yatağın kenarına oturmuştu. Kendini tutmaya çalışsa da gözyaşları sel gibi 

yanaklarından aşağı dökülüyordu, elleriyle gözlerini ovuşturdu. Lanet olsun, Paul’a, yani ne ahlakı ne dc 

vicdanı olan bir adama aşık oluyordu. Eğer ona aşık olmasaydı onun yaptıklarını öğrenmek bu kadar 

yakmazdı canını. Caroline daha fazla ağladı. Onu sevmek istemiyordu. Hıçkırarak ellerini yüzüne kapattı. 

     Onun ağladığını görmek Paul’u mahvetmişti. Aslında onunla anlaşabilmek için öfkesinin dinmesini 

beklemek niyetindeydi ama Caroline’in hıçkırarak ağladığını görünce dayanamadı. 

     Diğer odadan, Caroline, diye seslendi. Konuşabilir miyiz? 

     Sessizlik. 

     Caroline, inan bana, neden söz ettiğin konusunda en ufak bir fikrim yok. 

     Eminim yoktur! 

     Gerçekten yok. Paul kapıyı açmak istedi ama Caroline kapıyı kilitle-mişti. Kocan olarak bu kapıyı hemen 

açmanı istiyorum. Aptalca bir şey söylediğinin farkındaydı ama başka ne diyeceğini bilemiyordu. 

     Caroline güldü. 

     Caroline, lütfen. Caroline yine cevap vermemişti. Paul ellerini ceplerine soktu. Düğün gecemiz için mi 

kızgınsın bana? Sebep bu mu? Tam kapının önünde durarak mırıldandı. Seninle konuşmaya çalışmanın bir 

faydası yok anlaşılan, beni dinlemiyorsun bile. 

     Aynı anda yatak odasının kapısı ansızın açıldı, Paul neredeyse düşecekti. 

Caroline daha da büyüyen bir öfkeyle bakıyordu ona. Yani, evlendiğimiz o gece benden faydalandın mı sen 

     Caroline, beni bir dakika dinlersen...  

     Aaah! Caroline onu dinlemediği gibi yumruklarıyla onun göğsünü dövmeye başlamıştı. 

     Bu kadar yeter. Paul onun bileklerini tutup Caroline’i duvara yasladı. Caroline’in iri, mavi gözleri 

yaşlarla doluydu. 

     Caroline titriyor, nefesini düzene sokmaya çalışıyordu. Kurtulmak için mücadele etti ama Paul onu 

sımsıkı tutuyordu. Bakışları da en az onun kıpırdamasına izin vermeyen elleri kadar kararlıydı. 

     Aşkım. Paul, boğuk şekilde fısıldadı. Sorun nedir? 

     Öylesine yumuşak konuşmuştu ki onun nasıl biri olduğunu ya da ne yaptığını unutmak çok kolay olurdu. 

Bırak beni, dedi Caroline. Artık gözlerinde öfke yerine derin bir üzüntü vardı. 

     Paul onun gözlerindeki ızdırabı görünce içgüdüsel olarak eğildi, onun kendisini iyi hissetmesi için 

dudaklarıyla Caroline’in dudaklarını buldu. 

     İsrarlı, istekli bir şekilde öpüyordu. Caroline neredeyse iradesi dışında dudaklarını aralamış, onun 

öpüşüne karşılık vermeye başlamıştı. Giderek artan bir tutkuyla uzun süre öpüştüler, sonra yavaş yavaş ikisi 



 

de sakinleşti, Paul, Caroline’in bileklerini bırakmasa da ellerini biraz gevşetti. Caroline onun kalp atışının da 

kendisininki gibi hızlandığım hissedebiliyordu. 

Birlikte soluk soluğa kalmışlardı. Paul, Caroline’in az önce neden öyle davrandığını anlamaya çalışıyormuş 

gibi dikkatle ona baktı. Caroline’in yanakları hala kızarmış durumdaydı ama Paul bunun kızgınlıktan mı 

yoksa az önceki öpüşmelerinden mi kaynaklandığını kestiremiyordu. Eğilip Caroline’in ıslak dudaklarının 

tadına bir kez daha baktı. Geri çekildiğinde ikisi de titriyordu. 

     Paul onu serbest bırakınca Caroline ellerini iki yanına sallandırdı. Bugün kadınlarla birlikteydim, diye 

söze başladı. Konuşurken çok acı çektiği öylesine belliydi ki Paul onu kollarının arasına aldı. Dediler ki.. 

     Evet, ne dediler Caroline? 

     Muhteşem bir aşıkmışsın. 

     Paul kaşlarını çattı. Ah, diye fısıldayarak Caroline’in yüzünü ellerinin arasına aldı, onu öptü. Bunu ciddi 

olarak söylediklerini mi düşündün? 

     Ne düşünebilirdim ki? 

     Yıllardır burada yaşıyorum. Bazılarıyla ve aileleriyle dostluğum var. Nasıl desem, bana, bende olduğunu 

düşündükleri bazı nitelikler atfediyorlar. 

     Çok emin konuşuyorlardı. 

     Paul sırıttı. Hey, ben sadece bir erkeğim. O kadar çok sevgilim olması mümkün değil. 

     Bir tane bile mi olmadı? Caroline, Paul’un gözlerinin içine bakıyordu. 

     Sana sahip olduğum her şey üzerine yemin ederim ki hayatım, Altın Ne-hir’de tek bir sevgilim olmadı. 

Paul, bu sözlerinin takdirle karşılanacağını umuyordu ama hiç beklemediği bir tepkiyle karşılaştı. Caroline, 

gözlerinden yaşlar süzülerek ona sarılmış, yüzünü kazağına gömmüştü. Y an gülüp yarı ağlayarak başını 

kaldırmış, onu öpücüklere boğuyordu. Paul kibarca onu tuttu. O kadar uzun zamandır medeniyetten uzak 

yaşıyordu ki kadınları anlama becerisini tamamen kaybetmişti anlaşılan. Çaresizlikle içini çekti. 

İlişkileri O geceden sonra değişti. Aslında belli belirsiz değişiklikler vardı ama öylesine doğallardı ki Paul 

bunların anlamını ancak tahmin edebiliyordu. Öncelikle Caroline’in valizini yatağın altına koyduğunu fark 

etti, demek ki Caroline nihayet onun hayatındaki yerini kabul etmiş ve gitmekten vazgeçmişti. Paul onun 

Seattle’a dönme umudunu da tamamen aklından çıkarmış olmasını diliyordu. 

     Caroline’in Tanana’yla çok vakit geçirdiğini biliyordu, nihayet iki kadın aralarında bir anlaşmaya varmış 

olmalıydılar ki akşam yemeklerini Caroline yapmaya başlamıştı. Gerçekten de, söylediği gibi, çok iyi bir 

aşçıydı Caroline. Zeki ve eldeki kaynakları değerlendirmeyi bilen bir kadındı. Kurumuş yumurtaları 

değerlendirmek her kadının yapacağı iş değildi. 

     Herkesle arkadaş olmuştu Caroline, Walter’la bile araları çok iyiydi. Oysa yaşlı adamın Paul’u 

benimsemesi için altı ay geçmesi gerekmişti. Walter, tıpkı Altın Nehir’deki diğer insanlar gibi, Caroline’i 

sevmişti. Çocuklar ona bayılıyorlardı, Caroline dışarı çıktığında çevresinde en az iki, üç çocuk olmadan 

yürüyemiyordu. Paul bir gün onu toplantı salonunda altıncı sınıf öğrencisi kızlarla ip atlarken bulmuştu. 

Başka bir gün oğlanlarla kıran kırana bir futbol maçına katılıyordu. 

    Dişi ağrıyan yaşlı bir kadın hemen Caröline’e geliyordu. Ateşi çıkan bebek de ona getiriliyor, durup 

dururken kamı ağrımaya başlayan küçük bir oğlan da ona gösteriliyordu. Kamu Sağlığı Merkezi haftada bir 

gün kasabaya bir ekip gönderiyordu ama kasabalılar Caröline’e geliyorlardı. Başlangıçta yanındaki 

bandajlan ve ağn kesicileri kullanmıştı ama sonra diplomalı bir hemşire olarak kliniğin olanaklanndan 

yararlanmaya başladı. Caroline’in mesleğini icra etmesi Paul’un çok hoşuna gidiyordu. 

    Ama artık Caroline’e öylesine aşıktı ki, onu arzulamaktan ölecek gibi oluyordu. Yine dc sevişmek için 

acele etmesi aptallık olurdu. Caroline de yakında onu sevdiğini anlayacaktı ve o zaman her şey muhteşem 

olacaktı. Şimdi her sabah uyandığında Caroline’i koynunda bulmak onun için bir eziyet oluyordu. Geceleri 

daha da zordu, bir yandan ona dokunmayı deli gibi istiyor, bir yandan buna cesaret edemiyordu. 

    O akşam yemekten sonra Caroline kocaman bir paket getirip Paul’un önüne koydu. 

    Paul, gazetesini indirip soran gözlerle karısına baktı. Bu nedir? 



 

    Aç ve gör. Caroline bu kazak için o kadar uğraşmıştı ki Paul’un üstüne olmazsa ağlayabilirdi. Yılbaşına 

kadar beklemem gerekirdi belki ama... Sözünü tamamlamadan sustu, bu kadar gergin olması gerekmiyordu. 

Daha yılbaşına altı hafta vardı ama Paul’u mutlu etmek istemişti. Ayrıca onu sevdiğini Paul’a daha iyi 

anlatabileceği bir yol gelmemişti aklına. 

    Ama ne aşkım? 

    Bunu şimdi hak ettiğini düşündüm. Onun öfkeli söylenmelerine dayandığı, ona sabırlı davrandığı, 

nezaketi ve daha nice harika niteliğinden dolayı hak ediyordu bunu Paul. Bu yüzden, gerçek anlamda onun 

karısı olmayı öz-lüyordu artık. 

    Paul dikkatle paketi açtı, el örgüsü kazağı tutup kaldırdı. Caroline... Ne diyeceğimi bilemiyorum, harika 

bir şey bu. 

    Eğer üzerine olmazsa yeniden örebilirim. Caroline bunu söylediğine inanamıyordu. Kazağın modeli ve 

deseni hem zor hem de çok karmaşıktı. Tanana’yla diğer kadınların yardımları olmasa örmeyi haftalar önce 

bırakmıştı zaten. 

    Paul, Tam olacağından eminim, dedikten sonra bunu kanıtlamak için ayağa kalktı, kazağı başından 

geçirerek giydi. Yünü nereden aldın? diye sordu elini kollarının üzerinden geçirip kazağa dokunurken. 

Kazak buğday renginin tonlarmdaydı, kasabadaki kadınların kullandığı malzemeden daha inceydi. 

     Ismarladım. Mary Finefeather’da katalog varmış. 

     Ne kadar ödedin? Caroline ondan asla para istememişti, istese Paul ona seve seve verirdi. Altın Nchir’de 

nakit paraya ihtiyaçları olmazdı pek. Market ve manav ona aylık borcunu söyler, Paul da maaş çekleriyle 

otomatik olarak ödemesini yapardı. 

     Kredi kartımı kullandım. 

     Paul başıyla onaylayıp onu yavaşça öptü. Teşekkür ederim aşkım. Bu kazağa gözüm gibi bakacağım. 

     Caroline belli belirsiz gülümsedi, sanki tepkisinden çok memnun kalmamış gibiydi. Paul onun yanından 

ayrılmasını izlerken onu gücendirecek ne yaptığını düşünüyordu. Caroline’i asla anlayamayacaktı galiba. 

     Saatler sonra Paul onun yanında yatıyordu. Caroline onun düzgün nefes alıp verdiğini duyunca 

uyuduğundan emin oldu, sırt üstü yatıp bakışlarını tavana dikti. Beceremediğini kabul etmesi gerekiyordu. 

İki haftadır her yolu deneyerek Paul’a, karısı olmaya hazır olduğunu belli etmeye çalışıyordu. Bir adam nasıl 

bu kadar kör olabilirdi? Arada sırada onun kendisine özlemle baktığını yakalamasa-hiç uğraşmayacaktı bile 

Caroline. Ona yakın durmak, onu öpmek için bahaneler uydurmuştu hep. Paul’a gönderdiği mesajlar bir yük 

trenini durdurabilirdi! Kazak, elindeki son kozdu ama o da işe yaramamıştı. Paul kazağı almış, sonra da onu 

bir abi şefkatiyle öpmüştü. 

     Yine de umutlan tükenmemişti. Belki teyzelerinin hediyesi gecelik bir işe yarardı. Caroline kendi 

kendine gülümseyip gözlerini kapattı. Bundan daha fazlası elinden gelmezdi. 

     Ertesi gün çok yoğundu. Kasabada Şükran Günü’nü karşılama partisi vardı ve anlaşılan Alaska’nın yarısı 

partiye davetliydi. İnsanlar sabahtan başlayarak, akın akın gelmeye başlamışlardı. Caroline Te Tanana 

toplantı salonunun süslenmesinden sorumluydular ve bunu yaparken çok komik görünüyorlardı. Caroline, 

hamileliğinin son aylarındaki Tanana’nın, kağıt süsleri asmak için merdiven tepesine çıkmasına izin 

vermeyip tüm süsleri boynuna dolamış, yerlerine asmaya çalışıyordu. 

     Bu haksızlık, diye yakındı Tanana. Tek yaptığım senin için merdiveni tutmak. 

     Bu çürük şeye çıkmana izin veremem, diye mırıldandı Caroline. Bu sırada bir süs asmak için öne doğru 

iyice uzanmıştı. 

     Paul bu yaptığımızı görse öfkeden deliye dönerdi. 

    Sen ona söylemezsen haberi olmaz, tamam mı? 

    Sus payım ne olacak? 

    Caroline güldü. Sus da bir şeytan merdiveni daha uzat. Bir iki basamak çıkıp Tanana’nın uzattığı sarı 

turuncu süsü astı. 



 

    İşlerini bitirdikten sonra iki kadın gururla eserlerine baktılar. Birazcık renk bile ortama bayram havası 

katmıştı. 

    Kasabadaki çocukların çoğunun manevi büyükannesi olan Mary Finefe-ather yanlarına gelip ikisine 

sandviç getirmişti. Genellikle tek kelimcli cümlelerle konuşma huyu olan yaşlı kadın, Yiyin, demişti sonra 

gülerek. 

    Caroline, Sanırım bu emir, diyerek Tanana’ya baktı, cevap olarak onun gülümsediğini gördü. Tanana artık 

onun yanında utangaç davranmıyordu, çok iyi arkadaş olmuşlardı. 

    Paul’a yılbaşı için ne hediye cdeceksin? diye sordu Tanana. 

    Bilmem. Kazağını dün gece verdim. Caroline aslında kazağı vaktinden önce verdiği için üzgündü, 

hediyeyi harcamış gibi hissediyordu kendini. 

    Onun ne istediğini biliyorum. 

    Neymiş? 

    Tanana elini şişkin kanıma koydu. Bir oğlu olmasını istiyor. 

    Caroline neredeyse elindeki sandviçin tamamını yutuyordu. Ah? 

    Ona evlat verecek misin? Oğlan? Kız? 

    Caroline utanarak bakışlarını kaçırdı. Bir gün. 

    Yakında mı? 

    Bilmiyorum. Caroline, Paul’la hiç birlikte olmadıklarını, en azından onun böyle bir şey hatırlamadığını 

söyleyemezdi. 

    Öğleden sonra da çalışmaya devam ettiler, toplantı salonunu baştan aşağı süslemeleri gerekiyordu. 

Caroline kaç şeytanminaresi astığını, o merdivene kaç kez inip çıktığını bilmiyordu bile. Ancak akşama 

doğru artık kollan ağrıdan sızlamaya başlamıştı. 

    Nihayet son süsü de astıktan sonra Tanana’yla birbirlerine gülümsediler, o gün iyi iş çıkarmışlardı 

doğrusu. Eve gidip üstlerini değiştirdikten sonra tekrar toplantı salonunda buluşmak üzere sözleşerek 

ayrıldılar. 

    Caroline ayaklarını sürükleyerek kulübeye döndüğünde yorgunluktan bitmiş durumdaydı. Uykusuzdu 

ama o gece de parti yüzünden erken uyuya-mayacak, yine uykusuz kalacaktı. Biraz dinlenmeye ihtiyacı 

vardı. 

    Yatağa girdi, sadcce biraz gözlerini dinlendirmek niyetindeydi ama anında derin bir uykuya dalmıştı bile. 

    Paul, bir saat kadar sonra işten dönüp geldiğinde Caroline’i yatakta buldu. Güneşin son ışıkları 

pencereden süzülüyordu, hava yarı karanlık olduğu için Caroline zorlukla seçiliyordu. 

     Paul bir an yatak odasının kapısında durup ona baktı, içinde müthiş bir arzu uyanıyordu. Caroline’in 

bluzu hafifçe yukarı sıyrılmış, pürüzsüz teni ortaya çıkmıştı. Paul kendine engel olamayarak içeri girdi, 

Caroline’in yanına gitti. 

     Bakışları Caroline’in biçimli kaşlarına takılınca gülümsemeden edemedi. Caroline kaşının bir 

hareketiyle, kimi kadının yirmi yılda söyleyemediği şeyi söyleyebiliyordu. Mükemmel bir burnu vardı ve 

tatlı dudakları bir erkeğin aklını başından alabilirdi. Son öpüşmelerinden sonra Paul öylesine bir yetmezlik 

duygusu hissetmişti ki rahatlamak için dışarı çıkmıştı. Dışarıda arkadaşlarıyla buluşmuş ama bir süre sonra 

herkese çatmaya başlamıştı. Walter’a da çatmış, arkadaşı da ona derdinin ilacı neyse onu bulmasını 

söylemişti. 

     Onun derdinin ilacı Caroline’di. Ona dokunmak istiyordu. 

     Caroline esneyip yan tarafına döndü. 

     Paul sanki yanlış bir şey yaparken suçüstü yakalanmış gibi irkilerek geri çekildi. Dizlerinin bağı 

çözülmüştü, sarsak adımlarla dolaba gitti. 

     Caroline, kalkma zamanı. Paul kendi sesini zor tanımıştı. 

     Caroline yavaşça gözlerini açtı. Rüyasında Paul’u görmüştü. İkisi de çok mutluydular. Caroline, Paul’un 

kucağına erkek bir bebek veriyordu, ikisinin bebeğiydi bu.        . 



 

     Tanana’nm söylediklerinin etkisinde kaldığım düşündü Caroline. Tanana hem bu toprakların insanıydı 

hem de Paul’u ondan çok daha önce tanıyordu. O, Paul’un bir çocuk, hele hele bir erkek çocuk istediğine 

dair bir şey hissetmese de Tanana’nın bildiği bir şeyler mutlaka vardı. Kendi kendine gülümsedi, fena bir 

duygu değildi aslında rüyasında yaşadığı şey. 

     Sonra başını çevirip odanın diğer tarafına baktı. Paul çoktan gelmiş, üstünü değiştiriyordu. Sırtı ona 

dönüktü, kaskatı görünüyordu. 

     Caroline içini çekti, acı gerçekler değişmemişti. Kocasıyla arasında hala koca bir uçurum vardı ve hala 

ona karşı neler hissettiğini bir türlü anlatamamıştı Paul’a. 

     Selam, dedikten sonra kollarını geriye atıp iyice gerindi, esnedi. 

     Paul, Selam, diye homurdandı. Caroline’e dönmeye cesaret edememişti. Bluzu sıyrılmışken gördüğü 

manzarayı düşününce Caroline’in gerinirken nasıl göründüğünü hayal etmeye bile çekiniyordu. 

     Caroline onun tutukluğu karşısında kaşlarını çattı. Günün iyi miydi? 

     Elbette. Paul dolaptan temiz bir tişört aldı. Kalkıp giyinsen iyi olacak yoksa partiye geç kalacağız. 

     Saat kaç? 

     Beş. 

     Caroline kaşlarım daha da çattı. Kimsenin partiye yediden önce gelmesi beklenmiyordu. Daha çok 

zamanımız var. 

     Paul, hayıryok, diye bağırmak istedi. Sabrı taşmak üzereydi. 

     Paul, neyin var senin? 

     Yok bir şeyim. Paul bir çekmeceyi gereksiz bir sertlikle kapattı. Sadece artık yataktan çıkman gerektiğini 

düşünüyorum. 

     Biraz kestirdiğim için mi kızgınsın? 

     Hayır. 

     Caroline doğrulup oturduktan sonra derin bir iç geçirdi. Bazen seni anlayamıyorum. 

     Hislerimiz karşılıklı demek ki. 

     Lütfen bana döner misin? Sırtına konuşmaktan hoşlanmıyorum. Caroline bunu yumuşak bir sesle 

söylemişti, Paul’un tavrına bir anlam verememişti çünkü. Paul’un asabi ya da çabuk sinirlenen biri olduğunu 

düşünmemişti hiç. Kusura bakmazsan, meşgulüm biraz. 

     Caroline gözlerini kırpıştırdı. Tanana’yla neler konuştuklarım hatırlayınca omuzlan çökmüştü. Paul’u 

seviyor, ondan bir çocuğu olsun istiyordu ama sanki giderek birbirlerinden uzak düşüyorlardı. Gözleri 

dolmuştu. Ona aşık olduğunu fark ettiğinde her şeyin mükemmel olacağını sanmıştı oysa her şey iyice 

kötüye gidiyordu. 

     Paul kazağını yatağın üstüne fırlattı. Tanrı aşkına, sakm ağladığını söyleme bana! Bir gün bana tuzluk 

fırlatıyorsun, ertesi gün, bütün gün hazırlıkları için uğraştığın partiye geç kaldığımızı söylediğim için 

ağlıyorsun. 

     Caroline ağlamamaya kesin kararlıydı, gözlerini iyice açtı. Ağlamıyorum ben, bu saçmalık da nereden 

çıktı. Neden ağlayayım ki hem? 

     Paul ellerini havaya kaldırdı. Kim bilir? Artık seni anlamaya çalışmayı bıraktım ben. 

     P artı çok başarılıydı. Toplantı salonu, civardaki yerleşim yerlerinden gelen davetlilerle de birlikte tıklım 

tıklım doluydu. Yemekler harikaydı, Caroli-ne elmalı turtası ve salon süslemeleri için bol bol övgü aldı. 

Caroline gülümseyip, herkesle makul bir şekilde sohbetini sürdürüyordu ama hiç de parti havasında değildi 

aslında. 

     Yemek işi bittikten sonra masalar ortadan kaldmldı ve dans başladı. Caroline, Paul’u izliyordu. Paul 

sanki kendisi hariç bütün kadınlarla dans etmeye kararlı gibiydi. Kendisi de boşta kalmıyordu, sürekli 

bilileri onu dansa kaldırmıştı. Bir saat kadar sonra Caroline bitkin bir şekilde bir yere oturdu. 

     Paul da yanındaki sandalyeye oturarak onu şaşırttı. İkisinin de suratı asıktı. Paul, Bütün erkeklerin sana 

deli divane olduğunu görmek hoşuna gitmiştir diye tahmin ediyorum. 



 

     Bu haksız itham karşısında Caroline’in ağzı şaşkınlıkla açılmıştı. Sonra kendini topladı hemen. Bu imayı 

affedeceğim Paul Trevor çünkü sana borcum vardı. Bundan sonra eşitiz. Caroline hemen ardından ayağa 

kalkıp Paul’un yanından uzaklaştı. Öylesine sersemleınişti ki önünü neredeyse gö-remiyordu bile. Böylece 

Walter’a çarpınca hemen özür diledi. 

     Walter, Bana bir dans borcun yok muydu? diye atıldı. 

     Caroline hala konuşabilecek durumda değildi, sadece başıyla onayladı. Yaşlı adam ona dikkatle baktıktan 

sonra elinden tutup dans pistine götürdü. O sırada bir vals çalıyordu, dansa başladılar. 

     Peki kızım, anlat bakalım. Seni böyle mutsuz eden nedir? 

     Caroline gülümsemeye çalıştı. Paul. Nasıl bu kadar aptal olabilir, inanamıyorum. 

     Sana aşkından kör olmuş durumda, belki bundandır. 

     Bundan çok şüpheliyim. Caroline, Walter’a dimdik baktı. Beni her an Seattle’a postalayabilirmiş gibi 

geliyor bana. Caroline’in bunun için dua ettiği zamanlar olmuştu ama şimdi Paul’dan ayrılacağını 

düşündüğünde bile kalbine ağrı saplanıyordu. 

     Paul, punç kasesinin yanında durmuş, onu seyrediyordu. Caroline onun bakışlarını sırtında 

hissedebiliyordu. Nedense her geçen saniye daha da öfkeleniyor gibiydi Paul. 

     Walter güldü. Paul seni göndermektense sağ kolunu kesmeyi tercih eder. Onu sevdiğini söyledin mi ona? 

     Caroline şaşırarak yaşlı adamın bilge gözlerine baktı. Hayır. 

     Öyleyse, Paul kendisini iyice aptal durumuna düşürmeden, bir an önce söyle. 

     Dans bitince Walter onu Paul’un yanına bırakıp yanlarından ayrıldı. Bir sonraki parça başlayana kadar 

Caroline’le Paul yan yana durdular. 

     Nihayet parça başlayınca Caroline, Dans edelim mi? diye sordu. 

     Neden olmasın? Nasılsa bu akşam bütün erkeklerle dans ediyorsun. Paul, kıskandın mı yoksa? 

     Paul cevap vermedi ama Caroline onun yüzünü hiç bu kadar asık görmemişti. Sanki ona dokunmaya 

korkuyor gibiydi. 

     Caroline gururunu ayaklar altına alacaktı. Burada senden başka dans etmek istediğim kimse yok. 

     Paul hala bir şey söylemiyordu. Bakışlarını ileriye dikmişti, yüzündeki ifadede en ufak bir değişiklik 

yoktu. Caroline onun kendisini duyup duymadığından bile emin değildi. 

     Altın Nehir’e ilk geldiğimde nefret etmiştim. 

     Eğer mümkün olsa Paul yüzünü daha da asacaktı. 

     Ancak zamanla durum değişti, burada mutlu olduğumu fark ettim. Bu topraklarda insanları daha güçlü ve 

akıllı yapan bir şeyler var. Bunu sende de gördüm, sabrına ve nezaketine hayran kaldım. 

     Paul bir an eğildi, sanki Caroline’in söylediklerine güvenemiyormuş gibi ona dikkatle baktı. 

     Caroline, Paul tekrar bakışlarını ondan kaçınnca kalbinin ızdıraptan paramparça olduğunu hissetti. 

     Seni aptal, dedikten sonra topuğunu var gücüyle Paul’un ayağına indirdi. 

     Paul kendini tutamayıp ufak bir acı çığlığı atmıştı. 

     Sana seni sevdiğimi anlatmaya çalışıyorum ama unut gitsin! Hazır unutmaya başlamışken oğlumuzu da 

unutabilirsin! 

     Caroline, Paul’u dans pistinde, incinmiş ayağını ovuşturmaya çalışırken bırakıp kapıya yöneldi. Kapıda 

parkasını giyip toplantı salonundan hızla çıktı. Ağlayamayacak kadar öfkeli, ne yaptığını umursamayacak 

kadar yılgındı. Sadece oradan kaçması gerektiğini biliyordu. 

     Caroline! 

     Caroline kulübeye ulaşamadan Paul’un ona deliler gibi seslendiğini duydu. Onu duymamış gibi 

davranmaya kararlıydı. 

     Caroline! Bekler misin? 

     Caroline, Paul’un yalvarmasına aldırmadı, hızla yoluna devam etti. Gerçekten de Paul kulübeye 

girdiğinde Caroline ateşin karşısında, elinde bir kitapla oturuyordu. 

     Caroline... Sen ne dedin az önce? Paul nefes nefese kalmıştı. 



 

     Önemli bir şey değildi. 

     Çok önemliydi, diye fısıldadı Paul. Beni seviyor musun? Caroline, lütfen bana bakar mısın? 

     Hayır. 

     Paul mutluluktan patlayacak gibiydi. Peki ya oğlumuzla ilgili söylediğin o şey neydi? 

     Caroline bir şey söylemeden elindeki kitaptan bir sayfa çevirdi, bir sonraki bölümün başlangıcına büyük 

bir ilgiyle baktı. Hikayenin ne olduğu konusunda en ufak bir fikri yoktu oysa. 

     Paul hemen önünde dizlerinin üstüne çöktü, kitabı parmaklarının arasından aldı. Caroline onun gözlerine 

bakmaktan kaçmıyordu. 

     Paul, tüm yüreğiyle, Caroline, diye fısıldadı. Karım olmaya hazır olduğunu mu söylüyorsun? 

     Bunu daha net anlatamazdım. Bütün hafta kendimi sana göstermeye çalıştım durdum. Sana kazak hediye 

ettim, umdum ki... Paul Trevor, sen bir aptalsın! Günlerce sana yaklaşmaya çalıştım ama öyle kördün ki. 

     Ne zaman? Paul afallamıştı. Günlerce mi? 

     Haftalarca! 

     Haftalarca mı? Paul gerçekten kör olmuştu herhalde ama artık gözleri açılmıştı. 

     Caroline’in yüzünü ellerinin arasına aldı, onu büyük bir özlem ve ihtirasla öpmeye başladı. Sonra onu 

oturduğu yerden kaldırıp kollarına aldı, yatak odasına götürdü. Onu yatağa bırakıp bir süre baktı, yaşadığı 

şeyin rüya olmadığına inanmak istiyordu. 

     Caroline de Paul’un gözlerinin içine bakıyordu, kollarını onun boynuna sarıp öpmek için onu kendisine 

çekti. Seni aptal, diye fısıldadı yeniden. 

     Artık değil aşkım. 

     Dudakları defalarca bir araya geldi, her öpüşmeleri bir öncekinden daha tatlı, daha doygundu. Caroline 

artık kendini tutmayı tamamen bırakmış, kendisini olduğu gibi Paul’a sunuyordu. Paul onun her yerini; 

yüzünü, boynunu, omuzlarını dudaklarıyla keşfederken soyunmasına yardım ediyordu. Nihayet tüm 

giysilerinden kurtuldular, birbirlerinin sıcaklığında kayboldular. Bir süre sonra ayrıldıklarında ikisi de nefes 

nefese kalmıştı. 

     Caroline, emin misin? diye sordu Paul. 

     Hayatımda hiçbir şeyden bu kadar emin olmamıştım. 

     C aro l in e yanağını kocasının göğsüne yaslamıştı, kendisini çok mutlu hissediyordu. Bir bacağını onun 

bacağının üstüne atarak mutlulukla iç geçirdi. Artık geri dönüşleri yoktu, gerçekten karı koca olmuşlardı, 

birbirlerini tamamlayacaklardı . 

     Paul, Caroline’in yüzüne dökülmüş saçlarını nazikçe kenara çekti. Mutlu musun aşkım? 

     Hem de çok. Caroline’in parmakları Paul’un göğsünde oyun oynar gibi dolaştı. Bunun böyle güzel 

olduğunu neden en başından söylemedin bana? Bilseydim, karın olarak haklarımı en başından talep ederdim. 

Caroline başını kaldırıp Paul’u çenesinden öptü. Tanana’yla diğer kadınlar doğru tahmin etmişler, muhteşem 

bir sevgilisin. 

    Paul tam cevap vermek için ağzını açmıştı ki kapının çaldığını duydular. Caroline endişeyle Paul’a baktı. 

Gecenin o saatinde kimse iyi bir şey için çalmazdı kapıyı. 

    Paul da gerilmişti, hemen yataktan fırladı. Üzerine alelacele bir şeyler geçirdikten sonra kapıya koştu. 

    Caroline giyinip peşinden gitti. Oturma odasında Tanana’mn kocası Thomas Eagieclaw’ı gördü. 

    Paul, Tanana’nın sancısı tutmuş, diye açıkladı. Annesi yanındaymış ama o seni istiyormuş. 

    Caroline başını salladı, Hemen gidiyorum. 

                    -YEDİNCİ BÖLÜM 

     C aıdmt, Tanana’nın kulübesine vardığında sadece oraya koşarak gittiği için değil, heyecandan da kalbi 

yerinde çıkacakmış gibi atıyordu. Çok endişeliydi. Daha önce sadece yerleşik bir hastanenin düzgün doğum 

odasında etrafında bir doktor ve diğer hemşireler varken bir doğuma katılmıştı. O zaman, acil bir durumda 

gerekebilecek tüm malzeme ellerinin altındaydı. Şimdi bunların hiçbiri Altın Nehir’de yoktu. Caroline 

hayatında kendisini bu kadar rahatsız hissetmemişti. 



 

     Thomas’la Paul kulübeye önden girdiler. Tanana çift kişilik bir yatakta yatıyordu, gözleri acıdan 

kocaman açılmıştı. Genç kadın elini Caroline’e uzattı. Geldiğin için teşekkürler. 

     Caroline yatağın kenarına oturdu. Kasılmalar ne zaman başladı? 

     Tanana bakışlarını eğdi. Öğleden sonra. 

     Neden o zaman haber vermedin bana? 

     Doğum sancısı olduklarından emin değildim. 

     Caroline bunu anlayabiliyordu. Tanana o hafta birkaç kez hafif kasılmalar hissettiğinden söz etmiş ama 

Caroline bunun normal olduğunu, telaşa gerek olmadığını söylemişti ona. 

     Tanana’nın annesi de odadaydı, Caroline’i selamlamak için ayağa kalkmıştı. Yaşlı kadın gülümseyerek 

Caroline’e hoş geldin dedikten sonra tekrar yerine oturdu, Carolinc’in ebelik görevini üstlenmesine itirazı 

yoktu demek ki. Caroline mutfağa gidip ellerini yıkadı, bir yandan doğumun kolay olması ve her şeyin 

yolunda gitmesi için dua ediyordu. 

    Ancak doğum hiç yolunda gitmedi. Saatler sonra Caroline’le Tanana ter içinde kalmışlardı. Tanana 

dehşete kapılmış durumdaydı. Caroline de dışarıdan bakıldığında sakin görünmesine rağmen en az onun 

kadar korkmuş durumdaydı. Tanana’nın annesi yerinde oturuyor, arada sırada onları yüreklendirmek için 

gülümsüyordu. 

    Caroline, Tanana’nın alnına dökülen saçları kenara çekip yüzünü ıslak bir havluyla silerken, Fazla bir şey 

kalmadı, dedi. 

    Tanana gülümsemeye çalıştı ama bunun için bile çok çaba harcaması gerekiyordu. Caroline, Sancılar 

arasında dinlenmeye çalış, dedi. 

    Tanana başıyla onayladı. Sonra gözlerini kapatıp başını yana çevirdi, çok büyük bir acı çekiyormuş gibi 

dudaklarım ısırdı. 

    Kendini kasma, dedi Caroline. Sancı geldikçe derin nefes al Tanana’nın, Caroline’in elini sıkan 

parmakları gcvşcyince Caroline dc rahatladı. Çok iyi gidiyorsun Tanana. Bir sonraki kasılmada tekrar 

kontrol edeceğim, bakalım ne durumdasın. 

    Caroline’in korktuğu başına gelmişti, bebek ters geliyordu. Caroline’in korkudan nefesi kesilmişti. Bu 

bebek onun doğum konusunda deneyimli olmadığını bilmiyor muydu? İnsan biraz olsun işbirliği yapardı! 

Tanana’ya, Gidip biraz temiz su getireyim, dedikten sonra ayağa kalktı. Tanana’nın korkuyla onu izlediğini 

görünce, Merak etme, diyerek gülümsedi. Hemen geleceğim. 

    Bitişik odada Paul’la Thomas kağıt oynuyorlardı ama ikisinin de aklı oyunda değildi. Caroline’in 

yüzündeki ifadeyi görünce Paul hemen mutfağa, onun yanına gitti. Ne oldu? 

    Bebek ters geliyor. Paul, korkuyorum. Böyle karmaşık bir durumla karşılaşmamıştım daha önce. Hep 

hastane koşullarına göre eğitim aldım, iki yıl bir doktorun yanında çalıştım, o kadar. Bir muayenehanede de 

bebeğin ters geldiği bir doğumu gerçekleştiremezsin. 

    Tanana’nm sana ihtiyacı var. 

    Biliyorum. Caroline, Paul’un ne demek istediğini biliyordu, Tanana ondan kendisine güç vermesini 

istiyordu ama Caroline kendisinde olmayan bir şeyi ona da veremezdi. 

    Eğer doğum gerçekten de üstesinden gelemeyeceğin kadar zorsa Fair-banks’ı arayıp bir uçak isteyelim. 

    Evet, lütfen arayın. Uçağın gelmesinin saatler süreceğini ikisi de biliyordu. Bu sırada ben de elimden 

geleni yaparım. 

    Biliyorum aşkım. Paul, Caroline’in yüzünü ellerinin arasına alıp öptü, sanki sahip olduğu tüm gücü ona 

aktarmak istiyor gibiydi. Tanana’nın inle- 

meşini duyunca hemen birbirlerinden ayrıldılar, Caroline hemen arkadaşının yanına koştu. 

     Saatler su gibi akıp geçiyordu ama Caroline nasıl geçtiğini anlamıyordu bile. Bir an boş durmuyor, sakin 

bir şekilde konuşarak Tanana’yı sakinleştirmeye çalışıyordu. Sadece hemşirelik deneyimleriyle hareket 

etmiyor, tüm sezgilerini kullanıyordu. Arkadaşının dayanıklılığı ve direnci onu çok etkilemişti. Bebek 

nihayet ortaya çıkınca Caroline mutluluktan ağlamaya başladı. 



 

     Bebeği annesinin kucağına verirken, Bir oğlun oldu, dedi Tanana’ya. 

     Bir oğlan. Tanana’nm yüzünde pırıl pırıl bir gülümseme belirmişti, genç anne mutluluktan hıçkıra hıçkıra 

ağlayarak başını yastığa bıraktı tekrar. 

     Birkaç dakika sonra Caroline kucağında ağlayan bebekle birlikte mutfağa girdi. Onlardan haber bekleyen 

iki adam ayağa kalkarlarken Caroline, Paul’la göz göze geldi. 

     Bir oğlan, dedi yumuşak bir sesle. 

     Thomas bir sevinç çığlığı atıp bebeğe kısaca göz attıktan sonra Caroli-ne’in yanından geçip karısının 

yanına gitti hemen. 

     Paul, Caroline’in kucağında, battaniyelere sarılmış minik bebeğe baktı. Bebeğin buruşuk yüzüyle minik 

parmaklarına bakarken yüzündeki ifade yumuşamıştı. Çok yorulmuş olmalısın, dedi Caroline’e sonra. 

     Caroline başını iki yana salladı. Hayatında kendisini hiç bu kadar iyi hissetmemişti daha önce. Sanki 

bebeği kendisi doğurmuş, ufaklık onun bedeninden çıkmış gibi hissediyordu. Ne kadar güzel, dedi bebeğe 

bakarak. Mutluluk gözyaşları yanaklarından süzülürken eğilip bebeğin tatlı alnını öptü. 

     Evet, ama senin kadar güzel değil aşkım. Paul, onlara bakarken yüreğinin sevgiyle dolduğunu 

hissediyordu. Günün birinde kendi bebeklerini kucaklarına alacaklarını düşünmek bile mutlu ediyordu onu. 

     Bir saat sonra acil sağlık ekibi gelip gitmişti bile. Bebeğin ve annenin iyi durumda olduğunu 

söylemişlerdi. Paul, Caroline’i kulübelerine götürdü. Doğum anının heyecanı dindikçe Caroline çok 

yorulmuş olduğunu fark ediyordu. Saat kaç? 

     Öğlen oldu. 

     Öğlen mi? Gerçekten mi? 

     Paul onu doğruca yatak odasına götürdü. Caroline yatağın kenarına oturduktan sonra kendisini geriye 

bırakıp yatağa yattı, derin bir iç geçirerek gözlerini kapattı. Paul, tepesinde durmuş, gülümseyerek ona 

bakıyor, ayakkabılarını çıkarıyordu. 

     Paul? 

     Efendim? Paul daha sonra Caroline’in kot pantolonunun fermuarını açıp pantolonu onun uzun 

bacaklarından çekip çıkardı. Paul müthiş bir arzu hissediyordu ama Caroline’e baktı, onun ne kadar yorgun 

olduğunu görebiliyordu. Yine de Caroline onu birazcık yüreklendirecek olsa hemen onun yanına yatacaktı. 

     Tanana senin bir oğlan istediğini söylemişti. Caroline’in gözleri hala kapalıydı, bitkindi. 

     Kız da olurdu. 

     Hemen mi? 

     Paul, Eğer şu battaniyelerin altına bir an önce girmezsen, düşündüğünden de kısa bir zamanda, diye 

homurdanarak Caroline’in üstünü örttü. 

     Caroline gülümsedi, kendini güvende ve sıcacık hissediyordu. Uykulu uykulu, Seni seviyorum, diye 

mırıldandı. 

     Paul yatağın kenarında durdu. Beni seviyor musun? Caroline ona cevap vermedi, Paul onun çoktan 

uyuduğunu biliyordu. Yine de Paul’un kalbi öylesine büyük bir neşe ve coşkuyla dolmuştu ki şarkı söyleyip 

dans etmek istiyordu. Bunun yerine eğildi, Carolinc’i şakağından öptü. Onun yanında kalmak tam bir eziyet 

olacaktı, bu yüzden oturma odasına geçip kanepeye kıvrıldı, sadece gözlerini dinlendirmek istiyordu. 

     Caroline saatler sonra onu orada buldu. Paul, diye fısıldayarak onu hafifçe omuzundan tutup sarstı. 

     Paul gözlerini güçlükle açtı. Onu uyandıranın Caroline olduğunu görünce gülümsedi. Uyudun mu? 

     Bebekler gibi. Sen neden burada yattın. 

     Çünkü senin dinlenmen gerekiyordu aşkım. Paul onu belinden kavrayıp kendisine çekti, yüzünü boynuna 

gömdü. Caroline kendisini onun kollarında çok iyi hissediyordu. Larry tamamen silinip gitmişti artık. 

     Paul, Caroline gelmeden önceki hayatını düşündüğünde o yıllar boyunca nasıl yaşadığını anlayamıyordu. 

Caroline artık onun bir parçası gibiydi; onun güneşi, dünyası, yıldızlarıydı. Tüm bu haftalar boyunca 

Caroline onun sabrını sınamıştı sanki ama buna değmişti. Caroline hayal edebileceği her şeyden daha değerli 

ve güzeldi. 



 

     Caroline gülümsedi. Uzanıp Paul’u kendisine çekti, onu büyük bir tutkuyla öptü. Paul’un neden yanında 

yatmadığını söylemesine gerek yoktu, Caroli-ne bunun sebebini biliyor ve bunun için onu seviyordu. 

     Ah Caroline, diye inledi Paul. Ne yaptığının farkında mısın sen? 

     Caroline cevap olarak onun gömleğinin düğmelerini çözdü ve ellerini göğsünde gezdirmeye başladı. Paul 

içinde öyle yoğun duygular uyandırıyordu ki ağlayabilirdi. 

     Sevişirken çıkardıkları sesler kulübeyi doldurmaya başladı. Paul, Caroline’in bluzunu çıkarırken 

fısıldaşıyorlardı. 

      Caroline, eğer şimdi durmazsak bu kanepede sevişeceğiz, dedi Paul. 

      Durmak istemiyorum. 

      Daha sonraki günlerde Caroline, aralarındaki böyle mükemmel bir uyum varken birbirlerinden uzak 

durmalarına şaşıracaktı hep. Şimdiyse kaybettikleri zamanı telafi etmeye çalışıyorlardı sanki. Paul’un ona 

duyduğu arzu Caroline’in hem hoşuna gidiyor hem de şaşırtıyordu. Her gece sevişiyorlardı, Paul bazen 

yatmalarını bile beklemiyordu. Bir akşam, Scrabble oynarlarken Caroline, Paul’un gözlerinde o tutkulu 

pırıltıyla ona baktığını fark etti. 

      Paul? 

      Paul cevap vermek yerine kaşlarını kaldırarak yatak odasına doğru baktı. 

      Caroline, Saat daha yedi, diyerek gülmeye başladı. 

      Paul'un yüzünde neredeyse küçük bir çocuk ifadesi belirmişti. Bekleyebilirim sanırım. 

      Caroline gülümsedi, ayağa kalkıp Paul’un yanına gitti, onu elinden tutarak ayağa kaldırdı. Ben 

bekleyemem ama. 

      O geee Scrabble’ı bitiremeyecekleri anlaşılmıştı. Onun yerine yeni oyunlar keşfettiler. 

      Bazen Paul eve geldiğinde çoktan sabırsızlanmış oluyordu. Yemekte ne var? diye soruyordu ama 

Caroline onun yüzündeki ifadeden aslında ne demek istediğini anlıyordu hemen. 

      Merak etme, ocaktan indirmeye bir saat var daha. 

      Böylece yemekleri ocakta pişerken onlar birbirlerine sokuluyorlardı. Daha önce hayatlarında hiç 

yaşamadıkları bir balayım yaşıyorlardı, Caroline bunun sonsuza dek sürmesi için dua ediyordu. 

      Bir yandan, bu sürecin sonunda hamile kalmayı umuyordu ama Aralık ayının ilk haftasında, hamile 

olmadığını anlayınca üzüldü. 

      Paul, Doğrusunu söylemek gerekirse, seni bir süre daha kendime sakla-yabilmeyi tercih ederim, diyerek 

onu rahatlattı. 

      Caroline ona sokuldu. Bu benim için o kadar kolay olmayabilir. Annem de hamile kalmakta çok 

zorlanmış. 

      Öyleyse birlikte daha çok çalışmak zorundayız aşkım.                          , 

      Caroline güldü, biraz daha çalışacak olurlarsa bitkinlikten yığılıp kalacaklardı. Paul onu öpüp kendisine 

çekti. Hayatımda hiç bu kadar mutlu olmamıştım, inan bana. 

   Ben de öyle. Paul şiir ya da çiçek adamı değildi. Onu pahalı hediyelerldj şımartmıyordu da. Ancak 

hissettiklerini eyleme dökmeyi beceriyor, kelime-j 

lerden daha iyi ifade ediyordu. Caroline’i seviyor, her gün bunu ona belli etmeyi başarıyordu. 

    Bir sabah, Paul işe gittikten sonra Caroline tüm bu mutluluğun neredeyse parmaklarının arasından kayıp 

gitmesine izin vereceğini fark etti. Larry’nin onu terk etmesi karşısında öyle büyük bir acı duymuştu ki 

Paul’a karşı hissettiği şeyleri yok saymıştı. Larry onu terk ettiğinde Caroline içinde bir şeylerin ölüp gittiğini 

hissetmişti. Oysa şimdi aslında onunla ne kadar uyumsuz olduklarını görebiliyordu. Larry’yle çok iyi 

arkadaşlardı ve bu arkadaşlıklarının onları iyi sevgili yapabileceğini de düşünmüşlerdi ancak bu doğru 

değildi. Caroline, Paul’la birlikte olana kadar Larry’yle evlenmesinin ne büyük bir hata olacağının farkında 

değildi. Larry bunu ondan önce fark etmiş ve hatasından dönmüştü aslında. 



 

    Hiç kuşku yok ki bunun sonucunda da büyük bir suçluluk hissetmişti. Teyzeleri ilk mektuplarında onun 

kendilerini ziyaret ettiğini söylemişlerdi, sonraki mektuplarda da arada sırada ismi geçmişti. Caroline onun 

kendisinden haber alabilmek için teyzelerini ziyaret ettiğinden emindi. 

    Arkadaşının içini rahatlatabilmek, onun kendisini iyi hissetmesini sağlamak için Caroline ona bir mektup 

yazmaya karar verdi. En azından bu kadarını yapabilirdi. Caroline kendisini çok mutlu hissettiğini yazarsa 

Larry de kendini iyi hissederdi. Caroline onun da mutlu olmasını istiyordu ve ikisini ölümcül bir hatadan 

kurtardığı için aslında ona derin bir minnet duyuyordu. 

    Caroline aslında kısa bir mektup yazmak niyetindeydi ama yazdıkça açıldı, mektup bittiğinde beşinci 

sayfaya ulaşmıştı. Caroline, Larry’ye Paul’dan bahsederek kocasını çok sevdiğini anlatıp ona da dostluğu 

için teşekkür ediyordu. Ayrıca Alaska’daki hayatından söz edip bu toprakların güzelliğini anlatmıştı. Yaz 

geldiğinde Paul’un onu dağlara tırmanmaya ve balığa götüreceğini söyledi. Larry solucan görmeye 

dayanamadığı için, balık avından söz ederken onunla dalga geçmeyi de ihmal etmemişti. Caroline mektubu 

bitirdiğinde yeniden okudu, her satırından mutluluk taştığını görünce rahatladı. Artık Larry’nin kendini kötü 

hissetmesi gerekmeyecekti. 

    Mektubu bir zarfa koyduktan sonra, aynı zamanda postane görevi gören, kasabanın erzak dükkanına gitti 

Caroline. 

    Dükkan sahibini, İyi günler Harry, diye selamlayarak gülümsedi. 

    İyi günler Bayan Trevor. Ne güzel bir gün, öyle değil mi? 

    Çok güzel bir gün gerçekten. Caroline mektubu adama verdi. Neredeyse Noel gelmiş gibi. İncecik, harika 

bir kar yağışı vardı o sırada. 

    I larry başını sallayarak onayladı. Sizin için başka ne yapabilirim? 

    Caroline omzunu silkti. Bir pizza satabilirsin mesela. Bütün hafta kalın lıamurlu, bol peynirli pizza çekti 

canım. 

     Adam gülüp çenesini okşadı. Üzgünüm, burada bulunmuyor. 

     Ben de öyle tahmin etmiştim. Neyse. Caroline neşeyle el salladıktan sonra dükkandan çıkıp gitti. 

     Caroline tam gözden kaybolurken Paul girdi içeri. İyi günler Harry. O giden benim karım mıydı? 

     Evet, kaçırdın. Bir mektup postalamak için uğramış. 

     Paul, Caroline’in gittiği yöne doğru baktı ama bağırarak sesini duyura-mayacağı kadar uzaklaşmıştı 

Caroline. 

     Şimdi bakıyorum da epey ağır bir mektup bu. Fazladan pul gerekebilir, en iyisi tartayım. 

     Paul başını sallayarak onayladı. Teyzelerine çok düşkündür. 

     Teyzesinin Larry Atkins gibi tuhaf bir ismi var o zaman. 

     Harry’nin telaffuz ettiği isim Paul’a bıçak gibi saplanmıştı sanki. O anda hissettiği şaşkınlığı ve öfkeyi 

Harry’den gizlemeye çalıştı ama bunu ne kadar başarabildiğinden emin değildi. Dükkana neden geldiğini 

unutarak dışarı çıktı, istasyona geri döndü. Altı üstü bir mektup olduğunu söyleyerek kendini rahatlatmaya 

çalışıyordu ama sonra Caroline’in mektuplarını Harry’ye hep kendisinin götürmek istediğini hatırladı. 

Caroline dükkana kadar yürümenin ona iyi geldiğini söylerdi. 

     Paul giderek öfkeleniyordu, Caroline’in istasyonda söyledikleri geliyordu aklına. Caroline ilk fırsatta 

ondan kurtulacağına ant içmişti o zaman. Sesinde suçlama ve intikam vardı. Paul aptallık etmiş, onun 

duygularının değişmiş olabileceğine inanmıştı gerçekten. Onun bu kadar içten pazarlıklı olabileceği aklına 

gelmemişti elbette. 

     Bu çok saçma, dedi kendini tutamayarak, yüksek sesle. Hiçbir kadın bu kadar iyi oyuncu olamaz. 

     Çocukça düşünüyordu, homurdandı. Caroline onun en büyük zaafını biliyordu. Paul masasına çöktü, 

yüzünü ellerinin arasına aldı. Caroline’i elle tutulur bir dayanağı olmadan suçlayamazdı ama artık ona 

güvenemezdi de. Bunu zaten bir kere, pilot Burt Manners’la kaçtığı zaman kanıtlamamış mıydı Caroline 

ona? Paul ancak idrak edebiliyordu işte. 

     Paul o gece eve vardığında tavrı buz gibiydi. 



 

     Caroline onu sevinçle kapıda karşıladı. Bil bakalım ne yemek yapıyorum? Gülümsemesi güneşten bile 

parlaktı. 

     Ne yapıyorsun aşkım? 

     Pizza. 

     Pizza mı? 

     En azından pizzaya benzer bir şey. Yuvarlak bir tavam olmadığı için ka-J re tava kullanmak zorunda 

kaldım. Ekmek hamuru gibi olsun istemediği] 

için biraz galeta unu kullandım. En önemlisi de, sosisimiz olmadığı için yaban geyiği kıyması koydum. 

    Geyik pizzası mı? 

    Kulağa nasıl geliyor? 

    Sanki sonrasında omlet yemek zorunda kalacağız gibi. 

    Azıcık güven bana. 

    Paul yalandan güldü, Caroline aklından geçenleri bilmiyordu ki. 

    Yemek fena değildi, geyik etli pizza çok da kötü olmamıştı. Paul bir parça yedikten sonra Caroline’i 

kutladı. 

    Yarın ne var yemekte? Sığır dürüm mü? 

    Caroline güldü, ertesi gün tavuk ızgara yapacağına söz verdi. 

    Caroline tabakları yıkarken arada Paul’a bakıyordu. Paul kanepeye oturmuş, gazetesi kucağında, dalgın 

dalgın boşluğa bakıyordu. O kadar dalgındı ki Caroline onun bir şeye canının sıkıldığını düşündü. 

    Paul. 

    Paul irkilerek ona döndü. 

    Canını sıkan bir şey mi var? 

    Yok, öylesine düşünüyordum. 

    Ne düşünüyordun öyle? Çok kederli görünüyordun. 

    Hayatı. Paul’un yüzünde acı bir gülümseme belirdi. 

    Hayat mı? 

    Hepimiz için beklenmedik yol ayrımları olabiliyor, öyle değil mi? Paul, dikkatle Caroline’e baktı. Onun 

aklından geçenleri okuyup gerçeği öğrenebilmeyi diliyordu. Caroline’in bakışları aşkla ışıldıyordu ama Paul 

artık neye güvenebileceğini bilmiyordu. 

    Tanana bugün öğleden sonra onun için Carl’a bakmamı istedi, dedi Caroline gülümseyerek. Bebek çok 

hızlı büyüyor. 

    O bebeği çok seviyorsun, öyle değil mi? 

    Kendi bebeğimizmiş gibi seviyorum hem de. 

    Paul’un yüreği şefkatle dolmuş, şüphelerini bir kenara itmişti. Caroline’i hayatın kendisinden bile fazla 

seviyordu. Caroline onu aptal yerine koyuyorsa bile kendisini dünyanın en mutlu aptalı olarak hissediyordu. 

Bu düşünceye sarılmaya karar verdi, mümkün olduğu kadar uzun bir süre Caroline’in yanında kalmasını 

sağlayacaktı. Caroline, sevgili Larry’sinin hayalini kuruyor, hatta o alçağa mektup yazıyor olabilirdi ama 

sonuçta onun koynunda yatıyordu. Onun vücuduna zevk veren Paul’du. Caroline onun soyadını taşıyordu, 

tıpkı ileride doğacak çocukları gibi. 

        O gece sevişmediler de sanki bir ihtiras kasırgasında savrulup durdular. Aralarında müthiş bir elektrik 

vardı, birbirlerinin ateşini ve tutkusunu daha da artırıyorlardı. 

    Caroline daha sonra bitkin ve esrik bir halde kocasının kollarına yığıldı. Yanakları hala hazdan pembe 

pembeydi, nefesi düzene girmemişti. Paul gözlerini kapatmış, nasıl olup da Caroline’den şüphelendiğine 

hayret ediyordu, Yüzünü onun saçlarına gömüp kokusunu içine çekti, Caroline’in nefesi düzene girene dek 

ona sımsıkı sarıldı. 

    Caroline onu neyin uyandırdığım bilmiyordu. Bir anda gözlerini açıver 

   mişti. Aynı anda Paul’un da uyanık olduğunu fark etti. 



 

      Paul, neyin var? 

        Yok bir şey aşkım. 

        Caroline elini onun göğsünden geçirip boynunu öptü. Paul o akşam çok durgundu, sevişmelerinde de 

çaresizlikten doğan bir tutkunun izleri vardı sanki. Caroline, Paul’un kendisi gibi davranmadığının 

farkındaydı. Seni bir şekilde hayal kırıklığına uğrattım, öyle değil mi? 

        Paul bir an tereddüt etti. Hayır aşkım, korkarım ben seni hayal kırıklığına uğratmış olabilirim. 

        Hayır Paul. Ben mutluyum, gerçekten mutluyum. 

        Seattle’ı özlüyor musun? 

        Teyzemleri özlüyorum, diye itiraf etti Caroline. Keşke onlarla tanışa-bilseydin. Arada sırada 

arkadaşlarımı da aradığım oluyor ama artık Seattle’da benim için bir şey kalmadı, seninle birlikteyim. 

        Seni seviyorum Caroline. 

        Caroline gülümseyip Paul’u dudağının kenarından öptü. Paul onu sevdiğini defalarca farklı şekilde belli 

etmiş ama daha önce hiç söylememişti. Biliyorum. 

   Bana gülüyorsun, öyle değil mi ? Paul onu birdenbire sıkınca Caroline irkilerek ondan uzaklaştı hemen. 

        Paul, neyin var senin? 

        Paul kasılıp kalmıştı, bir süre hiçbir şey diyemedi. Sana seni seviyorum dedim, buna gülümsediğini 

biliyorum. 

   Çok mutlu olmuştum çünkü. Caroline yüz üstü yatmış, ellerini altına almıştı. 

        Uzun bir dakika daha geçti. Affedersin aşkım. Seni korkutmak isteme- j miştim, dedi Paul. 

      Caroline başını sallayıp Paul’un özrünü kabul ettikten sonra yuvarlanarak ondan uzaklaştı. Mutlulukları 

gözlerinin önünde çatırdıyor ve o buna engel olmak için hiçbir şey yapamıyordu. 

     Paul nihayet ona uzanarak, Caroline, dedi. Bugün sen dükkandan çıktıktan hemen sonra Harry’yle 

konuştum. Larry'ye mektup yazdığını gördüm. Belli ki mektubu okumamışsın. 

     Neden? 

     Eğer okumuş olsaydın bambaşka bir tepki gösterirdin. 

     Ona daha önce de yazmış miydin? Paul kıskançlık sergilemekten nefret ediyordu. Bütün gün kendi 

kendine kurup durmuş, kendisine kızmış, Caroline’e söylenip durmuştu. Eğer aşk bir insanı bu hale 

getiriyorsa bunu istemiyordu ama yine de Caroline’den vazgeçemiyordu. 

     Bu ona yazdığım ilk mektup. 

     Neden onunla şimdi temasa geçme ihtiyacı hissettin? 

     Ona teşekkür etmek istedim. 

     Nasıl yani? 

     Bu doğru. Yani senin canını sıkan şey bu muydu? 

     Paul cevap vermedi, davranışından utanç duyuyordu. 

     Neden bana daha önce sormadın, sana her şeyi anlatırdım. Larry’ye beni nikah törenimizde bırakıp 

gitmekle aslında bana çok büyük bir iyilik yapmış olduğunu yazdım. 

     Bunu yazdın mı gerçekten? 

    Tam olarak bu kelimeleri kullanmadım ama söylediğim şey buydu. Neden ona mektup yazdığını bana 

söylemedin? 

     Caroline sinirli bir şekilde iç geçirdi. Doğrusu bu hiç aklıma gelmemişti, benim hatam. Hep böyle 

mantıksız mı davranacaksın? 

     Kanının başka bir adamla haberleşmesi söz konusu olduğunda, korkarım ki evet. 

     Caroline öfkeliydi, kendisini hakarete uğramış hissediyordu ama o anda Paul’la tartışacak değildi. Ona 

sırtını döndü. İyi geceler Paul. Sabah her şeyin daha iyi olacağını umuyordu. 

     Sonraki iki gün boyunca olay tamamen kapanmış gibi davrandılar. Mutluluklarını basit bir mektup 

yüzünden bozmaya değmeyeceğinin farkındaydı ikisi de. Üçüncü gün Paul eve her zamankinden iki saat 

daha erken geldi. 



 

     Erken geldin? Caroline, yazmakta olduğu Noel kartlarından başını kaldırıp Paul’a baktı. Kocasını 

gördüğüne sevinmişti. 

     Paul masada, karşısına oturdu. Birkaç gün sonra Fairbanks’e uçuyorum. Ah, Paul, Fairbanks mi? 

Şimdiden sabırsızlanıyorum! İlk yapacağım şey, ekstra peynirli, sosisli bir pizza yemek olacak. Sonra hiç 

durmadan, on iki saat boyunca alışveriş yapacağım. Tanana’yla bebeğine Noel için özel bir şey almayı ne 

kadar çok istediğimi tahmin bile edemezsin. Neden daha önce söylemedin bana? 

    Çünkü...  

    Caroline onun sözünü bitirmesine fırsat vermeden devam etti. Bir de ne yapacağım, biliyor musun? 

Büyük bir heyecanla kendi sorusunu kendisi cevapladı. Küvete sıcak su doldurup gireceğim ve televizyon 

izleyeceğim. Sonra d a.. 

    Paul, Caroline, diyerek onun sözünü kesti. Bakışlarını Caroline’den kaçırıyordu. Bu bir iş gezisi olacak. 

Seni yanımda götürmeyi planlamamıştım. 

                            Sekizinci Bolum  

    C a ROLINE bir süre hiçbir şey diyemedi. Nihayet, Nasıl yani? Beni götürmüyor musun? diye sordu. 

Zorlama bir sabırla kalemini masanın üstüne bırakıp kartlan kenara itti. Neden? 

    Paul hala onun gözlerine bakamıyordu. Söyledim, iş gezisi bu. 

    Sebep bu değil ve sen dc biliyorsun bunu. Caroline çok yol kat ettiklerini düşünüyordu ama diğerine 

yaklaşan sadece kendisiydi. Aşktan gözü kör olduğu için doğruca kendisini Paul’un kollarına atmış ama bu 

sırada onu sarıp sarmalayan zincirleri görememişti. 

    Neden söz ettiğini anlamıyorum bile. 

    Hadi oradan! 

    Ben Fairbanks’e iki ayda bir giderim. 

    Her iki ayda bir mi? 

    İstersen bir sonrakinde benimle gelebilirsin. 

    Ben şimdi gelmek istiyorum. 

    Olmaz! 

    Neden? Caroline’in öfkesi giderek artıyordu. 

    Çünkü...  

    Caroline hemen atılıp Paul’un sözünü kesti. Çünkü Larry’ye yazdığım o aptal mektubu gördün ve benim 

kaçmak için plan yaptığıma karar verdin. Fairbanks’ten uçağa bineceğimi düşünüyorsun. 

    Saçmalama. Ancak Caroline’in suçlaması gerçeğe o kadar yakındı ki Paul’un kalbi hızlı hızlı atmaya 

başlamıştı. 

     Caroline alaycı bir ifadeyle gülümsedi. Ne de olsa senin mahkûmun sayılırım, bari beni hücreye kapat, 

tam olsun. 

     Sen benim karımsın! 

     Ben seninle evli kalmaya zorlanan kadınım. Aramızdaki şey bir evlilik sayılmaz! Paul ona itiraz etmek 

için ağzını açtıysa da bir şey demeden kapatmıştı. Bir belgeden daha fazlası gerekir bunun için. 

     Caroline, biraz abartıyorsun. 

     Peki efendim. Caroline ona bakmayı reddederek doğruca karşıya bakıyordu. Siz nasıl isterseniz efendim. 

Sonra ellerini önünde kavuşturup alaycı bir şekilde Paul’un karşısında eğildi. 

     Caroline, kes şunu. 

     Siz nasıl buyurursanız efendim. Demek Paul kendisine bir köle istiyordu! Caroline ona köleyi 

gösterecekti. Sadece kendisine bir şey söylendiğinde konuşacak, Paul’un her isteğini yerine getirecekti. 

     Kendi sükûneti ve kararlılığı Caroline’i de şaşırtıyordu. Sanki bir anda güneş bulutların arasından 

çıkıvermiş, ilişkilerindeki arızalan gözler önüne serivermişti. Caroline bu arızalan fark edince büyük bir 

üzüntü duydu. Paul’u ve Alaska’yı sevmeye başlamıştı. Mutluluğu onun yanında bulmuştu ama şimdi bu 



 

mutluluğun delik deşik olduğunu görüyordu. Paul’u gölge gibi izlemek zorunda kaldığı ilk iki hafta ne kadar 

mutsuzsa şimdi de o kadar mutsuzdu. Tek fark, hücresine alışmış olmasıydı. 

     Aklına başka bir şey gelince Paul’la konuşmamaya karar verdiğini unuttu. Senin Fairbanks’te bir sevgilin 

olmadığı ne malum? 

     Paul öylesine ani bir şekilde ayağa fırladı ki sandalyesi yere yuvarlandı. Bu çok saçma! Böyle bir şeyi 

düşünebildiğine inanamıyorum! 

     Neden? İki aydır seninle yaşıyorum, nasıl şehvetli bir adam olduğunu biliyorum. 

     Tek sevgilim sensin! Paul bağırdıktan sonra ellerini pantolonunun cebine soktu. 

     Eğer sen bana güvenemiyorsan, ben neden sana güvenmek zorunda olayım ki? Aslında Caroline, Paul’un 

başka bir kadına gittiğini bir an bile düşünmemişti ama sadece onun kendisini nasıl hissettiğini anlamasını 

istemişti. Beni neden yanında götürmek istemediğin belli işte, benden bir şey saklıyorsun. Kaşlarını havaya 

kaldırdı. Bir kadın olduğu kesin. 

     Paul dişlerini sıktı. Bu düşüncc sana hiç yakışmıyor. 

     Başka ne düşünmem gerekiyor? 

     Paul’un yüzündeki ifade karardı. Ben Fairbanks’e gidiyorum ve sen burada kalıyorsun, o kadar. 

     Peki efendim. Caroline yine abartılı bir şekilde öne eğildi. 

    Paul sesli bir şekilde iç geçirdi. Yine mi başladık? 

    Caroline cevap vermedi. Gidip parkasıyla çizmelerini giymeye koyuldu. Efendimin yüksek 

müsaadeleriyle Tanana’yı görmeye gidiyorum. 

    Caroline. Paul, Caroline kapıyı açmadan ona yetişebildi ama Caroline dönüp ona bakmamıştı. Paul onun 

gözyaşlarını tutmaya çalıştığını biliyordu. Yumuşamaya başlamıştı ama planlarını değiştirmek için çok geçti 

artık. Boş ver, dedi Caroline’e. 

    Caroline kulübeden çıktı, kapıyı kapattı. 

    Paul içeride bir aşağı bir yukarı yürümeye başlamıştı, duygulan karmakarışıktı. Caroline haklıydı, Paul’a 

her şeyini vermişti o; aşkını, kalbini, güvenini... Ama Paul yine tatmin olmamış, daha fazlasını istemişti. 

    Caroline, Eagleclawların kulübesine giden donmuş patikada yürürken rüzgar ceketinden içine işleyip onu 

üşütüyordu. Uzaklaşıp düşünmesi gerekiyordu. Paul onun canını yakmıştı. Şüphelerinin ve onu planlarına 

dahil etmemesinin Caroline’in hassas kalbini ne kadar kırdığını tahmin bile edemezdi. 

    Tanana kapıyı açtığında gelenin Caroline olduğunu görünce rahatladı. Arka taraftan bebeğin ağlama sesi 

geliyordu. 

    Cari bütün gece ağladı. Sanınm hasta oldu. 

    Caroline parkasını çıkarmadan doğruca bebeğin yanma gitti, nazikçe onu beşiğinden aldı. Bebeğin yüzü 

kıpkırmızı olmuştu, bacaklannı kamına doğru çekiyordu. 

    Kolik olabilir. 

    Kolik nedir? 

    Her emzirmenden sonra ağlıyor mu? 

    Önce de ağlıyor. Aslına bakarsan sürekli ağlıyor. 

    Genç kadının bitkin halinden Caroline durumun böyle olduğunu tahmin edebiliyordu. Öyleyse 

önümüzdeki hafta gelecek sağlık ekibinden bir randevu al şimdiden. 

    Tanana başını olur anlamında salladı. 

    Şimdi biraz uzan, dinlen. Carl’la ben ilgilenirim. 

    Onu şımartıyorsun. 

    Caroline gülümseyip bebeğin minik başını tepesinden öptü. Biliyorum ama bırak şımartayım, olur mu? 

    Paul Trevor’ın oğullarına harika annelik yapacaksın. 

    Caroline hemen yüzünü başka tarafa çevirdi, arkadaşının aklından geçenleri okumasını istemiyordu. 

Böylece öğleden sonrasının büyük bir kısmını Tanana ve bebekle birlikte geçirdi. Ancak Cari uyuduktan ve 

yorgun annesi biraz olsun dinlendikten sonra yanlarından ayrıldı. 



 

    Çıkarken, Bana ihtiyacın olursa Thomas’la haber gönder, dedi. 

     Paul’la yan yolda karşılaştılar. Paul ona uzun uzun baktı. Birazdan gidiyorum. 

     Efendim eşyalarını uçak pistine taşımamı isterler mi acaba? 

     Caroline, yapma şunu, lütfen. 

     Içi kan ağlarken Caroline’in bu oyunu sürdürmesi zaten zordu. Carl’ın koliği var, Tanana’nın gözüne iki 

gündür uyku girmemiş. Aralarındaki rahatsız edici sessizliği dağıtmaya çalışıyordu aslında. 

     Paul şefkatle ona baktı. Uçak pistine gelmene gerek yok. 

     Caroline bakışlannı eğdi, kendisini çoktan güçsüz hissetmeye başlamıştı bile. 

     Bu sırada Walter, Paul’u uçağa götürmek için kızağıyla yanlarına geldi. Paul’la Caroline’in aralannda bir 

gerginlik olduğunu hemen fark etmişti, valizi kızağa yerleştirme bahanesiyle yanlarından uzaklaştı. 

     Caroline, sen mahkûm falan değilsin, diye söze başladı Paul. Caroline’i kollarının arasına alıp sıkıca 

sarıldı, bu hissi iyice yaşamak istiyormuş gibi gözlerini kapatmıştı. Ancak ikisinin de üzerindeki kabanlar o 

kadar kalındı ki birbirlerine sarılmalan tuhaf duruyordu, Paul istemeye istemeye kollannı iki yanına sarkıttı. 

     Caroline öfkesini bastırdı. Ne zaman döneceksin? 

     Dört, bilemedin beş günde dönerim. 

     Caroline için bu bir ömür kadar uzundu ama bir şey söylemedi. Paul yüzünü nazikçe okşarken Caroline 

gözlerini kapattı, ona doğru yaklaştı. Dudakları birleştiğinde Caroline’in dudakları istekle aralandı. Paul’un 

onun üzerindeki baştan çıkartıcı etkisini tam olarak gösteren, uzun bir öpüşmeydi. Caroline onun boynuna 

sarılmıştı bile. Paul bir öpüşmeyle onun tüm kararlılığını dağıtmıştı. Caroline ona mı yoksa kendisine mi 

daha fazla kızması gerektiğini bilmiyordu. 

     Paul, Ah, aşkım diye fısıldadı Caroline’in dudaklannın üstünde. Gelecek sefere belki sen de benimle 

gelirsin. 

     Caroline hemen geri çekildi. Bu kadar zayıf davrandığı ve Paul ona hala güvenmediği için çok kızgındı. 

Eğer hala buradaysam seninle gelmeyi isterim tabii. 

     Paul neye uğradığım şaşırmıştı, gözlerini kısarak Caroline’e baktı. Sonra arkasını dönüp, hoşça kal bile 

demeden kızağa bindi. 

     Caroline neden öyle aptalca bir şey söylediğini bilmiyordu. Öyle iğneleyici konuştuğu için pişmandı ama 

Paul onun canını yakmıştı ve Caroline onun bunu anlamasını istemişti. 

     Lanet olsun! Caroline ayaklarını yumuşak karla kaplı yere vurdu. Eğer Paul’un ona güvenmesini 

umuyorsa, az önce çok vahim bir hata yapmıştı. 

     Caroline, Paul’un uçağının havalandığını görene kadar orada kaldı. Ancak uçağın gri gökyüzünde 

yükseldiğini gördükten sonra, perişan bir halde kulübeye döndü. Kulübe gözüne bomboş görününce şaşırdı. 

Birkaç dakika öylece, oturma odasının ortasında durdu. Bir iki saat içinde hayatının allak bullak olmasına 

inanamıyordu. 

     Caroline o gece bölük pörçük uyudu. Bir an çok üşüyor, bir an çok sıcak-lıyordu. Ya yastığı çok alçak 

geldi ya yatak bir yana sarktı. Gece yarısını geçerken Caroline problemin yatakta olmadığını anlamıştı. 

Problem, yatakta yalnız olmasıydı. İçini çekerek döndü, gözlerini tavana dikti. Evliliğini kurtarmanın bir 

yolunu bulması gerekiyordu. 

     P au l , valizini Fairbanks Oteli’nin halıyla kaplı zeminine bıraktı. Büyük bir yatak, bir dolap, televizyon 

ve sandalye bulunan odası gayet düzgündü. Bakışları televizyona takılınca içi cız etti. Hele hele banyodaki 

küveti görünce üzüntüsü daha da arttı. 

     İçini derin bir pişmanlık kaplamıştı. Caroline haftalardır Altın Nchir’de yaşıyordu ve kasabanın zor 

yaşam koşullarından bir kez olsun şikayet etmemişti. En basit konforlardan bile yoksundu oysa. 

     Paul yavaşça parkasını çıkardı, yatağın üstüne atıverdi. Sonra gözlerini ovuşturdu. Bu seyahatini 

mümkün olduğunca çabuk bitirip bir an önce Caroline’in yanma gitmek ve kıskançlığıyla mahvettiği şeyleri 

düzeltmek istiyordu. 



 

     Kıyafetlerini çıkardıktan sonra yatağa girdi, sırtüstü yatıp kollarını başının altında kavuşturdu. Yanında 

Caroline’in olmaması ona hiç doğru gelmiyordu. Onun nasıl hemen hizmetçi rolü yapmaya başladığını 

hatırlayınca kendi kendine gülümsedi, Caroline herhangi bir konuda rol yapamayacak kadar tutkuluydu. 

     Onun kulübede yalnız, tek başına yatakta kıvrılıp uyuduğunu düşününce içinde aniden çok güçlü bir arzu 

uyandı. Caroline genellikle teyzelerinin hediyesi olan ince, ipek geceliğiyle uyurdu. Gecelik genellikle 

yukarı sıyrıldığı için Paul ona sarıldığında eli onun tenine değerdi. 

     Paul o anları hatırlayarak içini çekti. Caroline’in de onunla sevişmeye istekli olması şaşırtıcı ve çok 

hoştu. Onu bir kez olsun reddetmemiş, her seferinde aynı istekle karşılık vermişti. Paul bir daha onu arkada 

bırakmayacaktı, nereye giderse gitsin onu da yanında götürecekti. Altın Nehir’e döner dönmez bunu 

Caroline’e anlatmaya karar verdi. 

     Caroline ertesi sabah erkenden kalktı. Hava her zamanki gibi karanlıktı. 

Kış gündönümüne yaklaştıkça günler giderek kısalmaya başlamıştı. Her geçen gün biraz daha karanlığa 

gömülüyorlardı. Caroline yazın nasıl olacağım düşündü, o zaman gecenin geç saatlerinde güneşin 

parladığını mı göreceklerdi acaba? Kendisi o vakte kadar Altın Nehir’de kalacak mıydı peki? Bunu 

düşünürken irkildi. Elbette Altın Nehir’de olacaktı. Burası onun yuvasıydı artık. 

     Giyinip kahvaltısını yapmıştı ki kapı çalındı. Gelen Walter Thun-dercloud’du. 

     Günaydın Walter. 

     Walter başını eğerek nazikçe Caroline’i selamladı. .Ş.onra biraz huzursuz bir şekilde içeri girdi. 

     Caroline ona bir şey söylemeden bir fincana kahve koyup masaya bırakmıştı bile. 

     İyi misin? diye sordu Walter. 

     Elbette iyiyim. 

     Paul seni yoklamamı istedi. 

     Caroline bir sandalye çekip yaşlı adamın karşısına oturdu. Paul herhalde hücresinde uslu durup 

durmadığını öğrenmek istemişti. İyiyim, beni merak etmene gerek yok. 

     Walter bir an tereddüt etti. Paul yıllardır Altın Nehir’de yaşıyor. Kocasının arkadaşı belli ki lafı bir yere 

getirmeye çalışıyordu. Caroline onu sözüne devam etmesi için başını sallayarak yüreklendirdi. 

     Buraya geldiğinde mahremiyetini korumak için bu kulübeyi inşa etti. Petrol şirketi aslında ona ufak bir 

lojman veriyordu ama o daha geniş, karısını getirebileceği, eve benzeyen bir yer istiyordu. 

     Karısı mı? Caroline neredeyse kahvesini püskürtüyordu. 

     Hayır, kadın henüz kansı değildi, sadece karısı olmaya söz vermişti. Anlıyorum. Demek ki Paul bir 

zamanlar nişanlıydı. Sonra ne oldu? Bana hiçbir şey anlatmadı ama bir gün bir mektup aldı ve okuduktan 

sonra sarhoş olana kadar içti ve bir daha kadını hiç anmadı. 

     Paul, kadından Caroline’e de söz etmemişti. Caroline bir kıskançlık kriziyle yanaklarının kızardığını 

hissetti. Kendisi daha Altın N ehir’c ayak bastığı gün Larry’yle ilgili her şeyi ona anlatmıştı. Paul da benzer 

bir şey yaşamış olmasına rağmen ona bundan hiç söz etmemişti. Sonra da güvenden söz ediyordu! 

     Paul aylarca çok öfkeliydi. Kendini çalışmaya vermişti, geceleri doğru dürüst uyumuyordu bile. Gittikçe 

huysuz oldu, içine kapandı, içmesi gerekenden fazla içmeye başladı. 

    Altın Nehir’den ayrılıp kadınla arasını düzeltmeye çalışmadı mı hiç? Hayır. 

     Caroline kahvesinden bir yudum daha aldı, nedense buna şaşırmamıştı. Paul genellikle kendisine zarar 

verecek kadar gururlu biriydi. Bana bunu neden anlatıyorsun? 

     Paul, Altın Nehir’e taşındığından beri ilk kez her gün gülümsüyor. Gülüyor. Onun her gün nasıl 

değiştiğini gözlerimle görüyorum. Paul artık mutlu, tüm bunlar sen geldikten sonra oldu. 

     Walter onun içini rahatlatmaya gelmişti demek ki. Caroline yumuşak bir ifadeyle gülümsedi, kahvesine 

baktı. Walter’m söyledikleri sadece kocasını ne kadar az tanıdığını göstermişti ona. 

     Paul neden şimdi evlenmeye karar verdi? 

     Walter omuz silkti. Bir ailesi olsun istiyor. 

     Caroline onu anladığını göstermek için başını salladı. Tanana da bunu söylemişti ona. 



 

     Paul seni seviyor, dedi Walter. Paul’un senin kadar iyi bir kadın bulabileceğine ben bile inanmıyordum. 

Çok yalnız olduğu için gazeteye ilan vermişti. 

     Eş bulmak için neden gazete ilanı verdi? Mutlaka onunla evlenmek isteyen kadınlar olmuştur. 

Fairbanks’te belki? 

     Walter kahvesine şeker attıktan sonra uzun süre karıştırdı. Bunu ona sorman gerek. 

     Caroline bir anda buz gibi oldu. Yoksa Fairbanks’te bir kadın mı var? Walter gülerek başını iki yana 

salladı. Paul gazeteye ilan verdi çünkü biriyle alışılmış yollarla flört edecek ya da ilişki kuracak zamanı 

yoktu. Ayrıca ikinci kez aynı şeyin olacağından ve müstakbel eşinin fikrini değiştireceğinden de korkmuş 

olabileceğini tahmin ediyorum. 

     Paul’un evli kalmaları için o kadar ısrar etmesinin sebebi anlaşılıyordu. Çocuk sahibi olmak Paul için 

neden bu kadar önemli? 

     Sanırım ailesiz büyümüş. 

     Caroline yeniden şaşırdı. Paul ona geçmişinden kısaca bahsetmişti. Onun Texas’ta büyüdüğünü 

öğrenmişti. Bildiği kadarıyla ailesine evlendiklerini haber vermemişti. Şimdi durup düşündüğünde, ne 

zaman onun çocukluğundan söz etmeye çalışsa Paul’un konuyu değiştirdiğini fark ediyordu. 

     Walter, gözleri parlayarak ona baktı. Bunları sana sorun çıkarasın diye anlatmıyorum. Yaşlı adam bir an 

durduktan sonra devam etti. Sana söylediğim şeylerin çoğunun senin için şok etkisi yaptığının farkındayım. 

Paul, boşboğazlık ettiğim için bana kızacak belki ama onun geçmişte çok zor giinler yaşamış olduğunu 

bilmen gerekir diye düşündüm. Ona çok iyi geldin çünkü sen. 

    İlişkimiz hala yoluna girmiş değil. 

    Bunun farkındayım. Seni Fairbanks’e götürmediğini görünce çok şaşırdım, neden böyle yaptığını sorunca 

neredeyse kafamı uçuruyordu. 

    Onu sevdiğimi tahmin etmiştin, doğru bu. 

    O da aynı şeyleri hissediyor. Senin mutlu olduğunu görmek için cenneti yeryüzüne indirebilir. 

    O sırada kapı çalındı, Thomas Eagleclaw davet beklemeden içeri girdi. Korku içindeydi. Bayan Paul, 

lütfen gelin. 

    Ne oldu?                                            - 

    Tanana’yla bebek çok hasta. 

    Walter’la Thomas alçak sesle konuşurlarken Caroline ayağa kalkıp mon-tuna uzandı. Bu sırada Walter’la 

göz göze geldiler. Yaşlı adam da parkasını giyip onunla birlikte Eagleclavvların kulübesine gitmek için 

dışarı çıktı. Daha küçük kulübeye yaklaşırken Caroline’in içinde kötü bir his vardı 

    Bebek beşiğinde kıpırdamadan yatıyordu. Caroline onun çıplak tenine dokununca kocaman gözlerini 

açarak Caroline’e baktı. Bebek alev alev yanıyordu. Ne zamandır böyle? diye sordu Caroline. 

    Walter, Thomas’ın yerine cevap verdi. Tanana da hasta anlaşılan. Caroline, Neden bana haber 

vermediniz? diye sordu Thomas’a. 

    Walter, Muhtemelen Tanana seni rahatsız etmek istemediği için haber vermemiştir, diye fısıldadı. 

    Ama Cari çok hasta. 

    Mary Finefeather’ın da ateşi var, dedi Thomas. 

    Mary de mi? 

    Caroline Walter’a döndü. Burada elimden geleni yapayım, seninle Mary’de buluşuruz. Yardıma 

ihtiyacımız olabilir. 

    Walter başıyla onaylayıp kulübeden çıktı. 

    Tanana’nın da yüzü ateşten yanıyordu, Caroline onunla konuşmaya çalışınca sadece inler gibi bir ses 

çıkarabildi. 

    Tanana’nın kocası başucunda duruyordu. Sabah daha kötüydü. 

    Caroline istediğinden daha sert bir sesle, Ah Thomas, keşke bana haber verseydiniz, diye çıkıştı. 

    Genç adam suçlu suçlu yere baktı. 



 

    Sen nasılsın? 

    Thomas hala ona bakamayarak omuz silkti. 

    Caroline elinin tersiyle Thomas’ın alnına dokunduktan sonra başını iki yana salladı. Hemen gidip yat sen 

de, ilk fırsatta yanınıza geleceğim. 

    C aroline soğukkanlılığını korumaya çalışıyordu ama kalbi hızlı hızlı atmaya başlamıştı. Hemen Mary’nin 

kulübesine gidip yaşlı kadının durumuna baktı. Onda da aynı belirtiler vardı. 

    Walter, Halk Sağlığı Departmanı’nı ara, buraya yardım göndermelerini iste. Ne olduğunu bilmiyorum 

ama durum hiç hoş değil. 

    Walter ona baktı.  1979 kışında on iki kişi hummadan ölmüştü. 

    Bu kez kimse ölmeyecek. Hadi, koş! 

    P au l, petrol şirketindeki mühendislerle yaptıkları toplantıdan çıkmış, kaldırımda yürürken karşısına 

çıkan bir kuyumcunun vitrinindeki pırlanta yüzükleri inceliyordu. Caroline’e pırlanta bir yüzük isteyip 

istemediğini sormak hiç aklına gelmemişti. Caroline hala nikahlarında taktığı ince, altın alyansı takıyordu, 

daha fazlasını istediğini söylememişti hiç. Paul onun bu yüzüğü fazla sade bulmuş olabileceğini düşündü. 

    Geldiğinden beri ona aldığı hediyeler düşünülürse, Altın Nehir’e dönerken yeni bir valiz alması 

gerekecekti. Kendi kendine gülümsedi. Caroline’in özlemini duyduğunu belli ettiği her şeyi satın aldığı gibi, 

Tanana’yla bebeğe de hediyeler almıştı. Caroline’in onlara güzel hediyeler vermek istediğini biliyordu. 

Onsuz seyahate çıkmasını affettirmek niyetindeydi. Bir daha onu asla geride bırakmayacaktı. Ona bir yüzük 

alıp Noel hediyesi olarak saklamaya karar verdi. Onun dışındaki tüm hediyelerini eve gider gitmez 

verecekti. 

    Altın Nehir’e dönmeyi hiç bu kadar istememişti. 

    H a l k Sağlığı Departmanı hemen o gün öğleden sonra Altın Nehir’e bir doktorla iki hemşire gönderdi. 

Toplantı salonu geçici bir hastaneye dönüştürüldü, tüm hastalar buraya taşındı. Tanana, bebeği ve Mary 

Finefeather hastaneye ilk getirilen ve durumu en ağır hastalardı. Onlara daha sonra diğerleri de katıldı. İki 

gün içinde Caroline’le diğer sağlık ekibi yirmi beş hastayla ilgilenmek durumunda kalmıştı. Sonraki gün 

hasta sayısı otuza, bir sonraki günse otuz beşe çıkmıştı. 

    Dr. Mather üçüncü gün Caroline’e, En son ne zaman uyudun? diye sordu. 

    Caroline gülümsemeye çalıştı. Hatırlamıyorum. 

    Ben de öyle düşünmüştüm. Gidip biraz dinlen, bu bir emirdir. 

    Caroline başını iki yana salladı. Bu kadar çok hasta varken ve hastaların sayısı sürekli artarken oradan 

ayrılamazdı. Diğer sağlık personeli dönüşümlü olarak dinleniyordu. İyiyim, dedi Caroline sadece. 

     Eğer dediğimi yapmazsan bir sonraki hasta sen olacaksın. 

     Bir yere gitmiyorum. 

     Dr. Mather, inatçı kadın, diye söylense de gözlerinde hayranlık vardı. 

     O gün daha sonra Walter ona yemesi için bir şeyler getirdi, zorla bir yere oturttu. Paul’a haber vermem 

gerek, dedi Caroline’e. 

     Sakın. Caroline elini yaşlı adamın omuzuna koydu. Sadece telaşlandırmış olursun. 

     Telaşlanmalı zaten, ölümüne çalışıyorsun. 

     Turp gibi sağlamım ben. 

     Eğer bu şekilde gidersen sağlamlığın kalmayacak. 

Walter ona sert sert bakınca Caroline içini çekti. Tamam, uzlaşalım o halde. Ben birkaç dakika kestireyim, 

yarım saat sonra birisi kaldırsın beni. Mary Fincfeather’ı ertesi sabah erken saatlerde kaybettiler. Caroline, 

Dr. Mather yaşlı kadının huzura kavuşmuş yüzünü çarşafla örterken yanında duruyordu. Gözleri dolsa da 

ağlamamak için kendini tutmuştu. Ona ihtiyaç duyan daha çok insan vardı, güçlü olmak zorundaydı. 

     Doktor, iyi misin? diye sordu.     Caroline boğuk bir sesle, Sanırım, diye cevap verdi. Peki ya bebek 

nasıl? Gece boyunca-Carl kucağındaydı. Yavrucak o kadar zayıf düşmüştü ki ağlamaya bile mecali yoktu. 

Caroline’in kollarında kıpırdamadan yatmıştı. 



 

     Doktor tereddüt etti. Çok iyi durumda değil. Eğer bugünü atlatırsa şansı artar. 

     Caroline’in bir an yer ayağının altından kayıyormuş gibi oldu. Durumun o da farkındaydı ama kendisine 

bile itiraf edememişti. Ya annesi? 

     Anne genç ve güçlü, atlatacaktır. 

     Diğer hastalar nasıl? 

     ikisinin durumu ciddi görünüyor. 

     Dördüncü gün Paul bütün toplantılarım bitirmiş, alışveriş işini halletmiş olarak otele döndü, eşyalarını 

topladıktan sonra otelden ayrıldı. Yaz tatiline gün sayan bir öğrenci gibi heyecanlıydı. Altın Nehir’e, 

Caroline’e gidecekti. Bir pizzacıya uğradıktan sonra taksiyle havaalanına gitti. Eğer Burt Manners geç 

kaldıysa onu ayağının altına alacaktı. 

     Pilot onu havaalanında bekliyordu. 

     Sana kötü haberlerim var, dedi Paul’a. Paul’un kolunun altındaki pizza kutusuna kaşlarını çatarak 

bakmıştı. 

     Altın N ehir’e uçamıyoruz. 

     Neden? Paul öfkeyle valizinin sapını sıktı. 

     Kar fırtınası var. 

     Lanet olsun! Paul, yüreğinden koparak küfretmişti. Kar fırtınası en usta ve deneyimli pilotu bile 

korkuturdu. Görüş alanı sıfıra iner, uçmak imkansız-laşırdı. Bu durum günlerce sürebilirdi. 

     D r. Mather, Caroline’e, Daha fazla yapabileceğin bir şey yok, dedikten sonra kucağındaki dört yaşındaki 

çocuğun cansız bedenini almak için uzandı. 

     Caroline, Hayır, lütfen, diye fısıldayarak çocuğun bedenine daha sıkı sarıldı. Birkaç dakika daha 

kucağımda kalsın, veda etmek istiyorum. 

     Caroline, küçük kızın yüzündeki saçları kenara çekip alnından öptü, onun bir daha duyamayacağı bir 

ninni söyleyerek yavaşça kucağında salladı. Anna ölmüştü ve Caroline sıranın Carl’da olduğundan emindi. 

Gözyaşları yanaklarından aşağı sel gibi akıyordu artık. Bir an durup kendine gelmeye çalıştıktan sonra 

çocuğu doktora uzattı. Ben annesine söylerim. 

     P au l, bir hafta sonra Altın Nehir’e döndü. Walter onu uçak pistinde bekliyordu. Paul, arkadaşının 

yüzünü ve üzgün bakışlarını gördüğü anda çok kötü bir şeyler olduğunu anlamıştı. 

     Ne oldu? 

     Humma. Beş kişi öldü. 

     Paul’un korkudan boğazı düğümlenmişti. Caroline? 

     Günlerdir uyumadan çalışıyor. İyi ki geldin. 

     Beni onun yanına götür. 

     Paul toplantı salona vardığında kalbi yerinden çıkacak gibi atıyordu. Çok ender olarak bu kadar hızlı 

hareket ederdi. Eğer Caroline’e bir şey olduysa kendini affetmeyecekti. Onu kaderine terk edip giden 

kendisiydi. Kapıda durup etrafa baktı. 

     Kasaba halkının farklı vesilelerle toplandığı, o zamana kadar pek çok partiye ya da törene sahne olmuş 

toplantı salonu tanınmayacak durumdaydı. Her yerde sedyeler vardı, çocuklar ağlıyor, sağlık personeli 

hastadan hastaya koşuyordu. 

     Caroline’i ancak bir süre sonra görebildi. Yaşlı bir kadının yanında eğilmiş, kadının başını eliyle 

destekleyerek pipetle bir şeyler içmesine yardım ediyordu. Caroline çok bitkin görünüyordu, doğrulduğunda 

sendeleyip neredeyse düşecek gibi oldu. 

     Paul hemen onun yanına gitti. Caroline dönüp ona sanki bir yabancıymış j gibi baktı.                                                                           

     Seni buradan çıkarıyorum, dedi Paul. Caroline bu şekilde kendini heba 1 ederek çalıştığı ve kimse ona 

engel olmadığı için çok kızmıştı. 

     Hayır, lütfen, diye itiraz etmeye çalıştı Caroline cılız bir sesle. iyiyim ben. Daha bunu söylerken 

bayılmıştı. 



 

     Paul, yere düşmeden önce onu yakalamayı başarmıştı. 

               DOKUZUNCU BÖLÜM 

     C a r o 1 in e gözlerini güçlükle araladı. Gözkapakları inanılmaz derecede ağırlaşmıştı. Paul'un yatağın 

başucunda, sandalye tepesinde uyuklamakta olduğunu gördü. Onu eve Paul getirmiş olmalıydı. Sandalyede 

öyle rahatsız oturuyordu ki başı iyice geriye yatmış, bir elini kamına koymuştu, diğer eliyse serbestçe 

sallanıyordu. Caroline gözlerini kırpıştırdı. Paul berbat görünüyordu. Kıyafetleri kırış kırıştı, gömleği 

pantolonundan çıkmış, düğmelerinin yarısı çözülmüştü. 

     Caroline fısıldayarak, Paul, diye seslendi. Sesi çıkmıyordu. Yutkunmaya çalıştı. Paul cevap vermeyince 

Caroline uzanıp onun gömleğinin eteğini çekiştirdi. 

     Paul gözlerini bir anda açıp doğruldu. Caroline? Uyanmışsın! Sonra telaşla ayağa fırladı, dağınık 

saçlarını yüzünden çekip Caroline'e baktı. Kendini nasıl hissediyorsun? 

     Geride kalan hafta yine Caroline'in üstüne çökmüştü aniden. Mary Fine-feather'la Anna'yı düşündü. 

Arkadaşlarını kaybetmişti, gözleri doldu yine. 

      Cari? Sadece bebeğin ismini telaffuz etmeye yetmişti gücü. 

     iyileşiyor, Tanana da öyle. 

      Güzel. Caroline gözlerini kapattı, hatırlamak istemediği şeylerden daha iyiydi uyku. 

     Yeniden uyandığında Paul yine başucundaydı, bu kez dirseklerini dizlerine koymuş, yüzünü ellerinin 

arasına almıştı. Caroline bir ses çıkarmış olmalıydı ki Paul hemen başını kaldırıp ona baktı. 

     Ne zamandır uyuyorum ? diye sordu Caroline. 

     Neredeyse yirmi dört saattir. 

     Caroline şaşkınlıkla bir kaşını kaldırdı. Hummaya mı yakalandım? 

     Doktor sadece çok yorgun olduğunu söyledi. Paul kalkıp bir bardak su koydu, sonra Caroline’in sırtını 

destekleyerek su içmesine yardım etti. 

     Caroline başını diğer tarafa çevirdi, Eve gitmek istiyorum, dedi. 

     Caroline, aşkım, evdesin zaten. 

     Caroline gözlerini kapattı. Bunun kolay olmasını beklememişti zaten. 

     Caroline, şimdi çok üzgün olduğunu biliyorum ama sonra daha farklı hissedeceksin, inan bana. 

     Caroline kendini daha fazla tutamayarak ağlamaya başladı. Alaska’dan nefret ediyorum. Karanlık 

çöktüğünde ölümün gelmediği, yeniden çocuk kahkahaları duyup çiçek koklayabildiğim bir yere gitmek 

istiyorum. Burada insanlar ölüyordu, sevip değer verdiği insanlar... Arkadaşları, çocuklar, bebekler... Ayakta 

tutmak için o kadar uğraştığı evliliği gerçek bile değildi. Evliliklerinin sürmesini sağlayan tek şey Paul’un 

engel tanımayan gururuydu; daha önce bir kadını kaybetmişti, bir kadını daha kaybetmek istemiyordu o. 

     Paul, Ne dediğini bilmiyorsun sen, diyerek Carolinc’in eline uzandı. 

     Eve gitmek istiyorum, Seattle’a. 

     Paul onun elini bıraktı. Caroline onun odanın diğer tarafına gittiğini duydu. Sana yiyecek bir şeyler 

hazırlayayım. 

     Caroline yalnız kalınca üzerindeki örtüleri kenara atıp dikkatlice oturdu. Oda hala etrafında dönüyor 

gibiydi ama yatağın arkalığına tutunup, ağır hareketlerle iyice doğruldu. 

     Birdenbire çok acıktığım hissetmişti. Paul, bir tepsiyle tost, çay ve omlet getirince reddetmeyi düşünmedi 

bile. 

     Paul, Caroline’in arkasına yastık koyup tepsiyi önüne yerleştirdi. Ona bir şeyler yedirmeye çalışınca 

Caroline elini kaldırarak onu durdurdu. 

     Kendim yiyebilirim. 

     Paul başını olur anlamında sallayıp tekrar sandalyesine oturdu. Walter’ın dediğine göre neredeyse 

kendini öldürüyormuşsun. Ne dinlenmişsin ne de bir şeyler yemişsin. Kendini neden bu kadar zorladın 

aşkım? Paul, Caroline’in çatalındaki lokmayı ağzına götürmesini izledi. Anna kollarında ölmüş. 



 

     Caroline lokmalarını yavaş çiğniyordu ama zaten başka bir seçeneği yoktu, çiğnemek bile enerji 

gerektiriyordu. Anna, humma ya da başka bir şey hakkında konuşmak istemiyordu. Paul’un sorularına cevap 

vermemişti çünkü kendisine bile anlayamadığı bir şeyi ona açıklayamazdı. Tuhaf bir şekilde kendisini Altın 

Nehir’deki insanlara karşı sorumlu hissetmişti. Onlar onun arkadaşları, ailesiydi, onları yüzüstü 

bırakamayacağını düşünmüştü. 

    Seni burada yalnız bırakıp gittiğim için kendimi ne kadar kötü hissettiğimi...  

    Neden bana o kadından söz etmedin? diye onun sözünü kesti Caroline. 

    Kimden? 

    Kim olduğunu çok iyi biliyorsun. 

    Yine aynı şeyleri konuşmayacağız, değil mi? Tuzluklardan korunmak için eğileyim mi? Paul şakacı bir 

şekilde ellerini kaldırdı. 

    Caroline bir an ona gerçekten bağırmak istedi ama buna bile hali yoktu. 

    Caroline, aşkım...  

    Ben senin aşkın değilim. 

    Paul güldü. Birlikte geçirdiğimiz son birkaç haftadan sonra bunu gerçekten söylüyor olamazsın. 

    Düzelteyim, dedi Caroline acı bir sesle. İlk aşkın değilim. 

    Paul durdu, gözlerini kıstı. Peki, ne buldun bakalım? 

    Bulmak mı? Caroline titremeye başlamıştı. Bulmak mı? Ne yani, kulübede diğer kadından yadigar bir şey 

bulduğumu falan mı sanıyorsun? 

    Caroline, sakin ol...  

    Aaah! Caroline tostunun son parçasını ona fırlatmamak için büyük bir çaba harcadı. Paul bunu fark etmiş 

olmalıydı ki hemen tepsiyi önünden alıp mutfağa götürmüştü. 

    Paul gittikten sonra Caroline tekrar yatıp düşüncelerini toplamaya çalıştı. Paul başka bir kadını o kadar 

çok sevmişti ki yeni bir ilişkiye başlaması için aradan yıllar geçmesi gerekmişti. Caroline onun hayatında 

sadece başka bir kadının boşluğunu dolduruyordu. Onu en çok rahatsız eden şey Paul’un ona eski 

sevgilisinden hiç bahsetmemiş olmasıydı. Öğrendikçe oradan ayrılmak daha da şart oluyordu. 

    Paul tekrar yatak odasına girdi, adımları tereddütlüydü. Parmaklarını kot pantolonunun arka ceplerine 

geçirdi. Şimdi Diane’den konuşmanın zamanı değil. Kendini daha iyi hissettiğinde bilmek istediğin her şeyi 

anlatacağım sana, merak etme. 

    Caroline yavaşça, Diane, diye tekrarladı. Bu ismi taşıyan her kadından nefret edeceğine ant içmişti. 

Tekinsiz bir sükûnetle Paul’a baktı. Bu Diane sakın sarışın, mavi gözlü, bir yetmiş boylarında bir kadın 

olmasın, öyle değil mi? 

    Paul donup kaldı. Tanıyor muydun onu? 

    Seni aptal, o benim! Caroline, Paul’a bir yastık fırlattı ama o kadar güçsüzdü ki yastık yatağı aşamamıştı 

bile. 

    Paul başını iki yana salladı. Aşkım, dinle, bunun kulağa nasıl geldiğinin farkındayım. 

     Defol! 

     Caroline...  

      Eminim doktor benim sakin kalmam gerektiğini söylemiştir. Damarlarıma bir zarar vermeden önce 

gözümün önünden çekil! 

Paul ona doğru yaklaşınca Caroline başucunda duran su bardağına uzandı. Bir adım daha atarsan ıslanırsın 

     Paul yılgınlıkla nefesini tuttu. Nasıl bu kadar mantıksız olabiliyorsun, inanamıyorum. 

     Mantıksız mı! Caroline bardağı havaya kaldırdı. Bunun üzerine Paul odadan çıktı. Paul çıktıktan sonra 

Caroline yatağın içinde tortop oldu, sinirden titriyordu. Paul ona Diane’den söz etmemekle kalmamış, onu 

sadece diğer kadına benzediği için seçmişti. Ona, resmini görür görmez onu seçtiğini söylemişti daha önce. 

Elbette onu seçecekti! Caroline onun bir zamanlar sevdiği ve muhtemelen sevmeye devam ettiği diğer 

kadının ikizi gibiydi çünkü. 



 

     Caroline derin bir uykuya daldı. Uyandığında kendisini daha güçlü hissediyordu. Ayağa kalktığında 

bacakları biraz titremesine rağmen giyinip yatağın altındaki valizi çıkarmayı başardı. Eşyalarını katlayıp 

valize yerleştirirken elleri titriyordu. 

     Ne yapıyorsun? diye sordu Paul arkasından. 

     Caroline gerildi. Haftalar önce yapmam gereken şeyi yapıyorum. Altın Nehir’den ayrılıyorum. 

Alaska’dan ayrılıyorum. Senden ayrılıyorum. 

     Paul uzunca bir süre bir şey söylemedi. Aramızda bazı sorunlar çıktığının farkındayım ama birlikte 

düzelteceğiz bunu. 

     Sen buna sorun çıkma mı diyorsun? Kulağını aç ve beni iyi dinle Paul Trevor. Artık sorun aşamasını 

çoktan geçtik. Ben gidiyorum! 

     Boşanmayı kabul etmeyeceğim. 

     Peki, eğer istiyorsan evli kalırız. Mükemmel bir evliliğimiz olur böylece, ben Seattle’da yaşarım, sen 

burada yaşarsın. Ne kavga, ne de tartışma olur. Scrabble da olmaz. Caroline bir hışımla kazaklarını valizine 

tıktı. İnan bana, bu tecrübeden sonra başka biriyle bir ilişkiye girmeye hevesim kalmadı. Caroline...  

     Yine de sana minnettar olduğumu söylemeliyim, diyerek Paul’un sözünü kesti Caroline. Bana kendim 

hakkında çok şey öğrettin. Burada tüm kasabayı kurtarmaya çalışan bir kahraman gibi çalıştım, tüm bilgimi 

ve becerimi kullandım ama insanlar öldü. 

     Caroline...  

     Hatta seninle evliliğimizi yürütebileceğimizi düşünerek kendimi kandırdım. Kendi kendime dedim ki, 

‘Paul Trevor iyi bir adam, pek çok adamdan daha iyi. Adil, nazik, şefkatli.’ Evlenme şeklimiz en başından 

başlayarak çok 

tuhaftı ama yine de yürümesi için elimden geleni yapıyordum. işler çok daha kötü olabilirdi çünkü Larry’yle 

evlenebilirdim. Caroline güldü. 

     Seni bırakmıyorum aşkım, dedi Paul yumuşak bir sesle. 

     Başka seçeneğin yok. 

     Caroline, bir hafta ver. Şu anda perişan durumdasın ama birkaç gün sonra kendini çok farklı 

hissedeceksin, söz veriyorum. 

     Caroline, Hayır, diyerek burnunu çekti. Bir gün daha kalamam. Lütfen, buradan gitmem gerek. 

     Sana bir dakika sanlayım. 

     Olmaz. Yine de Caroline, Paul’un yanma gelip onu kollarının arasına almasına karşı koymadı. 

     Biliyorum aşkım, diye fısıldadı Paul. Biliyorum. Caroline’in kalbinin nasıl hızlı hızlı attığını duyuyor, 

yüzündeki ızdırap ifadesini görüyordu. 

     Anna kollarımda öldü, dedi Caroline. 

     Biliyorum aşkım, biliyorum. Paul, Caroline’in saçlannı uzun uzun okşadı. Müthiş bir pişmanlık 

hissediyordu. Onu Altın Nehir’de bırakıp giderken böyle bir felaket yaşanabileceği hiç aklına gelmemişti. 

Çok bencillik etmişti. Öte yandan çabalan boşa gitmiş gibi görünse de Caroline kahramanca davranmıştı. 

     Caroline gözyaşları tükenince başını kaldırıp yüzünü sildi. Paul’un gömleği gözyaşlanndan sırılsıklam 

olmuştu, Caroline onun gömleğini düzeltmek için elini uzattı. 

     Paul onu durdurdu, elini yavaşça dudaklarına götürdü. Caroline’in gözlerinin içine bakarken onun elini 

öptü. Caroline onun böyle iyi davranmasını istemiyordu, ondan nefret etmek istiyordu, böylece dönüp 

arkasına bakmayacaktı. 

     Lütfen, yapma, dedi. 

     Paul onun elini bıraktı. 

     Caroline, gidemezsin. 

     Neden? Bir kağıt parçasından başka bizi bağlayan neyimiz var? Paul’un acıyla yüzünü buruşturması 

üzerine Caroline onu kırdığına üzüldü. 

     Seni seviyorum, diye fısıldadı Paul. 



 

     Caroline yumruklannı sıkıp çenesini dikleştirdi. Diane’i de sevmiş miydin? 

     Paul’un yüzünün rengi soldu bir anda. 

     Sevdin mi? diye bağırdı Caroline. 

     Evet. 

     Caroline avantajı kullandı hemen. Buna rağmen gitmesine izin verdin. Peşinden gidip onu seninle bu 

donmuş topraklarda yaşamaya zorlamadın. Benim için de aynısını yapmanı istiyorum. 

     Bilmiyorsun...  

     Biliyorum. Alaska ve Altın Nehir hakkında bilmem gereken her şeyi biliyorum. Burada 

yaşayamayacağımı biliyorum. Senin yüzüne bakarken bizi karı koca gibi hissedemeyeceğimi biliyorum. 

Lütfen Paul, bırak gideyim. Caroline yeniden hıçkırıklara boğulmuştu. 

     Paul, Yarın kendini daha iyi hissedeceksin, dedikten sonra odadan çıktı. 

     Caroline yatağa girdi, göz pınarları kuruyana dek ağladı. Bitkin bir halde uyuyakaldı sonra. Uyandığında 

karanlıktı, Paul omuzlarına bir battaniye örtmüştü. Caroline doğrulup saçlarını yüzünden çekti. 

     Paul kapıda göründü birden. Uyanmışsın. 

     Evet efendim. 

     Paul içini çekti ama bir şey demedi. 

     Sana yiyecek bir şeyler hazırladım. Buraya mı getireyim yoksa masaya gelir misin? 

     Efendim nasıl uygun görürse. 

     Paul yumruklarını sıktı. Hazır olduğunda masaya gelirsin. 

     Teşekkürler efendim. Carolinc’in sesi monoton ve alaycıydı. 

     Paul, içinden sabır diye geçirdi. Anahtar buydu. Caroline sarsıcı bir deneyim yaşamıştı, hem zihinsel hem 

de fiziksel olarak çok hırpalanmıştı. Sevildiğini bilmeye ihtiyacı vardı, Paul da onu her an korumaya hazır 

olduğunu gösterecekti ona. Belki yüzüncü defa onu Altın Nehir’de bırakıp Fairbanks’e gittiği için kendisine 

küfretti. 

     Caroline için sebze çorbası yapmıştı. Bir kaseye biraz çorba koydu, yanına kalın dilimlenmiş ekmek de 

koydu. Daha sonra bir bardağa süt doldurdu. 

     O mutfaktayken Caroline üstünü değiştirmiş, dişlerini ve saçlarını fırça-lamıştı. Berbat görünüyordu, 

Paul’un fırsattan istifade ederek ondan kurtulmaya çalışmamasına şaşmak gerekirdi. 

     Caroline içeri girip, sandalyeyi çekip masaya otururken Paul ona baktı. Caroline önündeki yemeği süzdü. 

Yemek harika kokuyordu ama onun iştahı yoktu hiç. 

     Paul onun ilgisizliğini fark etmişti. Yemeğini ye Caroline. 

     Yiyemem. 

     Dene. 

     Ben eve gitmek istiyorum. 

     Paul yumruklarını öyle şiddetli sıkmıştı ki eklem yerleri sızladı. Sabır, diye geçirdi içinden yine. Caroline 

uyanalı sadece bir iki saat olmuştu. 

     Caroline’in karşısına geçip oturdu, onun otomatik hareketlerle çorba içmesini izledi. Sana Fairbanks’ten 

bir şeyler almıştım. Görmek ister misin? Caroline gülümsemeye çalıştı ama Seattle’ı, oradaki teyzelerini ve 

geride bıraktığı hayatı aklından çıkaramıyordu. O konforlu ve güvenli hayatı çok özlediğini fark etmişti 

birden. Eğer bakarsam eve gitmeme izin verecek misin? 

     Paul şakağında bir kasın seğirdiğini hissetti ama bir şey söylemedi. Ayağa kalktı, dolabı açıp hediye 

paketlerini çıkardı. 

     Hadi gidip aç paketlerini, dedi önce ama sonra fikrini değiştirdi. Yok, sen yemeğini ye, paketleri ben 

senin için açarım. İlk paketten, Caroline’in daha önce adını andığı pahalı bir parfüm çıkmıştı. Paul, 

Caroline’in neşelenmesini umarak ona bakıp gülümsedi. 

     Caroline şaşkınlığını bastırmaya çalıştı. Paul çok tatlı olabiliyordu ama Caroline onun öyle olmasını 

istemiyordu. Tek düşündüğü sadece onu terk etmekken böyle şeyler yapmamalıydı Paul. 



 

     Evet? 

     Çok güzel. Teşekkür ederim efendim. 

     Paul’un sabrı taşmıştı, ayağa fırladı. Bir daha bana efendim deme! Peki. 

     ‘Şu aptal oyunu kes artık. 

     Eğer kesersem eve gitmeme izin verecek misin? Caroline çorbasından bir kaşık daha aldı. 

     Paul soruyu duymamış gibi yaptı, ikinci paketi açtı. Bu paketlen kocaman bir oyuncak ayı çıkmıştı, Paul, 

Caroline elinde kaşıkla durunca sevindi. 

     Cari için, dedi Paul. Onun için özel bir hediye düşündüğünü söylemiştin. Bunu Noel için saklayabiliriz. 

     Caroline başını olur anlamında salladı, bebeği kaybetmeye ne kadar yaklaştıklarını hatırlayınca gözleri 

dolmuştu. 

     Paul ayıyı çevirdi. Arkasındaki şu düğmeye dokununca ayıcık konuşuyor. Tanana’ya ne aldığımı görmek 

ister misin? 

     Şimdi olmaz, lütfen. Caroline bakışlarını karşıya dikti, başı dönüyordu. Kaşığını masaya bırakıp gözlerini 

kapattı. Biraz uzanabilir miyim? 

     Elbette. Paul onun yanma gelip beline sarıldı, onun yatak odasına geçmesine yardımcı oldu. Valiz hala 

açık bir şekilde yatağın üzerinde duruyordu. Paul valizi yere koydu. 

     Caroline çok yorgundu. Gerçekten ona benziyor muyum? 

     Diane’i mi kastediyorsun? 

     Caroline başını evet der gibi salladı. 

     Yüzeysel olarak benziyorsunuz. 

     Neden ondan söz etmedin bana? 

     Bu çok uzun ve karmaşık bir hikaye. 

     Larry’yle ilişkim uzun ve karmaşık değil miydi sence? 

     ikisi birbirinden farklı şeyler. 

     Sonra bir de ailen meselesi var. 

     Paul irkilmişti. Ailemden kim söz etti sana? 

     Caroline üzgün bir şekilde, Biz evliyiz ama hala hayatını gizliyorsun benden, dedi. 

     Benim bir ailem yok Caroline, farklı insanların yanında evlatlık olarak büyüdüm. 

     Yani çocukluğunu anlatabiliyorsun ama Diane’i anlatamıyorsun. Sebebini biliyorum sanırım. 

     Paul başını iki yana salladı. Seni seviyorum. 

     Öyleyse beni Seattle’a gönder. 

     Lütfen bunu bir daha isteme benden. Bize bir şans ver. 

     Peki efendim, dedi Caroline ruhsuz bir ses tonuyla. 

     Paul homurdanarak kapıyı çarpıp odadan çıktı. 

     Paul, Caroline’in Seattle meselesini unutacağını sanıyorsa yanılıyordu. Caroline iki gün boyunca 

kulübede oturdu, bakışlarını boşluğa dikti. Paul’a tek kelime söylemedi, onun sorularına mümkün olduğunca 

az konuşarak cevap verdi. Her tarafından mutsuzluk akıyordu. 

     Paul onunla konuşmaya, uzlaşmaya çalıştı ama işe yaramadı. Gece yatağa girdiklerinde aralannda sadece 

yılgınlık oluyordu artık. Paul, Caroline’e sarılmaya kalktığında Caroline buz kesiyordu sanki. 

     Bir daha Seattle’ın adını ağzına almamıştı ama valizi hazır bir şekilde köşede bekliyordu. Paul valizi 

yatağın altına koymuş ama Caroline yine kapının önüne çıkarmıştı. Paul da bir daha dokunmamıştı valize. 

     Paul her sabah Caroline’in daha iyi olacağını umarak uyanıyordu ama en ufak bir değişiklik olmuyordu. 

Ona ulaşabilmek için her yolu deniyordu ama yöntemleri tükenmeye başlamıştı. 

     Ancak o gün farklı olacaktı. 

     Yemekten sonra Paul kanepeye oturdu, gazetesini eline aldı. 

     Caroline. 

     Caroline boş gözlerle dönüp ona baktı. Evet? 



 

     Bu akşam yemek çok güzeldi. 

     Teşekkür ederim. 

     Biraz buraya gelir misin lütfen? 

    Caroline yanma geldi, önünde durdu. 

    Kucağıma otur. 

    Caroline bir an tereddüt etti ama söyleneni yaptı. 

    Paul, Caroline’in sırtına masaj yaptı biraz. Gevşe. 

    Caroline için bu imkansızdı ama bir şey söylemedi. 

    Tamam, şimdi ellerini omuzlanma koy. 

    Caroline bunu da yaptı. 

    Şimdi öp beni. 

    Caroline onun yapmak istediğini anlamıştı, gözlerini kıstı. 

    Bana ‘efendim’ demeye bayıldığına göre biraz yönlendirilmeye ihtiyacın olduğunu düşündüm, dedi Paul. 

    Caroline kıpırdamadı. 

    Sadece bir öpücük aşkım? 

    Caroline hafifçe ona doğru eğildi, dudaklarıyla Paul’un dudaklanna hafifçe dokundu. 

    Hayır, gerçek bir öpücük. 

    Caroline dudaklarını azıcık bastırıp geri çekti. 

    Hadi Caroline, daha iyisini yapabilirsin. 

    Caroline dilinin ucuyla dudaklarını ıslattı, Paul’un dudaklarına uzandı. Sanki bunu gerçekten 

yaşamıyormuş, rüya görüyonnuş gibi davranıyordu. 

    Çok sıradan bir öpücüktü. Sonra Paul parmaklannı onun saçlarından geçirdi, başını ona iyice yaklaştırdı. 

Kalbinin sıcaklığı Caroline’e ulaşmış gibiydi, Caroline biraz yumuşadığını hissetti. 

    Öpücüklerini özledim aşkım, dedi Paul. Her şeyini özledim. 

    Caroline bakışlarını ondan ayıramıyordu. 

    Beni yeniden öp Caroline. 

    Caroline içini çekerek onu yeniden öptü, teslim olmuştu. 

    Paul onu büyük bir ihtirasla öpmeye devam etti. Caroline kendisini çok zayıf hissediyordu. Paul onun 

bacaklarını okşayarak onu kendisine doğru çekerken kıvrandı. Pannakları kontrolünün dışında, Paul’un 

göğsünü okşamaya başlamıştı. 

    Seni istiyorum, diye fısıldadı Paul. 

    Onun bu sözleri, Caroline’in içinde bulunduğu sisin dağılmasını sağlamıştı. İnler gibi bir ses çıkararak 

başım kaldırdı, yaşlı gözlerle Paul’a baktı. 

    Aşkım? Paul ona uzanmıştı ama Caroline kendisini geri çekti. 

    Paul, artık burada yaşayamam ben. Çok acı veriyor burası bana. Lütfen beni kalmaya zorlama. 

    Paul’un yüzü bembeyaz olmuştu. Caroline’le uzlaşmaya çalışmanın gerçekten nafile olduğunu görüyordu, 

başını derin bir çaresizlik hissiyle iki yana salladı. Alaska benim yuvam. 

    Benim değil. 

    Bunun üstesinden geleceksin. 

    Gelemem, gelmeyeceğim. Gerçekten çok denedim Paul. 

    Paul öyle uzun bir süre sessiz kaldı ki Caroline neredeyse onun bir daha konuşmayacağını düşünmeye 

başlayacaktı. Senin peşinden gelmeyeceğim Caroline. Diane’in peşinden gitmedim, senin peşinden de 

gelmeyeceğim. Anlıyorum. 

    Paul yumruklarını sıktı. Tamam, pes ediyorum. Seni rızan dışında burada tutmayacağım. 

    Caroline’in gözünden yaşlar süzülüyordu. Boğuk bir sesle, Teşekkür ederim, dedi. 

    Boşanma işini ben mi takip edeyim, sen kendin halledebilir misin? 

                              ONUNCU BÖLÜM  



 

    E t HEL Myers kaşlarım çattı. Ah kardeşim, Caroline’e bu defa bizim çay bile yardım edemeyecek gibi 

görünüyor. 

    Demini bol koyalım, sen de biliyorsun babamın tarifinde elini ne kadar cömert tutarsan o kadar iyi sonuç 

alırsın. 

    Zavallı Caroline. 

    Mabel, zarif çay fincanını dudaklarına götürdükten sonra bir an durup iç geçirdi. Mektuplarında çok 

mutluymuş gibi görünüyordu. 

    Şimdi de mutsuzluğunu saklamak için çok çaba harcıyor. 

    Ona öyle davrandığına göre Paul Trevor canavarın biri olmalı. 

    Hayır Mabel Teyze, değil. Caroline, teyzelerinin salonuna girmişti. Paul harika bir adamdır; iyi yürekli, 

kibar, cömerttir. 

    Ethel bir porselen fincan daha çıkardı. Çay ister misin hayatım? 

    Ben almayayım, dedi Caroline gülümseyerek. Teyzelerinin, büyükbabasının meşhur tarifine göre 

hazırladıkları çaydan en son içtiğinde neler olduğu gelmişti aklına. Ne olduğunu anlayamadan bir anda Paul 

Trevor’la evlenmiş, kendisini onun yatağında bulmuştu. 

    Eğer değilse hayatım neden terk ettin onu? 

    Caroline brokar kumaşla kaplı şık kanepeye oturduktan sonra omuzunu silkti. Yanlış sebepler yüzünden 

sanırım. 

    Ethel, Nasıl yanlış sebeplermiş onlar? diye sordu. iki yaşlı kadın anlamlı anlamlı birbirlerine bakmışlardı. 

    Öyleyse, belki de geri dönmelisin hayatım. 

    Caroline, kucağına koyduğu ellerine baktı. Yapamam. 

     Yapamam mı? diye tekrarladı Mahel. Neden yapamayacakmışsın? O kadar kötü mü durum? 

     Başka bir kadın vardı... deyip sustu Caroline. 

     Onunla birlikte mi yakaladın! Ethel dehşete kapılmıştı. Bu iğrenç bir şey. Görüyorsun işte, canavarın 

tekiymiş. 

     Caroline hemen, Çok uzun zaman önce Diane isminde bir kadını sevi-yormuş Paul, diye atılarak durumu 

düzeltti. Bana ondan hiç söz etmemişti ama beni eve gönderirken, Diane’nin peşinden gitmediğini, benim 

peşimden de gelmeyeceğini söyledi. 

     Mabel onu rahatlatmak ister gibi elini Caroline’in elinin üstüne koydu. Onu seviyor musun hayatım? 

     Caroline başıyla onayladı. Hem de çok. 

     Öyleyse onun yanına gitmelisin. 

     Teyzeleri sanki bu çok kolaymış gibi konuşuyorlardı. Eve döndüğünden beri Caroline her gün Paul’u 

düşünmüştü. Paul haklıydı. Zamanla iyileşmiş, sevdiklerini humma yüzünden kaybetmenin şokunu atlatıp 

kendine gelmişti. Humma felaketi sırasında gerçekten dağılmıştı Caroline, ölen insanlar sadece tedavi 

etmeye çalıştığı hastalar değildi onun için; dost bildiği insanlar ya da çok sevdiği çocuklardı. 

     Ona dönemem, dedi. 

     Neden dönemezsin? diye sordu iki kız kardeş, aynı anda. 

     Eğer beni yeterince sevseydi, o bana gelirdi. Kimsenin sebeplerini anlamasını beklemiyorum ama benim 

buna ihtiyacım var. 

     Bu sırada kapı çalındı, Caroline ayağa kalktı. Bu Larry olmalı, sinemaya gidiyoruz. 

     İyi eğlenceler hayatım. 

     Ah, evet hayatım, iyi eğlenceler. 

     Kapı kapanır kapanmaz Ethel kardeşine dönüp baktı, gözlerinde hınzır pırıltılar vardı. Kağıt kalemi sen 

mi getirirsin, ben mi getireyim? 

       Selam. Larry, Caroline’i alnından nazikçe öptü. Nihayet bu akşam yüzüne biraz renk gelmiş. 

     Caroline, Teşekkür ederim, diyerek güldü. Haftalardır solgun ve hastalıklı göründüğünü ona Larry 

söylüyordu. Sense her zamanki gibi çok yakışıklısın. Larry’yle evli olduklarını düşünmek şimdi korkunç 



 

geliyordu ona. Larry bir kadın için mükemmel bir eş olabilirdi ama o kadın Caroline değildi. Gitmek 

istediğin bir film var mı? diye sordu Larry. 

    Sen seç. Zevkleri o kadar farklıydı ki Caroline’in önereceği film mutlaka tartışmalarına sebep olacaktı. 

    Beşinci Cadde’de yeni bir müzikal komedi var, bir Noel hikayesi miymiş, neymiş. 

    Larry’nin seçimi Caroline’i şaşırtmıştı. Larry normalde müzikallere pek ilgi duymaz, aksiyon filmlerini 

severdi. Hatta film ne kadar şiddet içeriyorsa onun için o kadar iyi demekti. 

    Olur mu? 

    Caroline başını kaldırıp ona baktı, ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Seattle’a döndüğünden beri hiç 

ağlamamıştı. Gözyaşları anlamsızdı artık. Eve dönmüştü, her şeyin çok iyi olması gerekirdi. Ancak değildi 

çünkü bunları paylaşacağı Paul yoktu yanında. Evlilikleri kötü başlamıştı belki ama Caroli-ne giderek onu 

sevmişti. Onun küçük Alaska kasabasını da hiç tahmin etmeyeceği kadar sevmişti. Onu bıraktığı için 

aptallık etmişti, hatasını kabul edip geri dönmediği için daha da büyük bir aptallık ediyordu. 

    Seni üzecek bir şey mi söyledim? diye sordu Larry endişeyle. Üzgünüm. Larry’nin nezaketi Caroline’in 

yüksek sesle ağlamasına neden olmuştu sadece. 

    Caroline? 

    Paul da müzikalleri severdi, diye açıkladı burnunu çekerek. Şarkı söyleyemezdi ama yine de sevdiği 

şarkılara avazı çıktığı kadar bağırarak eşlik etmekten vazgeçmezdi. 

    Bu adamdan gerçekten hoşlanıyordun, öyle değil mi Caroline? 

    Beni Scrabble’da yenebilen tek adamdı. 

    Seni Scrabble’da yendi mi? Larry bile bu durum karşısında etkilenmiş görünüyordu. Caroline’in bu 

oyunda çok iyi olduğunu herkes bilirdi, Larry onunla defalarca oynamış, onu yenmenin yakınına bile 

yaklaşamamıştı. Anladığım kadarıyla siz ikiniz gerçekten birbiriniz için yaratılmışsınız. Bunu ne zaman 

kabul edeceksin? 

    Caroline, Asla, dedi yavaşça. Üzerine tarifi zor ve dayanılmaz bir keder çökmüştü. 

    E th e l Myers, aile yadigarı antika daktilonun başına geçmişti yine. Bu daktilo onlar için bilgisayarın 

yerine geçiyordu, tüm mektuplarını onunla yazıyorlardı. Ethel sevgili kız kardeşine gülümsedi. Bana bir 

fincan daha çay verebilir misin kardeşim? 

    Elbette kardeşim. 

    Sonra ikisi de birbirlerine bakıp liseli genç kızlar gibi kıkırdadı. 

     Caroline bunu asla bilmemeli. 

     Ah, kesinlikle! Caroline bunu asla onaylamaz. 

     Mektubu yeniden oku kardeşim. 

     Ethel daktilodaki kağıdı zarif bir hareketle çıkardıktan sonra içini çekti, 

Paul, sevgilim, diye okumaya başladı kısık bir sesle. Sanki sahneye koyacakları oyunu prova eden bir 

oyuncuymuş gibi davranıyordu. Senin çocuğunu taşıdığımı bilmen gerekir diye düşündüm. Sevgili karın, 

Caroline. 

     Mükemmel, olağanüstü. 

     Yarın ilk postayla göndeririz bunu. 

     Biraz daha çay? 

     Ethel kıkırdayıp fincanını uzattı. Elbette. 

    C aro l in e birkaç gün sonra yatağında uzanmış, derin düşüncelere dalmıştı. Nihayet, onun için hiç umut 

kalmadığını kabul etmişti. Paul onun peşinden gelmeyecekti, bu kesinleşmişti. Zaten o da bunu söylememiş 

miydi Caroline’e? Yani aslında şaşırmaması gerekirdi ama Caroline içten içe hep bunun ; tersinin olacağını 

ummuştu. Eğer Paul onu gerçekten sevdiyse gururunu çiğneyip onun peşinden Seattle’a gelirdi mutlaka. 

Caroline onsuz geçirdiği gecelerde hep bunu görmüştü rüyalarında. 

     Sıkıntıyla diğer tarafına döndü. Paul mutlaka onun kendisini beklediğini biliyor olmalıydı. Caroline onun 

aşkını ispat etmesini bekliyordu. Paul, onun için Diane’den daha önemli olduğunu kanıtlamalıydı 



 

Caroline’e. Bu, onun gururundan daha önemliydi. Caroline onun karısıydı, aşkıydı. Paul bunu söyleyip 

durmaz mıydı hep? 

     Caroline içini çekip gözlerini kapattı. Cari bebeği, Tanana’yı, Tanana’yla uzun sohbetlerini özlemişti. 

Kasabadaki kadınları, onlarla birlikte otantik kazaklar örmeyi özlemişti. Güneşin öğle vakti batmasını, hiç 

durmadan kar yağmasını, hatta amansız soğuğu bile özlemişti. 

     En çok da Paul’u özlemişti. Paul onsuz yaşayabiliyordu anlaşılan ama Ca-roline, hayatında o olmayınca 

kendisini eksik gibi hissediyordu. 

     Paul’un gururunu çiğneyip de Alaska’dan ayrılmayacağına kesin olarak inandığına göre geriye yapılacak 

tek şey kalıyordu. Kendisi gururunu ayaklar altına alıp Alaska’ya gidecekti. 

     Caroline yirmi dakika içinde eşyalarını hazırlamıştı. Yeterince beklemişti zaten, bir gün daha 

kaybedemezdi, Paul’a gidecekti. Noel’i sevgili teyzelerinden uzakta geçirmek hiç hoşuna gitmiyordu ama 

Paul’a duyduğu aşk da ona huzur vermeyecek kadar yoğun ve şiddetliydi. 

    Caroline iki elinde birer valizle merdivenlerden inerken Mabel teyzesi, Bir yere mi gidiyorsun hayatım? 

diye sordu. 

    Evet, Alaska’ya gidiyorum. 

    Caroline sanki uzaya gideceğini söylemiş gibi dehşete kapılan Mabel, Aman tanrım, Alaska mı? diye bir 

çığlık attı. 

    Kardeşinin sesini duyan Ethel hemen salondan çıkıp yanlarına geldi. Ma-bel kardeşine dehşetten kocaman 

açılmış gözleriyle bakıyordu. Caroline, Alaska’ya gideceğini söylüyor! 

    Ama gidemez, bu mümkün değil! 

    Neden? Caroline şaşırıp kalmıştı. Bir Ethel teyzesine, bir Mabel teyzesine baktı. Teyzelerini anlamak 

giderek zorlaşıyordu galiba, daha geçen hafta Alaska’ya dönmesini tavsiye eden onlar değil miydi? 

    Ah hayatım, bir problemimiz var. 

    Ethel huzursuz bir şekilde kıpırdandı. Caroline’e artık söylesek mi, ne dersin kardeşim? 

    Evet, söylemeliyiz belki de. 

    Caroline sevgili ve biricik teyzelerini, yine bir oyun peşinde olduklarını anlayacak kadar iyi tanıyordu. 

Sinirli sinirli, Neler olduğunu en başından anlatacak mısınız bana? 

    Aradan on dakika geçtikten ve tüm ayrıntıları dinledikten sonra Caroline teyzelerinin özel çayından koca 

bir fincan istedi. Buna gerçekten ihtiyacı vardı. Paul gelecek, diye mırıldandı. Paul eğer onun hamile 

olduğuna inan-dıysa kesinlikle çıkıp gelecekti. 

    Paul gclince de sen mutlu olacaksın, öyle değil mi hayatım? 

    Teyzeleri ona öylesine masum bir sevgiyle bakıyorlardı ki Caroline onların hayallerini yıkacak hiçbir şey 

söyleyemezdi. Öyle, dedi cılız bir sesle. 

    Sen de ona döneceksin, diye belirtti Ethel. 

    Evet. Ama durum bu kadar basit değildi. Altın Nehir’e kendiliğinden gitmiş olsaydı Paul’un gururu 

incinmemiş olacaktı. Oysa şimdi yine oyuna getirildiğini düşünecekti. 

    Mutsuz değilsin hayatım, öyle değil mi? diye sordu Mabel yumuşak bir ifadeyle. 

    Caroline, Mutluyum, diye cevap verdi. Çok mutluyum. 

    Teyzeleri memnuniyetle başlarını sallayarak çaydanlık ve çay fincanlarını mutfağa götürürlerken Caroline 

salonda kalmıştı. Dalgın dalgın, teyzelerinin oyununu düşünüp gülüyordu hala. Kapının müzikli zilini 

duyunca kapıyı açmak için kalktı. 

    Kapıda uzun boylu, iri yapılı, yakışıklı bir adam duruyordu. Caroline adama dikkatle baktı, gözlerini 

kırpıştırdı, adam ona bir yerlerden tanıdık gelmişti ama bilemiyordu. 

      Caroline, biliyorum...  

      Paul? Caroline’in gözleri kocaman açıldı, hayretten nutku tutularak ona bakakaldı. Paul’du karşısında 

duran adam, sakallarını kesmişti sadece. İnsanın nefesini kesecek kadar yakışıklı görünüyordu! Caroline 

kendini tutamadan elini uzattı, parmaklarını onun sinekkaydı tıraş edilmiş güçlü çenesinde gezdirdi. 



 

      İçeri girebilir miyim? 

      Caroline öylesine şaşırmıştı ki bir an cevap veremedi. Sonra toparlanıp 

 Ah, affedersin, elbette. Girsene içeri. Hemen kenara çekilip Paul’a içeri girip çok güzel bir yılbaşı ağacıyla 

süslenmiş, zevkle döşenmiş salona geçmesi için yol verdi. 

      Paul’un üzerinde gri bir pantolon, Caroline’in ona ördüğü el örgüsü kazak ve incecik bir ceket vardı. 

Seattle’da ondan başka herkes yünlere sarınmış durumdaydı oysa herkes o kışın son elli yılın en sert kışı 

olduğu konusunda hemfikirdi. 

      Nasılsın Caroline. 

      Caroline onu görmeyi o kadar çok özlemişti ki bakışlarını ondan alamı-yordu. İyiyim, dedi dalgın bir 

ifadeyle. Sonra teyzelerinin Paul’a söylemiş oldukları şeyi hatırlayarak kaşlarını çattı. Paul’a gerçeği 

söylemek zorundaydı, bunun onu ne büyük bir hayal kırıklığına uğratacağını bilse de. Sen nasıl-sın? diye 

sordu zaman kazanmak için. 

   İyiyim. 

   Caroline, Paul’u görmenin şaşkınlığıyla her tür nezaket kuralını unutup onu içeri davet etmek için onun 

hatırlatmasını beklemişti. Kendisini affettirmek için hemen, Biraz çay alır mısın? diye sordu. 

      Eğer mümkünse kahve alayım. Paul’un gözü, kenardaki konsolun üzerinde duran, Caroline’in teyzesinin 

fotoğraflarına takılmıştı. Sadece kahve olsun lütfen. 

   Sen kahveni kremayla içerdin önceden. 

      Yani krema olsun ama içine başka bir şey istemiyorum demek istemiştim. 

 Caroline’in bir şey anlamadığı bakışlarından belli oluyordu. Yani, teyzelerinin özel formülünden 

istemiyorum. 

      Ah, elbette. 

    Caroline mutfağa koşup Paul için bir fincan kahve ve kendisi için bir bardak sütle geri döndü. Teyzeleri 

de onunla birlikte gelmişlerdi. Paul, üçünün salona girdiğini görünce ayağa kalktı. 

    Sizler EthelTe Mabel olmalısınız, dedi kibarca. 

    iki kız kardeş aynı anda başlarını sallayarak onayladılar bunu. 

    Fotoğrafında göründüğünden bile daha yakışıklı değil mi kardeşim? dedi Mabel heyecanla. 

    Ah, kesinlikle. 

    iki yaşlı kadının yanlarından ayrılmaya niyetli olmadığını görünce Paul, Caroline, bir yere gidip 

konuşabilir miyiz? diye mırıldandı. 

    Ethel kocaman gülümseyerek, Ah, gidin hayatım, gidin, dedi hemen onları yüreklendirmek ister gibi. 

    Özel bir yere gidin, diye fısıldadı Mabel. Bir otel odasını ima ettiği o kadar belliydi ki Caroline bile 

kıpkırmızı oldu. 

    Paul, Caroline’i kapının önünde duran kiralık arabaya götürdü, binmesi için kapısını açtı. Caroline bir an 

durup ona bakmadan yapamadı. Paul bu haliyle çok farklı görünüyordu; kararlı ve güçlü duruyordu. 

    Arabaya bindiklerinde Paul elini yüzünden geçirdi. Kendimi çıplak gibi hissediyorum. 

    Neden tıraş oldun? 

    Paul ona tuhaf bir ifadeyle baktı. Senin için. 

    Benim için mi? 

    Bir keresinde, yüzünü bile göremediğin bir adamla evli kalmayı reddettiğini söylemiştin. 

    Caroline bu sözü üzerine onun nasıl bir tepki verdiğini de hatırlıyordu. Paul, Alaska kışının soğuğundan 

doğal bir şekilde korunmak için sakal bıraktığını söylemiş, tıraş olmayı aklından bile geçirmediğini belli 

etmişti. Şimdi tıraş olması, onun bu hamilelik haberini çok ciddiye aldığını gösteriyordu. Belki de dünyanın 

en mutlu kadım olmalıydı ama Caroline ağlamak üzere olduğunu hissediyordu. 

    Sana bir sürü şey söyledim, dedi Paul’a. Bakışlarını eğmiş, kucağına koyduğu ellerine bakıyordu. Hiçbiri 

doğru değildi. Paul’a aslında hamile olmadığını söylemeye çekiniyordu doğal olarak. Anlaşıp uzlaşmanın 

yolu yanlış anlaşılmalar ya da hayal kırıklıklarından geçmezdi. 



 

    Tanana nasıl? diye sordu konuyu değiştirmeye çalışarak. 

    Daha iyi. Seni çok özlüyor, diğerleri de. Cari giderek büyüyor. 

    Ben de onları özlüyorum. 

    Paul apaçık, Beni özledin mi? diye soruverdi. 

    Paul o kadar tedirgin görünüyordu ki Caroline’in o anda aklından geçenleri ona anlatması imkansızdı. 

Caroline sadece özlediğini anlatabilmek için başını salladı. 

    Bazı hatalar yaptığımı biliyorum. Senden boşanma kararını yeniden gözden geçirmeni istemeye hakkım 

olmadığını da biliyorum ama seni seviyo-rum Caroline. Aramızın yeniden düzelmesi için, benden 

isteyeceğin her şeyi yapmaya da hazırım. 

    Caroline perişan bir halde, Biliyorum, dedi. 

    Eğer biliyorsan, neden burada olmam çok büyük bir hataymış gibi davranıyorsun? Mesele şu Larry, öyle 

değil mi? Onunla yeniden görüşmeye başladınız, öyle değil mi? 

    Evet ve hayır. Bir kere sinemaya gittik ve ben ağlaya ağlaya her şeyi an lattım ona çünkü sen olmayınca 

kendimi çok kötü hissediyordum. Sonunda Larry bana, sana geri dönmemi çünkü oraya ait olduğumu 

söyledi. Gerçekten bunu söyledi mi? 

    Caroline tekrar başıyla onayladı. 

    Öyleyse mesele Alaska mı? Başka bir yerde mi yaşamamızı isliyorsun yoksa? 

    Hayır, diye eevap verdi Caroline hemen. Alaska’yı seviyorum. Humma salgını, salgın sırasında çok 

yorulup korkmam yüzünden öyle davranmıştım. Sen haklıydın, buraya geldikten bir hafta sonra Seattle’ın 

artık yuvam olmadığını anladım. Benim yuvam senin yanındı. 

    Ah, aşkım, hayatımda sen olmayınca çılgına döndüm. Seninle paylaşamadıktan sonra hiçbir şeyin anlamı 

yoktu. Hala arabanın önünde oturuyorlardı, zor bir pozisyon olmasına rağmen Paul, Caroline’i kollarına aldı, 

özlem ve tutkuyla öptü. Sanki Caroline’i kollarında tuttuğuna inanamıyormuş, Caro-line her an ortadan 

kaybolabilirmiş gibi korkuyla, hiç acele etmeden, uzun uzun öptü Caroline’i. 

    Caroline de ona sımsıkı sarılmış, yalnız geçen onca haftanın tüm özlemiyle öpüşüne karşılık veriyordu. 

Yüzü gözyaşlarıyla ıslanmıştı. Burnunu Paul’un boynuna gömüp derin bir nefes aldı. Paul, sana söylemem 

gereken bir şey var. 

    Nedir aşkım? 

    O mektubu ben yazmadım. 

    Paul durdu. Ne mektubu? 

    Hamile olduğumu söyleyen mektubu. 

    Caroline havanın bir anda elektriklendiğini hissetti, fırtına öncesindeki sessizlik ya da bir öfke 

patlamasından önceki sükûnet gibi bir şeydi bu. Gözlerini sımsıkı yumdu, bekledi. 

     Hamile değil misin? 

     Yemin ederim ki teyzemlerin sana öyle bir mektup yazdığından haberin yoktu. Senden sadece özür 

dileyebilirim. İstersen ben.. 

     Aşkım. Paul işaret parmağıyla Caroline’in çenesini hafifçe yukarı kaldırdı, gözlerinin içine baktı. Ben 

herhangi bir mektup almadım. 

     Nasıl? Mektup gelmedi mi sana? 

     Hayır, hiçbir mektup gelmedi. 

     Yani... Ah, Paul, Paul. Caroline, Paul’un yüzünü öpücüklere boğuyordu. Onun gözlerini, burnunu, alnını, 

çenesini, dudaklarını öptü, öptü. Her ikisinin de nefesi kesilene kadar deliler gibi öptü sevgilisini. 

     Paul, Postanın iki haftada bir gelmesine böyle minnettar kalacağım hayatta aklıma gelmezdi doğrusu, 

deyip güldü. 

     Beni Diane’den daha çok seviyorsun. Caroline bunu hayret ederek söylemişti, buna hala inanamıyordu. 

     Elbette. Sen benim karımsın. 

     Ama...  



 

     Diane çok uzun zaman önceydi. 

     Ama onu unutmamak için eşyalarını saklamışsın, bana bulup bulmadığımı sormuştun hani. 

     Sadece ondan gelen bir mektubu saklamıştım. Diane, Alaska’daki zorlu hayatın ona göre olmadığına 

karar vermişti. Eğer onu gerçekten seviyorsam bu deliliğe bir son verip onun yanına gitmemi istiyordu. 

     Peki, mektubu neden sakladın? 

     Mektup bana Alaska’da yaşamayı göze alacak kişinin özel birisi olduğunu hatırlatıyor. Alaska her kadına 

göre değil Caroline. Ama o topraklar da her kadına göre değil. Caroline ama sen Alaska’da, o topraklarda 

yapabiliyorsun. 

     Çünkü sen bana uygunsun Paul. Caroline’in yüzü aşkla parlıyordu. Mutluluktan uçuyordu sanki. 

     Yine humma salgını ya da kazalar olmayacağına; işlerin hep yolunda gideceğine dair söz veremem ama 

seni zorluklar karşısında asla yalnız bırakmayacağıma ve senin hakkında bir daha şüpheye kapılmayacağıma 

yemin ederim. 

     Ben de sana aynı sözü veriyorum. Caroline hayatının sonuna kadar bu adamı sevecek, mutlulukla dans 

edip şarkı söyleyecekmiş gibi hissediyordu kendini. Elini Paul'un omuzuna koyup içini çekti. Bir an önce 

gidebilir miyiz eve? Altın Nehir’i özledim. Noel'de orada olmak istiyorum, seninle birlikle elbette. 

     Olur aşkım. Ne zaman gitmek istersin? 

     Bugün çok mu erken olur. Ah Paul, harika bir fikrim var biliyor musun? Biraz daha tıp eğitimi aldıktan 

sonra Altın Nehir’de bir klinik açayım diyorum, ne dersin? 

     Paul güldü. Ben ilanla kendime eş bulmayı umuyordum, kasabaya bir doktor bulacağım hesapta yoktu. 

     Eğer yanımda yeterli malzeme olsaydı humma salgını sırasında çok daha etkili çalışabilirdim. 

     Paul elini Caroline’in kazağının altından sokarak tenine dokundu. O eğitimlere başlamadan önce epey 

meşgul olacağım tahmin ediyorum. 

     Ama iyi fikir, öyle değil mi? 

     Evet aşkım, çok iyi fikir. 

     Ah Paul, beni sevdiğin için teşekkür ederim, geldiğin için, benimle Scrabble oynadığın için teşekkür 

ederim. 

     Hayır aşkım, ben sana teşekkür ederim, dedi Paul büyük bir ciddiyetle. Caroline mutlulukla gülerek 

yeniden onun boynuna sarıldı, öptü. 

     Paul, Mutlu Noeller Caroline, diye fısıldadı. 

     Mutlu Noeller Paul. Bu hayatımda aldığım en güzel Noel hediyesi. Benim de aşkım, benim de.  
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