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Giultekin Yazgan, Ankara’da avukatlik yaptyordu. Bu gen¢ avu-
katin ofisinde ¢alisan Vahit Efendi, istiklal Savasi’nda Karabekir
Pasa’nm ordusunda bulunmus, Ermeni ¢atismasini Erzurum’da
bizzat yasamis, daha sonra izmir’e giren ilk Tirk askerleri ara-
sinda yer almis biriydi. Vahit Efendi zaman zaman Erzurum ve
izmir'deki askerlik anilarini Giltekin’e anlatirdi. Anadolu insani-
nin zaman i¢inde olusan o gosterissiz ama gugclu bilgeliginin piril-
tilar1 bu sohbetlerde yer aldik¢a bu geng avukat giilimser ve onu
tum dikkatiyle dinlemeye 6zen g0sterirdi.

Ayni yil istanbul’da Tuilay adinda giizel mi giizel, enerji ve ya-
sam dolu geng bir kiz, Atatirk Kiz Lisesi tiginct sinifina gegmis-
ti. Bu gencg kiz, halasinin daveti Gzerine 17 Haziran 1957 guni
istanbul’dan Ankara’ya trenle hareket etti ve Ankara garinda kar-
stlandi.

iki giin sonra hala, “Hadi, Giltekin’in yazihanesine bir ugra-
yalim,” dedi. Tulay’m halasi Gultekin’in de halasiydi, ama ne il-
gingtir ki, Tulay ve Gultekin o gline kadar hi¢ karsilasmamislar-
di.

Gultekin misafirlerini guler yizle karsiladi. O sirada Vahit
Efendi de oradaydi. Bir siire sohbetten sonra Gultekin misafir-
lerine, “Sizi bir yere yemege gotureyim,” dedi. Tulay kendili-
ginden Gultekin’in koluna girdi ve birlikte yurimeye basladilar.
Gunlerden 20 Haziran 1957 Persembe idi. Bu birlikte yurtyus, el-
li yih askin bir suredir devam ediyor.

Vahit Efendi, daha sonra Giultekin’e, “Sen o kiza daha ilk o
gun vuruldun ve onunla evlenmeyi kafana koydun,” diyecekti.
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Vahit Efendi’nin onlarin evlenecegine iliskin kanisi gin gectik-
¢e kuvvetlendi.

Geng avukat Gultekin o yemekten iki giin sonra bir siir yazdi:

Hep dasinmustim

Sevginin biyuk kapilar agilip bana gelecegini
Hep dasinmustim

Yildizli gékler altinda birinin beni sevecegini
Hep dastinmistim birinin beni disinecegdini
Ama disinmemistim

Senin bdyle geliverecegini

Tilay Ankara’da bir siire kaldiktan sonra istanbul’a déndii ve
Gultekin’le mektuplasmaya basladilar.

Simdiye kadar okuduklariniz, insanlar var olali beri milyarlar-
ca defadir tekrar eden bir dyklyu anlatiyor. Ben bu dykiyu size
nicin anlattyorum? Cunku Gultekin Yazgan ve Tulay Yazgan be-
nim igin 6zel insanlar.

Nicin?

Biraz daha anlatayim: Evet, onlar mektuplagsmaya basladilar
ve Tilay’'m yazdigr her mektubu Gultekin’e Vahit Efendi oku-
yordu.

Mektuplari Vahit Efendi okuyordu, ¢tinkd Gultekin kordu.
Yazihanede yemek icin ayada kalktiklarinda, Tidlay o nedenle
onun koluna girmisti. Bu yolculugun 6mur boyu stireceginin far-
kinda degildi, ama koluna girdigi adamin 6zel bir insan oldugu-
nu o gin hissetmisti.

Giltekin kor oldugundan mi benim igin 6zel oldu?

Hayir.

Tulay kor bir avukatin koluna girip, 6mur boyu birakmadan
birlikte bir yolculuk yaptigi icin mi benim icin 6zel oldu?

Hayir.

Onlar benim icin 6zel oldu, ¢unkd ben onlari “kahraman”
olarak géruyorum. Evet, onlar benim kahramanim.
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Onlari nasil kesfettim ve nasil benim kahramanim oldular ki-
saca anlatayim.

Yanki Yazgan, Giltekin ve Tulay Yazgan’in oglu, uzmanhk
alani ¢cocuk ve ergenlik psikolojisi olan bir psikiyatri profesoéru.
Yakinim bir ergen kiz i¢in Yanki Bey’den randevu aldik ve rande-
vu zamaninda ofisine gittik. Yanki Bey’le 6énceden tanisiyorduk;
ofisinde kendisiyle kisa bir .sohbet yapma olanagi bulduk. Daha
sonra cevreme bakinirken orada Kor Ucus adinda bir kitap gor-
dum. Kitabin yazari Gultekin Yazgan idi.

Yanki Bey, yazariyla ilgili merakimi gidermek i¢in, “Babam,”
dedi ve kitaptan bir adet bana verdi. Kitap, 2002 yilinda bin adet
olarak basiimisti/1

ilk okuyan, esim Yildiz oldu. Okurken, sik sik okuduklarin-
dan etkilendigini belirten sesler ¢ikariyor ve o an durup bunlari
benimle paylasmak istiyordu. Ben ise, okuduklarini benimle pay-
lasmasini istemiyordum, cunkd o bitirir bitirmez ben okumak
niyetindeydim ve kitabin etkisinin kaybolmasini istemiyordum.
Baktim olmuyor, daha fazla bekleyemedim, kendime de bir ki-
tap aldim.

Kitabr okumaya basladim; okudukca kdr yazar benim gozim-
de devlesti. Turkiye'nin gizli kahramanlarindan birini kesfetmis-
tim. Gultekin Yazgan bir cumhuriyet aydini, olgun bir insan ve
gercek bir “savasgi”ydI.

Kitabi tanitan bir yazi yazdim ve kendi sitemde (dogancucelog-
lu.net) yayinladim. Bu tlkede milyonlarca 6zurlu var; insan ola-
rak her birinin, aynen digerleri gibi, saygl duyulacak kisiler oldu-
guna inaniyorum. Bir insanin kdr olmasi benim gézimde onu
Ozel kilmaz. Gultekin Bey’i 6zel kilan olaylara yaklasimi, disinu-
sd, kisiligi, degerleri, inanclari; yani varolusu.

Kitabr okumayi bitirince her ikisini de, 6zellikle Tulay Yazgan’i
tanimak istedim. ClUnkU onun varhgini kitabin her yerinde his-
sedebiliyordum. ‘Giiltekin Bey’in yolculugunun derinliginde ve
coskusunda o var,’ diye distiindim. Tanisinca yanilmadigimi an-

1 Gultekin Yazgan, Kor Ugus, iletisim Yayinlari, istanbul, 2002
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ladim. O da 6zel bir insandi ve onsuz Gultekin Yazgan’m yasa-
m1, simdiki derinligini ve kapsamini bulamazdi. O da benim giz-
li kahramanlarimdan biri oldu.

Kendime dert edindim; onlari tanimak ve tanitmak istiyor-
dum. Onlarin yasamim bilmek Turkiye’yi zenginlestirecekti; bu-
na inantyordum. Onlarin yasamini anlatan bir kitap yazmak is-
tedim. izin verdiler, Kér Ugustan da istedigim kadar alinti yapa-
bilecektim.

Umarim onlar, kitabi okuduktan sonra, sizin de kahramani-
niz olur.

1939 Nisan’inin ilk gunleriydi. iki ayi askin bir siiredir
yattigim Cerrahpasa Hastanesi’nden taburcu olmus, anne-
min kolunda ¢ikiyordum. Ne var ki bu ¢ikis hastaneye ge-
lirken geride biraktigim yasantima donus degildi. Allaha 1s-
marladik bile diyemeden ayrildigim sinifima, kitaplarima,
defterlerime ve de aydinhga geri ddonmuyordum. Yarim ka-
lan oracikta yarim kalmisti. Yeni biryola ¢ikisti bu: Kér ugus
baslhiyordu.”~

Giltekin Yazgan Kér Ucgus’a bu sozlerle bashyordu. Kendisi
“Ko6r ucus” diyor ama ¢ok az insan onun kadar bilingli, “g6re-
rek” yasamistir.

Aklahemen, neden kdroldu sorusu geliyor. Giltekin Yazgan’m
babasi Dr. Ahmet Nafiz, 1925’te Nigde’den Aydin’a saglik midu-
rU olarak tayin ediliyor. Aydin o yillarda on bin ntfuslu bir kent,
doktor sayisi az. Tayinden iki yil sonra Gultekin doguyor. Bir sU-
re saghk muduri olarak calisan baba, daha sonra kendi muayene-
hanesini aglyor ve serbest ¢calismaya baslhyor.

Mahalledeki her cocuk gibi Gultekin de bol bol oynuyor. Yaz
tatilindeyken bir giin kapiyi kiz arkadaslari ¢aliyor ve “Halkevinde
kurs acilmis, mandolin dersine gidiyoruz, hadi sen de gel,” di-
yorlar. O da ablasinin mandolinini kaptigi gibi onlara katiliyor.
Boylece Uguncu sinifta mandolin dersine basliyor.

O yillarda Aydm’a istanbul Sehir Tiyatrosu gelirmis; arada bir

1 age,s 15
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de Zati Sungur. Kuguk Gultekin ve ailesi de bu etkinlikleri kagir-
mazmis. Aydin Halkevi’nde de anma geceleri olurmus. Oliimleri
veya dogumlari sebebiyle Mimar Sinan, Ziya Gdékalp gibi Turk
buyukleri birer konusmayla anilirmis. Konusma bitince halkevi-
nin piyanisti —ki kendisi sessiz sinema zamanlarinda piyanistlik
yapmis biriymis- ve ortaokulun muizik 6gretmeni, birlikte kigiik
bir konser verir, popiler Bati mizigi parcalari calarlarmis. Bu
konserler kiigiik Gultekin’in muzik ilgisinin artmasini saglamis.

Anilarini bana anlatirken, “Halkevi 6nemli bir yerdi o zaman.
Toplumdaki eksikligini hala duyuyorum,” dedi.

izmir'de Mithatpasa Caddesi Koprii’deki evlerinde bulustu-

gumuzda, Gultekin Bey’in ¢cocukluguna dair aramizda soyle bir
konusma gecti:

D: Kim veriyordu mandolin derslerini?
G: Tanimadigimiz biri gelmis, kurs agmis, ders vermeye bas-
lamis. Ama sonra, okullar acgilinca, okulda bir kurs acildi. Kursu

acan, mizikle cok ilgili bir 6gretmendi. Allah rahmet eylesin, adi
Cevahir Unver'di.

“Cevahir Bey’in mezun oldugu okul neydi acaba?” diye sorun-
ca esi Tulay Hanim beni dizeltti:

T: Hanim. Cevahir Hanim.

G: Yozgat'ta anaokulu 6gretmenliginden mezun olmus. Ken-
dini sevdiren bir 6gretmendi. Sert degildi. Kursu organize eden,
kursu agan benim 6gretmenimdi, ama muzik dersini veren man-
dolin 8gretmeni baska bir sinifin 6gretmeniydi, Hiseyin Bey. O
biraz sertti ama ben mandolinde kusur etmedigim icin bana fazla
bir sertligi olmadi. Onu da anmam lazim ¢linkl alti ay kadar on-
dan epeyce ders aldik. Okul misameresinde grubumuz konser
verdi, ¢cok guzel oldu.

D: Bir sey sorabilir miyim Giltekin Bey?

G: Evet.

D: Ogretmen deyince akilda biraz sert, korkulmasi gereken
bir imaj olusur muydu siz gocukken?
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G: Eee, bir mesafe olurdu. Her sabah mutlaka ellerimizi si-
ranin Gzerinde mendilimize koyar, tirnak ve mendil muayenesi
icin beklerdik. Mendili olmayan evine gdnderilir, evden alip ge-
lirdi. Sonra boylarimiz dl¢ulir, arada bir gégis élcimuz alnir, o
duvardaki tablolara yazilirdi. Bunlar o zamanlar yapilan seyler-
di. Besinci siniftayken ben gazete kolundaydim. Gindiz elektrik
yok. Atatlrk'in 6limin{, ancak aksam radyo haberlerinden du-
yabildik. Ertesi giin haber olarak sinifin karatahtasina yazdim.

D: Ne yazdiniz?

G: Mustafa Kemal... Cumhurbaskanimizin hangi saatte nere-
de 6ldugini yazdim ve o sinifta aglayanlari gormeliydiniz. Birinci
sinif 6grencileri cok kedere birindiler. Hele bir kizi ¢ok iyi ha-
tirhyorum. Kendini yerlere atarak agliyordu, bagirarak, cagirarak.
Bu haber herkesi ¢ok sarsti. Baba gibi benimsemisiz. O yilbasin-
dan sonra da benim g6zim bozulmaya basladi.

Tulay Hanim, benim kér olmanin baslangicini bilmek istedi-
gimin farkindaydi. O nedenle, o sevecen tavriyla Gultekin Bey’e
soruyu o sordu:

T: O carpma olayl ne zaman oldu sekerim? Basini ¢arpma
olayl ne zaman oldu?

G: Iki-u¢ ay o6nce. Doktorlarin dedigine gdre ¢carpmadan ol-
mus bu.

D: Nasil bir carpmaydi bu, anlatabilir misiniz?

G: Soyle: iki turli carpma gecirdim ben. Bir tanesi ayagimi
dayamistim sandalyeye, bagcigimi baglarken sandalye geldi,
gbdzlerimin Ustiine vurdu. ikinci carpma da soyle oldu: Babam
kodylere bir hasta bakmaya gittigi zaman bazen onunla giderdim.
Bir keresinde incirliova'ya gitmistik. incirliova'da pideci firinina
ugradik; cocukluk bu ya, kapidan degil de, disari duvara ¢ikip
oradan atlayip gireyim dedim. Duvara c¢iktim ama benim gor-
medigim bir kepenk varmis (st tarafta. Atlamak Uzere ayaga kal-
kinca, ¢ok siddetli vurdum basimi, (Gézlerinin hemen st kismi-
ni gosteriyor) tam burayi. Fakat biz bu olaylar pek gézimizde
biiyiitmedik o zaman. istanbul'a gittigim zaman Almanya'dan
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Tirkiye'ye gelmek zorunda kalan Alman bir goz doktoru vardi,
saninm adi Egesheimer idi, o dedi ki, "Bir carpma gegirdiniz mi
iki-ic ay 6nce?" Ben bunlari ona da sdyledim. Bu ¢carpmalar ne-
deniyle olabileceg@ini sdyledi. Retina yirtilmasi ¢inki. Gézim mi-
yoptu ve zayifti. O zamanlar g6z igine girip elektrik kontagiyla
yirtilan retinayl kaynatmaya calismak yeni bir yontem. O Alman
doktor bu yontemi bana uyguladi ve yirtilan pargalar kaynatma-
ya calisti. Benimki bir parga tuttu. Bir ay kadar sirtistd yatirdilar.
Ondan sonra agctilar, biraz gérdim, ama gene nuksetti. Bir ame-
liyat yaptilar, sonra ikincisini yaptilar, ama olmadi. O zaman bun-
lar yeni denenen yéntemlerdi. Simdi lazerle gayet basit bir islem
olarak yapiliyor.

Tulay Hanim bir i¢ cekmesiyle, “Simdi olsa duzelir,” dedi.
Gultekin Bey devam etti:

G: iki bucuk ay kadar hastanede yatmak zorunda kaldim.
Agabeyim de o zaman son sinifta, tibbiye son sinifta. O goéturdi
zaten beni, boyle bir doktor var, orada muayene ettirelim, diye.

Glltekin Bey, ¢ocuklugunun o en zor gunlerini kitabinda s6y-
le anlatiyor:

Hentz on bir yasindaydim, simdi nasil oldu animsaya-
mam; ama ger¢edi kavramistim; kavramakla da kalmamis,
“kabullenmistim.” Gézyasi dokmeden, hir¢inlasmadan, ileri-
de birglnyenibirameliyatla korlikten kurtulurum diye i¢cim-
de bos umutlar besleyerek oyalanmadan kabullenmistim /%

Gergegi kabul edisindeki bu olgunluk, onun tim yasamim
etkileyecek en 6nemli adimi olusturacakti. Ben kendim, bilim-
sel psikoloji kavramlari icinde on bir yasindaki bir cocugun bu
kadar suratle gercedi anlayip kabul etmesini aciklamakta yeter-
siz kaliyorum. Gercgegi inkar, sonra isyan ve dfke, daha sonra ka-
ramsarlik ve depresyon ve daha sonra boyun egis beklerdim ben.
Arastirmalar bdyle bir asamalar silsilesi gosteriyor. Ama bu ¢o-
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cugun psikolojik durumu, bilimin bekledigi asamalarin 6tesin-
de bir gelisme gosteriyor. Ve kendisi hayatini anlatan kitabi yaz-
digi zaman, o ilk adimin farkinda ve bunun ustiinde israrla duru-
yor. SOyle yaziyor:

Gergekleri sogukkanlhilikla kabullenis, i¢cinde bulundugu-
muz durumun artilarini, eksilerini, olabilirlikleri ve olmaz-
hiklarini saptamayl1, yasam savasinin stratejilerini ve taktik-
lerini bunlara gore belirlemeyi mumkin kilar. Bu ayni za-
manda olagan ve normal yasama dénmek igin gereken her se-
yiyapmaya hazir olmak da demektir. Fiziksel veya zihinsel is-
levlerinde birtakim dnemli kayiplara ugramis insanlarin bu
kayiplarinin getirdigi yeni duruma bedensel, ruhsal ve sosyal
bakimlardan;gerekiyorsa egitsel ve mesleksel bakimlardan da
uyum saglama sirecinin, teknik terimiyle rehabilitasyonun
basariyla sonuc¢lanmasi icin dnkosul iste boyle bir kabullenis-
tir. Rehabilitasyonun kapisini agan “kabullenis”asla bir “bo-
yun egis” degildir; boyun egici bir tutum insanin elini kolu-
nu baglar, onu olanla yetinmeye gotiirmekten baska bir se-
yeyaramaz.®

Kim verdi bu temel yaklasimi? Cevresinde onun koérlikle bas
etmesinde ona yardimci olacak, yol gdsterecek kimler vardi?

Hi¢ kimse!®

Kendisi bunun farkinda; soyle yaziyor:

iyi ama bunlari o sirada bana anlatacak kimse yoktu
ki cevremde! Simdi gerilere bakarken daha da agik¢a anli-
yorum: O ¢ocukluk ¢agimda kérluguma kabullenisim Yice
Tanrinin kdrlige uyum saglamama “ilk yardimTymisS3®

1 age,s. 15-16

2 Bu kitabin ilk musveddesini gézden geciren Psikiyatri Profesori Yanki
Yazgan’in notunu buraya almadan edemedim. Sayfa kenarina sdyle yazmis:
“Biz pratikte ailenin kabullenisi Uzerine odaklaniyoruz. Oysa burada kabul-
lenen bir cocuk!”

3 age,s 16
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Evlerinde yaptigimiz sicak sohbetlerimizde bu gergegi kabul-
lenme konusunu ele alip irdelemek istedim.

G: Bir kapiy! kapayip ¢teki kapiyr agmak bu.

D: Aynen oOyle. Simdi, iki kere basinizi vurdunuz. Retina yirtil-
masi oldu siz farkina varmadan, ortaya ¢ikti ki siz bununla yasa-
yacaksiniz. O zaman...

G: Hastanede imidimi kesmistim. Ve o sirada bir sey animsa-
dim, bir cocuk dergisi, Cocuk Duygusu diye, benim daima aldi-
gim. O dergide bir réportaj okumustum. O réportajdan, izmirde
"Sagir-Dilsiz ve Korler Muessesesi" diye bir miiessese oldugunu
6grenmistim; Saglik Bakanligi'na bagll. 1925'te aciimis. Bu mu-
essesede 20-25 kadar 6grenciye muzik, kabartma yazi 6gretirler-
di, 100 kadar sagir-dilsiz de orada cesitli el sanatlari dgrenirler-
di. Boyle bir yerdi burasi. Bunun varligini, bu réportaji hatirladim,
dedim ki, "Demek ki korler okuyup yazabiliyor."

Tulay Hanim kocasiyla gurur duydugunu belirten o her za-
manki gulimseyisiyle bana bakarak, “Hastanedeyken...” dedi.
Giltekin Bey devam etti:

G: Korlerin okuma imkani oldugunu, yazilari oldugunu o ro-
portajdan hastanede hatirladim. Bu benim igin gercekten sevin-
dirici oldu. Clnki artik okula dénmeyecegimi biliyordum. Onu
ben doktorlardan ®&nce kabul ettim. Olmuyor c¢inki. Olmadi.
Dizelmedi. Hastaneden c¢iktigimda hazirdim yani. Bu is yeni bir
hayat. Muhakkak buna uyum saglamaliydim. Bunun icin gerekli
seyleri yavas yavas yapmaliydim, diye ¢cocuk kafasiyla...

T: Yani depresyon gibi bir duygu yasamadin mi?

Tulay Hanim soruyu esine soruyordu ve benim bu cevabi
duymak isteyecegimden emindi. Gultekin Bey’in sag kulagi biraz
yavas isitiyordu, o nedenle Tilay Hanim biraz yiksek sesle ko-
nusuyordu onunla, ama buna ragmen duymadigi durumlar olu-
yordu.

Degerli okurlarim, orada olmanizi isterdim, Gultekin Bey’in
biraz agir isitmesi bazi durumlarda tath diyaloglar doguruyordu.
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G: Ha?

T: Depresyon gibi... bdyle bir karamsar...

G: Hayir hayir. Hi¢ depresyon gibi bir sey yasadigimi hatir-
lamiyorum fakat annem babam ¢ok sarsildilar. Seker hastasi ol-
dular.

Tulay Hanim bana aciklama yapti: “Annesinin sacglari beyazla-
mis.” Bunu duymamis olan Giltekin Bey devam etti:

G: Annemin saglar beyaz olmus. Ben o zaman istanbul'a ab-
lamla gittim, annem gelmedi. Annem depresyona girmis ve sag-
lart bembeyaz olmus. Annelik tabii. Clnkl korlik o zaman biyuk
bir felaket. Clnki ise yaramayacak hale geldigini disunuyor in-
sanlar. Yani toplumdaki goris bu.

D: Evet, haklsiniz.

G: Gergekten de ortada 6rnek yok bir sey yok. Hatta izmir'deki
ufak capta da olsa bir girisimden haberleri yok. Kimse bilmiyor.

T: Yani o Cocuk Duygusu'ndak\ yazi...

D: Ben de onu dusintyordum. Bir kisinin yazdigi bir yazi ki-
mi nasil etkileyecek ve kimlere ne gibi olanaklar sunacak, bile-
mezsiniz.

O an, kisa da olsa kendi i¢ diinyama dalmistim. Bir ¢ocuk der-
gisinin ve orada ¢ikan bir yazinin bir ¢ocugun hayatini bu kadar
derinden etkiledigini gérmek bir yazar olarak beni distindirdd;
farkh bir sorumluluk duygusu i¢ine girdim. Ben de bir yazardim;
gergekten sorumlulugumun bilincinde miydim? Bu sorumluluk
duygusuyla beraber derinlerde bir heyecan duydugumun da ayir-
dindaydim.

G: O dergi iki yil-ti¢ yiIl devam edebildi. Ciddi bir cocuk dergi-
siydi; hakikaten gizeldi.

D: Acaba kim c¢ikariyordu?

G: Bilmem ki. istanbul'da c¢ikiyordu. Ayni miiessese Yavru
Turk diye, daha kucukler icin de bir dergi ¢ikarirdi. Gur Tunca fa-
lan mi1 yazardi onda? Yazarlarini bile hatirlamiyorum, ama ¢ocuk-
lukta insan yaziyl okuyor, yazarini disinmiuyor.
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D: Ne kadar 6nemli degil mi, bir bilgi kirintisinin yardimiyla
glclu bir gelecek yaratabileceginizi hissediyor ve bir karar al-
yorsunuz. Hayatinizi yonlendiren o karar sizin kendinizin almis
olmasi ne kadar 6nemli, degil mi?

G: Oyle tabii. Disaridan empoze edilmedi. Disarisi bir sey bil-
miyor zaten. Hatta olumsuz bir hava var. Yani ise yaramaz hale
gelmis bir cocuk artik. Bakacaklar, edecekler, yedirecekler, igire-
cekler, mutlu edecekler... baska bir sey distinulmiyor. Akla gel-
mez. Ve danisacak kimse de yok, ¢linkl yok kimse. Hele Aydin
gibi bir yerde... Turkiye'de yok zaten.

D: Toplumun size bigtigi rolt kabul edemediniz; "Ben bu ola-
mam! Demek ki kérler icin okuma imkéni var. Aksi halde bunu
yazmazlardi," diye bir umut olustu icinizde.

G: Evet. Umut blyuk bir sey. Okuryazar olabilmek ve ondan
sonra da Tirkiye'de, olmazsa disarida, gidip okumak. Disarida
bir yere gitmek, yurtdisina.

Tulay HammTa g6z g6ze geldik, yuzundeki takdir ve hayran-
hik gulimseyisiyle gozlerimin igine bakiyordu.

‘iste benim iki kahramanim,” diye dustindum. O an, o iki in-
sanla birlikteyken, onlarla konusurken, ne muhtesem bir an yasa-
digimin farkina vardim.

Dustndim: Bir insanin var olabilmesi igin onun yasamina ta-
niklik yapan birilerinin olmasi gerekir. VVar olabilmek igin ¢ocuk-
lar gérduklerini hep cevresindeki anne ve babasiyla paylasmak is-
ter; “Anne bak!”, “Baba bak!” der dururlar. Anne ve baba on-
larin gérdugund gorup taniklik yapar, “Ha evet, kedi var, degil
mi!”, “Aa, dala kus konmus, degil mi?” derlerse, ¢ocuklar mut-
ludur. Yasaminizin tanigi yoksa, bedenen var olursunuz ama ru-
hen olamazsiniz.

Tulay Hanim, Gultekin Bey’in en 6nemli tanigiydi. Ve ne guclu
bir tanik! Bir kahramana bu denli gucli bir taniklik yapabilen in-
sanin kendisi de kahraman ruhludur.

Ne muhtesem bir zenginlik yaratmislar yasamlarinda; ¢ocuk-
lar1 da bu zenginlik ortaminda buyimus. Tulay Hanim’m bakis-
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larmdaki isiltida bu zenginligin giiciinii ve derinligini gorebiliyor-
dum.
Giltekin Bey konusmaya devam etti:

G: Turkiye'de gidecek okul yok. izmir'deki muessese, ilkokul
seviyesinde; biraz hayat bilgisi falan bir seyler veriyorlar. Ve o
cocuklar o zaman zeka geriligi olanlarla bir aradaydi. Sinir has-
taliklari, asabiye dedikleri dal... mudurler, asabiye uzmanlariy-
di. Ve o okulun ilk madara, arkadaslar vardi oradan, ben son-
ra onlardan ©0grendim, oradan ayrildiktan sonra Manisa Akil
Hastanesi'ne bashekim oldu. Yani orada 6zirli c¢ocuklara akil
hastasi goziyle bakiliyordu.

Ozurlilere bakis tarzinin ve onlara verilen egitimin Tir-
kiye’deki tarihini yazmak isteyenler i¢in bu anilarin kaynak nite-
ligi olusturacagini distindim bir ara. Bir ara, tarihi bir an yasi-
yorum duygusuna kapildim. Gultekin Bey dinlenip dinlenmedi-
gini anlamak istercesine susmustu, benim bir seyler dememi bek-
ledigini dustindim. Boyle bir insani akil hastalariyla birlikte tu-
tan bir toplumun ¢ocuguyduk ikimiz de. Derin bir nefes aldim;
“Evet, anladim,” dedim. Gultekin Bey dinlendiginden emin, de-
vam etti:

G: Ogrencilere normal bir insan goéziyle bakimiyordu. Hatta
sonradan Mithat En¢ -benim dostum, Turkiye'de 6zdarliler igin
6zel egitimi kuran adamdir. Bu okula 6gretmen tayin edilmis
gencliginde. Hayatini yazdig! kitapta- "¢lkmaz sokak" der orada
verilen egitim igin. Boyle bir egitimde muzik egitimi ¢ok agirlik-
liydi. ilkin hatta yabanci hocalar falan getirmisler. Yani Mustafa
Kemal devrinde bayagi bir seyler yapilmis fakir Tirkiye'de. Ama
sagir-dilsiz ve korler bir arada, sikintilar yasamislar. Cocuklar an-
latirlar: Geceleri bizimkiler, yani korler, elektrikleri kapatip onla-
rin, yani dilsizlerin yatakhanelerini basarlarmis.

Bir yandan Giultekin Bey’i dinliyordum, bir yandan ister kor
ister sagir olsun ¢ocugun c¢ocuk oldugunu distindyordum. Bu
tur g6zlemler benim filozof yénumu tetikliyor: Cocuklarin bir-
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birleriyle kavga etme gereksinmeleri, kamplara bélinmeleri, siz-
biz kavgasi her kosul icinde kendini ifade ediyor ve “insan ne-
dir?” sorusuyla ilgili stirekli diisiinmeme yol aciyor. ilgimi ¢ek-
mis ki, sordum:

D: Gergekten mi?

G: Gece onlari déverlermis. Ama giindiz de bizimkiler igin fe-
na. (Gullyor). Bir hayli dovis olurmus boyle.

D: Herkes kendi guclu tarafini kullaniyor!

G: Geceleri 1sik séndi mu, onlar icin ¢ok fena. Arkadaslar,
oradan gelenler anlatirdi.

D: Bana bu ilging geliyor, tizerinde diisinmeye deger bir géz-
lem olarak aliyorum bunu.

G: Oradan c¢ikanlar orada burada calgicilik yaptilar. Meyha-
nelere dusen oldu. Bir tek ¢ok kabiliyetli birisi vardi, o Ankara'da
bayag! iyi durumdaydi, iyi bir flitgciydi ve hayatini gayet iyi ka-
zandi. Kabiliyeti olsun olmasin, o okulda herkese muzigi zorla
ogretirlerdi. Ama kabiliyetler tabii fark etti.

D: Gultekin Bey, ben simdi ¢cocuk gelisimiyle ilgileniyorum ve
sOyle bir disunceyi sizin hayatinizda bir yoklamak, sinamak isti-
yorum. Simdi siz gdérme yeteneginizi kaybetmeden dnce oyun
oynadiniz, arkadasliklar kurdunuz, ondan sonra muzikle ilgilendi-
niz ve kendinizle iliskinizde s6yle bir durum vardi sanirm: "Ben
yapabilirim." Yani, "Baskasinin yaptigi her seyi ben de yapabili-
rim!" duygusu.

G: Evet.

D: Demek ki siz kor olmadan 6nce, "Ben yapabilirim" duygu-
su icinize yerlesmisti.

G: Bir de merakliydim ben. Baska seyleri de merak ederdim.
Mesela babam koylere gittigi zaman ben de e§er okulda degil-
sem onun otomobiliyle giderdim. O hasta bakmaya gittigi sira-
da ben soforle kalir, sofére motorun kapagini actirir, motoruna
falan bakardim. Surasiyla burasiyla ilgili sorular sorardim. Her
rastladigim adamin meslegiyle ilgili bir seyler 6grenmeye heve-
sim vardi.
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D: Kendiliginden mi?

G: Evet. Kendiliginden. Mesela istasyona inerdim. Sodke treni
dedigimiz bir tren vardi, S6ke-Nazilli arasinda ¢alisirdi, aksamis-
th gelirdi; gider makinistle konusurdum.

D: Kag¢ yasindaydiniz o zaman?

G: Onyas, on bir yas. Korlikten dnce. Makiniste, onlar da ko-
nusacak adam ariyorlar, bir seyler sorardim, mesela lokomotifle
ilgili. Merak ederdim hep. Cevremi merak ederdim. Tabii bu me-
rak sonra isime yaradi.

D: Peki bir soru: Bu merak agabeylerinizde ve ablalarinizda
da olan bir sey miydi, yoksa sizde daha mi belirgindi? Hic dikka-
tinizi ¢cekti mi?

G: O dikkatimi cekmedi dogrusu. Agabeylerimle yas farki ol-
dugu igin aramizda... Ama onlar dizgin okudular, meslek sahibi
oldular. Benim nazarimda zaten ortaokuldan sonra...

Konusmalarimizi sessizce takip eden ve Giultekin Bey’e Tekin
diye hitap eden Tulay Hanim s6ze karisti:

T: Ama Tekin, Seyfi Agabey'inin meraklari vardi.

G: Haa, Seyfi Agabey'imin vardi.

T: Fotograf cekmeye merakliydi mesela...

G: Seyfi Agabey'im fotograf cekmeye cok merakhydi. Hatta
kicukken bile onun bir fotograf makinesi vardi. Kullanirdi. Evde
fotograf blydatirdli. Marangoza karanlk oda yaptirdi; ampuller
koydu. Bir de yabanci dile merakliydi.

D: Yabanci dile mi?

G: Evet; Esperanto 6grendiydi o zaman. O zaman turist az
ama yabancilarla konusmak isterdi. istanbul'da falan italyanlarla
konusurmus. Yani ¢ok merakliydi. Oteki agabeyim yemeye ig-
meye, mutfak islerine ¢ok merakhydi. O, kiltirel konulara fazla
merakli degildi.

D: Anladim. Hastallk gelmeden 6nce siz bdyle, diinyay! her
boyutuyla kesfetmeye merak eden biriydiniz.

G: Evet. Etrafim zengindi. Ki¢lk bir marangoz takimim var-
di benim; oyuncak boyutunda kucuk bir ¢ekic, rende, testere fa-
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landan meydana gelen. Kesip bicip rendeleyip planér falan yap-
maya c¢alisirdim. Ve tanidik marangozlarin atélyesine gidip orada
aletlerle oynamayi severdim. Marangozluga ¢ok merakim vardi.
Hala severim bu marangozluk isini. Onun i¢in hatirliyorum bdyle
tanidik marangozlarin atdlyesine gidip orada rendeledigimi, kes-
tigimi bazi kiicuk pargcalan. O zaman makine fazla yaygin degildi,
el aletleriyle calisirlardi. Sekiz yasinda falanim. Onlar tabii sebep
olur insanin ilgisini yéneltmeye... Yahut ¢ocuk ilgilendigi igin ali-
yor ebeveynleri onlari, bilmiyorum.

D: Sonra?

G: Ayrica ¢ok soru soran bir gocuktum. Benim sorularim her-
halde dikkatlerini ¢cekiyor veyahut da rahatsiz oluyorlardi ki, bana
evde "sorgu melaikesi" derlerdi.

Yuzundeki guliumsemeyle konusmalari izleyen Tulay Hanim
tekrar sdze girdi:

T: Mesela Necmi A§abey, Allah rahmet eylesin, "Tekin insani
sorulariyla yorar," derdi. Hala o6yledir. Hala sorar, hala 6grenmek
ister. Yaradilistan gelen bir eg@ilim. Her seyi 6grenmek ister. Ne
yapiyor? Ne oluyor? Ne bitiyor? Bir sergiye gitse sergideki resmi
biri anlatsin ister. Yani olaylara, her seye karsi ilgili. "Sorgu me-
laikesi" diye ablasi ¢cok sdylerdi.

G: Eee, soru, 6grenmenin anahtari. Sormazsaniz 6grenemez-
siniz. Degil mi?

D: Evet. Evet. Anladim.

Anladigim suydu; Giltekin dogustan merakli bir cocukmus,
on bir yasma gelinceye kadar dunyayla ilgili kesifler yapmis, ken-
dine guvenini gelistirmis biri. Aci gercegi kabul etmekte, daha
once gelistirmis oldugu bu kendine given zemininin yarari ol-
mustur. Ama acaba cevresi bu gercegi kabul etmesinde ona yar-
dimci oldu mu?

Bu soru aklimdan gegerken soyle bir konusma iginde buldum
kendimi:

D: Simdi siz gérme 6zurlilerin, daha dogrusu butin ézurlile-
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rin, "engelleri agsmak icin atilacak ilk adimin, sakatlig: batin ger-
cekligiyle kabullenmek" oldugunu mu séyliyorsunuz?

G: Evet. Dogru. Bunu her zaman sdyledim. Hala ayni fikirde-
yim; hatta daha da saglam simdi. Yani, ancak o zaman c¢are bula-
bilirsiniz. Neleri yapamayacaginizi kabullenirsiniz. Kalkip da sofor
olmanin hasretini cekmezsiniz. O olmayacag i¢in araba kullan-
maya kalkismazsiniz. Yani heves etmezsiniz, i¢inizden gelmez.
Cunki eldeki malzemeniz o. Baska bir sey yok. Onlarn kullanmak
zorundasiniz. Benim soyledigim bir cimle vardir: "Sorun varsa
¢6zim de vardir." Ben buna inanirim. Bir sorun varsa ¢ézimi de
aranmalidir. Aranirsa bulunur diye distnurim. Mesela ben bun-
dan birka¢ sene énce corabimi giyemiyordum. Cok agriyordu
ayaklarim, sonra protez takildi kalgalara... Giymek igin birini ¢a-
girmak her seferinde... Kalin telden bir sey yaptim, onunla ¢ora-
bimi giymeyi basardim ve cok memnun oldum. Bir sorunu ¢oz-
mek i¢in bir seyler bulunuyor. Yolunu bulmak lazim. Vaktiyle de
Oyle distnurdim. Bir caresi vardir.

D: Anliyorum. O ¢ikar yolu bulmadan énce ilk gerekli adim...
Mevcut sorun ne, mevcut durum ne, onun gergegini kabul et-
mek.

G: Tabii.

D: Peki Gultekin Bey, bu yonden siz, daha dogrusu sdyle so-
racagim, o zamanki aile ¢cevrenizde, komsularinizda ve arkadas-
larinizda gergcegdi oldugu gibi kabul etme bakimindan bayagi bir
eksiklik gérdiniz ma?

G: Eee tabii. Onlar gercegdi kabul etseler de, onun neticelerini
yanls disunuyorlardi. Bunu demek istediniz, degil mi?

D: Belki de gercedi gorseler dahi size sdylemekten ¢ekiniyor-
lard.

G: Tabii, "k6r" kelimesini kullanmakta bile ¢cok ¢ekingen dav-
ranan oldu.

Tulay Hanim kendi gbzlemlerini paylasti:

T: Hala insanlarda o var: "Ay c¢ok Gzuldim, Giltekin Bey'in
yaninda gormeyle ilgili bilmem ne konustum.", "Manzara ne ka-
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dar glzel, iste soyle, iste boyle, dedim." Ay, diyorum ben de, sa-
kin ha, 6yle disinmeyin.

G: Ben ozellikle duymaya calisirim.

T: Ozellikle anlattirir Giltekin Bey. Yani hala insanlarda béy-
le duygular var.

D: Evet evet. Hatta insanlarda, gérdiikleri gercekleri paylas-
ma konusunda, acaba sizin giiciiniize gider mi gitmez mi diye bir
duyarhlk oluyor, degil mi?

G: Tabii. Tabi. Bu tutum genel. Her hususta oluyor. Topala
da "topal" demek istemezler. Yani 6zirlerden bahsetmek ayip
sayiliyor. Halbuki bahsetmese de, o var. Olan bir durum. Ama
ben cevremde mimkin oldugu kadar bunu kirmaya calistim.
Benim gevremde insanlar artik rahat; o kelimeden korkan yok.

Tulay Hanim mevcut durumu anlatti:

T: Simdi kitaplikta*1 iliski icinde oldugumuz, géristigumiz
80-90 kiside bunu sagladik, insanlara en basta vermek istedigi-
miz bu. Korlere gercekci bir bakis agisi sagladik. Bu kisilerin bir-
¢ogu kendi dostumuz; onlar bile béylesine ¢cekingen davrandilar
ilk basta. Ama daha yakinlastik¢a rahatladilar.

G: Arttk  bunun olumsuzluk ifade etmedigini biliyorlar.
Ozarliyle ilgili olarak herhangi bir insan gibi disiinmeye basl-
yorlar o zaman.

D: Bu dnemli bir konu.

G: Evet.

T: Obir yandan yardim etmek de ¢ok lyi bir sey. Simdi me-
sela tuvalete giriyor, degil mi... koérligiin zaten en biyiik deza-
vantajl o. Yeni bir yere girdigi zaman, bir anda bir boslukta kal-
mis, bir yere dislyormus gibi hissediyor kendini. Tuvalete gd-
tirdudun zaman orada ona yardim edersen, o zaman onun bi-

1 Turkiye Gérme Ozirluler Kitaph§i-TURGOK, Giiltekin ve Tillay Yaz-
gan’in gayretleriyle kurulan ve Turkiye’nin her yerindeki gérme 6zurlulere
hizmet veren kitaplik. TURGOK’iin dykisuni ilerleyen sayfalarda bula-
caksiniz.! www.turgok.org)
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tin sorununu halletmis oluyorsun. Yani, "Surada bu var, burada
bu var," tirinden agiklayici, yol gosterici yardim gercekten ya-
rarli ve insanlarin bundan cekinmemesi, bunu goéz ardi etmeme-
si 6nemli.

G: Araglarimiz, kullandigimiz yéntemler gelistikce daha az
yardima ihtiya¢c oluyor. Rehabilitasyonun maksadi da bu zaten.
Mimkiin oldugu kadar baskasina muhta¢ olmadan normal insan
yasamini sirdirmek. Bunu d6gretmek.

Bir baska oturumda konusmayi yine gercekleri kabul etme
konusuna getirerek biraz daha ayrintili bilgi almak istedim:

D: Sizin bir bakisiniz, kendi gérduginuz bir gercek var. O ger-
cek Uzerine hayatinizi insa etmek icin bir program yapmak isti-
yorsunuz ama gevreniz sizin goérdaginiz gercegdi gérmiyor, o
gerceg@i anlatmaya calisiyorsunuz. Onlarfarkh bir gercek géruyor
gibime geldi. O konuda deginecekleriniz var mi? Sanki orada bir
micadele verdiniz gibi hissettim.

G: Benim korlugumi kabul etmis olmalari lazim ama bunun
neticesinde anlagsmazlik var. Sunu sOyleyeyim, ben bes-alti ay
giindiiz disari ¢ikmaktan da ¢ekindim. Oyle bir gekingenlik dog-
du bende. Bes-alti ay ginduzleri hi¢ disar ¢ikmadim. Yani hep
gece c¢iktim. Gindiz istemedim. Bunu nigin yaptim bilemiyo-
rum ama sanirim etrafin bana bakisindan c¢ekindim. Clnki be-
nim korligimden bir siphem yoktu ama etraf bana nasil baka-
cak diye kaygilandim belki. Oyle saniyorum simdi dusiindiikge.
Sonra gegcti bu.

T: Sonra ailede de, "Sen sunu yap. Sana, sOyle bir destek ve-
rirsek sen su olursun," diyen de yok tabi hig. "Senin kardeslerin
var, agabeyin var, biz variz, biz bakariz," diyen bir aile.

G: Babam, "Ne tasalaniyorsun, ben sag iken ben, benden
sonra zaten kardeslerin var. Hicbir sikinti gekmezsin," gibisine
konusurdu 6nceleri. Ondan sonra benim verdigim cevap da, ta-
bii, "Ben kendi ayaklarimin lzerinde durmak istiyorum," olurdu.
Yani, "Ne bu kadar sikintiya sokuyorsun kendini, biz variz ya," gi-
bisine sdyledikleri zaman, boyle derdim.
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Tulay Hanim bir seyin altim iyice ¢cizmek istedi:

T: Ama c¢abay! hep kendin gdstermissin. Sana, bunu yap da-
ha iyi olur, diyen yok.

G: Yok, hayir.

T: Veyahut ne bileyim. Hep kendi... akordeonu kendi istemis,
talep etmis yani.

G: Akordeonu c¢ok severdim, sesini. Akordeon istedim, o za-
man istanbul'dan getirttiler. Belki ne yapacak bunu gibisinden
dustinmdslerdir.

Daha sonra konusmamiz, onun ingilizce ve akordeon 6gren-
mesine kaydl, ilerde bu konuyu da ele alacagim ve konusmalari-
mizi aktaracagim, ama gergegi kabul etmek ve tim stratejilerini
onun Uzerine kurmus olmak, bana her seyin temeli olarak gérun-
digu icin o konuyla ilgili bir anty1 daha almak istiyorum:

G: Su, "gercedi gorme" konusunda son zamanlarda karsilas-
tigim bir 6rnegi s6yleyeyim. Van'dan bir 6gretmen telefon etti.
Dedi ki, "Benim bir yegenim var, kor, Edirne'de yasiyor. Hi¢ oku-
la gitmedi. Annesi babasi okula vermiyor. 13 yasinda bir kiz. Siz
¢clkardiginiz o sesli derginizi yollayin da hi¢ olmazsa sesli dinle-
sin. Ama dogrudan aileye, Edirne'ye yollamayin. Bana yollayin,
ben yollayayim, ¢linkl dinletmezler." Bu ¢ocuga surekli olarak,
"Sen kor degilsin," diyorlarmis; 13 yasinda bir kiz!

T: Hig tahsil yok. Hicbir sey yok. Hi¢ okutmuyorlar.

G: Gelibolu'daki kdrler okulunu gitmigler, gérmusler ama gor-
dikleri halde vermemisler. Cocugun koér oldugunu kabul etmi-
yorlar yani. Kendileri gergegi gormek istemiyor, cocuga da gos-
termek istemiyor. O kizin ne durumda oldugunu merak ederim.
Yani herkes gormiyor gergegi.

Bazilar1 kedi, bazilari kdpek sever. Kucuk Gultekin’in annesi
Ayse Hanim evine kedi kdépek sokmayan biriymis. Gultekin kér
olmadan dnceki dénemde israr etmis ve evladini kiramayan anne
onun bir kedi beslemesine izin vermis.

istanbul’da hastaneden dedesinin evine ¢ikan kiiciik Giltekin
dedesinin evindeyken de bir kedisi olsun istemis. S6yle anlatiyor
kitapta:

Dedemim evindeyken de bir kedim olsun istedim. Bunu
duyan bir dostumuz bana yumusacik, uzun tayleri olan bir
kediyavrusu armagan etti; adini Toraman koydum. O gin-
lerde bu yavru kediyi kucagimda tutup oksamak, onunla oy-
namak bilseniz benim icin ne tath bir eglenceydi. Bu yavru
kedi sanki benim gdremedigimi anlamisti; onu kucagima al-
mak istedigim zaman elimi ¢irpip, “Toraman!” diye seslen-
mem yetiyordu. Toraman, sanki beni onu arayip bulmaktan
kurtarmak icin adinin séylendigini isitir isitmez nerede olur-
sa olsun ziplayip kucagima cikiyordu. Bu yavru kedi sayesin-
de Aydin daki evimizde besledigim Sarman a duydugum &z-
lemigideriyordum. Bir de, gérmesem de kedi beslemekten tat
alacagimi, kedilerle iletisim kurabilecegimi anlamis oluyor-
dum. Sanki bu yavru kedi, ¢ocukluk cagimda gozlerim gorir-
ken yapabildigim bir seyleriyine yapabilecegimi gosteren bir
umutsimgesiydi.N |

1 age,s 18
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Kedi deyip gegmemek gerekiyor. Bir can, bir baska cana do-
kunuyor. Kedi de olsa bir can yoldasinin olmasi ne kadar 6nem-
li. Korlerin gevresindekiler bunu hi¢ unutmamali. Kediyle iliski
bir umut kaynagi olarak onun yasaminda 6nemli bir yer tutu-
yor.

Sohbetimizde aramizda soyle bir konusma gecti:

D: istanbul'da hastanede ne kadar kaldiniz?

G: Cerrahpasa'da iki buguk ay kadar kaldim.

D: Cerrahpasa'dan ciktiktan sonra da istanbul'da bir siire kal-
diniz, degil mi?

G: Evet, kaldim. Doktorlar haftada bir hastaneye giderek go-
zUmQ kontrol ettirmemi istediler. Bir gelisme var mi diye icine
bakiyorlardi. Ne bakimdan bilmem. Ben Umidi kesmistim ama
onlar belki kesmemisti, bilmiyorum. Bir stire kaldik. O arada tabii
ben bir kedi aldirttim. Kedi yavrusu. Adini Toraman koydum.

D: Hah evet! Latfen biraz anlatir misiniz? Dede'ye mi soyledi-
niz, "Dede bana bir kedi al," diye?

G: Hayir. Bir tanidiktan aldik, ama dedem karsi ¢ikmadi. O ke-
diyi cok severdim.

D: Sonra ne oldu?

G: Toraman istanbul'da kaldi. Hala acirm ona, onu yanimda
goturmedigime. Cok gizel bir kediydi. Yani (el cirpma sesi) ya-
par yapmaz gelirdi.

izmir'deki konusmalarimizdan bir yil sonra, Tiilay ve Gultekin
Yazgan c¢iftini “insan insana” adl televizyon programima davet
ettim. Orada da dedenin evindeki kediden stz ettim ve yine ay-
ni cimleleri duydum: "... O kediyi hi¢ unutmam. Cok guzel bir
kediydi. Elimi ¢irptigim zaman yanima gelirdi. Ne hissederdi bil-
miyorum ama hi¢cbir zaman gelmemezlik yapmadi; mutlaka nere-
deyse gelir, kucagima ¢ikardi. O kediyi ¢cok 6zliyorum.”

Bu satirlari yazarken su anda goézlerimi nemlendiren bir far-
kindaligm icindeyim: Televizyon ¢ekimi sirasinda seksen bir ya-
sinda olan bir adam, “O kediyi ¢ok 6zliyorum,” diyordu.

Bir canin bir baska cana dokunmasinin yasamdaki énemini
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gosteren bundan daha gicli bir kanit var mi? Simdi, izmir'deki
sohbetimize ddnelim.

G: Aydin'da zaten kedim vardi. Herhalde ondan disinmedim
Toraman'i gétirmeyi. Aydin‘daki kedim de ¢ok gizeldi.

D: Onun adi neydi?

G: Sarman. Sari bir kediydi.

D: Ben seyi merak ediyorum: "Toraman" ismini nasil buldu-
nuz?

G: Haa! Okudugum dergilerde "Toraman Amca" diye bir tip
vardi. Karikatur tipi.

D: Hangi dergiydi?

G: Bu Cocuk Duygusu'nda olsa gerek; o sirada okudugum
dergiler onlardi. "Toraman Amca." Oradan "Toraman" koydum.
Sirf gri renkliymis o kedi. Baska bir renk yokmus Uzerinde. Cok
glzeldi.

D: Demek iginizde yer etti.

G: Evet. Unutmam onu.

Tulay Hanim’a baktim ve “Ne kadar 6nemli!” dedim. Tulay
Hanim basini sallayarak, “Evet. Ka¢ yildir...” dedi. Gultekin Bey
konusmaya devam etti:

G: Sarman da ¢ok sevimliydi. Onu da ¢ocuklugumda falan al-
mistim ama korligumde de bana yakindi.

Bu bilgi Tulay Hanim icin de yeniymis, biraz hayret ede-
rek, “Aaal O epeyce arkadaslik etti sana demek ki! Ka¢ yil durdu
Sarman, Tekin?” diye sordu.

G: Valla 12-13 yasina kadar yasadi, ondan sonra goérinme-
di. Kayboldu. Kediler kendi olulerini sahiplerine goéstermez.
Kayboldu. Yok oldu.

D: Oyle mi! Ben bunu bilmiyordum .1t

1 Kedinin 6lasunt sahibine gostermedigiyle ilgili bilgilere ufak bir arastir-
mayla bir¢ok kaynakta ulastim. Bu yeni bilginin kedilere bakisimi etkiledi-
gini belirtmek istiyorum.
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Tulay Hanim sanirim Sarman’m siradan bir kedi olmadigini
belirtmek icin, “Kedinin de iyisi oluyor,” dedi.

G: Fakat hayvanlarda da kiskanma var. Baska bir kedi daha
aldim eve, ikinci kedi, o kediyi ¢cok kiskanirdi. Bir kdsede buldu
muydu onu tirmalar, déverdi. Ama Sarman babamdan ¢ok kor-
kardi. Babam severken kulaklarini séyle yapar (eliyle kedinin ku-
laklarini sikma davranisi yapiyor) éyle severdi. Babamin da se-
sini isitir isitmez kulaklarini kisar, kanepenin altina bir yere sakla-
nirdi. Sesinden tanirdi yani.

D: Bir sey merak ediyorum; siz 6nce goren bir ¢cocuktunuz,
sonra gdrmeyen biri haline geldiniz. Sarman'in sizinle etkilesi-
minde bir farkhlik oldu mu? Hissettiniz mi boyle bir farkhhgi?

G: Hayir. Ama cagirdigim zaman bana gelirdi. "Sarman, Sar-
man!" derdim, gelirdi. Kucagimda c¢ok otururdu. Cagirdigimda
gelmedigi zaman kucagima bir yastik alirdim ve yastigi, "Ooo pi-
si pisi," diye kedi gibi oksamaya baslardim; o zaman neredeyse
atlar, yastigin tzerine c¢ikar otururdu. Onun icin kiskangt diyo-
rum. O yastigin Gzerine otururdu. Mutlaka gelirdi yani.

D: Peki bu yastik olayini gérmeden dnce yaptiniz mi hig?

G: Hayir. Korlugumdeydi bu. Sunu da belirteyim; annem eve
kedi sokmazdi, sokmadi§! halde ben kig¢likken istedim diye ke-
di aldi. Ni¢in? Benim ailede kor olmadan da ayr bir yerim vardi.
Ben son ¢ocuk oldugum igin itina gdsterirlerdi. "Son kesen" ta-
biri var ya... Daha yumusak davranirlardi. Dayak falan yedigimi
hatirlamiyorum; otekileri epey korkuturlarmis.

Dedesi Giltekin Yazgan’i etkilemis biri. Yazdigi kitapta onun-
la ilgili 6nemli g6zlemler yapmis. Evlerinde yaptigimiz konusma-
larimizda da dededen soz edildi.

Bir televizyon programinda Levent Uziimcii’yle yaptigim soh-
bette, “Ben ogluma baktigim zaman sadece kendi oglum olarak
gérmuyorum onu; o benim torunlarimin babasi, onlarin ¢ocuk-
larinin da dedesi olacak. Ben o gézle cocuguma babalik yapmaya
calistyorum,” demisti.
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Glltekin Bey’in dedesinin de benzer sekilde onu etkiledigini
ve onun da bu etkileri kendi ¢ocuklarina aktardigini dasindm.
Bu etkileme dogal olarak kendiliginden mi oldu, yoksa bilingli bir
cabanin sonucu mu, bilmiyorum. Ama bu etkinin oldugu kesin;
boyle bir etkinin kanitlarini kitabin degisik yerlerinde sanirim siz
de gdreceksiniz. Gultekin Yazgan sdyle yazmis:

Doktorlargézimiin durumunu bir stire izlemek istedikle-
riicin Aydin’daki evimize hemen dénmedik; annemle birlik-
te birkac hafta dedemin yaninda kaldik.

Dedem Safranbolulu Mehmet Sevki Efendi, tarihe ka-
rismak (zere olan hattatlar kusaginin son temsilcilerin-
den biriydi. Yillarca hattathik sanatim icra ettigi Sahaflar
Carsisindaki dikk&nini kapatmisti; ama doksanini gegmis
oldugu halde yaslanmaya yenik diismemisti. ileriyasina kar-
sin bosta kalmak istememis, Yakup Aga Camii’nin imamli§i-
na atanmisti. (Burada dipnotla su agiklama yapilmis: O yil-
larda imam atamalari memur atamasi prosediriine bagh
degildi; atamayi yapan makam da baskaydi.) Karisiyla bir-
likte bu caminin imam lojmaninda oturuyordu. Yasina g6-
re ding ve enerjikti: imamlik gérevini yerine getirdigi saatler
disinda odasina cekiliyor, sessizlik icinde hattathgini strdi-
riyordu.

Onun evinde kaldigimiz haftalar boyunca camide veri-
len vaazlari, hafizlarin okuduklari Kuran’i, dedemin cuma
hutbelerini dinleme firsati buldum. Doksanlik dedemin ya-
ziyazmakta kullandigr kagitlari ve 6zel mirekkebi nasil ha-
zirladi§gini kendi agzindan dinledim. Uzerine yazacagi kagit
yapraklarini teker teker yumurta aki ile sivayip merdane ile
duzliyormus; sonra da bunlari camasir asar gibi bir ipe di-
zerek kurutuyormus. Boylece kagidin ytzeyi murekkebi em-
meyen bir nitelik kazaniyormus. Hattatlhikta kullandigi 6zel
murekkebi de kendisi hazirlarmis. Ben ordayken yine mu-
rekkep hazirlamaya giristi: Once bir miktar yagh cirayi ya-
kip isini topladi; sonra, bu isi arapsabunu ile karistirip mer-

OBK 3
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mer bir dibege koydu. Bu karisim arada bir doviilecek ve ay-
lar sonra hattatlikta kullanilan mdurekkep haline gelecek-
mis. Dedem alayci bir gulusle, “Sizin kullandiginiz muarek-
kep zamanla ugup gider, bir giin gelecek nufus kayitlariniz
okunmayacak kadar siliklesecek, ” diyordu. Gergekten hattat-
larin kullandiklari 6zel murekkep hi¢ solmazmis. Yazarken
biryanhis yaptiklari zaman hemen o harfi bir parmaklarinin
ucuyla siliverirlermis; fakat mirekkep kuruduktan sonra ar-
tik silinemezmis.

Dedemle birlikte gegirdigim giinler sirasinda, insanin ka-
rar verirse ve gergekten isterse neler yapabilecegine basit de
olsa drnek olabilecek iki olayin dykisint dinledim: Dedem
yetmisine kadar koyu bir sigara tiryakisi oldugu halde yo-
kuslari tirmanmakta gugliuk cektigini fark edince hemen si-
garay! birakivermis. Yine o yaslardayken sag eli lodos esti-
gi zamanlarda titremeye baslamis. Bu glizel yazi yazmasi-
ni engelleyen bir durum oldugundan bir ¢6zim bulmasi ge-
rekiyormus. O da birtakim 6zel alistirmalar yaparak hattat-
higini sol eliyle stiirdiirmeye baslamis. Bu yasta hem imam-
lik yapan hem de 6mir boyu icra edegeldigi hattatlik sana-
tini sirdirmeye calisan dedem, nice yillar sonra benim igin
yaslanan, fakat yaslanmaya boyun egmeyen bir insan mo-
deli olusturacakti

Konusurken konu dede Safranbolulu Mehmet Sevki Efendi ye
geldiginde, Tilay Hanim bir sire bizden ayrildi ve elinde bir ki-
tapla geldi:

T: Simdi ben surada bir arastrma yaptim, dedeyle ilgili
Larousse'ta bir yazi var.

D: Oyle mi?

T: Evet, evet. Soyle yaziyor: 'Sevki Efendi, Mehmet. Tirk hat-
tat, Safranbolu. 1851, 8lim, 1948. Sibyan mektebinde okurken
yaziya basladi ve okulun hattati Mehmet Efendi'den silus ve

1 age.,s 16-17-18
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nesih égrendi, istanbul'a geldi. Miineccimbasi Tahir Efendi'nin
katipliginde bulundu. 1881'de Safranbolu'ya ddnerek ilmiye ica-
zetnamesi aldi. 1901'de yeniden istanbul'a gelisinde Beyazit'ta
actigl dikkaninda isteyenlere Kuran ve dua kitaplar yazdi. 103
Kuran yazmistir."

D: Hangi yilda basilan Larousse bu?

T: ilk Larousse'\ar6ar\ herhalde. Yilini bilmiyorum.

G: Ondan sonra ek cikardilar bunlara. Sonra, Son Hattatlar
diye bir kitap(l) var. O bizde yok. Onda da var dedemin hayati,
daha genis.

T: Evet, onda var genis olarak. Simdi bir ani geldi aklima, onu
anlatayim. Dedem Kuranikerim'lerden bir tanesini oglu igin yaz-
mis, degil mi?

Soru esine yoneltilmisti ve Gultekin Bey, “Evet ogluna he-
diye etti. Bu istiklal Savasi’ndan énce,” diyerek yanitladi. Tiilay
Hanim bana ddénerek agiklamasini surdurdi:

T: Yaziyor. Ondan sonra savas oluyor. Bunlar Karacabey'deler.
Annesi, anneanne falan, otururlarken, "Disman geliyor. Yaka ya-
ka geliyor!" diye herkes haydaaa, yalinayak, yalin pabug...

G: Yunanllar g¢ekilirken yakiyorlar.

T: YakiyorlarmisYunanlilargekilirken. Kuranikerim'i de yanina
aliyor anneanne c¢ikarken. Ondan sonra ne yapsin, onu tasimak
yerine bir ajag¢ goruyor orada, agacin kavuguna o Kuranikerim'i
koyuyor.

D: Aaa, 6yle mi? Sonra?

T: Ondan sonra kagmaya devam ediyorlar. Gidiyorlar...
Zaman geciyor. Tekrar doéndliyor, ev yanmis, kalmamis or-
tada, Kuranikerim'i koydugu agaci ariyor. Aga¢ duruyor ama
Kuranikerim yok. Ondan sonra hemen arastirmaya basliyorlar
goren var mi diye.

G: Babam o zaman kaymakam vekili secilmis. isgal artik biti-
yor. Glug Ankara Hukumeti'nin eline ge¢mis durumda...

1 Mahmud Kemal inal, Son Hattatlar, MaarifVekaleti Yayinlari, 1955
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T: Ondan sonra diyorlar ki, bir adamin heybesinde gordik.
Sonra adam bulunuyor ve Kuranikerim aliniyor.

D: Bak sen! Ne mithis istihbarat.

T: Evet, iste bu Kuranikerim hep bdyle ailede dururdu. Cok
guzel sislemeleri olan, ¢ok kiymetli bir Kuranikerim. Sonra 6lin-
ce kayinpederim, eee, bir sirll kardes var. Ne yapilsin? Dedik bu-
nu bagislayalim; Suleymaniye Kutiphanesi'ne ve...

G: Babam o6ldikten sonra kimde kalacak?

T: Babasi 6ldikten sonra kimde kalacak? Bir yerde, zi-
yan olacak ortalikta. Sonunda biz gotirdik. Hatta bagis icazet-
namesi de vardir, cok guzel susld, ikisini birlikte Stleymaniye
Kiutuphanesi'ne bagisladik. Orada muhafaza ediliyor. Bakin nere-
den kurtulup nerelere gelmis ve nasil. Cok enteresan bir anidir.

D: Evet, 6nemli ve anlamli bir ani.

Bu ani bana dinin, toplumumuzun dokusunun ne kadar
6nemli bir parcasi oldugunu disindirdd. Din her seye yon ver-
digi gibi, halkin estetik degerlerine de timiyle yon vermis du-
rumda.

Elyazmasi Kuran ne kadar degerli ki, dismandan kacgarken
saklanacak 6nemli bir hazine gibi gorultyor ve bu hazineyi bulan
kisinin kim oldugunu herkes biliyor.

Bir baska konusmamizda soyadlarini nasil aldiklarint merak
etmistim:

D: "Yazgan" soyadinin da bir hikayesi vardir herhalde. Anlatir
misiniz?

G:Var. Yazgan soyadi... 1935 yiliydi zannederim, Soyadi
Kanunu ciktiginda, herkes soyadi aliyor. Babam dedeme yazi-
yor: "Siz hattatsiniz, 'Yazgan' soyadini almak istiyorum, ne der-
siniz?" Daha dogrusu, ben biliyorum o yillari. Dedem uygun gor-
di. "Yazgan" soyadi boylece alindi. Yani "hattat"in, "yazan", "ya-
zI sanatgisi" anlamina geldigini kabul ederek aldik.

D: Tiirkge'sini bu sekilde buldu ve koydu demek ki. Onemli.
Tiurkce olmasina 6zen gosterildigini anliyorum. Ailedeki herkes
bunu kabul edip kullandi mi?
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G: Evet. Amcam da dahil herkes kabul etti.

Dedenin meslegi, emegdi ve séhreti, nesiller boyu stirecek bir
soyadinin temeline bdylece yerlesmis oluyor.
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muziginin Gnla bestecilerinden alinmis temalar kullanilarak
yazilmis ¢ocuk sarkilarina da yer verilmistik

Bu satirlari okurken benim gibi herhalde siz de farkina vari-
yorsunuz, on bir yasindaki kiicik Gultekin’in yasaminda muzik
onemli bir yer tutmaktadir. Asagida verdigi ayrintilar da bu kani-
yI pekistirmektedir:

Mozart'in Figaro’nun DUginu operasindan Figaro’nun
cocuk sarkisina dondstirialmus aryasi, Brahms’in Gnld nin-
nisi, Schubert’in ¢ok tutulan serenadi (Guzel ¢oban bir yu-
dum su ver testinden...), Verdinin Aida operasindan ‘“za-
fer mars1” ve Beethoven’in Dokuzuncu Senfonisinden ali-
nan o Unld koro yapiti, “Medeniyet insanhga guines gibi nur
sagar” dizesiyle baslayan bir ¢ocuk sarkisi olarak bu muzik
kitabindaydiS2)

Giltekin Yazgan hastaneden ¢ikip bir siire dedesinde kaldik-
tan sonra Aydm’a geri donmus; bu onun i¢in yuvaya donustur.
Soyle anlatiyor:

Mayis basinda evimize déndik. Dogdugum, sokaklarin-
da kosup oynadigim, sicagina, yagmuruna, ¢arsisina, pazari-

na alisik oldugum, sevdigim insanlarla dolu bu kente ve yu- Kucuk Gultekin’e, daha sonra korluk yasamina uyum sagla-
vamizin sicak ortaminayeniden kavusmak ne kadar rahatla- masinda muzik énemli bir katki sagladi. Ama o giinlerde yeni
tictydi! Ne var ki annemin, babamin, kardeslerimin sefkat ve kor olmus bu ¢ocuk bir daha géremeyecedi 6nemli bir kaynak-
sevgi dolu ilgisine karsin yuvaya dontusimin daha ilk gtinle- tan koptugunun bilincinde ve acikc¢a belirtilmese de onun tzin-
rinde kendimi boslukta hissetmeye basladim. Yasamimi dol- tisiini cekmekte.

duran birgok seyle baglarim kopmustu.

Daha birka¢ ay dnce okulum vardi, basamaklarindan ge-
lecege dogru tirmandigim; arkadaslarim vardi, birlikte gilip
oynadigim, darilip, baristigim; kitaplar vardi, eglendiren, 69-
reten; notalarim vardi, mandolinimi elime alip seslendirdi-
gim.

Cocuk eve kapanip kalir miydi hi¢? Arkadaslarla sine-
maya gider, kentin biricik parkinda dolanirdik. Kimi zaman
okuldan dénlsimde giintin 6devlerini yaptiktan sonra basi-
m1 alir istasyona iner, her giin Nazilli’den gelip S6ke ye giden
trenden inen, tanimadigim yolculari sessizce karsilar, binen

Bu notalar arasinda neler yoktu, neler: icinde klasik ya- yoleulari bakislarimla ugurlardim. 3

pitlardan alinma temalarin da bulundugu bir mandolin me- Bu duyguyu ben ortaokulda okurken ilk defa Mersin’e gitti-
todu, o glinun Turkce tangolarinin notalari, gocuk sarkila- gim zaman hissetmistim ilk defa tren, ilk defa yilk gemisi gor-
rinin notalariyla dopdolu bir mazik kitabi... O gintn mi- mustiim. Daha sonra istanbul’da {iniversite dgrencisiyken inen

zik derslerinde dgretilen cocuk sarkilarinin bircogunu iginde

toplayan bir kitapta, aralarinda Zeki Bey, Musa Bey gibi ¢o- 1 Kor Ugus, s. 19
cuk sarkilari yazmis muzik sanatgilarimizin besteledigi sarki- 2 age,s 19
lar oldugu gibi, uluslararasi deger tasiyan ve ¢ogu klasik Bati 3 age.,s. 20
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ve kalkan ucaklari seyretmek icin havaalanina gittigimi ve bun-
dan zevk aldigimi hatirlyorum. Boyle yaptigimi da kimseye sdy-
lemedim; cinkd bu tir davranislari ¢ocuksu, guliinecek davra-
niglar olarak géruyordum. Goézlerimi kaybetseydim, bir daha
trenleri, gemileri, ucaklari géremez hale gelseydim, sanirim din-
yamda buyuk bir bosluk olusurdu.

Kimi zaman, gévdesine iri iri rakamlarla kazinmis tarih-
ten 1880°li yillarda imal edildi§gi anlasilan, yash lokomoti-
fe yaklasir, onu uzun uzun seyrederdim. Ne kadar sevimliy-
di bu yash lokomotif! Makiniste merak etti§im seyleri sordu-
gum da olurdu.M

Uyanik, kendine gliveni olan, ¢cocuklugunu her boyutuyla ya-
sayan, icinde bulundugu ortama saghkl bir uyum saglamis bir
oglan cocugu kendine, diinyaya anlam verme sirecinin iginde.
Her seyi merak ediyor, sorusturuyor, gézlemler yapiyor. Giltekin
Bey, cocukluk yillarinin anisini aktarirken, cumhuriyetin hangi
toplumsal kosullar icinde kuruldugu ve ne gibi bir toplumsal yol-
culuk iginde oldugumuzu da gézler 6niine seriyor:

Bu “Soke treni” 6nemli bir trendi. Yolu Uzerindeki koy-
lerin, kasabalarin ve son duradi Soke’nin Aydin Orta-
okuluna devam eden cocuklarini sabahlari getirir, aksa-
mustleri de geldikleri yere dondirdrdid. O yillarda Aydin
gibi oldukca gelismis bir ilde biri il merkezi Aydin’da, dte-
ki bir ilce merkezi olan Nazilli’de, iki ortaokul bulunuyor-
du; lise yoktu. Ortaokulu bitirenlerin 6grenimlerini strdir-
mek icin baska kentlerdeki yatili liselere gitmeleri gerekiyor-
du. Buna da herkesin parasal giicii yetmediginden, ortaokul
bitirenlerin ¢ogu o6grenimlerini sirdtremiyordu. Ne var ki
o yillarda ortaokul diplomasinin is bulmada degeri vardi.
ilkokul diplomasi bile devlet memuru olmak icin yeterliydi.
Ornegin, ilkokulu bitirmis olanlar birkag aylik bir kursa ta-
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bi tutulduktan sonra polis olabilir veya bucak muadurd ola-
rak atanabilirlerdi

Hayatla boylesine i¢ ice, boylesine uyanik, diinyay! 6grenme-
ye boylesine a¢ birinin gézleri artik 8mir boyu yok. Ve dolu do-
lu yasadi§i bir ortama geri déniiyor. Asagidaki satirlari, icim do-
larak ve g6zlerim nemli okuyorum:

Okul, kitaplar, notalar, arkadasliklar, sinemalar, yalniz
basima ya da arkadaslarimla yaptigim gezintiler... BUtin
bunlar geride mi kalmisti? Ben annemden babamdan, kar-
deslerimden olusan dar ¢evreme mi sikisip kalacaktim?(2)

iste can alici soru ve en énemli an: Dért duvar arasina sikisip
kalan bir hayat mi, yoksa sinirlarini surekli zorlayan, zor, emek is-
teyen, strekli ugras vermeyi gerektiren ama kendi gelecegini ken-
disinin insa ettigi bir yasam yolculugu mu? O ilk bastan itibaren
secimini yapmisti:

Hayir! Hayir! Bunlar geride kalmamaliydi, kalamaz-
di. Bildigim, alistigim yasantima, kitaplara, notalara, oku-
la, arkadasliklara yeniden kavusmaliydim; ama nasil, na-
sil, nasil? Korlik oncesi ¢ocukluk yasantimin belle§imi dol-
duran zengin antlari simdi beni bu sorunun yanitini arama-
ya, korligimin getirdigi sorunlara ¢6zimler bulmaya, yi-
tirdiklerime yeniden kavusmaya, kisacasi normal yasama
dénmek icin caba gdstermeye iten karsi konulmaz bir gice
dénasmustu. N

Bu satirlari okurken, insan zihnini ve davranislarini anla-
maya ¢alisan bir biliminsani olarak aklima gelen soru su oldu:
Dogustan kor ile sonradan kér arasinda karsilastirma yapildi mi?
Acaba sonradan kor olanlar, kdér olmadan dnceki yasamlarinin

1 age,s20
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zenginligini elde edebilmek icin daha umutlu vegirisken olabilir - V
ler mi? Karsilarina ¢ikan engellerle bas edebilmek igin dalulr do-

nanmis olabilirler mi?
Bu sorunun arastirilmasini uzmanlarina birakalim, ama dyle

anlasiliyor ki kiicuk Gultekin, 6ncekinden daha fakir ve kisitlan-
mis bir yasami kabul etmeyecegine karar vermisti.

Kor bir arkadasim var; ara sira sohbet olanagi buldugum bu
arkadasim on bir yasindayken menenjit olmus ve erken teshis ve
tedavi yapilamadigi icin gérme duyusunu kaybetmis. Bu arkada-
sim kor olduktan sonra bes yil evinde kapali kalmis; ailesi onu di-
sariya ¢citkarmaktan utanmis.

Bu durum Giltekin Yazgan icin gecerli degildi. Ailesi ve cev-
resiyle ilgili olarak sunlari yaziyor;

Aile cevrem de, aile disI cevrem de anlayisl, yenilige ve
degisime ag¢ik insanlardan olusuyordu. Bir gin babam,
“Oglum, ben senin nelere ihtiyacin olacagini bilemem,” de-
misti. “Sen neye ihtiyacin oldugunu, neyapmamizi istedigi-
ni sdyle; sana destek olmak, isteklerini yerine getirmek icin
elimden geleni yapacagim.” Koérlige uyum saglama yolun-
da gosterdigim cabalardan olumlu sonuclar alisimda, topar-
lanmayillarimda vedaha sonralari annemin, babamin, kar-
deslerimin, yakin akrabalarimin, arkadaslarimin, aile dost-
larimizin, sevgili karimla ¢ocuklarimin sagladiklari anlayis-
I destek ve 6zverili yardimin biyuk payi oldugunu o6zellikle

belirtmek isterimSlI

Ben kicukken goz iltihaplanmasi nedeniyle birka¢ gunlagu-
ne gecici korlukler yasadim. Ama sosyal bir ortamin bana des-
tek verip vermemesiyle ilgili herhangi bir anim ve deneyimim

yok.

1 age.,s 29
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Daha yetiskin donemlerimde hasta oldugum zamanlarda ken-
dimiyalniz ve gui¢stiz hissettim; o dénemlerde cevremde bana de-
ger veren insanlara gereksinim duydum; benimle konusan, bana
dokunan insanlar istedim ve bdyle durumlarda utanarak farkina
vardim ki, simdi yanimda olmasini istedigim ve gercekten dost
bildigim insanlari ben kendim uzun zamandir aramamisim. Ve
onlar bunu benim hi¢ yiizime vurmamislardi. insani ve yasami
degerli kilan seyin bu dost iliskileri oldugunu bdyle zamanlarda
tekrar tekrar kesfetmisimdir.

On bir yasinda kdr olan Giultekin’in annesinin saci agarmis
kadin seker hastasi olmus. Cocugunun gozlerini kaybetmesi an-
ne yuregine aci vermis. “Aglarsa anam aglar, gerisi yalan aglar,”
sdzl, annesini kaybeden ve annesiz blyilyen ¢ocuklarla karsilas-
tigim zaman daha da bir anlamli hale gelir benim igin. Cunki
ben sarhos bir ignecinin ilgisizligi, dikkatsizligi, umursamazhgi
ve hatasi nedeniyle bir yil topal gezdim. Annem bu stirede gece-
sini gundizine katarak ugras verdi ve beni iyilestirdi/Z1) Simdi
benim ta ylregimin icinde sarsilmaz bir kani var: Ben sevilmeye
deger bir insanim. Baska hi¢ kimse beni sevmese dahi benim bu
inancim hi¢ degismez. Cunkid annem beni sevdi ve benim igin ge-
celerini feda etti. Her insanin ihtiyaci var bdyle birine; onun igin
gecelerini seve seve feda edecek birinin oldugunu bilmesi ¢gocugu
guclu kilar; onun ruhunu besler.

Gorme yetisini kaybetmis bir cocugun sevilmeye, deger veril-
meye ne kadar ihtiyaci var. Ve Aydm’da ¢cocuk Gultekin’in iginde
oldugu ortamin bdylesine sevecen oldugunu anliyorum. Bunun
birgok goéstergesi var, ama beni 6zellikle etkileyen bir drnek var
ki, onu sizlerle paylasmak istiyorum.

Kucuk Gultekin kendine given kazanmak i¢in sokaklarin is-
siz oldugu gece vakti evden cikarak kimseye gérinmeden evi-
nin civarinda geziyor ve yine hi¢ kimseye gérinmeden geri do-
nuyor.

1 Canan Dila, insani Ararken: Dodan Ciiceloglu Kitabi, Turkiye is Bankasi
Kultar Yayinlari, Nehir Séylesileri dizisi, 2005
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Gece yalniz basima dolasayim diye evden ¢iktim. Bir ara
sanki arkamda beni izleyen birinin ayak seslerini duyar gi-
bi oldum; ama kim, nigin gecenin bu saatinde beni izleyecek-
ti? Tanidigim biri olsaydi zaten beni selamlardi diye distin-
diim, yoluma devam ettim. Alistigim birtakim cadde ve so-
kaklardan gectikten sonra eve donup yattim. Birkag gtin son-
ra ayak seslerinin nedenini babamdan &grendim. Babamin
banka mudird bir dostu vardi. Meger o gece arkamda duy-
dugum ayak seslerinin sahibi bu duyarli dostumuzmus.
Sokakta yalniz basima bastonumu dirte durte ylridagamu
gorince kaygilanmis. M Udahale etmek de istememis, cesare-
timi kirmaktan cekinmis olmali; ama herhangi bir kazaya
ugramayayim diye ben eve doniinceye kadar sessizce beni iz-
lemekten kendini alamamisdl)

Bu dyku, komsuluk ve dostluklarin kalitesi hakkinda fikir ve-
ren 6nemli bir kanit. O ddnem, Aydm’da gercek bir “mahalle
kalturu”nin yasadigini goérdyoruz. Bu mahalle bilincini hala ya-
satan ortamlara ayri bir sevgi ve saygiyla baktigimi burada belirt-
mek istiyorum.

Bir Afrika atasozl, “Her ¢cocugun bir kdye gereksinmesi var-
dir,” der. Kentteki kéye mahalle diyoruz.

K&r Gultekin yeni durumunda yalniz kalmamak icin arkadas-
hklar edinmek isterken kendine 6zgl bazi stratejiler gelistiriyor.
Onun arkadaslikla ilgili distncelerine ve arkadasliklarini canh
tutmak igin yaptiklarina biraz sonra deginecegim; burada “ma-
halle kulturayle” ilgili bir ifadesine yer vermek istiyorum:

Eski arkadasliklarimin canlanmasinda ve arkadas gevre-
min giderek genislemesinde gerek aile Uyelerimin, gerekse ai-
le dostu teyzelerin ve amcalarin (arkadaslarimin anababala-
rinin) dogrudan veya dolayli yoldan ¢ok degerli desteklerin-
den yararlandigimi belirtmeden gecemeyecegim. Bu anlayis-

1 Koér Ugus, s. 54
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I, iyiyurekli amcalarin, teyzelerin ¢cocuklarini benimle arka-
dash@a tesvik ettiklerinden eminim)1’

Ancak, tek basina annelerin babalarin tesvikleriyle kurulan ar-
kadasliklar uzun dmurlt olmaz. Kuguk Gultekin bunu anlamis-
ti. O nedenle kollari sivamis ve eski arkadaslarini yeniden kazan-
ma ve onlarla iliskiyi surdirme konusunda biling¢li bir kampan-
ya baslatmis.

Buyuklerle aram iyiydi, konuskandim. Onlarin yaninda
susup oturmuyordum, kendime gore onlarla konusacak ko-
nular buluyordum; ziyaretlerine gittigimizde beni eglendir-
mek icin masal anlatan teyzeler de vardi. Ama ne de olsa ben
bir cocuktum, her cocuk gibi, benim de arkadaslarim olma-
hydi; cocukga sdylesmeli, oynamaliydim.

Cok gecmedi, eski arkadasliklar (daha dogrusu kérlik 6n-
cesi arkadasliklar) yavas yavas canlanmaya basladi. ilkokul
ogretmenimin yedeni Memduh Unver ile sinif arkadasiy-
dik; yillarca ayni siray paylastik. Bu arkadasimin géster-
digi yakinhgi, dostlugu ve ilgiyi unutamam. Yaz tatillerin-
de her giin ve okullar agilinca her hafta sonlarinda 8gleden
sonra saat beste kapi calinir ve bu vefali arkadasim gelirdi.
Bulusmalarimiz sicakhgini yitirmeden arkadasim ortaokulu
bitirip de Denizli’de liseye devam etmeye baslayincaya kadar
bdylece devam etti. Daha sonraki yillarda da o benim en ya-
kin arkadaslarimdan biriydi. Zamansiz dlumuyle yitirdigim
Memduh’u rahmetle anityorum)2l

Giltekin Yazgan’m sevgiyle ve rahmetle andi§i arkadasi
Memduh Unver’i yetistiren bilincli bir sosyal ortam vardi. Onun
cevresindeki kisiler, yani annesi, babasi, teyzesi, halasi, amcasi, da-
yisi, buyikanneleri ve biytkbabalari, onun kisiliginin olusmasini
etkilediler. Nasil etkilediler? Kendi yasamlariyla, s6zlerinde, dav-
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ranislarmda, genel olarak yasamlarinda bazi degerleri yasatarak
etkilediler. Kiicuk Memduh’un bir ¢ocuktan beklenenin 6tesin-
de tutarli olarak zamaninda gelmesi, onun davranisinin arkasinda
degerler bilincine sahip bir yetiskin desteginin oldugu izlenimi ve-
riyor. Oyle anlasiliyor ki, o giiniin Aydm’mda, kér bir cocugun kor
olmayan baska bir ¢ocukla arkadasligini énemseyen ve bu ortami
yaratmak ic¢in ¢aba harcayip emek veren bir sosyal yap! varmis ve
bu yaklasim, arkadaslik iliskilerini anlamli ve degerli kiliyor.

Eski degerlerimizden bahseden yazilari okuyunca, genellikle
hemen ardindan, “Simdi buttin bu degerleri kaybettik,” sdzleriyle
baslayan bir agit gelir. “Ne oluyor bize, degerlerimizi neden kay-
bediyoruz!” sizlanmasina baslamak i¢in sdylemiyorum bunu.

Giltekin Yazgan’in ¢ocukluk ortaminda yasayan degerlere
dikkatinizi cekmek icin séyliyorum. Bu degerleri yasatmak icin
olgun ve erdemli insan olmaya gerek yok. Zaten ¢ocuklarda do-
gal olarak var olan “sevgi” ve “empati” degerlerine saygili olmak
yeterli. Yani, Memduh Unver’in gevresinin, ¢ocuklarina ve ¢o-
cuklarinin arkadaslarina saygih bir ¢evre oldugunu distindugu-
mu soylemeye calisiyorum.

Neden bunu sdyleme geredi duyuyorum?

Cunki bu saygi olmadan ¢ocugun saglikli biyumesi olanak-
sizdir. O dénemde Aydm’da yetiskinler béyle bir ortami, “mahal-
le kaltard”nd olusturmus ve yasatmislar. Kendilerini tanimiyo-
rum ama en icten sevgi ve saygiyla onlari rahmetle antyorum.

Memduh Unver’in, bu yakin arkadasin liseye gitmek icin
Aydm’dan ayrilmasinin, kiigiik Gultekin’in “ben de okuyacagim”
isteginin olusmasinda 6nemli rol oynadigini disintyorum.

Arkadas cevresini tanimaya devam edelim:

Bebeklikten beri canciger arkadaslik ettigim iki kiz, bir er-
kek arkadasini vardi: Jale (Sarman), Gulay (Edgiler), Aydin
(Karabudak). Ailelerimizin de birbirleriyle yakin dost olma-
lar1 arkadasligimizi daha da sikilastirmisti. Okul olmayan
gunlerde birimizin evinde toplanir oyunlar oynar, kendimi-
ze gore soylesirdik. Bu arkadaslar ilkin birka¢ kez anneleriy-
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le ziyarete geldikten sonra ¢ekingenlikleri gecti; eski arkadas-
hgimiz canlandi. Sik sik birbirimize gidip gelemeye basladik.
Onlar beni daha sik ariyorlardi. Bense, yalniz basimayola ¢i-
kamadigim icin annemle birlikte veya baska birinin esligin-
de onlari ziyarete gidebiliyordum. Birkag ay igerisinde bu ar-
kadaslarin arkadaslariyla da tanistim. Boylece giderek arka-
das ¢evrem genislemeye basladi. Bulugsmalarimiz normal bir
hava icinde gegiyordu; ne onlar benim kor olusumu yadirgi-
yor, ne de ben onlarin gdren cocuklar olmasindan tedirgin-
lik ve rahatsizlik duyuyordum. Onlarla ¢esitli oyunlar oyna-
manin yéntemlerini bulmustum. Telefonculuk, “yag satarim
bal satarim,” evet-hayir, fincan oyunu gibi oyunlari kolay-
ca oynayabiliyordum. Bunun icin gérmeye gerek olmuyor-
du. Oteki oyuncularin yardimiyla kizmabirader, ok atti balk
yuttu, tavla oyunlarinin da tadini ¢ikarabiliyordum.

Tabii ki, tum zamanimizi oyunlarla gecirecek degil-
dik: Kendimize gére tzerinde konusacak birgok konu vardi.
Arkadaslar okullarinda olan biteni anlatiyorlar, 6gretmenle-
rinden, derslerden séz ediyorlardi. Plaklardan miuzik dinle-
digimiz de oluyordu. Kisacasi, arkadaslarla hirlikte gegirdi-
gimiz saatlerin, yalniz benim icin degil, hepimiz i¢in haz du-
yulacak, hoslanacak saatler olmasi i¢in elimden gelen her seyi
yapiyor, bu amacayarayacak olanaklaryaratmaya, herfirsa-
ti de§erlendirmeye ¢alisiyordum. istanbul’dan getirttigim bir
kitaptan el ¢abukluklari oyunlari é§renerek arkadaslarima
bazi sihirbazlik gosterileri bile yaptigimi1 animsiyorum

Yasitlarimin ortaokula devam ettikleri zamani kapsayan
korlGgiimam ilk Gc yili icerisinde erkek arkadaslarim degil,
kiz arkadaslarim artmisti. Acaba neden? Simdiye kadar bdy-
le bir soru sormamistim. Bu satirlari yazarken kafam1 kurca-
lamaya baslayan sorunun yanitini dastintyorumS2|

1 a.g.e, s 44-45
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Sokrates, “incelenmemis hayat yasanmaya degmez,” derken,
acaba bunu mu demek istemisti?

Yillar sonra ¢cocuklugundaki bir durumu anlamaya ¢alisan bir
tavir gériyoruz burada. Yasaminda yer alan olaylara tepki vere-
rek yasayan bir insan degil Gultekin Yazgan. O algilayan, algila-
dig! Gzerinde dislinen, anlayan, se¢eneklerini arastirarak strate-
jisini olusturan biri. Onun stratejisi “anlayarak yasamak” olarak
isimlendirilebilir.

Kahraman, benim igin, farkinda olan bir insandir. Farkinda
olan ve farkinda oldugunun da farkinda olan bir insan. Boyle
bir insan neyi bilmedigini de bilir; neyi ne kadar bildigini de.
Bilmediginin farkinda olarak o bilmedigini bildik hale getirmek
gucla bir insanin ézelligidir.

Bu ilk G¢yil icinde arkadas ¢evrem 12, 13, 14 yaslarinda
cocuklardi. Bu yaslardaki erkek cocuklar daha cok ev disinda
oynanacak oyunlara, ev disi etkinliklere yatkindirlar. Sokak
ve arsalarda kosusurlar; birdirbir, saklamba¢, uzunesek gi-
bi oyunlar oynarlar, ¢ogu futbola ve daha baska top oyunla-
rina dusktndir. Kisacasi kolay kolay ev igi arkadaslija ya-
nasmazlar. Ben evde oynanabilecek gesitli cocuk oyunlarina
katilabiliyordum; ama erkek cocuklarinin sokaklarda, arsa-
larda oynadiklari tirden oyunlara kdrligimden dolay! ka-
tilamazdim. O sirada benimle yapacaklari arkadaslik erkek
cocuklarin ¢ogunu doyurmazdi. Kizlar ise ev icine alisikti-
lar; evde oynanacak oyunlardan, muzik dinlemekten, dans
etmekten o yaslardaki erkek cocuklarina gére daha ¢ok hos-
lanirlar. Sosyal bakimdan olgunlasmalarinin da erkek ¢o-
cuklardan daha erken gergeklestigi bilinen bir olgu. Bence
ilk birkag yilda erkek arkadaslarimin degil de kiz arkadas-
larimin artisinin ardinda yatan nedenlerin baslicalari bun-
lardu.

.11k U¢ yillik dénemi izleyen yillarda kiz arkadaslari-
min ¢ogalmasinin yani sira erkek arkadaslarim da gogaldi.
Bu yeni arkadaslar arasinda yalniz yasitlarim degil, ben-

OBK 4
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den birkac¢ yas buyuk olanlar da vardi. Ben de artik “ev
cocugu” olmaktan c¢ikmaya, delikanlilasmaya baslamis-
tim/0

Yukaridaki satirlari okurken sizin de dikkatinizi cekmistir.
Gultekin Yazgan’da, “Ben kdr oldum, bana aclyin, bana yoldas
olun, beni eglendirin, benim acimi dindirin, bana felek vurdu bir
kere bari siz vurmayin, bana anlayis gosterin, Allah rizasi i¢in,”
tavri yok. Yani “dilenci tavri” yok. Arkadashklarini, esit iliskiler
Uzerine hak ederek kurmak istiyor.

Kor bir cocugun géren arkadaslariyla iliskilerini, goren
cocuklarin birbirleriyle arkadashklari gibi strdirebilmesi-
nin nasitl mimkdn olabildigini bazi okuyucularim merak
edebilir. Tabii ki, onlarin karsisinda ziyaretine gelmis ol-
duklari bir hasta ¢ocuk havasinda olmamali, benimle ge-
cirecekleri zamani cekici kilmaliydim. Her arkadaslik gibi,
cocuklar arasindaki arkadasliklar da karstlikli bir alisveri-
se dayanirdi: Bunu benim yeniden é6grenmeme gerek yoktu;
kér olusumdan énce sirdirdagum arkadaslik iliskileri sira-
sinda her cocuk gibi, bunu ben de égrenmis bulunuyordum.
On bir yasina kadar goren bir cocuk olarak yasamis olu-
sum simdi bana énemli bir avantaj saglamisti. Tum arka-
daslik iliskilerimde yalnizca alan, eglendirilen, yardim edi-
len taraf olmamak ve arkadaslarima da bir seyler verebil-
mek, bulusmalarimizi hepimiz igin gekici ve eglendirici kil-
mak icin elimden gelen ¢abayi gdsterdigimi vurgulamak is-
terim.

Oteki cocuklarla oynamayi bilmek, cocuk icin arkadas
edinmenin ve arkadasliklari strdtrebilmenin 6nemli bir ko-
suludur. Bu kér ¢ocuklar bakimindan da dogrudur. Hig kus-
kunuz olmasin, kdr cocuk da gorenlerle bir araya gelip gocuk
oyunlari oynayabilir, e§lenebilir. Zaten aslinda gocuk oyun-
larinin birgogu gérmeyi gerektirmez; bir kismi da ufak tefek
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uyarmalar yapilirsa kér ¢ocuklarin katilabilece§i oyunlara
donusebilir. Burada dnemli olan kér cocugun bunu fark et-
mesi ve ¢ekingenlik duymadan oyunlara katilma cesareti gos-
termesidir. Oynama olanaklarim fark etmemesiya da dogus-
tan veya bebeklikten kdr oldugu i¢in daha énceden deneyim
kazanmamis olmasi veya gereken cesareti géstermemesi du-
rumunda anababanin ve dteki yakinlarinin yardimci olma-
si gerekecektir. Kor cocugun ya da baska bir 6zirli ¢ocugun
“oyunsuz bir ¢cocukluk”yasamasi neyapip edip 6nlenmelidir.
Oyun baska ¢ocuklara ne getiriyorsa, 6zirli ¢cocuga da ayni
seyleri getirecektir.®

Biri bana, oyunsuz bir cocukluk yasadim, dese gozlerim dolar.
Hele bu ¢ocuk 6zUrlu ise icim iyice yanar.

Gultekin Bey sohbetimizde cocuklugundan sz ederken yine
arkadaslarindan s6z ediyor.

G: Tabii ¢ok yakin bir arkadas grubum vardi dért kisilik; iki kiz,
iki erkektik. Kitapta da sz ettigim gibi, okumussunuzdur... Kiz-
erkek arkadashgina oradan alistim. Aydin'da da yadirganmazdi
bu. Ailelerimiz de c¢ok yakin dost olduklari igin, ¢ok glnlerimizi
birbirimizle gegirirdik.

1930-40’h yillarda Aydin’da kiz erkek arkadashgi konusun-
da yapilan go6zlemler o ginkd cumhuriyet aydinlarinin sosyal
yasamdaki basarisina bir kanit olarak gosterilebilir. Bence bu,
onemli bir sosyal degisim gozlemidir.

D: Evet, okudum ama sizden de dinlemek isterim. Onu biraz
acar misiniz? O ¢cok dnemli bence o yasta. Kimlerdi? Adlari ney-
di? Nerede otururdunuz?

G: Birer sokak vardi aramizda diyebilirim.

D: Aydin'in hangi mahallesiydi bu?

G: Hasanefendi Mahallesi.

D: Peki, sokagin adini hatirhyor musunuz?

1 ag.e., s 46-47
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Glltekin Bey biraz duraksadiktan sonra, “Bakin o sokagin
adini hi¢ hatirlamiyorum,” deyince diusindim, sokak tabelala-
rinin konmasi yakin tarihimizde olan bir olaydir. Bakkala sora-
rak mahallede aradiginiz kisiye ulastiginiz dénem pek uzaklarda
degil. Ben de, ntifus cizdani benim adresimi yazdi@i i¢in oturdu-
gum evin hangi sokakta oldugunu 6grenmistim; onun da tabela-
sI yoktu.

G: Evimiz vardi orada. Bu ev ben iki yasindayken yapilmis.
1937'ye kadar orada buyidum. Hatta bellegimdeki en eski ha-
tiralardan biri, teras yapilirken Macar ustalarin orda calistigidir.
Sanirim 1930 yiliydi. Macar ustalarin plaka désedigini, ben de
baktigimi hatirhyorum. Eee, o zaman Turkiye'ye gelirlerdi Macar
ve Bulgar ustalar. Mesela o evin marangozluk islerini de Bulgar bir
usta yapmisti. Atdlyesi vardi bir tane Bulgar ustanin. Turkiye'de
bu iglerin ustalari yoktu.

D: Yoktu degil mi? Ne kadar 6nemli bir gézlem. Ne beton us-
tasl, ne marangoz...

G: Beton ustalari, plaka déseme falan, butiin bu yabanci us-
talar tarafindan yapildi. Désenen o teras 12 metre boyunda ko-
caman bir terasti. Hicbir zaman alt taraftaki odalara sizinti olma-
di. Yani isini o kadar dikkatle yapan iyi iscilerdi bunlar. Orada k-
¢ik bir havuz vardi; evet, bir de havuz yapildi. Ben o evde bilyu-
dim asll, iste o evden sokaga c¢ikar, sokakta da birtakim arkadas-
lar edinirdik. O zaman sokak, kullip gibi bir sey.

D: Bu soylediginiz 6nemli, mahallenin sokagi bir cocuk kuli-
bl islevini goruayor, degil mi?

G: Mahallenin belli ¢cocuklari gelir. Her yastan hem de. Aslil
guzel tarafi o; ortaokulda olan, ilkokulda olan... Hatta okula git-
memisler hep bir arada. Birbirimizden bir seyler 6grenirdik.
Ucgurtma yapmayi 6grenirdik, ugurmayi ogrenirdik.

Burada, egitimciler ve saghkh cocuk yetistirmeye 6nem veren
anababalar icin dnemli bir ipucu veriliyor. Eskiden mahallelerin
sokagi gercekten bir cocuk kulGib( gibi ¢calisirdi ve her yastan, her
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sosyo-ekonomik ve egitim dizeyinden ¢ocuk bu kultbin dogal
uyesiydi.

Mabhalleyi kaybedince bunu da kaybettik. Cocuklarin dogal
olarak “abla”, “abi”, “kardes” olduklari ve higbirinin, digerine
sdylemeden sorumluluk ve beklenti gelistirdigi bir ortamdi bu.

Cocuklarimiz i¢cin bdyle bir ortam yeniden olusturulmal mi?

Bence, “EVET!”

Peki istersek, cocuklarimiz igin bdyle bir ortam olusturabilir
miyiz?

Aceleye getirmeden bilingli olarak tasarlarsak, yine “EVET!”

Peki, boyle bir girisimin yarari ne olacak?

Daha saglikli bir toplumsal binye.

Bu toplumsal bunyeyi, anlatilan o gunkd Aydin’da goéruyo-
rum; bana dusundurduklerini sizinle paylasmak istedim. Simdi
Giltekin Bey’i dinlemeye devam edelim:

G: Mesela birdirbir oyunu oynardik, baska oyunlar oynardik,
ama doktorun tavsiyesine uyarak ben bdyle kosma, itisme kakis-
ma oyunlarina fazla girmezdim. Daha sakin oyunlar oynardim.

D: O dort arkadasin oyunlari neydi?

G: Dortli ayri bir grup. Onlarla evlerimizde oynardik. Evle-
rimizde bulusurduk. O dért kisiden biri ben, biri Aydin adinda bi-
ri, iki de kiz; Gilay ve Jale. Kitapta gecer. Bunlar ¢ekirdek arka-
das grubu gibiydi. Cok sik bulusur oynardik, kendimize gore.

D: Nerede bulusurdunuz?

G: Evlerimizde. Haber yollardik. O zaman telefon da yok. Evde
calisan evlathk, "Falanca sizi oynamaya c¢agiriyor," diye giderdi.
(Aklimdan suratle evlatlar ve evlatliklar konusu gecti. Ama simdi
bunu desmenin yeri degildi.) Giderdik orada oynardik.

D: Siraya bindirir miydiniz? Boyle bir sira var miydi?

G: Yok yok. Bulusma igin bir sira yoktu. Rasgele birbirimizin
evinde oynamaya baslardik. Oyuncaklarimizi, her seyimizi payla-
sirdik. Aydin iki sene kadar dnce rahmetli oldu, fakat kiz arkadas-
lar sag ve birkag ay dnce bulustuk.

D: Oyle mi! Gériisiiyor olmaniz ne giizel.
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G: Ug kisi bulustuk 6gretmen evinde ve hala haberlesiriz,
dostlugumuz devam ediyor.

D: Bu az bulunan bir zenginlik. Baska yakin arkadaslariniz var
miydi?

G: Memduh arkadasimdi, sinif arkadasim. O mahalleden de-
gildi. Onun 6zel bir yeri vardir. Yasadiklarimdan sonra benimle il-
gilenmeye baslayan ilk arkadas odur.

D: Ben sdyle anliyorum, bir, sokakta bulustugunuz ve boy-
le har hur oyun oynadi§iniz, konustugunuz bir grup vardi. Sonra
evlerde bulustugunuz dortli bir arkadas grubu vardi. Ondan son-
ra bir de okulda olusmaya baslamis arkadaslklar.

G: Tabii tabii. Derken bu mandolin dersine Gg¢lnci siniftay-
ken basladim. Orada da arkadaslar edindim.

Gultekin arkadaslik iliskilerini saglamlastirmis, gérme eksik-
ligine alismis, 6grenmeye, gelismeye ve bagimsiz bir insan olarak
yasamini devam ettirmeye baslamis. Artik yeni bir 6grenme do-
nemine hazirdir.

istanbul’dan evine kor olarak dénen kucuk Gultekin, 6ncele-
ri gozleriyle birlikte uyum sagladigi ortama, simdi gozleri olma-
dan uyum saglayacakti. Bu yeni bir durumdu ve Gultekin bunun
farkindaydi.

Aydin’a dénust konusuyoruz.

D: Simdi Toraman'l istanbul'da biraktiniz, Aydin'a geldiniz.
Neler oldu? Nelerle karsilastiniz? Annenizle, babanizla, arkadas-
larinizla, mahalledeki insanlarla iliskiniz nasildi ve neler dikkati-
nizi ¢ekti? ic dinyanizda neler oldu? Neler yapmaya calistiniz?
Butlin bunlarin séyle bir yolculugunu yapar misiniz?

G: Tabii. Simdi Aydin'a dénis icin, o arada annem istanbul'a
gelip bir siire kaldi, beni kor olarak tanidi yani.

D: istanbul'dayken?

G: O iki buguk ayin yarisinda hastanede ablam bulundu be-
nimle, yarisinda da annem. Babam hi¢ gdremedi beni. Tabii o
zaman Aydin-istanbul yolu 24 saat. Babam doktor, ayrilamiyor.
Donlince evi hi¢c yadirgamadim. Yani bildigim evde, bildigim
yerler oldu@u icin rahat hareket ettim. Hareketimde, yemek ye-
memde, evin i¢cinde dolasmamda korlukten ileri gelen bir zorluk
yasamadim. Cevremdekiler de bana hissettirecek bir sey yapma-
dilar. Normal ¢ocuklari gibi davrandilar. Ama tabii iclerinden ¢ok
duygular ge¢mistir.

Giyinip soyunmak, yemegimi yemek, kisisel temizligimi
saglamak, evin icinde dolasmak icin baska bir kimsenin yar-
dimina gerek duymuyordum. Dokunma, isitme, koklama,
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tat alma duyularimin gorerek algilayabilecegim birgok seyi
ve durumlari algilamakta ne kadar ise yarayacagini yavas
yavas kesfetmeye baslamistim. Sesler, kokular, tatlar, dokun-
dugum nesnelerden aldigim duyumlar bana cevrem hakkin-
da dylesine zengin bilgiler saghyordu ki bunlari yorumlaya-
rak, bir yapboz bulmacasini ¢dzercesine bir araya getirerek,
gdrenlerin yalniz géz yoluyla algilayabilecegini sandigr bir-
cok seyi ve durumu algilayabiliyordum

Daha 6nce varhigindan séyle bdyle haberdar olunan ve pek tize-
rinde durulmayan bir dinya, ktucuk Gultekin’in yasaminda bir-
denbire 6nem kazanmisti. Her bir duyu organinin verdigi bilgiyi
iyi degerlendirmek gerektigini anlamisti. Dis dinyasini simdiye
kadar goz baskin olarak tanimisti; o ana kadar “Gdérmek, bilmek-
tir” ilkesine goére kurulmus bir yasami vardi, simdi ise, “Duymalk,
dokunmak, koklamak ve tatmak bilmektir” ilkesine gore bir ya-
sam olusturacakti. Bu, yeni bir yolculuktu:

Kulaga gelen sesler bilseniz insana neler anlatir neler!
Bildigim kimseleri seslerinden kolayca taniyabiliyordum.
Benimle konusan herhangi bir kimsenin sesi, onun boyu hak-
kinda da oldukca glivenilebilir bir ipucu veriyordu. Ayak ses-
lerinden ¢evremde birilerinin dolastigini; onlarin gocuk mu,
eriskin mi olduklarini; bana yaklastiklarini veya benden
uzaklastiklarini anlamak isten bile degildi. Kimilerinin ya-
rirken ¢ikardigi ayak sesleri onun kim olabilecegi hakkinda
bir ipucu verebiliyordu. Bir kimsenin sesinden onun d&fkeli,
Gzgln, kirgin, tereddtli, sinirli, gergin veya neseli oldugu-
nu da anlamak kolaydi. Sevimli, sicak sesler vardi; soguk, iti-
ci sesler vardi. Bazi sesler babacan, bazilari ise ilgisizlik etkisi
veren donuk seslerdi. Birisiyle konusurken konusmasinayan-
siyan bazi 6zelliklerden onun uykusunun geldigini veya beni
ilgiyle dinleyip dinlemedigini bile sezebiliyordum. isittigim
seslerin degisik niteliklerini yorumlayarak icinde bulundu-

1 age.,s 32
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gum odanin veya salonun buyiklugd hakkinda fikir edine-
biliyor; yerin ¢iplak miyoksa haliyla mi kapli oldugunu, agik
pencere bulunup bulunmadigini algilayabiliyordum. Yemek
masasinin bulundugu yénden gelen tabak, ¢anak tikirtilari
sofranin hazirlanmakta oldugunu duyuruyorduk

Ogrenmekten zevk alan, diinyayi kesfetmeye déntik olarak ya-
sayan biri i¢in yepyeni bir seriven baslamisti. Bu seriiven bir yol-
culuktu; onun yasaminin temelini olusturacak bilgileri, anlamla-
r1, iliskileri yavas yavas olusturmasina, biriktirmesine yarayacak
bir yolculuk. Bu yolculugun kokularla ilgili boyutunda soyle yaz-
mis:

Gunlik yasamimda kokular da eskiden oldugundan cok
daha yaygin ve 6nemli bir rol oynamaya baslamisti: Sofraya
oturdugumda duydugum sirke, salatalik, limon, sarimsak,
sogan gibi nesnelerin kokularini yorumlayarak sofrada bulu-
nan salata, tursu, sdgus domates ve salatalik gibi yiyeceklerin
varligini sanki gérebiliyordum. Mutfaktan gelen ya da sofra-
ya konulan yemegin sactigi gesitli kokulari da analizleyerek
yemegin ne oldugunu ve tasidigi cesitli 6zelliklerifark etmek
oldukga tat verici bir ugrasti benim igini2l

Bu satirlari yazarken, haberdar oldugum bir evreni gercekten
kesfetmeden yasadigimi distindim. Okyanusun derinliklerinde-
ki yasamdan haberdar olup da o zenginlikleri hi¢ bilemeyecegim
gibi. Kendimi soyle bir hayal i¢cinde buldum: Gozlerimi baglaya-
yim ve bir hafta bu sekilde yasayayim. Simdiye kadar gozlerimi
kapatarak bir saat bile bir deney yapmadim, ama sik sik aklimdan
geciyor. Hatta bu fikir ben cocuklari yetistirirken aklima gelseydi,
gergekten onlarin da gézlerini baglar ve kérligia deneyimlemele-
rini isterdim. Hatta okullarda haftada bir saat bu tir deneyimleri
yasatan bir dersin olmasini tum ictenligimle dneririm.

1 age,s 32-33
2 age.,s 36
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Dokunma duyusuyla ilgili sdyle yazmis:

Ya dokunma yoluyla aldigim duyumlar: Dokunma du-
yusunun sagladigi bilgiler ¢evreyi ve nesneleri algilamak-
ta son derecede 6nemliydi. Ellerimle yoklayarak dokundu-
gum bir nesnenin ne oldugunu ve onun ¢ok cesitli nitelikle-
rini anlayabiliyordum. Ornegin, yapildigi kumasi, dokusu-
nu, modelini parmaklarimla yoklayarak giysilerimi birbirin-
den ayirtetmek zor degildi. Yirurken bastigim yerin nasil bir
yapida oldugunu, drnegin, hali mi désenmis, seramik plaka-
larla m1yoksa asfaltla mi kaplanmis oldugunu fark etmek is-
ten degildi. Herhangi bir kabin, sézgelimi, bir ¢cay fincaninin
agirhigini hissederek onun ne kadar dolu oldugunu kestirebil-
mek mimkindi. Daha énceden tanimis oldugum bir nes-
neyifark etmek icin onun heryanini yoklamaya hig de gerek
yoktu; sdzgelimi, koltugun sirtina veya kolluguna degdigim-
de onun ne oldugunu, konumu hakkinda yeterli bilgiyi almis
oluyordum. Siselerin, kaplarin bigimleri ile onlarin ig¢inde ne
bulundugu arasinda daha 6nceden hir baglanti kurdugum
takdirde o sisenin veya kabin icerisinde ne oldugunu kimse-
ye sormaya gerek kalmiyor, bicimine bakarak aradigimi bu-
labiliyordum. Dokunma duyumun yardimiyla kendi kendi-
mesakal tirasi olmaya da baslamistim .~

isitme, koku alma ve dokunma duyusunun her birinde uz-
manlasmasl, onun yasaminda gérme yetisini kaybetmesiyle olu-
san boslugu doldurmaya baslamisti. Herhalde farkindasmiz-
dir; kendine acima ve kedere bojulmayla kaybedecek hi¢ vak-
ti yoktu; o yasamak icin duyu organlarinin kendisine verebile-
cegi her seyi en Ust dizeyde almaya, kendini hazirlamaya za-
man ve enerji harciyordu. Burada, gercek bir ‘savascl tutumu’

goériyorum.(@

1

2 Savasgl tutumunun daha ayrintili bir irdelemesine Savas¢l Kitabimda yer

a.g.e, s. 36

veriyorum (Dogan Ciiceloglu, Savasgl, Remzi Kitabevi, istanbul, 1999)
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Giultekin Yazgan her bir duyu organindan gelen duyumlari en

Degisik duyu organlarimdan gelen birden c¢ok duyumu
birlikte yorumlayarak ¢ok cesitli tablolar ve sahneleri kavra-
mak ve onlardan haz almak da kérlige alismanin ¢ok 6nem-
li asamalarindan biriydi. Séz gelimi, bir kir gezintisini ele
alalim. Goren biri ilk bakista belki gérmeyen birinin boyle
bir gezintiden nasil bir tat alacagini, evinde oturmasiyla kir-
da gezinmesi arasinda ne fark olabilecegini merak edebilir.
Boyle bir geziyi kérler igin gereksiz bir zahmet sayanlar bi-
le olabilir. Oysa hig de dyle degildi. Bir kir gezintisi sirasinda
ayagimin basti§i yerin ¢cimenlerle kapli oldugunu, ezilen ot-
larin kokusunu, agag dallarinin hisirtisini, gesit cesit kusla-
rin ve bdceklerin seslerini, ciceklerden gelen kokulari, cevre-
mi saran genislik duygusunu, riizgarin oksamalarini, cevre-
de akarsu varsa onun siriltisini ve daha baska nice duyum-
lari bir araya getirip yorumlayarak ben de kendime gdre bir
kir sahnesi olusturabiliyor; bundan bir kir gezintisinin her-
kese verebilecegine yakin bir tat alabiliyordum. Tabii, bazi
seylerin ancak gérerek algilanahbilecegini kabullenmek dogru
olur. Ornegimizdeki kir gezintisi sahnesinin renk objesinden
yoksun olmasi gérmeyen birisi icin olagandir ve hi¢ de duru-
mun tadim kacgiracak denli 6nemli sayilmaz. Benim gibi, da-
ha 6nceden renk kavramini tanimis olan kimseler icin baska-
larinin anlatimiyla bu renk eksikligini bir 6lctide gidermek de
pekdlda mimkindu/'l

iyi sekilde degerlendirirken, bu farkli duyularin birbirleriyle ilis-
kilendirilerek olusturdugu zengin diinyayi da algilamaya basla-
misti. SOyle yaziyor:

Gultekin Beyin kitabini okumadan dnce kdr bir insanin kir

1 Kor Ugus, s. 37

gezisinden zevk alacagini hi¢ dusiinmemistim; bana sorulsaydi,
kor bir insani kir gezisine gétiirmenin biraz yakisiksiz bir dav-
ranis olabilecegini dahi sdyleyebilirdim. Boyle sdyleyebilirdim,
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¢unkl kirda herkes kirm manzarasini gorurken ve goérduklerin-
den zevk alirken onun dislanacagini ve bunun onun kérltginin
yUzline vurulmasi anlamina gelebilecegini distnidrdim. Onun
yazdiklarini okumak benim ig¢in gercek bir ‘g6z agici deneyim’
oldu.

Kig¢uk Gultekin artik dinyayi kesfediyor ve yavas yavas ya-
samini denetim altina aliyordu. Dusunerek ve amaclayarak bir-
¢ok konuda bagimsizlasmanin carelerinin bulunabilecegini kav-
ramistl. iste gayretlerinin ilk 6duli:

Annemin yakin bir dostu gelmisti. iki ahbap séylesiyor-
lardi. Ben de kendi kendime bir seylerle ugrasiyordum. Kapi
zilinin ¢alindigini isittim; hemen alt kata inip kapiy1 agtim
ve cabucak geri déondim; konugumuz buna cok sasirmis-
ti. Gormeyen bir ¢ocugun kosup kapiyr agmasi bekledigi bir
sey degildi. Hayranhgini disa vurmaktan kendini alamadi:
“Ne cabuk gitti, kaptyr a¢ip déndu, masallah; aferin onal”
Boylece, ben kdrligime karsi becerdigim bu isten dolayi ilk
6duld aldim. Bu basit olayin o zaman benim koltuklarimi
kabarttigini sdyleyebilirim. Bundan sonraki aylarda basar-
mam1 beklemedikleri ¢ok olagan seyleri yapabildigim icin bu
tar 6duller almaya devam edecektim

Gunluk yasamin bilinciyle baktigimizda ne kadar basit bir
olay. Bize dyle geliyor, ama bir de kor bir gocugun agisindan ba-
kalim. Basit gibi goriinen bu olayin altinda dzguven gelisimiyle
ilgili temel ilkeleri gorebiliriz; yapilan seyin farkina varilmasi ve
takdir edilmesi.

Bir guin okula geri ddénebilme umudu, kimseye sdylemese de,
kucuk Gultekin’in icinde yanan gizli bir mumdu. Nereden geliyor-
du bu umut? Daha dnce s6zUnu ettigi cocuk dergisinde okudugu
bir réportajdan. Bu réportaji okuyunca izmir’in Karsiyaka’sinda
sagir-dilsiz ve koér cocuklarin egitim goérdagu bir kurum oldugu-
nu, bu kurumda korlerin 6zel bir yazi sisteminden yararlanarak

1 a.ge.,s. 43-44
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okuyup yazabildigim, hatta bu yazi sistemiyle hazirlanmis mu-
zik notalari bile oldugunu 6grenmisti, icindeki umudun kayna-
g1 bu bilgiydi.

Kendini toparladik¢a okul yasamina dénme umudunu ger-
ceklestirmek icin duydugu istek daha da glcleniyordu. Kendisini
izmir'deki yatili Sagir-Dilsiz ve Kérler Miiessesesi’ne géndermesi-
ni babasindan israrla istemeye basladi. Orada hi¢ olmazsa korlere
ogrettikleri 6zel yazi ve nota sistemini 6grenir, muzik becerilerini
gelistirebilirdi. Ailesi bu konuda isteksiz davraniyordu; agik¢asi
oraya gondermek anne ve babasina ¢ocuklarini “Darilaceze’ye”
gbndermek gibi geliyordu. Ancak israrlarina dayanamadilar, ba-
basi izmir’e gitti, kurumun muduriiyle gérusti. Midir babasina
soyle demis: “ilkokulun besinci sinifina kadar gelmis bir ¢ocuga
burada kazandirabilece§imiz bir sey yok. Braille yazi ve nota sis-
temini, okulumuzda ¢alisan Semsettin Gérenel’den 6zel ders ala-
rak 6grensin.”

Bu konuyla ilgili konusmamiz soyle gelisti:

G: Ogretmenin evinde, kabartma yazi dersi almaya basladim.
Ogrenmesi zor degil, iki derste bitti o.

D: Ogretmenin adi neydi?

G: Semsettin Bey.

Tulay Hanim soyadini da soyledi: “Semsettin Gorenek”
Soyadinin gérme fiiliyle ilgisini, o sdyleyince ancak anladim:

D: Aaa! Goren-ell!

G: O aslinda egitimsiz bir insan. Kaynakg¢ilik falan yaparken
kaynak patlamasindan g6zini kaybetmis, ama zeki bir insan ol-
dugu icin uyum saglamis. Akill, iyi bir insandi. Sagir-Dilsiz ve
Korler Okulu'nda ona bir kadro vermisler. Keman calmay! bile
6grenmis o sirada.

icimden bir dusunce gegiyor, yildirim hiziyla: Bu tlkede, bu
Ulkenin insaninin yasadiklarina deger verilse, bilim insanlari ve
aydinlar tarafindan izlense ve irdelense, gelecek nesillere birakila-
cak ne kadar 6nemli zenginlikler birikir. Semsettin Gorenel nasil
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bir insandi acaba? Nerede, hangi aileye dogdu ve hangi ortamda,
nasil yetisti? Neden ve nasil kaynakg¢i oldu? Kaynak patlamasi na-
sil oldu acaba? Sorumlulari kimlerdi? Bu kaynak patlamasindan
bir ders alindi mi, yoksa ayni seyler yine ayni diizen i¢cinde mi ya-
pilagitti? Kér olmaya nasil uyum sagladi? Bu durum evliligini ve
ailesini nasil etkiledi? Cocuklari var miydi, onlar nasil etkilendi?
Butun bunlart aklimdan gecirirken, ona kadro vermeyi

Konusmamiz devam ediyordu:

D: Bu soyadini oradan almig, degil mi?

G: Efendim?

D: Soyadini diyorum...

: Tabii Soyadi Kanunu sonra c¢ikti ya, 1933'ten sonra c¢ikti-
gl igin o...

®

7

Tulay Hanim benimle hemfikirdi. “Guzel bir soyadi almis,
dedi. Basimla onayladim.

G: Gorenel cok guzel bir isim. Ankara'da da okulun biri-
nin adini Goreneller Okulu koydular. Korler okulu Géreneller.
Aydinlikevler'dedir o.

Sdyle yaziyor:

Yakin arkadaslarimdan Gulay’in babasi (Mazhar Ed-
gler) 1942 yilinin Subati’nda izmir’de bir géreve atandi; ta-
bii, ailecek oraya tasindilar. Edguer ailesi ¢ok yakin dostu-
muzdu; izmir’e yerlestikten az sonra kabartma yazi dersleri
alabilmek icin annemle birlikte yanlarinda kalmamizi dner-
diler. Tabii, biran 6nce okuyup yazmay1 6grenmenin yolunu
acacak bu dneriyi memnunlukla kabul ettik. Babam Sayin
Semsettin Goérenel ile mektuplasarak bana 6zel ders verme-
si konusunda anlasti. Boylece, kdrlerin 6zel yazisini ve no-
ta sistemini 6grenmek tzere 1942 yilinin Ekimi’nde annemle
birlikte izmir’e gidip dostumuz olan ailenin yaninda kalma-
ya basladik. Bizi aileyuvalarinda aylarca barindirarak yasa-
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mimda benim i¢in buyudk 6nem tasityan bir olayin —ekurya-
zar olmanin- gerceklesmesine paha bigilmez bir katkida bu-
lunan Mazhar Bey Amca (Mazhar Edguer) ile esi Muveddet
Hanim Teyzeyi rahmetle antyorum

insanlik icin hayirl bir sey yapmadan dlmenin utanc verici ol-
dugunu sdyleyen distintir Horace Mann, Giltekin Yazgan’in ya-
saminda yer alan bu insanlarla tanigssaydi sanirim onlari kutlardi.
Bu satirlari yazarken ben de birbirini destekleyen, komsularinin
dertlerini yureklerinde duyarak onlar icin yapabilecekleri her se-
yi yapmaya ¢abalayan insanlarin insanliklarini icimde hissediyo-
rum. insanlarin birbirlerine ihtiyaci her zaman vardir; bu gerek-
sinimler bazen agik secik belirgin hale gelir; bazen értuktar, bin-
lerinin bu ihtiyact gérmesi ve génullt olarak ortaya ¢ikip, “gelin
sunu yapalim, ben size yardim etmek istiyorum,” demesi gerekir.
“Her ¢ocugun bir kdye gereksinmesi vardir,”diyen Afrika atasozu
yine aklima geliyor. Gultekin Yazgan’m yasamina katkida bulu-
nan insanlari burada sevgiyle, saygiyla antyorum. Hig karsilasma-
digim, hi¢ karsilasamayacagim bu insanlar, genel olarak insanli-
g1, 6zel olarak Glkemin insanlarini daha derin bir zenginlik igin-
de gérmemi sagladi.

Zaman yitirmeden derslere baslamak izere annemle bir-
likte Semsettin Bey’in evine gittik. Karsiyaka’nin Alaybey’i
semtinde sessiz bir sokakta, tek katli bir evde oturuyordu.
Karisi Emsal Hanimla birlikte. .S2>

Evet, o kdr adamin da karisi var; Emsal Hanim. Ne gtzel bir
isim. Bu ismi kim koydu? Ni¢in koydu? Mutlaka bir éykusu var-
dir. Acaba kor olmadan 6nce mi evlenmislerdi, yoksa kor ol-
duktan sonra mi? Bir kadinin hayatini nasil etkiler bu olaylar?
Dopdolu bir hazne, ama ilgilenilmeyip bakilmayinca, hi¢bir iz bi-
rakmadan mezara gider ve ebediyen kaybolur.

1 age.,s. 58
2 ag.e.,s 58
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.. .Bizi ictenlikle ve sicak bir sevgiyle karsiladilar; misafir
odasina aldilar. Hal hatir sorulduktan sonra hanimlar bas-
ka bir odaya gecip beni Semsettin Beyde bas basa biraktilar.
Tokalastigim sirada ellerinin iriliginden, parmaklarinin ka-
hinligindan ve sesinden irikiyim bir adam oldugu belliydi.
Bas sesiyle, “Gel bakalim, evlat, su sayfayl parmaklarinla bir
yokla,” dedi ve elimi tutup dnlndeki sehpa tzerinde bulunan
bir karton pargasinin Usttine birakti. Parmaklarimla yokla-
maya basladim: Karton sayfanin ytzeyi kiigik kabarciklarla
doluydu. Parmak uclarimi kabarciklarla dolu sayfanin tze-
rinde gezdiriyordum; ama harfe benzer highir bicime rastla-
miyordum. Cityoktu, yalniz uzaktan uzaga o zamanin tutu-
lan bir sarkisi isitiliyordu:

Sabah oldu yine, Sunam uyanmaz
Hasret ¢eken goénul derde dayanmaz

“Hicbir sey fark edemiyorum, belli belirsiz bir sird ka-
bartma nokta var,” dedim. Semsettin Bey, “Senin belirsiz
dedigin o kabartma noktalar var ya, iste onlar benim elime
bakla taneleri gibi iri geliyor,” demez mi!l O anda dyle bir
karamsarlik duydum ki anlatamam. Sanki basimdan asagi
kaynar sular dékuldi. Oramda buramda kasintilar duyma-
ya basladim.d)

DustnlUyorum, yasamimizda “empati” yoklugu ne kadar yay-
gin. Kendisi de korliga yasamis birinin, on bir-on iki yaslarin-
da, yeni kér olmus birine daha duyarli yaklasmasi mimkin degil
miydi? Belki de su satirlari okuyan bircok kisi, asagida yazdiklari-
mi1 yapay bir tavir olarak gorecek, gercekgi ve durtst bulmayacak
ama yine de yazmaktan kendimi alamiyorum. Ben simdiki bilin-
cim icinde soyle bir yaklasim goésterirdim: “Demek belli belirsiz
de olsa o kabartmalari hissedebildin! Guzel. Ben de ilk dyle his-
setmistim. Bu demektir ki bende olan gelisme ve 6grenme, sende

1 ag.e.,s. 58-59
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de aynen olabilecek. Daha dnce belli belirsiz hissettigim o kabart-
ma noktalari simdi ben bakla taneleri gibi belirgin olarak hisse-
debiliyorum. Haydi, calismaya baslayalim, sen de bir an 6nce be-
nim gibi okur hale gel.”

Oyle anlasiliyor ki Semsettin Bey dogal, kendinden emin, dob-
ra bir Anadolu insani. Yukarida yazdiklarimla lutfen onu yargila-
digimi sanmayin. Yargilamiyorum. Ben, sadece toplumumuza iki
mesaj vermeye calisiyorum:

1. Empati insan iliskilerinde, 6zellikle gt¢stiz guclu iliskilerin-
de 6nemli bir deger; saglikli iliskiler i¢cin mutlaka gerekli.

2. Biz toplum olarak empatiyi bilmiyoruz ve bilmedigimizin,
bunun eksikliginin farkinda degiliz. O nedenle 6grenmekte zor-
luk ¢ekecegimiz bir degerle karsi karsiyayiz.

Simdi yeniden kig¢ik Gultekin’in 6grenme slirecine geri do-
nelim:

Semsettin Bey parmak uclarimi nasil kullanacagimi, ka-
bartma noktalarin nasil cesitli bicimlerde bir araya gelerek
harfleri olusturdugunu anlatti. Alfabenin yarisini tanitti.
Bundan sonra yazi cetveli denilen 6zel bir arac¢ kullanilarak
kabartma harflerin nasil yazilacagini da gosterdi. Béylece ilk
dersimiz sona erdi. Ogrendigim harflerle yazilmis bir met-
ni alistirmalar yapmak Uzere verdi. Bana bir de kabartma
yazi yazmaya yarayan ara¢ (yazi cetveli) armagan etti. Bu
yazi cetvelini zaman zaman hala kullanirim; kullanirken de
daha sonralari degerli dostlarim arasina katilan rahmetli
Semsettin Gérenel'i saygiyla anarim S~

Talay Hanim bu yazi cetvelini getirdi, kahvalti yaptigimiz ma-
sanin Ustine koydu. O yazi cetveline baktigim zaman ne kadar
basit bir mantikla yapilmis oldugunu kavradim. O sirada benim
aklimdan geg¢en, ‘Bunu herkes yapabilir,” distncesi oldu. Ama
bir anda farkina vardigim su oldu: Evet herkes yapabilir; 6nemli
olan bir kériin okuyup yazmasina olanak saglayacagina inanmak

1 ag.e.,s. 60

OBK 5
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ve bunun i¢in niyet etmek. Tabii, bu niyetin arkasinda o insana
6nem vermek, onu sevilecek, yardim edilecek biri olarak umur-
samak yatiyor.

S6zunU ettigim bu niyet benim kicuklikten itibaren asina ol-
dugum bir sey degil. Cevremde degisik tirden bircok 6zurla in-
san olmustu, ama onlarin yasamina girmek ve onlara yararl ol-
mak aklimin ucundan dahi gegmemisti. Simdi sizi belki biraz kiz-
diracak bir sey sdyleyecegim: Anlasilan baska ttrlti olmam mim-
kin degildi.

Nicin mumkun degildi?

Cocugun yetismesinde kullanilabilecek en gergekgi bilimsel
model, dil 6grenme modelidir. Bu gelisim modeline kisaca bir
g0z atalim:

Hic kimse ¢cocuguna anadilini 6gretmez, ¢ocuk kendisi 6gre-
nir. Cevresinde kisiler nasil konusuyorsa, dogrusu yanlsiyla, si-
vesiyle ¢cocuk bu dili aynen 6grenir. Turkce konusulan bir ortam-
da ¢cocuk Turkce konusmayi, Fransizca konusulan bir ortamda
Fransizca konusmayi 6grenir. O nedenle benim anababalara séy-
ledigim temel ilke sudur: Cocugunuzun olmasini istediginiz gibi
bir insan olun, gerisini zamana birakin.

Simdi gelelim daha 6nce 6zurltlerin neden farkinda olmadi-
gima. Cunkd benim icinde yetistigim ortamda bodyle bir biling
yoktu. Ben kicikken ¢evremdeki higbir biyligimin zaman ayi-
rarak 6zUurld bir insanin yasamindaki zorluklardan ve onlarin ya-
samina katkida bulunmak sorumlulugundan séz ettigini hatirla-
miyorum.

Benim de icinde yetistigim bu toplumsal ortam kanimca ay-
nen devam ediyor ve boylece ¢ocuklarimiz 6zurliye biraz aciya-
rak, biraz korkarak, ama uzakta durulmasi gereken yaratiklar ola-
rak bakmayi 6grenerek yetisiyor.

Gecgmiste sik stk kendime sormusumdur: “Oziirliilerin kendi
ailelerine, topluma, insanliga bir faydasi var mi? Bir yik olmalari-
nin 6tesinde, insan yasamina bir anlam katiyorlar mi1?”

Simdi bu satirlari yazarken gozlerim yasli ve neler hissettigi-
min farkindayim; bu kitabi yazarken ta derinlerde bir hakikatin
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farkina vardim: Ozurliler bizim gergek insanliimizin bekgileri.
Bir annenin, bir babanin, bir ailenin, bir okulun, bir sirketin, bir
kentin, bir milletin ve bir uygarligin insanhginin élcatd, 6zurlu-
lerine verdigi anlamda yatiyor.

Ve bu yonden utanilacak durumda oldugumu, oldugumuzu
gbruyorum.

Bu ifademle kimseyi sug¢lamaya, yargilamaya calismiyorum.
Durum tespiti yapityorum. insan olma ydninden muthis bir ka-
lite bozuklugu icinde oldugumuzu acik secik gériyorum. Bunu
gbérmeme yardim ettikleri i¢cin de hayatima giren tim 6zurlu in-
sanlara minnet borcluyum.

O basarili lise mezunu, guzel, akilli, becerikli gen¢ kiz, 20
Haziran 1957 Persembe gunl kér bir avukatin koluna girdi; be-
raberce ylrimeye basladilar ve bu yolda géntl vardi; insani in-
san yapan bir yurek...

Gozlerim dolu dolu o basit eski yazi cetveline baktim. Kahvalti
masasinda karsimda duran iki kahramanima baktim. Tulay
Hanim gérdi; Giiltekin Bey yilzinde bir galimsemeyle kahval-
tisini yapiyordu.

ilk kabartma yazi dersinde baslayan kasinti durmak bilmiyor-
du.

...Bedenimde kirmizi kabarciklar ortaya ¢ikmisti. Ba-
bamin sinif arkadaslarindan i¢ hastaliklari uzmani Dr.
Ekrem Hayri Ustiindag gormeye karar verdik. Ertesi giin
doktora gitmek Uzere annemle yola koyulduk. O yillarda he-
men hemen izmir’in butiin doktorlarinin muayenehaneleri
Birinci, ikinci ve Uclincii Beyler sokaklarinda, kiigiik ishan-
larina donismus eski izmir evlerindeydi. Tam muayeneha-
nenin bulundugu binanin dniine gelmistik ki annem, birden
kolumdan cekip beni durdurdu. “Ya bitlendiysen! Doktorun
énunde mahcup duruma dismek istemem,” dedi, “hemen
eve donidyoruz. Saglarini, ustind basini adamakilli araya-
cagim.” Savas yillariydi; bitlenme olaylari sik goriliyordu.
Annem evde her yanimi iyice kontrol ettikten ve kasintila-
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rin bitlenmekten ileri gelmediginden emin olduktan sonra
beni doktora gétiirdi. Doktorumuzun koydugu taniya go-
re, kurdesen olmustum. Birtakim ilaclar yazdi ve perhiz ver-
di. fyilesmem iki hafta aldi. Kabartma noktalarin o giin beni
kurdesen olacak kadar trkiattigint ve bitlenmis olmamdan
kuskulanan annemin beni nasil doktorun kapisindan geri-
singeriye eve dondurdaginid animsadikca gilimsemekten
kendimi alamiyorumd’l

Ben bu kurdesen bélumunt okuduktan sonra daha once
bahsettigim 6grenme ortaminda “empati” konusunu bir kez da-
ha hatirlatmak istiyorum. Bu olayda, duygularin insan saghgiy-
la ne kadar ilintili oldugunun bir kanitini da gérmus oluyoruz.
Bu Ornek, anababalarm ve dgretmenlerin cocuklariyla iliski ku-
rarken nelerin farkinda olmasi gerektigiyle ilgili 6nemli ipucla-
ri veriyor.

Kiguk Gultekin’in 6grenme yolculugu soyle devam ediyor:

...Ikinci dersin sonunda Braille alfabesini 6grenmis, ya-
vas bir tempoyla kabartma yazilari okumaya baslamistim.
Sira nota sistemine gelmisti. Braille nota sistemi kisa zaman-
da ogreniliverecek bir sistem degildi; dokuz ylizden c¢ok isa-
retten olusuyordu. Haftada iki dersyapiyorduk. iki ay kadar
sonra kis bastirdi; annem derslere birkag ay ara vermeyi uy-
gun gordu, Aydin’a dénduk.

1943 yili Nisani’nda yeniden izmir’e gelerek Braille nota
sistemini 6grenmeye devam ettim. Biryandan da Sagir-Dilsiz
ve Kdrler Miessesesi'nin keman égretmeni Hamdi Akay’dan
keman dersi almaya basladim. Amacim keman virti6zu ol-
mak degildi tabii. Biraz keman calsam bana yeterdi. Kisa si-
re icinde baskalarina dinletecek kadar iyi keman calmay1 6§-
renemezdim; ama dgrendiklerimin muzik kialtirima artir-
mama, daha iyi bir mizik dinleyicisi olmama yaradigi kus-
kusuz. Ozel 6gretmenim Semsettin Bey beni Sagir-Dilsiz ve

1 ag.e, s 60-61
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Kdrler Miessesesi’nde kdr dgrencilerin 29 Mayis’ta verecegi
yil sonu konserine davet etti. O giin ¢ok duygulandigim bir
konser dinledim. Muessesenin yirmiya dayirmi bes Kisiyi as-
mayan o6grencileri arasinda kicik bir oda orkestrasi yetis-
tirilmisti. Bir de mandolinata grubu vardi. Calinan yapit-
lar klasik Bati miziginin yapitlariydi. Konser sonrasinda 6g-
rencilerden hichiriyle tanismayafirsat olmadi; fakat yillarca
sonra (1948 yilinda) o giinkt konserde ¢alanlardan birgogu-
nu tanimak kismet olacak; iglerinden biri, ibrahim Aynz, en
yakin dostlarim arasina katilacakti.

Mayis sonunda kabartma yazi ve nota sistemi (Braille
yazi ve nota sistemi) konusunda 6grenebilece§im her seyi 6§-
renmis bulunuyordum. ... artik okuryazar biriydim. Ne var
ki bu okuryazarlk yalnizca kabartma yazi sistemi (Braille
sistemi) ile sinirhydi. Kabartma yazi bilmeyenlerin benim
yazdiklarimi okumasi miamkin degildi; Gstelik okuma ihti-
yaclarimi karsilayacak Turkge kabartma yazili kitaplar bul-
mak da olanaksizdi. Yabanci tGlkelerde kabartma yaziyla ba-
silmis bol bol kitap bulundugunu isitmistim; ama bunun ba-
na bir yarari yoktu; ¢iinkt yabanci dil bilmiyordum! 5

O zengin kitapliklarin ona bir yarari yoktu; ¢iinkd kendisinin
de dedigi gibi, yabanci dil bilmiyordu.

Her seyden sikayet eden ve cevreyi suclayan siradan biri bu
durumda ne yapardi? Geri biraktirilmis, emperyalistlerce sdmu-
rilmus bu dlkenin talihsiz bir kér evladi olmanin kara bahtina,
ingilizce bilen kérler okurken, onun kitaptan yoksun olmasina
kahreder, surekli sikadyet eder ve olumlu hi¢bir eylem yapmaz-
di. Herkes de ona hak verirdi ya da hak verirmis gibi yapardi;
omur boyu sdren bir agit, soylediklerinin ve yaptiklarinin zemi-
nini olustururdu veya sada sola yalvarir, torpil kullanir, devlet gu-
cinden yararlanarak, kitaplarin kdrlerin okuyabilecegdi bir tarzda
yazilmasi i¢in yollar arardi.

la.g.e., s 61-62
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Oysa benim kahramanim elinden gelenin en iyisini yapmaya
calisan biridir; gergekci olmayi en dnemli erdem olarak kabul et-
mis biri. Onun yolu savasg¢i yolu; kendi gtict iginde kalan isleri en
mukemmel sekilde yapmaya bas koyma yolu.

2008 Nisani’'nda Dizce’de bir okulun davetlisi olarak 6gren-
cilerin anababalarma konustum. Ailedeki iletisimin 6neminden,
cocuklariyla kurduklar iliskilerin etkisinden soz ettim. Farkina
varmalari gerektigini disindigim ve yasamlarinda énemli so-
nuclara yol acacak temel uygulamalardan s6z ettim.

Benim konusmami dinlemek icin gelen bir gazeteci, yerel gaze-
tedeki kdsesinde”™ konusmami deg@erlendirirken, “‘“Yasanmamis
yasamlar’ kimin eseri?” diye soruyor ve sdyle devam ediyor:

“Biryazar, bir psikolog egitimde sinavlar sagmaligim da-
gitmanin ve iyi insan yaratmanin ydntemlerini anlatti ge-
ce boyunca. Anlamsiz bir iyimserlikle yapti bunu. Yasamin
muhtesem karelerinde yer alacak insanlarin ‘dar alanda ki-
sa paslasmalarla’ yaratilmasi olanaksiz. Dogan Ciuceloglu
salonda toplananlara egitimin, sinavlar orgiisinin otesin-
de kaynak kitapsiz, destek odasiz, yavasc¢a yurutilmesi ge-
reken dogal bir yapi oldugunu anlatmaliydi. Bunu yapma-
di. Sinavlardaki esitsizlesmeyi konusmadi, ezilenlerin peda-
gojisini de anlatmadi.

“Oysa, yerklrede bigcimlenmis rollerimizi oynadigimi-
z1 sdylemekten kimse korkmamali. Korkmamiz gereken 0z-
glrlesememis beyinlerin dcilesmesiya da 6ézgirlestigini san-
digimiz beyinlerin dogru hir durus sergileyememesi. Dogan
Cuceloglu bunu da anlatmaliydi.”

1 Sabri Ozdemir, Diizce Damla gazetesi, 1 Nisan 2009
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Bu yazarin kapsamli dustincesinin temellerindeki derin felse-
fi ilkeler kesinlikle ifade edilmesi gereken ve 6zellikle Turkiye’nin
gelecedini etkileme durumunda olan Universite siniflarinda, si-
yasi sureclerin yer aldigi karar alma ortamlarinda uyanik tutul-
masi gereken bir biling. Ama ben konusurken suna dzen gosteri-
rim: Acaba anababalar séylediklerimi ¢ocuklarina uygulayabilir
mi? Anababalarm, kendi evlerinde cocuklariyla etkilesim icinde
oldugu zaman uygulayabilecegi, kendi denetimleri altinda olan
bilgi ve yontemlerden mi s6z ediyorum?

Yazar bunu bir eksiklik olarak gormus. Soyle diyor:

“Dogan Cuceloglu postmodern zamanlarin insanlarim,
bu insanlarin hayata yabancilasmasini, durmadan kure igin
sorunlar Giretmesini, ailelerin genel durumlarla iliskisizligini,
tutmadigimiz gtncelere yazamadigimiz siirleri, yoksullukla-
rin kiskacini, "seni seviyorum’ dedigi icin dislanan insanla-
ri anlatmaliydi.

“Surekli bir iyimserlikle mutlulugun resminin gizilemeye-
cegi kesin. Mutlulugun resmini ¢izmek icin kursunkalem ta-
dinda keskin c¢izgilerimiz olmali. Bu kolay degil. Sinavlarla
¢izdiginiz yollarda ve sisteme ¢ok uyumlu aileler ile mutlu-
lugun resmi 6rtiismez. Dogan Ciceloglu’nun, bu anlamdaki
yargtlarini bireyler ve aileler boyutunda sinirlamasi da yan-
lis aslinda. TUm bunlarin kire icinde dénen oyunlardan ve
Ulkelerin sémirici ideolojilerinden bagimsiz olmadigini ¢ok
sert sdylemeliydi. Bu tip toplantilarda, stiren savaslarin, cev-
re katliamlarinin, tuketim cilginhiklarinin ve Afrika’daki ve
baska ulkelerdeki insanlarin acliklarinin nedenleri sorgula-
narak ve hayatin aslinda bir ¢cay icme seremonisi tadinda ol-
masi gerektigi anlatilarak séze baslanmali. Clink{ hayat sa-
dece kurtarilmis insanlar igin degil. Diinyay! kurtaracak di-
stinceler Uretmeli ve bunlari tekellerin televizyonlarindan gok
halkin icinde anlatmali.

.. Hayatin glizellesmesine iliskin distnceleriyle bir ‘sev-
gi ideologu’ olarak adlandirabilecegim Dogan Cilceloglu an-
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latimlarinda daha sarsici olmali. insanlarin disiincelerinin
darmadagin oldugu yuzlerinden anlasiimali.

“...Ben, yasamimda cogu kez savundugum duslincelerin
tekrarini dinlemekten &tede sistemi yerle bir eden bir gosteri
beklentisindeydim.”

Gazete kose yazarinin bakis tarzmi kapsamli olarak nigin ver-
dim? Cunkl bu bakis, kor Giiltekin’in yasami kucaklama tarziyla
tam bir zithk olusturuyor. Gultekin, enerjisini ve dikkatini, simdi
ve burada etkisi altinda olan kiictik adimlara veriyor; ¢unku icin-
de yasayabilecegi anlamh ve gicli bir gelecegi ancak boyle yara-
tabilece@ine inaniyor.

1943 yilinin Ekim ayindaydik. Halkevinde ingilizce kur-
su acildigini duydum. Dinyaya yeni bir pencere agmak igin
uygun bir firsatti bu. Kabartma yazi yazmaya yarayan yazi
cetvelini kullanarak okulun ders kitaplarinin kabartma ya-
zili kopyasini gikartabilirdim; boylece éteki égrenciler gibi,
benim de kursta kullanacagim ders kitabim olurdu. Ancak
bu kitabi birinin bana yazdirmasi gerekiyordu. Ailemizde
ingilizce bilen yoktu. Annem ingilizce bilmedigi halde kursta
kullanilacak kitabr Turkge okur gibi okuyarak bana yazdir-
may1 kabul etti. Ben de hemen halkevinin yolunu tuttum ve
ingilizce kursuna yazildim. Kurs, ingiltere’nin dis tlkelerle
olan kiltarel iliskilerinigelistirmek amaciyla kurdugu British
Council (Turkiye'deki adiyla, “ingiliz Kultir Heyeti”) tara-
findan dizenlenmisti. Merkezi Londra’da bulunan bu kuru-
lus bircok tlkede oldugu gibi, yurdumuzda da 6rgutlenmisti:
Genel merkezi Ankara’daydi, izmir'de, istanbul’da ve daha
bir ka¢ blyuk kentte subeleri vardi)1l

Yukaridaki satirlari aktarirken aklimdan gecen distnceler
sunlar oldu: Siradan bir insanin 6grenilmis acizliginin tipik ba-
kis tarzi icinde, kiicik Gultekin’in arkasina siginabilecegi bakin

1 Kor Ugus, s. 62
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ne mazeretler vardi: 1. Ben kérim, bu kurslar gérenler icin, 2.
Kursun kérler igin kitabi yok, 3. Yakinimda ingilizce bilen kimse
yok, bana kimse yardim edemez.

O, bu mazeretlerin arkasina sigmsaydi ¢evresinden herhangi
biri gelip, “Tembellik yapma Gultekin, bak bu senin icin bir fir-
sat, bu firsati degerlendir!” demeyecekti. Cevresinde bu s6zii soy-
leyecek bilingte insan yoktu.

Kursta ders kitabi olarak Essential English kullaniliyordu.
Birinci cildini alip eve déndim. Annem kitabi sézclk s6zcuk
Turkceymis gibi okuyarak virguliine, noktasina kadar bana
yazdirmaya giristi. Bu oldukca cetin ve sabir isteyen bir isti:
Kitabin bir sayfasini kabartmaya ge¢cmek igin yarim saatten
daha ¢ok zaman harciyorduk. Bir yandan annem, annelere
6zgul sabir ve dzveriyle yazdirma isini surddrtyor, bir yan-
dan da ben kursa devam ediyordum. O zamanlar Aydin'da
bir ingiliz sirketinin, meyankoki isleyen kiigiik bir fabrikasi
vardi. Kurs 8gretmenimiz bu fabrikanin yoneticilerinden Mr.
Fulton’dii. Benim kursa katilisimi yadirgamak séyle dursun,
yakin bir ilgiyle karsiladi

Burada da dikkatinizi Mr. Fulton’nin tutumuna ¢ekmek is-
tiyorum. Onun olumsuz tavri, sézgelimi “Hayir, bu kurs korler
icin degil, bu 6grenci kursa katilan digerlerinin gelisimini engel-
ler,” cimlesi bu girisimi engellemeye yeterdi. Oysa o dyle yapma-
di. Kor bir 6grencinin oldugu sinifa 6gretmenlik yapmak, yalniz
gorenlere 6gretmenlik yapmaktan daha zor olmali; sanirim Mr.
Fulton bunun farkindaydi. Kendisini sevgi ve saygiyla aniyorum.

Okumaya devam edelim:

Ogrenciler arasinda benden birkag yas biiyik olsalar da
arkadashik edebilece§im geng kizlar, delikanlilar oldugu gibi,
kentimizin Belediye Baskam Ethem Menderes ve meslek sahi-
bi baska eriskinler de vardi. Béylece, ingilizce kursu benim igin
yeni sosyal iliskiler kurup gelistirmek bakimindan da elveris-

1 age.,s 63
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li bir ortam olusturuyordu. Ben de elimde ders kitabinin ka-
bartma metni ve gereken notlari almaya yarayan kabartma
yazi cetvelimle onlar arasinda normal bir 6grenci olarak ye-
rimi almistim. Dersleri ciddiye aliyor ve iyi hazirlaniyordum.
Bundan dolayi cok gegcmeden dikkati gekecek derecede basari-
li bir 6grenci oldum. Bilirsiniz, bu gibi kurslarda ilerleme tem-
posu oldukca yavastir; kursa katilanlarin ¢ogu biraz ingilizce
6grenmek, biraz da oyalanmak igin gelir. Oysa benim acelem
vardi: Bir an 6nce kitap okuyabilecek, ingiliz radyolarini din-
leyebilecek diizeye erismek istiyordum; belki de savas bitince
yurtdisina giderek 6grenimimi sirdurebilirdim. Daha agik
bir deyisle, ingilizce bilmenin benim icin yasamsal 6nem tasi-
digina inaniyordum. Ayrica, bdyle bir amaci gerceklestirecek
olursam hem kendime giivenim artacak, hem de ¢evremdeki-
lerin bana bakisi olumlu ydnde de§isecektil1l

Ulkenin degisik yorelerinde, anababalar i¢cin konusurum; ko-
nusmamdan sonra bana en sik sorulan sorulardan biri sudur:
“Cocugum derslerine ¢alismiyor, séyliyorum, ikaz ediyorum, ki-
ziyorum, tath dille konusuyorum ama nafile, ¢alismiyor hocam!
Ne yapayim?”

O zaman soruyorum, “Siz ona c¢alismasini sdylemeseniz ne
olur?”

Genellikle caresizlikten kaynaklanan bir gilimsemeyle, “Gun-
lerce ders ¢alismaz, bilgisayarin basinda oturur, arkadaslariyla ya-
zisir, oyun oynar ya da telefonla konusur.”

Simdi burada ayrintilarina girmeyecegim bir uygulama yapa-
rak, onlara cocuklarin kendi i¢ dinyalarindan gelen bir heves-
le calismak istemelerinin tek cikis yolu oldugunu vurgularim.
Bunun icin ¢ocuklariyla sohbet etmelerini dnerir ve bunun yol-
larint anlatirom/2!

1 age,s. 63
2 Bir sohbet baslatmak ve siirdiirmek konusunda on makale yazdim. isteyen
yararlanabilir, www.dogancuceloglu.net
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Degerli okurlarim, genel olarak motivasyon bashgi altinda in-
celenen “istekli olma, sevkli olma, arzu etme, heyecan duyma”
konusunun iki temel kaynagi vardir: i¢ motivasyon ve dis moti-
vasyon.

Gultekin Yazgan’m ortaminda ona dis motivasyon veren Kisi-
ler, s6zgelimi, “Haydi ingilizce ¢alis!” diyen yok. Ama onun igin-
de bir hayal var; yaratmak istedigi bir gelecek var. Yani i¢ moti-
vasyonu yuksek.

Kuguk Gultekin zorluklarin tstesinden gelmeye cabaliyor;
yoktan yeni olanaklar var ediyor. Ni¢in? Cunkt génlinin mura-
dini kesfetmis, ulasmak istedigi bir hayali var.

...Babamdan bana, ingilizceyi daha cabuk 6gretecek bir
6zel 6gretmen saglamasini rica ettim. Cok gegmeden bdyle bir
o6gretmen aday! bulundu. Kurs 6gretmenim Mr. Fulton’un
yoneticisi oldugu fabrikada cahisan Abidin Bey, izmir'deki
eski Kizilgullu Amerikan Koleji'nden mezundu. Babamla go-
rismelerinde ben de bulundum. Ona, Mr. Fulton’un kur-
suna devam ettigimi, ders kitabinin kabartma kopyasin-
dan dersleri kolayca izleyebildigimi anlattim. Bana haftada
iki saat ders verebilecegini ve dokuz ay icerisinde Reader’s
Digest dergisini okuyabilecek diizeyde ingilizce 8gretebile-
ce§im soéyledi. Kor bir 6grenci adayi karsisinda herhangi bir
duraksama gostermeden sdyledigi bu sozler bana son dere-
ce giiven vermisti. Hemen derslere basladik. ikinci derse gel-
diginde, elinde ingilizce bir sozliik vardi, son sayfalarini aga-
rak bana soyle dedi: “Burada Braille harflerinin resimleri
var; ayrica, ingilizce’de ¢ok gecen sozciikleri ve heceleri sim-
geleyen isaretler de verilmis. Bunlar bir tur stenografi demek-
tir. Bu isaretleri 8grenirsen ingilizce'yi daha cabuk yazabi-
lir ve okuyabilirsin. ” SozlUkteki resimlerine bakarak bana bu
kisaltma isaretlerini tarif etti, ben de karsiliklarini kabart-
ma isaretler olarak yazdim. Béylece ingilizce kisaltma siste-
mini 8grenmis oldum. Gergekten bu sistem ders kitabi yaz-
ma isimi daha hizlandirmaya yaradi. Alacagim notlari da

ONLAR BENiIM KAHRAMANIM 77

daha hizli yazmam mimkiin oluyordu. Ozel ¢gretmenimin
bu ilgili davranisi benimle ¢alismayi ne kadar ciddiye aldigi-
ni gésteriyorduk

Verimli bir 6grenme ortaminin olusabilmesi icin gerekli olan
en temel etken, kisinin 6grenmek istedigi seye ilgi duymasi, is-
tekli olmasi, sevkli olmasidir. Bu istek ve sevk kticik Gultekin’de
bol miktarda var. Verimli bir 6grenme ortaminin olusmasi igin
ikinci 6nemli etken, kisinin 6grenme ¢abasina saygi duyan, ona
elinden gelen yardimi yapmaya istekli oldugunu belirten bir sos-
yal cevredir. Babasi, annesi, arkadaslari, kisaca tim ¢evresi onun
o6grenmesine katkida bulunmaya hazirdir. Ogretmen durumun-
da olan kisinin 6grencisine, “sen degerlisin”, “sen istersen yapa-
bilirsin”, “ben senin icin elimden gelenin en iyisini seve seve yap-
mak istiyorum” mesajini vermesi de verimli 6grenme ortaminin
olusmasi icin Ggcinc 6nemli etkeni olusturmaktadir. Bu baglam-
da ingilizce ders veren Abidin Bey’i de burada sevgi ve rahmet-
le antyorum.

Aldigi 6zel dersler sayesinde ingilizce diizeyi birden yiikselen
Gultekin’in basarisi halkevindeki kursta gozle gorulir bigcimde
ortaya ¢ikti. Ama o kursta sadece dil 6grenmiyordu; yeni bir sos-
yal cevre edinmisti ve sosyal ¢evresinin degerini biliyordu; o ne-
denle Aydin Halkevi’ndeki ingilizce kursuna devam etti.

“insan, niyetinin safhigi i¢inde elinden gelenin en iyisini ya-
parsa evren ona yardim eder” ilkesini Gultekin’in yasaminda go-
rdyoruz.

ingilizce kursuna devam edisim bana ¢ok énemli bir ka-
zan¢ daha sagladi. Kurslari diizenleyen British Council’in
Turkiye’deki y6neticileriyle tanistim ve bu tanismalar British
Council ile yillarca stirecek yararl bir iliskinin kurulmasi-
nayol agti. Sanirini kursa devam etmeye basladigimin tgiin-
cu ayiydi, birgin 6gretmenimiz Mr. Fulton yaninda birya-
banciyla sinifa geldi; ziyaretciyi sinifa tanitti: Gelen, British

lag.e., s 64
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Counci’in izmir subesinin yéneticisi Mr. Parkhouse imis. Az
sonra ingiliz konugumuzu yanima getirdi ve zel olarak be-
ni tanitti. Ben de dilimin dondig§a kadar ziyaretginin sorula-
rina ingilizce yanit verdim. Bu tanismanin {stiinden birkag
ay ge¢misti; bir giin beni evden halkevine ¢agirdilar: British
Counci’in Turkiye temsilcisi Mr. Grant Aydin a gelmis; be-
ni gérmek istiyormus. Bulusma saatinde halkevine gittim.
Mr. Grant yaninda binleriyle oradaydi. Beni tanistirdilar.
Mr. Grant kurstaki basarili durumumdan dolayi beni kutla-
di ve bir cuval dolusu ingilizce kabartma kitap armagan et-
ti. ikinci Diinya Savasinin en kanh ginlerini yasayan ya-
banci bir tUlkeden Anadolu’nun kuglk bir kentinde yasayan
kér birgence ulastirilan bu armagan paketi, o tlkenin toplu-
munda insana verilen degeri ne kadar carpici bicimde gdste-
riyordu! Dilimin dondigu kadar tesekktrlerimi ifade ederek
kucakladigim bu armagan, aslinda bir ¢uval dolusu umut-
tu benim igin. Eve doner ddnmez armagan paketini agtim:
icinden ingilizce’den ingilizceye on iki ciltlik bir dilbilgisi ki-
tabi ¢ikti. Hepsi de kabartma yaziyla basiimisti. Kitaplari te-
ker teker oksadim. ingilizce 6§renmeye girisirken kabartma
kitaplar getirterek okuyabilecegimi diislemistim. iste, bu dii-
suin gergede donidsmeye basladiginin ilk belirtileri bu arma-
gan paketinden ortaya ¢ikmisti!"!
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madi, yazi makinesini kullanabilen biri haline de geldi. Kitabinda

bu gelisimi “Hayirh Bir Yanhslhik” bashgi altinda anlatiyor:

Elimdeki kabartma yazi cetveli ile kabartma yazi yazmak
hem yavas hem de oldukga yorucuydu. Bunu asagi yukari
kalemle yazmaya benzetebiliriz. Bana kabartmayaziyi 6gre-
ten Semsettin Gérenel gahistigi kurumda kabartmayaziyazan
makineler oldugunu séylemisti. Boyle bir makineyi disaridan
getirtmek o savasyillarinda olacak sey degildi. Baskagtclikler
bir yana, gerekli doviz tahsisini saglamak bile olanaksizdi.

Bir ara izmir’e gitmistim. Bundan yararlanarak British
Council’in izmirdeki subesinin yéneticisi Mr. Parkhouse’a
ugrayip derdimi anlattim. Bir kabartma yazi makinesinin
getirilmesine yardimci olmalarini rica ettim. Bedelini dde-
meye hazirdim tabii. Elinden geleni yapacagini séyledi.

Aradan birkag ay gecti, 1944 yilinin sonuna yaklasiyor-
duk. Evimize icinde yazi makinesi bulundugu sdylenen bir
paket ulasti. Heyecanla actim. icinden ne ¢iksa begenirsiniz?
Normal bir daktilo! Oteki daktilolardan ufak birfarki var-
di, satirin neresinde bulundugunu gosteren cetvele kabart-
ma isaretler konulmustu. Bir yanhlis anlama oldugu belliy-
di. Her halde yazismalarda %érler igin bir yazi makinesi’ (a
typewriter for the blind) sézcukleri kullaniimis olmal ki ka-
bartma yazi makinesi yerine, yine kérler icin hazirlanmis bu

Sevdiklerinin ve 6gretmeninin destegini ve givenini géren
Gultekin, tim gayreti ve sevkiyle kendini ingilizce 6grenme-
ye verdi ve ingilizce’si suratle ilerledi. Kendisine 6zel ders veren
Abidin Bey, “Artik kendi kendine calisarak ingilizce’ni gelistire-
cek kadar ilerledin; 6zel ders almaya devam etmene gerek yok,”
deyince de, bes aylik bir ¢alismadan sonra 6zel derslere son ve-
rildi. Giltekin artik ingilizce yayin yapan tim radyo kanallarini
dinliyor ve anliyordu.

Kollari sivayan Giiltekin artik yalniz ingilizce 6grenmekle kal-

daktilo gonderilmis. Kisa bir dus kirikhigindan sonra dasin-
meye basladim: Acaba bu daktilo isime yarayacak miydi?
ingiltere’de korler bu daktiloyu kullanabildigine gére benim
de kullanmam muidmkin olmaliydi. Zaten gérenler de aslin-
da bastiklari tuslara bakmadan yazmiyorlar miydi? Onlarin
6grendigi yontemle ben de 6grenebilirdim.

O sirada iyi bir rastlanti oldu: Ugradigim dis kirikli-
gini gozlemleyen yakin dostum Necmi Agabey!"! kitapcida

1 Elinizdeki kitabin misveddesini gdzden gegiren Yanki Yazgan’m notu:

lag.e.,s. 64-65 “Dogan Bey, Necmi Amca gecen yil rahmetlik oldu.”
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Muallimsiz Daktilo adini tasiyan bir kitap gormis. Gidip
hemen satin aldik. Kitabi inceledik, kendi kendine daktilo
6grenmek icin yazilmisti. Parmaklarin tuslara nasil yerlesti-
rilecegi ve nasil ¢ahisilacagr aciklaniyordu. Kitapta otuz alis-
tirma metni vardi. Ahstirmalardan her birinde kullanila-
cak tuslarin sayisi artiriliyor; 30 alistirmanin sonunda klav-
yedeki harfve isaretlerin yerleri ve her bir tusa hangi par-
makla basilacagr 6gretilmis oluyordu. Kitabin dnsbéziinde
gunde bir ahistirmayi u¢ saat sureyle tekrar tekrar yazarak
o alistirmada 6gretilenleri iyice belleyenlerin otuz gin igin-
de tuslara bakmadan daktilo yazmayi basaracaklari acik-
lanmisti. Ben bir an énce daktilo yazar duruma gelmek igin
sabirsizlaniyordum. Otuz gun bile bana ¢ok gdriinuyordu.
Sureyi kisaltmak icin sdyle bir plan yaptim: Kitaptaki alis-
tirma metinlerini kabartma yazi ile kopyalayacaktim, son-
ra da sirasi gelen alistirma metnim ezberleyerek bu met-
ni daktilo ile U¢ saat sureyle tekrar tekrar yazarak o alis-
tirmanin hedefledigi harflerin yerlerini iyice belleyecek-
tim. Kitapta, ginde bir alistirma yapilarak otuz gin igin-
de daktilo ile yazmanin 6grenilecedi agiklanmisti. Oyleyse,
gunde iki alistirma yaparsam on bes giinde daktilo yazma-
y1 6grenebilecektim. Her zaman benden destedini esirgeme-
yen Necmi Agabey yine imdadima yetisti, kitaptaki alistir-
ma metinlerini yazdirmayi ustlendi. Hemen ise giristik. O,
alistirma metinlerini okuyor, ben de elimdeki kabartma ya-
z1 cetveliyle kabartma yaziya geviriyordum. Sonra c¢alisaca-
gim alistirma metnini ezberliyor ve daktilonun basina gecip
ezberledigim metni ¢ saat durmadan tekrar tekrar yazi-
yordum. Ug saat sabah, ii¢ saat 6gleden sonra calisarak on
bes giin sonra daktiloda istegim her seyi oldukca rahatlik-
la yazabilir duruma geldim. Simdi sira hiz kazanmaya gel-
misti. O zamanlar Ankara Radyosu’nda her glin saat 17'de
bir haber yazdirma programi vardi. Spiker, ginin bash-
ca haberlerini dinleyenlerin yazabilece§i kadar yavas okur-
du. Faksin, teleteksin bulunmadigi, telefon baglantilarinin
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¢ok sinirli oldugu o yillarda bu yazdirma servisi Anadolu
Ajansi’nin bultenlerini tasra gazetecilerine ulastirmaya ya-
riyordu. Bundan yararlanmayi disindim. Gunlerce dakti-
lo basina gegerek spikerin okudugu haberleri yazmaya giris-
tim. ilk giinlerde onun okudugu hizla yazamiyordum, fakat
az zamanda spiker ne yazdirirsa hepsini yazabilecek kadar
hizlandim. iste benim normal daktilo yazmay: égrenisimin
dykusu boyle. Ismarlanan kabartma yazi makinesinin degil
de normal yazi makinesinin génderilmis olmasi bir yanls-
hikti; ama hayirh bir yanlhishik!

Gérenlerin kullandigi yazi makinesiyle yazmay1 6grene-
rek okuryazarlikta bir asamayi daha gergeklestirmistim, ar-
tik baskalarinin okuyabilecegi normalyaziyi rahatliklayaza-
biliyordum. Bu en azindan benim kendi mektuplarimi yaz-
mami, okullarda yazili sinavlara girecek olursam sinav soru-
larinin yanitlarini 6teki dgrenciler gibi yazili olarak verme-
mi sa§layacakti.

Tabii, normal yazi makinesiyle yazdiklarimi kendim
okuyannyordum, yazim yanhislarini baskalarinin yardimiy-
la dizeltmek gerekiyordu. Olsun varsin! Bu eksikyanina kar-
sin, normal yazi makinesi tam 54 yil boyunca gerek dgrenim
yasamimda, gerekse meslek yasamimda pek ¢ok isime yara-
mistir.

British Council cok gegmeden benim icin bir de kabartma
yazi makinesigetirtti. Bu makine sayesinde istedigim ders ki-
taplarini kolayca kabartmayaziya gevirebilecek, 6zetlerini ¢i-
karabilecek, gereken notlari alabilecektim

Gorduguniz gibi Giltekin Yazgan kendini egitim slrecine
hazirhiyor; ¢ok guglu bir altyapi olusturuyor.

Onun egitim yasaminin éykuisiint anlatmaya baslamadan én-
ce sosyal yasamina da bir goz atalim. Cuinku o, yasami tek boyut-
lu olarak yasamayi reddeden biri. Yalniz zihinsel bir yasam, yal-

1 ag.e., s 66-69
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niz okul basarisi onu kesmez; o yasami sanatla, muzikle, dostluk-
larla donatilmis olarak yasamak istiyor. Dolayisiyla, biz de sim-
di onun arkadasliklarina ve mizik alanindaki etkinliklerine bir
g6z atalim.

istanbul’dan Aydm’a déndiigiinde, kiigiik Gultekin’in sadece
eve, mekana degil, bir kér olarak, arkadas ortamina da uyum sag-
lamasi gerekiyordu. Bu konuda 6nceki sayfalarda biraz bilgi ver-
dim, ama bu bélumde 6zellikle arkadaslik konusuna daha ayrin-
tili olarak girmek istiyorum.

Bu konuda sdylesimiz soyle gelisti:

G: ik defa benimle temas eden arkadas, 6§retmenimin yege-
ni oldu. O da sinif arkadasimdi zaten. O her gin saat 5'ten 7'ye
kadar geldi bana o yaz. Kér olduktan sonra okul tatil oldu zaten,
mayisti.

D: Her giin gelen arkadasinizin adi neydi?

G: Memduh Unver. O arkadasin yakmhgini hic unutamam.
Her gin 5 dedi mi kapiy! calar, gelir, 7'ye kadar otururduk. Ben
ona bir seyler yazdirirdim. Hastanedeki gunlerimi falan yazdir-
dim. Maalesef o defter kayboldu.

Bu bilgi Tuilay Hanim icin yeniydi, hayretle, “Oyle mi, bir def-
ter vardi da kayip m1 oldu?” dedi.

G: Evet, defter kayboldu. Memduh, yumusak bir arkadas-
tl. Ne dersem yapardi. Eski arkadaslarimdan tekrar canlanmaya
baslayan ilk arkadaslik onunki oldu. Sonra bu grubumun arka-
daslari anneleriyle babalariyla ziyarete geldiler. Arkadaslarimin
bir hastayl ziyaret eder gibi gelmemeleri lazm diye disin-
dim. Yani benimle gecgirecekleri zaman eglendirici yahut ¢eki-
ci olmal diye dusindim. Onun igin gramofon aldim. Pikap al-
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dim. Plaklar, mandolin, tavla var; tavla oynamaya gayret ettim.
Gelenlerle sohbet ettim. Yani 12-13 yaslarinda olmasi gereken
arkadashgin dayanacagl her seyi kurmaya calistim ki hakika-
ten iyi oldu. Arkadaslarim geldikleri zaman normal, eglenceli bir
hava icinde bulunmaya c¢ok dikkat ettim. Dedigim gibi plaklar-
dan, gramofondan, pikaptan falan faydalandim. Ama ne ilgingtir
ki okul arkadaslarimla higbir ilgim kalmadi. Okulda, siniftaki ar-
kadaslardan hi¢biri gelmedi. Yani onlarla bagim koptu. Sanirm
gittigim okulun cevresinin benimkinden farkh olmasi bu duru-
ma yol act.

D: Bunu biraz acar misiniz?

G: Mahalleler baska. Benim gittigim Gazi Pasa Okulu baska
bir mahalledeydi. Yani aile dost cevresi degildi. Okuldakilerin
kardesleriyle, analariyla, babalariyla hi¢c tanisikligim olmamisti.
Bundan dolayl o ¢ocuklarla ilgim kalmadi, ama kendi muhitim-
de eskiden ilgilendigim arkadasliklar tekrar canlandi. Bir de kiz-
larla arkadasligim daha yakin oldu; cunku erkekler, erkek cocuk-
lar, disariya, disarida oynamaya, kosmaya merakli. Ev oyunlari-
na, evde oturmaya kizlar daha egilimli. Bu kiz arkadaslar o sira-
da ortaokula devam ediyorlardi; kendi arkadaslarini da getirme-
ye basladilar. Yeni arkadaslar tanidim. Kiz arkadas ¢evrem c¢ok
¢ogaldi, genisledi.

Tulay Hanim gulumseyerek sdze karisti, biraz imali, “Kizlara
nasil davranmasi gerektigini cok iyi 6grenmis boylece,” dedi.

D: Simdi bir soru sormak istiyorum. Biliyorsunuz, ¢ocuklarda
bir naz etme ihtiyaci vardir. Naz edecek birini bulunca naz eder-
ler. Naz edilen anneyse, o da ¢ocugu kucagina alir, basini oksar,
Oper, koklar, falan filan. O ¢ocugun bir ihtiyacidir boyle naz et-
mek. Bazilarl naz etmeyi aliskanlk haline getirir, hatta evliliginde
dahi surdarur. Mesela, ben kendimi gdzlemliyorum, hasta oldu-
gum zaman icimden Yildiz'a naz etmek geliyor.

(Kahkahalar)

D: Simdi sizin bu donem de tam bodyle naz etme, sikayet et-
me falan dénemi ama bakiyorum hi¢ naz etmiyorsunuz. Naz et-
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seniz nazinizi cekecek ¢ok insan var, ama siz diyorsunuz ki, ben
buray! arkadaslarin gelmek istedigi bir yer haline dontstireyim.

G: Evet.

D: Naz etmek yerine, glcli yonlerinizi ortaya c¢ikarip beraber
oynayabileceginiz seyler buluyorsunuz. Ornegin, tavlay! kér ola-
rak nasil oynayabilirsiniz?

G: Evet. Oynadim. Sonra sey oynadim, yag satarim bal sata-
rnm bile oynadim. Yani katilabilecegim oyunlari secerdim ben.
Bilirdim.

D; Sunu goriyorum, kendinize acima, kendinizi acindirma
icine hi¢c girmemissiniz.

G: Cunku o dostluk olmazdi; yardim almadan ibaret kalirdi.
Arkadaslik olmaz o, gelirler, okurlar, giderler.

Tulay Hanim gozlerinde takdirle, “Yani kendin dusundin
boyle yapmak gerektigini!” dedi.

G: Tabii. Clnkl baska tarla... bir kere gelir, bir daha gelmez
yahut 6 ay sonra bir daha gelir o arkadas. Cocuk, o da benim gi-
bi cocuk...

D: Bunun Uzerinde biraz durmak istiyorum.

Tulay Hanim benimle hemfikirdi. “Aslinda bu ¢ok entere-
san,” dedi.

D: Dilenciligin temelinde acindirmak var.

G: Evet. Oyle tabii.

D: Ac¢indirarak yararlanma hali toplumumuzda ¢ok yaygin. O
nedenle sizin davranisiniz bu kultirde ahlsilagelmis bir davranis
degil. Ki, dyle bir davranis gosterecek olsaniz bile herkes anlar,
"Hakki var," der. Siz esit bir isbirligi davranisi icerisine giriyorsu-
nuz.

G: Evet. Oyle oldu.

D: "Ben de gocugum, onlar da ¢cocuk; beraber oynayabiliriz,"
tutumu igerisinde algilayabiliyorsunuz durumu. Dikkatimi ¢ekti.

G: Yani ben de bir gocugum ve "arkadaslik bir alisveristir" di-
ye dusinidrim. Hem alacaksin, hem vereceksin.
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Tulay Hanim esine, gozlerinde gérmeye asina oldugum sevgi
ve saygl bakisiyla konustu: “Yani ¢evresine de konustugu zaman,
butln koérlere de hep bunu dnermeye calistyor.”

D: Evet, ¢ok glzel.

G: Sadece yardim almak, o yanlis gibi. Tutup da bir arkadashk
olmuyor o zaman. Dedigim gibi ilk arkadas ¢evrem ¢ogu kizlar-
dan olustu. Cunku kizlar, ev oyunlarina, evde oturmaya falan da-
ha egimli. Erkekler o kadar degil. Tanidigim arkadaslar, tanimadi-
gim bircok arkadasi da getirip kattilar; bayagi zengin bir kadro ol-
du. ilk asama bu. Ondan sonra disaridakilere agilacagim yani.

D: Bu ilk asamanin olusmasina, mahalle ve komsuluk i¢inde
var olan aile iliskileri olanak sagladi ve tanidik iliskileri énemli bir
taban olusturdu, degil mi?

G: Baska tirlu ¢ocuklarini yollamak akillarina gelmezdi. Yahut
engel olurlardi; rahatsiz edersin diye. ilk tanidigim arkadaslari-
min aileleri onlari muhakkak tesvik etmistir diyorum. Ama tersi
bir seyi sezmedim. Arkadasligimiza bir engel ¢cikarmadilar.

Gultekin Yazgan’m yasaminda muzik bir mesleksel ugra-
sl amacini tasimamis, sosyal yasami zenginlestiren kapiy1 agmak
icin bir anahtar gérevini gérmuis. Mizik alanindaki basarisi ken-
dine ayri tirden bir gliven kaynagi olmus, “ben yapabilirim” duy-
gusunu pekistirmis.

Daha ilerde gdrecegimiz gibi yasaminin en biyuk gig¢ kay-
naklarindan biri olan esini etkileme ve onu evlilige ikna etmede
de muizik 6nemli bir rol oynamis. Yazdigi kitapta, “Muzikle ilgili
Becerilerimden Nasil Yararlandim?” bashigi altinda anilarini s6y-
le anlatir:

Kendimi bildim bileli muzigin ve calgilarin ilgimi cektigi-
ni animsiyorum. Saime Ablam ut ve keman calardi. Sesi de
guzeldi. Arkadas toplantilarinda hem calar hem sarki soyler-
di. Sabiha Ablam ilkokul égretmeniydi. O zamanlar muzik
dersini sinifégretmeni yapardi, bundan dolayi ilkokul dgret-
menlerinin ¢ogu biraz mandolin veya keman calmayi daha
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6gretmen okulundayken &égrenirdi. Ablam da mandolin ¢al-
may1 6§grenmisti. Bir yakiti arkadasim Aydinin annesi ala-
turka piyano caldigi icin evlerinde piyano vardi; oynamaya
gittigim zaman firsat bulduk¢a oyunu birakir, piyanoda ¢o-
cuk sarkilarinin melodilerini ¢ikarmaya c¢alisirdim; arkada-
sim ise piyanonun kapagini ellerimin Ustiine kapatarak be-
ni oyuna déndidrmeye ugrasirdi. O zamanlar alti yasinday-
dim, simdilerde yeniden un kazanan onuncu yil marsi her-
kesin dilindeydi. Bu marsin melodisini, harmandali zeybe-
gini tek parmakla piyanonun tuslarina basa basa caldigimi
animsiyorum

Bu satirlarda dikkatimi ceken bazi noktalar var: Bunlardan bi-
ri Aydin’da 1940Tarin basinda bir geng kizin arkadaslariyla top-
lantilarinda hem calmasi hem de sdylemesi toplumca kabul edil-
mis bir olgu. ikincisi, 6gretmen olarak yetisenlerin muzikle ilgi-
li 6grencilerine 6gretecekleri bir becerilerinin olmasina 6zen gos-
terilmesi; Ggtincusu de, o donemde evde piyano olmasi ve piyano
¢alan bir ev haniminin bulunmasi. Gultekin icin piyano olduk-
ca ilging ve heyecan verici iken, annesi piyano ¢alan ktcuk Aydin
icin 6nemli olan eve gelen arkadasiyla oyun oynamakti.

Kucuk Gultekin’in halkevinde agilan mandolin kursuna git-
mis ve mandolin ¢calmayi 6grenmis oldugunu daha once belirt-
mistim. Giltekin Bey izmir'deki konusmalarimizda kérlerin kor
olduktan sonra muzik yeteneklerinde bir gelisme oldudu ya da
onlarin genellikle mizige daha yatkin oldugu gibi bir fikri ka-
bul etmemektedir. Onu ve Tulay Hanim’i televizyon programi-
ma davet ettiimde bu konuyu a¢tim, aramizda s6yle bir konus-
ma gegti.

D: "Korlerin ayri yetenekleri varmis saniliyor, ama aslinda 6y-
le bir durum yok," diyorsunuz kitabinizda. Bunu biraz a¢ar misi-
niz litfen?

G: Soyle disunidyorum: Gdrme duyusunu kaybettigi icin bir

1 age.,s 69.
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insan Ozel birtakim yeteneklere sahip olmaz; bu bir. Halkimizda
bdyle yanlis bir disince nasil, ne yoldan yerlestiyse, sanki Kki-
si kor olunca ona birtakim ayri yetenekler verilir ve o yetenek-
ler sayesinde yasar. Hayir boyle bir sey olmaz. Kérler de ote-
ki insanlar gibi becerikli olabilir, beceriksiz olabilir, ¢aliskan ola-
bilir, tembel olabilir, herhangi bir seye yetenegi olabilir yani koér
olunca 0zel bir yetenek kazanilmaz. Ancak su olur, soéyle bir fark
olur; mevcut yetilerini, duyu organlarini daha iyi kullanmaya
calisir. Goren bir insan bir seyi godziyle ¢ok kolay, ¢ok iyi fark
eder. Ama gbérmeyen bir insan bazen kokusundan, bazen elle
dokunmasindan, o seyin varhgini hissedebilir. Biz bunu 6greni-
riz. Yani diger duyularimizi daha iyi kullanmayi 8greniriz. Cinku
buna mecburuz.

Kitabinda bu konuyla ilgili séyle diyor:

Mizik sevgimin ve calgl ¢almayi 6grenisimin, baska de-
yisle, biraz muzik yeteneg§ine sahip olusumun gérme yetene-
giniyitirmemle herhangi bir baglantisi olmadigini belirtmek
icin muzikle tanisikhgimin gegmisinden sz ettim. Besinci si-
niftayken gézlerimi kaybettigim sirada oldukga iyi mandolin
calmayi 6grenmis bulunuyordum. lyi ki égrenmisim; korli-
gumun ilk aylarinda bu calgr bana arkadaslik etti: Her giin
saatlerce mandolin caliyordum. Japon veya ispanyol mizigi-
ni andiran birtakim ezgiler bestelemekle ugrasmak bana ay-
ri bir tat veriyordu.

Akordeon, sesini ¢ok begendigim ve coksesli muzik yap-
maya elverisli bir calgiydi. Onu calmayi1 8grenmeyi aklima
koymustum. Babam beni kirmadi, o zamanin pahalica bir
calgisi olmasina karsin, istanbul’dan Hohner marka 80 bas-
Ii bir akordeon getirtti. Kutuyu acip da akordeonu kucagi-
ma yerlestirdigim ilk giinkdi heyecanimi bugiin gibi animsi-
yorum. Akordeonu calabilmek i¢in biryandan tuslara ve bas
digmelerine basmak, 6bur yandan da kéraguniu ¢ekmek ge-
rekiyordu. ilk giin bunu yapmaya calisirken solugumun dii-
zeninin bozuldugunu hissedince bu galgiyr calamayacagim
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korkusuna kapilarak telaslanmistim. Biraz ugrasinca, bu ké-
rik cekme hareketiyle soluk alma hareketimi birbirine bagh
olmaktan kurtardim.

Piyano 6gretmek icin yazilmis metotlardan dayararlana-
rak, ¢cok gecmeden baskalarina dinletecek kadar ¢almayi be-
cermeye basladim. Bazen bir parcanin notasini bir arkada-
sima okutup, ezberliyordum, bazen de ginln populer par-
calarini kulaktan dinleyerek notadan 6grenmiscgesine dogru
calabiliyordum. Bdylece repertuarim giderek genisliyordu.
Bir de gramofon almistik. Az zamanda kuguk bir plak ko-
leksiyonu meydana getirdim. Plaklarim arasinda Straus’tan
valsler, polkalar, Schubert’in Gnll serenadi, Ave Mariya’si,
Rossini’nin Sevil Berberi operasinin uvertlru, bazi Turkge ve
ingilizce hafifmuzik plaklari vardi.

Annesi piyano calan arkadasimin babasi baska bir ye-
re atanmisti; giderken piyanoyu bize biraktilar. Bunu firsat
bilerek, akordeon calmayi gelistirmeme yardimci olsun di-
ye halkevinin kitaplik memuru Hiseyin Bey’den (Huseyin
Baykara) kisa bir stire piyano dersi aldimS11

Gengler spor yaparlarsa arkadaslarinin ¢cogu birlikte spor yap-
tiklari kisilerden olur. Bunun gibi, Giltekin mazige ilgisini artir-
dikca yavas yavas muzikle ilgilenen baska insanlarla iliski kurma-
ya basladi. Piyano dersi aldii-Hiseyin Baykara onun yasamini
olumlu y6nde etkileyen 6zel insanlardan biridir. Evde konusur-
ken bu konuda sdyle dedi:

G: Halkevinin kitiphane memuru piyano calardi. Sessiz sine-
ma zamaninda piyanistlik yapmis, izmir'de. Onunla da ahbaplk
ederdim. Halkevine gittigim zaman, bana o eski parcalari ¢alardi.
Cok parca dinlemisimdir ondan. Cok iyi bir insandi o da.

D: Onun adini hatirhyor musunuz?

G: Hiseyin Baykara. Onu unutamam. Benim hayatimda c¢ok
etkili olmus insanlardan biridir.

lag.e.,s. 70-72



90 DOGAN CUCELOGLU

Hulseyin Baykara dan kitabinda sdyle s6z ediyor:

Huseyin Bey Aydin Halkevi nde kiitiphane memuruydu.
ilkokul égrencisi oldugum yillarda ara sira halkevinin kiitiip-
hanesine giderdim; Huseyin Bey beni o ginlerden taniyor-
du. Cocuklukyillarinda onun, Aydinda ¢oksesli mizigin bir
tir temsilcisi oldugunu sdyleyebilirim. Seslifilmlerin heniiz
icat edilmedigi daha énceki yillarda izmir’deki Bahri Baba
Sinemasi nin piyanistiymis. Sonra Aydin’a yerlesmis. Bir si-
re kentimizdeki biricik sinema olan Park Sinemasi nda yine
sessiz film piyanisti olarak calismis. Halkevinde dizenlenen
anma gecelerinde anilan Unld kisi hakkindaki konusmadan
sonra ortaokulun keman c¢alan muzik 6gretmeniyle birlikte
klasik bati miziginden populer yapitlar ¢alarak geceye kati-
klilara coksesli muzik érnekleri sunarlardi. Klasik Bati mi-
zigi ile bu gecelerde tanismistim. Hiseyin Bey halkevi bando-
sunun hirkac Uyesiyle birlikte balolarda dans miizi§i de ¢alar-
di. Buyukle blyuk, ¢ocukla ¢cocuk olmasini bilen, nazik ve iyi
yurekli bir insandi. Kér olduktan sonra arada bir halkevinde
bulusur; muzik soylesileriyapardik. Bana, sessizfilmlere mi-
zikle eslik ederken caldi§i parcalari; Beethoven’in, Mozart’in,
Chopin in bazi yapitlarini calardi. O, ¢cocuklugumun ve er-
genlik cagimin unutamayacagim kisiliklerinden biriydid1*

Yukaridaki satirlardan, cumhuriyetin ilk yillarinin Aydm’i
hakkinda bir fikir edinmeye basliyorsunuz. Kanimca, cumhuri-
yeti kuran buyuklerimizin yani sira, ona karinca kararinca kat-
kida bulunmus binlerce insani da sevgi ve rahmetle anmaliyiz.
Bunlardan biri de Huseyin Baykara. Onlar bizim gizli kahraman-
larimiz. Halkevlerinin etkinliklerinde yer almis ve uygarlik elgisi
olarak cevresine 151k sagmis binlerce insandan biriydi o.

ingilizce sini ilerleten, miizik kaltiriini ve becerisini gelisti-
ren geng Gultekin artik sosyal yasamin énemli bir parcasi haline
gelme yolundaydi. Ve buttun bunlar, onun yaptigi temel bir se-
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O zamanlar radyo, gramofon, pikap gibi hazir mizik
dinleme olanagi saglayan araglar yaygin degildi. Ustelik,
glnduzleri elektrik de olmadigindan zaten radyo ve pikap-
tan yararlanmak da mumkin olmuyordu. Kaset calicilar,
volkmenler deseniz hig yoktu. Canli miizige herkes deger ve-
riyordu. Bu nedenle calgi ¢almayi becerebilenlerin, arkadas-
lari arasinda ayricalikli bir yeri vardi. Toparlanma ddne-
minde mandolin, akordeon, daha sonra biraz piyano cali-
yor olusum, bir de evimizde gramofon ve radyo bulunusu sa-
yesinde arkadaslarla bulusmalarimiz yalnizca ¢ocuk oyunla-
rioynamaktan ibaret kalmiyor, sanki bir partiye déntsiyor-
du. Ben de memnundum, arkadaslarim da. Giderek aramiza
yeni arkadaslar katiliyordu. 1942 yazinda kendileri de cal-
gl ¢almayi bilen, mizige merakl genclerle tanistim. Mzik
bizleri az zamanda yakin arkadaslar durumuna getiriver-
di. Bu arkadaslardan Necdet Levent iyi keman caliyordu; bi-
raz gitar calabilen iki arkadas vardi; iki arkadasimiz mando-
lin caliyordu. Aramizda bir de bateri meraklisi arkadas var-
di. Guzel sesli bir arkadasimiz Sermet Aygen o gunlerin po-
piler tangolarini ve ingilizce sarkilarini sdylemeye merakliy-
di. Dasunup tasindik, hafif mazik yapan bir topluluk kura-
Iim dedik. Halkevinin tiyatro salonunda toplanip ¢alismaya
giristik. Az zamanda tutulan hafifmuizik parcalarindan olu-
san zengin bir repertuarimiz oldu. Sinirlarimizin disinda bu-
tlin siddetiyle siirmekte olan ikinci Diinya Savasinin sikin-
tilar gesitli bakimlardan yurdumuza ve halkimiza da yan-
styordu. Hani askeri birliklerde zaman zaman moral gece-
leri diizenlenir ya, biz de mizik toplulugu olarak o gerginlik
ginlerinde bulundugumuz kentin halki icin moral geceleri
dizenleyelim diye dustindik. Askeri mahfelin halka agik bir
cay bahcesi vardi. Bazen bu bahcede garden partiler diizen-
lendigi olurdu. Moral geceleri icin belki orayr kullanabilir-
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¢imden kaynaklaniyordu: “Kendi ayaklarim tzerinde duran gug-
1G bir birey olacagim.”
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dik. Yénetici subayla goriisiip anlastik: Ucretalmadan hafta-
da iki gece bu cay bahcesinde dans mizigi calmaya basladik.
Az zamanda biyk ilgi topladik. Bizim ¢alacagimiz geceler-
de cay bahcesinde yer kalmiyordu. Gece yarisina kadar her-
kes dans edip egleniyordu. Tabii, biz de bu ilgiden ve halka
hizmet veriyor olmaktan ¢ok mutluluk duyuyorduk.

Uniimiiz Kusadasi Gazinosu’na kadar ulasmis. 30
Agustos balosunda ¢almamizi 6nerdiler. Yol giderleri, yeme
ve yatma giderleri onlara ait olacak, baska tcret almayacak-
tik. Kabul ettik. Kusadasi’nda deniz kiyisindaki askeri mah-
felde diizenlenen baloda 30 AJustos Zafer Bayrami serefi-
ne duzenlenen baloda sabahin besine kadar caldik, séyledik;
hem konuklar eglendi hem de biz. Omrimde ilk kez emegi-
min maddi karsihgini almistim: Bu gezide kendi alin terimle
otelde kalmis, karnimi doyurmustum.

Kis gelince arkadaslarin cogu okullarina devam etmek
Uzere Aydin dan uzaklastilar. Ertesi yaz yine bir araya gel-
dik. Bu sefer hafifklasik pargalardan olusan bir konser ver-
meyi, ardindan da bir perdelik bir oyun sahnelemeyi karar-
lastirdik. Muzik calismalarimiz tamamlandi; sahnelenecek
oyunun provalari yapildi. Dekorlari bile elbirligiyle kendi-
miz hazirladik. Halkevinin kentin baslica meydanlarindaki
hoparlérlerinden Aydinhlari gésterimizi izlemeye cagirdik.
Yaz sicagina karsin halkevinin besyuz kisilik tiyatro salonu-
nu dolduran seyirciler karsisinda konserimizi verdik; oyunu-
muzu sahneledik. Bol bol alkis topladik. Bundan sonra mu-
zik toplulugumuz dagildi; ama toplulugun uyeleri arasinda-
ki arkadaslik sona ermedi. O mizik toplulugumuzun dyele-
rinden birkaci yuksek muhendis oldu; i¢lerinden biri siyase-
tegirerek bakanlik bileyapti. Bir arkadasimiz (ilhan Gézen)
subay, bir arkadasimiz (santérimiiz Sermet Aygen) banka-
cl, baska bir arkadasimiz (Necdet Levent) bir ila¢ sirketinin
temsilcisi olarak calistiktan sonra emekliliginde izmir’de bir
mizik magazasi agti. Kimilerinin izini yitirdim; bazilariyla
arkadasligimiz hala sartyor: 1940’liyillardan 2000’liyillara
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kadar ulasan bu arkadasliklar ve onlarla konusurken tazele-
digimiz anilar ne glzel, ne tath

Buraya kadar okuduklarinizdan kér Gultekin’in aciz ve care-
siz biri olmadigini gérdiniz. Cevresindeki insanlar onu, caresiz
bir 6zurlu olarak degil, kérligunt yenmeyi basarmis biri olarak
tanimislardi. Artik iyiden iyiye evin disina ¢ikmis, pek ¢ok kisinin
takdirini kazanmis bir genc¢ olarak toplum icinde yerini almis-
ti. Aydin Ortaokulunun miizik 6gretmeni ihsan Unal’la tanisin-
ca, kisa sUrede iyi anlasan iki dost oldular. Aydin Ortaokulu ko-
rosunun calismalarinda ve konserlerinde, kendi yazdigi mizik-
li bir oyunun sahnelenmesinde onunla isbirligi yapti. Oyun hava-
lar1 derlemek Uzere bir Yoruk kdytne birlikte gittiler; ortaokulun
ve o0 gunku adiyla Kiz Sanat Enstitist’nun cesitli muzik etkinlik-
lerine Gultekin akordeonuyla katildi.

.. .Anlattiklarim, mzigin gerek toparlanma yillarim si-
rasinda, gerekse daha sonraki yillarda cevremle iliski kur-
makta vegdzleri gérmeyenler hakkinda olumlu izlenimler bi-
rakmakta ne kadar dnemli bir rol oynadigini gdstermeye ye-
ter sanirim. Ustelik katildi§im muzik etkinlikleri hem benim
kendime givenimi artirmis hem de i¢cinde bulundugum top-
luma olumlu hizmetler yapabilen bir gen¢ olarak taninma-

mi saglamisti

Korin aciz ve caresizlige mahkim olmamasi, o ginin Tur-
kiye’si i¢cin pek yeni bir olaydi. Acaba bugtiniin Turkiye’sinde hal-
kin genel olarak koérlere bakisi nasil? 1940’lardan bu yana degi-
sen pek bir sey oldugunu sanmiyorum. Giltekin Yazgan’m yasa-
mina bu kadar 6nem vermemin altinda, onun yasam o6ykistinin
bilinmesinin toplumu zenginlestirecek dnemli bir firsat oldugu-

na inanmam yatiyor.
Toplumumuzda, kérlerin 6zel bir bellek ve mizik yetenekleri

1 age,s 72-75
2 age.,s 75-76
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oldugu gibi gizli bir inang¢ var. Bu konu agildigi zaman Gultekin
Bey bayagi sinirleniyor ve uzun uzun bdyle bir inancin bos oldu-
gunu anlatmaya calisiyor. Televizyon programimda da, konuyu
bu nedenle, bilerek sormustum. Muzikle ilgili bu kisma son ver-
meden 6nce onun bu “kdérlerin 6zel yetenekleri” konusunda yaz-
diklarina yer vermek istiyorum.

...Her koriin muzik yetenegine sahip olduguna iliskin
inancinyanhs oldugunu bir kez daha belirtmeliyim. Gegmiste
oldugu gibi, giinimuzde de korler arasindan mazigin cesit-
lidallarinda ¢alisarak ekmegini kazanmay!1 basaran sanatgi-
lar yetismektedir; fakat bu sanatcilarin miizik yetenegine sa-
hip olmalarinin nedeni kérlikleri degildir. Onlargérmeyete-
negine eksiksiz sahip olsalardi bile muzik yetenekleri olurdu.
Hepsinin muzik yetenegine sahip oldugunu varsayarak tim
korlerin muzikle ekmeklerini kazanmalarini beklemek ve on-
lar icin bir gelecek varsa bunun muzik alaninda aranmasi
gerektigine inanmak yanlis olur. Gérenler gibi, kdrler arasin-
da da muzik yetenegi olanlar ve olmayanlar vardir. Yetenekli
olmakya da olmamak bakimindan gérme yeteneginden yok-
sun olmanin herhangi bir etkisi olamaz. Sézgelimi, gozleri-
niyitirmeden dnce bdyle biryetenede sahip olacagi distunule-
mez. Su var ki muzik yetenegi olan ézurstz kisilerin hepsi de
bu yeteneklerinigelistirmeyolunu segmez; oysa kérler arasin-
da muzik yetenegine sahip bulunanlarin buyeteneklerinige-
listirmeleri daha ¢ok olasidir. Bundan dolayi, kdrler arasin-
da calgi calanlar, dizgun sarki séylemeyi becerenler ve daha-
sI mizik sayesinde ekmek parasi kazananlar dikkati ¢ekecek
derecede sik goralur. Gorenler, bu dikkat cekici olguya baka-
rak, kér olmak ile mizik yetenegine sahip olmay 6zdesles-
tirmis olsalar gerek. Bununla birlikte, kérler icin iyi bir ma-
zik dinleyicisi olmanin yararlarim g6zden kacirmamalidir.
Gergek sanat degeri olan muzik yapitlarini haz duyarak ve
amatdrce de olsa anlayarak dinlemek, gérmeyenler icin res-
samlarin tablolarini seyretmenin yerini tutacak kalttrel bir
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etkinlik sayilabilir. Bundan baska, koérlerin bir calgi égren-
meye, amatdr mizik etkinliklerine katilmaya tesvik edilme-

lerine de énem verilmelidir

Bu satirlari okumaniza vesile olabilmissem ne mutlu bana.
Artik egitim basamaklarinin tirmanihisinin dykisine baslaya-

biliriz.

1 ag.e,s 76-77



Evet, halkevinde miizik ve ingilizce kurslariyla kendini ve sos-
yal iligkilerini gelistiren ergen yastaki Gultekin, artik radyoda adi-
ni duydugu bir kimseye mektup yazacak kadar kendine glve-
niyor. Mithat En¢’e mektup yaziyor. Bu baglamda Mithat Enc¢’i
(1909-1991) biraz tanitma gere@i duyuyorum:

ilkogretimini 1923’te Gaziantep’te, ortaegitimini 1929'da
istanbul Erkek Lisesi’nde tamamlamis ve istanbul Darilfiinun
Hukuk Fakultesi’ne yazilmistir. Birinci sinifin sonunda gozle-
rinden hastalanmis ve 6grenimini birakmak zorunda kalmistir.
Sonra korligu kabullenmistir.

Daha sonra bir burstan yararlanarak ABD’ye gitmis ve
Kolombiya Universitesi EgJitim Fakultesinden 1936’da lisans,
1939’da ise yuksek lisans diplomasini alarak Turkiye’ye ddn-
mistir. Dondukten sonra Gazi Egitim Enstitisi’nde dersler
vermis, 1950°’de 6zurld cocuklar icin okul agmakla goérevlendi-
rilmis, Ankara Korler Okulu’nun kurucu madarlagina Gstlen-
mistir. 1952°de bu alana personel yetistirmek i¢in Gazi Egitim’de
“Ozel Egitim” bolumini kurmus ve ¢ yil bélum baskanhgi
yapmistir.

1956’da Ford Vakfi bursundan faydalanarak doktora yap-
mak Uzere ABD'ye gitmis, 1958’de calismalarini tamamlaya-
rak Turkiye'ye dénmustiir. 1958-60 arasinda ODTU Egitim
Fakultesinin kurucu dekanhgina atanmis, 1960'ta MEB Talim
Terbiye Kurulu Gyeligine tayin edilmistir.

15 civarinda telif ve geviri eseri vardir. Bunlardan Bitmeyen
Gece kendi yasam oykusuadar.
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Simdi sohbetimize dénelim:

G: ingilizce isi toparlandi, hepsi bir sene icinde. Az ¢ok oku-
yacak hale geldim, iste bu ara da Mithat Bey'le mektuplagsmaya
basladim.

D: Mithat Enc¢'ten s6z ediyorsunuz. Mithat Bey'le temasiniz
nasil oldu, onun varhgini nasil kesfettiniz?

G: Radyoda duymustum. Ona bir mektup yazdim. O da bana
cevap verdi; ondan sonra dostlugumuz basladi. Bu, asagi yuka-
r 44-45 yillaridir. Bana kendisinin okudugu Reader's Digest der-
gilerini yollardi, ben de okurdum. Mithat Eng, disaridan sinavla-
ra girmemin mumkin olacagini sdyledi bana. Talim Terbiye'den
izin cikart dedi.

D: Peki siz ne yaptiniz?

G: Gorme 6zirli olmama ragmen sinavlara disaridan girebi-
lecegimi sdyleyince ben kollari sivadim. O zaman bu ac¢ikdgretim
yoktu. Disaridan okul bitirme vardi. Herkes igin vardi bu. Bitlin
siniflarin sinavlarina girerdiniz, isterseniz birinci sinifi gecerdi-
niz, isterseniz ikinci sinifa... Ben toptan girerek gectim (g sinifi.
Evvela ilkokul imtihanina girdim, ilkokul mezunu bile degildim,
ilkokul diplomasini aldigimda, 46 yihydi; demek ki on dokuz ya-
sindaymisim. Ama bu, ingilizce 6grendikten, kabartma yazi sis-
temi, mizik 6grendikten sonra olan olay. Artik Tirkiye'de bir sey
yapmaya karar verdim o zaman; on dokuz yasimda.

Tulay Hanim durumun genel bir degerlendirmesini yaparak,
“Yabanci memlekete gidemeyecegini anladi,” diye soze karisti.
Gultekin Bey Tulay Hanim’m sdylediklerinin tzerine anlatma-
ya basladi:

G: Olmayacak. Yani lizum yok. Tirkiye'de Mithat Bey'in tav-
siyelerine uydum: "Sakin karsilasacagin zorluklarin hepsini bir-
den hesap etme, 6dniinde ne varsa onu ¢6z. Yani ileride bu olur,
bundan sonra iste su olur, daha ileride de su olur diye disin-
me sakin," derdi. Adim adim; en ilkin karsilastigin gicligia ¢oz.
Ondan sonra Otekileri dusunursun. Ve hakikaten daha kolay olu-
yor o zaman. Onun bu tavsiyesini hic unutmam.

OBK7
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Genglerin yasaminda ona yol gosteren, mentorluk yapan biri-
nin olmasi ne kadar énemli. Ancak yol gdstericilik hassas bir is-
tir; dengeyi iyi kurmak gerekir. S6zgelimi, kisinin yasaminin di-
reksiyonuna oturarak onun yasaminin denetimini timuyle ele al-
mak seklinde bir yol go6stericilik zararhdir; Kisiyi gelistirmez, ter-
sine, onun 6zgurlagund elinden alir; o yiizden de bu tip bir yol
gostericilige karstyim.

Kendi yasamimda da bana yol g6sterenler oldu ve onlarin yol
gostermeleriyle secimlerimi daha bilingli yaptim. Ote yandan, yol
gostericilerimin olmadi§i zamanlar ve alanlar da oldu. Bazi alan-
lar vardi ki, konusacak, akil danisacak hi¢ kimse yoktu cevrem-
de. Boyle zamanlarda da aklimin, bilgimin yettigi kadar secim-
ler yaptim. Secimlerimin bazilari yanlismis; daha sonra farkina
vardim. Bunlar benim i¢in deneyim oldu, ama ne yazik ki bunla-
rin yanhs oldugunu, hem kendime hem de baskalarina aci vere-
rek 6grendim.

Mithat Eng¢ kendi cektigi acilari geng Gultekin ¢cekmesin diye
ona mentorluk yapti. Kendisini sevgi ve sayglyla antyorum.

Konusmamiza soyle devam ettik:

D: ilkokul bitirme sinavina girmek icin miiracaat ettiniz. Nasil
aldilar sizi? Merak ediyorum; bir odaya mi aldilar?

G: Bir odaya aldilar, matematik sorusu sordular, Tlrk¢e soru-
su sordular falan. Ondan sonra hedefim ortaokul oldu. Yalniz or-
taokula hazirlanirken mimkin oldugu kadar lise diizeyinde ha-
zirlandim. Mesela tarihi, lise tarihinden c¢alistim; ¢lnki{ birbirinin
benzeri konular.

Degerli okurlarim, burada yeniden, kendisinin yazmis oldu-
gu kitaba dénecegim. Sinavlara girmeden 6nce bu koér geng ne-
lerin farkindaydi; icinde neler oluyordu? Nelerin farkinda olarak
geleceginin stratejik kararlarini veriyordu? Gultekin Yazgan’m Ki-
tabini okurken, Atatirk’in Nutuk’unu okurken dusunduklerim
aklima geldi; Atattrk bidyuk taarruza hazirlanirken neleri hesa-
ba katiyordu, nelerin farkinda olarak stratejisini ve planlamasi-
ni yaplyordu?
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Oncelikle Atatiirk iginde bulundugu durumu son derece ger-
cekci bir bakis agisiyla degerlendiriyordu. Bu degerlendirme-
yi somut élcitlerle yapiyordu. iginde bulunulan durumda ken-
di gucunu, karsi tarafin gucuni, zamanin ne yénde etkisi olaca-
gini, hangi yénde hazirlik yapmasi, ne kadar beklemesi gerektigi-
ni akilci bir yolla de@erlendiriyordu. Dolayisiyla, yaklasimda bi-
yuk bir benzerlik vardi.

Kitaba birlikte bakalim:

... Yedi yila yakin bir toparlanma déneminin sonunda,
bu amaclara ulasmak i¢in gereken her seyi yapmaya hazir ol-
dugumu hissediyordum. izleyecegim yolu belirlemek igin du-
rumumu ve degisik olasiliklari irdelemeye basladim:

Miizik alaninda mi egitim gérmeliydim? icimde yatan
“besteci olmak” hevesi ne él¢tde gercekgiydi? Yarim yama-
lak armoni bilgisiyle, mandolin ve akordeon ¢almakla beste-
ci olunmazdi elbette. Cok ciddi bir mizik egitimigérmem ge-
rekiyordu. Yurticinde veya disinda bir konservatuvara kabul
edilip edilmeyecedim konusu bir yana, bu yasta (18 yasim-
da) baslayacagim uzun bir mazik egitiminin, istedigim ama-
ca ulasmami saglamasi hemen hemen olanaksizdi. Oyleyse,
kérlere genis olanaklar saglanan bir yabanci Glkeye giderek
besteci olmak icin egitim gérme dislerimi unutmak, mazigi
yasamimi tatlandiran ve zenginlestiren bir yan ugras olarak
sirdirip baska bir meslegin yolunu tutmaliydim. Aklin ge-
regi buyduk

“Akhn geregi buydu.” Bunu sdyleyen kim, on sekiz yasin-
da kor bir genc. Gel de hayranlik duyma. Bugun, ¢ocuklarinin
dogru meslegi secmesi icin kafa yoran, arastiran, danisan, Gzu-
len o kadar ¢cok anababa var ki. Onlarin ¢gogunun farkinda olma-
digr 6nemli bir sey var; meslek se¢imi yapacak olan gencin i¢ ko-
nusmasi. Geng¢ Gultekin’in i¢c konusmasini yazdiklarindan izle-
yelim:

1 age,s 80
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Oyle ama nasil bir yol izlemeliydim?ilkokulu bile bitir-
meye firsat kalmadan normal egitim sisteminin disina dis-
mustim. Kérlerin normal okullara devam ederek dgrenimini
sirdirmesi gorilmis sey degildi. Zaten buna olanak tanin-
saydi bile yurticinde veya disinda bir yiksekdgrenim kuru-
muna devam edebilmek icin biryil ilkokulda, t¢yil ortaokul-
da ve U¢yil da lisede gecirmem gerekmez miydi? Olacak sey
degildi. 18 yasimdayditn. MUmkin oldugu kadar kisa sure
icinde yuksekdgrenime devam edebilecek diizeye ulasmaliy-
dim. Nasil? Gérenlerin, disardan bitirme sinavlarina girerek
ilkokulu, ortaokulu ve liseyi bitirmeleri olanag: bulundugu-
nu biliyordum; ama kérler icin bu kapi acik miydi? Kapaliysa
acmak icin ne yapmaliydim? Disaridan bitirme sinavlarina
girerek yiksekégrenim gérme olanagi yoktu. Yurtdisinda bu
olanagin bulundugunu biliyordum. O sirada korlerin yurti-
cinde herhangi bir yuksekogretim kurumuna devam ederek
meslek sahibi oldugu da gdértlmemisti. Yurtdisina gidemez-
sem yurdumdaki hangifakiltenin kapisini agmaya calisma-
liydim? Danisacak kimsem yoktuk

Firsat hazir olana gelir, derler. Mithat En¢’i radyoda dinleyen
geng Gultekin danisacak birini buldugunu dustinerek, ona mek-

tup yazdi ve mektubuna cevap geldi...

Disardan bitirme sinavlarina girerek uUniversiteye de-
vam icin gerekli diplomalari almami tavsiye ediyor; yurt-
disinda yuksekdgrenim gdérme olanaklari bulundugu-
nu sdyluyordu. Mektupta anlattiklarina bakilirsa, o sirada
izmir'deki ilkokul diplomasi saglayan Sagir-Dilsiz ve Kérler
Mi*iessesesi’nden mezun olmus bir kér de ortaokul ve lise-
yi disardan bitirme sinavlarina girmek igin Milli Eg§itim
Bakanli§i na basvurmus; bu vesileyle Milli Egitim Bakanhgi
Talim Terbiye Kurulu cebir ve geometri derslerinin kapsa-
mina giren birkac konuyu kér égrencilerin o giinki kosullar

1 ag.e.,s 80-81
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altinda égrenemeyecegdini saptamis (bunlardan birinin “iz-
disim” oldugunu animsiyorum) ve korlerin bu birkag ko-
nudan sorumlu tutulmamak kaydiyla tim derslerden go-
renler gibi sorumlu olarak disardan okul bitirme sinavlari-
na girebileceklerine karar vermis. Kisacasi, korlerin disari-
dan okul bitirme sinavlarina girmelerine herhangi bir en-
gel yokmus. Su halde Talim Terbiye Kurulu’nun bu kara-
riyla kérlere agilmis olan disaridan okul bitirme yolunu ag-
mak icin benim ayrica ugrasmama gerek yoktu. Kararimi
verdim: Zaman yitirmeden disaridan bitirme sinavlari-
na girerek herhangi bir ylksekégretim kurumuna devam
etmek icin gerekli diplomalari alacak; sonra da yurticinde
veya disinda kendime uygun bir yiksekégretim kurumuna
normal bir 8grenci olarak devam etmek icin elimden gele-
ni yapacaktim.b)

Artik hedef belirlenmisti. 1945 yili sona ermek Uzereyken
gen¢ Gultekin, egitim sisteminin basamaklarini birer birer tir-
manmaya karar vermis biri olarak ilkokulu disaridan bitirme si-
navina girmek icin formaliteleri tamamladi. 1946 yilinin basin-
da bir ilkokul mufettisiyle iki 6gretmenden olusan bir sinav ko-
misyonu tarafindan oldukcga basit gelen bir sinava tabi tutuldu
ve on dokuz yasinda ilkokul diplomasina kavustu, ilkokul dip-
lomasini alirken icinde bir burukluk vardi: ilkokula 1934 yilin-
da girmisti, her sey yolunda gitseydi bu diplomaya 1939 yilinin
Haziran ayinda kavusmus olacakti. Ama artik sizin de anladigi-
niz gibi o, bu tur duygulara kendini kaptirarak, kendine aciya-
rak harcayacagi ne zamani ne de enerjisi olan biriydi. Simdi ata-
cak yeni adimlari vardi.

Bu adimlari atarken karsisina engeller ¢ikacaginin farkinday-
di. Hangi adimlari atmasi gerekiyordu?

Once ortaokul sinavlarini gececek, sonra liseyi disaridan bi-
tirecekti. Daha sonra olgunluk sinavi vardi, icinde olusan kay-
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gl ve karamsarlikta ona yol gosterecek ilkeyi Mithat En¢ vermis-
ti: “Karsilasabilecegin gucluklerin hepsini birden daha isin basin-
dayken dusinmeye kalkisma. Sirasi geldikce her biriyle teker te-
ker ugrasarak basa ¢ikarsin.”

Bir plan ve strateji insani olan Gultekin oturdu, kendine soy-
le bir plan yapti:

Ortaokul derslerini iki gruba ayiracak; birinci grupta-
ki derslerin sinavlarina 1946 yilinin eylil déneminde, ikin-
ci gruptaki derslerin sinavlarina 1947 yilinin haziran doéne-
minde girerek ortaokulu bitirecektim.

Lise derslerini de yine iki gruba ayiracak; birinci grupta-
ki derslerin sinavlarini 1947 yilinin eylul déneminde, ikinci
grubagiren derslerin sinavlarini ve olgunluk sinavlarini 1948
Haziran déneminde verecektim.

Herhangi bir nedenle bir donemlik gecikme olursa, deyim
yerindeyse, yedekte 1948 yilinin Eylul ddnemi vardi.

Bu plani uygulayabilirsem 1948-49 8gretim yili basinda
Universiteye girmeye hazir olacaktimdl)

Onun yitirecek zamani yoktu. Yogun bir ¢calisma dénemine
girdi. Gecesini gundutzune katiyor, ¢alistyor, ailesi de bu duru-
mu izliyordu:

Gecemi glindiizime katarak ¢alismakta oldugumu géren
babam, “Oglum bu kadar kendini yoracak ne var, ne ace-
le ediyorsun?Ben sagken calisarak para kazanmaya ihtiya-
cin yok. Benden sonra da kardeslerin var,” demez mi! Sertce
bir ¢cikis yaptim: “Kardeslerim de olsa, baskalarinin eline ba-
kamam. Bir an dnce kendi ayaklarimin dstiinde durabilecek
bir meslek edinmeliyim.” Anlasiliyordu kiyakin ¢cevremdeki-
ler bile bir glin gelip benim kendi ayaklarim Gzerinde dura-
bilecegimi pek ummuyorlardiS2~

1 a.g.e.,s. 85-86
2 age.,s 86
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Gunlukyasamimda karsilastigim olaylardan sonra kafama bazi
fikirler Gsusur ve kitaplarim icin, dustinduklerimi en iyi 6zetleyen
bir basligi tasarlarim. Bu kitap basliklarindan biri de “dilenciliktir.
Toplumumuzda dilenciligin degisik turlerinin yaygin oldugunu
diastnidyorum. Bence dilencilik, kisinin hak etmedigi bir seyi, kar-
sthdini vermeden istemesidir. En bilinen dilencilik tirt para di-
lenciligidir, ama zaman ve bilgi dilenciligi de yaygin. Cevremde
doktor ve avukatlardan hemen yararlanmak icin sosyal ortamla-
r1 ve iliskileri kullanan ¢ok sayida insan gérdim... Ve bu kisilerin
akimin ucuna gelmiyor, o an dilencilik yaptiklari.

Eminim Gultekin’in babasinin da akimin ucuna gelmemisti
oglunu dilenci durumuna soktugu. Ama goériyorsunuz, o bir sa-
vascl; baskalarinin eline bakmadan 6zgurce bir yasami kendisine
tek secenek olarak goriyor ve boyle onurlu bir yasamin temelle-
rini atmaya calisiyordu.

Ortaokulu bitirme sinavlarina Aydin Ortaokulu’nda gir-
dim. Planladigim gibi, 1947 Haziraninda ortaokulu bitir-
dim. O sirada Aydinda lise yeni aciimisti, son sinif hentz
yoktu. Bu nedenle lise bitirme sinavlarina baska bir kent-
te girmeliydim. Ankara Gazi Lisesini sectim. Sinavlarin
bir kismina 1947 Eylul déneminde, geri kalanina da 1948
Haziran déneminde girerek liseyi de bitirdim ve ardindan
hemen olgunluk sinavlarini vererek Universiteye basvurmak
icin gerekli tim diplomalara sahip oldum. Diplomalarin
hepsinin derecesi ‘pekiyi” idi. Bu basari dizeyinden ken-
dime dvinme pay! ¢ikarmak i¢in séz ediyorum sanilmasin.
Basari dizeyimi actklamamin iki amaci var: Birincisi, kor-
lerin de sinavlarda en yuksek basari diizeyine erisebilecekle-
rini gdsteren bir drnek ortaya koymak; ikincisi ise bazi oku-
yucularimin kafasini kurcalayabilecek bir kuskuyu giderme-
ye ¢alismak.

Kdrlerin neleri, ne élciide basarabilecekleri hakkinda top-
lumumuzda yerlesmis gorus, hald o denli kusku ve guven-
sizlikle dolu ki bazi okuyucularim sinavlarda ayirtmanla-
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hm'* acima duygularinin etkisi altinda kalarak bana gecer
not vermis olduklarini dustinebilirler. Boyle hareket etseler-
di, basari derecesini pekiyiye ¢ikaracak kadar yiiksek not ver-
meleri beklenebilir miydi?Bes veya alti vermeleri bol bol ye-
terdi. Ayirtmanlar gérevlerini geredi gibi yapmakta cok titiz
davrandilar. Kérlugimin etkisiyle hosgérili davranilmadi-
gina iliskin bir animi aktarmak istiyorum: Ortaokul cograf-
ya sinavinda sorulan tiim sorulari en iyi bicimde yanitlamis-
tim. On numara vereceklerinden emindim. Sonuclar bildiril-
digi zaman cografyadan “9” aldigimi gérdiim. Bunun nede-
nini daha sonra bir ayirtman bana agikladi: Ayirtmanlardan
ikisi on verilmesini énermis; Gclincu ayirtman, beni harita
tizerinde yoklayamadigini ileri siirerek “9” verilmesinde di-
renmis. O ayirtman ayni zamanda muddr yardimcisiydi.
Bunun da etkisiyle olacak ki notum “9” olarak kararlastiril-
mis. Oysa bu harita tzerinde yoklanamayis benim kusurum
degildi, o glink( kosullarda kabartma haritalar saglanami-
yordu. Ayni sinava ginumuzde girseydim, kabartma hari-
talarim olurdu, onlarin Gzerinde istedikleri yerleri rahatlik-
la bulup gésterebilirdim. Bu olay, elimde olmayan olanaksiz-
liklar karsisinda bile ayirtmanlarin hosgori géstermedikleri-
ni ortaya koymaya yeter sanirim.

Sinavlarda kérlukten dogan herhangi bir glgclikle karsi-
lasmadigimi séyleyebilirim. Yazili sinavlarda gérenlerle bir-
likte sinav salonuna giriyordum. Kabartma yazi makinemle
normal yazi makinemi koyabilmem icin beni ayri bir masaya
oturtuyorlardi. Bir ayirtman sorulari bana dikte ediyor, ben
de kabartma yazi makinemle yaziyordum. Yanitlari yazmak
icin normal daktilo makinemi kullaniyordum. S6zlli sinav-
lara girmek igin katilacagim sinavin programdaki gininde
okula gidiyor; disaridan bitirme sinavlarina katilacak olan
gbrenlerle bir arada siramin gelmesini bekliyordum. Siram

1 Sinavlarda, sorularin hazirlanmasindan notlarin verilmesine kadar

butin degerlendirme ¢alismalarina katilan gorevli, mimeyyiz (DC).
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geldiginde sinav odasina giriyordum. Ayirtmanlardan biri-
nin yardimiyla soru torbasindan sinav sorulari gekiyor, bir
iskemleye oturup ¢ektigim sorulan kabartma yaziyla not edi-
yor; benden dnce girmis dgrenci yanitlari verirken ben bu so-
rularin yanitlarim disiintyordum. Sonra da sinavi biten 6§-
rencinin bos biraktigi iskemleye gecip yanitlarimi vermeye

basliyordum. Yanitlarim bitince de herkes gibi sinav odasin-
dan ¢ikiyordumfri

Bu slire¢ icinde o gunin sinavlarina, 6gretmenlerine, kayir-
masiz ayirmasiz herkese hak ettigi notu vermeyi amaglayan bir
sistemin isleyisine tanik oluyoruz. Cumhuriyetimizin kurulusu-
nun temellerinde emekleri ge¢cmis insanlarin gorevlerini kisisel
butinlik iginde yaptiklarini gézlemliyoruz. Cografya notu konu-
sunda oldugu gibi bana biraz fazla sert ve empatiden yoksun bir
yaklasim olarak gortinse de onlarin gorevlerini durustlukle yap-
tiklari konusunda bir kuskum yok.

Glltekin Bey’in sifirci N olarak bilinen bir 6gretmenle ilgili
anisini ilging buldum:

Ankara’daki Gazi Lisesi nde...siram1 beklerken odteki 6g-
rencilerden biri, “Sinava girecek baska okul bulamadin mi?
i(;erideki ayirtmanlardan biri sifirct N, haberin olsun,” de-
misti. Ben de, “lyi hazirlanan birisinin hak etti§i notu al-
masina sifirci 6gretmenler bile engel olamaz,” deyip gegmis-
tim. Siram gelince iceri girdim; tim sorulan dolu dolu ya-
nitladim. Odadan ¢ikmak tzere ayaga kalkacagim sirada bir
ayirtman yanima sokuldu. “Ben kimya d§retmeni N” diye-
rek kendini tanitti ve devam etti: “10 numaray! hak ettiniz.
Simdi size bir soru daha sormak istiyorum. Vereceginizya-
nit ne olursa olsun notunuz degismeyecek. Sadece merak edi-
yorum, bakalim bu konuyu da biliyor musunuz?” Benden te-
mel gazlari anlatmami istedi. Bu konu kimya kitabinin en
sonundaydi; o zamanlar ¢ok yeni bilgiler sayilan atom ya-

1 ag.e.,s. 86-88
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ptlariyla ilgili bilgiler bu konunun iginde yer almisti. Temel
gazlar konusunu tam olarak anlattim. Artik benim gergekten
iyi hazirlanmis oldugumdan emin olmustu. Basarimdan do-
layi beni kutladi ve odadan ¢ikmama yardim etti. Disarida
bana “sifirct N ...” diye soz ettikleri bu 8gretmen aslinda si-
firci degildi, 6grencilerin rastgele konulari calisip sans eseri
not almalarini istemeyen, iyiyetismelerinden sorumlu oldu-
guna inanan bir 8gretmendi besbelli.G)

Geng Giltekin, alninin teriyle kazandigi diplomalari koltu-
gunun altinda, Universite 6gretimine kendini hazir hissediyor-
du. Yapabilecegine inaniyor, kendine gliveniyordu. Girisiyor, ¢a-
hisiyor, tanisiyor ve gelisimi icin gerekli tum adimlari uygun gor-
diaga ortamlarda atiyordu. Ankara’ya halasini ziyarete gittiginde
orada British Council’m Turkiye merkezine de ugradi.

... Aydin'da ingilizce kurslarina devam ettigim sirada ta-
nistigim Baskan Mr. Grand’a bir nezaket ve tesekkir ziya-
retinde bulunmak ve de ingiltere’de 8grenim gérmemi sag-
layabilecek burs olanaklari hakkinda bilgi edinmek istedim.
Baskan beni ¢ok iyi karsiladi. Bu ziyaretim sirasinda Profesér
Gatenby ile tanistirildim. Profesér, Dil Tarih Fakultesinde
6gretim Gyesiymis. Onunla séylesirken Turkiye’de okuyacak
kabartma kitap bulamadigimdan da séz ettim. Londra’'da
bulunan Royal National Libraryfor the Blind adini tasiyan
zengin bir kGtiphane bulundugunu, isteyen korlere bura-
dan édiing kitap génderildigini séyledi. istersem bu kiitiipha-
neye dye olmami saglayabilirmis. “Cok memnun olurum,”
dedim. Nereden buldu bilemem, hemen bu kutlphanenin
tyelik kartini getirdi. Benim icin dolduruverdi. imzaladim.
Kendisi de beni Gyelige tavsiye eden kisi olarak karti imzaladi
ve 0 kutiphaneye génderilmek tzere alikoydu. Bir sire son-
ra Royal National Library for the Blind’dan, okumak isteye-
cegim kitaplari secmem icin birkac katalog génderildi. Secim

1 age.,s. 88-89
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listemi hazirlayip postaladim. Bu listeden o sirada ellerinde
bulunan kitabi yolluyorlar, onu okuduktan sonra geri gén-
derince bir baska kitap geliyordu. Bitmek tikenmek bilme-
yen bir kabartma kitap hézinesinin kapisi acilmisti. Hemen
belirteyim ki o tarihten bugiine gegen 54 yil boyunca bu ka-
pt hep acik kaldi. Ekonomi, sosyoloji, tarih, psikoloji, para-
psikoloji, felsefe, politika, hukuk, edebiyat dallarinda bircok
anld yazarin yapitlarini okumafirsati buldum. Londra’daki
Royal National Library for the Blind’in édung kitap servisi
sayesinde okudugum kitaplar arasinda Yasar Kemal’in ince
Mehmet ve Yer Demir, Gok Bakir romanlarinin ingilizce
cevirileri bile vardi. Bu yazarimizin yapitlarini ingilizce ola-
rak ve de yabanci bir tlkenin kiitiphanesinden saglayarak
okurken icim burkulmadi diyemem: Acaba bir giin gelecek,
yurdumuzda Turkce kabartma kitaplari édung alabilecegi-
miz bir kitiphaneye kavusacak miydik?

Kdrler icin hazirlanan kabartma kitaplar Avrupa Ulke-
lerindeki posta kuruluslari tarafindan Ucretsiz tasiniyordu.
PTT’nin posta tarifesinde ise bu kitaplarin posta ucreti ola-
rak az da olsa bir dcret belirlenmisti, ilk olarak bana édung
gonderilen bes cilt kitabi geri gdndermek icin Ankara’da
Ulus’ta bulunan PTT subesine gittim. Ozel torbalar igin-
de bulunan bu kitaplart memura teslim ettim. Ozel tarife-
yi bildigini sanarak herhangi bir uyarida bulunmamistim.
Memur, kitaplari tarttiktan sonra 6denecek posta Ucretini
bildirdi: 70 Lira 6demem isteniyordu. O gunku fiyatlarla 70
liraya 28 kilo etalinabilirdi. Biryanhshkyapildigini, kabart-
ma kitaplar icin d6zel tarife bulundugunu séyleyince memur
Ucret tarifesini gdzden gegirmeye basladi: “Buldum, kilo ba-
sina iki kurus posta ucreti 6denecekmis,” dedi. Posta Ucreti-
nin bu denli az olusuna biraz sasmis gibiydi. Kitap paketle-
riniyeniden tartti; “Kitaplarin agirhgi 12 kilo; buna gore, 24
kurus posta Ucreti 6denecek, ” dedi ve devam ederek kendi gé-
ristint acikladi: “Tartmakla ugrastigimiza degmez; hig lc-
retalinmasa daha iyi!”
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Tabii 0 zamandan beri bu 6zel posta Ucreti de 6teki posta
Ucretleri gibi artirihiyorsa da normal posta Ucretlerine oran-
la distk. Yine de tiim uygar Ulkelerin kabul ettigi Ucretsiz ta-
sima ilkesi hentiz PTT tarafindan benimsenmis degil. Benim
okuyup geri géndermekte oldugum kitaplardan posta tcre-"
ti alindi§1 Londra’daki kiitiphanenin gérevlilerinin dikkati-
ni ¢ekmis. Birkac ay énce bana kitiphane midurinin gén-
derdigi bir yazida kabartma kitaplarin Gcretsiz tasindigi be-
lirtilerek benim kendilerine geri yolladigim kitaplar icin ne-
den posta Ucreti 6dedigim soruluyordu. Gergekten de Ucretsiz
tasima ilkesinin Turkiye tarafindan da benimsenmesinin za-
mani geldi de gegiyor. Avrupa Birligi'ne katilma hazirhklari
yapanlarin bunu da unutmayacaklarint umarim!»

Ogrenecegimiz cok sey var. “Ogrenecedimiz cok sey var”in ti-
mind, uygarlasma ve ¢agdaslasma basligi altinda toplayabiliriz.
Gultekin Yazgan bir 6ncl; onun sayesinde, bu toplumun koér bir
vatandasi olarak bir gelecek olusturmaya ¢abalarken, ona nelerin
yardimci oldugunu, nelerin ket vurdugunu gézlemliyoruz.

1 age.,s 93-95

Geng Gultekin bir yandan sinavlara hazirlaniyor, bir yandan
da meslek se¢imini neye gére yapacagini dasantyordu. Parkinda
oldugu bazi gergekleri gdoz 6ninde bulundurmaliydi. Segecegi
meslek;

1. Hem egitimi hem de uygulamasi bakimindan kér bir in-
sana uygun, uygulamada ona zorluk ¢ikarmayacak turden
olmaliydi.

2. Bir isverene gereksinimi olmamaliydi, ¢inkt 6zel sektdr
veya kamu sektdriinde kore is verildigini heniiz duyma-
misti.

3. Onun yeteneklerini asacak turden olmamaliydi.

4. Yalniz kendisine degil, diger kérlerin kalkinmasina da hiz-
met etmeliydi.

Bu son ilke, “korlerin kalkinmasina hizmet”, Giltekin Yaz-

gan’m yasamina yon veren temel ilkelerden biri olmustur.

Bu zihinsel hazirligi zemininden degerlendirdiginde, hukuk
egitimi énemli bir secenek olarak ortaya c¢ikti. Daha énce Necmi
Agabey diye sézuni ettigi kisi, istanbul Hukuk Fakiltesini bitir-
mis ve o gunlerde Aydm’da avukatlik staji yaptyordu. Onunla ko-
nusmalarindan hukuk egitimi ve avukatlik meslegi hakkinda ye-
terince bilgi edinmisti. Dolayisiyla hukuk fakultesine gitmeye ve
avukat olmaya karar verdi.

Bu kararimi yerine getirmeye o denli hevesliydim ki da-
ha hukuk fakiiltesine yazilmadan hazirhga basladim: Tirk
Medeni Kanunu ile Turk Bor¢lar Kanunu’nu tam olarak
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kabartma yaziya cevirdim. Bir de Gnli Anayasa Profesori
Ali Fuat Basgil’in Anayasa Hukuku adli ders kitabini okut-
tum. Bu okudugum ilk hukuk kitabiydr ve beni ¢ok etkile-
di.

Hukuk fakiltesine kaydolmak igin ézel bir giris sinaviya-
piimiyordu. Once lise edebiyat kolundan pekiyi dereceyle me-
zun olanlar; sonrafen kolundan pekiyi dereceyle mezun olan-
lar faktlteye alintyordu. Yer kalirsa edebiyat kolundan iyi
dereceyle mezun olanlar vefen kolundan iyi derecede mezun
olanlar kayit i¢in basvurabiliyorlardi. Ben lisenin edebiyat
kolundan pekiyi dereceyle mezun olduguma gére, hukuk fa -
kultesine kaydedilmeme hichir engel bulunmuyordu. Ancak o
zamanlar iki hukukfakiltesi vardi: Biri istanbul Universitesi
Hukuk Fakiltesi, oteki Ankara Universitesi Hukuk Fakiltesi.
Benim génliimde istanbul Hukuk Fakiiltesi yatiyordu; ¢iinkii
ofaktltedeki egitim hakkinda Necmi Agabey’den epeyce bil-
gi edinmistim.G)

Kdrlerin toplumdaki yeri nedir? Bu konuda benim daha 6n-
ceden distinmusligim yoktu. Koérlere olanaklar, firsatlar yarat-
mamaizla ilgili olarak benim sorumlulugum var mi? Benim bdy-
le bir sorumlulugum olmali mi? Bu sorumlulugu ben kendi ken-
dime mi fark etmeliyim, yoksa egitim stirecim icinde bana bu so-
rumluluk 6égretilmeli ve hatirlatilmali mi? icine dogup buyida-
gum ailemin boyle bir farkmdahgdr bana vermekle ilgili bir yi-
kimlialugad var mi? Topluma dogru yolu gdstermekle yukimli
din gorevlilerinin bdyle bir sorumlulugu var mi? Gérdugunuz gi-
bi bir dizi dustnce...

Geng¢ Gultekin kendini, kendine ve Aydm’daki ¢evresine ka-
nitlamisti, ama simdi Aydm’in dtelerinde bir okyanusa dalisa ha-
zirlaniyordu; bakalim toplumun genel kilttrd onu nasil karsila-
yacakt1?

Giltekin’in babasi, hukuk fakiltesinin yakinindaki yurda og-

1 a.g.e.,s. 98-99
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lunun kaydini yaptirmak icin istanbul’a gitti. Yurt midiri yur-
dun birkag¢ kath oldugunu, bir kériin merdivenlerden dusebi-
lecegini, bunun sorumlulugunu alamayacagini ileri strip yur-
da kabulu reddetti. Bu mudur baska segenekler 6énerme zahme-
tine girdi mi? Anlasilan bu, aklinin ucundan bile ge¢cmedi. Peki
bu cocugu yurda alamadigi i¢in Gzildi mi? Sanmam. Bir yanda
Aydm’daki insanlar ve ingilizce 6gretmeni Mr. Fulton’un tutu-
mu, diger yandan yurt middrinin tutumu.

icimde bir 6fke hissediyorum. Siradan bir insan olma yanim-
dan geliyor bu o6fke; biliminsani olarak ise mudurin davranisini
anliyorum. Ne demek istedigimi, benim Korku Kultara” isimli
kitabimi okuyarak anlayabilirsiniz.

Bu durumda ne yapilabilir? Yurt madurdntn yaklasimini de-
gistirmek olanaksiz, bdyle bir yaklasim gercekci degil. Savasci
Giultekin, hedefe ulasmak icin yeni yollar bulur.

Kayit zamani yaklasiyordu. istanbul’daki yurt madiri-
nin kararini degistirmekle ugrasmaya vakit yoktu. Bereket
versin, istanbul Universitesi Hukuk Fakiltesi tek segene-
gim de degildi. Halam Ankara’daydi; onun yaninda ka-
lip Ankara Hukuk’a devam edebilirdim. Halam da, enis-
tem de esi az bulunur iyi insanlardandi. Cebeci’de fakilte-
ye cok uzak olmayan bir apartman dairesinde oturuyorlardi.
Benimle yasit bir kizlari, bir de benden g yas kiicik ogullari
vardi. Kucik yastan beri arada birya onlar Aydin a gelirler
ya da ben Ankaraya giderdim. Birbirimizi kardes gibi sever
ve arardik. Benim korltagime ¢ok iyi uyum saglamislardi. Bu
kosullar altinda halamin evi uzun sure kalabilecegim en uy-
gun yerdi. Enistem de, halam da benim onlarin yaninda kal-
mam1 memnunlukla kabul ettiler. Barinma sorunum bdyle-
ce en iyi bicimde ¢6zimlenmis olduS2>

1 Dogan Cuceloglu, Korku Kultura: Nigin Mis Gibi Yasiyoruz?, Remzi Kita-
bevi, istanbul, 2008
2 Kor Ugus, s. 99-100
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Ve boylece Ankara Hukuk Fakultesi’ne kaydini yaptirmak is-
teyen geng¢ Gultekin Aydm’dan ayrildi. Aydm’dan ayrilma, bir

ddénemin bitip yeni bir dénemin baslangicinin da simgesiydi.

1948 yili Ekiminin ortalarinda ... beni Ankaraya goé-
tirecek treni beklerken duydugum tatl ve biraz da buruk
heyecani unutmak ne mimkun! Sanki okula yeni baslayan
bir gocugun karmasik duygulari icindeydim. Oyle ya, yep-
yeni bir egitim ve calisma ortamina, normal okul yasami-
na kavusmaya dogru yola ¢ikarken alistigim ve sevgiyle bag-
landi§im birgok kimseyi, bircok seyi geride birakiyordum.
Kavusmaya dogru bir ayrilis giniiydi bu. Kalabalik¢a bir
grup beni ugurlamaya gelmisti: Ailem, bazi tanidiklar ve
Aydin Ortaokulu’nun caliskan miizik égretmeni ihsan Unal
ile ders disi muzik ¢alismalarina katilan bir grup 6grenci
ugurlayanlar arasindaydi. Dogrusu, okulda bulunmalari ge-
reken bu saatte mizik 6gretmeniyle 8grencilerinin beni ugur-
lamaya gelmeleri ve bir ¢icek buketi sunmalari heyecanima
heyecan katmisti. Onlarla ders disi muzik etkinliklerinde bir-
likte calismistik, koro konserleri vermis, mizikli bir oyun bi-
le sahnelemistik. Benim hicbir resmi sifatim yoktu. Besbelli
sadece bana besledikleri sevgiyi ve tesekkurlerini ifade etme-
ye gelmislerdi.

Trenim geldi; kompartimanima hentizyerlesmistim ki ha-
reket memuru didagiana caldi. Trenimiz séyle bir irkildikten
sonra raylarin Gzerinde kayar gibi yavas yavas yol almaya
basladi. Kompartimanin penceresinden sarkip giderek uzak-
lasan “glile guile” seslerine dogru elimi sallayarak platformda
olduklarim bildigim yash, geng dostlarimi selamladim.

Yillar boyu siiren ¢abalarim sonucunda Aydin’daki top-
lumsal ¢evremle nasil olumlu bicimde kaynasmis oldugumu
bir kez dahafark etmistim. Bu ayrilis dakikalari yasamimda
6nemli bir evrenin sonunu noktalarken yeni bir evreyi bas-
latiyordu. Yillar boyu kdrlige uyum saglama yolunda atti-
gim adimlar 6zguvenimi dyle glclendirmisti ki yasamimin
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bu yeni evresinde de basarili olacagimdan en kii¢lik bir kus-
ku yoktu icimde. Basarili olmaliydim; ¢iinkdi bu hem benim
icin, hem de tanidik, tanimadik, tim gérme ozurlulere hiz-
met edebilmem icin gerekliydi. Bir gérme 6zarlinun, basa-
rilarinin da, basarisizliklarinin da genellenerek tim gérme
ozarluler hakkindaki gérasleri etkiledigini bildigim icin dézel
bir sorumluluk duyuyordumd?)

Farkindasiniz degil mi, 6zel bir sorumluluk duyan bir insanin
yasam Oykusunu okuyorsunuz. Bob Dylan, unld bir Amerikan
Folk miizisyenidir; o der ki, “Ozgirlugiiniin sorumlulugunu alan
ve bu sorumlulugun gereg@ini yapan insan benim gézimde bir
kahramandir.”

Tren Ankara’ya varir, halasinin cocuklari Mefharet ve Yilmaz
onu Ankara Gari’nda karsilar ve dogruca eve giderler. Evin bir
odasi onun i¢in hazirlanmistir.

Kayit icin gerekli belgeleri tamamlar tamamlamaz hukuk
fakultesinin yolunu tuttum. Kayit islemleri bir saat icerisin-
de bitti. Artik Ankara Hukuk Fakiltesi birinci sinifégrenci-
si olmustum. Fakilte kasim basinda agilacakti. ikinci sinifta
bulunan Aydinh bir arkadasim beni uyardi: Acilis glini sa-
bahleyin erkenden sinifa gelip bir yere oturmaliymisim; ge-
cikirsem oturacak yer bulamazmisim. Dedigi gibi yaptim. 1
Kasim gunii sabah saat 7:30°da halamin oglu Yilmaz beni si-
nifa birakti. Sinifimiz dértylz kadar dgrenci alacak buyik-
likteydi. Siralar geriye dogru yukselen diziler halinde dizil-
misti. On sirada, kiirsiiniin tam karsisina rastlayan bir yer
secip oturdum. Cok ge¢cmedi, dgrenciler akin akin gelmeye
basladilar. Dersin baslamasini beklerken cevremdeki arka-
daslarla tanistim. Yanimda Tuncelili bir geng, onunyaninda
da Vanli bir geng oturuyordu.

Saat 8:30°da acgilis dersiyle egitim carki dénmeye basla-
di. O glin son dersin bitiminde siniftan ¢ikmak tzere yerim-

1 ag.e.,s 100-101
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den kalktigim sirada Vanh 6grenci, “Arkadasim, sen sabah-
lari erken gelmeye zahmet etme. Biz senin yerini bos tutariz,”
dedi. S8ziinu de yerine getirdi. Artik sabahlari sekiz buguga
dogru gidiyordum. Tam yerler dolmus oldugu halde benim
yerim bos duruyordu. Oysa baska arkadaslarin erken gele-
rek sonradan gelecek arkadaslarina yer ayirmasi yizinden
tartismalar ¢iktigini duyuyordum. Benim oturacadim yerin
bos durmasi hicbir tartismaya yol agmiyordu. Demek ki bi-
tin sinifarkadaslarim bana boyle bir kolaylik gésterilmesini
benimsemislerdi. On sirada, kiirsiiniin tam karsisina diisen
yerin benim igin bos tutulmasina herkes o kadar alismisti ki
daha sonraki siniflarda da birinci siniftaki yerime denk olan
yerde oturmayi strdurebildim.

Fakulte kaldigim eve yariyerek on bes, yirmi dakikada
gidebilecegim kadar yakindi. Birka¢ provadan sonra yalniz
basima fakiilteye ylirlime cesaretini buldum. ilk giinlerdey-
di, anacaddenin yaya kaldirimini bastonumla izleyerek fa-
kilteye dogru ilerliyordum. Arkamda bana dogru hizlana-
rak yaklasan ayak sesleri isittim, biri koluma girdi, “Ben si-
zin sinif arkadasiniz Besalet,” diyerek kendini tanittik-
tan sonra, “biraz étede caddeyi kazmislar. isterseniz birlik-
te yarayelim,” dedi. Tesekkur ettim. Konusa konusa fakul-
teye kadar yurudik. Herhangi bir ¢cekinme duymadan beni
bir tehlikeye karsi korumak icin yardim eden bu kiz 6gren-
ci, 0 gunden sonra en yakin sinif arkadaslarimdan biri ol-
du; arkadashgimiz yeni kiz arkadaslar edinmeme de yarad.
Cok gecmeden erkekli, kizli olgun bir arkadas grubum olus-
mustu. iclerinden biri, benim oturdugum eve yakin oturu-
yormus. Fakulteye gidip gelmeme yardimci olmayi 6nerdi.
Memnunlukla kabul ettim; ¢linkl béylesi daha guvenli ola-
cakti. Sirasi gelmisken sdyleyeyim: Cevremden gelen yardim
6nerilerini makul bir neden olmadikca geri cevirmeyi uygun
bulmuyordum; ¢iinkii reddedici bir tutumun hem c¢evrem-
de bulunanlardan bana yardimci olmak isteyenlerin gergek-
ten gerekli oldugu zaman da yardim etmekten ¢ekinmeleri-
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ne, ustelik baska kérlere de yardim etmekten kaginmalarina
yol acabilirdik

Farkindasiniz degil mi, birokratik iliskilerde hasin olan insa-
nimiz, bireysel iliskilerinde sicak ve yardimsever. Kor arkadasla-
rina yer ayiran Tuncelili ve Vanl o gencler, yolda kazi var di-
ye sinif arkadasinin koluna giren kiz 6grenci, Anadolu kilttra-
nun yetistirdigi bu gizel insanlar bizim tlkenin Grunleri: “Made
in Turkey.” Onlari ve onlari yetistirmede emegi gecenleri sevgi ve
takdirle selamliyorum.

Derse girme, oturma, gidip gelme ve arkadas ortamini yoluna
koyan genc¢ Gultekin derse nasil ¢alisacak, nasil bir strateji gelisti-
rerek basari adimlarini atmaya baslayacak? Herhalde siz de benim
gibi merak ediyorsunuzdur:

Hemen ¢6zmem gereken sorun, nasil ders calisacagimdi.
Tabii, kabartma yaziyla hazirlanmis ders kitaplarim yoktu.
Kitaplari birisi bana okuyacak, ben de sonradan bana oku-
nan konuyu tekrar etmeme yetecek genislikte notlar alacak-
tim. Bdylece her ders icin basvurabilecegim ve istedigim za-
man kendi kendime ¢alismama yarayacak kabartma yazi-
I kitaplar olusturacaktim. ilke olarak, her giin fakiilteye gi-
derek dersleri dikkatle dinlemeye ve guntn konularini si-
cadi sicagina calisarak iyice 6grenmeye 6zen gdsterecektim.
Haftanin alti gind her sabah 6gleye kadar dort dersyapili-
yordu. Ogleden sonralarimi ve tiyatroya, konsere gitmedigim
aksamlarimi ders calismaya ayirabilirdimS21

Dikkat ediyorsunuz degil mi, “Tiyatroya ve konsere gitmedi-
gim aksamlarimi” diyor. Demek ki yasaminda tiyatro ve konser
gercek birer gereksinim olarak yer almis durumda. Peki, bu ki-
tabi su an yazan bu yazarin yasaminda tiyatro ve konser bir ge-
reksinim olarak yer almis durumda mi? Hayir. Esimle her sezon

1 age,s 101-103
2 a.g.e.,s. 103
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basi konusur, tiyatro ve konserlere diizenli gitmek icin karar ve-
rir ve sonra yine bir diizene oturtamadan gunliuk yasamin dina-
mikleri icinde kayboluruz. Ama gen¢ Gultekin dtzenli bir insan,
o kaybolmaz.

Ders kitaplarini kime okutacaktim? Bir 8grenci yurdun-
da kabaydim belki bol bol okuyacak génulli 6grenci arka-
daslarim olurdu. Sinifarkadaslarim arasindan ders kitapla-
rim benimle birlikte okuyarak calismak isteyen gonulli oku-
yucular ¢ikabilirdi; ama bir bakima sinifarkadaslarimla ders
calismak isime gelmiyordu diyebilirim; ¢iinkd bdyle bir du-
rumda calismayi onlarin temposundayuritmek zorunda ka-
lacaktim. Bu da benim kendi olanaklarima ve anlama du-
rumuma goére ¢alisma programi yapmami 6nleyebilirdi. Su
halde en cikar yol her giin 6gleden sonra oturdugum eve ge-
lerek bana kitap okuyacak tcretli bir yardimci bulmakti. Bu
yardimci ayni zamanda benim ¢alismaktan yoruldugum za-
man biraz yuriyuse ¢tkmama dayardim edebilirdi.

iste calisma diizenimi bu acikladigim ana cizgilere gore
planladim. Ogretim yilinin birinci yarisinda birkag yardim-
ci degistirmek zorunda kaldim. Sonra, ortackulun ikinci si-
nifinda bulunan on iki yaslarinda biri basvurdu. Okuttum:
Olaganistu dizgiin okuyordu. Anlastik: Haftanin alti gini
14-18 arasinda bana yardim edecekti. Uzun siire bu kiguk
delikanl 6zel sekreterim olarak calisti. Yasinin kicguk olma-
sina karsin gérevini titizlikle yerine getirdi. Oyle ki saat 14
oldu muydu kapinin zilini ¢aliyordu. Hicbir glin onda sikin-
t1 belirtisi sezmedim. Bir bucuk saat ¢alistiktan sonra bir sa-
at yuruyuse ¢ikiyorduk. Bu ikimiz icin de bir dinlenme arasi
oluyordu. Yurlyusten donuste yine bir bucuk saat calisiyor-
duk. Ortaokulu bitirerek erkek sanat okuluna baslayinca ya-
nimdan ayrilmak zorunda kaldi. Bu kadar kiguk yasta bir
cocugun benimle ciddi bir calismayi béylesine dizenli ola-
rak yurdtmesini ¢ok kimse beklemezdi. Nasil oldu bilmem;
ama ben bulustugumuz ilk giin basariyla ¢alisacagim sezdim
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ve duraksamadan onunla anlastim. Bu deneyim daha sonra,
calisma yasamim sirasinda sekreter segerken ise alacagim ki-
sinin belli bir yasta ve 6grenim diizeyinde olmasindan daha
cok, isin ozelliginin gerektirdigi niteliklere sahip bulunmasi-
na 6nem vermeyi bana 6gretti. O ayrilinca, yerine baska (c-
retligencler buldumSx

Simdi sizlerle, sohbetimizde yer alan bir bélimi paylasmak
istiyorum. Sohbetimizde on iki yasindaki bu yardimcinin s6zu
gecince, “Peki ortaokullu olan ve sizin kitabinizi okuyan ¢ocugun
adi neydi? Hatirliyor musunuz?” diye sordum.

Gultekin Bey’in kulagi agir isittigi icin duymakta bazen zor-
landigini daha 6nce de séylemistim, bu durumlarda Tilay Hanim
hemen devreye girerdi. Benim soruma Tulay Hanim cevap verdi:
“Atilla?” Aslinda Tulay Hanim da verdigi yanittan emin olmadigi
icin bunu Giultekin Bey’e soru gibi yoneltmisti. Gultekin Bey bir
an hatirlayamadi:

G: Eee, sey...

T: Atilla degil mi?

G: Atilla.

T: iste onunla karsilastik biz, biliyor musunuz?

D: Oyle mi?

T:Ko6r Ugus kitabi basildiktan sonra, Almanya'dayken bun-
lar...

G: O, Almanya'ya gitmis.

T: Almanya'ya gitmis bu yardim eden gocuk. Onun karisinin
kardesi, basinla ilgili bir seylerle mesgul oluyormus. Daha 6n-
ce Gultekin'den bahsedilmis, ayrica onun KOr Ugus kitabl da ko-
nusulmus. Onun Uzerine heyecanlanmislar. istanbul'a gelir gel-
mez kitabi aramiglar, bulmuslar. Okumuslar. Kendi adini gérmis.
Sonra telefonumuzu 118'den bulmuslar. Arayip adresimizi sor-
dular, geldiler, ziyaret ettiler. Tabii kocaaa bir insan. 65'ine gel-
mis, bana yakin yasta.

1 ag.e,s 104-105
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G: Hemen hemen 50 yil sonra.

T: Bodrum'da yazliklari var. Yazlarn Bodrum'a gidiyorlar. Is-
rarla ¢cagirdilar ama olmadi firsatimiz, gidemedik.

G: Ve o glnleri anlatti, yani hi¢c unutmadigi bir dénem olmus
hayatinda. Kendinin ¢ok seyler kazandigini séyledi.

D: Neler anlatti? Ne kazandirmis o donem ona?

G: Disiplin.

T: "Gultekin Bey'in diizeni beni etkiledi. Ben blyuk bir heye-
canla gelirdim, hi¢ yorgunluk, bir sikkinlik duymazdim," diyordu.
Yani o bir saat ¢cikmalar, beraber ylrimeler falan... Yani adeta
ona bir paye verilmis gibi olmus.

Giultekin Bey konu acilinca, kendi yaninda calismaktan hos-
nut kalmis, bundan ¢ok sey kazanmis yalnizca bir degil, bircok ki-
si oldugunu hatirlatmak istedi.

G: Sonra ben avukat olunca benimle calisanlar 6zellikle ¢ok
etkilendiler. Benim yanimda calisanlar tek tek anlatirlar, kendile-
rini disipline sokarlarmis. Cunktu ben belli bir sisteme sokardim
onlari... Kabul etmem baska turlisinid. Nasil ¢alisilmasi gerekti-
gini 6grenen dgrendi.

Tulay Hanim kocasiyla gurur duyan o tebessimuyle, “ Ugur
Mumecu’yu bilirsiniz,” dedi. “Evet,” deyince, anlattr:

T: Beraber bir calismalari oldu.

G: Ugur Mumcu da calisti benimle.

D: Oyle mi?

G: Evet. Ankara'dayken, yeni evlendigim seneydi...

T: Sevgi Ozer'in Ugur Ola diye bir kitabi ¢ikti. O kitapta
Ugur'un Giltekin Bey hakkindaki dusuncelerini anlatan yarim
sayfaya yakin bir pasaj var.

Tulay Hanim Gultekin Beyin yaninda ¢alisan genclerin on-
dan nasil etkilendiklerine 6rnekler vermeye devam etti, ama ben
simdi avukatlik dénemine ge¢cmek istemedigim icin konusmanin
geri kalan kisimlarini buraya almiyorum. Yalniz su kadarini séy-
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leyeyim, babasinin ve annesinin yasam éykulerini yazdigim igin
dogal olarak Yanki Yazgan’'m miusveddeyi okumasini istedim.
Okuduktan sonra bana génderdigi notta sdyle diyor: “Daha ziya-
de benim, bir miktar da kardesimin(1>her tatilde babamin yazi-
hanesinde ¢alistigimizdan pek s6z edilmemis. Bize eziyet gibi ge-
len o giinlerde, ben kendi adima ciddi hayat deneyimi kazandigi-
mi didstniyorum. Bunu o sirada anlamanin imkansizligini gore-
rek, bazi durumlarda zorlanmanin kaginilmaz faydasi oldugunu
da dusundyorum.”

Simdi biz hukuk fakiltesi 6grencisi Giltekin Yazgan’in yasa-
mina doénelim:

Halamin kizi Mefharet de, baska bir engel olmadikga he-
men hemen her aksam bir stire bana kitap okuyarak ¢alisma-
larimapaha bicilmez bir destek saghyordu. Gunduzleri gals-
tig1 halde hukuka devam ettigim dortyil boyunca bana sag-
ladig1 bu destek gercek bir dzveriydi. Sinav déneminde ders-
ler kesildigi icin sabahlan kitap okuyacak ikinci bir Gcretli
yardimci kullandigim da oluyordu. iste ders calisma diize-
nim boyleydi. Bu diizen sayesinde sinav dénemi geldiginde
tum derslere olduk¢a hazirlanmis durumda bulunuyor; uy-
kusuz geceler gecirerek sinav hazirhgi yapmak zorunda kal-
miyordum. Sinav dénemindeki ¢alismalarim sadece yil bo-
yunca dgrendiklerimi tazelemekten ibaretti

Peki 6nemli ve 6nemsiz konulari nasil ayirt ediyordu? Yani, su
konu sinavda gelebilir, bu konu 6nemsiz, sinavda bunu sormaz-
lar tird bir ayrimi nasil yapiyordu? Tabii gen¢ Gultekin bununla
ilgili de dusunmus ve “duzen” gelistirmis.

Calisma ilkelerimden biri de her bir dersin kapsamina gi-
ren konulari eksiksiz 6grenmekti. Elimden geldigi kadar bu

1 Yashhik psikiyatrisi alaninda uzmanhgi olan Dog. Dr. Cagri Yazgan, kitabin
yazildigi dénemde meslegini Amerika’da strdirtyordu.
2 age.,s. 105
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hedefe ulasmaya calistim. Su konu daha 6nemli, hu konu,
6nemsiz; sorular suradan gelir, buradan gelmez gibi birgok
6grencide gérilen dusuncelerden uzak durdum. Béyle disip-
linli bir calisma diizeni tutturmamin birden ¢ok nedeni vardi:
Bilgi edinmeye diskiindim; ders calismak bu diskinlaga-
mu doyuran bir etkinlik olarak bana tat veriyordu. Bundan
baska, mademki hukuk 6grenimine yillarimi verecektim; bu-
nu, yapabilecegim en iyi diizeyde yapmaliydim. Bir de ben-
den sonra fakilteye gelecek gérme o6zirla égrencileri ylrek-
lendirecek 6ncii 6rneklerden biri olmaliydim. Ustelik ben ba-
sarisizlia ugrarsam faktltedeki 6gretim gérevlileri benim bi-
reysel basarisizhgimi genelleyerek gérme ozirlulerin hukuk
6grenimini basaramayacaklari gortsiine de kapilabilirlerdi.
Tum bu cesitli nedenlerin etkisi altinda basarili olmak icin
tum gicumle ¢alistim

Tum guciyle calisan bu akilli geng, gercekten basarili bir 63-
rencilik dénemi yasadi. Arkadaslarinin ve hocalarinin guvenini
kazandi, iki kez minazara ekiplerine secildi, iki kez ekibin bas-
kani secildi ve ekip basarili oldu. Giltekin Yazgan’m gdzlemleyen

ve arastiran yani, bir yabanci profesériin dersinde belirgin olarak
ortaya cikti.

Profesor Dr. Koschaker, birinci sinifta Roma hukuku ho-
camizdi. Avusturyallydi. Uluslararasi tne sahip bir bilim
adami olan Sayin Koschaker’in 6grencisi olmak bizler igin
biyiik bir sans ve serefti. Ulkemize yeni gelmisti, ders verdi-
gi ilk sinif bizdik. Dersleri asistani Kudret Ayiter Tirkgeye
ceviriyordu. Sayin profesor, Roma hukukunun ve ondan da
onceki Ortadogu hukuklarinin kurallarina dayanarak evlen-
me sdzlesmesinin kokeninin satis sézlesmesi oldugu tezini sa-
vunuyordu. Yurdumuzda yerlesmis evlenmeyle ilgili birta-
kim geleneklerin bir alisverise benzedigi, hukuk diliyle bir sa-
tis sézlesmesini andirdigr benim de dikkatimi ¢ekiyordu. Bu

1 ag.e.,s. 105-106
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halk geleneklerinin, kendi tezini destekleyecek drnekletr olarak
profesériin ilgisini cekecegini diisiindiim. ingilizce biiHyordu;
onunla cevirmene gerek kalmadan konusabilirdim. ,Bir ders
cikisindayanina gidip kendimi tanittim. Turkiye’de Conun te-
zini destekleyen halk gelenekleri bulundugundan séiz ettim;
isterse subat tatili sirasinda bu konuda bir rapor hctizirlayip
sunmayi dnerdim. Bundan memnunluk duyacagim nfade et-
ti. Boylece onunla 6zel bir iliskimiz baslamis oldu. Siubat ta-
tili sirasinda evlenme proseduruyle ilgili halk geleneklerimiz
ustiine ingilizce bir rapor hazirladim ve mart ayimda 6gre-
tim yilinin ikinci yarisi baslar baslamaz Sayin Kos”™haker’e
sundum. Bu raporda yer alan bilgiler onun bilgi denizine ka-
tilan bir damlaydi; ama o bunu hig de kiigiimsemecdi. Ovgii
ve tesekklrle karsiladi. Yil sonunda Roma hukukui sinavi-
na girdigimde sorularini dogrudan dogruya ingilizce sor-
du. Yanitlarini da dilim déndigi kadar ingilizce verdim.
Not listesi asildiginda 9 aldigim bir ders disinda analarinda
Roma hukuku da bulunan bitin derslerden 10 almis oldu-
gumu goérdiim; ama Koschaker’den aldigim 10, tnld bir bi-
lim adaminin verdigi bir 10 idi. Bundan 6zel olarak éving
duydugumu saklayamamSb

Koschaker, geng¢ Giltekin’in gergek akademisyen niteligini
gérmustd, ona, “Ne yazik ki ben bu yilin sonunda Turkiye’den
ayrilacagim. Burada kalsaydim kuskusuz seni asistanim olarak
alirdim,” dedi.

... Tarkiye’den ayrilmak Uzereyken beni iki kiz 6grenciy-
le birlikte, kaldig1 otelde bes ¢ayina ¢agirdi. Esiyle tanistirdi.
Dogrusunu isterseniz béyle bir yakinligi hocalarimizin higbi-
rinden gérmemistik. Sinavdéneminin sonunda Avusturyaya
dondd. Orada bir gélin kiyisindaki yazliginda dinlendikten
sonra baska bir Universiteye giderek calismalarini sdrdire-
cekti.

1 a.g.e.,s. 108-109
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Bize verdi§i derslerin metni teksir makinesiyle cogaltilip
dagitihyordu; fakat o, yurdumuzdan ayrildigi sirada hentiz
kitap halinde yayimlanmamisti. Ben hu arada dcunct sini-
fa gegmistim. Hukuk felsefesi dersimize yine Unld hir bilim
adami olan Prof. Dr. Hirsch geliyordu. Bir giin beni odasi-
na cagirtti. Hemen gittim. Sayin Koschaker’in selamlarini
getirdigini séyleyerek artik basilmis olan Roma hukuku ki-
tabini Koschaker adina bana armagan etti. Dr. Hirsch bir
ara yurtdisina gittiginde Koschaker ile bulusmus. Sayin Dr.
Koschaker ondan, Turkiye'de yayimlanan Roma hukuku ki-
tabindan bir nisha alarak bana armagan etmesini rica et-
mis. Bir de kitabin basina yapistiriimak tzere kendi el ya-
zisiyla yazdigi bir notu da kitapla birlikte vermesini istemis.
Ne kadar duygulandigimi anlatamam. Ben onun 6grencisi
oldugumdan beri hemen hemen iki yil ge¢misti; yurtdisin-
daydi ve beni ¢oktan unutmus olabilirdi. Hayir, unutma-
misti! Bir stire sonra bir giin Avusturya’dan postalanmis bir
zarfgeldi; icinden sayin Dr. Koschaker’in §lumuand haber ve-
ren ve cenaze térenine ¢agiran bir yazi c¢ikti. Hem Gzilmas
hem de sasirmistim. O éldiga halde kim beni animsayip da
bu cagriyr géndermisti acaba? Sonradan 6§rendigime gore
Avusturya’da bircok kisi, 6ldugunde béyle bir cagri gonderil-
mesini istedigi tanidiklarinin listesini sagliginda hazirlarmis.
Boylece 6lim olayini, uzakta da olsa deger verdikleri kimse-
lerin 6§renmesini saglarlarmis. iste Profesér Dr. Koschaker
béylesine vefali, deger bilir ve insan ydrekli bir bilim adamiy-
di, ayni zamanda tam bir 6gretmendi

Bu satirlari yazarken ne kadar etkilenmis oldugumun farkin-
dayim ve distntiyorum, acaba 6grencilerime Profesor Koschaker
kadar deger verebildim mi, onlari profesériin gérebildigi gibi go-
rebildim mi? Boyle bir iliskiyi sirdirmek ciddiyet ve emek ister;
insan olmanin evrenselligini kesfetmis olmay: gerektirir.

1 a.g.e., s. 110-111
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Hukuk 6grencisi geng Gultekin’i etkileyen yalniz yabanci ho-
calar degildi; Dog. Dr. Coskun Ucok ve Dog. Dr. Faruk Erem’in,
tutum ve davranislariyla digerlerinden farkl yerleri vardi. Daha
sonra meslege atilan Giiltekin Yazgan, hocasi Coskun Ugcok’la
iliskisini devam ettirmisti. Ugok ona okudugu kitaplardan edin-
digi bilgileri, gerektiginde kolayca bulmak icin nasil fisledigini
ogretti. Bu fisleme sistemi Gultekin’e ileriki calismalarinda yar-
dimci oldu.

Kendi gelisimine 6nem veren gen¢ Gultekin, bir yandan
da,“Korlerin gelecedi icin bir sey yapabilir miyim?” sorusunu ka-
fasinda strekli canli tutuyordu. Hukuk fakiltesinin ikinci sini-
fmdaydi. Yalnizca bireysel ¢abalarin gérme 6zirltlerin temel so-
runlarina kalici ¢cdztmler getirmeye yeterli olmayacagini biliyor-
du. O yillarda gérme 6zurlulere yardim amaciyla kurulmus der-
nekler vardi; ama bunlar calismalarinda gérme 6zurlulerin or-
tak sorunlarina kalici ¢dziimler bulmaya degil, bireysel yardim-
lar yapmaya agirhik veriyorlardi. Dolayisiyla Gultekin, bdylesi bir
dernek kurulmasinin yararina inaniyordu. DusuUncesini, arada
bir bulustugu, kérlerle ilgili cesitli konularda dertlestigi Mithat
Eng’e acti. Ulkemizde kétii not almis ¢ok sayida dernek oldugu
icin Mithat En¢ bu girisime dnceleri pek sicak bakmadi. Gultekin
ne tip bir dernek kurulabilecegine iliskin goruslerini ayrintilariy-
la anlatinca Mithat En¢ ikna oldu ve bdyle bir girisimin basim
cekmeyi kabul etti; bdylece Alti Nokta Korler Dernegi kuruldu.
Su satirlarin yazildig tarihte dernegin otuz ¢ subesi bulunmak-
taydi.

Dort yil gecti. Geng Gultekin dort yil icinde 24 dersten 24
kez sinava girdi: Alti sinavda 9, on sekiz sinavda 10 aldi. 1952
Haziram’mn sonunda, hukuk fakiltesine kaydini yaptirmak icin
ciktigi merdivenlerden, fakilteyi haziran doneminde bitirenler-
den biri olarak indi. Diplomasinda bitirme derecesi “Pekiyi” s6z-
cukleriyle gosterildi.

O basarisindan mutlu olan bir gencti, ama ge¢mistekinin, ge-
lecekteki basarisinin garantisi olmadiginin da farkindaydi. Séyle
diyor:
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...Bu notlar ve “pekiyi”sozciklerisimdiden gecmisin ani-
lari arasinda yerlerini almislardi. Bunlar gelecegimin notlari
ve basari derecesi degil; olsa olsa, kisisel tarihcemin kdr ugus-
ta beni yureklendiren ve umutlandiran bir parcasiydi. Ya
simdiden sonrasi? Dogrusu, bizim icin bir “sonrasi” olma-
sindan memnunluk duymaliyiz; ¢unkd “sonrasi” ancak ya-
sayanlar igin vardir; béyle bir soruyu da yalnizca gelecegi et-
kilemek isteyenler sorar; bdyle bir istek ya da cesaret duyma-
yanlar ise kendini yasamin akisina saliverir.

ilerideki yillarda bu fakiltenin ve baska fakiiltelerin ka-
ptlarindan bir¢ok gérme 6zurlundn elinde diplomayla ¢ikti-
gini tasarlayarak, dileyerek, umarak yoluma devam ettim.M

Geng Gultekin icin simdi sira, yillardan beri ugrunda caba
gosterdigi hedefe varmaya, kendi ayaklarinin tizerinde durmasini
saglayacak meslegi edinmeye gelmisti.

11

Hukuk fakultesini bitirmek, belli bir meslek sahibi olmak an-
lamina gelmiyor; o anlamda hukuk egitimi tip, eczacilik, mihen-
dislik, ziraat gibi meslek egitimlerinden farkli. Hukuk egitimi alan
kisi, sectigi yola gore icgisleri Bakanhginda kaymakam, vali, em-
niyet mudura gorevlerine gelebilir; Disisleri Bakanhgi’nda diplo-
mat olma yolunu tutabilir; Adalet Bakanlgi biinyesinde savci ve-
ya yargi¢ olabilir, hatta Milli Egitim Bakanligi biinyesinde 6gret-
men ve yodnetici olabilir.

Peki gen¢ Gultekin bitiin bunlarin farkinda olarak hangi yolu
secti? Biliyoruz ki o gercekleri oldugu gibi kabul eden ve kararla-
rint bu gercekler icinde veren biridir. Aslinda génlinden tniver-
sitede asistan olarak kalmak geciyordu, ama kosullarin buna el-
verisli olmadigini anlamisti. Ve bence bu yiizden Tlrk akademik
hayati, potansiyeli yuksek bir hukuk bilimcisini kaybetmis oldu.
Boyle bir kaybin farkinda olan oldu mu? Hayir; simdi ben yazi-
yorum, siz okuyorsunuz, hepsi o kadar. Ve hi¢ kimsenin farkinda
olmadigi bu noktanin Tarkiye’nin en énemli sorunu oldugunu,
henlz ne toplum ne de Universite camiasi anlamis durumda.

Tek seceneginin avukatlik oldugunu disinen geng Giltekin,
bir an dnce avukatlik stajina baglamak Gzere Aydin’a, ailesinin ya-
nina dondu.

... StajyerolarakkaydiminyapilmasiticinAydinBarosu’na
basvurdum. Herhangi bir itirazla karsilasmadan stajyerli-
ge kabul edildim ve staja basladim. isler yolunda gidiyordu.
Cok iyi bildigim ve tanindigim bir ortamda ve herhangi bir
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sorunla karsilasmadan staja devam ediyordum. Bugunler,
erismek istedigim, ugruna bunca emek harcadigim ginlerdi;
ama yine de yasamimin eksik bir yani vardi. Varsillar yok-
sullara, bilenler bilmeyenlere, sorunlarini ¢6ziimlemis olan-
lar ¢ézemeyenlere yardim etmeliydi. Ben kérlige uyum so-
runlarindan pek ¢ogunu ¢6ézmus olan birka¢ mutlu kdérden

mal yoldan basvurumu yaptim. O zamanlar “Ozel Egitim”,
ilkdgretim Genel Midurlugiune bagl bir seflikti. Ayni za-
manda cografya profesérii olan genel mudir, Sayin Mithat
Enc’in beni desteklemesine karsin 6gretmen okulu mezunu
olmamami ileri stirerek beni atamaya bir tdrli yanasmi-
yordu. Aslinda korlerin 6gretmen olmasini uygun gérmedigi
biriydim ve sorunlarini ¢dzemeyen korlere yardim etmeliy- icin benim basvurumu kabul etmiyordu; bundan emindim.
dim. Bu, benim icin yalnizca bir borg degil, yillardan beri Bakanhgin bu kademesinde olumlu bir sonuca ulasamaya-
icimde besledigim ve herfirsatta gerceklestirmek yolunda ca- cagimi anlamistim. Zaman yitirmeden igisleri Bakani Ethem
ba gostermekten kacinmadigim bir amacti. Hukuk faktlte- Menderes’ten, zamanin Milli Egitim Bakani Sayin Tevfik
sinin ikinci sinifindayken bu amaca hizmet etmek igin Alti ileri ile goriismeme yardimci olmasini istemeye karar ver-
Nokta Korleri Egitme ve Kalkindirma Dernegi’nin kurulu- dim. Dogrudan dogruya Milli E§itim Bakaniyla goriismek
suna onculik ederek 6nemli bir adim atmis bulunuyordum. icin bakanin dzel sekreterinden randevu alacak yerde, araci-
Aydinda, bu dernegin calismalarindan uzakta, kendimi ka- lik etsin diye neden Sayin Ethem Menderes’i sectijim merak
buguma cekilmis hissediyordum. Turkiye'de gorme oztrlule- konusu olabilir. Aydin Halkevi'nde devam ettigim ingilizce
rin icinde bulunduklari durumun daha iyiye gitmesine katki kurslarina Sayin Ethem Menderes’in de bir siire devam etmis

yapmaya devam etmek Uzerefirsat kollamaya basladim. (2) oldugundan daha 6nce séz etmistim. O sirada kurslardaki
Mithat En¢ calismalariyla korlerin egitimi konusunda Milli basarlllkd;rumdumubo d_a takd:jrle;arsllar;lstll.. ﬁ\(yrlcat; baba-
Egitim Bakanligindaki gorevlileri bayagi bilgilendirmis ve &zel min ar:a aly |_ve e_mr_n A>_/ Indagerek muzik grubumuz-
. S N S layaptigim muzik etkinliklerinde, gerekse akordeonumla ka-
egitim biriminin kurulmasina olanak saglanmisti. Milli Egitim ;
o S s _— R tildigim okul musamerelerinde hazir bulunmustu. Kisacasl,
Bakanligi bu yeni biling icinde Izmir’deki Sagir-Dilsiz ve Korler AT .
Muessesesi’'nin korlerle ilgili kismini Ankara’ya tasidi; isitme beni korluguyen_erek toplumakatllm|§ blrgengolarakya_klr_l-
dzurliler izmir'de kaldi ve izmir Sagirlar Okulu adini alarak ger- daz ta_mtl)yorddu, ilgicelor?d;nkyarldlm |ste_r;1_eye"kalrarkverlgl(;nln
cek bir egitime basladi. Ankara’ya 6grencileri ve tum kadrosuy- n; enlb lliy u- 16 erl'(l c ad‘?h Ilgln:":l ,(,J' ka 926 déi)_re_ter“ eln,
la tasinan korler kismi ise, Etimesgut’taki bos bir okul binasina a |n_1|_ é ana_vererek end |$|y; gor(t;sme dISte |g|rT;)| S('))IL &
yerlesti. Mithat Enc, gercek bir kérler okulu kurmak tzere kol- mesml_rlca ettim. Se r_eter ‘“jn a_ imiduyarduymaz, bent ka-
lari sivadi. Bu durumdan, hukuk mezunu gen¢ stajyer avukat bL_“ etti. Ne yapmakvlstedlglm_l a?”fla(j'_n_]' Duraksamadan,
Giiltekin’in haberi vardi elinden geleni yapacagini, beni Milli Egitim Bakanina tani-

tacagini soyledi. Birkag giin gegmeden Sayin Tevfik ileri tara-

... Telefonla Mithat Bey'i aradim. Ogretmen olarak onun findan kabul edildim. Ona, kisaca nereden nereye geldigimi

kadrosuna katilmak istedigimi sdyledim. Uygun gérdi ve he- ve ne yapmak istedigimi anlattim. Su sézlerimi hala anim-
men Ankara'ya gelerek bakanhga basvurmami tavsiye etti. styorum: “Korler okulunda ogretmenlige atanmam icin ba-
Hemen Ankaraya gidip 6gretmen olarak atanmam i¢in nor- kanliginiza basvurdum;fakat ilkégretim Genel Mudiri 6g-

retmen okulu mezunu olmadigimi ileri stirerek beni 6gret-

1 age,s 120-121 menlige kabule yanasmiyor. Ben ortaokulu, liseyi bitirme si-
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navlanna bakanligin okullarinda mi hazirlandim. Kéroldu-
gum icin normal okula devam edemiyordum; kérler igin or-
taokulunuz ve liseniz de yoktu. Ben kendi kendimin 6gretme-
ni oldum. Su halde ¢imdi ilkokulu bitirip de ortaokulun agil-
masini bekleyen kér 6grencilere pekala 6gretmenlik yapabili-
rim. Hukuk faklltesi mezunlarini tarih 6gretmenligine ka-
bul edebiliyorlar. Ben ortaokulun tarih, cografya, yurttaslk
bilgisi derslerinden baska, bakanlik uygun égretmenleri bu-
lup atayincaya kadar ingilizce ve daktilo derslerini de ize-
rime almay1 taahht ediyorum.” Bakan zile basti, mustesar
Ristl Bey’i ¢agirtti. Mistesar, hentiz ortaokulun aciimadi-
gini séyluyordu. Anlasiliyordu ki o da benden yana degildi,
genel midird tutuyordu. Sayin Tevfik ileri, kararh bir sesle
talimatini verdi. “Ortaokul hemen agilacak, Giltekin 6gret-
men olarak atanacak.” ilkégretim genel midiri bu sefer de
kadro bulunmadigini bahane ederek beni oyalamaya basla-
di. Ozel egitim masasi sefi (Osman Akol) Mithat Bey’i iyi ta-
niyan, kérlerin ise yarayacagina inanan, babacan bir insan-
di. Genel midarun Ankara disinda bulundugu bir giin beni
cagirdi. “Simdi beni iyi dinle,” diyerek séze basladi, “elim-
de bos bir kadro var; fakat aylik derecesi Universite mezun-
larina verilecek derecenin altinda. Bana kalirsa, genel mi-
dar hazir burada degilken bu disik dereceli kadroya atan-
ma kararnameni hazirlayip genel mudure vekalet eden bas-
ka birgenel midure imza ettirerek isi bitirebilirim. Sen sim-
di bunu kabul et; birkag ay icerisinde 8grenim derecene uy-
gun bir kadro bulup seni oraya gegiririz. ” Onerisini duraksa-
madan kabul ettim.

Genel mudir Ankaraya dénmeden atama islemlerim ta-
mamlandi ve 28 Kasim 1952 Cuma guni ben atama karar-
namemi alip dogruca Ankara Kdrler Okulu’na gittim; boy-
lece burada ve baska okullarda 28 yil 5 ay siirecek dgretmen-
lik yasamima baslamis oldum. Bu atama, ilerideki yillarda
baska gérme ozarlulerin de kdrler okullarinda égretmenlige
atanmasinin yolunu acan bir érnek olusturacakti. Ozel e§i-
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tim masasi sefinin tavsiyesine uyarak hakkim olan derecenin
altinda bir barem derecesini kabul etmekte ne kadar isabetli
davranmisim. Birkag¢ ay gecmedi, d6grenim diizeyime uygun
bir kadroya gecirildimfil

Kadroya gecen Gultekin Yazgan Devlet Yabanci Dil Sinavi’mn
hem yazili hem de s6zli olanini gecti ve ayliginda bir derece yuk-
selmesi gerceklesti. Artik o kendi ortammdaydi. Kérler okulun-
da bir 6gretmendi ve 8 yil burada 6gretmenlik yapacakti. Okulda
egitimin her boyutuyla hizmet verdi.

...Ankara Korler Okulu’nda goéreve basladigim zaman
kendimi iyi tanidigim bir calisma ortaminda buldum. Sayisi
doksani asan &grencilerden ¢coju daha “anababa kuzusu”
sayilacak yaslarda, oyun c¢ocugu cagindaydi. Ergenlik ¢agi-
ni yasamakta olanlarin da gdrenler gibi, bu cagin getirdigi
sorunlari vardi tabii. Yuvalarindan uzakta yasayan bu 9g-
rencilerin ana, baba gibi aile yakinlarinin yerini 6gretmenle-
rin doldurmasi; aile ortaminin sicakligini da okul ortaminin
saglamasi gerekiyordu. Bu okulda gdrev almaya girisirken,
gdrme ozirll 6grencilerin, ders konulari disinda birgok ba-
kimdan aydinlatilmaya, egitilmeye, umutlandiriimaya, reh-
berlige, dostluga cok ihtiyaclari oldugunu biliyordum; kendi
yasantim bana bunu dgretmisti.

Kérlige uyum saglamayolunda gesitli asamalardan gege-
rek birtakim engelleri asmanin, eksiklikleri gidermenin yol-
larini bulup o yillarda ancak gdrenlerin tirmanabilecedi sa-
nilan normal egitim basamaklarindan tirmanarak dagarci-
gimdaki deneyimlerle kér 8grencilere hizmet etmeye gelmis-
tim. “Korlige uyum”saglamanin ne oldugunu ve bunun igin
neler yapmalari, ne gibi beceriler edinmeleri, hangi sorun-
lari nasil ¢gézmeleri gerektigi konusunda cok sey kazandira-
bilecegimi, hepsinden énemlisi, onlari geleceklerini iyimser-
likle disiinmeye ydneltebilecegimi umuyor ve tasarliyordum.

1 age,s 126-128
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Bundan dolayi, sekiz yil boyunca okuldaki iliskilerimi, ca-
hismalarimi, ilgi alanim1 ve yasamimi yalnizca ders vermek-
le, yonetmeliklerin 6gretmeneyikledigigérevleriyerine getir-
mekle sinirli tutmamaya 6zen gésterdim. Dogrusu, goren 6§-
retmen arkadaslar da égrencilerle dar anlamda 6gretmenligi
asan bir anlayis ve ¢alisma icindeydiler. Ancak, ben bir “kor
6gretmen”dim; 6grenciler beni kendilerine daha yakin hisse-
diyorlar, bana daha kolay agilabiliyorlardi diyebilirim.

Bekar ogretmenler okulda yatili kalabiliyorlardi. Ben de
6gretmenlere ayrilmis yatakhaneye yerlestim. Gece, giindiiz
okulda kalisim gunlik yasamin ¢ok cesitli zamanlarinda ve
durumlarinda dgrencilerle ilgilenmemi kolaylastiran bir et-
ken oldu. Dort yil sonra 6§retmenlerin okulda kalmalarina
son verildiyse de haftada birkag kez ndbetgi 6gretmen olarak
24 saatyine okulda kaldigim icgin, d6grencilerle kurdugum ya-
kin iliskileri surdurebildimIb

ilk mezunlardan bazilari yetenek sivalarini kazanarak konser-
vatuvar orta bélumune kabul edildiler. Konservatuvar mezunla-
rindan bazilart miuzik 6gretmeni olarak atandilar. Bunlardan bi-
ri, Onder Kiitahyali, konservatuvar biinyesinde akademik kari-
yer yapti; halen Dokuz Eylil Universitesinde profesor olarak go-
rev yapiyor.

Okulda hizmet verdigi yillarda Giltekin 6gretmen 6grenci-
lerini kendi gibi Uretici ve gucli yapmaya calisti. Onlarin yalniz
bilgi yonunden degdil yasam becerileri yoniinden gelismelerine de
olanaklar yaratti ve onlari takip etti:

Yillarca rehberliginiyaptigim ilk grubumda ikisi kiz, dor-
du erkek, 8-10 yaslarinda alti 6grenci vardi. Bu ¢ocuklardan
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lefon operatéril oldugunu duydum. Olgun Uyun, istanbul
Hukuk Fakiltesi’ni bitirerek avukatlik meslegini secti,
istanbul’da serbest avukatlik yapmakta. Alti Nokta Kérler
Dernedinin istanbul Subesi’nin yénetim kurulunda ve Alti
Nokta Vakfinda yararl ¢calismalaryapti. Yediyasindan beri
tanidigim ve yakindan izledigim bu eski 6grencim simdi ya-
kin bir dostum.

Ogrencilerle ilgilenmeyi grubumdakilerle sinirh tutmadi-
gimi ozellikle belirtmek isterim. Sekiz yil boyunca 7 yasindan
18yasina kadar cesitliyaslarda bulunan égrencilerden birgo-
gu ile yakin bir dostluk havasi igerisinde ilgilendim. Onlarla
yaslarina gdre oyunlar oynadim; géren ¢ocuklarla ve gencler-
le nasil arkadaslik kurulacagi konusunda kendi deneyimleri-
me de dayanan bilgiler verdimib

Kérler okulundaki 6grencilerin, géren yasitlariyla da ar-
kadaslik etmeye ihtiyaci olduguna inaniyordum. Bunu sag-
lamak icin bazi girisimler yapmak gerekliydi. Bahcelievler
Ortaokulu 6grencileriyle bizim ortaokul é§rencilerimiz ara-
sinda munazaralar diizenlenmesinin ve iki okul dgrencileri-
nin karsilikl ziyaretlerde bulunmasinin disa agilma yolun-
da uygun girisimler olacagi disiincesindeydim. Konuyu ma-
dirimiz Mithat Eng’e actim. O da béyle bir etkinligin ya-
pilmasini uygun buldu. Bahgelievler Ortaokulu ile bizim 8§-
renciler arasinda munazaralar dizenlendi; her iki okulun
ogrencileri karsilikl ziyaretlerde bulundular. Bu yoldan bi-
zim dgrencilerle goren 6grenciler tanisip arkadaslik etme fir-
sati buldular

Ulkti Cakir ve Ahmet Yilmaz Ankara Dil Tarih Cografya Okullar agarak korlerin egitimini saglamak 6énemli bir adim,
Fakiiltesi’ni bitirerek tarih ogretmeni oldular. ikisi tele- ama bu adim butund icinde degerlendirilmezse, bir stre sonra
fon operatorligi ile gecimini sagladi. Biri hukuk fakiiltesi- egitim almis diplomali issiz korler cogalmaya baslayacak. Bu bu-

nin ikinci sinifinda iken 8grenimini terk etti. Onun da te-

1 ag.e.,s. 136
1 ag.e.,s 130-132 2 age,s 137
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yuk resim, is yasamini da igine alan bir sahay! kapsiyor; bu bu-
tin ancak devlet yonetiminden bu konuya ilgi gostermesini ta-
lep edecek bir kamuoyunun olusmasiyla ¢6zulebilir. Alti Nokta
Korler Dernegi iste bu amacgla kurulmustu ve ellerinden geleni
yapiyorlardi.

Bu sirada Birlesmis Milletler Orgiitt, gérme 6zurlilerin kal-
kinmasiyla ilgili konularda okulda calisan 6gretmenlerin bil-
gi ve gorgulerinin artirilmasini saglamak amaciyla Milli Egitim
Bakanligi emrine inceleme burslari tahsis etti. Burslardan biri
rehabilitasyon ve ise yerlestirme alaninda gérme 6zurliler igin
Avrupa Ulkelerinde neler yapildiginin incelenmesi amacina ayril-
misti.

Gultekin Yazgan’in surekli kafasini kurcalayan konulardi bun-
lar: Gorme oOzurliler hangi is ve meslekler icin egitiliyor, bu egi-
timden sonra ne gibi islerde ¢alistyorlar, is bulmalarina nasil yar-
dim ediliyor, ayrica gozlerini eriskinlik caginda yitirenlerin reha-
bilitasyonu digerlerinden farkli mi, nasil yapiliyor?

Mithat En¢ bursun Giltekin Yazgan’a verilmesini dnerdi.
Yazgan Birlesmis Milletler’in Ankara temsilciligine ¢agirildi ve
gorusmeden sonra dil ve bilgi yeterliligi saptanarak alti aylik burs
ona verildi. Burs siresinin bes ayi Ingiltere’de, bir ayl da Almanya,
Yugoslavya ve Yunanistan’da incelemeler yaparak gececekti.

Gultekin Yazgan kitabi Kor Ucgus’ta, bu bursla gittigi tlkelerde
yaptigi gdzlemlerle ilgili ayrintili bilgi veriyor. Bu bilgiler, kérlerin
egitimiyle 6zel olarak ilgilenenler igin kaynak niteliginde, ama bu
kitabi genel okur kitlesi icin yazdigimdan buraya almiyorum/

Tahmin edebileceginiz gibi Gultekin Yazgan Tiurkiye'ye
déndiukten sonra 6grendiklerini bir rapor halinde Milli Egitim
Bakanhgi’na sunar. Okulun korleri yalniz egitmekle kalmayip on-
lara is bulmak konusunda da sorumluluk almasini ve bu amacla
bir birim kurmasini 6nerir.

1 ilgilenen okurlar bu bilgileri TURGOK’ten (Turkiye Goérme Ozirliiler
Kitaphgi) isteyebilirler: Mithatpasa Caddesi, Gunaydin Apt. No: 404/1,
35280 Asansdr Konak-iZMIR www.turgok.org
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1956 yilinda ortaokulu bitiren 8grencilerimizden biri 6zel
nedenlerden dolay1 liseye gitmeyerek hemen calisma yasami-
na atilmak istemisti. Kendisi okulumuzda iyi bir Tirk mu-
sikisi egitimi gormistu ve gercekten yetenekliydi. Ankara
Radyosunda ise alinirsa basariyla ¢alisacagindan emindim.
Zamanin Ankara Radyosu muduriyle bu konuda gérisme-
ye gittim. ise almalarini énerdigim 6grencimizi denemele-
rini, basardi bulduklari takdirde ise almalarim rica ettim.
“Olamaz, ”dedi, “¢inkl bu genc sanat¢i kér oldugu icin stiid-
yoda baslama isareti veren isigin yandigini géremez. Bu yiiz-
den de saz arkadaslarina ayak uydurmakta gecikir.” “Bunu
cbziimlemek ¢ok kolay,” dedim. “Isikyanaryanmazyakinin-
daki saz arkadasi ona ayag! ile veya dirsegi ile hemen doku-
nacak olursa dikkati ¢cekecek birgecikme olmaz. ” Razi edeme-
dim. Aradan yillar gecti. Bu eski 6§rencim Ankara Ogretmen
Okulu’nu bitirdikten sonra Gazi Egitim Enstitisiiniin Mizik
Bolim U’nii de bitirdi ve sonunda Ankara Radyosu sanatgila-
ri arasina katilmayi basardi. TRT’nin gézde sanatcilarindan
biri olmakla kalmadi, Unli ses sanatgilari da onu kendileri-
ne eslik edecek sazgrubuna alarak konser turnelerine ciktilar.
Okuyucularimdan bircogu televizyon ekraninda Tirk sanat
mizigiyayinlarinda viyolonsel ¢alan kara gozIikli sanatciyi
fark etmis olmali. iste o sanatcl, baslama isi§ini géremez diye
vaktiyle radyoda deneme yayinina bile kabul edilmeyen eski
ogrencim ismail Akdeniz’dir/B

Kisisel girisimlerin yani sira gérme 6zarlulerin is bulma ve ise
yerlestirilme sorunlarinin ¢6ziUmund kolaylastiracak yasal 6n-
lemler de alinmaliydi. Bu konuda gereken arastirmalari yapacak,
gerekirse gérme 6zarlinun, yerlestirilecegi ise uyumunu sagla-
mak icin ihtiya¢ duyacagi 6zel meslek egitimini ve teknik do-
nanimi saglayarak ise yerlestirme gorevini hakkiyla yerine geti-
recek bir sistem olusturulmaliydi. Oysa, yillar gectigi halde geng

1 a.g.e.,s. 162-163
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Gultekin’in bakanliga sundugu raporda degindigi konularla il-
gilenildigini gosteren hichir belirti yoktu. Bircok raporun basi-
na gelenler onun raporunun da basina gelmis olmaliydi! Gérme
ozurlulerin ¢alisma olanaklari ve ise yerlestirilmeleri konusuyla
ugrasacaksa, bunu Ankara Koérler Okulu’nda galisan bir 6gret-
men olarak gercgeklestiremeyecegi artik ortaya ¢ikmisti. Peki ne
yapmaliydi? Kendi kendine bu sorunun yanitini aramaya basla-
yan gen¢ Gultekin’in kafasi bunlarla mesgulken 6niine yeni bir
sayfa acildi ve benim ikinci kahramanim Tudlay Hanim onun gon-
ltne ve hayatina girdi.

Gultekin Yazgan’in kitabinda Tulay Hanimla tanismasi ve ev-
lilige karar vermeleri 6zet olarak yer aliyor. Ama evdeki konus-
mamizda Tulay Hanim kitapta yer alamayan ‘sahne arkasi’ bilgi-
ler de aktardi.

T: Babami kaybettiimde ¢ yasindaymisim. Ablalarimdan
biri benden on sekiz, digeri yirmi yas buyuktd. Ben ailede baya-
g1 kucuktim.

D: Oyle anlasihyor!

T: Ablamin biri ben dogdugum zaman yeni 6gretmen ¢ikmis,
diger ablam ise ben ¢ yasina gelince, ikisi de artik 6gretmen ola-
rak kazanglari olan kisiler. Beni gok simarttilar. Babamin élim ve
benim onlara gore ¢ok kiiglik olmam nedeniyle bana anne sefka-
tiyle ve babamin yerini tutmak amaciyla yaklastilar, istedigim za-
man para verir, istedigim seyi hemen alirlardi. Fevkalade insan-
lardi. Ablamin birini gecen sene kaybettik, ikisi de bekardi.

D: Aydin'da oturuyordunuz, degil mi?

T: Hayir istanbul'da. Ben istanbul'da Kadirga ilkokulu'nda
okudum. Ablam da orada 6gretmendi. Annem otoriter bir insan-
di; annemin otoritesinden ablamlara siginirdim. Hatirhyorum,
sokakta, eski istanbul sokaklari, mesela oyun oynariz. Ben eve
dénmek istemem, eve girmek istemem. Annem c¢agirir. "Gel bu-
raya, bak déverim seni," der. Fakat bu sefer de daha ¢ok dovil-
me korkusundan girmem; ki ablamlar gelsin, ben ondan sonra
gireyim, dayaktan kurtulayim. Gergekten de hemen bdyle 6ni-
me gecerler, annem beni dévmeye kalkisir, onlar engel olurlar.
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Boyle bir ortamda biyudim ama bunun yaninda da o oturdugu-
muz semt Kumkapi, Nisanca denilen bir bélimdu. Okulum ya-
kindi, ablamin calistigi yere. Git derlerdi. Carsikapi Gedikpasa
yokusunu c¢ikardim. Giderdim oradan bir sey alir gelirdim. Yani
bir seyi yap dediler mi, yapmam da demiyormusum, demek Kki.
Ev iki katliydi. Kémurd bodrumdan alir yukariya tasirdik. Annem,
oyle islere de sokardi.

D: Anliyorum.

T: Ama ne yemek yaptim, ne de baska bir sey. ilkokulu bitir-
dikten sonra, Gedikpasa Ortaokulu'nda okudum. Basarill bir 6§-
renciydim, ardindan Findikh'daki Atatlrk Kiz Lisesi'ne gittim, iyi
bir okuldu. Bayag! kaliteli 6gretmenleri vardi. Amerikali hocala-
r vardi. Amerikan tedrisati uyguluyordu, egitim dili ingilizce idi.
Cumartesi okul yoktu.

Konusmamizi sessizce dinleyen Gultekin Bey, “Deniz kiyi-
st olan bir lise; simdi Guzel Sanatlar Fakultesi,” diye bir ekleme
yapti.

T: O gunun parasiyla har¢hgimi verirlerdi, iki bucuk lira harg-
llgim olurdu ve o iki buguk lirayr harcardim.

D: Gunlik mi verirlerdi?

T: Gunluk verirlerdi. Beni hi¢g zorlamadilar, parasiz birakma-
dilar... Halbuki ailenin durumu babamin 6limuyle c¢ok zorlas-
mig, onlar ¢ok sikintili gunler gegirmisler, ama hi¢hir zaman bu
sikintiyl bana aktarmadilar. Ablalarimin ¢alisiyor olmalari, ailenin
sorumlulugunu almalar bana yaradi. Ondan sonra da Giltekin
Bey'le tanistik.

D: Nasll tanistiniz?

T: Valla biz kardes c¢ocuklariyiz aslinda. Yani dede, o sakalli
dede, ikimizin de dedesi oluyor. Benim de, Tekin'in de babasinin
babasi; amca ¢ocugduyuz yani.

Sonradan bu iki erkek kardesin, dedenin farkli eslerinden ol-
dugunu 6grendim. Dedenin ilk esi 6ldikten sonra evlendigi ikin-
ci esinden olan erkek kardesler s6z konusu.
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T: Dede istanbul'da yasardi, bizde de sekiz yil falan kalmis.
Babam ben ¢ yasindayken 6lmus, ben sekiz yasindayken de de-
dem 06ldu. Yani babamdan sonra. Amcamlar Aydin'da yasiyor-
lardi; biz istanbul'da. On alti yasima kadar. Tekin'i hic gérmemis-
tim. Onunla ilgili fazla bilgim de yoktu... Amcam arada gelir ug-
rardi. Hani ailede bdyle cok bir yakinlik, siki iliski yoktu. Birbiriyle
uzak bir aile yapimiz vardi .

D: Babaniz ne is yapiyordu?

T: Babamin dikkani vardi.

G: Serbest ¢alisiyordu yani.

T: Diikkani isletiyordu, serbest calisiyordu. Olumiiyle de tabii
dukkéan isi yok olunca ¢ok ortada kalindi.

D: Anliyorum.
T; Cok yalniz kalindi. Bayag bir sikintili dénemlerimiz oldu

istanbul'da, iste ablamlar o donemi kapattilar. Sonra lise ikiden
ice gectigim seneydi, halam Ankara'dan istanbul a geldi, bizi zi-
yaret etti. Allah rahmet eylesin. "Tulay sinifi ge¢mis," dedi, "onu
bir ay Ankara'ya gotireyim, biraz degisiklik olsun, dedi. Annem
de bdyle pek bir yere yollamaz. Adeti degil. Ama halama, peki,
dedi. Yolladi beni Ankara'ya ama halam gittikten sonra. Ben tre-
ne bindim. 17 Haziran'di, degil mi Gultekin Bey?

Gultekin Bey’in kulagi agir isittigi icin soruyu kavrayamadi.

Ben yili 6grenmek istedim:

D: Hangi yil?

T: 1957.

G: ikiden iice gecmis.

T: Ankara'da halamlar karsiladilar. Halamin oglu Yilmaz Abi
vardi, Mefaret Abla falan. Cok sevdigimiz, fevkalade iyi insanlar.
Bir iki giin sonra halam, "Hadi," dedi, "Giltekin'in yazihanesine
bir ugrayalim." O sirada da Tekin avukatlik yapiyor, hem de kdorler
okulunda 6gretmen. "Aaa! Tabii, Giltekin Abi'yi taniyayim ben
de," dedim. Ablam da Giltekin'i az ¢ok biliyor. Yani saate bak-
masi falan enteresan gelmis, ailede konusuldu. Gérmedigi halde
saati taniyor, bilmem ne yapiyor, diye konusuluyor. Bdyle insan-
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lara ilgi duyuyorlar ya; 6yle konusmalar. Dolayisiyla, "Tabii," de-
dim, "ben de taniyayim."

D: Onceden bu kadar taniyordunuz demek Kki.

T: Evet. Halam &nce telefonla aradi. Yerindeymis. Gittik. Tabii
boyle beyaz sacgh degil, siyah sacl o zaman. Yakisikli delikanli.

Konusmalari yizinde buyuk bir gilimsemeyle izleyen Gul-
tekin Bey de stze karisti:

G: Fiyakall. (Kahkahalar)

Giiltekin Bey’le esim Yildiz da tanismisti. Bir giin onlarin evli-
liginden konusuyorduk, “Giltekin Bey yakisikli bir erkek, Tulay
Hanim T nasil etkiledigini anlayabiliyorum,” demisti. Yildizda ko-
nusmami Tulay Hanim’a séyledim.

D: Yildiz, "Giltekin Bey yakisikli bir erkek," diyormus.
T; Oyle mi?

Gultekin Bey guluyor.

T: Tekin bizi ¢ok glzel karsiladi. Bir yakinimiz sonugta. Akra-
bahgin verdigi bir sicaklik var. Ne kadar gérismesen de, tanis-
masan da bir yakinlik oluyor. Konusurken monusurken, "Bir ye-
re yemege gotureyim sizi," dedi. Ben kendiliginden koluna gir-
dim hemen, yani yardimci olmak amaciyla. Birlikte o gin basla-
dik yirimeye.

D: Eveeet!

T: ilk yurdyusimuz o gin oldu.

D: Yaaa! O giin, o gunun tarihi neydi?

T; 20 Haziran 1957'ydi. Ankara'ya varisimdan iki-u¢ gun son-
ra gittik yazihaneye.

D; Evet. 20 Haziran 1957. Saati hatirhlyor musunuz?

T: Oglen vaktiydi, degil mi? Ben konusuyorum, sen de ko-
nussana.

G: Evet, 6gle vakti.

D: 20 Haziran 1957. Hangi gindu acaba? Carsamba mi? Per-
sembe mi?
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G: Bilmem ki. Hani takvimler vardir. Oradan bulunur.

Evet, takvime baktim, 20 Haziran 1957, Persembe glnine
denk geliyor.

D: Hangi semtteydi yazihane?

T: Anafartalar Caddesi'ndeydi. Isiklar Sokak Ganioglu is Hani,
kat iki. Cok iyi biliyorum.

D: O zamanlar Anafartalar 6nemli bir is merkeziydi.

G: Evet 6yleydi. Adliye falan ordaydi hep.

D: Ve... ¢iktiniz, yuriiyerek yemege gittiniz.

T: Bizi yemege lokantaya goétiurdd. "Buyurun ne isterseniz,"
dedi. Biz yemeklerimizi segtik. Yemekten sonra (Gultekin Bey'e
donerek) halama geldin sen, birlikte halamin evine gittik. Yani o
gun aksama kadar hep beraber olduk.

D: Haa. O da halanin evine geldi, 6yle mi?

T: Evet. O sirada benim kafamda bir sey cereyan etmis degil.
Sadece ¢ok hos, gilizel konusan bir insan. O giinden sonra bak-
tim, ben kaldigim sirece halama artik sik sik geliyor.

D: Akill adam, hah ha, evet, evet.

T:. Ondan sonra bana, "Seni Ankara'da gezdireyim," de-
di. Ald1 gezmelere gotirdi, lokantalara gotirdi. Sonra bir gin,
"Biz de halamlari eve yemege c¢agiralim," dedi. Ah ne kadar...
(Burada durdu, gulimsedi, yine Gultekin Bey'e hitaben) Beni de
ta ne zaman sokmussun yani yemeklerin igine...

Gultekin Bey kahkahalarla guluyor.

T: Vallahi ¢ok yaman. Simdi dusindikge... Onun evine git-
tik, yemek hazirladik. Onun eli cok yatkindi. Tabii kendi bekar ha-
yati yasadig! icin... Halamlar geldi, beraber yemek yedik, otur-
duk. Bu arada tabii cok guzel akordeon ¢aliyordu. Besteleri fa-
lan vardi, calardi. Calarken bana dedi ki, "Bak bu besteyi senin
icin yaptim."

D: Vayyy, oyle mi!

Gultekin Bey kahkahalarla giltyor yine.
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D: Eveeet! On yedi yasinda gen¢ bir kiz. Ve bestekéari ¢aliyor
ayni zamanda orada. Muthis bir yasanti. O besteyi hatirhyor mu-
sunuz?

T: Eee, tabii. Cok guzel bir besteydi. Akordeon olsa gene ca-
lar 0. Ben bir ay kaldim Ankara'da. Sonra arkasindan... Siirler
¢ikti ortaya... Benim de duygularim o sirada yogunlasti. Dedi ki
bir guin bana, "Seni Aydin'a goétirelim. Simdi halana geldin. Bir
de amcana gitmen dogru olmaz mi?"

D: Aha!

T: Annemlere de "Eksik olmayin buraya yolladiniz, amcasina
da goéturelim," demis. (Kendi kendine disundrcesine ortaya ko-
nustu) Telefon mu ettin? Mektup muydu?

G: O zaman iletisim ¢ok zor. Her yerde telefon yok.

Tulay Hanim bu tlr ayrintilara giremeyecek kadar heyecan-
liydi, devam etti:

T: Ondan sonra beni Aydin'a da goéturdi. Aydin'da amcami,
mesela annesini ilk defa goérdim.

D: Trenle mi gittiniz Aydin'a?

T: izmire gittik trenle, izmir'de abisi vardi, onun evine. iz-
mir'den Aydin'a otobisle gectik. Butin aileyi gérdim; aslinda
¢ok normal bir sey. Benim i¢cin de; amcamin evine gidiyorum,
amcamin oglunun evine gidiyorum; annemler de ¢ok rahat mi-
saade ediyorlar ama disinmuyorlar ki karsidakinin niyeti nedir?
Uzaktan ne bilsin insanciklar.

Gulusmelerin ardindan Tulay Hanim devam ediyor:

T: Aydin'da da kaldik, normal bir ziyaret yaptik. Ondan sonra
ben istanbul'a déndiim; o da benimle geldi.

Yuzunde bir gulumsemeyle durakladi, Gultekin Bey’e bakti ve
devam etti:

T: izmirden istanbul'a vapurla gittik.
D: Vapurla!

T: Evet. istanbul'da annemle ve ablamlarla tanisti.
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D: izmir'den istanbul'a gegis tarihinizi hatirllyor musunuz?

T: Onu bilemem.

G: (BUtln konusmalari sessizce izleyen Giltekin Bey hatirla-
di.) Temmuz icindedir o.

D: Temmuz iginde. Evet. Anladim.

T: istanbul'da ablamlarla, annemle ¢ok yakin oldu diyalogu.
Ozellikle biyuk ablamla ok yakin iligkileri oldu. Cok sevecendir
ablam. Tekin'i ¢ok sevdi. O en buyuk akillihgi, ablamlarla iyi ilis-
kiler saglayarak yapti tabii.

D: Hah hah hah. Akilli adam!

G: (YUzunde kocaman bir gulisle konustu.) Kaleyi icerden
fethettim!

T: Kaleyi iceren fethetti. Bu arada, bana da ingilizce dersleri
vermeye basladi. Ben ingilizce'de yetisecedim. Okulun en iyi 6§-
rencisi olacagim. Yani butiin sey boyunca...

G: Yaz tatili boyunca.

T: Evet, yaz tatili boyunca ingilizce'de yetistirdi beni. O isi
de bir yandan ayarliyor. Bir de otoriter hocaydi ha! Sonra tabii
istanbul'dan déndi. Cok huiziinli bir dénis oldu bu, akli burada
kalarak. Sonra bana sirekli mektup yolladi.

D: Ne siklikta?

T: Haftada bir, on ginde bir.

D: Neler yaziyordu?

T: "Evlenecegiz, evlenecegiz, evlenecegiz."

D: Hum! Bak sen...

T: Ben daha lise son siniftayim. Okuyorum. Ama nasil bir
disme pesime, anlatamam. Mesela bir mektup geliyor, "Sana
bir paket yolluyorum,"” diyor. Bir arkadasi, Kamil vardi, paketi
onunla génderecegdini soyliyor. "Paketi tren garinda ondan alir-
saniz iyi olur," diyor. Gara gidiyoruz trenden paket almaya, ken-
disi ¢ikiyor.

D: Vaaaay! Mithis!

Gultekin Bey de gulusuyle bize katiliyor.

T: O zaman yolladigi mektuplar da ¢ok duyarli mektuplar. 17



142 DOGAN CUCELOGLU

Nisan benim yas ginimddr. Yas ginimde arkadaslarimi ¢agira-
cagiz. "Yas gunine ben de gelecegim," dedi. O zaman da teyp
cok yeni bir sey. ingiltere'den getirmis teybi. Nasil o teyple bir-
likte, o koca teyple Ankara'dan geldi... Yas ginimde arkadasla-
rimla bulustu.

D: Boyle bavul gibi olanlari vardi.

G: Grundig'ler.

D: Evet, biliyorum, bavul gibi.

T: Cok guzel bir yas glintydi. Bak hig unutmadigim yas gin-
lerimden birisidir. Butin arkadaslarim sarkilar séylediler o teybe,
0 gun anlamli bir gin olarak kutlanmisti.

D: Kag yasina giriyordunuz?

T: On yedi bitiyordu.

D: Ayyy! Cok tatli. On yedi bitiyordu, on sekize giriyordunuz.
Tabii hatirlanacak bir yas.

T. O arada artik is resmiyete dokiuldi. Kayinpederim mektup
yazdi oradan, sdyledir bdyledir diye. Daha 6nceden tabii bizlerin
arasinda, ailede bir konusmalar gegcti. Ablam aileyi, herkesi ikna
etti. Anneme etki yapti falan. Annem de tabii ¢cok hakli. Lise biti-
ren daha on yedi yasinda bir kiz. Ayrica, Universite okuyacak ka-
pasitede.

D: iki kizi okumus, meslek sahibi bir de, degil mi?

T: Yani. Bir de hakikaten basarl bir 6grenciydim. Fen kolu-
na ayrildim lise Ucte de. Mesela o zaman sesimi almisti Tekin
Ankara'dayken teybe, iste buraya geldin, ne yapmaya geldin, ne
okuyacaksin, diye soruyor. Kimya mihendisi olmak istiyorum,
diyorum. Onlari da biliyor yani. Ondan sonra dendi ki tamam,
olsun. Ama Universiteyi bitireyim, bekle. Ondan sonra evleniriz.
O beklemem dedi. Tabii beklemenin riskli oldugunu disindugu
icin. Cok Uzerime dustu. Bir seye dikkat etmissinizdir, Giltekin
Bey bir seye karar verdiyse, o olur.

D: Eveeeeet. Boylece 6grenmis olduk.

Gultekin Bey yuziinde buyuk bir gilimsemeyle bizi dinliyor.

T: Artik herkes tamam dedi ve 13 Temmuz'da nisanlandik.
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Ylzukler takildi. O sirada benim okul da bitmisti. Sinavlarim bit-
misti

D: 13 Temmuz 1958.

G: (Gultekin Bey 6nemli bir konuyu hatirlatmak istercesine
konustu.) Ama annesine, kayinvalideye dedim ki, o muhakkak
okuyacak. Yani universite tahsili yapacak.

T: SO0z verdi Tekin.

G: SO0z verdim.

T: Ondan sonra hemen 16 AJustos'ta da evlendik arkasin-
dan.

D: 16 Agustos 1958'de.

T: istanbul'dan Aydin'a gittik. Aydin‘da dugiunimiiz oldu. Bu
tabii kitapta da yaziyor. Benim i¢in ¢ok hos bir surpriz de, benim
icin yaptig! besteyi orkestraya 6gretmesiydi.

Gultekin Bey kitabinda o guni soéyle anlatiyor:

Tulay liseyi bitirir bitirmez nisanlandik (13.7.1958).
Nikadh ve diginumiiz Aydinda, askeri mahfelin, yillarca
once arkadaslarimla haftada iki kez dans mazigi caldigimiz
bahcesinde yapildi. Nik&dhimizi, ¢ocukluk arkadaslarimdan
Aydin Belediye Baskam ismet Sezgin kiydi; Necmi Adabey,
bu sefer de tanigim olarak yanimda yer almisti.

Bilirsiniz, hemen hemen her digiinde damat ile gelinin
dansa kalkmasi igin ilk ¢alinan par¢a La Komparsita'dir.
Dugln glnidnden énce, nisanlima hig sezdirmeden duginde
La Komparsita yerine calinmak tzere bir bolero besteleyerek
notasini diginumuzde calacak olan mizik grubuna vermis-
tim. Nikdhimiz kiyildiktan sonra mizik grubunun sefi mik-
rofonu eline alip ilk dans i¢in ¢alinacak parcanin damat ta-
rafindan bestelenmis bir bolero oldugunu duyurdu. Bolero
calinmaya basladi. Dansa kalktik. Karim bu sirprizden son
derecede duygulanmisti. Ona ne gtizel bir armagan olmus-
tu bu bolero

1 ag.e.,s 165
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T: Bu benim igin gergekten etkileyici bir seydi. Ondan sonra
daginimiz oldu. Arkasindan Bursa'ya gittik. Celik Palas'ta bir
balayi, sonra da biraz ailelere gidilip gelmek derken, Ankara'ya
dondik. Ankara'ya déner donmez ben yemek pisirmeye de
basladim, her isi de Ustlendim. Demek ki insanin icinden ge-
liyor bazi seyler. Amerikall misafirlerimiz gelirdi, onlara kurabi-
ye vs. yapardim. Zaten Giltekin'in eve ilk aldigi sey de firin ol-
mustu. O zaman kimsede firin yok. Bizim evde firin vardi, hava-
gazi firini.

G: (Gultekin Bey bu noktada kahkahay! basiyor.) Hah hah
hah! Tuzaklar!

T: Tuzaklarmig, hah hah hah. Valla bunlar simdi aklma geldi.
Sorarsaniz baska seyler de gelir belki.

D: Annenize verdi§i s6zi de tuttu, degil mi? Sonra?

T: Tuttu! Ankara'ya gidince hukuk fakiltesine yazildim ben.
Hemen. Ekimde de okula basladim. Kendisi de bu arada dokto-
ra yapmaya girdi.

G: Doktora hazirlik sinifi vardi, o zaman lisansusti yoktu.
Siyasal Bilgiler'de doktora hazirlk sinifi acilinca, oraya yazildim.

T: O oraya devam ediyor, ben Universiteye gidiyorum. Der-
ken, imtihanlara yakin hamile kalmigim. Bulantilar vs. ve ben
bdyle elimde torbalarla falan sinava gittim. Birden ikiye o sekil-
de gec¢tim. Aralik'ta Yanki doddu. Arkasindan ihtilal oldu ve ben
okulu biraktim. Sonra devam edecegim diye. Ama Tekin bu ara-
da izmir'e tayinini istedi.

D: Oyle mi? Sonra?

T: O kismini kendi anlatsin. izmir Aksam Ticaret Lisesi'ne 6g-
retmen olarak... Ben de ¢ocugumla ilgileniyorum. Annem de ilk
once c¢ok uzuldu, ¢cok fena oldu, "Bitti okul. iste gordin ma, bak,
okulun da bitti," dedi. Yani bayag! bir stres yasandi. Ben de o
stresle zaten ¢ok bulantili bir hamilelik gegirdim; stresin ¢ok et-
kisi oluyor.

D: Oluyor, degil mi?

T: Tabii tabii. Boyle bir hazir olmama durumu oluyor. izmir'e
gelince, artik okula lizum yok, dedim. Guzel guzel gocugumuzu
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buyltiyoruz. Cocuk iki yasina geldi. Tekin, "Hadi bakalim, kendi-
ne okul se¢, ben annene s6z verdim, sen okuyacaksin," dedi.

D: Size baski yapti demek ki!

T: izmirde de okullar sinirli. O zaman iktisadi Ticari ilimler
Akademisi vardi. Sinav i¢in kaydimi yaptirmis, hepsini ayarlamis
kocam. Ben sinavina girdim, iyi ki sorulari yapmazlk etmedim.
Kazandim okulu, Gniversiteye basladim. Yirmi yasindaydim her-
halde o sirada, yani ¢ok da gecikmis bir tniversite egitimi degil.

D: Hayir, cok normal bir yastasiniz.

T: Normal. Yirmi, yirmi bucuk falan. Yankicigimi anaokuluna
verdik, iki bucuk yasinda vardi, yoktu. Ondan sonra ben de dort
yil cok guzel d6grencilik yaptim. Yani o bakimdan esim hicbir kis-
kanc¢lhk yapmadi. Beni ¢ok rahat birakti. Erkek arkadasim da oldu,
kiz arkadasim da. Universite hayatimi ¢ok giizel yasadim.

D: Normal bir Giniversite 6grencisi gibi...

T: Hah! Normal lniversite 6§rencisi gibi. Arada tabii telasla-
rimiz oluyordu. Cocuk hastalaniyordu, haydaaa eve kapaniyor-
duk, daha sonra tekrardan yakalyordum. Cok kosturmak bir Uni-
versite hayatim oldu.

D: Dogal, evde kugik bir cocuk var.

T: O cocugu ver yuvaya, kendin git okula, yemegini ayarla...
Hayatimizdaki diuzeni de daima korudum ama. Kendisi de bunu
sodyleyecektir muhakkak. Her seyi tam yaparak... Misafir agirla-
yarak, hepsini yaparak. Dort yilda da ¢ok giizel bir dereceyle bi-
tirdim Gniversiteyi. Béylece anneme olan s6zimizi de tutmus
olduk.

D: Anneniz siz izmir'de universiteye kaydolup bitirince mem-
nun oldu mu?

T: Cok mutlu oldu. Benim imtihan zamanlarimda bir ay ge-
lir burada kalirdi. Hem torunuyla beraber olurdu. Cok seviyordu
zaten. Somestr tatilinde gelmeye calisirdi. Ve Tekin'i de ¢ok se-
verdi. Gizel ginleri oldu yani. Sonra 6gretmenlik yapayim iste-
dim. O sirada Cihat Bilgehan'in dénemiydi Ankara'da. Gittik, hat-
ta ona ciktik; iktisat mezunlarini 6gretmen yapmiyoruz, dediler.
O zaman bari bir cocugumuz daha olsun dedik. ikinci cocugumu-

OBK 10
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zu, Cagn'yl bilingli olarak dogurdum, iste Cagri bir buguk yasin-
dayken de 6gretmenlige basladim.

G: Sonra o bakan degisti...

T: Bakan degisti, kanun ve kurallar degisti. Ondan sonra yirmi
alti yil da 6gretmenlik yaptim.

D: Yirmi alti yil!

T: Yirmi alti yil bes ay. Ve ¢ok severek yaptim. Cok mutlu ol-
dum. Cok guzel 6grenciler yetistirdik. Ben de gittikce olgunlas-
tim, tabii cok sey kazandim. Ayrica, benim bu evlilikten de bir-
¢ok kazanimim oldu.

D: Ne gibi?

T: Bir kere ¢ok dirust, giavenilir bir insan esim. Bu insan igin
buyik bir kaynak. En 6nemli seylerden biri. Beni sevenlerde her
zaman icin, "iyi ki bu evlilik olmus," dediler.

D: Cok iyi anliyorum. Annenizi ne zaman kaybettiniz?

T: Annemi 79 yilinda kaybettim.

G: Yanki epeyce buyimusti.

T: Yanki Universitedeydi.

G: Cagri da buyumustd.

T: Yanki'nin Gzerinde anneannenin ¢ok etkisi olmustu.

D: Onu diyecektim. Yanki'yla iligkisi?

T: Cok glzel iligkisi oldu. Yanki'nin her yas ginine gelir-
di, geldigi zaman bir bir buguk ay kalirdi, biz yazlan giderdik.
Torunlar anneanneleriyle, burada zaten kayinvalidemle kayinpe-
derimle yani biyuklerle birlikte bayuduler.

D: Ne kadar guzel.

G: Aydin yakin tabii, izmir'den kolay gidiyorduk.

T: Ankara'dan bile giderdik. Aile iliskilerine cok dikkat eder-
dik. Kayinvalidemin 6liminden sonra kayinpederimle gorim-
cem karsimizda oturdular. Eee, onlarla da ¢ok yakin iliskimiz ol-
du. Kayinpederim c¢ok fevkalade bir insandi. Yani, amcam olma-
sinin disinda bana baba oldu. Bu benim i¢in ¢ok glizel bir seydi.

D: Biraz agar misiniz?

T: Yani o kadar hassas, kibar, zarif bir insandi ki... insani kir-
maktan kacinan, sesini yikseltmeyen, duyarli... Bir seyahate gi-

ONLAR BENTM KAHRAMANIM 147

derdik Dogan Bey. Déondugimiiz zaman buzdolabimiza, ki sek-
sen kisur yasindaydi o zaman, doksana yakin, peynirimizi, seb-
zemizi, etimizi alip koymus olurdu. Senin isteklerini gézunun ici-
ne bakar anlardi, kendisi de yenilige merakliydi. Mesela o sirada
kristal avizeler modaydi. Bizim evlere de aldik. Ben de bundan is-
tiyorum, dedi.

D: Gergekten!

T: Ve onun yatak odasina kristal avize alindi. Mesela giyimi-
ne, gdérinimine ¢ok merakh bir insandi. Higbir gin pijamayla
evin icinde dolasmazdi.

G: 94 yasinda rahmetli oldu. Son dakikaya kadar hi¢cbir anor-
mal davranisi olmadi, yashligini hissetmezdik.

T: Yani o buyu gibi bir sey. Yas bambaska bir sey, ben artik
onu anladim. Bakiyorum ben simdi 66 yasinda oldum. 50 yasin-
daki benden daha duyarsiz, isteksiz. Bunlar ¢cok 6nemli. Tabii ce-
sitli yaslar var; hissettigin yas, duygusal yasin, suyun buyun.

Mutlu bir aile; “insan insana” bir yasam. Geng kiz, degerler bi-
linci olan, sonuna kadar glivenebilecegi bir erkekle evlendiginin
farkinda. iki yavru, her tirli sikintili giinler yasanmis, ama hep-

si anlamli ginler.
Simdi Gultekin Bey’in meslek yasamina dénelim.



Koér bir 6gretmen normal okullarda lise diizeyinde 6gretmen-
lik yapabilir mi? Bu soru, gen¢ Gultekin’in hem kendisi i¢in hem
de 6gretmen olmayi disinen birgcok kér icin énemliydi. Kendisi
icin dénemliydi ¢link(i izmir'e égretmen olarak tayin olmak ve
oraya yerleserek hem 6gretmenlik hem de avukatlik yapmak isti-
yordu. Diger korler i¢in 6nemliydi, ¢iinki sadece kér okullarin-
da 6gretmenlik yapabilecek olmalari, bitiin kér 6gretmenlerin is
bulmasini olanaksiz kilacaktl. Oysa onlarin da normal ortaokul
ve liselerde 6gretmenlik yapabilmelerine olanak taninmaliydi. Bu
nedenle Gultekin Yazgan uygun niteliklere sahip olduklari tak-
dirde korlerin lise diizeyindeki okullarda géren 6grencilere 6gret-
menlik yapip yapamayacaklarini irdelemeye basladi.

ilk akla gelen soru suydu: Kér olmak, sinifta yeterince disip-
lin saglanmasina bir engel mi? Orta dereceli okullarda 6gretme-
nin sinifta disiplini saglamasi 6nemlidir. Ogretmen ne kadar bil-
gili olursa olsun, eger sinifta disiplin saglayamiyorsa okul yéneti-
mi ona iyi bir 6gretmen goéziyle bakmaz. O nedenle, kor bir 6§-
retmenin sinifta disiplin saglayabilmesi gercekten énemlidir.

Bu soruya yanit bulabilmek i¢in Gultekin, “sinifta disiplin”
kavraminin ne oldugu Gzerinde disiinmeye basladi. Ona gore si-
nif disiplini, “6gretmen ile 6grencilerinden olusan topluluk iceri-
sinde, 6gretim 6grenim sdrecinin dizgin islemesine uygun ve el-
verisli ortamin var olmasi” demekti.

Boyle bir tanimlama islevseldir ve demokratik bir yasam fel-
sefesini yansitir. Demokratik degil de korku kiltara iginde, si-
nif disiplini baska turli tanimlanabilir: Sinif disiplini, 6gretme-
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nin 6grencinin davranisini denetlemesi, 6grencinin 6gretmenden
cekinmesi, korkmasi ve bu korkudan dolayi sinifi rahatsiz edecek
davranislar yapmamasi demektir.

Gultekin Yazgan’m tanimlamasi i¢inde tek basina kérluk, si-
nif disiplinini bozacak durumlara ve davranislara yol agcmazdi.
Oyle olsaydi géren 6gretmenlerin hicbir disiplin sorunu olmaz-
di; oysa goren 6gretmenler arasinda da disiplin saglamakta yeter-
siz kalanlar vardi.

Ona gore, sinif disiplinini saglayan en 6nemli etkenler, 6gret-
menin bedenen 6zirsidz olmasi degil, kisilik 6zellikleri, mesleksel
yetenekleri ve 6gretece@i konulardaki yetkinligiydi. Bir 6gretme-
nin “disiplinsiz” diye yakindigi siniftan, baska bir 6gretmenin ¢ok
memnun kalmasi, 6gretmenlerin meslek yasaminda bildikleri ol-
gulardan biri degil miydi?

Boyle bir mantik yuriatme iginde geng Gultekin su sonuca var-
di: Korlugian, 6gretmenin disiplin saglamakta yetersiz kalmasina
yol acacagi gorust bir ényargidir.

Sinavlarda 6grencinin kopya ¢ekmesi tehlikesine gelince, bu
tehlike her 6gretmen igin s6z konusuydu. Ancak, 6gretmenin
gérmemesi sinavlarda kopyayi kolaylastiran bir etken olabilir-
di; kérlikten dogacak boyle bir sakincanin sinavlarda bir gézci
bulundurulmasi yoluyla giderilmesi mumkindd. Buna da higbir
engel yoktu. Sinifta yoklama yapilmasi, ders defterlerinin islen-
mesi, sinav kagitlarinin okunmasi gibi konularda karsilasabilece-
gi guclukleri sirasi geldikce kér 6gretmen kendi bulacagi yéntem-
lerle kolayca ¢6zebilirdi.

Butin bu irdelemelerin sonucunda korlerin liselerde goéren
ogrencilere 6gretmenlik yapabilecegine kendini inandirdi ve bu
konuda onculerden biri olmaya karar verdi. Kalbinin ta derinlik-
lerinde iyi bir 6gretmen olabilecegine inaniyordu.

Tam o siralarda Milli Egitim Bakanhgi degisik nedenlerle okul
¢agmdayken lise 6grenimi gérmemis olanlara 6grenim olanagi
saglamak amaciyla aksam ticaret liseleri, aksam ortaokullari ve li-
seleri agmaya baglamisti. Bu arada izmir’de de bir aksam ticaret
lisesinin 6gretime basladigim 6grendi. “Gdren 6grencilere dgret-
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menlik hedefimi gercgeklestirmek i¢in bu okul elverisli olabilir,”
diye diisiindii ve izmir Aksam Ticaret Lisesi’'ne atanmasini sagla-
mak icin harekete gecti.

Tabii, daha 6nceki deneyimlerinden bu yeniligin ilgili genel
mudurlige normal yoldan basvurarak gerceklestirilemeyece-
gini 6grenmisti. Milli Egitim Bakani'ni, bu gorevi basarabilece-
gine inandirmak ve onun destegini saglamak gerekiyordu. Bakan
Profestr Bedrettin TuncePle gérismek Uzere 6zel kalem mudur-
ltginden randevu aldi.

Oglu Yanki o zaman on aylikti. Kendisi, Tilay Hanim ve on
aylik oglu Yankri'yla birlikte bakanin huzuruna ciktilar. Bakan
kendilerini ayakta karsilama nezaketini gosterdi ve onlari, or-
ta sehpasinin cevresindeki koltuklara oturttu; kendisi de makam
koltuguna oturacak yerde karsidaki tclinct bir koltuga yerles-
ti. Bakan psikoloji profesériydi ve Mithat Eng’i iyi taniyordu.
UNESCO’nun Ulusal Komitesi’nin 1959 Mayisi'nda istanbul’da
yapilan bir toplantisinda Gultekin’le de tanismisti; ama dogrusu
0, 0 ayakdistU tanismay1 animsayacagini beklemiyordu. Oysa in-
sana 6nem veren degerli bakan onu unutmamisti. Bebegi oksadi,
bir de gikolata ikram etti. Gultekin Bey 6gretmen olmak istegini
anlatti, distncelerini agikladi. Bakan ilgiyle dinledi ve ikna oldu.
Atanmasi icin gerekeni yapacagini sdyledi. S6zinu de tuttu. Bir
ayakalmadi, izmir Aksam Ticaret Lisesi’ne atanma kararnamesini
eline aldi. Sekiz yildir cahstigi Ankara Korler Okulu’ndaki gorevi
bdylece sona ermis oluyordu.

izmir'deki evde, hem Ankara’daki yasamlarindan hem de
izmir'e tasinmalarindan, belirli bir sira gézetmeksizin bir sohbet
havasi i¢cinde konustuk.

D: Evet. Simdi izmir'e gelme planlari icindesiniz. izmir'de bir
eve ihtiyaciniz var. Nerede ev buldunuz? Ankara'dan gelmeden
once ev konusunda nasil bir hazirlik yaptiniz?

G: Agabeyim izmirdeydi o zaman. izmir Devlet Demiryollari
Hastanesi'nde operatérdi. Onun evine indim. Orada kaldigim
siire icinde Bostanl''da, izmir Bostanli o zaman bahceli evlerden
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ibaret bir bdlgeydi, orada bir apartman dairesi buldum, deniz
manzarall bir cati katiydi. Biz Ankara'dan gelmisiz, 6zledigim, su-
sadigim bir sey. Cok genis teraslari olan bir yerdi. Butun cati te-
rasti. Yanki icin ¢ok elverisliydi. Bes sene kadar o evde oturduk.

D: Peki Ankara'dan gelirken Tilay Hanim, Yanki hep birlikte
mi geldiniz?

G: Evet. Yanki bir yasindaydi.

D: Agabeyinizin evinde Uc¢lintz beraber mi kaldiniz?

G: Evet. Agabeyimde kalirken aradik, bu evi bulduk; ev ona
da yakindi.

D: Ev kiralar nasildi? Sizin bitgenizi zorlayacak diizeyde miy-
di, yoksa makul mayda?

G: Soyle oldu: Ankara'da kiguk bir daire benimdi zaten. Onu
da alisim ayri bir hikayedir.

D: Onu da anlatir misiniz parantez i¢inde?

G: Kucuklugimde bir hesap vardi bankada. Hani gocuklarin
kumbaralari olur ya. Orada yillarca birike birike 5500 lira kadar
bir para olmus.

D: Cocuklar icin kumbara hesabi vardi, onlardan biri miydi
acaba?

G: Evet. Ziraat Bankasi'nda a¢gmistim c¢ocuklukta. Orada bir
miktar para toplanmisti.

D: Size harg¢lk mi verirlerdi? Nasil olurdu?

G: Mesela bayramlarda verirlerdi. Bir de babam muntazam
harchgimi verirdi, benim c¢ocuklara uyguladigim gibi.

D: Bu 6nemli. Biraz anlatir misiniz?

G: Harglik verirlerdi, onun disinda da tabii bayramlarda sey-
ranlarda elimize daha fazla para gecerdi. Bunlarin hepsini harca-
mazdik, o kumbaraya atardik. Sonra kumbarayi goétirir banka-
da bosaltirdik.

D: Harglk haftalik miydi, aylik miydi?

G: Haftalik, haftalik.

D: Ne kadardi mesela sizin haftaliginiz?

G: 35 kurustu o sirada. 1939'dan 6nce. Bir pasta 5 kurustu
mesela. Pastaneye girdiginiz zaman 5 kurusa ¢ikardiniz. Bir der-
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gi 5 kurustu, bir ¢gocuk dergisi; ama onlari babam ayrica éderdi.
Cocuk dergisi, kitap, onlar har¢hga dahil degildi. Bu harclk be-
nim harcamam icgindi.

Tulay Hanim benim ne 6grenmek istedigimi anlamisti, bana
yardimci olmak igin Gultekin Bey’e sorular yoneltti

T: Ne pahal gelirdi mesela sana? Dondurma yesen kagaydi
mesela?

G: iste 5 liradir, yanhs séyledim 5 kurustur. Yani bir pastane-
ye girdigin zaman 5 kurusa ¢ikarsin. Herhangi bir sey yersen.

T: Harchdin haftalik yani 7 gunlik. Sen onu ne yapiyordun?
Yemiyordun i¢gmiyordun.

D: Gunluk 5 kurus lzerine hesaplanmis, 35 kurustu haftalik ve
sizin bununla biraz para biriktirme imkaniniz oluyordu demek Kki.

G: Oluyordu. Sonra bayramlarda tabii. O kardesler, baba fa-
lan; bayram ayri bir sey. Paralar birikti birikti; ben artik korler
okulunda c¢alisirken 5500 lira vardi.

T: Kendi de biriktirmis tabii calistigi islerden artan paralar-
dan.

G: Calstigimdan da artirmisimdir. Bir ev yapayim dedim. Bir
arsa aldim. Aydinlikevler yeni kuruluyor. Sonra baktim arsaya ev
yapacagimiz yok, kucik bir daire alayim bari dedim. O arsay| 11-
12 bin liraya sattim. Ama alacagim daire 18 bin lira. Annemin ba-
basindan kalma bir miras geldi o sirada, o kadar para. Annem,
"Al sen bununla tamamla, daire al," dedi. Onun verdigi paray! da
ekleyince, kugik bir daire aldim Bahgelievler'de; iki oda bir sa-
lonlu bir daire. Yanki'nin dogdugu ev. Evlenince de oraya gittik
ilkin. Bir mtuddet orada bekar yasadim tabii.

T: Kicuk bir daire. Ben o eve gelin gittim. Zemin katti, o za-
man korku yok. Pencerelerde o zaman ne demir var, ne panjur,
ne de baska bir sey. Gayet rahat, hi¢cbir sey aklimiza gelmeden
oturduk; Bahgelievler 5. Sokak'taydi. Komir sobasi yaktik ilk 6n-
ce.

D: Ka¢ metrekareydi?

T: 80 metrekare kadardi herhalde, degil mi?
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G: O kadar.

T: Sirin bir evdi. Zemin katiydi. Ama banyo falan gayet ipti-
dai idi. Komir odunla banyo yakilir, banyo i1sinmaz, duyarsiz, du-
man ¢cekmez. Simdiki hayat ooo ne liiks, ne liks. Soba /akarsin,
sobanin kidlinG goétarirsin ¢dpe atar gelirsin. Evimizin isini ken-
dimiz yapardik. Bir yandan okulumuzu, bir yandan da isimizi ya-
pardik. Cinki elimize gecen para belli.

D: Anliyorum, tabii haklisiniz.

T: Ben galismiyorum; bir yandan ¢ocuk var ama evimiz oldu-
gu icin cok mutluyduk yine de.

G: iste izmir'e, oray! kiraya verip geldim ben. O kira burada
verdigim kira kadardi.

T:Yani ona gdre tuttuk evi.

: Benim butceme herhangi bir yuki olmadi.
: Ama bir de deniz manzarasi varmis.

: Cok guzel.
: Besinci kat.
D: Bodrum katindan 5. kata.
T: Bir de balkonu vardi, ne kadar guzel! Cok. Yani bizim igin
¢ok buylk bir degisiklik oldu. Ferahlama oldu. Kolay degil. O ta-

G
D
T: Aaaa, ¢cok guzeldi!
G
T

yin telasl, onun arkasinda toplanmanin verdigi bir telas, insan
hayatinda blyuk bir donim noktasi. Bu arada avukatlk yaziha-
nesi de kapatiliyor; biliyorsunuz avukatlk da yapiyordu.

D: Bakin onu hi¢ konusmadik.

T: Yalniz 6gretmenlikten ayrilmiyor, yazihaneyi de kapatiyor-
sun, bir maceraya gidiyorsun yani. Tutacak tutmayacak? Ne ola-
cak? Hicgbir givencemiz yok.

G: Fakat yuregime en ufak bir korku gelmedi.

D: Merak ediyorum, nasil tasindiniz? Cok olmasa da biraz es-
yaniz vardi herhalde?

G: Tabii tabii. Paketlendi, ambalaj oldu.

T: Annem istanbul'dan Yanki'nin yas giini nedeniyle, birin-
ci yas|, surpriz olarak geldi. O arada da bizim tayinimiz cikti, on-
lara bunu daha iletmemistik. Annem Aralik'in 2'sinde geliyor, bi-
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zim tayin de kasimin sonunda. Anneme dedik ki, "Biz tasinaca-
giz. Hadi sen burada kal, geri gitme." O bizimle kaldi. Tekin'in
korler okulundan Naci diye, Allah rahmet eylesin, gene gérme
6zurlt bir arkadas! vardi. Heykel falan yapan biriydi. Cok guzel
heykeller yapardi.

D: Gérme 6zurlu?

T: Gérme 6zirlu. inaniimaz, elinden her sey ¢ok dizgin g¢I-
kan bir ¢cocuktu.

G: Cok yetenekli, ¢ok iyiydi.

T: Yetenekli. Ve gorusurdik. Gelir giderdi bize. Bu arada ta-
sinma isi olunca o da bize geldi. Paketleme islerinde falan ¢ok
guzel yardim etti.

D: Yaaa!

T: Tekin ka&gitlar almisti buytk buyuk, ambalaj k&gitlari. Naci
Bey koltuklari falan hep ambalajladi. Biz yalniz bu arada bir de fa-
re olayl yasamistik.

D: Oyle mi? Nasll bir olay?

T: Yanki'nin dogum gininden bir siire énce halamizin evine
gittik. Evdeki soba bozulmustu. Yanki kiguk, cocugu tsiutmeye-
lim diye. Gitmeden 6nce pazardan alisveris yapmistim. Aldi§im
sebzeleri 8yle oldugu gibi evde birakip gitmistik, iki gin evden
uzak kaldik. iki giin sonra gece déndiik. Evin mutfaginda sesler,
bici bici bici bici. Aman Rabbim! Nedir diye bir actim mutfagi,
mutfagin ici fare dolu. Her yerde!

G: Raflarda...

T: Yavrulamislar. Zemin kat ya, bacadan inmisler. "Ay," de-
dim, ben bu evde yasayamam!" Kafam kasiniyor simdi bile an-
latirken! Hemen mutfak kapisinin énine bir carsaf sikistirdik.
Ben, "Bu evde yasanmaz artik," dedim. Giltekin'in yardimcisi bir
adamcagiz vardi, rahmetli oldu. O ertesi giin geldi. Zehirler, ka-
panlar koydu. Adamin uzerine bile saldirmislar o arada.

D: O derece?

T: Orasini, yani mutfag! iptal ettik biz. Artik biz disari gidiyo-
ruz yemege. Ne akil yani, genclik iste. Annem geldi o gun, gene
biz disari gitkmaya hazirlaniyoruz. "Nereye?" dedi. "Eee, bizim ev-
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de yasanmiyor artik. Biz tasinacagiz zaten, dedik. Tasinincaya
kadar da mutfagl kullanmayacagiz." "Deli misin sen? Olur muy-
mus oyle? Her sey yikanir, kalaylanir,” dedi. Tabii eski kadin; gir-
di, yola soktu. i§te bu, 2 Aralik'ta olan durum, 8 Aralik'ta da evi
izmir'e naklediyoruz. O kadar yakin dénemler.

G: Bacadan inmis fareler.

T: Neyse temizlik oldu, esyalar dedigim gibi ambalajlaniyor,
annem cocukla mesgul oluyor, biz tasinmaya hazirlaniyoruz.

G: Pazardan getirdigimiz seyleri kemirmisler, sandalyeleri
parcalamislar...

T: Sonra Tekin, "Buzdolabinin arkasina somunlarini takayim
da, ondan sonra buzdolabini," dedi. Bizim evde de o sirada buz-
dolabi var. ingiltere'den gelirken gene biriktirdigi paralarla al-

mis.

Tulay Hanim o sirada Gultekin Beye déndd, yeni farkina var-
mis oldugu bir seyi paylasmanin heyecani i¢cinde, “Oglumuz Cagri
sana benzemis para biriktirme konusunda, biliyor musun!” dedi.

Gultekin Bey bu akis icinde o tek ciimleyi ya duymadi ya da al-
gilayamadi, konusma normal akisi i¢cinde devam etti;

G: Tiurkiye'de buzdolabi yok.

T: Buzdolabi almis. Kigik ¢amasir makinemiz vardi. Mini fi-
rinimiz vardi. Yani luks evdi o bakimdan. Supirge makinem bi-
le vardi.

D: Oyle mi?

T: Evet. Beni O0yle bos eve goétirmedi yani. Derken bir gin
baktim ki, bu buzdolabinin kordonu mu, ne derler ona?

G: Kablosu.

T: Kablosu ¢ikmis dedim, gel bakayim bu neresinden ¢ikmis?
Kabloyu cektik ucundan; fare ¢gikmaz mi! Farenin kuyrugu degil
miymis ol

G; Ayni kablo gibi yahu!

T: Ayni kablo!

Buna dgtlimuz de guluyoruz.
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G. Zehirlenmis koca bir fare; kuyrugunu kablo sanmisiz.

T: Neyse artik biz béyle toparlandik, kamyona yiklendi esya-
lar. Biz de arkadan trenle gidecegiz. Allah razi olsun kayinbira-
derim Seyfi ve esi Seniha Yengemiz fevkalade insanlardir. Yani

usul adap bilen, insanin ihtiyaclarina cevap verebilen ¢ok olgun

insanlar. Onlar Bostanli'da mistakil bir ev yaptirmislardi, alt kati-
ni tamamlamamis, Ust katinda oturuyorlardi. Dediler ki, esyalari-

nizi bizim alt kata koyariz, bu arada siz ev bakarsiniz.

D: iyi fikirmis.

T: Bizim duraga yakin bir ev olmasi lazim. Ondan sonra igin-
de birtakim kolayliklari olsun, mesela ¢ift katl ev falan istemiyo-
ruz. Esyalar yengelerin altindaki o yapiimamis daireye konuldu,
biz de trenle Karsiyaka'ya indik. izmir'le ilgimiz de iste bir-iki gel-
mek gitmek. Yani ¢ok fazla bir bilgimiz yok. Tanimiyoruz ama
izmir'i giizel, iyi bir sehir, gidelim mi, gidelim. Nitekim bir ay igin-
de evi tuttuk. Yakin olsun istedik yengelere de. Sonra esyalari-
mizi yerlestirdik. Annem hep yanimizda kaldi. O buyik destek ol-

du tabu. Boylelikle o evde yasamaya basladik. O arada Tekin he-
men okula basladi.

D: Okul neredeydi?

T: Okul Pasaport'taydi.

G: Efes'le karsi karsiyadir.

T: Efes Otel'nm karsisinda. inip vapura biner, karsiya gecer,
aksam da donerdi.

D: Bostanl'dan nasil gidiliyor oraya?

T. Bostanl dan Karsiyaka iskelesine dolmus ya da otobisle
gidiliyor. Oradan vapura binip Pasaport'ta indigin zaman...

G: Pasaport iskelesine yakin okul.

D: Demek ki yuruyerek gidebiliyorsunuz iskeleden okula.

Gultekin Bey okula ilk ziyaretini esiyle yapti. Birlikte izmir
Aksam Ticaret Lisesi MUdurd’nin odasina girip kendini tanitti-
ginda, mudur Hasan Olali nin onlari karsilamasi giiven vericiydi.
Yeni 6gretmenin durumunu yadirgayan hicbir davranista bulun-
madi. Basarilar diledi. Okul hakkinda bilgi verdi. Okul o yil agil-
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digi icin yalniz ¢ subeden olusan birinci sinif vardi. Gultekin Bey
tarih 6gretmeni kadrosundan atanmisti, atama yapilirken bu-
na hukuk dersi de eklenmisti. Ancak, birinci sinifta hukuk der-
si okutulmuyordu.

Her subede ikiser saat tarih dersi vardi, demek ki haftada al-
t1 saatlik gorevi olacakti. Ders saatlerinin azligi, okulun havasi-
na ve yeni gorevine alismasi icin elverisli bir durumdu. Gultekin
Bey muddire, yazili yapacagi zaman gdzlemci bir 6gretmen verip
veremeyecegini sordu. “Tabii,” dedi mudir, “zaten sinav sirasin-
da yardim isteyen her égretmene yardimci bir 6gretmen vermek
yodnetimin gorevidir.” Baslangi¢ olumlu, mudurtn kavrayisli, ay-
din ve cagdas goruslere acik bir insan oldugu belliydi. Basarili ol-
masini guclestirmek sdyle dursun, yonetici olarak elinden gele-
ni yapacakti. Normalde her 6gretmenin nébet gorevi vardi ama
ona nobet gérevinden soz bile etmedi. Kor bir 6gretmenin bu
nobet gorevinden muaf tutulmasini dogal kabul ettigi anlasili-
yor.

Giultekin Bey kitabinda, “Ders programimi aldiktan sonra go-
revli oldugum ilk aksam gelmek tGizere okuldan ayrildik,” diyor ve
soyle yaziyor:

GUnG geldiginde ilk dersimi vermek Gzere okula gittim.
Okul saat 18:05'te bashyordu. Zil caldi, okul mudurd be-
ni ders verecegim sinifa gétarip 6grencilere tanitti ve sinif-
tan ¢ikti. Ogrencilerden ¢it gikmiyordu. Onlara kendim hak-
kinda biraz bilgi verdim; tabii, bu arada gérmedigimi de be-
lirttim, onlari tanimak istedigimi soyledim. Sirayla kalkip
adlarini ve ne iste cahistiklarini sdylediler. Mimessilden yok-
lama yapmasini istedim. Gelmeyenlerin numaralari yokla-
ma fisine yazildi. Tarih dersinin amacini anlatmaya koyul-
dum. Artik 6gretmenlik yasamimin 21 yil siirecek yeni evresi
baslamis bulunuyordu. Bundan sonra dersimin oldugu gun-
lerde saat 17:30 olunca yazihanemden ¢ikip okulumun yolu-
nu tutacak; derslerimi verdikten sonra gecenin onuna dogru
yuvama donecektim.
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Dersten c¢ikis zili ¢caldi. Hemen dersi kestim, “Cikabilirsi-
niz,” dedim. Onlarla birlikte ben de sinifin kapisina ydnel-
dim. Bir 6grenciyanima geldi, “Ogretmen odasina gitmenize
yardimeci olabilir miyim?”dedi; “Kendim gidebilirim,” deme-
dim; ¢linkd 6grencilerin beniyanina yaklasiimaz biri olarak
tanimalarini istemiyordum. Ogrencimle birlikte 6gretmen
odasina dogru yurirken biraz konustuk. Nitekim, bundan
sonra dersten c¢ikislarda, 6gretmen odasindan sinifa gelisle-
rimde yanima gelip benimle konusmaya alistilar. Son ders-
ten sonra evimin bulundugu tarafa gidenlerle birlikte ciki-
yor, onlarla birlikte otobtise biniyordum. Bdylece 6grencilerle
dostca iliskiler kurabilmem mumkin oldu. Okulumuzdaki
6grenciler de dteki aksam okullarinda oldugu gibi, giindiiz-
leri okula devam etme olanagi bulamamis, aksam okullarin-
dan yararlanarak 8grenimlerini siirdirmek isteyen Kisilerdi.
Pek ¢ogu yirmili, otuzlu yaslardaydi; iclerinde kirkini asmis
olanlar bile bulunabiliyordu. Ogrencilerin yaslari kadar ¢a-
histiklari isler de farkliydi. Aralarinda polis memurlari, ast-
subaylar, banka memurlari, PTT memurlari, avukat sekre-
terleri, muhasebeci yardimcilari, TRT’de c¢alisanlar, sanayi
ve magaza isgileri; berber, sofér, komisyoncu gibi kendi isin-
de ¢alisanlar vardi.

Ogrenciler farkli amaclarla okulumuza yazihyorlar-
di: Kimileri, ayhginda bir derece kazanmak igin; kimile-
ri muhasebecilik meslegi edinmek icin aksam okuluna yazil-
misti. Bazilari ticaret lisesi diplomasi alirsa daha iyi bir is
bulacagini distndyordu; bazilari da liseyi bitirerek bir fa-
kulteye gitmeyi amachyordu. Kisacasi, hemen hemen hepsi
de yasamda daha iyi bir konuma gelmeye kararli olarak bu
okula gelmislerdi.

PTT’de calisan, kirk yaslarinda bir &grencimin aksam
okuluna devam etmekteki amaci ilgingti. Kendi anlattigina
gore, ginduz okullarinda haylazhgi yizinden basarili ola-
mamis yetiskin bir oflu varmis; oglunu okulumuza yazdir-
mis, utansin da babasindan geri kalmasin diye o da ayni yil
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okulumuza kaydini yaptirmis. Bana bunlari anlattiginda o,
II/A sinifinda; oglu 111/B sinifinda bulunuyordu. Demek ki
bu 6zverili babanin taktigi ise yaram istik

Simdi bu satirlari yazarken icimden, keske o babayla tanisip
konusabilseydim, diye gecirdim. Ne kadar zenginlikleri olan bir
toplumuz; bu babayla tanissaydim, mutlaka benim televizyon
programina konuk olarak davet ederdim. Baba olarak sorumlu
lugunun bilincinde olmasinin yani sira kullanmis oldugu gudi-
lendirme yénteminin ne kadar insani oldugunun da farkindayim.

Okumaya devam edelim:

Calistiklari isten ¢ikip dogruca okula gelen bu égrencilerin
durumunun, biricik isleri okula devam etmek olan glindiz
6grencilerinden farkl yanlari vardi: Biitin gin calismaktan
yorulmus, sinirleri gerilmis olabilir; kafalarinda isyerinden
tasidiklari sorunlar bulunabilirdi. Bundan dolay! yapaca-
gim ogretimin ilgi ¢ekici, 6grencilerin dikkatini uyanik tutu-
cuydntemlere dayanmasi yasamsal 6nem tasiyordu. Bundan
baska, ders calisma zamanlari kit olan bu &égrencilerin ko-
nulari sinifta bulunduklari sirada kavramalarina da dikkat
etmek, basarili olmalarini saglamak bakimindan zorunluy-
du. Aksam dgrencilerinin sézini ettigim bu dzelliklerini her
zaman dikkate alarak dgretmenlik yaptim. Géren 6grencile-
re 6gretmenlik yaptigim yillar boyunca hichir disiplin olayi-
na yol agmadan, hakkimda herhangi bir sikdyetyapiimadan
6gretmenligimi stirdirebilmekte bu tutumumun dnemli payi
oldugunu dasindyorum.»

Gorebiliyorsunuz degil mi, Gultekin Bey’in 6grencileriyle ilis-
kisinde “empati” hemen bir deger olarak devreye girmis durum-
da. Onlarin géziuyle yasami sureclediginin ipuclarini diger satir-
larda da géruyoruz:

1 age,s 178-180
2 ag.e,s 180
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Hemen hemen hepsi de ergenlik déneminin sarsintilarini
atlatmis, olgun ve kuskusuz onurlu insanlardi. Ogretmenden
heryasta ve durumdaki 6grencinin kisiligine saygi géstermesi
beklenir; ama bu olgun &grencilerin kisiliklerine ve onurlari-
na dzellikle saygili olmam, zaman zaman onlarin 6zel dertle-
rine kulak vermem gerektigine inaniyordum. Aksam lisesi si-
niflarinda giindiiz okullarinda rastlanmayacak veya hosgoru
gobsterilemeyecek birtakim ilging olaylarla ve durumlarla kar-
silasabiliyordunuz. Nisanlananlar, evlenenler, cocugu do-
ganlar oluyordu. Sinifta onlari kutluyor, getirdikleri lokum-
lari veya ¢ikolatalari dagitmalarina izin veriyordum. 1964-
65 6gretim yilindan itibaren tarih dersi yerine hukuk dersi
vermekle gérevlendirildim. Hukuk konularina 6zel ilgi duyu-
yorlardi. Derssirasinda vedinlenme aralarinda 6zel sorunla-
rini danisanlari yanitsiz birakmiyordum. Belli 8l¢tide hosgo-
rayle davranmamin da 6grencilerle iyi iliskileri stirdtirmek-
te ve otoritemi korumakta yarari oluyordu. Ornek olarak bir
animi aktarayim: Bir aksam ders sirasinda sinifin arka tara-
finda bir hareketlilik sezdim. “Orada neler oluyor?” diye sor-
dum. Ogrencilerden biri, “Arkadasim... sinifa biryavru tav-
san getirmis; bize gosteriyor,” dedi. Ogrenciler susmus, benim
nasil bir tepki gdsterecegimi bekliyorlardi. Belki de o 6§ren-
ciyi azarlayacagimi ya da siniftan g¢ikartacagimi distuntyor-
lardi. “Oyle mi? Ben tavsan yavrularini ¢ok severim. Getirin
ben de oksayayim,” dedim. Tavsan sahibi 6grenci hayvan-
cigl bana getirdi, biraz oksadim ve ona yavasca, dedim Kki:
“Hayvanlari sevmen ¢ok iyi bir sey, ama her sevdigin hayva-
ni okula getirmeye kalkman dogru olmaz.””
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nav ginlerini ¢ok énceden, 6grencilerle birlikte saptamakti.
Yazili sinav giini geldiginde bazi 8grencilerin, sinavin bas-
ka bir gtne birakilmasini istedikleri olurdu; fakat bunun
icin ¢ok zorunlu nedenler gosterilmedikce sinavi kararlas-
tirdigimiz giinde yapardim. Ogrenciler sinav giinini gelisi-
glzel bahanelerle degistirmeyecegimi iyi 6grenmislerdi. Si-
navin ginunde yapilacagina inanir ve ona gére hazirlanir-
lardi. Sinavi kendileriyle birlikte saptadigimiz glinde yap-
maya ne kadar 6nem verdigimi ve dgrencilerimin bana ne
kadar saygiyla baglanmis olduklarini gésteren bir animi an-
latmadan gecemeyecegim: 1970°li yillarda birgok lisede so-
runlar ¢ikartan dgrenci hareketleri bizim lisemize oldukca
ge¢ sicramisti. Saniyorum 1980 yili icerisindeydi. Bir aksam
okula geldigimde batiin dgrencileri bahgede toplanmis bul-
dum; zil caldigi halde siniflara girmiyorlar, bazi sloganlar
atiyorlardi. O aksam, siniflardan birinde yazili sinav yapa-
caktim. Balkondan sinav yapacagim sinifin égrencilerine
soyle seslendim: “Sevgili 8grencilerim, sinava girmek gérevi-
nizdir; ben sinifa giriyorum. Sinav yapilacaktir. Gelmeyenler
mazeretli sayilmayacaktir.” Bu, o gtinlerde riskli bir girisim-
di ve dgrencilerim beni dinlemeyebilirlerdifakat dgrencilerin
beni kirmayacaklarina giveniyordum. Nitekim, sinav yapa-
cagim sinifin tim &égrencileri boykotu birakip sinifa girdiler
ve sinav yapildi.

izmir Aksam Ticaret Lisesi’ndeki 6gretmenligim yirmiyil
surdasn

Giltekin Bey’e elinden gelenin en iyisini yaparak, sevgiyle,
ciddiyetle, empatiyle, onurla 6gretmenlik meslegine devam edi-

Empati degeri bir kahramanin sahip olmasi gereken bir 6zellik yordu. 1965 yilinda esi Tulay Hanim bir giin Tebligler Dergisi’nde
mi? Eger kahraman “ben” demiyor, “biz” diyorsa, empati ve hak- Milli Egitim Bakanh@inca ticaret liseleri icin ders kitaplari yazma
kaniyet vazgecilmez degerlerdir. yarismasi aglldigiyla ilgili bir ilani yiiksek sesle okudu. ilanda, ti-

e . . caret liselerinin ikinci ve t¢tinct siniflarinda okutulan ticaret hu-
Titizlikle Gzerinde durdugum noktalardan biri, yazil si-

1 age.,s. 180-181 1 age.,s. 181-182
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kuku dersleri icin iki ders kitabini segmek amaciyla bir yarisma
duzenlendigi, katilmak isteyenlerin yazdiklari kitabin musved-
desini 1966 Subati’nm sonuna kadar U¢ kopya olarak bakanliga
gbndermeleri duyuruluyordu.

Gultekin Bey bu yarismaya katilmaya karar verdi. Birka¢ ay
icerisinde biri ikinci, dteki tc¢tnct siniflar icin iki hukuk ders ki-
tabi yazdi ve musveddelerini stire bitmeden bakanhga yolladi.
Birkag¢ ay sonra bakanliktan bir mektup geldi. Mektubu birlikte
heyecanla acip okudular. Yazdigi Hukuk I ve Hukuk 11 adh kitap-
lar yarismay1 kazanmisti.

Bu kitaplar 1967-1968 6gretim yilindan itibaren on dokuz yil
boyunca ikinci ve Ugtinci siniflarda okutuldu. Yarisma sonucun-
da yazdigi kitaplarin ders kitabi olarak kabuli, daha sonraki yil-
larda Milli Egitim Bakanhgir'’nm ismarlamasi tizerine yeni ders ki-
taplari yazmasinin da yolunu a¢gmis oldu. Bu kitaplarin yillar bo-
yunca ders kitabi olarak kabul gérmesinde, Gultekin Beyin hem
o6gretmen hem de avukat olarak edindigi deneyimlerin 6nemli
pay! vardi.

1979-1980 6gretim yili sonunda Ticaret ve Turizm Genel M-
durd, Gultekin Yazgan’i Buca’daki Buca Aksam Meslek Yuksek-
okulu’na medeni hukuk dersi vermek tizere 6gretim gorevlisi ola-
rak atamay! dnerdi. Gultekin Bey bu daveti duraksamadan ka-
bul etti. Atama islemi agustosta gerceklesti. O zamana kadar bir
yuksekdgretim kurumunda o6gretmenlige atanmis tek kor Ki-
si Mithat Enc idi. Buca Meslek Yuksekokulu’na Gultekin Bey’in
atanmasiyla, yillar sonra ikinci bir 6rnek gergeklesmis oluyordu.
12 Eylul’den sonra gelen askeri yonetim anarsi yuvasi olabilirler
diye tim aksam liselerini kapatti; 6gretim gorevlisi olarak atandi-
g1 aksam meslek ytksekokulu da giindiiz meslek yiuksekokuluna
cevrildi. Gultekin Bey, yuksekokul 6grencilerine ders vermekten
hoslaniyordu. Bu okulda da dgrencilerle kolayca iyi iliskiler kur-
du. Ders kitabi yoktu. Sinifta not tutmakla ugrasmaktan kurtar-
mak ve verilen derslerin diizgtin yazilmis metninin ellerinde bu-
lunmasini saglamak icin 6grencilerle isbirligi yaparak anlattikla-
rinin teksirle cogaltilmasini sagladi.
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Biliyorsunuz Gultekin Yazgan aksamlari 6gretmenlik, gin-
duzleri avukathk yapiyordu. 12 Eylul sonrasi yonetiminin aksam
programlarini kaldirmasiyla artik gunduzleri ders vermek zo-
runda kalmisti. Ancak, haftanin ¢ gtininde gunduzleri saatler-
ce yazihanesinden uzak kalmasi onun avukatlik islerini aksatiyor-
du. Avukatlik meslegini feda etmek istemedi ve 1981 Nisani’nda
emekli olmaya karar verdi. Soyle yaziyor:

28 yil 5 ay d8gretmenlik yapmistim. Bu meslege yillari-
mi1 vermis olmaktan hig¢ de pisman degildim: Ankara Korler
Okulunun kurulup gelismeye basladigr yillarda koér 6gren-
cilere yalnizca égretmen olarak degil, yetismis bir kor olarak
onlari umutlandirarak da yararh hizmetler yaptigima ina-
niyordum. izmir Aksam Ticaret Lisesinde ve Buca Yiksek
Meslek Okulunda dgretmenlik yaparak kérligin gorenlere
ogretmenlik yapmaya engel olmadigini kanitlamistim. Us-
telik, 6gretmenlik sayesinde lise diizeyindeki 6grencilere uy-
gun ders kitabinin ne gibi 6zellikler tasimasi gerektigini de
kavramistim. Boylece, 6gretmenlik deneyimlerimle hukukgu-
lugumu birlestirerek 1967-68 6gretim yilindan beri bitin ti-
caret liselerinde ve Anadolu ticaret liselerinde okutulmus ve
bu satirlari yazdigim sirada okutulmakta olan ders kitapla-
rint yazabilmistim.

iki binin Gstiinde géren 8grenciye dgretmenlik yapmis-
tim. Birgogu ile sonraki yillarda da karsilastim ve karsilas-
maktayim. Hepsi de yasamda iyi durumlara gelmisler. Beni
gérduklerinde yanima gelip kendilerini tanitiyorlar. Birgo-
gu hukuk derslerinde 6grendiklerinden is yasamlarinda ne
kadar ¢ok yararlandigindan s6z ediyor. Kimileri yanlarin-
da bulunan eslerini, gocuklarini bana tanitiyor. Ogretmenler
gununde telefon edip hatirimi soranlar da oluyor. Kisacasl,
ogretmenligimin Grdnlerini almaya, tadini ¢ikarmaya sim-
dilerde de devam ediyorumS11

1 a.g.e,s. 184-185
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Gultekin Yazgan’m avukathk meslegini nasil uyguladigini,
nelerin farkina varip, karsisina ¢ikan zorluklari nasil ¢ozdagunu
herhalde siz de benim kadar merak ediyorsunuzdur. Simdi ona
bir géz atalim.

Simdi Gultekin Yazgan’m avukatligina bir bakalim. Avukatlik
Yasasi’'nm koydugu kosullardan biri, baroya kayit icin basvu-
ran Kisinin, avukatlik gdrevini yerine getirmesine engel olabi-
lecek bedensel veya zihinsel bir hastali§i ya da sakathgi bulun-
mamasidir. Bu da bir saglik raporuyla belgelenir. Giltekin Bey
Aydin Barosu’na stajyer olarak kabult icin basvururken, korli-
gunidn goreve engel olmadigina iliskin saghk raporunu htukiimet
tabipliginden alarak 6teki belgelerle birlikte, baroya sunmustu.
Baroca bu rapor yeterli goérildigunden stajyer olarak baroya kay-
di yapiimisti. OJretmen olarak Ankara Kérler Okulu’na ataninca,
avukatlik stajina Ankara’da devam etmek icin dosyasini Ankara
Barosu’na getirtti. Bir yandan 6gretmenlik yapiyor, bir yandan da
avukatlik stajini sirduruyordu.

Bir gun kapisina bir polis memuru gelerek Adalet Bakan-
ligindan génderilen bir yaziyi teblig etti: Dosyasindaki htukiimet
doktorlugundan alinmis rapor yeterli gériilmemis, kor olarak avu-
katlik yapip yapamayacaginin saglhk kurulu raporuyla saptanmasi
icin Ankara Numune Hastanesi’ne basvurmasi istenmisti. Saglik
kurulu avukatlik yapamayacagina karar verecek olursa isler sarpa
saracak, Danistay’a basvurarak raporu iptal ettirmek i¢in dava ag-
mak zorunda kalacakti. Tabii, gérme 6zirltler hakkinda bu den-
li bilgi yoklugu icinde bodyle bir davadan nasil bir sonug alinaca-
gini da o sirada kestiremezdi. Ankara Numune Hastanesi’nde ca-
hisan bir uzmani yakindan taniyordu. Hemen ona gitti. Durumu
anlatti. Kendisi de saglik kurulunun tyesiymis, Yardimci olacagi-
ni sdyledi. Saghk muayeneleri yapildi. Saghk kurulu huzuruna ¢i-
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karildi. Kimse ona bir sey sormadi. Disari ¢iktl. Birka¢ gin son-
ra raporu aldi. Sonu¢ olumluydu: iki gézinin de hi¢ gérmedigi
saptanmis; kér olmasinin avukatlik yapmasina engel olmadigina
karar verilmisti.

Cok sukur bu engeli takilmadan atlatmisti.

Neden ucuz atlattigini diasiandd, biliyor musunuz? Birlikte
okuyalim:

Bir arkadasimin bu konuda basina geleni anlatayim da
neden ucuz atlattigimi disindigumu siz de anlayasiniz:
Degerli arkadaslarimdan rahmetli Zekai Uyar izmir Sagir
-Dilsiz ve Kdrler Muessesesi’ni bitirip de bir meslek edin-
mek amaciyla 6grenimini stirdirme cesaretini gdsteren bir-
kac kisiden biriydi. Benden daha &énce disaridan okul bi-
tirme sinavlarina girmeye basladigini Sayin Mithat Eng’in
mektubundan 6grenmistim. Sonradan tanistik. O da huku-
ku se¢cmis ve benden iki yil 6nce mezun olmustu. Avukatlk
staji yapmak (izere istanbul Barosu’na basvurdugunda ba-
sina gelenleri kendisi bana anlatmisti: istanbul Barosu kér
oldugu icin bu arkadasi stajyer olarak kabule yanasma-
mis ve Adalet Bakanhgi ndan goris istemis. Bunun Uzeri-
ne kérligun avukathiga engel bir bedensel sakatlik olmadi-
gini anlatarak bakanliktan olumsuz bir yanit gelmesini 6n-
lemek amaciyla Adalet Bakaniyla gérismenin yolunu ara-
mis. Konuya olumlu bakan bir milletvekiliyle birlikte Adalet
Bakam’nin huzuruna ¢ikmis. Unli bir hukukcu ve Yargitay
Baskanligindan ayrilarak milletvekili secilmis bulunan sayin
bakan sormus: “Mesele nedir?” Arkadasim, kendisinin kor-
lik nedeniyle avukat olamayacag! ileri stirlilerek stajyer ola-
rak istanbul Barosu’na alinmadigini sdylemis. Bakan otori-
ter bir eda ile gérasunt bildirmis: “Ortaokulu, liseyi ve hu-
kuk fakultesini bitirebilirsiniz. Buna yasal engel yok; ama
avukathik bir amme hizmetidir. Bedeni veya akli maluliyeti
olanlaramme hizmetine kabul edilemez; bundan dolay1 avu-
katlhik yapamaz.”
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Arkadasim, yasada “Gorevini yapmaya engel... veya
bedeni maluliyeti olanlar” denildigini belirterek, bazi arag-
lar sayesinde bedensel sakatligi olanlarin, daha 6nceden ic-
ra edemeyecekleri bir meslegi icra edebilir duruma geldikle-
rini, korlerin de 6zel araglardan yararlanarak avukathdi icra
edebilecedini anlatmaya girismis. Bir de drnek vermeye kalk-
mis. “Nitekim sagirlik eskiden kamu hizmetine engel oldu-
gu halde, ” demis, “kulaklik sayesinde... ” Arkadasim sézinu
tamamlayamadan bakan kizginca bir tonla, “Bu sézt hls-
ni niyetle séylediginizi kabul ederek size baska bir muamele
yapmayacagim; ama derhal ¢ikiniz.”

Disari ¢cikincayanindaki milletvekili, bakanin bu davrani-
sinin nedenini aciklamis: Meder bakan, kulaklari agir isit-
tigi icin kulakhik kullaniyormus. Arkadasim sakatlarin bazi
araclar sayesinde bircok meslegi yapabilir duruma gelebile-
cegini anlatayim derken cam devirmismis. Milletvekili du-
rumu dizeltmek icin arkadasimi hemen basbakan yardimci-
st M.S.nin yanina gétirmus. Durumu ona anlatmislar.
Sayin M.S. AdaletBakam’m telefonla arayarak hal hatir sor-
duktan sonra sdyle demis: “Bu gen¢ blyuk cabalar gostererek
ortaokulu, liseyi ve hukuk fakiltesini bitirmis. Bu ve bunun
gibiler ¢cok zeki ve becerikli Kisilerdir. M Gsaade buyurun kor-
lere avukat olma olanagi taniyin; yoksa maazallah tarikat
falan kurarak aleyhimize gok seyler yaparlar.”

Sayin bakan iste bu “korkung tehlikeyi” duyuncayumusa-
mis! Arkadagimin istanbul Barosu’na stajyer olarak kabulii-
nu emretmis. Su duruma giilmeli mi, yoksa aglamali mi der-
siniz? Bir bu olumsuz AdaletBakaninin tutumuna bakin; bir
de benim kérler okuluna 6gretmen olarak atanmami emre-
den Milli Egitim Bakani Sayin Tevfik lleri’nin tutumuna ve
goren ogrencilere 6gretmenlik yapabilecegime gtvenerek hig
duraksamadan beni izmir Aksam Ticaret Lisesi’ne atayan
Sayin Profesor Bedrettin Tuncel’in tutumuna bakin!(1)

1 ag.e.,s 186-188
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Glltekin Yazgan, saglk kurulu raporunu barodaki dosyasina
koyup stajina devam etti ve sonunda avukatlk ruhsatina kavustu;
ama hemen avukathk yapmaya girismedi. Korlerin ise yerlestiril-
mesi ve ¢alisma olanaklari konusunda inceleme yapmak Uzere da-
ha 6nce s6zunU ettigimiz gibi yurtdisma gonderildi. Dondukten
sonra da daha bir stire korlerin egitimi ve meslege yerlesmeleri
alaninda nasil yararli bir hizmette bulunabilirim diye ¢aba harca-
di. ilk yazihanesini ancak 1957°de acti. Bir avukat olarak kendisi-
nin Ankara’daki faaliyetlerini merak etmistim.

D: Ankara'da avukathga baslama, ofisi tutma nasil oldu? Mus-
teriler ne tipti? Hangi tir davalar geldi?

G: Orada avukatlik 6gretmenlige gore ikinci planda idi. Buttn
glinumi veremedigim icin bir hanimla ortak ¢alisiyordum.

D: Kimdi o?

T: Ayhan Timurtas. Kocasl milletvekiliydi; ¢cok hos bir hanim-
di Ayhan Hanim.

G: Onu fakiltede asistanliktan beri taniyordum. Onunla or-
tak blro agtik.

T: Ayhan Hanim ¢ok mutevazi, kalender bir hanimdi. Her se-
yi iyi bilirdi. Paraya fazla ihtiyaci olan biri olmadig icin asiimadi
avukathga. Giltekin Bey de koérler okulunu ¢ok 6nde tuttugu icin
aslimadi.

G: Avukatlik ikinci planda kaldi. Benim aklim fikrim kérler oku-
lunda hizmetti.

D: Ofisinizi nerede tuttunuz?

G: Isiklar Caddesi'nde. Konya Sokak'a yakindi. Anafartalar...

T: Evine yakin.

G: Anafartalar Caddesi'ne agillan sokaklardan biridir. Isiklar
Caddesi. Ta Kale'ye kadar ¢ikar. O zaman Ankara'nin agirligi
Anafartalar, Ulus. Yenisehir ikinci planda. Yenisehir'de is haya-
ti yok. Ug sene orada cgalistik.

T: Ankara'ya ilk geldigimde beni oraya gotirdiler. Biroya
gittim ilk 6énce. Cok sik bir buroydu. Cok 6zenmislerdi. Yesil kol-
tuklari vardi; disbudak, gayet rahat.
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D: Yani Tidlay Hanim, siz orada is sahibi bir avukatla tanisti-
niz.

T: Evet. Boyle basinda ruhsatnamesi asili...

G: Hademe gibi bir adamimiz vardi. Gok iyi bir insandi.
Ankara'daki fareleri temizleyiveren de oydu. Erzurumluydu.

D: Adi neydi?

G: Vahit Efendi. Cok iyi bir insandi. Allah rahmet eylesin.

T: Cok severek hizmet ederdi, ¢cok bagliydi. Bir de karisi var-
di. Gilfen miydi adi?

G: Gilfen Hanim. O ara sira bana yemegimi yapiverirdi.

Anilar anilari ¢cagristirtyor, gulerek ¢cok biayuk bir keyifle anla-
tiyorlardi. Giltekin Bey’in Ankara’daki yasamina biraz isik tuttu-
gu icin asagidakileri buraya almaktan kendimi tutamadim:

T: Tekin bir giin bir kilo et, bir kilo havu¢ birakmis. Demis, "Eti
kebap yap, havucu da zeytinyagl pisir." Sen 6yle dememis gibi,
0, bir kilo etin icine bir kilo havucu katmis. "Aman Yarabbim," di-
yordu Tekin, "ne ette etlik kalmis; ne havucgta havugluk."

G: Asil Ayhan Hanim'in evinde, yani benim ortagin evinde bir
yardimcisi vardi; gulmekten kirilmis yaptig: bir ise. Naylon o za-
man ¢ok bilinmeyen bir sey. Naylon tepsiyi koyuyor firina.

T: italya'ya gitmistik. italya'da simdi buranin en adi plastikleri
var ya pazarlarda yerlerde, aman ne giizel geldi bize! Aaa bu da
neymis deyip alip gelmistik.

D: Ben sunu merak ettim, simdi siz Ankara'da blroyu acti-
niz, avukatsiniz resmen. Netice itibariyle avukatlik bir iliskiler agi
icinde icra edilir. Sizin is hayatindaki kisilerle iligkiler aginiz yok.
Misteriniz nasil gelirdi? Nasil bulurdunuz?

G: O soyle olurdu, daha ziyade Ayhan Hanim'i taniyanlar gel-
di. Ayhan Hanim'a gelirlerdi yani. Benim ¢cevremden fazla faydal
bir sey olmadi. izmirdeki avukatlik o bakimdan daha iyiydi...

D: Anladigim kadariyla Ankara'daki bironun size en blyik
hizmeti Tilay Hanim'la tanismaniza vesile olmasi...

G: (Gulerek) Evet, 6yle bir hizmeti oldu.

D: Simdi oray! kapattiniz ve izmir'e geldiniz.
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Gultekin Bey icin izmir Aksam Ticaret Lisesi’ne atandiktan
sonra avukatlik arka planda kalmaktan ¢ikti, daha 6n planda yer
almaya basladi. Okul saat 18:05’te basladig! icin o saate kadar
batin gunidnd avukathk calismalarina verebilir, bu alanda da-
ha verimli olabilirdi. 1961 yilinda Ankara Barosu’ndaki dosya-
sini izmir Barosu’na getirterek yeniden serbest avukathk yapma-
ya basladi.

Bazi sorunlar avukatlarin meslegiyle ilgili olarak sadece kor
olanlarin degil, tim avukatlarin karsisina cikabilen zorluklardi;
onemli soru kér avukatlarin karsisina meslegini uygularken on-
larin ¢ozemeyecegdi tirden sorunlar ¢ikacak mi sorusu. Giltekin
Yazgan i¢cin okuma ve degisik ortamlarda gic duruma dismeden
hareket edebilme, ¢6zllmesi kolay sorunlardi.

Kor avukatin karsisina her an, okumasi gereken belgeler
ve baska metinler c¢ikabilirdi. Davasi hakkinda goérusmek iste-
yen birisi gelir, elindeki belgeleri 6éniine koyar ve gorusuni al-
mak isteyebilirdi, incelemesini istedigi belgeleri getirene okuta-
cak olursa, hakkinda besledikleri gliveni zayiflatabilirdi. Bundan
baska, mahkemelerde dosyalari incelemek, bir konuda arastir-
ma yapmak i¢in hukuk kaynaklarini okumak, bilgilerini tazele-
mek ve yenilemek icin hukukla ilgili yayinlari izlemek de gerek-
liydi.

Hareket serbestligi kazanmaya gelince; kdr avukat strekli ola-
rak degisik ortamlarda ve ¢cogu zaman kalabalik yerlerde gi¢ du-
ruma dusmeden hareket edebilmeliydi. Durusmalara, randevu-
lara tam zamaninda gitmek de 6énemliydi. Gergekg¢i biri olarak
Gultekin Bey, bu sorunlarin tGzerinde dusindu ve su karari al-
di: is saatleri icerisinde stirekli bir sekreter calistiracakti. Serbest
hareket ve okumayla ilgili sorunlari temelli ¢6ziime kavusturma-
nin yolu buydu, iyi okuyan, dikkatli, toplum icerisinde davranis-
lar1 diizgln bir sekreter bulmak, goren bir avukat kadar rahat-
hikla cahsmayi ve muivekkillerin givenini kazanmayi saglamak-
ta 6nem tasiyordu.

Peki sekreterini secerken nelere dikkat etmeliydi? Dustndi ve
dikkate alacagi konulari soyle siraladi:
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1. Avukat sekreteri olarak herhangi bir deneyimi olmasina ge-
rek yok.

2. Lise veya yiksekdgrenime devam edebilecek yasta (17-20)
olmali. Lisenin herhangi bir sinifinda beklemeli veya uni-
versiteye giris sinavinda basarili olmadigi icin gelecek sina-
va hazirlanmakta olan bir gen¢ ¢cok uygundur.

3. Hukuk dilinin kullanildigi kitaplari, gazete yazilarini, dak-
tiloyla yazilmis metinleri diizgun ve takilmadan sesli olarak
okuyabilmeli. Ayrica, gerektiginde yarim saat veya bir saat
bikmadan okuyacak tipte olmali.

4. Benimle yurumekten cekinmemeli, ylUrimeme yardim
ederken dikkatli olmali, basamaklari, cukurlari haber ver-
mekte gecikmemeli.

5. Turkce'yi dizgun konusmali.

6. Sigara icmemeli. (CUnku sigara tiryakisi bir gen¢ yaninda
icmese bile arada bir yanindan ayrilip sigara icmek isteye-
bilirdi.)

ise girmek igin basvuranlarin sayica ¢ok olmasi, bu nitelikleri

tastyan bir sekreter se¢meyi kolaylastirici bir etken olabilirdi. Bu
nedenle Giltekin Bey, yeni bir sekreter bulmak gerektiginde, cok
okunan bir gazetenin kiu¢uk ilanlar sayfasina suna benzer bir ilan
verdi:

“Lisede veya Universite girisinde bekleyen bir 8grenci,
avukatyazihanesinde calismak Uzere ise alinacak. Tel...”

Boyle bir ilan yayinlaninca en az otuz kisi basvuruyordu.
Telefonla basvuranlardan konusma tarzini begenmedikleri-
ni eler, bedendiklerini gérismek Uzere yazihanesine ¢agirirdi.
Genglerin verdigi randevuya zamaninda gelip gelmedigine dik-
kat ederdi; ayrica onlarin konusmasini, ¢esitli metinleri okumasi-
ni dikkatle dinlerdi. Birtakim sorular sorarak karakterlerini ve ye-
tistikleri cevreyi tanimaya calisirdi, iclerinden calistirmay! uygun
bulduklarina yaninda calisacak kimseden neler bekledigini acik
sec¢ik anlatirdi. “Senden normal bir avukat sekreterinin bilmesi
gereken seyleri bilmeni istemiyorum,” derdi. “Senin isin avukat
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sekreterligi degil, benim 6zel sekreterligimdir. Ben kériim, oku-
mam gereken her seyi sen okuyacaksin. Ben nereye gidersem sen
de benimle birlikte gideceksin. Sabahlan bulusma saatimize ge-
cikmeyeceksin. Clinku benim zamaninda yapilmasi gereken isle-
rim var, gecikecek olursan bu, islerime zarar verebilir. Iyi dusiin,
seni secersem yanimda calismayi kabul eder misin?” Kabul eden-
lerin adreslerini alir ve sekreterini bunlarin arasindan secerdi. Bu
secim isi birka¢ gunund ahrdi.

Giltekin Bey’in, avukatlik yaparken bu ydntemle segerek ise
aldigi genclerin sayisi elliyi gecer. Bunlardan dérdi umdugu ka-
dar iyi citkmamistir, geri kalanlarin timinden memnun kalmis-
tir.

Cevredekilerin, ailelerinin ve kendilerinin ifadelerine baki-
lirsa sekreterligini yapan gencler kendileri igin yararli deneyim-
ler edindiler, onun calisma tarzindan yararlandilar. Daha olgun
gencler olarak isten ayrildilar.

Bu kisilerden bazilari hakkinda daha once bilgi vermistim;
Gultekin Bey hukuk fakiltesinde 6grenciyken ona yardim eden
Atilla adindaki on iki yasindaki ergenden ve daha sonra Ankara’da
avukatlik yaparken yardimciligini yapan Ugur Mumcu’dan s6z
etmistik.

izmir'de de calisanlar ondan yararlanmaya devam ettiler; ise
basladiklari sirada bazilarinin sinavlarda basarisiz olmaktan ve-
ya lisenin bir sinifinda beklemeli duruma dismekten moralleri
oylesine bozulmustu ki, 6grenimlerini strdiirmekten umutlari-
ni kesmislerdi.

Gultekin Bey morali bozuk bu genclerin morallerinin yuksel-
mesine, yitirdikleri 6zglvenlerini yeniden kazanmalarina 6zellik-
le 6nem verdi; bu cabalarindan olumlu sonuglar aldi, 6grenimle-
rini birakmaya karar vermis olanlar kararlarini degistirip yeniden
okula dénduler; basarili da oldular.

Gultekin Bey yetisme ¢aginda bir gencin kendine gtivenini ka-
zanmasina ve moralinin duzelmesine yardim etmenin ne kadar
olumlu sonuclar verecegine iliskin yasanmis bir olayi 6rnek ola-
rak kitabinda soyle anlatiyor:

ONLAR BENiIM KAHRAMANIM 173

Lise birinci sinifta iki yil kaldigi icin belge almis bir gen-
ci ise almistim. Sosyal sigortali olmasi icin gerekli bildirgeleri
doldurduk. Sosyal Sigortalar Mudarligune giderek kaydini
yaptirmasini istedim. “Babama vereyim de o yaptiriversin,”
demez mil! Kendisinin bu isi beceremeyecegini dusindugi
belliydi. “Bana bak, ” dedim, “ya gider bu isi kendin becerir-
sin ya da isten c¢ikarsin.” Suklim puaklim Sosyal Sigortalar
Madurlagi’ntn yolunu tuttu. Birsire sonra, “Kaydimiyap-
tirdim, ” diyerek sevincle yazihaneme déndi. O glinden son-
ra bu geng giderek daha becerikli ve kendine glivenir oldu.
Aksam ticaret lisesine kaydolmaya tesvik ettim. Bdylece, ye-
niden okula déndu. Gunduzleri ¢calisip aksamlari okula gitti.
Ticaret lisesini bitirdikten sonra, birfakulteyi bitirerek iyi bir
meslek sahibi de oldurl’

Gultekin Bey bu meslegi uyguladigi sire icinde muvekkilleri-
nin haklarini korumak icin elinden geleni yapti; kérliga, hicbir
mesleksel yanlis yapmasina yol agmadi. Hicbir muvekkil, hicbir
adalet gorevlisi kor bir avukat olarak kendisini yadirgamadi.

izmir'deki musteri profilini merak etmistim.

D: Biraz miusterilerinizden s6z eder misiniz? Sizi nasil duy-
muslar? Nasil geldiler? Sonra yavas yavas hangi tir misterile-
riniz oldu?

G: Daha ¢ok orta sinif musterim oldu. Yani memurlar, isci-
ler falan. Bunlar tanidiklardan basladi, tabii tanidiklarin tanidikla-
ri geliyor, dyle olabiliyor. Yavas bir yayilmadir. Serbest meslegin
hakikaten o bakimdan eskidikge kiymeti var. Bir siire hi¢ kimse
gelmez gibi oluyor. Nereden taniyacaklar diyorsunuz, sonra bu
okul 6grencilerinden, mezun olanlardan babalari fabrika sahibi
olanlar oluyordu. Onlar geldiler.

D: ilk misterinizle Gcret konusunu nasil belirlediniz? Bayag!
zor olmustur sizin igin.

G: Neyi?

1 ag.e.,s. 191-192
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T: Senin ilk baslangigta, kendi basina avukatlk yaparken dc-
ret tayinini nasil yaptigini soruyor Dogan Bey? Cok zor yapti,
isteme konusunda c¢ok becerikli degil.

G: Hic esnaf tarafim olmadi.

T: Hi¢. Hi¢ esnaf tarafi olmadi.

D: Tahmin ettigim icin soruyorum. Nasil gelisti, merak edi-
yorum.

G: Olmasi lazimdi ama olamadi. Ucret alma konusunda her
zaman sikinti ¢ektim.

T: Memur ve is¢i sinifinin isini yapmaktan, pek para da alma-
di.

G: Biraz da karsi tarafin gucune bakardim aslinda. Bir memur
ne yapabilir...

T: Durlst ve dizgln calisirdi. Yazdigi dilekgeler dikkati ¢eke-
cek kadar duzgundi; tebrik edenler olmustur. Hakimler, "Bize
hazir dava getiriyorsunuz," demislerdir. Yani hukukgulugu, avu-
kathgi cok iyi ama pazarlamasi zayif.

G: Otelci bir musterim vardi. Turistik otel isletiyordu. Baska
avukatlara da bazi igler verdigini duydum. Dedim, "Niye hepsi-
ni bende toplamiyorsun?" "Sen onlari yapamazsin, yapmazsin,"
dedi.

D: Adam sizi taniyormus.

G: Aynen bunu dedi. "Sana gore degil valla o isler," dedi.

T: Sonra mesela masraf alirdi, 100 lira masraf al, degil mi?
Hayir, kurusu kurusuna masrafi, harcadigini yazardi.

G: Ben yazihanede calismay! severdim. Durusmalara girme-
yi degdil. Yani ben hazirlayayim dosyayi, birisi gitsin takip etsin.
Hakimin karsisina dikilip iki laf séylemek zaten hukukta bir an-
lam tasimaz. Asil dosyay! hazirladiniz mi biter is. Bir daha dénil-
mez zaten ona.

Koérligin avukathik yapmaya engel olmadigini hem kendisi
hem de diger kér meslektaslarindan Zekayi Uyar ve ibrahim Ayuz
mesleklerini basariyla uygulayarak gosterdiler. Aradan gegen yil-
lar icerisinde bircok koér hukuk faktltesini bitirerek avukatlhk mes-
legini secti. Artik korlerin avukatlik yapmasi olagan karsilanmak-
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tadir. ilklerden biri olarak avukat Giiltekin Yazgan da bundan bi-
yik kivang duymaktadir.

1981’de 6gretmenlikten emekli olmustu, 1992 Temmuzunun
sonunda da serbest avukathigi birakti. Artik yorulmustu Giltekin
Bey; yeni bir yasam tarzi kurmanin yolunu agmak istemis ve bu
dogrultuda 6nemli de bir adim atmisti.



Gultekin Yazgan avukathgr biraktiginda altmis bes yasina gel-
misti. O yashligi, her ginin birbirinin ayni oldugu, insanin gi-
derek ise yaramazlik duygusunun pencesinde dmruntn sonu-
nu beklemek zorunda kaldigi bir dénem olarak kabul etmiyordu.
Yaslanma sirecinin insandan insana farklilik gdsteren birtakim
guclikler getirecegini biliyordu ama kérlige uyum saglama ko-
nusunda edindigi deneyimlerinin, yaslanmanin getirebilecegi so-
runlara ¢6ziim bulmasinda da yardimci olacagindan emindi.

Emeklilik devresinde Turkiye’deki kdrler icin yeni kapilar ag-
maya cabaladi. Kérlerin toplumun sosyal yasaminin dogal bir
Uyesi olarak gorilmesi énemliydi, bu amagla gencliginde birgcok
calisma yapmisti.

G: Alti Nokta Korler Dernegi'nl kurduktan sonra bazi yiksek-
okullarda ve liselerde konusmalar yapmaya basladim. Bu konus-
malarda evvela korlukten, onlarin egitiminden ve meslek dalla-
rindan falan bahsederdim. Sonra nasil daktilo yazildigini goste-
rirdim; soylerlerdi, yazardim. Kabartma yaziyi gOsterir, yazar-
dim sahnede. En sonunda da akordeonla birka¢ parca ¢alardim.
Boyle bir konusma dizisi, iki saatlik falan bir program olurdu.
Bunu bir¢cok yerde yaptim.

D: Nerelerde mesela?

G: Kiz Teknik'te, Atatiirk Kiz Enstitisi'nde, Capa Ogretmen
Okulu'nda, izmirde Amerikan Koleji'nde. Unuttugum birkag yer
var.

T: Anneler Gini'nde Ankara Sanat Kuliibi'nde de yapti.
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G: Hep bu programi uyguladim. Yani 6nce s6zli bir konfe-
rans, arkasindan da...

T: Gosteri kismi.

G: Mesela domino oynardim. Dominolari gikartirdim, goéste-
rirdim. Kabartma yazi yazar, daktiloyla yazi yazar, iste en sonun-
da da akordeonla birkag parga calar, bitirirdim.

D: Sahane! Cok ydnli. Hem egitici, hem eglendirici, insanin
icini ylceltici bir girisim bu. Talep gelir miydi bu sunuma?

T: Tabii.

G: O zamandan taniyanlar ara sira ¢ikiyor, ilging bir olay da
su: Biz gelinimizi...

Tulay Hanim’m goézleri isil 1s1ldi, anlatmak istiyordu, hemen:

T:Yanki'nin esi Sule; biz gelini géormeden istemeye gittik.
Dusunebiliyor musunuz, Yanki Ankara'da rotasyona gidiyor. Sule
de tip son sinifta. Okulun kantininde tanismislar, birbirlerini be-
genmisler. Yanki telefon etti. "Baba," dedi, "ben birini begendim,
adi Sule, evlenmeyi dasindik. Ne dersiniz?" dedi. "Tabii oglum,
hemen gelelim, isteyelim," dedim. "Zaten sonra, ben onun anne-
siyle de goristim," dedi. "Onlarin Altinoluk'ta yazliklari varmis,
Altinoluk'ta bulusun." Yani, "Altinoluk'tan kizi annesinden iste-
yin," demek istiyor. 13 Mayis'tl, hic unutmuyorum, Altinoluk'a
gitmek icin hazirlandik.

D: Hangi yil?

T: 1990 m1? Evet, 90. Arabamiza bindik. Altinoluk'a daha 6n-
ce gitmemistik. Ne yapalim, diye disundik. Vakko'dan bir hazir
cicek aldim, evinde sonra kullanir diye. Ayrica bir kutu cikolata
yaptirdik, gittik. Kiminle karsilasacagiz, hi¢cbir sey bilmiyoruz.

D: Heyecanli.

T: Ne anne, ne baba hi¢ kimseyi bilmiyoruz. Babasi Ankara'da
¢ocuk doktoruymus, 6lmis.

G: Annesi kimya mihendisiydi.

D: Sule ¢ocuk doktoru oldu, degil mi?

T: Evet, Sule de babasinin meslegini, yani ¢cocuk doktorlugu-
nu secti. Ondan sonra gittik, bahgelerin icinde. Makine Kimya'nin

OBK 12
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kooperatifi, evi bulduk. Gayet kibar, hos bir hanim c¢ikti. "Hos gel-
diniz," dedi. Sule'nin annesi Gilser Hanim, yaninda komsular da
vardi. Bir anda kendimizi onlarla ¢ok samimi bir havada bulduk.

D: Ne gizel.

T: Gduller, piril piril her taraf. Cigekler iginde ortalik...

G: Hayatimda dyle gul koktugunu hicbir yerde duymadim; o
bolge ¢ok hos gil kokuyordu.

T: Mis gibi kokuyordu. Anneannesi rahmetli ¢ok hos bir ha-
nimdi. Sonra bize resmini gdsterdiler, "iste kizimiz bu," dediler.

D: Onlar da bu duruma gilmiuslerdir.

T:"Ay ¢ok tathymis," dedim. Tabii ¢cok espri yaptik. O yillarda
Sule'nin teyzesi Yiksel Hanim Amerika'da kaliyormus. Tesadif
Amerika'dan telefon etti. O zaman telefonla konusmak simdiki
kadar kolay degil. Telefonda heyecanla konusuyorlar, anlatiyor-
lar. iste misafirlerimiz var, Giltekin Yazgan, gérmeyen bir avu-
kat... "Aaaa!" demis oradan. Meger Tekin, Kiz Teknik'e konfe-
rans verdiginde, orada bulunanlardan biri de o teyze. "Ayyy ¢ok
yakisikliydi Giltekin Bey! Ona, herkes asik olmustu,” gibi anlat-
mis bir seyler.

G: Haa haa haa!

D: Ne hos rastlanti!

T: Bdyle bir konusma oldu orada.

D: Oglu da ona benziyorsa... Hah hah haaa!

T: Tabii, haah haaa! Cok sevindi. Yani kadincagiz da oralar-
dan uctu havalara. Béyle de bir yakinlasmaya vesile oldu.

G: Referans alinmisim.

T: Referans aldi yani. Nereden nereye.

Glultekin Bey bir olay daha hatirladi. Bunlari anlatmaktan bi-
yuk bir haz aldigi belli oluyordu.

G: Atilla Stimer, benim ingilizce 6gretmeni olarak yetisen 6§-
rencim, bir ara tcretli ders vermek istemis... Deneme Okulu'nda,
yahut da Kiz Enstitisi'nde. Gitmis kendini tanitarak yapabilece-
gi seyleri anlatmak istemis; korler séyle yapar, falan yapar der-
ken, okuldaki yetkili kimse, "Bana hi¢ anlatmayin," demis. "Ben
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Giltekin Bey'in konferansini dinledim. Size guvenirim. O bakim-
dan hi¢ endise etmeyin."

D: Ne kadar 6nemli. Yine verdiginiz emeklerin sonuclari bun-
lar.

G: Yani bu atilan tohumlar zamanla orada burada yeseriyor.

T: Emekler bosa gitmiyor. Cunkl burada kendi icin yapmiyor
insan bunu. Bir tohum atmak igin...

Gultekin Bey emeklilige ne kadar hazirlanmis olursa olsun,
¢alisma yasamindan ayrilinca kendini yine de bir stre sudan ¢ik-
mis balik gibi hissetti. Tlk isi, evin bir odasini kendine calisma ve
dinlenme odasi olarak donatmak oldu. Bu odaya bir kiitiphane,
bir ¢calisma masasi ve rahat bir divan yerlestirdi. Yabanci radyo-
lari dinleyebilmek i¢in kisa dalga istasyonlari ¢eken bir radyo ile
Radyo 3’Un kaliteli muzik yayinlarini dinlemek icin bir de stereo
radyo koydu. Tabii, daktilo ile kabartma yazi makinesi de ¢alisma
masasinin Uzerinde yerlerini aldi.

Boylece icinde saatlerce calisabilecedi, kitap okuyabilecegi,
ingilizce radyo yayinlarini ve Radyo 3’iin klasik miizik yayinla-
rint dinleyebilecegi, 6zel konuklarim agirlayabilecedi sevimli bir
oda olustu.

Birka¢ ay, avukatlik dosyalarindaki belgeleri saklanmak tze-
re dizenlemekle, birine kitap ve gazete okutmakla, bol bol klasik
muzik dinlemekle, yuriayusler yapmakla oyalandi. Sonra, yavas
yavas yeni yasama tarzi olusmaya basladi.

Cok gecmeden ilk galisma konusu geldi: Milli Egitim Bakanhg,
daha dnce yazdigi Hukuk Temel Ders kitabi ile Sigorta ve Tasima
Hukuku Kkitabim yeni 6gretim programina gdre gézden gegi-
rerek gereken duzeltmeleri ve eklemeleri yapmasini istiyordu.
Kendisini aylarca mesgul edecek ciddi bir ¢alisma firsati ayagina
gelmisti; hemen ise giristi.

1994 Nisam’nda Tulay Hanim da emekliligini isteyerek dgret-
menlikten ayrildi. Artik ikisi de zamanlarini diledikleri gibi kul-
lanmakta 6zgurdu.

Yaz aylarini sakin ve temiz havali bir ¢cevrede gecirmek, 6teden



180 DOGAN CUCELOGLU

beri arzu ettikleri bir seydi; Kusadas! yakininda kic¢uk bir yazlik
daire satin alarak duslerini gergeklestirdiler.

Bu arada, buyidk ogullari Dr. Yanki Yazgan, esi Dr. Sule
Yazgan’la birlikte ihtisas ¢alismalari igin 1992’de Amerika’ya git-
mis, bir yil sonra kiiciik ogullari Dr. Cagri Yazgan da onu takip
etmisti. Cocuklarin Amerika’da bulunmasi, kendilerinin ABD’yi
gezip gormesi igin iyi bir firsatti. Bu yolculukta ucaga binis ve
iniste 6zurlulere nasil ayricalikli davranildigi dikkatlerini cekti.

Gultekin Bey bu gezide, Amerika’da 6zurlilere nasil davra-
nildigim, onlar igin ne gibi olanaklar yaratildigini gézlemledi.
Edindigi izlenimler olumluydu: Amerika’da tim ozirlulere de-
ger veriliyor; toplum icerisinde yasamlarini olabildigince engel-
siz ve rahat yasamalarini saglamak icin dnlemler alinmasi Gizerin-
de 6zenle duruluyordu. Tekerlekli sandalyeyle hareket eden veya
koltuk dernegi kullanan fiziksel 6zurltlerin kamuya acik binala-
ra ve baska yerlere girebilmelerini, bina icerisinde engelsiz dola-
sabilmelerini saglamak amaciyla basamak ve merdiven gibi engel-
leri giderecek onlemler alinmisti. Sehir otobuslerinde tekerlekli
sandalye veya koltuk degnegi kullananlarin otobiise binmelerini
ve inmelerini saglamak icin soférin bir dugmeye basmasiyla bir
rampaya dénusen basamaklar vardi. (Bugiin kimi buyuk kentle-
rimizde, otobuslerin bazisinda da bu mekanizmalar var.)

issiz 6zurlillere gecimlerini saglayacak kadar aylik 6denmek-
teydi. Korlere ayda 800 dolar tutarinda aylik da baglaniyordu.
Asansorlerde kumanda digmelerinin yanma digmenin islevi-
ni gosteren sozcukler kabartma yaziyla yazilmisti; bu yetmemis,
asansoriin kacinci kata geldigini sesle duyuran hoparldr sistemi
de kurulmustu.

Bankamatiklerde de kumanda didgmelerinin yanindaki ka-
bartma yazili sézcukler sayesinde korler bankamatiklerden bas-
ka birinin yardimi olmadan yararlanabiliyorlardi. Bazi restoran-
larda, kabartma yaziyla yazilmig moénuler bile bulunabiliyordu.
Gorme ozurlulere cesitli alanlarda yardimci olmak tzere kurul-
mus sayisiz génullt kurum birbiriyle yarisircasina yararli projeler
uretiyor ve uyguluyordu.
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iki bucuk ay Amerika’da kaldilar ve izmir’e tatli anilarla dop-
dolu olarak dondduler.

Glltekin ve Tilay Yazgan siradan emekli insanlar degildi;
onlarin zamanlarini bos gegirebilecegi dustnilemezdi. Yanki
Amerika’dayken, Dr. Lynn Clark’m SOS! Help for Parents adli ki-
tabini babasina gdstermis, bu kitabin Turkce yayinlanmasinin iyi
bir sey olacagini sdylemisti. Hentz bilgisayar olanaklarina kavus-
mamis bir durumda olmalarina ragmen Gultekin ve Tilay cif-
ti kitabr Turkce’ye kazandirmaya karar verdiler. Ve bakin nasil
bir yol izlediler: Gultekin Bey normal yaziyr okuyamadigindan
ingilizce bir kitabi Tiirkge’ye gevirebilmek icin énce o kitabm ka-
bartma bir kopyasini elde etmesi gerekliydi. Bu kabartma kopya-
yi saglamak icin Tiilay Hanim cevrilecek ingilizce kitabi okuyor,
Giltekin Bey de okunanlari kabartma yaziya dénusturiyordu.
Boylece ingilizce kitabm kabartma kopyasi ¢ikarilmis oluyordu.
Ondan sonra geviri streci bashyordu; Gultekin Yazgan kabartma
yaziyla hazirlanan ingilizce metni parmaklariyla okuyor, okudu-
gunu kafasindan Turkce'ye geviriyor ve yine ayni yazi makine-
sinde Turkge olarak yaziyordu. Turkge metnin yanlissiz ve eksik-
siz duruma gelmesi i¢in yazdigi misveddeleri Tulay Hanim oku-
yordu; onun da g6zunden kacanlar olur diye metni Ug¢linct kez
de sekreter bir hanim okuyordu. Bu okumalardan sonra Gultekin
Bey’in, metni birkag¢ kez yeniden yazmasi gerekiyordu.

Gultekin Bey Amerika gezisi sirasinda bilgisayar teknoloji-
sinin korlerin okuryazarhikla ilgili temel sorunlarini ¢ézdugu-
nd gérmustd. Ama bu yeni teknolojinin hem maliyeti yiksekti,
hem de henliz Turkge ekran okuyucu yoktu. Ama o zor kosullar-
da ¢6zUm Ureten bir karaktere sahip bir insan olarak ve de Tllay
Yazgan’m varligindan da gug alarak kollari sivadi ve kitabi cevir-
meye devam etti.

Yanki’'nin 6nerisiyle cevrilen kitap, 1996’da SOS! Ana Babalara
YardimM adiyla basildi. 1998 yilinda da ikinci baskisi yapildi.
Sonra Cagri babasina, yaslilarin, orta yastakilerin ve yash yakin-

1 Lynn Clark, SOS! Ana Babalara Yardim, Evrim Yayinevi, istanbul, 1996



182 DOGAN CUCELOGLU

larmin okumasini yararlh gérdiigt, Growing Older and Wiser adh
bir kitabi Ttrkce’ye ¢evirmesini dnerdi. Yaslilik konularini birey-
sel, toplumsal ve tipsal acilardan ele alip herkesin anlayabilece-
gi bir tarzda agiklamakla kalmayip ¢6zim yollari da tavsiye eden
bu kitab1 hemen ¢evirmeye giristiler. Ceviri 1996 yili sonunda ta-
mamlandiysa da telif hakki sahibinden gerekli iznin alinmasi ge-
cikti. Bu yiizden kitap, ancak 2000 yilinda Ugiincii Bahar Yaslilik
ve Bilgelikdi adiyla yayimlanabildi.

SOS! Ana Babalara Yardim kitabinin sunus yazisini, ¢ocuk ve
genclik psikiyatrisi uzmani Profesér Dr. Yanki Yazgan, Ucglinci
Bahar Yashlik ve Bilgelik adiyla yayinlanan kitabin sunus yazi-
si ile tedavi ve ilaglardaki gelismelere iliskin ek bdlimu, yashlik
psikiyatrisi uzmani Docent Dr. Cagri Yazgan yazdi. Bunlar da
Gultekin Bey ve Tulay Hanim icin ayri bir mutluluk ve kivang
kaynag! oldu.

Gultekin Bey’in gevirisini 1997 yilinda tamamladigi bir ki-
tap daha var. Normal Children Have Problems, Too (Normal
Cocuklarin da Sorunlari Olur); ama gerekli izin alinamadigin-
dan, bu kitap hentiz basilamadi.

Butln bu faaliyetlerin icindeyken Giltekin Yazgan yeni tek-
nolojinin olanaklarini kullanabilmeyi de istiyordu. Haberleri ta-
kip ediyor, kaynaklara ulasiyor ve 70 yasinda da 6grenmesi gere-
ken yeni bircok seyi 6greniyordu. Bu strecin sonunda teknoloji-
den tam olarak yararlanabilen bir insan haline geldi ve 1998 yilin-
da Milli Egitim Bakanhginin ismarladigi yeni bir hukuk kitabini
yazmaya basladi. Bilgisayari kullanarak yazdigi bu kitap, misved-
deleri, icerdigi bilgi, yazim kurallarina uygunluk ve sayfa dize-
ni bakimlarindan oldukca titiz bir denetim stirecinden gegtikten
sonra son bi¢cimini aldi. Bu arada, musveddeler, bazi dizeltme-
ler, eklemeler, sayfa diizeni degisiklikleri yapilmasi istenerek g
kez geri gonderildi. Her seferinde denetim raporlarinda belirtilen
isteklerinden dogru bulduklarini yerine getirdikten sonra mus-

1 Nathan Billig, Ugiincii Bahar Yaghlik ve Bilgelik, Evrim Yayinevi, istanbul,
2000
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veddeleri son haliyle yeni bastan t¢ ndsha olarak basip bakanli-
ga sundu. Denetim raporlarinda yer alan isteklerden bazilari hak-
I istekler degildi. Bunlari yerine getirmedi ve nedenlerini de agik-
layan bir yazarak musveddelerle birlikte yolladi. Talim Terbiye
Kurulu kitabin son seklini onayladi; bdylelikle kitap ticaret lise-
leri ile Anadolu ticaret liselerinin hukuk derslerinde okutulmak
Uzere ders kitabi olarak kabul edildi ve 2000 yilinda yayinlandi.
Eski yontemle aylar alacak bu stireg, bilgisayar teknolojisinin sag-
ladi§1 olanaklarla saatler icerisinde tamamlanabiliyordu.

Gultekin ve Tulay Yazgan bugin internetin olanaklarini ti-
muyle kullanan iki insan. Elektronik posta yoluyla mektuplasi-
yorlar; ¢esitli internet gruplarina katilmis durimdalar; Kitap si-
telerinden kitap indiriyor ve gunlik gazeteleri internetten takip
ediyorlar. Bugun internetin, gorme o6zurluler icin bilgi, haber,
kultar, sanat, edebiyat, mizik, dusiince ve arkadaslk dinyalari-
na acilan ana kapilardan biri olduguna inaniyorlar.

Gultekin Yazgan’m yaslilik dénemiyle ilgili gbzlemlerini, duy-
gu ve dusuncelerini kendi kaleminden de okuyalim:

Kuskusuz, yaslanma sireci gérenlere getirdigi zayiflikla-
rin, gugluklerin, sorunlarin benzerlerini, belki de daha ¢ogu-
nu kdrlere de getiriyor. Birka¢indan séz edeyim: Diz ve kal-
ca eklemlerimdeki artroz yiiziinden ¢ok sevdigim uzun yaria-
yuslere ¢cikmak, saatlerce carsi, pazar dolasmak eklemlerime
zarar verebilecegi i¢cin bana yasak; merdivenleri kullanmak-
tan da mumkin oldugu kadar kaginmaliymisim. Oysa, bir-
kac kat ¢ikmak icin asansorl bekleyenlerle icin icin alay eder,
merdivenleri tirmaniverirdim. Yaslanmanin Unli prostatso-
runlari benim de basima geldi; bereket versin ameliyat yo-
luyla bunlardan kurtulabildim. Son yillarda biraz da isitme
kaybina ugradim. Cok yavas sesle konusulanlari anlayamaz
oldum... artik kulaklik kullantyorum. Géren birisi olsa belki
bu kadarcik isitme kaybi1 yizinden kulaklhik kullanmasi ge-
rekmezdi, ¢inki kendisine hitap edildigini fark etmekte, ko-
nusulanlari anlamakta gérme duyusu ona yardimci olurdu.
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Burada isitme duyusunun koérler bakimindan 6zel bir 6nem
tasidigim vurgulamak isterimi

Bu yasam evresinin kendine 6zgu guzellikleri, avantajlari
da var. Mutluluk yaslh kérler igin hic de erisilmez degil; yeter
ki onun getirdigi gizellikleri fark ederek yasayalim. Ben de
olabildigince bunu gergeklestirmeye calisiyorum.

Derin bir sevgiye ve saglam bir dostluga dayali aile yasa-
mim kuskusuz bu dénemin basta gelen gizelligi. O ayni za-
manda yashhigimin oteki gtzelliklerinin farkinda olmami
da saglayan temel etken. Mutlu bir aile olusumuzda kusku-
suz tim aile Uyelerinin pay1 var; ama kor ucusun zorlukla-
rini géguslerken, karsimiza ¢ikan sorunlari ¢ézerken gigli
bir destekleyici ve 6zverili bir es olarak her zaman yanimda
yer alan karim Tulay’in payi, hepimizin payindan ¢ok daha
buyuk. Cocuklarimizin basarilarini gézlemlemek, torunla-
rimizla sik sik birlikte olmak, onlari sevmek ve onlarin be-
ni sevdigini hissetmek, eski iliskileri siirdirmenin yani sira
yasina bakmadan yeni dostlar edinmek; kitap okumak, mu-
zik dinlemek; konserlere, tiyatrolara gitmek; yazarak, cevi-
ri yaparak sahip bulundugum yeteneklerden yararlanmayi
sirdidrmek... butdn bunlar benim icin paha bigilmez, vazge-
cilmez mutluluk kaynaklariP-I

Eskigérme 6zurlG 6grencilerimin kérlige basariyla uyum
sagladiklarini, meslek sahibi olduklarim, bircogunun evlenip
coluk cocuga karistigim gortyorum; yeri geldikce dgrencilik-
leri sirasinda onlarla paylastigim yasam deneyimlerimden ve
dostca ogutlerimden nasil etkilendiklerini, ne kadar yarar-
landiklarini ifade eden sdzlerini isitiyorum. Bunlar Ankara
Kdrler Okulunda gegirdigim genclik yillarimin hig¢ de bosa
gitmedigini kanithiyor.

1 Kor Ucus,s. 220
2 age,s 221
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Rastlantiya bakin ki tam bu paragraflari yazmaktayken
masamin Ustindeki telefon caldi. Bir kadin sesi, “Hocam,”
dedi, “ben Ankara Kdrler Okulundaki eski 6grencilerinizden
Ergul. Hatirhiyor musunuz?”

“Tabii, hatirlamaz miyim!”

israil’den telefon ediyormus. Uzun uzun konustuk. Mut-
lu bir evliligi varmis. Kocasi israil Korler Birliginde gorevliy-
mis. iki ogullari olmus ikisi de artik meslek sahibi olup yuva-
dan ucmus. Oniimiizdeki yaz izmir’e akrabalarim ziyarete
gelecekmis. Beni de ziyaret etmek istiyormus. Besbelli, korli-
ge uyum saglamakta basarili olmus.

Yine, ilgilendigim ktguk 6grencilerden biri olan Fevziye,
gecen yil beni telefonla aramis, kendini bana animsatmak
icin soyle demisti: “Ben, Ankara Kérler Okulundaki es-
ki dgrencilerinizden Fevziye. Uzun sa¢h kizim diye beni se-
verdiniz. Hatirladiniz degil mi, 6gretmenim?”

Bananemutluki, 1960yilinda Ankara Kérler Okulu’ndan
ayrilisimin tGzerinden kirk yili askin bir siire gegmis olmasina
karsin yalnizca 6gretmeni oldugum eski dgrencilerim degil,
o yillarda ilkokul siniflarinda bulunduklari igin 6gretmenle-
ri olmadigim halde kendileriyle ilgilendigim, zaman zaman
birlikte cocuk oyunlari bile oynadigim ktguk 6grencilerden
bazilari da yillar sonra boyle telefonla arayip kendilerini “es-
ki 6grencim™ olarak tanitiyor; hatirimi soruyorlar.

Simdi elli yasini asmis bulunan eski dgrencilerimden ba-
zilari ile aramdaki 6gretmen-6grenci iliskisinin yerini yakin
bir dostluk iliskisi almis bulunuyor. Onlarla cesitli ortam-
larda bulusup gérisiyoruz. Bulusmalardan séz edisim An-
kara Korler Okulu’nun ortaokul siniflarinda 8gretmenligi-
niyaptigim eski 6grencilerimden Esber Yagmurdereli ileyine
eski 6grencilerimden Avukat Olgun Uynn’un evinde bulus-
mamizi aklima getirdi. Olgunu ziyarete gelecegimi duyun-
ca yillar sonra benimle bulusmak istemis. O aksam iki eski
6grencimle okul anilarimizi tazeledik. Esber’e ikinci katta-
kiyatakhanenin penceresinden nasil distigunid animsattim.
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Gulustik. Gergekten, bir gece sicaktan bunalmis, ikinci kat-
takiyatakhanenin pencerelerinden birini acip igine oturmus;
orada uyuyakalmis; uyandiginda kendini sekiz on metre asa-
gidaki okul bahcesinde bulmustu. Bu korkung olayi siyriksiz
atlatisina hepimiz hayret etmistik.d)

Sik sik cesitli alanlarda basarili olan geng gorme oézurla-
lerle de iliskilerimi gelistirmeye 6nem veriyorum. Liselerde,
fakultelerde égrenimlerini sirdiirmekte olan genclerle de ta-
nistigim oluyor; elimden geldigince sorunlarini ¢dzmeleri-
ne yardimci olmaya, deneyimlerime dayanarak tavsiyeler-
de bulunmaya calistyorum. Firsat dustikce Alti Nokta Kor-
ler Dernedinin Ankara'daki Genel Merkezi’nde ve istanbul
Subesi’'nde, Kérler Federasyonu’nda, izmir'deki Cagdas
Gérmeyenler Derneginde hizmet veren gdrme o6zurlulerle
bulusuyor, yararl géris alisverisinde bulunuyoruz.

1999 yilinda Korler Federasyonu Ydénetim Kurulu, beni
Yashlik Komisyonu Baskam olarak gérevlendirdi ve komis-
yon uyelerini segerek yaslilik komisyonunu kurmami iste-
di. Bunun uzerine yakin arkadaslarimdan Avukat ibrahim
Ayuz’'u, Profesér Onder Kiitahyaliyr ve Ozel Egitim Daire
Baskanligindan emekli Attila Stmer’i Uyelige secerek ko-
misyonu olusturdum. Komisyondaki arkadaslarimla birlikte
bu alanda elimizden gelen hizmeti yapmaya ¢alisiyoruzS®

Kendiyashhkyasantimdan aktardigim kesitlerde soézina
ettigim tdrden mutluluk kaynaklarina, Dr. Nathan Billig,
Turkgeye cevirdigim Growing Older and Wiser adli kita-
binda, “Yashhgin can damarlari,” diyor. Ne kadar yerinde
bir adlandirmats

Torunlarin gérmeyen bir dede karsisindaki tutumu ve 6zellik-
le duygulari herkesin ilgisini ¢cekiyordu. Tulay Hanim, ilk torun-
larinin, Yanki ve Sulenin ilk cocugu Idil’in, yeni yeni ylrimeye
basladigi siralarda bazen gdézlerini yumup yurimeyi denedigini
g6zledi. Kendisi biylyup konusma yasma geldiginde de, dedesi-
nin ayaga kalktigini gériir gérmez hemen, “Dede, nereye gidecek-
sin?” diye soruyor ve yanma gelip eline yapisiyordu. Dedesinin
yeniden gérme yetenegine kavusmasini istedigi de bazi konusma-
larindan anlastliyor:

Bir guin dedesine, “Dede doktora gidersen gozlerin iyi olur de-
gil mi?” der.

“Hayir,” der dedesi, “artik iyi olmaz.”

O srarla, “Ama hastanede ¢ok yatarsan goézlerin iyi olur,

der.

Bir baska giin de, “Dede, sen okula gittigin zaman goruyor-
dun, degil mi?” diye sorar. Torunu Idil’in onun gérmesini ne ka-
dar istedigini kendi kitabindan okuyalim:

Onun benim kdr olmama génlinin bir tdrld razi olma-
digini gosteren su olayi da aktarmak isterim: Bundan bir stre
6nce 6nemli bir ameliyat gecirmistim; Yankinin evinde ne-
kahet dénemimi geciriyordum. Tabii, idil bizimle olmaktan
¢cok mutluydu; babaannesiyle sik sik gezintilere ¢ikiyorlar, ev-

1 age., s 221-223 de de kitap okuyorlardi.
2 age,s. 223-224 iste o giinlerde idil babaannesine, “Siz hig gitmeyin, hep
3 age.,s. 225 burada kalin,” demis. Babaannesi, “Bizim evimiz izmir’de;
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deden iyilesince oraya donecegiz,” diyerek kalamayisimizin
nedenini agiklamis.

Bu konusmanin Uzerinden birkag glin gectikten sonra ba-
baannesiyle idil arasinda gegen su kiiciik olay Idil’in korliikle
ilgili duygularini yansitiyor sanirim:

ONLAR BENIM KAHRAMANIM 189

yumarak yurume denemeleri yaptiklari da gérilmemis-
ti. Aramizdaki konusmalarda gérmekten, kérlikten hig ce-
kinmeden séz etmeye ahsmislardi. Torunum idil de gérmek-
ten ve kor sdzcugini kullanmaktan ¢ekinme duymuyor; fa-
kat benim korlikten kurtulmami istedigini de acikca ifade

Babaannesiyle gittikleri bir gezintiden dénerken, idil gok- ediyor.~
tekiyeni ayi gérmis, ‘Babaanne, bir dilek dileyeyim mi?” di-
ye sormus.

“Dile bakalim,” demis babaanne.

“Bir tane daha dileyeyim mi?”

“Dile kizim.”

“Bir tane daha dileyebilir miyim?”

“Olur, kizim.”

ikinci torun erkek ve yine Yanki ve Sule’nin; Aras. Aras’m
en cok sevdigi oyuncaklar trenler. Cesit cesit trenleri, pilli pil-
siz lokomotifleri var. Bir ingiliz anaokuluna gittigi icin trenleri-
ne Toby, Lady, George, Thomas gibi isimler vermis; ayrica vide-
oda sik sik seyrettigi cocuk filmlerinde de bu isimleri sik sik du-
yuyor olmali. Giltekin Yazgan torunlariyla iliskilerinin bilincin-

de; soyle yaziyor:

idil boylece icinden (g dilek dilemis. Az sonra, “Babaan-
birinci dilegimi séyleyeyim mi?” demis.
“Soyle.”

ne

“istanbul’dan hicgitmemenizi diledim. ikinci dilegimi de
sgyleyeyim mi?”

“Soyle.”

Dedem iyilessin. Uclincl dilegim ne biliyor musun, ba-
baanne?”

“‘Neymis, soyle bakalim.”

“Dedemin gézlerigdrsin!”

Bunlari neden anlatiyorum? Idil’in gozlerimin gérmeyi-
si karsisindaki tutumu, ogullarimin ¢ocukluklarindaki tutu-
mundan daha degisik de ondan. iki oglum da gocukluklarin-
da benim kér olusumu bu olgunun Uzerinde hi¢ durmadan
kabullenmislerdi. Ben de 6teki ¢ocuklarin babalari gibi, sa-
bahleyin isime gidiyor, evin gecimini saglayacak parayi kaza-
niyordum. Onlarla oynuyor, séylesiyordum. Bazi durumlar-
da bana yardimci olmayi olagan sayiyorlardi. Kisacasl, 6te-
ki cocuklarin, géren babalari karsisindaki tutumundan fark-
Ii bir tutum iginde degillerdi. Ne benim ne zaman kér oldu-
gumu sorusturmuslardi, ne de bir giin gérebilece§imi uma-
rak cocukca da olsa boyle bir dilek dilemislerdi. Gozlerini

Torunlarimla aktif olarak ilgilenmeyi ihmal etmiyo-
rum. Onlara, gérmeyen bir dedenin koérlik yuzinden g6-
ren dedelerden ¢ok farkli olmadigim kavratmaya calisiyo-
rum. Bunun icgin onlarla birilikte gesitli etkinlikler yapiyo-
rum. Birkag¢ drnek vereyim: Onlarla saklamba¢ oynuyorum;
okulculuk oyunlarinda rol aliyorum; daha baska oyunlari-
na da katiliyorum. Sirasi geldikge basit bilgiler veriyorum.
idil ilkégretim okuluna baslamadan énceki yillarda onun-
la oyun havasi igerisinde saylI sayma ve basit toplama, ¢ikar-
ma calismalari yapiyorduk. Onceleri sozlii olarak yapti§imiz
bu basit aritmetik ¢alismalarini daha sonra bilgisayar ekra-
ni tzerinde yazili olarak yapmaya basladik. Ben Idil’i ku-
cagima alarak bilgisayarin basina gegiyordum. ilkin ona ek-
rana yazdigim tek ve iki basamakli sayilari okumay dgret-
tim. Bundan sonra, yine ekrana, soézgelimi, 5 + 2 = ... gibi,
basit bir toplama veya 8 - 1 —... gibi basit bir ¢tkarma isle-
mi yaziyor, yaniti klavyedeki sayilara basarak yazmasini is-
tiyordum. Verdigi yanit dogru ise bir “aferin” aliyordu; ya-
nitiyanls ise duzeltiyordum. Ayrica, adini soyadini ve baska

1 ag.e., s 226-227
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birkag sézcugl tanimasini da ekrani kullanarak 6grettim. Bu
calismalardan o kadar tat aliyordu ki ara sira yanima gelip,

Haydi, dede, calisalim,” diyordu. Bilgisayardan yararlana-
rak benim yazdiklarimi o, onun yazdiklarini da ben okuya-
biliyordum. Bdylece, géren bir dedenin torunuyla aritmetik
calismasindan pek de farkli olmayan bir ¢alisma gerceklesti-
riyordum. Simdi de istanbul’da onlarin konugu oldukca bil-
gisayari kullanarak onun okuma ve yazmay! gelistirmesine
yardimci olabiliyorum. Bunlari yalnizca torunlarimla nasil
mutlu zaman gecirdigimi anlatmak i¢in yazmiyorum; daha
dénemli bir nedenim var: Kér bir dedenin torunlariyla iliskile-
rinde korlige uyum saglamasina iliskin 6rnekler vermek igin
de biraz ayrintili olarak yazdim .~

Bu konuda yazisini su ctimlelerle bitiriyor ve bu ciimleler her
dede ve nine i¢in dnemli bir konuya dokunuyor:

Suyaslhilik ddnemimde torunlarim benim icin en doyuru-
cu mutluluk kaynaklarindan biri. Bir daha 6nemle belirtmek
isterim ki bu kaynaktan yararlanmanin yolu onlarla iliskileri
canli tutmaktan geciyor. Bunu basarmaya ¢alismak da kor-
lige uyum saglama siirecinin birpargasi.®

izmirdeki ilk bulusmamizda sabah kahvaltisina oturduk.

Baktim konu hemen torunlardan acildi, acele olarak ses kayit ay-
gitini cahstirdim.

T: Geliyorlar; mesela. "Babaanne, ne zaman falan yere gide-
cegiz? Babaanne, ne zaman filan yere gidecegiz?" diye soruyor-
lar. "Tamam, gidecegiz ¢ocugum,” diyorum, "tamam gidece-
giz." ClUnkl c¢ok hoslarina gidiyor. Sonra soyledikleri yere gitti-
gimizde de muhakkak onlara bir para 6l¢lisi koyuyoruz. Mesela,
Yirmi lira harcayabilirsiniz,"diyoruz. O, gline gdre degisiyor ta-
bii. Gelecek sene otuza c¢ikarabiliriz.

1 a.g.e.,s. 228-229
2 ag.e.,s. 229
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D: Anliyorum.

T: Ondan sonra, o paray! ona vererek, "Hadi ¢cocugum, dola-
sin," diyorum. Ben de yarim saat rahat ediyorum. Ollar dolasi-
yorlar, gidiyorlar, geliyorlar, bakiyorlar... "Babaanne ama su, su
kadar!" diyorlar 6érnegin, ben de, "Sen bak bakayim daha, bel-
ki baska bulursun,” diyorum. Sonra bakiyorum, hakkaten o az
gelecek ¢ocuga, "Hadi," diyorum, "size biraz tolerans gdstere-
yim. Bes lira daha artiralim bunu; yirmi bes." "Yasasin babaan-
ne!" diyorlar. Gene gidiyorlar. Derken yirmi bes liralik bir oyun-
cagl alip geliyorlar. Ondan sonra eve gidiyoruz. Ve bir dahaki
seneye veyahut da yazin, yani bir daha nerede olursa, alisve-
ris icin bir yéntem bulmus oluyoruz. Clinkl o kadar ¢ok sey is-
tiyorlar ki...

D: Degil mi!

T: Engel olamiyorsun. "O" diyor, "Bu" diyor. Hepsine "Hayir
desen, o zaman engel olmak gibi oluyor gocugun alacaklarina.
Halbuki senin hakkin bu. Sen bununla istersen iki sey al, ister-
sen U¢ sey al.

O zamana kadar sessizce konusmalarimizi dinleyen Gultekin
Dede devreye girdi:

G: Oyuncaklarini biz secmekten vazgectik. Secimi onlara bi-

rakiyoruz artik.
D: Bir sistem gelistirdiniz; o sistemi kabul ettiler ve o sistem

icinde alisveris yapiyorlar.
G: Evet. istediklerini béyle aliyorlar.

Yanki ve Sule’nin cocuklari idil ve Aras’la ilgili olarak konusu-
yorduk. Aklimdan, Cagri ve Gamze’nin ¢ocuklariyla da ayni mi,
diye gecti. Tilay Hanim sanki aklimdan gegenleri okunmuscasi-
na soze girdi:

T: Ayni kurali Kerem ve Cem'e de, Cagri ve Gamze'nin gocuk-
larina da uyguluyoruz tabii.
G: Evet, onlara da...
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D: Biraz da Cagri ve Gamze Yazgan ailesiyle ilgili bilgi verir
misiniz? Neredeler, nasil oraya gittiler ve benzeri...

T: Cagn'nin ¢ocuklugu biraz hareketliydi. Karistirmay ¢ok se-
ver, dolaplari bosaltir, evin neresinde ne var ¢ok iyi bilirdi. Ayni
zamanda neseli, elinde radyo gezen, sarki sdyleyen bir ¢ocuktu,
iki kardes yas farki olmasina ragmen c¢ok iyi anlasirlardi. Her iki-
si de bizleri gerek okul, gerekse gunlik yasamlarinda bizleri Gz-
meden buydda.

D: Okul hayati?

T: Cagrn Bornova Anadolu Lisesi'ni bitirdikten sonra, Ege
Tip'ta egitimini tamamladi. Psikiyatri ihtisasini New York Bronx'ta,
Albert Einstein Universitesi'nde yapti. Ayni yerde bir yil da yas-
Il psikiyatrisi ihtisasi yapti. Amerika'dan dénince Marmara Tip'ta
yardimci dogent oldu. Gegen yil da dogentlik sinavini vererek do-
¢cent oldu.

G: Son iki yildir Indianapolis'e bagll Muncie'de bir hastanede
calisiyor. Bu arada board sinavini(l) da aldi.

T: Coktath bir gelinimiz ve ikitorunumuz var. Gelinimiz Gamze
Denizlili; kéklh bir ailenin kizi. Kendisi de aile hekimligi ihtisasi al-
mis basarili bir doktor. Onlarin da evliligi on yili doldurdu.

G: Evet, on yili buldu.

T: Torunlarimiz Kerem yedi, Cem bes yasinda, ikisi de ¢ok
tatl ve akilli ¢ocuklar. Matematikte 6zellikle Kerem c¢ok basaril.
Her ikisi de ingilizce'yi anadili gibi konusuyor. En biiyiik zorluk,
¢ok uzakta olmalari. Hepsini ¢ok dzliyoruz.

G: Gegen sene gidip bir bucuk ay kaldik. Cok giizel vakit ge-
cirdik.

D: Peki, tesekkir ederim. Simdi kaldigimiz yerden devam
edebiliriz.

T: idil buyudl artik, gen¢ kiz oldu. Artik onunla o devrimiz
bitti. Yani iliskimiz gene devam ediyor ama artik biayudu, geng
kiz oldu. Eskiden bir kiyafeti alir, buradan hediye olarak gotirir-

1 ABD’de hekimlik yapabilmek icin alinmasi ve gecilmesi gereken mesleki
bir sinav.
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dim. Simdi gittik mi beraber gidip segiyoruz. Mimkun oldugu
kadar kendilerinin 8zgilirce se¢imleri bence daha iyi oluyor.

D: Anliyorum.

T: Mesela hig unutmam, idil kirmizi bir manto, kaban gibi bir
sey istiyor. O kirmizi kabani gittik, gérdik. Ama o kadar pahaliy-
di ki, benim alim gicimin Ustinde. "Baska yerlere bakalim ¢o-
cugum," dedik. Bambaska yerlere gittik. Bulamadik. "Baska za-
man alinz," dedim. Fakat isin enteresan tarafi gecerken ona yakin
bir yerden gec¢misiz. "Babaanne iste bak, dikkén burada!" dedi.
Daha dort yasinda falan.

G: Akl orada kalmis.

T; Evet, akl orada kalmis. Dikkana tekrar girdik ama olmu-
yor. Yine de baktik. Bedenine biraz biyik de geldi. Satici kadin
dedi ki, "Bu tam sana gore degil; biraz buyik duruyor." Bdylece
oradan ayrildik. "Yelek alalim sana," dedim. Neyse ona ikna ol-
du, aldi. Fakat ne sartla? istanbul'da bu magazanin Atakdy'de su-
besi var dediler. idil artik, biitin giin "Babaanne! Anneme sdy-
leyecegiz Atakoy'e gidecegim, kirmizi kabanimi oradan alaca-
gim," deyip durdu. Biz pembe bir yelek aldik ama yine onun ak-
I 6tekinde. Nitekim istanbul'a gelir gelmez, ucaktan inince, "Beni
Atakdy'e gotir anne, bana oradan kaban alalim,"” demis.

Bireylerin kendi se¢imlerini kendilerinin yapmalari ve yapmis
olduklari segimlerin sorumlulugunu almalari kisisel gelisimin te-
mel ilkelerinden biri. Butge bilinci bu sorumlulugun somutlasmis
bir yansimasi oluyor. Ben bunlari distinirken Tulay Hanim bas-
ka bir bilgi verdi:

T: Eksik olmasin annesi babasi, idil 3-3,5 yasindayken onu
ucakla tek basina bize, izmir'e yollarlard:.
Hayretimi gizleyemedim!

D: Oyle mm?

T: Evet, evet. Aslinda ben onun bir resmini bulsam...

G: O bir hostes...

T: Elinde bavuluyla bekleyisini... Goriulecek seydi dogrusu.

OBK 13
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3-3,5 yasmda bunu yapti idil. Cok hos bir sey. Biz de ¢ok mut-
lu oluyor,-)" tabii.

G;Burada bir on-on bes gun gegirirdi.

T- Ayrica onun her gelisinde ve gidisinde dedesi bir mektup
yazara, bilgisayarinda. O sirada yaptiklarini, gelismesiyle ilgili bil-
gileri, onun mesela ilk konusmasi, ilk ydruydsua, ilk ne yasadiy-
sa...

Peki, bu mektuplari ne yapacakti?

Tekin, "On yasina gelsin," dedi, "ben sag olursam ben, ol-
mazsa da... bunu idil'e veririz," diye. Bu arada da bol bol re-
sim Cekiliyordu. Sonra mektuplar tamamlandi, idil on yasma gel-
di. Ot(j2 ikj tane mektup olmus bu arada. Onlari pembe ka&gitlara
bastik bilgisayarda. Her mektuba, yasamiyla ilgili uygun resimle-
ri bulquk( onlari ekledik. Bir de ben onun alti aylikken sagindan
bir pai-ca kesmistim. Onu da yapistirdim.

Ne kadar anlamli bir ani!

Boylelikle soyle bir cilt kitap gibi bir sey oldu. Onu bastir-
dik, sfojra| cj|t yaptirdik. Ve on yasinda, "Dedesinden idil'e sev-
gilerle" yazarak uzerine, verdik ona. Cok duygulandi. Ah cani-
im - N”~sil duygulandi. Simdi de okuyor, okuduk¢a, "Babaanne,
dede,' diyor, "¢ok duygulaniyorum." Seneler gegsin, tabii daha
cok etkj yapar bu.

satirlari yazarken go6zlerim dolu dolu. Ve icimde, kendi-
m ara sira hissettiren ince bir sizi var. Benim cocuklugumda de-
dem ve biytukannem olmadi. Baba oldugum dénemde de ¢ocuk-
larimi”™ kendi dedelerini doya doya gérmelerinin 6nemini bilmi-
yordu” o bilince sahip degildim. Gencligimde ve yetiskinligim-
de Guhekin Yazgan’m olgunluguna ve degerlerine de sahip de-
gildim; olsaydim cocuklarim doya doya dedeleriyle oynarlardi.
Bircok; seyden oldugu gibi ondan da mahrum buyuduler.?)

1 Benijjj yasam dykumle ilgili olarak Canan Dila’nm yazmis oldugu, ingam
Ara7'ken adli kitabi kaynak olarak kullanabilirsiniz. Turkiye is Bankasi
Kultur Yayinlari, 2005
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O zamana kadar yuziinde bir gilimsemeyle sessizce bizi din-
leyen Gultekin dede konustu.

G: Soyle baslamistim mektuplara o zaman. "Yasadigin fakat
ileride hatirlayamayacagin gunleri yazacagim sana," diye. Ne za-
man 'dede' dedigi bile vardir orada.

D: Pek anlamli bir zenginlik kaynagi.

G: Ara sira dgutler de vardi.

T: Ogitler de oluyordu bazen. Giizel bazi 6giitler de, hayatla
ilgili. Bir nevi deneme havasinda yaziimis.

Daha dnce, ¢ocuklara bir bitce ayirmakla ilgili olarak aramiz-
da konusmustuk, ama o sirada ses kaydl yapmiyordum; kayit ci-
hazini actim ve sordum:

D: O butge konusunu nasil dusindiniz? Nereden geldi ak-
liniza?

T: Nereden geldigini anlatayim; bir kere ikimiz de 6gretmen
olarak calisiyoruz. Giren paramiz belli sonugta. Giltekin avukat-
ik yapiyordu ama avukatlia glvenerek bir bitce yapmak mim-
kin olmuyordu. Gelirimizi giderimize denk getirebilmek igin but-
ce yapiyorduk.

D: Cocuklar ka¢ yasindaydi bu dediginiz zaman igerisinde
mesela?

T: Yanki 12'sinde, Cagr da 6'sinda oluyor. Bltgce ddnemi, o
dénem.

Konusmalari sessizce izleyen Giultekin Bey séze Kkaristi ve
Tulay Hanimi dizeltti:

G: Daha 6nceydi.

T: ikisinin de bilin¢li olarak katildiklari zamani séyliyorum.
Cocuklarin aralarn 6 yas. Biz genellikle kendimiz de bitce yapar-
dik. Gltekin derdik, bir para ayirirdik. Ondan sonra Tilay... Yani
hepimizin ayri ayri butgesi yapilirdi, yalniz cocuklarin degil.

Glultekin Bey kendi verdigi ismi kullandi:
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G: Odenekler.

D: Her birinizin ayri hesaplari mi vardi yani?

T: Evet. Ondan sonra Yanki, Cagri. O zamanin parasiyla (¢
bin lira, iki bin lira diye herkese bir batce ayrilirdi. Tabii Yanki'nin
mesela yasli daha bayldk. Onun ¢ bin olursa Cagri'nin iki bin
olurdu. Bu butce icinde ne alacaklarini cocuklarin kendileri bilir-
lerdi. Konusurduk aramizda; "Bu sene harcamalarimizi yapaca-
giz. Hepimiz 6zglruz istedigimiz sekilde harcamakta, ama bitge-
nin disina da ¢ikmayacagiz; c¢inki gelirimiz yeterli olmaz," der-
dik. S6zgelimi, ucuzluk dénemleri olurdu. Bilirsiniz daha belli za-
manlarda yapilirdi.

G: Vakko'nun falan ¢ok gizel olurdu.

T: ihtiyaclar da belli olurdu. Kendileri de mesela, "pantolon
isterim, gdomlek isterim," derdi. Tabii, biraz da yénlendiriyorsun.
Butun bilingsiz birakmak da dogru degdil gcocugu. Segmesine se-
¢ciyor ama bak pantolonun eskidi, su soyle oldu diye biz de soy-
lerdik. Gider, secerlerdi istediklerini. Onlar alinir, sonra her ay al-
digimiz, o butce defterinde yazilir.

D: Herkese ait sayfalar mi vardi? Bir sayfa...

T: Bir defterde mesela... YankH deyip iki-U¢ sayfa ayirirdik.
Cagr deyip iki-u¢ sayfa, sonra da altina ne alindiysa, onun igin
ne yapildiysa yazihrdi.

D: Anliyorum.

T: Ama blyuk kalemler. Yoksa cikolata aldi, kiicuk bir sey al-
di, o tip bir sey degil. Yil sonuna dogru da bir toplam alinip ne
kadar daha kaldi ya da aciklar tespit edilir, ona ilave butce alir-
lardi. Ama 6nemli bir ihtiyaci ¢ikti, bir ayakkabi gerekti mesela,
o zaman hig dyle bir sinirlandirma yoktu. Bu, bdyle bir ortalama
bir diizen olusturmak icin vardi. Ama bunu kendimize de uygu-
lardik. Onu da gorurlerdi. Ortada olan bir defterdi yani. Onun igin
karsilikh bir given duygusu vardi birbirimize.

D: Kendinize de uygulardiniz. Yani orada dért isim yaziliydi,
oyle mi?

T: Tabii. O ¢cok dnemli.

G: Kimse o0yle keyfine gére harcamazdi.
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T: Hayir. Hepimizin bitgesi ayriydi.

D: Demokratik seffaflik bu. Ne kadar 6nemli!

T: Hepimiz de yazardik harcamalarimizi. Neredeyse denk de
getirirdik. lyi tutardi hesaplarimiz. Hem giizel giyinirlerdi, hem is-
tekleri olurdu, hem de borca girmemek, belli bir kalite iginde iyi
bir yasam surdurebilmek i¢cin yapardik bunu. Eglence butcemizi
bile ayirirdik su kadar deyip.

D: Eglenceyi de ihmal etmezdiniz?

T: Tatil derdik, tatile ayirirdik. Bunlari mimkin oldugu kadar
tuttururduk. Biraz gecgerdi, onu da ayarlardik artik.

G: Tabii ¢cocuklarla birlikte yapilmasi ¢ok 6nemli.

Gultekin Bey, “Tabii ¢cocuklarla birlikte yapilmasi ¢cok énem-
li,” dedigi zaman, ben kafamdan bu sézin temelindeki degeri
kesfetmeye yonelmistim: “Biz bilinci”, “sorumluluk” ama sani-
rim en dnemlisi “sevgi.”

Bu koér adam, benim dlkemin ¢ocuguydu ve simdi uzansam
dokunabilecegim bu insan, géziimde gittikce devlesiyordu. Ben
akli basinda bir insandim; okulumda ve meslegimde basariliydim.
Alanim psikolojiydi ve bilmem gereken seyleri biliyordum. Ama
baktigim zaman bu kér adamin aile yasaminin zenginligi yaninda
kendi yasamim, benim ¢ocuklarimla iliskim fakir kaliyor.

Benim i¢ dinyamda olan bitenden habersiz onlar konusma-
ya devam ediyordu:

T: Heyecanla aligverise, yapacaklarini, alacaklarini se¢cmeye
yonelirlerdi. Bu uzun sire, butiin lise hayati boyunca boyleydi.
Yanki Gniversiteyi de burada, boyle yasadi.

G: Sonra tabii enflasyon buna imkan vermedi.

T: Enflasyon baslayinca o is zorlasti tabii. Ama gene de ¢o-
cuklar bodyle bir uygulama sonucu daha bilin¢cli olmaya bashyor
zaten. Benzin paramizi ayirirdik, ¢inkd her masrafin bir yeri var.
Benzin doldur doldur, ne yaparsin sonra?

Giltekin Bey guluyor.

T: Cok varlkli insan belki disiinmez ama... Belki de daha ¢ok
diasindr, o ayrt mesele. Hi¢ onunla 6l¢ctilmez aslinda. Bu bir di-
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siplin meselesi ve bir disiplin gelistirmesi agisindan ¢ocuklar bu-
nun c¢cok da yararini goérdiler.

D: Esas 6nemli olan o zaten.

T: Fark etmeden goriyor insan bunun yararini. Ben de mese-
la cok genc evlendim. On yedi yasinda. Bircok seyi yasamimda
disipline etmeyi Giultekin Bey'le evlendikten sonra 6grendim.

D: Ben sunu merak ediyorum Giltekin Bey, bltgce yapmayi
siz nereden 6grendiniz?

Bu konuda konustuk ama kesin bir fikir edinemedim.
Anladigim kadariyla bu, Giltekin Bey’de genel bir yasam felsefe-
sinin pargasi olarak gelismis. Bu genel yasam felsefesini de, “ken-
dine yetmek, kendi ayaklari tustinde durabilmek” olarak algil-
yorum.

G: Ogrenciliimde de banka hesabina babam belli bir para
gonderirdi ama ben ayda onun sadece bir miktarini gekerdim.

T: Bak, belli bir para ¢cekermis.

G: Kendi kendimi sinirlandirmaya merakliymisim demek.
Ama hicbir seyden mahrum kalmamak sartiyla yapardim bunu.
Yani o yasa uygun olarak. Tiyatromu, konserimi ve arkadasla-
rimla bulusmay! ihmal etmezdim. Babam buradan istedigin ka-
dar cek dedi diye, iki misli, u¢ misli cekmek... bunu yapmazdim.
insanin biraz da kendinde oluyor galiba bu. Sonra sonra aile biit-
cesine aktarildi bu aliskanlik. Cocuklarin katiimasinda fayda gor-
duk, ¢inkdi hem sinirlanmalari lazim, hem de kendileri o sinir
icinde serbest olsun istedik.

Gultekin Yazgan’m yasami, kendi ¢abasiyla insa edilen bir ha-
yati temsil ediyor; i¢ten gelen bir arayis, atilim ve degerlendirme.
Buyuk resimde tam bir tutarhilik var. icten gelen bu arayisi ol-
masaydi, surekli baskasina muhtag bir insan olarak yasamak du-
rumunda olacakti. Higbir zorlama olmadan kendisiyle buttnluk
icinde olmak Gultekin Yazgan’m en temel 6zelliklerinden biri.
Mis gibi yasamanin norm oldugu bir toplumda, kisisel battinlik
abidesi olarak gordiigiim bu insanlar benim génlimde yer etti.
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Benim kahramanlarimin sinirlar ve sorumluluk bilinci yuk-
sek.

T: Cocuklar aile yasaminin her yéninin daima pargas! oldu-
lar. Yani her sey konusuldu. Her sey ortada. Boyle hicbir seyimi-
zi gizli kapakli, onlara haber vermeden yapmadik.

G: Tabii, onlar da 6greniyorlar. Simdi bakiyorum Yanki, ayin
gelirini, nerelere ve ne i¢in verilecek, yazmis boyle.

T: Ama artik, onlar kendileri de yapiyorlar bunu.

G: O aliskanlik yerlestigi icin.



Turkiye Gérme Ozurluler Kitapli§i (TURGOK), artik Gilte-
kin ve Tulay Yazgan’m tum zamanl isi haline gelmis durumda.
Bu kitaplik nasil kuruldu merak ediyordum. Once Turkiye’deki
derneklerden degisik zamanlarda konustuk, daha sonra konusma
yavas yavas o yone dogru gelisti:

G: istanbul'da Hale Bacakoglu adindaki arkadasim bir der-
nek kurdu. Ozellikle bebeklerin kendileri ve aileleriyle ugrasiyor.
Aslinda okula baslamamis ¢ocuklarin egitimi baska ulkelerde, er-
ken egitim veya erken miudahale adi altinda devlet isi ama bizde
henuz baslamadi, belki baslar, ama hentiz yok.

D: Yok, degil mi?

G: Hayir, hentiz yok. Bebegin annesi babasi egitiliyor evvela.
Bebege nasil muamele edecekler, nasil 6gretecekler ¢cevreyi, bu-
nun Uzerinde c¢alisiyorlar. Bu tir programlarda lg¢ yasindan bas-
liyorlar. Evleri dolasan kisiler var. Masrafli bir is. Hale Hanim'in
elinde yuzden fazla bebek var. Birgok kisi ¢calistiriyorlar artik der-
nekte. Onlar dolasiyorlar evleri, annelere babalara egitim veri-
yorlar. Bir dernegin yapabilecegi kadar bir seyler yapmaya cal-
siyorlar. Bir arastirmaya gore Turkiye'de 180 bin koér var diyor-
lar, gérme 6zurld. Bunlarin dértte biri cocuk diye disinebiliriz,
¢linkl genel nufusun dortte biri cocuk. Daha fazla olabilir ama
ozurluler idaresinin anketle yaptig! bir arastirmaya gére 180 bin.
Okullarimizda gérme 6zurli 6grenci sayisi 1500'den fazla degil.

D: O kadar az m!

G: Birgok o6zirlu belli degil. Cogu tahmin ediyorum koyler-
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de, kucuk kasabalarda. Kimisi bilmedigi icin vermiyor okula, ki-
misi sakliyor kizini. Kiz ¢ocuklarini, biliyorsunuz okula vermek-
te glglik var Turkiye'de. Bu gdérme engelli olunca bisbatin bir
problem oluyor. Gérme 6zurli kiz gocuklari okula ¢ok zor gide-
biliyor.

Bir baska gin konusmamizda, Universitede 06grenciyken
izmir'de bir kérler kitaphig1 kurma girisiminde bulundugunu, bu
girisim igin para topladigini ama degisik nedenlerden bu girisimi
sonuclandiramadigini anlatti.

Glultekin Bey kor, sagir-dilsiz, zihinsel engelli gibi tim 6zar-
luleri bir ¢ati altinda toplayan derneklerin pek islevsel olmadigi-
ni, ylzeysel ve géstermelik islerin 6tesine gidemediklerini gértn-
ce, korlere hizmet igin bir dernek kurulmasi gerektigini anlamis.
Mithat Enc’le birlikte kurduklari Alti Nokta Korler Dernegi bu
anlayisin sonucudur.

Biliyorsunuz Giltekin Yazgan hem égretmenlik hem de avu-
kathk yapiyordu ve bu arada evde, 6gretmen olarak calisan Tulay
Hamm’a elinden geldigince yardim etmeye cabaliyordu. Diger
kdrlere hizmet etmek, onlar icin olanaklar olusturmak strekli
gonlinde olan ama firsat bulamadigr bir amagti. Ancak her ikisi
de emekli olduktan sonra bu yonde g¢alisabilme olanagdi buldular.
Hedefleri kérler icin bir kitaplik kurmakti.

G: 2003'te boyle bir seyin olabilecegine inanan yakin arka-
das grubuyla dernegi kurduk; amacimiz kérler igin kitaplk olus-
turmakti. Kurucu kadromuz on alti kisiden ibaretti. Yakin dostlar,
beni ¢ok iyi bilen dostlar; onun icin bu davaya inandilar yani.

T: Fakat surada bir not eklemek istiyorum: Kor Ugus kitabini
okumalari olaya ¢ok daha farkli bakmalarini sagladi, biliyor mu-
sunuz?

G: Eee, tabii oyle.

T: Dernekten 6nceydi Kor Ugus.

G: Tabii, 6nce.

T: Giltekin Bey'i biz tanlyamamisiz dedi bir kismi. Cinki oku-
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la gidiyor, geliyor, calisiyor, evet basarili, avukathgini yapiyor
ama arkasindaki gergcegi gormek...

G: Siziistisna gibi goriyorlar. Yetismis, cok cabalamis. Aferin.
Aferin ama korler hakkinda genel olarak gene ayni géris devam
ediyor idi. Simdi de ediyor ama daha azald!.

D: Su an ¢ok dnemli bir gdézlem yapiyorsunuz. Olanaklarin
herkesin yararlanacagi sekilde yayginlastirimasi gerektigini soy-
liyorsunuz, degil mi?

G: Evet. Yani boyle yetisen birkac kisi istisna. Otekiler olamaz
mi? Olabilir ama iste arada bdyle bir tane ¢ikar, gibisine disin-
diler herhalde. Bu kitaplik kurulmasina yanasanlar artik éyle di-
slinceden vazgedctiler.

T: Baskasinin da yetisebilecegini, olanak sunulursa bir yere
gelebilecedini disunuyorlar simdi.

G: Ve egitimde kitap ihtiyacinin elzem olduguna, kiltirel ge-
lisim icin de kitap saglanmasi gerektigine inanan arkadaslardi.
Kitapli§i 7-8 ay sonra agtik.

T: Once dernedi kurduk, hazirlik yapildi.

G: Kiraladigimiz daire, icine girilecek gibi degildi, berbatti.
Eski kiracilar tamamen harap etmis. Her seyi degistirildi, i1slah
edildi... Ben istedim ki kitaplik herhangi bir dernegin catisi altin-
da olmasin. Sdyle bir durum var: Su dernekte barinamayan, ki-
zan, kafasi kizan ayriliyor, yeni bir dernek kuruyor. Yani kirk ka-
dar korler dernegi var.

T: Evet, maalesef.

D: Biz bilincinin olmadi§! yerde bdyle olacaktir, baska tirla
olmuyor ne yazik ki

G: Benim birinin pargasi olarak baslamam taraf tutmak olur-
du.

T: Bir de sunu elestiriyoruz, onu soOyleyeyim: Derneklerin
yaptiklari islerin farkli olmasi lazim. Higbirinin korlerin istihdami-
na, korlerin ise yerlestiriimesine yonelik bir calismasi yok. Herkes
her isi yapiyor, bitin dernekler. O zaman da higbir is tam yapil-
miyor.

G: Simdi kitaplik bélimleri agmaya hevesleniyorlar mesela.
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T: Cesit ¢esit agilmasina hi¢ lizum yok. Koérlerin en dnemli ih-
tiyaci is hayati, ondan sonra diger sosyal gereksinmeler, asil o
tip seylerle mesgul olunmasi lazim.

G: Bir sosyal baski grubu olarak calisiilmasi lazim. O gérevi
herhangi bir dernek gibi bir sirii amaclari olan bir sey actiginiz
zaman, okuyun tiziklerini, Guuf her sey, her sey yapiliyor. Tabii
o kadar konunun icinde hi¢bir sey yapiimaz. Kitaplik da a¢gsan o
da yarim kalr. Ozellikle ayri bir dernek olmasina énem verisim
bu nedenle. Yillar boyu gézlem sonucu ortaya cikan bir fikir ta-
bii. ingiltere'de de, Amerika'da da gérdigim kitapliklar hep bas-
I basina kitaplik. Kitaplik hizmeti veren, onun yaninda is bulmay-
la, yoksula yardim veyahut burs vermeyle ugrasmiyor. Bizim ki-
taphgimizin herhangi bir dernege bagl olarak degil de hepsin-
den ayrn olarak kurulmasinin basta gelen gerekcesi bu. Amag
Tirkiye'de eksik olan bir seyi tamamlamakti. Cinka sirf korlere
kitaplik hizmeti vermek uzere ¢alisan bir kurum yok.

T: Ve nitekim, zaten "Turkiye" ismini icisleri Bakanhgl ona da-
yanarak verdi. Tek oldugu icin.

G: Bazi derneklerde kitaplik bolimleri var. Bunlarin en iyisi
gene Alti Nokta'nin kitaplik bélimidir. Burada mesela il Halk
Kitiphanesi'nde yirmi iki yildir sesli kitaplik bélima var. Fakat
teknolojik olarak bir gelisim yapamadilar, 6rnegin CD'ye gece-
mediler. Bir faydasi oldu tabii, faydasiz diyemem ama birokratik
yapisi nedeniyle teknolojik atilimlari yapamiyorlar. Ornegdin, bir
sey alacak olsalar ihaleyle almalari lazim, en basiti.

T: Sonra cumartesi ¢alisma olmuyor, belli bir saatte gorevli
gidiyor... yani ¢ok islevsel degil.

G: Ankara'da Milli Kitiphane; ben bildim bileli 50 seneden
fazla olmustur Salih Tuzd calisirdi orada, dnce kabartma yazil
kitaplarla basladi. Fakat gecenlerde kendileri sdyledi, topu topu
bin kitap civarinda imis butin varliklari.

T: Elli senelik bir ge¢mis. Yani olmuyor. Ama iste bunlar bdy-
le parga parca...

G: CD'yi bilmezler. Hala kasetle calisiyorlar. Kaset ¢ok geri
kaldi ve ¢ok pahal.
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T: Simdi bizim kitapligin en buyik o6zelligi, dergi cikariima-
sl. Her ay bir aylik dergi ¢ikiyor. Yavru Balansi diye bir dergi ¢iki-
yor ki iki senesi doldu, ilkégretimin 4. sinifina kadar olan ¢ocuk-
lara yonelik bir dergi bu. icinde dykuler, siirler, hayvanlar hakkin-
da bilgiler, bilmeceler, tekerlemeler falan oluyor. 4. siniftan orta
son sinifa kadar olan grup igin de Balansi dergisini c¢ikariyoruz,
daha biylUk gocuklara yonelik, ¢esitli kademeleri var. Mesela bu
dergilerde Bilim Cocuk'tan yararlaniyoruz, National Geographic
Kids'ten yararlaniyoruz, sonra Ebe Sobe ve Coluk Cocuk gibi der-
gilerden, hikaye kitaplarindan... Yani strekli bir kaynagimiz var.
Onlara en son ¢ikan dergilerin yazilarini aktariyoruz.

G: Zaten bu dergiler toplama. En iyi yazilari topladigi i¢in iyi
oluyor.

T: Telefon ediyorlar, "Balansi mi orasi, dergi niye gecikti?" di-
ye. Gecikti mi heyecanlaniyorlar, bdyle ilgi gdsteriyorlar. Hi¢ da-
ha 6nce bdyle bir aylik dergileri olmamis. Boylece bizim ¢ocuk-
larimiza, ¢esit ¢esit dergi, ¢cesit ¢esit kitap gidiyor, onlar segiyor,
aliyorlar.

G: GiUnduzlu 6grencilerin her birinin evine teslim edilir, kérler
okulunda yatili olanlarin kitiphanesine 10-15 tane yollanir.

T: Mesela bu 23 Nisan'da sdyle bir sey yaptik: Gonulli arka-
daslarimizdan yardim, para topladik ve 23 Nisan hediyesi ola-
rak onlara, kuguklere ve daha buyuklere kabartma odykuler bas-
tik kitap olarak, onlara bu size armagan diye siirpriz yapip yolla-
dik. Cocuklari okumaya tesvik eden seyler bunlar. Onu ¢ok guzel
degerlendiriyor mesela aileler. Oturuyorlar ¢ocuklar, gelen bil-
meceleri annelerine soruyorlar. Veyahut da 'Bilin bakalm' diye
bir soru ekimiz oluyor, onu uyguluyorlar. Bir de bir seneyi gec-
ti, Arkadas diye bir kiltir edebiyat dergisi yayinlaniyor. Bu kil-
tlir edebiyat dergisinin bir yazi kurulu var. Yazi kuruluna Mavisel
Yener, Hidayet Karakus da katiliyor, onlar da bizim ¢abamiza is-
tirak ediyorlar. On Kisilik bir grubuz; bu grup haftada bir muhak-
kak toplaniyor.

G: Dergi kurulu. Dergiye girecekleri se¢gmek igin.

D: Nerede toplaniyorlar, dernekte mi?
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T: Dernekte toplaniyorlar, pazartesi ginleri. Ve konular var,
bir plan yaptik: S6zgelimi 'Bir Yazarimizi Taniyalim' bélimu. Onu
tanitiyorsun, onunla ilgili mesela esinin onun hakkindaki gérusu-
nl yaziyorsun. Bir eserinden bir par¢ca koyuyorsun. Sonra dort
oyki koyuyoruz. 'Oyki Késesi' olarak dergiye. Bir yabanci 6y-
ki, bir mesela Aziz Nesin'in komik bir 6éykisl, eski yazarlardan
bir 6yku oluyor, bir de yeni yazarlardan. Béyle bir siralama yapi-
yoruz. O segiliyor surekli. Herkes okuyor, devamli bir tGretim var.
Siir kosesi var. Mesela siir késesinin bir bdéliminun adi, 'Tarih
Boyunca Ask Siirleri.' Simerlerden basladi. Hint edebiyati falan,
bdyle eski donemden, ¢cok hos siirler.

D: Bayagi bir emek veriliyor.

T:TRT'den bir arkadas okuyor mesela bunu. Bir diger b6-
lim 'Bilimden Bir Yaprak.' Onun i¢in bilimden teknoloji veya da
herhangi bir konuda bir yazi oluyor. Ondan sonra 'Dusin... Ne?
Biraz Dusln' diye disundiruct bir yazi oluyor. 'Hukuk Bilgileri'
diye bir bélim koyduk, bu bélimu Giltekin Bey yaziyor; temel
hukuk ilkeleri, temel haklar ve uygulamalari. Sonra bir 'Mizik
Késesi' var. Bir arkadasimiz var bizim, yénetim kurulunda ayni
zamanda, Onder Kiitahyall. Profesdr kendisi, emekli oldu iki se-
ne dnce, kendisi gérmeyen bir arkadas.

D: Evet, tanistim ben kendisiyle.

T:'Muzik Kdsesi'ni o hazirliyor. Ben okuyorum bu kdéseyi.
Mesela bu sayinin muzik kdsesinde Ravel tanitiliyor. Ravel'in bo-
lerosunu ¢alyorsun orada.

G: Sesli oldugu igin dergi, mizigi canli olarak verebiliyorsun.

T:'Turkiler ve Oykileri' diye bir kése var. Birtirkuyi caliyor-
sun, oykldsunu anlatiyorsun. 'Saghk Kdosesi' var. Beden saglgi;
mesela plates nedir? Nasil yapilir? 'Ruh Saghg: Koésesi' var; ce-
sitli yazilar konuluyor.

G: 'Bilgisayar Késesi' var.

T: Evet, ha bir de 'Arkadas Mutfagindan Lezzetler.'

D: Him.

T: Onlara kolay yapacaklari kéfte gesitleri, corba cesitleri, sa-
lata ¢esitleri... Onlarin tariflerini veriyoruz. Sonra onlardan gelen
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yazilar var, onlari koyuyoruz. Mesela siir yazip yolluyorlar, bir-
takim yazilar yolluyorlar, onlar konuyor. Tarihle ilgili bir bélim,
'Yurdumuzu Taniyalim' diye bir bélimimiz var ve alti saatlik ka-
dar bir dergi. Ve her dergi de ¢cok mikemmel ¢ikiyor.

D: Elinize saglik, ne gizel.

T: Kaydedilmek lzere dergiyi okuyacaklari 6zenle segiyoruz.

D: Ayda bir mi cikiyor?

T: Evet, ayda bir. Haftada bir toplaniyoruz, hazirhgini yapiyo-
ruz. Devamli da bir hazirlik halindeyiz yani.

D: Dogal olarak, iyi bir emek var ortada.

G: Mevcut kaynaklari kullaniyoruz...

T: Soylesi késemiz var. Simdi mesela biz sizinle bir sdyle-
si yapmamisiz. Ama sizin kitabinizin tanitimini koymak istedik.
Kitabinizdan sorular ¢ikardik, cevaplarini bulduk, bdylece sizinle
bir sdylesi yapmis olduk orada.

D: Oyle mi?

T: Ama baskasi okudu. Bir keresinde Cagr geldi, Cagri'yla bir
sdylesi yaptilar, onunla da yashlik konusunda konustular. Hakan
Tartan® geldi onunla bir konusma yapildi. Tiyatro sanatcilari da
var. Bunu simdi bin tane yolluyoruz.

G: Bin yuz elli tane basildi.

T: Bin yuz elli; alti yuzle basladik, bin ylz elliye ulastik.®

G: Oysa Tirkiye'de yedi-sekiz bin olmasi lazim bunu okumak
isteyen. Ama kargo masraflari 8nemli bir gider; biz tek basimiza
o masrafin altindan kalkamayiz.

T: Yani sponsorsuz asla kalkamayiz.

G: Bir ayda bin alti yuz-bin yedi yiiz paket muhakkak gidiyor,
en az.

T: Uyelerin her biri ayda 3 kitap istiyor.

1 Bu kitabin yazildigi dénemde, Konak Belediye Baskani ve Hiirriyet gazete-
sinin yazarlarindan.

2 Kitabin misveddesini okuyan Tilay Yazgan Hanim bana telefonda, dergi-
lerin yayin hayatinda dort yili doldurdugunu ve bugutn iki bin yiz elli abo-
neye ulastigini hatirlatt.
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G: Cunkd kitaplari olsun istiyorlar.

T: Ve mesela sizin ¢ok kitabinizi yolluyoruz biz. Cok istiyor-
lar.

D: Oyle mi?

T: CUnkl seslendirildi hep o kitaplar. Listede gorince
Savasgl'yi istiyor, insan insana'y\ istiyor, yani Mis Gibi Yagsamlar'\
istiyor; bunlar biz ¢cogaltiyoruz ve c¢ogaltma icin de bdyle bir
grup calisan var. Boyle makine gibi calisiyorlar, fabrika gibi.

G: Telefonla istemeleri kafi. Birka¢ gln icinde paketlenip kop-
yasi| gonderiliyor o kitabin. Geri de istemeyiz. Geri vermek diye
bir sey yok. Yani gidenin evinde de bir kitiphane olusuyor.

T: Size biz brosiir de verelim de bulunsun.

D: Burada hizmeti alan, karsiliginda higbir katkida bulunmu-
yor; bu nereye kadar gidebilir?

T: Tabii yaptigimiz seyin karsihgl para olmuyor.

D: Sponsorun da bu isten kazanacagini bilecegi bir yontem
bulunabilir mi acaba?

T: Boyle bir seyi dusundik. Simdi dedik ki: Bizim bu dergimi-
zin ayhk masrafi bin lira. Ka¢ adet ¢ikariyoruz, bin veya bin yiz.
Biz dergide hem lzerine yaziyla hem de icine sesli olarak, "Bu
derginin bu sayisi mesela Dogan Ciiceloglu tarafindan karsilan-
mistir," destek diye diasinduk, dnerdik ama bu fikri sponsor ola-
caklara ulastirmak onemli.

G: internet sitemizde de var boéyle bir ihtiyacimiz oldugu.

D: Sitenizin adresi www.turgok.org idi, degil mi?

T: Evet. Bu bilgileri siteye koyduk. Mesela dedik ki, cocuklara
kabartma kitap basmak icin sponsor olunsa, ingilizce veyahut di-
ger ders kitaplari basiliyor, maliyeti yliksek oluyor.

G: Mesela 50 dyku kitabini basmak igin gerekli masrafi Ustle-
niyorum dese biri, 50 kitabi basip yollayacagiz biz.

T: Oyle bir sponsorluk mesela bize gok destek olur.

G: Bilhassa basin kuruluslari ilgilenebilir ama erismek énem-

D: Evet, bu 6nemli bir konu ve bunun Uzerinde distnelim.


http://www.turgok.org
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Degerli okurlarim, bu kitaphgin tanitimi ve sponsor bulma-
si icin sizin akliniza gelen fikriler olursa lutfen bana, www.dogan-
cucelolgu.net’e yazin, ben bu fikirleri degerlendirerek kendileri-
ne ulastiririm.

G: Modern bir kitaplik olmali, siradan bir kitap deposu degil.
Birgcok hizmet veriyor: Konferanslar, kurslar... Hele bizim ¢ocuk-
larin ¢ok ihtiyaci var. Bilgisayar kursu, sonra hi¢ olmazsa, bu-
radaki liselerde okuyanlara bazi derslerde destek temin edecek
kurslar. Onu verecek insanlari buluruz da yerimiz yurdumuz yok.
Sonra mesela mizik meraklilari icin mizik saatleri tertiplemek gi-
bi. Yani kultirel hizmetler vermemiz lazim. Bunlari yapamiyoruz.
Sadece kitap hizmeti veriyoruz.

D: Sdylediginiz hizmetler 8nemli. Dediginiz gibi orasi kitapla-
rin depolandigi bir yer degil. O hizmetler sayesinde anlam kaza-
niyor orasl. Anladigim kadariyla su anda en ¢ok ihtiya¢ duyulan,
daha buyik bir mekan.

G: Evet. Ve bir de birka¢ masrafi yiklenecek destekleyiciler.
Cunkd gunlak giderleri karsilayacak ufak bagislarla idare ediyo-
ruz.

T: Yerimiz buyusin ki bilgisayar kursu agalim. Cunkd kdrlerin
gelecegi bilgisayar 6grenmekte. Gultekin Bey 70 yasinda bilgisa-
yar 6grendi, hayati degisti.

18

Gultekin ve Tulay Yazgan’i televizyon programima davet etti-
gimde, onlari sdyle bir girisle tanittim:

“Her gun yuzlerce se¢im yapiyoruz. Bu segimlerin sonucun-
da bir yasam insa ediyoruz. Peki nasil bir yasam insa ediyoruz?
Bazilari bir gecekondu insa ediyor, bazilari bir konak. insa ettigi-
mizin gecekondu ya da konak olmasindan daha da énemlisi, bu
yaptigimiz gecekondu veya konagimizda kimin oturdugu.

“Biz kendi yasamimizda var miyiz? Yasamimizda kendimiz
olarak yer alabiliyor muyuz? Yasaminda var olmak, kendisi ola-
rak yer alabilmek kolay degil. Her seyden dnce cesaret ister. Biling
ister. Yasam sevgisi ister.

“Bugln konumuz bir yasam insa etmek ve insa ettigin ya-
samda kendin olarak kalabilmek, iki 6zel konugum ver. Gultekin
Yazgan ve Tulay Yazgan. Onlar benim kahramanim. Onlari
Turkiye’nin bilmesi gereken zenginlikler olarak gériyorum ve bu
programa geldikleri i¢in kendilerine tesekktr ediyorum.”

Kitap boyunca su iki distnceyi degisik yerlerde tekrar ettigi-
mi gérmugsundzdur:

1. Giultekin Yazgan ve Tulay Yazgan benim kahramanlarim.
2. Turkiye’nin onlari tanimasi, toplumumuzu zenginlestire-
cektir.

Peki kimler kahramandir? Bir toplumda kahraman deyince
akla kimler gelir?

Rick Fields, The Awakened Warrior adli eserinde kahrama-
ni, kendini asan bir gelecek yaratmaya bas koyan kisi olarak

OBK 14
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tanimlar.® Kendini asma, benim “biz bilinci” olarak adlandirdi-
gim bir yasam anlayisini temel aliyor. Bizim génlimuize ve kafa-
miza en yakin drnek Kisi Mustafa Kemal; kendini asan bir gelece-
ge bas koyarak, buglin iginde yasadigimiz laik demokratik toplu-
mun temellerini atti.

Televizyon programinda Gultekin Yazgan’a, “Yasaminiz bo-
yunca size yon veren temel ilke neydi?” diye sordum. “Temel il-
ke,” dedi, “kendi ayaklarim tGzerinde durabilmek ve kendi ayak-
larimin Gzerinde durabilecek hale gelince diger korlere hizmet et-
mek.

Bu iki sey benim icin ¢cok dnemliydi. Yani kendi ayaklari tize-
rinde durmak sayesinde ancak korlere hizmet edebilecegimi bili-
yordum. Baska turli olmazdi. Bu da gergeklesti; hayatim boyun-
ca kendi ayaklarim Ustiinde durdum ve ayaklarim Ustiinde dur-
dugum surece korler icin bir seyler yapmaya ¢alistim.”

Glltekin ve Tulay Yazgan kendilerini asan bir gelecege bas
koymus Kisilerdir.

Cari Sagan, kahramanin en temel 6zelliklerinden birinin ger-
¢ege saygl oldugunu séyler.®

Husrev Gerede anilarinda Atatiirk’dn hayalci degil gergekgi
oldugunun altina gizer; Enver Pasa hayalcidir; Atatlirk gercekle-
re kosulsuz saygilhidir.®

Onur Oymen, Silahsiz Savas: Bir Miucadele Sanati Olarak
Diplomasi® adh kitabinda Atattrk’dn mucadeleci ama ayni za-
manda gercekci yoni, gercede kosulsuz saygisindan sdz eder.

1 Rick Fields, The Awakened Warrior: Living with courage, compassion and
discipline (Uyanmis Kahraman: Cesaret, tutku ve disiplinle yasamak). A
Jeremy P. Tarcher/Putnam Book, published by G.P. Putnam’s Sons, 200
Madison Ave. New York, N.Y. 10016, 1994. s. 30-2

2 Carl Sagan, (1995.) Karanlik Bir Diinyada Bilimin Mum Isigi, TUBITAK
Yayinlari, Populer Bilim Kitaplari, s. 376-9

3 Husrev Gerede’nin Anilari: Kurtulus Savasi, Ataturk ve Devrimler (19 Mayis
1919-10 Kasim 1938), Literatur Yayincilik, istanbul, s. 191

4 Onur Oymen, (2002), Silahsiz Savas: Bir Miicadele Sanati Olarak Diplo-
masi, Remzi Kitabevi, istanbul, s. 390-5
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ismet Zeki Eyiiboglu’nun dilinden Nutukdi kitabini okudu-
gum zaman, Mustafa Kemal’in gergekci yanini agik segik gor-
dam.

Gergege saygi duymak ve onu kosulsuz kabul etmek Giltekin
Yazgan’m en temel degeri. Televizyon programinda, “Gercegdi ka-
bul etmek ile gercege boyun egmek ayni sey degildir,” dedi ve
soyle devam etti: “Gercegi kabullenmek, o gergegin dogurabilece-
gi sorunlari da ¢6zmeye karar vermis olmay! icerir. Gercege bo-
yun egmek ise oldugun yerde saymak gibi bir sey. Gercege bo-
yun egerseniz o kosullar altinda yasamaya calisirsiniz. Ama ger-
cegi kabul ederseniz onun getirdigi sorunlari ¢6zerek yasaminizi
istediginiz yone sevk edebilirsiniz.”

Gercegi kabul eden, o gergegin icinde kendisi olarak yasamak
sorumlulugunu kabul eden kisi olmaktir; gergege boyun egen ise
kendisi olarak yasamak sorumlulugundan kagan, kosullarin esiri
olmayi kabul ederek dzgurliginden vazgecmis biridir.

Sorumluluk, bagimsizlik ve 6zgurluk bilinci bir kahramani ta-
nimlayan 6nemli 6gelerdir. Mahatma Gandi, “Dinyada gérmek
istedigin degisimin kendisi ol,” der. Kérlerin ayaklarinin dstin-
de durmasini isteyen Gultekin Yazgan, ayaklarinin dstiinde dura-
bilme sorumlulugunu aldi ve bunu basardi. Ayakta durmak iste-
meyen bir insani kimse ayaklari tstiinde tutamaz; koltuklarinin
altindan tutarak kaldiranlar da bir stire sonra yorulurlar, bikarlar
ve birakirlar. Kendi ayaklari tstinde durmak istemeyen bir insa-
ni koltuklarinin altindan tutarak ayaga kaldirmak kimsenin igin-
den gelmez. O insanin ayaklari Ustiinde durmak istemesi, ayakla-
ri Gstiinde durma sorumlulugunu almasi gerekir.

Gultekin’in babasi doktordu ve iyi bir kazanci vardi. Kér olan
oglunun ihtiyaglarini karsilayabilirdi. Oglunun ¢irpinislarina igin
icin anlam veremiyordu.

Daha dnce s6zunu ettigim etkilesimi burada yeniden hatirlat-
maktan kendimi alamiyorum:

1 lismet Zeki Eyiiboglu, Nutuk, Toplumsal Déniisim Yayinlari, istanbul,
1998
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Gecemi, ginduzudmu birbirine katarak calismakta oldu-
gumu géren babam, “Oglum bu kadar kendini yoracak ne
var, ne acele ediyorsun? Ben sagken ¢alisarak para kazanma-
ya ihtiyacin yok. Benden sonra da kardeslerin var,” demez
mi? Sertce bir ¢ikis yaptim: “Kardeslerim de olsa, baskalari-
nin eline bakamam. Bir an 6nce kendi ayaklarimin ustinde
durabilecek bir meslek edinmeliyim.” Anlasiliyordu ki yakin
cevremdekiler bile bir giin gelip benim kendi ayaklarim tze-
rinde durabilecegimi pek ummuyorlardi

Kisisel butunlik onurlu bir yasam icin sorumluluk al-
mak demektir. Cesaret ister. Brad Blanton, Radical Honesty ad-
I kitabinda,yalan yasami éldurar, der. En kot yalan, Kisinin
kendine sdyledigi yalandir.

Gultekin Yazgan Tulay Hanimda birlikte bir seneyi askin bir
sure bir kitap Uzerinde calistiktan ve kitabi sececek komisyona
gonderdikten sonra, degisen politik ortama uygun olarak segi-
len bir komisyon uyesi, ondan Turkge terimlerin yerine Arapca
kdkenli kelimeler kullanmasini istemis; “sonu¢” yerine “netice,”
“Ozet” yerine “hulasa,” “doga” yerine “tabiat” gibi. Hic tereddit
etmeden kitabi geri ¢cekmisler. Bir bucuk yillik bir emek boyle-
ce ¢cOpe atilmis. Gultekin ve Tulay gercek diustincelerinden 6din
vermis olsalardi, kendilerine yalan sdylemis olacaklardi. Oysa on-
lar kendilerine karsi durtst oldular ve kendilerine olan saygilari
¢Ope atilmamis oldu.

Kahraman caliskandir ve zorluktan yilmaz. Onlarin yasamin-
da zorluklar degisik zamanlarda degisik bicimlerde geldi. iki oglan
cocugu buyiitmek kolay mi? Ama pes etmek yok. izninizle evdeki
sohbetimizden bir b6limu daha sizinle paylasmak istiyorum:

1 Kor Ugus, s. 86

2 Brad Blanton, Radical honesty: How to transform your life by telling the truth
(Radikal durustluk: Yasaminizi, gercekleri sdyleyerek dénusturebilirsiniz)
A Dell Trade Paperback, 1996. Published by Dell Publishing, A Bantom
Doubleday Dell Publishing Group 1540 Broadway, New York, N.Y. 10036.
S. XXV-Xil.
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D: Cagri'nm anaokulu 6ykisind merak ediyorum. Anaokulu-
na gitti mi?

T: Cagn hi¢c anaokuluna gitmedi. Evde biyidi. O bir buguk
yasina gelinceye kadar ¢alismadim. Calismaya baslayinca Sadiye
Hanim adinda bir yardimcim oldu.

G: Zaza'ydi.

T: Zaza bir hanimdi. Bes yil kadar calisti.

G: Cok sadik bir insandi.

T: Cok severek calistl. Yani Cagri'yl cok severdi, Yanki'yl ¢cok
severdi. Evde mesela onlar i¢cin cumartesi glnleri 6zel kofteler,
icli kofteler yapardi. Ben calistigim icin tabii bana da. Bir de istek-
li yapardi ki sormayin. Sebzemi ayiklardi, gelirdim yemegimi ya-
pardim. Cocuk evde guvende olurdu.

D: O nerede oturuyordu?

T: Biz Glzelyali'da otururken o tepelerde bir yerde oturuyor-
du. Ben kendisini daha 6nceden tanima imkani buldum; Cagr
bir buguk yasina gelinceye kadar ¢alismadigim o dénemde ba-
na giindelige gelmisti. Cagr'nm bana diskin oldugunu Sadiye
Hanim da biliyor. Ben calismaya baslarken ondan, bana bir yar-
dimci kadin aramasini istedim. Cink{, kendisine daha dnce soy-
ledigimde, o ben calisamam demisti, basta.

G: GCocuk bakamam, dedi.

T: "Cocuk bakamam Tilay Hanim. Bu da ¢ok yaramaz. Ya-
piskan yani yaramazliktan ziyade." Ondan sonra Litfiye diye bir
hanimi bana tanitti. Eli yizi dizgin, temiz pak bir hanim. Benim
d6gretmen olarak ilk tayinim Manisa'ya oldu. izmirde degilim.
Manisa'ya gidip geliyorum. Sabah ¢ikiyorum. Nébetci oldugum
zaman sabah 6'da ¢ikiyorum, pazarci arabasiyla Manisa'ya gidi-
yorum. Diger gunler 7'de ¢ikiyorum.

D: Pazarcl arabasi mi, o ne?

T: Pazara giden arabalar erken gidiyor ya.

G: O zaman bdyle sik araba yok. Daha seyrek.

D: Tanistiniz mi pazarcilarla?

T: Tabii tabii, hepsiyle. Ancak sonra mudurimuz, "Hayir,"
dedi, "pazarci arabasinin saati yetmiyor, burada kalmaniz lazim
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programlar icin." Dolayisiyla bu sefer Yerlimali Haftasi'nda falan
kaldim orada, iki cocuk burada. Cagr daha bezli bebek. Babasi
bezini degistiriyor Yanki'yla birlikte. Geceleri imeceleri yok kimse.
Nitekim yas glnlerinde bile bulunamadim da onlar kendi kendi-
lerine dedeleriyle kutladilar ikinci yas ginini ¢cocugun. Sonra o
hanim basladi, dedigim gibi. Geliyor, calisiyor.

G: Hakikaten iyi isciydi o.

T: Evin bitun perdelerini indirdi, yikadi. Bir de ¢cok merakl.

D: Liatfiye Hanim'dan mi bahsediyorsunuz?

T: Lutfiye Hanim'dan. Ug ay kadar ¢alisti. Derken bir cumarte-
si gind oturuyoruz, o cumartesi gelmiyor, cuma geliyor, cumar-
tesi yok. Telefon caldi, bir erkek sesi, "Ben," dedi, "Litfiye'nin ko-
caslyim. Bundan sonra Lutfiye sizinle calismayacak!" ¢at, kapadi
telefonu. Hiiii! Nasil agliyorum. Ay ne yapacagiz? Ne olacak bi-
zim halimiz, diye.

Gultekin Bey ge¢cmisin kaygili anilarina giluyor kahkahalarla.

T: Boyle sakir sakir. Haydii, kar koca ciktik. Araba mara-
ba yok. O taaa tepelerde oturuyor. Gittik, evini bulduk Sadiye
Hanim'in. "Sadiye Hanim senin bu kadin bizi birakti. Ne yapa-
cagiz? Bari sen gel bana," dedim. "Tllay Hanim yapamam, ola-
maz," dedi. Sonra bakti baska care yok," sonra bizde calismaya
basladi.

Anne olmak kolay mi? Benim gézumde annelerin 6zel bir ye-
ri var. Hele ¢alisan anne olmak? Bir ¢ocuk yetisiyor ama ne kadar
¢ok insanin emegi geciyor. Onlar bu zorluklarin altindan basariy-
la kalkmis insanlar. Baska bir ani var ki, onu da siz okurlarimla
paylasmadan edemeyecegim:

D: Yanki dogmadan 6nce mi ismi Uzerinde disunduniz?

T: Evet evet. Dogdugu zaman ismi hazirdi.

D: Biliyor muydunuz kiz ya da erkek oldugunu?

T: Cinsiyeti belli degil. Ama ben kiz olursa adi Yonca olsun di-
ye dusundim. Gultekin, "Yoncay! esekler yer, olmaz," dedi.

Hep birlikte kahkahalarla guluyoruz.
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T: Ay! Ay bize neler sdyletiyorsunuz bdéyle. "Cagdas," de-
di. Oyle isimler de vardi ama biz en son Yanki'ya odaklanmis-
tik. Belki kiz da olsa Yanki koyardik. Yani isim olarak Yanki kesin-
di. Obiirlerine baktik baktik hepsine bir kulp bulundu. Benim zor
bir dogumum oldu. Biraz sikintili oldu. Kirk giin rahatsizlik gecir-
dim. Ama Allah razi olsun annem vardi yanimda, iste biz kendi-
miz kendimizi kurtardik. Cok hos, herkesin hayran kaldigi bir be-
bekti; uyanik, canli, iletisimi ¢ok kuvvetli bir bebek.

G: Kucaktan kucaga dolastik¢a piril piril bakardi.

T: Ben on sekiz yasimdaydim; elimizde Do§ramaci'nin kita-
bi vardi. Onu uyguladik buyitirken. ilk cocuk olmasi nedeniyle
fazlaca sistemli olduk. Mesela babasi, "Aglasin ve uyusun, ken-
di kendine yatakta yatsin," derdi, birtakim seyler uygulardik ama
anneanne kiyamazdi.

D: Peki, anne olarak sizin ylreginiz ne derdi?

T: Uzulirdim, ama, mademki bunun béyle yapiimasi gereki-
yor derdim, buna dayanmak lazim. Ama, i¢im cunz ederdi.

G: O zamanki ¢cocuk bakim metodlari biraz benim dedigim gi-
biydi yani. Daha sert.

D: Biliyorum. Simdi degisti.

Farkina variyorsunuz degil mi, Talay Hanim kocasinin dog-
rulari bildiginden o kadar emin ve ona saygisi o kadar derin ki, ici
ciz etse de, kendi annesi farkli yapmak istese de, Gultekin Bey’in
dediginin disina ¢ikilmiyor. iste burada ilkeli yasamin bir tehli-
kesini gortyoruz; ilkelerin yanhssa, o ilkelere kori koértune uy-
mak yanlis bir yasama neden oluyor. Ne var ki, bilime gonul ver-
mis mantikl Giltekin, Dogramaci’nin kitabinda yazilanlarin bi-
lim degil, o gundn gelisim psikolojisinin yanhs kanaatleri oldu-
gunu bilmiyordu. O nedenle bir insanin ilkelerinin olmasi, onu
benim kahramanim yapmaya yetmez. Onlara benim kahrama-
nim dememin altinda, ilkelerinin temelinde evrensel degerlerin
yatmasi bulunmaktadir. Nedir bu temel degerler? Gergege kosul-
suz saygl, sorumluluk bilinci, kisisel batunluk ve bunlari yasama
gecirmek icin 6zgurliuk ve cesaret.
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Sevgi, bir temel olarak Gultekin ve Tilay ¢iftinin yasaminda
surekli varolagelmis. Yasamlarinin her yonunde sevgiyi géruyo-
ruz. Cagri ve Yanki'yla ilgili bunu dogrulayan 6yle bir ani var ki,
onu sizinle paylasmadan i¢cim rahat etmeyecek.

T: Yanki bebekken yemegine cok dikkat ederdik. Her gin o
sebze mamalarini kaynatirdim, taze taze. Hepsini dogru yapma-
ya gayret ederdik. Bindirir arabasina, hava aldirmaya c¢ikarirdik
ikimiz. Sanki hi¢ baskasinin ¢cocugu yokmus, bizimki bir taney-
mis gibi. Boyle gerine gerine giderdik, hatirhyorum kurumlanma-
yl béyle. Acayip bir duygu.

Gultekin Bey sesli sesli guliuyor.

T: Otobislerde giderdik, alirdik kucagimiza ¢ocugumuzu oto-
buste. Etrafina bakardi, iletisim kurardi. Hemen kas goz yapardi
mesela kigiciikken... izmire geldigimizde bir yasindaydi. Daha
ylrimiyordu. 13 aylik yaridid amcasinin evinde. 13 aylikken de
ilk defa agzindan "yenye" sézii ¢ikti yengeye. ilk konusmalari dy-
le oldu.

G: En kigik takma dis kullanacak adam olacak bu galiba der-
dim. Yani on iki ay hi¢ dis ¢ikmadi.

T: Bayag! bir heyecan yasiyorsun. Derken tay tay yurime-
ye basladi o sirada. Arabasini dolmusa koyardik, katlanan puse-
ti vardi. O bes katl indirir, pusete koyar, Karsiyaka'ya gider, ga-
zinolarda otururduk. Bir ara, firsatini buldu mu ¢ok kagan bir ¢o-
cuk oldu. Tasma vardi o zamanlar, onu kullanmak zorunda kal-
dik. Simdi kiziyor bize, "Beni tasmalarmissiniz!" diye.

YankTnin s6zlerini duyunca gllmekten kendimi alamadim.

T: Eee nasil bas edeceksin! Ben zaten batin gun arkasindan
kosuyorum. Babasiyla ilgilenmem gerekiyor. Karsiyaka vapuru-
na binersin, bir ucundan kosar 6bur ucuna; dbir ucundan kosar
Oburine. Bir buguk iki yasindan sonra tabii daha duruldu. O yas-
lar cok hareketli. Ama zarar veren bir yaramazhgi olmadi, iki ya-
sindan sonra kalem kagida, ondan sonra o tahtalara yoneldi.

D: Ne tahtasi? Nasil bir tahta?
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G: Benim g¢ocuklugumda kullandigim bir oyuncak. Aydin'da
da vardi ayni tip tahtalar. O zamanlar lego falan, dyle seyler yok.
Fakat bunlar Ust lste koyarak her seyi yapardik. Cok giizel sey-
ler yapardik. Onun tadini bildigim i¢in bizim ¢ocuklara da yaptir-
dim...

D: O tahta fikri boylece geldi akliniza, dyle mi?

G: Evet. Cesitli boylarda; 5,10,15,20 santim boyunda; 5 san-
tim eninde rendelenmis tahtalar kestirdik. Mesela ben eve, ne
ona ne otekine, cebimden ¢ikolata getirdigimi hatirlamam. Hep
oyle seyler ve resimli kitap getirirdim boyayacaklari.

T: Sonra ¢ok kitap okuduk.

G: Ve bir de cebimde gazete olurdu, daha sonra onlar oku-
may! 6grendiginde, saldirirlardi. Yaris ederlerdi, benim cebim-
den gazeteyi kaparlardi. Cumhuriyet gazetesi. Gazetenin resimli
dizileri vardi, Malkocoglu falan.

T: Cocuklarin ikisine de c¢ok kitap okuduk. Anneannesi de
okurdu. Ondan sonra bu kitaplari ezberlerdi Yanki. Mesela anne-
me hemen, "Anneanne ¢evir sayfay!," derdi. Geldigi yeri bilirdi.
Cevir sayfayl! Haa haa haa! Kendi de alir eline, ondan sonra, tek-
rarlardi o kitabi okur gibi.

G: Tabii Yanki'dan sonra ayni metotlari Cagri'ya da uygula-
dik, ayrica bizimle birlik tiyatrolara, konserlere gotirduk.

T; Cok konser ve tiyatroya tasidik onlari, butin klasik mizik
konserlerine...

G: Cagri uyurdu hatta besikte. Uyuklardi. Uyusun. Bir kismi-
ni dinlerdi. Cok giderdik. izmirde konserler olurdu; &zel tiyatro-
lar gelirdi.

T: Sinemaya gotururdik, cocuk filmlerine. Resim sergisine
gotaruardim Yanki'yl. Resim sergisinde resimlere bakar, kendin-
ce degerlendirirdi. Bbyle sosyal ¢evreyle olduk¢ca baglantili bir
biyime oldu onlarinki.

G: izmir o zaman cok hareketli degildi simdiki gibi. Kiltir et-
kinlikleri daha azdi, ama olurdu. Onlara da gotirmeye gayret et-
tik ve bunlarin sonra faydasi da oldu tabii ¢gocuklara.

T: Sonra anaokulu donemi... Benim 6grenciligim o arada de-
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vam etti. Yanki babasina yardim ederdi. Onu duraga gotarurdi
5 yasindayken.

G: ik cocukta insan ¢ok heves ediyor. Bakkala alisverise bi-
le giderdi.

T: Ug yasinda alisverise yolladik.

. Karsidaydi bizim bakkal.

: Ben yukaridan bakiyorum, tabii boyle trafik mrafik yok.

. Ekmek al gel, dedik.

: Simdi yazik. Yanki gitmis, duruyor duruyor. Bir sey sorma-
mis herhalde bakkal. Aglayarak dondda.

D: Ne kadar 6nemli bir ani. Eeee?

T: Olur mu, dedik. Soyleyeceksin ekmek istedigini, alacaksin.
Ondan sonra tekrar gitti. Ekmegi aldi geldi.

G: Ug yasinda daha, insan biyiik gériilyor o zaman.

T: DUslndik¢ce amma antika insanmisiz diyorum o zaman.
Gilnah degil mi G¢ yasindaki cocugu alisverise yolluyorsun!

D: Ama ne kadar 6nemli, giiven duygusunu ne kadar gelisti-
rici bir tutum. Tehlike olmadigi sirece...

G: Bahgede oyun oynarlardi. Tak tak kapi ¢alindi bir aksam.
Bir hanim geldi. "Sizin ¢ocuktan sikayetc¢iyim!" diye. "Ne oldu?"
dedik, cevap ¢ok hostu: "Bizim kizi 6pmius!"

T:"Bizim kizi 6pti!" diye... Ug-ii¢ bucuk yasinda...

G
T
G
T

Onlar anlatirken, gilmekten kendimi alamiyorum.

G: Kizi gelin yapmislar blyuk cocuklar. O da damat olmus,
oynuyorlar.

T: Hadi 6p demisler, 6pmus o da. Annesi de bizim kizi 6pti
diye, bize soyluyor.

D: Bunu sdyleyen ciddi ciddi sikayet ediyor, 6yle mi?

T: Evet. Dedim bunlar ¢cocuk. Oper. Ne olur ki? Yani ne olacak
senin kizini 6ptiyse?

D: Ne kadar masum, ne kadar hos bir sey.

T: ikisi de Ui¢-lic bucuk yasinda.

G: Gelin givey yapmis onlarn bliyuk ¢ocuklar, iste bdyle ani-
lar.
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D: Cagri dogdugunda Yanki kag¢ yasindaydi?

T: Alti buguk.

D: Peki Cagri'nin ismini nasil verdiniz?

T:Yanki'ya uygun bir isim olsun dedik, sdylenisi uysun. Gene
Turkge bir isim. "Davet" anlaminda. Hem de tarihi bir kisiligin
adl.

G: Cagr Bey vardir Selguklu tarihinde...

T: Yani bir yerde yanki, bir sesin yansimasi, ¢agri da anlam-
Ii; davet... Degil mi? isim hos. Kulaga da guzel geliyor, dedik.
Oyle koyduk.

D: Yanki'nin tepkisi ne oldu?

T:Vallaha Yanki tepkisini fazla gdstermedi. Yalniz o aralar
bizim ¢ok sorunlu bir donemimiz oldu. Yanki ayagiyla ilgili bir
problem yasadi. Kardesinin dogmasindan tG¢-dort ay 6nce bah-
cede oynarlarken palmiye agacinin dikeni ayagina batmis. "Uf
ayagim acidi!" diye geldi. Pansuman yaptik, bir muddet gecti,
sonra ¢ocuk aksamaya basladi.

G: Dizi sisti.

T: Dizi sisti, indi asaglya amcasina, biliyorsunuz o doktor,
herhalde su topladi falan dedi. Sonra doguma gittim; ben, an-
nem, Tekin hastaneye birlikte gittik. Yanki o sirada evde uyuyor-
du. Babasi sonra geri dondi hastaneden, bizi biraktiktan sonra.
Ardindan beraber geldiler hastaneye. Cok dogal karsiladi, ama
yavrum topallayarak geldi. Yani benim i¢in bir Gztntadir onu 6y-
le gérmek, insan bir ¢ézim bulamayinca uzdalayor. Bu durum, bi-
zim Cagr'yl buyattigimiaz ilk donemlerde de devam etti.

G: Hala arada bir siger.

T: Sisiyordu ayak. Daha sonra doktora gidiyorsun, amcasi
doktor, o g6steriyor ama ne oldugunu tam bilemediler. Hatta bir
amcasl o sirada Ankara'daydi, bir kere yarim algiya da aldilar.
Ankara'dayken bir bagka doktora ve daha sonra izmir'de de bas-
ka bir tanidik doktora gittik. O, mafsal tiberkilozu olabilir, dedi.
Kalcadan ayak bilegine kadar algiya aldilar. Ve bir ay boyle yata-
cak dendi.

D: Aaa!
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T: Surada bir pencere acildi. Distunun Cagri 6 aylk. O kigik,
bu boéyle. Onu oyalayacagim, buna yetisecegim diye... her tir-
0 ihtiyacini sen goridyorsun, yardim ediyorsun. Yani béyle zor
bir ddnemimiz oldu. O dénemde ben Yanki'ya devaml kitap ta-
sidim, devaml sevdigi seyler falan... Al¢l agildiktan sonra gene
aynisi oldu. Bosuna bir ay dyle gecti. Sonra baska bir doktorla,
rahmetli Mustafa Karaca'yla gorisildia. Su alalim bacaktan, de-
di. Su mikropsuz ¢ikti. Ondan sonra amcasi Cevdet Bey diye bir
ortopedistle goristi.

G: O zamanlar ortopedi ¢ok yeni.

T: Cok yeni. izmir Devlet Demiryollar Hastanesi'nde bir ame-
liyat yapilmaya karar verildi. Cagn da bana c¢ok diskun bir ¢o-
cuk. Nasil yani, bilseniz, ben yalniz tuvalete bile gidemezdim;
pesimden gelirdi. Ayrica ¢ok kurcalayici bir ¢gocuktu; cok tath,
¢ok sirin ¢cocuktu, ama her seyi karistirirdi ve bana bodyle yapi-
sik dolasan bir gocuk. Yanki ameliyat olacak, Cagr hentz bir ya-
sinda degil. On aylik falan. 23 Nisan'dan bir siire dnce ameliyat
olacak. Devlet Demiryollari Hastanesi'ne gidilecek. Eltim dedi ki,
"Cadri'yl bana birak, sen Yanki'nin basinda hastanede dur." iyi,
tamam, dedik, tesekkir ettik. Yalniz olamiyorsun bdyle zaman-
larda. Hastaneye giderken bebegi yengesine biraktik, Yanki'yla
ben hastaneye gittik. Ameliyata hazirlaniyoruz; aman bir feryat
figan. Hastane birbirine katiliyor.

G: Bebek sesi tabii bu duydugumuz.

T: Bir bebek sesi. Ay dedim, bu bizimki. Yengenin coraplari
dusmis asaglya kadar. Perisan. Cocuk kucaginda ve ikisi de ag-
liyor. Firlamis, gelmisler.

G: Zapt edememis.

T: Zapt edememis. Yani korkung bir hal. "Al bu ¢ocugunu,
ben bakarim Yanki'ya," dedi. Ne yapacaksin? Yanki o arada ame-
liyata girdi, ondan sonra ameliyattan ¢cikmasini beklerken Cagr'yi
unuttum. Cikti ameliyattan yavrum, kendine geldi. Belli bir saat-
ten sonra yenge, "Sen git," dedi bana, "ben Yanki'ya bakayim."
Biz gittik. Fakat bu sefer Yanki kis. Yengenin yardimini reddet-
mis.
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D: Caninim.

T: Cocuk hakl. Ama nerede nasil bir cozumsizlukte kaliyor-
sunuz, goriiyorsunuz. Ben mahvoldum tabii. Oburii bebek. Bir
sey diyecek halin yok.

G: Ameliyatta, orada dikenin bir parcasinin kaldigi anlasildi.

T: Simdi olsa hemen teshis edilir. Bir buguk sene bdyle bir si-
kintimiz oldu. Cok sukir gecti. Simdi soyle koca bir dikis vardir
ayaginda.

G: Yillar boyle geciyor. Mecburi.

Sevgi olunca butiin bu zorluklar hos bir ani haline geliyor.

Bir Moritanya atas6zi vardir: “Yarm daglarin yerini degistire-
cegini hayal ediyorsan, bugiinden kuicik taslan kaldirmaya bas-
lamalisin,” der.

Yazgan’larm yasaminda her bir kicuk tas, yarinin hayalinin
bir parcasiydi. Bu kiiglk taslar rasgele kaldirilan taslar degil, her
bir tasin anlami vardi. Kuguk taslari kaldiran bu insanlarin yure-
gi buyuktu.

Cenap Sahabettin, “Buyuk kalpler, buyuk binalar gibi daima
kendilerini gosterirler,” der. Ben onlarin ylreginin insa ettigi ya-
sam konagina hayranim.

Amerikali kadin gazeteci Kitty Kelley, “Kahraman oyle bir
insandir ki, insan ona utanmadan hayranlik duyabilir,” der.
Herhalde farkindasiniz, ben Gultekin ve Tulay Yazgan’a olan
hayranligimdan dolayi hi¢ utanmiyorum. Onlar benim kahrama-
nim. Akliniza gelen “Ni¢in?” sorusuna, umarim Kitap boyunca
yanit bulabildiniz.

Bu kahramanlik konusunu kapatmadan 6nce Gultekin Bey’in
dogru evlilik konusundaki sezgisine dokunmadan edemeyece-
gim. Baslangigta Tulay ¢cok geng, heniiz on yedi yasinda; o neden-
le bu evliligin olusmasinda ve saglam temeller Gizerine oturtulma-
sinda Gultekin’in sorumlulugu daha buyuk. Yasam boyu kendi-
sini kosulsuz destekleyecek ve sevecek birini “g6ériince anlamak?”,
ya buyuk bir sansin sonucu ya da yasami ve insani anlamaktan
gelen bir olgunlugun. Artik bu noktada Gultekin Yazgan’i yete-
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ri kadar taniyorsunuz; sizin yerinize karar vermek istemem, ben-
ce bu karari siz verin.

Turkiye’nin onlari tanimasi toplumumuzu zenginlestirecek-
tir, demistim. Umarim simdi siz de benim gibi dusuntyorsunuz-
dur.

Bu kitabl bir Malay atasdzuyle bitirmek istiyorum:

Hayat doganin bir hediyesidir, ama iyi yasamak icin erdem-
li olmak gerekir.”



Dikkatli baktigimizda,
cevremizin sikayet yariscilariyla dolu oldugunu goruriz.
Oyle bir yaristir ki bu, galip geldigini sananlarin aslinda yaptig,
ne denligugsuz ve ise yaramaz olduklarini, hem kendilerine

hem de cevrelerine kanitlamaktir.

Elbette sikdyet yarisina katilmayanlar da var;
kimsenin dikkatini cekmeyen ve yapacak ¢cok seyi olan bu
insanlarin gercege kosulsuz saygisi vardir.
Gercegi bilmek, kabullenmek ve ona gore hareket etmek

onlar i¢in vazgecilmez bir 6nkosuldur.

Abartmayan, yalan sdylemeyen, algcakgonulli ve hosgoriuliu bu
insanlar, kisisel butunluk icinde yasama hizmet etmekten
mutluluk duyar. Aslinda, yasiyor olmanin da bir
sorumlulugudur yasama hizmet etmek.

Onlari bilmeyiz, duymayiz ama toplum akil saghgini ve

dengesini onlar sayesinde korur. Onlar, gizli kahramanlardir.

Bu kitap, iki gizli kahramanin yasam 6ykusunu anlatiyor.
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