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DOĞAN CÜCELOĞLU, İstanbul Üniversitesi Psikoloji Bölü- 
mü’nden mezun olduktan sonra ABD’de Illinois Üniversite
sinde Bilişsel Psikoloji (algılama, düşünme, iletişim) alanında 
doktorasını yapmıştır.

Daha sonra Türkiye’de Hacettepe ve Boğaziçi üniversitele
rinde görev yapan Cüceloğlu, Fulbright bursuyla bir yıl süreyle 
Berkeley’deki Kaliforniya Üniversitesi’nde ziyaretçi öğretim 
üyesi olarak çalışmalarda bulunmuştur.
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1990’dan bu yana kitaplarını Türkçe olarak yayınlamaya 
özen gösteren Cüceloğlu, Türk insanının düşünce, duygu ve 
davranışlarını bilimsel psikoloji kavramları içinde inceleyen 
kitaplar yazmaktadır.
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V

Gültekin Yazgan, Ankara’da avukatlık yapıyordu. Bu genç avu
katın ofisinde çalışan Vahit Efendi, istiklal Savaşı’nda Karabekir 
Paşa’nm ordusunda bulunmuş, Ermeni çatışmasını Erzurum’da 
bizzat yaşamış, daha sonra İzmir’e giren ilk Türk askerleri ara
sında yer almış biriydi. Vahit Efendi zaman zaman Erzurum ve 
İzmir’deki askerlik anılarını Gültekin’e anlatırdı. Anadolu insanı
nın zaman içinde oluşan o gösterişsiz ama güçlü bilgeliğinin pırıl
tıları bu sohbetlerde yer aldıkça bu genç avukat gülümser ve onu 
tüm dikkatiyle dinlemeye özen gösterirdi.

Aynı yıl İstanbul’da Tülay adında güzel mi güzel, enerji ve ya
şam dolu genç bir kız, Atatürk Kız Lisesi üçüncü sınıfına geçmiş
ti. Bu genç kız, halasının daveti üzerine 17 Haziran 1957 günü 
İstanbul’dan Ankara’ya trenle hareket etti ve Ankara garında kar
şılandı.

iki gün sonra hala, “Hadi, Gültekin’in yazıhanesine bir uğra
yalım,” dedi. Tülay’m halası Gültekin’in de halasıydı, ama ne il
ginçtir ki, Tülay ve Gültekin o güne kadar hiç karşılaşmamışlar
dı.

Gültekin misafirlerini güler yüzle karşıladı. O sırada Vahit 
Efendi de oradaydı. Bir süre sohbetten sonra Gültekin misafir
lerine, “Sizi bir yere yemeğe götüreyim,” dedi. Tülay kendili
ğinden Gültekin’in koluna girdi ve birlikte yürümeye başladılar. 
Günlerden 20 Haziran 1957 Perşembe idi. Bu birlikte yürüyüş, el
li yılı aşkın bir süredir devam ediyor.

Vahit Efendi, daha sonra Gültekin’e, “Sen o kıza daha ilk o 
gün vuruldun ve onunla evlenmeyi kafana koydun,” diyecekti.



Vahit Efendi’nin onların evleneceğine ilişkin kanısı gün geçtik
çe kuvvetlendi.

Genç avukat Gültekin o yemekten iki gün sonra bir şiir yazdı: 

Hep düşünmüştüm
Sevginin büyük kapılar açılıp bana geleceğini 
Hep düşünmüştüm
Yıldızlı gökler altında birinin beni seveceğini 
Hep düşünmüştüm birinin beni düşüneceğini 
Am a düşünmemiştim  
Senin böyle gelivereceğini

Tülay Ankara’da bir süre kaldıktan sonra İstanbul’a döndü ve 
Gültekin’le mektuplaşmaya başladılar.

Şimdiye kadar okuduklarınız, insanlar var olalı beri milyarlar
ca defadır tekrar eden bir öyküyü anlatıyor. Ben bu öyküyü size 
niçin anlatıyorum? Çünkü Gültekin Yazgan ve Tülay Yazgan be
nim için özel insanlar.

Niçin?
Biraz daha anlatayım: Evet, onlar mektuplaşmaya başladılar 

ve Tülay’m yazdığı her mektubu Gültekin’e Vahit Efendi oku
yordu.

Mektupları Vahit Efendi okuyordu, çünkü Gültekin kördü. 
Yazıhanede yemek için ayağa kalktıklarında, Tülay o nedenle 
onun koluna girmişti. Bu yolculuğun ömür boyu süreceğinin far
kında değildi, ama koluna girdiği adamın özel bir insan olduğu
nu o gün hissetmişti.

Gültekin kör olduğundan mı benim için özel oldu?
Hayır.
Tülay kör bir avukatın koluna girip, ömür boyu bırakmadan 

birlikte bir yolculuk yaptığı için mi benim için özel oldu?
Hayır.
Onlar benim için özel oldu, çünkü ben onları “kahraman” 

olarak görüyorum. Evet, onlar benim kahramanım.
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Onları nasıl keşfettim ve nasıl benim kahramanım oldular kı
saca anlatayım.

Yankı Yazgan, Gültekin ve Tülay Yazgan’ın oğlu, uzmanlık 
alanı çocuk ve ergenlik psikolojisi olan bir psikiyatri profesörü. 
Yakınım bir ergen kız için Yankı Bey’den randevu aldık ve rande
vu zamanında ofisine gittik. Yankı Bey’le önceden tanışıyorduk; 
ofisinde kendisiyle kısa bir .sohbet yapma olanağı bulduk. Daha 
sonra çevreme bakınırken orada Kör Uçuş adında bir kitap gör
düm. Kitabın yazarı Gültekin Yazgan idi.

Yankı Bey, yazarıyla ilgili merakımı gidermek için, “Babam,” 
dedi ve kitaptan bir adet bana verdi. Kitap, 2002 yılında bin adet 
olarak basılmıştı/11

ilk okuyan, eşim Yıldız oldu. Okurken, sık sık okudukların
dan etkilendiğini belirten sesler çıkarıyor ve o an durup bunları 
benimle paylaşmak istiyordu. Ben ise, okuduklarını benimle pay
laşmasını istemiyordum, çünkü o bitirir bitirmez ben okumak 
niyetindeydim ve kitabın etkisinin kaybolmasını istemiyordum. 
Baktım olmuyor, daha fazla bekleyemedim, kendime de bir ki
tap aldım.

Kitabı okumaya başladım; okudukça kör yazar benim gözüm
de devleşti. Türkiye’nin gizli kahramanlarından birini keşfetmiş
tim. Gültekin Yazgan bir cumhuriyet aydını, olgun bir insan ve 
gerçek bir “savaşçı”ydı.

Kitabı tanıtan bir yazı yazdım ve kendi sitemde (dogancucelog- 
lu.net) yayınladım. Bu ülkede milyonlarca özürlü var; insan ola
rak her birinin, aynen diğerleri gibi, saygı duyulacak kişiler oldu
ğuna inanıyorum. Bir insanın kör olması benim gözümde onu 
özel kılmaz. Gültekin Bey’i özel kılan olaylara yaklaşımı, düşünü
şü, kişiliği, değerleri, inançları; yani varoluşu.

Kitabı okumayı bitirince her ikisini de, özellikle Tülay Yazgan’ı 
tanımak istedim. Çünkü onun varlığını kitabın her yerinde his
sedebiliyordum. ‘Gültekin Bey’in yolculuğunun derinliğinde ve 
coşkusunda o var,’ diye düşündüm. Tanışınca yanılmadığımı an-

1 Gültekin Yazgan, Kör Uçuş, İletişim Yayınları, İstanbul, 2002
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ladım. O da özel bir insandı ve onsuz Gültekin Yazgan’m yaşa
mı, şimdiki derinliğini ve kapsamını bulamazdı. O da benim giz
li kahramanlarımdan biri oldu.

Kendime dert edindim; onları tanımak ve tanıtmak istiyor
dum. Onların yaşamım bilmek Türkiye’yi zenginleştirecekti; bu
na inanıyordum. Onların yaşamını anlatan bir kitap yazmak is
tedim. İzin verdiler, Kör Uçuştan da istediğim kadar alıntı yapa
bilecektim.

Umarım onlar, kitabı okuduktan sonra, sizin de kahramanı
nız olur. 1939 N isan’ının ilk günleriydi. İki ayı aşkın bir süredir 

yattığım Cerrahpaşa Hastanesi’nden taburcu olmuş, anne
min kolunda çıkıyordum. Ne var ki bu çıkış hastaneye ge
lirken geride bıraktığım yaşantım a dönüş değildi. A llaha ıs
m arladık bile diyemeden ayrıldığım sınıfıma, kitaplarıma, 
defterlerime ve de aydınlığa geri dönmüyordum. Yarım k a 
lan oracıkta yarım kalmıştı. Yeni bir yola çıkıştı bu: Kör uçuş 
başlıyordu.^

Gültekin Yazgan Kör Uçuş’a bu sözlerle başlıyordu. Kendisi 
“Kör uçuş” diyor ama çok az insan onun kadar bilinçli, “göre
rek” yaşamıştır.

Akla hemen, neden kör oldu sorusu geliyor. Gültekin Yazgan’m 
babası Dr. Ahmet Nafiz, 1925’te Niğde’den Aydın’a sağlık müdü
rü olarak tayin ediliyor. Aydın o yıllarda on bin nüfuslu bir kent, 
doktor sayısı az. Tayinden iki yıl sonra Gültekin doğuyor. Bir sü
re sağlık müdürü olarak çalışan baba, daha sonra kendi muayene
hanesini açıyor ve serbest çalışmaya başlıyor.

Mahalledeki her çocuk gibi Gültekin de bol bol oynuyor. Yaz 
tatilindeyken bir gün kapıyı kız arkadaşları çalıyor ve “Halkevinde 
kurs açılmış, mandolin dersine gidiyoruz, hadi sen de gel,” di
yorlar. O da ablasının mandolinini kaptığı gibi onlara katılıyor. 
Böylece üçüncü sınıfta mandolin dersine başlıyor.

O yıllarda Aydm’a İstanbul Şehir Tiyatrosu gelirmiş; arada bir

1 a.g.e., s. 15
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de Zati Sungur. Küçük Gültekin ve ailesi de bu etkinlikleri kaçır- 
mazmış. Aydın Halkevi’nde de anma geceleri olurmuş. Ölümleri 
veya doğumları sebebiyle Mimar Sinan, Ziya Gökalp gibi Türk 
büyükleri birer konuşmayla anılırmış. Konuşma bitince halkevi- 
nin piyanisti —ki kendisi sessiz sinema zamanlarında piyanistlik 
yapmış biriymiş- ve ortaokulun müzik öğretmeni, birlikte küçük 
bir konser verir, popüler Batı müziği parçaları çalarlarmış. Bu 
konserler küçük Gültekin’in müzik ilgisinin artmasını sağlamış.

Anılarını bana anlatırken, “Halkevi önemli bir yerdi o zaman. 
Toplumdaki eksikliğini hâlâ duyuyorum,” dedi.

İzmir’de Mithatpaşa Caddesi Köprü’deki evlerinde buluştu
ğumuzda, Gültekin Bey’in çocukluğuna dair aramızda şöyle bir 
konuşma geçti:

D: Kim veriyordu m andolin derslerini?

G: Tanımadığım ız biri gelmiş, kurs açmış, ders verm eye baş

lamış. Ama sonra, okullar açılınca, okulda bir kurs açıldı. Kursu 
açan, müzikle çok ilgili bir öğretm endi. Allah rahmet eylesin, adı 
Cevahir Ünver'di.

“Cevahir Bey’in mezun olduğu okul neydi acaba?” diye sorun
ca eşi Tülay Hanım beni düzeltti:

T: Hanım. Cevahir Hanım.

G: Yozgat'ta anaokulu öğretm enliğinden mezun olmuş. Ken
dini sevdiren bir öğretm endi. Sert değildi. Kursu organize eden, 

kursu açan benim öğretm enim di, ama müzik dersini veren man

dolin öğretm eni başka bir sınıfın öğretm eniydi, Hüseyin Bey. O 

biraz sertti ama ben m andolinde kusur etmediğim  için bana fazla 
bir sertliği olmadı. Onu da anmam lazım çünkü altı ay kadar on

dan epeyce ders aldık. Okul müsameresinde grubum uz konser 
verdi, çok güzel oldu.

D: Bir şey sorabilir m iyim  Gültekin Bey?
G: Evet.

D: Öğretmen deyince akılda biraz sert, korkulması gereken 
bir imaj oluşur muydu siz çocukken?
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G: Eee, bir mesafe olurdu. Her sabah mutlaka ellerimizi sı

ranın üzerinde mendilim ize koyar, tırnak ve m endil muayenesi 

için beklerdik. Mendili olmayan evine gönderilir, evden alıp ge

lirdi. Sonra boylarımız ölçülür, arada bir göğüs ölçümüz alınır, o 

duvardaki tablolara yazılırdı. Bunlar o zamanlar yapılan şeyler

di. Beşinci sınıftayken ben gazete kolundaydım. Gündüz elektrik 

yok. Atatürk'ün ölüm ünü, ancak akşam radyo haberlerinden du

yabildik. Ertesi gün haber olarak sınıfın karatahtasına yazdım.

D: Ne yazdınız?
G: Mustafa Kemal... Cumhurbaşkanımızın hangi saatte nere

de öldüğünü yazdım ve o sınıfta ağlayanları görmeliydiniz. Birinci 
sınıf öğrencileri çok kedere büründüler. Hele bir kızı çok iyi ha

tırlıyorum . Kendini yerlere atarak ağlıyordu, bağırarak, çağırarak. 
Bu haber herkesi çok sarstı. Baba gibi benimsemişiz. O yılbaşın

dan sonra da benim gözüm bozulmaya başladı.

Tülay Hanım, benim kör olmanın başlangıcını bilmek istedi
ğimin farkındaydı. O nedenle, o sevecen tavrıyla Gültekin Bey’e 
soruyu o sordu:

T: O çarpma olayı ne zaman oldu şekerim? Başını çarpma

olayı ne zaman oldu?
G: İki-üç ay önce. Doktorların dediğine göre çarpmadan ol

muş bu.
D: Nasıl b ir çarpmaydı bu, anlatabilir misiniz?
G: Şöyle: İki türlü çarpma geçirdim  ben. Bir tanesi ayağımı 

dayamıştım  sandalyeye, bağcığım ı bağlarken sandalye geldi, 

gözlerimin üstüne vurdu. İkinci çarpma da şöyle oldu: Babam 

köylere b ir hasta bakmaya gittiği zaman bazen onunla giderdim . 
Bir keresinde incirliova'ya gitm iştik. İncirliova'da pideci fırınına 

uğradık; çocukluk bu ya, kapıdan değil de, dışarı duvara çıkıp 

oradan atlayıp gireyim dedim . Duvara çıktım ama benim gör
m ediğim  bir kepenk varmış üst tarafta. Atlamak üzere ayağa kal

kınca, çok şiddetli vurdum  başımı, (Gözlerinin hemen üst kısmı
nı gösteriyor) tam burayı. Fakat biz bu olayları pek gözümüzde 

büyütm edik o zaman. İstanbul'a g ittiğ im  zaman Almanya'dan
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Türkiye'ye gelmek zorunda kalan Alman bir göz doktoru vardı, 

sanırım adı Egesheimer idi, o dedi ki, "B ir çarpma geçirdiniz mi 
iki-üç ay önce?" Ben bunları ona da söyledim. Bu çarpmalar ne

deniyle olabileceğini söyledi. Retina yırtılm ası çünkü. Gözüm mi

yoptu ve zayıftı. O zamanlar göz içine girip elektrik kontağıyla 
yırtılan retinayı kaynatmaya çalışmak yeni b ir yöntem . O Alman 

doktor bu yöntem i bana uyguladı ve yırtılan parçaları kaynatma

ya çalıştı. Benimki bir parça tuttu. Bir ay kadar sırtüstü yatırdılar. 

Ondan sonra açtılar, biraz gördüm , ama gene nüksetti. Bir ame
liyat yaptılar, sonra İkincisini yaptılar, ama olmadı. O zaman bun

lar yeni denenen yöntem lerdi. Şimdi lazerle gayet basit bir işlem 
olarak yapılıyor.

Tülay Hanım bir iç çekmesiyle, “Şimdi olsa düzelir,” dedi. 
Gültekin Bey devam etti:

G: İki buçuk ay kadar hastanede yatmak zorunda kaldım. 

Ağabeyim  de o zaman son sınıfta, tıbbiye son sınıfta. O götürdü 

zaten beni, böyle bir doktor var, orada muayene ettirelim , diye.

Gültekin Bey, çocukluğunun o en zor günlerini kitabında şöy
le anlatıyor:

Henüz on bir yaşındaydım, şimdi nasıl oldu anımsaya- 
m am ; am a gerçeği kavramıştım; kavram akla da kalmamış, 
“kabullenmiştim .” Gözyaşı dökmeden, hırçınlaşmadan, ileri
de bir gün yeni bir ameliyatla körlükten kurtulurum diye içim
de boş umutlar besleyerek oyalanm adan kabullenm iştim .̂ 15

Gerçeği kabul edişindeki bu olgunluk, onun tüm yaşamım 
etkileyecek en önemli adımı oluşturacaktı. Ben kendim, bilim
sel psikoloji kavramları içinde on bir yaşındaki bir çocuğun bu 
kadar süratle gerçeği anlayıp kabul etmesini açıklamakta yeter
siz kalıyorum. Gerçeği inkâr, sonra isyan ve öfke, daha sonra ka
ramsarlık ve depresyon ve daha sonra boyun eğiş beklerdim ben. 
Araştırmalar böyle bir aşamalar silsilesi gösteriyor. Ama bu ço

1 a.g.e., s. 15
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cuğun psikolojik durumu, bilimin beklediği aşamaların ötesin
de bir gelişme gösteriyor. Ve kendisi hayatını anlatan kitabı yaz
dığı zaman, o ilk adımın farkında ve bunun üstünde ısrarla duru
yor. Şöyle yazıyor:

Gerçekleri soğukkanlılıkla kabulleniş, içinde bulunduğu
muz durumun artılarını, eksilerini, olabilirlikleri ve olmaz
lıklarını saptamayı, yaşam  savaşının stratejilerini ve taktik
lerini bunlara göre belirlemeyi mümkün kılar. Bu aynı za
m anda olağan ve normal yaşam a dönm ek için gereken her şe
yi yapm aya hazır olm ak da demektir. Fiziksel veya zihinsel iş
levlerinde birtakım önemli kayıplara uğramış insanların bu 
kayıplarının getirdiği yeni duruma bedensel, ruhsal ve sosyal 
bakım lardan; gerekiyorsa eğitsel ve mesleksel bakımlardan da 
uyum sağlama sürecinin, teknik terimiyle rehabilitasyonun 
başarıyla sonuçlanması için önkoşul işte böyle bir kabulleniş- 
tir. Rehabilitasyonun kapısını açan “kabulleniş” asla bir “bo
yun eğiş” değildir; boyun eğici bir tutum insanın elini kolu
nu bağlar, onu olanla yetinmeye götürmekten başka bir şe- 
ye yaram az.^

Kim verdi bu temel yaklaşımı? Çevresinde onun körlükle baş 
etmesinde ona yardımcı olacak, yol gösterecek kimler vardı?

Hiç kimse!®
Kendisi bunun farkında; şöyle yazıyor:

İyi am a bunları o sırada bana anlatacak kimse yoktu 
ki çevremde! Şimdi gerilere bakarken daha da açıkça anlı
yorum: O çocukluk çağımda körlüğümü kabullenişim Yüce 
Tanrın ın  körlüğe uyum sağlam am a “ilk yardımT’ymışS3̂

1 a.g.e., s. 15-16
2 Bu kitabın ilk müsveddesini gözden geçiren Psikiyatri Profesörü Yankı 

Yazgan’ın notunu buraya almadan edemedim. Sayfa kenarına şöyle yazmış: 
“Biz pratikte ailenin kabullenişi üzerine odaklanıyoruz. Oysa burada kabul
lenen bir çocuk!”

3 a.g.e., s. 16

OBK 2
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Evlerinde yaptığımız sıcak sohbetlerimizde bu gerçeği kabul
lenme konusunu ele alıp irdelemek istedim.

G: Bir kapıyı kapayıp öteki kapıyı açmak bu.
D: Aynen öyle. Şimdi, iki kere başınızı vurdunuz. Retina y ırtıl

ması oldu siz farkına varmadan, ortaya çıktı ki siz bununla yaşa

yacaksınız. O zaman...
G: Hastanede üm idim i kesmiştim. Ve o sırada bir şey anımsa

dım, bir çocuk dergisi, Çocuk Duygusu diye, benim daima aldı
ğım. O dergide bir röportaj okumuştum. O röportajdan, İzmir'de 
"Sağır-Dilsiz ve Körler Müessesesi" diye bir müessese olduğunu 

öğrenm iştim ; Sağlık Bakanlığı'na bağlı. 1925'te açılmış. Bu mü- 
essesede 20-25 kadar öğrenciye müzik, kabartma yazı öğretirler

di, 100 kadar sağır-dilsiz de orada çeşitli el sanatları öğrenirler

di. Böyle bir yerdi burası. Bunun varlığını, bu röportajı hatırladım, 

dedim ki, "Demek ki körler okuyup yazabiliyor."

Tülay Hanım kocasıyla gurur duyduğunu belirten o her za
manki gülümseyişiyle bana bakarak, “Hastanedeyken...” dedi. 
Gültekin Bey devam etti:

G: Körlerin okuma imkânı olduğunu, yazıları olduğunu o rö
portajdan hastanede hatırladım. Bu benim için gerçekten sevin

dirici oldu. Çünkü artık okula dönmeyeceğim i biliyordum . Onu 

ben doktorlardan önce kabul ettim. O lm uyor çünkü. Olmadı. 
Düzelmedi. Hastaneden çıktığımda hazırdım yani. Bu iş yeni bir 

hayat. Muhakkak buna uyum sağlamalıydım. Bunun için gerekli 
şeyleri yavaş yavaş yapm alıydım , diye çocuk kafasıyla...

T: Yani depresyon gibi bir duygu yaşamadın mı?

Tülay Hanım soruyu eşine soruyordu ve benim bu cevabı 
duymak isteyeceğimden emindi. Gültekin Bey’in sağ kulağı biraz 
yavaş işitiyordu, o nedenle Tülay Hanım biraz yüksek sesle ko
nuşuyordu onunla, ama buna rağmen duymadığı durumlar olu
yordu.

Değerli okurlarım, orada olmanızı isterdim, Gültekin Bey’in 
biraz ağır işitmesi bazı durumlarda tatlı diyaloglar doğuruyordu.

ONLAR BENÎM KAHRAMANIM 19

G: Ha?
T: Depresyon g ib i... böyle bir karamsar...
G: Hayır hayır. Hiç depresyon gibi b ir şey yaşadığımı hatır

lam ıyorum  fakat annem babam çok sarsıldılar. Şeker hastası ol

dular.

Tülay Hanım bana açıklama yaptı: “Annesinin saçları beyazla
mış.” Bunu duymamış olan Gültekin Bey devam etti:

G: Annemin saçları beyaz olmuş. Ben o zaman İstanbul'a ab

lamla gittim , annem gelmedi. Annem  depresyona girmiş ve saç

ları bembeyaz olmuş. Annelik tabii. Çünkü körlük o zaman büyük 

bir felaket. Çünkü işe yaramayacak hale geldiğini düşünüyor in

sanlar. Yani toplum daki görüş bu.
D: Evet, haklısınız.
G: Gerçekten de ortada örnek yok bir şey yok. Hatta İzmir'deki 

ufak çapta da olsa bir girişim den haberleri yok. Kimse bilm iyor.

T: Yani o Çocuk Duygusu'ndak\ yazı...

D: Ben de onu düşünüyordum . Bir kişinin yazdığı bir yazı ki
mi nasıl etkileyecek ve kimlere ne gibi olanaklar sunacak, bile

mezsiniz.

O an, kısa da olsa kendi iç dünyama dalmıştım. Bir çocuk der
gisinin ve orada çıkan bir yazının bir çocuğun hayatını bu kadar 
derinden etkilediğini görmek bir yazar olarak beni düşündürdü; 
farklı bir sorumluluk duygusu içine girdim. Ben de bir yazardım; 
gerçekten sorumluluğumun bilincinde miydim? Bu sorumluluk 
duygusuyla beraber derinlerde bir heyecan duyduğumun da ayır- 
dındaydım.

G: O dergi iki yıl-üç yıl devam edebildi. Ciddi bir çocuk dergi- 

siydi; hakikaten güzeldi.

D: Acaba kim çıkarıyordu?
G: Bilmem ki. İstanbul'da çıkıyordu. Aynı müessese Yavru 

Türk diye, daha küçükler için de bir dergi çıkarırdı. Gür Tunca fa
lan mı yazardı onda? Yazarlarını bile hatırlam ıyorum , ama çocuk

lukta insan yazıyı okuyor, yazarını düşünm üyor.
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D: Ne kadar önemli değil mi, bir bilgi kırıntısının yardım ıyla 

güçlü bir gelecek yaratabileceğinizi hissediyor ve bir karar alı

yorsunuz. Hayatınızı yönlendiren o kararı sizin kendinizin almış 
olması ne kadar önemli, değil mi?

G: Öyle tabii. Dışarıdan empoze edilmedi. Dışarısı bir şey b il
m iyor zaten. Hatta olumsuz bir hava var. Yani işe yaramaz hale 

gelmiş bir çocuk artık. Bakacaklar, edecekler, yedirecekler, içire
cekler, mutlu edecekler... başka bir şey düşünülm üyor. Akla gel

mez. Ve danışacak kimse de yok, çünkü yok kimse. Hele Aydın 

gibi bir yerde... Türkiye'de yok zaten.
D: Toplum un size biçtiği rolü kabul edemediniz; "Ben bu ola

mam! Demek ki körler için okuma imkânı var. Aksi halde bunu 

yazmazlardı," diye bir um ut oluştu içinizde.
G: Evet. Umut büyük bir şey. Okuryazar olabilm ek ve ondan 

sonra da Türkiye'de, olmazsa dışarıda, gidip okumak. Dışarıda 

bir yere gitmek, yurtdışına.

Tülay HammTa göz göze geldik, yüzündeki takdir ve hayran
lık gülümseyişiyle gözlerimin içine bakıyordu.

‘işte benim iki kahramanım,’ diye düşündüm. O an, o iki in
sanla birlikteyken, onlarla konuşurken, ne muhteşem bir an yaşa
dığımın farkına vardım.

Düşündüm: Bir insanın var olabilmesi için onun yaşamına ta
nıklık yapan birilerinin olması gerekir. Var olabilmek için çocuk
lar gördüklerini hep çevresindeki anne ve babasıyla paylaşmak is
ter; “Anne bak!”, “Baba bak!” der dururlar. Anne ve baba on
ların gördüğünü görüp tanıklık yapar, “Ha evet, kedi var, değil 
mi!”, “Aa, dala kuş konmuş, değil mi?” derlerse, çocuklar mut
ludur. Yaşamınızın tanığı yoksa, bedenen var olursunuz ama ru
hen olamazsınız.

Tülay Hanım, Gültekin Bey’in en önemli tanığıydı. Ve ne güçlü 
bir tanık! Bir kahramana bu denli güçlü bir tanıklık yapabilen in
sanın kendisi de kahraman ruhludur.

Ne muhteşem bir zenginlik yaratmışlar yaşamlarında; çocuk
ları da bu zenginlik ortamında büyümüş. Tülay Hanım’m bakış-
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larmdaki ışıltıda bu zenginliğin gücünü ve derinliğini görebiliyor
dum.

Gültekin Bey konuşmaya devam etti:

G: Türkiye'de gidecek okul yok. İzmir'deki müessese, ilkokul 

seviyesinde; biraz hayat bilgisi falan bir şeyler veriyorlar. Ve o 
çocuklar o zaman zekâ geriliği olanlarla bir aradaydı. Sinir has

talıkları, asabiye dedikleri dal... müdürler, asabiye uzmanlarıy
dı. Ve o okulun ilk m üdürü, arkadaşlar vardı oradan, ben son

ra onlardan öğrendim , oradan ayrıldıktan sonra Manisa Akıl 

Hastanesi'ne başhekim oldu. Yani orada özürlü çocuklara akıl 

hastası gözüyle bakılıyordu.

Özürlülere bakış tarzının ve onlara verilen eğitimin Tür
kiye’deki tarihini yazmak isteyenler için bu anıların kaynak nite
liği oluşturacağını düşündüm bir ara. Bir ara, tarihi bir an yaşı
yorum duygusuna kapıldım. Gültekin Bey dinlenip dinlenmedi
ğini anlamak istercesine susmuştu, benim bir şeyler dememi bek
lediğini düşündüm. Böyle bir insanı akıl hastalarıyla birlikte tu
tan bir toplumun çocuğuyduk ikimiz de. Derin bir nefes aldım; 
“Evet, anladım,” dedim. Gültekin Bey dinlendiğinden emin, de
vam etti:

G: Öğrencilere normal bir insan gözüyle bakılm ıyordu. Hatta 
sonradan M ithat Enç -ben im  dostum , Türkiye'de özürlüler için 

özel eğitim i kuran adamdır. Bu okula öğretmen tayin edilm iş 

gençliğinde. Hayatını yazdığı kitapta- "çıkmaz sokak" der orada 

verilen eğitim  için. Böyle b ir eğitim de müzik eğitim i çok ağırlık- 
lıydı. İlkin hatta yabancı hocalar falan getirmişler. Yani Mustafa 

Kemal devrinde bayağı b ir şeyler yapılm ış fakir Türkiye'de. Ama 

sağır-dilsiz ve körler bir arada, sıkıntılar yaşamışlar. Çocuklar an
latırlar: Geceleri bizimkiler, yani körler, elektrikleri kapatıp onla

rın, yani dilsizlerin yatakhanelerini basarlarmış.

Bir yandan Gültekin Bey’i dinliyordum, bir yandan ister kör 
ister sağır olsun çocuğun çocuk olduğunu düşünüyordum. Bu 
tür gözlemler benim filozof yönümü tetikliyor: Çocukların bir-
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birleriyle kavga etme gereksinmeleri, kamplara bölünmeleri, siz- 
biz kavgası her koşul içinde kendini ifade ediyor ve “insan ne
dir?” sorusuyla ilgili sürekli düşünmeme yol açıyor. İlgimi çek
miş ki, sordum:

D: Gerçekten mi?

G: Gece onları döverlerm iş. Ama gündüz de bizimkiler için fe 

na. (Gülüyor). Bir hayli dövüş olurmuş böyle.

D: Herkes kendi güçlü tarafını kullanıyor!

G: Geceleri ışık söndü mü, onlar için çok fena. Arkadaşlar, 

oradan gelenler anlatırdı.

D: Bana bu ilginç geliyor, üzerinde düşünmeye değer bir göz

lem olarak alıyorum  bunu.

G: Oradan çıkanlar orada burada çalgıcılık yaptılar. Meyha

nelere düşen oldu. Bir tek çok kabiliyetli birisi vardı, o Ankara'da 

bayağı iyi durum daydı, iyi bir flütçüydü ve hayatını gayet iyi ka

zandı. Kabiliyeti olsun olmasın, o okulda herkese müziği zorla 

öğretirlerdi. Ama kabiliyetler tabii fark etti.

D: Gültekin Bey, ben şimdi çocuk gelişim iyle ilgileniyorum  ve 

şöyle bir düşünceyi sizin hayatınızda bir yoklamak, sınamak isti

yorum . Şimdi siz görme yeteneğinizi kaybetmeden önce oyun 

oynadınız, arkadaşlıklar kurdunuz, ondan sonra müzikle ilgilendi

niz ve kendinizle ilişkinizde şöyle bir durum  vardı sanırım: "Ben 
yapabilirim ." Yani, "Başkasının yaptığı her şeyi ben de yapabili

r im !" duygusu.

G: Evet.
D: Demek ki siz kör olmadan önce, "Ben yapabilirim " duygu

su içinize yerleşm işti.

G: Bir de m eraklıydım  ben. Başka şeyleri de merak ederdim. 

Mesela babam köylere gittiği zaman ben de eğer okulda değil
sem onun o tom obiliy le  giderdim . O hasta bakmaya gittiği sıra

da ben şoförle kalır, şoföre motorun kapağını açtırır, motoruna 

falan bakardım. Şurasıyla burasıyla ilgili sorular sorardım. Her 

rastladığım adamın mesleğiyle ilgili bir şeyler öğrenmeye heve

sim vardı.
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D: Kendiliğinden mi?

G: Evet. Kendiliğinden. Mesela istasyona inerdim. Söke treni 

dediğim iz bir tren vardı, Söke-Nazilli arasında çalışırdı, akşamüs

tü gelirdi; gider makinistle konuşurdum.
D: Kaç yaşındaydınız o zaman?

G: On yaş, on bir yaş. Körlükten önce. Makiniste, onlar da ko

nuşacak adam arıyorlar, bir şeyler sorardım , mesela lokomotifle 

ilgili. Merak ederdim  hep. Çevremi merak ederdim. Tabii bu me

rak sonra işime yaradı.

D: Peki bir soru: Bu merak ağabeylerinizde ve ablalarınızda 

da olan bir şey m iydi, yoksa sizde daha mı belirgindi? Hiç dikka
tinizi çekti mi?

G: O dikkatimi çekmedi doğrusu. Ağabeylerim le yaş farkı o l

duğu için aramızda... Ama onlar düzgün okudular, meslek sahibi 
oldular. Benim nazarımda zaten ortaokuldan sonra...

Konuşmalarımızı sessizce takip eden ve Gültekin Bey’e Tekin 
diye hitap eden Tülay Hanım söze karıştı:

T: Ama Tekin, Seyfi Ağabey'inin merakları vardı.

G: Haa, Seyfi Ağabey'im in vardı.
T: Fotoğraf çekmeye meraklıydı mesela...

G: Seyfi Ağabey'im  fo toğraf çekmeye çok meraklıydı. Hatta 

küçükken bile onun b ir fo toğraf makinesi vardı. Kullanırdı. Evde 
fo toğra f büyütürdü. Marangoza karanlık oda yaptırdı; ampuller 

koydu. Bir de yabancı dile meraklıydı.

D: Yabancı dile mi?

G: Evet; Esperanto öğrendiydi o zaman. O zaman turist az 
ama yabancılarla konuşmak isterdi. İstanbul'da falan İtalyanlarla 

konuşurmuş. Yani çok meraklıydı. Öteki ağabeyim yemeye iç

meye, mutfak işlerine çok meraklıydı. O, kültürel konulara fazla 

meraklı değildi.
D: Anladım . Hastalık gelmeden önce siz böyle, dünyayı her 

boyutuyla keşfetmeye merak eden biriydiniz.

G: Evet. Etrafım zengindi. Küçük bir marangoz takım ım var

dı benim ; oyuncak boyutunda küçük bir çekiç, rende, testere fa-
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landan meydana gelen. Kesip biçip rendeleyip planör falan yap

maya çalışırdım. Ve tanıdık marangozların atölyesine gidip orada 

aletlerle oynamayı severdim. Marangozluğa çok merakım vardı. 

Hâlâ severim bu marangozluk işini. Onun için hatırlıyorum  böyle 
tanıdık marangozların atölyesine gidip orada rendelediğim i, kes

tiğ im i bazı küçük parçalan. O zaman makine fazla yaygın değildi, 
el aletleriyle çalışırlardı. Sekiz yaşında falanım. Onlar tabii sebep 

olur İnsanın İlgisini yöneltm eye... Yahut çocuk İlgilendiği için alı
yor ebeveynleri onları, b ilm iyorum .

D: Sonra?

G: Ayrıca çok soru soran b ir çocuktum. Benim sorularım  her
halde dikkatlerini çekiyor veyahut da rahatsız oluyorlardı ki, bana 

evde "sorgu melaikesi" derlerdi.

Yüzündeki gülümsemeyle konuşmaları izleyen Tülay Hanım 
tekrar söze girdi:

T : Mesela Necmi Ağabey, Allah rahmet eylesin, "Tekin insanı 

sorularıyla yorar," derdi. Hâlâ öyledir. Hâlâ sorar, hâlâ öğrenmek 
ister. Yaradılıştan gelen bir eğilim. Her şeyi öğrenmek ister. Ne 

yapıyor? Ne oluyor? Ne bitiyor? Bir sergiye gitse sergideki resmi 
biri anlatsın ister. Yani olaylara, her şeye karşı ilgili. "Sorgu me

laikesi" diye ablası çok söylerdi.

G: Eee, soru, öğrenmenin anahtarı. Sormazsanız öğrenemez
siniz. Değil mi?

D: Evet. Evet. Anladım.

Anladığım şuydu; Gültekin doğuştan meraklı bir çocukmuş, 
on bir yaşma gelinceye kadar dünyayla ilgili keşifler yapmış, ken
dine güvenini geliştirmiş biri. Acı gerçeği kabul etmekte, daha 
önce geliştirmiş olduğu bu kendine güven zemininin yararı ol
muştur. Ama acaba çevresi bu gerçeği kabul etmesinde ona yar
dımcı oldu mu?

Bu soru aklımdan geçerken şöyle bir konuşma içinde buldum 
kendimi:

D: Şimdi siz görme özürlülerin, daha doğrusu bütün özürlüle
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rin, "engelleri aşmak için atılacak ilk adımın, sakatlığı bütün ger

çekliğiyle kabullenmek" olduğunu mu söylüyorsunuz?

G: Evet. Doğru. Bunu her zaman söyledim. Hâlâ aynı fikirde
y im ; hatta daha da sağlam şimdi. Yani, ancak o zaman çare bula

bilirsiniz. Neleri yapamayacağınızı kabullenirsiniz. Kalkıp da şoför 

olmanın hasretini çekmezsiniz. O olmayacağı için araba kullan

maya kalkışmazsınız. Yani heves etmezsiniz, içinizden gelmez. 
Çünkü eldeki malzemeniz o. Başka bir şey yok. Onları kullanmak 

zorundasınız. Benim söylediğim  bir cümle vardır: "Sorun varsa 

çözüm de vardır." Ben buna inanırım. Bir sorun varsa çözümü de 

aranmalıdır. Aranırsa bulunur diye düşünürüm. Mesela ben bun
dan birkaç sene önce çorabım ı giyem iyordum . Çok ağrıyordu 

ayaklarım, sonra protez takıldı kalçalara... Giymek için birini ça

ğırmak her seferinde... Kalın telden bir şey yaptım , onunla çora
bım ı g iym eyi başardım ve çok memnun oldum . Bir sorunu çöz

mek için bir şeyler bulunuyor. Yolunu bulmak lazım. Vaktiyle de 

öyle düşünürdüm . Bir çaresi vardır.
D: Anlıyorum . O çıkar yolu bulmadan önce ilk gerekli adım ... 

Mevcut sorun ne, m evcut durum  ne, onun gerçeğini kabul et

mek.

G: Tabii.
D: Peki Gültekin Bey, bu yönden siz, daha doğrusu şöyle so

racağım, o zamanki aile çevrenizde, komşularınızda ve arkadaş
larınızda gerçeği olduğu gibi kabul etme bakımından bayağı bir 

eksiklik gördünüz mü?
G: Eee tabii. Onlar gerçeği kabul etseler de, onun neticelerini 

yanlış düşünüyorlardı. Bunu demek istediniz, değil mi?
D: Belki de gerçeği görseler dahi size söylemekten çekiniyor

lardı.
G: Tabii, "kö r" kelimesini kullanmakta bile çok çekingen dav

ranan oldu.

Tülay Hanım kendi gözlemlerini paylaştı:

T: Hâlâ insanlarda o var: "A y çok üzüldüm, Gültekin Bey'in 

yanında görm eyle ilgili b ilm em  ne konuştum.", "Manzara ne ka
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dar güzel, işte şöyle, işte böyle, dedim ." Ay, diyorum  ben de, sa
kın ha, öyle düşünmeyin.

G: Ben özellikle duymaya çalışırım.

T: Özellikle anlattırır Gültekln Bey. Yani hâlâ İnsanlarda böy
le duygular var.

D: Evet evet. Hatta İnsanlarda, gördükleri gerçekleri paylaş

ma konusunda, acaba sizin gücünüze gider mİ gitmez mi diye bir 
duyarlılık oluyor, değil mİ?

G: Tabii. Tabü. Bu tutum  genel. Her hususta oluyor. Topala 

da "topal" demek istemezler. Yani özürlerden bahsetmek ayıp 

sayılıyor. Halbuki bahsetmese de, o var. Olan bir durum. Ama 

ben çevremde mümkün olduğu kadar bunu kırmaya çalıştım. 

Benim çevremde İnsanlar artık rahat; o kelimeden korkan yok.

Tülay Hanım mevcut durumu anlattı:

T: Şimdi kitaplıkta*1' ilişki İçinde olduğumuz, görüştüğümüz 

80-90 kişide bunu sağladık, insanlara en başta vermek İstediği

miz bu. Körlere gerçekçi bir bakış açısı sağladık. Bu kişilerin bir
çoğu kendi dostumuz; onlar bile böylesine çekingen davrandılar 
İlk başta. Ama daha yakınlaştıkça rahatladılar.

G: Artık bunun olumsuzluk İfade etm ediğini biliyorlar. 

Özürlüyle İlgili olarak herhangi bir İnsan gibi düşünmeye başlı
yorlar o zaman.

D: Bu önemli bir konu.
G: Evet.

T: Öbür yandan yardım  etmek de çok İyi b ir şey. Şimdi me
sela tuvalete giriyor, değil m İ... körlüğün zaten en büyük deza

vantajı o. Yeni bir yere girdiğ i zaman, bir anda bir boşlukta kal

mış, bir yere düşüyormuş gibi hissediyor kendini. Tuvalete gö

türdüğün zaman orada ona yardım  edersen, o zaman onun bü

1 Türkiye Görme Özürlüler Kitaplığı-TÜRGÖK, Gültekin ve Tülay Yaz- 
gan’ın gayretleriyle kurulan ve Türkiye’nin her yerindeki görme özürlülere 
hizmet veren kitaplık. TÜRGÖK’ün öyküsünü ilerleyen sayfalarda bula
caksınız.! www.turgok.org)
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tün sorununu halletmiş oluyorsun. Yani, "Şurada bu var, burada 

bu var," türünden açıklayıcı, yol gösterici yardım  gerçekten ya

rarlı ve İnsanların bundan çekinmemesi, bunu göz ardı etmeme

si önemli.
G: Araçlarım ız, kullandığımız yöntem ler geliştikçe daha az 

yardıma İhtiyaç oluyor. Rehabilitasyonun maksadı da bu zaten. 

M üm kün olduğu kadar başkasına muhtaç olmadan normal İnsan 

yaşamını sürdürmek. Bunu öğretmek.

Bir başka oturumda konuşmayı yine gerçekleri kabul etme 
konusuna getirerek biraz daha ayrıntılı bilgi almak istedim:

D: Sizin bir bakışınız, kendi gördüğünüz bir gerçek var. O ger
çek üzerine hayatınızı İnşa etmek İçin b ir program  yapmak İsti

yorsunuz ama çevreniz sizin gördüğünüz gerçeği görm üyor, o 

gerçeği anlatmaya çalışıyorsunuz. O nlarfarklı bir gerçek görüyor 

gib im e geldi. O konuda değinecekleriniz var mı? Sanki orada bir 

mücadele verdiniz gibi hissettim.
G: Benim körlüğümü kabul etmiş olmaları lazım ama bunun 

neticesinde anlaşmazlık var. Şunu söyleyeyim , ben beş-altı ay 

gündüz dışarı çıkmaktan da çekindim. Öyle bir çekingenlik doğ

du bende. Beş-altı ay gündüzleri hiç dışarı çıkmadım. Yani hep 

gece çıktım . Gündüz İstemedim. Bunu niçin yaptım  bilem iyo
rum ama sanırım etrafın bana bakışından çekindim. Çünkü be
nim körlüğümden bir şüphem yoktu ama etraf bana nasıl baka

cak diye kaygılandım belki. Öyle sanıyorum şimdi düşündükçe. 

Sonra geçti bu.
T : Sonra ailede de, "Sen şunu yap. Sana, şöyle bir destek ve

rirsek sen şu olursun," diyen de yok tabü hiç. "Senin kardeşlerin 

var, ağabeyin var, biz varız, biz bakarız," diyen bir aile.
G: Babam, "Ne tasalanıyorsun, ben sağ İken ben, benden 

sonra zaten kardeşlerin var. H içbir sıkıntı çekmezsin," gibisine 
konuşurdu önceleri. Ondan sonra benim verdiğim  cevap da, ta

bii, "Ben kendi ayaklarımın üzerinde durmak istiyorum ," olurdu. 

Yani, "Ne bu kadar sıkıntıya sokuyorsun kendini, biz varız ya," g i

bisine söyledikleri zaman, böyle derdim.

http://www.turgok.org
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Tülay Hanım bir şeyin altım iyice çizmek istedi:

T: Ama çabayı hep kendin göstermişsin. Sana, bunu yap da
ha iyi olur, diyen yok.

G: Yok, hayır.

T: Veyahut ne bileyim. Hep kendi... akordeonu kendi istemiş, 
talep etmiş yani.

G: Akordeonu çok severdim , sesini. Akordeon istedim, o za

man İstanbul'dan getirttiler. Belki ne yapacak bunu gibisinden 

düşünmüşlerdir.

Daha sonra konuşmamız, onun İngilizce ve akordeon öğren
mesine kaydı, ilerde bu konuyu da ele alacağım ve konuşmaları
mızı aktaracağım, ama gerçeği kabul etmek ve tüm stratejilerini 
onun üzerine kurmuş olmak, bana her şeyin temeli olarak görün
düğü için o konuyla ilgili bir anıyı daha almak istiyorum:

G: Şu, "gerçeği görm e" konusunda son zamanlarda karşılaş
tığ ım  bir örneği söyleyeyim . Van'dan bir öğretm en telefon etti. 

Dedi ki, "Benim b ir yeğenim  var, kör, Edirne'de yaşıyor. Hiç oku

la gitmedi. Annesi babası okula verm iyor. 13 yaşında bir kız. Siz 
çıkardığınız o sesli derginizi yollayın da hiç olmazsa sesli d inle

sin. Ama doğrudan aileye, Edirne'ye yollamayın. Bana yollayın, 

ben yollayayım , çünkü dinletm ezler." Bu çocuğa sürekli olarak, 
"Sen kör değilsin," d iyorlarm ış; 13 yaşında b ir kız!

T: Hiç tahsil yok. H içbir şey yok. Hiç okutm uyorlar.

G: Gelibolu'daki körler okulunu gitm işler, görm üşler ama gör
dükleri halde verm em işler. Çocuğun kör o lduğunu kabul e tm i

yorlar yani. Kendileri gerçeği görmek istemiyor, çocuğa da gös

termek istemiyor. O kızın ne durumda olduğunu merak ederim. 

Yani herkes görm üyor gerçeği.

Bazıları kedi, bazıları köpek sever. Küçük Gültekin’in annesi 
Ayşe Hanım evine kedi köpek sokmayan biriymiş. Gültekin kör 
olmadan önceki dönemde ısrar etmiş ve evladını kıramayan anne 
onun bir kedi beslemesine izin vermiş.

İstanbul’da hastaneden dedesinin evine çıkan küçük Gültekin 
dedesinin evindeyken de bir kedisi olsun istemiş. Şöyle anlatıyor 
kitapta:

D edem im  evindeyken de bir kedim olsun istedim. Bunu 
duyan bir dostumuz bana yumuşacık, uzun tüyleri olan bir 
kedi yavrusu armağan etti; adını Toraman koydum. O gün
lerde bu yavru kediyi kucağımda tutup okşam ak, onunla oy
nam ak bilseniz benim için ne tatlı bir eğlenceydi. Bu yavru 
kedi sanki benim göremediğimi anlamıştı; onu kucağıma a l
m ak istediğim zaman elimi çırpıp, “Toram an!” diye seslen
mem yetiyordu. Toraman, sanki beni onu arayıp bulmaktan 
kurtarm ak için adının söylendiğini işitir işitmez nerede olur
sa olsun zıplayıp kucağıma çıkıyordu. Bu yavru kedi sayesin
de Aydın daki evimizde beslediğim Sarman a duyduğum öz
lemi gideriyordum. Bir de, görmesem de kedi beslemekten tat 
alacağımı, kedilerle iletişim kurabileceğimi anlamış oluyor
dum. Sanki bu yavru kedi, çocukluk çağımda gözlerim görür
ken yapabildiğim  bir şeyleri yine yapabileceğim i gösteren bir 
um ut simgesiydi.^ I

1 a.g.e., s. 18
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Kedi deyip geçmemek gerekiyor. Bir can, bir başka cana do
kunuyor. Kedi de olsa bir can yoldaşının olması ne kadar önem
li. Körlerin çevresindekiler bunu hiç unutmamalı. Kediyle ilişki 
bir umut kaynağı olarak onun yaşamında önemli bir yer tutu
yor.

Sohbetimizde aramızda şöyle bir konuşma geçti:

D: İstanbul'da hastanede ne kadar kaldınız?

G: Cerrahpaşa'da iki buçuk ay kadar kaldım.

D: Cerrahpaşa'dan çıktıktan sonra da İstanbul'da bir süre kal

dınız, değil mi?
G: Evet, kaldım. Doktorlar haftada bir hastaneye giderek gö

zümü kontrol ettirm em i istediler. Bir gelişme var mı diye içine 

bakıyorlardı. Ne bakımdan bilmem. Ben ümidi kesmiştim ama 
onlar belki kesmemişti, b ilm iyorum . Bir süre kaldık. O arada tabii 

ben bir kedi a ldırttım . Kedi yavrusu. Adını Toraman koydum.

D: Hah evet! Lütfen biraz anlatır mısınız? Dede'ye mi söyledi
niz, "Dede bana bir kedi al," diye?

G: Hayır. Bir tanıdıktan aldık, ama dedem karşı çıkmadı. O ke
diyi çok severdim.

D: Sonra ne oldu?

G: Toraman İstanbul'da kaldı. Hâlâ acırım ona, onu yanımda 

götürm ediğim e. Çok güzel bir kediydi. Yani (el çırpma sesi) ya
par yapmaz gelirdi.

İzmir’deki konuşmalarımızdan bir yıl sonra, Tülay ve Gül tekin 
Yazgan çiftini “insan insana” adlı televizyon programıma davet 
ettim. Orada da dedenin evindeki kediden söz ettim ve yine ay
nı cümleleri duydum: " . . .  O kediyi hiç unutmam. Çok güzel bir 
kediydi. Elimi çırptığım zaman yanıma gelirdi. Ne hissederdi bil
miyorum ama hiçbir zaman gelmemezlik yapmadı; mutlaka nere
deyse gelir, kucağıma çıkardı. O kediyi çok özlüyorum.”

Bu satırları yazarken şu anda gözlerimi nemlendiren bir far- 
kındalığm içindeyim: Televizyon çekimi sırasında seksen bir ya
şında olan bir adam, “O kediyi çok özlüyorum,” diyordu.

Bir canın bir başka cana dokunmasının yaşamdaki önemini
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gösteren bundan daha güçlü bir kanıt var mı? Şimdi, İzmir’deki 
sohbetimize dönelim.

G: Aydın'da zaten kedim vardı. Herhalde ondan düşünmedim 

Toraman'ı götürm eyi. Aydın'daki kedim de çok güzeldi.

D: Onun adı neydi?
G: Sarman. Sarı b ir kediydi.
D: Ben şeyi merak ediyorum : "Toram an" ismini nasıl buldu

nuz?
G: Haa! Okuduğum dergilerde "Toraman Am ca" diye bir tip 

vardı. Karikatür tipi.
D: Hangi dergiydi?
G: Bu Çocuk Duygusu'nda olsa gerek; o sırada okuduğum 

dergiler onlardı. "Toraman Am ca." Oradan "Toram an" koydum. 
Sırf gri renkliym iş o kedi. Başka b ir renk yokmuş üzerinde. Çok 

güzeldi.
D: Demek içinizde yer etti.
G: Evet. Unutmam onu.

Tülay Hanım’a baktım ve “Ne kadar önemli!” dedim. Tülay 
Hanım başını sallayarak, “Evet. Kaç yıldır...” dedi. Gültekin Bey 
konuşmaya devam etti:

G: Sarman da çok sevim liydi. Onu da çocukluğumda falan al

mıştım  ama körlüğümde de bana yakındı.

Bu bilgi Tülay Hanım için de yeniymiş, biraz hayret ede
rek, “Aaa! O epeyce arkadaşlık etti sana demek ki! Kaç yıl durdu 
Sarman, Tekin?” diye sordu.

G: Valla 12-13 yaşına kadar yaşadı, ondan sonra görünm e

di. Kayboldu. Kediler kendi ö lülerini sahiplerine göstermez. 

Kayboldu. Yok oldu.
D: Öyle mi! Ben bunu b ilm iyordum .11'

1 Kedinin ölüsünü sahibine göstermediğiyle ilgili bilgilere ufak bir araştır
mayla birçok kaynakta ulaştım. Bu yeni bilginin kedilere bakışımı etkiledi
ğini belirtmek istiyorum.
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Tülay Hanım sanırım Sarman’m sıradan bir kedi olmadığını 
belirtmek için, “Kedinin de iyisi oluyor,” dedi.

G: Fakat hayvanlarda da kıskanma var. Başka bir kedi daha 

aldım  eve, ikinci kedi, o kediyi çok kıskanırdı. Bir köşede buldu 

muydu onu tırmalar, döverdi. Ama Sarman babamdan çok kor

kardı. Babam severken kulaklarını şöyle yapar (eliyle kedinin ku
laklarını sıkma davranışı yapıyor) öyle severdi. Babamın da se
sini işitir işitmez kulaklarını kısar, kanepenin altına bir yere sakla

nırdı. Sesinden tanırdı yani.

D: Bir şey merak ediyorum ; siz önce gören bir çocuktunuz, 

sonra görmeyen biri haline geldiniz. Sarman'ın sizinle etkileşi

m inde bir farklılık oldu mu? Hissettiniz mi böyle bir farklılığı?
G: Hayır. Ama çağırdığım  zaman bana gelirdi. "Sarman, Sar

m an!" derdim , gelirdi. Kucağımda çok otururdu. Çağırdığımda 

gelmediği zaman kucağıma bir yastık alırdım  ve yastığı, "Ooo pi

si pisi," diye kedi gibi okşamaya başlardım; o zaman neredeyse 

atlar, yastığın üzerine çıkar otururdu. Onun için kıskançtı d iyo
rum. O yastığın üzerine otururdu. Mutlaka gelirdi yani.

D: Peki bu yastık olayını görmeden önce yaptınız mı hiç?

G: Hayır. Körlüğüm deydi bu. Şunu da belirteyim ; annem eve 

kedi sokmazdı, sokmadığı halde ben küçükken istedim  diye ke
di aldı. Niçin? Benim ailede kör olmadan da ayrı bir yerim vardı. 

Ben son çocuk olduğum  için itina gösterirlerdi. "Son kesen" ta

biri var ya... Daha yumuşak davranırlardı. Dayak falan yediğim i 

hatırlam ıyorum ; ötekileri epey korkuturlarm ış.

Dedesi Gültekin Yazgan’ı etkilemiş biri. Yazdığı kitapta onun
la ilgili önemli gözlemler yapmış. Evlerinde yaptığımız konuşma
larımızda da dededen söz edildi.

Bir televizyon programında Levent Üzümcü’yle yaptığım soh
bette, “Ben oğluma baktığım zaman sadece kendi oğlum olarak 
görmüyorum onu; o benim torunlarımın babası, onların çocuk
larının da dedesi olacak. Ben o gözle çocuğuma babalık yapmaya 
çalışıyorum,” demişti.
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Gültekin Bey’in dedesinin de benzer şekilde onu etkilediğini 
ve onun da bu etkileri kendi çocuklarına aktardığını düşündüm. 
Bu etkileme doğal olarak kendiliğinden mi oldu, yoksa bilinçli bir 
çabanın sonucu mu, bilmiyorum. Ama bu etkinin olduğu kesin; 
böyle bir etkinin kanıtlarını kitabın değişik yerlerinde sanırım siz 
de göreceksiniz. Gültekin Yazgan şöyle yazmış:

Doktorlar gözümün durumunu bir süre izlemek istedikle
ri için Aydın’daki evimize hemen dönm edik; annemle birlik
te birkaç hafta dedem in yanında kaldık.

Dedem Safranbolulu M ehm et Şevki Efendi, tarihe k a 
rışmak üzere olan hattatlar kuşağının son temsilcilerin
den biriydi. Yıllarca hattatlık sanatım icra ettiği Sahaflar 
Çarşısındaki dükkânını kapatmıştı; am a doksanını geçmiş 
olduğu halde yaşlanmaya yenik düşmemişti. İleri yaşına kar
şın boşta kalm ak istememiş, Yakup Ağa C am ii’nin imamlığı
na atanmıştı. (Burada dipnotla şu açıklama yapılmış: O yıl
larda imam atamaları memur ataması prosedürüne bağlı 
değildi; atamayı yapan makam da başkaydı.) Karısıyla bir
likte bu caminin im am  lojm anında oturuyordu. Yaşına gö
re dinç ve enerjikti: İm am lık görevini yerine getirdiği saatler 
dışında odasına çekiliyor, sessizlik içinde hattatlığını sürdü
rüyordu.

Onun evinde kaldığımız haftalar boyunca camide veri
len vaazları, hafızların okudukları Kuran’ı, dedemin cuma 
hutbelerini dinleme fırsatı buldum. Doksanlık dedemin y a 
zı yazm akta kullandığı kâğıtları ve özel mürekkebi nasıl ha
zırladığını kendi ağzından dinledim. Üzerine yazacağı kâğıt 
yapraklarını teker teker yum urta akı ile sıvayıp merdane ile 
düzlüyormuş; sonra da bunları çamaşır asar gibi bir ipe di
zerek kurutuyormuş. Böylece kâğıdın yüzeyi mürekkebi em 
meyen bir nitelik kazanıyormuş. Hattatlıkta kullandığı özel 
mürekkebi de kendisi hazırlarmış. Ben ordayken yine m ü
rekkep hazırlamaya girişti: Önce bir miktar yağlı çırayı y a 
kıp isini topladı; sonra, bu isi arapsabunu ile karıştırıp mer-

OBK 3
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mer bir dibeğe koydu. Bu karışım arada bir dövülecek ve ay
lar sonra hattatlıkta kullanılan mürekkep haline gelecek
miş. Dedem alaycı bir gülüşle, “Sizin kullandığınız mürek
kep zam anla uçup gider, bir gün gelecek nüfus kayıtlarınız 
okunm ayacak kadar silikleşecek, ” diyordu. Gerçekten hattat
ların kullandıkları özel mürekkep hiç solmazmış. Yazarken 
bir yanlış yaptıkları zaman hemen o harfi bir parmaklarının  
ucuyla siliverirlermiş; fa k a t  mürekkep kuruduktan sonra ar
tık silinemezmiş.

D edemle birlikte geçirdiğim günler sırasında, insanın ka 
rar verirse ve gerçekten isterse neler yapabileceğine basit de 
olsa örnek olabilecek iki olayın öyküsünü dinledim: Dedem  
yetmişine kadar koyu bir sigara tiryakisi olduğu halde yo
kuşları tırm anm akta güçlük çektiğini fark  edince hemen si
garayı bırakıvermiş. Yine o yaşlardayken sağ eli lodos esti
ği zam anlarda titremeye başlamış. Bu güzel yazı yazm ası
nı engelleyen bir durum olduğundan bir çözüm bulması ge
rekiyormuş. O da birtakım özel alıştırmalar yaparak hattat
lığını sol eliyle sürdürmeye başlamış. Bu yaşta hem im am 
lık yapan hem de ömür boyu icra edegeldiği hattatlık sana
tını sürdürmeye çalışan dedem, nice yıllar sonra benim için 
yaşlanan, fa k a t  yaşlanm aya boyun eğmeyen bir insan m o
deli oluşturacaktı

Konuşurken konu dede Safranbolulu Mehmet Şevki Efendi ye 
geldiğinde, Tülay Hanım bir süre bizden ayrıldı ve elinde bir ki
tapla geldi:

T: Şimdi ben şurada bir araştırma yaptım , dedeyle ilgili 

Larousse'ta b ir yazı var.

D: Öyle mi?
T: Evet, evet. Şöyle yazıyor: 'Şevki Efendi, Mehmet. Türk hat

tatı, Safranbolu. 1851, ölüm, 1948. Sıbyan mektebinde okurken 

yazıya başladı ve okulun hattatı Mehmet Efendi'den sülüs ve

1 a.g.e., s. 16-17-18
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nesih öğrendi, İstanbul'a geldi. Müneccimbaşı Tahir Efendi'nin 

kâtipliğinde bulundu. 1881'de Safranbolu'ya dönerek ilmiye ica

zetnamesi aldı. 1901'de yeniden İstanbul'a gelişinde Beyazıt'ta 
açtığı dükkânında isteyenlere Kuran ve dua kitapları yazdı. 103 

Kuran yazmıştır."

D: Hangi yılda basılan Larousse  bu?

T: ilk Larousse'\ar6ar\ herhalde. Yılını bilm iyorum .
G: Ondan sonra ek çıkardılar bunlara. Sonra, Son Hattatlar 

diye bir kitap(1) var. O bizde yok. Onda da var dedemin hayatı, 

daha geniş.
T: Evet, onda var geniş olarak. Şimdi bir anı geldi aklıma, onu 

anlatayım. Dedem Kuranıkerim 'lerden bir tanesini oğlu için yaz

mış, değil mi?

Soru eşine yöneltilmişti ve Gültekin Bey, “Evet oğluna he
diye etti. Bu İstiklâl Savaşı’ndan önce,” diyerek yanıtladı. Tülay 
Hanım bana dönerek açıklamasını sürdürdü:

T: Yazıyor. Ondan sonra savaş oluyor. Bunlar Karacabey'deler. 

Annesi, anneanne falan, otururlarken, "Düşman geliyor. Yaka ya
ka ge liyor!" diye herkes haydaaa, yalınayak, yalın pabuç...

G: Yunanlılar çekilirken yakıyorlar.
T: Yakıyorlarm ışYunanlılarçekilirken. Kuranıkerim 'i de yanına 

alıyor anneanne çıkarken. Ondan sonra ne yapsın, onu taşımak 

yerine bir ağaç görüyor orada, ağacın kavuğuna o Kuranıkerim'i 

koyuyor.

D: Aaa, öyle mi? Sonra?
T: Ondan sonra kaçmaya devam ediyorlar. G idiyorlar... 

Zaman geçiyor. Tekrar dönülüyor, ev yanmış, kalmamış or

tada, Kuranıkerim 'i koyduğu ağacı arıyor. Ağaç duruyor ama 

Kuranıkerim yok. Ondan sonra hemen araştırmaya başlıyorlar 

gören var mı diye.
G: Babam o zaman kaymakam vekili seçilmiş. İşgal artık biti

yor. Güç Ankara Hükümeti'nin eline geçmiş durum da...

1 Mahmud Kemal İnal, Son Hattatlar, M aarif Vekaleti Yayınları, 1955
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T: Ondan sonra d iyorlar ki, bir adamın heybesinde gördük. 

Sonra adam bulunuyor ve Kuranıkerim alınıyor.

D: Bak sen! Ne m üthiş istihbarat.
T: Evet, işte bu Kuranıkerim hep böyle ailede dururdu. Çok 

güzel süslemeleri olan, çok kıymetli b ir Kuranıkerim. Sonra ölün

ce kayınpederim, eee, b ir sürü kardeş var. Ne yapılsın? Dedik bu

nu bağışlayalım; Süleymaniye Kütüphanesi'ne ve...
G: Babam öldükten sonra kimde kalacak?

T: Babası öldükten sonra kimde kalacak? Bir yerde, zi

yan olacak ortalıkta. Sonunda biz götürdük. Hatta bağış icazet

namesi de vardır, çok güzel süslü, ikisini birlikte Süleymaniye 

Kütüphanesi'ne bağışladık. Orada muhafaza ediliyor. Bakın nere
den kurtulup nerelere gelmiş ve nasıl. Çok enteresan bir anıdır.

D: Evet, önemli ve anlamlı bir anı.

Bu anı bana dinin, toplumumuzun dokusunun ne kadar 
önemli bir parçası olduğunu düşündürdü. Din her şeye yön ver
diği gibi, halkın estetik değerlerine de tümüyle yön vermiş du
rumda.

Elyazması Kuran ne kadar değerli ki, düşmandan kaçarken 
saklanacak önemli bir hazine gibi görülüyor ve bu hâzineyi bulan 
kişinin kim olduğunu herkes biliyor.

Bir başka konuşmamızda soyadlarını nasıl aldıklarını merak 
etmiştim:

D: "Yazgan" soyadının da bir hikâyesi vard ır herhalde. Anlatır 

mısınız?
G :Var. Yazgan soyadı... 1935 yılıyd ı zannederim, Soyadı 

Kanunu çıktığında, herkes soyadı alıyor. Babam dedeme yazı

yor: "Siz hattatsınız, 'Yazgan' soyadını almak istiyorum , ne der

siniz?" Daha doğrusu, ben biliyorum  o yılları. Dedem uygun gör
dü. "Yazgan" soyadı böylece alındı. Yani "hatta t"ın , "yazan", "ya

zı sanatçısı" anlamına geldiğini kabul ederek aldık.
D: Türkçe'sini bu şekilde buldu ve koydu demek ki. Önemli. 

Türkçe olmasına özen gösterildiğini anlıyorum . Ailedeki herkes 

bunu kabul edip kullandı mı?
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G: Evet. Amcam da dahil herkes kabul etti.

Dedenin mesleği, emeği ve şöhreti, nesiller boyu sürecek bir 
soyadının temeline böylece yerleşmiş oluyor.



Gültekin Yazgan hastaneden çıkıp bir süre dedesinde kaldık
tan sonra Aydm’a geri dönmüş; bu onun için yuvaya dönüştür. 
Şöyle anlatıyor:

Mayıs başında evimize döndük. Doğduğum, sokakların
da koşup oynadığım, sıcağına, yağmuruna, çarşısına, pazarı
na alışık olduğum, sevdiğim insanlarla dolu bu kente ve yu
vamızın sıcak ortam ına yeniden kavuşmak ne kadar rahatla
tıcıydı! Ne var ki annemin, babamın, kardeşlerimin şefkat ve 
sevgi dolu ilgisine karşın yuvaya dönüşümün daha ilk günle
rinde kendim i boşlukta hissetmeye başladım. Yaşamımı dol
duran birçok şeyle bağlarım kopmuştu.

Daha birkaç ay önce okulum vardı, basamaklarından ge
leceğe doğru tırmandığım; arkadaşlarım vardı, birlikte gülüp 
oynadığım, darılıp, barıştığım; kitaplar vardı, eğlendiren, öğ
reten; notalarım vardı, mandolinimi elime alıp seslendirdi
ğim.

Bu notalar arasında neler yoktu, neler: İçinde klasik y a 
pıtlardan alınm a temaların da bulunduğu bir mandolin m e
todu, o günün Türkçe tangolarının notaları, çocuk şarkıla
rının notalarıyla dopdolu bir müzik k itabı... O günün m ü
zik derslerinde öğretilen çocuk şarkılarının birçoğunu içinde 
toplayan bir kitapta, aralarında Zeki Bey, M usa Bey gibi ço
cuk şarkıları yazmış m üzik sanatçılarımızın bestelediği şarkı
lar olduğu gibi, uluslararası değer taşıyan ve çoğu klasik Batı
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müziğinin ünlü bestecilerinden alınmış tem alar kullanılarak 
yazılmış çocuk şarkılarına da yer v erilm iştik

Bu satırları okurken benim gibi herhalde siz de farkına varı
yorsunuz, on bir yaşındaki küçük Gültekin’in yaşamında müzik 
önemli bir yer tutmaktadır. Aşağıda verdiği ayrıntılar da bu kanı
yı pekiştirmektedir:

M ozart’ın Figaro’nun Düğünü operasından Figaro’nun 
çocuk şarkısına dönüştürülmüş aryası, Brahm s’ın ünlü nin
nisi, Schubert’in çok tutulan serenadı (Güzel çoban bir yu
dum su ver testinden...), Verdinin Aida operasından “za
fer  marşı” ve Beethoven’in Dokuzuncu Senfonisinden alı
nan o ünlü koro yapıtı, “M edeniyet insanlığa güneş gibi nur 
saçar” dizesiyle başlayan bir çocuk şarkısı olarak bu müzik 
kitabındaydıS2)

Küçük Gültekin’e, daha sonra körlük yaşamına uyum sağla
masında müzik önemli bir katkı sağladı. Ama o günlerde yeni 
kör olmuş bu çocuk bir daha göremeyeceği önemli bir kaynak
tan koptuğunun bilincinde ve açıkça belirtilmese de onun üzün
tüsünü çekmekte.

Çocuk eve kapanıp kalır mıydı hiç? Arkadaşlarla sine
maya gider, kentin biricik parkında dolanırdık. Kimi zaman  
okuldan dönüşümde günün ödevlerini yaptıktan sonra başı
mı alır istasyona iner, her gün N azilli’den gelip Söke ye giden 
trenden inen, tanımadığım yolcuları sessizce karşılar, binen 
yolcuları bakışlarımla uğurlardım .(3)

Bu duyguyu ben ortaokulda okurken ilk defa Mersin’e gitti
ğim zaman hissetmiştim İlk defa tren, ilk defa yük gemisi gör
müştüm. Daha sonra İstanbul’da üniversite öğrencisiyken inen

1 K ör Uçuş, s. 19
2 a.g.e., s. 19
3 a.g.e., s. 20
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ve kalkan uçakları seyretmek için havaalanına gittiğimi ve bun
dan zevk aldığımı hatırlıyorum. Böyle yaptığımı da kimseye söy
lemedim; çünkü bu tür davranışları çocuksu, gülünecek davra
nışlar olarak görüyordum. Gözlerimi kaybetseydim, bir daha 
trenleri, gemileri, uçakları göremez hale gelseydim, sanırım dün
yamda büyük bir boşluk oluşurdu.

Kim i zaman, gövdesine iri iri rakam larla kazınmış tarih
ten 1880'li yıllarda im al edildiği anlaşılan, yaşlı lokom oti
fe  yaklaşır, onu uzun uzun seyrederdim. N e kadar sevimliy
di bu yaşlı lokomotif! M akiniste m erak ettiğim şeyleri sordu
ğum da olurdu.M

Uyanık, kendine güveni olan, çocukluğunu her boyutuyla ya
şayan, içinde bulunduğu ortama sağlıklı bir uyum sağlamış bir 
oğlan çocuğu kendine, dünyaya anlam verme sürecinin içinde. 
Her şeyi merak ediyor, soruşturuyor, gözlemler yapıyor. Gültekin 
Bey, çocukluk yıllarının anısını aktarırken, cumhuriyetin hangi 
toplumsal koşullar içinde kurulduğu ve ne gibi bir toplumsal yol
culuk içinde olduğumuzu da gözler önüne seriyor:

Bu “Söke treni” önemli bir trendi. Yolu üzerindeki köy
lerin, kasabaların ve son durağı Söke’nin Aydın Orta
oku lu n a devam eden çocuklarını sabahları getirir, akşa
müstleri de geldikleri yere döndürürdü. O yıllarda Aydın 
gibi oldukça gelişmiş bir ilde biri il merkezi Aydın’da, öte
ki bir ilçe merkezi olan N azilli’de, iki ortaokul bulunuyor
du; lise yoktu. Ortaokulu bitirenlerin öğrenimlerini sürdür
mek için başka kentlerdeki yatılı liselere gitmeleri gerekiyor
du. Buna da herkesin parasal gücü yetmediğinden, ortaokul 
bitirenlerin çoğu öğrenimlerini sürdüremiyordu. N e var ki 
o yıllarda ortaokul diplomasının iş bulm ada değeri vardı. 
İlkokul diploması bile devlet memuru olm ak için yeterliydi. 
Örneğin, ilkokulu bitirmiş olanlar birkaç aylık bir kursa ta

1 a.g.e., s. 20
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bi tutulduktan sonra polis olabilir veya bucak müdürü ola
rak atanabilirlerdi

Hayatla böylesine iç içe, böylesine uyanık, dünyayı öğrenme
ye böylesine aç birinin gözleri artık ömür boyu yok. Ve dolu do
lu yaşadığı bir ortama geri dönüyor. Aşağıdaki satırları, içim do
larak ve gözlerim nemli okuyorum:

Okul, kitaplar, notalar, arkadaşlıklar, sinemalar, yalnız 
başım a ya da arkadaşlarım la yaptığım gezintiler... Bütün 
bunlar geride mi kalmıştı? Ben annemden babam dan, kar
deşlerimden oluşan dar çevreme mi sıkışıp kalacaktım ?(2)

İşte can alıcı soru ve en önemli an: Dört duvar arasına sıkışıp 
kalan bir hayat mı, yoksa sınırlarını sürekli zorlayan, zor, emek is
teyen, sürekli uğraş vermeyi gerektiren ama kendi geleceğini ken
disinin inşa ettiği bir yaşam yolculuğu mu? O ilk baştan itibaren 
seçimini yapmıştı:

Hayır! Hayır! Bunlar geride kalmamalıydı, kalam az
dı. Bildiğim, alıştığım yaşantım a, kitaplara, notalara, oku
la, arkadaşlıklara yeniden kavuşmalıydım; am a nasıl, n a
sıl, nasıl? Körlük öncesi çocukluk yaşantımın belleğimi dol
duran zengin anıları şim di beni bu sorunun yanıtını aram a
ya, körlüğümün getirdiği sorunlara çözümler bulmaya, y i
tirdiklerime yeniden kavuşmaya, kısacası normal yaşama 
dönm ek için çaba göstermeye iten karşı konulmaz bir güce 
dönüşm üştü.^

Bu satırları okurken, insan zihnini ve davranışlarını anla
maya çalışan bir biliminsanı olarak aklıma gelen soru şu oldu: 
Doğuştan kör ile sonradan kör arasında karşılaştırma yapıldı mı? 
Acaba sonradan kör olanlar, kör olmadan önceki yaşamlarının

1 a.g.e., s. 20
2 a.g.e., s. 20
3 a.g.e., s. 21



zenginliğini elde edebilmek için daha um utlu  vegirişken olabilir 
ler mi? Karşılarına çıkan engellerle baş edebilmek için daluı do
nanmış olabilirler mi?

Bu sorunun araştırılmasını uzmanlarına b ırakalım , ama öyle 
anlaşılıyor ki küçük Gültekin, öncekinden daha fakir ve kısıtlan
mış bir yaşamı kabul etmeyeceğine karar vermişti.
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Kör bir arkadaşım var; ara sıra sohbet olanağı bulduğum bu 
arkadaşım on bir yaşındayken m enenjit olmuş ve erken teşhis ve 
tedavi yapılamadığı için görme duyusunu kaybetmiş. Bu arkada
şım kör olduktan sonra beş yıl evinde kapalı kalmış; ailesi onu dı
şarıya çıkarmaktan utanmış.

Bu durum Gültekin Yazgan için geçerli değildi. Ailesi ve çev
resiyle ilgili olarak şunları yazıyor;

A ile çevrem  de, a ile  dışı çevrem  d e anlayışlı, yeniliğe  ve 
değişim e açık  insan lardan  oluşuyordu. B ir  gün babam , 
“Oğlum, ben senin nelere ihtiyacın olacağ ın ı b ilem em ,” d e 
mişti. “Sen neye ihtiyacın olduğunu, ne yap m am ız ı istediği
ni söyle; san a  destek  o lm ak , isteklerin i y erin e getirm ek için  
elim den  gelen i y a p a ca ğ ım .” K örlüğe uyum  sağ lam a yo lu n 
d a  gösterdiğim  çab a lard an  olum lu  sonuçlar a lış ım da , top ar
lan m a y ılla r ım d a  ve d a h a  son raları an n em in , bab am ın , k a r 
deşlerim in , y ak ın  akraba la r ım ın , a rkad aş lar ım ın , a ile  d ost
larım ızın , sevgili k a r ım la  çocu klarım ın  sağ lad ık lar ı an lay ış
lı d estek  ve özverili y ard ım ın  bü yü k p ay ı olduğunu  özellik le  
belirtm ek  isterim S ll

Ben küçükken göz iltihaplanması nedeniyle birkaç günlüğü
ne geçici körlükler yaşadım. Am a sosyal bir ortam ın bana des
tek verip vermemesiyle ilgili herhangi bir anım  ve deneyim im  
yok.

1 a.g.e., s. 29
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Daha yetişkin dönemlerimde hasta olduğum zamanlarda ken
dimi yalnız ve güçsüz hissettim; o dönemlerde çevremde bana de
ğer veren insanlara gereksinim duydum; benimle konuşan, bana 
dokunan insanlar istedim ve böyle durumlarda utanarak farkına 
vardım ki, şimdi yanımda olmasını istediğim ve gerçekten dost 
bildiğim insanları ben kendim uzun zamandır aramamışım. Ve 
onlar bunu benim hiç yüzüme vurmamışlardı. İnsanı ve yaşamı 
değerli kılan şeyin bu dost ilişkileri olduğunu böyle zamanlarda 
tekrar tekrar keşfetmişimdir.

On bir yaşında kör olan Gültekin’in annesinin saçı ağarmış 
kadın şeker hastası olmuş. Çocuğunun gözlerini kaybetmesi an
ne yüreğine acı vermiş. “Ağlarsa anam ağlar, gerisi yalan ağlar,” 
sözü, annesini kaybeden ve annesiz büyüyen çocuklarla karşılaş
tığım zaman daha da bir anlamlı hale gelir benim için. Çünkü 
ben sarhoş bir iğnecinin ilgisizliği, dikkatsizliği, umursamazlığı 
ve hatası nedeniyle bir yıl topal gezdim. Annem bu sürede gece
sini gündüzüne katarak uğraş verdi ve beni iy ile ş tird i/ 1) Şimdi 
benim ta yüreğimin içinde sarsılmaz bir kanı var: Ben sevilmeye 
değer bir insanım. Başka hiç kimse beni sevmese dahi benim bu 
inancım hiç değişmez. Çünkü annem beni sevdi ve benim için ge
celerini feda etti. Her insanın ihtiyacı var böyle birine; onun için 
gecelerini seve seve feda edecek birinin olduğunu bilmesi çocuğu 
güçlü kılar; onun ruhunu besler.

Görme yetisini kaybetmiş bir çocuğun sevilmeye, değer veril
meye ne kadar ihtiyacı var. Ve Aydm’da çocuk Gültekin’in içinde 
olduğu ortamın böylesine sevecen olduğunu anlıyorum. Bunun 
birçok göstergesi var, ama beni özellikle etkileyen bir örnek var 
ki, onu sizlerle paylaşmak istiyorum.

Küçük Gültekin kendine güven kazanmak için sokakların ıs
sız olduğu gece vakti evden çıkarak kimseye görünmeden evi
nin civarında geziyor ve yine hiç kimseye görünmeden geri dö
nüyor.

1 Canan Dila, İnsanı Ararken: Doğan Ciiceloğlu Kitabı, Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınları, Nehir Söyleşileri dizisi, 2005
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Gece yalnız başım a dolaşayım diye evden çıktım. Bir ara 
sanki arkam da beni izleyen birinin ayak seslerini duyar gi
bi oldum; am a kim, niçin gecenin bu saatinde beni izleyecek
ti? Tanıdığım biri olsaydı zaten beni selamlardı diye düşün
düm, yolum a devam ettim. Alıştığım birtakım cadde ve so
kaklardan geçtikten sonra eve dönüp yattım. Birkaç gün son
ra ayak seslerinin nedenini babam dan öğrendim. Babam ın  
banka müdürü bir dostu vardı. Meğer o gece arkam da duy
duğum ayak seslerinin sahibi bu duyarlı dostumuzmuş. 
Sokakta yalnız başım a bastonumu dürte dıırte yürüdüğümü 
görünce kaygılanmış. M üdahale etm ek de istememiş, cesare
timi kırm aktan çekinmiş olmalı; am a herhangi bir kazaya 
uğramayayım diye ben eve dönünceye kadar sessizce beni iz
lemekten kendini alam am ışd1)

Bu öykü, komşuluk ve dostlukların kalitesi hakkında fikir ve
ren önemli bir kanıt. O dönem, Aydm’da gerçek bir “mahalle 
kültürü”nün yaşadığını görüyoruz. Bu mahalle bilincini hâlâ ya
şatan ortamlara ayrı bir sevgi ve saygıyla baktığımı burada belirt
mek istiyorum.

Bir Afrika atasözü, “Her çocuğun bir köye gereksinmesi var
dır,” der. Kentteki köye mahalle diyoruz.

Kör Gültekin yeni durumunda yalnız kalmamak için arkadaş
lıklar edinmek isterken kendine özgü bazı stratejiler geliştiriyor. 
Onun arkadaşlıkla ilgili düşüncelerine ve arkadaşlıklarını canlı 
tutmak için yaptıklarına biraz sonra değineceğim; burada “ma
halle kültürüyle” ilgili bir ifadesine yer vermek istiyorum:

Eski arkadaşlıklarımın canlanmasında ve arkadaş çevre
min giderek genişlemesinde gerek aile üyelerimin, gerekse a i
le dostu teyzelerin ve am caların (arkadaşlarımın anababala-  
rının) doğrudan veya dolaylı yoldan çok değerli desteklerin
den yararlandığımı belirtmeden geçemeyeceğim. Bu anlayış-

1 K ör Uçuş, s. 54
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lı, iyi yürekli amcaların, teyzelerin çocuklarını benimle arka
daşlığa teşvik ettiklerinden em in im )1'

Ancak, tek başına annelerin babaların teşvikleriyle kurulan ar
kadaşlıklar uzun ömürlü olmaz. Küçük Gültekin bunu anlamış
tı. O nedenle kolları sıvamış ve eski arkadaşlarını yeniden kazan
ma ve onlarla ilişkiyi sürdürme konusunda bilinçli bir kampan
ya başlatmış.

Büyüklerle aram  iyiydi, konuşkandım. Onların yanında 
susup oturmuyordum, kendim e göre onlarla konuşacak ko
nular buluyordum; ziyaretlerine gittiğimizde beni eğlendir
m ek için masal anlatan teyzeler de vardı. A m a ne de olsa ben 
bir çocuktum, her çocuk gibi, benim de arkadaşlarım  olm a
lıydı; çocukça söyleşmeli, oynamalıydım.

Çok geçmedi, eski arkadaşlıklar (daha doğrusu körlük ön
cesi arkadaşlıklar) yavaş yavaş canlanmaya başladı. İlkokul 
öğretmenimin yeğeni M emduh Ünver ile sın ıf arkadaşıy
dık; yıllarca aynı sırayı paylaştık. Bu arkadaşımın göster
diği yakınlığı, dostluğu ve ilgiyi unutamam. Yaz tatillerin
de her gün ve okullar açılınca her hafta sonlarında öğleden 
sonra saat beşte kapı çalınır ve bu vefalı arkadaşım  gelirdi. 
Buluşmalarımız sıcaklığını yitirmeden arkadaşım  ortaokulu 
bitirip de Denizli’de liseye devam etmeye başlayıncaya kadar 
böylece devam etti. D aha sonraki yıllarda da o benim en ya
kın arkadaşlarım dan biriydi. Zamansız ölümüyle yitirdiğim  
M em duh’u rahmetle anıyorum )2l

Gültekin Yazgan’m sevgiyle ve rahmetle andığı arkadaşı 
Memduh Ünver’i yetiştiren bilinçli bir sosyal ortam vardı. Onun 
çevresindeki kişiler, yani annesi, babası, teyzesi, halası, amcası, da
yısı, büyükanneleri ve büyükbabaları, onun kişiliğinin oluşmasını 
etkilediler. Nasıl etkilediler? Kendi yaşamlarıyla, sözlerinde, dav-

1 a.g.e., s. 45
2 a.g.e., s. 44
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ranışlarmda, genel olarak yaşamlarında bazı değerleri yaşatarak 
etkilediler. Küçük Memduh’un bir çocuktan beklenenin ötesin
de tutarlı olarak zamanında gelmesi, onun davranışının arkasında 
değerler bilincine sahip bir yetişkin desteğinin olduğu izlenimi ve
riyor. Öyle anlaşılıyor ki, o günün Aydm’mda, kör bir çocuğun kör 
olmayan başka bir çocukla arkadaşlığını önemseyen ve bu ortamı 
yaratmak için çaba harcayıp emek veren bir sosyal yapı varmış ve 
bu yaklaşım, arkadaşlık ilişkilerini anlamlı ve değerli kılıyor.

Eski değerlerimizden bahseden yazıları okuyunca, genellikle 
hemen ardından, “Şimdi bütün bu değerleri kaybettik,” sözleriyle 
başlayan bir ağıt gelir. “Ne oluyor bize, değerlerimizi neden kay
bediyoruz!” sızlanmasına başlamak için söylemiyorum bunu.

Gültekin Yazgan’ın çocukluk ortamında yaşayan değerlere 
dikkatinizi çekmek için söylüyorum. Bu değerleri yaşatmak için 
olgun ve erdemli insan olmaya gerek yok. Zaten çocuklarda do
ğal olarak var olan “sevgi” ve “empati” değerlerine saygılı olmak 
yeterli. Yani, Memduh Ünver’in çevresinin, çocuklarına ve ço
cuklarının arkadaşlarına saygılı bir çevre olduğunu düşündüğü
mü söylemeye çalışıyorum.

Neden bunu söyleme gereği duyuyorum?
Çünkü bu saygı olmadan çocuğun sağlıklı büyümesi olanak

sızdır. O dönemde Aydm’da yetişkinler böyle bir ortamı, “mahal
le kültürü”nü oluşturmuş ve yaşatmışlar. Kendilerini tanımıyo
rum ama en içten sevgi ve saygıyla onları rahmetle anıyorum.

Memduh Ünver’in, bu yakın arkadaşın liseye gitmek için 
Aydm’dan ayrılmasının, küçük Gültekin’in “ben de okuyacağım” 
isteğinin oluşmasında önemli rol oynadığını düşünüyorum. 

Arkadaş çevresini tanımaya devam edelim:

Bebeklikten beri canciğer arkadaşlık ettiğim iki kız, bir er
kek arkadaşını vardı: Ja le  (Şarman), Gülay (Edgiıer), Aydın 
(Karabudak). Ailelerimizin de birbirleriyle yakın dost olm a
ları arkadaşlığımızı daha da sıkılaştırmıştı. Okul olmayan 
günlerde birimizin evinde toplanır oyunlar oynar, kendim i
ze göre söyleşirdik. Bu arkadaşlar ilkin birkaç kez anneleriy-
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le ziyarete geldikten sonra çekingenlikleri geçti; eski arkadaş
lığımız canlandı. Sık sık birbirimize gidip gelemeye başladık. 
Onlar beni daha sık arıyorlardı. Bense, yalnız başıma yola çı
kamadığım için annem le birlikte veya başka birinin eşliğin
de onları ziyarete gidebiliyordum. Birkaç ay içerisinde bu ar
kadaşların arkadaşlarıyla da tanıştım. Böylece giderek arka
daş çevrem genişlemeye başladı. Buluşmalarımız normal bir 
hava içinde geçiyordu; ne onlar benim kör oluşumu yadırgı
yor, ne de ben onların gören çocuklar olmasından tedirgin
lik ve rahatsızlık duyuyordum. Onlarla çeşitli oyunlar oyna
manın yöntemlerini bulmuştum. Telefonculuk, “yağ satarım  
bal satarım ,” evet-hayır, fincan oyunu gibi oyunları kolay
ca oynayabiliyordum. Bunun için görmeye gerek olmuyor
du. Öteki oyuncuların yardımıyla kızmabirader, ok attı balık 
yuttu, tavla oyunlarının da tadını çıkarabiliyordum.

Tabii ki, tüm zam anım ızı oyunlarla geçirecek değil
dik: Kendimize göre üzerinde konuşacak birçok konu vardı. 
Arkadaşlar okullarında olan biteni anlatıyorlar, öğretmenle
rinden, derslerden söz ediyorlardı. Plaklardan müzik dinle
diğimiz de oluyordu. Kısacası, arkadaşlarla birlikte geçirdi
ğimiz saatlerin, yalnız benim için değil, hepim iz için haz du
yulacak, hoşlanacak saatler olması için elimden gelen her şeyi 
yapıyor, bu am aca yarayacak olanaklar yaratm aya, her fırsa
tı değerlendirmeye çalışıyordum. İstanbul’dan getirttiğim bir 
kitaptan el çabuklukları oyunları öğrenerek arkadaşlarım a 
bazı sihirbazlık gösterileri bile yaptığımı anımsıyorum

Yaşıtlarımın ortaokula devam ettikleri zam anı kapsayan  
körlüğiimüm ilk üç yılı içerisinde erkek arkadaşlarım  değil, 
kız arkadaşlarım  artmıştı. Acaba neden? Şimdiye kadar böy
le bir soru sormamıştım. Bu satırları yazarken kafam ı kurca
lam aya başlayan sorunun yanıtını düşünüyorumS2l

1 a.g.e., s. 44-45
2 a.g.e., s. 46
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Sokrates, “incelenmemiş hayat yaşanmaya değmez,” derken, 
acaba bunu mu demek istemişti?

Yıllar sonra çocukluğundaki bir durumu anlamaya çalışan bir 
tavır görüyoruz burada. Yaşamında yer alan olaylara tepki vere
rek yaşayan bir insan değil Gültekin Yazgan. O algılayan, algıla
dığı üzerinde düşünen, anlayan, seçeneklerini araştırarak strate
jisini oluşturan biri. Onun stratejisi “anlayarak yaşamak” olarak 
isimlendirilebilir.

Kahraman, benim için, farkında olan bir insandır. Farkında 
olan ve farkında olduğunun da farkında olan bir insan. Böyle 
bir insan neyi bilmediğini de bilir; neyi ne kadar bildiğini de. 
Bilmediğinin farkında olarak o bilmediğini bildik hale getirmek 
güçlü bir insanın özelliğidir.

Bu ilk üç yıl içinde arkadaş çevrem 12, 13, 14 yaşlarında 
çocuklardı. Bu yaşlardaki erkek çocuklar daha çok ev dışında 
oynanacak oyunlara, ev dışı etkinliklere yatkındırlar. Sokak 
ve arsalarda koşuşurlar; birdirbir, saklambaç, uzuneşek gi
bi oyunlar oynarlar, çoğu futbola ve daha başka top oyunla
rına düşkündür. Kısacası kolay kolay ev içi arkadaşlığa y a 
naşmazlar. Ben evde oynanabilecek çeşitli çocuk oyunlarına 
katılabiliyordum; am a erkek çocuklarının sokaklarda, arsa
larda oynadıkları türden oyunlara körlüğümden dolayı ka 
tılamazdım. O sırada benimle yapacakları arkadaşlık erkek 
çocukların çoğunu doyurmazdı. Kızlar ise ev içine alışıktı
lar; evde oynanacak oyunlardan, müzik dinlemekten, dans 
etmekten o yaşlardaki erkek çocuklarına göre daha çok hoş
lanırlar. Sosyal bakım dan olgunlaşmalarının da erkek ço
cuklardan daha erken gerçekleştiği bilinen bir olgu. Bence 
ilk birkaç yılda erkek arkadaşlarım ın değil de kız arkadaş
larımın artışının ardında yatan nedenlerin başlıcaları bun
lardı.

.. .İ lk  üç yıllık dönem i izleyen yıllarda kız arkadaşları
mın çoğalmasının yanı sıra erkek arkadaşlarım  da çoğaldı.
Bu yeni arkadaşlar arasında yalnız yaşıtlarım değil, ben-

OBK 4
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den birkaç yaş büyük olanlar da vardı. Ben de artık “ev 
çocuğu” olmaktan çıkmaya, delikanlılaşmaya başlamış
tım/O

Yukarıdaki satırları okurken sizin de dikkatinizi çekmiştir. 
Gültekin Yazgan’da, “Ben kör oldum, bana acıyın, bana yoldaş 
olun, beni eğlendirin, benim acımı dindirin, bana felek vurdu bir 
kere bari siz vurmayın, bana anlayış gösterin, Allah rızası için,” 
tavrı yok. Yani “dilenci tavrı” yok. Arkadaşlıklarını, eşit ilişkiler 
üzerine hak ederek kurmak istiyor.

K ör bir çocuğun gören arkadaşlarıyla ilişkilerini, gören 
çocukların birbirleriyle arkadaşlıkları gibi sürdürebilmesi
nin nasıl mümkün olabildiğini bazı okuyucularım merak 
edebilir. Tabii ki, onların karşısında ziyaretine gelmiş ol
dukları bir hasta çocuk havasında olmamalı, benimle ge
çirecekleri zamanı çekici kılmalıydım. Her arkadaşlık gibi, 
çocuklar arasındaki arkadaşlıklar da karşılıklı bir alışveri
şe dayanırdı: Bunu benim yeniden öğrenmeme gerek yoktu; 
kör oluşumdan önce sürdürdüğüm arkadaşlık ilişkileri sıra
sında her çocuk gibi, bunu ben de öğrenmiş bulunuyordum.
On bir yaşına kadar gören bir çocuk olarak yaşamış olu
şum şimdi bana önemli bir avantaj sağlamıştı. Tüm arka
daşlık ilişkilerimde yalnızca alan, eğlendirilen, yardım  edi
len tara f olm am ak ve arkadaşlarım a da bir şeyler verebil
mek, buluşmalarımızı hepim iz için çekici ve eğlendirici kıl
m ak için elimden gelen çabayı gösterdiğimi vurgulamak is
terim.

Öteki çocuklarla oynamayı bilmek, çocuk için arkadaş 
edinmenin ve arkadaşlıkları sürdürebilmenin önemli bir ko
şuludur. Bu kör çocuklar bakım ından da doğrudur. Hiç kuş
kunuz olmasın, kör çocuk da görenlerle bir araya gelip çocuk 
oyunları oynayabilir, eğlenebilir. Zaten aslında çocuk oyun
larının birçoğu görmeyi gerektirmez; bir kısmı da ufak tefek

1 a.g.e., s. 46

uyarmalar yapılırsa kör çocukların katılabileceği oyunlara 
dönüşebilir. Burada önemli olan kör çocuğun bunu fark  et
mesi ve çekingenlik duymadan oyunlara katılm a cesareti gös
termesidir. Oynama olanaklarım  fa rk  etmemesi ya da doğuş
tan veya bebeklikten kör olduğu için daha önceden deneyim  
kazanm am ış olması veya gereken cesareti göstermemesi du
rumunda anababanın ve öteki yakınlarının yardımcı olm a
sı gerekecektir. Kör çocuğun ya da başka bir özürlü çocuğun 
“oyunsuz bir çocukluk” yaşaması ne yapıp edip önlenmelidir. 
Oyun başka çocuklara ne getiriyorsa, özürlü çocuğa da aynı 
şeyleri getirecektir.^

Biri bana, oyunsuz bir çocukluk yaşadım, dese gözlerim dolar. 
Hele bu çocuk özürlü ise içim iyice yanar.

Gültekin Bey sohbetimizde çocukluğundan söz ederken yine 
arkadaşlarından söz ediyor.

G: Tabii çok yakın bir arkadaş grubum  vardı dört kişilik; iki kız, 
iki erkektik. Kitapta da söz ettiğim  gibi, okumuşsunuzdur... Kız- 

erkek arkadaşlığına oradan alıştım. Aydın'da da yadırganmazdı 

bu. A ilelerim iz de çok yakın dost oldukları için, çok günlerimizi 
birbirim izle geçirirdik.

1930-40’h yıllarda Aydın’da kız erkek arkadaşlığı konusun
da yapılan gözlemler o günkü cumhuriyet aydınlarının sosyal 
yaşamdaki başarısına bir kanıt olarak gösterilebilir. Bence bu, 
önemli bir sosyal değişim gözlemidir.

D: Evet, okudum ama sizden de dinlemek isterim. Onu biraz 

açar mısınız? O çok önemli bence o yaşta. Kimlerdi? Adları ney
di? Nerede otururdunuz?

G: Birer sokak vardı aramızda diyebilirim .
D: Ayd ın 'ın  hangi mahallesiydi bu?
G: Hasanefendi Mahallesi.

D: Peki, sokağın adını hatırlıyor musunuz?
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Gültekin Bey biraz duraksadıktan sonra, “Bakın o sokağın 
adını hiç hatırlamıyorum,” deyince düşündüm, sokak tabelala
rının konması yakın tarihimizde olan bir olaydır. Bakkala sora
rak mahallede aradığınız kişiye ulaştığınız dönem pek uzaklarda 
değil. Ben de, nüfus cüzdanı benim adresimi yazdığı için oturdu
ğum evin hangi sokakta olduğunu öğrenmiştim; onun da tabela
sı yoktu.

G: Evimiz vardı orada. Bu ev ben iki yaşındayken yapılmış. 

1937'ye kadar orada büyüdüm. Hatta belleğimdeki en eski ha

tıralardan biri, teras yapılırken Macar ustaların orda çalıştığıdır. 
Sanırım 1930 yılıydı. Macar ustaların plaka döşediğini, ben de 

baktığım ı hatırlıyorum . Eee, o zaman Türkiye'ye gelirlerdi Macar 
ve Bulgar ustalar. Mesela o evin marangozluk işlerini de Bulgar bir 

usta yapmıştı. A tölyesi vardı bir tane Bulgar ustanın. Türkiye'de 

bu işlerin ustaları yoktu.
D: Yoktu değil mi? Ne kadar önemli bir gözlem. Ne beton us

tası, ne marangoz...

G: Beton ustaları, plaka döşeme falan, bütün bu yabancı us

talar tarafından yapıldı. Döşenen o teras 12 metre boyunda ko

caman bir terastı. Hiçbir zaman alt taraftaki odalara sızıntı olma
dı. Yani işini o kadar dikkatle yapan iyi işçilerdi bunlar. Orada kü

çük bir havuz vardı; evet, bir de havuz yapıldı. Ben o evde büyü

düm asıl, işte o evden sokağa çıkar, sokakta da birtakım arkadaş

lar edinirdik. O zaman sokak, kulüp gibi bir şey.
D: Bu söylediğiniz önem li, mahallenin sokağı bir çocuk kulü

bü işlevini görüyor, değil mi?
G: Mahallenin belli çocukları gelir. Her yaştan hem de. Asıl 

güzel tarafı o; ortaokulda olan, ilkokulda olan... Hatta okula git

mem işler hep bir arada. Birbirim izden bir şeyler öğrenirdik. 

Uçurtma yapmayı öğrenirdik, uçurmayı öğrenirdik.

Burada, eğitimciler ve sağlıklı çocuk yetiştirmeye önem veren 
anababalar için önemli bir ipucu veriliyor. Eskiden mahallelerin 
sokağı gerçekten bir çocuk kulübü gibi çalışırdı ve her yaştan, her
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sosyo-ekonomik ve eğitim düzeyinden çocuk bu kulübün doğal 
üyesiydi.

Mahalleyi kaybedince bunu da kaybettik. Çocukların doğal 
olarak “abla”, “abi”, “kardeş” oldukları ve hiçbirinin, diğerine 
söylemeden sorumluluk ve beklenti geliştirdiği bir ortamdı bu.

Çocuklarımız için böyle bir ortam yeniden oluşturulmalı mı?
Bence, “EVET!”
Peki istersek, çocuklarımız için böyle bir ortam oluşturabilir 

miyiz?
Aceleye getirmeden bilinçli olarak tasarlarsak, yine “EVET!”
Peki, böyle bir girişimin yararı ne olacak?
Daha sağlıklı bir toplumsal bünye.
Bu toplumsal bünyeyi, anlatılan o günkü Aydın’da görüyo

rum; bana düşündürdüklerini sizinle paylaşmak istedim. Şimdi 
Gültekin Bey’i dinlemeye devam edelim:

G: Mesela b ird irb ir oyunu oynardık, başka oyunlar oynardık, 

ama doktorun tavsiyesine uyarak ben böyle koşma, itişme kakış

ma oyunlarına fazla girmezdim. Daha sakin oyunlar oynardım.
D: O dört arkadaşın oyunları neydi?

G: Dörtlü ayrı b ir grup. Onlarla evlerim izde oynardık. Evle

rimizde buluşurduk. O dört kişiden biri ben, biri Aydın adında bi

ri, iki de kız; Gülay ve Jale. Kitapta geçer. Bunlar çekirdek arka

daş grubu gibiydi. Çok sık buluşur oynardık, kendimize göre.
D: Nerede buluşurdunuz?

G: Evlerimizde. Haber yollardık. O zaman telefon da yok. Evde 

çalışan evlatlık, "Falanca sizi oynamaya çağırıyor," diye giderdi. 

(Aklımdan süratle evlatlar ve evlatlıklar konusu geçti. Ama şimdi 
bunu deşmenin yeri değildi.) Giderdik orada oynardık.

D: Sıraya b indirir miydiniz? Böyle bir sıra var mıydı?

G: Yok yok. Buluşma için bir sıra yoktu. Rasgele birbirim izin 

evinde oynamaya başlardık. Oyuncaklarımızı, her şeyimizi payla

şırdık. Aydın iki sene kadar önce rahmetli oldu, fakat kız arkadaş
lar sağ ve birkaç ay önce buluştuk.

D: Öyle m i! Görüşüyor olmanız ne güzel.
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G: Üç kişi buluştuk öğretmen evinde ve hâlâ haberleşiriz, 

dostluğumuz devam ediyor.

D: Bu az bulunan b ir zenginlik. Başka yakın arkadaşlarınız var 

mıydı?
G: Memduh arkadaşımdı, sınıf arkadaşım. O mahalleden de

ğildi. Onun özel bir yeri vardır. Yaşadıklarımdan sonra benimle il

gilenmeye başlayan ilk arkadaş odur.
D: Ben şöyle anlıyorum , bir, sokakta buluştuğunuz ve böy

le har hur oyun oynadığınız, konuştuğunuz b ir grup vardı. Sonra 

evlerde buluştuğunuz dörtlü bir arkadaş grubu vardı. Ondan son

ra bir de okulda oluşmaya başlamış arkadaşlıklar.
G: Tabii tabii. Derken bu mandolin dersine üçüncü sınıftay

ken başladım. Orada da arkadaşlar edindim.

Gültekin arkadaşlık ilişkilerini sağlamlaştırmış, görme eksik
liğine alışmış, öğrenmeye, gelişmeye ve bağımsız bir insan olarak 
yaşamını devam ettirmeye başlamış. Artık yeni bir öğrenme dö
nemine hazırdır.

V

İstanbul’dan evine kör olarak dönen küçük Gültekin, öncele
ri gözleriyle birlikte uyum sağladığı ortama, şimdi gözleri olma
dan uyum sağlayacaktı. Bu yeni bir durumdu ve Gültekin bunun 
farkındaydı.

Aydın’a dönüşü konuşuyoruz.

D: Şimdi Toraman'ı İstanbul'da bıraktınız, Aydın'a geldiniz. 

Neler oldu? Nelerle karşılaştınız? Annenizle, babanızla, arkadaş

larınızla, mahalledeki insanlarla ilişkiniz nasıldı ve neler dikkati
nizi çekti? iç dünyanızda neler oldu? Neler yapmaya çalıştınız? 

Bütün bunların şöyle bir yolculuğunu yapar mısınız?

G: Tabii. Şimdi Aydın'a dönüş için, o arada annem İstanbul'a 

gelip bir süre kaldı, beni kör olarak tanıdı yani.
D: İstanbul'dayken?

G: O iki buçuk ayın yarısında hastanede ablam bulundu be

nimle, yarısında da annem. Babam hiç göremedi beni. Tabii o 
zaman Aydın-istanbul yolu 24 saat. Babam doktor, ayrılamıyor. 

Dönünce evi hiç yadırgamadım. Yani bildiğim  evde, bildiğim  

yerler olduğu için rahat hareket ettim . Hareketimde, yemek ye
memde, evin içinde dolaşmamda körlükten ileri gelen bir zorluk 

yaşamadım. Çevremdekiler de bana hissettirecek bir şey yapm a
dılar. Normal çocukları gibi davrandılar. Ama tabii içlerinden çok 

duygular geçmiştir.

Giyinip soyunmak, yemeğimi yemek, kişisel temizliğimi 
sağlamak, evin içinde dolaşm ak için başka bir kimsenin yar
dım ına gerek duymuyordum. Dokunma, işitme, koklam a,
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tat alm a duyularımın görerek algılayabileceğim birçok şeyi 
ve durumları algılamakta ne kadar işe yarayacağını yavaş 
yavaş keşfetmeye başlamıştım. Sesler, kokular, tatlar, dokun
duğum nesnelerden aldığım duyumlar bana çevrem hakkın
da öylesine zengin bilgiler sağlıyordu ki bunları yorumlaya
rak, bir yapboz bulmacasını çözercesine bir araya getirerek, 
görenlerin yalnız göz yoluyla algılayabileceğini sandığı bir
çok şeyi ve durumu algılayabiliyordum

Daha önce varlığından şöyle böyle haberdar olunan ve pek üze
rinde durulmayan bir dünya, küçük Gültekin’in yaşamında bir
denbire önem kazanmıştı. Her bir duyu organının verdiği bilgiyi 
iyi değerlendirmek gerektiğini anlamıştı. Dış dünyasını şimdiye 
kadar göz baskın olarak tanımıştı; o ana kadar “Görmek, bilmek
tir” ilkesine göre kurulmuş bir yaşamı vardı, şimdi ise, “Duymak, 
dokunmak, koklamak ve tatmak bilmektir” ilkesine göre bir ya
şam oluşturacaktı. Bu, yeni bir yolculuktu:

Kulağa gelen sesler bilseniz insana neler anlatır neler! 
Bildiğim kimseleri seslerinden kolayca tanıyabiliyordum. 
Benimle konuşan herhangi bir kimsenin sesi, onun boyu hak
kında da oldukça güvenilebilir bir ipucu veriyordu. Ayak ses
lerinden çevremde birilerinin dolaştığını; onların çocuk mu, 
erişkin m i olduklarını; bana yaklaştıklarını veya benden 
uzaklaştıklarını anlam ak işten bile değildi. Kimilerinin yü
rürken çıkardığı ayak sesleri onun kim olabileceği hakkında 
bir ipucu verebiliyordu. Bir kimsenin sesinden onun öfkeli, 
üzgün, kırgın, tereddütlü, sinirli, gergin veya neşeli olduğu
nu da anlam ak kolaydı. Sevimli, sıcak sesler vardı; soğuk, iti
ci sesler vardı. Bazı sesler babacan, bazıları ise ilgisizlik etkisi 
veren donuk seslerdi. Birisiyle konuşurken konuşmasına yan
sıyan bazı özelliklerden onun uykusunun geldiğini veya beni 
ilgiyle dinleyip dinlemediğini bile sezebiliyordum. İşittiğim  
seslerin değişik niteliklerini yorum layarak içinde bulundu

1 a.g.e., s. 32
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ğum odanın veya salonun büyüklüğü hakkında fik ir  edine
biliyor; yerin çıplak mı yoksa halıyla mı kaplı olduğunu, açık 
pencere bulunup bulunmadığını algılayabiliyordum. Yemek 
masasının bulunduğu yönden gelen tabak, çanak tıkırtıları 
sofranın hazırlanm akta olduğunu du yu ru yordu k

Öğrenmekten zevk alan, dünyayı keşfetmeye dönük olarak ya
şayan biri için yepyeni bir serüven başlamıştı. Bu serüven bir yol
culuktu; onun yaşamının temelini oluşturacak bilgileri, anlamla
rı, ilişkileri yavaş yavaş oluşturmasına, biriktirmesine yarayacak 
bir yolculuk. Bu yolculuğun kokularla ilgili boyutunda şöyle yaz
mış:

Günlük yaşam ım da kokular da eskiden olduğundan çok 
daha yaygın ve önem li bir rol oynamaya başlamıştı: Sofraya 
oturduğumda duyduğum sirke, salatalık, limon, sarımsak, 
soğan gibi nesnelerin kokularını yorum layarak sofrada bulu
nan salata, turşu, söğüş dom ates ve salatalık gibi yiyeceklerin 
varlığını sanki görebiliyordum. M utfaktan gelen ya da sofra
ya konulan yemeğin saçtığı çeşitli kokuları da analizleyerek 
yemeğin ne olduğunu ve taşıdığı çeşitli özellikleri fark  etmek 
oldukça tat verici bir uğraştı benim için i2'1

Bu satırları yazarken, haberdar olduğum bir evreni gerçekten 
keşfetmeden yaşadığımı düşündüm. Okyanusun derinliklerinde
ki yaşamdan haberdar olup da o zenginlikleri hiç bilemeyeceğim 
gibi. Kendimi şöyle bir hayal içinde buldum: Gözlerimi bağlaya
yım ve bir hafta bu şekilde yaşayayım. Şimdiye kadar gözlerimi 
kapatarak bir saat bile bir deney yapmadım, ama sık sık aklımdan 
geçiyor. Hatta bu fikir ben çocukları yetiştirirken aklıma gelseydi, 
gerçekten onların da gözlerini bağlar ve körlüğü deneyimlemele- 
rini isterdim. Hatta okullarda haftada bir saat bu tür deneyimleri 
yaşatan bir dersin olmasını tüm içtenliğimle öneririm.

1 a.g.e., s. 32-33
2 a.g.e., s. 36
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Dokunma duyusuyla ilgili şöyle yazmış:

Ya dokunm a yoluyla aldığım duyumlar: D okunma du
yusunun sağladığı bilgiler çevreyi ve nesneleri algılam ak
ta son derecede önemliydi. Ellerimle yoklayarak dokundu
ğum bir nesnenin ne olduğunu ve onun çok çeşitli nitelikle
rini anlayabiliyordum. Örneğin, yapıldığı kumaşı, dokusu
nu, modelini parm aklarım la yoklayarak giysilerimi birbirin
den ayırt etmek zor değildi. Yürürken bastığım yerin nasıl bir 
yapıda olduğunu, örneğin, halı mı döşenmiş, seramik p laka
larla mı yoksa asfaltla mı kaplanmış olduğunu fark  etmek iş
ten değildi. Herhangi bir kabın, sözgelimi, bir çay fincanının 
ağırlığını hissederek onun ne kadar dolu olduğunu kestirebil- 
m ek mümkündü. D aha önceden tanımış olduğum bir nes
neyi fa rk  etmek için onun her yanını yoklam aya hiç de gerek 
yoktu; sözgelimi, koltuğun sırtına veya kolluğuna değdiğim
de onun ne olduğunu, konumu hakkında yeterli bilgiyi almış 
oluyordum. Şişelerin, kapların biçimleri ile onların içinde ne 
bulunduğu arasında daha önceden bir bağlantı kurduğum 
takdirde o şişenin veya kabın içerisinde ne olduğunu kimse
ye sormaya gerek kalmıyor, biçimine bakarak aradığımı bu
labiliyordum. Dokunma duyumun yardım ıyla kendi kendi
me saka l tıraşı olm aya da başlam ıştım .^

İşitme, koku alma ve dokunma duyusunun her birinde uz
manlaşması, onun yaşamında görme yetisini kaybetmesiyle olu
şan boşluğu doldurmaya başlamıştı. Herhalde farkındasmız- 
dır; kendine acıma ve kedere boğulmayla kaybedecek hiç vak
ti yoktu; o yaşamak için duyu organlarının kendisine verebile
ceği her şeyi en üst düzeyde almaya, kendini hazırlamaya za
man ve enerji harcıyordu. Burada, gerçek bir ‘savaşçı tutumu’ 
görüyorum.(2)

1 a.g.e., s. 36
2 Savaşçı tutumunun daha ayrıntılı bir irdelemesine Savaşçı kitabımda yer 

veriyorum (Doğan Cüceloğlu, Savaşçı, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1999)
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Gültekin Yazgan her bir duyu organından gelen duyumları en 
iyi şekilde değerlendirirken, bu farklı duyuların birbirleriyle iliş- 
kilendirilerek oluşturduğu zengin dünyayı da algılamaya başla
mıştı. Şöyle yazıyor:

Değişik duyu organlarımdan gelen birden çok duyumu 
birlikte yorum layarak çok çeşitli tablolar ve sahneleri kavra
m ak  ve onlardan haz alm ak da körlüğe alışmanın çok önem 
li aşam alarından biriydi. Söz gelimi, bir kır gezintisini ele 
alalım. Gören biri ilk bakışta belki görmeyen birinin böyle 
bir gezintiden nasıl bir tat alacağını, evinde oturmasıyla kır
da gezinmesi arasında ne fa rk  olabileceğini merak edebilir. 
Böyle bir geziyi körler için gereksiz bir zahm et sayanlar bi
le olabilir. Oysa hiç de öyle değildi. B ir kır gezintisi sırasında 
ayağımın bastığı yerin çimenlerle kaplı olduğunu, ezilen ot
ların kokusunu, ağaç dallarının hışırtısını, çeşit çeşit kuşla
rın ve böceklerin seslerini, çiçeklerden gelen kokuları, çevre
mi saran genişlik duygusunu, rüzgârın okşamalarını, çevre
de akarsu varsa onun şırıltısını ve daha başka nice duyum
ları bir araya getirip yorum layarak ben de kendime göre bir 
kır sahnesi oluşturabiliyor; bundan bir kır gezintisinin her
kese verebileceğine yakın bir tat alabiliyordum. Tabii, bazı 
şeylerin ancak görerek algılanabileceğini kabullenmek doğru 
olur. Örneğimizdeki kır gezintisi sahnesinin renk objesinden 
yoksun olması görmeyen birisi için olağandır ve hiç de duru
mun tadım kaçıracak denli önem li sayılmaz. Benim gibi, d a 
ha önceden renk kavramını tanımış olan kimseler için başka
larının anlatımıyla bu renk eksikliğini bir ölçüde gidermek de 
pekâlâ  mümkündü/'l

Gültekin Beyin kitabını okumadan önce kör bir insanın kır 
gezisinden zevk alacağını hiç düşünmemiştim; bana sorulsaydı, 
kör bir insanı kır gezisine götürmenin biraz yakışıksız bir dav
ranış olabileceğini dahi söyleyebilirdim. Böyle söyleyebilirdim,

1 K ör Uçuş, s. 37
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çünkü kırda herkes kırm manzarasını görürken ve gördüklerin
den zevk alırken onun dışlanacağını ve bunun onun körlüğünün 
yüzüne vurulması anlamına gelebileceğini düşünürdüm. Onun 
yazdıklarını okumak benim için gerçek bir ‘göz açıcı deneyim’ 
oldu.

Küçük Gültekin artık dünyayı keşfediyor ve yavaş yavaş ya
şamını denetim altına alıyordu. Düşünerek ve amaçlayarak bir
çok konuda bağımsızlaşmanın çarelerinin bulunabileceğini kav
ramıştı. işte gayretlerinin ilk ödülü:

Annemin yakın bir dostu gelmişti. İk i ahbap söyleşiyor
lardı. Ben de kendi kendim e bir şeylerle uğraşıyordum. Kapı 
zilinin çalındığını işittim; hemen alt kata inip kapıyı açtım  
ve çabucak geri döndüm; konuğumuz buna çok şaşırmış
tı. Görmeyen bir çocuğun koşup kapıyı açması beklediği bir 
şey değildi. Hayranlığını dışa vurmaktan kendini alam adı: 
“N e çabuk gitti, kapıyı açıp döndü, m aşallah; aferin ona!” 
Böylece, ben körlüğüme karşı becerdiğim bu işten dolayı ilk 
ödülü aldım. Bu basit olayın o zaman benim koltuklarımı 
kabarttığını söyleyebilirim. Bundan sonraki aylarda başar
m am ı beklem edikleri çok olağan şeyleri yapabildiğim  için bu 
tür ödüller alm aya devam edecektim

Günlük yaşamın bilinciyle baktığımızda ne kadar basit bir 
olay. Bize öyle geliyor, ama bir de kör bir çocuğun açısından ba
kalım. Basit gibi görünen bu olayın altında özgüven gelişimiyle 
ilgili temel ilkeleri görebiliriz; yapılan şeyin farkına varılması ve 
takdir edilmesi.

Bir gün okula geri dönebilme umudu, kimseye söylemese de, 
küçük Gültekin’in içinde yanan gizli bir mumdu. Nereden geliyor
du bu umut? Daha önce sözünü ettiği çocuk dergisinde okuduğu 
bir röportajdan. Bu röportajı okuyunca İzmir’in Karşıyaka’sında 
sağır-dilsiz ve kör çocukların eğitim gördüğü bir kurum olduğu
nu, bu kurumda körlerin özel bir yazı sisteminden yararlanarak

1 a.g.e., s. 43-44

ONLAR BENİM KAHRAMANIM 61

okuyup yazabildiğim, hatta bu yazı sistemiyle hazırlanmış mü
zik notaları bile olduğunu öğrenmişti, içindeki umudun kayna
ğı bu bilgiydi.

Kendini toparladıkça okul yaşamına dönme umudunu ger
çekleştirmek için duyduğu istek daha da güçleniyordu. Kendisini 
İzmir’deki yatılı Sağır-Dilsiz ve Körler Müessesesi’ne göndermesi
ni babasından ısrarla istemeye başladı. Orada hiç olmazsa körlere 
öğrettikleri özel yazı ve nota sistemini öğrenir, müzik becerilerini 
geliştirebilirdi. Ailesi bu konuda isteksiz davranıyordu; açıkçası 
oraya göndermek anne ve babasına çocuklarını “Darülaceze’ye” 
göndermek gibi geliyordu. Ancak ısrarlarına dayanamadılar, ba
bası İzmir’e gitti, kurumun müdürüyle görüştü. Müdür babasına 
şöyle demiş: “ilkokulun beşinci sınıfına kadar gelmiş bir çocuğa 
burada kazandırabileceğimiz bir şey yok. Braille yazı ve nota sis
temini, okulumuzda çalışan Şemsettin Görenel’den özel ders ala
rak öğrensin.”

Bu konuyla ilgili konuşmamız şöyle gelişti:

G: Öğretmenin evinde, kabartma yazı dersi almaya başladım. 

Öğrenmesi zor değil, iki derste bitti o.
D: Öğretmenin adı neydi?

G: Şemsettin Bey.

Tülay Hanım soyadını da söyledi: “Şemsettin Görenek” 
Soyadının görme fiiliyle ilgisini, o söyleyince ancak anladım:

D: Aaa! Gören-ell!
G: O aslında eğitimsiz bir insan. Kaynakçılık falan yaparken 

kaynak patlamasından gözünü kaybetmiş, ama zeki bir insan ol
duğu için uyum  sağlamış. Akıllı, iyi bir insandı. Sağır-Dilsiz ve 

Körler Okulu'nda ona bir kadro verm işler. Keman çalmayı bile 
öğrenmiş o sırada.

içimden bir düşünce geçiyor, yıldırım hızıyla: Bu ülkede, bu 
ülkenin insanının yaşadıklarına değer verilse, bilim insanları ve 
aydınlar tarafından İzlense ve irdelense, gelecek nesillere bırakıla
cak ne kadar önemli zenginlikler birikir. Şemsettin Görenel nasıl
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bir insandı acaba? Nerede, hangi aileye doğdu ve hangi ortamda, 
nasıl yetişti? Neden ve nasıl kaynakçı oldu? Kaynak patlaması na
sıl oldu acaba? Sorumluları kimlerdi? Bu kaynak patlamasından 
bir ders alındı mı, yoksa aynı şeyler yine aynı düzen içinde mi ya- 
pılagitti? Kör olmaya nasıl uyum sağladı? Bu durum evliliğini ve 
ailesini nasıl etkiledi? Çocukları var mıydı, onlar nasıl etkilendi?

Bütün bunları aklımdan geçirirken, ona kadro vermeyi 
akıl eden o bilinmez iyi kişiyi içimden sevgi ve saygıyla andım. 
Konuşmamız devam ediyordu:

D: Bu soyadını oradan almış, değil mi?
G: Efendim?

D: Soyadını d iyorum ...
G: Tabii Soyadı Kanunu sonra çıktı ya, 1933'ten sonra çıktı

ğı için o...

Tülay Hanım benimle hemfikirdi. “Güzel bir soyadı almış,” 
dedi. Başımla onayladım.

G: Görenel çok güzel bir isim. Ankara'da da okulun biri
nin adını Göreneller Okulu koydular. Körler okulu Göreneller. 

Aydınlıkevler'dedir o.

Şöyle yazıyor:

Yakın arkadaşlarım dan Gülay’ın babası (M azhar Ed- 
güer) 1942 yılının Şubatı’nda İzm ir’de bir göreve atandı; ta
bii, ailecek oraya taşındılar. Edgüer ailesi çok yakın dostu
muzdu; İzm ir’e yerleştikten az sonra kabartm a yazı dersleri 
alabilm ek için annemle birlikte yanlarında kalm am ızı öner
diler. Tabii, b iran  önce okuyup yazmayı öğrenmenin yolunu 
açacak bu öneriyi memnunlukla kabul ettik. Babam  Sayın 
Şemsettin Görenel ile m ektuplaşarak bana özel ders verme
si konusunda anlaştı. Böylece, körlerin özel yazısını ve no
ta sistemini öğrenmek üzere 1942 yılının E kim i’nde annemle 
birlikte İzm ir’e gidip dostumuz olan ailenin yanında kalm a
ya başladık. Bizi aile yuvalarında aylarca barındırarak yaşa

ONLAR BENİM KAHRAMANIM 63

m ım da benim için büyük önem taşıyan bir olayın —okurya
zar olm an ın - gerçekleşmesine paha  biçilmez bir katkıda bu
lunan M azhar Bey Amca (M azhar Edgüer) ile eşi M üveddet 
Hanım Teyze’yi rahm etle anıyorum

İnsanlık için hayırlı bir şey yapmadan ölmenin utanç verici ol
duğunu söyleyen düşünür Horace Mann, Gültekin Yazgan’ın ya
şamında yer alan bu insanlarla tanışsaydı sanırım onları kutlardı. 
Bu satırları yazarken ben de birbirini destekleyen, komşularının 
dertlerini yüreklerinde duyarak onlar için yapabilecekleri her şe
yi yapmaya çabalayan insanların insanlıklarını içimde hissediyo
rum. İnsanların birbirlerine ihtiyacı her zaman vardır; bu gerek
sinimler bazen açık seçik belirgin hale gelir; bazen örtüktür, b in 
lerinin bu ihtiyacı görmesi ve gönüllü olarak ortaya çıkıp, “gelin 
şunu yapalım, ben size yardım etmek istiyorum,” demesi gerekir. 
“Her çocuğun bir köye gereksinmesi vardır,’’diyen Afrika atasözü 
yine aklıma geliyor. Gültekin Yazgan’m yaşamına katkıda bulu
nan insanları burada sevgiyle, saygıyla anıyorum. Hiç karşılaşma
dığım, hiç karşılaşamayacağım bu insanlar, genel olarak insanlı
ğı, özel olarak ülkemin insanlarını daha derin bir zenginlik için
de görmemi sağladı.

Zam an yitirmeden derslere başlam ak üzere annemle bir
likte Şemsettin Bey’in evine gittik. K arşıyaka’nın Alaybey’i 
semtinde sessiz bir sokakta, tek katlı bir evde oturuyordu. 
Karısı Emsal H an ım la  birlikte. .S 2'>

Evet, o kör adamın da karısı var; Emsal Hanım. Ne güzel bir 
isim. Bu ismi kim koydu? Niçin koydu? Mutlaka bir öyküsü var
dır. Acaba kör olmadan önce mi evlenmişlerdi, yoksa kör ol
duktan sonra mı? Bir kadının hayatını nasıl etkiler bu olaylar? 
Dopdolu bir hazne, ama ilgilenilmeyip bakılmayınca, hiçbir iz bı
rakmadan mezara gider ve ebediyen kaybolur.

1 a.g.e., s. 58
2 a.g.e., s. 58
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.. .Bizi içtenlikle ve sıcak bir sevgiyle karşıladılar; misafir 
odasına aldılar. H al hatır sorulduktan sonra hanım lar baş
ka bir odaya geçip beni Şemsettin Beyde baş başa bıraktılar. 
Tokalaştığım sırada ellerinin iriliğinden, parmaklarının ka 
lınlığından ve sesinden irikıyım bir adam  olduğu belliydi.
Bas sesiyle, “Gel bakalım , evlat, şu sayfayı parm aklarınla bir 
yokla ,” dedi ve elimi tutup önündeki sehpa üzerinde bulunan 
bir karton parçasının üstüne bıraktı. Parm aklarım la yokla
maya başladım: Karton sayfanın yüzeyi küçük kabarcıklarla 
doluydu. Parm ak uçlarımı kabarcıklarla dolu sayfanın üze
rinde gezdiriyordum; am a harfe benzer hiçbir biçime rastla
mıyordum. Çıt yoktu, yalnız uzaktan uzağa o zamanın tutu
lan bir şarkısı işitiliyordu:

Sabah oldu yine, Sunam uyanmaz 
Hasret çeken gönül derde dayanm az

“Hiçbir şey fa rk  edemiyorum, belli belirsiz bir sürü k a 
bartma nokta var,” dedim. Şemsettin Bey, “Senin belirsiz 
dediğin o kabartm a noktalar var ya, işte onlar benim elime 
bakla taneleri gibi iri geliyor,” dem ez mi! O anda öyle bir 
karam sarlık duydum ki anlatam am . Sanki başımdan aşağı 
kaynar sular döküldü. Oramda buram da kaşıntılar duyma
ya başladım .d)

Düşünüyorum, yaşamımızda “empati” yokluğu ne kadar yay
gın. Kendisi de körlüğü yaşamış birinin, on bir-on iki yaşların
da, yeni kör olmuş birine daha duyarlı yaklaşması mümkün değil 
miydi? Belki de şu satırları okuyan birçok kişi, aşağıda yazdıkları
mı yapay bir tavır olarak görecek, gerçekçi ve dürüst bulmayacak 
ama yine de yazmaktan kendimi alamıyorum. Ben şimdiki bilin
cim içinde şöyle bir yaklaşım gösterirdim: “Demek belli belirsiz 
de olsa o kabartmaları hissedebildin! Güzel. Ben de ilk öyle his
setmiştim. Bu demektir ki bende olan gelişme ve öğrenme, sende

1 a.g.e., s. 58-59
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de aynen olabilecek. Daha önce belli belirsiz hissettiğim o kabart
ma noktaları şimdi ben bakla taneleri gibi belirgin olarak hisse
debiliyorum. Haydi, çalışmaya başlayalım, sen de bir an önce be
nim gibi okur hale gel.”

Öyle anlaşılıyor ki Şemsettin Bey doğal, kendinden emin, dob
ra bir Anadolu insanı. Yukarıda yazdıklarımla lütfen onu yargıla
dığımı sanmayın. Yargılamıyorum. Ben, sadece toplumumuza iki 
mesaj vermeye çalışıyorum:

1. Empati insan ilişkilerinde, özellikle güçsüz güçlü ilişkilerin
de önemli bir değer; sağlıklı ilişkiler için mutlaka gerekli.

2. Biz toplum olarak empatiyi bilmiyoruz ve bilmediğimizin, 
bunun eksikliğinin farkında değiliz. O nedenle öğrenmekte zor
luk çekeceğimiz bir değerle karşı karşıyayız.

Şimdi yeniden küçük Gültekin’in öğrenme sürecine geri dö
nelim:

Şemsettin Bey parm ak uçlarımı nasıl kullanacağımı, ka 
bartm a noktaların nasıl çeşitli biçimlerde bir araya gelerek 
harfleri oluşturduğunu anlattı. Alfabenin yarısını tanıttı. 
Bundan sonra yazı cetveli denilen özel bir araç kullanılarak 
kabartm a harflerin nasıl yazılacağını da gösterdi. Böylece ilk 
dersimiz sona erdi. Öğrendiğim harflerle yazılmış bir m et
ni alıştırmalar yapm ak üzere verdi. Bana bir de kabartm a  
yazı yazm aya yarayan araç (yazı cetveli) armağan etti. Bu 
yazı cetvelini zaman zaman hâlâ kullanırım; kullanırken de 
daha sonraları değerli dostlarım arasına katılan rahmetli 
Şemsettin Görenel'i saygıyla anarım S^

Tülay Hanım bu yazı cetvelini getirdi, kahvaltı yaptığımız ma
sanın üstüne koydu. O yazı cetveline baktığım zaman ne kadar 
basit bir mantıkla yapılmış olduğunu kavradım. O sırada benim 
aklımdan geçen, ‘Bunu herkes yapabilir,’ düşüncesi oldu. Ama 
bir anda farkına vardığım şu oldu: Evet herkes yapabilir; önemli 
olan bir körün okuyup yazmasına olanak sağlayacağına inanmak

1 a.g.e., s. 60
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ve bunun için niyet etmek. Tabii, bu niyetin arkasında o insana 
önem vermek, onu sevilecek, yardım edilecek biri olarak umur
samak yatıyor.

Sözünü ettiğim bu niyet benim küçüklükten itibaren aşina ol
duğum bir şey değil. Çevremde değişik türden birçok özürlü in
san olmuştu, ama onların yaşamına girmek ve onlara yararlı ol
mak aklımın ucundan dahi geçmemişti. Şimdi sizi belki biraz kız
dıracak bir şey söyleyeceğim: Anlaşılan başka türlü olmam müm
kün değildi.

Niçin mümkün değildi?
Çocuğun yetişmesinde kullanılabilecek en gerçekçi bilimsel 

model, dil öğrenme modelidir. Bu gelişim modeline kısaca bir 
göz atalım:

Hiç kimse çocuğuna anadilini öğretmez, çocuk kendisi öğre
nir. Çevresinde kişiler nasıl konuşuyorsa, doğrusu yanlışıyla, şi
vesiyle çocuk bu dili aynen öğrenir. Türkçe konuşulan bir ortam
da çocuk Türkçe konuşmayı, Fransızca konuşulan bir ortamda 
Fransızca konuşmayı öğrenir. O nedenle benim anababalara söy
lediğim temel ilke şudur: Çocuğunuzun olmasını istediğiniz gibi 
bir insan olun, gerisini zamana bırakın.

Şimdi gelelim daha önce özürlülerin neden farkında olmadı
ğıma. Çünkü benim içinde yetiştiğim ortamda böyle bir bilinç 
yoktu. Ben küçükken çevremdeki hiçbir büyüğümün zaman ayı
rarak özürlü bir insanın yaşamındaki zorluklardan ve onların ya
şamına katkıda bulunmak sorumluluğundan söz ettiğini hatırla
mıyorum.

Benim de içinde yetiştiğim bu toplumsal ortam kanımca ay
nen devam ediyor ve böylece çocuklarımız özürlüye biraz acıya
rak, biraz korkarak, ama uzakta durulması gereken yaratıklar ola
rak bakmayı öğrenerek yetişiyor.

Geçmişte sık sık kendime sormuşumdur: “Özürlülerin kendi 
ailelerine, topluma, insanlığa bir faydası var mı? Bir yük olmaları
nın ötesinde, insan yaşamına bir anlam katıyorlar mı?”

Şimdi bu satırları yazarken gözlerim yaşlı ve neler hissettiği
min farkındayım; bu kitabı yazarken ta derinlerde bir hakikatin
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farkına vardım: Özürlüler bizim gerçek insanlığımızın bekçileri. 
Bir annenin, bir babanın, bir ailenin, bir okulun, bir şirketin, bir 
kentin, bir milletin ve bir uygarlığın insanlığının ölçütü, özürlü
lerine verdiği anlamda yatıyor.

Ve bu yönden utanılacak durumda olduğumu, olduğumuzu 
görüyorum.

Bu ifademle kimseyi suçlamaya, yargılamaya çalışmıyorum. 
Durum tespiti yapıyorum. İnsan olma yönünden müthiş bir ka
lite bozukluğu içinde olduğumuzu açık seçik görüyorum. Bunu 
görmeme yardım ettikleri için de hayatıma giren tüm özürlü in
sanlara minnet borçluyum.

O başarılı lise mezunu, güzel, akıllı, becerikli genç kız, 20 
Haziran 1957 Perşembe günü kör bir avukatın koluna girdi; be
raberce yürümeye başladılar ve bu yolda gönül vardı; insanı in
san yapan bir yürek...

Gözlerim dolu dolu o basit eski yazı cetveline baktım. Kahvaltı 
masasında karşımda duran iki kahramanıma baktım. Tülay 
Hanım gördü; Giiltekin Bey yüzünde bir gülümsemeyle kahval
tısını yapıyordu.

İlk kabartma yazı dersinde başlayan kaşıntı durmak bilmiyor
du.

...B eden im de kırmızı kabarcıklar ortaya çıkmıştı. B a 
bamın sın ıf arkadaşlarından iç hastalıkları uzmanı Dr. 
Ekrem Hayri Üstündağ’ı görmeye karar verdik. Ertesi gün 
doktora gitmek üzere annemle yola koyulduk. O yıllarda he
men hemen İzm ir’in bütün doktorlarının muayenehaneleri 
Birinci, İkinci ve Üçüncü Beyler sokaklarında, küçük işhan- 
larına dönüşmüş eski İzm ir evlerindeydi. Tam muayeneha
nenin bulunduğu binanın önüne gelmiştik ki annem, birden 
kolumdan çekip beni durdurdu. “Ya bitlendiysen! Doktorun 
önünde mahcup duruma düşmek istem em ,” dedi, “hemen  
eve dönüyoruz. Saçlarını, üstünü başını adamakıllı araya
cağım. ” Savaş yıllarıydı; bitlenme olayları sık görülüyordu. 
Annem evde her yanım ı iyice kontrol ettikten ve kaşıntıla
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rın bitlenmekten ileri gelmediğinden emin olduktan sonra 
beni doktora götürdü. Doktorumuzun koyduğu tanıya gö
re, kurdeşen olmuştum. Birtakım ilaçlar yazdı ve perhiz ver
di. İyileşmem iki hafta aldı. Kabartm a noktaların o gün beni 
kurdeşen olacak kadar ürküttüğünü ve bitlenmiş olm am dan  
kuşkulanan annemin beni nasıl doktorun kapısından geri
singeriye eve döndürdüğünü anımsadıkça gülümsemekten 
kendim i alamıyorum d'l

Ben bu kurdeşen bölümünü okuduktan sonra daha önce 
bahsettiğim öğrenme ortamında “empati” konusunu bir kez da
ha hatırlatmak istiyorum. Bu olayda, duyguların insan sağlığıy
la ne kadar ilintili olduğunun bir kanıtını da görmüş oluyoruz. 
Bu örnek, anababalarm ve öğretmenlerin çocuklarıyla ilişki ku
rarken nelerin farkında olması gerektiğiyle ilgili önemli ipuçla
rı veriyor.

Küçük Gültekin’in öğrenme yolculuğu şöyle devam ediyor:

...İk in ci dersin sonunda Braille alfabesini öğrenmiş, ya
vaş bir tempoyla kabartm a yazıları okum aya başlamıştım. 
Sıra nota sistemine gelmişti. Braille nota sistemi kısa zam an
da öğreniliverecek bir sistem değildi; dokuz yüzden çok işa
retten oluşuyordu. H aftada iki ders yapıyorduk. İki ay kadar 
sonra kış bastırdı; annem derslere birkaç ay ara vermeyi uy
gun gördü, Aydın’a döndük.

1943 yılı N isanı’nda yeniden İzm ir’e gelerek Braille nota 
sistemini öğrenmeye devam  ettim. Bir yandan da Sağır-Dilsiz 
ve Körler Müessesesi’nin kem an öğretmeni H am di A kay’dan 
kem an dersi alm aya başladım. Amacım kem an virtüözü ol
m ak değildi tabii. Biraz kem an çalsam bana yeterdi. Kısa sü
re içinde başkalarına dinletecek kadar iyi kem an çalmayı öğ
renemezdim; am a öğrendiklerimin müzik kültürümü artır
mama, daha iyi bir müzik dinleyicisi olm am a yaradığı kuş
kusuz. Özel öğretmenim Şemsettin Bey beni Sağır-Dilsiz ve

1 a.g.e., s. 60-61
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Körler Müessesesi’nde kör öğrencilerin 29 M ayıs’ta vereceği 
yıl sonu konserine davet etti. O gün çok duygulandığım bir 
konser dinledim. Müessesenin yirmi ya da yirmi beş kişiyi aş
mayan öğrencileri arasında küçük bir oda orkestrası yetiş
tirilmişti. Bir de mandolinata grubu vardı. Çalınan yapıt
lar klasik Batı müziğinin yapıtlarıydı. Konser sonrasında öğ
rencilerden hiçbiriyle tanışmaya fırsat olm adı; faka t yıllarca 
sonra (1948 yılında) o günkü konserde çalanlardan birçoğu
nu tanım ak kısmet olacak; içlerinden biri, İbrahim  Ayıız, en 
yakın dostlarım arasına katılacaktı.

Mayıs sonunda kabartm a yazı ve nota sistemi (Braille 
yazı ve nota sistemi) konusunda öğrenebileceğim her şeyi öğ
renmiş bulunuyordum. ... artık okuryazar biriydim. N e var 
ki bu okuryazarlık yalnızca kabartm a yazı sistemi (Braille 
sistemi) ile sınırlıydı. K abartm a yazı bilmeyenlerin benim  
yazdıklarım ı okuması mümkün değildi; üstelik okum a ihti
yaçlarım ı karşılayacak Türkçe kabartm a yazılı kitaplar bul
m ak da olanaksızdı. Yabancı ülkelerde kabartm a yazıyla ba 
sılmış bol bol kitap bulunduğunu işitmiştim; am a bunun ba
na bir yararı yoktu; çünkü yabancı dil bilmiyordum ! 15

O zengin kitaplıkların ona bir yararı yoktu; çünkü kendisinin 
de dediği gibi, yabancı dil bilmiyordu.

Her şeyden şikâyet eden ve çevreyi suçlayan sıradan biri bu 
durumda ne yapardı? Geri bıraktırılmış, emperyalistlerce sömü
rülmüş bu ülkenin talihsiz bir kör evladı olmanın kara bahtına, 
İngilizce bilen körler okurken, onun kitaptan yoksun olmasına 
kahreder, sürekli şikâyet eder ve olumlu hiçbir eylem yapmaz
dı. Herkes de ona hak verirdi ya da hak verirmiş gibi yapardı; 
ömür boyu süren bir ağıt, söylediklerinin ve yaptıklarının zemi
nini oluştururdu veya sağa sola yalvarır, torpil kullanır, devlet gü
cünden yararlanarak, kitapların körlerin okuyabileceği bir tarzda 
yazılması için yollar arardı.

1 a.g.e., s. 61-62
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Oysa benim kahramanım elinden gelenin en iyisini yapmaya 
çalışan biridir; gerçekçi olmayı en önemli erdem olarak kabul et
miş biri. Onun yolu savaşçı yolu; kendi gücü içinde kalan işleri en 
mükemmel şekilde yapmaya baş koyma yolu.

2008 Nisanı’nda Düzce’de bir okulun davetlisi olarak öğren
cilerin anababalarma konuştum. Ailedeki iletişimin öneminden, 
çocuklarıyla kurdukları ilişkilerin etkisinden söz ettim. Farkına 
varmaları gerektiğini düşündüğüm ve yaşamlarında önemli so
nuçlara yol açacak temel uygulamalardan söz ettim.

Benim konuşmamı dinlemek için gelen bir gazeteci, yerel gaze
tedeki köşesinde^ konuşmamı değerlendirirken, “ ‘Yaşanmamış 
yaşamlar’ kimin eseri?” diye soruyor ve şöyle devam ediyor:

“Bir yazar, bir psikolog eğitimde sınavlar saçmalığım da
ğıtmanın ve iyi insan yaratm anın yöntemlerini anlattı ge
ce boyunca. Anlamsız bir iyimserlikle yaptı bunu. Yaşamın 
muhteşem karelerinde yer alacak insanların ‘dar alanda kı
sa paslaşm alarla’ yaratılması olanaksız. Doğan Cüceloğlu 
salonda toplananlara eğitimin, sınavlar örgüsünün ötesin
de kaynak kitapsız, destek odasız, yavaşça yürütülmesi ge
reken doğal bir yapı olduğunu anlatmalıydı. Bunu yapm a
dı. Sınavlardaki eşitsizleşmeyi konuşmadı, ezilenlerin p ed a
gojisini de anlatmadı.

“Oysa, yerkürede biçimlenmiş rollerimizi oynadığımı
zı söylemekten kimse korkmamalı. Korkm am ız gereken öz- 
gürleşememiş beyinlerin öcüleşmesi ya  da özgürleştiğini san
dığımız beyinlerin doğru bir duruş sergileyememesi. Doğan 
Cüceloğlu bunu da anlatm alıydı.”

1 Sabri Özdemir, Düzce Dam la  gazetesi, 1 Nisan 2009



72 DOĞAN CÜCELOĞLU

Bu yazarın kapsamlı düşüncesinin temellerindeki derin felse
fi ilkeler kesinlikle ifade edilmesi gereken ve özellikle Türkiye’nin 
geleceğini etkileme durumunda olan üniversite sınıflarında, si
yasi süreçlerin yer aldığı karar alma ortamlarında uyanık tutul
ması gereken bir bilinç. Ama ben konuşurken şuna özen gösteri
rim: Acaba anababalar söylediklerimi çocuklarına uygulayabilir 
mi? Anababalarm, kendi evlerinde çocuklarıyla etkileşim içinde 
olduğu zaman uygulayabileceği, kendi denetimleri altında olan 
bilgi ve yöntemlerden mi söz ediyorum?

Yazar bunu bir eksiklik olarak görmüş. Şöyle diyor:

“Doğan Cüceloğlu postmodern zam anların insanlarım, 
bu insanların hayata yabancılaşmasını, durm adan küre için 
sorunlar üretmesini, ailelerin genel durumlarla ilişkisizliğini, 
tutmadığımız güncelere yazam adığım ız şiirleri, yoksullukla
rın kıskacını, 'seni seviyorum’ dediği için dışlanan insanla
rı anlatmalıydı.

“Sürekli bir iyimserlikle mutluluğun resminin çizilemeye- 
ceği kesin. Mutluluğun resmini çizmek için kurşunkalem ta
dında keskin çizgilerimiz olmalı. Bu kolay değil. Sınavlarla 
çizdiğiniz yollarda ve sisteme çok uyumlu aileler ile mutlu
luğun resmi örtüşmez. Doğan Cüceloğlu’nun, bu anlam daki 
yargılarını bireyler ve aileler boyutunda sınırlaması da yan
lış aslında. Tüm bunların küre içinde dönen oyunlardan ve 
ülkelerin sömürücü ideolojilerinden bağımsız olmadığını çok 
sert söylemeliydi. Bu tip toplantılarda, süren savaşların, çev
re katliamlarının, tüketim çılgınlıklarının ve A frika’daki ve 
başka ülkelerdeki insanların açlıklarının nedenleri sorgula
narak ve hayatın aslında bir çay içme seremonisi tadında ol
ması gerektiği anlatılarak söze başlanmalı. Çünkü hayat sa
dece kurtarılmış insanlar için değil. Dünyayı kurtaracak dü
şünceler üretmeli ve bunları tekellerin televizyonlarından çok 
halkın içinde anlatmalı.

.. Hayatın güzelleşmesine ilişkin düşünceleriyle bir ‘sev
gi ideologu’ olarak adlandırabileceğim Doğan Cüceloğlu an
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latımlarında daha sarsıcı olmalı. İnsanların düşüncelerinin 
darmadağın olduğu yüzlerinden anlaşılmalı.

“...B en , yaşam ım da çoğu kez savunduğum düşüncelerin 
tekrarını dinlemekten ötede sistemi yerle bir eden bir gösteri 
beklentisindeydim. ”

Gazete köşe yazarının bakış tarzmı kapsamlı olarak niçin ver
dim? Çünkü bu bakış, kör Giiltekin’in yaşamı kucaklama tarzıyla 
tam bir zıtlık oluşturuyor. Gültekin, enerjisini ve dikkatini, şimdi 
ve burada etkisi altında olan küçük adımlara veriyor; çünkü için
de yaşayabileceği anlamlı ve güçlü bir geleceği ancak böyle yara
tabileceğine inanıyor.

1943 yılının Ekim ayındaydık. Halkevinde İngilizce kur
su açıldığını duydum. Dünyaya yeni bir pencere açm ak için 
uygun bir fırsattı bu. Kabartm a yazı yazm aya yarayan yazı 
cetvelini kullanarak okulun ders kitaplarının kabartm a y a 
zılı kopyasını çıkartabilirdim; böylece öteki öğrenciler gibi, 
benim de kursta kullanacağım ders kitabım  olurdu. Ancak 
bu kitabı birinin bana yazdırması gerekiyordu. Ailemizde 
İngilizce bilen yoktu. Annem İngilizce bilmediği halde kursta 
kullanılacak kitabı Türkçe okur gibi okuyarak bana yazdır
mayı kabul etti. Ben de hemen halkevinin yolunu tuttum ve 
İngilizce kursuna yazıldım. Kurs, İngiltere’nin dış ülkelerle 
olan kültürel ilişkilerini geliştirmek amacıyla kurduğu British 
Council (Türkiye’deki adıyla, “İngiliz Kültür Heyeti”) tara
fından düzenlenmişti. M erkezi Londra’da bulunan bu kuru
luş birçok ülkede olduğu gibi, yurdumuzda da örgütlenmişti: 
Genel merkezi A nkara’daydı, İzm ir’de, İstanbul’da ve daha  
bir kaç büyük kentte şubeleri vard ı)11

Yukarıdaki satırları aktarırken aklımdan geçen düşünceler 
şunlar oldu: Sıradan bir insanın öğrenilmiş acizliğinin tipik ba
kış tarzı içinde, küçük Gültekin’in arkasına sığınabileceği bakın

1 K ör Uçuş, s. 62
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ne mazeretler vardı: 1. Ben körüm, bu kurslar görenler için, 2. 
Kursun körler için kitabı yok, 3. Yakınımda İngilizce bilen kimse 
yok, bana kimse yardım edemez.

O, bu mazeretlerin arkasına sığmsaydı çevresinden herhangi 
biri gelip, “Tembellik yapma Gültekin, bak bu senin için bir fır
sat, bu fırsatı değerlendir!” demeyecekti. Çevresinde bu sözü söy
leyecek bilinçte insan yoktu.

Kursta ders kitabı olarak Essential English kullanılıyordu. 
Birinci cildini alıp eve döndüm. Annem kitabı sözcük sözcük 
Türkçe’ymiş gibi okuyarak virgülüne, noktasına kadar bana 
yazdırmaya girişti. Bu oldukça çetin ve sabır isteyen bir işti: 
Kitabın bir sayfasını kabartm aya geçmek için yarım  saatten 
daha çok zam an harcıyorduk. Bir yandan annem, annelere 
özgü sabır ve özveriyle yazdırma işini sürdürüyor, bir yan
dan da ben kursa devam ediyordum. O zam anlar Aydın’da  
bir İngiliz şirketinin, meyankökü işleyen küçük bir fabrikası 
vardı. Kurs öğretmenimiz bu fabrikanın  yöneticilerinden Mr. 
Fulton’dıı. Benim kursa katılışımı yadırgam ak şöyle dursun, 
yakın bir ilgiyle karşıladı

Burada da dikkatinizi Mr. Fulton’ıın tutumuna çekmek is
tiyorum. Onun olumsuz tavrı, sözgelimi “Hayır, bu kurs körler 
için değil, bu öğrenci kursa katılan diğerlerinin gelişimini engel
ler,” cümlesi bu girişimi engellemeye yeterdi. Oysa o öyle yapma
dı. Kör bir öğrencinin olduğu sınıfa öğretmenlik yapmak, yalnız 
görenlere öğretmenlik yapmaktan daha zor olmalı; sanırım Mr. 
Fulton bunun farkındaydı. Kendisini sevgi ve saygıyla anıyorum. 

Okumaya devam edelim:

Öğrenciler arasında benden birkaç yaş büyük olsalar da  
arkadaşlık edebileceğim genç kızlar, delikanlılar olduğu gibi, 
kentimizin Belediye Başkam  Ethem Menderes ve meslek sahi
bi başka erişkinler de vardı. Böylece, İngilizce kursu benim için 
yeni sosyal ilişkiler kurup geliştirmek bakım ından da elveriş

1 a.g.e., s. 63
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li bir ortam oluşturuyordu. Ben de elimde ders kitabının ka 
bartma metni ve gereken notları alm aya yarayan kabartm a  
yazı cetvelimle onlar arasında normal bir öğrenci olarak ye
rimi almıştım. Dersleri ciddiye alıyor ve iyi hazırlanıyordum. 
Bundan dolayı çok geçmeden dikkati çekecek derecede başarı
lı bir öğrenci oldum. Bilirsiniz, bu gibi kurslarda ilerleme tem
posu oldukça yavaştır; kursa katılanların çoğu biraz İngilizce 
öğrenmek, biraz da oyalanm ak için gelir. Oysa benim acelem  
vardı: Bir an önce kitap okuyabilecek, İngiliz radyolarını din
leyebilecek düzeye erişmek istiyordum; belki de savaş bitince 
yurtdışına giderek öğrenimimi sürdürebilirdim. D aha açık 
bir deyişle, İngilizce bilmenin benim için yaşamsal önem taşı
dığına inanıyordum. Ayrıca, böyle bir amacı gerçekleştirecek 
olursam hem kendim e güvenim artacak, hem de çevremdeki- 
lerin bana bakışı olumlu yönde değişecekti!1'1

Ülkenin değişik yörelerinde, anababalar için konuşurum; ko
nuşmamdan sonra bana en sık sorulan sorulardan biri şudur: 
“Çocuğum derslerine çalışmıyor, söylüyorum, ikaz ediyorum, kı
zıyorum, tatlı dille konuşuyorum ama nafile, çalışmıyor hocam! 
Ne yapayım?”

O zaman soruyorum, “Siz ona çalışmasını söylemeseniz ne 
olur?”

Genellikle çaresizlikten kaynaklanan bir gülümsemeyle, “Gün
lerce ders çalışmaz, bilgisayarın başında oturur, arkadaşlarıyla ya
zışır, oyun oynar ya da telefonla konuşur.”

Şimdi burada ayrıntılarına girmeyeceğim bir uygulama yapa
rak, onlara çocukların kendi iç dünyalarından gelen bir heves
le çalışmak istemelerinin tek çıkış yolu olduğunu vurgularım. 
Bunun için çocuklarıyla sohbet etmelerini önerir ve bunun yol
larını anlatırım/2!

1 a.g.e., s. 63
2 Bir sohbet başlatmak ve sürdürmek konusunda on makale yazdım. İsteyen 

yararlanabilir, www.dogancuceloglu.net

http://www.dogancuceloglu.net
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Değerli okurlarım, genel olarak motivasyon başlığı altında in
celenen “istekli olma, şevkli olma, arzu etme, heyecan duyma” 
konusunun iki temel kaynağı vardır: iç motivasyon ve dış m oti
vasyon.

Gültekin Yazgan’m ortamında ona dış motivasyon veren kişi
ler, sözgelimi, “Haydi İngilizce çalış!” diyen yok. Ama onun için
de bir hayal var; yaratmak istediği bir gelecek var. Yani iç moti
vasyonu yüksek.

Küçük Gültekin zorlukların üstesinden gelmeye çabalıyor; 
yoktan yeni olanaklar var ediyor. Niçin? Çünkü gönlünün mura
dını keşfetmiş, ulaşmak istediği bir hayali var.

...B abam dan  bana, İngilizce’yi daha çabuk öğretecek bir 
özel öğretmen sağlamasını rica ettim. Çok geçmeden böyle bir 
öğretmen adayı bulundu. Kurs öğretmenim Mr. Fulton’un 
yöneticisi olduğu fabrikada  çalışan Abidin Bey, İzm ir’deki 
eski Kızılçullu Amerikan K oleji’nden mezundu. Babam la gö
rüşmelerinde ben de bulundum. Ona, Mr. Fulton’un kur
suna devam ettiğimi, ders kitabının kabartm a kopyasın
dan dersleri kolayca izleyebildiğimi anlattım. Bana haftada  
iki saat ders verebileceğini ve dokuz ay içerisinde Reader’s 
Digest dergisini okuyabilecek düzeyde İngilizce öğretebile
ceğim söyledi. K ör bir öğrenci adayı karşısında herhangi bir 
duraksam a göstermeden söylediği bu sözler bana son dere
ce güven vermişti. H em en derslere başladık. İkinci derse gel
diğinde, elinde İngilizce bir sözlük vardı, son sayfalarını aça
rak bana şöyle dedi: “Burada Braille harflerinin resimleri 
var; ayrıca, İngilizce’de çok geçen sözcükleri ve heceleri sim 
geleyen işaretler de verilmiş. Bunlar bir tür stenografi dem ek
tir. Bu işaretleri öğrenirsen İngilizce’yi daha çabuk yazabi
lir ve okuyabilirsin. ” Sözlükteki resimlerine bakarak bana bu 
kısaltma işaretlerini tarif etti, ben de karşılıklarını kabart
ma işaretler olarak yazdım. Böylece İngilizce kısaltm a siste
mini öğrenmiş oldum. Gerçekten bu sistem ders kitabı yaz
ma işimi daha hızlandırm aya yaradı. Alacağım notları da
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daha hızlı yazm am  mümkün oluyordu. Özel öğretmenimin 
bu ilgili davranışı benim le çalışmayı ne kadar ciddiye aldığı
nı gösteriyordu k

Verimli bir öğrenme ortamının oluşabilmesi için gerekli olan 
en temel etken, kişinin öğrenmek istediği şeye ilgi duyması, is
tekli olması, şevkli olmasıdır. Bu istek ve şevk küçük Gültekin’de 
bol miktarda var. Verimli bir öğrenme ortamının oluşması için 
ikinci önemli etken, kişinin öğrenme çabasına saygı duyan, ona 
elinden gelen yardımı yapmaya istekli olduğunu belirten bir sos
yal çevredir. Babası, annesi, arkadaşları, kısaca tüm çevresi onun 
öğrenmesine katkıda bulunmaya hazırdır. Öğretmen durumun
da olan kişinin öğrencisine, “sen değerlisin”, “sen istersen yapa
bilirsin”, “ben senin için elimden gelenin en iyisini seve seve yap
mak istiyorum” mesajını vermesi de verimli öğrenme ortamının 
oluşması için üçüncü önemli etkeni oluşturmaktadır. Bu bağlam
da İngilizce ders veren Abidin Bey’i de burada sevgi ve rahmet
le anıyorum.

Aldığı özel dersler sayesinde İngilizce düzeyi birden yükselen 
Gültekin’in başarısı halkevindeki kursta gözle görülür biçimde 
ortaya çıktı. Ama o kursta sadece dil öğrenmiyordu; yeni bir sos
yal çevre edinmişti ve sosyal çevresinin değerini biliyordu; o ne
denle Aydın Halkevi’ndeki İngilizce kursuna devam etti.

“insan, niyetinin saflığı içinde elinden gelenin en iyisini ya
parsa evren ona yardım eder” ilkesini Gültekin’in yaşamında gö
rüyoruz.

İngilizce kursuna devam edişim bana çok önemli bir k a 
zanç daha sağladı. Kursları düzenleyen British Council’ın 
Türkiye’deki yöneticileriyle tanıştım ve bu tanışmalar British 
Council ile yıllarca sürecek yararlı bir ilişkinin kurulması
na yol açtı. Sanırını kursa devam etmeye başladığımın üçün
cü ayıydı, bir gün öğretmenimiz Mr. Fulton yanında bir y a 
bancıyla sınıfa geldi; ziyaretçiyi sınıfa tanıttı: Gelen, British

1 a.g.e., s. 64
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Councü’ın İzmir şubesinin yöneticisi Mr. Parkhouse imiş. Az 
sonra İngiliz konuğumuzu yanım a getirdi ve özel olarak be
ni tanıttı. Ben de dilimin döndüğü kadar ziyaretçinin sorula
rına İngilizce yanıt verdim. Bu tanışmanın üstünden birkaç 
ay geçmişti; bir gün beni evden halkevine çağırdılar: British 
Councü’ın Türkiye temsilcisi Mr. Grant Aydın a gelmiş; be
ni görmek istiyormuş. Buluşma saatinde halkevine gittim.
Mr. Grant yanında binleriyle oradaydı. Beni tanıştırdılar.
Mr. Grant kurstaki başarılı durumumdan dolayı beni kutla
dı ve bir çuval dolusu İngilizce kabartm a kitap armağan et
ti. İkinci Dünya Savaşının en kanlı günlerini yaşayan ya
bancı bir ülkeden A nadolu’nun küçük bir kentinde yaşayan 
kör bir gence ulaştırılan bu armağan paketi, o ülkenin toplu- 
munda insana verilen değeri ne kadar çarpıcı biçimde göste
riyordu! Dilimin döndüğü kadar teşekkürlerimi ifade ederek 
kucakladığım bu armağan, aslında bir çuval dolusu umut
tu benim için. Eve döner dönm ez armağan paketini açtım: 
İçinden İngilizce’den İngilizce’ye on iki ciltlik bir dilbilgisi k i
tabı çıktı. Hepsi de kabartm a yazıyla basılmıştı. Kitapları te
ker teker okşadım. İngilizce öğrenmeye girişirken kabartm a  
kitaplar getirterek okuyabileceğimi düşlemiştim. İşte, bu dü
şün gerçeğe dönüşmeye başladığının ilk belirtileri bu arm a
ğan paketinden ortaya çıkmıştı!'!

Sevdiklerinin ve öğretmeninin desteğini ve güvenini gören 
Gültekin, tüm gayreti ve şevkiyle kendini İngilizce öğrenme
ye verdi ve İngilizce’si süratle ilerledi. Kendisine özel ders veren 
Abidin Bey, “Artık kendi kendine çalışarak İngilizce’ni geliştire
cek kadar ilerledin; özel ders almaya devam etmene gerek yok,” 
deyince de, beş aylık bir çalışmadan sonra özel derslere son ve
rildi. Gültekin artık İngilizce yayın yapan tüm radyo kanallarını 
dinliyor ve anlıyordu.

Kolları sıvayan Gültekin artık yalnız İngilizce öğrenmekle kal

1 a.g.e., s. 64-65
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madı, yazı makinesini kullanabilen biri haline de geldi. Kitabında 
bu gelişimi “Hayırlı Bir Yanlışlık” başlığı altında anlatıyor:

Elimdeki kabartm a yazı cetveli ile kabartm a yazı yazm ak  
hem yavaş hem de oldukça yorucuydu. Bunu aşağı yukarı 
kalem le yazm aya benzetebiliriz. Bana kabartm a yazıyı öğre
ten Şemsettin Görenel çalıştığı kurumda kabartm a yazı yazan  
m akineler olduğunu söylemişti. Böyle bir makineyi dışarıdan 
getirtmek o savaş yıllarında olacak şey değildi. Başka güçlükler 
bir yana, gerekli döviz tahsisini sağlam ak bile olanaksızdı.

Bir ara İzm ir’e gitmiştim. Bundan yararlanarak British 
Council’ın İzm ir’deki şubesinin yöneticisi Mr. Parkhouse’a 
uğrayıp derdim i anlattım. Bir kabartm a yazı makinesinin 
getirilmesine yardımcı olmalarını rica ettim. Bedelini öde
meye hazırdım tabii. Elinden geleni yapacağını söyledi.

Aradan birkaç ay geçti, 1944 yılının sonuna yaklaşıyor
duk. Evimize içinde yazı makinesi bulunduğu söylenen bir 
paket ulaştı. Heyecanla açtım. İçinden ne çıksa beğenirsiniz? 
N orm al bir daktilo! Öteki daktilolardan ufak bir farkı var
dı, satırın neresinde bulunduğunu gösteren cetvele kabart
ma işaretler konulmuştu. Bir yanlış anlam a olduğu belliy
di. H er halde yazışm alarda ‘körler için bir yazı makinesi’ (a 
typewriter fo r  the blind) sözcükleri kullanılmış olmalı ki ka 
bartma yazı makinesi yerine, yine körler için hazırlanmış bu 
daktilo gönderilmiş. Kısa bir düş kırıklığından sonra düşün
meye başladım: Acaba bu daktilo işime yarayacak mıydı? 
İngiltere’de körler bu daktiloyu kullanabildiğine göre benim  
de kullanm am  mümkün olmalıydı. Zaten görenler de aslın
da bastıkları tuşlara bakm adan yazm ıyorlar mıydı? Onların 
öğrendiği yöntem le ben de öğrenebilirdim.

O sırada iyi bir rastlantı oldu: Uğradığım düş kırıklı
ğını gözlemleyen yakın dostum Necmi Ağabey!'! kitapçıda

1 Elinizdeki kitabın müsveddesini gözden geçiren Yankı Yazgan’m notu: 
“Doğan Bey, Necmi Amca geçen yıl rahmetlik oldu.”
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Muallimsiz Daktilo adını taşıyan bir kitap görmüş. Gidip 
hemen satın aldık. Kitabı inceledik, kendi kendine daktilo 
öğrenmek için yazılmıştı. Parmakların tuşlara nasıl yerleşti
rileceği ve nasıl çalışılacağı açıklanıyordu. K itapta otuz alış
tırma metni vardı. Alıştırmalardan her birinde kullanıla
cak tuşların sayısı artırılıyor; 30 alıştırmanın sonunda klav
yedeki h a r f ve işaretlerin yerleri ve her bir tuşa hangi par
makla basılacağı öğretilmiş oluyordu. K itabın önsözünde 
günde bir alıştırmayı üç saat süreyle tekrar tekrar yazarak  
o alıştırmada öğretilenleri iyice belleyenlerin otuz gün için
de tuşlara bakm adan daktilo yazmayı başaracakları açık
lanmıştı. Ben bir an önce daktilo yazar duruma gelm ek için 
sabırsızlanıyordum. Otuz gün bile bana çok görünüyordu. 
Süreyi kısaltm ak için şöyle bir plan yaptım : Kitaptaki alış
tırma metinlerini kabartm a yazı ile kopyalayacaktım , son
ra da sırası gelen alıştırma metnim ezberleyerek bu met
ni daktilo ile üç saat süreyle tekrar tekrar yazarak o alış
tırmanın hedeflediği harflerin yerlerini iyice belleyecek- 
tim. Kitapta, günde bir alıştırma yapılarak otuz gün için
de daktilo ile yazmanın öğrenileceği açıklanmıştı. Öyleyse, 
günde iki alıştırma yaparsam  on beş günde daktilo yazm a
yı öğrenebilecektim. H er zam an benden desteğini esirgeme
yen Necmi Ağabey yine im dadım a yetişti, kitaptaki alıştır
m a metinlerini yazdırmayı üstlendi. H em en işe giriştik. O, 
alıştırma metinlerini okuyor, ben de elim deki kabartm a ya
zı cetveliyle kabartm a yazıya çeviriyordum. Sonra çalışaca
ğım alıştırma metnini ezberliyor ve daktilonun başına geçip 
ezberlediğim metni üç saat durm adan tekrar tekrar yazı
yordum. Üç saat sabah, üç saat öğleden sonra çalışarak on 
beş gün sonra daktiloda isteğim her şeyi oldukça rahatlık
la yazabilir duruma geldim. Şimdi sıra hız kazanm aya gel
mişti. O zam anlar Ankara Radyosu’nda her gün saat 17'de 
bir haber yazdırm a program ı vardı. Spiker, günün başlı
ca haberlerini dinleyenlerin yazabileceği kadar yavaş okur
du. Faksın, teleteksin bulunmadığı, telefon bağlantılarının
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çok sınırlı olduğu o yıllarda bu yazdırm a servisi Anadolu  
A jansı’nın bültenlerini taşra gazetecilerine ulaştırmaya y a 
rıyordu. Bundan yararlanmayı düşündüm. Günlerce dakti
lo başına geçerek spikerin okuduğu haberleri yazmaya giriş
tim. İlk  günlerde onun okuduğu hızla yazamıyordum, fa k a t  
az zam anda spiker ne yazdırırsa hepsini yazabilecek kadar  
hızlandım. İşte benim norm al daktilo yazmayı öğrenişimin 
öyküsü böyle. Ismarlanan kabartm a yazı makinesinin değil 
de norm al yazı makinesinin gönderilmiş olması bir yanlış
lıktı; am a hayırlı bir yanlışlık!

Görenlerin kullandığı yazı makinesiyle yazmayı öğrene
rek okuryazarlıkta bir aşamayı daha gerçekleştirmiştim, ar
tık başkalarının okuyabileceği norm al yazıyı rahatlıkla yaza
biliyordum. Bu en azından benim kendi mektuplarımı yaz
mamı, okullarda yazılı sınavlara girecek olursam sınav soru
larının yanıtlarını öteki öğrenciler g ibi yazılı olarak verme
mi sağlayacaktı.

Tabii, norm al yazı makinesiyle yazdıklarımı kendim  
okuyanııyordum, yazım yanlışlarını başkalarının yardımıy
la düzeltmek gerekiyordu. Olsun varsın! Bu eksikyanına kar
şın, normal yazı makinesi tam 54 yıl boyunca gerek öğrenim  
yaşam ım da, gerekse meslek yaşam ım da p ek  çok işime yara
mıştır.

British Council çok geçmeden benim için bir de kabartm a  
yazı makinesi getirtti. Bu m akine sayesinde istediğim ders k i
taplarını kolayca kabartm a yazıya çevirebilecek, özetlerini çı
karabilecek, gereken notları alabilecektim

Gördüğünüz gibi Gül tekin Yazgan kendini eğitim sürecine 
hazırlıyor; çok güçlü bir altyapı oluşturuyor.

Onun eğitim yaşamının öyküsünü anlatmaya başlamadan ön
ce sosyal yaşamına da bir göz atalım. Çünkü o, yaşamı tek boyut
lu olarak yaşamayı reddeden biri. Yalnız zihinsel bir yaşam, yal-

1 a.g.e., s. 66-69
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nız okul başarısı onu kesmez; o yaşamı sanatla, müzikle, dostluk
larla donatılmış olarak yaşamak istiyor. Dolayısıyla, biz de şim
di onun arkadaşlıklarına ve müzik alanındaki etkinliklerine bir 
göz atalım.

V

İstanbul’dan Aydm’a döndüğünde, küçük Gültekin’in sadece 
eve, mekâna değil, bir kör olarak, arkadaş ortamına da uyum sağ
laması gerekiyordu. Bu konuda önceki sayfalarda biraz bilgi ver
dim, ama bu bölümde özellikle arkadaşlık konusuna daha ayrın
tılı olarak girmek istiyorum.

Bu konuda söyleşimiz şöyle gelişti:

G: İlk defa benim le temas eden arkadaş, öğretmenim in yeğe

ni oldu. O da sınıf arkadaşımdı zaten. O her gün saat 5'ten 7'ye 
kadar geldi bana o yaz. Kör olduktan sonra okul tatil oldu zaten, 
mayıstı.

D: Her gün gelen arkadaşınızın adı neydi?

G: M emduh Ünver. O arkadaşın yakınlığını hiç unutamam. 

Her gün 5 dedi mi kapıyı çalar, gelir, 7'ye kadar otururduk. Ben 

ona bir şeyler yazdırırdım . Hastanedeki günlerim i falan yazdır
dım. Maalesef o defter kayboldu.

Bu bilgi Tülay Hanım için yeniydi, hayretle, “Öyle mi, bir def
ter vardı da kayıp mı oldu?” dedi.

G: Evet, defter kayboldu. M emduh, yumuşak bir arkadaş
tı. Ne dersem yapardı. Eski arkadaşlarımdan tekrar canlanmaya 

başlayan ilk arkadaşlık onunki oldu. Sonra bu grubumun arka
daşları anneleriyle babalarıyla ziyarete geldiler. Arkadaşlarımın 

bir hastayı ziyaret eder gibi gelmemeleri lazım diye düşün

düm. Yani benim le geçirecekleri zaman eğlendirici yahut çeki

ci olmalı diye düşündüm . Onun için gram ofon aldım. Pikap al-
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dım. Plaklar, mandolin, tavla var; tavla oynamaya gayret ettim. 
Gelenlerle sohbet ettim. Yani 12-13 yaşlarında olması gereken 

arkadaşlığın dayanacağı her şeyi kurmaya çalıştım ki hakika
ten iyi oldu. Arkadaşlarım geldikleri zaman normal, eğlenceli bir 

hava içinde bulunmaya çok dikkat ettim. Dediğim gibi plaklar
dan, gramofondan, pikaptan falan faydalandım. Ama ne ilginçtir 

ki okul arkadaşlarımla hiçbir ilgim kalmadı. Okulda, sınıftaki ar

kadaşlardan hiçbiri gelmedi. Yani onlarla bağım koptu. Sanırım 

g ittiğ im  okulun çevresinin benimkinden farklı olması bu duru

ma yol açtı.
D: Bunu biraz açar mısınız?
G: Mahalleler başka. Benim gittiğ im  Gazi Paşa Okulu başka 

bir mahalledeydi. Yani aile dost çevresi değildi. Okuldakilerin 

kardeşleriyle, analarıyla, babalarıyla hiç tanışıklığım  olmamıştı. 

Bundan dolayı o çocuklarla ilgim  kalmadı, ama kendi m uhitim 
de eskiden ilgilendiğim  arkadaşlıklar tekrar canlandı. Bir de kız

larla arkadaşlığım daha yakın oldu; çünkü erkekler, erkek çocuk

lar, dışarıya, dışarıda oynamaya, koşmaya meraklı. Ev oyunları
na, evde oturmaya kızlar daha eğilim li. Bu kız arkadaşlar o sıra
da ortaokula devam ediyorlardı; kendi arkadaşlarını da getirm e

ye başladılar. Yeni arkadaşlar tanıdım . Kız arkadaş çevrem çok 

çoğaldı, genişledi.

Tülay Hanım gülümseyerek söze karıştı, biraz imalı, “Kızlara 
nasıl davranması gerektiğini çok iyi öğrenmiş böylece,” dedi.

D: Şimdi bir soru sormak istiyorum . Biliyorsunuz, çocuklarda 

bir naz etme ihtiyacı vardır. Naz edecek birini bulunca naz eder
ler. Naz edilen anneyse, o da çocuğu kucağına alır, başını okşar, 

öper, koklar, falan filan. O çocuğun b ir ihtiyacıdır böyle naz et

mek. Bazıları naz etmeyi alışkanlık haline getirir, hatta evliliğinde 

dahi sürdürür. Mesela, ben kendim i gözlem liyorum , hasta oldu

ğum zaman içimden Yıldız'a naz etmek geliyor.

(Kahkahalar)
D: Şimdi sizin bu dönem de tam böyle naz etme, şikâyet et

me falan dönem i ama bakıyorum hiç naz etmiyorsunuz. Naz et-
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şeniz nazınızı çekecek çok insan var, ama siz diyorsunuz ki, ben 

burayı arkadaşların gelmek istediği bir yer haline dönüştüreyim.
G: Evet.

D: Naz etmek yerine, güçlü yönlerinizi ortaya çıkarıp beraber 

oynayabileceğiniz şeyler buluyorsunuz. Örneğin, tavlayı kör ola
rak nasıl oynayabilirsiniz?

G: Evet. Oynadım. Sonra şey oynadım, yağ satarım bal sata
rım bile oynadım. Yani katılabileceğim oyunları seçerdim ben. 
Bilirdim.

D; Şunu görüyorum , kendinize acıma, kendinizi acındırma 
içine hiç girmemişsiniz.

G: Çünkü o dostluk olmazdı; yardım  almadan ibaret kalırdı. 
Arkadaşlık olmaz o, gelirler, okurlar, giderler.

Tülay Hanım gözlerinde takdirle, “Yani kendin düşündün 
böyle yapmak gerektiğini!” dedi.

G: Tabii. Çünkü başka türlü ... bir kere gelir, bir daha gelmez 

yahut 6 ay sonra bir daha gelir o arkadaş. Çocuk, o da benim gi
bi çocuk...

D: Bunun üzerinde biraz durmak istiyorum .

Tülay Hanım benimle hemfikirdi. “Aslında bu çok entere
san,” dedi.

D: Dilenciliğin tem elinde acındırmak var.

G: Evet. Öyle tabii.

D: Açındırarak yararlanma hali toplumumuzda çok yaygın. O 

nedenle sizin davranışınız bu kültürde alışılagelmiş bir davranış 

değil. Ki, öyle bir davranış gösterecek olsanız bile herkes anlar, 

"Hakkı var," der. Siz eşit bir işbirliği davranışı içerisine giriyorsu
nuz.

G: Evet. Öyle oldu.

D: "Ben de çocuğum , onlar da çocuk; beraber oynayabiliriz," 

tu tum u içerisinde algılayabiliyorsunuz durumu. Dikkatimi çekti.

G: Yani ben de b ir çocuğum  ve "arkadaşlık b ir alışveriştir" di
ye düşünürüm. Hem alacaksın, hem vereceksin.
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Tülay Hanım eşine, gözlerinde görmeye aşina olduğum sevgi 
ve saygı bakışıyla konuştu: “Yani çevresine de konuştuğu zaman, 
bütün körlere de hep bunu önermeye çalışıyor.”

D: Evet, çok güzel.
G: Sadece yardım  almak, o yanlış gibi. Tutup da bir arkadaşlık 

o lm uyor o zaman. Dediğim gibi ilk arkadaş çevrem çoğu kızlar

dan oluştu. Çünkü kızlar, ev oyunlarına, evde oturmaya falan da
ha eğimli. Erkekler o kadar değil. Tanıdığım  arkadaşlar, tanım adı

ğım birçok arkadaşı da getirip kattılar; bayağı zengin bir kadro o l

du. ilk aşama bu. Ondan sonra dışarıdakilere açılacağım yani.
D: Bu ilk aşamanın oluşmasına, mahalle ve komşuluk içinde 

var olan aile ilişkileri olanak sağladı ve tanıdık ilişkileri önemli bir 

taban oluşturdu, değil mi?
G: Başka türlü çocuklarını yollamak akıllarına gelmezdi. Yahut 

engel olurlardı; rahatsız edersin diye. İlk tanıdığım  arkadaşları
mın aileleri onları muhakkak teşvik etm iştir d iyorum . Ama tersi 

b ir şeyi sezmedim. Arkadaşlığımıza bir engel çıkarmadılar.

Gültekin Yazgan’m yaşamında müzik bir mesleksel uğra
şı amacını taşımamış, sosyal yaşamı zenginleştiren kapıyı açmak 
için bir anahtar görevini görmüş. Müzik alanındaki başarısı ken
dine ayrı türden bir güven kaynağı olmuş, “ben yapabilirim” duy
gusunu pekiştirmiş.

Daha ilerde göreceğimiz gibi yaşamının en büyük güç kay
naklarından biri olan eşini etkileme ve onu evliliğe ikna etmede 
de müzik önemli bir rol oynamış. Yazdığı kitapta, “Müzikle İlgili 
Becerilerimden Nasıl Yararlandım?” başlığı altında anılarını şöy
le anlatır:

Kendim i bildim bileli müziğin ve çalgıların ilgimi çektiği
ni anımsıyorum. Saime Ablam  ut ve keman çalardı. Sesi de 
güzeldi. Arkadaş toplantılarında hem çalar hem şarkı söyler
di. Sabiha Ablam  ilkokul öğretmeniydi. O zam anlar müzik 
dersini sın ıf öğretmeni yapardı, bundan dolayı ilkokul öğret
menlerinin çoğu biraz mandolin veya kem an çalmayı daha
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öğretmen okulundayken öğrenirdi. Ablam da mandolin çal
mayı öğrenmişti. Bir yakıtı arkadaşım  A ydının annesi a la
turka piyano çaldığı için evlerinde piyano vardı; oynamaya 
gittiğim zaman fırsat buldukça oyunu bırakır, piyanoda ço
cuk şarkılarının melodilerini çıkarm aya çalışırdım; arkada
şım ise piyanonun kapağını ellerimin üstüne kapatarak be
ni oyuna döndürmeye uğraşırdı. O zam anlar altı yaşınday
dım, şimdilerde yeniden ün kazanan onuncu yıl marşı her
kesin dilindeydi. Bu marşın melodisini, harm andalı zeybe
ğini tek parm akla piyanonun tuşlarına basa basa çaldığımı 
anımsıyorum

Bu satırlarda dikkatimi çeken bazı noktalar var: Bunlardan bi
ri Aydın’da 1940Tarın başında bir genç kızın arkadaşlarıyla top
lantılarında hem çalması hem de söylemesi toplumca kabul edil
miş bir olgu. İkincisi, öğretmen olarak yetişenlerin müzikle ilgi
li öğrencilerine öğretecekleri bir becerilerinin olmasına özen gös
terilmesi; üçüncüsü de, o dönemde evde piyano olması ve piyano 
çalan bir ev hanımının bulunması. Gültekin için piyano olduk
ça ilginç ve heyecan verici iken, annesi piyano çalan küçük Aydın 
için önemli olan eve gelen arkadaşıyla oyun oynamaktı.

Küçük Gültekin’in halkevinde açılan mandolin kursuna git
miş ve mandolin çalmayı öğrenmiş olduğunu daha önce belirt
miştim. Gültekin Bey İzmir’deki konuşmalarımızda körlerin kör 
olduktan sonra müzik yeteneklerinde bir gelişme olduğu ya da 
onların genellikle müziğe daha yatkın olduğu gibi bir fikri ka
bul etmemektedir. Onu ve Tülay Hanım’ı televizyon programı
ma davet ettiğimde bu konuyu açtım, aramızda şöyle bir konuş
ma geçti.

D: "Körlerin ayrı yetenekleri varm ış sanılıyor, ama aslında öy

le bir durum yok," diyorsunuz kitabınızda. Bunu biraz açar m ısı

nız lütfen?
G: Şöyle düşünüyorum : Görme duyusunu kaybettiği için bir

1 a.g.e., s. 69.
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insan özel birtakım yeteneklere sahip olmaz; bu bir. Halkımızda 

böyle yanlış bir düşünce nasıl, ne yoldan yerleştiyse, sanki ki

şi kör olunca ona birtakım ayrı yetenekler verilir ve o yetenek
ler sayesinde yaşar. Hayır böyle bir şey olmaz. Körler de öte

ki insanlar gibi becerikli olabilir, beceriksiz olabilir, çalışkan ola

bilir, tembel olabilir, herhangi bir şeye yeteneği olabilir yani kör 

olunca özel bir yetenek kazanılmaz. Ancak şu olur, şöyle bir fark 
olur; m evcut yetilerini, duyu organlarını daha iyi kullanmaya 

çalışır. Gören bir insan bir şeyi gözüyle çok kolay, çok iyi fark 

eder. Ama görmeyen bir insan bazen kokusundan, bazen elle 

dokunmasından, o şeyin varlığını hissedebilir. Biz bunu öğreni

riz. Yani diğer duyularım ızı daha iyi kullanmayı öğreniriz. Çünkü 
buna mecburuz.

Kitabında bu konuyla ilgili şöyle diyor:

M üzik sevgimin ve çalgı çalmayı öğrenişimin, başka de
yişle, biraz müzik yeteneğine sahip oluşumun görme yetene
ğini yitirmemle herhangi bir bağlantısı olmadığını belirtmek 
için müzikle tanışıklığımın geçmişinden söz ettim. Beşinci sı
nıftayken gözlerimi kaybettiğim sırada oldukça iyi mandolin 
çalmayı öğrenmiş bulunuyordum. İyi ki öğrenmişim; körlü
ğümün ilk aylarında bu çalgı bana arkadaşlık etti: Her gün 
saatlerce mandolin çalıyordum. Japon veya İspanyol müziği
ni andıran birtakım ezgiler bestelemekle uğraşmak bana ay
rı bir tat veriyordu.

Akordeon, sesini çok beğendiğim ve çoksesli müzik yap
maya elverişli bir çalgıydı. Onu çalmayı öğrenmeyi aklım a 
koymuştum. Babam  beni kırmadı, o zamanın pahalıca bir 
çalgısı olmasına karşın, İstanbul’dan H ohner m arka 80 baş
lı bir akordeon getirtti. Kutuyu açıp da akordeonu kucağı
ma yerleştirdiğim ilk günkü heyecanımı bugün gibi anımsı
yorum. Akordeonu çalabilm ek için bir yandan tuşlara ve bas 
düğmelerine basmak, öbür yandan da körüğünü çekm ek ge
rekiyordu. İlk gün bunu yapm aya çalışırken soluğumun dü
zeninin bozulduğunu hissedince bu çalgıyı çalamayacağım

korkusuna kapılarak telaşlanmıştım. Biraz uğraşınca, bu kö
rük çekme hareketiyle soluk alm a hareketim i birbirine bağlı 
olm aktan kurtardım.

Piyano öğretmek için yazılmış metotlardan da yararlana
rak, çok geçmeden başkalarına dinletecek kadar çalmayı be
cermeye başladım. Bazen bir parçanın notasını bir arkada
şıma okutup, ezberliyordum, bazen de günün popüler par
çalarını kulaktan dinleyerek notadan öğrenmişçesine doğru 
çalabiliyordum. Böylece repertuarım giderek genişliyordu.
Bir de gram ofon almıştık. Az zam anda küçük bir plak ko 
leksiyonu meydana getirdim. Plaklarım arasında Straus’tan 
valsler, polkalar, Schubert’in ünlü serenadı, Ave M ariya’sı, 
Rossini’nin Sevil Berberi operasının uvertürü, bazı Türkçe ve 
İngilizce h a fif  müzik plakları vardı.

Annesi piyano çalan arkadaşımın babası başka bir ye
re atanmıştı; giderken piyanoyu bize bıraktılar. Bunu fırsat 
bilerek, akordeon çalmayı geliştirmeme yardımcı olsun d i
ye halkevinin kitaplık memuru Hüseyin Bey’den (Hüseyin 
Baykara) kısa bir süre piyano dersi aldım S1'1

Gençler spor yaparlarsa arkadaşlarının çoğu birlikte spor yap
tıkları kişilerden olur. Bunun gibi, Gültekin müziğe ilgisini artır
dıkça yavaş yavaş müzikle ilgilenen başka insanlarla ilişki kurma
ya başladı. Piyano dersi aldığı-Hüseyin Baykara onun yaşamını 
olumlu yönde etkileyen özel insanlardan biridir. Evde konuşur
ken bu konuda şöyle dedi:

G: Halkevinin kütüphane memuru piyano çalardı. Sessiz sine

ma zamanında piyanistlik yapmış, İzmir'de. Onunla da ahbaplık 

ederdim. Halkevine g ittiğ im  zaman, bana o eski parçaları çalardı. 

Çok parça d in lem işim dir ondan. Çok iyi b ir insandı o da.

D: Onun adını hatırlıyor musunuz?
G: Hüseyin Baykara. Onu unutamam. Benim hayatımda çok 

etkili o lm uş insanlardan biridir.
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Hüseyin Baykara dan kitabında şöyle söz ediyor:

Hüseyin Bey Aydın Halkevi nde kütüphane memuruydu. 
İlkokul öğrencisi olduğum yıllarda ara sıra halkevinin kütüp
hanesine giderdim; Hüseyin Bey beni o günlerden tanıyor
du. Çocukluk yıllarında onun, A ydında çoksesli müziğin bir 
tür temsilcisi olduğunu söyleyebilirim. Sesli filmlerin henüz 
icat edilmediği daha önceki yıllarda İzm ir’deki Bahri Baba  
Sineması nın piyanistiymiş. Sonra Aydın’a yerleşmiş. Bir sü
re kentimizdeki biricik sinema olan Park Sineması nda yine 
sessiz film  piyanisti olarak çalışmış. H alkevınde düzenlenen 
anm a gecelerinde anılan ünlü kişi hakkındaki konuşmadan  
sonra ortaokulun kem an çalan müzik öğretmeniyle birlikte 
klasik batı müziğinden popüler yapıtlar çalarak geceye katı
k lıla ra  çoksesli müzik örnekleri sunarlardı. Klasik Batı mü
ziği ile bu gecelerde tanışmıştım. Hüseyin Bey halkevi bando
sunun birkaç üyesiyle birlikte balolarda dans müziği de çalar
dı. Büyükle büyük, çocukla çocuk olmasını bilen, nazik ve iyi 
yürekli bir insandı. K ör olduktan sonra arada bir halkevinde 
buluşur; müzik söyleşileri yapardık. Bana, sessiz film lere mü
zikle eşlik ederken çaldığı parçaları; Beethoven’in, M ozart’ın, 
Chopın in bazı yapıtlarını çalardı. O, çocukluğumun ve er
genlik çağımın unutamayacağım kişiliklerinden biriydid1*

Yukarıdaki satırlardan, cumhuriyetin ilk yıllarının Aydm’ı 
hakkında bir fikir edinmeye başlıyorsunuz. Kanımca, cumhuri
yeti kuran büyüklerimizin yanı sıra, ona karınca kararınca kat
kıda bulunmuş binlerce insanı da sevgi ve rahmetle anmalıyız. 
Bunlardan biri de Hüseyin Baykara. Onlar bizim gizli kahraman
larımız. Halkevlerinin etkinliklerinde yer almış ve uygarlık elçisi 
olarak çevresine ışık saçmış binlerce insandan biriydi o.

İngilizce sini ilerleten, müzik kültürünü ve becerisini gelişti
ren genç Gültekin artık sosyal yaşamın önemli bir parçası haline 
gelme yolundaydı. Ve bütün bunlar, onun yaptığı temel bir se

1 a.g.e., s. 72
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çimden kaynaklanıyordu: “Kendi ayaklarım üzerinde duran güç
lü bir birey olacağım.”

O zam anlar radyo, gramofon, p ikap gibi hazır müzik 
dinlem e olanağı sağlayan araçlar yaygın değildi. Üstelik, 
gündüzleri elektrik de olmadığından zaten radyo ve p ikap
tan yararlanm ak da mümkün olmuyordu. Kaset çalıcılar, 
volkmenler deseniz hiç yoktu. Canlı müziğe herkes değer ve
riyordu. Bu nedenle çalgı çalmayı becerebilenlerin, arkadaş
ları arasında ayrıcalıklı bir yeri vardı. Toparlanma döne
minde mandolin, akordeon, daha sonra biraz piyano çalı
yor oluşum, bir de evimizde gramofon ve radyo bulunuşu sa
yesinde arkadaşlarla buluşmalarımız yalnızca çocuk oyunla
rı oynamaktan ibaret kalmıyor, sanki bir partiye dönüşüyor
du. Ben de memnundum, arkadaşlarım  da. Giderek aramıza 
yeni arkadaşlar katılıyordu. 1942 yazında kendileri de çal
gı çalmayı bilen, müziğe meraklı gençlerle tanıştım. Müzik 
bizleri az zam anda yakın arkadaşlar durumuna getiriver
di. Bu arkadaşlardan Necdet Levent iyi kem an çalıyordu; bi
raz gitar çalabilen iki arkadaş vardı; iki arkadaşım ız mando
lin çalıyordu. Aram ızda bir de bateri meraklısı arkadaş var
dı. Güzel sesli bir arkadaşım ız Sermet Aygen o günlerin p o 
püler tangolarını ve İngilizce şarkılarını söylemeye meraklıy
dı. Düşünüp taşındık, h a fif  müzik yapan bir topluluk kura
lım dedik. Halkevinin tiyatro salonunda toplanıp çalışmaya 
giriştik. Az zam anda tutulan h a fif  müzik parçalarından olu
şan zengin bir repertuarımız oldu. Sınırlarımızın dışında bü
tün şiddetiyle sürmekte olan İkinci Dünya Savaşının sıkın
tıları çeşitli bakım lardan yurdumuza ve halkım ıza da yan
sıyordu. H ani askeri birliklerde zam an zam an moral gece
leri düzenlenir ya, biz de müzik topluluğu olarak o gerginlik 
günlerinde bulunduğumuz kentin halkı için moral geceleri 
düzenleyelim diye düşündük. Askeri mahfelin halka açık bir 
çay bahçesi vardı. Bazen bu bahçede garden partiler düzen
lendiği olurdu. M oral geceleri için belki orayı kullanabilir-
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dik. Yönetici subayla görüşüp anlaştık: Ücret alm adan hafta
da iki gece bu çay bahçesinde dans müziği çalmaya başladık. 
Az zam anda büyük ilgi topladık. Bizim çalacağımız geceler
de çay bahçesinde yer kalmıyordu. Gece yarısına kadar her
kes dans edip eğleniyordu. Tabii, biz de bu ilgiden ve halka 
hizmet veriyor olm aktan çok mutluluk duyuyorduk.

Ünümüz Kuşadası Gazinosu’na kadar ulaşmış. 30 
Ağustos balosunda çalmamızı önerdiler. Yol giderleri, yem e 
ve yatm a giderleri onlara ait olacak, başka ücret alm ayacak
tık. Kabul ettik. Kuşadası’nda deniz kıyısındaki askeri m ah- 
fe lde düzenlenen baloda 30 Ağustos Zafer Bayramı şerefi
ne düzenlenen baloda sabahın beşine kadar çaldık, söyledik; 
hem konuklar eğlendi hem de biz. Ömrümde ilk kez emeği
min m addi karşılığını almıştım: Bu gezide kendi alın terimle 
otelde kalmış, karnım ı doyurmuştum.

Kış gelince arkadaşların çoğu okullarına devam etmek 
üzere Aydın dan uzaklaştılar. Ertesi yaz yine bir araya gel
dik. Bu sefer h a fif  klasik parçalardan oluşan bir konser ver
meyi, ardından da bir perdelik bir oyun sahnelemeyi karar
laştırdık. M üzik çalışmalarımız tam am landı; sahnelenecek 
oyunun provaları yapıldı. Dekorları bile elbirliğiyle kendi
miz hazırladık. Halkevinin kentin başlıca meydanlarındaki 
hoparlörlerinden Aydınlıları gösterimizi izlemeye çağırdık. 
Yaz sıcağına karşın halkevinin beş yüz kişilik tiyatro salonu
nu dolduran seyirciler karşısında konserimizi verdik; oyunu
muzu sahneledik. Bol bol alkış topladık. Bundan sonra mü
zik topluluğumuz dağıldı; am a topluluğun üyeleri arasında
ki arkadaşlık sona ermedi. O müzik topluluğumuzun üyele
rinden birkaçı yüksek mühendis oldu; içlerinden biri siyase
te girerek bakanlık bile yaptı. Bir arkadaşım ız (İlhan Gözen) 
subay, bir arkadaşım ız (şantörümüz Sermet Aygen) banka
cı, başka bir arkadaşım ız (Necdet Levent) bir ilaç şirketinin 
temsilcisi olarak çalıştıktan sonra emekliliğinde İzm ir’de bir 
müzik mağazası açtı. Kimilerinin izini yitirdim; bazılarıyla 
arkadaşlığımız hâlâ sürüyor: 1940’lı yıllardan 2000’liyıllara
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kadar ulaşan bu arkadaşlıklar ve onlarla konuşurken tazele
diğimiz anılar ne güzel, ne tatlı

Buraya kadar okuduklarınızdan kör Gültekin’in aciz ve çare
siz biri olmadığını gördünüz. Çevresindeki insanlar onu, çaresiz 
bir özürlü olarak değil, körlüğünü yenmeyi başarmış biri olarak 
tanımışlardı. Artık iyiden iyiye evin dışına çıkmış, pek çok kişinin 
takdirini kazanmış bir genç olarak toplum içinde yerini almış
tı. Aydın Ortaokulunun müzik öğretmeni İhsan Ünal’la tanışın
ca, kısa sürede iyi anlaşan iki dost oldular. Aydın Ortaokulu ko
rosunun çalışmalarında ve konserlerinde, kendi yazdığı müzik
li bir oyunun sahnelenmesinde onunla işbirliği yaptı. Oyun hava
ları derlemek üzere bir Yörük köyüne birlikte gittiler; ortaokulun 
ve o günkü adıyla Kız Sanat Enstitüsü’nün çeşitli müzik etkinlik
lerine Gültekin akordeonuyla katıldı.

.. .Anlattıklarım, müziğin gerek toparlanm a yıllarım sı
rasında, gerekse daha sonraki yıllarda çevremle ilişki kur
m akta ve gözleri görmeyenler hakkında olumlu izlenimler b ı
rakm akta ne kadar önemli bir rol oynadığını göstermeye ye
ter sanırım. Üstelik katıldığım müzik etkinlikleri hem benim  
kendim e güvenimi artırmış hem de içinde bulunduğum top
luma olumlu hizmetler yapabilen bir genç olarak tanınm a
mı sağlamıştı

Körün aciz ve çaresizliğe mahkûm olmaması, o günün Tür
kiye’si için pek yeni bir olaydı. Acaba bugünün Türkiye’sinde hal
kın genel olarak körlere bakışı nasıl? 1940’lardan bu yana deği
şen pek bir şey olduğunu sanmıyorum. Gültekin Yazgan’m yaşa
mına bu kadar önem vermemin altında, onun yaşam öyküsünün 
bilinmesinin toplumu zenginleştirecek önemli bir fırsat olduğu
na inanmam yatıyor.

Toplumumuzda, körlerin özel bir bellek ve müzik yetenekleri

1 a.g.e., s. 72-75
2 a.g.e., s. 75-76
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olduğu gibi gizli bir inanç var. Bu konu açıldığı zaman Gültekin 
Bey bayağı sinirleniyor ve uzun uzun böyle bir inancın boş oldu
ğunu anlatmaya çalışıyor. Televizyon programımda da, konuyu 
bu nedenle, bilerek sormuştum. Müzikle ilgili bu kısma son ver
meden önce onun bu “körlerin özel yetenekleri” konusunda yaz
dıklarına yer vermek istiyorum.

...H er körün müzik yeteneğine sahip olduğuna ilişkin 
inancın yanlış olduğunu bir kez daha belirtmeliyim. Geçmişte 
olduğu gibi, günümüzde de körler arasından müziğin çeşit
li dallarında çalışarak ekmeğini kazanmayı başaran sanatçı
lar yetişmektedir; fa k a t  bu sanatçıların müzik yeteneğine sa
hip olmalarının nedeni körlükleri değildir. Onlar görme yete
neğine eksiksiz sahip olsalardı bile müzik yetenekleri olurdu. 
Hepsinin müzik yeteneğine sahip olduğunu varsayarak tüm 
körlerin müzikle ekmeklerini kazanm alarını beklem ek ve on
lar için bir gelecek varsa bunun müzik alanında aranması 
gerektiğine inanm ak yanlış olur. Görenler gibi, körler arasın
da da müzik yeteneği olanlar ve olm ayanlar vardır. Yetenekli 
olm ak ya da olm am ak bakım ından görm e yeteneğinden yok
sun olmanın herhangi bir etkisi olamaz. Sözgelimi, gözleri
ni yitirmeden önce böyle bir yeteneğe sahip olacağı düşünüle
mez. Şu var ki müzik yeteneği olan özürsüz kişilerin hepsi de 
bu yeteneklerini geliştirme yolunu seçmez; oysa körler arasın
da müzik yeteneğine sahip bulunanların bu yeteneklerini ge
liştirmeleri daha çok olasıdır. Bundan dolayı, körler arasın
da çalgı çalanlar, düzgün şarkı söylemeyi becerenler ve daha
sı müzik sayesinde ekm ek parası kazananlar dikkati çekecek 
derecede sık görülür. Görenler, bu dikkat çekici olguya baka
rak, kör olm ak ile müzik yeteneğine sahip olmayı özdeşleş
tirmiş olsalar gerek. Bununla birlikte, körler için iyi bir m ü
zik dinleyicisi olmanın yararlarım  gözden kaçırmamalıdır. 
Gerçek sanat değeri olan müzik yapıtlarını haz duyarak ve 
am atörce de olsa anlayarak dinlemek, görmeyenler için res
samların tablolarını seyretmenin yerini tutacak kültürel bir
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etkinlik sayılabilir. Bundan başka, körlerin bir çalgı öğren
meye, am atör müzik etkinliklerine katılm aya teşvik edilme
lerine de önem verilmelidir

Bu satırları okumanıza vesile olabilmişsem ne mutlu bana. 
Artık eğitim basamaklarının tırmanılışının öyküsüne başlaya

biliriz.

1 a.g.e., s. 76-77



Evet, halkevinde müzik ve İngilizce kurslarıyla kendini ve sos
yal ilişkilerini geliştiren ergen yaştaki Gültekin, artık radyoda adı
nı duyduğu bir kimseye mektup yazacak kadar kendine güve
niyor. Mithat Enç’e mektup yazıyor. Bu bağlamda Mithat Enç’i 
(1909-1991) biraz tanıtma gereği duyuyorum:

ilköğretimini 1923’te Gaziantep’te, ortaeğitimini 1929’da 
İstanbul Erkek Lisesi’nde tamamlamış ve İstanbul Darülfünun 
Hukuk Fakültesi’ne yazılmıştır. Birinci sınıfın sonunda gözle
rinden hastalanmış ve öğrenimini bırakmak zorunda kalmıştır. 
Sonra körlüğü kabullenmiştir.

Daha sonra bir burstan yararlanarak ABD’ye gitmiş ve 
Kolombiya Üniversitesi Eğitim Fakültesinden 1936’da lisans, 
1939’da ise yüksek lisans diplomasını alarak Türkiye’ye dön
müştür. Döndükten sonra Gazi Eğitim Enstitüsü’nde dersler 
vermiş, 1950’de özürlü çocuklar için okul açmakla görevlendi
rilmiş, Ankara Körler Okulu’nun kurucu müdürlüğünü üstlen
miştir. 1952’de bu alana personel yetiştirmek için Gazi Eğitim’de 
“Özel Eğitim” bölümünü kurmuş ve üç yıl bölüm başkanlığı 
yapmıştır.

1956’da Ford Vakfı bursundan faydalanarak doktora yap
mak üzere ABD’ye gitmiş, 1958’de çalışmalarını tamamlaya
rak Türkiye’ye dönmüştür. 1958-60 arasında ODTÜ Eğitim 
Fakültesinin kurucu dekanlığına atanmış, 1960’ta MEB Talim 
Terbiye Kurulu üyeliğine tayin edilmiştir.

15 civarında telif ve çeviri eseri vardır. Bunlardan Bitmeyen 
Gece kendi yaşam öyküsüdür.
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Şimdi sohbetimize dönelim:
G: İngilizce işi toparlandı, hepsi bir sene içinde. Az çok oku

yacak hale geldim, işte bu ara da M ithat Bey'le mektuplaşmaya 

başladım.
D: M ithat Enç'ten söz ediyorsunuz. M ithat Bey'le temasınız 

nasıl oldu, onun varlığını nasıl keşfettiniz?
G: Radyoda duym uştum . Ona bir mektup yazdım. O da bana 

cevap verdi; ondan sonra dostluğum uz başladı. Bu, aşağı yuka

rı 44-45 yıllarıdır. Bana kendisinin okuduğu Reader's Digest der

gilerini yollardı, ben de okurdum. M ithat Enç, dışarıdan sınavla
ra girm em in mümkün olacağını söyledi bana. Talim Terbiye'den 

izin çıkart dedi.
D: Peki siz ne yaptınız?
G: Görme özürlü olmama rağmen sınavlara dışarıdan girebi

leceğimi söyleyince ben kolları sıvadım. O zaman bu açıköğretim 

yoktu. Dışarıdan okul bitirm e vardı. Herkes için vardı bu. Bütün 
sınıfların sınavlarına girerdiniz, isterseniz birinci sınıfı geçerdi

niz, isterseniz ikinci sınıfa... Ben toptan girerek geçtim üç sınıfı. 

Evvela ilkokul imtihanına girdim , ilkokul mezunu bile değildim, 
ilkokul diplomasını aldığım da, 46 y ılıyd ı; demek ki on dokuz ya

şındaym ışım. Ama bu, İngilizce öğrendikten, kabartma yazı sis

tem i, müzik öğrendikten sonra olan olay. A rtık  Türkiye'de bir şey 
yapmaya karar verdim  o zaman; on dokuz yaşımda.

Tülay Hanım durumun genel bir değerlendirmesini yaparak, 
“Yabancı memlekete gidemeyeceğini anladı,” diye söze karıştı. 
Gültekin Bey Tülay Hanım’m söylediklerinin üzerine anlatma
ya başladı:

G: Olmayacak. Yani lüzum yok. Türkiye'de Mithat Bey'in tav

siyelerine uydum: "Sakın karşılaşacağın zorlukların hepsini b ir

den hesap etme, önünde ne varsa onu çöz. Yani ileride bu olur, 

bundan sonra işte şu olur, daha ileride de şu olur diye düşün
me sakın," derdi. Ad ım  adım; en ilkin karşılaştığın güçlüğü çöz. 

Ondan sonra ötekileri düşünürsün. Ve hakikaten daha kolay o lu

yor o zaman. Onun bu tavsiyesini hiç unutmam.

O B K7
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Gençlerin yaşamında ona yol gösteren, mentorluk yapan biri
nin olması ne kadar önemli. Ancak yol göstericilik hassas bir iş
tir; dengeyi iyi kurmak gerekir. Sözgelimi, kişinin yaşamının di
reksiyonuna oturarak onun yaşamının denetimini tümüyle ele al
mak şeklinde bir yol göstericilik zararlıdır; kişiyi geliştirmez, ter
sine, onun özgürlüğünü elinden alır; o yüzden de bu tip bir yol 
göstericiliğe karşıyım.

Kendi yaşamımda da bana yol gösterenler oldu ve onların yol 
göstermeleriyle seçimlerimi daha bilinçli yaptım. Öte yandan, yol 
göstericilerimin olmadığı zamanlar ve alanlar da oldu. Bazı alan
lar vardı ki, konuşacak, akıl danışacak hiç kimse yoktu çevrem
de. Böyle zamanlarda da aklımın, bilgimin yettiği kadar seçim
ler yaptım. Seçimlerimin bazıları yanlışmış; daha sonra farkına 
vardım. Bunlar benim için deneyim oldu, ama ne yazık ki bunla
rın yanlış olduğunu, hem kendime hem de başkalarına acı vere
rek öğrendim.

Mithat Enç kendi çektiği acıları genç Gültekin çekmesin diye 
ona mentorluk yaptı. Kendisini sevgi ve saygıyla anıyorum.

Konuşmamıza şöyle devam ettik:

D: İlkokul bitirm e sınavına girmek için müracaat ettiniz. Nasıl 

aldılar sizi? Merak ediyorum ; bir odaya mı aldılar?
G: Bir odaya aldılar, matematik sorusu sordular, Türkçe soru

su sordular falan. Ondan sonra hedefim ortaokul oldu. Yalnız or
taokula hazırlanırken mümkün olduğu kadar lise düzeyinde ha

zırlandım. Mesela tarihi, lise tarihinden çalıştım; çünkü birbirinin 

benzeri konular.

Değerli okurlarım, burada yeniden, kendisinin yazmış oldu
ğu kitaba döneceğim. Sınavlara girmeden önce bu kör genç ne
lerin farkındaydı; içinde neler oluyordu? Nelerin farkında olarak 
geleceğinin stratejik kararlarını veriyordu? Gültekin Yazgan’m ki
tabını okurken, Atatürk’ün N utuk’unu okurken düşündüklerim 
aklıma geldi; Atatürk büyük taarruza hazırlanırken neleri hesa
ba katıyordu, nelerin farkında olarak stratejisini ve planlaması
nı yapıyordu?
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Öncelikle Atatürk içinde bulunduğu durumu son derece ger
çekçi bir bakış açısıyla değerlendiriyordu. Bu değerlendirme
yi somut ölçütlerle yapıyordu. İçinde bulunulan durumda ken
di gücünü, karşı tarafın gücünü, zamanın ne yönde etkisi olaca
ğını, hangi yönde hazırlık yapması, ne kadar beklemesi gerektiği
ni akılcı bir yolla değerlendiriyordu. Dolayısıyla, yaklaşımda bü
yük bir benzerlik vardı.

Kitaba birlikte bakalım:

... Yedi yıla yakın bir toparlanma döneminin sonunda, 
bu am açlara ulaşmak için gereken her şeyi yapmaya hazır o l
duğumu hissediyordum. İzleyeceğim yolu belirlemek için du
rumumu ve değişik olasılıkları irdelemeye başladım:

M üzik alanında mı eğitim görmeliydim? İçimde yatan  
“besteci o lm ak” hevesi ne ölçüde gerçekçiydi? Yarım yam a
lak arm oni bilgisiyle, mandolin ve akordeon çalmakla beste
ci olunmazdı elbette. Çok ciddi bir müzik eğitimi görmem ge
rekiyordu. Yurtiçinde veya dışında bir konservatuvara kabul 
edilip edilmeyeceğim konusu bir yana, bu yaşta (18 yaşım
da) başlayacağım uzun bir müzik eğitiminin, istediğim am a
ca ulaşmamı sağlaması hemen hemen olanaksızdı. Öyleyse, 
körlere geniş olanaklar sağlanan bir yabancı ülkeye giderek 
besteci olm ak için eğitim görme düşlerimi unutmak, müziği 
yaşam ım ı tatlandıran ve zenginleştiren bir yan uğraş olarak 
sürdürüp başka bir mesleğin yolunu tutmalıydım. Aklın ge
reği b u y d u k

“Aklın gereği buydu.” Bunu söyleyen kim, on sekiz yaşın
da kör bir genç. Gel de hayranlık duyma. Bugün, çocuklarının 
doğru mesleği seçmesi için kafa yoran, araştıran, danışan, üzü
len o kadar çok anababa var ki. Onların çoğunun farkında olma
dığı önemli bir şey var; meslek seçimi yapacak olan gencin iç ko
nuşması. Genç Gültekin’in iç konuşmasını yazdıklarından izle
yelim:

1 a.g.e., s. 80
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Öyle am a nasıl bir yol izlemeliydim? İlkokulu bile bitir
meye fırsat kalm adan normal eğitim sisteminin dışına düş
müştüm. Körlerin normal okullara devam ederek öğrenimini 
sürdürmesi görülmüş şey değildi. Zaten buna olanak tanın- 
saydı bile yurtiçinde veya dışında bir yükseköğrenim kuru- 
muna devam edebilm ek için bir yıl ilkokulda, üç yıl ortaokul
da ve üç yıl da lisede geçirmem gerekm ez miydi? Olacak şey 
değildi. 18 yaşımdaydıtn. M ümkün olduğu kadar kısa süre 
içinde yükseköğrenime devam edebilecek düzeye ulaşmalıy
dım. Nasıl? Görenlerin, dışardan bitirme sınavlarına girerek 
ilkokulu, ortaokulu ve liseyi bitirmeleri olanağı bulunduğu
nu biliyordum; am a körler için bu kapı açık mıydı? Kapalıysa 
açm ak için ne yapmalıydım? Dışarıdan bitirme sınavlarına 
girerek yükseköğrenim görme olanağı yoktu. Yurtdışında bu 
olanağın bulunduğunu biliyordum. O sırada körlerin yurti
çinde herhangi bir yükseköğretim kurumuna devam ederek 
meslek sahibi olduğu da görülmemişti. Yurtdışına gidem ez
sem yurdumdaki hangi fakültenin kapısını açmaya çalışma
lıydım? D anışacak kimsem y o k t u k

Fırsat hazır olana gelir, derler. Mithat Enç’i radyoda dinleyen 
genç Gültekin danışacak birini bulduğunu düşünerek, ona mek
tup yazdı ve mektubuna cevap geldi...

Dışardan bitirme sınavlarına girerek üniversiteye de
vam için gerekli diplomaları alm am ı tavsiye ediyor; yurt- 
dışında yükseköğrenim görm e olanakları bulunduğu
nu söylüyordu. M ektupta anlattıklarına bakılırsa, o sırada 
İzm ir’deki ilkokul diploması sağlayan Sağır-Dilsiz ve Körler 
Mi'ıessesesi’nden mezun olmuş bir kör de ortaokul ve lise
yi dışardan bitirme sınavlarına girmek için Milli Eğitim 
Bakanlığı na başvurmuş; bu vesileyle Milli Eğitim Bakanlığı 
Talim Terbiye Kurulu cebir ve geometri derslerinin kapsa
mına giren birkaç konuyu kör öğrencilerin o günkü koşullar

1 a.g.e., s. 80-81
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altında öğrenemeyeceğini saptamış (bunlardan birinin “iz
düşüm” olduğunu anımsıyorum) ve körlerin bu birkaç ko
nudan sorumlu tutulm am ak kaydıyla tüm derslerden gö
renler gibi sorumlu olarak dışardan okul bitirme sınavları
na girebileceklerine karar vermiş. Kısacası, körlerin dışarı
dan okul bitirme sınavlarına girmelerine herhangi bir en
gel yokmuş. Şu halde Talim Terbiye Kurulu’nun bu kara
rıyla körlere açılmış olan dışarıdan okul bitirme yolunu aç
m ak için benim ayrıca uğraşmama gerek yoktu. Kararım ı 
verdim: Zaman yitirmeden dışarıdan bitirme sınavları
na girerek herhangi bir yükseköğretim kurumuna devam  
etm ek için gerekli diplom aları alacak; sonra da yurtiçinde 
veya dışında kendim e uygun bir yükseköğretim kurumuna 
normal bir öğrenci olarak devam etmek için elimden gele
ni yapacaktım .b)

Artık hedef belirlenmişti. 1945 yılı sona ermek üzereyken 
genç Gültekin, eğitim sisteminin basamaklarını birer birer tır
manmaya karar vermiş biri olarak ilkokulu dışarıdan bitirme sı
navına girmek için formaliteleri tamamladı. 1946 yılının başın
da bir ilkokul müfettişiyle iki öğretmenden oluşan bir sınav ko
misyonu tarafından oldukça basit gelen bir sınava tâbi tutuldu 
ve on dokuz yaşında ilkokul diplomasına kavuştu, ilkokul dip
lomasını alırken içinde bir burukluk vardı: ilkokula 1934 yılın
da girmişti, her şey yolunda gitseydi bu diplomaya 1939 yılının 
Haziran ayında kavuşmuş olacaktı. Ama artık sizin de anladığı
nız gibi o, bu tür duygulara kendini kaptırarak, kendine acıya
rak harcayacağı ne zamanı ne de enerjisi olan biriydi. Şimdi ata
cak yeni adımları vardı.

Bu adımları atarken karşısına engeller çıkacağının farkınday
dı. Hangi adımları atması gerekiyordu?

Önce ortaokul sınavlarını geçecek, sonra liseyi dışarıdan bi
tirecekti. Daha sonra olgunluk sınavı vardı, içinde oluşan kay

1 a.g.e., s. 82
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gı ve karamsarlıkta ona yol gösterecek ilkeyi Mithat Enç vermiş
ti: “Karşılaşabileceğin güçlüklerin hepsini birden daha işin başın
dayken düşünmeye kalkışma. Sırası geldikçe her biriyle teker te
ker uğraşarak başa çıkarsın.”

Bir plan ve strateji insanı olan Gültekin oturdu, kendine şöy
le bir plan yaptı:

Ortaokul derslerini iki gruba ayıracak; birinci grupta
ki derslerin sınavlarına 1946 yılının eylül döneminde, ikin
ci gruptaki derslerin sınavlarına 1947 yılının haziran döne
minde girerek ortaokulu bitirecektim.

Lise derslerini de yine iki gruba ayıracak; birinci grupta
ki derslerin sınavlarını 1947 yılının eylül döneminde, ikinci 
gruba giren derslerin sınavlarını ve olgunluk sınavlarını 1948 
Haziran dönem inde verecektim.

Herhangi bir nedenle bir dönemlik gecikme olursa, deyim 
yerindeyse, yedekte 1948 yılının Eylül dönemi vardı.

Bu planı uygulayabilirsem 1948-49 öğretim yılı başında 
üniversiteye girmeye hazır olacaktımd1)

Onun yitirecek zamanı yoktu. Yoğun bir çalışma dönemine 
girdi. Gecesini gündüzüne katıyor, çalışıyor, ailesi de bu duru
mu izliyordu:

Gecemi gündüzüme katarak çalışmakta olduğumu gören 
babam , “Oğlum bu kadar kendini yoracak ne var, ne ace
le ediyorsun? Ben sağken çalışarak para kazanm aya ihtiya
cın yok. Benden sonra da kardeşlerin var,” dem ez mi! Sertçe 
bir çıkış yaptım : “Kardeşlerim de olsa, başkalarının eline ba- 
kam am . Bir an önce kendi ayaklarımın üstünde durabilecek 
bir meslek edinm eliyim .” Anlaşılıyordu ki yakın çevremdeki
ler bile bir gün gelip benim kendi ayaklarım  üzerinde dura
bileceğimi pek ummuyorlardıS2^

1 a.g.e., s. 85-86
2 a.g.e., s. 86
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Günlük yaşamımda karşılaştığım olaylardan sonra kafama bazı 
fikirler üşüşür ve kitaplarım için, düşündüklerimi en iyi özetleyen 
bir başlığı tasarlarım. Bu kitap başlıklarından biri de “dilencilik”tir. 
Toplumumuzda dilenciliğin değişik türlerinin yaygın olduğunu 
düşünüyorum. Bence dilencilik, kişinin hak etmediği bir şeyi, kar
şılığını vermeden istemesidir. En bilinen dilencilik türü para di
lenciliğidir, ama zaman ve bilgi dilenciliği de yaygın. Çevremde 
doktor ve avukatlardan hemen yararlanmak için sosyal ortamla
rı ve ilişkileri kullanan çok sayıda insan gördüm... Ve bu kişilerin 
akimın ucuna gelmiyor, o an dilencilik yaptıkları.

Eminim Gültekin’in babasının da akimın ucuna gelmemişti 
oğlunu dilenci durumuna soktuğu. Ama görüyorsunuz, o bir sa
vaşçı; başkalarının eline bakmadan özgürce bir yaşamı kendisine 
tek seçenek olarak görüyor ve böyle onurlu bir yaşamın temelle
rini atmaya çalışıyordu.

Ortaokulu bitirme sınavlarına Aydın Ortaokulu’nda gir
dim. Planladığım gibi, 1947 H aziran ında ortaokulu bitir
dim. O sırada A ydın da lise yeni açılmıştı, son sın ıf henüz 
yoktu. Bu nedenle lise bitirme sınavlarına başka bir kent
te girmeliydim. A nkara Gazi Lisesini seçtim. Sınavların 
bir kısmına 1947 Eylül döneminde, geri kalanına da 1948 
Haziran döneminde girerek liseyi de bitirdim ve ardından  
hemen olgunluk sınavlarını vererek üniversiteye başvurmak 
için gerekli tüm diplom alara sahip oldum. Diplomaların 
hepsinin derecesi “pekiy i” idi. Bu başarı düzeyinden ken
dim e övünme payı çıkarm ak için söz ediyorum sanılmasın. 
Başarı düzeyimi açıklam am ın iki am acı var: Birincisi, kör
lerin de sınavlarda en yüksek başarı düzeyine erişebilecekle
rini gösteren bir örnek ortaya koymak; İkincisi ise bazı oku
yucularımın kafasını kurcalayabilecek bir kuşkuyu giderme
ye çalışmak.

Körlerin neleri, ne ölçüde başarabilecekleri hakkında top
lumumuzda yerleşmiş görüş, hâlâ o denli kuşku ve güven
sizlikle dolu ki bazı okuyucularım sınavlarda ayırtmanla-
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hm'1* acım a duygularının etkisi altında kalarak bana geçer 
not vermiş olduklarını düşünebilirler. Böyle hareket etseler
di, başarı derecesini pekiyiye çıkaracak kadar yüksek not ver
meleri beklenebilir miydi? Beş veya altı vermeleri bol bol ye
terdi. Ayırtmanlar görevlerini gereği gibi yapm akta çok titiz 
davrandılar. Körlüğümün etkisiyle hoşgörülü davranılmadı- 
ğına ilişkin bir anımı aktarm ak istiyorum: Ortaokul coğraf
ya sınavında sorulan tüm soruları en iyi biçimde yanıtlamış
tım. On numara vereceklerinden emindim. Sonuçlar bildiril
diği zam an coğrafyadan “9 ” aldığımı gördüm. Bunun nede
nini daha sonra bir ayırtman bana açıkladı: Ayırtmanlardan 
ikisi on verilmesini önermiş; üçüncü ayırtman, beni harita 
üzerinde yoklayamadığını ileri sürerek “9” verilmesinde d i
renmiş. O ayırtman aynı zam anda müdür yardımcısıydı. 
Bunun da etkisiyle olacak ki notum “9 ” olarak kararlaştırıl
mış. Oysa bu harita üzerinde yoklanam ayış benim kusurum  
değildi, o günkü koşullarda kabartm a haritalar sağlanamı- 
yordu. Aynı sınava günümüzde girseydim, kabartm a hari
talarım olurdu, onların üzerinde istedikleri yerleri rahatlık
la bulup gösterebilirdim. Bu olay, elim de olmayan olanaksız
lıklar karşısında bile ayırtmanların hoşgörü göstermedikleri
ni ortaya koym aya yeter sanırım.

Sınavlarda körlükten doğan herhangi bir güçlükle karşı
laşmadığımı söyleyebilirim. Yazılı sınavlarda görenlerle bir
likte sınav salonuna giriyordum. Kabartm a yazı m akinem le 
normal yazı m akinem i koyabilmem için beni ayrı bir masaya 
oturtuyorlardı. Bir ayırtman soruları bana dikte ediyor, ben 
de kabartm a yazı m akinem le yazıyordum. Yanıtları yazm ak  
için norm al daktilo m akinem i kullanıyordum. Sözlü sınav
lara girm ek için katılacağım sınavın program daki gününde 
okula gidiyor; dışarıdan bitirme sınavlarına katılacak olan 
görenlerle bir arada sıramın gelmesini bekliyordum. Sıram

1 Sınavlarda, soruların hazırlanmasından notların verilmesine kadar 
bütün değerlendirme çalışmalarına katılan görevli, mümeyyiz (DC).
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geldiğinde sınav odasına giriyordum. Ayırtmanlardan biri
nin yardım ıyla soru torbasından sınav soruları çekiyor, bir 
iskemleye oturup çektiğim sorulan kabartm a yazıyla not edi
yor; benden önce girmiş öğrenci yanıtları verirken ben bu so
ruların yanıtlarım  düşünüyordum. Sonra da sınavı biten öğ
rencinin boş bıraktığı iskemleye geçip yanıtlarımı vermeye 
başlıyordum. Yanıtlarım bitince de herkes gibi sınav odasın
dan çıkıyordum fri

Bu süreç içinde o günün sınavlarına, öğretmenlerine, kayır- 
masız ayırmasız herkese hak ettiği notu vermeyi amaçlayan bir 
sistemin işleyişine tanık oluyoruz. Cumhuriyetimizin kuruluşu
nun temellerinde emekleri geçmiş insanların görevlerini kişisel 
bütünlük içinde yaptıklarını gözlemliyoruz. Coğrafya notu konu
sunda olduğu gibi bana biraz fazla sert ve empatiden yoksun bir 
yaklaşım olarak görünse de onların görevlerini dürüstlükle yap
tıkları konusunda bir kuşkum yok.

Gültekin Bey’in sıfırcı N olarak bilinen bir öğretmenle ilgili 
anısını ilginç buldum:

A nkara’daki Gazi Lisesi n d e . ..sıram ı beklerken öteki öğ
rencilerden biri, “Sınava girecek başka okul bulamadın mı? 
İçerideki ayırtmanlardan biri sıfırcı N, haberin olsun,” de
mişti. Ben de, “İyi hazırlanan birisinin hak ettiği notu al
masına sıfırcı öğretmenler bile engel olam az,” deyip geçmiş
tim. Sıram gelince içeri girdim; tüm sorulan dolu dolu ya
nıtladım. Odadan çıkm ak üzere ayağa kalkacağım sırada bir 
ayırtman yanım a sokuldu. “Ben kimya öğretmeni N ” diye
rek kendini tanıttı ve devam etti: “10 numarayı hak ettiniz. 
Şimdi size bir soru daha sorm ak istiyorum. Vereceğiniz y a 
nıt ne olursa olsun notunuz değişmeyecek. Sadece merak edi
yorum, bakalım  bu konuyu da biliyor musunuz?” Benden te
mel gazları anlatm am ı istedi. Bu konu kimya kitabının en 
sonundaydı; o zam anlar çok yeni bilgiler sayılan atom ya-

1 a.g.e., s. 86-88
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pılarıyla ilgili bilgiler bu konunun içinde yer almıştı. Temel 
gazlar konusunu tam olarak anlattım. Artık benim gerçekten 
iyi hazırlanmış olduğumdan emin olmuştu. Başarımdan do
layı beni kutladı ve odadan çıkm am a yardım  etti. Dışarıda 
bana “sıfırcı N . . .” diye söz ettikleri bu öğretmen aslında sı
fırcı değildi, öğrencilerin rastgele konuları çalışıp şans eseri 
not almalarını istemeyen, iyi yetişmelerinden sorumlu oldu
ğuna inanan bir öğretmendi besbelli.Ğ)

Genç Gültekin, alnının teriyle kazandığı diplomaları koltu
ğunun altında, üniversite öğretimine kendini hazır hissediyor
du. Yapabileceğine inanıyor, kendine güveniyordu. Girişiyor, ça
lışıyor, tanışıyor ve gelişimi için gerekli tüm adımları uygun gör
düğü ortamlarda atıyordu. Ankara’ya halasını ziyarete gittiğinde 
orada British Council’m Türkiye merkezine de uğradı.

... Aydın’da İngilizce kurslarına devam ettiğim sırada ta
nıştığım Başkan Mr. Grand’a bir nezaket ve teşekkür ziya
retinde bulunmak ve de İngiltere’de öğrenim görm em i sağ
layabilecek burs olanakları hakkında bilgi edinm ek istedim. 
Başkan beni çok iyi karşıladı. Bu ziyaretim sırasında Profesör 
Gatenby ile tanıştırıldım. Profesör, Dil Tarih Fakültesinde 
öğretim üyesiymiş. Onunla söyleşirken Türkiye’de okuyacak 
kabartm a kitap bulamadığımdan da söz ettim. Londra’da  
bulunan Royal N ational Library fo r  the Blind adını taşıyan 
zengin bir kütüphane bulunduğunu, isteyen körlere bura
dan ödünç kitap gönderildiğini söyledi. İstersem bu kütüpha
neye üye olm am ı sağlayabilirmiş. “Çok memnun olurum,” 
dedim. Nereden buldu bilemem, hemen bu kütüphanenin 
üyelik kartını getirdi. Benim için dolduruverdi. İm zaladım . 
Kendisi de beni üyeliğe tavsiye eden kişi olarak kartı im zaladı 
ve o kütüphaneye gönderilmek üzere alıkoydu. B ir süre son
ra Royal National Library fo r  the B lind’dan, okum ak isteye
ceğim kitapları seçmem için birkaç katalog gönderildi. Seçim

1 a.g.e., s. 88-89
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listemi hazırlayıp postaladım. Bu listeden o sırada ellerinde 
bulunan kitabı yolluyorlar, onu okuduktan sonra geri gön
derince bir başka kitap geliyordu. Bitmek tükenmek bilm e
yen bir kabartm a kitap hâzinesinin kapısı açılmıştı. Hemen 
belirteyim ki o tarihten bugüne geçen 54 yıl boyunca bu k a 
pı hep açık kaldı. Ekonomi, sosyoloji, tarih, psikoloji, para- 
psikoloji, felsefe, politika, hukuk, edebiyat dallarında birçok 
ünlü yazarın yapıtlarını okuma fırsatı buldum. Londra’daki 
Royal N ational Library fo r  the B lind’ın ödünç kitap servisi 
sayesinde okuduğum kitaplar arasında Yaşar K em al’in İnce 
Mehmet ve Yer Demir, Gök Bakır romanlarının İngilizce 
çevirileri bile vardı. Bu yazarımızın yapıtlarını İngilizce ola
rak  ve de yabancı bir ülkenin kütüphanesinden sağlayarak 
okurken içim burkulmadı diyemem: A caba bir gün gelecek, 
yurdumuzda Türkçe kabartm a kitapları ödünç alabileceği
miz bir kütüphaneye kavuşacak mıydık?

Körler için hazırlanan kabartm a kitaplar Avrupa ülke
lerindeki posta kuruluşları tarafından ücretsiz taşınıyordu. 
PTT’nin posta tarifesinde ise bu kitapların posta ücreti ola
rak az da olsa bir ücret belirlenmişti, ilk olarak bana ödünç 
gönderilen beş cilt kitabı geri gönderm ek için A nkara’da  
Ulus’ta bulunan PTT şubesine gittim. Özel torbalar için
de bulunan bu kitapları memura teslim ettim. Özel tarife
yi bildiğini sanarak herhangi bir uyarıda bulunmamıştım. 
Memur, kitapları tarttıktan sonra ödenecek posta ücretini 
bildirdi: 70 Lira ödem em  isteniyordu. O günkü fiyatlarla 70 
liraya 28 kilo et alınabilirdi. Bir yanlışlık yapıldığını, kabart
ma kitaplar için özel tarife bulunduğunu söyleyince memur 
ücret tarifesini gözden geçirmeye başladı: “Buldum, kilo ba 
şına iki kuruş posta ücreti ödenecekm iş,” dedi. Posta ücreti
nin bu denli az oluşuna biraz şaşmış gibiydi. Kitap paketle
rini yeniden tarttı; “Kitapların ağırlığı 12 kilo; buna göre, 24 
kuruş posta ücreti ödenecek, ” dedi ve devam  ederek kendi gö
rüşünü açıkladı: “Tartmakla uğraştığımıza değmez; hiç üc
ret alınmasa daha  iyi!”
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Tabii o zam andan beri bu özel posta ücreti de öteki posta 
ücretleri gibi artırılıyorsa da norm al posta ücretlerine oran
la düşük. Yine de tüm uygar ülkelerin kabul ettiği ücretsiz ta
şıma ilkesi henüz PTT tarafından benimsenmiş değil. Benim  
okuyup geri göndermekte olduğum kitaplardan posta ü cre-' 
ti alındığı Londra’daki kütüphanenin görevlilerinin dikkati
ni çekmiş. Birkaç ay önce bana kütüphane müdürünün gön
derdiği bir yazıda kabartm a kitapların ücretsiz taşındığı be
lirtilerek benim kendilerine geri yolladığım kitaplar için ne
den posta ücreti ödediğim soruluyordu. Gerçekten de ücretsiz 
taşıma ilkesinin Türkiye tarafından da benimsenmesinin za 
manı geldi de geçiyor. Avrupa Birliği’ne katılm a hazırlıkları 
yapanların bunu da unutmayacaklarını u m arım !^

Öğreneceğimiz çok şey var. “Öğreneceğimiz çok şey var”ın tü
münü, uygarlaşma ve çağdaşlaşma başlığı altında toplayabiliriz. 
Gültekin Yazgan bir öncü; onun sayesinde, bu toplumun kör bir 
vatandaşı olarak bir gelecek oluşturmaya çabalarken, ona nelerin 
yardımcı olduğunu, nelerin ket vurduğunu gözlemliyoruz.

1 a.g.e., s. 93-95

V

Genç Gültekin bir yandan sınavlara hazırlanıyor, bir yandan 
da meslek seçimini neye göre yapacağını düşünüyordu. Parkında 
olduğu bazı gerçekleri göz önünde bulundurmalıydı. Seçeceği 
meslek;

1. Hem eğitimi hem de uygulaması bakımından kör bir in
sana uygun, uygulamada ona zorluk çıkarmayacak türden 
olmalıydı.

2. Bir işverene gereksinimi olmamalıydı, çünkü özel sektör 
veya kamu sektöründe köre iş verildiğini henüz duyma
mıştı.

3. Onun yeteneklerini aşacak türden olmamalıydı.
4. Yalnız kendisine değil, diğer körlerin kalkınmasına da hiz

met etmeliydi.
Bu son ilke, “körlerin kalkınmasına hizmet”, Gültekin Yaz- 

gan’m yaşamına yön veren temel ilkelerden biri olmuştur.
Bu zihinsel hazırlığı zemininden değerlendirdiğinde, hukuk 

eğitimi önemli bir seçenek olarak ortaya çıktı. Daha önce Necmi 
Ağabey diye sözünü ettiği kişi, İstanbul Hukuk Fakültesi’ni bitir
miş ve o günlerde Aydm’da avukatlık stajı yapıyordu. Onunla ko
nuşmalarından hukuk eğitimi ve avukatlık mesleği hakkında ye
terince bilgi edinmişti. Dolayısıyla hukuk fakültesine gitmeye ve 
avukat olmaya karar verdi.

Bu kararım ı yerine getirmeye o denli hevesliydim ki da
ha hukuk fakültesine yazılm adan hazırlığa başladım: Türk
M edeni Kanunu ile Türk Borçlar K anunu’nu tam olarak



110 DOĞAN CÜCELOĞLU

kabartm a yazıya çevirdim. Bir de ünlü Anayasa Profesörü 
Ali Fuat Başgil’in Anayasa Hukuku adlı ders kitabını okut
tum. Bu okuduğum ilk hukuk kitabıydı ve beni çok etkile
di.

Hukuk fakültesine kaydolmak için özel bir giriş sınavı ya
pılmıyordu. Önce lise edebiyat kolundan pekiyi dereceyle me
zun olanlar; sonra fen  kolundan pekiyi dereceyle mezun olan
lar fakülteye alınıyordu. Yer kalırsa edebiyat kolundan iyi 
dereceyle mezun olanlar ve fen  kolundan iyi derecede mezun 
olanlar kayıt için başvurabiliyorlardı. Ben lisenin edebiyat 
kolundan pekiyi dereceyle mezun olduğuma göre, hukuk f a 
kültesine kaydedilm em e hiçbir engel bulunmuyordu. Ancak o 
zam anlar iki hukuk fakültesi vardı: Biri İstanbul Üniversitesi 
H ukuk Fakültesi, öteki Ankara Üniversitesi H ukuk Fakültesi. 
Benim gönlümde İstanbul Hukuk Fakültesi yatıyordu; çünkü 
o fakültedeki eğitim hakkında Necmi Ağabey’den epeyce bil
gi edinmiştim .Ğ)

Körlerin toplumdaki yeri nedir? Bu konuda benim daha ön
ceden düşünmüşlüğüm yoktu. Körlere olanaklar, fırsatlar yarat
mamızla ilgili olarak benim sorumluluğum var mı? Benim böy
le bir sorumluluğum olmalı mı? Bu sorumluluğu ben kendi ken
dime mi fark etmeliyim, yoksa eğitim sürecim içinde bana bu so
rumluluk öğretilmeli ve hatırlatılmalı mı? içine doğup büyüdü
ğüm ailemin böyle bir farkmdalığı bana vermekle ilgili bir yü
kümlülüğü var mı? Topluma doğru yolu göstermekle yükümlü 
din görevlilerinin böyle bir sorumluluğu var mı? Gördüğünüz gi
bi bir dizi düşünce...

Genç Gültekin kendini, kendine ve Aydm’daki çevresine ka
nıtlamıştı, ama şimdi Aydm’ın ötelerinde bir okyanusa dalışa ha
zırlanıyordu; bakalım toplumun genel kültürü onu nasıl karşıla
yacaktı?

Gültekin’in babası, hukuk fakültesinin yakınındaki yurda oğ

1 a.g.e., s. 98-99
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lunun kaydını yaptırmak için İstanbul’a gitti. Yurt müdürü yur
dun birkaç katlı olduğunu, bir körün merdivenlerden düşebi
leceğini, bunun sorumluluğunu alamayacağını ileri sürüp yur
da kabulü reddetti. Bu müdür başka seçenekler önerme zahme
tine girdi mi? Anlaşılan bu, aklının ucundan bile geçmedi. Peki 
bu çocuğu yurda alamadığı için üzüldü mü? Sanmam. Bir yanda 
Aydm’daki insanlar ve İngilizce öğretmeni Mr. Fulton’un tutu
mu, diğer yandan yurt müdürünün tutumu.

içimde bir öfke hissediyorum. Sıradan bir insan olma yanım
dan geliyor bu öfke; biliminsanı olarak ise müdürün davranışını 
anlıyorum. Ne demek istediğimi, benim Korku Kültürü^  isimli 
kitabımı okuyarak anlayabilirsiniz.

Bu durumda ne yapılabilir? Yurt müdürünün yaklaşımını de
ğiştirmek olanaksız, böyle bir yaklaşım gerçekçi değil. Savaşçı 
Gültekin, hedefe ulaşmak için yeni yollar bulur.

Kayıt zam anı yaklaşıyordu. İstanbul’daki yurt müdürü
nün kararını değiştirmekle uğraşmaya vakit yoktu. Bereket 
versin, İstanbul Üniversitesi H ukuk Fakültesi tek seçene
ğim de değildi. H alam  A nkara’daydı; onun yanında k a 
lıp Ankara H ukuk’a devam edebilirdim. H alam  da, eniş
tem de eşi az bulunur iyi insanlardandı. Cebeci’de fakülte
ye çok uzak olmayan bir apartman dairesinde oturuyorlardı. 
Benimle yaşıt bir kızları, bir de benden üç yaş küçük oğulları 
vardı. Küçük yaştan beri arada bir ya onlar Aydın a gelirler 
ya da ben A nkara’ya giderdim. Birbirimizi kardeş gibi sever 
ve arardık. Benim  körlüğüme çok iyi uyum sağlamışlardı. Bu 
koşullar altında halam ın evi uzun süre kalabileceğim en uy
gun yerdi. Eniştem de, halam  da benim onların yanında ka l
mamı memnunlukla kabul ettiler. Barınm a sorunum böyle- 
ce en iyi biçim de çözümlenmiş olduS2'>

1 Doğan Cüceloğlu, Korku Kültürü: Niçin Mış Gibi Yaşıyoruz?, Remzi Kita-
bevi, İstanbul, 2008

2 Kör Uçuş, s. 99-100
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Ve böylece Ankara Hukuk Fakültesi’ne kaydını yaptırmak is
teyen genç Gültekin Aydm’dan ayrıldı. Aydm’dan ayrılma, bir 
dönemin bitip yeni bir dönemin başlangıcının da simgesiydi.

1948 yılı E kim in in  ortalarında ... beni A nkara’ya gö
türecek treni beklerken duyduğum tatlı ve biraz da buruk 
heyecanı unutmak ne mümkün! Sanki okula yeni başlayan 
bir çocuğun karm aşık duyguları içindeydim. Öyle ya, yep
yeni bir eğitim ve çalışma ortamına, normal okul yaşam ı
na kavuşmaya doğru yola çıkarken alıştığım ve sevgiyle bağ
landığım birçok kimseyi, birçok şeyi geride bırakıyordum. 
Kavuşmaya doğru bir ayrılış günüydü bu. K alabalıkça bir 
grup beni uğurlamaya gelmişti: Ailem, bazı tanıdıklar ve 
Aydın Ortaokulu’nun çalışkan müzik öğretmeni İhsan Ünal 
ile ders dışı müzik çalışmalarına katılan bir grup öğrenci 
uğurlayanlar arasındaydı. Doğrusu, okulda bulunmaları ge
reken bu saatte müzik öğretmeniyle öğrencilerinin beni uğur
lam aya gelmeleri ve bir çiçek buketi sunmaları heyecanıma 
heyecan katmıştı. Onlarla ders dışı müzik etkinliklerinde bir
likte çalışmıştık, koro konserleri vermiş, müzikli bir oyun bi
le sahnelemiştik. Benim hiçbir resmi sıfatım yoktu. Besbelli 
sadece bana besledikleri sevgiyi ve teşekkürlerini ifade etm e
ye gelmişlerdi.

Trenim geldi; kom partım anım a henüz yerleşmiştim ki h a 
reket memuru düdüğünü çaldı. Trenimiz şöyle bir irkildikten 
sonra rayların üzerinde kayar gibi yavaş yavaş yol alm aya 
başladı. Kom partım anın penceresinden sarkıp giderek uzak
laşan “güle güle” seslerine doğru elim i sallayarak platform da  
olduklarım  bildiğim yaşlı, genç dostlarımı selamladım.

Yıllar boyu süren çabalarım  sonucunda Aydın’daki top
lumsal çevremle nasıl olumlu biçim de kaynaşmış olduğumu 
bir kez daha fa rk  etmiştim. Bu ayrılış dakikaları yaşam ım da  
önemli bir evrenin sonunu noktalarken yeni bir evreyi baş
latıyordu. Yıllar boyu körlüğe uyum sağlama yolunda attı
ğım adım lar özgüvenimi öyle güçlendirmişti ki yaşamımın
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bu yeni evresinde de başarılı olacağımdan en küçük bir kuş
ku yoktu içimde. Başarılı olmalıydım; çünkü bu hem benim  
için, hem de tanıdık, tanımadık, tüm görme özürlülere hiz
met edebilm em  için gerekliydi. Bir görm e özürlünün, başa
rılarının da, başarısızlıklarının da genellenerek tüm görme 
özürlüler hakkındaki görüşleri etkilediğini bildiğim için özel 
bir sorumluluk duyuyordumd1)

Farkındasınız değil mi, özel bir sorumluluk duyan bir insanın 
yaşam öyküsünü okuyorsunuz. Bob Dylan, ünlü bir Amerikan 
Folk müzisyenidir; o der ki, “Özgürlüğünün sorumluluğunu alan 
ve bu sorumluluğun gereğini yapan insan benim gözümde bir 
kahramandır.”

Tren Ankara’ya varır, halasının çocukları Mefharet ve Yılmaz 
onu Ankara Garı’nda karşılar ve doğruca eve giderler. Evin bir 
odası onun için hazırlanmıştır.

Kayıt için gerekli belgeleri tam am lar tam am lam az hukuk 
fakültesinin yolunu tuttum. Kayıt işlemleri bir saat içerisin
de bitti. Artık Ankara Hukuk Fakültesi birinci sın ıf öğrenci
si olmuştum. Fakülte kasım başında açılacaktı. İkinci sınıfta 
bulunan Aydınlı bir arkadaşım  beni uyardı: Açılış günü sa
bahleyin erkenden sınıfa gelip bir yere oturmalıymışım; ge
cikirsem oturacak yer bulamazmışım. Dediği gibi yaptım. 1 
Kasım günü sabah saat 7:30’da halam ın oğlu Yılmaz beni sı
nıfa bıraktı. Sınıfımız dört yüz kadar öğrenci alacak büyük
lükteydi. Sıralar geriye doğru yükselen diziler halinde dizil
mişti. Ön sırada, kürsünün tam karşısına rastlayan bir yer 
seçip oturdum. Çok geçmedi, öğrenciler akın akın gelmeye 
başladılar. Dersin başlamasını beklerken çevremdeki arka
daşlarla tanıştım. Yanımda Tuncelili bir genç, onun yanında 
da Vanlı bir genç oturuyordu.

Saat 8:30’da açılış dersiyle eğitim çarkı dönmeye başla
dı. O gün son dersin bitiminde sınıftan çıkm ak üzere yerim-

1 a.g.e., s. 100-101
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den kalktığım sırada Vanlı öğrenci, “Arkadaşım, sen sabah
ları erken gelmeye zahm et etme. Biz senin yerini boş tutarız, ” 
dedi. Sözünü de yerine getirdi. Artık sabahları sekiz buçuğa 
doğru gidiyordum. Tüm yerler dolmuş olduğu halde benim  
yerim boş duruyordu. Oysa başka arkadaşların erken gele
rek sonradan gelecek arkadaşlarına yer ayırması yüzünden 
tartışmalar çıktığını duyuyordum. Benim oturacağım yerin 
boş durması hiçbir tartışmaya yol açmıyordu. Demek ki bü
tün sın ıf arkadaşlarım  bana böyle bir kolaylık gösterilmesini 
benimsemişlerdi. Ön sırada, kürsünün tam karşısına düşen 
yerin benim için boş tutulmasına herkes o kadar alışmıştı ki 
daha sonraki sınıflarda da birinci sınıftaki yerime denk olan 
yerde oturmayı sürdürebildim.

Fakülte kaldığım eve yürüyerek on beş, yirmi dakikada  
gidebileceğim kadar yakındı. Birkaç provadan sonra yalnız 
başıma fakülteye yürüme cesaretini buldum. İlk günlerdey
di, anacaddenin yaya kaldırımını bastonumla izleyerek f a 
külteye doğru ilerliyordum. A rkam da bana doğru hızlana
rak yaklaşan ayak sesleri işittim, biri koluma girdi, “Ben si
zin sın ıf arkadaşınız Besalet,” diyerek kendini tanıttık
tan sonra, “biraz ötede caddeyi kazmışlar. İsterseniz birlik
te yürüyelim,” dedi. Teşekkür ettim. Konuşa konuşa fakü l
teye kadar yürüdük. Herhangi bir çekinme duymadan beni 
bir tehlikeye karşı korum ak için yardım  eden bu kız öğren
ci, o günden sonra en yakın s ın ıf arkadaşlarım dan biri ol
du; arkadaşlığımız yeni kız arkadaşlar edinmeme de yaradı. 
Çok geçmeden erkekli, kızlı olgun bir arkadaş grubum oluş
muştu. İçlerinden biri, benim oturduğum eve yakın oturu- 
yormuş. Fakülteye gidip gelm em e yardımcı olmayı önerdi. 
M emnunlukla kabul ettim; çünkü böylesi daha güvenli o la
caktı. Sırası gelmişken söyleyeyim: Çevremden gelen yardım  
önerilerini m akul bir neden olm adıkça geri çevirmeyi uygun 
bulmuyordum; çünkü reddedici bir tutumun hem çevrem
de bulunanlardan bana yardım cı olm ak isteyenlerin gerçek
ten gerekli olduğu zaman da yardım  etmekten çekinmeleri-
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ne, üstelik başka körlere de yardım  etmekten kaçınmalarına 
yol a ç a b ilird ik

Farkındasınız değil mi, bürokratik ilişkilerde haşin olan insa
nımız, bireysel ilişkilerinde sıcak ve yardımsever. Kör arkadaşla
rına yer ayıran Tuncelili ve Vanlı o gençler, yolda kazı var di
ye sınıf arkadaşının koluna giren kız öğrenci, Anadolu kültürü
nün yetiştirdiği bu güzel insanlar bizim ülkenin ürünleri: “Made 
in Turkey.” Onları ve onları yetiştirmede emeği geçenleri sevgi ve 
takdirle selamlıyorum.

Derse girme, oturma, gidip gelme ve arkadaş ortamını yoluna 
koyan genç Gültekin derse nasıl çalışacak, nasıl bir strateji gelişti
rerek başarı adımlarını atmaya başlayacak? Herhalde siz de benim 
gibi merak ediyorsunuzdur:

Hemen çözmem gereken sorun, nasıl ders çalışacağımdı. 
Tabii, kabartm a yazıyla hazırlanmış ders kitaplarım yoktu. 
Kitapları birisi bana okuyacak, ben de sonradan bana oku
nan konuyu tekrar etm em e yetecek genişlikte notlar alacak
tım. Böylece her ders için başvurabileceğim ve istediğim za
man kendi kendim e çalışmama yarayacak kabartm a yazı
lı kitaplar oluşturacaktım. İlke olarak, her gün fakülteye gi
derek dersleri dikkatle dinlemeye ve günün konularını sı
cağı sıcağına çalışarak iyice öğrenmeye özen gösterecektim. 
Haftanın altı günü her sabah öğleye kadar dört ders yapılı
yordu. Öğleden sonralarımı ve tiyatroya, konsere gitmediğim  
akşamlarımı ders çalışmaya ayırabilirdimS2'1

Dikkat ediyorsunuz değil mi, “Tiyatroya ve konsere gitmedi
ğim akşamlarımı” diyor. Demek ki yaşamında tiyatro ve konser 
gerçek birer gereksinim olarak yer almış durumda. Peki, bu ki
tabı şu an yazan bu yazarın yaşamında tiyatro ve konser bir ge
reksinim olarak yer almış durumda mı? Hayır. Eşimle her sezon

1 a.g.e., s. 101-103
2 a.g.e., s. 103
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başı konuşur, tiyatro ve konserlere düzenli gitmek için karar ve
rir ve sonra yine bir düzene oturtamadan günlük yaşamın dina
mikleri içinde kayboluruz. Ama genç Gültekin düzenli bir insan, 
o kaybolmaz.

Ders kitaplarını kim e okutacaktım? B ir öğrenci yurdun
da kabaydım  belki bol bol okuyacak gönüllü öğrenci arka
daşlarım olurdu. S ın ıf arkadaşlarım  arasından ders kitapla
rım benimle birlikte okuyarak çalışmak isteyen gönüllü oku
yucular çıkabilirdi; am a bir bakım a sın ıf arkadaşlarım la ders 
çalışmak işime gelmiyordu diyebilirim; çünkü böyle bir du
rumda çalışmayı onların temposunda yürütm ek zorunda ka 
lacaktım. Bu da benim kendi olanaklarım a ve anlam a du
rumuma göre çalışma programı yapm am ı önleyebilirdi. Şu 
halde en çıkar yol her gün öğleden sonra oturduğum eve ge
lerek bana kitap okuyacak ücretli bir yardım cı bulmaktı. Bu 
yardımcı aynı zam anda benim çalışmaktan yorulduğum za
man biraz yürüyüşe çıkm am a dayard ım  edebilirdi.

İşte çalışma düzenimi bu açıkladığım ana çizgilere göre 
planladım . Öğretim yılının birinci yarısında birkaç yardım 
cı değiştirmek zorunda kaldım. Sonra, ortaokulun ikinci sı
nıfında bulunan on iki yaşlarında biri başvurdu. Okuttum: 
Olağanüstü düzgün okuyordu. Anlaştık: Haftanın altı günü 
14-18 arasında bana yardım  edecekti. Uzun süre bu küçük 
delikanlı özel sekreterim olarak çalıştı. Yaşının küçük olm a
sına karşın görevini titizlikle yerine getirdi. Öyle ki saat 14 
oldu muydu kapının zilini çalıyordu. H içbir gün onda sıkın
tı belirtisi sezmedim. B ir buçuk saat çalıştıktan sonra bir sa
at yürüyüşe çıkıyorduk. Bu ikimiz için de bir dinlenme arası 
oluyordu. Yürüyüşten dönüşte yine bir buçuk saat çalışıyor
duk. Ortaokulu bitirerek erkek sanat okuluna başlayınca ya
nımdan ayrılm ak zorunda kaldı. Bu kadar küçük yaşta bir 
çocuğun benimle ciddi bir çalışmayı böylesine düzenli ola
rak yürütmesini çok kimse beklemezdi. Nasıl oldu bilmem; 
am a ben buluştuğumuz ilk gün başarıyla çalışacağım sezdim
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ve duraksam adan  onunla anlaştım. Bu deneyim daha sonra, 
çalışma yaşam ım  sırasında sekreter seçerken işe alacağım ki
şinin belli bir yaşta ve öğrenim düzeyinde olmasından daha 
çok, işin özelliğinin gerektirdiği niteliklere sahip bulunması
na önem  vermeyi bana öğretti. O ayrılınca, yerine başka üc
retli gençler buldum Sxl

Şimdi sîzlerle, sohbetimizde yer alan bir bölümü paylaşmak 
istiyorum. Sohbetimizde on iki yaşındaki bu yardımcının sözü 
geçince, “Peki ortaokullu olan ve sizin kitabınızı okuyan çocuğun 
adı neydi? Hatırlıyor musunuz?” diye sordum.

Gültekin Bey’in kulağı ağır işittiği için duymakta bazen zor
landığını daha önce de söylemiştim, bu durumlarda Tülay Hanım 
hemen devreye girerdi. Benim soruma Tülay Hanım cevap verdi: 
“Atilla?” Aslında Tülay Hanım da verdiği yanıttan emin olmadığı 
için bunu Gültekin Bey’e soru gibi yöneltmişti. Gültekin Bey bir 
an hatırlayamadı:

G: Eee, şey...

T: Atilla değil mi?
G: Atilla.

T : İşte onunla karşılaştık biz, b iliyor musunuz?
D: Öyle mi?

T : Kör Uçuş kitabı basıldıktan sonra, Almanya'dayken bun
lar...

G: O, A lm anya'ya  gitmiş.

T: A lm anya'ya gitm iş bu yardım  eden çocuk. Onun karısının 

kardeşi, basınla ilg ili b ir şeylerle meşgul oluyorm uş. Daha ön
ce Gültekin'den bahsedilm iş, ayrıca onun Kör Uçuş kitabı da ko

nuşulmuş. Onun üzerine heyecanlanmışlar. İstanbul'a gelir gel
mez kitabı aramışlar, bulmuşlar. Okumuşlar. Kendi adını görmüş. 

Sonra telefonum uzu 118'den bulmuşlar. Arayıp adresimizi sor

dular, geldiler, ziyaret ettiler. Tabii kocaaa b ir insan. 65'ine gel
miş, bana yakın yaşta.

1 a.g.e., s. 104-105
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G: Hemen hemen 50 yıl sonra.
T: Bodrum'da yazlıkları var. Yazları Bodrum'a gidiyorlar. Is

rarla çağırdılar ama olmadı fırsatımız, gidemedik.

G: Ve o günleri anlattı, yani hiç unutmadığı bir dönem olmuş 
hayatında. Kendinin çok şeyler kazandığını söyledi.

D: Neler anlattı? Ne kazandırmış o dönem ona?
G: Disiplin.

T: "Gültekin Bey'in düzeni beni etkiledi. Ben büyük bir heye
canla gelirdim , hiç yorgunluk, bir sıkkınlık duym azdım," diyordu. 

Yani o bir saat çıkmalar, beraber yürüm eler falan... Yani adeta 

ona bir paye verilm iş gibi olmuş.

Gültekin Bey konu açılınca, kendi yanında çalışmaktan hoş
nut kalmış, bundan çok şey kazanmış yalnızca bir değil, birçok ki
şi olduğunu hatırlatmak istedi.

G: Sonra ben avukat olunca benimle çalışanlar özellikle çok 

etkilendiler. Benim yanımda çalışanlar tek tek anlatırlar, kendile
rini disipline sokarlarmış. Çünkü ben belli b ir sisteme sokardım 

onları... Kabul etmem başka türlüsünü. Nasıl çalışılması gerekti

ğini öğrenen öğrendi.

Tülay Hanım kocasıyla gurur duyan o tebessümüyle, “ Uğur 
Mumcu’yu bilirsiniz,” dedi. “Evet,” deyince, anlattı:

T: Beraber bir çalışmaları oldu.

G: Uğur Mumcu da çalıştı benimle.

D: Öyle mi?
G: Evet. Ankara'dayken, yeni evlendiğim  seneydi...

T: Sevgi Özer'in Uğur Ola diye bir kitabı çıktı. O kitapta 

Uğur'un Gültekin Bey hakkındaki düşüncelerini anlatan yarım 
sayfaya yakın bir pasaj var.

Tülay Hanım Gültekin Beyin yanında çalışan gençlerin on
dan nasıl etkilendiklerine örnekler vermeye devam etti, ama ben 
şimdi avukatlık dönemine geçmek istemediğim için konuşmanın 
geri kalan kısımlarını buraya almıyorum. Yalnız şu kadarını söy
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leyeyim, babasının ve annesinin yaşam öykülerini yazdığım için 
doğal olarak Yankı Yazgan’m müsveddeyi okumasını istedim. 
Okuduktan sonra bana gönderdiği notta şöyle diyor: “Daha ziya
de benim, bir miktar da kardeşimin(1> her tatilde babamın yazı
hanesinde çalıştığımızdan pek söz edilmemiş. Bize eziyet gibi ge
len o günlerde, ben kendi adıma ciddi hayat deneyimi kazandığı
mı düşünüyorum. Bunu o sırada anlamanın imkânsızlığını göre
rek, bazı durumlarda zorlanmanın kaçınılmaz faydası olduğunu 
da düşünüyorum.”

Şimdi biz hukuk fakültesi öğrencisi Gültekin Yazgan’ın yaşa
mına dönelim:

Halamın kızı M efharet de, başka bir engel olm adıkça he
men hemen her akşam  bir süre bana kitap okuyarak çalışma
larım a paha biçilmez bir destek sağlıyordu. Gündüzleri çalış
tığı halde hukuka devam ettiğim dört yıl boyunca bana sağ
ladığı bu destek gerçek bir özveriydi. Sınav dönem inde ders
ler kesildiği için sabahlan  kitap okuyacak ikinci bir ücretli 
yardımcı kullandığım da oluyordu. İşte ders çalışm a düze
nim böyleydi. Bu düzen sayesinde sınav dönem i geldiğinde 
tüm derslere oldukça hazırlanmış durumda bulunuyor; uy
kusuz geceler geçirerek sınav hazırlığı yapm ak zorunda kal
mıyordum. Sınav dönem indeki çalışmalarım sadece yıl bo
yunca öğrendiklerimi tazelemekten ibaretti

Peki önemli ve önemsiz konuları nasıl ayırt ediyordu? Yani, şu 
konu sınavda gelebilir, bu konu önemsiz, sınavda bunu sormaz
lar türü bir ayrımı nasıl yapıyordu? Tabii genç Gültekin bununla 
ilgili de düşünmüş ve “düzen” geliştirmiş.

Çalışma ilkelerimden biri de her bir dersin kapsam ına gi
ren konuları eksiksiz öğrenmekti. Elimden geldiği kadar bu

1 Yaşlılık psikiyatrisi alanında uzmanlığı olan Doç. Dr. Çağrı Yazgan, kitabın 
yazıldığı dönemde mesleğini Amerika’da sürdürüyordu.

2 a.g.e., s. 105
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hedefe ulaşmaya çalıştım. Şu konu daha önemli, hu konu, 
önemsiz; sorular şuradan gelir, buradan gelmez gibi birçok 
öğrencide görülen düşüncelerden uzak durdum. Böyle disip
linli bir çalışma düzeni tutturmamın birden çok nedeni vardı: 
Bilgi edinmeye düşkündüm; ders çalışmak bu düşkünlüğü
mü doyuran bir etkinlik olarak bana tat veriyordu. Bundan 
başka, m adem ki hukuk öğrenimine yıllarımı verecektim; bu
nu, yapabileceğim en iyi düzeyde yapmalıydım. Bir de ben
den sonra fakülteye gelecek görm e özürlü öğrencileri yürek
lendirecek öncü örneklerden biri olmalıydım. Üstelik ben ba 
şarısızlığa uğrarsam fakültedeki öğretim görevlileri benim bi
reysel başarısızlığımı genelleyerek görm e özürlülerin hukuk 
öğrenimini başaram ayacakları görüşüne de kapılabilirlerdi. 
Tüm bu çeşitli nedenlerin etkisi altında başarılı olm ak için 
tüm gücümle çalıştım

Tüm gücüyle çalışan bu akıllı genç, gerçekten başarılı bir öğ
rencilik dönemi yaşadı. Arkadaşlarının ve hocalarının güvenini 
kazandı, iki kez münazara ekiplerine seçildi, iki kez ekibin baş
kanı seçildi ve ekip başarılı oldu. Gültekin Yazgan’m gözlemleyen 
ve araştıran yanı, bir yabancı profesörün dersinde belirgin olarak 
ortaya çıktı.

Profesör Dr. Koschaker, birinci sınıfta Rom a hukuku ho- 
camızdı. AvusturyalIydı. Uluslararası üne sahip bir bilim  
adam ı olan Sayın Koschaker’in öğrencisi olm ak bizler için 
büyük bir şans ve şerefti. Ülkemize yeni gelmişti, ders verdi
ği ilk s ın ıf bizdik. Dersleri asistanı Kudret Ayiter Türkçe’ye 
çeviriyordu. Sayın profesör, R om a hukukunun ve ondan da  
önceki Ortadoğu hukuklarının kurallarına dayanarak evlen
me sözleşmesinin kökeninin satış sözleşmesi olduğu tezini sa
vunuyordu. Yurdumuzda yerleşmiş evlenmeyle ilgili birta
kım geleneklerin bir alışverişe benzediği, hukuk diliyle bir sa
tış sözleşmesini andırdığı benim de dikkatim i çekiyordu. Bu

1 a.g.e., s. 105-106
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halk geleneklerinin, kendi tezini destekleyecek örnekletr olarak  
profesörün ilgisini çekeceğini düşündüm. İngilizce biiHyordu; 
onunla çevirmene gerek kalm adan konuşabilirdim. ,Bir ders 
çıkışında yanına gidip kendim i tanıttım. Türkiye’de Conun te
zini destekleyen halk gelenekleri bulunduğundan söiz ettim; 
isterse şubat tatili sırasında bu konuda bir rapor hctızırlayıp 
sunmayı önerdim. Bundan memnunluk duyacağım nfade et
ti. Böylece onunla özel bir ilişkimiz başlamış oldu. Şiubat ta
tili sırasında evlenme prosedürüyle ilgili halk geleneklerimiz  
üstüne İngilizce bir rapor hazırladım ve m art ayımda öğre
tim yılının ikinci yarısı başlar başlam az Sayın Kos^haker’e 
sundum. Bu raporda yer alan bilgiler onun bilgi denizine ka 
tılan bir dam laydı; am a o bunu hiç de kiiçümsemecdi. Övgü 
ve teşekkürle karşıladı. Yıl sonunda Rom a hukukuı sınavı
na girdiğimde sorularını doğrudan doğruya İngilizce sor
du. Yanıtlarını da dilim döndüğü kadar İngilizce verdim. 
Not listesi asıldığında 9 aldığım bir ders dışında analarında 
Rom a hukuku da bulunan bütün derslerden 10 alm ış oldu
ğumu gördüm; am a Koschaker’den aldığım 10, ünlü bir bi
lim adamının verdiği bir 10 idi. Bundan özel olarak övünç 
duyduğumu saklayam am Sb

Koschaker, genç Gültekin’in gerçek akademisyen niteliğini 
görmüştü, ona, “Ne yazık ki ben bu yılın sonunda Türkiye’den 
ayrılacağım. Burada kalsaydım kuşkusuz seni asistanım olarak 
alırdım,” dedi.

... Türkiye’den ayrılm ak üzereyken beni iki kız öğrenciy
le birlikte, kaldığı otelde beş çayına çağırdı. Eşiyle tanıştırdı. 
Doğrusunu isterseniz böyle bir yakınlığı hocalarımızın hiçbi
rinden görmemiştik. Sınav döneminin sonunda Avusturya’ya 
döndü. Orada bir gölün kıyısındaki yazlığında dinlendikten 
sonra başka bir üniversiteye giderek çalışmalarını sürdüre
cekti.

1 a.g.e., s. 108-109
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Bize verdiği derslerin metni teksir makinesiyle çoğaltılıp 
dağıtılıyordu; fa k a t  o, yurdumuzdan ayrıldığı sırada henüz 
kitap halinde yayımlanmamıştı. Ben hu arada üçüncü sını
fa  geçmiştim. H ukuk felsefesi dersimize yine ünlü hir bilim  
adam ı olan Prof. Dr. Hirsch geliyordu. Bir gün beni odası
na çağırttı. Hemen gittim. Sayın Koschaker’in selamlarını 
getirdiğini söyleyerek artık basılmış olan Rom a hukuku ki
tabını Koschaker adına bana armağan etti. Dr. Hirsch bir 
ara yurtdışına gittiğinde Koschaker ile buluşmuş. Sayın Dr. 
Koschaker ondan, Türkiye’de yayımlanan Rom a hukuku k i
tabından bir nüsha alarak bana armağan etmesini rica et
miş. Bir de kitabın başına yapıştırılmak üzere kendi el y a 
zısıyla yazdığı bir notu da kitapla birlikte vermesini istemiş.
Ne kadar duygulandığımı anlatam am . Ben onun öğrencisi 
olduğumdan beri hemen hemen iki yıl geçmişti; yurtdışın- 
daydı ve beni çoktan unutmuş olabilirdi. Hayır, unutma
mıştı! Bir süre sonra bir gün Avusturya’dan postalanmış bir 
zar f geldi; içinden sayın Dr. Koschaker’in ölümünü haber ve
ren ve cenaze törenine çağıran bir yazı çıktı. Hem üzülmüş 
hem de şaşırmıştım. O öldüğü halde kim  beni anımsayıp da 
bu çağrıyı göndermişti acaba? Sonradan öğrendiğime göre 
Avusturya’da birçok kişi, öldüğünde böyle bir çağrı gönderil
mesini istediği tanıdıklarının listesini sağlığında hazırlarmış. 
Böylece ölüm olayını, uzakta da olsa değer verdikleri kim se
lerin öğrenmesini sağlarlarmış. İşte Profesör Dr. Koschaker 
böylesine vefalı, değer bilir ve insan yürekli bir bilim adam ıy
dı, aynı zam anda tam bir öğretmendi

Bu satırları yazarken ne kadar etkilenmiş olduğumun farkın
dayım ve düşünüyorum, acaba öğrencilerime Profesör Koschaker 
kadar değer verebildim mi, onları profesörün görebildiği gibi gö
rebildim mi? Böyle bir ilişkiyi sürdürmek ciddiyet ve emek ister; 
insan olmanın evrenselliğini keşfetmiş olmayı gerektirir.

1 a.g .e .,  s. 1 1 0 - 1 1 1
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Hukuk öğrencisi genç Gültekin’i etkileyen yalnız yabancı ho
calar değildi; Doç. Dr. Coşkun Üçok ve Doç. Dr. Faruk Erem’in, 
tutum ve davranışlarıyla diğerlerinden farklı yerleri vardı. Daha 
sonra mesleğe atılan Gültekin Yazgan, hocası Coşkun Üçok’la 
ilişkisini devam ettirmişti. Üçok ona okuduğu kitaplardan edin
diği bilgileri, gerektiğinde kolayca bulmak için nasıl fişlediğini 
öğretti. Bu fişleme sistemi Gültekin’e ileriki çalışmalarında yar
dımcı oldu.

Kendi gelişimine önem veren genç Gültekin, bir yandan 
da,“Körlerin geleceği için bir şey yapabilir miyim?” sorusunu ka
fasında sürekli canlı tutuyordu. Hukuk fakültesinin ikinci sını- 
fmdaydı. Yalnızca bireysel çabaların görme özürlülerin temel so
runlarına kalıcı çözümler getirmeye yeterli olmayacağını biliyor
du. O yıllarda görme özürlülere yardım amacıyla kurulmuş der
nekler vardı; ama bunlar çalışmalarında görme özürlülerin or
tak sorunlarına kalıcı çözümler bulmaya değil, bireysel yardım
lar yapmaya ağırlık veriyorlardı. Dolayısıyla Gültekin, böylesi bir 
dernek kurulmasının yararına inanıyordu. Düşüncesini, arada 
bir buluştuğu, körlerle ilgili çeşitli konularda dertleştiği Mithat 
Enç’e açtı. Ülkemizde kötü not almış çok sayıda dernek olduğu 
için Mithat Enç bu girişime önceleri pek sıcak bakmadı. Gültekin 
ne tip bir dernek kurulabileceğine ilişkin görüşlerini ayrıntılarıy
la anlatınca Mithat Enç ikna oldu ve böyle bir girişimin başım 
çekmeyi kabul etti; böylece Altı Nokta Körler Derneği kuruldu. 
Şu satırların yazıldığı tarihte derneğin otuz üç şubesi bulunmak
taydı.

Dört yıl geçti. Genç Gültekin dört yıl içinde 24 dersten 24 
kez sınava girdi: Altı sınavda 9, on sekiz sınavda 10 aldı. 1952 
Haziram’mn sonunda, hukuk fakültesine kaydını yaptırmak için 
çıktığı merdivenlerden, fakülteyi haziran döneminde bitirenler
den biri olarak indi. Diplomasında bitirme derecesi “Pekiyi” söz
cükleriyle gösterildi.

O başarısından mutlu olan bir gençti, ama geçmiştekinin, ge
lecekteki başarısının garantisi olmadığının da farkındaydı. Şöyle 
diyor:
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...B u  notlar ve “pekiyi” sözcükleri şimdiden geçmişin an ı
ları arasında yerlerini almışlardı. Bunlar geleceğimin notları 
ve başarı derecesi değil; olsa olsa, kişisel tarihçemin kör uçuş
ta beni yüreklendiren ve umutlandıran bir parçasıydı. Ya 
şimdiden sonrası? Doğrusu, bizim için bir “sonrası” olm a
sından memnunluk duymalıyız; çünkü “sonrası” ancak ya
şayanlar için vardır; böyle bir soruyu da yalnızca geleceği et
kilem ek isteyenler sorar; böyle bir istek ya da cesaret duym a
yanlar ise kendini yaşamın akışına salıverir.

İlerideki yıllarda bu fakültenin ve başka fakültelerin k a 
pılarından birçok görme özürlünün elinde diplomayla çıktı
ğını tasarlayarak, dileyerek, umarak yoluma devam ettim .M

Genç Gültekin için şimdi sıra, yıllardan beri uğrunda çaba 
gösterdiği hedefe varmaya, kendi ayaklarının üzerinde durmasını 
sağlayacak mesleği edinmeye gelmişti.

V

1 1

Hukuk fakültesini bitirmek, belli bir meslek sahibi olmak an
lamına gelmiyor; o anlamda hukuk eğitimi tıp, eczacılık, mühen
dislik, ziraat gibi meslek eğitimlerinden farklı. Hukuk eğitimi alan 
kişi, seçtiği yola göre içişleri Bakanlığında kaymakam, vali, em
niyet müdürü görevlerine gelebilir; Dışişleri Bakanlığı’nda diplo
mat olma yolunu tutabilir; Adalet Bakanlığı bünyesinde savcı ve
ya yargıç olabilir, hatta Milli Eğitim Bakanlığı bünyesinde öğret
men ve yönetici olabilir.

Peki genç Gültekin bütün bunların farkında olarak hangi yolu 
seçti? Biliyoruz ki o gerçekleri olduğu gibi kabul eden ve kararla
rını bu gerçekler içinde veren biridir. Aslında gönlünden üniver
sitede asistan olarak kalmak geçiyordu, ama koşulların buna el
verişli olmadığını anlamıştı. Ve bence bu yüzden Türk akademik 
hayatı, potansiyeli yüksek bir hukuk bilimcisini kaybetmiş oldu. 
Böyle bir kaybın farkında olan oldu mu? Hayır; şimdi ben yazı
yorum, siz okuyorsunuz, hepsi o kadar. Ve hiç kimsenin farkında 
olmadığı bu noktanın Türkiye’nin en önemli sorunu olduğunu, 
henüz ne toplum ne de üniversite camiası anlamış durumda.

Tek seçeneğinin avukatlık olduğunu düşünen genç Gültekin, 
bir an önce avukatlık stajına başlamak üzere Aydın’a, ailesinin ya
nına döndü.

... Stajyer olarakkaydım ınyapılm asıiçinA ydınBarosu’na 
başvurdum. H erhangi bir itirazla karşılaşmadan stajyerli
ğe kabul edildim  ve staja başladım. İşler yolunda gidiyordu. 
Çok iyi bildiğim ve tanındığım bir ortam da ve herhangi bir
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sorunla karşılaşmadan staja devam ediyordum. Bugünler, 
erişmek istediğim, uğruna bunca em ek harcadığım günlerdi; 
am a yine de yaşamımın eksik bir yanı vardı. Varsıllar yok
sullara, bilenler bilmeyenlere, sorunlarını çözümlemiş olan
lar çözemeyenlere yardım  etmeliydi. Ben körlüğe uyum so
runlarından pek çoğunu çözmüş olan birkaç mutlu körden 
biriydim ve sorunlarını çözemeyen körlere yardım  etmeliy
dim. Bu, benim için yalnızca bir borç değil, yıllardan beri 
içimde beslediğim ve her fırsatta gerçekleştirmek yolunda ça
ba göstermekten kaçınmadığım bir amaçtı. H ukuk fakülte
sinin ikinci sınıfındayken bu am aca hizmet etmek için Altı 
Nokta Körleri Eğitme ve Kalkındırm a Derneği’nin kurulu
şuna öncülük ederek önemli bir adım  atmış bulunuyordum. 
A ydında, bu derneğin çalışmalarından uzakta, kendim i ka 
buğuma çekilmiş hissediyordum. Türkiye’de görm e özürlüle
rin içinde bulundukları durumun daha iyiye gitmesine katkı 
yapm aya devam etmek üzere fırsat kollam aya başladım . (1)

Mithat Enç çalışmalarıyla körlerin eğitimi konusunda Milli 
Eğitim Bakanlığındaki görevlileri bayağı bilgilendirmiş ve özel 
eğitim biriminin kurulmasına olanak sağlanmıştı. Milli Eğitim 
Bakanlığı bu yeni bilinç içinde İzmir’deki Sağır-Dilsiz ve Körler 
Müessesesi’nin körlerle ilgili kısmını Ankara’ya taşıdı; işitme 
özürlüler İzmir’de kaldı ve İzmir Sağırlar Okulu adını alarak ger
çek bir eğitime başladı. Ankara’ya öğrencileri ve tüm kadrosuy
la taşınan körler kısmı ise, Etimesgut’taki boş bir okul binasına 
yerleşti. Mithat Enç, gerçek bir körler okulu kurmak üzere kol
ları sıvadı. Bu durumdan, hukuk mezunu genç stajyer avukat 
Gültekin’in haberi vardı.

... Telefonla M ithat Bey’i aradım. Öğretmen olarak onun 
kadrosuna katılm ak istediğimi söyledim. Uygun gördü ve he
men A nkara’ya gelerek bakanlığa başvurmamı tavsiye etti. 
Hemen A nkara’ya gidip öğretmen olarak atanm am  için nor-

1 a.g.e., s. 120-121
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m al yoldan başvurumu yaptım. O zam anlar “Özel Eğitim”, 
İlköğretim Genel M üdürlüğüne bağlı bir şeflikti. Aynı za
manda coğrafya profesörü olan genel müdür, Sayın M ithat 
Enç’in beni desteklemesine karşın öğretmen okulu mezunu 
olm am am ı ileri sürerek beni atam aya bir türlü yanaşm ı
yordu. Aslında körlerin öğretmen olmasını uygun görmediği 
için benim başvurumu kabul etmiyordu; bundan emindim. 
Bakanlığın bu kadem esinde olumlu bir sonuca ulaşamaya
cağımı anlamıştım. Zam an yitirmeden İçişleri Bakanı Ethem  
M enderes’ten, zam anın Milli Eğitim Bakanı Sayın Tevfık 
İleri ile görüşmeme yardımcı olmasını istemeye karar ver
dim. Doğrudan doğruya Milli Eğitim B akan ıy la  görüşmek 
için bakanın özel sekreterinden randevu alacak yerde, aracı
lık etsin diye neden Sayın Ethem M enderes’i seçtiğim merak 
konusu olabilir. Aydın H alkevi’nde devam ettiğim İngilizce 
kurslarına Sayın Ethem M enderes’in de bir süre devam etmiş 
olduğundan daha önce söz etmiştim. O sırada kurslardaki 
başarılı durumumu o da takdirle karşılamıştı. Ayrıca, baba
mın arkadaşıydı ve benim A ydında gerek müzik grubumuz
la yaptığım müzik etkinliklerinde, gerekse akordeonumla k a 
tıldığım okul müsamerelerinde hazır bulunmuştu. Kısacası, 
beni körlüğü yenerek topluma katılmış bir genç olarak yakın
dan tanıyordu; işte ondan yardım  istemeye karar verişimin 
nedeni buydu. İçişleri Bakanlığ ına gidip özel sekreterden, 
adım ı bakana vererek kendisiyle görüşmek istediğimi söyle
mesini rica ettim. Sekreterden adım ı duyar duymaz, beni k a 
bul etti. Ne yapm ak istediğimi açıkladım. Duraksamadan, 
elinden geleni yapacağını, beni Milli Eğitim B akan ın a tanı
tacağını söyledi. Birkaç gün geçmeden Sayın Tevfık İleri tara
fından kabul edildim. Ona, kısaca nereden nereye geldiğimi 
ve ne yapm ak istediğimi anlattım. Şu sözlerimi hâlâ an ım 
sıyorum: “Körler okulunda öğretmenliğe atanm am  için ba
kanlığınıza başvurdum; fa k a t  İlköğretim Genel Müdürü öğ
retmen okulu mezunu olmadığımı ileri sürerek beni öğret
menliğe kabule yanaşmıyor. Ben ortaokulu, liseyi bitirme sı-
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navlanna bakanlığın okullarında mı hazırlandım. Kör oldu
ğum için normal okula devam edemiyordum; körler için or
taokulunuz ve liseniz de yoktu. Ben kendi kendimin öğretme
ni oldum. Şu halde çimdi ilkokulu bitirip de ortaokulun açıl
masını bekleyen kör öğrencilere pekâlâ öğretmenlik yapabili
rim. H ukuk fakültesi mezunlarını tarih öğretmenliğine k a 
bul edebiliyorlar. Ben ortaokulun tarih, coğrafya, yurttaşlık 
bilgisi derslerinden başka, bakanlık uygun öğretmenleri bu
lup atayıncaya kadar İngilizce ve daktilo derslerini de üze
rime almayı taahhüt ediyorum.” Bakan zile bastı, müsteşar 
Rüştü Bey’i çağırttı. Müsteşar, henüz ortaokulun açılm adı
ğını söylüyordu. Anlaşılıyordu ki o da benden yana değildi, 
genel müdürü tutuyordu. Sayın Tevfık İleri, kararlı bir sesle 
talimatını verdi. “Ortaokul hemen açılacak, Gültekin öğret
men olarak atanacak.” İlköğretim genel müdürü bu sefer de 
kadro bulunmadığını bahane ederek beni oyalamaya başla
dı. Özel eğitim masası şefi (Osman Akol) M ithat Bey’i iyi ta
nıyan, körlerin işe yarayacağına inanan, babacan bir insan
dı. Genel müdürün Ankara dışında bulunduğu bir gün beni 
çağırdı. “Şimdi beni iyi dinle,” diyerek söze başladı, “elim 
de boş bir kadro var; fa k a t  aylık derecesi üniversite mezun
larına verilecek derecenin altında. Bana kalırsa, genel m ü
dür hazır burada değilken bu düşük dereceli kadroya atan
ma kararnam eni hazırlayıp genel müdüre vekâlet eden baş
ka bir genel müdüre imza ettirerek işi bitirebilirim. Sen şim 
di bunu kabul et; birkaç ay içerisinde öğrenim derecene uy
gun bir kadro bulup seni oraya geçiririz. ” Önerisini duraksa
m adan kabul ettim.

Genel müdür A nkara’ya dönm eden atam a işlemlerim ta
m am landı ve 28 Kasım 1952 Cuma günü ben atam a karar
nam em i alıp doğruca Ankara Körler Okulu’na gittim; böy- 
lece burada ve başka okullarda 28 yıl 5 ay sürecek öğretmen
lik yaşam ım a başlamış oldum. Bu atam a, ilerideki yıllarda  
başka görm e özürlülerin de körler okullarında öğretmenliğe 
atanmasının yolunu açan bir örnek oluşturacaktı. Özel eği-
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tim masası şefinin tavsiyesine uyarak hakkım  olan derecenin 
altında bir barem derecesini kabul etmekte ne kadar isabetli 
davranmışım. Birkaç ay geçmedi, öğrenim düzeyime uygun 
bir kadroya geçirildim fil

Kadroya geçen Gültekin Yazgan Devlet Yabancı Dil Sınavı’mn 
hem yazılı hem de sözlü olanını geçti ve aylığında bir derece yük
selmesi gerçekleşti. Artık o kendi ortammdaydı. Körler okulun
da bir öğretmendi ve 8 yıl burada öğretmenlik yapacaktı. Okulda 
eğitimin her boyutuyla hizmet verdi.

...A nkara Körler Okulu’nda göreve başladığım zaman  
kendim i iyi tanıdığım bir çalışma ortam ında buldum. Sayısı 
doksanı aşan öğrencilerden çoğu daha “anababa kuzusu” 
sayılacak yaşlarda, oyun çocuğu çağındaydı. Ergenlik çağı
nı yaşam akta olanların da görenler gibi, bu çağın getirdiği 
sorunları vardı tabii. Yuvalarından uzakta yaşayan bu öğ
rencilerin ana, baba gibi aile yakınlarının yerini öğretmenle
rin doldurması; aile ortamının sıcaklığını da okul ortamının 
sağlaması gerekiyordu. Bu okulda görev alm aya girişirken, 
görm e özürlü öğrencilerin, ders konuları dışında birçok ba 
kımdan aydınlatılmaya, eğitilmeye, umutlandırılmaya, reh
berliğe, dostluğa çok ihtiyaçları olduğunu biliyordum; kendi 
yaşantım bana bunu öğretmişti.

Körlüğe uyum sağlam a yolunda çeşitli aşamalardan geçe
rek birtakım engelleri aşmanın, eksiklikleri gidermenin yol
larını bulup o yıllarda ancak görenlerin tırmanabileceği sa
nılan norm al eğitim basam aklarından tırmanarak dağarcı
ğım daki deneyimlerle kör öğrencilere hizm et etmeye gelmiş
tim. “Körlüğe uyum” sağlamanın ne olduğunu ve bunun için 
neler yapmaları, ne gibi beceriler edinmeleri, hangi sorun
ları nasıl çözmeleri gerektiği konusunda çok şey kazandıra
bileceğimi, hepsinden önemlisi, onları geleceklerini iyimser
likle düşünmeye yöneltebileceğimi umuyor ve tasarlıyordum.

1 a.g.e., s. 126-128
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Bundan dolayı, sekiz yıl boyunca okuldaki ilişkilerimi, ça
lışmalarımı, ilgi alanım ı ve yaşamımı yalnızca ders vermek
le, yönetmeliklerin öğretmene yüklediği görevleri yerine getir
mekle sınırlı tutmamaya özen gösterdim. Doğrusu, gören öğ
retmen arkadaşlar da öğrencilerle dar anlam da öğretmenliği 
aşan bir anlayış ve çalışma içindeydiler. Ancak, ben bir “kör 
öğretmen”dim; öğrenciler beni kendilerine daha yakın hisse
diyorlar, bana daha kolay açılabiliyorlardı diyebilirim.

Bekâr öğretmenler okulda yatılı kalabiliyorlardı. Ben de 
öğretmenlere ayrılmış yatakhaneye yerleştim. Gece, gündüz 
okulda kalışım günlük yaşamın çok çeşitli zam anlarında ve 
durumlarında öğrencilerle ilgilenmemi kolaylaştıran bir et
ken oldu. Dört yıl sonra öğretmenlerin okulda kalmalarına 
son verildiyse de haftada birkaç kez nöbetçi öğretmen olarak 
24 saat yine okulda kaldığım için, öğrencilerle kurduğum ya
kın ilişkileri sürdürebildim lb

ilk mezunlardan bazıları yetenek sıvalarını kazanarak konser- 
vatuvar orta bölümüne kabul edildiler. Konservatuvar mezunla
rından bazıları müzik öğretmeni olarak atandılar. Bunlardan bi
ri, Önder Kütahyalı, konservatuvar bünyesinde akademik kari
yer yaptı; halen Dokuz Eylül Üniversitesinde profesör olarak gö
rev yapıyor.

Okulda hizmet verdiği yıllarda Gültekin öğretmen öğrenci
lerini kendi gibi üretici ve güçlü yapmaya çalıştı. Onların yalnız 
bilgi yönünden değil yaşam becerileri yönünden gelişmelerine de 
olanaklar yarattı ve onları takip etti:

Yıllarca rehberliğini yaptığım ilk grubum da ikisi kız, dör
dü erkek, 8-10 yaşlarında altı öğrenci vardı. Bu çocuklardan  
Ülkü Çakır ve A hm et Yılmaz Ankara Dil Tarih Coğrafya 
Fakültesi’ni bitirerek tarih öğretmeni oldular. İkisi tele
fon  operatörlüğü ile geçimini sağladı. Biri hukuk fakültesi
nin ikinci sınıfında iken öğrenimini terk etti. Onun da te

1 a.g.e., s. 130-132
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lefon operatörü olduğunu duydum. Olgun Uyun, İstanbul 
Hukuk Fakültesi’ni bitirerek avukatlık mesleğini seçti, 
İstanbul’da serbest avukatlık yapm akta. Altı N okta Körler 
Derneğinin İstanbul Şubesi’nin yönetim  kurulunda ve Altı 
Nokta V akfında yararlı çalışmalar yaptı. Yedi yaşından beri 
tanıdığım ve yakından izlediğim bu eski öğrencim şimdi y a 
kın bir dostum.

Öğrencilerle ilgilenmeyi grubumdakilerle sınırlı tutmadı
ğımı özellikle belirtmek isterim. Sekiz yıl boyunca 7 yaşından 
18 yaşına kadar çeşitli yaşlarda bulunan öğrencilerden birço
ğu ile yakın bir dostluk havası içerisinde ilgilendim. Onlarla 
yaşlarına göre oyunlar oynadım; gören çocuklarla ve gençler
le nasıl arkadaşlık kurulacağı konusunda kendi deneyimleri
me de dayanan bilgiler verd im ib

Körler okulundaki öğrencilerin, gören yaşıtlarıyla da ar
kadaşlık etmeye ihtiyacı olduğuna inanıyordum. Bunu sağ
lam ak için bazı girişimler yapm ak gerekliydi. Bahçelievler 
Ortaokulu öğrencileriyle bizim ortaokul öğrencilerimiz ara
sında münazaralar düzenlenmesinin ve iki okul öğrencileri
nin karşılıklı ziyaretlerde bulunmasının dışa açılma yolun
da uygun girişimler olacağı düşüncesindeydim. Konuyu mü
dürümüz M ithat Enç’e açtım. O da böyle bir etkinliğin ya
pılmasını uygun buldu. Bahçelievler Ortaokulu ile bizim öğ
renciler arasında m ünazaralar düzenlendi; her iki okulun 
öğrencileri karşılıklı ziyaretlerde bulundular. Bu yoldan bi
zim öğrencilerle gören öğrenciler tanışıp arkadaşlık etme fır 
satı buldular

Okullar açarak körlerin eğitimini sağlamak önemli bir adım, 
ama bu adım bütünü içinde değerlendirilmezse, bir süre sonra 
eğitim almış diplomalı işsiz körler çoğalmaya başlayacak. Bu bü-

1 a.g.e., s. 136
2 a.g.e., s. 137
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yük resim, iş yaşamını da içine alan bir sahayı kapsıyor; bu bü
tün ancak devlet yönetiminden bu konuya ilgi göstermesini ta
lep edecek bir kamuoyunun oluşmasıyla çözülebilir. Altı Nokta 
Körler Derneği işte bu amaçla kurulmuştu ve ellerinden geleni 
yapıyorlardı.

Bu sırada Birleşmiş Milletler Örgütü, görme özürlülerin kal
kınmasıyla ilgili konularda okulda çalışan öğretmenlerin bil
gi ve görgülerinin artırılmasını sağlamak amacıyla Milli Eğitim 
Bakanlığı emrine inceleme bursları tahsis etti. Burslardan biri 
rehabilitasyon ve işe yerleştirme alanında görme özürlüler için 
Avrupa ülkelerinde neler yapıldığının incelenmesi amacına ayrıl
mıştı.

Gültekin Yazgan’ın sürekli kafasını kurcalayan konulardı bun
lar: Görme özürlüler hangi iş ve meslekler için eğitiliyor, bu eği
timden sonra ne gibi işlerde çalışıyorlar, iş bulmalarına nasıl yar
dım ediliyor, ayrıca gözlerini erişkinlik çağında yitirenlerin reha
bilitasyonu diğerlerinden farklı mı, nasıl yapılıyor?

Mithat Enç bursun Gültekin Yazgan’a verilmesini önerdi. 
Yazgan Birleşmiş Milletler’in Ankara temsilciliğine çağırıldı ve 
görüşmeden sonra dil ve bilgi yeterliliği saptanarak altı aylık burs 
ona verildi. Burs süresinin beş ayı Ingiltere’de, bir ayı da Almanya, 
Yugoslavya ve Yunanistan’da incelemeler yaparak geçecekti.

Gültekin Yazgan kitabı Kör Uçuş’ta, bu bursla gittiği ülkelerde 
yaptığı gözlemlerle ilgili ayrıntılı bilgi veriyor. Bu bilgiler, körlerin 
eğitimiyle özel olarak ilgilenenler için kaynak niteliğinde, ama bu 
kitabı genel okur kitlesi için yazdığımdan buraya almıyorum/

Tahmin edebileceğiniz gibi Gültekin Yazgan Türkiye’ye 
döndükten sonra öğrendiklerini bir rapor halinde Milli Eğitim 
Bakanlığı’na sunar. Okulun körleri yalnız eğitmekle kalmayıp on
lara iş bulmak konusunda da sorumluluk almasını ve bu amaçla 
bir birim kurmasını önerir.

1 İlgilenen okurlar bu bilgileri TÜRGÖK’ten (Türkiye Görme Özürlüler 
Kitaplığı) isteyebilirler: Mithatpaşa Caddesi, Günaydın Apt. No: 404/1, 
35280 Asansör Konak-İZMİR www.turgok.org
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1956 yılında ortaokulu bitiren öğrencilerimizden biri özel 
nedenlerden dolayı liseye gitmeyerek hemen çalışma yaşam ı
na atılm ak istemişti. Kendisi okulumuzda iyi bir Türk mu
sikisi eğitimi görmüştü ve gerçekten yetenekliydi. Ankara 
R adyosunda işe alınırsa başarıyla çalışacağından emindim. 
Zamanın Ankara Radyosu müdürüyle bu konuda görüşme
ye gittim. İşe alm alarını önerdiğim öğrencimizi denem ele
rini, başardı buldukları takdirde işe alm alarım  rica ettim. 
“Olamaz, ” dedi, “çünkü bu genç sanatçı kör olduğu için stüd
yoda başlam a işareti veren ışığın yandığını göremez. Bu yüz
den de saz arkadaşlarına ayak uydurmakta gecikir.” “Bunu 
çözümlemek çok kolay,” dedim. “Işık yanar yanm az yakının
daki saz arkadaşı ona ayağı ile veya dirseği ile hemen doku
nacak olursa dikkati çekecek bir gecikme olmaz. ” Razı edem e
dim. Aradan yıllar geçti. Bu eski öğrencim Ankara Öğretmen 
Okulu’nu bitirdikten sonra Gazi Eğitim Enstitüsünün Müzik 
Bölüm ü’nii de bitirdi ve sonunda Ankara Radyosu sanatçıla
rı arasına katılmayı başardı. TRT’nin gözde sanatçılarından  
biri olm akla kalm adı, ünlü ses sanatçıları da onu kendileri
ne eşlik edecek saz grubuna alarak konser turnelerine çıktılar. 
Okuyucularımdan birçoğu televizyon ekranında Türk sanat 
müziği yayınlarında viyolonsel çalan kara gözlüklü sanatçıyı 
fa rk  etmiş olmalı. İşte o sanatçı, başlam a ışığını göremez diye 
vaktiyle radyoda denem e yayınına bile kabul edilmeyen eski 
öğrencim İsm ail A kdeniz’dir/B

Kişisel girişimlerin yanı sıra görme özürlülerin iş bulma ve işe 
yerleştirilme sorunlarının çözümünü kolaylaştıracak yasal ön
lemler de alınmalıydı. Bu konuda gereken araştırmaları yapacak, 
gerekirse görme özürlünün, yerleştirileceği işe uyumunu sağla
mak için ihtiyaç duyacağı özel meslek eğitimini ve teknik do
nanımı sağlayarak işe yerleştirme görevini hakkıyla yerine geti
recek bir sistem oluşturulmalıydı. Oysa, yıllar geçtiği halde genç

1 a.g.e., s. 162-163

http://www.turgok.org
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Gültekin’in bakanlığa sunduğu raporda değindiği konularla il- 
gilenildiğini gösteren hiçbir belirti yoktu. Birçok raporun başı
na gelenler onun raporunun da başına gelmiş olmalıydı! Görme 
özürlülerin çalışma olanakları ve işe yerleştirilmeleri konusuyla 
uğraşacaksa, bunu Ankara Körler Okulu’nda çalışan bir öğret
men olarak gerçekleştiremeyeceği artık ortaya çıkmıştı. Peki ne 
yapmalıydı? Kendi kendine bu sorunun yanıtını aramaya başla
yan genç Gültekin’in kafası bunlarla meşgulken önüne yeni bir 
sayfa açıldı ve benim ikinci kahramanım Tülay Hanım onun gön
lüne ve hayatına girdi. Gültekin Yazgan’ın kitabında Tülay Hanım la tanışması ve ev

liliğe karar vermeleri özet olarak yer alıyor. Ama evdeki konuş
mamızda Tülay Hanım kitapta yer alamayan ‘sahne arkası’ bilgi
ler de aktardı.

T: Babamı kaybettiğimde üç yaşındaymışım . Ablalarımdan 

biri benden on sekiz, diğeri y irm i yaş büyüktü. Ben ailede baya

ğı küçüktüm.
D: Öyle anlaşılıyor!
T: Ablam ın biri ben doğduğum  zaman yeni öğretmen çıkmış, 

diğer ablam ise ben üç yaşına gelince, ikisi de artık öğretmen ola

rak kazançları olan kişiler. Beni çok şımarttılar. Babamın ölümü ve 

benim onlara göre çok küçük olmam nedeniyle bana anne şefka
tiyle ve babamın yerini tutm ak amacıyla yaklaştılar, istediğim za

man para verir, istediğim  şeyi hemen alırlardı. Fevkalade insan

lardı. Ablam ın birini geçen sene kaybettik, ikisi de bekârdı.

D: Aydın'da oturuyordunuz, değil mi?
T: Hayır İstanbul'da. Ben İstanbul'da Kadırga ilkokulu'nda 

okudum. Ablam da orada öğretm endi. Annem  otoriter b ir insan
dı; annemin otoritesinden ablamlara sığın ırd ım . Hatırlıyorum, 

sokakta, eski İstanbul sokakları, mesela oyun oynarız. Ben eve 

dönmek istemem, eve girmek istemem. Annem  çağırır. "Gel bu

raya, bak döverim  seni," der. Fakat bu sefer de daha çok dövül
me korkusundan girm em ; ki ablamlar gelsin, ben ondan sonra 
gireyim, dayaktan kurtulayım . Gerçekten de hemen böyle önü

me geçerler, annem beni dövmeye kalkışır, onlar engel olurlar.
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Böyle bir ortamda büyüdüm  ama bunun yanında da o oturduğu

muz semt Kumkapı, Nişanca denilen bir bölüm dü. Okulum ya

kındı, ablamın çalıştığı yere. Git derlerdi. Çarşıkapı Gedikpaşa 

yokuşunu çıkardım. Giderdim oradan b ir şey alır gelirdim. Yani 
bir şeyi yap dediler mi, yapmam da dem iyorm uşum , demek ki. 

Ev iki katlıydı. Kömürü bodrumdan alır yukarıya taşırdık. Annem, 
öyle işlere de sokardı.

D: Anlıyorum .

T: Ama ne yemek yaptım , ne de başka bir şey. ilkokulu b itir
dikten sonra, Gedikpaşa Ortaokulu'nda okudum. Başarılı b ir öğ

renciydim, ardından Fındıklı'daki A tatürk Kız Lisesi'ne gittim , iyi 

bir okuldu. Bayağı kaliteli öğretmenleri vardı. Amerikalı hocala
rı vardı. Amerikan tedrisatı uyguluyordu, eğitim  dili İngilizce idi. 
Cumartesi okul yoktu.

Konuşmamızı sessizce dinleyen Gültekin Bey, “Deniz kıyı
sı olan bir lise; şimdi Güzel Sanatlar Fakültesi,” diye bir ekleme 
yaptı.

T: O günün parasıyla harçlığımı verirlerdi, iki buçuk lira harç
lığım olurdu ve o iki buçuk lirayı harcardım.

D: Günlük mü verirlerdi?

T: Günlük verirlerdi. Beni hiç zorlamadılar, parasız bırakma
dılar... Halbuki ailenin durum u babamın ölümüyle çok zorlaş

mış, onlar çok sıkıntılı günler geçirm işler, ama hiçbir zaman bu 

sıkıntıyı bana aktarmadılar. Ablalarım ın çalışıyor olmaları, ailenin 

sorum luluğunu almaları bana yaradı. Ondan sonra da Gültekin 
Bey'le tanıştık.

D: Nasıl tanıştınız?

T: Valla biz kardeş çocuklarıyız aslında. Yani dede, o sakallı 
dede, ikimizin de dedesi oluyor. Benim de, Tekin'in de babasının 
babası; amca çocuğuyuz yani.

Sonradan bu iki erkek kardeşin, dedenin farklı eşlerinden ol
duğunu öğrendim. Dedenin ilk eşi öldükten sonra evlendiği ikin
ci eşinden olan erkek kardeşler söz konusu.
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T: Dede İstanbul'da yaşardı, bizde de sekiz yıl falan kalmış. 

Babam ben üç yaşındayken ölmüş, ben sekiz yaşındayken de de

dem öldü. Yani babamdan sonra. Am cam lar Aydın'da yaşıyor

lardı; biz İstanbul'da. On altı yaşıma kadar. Tekin'i hiç görmemiş
tim . Onunla ilgili fazla bilgim  de yoktu... Am cam  arada gelir uğ

rardı. Hani ailede böyle çok bir yakınlık, sıkı ilişki yoktu. Birbiriyle 

uzak bir aile yapım ız vardı .
D: Babanız ne iş yapıyordu?

T: Babamın dükkânı vardı.
G: Serbest çalışıyordu yani.
T: Dükkânı işletiyordu, serbest çalışıyordu. Ölümüyle de tabii 

dükkân işi yok olunca çok ortada kalındı.

D: Anlıyorum .
T; Çok yalnız kalındı. Bayağı b ir sıkıntılı dönemlerim iz oldu 

İstanbul'da, işte ablamlar o dönemi kapattılar. Sonra lise ikiden 
üçe geçtiğim  seneydi, halam Ankara'dan İstanbul a geldi, bizi zi

yaret etti. Allah rahmet eylesin. "Tülay sınıfı geçmiş," dedi, "onu 

bir ay Ankara'ya götüreyim , biraz değişiklik olsun, dedi. Annem 

de böyle pek bir yere yollamaz. Âdeti değil. Ama halama, peki, 
dedi. Yolladı beni Ankara'ya ama halam gittikten sonra. Ben tre 

ne bindim . 17 Haziran'dı, değil mi Gültekin Bey?

Gültekin Bey’in kulağı ağır işittiği için soruyu kavrayamadı. 
Ben yılı öğrenmek istedim:

D: Hangi yıl?

T: 1957.
G: İkiden üçe geçmiş.
T: Ankara'da halamlar karşıladılar. Halamın oğlu Yılmaz Abi 

vardı, Mefaret Abla falan. Çok sevdiğimiz, fevkalade iyi insanlar. 

Bir iki gün sonra halam, "Hadi," dedi, "G ültekin 'in  yazıhanesine 

bir uğrayalım ." O sırada da Tekin avukatlık yapıyor, hem de körler 
okulunda öğretm en. "Aaa! Tabii, Gültekin A b i'y i tanıyayım ben 
de," dedim. Ablam  da Gültekin'i az çok biliyor. Yani saate bak

ması falan enteresan gelm iş, ailede konuşuldu. Görmediği halde 

saati tanıyor, b ilm em  ne yapıyor, diye konuşuluyor. Böyle insan-
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lara ilgi duyuyorlar ya; öyle konuşmalar. Dolayısıyla, "Tabii," de
dim, "ben de tanıyayım ."

D: Önceden bu kadar tanıyordunuz demek ki.

T : Evet. Halam önce telefonla aradı. Yerindeymiş. Gittik. Tabii 
böyle beyaz saçlı değil, siyah saçlı o zaman. Yakışıklı delikanlı.

Konuşmaları yüzünde büyük bir gülümsemeyle izleyen Gül- 
tekin Bey de söze karıştı:

G: Fiyakalı. (Kahkahalar)

Giiltekin Bey’le eşim Yıldız da tanışmıştı. Bir gün onların evli
liğinden konuşuyorduk, “Gültekin Bey yakışıklı bir erkek, Tülay 
Hanım T nasıl etkilediğini anlayabiliyorum,” demişti. Yıldızda ko
nuşmamı Tülay Hanım’a söyledim.

D: Yıldız, "Gültekin Bey yakışıklı b ir erkek," diyormuş.
T; Öyle mi?

Gültekin Bey gülüyor.

T: Tekin bizi çok güzel karşıladı. Bir yakınımız sonuçta. Akra
balığın verdiği bir sıcaklık var. Ne kadar görüşmesen de, tanış- 

masan da bir yakınlık oluyor. Konuşurken monuşurken, "Bir ye
re yemeğe götüreyim  sizi," dedi. Ben kendiliğinden koluna g ir

dim hemen, yani yardım cı olmak amacıyla. Birlikte o gün başla
dık yürümeye.

D: Eveeet!

T: ilk yürüyüşüm üz o gün oldu.

D: Yaaa! O gün, o günün tarihi neydi?

T; 20 Haziran 1957'ydi. Ankara'ya varışımdan iki-üç gün son
ra gittik yazıhaneye.

D; Evet. 20 Haziran 1957. Saati hatırlıyor musunuz?

T: Öğlen vaktiydi, değil mi? Ben konuşuyorum, sen de ko
nuşsana.

G: Evet, öğle vakti.

D: 20 Haziran 1957. Hangi gündü acaba? Çarşamba mı? Per
şembe mi?
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G: Bilmem ki. Hani takvim ler vardır. Oradan bulunur.

Evet, takvime baktım, 20 Haziran 1957, Perşembe gününe 
denk geliyor.

D: Hangi semtteydi yazıhane?
T: Anafartalar Caddesi'ndeydi. Işıklar Sokak Ganioğlu iş Hanı, 

kat iki. Çok iyi biliyorum .
D: O zamanlar Anafartalar önemli bir iş merkeziydi.

G: Evet öyleydi. Adliye falan ordaydı hep.

D: Ve... çıktınız, yürüyerek yemeğe gittiniz.
T: Bizi yemeğe lokantaya götürdü. "Buyurun ne isterseniz," 

dedi. Biz yemeklerim izi seçtik. Yemekten sonra (Gültekin Bey'e 
dönerek) halama geldin sen, birlikte halamın evine gittik. Yani o 

gün akşama kadar hep beraber olduk.
D: Haa. O da halanın evine geldi, öyle mi?
T: Evet. O sırada benim kafamda bir şey cereyan etmiş değil. 

Sadece çok hoş, güzel konuşan bir insan. O günden sonra bak

tım , ben kaldığım sürece halama artık sık sık geliyor.

D: Akıllı adam, hah ha, evet, evet.
T:. Ondan sonra bana, "Seni Ankara'da gezdireyim," de

di. Aldı gezmelere götürdü, lokantalara götürdü. Sonra bir gün, 
"Biz de halamları eve yemeğe çağıralım ," dedi. Ah ne kadar... 

(Burada durdu, gülümsedi, yine Gültekin Bey'e hitaben) Beni de 

ta ne zaman sokmuşsun yani yemeklerin içine...

Gültekin Bey kahkahalarla gülüyor.

T: Vallahi çok yaman. Şimdi düşündükçe... Onun evine g it

tik, yemek hazırladık. Onun eli çok yatkındı. Tabii kendi bekâr ha

yatı yaşadığı için... Halamlar geldi, beraber yemek yedik, o tur

duk. Bu arada tabii çok güzel akordeon çalıyordu. Besteleri fa

lan vardı, çalardı. Çalarken bana dedi ki, "Bak bu besteyi senin 

için yaptım ."
D: Vayyy, öyle mi!

Gültekin Bey kahkahalarla gülüyor yine.
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D: Eveeet! On yedi yaşında genç bir kız. Ve bestekârı çalıyor 
aynı zamanda orada. Müthiş bir yaşantı. O besteyi hatırlıyor mu
sunuz?

T: Eee, tabii. Çok güzel bir besteydi. Akordeon olsa gene ça
lar o. Ben bir ay kaldım Ankara'da. Sonra arkasından... Şiirler 

çıktı ortaya... Benim de duygularım  o sırada yoğunlaştı. Dedi ki 

bir gün bana, "Seni Aydın'a götürelim . Şimdi halana geldin. Bir 
de amcana gitmen doğru olmaz mı?"

D: Aha!

T: Annemlere de "Eksik olmayın buraya yolladınız, amcasına 

da götüre lim ," demiş. (Kendi kendine düşünürcesine ortaya ko
nuştu) Telefon mu ettin? Mektup muydu?

G: O zaman iletişim  çok zor. Her yerde telefon yok.

Tülay Hanım bu tür ayrıntılara giremeyecek kadar heyecan
lıydı, devam etti:

T: Ondan sonra beni Aydın'a da götürdü. Aydın'da amcamı, 
mesela annesini ilk defa gördüm.

D: Trenle mi gittiniz Aydın'a?

T: İzmir'e gittik trenle, İzmir'de abisi vardı, onun evine. İz
m ir'den Aydın'a otobüsle geçtik. Bütün aileyi gördüm ; aslında 

çok normal bir şey. Benim için de; amcamın evine g id iyorum , 

amcamın oğlunun evine gid iyorum ; annem ler de çok rahat m ü
saade ediyorlar ama düşünm üyorlar ki karşıdakinin niyeti nedir? 
Uzaktan ne bilsin insancıklar.

Gülüşmelerin ardından Tülay Hanım devam ediyor:

T: Aydın'da da kaldık, normal bir ziyaret yaptık. Ondan sonra 
ben İstanbul'a döndüm ; o da benimle geldi.

Yüzünde bir gülümsemeyle durakladı, Gültekin Bey’e baktı ve 
devam etti:

T: İzmir'den İstanbul'a vapurla gittik.
D: Vapurla!

T: Evet. İstanbul'da annemle ve ablamlarla tanıştı.
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D: İzmir'den İstanbul'a geçiş tarihinizi hatırlıyor musunuz?

T: Onu bilemem.
G: (Bütün konuşmaları sessizce izleyen Gültekin Bey hatırla

dı.) Temmuz içindedir o.
D: Temmuz içinde. Evet. Anladım.
T: İstanbul'da ablamlarla, annemle çok yakın oldu diyaloğu. 

Özellikle büyük ablamla çok yakın ilişkileri oldu. Çok sevecendir 
ablam. Tekin'i çok sevdi. O en büyük akıllılığı, ablamlarla iyi iliş

kiler sağlayarak yaptı tabii.

D: Hah hah hah. Akıllı adam!
G: (Yüzünde kocaman bir gülüşle konuştu.) Kaleyi içerden 

fethettim !
T: Kaleyi içeren fethetti. Bu arada, bana da İngilizce dersleri 

verm eye başladı. Ben İngilizce'de yetişeceğim. Okulun en iyi öğ

rencisi olacağım. Yani bütün şey boyunca...

G: Yaz tatili boyunca.
T: Evet, yaz tatili boyunca İngilizce'de yetiştirdi beni. O işi 

de bir yandan ayarlıyor. Bir de o toriter hocaydı ha! Sonra tabii 

İstanbul'dan döndü. Çok hüzünlü bir dönüş oldu bu, aklı burada 

kalarak. Sonra bana sürekli mektup yolladı.

D: Ne sıklıkta?
T: Haftada bir, on günde bir.

D: Neler yazıyordu?
T: "Evleneceğiz, evleneceğiz, evleneceğiz."

D: Hıım! Bak sen...
T: Ben daha lise son sınıftayım. Okuyorum . Ama nasıl bir 

düşme peşime, anlatamam. Mesela bir mektup geliyor, "Sana 

bir paket yo lluyorum ," diyor. Bir arkadaşı, Kâmil vardı, paketi 

onunla göndereceğini söylüyor. "Paketi tren garında ondan alır
sanız iyi o lur," diyor. Gara gidiyoruz trenden paket almaya, ken

disi çıkıyor.
D: Vaaaay! Müthiş!

Gültekin Bey de gülüşüyle bize katılıyor.

T: O zaman yolladığı mektuplar da çok duyarlı mektuplar. 17
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Nisan benim yaş günüm dür. Yaş günümde arkadaşlarımı çağıra
cağız. "Yaş gününe ben de geleceğim," dedi. O zaman da teyp 

çok yeni bir şey. İngiltere'den getirm iş teybi. Nasıl o teyple b ir

likte, o koca teyple Ankara'dan geldi... Yaş günümde arkadaşla
rımla buluştu.

D: Böyle bavul gibi olanları vardı.
G: Grundig'ler.

D: Evet, b iliyorum , bavul gibi.

T: Çok güzel bir yaş günüydü. Bak hiç unutmadığım  yaş gün

lerimden birisidir. Bütün arkadaşlarım şarkılar söylediler o teybe, 
o gün anlamlı bir gün olarak kutlanmıştı.

D: Kaç yaşına giriyordunuz?
T: On yedi bitiyordu.

D: Ayyy! Çok tatlı. On yedi b itiyordu, on sekize giriyordunuz. 
Tabii hatırlanacak bir yaş.

T. O arada artık iş resmiyete döküldü. Kayınpederim mektup 

yazdı oradan, şöyledir böyledir diye. Daha önceden tabii bizlerin 

arasında, ailede bir konuşmalar geçti. Ablam  aileyi, herkesi ikna 
etti. Anneme etki yaptı falan. Annem de tabii çok haklı. Lise b iti
ren daha on yedi yaşında bir kız. Ayrıca, üniversite okuyacak ka
pasitede.

D: iki kızı okumuş, meslek sahibi bir de, değil mi?

T: Yani. Bir de hakikaten başarılı bir öğrenciydim . Fen kolu

na ayrıldım  lise üçte de. Mesela o zaman sesimi almıştı Tekin 

Ankara'dayken teybe, işte buraya geldin, ne yapmaya geldin, ne 
okuyacaksın, diye soruyor. Kimya mühendisi olmak istiyorum , 
d iyorum . Onları da b iliyor yani. Ondan sonra dendi ki tamam, 

olsun. Ama üniversiteyi bitireyim , bekle. Ondan sonra evleniriz. 

O beklemem dedi. Tabii beklemenin riskli olduğunu düşündüğü 

için. Çok üzerime düştü. Bir şeye dikkat etmişsinizdir, Gültekin 
Bey bir şeye karar verdiyse, o olur.

D: Eveeeeet. Böylece öğrenmiş olduk.

Gültekin Bey yüzünde büyük bir gülümsemeyle bizi dinliyor.

T: Artık herkes tamam dedi ve 13 Temmuz'da nişanlandık.
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Yüzükler takıldı. O sırada benim okul da bitmişti. Sınavlarım b it

mişti
D: 13 Temmuz 1958.
G: (Gültekin Bey önemli bir konuyu hatırlatmak istercesine 

konuştu.) Ama annesine, kayınvalideye dedim ki, o muhakkak 

okuyacak. Yani üniversite tahsili yapacak.

T: Söz verdi Tekin.

G: Söz verdim .
T: Ondan sonra hemen 16 Ağustos'ta da evlendik arkasın

dan.
D: 16 Ağustos 1958'de.
T: İstanbul'dan Aydın'a gittik. Aydın'da düğünümüz oldu. Bu 

tabii kitapta da yazıyor. Benim için çok hoş bir sürpriz de, benim 

için yaptığı besteyi orkestraya öğretmesiydi.

Gültekin Bey kitabında o günü şöyle anlatıyor:

Tülay liseyi bitirir bitirmez nişanlandık (13.7.1958). 
Nikâh  ve düğünümüz A ydında, askeri mahfelin, yıllarca 
önce arkadaşlarım la haftada iki kez dans müziği çaldığımız 
bahçesinde yapıldı. Nikâhımızı, çocukluk arkadaşlarım dan  
Aydın Belediye Başkam  İsmet Sezgin kıydı; Necmi Ağabey, 
bu sefer de tanığım olarak yanım da yer almıştı.

Bilirsiniz, hemen hemen her düğünde dam at ile gelinin 
dansa kalkması için ilk çalınan parça La Kom parsita’dır. 
Düğün gününden önce, nişanlıma hiç sezdirmeden düğünde 
La Komparsita yerine çalınmak üzere bir bolero besteleyerek 
notasını düğünümüzde çalacak olan müzik grubuna vermiş
tim. N ikâhım ız kıyıldıktan sonra müzik grubunun şefi m ik
rofonu eline alıp ilk dans için çalınacak parçanın dam at ta
rafından bestelenmiş bir bolero olduğunu duyurdu. Bolero 
çalınmaya başladı. Dansa kalktık. Karım  bu sürprizden son 
derecede duygulanmıştı. Ona ne güzel bir armağan olmuş
tu bu bolero

1 a.g.e., s. 165



144 DOĞAN CÜCELOĞLU

T: Bu benim için gerçekten etkileyici bir şeydi. Ondan sonra 

düğünümüz oldu. Arkasından Bursa'ya gittik. Çelik Palas'ta bir 
balayı, sonra da biraz ailelere gidilip gelmek derken, Ankara'ya 

döndük. Ankara'ya döner dönmez ben yemek pişirmeye de 

başladım, her işi de üstlendim. Demek ki insanın içinden ge

liyor bazı şeyler. Amerikalı m isafirlerim iz gelirdi, onlara kurabi
ye vs. yapardım. Zaten Gültekin'in eve ilk aldığı şey de fırın  o l

muştu. O zaman kimsede fırın  yok. Bizim evde fırın  vardı, hava
gazı fırın ı.

G: (Gültekin Bey bu noktada kahkahayı basıyor.) Hah hah 
hah! Tuzaklar!

T: Tuzaklarmış, hah hah hah. Valla bunlar şimdi aklıma geldi. 
Sorarsanız başka şeyler de gelir belki.

D: Annenize verdiği sözü de tu ttu , değil mi? Sonra?

T: Tuttu! Ankara'ya gidince hukuk fakültesine yazıldım ben. 
Hemen. Ekimde de okula başladım. Kendisi de bu arada dokto
ra yapmaya girdi.

G: Doktora hazırlık sınıfı vardı, o zaman lisansüstü yoktu. 
Siyasal Bilgiler'de doktora hazırlık sınıfı açılınca, oraya yazıldım.

T: O oraya devam ediyor, ben üniversiteye gid iyorum . Der
ken, imtihanlara yakın hamile kalmışım. Bulantılar vs. ve ben 
böyle elimde torbalarla falan sınava gittim . Birden ikiye o şekil

de geçtim. Aralık'ta Yankı doğdu. Arkasından ihtilal oldu ve ben 
okulu bıraktım. Sonra devam edeceğim diye. Ama Tekin bu ara
da İzmir'e tayinini istedi.

D: Öyle mi? Sonra?

T: O kısmını kendi anlatsın. İzmir Akşam Ticaret Lisesi'ne öğ
retmen olarak... Ben de çocuğumla ilgileniyorum . Annem de ilk 

önce çok üzüldü, çok fena oldu, "B itti okul. İşte gördün mü, bak, 

okulun da b itti," dedi. Yani bayağı bir stres yaşandı. Ben de o 
stresle zaten çok bulantılı bir hamilelik geçirdim ; stresin çok et
kisi oluyor.

D: Oluyor, değil mi?

T: Tabii tabii. Böyle bir hazır olmama durum u oluyor. İzmir'e 

gelince, artık okula lüzum yok, dedim. Güzel güzel çocuğumuzu
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büyütüyoruz. Çocuk iki yaşına geldi. Tekin, "Hadi bakalım, kendi

ne okul seç, ben annene söz verd im , sen okuyacaksın," dedi.

D: Size baskı yaptı demek ki!
T: İzmir'de de okullar sınırlı. O zaman İktisadi Ticari İlim ler 

Akademisi vardı. Sınav için kaydım ı yaptırm ış, hepsini ayarlamış 

kocam. Ben sınavına girdim , iyi ki soruları yapmazlık etmedim. 
Kazandım okulu, üniversiteye başladım. Yirmi yaşındaydım her
halde o sırada, yani çok da gecikm iş bir üniversite eğitimi değil.

D: Hayır, çok normal bir yaştasınız.
T: Normal. Yirm i, yirm i buçuk falan. Yankıcığım ı anaokuluna 

verdik, iki buçuk yaşında vardı, yoktu. Ondan sonra ben de dört 
yıl çok güzel öğrencilik yaptım . Yani o bakımdan eşim hiçbir kıs

kançlık yapmadı. Beni çok rahat bıraktı. Erkek arkadaşım da oldu, 

kız arkadaşım da. Üniversite hayatım ı çok güzel yaşadım.
D: Normal bir üniversite öğrencisi g ib i...
T: Hah! Normal üniversite öğrencisi gibi. Arada tabii telaşla

rım ız oluyordu. Çocuk hastalanıyordu, haydaaa eve kapanıyor

duk, daha sonra tekrardan yakalıyordum . Çok koşturmak bir üni

versite hayatım oldu.
D: Doğal, evde küçük b ir çocuk var.
T: O çocuğu ver yuvaya, kendin git okula, yemeğini ayarla... 

Hayatımızdaki düzeni de daima korudum  ama. Kendisi de bunu 
söyleyecektir muhakkak. Her şeyi tam yaparak... Misafir ağırla

yarak, hepsini yaparak. Dört yılda da çok güzel bir dereceyle bi
tird im  üniversiteyi. Böylece anneme olan sözümüzü de tutm uş 

olduk.
D: Anneniz siz İzmir'de üniversiteye kaydolup bitirince m em 

nun oldu mu?
T: Çok mutlu oldu. Benim im tihan zamanlarımda bir ay ge

lir burada kalırdı. Hem torunuyla beraber olurdu. Çok seviyordu 

zaten. Sömestr tatilinde gelmeye çalışırdı. Ve Tekin'i de çok se
verdi. Güzel günleri oldu yani. Sonra öğretm enlik yapayım iste

dim . O sırada Cihat Bilgehan'ın dönem iydi Ankara'da. Gittik, hat
ta ona çıktık; iktisat mezunlarını öğretm en yapmıyoruz, dediler. 

O zaman bari bir çocuğum uz daha olsun dedik. İkinci çocuğum u

OBK ıo
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zu, Çağrı'yı bilinçli olarak doğurdum , işte Çağrı bir buçuk yaşın
dayken de öğretm enliğe başladım.

G: Sonra o bakan değişti...

T: Bakan değişti, kanun ve kurallar değişti. Ondan sonra yirm i 
altı yıl da öğretm enlik yaptım.

D: Yirmi altı yıl!

T: Y irm i altı yıl beş ay. Ve çok severek yaptım. Çok mutlu ol

dum. Çok güzel öğrenciler yetiştirdik. Ben de gittikçe olgunlaş

tım , tabii çok şey kazandım. Ayrıca, benim bu evlilikten de bir
çok kazanımım oldu.

D: Ne gibi?

T: Bir kere çok dürüst, güvenilir b ir insan eşim. Bu insan için 

büyük bir kaynak. En önemli şeylerden biri. Beni sevenlerde her 
zaman için, "iy i ki bu evlilik olm uş," dediler.

D: Çok iyi anlıyorum . Annenizi ne zaman kaybettiniz?
T: Annem i 79 yılında kaybettim.
G: Yankı epeyce büyümüştü.

T: Yankı üniversitedeydi.

G: Çağrı da büyümüştü.

T: Yankı'nın üzerinde anneannenin çok etkisi olmuştu.

D: Onu diyecektim. Yankı'yla ilişkisi?

T: Çok güzel ilişkisi oldu. Yankı'nın her yaş gününe gelir

di, geldiği zaman bir bir buçuk ay kalırdı, biz yazları giderdik. 
Torunlar anneanneleriyle, burada zaten kayınvalidemle kayınpe
derim le yani büyüklerle birlikte büyüdüler.

D: Ne kadar güzel.

G: Aydın yakın tabii, İzmir'den kolay gidiyorduk.

T: Ankara'dan bile giderdik. Aile ilişkilerine çok dikkat eder

dik. Kayınvalidemin ölümünden sonra kayınpederimle görüm- 

cem karşımızda oturdular. Eee, onlarla da çok yakın ilişkimiz o l
du. Kayınpederim çok fevkalade bir insandı. Yani, amcam olm a
sının dışında bana baba oldu. Bu benim  için çok güzel bir şeydi.

D: Biraz açar mısınız?

T: Yani o kadar hassas, kibar, zarif bir insandı ki... İnsanı kır

maktan kaçınan, sesini yükseltmeyen, duyarlı... Bir seyahate gi
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derdik Doğan Bey. Döndüğümüz zaman buzdolabımıza, ki sek

sen küsur yaşındaydı o zaman, doksana yakın, peynirimizi, seb

zemizi, etimizi alıp koymuş olurdu. Senin isteklerini gözünün içi
ne bakar anlardı, kendisi de yeniliğe meraklıydı. Mesela o sırada 

kristal avizeler m odaydı. Bizim evlere de aldık. Ben de bundan is

tiyorum , dedi.
D: Gerçekten!
T: Ve onun yatak odasına kristal avize alındı. Mesela g iyim i

ne, görünüm üne çok meraklı bir insandı. Hiçbir gün pijamayla 

evin içinde dolaşmazdı.
G: 94 yaşında rahmetli oldu. Son dakikaya kadar hiçbir anor

mal davranışı olm adı, yaşlılığını hissetmezdik.
T: Yani o büyü gibi b ir şey. Yaş bambaşka bir şey, ben artık 

onu anladım. Bakıyorum ben şimdi 66 yaşında oldum. 50 yaşın
daki benden daha duyarsız, isteksiz. Bunlar çok önemli. Tabii çe
şitli yaşlar var; hissettiğin yaş, duygusal yaşın, şuyun buyun.

Mutlu bir aile; “insan insana” bir yaşam. Genç kız, değerler bi
linci olan, sonuna kadar güvenebileceği bir erkekle evlendiğinin 
farkında. İki yavru, her türlü sıkıntılı günler yaşanmış, ama hep
si anlamlı günler.

Şimdi Gültekin Bey’in meslek yaşamına dönelim.



Kör bir öğretmen normal okullarda lise düzeyinde öğretmen
lik yapabilir mi? Bu soru, genç Gültekin’in hem kendisi için hem 
de öğretmen olmayı düşünen birçok kör için önemliydi. Kendisi 
için önemliydi çünkü İzmir’e öğretmen olarak tayin olmak ve 
oraya yerleşerek hem öğretmenlik hem de avukatlık yapmak isti
yordu. Diğer körler için önemliydi, çünkü sadece kör okulların
da öğretmenlik yapabilecek olmaları, bütün kör öğretmenlerin iş 
bulmasını olanaksız kılacaktı. Oysa onların da normal ortaokul 
ve liselerde öğretmenlik yapabilmelerine olanak tanınmalıydı. Bu 
nedenle Gültekin Yazgan uygun niteliklere sahip oldukları tak
dirde körlerin lise düzeyindeki okullarda gören öğrencilere öğret
menlik yapıp yapamayacaklarını irdelemeye başladı.

İlk akla gelen soru şuydu: Kör olmak, sınıfta yeterince disip
lin sağlanmasına bir engel mi? Orta dereceli okullarda öğretme
nin sınıfta disiplini sağlaması önemlidir. Öğretmen ne kadar bil
gili olursa olsun, eğer sınıfta disiplin sağlayamıyorsa okul yöneti
mi ona iyi bir öğretmen gözüyle bakmaz. O nedenle, kör bir öğ
retmenin sınıfta disiplin sağlayabilmesi gerçekten önemlidir.

Bu soruya yanıt bulabilmek için Gültekin, “sınıfta disiplin” 
kavramının ne olduğu üzerinde düşünmeye başladı. Ona göre sı
nıf disiplini, “öğretmen ile öğrencilerinden oluşan topluluk içeri
sinde, öğretim öğrenim sürecinin düzgün işlemesine uygun ve el
verişli ortamın var olması” demekti.

Böyle bir tanımlama işlevseldir ve demokratik bir yaşam fel
sefesini yansıtır. Demokratik değil de korku kültürü içinde, sı
nıf disiplini başka türlü tanımlanabilir: Sınıf disiplini, öğretme
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nin öğrencinin davranışını denetlemesi, öğrencinin öğretmenden 
çekinmesi, korkması ve bu korkudan dolayı sınıfı rahatsız edecek 
davranışlar yapmaması demektir.

Gültekin Yazgan’m tanımlaması içinde tek başına körlük, sı
nıf disiplinini bozacak durumlara ve davranışlara yol açmazdı. 
Öyle olsaydı gören öğretmenlerin hiçbir disiplin sorunu olmaz
dı; oysa gören öğretmenler arasında da disiplin sağlamakta yeter
siz kalanlar vardı.

Ona göre, sınıf disiplinini sağlayan en önemli etkenler, öğret
menin bedenen özürsüz olması değil, kişilik özellikleri, mesleksel 
yetenekleri ve öğreteceği konulardaki yetkinliğiydi. Bir öğretme
nin “disiplinsiz” diye yakındığı sınıftan, başka bir öğretmenin çok 
memnun kalması, öğretmenlerin meslek yaşamında bildikleri ol
gulardan biri değil miydi?

Böyle bir mantık yürütme içinde genç Gültekin şu sonuca var
dı: Körlüğün, öğretmenin disiplin sağlamakta yetersiz kalmasına 
yol açacağı görüşü bir önyargıdır.

Sınavlarda öğrencinin kopya çekmesi tehlikesine gelince, bu 
tehlike her öğretmen için söz konusuydu. Ancak, öğretmenin 
görmemesi sınavlarda kopyayı kolaylaştıran bir etken olabilir
di; körlükten doğacak böyle bir sakıncanın sınavlarda bir gözcü 
bulundurulması yoluyla giderilmesi mümkündü. Buna da hiçbir 
engel yoktu. Sınıfta yoklama yapılması, ders defterlerinin işlen
mesi, sınav kâğıtlarının okunması gibi konularda karşılaşabilece
ği güçlükleri sırası geldikçe kör öğretmen kendi bulacağı yöntem
lerle kolayca çözebilirdi.

Bütün bu irdelemelerin sonucunda körlerin liselerde gören 
öğrencilere öğretmenlik yapabileceğine kendini inandırdı ve bu 
konuda öncülerden biri olmaya karar verdi. Kalbinin ta derinlik
lerinde iyi bir öğretmen olabileceğine inanıyordu.

Tam o sıralarda Milli Eğitim Bakanlığı değişik nedenlerle okul 
çağmdayken lise öğrenimi görmemiş olanlara öğrenim olanağı 
sağlamak amacıyla akşam ticaret liseleri, akşam ortaokulları ve li
seleri açmaya başlamıştı. Bu arada İzmir’de de bir akşam ticaret 
lisesinin öğretime başladığım öğrendi. “Gören öğrencilere öğret
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menlik hedefimi gerçekleştirmek için bu okul elverişli olabilir,” 
diye düşündü ve İzmir Akşam Ticaret Lisesi’ne atanmasını sağla
mak için harekete geçti.

Tabii, daha önceki deneyimlerinden bu yeniliğin ilgili genel 
müdürlüğe normal yoldan başvurarak gerçekleştirilemeyece
ğini öğrenmişti. Milli Eğitim Bakanı’nı, bu görevi başarabilece
ğine inandırmak ve onun desteğini sağlamak gerekiyordu. Bakan 
Profesör Bedrettin TuncePle görüşmek üzere özel kalem müdür
lüğünden randevu aldı.

Oğlu Yankı o zaman on aylıktı. Kendisi, Tülay Hanım ve on 
aylık oğlu Yankı’yla birlikte bakanın huzuruna çıktılar. Bakan 
kendilerini ayakta karşılama nezaketini gösterdi ve onları, or
ta sehpasının çevresindeki koltuklara oturttu; kendisi de makam 
koltuğuna oturacak yerde karşıdaki üçüncü bir koltuğa yerleş
ti. Bakan psikoloji profesörüydü ve Mithat Enç’i iyi tanıyordu. 
UNESCO’nun Ulusal Komitesi’nin 1959 Mayısı’nda İstanbul’da 
yapılan bir toplantısında Gültekin’le de tanışmıştı; ama doğrusu 
o, o ayaküstü tanışmayı anımsayacağını beklemiyordu. Oysa in
sana önem veren değerli bakan onu unutmamıştı. Bebeği okşadı, 
bir de çikolata ikram etti. Gültekin Bey öğretmen olmak isteğini 
anlattı, düşüncelerini açıkladı. Bakan ilgiyle dinledi ve ikna oldu. 
Atanması için gerekeni yapacağını söyledi. Sözünü de tuttu. Bir 
aya kalmadı, İzmir Akşam Ticaret Lisesi’ne atanma kararnamesini 
eline aldı. Sekiz yıldır çalıştığı Ankara Körler Okulu’ndaki görevi 
böylece sona ermiş oluyordu.

İzmir’deki evde, hem Ankara’daki yaşamlarından hem de 
İzmir’e taşınmalarından, belirli bir sıra gözetmeksizin bir sohbet 
havası içinde konuştuk.

D: Evet. Şimdi İzmir'e gelme planları içindesiniz. İzmir'de bir 

eve ihtiyacınız var. Nerede ev buldunuz? Ankara'dan gelmeden 

önce ev konusunda nasıl bir hazırlık yaptınız?

G: Ağabeyim  İzm ir'deydi o zaman. İzmir Devlet Demiryolları 

Hastanesi'nde operatördü. Onun evine indim. Orada kaldığım 
süre içinde Bostanlı'da, İzmir Bostanlı o zaman bahçeli evlerden
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ibaret bir bölgeydi, orada bir apartman dairesi buldum, deniz 

manzaralı bir çatı katıydı. Biz Ankara'dan gelmişiz, özlediğim, su

sadığım bir şey. Çok geniş terasları olan bir yerdi. Bütün çatı te 
rastı. Yankı için çok elverişliydi. Beş sene kadar o evde oturduk.

D: Peki Ankara'dan gelirken Tülay Hanım, Yankı hep birlikte 

mi geldiniz?
G: Evet. Yankı bir yaşındaydı.

D: Ağabeyinizin evinde üçünüz beraber mi kaldınız?

G: Evet. Ağabeyim de kalırken aradık, bu evi bulduk; ev ona 

da yakındı.
D: Ev kiraları nasıldı? Sizin bütçenizi zorlayacak düzeyde m iy

di, yoksa makul müydü?

G: Şöyle oldu: Ankara'da küçük bir daire benimdi zaten. Onu 
da alışım ayrı bir hikâyedir.

D: Onu da anlatır mısınız parantez içinde?

G: Küçüklüğümde bir hesap vardı bankada. Hani çocukların 
kumbaraları olur ya. Orada yıllarca birike birike 5500 lira kadar 

bir para olmuş.
D: Çocuklar için kumbara hesabı vardı, onlardan biri m iydi 

acaba?

G: Evet. Ziraat Bankası'nda açmıştım  çocuklukta. Orada bir 

m iktar para toplanm ıştı.

D: Size harçlık mı verirlerdi? Nasıl olurdu?
G: Mesela bayramlarda verirlerdi. Bir de babam muntazam 

harçlığım ı verirdi, benim çocuklara uyguladığım  gibi.
D: Bu önemli. Biraz anlatır mısınız?
G: Harçlık verirlerdi, onun dışında da tabii bayramlarda sey

ranlarda elimize daha fazla para geçerdi. Bunların hepsini harca

mazdık, o kumbaraya atardık. Sonra kumbarayı götürür banka

da boşaltırdık.

D: Harçlık haftalık m ıydı, aylık mıydı?

G: Haftalık, haftalık.
D: Ne kadardı mesela sizin haftalığınız?

G: 35 kuruştu o sırada. 1939'dan önce. Bir pasta 5 kuruştu 
mesela. Pastaneye girdiğiniz zaman 5 kuruşa çıkardınız. Bir der
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gi 5 kuruştu, bir çocuk dergisi; ama onları babam ayrıca öderdi. 

Çocuk dergisi, kitap, onlar harçlığa dahil değildi. Bu harçlık be
nim harcamam içindi.

Tülay Hanım benim ne öğrenmek istediğimi anlamıştı, bana 
yardımcı olmak için Gültekin Bey’e sorular yöneltti

T: Ne pahalı gelirdi mesela sana? Dondurma yesen kaçaydı 
mesela?

G: İşte 5 liradır, yanlış söyledim  5 kuruştur. Yani bir pastane

ye girdiğin zaman 5 kuruşa çıkarsın. Herhangi bir şey yersen.
T: Harçlığın haftalık yani 7 günlük. Sen onu ne yapıyordun? 

Yem iyordun içm iyordun.

D: Günlük 5 kuruş üzerine hesaplanmış, 35 kuruştu haftalık ve 
sizin bununla biraz para biriktirm e imkânınız oluyordu demek ki.

G: O luyordu. Sonra bayramlarda tabii. O kardeşler, baba fa
lan; bayram ayrı b ir şey. Paralar b irikti birikti; ben artık körler 
okulunda çalışırken 5500 lira vardı.

T: Kendi de biriktirm iş tabii çalıştığı işlerden artan paralar
dan.

G: Çalıştığımdan da artırm ışım dır. Bir ev yapayım dedim. Bir 

arsa aldım. Aydınlıkevler yeni kuruluyor. Sonra baktım arsaya ev 

yapacağımız yok, küçük bir daire alayım bari dedim. O arsayı 11- 
12 bin liraya sattım. Ama alacağım daire 18 bin lira. Annem in ba

basından kalma bir miras geldi o sırada, o kadar para. Annem , 

"A l sen bununla tamamla, daire al," dedi. Onun verdiği parayı da 
ekleyince, küçük bir daire aldım Bahçelievler'de; iki oda b ir sa

lonlu bir daire. Yankı'nın doğduğu ev. Evlenince de oraya gittik 
ilkin. Bir m üddet orada bekâr yaşadım tabii.

T: Küçük bir daire. Ben o eve gelin gittim . Zemin kattı, o za
man korku yok. Pencerelerde o zaman ne dem ir var, ne panjur, 
ne de başka bir şey. Gayet rahat, hiçbir şey aklımıza gelmeden 

oturduk; Bahçelievler 5. Sokak'taydı. Köm ür sobası yaktık ilk ön
ce.

D: Kaç metrekareydi?

T: 80 metrekare kadardı herhalde, değil mi?
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G: O kadar.
T: Şirin bir evdi. Zemin katıydı. Ama banyo falan gayet ip ti

dai idi. Köm ür odunla banyo yakılır, banyo ısınmaz, duyarsız, du

man çekmez. Şimdiki hayat ooo ne lüks, ne lüks. Soba /akarsın, 
sobanın külünü götürürsün çöpe atar gelirsin. Evimizin işini ken

dimiz yapardık. Bir yandan okulumuzu, bir yandan da işimizi ya

pardık. Çünkü elimize geçen para belli.

D: Anlıyorum , tabii haklısınız.
T : Ben çalışm ıyorum ; bir yandan çocuk var ama evimiz o ldu

ğu için çok m utluyduk yine de.
G: işte İzmir'e, orayı kiraya verip geldim  ben. O kira burada 

verdiğ im  kira kadardı.
T : Yani ona göre tu ttuk evi.
G: Benim bütçeme herhangi bir yükü olmadı.

D: Ama bir de deniz manzarası varmış.

T: Aaaa, çok güzeldi!

G: Çok güzel.
T: Beşinci kat.
D: Bodrum katından 5. kata.
T: Bir de balkonu vardı, ne kadar güzel! Çok. Yani bizim için 

çok büyük bir değişiklik oldu. Ferahlama oldu. Kolay değil. O ta

yin telaşı, onun arkasında toplanm anın verdiği bir telaş, insan 
hayatında büyük bir dönüm  noktası. Bu arada avukatlık yazıha

nesi de kapatılıyor; biliyorsunuz avukatlık da yapıyordu.

D: Bakın onu hiç konuşmadık.
T: Yalnız öğretm enlikten ayrılm ıyor, yazıhaneyi de kapatıyor

sun, bir maceraya gid iyorsun yani. Tutacak tutmayacak? Ne ola

cak? Hiçbir güvencemiz yok.
G: Fakat yüreğim e en ufak bir korku gelmedi.
D: Merak ediyorum , nasıl taşındınız? Çok olmasa da biraz eş

yanız vardı herhalde?
G: Tabii tabii. Paketlendi, ambalaj oldu.
T: Annem İstanbul'dan Yankı'nın yaş günü nedeniyle, b irin

ci yaşı, sürpriz olarak geldi. O arada da bizim tayinimiz çıktı, on

lara bunu daha iletm em iştik. Annem Aralık'ın  2'sinde geliyor, bi
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zim tayin de kasımın sonunda. Anneme dedik ki, "Biz taşınaca

ğız. Hadi sen burada kal, geri g itm e." O bizimle kaldı. Tekin'in 

körler okulundan Naci diye, Allah rahmet eylesin, gene görme 
özürlü bir arkadaşı vardı. Heykel falan yapan biriydi. Çok güzel 
heykeller yapardı.

D: Görme özürlü?

T: Görme özürlü. İnanılmaz, elinden her şey çok düzgün çı
kan bir çocuktu.

G: Çok yetenekli, çok iyiydi.

T: Yetenekli. Ve görüşürdük. Gelir giderdi bize. Bu arada ta
şınma işi olunca o da bize geldi. Paketleme işlerinde falan çok 
güzel yardım  etti.

D: Yaaa!

T: Tekin kâğıtlar almıştı büyük büyük, ambalaj kâğıtları. Naci 
Bey koltukları falan hep ambalajladı. Biz yalnız bu arada bir de fa
re olayı yaşamıştık.

D: Öyle mi? Nasıl bir olay?

T: Yankı'nın doğum  gününden bir süre önce halamızın evine 
gittik. Evdeki soba bozulmuştu. Yankı küçük, çocuğu üşütm eye

lim diye. Gitmeden önce pazardan alışveriş yapmıştım. A ldığ ım  
sebzeleri öyle olduğu gibi evde bırakıp gitm iştik, iki gün evden 

uzak kaldık. İki gün sonra gece döndük. Evin mutfağında sesler, 
bici bici bici bici. Aman Rabbim! Nedir diye bir açtım mutfağı, 
mutfağın içi fare dolu. Her yerde!

G: Raflarda...

T: Yavrulamışlar. Zemin kat ya, bacadan inmişler. "A y ," de
dim, ben bu evde yaşayamam!" Kafam kaşınıyor şimdi bile an
latırken! Hemen mutfak kapısının önüne bir çarşaf sıkıştırdık. 

Ben, "Bu evde yaşanmaz artık," dedim. Gültekin'in yardımcısı bir 

adamcağız vardı, rahmetli oldu. O ertesi gün geldi. Zehirler, ka
panlar koydu. Adam ın üzerine bile saldırm ışlar o arada.

D: O derece?

T: Orasını, yani mutfağı iptal ettik biz. Artık biz dışarı g id iyo

ruz yemeğe. Ne akıl yani, gençlik işte. Annem geldi o gün, gene 
biz dışarı çıkmaya hazırlanıyoruz. "Nereye?" dedi. "Eee, bizim ev
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de yaşanmıyor artık. Biz taşınacağız zaten, dedik. Taşınıncaya 

kadar da mutfağı kullanmayacağız." "Deli misin sen? Olur m uy
muş öyle? Her şey yıkanır, kalaylanır," dedi. Tabii eski kadın; g ir

di, yola soktu. İşte bu, 2 Aralık'ta olan durum , 8 Aralık'ta da evi 
İzmir’e naklediyoruz. O kadar yakın dönemler.

G: Bacadan inm iş fareler.
T: Neyse temizlik oldu, eşyalar dediğim  gibi ambalajlanıyor, 

annem çocukla meşgul oluyor, biz taşınmaya hazırlanıyoruz.
G: Pazardan getirdiğim iz şeyleri kemirmişler, sandalyeleri

parçalamışlar...
T: Sonra Tekin, "Buzdolabının arkasına somunlarını takayım 

da, ondan sonra buzdolabını," dedi. Bizim evde de o sırada buz

dolabı var. İngiltere'den gelirken gene biriktirdiği paralarla al

mış.

Tülay Hanım o sırada Gültekin Beye döndü, yeni farkına var
mış olduğu bir şeyi paylaşmanın heyecanı içinde, “Oğlumuz Çağrı 
sana benzemiş para biriktirme konusunda, biliyor musun!” dedi.

Gültekin Bey bu akış içinde o tek cümleyi ya duymadı ya da al- 
gılayamadı, konuşma normal akışı içinde devam etti;

G: Türkiye'de buzdolabı yok.
T: Buzdolabı almış. Küçük çamaşır makinemiz vardı. Mini f ı

rınım ız vardı. Yani lüks evdi o bakımdan. Süpürge makinem bi

le vardı.
D: Öyle mi?
T: Evet. Beni öyle boş eve götürm edi yani. Derken bir gün 

baktım ki, bu buzdolabının kordonu mu, ne derler ona?

G: Kablosu.
T: Kablosu çıkmış dedim , gel bakayım bu neresinden çıkmış? 

Kabloyu çektik ucundan; fare çıkmaz mı! Farenin kuyruğu değil 

m iym iş o!
G; Aynı kablo gibi yahu!

T: Aynı kablo!

Buna üçümüz de gülüyoruz.



156 DOĞAN CÜCELOĞLU

G. Zehirlenmiş koca bir fare; kuyruğunu kablo sanmışız.

T: Neyse artık biz böyle toparlandık, kamyona yüklendi eşya
lar. Biz de arkadan trenle gideceğiz. Allah razı olsun kayınbira
derim  Seyfı ve eşi Seniha Yengemiz fevkalade insanlardır. Yani 

usul adap bilen, insanın ihtiyaçlarına cevap verebilen çok olgun 

insanlar. Onlar Bostanlı'da müstakil b ir ev yaptırm ışlardı, alt katı

nı tamamlamamış, üst katında oturuyorlardı. Dediler ki, eşyaları
nızı bizim alt kata koyarız, bu arada siz ev bakarsınız.

D: iyi fikirm iş.

T: Bizim durağa yakın bir ev olması lazım. Ondan sonra için
de birtakım kolaylıkları olsun, mesela çift katlı ev falan istem iyo

ruz. Eşyalar yengelerin altındaki o yapılmamış daireye konuldu, 

biz de trenle Karşıyaka'ya indik. İzmir'le ilgimiz de işte bir-iki gel
mek gitmek. Yani çok fazla bir bilgim iz yok. Tanımıyoruz ama 

İzmir'i güzel, iyi bir şehir, gidelim  mi, gidelim. Nitekim bir ay için

de evi tuttuk. Yakın olsun istedik yengelere de. Sonra eşyaları
mızı yerleştirdik. Annem hep yanımızda kaldı. O büyük destek ol

du tabu. Böylelikle o evde yaşamaya başladık. O arada Tekin he
men okula başladı.

D: Okul neredeydi?

T: Okul Pasaport'taydı.
G: Efes'le karşı karşıyadır.

T: Efes Otelı'nm karşısında. İnip vapura biner, karşıya geçer, 
akşam da dönerdi.

D: Bostanlı'dan nasıl g id iliyor oraya?

T. Bostanlı dan Karşıyaka iskelesine dolm uş ya da otobüsle 
gidiliyor. Oradan vapura binip Pasaport'ta indiğin zaman...

G: Pasaport iskelesine yakın okul.

D: Demek ki yürüyerek gidebiliyorsunuz iskeleden okula.

Gültekin Bey okula ilk ziyaretini eşiyle yaptı. Birlikte İzmir 
Akşam Ticaret Lisesi Müdürü’nün odasına girip kendini tanıttı
ğında, mudur Haşan Olalı nın onları karşılaması güven vericiydi. 
Yeni öğretmenin durumunu yadırgayan hiçbir davranışta bulun
madı. Başarılar diledi. Okul hakkında bilgi verdi. Okul o yıl açıl
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dığı için yalnız üç şubeden oluşan birinci sınıf vardı. Gültekin Bey 
tarih öğretmeni kadrosundan atanmıştı, atama yapılırken bu
na hukuk dersi de eklenmişti. Ancak, birinci sınıfta hukuk der
si okutulmuyordu.

Her şubede ikişer saat tarih dersi vardı, demek ki haftada al
tı saatlik görevi olacaktı. Ders saatlerinin azlığı, okulun havası
na ve yeni görevine alışması için elverişli bir durumdu. Gültekin 
Bey müdüre, yazılı yapacağı zaman gözlemci bir öğretmen verip 
veremeyeceğini sordu. “Tabii,” dedi müdür, “zaten sınav sırasın
da yardım isteyen her öğretmene yardımcı bir öğretmen vermek 
yönetimin görevidir.” Başlangıç olumlu, müdürün kavrayışlı, ay
dın ve çağdaş görüşlere açık bir insan olduğu belliydi. Başarılı ol
masını güçleştirmek şöyle dursun, yönetici olarak elinden gele
ni yapacaktı. Normalde her öğretmenin nöbet görevi vardı ama 
ona nöbet görevinden söz bile etmedi. Kör bir öğretmenin bu 
nöbet görevinden muaf tutulmasını doğal kabul ettiği anlaşılı
yor.

Gültekin Bey kitabında, “Ders programımı aldıktan sonra gö
revli olduğum ilk akşam gelmek üzere okuldan ayrıldık,” diyor ve 
şöyle yazıyor:

Günü geldiğinde ilk dersimi vermek üzere okula gittim. 
Okul saat 18:05’te başlıyordu. Zil çaldı, okul müdürü be
ni ders vereceğim sınıfa götürüp öğrencilere tanıttı ve sınıf
tan çıktı. Öğrencilerden çıt çıkmıyordu. Onlara kendim hak
kında biraz bilgi verdim; tabii, bu arada görmediğimi de be
lirttim, onları tanımak istediğimi söyledim. Sırayla kalkıp 
adlarını ve ne işte çalıştıklarını söylediler. Mümessilden yok
lama yapmasını istedim. Gelmeyenlerin numaraları yokla
ma fişine yazıldı. Tarih dersinin amacını anlatmaya koyul
dum. Artık öğretmenlik yaşamımın 21 yıl sürecek yeni evresi 
başlamış bulunuyordu. Bundan sonra dersimin olduğu gün
lerde saat 17:30 olunca yazıhanemden çıkıp okulumun yolu
nu tutacak; derslerimi verdikten sonra gecenin onuna doğru 
yuvama dönecektim.



158 DOĞAN CÜCELOĞLU

Dersten çıkış zili çaldı. Hemen dersi kestim, “Çıkabilirsi
niz,” dedim. Onlarla birlikte ben de sınıfın kapısına yönel
dim. Bir öğrenci yanım a geldi, “Öğretmen odasına gitmenize 
yardımcı olabilir miyim?” dedi; “Kendim gidebilirim ,” dem e
dim; çünkü öğrencilerin beni yanına yaklaşılm az biri olarak 
tanımalarını istemiyordum. Öğrencimle birlikte öğretmen 
odasına doğru yürürken biraz konuştuk. Nitekim, bundan 
sonra dersten çıkışlarda, öğretmen odasından sınıfa gelişle
rimde yanım a gelip benimle konuşmaya alıştılar. Son ders
ten sonra evimin bulunduğu tarafa gidenlerle birlikte çıkı
yor, onlarla birlikte otobüse biniyordum. Böylece öğrencilerle 
dostça ilişkiler kurabilmem mümkün oldu. Okulumuzdaki 
öğrenciler de öteki akşam okullarında olduğu gibi, gündüz
leri okula devam etme olanağı bulamamış, akşam okulların
dan yararlanarak öğrenimlerini sürdürmek isteyen kişilerdi. 
Pek çoğu yirmili, otuzlu yaşlardaydı; içlerinde kırkını aşmış 
olanlar bile bulunabiliyordu. Öğrencilerin yaşları kadar ça
lıştıkları işler de farklıydı. Aralarında polis memurları, ast
subaylar, banka memurları, PTT memurları, avukat sekre
terleri, muhasebeci yardımcıları, TRT’de çalışanlar, sanayi 
ve mağaza işçileri; berber, şoför, komisyoncu gibi kendi işin
de çalışanlar vardı.

Öğrenciler farklı am açlarla okulumuza yazılıyorlar
dı: Kimileri, aylığında bir derece kazanm ak için; kim ile
ri muhasebecilik mesleği edinm ek için akşam  okuluna yazıl
mıştı. Bazıları ticaret lisesi diploması alırsa daha iyi bir iş 
bulacağını düşünüyordu; bazıları da liseyi bitirerek bir f a 
külteye gitmeyi amaçlıyordu. Kısacası, hemen hemen hepsi 
de yaşam da daha iyi bir konum a gelmeye kararlı olarak bu 
okula gelmişlerdi.

PTT’de çalışan, kırk yaşlarında bir öğrencimin akşam  
okuluna devam  etmekteki am acı ilginçti. Kendi anlattığına 
göre, gündüz okullarında haylazlığı yüzünden başarılı ola
mamış yetişkin bir oğlu varmış; oğlunu okulumuza yazdır
mış, utansın da babasından geri kalmasın diye o da aynı yıl
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okulumuza kaydını yaptırmış. Bana bunları anlattığında o,
III/A sınıfında; oğlu III/B  sınıfında bulunuyordu. Demek ki 
bu özverili babanın taktiği işe y a ra m ış t ık

Şimdi bu satırları yazarken içimden, keşke o babayla tanışıp 
konuşabilseydim, diye geçirdim. Ne kadar zenginlikleri olan bir 
toplumuz; bu babayla tanışsaydım, mutlaka benim televizyon 
programına konuk olarak davet ederdim. Baba olarak sorumlu 
luğunun bilincinde olmasının yanı sıra kullanmış olduğu güdü
lendirme yönteminin ne kadar insani olduğunun da farkındayım. 
Okumaya devam edelim:

Çalıştıkları işten çıkıp doğruca okula gelen bu öğrencilerin 
durumunun, biricik işleri okula devam etmek olan gündüz 
öğrencilerinden farklı yanları vardı: Biitün gün çalışmaktan 
yorulmuş, sinirleri gerilmiş olabilir; kafalarında işyerinden 
taşıdıkları sorunlar bulunabilirdi. Bundan dolayı yapaca
ğım öğretimin ilgi çekici, öğrencilerin dikkatini uyanık tutu
cu yöntemlere dayanması yaşamsal önem taşıyordu. Bundan 
başka, ders çalışma zam anları kıt olan bu öğrencilerin ko
nuları sınıfta bulundukları sırada kavramalarına da dikkat 
etmek, başarılı olmalarını sağlam ak bakımından zorunluy
du. Akşam öğrencilerinin sözünü ettiğim bu özelliklerini her 
zam an dikkate alarak öğretmenlik yaptım. Gören öğrencile
re öğretmenlik yaptığım yıllar boyunca hiçbir disiplin olayı
na yol açmadan, hakkım da herhangi bir şikâyet yapılmadan  
öğretmenliğimi sürdürebilmekte bu tutumumun önemli payı 
olduğunu düşünüyorum.^

Görebiliyorsunuz değil mi, Gültekin Bey’in öğrencileriyle iliş
kisinde “empati” hemen bir değer olarak devreye girmiş durum
da. Onların gözüyle yaşamı süreçlediğinin ipuçlarını diğer satır
larda da görüyoruz:

1 a.g.e., s. 178-180
2 a.g.e., s. 180
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Hemen hemen hepsi de ergenlik döneminin sarsıntılarını 
atlatmış, olgun ve kuşkusuz onurlu insanlardı. Öğretmenden 
her yaşta ve durum daki öğrencinin kişiliğine saygı göstermesi 
beklenir; am a bu olgun öğrencilerin kişiliklerine ve onurları
na özellikle saygılı olmam, zaman zam an onların özel dertle
rine kulak vermem gerektiğine inanıyordum. Akşam lisesi sı
nıflarında gündüz okullarında rastlanmayacak veya hoşgörü 
gösterilemeyecek birtakım ilginç olaylarla ve durumlarla kar
şılaşabiliyordunuz. Nişanlananlar, evlenenler, çocuğu do
ğanlar oluyordu. Sınıfta onları kutluyor, getirdikleri lokum
ları veya çikolataları dağıtmalarına izin veriyordum. 1964- 
65 öğretim yılından itibaren tarih dersi yerine hukuk dersi 
vermekle görevlendirildim. Hukuk konularına özel ilgi duyu
yorlardı. Ders sırasında ve dinlenme aralarında özel sorunla
rını danışanları yanıtsız bırakmıyordum. Belli ölçüde hoşgö
rüyle davranm am ın da öğrencilerle iyi ilişkileri sürdürmek
te ve otoritemi korum akta yararı oluyordu. Örnek olarak bir 
anımı aktarayım: Bir akşam ders sırasında sınıfın arka tara
fın da  bir hareketlilik sezdim. “Orada neler oluyor?” diye sor
dum. Öğrencilerden biri, “A rkadaşım ... sınıfa bir yavru tav
şan getirmiş; bize gösteriyor,” dedi. Öğrenciler susmuş, benim  
nasıl bir tepki göstereceğimi bekliyorlardı. Belki de o öğren
ciyi azarlayacağımı ya da sınıftan çıkartacağımı düşünüyor
lardı. “Öyle mi? Ben tavşan yavrularını çok severim. Getirin 
ben de okşayayım ,” dedim. Tavşan sahibi öğrenci hayvan
cığı bana getirdi, biraz okşadım ve ona yavaşça, dedim ki: 
“Hayvanları sevmen çok iyi bir şey, am a her sevdiğin hayva
nı okula getirmeye kalkm an doğru olm az.”^

Empati değeri bir kahramanın sahip olması gereken bir özellik 
mi? Eğer kahraman “ben” demiyor, “biz” diyorsa, empati ve hak
kaniyet vazgeçilmez değerlerdir.

Titizlikle üzerinde durduğum noktalardan biri, yazılı sı-

1 a.g.e., s. 180-181
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nav günlerini çok önceden, öğrencilerle birlikte saptamaktı. 
Yazılı sınav günü geldiğinde bazı öğrencilerin, sınavın baş
ka bir güne bırakılmasını istedikleri olurdu; fakat bunun 
için çok zorunlu nedenler gösterilmedikçe sınavı kararlaş
tırdığımız günde yapardım. Öğrenciler sınav gününü gelişi
güzel bahanelerle değiştirmeyeceğimi iyi öğrenmişlerdi. Sı
navın gününde yapılacağına inanır ve ona göre hazırlanır- 
lardı. Sınavı kendileriyle birlikte saptadığımız günde yap
maya ne kadar önem verdiğimi ve öğrencilerimin bana ne 
kadar saygıyla bağlanmış olduklarını gösteren bir anımı an 
latmadan geçemeyeceğim: 1970'li yıllarda birçok lisede so
runlar çıkartan öğrenci hareketleri bizim lisemize oldukça 
geç sıçramıştı. Sanıyorum 1980 yılı içerisindeydi. Bir akşam  
okula geldiğimde bütün öğrencileri bahçede toplanmış bul
dum; zil çaldığı halde sınıflara girmiyorlar, bazı sloganlar 
atıyorlardı. O akşam, sınıflardan birinde yazılı sınav yapa
caktım. Balkondan sınav yapacağım sınıfın öğrencilerine 
şöyle seslendim: “Sevgili öğrencilerim, sınava girmek görevi- 
nizdir; ben sınıfa giriyorum. Sınav yapılacaktır. Gelmeyenler 
mazeretli sayılmayacaktır.” Bu, o günlerde riskli bir girişim
di ve öğrencilerim beni dinlemeyebilirlerdi fa ka t  öğrencilerin 
beni kırm ayacaklarına güveniyordum. Nitekim, sınav yapa
cağım sınıfın tüm öğrencileri boykotu bırakıp sınıfa girdiler 
ve sınav yapıldı.

İzm ir Akşam Ticaret Lisesi’ndeki öğretmenliğim yirmi yıl 
sürdüS^

Gültekin Bey’e elinden gelenin en iyisini yaparak, sevgiyle, 
ciddiyetle, empatiyle, onurla öğretmenlik mesleğine devam edi
yordu. 1965 yılında eşi Tülay Hanım bir gün Tebliğler Dergisi’nde 
Milli Eğitim Bakanlığınca ticaret liseleri için ders kitapları yazma 
yarışması açıldığıyla ilgili bir ilanı yüksek sesle okudu. İlanda, ti
caret liselerinin ikinci ve üçüncü sınıflarında okutulan ticaret hu

1 a.g.e., s. 181-182
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kuku dersleri için iki ders kitabını seçmek amacıyla bir yarışma 
düzenlendiği, katılmak isteyenlerin yazdıkları kitabın müsved
desini 1966 Şubatı’nm sonuna kadar üç kopya olarak bakanlığa 
göndermeleri duyuruluyordu.

Gültekin Bey bu yarışmaya katılmaya karar verdi. Birkaç ay 
içerisinde biri ikinci, öteki üçüncü sınıflar için iki hukuk ders ki
tabı yazdı ve müsveddelerini süre bitmeden bakanlığa yolladı. 
Birkaç ay sonra bakanlıktan bir mektup geldi. Mektubu birlikte 
heyecanla açıp okudular. Yazdığı H ukuk I  ve Hukuk II  adlı kitap
lar yarışmayı kazanmıştı.

Bu kitaplar 1967-1968 öğretim yılından itibaren on dokuz yıl 
boyunca ikinci ve üçüncü sınıflarda okutuldu. Yarışma sonucun
da yazdığı kitapların ders kitabı olarak kabulü, daha sonraki yıl
larda Milli Eğitim Bakanlığı’nm ısmarlaması üzerine yeni ders ki
tapları yazmasının da yolunu açmış oldu. Bu kitapların yıllar bo
yunca ders kitabı olarak kabul görmesinde, Gültekin Beyin hem 
öğretmen hem de avukat olarak edindiği deneyimlerin önemli 
payı vardı.

1979-1980 öğretim yılı sonunda Ticaret ve Turizm Genel M ü
dürü, Gültekin Yazgan’ı Buca’daki Buca Akşam Meslek Yüksek- 
okulu’na medeni hukuk dersi vermek üzere öğretim görevlisi ola
rak atamayı önerdi. Gültekin Bey bu daveti duraksamadan ka
bul etti. Atama işlemi ağustosta gerçekleşti. O zamana kadar bir 
yükseköğretim kurumunda öğretmenliğe atanmış tek kör ki
şi Mithat Enç idi. Buca Meslek Yüksekokul u’na Gültekin Bey’in 
atanmasıyla, yıllar sonra ikinci bir örnek gerçekleşmiş oluyordu. 
12 Eylül’den sonra gelen askeri yönetim anarşi yuvası olabilirler 
diye tüm akşam liselerini kapattı; öğretim görevlisi olarak atandı
ğı akşam meslek yüksekokulu da gündüz meslek yüksekokuluna 
çevrildi. Gültekin Bey, yüksekokul öğrencilerine ders vermekten 
hoşlanıyordu. Bu okulda da öğrencilerle kolayca iyi ilişkiler kur
du. Ders kitabı yoktu. Sınıfta not tutmakla uğraşmaktan kurtar
mak ve verilen derslerin düzgün yazılmış metninin ellerinde bu
lunmasını sağlamak için öğrencilerle işbirliği yaparak anlattıkla
rının teksirle çoğaltılmasını sağladı.
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Biliyorsunuz Gültekin Yazgan akşamları öğretmenlik, gün
düzleri avukatlık yapıyordu. 12 Eylül sonrası yönetiminin akşam 
programlarını kaldırmasıyla artık gündüzleri ders vermek zo
runda kalmıştı. Ancak, haftanın üç gününde gündüzleri saatler
ce yazıhanesinden uzak kalması onun avukatlık işlerini aksatıyor
du. Avukatlık mesleğini feda etmek istemedi ve 1981 Nisanı’nda 
emekli olmaya karar verdi. Şöyle yazıyor:

28 yıl 5 ay öğretmenlik yapmıştım. Bu mesleğe yılları
mı vermiş olm aktan hiç de pişman değildim: Ankara Körler 
Okulunun kurulup gelişmeye başladığı yıllarda kör öğren
cilere yalnızca öğretmen olarak değil, yetişmiş bir kör olarak 
onları umutlandırarak da yararlı hizmetler yaptığıma ina
nıyordum. İzm ir Akşam Ticaret L isesinde ve Buca Yüksek 
M eslek O kulunda öğretmenlik yaparak körlüğün görenlere 
öğretmenlik yapm aya engel olmadığını kanıtlamıştım. Üs
telik, öğretmenlik sayesinde lise düzeyindeki öğrencilere uy
gun ders kitabının ne gibi özellikler taşıması gerektiğini de 
kavramıştım. Böylece, öğretmenlik deneyimlerimle hukukçu
luğumu birleştirerek 1967-68 öğretim yılından beri bütün ti
caret liselerinde ve Anadolu ticaret liselerinde okutulmuş ve 
bu satırları yazdığım sırada okutulmakta olan ders kitapla
rını yazabilmiştim.

İki binin üstünde gören öğrenciye öğretmenlik yapm ış
tım. Birçoğu ile sonraki yıllarda da karşılaştım ve karşılaş
maktayım. Hepsi de yaşam da iyi durumlara gelmişler. Beni 
gördüklerinde yanım a gelip kendilerini tanıtıyorlar. Birço
ğu hukuk derslerinde öğrendiklerinden iş yaşam larında ne 
kadar çok yararlandığından söz ediyor. Kimileri yanların
da bulunan eşlerini, çocuklarını bana tanıtıyor. Öğretmenler 
gününde telefon edip hatırım ı soranlar da oluyor. Kısacası, 
öğretmenliğimin ürünlerini almaya, tadını çıkarmaya şim 
dilerde de devam ediyorumS1'1

1 a.g.e„ s. 184-185
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Gültekin Yazgan’m avukatlık mesleğini nasıl uyguladığını, 
nelerin farkına varıp, karşısına çıkan zorlukları nasıl çözdüğünü 
herhalde siz de benim kadar merak ediyorsunuzdur. Şimdi ona 
bir göz atalım.

V

Şimdi Gültekin Yazgan’m avukatlığına bir bakalım. Avukatlık 
Yasası’nm koyduğu koşullardan biri, baroya kayıt için başvu
ran kişinin, avukatlık görevini yerine getirmesine engel olabi
lecek bedensel veya zihinsel bir hastalığı ya da sakatlığı bulun
mamasıdır. Bu da bir sağlık raporuyla belgelenir. Gültekin Bey 
Aydın Barosu’na stajyer olarak kabulü için başvururken, körlü
ğünün göreve engel olmadığına ilişkin sağlık raporunu hükümet 
tabipliğinden alarak öteki belgelerle birlikte, baroya sunmuştu. 
Baroca bu rapor yeterli görüldüğünden stajyer olarak baroya kay
dı yapılmıştı. Öğretmen olarak Ankara Körler Okulu’na atanınca, 
avukatlık stajına Ankara’da devam etmek için dosyasını Ankara 
Barosu’na getirtti. Bir yandan öğretmenlik yapıyor, bir yandan da 
avukatlık stajını sürdürüyordu.

Bir gün kapısına bir polis memuru gelerek Adalet Bakan
lığından gönderilen bir yazıyı tebliğ etti: Dosyasındaki hükümet 
doktorluğundan alınmış rapor yeterli görülmemiş, kör olarak avu
katlık yapıp yapamayacağının sağlık kurulu raporuyla saptanması 
için Ankara Numune Hastanesi’ne başvurması istenmişti. Sağlık 
kurulu avukatlık yapamayacağına karar verecek olursa işler sarpa 
saracak, Danıştay’a başvurarak raporu iptal ettirmek için dava aç
mak zorunda kalacaktı. Tabii, görme özürlüler hakkında bu den
li bilgi yokluğu içinde böyle bir davadan nasıl bir sonuç alınaca
ğını da o sırada kestiremezdi. Ankara Numune Hastanesi’nde ça
lışan bir uzmanı yakından tanıyordu. Hemen ona gitti. Durumu 
anlattı. Kendisi de sağlık kurulunun üyesiymiş, Yardımcı olacağı
nı söyledi. Sağlık muayeneleri yapıldı. Sağlık kurulu huzuruna çı-



166 DOĞAN CÜCELOĞLU

karıldı. Kimse ona bir şey sormadı. Dışarı çıktı. Birkaç gün son
ra raporu aldı. Sonuç olumluydu: iki gözünün de hiç görmediği 
saptanmış; kör olmasının avukatlık yapmasına engel olmadığına 
karar verilmişti.

Çok şükür bu engeli takılmadan atlatmıştı.
Neden ucuz atlattığını düşündü, biliyor musunuz? Birlikte 

okuyalım:

Bir arkadaşımın bu konuda başına geleni anlatayım da 
neden ucuz atlattığımı düşündüğümü siz de anlayasınız: 
Değerli arkadaşlarım dan rahmetli Z ekai Uyar İzmir Sağır 
-Dilsiz ve Körler Müessesesi’ni bitirip de bir meslek edin
mek amacıyla öğrenimini sürdürme cesaretini gösteren bir
kaç kişiden biriydi. Benden daha önce dışarıdan okul bi
tirme sınavlarına girmeye başladığını Sayın M ithat Enç’in 
mektubundan öğrenmiştim. Sonradan tanıştık. O da huku
ku seçmiş ve benden iki yıl önce mezun olmuştu. Avukatlık 
stajı yapm ak üzere İstanbul Barosu’na başvurduğunda ba 
şına gelenleri kendisi bana anlatmıştı: İstanbul Barosu kör 
olduğu için bu arkadaşı stajyer olarak kabule yanaşm a
mış ve Adalet Bakanlığı ndan görüş istemiş. Bunun üzeri
ne körlüğün avukatlığa engel bir bedensel sakatlık olm adı
ğını anlatarak bakanlıktan olumsuz bir yanıt gelmesini ön
lemek am acıyla Adalet B akan ıy la  görüşmenin yolunu ara
mış. Konuya olumlu bakan bir milletvekiliyle birlikte Adalet 
B akam ’nın huzuruna çıkmış. Ünlü bir hukukçu ve Yargıtay 
Başkanlığından ayrılarak milletvekili seçilmiş bulunan sayın 
bakan sormuş: “Mesele nedir?” Arkadaşım, kendisinin kör
lük nedeniyle avukat olamayacağı ileri sürülerek stajyer o la
rak İstanbul Barosu’na alınmadığını söylemiş. Bakan otori
ter bir eda ile görüşünü bildirmiş: “Ortaokulu, liseyi ve hu
kuk fakültesini bitirebilirsiniz. Buna yasal engel yok; am a  
avukatlık bir am m e hizmetidir. Bedeni veya akli maluliyeti 
olanlar am m e hizmetine kabul edilemez; bundan dolayı avu
katlık yapam az. ”
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Arkadaşım, yasada “Görevini yapm aya engel... veya 
bedeni maluliyeti olanlar” denildiğini belirterek, bazı araç
lar sayesinde bedensel sakatlığı olanların, daha önceden ic
ra edemeyecekleri bir mesleği icra edebilir duruma geldikle
rini, körlerin de özel araçlardan yararlanarak avukatlığı icra 
edebileceğini anlatm aya girişmiş. Bir de örnek vermeye kalk
mış. “Nitekim  sağırlık eskiden kam u hizmetine engel oldu
ğu halde, ” demiş, “kulaklık sayesinde... ” Arkadaşım sözünü 
tam am layam adan bakan kızgınca bir tonla, “Bu sözü hüs
nü niyetle söylediğinizi kabul ederek size başka bir muamele 
yapm ayacağım ; am a derhal çıkınız. ”

Dışarı çıkınca yanındaki milletvekili, bakanın bu davranı
şının nedenini açıklamış: Meğer bakan, kulakları ağır işit
tiği için kulaklık kullanıyormuş. Arkadaşım  sakatların bazı 
araçlar sayesinde birçok mesleği yapabilir duruma gelebile
ceğini anlatayım derken çam devirmişmiş. Milletvekili du
rumu düzeltmek için arkadaşım ı hemen başbakan yardım cı
sı M .S.’nin yanına götürmüş. Durumu ona anlatmışlar. 
Sayın M.S. A dalet B akam ’m telefonla arayarak hal hatır sor
duktan sonra şöyle demiş: “Bu genç büyük çabalar göstererek 
ortaokulu, liseyi ve hukuk fakültesini bitirmiş. Bu ve bunun 
gibiler çok zeki ve becerikli kişilerdir. M üsaade buyurun kör
lere avukat olm a olanağı tanıyın; yoksa maazallah tarikat 
fa lan  kurarak aleyhimize çok şeyler yaparlar. ”

Sayın bakan işte bu “korkunç tehlikeyi” duyunca yumuşa
mış! Arkadaşımın İstanbul Barosu’na stajyer olarak kabulü
nü emretmiş. Şu duruma giilmeli mi, yoksa ağlamalı mı der
siniz? Bir bu olumsuz A dalet B akan ın ın  tutumuna bakın; bir 
de benim körler okuluna öğretmen olarak atanm am ı em re
den Milli Eğitim Bakanı Sayın Tevfik lleri’nin tutumuna ve 
gören öğrencilere öğretmenlik yapabileceğime güvenerek hiç 
duraksam adan beni İzm ir Akşam Ticaret Lisesi’ne atayan  
Sayın Profesör Bedrettin Tuncel’in tutumuna bakın ! (1)

1 a.g.e., s. 186-188
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Gültekin Yazgan, sağlık kurulu raporunu barodaki dosyasına 
koyup stajına devam etti ve sonunda avukatlık ruhsatına kavuştu; 
ama hemen avukatlık yapmaya girişmedi. Körlerin işe yerleştiril
mesi ve çalışma olanakları konusunda inceleme yapmak üzere da
ha önce sözünü ettiğimiz gibi yurtdışma gönderildi. Döndükten 
sonra da daha bir süre körlerin eğitimi ve mesleğe yerleşmeleri 
alanında nasıl yararlı bir hizmette bulunabilirim diye çaba harca
dı. İlk yazıhanesini ancak 1957’de açtı. Bir avukat olarak kendisi
nin Ankara’daki faaliyetlerini merak etmiştim.

D: Ankara'da avukatlığa başlama, ofisi tutm a nasıl oldu? Müş
teriler ne tipti? Hangi tü r davalar geldi?

G: Orada avukatlık öğretm enliğe göre ikinci planda îdi. Bütün 
günümü veremediğim  için bir hanımla ortak çalışıyordum.

D: Kimdi o?

T: Ayhan Timurtaş. Kocası m illetvekiliydi; çok hoş bir hanım
dı Ayhan Hanım.

G: Onu fakültede asistanlıktan beri tanıyordum . Onunla or
tak büro açtık.

T: Ayhan Hanım çok mütevazı, kalender bir hanımdı. Her şe

yi iyi bilirdi. Paraya fazla ihtiyacı olan biri olmadığı için asılmadı 

avukatlığa. Gültekin Bey de körler okulunu çok önde tuttuğu için 

asılmadı.

G: Avukatlık ikinci planda kaldı. Benim aklım fikrim  körler oku
lunda hizmetti.

D: Ofisinizi nerede tuttunuz?

G: Işıklar Caddesi'nde. Konya Sokak'a yakındı. Anafartalar...
T: Evine yakın.

G: Anafartalar Caddesi'ne açılan sokaklardan biridir. Işıklar 

Caddesi. Ta Kale'ye kadar çıkar. O zaman Ankara'nın ağırlığı 

Anafartalar, Ulus. Yenişehir ikinci planda. Yenişehir'de iş haya
tı yok. Üç sene orada çalıştık.

T: Ankara'ya ilk geldiğimde beni oraya götürdüler. Büroya 

gittim  ilk önce. Çok şık bir büroydu. Çok özenmişlerdi. Yeşil kol

tukları vardı; dişbudak, gayet rahat.
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D: Yani Tülay Hanım, siz orada iş sahibi bir avukatla tanıştı

nız.
T: Evet. Böyle başında ruhsatnamesi asılı...
G: Hademe gibi bir adamımız vardı. Çok iyi bir insandı. 

Ankara'daki fareleri temizleyiveren de oydu. Erzurumluydu.

D: Adı neydi?
G: Vahit Efendi. Çok iyi bir insandı. Allah rahmet eylesin.
T: Çok severek hizmet ederdi, çok bağlıydı. Bir de karısı var

dı. Gülfen m iydi adı?
G: Gülfen Hanım. O ara sıra bana yem eğim i yapıverirdi.

Anılar anıları çağrıştırıyor, gülerek çok büyük bir keyifle anla
tıyorlardı. Gültekin Bey’in Ankara’daki yaşamına biraz ışık tuttu
ğu için aşağıdakileri buraya almaktan kendimi tutamadım:

T: Tekin bir gün bir kilo et, bir kilo havuç bırakmış. Demiş, "Eti 
kebap yap, havucu da zeytinyağlı pişir." Sen öyle dememiş gibi, 

o, bir kilo etin içine bir kilo havucu katmış. "Aman Yarabbim," di

yordu Tekin, "ne ette etlik kalmış; ne havuçta havuçluk."
G: Asıl Ayhan Hanım'ın evinde, yani benim ortağın evinde bir 

yardım cısı vardı; gülmekten kırılm ış yaptığı bir işe. Naylon o za

man çok bilinmeyen bir şey. Naylon tepsiyi koyuyor fırına.
T: İtalya'ya gitm iştik. İtalya'da şimdi buranın en adi plastikleri 

var ya pazarlarda yerlerde, aman ne güzel geldi bize! Aaa bu da 

neymiş deyip alıp gelmiştik.
D: Ben şunu merak ettim , şimdi siz Ankara'da büroyu açtı

nız, avukatsınız resmen. Netice itibariyle avukatlık bir ilişkiler ağı 

içinde icra edilir. Sizin iş hayatındaki kişilerle ilişkiler ağınız yok. 

Müşteriniz nasıl gelirdi? Nasıl bulurdunuz?
G: O şöyle olurdu, daha ziyade Ayhan Hanım'ı tanıyanlar gel

di. Ayhan Hanım'a gelirlerdi yani. Benim çevremden fazla faydalı 

bir şey olmadı. İzmir'deki avukatlık o bakımdan daha iyiydi...
D: Anladığım  kadarıyla Ankara'daki büronun size en büyük 

hizmeti Tülay Hanım'la tanışmanıza vesile olm ası...
G: (Gülerek) Evet, öyle b ir hizmeti oldu.

D: Şimdi orayı kapattınız ve İzmir'e geldiniz.
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Gültekin Bey için İzmir Akşam Ticaret Lisesi’ne atandıktan 
sonra avukatlık arka planda kalmaktan çıktı, daha ön planda yer 
almaya başladı. Okul saat 18:05’te başladığı için o saate kadar 
bütün gününü avukatlık çalışmalarına verebilir, bu alanda da
ha verimli olabilirdi. 1961 yılında Ankara Barosu’ndaki dosya
sını İzmir Barosu’na getirterek yeniden serbest avukatlık yapma
ya başladı.

Bazı sorunlar avukatların mesleğiyle ilgili olarak sadece kör 
olanların değil, tüm avukatların karşısına çıkabilen zorluklardı; 
önemli soru kör avukatların karşısına mesleğini uygularken on
ların çözemeyeceği türden sorunlar çıkacak mı sorusu. Gültekin 
Yazgan için okuma ve değişik ortamlarda güç duruma düşmeden 
hareket edebilme, çözülmesi kolay sorunlardı.

Kör avukatın karşısına her an, okuması gereken belgeler 
ve başka metinler çıkabilirdi. Davası hakkında görüşmek iste
yen birisi gelir, elindeki belgeleri önüne koyar ve görüşünü al
mak isteyebilirdi, incelemesini istediği belgeleri getirene okuta
cak olursa, hakkında besledikleri güveni zayıflatabilirdi. Bundan 
başka, mahkemelerde dosyaları incelemek, bir konuda araştır
ma yapmak için hukuk kaynaklarını okumak, bilgilerini tazele
mek ve yenilemek için hukukla ilgili yayınları izlemek de gerek
liydi.

Hareket serbestliği kazanmaya gelince; kör avukat sürekli ola
rak değişik ortamlarda ve çoğu zaman kalabalık yerlerde güç du
ruma düşmeden hareket edebilmeliydi. Duruşmalara, randevu
lara tam zamanında gitmek de önemliydi. Gerçekçi biri olarak 
Gültekin Bey, bu sorunların üzerinde düşündü ve şu kararı al
dı: İş saatleri içerisinde sürekli bir sekreter çalıştıracaktı. Serbest 
hareket ve okumayla ilgili sorunları temelli çözüme kavuşturma
nın yolu buydu, iyi okuyan, dikkatli, toplum içerisinde davranış
ları düzgün bir sekreter bulmak, gören bir avukat kadar rahat
lıkla çalışmayı ve müvekkillerin güvenini kazanmayı sağlamak
ta önem taşıyordu.

Peki sekreterini seçerken nelere dikkat etmeliydi? Düşündü ve 
dikkate alacağı konuları şöyle sıraladı:
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1. Avukat sekreteri olarak herhangi bir deneyimi olmasına ge
rek yok.

2. Lise veya yükseköğrenime devam edebilecek yaşta (17-20) 
olmalı. Lisenin herhangi bir sınıfında beklemeli veya üni
versiteye giriş sınavında başarılı olmadığı için gelecek sına
va hazırlanmakta olan bir genç çok uygundur.

3. Hukuk dilinin kullanıldığı kitapları, gazete yazılarını, dak
tiloyla yazılmış metinleri düzgün ve takılmadan sesli olarak 
okuyabilmeli. Ayrıca, gerektiğinde yarım saat veya bir saat 
bıkmadan okuyacak tipte olmalı.

4. Benimle yürümekten çekinmemeli, yürümeme yardım 
ederken dikkatli olmalı, basamakları, çukurları haber ver
mekte gecikmemeli.

5. Türkçe’yi düzgün konuşmalı.
6. Sigara içmemeli. (Çünkü sigara tiryakisi bir genç yanında 

içmese bile arada bir yanından ayrılıp sigara içmek isteye
bilirdi.)

İşe girmek için başvuranların sayıca çok olması, bu nitelikleri 
taşıyan bir sekreter seçmeyi kolaylaştırıcı bir etken olabilirdi. Bu 
nedenle Gültekin Bey, yeni bir sekreter bulmak gerektiğinde, çok 
okunan bir gazetenin küçük ilanlar sayfasına şuna benzer bir ilan 
verdi:

“Lisede veya üniversite girişinde bekleyen bir öğrenci,
avukat yazıhanesinde çalışmak üzere işe alınacak. Tel... ”

Böyle bir ilan yayınlanınca en az otuz kişi başvuruyordu. 
Telefonla başvuranlardan konuşma tarzını beğenmedikleri
ni eler, beğendiklerini görüşmek üzere yazıhanesine çağırırdı. 
Gençlerin verdiği randevuya zamanında gelip gelmediğine dik
kat ederdi; ayrıca onların konuşmasını, çeşitli metinleri okuması
nı dikkatle dinlerdi. Birtakım sorular sorarak karakterlerini ve ye
tiştikleri çevreyi tanımaya çalışırdı, içlerinden çalıştırmayı uygun 
bulduklarına yanında çalışacak kimseden neler beklediğini açık 
seçik anlatırdı. “Senden normal bir avukat sekreterinin bilmesi 
gereken şeyleri bilmeni istemiyorum,” derdi. “Senin işin avukat
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sekreterliği değil, benim özel sekreterliğimdir. Ben körüm, oku
mam gereken her şeyi sen okuyacaksın. Ben nereye gidersem sen 
de benimle birlikte gideceksin. Sabahlan buluşma saatimize ge
cikmeyeceksin. Çünkü benim zamanında yapılması gereken işle
rim var, gecikecek olursan bu, işlerime zarar verebilir. İyi düşün, 
seni seçersem yanımda çalışmayı kabul eder misin?” Kabul eden
lerin adreslerini alır ve sekreterini bunların arasından seçerdi. Bu 
seçim işi birkaç gününü alırdı.

Gültekin Bey’in, avukatlık yaparken bu yöntemle seçerek işe 
aldığı gençlerin sayısı elliyi geçer. Bunlardan dördü umduğu ka
dar iyi çıkmamıştır, geri kalanların tümünden memnun kalmış
tır.

Çevredekilerin, ailelerinin ve kendilerinin ifadelerine bakı
lırsa sekreterliğini yapan gençler kendileri için yararlı deneyim
ler edindiler, onun çalışma tarzından yararlandılar. Daha olgun 
gençler olarak işten ayrıldılar.

Bu kişilerden bazıları hakkında daha önce bilgi vermiştim; 
Gültekin Bey hukuk fakültesinde öğrenciyken ona yardım eden 
Atilla adındaki on iki yaşındaki ergenden ve daha sonra Ankara’da 
avukatlık yaparken yardımcılığını yapan Uğur Mumcu’dan söz 
etmiştik.

İzmir’de de çalışanlar ondan yararlanmaya devam ettiler; işe 
başladıkları sırada bazılarının sınavlarda başarısız olmaktan ve
ya lisenin bir sınıfında beklemeli duruma düşmekten moralleri 
öylesine bozulmuştu ki, öğrenimlerini sürdürmekten umutları
nı kesmişlerdi.

Gültekin Bey morali bozuk bu gençlerin morallerinin yüksel
mesine, yitirdikleri özgüvenlerini yeniden kazanmalarına özellik
le önem verdi; bu çabalarından olumlu sonuçlar aldı, öğrenimle
rini bırakmaya karar vermiş olanlar kararlarını değiştirip yeniden 
okula döndüler; başarılı da oldular.

Gültekin Bey yetişme çağında bir gencin kendine güvenini ka
zanmasına ve moralinin düzelmesine yardım etmenin ne kadar 
olumlu sonuçlar vereceğine ilişkin yaşanmış bir olayı örnek ola
rak kitabında şöyle anlatıyor:
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Lise birinci sınıfta iki yıl kaldığı için belge almış bir gen
ci işe almıştım. Sosyal sigortalı olması için gerekli bildirgeleri 
doldurduk. Sosyal Sigortalar M üdürlüğüne giderek kaydını 
yaptırm asını istedim. “B abam a vereyim de o yaptırıversin,” 
dem ez mi! Kendisinin bu işi beceremeyeceğini düşündüğü 
belliydi. “Bana bak, ” dedim, “ya gider bu işi kendin becerir
sin ya  da işten çıkarsın.” Süklüm püklüm Sosyal Sigortalar 
M üdürlüğü’nün yolunu tuttu. Bir süre sonra, “Kaydımı yap
tırdım, ” diyerek sevinçle yazıhanem e döndü. O günden son
ra bu genç giderek daha becerikli ve kendine güvenir oldu. 
A kşam  ticaret lisesine kaydolmaya teşvik ettim. Böylece, ye
niden okula döndü. Gündüzleri çalışıp akşamları okula gitti. 
Ticaret lisesini bitirdikten sonra, bir fakülteyi bitirerek iyi bir 
m eslek sahibi de o ldur1'

Gültekin Bey bu mesleği uyguladığı süre içinde müvekkilleri
nin haklarını korumak için elinden geleni yaptı; körlüğü, hiçbir 
mesleksel yanlış yapmasına yol açmadı. Hiçbir müvekkil, hiçbir 
adalet görevlisi kör bir avukat olarak kendisini yadırgamadı. 

İzmir’deki müşteri profilini merak etmiştim.

D: Biraz müşterilerinizden söz eder misiniz? Sizi nasıl duy

muşlar? Nasıl geldiler? Sonra yavaş yavaş hangi tür m üşterile

riniz oldu?
G: Daha çok orta sınıf m üşterim  oldu. Yani memurlar, işçi

ler falan. Bunlar tanıdıklardan başladı, tabii tanıdıkların tanıdıkla

rı ge liyor, öyle olabiliyor. Yavaş bir yayılmadır. Serbest mesleğin 

hakikaten o bakımdan eskidikçe kıymeti var. Bir süre hiç kimse 

gelmez g ib i oluyor. Nereden tanıyacaklar diyorsunuz, sonra bu 
okul öğrencilerinden, mezun olanlardan babaları fabrika sahibi 

o lanlar o luyordu. Onlar geldiler.
D: İlk müşterinizle ücret konusunu nasıl belirlediniz? Bayağı 

zor o lm uş tu r sizin için.

G: Neyi?

1 a.g.e., s. 191-192
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T: Senin ilk başlangıçta, kendi başına avukatlık yaparken üc
ret tayinini nasıl yaptığını soruyor Doğan Bey? Çok zor yaptı, 

isteme konusunda çok becerikli değil.

G: Hiç esnaf tarafım  olmadı.

T: Hiç. Hiç esnaf tarafı olmadı.

D: Tahmin ettiğim  için soruyorum . Nasıl gelişti, merak edi
yorum.

G: Olması lazımdı ama olamadı. Ücret alma konusunda her 
zaman sıkıntı çektim.

T: M em ur ve işçi sınıfının işini yapmaktan, pek para da alma

dı.

G: Biraz da karşı tarafın gücüne bakardım aslında. Bir memur 
ne yapabilir...

T : Dürüst ve düzgün çalışırdı. Yazdığı dilekçeler dikkati çeke

cek kadar düzgündü; tebrik edenler olm uştur. Hakimler, "Bize 

hazır dava getiriyorsunuz," demişlerdir. Yani hukukçuluğu, avu
katlığı çok iyi ama pazarlaması zayıf.

G: Otelci bir m üşterim  vardı. Turistik otel işletiyordu. Başka 

avukatlara da bazı işler verdiğini duydum . Dedim, "Niye hepsi
ni bende toplam ıyorsun?" "Sen onları yapamazsın, yapmazsın," 
dedi.

D: Adam sizi tanıyormuş.

G: Aynen bunu dedi. "Sana göre değil valla o işler," dedi.

T: Sonra mesela masraf alırdı, 100 lira masraf al, değil mi? 

Hayır, kuruşu kuruşuna masrafı, harcadığını yazardı.

G: Ben yazıhanede çalışmayı severdim. Duruşmalara girm e
yi değil. Yani ben hazırlayayım dosyayı, birisi gitsin takip etsin. 

Hakimin karşısına dikilip iki laf söylemek zaten hukukta bir an

lam taşımaz. Asıl dosyayı hazırladınız mı biter iş. Bir daha dönül
mez zaten ona.

Körlüğün avukatlık yapmaya engel olm adığını hem kendisi 

hem de diğer kör meslektaşlarından Zekayi Uyar ve İbrahim Ayuz 

mesleklerini başarıyla uygulayarak gösterdiler. Aradan geçen y ıl
lar içerisinde birçok kör hukuk fakültesini bitirerek avukatlık mes

leğini seçti. Artık körlerin avukatlık yapması olağan karşılanmak
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tadır. İlklerden biri olarak avukat Gültekin Yazgan da bundan bü

yük kıvanç duymaktadır.

1981’de öğretmenlikten emekli olmuştu, 1992 Temmuzunun 
sonunda da serbest avukatlığı bıraktı. Artık yorulmuştu Gültekin 
Bey; yeni bir yaşam tarzı kurmanın yolunu açmak istemiş ve bu 
doğrultuda önemli de bir adım atmıştı.



Gültekin Yazgan avukatlığı bıraktığında altmış beş yaşına gel
mişti. O yaşlılığı, her günün birbirinin aynı olduğu, insanın gi
derek işe yaramazlık duygusunun pençesinde ömrünün sonu
nu beklemek zorunda kaldığı bir dönem olarak kabul etmiyordu. 
Yaşlanma sürecinin insandan insana farklılık gösteren birtakım 
güçlükler getireceğini biliyordu ama körlüğe uyum sağlama ko
nusunda edindiği deneyimlerinin, yaşlanmanın getirebileceği so
runlara çözüm bulmasında da yardımcı olacağından emindi.

Emeklilik devresinde Türkiye’deki körler için yeni kapılar aç
maya çabaladı. Körlerin toplumun sosyal yaşamının doğal bir 
üyesi olarak görülmesi önemliydi, bu amaçla gençliğinde birçok 
çalışma yapmıştı.

G: Altı Nokta Körler Derneği'nl kurduktan sonra bazı yüksek

okullarda ve liselerde konuşmalar yapmaya başladım. Bu konuş

malarda evvela körlükten, onların eğitim inden ve meslek dalla
rından falan bahsederdim. Sonra nasıl daktilo yazıldığını göste
rirdim ; söylerlerdi, yazardım. Kabartma yazıyı gösterir, yazar

dım  sahnede. En sonunda da akordeonla birkaç parça çalardım. 
Böyle bir konuşma dizisi, iki saatlik falan bir program  olurdu. 
Bunu birçok yerde yaptım .

D: Nerelerde mesela?

G: Kız Teknik'te, Atatürk Kız Enstitüsü'nde, Çapa Öğretmen 

Okulu'nda, İzmir'de Amerikan Koleji'nde. Unuttuğum birkaç yer 
var.

T: Anneler Günü'nde Ankara Sanat Kulübü'nde de yaptı.
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G: Hep bu program ı uyguladım. Yani önce sözlü bir konfe

rans, arkasından da...
T: Gösteri kısmı.
G: Mesela dom ino oynardım. Dominoları çıkartırdım, göste

rirdim . Kabartma yazı yazar, daktiloyla yazı yazar, işte en sonun

da da akordeonla birkaç parça çalar, b itirird im .

D: Şahane! Çok yönlü. Hem eğitici, hem eğlendirici, insanın 

içini yüceltici b ir girişim  bu. Talep gelir m iydi bu sunuma?

T: Tabii.

G: O zamandan tanıyanlar ara sıra çıkıyor, ilginç bir olay da 
şu: Biz gelinim izi...

Tülay Hanım’m gözleri ışıl ışıldı, anlatmak istiyordu, hemen:

T:Y ankı'n ın  eşi Şule; biz gelini görmeden istemeye gittik. 

Düşünebiliyor musunuz, Yankı Ankara'da rotasyona gidiyor. Şule 

de tıp son sınıfta. Okulun kantininde tanışmışlar, birbirlerini be

ğenmişler. Yankı telefon etti. "Baba," dedi, "ben birini beğendim, 
adı Şule, evlenmeyi düşündük. Ne dersiniz?" dedi. "Tabii oğlum, 

hemen gelelim , isteyelim ," dedim. "Zaten sonra, ben onun anne
siyle de görüştüm ," dedi. "Onların Altınoluk'ta yazlıkları varmış, 

Altınoluk'ta buluşun." Yani, "A ltınoluk'tan kızı annesinden iste

yin," demek istiyor. 13 M ayıs'tı, hiç unutm uyorum , Altınoluk'a 

gitm ek için hazırlandık.
D: Hangi yıl?

T: 1990 mı? Evet, 90. Arabamıza bindik. Altınoluk'a daha ön
ce gitmemiştik. Ne yapalım , diye düşündük. Vakko'dan bir hazır 

çiçek aldım, evinde sonra kullanır diye. Ayrıca bir kutu çikolata 

yaptırdık, gittik. Kim inle karşılaşacağız, hiçbir şey bilm iyoruz.

D: Heyecanlı.

T : Ne anne, ne baba hiç kimseyi bilm iyoruz. Babası Ankara'da 
çocuk doktoruym uş, ölmüş.

G: Annesi kimya m ühendisiydi.
D: Şule çocuk doktoru oldu, değil mi?

T: Evet, Şule de babasının mesleğini, yani çocuk doktorluğu

nu seçti. Ondan sonra gittik, bahçelerin içinde. Makine Kimya'nın

OBK 12
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kooperatifi, evi bulduk. Gayet kibar, hoş bir hanım çıktı. "Hoş gel

diniz," dedi. Şule'nin annesi Gülser Hanım, yanında komşuları da 

vardı. Bir anda kendimizi onlarla çok samimi bir havada bulduk.
D: Ne güzel.

T: Güller, pırıl pırıl her taraf. Çiçekler içinde ortalık...

G: Hayatımda öyle gül koktuğunu hiçbir yerde duym adım ; o 

bölge çok hoş gül kokuyordu.

T: Mis gibi kokuyordu. Anneannesi rahmetli çok hoş bir ha
nımdı. Sonra bize resmini gösterdiler, "İşte kızımız bu," dediler.

D: Onlar da bu duruma gülmüşlerdir.

T : "A y çok tatlıym ış," dedim. Tabii çok espri yaptık. O yıllarda 
Şule'nin teyzesi Yüksel Hanım Amerika'da kalıyormuş. Tesadüf 

Amerika'dan telefon etti. O zaman telefonla konuşmak şimdiki 

kadar kolay değil. Telefonda heyecanla konuşuyorlar, anlatıyor

lar. İşte misafirlerim iz var, Gültekin Yazgan, görmeyen bir avu
kat... "Aaaa!" demiş oradan. Meğer Tekin, Kız Teknik'e konfe

rans verdiğinde, orada bulunanlardan biri de o teyze. "A yyy çok 
yakışıklıydı Gültekin Bey! Ona, herkes âşık o lm uştu," gibi anlat

mış bir şeyler.

G: Haa haa haa!

D: Ne hoş rastlantı!
T: Böyle bir konuşma oldu orada.

D: Oğlu da ona benziyorsa... Hah hah haaa!
T: Tabii, haah haaa! Çok sevindi. Yani kadıncağız da oralar

dan uçtu havalara. Böyle de bir yakınlaşmaya vesile oldu.

G: Referans alınmışım.

T: Referans aldı yani. Nereden nereye.

Gültekin Bey bir olay daha hatırladı. Bunları anlatmaktan bü
yük bir haz aldığı belli oluyordu.

G: Atilla Sümer, benim İngilizce öğretm eni olarak yetişen öğ
rencim, bir ara ücretli ders vermek istem iş... Deneme Okulu'nda, 

yahut da Kız Enstitüsü'nde. Gitmiş kendini tanıtarak yapabilece

ği şeyleri anlatmak İstemiş; körler şöyle yapar, falan yapar der
ken, okuldaki yetkili kimse, "Bana hiç anlatmayın," demiş. "Ben
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Gültekin Bey'in konferansını dinledim. Size güvenirim. O bakım

dan hiç endişe etmeyin."

D: Ne kadar önemli. Yine verdiğiniz emeklerin sonuçları bun
lar.

G: Yani bu atılan tohum lar zamanla orada burada yeşeriyor.

T: Emekler boşa gitm iyor. Çünkü burada kendi için yapm ıyor 
insan bunu. Bir tohum  atmak için...

Gültekin Bey emekliliğe ne kadar hazırlanmış olursa olsun, 
çalışma yaşamından ayrılınca kendini yine de bir süre sudan çık
mış balık gibi hissetti. îlk işi, evin bir odasını kendine çalışma ve 
dinlenme odası olarak donatmak oldu. Bu odaya bir kütüphane, 
bir çalışma masası ve rahat bir divan yerleştirdi. Yabancı radyo
ları dinleyebilmek için kısa dalga istasyonları çeken bir radyo ile 
Radyo 3’ün kaliteli müzik yayınlarını dinlemek için bir de stereo 
radyo koydu. Tabii, daktilo ile kabartma yazı makinesi de çalışma 
masasının üzerinde yerlerini aldı.

Böylece içinde saatlerce çalışabileceği, kitap okuyabileceği, 
İngilizce radyo yayınlarını ve Radyo 3’ün klasik müzik yayınla
rını dinleyebileceği, özel konuklarım ağırlayabileceği sevimli bir 
oda oluştu.

Birkaç ay, avukatlık dosyalarındaki belgeleri saklanmak üze
re düzenlemekle, birine kitap ve gazete okutmakla, bol bol klasik 
müzik dinlemekle, yürüyüşler yapmakla oyalandı. Sonra, yavaş 
yavaş yeni yaşama tarzı oluşmaya başladı.

Çok geçmeden ilk çalışma konusu geldi: Milli Eğitim Bakanlığı, 
daha önce yazdığı Hukuk Temel Ders kitabı ile Sigorta ve Taşıma 
Hukuku kitabım yeni öğretim programına göre gözden geçi
rerek gereken düzeltmeleri ve eklemeleri yapmasını istiyordu. 
Kendisini aylarca meşgul edecek ciddi bir çalışma fırsatı ayağına 
gelmişti; hemen işe girişti.

1994 Nisam’nda Tülay Hanım da emekliliğini isteyerek öğret
menlikten ayrıldı. Artık ikisi de zamanlarını diledikleri gibi kul
lanmakta özgürdü.

Yaz aylarını sakin ve temiz havalı bir çevrede geçirmek, öteden
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beri arzu ettikleri bir şeydi; Kuşadası yakınında küçük bir yazlık 
daire satın alarak düşlerini gerçekleştirdiler.

Bu arada, büyük oğulları Dr. Yankı Yazgan, eşi Dr. Şule 
Yazgan’la birlikte ihtisas çalışmaları için 1992’de Amerika’ya git
miş, bir yıl sonra küçük oğulları Dr. Çağrı Yazgan da onu takip 
etmişti. Çocukların Amerika’da bulunması, kendilerinin ABD’yi 
gezip görmesi için iyi bir fırsattı. Bu yolculukta uçağa biniş ve 
inişte özürlülere nasıl ayrıcalıklı davranıldığı dikkatlerini çekti.

Gültekin Bey bu gezide, Amerika’da özürlülere nasıl davra- 
nıldığım, onlar için ne gibi olanaklar yaratıldığını gözlemledi. 
Edindiği izlenimler olumluydu: Amerika’da tüm özürlülere de
ğer veriliyor; toplum içerisinde yaşamlarını olabildiğince engel
siz ve rahat yaşamalarını sağlamak için önlemler alınması üzerin
de özenle duruluyordu. Tekerlekli sandalyeyle hareket eden veya 
koltuk derneği kullanan fiziksel özürlülerin kamuya açık binala
ra ve başka yerlere girebilmelerini, bina içerisinde engelsiz dola
şabilmelerini sağlamak amacıyla basamak ve merdiven gibi engel
leri giderecek önlemler alınmıştı. Şehir otobüslerinde tekerlekli 
sandalye veya koltuk değneği kullananların otobüse binmelerini 
ve inmelerini sağlamak için şoförün bir düğmeye basmasıyla bir 
rampaya dönüşen basamaklar vardı. (Bugün kimi büyük kentle
rimizde, otobüslerin bazısında da bu mekanizmalar var.)

İşsiz özürlülere geçimlerini sağlayacak kadar aylık ödenmek
teydi. Körlere ayda 800 dolar tutarında aylık da bağlanıyordu. 
Asansörlerde kumanda düğmelerinin yanma düğmenin işlevi
ni gösteren sözcükler kabartma yazıyla yazılmıştı; bu yetmemiş, 
asansörün kaçıncı kata geldiğini sesle duyuran hoparlör sistemi 
de kurulmuştu.

Bankamatiklerde de kumanda düğmelerinin yanındaki ka
bartma yazılı sözcükler sayesinde körler bankamatiklerden baş
ka birinin yardımı olmadan yararlanabiliyorlardı. Bazı restoran
larda, kabartma yazıyla yazılmış mönüler bile bulunabiliyordu. 
Görme özürlülere çeşitli alanlarda yardımcı olmak üzere kurul
muş sayısız gönüllü kurum birbiriyle yarışırcasına yararlı projeler 
üretiyor ve uyguluyordu.
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İki buçuk ay Amerika’da kaldılar ve İzmir’e tatlı anılarla dop
dolu olarak döndüler.

Gültekin ve Tülay Yazgan sıradan emekli insanlar değildi; 
onların zamanlarını boş geçirebileceği düşünülemezdi. Yankı 
Amerika’dayken, Dr. Lynn Clark’m SOS! Help fo r  Parents adlı ki
tabını babasına göstermiş, bu kitabın Türkçe yayınlanmasının iyi 
bir şey olacağını söylemişti. Henüz bilgisayar olanaklarına kavuş
mamış bir durumda olmalarına rağmen Gültekin ve Tülay çif
ti kitabı Türkçe’ye kazandırmaya karar verdiler. Ve bakın nasıl 
bir yol izlediler: Gültekin Bey normal yazıyı okuyamadığından 
İngilizce bir kitabı Türkçe’ye çevirebilmek için önce o kitabm ka
bartma bir kopyasını elde etmesi gerekliydi. Bu kabartma kopya
yı sağlamak için Tülay Hanım çevrilecek İngilizce kitabı okuyor, 
Gültekin Bey de okunanları kabartma yazıya dönüştürüyordu. 
Böylece İngilizce kitabm kabartma kopyası çıkarılmış oluyordu. 
Ondan sonra çeviri süreci başlıyordu; Gültekin Yazgan kabartma 
yazıyla hazırlanan İngilizce metni parmaklarıyla okuyor, okudu
ğunu kafasından Türkçe’ye çeviriyor ve yine aynı yazı makine
sinde Türkçe olarak yazıyordu. Türkçe metnin yanlışsız ve eksik
siz duruma gelmesi için yazdığı müsveddeleri Tülay Hanım oku
yordu; onun da gözünden kaçanlar olur diye metni üçüncü kez 
de sekreter bir hanım okuyordu. Bu okumalardan sonra Gültekin 
Bey’in, metni birkaç kez yeniden yazması gerekiyordu.

Gültekin Bey Amerika gezisi sırasında bilgisayar teknoloji
sinin körlerin okuryazarlıkla ilgili temel sorunlarını çözdüğü
nü görmüştü. Ama bu yeni teknolojinin hem maliyeti yüksekti, 
hem de henüz Türkçe ekran okuyucu yoktu. Ama o zor koşullar
da çözüm üreten bir karaktere sahip bir insan olarak ve de Tülay 
Yazgan’m varlığından da güç alarak kolları sıvadı ve kitabı çevir
meye devam etti.

Yankı’nın önerisiyle çevrilen kitap, 1996’da SOS! Ana Babalara  
YardımM adıyla basıldı. 1998 yılında da ikinci baskısı yapıldı. 
Sonra Çağrı babasına, yaşlıların, orta yaştakilerin ve yaşlı yakın-

1 Lynn Clark, SOS! Ana B abalara Yardım, Evrim Yayınevi, İstanbul, 1996
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larmın okumasını yararlı gördüğü, Growing Older and Wiser adlı 
bir kitabı Türkçe’ye çevirmesini önerdi. Yaşlılık konularını birey
sel, toplumsal ve tıpsal açılardan ele alıp herkesin anlayabilece
ği bir tarzda açıklamakla kalmayıp çözüm yolları da tavsiye eden 
bu kitabı hemen çevirmeye giriştiler. Çeviri 1996 yılı sonunda ta- 
mamlandıysa da telif hakkı sahibinden gerekli iznin alınması ge
cikti. Bu yüzden kitap, ancak 2000 yılında Üçüncü Bahar Yaşlılık 
ve Bilgelikdİ adıyla yayımlanabildi.

SOS! Ana Babalara Yardım  kitabının sunuş yazısını, çocuk ve 
gençlik psikiyatrisi uzmanı Profesör Dr. Yankı Yazgan, Üçüncü 
B ahar Yaşlılık ve Bilgelik adıyla yayınlanan kitabın sunuş yazı
sı ile tedavi ve ilaçlardaki gelişmelere ilişkin ek bölümü, yaşlılık 
psikiyatrisi uzmanı Doçent Dr. Çağrı Yazgan yazdı. Bunlar da 
Gültekin Bey ve Tülay Hanım için ayrı bir mutluluk ve kıvanç 
kaynağı oldu.

Gültekin Bey’in çevirisini 1997 yılında tamamladığı bir ki
tap daha var: N orm al Children H ave Problems, Too (Normal 
Çocukların da Sorunları Olur); ama gerekli izin alınamadığın
dan, bu kitap henüz basılamadı.

Bütün bu faaliyetlerin içindeyken Gültekin Yazgan yeni tek
nolojinin olanaklarını kullanabilmeyi de istiyordu. Haberleri ta
kip ediyor, kaynaklara ulaşıyor ve 70 yaşında da öğrenmesi gere
ken yeni birçok şeyi öğreniyordu. Bu sürecin sonunda teknoloji
den tam olarak yararlanabilen bir insan haline geldi ve 1998 yılın
da Milli Eğitim Bakanlığının ısmarladığı yeni bir hukuk kitabını 
yazmaya başladı. Bilgisayarı kullanarak yazdığı bu kitap, müsved
deleri, içerdiği bilgi, yazım kurallarına uygunluk ve sayfa düze
ni bakımlarından oldukça titiz bir denetim sürecinden geçtikten 
sonra son biçimini aldı. Bu arada, müsveddeler, bazı düzeltme
ler, eklemeler, sayfa düzeni değişiklikleri yapılması istenerek üç 
kez geri gönderildi. Her seferinde denetim raporlarında belirtilen 
isteklerinden doğru bulduklarını yerine getirdikten sonra müs

1 Nathan Billig, Üçüncü Bahar Yaşlılık ve Bilgelik, Evrim Yayınevi, İstanbul, 
2000
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veddeleri son haliyle yeni baştan üç nüsha olarak basıp bakanlı
ğa sundu. Denetim raporlarında yer alan isteklerden bazıları hak
lı istekler değildi. Bunları yerine getirmedi ve nedenlerini de açık
layan bir yazarak müsveddelerle birlikte yolladı. Talim Terbiye 
Kurulu kitabın son şeklini onayladı; böylelikle kitap ticaret lise
leri ile Anadolu ticaret liselerinin hukuk derslerinde okutulmak 
üzere ders kitabı olarak kabul edildi ve 2000 yılında yayınlandı. 
Eski yöntemle aylar alacak bu süreç, bilgisayar teknolojisinin sağ
ladığı olanaklarla saatler içerisinde tamamlanabiliyordu.

Gültekin ve Tülay Yazgan bugün internetin olanaklarını tü
müyle kullanan iki insan. Elektronik posta yoluyla mektuplaşı
yorlar; çeşitli internet gruplarına katılmış dürümdalar; kitap si
telerinden kitap indiriyor ve günlük gazeteleri internetten takip 
ediyorlar. Bugün internetin, görme özürlüler için bilgi, haber, 
kültür, sanat, edebiyat, müzik, düşünce ve arkadaşlık dünyaları
na açılan ana kapılardan biri olduğuna inanıyorlar.

Gültekin Yazgan’m yaşlılık dönemiyle ilgili gözlemlerini, duy
gu ve düşüncelerini kendi kaleminden de okuyalım:

Kuşkusuz, yaşlanm a süreci görenlere getirdiği zayıflıkla
rın, güçlüklerin, sorunların benzerlerini, belki de daha çoğu
nu körlere de getiriyor. Birkaçından söz edeyim: Diz ve ka l
ça eklem lerim deki artroz yüzünden çok sevdiğim uzun yürü
yüşlere çıkmak, saatlerce çarşı, pazar dolaşm ak eklemlerime 
zarar verebileceği için bana yasak; merdivenleri kullanm ak
tan da mümkün olduğu kadar kaçınmalıymışım. Oysa, bir
kaç kat çıkm ak için asansörü bekleyenlerle için için alay eder, 
merdivenleri tırmanıverirdim. Yaşlanmanın ünlü prostat so
runları benim de başım a geldi; bereket versin am eliyat yo
luyla bunlardan kurtulabildim. Son yıllarda biraz da işitme 
kaybına uğradım. Çok yavaş sesle konuşulanları anlayam az  
oldum ... artık kulaklık kullanıyorum. Gören birisi olsa belki 
bu kadarcık işitme kaybı yüzünden kulaklık kullanması ge
rekmezdi, çünkü kendisine hitap edildiğini fark etmekte, ko
nuşulanları anlam akta görm e duyusu ona yardımcı olurdu.
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Burada işitme duyusunun körler bakım ından özel bir önem  
taşıdığım vurgulamak i s t e r im i

Bu yaşam  evresinin kendine özgü güzellikleri, avantajları 
da var. Mutluluk yaşlı körler için hiç de erişilmez değil; yeter 
ki onun getirdiği güzellikleri fark  ederek yaşayalım. Ben de 
olabildiğince bunu gerçekleştirmeye çalışıyorum.

Derin bir sevgiye ve sağlam bir dostluğa dayalı aile yaşa
mım kuşkusuz bu dönemin başta gelen güzelliği. O aynı za
m anda yaşlılığımın öteki güzelliklerinin farkında olmamı 
da sağlayan temel etken. Mutlu bir aile oluşumuzda kuşku
suz tüm aile üyelerinin payı var; am a kör uçuşun zorlukla
rını göğüslerken, karşımıza çıkan sorunları çözerken güçlü 
bir destekleyici ve özverili bir eş olarak her zaman yanım da 
yer alan karım  Tülay’ın payı, hepimizin payından çok daha  
büyük. Çocuklarımızın başarılarını gözlemlemek, torunla
rımızla sık sık birlikte olmak, onları sevmek ve onların be
ni sevdiğini hissetmek, eski ilişkileri sürdürmenin yanı sıra 
yaşına bakm adan yeni dostlar edinmek; kitap okumak, m ü
zik dinlemek; konserlere, tiyatrolara gitmek; yazarak, çevi
ri yaparak sahip bulunduğum yeteneklerden yararlanmayı 
sürdürm ek... bütün bunlar benim için paha  biçilmez, vazge
çilmez mutluluk kaynaklarıP-l

Eski görm e özürlü öğrencilerimin körlüğe başarıyla uyum 
sağladıklarını, meslek sahibi olduklarım, birçoğunun evlenip 
çoluk çocuğa karıştığım görüyorum; yeri geldikçe öğrencilik
leri sırasında onlarla paylaştığım yaşam  deneyimlerimden ve 
dostça öğütlerimden nasıl etkilendiklerini, ne kadar yarar
landıklarını ifade eden sözlerini işitiyorum. Bunlar Ankara 
Körler O kulunda geçirdiğim gençlik yıllarımın hiç de boşa 
gitmediğini kanıtlıyor.

1 K ör Uçuş, s. 220
2 a.g.e., s. 221
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Rastlantıya bakın ki tam bu paragrafları yazmaktayken  
masamın üstündeki telefon çaldı. Bir kadın sesi, “H ocam ,” 
dedi, “ben Ankara Körler O kulundaki eski öğrencilerinizden 
Ergül. Hatırlıyor musunuz?”

“Tabii, hatırlam az mıyım!”
İsrail’den telefon ediyormuş. Uzun uzun konuştuk. M ut

lu bir evliliği varmış. Kocası İsrail Körler Birliğinde görevliy
miş. İki oğulları olmuş ikisi de artık meslek sahibi olup yuva
dan uçmuş. Önümüzdeki yaz İzm ir’e akrabalarım  ziyarete 
gelecekmiş. Beni de ziyaret etmek istiyormuş. Besbelli, körlü
ğe uyum sağlam akta başarılı olmuş.

Yine, ilgilendiğim küçük öğrencilerden biri olan Fevziye, 
geçen yıl beni telefonla aramış, kendini bana anım satm ak 
için şöyle demişti: “Ben, Ankara Körler O kulundaki es
ki öğrencilerinizden Fevziye. Uzun saçlı kızım diye beni se
verdiniz. H atırladınız değil mi, öğretmenim?”

B ananem utluki, 1960yılında Ankara Körler Okulu’ndan 
ayrılışımın üzerinden kırk yılı aşkın bir süre geçmiş olmasına 
karşın yalnızca öğretmeni olduğum eski öğrencilerim değil, 
o yıllarda ilkokul sınıflarında bulundukları için öğretmenle
ri olmadığım halde kendileriyle ilgilendiğim, zaman zaman  
birlikte çocuk oyunları bile oynadığım küçük öğrencilerden 
bazıları da yıllar sonra böyle telefonla arayıp kendilerini “es
ki öğrencim” olarak tanıtıyor; hatırım ı soruyorlar.

Şimdi elli yaşını aşmış bulunan eski öğrencilerimden ba 
zıları ile aram daki öğretmen-öğrenci ilişkisinin yerini yakın  
bir dostluk ilişkisi almış bulunuyor. Onlarla çeşitli ortam 
larda buluşup görüşüyoruz. Buluşmalardan söz edişim An
kara Körler Okulu’nun ortaokul sınıflarında öğretmenliği
ni yaptığım  eski öğrencilerimden Eşber Yağmurdereli ile yine 
eski öğrencilerimden Avukat Olgun Uyıın’un evinde buluş
mamızı aklım a getirdi. O lgunu ziyarete geleceğimi duyun
ca yıllar sonra benimle buluşm ak istemiş. O akşam  iki eski 
öğrencimle okul anılarımızı tazeledik. Eşber’e ikinci katta
ki yatakhanenin penceresinden nasıl düştüğünü anımsattım.



Gülüştük. Gerçekten, bir gece sıcaktan bunalmış, ikinci kat
taki yatakhanenin pencerelerinden birini açıp içine oturmuş; 
orada uyuyakalmış; uyandığında kendini sekiz on metre aşa
ğıdaki okul bahçesinde bulmuştu. Bu korkunç olayı sıyrıksız 
atlatışına hepim iz hayret etmiştik.d)

Sık sık çeşitli alanlarda başarılı olan genç görm e özürlü
lerle de ilişkilerimi geliştirmeye önem veriyorum. Liselerde, 
fakültelerde öğrenimlerini sürdürmekte olan gençlerle de ta
nıştığım oluyor; elimden geldiğince sorunlarını çözmeleri
ne yardımcı olmaya, deneyimlerime dayanarak tavsiyeler
de bulunmaya çalışıyorum. Fırsat düştükçe Altı Nokta K ör
ler D erneğinin A nkara’daki Genel M erkezi’nde ve İstanbul 
Şubesi’nde, Körler Federasyonu’nda, İzm ir’deki Çağdaş 
Görmeyenler D erneğinde hizmet veren görm e özürlülerle 
buluşuyor, yararlı görüş alışverişinde bulunuyoruz.

1999 yılında Körler Federasyonu Yönetim Kurulu, beni 
Yaşlılık Komisyonu Başkam  olarak görevlendirdi ve kom is
yon üyelerini seçerek yaşlılık komisyonunu kurmamı iste
di. Bunun üzerine yakın arkadaşlarım dan Avukat İbrahim  
Ayuz’u, Profesör Önder Kiitahyalı’yı ve Özel Eğitim Daire 
Başkanlığından em ekli Attila Sümer’i üyeliğe seçerek ko
misyonu oluşturdum. Komisyondaki arkadaşlarım la birlikte 
bu alanda elimizden gelen hizmeti yapm aya çalışıyoruzS®

Kendi yaşlılık yaşantım dan aktardığım kesitlerde sözünü 
ettiğim türden mutluluk kaynaklarına, Dr. Nathan Billig, 
Türkçe’ye çevirdiğim  Growing Older and Wiser adlı kita
bında, “Yaşlılığın can dam arları,” diyor. Ne kadar yerinde 
bir ad landırm a!^
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1 a.g.e., s. 221-223
2 a.g.e., s. 223-224
3 a.g.e., s. 225

Torunların görmeyen bir dede karşısındaki tutumu ve özellik
le duyguları herkesin ilgisini çekiyordu. Tülay Hanım, ilk torun
larının, Yankı ve Şulenin ilk çocuğu Idil’in, yeni yeni yürümeye 
başladığı sıralarda bazen gözlerini yumup yürümeyi denediğini 
gözledi. Kendisi büyüyüp konuşma yaşma geldiğinde de, dedesi
nin ayağa kalktığını görür görmez hemen, “Dede, nereye gidecek
sin?” diye soruyor ve yanma gelip eline yapışıyordu. Dedesinin 
yeniden görme yeteneğine kavuşmasını istediği de bazı konuşma
larından anlaşılıyor:

Bir gün dedesine, “Dede doktora gidersen gözlerin iyi olur de
ğil mi?” der.

“Hayır,” der dedesi, “artık iyi olmaz.”
O ısrarla, “Ama hastanede çok yatarsan gözlerin iyi olur,” 

der.
Bir başka gün de, “Dede, sen okula gittiğin zaman görüyor

dun, değil mi?” diye sorar. Torunu Idil’in onun görmesini ne ka
dar istediğini kendi kitabından okuyalım:

Onun benim kör olm am a gönlünün bir türlü razı olm a
dığını gösteren şu olayı da aktarm ak isterim: Bundan bir süre 
önce önemli bir am eliyat geçirmiştim; Yankının evinde ne
kahet dönem im i geçiriyordum. Tabii, İdil bizimle olmaktan  
çok mutluydu; babaannesiyle sık sık gezintilere çıkıyorlar, ev
de de kitap okuyorlardı.

İşte o günlerde İdil babaannesine, “Siz hiç gitmeyin, hep 
burada kalın ,” demiş. Babaannesi, “Bizim evimiz İzm ir’de;
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deden iyileşince oraya döneceğiz,” diyerek kalamayışımızın  
nedenini açıklamış.

Bu konuşmanın üzerinden birkaç gün geçtikten sonra ba
baannesiyle İdil arasında geçen şu küçük olay Id il’in körlükle 
ilgili duygularını yansıtıyor sanırım:

Babaannesiyle gittikleri bir gezintiden dönerken, İdil gök
teki yeni ayı görmüş, “Babaanne, bir dilek dileyeyim mi?” di
ye sormuş.

“Dile bakalım ,” demiş babaanne.
“Bir tane daha dileyeyim mi?”
“Dile kızım. ”
“Bir tane daha dileyebilir miyim?”
“Olur, kızım. ”
İdil böylece içinden üç dilek dilemiş. Az sonra, “B abaan 

ne, birinci dileğimi söyleyeyim mi?” demiş.
“Söyle.”
“İstanbul’dan hiç gitmemenizi diledim. İkinci dileğimi de 

söyleyeyim mi?”
“Söyle. ”
Dedem iyileşsin. Üçüncü dileğim ne biliyor musun, ba

baanne?”
“Neymiş, söyle bakalım .”
“Dedemin gözleri görsün!”
Bunları neden anlatıyorum? Id il’in gözlerimin görmeyi- 

şi karşısındaki tutumu, oğullarımın çocukluklarındaki tutu
mundan daha değişik de ondan. İki oğlum da çocuklukların
da benim kör oluşumu bu olgunun üzerinde hiç durmadan  
kabullenmişlerdi. Ben de öteki çocukların babaları gibi, sa
bahleyin işime gidiyor, evin geçimini sağlayacak parayı kaza
nıyordum. Onlarla oynuyor, söyleşiyordum. Bazı durumlar
da bana yardımcı olmayı olağan sayıyorlardı. Kısacası, öte
ki çocukların, gören babaları karşısındaki tutumundan fa rk 
lı bir tutum içinde değillerdi. Ne benim ne zam an kör oldu
ğumu soruşturmuşlardı, ne de bir gün görebileceğimi um a
rak çocukça da olsa böyle bir dilek dilemişlerdi. Gözlerini
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yum arak yürüme denemeleri yaptıkları da görülmemiş
ti. Aram ızdaki konuşm alarda görmekten, körlükten hiç çe
kinmeden söz etmeye alışmışlardı. Torunum İdil de görm ek
ten ve kör sözcüğünü kullanmaktan çekinme duymuyor; f a 
kat benim körlükten kurtulmamı istediğini de açıkça ifade 
ediyor.^

İkinci torun erkek ve yine Yankı ve Şule’nin; Aras. Aras’m 
en çok sevdiği oyuncaklar trenler. Çeşit çeşit trenleri, pilli pil- 
siz lokomotifleri var. Bir İngiliz anaokuluna gittiği için trenleri
ne Toby, Lady, George, Thomas gibi isimler vermiş; ayrıca vide
oda sık sık seyrettiği çocuk filmlerinde de bu isimleri sık sık du
yuyor olmalı. Gültekin Yazgan torunlarıyla ilişkilerinin bilincin
de; şöyle yazıyor:

Torunlarımla a k tif olarak ilgilenmeyi ihmal etmiyo
rum. Onlara, görmeyen bir dedenin körlük yüzünden gö
ren dedelerden çok farklı olmadığım kavratmaya çalışıyo
rum. Bunun için onlarla birilikte çeşitli etkinlikler yapıyo
rum. Birkaç örnek vereyim: Onlarla saklam baç oynuyorum; 
okulculuk oyunlarında rol alıyorum; daha başka oyunları
na da katılıyorum. Sırası geldikçe basit bilgiler veriyorum. 
İdil ilköğretim okuluna başlam adan önceki yıllarda onun
la oyun havası içerisinde sayı sayma ve basit toplama, çıkar
ma çalışmaları yapıyorduk. Önceleri sözlü olarak yaptığımız 
bu basit aritmetik çalışmalarını daha sonra bilgisayar ekra
nı üzerinde yazılı olarak yapm aya başladık. Ben Id il’i ku 
cağıma alarak bilgisayarın başına geçiyordum. İlkin ona ek
rana yazdığım tek ve iki basam aklı sayıları okumayı öğret
tim. Bundan sonra, yine ekrana, sözgelimi, 5 + 2 = ... gibi, 
basit bir toplama veya 8 - 1 — ... gibi basit bir çıkarm a işle
mi yazıyor, yanıtı klavyedeki sayılara basarak yazmasını is
tiyordum. Verdiği yanıt doğru ise bir “aferin” alıyordu; y a 
nıtı yanlış ise düzeltiyordum. Ayrıca, adını soyadını ve başka

1 a.g.e., s. 226-227
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birkaç sözcüğü tanımasını da ekranı kullanarak öğrettim. Bu 
çalışmalardan o kadar tat alıyordu ki ara sıra yanım a gelip, 
Haydi, dede, çalışalım ,” diyordu. Bilgisayardan yararlana

rak benim yazdıklarım ı o, onun yazdıklarını da ben okuya
biliyordum. Böylece, gören bir dedenin torunuyla aritmetik 
çalışmasından pek de farklı olmayan bir çalışma gerçekleşti
riyordum. Şimdi de İstanbul’da onların konuğu oldukça bil
gisayarı kullanarak onun okum a ve yazmayı geliştirmesine 
yardımcı olabiliyorum. Bunları yalnızca torunlarımla nasıl 
mutlu zaman geçirdiğimi anlatm ak için yazmıyorum; daha  
önemli bir nedenim var: K ör bir dedenin torunlarıyla ilişkile
rinde körlüğe uyum sağlamasına ilişkin örnekler vermek için 
de biraz ayrıntılı olarak yazd ım .^

Bu konuda yazısını şu cümlelerle bitiriyor ve bu cümleler her 
dede ve nine için önemli bir konuya dokunuyor:

Şu yaşlılık dönem im de torunlarım benim için en doyuru
cu mutluluk kaynaklarından biri. Bir daha önemle belirtmek 
isterim ki bu kaynaktan yararlanmanın yolu onlarla ilişkileri 
canlı tutmaktan geçiyor. Bunu başarmaya çalışmak da kör
lüğe uyum sağlama sürecinin bir parçası.^

İzmir’deki ilk buluşmamızda sabah kahvaltısına oturduk. 
Baktım konu hemen torunlardan açıldı, acele olarak ses kayıt ay
gıtını çalıştırdım.

T: Geliyorlar; mesela. "Babaanne, ne zaman falan yere gide
ceğiz? Babaanne, ne zaman filan yere gideceğiz?" diye soruyor

lar. "Tamam, gideceğiz çocuğum ," d iyorum , "tamam gidece

ğiz." Çünkü çok hoşlarına gidiyor. Sonra söyledikleri yere g itti

ğimizde de muhakkak onlara bir para ölçüsü koyuyoruz. Mesela, 

Y irm i lira harcayabilirsiniz,"diyoruz. O, güne göre değişiyor ta
bii. Gelecek sene otuza çıkarabiliriz.

1 a.g.e., s. 228-229
2 a.g.e., s. 229
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D: Anlıyorum .
T: Ondan sonra, o parayı ona vererek, "Hadi çocuğum, dola

şın," d iyorum . Ben de yarım saat rahat ediyorum. O llar dolaşı
yorlar, gidiyorlar, geliyorlar, bakıyorlar... "Babaanne ama şu, şu 

kadar!" diyorlar örneğin, ben de, "Sen bak bakayım daha, bel

ki başka bulursun," diyorum . Sonra bakıyorum, hakkaten o az 

gelecek çocuğa, "Hadi," diyorum , "size biraz tolerans göstere
yim . Beş lira daha artıralım  bunu; yirm i beş." "Yaşasın babaan

ne!" diyorlar. Gene gidiyorlar. Derken yirm i beş liralık bir oyun

cağı alıp geliyorlar. Ondan sonra eve gidiyoruz. Ve b ir dahaki 
seneye veyahut da yazın, yani bir daha nerede olursa, alışve

riş için bir yöntem  bulmuş oluyoruz. Çünkü o kadar çok şey is

tiyorlar ki...
D: Değil mi!
T: Engel olam ıyorsun. "O " diyor, "Bu" diyor. Hepsine "Hayır 

desen, o zaman engel olmak gibi o luyor çocuğun alacaklarına. 
Halbuki senin hakkın bu. Sen bununla istersen iki şey al, ister

sen üç şey al.

O zamana kadar sessizce konuşmalarımızı dinleyen Gültekin 
Dede devreye girdi:

G: Oyuncaklarını biz seçmekten vazgeçtik. Seçimi onlara bı

rakıyoruz artık.
D: Bir sistem geliştirdiniz; o sistemi kabul ettiler ve o sistem 

içinde alışveriş yapıyorlar.
G: Evet. İstediklerini böyle alıyorlar.

Yankı ve Şule’nin çocukları İdil ve Aras’la ilgili olarak konuşu
yorduk. Aklımdan, Çağrı ve Gamze’nin çocuklarıyla da aynı mı, 
diye geçti. Tülay Hanım sanki aklımdan geçenleri okunmuşçası
na söze girdi:

T: Aynı kuralı Kerem ve Cem'e de, Çağrı ve Gamze'nin çocuk

larına da uyguluyoruz tabii.

G: Evet, onlara da...



192 DOĞAN CÜCELOĞLU

D: Biraz da Çağrı ve Gamze Yazgan ailesiyle ilgili bilgi verir 
misiniz? Neredeler, nasıl oraya gittiler ve benzeri...

T: Çağrı'nın çocukluğu biraz hareketliydi. Karıştırmayı çok se
ver, dolapları boşaltır, evin neresinde ne var çok iyi bilirdi. Aynı 

zamanda neşeli, elinde radyo gezen, şarkı söyleyen bir çocuktu, 

iki kardeş yaş farkı olmasına rağmen çok iyi anlaşırlardı. Her iki

si de bizleri gerek okul, gerekse günlük yaşamlarında bizleri üz
meden büyüdü.

D: Okul hayatı?

T: Çağrı Bornova Anadolu Lisesi'ni bitirdikten sonra, Ege 

Tıp'ta eğitim ini tamamladı. Psikiyatri ihtisasını New York Bronx'ta, 
A lbert Einstein Üniversitesi'nde yaptı. Aynı yerde bir yıl da yaş

lı psikiyatrisi ihtisası yaptı. Amerika'dan dönünce Marmara Tıp'ta 

yardımcı doçent oldu. Geçen yıl da doçentlik sınavını vererek do
çent oldu.

G: Son iki y ıld ır Indianapolis'e bağlı M uncie'de bir hastanede 
çalışıyor. Bu arada board  sınavını(1) da aldı.

T: Çok tatlı bir gelinim iz ve iki torunum uz var. Gelinimiz Gamze 
Denizlili; köklü bir ailenin kızı. Kendisi de aile hekimliği ihtisası al
mış başarılı b ir doktor. Onların da evliliği on yılı doldurdu.

G: Evet, on yılı buldu.

T: Torunlarımız Kerem yedi, Cem beş yaşında, ikisi de çok 
tatlı ve akıllı çocuklar. Matematikte özellikle Kerem çok başarılı. 
Her ikisi de İngilizce'yi anadili gibi konuşuyor. En büyük zorluk, 
çok uzakta olmaları. Hepsini çok özlüyoruz.

G: Geçen sene gidip bir buçuk ay kaldık. Çok güzel vakit ge
çirdik.

D: Peki, teşekkür ederim. Şimdi kaldığımız yerden devam 
edebiliriz.

T: idil büyüdü artık, genç kız oldu. A rtık  onunla o devrim iz 
bitti. Yani ilişkimiz gene devam ediyor ama artık büyüdü, genç 
kız oldu. Eskiden bir kıyafeti alır, buradan hediye olarak götürür

1 ABD’de hekimlik yapabilmek için alınması ve geçilmesi gereken mesleki 
bir sınav.
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düm. Şimdi g ittik mi beraber gidip seçiyoruz. Mümkün olduğu 

kadar kendilerinin özgürce seçimleri bence daha iyi oluyor.

D: Anlıyorum .
T: Mesela hiç unutmam , idil kırmızı bir manto, kaban gibi bir 

şey istiyor. O kırmızı kabanı gittik, gördük. Ama o kadar pahalıy

dı ki, benim alım gücümün üstünde. "Başka yerlere bakalım ço
cuğum ," dedik. Bambaşka yerlere gittik. Bulamadık. "Başka za

man alırız," dedim. Fakat işin enteresan tarafı geçerken ona yakın 

b ir yerden geçmişiz. "Babaanne işte bak, dükkân burada!" dedi. 

Daha dört yaşında falan.

G: Aklı orada kalmış.
T; Evet, aklı orada kalmış. Dükkâna tekrar girdik ama o lm u

yor. Yine de baktık. Bedenine biraz büyük de geldi. Satıcı kadın 

dedi ki, "Bu tam sana göre değil; biraz büyük duruyor." Böylece 
oradan ayrıldık. "Yelek alalım sana," dedim. Neyse ona ikna o l
du, aldı. Fakat ne şartla? İstanbul'da bu mağazanın Ataköy'de şu

besi var dediler. İdil artık, bütün gün "Babaanne! Anneme söy
leyeceğiz Ataköy'e gideceğim, kırmızı kabanımı oradan alaca

ğ ım ," deyip durdu. Biz pembe bir yelek aldık ama yine onun ak
lı ötekinde. Nitekim İstanbul'a gelir gelmez, uçaktan inince, "Beni 

Ataköy'e götür anne, bana oradan kaban alalım," demiş.

Bireylerin kendi seçimlerini kendilerinin yapmaları ve yapmış 
oldukları seçimlerin sorumluluğunu almaları kişisel gelişimin te
mel ilkelerinden biri. Bütçe bilinci bu sorumluluğun somutlaşmış 
bir yansıması oluyor. Ben bunları düşünürken Tülay Hanım baş
ka bir bilgi verdi:

T: Eksik olmasın annesi babası, İdil 3-3,5 yaşındayken onu 

uçakla tek başına bize, İzmir'e yollarlardı.

Hayretimi gizleyemedim!

D: Öyle mm?
T: Evet, evet. Aslında ben onun bir resmini bulsam...

G: O bir hostes...
T: Elinde bavuluyla bekleyişini... Görülecek şeydi doğrusu.

OBK 13



3-3,5 yaşmda bunu yaptı İdil. Çok hoş bir şey. Biz de çok mut- 
lu oluyor,-)^ tabii.

G ; Burada bir on-on beş gün geçirirdi.
T- Ayrıca onun her gelişinde ve gidişinde dedesi bir mektup 

yazara, bilgisayarında. O sırada yaptıklarını, gelişmesiyle ilgili bil- 

gile ri, onun mesela ilk konuşması, ilk yürüyüşü, ilk ne yaşadıy- 
sa...

Peki, bu mektupları ne yapacaktı?

Tekin, "On yaşına gelsin," dedi, "ben sağ olursam ben, o l
m a z s a  da... bunu idil'e veririz," diye. Bu arada da bol bol re- 

sım Çekiliyordu. Sonra mektuplar tamamlandı, idil on yaşma gel
di. Ot(j2 ¡kj tane mektup olmuş bu arada. Onları pembe kâğıtlara 

bastık bilgisayarda. Her mektuba, yaşamıyla ilgili uygun resimle- 
ri bulquk( onları ekledik. Bir de ben onun altı aylıkken saçından 
bir paı-ça kesmiştim. Onu da yapıştırdım.

Ne kadar anlamlı bir anı!

Böylelikle şöyle bir cilt kitap gibi bir şey oldu. Onu bastır
dık, sfojra| cj|t yaptırdık. Ve on yaşında, "Dedesinden idil'e sev

gilerle'' yazarak üzerine, verdik ona. Çok duygulandı. Ah canıı- 

ım - N^sıl duygulandı. Şimdi de okuyor, okudukça, "Babaanne, 
dede,' diyor, "çok duygulanıyorum ." Seneler geçsin, tabii daha 
çok etkj yapar bu.

satırları yazarken gözlerim dolu dolu. Ve içimde, kendi- 
m ara sıra hissettiren ince bir sızı var. Benim çocukluğumda de
dem ve büyükannem olmadı. Baba olduğum dönemde de çocuk
larımı^ kendi dedelerini doya doya görmelerinin önemini bilmi
y ord u ^  o bilince sahip değildim. Gençliğimde ve yetişkinliğim
de Gühekin Yazgan’m olgunluğuna ve değerlerine de sahip de
ğildim; olsaydım çocuklarım doya doya dedeleriyle oynarlardı. 
Birçok; şeyden olduğu gibi ondan da mahrum büyüdüler.^)

m  DOĞAN CÜCELOĞLU

1 Benijjj yaşam öykümle ilgili olarak Canan Dila’nm yazmış olduğu, İnşam  
A ra7'ken adlı kitabı kaynak olarak kullanabilirsiniz. Türkiye İş Bankası 
Kültür Yayınları, 2005
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O zamana kadar yüzünde bir gülümsemeyle sessizce bizi din
leyen Gültekin dede konuştu.

G: Şöyle başlamıştım  mektuplara o zaman. "Yaşadığın fakat 

ileride hatırlayamayacağın günleri yazacağım sana," diye. Ne za

man 'dede' dediği bile vardır orada.

D: Pek anlamlı bir zenginlik kaynağı.

G: Ara sıra öğütler de vardı.
T: Öğütler de oluyordu bazen. Güzel bazı öğütler de, hayatla 

ilgili. Bir nevi deneme havasında yazılmış.

Daha önce, çocuklara bir bütçe ayırmakla ilgili olarak aramız
da konuşmuştuk, ama o sırada ses kaydı yapmıyordum; kayıt ci
hazını açtım ve sordum:

D: O bütçe konusunu nasıl düşündünüz? Nereden geldi ak

lınıza?
T: Nereden geldiğini anlatayım; bir kere ikimiz de öğretmen 

olarak çalışıyoruz. Giren paramız belli sonuçta. Gültekin avukat
lık yapıyordu ama avukatlığa güvenerek bir bütçe yapmak m üm 

kün o lm uyordu. Gelirimizi giderimize denk getirebilmek için büt

çe yapıyorduk.
D: Çocuklar kaç yaşındaydı bu dediğiniz zaman içerisinde 

mesela?
T: Yankı 12'sinde, Çağrı da 6'sında oluyor. Bütçe dönemi, o 

dönem.

Konuşmaları sessizce izleyen Gültekin Bey söze karıştı ve 
Tülay Hanımı düzeltti:

G: Daha önceydi.
T: ikisinin de bilinçli olarak katıldıkları zamanı söylüyorum. 

Çocukların araları 6 yaş. Biz genellikle kendimiz de bütçe yapar

dık. Gültekin derdik, bir para ayırırdık. Ondan sonra Tülay... Yani 

hepimizin ayrı ayrı bütçesi yapılırd ı, yalnız çocukların değil.

Gültekin Bey kendi verdiği ismi kullandı:
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G: Ödenekler.

D: Her birinizin ayrı hesapları mı vardı yani?

T: Evet. Ondan sonra Yankı, Çağrı. O zamanın parasıyla üç 
bin lira, iki bin lira diye herkese bir bütçe ayrılırdı. Tabii Yankı'nın 

mesela yaşı daha büyük. Onun üç bin olursa Çağrı'nın iki bin 

olurdu. Bu bütçe içinde ne alacaklarını çocukların kendileri b ilir

lerdi. Konuşurduk aramızda; "Bu sene harcamalarımızı yapaca
ğız. Hepimiz özgürüz istediğimiz şekilde harcamakta, ama bütçe

nin dışına da çıkmayacağız; çünkü gelirim iz yeterli olmaz," der

dik. Sözgelimi, ucuzluk dönemleri olurdu. Bilirsiniz daha belli za

manlarda yapılırdı.
G: Vakko'nun falan çok güzel olurdu.

T: ihtiyaçları da belli o lurdu. Kendileri de mesela, "pantolon 

isterim , gömlek isterim ," derdi. Tabii, biraz da yönlendiriyorsun. 

Bütün bilinçsiz bırakmak da doğru değil çocuğu. Seçmesine se
çiyor ama bak pantolonun eskidi, şu şöyle oldu diye biz de söy

lerdik. Gider, seçerlerdi istediklerini. Onlar alınır, sonra her ay al

dığımız, o bütçe defterinde yazılır.

D: Herkese ait sayfalar mı vardı? Bir sayfa...
T: Bir defterde mesela... Yankı deyip iki-üç sayfa ayırırdık. 

Çağrı deyip iki-üç sayfa, sonra da altına ne alındıysa, onun için 

ne yapıldıysa yazılırdı.
D: Anlıyorum .

T: Ama büyük kalemler. Yoksa çikolata aldı, küçük bîr şey al

dı, o tip bir şey değil. Yıl sonuna doğru da b ir toplam  alınıp ne 

kadar daha kaldı ya da açıkları tespit edilir, ona ilave bütçe alır

lardı. Am a önemli b ir ihtiyacı çıktı, b ir ayakkabı gerekti mesela, 
o zaman hiç öyle bir sınırlandırma yoktu. Bu, böyle bir ortalama 

bir düzen oluşturm ak için vardı. Ama bunu kendimize de uygu

lardık. Onu da görürlerdi. Ortada olan bir defterdi yani. Onun için 

karşılıklı bir güven duygusu vardı birbirim ize.

D: Kendinize de uygulardınız. Yani orada dört isim yazılıydı, 

öyle mi?
T: Tabii. O çok önemli.

G: Kimse öyle keyfine göre harcamazdı.
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T: Hayır. Hepimizin bütçesi ayrıydı.

D: Demokratik şeffaflık bu. Ne kadar önemli!

T: Hepimiz de yazardık harcamalarımızı. Neredeyse denk de 
getirirdik. İyi tutardı hesaplarımız. Hem güzel giyinirlerdi, hem is

tekleri olurdu, hem de borca girmemek, belli b ir kalite içinde iyi 

bir yaşam sürdürebilm ek için yapardık bunu. Eğlence bütçemizi 

bile ayırırdık şu kadar deyip.
D: Eğlenceyi de ihmal etmezdiniz?
T: Tatil derdik, tatile ayırırdık. Bunları mümkün olduğu kadar 

tuttururduk. Biraz geçerdi, onu da ayarlardık artık.

G: Tabii çocuklarla birlikte yapılması çok önemli.

Gültekin Bey, “Tabii çocuklarla birlikte yapılması çok önem
li,” dediği zaman, ben kafamdan bu sözün temelindeki değeri 
keşfetmeye yönelmiştim: “Biz bilinci”, “sorumluluk” ama sanı
rım en önemlisi “sevgi.”

Bu kör adam, benim ülkemin çocuğuydu ve şimdi uzansam 
dokunabileceğim bu insan, gözümde gittikçe devleşiyordu. Ben 
aklı başında bir insandım; okulumda ve mesleğimde başarılıydım. 
Alanım psikolojiydi ve bilmem gereken şeyleri biliyordum. Ama 
baktığım zaman bu kör adamın aile yaşamının zenginliği yanında 
kendi yaşamım, benim çocuklarımla ilişkim fakir kalıyor.

Benim iç dünyamda olan bitenden habersiz onlar konuşma
ya devam ediyordu:

T: Heyecanla alışverişe, yapacaklarını, alacaklarını seçmeye 

yönelirlerdi. Bu uzun süre, bütün lise hayatı boyunca böyleydi. 

Yankı üniversiteyi de burada, böyle yaşadı.

G: Sonra tabii enflasyon buna imkân vermedi.
T: Enflasyon başlayınca o iş zorlaştı tabii. Ama gene de ço

cuklar böyle bir uygulama sonucu daha bilinçli olmaya başlıyor 

zaten. Benzin paramızı ayırırdık, çünkü her masrafın b ir yeri var. 

Benzin doldur doldur, ne yaparsın sonra?

Gültekin Bey gülüyor.

T: Çok varlıklı insan belki düşünmez ama... Belki de daha çok 

düşünür, o ayrı mesele. Hiç onunla ölçülmez aslında. Bu bir di
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siplin meselesi ve bir disiplin geliştirmesi açısından çocuklar bu

nun çok da yararını gördüler.
D: Esas önemli olan o zaten.
T: Fark etmeden görüyor insan bunun yararını. Ben de mese

la çok genç evlendim. On yedi yaşında. Birçok şeyi yaşamımda 
disipline etmeyi Gültekin Bey'le evlendikten sonra öğrendim.

D: Ben şunu merak ediyorum  Gültekin Bey, bütçe yapmayı 

siz nereden öğrendiniz?

Bu konuda konuştuk ama kesin bir fikir edinemedim. 
Anladığım kadarıyla bu, Gültekin Bey’de genel bir yaşam felsefe
sinin parçası olarak gelişmiş. Bu genel yaşam felsefesini de, “ken
dine yetmek, kendi ayakları üstünde durabilmek” olarak algılı
yorum.

G: Öğrenciliğimde de banka hesabına babam belli b ir para 
gönderirdi ama ben ayda onun sadece bir m iktarını çekerdim.

T: Bak, belli bir para çekermiş.
G: Kendi kendimi sınırlandırmaya meraklıymışım demek. 

Ama hiçbir şeyden mahrum kalmamak şartıyla yapardım bunu. 
Yani o yaşa uygun olarak. T iyatrom u, konserimi ve arkadaşla

rımla buluşmayı ihmal etmezdim. Babam buradan istediğin ka

dar çek dedi diye, iki m isli, üç misli çekmek... bunu yapmazdım. 
İnsanın biraz da kendinde o luyor galiba bu. Sonra sonra aile büt
çesine aktarıldı bu alışkanlık. Çocukların katılmasında fayda gör

dük, çünkü hem sınırlanmaları lazım, hem de kendileri o sınır 

içinde serbest olsun istedik.

Gültekin Yazgan’m yaşamı, kendi çabasıyla inşa edilen bir ha
yatı temsil ediyor; içten gelen bir arayış, atılım ve değerlendirme. 
Büyük resimde tam bir tutarlılık var. içten gelen bu arayışı ol
masaydı, sürekli başkasına muhtaç bir insan olarak yaşamak du
rumunda olacaktı. Hiçbir zorlama olmadan kendisiyle bütünlük 
içinde olmak Gültekin Yazgan’m en temel özelliklerinden biri. 
Mış gibi yaşamanın norm olduğu bir toplumda, kişisel bütünlük 
abidesi olarak gördüğüm bu insanlar benim gönlümde yer etti.
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Benim kahramanlarımın sınırlar ve sorumluluk bilinci yük
sek.

T: Çocuklar aile yaşamının her yönünün daima parçası o ldu

lar. Yani her şey konuşuldu. Her şey ortada. Böyle hiçbir şeyim i

zi gizli kapaklı, onlara haber vermeden yapmadık.

G: Tabii, onlar da öğreniyorlar. Şimdi bakıyorum Yankı, ayın 
gelirini, nerelere ve ne için verilecek, yazmış böyle.

T: Ama artık, onlar kendileri de yapıyorlar bunu.

G: O alışkanlık yerleştiği için.



Türkiye Görme Özürlüler Kitaplığı (TÜRGÖK), artık Gülte- 
kin ve Tülay Yazgan’m tüm zamanlı işi haline gelmiş durumda. 
Bu kitaplık nasıl kuruldu merak ediyordum. Önce Türkiye’deki 
derneklerden değişik zamanlarda konuştuk, daha sonra konuşma 
yavaş yavaş o yöne doğru gelişti:

G: İstanbul'da Hale Bacakoğlu adındaki arkadaşım bir der

nek kurdu. Özellikle bebeklerin kendileri ve aileleriyle uğraşıyor. 

Aslında okula başlamamış çocukların eğitim i başka ülkelerde, er

ken eğitim  veya erken müdahale adı altında devlet işi ama bizde 

henüz başlamadı, belki başlar, ama henüz yok.
D: Yok, değil mi?

G: Hayır, henüz yok. Bebeğin annesi babası eğitiliyor evvela. 
Bebeğe nasıl muamele edecekler, nasıl öğretecekler çevreyi, bu

nun üzerinde çalışıyorlar. Bu tür programlarda üç yaşından baş

lıyorlar. Evleri dolaşan kişiler var. Masraflı b ir iş. Hale Hanım'ın 

elinde yüzden fazla bebek var. Birçok kişi çalıştırıyorlar artık der

nekte. Onlar dolaşıyorlar evleri, annelere babalara eğitim veri

yorlar. Bir derneğin yapabileceği kadar bir şeyler yapmaya çalı
şıyorlar. Bir araştırmaya göre Türkiye'de 180 bin kör var d iyor

lar, görme özürlü. Bunların dörtte biri çocuk diye düşünebiliriz, 
çünkü genel nüfusun dörtte biri çocuk. Daha fazla olabilir ama 
özürlüler idaresinin anketle yaptığı bir araştırmaya göre 180 bin. 

Okullarımızda görme özürlü öğrenci sayısı 1500'den fazla değil.
D: O kadar az mı!

G: Birçok özürlü belli değil. Çoğu tahm in ediyorum  köyler
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de, küçük kasabalarda. Kimisi bilm ediği için verm iyor okula, ki

misi saklıyor kızını. Kız çocuklarını, b iliyorsunuz okula verm ek

te güçlük var Türkiye'de. Bu görme engelli olunca büsbütün bir 

problem  oluyor. Görme özürlü kız çocukları okula çok zor g ide

biliyor.

Bir başka gün konuşmamızda, üniversitede öğrenciyken 
İzmir’de bir körler kitaplığı kurma girişiminde bulunduğunu, bu 
girişim için para topladığını ama değişik nedenlerden bu girişimi 
sonuçlandıramadığını anlattı.

Gültekin Bey kör, sağır-dilsiz, zihinsel engelli gibi tüm özür
lüleri bir çatı altında toplayan derneklerin pek işlevsel olmadığı
nı, yüzeysel ve göstermelik işlerin ötesine gidemediklerini görün
ce, körlere hizmet için bir dernek kurulması gerektiğini anlamış. 
Mithat Enç’le birlikte kurdukları Altı Nokta Körler Derneği bu 
anlayışın sonucudur.

Biliyorsunuz Gültekin Yazgan hem öğretmenlik hem de avu
katlık yapıyordu ve bu arada evde, öğretmen olarak çalışan Tülay 
Hamm’a elinden geldiğince yardım etmeye çabalıyordu. Diğer 
körlere hizmet etmek, onlar için olanaklar oluşturmak sürekli 
gönlünde olan ama fırsat bulamadığı bir amaçtı. Ancak her ikisi 
de emekli olduktan sonra bu yönde çalışabilme olanağı buldular. 
Hedefleri körler için bir kitaplık kurmaktı.

G: 2003'te böyle bir şeyin olabileceğine inanan yakın arka

daş grubuyla derneği kurduk; amacımız körler için kitaplık oluş

turmaktı. Kurucu kadromuz on altı kişiden ibaretti. Yakın dostlar, 

beni çok iyi bilen dostlar; onun için bu davaya inandılar yani.

T: Fakat şurada bir not eklemek istiyorum : Kör Uçuş kitabını 
okumaları olaya çok daha farklı bakmalarını sağladı, b iliyor m u

sunuz?

G: Eee, tabii öyle.
T: Dernekten önceydi Kör Uçuş.
G: Tabii, önce.
T : Gültekin Bey'i biz tanıyamamışız dedi bir kısmı. Çünkü oku
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la g id iyor, geliyor, çalışıyor, evet başarılı, avukatlığını yapıyor 

ama arkasındaki gerçeği görmek...

G: Sizi istisna gibi görüyorlar. Yetişmiş, çok çabalamış. Aferin. 
Aferin ama körler hakkında genel olarak gene aynı görüş devam 

ediyor idi. Şimdi de ediyor ama daha azaldı.

D: Şu an çok önemli bir gözlem yapıyorsunuz. Olanakların 

herkesin yararlanacağı şekilde yaygınlaştırılması gerektiğini söy
lüyorsunuz, değil mi?

G: Evet. Yani böyle yetişen birkaç kişi istisna. Ötekiler olamaz 

mı? Olabilir ama işte arada böyle bir tane çıkar, gibisine düşün
düler herhalde. Bu kitaplık kurulmasına yanaşanlar artık öyle dü
şünceden vazgeçtiler.

T: Başkasının da yetişebileceğini, olanak sunulursa bir yere 

gelebileceğini düşünüyorlar şimdi.
G: Ve eğitimde kitap ihtiyacının elzem olduğuna, kültürel ge

lişim için de kitap sağlanması gerektiğine inanan arkadaşlardı. 

Kitaplığı 7-8 ay sonra açtık.
T: Önce derneği kurduk, hazırlık yapıldı.

G: Kiraladığımız daire, içine girilecek gibi değildi, berbattı. 
Eski kiracılar tamamen harap etmiş. Her şeyi değiştirildi, ıslah 

edildi... Ben istedim ki kitaplık herhangi bir derneğin çatısı altın

da olmasın. Şöyle bir durum  var: Şu dernekte barınamayan, kı
zan, kafası kızan ayrılıyor, yeni bir dernek kuruyor. Yani kırk ka

dar körler derneği var.

T: Evet, maalesef.

D: Biz bilincinin o lm adığı yerde böyle olacaktır, başka türlü 
o lm uyor ne yazık ki!

G: Benim birinin parçası olarak başlamam taraf tutmak o lur
du.

T: Bir de şunu eleştiriyoruz, onu söyleyeyim : Derneklerin 
yaptıkları işlerin farklı olması lazım. Hiçbirinin körlerin istihdamı
na, körlerin işe yerleştirilmesine yönelik b ir çalışması yok. Herkes 
her işi yapıyor, bütün dernekler. O zaman da hiçbir iş tam yapıl

m ıyor.

G: Şimdi kitaplık bölüm leri açmaya hevesleniyorlar mesela.
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T : Çeşit çeşit açılmasına hiç lüzum yok. Körlerin en önemli ih

tiyacı iş hayatı, ondan sonra diğer sosyal gereksinmeler, asıl o 

tip  şeylerle meşgul olunması lazım.
G: Bir sosyal baskı grubu olarak çalışılması lazım. O görevi 

herhangi bir dernek gibi bir sürü amaçları olan bir şey açtığınız 

zaman, okuyun tüzüklerini, üüüf her şey, her şey yapılıyor. Tabii 

o kadar konunun içinde hiçbir şey yapılmaz. Kitaplık da açsan o 
da yarım kalır. Özellikle ayrı bir dernek olmasına önem verişim 

bu nedenle. Yıllar boyu gözlem sonucu ortaya çıkan bir fik ir ta

bii. İngiltere'de de, Amerika'da da gördüğüm  kitaplıklar hep baş
lı başına kitaplık. Kitaplık hizmeti veren, onun yanında iş bulm ay
la, yoksula yardım  veyahut burs verm eyle uğraşmıyor. Bizim ki

taplığım ızın herhangi bir derneğe bağlı olarak değil de hepsin

den ayrı olarak kurulmasının başta gelen gerekçesi bu. Amaç 
Türkiye'de eksik olan bir şeyi tamamlamaktı. Çünkü sırf körlere 

kitaplık hizmeti verm ek üzere çalışan bir kurum yok.
T: Ve nitekim, zaten "Türkiye" ismini İçişleri Bakanlığı ona da

yanarak verdi. Tek olduğu için.

G: Bazı derneklerde kitaplık bölüm leri var. Bunların en iyisi 
gene A ltı Nokta'nın kitaplık bölüm üdür. Burada mesela İl Halk 

Kütüphanesi'nde yirm i iki y ıld ır sesli kitaplık bölümü var. Fakat 

teknolojik olarak bir gelişim yapamadılar, örneğin CD'ye geçe

mediler. Bir faydası oldu tabii, faydasız diyemem  ama bürokratik 
yapısı nedeniyle teknolojik atılım ları yapamıyorlar. Örneğin, bir 

şey alacak olsalar ihaleyle almaları lazım, en basiti.

T: Sonra cumartesi çalışma o lm uyor, belli bir saatte görevli 

g id iyor... yani çok işlevsel değil.
G: Ankara'da M illi Kütüphane; ben bildim  bileli 50 seneden 

fazla olm uştur Salih Tüzü çalışırdı orada, önce kabartma yazılı 

kitaplarla başladı. Fakat geçenlerde kendileri söyledi, topu topu 
bin kitap civarında imiş bütün varlıkları.

T: Elli senelik b ir geçmiş. Yani olm uyor. Ama işte bunlar böy

le parça parça...
G: CD'yi bilmezler. Hâlâ kasetle çalışıyorlar. Kaset çok geri 

kaldı ve çok pahalı.
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T: Şimdi bizim kitaplığın en büyük özelliği, dergi çıkarılma
sı. Her ay bir aylık dergi çıkıyor. Yavru Balansı diye bir dergi çıkı

yor ki iki senesi doldu, ilköğretim in 4. sınıfına kadar olan çocuk

lara yönelik b ir dergi bu. içinde öyküler, şiirler, hayvanlar hakkın
da bilgiler, bilmeceler, tekerlemeler falan oluyor. 4. sınıftan orta 

son sınıfa kadar olan grup için de Balansı dergisini çıkarıyoruz, 

daha büyük çocuklara yönelik, çeşitli kademeleri var. Mesela bu 

dergilerde Bilim Çocuk'tan yararlanıyoruz, National Geographic 
Kids'ten yararlanıyoruz, sonra Ebe Sobe  ve Çoluk Çocuk gibi der
gilerden, hikâye kitaplarından... Yani sürekli bir kaynağımız var. 

Onlara en son çıkan dergilerin yazılarını aktarıyoruz.

G: Zaten bu dergiler toplama. En iyi yazıları topladığı için iyi 
oluyor.

T : Telefon ediyorlar, "Balansı mı orası, dergi niye gecikti?" d i

ye. Gecikti mi heyecanlanıyorlar, böyle ilgi gösteriyorlar. Hiç da
ha önce böyle bir aylık dergileri olmamış. Böylece bizim çocuk

larımıza, çeşit çeşit dergi, çeşit çeşit kitap gid iyor, onlar seçiyor, 
alıyorlar.

G: Gündüzlü öğrencilerin her birinin evine teslim  edilir, körler 
okulunda yatılı olanların kütüphanesine 10-15 tane yollanır.

T: Mesela bu 23 Nisan'da şöyle bir şey yaptık: Gönüllü arka

daşlarımızdan yardım , para topladık ve 23 Nisan hediyesi ola

rak onlara, küçüklere ve daha büyüklere kabartma öyküler bas
tık kitap olarak, onlara bu size armağan diye sürpriz yapıp yo lla

dık. Çocukları okumaya teşvik eden şeyler bunlar. Onu çok güzel 
değerlendiriyor mesela aileler. Oturuyorlar çocuklar, gelen b il

meceleri annelerine soruyorlar. Veyahut da 'Bilin bakalım ' diye 

bir soru ekimiz oluyor, onu uyguluyorlar. Bir de bir seneyi geç

ti, Arkadaş diye bir kültür edebiyat dergisi yayınlanıyor. Bu kül
tü r edebiyat dergisinin bir yazı kurulu var. Yazı kuruluna Mavisel 

Yener, Hidayet Karakuş da katılıyor, onlar da bizim çabamıza iş
tirak ediyorlar. On kişilik bir grubuz; bu grup haftada bir muhak
kak toplanıyor.

G: Dergi kurulu. Dergiye girecekleri seçmek için.
D: Nerede toplanıyorlar, dernekte mi?
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T: Dernekte toplanıyorlar, pazartesi günleri. Ve konular var, 

b ir plan yaptık: Sözgelimi 'Bir Yazarımızı Tanıyalım ' bölümü. Onu 

tanıtıyorsun, onunla ilgili mesela eşinin onun hakkındaki görüşü

nü yazıyorsun. Bir eserinden bir parça koyuyorsun. Sonra dört 

öykü koyuyoruz. 'Öykü Köşesi' olarak dergiye. Bir yabancı öy

kü, bir mesela Aziz Nesin'in komik bir öyküsü, eski yazarlardan 

bir öykü oluyor, bir de yeni yazarlardan. Böyle bir sıralama yapı
yoruz. O seçiliyor sürekli. Herkes okuyor, devamlı bir üretim  var. 

Şiir köşesi var. Mesela şiir köşesinin bir bölüm ünün adı, 'Tarih 

Boyunca Aşk Şiirleri.' Sümerlerden başladı. Hint edebiyatı falan, 

böyle eski dönem den, çok hoş şiirler.

D: Bayağı bir emek veriliyor.
T :TR T'den bir arkadaş okuyor mesela bunu. Bir diğer bö

lüm 'B ilimden Bir Yaprak.' Onun için bilimden teknoloji veya da 

herhangi bir konuda bir yazı oluyor. Ondan sonra 'Düşün... Ne? 
Biraz Düşün' diye düşündürücü bir yazı oluyor. 'Hukuk Bilgileri' 

diye bir bölüm koyduk, bu bölüm ü Gültekin Bey yazıyor; temel 

hukuk ilkeleri, temel haklar ve uygulamaları. Sonra bir 'Müzik 
Köşesi' var. Bir arkadaşımız var bizim, yönetim  kurulunda aynı 

zamanda, Önder Kütahyalı. Profesör kendisi, emekli oldu iki se

ne önce, kendisi görmeyen bir arkadaş.

D: Evet, tanıştım  ben kendisiyle.
T :'M ü z ik  Köşesi'ni o hazırlıyor. Ben okuyorum  bu köşeyi. 

Mesela bu sayının müzik köşesinde Ravel tanıtılıyor. Ravel'in bo

lerosunu çalıyorsun orada.
G: Sesli olduğu için dergi, müziği canlı olarak verebiliyorsun.

T : 'Türküler ve Öyküleri' diye bir köşe var. Bir türküyü çalıyor
sun, öyküsünü anlatıyorsun. 'Sağlık Köşesi' var. Beden sağlığı; 

mesela plates nedir? Nasıl yapılır? 'Ruh Sağlığı Köşesi' var; çe

şitli yazılar konuluyor.
G: 'Bilgisayar Köşesi' var.
T: Evet, ha bir de 'Arkadaş M utfağından Lezzetler.'

D: Hım.
T: Onlara kolay yapacakları köfte çeşitleri, çorba çeşitleri, sa

lata çeşitleri... Onların tariflerini veriyoruz. Sonra onlardan gelen
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yazılar var, onları koyuyoruz. Mesela şiir yazıp yolluyorlar, b ir

takım yazılar yolluyorlar, onlar konuyor. Tarihle İlgili bir bölüm, 

'Yurdumuzu Tanıyalım ' diye bir bölüm üm üz var ve altı saatlik ka

dar bir dergi. Ve her dergi de çok mükemmel çıkıyor.

D: Elinize sağlık, ne güzel.
T: Kaydedilmek üzere dergiyi okuyacakları özenle seçiyoruz.

D: Ayda bir mi çıkıyor?
T: Evet, ayda bir. Haftada bir toplanıyoruz, hazırlığını yapıyo

ruz. Devamlı da bir hazırlık halindeyiz yani.

D: Doğal olarak, iyi bir emek var ortada.
G: M evcut kaynakları kullanıyoruz...

T: Söyleşi köşemiz var. Şimdi mesela biz sizinle bir söyle
şi yapmamışız. Ama sizin kitabınızın tanıtım ını koymak istedik. 

Kitabınızdan sorular çıkardık, cevaplarını bulduk, böylece sizinle 

bir söyleşi yapmış olduk orada.

D: Öyle mi?
T: Ama başkası okudu. Bir keresinde Çağrı geldi, Çağrı'yla bir 

söyleşi yaptılar, onunla da yaşlılık konusunda konuştular. Hakan 
Tartan® geldi onunla bir konuşma yapıldı. Tiyatro sanatçıları da 

var. Bunu şimdi bin tane yolluyoruz.

G: Bin yüz elli tane basıldı.

T: Bin yüz elli; altı yüzle başladık, bin yüz elliye ulaştık.®
G: Oysa Türkiye'de yedi-sekiz bin olması lazım bunu okumak 

isteyen. Ama kargo masrafları önemli bir gider; biz tek başımıza 

o masrafın altından kalkamayız.
T: Yani sponsorsuz asla kalkamayız.

G: Bir ayda bin altı yüz-bin yedi yüz paket muhakkak gidiyor, 

en az.
T: Üyelerin her biri ayda 3 kitap istiyor.

1 Bu kitabın yazıldığı dönemde, Konak Belediye Başkanı ve Hürriyet gazete
sinin yazarlarından.

2 Kitabın müsveddesini okuyan Tülay Yazgan Hanım bana telefonda, dergi
lerin yayın hayatında dört yılı doldurduğunu ve bugün iki bin yüz elli abo
neye ulaştığını hatırlattı.
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G: Çünkü kitapları olsun istiyorlar.

T: Ve mesela sizin çok kitabınızı yolluyoruz biz. Çok istiyor

lar.

D: Öyle mi?

T: Çünkü seslendirildi hep o kitaplar. Listede görünce 

Savaşçı 'yı istiyor, insan İnsana'y\ istiyor, yani M ış Gibi Yaşamlar'\ 
istiyor; bunları biz çoğaltıyoruz ve çoğaltma için de böyle bir 

grup çalışan var. Böyle makine gibi çalışıyorlar, fabrika gibi.

G: Telefonla istemeleri kâfi. Birkaç gün içinde paketlenip kop

yası gönderiliyor o kitabın. Geri de istemeyiz. Geri verm ek diye 

bir şey yok. Yani gidenin evinde de bir kütüphane oluşuyor.

T: Size biz broşür de verelim  de bulunsun.

D: Burada hizmeti alan, karşılığında hiçbir katkıda bulunm u

yor; bu nereye kadar gidebilir?

T: Tabii yaptığım ız şeyin karşılığı para olmuyor.

D: Sponsorun da bu işten kazanacağını bileceği b ir yöntem  

bulunabilir mi acaba?

T: Böyle bir şeyi düşündük. Şimdi dedik ki: Bizim bu dergim i

zin aylık masrafı bin lira. Kaç adet çıkarıyoruz, bin veya bin yüz. 

Biz dergide hem üzerine yazıyla hem de içine sesli olarak, "Bu 

derginin bu sayısı mesela Doğan Cüceloğlu tarafından karşılan

m ıştır," destek diye düşündük, önerdik ama bu fikri sponsor ola

caklara ulaştırmak önemli.

G: internet sitemizde de var böyle bir ihtiyacımız olduğu.

D: Sitenizin adresi w w w .turgok.org  idi, değil mi?

T: Evet. Bu bilgileri siteye koyduk. Mesela dedik ki, çocuklara 

kabartma kitap basmak için sponsor olunsa, İngilizce veyahut d i

ğer ders kitapları basılıyor, maliyeti yüksek oluyor.

G: Mesela 50 öykü kitabını basmak için gerekli masrafı üstle

niyorum  dese biri, 50 kitabı basıp yollayacağız biz.

T: Öyle bir sponsorluk mesela bize çok destek olur.

G: Bilhassa basın kuruluşları ilgilenebilir ama erişmek önem 

li.

D: Evet, bu önemli bir konu ve bunun üzerinde düşünelim.

http://www.turgok.org
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Değerli okurlarım, bu kitaplığın tanıtımı ve sponsor bulma
sı için sizin aklınıza gelen fikriler olursa lütfen bana, www.dogan- 
cucelolgu.net’e yazın, ben bu fikirleri değerlendirerek kendileri
ne ulaştırırım.

G: Modern bir kitaplık olmalı, sıradan bir kitap deposu değil. 

Birçok hizmet veriyor: Konferanslar, kurslar... Hele bizim çocuk

ların çok ihtiyacı var. Bilgisayar kursu, sonra hiç olmazsa, bu
radaki liselerde okuyanlara bazı derslerde destek tem in edecek 

kurslar. Onu verecek insanları buluruz da yerimiz yurdumuz yok. 
Sonra mesela müzik meraklıları için müzik saatleri tertip lem ek gi

bi. Yani kültürel hizmetler vermemiz lazım. Bunları yapamıyoruz. 

Sadece kitap hizmeti veriyoruz.
D: Söylediğiniz hizmetler önemli. Dediğiniz gibi orası kitapla

rın depolandığı bir yer değil. O hizmetler sayesinde anlam kaza
nıyor orası. Anladığım  kadarıyla şu anda en çok ihtiyaç duyulan, 

daha büyük bir mekân.
G: Evet. Ve bir de birkaç masrafı yüklenecek destekleyiciler. 

Çünkü günlük giderleri karşılayacak ufak bağışlarla idare ediyo

ruz.
T: Yerimiz büyüsün ki bilgisayar kursu açalım. Çünkü körlerin 

geleceği bilgisayar öğrenmekte. Gültekin Bey 70 yaşında bilgisa

yar öğrendi, hayatı değişti.

V

18
I

Gültekin ve Tülay Yazgan’ı televizyon programıma davet etti
ğimde, onları şöyle bir girişle tanıttım:

“Her gün yüzlerce seçim yapıyoruz. Bu seçimlerin sonucun
da bir yaşam inşa ediyoruz. Peki nasıl bir yaşam inşa ediyoruz? 
Bazıları bir gecekondu inşa ediyor, bazıları bir konak. İnşa ettiği
mizin gecekondu ya da konak olmasından daha da önemlisi, bu 
yaptığımız gecekondu veya konağımızda kimin oturduğu.

“Biz kendi yaşamımızda var mıyız? Yaşamımızda kendimiz 
olarak yer alabiliyor muyuz? Yaşamında var olmak, kendisi ola
rak yer alabilmek kolay değil. Her şeyden önce cesaret ister. Bilinç 
ister. Yaşam sevgisi ister.

“Bugün konumuz bir yaşam inşa etmek ve inşa ettiğin ya
şamda kendin olarak kalabilmek, iki özel konuğum ver. Gültekin 
Yazgan ve Tülay Yazgan. Onlar benim kahramanım. Onları 
Türkiye’nin bilmesi gereken zenginlikler olarak görüyorum ve bu 
programa geldikleri için kendilerine teşekkür ediyorum.”

Kitap boyunca şu iki düşünceyi değişik yerlerde tekrar ettiği
mi görmüşsünüzdür:

1. Gültekin Yazgan ve Tülay Yazgan benim kahramanlarım.
2. Türkiye’nin onları tanıması, toplumumuzu zenginleştire

cektir.

Peki kimler kahramandır? Bir toplumda kahraman deyince 
akla kimler gelir?

Rick Fields, The Awakened W arrior adlı eserinde kahrama
nı, kendini aşan bir gelecek yaratmaya baş koyan kişi olarak

OBK 14
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tanımlar.® Kendini aşma, benim “biz bilinci” olarak adlandırdı
ğım bir yaşam anlayışını temel alıyor. Bizim gönlümüze ve kafa
mıza en yakın örnek kişi Mustafa Kemal; kendini aşan bir gelece
ğe baş koyarak, bugün içinde yaşadığımız laik demokratik toplu
mun temellerini attı.

Televizyon programında Gültekin Yazgan’a, “Yaşamınız bo
yunca size yön veren temel ilke neydi?” diye sordum. “Temel il
ke,” dedi, “kendi ayaklarım üzerinde durabilmek ve kendi ayak
larımın üzerinde durabilecek hale gelince diğer körlere hizmet et
mek.

Bu iki şey benim için çok önemliydi. Yani kendi ayakları üze
rinde durmak sayesinde ancak körlere hizmet edebileceğimi bili
yordum. Başka türlü olmazdı. Bu da gerçekleşti; hayatım boyun
ca kendi ayaklarım üstünde durdum ve ayaklarım üstünde dur
duğum sürece körler için bir şeyler yapmaya çalıştım.”

Gültekin ve Tülay Yazgan kendilerini aşan bir geleceğe baş 
koymuş kişilerdir.

Cari Sağan, kahramanın en temel özelliklerinden birinin ger
çeğe saygı olduğunu söyler.®

Hüsrev Gerede anılarında Atatürk’ün hayalci değil gerçekçi 
olduğunun altına çizer; Enver Paşa hayalcidir; Atatürk gerçekle
re koşulsuz saygılıdır.®

Onur Öymen, Silahsız Savaş: Bir M ücadele Sanatı Olarak 
D iplom asi®  adlı kitabında Atatürk’ün mücadeleci ama aynı za
manda gerçekçi yönü, gerçeğe koşulsuz saygısından söz eder.

1 Rick Fields, The Awakened Warrior: Living with courage, compassion and  
discipline (Uyanmış Kahraman: Cesaret, tutku ve disiplinle yaşamak). A 
Jeremy P. Tarcher/Putnam Book, published by G.P. Putnam’s Sons, 200 
Madison Ave. New York, N.Y. 10016, 1994. s. 30-2

2 Carl Sagan, (1995.) Karanlık Bir Dünyada Bilimin M um Işığı, TÜBİTAK 
Yayınları, Popüler Bilim Kitapları, s. 376-9

3 Hüsrev Gerede’nin Anıları: Kurtuluş Savaşı, Atatürk ve Devrimler (19 Mayıs 
1919-10 Kasım 1938), Literatür Yayıncılık, İstanbul, s. 191

4 Onur Öymen, (2002), Silahsız Savaş: Bir M ücadele Sanatı Olarak Diplo
masi, Remzi Kitabevi, İstanbul, s. 390-5
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İsmet Zeki Eyüboğlu’nun dilinden Nutukdİ kitabını okudu
ğum zaman, Mustafa Kemal’in gerçekçi yanını açık seçik gör
düm.

Gerçeğe saygı duymak ve onu koşulsuz kabul etmek Gültekin 
Yazgan’m en temel değeri. Televizyon programında, “Gerçeği ka
bul etmek ile gerçeğe boyun eğmek aynı şey değildir,” dedi ve 
şöyle devam etti: “Gerçeği kabullenmek, o gerçeğin doğurabilece
ği sorunları da çözmeye karar vermiş olmayı içerir. Gerçeğe bo
yun eğmek ise olduğun yerde saymak gibi bir şey. Gerçeğe bo
yun eğerseniz o koşullar altında yaşamaya çalışırsınız. Ama ger
çeği kabul ederseniz onun getirdiği sorunları çözerek yaşamınızı 
istediğiniz yöne sevk edebilirsiniz.”

Gerçeği kabul eden, o gerçeğin içinde kendisi olarak yaşamak 
sorumluluğunu kabul eden kişi olmaktır; gerçeğe boyun eğen ise 
kendisi olarak yaşamak sorumluluğundan kaçan, koşulların esiri 
olmayı kabul ederek özgürlüğünden vazgeçmiş biridir.

Sorumluluk, bağımsızlık ve özgürlük bilinci bir kahramanı ta
nımlayan önemli öğelerdir. Mahatma Gandi, “Dünyada görmek 
istediğin değişimin kendisi ol,” der. Körlerin ayaklarının üstün
de durmasını isteyen Gültekin Yazgan, ayaklarının üstünde dura
bilme sorumluluğunu aldı ve bunu başardı. Ayakta durmak iste
meyen bir insanı kimse ayakları üstünde tutamaz; koltuklarının 
altından tutarak kaldıranlar da bir süre sonra yorulurlar, bıkarlar 
ve bırakırlar. Kendi ayakları üstünde durmak istemeyen bir insa
nı koltuklarının altından tutarak ayağa kaldırmak kimsenin için
den gelmez. O insanın ayakları üstünde durmak istemesi, ayakla
rı üstünde durma sorumluluğunu alması gerekir.

Gültekin’in babası doktordu ve iyi bir kazancı vardı. Kör olan 
oğlunun ihtiyaçlarını karşılayabilirdi. Oğlunun çırpınışlarına için 
için anlam veremiyordu.

Daha önce sözünü ettiğim etkileşimi burada yeniden hatırlat
maktan kendimi alamıyorum:

1 İsmet Zeki Eyüboğlu, Nutuk, Toplumsal Dönüşüm Yayınları, İstanbul, 
1998
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Gecemi, gündüzümü birbirine katarak çalışmakta oldu
ğumu gören babam , “Oğlum bu kadar kendini yoracak ne 
var, ne acele ediyorsun? Ben sağken çalışarak para kazanm a
ya ihtiyacın yok. Benden sonra da kardeşlerin var,” demez 
mi? Sertçe bir çıkış yaptım: “Kardeşlerim de olsa, başkaları
nın eline bakam am . Bir an önce kendi ayaklarımın üstünde 
durabilecek bir meslek edinmeliyim.” Anlaşılıyordu ki yakın 
çevremdekiler bile bir gün gelip benim kendi ayaklarım üze
rinde durabileceğimi pek ummuyorlardı

Kişisel bütünlük onurlu bir yaşam için sorumluluk al
mak demektir. Cesaret ister. Brad Blanton, Radical Honesty ad
lı k ita b ın d a ,y a la n  yaşamı öldürür, der. En kötü yalan, kişinin 
kendine söylediği yalandır.

Gültekin Yazgan Tülay Hanımda birlikte bir seneyi aşkın bir 
süre bir kitap üzerinde çalıştıktan ve kitabı seçecek komisyona 
gönderdikten sonra, değişen politik ortama uygun olarak seçi
len bir komisyon üyesi, ondan Türkçe terimlerin yerine Arapça 
kökenli kelimeler kullanmasını istemiş; “sonuç” yerine “netice,” 
“özet” yerine “hulasa,” “doğa” yerine “tabiat” gibi. Hiç tereddüt 
etmeden kitabı geri çekmişler. Bir buçuk yıllık bir emek böyle- 
ce çöpe atılmış. Gültekin ve Tülay gerçek düşüncelerinden ödün 
vermiş olsalardı, kendilerine yalan söylemiş olacaklardı. Oysa on
lar kendilerine karşı dürüst oldular ve kendilerine olan saygıları 
çöpe atılmamış oldu.

Kahraman çalışkandır ve zorluktan yılmaz. Onların yaşamın
da zorluklar değişik zamanlarda değişik biçimlerde geldi. İki oğlan 
çocuğu büyütmek kolay mı? Ama pes etmek yok. İzninizle evdeki 
sohbetimizden bir bölümü daha sizinle paylaşmak istiyorum:

1 K ör Uçuş, s. 86
2 Brad Blanton, Radical honesty: H ow to transform your life by telling the truth 

(Radikal dürüstlük: Yaşamınızı, gerçekleri söyleyerek dönüştürebilirsiniz) 
A Dell Trade Paperback, 1996. Published by Dell Publishing, A Bantom 
Doubleday Dell Publishing Group 1540 Broadway, New York, N.Y. 10036. 
s. xxv-xii.
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D: Çağrı'nm anaokulu öyküsünü merak ediyorum. Anaokulu

na gitti mi?
T: Çağrı hiç anaokuluna gitmedi. Evde büyüdü. O bir buçuk 

yaşına gelinceye kadar çalışmadım. Çalışmaya başlayınca Şadiye 

Hanım adında b ir yardım cım  oldu.

G: Zaza'ydı.
T: Zaza bir hanımdı. Beş yıl kadar çalıştı.

G: Çok sadık bir insandı.
T: Çok severek çalıştı. Yani Çağrı'yı çok severdi, Yankı'yı çok 

severdi. Evde mesela onlar için cumartesi günleri özel köfteler, 
içli köfteler yapardı. Ben çalıştığım  için tabii bana da. Bir de istek

li yapardı ki sormayın. Sebzemi ayıklardı, gelirdim  yem eğim i ya

pardım. Çocuk evde güvende olurdu.

D: O nerede oturuyordu?
T: Biz Güzelyalı'da otururken o tepelerde bir yerde o turuyor

du. Ben kendisini daha önceden tanıma imkânı buldum ; Çağrı 
bir buçuk yaşına gelinceye kadar çalışmadığım o dönemde ba
na gündeliğe gelmişti. Çağrı'nm bana düşkün olduğunu Şadiye 

Hanım da biliyor. Ben çalışmaya başlarken ondan, bana bir yar

dımcı kadın aramasını istedim. Çünkü, kendisine daha önce söy

lediğimde, o ben çalışamam dem işti, başta.
G: Çocuk bakamam, dedi.

T: "Çocuk bakamam Tülay Hanım. Bu da çok yaramaz. Ya
pışkan yani yaramazlıktan ziyade." Ondan sonra Lütfiye diye bir 
hanımı bana tanıttı. Eli yüzü düzgün, temiz pak bir hanım. Benim 

öğretm en olarak ilk tayinim  Manisa'ya oldu. İzmir'de değilim. 

Manisa'ya gidip geliyorum . Sabah çıkıyorum. Nöbetçi olduğum 
zaman sabah 6'da çıkıyorum , pazarcı arabasıyla Manisa'ya g id i

yorum . Diğer günler 7'de çıkıyorum .

D: Pazarcı arabası mı, o ne?
T: Pazara giden arabalar erken g id iyor ya.

G: O zaman böyle sık araba yok. Daha seyrek.

D: Tanıştınız mı pazarcılarla?
T: Tabii tabii, hepsiyle. Ancak sonra müdürümüz, "Hayır," 

dedi, "pazarcı arabasının saati yetm iyor, burada kalmanız lazım
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program lar için." Dolayısıyla bu sefer Yerllmalı Haftası'nda falan 

kaldım orada, iki çocuk burada. Çağrı daha bezli bebek. Babası 

bezini değiştiriyor Yankı'yla birlikte. Geceleri imeceleri yok kimse. 
Nitekim yaş günlerinde bile bulunamadım da onlar kendi kendi
lerine dedeleriyle kutladılar ikinci yaş gününü çocuğun. Sonra o 

hanım başladı, dediğim  gibi. Geliyor, çalışıyor.

G: Hakikaten iyi işçiydi o.
T: Evin bütün perdelerini indirdi, yıkadı. Bir de çok meraklı.

D: Lütfiye Hanım'dan mı bahsediyorsunuz?

T : Lütfiye Hanım'dan. Üç ay kadar çalıştı. Derken bir cumarte

si günü oturuyoruz, o cumartesi gelm iyor, cuma geliyor, cum ar
tesi yok. Telefon çaldı, bir erkek sesi, "Ben," dedi, "Lütfiye'nin ko- 

casıyım. Bundan sonra Lütfiye sizinle çalışmayacak!" çat, kapadı 

telefonu. Hiiii! Nasıl ağlıyorum . A y ne yapacağız? Ne olacak bi

zim halimiz, diye.

Gültekin Bey geçmişin kaygılı anılarına gülüyor kahkahalarla.

T: Böyle şakır şakır. Haydüi, karı koca çıktık. Araba mara

ba yok. O taaa tepelerde oturuyor. Gittik, evini bulduk Şadiye 
Hanım'ın. "Şadiye Hanım senin bu kadın bizi bıraktı. Ne yapa

cağız? Bari sen gel bana," dedim. "Tülay Hanım yapamam, ola
maz," dedi. Sonra baktı başka çare yok," sonra bizde çalışmaya 

başladı.

Anne olmak kolay mı? Benim gözümde annelerin özel bir ye
ri var. Hele çalışan anne olmak? Bir çocuk yetişiyor ama ne kadar 
çok insanın emeği geçiyor. Onlar bu zorlukların altından başarıy
la kalkmış insanlar. Başka bir anı var ki, onu da siz okurlarımla 
paylaşmadan edemeyeceğim:

D: Yankı doğmadan önce mi ismi üzerinde düşündünüz?

T : Evet evet. Doğduğu zaman ismi hazırdı.
D: Biliyor m uydunuz kız ya da erkek olduğunu?

T : Cinsiyeti belli değil. Ama ben kız olursa adı Yonca olsun di

ye düşündüm. Gültekin, "Yoncayı eşekler yer, olmaz," dedi.

Hep birlikte kahkahalarla gülüyoruz.
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T: Ay! Ay bize neler söyletiyorsunuz böyle. "Çağdaş," de

di. Öyle isimler de vardı ama biz en son Yankı'ya odaklanmış

tık. Belki kız da olsa Yankı koyardık. Yani isim  olarak Yankı kesin

di. Öbürlerine baktık baktık hepsine bir kulp bulundu. Benim zor 

b ir doğum um  oldu. Biraz sıkıntılı oldu. Kırk gün rahatsızlık geçir

dim. Ama Allah razı olsun annem vardı yanımda, işte biz kendi

miz kendimizi kurtardık. Çok hoş, herkesin hayran kaldığı bir be

bekti; uyanık, canlı, iletişim i çok kuvvetli bir bebek.

G: Kucaktan kucağa dolaştıkça pırıl pırıl bakardı.

T: Ben on sekiz yaşım daydım ; elimizde Doğramacı'nın kita

bı vardı. Onu uyguladık büyütürken. İlk çocuk olması nedeniyle 

fazlaca sistemli olduk. Mesela babası, "Ağlasın ve uyusun, ken

di kendine yatakta yatsın," derdi, birtakım şeyler uygulardık ama 

anneanne kıyamazdı.

D: Peki, anne olarak sizin yüreğiniz ne derdi?

T: Üzülürdüm, ama, mademki bunun böyle yapılması gereki

yor derdim , buna dayanmak lazım. Ama, içim cıııız ederdi.
G: O zamanki çocuk bakım metodları biraz benim dediğim  gi

biydi yani. Daha sert.

D: Biliyorum . Şimdi değişti.

Farkına varıyorsunuz değil mi, Tülay Hanım kocasının doğ
ruları bildiğinden o kadar emin ve ona saygısı o kadar derin ki, içi 
cız etse de, kendi annesi farklı yapmak istese de, Gültekin Bey’in 
dediğinin dışına çıkılmıyor. İşte burada ilkeli yaşamın bir tehli
kesini görüyoruz; ilkelerin yanlışsa, o ilkelere körü körüne uy
mak yanlış bir yaşama neden oluyor. Ne var ki, bilime gönül ver
miş mantıklı Gültekin, Doğramacı’nın kitabında yazılanların bi
lim değil, o günün gelişim psikolojisinin yanlış kanaatleri oldu
ğunu bilmiyordu. O nedenle bir insanın ilkelerinin olması, onu 
benim kahramanım yapmaya yetmez. Onlara benim kahrama
nım dememin altında, ilkelerinin temelinde evrensel değerlerin 
yatması bulunmaktadır. Nedir bu temel değerler? Gerçeğe koşul
suz saygı, sorumluluk bilinci, kişisel bütünlük ve bunları yaşama 
geçirmek için özgürlük ve cesaret.
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Sevgi, bir temel olarak Gültekin ve Tülay çiftinin yaşamında 
sürekli varolagelmiş. Yaşamlarının her yönünde sevgiyi görüyo
ruz. Çağrı ve Yankı’yla ilgili bunu doğrulayan öyle bir anı var ki, 
onu sizinle paylaşmadan içim rahat etmeyecek.

T: Yankı bebekken yemeğine çok dikkat ederdik. Her gün o 
sebze mamalarını kaynatırdım, taze taze. Hepsini doğru yapm a

ya gayret ederdik. B indirir arabasına, hava aldırmaya çıkarırdık 

ikimiz. Sanki hiç başkasının çocuğu yokmuş, bizimki bir taney

miş gibi. Böyle gerine gerine giderdik, hatırlıyorum  kurumlanma
yı böyle. Acayip bir duygu.

Gültekin Bey sesli sesli gülüyor.

T : Otobüslerde giderdik, alırdık kucağımıza çocuğumuzu oto

büste. Etrafına bakardı, iletişim  kurardı. Hemen kaş göz yapardı 

mesela küçücükken... İzmir'e geldiğimizde bir yaşındaydı. Daha 
yürüm üyordu. 13 aylık yürüdü amcasının evinde. 13 aylıkken de 

ilk defa ağzından "yenye" sözü çıktı yengeye. İlk konuşmaları öy
le oldu.

G: En küçük takma diş kullanacak adam olacak bu galiba der
dim. Yani on iki ay hiç diş çıkmadı.

T: Bayağı bir heyecan yaşıyorsun. Derken tay tay yürüm e

ye başladı o sırada. Arabasını dolmuşa koyardık, katlanan puse

ti vardı. O beş katı ind irir, pusete koyar, Karşıyaka'ya gider, ga
zinolarda otururduk. Bir ara, fırsatını buldu mu çok kaçan bir ço

cuk oldu. Tasma vardı o zamanlar, onu kullanmak zorunda kal
dık. Şimdi kızıyor bize, "Beni tasmalarmışsınız!" diye.

YankTnın sözlerini duyunca gülmekten kendimi alamadım.

T: Eee nasıl baş edeceksin! Ben zaten bütün gün arkasından 
koşuyorum. Babasıyla ilgilenmem  gerekiyor. Karşıyaka vapuru

na binersin, bir ucundan koşar öbür ucuna; öbür ucundan koşar 

öbürüne. Bir buçuk iki yaşından sonra tabii daha duruldu. O yaş

lar çok hareketli. Ama zarar veren bir yaramazlığı olmadı, iki ya
şından sonra kalem kâğıda, ondan sonra o tahtalara yöneldi.

D: Ne tahtası? Nasıl bir tahta?
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G: Benim çocukluğum da kullandığım bir oyuncak. Aydın'da 

da vardı aynı tip  tahtalar. O zamanlar lego falan, öyle şeyler yok. 

Fakat bunları üst üste koyarak her şeyi yapardık. Çok güzel şey
ler yapardık. Onun tadını b ild iğim  için bizim çocuklara da yaptır

d ım ...
D: O tahta fikri böylece geldi aklınıza, öyle mi?

G: Evet. Çeşitli boylarda; 5 ,10 ,15 ,20  santim boyunda; 5 san

tim  eninde rendelenmiş tahtalar kestirdik. Mesela ben eve, ne 

ona ne ötekine, cebimden çikolata getird iğ im i hatırlamam. Hep 
öyle şeyler ve resim li kitap getirirdim  boyayacakları.

T: Sonra çok kitap okuduk.
G: Ve bir de cebimde gazete olurdu, daha sonra onlar oku

mayı öğrendiğinde, saldırırlardı. Yarış ederlerdi, benim cebim 

den gazeteyi kaparlardı. Cumhuriyet gazetesi. Gazetenin resimli 

dizileri vardı, M alkoçoğlu falan.
T: Çocukların ikisine de çok kitap okuduk. Anneannesi de 

okurdu. Ondan sonra bu kitapları ezberlerdi Yankı. Mesela anne

me hemen, "Anneanne çevir sayfayı," derdi. Geldiği yeri bilirdi. 

Çevir sayfayı! Haa haa haa! Kendi de alır eline, ondan sonra, tek

rarlardı o kitabı okur gibi.
G: Tabii Yankı'dan sonra aynı m etotları Çağrı'ya da uygula

dık, ayrıca bizimle birlik tiyatrolara, konserlere götürdük.
T; Çok konser ve tiyatroya taşıdık onları, bütün klasik müzik 

konserlerine...

G: Çağrı uyurdu hatta beşikte. Uyuklardı. Uyusun. Bir kısmı
nı dinlerdi. Çok giderdik. İzmir'de konserler olurdu; özel tiya tro

lar gelirdi.
T: Sinemaya götürürdük, çocuk film lerine. Resim sergisine 

götürürdüm  Yankı'yı. Resim sergisinde resimlere bakar, kendin
ce değerlendirirdi. Böyle sosyal çevreyle oldukça bağlantılı bir 

büyüme oldu onlarınki.
G: İzmir o zaman çok hareketli değild i şimdiki gibi. Kültür et

kinlikleri daha azdı, ama olurdu. Onlara da götürmeye gayret et

tik ve bunların sonra faydası da oldu tabii çocuklara.
T: Sonra anaokulu dönem i... Benim öğrenciliğim  o arada de



vam etti. Yankı babasına yardım  ederdi. Onu durağa götürürdü 

5 yaşındayken.

G: İlk çocukta insan çok heves ediyor. Bakkala alışverişe bi

le giderdi.

T: Üç yaşında alışverişe yolladık.
G: Karşıdaydı bizim bakkal.

T : Ben yukarıdan bakıyorum, tabii böyle trafik mrafik yok.

G: Ekmek al gel, dedik.
T : Şimdi yazık. Yankı gitm iş, duruyor duruyor. Bir şey sorm a

mış herhalde bakkal. Ağlayarak döndü.

D: Ne kadar önemli bir anı. Eeee?

T: Olur mu, dedik. Söyleyeceksin ekmek istediğini, alacaksın. 

Ondan sonra tekrar gitti. Ekmeği aldı geldi.
G: Üç yaşında daha, insan büyük görüyor o zaman.

T: Düşündükçe amma antika insanmışız diyorum  o zaman. 
Günah değil mi üç yaşındaki çocuğu alışverişe yolluyorsun!

D: Ama ne kadar önemli, güven duygusunu ne kadar gelişti

rici bir tutum. Tehlike olmadığı sürece...

G: Bahçede oyun oynarlardı. Tak tak kapı çalındı bir akşam. 
Bir hanım geldi. "Sizin çocuktan şikâyetçiyim !" diye. "Ne oldu?" 

dedik, cevap çok hoştu: "Bizim kızı öpm üş!"
T : "Bizim kızı öp tü !" diye... Üç-üç buçuk yaşında...

Onlar anlatırken, gülmekten kendimi alamıyorum.

G: Kızı gelin yapm ışlar büyük çocuklar. O da damat olmuş, 
oynuyorlar.

T: Hadi öp demişler, öpm üş o da. Annesi de bizim kızı öptü 

diye, bize söylüyor.
D: Bunu söyleyen ciddi ciddi şikâyet ediyor, öyle mi?

T : Evet. Dedim bunlar çocuk. Öper. Ne olur ki? Yani ne olacak 

senin kızını öptüyse?
D: Ne kadar masum, ne kadar hoş bir şey.

T: İkisi de üç-üç buçuk yaşında.

G: Gelin güvey yapmış onları büyük çocuklar, işte böyle anı

lar.
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D: Çağrı doğduğunda Yankı kaç yaşındaydı?

T: Altı buçuk.
D: Peki Çağrı'nın ismini nasıl verdiniz?
T : Yankı'ya uygun bir isim olsun dedik, söylenişi uysun. Gene 

Türkçe bir isim. "Davet" anlamında. Hem de tarihi bir kişiliğin 

adı.
G: Çağrı Bey vardır Selçuklu tarihinde...
T: Yani bir yerde yankı, b ir sesin yansıması, çağrı da anlam

lı; davet... Değil mi? isim hoş. Kulağa da güzel geliyor, dedik. 

Öyle koyduk.
D: Yankı'nın tepkisi ne oldu?
T:Vallaha Yankı tepkisini fazla göstermedi. Yalnız o aralar 

bizim çok sorunlu bir dönem im iz oldu. Yankı ayağıyla ilgili bir 

problem  yaşadı. Kardeşinin doğmasından üç-dört ay önce bah

çede oynarlarken palmiye ağacının dikeni ayağına batmış. "Uf 
ayağım acıd ı!" diye geldi. Pansuman yaptık, b ir m üddet geçti, 

sonra çocuk aksamaya başladı.

G: Dizi şişti.
T: Dizi şişti, indi aşağıya amcasına, biliyorsunuz o doktor, 

herhalde su topladı falan dedi. Sonra doğuma g ittim ; ben, an
nem, Tekin hastaneye birlikte gittik. Yankı o sırada evde uyuyor

du. Babası sonra geri döndü hastaneden, bizi bıraktıktan sonra. 

Ardından beraber geldiler hastaneye. Çok doğal karşıladı, ama 

yavrum  topallayarak geldi. Yani benim için bir üzüntüdür onu öy
le görmek, insan bir çözüm bulamayınca üzülüyor. Bu durum , bi

zim Çağrı'yı büyüttüğüm üz ilk dönem lerde de devam etti.

G: Hâlâ arada bir şişer.
T: Ş işiyordu ayak. Daha sonra doktora gidiyorsun, amcası 

doktor, o gösteriyor ama ne olduğunu tam bilemediler. Hatta bir 

amcası o sırada Ankara'daydı, bir kere yarım alçıya da aldılar. 

Ankara'dayken bir başka doktora ve daha sonra İzmir'de de baş
ka bir tanıd ık doktora gittik. O, mafsal tüberkülozu olabilir, dedi. 

Kalçadan ayak bileğine kadar alçıya aldılar. Ve bir ay böyle yata

cak dendi.
D: Aaa!
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T: Şurada bir pencere açıldı. Düşünün Çağrı 6 aylık. O küçük, 

bu böyle. Onu oyalayacağım, buna yetişeceğim diye... her tü r

lü ihtiyacını sen görüyorsun, yardım  ediyorsun. Yani böyle zor 

bir dönemimiz oldu. O dönemde ben Yankı'ya devamlı kitap ta

şıdım , devamlı sevdiği şeyler falan... A lçı açıldıktan sonra gene 
aynısı oldu. Boşuna bir ay öyle geçti. Sonra başka bir doktorla, 

rahmetli Mustafa Karaca'yla görüşüldü. Su alalım bacaktan, de

di. Su mikropsuz çıktı. Ondan sonra amcası Cevdet Bey diye bir 

ortopedistle görüştü.
G: O zamanlar ortopedi çok yeni.

T : Çok yeni. İzmir Devlet Demiryolları Hastanesi'nde bir ame

liyat yapılmaya karar verildi. Çağrı da bana çok düşkün bir ço

cuk. Nasıl yani, bilseniz, ben yalnız tuvalete bile gidemezdim; 

peşimden gelirdi. Ayrıca çok kurcalayıcı bir çocuktu; çok tatlı, 

çok şirin çocuktu, ama her şeyi karıştırırdı ve bana böyle yapı
şık dolaşan bir çocuk. Yankı ameliyat olacak, Çağrı henüz bir ya

şında değil. On aylık falan. 23 Nisan'dan bir süre önce ameliyat 

olacak. Devlet Demiryolları Hastanesi'ne gidilecek. Eltim dedi kî, 

"Çağrı'yı bana bırak, sen Yankı'nın başında hastanede dur." iyi, 
tamam, dedik, teşekkür ettik. Yalnız olam ıyorsun böyle zaman

larda. Hastaneye giderken bebeği yengesine bıraktık, Yankı'yla 
ben hastaneye gittik. Ameliyata hazırlanıyoruz; aman bir feryat 

figan. Hastane birbirine katılıyor.

G: Bebek sesi tabii bu duyduğumuz.

T: Bir bebek sesi. A y dedim, bu bizimki. Yengenin çorapları 

düşmüş aşağıya kadar. Perişan. Çocuk kucağında ve ikisi de ağ
lıyor. Fırlamış, gelmişler.

G: Zapt edememiş.
T: Zapt edememiş. Yani korkunç bir hâl. "Al bu çocuğunu, 

ben bakarım Yankı'ya," dedi. Ne yapacaksın? Yankı o arada ame

liyata girdi, ondan sonra ameliyattan çıkmasını beklerken Çağrı'yı 

unuttum. Çıktı ameliyattan yavrum, kendine geldi. Belli bir saat
ten sonra yenge, "Sen g it," dedi bana, "ben Yankı'ya bakayım." 

Biz gittik. Fakat bu sefer Yankı küs. Yengenin yardım ını reddet

miş.

ONLAR BENİM KAHRAMANIM 221

D: Canınım.
T: Çocuk haklı. Ama nerede nasıl bir çözümsüzlükte kalıyor

sunuz, görüyorsunuz. Ben m ahvoldum  tabii. Öbürü bebek. Bir 

şey diyecek halin yok.

G: Am eliyatta, orada dikenin bir parçasının kaldığı anlaşıldı.

T : Şimdi olsa hemen teşhis edilir. Bir buçuk sene böyle b ir sı

kıntımız oldu. Çok şükür geçti. Şimdi şöyle koca bir dikiş vardır 

ayağında.

G: Yıllar böyle geçiyor. Mecburi.

Sevgi olunca bütün bu zorluklar hoş bir anı haline geliyor.
Bir Moritanya atasözü vardır: “Yarm dağların yerini değiştire

ceğini hayal ediyorsan, bugünden küçük taşlan kaldırmaya baş
lamalısın,” der.

Yazgan’larm yaşamında her bir küçük taş, yarının hayalinin 
bir parçasıydı. Bu küçük taşlar rasgele kaldırılan taşlar değil, her 
bir taşın anlamı vardı. Küçük taşları kaldıran bu insanların yüre
ği büyüktü.

Cenap Şahabettin, “Büyük kalpler, büyük binalar gibi daima 
kendilerini gösterirler,” der. Ben onların yüreğinin inşa ettiği ya
şam konağına hayranım.

Amerikalı kadın gazeteci Kitty Kelley, “Kahraman öyle bir 
insandır ki, insan ona utanmadan hayranlık duyabilir,” der. 
Herhalde farkındasınız, ben Gültekin ve Tülay Yazgan’a olan 
hayranlığımdan dolayı hiç utanmıyorum. Onlar benim kahrama
nım. Aklınıza gelen “Niçin?” sorusuna, umarım kitap boyunca 
yanıt bulabildiniz.

Bu kahramanlık konusunu kapatmadan önce Gültekin Bey’in 
doğru evlilik konusundaki sezgisine dokunmadan edemeyece
ğim. Başlangıçta Tülay çok genç, henüz on yedi yaşında; o neden
le bu evliliğin oluşmasında ve sağlam temeller üzerine oturtulma
sında Gültekin’in sorumluluğu daha büyük. Yaşam boyu kendi
sini koşulsuz destekleyecek ve sevecek birini “görünce anlamak”, 
ya büyük bir şansın sonucu ya da yaşamı ve insanı anlamaktan 
gelen bir olgunluğun. Artık bu noktada Gültekin Yazgan’ı yete-



ri kadar tanıyorsunuz; sizin yerinize karar vermek istemem, ben
ce bu kararı siz verin.

Türkiye’nin onları tanıması toplumumuzu zenginleştirecek
tir, demiştim. Umarım şimdi siz de benim gibi düşünüyorsunuz- 
dur.

Bu kitabı bir Malay atasözüyle bitirmek istiyorum:
Hayat doğanın bir hediyesidir, ama iyi yaşamak için erdem

li olmak gerekir.”
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Dikkatli baktığımızda, 

çevremizin şikâyet yarışçılarıyla dolu olduğunu görürüz. 

Öyle bir yarıştır ki bu, galip geldiğini sananların aslında yaptığı, 

ne denli güçsüz ve işe yaramaz olduklarını, hem kendilerine 

hem de çevrelerine kanıtlamaktır.

Elbette şikâyet yarışına katılmayanlar da var; 

kimsenin dikkatini çekmeyen ve yapacak çok şeyi olan bu 

insanların gerçeğe koşulsuz saygısı vardır.

Gerçeği bilmek, kabullenmek ve ona göre hareket etmek 

onlar için vazgeçilmez bir önkoşuldur.

Abartmayan, yalan söylemeyen, alçakgönüllü ve hoşgörülü bu 

insanlar, kişisel bütünlük içinde yaşama hizmet etmekten 

mutluluk duyar. Aslında, yaşıyor olmanın da bir 

sorumluluğudur yaşama hizmet etmek.

Onları bilmeyiz, duymayız ama toplum akıl sağlığını ve 

dengesini onlar sayesinde korur. Onlar, gizli kahramanlardır.

Bu kitap, iki gizli kahramanın yaşam öyküsünü anlatıyor.
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