Thomas Bernhard

ROMAN

0o

YAP| KREDI YAYINLARy /



KIREC OCAGI

Thomas Bernhard 9 Subat 1931'de Hollanda'nin Heerlen kentinde Avusturyali
bir ailenin ¢ocugu olarak dogdu. Annesi yazar Johannes Freumbichler’in kizidir.
Bernhard, Viyana ve Seekirchen'de annesinin ailesinin yaninda buyudu. 1943
sonbaharindan 1944 sonbaharina dek Salzburg'da yatih bir okulda okudu. 1945
yazinda Salzburg'daki Johanneum'a basladi. 1946 sonunda butun aile Salzburg'a
tasindi. 1947 de lise ogrenimine ara vererek bir bakkalin yaninda giraklik yapti.
1948'de zatulcenp, 1949 ilkbaharinda agir bir akciger rahatsizhigy gegirdi. 1949
Subat’nda buyukbabasini, 1950’de annesini yitirdi. 1951 yilina kadar Gralen-
hol'taki sanatoryumda kald1, orada ilk yazarlik denemelerini gergeklestirdi. 1952-
1957 yillan arasinda Salzburg Mozarteum Akademisi’nde muzik ve oyunculuk
ogrenimi gorda; Artaud ve Brecht uzerine hazirladig1 benzersiz bitirme ¢alismasi
buayuk bir yanki uyandirdi. 1957°den baglayarak serbest yazarlik yapti, uzun su-
reli olarak yurtdisinda kaldi. 1965'te Ohlsdorf'ta (Yukar1 Avusturya'da) bir ¢ilt-
likte yagamaya baglad1. Seksenli yillarda Viyana'da da yagadi. 12 Subat 1989'da
Gmunden'de (Yukari Avusturya'da) oldu.

Kitap-ltk dergisinin Mayis-Haziran 2001 tarihli 47. sayisinda “vesikalik konugu”
olan Thomas Bernhard ile Kurt Hofmann'in yaptig1 bir dizi soylesiden olusan Tho-
mas Bernhard’la Konugmalar adli kitap YKY tarafindan 2000 yilinda yayimlandi.
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Kirec Ocag



Fakat bir ileri bir geri yururken
incelemeyi diisunecegime, demis Wieser’e,
adimlarimi sayryor ve delirecek gibi oluyorum.

... Konrad'in bes buguk yil once kire¢ ocagim aldiginda ilk is bir
piyano getirtip birinci kattaki odasina koydurdugu soyleniyor Las-
ka’da; Mufner ciftliginin kahyas1 Wieser’e gore bunu yapmasinin
nedeni sanat agki degil, Trattner ¢iftliginin kahyasi Fro'ya gore yillar
suren zihinsel ¢alismanin had safhada yiprattig sinirlerini yats-
tirmakmis, Fro'nun soyledigine gore Konrad'in piyano ¢almasinin
aslen nefret ettigi sanatla ilgisi yokmus, hep dogaglama ¢almis ve
Wieser'in soyledigine gore her gun ¢ok erken ve ¢ok geg vakitte birer
saat acik pencerelerin 6nunde, metronomu da agarak piyanosunu
tingirdatmis.

... ikinci isi —bir yandan korkudan, diger yandan ategsli silahlara olan
tutkusundan—, onceki yil 6len orman denetgisi Ulrich’in mal varl-
gindan hatir1 sayilir miktarda eski ama gayet duzgun ¢alisan Wanzl,
Vetterli, Gorosabel, Mannlicher vesaire marka silah satin almak ol-
mus, daha bastan son derece ddlek bir tip olan Konrad (Wieser) bu
silahlarla, bilhassa uzerinden pek de uzun sure ge¢memis ve hala
aydinlatilamams olan ¢iftlik sahibi Mufner ve Trattner cinayetlerini
g6z onunde bulundurarak gittikge artan olgude korkaklasip tetikte
olmak suretiyle kire¢ ocagimi hirsizlardan ve genel anlamda tabiri
caizse yabanct unsurlardan korumak istiyormus. ..

... yillarca saren yanls ila¢ tedavisinden oturu neredeyse tama-
men sakat kalan, hayatinin yarisin1 kendisi i¢in 6zel olarak yapil-
mug, Fransiz mal bir tekerlekli sandalyede oturarak gegiren, kizlik
soyadi Zryd olan ve Wieser'in soyledigine bakilirsa acilar1 nihayet
son bulan karisina Konrad, Mannlicher marka bir karabinay: nasil
kullanacagini 6gretmis, bunun haricinde tamamen savunmasiz olan
kadin da soz konusu tufegi emniyet kilidi agik olarak, kolay ulagilir
sekilde tekerlekli sandalyesinin arkasina saklamus; aralik ayinin yir-



mi dérdunu yirmi besine baglayan gece Konrad onu iste bu silahla
kafasinin arkasina iki (Fro), sakaklarina iki (Wieser) el ates ederek,
birdenbire (Fro), ciftin yagadig evlilik cehenneminin sonunda (Wie-
ser) vurmus. Kire¢ ocaginin yakinlarindaki en ufak hareketin bile
Konrad tetikledigi soyleniyor Laska'da; bilindigi uzere dort buguk
yil once, yani oraya tasindiktan kisa bir sure sonra da, isten doner-
ken sirt cantasi ve tirmigiyla kire¢ ocaginin 6nunden gegen oduncu
ve korucu Koller’i hirsiz sanip sol omzundan vurmus ve akabinde
dokuz buguk ay agir hapse mahkum edilmis. Laska’da, Konrad'in
buyuk bir kismi hakaret ve hafif ya da agir yaralamadan olusan on
bes sabikasinin da bu vesileyle ortaya ¢iktig1 soyleniyor. Cezasini su
anda da hapis bulundugu Wels Bolge Cezaevi'nde ¢ekmis...

... suphesiz siradigl ama ayn1 zamanda silik kisiligine ilgi duyanlar,
yani istisnalar hari¢ herkes yavas yavas onunla selam1 sabahi kes-
mis, insanlar bir yandan onun parasini, bir yandan da onunla hig-
bir alakalarinin olmamasini istemisler. Ben de Konrad 'la bircok kez
Lambach’a, bir¢ok kez Kirchham’a giden yolda, iki kez de tepedeki
ormanda karsilasmis ve her seferinde kagla goz arasinda tip ya da
politika ya da yalnizca doga bilimleri ya da tip-politika ya da doga
bilimleri-politika ya da tip-politika-doga bilimleri konulu, az biraz
laubali bir sohbetin i¢ine ¢ekilmistim; bunu daha sonra anlatirim.
... Lanner'deki soylentiye gore Konrad karisini iki kursunla, Stieg-
ler'deki soylentiye gore tek kursunla, Gmachl’daki soylentiye gore ti¢
kursunla, Laska'daki soylentiye goreyse bir siirii kursunla vurmus.
Kesin olan tek sey, simdiye kadar, dyle varsayiyoruz ki mahkeme-
deki bilirkisiler harig, hi¢ kimsenin Konradin karisini ka¢ kursunla
oldurdaguna 6grenemedigi. ..

... ancak on besinci sug i¢in gorulen dava, Bayan Konrad'in kocasi
tarafindan vurulmas olayina iligkin, zaman i¢inde tuhaf bir bi¢im-
de daha da koyulasan karanliga, Wieser'in soyledigi gibi sadece hu-
kuki anlamda da olsa, 151k tutacaktir...

... tabiri caizse kanl cinayetin ardindan Konrad’in teslim oldugu
yolundaki, daha ocak ayinda yayilan tahmine karsin bugun artik
onun teslim olmadig} biliniyor; daha dun yeni hayat sigortalarindan
ugunu yapmayi basardigim Laska’daki sdylentiye gore jandarmalar
onu iki gunluk aramanin ardindan nihayet kire¢ ocaginin arkasin-
daki i¢i kurumus ve donmus gubre qukurunda bulmuslar. iddialar
soyle: Evin hizmetlisi oldugu soylenen Holler onlar kire¢ ocagin-



daki endise verici sessizlikten haberdar ettikten sonra jandarmalar
zor kullanarak ocaga girmis ve tekerlekli sandalyesindeki maktu-
la gormusler ama Bayan Konrad'in katili oldugunu kolayca hemen
anladiklan kocasindan iz yokmus. Yukandan asagiya butun kireg
ocagini defalarca didik didik aramis, sonunda Holler'in oturdugu
mustemilatta ve en sonunda ¢evredeki diger binalarla kireg ocaginin
bitigigindeki ormanlik alanda da arama yapmiglar ama nafile. Ancak
ikinci gun jandarma yardimcisi Moritz gubre ¢ukurunun astana or-
ten ¢uruk tahtalan kaldirmis ve altinda yan donmus Konrad bul-
musg; tahmin edilecegi uzere tam bir bitkinlik halinde olan Konrad
kolaylikla teslim alimip kireg ocagina, dosdogru cinayetin islendigi
ve o arada 6lu Bayan Konrad'in yerine tavanarasindan indirilen eski
bir ot minderin konuldugu odaya gotaralmus. Soylentiye bakilirsa,
cinayeti nasil isledigine dair bilgi vermeden 6nce Konrad'a temiz ki-
yafet giymesi icin izin verilmis ama soyunup giyinirken jandarmalar
acele etmesi i¢in sikistirmiglar, ¢unku onu bir an evvel Wels'e gotur-
mek istiyorlarmis. Iddialara gore ancak Konrad cinayet odasindaki
bir suri dolu likor sisesini gosterip onlar1 bu igkileri bitirmeye tes-
vik ettiginde birden hig aceleleri kalmamus. Artik, yani Konrad’la bu
kadar ugrastiktan sonra bu likérler onlarin hakkiymis ve denilen o
ki jandarmalar dért, beg, hatta alt1 sise likoru tutuklu nakil aracin-
da icip bitirmigler ama igkileri gercekten de Wels Bolge Cezaevi'ne
gidene kadar bitirebilmek igin Sicking'den hemen sonra Krems uze-
rinden gecen, altmis ya da yetmis kilometre daha uzun bir yol se¢-
mis, Sicking'den Wels'e iki buguk saatte gelmigler, yani normalde
yarim saatte kat edebilecekleri mesafeyi iki buguk saatte kat etmigler
ve Wels'e vardiklarinda, kelepce yuzinden kendi kendine tutuklu
nakil aracinda herhangi bir yere tutunamayan Konrad, muhtemelen
jandarmalardan biri onu sertge ittigi icin aragtan kafa ustu dusmus,
ayaginda sadece gri kege goraplan varmis, ¢anku soylenene bakilir-
sa vakit olmadi1 igin ona ayakkabilarim giyme firsati vermemisler,
gubre cukurundan gikarilirken ayaginda olan ayakkabilarin igi o
kadar gubre doluymus ki, bunlar ¢ikarmig ama tekrar giyememis;
baska bir ayakkabi giymeyi, yani gidip odasindan almay1 da acele ve
Wieser’e gore jandarmanin insaniyetsizligi yizanden bagaramamais;
Fro'nun soyledigine gore aslinda o sogukta Konrad'in basini ortme-
den goturulmesine kesinlikle izin verilmemeliymis, Konrad en ufak
bir ugutmenin feci sonuglar dogurabilecegi, sirasinda kafanin arka



kisminin kisa bir sire cereyanda kalmasinin 6lume neden olabilece-
gi bir yastaymis ama 6te yandan, olayin kahramaninin korkunglugu
nedeniyle ve 6zellikle de Konrad’'m o sogukta, bilhassa o keskin gece
sogugunda gubre cukurunda iki gun gecirdigi ve gorunuge bakilirsa
bundan buyuk bir zarar gormedigi gercegi goz onune alindiginda,
simdi, uzerinde yine kuru ve nispeten sicak tutan bir kiyafet varken,
ayaginda ayakkab: degil de sadece kege gorap olmasini mahzurlu
- bulmak gercekten de gulun¢musg; Konrad once jandarmalardan ona
odasindan, ayak bileklerine kadar gelen deri pantolonunu getirmele-
rini istemis, onu giymek niyetindeymis, ¢anku deri pantolon kendi-
sini soguktan en iyi sekilde korurmus ama asagida, Konrad'in oda-
sinda olan jandarma yardimcis1 Moritz onun bu istegine uymamig
ve deri pantolon yerine alelade, koyu gri bir cuha pantolonla gelmis,
cuha pantolon ve guha ceketle, elindeki giysileri, yani i¢ ¢camasiri,
gomlek, kege coraplar, bir de mendili Konrad'in 6nune, yere atmig ve
ona en hizli sekilde giyinmesini emretmis. O arada tufeginin dipgi-
giyle Konrad ¢alisma masasinin kogesine dogru iten Jandarma Hal-
beis —belli ki, tamamen savunmasiz ve Fro'’nun ifadesine gore olup
bitene tamamen kayitsiz olan Konrad’dan kargi koymasini bekliyor-
mus— ona defalarca katil demig; bu da daha cinayetin iglendigi odaya
girer girmez Halbeis'in agzindan katil kelimesini duyan bolge mah-
kemesi yargicinin, Konrad simdiden katil olarak nitelemenin jan-
darmanin haddine dusmedigini soyleyerek onu uyarmasina neden
olmus. Fakat jandarmalar bu Wieser'e gore yerinde uyariy: dikkate
almayarak Konrad’a surekli, bolge mahkemesi yargicinin yaninda
da katil diyorlarmus; belli ki bolge mahkemesi yargici, jandarmalara
Konrad katil olarak nitelemeyi yasakladig1 halde onlarin Konrad
katil olarak nitelemeyi surdurduklerini fark etmemis. Bu arada jan-
darma yardimcisi Moritz, tekerlekli sandalyesinde iyice agag1 kaymis
ve Mannlicher marka karabinadan ¢ikan bir ya da birkag¢ kursunla
kafas1 tamamen parcalanmig olan Bayan Konrad kurallara aykin
olarak diklestirmig, hem de kasla goz arasinda, jandarma mufetti-
si Neuner'in cinayetin iglendigi odadan ¢iktig bir anda; Wieser’e
gore muhtemelen amaci o anda ust kattaki holde olan Holler'le ko-
nusmak, kanli cinayetin ortaya ¢ikmasinin hemen ardindan kireg
ocagini en iyi bilen adamin agzindan bir seyler almakmis, ¢unku
kadinin agir vacudunun surekli asag kayarak en sonunda pat diye
tekerlekli sandalyeden ahsap dosemeye dusmesinden korkuyormus.
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Fro'nun soyledigine gore, bolge mahkemesi yargic1 Moritz'e bu yan
hadise nedeniyle acemi gaylak diyormus. Civardaki en berbat tipler-
den biri olan yerel gazete editoru Lanik’in kireg ocagina girmesi en-
gellenmis. Wieser bir de Bayan Konrad'in kirik el bileginden bahse-
diyor; bu da kadinin kursun gelirken elleriyle yuzanu kapattiginin
kanitiymis. Fro tekrar tekrar taninmaz halde ifadesini kullaniyor, hig
durmadan kan revan icinde diyor...

...Laska'daki soylentiye gore Konrad cesedi 6nce odasindan alip ust
kattaki hole ve oradan da suya bakan bir pencereye suruklemeye
calismig; birini olduren her insan gibi, sugunun korkun¢lugunun
farkinda olan (Wieser) Konrad da cesetten kurtulabilecegini dugu-
nuyormus ve burada akla yakin olan, cesedi holden pencereye su-
rukleyip holin sonunda, Fro'nun séyledigi gibi, buytkge bir demir
ya da tag cisme baglayarak pencereden asag1 atmakmig, bunun igin
de suya bakan pencerenin altinda duran iki mermer blok sekil iti-
bariyle Konrad'in isine yarayabilirmisg, bu bloklar esasen kap1 sovesi
icin yapilmig ama kireg ocaginin eski sahibi, Konrad'in kuzeni Hor-
hager kap: sovesinin mermer degil de kiregtasi olmasina karar verin-
ce onlar1 bu amagla kullanmamis, Fro dava surecinde de bu mermer
bloklardan bahsedildiginden eminmis; fakat Konrad ¢ok ge¢meden,
cesedi suya bakan pencereye kadar surukleyemeyecegini gormus,
bunun igin gergekten fazla gigsizmus ve muhtemelen birdenbire,
cesedi pencereden suya atmanin sagma oldugunun da ayirdina var-
mus, ¢unku vasat bir cinayet masasi polisi bile bu Wieser tarafindan
gercekten beceriksizce olarak nitelenen kurbandan kurtulma yonte-
mini olabilecek en kisa zamanda ortaya ¢ikarirmus, katiller cinayetin
izini ortadan kaldirmak igin ilk basta daima en sagma seyi yapmaya
kalkarlarmis ve bu vakada, Bayan Konrad) pencereden atmaktan
daha sagma bir sey olamazmis, ust kattaki holun asag: yukar orta-
sina geldiginde Konrad cesedi suya yakin pencereye suruklemekten
ve oradan digar1 atmaktan vazge¢mis, Fronun iddiasina gore buyuk
ihtimalle cesedi ortadan kaldirma fikrinden toptan caymis ve vu-
cudundan gittikge daha fazla kan akan kadini suruklemek suretiyle
odasina geri goturerek butun gucunu toplayip, polisin yaptig1 olay
canlandirmada ortaya giktig1 uzere, tekrar sandalyesine oturtmus;
oturtmaya ¢alisirken cesedin birkag kez kollarinin arasindan kayip
ahsap dogemeye dustugunu, surekli kayip duran agr, cansiz kadin
vacudunu sandalyeye oturtmasinin bir saatten uzun surdugunu de
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bizzat itiraf etmis. En sonunda cesedi sandalyeye oturttuktan sonra
o kadar bitkin dugmus ki, sandalyenin yaninda yere y1gilmus. ..
...kendi ifadesine gore, cinayeti igledikten hemen sonra kulliyen de-
lirmigcesine kire¢ ocaginin icinde oradan oraya kosmus, ust kattan
alt kata, alt kattan ust kata; ve ust kattaki holde suya bakan pence-
renin egigine yaslanarak durdugunda aklina 6la kadini suya bakan
pencereden atma fikri gelmis. Kire¢ ocaginin dort bir yanindaki kan
izleri sayesinde Konrad'in nasil ve nereye kogtugu tastamam bilini-
yormus, kontrol edilmesi hi¢ de zor olmayan ifadeleri dogruymus,
Fro’ya gore ayrica Konrad'in dogruyu soylemeinek icin herhangi
bir nedeni de yokmus, zaten onun tipik ozelligi tam da buymus,
hayat1 boyunca her zaman adeta fanatik bir dogrucu oldugu icin
simdi de 6yleymis. Gmachl'da sdylenenlere bakilirsa, Konrad buyuk
bir sogukkanlhlikla kadim arkadan vurmus, onun gercekten oldi-
gune kanaat getirmis ve gidip hemen teslim olmus. Laska'da buna
ek olarak soylenenlere bakilirsa, Bayan Konrad'in kafasi sol sakaga
isabet eden bir kursunla parcalanmig. Sakaktan bahsedilirken si-
rekli bir sag bir sol deniliyor. Lanner'de butun bunlara ek olarak
soylenenlere bakilirsa, Konrad karisina once bir baltayla vurmus ve
ancak baltayla vurduktan sonra Mannlicher marka karabinayla ates
etmis, buradan yola ¢ikarak da Konrad'in delirdigine kanaat geti-
rilebilirmis. Laska'da soylenenlere gore, Konrad Mannlicher marka
karabinay1 karisinin kafasinin arkasina dayamis ve ancak bir ya da
iki dakika sonra ateg etmig, dolayisiyla kadin kafasinin arkasindaki
namluyu hissettigi i¢in Konrad'in onu oldurecegini de biliyormus
ama kendini savunmams. Stiegler'de soylenenlere gore, muhteme-
len Konrad karisini onun istegiyle vurmus, kadinin hayat1 eziyetten
bagka bir sey degilmis, onun igin her gian bir 6ncekinden daha bu-
yuk iskenceymis ve zavallinin —ki hemen her zaman, her yerde boyle
niteleniyor— olmus olmast iyi bir seymis. Aslinda Konrad karisini
vurduktan sonra kendini de vurmaliymis, ¢ankua simdi onu ya hig
suphesiz hayat1 boyunca cezaevine ya da akil hastanesine kapatl-
manin korkunglugu bekliyormus...

... ancak Fro’nun soyledigine gore, bir yakinini olduren insan akil-
dan mantiktan uzaklasirmis.

... Wieser’in soyledigine gore, bolge mahkemesi yargici etraftaki
jandarmalara cesedin yerde duran beyninin, sekil ve renk itibariyle
kendisine Emmental peynirini animsattigini soylemis. Holler bu ifa-
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deyi dogruluyor. Yargicin Konrad'in sahsiyla ilgili soyledigiyse, onda
kanser alameti Schridde killar olduguymus vesaire. ..

... gercekten de Konrad karisinin odasinda haftalarca bir balta, gayet
siradan bir odun baltasi saklamis ama Holler’in soyledigine gore ka-
risini bu baltayla degil, ates ederek oldurmus, balta haftalarca teker-
lekli sandalyenin arkasinda, pencere esiginde durmus ve orada toz-
lanmis. Cinayet saatinin sabaha kargi u¢ oldugu tahmin ediliyor ama
baska saatlerin de bahsi gegiyor; Lanner'deki soylentiye gore Konrad
karisin1 sabah dortte, Laska'daki soylentiye gore gece birde, Stieg-
ler'deki soylentiye gore sabah beste, Gmachl’daki soylentiye gore gece
ikide oldarmus. Holler dahil hig kimse silah sesi duymamis. Wieser'in
soyledigine bakilirsa, Konrad her ne kadar Sicking'deki kireg ocagini
yasayabilecegi tek yer olarak nitelese de, Fro'ya gore son iki yildir
Sicking onun i¢in gitgide, adeta tehlikeli bir hizla belaya, temelde
bizzat kendisinin olumune farkinda oldugu ve onu bunalima sokan
bir hezimete, Wieser’in kendi uslubunca son derece dokunakl bir
bigimde ifade ettigi uzere, bir trajediye donusmus. Gergi her zaman
Konrad ailesine ait olan ama Konrad’'m bir keresinde Fro'ya anlatti-
gina gore iki dinya savasi arasinda miras yoluyla yegeni Horhager'e
gecen kire¢ ocaginin sahibi olmak i¢in Konrad gok eskiden beri her
seyi denemis ve yapmis, kire¢ ocagini satin almak onun otuz, hatta
belki kirk yillik hayaliymis, Fro'ya gore sunun da soylenmesi gere-
kirmis ki, gerceklesmesi gittikge daha zor gorunen bu hayal birden-
bire, Wieser'in ifadesiyle bir gecede gerceklesmis, Fro'ya bakilirsa
Konrad daha ¢ocukken bile bir gun kire¢ ocaginda oturmanin haya-
lini kuruyormus, ilkgengliginden beri gunun birinde kire¢ ocagina
tasinmak ve oraya yerlesmek, akabinde de eski ocagin sahibi olmak
ve hayatinin geri kalanini, bir keresinde Fro'ya bizzat soyledigi uze-
re, Sicking'den tamamen soyutlanmis olarak gegirmek gibi bir plan
varmig, onun i¢in gittikge ihtiya¢ haline gelen bir yogunlagma ve
bilhassa, gergekten de hala butuniyle kendi kontrolinde olan kafa-
sin1 tam kapasite kullanabilmek i¢in bunu ¢ok onceden tasarlamis
ama yegeni Horhager’in satis fiyatin1 durmadan yukseltmesi ve yege-
nin kire¢ ocaginin Konrad’a satigi konusunda surekli bir evet bir ha-
yir demesi, yegenin Konrad'a neredeyse sadistce gelen devaml karar
degisikligi, bir an kire¢ ocagim satacagl konusunda garanti verip
sonra birdenbire Konrad’a satma meselesini duymak bile istememe-
si, ocagl satacagini ama ona satmayacagini soyleyerek surekli Kon-
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rad tehdit etmesi, sonra yine ocag kesinlikle Konrad’a satacagina
s0z vermesi, bir gun Konrad’a ocag satacag) garantisini verip ertesi
gun garantiyi geri almasi ya da Konrad’a boyle bir garanti verdigi
konusunda birdenbire tek kelime duymak istememesi, bu surekli
satmak isteme ve istememe hali, bitmek bilmeyen ve ashinda higcbir
hakl gerekgesi olmayan fiyat yukseltme (Fro), kire¢ ocaginin fiyati-
nmin gun be gun yukselmesi Konrad1 yipratmis ama bu engellere,
tam da kendi ifadesiyle butun bu insanhk dis: engellere ragmen en
sonunda kire¢ ocagimin sahibi olup oraya tasinmasaymis, Konrad,
Konrad olmazmis. Ote yandan Wieser'e gore, rahathkla soylenebile-
cegi uzere Konrad en sonunda ve nihayet kire¢ ocaginin sahibi ol-
mak igin yillarca her geyi yapar, bu plam gittikce insafsizlasan bir
kararlihkla hizlandirir, kovalar ve gunun birinde gerceklestirirken,
karisi sakatlig1 ve hareket edemeyisiyle ilintili olarak kire¢ ocaginda
yagsadig1 muddetce Holler, firinci, baca temizleyicisi, berber, belediye
doktoru ve terzi kadin hari¢ insan yuza gormemis, sakat ama guzel-
ler guzeli oldugu soylenen Bayan Konrad kire¢ ocagina gitmek zo-
runda kalmamak igin her seyi denemis ve her seyi yapmis, Wieser'in
soyledigine gore kocasl ise dogal olarak hi¢ durmadan sadece yaza-
cag1 incelemeyi dusunuyormus, bunun i¢in kire¢ ocag) ona ideal go-
runuyormus, oysa kadin kireg ocagina dair, kendisinin vaktiyle he-
nuz ciddiye almadig o ilk fikirler sonradan bizzat hep soyledigi uze-
re kocasimin aklina duzenli araliklarla, gittikce artan tutkulu bir
aligkanlik halinde gelmeye baslayinca, daha o zaman, zaten yeterin-
ce mutsuz olan hayatinin kocasinin kireg ocagina tasinma niyeti ger-
ceklesirse korkung sayilabilecek bir varolusa donugmesinden korku-
yormus, ki bugun artik bilindigi uzere korkularinda hakh ¢ikmus;
Toblach’a, anne babasinin kasabasina ve anne babasinin evine don-
mek istemis ama kocasi i¢in Toblach’a donmenin tek anlami, incele-
mesinden ve dolayisiyla varolus amacindan sonsuza dek vazgegmek-
mig, sonralary, aslen Konrad'in anne bir baba ayn kardesi olan karis
i¢in de Toblach’a donmenin tek anlamy, bile bile, ustelik yurtdisinda
yagsanacak komple bir varolus yikimi olmusg, ¢anka Wieser’in soyle-
digine gore karis1 Konrad’a akla gelebilecek en mutlak sekilde ba-
gimhymis ve her halukarda bunun olamcul bir etkisi varmig, umut-
suzluktan ve garesizlikten ve son bir hayata tutunma gabasindan ve
tabii iki kat umutsuzluktan ve iki kat ¢aresizlikten, ¢unku insan en
sonunda anne baba kasabasindaki ve topraklarindaki anne baba evi-
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ne, tabiri caizse kurtulug yerine donmekten bagka ¢ikis yolu bula-
maz ve baska ¢ikis yolu olmadigini, bagka ¢ikis yolu olamayacagim
bilirmis. Gergekten de Toblach, Konrad'in karisinin belleginde her
zaman butun kurtulus yerlerinin en ideali olarak kalmis; korkung
buldugu, korktugu Sicking'in daima tam zitt1 olan en ideal Toblach.
Fakat neticede ikisi Sickinge gitmisler, Fro'nun soyledigine gore
adam agirhgim koymus, kadin kireg ocagindan hep nefret etmis, ko-
casin kireg ocagina gitme fikrinden caydirmak i¢in her yolu dene-
mig, onun yegeni Horhager'i nce kire¢ ocagini satmamaya ya da en
azindan Konrad’a satmamaya ikna etmeye galigmig, sonra Konrad'in
yegenini rugvetle kandirmaya ¢aligmis, Fro'nun soyledigine gore ye-
gene kireg ocagin1 Konrad'a degil bir baskasina satmasi karsihginda
alt1 haneli bir meblag bile teklif etmis, en sonunda da Horhager’i
tehdit etmig, donusumlu olarak ona baski yapmis ve onu uyarmig ve
onu tehdit etmis ama Fro diyor ki, butun bunlar hicbir ise yarama-
mus, Fro'’nun soyledigine bakilirsa Konrad her zaman ve her durum-
da oldugu gibi burada da agirligin1 koymus. Ve Wieser'in ifadesine
gore, Konradlarin Sicking'de gegirdikleri bes buguk yil Konrad’a,
kendisine zaten yillardirluizumsuz ve renksiz gelen, daima butunuy-
le tarih dagsmani buldugu, yerinde sayan dunyadan gikarak, yazacagi
inceleme ve dolayisiyla ikisinin varolusu hatirina kireg ocagina git-
me yolundaki kararlihginin ve insafsizliginin, hem de bu kireg ocag
kendileri tarafindan kiralanmayip mesru bir sekilde satin alinmisg-
ken, ¢unku aslinda Horhager Konrad'a kire¢ ocagini genelde yapildi-
g1 uzere on iki, hatta yirmi dort yilhgina kiraya vermeyi teklif etmis,
Wieser'in soyledigine bakilirsa Konrad da bunu kesin bir dille red-
detmis, ¢unku dogasina tam da boylesi uygunmus, sonug olarak ka-
rarhliginin ve insafsizhiginin dogru kararlilik ve dogru insafsizlik
oldugunu kanitlamis. Konrad'in Fro'ya soyledigine gore ara sira, Si-
cking'deki ilk yillarinda karisinin kafasinda sik sik Toblach kelimesi
ve kavrami su yuzune gikiyormus, daima yalnizca Toblach kelimesi,
diyor Fro, asla Tobiacco degil, bu ¢ocukluk kavramu sik sik saatlerce
kafasinda ve en sonunda odasinda ve akabinde butun kireg ocaginda
hayalet gibi dolagiyormus ama Konrad’in Fro'ya soyledigine gore git-
tikge seyrelerek. Daha bir y1l dnce Soguk Pazar denilen yerde Konrad
Wieser'e, gordugu kadariyla Toblach'in birdenbire su yuzune k-
maz oldugunu, Toblach kavraminin birdenbire hi¢bir 6nemi kalma-
digin1 soylemis, ona oyle geliyormus ki karis1 Toblach’dan vazgeg-
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mis, Toblach’dan vazgecerek kendinden vazge¢mis, o da bunun far-
kindaymus. Konrad'in Fro'ya soyledigine gore karisi daima Sicking'e
kargt olmus, kire¢ ocagina da, Konrad’a da, onun incelemesine de,
dolayisiyla mantik ¢izgisi sonuna kadar takip edilirse, kendine de.
Sicking'le ilgili daha ilk dusuncelerinden itibaren Toblach’ Sicking'le
karg1 karsiya getirmis. Sonugta aligkanhktan kire¢ ocagina, aligkan-
liktan Konrad'in incelemesine, yani dogustan Konrad’'m incelemesi-
ne, [sitme’ye karsiymis. Birdenbire Toblach yok oldu, demis Konrad,
ve: Sunu bilmelisiniz ki karimin hayatta Toblach disinda hicbir seyi
olmad: ve esasen bugun de Toblach disinda hicbir seyi yok. Konrad'in
Fro’ya soyledigine gore, tabii ki Sicking bir zindanmis ve disaridan
bakildiginda da bir zindan, bir 1slahevi, bir cezaevi, bir hapishane
etkisi yaratiyormus, Konrad'in soyledigine gore yuzyillar bu etkinin
astunu ortmus, zevksizlikler astana ortmug ama kendisi bu etkiyi
tekrar butanuyle gun 151g1na, insafsiz gin 1s1g1na gikarms. Ozellik-
le kire¢ ocagimi alir almaz kalin duvarlarin igine taktirdigy pencere
parmakliklar, Konrad'in deyimiyle bu ereksellik parmakhklar: soz
konusu etkiyi kuvvetlendiriyormus, soyledigine gore Konrad sus
parmakliklarini ¢ikartturmig ve ereksellik parmakliklan taktirmis,
kalin duvarlar ve kalin duvarlarin i¢ine monte edilmis parmakliklar
hemen bir zindana isaret ediyormus. Wieser’e soyledigine bakilirsa
Konrad, kendisi kireg ocagini almadan once kire¢ ocaginin dort bir
yaninda bulunan suslemeleri, iki zevksiz yuzyilin alametlerini ¢i-
karttirmig, derhal butun suslemeleri, bu suslemelerin buyuk bir kis-
muini da kendi elleriyle duvarlardan sokmus ve indirmis, kirarak ve
vurarak ve cekerek sokmus ve kirarak ve vurarak ve cekerek indir-
mis ve butan bu vurarak ve kirarak ve cekerek sokup indirdigi sus-
lemelerin yerine yeni susleme koymamis. Konrad'in Fro’ya soyledigi-
ne gore kire¢ ocagl tamamen sussuzmusg. Soyledigine bakilirsa, kireg
ocagina giden yollara da, ki aslinda hemen gorulecegi uzere kireg
ocagina giden tek bir tas yol varmis, kaba ¢akil dosetmis. Her gey
kolaylagmis. Onun amaci, bagkalarinin fikrine aldirmadan kireg
ocagimin ilk halini yeniden yaratmakmis. Yuksek galiliklara evet
ama sus bitkilerine kesinlikle hayir. Wieser'e demis ki: O, yani Kon-
rad zaten hicbir zaman tabiri caizse doga delisi, doga fanatigi, doga
mazosisti, asla bitki manyag) degilmis ve doga, daha dogrusu dis
doga daima onun kendinden, yani Konrad'in dogasindan korkmasi-
na neden olmus, onda asla hayranlik uyandirmamig, doga meftunlu-
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gu denilen duygu sapikliktan bagka bir sey olamazmis. Konrad hay-
van dostu degilmis, ¢unku insan dostu da degilmis, hayvan dostu
degilmis, cunku o kendisiymis, bunun da sdylenmesi gerekiyormus,
yani onun hayvan dostu olduguna inanmak yanlig olurmus, gergi hig
araliksiz dogayla mesgulmus ve beynini dolduran bagka bir meggu-
liyet yokmug ama kendisi, tam da bu araliksiz doga megguliyeti sebe-
biyle, doga dostu degilmis, aksine, dogal olarak karisinin son derece
arkutaca buldugu uzere adeta tutkulu bir doga dusmani ve dolayi-
styla ister istemez canli digsmaniymis. Fro’ya demis ki: ¢iplak duvar-
lar, ereksellik. Kendini yaralama stratejisi. Felaketsel kafa ekonomi-
si. Wieser'e demis ki: simsiki kapatilmig, simsiki surgulenmis, sim-
siki parmakliklanmig pencereler, her sey simsiki kapatilmig ve sim-
siki surgulenmis ve simsiki parmakliklarmis. Eskiden kireg ocagi-
nin kapilarinda sadece alelade mandallar vardi!, diye bagirmus, da-
sunsenize, alelade mandallar! Oysa simdi duvarlarin igine iyice go-
mulmus, agir kirisler kire¢ ocagl kapilarimi guvenli hale getiriyor-
mus. Duvarlarin igine iyice gomulmus agir kirigler, demis Konrad
Wieser’e, bunlarin kuvvetlice, burada hukum suren nem sebebiyle
dogal olarak kuvvetlice gekilmesi ya da igeri itilmesi gerekirmis. Gu-
venlik unsuru en énemli unsurmus. Wieser'in soyledigine gore Kon-
rad karisina, once nihayet kurtulduklari dig dunya karsisinda gu-
vende olmalar gerektigini soylemis, o yuzden de derhal pencerelere
parmaklik ve kapilara surgu taktirmaliymiglar ve Konrad'in Wieser'e
soyledigine bakilirsa oyle de yapmuslar, tasinir tasinmaz, ve duyul-
mamis yukseklikteki, inanilmaz satis fiyatinin 6denmesinin hemen
ertesi gunu Konradlar kire¢ ocagina taginmig, butun pencerelere
parmaklik ve butun kapilara surgu taktirmiglar, kire¢ ocaginin igin-
deki kapilara da surgu taktirmislar, agir sarguler ve agir parmaklik-
lar, Konrad'in soyledigine gore demirci ilk basta bu kadar agir par-
makliklar yapmay1 reddetmis, dogramaci bu kadar agir surguler
yapmay!1 reddetmis ama demirci en sonunda, Konrad inat ettigi ve
cok yuksek bir fiyat sozu verdigi i¢in agir parmakliklar1 yapmis ve
dogramaci da agir surguleri yapmis, aslinda agir parmakliklari ya-
pan demirciyle agir surguleri yapan dogramaci Konrad'a akil sir er-
diremiyorlarmis ama sonunda Konrad'm gerekgeleri ikisine de, de-
mirciye de dogramaciya da, ikna edici gelmis ve bugun demirci de
dogramaci da gikardiklan isle gurur duyuyorlarmis, demirci Kon-
rad’m talimatlar1 dogrultusunda buyuk bir titizlikle yaptig1 agir par-
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makliklarla gurur duyuyormus, dogramaci da Konrad'in aym gekil-
de titiz talimatlan dogrultusunda titiz bir sekilde yaptig1 agir surgu-
lerle gurur duyuyormus. Ve Konrad'in Wieser’e soyledigine gore,
insanlar adetleri oldugu uzere istenmedikleri ve davet edilmedikleri
halde kireg ocaginin oradan gecip dururken ustten bakip kireg oca-
gin1 goremesinler diye ikisinin, kendisinin ve karisinin yukselen ¢a-
liliklara ihtiyaglar1 varmis ve Konrad karisina demis ki, kireg ocagini
cevrelemek icin yukselen galiliklara ihtiyacimiz var, ¢ok yukselen
caliliklara, ve derhal Isvicre'den yukselen, daha dogrusu ¢ok yukse-
len ¢aliliklar 1smarlamiglar, onlan Sicking’e getirtmigler ve usultnce
yerlestirilmesini saglamiglar. Bugun, demis Konrad iki y1l 6nce Wie-
ser'e, kireg ocagl tamamen guvende, kesfedilemez, gorulemez ve kes-
fedilip gorulse bile higbir sekilde igeri girilemez. Yukselen ¢aliliklar
o kadar yukseldi ki sevgili Wieser, higbir insanin kire¢ ocagina gozu
ilisemez, demis Konrad Wieser’e, yani kire¢ ocagimi ancak hemen
onunde, yani bir ya da yarim metre onunde durdugunda gorebilir-
migsin, ama o zaman da sadece bir ya da yarim metre 6nunde oldu-
gun icin dogru durust goremezmigsin. Zaten kire¢ ocagina sadece
dogu tarafindan ulasilabiliyormus ve Konrad'in Wieser'e soyledigine
gore kire¢ ocagina sadece dogu tarafindan ulasilabilmesi ilgingmis,
ama bir yandan da hig ilging degilmis, her sey bir yandan ilging olup
ote yandan hig ilging degilmis, Wieser tam da bu ilging asag ilging
yukarr'y1 hatirhiyor, ama kireg ocagl kuzeyde ve aym gekilde batida
ideal bir bigcimde suya, guneyde ise ideal bir bicimde kayaliga kom-
suymus. Ote yandan kigin genellikle dogu tarafindan da kireg ocagi-
na ulasilamazmis, ¢anku kireg ocag, kire¢ ocagl olmaktan gikar-
mig, kar temizleme araci bile kire¢ ocagina kadar gelmezmis, oly,
terk edilmig bir kireg ocagina higbir kar temizleme araci gelmez, de-
mis Konrad Wieser'e, is¢i yok, kire¢ yok, kar temizleme araci yok,
demis, ise yaramaz Konrad ve ayni derecede ise yaramaz karis Ba-
yan Konrad igin tek bir kar temizleme araci gelmezmis, kar temizle-
me araci onlar i¢in zahmet etmezmis, dolayisiyla kar temizleme araci
gelmiyormus, kar temizleme araci yillardir, Konradin su anda dik-
katini gektigi uzere yegeni Horhager kire¢ ocagindan ayrldigindan
beri ancak lokantaya kadar geliyormus, Horhager'in vaktiyle cesitli
tabiri caizse kamusal islevleri varmis, demek ki birisi kamusal islev-
leri varsa kar temizleme aracimin kendisine kadar gelecegini varsaya-
bilirmis, oysa benim, demis Konrad, kamusal iglevim yok, hi¢bir is-
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levim yok, nerede kalmis kamusal iglev, iglev kelimesinden bile nef-
ret edermis, her duydugunda onda tiksinti uyandiran islevsel keli-
mesinden daha derin nefret besledigi baska bir sey yokmus, Kon-
rad'in soyledigine gore suphesiz insanlardan nefret ettigi icin dogal
olarak iglevsellerden de nefret ediyormus, ¢unku gunumuzde her
insan islevsel, herkes islevselmis, herkesin bir islevi varmus, artik in-
sanlar yok Wieser, sadece iglevseller var, bu nedenle islevsel kelime-
sini duymaya tahammul edemiyorum, islevsel kelimesi midemi bu-
landiriyor ama yegenim Horhager dogal olarak islevseldi, kamu is-
levseli, ve kar temizleme araci bir islevselin, ustelik bir kamu islevse-
linin ayagina gider, oraya gider, islevselin ayagina!, diye bagirmis
Konrad Wieser'in karsisinda, benim gibi yash bir kagik ve karim gibi
yash, sakat bir kagik icin kar temizleme arac1 gelmez ve aslinda, de-
mis Konrad Wieser'e, kar temizleme araci rahathkla kireg ocaginin
oradan donebilir ama artik kire¢ ocagina kadar gelmiyor. Kis eziyeti!
diye bagirmig Konrad, defalarca bagirmis: Kig eziyeti! Wieser, kamu-
ya ait kar temizleme aracinin artik kireg ocagina kadar degil de an-
cak lokantaya kadar gitmesi gercegini Konrad'in bir saatten uzun bir
sure boyunca tekrar tekrar grotesk olarak niteledigini soyluayor.
Sicking'de her sey groteskmis, insan neye ve nereden bakarsa bak-
sin, grotesk olam gorurmus. Fakat Konrad'in iddia ettigine gore, kar
temizleme aracinin kireg ocagina kadar degil de ancak lokantaya ka-
dar gelmesinin Konrad agisindan bir artisi da varmis: Artik hig¢ kim-
se karlara bata gika bize gelemiyor. Bu mutlak soyutlanmighik ve tec-
rit dogal olarak sessizligi de beraberinde getiriyormus. Wieser’e gore
zaten onu, yani Konrad 1 ilk heyecanlandiran da kigin kireg ocaginda
mutlak sessizligin hukum surdugu gercegi olmus. Bu dusunce onu
kovalamis, kireg ocaginda kisin tam bir sessizlik oldugu dusuncesi
yillarca Konrad1 rahat birakmamis. Bu dugunceyle sik sik delirme
sinirina yaklasiyormus. Kire¢ ocagina!, diye dasuntuyormus surekli,
Kireg ocagina!, Kireg ocagina!, karisinin ise tek dusundugu suymus:
Gerisingeri Toblach’a!, Gerisingeri Toblach’a!, fakat bu noktada kari-
stolaganustu bir itaatkarhik gostermis. Konrad tekrar tekrar belirttigi
uzere kayaligin oteki tarafindaki kereste atolyesinden de hig ses duy-
muyormus, dogruyu soylemek gerekirse aslinda kereste atolyesi gu-
raltasa onu, Konrad’ hig¢ rahatsiz etmezmis, hicbir zaman rahatsiz
etmemis, nasil ki kendi nefesi onu kesinlikle rahatsiz etmiyorsa ke-
reste atolyesi gurultusu de kesinlikle rahatsiz etmezmis, ¢unka bu

19



guarulta hep varmig, dolayisiyla kendisi de hi¢bir zaman Kereste atol-
yesini duyuyorsun, o nedenle dusunemezsin! diye dusunmemis,
cunku daima kereste atolyelerine yakin yagamis ve duganmus, biri
ya da oteki, daima kereste atdlyesi yakinlarinda, ¢unku nerede kalir-
sa kalsin, hemen yakininda bir ya da birkag kereste atélyesi oluyor-
mus, ailesi ve yakin gevresi, ayni gekilde onlarin akrabalar1 da daima
en azindan bir kereste atolyesine sahipmis. Ve Wieser’e soyledigine
gore lokanta kireg ocagina o kadar uzakmig ki, lokantadan hig ses
duymuyormus. Kayaligin oteki tarafindaki kereste atolyesinden hig
ses duymadigim gibi, kayaligin oteki tarafindaki lokantadan da hig
ses duymuyorum, demis. Lokanta ne kadar gurultulua olursa olsun,
orada, kire¢ ocaginda hi¢ ses duymuyormus. Konrad'in soyledigine
bakilirsa bazen ¢ig dastyormus, taslari, buzu, suyu, kuslan duyu-
yormus, yabani hayvanlari, razgar. Hemen hemen hig ses duyulma-
dip1 igin kire¢ ocaginda, ozellikle onun gibi boyle fevkalade hassas
bir isitme duyusuna sahip birinin 6zellikle kulag: keskin oluyormus.
Bu durum dogal olarak, isitmeyi konu almasi tesaduf olmayan ince-
lemesine yariyormus, sonugta incelemenin baghg da Isitme imis.
Konrad'in Wieser'e sdyledigine bakilirsa onlarin, yani Konradlarin
orada olmasinda incelemeye, Isitme uzerinde calismaya yonelik bir
hesap varmis. Buradaki her sey, su anda kireg ocagiyla ilintili her sey
bir hesap, sevgili Wieser, demis Konrad. Her sey 6nceden hesaplan-
mus, birgok sey tesaduf gibi gorunebilirmis, sagma gorunebilirmis
ama her sey butunuyle dnceden hesaplanmis. Konradin séyledigine
gore bu tamamen surprizsizlik durumunda duyarlihk mukemmel,
dogal olarak olumcul hale geliyormus. Konrad Fro'ya demis ki: Oda-
sindayken, galisirken, incelemeyle mesgulken, karisinin yukaridaki
odasinda nefes alip verisini duyuyormus, Fro ister inansin ister inan-
masin, ister dogru oldugunu dusunsun ister daginmesin, gercekten.
Tabii ki karimin odasinda nefes alip verisini kendi odamdan duya-
mam, bu dogru, bir¢ok kez de kanitlandi, demis Konrad ama kendi
odasindayken gergekten karisinin odasinda nefes alip verisini duyu-
yormus. Fakat elbette o, yani Konrad daima purdikkatmis. Nehrin
karg1 kiyisindaki insanlarin birbirleriyle konustuklarin1 duymak
kire¢ ocagindan mumkun olmadig: halde nehrin kars1 kiyisindaki
insanlarin birbirleriyle konustuklarini bile duyabiliyormus. Bu kars
kiyidaki insanlarin kahkaha atmalarina bile gerek yok, demis Fro'ya,
sirf birbirleriyle konussunlar yeter, onlar1 duyuyorum. Sik sik bir ses
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duyuyorum, gercek bir ses, demis, ve konustugum kisiye o da ayn1
sesi duydu mu diye soruyorum ve konustugum kisi sesi duymarms
oluyor. Kars1 kiyidaki insanlar1 duyuyorum ve ayaga kalkiyorum ve
pencereye gidiyorum ve kars: kiyidaki insanlarn daha da iyi duyuyo-
rum, ustelik onlar1 goremedigim halde, demis, oysa ben karg: kiy1-
daki goremedigim insanlar1 duyarken, deneklerim hicbir sey duya-
muyor ve goremiyorlar, demis Konrad Fro'ya, insanlarla birlikte yasa-
manin zorlugu onun i¢in daima kendisinin her zaman ¢ok sey duy-
masl ve ¢ok gey gormesi, buna kargilik bagkalarinin higbir sey duy-
mamalar ve hicbir sey gormemeleri ve hangi kategoriden olurlarsa
olsunlar insanlar1 duyma ve gorme konusunda egitmenin imkan-
sizligiymus. Bir insan duyar ve gorur ya da bir insan duyar ya da bir
insan gorur ya da duyar ve gorur ya da duymaz ya da gormez ve
hicbir insana duymak ve gormek ogretilemez ama duyan ve goren,
duymay ve gormeyi kendi kendine mikemmellestirebilir ve ben ha-
yatim boyunca duymam ve gormemi mukemmellestirmek icin her
yolu denedim, 6zellikle de duymami mukemmellestirmek i¢in; ¢un-
ku bir insanin gormesinden daha onemli olan gey, bir insanin duy-
masiymis. Fakat karima gelince, demis Konrad, onun duymasini ve
gormesini mukemmellestirme konusundaki butun ¢abalar: yar yol-
da kalmis, ta on ya da on bes y1l once birdenbire ona isitmeyi ve
gormeyi ogretmeye devam etmenin anlamsiz oldugunu idrak etmek
zorunda kalmis, onun isitme ve gorme organim gelistirmeyi derhal
birakmig, dogal olarak karisinin yaradiligi boyleymis, yar yolda ve
astelik daima en yuksek odaklanma anlarinda ve ayrica en buyuk
bagari ihtimali anlarinda, disiplinli bir zihin ve zihin iradesi gayreti
gostermeyi birakirmis. Konrad'm ona, yani karisina ozellikle kireg
ocagina tagindiklar1 andan itibaren buyuk bir insafsizlikla uyguladi-
g1 Urbantschitsch yontemi artik karisi i¢in degil, sadece kendi amag-
lar i¢in hala programindaymis. Karsi kiyidaki her tarla insanin ko-
nusmasini duymama gelince, demis Konrad Fro'ya, genellikle tek
tek, hatta en karmagik kelimeleri oldugu gibi en karmasik yapidaki
cumleleri de gergekten piril piril bir netlikle kire¢ ocagindan duyabi-
liyordum. Birden sdyle demis: Deneklerim, mesela karim, mesela
Holler, mesela Wieser, benim kars1 kiyidan net bir bi¢cimde duydu-
gum seyleri hicbir zaman duymadilar, ben her geyi agir1 net duyar-
ken, demis Konrad, deneklerim hicbir sey duymuyor ve dolayisiyla
gercekten karsi kiyidan da higbir zaman bir sey duymuyorlar, demis
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Konrad. Soyledigine gore, sonugta her seyi duymak kesintisiz bir bi-
cimde yillarca incelemeyle mesgul olmanin sonucuymus, bu bir za-
fermig ama ayni zamanda korkungmus. Fakat higbir sey mukemmel
ya da en azindan mukemmele yakin bir isitmeden daha buyuk bir
seffaflik saglayamazmis. Kireg ocagina donecek olursak, Konrad'in
Fro'ya soyledigine gore burasi her geleni afallatan bir yapiymis. Her
on yil boyunca bu yapinin yanina bir sey eklenmis, ustune bir sey
eklenmis, bir pargasi yikilmig, dagiunsenize, bir suria mahzen dedim
yapi denetgisine, demis Konrad Fro'ya. Suyun en derin noktasinda,
gercekten de en derin noktada o, yani Konrad pencereden bakarmus.
Fakat dogrudan ¢aliliklarin arasindan ¢ikan biri yine de kireg ocag;-
nin gercek buyuklugunu kestiremezmis, ancak iginde oturan,
Konrad'in soyledigine gore kafas: ve ruhuyla orada yasayan ve orayi
bu muazzam mekanizmayla doldurabilen biri evin tamamin ol¢ebi-
lirmis. Kavrayamaz ama 6lgebilir, demis Konrad. Bakan biri rahatsiz,
ziyaret eden biri rencide olurmus, bakan biri kire¢ ocag tarafindan
ayni anda hem gekilir hem itilir, ziyaret eden biri her halukarda bir
anda olas1 butun hayal kirikhklarinin kurbam haline gelirmis. Ba-
kan biri arkasin1 doner ve sivigirmis, igeri giren ya da ziyaret eden
biri oray: terk eder ve sivisirmig. Kendisi kim bilir kag kez yukselen
caliliklarin arasindan gikan ve urken ve geri donen bir insan1 gozet-
lemis, hep aymi mekanizma, demis Konrad, insanlar ¢aliliklarin ara-
sindan ¢ikiyor ve bir anda geri donuyor ya da kire¢ ocaginin igine
dahp suratle hemen tekrar digan ¢ikiyorlar. Ve iclerinde hep gozet-
lendikleri duygusu var, insan kireg ocag gibi bir yapiya yaklastigin-
da icinde hep gozetlendigi, dort bir yandan gozetlendigi duygusu
olur, bu da suaratle onun cesaretini kirar, demis Konrad, ilk bastaki o
gorulmemis teyakkuzdan, butin duyu organlarinin alarma gegisin-
den sonra her sey yavas yavas gugsuzlesir, kireg ocagl menziline gi-
ren herkesin uzerine birden buyuk bir gevseklik ¢oker. En dikkat
cekici olan da buymus: Kireg ocaginin sirf gorunusu bile insanlarin
geri donmesine neden oluyormus, birdenbire kapiy1 ¢alip igeri gire-
cek cesaretleri kalmiyormus. Konrad'in soyledigine gore, ola ki kireg
ocaginin goranugunden urkmezlerse gercekten kapiy: ¢aldiklarinda
urkuyorlarmus, ki elbette pek az1 kapiyi galacak kadar ileri gidermis,
cunku kap: ¢alindiginda igreng bir ses ¢ikiyormus. Kireg¢ ocaginin
mimarisindeki her sey binlerce yillik hesap kitabin sonucuymus.
Dolayisiyla Konrad'in Wieser’e soyledigine gore, insan caliliklarin
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arasindan ¢ikinca ister istemez kireg¢ ocaginin i¢inin son derece si-
nirli bir hareket serbestisi tanidigini varsayiyor, hemen kireg ocagi-
nin iginin son derece dar bir hareket alanina sahip oldugunu sani-
yormus ama gercekte kire¢ ocaginda son derece genis bir hareket
alani varmis. Fakat her tasavvur ve ayni sekilde her tasavvurun ta-
savvuru ister istemez daima yaniltic1 ve kagualtiaca olurmus. Insan
dusunurse ister istemez bunu anlarmis. Gergek olan gergekte daima
farkli, tam tersiymis, daima gergek olan, gercekte. Varolusumuzun
bagka hicbir seyden degil yanilsamadan ibaret oldugunun ille de dile
getirilmesi gerekmezmis. Kireg ocaginda, benim bildigim bagka hig-
bir binada olmadip gekilde, demis Konrad Wieser’e, ki kendisi en
buyik ve en mukemmel ve aslinda akla gelebilecek her tir binayi,
daha dogrusu tag yapiy1 bilirmis, istediginiz kadar ve ustelik her za-
man istediginiz kadar, devamli ayn1 yolu kullanmak zorunda kal-
maksizin, bir o tarafa bir bu tarafa ve esasen hep daha ileri, daha
ileri gidebilir, ister istemez en ileriye ilerleyebilirsiniz. Butanun yapi-
s1 butunuyle yanilsamaya dayantyor, yuzeysel hukam veren biri ister
istemez tuzaga daguyormus. Insan hole girdiginde, demis Konrad
Wieser'e, yanilsamaya kapildigini hemen anhyor, ¢unka mesela sirf
hol bile mugtemilatin u¢ kat1 buyuklukte ve dogal olarak alt ve ast
hol ayni buyuklukteymis, bir malikiane seklinde insa edilen kireg
ocagl, Konrad'm Wieser’e soyledigine gore onun icin, yani Konrad
i¢in tabiri caizse bir gonullu ¢alisma zindaninin butin avantajlarina
sahipmis. (Laska'da duyduguma gore holun sonunda parke tagi do-
seli avlu varmis.) Wieser'e sdyledigine gore Konrad burada, kireg
ocaginda saatlerce delirmeden yuruayebiliyormus, oysa ayni buyuk-
lukteki ya da belki ¢ok daha buyuk bagka binalarda birkag dakika
bir ileri bir geri ve bir saga bir sola yarudikten sonra deliriyormus.
Konrad'in Wieser'e soyledigine bakilirsa kafasi tam da boyle kireg
ocapy gibi binalara goreymis, aym sekilde viicudu da. Toblach'a me-
yilli karsi igin kireg ocag gibi binalar tekinsizken, surekli bunalim
kaynagiyken, o, yani Konrad ancak ve ancak boyle kire¢ ocag1 gibi
dogal olarak bir tek en buyuk 6zgunluk talebine cevap veren binalar-
da gergekten nefes alabiliyor ve var olabiliyormus, Konrad'in Wieser'e
soyledigine gore odalarda higbir engelle karsilasmadan en az on bes
yirmi adim gidebilmesi ve hicbir engelle karsilasmadan ayn1 sayida
adim gelebilmesi sartmig ve ustelik, tahmin edebileceginiz gibi, bu-
yukee adimlar, kafa isiyle mesgulken attigim o buyuk adimlar, oysa
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bildiginiz gibi igine girdigimiz ve orada yasamaya, geceyi gegirmeye
ama bazen de daha uzunca bir sure var olmaya her seferinde mecbur
kaldigimiz ¢ogu odada duvara toslamadan sekiz dokuz adim bile
atamayiz, bu bir yonde ve oteki yonde on bes yirmi adim atmaya
daima fevkalade deger vermisimdir, demis Konrad Wieser’e, bir eve
girdi mi ilk is bir yonde on bes yirmi adim atmay1 denermis, derhal
insafsizca bir yonde ve insafsizca oteki yonde ilk adimlan atar ve bu
adimlar sayarim, yani on bes yirmi adim gidip on beg yirmi adim
gelebiliyor muyum diye sorarim hemen kendime ve genellikle, soyle-
digim gibi duz bir ¢izgide sekiz dokuz adim bile gidememe durumu-
nu basariyla teyit etmis olurum, oysa, demis Konrad Wieser’e, bura-
da, kireg ocaginda kolayca butun odalarda, istedigim her yerde kafa-
m1 ¢arpmadan ayni yonde rahatlikla yirmi, hatta otuz adim ilerleye-
biliyorum. Séyledigine bakilirsa Konrad dogal olarak buyuk odalar-
da nefes alabiliyormus. Buna karsilik buyuk odalar karisinin igini
stkarmis. Beni kuguk odalar bunaltir, onu buyuk odalar. Dogal ola-
rak o, yani karim, demis Konrad Wieser’e, Toblach’taki dar odalara
meyilli, karis1 dar Toblach odalarinda buyumus, kuguk Toblach huc-
relerinde, genel olarak Toblach’in darliginda buyumus, oradaki her
sey darmug ve Konrad'in soyledigine bakilirsa insan Toblach'ta kaldi-
g1 muddetge surekli bogulacak gibi olurmus, kendisi tipk: vadilerde
ve dolayisiyla Toblach’ta daima boguldugu hissine kapildig gibi kua-
cuk odalarda da daima boguldugu hissine kapilirken, Toblach’a alig-
kin kiz kardesi buyuk odalarda, odanin buyuklugu tarafindan ezil-
mekten korkarmus, genis topraklarda topraklarin genisligi tarafin-
dan ezildigi hissine kapilirmis, koskoca gokyuzunun altinda bu
koskoca gokyuzu tarafindan ezildigi, aym sekilde buyuk bir insanin
alunda da bu buyuk insan tarafindan ezildigi hissine kapilirmus.
Soyledigine bakilirsa Konrad bu nedenle mugstemilatta da her zaman
bogulacak gibi oluyormus, mustemilatta biraz uzunca kalayim, de-
mis, boguluyorum, ve mustemilatta yagayan Holler'i bu kadar seyrek
ziyaret etmesinin sebebi de bu olsa gerekmis, ancak daha fazla karg
koyamaz hale geldiginde Holler’i mugstemilatta ziyaret edermis, mus-
temilat onu her seferinde kisa bir sure sonra oksijen eksikliginden
neredeyse bogulacak hale getirirmis: Sonugta Konrad'in soyledigine
gore bazilar1 kuguk ve dar ve otekiler buyuk ve genis binalara gorey-
mis, Holler’le, kendisinin uzerine titrercesine sevdigi insanla muste-
milatta uzunca bir sohbet, mustemilatin darhig1 ve mustemilatin bu
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darhiginin her seferinde igeri girer girmez onda yarattig: halden otu-
ru gitgide imkansiz hale gelmis, Holler'i mugstemilatta ancak ¢ok kisa
bir sure ziyaret edebiliyorum, demis Konrad Wieser'e. Kireg ocagina
taginir taginmaz karisinin kire¢ ocaginin en kuguk odasina yerlege-
cegi kesinlesmis. Fakat Wieser’e soyledigine bakilirsa Konrad onun
odasinda bile, gercekten kire¢ ocaginin en kigik odasi olmasina
ragmen rahat¢a on bes adim gidip on bes adim gelebiliyormus. Ve
onun, yani kansinin tabii ki daha en bastan ikinci kata yerlesecegi
hemen kesinlesmis, daha Mannheim’da, kire¢ ocagina taginmadan
hemen once kaldigimiz yerde, ikisi onun ikinci kata yerlesmesini
kararlastirmislar, ¢unku ikinci kat en saglikhsiymis, konunun buatun
uzmanlarinin gorusleri bunu tekrar tekrar kanithyormus, Konrad'in
soyledigine gore karisi igin ne birinci katta bir oda, ne zemin katta,
ne de uguncu katta bir oda gindeme gelmis. Ve daima ikinci katin
en sagliklis1 oldugunun iddia edilmesi dikkat gekiciymis, firsatini
bulsa herkes ikinci kata yerlesirmig, herkes ikinci kau tercih eder-
mis. Sahsen ben derhal birinci kattaki odama yerlestim, demis Kon-
rad. Daha ilk saniyede kendi kendilerine demisler ki, su birinci kat-
taki odaya ben, su ikinci kattaki odaya o. Soyledigine bakilirsa Kon-
rad burada, yani kire¢ ocaginda inceleme igin gereken neredeyse
butan kosullara, kogullarin ¢ok bayuk bir bolimiine sahipmis, ayri-
ca: Birdenbire kireg ocagina tasinmanin karisi igin ne anlama geldi-
gini ilk baslarda kendine sormuyormus, ustelik bunun onun igin ne
anlama geldigini bildigi halde, bunu kendine surekli sormuyormus,
insan surekli bildigi pek ¢ok seyi kendine surekli sormamaliymus.
Penceresinin, suyun en derin noktasina bakmas: da inceleme igin
buyuk bir avantajmis ama bunun nasil bir avantaj oldugunu agikla-
yamamis ya da agitklamak istememis. Ayni sekilde onun, yani karisi-
nin penceresinin de suya bakmasi buyuk bir avantajmuis, tabii eger
kendisininkigibi suyun en derin noktasina degilse, ¢cinku Konrad'in
Wieser'e soyledigine gore onun penceresi kesinlikle suyun en derin
noktasina bakmamaliymis. Ik baslarda karisi, kendisi icin avluya
bakan bir pencerenin avantajli oldugunu dasanuyormus (darlik me-
rakindan otara!), hatta kayalara bakan bir pencerenin ama Wieser’e
bizzat sdyledigine gore Konrad, suya bakan bir penceresi olmanin
daha avantajli oldugu konusunda onu ikna etmis, sonugta karisi za-
manla, sik sik saatlerce suya bakarak oyalandigimi gormus, hatta sa-
atlerce de degil, gunlerce suya bakiyormus (Konrad). Kendisine, yani
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Konrad’a gelince, onun i¢in avluya bakan bir odada yagamak incele-
me aleyhine hareket etmek anlamina geliyormus, aym gekilde ince-
leme g6z onunde bulunduruldugunda kayalara bakan bir oda da soz
konusu olamazmis. Avluya ya da kayalara bakan bir odaya yerles-
mek, zaten var olan daimi umutsuzluk hazirligini artirmak anlami-
na gelirdi, demis Konrad Wieser'’e. Kire¢ ocaginin dosenmesi konu-
sunda bir seferinde Konrad Fro'ya sunlar1 anlatmig: Kendi odalar-
mizi daha ilk ganden tamamen ve kalici olarak, tahmin edebilecegi-
niz gibi zaruri egyayla dosedigimiz halde, kire¢ ocaginin butun geri
kalanim1 bugune dek dogemedik. Kigin tasindigimiz i¢in mavnayi
kullanmak zorunda kaldik, mavnayla iki kez nehri gectik, demis
Konrad Fro'ya, iki dolu mavnayla nehri gectik, yillarca oradan oraya
seyahat ettigimiz halde hala sahip oldugumuz yuzlerce ve binlerce
parcayla doluydu, kireg ocagina tasindigimiz sirada hala bu kadar
mobilyaya ve bagka dekorasyon objelerine sahip olmamiz akil almaz
bir gey Fro, iki savas ve su devrim felaketleri ve hala bu kadar fazla
mobilya ve obje! Fro, en inanilmaz olan: da 6te yandan bu mobilya-
lan ve objeleri elde tutmak i¢in en ufak bir sey yapmamis olmamiz,
aksine, ben de karim da, ikimiz de asla tek bir saniye bile bu mobil-
yalarla ve objelerle ilgilenmedik, elbette, bize kalan bu yuzlerce ve
binlerce mobilya ve obje aslinda vaktiyle sahip olduklarimizin yal-
nizca bir kismi, ¢unku sonugta karim bir miktar getirdi ve ben bir
miktar getirdim ve ayrica bu mobilyalarla objelerin buyuk bir bolu-
mu, bilirsiniz ya, ¢esitli 6lumlerle, savaglarin etkisiyle eklendi, sehir-
lerde bir suru egya kaybettik ama tagrada higbir sey kaybetmedik ve
hepsinden onemlisi tasrada bu mobilya ve objelerin neredeyse hepsi-
ni depoladik. Dasunsenize, iki mavna dolusu boyle mobilya ve obje!
diye bagirmig Konrad, tekrar tekrar: ki mavna dolusu boyle mobilya
ve obje! Neyse ki nehir donmamig, nehir her kis donarmis, ocak
ayinda nehir donarmig ama kireg ocagina tagindiklar yil nehir don-
mamisg. Ve yirmi yil once, Konrad'in soyledigine gore aralarinda bir-
cok Konrad olan dugun davetlilerinin sulara gomulmesinin ardin-
dan artik hi¢ kimse donmus nehrin uzerinden arabayla ge¢meye ce-
saret edemiyormus. Insanlar yuzyillar boyunca donmug nehrin uze-
rinden arabayla gecmisler, dugun davetlileri sulara gomulmusgler ve
artik kimse donmus nehrin uzerinden ge¢meye cesaret edemiyor-
mus. Ug mavna dolusu esya, demis Konrad Fro'ya, ve bu tir bir mav-
naya neler sigar bilirsiniz. Fakat Konrad'in sdyledigine gore muhte-
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melen bugun artik mavnayi kullanmak mumkun degilmis, son yil-
larda hi¢ kimse mavnayla ilgilenmemis, kendisi boyle bir mavnanin
her y1l yaglanmasi ve boyanmasi gerektigini gayet iyi biliyormus ama
hi¢ kimse mavnay1 bir kez olsun yaglamamis ya da boyamamais. Pas-
lanan ve ¢uruyen mavna suphesiz artik kullanilamazmis ve Konrad
demis ki: Kire¢ ocaginin gevresindeki her geyin paslanip ¢aruduga
gibi, ki kire¢ ocaginin ¢evresinde bulunan ve paslanip ¢uruyen gok
sey varms. Soyledigim gibi, demis Konrad Fro'ya, kire¢ ocagini yil-
larca dosemedik, kendi odalarimiz1 dosememiz ise bir saat bile sur-
medi. Ikisi, yani Konrad da kansi da, son derece mutevaziymglar.
Konrad hayat1 boyunca daima sadece en gerekli, her zaman ayni ob-
jelere sahip olmus. Fakat daha once de soyledigi gibi, kendi istekleri
disinda, tamamen en gerekli olanlara indirgedikleri halde yine de iki
mavna dolusu mobilya ve objeyi kire¢ ocagina nakletmisler. Bayan
Konrad tekrar tekrar soylemis, Toblach olsaymis butun bu mobilya
ve objeleri oraya koyamazlarmis. Toblach'ta bunun yarns: kadar bile
yer olmazdi, demis. Konrad'in Fro'ya soyledigine gore, karisimin
Toblach’a baglamadig: tek bir konu bile yokmus. Konrad’a bakilirsa
isin zorlugu oncelikle, mesela birinci ya da ikinci ya da uguncu kata
ait mobilyalar1 daha bastan hemen birinci, ikinci ya da uguncu kata
cikarmak ve kendilerinin basina surekli geldigi uzere ikinci kata ko-
nulacak mobilyalar1 mesela aguncu kata, birinci kata konulacaklan
ikinci kata ve uguncu kata konulacaklan birinci kata vs. tasitmamak-
mis. En sonunda neredeyse butun mobilya ve objeler yanhs yerde
duruyormus, Konrad'in ifadesine gore neticede ortaya feci bir kar-
masa ¢ikmus. Bildiginiz gibi tasindiktan hemen sonra epeyce mobil-
ya ve obje sattim, aradan gegen zamanda butuan o ahsap 1vir zivirin
buyuk bir kismim paraya gevirdim, demis Konrad Wieser’e. Bir yil
once de Fro'ya soyle soylemis: Onun, yani karimin, neredeyse tam
mobilya ve objeleri satigimdan haberi bile yok. Fakat bu bagka bir
meseleymis. Onun arkasindan neredeyse tim mobilya ve objeleri,
demis Konrad kelimesi kelimesine, kireg ocaginin odalar1 neredeyse
bombos, ¢unku son yillarda, 6zellikle de yuksek dava masraflar yu-
zunden, her seyi paraya ¢evirmek zorunda kaldim. Cogunu da avu-
katlar yedi! Fro'ya soyledigine gore bir sura adam tutmus, ¢unkua
tasinma sirasinda Holler sulu zatalcenp sebebiyle yataktan ¢ikami-
yormus, ayrica bilindigi uzere Sicking'de ok para verilse bile mobil-
ya tagimak gibi siradan niteliksiz isler i¢in adam bulmak zormus,
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karisi taginma eziyetinin yarattig1 yorgunluk nedeniyle, daha simdi-
den odasindaki kalic1 yerine yerlestirilmis tekerlekli sandalyeye y181-
lip kalirken kendisi adamlarla birlikte mobilyalar ve oteki objeleri
kire¢ ocagina tagimis, tabii insan adam tuttuysa onlar1 mumkun ol-
dugunca verimli kullanmaliymis ve kendisi de adamlara, tarihi geli-
sim sureci boyunca aligkin olduklar gibi insan1 umutsuzluga suruk-
leyecek derecede yavas degil, kendisinin, yani Konrad'in aligkin ol-
dugu gibi hizh galigmalarim soylemis ve Fro'ya bakilirsa adamlar
derhal onun talimatina uymus ve bir anda buyuk bir hizla, aym za-
manda da buyuk bir beceriyle, denilebilir ki sevkle mobilya ve obje-
lere el atrmiglar. Fro'ya gore belli ki Konrad onlar tegvik etmeyi bil-
mis. Normalde agikga belli ettigi insan nefretini o ilk gunlerde oyle
guzel bastirmus ki, tuttugu adamlar, o zamana kadar hi¢ yuz yuze
gelmeyip yalnizca duyduklarindan tanidiklar1 Konrad'in son derece
iyi niyetli, cana yakin ve ayrica, ¢ok az ise ¢ok para, bastan savma ise
cok para gibi amaglar1 dogrultusunda kullanabilecekleri bir adam
oldugunu dusunmus ve Konrad'm talimatlarinin kurnazlig: sayesin-
de yaptiklan iste hiza ve aym zamanda duzgunlage teslim olmuslar.
Konrad tuttugu adamlara karsi neden guler yuzla oldugunu biliyor-
mus, mavnalardaki yuk kire¢ ocaginin onune geldiginde berbat bir
durumdaymis ve ona yardim edecek tek bir kisi bile yokmus.
Konrad'in Fro'ya soyledigine gore, mobilya karmasasina bir duzen
gelmesi aylar sirermig ama bugune dek mobilya karmasasina bir du-
zen gelmemis, dogruyu soylemek gerekirse, demis Konrad Fro'ya,
aslinda buatun o mobilyalarin yalnizca kuaguk bir kismu kireg ocagin-
da, diger hepsi satildi, ve mobilyalarla objelerin geri kalanin1 duzen-
lemeye de degmezmis. Bu kalanlari da en kisa zamanda paraya ¢evi-
recegim, demis Konrad. Karisi ona sordugu zaman her seferinde
butan odalarin désendigini, butin odalarda her seyin duzenli oldu-
gunu, zaman iginde her seyin yerini buldugunu soylemis, neredeyse
her seyin satildigina, kendisinin bir an igin olsun mobilyalar duzen-
lemeye niyetlenmedigine, surekli bunlarn nasil mumkun oldugunca
hizhi satabilecegini dasundagune dair tek kelime etmemis ve gercek-
ten de zaman i¢inde mobilyalan sehirdeki antikacilara karh bir gekil-
de satmay1 bagarmis, mesela neredeyse butun parcalar1 Amerika'ya
goturmek uzere nispeten yuksek bir fiyata alan, Vocklabruck'taki
antikaciya, Konrad’a bizzat itiraf ettigi uzere adam s6z konusu sart-
larda bile bu isten yuzde bin, hatta iki bin kazanacakmus, iste Kon-
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rad tekerlekli sandalyesine mahkam karisina butun bunlar hakkin-
da tek kelime etmeyip mutemadiyen mobilya ve objeler konusunda
her seyin yolunda oldugu yalanim soylemis. Basbatun umitsizlige
kapilmamak, bir sire daha yola devam etmek, iletisim kurabilmek
ve birbirlerine tahammul edebilmek igin yillarca ikisi, yani Konrad'la
karisi arasindaki tek arag yalan, sadece ve sadece yalan olmus, yalan-
lar olmasaydh ikisi coktan tam bir iletisimsizlik ve en derin umitsiz-
lik igine duserlerdi, diyor Fro. Tanrim, bir odada masa, koltuk, dolap
ve yataktan bagka neye ihtiyag var ki!, diye bagirmig Konrad bir ke-
resinde Fro'nun kargisinda, sik¢a yaptiklar: gibi dort saat boyunca,
Konrad evde onu bekleyen karisina donmek istemedigi ig¢in uzun
sure yirmibir oynadiktan sonra lokantadan ¢ikip lokantanin bahge-
sindeki kestane agaclarinin altinda vedalasirlarken. Fro: Konrad ka-
risina gitmeye korkuyordu. Kire¢ ocaginin bagirma mesafesinde ol-
madigini soylermis Konrad sik stk Wieser’e, insan kireg¢ ocaginda
bagirdiginda sesi duyulmuyormus. Herhangi bir sug islenmesi halin-
de bagirmanin hicbir anlami yokmus, ¢unka duyulmuyormus. Ke-
reste atolyesi bagirma mesafesinde degilmig, lokanta bagirma mesa-
fesinde degilmis, tek bir insan bile bagirma mesafesinde degilmis.
Oduncular bagirma mesafesinde degilmis. Mufiner ve Trattner gift-
liklerinin de bagirma mesafesinde olmamasi, giftlik sahipleri Mufiner
ve Trattner’in oldurulmesinin de gosterdigi uzere, felaketle sonug-
lanmig. O, yani Konrad bir yandan bu yuzde yuz soyutlanmighg:
bilhassa uzerinde ¢alistig1 inceleme agisindan en buyuk avantaj ola-
rak gorurken, diger yandan da bunu daimi, ustelik tamamen siradig
bir tehlike olarak anlatiyormus, ¢unku simdi birdenbire, tuhaf bir
bicimde mutlak refah devrinde sirf sug islemek, 6zellikle de siddet
suglar ve siddet suglarinin en sik rastlananlari, en vahsileri icin dort
bir yanda beliren, akla gelebilecek her delikten ¢ikiveren insanlarin
bilindigi uzere hicbir seyden korkusu yokmus. Esasen o, yani Kon-
rad mutemadiyen siddet suglularindan korkuyor, kelimesi kelimesi-
ne kendi ifadesiyle, siddet uygulayan unsurlara yonelik surekli bir
korku icinde yasiyormus ve siddet suglari tabiri caizse kire¢ ocaginin
kaderiymis, burasi adeta bu tur suglara davetiye ¢ikariyormus, sura-
s1 bir gercekmis ki, mesela simdiye kadar kire¢ ocaginda iglenen sug-
larin hepsi bilhassa aydinlatilamamis soygun cinayetleriymis, bura-
da, Sicking'de ve Sicking civarinda islenen suglarin (siddet suglar1)
yuzde doksan besi aydinlatilamamus, kire¢ ocaginda islenen yuzler-
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cesi, hicbiri aydinlatilamams, tipki iftlik sahibi Mufiner ve Trattner
cinayetleri gibi, onlarin ciftlikleri de upk kire¢ ocag gibi tamamen
yalinlmismis ve onlarda da, tipk: kire¢ ocaginda oldugu gibi, 31
Arahk’a kadar siddet sucu islenmezse yilin sonunda bunun bir mu-
cize oldugu soylenirmis, yaklasik yuz yil boyunca sirf kireg ocagin-
da bilindigi kadariyla on bir cinayet islenmis, zorla igeri girmeler,
soygunlar, adi hirsizhiklar, bazi yillarda sayisiz hale gelip adete do-
nugen suglar harig. Kireg ocag gibi yapilar daima tam da bagka hig-
bir seyi degil siddet sugunu meslek edinenleri kendine ¢ekermis ve
esasinda duvar ormek, surgulemek higbir ise yaramiyormus ve su-
rekli bir spekulasyon halinde fizyonomik olanla birlikte ¢alisan, ta-
biricaizseinsansarraflig), daimabir yanilgiymis. Konrad'in Wieser'e
soyledigine bakilirsa, hicbir sey insan yuzunden daha yamilua ola-
mazmis. Yaninda her daim tabanca tagidig, en azindan oduncu ve
korucu Koller olayindan beri biliniyormus, ayrica kireg ocaginin ne-
redeyse butun odalarina kolay ulagilir bir silah saklamig oldugu da
Koller davas sirasinda duyulmus, insanin herhangi birini omzun-
dan ya da baldirindan vurmasi, demis Konrad Wieser’e, ve bu yuz-
den hapse girmesi, daha 6nce aym sugtan ceza yedigi i¢in bundan
korkup kisa ¢opu ¢ekmesinden iyidir. Konrad'in soyledigine gore
hicbir devir bugunkunden daha buyuk bir hakhlikla siddet sugu
devri olarak nitelenemezmis, hicbir devirde daha buyuk bir kesin-
likle her an giddet sugunun hesaba katilmasi gerekmemis ve sehre
kiyasla tasrada daha sik siddet sugu islenmekle kalmiyor, bilindigi
uzere burada her gun, Sicking bdlgesi bir butun olarak ele alimirsa
her saat, surekli siddet sugunun en igreng bigimiyle kars1 karsiya
kalimiyormus. Su devamh duydugumuz, siddet suglusunun higbir
seyden korkusu olmadig tezi, Sicking bolgesinde en korkung sekilde
dogrulamyormus. Konrad'in yaklasik bir y1l dnce Wieser’e soyledigi
gibi karisinin da tekerlekli sandalyesinin arkasinda bir silah sakladi-
g Fro dogruluyor. Onlar, yani Konrad ve karisi, kireg ocagina ve
genel olarak Sicking’e silahsiz bir saniye dayanamazlarmis. Kireg
ocaginda insan surekli silahli olmah ve aym gekilde surekli sahsina
yonelik bir sugu hesaba katmaliymis. Ancak ahmagn biri kireg oca-
g1 gibi bir binada ve Sicking gibi bir bolgede silahsiz gezermis.
Wieser’e sdyledigine bakilirsa Konrad tabii ki tek bir silah satmamus,
aksine, satilabilecek her geyi satmaya ¢calisirken ve satilabilecek nere-
deyse her seyi gercekten de satarken, sizin de bildiginiz uzere, or-
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man denetgisi Ulrich’in hemen hemen tam silah mirasin satin al-
dim, kireg ocaginda insanin ne kadar silahi olsa yetmezmis, ¢unkua
kire¢ ocagl her ne kadar surgula ve parmaklikh olsa da siddet sugu
islemeye niyetli bir siddet suglusu her zaman i¢in kireg ocagina gir-
me ve siddet sugu isleme imkan1 bulurmus. Bir suglu gercekten de,
islemeye karar verdigi sugtan ya da suglardan higbir tedbirle alikona-
mazmis. Ve bu karar her zaman su¢lunun beyninden ¢ikmasa bile,
ki pek az vakada bir suglunun sugu ya da suglar1 o suglunun beynin-
den gikarmusg, yine de suglunun igindeki her sey sugu (ya da suglar1)
hedeflermis, suglunun dogasi sugun (ya da suglarin) pesinden gider-
mis, ta ki bu suglar islenene kadar ya da bu sug iglenene kadar. Ve
suclunun dogasi daima devamh sugu ya da suglar1 hedefleyen bir
dogaymis ve islenen bir sugun ya da islenen suglarin ardindan suglu-
nun dogas: dogal olarak yeni bir suca ya da yeni suglara odaklanr-
ms vesaire. Evet, bagirabilirsin, demis Konrad Wieser'’e, ama duyan
olmaz. Bu durum dogal olarak suglular ve tabii siddet suglularim
cekiyormus. Wieser, Konrad’in bu agiklamalarim net bir bicimde ha-
tirhyormus Fakat bunun yam sira bir¢ok kaza da kireg ocaginda ya-
sayanlarin ve ¢ahganlarin 6lumune neden olmus, gogu da dlumune,
cunku insanlar seslenerek, daha dogrusu bagirarak yardim istemis-
ler ama sesleri duyulmamus. Sirf otuz sekiz yilimn basindaki patla-
may1 dusunun, demis Konrad, yedi 6layu, yirmi dort yaraliyi. Fakat
Konrad'in soyledigine gore kendisi, bunu ¢ok isteyen karisimi goz
onunde bulundurarak kire¢ ocagina suphesiz onun ¢ok isine yaraya-
cak bir telefon baglatmamus, incelemesini goz onunde bulundurdu-
gunda kire¢ ocagina telefon baglanmasi s6z konusu olamazmis. Te-
lefon olmaz! Telefon olmaz! diye Konradin defalarca bagirdigim
soyluyor Wieser. Elbette, insann telefona ihtiyaci olur, mesela bir
doktoru arar!, demis. Telefon baglanmas:1 suphesiz incelemesinin
sonu ve genel olarak son anlamina gelirmis, o ne dedigini biliyor-
mus. Bunu ihtimal disi bulabilirsiniz, demis Konrad Wieser’e, ama
karimla inceleme arasinda se¢im yapmam gerekse dogal olarak ince-
lemeyi tercih ederim. Kaldi ki, demis, telefon baglanmasi maddi
imkanlarimi fersah fersah asiyor, ¢cunku zengin oldugumuz sabit fik-
rinden bir anda kurtulunca, demis Konrad, aslinda birdenbire tama-
men yoksul kaldigimizi tespit ettim. Artik hicbir seyimiz yok ve za-
ten ben de bu sebepten oturu bu kadar fazla egya sattim, fakat karisi
bunu bilmemeliymis, bitmez tikenmez para ve dolayisiyla bitmez

31



tukenmez bir zenginlik, Konrad'in soyledigine bakilirsa karisinin
tutundugu tek dalmusg, tutunabilecegi baska bir dal yokmus ama el-
lerinde yeterince para oldugu inanci, ki hayati boyunca bu inanca
sahipmis ve az once de soyledigi uzere bir iki y1l oncesine kadar
bizzat Konrad da bu inanci tagiyormus, kadin rahatlatiyormus. Te-
lefonumuz olursa, diyormug Konrad, kireg ocagina tasinmadan on-
ceki durumumuza dugeriz. Telefonum olacaksa neden kireg ocagina
tasindim ki? diye soruyormus kendi kendine. Elbette, simdi artik
telefonu olmayan boyle galung bir yapy kalmamis ama kire¢ ocaginin
telefonu yokmus. Lokantada telefon varmusg, kereste atolyesinde tele-
fon varmis ama kireg ocaginda telefon olmayacakmis. Kireg ocaginin
vaktiyle hangi amaglarla tasarlanip yapildigini ve kendisinin, yani
Konradin su anda orada hangi amagla oturdugunu, oray: nasil suiis-
timal ettigini dagunuyormus, soyledigine bakilirsa. Orada hangi in-
sanlarin egek gibi galisiklarini. Zamaninda kire¢ ocaginin butun
balge icin ne anlama geldigini. Ve artik, ok uzun zamandir tama-
men anlamsiz oldugunu. Gergi kire¢ ocagindan bahsedildiginde
hala kireg ocagindan bahsediliyormus ama kire¢ ocagindan bahse-
dildiginde kapali bir kire¢ ocagindan bahsedildigini soylemek daha
dogru olurmus. Akla gelebilecek butun bina ve aym sekilde beyin
obeklerinden hep bu gekilde bahsedilir, demis Konrad, yani eger
bunlar artik uzundur bina ya da beyin obegi degilse. Yirmi yildir
kireg ocag kapaliymisg, olaymus. Gunun birinde, demis Konrad, ki-
re¢ ocaginin karsiz oldugunu gorduler, insanlarin isine son verdiler
ve kireg ocaginin kapisina kilit vurdular. Konrad'in Wieser'e soyledi-
gine gore kire¢ ocaginin muduru o zamanlar Zurih'te olan Horhager'e
kireg ocaginin artik kar getirmedigini yazmis ve bu muduar Horhager'e
kireg ocagini elden gikarmasini 6nermis, kire¢ ocagin tasfiye edin,
diye yazmis, daha dogrusu telgraf ¢ekmis kireg¢ ocaginin mudara
Zurih'teki Horhager'e, ve Horhager kire¢ ocagini hemen tasfiye et-
mis, Konrad’in Wieser'e soyledigine bakilirsa bekar Horhager kireg
ocagini bir an bile dugunmeden, kire¢ ocaginin muduranan onerisi
uzerine derhal tasfiye etmis. Fakat bu mudur sahtekarin tekiymis, bu
adamin her tarafindan, demis Konrad, sahtekarhik ya da en azindan
sahtekarca niyetler akiyordu. Esasen Horhager hicbir zaman kireg
ocagiyla gercek anlamda ilgilenmedi, demis Konrad Wieser'e. Mudur
Horhager’i somurmus, mudurler dogustan mal sahibi somuruacusuy-
mugler, butun dunyada mudurler somururlermis ve kafalarindaki
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tek dasunce mal sahiplerini nasil somurebilecekleriymis, mal sahip-
lerinin nasil somurualecegi dusuncesini gelistirerek neredeyse bas
dondurucu bir bilim haline getirmisler. Kireg ocagy terk edildigi sira-
da Konrad ve karis1 Augsburg'daymuslar, uzerinde galisigim incele-
meye uygun bir eve kapanmistik, demig Konrad Wieser’e. O zaman-
lar kire¢ ocag: hafizasinda, upk: yillar once ve yillar sonra oldugu
gibi, ¢cocuklugunun ilk oyun alani, bol bol seyahat edip zamaninin
cogunu Zurih'te sosyete maceralariyla kendini kaybederek gegiren
yegeni Horhager’e ait olan, nem, soguk, karanlik ve yaralanma ihti-
malleriyle butunlesmis bir tas yap: seklinde yer aliyormus. O zaman-
lar kireg ocag1 ona tamamen karanlik bir yer gibi geliyormus, uzerin-
de ¢alistip1 inceleme icin idealmis ve kendisinin, yani Konradin
Wieser karsisinda hatirladigina gore daha o zamanlar Augsburg'da,
kire¢ ocagini Horhager'den satin almay: dusunmius, gunun birinde,
fakat ancak yirmi y1l sonra, gerekten kireg ocagini yegeninden satin
alacagim bilmeksizin, sezmeksizin. Konrad'in Wieser’e soyledigine
bakilirsa yegeni Horhager o zamanlar kire¢ ocagimi sogukkanl bir
bicimde Zurih'ten tasfiye etmis. Ve o, yani yegeni, kire¢ ocagiyla fi-
nansal hari¢ en ufak bir iligkisi olmadig: halde, o, yani Horhager,
kendisine, yani Konrad’a kireg ocagini yillarca satmamis. Muhteme-
len yegenim kire¢ ocagimi mutlaka satin almak istedigimi, hayat-
min, varolusumun kire¢ ocaginin satisina bagh oldugunu bildigi igin
orayl bana satmadi, demis Konrad Wieser'e. Hatirhyorum, demis
Konrad, o zamanlar Augsburg'da karimin durumu gozle gérualur de-
recede kotulesmigti, Munih civarinda akla gelebilecek her turla uz-
mana gidiyorduk, ¢unku o zamanlar Munih muthis doktorlari, 6zel-
likle de sakatlik uzmanlariyla dunya ¢apinda unluydu. Orada Lech
Nehri boyunca uzun yuruyusler yapiyordum, demis Konrad, esasen
Augsburg kullanigh bir sehir. Kire¢ ocaginin mudura Horhager'den
korkung bir meblag talep etmis, demig Konrad Wieser’e, Horhager de
kire¢ ocaginin muduranun teklif ettigi her seyi derhal kabul ettigi
gibi bunu da derhal kabul etmis, adam onu rahat biraksin diye, muh-
temelen, demis Konrad. O, yani mudur, ¢aliganlarin isine son ver-
mis, her seyi durdurmus, kapilan ilelebet kapamis. Sicking'dekine
benzer orta olgekli kire¢ ocaklarinin artik gelecegi olmadigim yaz-
mig mudur Horhager'e, o, yani mudur, usulune uygun bir tasfiye ger-
ceklesmesini saglayacakmig, Horhager her zamanki gibi muduran
butun onerilerini kabul etmis. Mudire tam yetki verdigini yazms
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Horhager Zurih'ten Sicking’e. Hatirhyorum, demis Konrad Wieser’e,
o, yani Horhager o zamanlar Zurih'teydi, biz Augsburg'da, o Zarih'te,
begeri bilimleri tegvik eden bir sehir. Kireg ocag bir hafta icinde
tasfiye edilmis. Fakat haurladigim kadaniyla butun bunlar benim
Zurih'teki yegenim Horhager'i ilgilendirmiyordu, oysa kireg ocagiyla
ilintili her sey beni ilgilendiriyordu ve kire¢ ocaginin tasfiyesi o za-
manlar Augsburg'da olan beni daha da fazla ilgilendiriyordu, kapa-
tilmug, terk edilmis, tabiri caizse olu bir kire¢ ocaginin benim igin,
yaniincelemem igin ¢ok daha genis ¢apta ideal bir varolus ve ¢calisma
yeri olmasi s6z konusuydu. Hemen Zurih’e soyle bir telgraf ¢ektim:
Kireg ocagimt alayim!, sadece bu ug kelime, Kire¢ ocagim alayim, ama
istegimi dile getirdigim telgrafi alan Horhager onu satmadi, demis
Konrad Wieser'e. Ve boylece kireg ocag icin verdigim yillar suren
ugras basladi. Ben kireg ocagimin sahibi olmak igin daha fazla ugras-
tik¢a, demis Konrad Wieser’e, Horhager de daha buyuk bir siddetle
reddediyordu, bilhassa lkinci Dunya Savagi oncesi benim parama
ihtiyac1 oldugu halde satmad, fakat kireg ocag icin gosterdigim ¢aba
bitmesin diye baskasina da satmadi, benim bu umutsuz ¢abama ih-
tiyaci vardi, benim kireg ocag icin gosterdigim bu umutsuz ¢abay1
zevkle izliyordu, demis Konrad Wieser'e. Benim teklifim yukseldi,
onun inadi sertlegti. Bu durum yirmi y1l sardu. Sonra kireg ocagim
Mannheim’dan ¢ok yuksek ve muhtemelen yuzde iki yuz, hatta bel-
ki yuzde ug yuz daha yuksek bir fiyata nihayet, ve muhtemelen, de-
mis Konrad Wieser'e, ¢ok ge¢ kalmig olarak, satin aldim. Holler'i
mustemilatta tutmak ve ona maas baglamak istedigini yazms kireg
ocaginin muduru Zurih’'teki Horhager'e, demis Konrad Wieser’e,
Horhager de Holler’e maas vermeyi derhal kabul etmig, Holler'in ole-
ne kadar mustemilatta kalmasini da, bu yakamlualuk, Holler'e maag
odemek ve Holler'in 6lene kadar mugtemilatta oturmahakkina sahip
olmas, ona, yani Konrad’a kireg ocagyla birlikte Horhager'den dev-
rolmus ama bu onun canim sikmiyormusg, aksine, Holler’e ihtiyaci
varmis. Kire¢ ocagiyla tamamen butunlesmig biri kire¢ ocaginda
kalmali, diye yazmg kire¢ ocaginin mudurua Zurih'teki Horhager'e
ve Konrad'in Wieser'’e soyledigine gore bu dugunce dogruymus, Hol-
ler gibi bir insan kire¢ ocag gibi bir yapiya aitmis. Holler otuz yil
boyunca kireg ocaginda ustabas: olarak ¢alismis. Zaten kireg ocagin-
dan gitmeyi beceremezmis de, digerleri cekip gitmisler, cogu bira
fabrikasina, mumhaneye, tas ocagina girmis, iste bu kadar. Isciler
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igyerlerine sirtlarim donerler, demis Konrad Wieser’e, onlar igin is-
yeri kendilerine para getiren bir makineden bagka bir sey degildir.
Holler ise kire¢ ocagini evi olarak gorayormus. Fakat Konrad'in
Wieser'e soyledigine bakilirsa, kapaulmig, 6la kire¢ ocagr bugun
hala Holler'i bunaltiyormus. Oray: tekinsiz buluyormus. Konrad'in
Wieser'e soyledigine gore Holler bizzat Konrad’ da tekinsiz buluyor-
mus, Konrad ise tam tersine Holler'i kendisine her gecen gun daha
yakin ve son derece guvenilir bir insan olarak gorayormus. Konrad
Fro'ya anlatmig: Glasgow’da satin aldigy Francis Bacon harig kireg
ocaginda gergekten satilabilecek hicbir nesne kalmad: mi1 diye once
tavanarasina ¢ikmis, sonra ucunci kata inmis, sonra ikinci kata,
sonra birinci kata, sonra da zemin kattaki butin odalan dolasmis.
Paraya cevrilebilecek bir nesne aniyormus, bagka bir sey degil. Hicbir
sey bulamamis. Hemen her seyi sattigini dusanmus. Ne kadar borcu
oldugunu bilmiyormus ama ¢ok yuklu borglar1 varmis. Borglarinin
miktari, kire¢ ocaginin degerinden daha yuksekmis. Higbir seyinin
kalmadigin1 dusanmus. Bir kez daha tavanarasina ¢ikmis ama tava-
narasinda gergekten hicbir sey yokmus. Bavullar, bira bardaklari,
kavanozlar, sapka kutulari, koltuk degnekleri. Her tarafi koge bucak
aramis, ¢unku tavanarasinda satilabilecek bir sey kalmadigina ina-
narmiyormus, eski bir aziz tasviri bile, hi¢bir sey. Odalarda higbir sey,
duvarlarda higbir sey. Butan bu duvarlar ug yil 6nce dolup tagarken
simdi onlarda tek bir sey asih degilmis. Fakat eskiden duvarlarda
neler oldugu hala agikca belliymis, resimlerin cergeve izleri gorala-
yormus. Kire¢ ocagimin duvarlar1 bosmus. Her sey onlar tarafindan
indirilip satilmig. Komik bir fiyata, demis Konrad Fro'ya. Fakat goru-
nuste en satilamaz olan seyleri bile zaman iginde bizzat satug icin
her seyin satildigini ve dolayisiyla odalarda hicbir sey kalmadigim
bildigi halde tekrar tekrar butun odalara girip gikiyor, adeta odalarda
gercekten higbir sey kalmadigim yuzancu kez, bininci kez teyit et-
mek istiyormus. Zemin kattaki odalar ¢ok daha i¢ kararticiyds, de-
mis Fro'ya. Yuksek tavanl bos odalar, igeri girenin uzerinde korkung
bir etki yaratiyordu. Fro'ya soyledigine gore kireg ocaginin butun
odalarini bir kez daha dolasmis, mugtemilata da gitmig ve mustemi-
latta da satabilecegi bir sey kalmadigin tespit etmis. Karisinin oda-
sindan gizlice bir seyler alip satmay1 dusunmus ama bu en zoruy-
mus. Kendi odasinda ise Francis Bacon diginda bir sey yokmus ama
Bacon satmazmus, o resimden asla ayrilamazmis. Muhtemelen yine
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de karim fark etmeden onun odasindan satilabilecek bir sey ¢ikar-
may1 bagarabilirim, demis. Bir yandan dusunuyorum da, demis,
bankada hicbir seyim kalmadi. Ona son kez para verdiklerini banka-
da soylemigler. Oysa en kanaatkar insanin bile paraya ihtiyaci var-
mis. Neyle yasariz? diye dusunmus karisinin odasinda satilabilecek
bir sey aramak i¢in o odaya girerken ve sonra hemen, karisinin oda-
sinda gercekten de satilabilecek hicbir sey olmadigim dusunmus,
Fro'ya soyledigine gore onun odasinda sirf 1vir zivir resimler asiliy-
mug, karisi hayati boyunca etrafini 1vir zivirla doldurmus, bu kadar
degerli seye sahip olan kadini degerli seyler daima bunaltms, kire¢
ocapina taginirken de odasinda degerli bir sey olmasini istemedi, de-
mis Konrad Fro'ya, Konrad karisinin odasina girer girmez, orada da
bir kez daha tespit ettigi uzere, karisinin odasinda satilabilecek bir
sey olmadigini hatirlamis. Karimin odasindaki her sey degersiz ve
zevksiz, demis, ama sanmayin ki karimin zevki ya da deger duygusu
yoktur! Bu vesileyle karisinin odasinin dort duvarindaki butian o
zevksizligi tamamen idrak etmis, odanin tamami bir zevksizlik or-
negiymis, tiklim tikis ve zevksiz, diye dasunmusg karisinin yastikla-
rin1 kabartip ayak uzatma sehpasim ayaklarinin altina iterken. Kari-
sinin odasinda etrafa bakindik¢a oda ona daha da zevksiz geliyor-
mus. Bir tek o anneannesinden kalma geker kavanozu, diye dusanu-
yormus habire, bir tek o seker kavanozu, o seker kavanozu, o seker
kavanozu, ama geker kavanozunu satmak, herhangi bir bahaneyle
karisinin odasindan gikarip satmak ona birdenbire ok sagma gel-
mis, aslinda guzel ve degerli bir obje olan bu seker kavanozu, diye
dugunmus, higbir sey etmez, bu seker kavanozu ¢ok az para eder,
diye dusunmus, Fro’yasoyledigine gore. Karisinin seker kavanozunu
satmay1 dusunmek gulun¢mus. Tam bir bitkinlik i¢inde, koca kireg
ocaginda satip ufak bir meblag da olsa paraya gevirebilecegi hicbir
sey kalmadigin gorerek, ayrica Vocklabruck'taki antikaciyla ¢oktan
irtibat1 kestigini, ¢inku en sonunda bu adamin da art niyetli davra-
niglarimi yakaladigim hatirlayarak, Fro'nun soyledigine bakilirsa
maddi agidan tukendigi dusuncesiyle gercekten de tam bir bitkinlik
icinde, genellikle orada yillardir aliskanhk haline getirdigi tavsan
uykusuna dalan karisinin tekerlekli sandalyesinin tam karsisindaki
koltuga ¢okmus. Koltukta oturup karsisinda tekerlekli sandalyede
uyuklayan karisina bakarken surekli, diyor Fro, Francis Bacon’ sat-
mayacagim, diye dusunuyormus, Francis Bacon’i satmayacagim,
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Francis Bacon satmayacagim. Bankacilar gelirse de onu saklayaca-
gim. Francis Bacon saklayacagim. Saklamak zorundayim, diye du-
sunayormus Konrad surekli. Ve sonra: Saat sekiz, aksam yemegi
vakti, ve zaman, butun aksam, gecenin yarisi, onlarin, karsilikh otu-
ran ¢iftin onunden, bu ikisi tek lokma yemeden ve tek yudum igme-
den akip gegmis, sik sik oldugu gibi. Cocuklugunda Konrad en has-
taliklilariyms, karsi ise, iddiaya bakilirsa Konrad'in ifadesine gore
o faciaya kadar hig¢ hasta olmamis. Cocuklugunda Konrad kim bilir
kag kez yataklara dusmus, atesten yanarak, agrilar icinde, kardesleri
ise onun penceresinin altinda parkta gulusur, eglenir, saghk sthhat
icinde canlarinun istedigini yaparlarmig. Usiitme mevsiminin gelme-
si yetermis ve o, yani Konrad hemen ugsutarmus. Soguk bir icecek mi
icti, hemen usutarmus. Ve neredeyse tam gocuklugu boyunca tabiri
caizse gocuk migreninden mustaripmis. Fro'nun soyledigine gore
sonradan, liseye baslamasiyla birlikte bu ¢ocuk migreni bigak gibi
kesilmis ama daha ileri siniflarda da hastalikli bir tipmis, sik stk
zafiyet gecirirmis, hicbir doktor bu zafiyetlerin kaynagina inememis,
yirmi iki-yirmi sekiz yas aras1 gozle gorulur sekilde vahimlesen bu
zafiyetlerin sebebini higbir doktor bulamamis, ¢unku, Konradin
Fro'ya soyledigine bakilirsa, anne babasinin fazlasiyla iyi para ode-
dikleri doktorlarin bile higbiri gercek anlamda arastirma zahmetine
girmemis. Doktorlar bir hastaligin belirtilerine daima hayret ederler-
mis, tupki genel olarak karsilarina gikan her yeni hastaliga hayret
ettikleri gibi, fakat bu hastaligin sebebini arastirmak igin hicbir sey
yapmazlarmis, oysa, Konrad’'m Fro’ya soyledigine gore, yapisi itiba-
riyle her hastalik arastinlabilirmis, butun hastaliklar insanlar tara-
findan arastirilabilir hastaliklarmisg, yani doktorlar butun insan has-
taliklarinin sebeplerini arastirabilecek durumdalarmis ama higbir
sey arastirmiyorlarmus, ilgisizlik ve tembellik yuzunden daima ve
her vakada hayretler icinde kalmay1 tercih ediyorlarmis, bu butan
hastaliklar icin gegerliymis. Isin dogrusu suymus ki doktorlar ger-
cekten ugragsalar kesinlikle butun hastaliklarin sebebini bulabilir-
lermis, Konrad'm Fro'ya soyledigine bakilirsa zaman iginde doktor-
lar butun hastaliklarin sebebini bulacaklarmis da ama bu yuzyillar
surecekmis ve bu arada surekli yeni hastaliklar peydahlanacag) i¢in
sonugta doktorlar butun hastaliklarin sebebini bulacak ama yine de
hi¢bir zaman butun hastaliklarin sebebini bulamayacaklarmis. Kon-
rad bu tur tespitler yapmay: severmis. Fro'ya soyledigine gore gocuk-
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lugunda da, gengliginde de, daha sonralar: da aslinda her sey gucu-
nu asarmis. Mesela kardesleri suyun i¢inde hoplayip ziplarken, ken-
dilerini orada rahat hissederken o, suya bakmaya bile cesaret ede-
mezmis, hemen i¢i urperirmis, suyun sirf gorantusu bile onu usut-
meye yetermis. Daimi bir korkaklik butun ¢ocukluguna, ayni sekilde
butun gengligine de damgasin1 vurmus, korku degil, korkaklik. Kiz
kardesiyle erkek kardesi Franz'in arasinin yalnizca bir yas olmasi,
yaniayniyaslarda ve dolayisiyla dogal olarak surekli birlikte olmala-
r1, ote yandan kendisinin ¢ok daha buyuk ve dolayisiyla ¢ok daha
gugsuz olmasi durumunun da sikintisim yagamisg, aralarindaki ona
gercekten hi¢ durmadan varolugunun en derinlerine kadar ac1 veren
yillar ve dolayisiyla bu yillarin yaratuign yikici uzaklik nedeniyle da-
ima onlardan ayr buyumek zorunda kalmis. Hep yalnizmis. Yagca
cok buyuk agabey olarak kardegleri onu her zaman kendilerinden
uzak tutmus, kendileriyle ilgili her seyden en dogal sekilde korkung
diglamak suretiyle onun i¢in gittikge karmagiklagan bir yalnizliga ve
esasen onu gitgide daha da gugsuz duguren bir tekbaginaliga itmis-
ler. Fro'ya soyledigine gore kiz kardesinden alti, erkek kardesi
Franz'tan yedi yas buyuk olma sanssizlig1 onun agisindan surekli bir
tecrit sonucunu dogurmusg. Butun fiziksel ve zihinsel giucunu en az
otuz yil boyunca, denilebilir ki karisiyla evlenene kadar, bu haksiz
tecritten gitkmaktan bagka bir seye odaklayamamis. Cocuklugu bo-
yunca daima kardegleriyle ve genel olarak ailesiyle olan dogal bagin,
onlarin kendisini i¢gudusel bicimde surekli reddetmeleri sebebiyle
busbutun kaybetmekten korkarmis. O, yani Konrad sik sik, aklini
kag¢irmamak i¢in kardeslerinden, anne babasindan, akrabalarindan,
sonug olarak genel anlamda etrafindaki insanlardan neredeyse butu-
nuyle tecrit edilme durumundan kurtulmaya mecbur oldugunu du-
sanarmus. I¢ine kapanip sonunda her seyin aleyhine donugunu izle-
mek zorunda kalmis. Ve Fro'ya sdyledigine gore anne babasi onu ve
kardeslerini egittikleri muddetge, eger bu baglamda anne babasinin
verdikleri egitimden s6z edilebilecek olursa, buyuk bir suursuzlukla
egitmisler. Fro'ya soyledigine bakilirsa genel olarak butin anne ba-
balarin igindeki her sey doga tarafindan ilk ¢ocugu bunalima suruk-
leyecek ve itecek ve en sonunda koreltecek ve bozacak ve mahvede-
cek sekilde belirleniyormus. Bu haksizlikla basa ¢itkmak kim bilir
nasil muazzam bir gug gerektirirdi, demis Konrad. Tamamen dugun-
cesizce bir egitimin agirhgindan ve baskisindan kurtulmak. Fro'ya
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soyledigine gore, agag1 yukar1 yirmi yildir en yogun sekilde uzerinde
caligtip1 incelemeyi yazamamasinin sebebi de bu sonugta kendisi ta-
rafindan vicdansizca diye nitelenen egitimde aranmaliymig, daima
yazmaya ¢ok yakin oluyor ama yazamiyormus, Fro'ya soyledigine
bakilirsa hepsi bu vicdansizca egitimin sonucuymus. Erken donem-
lerde ortaya gikan s6z konusu sebeplerden baslayarak her sey incele-
menin kagida dokalmesine kargiymis. Katiksiz dehget dolu kesitler,
Konrad'in Fro'ya soyledigine gore, su anda incelemeyi kagida dok-
mesine garesi bulunamayacak sekilde engel oluyormus. Bunu soyle-
yemezmis ama dugunuyormus da, ¢ocukluguna bakarken bir felake-
te bakar gibi oluyormus, nereden bakarsa baksin, ¢ocukluguna bak-
mak bir felakete bakmaktan bagka bir sey degilmis, tipki cehenneme
bakmak gibi. Ne zaman gocukluguna bir kap: agsa, zifiri karanliga
kap: agmus oluyormus. igeriden gelen tek sey sopuk ve insafsizlik-
mig. Ve bu karanligin iginde anne babasinin kayitsizlig ve gizli tag-
kalpliligi bugun bile hissediliyormus. Fro’ya soyledigine gore, tasi-
may1 daha ¢ocuklugunun ilk yillarinda her seyden iyi ogrendigi
yalnizlik, bitmeyen bir yalmzlik egitimi. Akla gelebilecek en buyuk
yalmizlik, akla gelebilecek en buyuk yalmzhgin tam tersine ihtiyag
duydupgu anda yakasina yapisms. Sirf belli bir 6grenim dali segmeyi
dasunurken bile, bu dusuncenin i¢indeki yapayalnizlig1 yuzunden
az kalsin oluyormus ve boylece, anne babasinin da istegine uygun
olarak, okumamuisg, universiteye gitmemis, hicbir dogru durust devlet
sinavina girmemis, ¢unku doga bilimleri okuma ya da up okuma
istegini anne babasinin yaninda hayata gecirecek gucu yokmus, o
nedenle sonradan tek basina kaldiginda, erkeklik ¢aginda daima, ge-
reken her durumda istegini hayata gecirmis, ¢anka gocukluk ve
genglik caginda en onemsiz bir konuda bile asla istegini hayata geci-
rememis, dolayisiyla doga bilimleri ya da tip okuma konusunda da
istegini hayata gecirememis, bunlar ¢ok kuguk yagtan itibaren ilgisi-
ni ceken iki dalmig, anne babasi onun universiteye gitmesine daha
bastan karsi ¢ikmislar ve dogabilim 6grenimi gormesine, 6zellikle de
tip okumasina hicbir sekilde izin vermezlermis, onu gonderseler
gonderseler babasinin mezun oldugu ziraat universitesine gonderir-
lermis, haliyle onun igin hi¢bir zaman daha yuksek bir ogrenim de
planlamamis ve onu daima, Birinci Danya Savagi'nin yarattig) karga-
sa ve sarsintilardan sonra bile gayet hatir1 sayilir denilebilecek yukla
miktarda mulk ve topraklariyla oteki mal varliklarinin mirasgisi ola-
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rak gormusler, onlarin hayali, ki asla bagka bir hayal kurmamuislar,
hayatinin zirvesinde Konrad'in dalli budakl dev bir mirasa konmasi
ve hayatinin geri kalam1 boyunca bu mirasi idare etmesiymis. Kon-
rad'in Fro'ya soyledigine gore anne babasinin egitimine karg: ¢ikma-
lar1 nedeniyle igten ice hizla sefalete suruklendigi, ahlaki ¢okuntu ve
kaytsizlik i¢inde kaybolmaya alistig1 gercegi belki de sonradan ya-
sadig1 ve ozellikle karisimin hastaliginin artmasiyla gittikge daha net
bir bicimde ortaya ¢ikan o incelemesini yazamama durumunun se-
bebiymis. Daha ¢ocuklugunun ilk yillarinda bile daima bagladig: her
seyi tam bir bitkinlik i¢inde bitirirmis. Ve simdi burada, kire¢ oca-
ginda da, demis Konrad Fro'ya, her sey incelemenin yazilmas i¢in
alabildigine elverigsiz, oysa ben kire¢ ocaginin inceleme i¢in en uy-
gun yer olduguna inaniyordum. Fro'nun soyledigine gore, buna ek
olarak Sicking bolgesinde gorilen her tarden hastaligi da sugluyor-
mus. Burada hicbir insan yaglanmiyormus. Fakat yine de herkes yas-
l1 izlenimi yaratiyormus. Soyledigine bakilirsa Sicking'de nereye gi-
dersen git, sadece yashlar varmus, dikkatli bakildiginda ¢ocuklarda
bile yagh insanlarin igren¢ yapmacikliklan dikkat ¢ekiyormus. Bura-
da insanlar ¢ok erken yasta, siniflandirilamayacak yuzbinlerce agir
hastaliktan birine yakalaniyor ve bu agir, siniflandirilamayacak has-
taliklardan birinin i¢ine gekiliyor, kendilerini bu hastaliklara hapse-
diyor ve gocup gidiyorlarmis. En azindan kendisi surekli bunu goz-
lemliyormus. Butin bu hastaliklara isim konuluyormus ama yuzey-
sellik ve calisma isteksizligi yuzanden yanhs isim konuluyormus.
Kireg ocagini gevreleyen butun bolge her turla hastaligin daimi, has-
talig1 her seye ve herkese hemen bulastiran kaynagiymis, butan bu
hastaliklar aragtirild1 sayiliyormus, oysa Konrad'in soyledigine baki-
lirsa bugine kadar bu hastaliklar hakkinda hicbir sey, en ufak bir
sey oprenilememis, hala bu hastaliklarla ilgili kesinlikle higbir sey
bilinmiyormus, tip bilimi en ahmak olaniymis, doktorlar en ahmak
olanlanymis, vicdansizmiglar ve hastalar hastaliklariyla bas basa bi-
rakilarak yavas yavas, en algaltic1 sekilde kendi kabuklarina gekili-
yorlarmis, gunku bagka secenekleri yokmus, onlan surekli kandiran
doktorlarin elinde eriyip gidiyorlarmis. Konrad’'m soyledigine gore
bu sureci en iyi gozlemledigi kisi, hastaligi hakkinda hicbir sey bilin-
medigi gayet iyi bilindigi halde su su hastaliklar1 oldugu soylenen
kendi karisiymis. Konrad'in Fro'ya soyledigine bakilirsa mesela dok-
torlar bir akciger hastaligindan bahsediyorlarmis ama aslinda bahse-
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dilen so6zde akciger hastaligy, kesinlikle akciger hastahig: falan degil-
mis. Bir kalp hastaligindan bahsediliyormus ama bu bahsedilen soz-
de kalp hastahip1 gercekte kalp hastalipy falan degilmis. Konrad'in
soyledigine gore, doktorlarin bahsettikleri hastalik daima doktorla-
rin adim koyduklarindan g¢ok farkh bir hastalik ¢ikarmis. Birinin
kafa hastas1 oldugu ve hastaliginin bir kafa hastalig1 oldugu ve adi-
nin su su oldugu sdylenirmis ama bu hastalik hakkinda hicbir sey,
hatta hastaligin gercekten kafa hastalig1 olup olmadig: bile bilinmez-
mis. Insanin topalladip) soylenirmis ama topallamasinin nedeni bu-
lunamazmig. Doktorlar karacigerden ve bobrekten bahsederlermis
ama bahsettikleri hastaligin, soz konusu hastanin ne karacigeriyle
ne de bobregiyle alakasi olurmus. Butun bu hastaliklar ilk etapta,
organik izlenimi uyandiran ruh hastaliklarindan bagka bir gey degil-
mis. Aslinda organ hastalig1 diye bir sey yokmus. Konrad’'m Fro'ya
soyledigine bakilirsa yalnizca ruh hastahig1 diye bir sey varmis ve
buatan bu ruh hastaliklar, yani bilinen, ki bilinmeleri ayn1 zamanda
aragtirilmig olduklar1 anlamina gelmiyormus, ve her halukarda ke-
sinlikle ruh hastaliklar1 olan butun hastaliklar, doktorlarin karakter-
sizligi ve karaktersiz ihmalkarhig) ve karaktersiz kendini begenmis-
ligi ve karaktersiz algakhp ve okuzlugu yuzunden sonunda organ
hastaliklarina donusuyormus. Konrad'in soyledigine gore, organ
hastalig1 denilen geyin suglusu doktorlar, ruh hastalig1 denilen seyin
suglusuysa doga, bagka bir ifadeyle yaratiligmis. Bu sugu once doga
ya da yaratihg, fakat daha sonra bir tek doktorlar isliyormus. Kon-
rad’'m soyledigine gore yine de ruh hastaliklarindan ya da sozde ruh
hastaliklarindan bahsedildiginde tamamen yanlis seyler sdyleniyor-
musg, tipki organ hastaliklarindan ya da sozde organ hastaliklarin-
dan bahsedildiginde tamamen yanlis seyler soylendigi gibi. Fakat
Konrad'in Fro'ya soyledigine bakilirsa en azindan burada, Sicking
civarinda s6z konusu olan daima erken olenlermis, burada 6len her
kigi erken olenmis, herhangi bir zamanda bu bolgede 6lmus olan
herkes erken olen olarak nitelenebilirmis, yani: Burada her insan,
normalde oleceginden daha erken oluyormus. Bunun suglusu iklim
ve doktorlarmis, ispat da edilebilecegi uzere iklim ve doktorlar, ve
hastaligin sebebi ve aym sekilde olum sebebi her halukarda daima
resmi olandan farkliymis. Wieser'e demis ki: Kendisinin, yani Kon-
rad’'m incelemeyle meggul olabilecegini dusandugu anda birdenbire
Holler'in odun kestigini duymus. Ayaga kalkmis ve pencereye gitmis
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ve digar1 bakmis ve tabii higbir sey gorememis ama duyuyormus.
Tam da incelemeyi kagida dokmek istedigi, onu suratle yazmak icin
butun kogullarin uygun oldugunu dusundugu sirada Holler odun
kesmeye baglamis. Sanki her sey incelememin kagida dokulmesine
kars1 komplo kurmus gibi, demis Konrad. Dan yap: denetcisiydi, bu-
gunse Holler, binlerce ve binlerce onemsiz sey beni incelememi
kagida dokmekten alikoyuyor. Butiun bunlara bir de karisinin kulak
agrist eklenmis, agrinin kaynagi muhtemelen kadina surekli daha
yogun uygulanan Urbantschitsch yontemi, Konrad'in ona, yani kari-
sina kars: gitgide buyuyen insafsizhigiyms, ayni insafsizlikla gittik-
ce radikallestirmeye, zorlagtirmaya niyetlendigi, bunu geri donule-
mez gekilde kafaya koydugu alistirmalar onunla karisi arasinda git-
tikge artan bir gerginlik yaratiyormus. Fakat Wieser'e soyledigine
bakilirsa Konrad karisi uzerinde deney yapmay: birdenbire biraka-
mazmig, qunku onun uzerinde deney yapma konusunda zaten fazla
ileri gitmis durumdaymus. Urbantschitsch yontemini gittikce gelisti-
rerek, kendi ifadesiyle, karisi i¢in iskence haline getirmis. Her yonte-
min gergek 6za, Konrad'in deyimiyle gelistirilmeye mutlak uygunlu-
guymus. Ondan sonra geriye sadece ve sadece deneylerini mukem-
mellestirmek ve dolayisiyla, bir butun halinde kafasinda tasidips in-
celemesini mukemmellestirmek kaliyormus. Fakat dun yap: denetgi-
si her seyi mahvetti, demis Konrad Wiesere, bugun de Holler odun
kesmeye baslamis ve incelemeyle ilgili her seyi bir anda Konrad i¢in
imkansiz hale getirmis. Konrad'in Wieser’e soyledigine gore, insan
kendini bu inceleme gibi bir zihinsel ¢aligmaya mahkam ettiginde,
ki bunun anlami bayle bir zihinsel ¢alismayla omur boyu mesgul
olmakmus, gitgide sonunda butun dunyay: ve ayrica dunyanin ote-
sinde akla gelebilecek her seyi kapsayan, kendisine yonelik bir
komploya kurban gidiyormus, Konrad'in dusuncesi buymus. Her sey
o kisiye ve dolayisiyla onun yaptig1 zihinsel ¢alismaya kurulan tek
bir komploymus. Ve insan buna kars: hicbir sey yapamazmisg, olsa
olsa surekli kendi gucunu bosa harcayisini idrak edebilirmis ki bas-
ka higbir seyle degil, bir tek bu farkindalikla zihinsel ¢alismaya ne-
redeyse insanustu bir ¢cabayla yogunlagabilsin, her an her seyi hemen
atlatabilsin, ona gore boyleymis, nihayetinde bu da beyni otomatige
baglamaktan bagka hicbir sekilde hakim olunamayacak ve insanin
onda sadece ve sadece uzun vadeli bir siginma ve varolus amaci ara-
yabilecegi ve bulabilecegi ve en sonunda uydurabilecegi, yuksek bir
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sanatmis. Fakat dunya, ozellikle de yakin ¢evre, kisinin herhangi bir
beseri bilime yonelik her girisimini daima ve her halukarda dunyaya
ve bu yakin gevreye yonelik bir kotaluk olarak algilar, bu girisim
bireye ait oldugu halde onu kitleye mal edermis ve birey daima kitle-
nin radikal muhalefetine maruz kalir ve bu muhalefetin yarattug kit-
le suglariyla kars: karsiya gelmek ona, kitle tarafindan kendisine ya-
saklanan ve omur boyu engellenen dusunce ve edimleri beyninde
olusturma ve onlara hikim olma ve onlar1 tamamlama becerisi ka-
zandirirmis. Kitle bireyi inkar edermis, ki bu aslinda kitle i¢in degil
sadece birey i¢cin mumkunmus, birey kitleyi inkar edermis, ki bu
aslinda sadece kitle i¢in mumkunmus, ama birey kitleyle ilgilenmez-
mis, neticede kitle yararina kendisinden bagka bir seyle ilgilenmez-
mis, tupk: kitlenin de neticede birey yararina bireyle ilgilenmemesi
gibi, kitle bireyin basarisimi ancak birey yok olunca, birey kitleyi an-
cak kitle yok olunca kabul edermis vesaire. Birinde yap1 denetgisiy-
mis, sonra orman denetgisi, sonra Holler, sonra firinci, sonra baca
temizleyicisi, sonra Wieser'mis, sonra kendisiymis, karisiyymusg, her-
kesmis. Fakat her seye tahammul etmek zorunda olmadigini dasun-
mus ve asagiya inip Holler'e odun kesmeyi yasaklamis. O, yani Kon-
rad caligirken Holler'in odun kesmesine gerek yokmus, bu demek-
mis ki o, yani Konrad ¢alisirken Holler'in ¢alismasina gerek yokmus,
tam tersine, o, yani Holler ¢alisirken o, yani Konrad ¢alisamiyormus
ama o, yani Holler ancak ve ancak o, yani Konrad izin verirse vesaire
caligabilir, yani odun kesebilirmis vesaire. Holler odun kesmeyi der-
hal birakip mustemilata gitmis, Konrad Holler’e ses yapmayan bir is
vermis, o, yani Holler, kendisi i¢in Konrad tarafindan u¢ gun once
mustemilata konulan yirtilmig, asinmis ¢op sepetlerini yamayacak-
mus. Fakat Konrad'in Wieser’e soyledigine bakilirsa o, yani Konrad
Holler'e mustemilatta duran ¢op sepetlerini yamama talimatini fazla
yuksek bir sesle ve sesinde alttan alta suglayici bir tonla vermis ve
Holler mustemilattan ¢ikar ¢itkmaz Konrad Héller karsisinda, bu da-
ima en ozenli ses tonuyla yaklastig insan karsisinda bu kez kullan-
dig1 tondan otura kendini suglamis ve Wieser'e soyledigine gore
Konrad saatler boyunca, Holler kargisinda neden boyle fazla yuksek,
sert, sabirsiz bir ton kullandig1, neden Holler kargisinda birdenbire
kendi sesi uzerindeki ve dolayisiyla bir butun olarak kendi uzerinde-
ki kontrolunu kaybettigi dustuncesiyle mesgul olmus, Konradin
Wieser’e guya soyledigine gore insan, aslinda muhtemelen o sirada
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konustugu kisiyle alakasi bile olmayan bagka bir seye sinirlendigi
icin o kisiyle fazla keskin konugur, dogal olarak buna son derece sa-
siran ve gercekten de genellikle derinden urken kisiye fazla keskin
bir dille bir seyler soyler ve onu gucendirir ve o kisiyle ne mutlu ki
kurdugu iliskide, tipk1 Holler olayinda Konrad'in oldugu gibi, gerile-
me kaydedermis. Wieser'e soyledigine gore Konrad odasina dondu-
gunde, hayir, Holler'le hi¢ de oyle fazla keskin konusmadigin1 du-
sunmus. Birdenbire tekrar sakinlesmis ve o, yani Konrad calismaya
baglayabilmis, ¢calisma masasinin basina oturmus, iste ilk camle diye
dusunmus ve o camleyi yazmis. Boyle birkag camle daha geldi mi
incelemenin nihayet kagida dokulmeye baslayacagini dusanuyor-
mus. Fakat Wieser'e soyledigine gore Konrad yuzlerce ve binlerce
kez aym seyi, sadece birkag cumle yazarsa sonrasinda birdenbire her
seyi kagida dokebilecegini dusunmus, binlerce kez boyle dusunmus,
kendi ifadesine bakilirsa, binlerce kez boyle dusunmek ve hareket
etmek, yani birkag baglangi¢ camlesinden sonra her seyi bozmak
zorunda kalmis, daha Augsburg gunlerinde incelemeyi birkag cam-
lenin ardindan bir solukta yazabilecegine inamyormug, Augsburg'da
ve Innsbruck’ta ve Paris'te ve Aschaffenburg’da ve Schweinfurt'ta ve
Bozen'de ve Meran’da ve Roma'da ve Londra’da ve Viyana'da ve Flo-
ransa’da ve Kopenhag'da ve Hamburg'da ve Frankfurt'ta ve Koln'de
ve Bruksel'de ve Ravensburg'da ve Rattenberg'de ve Toblach'ta ve
Neulengbach’ta ve Korneuburg'da ve Ganserndorf'ta ve Calais'te ve
Kufstein’da ve Munih'’te ve Prien’de ve Murzzuschlag’da ve Thalgau’da
ve Pforzheim’da ve Mannheim'da. Butun o her seferinde ve sonsuza
dek kaybolup giden baglangiglar ve fikirler, demis Konrad Wieser’e.
Birden agagida kapiya vuruluyor, demis Konrad Wieser’e. Once kapi-
ya vurulmasini duymazdan geliyorum, demis, fakat kapiya vurul-
masini uzun sure duymazdan gelmek mumkun degildir, vurulma
bitmiyor ve ayaga kalkip asag1 inmek zorunda kaliyorum. Daha hol-
deyken baglangi¢ camlelerinin baglami kafasindan ugup gitmis olu-
yormus. Kapiy: agiyor, karsisinda yapr denetgisi. Evet, ne var? diye
soruyormus ve diyormus ki: Ah, siz misiniz! ve yap1 denetgisinin hep
en uygunsuz zamanda geldigini dasanayormus ve o, yani Konrad
diyormus ki: Igeri girin, Wieser'e soyledigine bakilirsa istemedigi
halde, iceri girin diyormus ve yap1 denetgisi igeri giriyormus ve Kon-
rad ve yap1 denetgisi girisin sagindaki odaya, ahsap kaph denilen
odaya oturuyorlarmis. Bu odada bir de Viyana baroku stili oldugu
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soylenen bir oturma takimi varmis. Ayrica bu koltuklarda ¢ok rahat
oturuluyormus. Oturun, demis Konrad yap:1 denetgisine, ger¢i ahsap
kaph denilen oda sogukmus, ama paltonuzu gikarmazsaniz rahatga
oturabilirsiniz, ben zaten diren¢ kazandim, demis Konrad yap de-
netgisine, Wieser'in soyledigine gore, Konrad yap: denetgisini kasten
buz gibi odaya sokmus ki adam hemen, Konrad'in net bir bigimde
vurguladigy uzere, soguktan donarak kalkip gitsin, fakat Wieser'in
soyledigine bakilirsa yap: denetgisi kalkip gitmemis, ustelik Konrad
laf arasinda ahgap kaph denilen odada sicakligin yalnizca ug derece
oldugunu da belirtmis ama bu yap1 denetgisini kesinlikle etkileme-
mis, aksine, yap1 denetgisi ahsap kaph denilen oday: hi¢ de soguk
bulmamig ve arkasina yaslanip Viyana baroku stili koltukta uzun
sure oturmusg. Benim odaya gidemeyiz, demig Konrad yap: denetgisi-
ne, ¢cahsma masamin uzeri kagtlar ve kitaplarla dolu, bildiginiz gibi
incelemem uzerinde ¢alisiyorum. Ve o, yani Konrad yap1 denetgisine,
aslinda onunla sohbet etmek istemedigi halde, ¢unku tek istedigi
odasina, incelemenin basina donmekmis, icecek bir sey getirmis ve
yap1 denetgisinin Konrad’1 ¢alismasindan, aslinda galiba yap1 denet-
¢isi tam olarak incelemenizden demis, ahkoyup koymadig yolundaki
sorusunu Hayirhayir seklinde yanitlams. Hayirhayir demis ve yalan
soylemis, ona, yani Konrad’a gore yalan, neredeyse butun insanlarla
tek iletisim araciymis. Halledilecek ne varsa halledelim, demis Kon-
rad yap: denetgisine, yap: denetgisi bir yol rektifikasyonundan soz
etmis ve Konrad, bizzat soyledigi uzere kendisine sorulmadan, bildi-
giniz gibi size daha once birgok kez bahsettigim incelememi yaziyo-
rum demis. Surekli incelemeyle mesgulum, demis, bu bir delilik,
bilirsiniz ya, delilik, beni ben yapan ne varsa ona bagladim, bilirsiniz
ya, zihinsel deliligin dogasi bu, demis Wieser'in soyledigine gore,
insan hayatim ona baglar ve kendini baska higbir seyle degil, onunla
telef eder. Isitme uzerine bir sey, demis Konrad yap1 denetgisine, yap:
denetcisi bunu dogruluyor. Cunkau bilirsiniz ya, demis Konrad yap:
denetgisine, beyin uzerine ¢ok gey yazild, isitme uzerineyse hemen
hicbir sey yok, en azindan kayda deger bir sey yok. Yirmi (!) yildir
isitmeyle mesgul oldugunu soylemis Konrad yap: denetgisine. Ken-
dimi onceleri yavas yavag, zaman iginde gittikge daha buyuk bir yo-
gunlukla deneylere adadim, sonra bir 6zet ¢ikardim, sonra yine bir
oOzet, uzerine yine bir ozet vesaire, demis Konrad yap: denetgisine,
sonra yine deneylere basladim, yine tamamladim ve yine bir 6zet
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cikardim ve yine bir 6zet ve yine bir 6zet vesaire. Surekli deney yapi-
yordum ve bir dizi deneyi yine bir dizi deney takip ediyordu, demis
Konrad yap1 denetgisine, Wieser'in soyledigine bakilirsa. Ve her sefe-
rinde her sey darmadagin oldu, her seferinde odaklanmamin zirve-
sinde her sey darmadagin oldu. Oysa simdi incelemenin tamami
uzun zamandir onun, yani Konrad'in kafasindaymus, ayn1 zamanda
butun ayrintilar, tasavvur edebileceginiz en muazzam malzeme, de-
mis yap1 denetgisine, isitmeye dair her sey. Fakat zirvede yine her sey
darmadagin oluyor, demis Konrad. Iste simdi, diyormus ve tam o
anda her sey darmadagin oluyormus. Fakat insan bu kadar uzun
sure her geyi kafasinda tutarsa, demis yap: denetgisine, yillarca her
seyi bir butun halinde kafasinda tutarsa, kabul etmek gerekir ki, ta-
mamen kafasinda olani kagida dokme anu er geg gelirmis. O an1 bek-
liyormusg, o an simdiymis, Wieser'e de bircok kez soyledigi uzere, o
an simdiymis, bildigim kadariyla Fro'ya da soylemis, ve gercekten
de, demis o, yani Konrad yap1 denetgisine, o an her gun geliyormus,
incelemeyi baglayip bitirebilecegime inandigim o anin gelmedigi tek
bir gun yok, ama yap: denetgisine soyledigine gore o, yani Konrad
her seferinde daha ¢alisma masasinin basina oturur oturmaz rahat-
s1z ediliyormus ve daha once de belirttigi gibi onu rahatsiz eden ba-
zen firincy, bazen baca temizleyicisi, bazen Wieser, bazen Fro, bazen
kendisi, bazen yap: denetgisi oluyormug, Holler oluyormus, karisi
oluyormus, orman denetgisi oluyormus, bir gurulta oluyormus vesa-
ire. Fakat kire¢ ocaginin kapisina vuruldugunda asag inmemek, ag-
mamak, kire¢ ocaginin kapisinin vurulmasimi duymazdan gelmek
kesinlikle imkansizmig, yap: denetgisine soyledigine gore bunu ya-
pamazmisg, birinin hi¢ durmadan kapiya vurmasina asag: inmeksi-
zin ve kapiy1 agmaksizin kayitsiz kalamazmis, oncelikle de bu onu
cok gecmeden delirttigi igin yapamazmis. Insanlar, demis Konrad
yap1 denetgisine, Wieser'in soyledigine bakilirsa, rahatsiz ettiklerini,
calismami bolduklerini, muhtemelen incelememi mahvettiklerini,
her seyimi mahvettiklerini bildikleri halde kapiya vurmaktan vaz-
gecmiyorlar, insanlar ancak o ayaga kalkip incelemeyi 6nunden itti-
ginde ve asag) indiginde ve kapiy1 agtiginda kapiya vurmayi biraki-
yorlarmis. Ustelik ¢aligirken rahatsiz edilmeme yol aganlar hep eften
puften seyler, demis Konrad, en eften puften sey incelememi mahve-
diyor. Yine de ikisinin, yani kendisinin ve karisinin burada, kireg
ocaginda tamamen soyutlanmis ve insanlardan kurtulmus oldukla-
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riny, gittikce daha telash, daha asabi hale gelen, kire¢ ocagina gitme
karariyla ondan kagmay: basardiklarina inandiklar butun o tabiri
caizse tuketim toplumunun beyinle iligkili her seye araliksiz zarar
veren ve en sonunda daima her seyi mahveden aygitinin onlara do-
kunamayacagini dusanuyormus, daima boyle dusanmus ama ger-
cekte kire¢ ocaginda bizzat kendileri insanlar tarafindan zarar gor-
mugler ve Wieser'e sdyledigine gore Konrad’in kapiya vuran birine
kapiy1 agmayacak gucu yokmus, soyledigine bakilirsa Konrad sirf
agmayacak gucu olmadig igin agiyormus, insanseverlikten degil, in-
sani duzgunlukten degil, bu onu en az ilgilendiren seymis, duzgun
olan her seyden nefret edermis, yillar suren hayat hikayesinde duz-
gunlukten nefret etmeyi 6grenmis, butan kaliplardan, ama aym za-
manda insanlara karsi nezaketin tagidig1 butun anlamlardan da nef-
ret etmeyi, yalnizca kisiliginin saf ve bizzat ifade ettigi uzere, gergek-
ten de acinasi gugsuzlugu nedeniyle asagiya inip kapiy1 agiyormus,
incelemeyi yarida birakiyormus, ve, demis, boyle benimki gibi yillar
suren agir bir calisma uzerine kurulu bir incelemeyi bir firina1 yu-
zunden, bir baca temizleyicisi yuzunden, yap: denetgisi yuziunden
yarida birakmaktan daha moral bozucu ne olabilir, insan hangi nok-
taya gelmis olmaliymis ki en ufak bir sagmalik yuzunden inceleme-
sini yarida biraksin, yukanida karis1 bir yastigin diklestirilmesini
istedigi icin, bir sey igmek istedigi i¢in, kendisine Ofterdingen’den
bir bolum okunmasini istedigi igin, perdelerin agilmasim ya da ka-
panmasini istedigi i¢in, ona bir dilim ekmek kesmem, sag kurdelesi-
ni stkmam, ¢orap bagini baglamam, seker kavanozunu doldurmam,
gozlagunu takmam, sirtin1 melisa ruhuyla ovmam gerektigi icin,
odun kesen Holler yuzunden, Fro ytzunden, kereste atolyesinde ¢a-
lisanlar yuzunden, sizin yuzunuzden Wieser. Gergekten de, demis
Konrad Wieser’e tam bir bezginlikle, surekli kapitya vurulmasi, as-
linda hep ayni siklikta, sesi ayn1 yukseklikte kaldig halde dogal ola-
rak kafamin iginde gitgide korkung gurultalu bir kapiya vurulmaya
donugserek beni tamamen delirtiyor. Ayaga kalkarak ve incelemeyi
yarida birakarak ve asap: inerek ve kapiy1 agarak bu sesi kesmek
zorunda kahiyormus. Fakat Konrad'in soyledigine gore o noktadan
sonra artik nezaketsiz davranmanin da bir anlam1 yokmus, ¢ankua
zaten her seyim bozulmus oluyor ve son derece nazik bir insan gibi
davraniyorum ve tabii son derece nazik bir insan gibi davranirken
her seferinde kendime neden son derece nazik bir insan gibi davran-
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digim1 soruyorum. Butun gun bosa gidiyormus, kafasindaki her sey
mahvoluyormus, geriye birdenbire agzindan cikan Iceri girsenize,
Igeri girin latfen, Buyurun gelin, Nasilsiniz, Ah ya da sadece Evet ya
da Ya oyle mi gibi gercekten midesini bulandiran birkag nezaket ifa-
desinden baska bir gsey kalmiyormus. Fakat siz bu kez inceleme uze-
rinde yaptigim galismay1 hepten mahvettiniz, demis Konrad yapi
denetcisine, Wieser’in dedigine bakilirsa, ilk kez gergegi soylemis.
Once Holler odun kesmeye baglad1, demis Konrad yapi denetgisine,
ve ben agag1 indim ve Holler'e odun kesmeyi yasakladim, ona yirtil-
mis ve aginmig ¢Op sepetlerini yamamasi talimatimi verdim ve oda-
ma dondum ve ¢aligma masasinin bagina oturdum ve boylece incele-
me kurtarilmis oldu, aslinda Holler beni, demis Konrad yap1 denet-
cisine, Wieser'in soyledigine gore, konseptimi tamamen ¢okertme
derecesinde rahatsiz etmedi ama simdi siz kapiya vurdunuz ve tabii
benim agimdan her seyi mahvettiniz, dogal olarak insan incelemeyle
mesgul olmak gibi bir is yaparken, demis Konrad yap: denetgisine,
kisa bir aralikla iki kez rahatsiz edilemez. Holler’in yaratug: ilk ra-
hatsizhigin ardindan inceleme uzerinde ¢alismaya devam etmem
mumkun olduysa da, simdi, sizin yarattigimz ikinci rahatsizigin
ardindan artik inceleme uzerinde ¢alismaya devam etmem mumkun
degil. Fakat bana kizmayin, demig Konrad yap: denetgisine, yani si-
zinle boyle agik konustugum icin, demig, Holler'in yarattig ilk ra-
hatsizligr o, yani Konrad kesinlikle buyuk bir beceriyle atlatmay:
bagarmis ama onun, yani yap: denet¢isinin yarattig ikinci rahatsiz-
likta bunu yapamams. Ayrica, demis Konrad, beni Holler gibi bir
adamin rahatsiz etmesiyle sizin gibi bir adamin rahatsiz etmesi ara-
sinda fark var. Holler gibi bir adam, boyle basit bir adam ve sizin gibi
bir adam, boyle karmasik bir adam! diye bagirmis Konrad ve yapi
denetcisine likor ikram etmek istemis ama yap1 denetgisi reddetmis,
once reddetmis, fakat sonra kabul etmis, hep once reddedip sonra
kabul ediyorsunuz, demis Konrad yap1 denetgisine, bu insan turuy,
Konrad'in yap: denetgisine soyledigine gore onun igin, yani Konrad
icin son derece tanidikmis, yani daima once reddeden ve fakat sonra
kabul eden turden insanlar. Evet, demis Konrad yap: denetgisine,
Wieser'in soyledigine bakilirsa, isitme tzerine bilgilendirici bir me-
tin yok, igitme uzerine yazilmig, az buguk degeri olan tek dogru du-
rust metin ug yuz yillik, isitme uzerine oteki her sey amator isi. Boy-
lece kafamda bir metin, yani igitme uzerine bir inceleme yazma du-
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suncesi dogdu, daima zihnimi tamamen dolduran bir ¢alisma, tabii
ilk baglarda bu dusunce zihnimi butunuyle doldurmuyordu, otuz
yasima kadar tabii ki doldurmuyordu, otuz yasla kirk yas arasinda
da doldurmuyordu ama kirk yasindan sonra isitmeyle ilgili diasunce
zihnimi tamamen doldurdu. Ve gittikge buyuyen bir inatla zihnimi
tamamen doldurdu. Gergek suymus ki butun duganurlerin otuz ya-
sina kadar bir konusu olur ve bu konu ganun birinde, kirk yasindan
itibaren zihinlerini tamamen doldururmus ama pek az1 kirk yasin-
dan itibaren boyle bir konuya butanuyle teslim olur, ¢ogu yirmi beg
yasindan itibaren boyle bir konuyla fingirdesir ve aslinda onu ilerle-
tirmis de ama en geg otuz bes ya da kirk yagindan itibaren vazgecer
ve kendilerini cemiyete ya da luks hayata kaptirirlarmis. Bunun aci
yan ise, yuzlerce ve binlerce onemli incelemenin, dunyadaki karan-
liklar1 aydinlatma yolunda ise yarayabilecek metinlerin bu sekilde
yitip gittigi gercegiymis. Isitme konusunda, ustelik yalnizca son de-
rece yuzeysel bir bicimde yazanlar, demis Konrad yap: denetgisine,
Wieser'in soyledigine bakilirsa, ya bir doktor, ki bu kesinlikle yanlsg,
ya da bir filozof, ki bu da kesinlikle yanhs. Bir doktor igitme uzerine
yazarsa bu tamamen degersiz olurmus, bir filozof yazarsa bu da ta-
mamen degersiz olurmus. Insan isitme gibi bir konuyu ele aliyor ve
bu konuda galismaya bashyorsa yalnizca doktor olamazmusg, yalnizca
filozof da olamazmis. Bunun ustane matematikgi ve fizikci ve dola-
yisiyla tam bir dogabilimci ve onun da ustine kahin ve sanatgl, uste-
lik bunlarin hepsinde dort dortluk olmaliymis. Isitme uzerine bir
inceleme yazmak igin sirf doktor olmak yetsin, sirf filozof olmak yet-
sin ya da sirf fizyonom olmak yetsin, gordagumuz uzere o kadar
basit degilmis. Bu bir kavram kargasasiymis. Benim amacim derin-
lemesine bilgilendirici bir metin yazmak, demig Konrad, bu metinle
son noktay1 koyacakmusg, tabii bu son nokta, kondugu anda artik son
nokta olamazmig vesaire. O, yani Konrad, yap: denetgisine bu kurah
zaten yeterince agiklamis oldugunu dusunuyormus, dolayisiyla da
devam edebilirmis: Bir son nokta, bagka bir son noktanin baglangig
noktasidir vesaire, demis Konrad yap: denetgisine, Wieser'in soyledi-
gine gore. Fakat aslinda her sey ¢ok daha karmagikmisg, ¢unku te-
melde insanin dusundugunden daha basitmisg, bu nedenle insan hig-
bir seyi netlestiremiyormus. Ayrica konuda ilerleme denilen sey de
higbir ise yaramiyormus. Insan kendini bagka hicbir sekilde degil,
ancak ve ancak zihinsel aranun batanuayle ifade edebilirmis. Radikal
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degisiklikler bekleniyormus, Konrad'in yap1 denetgisine soyledigine
bakilirsa, bir kez daha ustune basa basa demis ki: degisim niteligin-
de radikal degisiklikler ve yap1 denetcisi tam da Konrad'm bu sozu-
nu buyuk bir ilgiyle dinledigi halde, Wieser’in sdyledigine bakilirsa
Konrad yap1 denetgisine, onemli olanin duyulmayip kaginldigini
soylemis, Siz de sevgili yap1 denetgisi, onemli olani1 duymay1p kagiri-
yorsunuz, tipki butun insanlarin en 6nemli ya da en azindan daha
onemli sdzleri duymayip kagirdiklar: gibi, tabii 6te yandan, diye ek-
lemis Konrad, onemli s6z yoktur, daha onemli s6z de yoktur, higbir
seyin onemi yokmus vesaire, ama birgok sey kasti ya da gayri kasti
olarak duyulmayip kagirihyormus, bu sebepten oturu her sey duyul-
may1p kaginliyormus vesaire, ayrica: Gayri kasti olan kastiymig, en
gayri kasti olan en kastiymis vesaire. Inceleme uzerinde ¢alismadi-
gim zaman, demis Konrad yap: denetgisine, ortalik son derece sessiz
oluyor, kireg ocag1 tam bir sessizlige gomuluayor, kire¢ ocag i¢in ka-
rakteristik olan bir sessizlige. O, yani yap: denetgisi bu sessizligi bi-
lirmis. O, yani Konrad ¢alismadiginda ortalik son derece sessiz olu-
yormus, Konrad bir saga bir sola, bir ileri bir geri yarayor, dasuna-
yormus, ¢unku dusunarken, demis, ¢calismiyorum, yani tabii dusua-
nurken ¢alisiyorum ama aslinda ancak dusinme bittikten sonra ¢a-
listyorum, o zaman ¢alismaya bashiyorum ve o zaman sessizlik biti-
yor, o zaman birden Héller odun kesmeye bashyor ya da firina geli-
yor, baca temizleyicisi geliyor, ev terzisi geliyor, kereste atolyesi ¢ali-
sany, siz geliyorsunuz, Wieser geliyor, Fro geliyor, kapt vurulmasi
bagliyor ve karimin bir seye ihtiyaci oluyor. Ah su muthis zor, her am
kirlgan, ubbi-muzikal-felsefi-matematiksel ¢alisma! Tek yapacagim
oturup dusunmek, butan metni bir solukta kagida dokebilecegim an
gelmis, tam o sirada biri kapiya vuruyor, karim bir ¢ift ¢orap i¢in
¢an1 ¢aliyor. Bununla birlikte en insafli o, demis Konrad. Laska’da da
surekli Bayan Konrad'in en insafli oldugu soyleniyor, Lanner’'de de,
butun lokantalarda devamh Bayan Konrad'in en insafh oldugundan
bahsediliyor. Mesela dun Stiegler'de oldugu gibi Konrad'in en insaf-
siz oldugu soylenirse hemen ardindan onun, yani Bayan Konrad'in
en insafh oldugu vurgulaniyor. Yirmi y1l once o, yani Konrad, ince-
lemeyi buyuk bir gizlilik i¢inde kafaya koymusg, karisindan gizli. Ve
kanisindan gizli bu delilik o zamandan itibaren onu butunuyle ele
gecirmis. Onceleri, incelemeyle meggul oldugunu yillarca karisin-
dan gizlemeyi basarms, karisi birdenbire onun bir incelemeyle mes-
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gul oldugunu kesfederse kopacak kiyametten korkuyormus, ¢unku
pek tabii ki, diye dugunmus o zamanlar Konrad, karis1 onun bir in-
celemeyle mesgul oldugunda, oteki her gey gibi bunu da bitirmeden
birakmayacagim biliyormus. Incelemeyi yillarca gizli tutmay: bagar-
mug, dogal olarak yalnizca karisindan degil, oteki tum insanlardan
da. Augsburg'da henuz karisinin da, bagka hi¢ kimsenin de incele-
meden haberi yokmus, Aschaffenburg’da da, Bozen'de de, Meran’da
da, Munih'te de, birdenbire, Paris'te, sesinde en ufak bir heyecan t-
nist olmaksizin karisina bir inceleme tzerinde ¢alistigindan so6z et-
mis. Isitme uzerine bir sey yapiyorum, demis karisina, hakkinda
hicbir sey bulunmayan igitme uzerine. Konrad'in Wieser'e soyledigi-
ne bakilirsa karisi iste o anda, bu zamana kadar her seyi olan koca-
sinin artik onun igin kayip oldugunu anlamis. Ve gergekten de, de-
mis Konrad Wieser’e, incelemeyi sectigim saniyede artik karim igin
kayiptim, karisinin birdenbire onun, yani Konradin kendisi igin
kayip oldugunu anladig1 andan dort ya da bes ya da belki alt y1l
once. Akla gelebilecek her sey hakkinda, demis Konrad yapi denetgi-
sine, akla gelebilecek herkes, akla gelebilecek butun mukemmel aras-
tirmalari, bilimsel incelemeleri kaleme ald1 ama isitme uzerine mu-
kemmel bir aragtirma yok, mikemmel bir bilimsel inceleme yok, bu
konuda iyi bir makale bile yok. Bu gercek beni derinden etkiledi, bir
yandan da bu gergekte kendim igin, her ne kadar tek olmasa da, bir
sans gordum. Ve bununla birlikte, isitmeden yola ¢ikildiginda igit-
menin beyinden daha onemli oldugu suphesizmis, insan bu dusun-
cede beyinden yola ¢ikmamaliymig. Wieser’in soyledigine bakilirsa
yapi denetgisi bunu anlamamg. Isitme uzerine bir yigin yetersiz,
amatdr isi doktora tezi var, demis Konrad yap1 denetgisine, Wieser'in
soyledigine gore, ve dogal olarak bilimsel inceleme amatarlugn, ama-
torluklerin en berbatiymis. Uzman amatorlugu en kotusuymus, so-
zumona uzmanlarin en acikl yan1 daima bu sinirsiz amatérlukleriy-
mis. Size sunu soyleyebilirim ki, demis Konrad, sadece isitme uzeri-
ne iki yuz bilimsel incelemeyi bastan sona tetkik ettim, hi¢birinin
isitmeyle alakas1 yoktu. Higbir dugunce mekanizmas: yok, demig
Konrad, profesor gevis getiriciligi. Bu ¢agin en tipik ozelligi, icinde
yasayan dusunurlerin arttk daginmemeleriymis. Bilimin ve tarihin
yardimci elemanlarindan olusan, milyonluk bir ordu varmig. Fakat
insan bu tur bir sey soylerse, deli ilan edilme tehlikesiyle kars: karsi-
ya kalirmis. Tapki goz keskinligi gibi kulak keskinligi de aninda de-
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lilik olarak damgalamiyormus. Gunumiizde keskin gozlere ihtiyag
olmadip: gibi, keskin kulaklara da ihtiyag yokmus, birisi keskin du-
yuyor ya da keskin goruyorsa ortadan kaldirilir, hapsedilir, tecrit
edilir, hapis ve tecritle mahvedilirmis. Toplum kendini akil hastas
denilenlerden surekli koruyarak parlak fikirlerden de surekli koru-
mus olur. Toplum yalnizca ahmakga dalginhklara agikmus, bagka
hicbir seye degil. Insanlar rahat birakilmak istiyor ve higbir seyden
kulak ve beyin kadar nefret etmiyorlar. Onlarin ideali tamamen ku-
laksiz ve beyinsiz bir kitle, dolayisiyla toplum kulaklan da beyinleri
de ortaya giktiklar1 yerde vuruyor, surada bir beyin var deniliyor ve
o beyin vuruluyor, orada bir kulak var deniliyor ve o kulak vurulu-
yor. Konrad''n Wieser’e soyledigine bakilirsa, insanlik var oldugu
muddetce kulakla ve beyinle gittikce daha pahaliya patlayan, ¢ok
buyuk bir savag halindeymisg, gerisi yalandan bagka bir sey degilmis.
Tarih, kulagin ve beynin daima 6lumune kovalandigini, vuruldugu-
nu kamthyormus. Konrad'in Wieser'e soyledigine gore insan nereye
baksa kulak ve beyin cinayeti goriyormus. Nerede kulak ve beyin
varsa orada nefret varmig. Nerede bir kulak varsa orada kulaga yone-
lik bir komplo var, nerede bir beyin varsa orada beyne yonelik bir
komplo var. Gerisi yalan. Avrupa'daki nesli tukenen kuslar korunu-
yor, demis Konrad, nesli tukenen beyinler korunmuyor, nesli tike-
nen kulaklar korunmuyor. Fakat tim bu tespitler gulung, soylenen
her sey gulung oldugu gibi, demis Konrad, insan bir sey soylayor,
demis, ve gulung oluyor, ne soylerse soylesin guling oluyor, ne okur-
sa okusun gulung, ne duyarsa duysun guling, neye inanirsa inansin
gulang. Insan agzin1 agiyor ve icinden gulungliuk gikiyor, rezillik ka-
bilinden bir galunglik, gualungluk kabilinden bir rezillik. Wieser’in
soyledigine gore, sonra Konrad demis ki: Usimediniz mi?, yap: de-
net¢isinin ugudagunu duasinmus, kendisi dsumuyormus, ustinde
kurk varmis, hirkasimin iginde bir de kurk varmus, kire¢ ocaginda
insanin hirkasinin i¢ine bir de kurk giymesi sartmis, ayrica ben di-
ren¢ kazandim. Kireg ocaginda hukum suren kosullar ona direng
kazandirmis. Burada, kire¢ ocaginda her yer sogukmus. Evet, demis,
son yirmi yil, fakat esasen hayatim boyunca, isitme onun dikkatini
cekmis. Su anda, demis, inceleme hentuz kafasinda oldugu i¢in hala
bilim kategorisindeymig, ancak kagida dokuldugu zaman sanat eseri
olacakmis. Isitme her seyi mumkiun kiliyormus. Fakat kendisinin
soyledikleri, konunun digindakiler i¢in kiafurden bagka bir sey degil-
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mis. Mumkun olsaydi, demis Konrad yap: denetgisine, Wieser’in
soyledigine gore, size incelememin en 6nemli bolumlerini agiklar-
dim, anlatir ve iyice agiklardim ama bu mumkun degil. Agiklamaya
bagladig1 anda bunun suzme sagmalik oldugunu goruyormus. Her
actklama tamamen yanlig bir sonuca gidiyor, her sey agiklanmaktan
ve her halukarda daima yanlhs agiklanmaktan ve butun agiklamala-
rin sonuglarinin daima tam ters sonuglar olmasindan mustarip hale
geliyormus. Onun bu incelemesi dokuz bolumden olusuyormus. Do-
kuz rakami incelemesinde en onemli rola oynuyormus, her sey do-
kuzda ¢ozulurmus, dokuzdan yola gikarak her sonuca ulasilabilir-
mis, o, yani yapt denetgisi bilmeyebilirmis ama dokuz yediden daha
onemliymis, isitme konusundaysa dokuz en buyuk onemi tagiyor-
mus. Devamindaki butun bolumlere giris mahiyetinde birinci bo-
lam, onceki butan bolimlerin agiklamas: mahiyetinde dokuzuncu
bolum, demis Konrad yap1 denetgisine, ikinci bolum dogal olarak
beyin ve kulak, kulak ve beyin vesaire, altinc1 bolumun adi yetersiz
isitme, ozellikle tabiri caizse isitme bozukluguna dair uzunca bir
tartisma, yedinci bolam duymak ve gormek. Wieser'in dedigine ba-
kilirsa, kulagin butun duyu organlarinin en felsefisi oldugunu soyle-
mis Konrad yap1 denetgisine, ancak bolamlerin tamami yalmzca ka-
fasindaymus, yillardir kafasindaymis, incelemenin butun bolumleri-
ni kafasinda ¢oktan bitirmig ve bayle bitmis bir incelemeyi yillarca
kafada tasimak, kagida dokme animi surekli 1skalamasindan otura
onun goz agip kapayana dagilacagina ve mahvolacagina dair kalici,
dopal olarak gittikge artan bir korku iginde mutemadiyen kafasinda
tutmak zorunda kalmak korkung bir zihinsel baskiymus. 11k iki yil
incelemenin sadece ilk bolumune yogunlagmis, son on sekiz yilda
ise geri kalan bolumleri gelistirip tamamlayabilmis, kendi deneyi-
minden 6grenmek zorunda kaldig1 uzere insanin bunu yaparken ha-
fiften, daima hafiften suphe yaratacag: ve adinin deliye, hatta zirde-
liye g1kacag agikarmig. Dokuz bolumun en zoru besincisiymig, hala
bagliksiz olan. Tabii hicbir sey, demis Konrad, gercekten zirdeli ol-
maktan daha kolay olmazdi ama inceleme benim igin zirdelilikten
daha onemli. Higbir sey, bir anda zirdeli olup boyle korkung bir yuk-
ten kurtulmaktan daha kolay olmazdi. Pat diye zirdeli olmak, once
deh olmadan, dogrudan zirdeli olmak. Fakat incelemeyi kaleme al-
madif) surece inceleme bogunaymus, kagitta degil kafasinda oldugu
surece incelemenin bosuna oldugunu her guan karisina soylayor, ka-
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ris1 da her seferinde neden onu artik kaleme almadigini soruyormus,
yillarca hep ayni ses tonuyla bunu sordu, demis Konrad, ¢unku ka-
rist insanin bir incelemeyi kagida dokmeden yillar ve hatta malum-
dur ki onyillar boyunca kafasinda tutabilecegini hala kavrayamamus.
Bu gibi tuhafliklar1 kavrayamama bakimindan butun kadinlar ay-
niymis, bunlan kabul etmiyorlarmis, ustelik yillarca kabul etmiyor-
larmis. Wieser’in soyledigine bakilirsa Konrad yapi denetgisine, in-
sanin kagit uzerinde degil de kafasinda tuttugu bir incelemenin as-
linda var olmadigini sdylemis. Onu yazmaliyim, incelemeyi yazma-
liyim diye dusanuyormus surekli, incelemeyi yazma, oturup incele-
meyi yazma dusuncesi varligini butunayle dolduruyormus, artik
incelemenin dusuncesi degil, yalnizca incelemeyi yazma dustncesi,
incelemeyi goz a¢ip kapayana dek yazma dusuncesi; fakat bu dusun-
ceye saplandikga incelemeyi yazmasi imkansizlagtyormus. Isin zor-
lugu kafasinda bir sey olmasi degilmis, herkesin kafasinda en muaz-
zam seyler olurmug, hem de hayatlarinin sonuna dek hig araliksiz,
en muazzam geyler, isin zorlugu bu muazzam olam kafadan gikarip
kagida dokmekmis. Wieser’in dedigine bakilirsa, Konrad'in yapi de-
netgisine soyledigine gore insanin kafasinda her gey olurmus ve nite-
kim herkesin kafasinda her sey varmig ama kagit uzerinde hemen
hi¢ kimsenin bir geyi yokmus. Butun insanlarin kafalarinda en mu-
azzam sey varken onlerindeki kagitlarda daima en berbat, en gulung,
en acinasi sey oluyormus. Konrad'in soyledigine bakilirsa, kendi in-
celemesi akla gelebilecek en hassas 6ze dayaniyormus; her seyiyle
asir1 hassas bir beynin yillar siuren yogun ¢alismasindan damitilmig
hassas bir 6z. Ve kireg ocaginda, kireg ocaginin mutlak soyutlanmis-
higinda daima incelemeyi bir solukta kagida dokebilecegini dusun-
mug. Dis dunyadan tamamen soyutlanmig bir kafa incelemeyi dig
dunyaya, topluma bagl bir kafaya kiyasla daha kolay kagida dokebi-
lirmis. Ancak fazladan ne kadar odaklanma gerektirdigini bir dusu-
nun, demis Konrad yap: denetgisine, Wieser’in soyledigine bakilirsa,
kendisininki gibi bir incelemeyi once kendisininki gibi bir kafada
gelistirmek ve sonra dis dunyadan, toplumdan diyelim, tamamen so-
yutlanamayan, ¢unku toplumdan soyutlanmamis bir kisiye bagh
olan boyle bir kafada tutmak. Bildiginiz gibi kafa ve kisi, demis Kon-
rad yap1 denetgisine, Wieser'in soyledigine gore, mecburi bir butun-
dur. Beden ve kafa elbette kaginilmaz bigimde birbirine bagli, genel-
likle, kendi dusundugu uzere, en dehgset verici sekilde birbirinin
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icine ¢akihymis. Doga ve onun entrikalar1 da son derece guzel bir
yaz1 konusu olurdu, demis Konrad yap: denetgisine. Sonug olarak
kire¢ ocaginda, demis, o, yani Konrad, inceleme konusunda en bu-
yuk imkana sahipmis. Ayrica insafsizlik olmadan higbir ig yuramez-
mis, karima sorun, demis Konrad, biliyorum, her yerde karimin en
insafli, benim, kocasininsa en insafsiz oldugum soyleniyor, bunu
biliyorum, bu beni sarsmiyor da, ¢unku aksi takdirde bu gorugler
beni sarsa sarsa ¢oktan oldurmustu, demis Konrad yap: denetgisine,
beni artik hicbir gorus sarsmiyor, bilakis, butun gorugler, ki dogal
olarak butun gorugler bana karsi, beni surekli bir adim ileriye tasi-
yor. Konrad'in soyledigine bakilirsa insan hedefe ulasmak icin tabiri
caizse butun insanliga ya da tek bir insana yonelik bir kotalagu ve
hatta sugu goze almaliymis. Benim durumumda bu, onun i¢in kesin-
likle her seyi yapmaya, yani her seyi feda etmeye hazir oldugum in-
celeme, demis Konrad Wieser'e. Insafsizlik olmadan hicbir sey ol-
maz, demis yap1 denetgisine, ¢unku kisi kendini boyle bir inceleme-
ye kaptirirsa, aym1 zamanda en buyuk insafsizliga kaptirmis olur,
genellikle de birlikte yagadig), dip dibe yasadig1 insan bag kurbandir,
bu agidan bakildiginda karim bir numarali kurban ama bunu higbir
sekilde dikkate alammam. S6z konusu kurban savunmasizdir, bu bili-
nir. Salt bu korkun¢ dusunce insana, yapmak zorunda olduguna
inandip1 korkung bir zihinsel ¢aligmay: mumkun kilar. Elbette insan
daha bastan itibaren deli sayilirmis, tam da delinin tersi oldugu igin,
ve onunla hi¢ durmadan alay edilirmis. Bitmek bilmez bir alay sure-
cinden gegermis. Hi¢ kimse ona eslik etmezmis, herhangi birini, me-
sela bir kadin1 kendisine eglik etmeye zorlamazsa hig kimse ona eglik
etmezmis. Fakat Konrad'in soyledigine gore, biri ona eslik etse bile
insan yalniz bagina ilerlermis, yalniz basina ve gittikge buyuyen bir
yalnizhiga dogru ilerlermis. Ve gittikge buyuyen bir karanliga dogru
yalnz ilerlermis, ¢unku dusunen insan daima gittikge buyuyen ka-
ranliga dogru yalmiz basina ilerlermis. Sadece incelemeye odaklan!
diyormus kendi kendine ve: Kagmak yok! Ancak neredeyse hicbir
seyin bulunmadig kire¢ ocaginda bile surekli bir dikkat dagilmasi
s6z konusuymus. Ve aslinda arkadas yok, demis Konrad, aslinda ger-
cek arkadas yok, sadece meraklilar, oh camima degsin'ciler, arkadas
yok, esasen halis muhlis dasmanlar ve en amansiz dusman kiginin
kendisi. Fakat insanin durmadan engellendigi yerde yine de ilerleme
kaydediliyormus ve belirleyici olan genellikle yapmamakmus, zaten
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genel olarak da yapmamak daima yapmamanin tam tersinden daha
belirleyiciymis. Bir seyi yapmayarak yapmak, demis Konrad. Mesela
yapilabilecek ve yapilmasi gerektigi (dort bir yandan!) sdylenen bir
seyi yapmamak ilerlemeymis. Tam delirmelik, demis Konrad, ama
kendime kafay1 yeme izni vermiyorum. Ardindan: Bu inceleme bag-
langigta yalniz bir karardan, sonralar ise yalniz bir galismadan bag-
ka bir sey olmamis. Digaridan gelen hemen higbir sey yok, demis
Konrad. En kinlgan. Onun gibi bir insanda surekli bu en kirilgan
olanin kendi kafasini kiracag ya da tam tersinin gerceklesecegi kor-
kusu oluyormus. Her seyinin kirilacag: korkusu. Onun gibi biri ge-
nellikle korunma arar ama bulamazmus, ¢unka her yer korunmasiz-
likla doluymus. Ona gore her sey onu devamli mahvetmekle tehdit
eden mutlakmis. Onun gibi birinin geldigi ya da vardig1 yer daima
ancak ve ancak zihin karisikhigiymis. Fakat hicbir sey her seyden
daha komik olamazmis ve ancak bu sayede, demis Konrad, her sey
katlanilir, bu kadar komik oldugu i¢in. Bu dunyada komedi timsa-
linden bagka bir seyimiz yok ve ne yaparsak yapalim, komediden
citkamiyoruz, komediyi trajediye cevirme yolundaki binlerce yillik
caba dogal olarak basarisizlikla sonuglanmak zorunda kaldi, demis.
Kireg ocag1 da, demis Konrad yap1 denetgisine, Wieser’in soyledigine
bakilirsa, komediden bagka bir sey degil. Fakat insan bu komediye
tahammul edebilmek i¢in zaman zaman beynini bosaltmali, tipki
suyu akittig1 gibi beyninin icindekileri de akitmaliymig, bagka bir
sey degil sevgili yapt denetgisi, beyni tipki mesane gibi bosaltmall,
disar1 dokmeli, mesaneyle oldugu gibi beyinle de tuvalete ¢ikmal,
sevgili yapi denetgisi. Ya da, demis, zihnin akcigeri olarak beyin.
Sonra yap1 denetgisini korkutiuk sarhos etmis ve soyle demis: Muhte-
melen incelemenin yararina olan sey tam da su rahatsiz edilmeler.
Fro’ya: Onun, yani Konrad'in soyledigi her sey sagmaymis, bana:
Sagma, hepsi sagma, Wieser’e: Dogal olarak her sey sagma Wieser.
Fro'nun soyledigine gore o, yani Konrad pencereyi agiyor ve ¢am
agaclarinin dallarim duyuyormus, suyun uzerindeki pencereyi agi-
yor ve suyu duyuyormus. Dal kipirdamamast, cam agaglarinin dalla-
rin1 duymayacagl, suyu duymayacagl anlamina gelmiyormus, ¢am-
larda giplak gozle algilanabilecek hicbir hareket olmasa da, suda
hicbir hareket olmasa da, ¢amlar1 ve suyu duyuyormus. Havanin
bitmez tukenmez hareketini duyuyormus. G6zu suyun yuzeyinde en
ufak bir hareket algilamasa da kendisi suyun yuzeyindeki hareketi
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duyuyormus, ya da: suyun derinlerindeki hareketi, suyun derinle-
rindeki hareketlerden kaynaklanan sesleri. Suyun en derin yerindeki
hareketi duyuyormus ve sadece Fro’ya degil Wieser'e de surekli di-
yormus ki, bildiginiz gibi suyun en derin yeri penceremin altinda,
penceremin tam altinda, sanki en derin yerin penceremin altinda
oldugunu daima biliyordum. Dogal olarak ancak suyun bu en derin
yerine talimli bir kulak en derin yerden yukselen sesleri duyarmus,
bu en derin yere talimli bir isitme organi, bagka bir isitme orgam
suyun bu en derin yerinden hicbir sey duymaz, deneklerimin higbiri
bir sey duymuyor, bu pencere kenarinda kiminle dursam, demis
Fro'ya, ve Sudan yukselen bir ses duyuyor musunuz diye sorsam,
sordugum kisi Hayr diyor, hi¢bir sey duymuyormus. Ve dogal olarak
ben tek bir ses degil, binlerce ses duyuyor ve bu binlerce sesi birbi-
rinden ayirabiliyorum. Sirf suyun penceremin altindaki en derin ye-
rinden yukselen bu binlerce sesin algilanmas: uzerine duzinelerce
defter doldurdum, demis Konrad Fro'ya, o, yani Fro bu defterlerle
fevkalade ilgiliymis, nerede oldugunu ogrenebilirse ganun birinde
bu defterleri ele gegirebilecegini soyluyor Fro, ve eger Konrad ona,
yani Fro'ya egitim amaciyla defterleri alma iznini verirse, Fro'nun
soyledigine gore, ¢cunku tam da Konrad'in pencere altindaki suyun
derinliklerinden gelen seslerle ilgili gozlemler gibi gozlemleri ilgisini
cekiyormus, o, yani Fro, Konrad'in Wels Bolge Mahkemesi’'ndeki da-
vasini bile beklememeye, Konrad'in hukum giymesini bile bekleme-
meye karar vermis, ¢cunku Fro’nun, Konrad'in bu defterlerini mum-
kun oldugunca ¢abuk ele gecirmesi suphesiz 6nemliymis ve o, yani
Fro, icinde Konrad'in penceresinin altindaki en derin sudan gelen
seslere dair gozlemlerin yer aldig: defterleri almak icin Wels Bolge
Mahkemesi'nden izin istemis. Konrad defterleri almama buyuk ihti-
malle hemen izin verir, diyor Fro, ama beni ilgilendiren yalnizca bu
defterler degil, Konrad'in butun o6teki notlan da ilgimi cekiyor, bil-
hassa da inceleme ilgimi ¢ekiyor, ama Fro'nun soyledigine bakilirsa
Konrad bugune dek incelemeyi kagida dokmemis ve ne olursa olsun
o, yani Konrad, incelemeyi hi¢bir zaman kagida dokemeyecekmis,
cunku Garsten’de, Konrad'in suphesiz nakledilecegi, ustelik omur
boyu tutulacag: cezaevinde ya da temyiz kudretinden yoksunluk be-
yam halinde gonderilecegi ve aym sekilde omur boyu tutulacag:
Niedernhardt'ta, incelemeyle ilgili yillardir tuttugu bir y1gin not ol-
madan incelemeyi kagida dokmeye kalkisamazmusg, kisacas incele-
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menin yazilmasi sonugta onun igin, yani Konrad igin, Fro'nun deyi-
miyle anlik eylemi, yani karisim korkung sekilde oldurmesi sebebiy-
le imkansiz, ilelebet imkansiz hale gelmis. Fro hemen bugun Kon-
rad’a, ondan penceresinin altindaki suyun derinlerinden gelen ses-
lerle ilgili defterleri kendisine birakmasini rica edecegi bir mektup
yollayacakmis. Bu kadar zeki olan ve deneylerime daima olumlu
yaklagan rahmetli orman denetgisi bile, demis Konrad Fro’ya, onun-
la pencerenin kenarinda durup pencerenin altindaki suyun derinle-
rinden bir sey duyup duymadigini sordugunda, hi¢bir sey duyma-
mius. Buatunuayle talimsiz biri ise birakin suyun en derin yerinden,
suyun yuzeyinden pencereye yukselen bir sesi bile duyamazms,
Konrad'in daha ekim ay1 sonunda Fro’ya soyledigine gore. Denekle-
rim hicbir sey duymuyorlar, demis Konrad. Ve bu, onlardan biriyle
dallara bakan pencerenin kenarinda durdugumda da gegerli. Denek
hicbir sey gormedigini ve dolayisiyla hicbir sey duymadigin itiraf
ediyormus. Fakat o kadar da basit degilmis, gozlem yetenegine giden
sure¢ agiklanabilirmis ama agiklanamayabilirmis de. Zaten neden
aciklayalim ki? demis Konrad Fro'ya. Kendisi soyle dusunuyormus:
Deneklerinin, yani orman denetgisinin, yap1 denetgisinin, Holler'in,
Wieser'in, Fro'nun, firincinin, ev terzisinin ve otekilerin sabrim dai-
ma takdir etmis olsa da, neden, hangi noktada yeteneksizlikleriyle
onu her seferinde bunalima soktuklarini kendi kendine soruyormus.
Fro'nun soyledigine gore, Konrad'in bizzat belirttigi uzere karisi ve
bag denegi ona ve dolayisiyla incelemesine ve dolayisiyla deneylerine
ve tecrubelerine daima en buyuk sabr1 gostermis ve Konrad'in daha
ekim ayinda Fro'ya soyledigine bakilirsa, Konrad’in inanilmaz radi-
kallesen deneyleri boyunca kadinin sabn gittikge artiyormus, Kon-
rad Urbantschitsch yontemi denilen yontemi onun uzerinde geligti-
rerek en mukemmel hale getirmis ve aslinda bu radikallesme nede-
niyle Urbantschitsch yontemi artitk muhtemelen Urbantschitsch
yontemi olarak nitelenemezmis, fakat karisi Konrad'in onu her gun
Urbantschitsch yontemiyle bitap dusurmesine izin vermis. Sabahin
korunde bagladiysak aksama dogru, demis Konrad Fro'ya, aksamus-
ta basladiysak gece yarisindan sonra, karisi bitap dugmus oluyor-
mus. Konrad ona, yani karisina kisa I'lerle dolu bir surua camle soy-
luyormus, mesela Inn ilgesinde bir higim, yuz kez yavas, yuz kez hizly,
en sonunda iki yuz kez hizli, mamkun oldugunca hizly, kesik kesik.
Fro'ya soyledigine bakilirsa, bitirdikten sonra da karisindan ona soy-
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lenen cumlelerin kulaginda ve beyninde yarattip etkiyi derhal tarif
etmesini istiyormus. Hemen ardindan da analize geciyormus. Fakat
Konrad'in Fro'ya soyledigine gore karis1 daha deney suresi iki saati
bile bulmamisken deneyin daha ne kadar surecegini soruyor, bir
yandan da ozellikle kisin kotulesen kulak agrisindan yakiniyormus
ve Konrad da ona deneyin o gun ne kadar surecegini soyluyormus,
deney kisa surayormus, ug ya da dort saat, daha uzunsa alt1 ya da
yedi saat, fakat Konrad Urbantschitsch yontemi deneylerini daima
onemser ve hicbir gunun deney yapmadan ge¢mesine izin vermez-
mis. Mesela dermis ki: Ne zamandir kisa [ ile deney yapmadim, ya da
Ne zamandir kisa O ile deney yapmadim, ya da kisa A ile, ya da kisa
U ile. Mesela bir keresinde Inn ilcesinde bir hicim cumlesini sol taraf-
tan karisinin kulagina soylemis, sonra sag taraftan, donusumlu ola-
rak bir sagdan bir soldan. Bir saatte yaklasik iki sayfa not tutuyor
ama sonra genellikle bu notlar1 hemen imha ediyormus ki, biri not-
larini bulup da nasil ¢alistigini 6grenmesin. Mesela bir alistirmanin
ortasinda birdenbire karisina diyormus ki: Yumusgak ve sert I'yi ayirt
etmek zorundasin. Kadin onu anhyor ama yine de her seferinde her
seyi yanhs yapryormus. Bu da iki kat efor, baz1 gunler iki kat amit-
sizlik anlamina geliyormus. Eger o (karis1) kurala uymazsa aligtir-
manin hicbir anlami kalmadigini s6ylayormus Konrad. Kadinin (en
basit olan1) kavramasi genellikle yarim saat surayormus. Konrad'a
gore tabii bilhassa Urbantschitsch yontemiyle ilintili her sey onun
i¢in fazlasiyla zormus, fakat kendisi yine de deneyler boyunca belli
alistirmalar: kanis1 yigilip kalana dek araliksiz tekrarhyormus. Kari-
st genellikle hi¢ kimildamadan, ¢ogu zaman gozleri kapah vaziyette
tekerlekli sandalyede oturuyormus. Ote yandan, Konrad'in onunla
Urbantschitsch yontemiyle ¢alistig1 yillar iginde, kocasinin onunla
deney yapma bicimine aligmis. Mesela Inn ilgesinde bir hicim cumlesi-
ni haftalarca duymak zorunda kalmis, her gun yuzlerce kez, ta ki
Konrad elini kaldirana dek, bunun anlami suymus: Alistirma sona
erdi. Fronun soyledigine bakilirsa, Inn ilgesinde bir hicim cumlesi
Konrad'in alistirmalarinin temel camlelerinden biriymis. Camleyi
soyluyor, karisi da hemen yorumluyormus. Konrad'in Fro'ya soyledi-
gine gore kendisi gittikce daha hizh s6ylayor, karis1 da gittikge daha
hizhi yorumluyormus. Deneylerin ok uzun surdugu suglamasini ka-
risindan binlerce kez duymus ama zamanla tamamen duymaz ol-
mus. Duymaz olmaya zamanla alismig. Gergekten de Urbantschitsch

59



yontemini karis1 uzerinde uygulamasi inceleme igin kesinlikle ge-
rekliymis. Konrad hep diyormus ki: Kendimize bitirme izni verebili-
riz, ve hemen ardindan: Plag dinlemek istiyor musun?, bunun uze-
rine kadin ondan kendisinin en sevdigi plagi, Mozart'in Haffner
Senfonisi'ni koymasini rica ediyormus, bu onu sakinlestiriyormus.
Hep aym plak, yillardir ayn1 plak, diye dugianuyormus Konrad ve
plaga karsi ¢itkmiyormus, Haffner Senfonisinin ¢alinmasim istedigi
muddetge Haffner Senfonisi ¢alinacak, diyormus surekli kendi kendi-
ne. Fro’ya soyledigine gore o, yani Konrad, karisina Haffner Senfoni-
si'ni calarken bizzat oyle bitap dusayormus ki, uyuklamaya bashyor-
mus. Muhtemelen kire¢ ocaginda ikimizin de yaslanma sureci hiz-
landip) igin. Fro’ya ve Wieser’e soyledigine gore yeter ki incelemeyi
kagida dokebilsinmis, yasli, artik kesin olarak yash ve dolayisiyla
incelemeyi kagida dokemeyecek hale gelmeden. Odasina girer gir-
mez yatiyormus. Fakat dig huzurun yaratti1 i¢ huzursuzluk en bit-
kin oldugu zamanlarda bile onu uyutmuyormus ve Konrad butin
kire¢ ocagini dolagiyor, butun kireg ocagim defalarca dolagiyor, ge-
cenin geri kalanini1 da gozanu kirpmadan yatakta gegiriyormus. Yor-
gunluktan bitkinlige gecis am kagirildiginda, demis Fro’ya, uykuya
dalabilecegine inanmak sagmayms, uykuya dalmak istemek, kendi-
ni uykuya dalmaya zorlamak sagmaymis, uykuya dalinmiyormus.
Insanin dig huzur vasitasiyla yakalamak istedigi seyin tam tersi orta-
ya gitkiyormus, insan huzur bulmuyor, gittikce daha buyuk bir hu-
zursuzluga kapihiyor, bu huzursuzluk arttik¢a artiyormus, ta ki in-
san dis huzura karsi bir seyler yapana, onu bozana, ona huzursuzluk
katana dek. Aslinda kendisi sadece bu dis huzuru géz 6nunde bu-
lundurdugu igin buradaymis, ¢unku kire¢ ocagina tasinmadan once
daima dis huzurun i¢ huzur yarattigina inanirmig, ki bunun bir ya-
nilg: ve kokten yanhs oldugu ¢ok kisa surede ortaya ¢ikmis. Bu ya-
nilgiy1 ¢ok erken, yine de ¢ok ge¢ fark etmis. Kendi kendine, eski
Sicking ziyaretlerinden bildigi dis huzur icin Sicking’e ve dolayisiyla
kire¢ ocagina gittigini soylemis ve dis huzurun kesinlikle i¢ huzur
yaratmadigim bilemedigi icin yamilmus, hayal kinkhigina ugramis.
Fakat Fro’ya soyledigine bakilirsa, kireg ocag ve civari igin tipik olan
had safhadaki dig huzura gitgide hakim olmasini ve en sonunda onu
batanuyle kendi amaglari, yani inceleme icin kullanmasini saglayan
bir mekanizma olusturmus. Bu mekanizmayla her zaman, dogadan
degil beyninden, mekanizmaya 6zel bir mudahalede bulunmaksizin
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mekanizmanin kendisinden, dis huzurdan i¢ huzur uretebiliyormus.
Dis huzuru ve had safhadaki dis huzuru kullanmanin ve onu i¢ hu-
zura donusturmenin bagka hicbir sanatla karsilastirilamayacak,
yuksek bir sinirlere hakim olma sanat1 oldugunu dusunuyormus ve
kendisi her ne kadar bu sanata hakimiyette gok ust bir seviyeye ulas-
mis olsa da bu sanata her zaman hakim degilmis. Soyledigine baki-
lirsa odaklanma (incelemeye yonelik) yerine birdenbire odaklana-
mama (incelemeye yonelik) ortaya gikiyormus. Uzun lafin kisas:
Insan dis huzuru ve had safhadaki dis huzuru artik i¢ huzur aretme-
digi anda bozabilmeliymis, dis huzur asla uzun sure i¢ huzur uret-
mezmis, sadece ¢ok kisa bir sure, zihinsel amaglar igin fazlasiyla kisa
bir mesafe. Hava durumu butun iliskilerde oldugu gibi bu iligkide de
en buyuk roli oynuyormus. Mesela ani bir ruzgarda: Konrad kireg
ocaginda ne kadar uzun sure bir ileri bir geri, bir saga bir sola gidip
gelirse, i¢ huzursuzlugu o kadar buyuyormus, ¢unka i¢ huzur ureten
mekanizmaya hakim degilmis. Islemeyen mekanizmay telafi etmek
uzere farkl yontemlere, garelere bagvuruyor, Kropotkin okuyor, as-
linda kansinin kitabi olan Ofterdingen’i deniyor ama Ofterdingen’le
bile kendinde i¢ huzur yaratmay1 basaramiyormus, oturuyor, kalki-
yor, tekrar oturuyor, tekrar kalkiyor, donusumlu olarak bir Kropot-
kin’i, bir Ofterdingen’i agiyor, odasina gidiyor, bir o yana bir bu yana
yuaruyor, kagitlar duzenliyor, aym kagitlan tekrar dagitiyor, dolab
aqiyor, dolab1 kapiyor, muhtelif ¢ekmeceleri ¢ekiyormus, hep aym
komodin ¢ekmecelerini, faturalari, not kagitlarin bir yiginin ustiune
atiyor, tek tek yiginin icinden gekip ahyor, okuyor, tekrar yigimin
ustune atiyor, pencerenin yaninda duran koltugu kapinin yamna ali-
yor, kapinin yaninda duran koltugu pencerenin yanina aliyor, 15181
kapatiyor, 15181 agiyor, duvardaki haritanin uzerinde bir ¢izgiyi, en
sonunda iki ¢izgiyi, birgok ¢izgiyi takip ediyormus. Mutfaga gitmek
hicbir ise yaramiyormug, mutfaktan odasina odun tagimak, kulleri
bosaltmak, gubre kovasim bogaltmak, hi¢biri. Sunu bunu hatirla-
mak hicbir ise yaramiyormus. Ne dusandugunu, ne hissettigini yuk-
sek sesle soylemek, Fro'ya dedigine bakilirsa o anda uydurdugu, ta-
mamen anlamsiz camleleri, ki bunlar, demis Fro'ya, muhtemelen
vaktiyle Urbantschitsch yontemi igin malzeme olarak kullandigim
cumlelerdi, kendi kendine mirildanmak. Fro'ya soyledigine gore
Konrad huzur bulabilmenin kesin imkansizlig1 iginde butun kireg
ocagini dolasiyormusg, bunu yaparken bir tek karisinin odasina gir-
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miyormus, ¢unku huzursuzluguyla karisin1 daha da fazla bunalhima
sokmak istemiyormus, karisi zaten en buyuk bunalimin i¢indeymis
ve gerci Konrad'in Fro'ya soyledigine gore surekli 6yle bir haldeymis
ki, upk1 Konrad gibi o da huzursuzluk donemlerinin yerini huzur
donemlerinin alacagim dusunerek devamh kendini kandinyormus,
oysa gercekte huzur ikisine de bir daha asla ugramayacakmis ve do-
layisiyla surekli, sadece karsilikli olarak degil yan yana olarak da,
daimi bir yalan halinde yasiyorlarmig, kadin kendine yalan soyla-
yormusg, Konrad kendine yalan soyluyormus, sonra birbirlerine yalan
soylayorlarmig, donasumlu olarak bir o karisina, bir karisi ona, son-
ra ayni anda karisi ona ve o karisina, kireg ocaginda katlanilir bir
hayat konusunda ikisi de kendini kandiriyormus, devamli, Konrad’'m
Fro'ya soyledigine bakilirsa araliksiz, oysa ashinda ikisi de araliksiz
olarak katlanilmaz bir hayatn i¢inde hapismis, fakat Konrad’in
Fro'ya soyledigine gore kendilerini katlanilirlikla kandirmazlarsa,
katlanilmazlhklar katlanlir gibi blmazmls, surekli bir katlamilmazlik
halinde surekli bir katlanilirlik yanilsamasi ilerlemenin tek yoluy-
mus, Konrad'in Fro'ya soyledigine bakilirsa, Wieser’e de benzer bir
sey soylemis, bana da katlanilirhik yanilsamasi vasitasiyla katlanil-
mazhigin katlamlirhgindan bahsetmisgti, hatirladigim kadariyla aym
kelimelerle, aym1 gorunmez jestlerle, vaktiyle tepedeki ormanda, her
neyse, Fro’ya soyledigine gore kendisine boyle durumlarda ve boyle
gunlerde hakikaten sonsuz gorunen butun kire¢ ocagini dolagtyor ve
kire¢ ocaginin sonuna varmaya galisiyormus ama sonuna varami-
yormus, ¢unku soyledigine gore insan kireg ocaginda yuruyebilir ve
kosabilir ve surunebilirmis ama bunun sonu gelmezmis ve o zaman
insan, kendisi i¢in kugskusuz utang¢ verici olan durumunun doruk
noktasinda genellikle ellerini duvarlara, buz gibi bina duvarlarina,
buz gibi kapi gercevelerine, buz gibi demir tavanaras: kapilarina,
pencere camlarina, kire¢ ocaginda kalmis tek tik mobilyanin buz
gibi ahsabina dayamak ve gozlerini kapatip kendi kendine surekli
huzur, huzur, huzur diye mirildanmak zorunda kalirmis. Konrad’in
Wieser'e soyledigine gore kire¢ ocag bir idil degilmis ama insanlar
kire¢ ocaginin bir idil olduguna ne kadar da kolay inaniyorlarmus,
kire¢ ocagl konusunda daima yuzeysel bir hukme takildiklar ve
saplamip kaldiklan igin, kire¢ ocagini yuzeysel bir hukum sadizmi
ya da hukum mazosizmiyle yargilayan insanlar kire¢ ocaginin bir
idil olduguna inamyorlarmis, oysa kireg ocagy, kire¢ ocaginin gevre-

62



sinden farkl olarak, bir idilin tam tersiymis. Ziyaretgiler kire¢ ocag;-
nin igine girdiklerinde, hatta sirf kire¢ ocagimin yakinina geldikle-
rinde bile daima bir idilin i¢ine girdiklerini dusunuyorlarmis, yaz
ziyaretgileri de kig ziyaretgileri de kireg ocagina gitmeye karar ver-
diklerinde daima bir idile gitmeye hazirlamyorlarmis, oysa aslinda
bir idilin tam tersine gitmeye karar vermis, daha kire¢ ocag yonunde
gitme kararini verdikleri anda tam bir suursuzluk iginde buyuk bir
yanilgiya kurban gitmis oluyorlarmus. Bir idile gidiyoruz diye dusu-
nuyorlar, demis Konrad Wieser’e, caliliklara dalarken, Bir idile gidi-
yoruz diyorlar, kapiy1 ¢alma cesaretini gosterirken. Caliliklara gir-
meden once ve ayn gekilde ¢aliliklardan giktiktan sonra her sey bir
idile isaret ediyormus. Fakat ¢aliliklardan ¢iktiktan sonra korkuya
kapilip geri donuyorlarmis, kireg ocaginin igine girince korkup kagi-
yorlarmig, bazilar ¢aliliklardan ¢ikar ¢ikmaz geri donuyor ve kagi-
yorlarmis, bazilan da kireg ocagina ayak bastiktan sonra, pek azi
gercekten odaya kadar geliyor ve onlar da kisa surede tahammaul ede-
mez hale geliyorlarmis. Insanlar i¢gudulerini kullanmiyorlar, demis
Konrad Wieser’e, insanhk artik iggadulerini kullanmiyor. Konrad
cifti iste bu idilin i¢ine girdi diye daguniayor olmalilar, demis Konrad
Wieser'e, oysa gercekte Konrad ¢ifti, demig Konrad Wieser’e, kireg
ocagimin igine girdiginde bir idilin tam tersinin igine girdi. idile do-
nus diye dastnayorlar. Kireg ocaginin yaninda dteki her sey idil gibi,
demis Konrad Fro'ya, kire¢ ocaginin yaninda Londra bir idil, Wup-
pertal bir idil, en ¢irkin ve en garualtala ve en pis kokan yer bir idil.
Fakat kire¢ ocaginin butun gevresi de bilingli olarak idil diye yuttu-
ruluyormus. Elbette, akill bir insan kireg ocag civarina gelse kireg
ocaginin idil olmadigim derhal fark eder ama bildiginiz gibi, demis
Konrad Wieser'e, insanlarla munasebetimiz oldugunda akilh insan-
larla munasebetimiz olmus olmuyor, insanlar akilh olduklarini iddia
ediyorlar ama akilh degiller, insanlar bir geyler bildiklerini iddia edi-
yorlar ama hicbir sey bilmiyorlar, insanlar her seyi yalnizca iddia
ediyorlar. Bir budala higbir seyi fark etmez ve hatta ¢aliliklardan ¢ik-
uginda bile hicbir geyi fark etmez. Kireg ocagina gitmek kuskusuz
tuzaga dusmek demekmis. Wieser'e demis ki: O, yani Bayan Konrad
daha sonbaharda kendisinin, yani Konrad'in yardimi olmaksizin gi-
yinebiliyor ve hazirlanabiliyorken kigin artik kendi basina giyine-
mez ve hazirlanamaz hale gelmis ve boylece Konrad kendi odasinda
ates yaktiktan sonra onun odasinda da ates yakmak ve onu giydir-
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mek ve hazirlamak zorunda kaliyormus, ki bu da incelemesinin tuze-
rinde felaket etkisi yaratmis, ustine ustluk: Bir insam higbir sey,
birdenbire kendi basina giyinemez olmaktan daha fazla bunalima
sokamazmis. Hem bu daha ne kadar boyle surebilirmis ki, Konrad'in
Wieser'e sdyledigine gore, karisi artik onun yardimi olmadan yemek
de yiyemiyormus, onun yardimi olmadan en kuguk lokmalan bile
agzina atamiyormus. Simdiye kadar en azindan yeme kismini kendi
kendine yapmig, Konrad onun etini kesiyor, ekmegini kuguk parga-
lara ayiriyor ve karist bunun otesindeki her turla yeme yardimin
geri geviriyormus. Fakat Konrad'in Wieser’e soyledigine gore ¢ok ya-
kinda yeme yardimim geri ¢evirmemeye baglayacakmis. Simdi he-
nuz geri ¢eviriyormus ama ¢ok yakinda geri cevirmemeye baglaya-
cakmis ve Konrad eti kuguk pargalar halinde onun agzina sokacak,
irmik lapasini kasik kasik yedirecek, sutu kasik kasik bogazindan
igeri akitacakmig. Coraplarini giymekte daha simdiden ne kadar zor-
laniyor, diye dusuntdyormus onun bir yandan egilemeyip ote yandan
da tam dogrulamayisini izlemek zorunda kaldiginda. Karisi ayakta
durdugunda duz durmuyor, yururken duz yurumuyor, yatuginda
duz yatmiyormus, durusu daha simdiden tamamen iki buklum ve
bas1 agir bir cisimmis. Her gey onda agriya neden oluyormus. Artik
cogunlukla neyin onda agriya sebep oldugunu bile soyleyemiyor-
mus, vicudu mu bagi mi, ve bag agrisiyla m1 yoksa vicut agrisiyla m
mucadele etmesi gerektigini bilemiyormus, bas ve vucut onun i¢in
uzun zamandir daha ziyade tek bir agriya donusmus durumdaymis
ve var oldugunu daha ziyade agrilarindan anhyormus. Batan vicu-
dunun ve butun basinin daha ziyade tek bir agn halinde oldugunu
soylemis Noel’den dort hafta once ve dolayisiyla dldurulmesinden
dort hafta once Konrad'a. Onun bu durumuna daha fazla katlanama-
digin1 sdylemis yakalandiginda, bagka hicbir sey soylemeyen Kon-
rad. Fakat mahkemelerin sag1 solu belli olmaz, diyor Wieser, Kon-
rad’in en hafif cezaya m1 yoksa en agir cezaya mi ¢arptirilacag: ya da
deli olduguna mu karar verilecegi tamamen mahkemenin, juri mah-
kemesinin o anki ruh haline baghymis. Mahkemelerin gundelik pra-
tigi sunu gosteriyormus ki her davada her sey daima son ana kadar
belirsizmis. Son tahlilde hi¢bir sgey mahkemelerden daha karaktersiz
ve ruh haline ve hava durumuna ve sempatiye ve antipatiye bagh
degilmis ve bilhassa juri mahkemeleri en tuhaf unsurlara en bagh
mahkemelermis. Konrad bir keresinde yap1 denetgisine de karisi igin
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hala orada (hayatta) oldugunun tek kanitinin agrilar oldugunu soy-
lemis. Konrad onun pencere kenarina gitmek istedigini ve gidemedi-
gini gorayormus, ayaga kalkmak istedigini ve kalkamadigini, birkag
adim atmak istedigini ve atamadigini, onun usuduguna ama ortuyu
ustune ¢ekemedigini goruyor ve kendisi gidip onun ustunu ortayor-
mus. Onun artik, kendisinin uzerinde kirli bir hirka, yirtik bir pan-
tolon oldugunu gormedigini gorayormus. Batun kireg ocagi bastan
agag pislik i¢inde ve o bunu gormuyor, demis Konrad Wieser’e. On-
lar1 aylardir degistirmedigi icin bilhassa nevresimlerin les gibi oldu-
gunu karist gormuyormus ve Konrad'in nevresimleri temizleme
imkam yokmus, bunu yapacak guca kalmamis, bunu yapacak zama-
n1 olmadif i¢in kansi yarim yil kadar once tekerlekli sandalyesin-
den nevresimleri vesaire halletmis, Holler'e temizleme talimatlar
yagdirmig, bugunse artik bunu yapamiyormus, her sey uzerindeki
hakimiyeti kaybetmis, ¢cunku Konrad'in Wieser’e soyledigine gore
daha ziyade acilarina dayanabilmeye odaklanmis. Konrad goruyor-
mus ki karisi odasindan ¢ikmak istiyor ve gikamiyormus. Ormana
gitmek istiyor ve gidemiyormus, koye inmek istiyor ve inemiyormus.
Seyahati dusunuyor ve seyahat edemiyormus. Konrad''n Wieser'e
soyledigine gore insanlarla munasebete ihtiyag duyuyormus ama in-
sani munasebeti, baskalariyla munasebeti olamiyormus. Yillardir
hicbir insani munasebeti kalmamis ve bunun anlami, her ikisine de
uygun insanlarla hi¢bir munasebetmis. Ote yandan, Konrad'in Wie-
ser’e soyledigine bakilirsa zaten her ikisine de uygun insan yokmus,
cunku butan dunyada 6tekine uygun insan yokmus, bu tespit Kon-
rad i¢in son derece tipikmis. Bugun artik degil ama ekim ay1 sonuna
kadar onlan ziyaret eden insanlar, tabiri caizse onlara uygun kisiler,
ashnda kesinlikle onlara uygun insanlar degilmisler, meraklilar, mi-
ras avcilar, kumpasgilar, demis Konrad. Yap: denetgisi ve baca te-
mizleyicisi ve Holler ve o, yani Wieser, Fro, Konradlara tabiri caizse
uygun insanlardan ¢ok daha uygunmusglar ama onlarla insani muna-
sebet, Konrad’a gore esasen bir anakronizmmis. Fakat Konrad'in
soyledigine gore hicbir insan tamamen insansiz kalamazmusg, herke-
sin tekrar tekrar soyledigini o da tekrar tekrar soylemekten utanmi-
yormus, en gulung, en basit, en klise olam, yalniz kendisi bunu tam
bir bilingle soyluyormus, digerleriyse higbir zaman tam bir bilingle
soylemiyorlarmisg, aradaki fark buymus, onun, yani Wieser'in de bil-
digi gibi, bir seyi kimin soyledigi ve bu Kim'in bir seyi nasil soyledi-
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gi daima bir fark yaratirmis ve ciddi bir insan ya da ciddiye alinmasi
gereken bir insan rahatga istedigini soyleyebilirmis ve banal bir sey
mi ve klise bir sey mi ve Lapalis hakikati olarak nitelenen bir sey mi
soyledigiyle ilgilenmesi gerekmezmis, ¢unku ciddi ya da ciddiye
alinmasi gereken bir insan bunlan soylese bile hi¢bir sekilde banal
bir sey ya da klise bir sey ya da Lapalis hakikati olarak nitelenen bir
sey soylemis olmazmis. Konrad'in Wieser’e soyledigine gore uzun
zamandir higbir insani munasebetleri yokmusg, ¢unku onlar igin ge-
rekli olan batan bu insanlar, fininci, Héller, ev terzisi onlar igin insa-
ni munasebet degil, adi ustunde, gerekli insanlarmig, insani muna-
sebet degil. Konrad onun, yani karisinin devamli insanlar1 dasundu-
gunu goruyormus, onlarin mevcudiyetini aradigini, arkadaslar, ak-
rabalar, onu akrabalarindan ve arkadaslarindan vazgecirmeye ¢alis-
manin hicbir ise yaramadigini, ona arkadas diye bir sey olmadigim
ve akrabalarin esasinda yakin olmaktan alabildigine uzak olduklari-
ni1, akrabaligin bir aldatma, kendini aldatma, akrabaligin bir yanilg
oldugunu anlatmaya ¢abalamanin higbir ise yaramadigini. Konrad
dusunuyormus da, onceleri karisinin butan bu akraba ve arkadasla-
r1 kireg ocagina geliyorlarmis, Tirol'den ve Karenti'den, Isvigre'den,
butun Zrydler, daglarin obur tarafindan, ve kuzeyden akrabalar,
mesela Dogu Frizyeli akrabalari, Konrad’in Wieser’e soyledigine ba-
kilirsa hepsi de meraktan hayat boyu surecek bir komploya girisen
insanlar, ama gimdi artik bu insanlar gelmiyorlarmis, kireg ocagi bu
akraba ¢oplugunden yavag yavas kurtulmus. Bu insanlarin higbirine
ihtiyacimiz yok, demis Konrad karisina tekrar tekrar, ta ki batun o
insanlar nihayet gelmez ve hatta oraya mektup yazmaya dahi cesaret
edemez olana dek. Wieser'e soyledigine gore Konrad 6nce onu, yani
karisini butan bu insanlardan vazgecirmis, en sonunda da bu insan-
lar1 gormesini yasaklams. Kireg ocaginda butun o insanlar olmadan
kendi kendilerine yetmeleri gerektigini yeterince erken anlamasim
saglamig ama asil bagarinin kazanilmasi, yani karisimin akrabalary-
la higbir irtibatinin kalmamas, ki Konrad'in yillardir hicbir irtibati
olmayan kendi akrabalar zaten mevzubahis degilmis, yillar sarmus.
Karis1 nihayet raz1 olmus. Konrad'in bir seferinde Fro'ya soyledigine
bakilirsa once o karisi igin kendini feda etmis, y1llarca karisi ve onun
sakatlip i¢in, simdi de karisi kendini onun i¢in feda etmeliymis, in-
celeme kansinin kendini onun i¢in tamamen feda etmesini gerekti-
riyormug, Konrad'in vicdan azabi ¢ektigi yokmus. Neticede onlar,
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yani Konradlar yirmi yil boyunca hi¢ durmadan seyahat etmigler,
akla gelebilecek butun ulkelere, danyanin her yerine gitmigler, uste-
lik hep Konrad igin en eziyetli kosullar altinda, Konrad'in Fro'ya soy-
ledigine gore tamamen sakat bir kadinla yillarca butun dunyay: do-
lasmanin kolay olmadig1 tahmin edilebilirmis, bunun anlami tama-
men sakat birini bir sehirden otekine suraklemekmis, bir muzeden
otekine, bir turistik yerden otekine, bir unla yerden otekine, bunun
anlamy, bir sakatin hatirina kendini asgari varolugsal hareket alanina
hapsetmekmis, o sakat ki aslinda, oteki butun sakatlar gibi, tam
dunyadaki yeniliklere agmis, olanakh ve olanaksiz her seye alabildi-
gine agmig, ustune ustluk o zamanlar o kadar talepkar bir karakteri
(1) varms ki, onunla birlikte olmak gercekte surekli Konrad'in gucu-
nu agiyormus. Sonralari, incelemenin devreye girmesiyle birlikte ka-
risi taleplerini geri cekmek zorunda kalmis, kendini gittikge sinirla-
mak, butunuyle Konrad’a ve onun birlikte yagama anlayigina teslim
olmak zorunda kalmis, bu onu hakikaten inciten ani degisiklik, bir
anda butun taleplerin artik onda degil kocasinda toplanmasi ilk bag-
larda onu sagkina gevirmis, yillarca bir tar 6zy1kimsal travmaiginde,
kocasiyla birlikte degil de onun yaninda ve altinda yasamis ve so-
nunda yine de onun i¢in onunla uzlagmis. Hakikaten goralmeye de-
ger her seyi gormus ve tanimaya deger bir suru insan tammis ve
butun bunlar da bir adamin, aslinda hayatinin en onemli y1llarinda,
en 6nemli yirmi y1linda, otuz yasla elli yas arasinda kendisinden bu
tar cani gonulden bir fedakarhk beklenemeyecek, dogal olarak ke-
sinlikle boyle bir sey talep edilemeyecek bir adamin surekli ve had
safhada fedakarhg sayesinde yapmis bir insandan, ki Konradin
Wieser’e soyledigine bakilirsa bunun minnettarlikla ya da minnet-
tarhgin yerini tutabilecek, bor¢ mahiyetinde bagka herhangi bir kav-
ramla en ufak bir ilgisi yokmus, neticede tabii ki simdi de onun ken-
dini feda etmesi beklenebilirmis. Cunku eger o, yani karis1 kendisini
oradan oraya seyahat etmeye zorlamamis olsa o, yani Konrad dogal
olarak goktan incelemeyi kaleme almis olurmus. Wieser'e soyledigi-
ne bakilirsa ta on y1l once incelemeyi kaleme almis olurmus, Lond-
ra'da, Paris'te, Aschaffenburg’'da, en ge¢ Basel’da. Fro'ya demis ki:
Karis1 her gun ona temiz bir gomlek giydi mi diye soruyormus ve o
da temiz bir gomlek giydigi cevabini veriyormus, oysa gercekte tuze-
rinde bir, hatta belki iki haftadir aym gomlek varmig, karis1 aruk
hicbir gseyi fark etmiyormus, kiri gormuyormus, vesaire, hicbir seyi

67



gormuyormug. Konrad onun kendisine Ofterdingen’den bir bolam
okunmasini istedigini tahmin ediyor ve ona Kropotkin'den bir ba-
lam okuyormus, boylece onun canim sikiyormus, ona kendi kitabi
olan Ofterdingen yerine kocasinin kitabindan, Kropotkin'den bir
bolum okunmasindan daha etkili bir ceza olamazmis. Urban-
tschitsch yontemiyle deney yaparkenki dikkatsizlikleri ya da genel
olarak her turden dikkatsizligi ya da her turden bagkaldiris i¢in onu
Kropotkin'den bir bolum okuyarak cezalandiriyormus. Fakat elbet-
te, demis Konrad Fro'ya, benden ricaettigi zaman ona Ofterdingen’den
bir bolum de okuyorum. Bu konuda 1israr ettiginde ona Ofterdin-
gen'den bir bolum okumay1 reddedemem. Tabii ki Kropotkin'deki
her seyden nefret ediyor, tam tersine, Ofterdingen’i seviyor. Dogru
olan, demis Konrad kendi kendine, Fro’ya soyledigine bakilirsa, ona
bir Ofterdingen’den, bir Kropotkin’den okumak, sirf Ofterdingen’den
degil. Ona Kropotkin'’den bir balum okuduktan sonra genellikle az
once ona Kropotkin'den ne okudugunu da soruyor, karisiysa cevap
veremiyormusg, bu da Konrad ona Kropotkin'den bir bolum okurken
tam bir dikkatsizlik i¢inde dinlediginin ve hatta dinlemediginin ka-
nitiymig, oysa Konrad ona Ofterdingen’den okurken dikkat kesili-
yormus. Sana az 6nce ne okudum? diye soruyormus Konrad karisina
birden, dogal olarak karisi ona cevap veremiyor ya da buyuk bir ¢a-
resizlik icinde tatmin edici olmaktan alabildigine uzak bir cevap ve-
riyormug. Fakat son zamanlarda Kropotkin okunurken dikkatsiz
olmaya cesaret edemez hale gelmig, kocasinin gittikge daha fazla ha-
yata gecirdigi tehditlerinden korkuyormus, yemek vermeme, Ur-
bantschitsch alistirmalarinin uzatilmasi, odanin havalandirilmasi-
nin daha uzun sire ihmal edilmesi, odasinin beklenmedik bir anda
havalandirilmasi ve bu sirada kendini buz gibi havadan koruyama-
masl, Kropotkin'den yapilan okumanin iki kat uzatilmasi vesaire.
Cogunlukla o, yani Konrad, karisina Kropotkin'’den bolum okurken
karisi dinliyor mu dinlemiyor mu bilmiyormus, Ofterdingen’den
okurken ise gitya bu soruyu sormasina gerek bile yokmus, ayrica:
Kendisini kasti olarak m1, yoksa gayri kasti olarak m1 dinlemedigini,
cunku gergekten de karisinin onu bir kasti olarak, bir gayri kasti
olarak dinlemedigi vakiiymis, her zaman anlayamiyor ve onu sik sik
haksiz yere cezalandinyor, sonra da pisman oluyormus; bunun uze-
rine ona Ofterdingen’den daha uzun bolumler okuyormus, ki kendi-
si igin eziyetlerin en buyugu buymus. Fakat Kropotkin okumalar
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sirasinda karisi onu genellikle kasti olarak dinlemiyormus. Konrad'in
Ofterdingen’den okudugu her seyi kusursuz bir bicimde ve en silik
ayrintisina kadar tekrarlayabiliyormusg, Konrad Kropotkin'i okuduk-
tan sonra soru sordugunda ise hicbir sey bilmiyormus. Konrad'in
Fro’ya soyledigine gore her gun ondan, yani Konrad'dan kendisine
bagka bir elbise giydirmesini istiyormus, fakat kendisi, yani Konrad
ona her gun bagka bir elbise giydirmeyi reddediyormus, karis: tek
basina elbise giyemiyormus, Konrad ona genellikle haftada iki kez
yardim etmiyormus, ¢unku kendisine haftada bir kez yeterli gorunu-
yormus, bir kadinin uzerinde butun hafta boyunca tek ve aym elbi-
senin olabilecegini soylemis Konrad, hele ki giyinmek bu kadar zah-
metliyse. Karisina yardim ederken gergekten sabirsiz oluyormus, el-
bise degistirme sirasinda defalarca karisimi yaralamis, birgok kez
Bayan Konrad'in elbise degistirmesine tanik olan firincimin soyledi-
gine bakilirsa. Hangi elbiseyi giyecegi kararim Konrad her zaman
karnisina birakmiyormus, karsi bazen kendisinin degil, Konrad'in
dogrubulduguelbiseyigiymek zorunda kaliyormus, kadin Konrad'm
giydirmek istedigi elbiseyi mi, yoksa kendi giymek istedigi elbiseyi
mi giysin diye ¢ogunlukla saatler suren, burada tekrarlanamayacak
ap1z dalaslan (yap: denetgisi) oluyormus, fakat Konrad hemen her
zaman kendi istedigini yaptiriyormus, o, yani Konrad bu tar durum-
larda kansinin bitkinligini kullanmis olmal. Fro’ya soyledigine
gore, bir yandan kendi kendine, karisinin zaten neden kiyafet degis-
tirdigini soruyormus, kendisi uzun zamandir kiyafetlerini degistir-
mez olmus, ote yandan karisinin yillarca tek ve aym elbiseyle tek ve
aym tekerlekli sandalyede oturamayacagin1 dusunuyormus. Ayrica
kanisimin hala bir yigin elbisesi varmig, karisimin bir y1g1n elbisesi,
kendisinin bir y1g1n ayakkabisi ama aym gekilde kendisi de uzun
zamandir hep aym ayakkabilan giyiyormus, o neden hep aym elbi-
seyi giymesin ki? diye soruyormus kendi kendine. Surekli karisinin
odasin1 havalandirmasi gerekiyormus, karisi temiz hava istiyormus
ve Konrad devamh pencereyi agip kapamak zorunda kaliyormus, in-
celemeyi kaleme alamamak onu bunalttiginda tamamen karisina
teslim oluyormus, istemsizce, o zaman Kkarisi ne isterse yapabiliyor-
mus ve intikamim aliyor, mesela ondan sagini taramasini istiyormus,
Konrad tarafindan saatlerce saginin taranmasim istiyormus ve Kon-
rad da onun sagim tariyormus, bu sirada adeta drnek bir sessizlik
icinde oluyorlarmis (Fro). Konrad havalandirmay1 uzun sure reddet-

69



tiginde, kizgin oldugu igin havalandirmadiginda hakikaten karisi-
nin odasinda genellikle korkung bir koku oluyormus. Fakat bazen de
karisi ona daha az once oday1 havalandirmigken oday1 havalandir-
masini, pencereyi daha az dnce kapamigken pencereyi agmasini soy-
luyormus. Boyle yaparak Konrad’a eziyet etmeye ¢alisiyormus. Kapi-
dan ruzgir geldigini soyliyormus gun iginde bircok kez, tam da
Konrad" sinir eden araliklarla, Ruzgar geliyor, diyor ve bununla ko-
casina olan ofkesini ifade etmis oluyormus, tekrar tekrar Ruzgar ge-
liyor, oysa kesinlikle tek bir kez bile odasina ruzgar gelmemis, en
azindan pencere ve kapilar kapaliyken ama karis bu silah1 ona karsi
kullanmayn, hi¢bir zaman ruzgar esmezken ruzgar estigini soyleme-
yi adet edinmig, bu da Konrad'in ona birgok kez, eger bir kez daha
ruzgar estigini soylerse kendisinin butun pencereleri ve kapilar aga-
cagin ve gikip gidecegini ve tuim gece digarida kalacagini ve onun da
sabaha kadar kim bilir ne hale gelecegini soylemesine neden olmus,
O zaman butun pencereleri ve kapilar tam gece agik birak, demis
bunun uzerine karisi, kegke gercekten donarak dlebilsem, fakat Kon-
rad bu en sonunda gulung hale gelen tehdidini hi¢bir zaman gergek-
lestirmemis. Bir karisi ona boyun egiyor, bir o karisina boyun egi-
yormus ama tabii karisi ona, onun karisina boyun egdiginden daha
stk boyun egmek durumunda kaliyormus ve gercekte onun karisina
boyun egdigi soylenemezmig, yalnizca onun isteklerini yerine getiri-
yormus. Gunlerce tamamen ona tabi oluyorum, demis Wieser’e. Fa-
kat sonra birdenbire baskaldiriyor ve yine karisinin ona boyun egdi-
gi bir sure¢ bashyormus, kayitsiz sartsiz, ve bu suregte karisinin
higbir istegi yerine getirilmiyormus. Inceleme sadece Konrad'in de-
gil, kansinin da mutlak itaatini gerektiriyormus. Cogu zaman ikisi
de buyuk bir yogunlukla Urbantschitsch yontemine odaklamyorlar-
mis, bunun anlami karisi agisindan da haftalar saren araliksiz bir
disiplinmis, baskaldin diye bir sey olamazmus. Fakat ara sira birden-
bire tekerlekli sandalyesinde oturmaya dayanamaz oluyor ve kontro-
lunu kaybetme noktasina geliyormus. Bu durum iki ug¢ haftada bir
tekrarlaniyormus, daha ziyade de hafta sonu, Konrad neden ozellikle
hafta sonu oldugunu bilmiyormus. Karisi birden Konrad bir sey sor-
dugunda cevap vermemeye bashyormus. Konrad iki kez, u¢ kez, dort
kez soruyor, karisi cevap vermiyormus. Karisinin ona cevap vermesi
inceleme icin buyuk onem tagiyormus ama karisi cevap vermiyor-
mus. Bunun uzerine Konrad pencereyi agip odayr havalandinyor-

70



mus, gercekten de Urbantschitsch yontemiyle saatlerce galistiktan
sonra oda son derece havasiz kahyormus. Fakat karisi temiz havada
da tepki gostermiyor, Konrad’a cevap vermiyormus. Odasi guzelce
serinlemis olsa da cevap vermiyormus. Bu defa Konrad pencereyi
kapatiyor ve ona Kropotkin'den bir balum okumaya bashyormus,
soylenene bakilirsa her zaman bunu onu konusturmak igin bir arag
olarak kullanabilecegine inaniyormusg, bagkaldiri, protesto bekliyor-
mus ama Kropotkin'den uzunca bir sure okuduktan sonra bile hi¢bir
tepki alamiyormus. Konrad’'m soyledigine gore, nefret ettigi kitap
karisim sadece ve sadece daha buyuk bir suskunluga itiyormus.
Konrad kitab1 kapatiyor, ayaga kalkiyor ve odada gidip gelmeye bas-
liyor, diyor Wieser, gittikge daha hizly, gittikge daha yuksek sesle bir
seyler soyluyor ama esasen ne soylemesi gerektigini bilmiyormus,
oturuyormus, tekrar kalkiyormus. Karisina Ofterdingen’den bir bo-
lum okuyabilecegini duguniyormus ama ona Ofterdingen’den bir
bolum okumuyormus, Wieser'e sdyledigine gore bunun anlami tes-
lim olmakmis. Fro'ya demis ki: Fakat 1 harfi alisirmasimi o gan
onunla mutlaka yapmak zorunda oldugumdan, arkami dénup oda-
ma gitmek benim i¢in imkansizd;; o gan henuz ¢ok az ahgtirma
yapmuglar. Birden aklina, karisina mutfaktan yiyecek bir sey getirsin
mi diye sormak gelmis ama karisi buna tepki vermemis. Agrilar var
miymig?, ama karisi buna da tepki vermemis. Konrad ona, agrilan
varsa bu agrilara kargi bir geyler yapilmasi gerektigini soylemis, Agr
kesici? diye sormus ama hayir, tepki yok. Bunun uzerine Konrad her
seye ragmen karisina Ofterdingen’den bir bolum okuyarak belli ki
onun iginde surekli var olan bu istegi yerine getirmeye karar vermis,
ayaga kalkip birka¢ adim atmak istedigini belli eden bir hareket yap-
t1, demis Konrad Fro'ya, pencereye gidip gelmek istedigini, ve ger-
cekten de Konrad'in ona yardim etmesine izin vermis ve Konrad
onunla pencereye dogru birkag adim atmis ve geri donmus ve tekrar
gitmis gelmis ve tekrar gitmis gelmis, bunun uzerine karnsi o kadar
yorulmus ki daha Konrad onu dogru durust oturtamadan tekerlekli
sandalyeye yigilip kalmis. Kegke sabrim olsaydi, demis, keske sab-
rim olsaydi ama sabrim yok, o, yani Konrad karisimin bu sozlerini
tekrarlarken onun sesini de taklit etmeye ¢alisiyormus, Fro'ya defa-
larca tekrarlamig: Keske sabrim olsaydi, keske sabrim olsaydi. Sab-
rim kalmadi! demis karisi. Bunun uzerine Konrad ona Ofterdin-
gen’den bir bolum okumus, uzunca bir bolum, hepsini ayn1 yuksek-
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likte bir sesle, hepsini ayni tonda, Fro'ya soyledigine bakilirsa okuma
sekli dogrudan dogruya monoton diye nitelenebilirmis, bu tamamen
monoton okumayla en buyuk etkiyi yaratmay1 hedefliyordum. Bir
saatlik okumanin sonunda Urbantschitsch yontemini karis1 uzerin-
de uygulamaya devam etme imkanina kavusmus, gecenin geg vakti-
ne kadar. Ofterdingen’den okurken karisinin ellerini tutmus, bu da
karisini yavasg yavag sakinlestirmig. Bu durum bir ya da bir buguk
haftada bir soz konusu oluyormus ama Fro'nun dedigine bakilirsa,
Konradin soyledigine gore tabii ki bu durum gittikge kisalan aralik-
larla tekrarlamyormus. Karisi tabii ki deneyler sirasinda hep aym
derecede iyi duymuyormus, mesela Konrad hepsi bir, guclilik ya da
gugsuzluk kelimelerini yuksek sesle soyluyor ve karisi anlamiyormus,
kelimeleri ne kadar net sdylerse soylesin karis1 kelimeleri anlamiyor-
mus ve bu kez Konrad hepsi bir, gucliliik ya da gugsuzlik kelimelerini
mumkun oldugunca algak sesle ve mumkun oldugunca belirsiz bir
bigimde soyluyor ve karisi kelimeleri anliyormus. En ilginci, karisi-
nin kulaginin her zaman en kestirilemez kulak olusuymus. Mesela
Konrad yurumek ne kadar zahmetli diyor ve bunu gayet yuksek sesle
ve net bir bigimde soyluyor ve karisi anlamiyor ve Konrad ¢ok algak
sesle yurimek ne kadar zahmetli diyor ve karis1 hemen anliyormus
vesaire. Konrad fark etmis ki hava bir degigsin, bu hava degisikligi
yuzunden bir agrisi baslasin, karisi bambagka biri oluyormus. Fakat
genele bakilacak olursa, daha da gelistirilmis Urbantschitsch yonte-
mi cercevesinde karisiyla gittikce daha sagirtict sonuglara ulagiyor-
mus. Wieser'e soyledigine gore Konrad uzunca bir sure sessiz harf-
lerle deney yapmus, fakat sonra sessiz harflerle deney yapmak
imkansiz hale gelmis ve Konrad o zamandan itibaren sesli harflerle
deney yapmus, sonra birden yine sessiz harflerle vesaire. Fakat karisi
bir anda devam edemez hale gelirse, onun bu yapamayiginin sebebi-
ni anlamak i¢in Konradin pencereden digar1 bakmasi yetiyormus,
gokyuzu ona bir hava degisikliginin yaklagtigim gosteriyormus ve-
saire. Cuamle olusturmayan, cumle olusturamayacak kelimelerden
tam cumlelere ya da tam tersine, tam cumlelerden cumle olustura-
mayacak tek tek kelimelere gegis yapiyormus. Kulak ve bilhassa ka-
risinin kulagi en ¢ok da en onemsiz hava degisikliklerine duyarliy-
mis ve: Konrad'in Wieser’e sdyledigine bakilirsa, 6nemsiz ve dahi en
onemsiz hava degisiklikleri surekli gergeklesiyormus. Her an bagka
bir hava degisikligi, her an bagka bir hava, demis Konrad. Bana dedi
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ki: Evet, hava degisikligini aga¢lardan anliyorum, kaya ¢ikintisindan
anliyorum, sudan anliyorum, duvarlardan anliyorum, hava degisik-
ligi. Fro'nun anlattigina gore: O, yani Konrad pat diye seslerden vaz-
gegiyor ve tam cumlelere yoneliyormus, Biri otekini oldiirdiginde ada-
let camlesini soylayormus ve karisi1 bu cumleyi, Konrad ¢ok belirsiz
bir bigimde sdyledigi ve sol taraftan kulaginin i¢ine mirildandig
halde kusursuz duyuyormus, yorumuysa suymus: Oldurdugun-
de'deki U kulaginda sekiz saniye kaliyormus, dogal olarak, diye du-
sunuyormus Konrad. Konrad'in sabah pencereden digari baktg ve
hemen, o gun sadece sesli harflerle ¢alismaya karar verdigi oluyor-
mus ya da o gun sadece sessiz harfler ya da o gin sadece U’lu cam-
leler ya da sadece E’li camleler ya da sadece O’lu tam cumleler ya da
o gun sadece ¢ok kisa cumleler. Mesela pencereden digar1 bakiyor ve
derin bir nefes aliyor ve o gun neyle deney yapacagini biliyormus. Ya
da penceresinin kenarinda duruyor ve bir anda karar veriyormus:
Simdi kansinin odasina gidecek ve ona hemen Kus civiltisi, gittikce
daha fazla kus civiltist park: civitiyor camlesini soyleyecek ve karisi da
Konrad cumleyi soyler soylemez yorum yapacakmig. Noel gecesi, ol-
durulmesinden tam bir y1l 6nce Konrad aksamustu saat bese dogru
odasina girip ona Insan insanlarla sadece kirlenir camlesini defalarca
soylemis, bir sol bir sag kulagina, bu camleyi seksen ya da doksan
kez kulagina soylemis, surekli Insaninsanlarla sadece kirlenir ve karis
her seferinde yorum yapmus, ta ki tekerlekli sandalyesinde yigilip
kalana dek, ancak saat on bire dogru Konrad'in aklina o gecenin
Noel gecesi oldugu gelmis, karisi yogun bir bicimde Urbantschitsch
yontemiyle ¢calismaktan bunu tamamen unutmus ve Konrad da ona
hatirlatmamis ve ikisi saat bire dogru, Konrad karisina Noel gecesi
oldugunu soylemeden yatmuslar, ertesi gun Konrad ona demis ki, Bu
gece Noel gecesi, dun gece Noel gecesiydi ama bizim i¢in bu gece
Noel gecesi, tabii ki dun Noel gecesi oldugunu biliyordum, demis
ona, ama deneyler sana Noel gecesi oldugunu haurlatmaya firsat bi-
rakmadi, dolayisiyla bizim i¢in bu gece Noel gecesi, bunun uzerine
karisi: Korkun¢ adam!, Konrad karisinin bu Korkung¢ adam s6zanu
Wieser'in karsisinda onun ses tonuyla sdylemis. Konrad'in Wieser’e
soyledigine gore, bazen karisi onun deney yapmadigini dugunurken
kendisi araliksiz deney yapiyormus, Ginaydin ve lyi Geceler derken
de deney yapiyormus, Baska bir elbise giymek ister misin?, Sagini
tarayayim mi?, Yemek yemek istiyor musun?, diye sorarken de deney
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yapiyormus. Karisina, Sana Ofterdingen’den bir bolum okuyayim
m1? diye sorarken deney yapiyormus. Ayaga kalkiyor, oturuyor, bir
saga bir sola yuruyor, susuyor ve ashinda hep deney yapiyormus.
Konrad'in Fro'ya soyledigine gore karisiyla butun iligkisi tek bir de-
neye donugmus. Yap: denetgisine demis ki: Urbantschitsch yontemi-
ni kullanarak onunla (karist) 6lamune deney yapiyorum. Tabii kari-
sinin kulak agris1 artiyormusg, agrinin yakinda butan basina yayila-
cak olmasi dogalmis, ¢unku Fro'ya soyledigine gore Konrad deney-
lerde daha yogun, hep daha zor, hep daha yorucu alistirmalar kulla-
niyormus. En buyuk avantaji, kendisiyle deney yaptig1 hicbir insa-
nin, ki butan insanlarla deney yapiyormus, Konrad onlarla beraber-
ken ve degilken, deney yaptigini bilmemeleriymis. Fro'ya soyledigine
gore herhalde bir y1l boyunca sirf tirmalama seslerinin kulak uzerin-
deki etkisiyle mesgul olmus, darbe sesleriyle, delme sesleriyle, dam-
lama sesleriyle, vinlamalarla, vizilularla, cizirtilarla. Razgar sesleri.
Yuzlerce, binlerce tirmalama sesi deneyi, Konrad'm Fro’ya soyledigi-
ne gore karisinin kulaginin on iki ton muzigine yatkinhgi Konrad'in
deneylerinde en buyuk rolu oynamis, Webern'in orkestra eserleri,
Schonberg’in Musa ve Harun'u, genel olarak muzik, mesela Béla
Bart6k’un yayllar i¢in dortluleri. Fakat Konrad'in soyledigine gore
hepsi her zaman incelemenin butanu ig¢inmig, bir amator ne kadar
kolay dagiliyor, ayrintularda boguluyormus. Isitme konusunda dai-
ma her seyi ayn1 anda gormek neredeyse insanustu bir ¢aba gerekti-
riyormus. Cesitli hayvanlarin isitmelerini aragtirmak bile ona iki
yildan az zamana mal olmamis. O, yani Konrad genellikle karisina
deney yapugini soylemeden tam bir saat bekliyormug ama sonra bir-
den diyormus ki: Deney yapiyorum, Isitme deneyi 1, bashyoruz, he-
men ardindan kupa ve kupe ve kapi kelimelerini soylayor ve tim
kontrola diye bir sey yapiyormus. O mu daha boguk? diye soruyor-
mus, U mu daha boguk? O mu daha boguk? Bunun uzerine de ¢o-
gunlukla oluk kelimesini soyluyormus, en netini. Wieser’e soyledigi-
ne gore oluk kelimesiyle on yildir deney yapiyormus. Fro: Bu sureg
her gun tekrarlamyormus: Konrad karisinin odasina giriyor, bir sey
soylayor ve karisimin soylenen seyi yorumlamasi gerekiyormus.
Konrad'in tabiri caizse kaytarmaya tahammula yokmus. Fakat ara
sira karsi da bir soru soruyormus, mesela: Simdi bu bir deney mi,
yoksa deney degil mi? ve Konrad Evet ya da Hayir diye cevap veriyor-
mus, karisi onun bazen deney yapip bazen yapmadigina inaniyor-
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mus, ¢unku onun hi¢ durmadan deney yaptigini, onun igin her seyin
deney oldugunu bilmiyormus. Konrad incelemeyi kafasinda tamam-
ladigim dusundugu halde deney yapmaya devam ediyormus, ¢unki
incelemeyi kafasinda tamamladigy halde hep daha fazla tamamla-
mak, mukemmel hale getirmek istiyormus, 6te yandan birdenbire
onu yazma imkan yakalasa butunuyle kafasinda olmadig: korkusu-
nu duymadan istedigi zaman oturup yazabilecegi bir gercekmis. Mu-
temadiyen ve buyuk bir guvenle inandig kagida dokme gergeklese-
ne kadarki zamani deneylerle geciriyormus. Ayrica Fro’ya soyledigi-
ne gore, insan boyle bir inceleme yazmaya karar verdiginde Urbants-
chitsch yontemiyle ne kadar mesgul olsa azmis. Ve insan bu kadar
uzun sure onun yaptigl turden deneyler yaptiktan sonra bu deneyle-
ri birdenbire kesemezmis, aksi takdirde her seyi mahvedermis. Ve
eger kendini tamamen ona adayan karisi olmasaymisg, inceleme ka-
fasinda olmazmis. Karisi her gan ve her an onun igin incelemeyi
mumkun kihyormus. Ornekler ve 6rnekler ve daima sadece ornekler
onun i¢in incelemeyi mumkuan kiliyormus. Deney yapanin, diye du-
sunuyormus Konrad, deney yapmaktan bagka isi yok, en sonunda
artik kendine neden deney yaptigin1 sormaz olmus, bu soruyu sor-
masina gerek yokmusg, olumune deney yapiyormus. Soyledigine ba-
kilirsa kisa camlelerle deney yapmak daha kolayms, daha da kolay:
tek tek kelimelerle, en kolay: ise sadece seslerleymis. Daha karmagik,
daha zor, ozellikle onun igin, yani karis: i¢in daha yorucu olan,
uzun, en uzun, tabiri caizse ¢okkatmanl labirent camlelermis, ki
Konrad’a en zevkli gelen de bunlarla deney yapmakmis. Mesela su
camleyle: Bildigin gibi baglamla hicbir ilgisi olmayan ama baglamla hi¢bir
ilgisi olmayan baglamin baglamlariyla en ince sekilde baglantil baglamlar
vesaire. Konrad'in soyledigine gore butiun bunlarin delice oldugu da
soylenebilirmis ama o zaman her geyin delice oldugu soylenmeliy-
mis, gercekte her sey deliceymis de ama hicbir insan her seyin delice
oldugunu iddiaya cesaret edemiyormusg, ¢iunku o zaman herkes bunu
iddia edenin deli oldugunu iddia eder ve devaminda her sey kendili-
ginden sona erermis, yavag yavas kendiliginden sona erermis. Insan-
lar (ve insanlik) tam da bu tutarsizhik (had safhada) sayesinde var
oluyormus. Soyledigine bakihirsa kendisi, yani Konrad igin artik sirf
deney cumleleri varmis ve dusunuayormus da, kendisi igin sadece ve
sadece deney varmig, onun igin her sey deneyden ibaretmis, butun
dunya deneymis, her sey, ve demis ki: Mesele tabii ki cumlelerin
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uzunlugu degil, aym gekilde mesele cumlelerin (ya da kelimelerin)
kisalig1 da degil, mesele yalnizca A ve O ve 1 ve U degil, mesele hep-
si birden. Fro'ya soyledigine gore birdenbire pencerenin kenarinda
duruyor ve higbir gey goremiyormus, duyuyormus ama goremiyor-
mus, hicbir sey. Goz zayifligy, diye dasunuyormus, gittikce artan goz
zayifligl. Ancak uzunca bir sure kapali gozlerle pencere kenarinda
durduktan sonra gozlerini tekrar agiyor ve gorebiliyormus. Kisin
soba yakmanin zorluklarindan da bahsetmis, sobalar1 Holler'e yak-
urmiyormusg, ¢unka Holler sobalar: yakarken ¢ok gurultu ve pislik
cikariyormus, ayrica sobalar1 Holler yaktuginda, demis Konrad, iki
ug saatlik deney stiresi kaybediyorum. Ote yandan soyledigine gore
sobalar kendi yakarsa bu ona ¢ok buyuk bir efora mal oluyormus.
Bacalarimiz ¢ekmiyor, dolayisiyla sobalarimiz da ¢ekmiyor, demis
Konrad. Sobalan surekli kontrol etmesi ve beslemesi gerekiyormus.
Neyse ki kire¢ ocag1 sobalar koridorlardan yakilabiliyormus. Fakat
Konrad kire¢ ocagl sobalarinin nasil yakildigini ancak yillar iginde
ogrenebilmis. Her soba farkl gekilde yakiliyor, bu bir bilim! diyor-
mus Konrad, hakikaten bir bilim! Su goz zayiflips gittikge daha uzun
suruyormus, aslinda coktan doktora gitmeliymis ama doktora gitme-
mis. Konrad''ln Wieser'e soyledigine gore goz zayifhig1 bir yil once
ona ancak ug dort haftada bir musallat olurken, simdi her gun ortaya
¢ikiyormus. Bu tabii ki inceleme uzerindeki ¢alismasiyla baglantihy-
mis. Gozlerini onun kadar yogun kullanan biri tabii ki bu tur bir goz
zayifhigim hesaba katmak durumundaymus. Karisinda goz zayifhig
olmamug, onun gozleri daha bastan ¢ok zayifmis ama zayif gorme
yetisi yillar icinde bu zayif gorme yetisi yazuanden daha da zayifla-
mamis. Wieser'e soyledigine bakilirsa Konrad'in gozleri dogustan
son derece keskin ve guclaymus. Ustelik kulag1 da olaganustu iyiy-
mis. Konrad'in sdyledigine gore bu tur bir goz zayiflip: sik stk tama-
men korlage varirmus, bildigi kadariyla yakin bir akrabasi aym gekil-
de goz zayifligr ¢ekmis ve birdenbire tamamen kor olmus, Konrad
bundan korkuyormus. Insan goz zayifliginin gegecegini diganuayor-
mus ama gecmiyor ve bir anda tamamen kor olunuyormus, insan
buna engel olmak i¢in ne yaparsa yapsin hicbir ise yaramiyormus.
Tabiri caizse kanl cinayetten iki gun once Konrad Fro'ya demis ki:
Kire¢ ocagina tagindigimizda yerlerin buyuk bir kismin yeni parke
kaplatmistik, sanirim, karimin tekerlekli sandalyesinin kargisindaki
koltukta oturuyorum ve o benim Kropotkin okudugumu samyor
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ama benim Kropotkin okudugum falan yok, odaklanamiyorum ve
elimde Kropotkin agik oldugu halde ve satir satir, kelime kelime Kro-
potkin okudugum halde bambagka bir sey dusunuayorum, kireg oca-
gina tasindigimizda yeni parke kaplattigimizi dugunuyorum, kara-
cam parke, karacamin rengi gittikge koyulagir, mumkun oldugunca
genis doseme tahtalar1 koydurdum, en iyi parkecilerden birinden
alinmig farklh buyuklukte doseme tahtalan, Toblach’tan, karimin
dogup buyuduagu yerden Sicking'e gelen bir parkeci. Dogeme tahtasi
yanina dogeme tahtasi, kertik yanina qita, ¢ita yanina kertik, diye
dasanayorum, ve ikinci katta da, diye dusuntyorum, butin pencere
banketlerini yenilettim, aguncu katta butin pencere sovelerini, bi-
rinci katta, zeminde battan kapi sovelerini. Ayrica birinci katta tavam
yeniden kaplatmak gerekti, diye disanuyorum, karimin kargisinda
oturup Kropotkin okur gibi yaparken, bir sayfay1 okuyup bitirmis
gibi Kropotkin'de sayfa ceviriyorum. Onceleri kireg ocaginda higbir
seyi yeniletmeyecegimi sanmistim ama sonra bir suru seyi yenilet-
tim. Bu bolge iyi ama guvenilmez ustalariyla unlu, diye dusanuayo-
rum, ama kireg ocaginda butun bu isler en kisa zamanda en mukem-
mel sekilde yapildi. O halde alt salonun tavanindaki butun kartonpi-
yerleri de yenilet diye dusundagumde, diye diasunuyorum, hemen
alt salonun tavanindaki butun kartonpiyerleri de yenilettim. Fakat
Konrad'in Fro'ya soyledigine gore Konrad kartonpiyerciye, salonda
kesinlikle tamamen yenilenmis kartonpiyerlerin s6z konusu oldugu
gibi bir izlenim edinilmemesi gerektigini soylemis ve kartonpiyerci
onu anlamis ve hakikaten su anda salon tavanlarindaki butian kar-
tonpiyerlerin yenilenmis oldugu fark edilmiyormus. Dort dortluk bir
kartonpiyerci diye duganiayorum, demis Konrad Fro'ya, Kropotkin
okur gibi yaparken, salon kartonpiyerlerinde yapilan ¢alisma gibi bir
calismanin olabildigince az dikkat ¢ekmesi gerekirmis ve kartonpi-
yerci kartonpiyerleri en az dikkat ¢ekecek sekilde duzeltmis ya da
yenilemis. Fro’ya soyledigine gore Konrad her yerde amatarce yenile-
meler ve duzeltmeler yuzunden mahvolmus kartonpiyerlerin goze
carptigini dusunmus. Ve neredeyse butin odalara yeni sobalar kur-
durduk, bugine dek yakmadigimiz her yere, demis Konrad Fro'ya.
Kireg ocagina girmis ve bagirms: Burada her sey mahvolmus, tama-
men bakimsiz kalmis ve tamamen mahvolmus!, ve Fro'ya soyledigi-
ne bakilirsa, kansi Kropotkin okudugunu dusunurken o, bu bakim-
sizlik ve tamamen mahvolma kargisinda dehsete dustugunua dusu-
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nuyormus. Fakat Fro'ya soyledigine bakilirsa bu bakimsizlik sadece
yuzeyselmis, mahvolma sadece yuzeyselmis. Temelde gulle gibi bir
yapt! Konrad'in Fro'ya soyledigine gore bunun igin zamam ve istegi
oldugu takdirde insan kire¢ ocagindan son dort ya da bes yuzyillik .
makul insanhk tarihini rahathikla 6grenebilirmis, her ayrintida yuz-
yillar varmus. Kropotkin okurken bir yandan bambaska bir sey,
Kropotkin'in tam tersi bir sey dusinmenin sagmalig1 beni Kropotkin'’i
kapamaya itiyor. Boyle devamh okumak, diyor karim Kropotkin'i
kapadigim anda, demis Konrad Froya, gozlerini zayiflatiyor, devam-
I Kropotkin okudugun icin goz zayifhig: sende gittikge kisalan ara-
liklarla ortaya gikiyor. Okudugun i¢in, demiyor, Kropotkin okudu-
gun icin, diyor. Konrad ayaga kalkmis ve pencereye dogru yuramus,
agagidan Holler geciyormus ve o, yani Konrad, Holler'in hep bu saat-
lerde asagidan gectigini duginmus, hep bu saatlerde mavi hirkasim
giyiyor ve baltay: sallamaya bashyormus. O, yani Konrad, Hoéller’le
sohbetten ne kadar hoglandigim dusunmus, Holler’le sohbet ona hu-
zur veriyormus. Holler'le razgar ve hava durumu uzerine bir sohbete
bagladigimi ve huzur buldugunu duganmus. Holler'in yasam bigimi
onun igin, yani Konrad i¢in tamidikmis, oteki taraftan bakinca
Konrad'in yagam bigimi de Holler i¢in muamma degilmis, Holler'in,
Bay Konrad ve sakat karsi yillardir kireg ocaginda yasiyor diye du-
sandugunu dasanayormus Konrad, Fro'ya sdyledigine bakilirsa. ik
kargilagsmamizda (tepedeki ormanda) Konrad demisti ki: Tabiri caiz-
se hakaret sucundan oturu on birinci ya da on ikinci sabikanin ar-
dindan bu ulkede kendini ¢ok buyuk bir dikkatle ifade etmesi, hatta
etmemesi gerektigi halde kendiniifade ediyormus, her giun bu hatay1
yapiyormus, gercekleri, dustuncelerini dile getiriyormus, ki bunlar da
her halukarda tekrar tekrar tabiri caizse hakaret sugunun unsurlari-
n1 olusturuyormus, ne soylerse soylesin, tabiri caizse hakaret sugu
iglemis oluyormus ve daha yakindan bakildiginda, u¢ noktadaki in-
sanhk disihg ve sorumsuzluguyla ona gittikge daha korkutucu ge-
len bu ulkede dile getirdigi her sey tabiri caizse hakaretmis ve ne
olursa olsun daima tarafl bir mahkemeye ¢agrilmak ve orada yarg-
lanmak en buyuk ihtimalmig, bu ihtimal hi¢ durmadan ortaya giki-
yor ve kendisi hakaret ve hafif ve agir yaralama sabikalar1 nedeniyle
surekli ihbar edilme, iftiraya ugrama ve ihbar edilme ve yargilanma
tehlikesiyle karsi karsiya kaliyormusg, agzindan ne gikarsa ¢iksin, ne
soylerse soylesin, sozleri insanlarin kulaklarina daima tabiri caizse
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hakaret olarak ulasiyormusg ve her gun ihbar edilmemesi tesaduften
ibaretmis, ¢unku her gun insan igine giriyor ve bir (kendi) fikri olu-
yor ve bu fikri dile getiriyormusg, bir gercegi goruyor ve bu gercegi
dile getiriyormus ve tabii ki dile getirdigi dugunceler ve gercekler, her
ne kadar tamamen dile getirilmeye ve duyulmaya deger olsa da, mu-
hataplarinin kulaklarinda, ozellikle de kugkunun pusu kurdugu se-
fil vatanin kulaklarinda her halukarda dava ve dolayisiyla iddia ve
yargillama malzemesiymis. Konrad'm dogasi sikintil, katlanmas: ve
basa ¢ikmasi hi¢ durmadan en buyuk zihinsel ve bedensel denetimi
ve zihinsel ve bedensel ¢abay: gerektiren bir dogaymis, bu doga soy-
lenmesi gerekeni soyluyor ve dolayisiyla devamh tahrik yaratiyor-
musg, Konrad bundan vazge¢mek istiyor ama vazgegemiyormus. Soy-
ledigine gore, insanin tabiri caizse hakaret yuzanden mahkemeye
cikabildigi ve onuru oldugunu iddia eden ve iginde onur oldugu id-
dia edilen, oysa ¢ok belli ki iginde onur olmayan, kesinlikle onura
benzer bir sey bile olmayan bir dinya yalmzca korkung, korku uyan-
dirnci degil, ayn1 zamanda galungmusg, ancak yalmzca korkung, kor-
ku uyandirici degil aym zamanda gulung bir dunyada var oldugu-
muzu her bir bireyin kabul etmesi gerekmis ve Konrad’m dusuncesi-
ne gore yuzbinlerce ve milyonlarca kisi bunu kabul etmiyormus,
ozellikle bu kuskusuz korkung, korku uyandirici ve galung ulkede
kim bilir kag kisi, bu vatanda, en gilung ve en korkung vatanda. Bu
ulkenin, bu vatanin iginde yagayan kigi, var olmak ve tek bir gun
olsun ilerleyebilmek icin, asla gergegi soyleyemezmis, kimseye ve
hicbir sey hakkinda, ¢unku sadece yalan bu ulkede her seyi ilerletir-
mis, butun ortanmeleri ve suslenip puslenmeleri ve ikiyuzlulukleri
ve tehditleriyle yalan. Yalan bu ulkede her seymis, gercekse sadece
sikdyete, yargilamaya ve alay edilmeye degermis. Bu ulke o yuzden
butun halkinin yalana sigindigim gizlemiyormus. Gergegi soyleyen
cezayl mustelzim ve gulung duruma dusayormus, kitle ya da mah-
kemeler kiginin cezay1 mustelzim ya da gulung ya da cezay1 mustel-
zim ve gulung duruma dusup dugmedigini belirliyormus, kisi, yani
gercegi soyleyen cezayr mustelzim degilse, galing duruma dusuaru-
luyormus, gulung duruma dusurulecek gibi degilse, cezay1 mustel-
zim oluyormus, bu ulkede her kim gercegi soylerse gulung ya da ce-
zay1 mustelzim kihimiyormus. Fakat pek az kisi guliung ya da cezayi
mustelzim duruma dusurulmek istedigi ve bir insan cezadan fazla
hi¢bir seyden korkmadip), yuksek para ya da hapis ya da hatta zin-
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dan cezalan insanin gozunu korkuttugu igin, herkes yalan soylayor
ya da susuyormus. Yalniz kendisi gibi dogas1 geregi susamayanlar
varmig, zaman iginde akillar1 baglarina geldigi, gergegin sirrina var-
diklan i¢in onlar susamuyor ve ister istemez dusuncelerini dile geti-
riyor ve bu nedenle devamh cezay: mustelzim ya da gulung ya da
cezay1 mustelzim ve gulung ve hukum suren kanuni duzene gore
surekli daha da cezay1 mustelzim ve hukum suren kanuni duzene
gore surekli daha da gulung duruma dasayorlarmis. Esasinda insan
kendi dogasin1 kokten degistirmeliymis ama kimse kendi dogasim
degistiremezmis, cunku doga kendini degistirtmezmis. Dolayisiyla
Konrad yeni bir ihbara firsat vermemek igin kire¢ ocagina kapanmus,
yirmi iki gin boyunca tamamen kireg ocagina kapanmis ve ayrica
kimsenin kireg ocagina girmesine de izin vermemis. Simdji, yirmi iki
gun sonra, ilk kez kireg ocagindan ¢ikmus, tepedeki ormana yuru-
mus, canku kendisi aslinda bagkalariyla ahbaplik etmeye ihtiya¢ du-
yan huzursuz bir insanmus. Yirmi iki giun boyunca kire¢ ocagindan
citkmaya ok buyuk bir ihtiyag duymus ama kireg ocagindan ¢ikma-
mis, lokantaya kadar bile, kereste atolyesine kadar bile gitmemis.
Ashinda mustemilattaki Holler seni ihbar etmez, diyormus surekli
kendi kendine ama yine de mustemilata gitmemis. Fakat tabii kireg
ocagina insanlar geldi ama onlar igeri almadim, demis Konrad, ka-
Ply! agar agmaz, demis, cezayl mustelzim duruma duserdim. Fakat
bir keresinde yap: denetgisi geldi ve belediye baskan geldi ve kapiy1
acmak zorunda kaldim, ¢unku neticede bunlar resmi gorevliler, be-
lediye meclisi uyesine kapiy1 agmak zorunda kaldim, kaymakama,
sel denetimi birimi gefine. Butun bu insanlar resmi gorev icabi gel-
miglerdi ve onlari igeri almak zorunda kaldim, hakikaten resmi go-
rev icabi gelmislerdi ya da resmi gorev icab: gelmis gibi yapiyorlards,
onlari iceri almasam, resmi gorev gucunu kullanarak zorla girecek-
lerdi ve ben sozlerim yuzunden kanunla kargi karsiya gelmekten
muthis korkuyorum. Fakat dogal olarak bu resmi gorevli denilen ki-
silerle sadece en gerekli seyleri konusuyor ve bu yuzden kanunla
karg: kargiya gelmiyormus. Kisacasi onu ihbar edemesinler ve yargi-
layamasinlar ve hapsedemesinler diye, ki sabikalarinin ardindan ar-
tik tabiri caizse hakaret sugundan oturu de hapse atilabilecegini goz
onunde bulunduruyormus, kire¢ ocagindan ¢ikmuyor, ote yandan
aralarinda orman denetgisinin ve tabii yap1 denetgisinin de bulundu-
gu tabiri caizse resmi gorevlilerle son derece ihtiyath konusuyormus.
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Iki y11 6nce Fro'ya demis ki: Kahvaltda kendisi susuyor, karis1 konu-
suyormus. Kendisi susuyormus, ¢unka susmay1 aligkanlik haline
getirmis, karis1 konuguyormusg, ¢unka konusmay: aligkanlik haline
getirmis (kahvaltida). Kahvalu ederlerken karisi araliksiz konusu-
yormus, ¢unku baska zaman araliksiz konugma firsat1 yokmus. Kon-
rad incelemeyi dustunerek uyamiyor, incelemeyi yazma dustncesine
kapiliyor ama hemen vazgeciyor ve kahvaltidan sonra derhal isitme
alisurmalarina baglamaya karar veriyormus. Karisinin odasinin
dogu kosesinden yuksek sesle U ile baslayan kelimeler soyluyormus.
Ural, uran, urgan, urban, uncu, unsur, unvan, unutkan, un ufak,
Uruguay, Uranus vesaire. Sonra O ile baglayan kelimeler. Odenek,
odung, omur, 6dun, 6lum, 6dem, okse vesaire. Sonra Ka diye bagla-
yan kelimeler. Karagali, kart, kartpostal, kartus, katakulli, katafalk,
kabala, kakofoni, Kabil, katabolizma, katarakt vesaire. Sonra Es diye
baslayan kelimeler. Estampaj, Esther, eskrim, esmer, Estonya, Eski-
mo vesaire. Sonra Al diye baslayan kelimeler. Almanya, Alman, ala-
bora, albatros, algoritma, alkalik, Almira, altin vesaire. Sonra Is diye
baglayan kelimeler. islav, istiridye, Ismail, Istanbul, Islam vesaire.
Sabah yataktan kalkarken isitme alistirmalarina hemen kahvaltida
baglamay1 dusunuyor, kahvalu esnasindaki konusmalar (ya da ses-
sizlik) alistirmalara dahil ediliyormus. Kulak kabartmakla dinlemek
arasindaki kesin farktan bahsediyor, karisina dnce kulak kabartma-
y1, sonra dinlemeyi anlatiyormusg, can kulagiyla dinlemek, kulagini
dort agmak, kulak kesilmek, kulak vermek, sonra kulak ardi etmek,
kulak misafiri olmak vesaire. Kulagina gelmek, kulagina girmek,
kulagina ¢arpmak, birden karisina defalarca kulak asmamak diyor-
mus. Kulag: delik olmak, diyormus. Ikisinin kahvalusin daha ak-
samdan hazirhyormus, tek yapmasi gereken tepsiyi karisinin odasi-
na tasimakmus, birlikte yagamaya basladiklar ilk gunden beri birlik-
te kahvalu ediyorlarmis. Karisinin odasina gikarken aklina inceleme
konusunda, Urbantschitsch yontemi konusunda en iyi fikirler geli-
yormus. Elinde tepsiyle holun karanhiginda dikkatli adimlarla mer-
divenden birinci kata, ikinci kata, karisinin odasina ¢ikiyor ve kapi-
y1 calmadan igeri giriyormus. Tepsiyi masaya koyayim diye dusunu-
yor ve tepsiyi masaya koyuyormus, bu sirada karisinin kendisini iz-
ledigini dusunuyormus. Bir yandan da onun bagarisizlikla sonugla-
nan kendi kendine giyinme, yikanma, sagim tarama, rahat oturma
cabalarim1 dusunuayormus, onun yuzune baktuginda bunlan net bir
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bicimde gorayormus, perisanligini gérayormus. Sonra karisini yika-
maya, giydirmeye, onun sagini taramaya galigiyor, onun rahat otur-
masin sagliyormus. Saginin yikanmasi gart diye dusantuyormus onu
yikarken, sacini tararken bu izlenim dogal olarak daha da gugleni-
yormus. Fakat kendi saqin1 haftalardir yikamadigini dasunayormus
onun sagini tararken. Tabak ¢anag tepsiden masaya almali, diye dua-
sunuyormus gittikce daha hizli tararken ve tepsiyi masaya koyuyor-
mus. Once su 1siticisim fige takiyor, sonra alelacele ekmege bir sey
suruyormus, tereyagl ya da margarin, son zamanlarda dogal olarak
margarin. Ardindan karisi soruyormus: Iyi uyudun mu?, Konrad so-
ruyormus: Sen iyi uyudun mu?, karisi cevap veriyormus, Konrad ce-
vap veriyormus, genellikle karisi: Tabii ki hayr, genellikle Konrad:
Tabii ki hayir. Ardindan Konrad ¢ay suyunun kaynadigim goruayor,
cay suyunu demlige bosaluyor, Fro'ya soyledigine gore: iki dakika
daha, diyormusg, bunun uzerine ikisi, Konrad da karisi da hi¢ konug-
madan birbirlerine, acaba hemen aligtirmalara baglanabilir mi diye
soruyorlarmig. Mesela: Konrad ¢ay koyarken aligtirmalara (gelistiril-
mis Urbantschitsch yontemi) ne zaman baglanacagina karar veriyor-
mus. Uzeri iki noktali harf iceren kelimeler, diyor ve anliyormus ki
karisi onun daha kahvalt sirasinda alistirmalara bagladigim biliyor,
cunku Konrad'in (kansina) soyledigi ya da sdylemedigi seylere onun
tepkilerini beklerkenki, denetlerkenki dikkati karisinin gozunden
kagmiyormus, Konrad sabirsizca onun en kuguk seye bile tepki gos-
termesini bekliyor, tepkiselligini denetliyormus. Dun buyuk bir di-
siplinsizlik sergiledik, alistirmalari olmas: gerekenden iki saat erken
biraktik, o yuzden bugun disiplinsizlik etmemeliyiz, diyormus, ayri-
ca alistirmalara ara vermememiz gerekirken habire ara verdik. De-
diklerimi dinliyor, susuyor, buyuk bir istahla onundekileri yiyor,
demis Konrad Fro'ya. Kahvalti bagladiktan ¢ok kisa bir sure sonra
yeterince kahvalt ettigimizi sdylayorum, ben mumkun oldugunca
kisa kahvalt1 etmeyi severken, karim ¢ok uzun kahvaltidan hoglani-
yor, dolayisiyla Konrad fincanindakini bitiriyor ve bir fincanin yetti-
gini soyluyor ve once kendi, sonra da karisinin kahvalu tabak ¢ana-
gim kaldinyormus. Yaraticilik uzun kahvaltiya gelmez, diyormus,
fincanlar konsolun ustune konuluyor, ekmekler ekmek torbasina
giriyor, ilkin uzeri iki noktalilar aligtirmas: baghyormus. Konrad on
bire, on bir buguga kadar deney yapiyormus, o arada karisi saatlerce
sabirsizlik icinde Holler'in lokantadan ya da onun, yani Konrad'in
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mutfaktan getirecegi yemegi bekliyormus, onun bu bitmek bilmez
yemek beklentisi Konrad’ sinir ediyor, kafasin1 dagitiyormus, onu
azarhyor, odaklanmasi gerektigini soyluyormus, Odaklan, diyormug
ona surekli, yuzbinlerce kez, Ben tamamen odaklanmisken sen hig
odaklanmiyorsun, ben butunuyle Urbantschitsch yontemine odak-
lanirken sen safi yemegi, yemek getirecek olan Holler'j, eti ve lahana
yemegini ve hamur islerini dusunuyorsun, uzun lafin kisasi kendisi
buatunuyle Urbantschitsch yontemine odaklandigi igin karisindan da
Urbantschitsch yontemine yuzde yuz odaklanmasini bekleyebilir-
mis ama karis1 ¢abuk yoruluyor, cevaplan hep geg geliyor, gozlem
gucu bir dakikadan otekine, bir cimleden otekine, bir kelimeden
otekine azaliyor, bazen hi¢ dinlemiyor, bazen ¢ok az dinliyor, Kon-
rad onun sol kulagina, sag kulagina bagiriyor, karisi dinlemiyormus.
Ahstirma, tipki son yarim yildir yapilan ¢ogu alistirma gibi, berbat
bir bi¢imde bitiyormus, rezalet, her sey rezalet, kepazelik, diyormus
Konrad, ayaga kalkiyor, bir saga bir sola yurayor ve birdenbire ken-
disi kulak kesilerek Holler’i, yemek getireni beklemeye baghyormus.
Fakat yemek ancak saat yarimda geliyormus, Konrad bunun sebebini
bilmiyor, belki de lokantada dagun var diye dusanayormus, Fro'ya
soyledigine bakilirsa, o zaman Konrad unutulurmus, lokanta ¢ali-
sanlarinin aklinda sirf dugun olurmus, bagka bir sey degil, Fro'nun
soyledigine gore Holler asagida kapiya vurunca Konrad hemen kari-
sinin odasindan gikiyor, hole inerken Holler’e derhal yemegi geg ge-
tirmesinin sebebini sormay1 dusunuyormus, onu sorguya ¢ekmeyi
dusunuayormusg, onu sorguya ¢ekmemeyi, ona sadece sormayi, onu
sorguya ¢ekmeyi, sonra da kapiy1 acar agmaz Holler'i sorguya ¢ek-
mek istedigini unutuyormus. Kapiya vuruldugu anda Konrad karisi-
na, Yemek geldi, diyormus, Holler asagida, bunun uzerine karisi bir
anda tamamen rahatliyor, Konrad ondaki buyuk ferahlamay1 hemen
gorup asagl iniyormus. Hole indigi sirada Holler elinde yemekle or-
manin ya da kiyinin buz gibi sogugunda oyalandig igin yemegin
sogudugunu dugunurken, kapiy1 agip iginden duman tuten yemek
sepetini gorance yemegin gercekten sicak oldugunu dasuntayormus,
bugun yemegimiz sicak, Holler'in getirdigi yemegi mutfakta 1sitmam
gerekmiyor, alip hemen karima ¢ikarabilirim, sofra hizla kuruluyor-
mus, her zaman o kadar hizh sofra kuranm ki karim her seferinde
hayran kalir, ikisi sepette ciger kizartmasi oldugunu gorduklerinde
seving doruga ¢tkiyormusg, yaninda yesil salata, en alttaki kasede ise
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irmik suflesi, ikisinin en sevdigi tatl. Yemekten sonra, diye dugunu-
yormus Konrad, hemen alistirmalara devam ederiz, en.sevdigimiz
tathnin ardindan daha buyuk bir yogunlukla. Konrad'in Fro'ya soy-
ledigine bakilirsa karisi ilk basta yemek biter bitmez aligtirmalara
baglamay1 reddediyormus, En sevdigimiz tatly: yedigimiz igin als-
tirmalara hemen baglamaya hakkin oldugunu dugunuyorsun, diyor-
mus, Konrad'in Fro'ya soyledigine gore, ve Konrad alistirmalara he-
men bagliyormus, karisi da boyun egiyormus, Konrad pencereye
yakin koseden ona arka arkaya labirent kelimesini bagirarak soyla-
yormus, arka arkaya once on kez kisa kisa (ve hemen yorumlamasini
istiyormusg), sonra gittikce uzayan aralarla tekrar tekrar labirent keli-
mesini (yorum beklemeksizin). Ogleden sonra dort buguga dogru
Konrad odasina gidiyor, gitmeden once de ona soyle diyormus: Sen
dinlen, ben odama gidiyorum, aklima bir fikir geldi, incelemeyle il-
gili. Fakat kendi odasina girdigi anda bu incelemeyle ilgili fikir bir
anda uqup gidiyormus, istedigi kadar dusunup tasinsin, fikir ugup
gitmis oluyor, odanin iginde istedigi kadar gidip gelsin, fikir ugup
gidiyormus. Konrad yine de sakinlesmek i¢in ¢alisma masasina otu-
ruyor ve Kropotkin okuyormus. Simdi Kropotkin okumalisin, ¢un-
ku aksam karina Ofterdingen okuman gerekecek, ona Ofterdingen
okuyacagina s6z verdin, ve okuyabildigi kadar Kropotkin okuyor-
mus. Bir gun tam Iyiye Yonelim'e baglayacakken biri kapiya vurmus.
Benim yontemim, demis Konrad Fro'ya, hep aymdir, biri kapiya vu-
rur ve ben, agag1 inmezsem kapiya vurmay: kesecegini dusunaram.
Ama kapiya vurmay1 kesmedi ve ben agag) indim. Kapida yap1 de-
netgisi vardi, son gelisinde mezuray1 unuttugunu soyledi. Hi¢ gor-
medim, dedim, demis Konrad Fro'ya, mezurasi holde olmalydi, ka-
piya vurulmasina bir an daha tepki vermeseydim, diye dusiandum,
yap1 denetgisi gekip giderdi, fakat simdi yap1 denetgisi holdeydi ve
ikimiz birlikte mezurayi anyorduk. Fakat bulamamuglar. Iyi de bura-
da olmali, demis yap: denetgisi, Ama nerede? demis Konrad, yap:
denetgisi egilmis, Konrad egilmis, Fro'nun soyledigine bakilirsa ikisi
birden mezuray1 aramig ama bulamamiglar. Acaba mezura yukarida,
birinci katta m1? demis yap1 denetgisi Konrad’a, Konrad hemen: Fa-
kat siz birinci kata hi¢ ¢tkmadiniz ki!, bunun uzerine yap1 denetgisi:
Evet, dogru, birinci kata hi¢ ¢itkmadim, dolayisiyla mezura birinci
katta olamazmis, aramaya devam etmisler, 6zellikle de zemin kattaki
ahsap kapli denilen odada, acaba o, yani yap1 denetgisi mezuray hig
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kugkusuz ugradig) lokantada ya da kereste atolyesinde kaybetmis
olamaz m diye sormus Konrad, Fro'nun soyledigine gore, ama yapi
denetgisi 1srar etmis: Hayir, mezurasimi burada, kire¢ ocaginda kay-
betmis, hemen ardindan: Yoksa kire¢ ocaginda degil mi? Acaba koy-
de mi kaybettim? Yoksa buromda mi1 biraktim?, ama hayr, kireg oca-
gina mezurayla geldigini ¢ok net hatirhyormus, mezuray: kire¢ oca-
ginda bir yere koymus, zemin katta bir yere, acaba biri almis olabilir
mi diye sormus yap: denetgisi, Fro'nun soyledigine gore, bunun uze-
rine Konrad: Ben burada, kire¢ ocaginda yalmzim, tekerlekli sandal-
yesinde oturan karimi saymiyorum, sandalyesinden kalkamiyor, ve
ben, demis Konrad yap:1 denetgisine enerjik bir bigimde, mezuray:
hatirlamyorum, o, yani Konrad, yap: denetgisinin mezurasinin neye
benzedigini bile bilmiyormus, soyledigine bakilirsa yap1 denetgisi-
nin yeni bir mezuras: varmis ama Konrad yeni bir mezura hatirlami-
yormus, Konrad'in yap: denetgisine sdyledigine gore eski mezuramn
yesil bir kihfi varmug, yesil deri bir kilif, yesil kilifh eski mezuramz
gozuamun onunde ama yeni mezuramz hatirlamiyorum, ikisi bog
yere bir saatten fazla mezuray: aramig ama bulamamaislar, yap: denet-
cisinin Konrad’a soyledigine gore zaten holun karanhginda herhangi
bir sey bulmak mumkun degilmis. En sonunda bitap diusmus vazi-
yette ikisi birden holde yere serilip kalmslar, tam o sirada yap: de-
netgisi birden bagirmig: Mezuray1 buldum!, ve hakikaten yap1 denet-
¢isi mezuray1 bulmusg, ceketinin buyuk gogus cebindeymis; o, yani
yap: denetgisi, mezuray1 gogus cebine koydugunu tamamen unut-
mug, Mezuray1 bir saatten fazladir ariyoruz ve gogus cebimdeymis!
diye bagirmis yap: denetgisi, hemen ardindan: Ve muhtemelen sizi
(Konrad) inceleme uzerinde ¢alhisirken rahatsiz ettim, ¢ok 6zur dile-
rim, bunun uzerine Konrad onun, yani yap: denetgisinin kendisini,
yani Konrad'i rahatsiz etmedigini soylemis. Hemen ardindan Kon-
rad: Beni inceleme uzerinde calisirken rahatsiz etmediniz, butan
gun inceleme uzerinde ¢alismiyorum, butun kosullar, butun insani
kosullar, diye yuksek sesle tekrarlamis Konrad, Fro'nun soyledigine
bakailirsa, uygun olsa bile bunu basaramyorum, incelemede ilerleme
kaydedemiyorum, bugun i¢in su ana kadar inceleme uzerinde hig
calisamadigimdan siz de beni inceleme uzerinde ¢alisirken rahatsiz
etmis olmadimz, her sey onu inceleme uzerinde ¢alisirken rahatsiz
ediyormus, dolayisiyla yap: denetgisi onu inceleme uzerine galigir-
ken rahatsiz etmis degilmis vesaire. O sirada Konrad dusunmus.
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Hepsi yalan, ve yap: denetcisine lanet etmis. Bagka zamanlar oldugu
gibi bir kadeh likor teklif etmemis, ahsap kaph odada bile, Konrad
bu sefer yap1 denetgisini hi¢ buyur etmemis, en soguk odaya bile, tek
kelimeyle bile, hicbir sekilde ve bir an sonra yap1 denetgisi tekrar
disanidaymig, Konrad kapiya kulak kabartmis, yapi denetgisinin
uzaklasugim duymus, Konrad'in Fro'ya soyledigine bakilirsa yap:
denetgisi karin iginde normalde oldugundan on kat daha hantalms,
Konrad'in soyledigine gore yap: denetgisi tekrar buldugu mezuray
olanca gucuyle karnn i¢ine firlatmig, Konrad bunu anahtar deligin-
den gormus, sonra mezurayi tekrar sarmis, yap: denetgisi Konrad’in
onunde bu sekilde zayiflik gosterdigi gergegi yuzunden ofkeliymis,
neticede ashinda gogus cebinde olan kayip mezuray: aramak igin ho-
lun zemininde ilk surunen oymus. Yap: denetgisinin tam bir komp-
leks yigim1 oldugunu dusunmus Konrad, yapi denetgisinin karin
icinde uzaklagmasini seyrederken, anahtar deliginden bakmak igin
alinmasi gereken rahatsiz konumda, ki zaman iginde buna ahgtim,
demis Konrad Fro'ya. Yapi denetgisi ¢cahliklarin arasinda kayboldugu
anda kendisi hemen odasina gidip Kropotkin okumaya devam etmis,
fakat daha iki sayfa, aslinda Iyiye Yonelim'in tekrarim okumus ki yu-
karidan ¢an sesi gelmis, karisi ¢aginyormus. Konrad hemen onun
yanina gikmig. Ve dagunsenize sevgili Fro, demis Konrad Fro'ya, size
soyledigim, anlatugim, aktardigim her gey esasen her gun tekrarla-
niyor, burada yasanan her sey, her giun yagsamyor, en sagma seyler, bu
yuzden de en korkung seyler, her gun. Ve gercekten de Fro'nun sdy-
ledikleriyle Wieser’in soyledikleri ortusuyor. Yap: denetgisi Wieser’in
anlattiklarim da Fro'nun anlattiklarim da onayhyor, buna kargihk o
ikisi de yap1 denetgisini onayhyorlar, temelde her biri 6tekini onayh-
yor, herkes herkesi onayliyor. Ne var? diye sormug Konrad karisina
onun odasina girer girmez, Kropotkin okuyormus, inceleme uzerin-
de bile ¢calismiyormus, yap: denetgisi onu rahatsiz etmis, nihayet o,
yani Konrad, Kropotkin okumaya devam edebilecekmis ki karist
can1 ¢almig, o da yukan kansinin yamna gikmak zorunda kalmis,
fakat onu kesinlikle suglamamis, artik onu hicbir konuda suglamadi-
g1 bir evreye gelmigler, karis1 Konrad odasina girer girmez hemen
soyle demis: Bana kitap oku, ki bunun anlam ona Ofterdingen’den
bir bolum okumasiymis. Konrad Wieser’e demig ki: Karisimin kan
oturmusg gozkapaklari gunlerce onun, yani Konrad'in dikkatini gek-
mig, karisina bu gozleminden bahsetmemis, ¢anka onun kan otur-
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mus gozkapaklar oldugunu bildigini varsayiyormus, karis1 gunduz-
leri bir¢ok kez uzun uzun aynada kendine bakiyormus, sik sik bir
saat boyunca oturup aynada kendine bakiyormus, dolayisiyla,
Konrad’'m Wieser'e soyledigine gore, kan oturmus gozkapaklar ol-
dugunu bilmesi gerekirmis. Sebebi: kuru hava, yalmzlk, yashlk.
Konrad ona bu gozleminden bahsetmemis, ¢unku artik onun higbir
kusuru igin tek bir kelime sarf etmek istemiyor, kendine onun dik-
katini yeni bir kusuruna ¢ekme izni vermiyormus. Mesela daha sim-
diden, onunde tekerlekli sandalyede oturdugu minyaturun dort ya
da bes santimetre altinda kalacak sekilde iki buklam olmus, yarim
yil i¢inde, demis Konrad Wieser’e, yarim y1l once karis: tekerlekli
sandalyede, karsisina oturan birinin, babaannesini tasvir eden min-
yaturu goremeyecegi kadar dik oturuyormus ama Konrad’'m Wieser’e
soyledigine bakilirsa simdi minyatur neredeyse tamamen gorunu-
yormus. Kansinin karsisinda oturan Konrad haftadan haftaya bu
minyataran daha bayuk bir pargasim goérayormus, once yanildigini
dusunmus, haftalarca boyle dugunmils ama en sonunda dogru gor-
dugunu anlamig: Karisi bukuldukge bukualuyor, minyaturse, denile-
bilirmig ki yukseldik¢e yukseliyormus, o, yani Konrad, minyataran
tamamini ne zaman gorecegini hesaplayabilirmis ama hesaplama-
mus, sadece tam zamanini rahathikla hesaplayabilecegini dasunmus.
Fro'ya soyledigine bakilirsa, ayaga kalkmasina yardim ettiginde,
onunla birlikte yaradugunde karisimin yarim yil dncekine kiyasla
yaris1 buyuklukte adimlar attigini da dusanmaus, yakinda pencereye
kadar bile gidemeyecekmis, odanin ortasina kadar bile, yakinda aya-
ga bile kalkamayacagimi dusunmus ki birden o an gelmis: Konrad
onun artik ayaga kalkamayacagim anlamis ve boylelikle birlikte sur-
durdukleri yasamin yeni bir safhasi baslamis. Konrad’'m Fro'ya soy-
ledigine gore, ona Ofterdingen okudugunda karnsi genellikle butan
halindeki bolamleri anlamiyormus, Konrad ona dikkatle dinledi mi
diye soruyor ve karisi dikkatle dinledigini soylayormus ama her seyi
anlamiyormusg, fakat sunu da bilmek gerekirmis ki, Ofterdingen’e
dayanamayan kendisinden farkh olarak karisi tarafindan sevilen Of-
terdingen tabiri caizse zor bir kitapms, 6te yandan Konrad ona ceza
olarak kendi sevdigi Kropotkin'den bir bolium okudugunda karis
kasten en az yarisin1 anlamak istemiyormus. Dinliyormus ama anla-
miyormug, Ofterdingen s6z konusu oldugunda bu bir hile degilmis,
buna kargilik Kropotkin s6z konusu oldugunda karis: hile yapiyor-
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mus. Bugun yeni bir hayat sigortasi yapmay1 bagsardigim Laska'da
duyduguma gore kire¢ ocagr bir sakati barindiriyormus, Bayan
Konrad, ki lokantalarda ondan neredeyse sadece “Bayan” geklinde
soz ediliyor, ve bu sakat, kocasi, kireg ocaginin sahibi, Konrad tara-
findan bir yandan bakiliyor, bir yandan da ondan zulum goruyor-
mus. Konrad korkun¢musg, aym anda hem yardimsever, hem sadist,
hem ihtimam duskunu Bir yandan karisina yemek almaya lokantaya
gidiyormus, ki bunun i¢in ona yuksek bir fatura gikariyorlarms, ote
yandan, bu konuda ona kizmalarina neden olacak sekilde Urbants-
chitsch yontemi denilen seyi devaml yogunlastirmak suretiyle kari-
sin1 mahvediyormus, onlarin bu yontem hakkinda en ufak bir fikir-
leri yokmug ama belli ki Holler Urbantschitsch yontemi konusunda
yillar suren gozlemlerine dayanarak bunu sagirtici bir bigimde tarif
etmis. O, yani Konrad, bir yuksek sesle, bir algak sesle, bir kisa, bir
uzun soyledigi anlagilmaz camlelerle karisina zulmediyormusg, bun-
lar1 onun en agn verici gekilde iltihaplanmg kulaklarina donusamla
olarak sdylayor ve Bayan Konrad'm da surekli belirttigi uzere, kendi-
si tarafindan onun kulagina soylenen ciumleleri zavallinin bilincini
kaybedene dek yorumlamasini istiyormus. Genellikle Bayan Konrad
o kadar bitkin dasuyormus ki, artik kocasi tarafindan soylenen hig-
bir seye tepki vermez oluyormus, Laska'daki insanlar boyle soylayor-
lar, fakat kocasi onu rahat birakmiyor ve onun inanilmaz bitkinligini
ve dolayisiyla katilim gosterememesini dikkate almaksizin Urbants-
chitsch yontemi denilen geyi saatlerce, baz1 geceler sabahin dordune
dek, karisi1 uzerinde surduruyormus vesaire. Vaktiyle tabiri caizse
Karun kadar zenginken, insanlarin soyledigine bakilirsa finansal be-
ceriksizlik, ozellikle de bilimsel ¢alisma denilen sey yuzunden, isit-
meyi konu alan, Konrad'm kendi deyimiyle inceleme yuzanden bir
anda parasi kalmamis, fakat yoksul diye nitelenemezmis, 6te yandan
kire¢ ocaginin yakinda cebri artirmayla satilacagina dair dedikodu-
lara da itibar etmek gerekirmis. Yine de Konrad" hala zengin saydik-
lar1 butun tepkilerinden anlagihyor ama tabii isciler agisindan bir
insanin zengin olmas! igin iyi bir takim elbise giymesi ve onlar gibi
ig tulumuyla sabah altida ise gitmemesi yeterli, Wieser'in soyledigine
gore Konrad kendini muhtemelen hicbir zaman zengin bir adam ola-
rak nitelememis, ihtiyath bir bicimde hali vakti yerinde diyormus,
muhtemelen daha Zurih'te ve daha Mannheim'da, aslinda o zaman-
lar ne olursa olsun en mugskulpesent insan tarafindan bile zengin
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olarak nitelenebilecek durumda oldugu halde, Aslinda, demis Kon-
rad Fro'ya iki yil once, aslinda benim zengin bir adam oldugumu
iddia eden herkesten daha yoksulum ama insanlarin soyledigimin
dogru oldugunu anlamalarini nasil saglayabilirim ki? Simdi, kis so-
nunda hala sik sik saatlerce lokantalarda oturan oduncularla ve isgi-
lerle sohbet etmeyi o, yani Konrad daima ¢ok hos bulurmus, hayat
boyunca baska hi¢ kimseyle bundan daha fazla zevk alarak sohbet
etmedigini soylemis Wieser'e. Fakat karisiyla ikisinin genel duru-
mundaki kotulesmeden 6turu aylardir lokantaya gitmiyor ve aslinda
bu eski lokantaya gitme aliskanhigim gitgide daha az 6zluyormus.
Aylardur isgilerle, oduncularla, korucularla vesaire tek kelime sohbet
etmemis, aylardir ormana gitmemis, koyu yarim yildir géormemis,
ger¢i koye gidiyormug ama sadece bankaya, bir miktar para ¢gekmeye
cahigiyor, cekiyor ve kire¢ ocagina donuyormus, yasamak igin ¢ok
dusuk ama ashnda geberebilmek i¢in ¢ok yuksek bir miktarmig bu.
Holler'le bile haftalardir sohbet etmemis, cunka Hoéller'e odun kes-
mesini ya da odun kesmemesini ya da kendisine dolu yemek sepetini
getirmesini ve bos yemek sepetini kapidan digar1 ¢ikarmasini soyle-
mek sohbet etmek degilmis. Bir yi1ldir Holler tamamen degismis, o,
yani Konrad, bu siradisi derecede karakterli insanin itimadini, ki
sebebini bilmiyor, yalnizca kendi kendine olan guvenini belli bir de-
receye kadar kaybetmesininkiyle ayn1 sebep oldugunu saniyormus,
belli bir dereceye kadar kaybetmis. Wieser'e soyledigine gore Konrad
basit sorularina Holler'den daima basit cevaplar alirmig, simdiyse
basit sorular soruyor ama Hoéller'den basit degil, muglak cevap ali-
yormus. Aralarinda daha ziyade ikisini birbirine karg supheci ama
en azindan tedbirli kilan bir gavensizlik varmis, butun kétalugun
sebebi etrafinda dolanip duran konugmalar. Holler'in yedi ya da se-
kiz fuhug sabikasi olan kuzeninin gizlice, ne Holler'in ne de kendisi-
nin mustemilatta kalma izni istedigi Konrad'in arkasindan is cevire-
rek mustemilatta kalmaya baglamasindan beri artik Holler de yemegi
getirmek ve odun kesmesi gerekip gerekmedigini sormak haricinde
Konrad'a yaklasmiyormus. Wieser, boylece Konrad'in Holler'le bil-
hassa incelemesi igin kendisine son derece onemli gelen sohbetler-
den, genel olarak kireg ocag gevresinde bulunan ve Konrad'in daima
buyuk deger verdigi o basit insanlarla sohbetten vazgecmeye mecbur
kaldigim1 soylayor. Konrad'in Fro'ya soyledigine gore onlar, yani
Konradlar daha ziyade butun sabah ne yiyeceklerini tahmin etmeye
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calismay tercih ediyorlarmisg, oysa ashinda Holler hastalik sebebiyle,
odun kestigi icin, kutuk ¢ekmesi gerektigi icin lokantaya yemek al-
maya gidemediginde, ote yandan Konrad da inceleme uzerinde ¢ali-
samiyorsa ani bir kararla mutfaga inip bir sey, herhangi bir sey pigi-
rebilirmis, Konrad ve karsi saatlerce karsilikh oturuyor ve belli bir
ogunde anlagamadan surekli lahana tursusundan, lahanadan, etten,
yumurta yemeklerinden, ¢orbalardan ve soslardan, salatalardan ve
kompostolardan soz ediyorlarmis. Butun sabahi yemek onerileriyle,
yemek dusunceleriyle harcamak Konrad i¢in en korkuncuymus.
Kargilagsma III: Gece ikide o, yani Konrad, kireg ocaginmin yakininda
bir silah sesi duymus, kire¢ ocaginin ¢ok yakininda ates edilmis ol-
mast gerektigini duginmus ama hicbir sey gorememis, pencereyi
ag1p digari bile bakmis ama hicbir sey gormemis. Fakat biri ateg etti
demis kendi kendine, ikinci bir aus, ugincu bir atis, bu ugincu au-
sin ardindan ortalik tekrar sessizlesmis. .. Onlar kireg ocagina tagin-
madan once mustemilatta surekli avcilar bir araya gelirmig; Konrad
avi oldugu gibi availan da hor goruyormus, butan atalan averymis,
orman insanlari, hayatlan boyunca akillarinda avciliktan bagka bir
sey olmamis ve bir avci daima aptal bir insanmug, bir avci ne olursa
olsun daima avlanan bir budalayms. Av Konrad'in higbir zaman il-
gisini cekmemis. Hep avc1ahmakligindan bahsedermis. Kireg ocag-
na taginir taginmaz, kireg ocagiyla baglantili avci imtiyazlarim orta-
dan kaldirmis, Mustemilata avci girmeyecek! talimatim vermis, avci-
lar o zamandan beri ondan nefret ediyorlarmis ve Konrad surekli,
ormana gittiginde, hatta daha kire¢ ocagindan giktiginda bir ava
tarafindan vurulmaktan, hatta 6ldurulmekten korkuyormus, Kon-
rad'in soyledigine bakilirsa bir avcl nefret ettigi kisiyi kolayca oldu-
rebilirmis, ger¢i mahkemeye ¢ikarmis ama mahkeme bir avciyi sali-
verir ya da katil bir aval hakkinda gulung bir sarth tahliye karar
verirmis, avcilar firsat bulduklar: her yerde cinayet isler ve ceza al-
madan kurtulurlarmis. Konrad avcilardan nefret ediyormus ama tu-
feklere duskunmus, bilhassa av tufeklerine, bu celigkiyi agiklayabi-
lirmis. Ardindan: Cizmelerini avug igleriyle yaghyormus, hem de
konsantre sigir yagiyla. Cizmeleri yaglamak onun igin daha simdi-
den ¢ok buyuk bir eformus, ¢izmeler avug igleriyle yaglanmaliymus,
bunu ona babasi 6gretmis, o zamanlar daha dort yasinda bile degil-
mis, babasinin ona nasil avug igleriyle ¢izme yaglamay: ogrettigini
hala hatirhyormus, bu iste bez kullanilamazmis, sadece avug igleri,
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sadece ve sadece avug igleri, yaglama fircayla yapilamazmis, sadece
avug icleri, bez kullanmak ok kotu bir aligkanlikmis; avug i¢leriyle
yaglandiginda deri yumusacik olurmus, daima iceriden digariya ve
gittikge daha buyuk bir kuvvetle yaglanmaliyms ve o, yani Konrad,
Leh, Slovak ¢izme yaginin kokusunu severmis, kisin gizme yagla-
ninca odaya sinen kokuyu severmis, ¢unku kisin ¢izmeleri daima
odada yaglarmisg, oteki mevsimlerde evin onunde ama kisin odada
cizme yaglamaktan her zaman hog kokulu hosg bir is olarak s6z eder-
mis. Fakat simdi, ¢izme yaglamanin ardindan kolunu kipirdatacak
hali yokmus, ¢izmelerini yagladig1 gunlerde, incelemeyi yazmayi
dusunmek soyle dursun, deney bile yapamaz, incelemeye dair her
dusunce onun igin neredeyse imkansiz hale gelirmis ya da ¢izme
yagladiktan sonra inceleme konusunda kafasinda ancak tabiri caizse
onemsiz bir dusance olurmus. Konrad'in soyledigine gore son za-
manlarda ¢izme yagladiktan ve genel olarak benzeri her efordan son-
ra inanilmaz bir bitkinlik i¢inde usta ortula yatagina uzaniyor ve
defalarca nefes alip veriyor ve bu sirada, soyledigine bakilirsa surek-
li hareket halinde olan oda tavanina gozlerini dikip dokuz bolumden
olusan incelemeyi kafasinda netlestirmeye ¢alisiyormus, fakat ¢izme
yagladiktan ya da daha once de soyledigi uzere, benzer bir efordan
sonraki halsizliginden otura bunu yapamiyor, incelemenin bulanik,
incelemeyle tek baglantis1 Konrad'in inceleme karsisindaki korkusu
olan bir taslag1 onu umutsuzca bagka seyler dusunmeye itiyormus,
inceleme disinda her sey, buyuk 6l¢ude de basariyor ama ¢ok gegme-
den bu yuzden tekrar umutsuzluga kapiliyormus, ¢unku inceleme
disindaki her sey tabii ki onu hemen umutsuzluga duguruayormus.
Sakince nefes alip ver ve sakince nefes al ve sakince nefes ver, diye
dugsunuayormus, aslinda iginde surekli karisi tarafindan, onun ani bir
tabiri caizse yardim ¢aniyla yattig1 yerden kaldirilmak ve onun oda-
sina ¢ikmak ve ¢aresizliklerine sahit olmak zorunda kalmak korku-
suyla, her seferinde yeni bir ¢aresizlige, mecalsizlige, fiziksel yeter-
sizlige. Fakat soyledigine gore bazen bu ¢izme yaglama vesairenin
yarattip halsizlik icinde aklina incelemeyle ilgili iyi fikirler geliyor-
mus, hatta en iyi fikirler, eskiden, yirmi y1l once hi¢ aklina gelmeyen
fikirler, cunku bunlar tipik yasla gelen fikirlermis, yani en iyi fikirler,
ama bu fikirler aklina geldigi anda tekrar ugup gidiyormus ve dola-
yistyla bu fikirlerin degeri, geldikleri anda tekrar gitmelerinden o6tu-
ru sifirmis, bu agidan bakildiginda ashinda akla hayale gelebilecek,
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ama bu tur fikirleri olmadigy, bu tur fikirleri higbir sekilde kavraya-
madg icin geng bir insamin hayal bile edemeyecegi en korkung de-
gersiz fikirlermis. Insan sadece iyi bir fikri oldugunu haurhyor ve
surekli tekrarhyormus: lyi, miukemmel, son derece 6nemli bir fikri
oldugunu, adeta temel bir fikri, ama sadece tek bir fikri oldugunu,
bir an sonra bu fikri hatirlayammyormus, en guvenilmezi hafizayms,
Konrad'in sdyledigine gore hafiza insana surekli tuzaklar kurar, in-
san bunlann i¢ine girdiginde caresizce kaybolurmusg, hafiza insani
tuzaga kapatr ve birakip gidermis, bu durum her an ortaya ¢ikar-
mis, hafiza insan1 bir ya da bir suru, binlerce tuzaga kapaur ve bira-
kip gider ve yalmiz birakirmis, sinirsiz bir dusince yoklugu umut-
suzlugunda yalmz; Konrad bu yagla gelen durumu gittikce artan bir
korku hazirh@ icinde gozlemliyormus ve soyledigine gore insanda
olan geng hafiza goz agip kapayincaya dek yash hafiza oluyormus,
yash hafiza gelecegini haber vermiyormus, surada burada, yaghhgini
belli edercesine ilk 6nce onemsiz dusunce zincirlerinde tekleyecegi-
ni, cuvallayacagini, ¢ok ge¢meden bir kopru gibi esneyecegini, du-
sunce mimarisinin bir ust gecidi gibi esneyecegini haber vermiyor-
mus, hayir, goz agip kapayincaya dek yagh oluyormus, insan goz agip
kapayincaya dek yagh oluyormus ve birgok kisi cok erken bir zaman-
da goz agip kapayincaya dek yagh oluyormus, en gencken goz agip
kapayincaya dek en yash oluyorlarmis, beyin iscilerinin tipik ozelli-
gi, temelde tabiri caizse uzatilmig genclik yasamamalariymis, gecis
olmuyor, gengligin degisimi bir anda yasaniyor, yaghlik kapiya daya-
niyormus, haber vermeden, aniden, 6lumcul bir bigimde. Yagh hafi-
zal1 dugsunen insan butun duasunceleri bir anda kaybediyormus, en
onemlileri, en iyileri, bir anda kaybediyormus, tutabildiklerini der-
hal not etmeliymis, ¢unku aksi takdirde onlar1 da kaybedermis, do-
layisiyla dusunen yagh insan yaninda devamh kagt ve kursunkalem
tasimahymis, kagit ve kurgsunkalemsiz dusunen yagh insan tama-
men kaylp vaziyetteymis, Ote yandan gen¢ dusunen insanin ne
kagida ne de kursunkaleme ihtiyaci varmis, aklina gelen her seyi
aklinda tutarmig, beyni ve dolayisiyla hafizasiyla ne isterse yapar-
mis, dugsunduklerini hi¢ zorlanmadan beyninde ve dolayisiyla hafi-
zasinda biriktirebilirmis, en olaganustu dastunceyi hi¢ zorlanmadan
istedigi kadar uzun sure ve neredeyse butunuyle tutabilirmis, ta ki
g6z ag1p kapayincaya kadar yaglanana dek. Yagh insanin koltuk deg-
negine ihtiyaci vardir, koltuk degneklerine ihtiyaci vardir, her yash
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insanin gorunmez koltuk degnekleri bulunur, dedi Konrad, butun
bu milyonlarca ve milyonlarca yash insanin koltuk degnekleri var,
milyonlarca ve milyonlarca ve milyarlarca ve milyarlarca kiginin go-
runmez koltuk degnekleri var, sevgili dostum, ve hi¢ kimsenin gor-
medigi bu koltuk degneklerini ben gorayorum, tabii ki, ben bu mil-
yarlarca ve milyarlarca goranmez koltuk degnegini gormek zorunda
olan biriyim, benim dogam butun bu koltuk degneklerini gormeye
mecbur, butun o milyarlarca ve milyarlarca gorunmez koltuk degne-
gini, dedi Konrad, gormedigim tek bir an bile yok. Ah o aklima ge-
len, dedi, ve tekrar unuttugum ve hep g6z agip kapayincaya dek
unuttugum milyonlarca fikir. Butan o kayip fikirlerimle koskoca bir
dusunce kentinin halkini olusturur, onlarn gecindirirdim, benim o
kayip dusuncelerimle butun dunya, kuskusuz butun insanlk tarihi
yagardi. Hafizam ne kadar guvenilmez oldu!, dedi, ayaga kalkip az
once (yatakta) aklima gelen fikri not ediyorum, ki en iyi fikirler akli-
ma yatakta gelir, ve galisma masasinin basinda, ustume bir ortu al-
maya bile vakit ayirmadigim i¢in soguktan donarak fikrimi not eder-
ken, fikri kaybetmis oluyorum, artik yok, kendi kendime fikrin ne-
rede oldugunu soruyorum ama fikri bulamiyorum, gitmis, aklima
bir fikir geldigini biliyorum, iyi bir fikir, mukemmel, olaganustu bir
fikir ama bu fikir ugup gidiyor. Bu sureg¢ devaml tekrarlaniyormus:
Konrad’'m aklina, kuskusuz ¢ok iyi bir fikir olan bir fikir geliyormus,
qigir agic degil, insan bunu kafasindan cikarmaliymisg, ¢anku boyle
bir sey yokmus, ¢1gir agic1 denilen fikirler iftiradir, dedi, neticede ise
yarar bir fikri varmis ve bu ise yarar fikri not ederken bu ise yarar
fikir uqup gitmis oluyormus. Bu durum rahathkla komedi olarak ni-
telenebilirmis, her sey komediden bagka bir sey degilmis, bununla
insan bizzat ilerliyor, yani tek bir gelisim komedisi sahneleniyormus,
bagka ne olacak, fakat tabii kendini gunbegun ve anbean bu kome-
dinin icine atmak insana gittikge daha zor geliyormus, altmis yasin-
dan sonra ise dogal olarak daha da zormus, bu Konrad i¢in en zorlu
ve dolayisiyla en eziyetli ve en sahtekarca karsi-eylemmis. Dedi ki:
Aklhima gelen fikri not ederken fikri kaybettigim sirada, karalamalar-
la dolu kagidi atmay1 dusunuyorum ve kagidi atiyorum, ¢op sepeti-
ne, ve aslinda onun yaginda, not etmek istedigi ve not ederken kay-
bettigi ve binlercesi tabiri caizse baslanmig ve kaybedilmig halde ¢op
sepetini boylayan bu bir suru gucu azalmis, kendi deyimiyle zayif
fikir de ona uzuntu veriyormus. Ne fikir! diye dusunuyor ve ne act bir
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son diye not aliyormus. Kelimeler insamin dusundugu seyi mahvedi-
yor, kagit insanin dusundugu seyi gulung hale getiriyor ve insan
mahvolmus bir seyi ve gulung bir seyi kagida dokebildigine yine de
sevinirken, hafiza bu mahvolmus ve gulung olan1 da kaybediyor.
Kagit muazzamlipy onemsizlige, gulunglage geviriyor, dedi Konrad.
Bu agidan bakildiginda dunyada ve dolayisiyla tabiri caizse zihin
dunyasinin yarattigl dunyada daima mahvolmus bir ey, galung bir
sey oluyormus ve dolayisiyla dunya uzerindeki her sey yalmzca gu-
lang ve mahvolmusg seylermis. Kelimeler dusunceyi indirgemek igin
icat edilmis, evet, hatta sunu soyleyecek kadar ileri gidebilirmig ki
kelimeler dusunceyi ortadan kaldirmak igin icat edilmis, ki bunu da
vaktiyle yuzde yuz basarmislar. Ne olursa olsun, kelimeler her seyi
yerle bir ediyor, dedi Konrad. Umutsuzluk kelimelerden kaynaklani-
yor, baska hicbir seyden degil. Fro'ya ug y1l once demis ki: Odanin
tavanina bakiyor, orada, birdenbire butun kire¢ ocaginda hukuam
suren huzuru gorayordum, bu benim yillardir ahgik oldugum tekin-
siz huzur degil, simdi birdenbire hog bir huzurdu. Insan yok, ses
yok, ideal durum, degil: Insan yok, ses yok, korkung, hayir, hos. In-
sanin aniden tekrar her seyi mumkun gordugu o nadir ruh hallerin-
den biri, demis Konrad Fro’ya. Birden tekrar her sey geliserek igim-
den cikmaya basladi ve ben her seyi gelistirdim, imkanim, yetene-
gim vard1. Dogal olarak bu ruh halini mamkun oldugunca uzun sure
muhafaza etmeye ¢alistim ama gok ge¢meden bu ruh hali gitmisti, o
geri gelen eski kendiligindenlik bir anda tekrar ugup gitti, ideal dizi-
lim, nefret mekanizmasinin ideal yapisi yine ideal dizilimin, nefret
mekanizmasinin ideal yapisinin tam tersiydi. Eskiden bir dusunce-
nin i¢ine girmek ne kadar kolaymis, Beynim korkmuyordu, simdi
beyni her dusunceden korkuyor ve ancak ¢ok buyuk azar yediginde
bir dustncenin i¢ine giriyor ve dogal olarak orada hemen olayormus,
bu son derece normalmis. ilk dnce, genglikte, butan mamkun gugle-
rin dogal israfi, demis Konrad, sonra, bir anda gelen yaghlkta, butan
mumkun olmayan guglerin dogal olmayan israf1. Eskiden dusunce-
lerin igine girerken savunmasiz degildim, simdiyse dusuncelerin igi-
ne tamamen savunmasiz giriyorum, korunmasiz, tepeden tirnaga
silahlh olmama ragmen tamamen silahsiz, oysa eskiden dusuncelerin
icine tamamen silahsiz giriyordum ama savunmasiz degildim. $imdi
artik beyni ve kafasi onyargiliymis, tutuk, oysa eskiden bunlar on-
yargisiz, alabildigine rahatmis, simdi beyni ve kafas1 butun iligkiler-
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de, butun ortaya ¢ikma imkanlar1 ve butun ortaya ¢ikma
imkansizliklan kargisinda tutukmus ve boyle tutuk bir beyin kusg-
kusuz kendisininki gibi tutuk bir kafadan gekilmeliymis, boyle tu-
tuk bir beyin ve boyle tutuk bir kafa dunyadan ¢ekilmeliymis, ote
yandan kafanin ve beynin, tam tersine beynin ve kafanin dunyadan
ancak dunyaya cekilebilecegi bir gercekmis vesaire. Kisacasi insan
kendini ve her seyden her geyi gekebilirmig, demek ki insan ¢ekile-
mezmis vesaire. Bu da daimi bir 6lumcul umutsuzluk durumu yara-
tiyormus. Insan akla gelebilecek butun numaralarn cevirerek doga-
nin peginden gitmeye caligiyor ve her seferinde, sir olmayan dogayla
karsi karsiya geliyormus. Kafa ve dolayisiyla kafanin igindeki beyin
birlikte en yetersiz olanmig, kendinden ve dogadan ayrilamiyormus,
dopa vesaire. Filozof deme cureti gosterilen baz1 insanlar, ki bu top-
lum igin tehlikeli bir simiflandirma, rasvet vermeyi bile denediler,
demis Konrad dun yeni bir hayat sigortasi yaptigim Fro'ya. Insan
hicbir seye hakim olamiyor, her seyi suiistimal ediyormus. Uzun la-
fin kisast: Birdenbire tekrar kire¢ ocaginda hukam suren huzur sa-
yesinde, demis Konrad Fro'ya, ki vaktiyle size bu huzurun yaniltict
oldugunu soylemigtim, ¢unku bu, huzur olamazmis ve kireg ocagin-
da huzur olamazmis ve onun, yani Konrad'in iginde huzur olamaz-
misg, iste bu aslinda ayn1 zamanda da agiklayamadigi yaniltci huzur
sayesinde ileri yasta da, tabiri caizse genglik dusunceleri ve dolay-
styla tabiri caizse gercek dusunceler sifatiyla goktan, kendi deyimiyle
resmi olarak kafasindan ¢ikip giden, artik ona ait olmayan dusunce-
lere yaklagmasi ara sira mumkun oluyormus. O zaman yatagina uza-
niyor ve dinliyormus: Insan yok, ses yok, hicbir sey yok. Ve iste boy-
le anlarda, ¢alisma masasinin bagina oturup incelemeyi yazmaya
baslamasinin mumkun olduguna inaniyormus ve gercekten de galis-
ma masasinin basina oturuyormus ama icinde hala baslayabilecegi
duygusu varken baglayamiyormus. Sonra yillarca geriye gidiyormus,
cunku tek bir an iginde ister istemez yasadig1 her seye geri gidiyor-
mus. Bu inceleme kesinlikle uzun degil, demis Fro'ya, belki de var
olan en kisa inceleme ama onu kaleme almanin zorlugu ¢ok buyuk.
Belki de mesele sadece ilk kelimelermis, ilk kelimelerle baslamak
vesaire. Bu bir an meselesiymis, her seyin bir an meselesi olmas: gibi.
Aylardur, yillardir, ashinda onyillardir o an1 bekliyor ama o an1 bekle-
digi icin o an gelmiyormus. Ve bunu gayet iyi bildigi halde hala o an
bekliyormus, ¢unku eger o an1 beklemesem, demis Fro'ya, yine de o
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an1 bekliyorum, ustelik hala, onu bekleyip beklememem fark etmi-
yor, daha da buyuk bir enerji israfiyla, muhtemelen onun sanssizhig1
buymus. Dolayisiyla netlegtiriyor, hi¢ durmadan degistiriyor ve bu
surekli degistirme ve netlestirme yoluyla ve dolayisiyla bu surekli,
israrll ugrasma ve dolayisiyla incelemenin bu 1srarl etada yoluyla
incelemeyi yazmay1 kendisi i¢in imkansiz hale getiriyormus. Fro'ya
soyledigine bakilirsa insan butunuyle kafasinda olan bir incelemeyi
muhtemelen yazamiyormusg, tipki tamamen, her seyiyle kafasinda
olan bir senfoniyi yazamadig gibi ve inceleme tamamen, her geyiyle
onun kafasindaymis. Fakat pes etmiyormug, muhtemelen inceleme
kafamda tekrar butunuyle par¢alanmali ki onu bir anda butun olarak
yazabileyim, demis Fro'ya, her sey gitmeli ki bir anda butun olarak
geri gelsin, hem de goz agip kapayincaya kadar. Kargilagma IV:
Konrad'in yirmi iki yil once Bruksel'de kalisiyla ilgili soylediklerine
bakilirsa, o zamanlar karisim kisa bir sureligine Leeuwen’de bir kli-
nige yatirmis, kelimesi kelimesine degil ama neredeyse kelimesi ke-
limesine sunlan soyluyor: Ne dusunebildigim, ne yazabildigim, ne
okuyabildigim, ne uyuyabildigim, ne de herhangi bir sey yapabildi-
gim, odamda bir ileri bir geri bile yuruyemedigim i¢in odamda dur-
maya dayanamaz hale geldigimde, ki odamda bir ileri bir geri yura-
yememek beni korkutur, ¢inku ¢ok uzun zamandir odamda bir ileri
bir geri yurayorum ve bir anda odamda tekrar bir ileri bir geri yuru-
meye basladigimda her an odamda bir ileri bir geri yaramemin
imkansiz hale getirilmesinden korkarim ve bundan korktugum i¢in
gercekten de imkansiz hale getirilir, ¢inka kapiya vurulur, yani biri
kapiya vurur, rahatsiz ettigim igin, bir ileri bir geri yuruyerek rahat-
siz ettigim icin, kapiya vurur ya da baginrlar ya da aym anda hem
kapiya vurup hem bagirdiklarini duyarim, ki benim igin en katlamil-
mazi da budur, ¢anku hemen tekrar kapiya vuracaklarindan ya da
bagiracaklarindan ya da aymi anda hem kapiya vurup hem bagirabi-
leceklerinden korkarim... Odamda durmaya dayanamaz hale geldi-
gimde ‘odamdan ¢ikip uguncu kata iniyor ve profesorun kapisina
vuruyorum... Vuruyor ve profesor vurdugumu duyana kadar bekli-
yorum, profesoriun kapisinda duruyor ve profesorun igeri girmemi
soylemesini bekliyorum... Tekrar profesorun kapisinda dururken
sopuk oldugunu duguniyorum, ¢ok ugiyorum, saat on bir mi, on iki
mi, gecenin biri mi, bilmiyorum... Odamda surekli bir ileri bir geri
yurumekten neredeyse suurumu kaybettim, bekliyorum, simdi da-
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sunuyorum, her seferinde, profesorun kapisinda durup bekliyorum,
ta ki profesor Girin! deyip kapinin kilitli olmadigini soyleyene ve
ben kapiy1 agip igeri girene ve profesorin ¢alisma masasinin basinda
oturdugunu gorene dek. .. Bekliyorum ama higbir sey duymuyorum.
Yok. Kapiya vuruyorum. Yok. Uzun sure bekleyip kapiya vurduktan
sonra geri donup odama gitmem gerektigini dusunuyorum, profesor
bugun sana kapiy1 agmayacak, bugun agmayacak... Dun bana kapiy1
acty, bir onceki gun agt1, ondan da onceki gun, gegen hafta boyunca
act1, kapiy1 her vurusumda acti... Fakat bugun, diye dusanuyorum,
profesor sana kapiy1 agmayacak... Kapiya vuruyor ve vuruyor ve ku-
lak kabartiyor ve hicbir sey duymuyorum. Profesor iceride degil mi?
Yoksa igeride de beni duymuyor mu? Acaba yine koye mi gitti? Pro-
fesor ne kadar sik koye gidiyor, diye dusunuyorum, pat diye gikip
koye gidiyor. Su yuzlerce akrabasina, diye dusunuyorum. Kapiya
daha yuksek sesle mi vursam? diye dusanayorum. Daha yuksek ses-
le mi? Ama zaten iki kat, ug kat yuksek sesle vurdum. Vurmak! diyo-
rum kendi kendime. Vurmak! Gercekten bu kez en yuksek sesle vu-
ruyorum ve simdi beni evdeki herkesin duymus olmas: gerektigini
dusunuyorum, ¢unku hi¢ vurmadigim kadar yuksek sesle vur-
dum... Daha da yuksek sesle vur! Ger¢ekten artik biri benim kapiya
vurmami duymus olmal... Batan bu insanlarin kulaklar hassas,
diye dusunuyorum, en hassas kulaklar, butun bu insanlarin kulak-
lan en hassas kulaklar... Ama bir kez daha vuruyorum, bu defa daha
da yuksek sesle, daha once hi¢ vurmadigim kadar yuksek bir sesle,
ve kulak kabartiyorum ve profesoru duyuyorum, kapiya yaklasiyor
ve kapiy1 aglyor ama aslinda sadece araliyor ve ben diyorum ki: Ra-
hatsiz etmiyorum ya, gergi saat ge¢ oldu ama rahatsiz etmiyorum
ya... Profesorun, diyor Konrad, ruhbilimsel bir ¢alismanin ortasinda
oldugunu hemen anhyorum... Morfolojim! diyor, diyor Konrad,
Morfolojim!... Ve ben diyorum ki, diyor Konrad: Rahatsiz ediyorsam
hemen odama doneyim. Fakat! diyorum, ve profesor diyor ki: Morfo-
lojim! ve ben, profesor neden kapiy1 sadece aralad: diye dugunuyo-
rum, diyor Konrad, sadece kafasin1 disar1 uzatip benimle konusabi-
lecek kadar agty, igeri giremeyecegim kadar, daha fazla degil. .. Fakat
duyuyor musunuz, diyorum, diyor Konrad, rahatsiz ediyorsam he-
men odama doneyim. Sizi rahatsiz ediyorsam... Profesorun, diyor
Konrad, tamamen soyunuk oldugunu simdi gorayorum, girilgiplak,
sabahliginin altinda ¢inlgiplak oldugunu goéruyor ve diyorum ki: So-
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yunmussunuz bile! ve hemen ardindan: Rahatsiz ediyorsam derhal
odama doneyim! Daha fazla rahatsiz edilmek istemediginizi soyle-
meniz yeterli!.. Fakat bana izin verirseniz, tek bir kez daha izin verir-
seniz, birkag dakikaligina odaniza gireyim, diyorum, sonra hemen
gidecegim, saatin ka¢ oldugunu bilmiyorum bile... Saatin kag oldu-
gu konusunda hicbir fikrim yok, diyorum, butun gun odamda bir
saga bir sola yurudum, kafamda su sorunumla bir saga bir sola yuru-
dum ve neredeyse deliriyordum, ¢anku... Bildiginiz gibi ganlerdir
calismiyorum, hi¢ ¢alismiyorum, sevgili profesor, benim igin
imkansiz, tek satir yok, hicbir sey, tek bir dusunce yok, higbir gey...
Her seferinde simdi bir dusuncem oldugunu dusunuayorum, oysa
gercekte hicbir sey yok, hicbir sey, diyorum... Ve dolayisiyla butun
gun dusunceyle mesgulum, aslinda hep o aym dugstnceyle odamda
bir ileri bir geri, bir saga bir sola yarayorum, dusuncesi olmamak,
tek bir dusuncesi olmamak... Canku esasinda uzun zamandir hicbir
dusuncem yok, diyorum... Ve dolayisiyla bekliyorum ve dolayisiyla
beklerken yurayorum ve aslinda sadece sizi bekliyorum, butun gan
eve gelmenizi bekliyorum... Bugun eve iki saat ge¢ geldiniz, diyo-
rum, dun bir buguk saat gec, aslinda bugun iki buguk saat geg... Sizi
duyuyorum, ¢unku gittikge daha fazla dikkat kesiliyorum, siz daha
sokaktayken, sokak kapisini agisiniz1 ve sokak kapisim kapatiginizi,
holden igeri girisinizi duyuyorum, butan gun holden igeri girmenizi
bekliyorum... Bugun muhtemelen aligverisinizi yaptiniz, disaridaki
islerinizi halletmeniz gerekti, muhtemelen faturalarinizi 6dediniz,
muhtemelen postaneye de ugradiniz... Ve hole girdiginizde simdi
oda kapisimi agacaginizi dusanuyorum, oda kapisini agtiginizda
simdi odamiza gireceginizi... Simdi paltonuzu, ayakkabilarimzi ¢i-
kardiginizi, simdi ¢alisma masasinin basina oturdugunuzu dugunu-
yorum... Simdi bir seyler yiyorsunuz, simdi bir mektup yazmaya
baghyorsunuz, Fransada yasayan kiziniza, Rattenberg’de yasayan
oglunuza bir mektup... Ya da bir is mektubu... Ya da morfolojiyle
mesgul oldugunuzu dusunayorum... Odamzin kapisimi agisinizi
gittikge daha net duyuyorum, son zamanlarda odanizin kapisini ilk
baglardakine kiyasla gok daha hizh agiyorsunuz, hizla odaniza giri-
yor, ¢abucak paltonuzu gikariyorsunuz. .. Ve sonra, yataga uzansaniz
m1 uzanmasaniz mi diye dugandugunuza dusunuyorum, uzerinizde
giysilerinizle yataga uzansaniz m1 uzanmasaniz mi ya da ayakkabi-
lariniz1 gitkarmadan yataga uzansaniz m1 uzanmasaniz mi, morfolo-
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jiyle mesgul olmadan once uzansaniz mi uzanmasaniz mi... Sonra
yataginiza uzandigimzda, yatagimizda uzanmis yatarken, isinizin
sagmaliginin ve varolusunuzun sagmaligimin akliniza geldigini... Bu
sagmaligin akliniza geldigini... Bu sagmaligin akliniza gelmek zo-
runda oldugunu... Bu denli sefil bir bi¢imde geciminizi saglamak
zorunda oldugunuzu, bu denli sefil bir bicimde arastirma yapmak
zorunda oldugunuzu, herkesin bu denli sefil bir bigimde gecimini
saglamak, herkesin bu denli sefil bir bicimde aragtirma yapmak zo-
runda oldugunu... Gittikge daha sefil bir bicimde, diye dusunuyor-
sunuz... Ve aslinda, diye diusunuyorum, demis Konrad profesore,
Konrad'in soyledigine gore, hi¢ kimsenizin kalmadigini... Calisma
masasinin baginda oturun ya da oturmayin, yataginizda uzanin ya
da uzanmayin, butin mutsuzlugunuzun, ustelik gittikge buyuyen
mutsuzlugunuzun akliniza geldigini, akliniza gelmek zorunda oldu-
gunu... Iste tam o anda profesor onu igeri aliyor... Ve ben hemen,
diyor Konrad, yataga dogru yuruyorum ve diyorum ki, gorduguam
kadarnyla yataginiz agilmig, yatagimzi agmigsiniz, muhtemelen artik
yatmak istiyorsunuz, yoksa acaba yatmis miydiniz?.. Ve diyorum ki:
Rahatsiz olmayn, istiyorsamz yatin, ben sadece odanizda kisa bir
sure bir ileri bir geri yaramek istiyorum, sizin odamzda, biliyorsu-
nuz, artik bunu kendi odamda yapamiyorum... Kendi odamda bir
ileri bir geri yaradugumde, diyorum, evdeki herkesin odamda bir
ileri bir geri yarudagumu duydugunu dusunayorum, tipk: sizin de,
okudugum zaman odamda okudugumu bildiginiz gibi, dasundu-
gum zaman odamda dugundugumu, yazdigim zaman odamda yaz-
digimi, yatugim zaman yattigimi... Batan bu insanlarin daima be-
nim ne yaptigimi, ne sdyledigimi bildiklerini dusanuyorum... Cun-
ku duyuyor musunuz, diyorum, bu insanlar ben odamda dusundu-
gam zaman dasandugumu, incelemeyi dusundugumu de biliyor-
lar... Bu benim i¢in odamda dasanmeyi, odamda incelemeyi dusun-
meyi imkansiz hale getiriyor ve bu sebeple uzun zamandir dusunce-
siz kalmis durumdayim... Ve benim igin ne kadar korkung, diye
dusunuyorum, odamda duginememek, odamda bir mektup yaza-
mamak ne kadar korkung... Bu sebepten oturu ¢ok uzun zamandir
hicbir sey okumuyorum, hi¢bir sey dugunemiyorum da... Fakat si-
zin odanizda, diyorum, bir ileri bir geri yaramek benim igin hala
mumkaun... Odamzda bir ileri bir geri yaruyor ve sakinlesiyorum...
Gittikge ve bir sure sonra gittikge daha yogun bir bigimde, diyorum,
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ve: Sonra tekrar odama donebilirim... Goruyorsunuz ya, diyorum,
simdi sakinlesiyorum, butun vacudum sakinlegiyor... Ve bu sakin-
lik, diyorum, yavas yavas beynime de gegiyor, burada, sizin odaniz-
da sakinlegtigimde bu hem bedensel hem de zihinsel bir dinginles-
me ... Ashinda, diyorum, odamza girmem yetiyor, hemen sakinlegi-
yorum... Nedir bu? Herhangi birini ziyaret etmemin imkansiz oldu-
gubiranda... Odaniza giriyor ve sakinlesiyorum... Bugun, diyorum,
eve ne kadar ge¢ geldiniz, ah su disarida halletmeniz gereken, diyo-
rum, gulang isler... Su her gun aldiginiz ve her gun cevap yazmaniz
gereken gulung mektuplar, su gulung insanlar... Ben mektup almi-
yorum, mektuba cevap yazmiyorum... Ve buronuzdaki tahammul
etmek zorunda oldugunuz, yillardir tahammul etmek zorunda oldu-
gunuz su igreng is arkadaglari... Bu igrenglikler, diyorum, sizi eve
daha erken gelmekten alikoyuyor... Ve siz anahtar kilitte gevirirken,
diyorum, her seferinde, beni bu korkun¢ durumdan kurtarin diye
dusunayorum, diyorum, ¢unku biliyorsunuz ya, diyorum, surekli
bogulacak gibi oluyorum... Bogularak hayatimi kaybetmek, diyo-
rum, sonunda bogulmak, grotesk olur, sonunda bogulursam... Diga-
rida halletmeniz gereken fazladan birkag is oldugu igin eve fazla ge¢
geliyorsunuz... Ve odaniza, bense ¢oktan bogulmusum, diyor Kon-
rad profesore, aslinda her gun ayni saatte bogulacak gibi oluyorum,
bir galunglukte, diye dasuntuyorum, boguluyorum, ¢unku sizin, ki
bu olabilir, kesinlikle olabilir, bir is daha halletmeniz, yolu biraz
daha uzatmaniz, teyzenizde biraz daha uzun kalmamz gerekmis...
Sizi daha sokaktan duyuyorum, adimlarinizi duyuyorum, anahtar
sokak kapisinin kilidinde gevirisinizi, oda kapisimin kilidinde gevi-
risinizi duyuyorum... Simdi, diyorum, sakinlestim, beni odamza
aldiginiz i¢in sakinlestigimi goruyorsunuz, diyorum, rahatsiz etmi-
yorsam, diyorum, sizi sik sik rahatsiz ettigimi duguntyorum, diyo-
rum, diyor Konrad, ama bir saniye daha yalmz kalirsam, diyor pro-
fesore, bogulacagimi dugunuyorum... Sonra sizi dinliyorum... Du-
varinizdaki minyatur, diyorum, ne kadar guzel, daha once hig gor-
medigim bu guzel minyaturler... Sonra sizin oda kapimzi agtigimz1
ve kapadigimzi ve yataginiza uzandiginizi ve ¢alisma masanizin
basina oturdugunuzu ve ¢alisma masasinin bagindan tekrar kalkti-
gimz1 duyuyorum... Sonra yuzlerce kez odamda bir ileri bir geri
yuarayorum, surekli bir ileri bir geri yurayor ve kendi kendime diyo-
rum ki: Simdi profesore inebilirsin, simdi buna iznin var ve sonra:
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Daha degil, daha degil! Hayir, daha degil!, sonra yine: Simdi gidebi-
lirsin, inebilirsin, hemen inebilirsin, simdi, simdi... Ve bu ileri geri
dusunceler, bu bitmek bilmeyen gitsemmigitmesemmi beni nerdeyse
cildirtiyor... Gidebilir miyim, gidemez miyim... Ve soyle dusunuyo-
. rum: Simdi! Simdi! ve boyle bir saat gegiyor, ve kendi kendime diyo-
rum ki, muhtemelen profesor morfolojisiyle mesgul... Gergekten de
halihazirda morfolojinizle mesguldiunuz, diyorum, diyor Konrad,
aym zamanda da gok yorgundunuz... Cok yorgunsunuz, diyorum...
Ve ne kadar meggul! diyorum, ve ¢alisma masasina dogru yuruyor ve
profesorun morfolojisiyle mesgul oldugunu goriayorum... Ben bir sa-
attir profesore gitsem mi gitmesem mi diye dusunurken... Evet, di-
yorum, rahatsiz ediyorsam... Rahatsiz ettigimi soyleyin... Tabii ki
rahatsiz ettigimi... Rahatsiz ediyorsam rahatsiz ettigimi soyleyin...
Tabii ki rahatsiz ettigimi, sizi surekli rahatsiz ediyorum, diyorum,
diyor Konrad, yillardir rahatsiz ediyorum... Sizinle bu evde oturdu-
gum yillardir... Ben sizin rahatsizlik rahatinizim!.. Fakat gorayorsu-
nuz ya, diyorum, diyor Konrad, iki saat bekliyorum, dort saat bekli-
yorum, alt1 saat, sekiz saat... Ve asaglya size inmiyorum... Bu kadar
bekleyip sonra da profesore inmiyorsun, diyorum... Ve tabii ki inip
kapiya vuruyorum, siz aip beni igeri alana dek vuruyorum... Ve siz
yavas yavag sakinlesmem i¢in odanizda bir saga bir sola yurumeme
izin verene dek... Ve sakinlesiyorum, diyorum ve diyorum ki: Muh-
temelen bu gece incelememde bir parga ilerlerim, kuguk bir par¢a da
olsa ilerlerim... Muhtemelen, diyorum, ama ben bunu kendime her
gun soylayorum, kendi kendime her gun diyorum ki, profesor eve
gelince ona iner ve odasina girer ve odasinda bir saga bir sola yuaruar
ve sonra kendi odana déner ve incelemeyi yazmaya baslarsin... Bil-
diginiz gibi boyle soyluyorum, diyor Konrad, bugun bile, simdji, iste
simdi, kendi kendime surekli diyorum ki, iste simdi incelemeyi yaz-
maya baghyorum... Ve profesore diyorum ki, diyor Konrad, tabii sizi
rahatsiz etmiyorsam. .. Hi¢ bilmez miyim, diyorum, insanlar: rahat-
siz etmek ¢ok kolaydir, sukanete ihtiyaci olan bir insan1 rahatsiz et-
mek, tpk sizin gibi, profesor, tipki benim gibi, profesor. .. Tek istegi
yalmz kalmakken onu rahatsiz etmek... Fakat artik yalniz kalama-
yan benden farkl olarak, diyorum profesore, sizin isteginiz, ki bu
ilging, cunku iyiden iyiye yaslandiniz, yalniz kalmak, ¢unku elbette
yalmz kalmaniz gerekiyor... Ve buraya, size geldigimde bana hep,
diyorum, diyor Konrad, yalmz kalmak istediginizi soyluyorsunuz,
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yalniz kalmaniz gerektigini, bunu sdylemediginizde bile, yalniz kal-
maniz gerekmediginde bile... Higbir sey soylemediginizde bile yal-
niz kalmak istiyorum dediginizi duyuyorum... Sevgili profesar, di-
yorum, simdi odama gidiyorum, sakinlegtim ve: Sakinlesmis olmam
tamamen sizin basariniz... Fakat muhtemelen yakinda beni siz de
sakinlestirememeye baslayacaksiniz, tipki karimin beni sakinlestire-
medigi gibi, hi¢ kimsenin, higbir seyin, diyorum... Tesekkurler, te-
sekkaurler, diyorum ve kapiya dogru yuruyorum, ve profesor bana
kapiy1 agiyor, ve ben, istemezdim, diyorum, sizi rahatsiz etmek iste-
mezdim, sevgili profesor, rahatsiz etmek istemezdim, rahatsiz etmek
istemezdim ve arkam donuyorum, profesorun odasina geri girdigini
duyuyorum... Kendi odama sasirtic1 derecede hizli geldim, diye da-
sunuayor ve galisma masasimin bagina oturuyor ve yazmaya bagliyo-
rum ama yazamiyorum... Yazabilmem gerektigini dusunuyorum
ama yazamiyorum... Ve ayaga kalkiyor ve odamda bir ileri bir geri,
bir saga bir sola yurayorum, tipki burada, kireg ocagindaki odamda
da bir ileri bir geri, bir saga bir sola yaradagum gibi... Talihsiz bir
mizag butan gece odamda bir ileri bir geri, bir saga bir sola yarame-
me neden oluyor... Butun gece ve sabah ve profesor ¢oktan evden
ciktiktan sonra bile gidip geliyorum ve bu git gelden korkuyorum, o
zamanlar oldugu gibi bugun de korkuyorum, o zamanlar Bruksel'de
oldugu gibi bugun kire¢ ocaginda da bu git gelden korkuyorum ve
gidip geliyorum ve bekliyorum ve dusunuyorum, bekliyorum ve gi-
diyorum ve gidiyorum ve gidiyorum... Ve gidiyorum... Fro'ya soyle-
digine gore Konrad ve karisi o higbir seyin asamadagy, birliktelikleri-
nin ilk dakikasindan itibaren 6lamcual mustereklikleri icinde butun
sabah Holler'in lokantadan ne getirecegini, ¢inku Konrad'in bir yan-
dan yaptig1 yogun deneyler, bir yandan da bu deneylerin yaratug
fiziksel yorgunluk nedeniyle hali yokmus, tahmin etmeye galismay1
tercih ediyorlarmis, et yemegi mi yoksa hamur isi mi yoksa ne et
yemegi ne hamur isi degil de balik m1 oldugunu ve ¢orbayla salata da
getirip getirmedigini, Konradn Fro'ya soyledigine bakilirsa ikisi
ozellikle salata yemeye ¢ok buyuk 6nem veriyorlarmis ve Konrad et
yemeginden ve hamur isinden, hatta ¢orbadan feragat edebilirmis
ama mumkunse salatadan feragat etmek istemiyormus, kisacasi saat-
lerce, lokantadan kireg ocagina tasidig1 yemekle Holler'in yirmi da-
kikadir m1 yoksa otuz dakikadir mi1 yoksa kirk dakikadir m1 yolda
oldugunu tahmin etmeye ¢alisiyor ve en korkuncu (Fro), acaba yolda
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biriyle kargilagip sohbete dalarak, Konradin Fro'ya soyledigine gore
Konrad'in butian gucuyle incelemeye odaklanacagindan daha uzun,
mesru sayllmayacak kadar uzun bir sure mi gecikti diye dugunuyor-
larmig, Konrad i¢in her sey dikkat dagilmasi vesilesiymis, her gey
dikkat dagilmasi vesilesiymis ve hicbir sey dikkati dagitmayacak,
incelemeyi yazmaktan alikoymayacak kadar gulung ve degersiz ve
onemsiz ve kuguk dugaracu degilmis, daha uyandig1 anda tadi gu-
rumus beyni andiran korkung bir vicdan azabi tabakasi etrafini kap-
liyor ve incelemeyi yazmay1 dusundugu anda kafasinin arkasina bas-
urniyormus, Fro’ya soyledigine gore aruk bunu dusanmuyormus,
¢unku bu onun i¢in zamanla en urkuticu ey haline gelmis, fakat ne
olursa olsun surekli yazmayi nasil becerecegi sorusuyla karsi karsiya
geliyormus ve ne disunurse dasunsin, ne yaparsa yapsin, neyi goz
onune alirsa alsin, hepsi kaginilmaz bir bi¢imde incelemeyle ve dola-
yisiyla incelemenin yazilmasiyla ilintiliymis ve araliksiz, utang verici
(neyin utanci oldugunu agiklamamis) bir bigcimde savunmasiz kafa-
sin1 karartiyormus. Lahana tursusu mu var, patates mi, yoksa lokma
tathsi m1 ya da ikisinin de ¢ok sevdigi, agizda dagilan dana rulo mu,
yumusacik ya da ¢iur qiur elmali tart mi, yoksa acaba peynirli tart
m1, patates koftesi mi ya da salamura et mi, yoksa dalak ya da erigste
corbasi mi, haglanmis dana m1 var yoksa yaban mersini soslu, iyi
dinlendirilmis av eti mi diye kendi kendilerine soruyorlarmig, Hol-
ler'in lokantadan politikayla ya da tarimla ya da belediyeyle ilgili bir
haber getirip getirmedigini, bir 6lim haberi ya da dugun, vaftiz ha-
vadisi, bir sug haberi, nasil, nerede ve ne zaman ikisine siradisi gele-
cek bir sey olduysa, uzun zaman saklanan ve birdenbire agiga ¢ikan
bir sey varsa, ara yollardaki, kiy1 ve sel denetimindeki galismalarda
ne kadar ilerlendigini, suyun ne kadar soguk, ormanin ne kadar ka-
ranlik, kaya ¢ikintisinin ne kadar tehlikeli oldugunu, lokantada, ke-
reste atolyesinde, koyde konusulup konusulmadigini ve ne konusul-
dugunu ve ozellikle de Konradlar hakkinda konusulup konusulma-
digin1 ve ne konusuldugunu, dedikodu yapilip yapilmadigim (yap:
denetgisi), insanlarin ikisinin iligkisi hakkinda ne kadar bilgisi oldu-
gunu ya da olmadigim ve Konrad'in uzun zamandir kdye, ¢ok uzun
zamandir ormana, ayni gekilde ¢ok uzun zamandir kereste atolyesi-
ne, lokantaya, bankaya bile gitmemesinin nasil bir etki yarattigin,
pazaryerinin ragbet gorup gormedigini, bolge kilisesinin yeni ¢anla-
r hakkinda ne dusunuldugunu, cenaze masraflarinin artmis, yeni
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hukumet uyelerinin gorevlerine alismig, karacalarin azalmig, dag
kegilerinin azalmig olup olmadigini, aylardir dogru sayilan dogru
mu, yillardir dogru sayilan dogru degil mi, simdiye kadar hep kus-
kulu olan kesin mi, her seyi bilmek istiyorlardi, diyor Fro, ve surekli
soracak bir sey buluyor, surekli 6grenmeye deger bir sey kesfediyor
ve boylece saatlerce sirf butun bu sagmaliklarla (Fro) meggul oluyor,
uzaklagiyorlarmig, Konrad incelemesinden, karisi ise hastaligindan,
sakatligindan. Karisinin Urbantschitsch yontemine ve onun sonucu
olan deneylere hizmet etme hevesinin 6dula olarak Konrad'in her
gun ona ne okuyacag1 konusunda anlasmiglar, deneyleri bolen arala-
n1 yillardir okumalarla dolduruyorlarmus, ister son haftalarda oldugu
gibi Kropotkin’den, yani Konradin kitabindan, ister Ofterdingen’den,
yani karisimin kitabindan, karis: isterse Konrad ona tabii ki sevdigi
Ofterdingen’den, ki karisi hayati boyunca hep bunun en sevdigi ki-
tap oldugunu soylemis, okuyormus, haftalarca, devamli Ofterdin-
gen'den, fakat kendisinin her geyden fazla hayranhk duydugu,
Kropotkin'in anilarindan da, karisinin istememesine ve karsi gikma-
sina ragmen, onun odasinda yuksek sesle okuyormus, karist ilk bas-
larda onun Kropotkin'den okuduklarini dinlemeyi reddediyormus
ama Konrad onun Kropotkin'e karsi bu isteksizligiyle ilgilenmiyor-
mus ve once haftalik, en sonunda gunluk, insafsiz, yuksek sesli Kro-
potkin okumalariyla 6yle bir hakimiyet kurmus ki, Konrad’in soyle-
digine gore karisi en sonunda bu Rus kitabina dogal bir tiksinti bes-
ledigini soylemis, gerci ondan ilk baslardaki kadar nefret etmiyor-
mus ama hala supheyle yaklagiyormus, aslinda, demis Konrad, hi¢
durmadan Kropotkin aleyhine konusuyordu ama ¢oktan Kropotkin'e
baglanmisg, bu da Konrad'a karisi tarafindan buyuk ol¢ude fark edil-
meyen surekli bir ikna sanatina mal olmus. Wieser'in soyledigine
bakilirsa baz1 gunler pazarlik ediyorlarmig, mesela bir saat Ofterdin-
gen’e karsilik bir saat Kropotkin, ya da bir buguk saat Ofterdingen’e
kargilik iki saat Kropotkin, ya da tam tersine bir buguk saat Kropot-
kin’e kargilik iki saat Ofterdingen, ya da Kropotkin okumamaya kar-
silik Ofterdingen okumama, ya da bir ya da iki bolum Ofterdingen’e
karsilik bir bolum Kropotkin vesaire, Wieser'in soyledigine gore bu-
rada tabii her zaman Bayan Konrad kisa ¢opu ¢ekiyormus. Temelde
daima o, yani Konrad ne okunacagina karar veriyormus. Her oku-
madan sonra okunan uzerine bir munazara gergeklestiriyorlarmais,
Wieser'in soyledigine bakilirsa dogal olarak bu tartisma da higbir
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zaman karisi degil, daima Konrad tarafindan yurutaluayormus. Me-
sela ara sira Kropotkin'le Ofterdingen arasinda iligki kuruyorlarmus,
Konrad'in Wieser'in kargisinda ifade ettigine gore okunani sik sik, ki
genellikle tamamen bilimsel denilen tarden oluyormus, edebi deni-
len turden degil, akla gelebilecek her seyle iliskilendiriyorlarmis.
Kendisi i¢in ilging okuma daima her tarafa, bu arada her yone demek
istemiyormus, agik gorunenmis, ozel zevki daima bilimsel kitaplar,
yirminci yuzyil makaleleri ya da iste Kropotkin gibi kitaplar olmus,
karisimnkiyse on dokuzuncu yuzyilin ikinci yarisinin edebi urunle-
ri, dogal olarak, diyor Wieser. Devaminda tartisma ya da munazara,
en azindan kendi deyimiyle bir analiz yapilmayan bir okumadan,
kisacas1 hemen arkasindan yorumu gelmeyen her tarla okumadan
daima nefret etmis. Karisim bu gercekle en azindan bir 6lgude ya-
kinlastirmak kendisi agisindan elbette yillar suren buyuk bir gayret
gerektirmis. Fakat, Konrad'in Wieser'e soyledigine gore sabirli olun-
maliymis, sonug olarak durustge ve kesinlik fanatigi gerekcelendir-
me inatl insan inatgihigindan dondurulebilirmig, neticede karisi
gibi bir kadin bile dondurulebilirmis. Kadina zahmetli, gogunlukla
umutsuz ogretme yontemleriyle ogretilmesi gereken seyi erkek do-
gustan bilirmis, yani aksi takdirde kaginilmaz bir bigimde pargala-
nan, evet, aksi takdirde kurtarilamayacak sekilde ufalanan tarih ve
doga govdesi karsisinda cerrahi bir enstruman olarak akil. Konrad'm
Wieser’e soyledigine gore, i¢i bos ya da en azindan sadece akil ¢o-
puyle dolu bir kafa, yeterince cesur olunursa, kesinlikle dusunen ve
her halukarda akill bir kafaya cevrilebilirmis. Aptallarin sugu sade-
ce akilhlardaymis. Ote yandan, demis Konrad hemen' ardindan, her
sey butinuyle anlamsiz ve faydasiz, insan bir sey dusanurmusg, du-
sundugu faydasizmig, bir harekette bulunurmus, hareketi faydasiz-
mis, bir sey yapar ya da bir sey yapmazmis ve butun bunlar daima
faydasizmisg, insan ne dusunse anlamsizmis, tipki nasil hareket etse
faydasiz oldugu gibi, o yuzden akill biri her seyin kendi kendine
gelismesine izin verirmis, hangi yone olursa olsun. Akil, erkek, Kon-
rad'in soyledigine bakilirsa aykiri davranismis. Ancak bilingli bir
bigimde aykir1 davranan, bilingli bir bigimde aykir1 davranma cesa-
retini gosteren kisi erkek olurmus. Oysa kadin bu rolu ustlenemez-
mis, ¢unku higbir rolu ustlenemezmis, akilsizca, ayni zamanda ¢o-
gunlukla da, aslinda ne bilim ne de baska herhangi bir tarih egitimi
gerektiren saygidan yoksun bir bigimde erkegin, tercihen kocasinin,
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abuk sabukluklar ve bayag) yarim akil dunyasinda tek basina yuru-
yusune engel olurmug. Wieser'e bizzat soyledigine gore onun, yani
Konrad'in karisi, butun otekiler gibi kendisinde de var olan, erkeklik
denilen seye ve dolayisiyla kocasina direnme yetenegi birlikte sur-
dukleri yagamin her evresinde azar azar ortaya ¢ikmis olsa da ona
daima saygi duymus. Wieser de Fro da Konrad’la gecirdikleri son
akgamustunu anlatiyorlar, her biri kendi tarzinda, biri otekini ifade-
leriyle dogrulayarak, bir Wieser Fro'yu, bir Fro Wieser’i yalanlaya-
rak, ayn1 zamanda da, soylemis oldugum gibi, Wieser Fro'yu, Fro
Wieser'i onaylayarak. Fro, Bayan Konrad'in hazin sonundan bir bu-
cuk hafta once ahsap kapl denilen odada Konrad’la berabermis, il-
ging bir bigimde o aksamustu ahsap kapli denilen oda 1sitilmig, Kon-
rad orman denetgisinin ziyaretini bekliyormus, programda kaya ¢1-
kinusimin arkasindaki sel denetimi galismasiyla ilgili bir gorasme
varmis, aslinda Konrad orman denetgisini sabah on bire dogru bek-
liyormus ama orman denetgisi 6glen on ikide ve birde de kire¢ oca-
gina gelmemis, en sonunda kereste atolyesinde ¢aligan bir oduncu
kire¢ ocaginin kapisina vurmug ve Konrad adama kapiy1 agmis ve
Konrad'in soyledigine gore oduncu orman denetgisi tarafindan, or-
man denetgisinin isinin basindan ayrilamadigim Konrad'a soyle-
mekle gorevlendirilmig, orman denetgisi yeni bir tarih teklif ediyor-
mus, gelecek hafta, Konrad yeni tarihi kabul etmis, oduncuya bir
kadeh likor koymus ve orman denetgisine selamlarini iletmis, kisa
bir sure sonra Fro kireg ocagina gelmis ve Konrad onu hemen ahsap
kapl odaya alms, orasi sicakmig, Orman denetgisi igin 1sittim, or-
man denetgisi igin iki gun boyunca araliksiz 1sitim ama simdi or-
man denetgisi gelmiyor ve iste siz buradasiniz ve bu sohbet etmek
icin bir firsat, igerisi sicak, demig Konrad Fro'ya, ahsap kaph odanin
sohbete ne kadar uygun oldugu ancak simdi fark ediliyor, her ne
kadar iceride bu korkung, zevksiz ama itiraf etmek gerek, gayet rahat
mobilyalardan daha iyisi olmasa da; Fro'nun soyledigine gore Kon-
rad ve Fro ahgap kaph odaya oturmuslar, Konrad hala baglamadig:
inceleme yazisi1 uzerine dugunmek igin iki gun boyunca hi¢ deney
yapmadigini soylemis, orman denetgisi gelmek ve soyledigim gibi
benimle kaya ¢ikintisinin arkasindaki sel denetimi ¢alismasiyla ilgi-
li konusmak istedi, buna odaklandim, kendisi, yani Konrad orman
denetcisine yuzde yuz odaklanmis, incelemeye tamamen bos ver-
mis, aslinda incelemeye tamamen bog vermeyi kesinlikle basarami-
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yormus ama bu sartmis, orman denetgisi gorasme talep ediyormus,
insan boyle bir gorusmeyi reddederse, yuksek devlet gucu denen
seye sahip bir tabiri caizse devlet memuru olan orman denetgisi gibi
bir adam zorla iceri alinmayi, muzakereye hazir olunmasim saglaya-
bilirmis vesaire; ve orman denetgisi beklentisinin doruk noktasinda
onun, yani Konrad’'m karis1 da tamamen orman denetgisinin ziyare-
tine odaklanmis durumdaymais ve ona, yani Konrad’a, orman denet-
cisine domuz pastirmasi, likor, sarap ikrami talimati vermis, yeni bir
elbise giymis, ona, yani Konrad'a daha sabahin korunde, deney yap-
mak yerine sagini taratmig, Urbantschitsch yontemiyle meggul ola-
caklar1 yerde tirnaklarini kestirmis ve masaya yeni bir ortu orttur-
mus, cevrelerindeki ve i¢lerindeki her sey orman denetgisinin yakla-
san ziyaretine odaklanmis durumdaymis, sonra da orman denetgisi
beklentisinin doruk noktasinda bir oduncu gelmis ve orman denet-
cisinin randevuyu iptal ettigini haber vermis, Konrad'in Fro'ya boyle
soyledigini soylayor Fro. Konradin Fro'ya soyledigine gore, Fro su
anda ahsap kapli odada oturduguna gore, odanin 1sitilmasi ve or-
man denetgisinin ziyareti i¢in yapilan oteki hazirliklar bosa gitme-
mig, o, yani Fro, orman denetgisinin randevuyu iptal etmesi sayesin-
de enfes domuz pastirmasi dilimlerinin tadini, Konrad’'m yalnizca
orman denetgisi ya da kaymakam ya da jandarma komutan i¢in ha-
zirda tuttugu kus uvezi likéranan tadini, en onemlisi ‘de daha ust
duzey bir ziyarete hazirlanmis olan ve kafas: higbir gekilde inceleme-
de olmayan bir Konrad'in, Fro'nun soyledigine gore gayet derli toplu
bir Bayan Konradin tadim ¢ikarabiliyormus, ¢unku belli ki orman
denetcisinin randevuyu iptal etmesi o kadar surpriz ve o kadar bek-
lenmedik bir bicimde son anda olmus ki, Konrad ifti orman denet-
cisinin randevuyu iptal etmesinin yarattig1 hayal kirikligini ifadeye
dokmeye firsat bulamamuislar, ona, yani Fro'ya oyle gelmis ki, Kon-
rad cifti sirf kifayetsizlikten, goz aqip kapayincaya kadar, orman de-
netgisinin randevuyu iptal etmesinin yarattig1 hayal kinkhgin der-
hal Fro'nun tamamen beklenmedik ziyaretiyle telafi etmigler, tabiri
caizse Fro'yu orman denetgisi olarak karsilamig ve agirlamig ve ona
orman denetgisi gibi davranmuslar, ¢anku simdiye kadar, diyor Fro,
hi¢ bu kadar nazik ve hakikaten icten ve higbir seyin golgelemedigi
bir bicimde karsilanmamistim, Konradlarin evinde orman denetgisi
nasil karsilaniyorsa oyle kargilanip agirlandim, diyor Fro. O, yani
Fro yillardir daima kireg ocagina gelisinin tabiri caizse siradan ziya-
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ret oldugu hissine kapihrmusg, kireg ocagina geldiginde her sey buna
isaret edermis ve siradan ziyaretlerin tipik ozellikleri bilinirmis, fa-
kat kire¢ ocagindaki o gun, o son gun, kireg ocagindaki herkesin
kendisine kars: ictenligi, nezaketi, hatta asaletiyle onceki ziyaretler-
den farkliymis. Fro, Konrad'in onu ahgap kapl odadaki iki koltuk-
tan daha rahat olana buyur ettigini hatirhyor, bagka zamanlarda ol-
dugu gibi daha rahatsiz olana degil, geyik postunun ayaklarinin al-
tina itildigini, ki bu Fro’yu afallatan bir durummus, iceri girer gir-
mez kendisine Konrad tarafindan bir kadeh kus uvezi likora ikram
edilmis. Ve ikisi ahsap kapli odada oturmadan 6nce, Fro'nun hatirla-
digina gore kendisi Konrad tarafindan son derece nazik bir bi¢imde
Konrad'in karisinin ikinci kattaki odasina gotaralmus, surekli su
tur sorular egliginde: Sevgili Fro, uzun zamandir gozakmuyordunuz
ve Sevgili Fro, ¢ocuklariniz nasil? Ve, Sevgili Fro, balik havuzunuz
kiraya verildi mi? Ve, Sevgili Fro, hi¢ haberim yok, kiziniz evlendi
mi? Ve, Sevgili Fro, kireg ocagin ziyaretleriniz gittikce seyreklesiyor,
ve, Sevgili Fro, eger benim kutaphanemden bir kitaba ihtiyaciniz
olursa elbette istediginizi alabilirsiniz, canku bildiginiz gibi fevkala-
de bir kutuphanem var ve her seyden onemlisi en iyi ve en unlu ve en
onemli kitaplarin en guzellerine ve her halukarda daima ilk baskila-
rina sahibim, ve, Sevgili Fro, ziyaretiniz karimi bilhassa sevindirdi,
ve, Sevgili Fro, bizi ziyaret etmeniz beni ne kadar sevindirdi anlata-
mam, karim ona yuksek ¢aliliklar konusunda verdiginiz tavsiyelere
hala minnettar, onlan Isvigre’den karimin anavatanindan, bildiginiz
gibi, sevgili Fro, getirttik. Sanki orman denetgisiymisim gibi, diye
hatuirhyor Fro, karsiladi beni Konrad, yeni bir kiyafetle ve en sevimli
haliyle. Fro'nun hatirladigina gore Bayan Konrad Fro'yla yarim saat
Ofterdingen uzerine sohbet etmig ve ondan Kropotkin hakkinda bil-
gi edinmek, kayda deger seyler duymak istemis ama Fro Kropotkin'i
tamimiyormus bile, fakat bunu Bayan Konrad’'m karsisinda itiraf et-
memis ve Bayan Konrad'in Kropotkin'in anilar konusunda soyledigi
her seye karsilik surekli Evet ya da Evetevet ya da Hayir ya da Hayir-
hayir demis, neticede durmadan ona hak vermis, o, yani Fro, kireg
ocagini her ziyaretinde Bayan Konrad'in varlhiginin, Konrad'in kendi
deyimiyle dogru egitiminin bir anda devreye girmesine neden oldu-
gunu soylayor, dogru yerde sdylenen Evetevet ya da Hayirhayir bu
tur bir dogru egitim igin neredeyse daima yeterliymis, ek olarak bu
Evetevet ve Hayirhayir'a ait olam da kontrol altinda tutarsa insan
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saatlerce idare edebilirmis. Bayan Konrad o aksamustu dikkat ¢ekici
derecede huzurluymus, bagka zamanlar onda fark edilen, butun vi-
cudunun devamli huzursuzlugunu esi benzeri olmayan bir duygu ve
zihin kontroluyle (kelimesi kelimesine Fro) gizleyebiliyormus. Son
olarak Fro'ya demis ki: Yine gelin, sevgili Fro, gelmeniz bizi her za-
man sevindiriyor, ve Fro tekrar Konrad’la birlikte ahsap kapl odaya
inmis. Fro'nun soyledigine bakilirsa ahsap kapli odaya inerlerken de
Konrad aslinda orman denetgisi icin hazirlanan iltifatlar1 sardar-
mus. Sevgili Fro, demis Konrad ikinci kattan birinci kata inerken,
sizin gibi bir insanin kireg ocaginda olmas: daima mutluluk veriyor,
birinci kattan ahsap kaph odaya inerken: Goruyorsunuz ya, sevgili
Fro, sizin gibi bir insan ortaya gikiyor ve bizim evimizde bile her gey
netlesiyor. Asagida, ahsap kapl odada, akla gelebilecek her konuda
sohbet etmigler, u¢ saat boyunca, bir yandan da likor icip domuz
pastirmas! yemigler. Mesela Konrad demis ki, onlar, yani karimin
ailesi, karimla aramizdaki gittikge, kargi tarafin adin1 koyma cesare-
tini gosterdigi ve kuskusuz hakh oldugu sekilde, gittikce felakete
donugen iligki igin beni, benim tarafimi sugluyor, 6te yandan benim
tarafim, fakat ben degil, demis Konrad Fro'ya, ailem, daha dogrusu,
bir keresinde size de bahsettigim gibi, tabiri caizse kokla, geleneksel
bir aile seviyesinden gulung, degersiz bir aile seviyesine dusen aile-
min kalani sugu onda ve dolayisiyla onun tarafinda buluyor, Kon-
rad'in tarafi her seyin sucunu karisinin hastaligina ve sakatligina
yuklayormus, ote yandan karisinin tarafi her seyin sugunu Konrad'in
kafasina ve incelemesine yukluyormus, Konrad'in Fro’ya soyledigine
gore en sonunda iki taraf butun bu mutsuzlugun ve dolayisiyla her
seyin sorumlusunun incelemeden ve dolayisiyla isitmeden bagka bir
sey olmadig1 konusunda fikir birligine varabilmigler. Kaotik ya da en
azindan tuhaf, her halukarda siradisi durumlarin arkasinda dogal
olarak daima bu kaotik, tuhaf, siradisi durumlarin sebebi aramiyor-
mus vesaire ve bu durumda, bir sonraki adimda sevgili Fro, demis
Konrad Fro'ya, en yuzeysel agiklama yapiliyormus, boyle basit, yua-
zeysel bir seyi sebep olarak gormek dusuk seviyedekiler i¢in de ko-
laymis, dolayisiyla Konradlarin geri donusu olmayacak sekilde ta-
mamen parcalanmalarina sebep olarak, hepsinin dusinmek zorun-
da olduklarina inandiklari uzere, isitmeyi konu alan inceleme goste-
riliyormus. Konradin soyledigine gore yanimizdaki ve dolayisiyla
etrafimizdaki insanlara verdigimiz deger daima fazla yuksekmis,
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mumkun olan en disuk degerin verilmesi gereken yerde daima fazla
yuksek bir deger veriliyormus, insan en yakin gevresinin en dusuk
degere sahip uyelerini, akrabalar vesaire bizzat fazla yukarida ko-
numlandinyor ve bazi insanlarlailgili olarak, ¢ok yuksek bir insana
teslim oldugunu dugunuyor, oysa gergekte butun insani unsurlarin
en dugsugune teslim oluyormus. Ve her halukarda insan batun insani
unsurlarin en dusugune teslim oldugunda bunu her gun sorgulami-
yormus, ¢unkau aksi takdirde pes eder ve birakir ve kokten bir umut-
suzluga kapilirmig, en utang verici sekilde dagilmak, hiclesmek zo-
runda kalirmis. Bazilan kafalarimi fantezilerle doldurarak kurtulabi-
leceklerine inanirlarrs ama higbir insan ve hicbir kafa kurtulamaz-
mis, bir yerde bir kafa varsa o kafa kurtulamayacak sekilde kayipmus,
bir suru kayip kitada bir surua kayip kafayla dolu bir sura kayip vu-
cut, demis Konrad Fro'ya. Fakat karima bunlar sdylemek, milyon-
larca y1l icinde tamamen sagir olmus bir tasa bir sey soylemekten
farksizdi. Evet, tabii ki, demis Konrad Froya, sebebi bulamamak tam
bir budalayla girtlagina kadar evli bir adama bile azap verirmisg, ve
bu dusunce hayat boyu azap verirmis ama insan sebebi bulamazms,
hicbir zaman bulamayacakmis, ancak yedek bir sebep bulabilirmis,
gunumuzde yanhs anlasildig igin yanhs yapilan tabiri caizse sebep
arastirmasl sonucu daima sadece yedek sebeplere vanliyor ve bu ye-
dek sebeplerle yetiniliyormus, insan inandig ya da her guan yeniden
tamidigina inandig1 butun dunyayr bagka hicbir seyle degil, yedek
sebep arastirmasi sonucu elde ettigi yedek sebeplerle (kendine) agik-
liyormus. Cifte aldatmaca yapmaya ¢alhsmak, insan bununla yillar
gegirebilir ve en sonunda sadece yaglanirmis, bagka bir sey degil,
mahvolurmus, bagka bir sey degil. Konrad'in Fro'ya soyledigine gore
mesela insan bir cimle, herhangi bir camle soyluyorsa ve bu camle,
buyuk bir ornek vermek gerekirse, buyukge ya da buyuk denilen
yazarlarimizdan birine aitse, insan bu cumleyi kirletmis olurmus,
cunku kendini denetleyemezmis, bu camleyi soylememek, hicbir ey
soylememek de kirletmekmis, dolayisiylanereye gidersek gidelim ve
ne tarafa bakarsak bakalim her zaman kirleticiler gorurmusuz, sayi-
lar1 milyonlar1, daha net soylemek gerekirse milyarlari bulan kirleti-
ciler toplulugu is bagindayms, bu sarsiciymuis, eger insan sarsilirsa,
ama insan artik sarsilmiyormus, bugunku insanin tipik o6zelligi hig-
bir sekilde ve hicbir seyden otaru sarsilmamasiymis. Sarsinti ikiyuz-
luluk tarafindan ortadan kaldirilmis, sarsici olan ikiyuzlulakmus,
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mesela insan1 daha ¢ok sarsanlar daha buyuk ikiyuzlulerden baska
bir sey degilmisler. Bugune kadar sadece kirleticilerle isimiz oldugu
i¢in dunya da tamamen kirlenmis. Bayag: olan daima bayag kalir-
mis vesaire. Insanin hicbir seye cesareti yokmus, fazla 6dlekmis ve-
saire. Hi¢ kimse ve hicbir sey tutarh degilmis, o nedenle olumune
yaralanma ihtimali vesaire. Hayvan daha bastan supheyle yaklasiyor,
bu ozelligiyle de insanlardan ayriliyormus vesaire. O, yani Konrad,
karnsiyla birlikte kendini, coktandir s6zde cemiyet denilebilecek ce-
miyetten cekmis, bir gun felsefi-metafizik bir siddet eylemiyle cemi-
yetten gekilmigler vesaire. Fakat surekli cemiyetsizlik de surekli ce-
miyet gibi insan1 koreltiyormus vesaire. Mesela insan pat diye bir
duvar ustasinin ailesiyle masa basina oturuyor ve oraya ait oldugunu
soyluyormus, tipki benim Holler'le mugstemilatta masa basina otur-
dugum, demis Konrad, ve onu (ve kendimi) oraya ait oldugum du-
suncesine zorladigim ve ustune ustlik bu kandirmacayi son derece
bilingli bir bigimde yaptigim gibi vesaire. Aslinda karis1 bugun hala,
hastalig1 yuzunden cemiyetten kopusundan yillar sonra bile, cemi-
yetle iligki kuruyormus, evet, kire¢ ocagl yuziunden, onun, yani
Konradin yuzanden, inceleme yuzunden, ote yandan sakatlig: yu-
zunden, tekerlekli sandalyesi yuzunden, amator tip yazanden cemi-
yetten kopuk oldugu halde, o cemiyetle son derece icten, sapikhk
sinirina dayanmakla kalmayip artik sapiklip insafsizca amaca giden
arag olarak kullanan bir iliski kuruyor, bu cemiyette tam anlamiyla
boy gosteriyormus, bense, demis Konrad Fro'ya, elimin altinda bu-
tan araglar varken diyorum ki, cemiyet higbir seydir, inceleme her
sey, karnsi ise inceleme hicbir seydir, cemiyet her sey dusturunda
diretiyormus vesaire. Ve nasil ki Konrad cemiyetin higbir sey olma-
y1p incelemenin her sey oldugu gergegiyle var oluyorsa, karisi da do-
gal olarak incelemenin hicbir sey olmayip cemiyetin her sey oldugu
gercegiyle var oluyormus vesaire. Fro'ya soyledigine bakilirsa, akh
basinda ve butan araglar elinde olsa Konrad ilk énce ve hemen butun
zindanlarin kapilarini agarmig vesaire. Devami soyle: Din, insanlar
kitle halinde kaosa itaat eder hale getirmeyi hedefleyen dangalak¢a
bir deneymis ve: Kilise konustugunda, vekil diliyle konustugunda,
bir kardinali dinledigimizde, seyahat eden birini dinlemis gibi olur-
musuz vesaire. Ote yandan hepimiz her seyi duydugumuza, her seyi
gordugumuze ve her seyi duydugumuza ve her seyi hallettigimize
inaniyormusuz, her seyle uzlastigimiza, oysa aslinda bu sureg, yalan
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olan butun gelecekte hi¢ durmadan tekrarlaniyormusg vesaire. En bu-
yuk sug bir sey icat etmek, demis Konrad Fro’ya. Bir kez daha: Gele-
cek hi¢ kimseye ve hicbir seye ait degilmis. Insanlar daima butun
yaygaraciliklarniyla geliyorlarmis, ¢ocuk uretmigler, dusunce uret-
misler, sunu bunu uretmisler ve ashinda higbir sey uretmemisler ve-
saire. Ve istedikleri kadar ¢ocuk ve disunce uretsinler, dusunce ve
cocuk urettikleri i¢in tazminat talep ediyorlarmis vesaire. Ve doga-
nin tazmin etmedigi yerde cemiyet tazmin ediyormus. Cemiyet ken-
dini Konrad'in adlandirmasiyla yedek doga olarak gosteriyormus
vesaire. Ardindan: Gazetede, Kasap Hager'in oldugu yaziyormus. Bir
hafta once o, yani Kasap Hager, onlar, yani Konrad cifti i¢in kireg
ocagina sosis getirmig, Zoger denilen ve artik uretilmeyen ¢ok pratik
bir tur askill ¢antayla. Konrad Hager'in olumunu gazetede okumus
ve karisinin odasina gitmis, kapiya vurmus, karisinin Evet demesini
beklemis ve iceri girmig ve demig ki: Kasap Hager oldu, karisi da
bunun uzerine demis ki: Demek Kasap Hager oldi, Konrad'in Fro'ya
soyledigine gore uzunca bir arastirmanin, incelemenin konusu ol-
may1 hak eden bir s6zmug bu. Iki gan sonra Konrad tekrar karisinin
odasina girmis ve ona, gazetede okuduguna gore tutincunun uzeri-
ne benzin dokup tutusturmak suretiyle kendini yaktigini soylemis,
bunun uzerine Bayan Konrad demis ki: Ah, demek uzerine benzin
doktu tatuncy, ki Konrad'in Fro'ya soyledigine gore bu da yine mut-
laka uzunca bir incelemenin konusu olmaliymis, tatancanun 6limu
degil, yalmzca Konrad'in verdigi tatancunun uzerine benzin dokup
tutusturmak suretiyle kendini yaktig1 haberi uzerine Bayan Kon-
rad’in soyledigi s6z konu olmahymis. Yakmadan once de sahip oldu-
gu her seyi, nakit parasini, tatun mamullerini, kagitlari, kursunka-
lem kutusu y1ginlarini, karnaval maskelerini vesaire, demis Konrad
karisina, karisina birakmig. Bunun uzerine Bayan Konrad demis ki:
Evet, tutancu tabii ki oncesinde her seyi karisina birakmigtir; iste
yine uzunca bir incelemenin konusu, gorayorsunuz ya, demis Kon-
rad ahsap kapli odada Fro'ya, Fro'nun soyledigine gore. itfaiye alev-
leri bir saat icinde sondurmus, demis Konrad karisina, ve tatancu-
den geriye kulden bagka bir sey kalmadip1 anlasilmusg, itfaiyeciler
tatanca dukkaninin altin astane getirmigler, bunun uzerine Bayan
Konrad demis ki: Itfaiyeciler tatinca diukkammn altim astane geti-
rirler ve yarardan ¢ok zararlan olur. Fro'ya soyledigine bakilirsa
Konrad karisinin bu s6zu uzerine bir inceleme yazmak istermis, go-
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ruyorsunuz ya, demis Fro'ya, kadinlar devamli boyle sozler soylayor-
lar, tamamen Isitme’ye odaklanmg olmasaydim, Karimin Ilging Cam-
leleri ile Gundelik Sorulara Cevaplar uzerine bir inceleme kaleme al-
makta tereddut etmezdim. Mulayim Kasap Hager’i sevdiklerini, nef-
ret dolu tutuncuden ise nefret ettiklerini soylemis Konrad karisina,
bunun uzerine Bayan Konrad demis ki: Yikici!, ki Konrad Bayan
Konrad'in Yikic! derken ancak tutuncuyu kastetmis olabilecegini
hemen anlamis. Tutdncunun karisini yavas yavas ve gittikce daha
fazla, en sonunda tamamen bogmak suretiyle 6ldurdagunu soylemis
Konrad karisina, bunun uzerine Bayan Konrad demis ki: Insanlar
bagimliliktan 6taru birbirinden ayrihiyor, dyle ya da boyle. Fro'nun
soyledigine bakilirsa onlar, yani Konrad ve karis1 uzun zamandir
birbirlerine daha ziyade en basit camleleri soyluyorlarmig, Konrad'in
bir keresinde Fro’ya soyledigine gore en gerekli seyleri, ikisinin ara-
sinda ¢oktandir tabiri caizse dusunce ahigverisi degil, daha ziyade
kelime ahgverisi varmis. Fro simdi diyor ki: Gundelik kelimeler ve
gerekli sazler yelpazesini degis tokus ederek muhtemelen daha ziya-
de karsilikli nefretlerini degis tokus ediyorlardi. Fro son haftalarda,
hatta muhtemelen son aylarda, Konrad’la karis1 arasindaki kelime
trafiginin gulung seylerle sinirlandigimi soyluyor, mesela, Konrad'in
bizzat soyledigine gore, karis1 lafi surekli Konrad igin ordugu tek
parmakl eldivene getiriyormus, bir ift eldiven icin Bayan Konrad
yarim y1l orga ormus, ¢unku eldivenlerden ikisini de, tamamlama-
dan hemen once tekrar sokmus ve eldivenlerden biri bittiginde, ki
aslinda bunun anlam dikislerinin de yapilip tamamen bitmesiymis,
o, yani Bayan Konrad birdenbire kocasini bir kez daha, neredeyse
hazir olan eldiveninkinden farkh bir yun rengine ikna ediyor ve ko-
casinin rizasiyla bir kez daha eldiveni sokuyor ve eldiven ormeye
bagtan baghyormus, bu kez bir bagka renkte vesaire, karisinin ya da
Konrad'in ya da ikisinin birden Urbantschitsch yontemiyle mesguli-
yetine gore birkag gunde ya da haftada bir, Konrad'in Fro’ya soyledi-
gine bakilirsa farkl, gittikce daha zevksiz bir renkte yeni bir eldiven,
bilhassa akla gelebilecek butun zevksiz yesil tonlar, ifadesini kul-
lanmis Konrad eldivenler i¢cin, en sonunda bu eldivenlerden tiksin-
meye baslamis, genel olarak karisinmin 6rga ormesinden tiksiniyor
ama bunu belli etmiyormus, bitmez tukenmez 6rgusunun ve surekli
orgusuyle mesgul olmasinin bende yarattig: riyakarlikla ona tekrar
tekrar orgu ormesine sevindigimi ve dolayisiyla eldivenlere sevindi-
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gimi soyluyordum, Hangi yunden olursa olsun, diyormus Konrad
karisina devamly, eldivenler hosuma gidiyor, fakat karis: her seferin-
de, eldiveni ormeyi bitirmeden hemen 6nce pat diye eldiveni sokece-
gini ve bagka bir renkte yeni bir eldiven orecegini ilan ediyormus,
zamani oldugunu soyluyormus surekli Konrad’a, soylerken bir yan-
dan da neredeyse hazir eldiveni tekrar sokmeye bashyormus, Fro'ya
soyledigine gore Konrad son zamanlarda ne zaman onu dusunse,
gozanun onune hep eldiven sokusu geliyormus, Fro'ya soyledigine
gore sokulmus yunan nahos kokusu uyurken burnundaymus, kireg
ocagindaki son haftalarinin karakteristigi olan bir tur gergin yan
uykuda birden karisini eldiven sokerken goruyormus, ote yandan,
demis Fro'ya, hayatta en nefret ettigim sey tek parmakl eldivenler-
dir, bu eldivenlerden daima nefret etmis, daha cocukken bir metrelik
bir iple boynuna astiklar1 tek parmakh eldivenlerden nefret edermis,
tek parmakl eldivenler surekli ortada, demis Fro'ya, ben Urbants-
chitsch yontemiyle, yani tamamen incelemeyle ve Urbantschitsch
yonteminde ve incelemede ilerleme kaydetmekle ilgilenirken, kari-
min kafasinda sadece bana ordugu tek parmakli eldivenler var, ben
bu eldivenlerden nefret ettigim halde, ve dustunsenize Fro, demis
Konrad ona, ¢gocuklugumun ilk yillar1 disinda hig tek parmakl eldi-
ven takmadim, karima birgok kez, sen bana tek parmakl eldiven
ormeyi kafaya koydun ama, dedim, ben hi¢ tek parmakl eldiven
takmam ki, asla tek parmakl eldiven takmayacagim ve sen bana tek
parmakl eldiven 6ruyorsun, demis karisina, tipk: daha once kimse-
sizler yurdunda yasayanlar ve yetimhane gocuklari i¢in yillarca pija-
ma diktigi gibi, yuzlerce ve binlerce, demis Konrad Froya, son yillar-
da da tek parmakl eldiven érayor, bunun anlami, samlacag: gibi
zaman i¢inde yuzlerce eldiven degil, tek bir ¢ift eldiven, hep aym ¢ift
eldiven, kocas! igin, oruyor ve orayor ve sokuyor ve tekrar oruyor ve
tekrar sokuyor, bir ¢ift koyu yesil orayor, bir ¢ift agik yesil orayor, bir
cift beyaz oruyor, bir ¢ift siyah orayor ve tekrar sokuyor, demis Kon-
rad Fro'ya. Yuzlerce kez tek ve ayn eldiveni denemek zorunda kali-
yormus Konrad Fro'ya soyledigine gore, su eldiveni eline gegirme
korkunglugu, demis, hem de yar bitmis eldivenin ucunda orgu sis-
leri sallanirken. Konrad'in Fro'ya sdyledigine gore karisinin bir huyu
daha varmis: Devamli su Toblach'tan kalma seker masasini istiyor-
musg, anneannesinden miras bir masayms bu, elle tutulur bir sebep
olmaksizin her an su Toblach’tan kalma seker masasin istiyormus,
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bana Toblach’tan kalma seker masasini ver, diyormus her an Konrad’a
ve Konrad ona her seferinde masanin ¢ekmecesinde duran, Tob-
lach’tan kalma geker masasini veriyormus, karis1 gun iginde birgok
kez, Bana Toblach’tan kalma seker masasim ver diyormus ama yal-
nizca sanilacag gibi mesela kahvaltida ihtiyac1 oldugunda degil, me-
sela yemeklerde degil, birdenbire kitap okunurken de, bilhassa Kro-
potkin okunurken, demis Konrad Fro'ya, guya su Toblach'tan kalma
seker masasini istiyor, Konrad karisina magsay: veriyor ve karisi da
onu bir sire masada 6nunde tutuyormus; su Toblach’tan kalma geker
masasina elini bile sarmeden, bir miuddet sonra Konrad'a Toblach’tan
kalma seker magasini gekmeceye geri koyabilecegini soyluyormus ve
o, yani Konrad hig itiraz etmeden Toblach'tan kalma seker masasini
tekrar cekmeceye koyuyormus. O, yani Konrad, bu tur bir dizi aca-
yiplik sayabilirmis ama cani istemiyormus ve ayrica karisinin son
derece siradisi huylarim bu sekilde saymak buyiuk ihtimalle luzum-
suz yere, kendi ifadesiyle, korkung yanlhs anlamalara sebep olurmus;
Ote yandan, demis Konrad Fro'ya, kendisi de bu tur bir dizi huydan,
acayiplikten mustaripmis, bu acayipliklerimin buatunuyle bilincinde-
yim, demis Konrad, bunlarin bilincindeyim, asir1 bilincinde, demis
Konrad. Fakat sizde de, yani Fro'da da, demis Konrad ve ona bir
kadeh likor koymusg, bu tur bir dizi acayiplik, tuhaflik hatta sagma-
liklar var, alakamiz olan herkeste bir acayiplik, bir tuhaflik gozlem-
leriz, fakat buna mecbur oldugumuz igin sadece en dip dibe yagadi-
gimiz kisilerinki nahog bir sekilde dikkatimizi ¢eker, ustelik en na-
hos, en korkung, en yogun sekilde, mesela en yakinimizdaki insanda
bu kadar nahos ve bu kadar korkung ve bu kadar felaket sinir bozu-
cu vesinirleri harap edici sekilde dikkatimizi geken bir tuhaflip bas-
kalarinda, bize uzak kisilerde, kargimiza surekli degil daha seyrek
cikanlarda genellikle hos bir sey olarak algilariz, kesinlikle korkung
degil, hele sinir bozucu, hi¢ degil vesaire. Ashinda, demis Konrad,
birinde eldivenler, birinde su Toblach'tan kalma seker masasi, sonra
birinde dizginsiz kelimesi, sonra komik kelimesi, karimin, ¢evresini
suiistimal etmek icin tuhaf bir telaffuzla en tuhaf sekilde suiistimal
ettigi boyle bir dizi kelime mevcut. Bana gelince, demis Konrad, bir-
denbire Schwarzindien'den alinma bir dolaba dogru yuruyor ve do-
lab1 agiyor ve icinden Gorosabel ¢ikariyor ve emniyet kilidini agiyor
ve pencereden kaya gikintisinin sivri ucuna nisan aliyorum, iki ag
saniye nisan aliyorum, sonra tufegi tekrar katliyorum ve Gorosabel
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tekrar Schwarzindien’den (Mondsee’ye yakin bir yer!) alinma dolaba
giriyor, dolabu tekrar kilitliyorum ve derin bir nefes aliyorum ve ka-
rim arkamdan diyor ki: Yine kaya gikintisinin sivri ucuna mi nigan
aldin?, ve ben Evet, diye cevap veriyorum, kaya ¢ikintisinin sivri
ucuna nisan aldim. Gel, diyor, karsima otur, Ofterdingen’den bir bo-
lumu hak ettim, ve gercekten de oturup ona Ofterdingen’den bir bo-
lam okuyorum. Bitirdigimde diyorum ki: Ve simdi de tabii ki Kro-
potkin’den bir balam. Bu sureg yillardir tekrarlaniyormus, hareket
yok, bir kelime fazla degil, hareket yok, bir kelime eksik degil, demis
Konrad Fro'ya. Tabii ki boyle bir halin delilik sinirina dayandig say-
lenebilirmis. Konrad'in karisi hakkinda Fro'ya soyledigine bakilirsa
o, yani Bayan Konrad, yuzlerce ve binlerce kez (!) tekerlekli sandal-
yesinin arkasinda yerlestirilen Mannlicher karabinaya elini atmus,
Konrad'in soyledigine gore sebepsizce, onu arkasindaki Mannlicher
karabinaya elini atmaya iten gey bir gereklilik, hatta gayet siradan bir
alistirma mekanizmas: bile degil, aligkanlikmis, bu arada Konrad'in
Fro'ya soyledigine gore bu silahla sadece yakin mesafeye, on bes-
yirmi metreye nisan alarak ateg edilebilirmis, Fro tabiri caizse kanlh
cinayeti 6grendiginde hemen Konrad'in bu soylediklerini hatirlamis.
Bu arada Bayan Konrad hi¢ durmadan kocasinin sabikalarini yuaza-
ne vuruyormus, Konrad da karisinin, Konrad'in Fro'ya soyledigine
bakilirsa her seyin ¢urumus ve hastalikh oldugu ge¢misini. Ve bu
sabikalarin, diyor Fro, Konradin bu son sugunun ya da kuskusuz
korkung cinnet eyleminin korkunglugunun yaninda lafi olmaz, bun-
larin hicbir onemi yok. Bayan Konrad kocasina sik sik, aslinda bir
deliden ziyade bir sugluyla evlendigini soyluyormus, Konrad Fro'ya
ahsap kaph odada boyle demis. Bunun uzerine o, yani Konrad da
demis ki: Sona vardigimiz1 ikimiz de biliyoruz, yine de her gun sona
varmamis gibi davraniyoruz, en sonunda onlar, yani Konrad ve ka-
ris1, sona vardiklan gerceginden zevk almaya bile baslamuglar, ¢un-
ku artik zevk aldiklar bagka bir sey yokmus; kendi kendimize za-
man zaman, sona vardik diyoruz, demis Konrad Fro'ya, ve kendi
kendimize, ashnda gun iginde defalarca ama ozellikle giderek tama-
men uykusuz kalan gecelerimizde, sona vardik demek bize huzur
veriyor, dusundugumuzu agik¢a sdylemek, artik sahip olmadigimiz
gelecek nasil bir gelecek olursa olsun, kendimizi higbir konuda al-
datmamak bize huzur veriyor, korkung olanin, ki kuskusuz oyleydi,
sevgili Fro, ve bu arada baskalar farkl diusunebilir, o yuzden farkh
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davranabilir ve o yuzden onlara farkl davranilabilir, canku onlara
hep farkli davranilir, sevgili Fro, kisacasi korkung olanin sona erdigi
dusuncesi bize huzur veriyor, kisa surede her seyi atlatacagimiz du-
suncesi. [kisinin birlikteligi (Wieser’e birlikte yasam demis) daha bag-
tan yanhsmis ama durust olmak gerekirse, demis Konrad Fro'ya,
hangi birliktelik yanlhs degil ki, hangi evlilik butunuyle yanls, ters,
yani, artik bir kez olusmus, ikiyuzla, korkung, hangi arkadaslik ya-
nilg1 degil ki, birlikte yasayan hangi insanlar kendilerini gergekten
mutlu ya da en azindan geginip gidiyor diye niteleyebilirler? Haynr,
sevgili Fro, birlikte yasam kime, hangi zamreden, hangi kékenden,
hangi meslekten hangi insanlara ait olursa olsun, neresinden bakar-
sak bakalim, surdugu muddetge zorlu, dogasi itibariyle acili, aym
zamanda bildigimiz gibi en anlagilir, en dehget verici doga kamitidur.
Fakat en buyuk igkence bile aliskanliga donusuyor, demis Konrad,
ve boylece birlikte yasayanlar, birlikte bitkisel hayat surenler gitgide
birlikte yasamlarina, birlikte surdukleri bitkisel hayata ve bizzat
kendilerinin doga iskencesine hizmet amaciyla doganin araci olarak
yaratip birlikte katlandiklan ortak iskenceye alisiyor ve en sonunda
bu aliskanliga da aligiyorlar. ideal birlikte yasam denilen sey bir ya-
lanmus, ideal birlikte yasam denilen sey olmadig icin de kimsenin
boylesine hakk: yokmus, bir evlilige girmek, bir arkadashiga girmek
gibiymis, ¢ifte umutsuzluk ve ¢ifte sargun halini tamamen bilingli
olarak ustlenmek, yalmzhk arafindan birliktelik cehennemine gir-
mek. Ve birliktelik konusunda tamamen susmak. Canku iki zeki in-
sanin, akil vasitasiyla her seyi, her zaman olmasa da bir sureligine
butunuyle idrak eden iki kisinin ¢ifte umutsuzlugu ve ¢ifte surgunu,
cifte ¢ifte umutsuzluk ve cifte ¢ifte sirgunmus. Karis1 ayaga kalka-
miyormus ve Konrad onun kalkmasina yardim etmek zorundaymis,
yuarayemiyormus ve Konrad onun yuramesine yardim etmek zorun-
daymig, okuyamiyormus ve Konrad ona okumak zorundaymus, tu-
valetini tek basina yapamiyormus ve Konrad onun tuvaletini yapma-
sina yardim etmek zorundaymis, yemek yiyemiyormus ve Konrad
onun yemek yemesine yardim etmek zorundaymis vesaire. Ve mese-
la Konrad Kropotkin'in ne kadar buyuk oldugunu soylediginde kari-
si onu anlamiyormus, incelemenin Konrad i¢in ne demek oldugunu
anlamiyormus, Konradin ne dugundugunu anlamiyormus. Konrad,
doga bilimleri, bir tek doga bilimleri, dediginde karis1 onu anlami-
yormus. Politika, bir tek politika, dediginde karisi onu anlamiyor-
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mus. Pascal ya da Montaigne ya da Descartes ya da Dostoyevski ya da
Gregor Mendel ya da Wittgenstein ya da Francis Bacon dediginde,
karisi onu anlamiyormus. Inceleme uzerindeki ¢alismasindan bah-
settiginde karis1 genellikle pat diye diyormus ki, Sen kesin taninmig
bir dogabilimci olurdun, Konrad politik bir gey soylediginde diyor-
mus ki, Sen kesin taninms bir politikaci olurdun, Konrad ona Fran-
cis Bacon'in sanatinin degerini agiklamaya ¢ahistiginda diyormus ki,
Sen kesin buyuk bir sanatg1 olurdun. Fakat boylece, ki bunu soyle-
miyormugs ama Konrad anliyormus, Konrad'in hicbir sey olamadig-
m kastediyormus, bir deli, ama bir deli neymis ki... Karis1 Konradn
ona her gin kanitlamaya ¢alistig1 ve cok kolay kanitlanabilecek olan
seye, yani onun kafasinda esasl, Fro'ya soyledigine gore son zaman-
larda umutsuzluktan éturu kullanmaktan kagindig ifadeyle soyle-
mek gerekirse gigir agic1 bir inceleme olduguna inanmiyormus. Buna
guluyor ve diyormus ki: Kafanda ne oldugunu gormek istemiyorum,
senin (yani Konrad'in) kafani bosaltsalar i¢inden korkung seyler do-
kulur, pislik, ¢aramusg, tanimlanamayan, arkutucy, tamamen deger-
siz geyler. Sozde inceleme, ki Konrad ¢ok gugsuz dustugu i¢in Bayan
Konrad son zamanlarda kocasimin kafasindaki incelemeyi dogrudan
boyle nitelemekten ¢ekinmiyormus, gergekte kuruntudan bagka bir
sey degilmis. Kuruntu kelimesi karisinin eline Konrad1 korkutan bir
silah gecirmis, karisi gun i¢inde bir¢ok kez onun karsisinda kuruntu
kelimesini kullanma cesaretini gosteriyormus, uygun bir ani, demis
Konrad Fro'ya, tabiri caizse 6ldurucu bir an1 bekliyor ve tam o anda,
hep en savunmasiz oldugumu dusundugu anda kuruntu kelimesini
kafama (Konrad) firlauveriyordu. Ve ben yirmi yil boyunca bu ku-
runtuya inandim!, diye bagirmig kansi defalarca, kanh cinayet deni-
len olaydan onceki aksam (Laska'da soylenene gore), ki Fro'nun soy-
ledigine bakilirsa muhtemelen Konrad’ karisini vurmaya iten sey de
buymus. Ote yandan o, yani Konrad cinayetten hemen 6nceki aksam
karisina uzun zamandan sonra tekrar sefkatli davranms (deniliyor
Lanner'de). Gmachl’da Konradin kanl cinayeti uzun vadede planla-
dip1 soyleniyor ama Stiegler’de bugun hala anlik eylem deniliyor,
Lanner'de bunun adice bir taammuden cinayet, Gmachl’da bir cinnet
cinayeti oldugu soylendigi gibi, Laska’da da Konrad'in aslinda karisi-
n1 vurmak istemedigi, uzun zaman sonra Mannlicher karabinay te-
mizlemek istedigi iddia ediliyor, o silahla saphesiz aylardir hi¢ ates
edilmemig, boyleaylarca kullanilmayan bir silah tozlanirmusg, hele ki
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hakikaten tozlu, yuzlerce tahta kurdunun cirit attig1 bir odada duru-
yorsa, Konrad namluyu temizlerken silah ates almig ama neden ka-
fanin arkasina ya da enseye dogru, soylendigi gibi iste bu, diyorlar
Laska'da, yani namlu temizlenirken silahin beklenmedik bir bigimde
tam da Bayan Konrad'in kafasinin arkasina dogru ates almasy, ilging
bir tesaduften oteymis, ayrica soylenene bakilirsa Mannlicher kara-
binadan iki, her halukarda birkag kursun ¢ikmis, bu dugunduruciy-
mus. Hatta Lanner'de bes kursundan soz ediliyor, Stiegler’deyse dort
kursun deniliyor, ikisi kafanin arka kismina, ikisi sakaklara, Konrad
kendisi bugune kadar cinayetle ilgili aydinlatici tek bir kelime etme-
mig, soylenene bakilirsa Wels Bolge Cezaevi hucresinde tamamen
¢okmus bir halde iki buklum oturuyor ve kendisine sorulan yuzlerce
ve muhtemelen binlerce soruya cevap vermiyormus. Bizzat soyledigi-
ne bakilirsa Fro onun igin cezaevine ayakkabi gondertmis, aslinda
bir yandan da bir mektupla, incelemeye dair notlarin kendisine dev-
rini rica etmis, bizzat soyledigine gore Fro mektupta Konrad'a,
Konrad'in odasinda dort bir yana dagilmis olan ve mahkeme heyeti
tarafindan gunlerce eselenerek hepten karmakarigik hale getirilen
notlar1 dazenlemeye hazir oldugunu yazmisg, bu notlarin siralamasi-
ni1 en iyi o, yani Fro bilirmig, ¢unku o, yani Fro, Wieser disinda, ki
zaten onun da Trattner ¢iftliginde ¢ok isi varmis, Konrad'in notlariy-
la ilgilenebilecek tek kisiymis, o, yani Fro, Konrad'in notlar konu-
sunda guvendigi tek kisiymis, Wieser'den de fazla guveniyormus,
cunku Fro'nun soyledigine bakilirsa Konrad'in Wieser’le iligkisinde
daima belli bir mesafe varmis, oysa Fro’yla (Fro oyle diyor!) ¢ok ya-
kinmus, dolayisiyla cezaevine ayakkabilar ve yaninda da Konrad'in
Fro'ya incelemeye dair notlar igin kire¢ ocagina girme izni vermesi
ricas1 gonderilmis, ta sekiz gun once yetkililer Konrad'in odasini ag-
muglar, vurulan kadinin odasiysa hala muahurlaymaus, kireg ocaginin
butun ikinci kat1 6yleymis ama birinci kat degilmis ve Konrad'in
odas1 oradaymis ve Konrad'in gizimleri, incelemeyle ilgili kagitlar
bu odadaymus, soyledigine bakilirsa o, yani Fro, buyuk bolumu deli-
ce olmakla birlikte bu notlarin, kagitlarin, kendi deyimiyle igitme
bilimi agisindan degilse de psikiyatri bilimi agisindan son derece ilgi
cekici olabilecegine inaniyor, kesinlikle, diyor Fro, sozde incelemeyi
konu alan bu kagit yigim (Fro cezaevindeki Konrad'a sadece incele-
me, onun, yani Konrad'in bilimsel ¢aligmasi hakkinda yazdig: ve
ozellikle Konrad'in karsisinda, incelemesini gayet ciddiye aliyormus
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gibi davrandipg) halde, benim kargimda surekli sozde incelemeden
bahsediyor ve bence bu hareketiyle Konrad arkadan vurmus olu-
yor), kisacasi sdzde incelemeyi konu alan bu kagit yigim, diyor Fro,
bir suru insan i¢in son derece ilgi gekici, ki bu ciddiymis gibi yapil-
dig1 halde ciddi bir sey degil, diyor Fro, neticede yine de ciddi ve ¢ok
anlamh olabilirmis, bu sadece hangi kafalarda, hangi insanlar tara-
findan, ne zaman, nerede olduguna baghymis. Kagtlar eline gecti-
ginde onlan duzenleyecek ve arkadasi olan Gugging'teki Linz ko-
kenli bir psikologa (kelimesi kelimesine Fro) gonderecekmis, Dogal
olarak gizlice, diyor Fro, Konrad'in kesinlikle 6grenmeyecegi sekil-
de, o bu meselede bana tek bir sebeple, sir tutacagima inandi: igin
guvendi, Fro duzenledigi butun kagitlan Linz'e, arkadas: olan psiki-
yatra goturecek ve muhtemelen, kagitlar hakikaten psikiyatrin ¢ok
ilgisini gekerse, fotokopilerini gektirecekmis ki orijinallerini kireg
ocapina geri koyabilsin; simdi o, yani Fro, Konrad'in cevabini bekli-
yormus ama Fro’nun soyledigine bakilirsa cezaevinden mektup al-
mak, bagka herhangi bir yerden mektup almaktan en az on kat uzun
surayormus. O, yani Fro, Konrad'in onun, yani Fro'nun onerisini
kabul edip ona sozde incelemeyi konu alan kagitlar1 alma iznini ve-
recegine inamyormus, ¢unku Konrad Fro'nun onu ciddiye aldigina
inaniyormus, onun, yani Konrad'in kagitlar1 Fro'nun elinde olursa,
en emin ellerde olurmus vesaire, ayrica Fro, ki bu arada bugin ona
yeni hayat sigortasini en ince ayrintisina kadar anlattim ama sigorta-
y1 yaptiracagl izlenimini edinmedim, bunun i¢in fazla temkinli, ay-
rica Fro Wieser'in soyledigini sdyluyor, yani Konrad'in kanh cinaye-
ti onceden ruyasinda gordugunu, Konrad yaklagik bir y1l once soyle
bir ruya gormus: Konrad gece yataktan kalkmis, ¢unku akhna ince-
lemeyle ilgili bir fikir gelmis, oturup gergekten incelemeyi yazmaya
baglamisg, incelemenin yarisin1 yazmay: basarmis, incelemenin yari-
sin1 yazarken iginde hemen geri kalanini, yani 6bur yarisini da yaza-
bilecegine ve dolayisiyla incelemenin tamamini yazabilecegine dair
bir his varmis ve pes etmemis ve yazmig ve yazmig ve butun incele-
meyi kapgida dokmeyi bagarmig, butun incelemeyi bitirdiginde bit-
kinlikten kafasi ¢alisma masasina dugmius, sanki Konrad bayilmis
gibi kafasi ¢alisma masasinda kalmis, Konrad bunu gorayormus, bir
yandan bitkinlikten baygin vaziyetteymis ve kafasi heniz yazilmig
incelemenin uzerindeymis, ote yandan bitkinlikten tamamlanms
incelemenin uzerine dusen kafasinin hareketsiz kalisin1 gozluyor-
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mus, Konrad bilingsizmis ve bilingsizligini, odadaki her seyi gozle-
yecek durumdaymus, bu soyle bir halmis: Konrad incelemeyi gercek-
ten, defalarca, yillarca hayalini kurdugu gibi yazmay: basarmus, bir
oturugta, son kelimeden sonra bitap duasmus ve bayilmis ve kendini
bu bayginhk iginde ¢alisma odasinin her tarafindan gozluyormus,
bu hali Konrad hayatinin ideal hali olarak nitelemis; Konrad kendini
bu bayginhk icinde, yazilmis incelemenin sahibi olarak saatlerce
gozlemis, belli ki inceleme metnini bitirince incelemenin kapagina,
Fro'nun sdyledigine bakilirsa o demode-buyuk, susla pusla yazisiyla
Isitme baghgim yazmis, Konrad kendini bu halde saatlerce odanin
her tarafindan gozlemis, sonradan hayatinin en mutlu sahnesi olarak
niteledigi bu sahneyi, oysa aslinda soz konusu sahne kugkusuz haya-
timin en mutsuz sahnesiymis, ¢unka Konradin Fro'ya soyledigine
gore birden, pat diye kap1 agilmis ve onun, yani Konrad'in karist
odaya girmis, yillardir tekerlekli sandalyeye mahkum olan sakat Ba-
yan Konrad, gergekte tek bir adim bile atabilecek durumda olmayan,
hatta kendi bagina tekerlekli sandalyesinde bile dogrulamayan karisi
simdi birdenbire Konrad'in odasinda ayakta duruyormus ve daha da
kendini kaybeden ama sahneyi gozleyen Konrad’a, kocasina yaklaga-
rak yumrugunu incelemenin uzerine indirmis ve demis ki: Demek
tam bir gizlilik i¢inde incelemeyi yazdin, tam bir gizlilik i¢inde, Ba-
yan Konrad defalarca tekrarlamis: tam bir gizlilik i¢inde ve Konrad
tamamen baygin vaziyetteyken bunu gozlemis ve duymus, kafasi,
daha once de soyledigi gibi bitmis, yazilmis incelemenin uzerinde
duruyormus, karisinin incelemenin tzerine indirdigi yumrugun ya-
ratmis oldugu sarsinti bile onu ayiltmamis, fakat Bayan Konrad bir-
denbire incelemenin uzerine ikinci bir yumruk indirmis, tamamen
gucten dusmus, yillar suren felg¢ ve sakatlik yuzunden butunuyle
gugsuz olan kadin butun kuvvetiyle yumrugunu incelemenin uzeri-
ne indirmis ve demis ki: Herhalde daha da guzel olmustur inceleme-
yi arkamdan is cevirerek yazmak, incelemeyi bir oturusta, pat diye
yazmak!, ve Bayan Konrad incelemenin oldugu kagit destesini alip
sobanin igine atmis. Konrad ayaga firlayip ona engel olmak istemis
ama yapamiyormus, yerinden kimildayamiyormus. Iste, inceleme
yandi, butun inceleme yine yandi, demis Bayan Konrad ve: Simdi
tekrar incelemeyi nasil yazacagin konusunda kafa patlatabilirsin,
tekrar birkag onyil boyunca incelemenin yazilmas: konusunda kafa
patlatabilirsin, inceleme artik yok! O sirada Konrad birden uyanmis
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ve hareket etmeyi basarmig ve anlamis: bir raya. Odamdan ¢ikacak
halim yoktu, yataktan kalkacak halim bile yoktu, halim yoktu, hicbir
sey icin halim yoktu. Iki gan odamdan ¢ikmadim, gergi karim, de-
mis Konrad Fro'ya, zili ¢aldi, hi¢ durmadan ¢aldi, ¢unku tabii ki
yardimima ihtiyac1 vardi ama gitmedim, odamda kaldim, iki gan
boyunca. Tahmin edebileceginiz gibi bu ruya kafamiaylarca meggul
etti ama karima bu ruyadan hi¢ bahsetmedim, lafini bile etmedim,
bazen ona ruyanin icerigini anlatacak gibi oluyordum ama bunu hig-
bir zaman yapmadim, ona rayay: anlatamazsin, diyordum hep kendi
kendime, ona bunu, ustelik sik stk niyetlendigim uzere butun kor-
kungluguyla anlatacak gibi oldugumda. Karimin igeri girisi ve yum-
rugunu incelemenin ustune indirisi hala gozamun 6nunde ve yerim-
den kimildayamiyorum ve onun incelemeyi, tamamlanmis, bitmisg
incelemeyi atege atmasina engel olamiyorum. Bu sahnenin tekinsiz
bir yani var, demis Konrad Fro'ya, bir yanda benim bayginhgim, ote
yanda onun korkung gugleri, bir yanda benim hareketsizligim, ote
yanda onun hizli hareketleri, bir yanda benim tam bayginligim ve
gozlem yetim, ote yanda onun karar verme gucu, dasunsenize Fro,
insafsizlig1. Bazen, demis Konrad Fro'ya, gunun birinde ona ruyayi
anlatacagimi dugunuyorum, butun rayayi, hicbir ayrintiy1 es gegme-
den bu ruyadaki her seyi ve yorumlamasina da engel olmayacagim
ama kugkusuz olumcul olan: surekli reddediyorum. Boyle korkung
bir rayanin boyle bosluksuz anlatilisi, demis Konrad Fro'ya, kars
tarafi mahveder. Wieser’in bu raya hakkinda anlattiklari, Fro'nun
anlattiklaniyla birebir ortusuyor. Fakat Fro ruyayr dogal olarak
Konrad'in anlatma bigimiyle ister istemez dogrudan ilintili bir heye-
canla anlatirken, Wieser Konrad'in ruyasim gayet sakin bir bigimde
anlauyor. Bu sebepten oturu Wieser'in agzindan dinlenen rayanin
etkisi, Fronun agzindan dinlenen ruyanin etkisinden ¢ok daha bu-
yuk. Fro soyle diyor: Konrad bu ruyada karnsini otuz, hatta kirk yil-
dir ilk defa bir zamanlar oldugu haliyle gordu, dimdik, guzel, her ne
kadar korkung bir davranis sekli sergilese de. Konrad'in Fro'ya soy-
ledigine gore karisi Konrad1 surekli mahzene yolluyormus, Sarap
getirsene! diyormus surekli, Sarap getir! ve Konrad da o ne zaman taze
sarap istese mahzene iniyormus. Bir testi doldurup getireyim de su-
rekli mahzene inmek zorunda kalmayayim, diyormus Konrad ona
devamli, Hayr, sadece bir kadeh, diyormus karisi, sadece bir kadeh,
sadece bir kadeh getir ki surekli taze sgarabimiz olsun, bunun uzerine
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Konrad da ona bir testi degil, bir kadeh sarap getiriyormus, her sefe-
rinde Konrad: Bir testi!, bunun uzerine karisi: Bir kadeh!, boylece,
Fro'ya soyledigine bakilirsa Konrad gun icinde bir¢ok kez bir kadeh
sarap i¢in mahzene inmek zorunda kaliyormus, her seferinde sirf bir
kadeh igin, oysa aslinda en akla yakin olan, sarap dolu buyuk bir
testiyi mahzenden yukariya tasimakmis ki gun icinde icebilsinler ve
kendisi devamli mahzene inmek zorunda kalmasin, ¢unku insan
gunduzleri buyuk, ustelik soguk mutfakta duran ve ustu tahtayla
kapatilmus bir testiden igerse, zaten hep taze sarabi olurmus, onun,
yani Konrad'in ifadesiyle, her yudum i¢in fazladan mahzene inmek-
ten ve bu yuzden delirmenin esigine gelmekten iyiymis, surekli
mahzene in, mahzenden ¢ik, ve Konrad Fro’ya demis ki, muhteme-
len beni her an mahzene inip tekrar mahzenden ¢gikarken gormekten
ya da sadece simdi mahzene indigimi, simdi mahzenden ¢iktigimi
bilmekten zevk ahyordu, ustelik gittikge daha yorucu oldugunu bil-
melisiniz, sevgili Fro, demis Konrad Fro'ya (Konrad aynisin1 Wieser'e
de soylemis, aym kelimelerle). Bu son bir araya gelislerinde Konrad
Fro'ya garap igin meyvenin preslenmesini ve sarabin depolanisim
uzun uzun anlatarak daha yakindan tanitmig: Konrad Fro'ya figila-
rin nasil temizlenmesi gerektigini agiklamisg, nasil havalandirildikla-
rin1 ve havalandirma sirasinda depolandiklarini, hangi armut kari-
simindan daha buruk, hangisinden daha tath sarap elde edildigini
ve aslinda isin puf noktasinin armut karisimi degil, meyvenin pres-
lenme ve genel olarak sarabin hazirlanma sekli de degil, mahzen ol-
dugunu, Konrad'in Fro’ya soyledigine gore butun bu bolgenin en iyi
mahzeni kireg ocagindaymuis, dolayisiyla en iyi sarap da daima kireg
ocaginda olmus. Nerede ve kime isterseniz sorun, kireg ocag: sarabi
en iyi sarapmis. Konrad'in soyledigine gore kuzeni Horhager, basta
Holler olmak uzere kireg ocag iscileriyle birlikte bizzat meyve pres-
liyormug, kendisi, yani Konrad da meyveyi daima Holler'e ve
Holler'in bulup getirdigi iki ug kereste atolyesi isgisine presletirmis,
Konrad'n Fro'ya soyledigine bakilirsa meyve presleme daima
Holler'in isi olmus. Onlar, yani Konradlar igin dort fig1 (ki bunu hep
yil icinde bitirirlermisg), Holler iin iki fig1, ki kendisi bir yil iginde
tek basina bu iki figimin hakkindan gelirmis, mustemilata yapilan
ziyaretler, Holler'in saglam ickici oldugu bilinen kuzeni, i¢indeki sa-
rap iki yuz litrenin uzerinde olan bir figida higbir rol oynamazmus.
Fakat Avrupa’nin ilk armut sarab: ulkesi olarak taninan bu ulkede
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sarap hikayesinin yayginhig gittikce azaliyormus, ¢unka Konrad'in
Fro'yasoyledigine gore gunumuzde insanlar en iyi sarap yerine kotu
bira i¢meyi tercih ediyorlarmis, bu ulke vatandaglarina tabiri caizse
sarap kafa denilmesi tesaduf degilmis, Konrad'in bu hikayeyi Fro'ya
anlatmasinin tek nedeni, karisimin ona, yani kocasina karg: sadistli-
gini gostermekmis, o, yani karis1 Konrad ille de sarap igmek istedi-
gi icin mahzene yollamiyormus, ille de her an en taze sarap i¢mek
istedigi i¢in mahzene yollamiyormus, bunun sebebi amacinin onuy,
yani Konrad’ agagilamak olmasiymis, Konrad'in Fro'ya soyledigine
gore Konrad'in ona mahzenden getirdigi sarabin ¢ogunu icmiyormus
bile, kovaya, pencereden disar1 dokuyormus, fakat surekli sarap al-
mak i¢in mahzene inmesini istiyormus, kendisi i¢in en avantajli am
bekliyormus, o an da Konradin Kropotkin okumaya niyetlendigi,
ona incelemeyle ilgili bir sey soylemek istedigi, Francis Bacon’a,
cumlelerini buyuk bir zevkle alintiladigy Wittgenstein’a basladig an-
mus, son zamanlarda Konrad hakikaten bir kadin tarafindan katlani-
lamayacak sekilde Wittgenstein'in karisinin daima nefret ettigi Trac-
tatus'undan alinti yapmay: aliskanlik haline getirmis ve tam karisina
Wittgenstein'dan alint1 yapacag sirada karisi onu sarap almasi igin
mahzene yolluyormus ve Fro'nun Konrad’a soyledigine gore, onun
boyle, kendisinin, yani Fro'nun ancak kopekge olarak niteleyebilece-
gi sekilde boyun egmesi bir yandan da Konrad'in geri kalan davra-
niglariyla, dogasiyla, her konuda daima karisina dis gegirmesiyle
celigmiyormus, bunun uzerine Konrad, neden sarap almak i¢in vesa-
ire her an mahzene yollanmay: kabul ettigini tabii ki gayet iyi bildi-
gini sdylemis, neden zaman zaman kendini karisinin kargisinda en
gulung insan konumuna dugurduguny, ¢unka Konrad'in Fro'ya soy-
ledigine gore hicbir sey devamli sarap almas: i¢in mahzene gonderi-
len ve gercekten de devaml uslu uslu elinde garap testisiyle mahzene
giden bir insandan, bos testiyle karanlik mahzen merdivenini inen,
sonra tekrar karanliga dalan, ¢anku kireg ocag) mahzenleri karanlik
olurmus, dolu testiyle gug bela yukar1 ¢ikan, merdivende el yorda-
muyla bir ileri bir geri gidip gelen bir adamdan daha gulung degilmis,
ustune ustluk soguk mahzen bdlmelerinde ugutmemek igin, sarap
alirken bu adam sirtindaki en tuhaf kiyafetlerle (eski arabaci pelerin-
leri vesaire) tipsizlesmis olurmusg; onun, yani karisinin tek amaci
Konradh gualung duruma dugsurmekmis, artik kafasinda onu, yani
kendini hala bir bilim adami, duruast olmak gerekirse, demig Konrad
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Froya, bilimsel bir filozof olarak gordugune inandig1 adami bir kag-
ga cevirmekten baska bir gsey yokmus. Aslinda, demig Konrad Fro'ya,
karim beni goktan bir kagiga gevirebildigine inaniyor, ¢unku o fark
etmeden beni kagiga ¢evirmesine izin verdim, tabiri caizse ev kagigi,
demis Konrad Fro'ya, bunu da karimda kagik oldugum ve kendisi-
nin kafasina koydugunu yaptig1 inancini koruyarak ve bu inanci pe-
kigtirerek yaptim, boylece Konrad da karisinin karsisinda kafasina
koydugunu yapabiliyormus. Bu taktik tam olarak agiklayabilmek
icin fazla zormusg, ote yandan bu taktik maksad: agik bir taktikmis.
Uzun lafin kisasi, neden karisi tarafindan her an mahzene yollanma-
y1, tabiri caizse koruyucu ortulerle (arabaci pelerinleri vesaire) gu-
lung gorunmeyi, onun tarafindan bir kagiga gevrilmeyi kabul ettigini
gayet iyi biliyormus, ki karis1 bunu bagka seylerin yani sira, ona yil-
lardir yuzsuzce aym eldiveni orerek yapiyor ve Konrad hep ayni ol-
masa bile yine de tek ve ayni eldiveni itiraz etmeden devaml deni-
yormus. Fro'ya soyledigine bakilirsa her seye ragmen, karisinin bu-
tan bu sadistlikleri, sagmaliklar bir yana, zaten kadinlar hicbir sey-
de sagmaliklar, abeslikler, galunclukler vesaire aretmekte olduklar
kadar yaratict degillermis, Konrad ilerleme kaydediyor, Urban-
tschitsch yontemini gelistiriyor, incelemeyi kafasinda tutuyormus
vesaire, ve eger incelemeyi bugune dek yazamadiysa bu her sey bitti
demek degilmis, canku, Konrad birden Fro'ya demis ki: Insan kagida
dokmek istedigi bir zihinsel ¢alismanin ¢ikisini ne kadar geciktirse
azdir, hemen ardindan: Elbette inceleme gibi bir zihinsel ¢alisma,
geciktirme yuzanden mahvolabilirmis de ama tabiri caizse bilingli
ya da bilingsiz geciktirme taktigiyle boyle bir zihinsel ¢alisma hemen
her durumda kazanirmis. Bazen de karisi pat diye, Mahzende ne
kadar sarabimiz kaldi?, diyor ve Konrad agagiya gonderiyor, tam
olarak ne kadar kaldigin tespit etmek uzere figilara vurmasin isti-
yormusg, ya da ona soruyormus: Evde sarimsagimiz var m1? ya da
Senin asagidaki saat kagi gosteriyor?, bunun uzerine Konrad ayaga
kalkmak ve odasina gitmek ve odasinda asih olan saate bakmak zo-
runda kaliyormus ve karisinin odasina geri gitmek ve ona oda saati-
nin kag gosterdigini soylemek zorunda kahiyormus, Konrad'in
Fro'ya soyledigine bakilirsa karisinin iki saatten higbirine gaveni
yokmus, ne kendininkine ne de Konrad'inkine, ancak ayni anda iki-
sine birden, ama: Neticede iki saate birden de guven olmaz (demis
Konrad). Fro'nun soyledigine gore, Konrad'in anlattiklarina bakilirsa
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hava karardiginda karsi hi¢ durmadan disarida kar yagip yagmadi-
gin1 soruyormus, bunu tespit edemiyormus ve Konrad pencereyi ag-
mak ve disar1 bakmak ve kar yagip yagmadigim tespit etmek zorun-
da kaliyormus, ve karisi hep de Konrad Kropotkin'in kapagim agti-
ginda ondan disarida kar yagip yagmadigim 6grenmek istiyormus.
Fro'ya soyledigine gore Konrad tabii ki her zaman onun emirlerini
yerine getirmiyormus, neticede bu da yanls olurmus, sik stk ondan
istedigi seyi duymazdan geliyormus, karis1 Digarida kar yagiyor mu?
dediginde, ki bu Ayaga kalk ve disan bak ve kar yagip yagmadigim
ogren ve bana kar yagip yagmadigini soyle demekmis, Konrad hig
istifini bozmadan Kropotkin okumaya baghyormus. Cogunlukla alt1
kez ya da yedi kez disarida kar yagip yagmadigin soruyor, demis
Konrad Fro'ya, ama ben hig tepki vermiyorum, okuyorum, okuyo-
rum ve en sonunda sormay birakiyor. Genellikle karisimin tabiri
caizse emirlerine ancak, kendisinin bundan bir ¢ikan olacagina
inandig1 ya da onun emirlerine uymaktan daha iyi bir isi olmadig1
zaman uyuyormus, ¢unku mesela Kropotkin okurken, incelemesini
anlaurken, karisindan gelen emir onu ille de rahatsiz etmiyormus,
cogunlukla Kropotkin ya da inceleme, ya da baska bir zihinsel konu
uzerindeki odaklamis: gergek degilmis ve aksine, karisinin mahzene
gitmesini, sarap almasini, mutfaga gitmesini, kendi odasina gitmesi-
ni vesaire soylemesi onu adeta kurtariyormus. Konrad sabahlar: ve
aksamlarn piyano galarken de (bizzat Konrad'in sdyledigine gore) ka-
risi onu ¢agirmak icin zili calma curetini gosteriyormus, Konrad tam
piyanonun bagina oturdugunda zili ¢aliyormus, bunun uzerine Kon-
rad ayaga kalkiyor, piyanonun kapagim kapatiyor, bekliyor, calmaya
devam etmek uzere tekrar oturuyor, karisi tekrar zili ¢aliyor, genel-
likle bu boyle bir saat tekrarlaniyormus. Fakat son zamanlarda piya-
no ¢almaktan nerdeyse tamamen vazge¢mis, birdenbire piyano ¢al-
mak artik beni sakinlestirmemeye baslamisti, demis Konrad Fro'ya,
dokunakl: Artik etki etmiyordu. Kire¢ ocagindaki ilk yillarinda her
gun, genellikle sabahin dordunden itibaren piyano galarmis, tingir-
datird1 diyor Wieser, hem de gesitli klasik piyano pargalarini, bunu
yaparken de ilging bir bi¢imde, ki aslinda ilgiric degilmis, ¢anku tin-
girdatan insanin tam da en tipik 6zelligi surekli en zoru denemesiy-
mig, neticede bunu yaparken de en megakkatli sonatlar: ve kongerto-
lar1 vesaire ¢almaya calismasiymis, sonug olarak Fro'ya soyledigine
gore son iki y1l boyunca piyanoya neredeyse elini surmemis, piyano-
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nun kapag) kapali kalmis, ilk baslarda sinirlerimi yatistirmak igin
piyanoya ihtiyacim vardi, bugun artik piyanoya ihtiyacim yok, ¢un-
ku ¢ok daha etkili bir yonteme ihtiyacim var ve bdyle bir yontemim
var (Wieser’e), ve Konrad'in ona yilbaginda hediye ettigi, Londra’dan
getirilen HMV marka pikabina yillar boyunca bayilan karisi da yil-
lardir ondan, yani kocasindan bu pikaba bir plak koyup ¢almasini
istemiyormus, Konrad'in Fro'ya soyledigine bakilirsa ona da pikap
artik yetmiyormus, piyano artik bana etki etmiyor, aym sekilde pi-
kap da artik karima etki etmiyor, muzik artik etki etmiyor. Mesela
Konrad karisina aylarca Mozart'in, Konrad'in Fro'ya soyledigine gore
Fritz Busch tarafindan yonetilen Haffner Senfonisi'ni ¢almak zorunda
kalmus, fevkalade bir plak ama her gun ¢aldigimiz igin en nefret etti-
gimiz plak haline geldi, bugun artik karisinin yaninda Haffner Senfo-
nisi ismini bile agzina alarmyormus, Haffner Senfonisini ve Fritz
Busch'un orkestra gefi olarak yer aldig1 butun plaklar sirf dasunmek
bile bizzat Konrad'in midesini altust ediyormus, plaklar atsalarmisg,
Konrad'n ifadesiyle en muthis orkestra seflerinden, kapellmeis-
ter’lerden biri olan Fritz Busch’'u bir daha dinleyemeyeceklermis.
Konrad'in Fro'ya soyledigine gore muzik kire¢ ocagindan gitgide ta-
mamen ¢ikarilmis. Piyanoyu kireg ocagina getirmek i¢in ne zahmet-
lere katlandim ve simdi bu piyano burada duruyor ve ben ¢almiyo-
rum. Ote yandan piyanoyu satmamasinin da iyi bir nedeni varmus,
cunku onun, yani Konrad'in gunun birinde tekrar bu enstrumani
calmaya baglamasi mumkunmus vesaire. Fakat, demis, geri donup
de tekrar piyano ¢almay: arag haline getirecegimi sanmiyorum, uma-
rim karim da her an plak ¢aldirma fikrine geri donmez. Tabii, piya-
noyu satabilirdim, gercekten de, piyanoyu paraya ¢evirmeyi hi¢ du-
sunmedim, ama: Mesele piyanoyu satmam degil, Bacon da satmiyo-
rum, Francis Bacon ve piyanoyu satmiyorum. Hayr, kire¢ ocaginda
arttk muzik olmayacak, demis Konrad Fro'ya. Fro’ya soyledigine
gore kahvaltidan sonra, kahvaltinin hemen ardindan Urbantschitsch
yontemine devam etmek maksadiyla karisinin odasinda oturmaya
devam etmis. S ve T ile alstirmalar yapmay1 planhyormus. Fakat
once karis1 ona eldiveni denetmis, sonra sa¢ini taramasini istemis,
Konrad onun sagini hizli hizli taramig, bu sirada saginin kirli oldugu
dikkatini cekmig ama sag yikama iglemi onun i¢in en korkuncuymus
ve bu nedenle saginin yikanmaya ihtiyac1 oldugunu karisina soyle-
meyip onun Saglarim kirli mi? sorusuna Hayir cevabim vermekle
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yetinmig, ardindan karisi yeni bir elbise giymek istemis ve Konrad
ona bagka, yeni degil, bagka bir elbise giydirmis. Konrad'in Fro'ya
soyledigine bakilirsa karisi i¢in Mannheim’h bir terziye yaptirdig:
bir elbise, sert ipekten dik yakasi olan bir elbise, karisinin ayak bi-
leklerine kadar inen, agik gri, saten bir elbise, ganumuz igin kesin-
likle demode bir elbise. Sonug olarak Konrad sureci kisa tutmak ve
Urbantschitsch yontemine baglamak istiyormus ve Hadi bakalim,
bagliyoruz, demis ama karisi alay edercesine gulmus ve onun ne is-
terse yapabilecegini, kendisinin bugun hicbir sey yapmayacagini, ne
Urbantschitsch yontemi ne de bagka bir sey konusunda onun sozanu
dinleyecegini, birdenbire tabiri caizse tatil ganu psikolojisine girdi-
gini, bu sebeple ondan kendisine yeni bir elbise giydirmesini, guzel-
ce sagin1 taramasini ve ayrica tirnaklarini kesmesini istedigini soyle-
mis, Konrad'in Fro’ya soyledigine gore birkag haftada bir Bayan Kon-
rad gayet siradan bir hafta i¢i gunu birdenbire kendini tatil ganunde
gibi hissettigini soylermis, iste o gun de bdyle bir tatil ganaymus ve
calismay1 reddediyormus, Bugiun Urbantschitsch yontemiyle gahs-
miyorum, demis Konrad’a ve hatta sadece yarim saat olsun, ki o gun
Konrad’a o kadar1 da yetermis, S ve T’li kelimelerle deney yapmay:
bile reddetmis. Karis1 boyle bizzat tatil gunu ilan ettigi siradan hafta
i¢i ganlerde Konrad’dan, ki o bunu Fro'ya anlatirken igkencelerin en
buyuklerinden biri olarak nitelemis, eski fotograflarla dolu bir ya da
birka¢ kutuyu masanin ustunde 6nune koymasini istermis, bu kutu-
lar1 bosaltmak ve bu yuzlerce ve binlerce eski fotografa tek tek bakip
yorum yapmak i¢in, Konrad'in soyledigine bakilirsa yorumlar: hep
ayn1 yorumlarmus, her seferinde Goruyor musun, gorayor musun di-
yormus, yiginin i¢inden bir fotograf cekip ¢ikariyor ve ona goz gez-
diriyor ve Goruayor musun, gorayor musun diyor ve fotografi, bu se-
kilde olusturdugu bagka bir y1ginin ustune koyuyormus ve Konrad’a
gore karisina bu en buyuk zevki veren, belki de tek zevk veren ugras,
artik bagka bir ise yaramayacak olan o gun saatlerce surayormus. Ve
fotograf yi1gimiyla, ardi arkasi kesilmeyen gorayor musun, gorayor
musun’larla isi bittiginde, bagka gunler oldugu gibi o gun de Kon-
rad’1, hepsi kendisine yazilmis ve en az bes ya da alt, fakat en fazla
on ve yirmi ve otuz yil dnceden kalma mektuplarla dolu bir suru
kutuyu surukleye surukleye getirmeye mecbur etmis ve onu hi¢ dur-
madan bu mektuplan kendisine sesli okumaya zorlamaya baglamus,
ve surekli Duyuyor musun, duyuyor musun diyormus, bu onun alis-
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kanlig1 olmus, Konradi umutsuzluga sevk eden ama kendini tuta-
may1p Fro'nun kargisinda ifade ettigi uzere butun bu mektup y1g1ni-
n1 karisinin kafasina firlatacak noktaya da getirmeyen bir aligkanlik.
Konrad, karis tarafindan tatil gunu olarak nitelenen boyle bir gunun
kendisi i¢in tamamen kay1p bir gun oldugunu daha bastan bilirmis,
deney ¢alismasindan geri kalirmig, tatil ganu denilen boyle bir gun
Konrad'in i¢inde ona, yani kanisina yonelik nefretten bagka bir sey
yaratmazmus, fakat bir yandan kendinden de nefret edermis, genel
olarak ikisinin dehset verici halinden nefret edermis. Sonra asagida
kapiya vurulmus, Holler onlarin yemegini getirmis. Karimin tatil
guanu, demis Konrad bu vesileyle asagida, kapida Holler'den sepet
icindeki yemegi alirken, Holler bunun ne demek oldugunu hemen
anlamisg, o gun yemek sicakmig, demek ki Holler lokantadan kireg
ocagina gelirken yolda birileriyle lafa dalmamis, muhtemelen konu-
sacak kimseyi bulamadig) i¢in, demis Konrad Fro'ya, bu kar firtina-
sinda sasirtict sayilmaz, ve ben hemen karimin odasina dondum,
yemegi 1sitmama gerek yoktu, yukarida Bayan Konrad kocasina, se-
petin igindekileri gordugunu soylemis: Sanki lokantadakiler bugu-
nun tatil ganua oldugunu biliyorlarmis, sepetteki nar gibi kizarmis
buyuk ciger parcalarindan belliymis, eristeli sigir eti corbasindan,
buyuk bir porsiyon semizotu salatasindan ve Konrad sepetten ¢ika-
rip buyuk bir tabaga koyunca peynirli tart oldugu ortaya ¢ikan ha-
mur iginden. Tabii, demis Konrad Fro'ya, boyle lapa lapa karin yag-
dip1 bir gun belki de en iyisi guzelce yiyip igerek ve abuk sabukluk-
larla gegirilmeli. Bu arada Fro'ya soyledigine gore, Holler'in lokanta-
dan ne getirdigi aslinda kendisinin ve ikisinin umurunda degilmis,
yani ne yedikleri umurlarinda degilmis, eskiden iyi yemege ¢ok bu-
yuk 6nem verirlermis ama bu uzun zaman 6nceymis, Konrad'in soy-
ledigine gore yirmi y1l once. Fro’ya soyledigine gore yemek konusun-
da anlattiklan ona o6lmus olan keresteciyi hatirlatmis, u¢ hafta once,
demis Konrad Fro'ya, tam pismis salamura eti (kisa bir sure dnce
lokantada bir domuz kesilmis) mumkun oldugunca ince dilimler ha-
linde, ¢cunku karim oyle ister ama zaten ben de oyle isterim, gittikge
daha ince dilimler halinde kesiyorum, demis Konrad, asagida kapiya
vuruluyor. ilk 6nce kapiya vurulmasini duymazdan gelsem mi diye
dusunuyorum ama sonra hemen asagiya iniyorum, kapida Holler
var, oysa ben Holler'in sehirde oldugunu saniyordum ama iste birden
karsimda ve ben neden burada oldugunu soruyorum, Hayirdir? diye
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soruyorum, tam salamura eti kesiyordum, diyorum, yemek yiyoruz,
bunun uzerine Holler, kerestecinin oldugunu soyluyor, hem de su
sekilde: O, yani keresteci, bugun sabah beste traktore binmis, kutuk
cekmek niyetindelermis, keresteci karisina seslenerek ambardan
zincirleri ¢ikarmasini soylemis, ormanda yigil katakleri bu zincir-
lerle traktore baglayacakmis, kerestecinin karisi zincirleri almak
uzere koga kosa ambara gitmis, iki u¢ dakika ge¢gmeden de ambar-
dan donmus, demis Konrad Fro'ya, ve 6lu kocasinin traktdr koltu-
gundan sarktigini gormus, keresteci traktor koltugundan kafa ustu
devrilmig ama traktor koltugunda asili kalmis, neyse ki motor galig-
miyormus; kerestecinin karisi ilk basta traktor koltugundan sarkan
kocasinin hayatta oldugunu, traktor koltugundan tekerlek yuvasina
epilerek orada, tekerlek yuvasinda bir sey tamir etmeye ¢ahistigim
sanmig ama yanina gittiginde kocasinin 6lmus oldugunu gormaus,
kalp krizi gegirdigini hemen anlamis, ¢agirdig: doktor da hemen
kalp krizi oldugunu soylemis, Kdyla erkeklerin, demis doktor, trak-
tore bindikleri anda kalp krizi gegirmeleri siradisi bir durum degil,
kalp krizi ozellikle kirk-elli yag arasim vuruyormus, keresteci de
kirk iki yasindaymus, once yiyip igip sonra traktore biniyorlarmis,
devamli traktor kullanmaktan aldiklar kilolarla, makinelerin yanin-
daki ve ustundeki neredeyse busbutun hareketsizlikleriyle koylu er-
kekler kalp krizine en yatkin grupmus. Kerestecinin karisi, kocasim
traktorun ustanden tek basina cekmis, adam ¢imlerin astune dus-
mug, Tahmin edersiniz ki kerestecinin karisi, demis Konrad Froya,
kerestecinin o agir vicudunu, o cusseli adami, kocasini eve tagimak
icin fazla zayifmis ama dorduncu ya da besinci denemede, ki kadin
o arada birkag oduncu ve sel denetimi ¢alismas is¢isi ¢agirmis, agir
vucutlu oluyu ¢imlerin ustunden kaldinp eve tagimayi basarmislar;
olu eve girer girmez kerestecinin karisi, kocasin nereye koyacagini
dusunmus ve su anda i¢inde koca bir meyve presinden bagka bir sey
olmayan eski domuz darm ona kocasimin konulmasi igin en uygun
yer gibi goranmus, daha doktora haber vermeden kocasim eski do-
muz damina koymaya karar vermis, o sirada kiz kardegleri sehirde
oldugu i¢in isgiler kadina 6lunun yikanmasinda yardim etmisler, o,
yani olen keresteci, Konrad'in Fro'ya soyledigine gore suratle soyul-
mus ve yikanmig ve sag1 taranmis, doktor gider gitmez hepsi eski
domuz daminda gegici bir katafalk yapmak uzere ise koyulmuglar,
en sonunda ¢ocuklar okuldan, kerestecinin karisinin kiz kardesleri
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sehirden donmugler ve dlen keresteciyi mumkun oldugunca ¢abuk
katafalka yerlestirmek icin herkes elinden geleni yapmig, demis Kon-
rad Fro'ya, Holler butun bunlari bana uzun uzadiya, en 6nemsiz go-
runen ayrintisina kadar anlatti, demis Konrad Fro'ya, 6len adamin
cocuklar babalarinin aniden traktorden dasup olmesi gergegi karsi-
sinda sagirtici derecede sogukkanl davranmuislar, kerestecinin kari-
sinin hayatlar1boyunca kereste atolyesinde yagamis olan kiz kardes-
leri, demis Konrad Fro'ya, dluyu susleyebilmek i¢in mamkun oldu-
gunca gabuk ¢icek ayarlamaya galigmislar, olu keresteciye, keresteci-
nin kansinin tpki kendininki gibi yatak odasindaki dolaplardan
birinde sakladig keten kefeni giydirmisler, kereste atolyesinde bir
anda cenaze evi i¢in karakteristik bir atmosfer olusmus, demis Kon-
rad, ¢iceklerin ve temiz ¢camasirlarin ve cansiz bedenin ve taze tah-
tanin ve kutsal suyun o tipik kokusu, ve kerestecinin 6lum haberi
inanilmaz bir hizla butun ¢evreye yayilmisg, bizzat Holler daha keres-
tecinin dlumunden yarim saat sonra haberi almis, kerestecinin kari-
sinin kiz kardeglerinden biri onu, yani Holler'i mustemilatta bulmusg
ve ona olum olayini haber vermis, ayni zamanda da ondan, yani
Holler'den kendisiyle birlikte kereste atolyesine gelip katafalkin ya-
pilmasina yardim etmesini rica etmis, odun kesmekle megsgul olan
Holler dogal olarak hemen kerestecinin karisinin kiz kardesiyle bir-
likte kereste atolyesine gitmis ama katafalkin yapilmasina yardim
etmesine gerek kalmamis, ¢unku o arada iki tabiri caizse ayaklkla
gecici katafalk yapilmakla kalmamais, 6len adam ¢oktan igine yerles-
tirilmis, Holler daha kerestecinin olimunden kirk bes dakika sonra
etraf1 cicekler ve mumlarla donatilmis, tabutta yatan bir oluye gel-
mis, tuhaf bir bicimde, demis Holler Konrad’a, Fro'nun soyledigine
gore, olunun agzinin sol kosesinden kan akiyormus, kerestecinin
karisi surekli bir tulbentle olu kerestecinin agzindan akan kani dur-
durmaya calistyor ama olunun temiz kefeninde gittikge buyuyen kan
lekeleri olusmasina engel olamiyormus. Cocuklar, dlulerin ¢ocukla-
rinin her zaman yaptiklar gibi, demis Konrad Fro’ya, 6lunun yanina
diz cokmusler ve her 6lum olayinda oldugu gibi tabut odasi, yani 6l
kerestecinin durumunda buyuk meyve presinin durdugu eski do-
muz dami, yavas yavas bagsaglhigina gelenlerle dolmaya baglamis.
Holler Konrad’a kereste atolyesinde kerestecinin lamunden sonraki
ilk saatleri ayrintilariyla betimlemis, cenaze evinde bulunan her bir
kisi hakkinda anlatacak kendine has bir geyi varmig, kerestecinin
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karis1 hakkinda soylediklerine gore de, Holler kereste atolyesinin gi-
risinde kerestecinin karisimin ablasiyla Sicking'de bir matbaaya 1s-
marlanacak olan cenaze ilanindaki metni konusurken kadin ona
kendisi, yani kerestecinin karisi igin kocasinin olumunun surpriz
olmadigini, daha birkag¢ gun once ikisinin, onun, yani kerestecinin
kalp krizi gecirme ihtimali uzerine konugtuklarimi soylemis, fakat
bu simdi sasirtici gelen konusmanin sonunda gulmusler, Evet, demis
kerestecinin karis1 Holler'e kereste atolyesinin girisinde, Konrad'in
Fro'ya soyledigine gore, Kim bilir bundan sonra neler olacak, bu eve
kim gelecek, Konrad’in Fro’ya soyledigine bakilirsa Holler’e gore bu
sozlerle kerestecinin karisi yeni bir keresteciyi ima etmig, bu kadar
kuguk ¢ocuklarla yalniz kalamayacagim soylemis Holler'e daha ke-
restecinin olumunun uzerinden iki saat gegmeden, ve: Cocuklarla
degil ama milyonluk bir mulk olan kereste atolyesiyle kesin yakin
zamanda koca bulurmus, Konrad'in Fro’ya soyledigine bakilirsa ay-
rica su da belirtilmeliymis ki, aslinda keresteci kereste atolyesine i¢-
guveysi gelmis, kereste atolyesi kerestecinin dul karisinin babadan
kalma maliymis. Konrad'in Fro'ya soyledigine gore eger karisinin
cekebilecegi biri varsa o da Konradmug, eger Konrad’a tahammul
edebilecek biri varsa o da karisiymis. Fro’ya soyledigine gore Konrad
bugun karisindan iki saatlik Kropotkin okumasina tahammoul etme-
sini istemnis ama karis itiraz etmis, en sonunda ikisi su sekilde anlas-
muglar: Kans iki saatlik Kropotkin okumasina dayanacak, o, yani
kocasi da onun, gelinligi olarak adlandirdig altin iglemeli siyah elbi-
sesini giymesine izin verecekmis. Anlastik, once sen elbiseyi giy, de-
mis Konrad karisina, sonra ben Kropotkin okurken iki saat dinler-
sin. Karnisi altin islemeli elbiseyi giyer giymez, ki bunun anlam tabii
ki Konrad'in ona elbiseyi giydirmesiymis, altin iglemeli elbiseyi he-
men ¢ikarmak istemis, uzerine giyince gordugu, ustelik kendi ayna-
sinda gayet net gordugu uzere altin islemeli elbiseyle artik higbir ilis-
kisi kalmamus, tabii ki elbiseyle bir iliskim var, demis Konrad’a, ama
korkung bir iligki. Bunun uzerine ben de siyah, altin iglemeli elbiseyi
uzerinden ¢ikardim, demis Konrad. Tam siyah, altin iglemeli elbiseyi
uzerinden ¢ikarmigtim ki beyaz kadife yakal, gri elbiseyi giymek
istedi, o, yani Konrad, siyah, altin islemeli elbiseyi dolaba asmis ve
beyaz kadife yakali gri elbiseyi dolaptan ¢ikarmis, bu sirada karisi-
nin onu izledigi hissine kapilmisg, Evet, tabii ki beni izliyorsun, de-
mis karisinin cevabini almak i¢in arkasin1 donmeden 6nce fazladan

132



biraz daha bekleyerek, ama Konrad'in Fro'ya soyledigine gore Bayan
Konrad sessiz kalmig. Konrad ona beyaz kadife yakali gri elbiseyi
giydirmis, giydirdigi anda da kansi1 dogrulabildigi kadar dogrularak
aynaya bakmig ve soyle demis: Hayir, bu elbise de degil. Yine eski
elbisemi giymek istiyorum, eski elbisemi giyecegim, her zaman giy-
digimi, Konrad hemen onun uzerinden beyaz kadife yakah gri elbi-
seyi gikarmug ve bizzat karisinin her zaman soyledigi gibi korkung
gundelik elbisesini giymesine yardim etmis. Bana yakisan koku bu,
gundelik kokum, demis Bayan Konrad kocasina, tabiri caizse kor-
kung gundelik elbisesini giyer giymez. Peki ben bu korkung gunde-
lik elbiseyi ilk ne zaman giydim? diye sormus ve Konrad cevap ver-
mis: Deggendorf’ta, hatirlasana, Deggendorf’ta, Deggendorf'taki ye-
geninin terzisine yaptirmistin. Evet, Deggendorf’taki yegenimin ter-
zisine, demis Bayan Konrad bunun uzerine. Bununla Landshut'ta
baloya gitmistim. Evet, diye tekrarlamis sonra, Fro'nun soyledigine
gore, Landshut'ta baloya. Ardindan Konrad ona, anlastiklan gibi iki
saat Kropotkin okumus. Konrad'in Wieser’e soyledigine gore Horha-
ger, yani Konrad'in kuzeni, kire¢ ocagim kugkusuz harabeye gevir-
mig. Konradlar kire¢ ocagina tasinacaklarim soylediklerinde insan-
lar onlara gulmugler. Kireg ocagina ancak deliler taginir, demis Sic-
kingliler, Konrad Wieser’e demis ki: Bu insanlar, sevgili Wieser, hak-
11 gikuilar. Daha iki y1l 6nce benim gorasum suydu: Kireg ocagi ince-
lemem i¢in gerekli, bugun artik bu goruste degilim, bugun artik bi-
liyorum ki kire¢ ocag1 incelemeyi yazma imkanim surekli elimden
aldi. Yani, demis Wieser’e, kah incelemeyi yazamamamin suglusu-
nun kire¢ ocag1 oldugunu dusanayorum, kah tam da kire¢ ocaginda
oldugum igin hala incelemeyi yazma imkanim oldugunu. ki dusan-
ce, kire¢ ocaginda oldugum igin incelemeyi yazabilecegim dusunce-
siyle kire¢ ocaginda oldugum i¢in incelemeyi yazamayacagim, asla
yazamayacagim dusuncesi kafamda yer degistirip duruyor. Fakat
daha kisa bir sure once, kire¢ ocaginin benim ve dolayisiyla onun
(karisinin) tek kurtulusu oldupgu fikrindeydim, bugin ise bu fikre
kapilmig olmama hayret ediyorum. Elbette itiraf etmeliyim ki, kireg
ocaginin incelemeyi yazmama hicbir zaman izin vermeyecegini soy-
ler sdylemez tekrar kire¢ ocaginda incelemeyi yazmay basaracagim
umuduna kapiliyorum. O zaman neden kire¢ ocagina geldik? diye
soruyormus karisi surekli, incelemeyi yazamiyorsan kire¢ ocaginda
yasama fedakarligina neden katlaniyoruz, baska her yerde daha gi-
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zel yasardik, ¢unka kuskusuz, demis Bayan Konrad kocasina,
Wieser'in soyledigine gore, kire¢ ocaginda yasamak en buyuk
fedakarlikmis, kendilerini kandirmamahlarmis, kire¢ ocaginda ya-
samak, daha tabiri caizse yuce bir amaci yoksa, delilikmis. Gergi
kire¢ ocaginda yasamaya aligsmiglar ama ne olursa olsun o soru hala
gecerliymis: Inceleme igin, Isitme icin degilse, ne i¢in? Yoksa, demig
Konrad'in kansi bir keresinde kocasina, yoksa bu akla gelebilecek
butun fedakarliklarin en buyugu bosuna miydi? Karnsi bir yandan
onun incelemesinin degerine inanmiyor, ote yandan, kocasinin zi-
hinsel varolusunun buyuk bolumunu kullandig: incelemenin higbir
degeri olmadigin da soyleyemiyormus vesaire, Konrad'in bir sefe-
rinde yap1 denetgisine soyledigine bakilirsa karisina gore muhteme-
len bu incelemenin degeri kocasinin diusundugunden gok farkh bir
yerdeymis vesaire, belki de tam ters yonde vesaire, ama Konrad'in
karisinin yapi denetgisine soyledigine gore inceleme her halukarda
kagida dokulmeliymis, sirf kocasimin, yani Konrad'in bir deliden,
sagda solda dolanip kafalarinda bir sey, herhangi bir sey, belki de
ugursuz bir inceleme oldugunu soyleyen ama bu bahsettikleri gey
hi¢bir zaman ortaya gikmayan bir sura kagiktan biri oldugu varsay-
mim ortadan kaldirmak, 6zellikle de bizzat karisinin yagamasi muh-
temel buyuk bir utancin 6nune ge¢mek igin, kisacasi inceleme koca-
sinin kafasindan ¢ikmali ve kdgida dokulmeliymis, kendisi bu konu-
da yalvarip yakanyormus vesaire. Dogruyu soylemek gerekirse yine
de kocasi kagik degil mi bilmiyormus ama ote yandan ayni anda
kagik ve dahi olabilirmis, Kim bilir, demig Bayan Konrad yap: denet-
cisine, ¢unku soyledigine gore kocasi bir dahinin butun tipik 6zel-
liklerine de, bir kagigin butun tipik ozelliklerine de sahipmis ve hat-
ta Wieser, Konrad'in onu Mannlicher karabinadan ¢ikan bir ya da
birka¢ kursunla vurdugu o gin, kadinin muhtemelen o ugursuz
gun, kanli cinayet (Fro) gunu, kocasina birden tekrar, eskiden sik sik
yapug gibi, kagik dedigini, bunun uzerine de Konrad'in kendini
kaybedip onu 6ldardugunu iddia ediyor, ¢unku karisi daha once de
onu bir kagik, bir deli, hatta son derece yuksek zekaya sahip bir akil
hastas olarak niteleyerek sik sik ¢ileden ¢ikariyor ve o zaman Kon-
rad onu, Wieser'in soyledigine gore, ustelik bu sadece dedikodu de-
gil gercekmisg, oldurmekle tehdit ediyormus. Muhtemelen, benim
teorime gore, yalnizca varsayimima degil, teorime gore, muhtemelen
yakinda Wels'teki mahkemede de ortaya gikacagl uzere, diyor Wie-
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ser, Konrad karisin oldurdu, ¢unku karisi onu yine bir kagik, bir
deli ya da Konrad'in karsisinda kullanmay: en sevdigi tanimlamayla,
yuksek zekaya sahip bir akil hastasi olarak niteledi. Cinayetin islen-
digi odada tabii ki bu tur bir tartismaya, Bayan Konrad'in bu tuar bir
sozane dair herhangi bir isaret yokmus. Fakat her sey Konrad'in ka-
risini, Konrad'in surekli niteledigi uzere niteliksiz sozlerinden biri
yazianden oldarduguna gosteriyormus. Wieser'in soyledigine gore
kadini son zamanlarda Konrad’a yonelttigi muhtemelen korkung
suclama ve iddialara bir nevi karsilik olarak aniden vurup oldur-
mekten daha akla yakin olan tabii ki bir cinnet cinayetiymis, Wieser
oyle diyor, ama tamamen anlagilir, akil alir bir cinnet cinayeti.
Konrad'in onunde neredeyse ulasacag bir yasam hedefi vards, diyor
Wieser, ve o, yani karisi, onun bu hedefe ulagmasina, incelemeyi
yazmasina engel oldu. Onu éldurmek zorundaydi, eninde sonunda
onu oldurmek zorundaydi, diyor Wieser. Karisim oldardugu anda
incelemeyi de oldurmug olmasi1 Wieser’e gore baska meseleymis. Ka-
dinlarin kocalarina yonelttikleri araliksiz suglamalar silsilesinde si-
nir1 asmak, Wieser’e gore hi¢ de azimsanmayacak vakada anlik cina-
yet islenmesini gerektiren bir noktaya variyormus. Boyle bir cinayet
her seyi bitiriyor, birdenbire her geyi yerle bir ediyormus, iste aym
sekilde Konradlarda da tek bir an, olaganustu bir kafanin zihinsel
cabasim bosa ¢ikarmus, iki insan 6lduaralmus, ¢unku Konrad'in da
oldugune suphe yokmus, daha yillarca, ki Wieser'in tekrar belirttigi-
ne gore Stein’da m1 yoksa Niedernhardt'ta m1 oldugu belli degilmis,
buna mahkeme karar verecekmis, neticede daha yillarca yasayabilir-
mis, bu coktan oldugu gercegini degistirmezmis. Insanlarin, aklini
basina toplamaya bir an i¢in bos vermekle ayni gey olan bir anlik bir
dikkatsizlik yazanden kendilerini, ustelik sadece kendilerini degil,
en yakinlarini1 da goz agip kapayanamuhtesemden acinas hale getir-
meleri Wieser'i her seferinde sarsiyormus. En fazla ilerleyenin bir-
denbire tukendigi sik sik gorulurmus. Wieser'in soyledigine gore
ashinda Konrad karisimi oldurerek karisini degil, birdenbire dusun-
cesizce kendini 6lduarmus. Tek bir an icinde iki Konrad’'m da her
seyleri mahvolmus. Wieser'in soyledigine gore su anda muhtemelen
Wels'teki hucresinde surekli bir saga bir sola yurayen ya da surekli
bir kerevette uzanan adam bunu biliyor olmalymus. Ister simdiye
kadar da dyle olsun ister olmasin, Konrad'in ilelebet delirmesi an
meselesiymis. Kireg ocagina gitmek zorunda degildik, demis Konrad
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Wieser’e, bildiginiz gibi gidebilecegimiz bir suru bagka yer vardi,
mesela Tirol, ya da Steiermark, ulkemizde tabiri caizse guzel yerler
eksik degildir, ama ben tam da boyle tabiri caizse guzel bir yere git-
mek istemiyordum, tam da tabiri caizse guzel bir yere, ve Avusturya'da
neredeyse sadece tabiri caizse guzel yerler var, demis Konrad Wie-
ser’e, dinyada boyle sayilar1 yuzleri ve binleri bulan guzel yerlerin
bu kadar kuguk bir alana sikistigi bagka bir ulke yoktur, fakat en
zararlis1 demis Konrad Wieser'in soyledigine gore, onun, yani Kon-
rad'in kafasinda higbir sey, yeni baslanmis ya da ilerlemekte olan bir
zihinsel urun i¢in dunyada higbir seyin tabiri caizse guzel bir yerden
daha zararli olmadipy gergegi kadar net degilmis, guzel bir sehir bir
zihinsel ¢aligmanin en iyi, en esash planin1 mahvedermis, guzel bir
manzara beyni rahatsiz eder, tabiri caizse harikulade bir doga kafay
mutlak surette zayiflanrmis. Dolayisiyla Konrad'in Wieser'e guya
soyledigine gore bir kafa igini ilerletmek ya da bitirmek higbir yerde
Avusturya'da oldugundan daha zor degilmis, insan hi¢bir yerde bi-
lim ve tabiri caizse guzel sanatlar alaninda boyle yuzlerce ve binlerce
yarim kalmis ya da bog verilmis fikir, vazgegilmis plan, gergeklesti-
rilmemis sira disi, hakikaten gok buyuk seyler gosteremezmis ve
ayni sekilde bu kadar ¢ok guzel yer de, Konrad'in Wieser karsisinda
ifade ettigine gore burada, yani Avusturya’da her dahi kendini har-
car, siradisi olam daima kendi eliyle yok eder, doganin guzelliginin
tabiri caizse yaraticihgin oldurmesine izin verirmis. Bizim ulkemiz
bir fikirler mezarlig1 ve engellenmis yuksekten u¢malarla dolu sapik-
ca bir bosluk, guzelligiyle bizim vatanimiz surekli bir guvallamadan,
agagilamadan, buyuk olanin bastirilmasindan bagka bir sey degil.
Bir keresinde o, yani Konrad, kire¢ ocaginin tavanarasinda duran
buyuk seyahat bavullarindan birini agmis, Su butun seyahatlere go-
tardugumuz, demis Wieser’e, pis, tozlu gemi bavullarindan biri,
cunku bildiginiz gibi, size daha once birgok kez soyledigim gibi ok
seyahat ettik, birlikteligimizin ilk yillarinda biz, karim ve ben nere-
deyse araliksiz seyahatteydik, bir yandan onun hastalik durumunun
kotulesmesinden oturu birdenbire artik seyahat edemez hale gelme,
bundan otura birdenbire en kuguk seyahate bile ¢itkamama korku-
suyla ozellikle en buyuk, demis Konrad Wieser’e, gemi yolculuklari-
na giktik ama otuz sekiz yilinda, Ikinci Dinya Savagi patlak verme-
den kisa bir sure once bile Transsibirya trenyoluyla Wladiwostok’a
kadar gittik, Cin'de, Japonya’'da, Filipinler'de bulunduk, bugan bu

136



hicbir sey degil, demis Konrad, ama o zamanlar bu tur seyahatlerin
muazzam bir yani vardj, elbette bunlar ikimiz i¢in, bilhassa karim
icin en zahmetlisiydi ama zahmetin, daha dogrusu yorgunlugun da-
ima seyahat bittikten sonra farkina varirdik ve farkina varmamizdan
oturu igimizde dagilirdy, bir yandan, demis Konrad Wieser'e, gittik-
ce daha buyuk seyahatlere ¢ikiyorduk, ¢unku seyahatlerimizin her
birinin son oldugunu varsaymak zorundaydik, ote yandan bir bagka
basit sebep de benim kendimi butunuyle ¢alismama, incelemeye,
yani Isitme’ye adamamdan otara birdenbire aruk seyahat edemez
hale gelecegimize inanmamdi, her neyse, demis Konrad Wieser'e, bu
agir gemi bavullarindan birini agiyorum, otel kagitlariyla tika basa
dolu, demis Konrad, bavulun kapagini kaldiriyorum ve bir suru bro-
sur ve gemi bileti ve tren bileti bavuldan fiskiniyor, otuz yildir simsi-
ki kapali duran bavulun birden agilmasi, bavulun igindekilerin bir
anda disan figkirmasina neden oluyor ve soyledigim gibi, demis
Konrad Wieser’e, dunyanin dort bir yaninda akla gelebilecek her yer-
den yuzlerce ve binlerce brogur ve bilet. Ve butun bu seyahatlerimiz
bizi en sonunda buraya, kireg ocagina getirdi, demis Konrad Wieser'e.
Mesela Paris'te, Boulevard Haussmann'da bir daireleri varmis ama
onlar kireg ocagina gelmisler, Konrad baska hicbir yerde inceleme
icin daha uygun kosullar bulamayacagim dusanayormus ve onu,
yani karisim1 buna ikna etmeye ¢alismis ama basaramamis, Bugune
dek karimi buna ikna edemedim, demis Konrad Wieser'e, muhteme-
len, demis Konrad Wieser'le son bulusmasinda, hakliydi, neticede
onu dinlemeli ve onunla Toblach’a gitmeliydim, daglardaki bu guzel
yer kesinlikle bize huzur verirdi ve huzur vermese de en azindan o,
yani karim, sevgili Wieser, hayatinin geri kalanin1 durumuna uygun
bir yerde mutlu gegirirdi, ¢uanka kuskusuz daima benim yanimda
aradig seyi Toblach'ta bulabilirdi, kiz kardeglerinin ve diger akraba-
larinin arasinda belli bir memnuniyet, guven, esenlik, fakat ben za-
valli karimi benimle birlikte kire¢ ocagina gelmeye zorlayarak su
anda inandigim, kendime itiraf etmeye mecbur olduguma inandigim
uzere tam bir umitsiz vaka ugruna bildigimi okumak suretiyle onun
hayatim1 mahvettim, ayn1 anda hem onun hayatim1 mahvettim hem
de kendi karakterimi yok ettim. O zamanlar Mannheim’da, kireg
ocagina gideceklerinin kesinlestigi yerde onun, yani Konradin
onunde yalnizca iki secenek varmig: Toblach’a gitmek, karisinin so-
zunu dinlemek ve boylece kendi isteginden feragat etmek ya da kireg
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ocagina, iklim agisindan Toblach’tan farkli olarak son derece elveris-
siz olan, aslinda, Konrad'in bizzat ifade ettigi uzere, her konuda sa-
dece ve sadece insan dusmani Sicking’e gitmek ve karisinin hayatin
mahvetmek; Sicking'in Bayan Konrad icin en basindan beri umut-
suzluktan bagka bir anlami yokmus. Ve aslinda Wilhering Manasti-
ri’'na da gidebilirdik, demis Konrad Wieser’e, gicekler acan bir meyve
bahgesinin ortasinda, kesigler cemaatinde kugkusuz ikimiz de iyi
bakilirdik, ya da Lambach’a gidebilirdik, Aschach’a, Lauffen’e, ote
yandan Londra’ya ya da Manchester’a donme kararimizin 6nunde de
hicbir engel yoktu ama benim demis Konrad Wieser’e, ne pahasina
olursa olsun kire¢ ocaginin hayalini kurdugum gergegi ve kuzenim
Horhager'in beni oyalama ve boylelikle yavas yavas kireg ocagina
meftun hale getirme bigimi, ¢unku hi¢ kusku yokmus ki Konrad’in
kire¢ ocagini hangi fiyata olursa olsun satin alma teklifini kabul eden
bir Horhager olmasa, kire¢ ocagi mi degil mi meselesi en acisiz sekil-
de ¢ozulurmus. Fakat iste tam da Horhager’in itirazlan geklinde or-
taya ¢ikan numaralar Konrad’ gittikce daha yogun bir bicimde kireg
ocagina mutlaka sahip olma saplantisina suruklemis; ve kireg ocagi-
na sahip olup oraya taginma dusuncesi neticede, Konrad'in Wieser’e
soyledigi uzere, geng Konrad'in olsa olsa iki ug ziyaretine dayamyor-
mus, o zamanlar dort ya da beg, sonraki ziyaretteyse sekiz ya da do-
kuz yaginda olmaliymus, Sicking'deki kire¢ ocaginda, tatil meselele-
rinde daima son derece kararsiz olan anne babasinin acil tatil ¢ozu-
mu olarak Konrad yillar once bir kere Sicking’de, yani kireg ocagin-
da birkag kig gunu ve birkag yaz gunu gegirmis ve kire¢ ocagina sa-
hip olma istegi baska hicbir seye degil, buna dayamyormus. Hatirla-
dip1 kadariyla daha sonra bir kere geng karisiyla, kis gibi soguk olan
bir ekim gecesi kire¢ ocagina gelmis, dayisini, baba Horhager'i ziya-
ret etmek igin, o zamanlar kire¢ ocagini soguk ve sevimsiz ama ken-
disi i¢in ge¢mis yillardan da etkileyici bulmusg, diyor Wieser, karist
Sicking’den donduklerinde, ki Konrad bunun gece yarisindan sonra
oldugunu hatrhyor, Scharnstein’a dogru yola devam etmisler, karisi
dondukten sonra kireg ocagini tekinsiz bir yerde bulunan aymi gekil-
de tekinsiz bir yapi olarak nitelemis. Bu yapi onun igini sikmig ve
kireg ocaginda korkmus, Konrad'in Neyden? sorusuna Birdenbire her
seyden cevabini vermis. Kendisini temelli kire¢ ocagina gitmeye zor-
lamay1 Bayan Konrad kocasinin yuzune sadece canavarlik olarak
nitelemis ama zaten Fro'nun soyledigine bakilirsa onun gozunde

138



Konrad her zaman bir canavarmis, Wieser'e gore Konrad karisina,
Wieser'in ikisi hakkinda bildiklerinden sonra, canavardan baska bir
sey gibi gorunemezmis, ama zaten sadece karisi karsisinda degil, ha-
yat1 boyunca kendini canavar olarak sunmak Konrad'in ikinci doga-
stymis ve o, yani Konrad en sonunda kendini tamamen canavar ro-
lune kaptirmig, zaten insanlar ona ve karisi ona daima bu gozle bak-
muslar, zaten hayat1 boyunca gevresi ona daima boyle davranmisg, bir
canavar olarak, o da en sonunda sahiden canavar olmus, bu agidan
cevresi ve ozellikle de karisi onu canavara ya da, diyor Wieser, soyle
diyelim, tabiri caizse canavara gevirmis, bunu yapan kendisi degil-
mis ama onu gunun birinde gercekten canavar ya da tabiri caizse
canavar seklinde niteleyecek noktaya getirdilerse, hi¢ kugku yok ki
en sonunda ona hesap da soracaklarmis, o bir canavarmis. Bir yan-
dan gehirler dikkat dagitiyormus, ote yandan tagra da dikkat dagit-
yormus, Konrad'in Wieser’e soyledigine gore temelde sehirler ve tas-
radaki yerler, tasra, insamin dikkatini dagitarak onu yaptig isten,
yani zihinsel ¢alismadan aym sekilde uzaklagtiniyormus, neticede
esasen gunumuzde her sey dikkat dagitmayms, ¢unku sehir ve tas-
ra, sehir ve tagra tasavvurlan son yillarda tamamen yok olmug ve
Konrad'in Wieser karsisinda ifade ettigine gore aslinda her seyin
uzun zamandir ayni dlgude monoton oldugu sehir ve tasray: birbi-
rinden ayirmak ganumuzde bile sagmaymis. Fakat ashnda higbir
farki kalmayan mimari meselesi de en 6nemsiz rola oynuyormus,
bakanin kargisina ayni ol¢ude ilerleme ve dolayisiyla makine ¢ilgin-
hg1yla dolu bir atmosfer ¢ikiyor ve o kisi bu atmosferde, nerede olur-
sa olsun, ister tagrada ister sehirde, hep aym kosullar1 buluyormus.
Hepimiz her seyde, kendisi tarafindan toplumsal karisim sureci ola-
rak adlandirilan bir sureg geciriyormusuz ve nitelikli insan bu sureg-
ten canavar, yani makine olarak ¢ikiyormus. Tabii ki kendisi, yani
Konrad kire¢ ocaginda higbir dikkat dagilmasi imkam olmadigini,
Sicking'de dikkati dagitacak hicbir sey olmadigini, ote yandan dun-
yamn geri kalanimin dikkat dagilmasindan (incelemeden uzaklas-
ma) baska bir sey olmadigin1 duganmusg. Fakat Wieser'e soyledigine
gore kire¢ ocag1 konusunda ve inceleme konusunda ne dugunmusg
olursa olsun, her halukarda yanlismis. Sonugta insan iggudusel ola-
rak ilerliyor, kendi kisiliginin dolayl baskisina boyun egiyormus.
Elbette kendisi kireg ocagiyla ilgili her seyi iyice dusundugu gibi ka-
ris1 da dasunmaus, fakat neticede Konrad onu hesaba katsa da hicbir
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sekilde gercek bir karar gucu olarak fikrini sormamus. Ve cazip olan,
terk edilmis bir kireg ocagina taginmak olmus. Ve ozellikle de Kon-
radlar yillarca bol bol, fakat sonugta plansiz programsiz seyahat us-
tune seyahatten bikip usanmislar. En azindan kendi durumu boyley-
mis. Neticede seyahat etmek yoruyormusg, kisa bir sure sonra artik
yenilik olmayan yenilikler, hep aym iliskiler, baglantilar icindeki bir
surd hep ayni insan yoruyormus, onlara dogru yaklasan ve onlardan
uzaklagan hep aym topraklarin hep aym yuzu, hep ayni, hep aym
sekilde tekrarlanan kosullar, iklimsel, arkadassal, dismansal, poli-
tik, dogal, tibbi vesaire. Konrad'in Wieser'e soyledigine gore dunya
zamanla yipramiyormusg, ozellikle de seyahat ederken en bunaltici
sekilde, ve sonugta insan daha ziyade surekli ve denilebilirmis ki
sonuna kadar, gittikge belirginlesen sefaletiyle yuzlesiyormus. Goz-
den 1rak bir binaya taginarak bundan kurtulmak da tabii ki bir yanil-
grymuis, kendisi bugun bu yanilginin tamamen bilincindeymis ama
zaten onun (ve karisinin) probleminin bagka her turlu ¢6zamu de
yanilg1 olacakmus. Kireg ocag bir donus olarak ortaya gikti, demis
Konrad, her ne kadar radikal bir U donusu olmasa da, Konrad'in
Wieser’e sdyledigine gore zaten boylesi yokmus, o nedenle en azin-
dan butun derecelerin ceyregi kadar bir donus olarak, ve o, yani
Konrad, tekrar sdyluyormus, birkag derece de olsa donebilme ihti-
malinden medet ummus. Konrad'in Wieser’e soyledigine gore Pa-
ris'teki dairelerinde kisa surede bogulacaklar1 tahmin edilebilirmig
ve kisi kendini kandirmamaliyms, insan kitlelerinin merkezinde
bogulmak, yani soyle diyelim, demis Konrad, Boulevard Hauss-
mann’da bogulmak suphesiz en korkuncuymus. Ama géruyorsunuz
ya, diye bagirmig Konrad Wieser’in karsisinda, mahvolmanin, ¢u-
vallamanin bir sara yolu var!, ve bu baglamda kendi ulkesinin bir
yazarinin birkag kitabina dikkatimi ¢ekecekmis, o, yani Konrad ya-
zarin ismini unutmus ama ismin higbir onemi yokmus, tipki yazarin
kisiliginin ya da kigisel meselelerinin asla ve hicbir durumda her-
hangi bir 6nemi olmadig gibi, ¢aligmalar1 her seymis, yazarin ken-
disi hicbir sey degilmis, oysa insanlar zihinsel algakliklariyla daima
bir yazarin kisiligini ve ¢aligmalarini birbirine karistirabileceklerini
dusunurlermis, insanlar sirf yuzyihn ilk yarisindaki sureglerle bag-
lantili, kustahga bir utanmazlhkla her yerde, yazilam yazarnn kisili-
giyle birbirine karigtirma ve boylece her halukarda yazarin ¢alisma-
larin1 dehset verici gekilde yazarin kisiligiyle sakatlama curetini gos-
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terirlermis, yazarn kigiliginin yazarin yazdiklariyla surekli iliskilen-
dirilmesi gerektigine inanirlarmis vesaire, insanlarin urunle uretici-
yi birbirine karigtirma egilimi gittik¢e artiyor ve bunun sonucunda
toplam olarak devaml butun kulturamuzun korkung deformasyonu
oluguyormus vesaire, neticede iste bu kendi ulkesinin yazarina, ki
kitaplan okundugunda yazan bir deli oldugu dusunulebilirmis ama
ashinda bir delinin tam tersiymis, dikkatimi gekecekmis, birkag kitap
ismine, kendi sureciyle son derece yakindan baglantili sureglerin an-
lat1ldig1 bolumlere, ote yandan bahsi gegen kitaplarda anlatilan su-
recler daha ziyade metafizikselmis, oysa kendisinin, yani Konrad’in
tabiri caizse kendine has olarak niteledigi sure¢ her sey olabilirmig
ama metafiziksel degilmis, o, yani Konrad hi¢ cekinmeden tum geli-
simini tamamen organik olarak nitelermis, sirekli metafiziksel olanla
spekiilatif bir temas halinde ama asla metafizigin kendisinden olusmayan,
diyor Wieser. Temelde onun gelisimi kesinlikle, tek bir noktada bile
tabiri caizse hayal gucune dayal olarak nitelenemezmis, tamamen
fiziksel bir sure¢, demis Konrad Wieser'e, bu temelde son derece ha-
zin ve boyle soylemek gerekirse, sasirmaya hazir birini sarsacak,
muhtemelen yine de gulungluk derecesinde alelade bir evlilik hikaye-
siymig ama yuzeysel bakan birine ilging, siradigi, delice gorunebilir-
mig vesaire. Fakat bu konuda konugmak sagmaymus. Eldiven: Karisi
eldiven orerken Konrad kendi kendine onun neden eldiven ordugu-
ny, neden hep aym eldiveni ordugunu sordugunda, aslinda zamani-
n1 durmadan eldiven orerek gegirip de neden Konrad'in goraplarim
yamamaya, gomleklerini onarmaya, yirulmis yeleklerini dikmeye
hig vakit ayirmadigini sormus oluyormus, butun giysilerimde buyuk
delikler var, diyormus kendi kendine, ve o, eldiven oruyor. Karisinin
kendi bonesinin de yamanmasi gerekiyormus, kendi bluzunun, ama
hayir, o, eldiven 6ruyormus. Kireg ocagi onu ilelebet oldurdu, diye
dusunayormus Konrad onun eldiven orugiunu izlerken. Karisi gibi
bir insanin bu durumda, kireg ocaginda neredeyse bes y1l kalmanin
sonucunda, en buyuk duygu ve akl esnekligiyle bile artik canh ola-
rak nitelenemeyecegini dusunmus, onun eldiven érusunu izlerken.
Aralarinda uzun zamandir daha ziyade, Konrad’m gérmezden gelme
seklinde niteleme cesaretini gosterdigi durumdan bagka bir sey yok-
mus. Ote yandan daha onceki her seyin, soylemis oldugu gibi butan
seyahatlerin tek hedefi kire¢ ocagiymis. Hedefimiz kire¢ ocagiydi,
hedefimiz kire¢ ocag eliyle 6lumdu. Kire¢ ocagina gitmeden once,
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demis Konrad Wieser'e, araliksiz ve en buyuk cemiyetler, kire¢ oca-
gina gittikten sonra, sifir cemiyet, bu insam1 énce umutsuzluga, ar-
dindan zihin ve duygu fakirligine, sonra da hastahiga ve olume su-
ruklermis. Burada hi¢ vukuat yok! diye bagirmigs Konrad Wieser'in
kargisinda. Fakat sirf kireg ocagina gitmek gibi bir sagmali1 cesaret
olarak nitelemek bile intihar demekmis. Fakat o, yani Bayan Konrad
da kireg ocagindaki ilk iki y1l kendini kandirmus, ikisinin kendileri-
ni tamamen kireg ocagina ¢ekmeleri onun igin, yani Konrad i¢in bir
kurtulugmug, Konrad'in Wieser'’e soyledigine gore karis1 kendi ken-
dine once tabii ki onun (benim) i¢in bir kurtulus demis, ardindan,
yarim yil sonra, muhtemelen onun (benim) igin bir kurtulus, ardin-
dan, bir y1l sonra, herhalde onun (benim) i¢in bir kurtulus ve iki y1l
sonra, tabii ki onun (benim) i¢in bir kurtulus olamaz, u¢ y1l sonra da
kireg ocaginin tam aksine Konrad'in mahvolusu anlamina geldigini
anlamis, oysa Konrad kendisi o sirada henuz bu gergegin bilincinde
degilmis, daha uzun sure incelemenin belki yine de mamkun olan
yazim umuduyla bu gercegin ustunu ortme cesaretini gostermis. En
sonunda ikisi de kendilerine daha ziyade sunu soylemisler: En azin-
dan kire¢ ocaginda neredeyse hi¢ masrafimiz yok. Gergekten de, bi-
lindigi gibi tasrada, ustelik Sicking bolgesi gibi uzak ve yahtilmis bir
bolgede insan bagka her yerde ihtiyaci olan paranin, ki zaten buyuk
sehirlerdeki hayattan hi¢ bahsetmeyelim, gulung¢ denilecek kadar
kuguk bir kismiyla yasarmig ama bu gercegin kire¢ ocagina geri ta-
sinma sebebi olarak sirf ikisinin kafasinda su yuzune ¢ikmasina izin
vermek bile onlara ¢ok buyuk bir asagilanma gibi gelmis. Yine de
aslinda bir muddet bu sebeple, yani kire¢ ocaginin hayatlarini ucuz-
lattipy dusuncesiyle yetinmis olmalilar, Bu ucuzlatma ister istemez,
demis Konrad Wieser’e, genellikle birka¢ saati ya da birka¢ gunu
kurtanyordu. En sonunda hakikaten neredeyse hi¢ paralan kalma-
mis, Konrad Wieser’e gavenerek demis ki: Neredeyse hi¢. Bu mese-
leyle ilgili olarak aklima Konrad'in bankaya son gidisiyle ilgili anlat-
tiklar1 konusunda Wieser'in anlattiklar geliyor: Bu sabah bankaday-
dim, diyor Konrad Wieser’e, bana bir kez daha on bin verdiler, bu-
nun son on bin oldugunu soylediler. Disarida, gisede oturan geng
memur, anliyorsunuz ya, bana (artik) hi¢ para vermek istemedi ama
ben hemen mudure gittim. Mudur beni derhal, dogal olarak gayet
nazik bir bicimde karsiladi. O ka¢uk mudur kabinini bilirsiniz, ici
surekli havasizdir, ¢unku hi¢ havalandirilmaz, ki bununla birlikte
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demis Konrad Wieser’e, mudur kabininin penceresi agildiginda disa-
ridan, bilirsiniz ya, otoparktan ¢ok daha kotu bir hava gelecegi de
hesaba katilmali. Mudurun yanina giriyorum, hani su yesil boyal
demir dosya dolaplar, bilirsiniz ya, diyor Konrad. Insan mudur ka-
binine girer girmez bankamin kurucusunun, Bay Derflingerin du-
varda asili resmine bakmadan edemiyor. Uglar1 yukan kalkik biyik-
lar, koylu surau vesaire. El sikisiyoruz, diyor Konrad, oturmam soy-
leniyor ve oturuyorum. Benimle ilgili tam belgelerin ¢alisma masa-
sinda, mudurun 6nunde durdugunu hemen goruyorum. Simdi be-
nimle mudar arasinda kritik bir konusmanin, o kritik konusmanin
gececegini dusunuyorum ve yanilmiyorum, mudur benimle ilgili
belgeleri kanistirtyor, sonra benimle ilgili belgelerle ilgili telefon edi-
yor, sonra birinci, sonra bir ikinci, sonra bir u¢uncy, bir dorduncy,
besinci memuru yamna ¢aginyor, hepsi benimle ilgili belgelerle, he-
sap oOzetleriyle vesaire baglantili, sonra telefon ediyor, sonra inceliyor,
sonra tekrar telefon ediyor, tekrar inceliyor vesaire. Ger¢ekten de be-
nimle ilgili butun belgeler, yani bankayla iligkim olan biitun yillarin
butun belgeleri mudurun elinde. Mudur butun bu belgeleri karigstrip
duruyor, bense bu sirada surekli onun bana belki de bir daha hig
para vermeyecegini duasunuyorum, muduarun yuz ifadesinden bir sey
anlasilmiyor: Bana para verecek mi, vermeyecek mi, bir Verecek diye
duguniayorum, bir Vermeyecek, sonra yine Verecek diye dustunuyo-
rum, sonra yine Vermeyecek. Mudur kabinine durmadan benimle
ilgili yeni belgeler getiriliyor, erkek ve kadin memurlar benimle ilgili
belgeleri zar zor tasiyorlar. Hatta en sonunda bir memur merdiveni
alhyor ve merdivene gikiyor ve kabinin tavaninin altindaki bir bolme-
den benimle ilgili belgeler ¢ikarip indiriyor. Madur memuru acele
etmesi igin sikistirip duruyor ama memur 6nce merdiveni daha hizh
cikamayacagini, sonra da merdiveni daha hizli inemeyecegini, aksi
takdirde yaralanabilecegini sdyluyor, boynunu kirmak istemedigini
belirtiyor ama mudur bunun uzerine hicbir sey soylemiyor, muhte-
melen iyi bir memur s6z konusu oldugu i¢in, mudur kendini tutuyor,
demis Konrad Wieser’e. En sonunda mudur paltomun hala azerimde
oldugunu gordu ve ayapa firladi ve paltomu ¢ikarmama yardim et-
mek istedi, paltomu kapimin arkasindaki kancaya asmak i¢in, ama
ben kendim de ayaga firladim, demis Konrad, ve paltomu ¢ikarp
kapinin arkasindaki kancaya astim. Bugun burasi ozellikle sicak, de-
mis mudur Konrad'a, Konrad tekrar ediyor: Evet, ozellikle sicak. O
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nedenle bugun kendisinin, yani mudurun uzerinde sadece hafif bir
ceket varmig, mudurun uzerinde kig gunu hafif bir yazlik ceket ol-
masi kuskusuz Konrad'a tuhaf gelecekmis ama, demig mudur Kon-
rad’a, Wieser'in soyledigine gore, burada, bu odada (kabin dememis)
kis kiyafetleriyle dayanilmiyor, insan fazla kalin giyiniyor ve usuatu-
yor, bu da merkezi 1sitma yuzundenmis, insan devamh fazla sicak
bir odada (kabin degil) oturuyor ve fazla sicak geldigi i¢in ugutmek-
ten korkuyormus. Ayrica havalandirma butun bankada ayarlanami-
yormus. Belgeler mudurun ¢alisma masasina yigiliyordu, demis
Konrad Wieser’e, en sonunda karsimdakini, yani muaduara gormekte
zorlanmaya baglamigtim, ¢unkua benimle mudur arasinda bir anda
bir dosya dag1 olusmustu. En sonunda mudura hi¢ goremezken en
azindan soylediklerini duyuyordum. Yuzunu artik gérmuyordum,
demis Konrad Wieser’e, ama sesini duyuyordum. Erkek memurlar-
dan bazilarinin mudur kabinine girerken Konrad’a selam vermeme-
leri Konrad'in dikkatini ¢ekmis, aym gekilde igeri giren dort kizdan
ucu de ona, yani Konrad’a selam vermemisler, Konrad bunu hemen
borcuyla iligkilendirmis ve ayrica onun gibi bir adami, onun gibi
yillarca bankayla fevkalade is iliskisi olan bir banka musterisini se-
lam vermeyerek rencide etmenin duyulmamis bir sey oldugunu du-
sunmus. Sonra Konrad bu kez, acaba bu calisanlarin selam verme-
meleri sadece basit bir ihmale dayaniyor olabilir mi diye dusunmus,
yani belki de mudur kabinine girerken ona selam vermemelerinde
kasit yokmus vesaire. Mudur tekrar tekrar gisedeki memurlarla, ama
ayni zamanda birinci kattaki, kredi bolamu denilen yerdeki memur-
larla da telefonda konusmus. En sonunda, Konrad tarafindan son
yillarda imzalanan bir suru vadesi ¢oktan ge¢mis senet de mudur
kabinine getirilmis. En sonunda Konrad para alamayacagini, tam ak-
sine kendisinden bor¢larini, 6zellikle de senet bor¢larini 6demesinin
talep edilecegini anlamis. Fakat Wieser'in soyledigine gore bu sirada
kafasinda surekli onun, yani karisinin batun bunlardan haberi bile
olmadig1 varmus, ¢unku kendisi simdiye dek butun finansal mesele-
leri karisindan gizlemis ve gizleyebilmis, ve kendi deyimiyle, ikisi-
nin finansal durumuna dair konularda Bayan Konrad'a karg: kullan-
dip1 gizleme taktiginde en ust seviyeye ulagmis. Simdi her seyin,
yani ikisinin nihai felaketinin ortaya ¢ikacagin ve en sonunda her
seyin onlarla birlikte korkung bir patlamayla parampar¢a olacagini
dusunmus Konrad, Wieser'in soyledigine gore, bu arada bankanin
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muduru surekli Konrad'la ilgili finansal evrakla mesgulmus. Erkek
ve kadin memurlar oyle bir telas halindeydiler ki, diye dusunmus
Konrad, bu yuzden Konrad'a selam verememis olabilirlermis. Butun
bankada olayin gelisme sekline bakinca Konrad ister istemez banka-
daki herkesin yalnizca kendisine odaklandigim dusunmus. Mudur
hala benimle ilgili belgeler konusunda telefonla konusuyordu, demis
Konrad Wieser’e, banka binasinda hala benimle ilgili belgeler vard.
Banka ¢alisanlarinin fizyonomisi hep aym fizyonomidir, ona, Kon-
rad’a daima bankacilarin kafasi bagka hicbir seyle degil, sirf bank-
notla dolu ve yuzleri baska higbir seyden degil, sirf banknottan ya-
pilmus gibi gelirmis. Bankanin kurucusu Derflinger'in gehresi vasi-
tasiyla, demis Konrad Wieser’e, bankanin kurucusuna, onun o koyla
yuzune gittikce daha uzun sure bakmak suretiyle, dogal olarak en
sonunda gittikge buyuyen 6fkemi yatistirdim. Tekrar para alabilece-
gimi dugunmeye bagliyorum ama ¢ok ge¢cmeden bu dustuncenin hig-
bir temeli olmadig ortaya ¢ikiyor ve mudurun artik bana para ver-
meyecegini dusunuyorum, ¢unku bunu mudur sdylayor, artik bana
para vermeyecegini duyuyorum, parayla alakali bir gey soylemedigi
halde, diyor ki: Buras ne kadar sicak!, ve ben bana para vermeyece-
gini duyuyorum, bunun ne anlama geldigini, demis Konrad Wieser’e,
size soyleyemem, ¢unku aslinda tasavvur edilemez bir sey anlamina
geliyor. Gergek su ki, dedigini duyuyorum birden mudurun, sizin
(yani benim) iki milyonun uzerinde borcunuz var, ustelik dogrudan
bankamiza, mulkanuzun degeri bundan dugulurse geriye en az bir
buguk milyon kalir, diyor mudur. Mulkunuz borcunuzu higbir sekil-
de kapatmiyor! diyor mudur defalarca, Konrad mudurian Malkanuz
borcunuzu higbir sekilde kapatmiyor! camlesini ag, dort, bes, alti
kez duymus, oysa mudur bu camleyi gercekte sadece bir kez soyle-
mig, Hi¢ durmadan bu cumleyi duyuyordum!, demis Konrad Wie-
ser’e. Ardindan mudur benim tekrar tekrar duydugum, artik kafam-
dan atamadigim cumleyi soyluyor, demis Konrad Wieser’e, mudur
diyor ki: Ve bildiginiz gibi kire¢ ocaginin agik artirmayla satis1 igin
harekete gectik. Tabii boyle ne de olsa ac1 verici bir tedbir uzun bir
sure ertelenmis ama artik bu tedbir ertelenemezmis, ertelenemez
hale gelmis, ertelenemez kelimesi de Konrad'in aklindan ¢ikmamus,
gunlerce, haftalarca, tabiri caizse kanl cinayete kadar. O, yani Kon-
rad yillarca bankaya gitmis ve para istemis ve banka ona para ver-
mis, Konradin sabah kire¢ ocagindan Sicking'e gitmesi, bankaya
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girmesi ve mudurun soyledigine gore az ya da ¢ok buyuk bir meblag
cekmesi yillardir iki haftada bir tekrarlanan bir aliskanlikmuis, ve as-
linda banka ona her seferinde istedigi meblag hig itiraz etmeden
vermis, bir keresinde bes bin, bir keresinde on bin, bir keresinde iki
bin, bir keresinde bin, bir keresinde bes yuz, bir keresinde yirmi bin
vesaire. Konradin, hangi meblag olursa olsun ¢ekmesine engel ol-
mak bankanin hi¢ aklina gelmemis, banka daima ve Konrad'in akla
gelebilecek her talebi kargisinda nazik ve hatta, bunu mudur bizzat
soylemis olmali, comert davranmig. Ben bunun uzerine, demis Kon-
rad Wieser’e, dogal olarak aninda ayaga kalkmak ve cekip gitmek
istedim, gekip gitmek, yalnizca gekip gitmek, diye dusundum, ve
gercekten de ayaga kalkip paltomu kancadan aldim, demis Konrad
Wieser'e, ve mudure elimi uzattim, ve ben ayaga firladiktan sonra
tabii ki kendisi de ayaga firlayan mudur elini verdi ve goyle dedi:
Peki, on bin ¢ekebilirsiniz, tabii ki size bir on bin daha veririz. Mua-
dur gercekten tabii ki dedi, demis Konrad Wieser’e. Tabii ki, tabii ki,
tabii ki, bugun hala hi¢ durmadan tabii ki kelimesini duyuyorum,
demis Konrad Wieser’e, bunu ¢ok grotesk bir bigimde aliskanliktan
soyledi, demis Konrad, tabii ki, ¢anku bu durumda asil tabii olan,
demis Konrad, bana tek kurus verilmemesi olurdu. Banka muduru
ayrica hatirginaslik kelimesini de kullanmis, aym sekilde dogal keli-
mesini de. Ve ben nasil ki aligkanhgim oldugu uzere her ay bas: yu-
varlak hesap on bin ¢ekiyorsam, demis Konrad Wieser'e, mudurle
vedalagip daha once de soyledigim gibi elini siktiktan sonra da yu-
varlak hesap on bin ¢ektim. Paray: ceketimin cebine koydum ve ban-
kadan ayrildim, bir daha donmemek uzere son kez bankay terk et-
tim, demis Konrad Wieser'e. Birkag dukkana gittim, ayakkab: bagci-
g1, mum yagy, dosya kagidi, gomlek dugmeleri, karim igin yeni eldi-
ven yunu aldim ve kireg ocagina dondum. Kugkusuz banka bir kez
daha comert davranmisti, demis Konrad Wieser'e. Donuas yolunda
dogal olarak durumumuzun tum ¢ikigsizigini idrak ettim. Ashnda
tasarruf edersek, diye dusandum kaya gikintisina kadar gidip lokan-
taya donup lokantadan kereste atolyesine ve kereste atolyesinden
kaya ¢ikintisina ve mustemilatin arkasindan ve 6nunden gecerek ki-
re¢ ocagina yururken, bu on binle birkag haftamiz daha olur, hatta
daha fazla tasarruf edersek belki de birkag ay. Ihtiyaglarimiz1 en az-
dan daha da aza indirgeyebilirsek, ki bunu kolayca basarabiliriz, de-
mis Konrad Wieser’e, ¢iunku son derece mutevaziyiz. Tabii benim bu
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zaman zarfinda incelemeyi yazmayi da bagarmam gerek, demis Kon-
rad Wieser'e, inceleme yazildig takdirde bagka hicbir seyin onemi
yok ve muhtemelen en ¢ikigsiz durum, incelemenin yazilmasi igin en
iyisi. Bu dusunceyi gittikge gelistirip en sonunda ana dusuncem ha-
line getirmeyi basarinca, demis Konrad Wieser’e, endise bile hisset-
mez oldum, aksine, 1shk ¢alarak odama girdim. Hatirliyorum da
aksam, demis Konrad Wieser'’e, tam ona Kropotkin’den bir balum
okurken karim birden balo diyor, hemen ardindan da karnaval balo-
su. Karnaval balosu s6zunu birkag kez soyledigi halde, demis Kon-
rad Wieser’e, ben karnaval balosu sozunu birkag kez duyuyorum.
Sonra diyor ki: Hatirhiyor musun?, ve sonra Venedik, Parma, Floran-
sa, Nice, Paris, Deggendorf, Landshut, Schonbrunn, Mannheim, Sig-
hartstein kelimelerini sdyluyor, Henndorf diyor. Fakat butun bunlar
en az otuz y1l geride kalds, diyor. Balolar! Balolar! diye bagiriyor. Hig
durmadan: Balolar! Balolar! Sen direndin ama ben seni rahat birak-
madim, diyor, rahat birakmadim. Paris’te, Roma’da, haurhyor mu-
sun? Baloya! Baloya! diye buyurdum ve butun bu balolara gittik. Be-
nim insafsizligim daha buyuk bir insafsizlikt1. Bana elbise giydirdin,
Roma'da kirmiz: elbiseyi, Floransa’da mavi, Venedik'te mavi, Par-
ma’da beyaz elbiseyi, Madrid’de kuyruklu elbiseyi, diyor. Birden di-
yor ki: Kuyruklu elbise, evet, kuyruklu elbise, kuyruklu elbiseyi giy-
mek istiyorum, bana kuyruklu elbiseyi giydir, evet, giydir, giydir!, ve
ben ona kuyruklu elbiseyi giydiriyorum. Cabuk, ayna, diye buyuru-
yor ve sonra: Cabuk, pudra kutusu! ve ardindan yuzunu pudrahyor
ve aynaya bakiyor, bir yuzanu pudrahyor, bir aynaya bakiyor. Birden
diyor ki: Higbir sey gormuyorum, hicbir sey gormuyorum. Hakika-
ten, demis Konrad Wieser’e, pudra bulutunun iginde aynada higbir
sey gormuyor. Muhtemelen higbir sey gormemem iyi, diyor, hemen
ardindan daha da fazla pudralamiyor. Elbisesi bastan asag1 pudra
oluyor, demis Konrad Wieser’e, ve surekli soyle diyor: Pudralanmali-
yim, pudralanmaliyim, tamamen pudralanmaliyim, pudra kutusun-
da pudra kalmayincaya kadar, diyor ki: Bir yerlerde daha pudramiz
yok mu? Daha pudra olmali! Pudra! Pudra! Pudra! diyor ve gercekten
de ikinci bir pudra kutusu buluyorum ve yuzunu pudrayla kaplyor,
diyor Konrad Wieser’e, birden artik yuzuanu bile goremez oluyorum,
yuazunu pudraya buluyor. Pudraya buladim! Pudraya buladim!, di-
yor, Pudraya buladim! Pudraya buladim! diye bagiriyor, diyor Kon-
rad, birden gulmeye bashyor ve baginiyor: Pudralandim, pudraya
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buladim, kendimi tamamen pudraya buladim ve gulayor ve bagir-
yor ve guluyor ve baginyor: Pudralandim, pudraya buladim, pudraya
buladim, pudralandim, pudraya buladim! Sonra susuyor ve yerinden
dogruluyor ve diyor ki: Boyle iyi. Bir kez daha: Boyle iyi. Sonra: Gos-
teri bitti. Yarida kesildi. Gosteri yarida kesildi, bitti. Bu bir skandal!
Dusunsene, diyor, diyor Konrad Wieser’e, bu bir skandal, bu evde bir
skandal oldu, bir skandal!' Skandal! Skandal' Kisa bir sessizlikten
sonra diyor ki, diyor Konrad: Boyle iyi, boyle iyi. Ben kuyruklu elbi-
seyi ustunden gikarirken bitap dugmus vaziyette. Elbiseyi iyice silke-
lemelisin, diyor, diyor Konrad Wieser’e, elbise bastan asagi pudra
oldu, koridora ¢ik ve elbiseyi iyice silkele!, ve ben gikip elbiseyi sil-
keliyorum. Saat on birde lIyi geceler diyorum ve odama gidiyorum,
diyor Konrad, fakat odama girdigimde, Kropotkin’i onun odasinda
unuttugumu fark ediyorum, o yuzden tekrar onun odasina ¢ikip
Kropotkin'i aliyorum. Karim beklenmedik bir bicimde, muhtemelen
bitkinlikten, diyor Konrad Wieser’e, uyumus bile. Masanin uzerinde
el yordamiyla Kropotkin'i buldum ve alip odama dondum. Kropot-
kin okumak beni sakinlestiriyordu. Saat ikiye dogru, her zamanki
uyku vaktimde, diyor Konrad Wieser’e, uykuya daldim. Fro'ya diyor
ki: Bu, zifiri karanlikta ilk oturusumuz degil. Aksam yemeginde hig-
bir sey yemedik. En sagma seyi bile yapamiyorum, tirnaklarim ke-
semiyorum, ayak tirnaklarimi kesemiyorum, diyor Konrad. Mutlak
eylemsizlik. Kropotkin'den bir bolum okuyacagim soyluyorum ve
yapamiyorum, Ofterdingen’den bir bolum okuyacagim soylayorum
ve yapamiyorum. Hi¢ kalkmadan bitkin karimin kargisinda oturma-
nin yarattigl bunahm hissi. Kropotkin'i bir daha dene, Ofterdingen’i
bir daha dene, diye duguniyorum donusumla olarak ama nafile. Fa-
kat ayaga kalkip odama gidecek gucum de yok. Onun karsisinda
otururken karimin butun sefaletini ve perisanhgini hi¢ olmadig ka-
dar net idrak ediyorum, kendi sefaletimi ve perisanligimi da. Pence-
reden bakinca, karanligin ortasinda bile bu durumun sorumlusunun
hava durumu oldugunu goruyorum. Hava durumu benim gibi bir
insan1 ve onun gibi bir insan1 delirtebilir, umutsuzlugun temel ko-
sullar1 da cabas, diye dusanuyorum. Ikimiz de koltugumuzda hare-
ketsiziz. Sabaha kadar tek kelime etmeden, tamamen bitkin, tama-
men yorgun ve busbutun bitkin bir vaziyette koltuklarimzda oturu-
yoruz, yari uyanik, ve ara sira agzimizi agmadan elimizle birbirimi-
zin vacuduna yapisiyoruz ki goz agip kapayan/a dek aklimiz1 kaybet-
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meyelim. Kerestecinin cenazesi: Holler beni aliyor, diyor Konrad
Fro'ya, kaya ¢ikintisinin altindaki kereste atolyesine gidiyoruz. Siyah
neyim varsa bulup bulusturup giydim, diyor Konrad Fro’ya. Vaktiyle
kuzenim Albert’in, en geng kuzenimin Mannheim'daki cenazesi icin
aldigim bir ¢ift kalin yun gorap. Hamburg'da aldigim kalin siyah
yelegi de giydim. Basimda siyah Borsalino fotr sapka var. Tabii ki
boynumda siyah yun atki. Ve Venedik’te aldigim siyah ayakkabilar.
Dikkat etmek gerektigini soylemis Holler Konrad'a, Konrad'in Fro'ya
soyledigine gore, insan cenazeye gidince olumu kendine ¢agirirmis.
Bunu sik sik gozlemledim, demis Konrad Fro’ya: Bir insan bir cena-
zeye gider ve ugutur ve kisa bir sure sonra kendi cenazesi olur. Kaya
cikintisina giderken, demis Konrad Fro'ya, kendimle keresteci ara-
sindaki iligkiyi daganayorum ve benimle keresteci arasinda daima
iyi bir iligki olduguna kanaat getiriyorum. Kimin siyah kiyafeti varsa,
siyah kiyafetiyle bir cenazeye gidiyordur, diye duganuyorum kereste
atolyesine dogru yururken. Cenaze evine varildiginda hemen tabut
odasina giriliyor. Dul karimin ya da kocanun eli sikiliyor. lyi bir insa-
na, aziz bir 6luye dair bir seyler soyleniyor. Oluniin arkasinda herkes
agir agir yuruyor, konusmuyor, mirildaniyorlar. Tek kelime anlasil-
muyor. Ozel cenazelere yuzlerce kisi katilliyor. Kerestecinin cenazesi
ozel bir cenaze, diye daganayorum. Ozel insanlarin gittikleri ve 6zel
bir papazin dua ettigi 6zel cenazelerin ardindan 6zel bir lokantaya
gidilir ve 6zel bir yemek yenir, diye dasanayorum. Ozellikle parlak
ve oOzellikle suslu atlarn gektigi 6zel olarak suslenmig 6zel bir araba,
ozellikle sarsilmis insanlar tagir. Cenaze alayinin 6zel bir bilegimi
vardir, mezar basindaki liturji ozeldir, dogal olarak masraflar da
ozeldir. Ve boyle bir cenazenin yapildigy gun, diye dasanayorum,
diyor Konrad Fro'ya, 6zel bir gundur, kereste atolyesine dogru yura-
yorum, yuzlerce insana dogru, hepsi siyah giyimli, diyor Konrad
Fro'ya, ve Holler bazen 6numde yuruyor, bazen de, ben duzenli bir
tempoda yurumedigim igin, arkamda, fakat en sonunda Holler yine
yammda yaruayor ve ben soyle daganuyorum: Itfaiye sefi 6zel bir ko-
nusma yapacak. Gercekten de kereste atolyesine vardigimizda her-
kesin ozel giyimli oldugunu goriyorum. Ozellikle guzel celenkler,
ozellikle beyaz, temiz ¢ocuk elbiseleri goruyorum. Tabut o6zellikle
pahall. En sonunda, agtk mezarin basinda, demis Konrad Fro'ya,
sapkay1 ¢ikarsam mi gitkarmasam mu diye diusunuyorum, sapkay ¢i-
karirsan 6lumune asutarsun, birak basinda kalsin, insanlar bunu
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konusacak, neticede, demis Konrad Fro’ya, sapka bagimda kaliyor.
Itfaiye sefi ozellikle kisa bir konugma yapiyor, bu beni 6nce sagirti-
yor, diyor Konrad Fro’ya, ama sonra aklima, itfaiye gefiyle keresteci-
nin dusman olduklan geliyor ve tabii ki itfaiye sefinin konusmasi
kisa. Papazin konusmasiysa bir o kadar uzun. A¢ik mezarlarin de-
rinligi beni daima arpertir, demis Konrad Fro’ya, insan cesurmus ve
buyuk konusurmus ama agik mezarlarin derinligi karsisinda dehge-
te kapilirmis. Keresteciyle aramda hicbir anlasmazlik yok muydu?
diye dusunuyorum, demis Konrad Fro’ya. Hayur, keresteciyle aramda
higbir anlagmazlik yoktu, diye dusunmus Konrad cenazeden doner-
ken. Gergekten de keresteci duzgun bir insandi, demis Konrad kireg
ocagina yaklasirlarken Holler’e, hemen ardindan, neden ve ozellikle
de Holler'e neden eve donerken kerestecinin duzgun bir insan oldu-
gunu soyledigini uzun sare dasunmus, iyi ya da en azindan lekesiz
bir insan da diyebilirmis. Gunuan geri kalan igin programda donu-
sumla Ofterdingen ve Kropotkin okumasi varmig, okurken hala ce-
nazeyi dusunuyordum, demis Konrad Fro'ya, ve bundan o6turu sesim
her zamankinden tamamen farkh ¢ikiyordu. Fro: Konrad'in bir ruya-
st Ani, daha net simiflandirilamayacak bir delilik krizi (katatoni?)
sirasinda o, yani Konrad kire¢ ocaginin i¢ini, hem de en tepede ¢ati-
nin altindan yavas yavas en ‘asagiya kadar, tavanarasinda bir suru
buyuk kovada buldugu siyah mat boyayla boyamaya baslad1. Ancak
kire¢ ocaginin butun i¢ini siyah mat boyayla boyadiktan sonra kireg
ocagini terk etmis, gercekten kire¢ ocagindaki her seyin siyaha, yani
kendisinin tavanarasinda buldugu siyah mat boyayla boyandigim
kendi kendine soylemis ve bunu ¢ok onemsemis. Tavan, duvarlar,
hala duran objeler, soyledigi gibi, her seyi bastan asag siyaha boya-
mis ve hatta karisinin odasini da boyamis, en sonunda karisinin
odasindaki her seyi ve bizzat karisim bastan asag1 siyaha boyamus,
dusunsenize, karisinin odasindaki her seyi, yani Fransiz mali teker-
lekli sandalyesini de, soyledigi gibi her seyi ve en sonunda kendi
odasindaki her seyi de ve butun kire¢ ocagim ve kire¢ ocagimin bu-
tun i¢ini, ve en sonunda kire¢ ocaginin iginin de i¢ini bagtan sonra
siyaha boyamasi, diyor Fro, tam yedi gun surmus. Bu isi bitirir bitir-
mez, diyor Fro, kire¢ ocagini digaridan kilitlemis ve mustemilatin
onunden gegerek kaya ¢ikintisina dogru kosmus ve kaya ¢ikintisin-
dan kendini bogluga birakmus. Fro bugun: Surekli bankadan gelen
bir adamin kapiya vuracagindan korkuyor, bu yuzden artik kapiy1
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acmiyormus. Bankadan gelen bir adam ve bir polis kapida duruyor-
larmig, bu yuzden artik odasindan ¢ikmaz olmus, kars: zili ¢aldi-
ginda ya da tak tak vurdugunda bile. Onu, yani Fro’yu sirf en derin
umutsuzluktan o6tara kire¢ ocagina almis. Sik sik birisi pervasiz bir
inatla kapiya vuruyormus ama o gelenin Holler olduguna inanm-
yormus, ¢unkua Holler boyle yapmazmis. Sanki biri kire¢ ocagim
yikmak istiyormusgasina kapiya vuruluyormus. Konrad demis ki:
Koltugumda oturuyorum ve kapiya vuruldugunu duyuyorum ve dia-
zensiz kapiya vurulma araliklarinda, bir vurulmadan otekine bekli-
yorum, kimin vurdugunu artik tahmin bile edemiyormus. Bankadan
biri mi? Polis mi? diye dusunuyormus. Surekli koltugunda oturuyor-
mus. Kapiy1 agmiyormus. Kendini tutuyormus. Saatlerce karisinin
zili ¢aldigim duyuyor ama goyle dusuntuyormus: Yukari ¢itkmamin
hicbir anlami yok. Her sey anlamsiz, diye dusunuyormus. Konrad,
bugun hayat sigortasini yapmayi basardigim Wieser’e insanin boyle
bir inceleme igin biriktirdigi, hem de kafasinda biriktirdigi muaz-
zam miktarda malzemenin boyle bir incelemeyi mahvedebilecegini
soylemis, boyle bir incelemenin muazzam ve gittikge daha da muaz-
zamlasan miktarda, neticede inceleme mahiyetinde bir malzeme bi-
rikimi tarafindan mahvedilme ihtimali, boyle bir inceleme icin edi-
nilen malzeme birikiminin buyuklagu ol¢usande buyurmus. En so-
nunda insan kavram malzemenin altinda ezilirmis. ilk once incele-
meyi yazmasinin tamamen muamkun olduguna inanmisg, daha sonra
incelemeyi yazmasinin kesinlikle imkansiz olduguna, incelemeyi
yazmak ona bir mumkun geliyormus bir imkansiz ama incelemeyi
yazmanin ona mumkun geldigi donemler gittikge kisaliyor, incele-
menin kayip geldigi donemlerse gittikge uzuyormus. Fakat yine de
hep bir yazmaya baslayabilme ihtimali gormus, aslinda bugun hala
(yani yarim y1l dnce!), Wieser'in karsisinda ifade ettigi uzere incele-
meyi birdenbire ve bir oturusta yazabilecegine inaniyormus. Sonugta
mesele yalnizca oturup incelemeyi yazmakmsg, bu uygun dizilimin,
yani oturmanin ve incelemeyi dogrudan kafadan alip kagida doke-
bilmenin, bir anda olmayacagina inanmiyormus. Her dizilim guanun
birinde dogru anda gelir, demis Konrad, her uygun ve aym zamanda
her uygunsuz dizilim, dizilimin yapisi buymus ve tek mesele, boyle
uygun ya da uygunsuz bir dizilimin tek dogru am i¢in dogru ani
yakalamakmus. Bu temelde sundan farkh degilmis: Insan oturup
yazmasl gereken seyi yazarmis. O an geldiginde degerlendirilmesi
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- gerekirmis ve kendisinin simdiye kadar hi¢ o a1 degerlendirme im-
kan1 olmamisg, kuskusuz o an birgok kez gelmis, sirf o uygun Bruksel
ya da o uygun Mannheim ya da o daha da uygun Meran ya da Deg-
gendorf ya da Landshut zamanlanm dusunuyormus da, kendisi
bunlar1 degerlendirememis, Konradin soyledigine gore her ey belli
dogru anlarda hep orada olurmug ama kisi bunu degerlendiremez-
mis, ¢ogu insan, ger¢i bu kendisi igin bir teselli degilmis, yegane
uygun anlan hayati boyunca degerlendiremezmis, o, yani Konrad,
ozellikle inceleme kadar onemli bir ¢alisma baglaminda, o insanlar-
dan biri olmak istemiyormus, fakat her beyinde ya da kafada oldugu
gibi her insanda da, soylemis oldugu gibi, ganun birinde her sey
mumkunmus ve kendisi bu guniin birinde her seyi, ister yakin, ister
daha uzak, ister ¢ok yakin gelecekte olsun, ki onun arzusu buymus,
fark etmek ve degerlendirmek istiyormus, hayatinda yeterince deger-
lendirilmemis uygun dizilim, zaman vesaire varmis, baz1 insanlar
yalnizca bunlarla var olur ve tabiri caizse degerlendirilmemis uygun
(ya da uygunsuz) dizilimlerden olugurlarmis, nereye baksaniz deger-
lendirilmemis dizilimlerden, uygun ve ayrica uygunsuz dogadan
bagka bir sey yokmus ve elbette: Bir dizilimin uygun mu uygunsuz
mu oldugunu kimse belirleyemezmis, birinin uygun olmasinin sebe-
bi otekinin uygunsuz olmasiymis, uygunsuz olan, biri (birinin kafa-
s1) i¢in uygunmus, oteki uygunsuz igin uygunmus vesaire, kendisi
icin uygunsuz bir dizilimden uygun bir dizilim, uygun bir dizilim-
den uygunsuz bir dizilim vesaire, uygun bir dizilimden uygun bir
dizilim ¢ikarmak kisiye (kisinin kafasina) bagliymis vesaire. Buna
ek olarak fazla vakti kalmadigini soylemis Konrad ta iki y1l once, Bir
yandan artik fazla uzun yasamam, demis, ote yandan surekli bir si-
kint1 halinde yasiyorum, ashinda butin zaman iginde hi¢ zamam
yokmus vesaire. Ve ayrica yash bir adam oldugunun farkindayms ve
yagh bir adamin yagh bir kafasi olurmus. Ote yandan: Insan bir ince-
lemeyi fazla erken yazarsa o inceleme, insan onu yazdig) halde kayip
sayilirmus, hicbir degeri olmazms, hig, ya da fazla geg yazarsa bu
yuzden hicbir degeri olmazmis, hi¢. Fakat boyle bir incelemenin ya-
zilmas i¢in net bir an da belirleyemezmis, bu en korkuncuymus, o
tek tastamam dopru an kendi kendirii belirlermis. Kendisi on yillik
bir ¢cahgmay: kolayca, yanls ya da belki sadece yanlis anlasilan bir
an yuzunden mahvedebilirmis. Ya da: Basladig) incelemeyi korku-
dan bitiremeyebilirmis, bagladig incelemeyi yarida birakirms, bas-
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ka hicbir seyden degil. Ya da: Inceleme yazilirmis ve bu yizden de-
gersiz olurmus, tipk: yazilmadig: icin degersiz oldugu gibi. Kendisi
erken davrandig) icin her sey mahvolurmus, fazla dikkatli oldugu ve
bu nedenle yazmaya fazla geg basladip icin. Ve baylece surekli yeni
bir anin gelip ge¢mesine izin vermis ve bu yuzden gitgide gugsuz
dusmus fakat en sonunda o kadar gugsuz dusmus olacakmug ki, bu
sefer de bu yuzden incelemeyi yazmas1 mumkun olmayacakmis. Kag
fevkalade zihinsel galismanin erken davranma, kaginin ge¢ kalma
yuzunden kaybolup gittigini, kag olaganusta varhginboyle bir erken
davranma ya da ge¢ kalma yuzinden zihinde yok oldugunu bilmek
istemiyormus. Tabii kagimin temkinsizlik ya da dikkatsizlik ya da
fazla temkin ya da fazla dikkat yuzunden basansizlikla sonuglandig
biliniyormus. Kendisi, oldugu, yani sahip oldugu her seyi o (yazil-
mamig) incelemeye yatirmis. Fakat her geyi incelemeye yatirdigim
acikca soylemek, dile getirmek istemiyormus, buna cesaret edemi-
yor, kendine bu izni vermiyormus. Bir yandan kelimenin en kotu
anlamiyla megalomanmis ve kansi onu bu gercekle bas basa birak-
muyor, kasith sozlerle onu her gun bu gergekle yuzlestiriyormus, An-
cak boyle tamamen sakat birinin insani karisi olarak bununla yaz-
lestirebilecegi kadar korkung bir bigimde, demis Konrad Wieser’e,
ote yandan yillardir yolunu sadece incelemenin yarattig: ve incele-
meye yonelik ¢ekingenlik ve korkaklik vasitasiyla buluyormus, bir
yaralanma ihtimalinden otekine. Ve gunun birinde gercekten de her
seyi kafasinin igindeki incelemeye, ki buna hi¢ kimse, tek bir kisi.
inanmiyormus, neticede her seyi incelemeye yatirdigini soylese cid-
diye alinmaz, her kosulda kagik yerine konulurmus. Tipk: karisina
da her gun, her seyi kafasindaki incelemeye, tekrar tekrar vurguladi-
g1 uzere, yaurdigini soyledigi ve karis1 da onu aym sekilde her gan,
kendisinin de ugruna kurban gittigi bir kagik seklinde niteledigi
gibi. Yani: Kars, bir kagiga kurban giden bir sakatmig ve bu bakim-
dan bir sakat bir kagiga, bir kagik da bir sakata kurban gitmig, kar-
sinin sakatlig1 kagike¢a, kendisinin kagiklhigi sakatmis vesaire. Karsi
tarafta, dusmanlarda, demis, daima ve her halukarda gug ustanlugu
varmis. Sadece dusmanlarda, demis, ¢unku arkadaslar bile dusman-
dan baska bir sey degilmis, insan arkadas yanilgisina, dasmani bu
arkadagin arkasina gizlemek suretiyle kapilirmig, bunun ustunu or-
termis, arkadas insanin kendi kafasinda kurdugu tiyatroya girer ve
bir sureligine sahnenin ortasina otururmus, ¢unku bu bize gerekli
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gelirmis, ta ki birdenbire onu tekrar dusman, sahnemizi dolduran
butun oteki dugmanlarin arasinda bir dusman olarak gorecek duru-
ma geldigimiz i¢in kovana dek. Sahnenin arkasindan surekli yeni
yeni arkadas kiliginda dusmanlar gelir, demis Konrad, dért bir yan-
dan, en buyuk karanligin igcinden arkadas kihginda dagmanlar ve .
dusman kihginda arkadaglar, yani dusmanlar, ve biz onlar1 buyuk
kutleler halinde sahnenin tepesinden asag, kendi ustumuze biraki-
veririz. Sahneyi dolduran arkadas kiliginda dusmanlarin (ve tam
tersi!) kelime haznesi, buyuk bir kendini kandirma taktigiyle bizzat
tasarladigimiz sahnenin dort bir yanindaki sonsuz kurnaz ve hain
suflormus. Perde agilir, dusmanlar (arkadas kiliginda ve tam tersi)
sahneye gikarmug, Konrad'a gore: Olum demir perdeyi, oyuncularin
buyuk bir kismini bir anda paramparga etmek suretiyle indirene
dek. Anne babasinin onun okumamasi, yani diuzgun denilebilecek
bir egitimi almamasi, suirdarmemesi ve bitirmemesi yonundeki buy-
ruguna boyun egmek kuskusuz hata olmus, bundan otara hayat
boyunca bir bilim adam olarak soyutlanmis, bir yanda tam bagim-
sizlik avantaji, fakat ote yanda da tamamen kendi kendine bagh olma
dezavantajiyla, neticede ok buyuk zorluklarla ilerleme kaydetmis,
duzgun denilebilecek bir temel egitimin yerine kuskusuz doga bi-
limleri i¢in son derece buyuk yeteneginin had safhadaki zorlanmasi-
n1 koymak onun i¢in, yani Konrad i¢in kolay olmamis, ama neyse ki
kendi, daha dogrusu doga bilimleri ve kendi incelemesi konusunda
asla cesaretsizlik ve risksizlik nedir bilmemis, aksine, asilamaz goru-
nen sey gozunun onunde her guan ve tabiri caizse her bilimsel an
buyudukee, onu agmak kendisini kamgilamig ve ayrica gitgide en
buyuk zorluklardan kaynaklanan en buyuk engelleri asmay1 ve en
sonunda kendini iyi bir malzeme ve temiz bir vicdanla, adin1 daha
en bagstan Isitme koydugu inceleme uzerindeki ¢alismasina adamay,
kendi deyimiyle, teslim olmay1 basarmis. Konrad, kendileri de boy-
lesine aligkin olan anne babasinin zorlamasiyla, yakin aile gevresine
gore insana en ufak bir sey kazandirmayan bir egitime degil, sadece
ve sadece dallanip budaklanmis, guzel, Konrad'in soyledigine gore
geriye donup bakinca belirtmek gerekirmis ki kendisinin mensubu
oldugu ailelerin yuzyillar boyunca harika bir tarim dogasiyla can-
landirdiklar1 mulklerine odaklanmusg, ki bu zorlama aslinda sans ya
da sanssizlik vasitasiyla mulk sahibi olanlarin, kuskusuz ailesinde
adeta 6lumcul bir miras olarak burada o6zellikle goze ¢arpacak sekil-
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de ortaya ¢ikan ahmakhiginin bir ifadesiymis. Onun gitmek istedigi
yere, bir universiteye gitmesine izin vermek yerine yatili okuldan
alip eve geri getirmis ve egitim gormemenin ve sonunda tabiri caizse
megaloman bir kafaya sahip olup ¢ikmak zorunda kalmamanin dun-
yanin en dogal sansi olduguna ikna etmeye ¢alismig, bunun igin,
kendileri de aliskin olduklar ve bunda kendi tatminlerini ve dolay1-
siyla onun tatminini gorme cesaretini gosterdikleri uzere, onu butun
dikkatini sadece ve sadece evlere, kereste atolyelerine, mahzenlere,
kire¢ ocaklarina, kira getiren binalara, balik havuzlarina, tahtaya ve
tasa ve kuguk ve buyukbag hayvanlara yoneltmeye zorlamiglar. Fakat
aslinda aile serveti daha gengliginde bile Konrad'in hi¢bir zaman il-
gisini cekmemis, genel olarak servet onu bagh bagina bir amag olarak
ilgilendirmiyormus ve bu ilgisizligi, bu ilgisizligin onda hi¢ durma-
dan arttigim herkes gorebilirmis, gevresindeki kimse o kadar kor
olamazmig, ve bunun sonucu da, Konradlarin (Konradin bir yil
once soyledigine gore) neredeyse her seylerini kaybetmeleri olmus.
Anne babas1 onun servetleriyle degil, egitimle ilgilendigini biliyor-
larmus, ve Konrad almasina izin vermedikleri doga bilimleri egitimi-
ne hevesliymis, eger kendisine boyle istedigi gibi temiz bir doga bi-
limleri egitimi igin izin verselermis bu egitime hi¢ heveslenir miy-
mis, ama onlar egitimi en derinden kagumsuyor, kendi kokenlerinin
butun kudretiyle egitimden nefret ediyorlarmig ve eger birdenbire,
gorece geng yasta ve kisa bir arayla pes pege olmeselermis, en sonun-
da onu kalmaya mecbur oldugu mulkte yuzyillarin agirhigiyla eze-
ceklermis. Onlarin olumunden sonra artik egitim igin ¢ok gecmis
ama Konrad kendini 6zgur hissetmeyi ve ozgurce gelismeyi ve kagir-
diklanim kisa surede telafi etmeyi basarmig. Wieser'e soyledigine
gore butun bu engellere ragmen yalmizca birkag y1l icinde inceleme
kafasindaymisg, butun engellere, ustelik en buyuk engellere ragmen
incelemeyi kafasinin arka planinda olusturabilmis. Konrad'in Wie-
ser'e soyledigine bakilirsa hep ayni sey oluyormus, 6nce duyuyor,
sonra goruyor, sonra dagunayormus, her firsatta hep aym sey oluyor-
mus. Once duymas: gerekiyormus, ancak o zaman gorebiliyormus,
bu sayede de dusunmesi mumkun oluyormus. Bu durumu karisina
gunbegun anlatmaya ¢alismis ama nafile. Fakat her gun, ¢ok erken
saatte Urbantschitsch yontemiyle calismaya baglamis olmanun iyi ol-
dugunu dusunuyormus, daha safak sokerken, hatta sik sik safak sok-
meden once, bu saatlerde ikisinin dirayeti ve ayirt etme gucu ¢ok
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buyuk oluyor, 6gleye dogru dusuyor, 6gle yemeginden sonra tekrar
yukseliyor, aksamustu bege dogru doruk noktasina ulasiyor ve sonra
yavas yavas, genelde aksam sekizle on aras: kisa bir canlanma kay-
detmekle birlikte, azaliyor ve en sonunda gece yarisina dogru tike-
niyormus. Karisina surekli, kendi galismas: olan inceleme gibi bir
caligma yapan bilim adaminin her gun buayuk bir gizlilik, aym za-
manda da buyuk bir insafsizlikla ise koyulmasi gerektigini soylayor-
mus, karisi ise onu dinliyor ama tam da bu tespitin aksine hareket
ediyormus. Bu arada yillardir, yani inceleme kendi ifadesiyle onun
i¢in havada asil kald1g), incelemeyi kurtaramadig ve dolayisiyla ya-
zamadig) muddetge inceleme hakkinda yapilabilecek butun temel
agitklamalardan uzak duruyormus. Wieser'e bunu odasinda bir ileri
bir geri yurayerek yapmaya calistigini da soylemis. Fakat bir ileri bir
geri yururken incelemeyi dugiunecegime, demis Wieser’e, adimlan-
mu sayiyor ve delirecek gibi oluyorum. Incelemeyi, en 6nemli geyi
dusuanecegine, yan meseleleri dugunayormus. O, yani Konrad birgok
kez bu bir ileri bir geri yurame sirasinda birden Héller’in yamna inip
Holler'le odun kesmeyi dugunmus, bir ileri bir geri yarayorum ve,
demis Wieser’e, Holler'in yanma inip Holler'le odun kesmeyi dusu-
nuayorum, agaglya inip odun kesmeyi bir saat boyunca diasaniyorum
ve asagiya inip Holler’le odun kesmenin sagma oldugunu gorene ka-
dar bu duguncenin pegini birakmiyorum ama odamda bir ileri bir
geri yururken bagka higbir seye degil, sadece incelemeye odaklan-
mak icin butun gayretimi sarf etmem gereken yerde surekli incele-
meden uzaklagmak igin bahane anyorum. Insan ana meseleye, onun
durumunda incelemeye, buyuk zarar vermeden ayni anda hem ana
meseleyi hem yan meseleleri dusanemezmis, En buyuk zarar! diye
bagirmis Konrad Wieser'in karsisinda. Fakat kendisi bu gergegin ta-
mamen bilincinde oldugu halde hala aynianda hem incelemeyi hem
de yan meseleleri dugunuyormus, dglen oldugunda aksam karisiyla
ne yiyeceklerini, aksam oldugunda kahvaltida ne yiyeceklerini, kah-
valtida oglen ne yiyeceklerini, Holler’e ne tedarik edilmesi gerektigi-
ni vesaire. Wieser'in soyledigine gore Konrad ona incelemeyle mes-
gulken birden aklina Paris'teki dairesinin, Mannheim’daki dairesi-
nin, Bozen'deki dairesinin geldigini sdylemis, incelemeyi dusunu-
yormusg ama ayni anda bambagka bir seyi daha dusunuyormus, ince-
lemeye yuzde yuz odaklanmasi gerekirken gozanun 6nunde Paris'te-
ki daire beliriyormug, Konrad Wieser’e demis ki: Akla gelebilecek
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butun alakasiz resimler incelemenin kafamdaki resmine karisiyor, o
net resme, ve onu mahvediyor, inceleme binlerce ve binlerce alakasiz
goruntunun, tahayyul edilen insan yuzlerinin vesaire arasinda pa-
rampar¢a oluyor. Incelemeyi yazmasina hep bagka bir sey engel ol-
mus, Paris'te, Londra’da buyukluk, Berlin’de yuzeysellik, Viyana'da
insanlarin eblehligi, Munih’te lodos, birinde daglar, birinde deniz,
birindeilkbahar, birinde yaz, birinde soguk kis, birinde en yagmurlu
yaz, sonra yine aile i¢i gecimsizlikler, politikanin yarattig1 yikimlar,
fakat nihayetinde daima kendi karis1 incelemeyi yazmasini imkansiz
hale getirmis. Onlar, yani kendisi ve karis: sirf incelemenin henuz
gerceklestirilmemis yazimimi goz onunde bulundurarak bu kadar
fazlayere tasinmslar ve bu kadar fazla yerden, yazilacak incelemeyi
goz onunde bulundurarak genellikle hemen tekrar ayrilmislar, Paris'i
bir gecede terk etmisler, Londra’y1 bir gecede, Mannheim’1 bir gecede,
Viyana'yi bir gecede, aksam butun bavullari toplayip sehirle haftalar-
dir, aylardir ve genellikle dlene dek yasadiklan iliskiyi bitirerek, ken-
dilerine gelecek igin bambaska bir uzak sehir arayacaklarim sabah
henuz bilmiyorlarmsg, ki o uzak sehirde de hep aym olene dek yer-
lesme ve ani kalkisma ve terk etme, bu arada Wieser'in soyledigine
bakilirsa Konrad aslinda apar topar demis, tekrar ediyormus. Wie-
ser'in soyledigine gore mesela Holler'in yegeni, bu son derece suga
meyilli sapheli sahis mugtemilatta oturmaya bagladig) andan itiba-
ren Konrad haftalarca, incelemeye yuzde yuz odaklanmasi gereken
yerde sirf bu yegeni dusunmusg, kendi odasinda, sonra karisinin oda-
sinda hi¢ durmadan bir ileri bir geri, bir saga bir sola yurayor ve bir
yandan yazilacak incelemeyle, fakat 6te yandan da Holler’in kendisi-
ne, yani Konrad'a daima tekinsiz gelen suglular dunyasinin karanh-
gindan pat diye gikagelen yegeniyle mesgul oluyormus, bu Holler'in
yegeninin mustemilatta ne aradip dusuncesi adeta zihnine saplanan
kendisi, yani Konrad kendine eziyet ediyor ve inceleme bundan bu-
yuk zarar gorayormus. Konrad surekli kendi kendine soruyormus:
Bu yegen kag yasinda?, ve bu yuzden incelemeyi ihmal ediyormus, ve
Yegenin ustunde nasil bir kiyafet var? ve Bu yegenin sac1 ne renk? ve
Bu adam tekinsiz degil mi? ve: Adamin uzun bacaklar ve iriyan bir
govdesi ve kocaman elleri var, onun, yani Konradin daha once hig
gormedigi kadar buyuk eller, diyormus surekli kendi kendine ve bu
yuzden incelemeyi ihmal ediyormus. Bir keresinde Konrad Wieser’e
agilmus: Bir ileri bir geri yurayor ve Holler'in yegeninin param oldu-
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gunu sandigy, hi¢ param olmadigini bilmedigi icin beni 6ldurmeyi
kafaya koydugunu dusunuyorum, bu yegen benim varhikh oldugu-
ma inaniyor, aliskanliktan sug isleyenler diye bir tar vardir, diye da-
sunmus Konrad odasinda bir ileri bir geri yururken, hasta degil ha-
kikaten kotu niyetlidirler ve insanin bunlar kargisinda kendini kol-
lamas: sarttir. Kendisi, yani Konrad ikisinin, yani Holler ve yegeni-
nin mustemilattan gelen gulugmelerini duymus ve dusunmus: Bu
gulme ne anlama geliyor? Tekinsiz bir galme degil mi? Ikisinin ona,
yani Konrad’a bir komplo kuruyor olabileceklerini duganmus Kon-
rad ama sonra bu dusunceyi sagma bulup kafasindan atmayi ve bas-
tirmay1 bagarmig, Holler’in yegenini ve Holler'in kendisini, ikisinin
iliskisini dusunerek incelemeyi mahvettigi ya da en azindan incele-
meyi yazmay! kendisi i¢in yine imkansiz hale getirdigi dusuncesi
onu gunlerce mesgul etmis. Bunu dusunmek, incelemeyi yazama-
mak, incelemeyi asla yazamamak hastalikli bir seymis, Konrad'in
Wieser'e soyledigine gore bu hastaliklihk yavas yavas buyuyerek
hastahiga donagmus. Dogru duydugunu dusunmus, ¢anka gecenin
birinde (!) mugstemilatin 6nune geldiginde ikisi, yani Holler ve yege-
ni, mustemilatta tekrar gulmugler, oysa mustemilatin i¢i zifiri karan-
hik, demis Konrad, mustemilatin ici zifiri karanlik ve ben ikisinin
guldugunua duyuyorum, tuhaf. Yuksek sesli gulusmeler degil, hayur,
algak sesli gulusmeler de degil, hayr, tekinsiz galagmeler. Ikisinin,
yani Holler ve yegeninin gecenin bir yaris: zifiri karanlik mustemi-
latta guldukleri dusuncesi onu, yani Konrad1 gecenin geri kalani
boyunca rahatsiz etmis, Tekrar uyuyamadim, demis Konrad, ister
istemnez yataktan kalkmis ve odasinda bir saga bir sola yurameye
baglamig, hi¢ durmadan mustemilattaki ikiliyi dusanerek, ara sira
pencereden mugtemilata bakmig, orada 1s1k olup olmadigina, ama
151k gormemis, Fakat ikisi gulduler, demis kendi kendine, Yoksa ya-
nildim mi1? diye sormus kendine ve bu soruyla disarisi aydinlanmus.
Son zamanlarda en sagma dusunceler beni yipratyor, bunlarin hepsi
incelemeyi yazamadigim gergeginden kagmak igin, demis Konrad
Wieser'e, incelemeyi yazabilseydim, incelemeyi yazmis olsaydim,
her gey farkli olurdu, i¢imdeki her gey rahatlardi, yani kayitsizhgin
kendisine donusurdum, yash ve kayitsiz, daha iyi diye nitelenebile-
cek bir durum olabilir mi?, demis Konrad Wieser’e. En sonunda Kon-
rad Wieser'e su gekilde agilmig: Saat bir buguga dogru tekrar muste-
milata inmis, tedbirsizlikten uzerinde sadece bilindigi gibi bu mev-
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sim i¢in uygun olmayan incecik bir ceket, basi agik, iskarpinlerle,
dusunsenize, ve mustemilat pencerelerinin altinda kulak kabartip
dinlemis, ilk basta higbir sey duymamis, soguktan donuyormusg, 6te
yandan mustemilat duvarini dinlemenin kendisinde yarattig1 heye-
can nedeniyle usutmemis, ¢inkua tam bir teyakkuz halinde gerginle-
sen vicut usatmezmis, kafa ve viacut, Konrad mustemilat duvarinin
dibine ¢omelip iceriye kulak kabartirken, alabildigine gerginmis,
Konrad'in Wieser'e soyledigine gore onu mustemilata inmeye ve
mustemilat duvarinin dibinde kulak kabartmaya iten sey merak de-
gil, korkuymus, hakikaten korku ve Holler’in kireg ocag cevresinde
birden bu kadar baskin bir rol oynayan yegenine, kendisinin, yani
Konrad'in arkasindan mugtemilat1 barinaga, muhtemelen de adale-
tin elinden kagmak icin barinaga ceviren bu insana duydugu buyuk,
onu huzursuz eden guvensizlik, Wieser’e soyledigine gore Konrad
adalet tarafindan aranan herkesi son derece dogal olarak korur, sak-
lar, adaletin elinden alirmus, adaletin pesinde olduklarindan daha
fazla sempati besledigi kimse yokmus, Konrad’'m soyledigine gore
adalet buyuk o6l¢ude masumlarin, en masumlarin pesindeymis, za-
vallinin zavallisi olanlarin, adalet tarafindan takip edilen herkes ko-
runmaliymis, batun araglarla, ve eger kendisi, yani Konrad butun
araglarla diyorsa, bu gergekten de butun araglarla demekmis, o, ada-
leti iyi bilirmis, bizzat kendisi adalet tarafindan soyledigine gore de-
falarca lekelenmis, adalet bireyi lekelermis ve dolayisiyla birey adalet-
ten korunmaliymis ama o, yani Konrad, Holler'in yegeninden korku-
yormus, ayrica Holler'in yegeninin aslinda ¢aresiz ve dolayisiyla ko-
runmaya muhta¢ olmadigini, dogustan degil de habaset yuzunden
toplum icin tehlikeli oldugunu hissediyormusg, ama butun bunlar bir
yana, Konrad birden tekrar ikisinin, yani Holler ve yegeninin gul-
duklerini duymus, ki vakti pencereden bile ikisinin gulduklerini
duyabiliyormus, Konradin Wieser'e soyledigine gore mutfaktaki
kose divanda oturuyor olmalilarmis, zifiri karanhkta ve gorunuge
bakilirsa bir sure onunla, yani Konrad’la ilgili bir konuda konusmus-
lar, hep ayni konuda ve ara sira bu konuyla baglantili olarak gulmus-
ler, Konrad ikisi arasinda gegen, her seyi duyabilse de tek kelimesini
anlamadig1 konusmanin tarzi ve sekli nedeniyle ikisinin gercekten
de kendisi hakkinda konustuklar1 kanaatine varmis, buna hemen
inanmis ve ona birkag kez Konrad ismini duydu gibi gelmis, bir Bay
Konrad, bir Bayan Konrad, dolayisiyla kendisinden ve karisindan soz
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edildiginden ¢ok gegmeden tamamen emin olmus, kire¢ ocag keli-
mesini ve mustemilat kelimesini ve en sonunda para kutusu lafin1 da
duyar gibi olmus, en sonunda ikili tekrar gulmus, bu arada saat u¢
olmus ve sonra birden ayaga kalkip Konrad'in duydugu kadariyla
mutfaktan mugtemilatin holune gitmisler ve Konrad’a gore mustemi-
lattan gitkmak niyetindelermis, Konrad suratle mustemilattan uzak-
lagsmig, mustemilatin duvarimin kenarindan gekilip kire¢ ocagina
kosmus ve hizla odasina ¢ikmus, tabii oncesinde butun, yani gergek-
ten butun surguleri itip batan kapilan kilitlemeden degil. Odasinda
epey nefes nefese bir halde ikisinden, yani Holler ve yegeninden ses
geliyor mu diye kulak kabartmis ama bagka bir sey duyamamuis, pen-
cereden digar1 baktiginda da karanhktan bagka bir sey gorememis ve
en sonunda Konrad yatagina uzanarak kendi kendine, az once de-
yim yerindeyse tekinsiz bir tecrube olarak atlattig1 sey acaba gercek
miydi diye sormus, ¢unku aslinda mustemilat duvarinin dibine ¢6-
melip igeri kulak kabartirken duyduguma ve gordugume inandigim
her seyi gercekte yalnizca kafamda kurmus olabilirim; her seyi yal-
nizca kafada kurdugu duguncesiyle en sonunda uykuya dalmis ve
sabah uyanmis. Holler ve yegeni ise herhalde butun gece deliksiz
uyudular, diye dugunmus sabah o, yani Konrad, belki de aksam alt1-
da ya da yedide yattilar ve ben, benim i¢in tekinsiz bir an1 olan her
seyi yalnizca kafada kurdum. iddiaya gore gece yasadii olay: karisi-
na en kuguk ayrintisina kadar anlatmis ve kadin, kocasinin asiri
calistigy, hic durmadan Urbantschitsch yontemiyle deney yapuig:
icin kolaylikla bir 6nceki gecekine benzer olaylar yasayabilecek ka-
dar gugsuz dugtugunu iddia etmis ama Bayan Konrad'in kocasina
soyledigine bakilirsa bu kafada kurdugu bir seymis, gercek degil, ka-
fanda kuruntulardan bagka bir sey yok, kuruntulardan baska higbir
sey yok. Incelemeyle, yani incelemenin yazimiyla meggul olmak ye-
rine akla gelebilecek butun ve buyuk olg¢ude de abuk sabukluk sini-
rina dayanan uzaklasma bahanelerini dusunuyormus, mesela kireg
ocagindan ¢ikmak, Holler’le odun kesmek, Holler'le ormana gitmek,
kutuk cekmek, mustemilatta yapilabilecek marangozluk isleri, su-
purge yapimi, Konrad'in Wieser’e soyledigine gore aslinda en az iki
gunde bir kalin giyiniyor, Holler'in hatirladigina gore is kiyafeti giyi-
yor ve kire¢ ocagindan ¢ikiyormus, ayaginda kalin ¢oraplar, kafasin-
da yun bir bere, uzerinde tabii ki deri pantolonla, odun ¢ekenlerin
yamna gitmek maksadiyla kire¢ ocagindan bile ¢ikiyor ama sonra
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hemen caliliklarin arkasindan, niyetlendigi sey ona sagma geldigi
i¢in, incelemenin basina donuyormus, incelemeye donus, diye dusu-
nuyormus, ¢alisma masasinin basina, mantiga donus. Fakat daha
mantiga, yaniincelemeye, ¢calisma masasina, incelemeyi yazmak igin
caligma masasinda hazirladig kagit tomarina giden yolda, odun ce-
kenlere gitmek ve dolayisiyla mantiksiz bir sey yapmak yerine yu-
zuncu ve bininci kez ¢alisma masasinin basinda kendini denemek
dogru mu diye supheye disuyor ve bu suphe tekrar kire¢ ocagina
girdiginde gugcleniyor ve incelemeye yaklasmasiyla birlikte buyu-
dukge buyuayormus, odasina vardiginda incelemeyi yazmak icin ge-
reken kosullardan hicbiri onda olmuyormus, o zaman gunun geri
kalan igin ustunu ¢ikariyor ve yatagina uzaniyor ve dusuncelere
daliyormus, umutsuzluga kapilmamaya galisiyor ama bunu basara-
muyor ve tekrar kalkiyor, odasinda bir saga bir sola yurayor ve kari-
sinin onu ¢agirmak igin zili calmasim bekliyormus. Karim zili ¢ali-
yor, odasina gidiyorum ve bana incelemede ilerleme kaydettim mi
diye soruyor, ben de bu soruya hig cevap vermeyerek Hayir cevabini
vermis oluyorum, demis Konrad Wieser'e, cevap vermemek de bir ce-
vaptir camlesinin dogrulugu bu aralarindaki iliskide her gun duyul-
mamis derecede ortaya ¢ikiyormus. Wieser'e soyledigine gore genel
olarak tabiri caizse atasozleri kendisi ve karsi i¢in kireg ocaginda
sarsicl derecede dogru hale gelerek gundelik gerceklik ve hakikat ve
sertlige donusmus. Son zamanlarda karisina devamh diyormus ki:
Ormana gitmek, oduncularin yanina, Holler'le ormana gitmek ya
da: Onlarla kutuk ¢ekmek. Eskiden her gun oduncularin yanina gi-
dermis, yillardir aruk gitmiyormus. Yakin zamana kadar farkina
varmaksizin teftis yuarayuslerini ormana yoneltmis. Artik kereste
atolyesine gitmiyorum, artik lokantaya gitmiyorum, arttk Wieser’i
ziyaret etmiyorum, Fro'yu da, artik yapi denetgisini ziyaret etmiyo-
rum, orman denetgisini de, diyormus karisina surekli ve: Konrad'in
Wieser'e soyledigine bakilirsa sirf artik ziyaret etmediklerini sayigin-
da bile karisina yonelik o kadar ¢ok suglama varmig ki, geri kalan
butun suglamalar bunlarin yaninda lazumsuz kaliyormus. inceleme
ve sen beni oldurdyorsunuz, diyormus son zamanlarda surekli Ba-
yan Konrad'a. Sik sik, ki bu gittik¢e korkunglasan durumdan bir ¢i-
kis degilmis, yazismalarini halletmesi gerekmez mi diye dusuntyor-
mus, yillardir mektup yazmamisg, kart atmams, bir sura ulkeden
gelen dev bir cevaplanmamis mektuplar ve kartlar y1gim1 odasindaki
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komodinin ustinde duruyormus, komodin gekmeceleri de cevap-
lanmamig mektuplarla tika basa doluymus, bu kadar ¢ok insan ona
zaman zaman yazmig, hem de kendisinin anlayamadig bir inatla,
cunku insan bir postaya cevap yazmiyorsa bunun anlami, gonderen-
le higbir iligkisinin kalmasini istememesiymis, kendisi yuzlerce ve
binlerce karta ve mektuba artik cevap yazmiyormus ama gonderen-
ler onu kesinlikle rahat birakmiyorlarmig, Konrad'in Wieser'e soyle-
digine gore, hep tekrar ve hep tekrar ve tekrar yaziyor ve ancak yl-
larca ondan, yani Konrad’dan cevap almayinca bu sayisiz gonderen,
ki cogu derinden nefret ettigim kisiler demis Konrad, onu rahat bira-
kiyorlarmis, durust olmak gerekirse, demis Konrad, yillardir artik
posta almiyorum, karim hala posta ahyor, akla hayale gelecek en
onemsiz posta, eski hizmetlilerden can sikici mektuplar mesela,
bunlar kismen vefadan o6turu, kismen miras beklentisiyle, ama kis-
men de sirf yuzyillardir adet bu oldugu igin yaziyorlar, kendilerini
ona hatirlatiyorlar, bazilarinin merhametten yaziyor olmas: da, de-
mis Konrad iddiaya gore Wieser'e, mumkun, ¢unku biliyor musu-
nuz, demig Konrad, her tur merhameti kugumseyen, dahas1 bundan
nefret eden benden farkl olarak karim merhameti en ucuz bigimde,
kartpostal bi¢iminde de olsa bir nevi ilag gibi gorur, kendisi karisini
yillardir butun bu mektup ve kartlan cevaplamaktan vazgegirmis,
cunku incelemeyle baglantili ¢aba bakimindan bu onun igin fazla-
styla yorucuymus ama karisi onun bu etkisini asmis ve yine de bu-
tun mektup ve kartlarini, butin postasim cevaplamis ve bu demek-
mis ki, Konrad’a cevaplatmig, ¢unku bildiginiz gibi sevgili Wieser,
karim mektup yazacak durumda degil, hicbir sey gormuyor ve eline
kursunkalem ya da dolmakalem aldiginda, kursunkalemi ve dolma-
kalemi duzgun tutamiyor, bir anda muthis geriliyor, viacudu onun
yaz1 yazmasina isyan ediyor, dolayisiyla Konrad onun postalarim
onun namina cevaplamak zorunda kaliyor, karisi sadece imza atiyor-
mug, Konrad'n cevap mektuplarim ve kartlarini postalamasi, en
azindan Holler'in bunlarn alip koye gitmesini saglamasi gerekiyor-
musg, ayrica posta bir sarua para tutuyormus ve kendi tahminine gore
sayilar1 yuzleri bulan bu butunuyle gereksiz insanlara mektup ve
kart gondermek gibi sagmaliklar igin artik paralar1 yokmus, ama
soyledigim gibi, demis Konrad Wieser’e, ara sira acaba ben bana gon-
derilen ve komodinin astande duran butin bu cevaplanmamis mek-
tup ve kartlan birdenbire cevaplasam mi1, muhtemelen yillardir ¢ok-
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tan 6lmus oldugumun dusanuldagu su ya da bu yere ses versem mi
diye dusunuyorum, ¢unku benim gibi bir insandan uzun sure ses
¢ikmazsa, ustelik iki ve hatta u¢ postadan sonra da ¢ikmazsa, o in-
sanin oldugu varsayilir, ote yandan olsem duyarlards, ara sira aklima
geliyor da, acaba oturup bu kart ve mektuplar: cevaplamak, hangi
baglamda bilmiyormus ama daha faydali olmaz miyms, yazismala-
rin tamamen kesilmesi nedeniyle hakikaten artik hi¢bir haber alma-
dig1 butun bu insanlarla tekrar irtibat kurmak, yani en azindan on-
lara ne oldugunu ogrenmek, merak her tarafini ateg gibi sarmis ve
gergekten de ¢alisma masasinin bagina oturmug ve kendisi tarafin-
dan hicbir sebep gosterilmeden geri ¢evrilmek suretiyle incitilenler-
le, mektup arkadaglariyla tekrar yazigsmaya baglayacakmis ama mek-
tup kagidi hazirlayip dolmakaleme murekkep doldururken birden,
pekala incelemeyi yazabilecegi yerde mektup yazmanin aptalca ol-
dugunu dasanmus, yar1 unutulmus mektup arkadaslarina yazila-
cak, ¢oktandir artik beklenmeyen cevaplar igin kafa patlatacag za-
manda incelemeyi yazmaya baglayabilirmis, incelemeyi yazmak igin
kafa patlatmak, yazilacak faydasiz mektuplar, kartlar icin kafa pat-
latmaktan iyiymis, ve kendisinin ug ya da dort yillik mutlak sessiz-
ligiyle kesilen yazigmalar: tekrar canlandirma duguncesinden cay-
mis ve mektup kagidim galisma masasindan kaldirmis ve inceleme
yazimu i¢in belirledigi kagit tomarini tekrar ¢alisma masasinin uze-
rinde tam kendi 6nune ¢ekmis. Fakat tam yazim i¢in belirlenen kagit
tomar1 6nune geldiginde ve dolayisiyla tekrar inceleme i¢in ideal ko-
sullar olustugunda, yazmaya baslayamayacak duruma gelmis, uzun
sure orada oturup kagit tomarina bakmus, ta ki bu sefer de yazmaya
baglayamayacagim anlayana dek, ve sonra tekrar mektup kagidin
onune cekmis ve bu boyle saatlerce surmus, 6nunde bir mektup
kagidi duruyormus, bir inceleme yazimi igin belirlenen kagit tomar,
fakat bu kagit tomar geldi kagit toman gitti, mektup kagidi geldi
mektup kagidi gitti bir sure sonra onun i¢in incelemeyi yazmaya bag-
lamayitamamen imkansiz hale getirmis, aynisekilde yazismay1 bas-
latmay1 da, ve ne yazismay: baglatmis ne de incelemeyi yazmaya
baglamis ve en sonunda, son zamanlarda neredeyse hep yaptig1 gibi
odasinda bir ileri bir geri, bir saga bir sola, bir o koseye bir bu kogeye
yurameye baglamis ve bir incelemeyi dusanuyormus, bir yarida ke-
silmis yazismayi, bir yazilacak incelemeyi, bir ola ki baglatilacak ya-
zismay1 ve korkung sayida mektup yazmak zorunda kalirdim diye
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dugunuyormus, ve incelemeye baslamanin o korkung zorlugunu, bir
onu bir bunu, ve mektup yazmiyorum, incelemeyi yazmiyorum, diye
dugunuyormus, ne mektuplar yaziyorum ne de incelemeyi ve soyle
dugunuyormus: Butun o mektuplarda tesekkur etmek zorundaydim,
hep aym tesekkur sozlerini yazmak, bir mektup otekinin ayni, ve
ashnda butun bu mektuplarda sirf talepler varmsg, para talepleri ve
bagka talepler, bayagiliklar, algakliklar, bir yandan insanlar hep pa-
ralan olsun istiyorlar, diger yandan da muhabbet, yureklendirme,
diye dusunmus ve dolayisiyla bu mektuplar: zaten cevaplayamaz-
mus, cunka onda ne para varmis, ne muhabbet, ne de bu insanlar
icin en ufak bagka bir sey. Butun bu mektup yazanlar ve kart yazan-
lar benden herhangi bir gikar saglamayi umuyorlardi. Fakat esasinda
butun bu mektuplar ikiyuzlice ve bu mektup ve kartlarin istisnasiz
hepsinde yalmzca gizli ya da ustu kapah ya da belki agtkga ortaya
¢tkmug algaklik yazili. Tavanarasindaki butiun o mektup yigint! diye
dugunmug, Hadi tavanarasina! diye duginmus ve hemen, yuzlerce
ve binlerce mektup ve kart1 ust uste yigmaya baglamisg, insan boyle
yuzlerce ve binlerce mektubun kokusundan neredeyse boguluyor,
demis, bir yandan da kendisini incelemeden uzaklagtiracak bir ugras
buldugunu dustnuyormus, yeni bir ugras, ¢unka mektuplan ust
uste yigmak ve sonra yavag yavag tavanarasina tasimak yepyeni bir
seymis, yillardir surekli tekrarlanan iki u¢ duzine ugragtan farkh
olarak, mesela supurmek, silmek, duvardan ¢ivi ¢ikarmak, ayakkabi
temizlemek, gorap yikamak vesaire, aslinda bunlardan g¢oktan tik-
sinmis, butun bu korkung¢ uzaklasma manevralarindan, ve bir kucak
dolusu mektubu aliyor, dedi Wieser, ve zar zor tavanarasina tasiyor,
bu sirada her zamanki gibi tavanarasina girerken kafasim buyuk ki-
rige vuruyor, Oyle bir siddetle vuruyorum ki, demis Konrad Wieser’e,
kafamin tepesi yarildi saniyorum ama aslinda ac1 gegiyor ve neticede
yaralanma en onemsizi, defalarca, diyor Wieser, cevaplanmamisg bir
mektup ve kart yiginini tavanarasina tastyor, bir yandan da soyle
dugunuyor: Butun bu yazigmalar buyuk bir yanilg: oldu, tpk: genel
olarak yazismanin yanilgi olmas: gibi! En sonunda bitap dusmus,
son mektup da tavanarasina goturulmus, Konrad odasina gitmis ve
hemen yatmis ve tabii ki azicik olsun incelemeyi dugiunmek igin sim-
di aruik fazla gugsuzmus, onu yillarca son derece rahatsiz eden du-
rum, yani ¢calisgma masasinin uzerindeki her seyin, her an incelemeyi
yazmaya baslayabilecegi sekilde duzenlenmis olmasi bile sdylenene
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bakilirsa bitkinliginden oturu simdi onu rahatsiz etmiyormus, ve
Wieser’e demig ki: Tam da her an yazmaya baglayabilecegimi, ¢alig-
ma masamin uzerindeki her seyin bu an icin, bu ana gore duzenlen-
digini surekli gordugum icin incelemeyi yazamiyorum. Boyle bir
durumda, tam da inceleme i¢in hazirlanmig ¢aligma masasimin go-
runtusu yuzanden incelemeyi yazmaya baglayamayacag dusuncesi
onun i¢in katlanilmaz hale geldiginde, kalkip bir bardak su igiyor-
mus. Ve ikinci bir bardak suyu bir dikiste bitiriyormug ama daha
bitirirken, acaba bardag fazla hizl bitirdigi igin feci gekilde ugatmus
olabilir mi diye dusunuyormus, ¢anku gercekten de insan bir bardak
soguk suyu fazla hizl, yani bir dikiste igerse usuturmus, hayat1 bo-
yunca bundan korkmus, bir bardak suyu fazla hizli bitirdigi icin feci
sekilde usutmekten, ote yandan hayatinda hi¢ bu yuzden usutme-
mis. Fakat karisini vurmadan bir hafta dnce birdenbire gercekten,
bir bardak suyu fazla hizh bitirdigi icin usuttugu vehmine kapilmus.
Wieser diyor ki, o, yani Konrad bir anda konusamamaya baglamis,
konusmaya calisiyor ama yapamiyormus. Sakinlesmek icin o, yani
Konrad, suyu ictigi mutfaktan odasina donmus, uzanmis, tekrar
kalkmus, surekli bu bir anda gelen ses kayb1 yuzinden belki de Ur-
bantschitsch yonteminde ilerleyemeyecek olma, ses kaybi yazunden
deneylerin bir anda sona erebilecegi korkusu igindeymis. Ve bu yuz-
den belki de yavas yavas sadece Urbantschitsch yontemiyle degil,
incelemeyle de iligkisini kaybedecekmis. Konugsmay defalarca dene-
mis ama nafile. Konrad'in Wieser'’e soyledigine gore, Konrad'in sesi-
ni kaybettigi gercegiyle karsilastiginda, onun bir anda dilsiz kaldig:
gercegi kargisinda kansinin sahte dehseti, gergek rahatlamasi, gizli
sevinci tahmin edilebilirmis. Fakat sesi birdenbire, gittigi hizla geri
gelmis, birden tekrar konusabilmeye bagladim, ¢ok iyi hatirhyorum,
demis Konrad Wieser'e, birden tabii dedim, tabii kelimesini soyle-
dim, ve ani ses kaybimin muhtemelen goz zayiflhigimla baglantih ol-
dugunu dusundum, simdi, diye dusundum, bir sesimi kaybedece-
gim, bir hicbir sey goremeyecegim, ses zayiflig ve goz zayfligr bu-
gunden itibaren donusumla gelecek. Fakat simdi, tekrar konusmaya
ve ustelik gayet normal konugmaya basladiktan sonra, onunla Ur-
bantschitsch yonteminde ¢aligmaya devam etmek uzere hemen kari-
sinin odasina kosmasi gerektigini dasundagu halde birden kogma-
musg, ki normalde tarzi1 buymus, onun yerine yatakta kalmig, diyor
Wieser, ve Konrad dusunmusg: S$imdi ikimiz de, yardimin artik nere-
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deyse mumkun olmadig1 dlgude yardima muhtaciz. Her sey daha
ziyade eksiklik ve sakatlikmis. Wieser'e soyledigine gore onun, yani
karisinin kendisinden bagka birini hak ettigini dagunmus, beni de-
gil, beni degil, beni degil, demis Konrad birgok kez, tekrar tekrar.
Fakat o, yani Konrad, tam da en yardima muhtag¢ kadinin en yardi-
ma hazir adami hak ettigini kabul etmek zorunda kalmig, ¢unku
Konrad'in Wieser'e sdyledigine bakilirsa evlendiklerinde karisi gok-
tan hasta ve sakatms, hastalik onlar evlenmeden yillar evvel gelece-
gini haber vermis, daha evlenmeden once hastalik birden butun kor-
kungluguyla karisinin iginde ortaya ¢ikmis, o yani Konrad, kansini
agir hasta ve sakat bir kadin olarak almig, Wieser’in kargisinda soy-
ledigi gibi, onun bu hastaliginin ve sakathginin duzelemez oldugunu
bildigi halde. O, yani Konrad, kendisinin o zamanlar gayet iyi bilme-
si gerektigi uzere hastalig) ve sakathg muhtemelen her y1l kotulese-
cek bir hasta ve sakatla neden evlendigini kendine agiklayamamus,
evet, tam da hasta ve sakat, yani hastalig1 yazanden sakatlanmisg, en
yardima mubhtag kisi oldugu i¢in onunla evlenmis, o, yani Konrad,
tamamen bana teslim bir kadinla evleniyorum diye dasunmus o za-
manlar, ve: Bir yandan bana ihtiyaci olan, bensiz yapamayan, bensiz
var olamayan ya da en azindan bensiz var olamayacagina inanan,
diger yandan da amaglarima, yani bilimime hizmet edecek, gerekir-
se, Konrad'in Wieser'e soyledigi uzere, bilimsel kogullar gerektirirse,
suiistimal edebilecegim biri. Fakat odasina donecek olursak, o, yani
Konrad, daha once bahsi gecen ve surekli tekrarlayan goz zayifligina
ek olarak bir de gegici ses kaybini cekmek zorunda oldugu dustnce-
sine yavag yavag alismis ve bu gercegi kabullenmis, ¢unku yataginda
uzanirken kesinlikle anlamis ki bir anda gelen ses kayb: bir bardak
suyun bitirilmesine baglanamazmig, bunu sadece bir an i¢in dasun-
mus, ote yandan su i¢meyle ses kayb arasindaki baglantu en akla
yakin olaniymis, fakat ashnda bu ani ses kayb1 da ipki net bir bigim-
de agiklamanin, sebebini net olarak soylemenin imkansiz oldugu
goz zayifig1 gibiymis, iceriden, yani kafasindan gikan aym agiklana-
maz organ zayifliklari, Wieser’e soyledigine gore bunlar da bambasg-
ka, aslinda gok daha yikic1 bozukluklarin habercisiymis, suna saphe
yokmug: Cok yakinda kafasindan, etkileri kisa surede olumcul hale
gelebilecek organ zayifliklar, tabiri caizse organ islevsizlikleri gika-
cakmus. O, yani Konrad, birkag yildan uzun yasayacagina inanmadi-
gin1 soylemis karisini vurmadan sekiz gun once. Sesini ilk kez tama-
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men kaybettigi gun saatlerce yataginda uzanmig, bazen onun (kari-
sinin) neden zili ¢almadigim dusanmus, hangi sebepten oturu zili
calmiyor?, fakat gercekte sadece, simdi goz zayifligina ek olarak bir
de tam ses kaybimi hesaba katmam gerektigini nasil yapsam da ona
soylemesem diye dusunmusg, ¢unku ona bu yeni bozuklugu haber
vermek niyetinde degilmis, burada da onun sahsim korumay: degil,
sadece ona herhangi bir kendisini Urbantschitsch yontemiyle yapa-
cag) calismadan alikoyma, incelemeyle baglantili olarak konumunu
zayiflatma firsati vermemeyi dusunmus. Tabiri caizse spazmlar, de-
mis Wieser’e, yani bir goremiyor, bir konusamiyormus, muhtemelen
bazen de aym anda goremedim ve konusamadim, kisa bir an igin,
demis Konrad, ve tabii bazen uzunca bir sure hicbir sey gorememis
ya da uzunca bir sure hicbir sey konugamamis ya da uzunca bir sure
ne gorebilmis ne de konusabilmis olmam mumkun, ama en 6nemli-
si, demis, duymam, ve fevkalade duyuyormus, aslinda tek bekledigi,
bir anda higbir sey duyamaz olmakmis ama tam da Urbantschitsch
yonteminin uygulanmasi, surekli isitmeyle ilintili her geyle deney
yapmak, ani isitme kaybina, ani sagirhga engel oluyormus, Ote yan-
dan, demis Wieser’e, tam da Urbantschitsch yonteminin hi¢ durma-
dan uygulanmasi ve kulakla hi¢ durmadan deney yapilmasi kulag:
bir anda devredisi birakabilir, kulak bir anda islevini yitirir, tabii,
devamh agin ¢alisma nedeniyle bir anda kulak islevini yitirmeye
baglar ve devredis1 kalir, ve Wieser, acaba karisini oldurdugu gece
Konrad'da isitme kayb: olmus olamaz m diye dusunuyormus, Kon-
rad’in o gece ilk kez isitme kaybi yasamis olmas: son derece mum-
kunmus, buna kesinlikle inaniyormus: Konrad tabiri caizse cinayet
gecesi ilk kez isitme kayb1 yasamis. Bugun hayat sigortasi yapmay1
basardigim Fro’ya Konrad, en buyuk hatanin incelemeyi yazmak
i¢in daima daha uygun, hep en uygun ¢ikis noktasim beklemek ol-
dugunu soylemis, en azindan kabul edilebilir bir gelecekte birdenbi-
re inceleme igin ideal ve hatta en ideal dizilimin ortaya ¢ikacagina
daima inanarak gitgide daha fazla zaman, Konrad'in bizzat ifade et-
tigi uzere, en 6nemli zamani kaybetmis, en sonunda simdi, gercek-
ten de gucunun (!) sonuna geldiginde, ister inanin ister inanmayin,
yirmi ve hatta otuz yil boyuncaincelemeyi yazabilecegi ideal an1 bo-
suna bekledigini gormek zorundaymis, faciadan (Fro, Bayan Kon-
rad’in kocas tarafindan vurulmasini boyle niteliyor) kisa bir sure
once Konrad Fro'ya incelemeyi yazabilmek i¢in, en ideali soyle dur-
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sun, ideal an olmadig}, ¢unku asla ve hicbir konuda ve higbir seyde,
en ideal sdyle dursun, ideal dakika ya da an ya da zaman diye bir sey
olamayacap gergegini idrak ettigini soylemis. Kendisinden onceki
binlercesi gibi o da gunun birinde, tek bir anda, bunun icin tabiri
caizse optimal zamanda incelemeyi planh programli, odaklanmsg bir
yazimla hayata gegirebilme saplantisina kurban gitmis. Ne Stein’da,
cezaevinde, ne de Niedernhardt'ta, akil hastanesinde yazmaya basla-
yabilecekmis, Konrad'in incelemesi, yani tipki Konrad'in kendisi
gibi kayip (Wieser) olan, kabul etmek gerekir ki, diyor bir anda pat
diye cark eden Fro, hayatinin dev eseri, yok olmus. Onun incelemesi
gibi fikir olarak temelde butunuyle, yani kusursuz bir bigimde kafa-
da mevcut olan bir ¢alismanin gerceklestirilmesini sirekli erteleye-
rek, beyindeki tamamen hayal giucune dayali bilimsel eseri cesaretle,
emsalsiz kararlilikla ve sonugta entelektuel curet aracihifiyla ilelebet,
yani kagida dokmek suretiyle dig dunya ve bilim dunyasi ve gelecek
kusaklar igin hayata gecirmeyi basaramamak, isin en bunalima sa-
rukleyici kismiymis. Bu bir yandan kendi deyimiyle moral bozucu
derecede uzayan, ote yandan dehset verici derecede kisa onyillarda,
inceleme baglaminda kendine kars1 da veya tam da kendine kars:
insafs1zhip1 eksik olmamig ama onda en 6nemli sey eksikmis: gercek-
lestirme, hayata gegirme karsisinda korkusuzluk, kafasim pat diye,
g6z aqip kapayincaya dek, en insafsiz sekilde ters cevirip igindeki
incelemeyi kagida dokme karsisinda korkusuzluk.
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Konrad, bes y1l boyunca kendini ve tekerlekli sand
f? esini hapsettigi, metruk kireg ocaginda tuhaf
eyleri yiiriitiirken Isitme baghkli sanatsal-bilimsel-
al bagyapitini yazmaya hazirlanir. Sonunda, kag
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