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En giizel sokaklar, hatirlanabilen sokaklardr. Insanda giicli,
kalic1 ve olumlu izlenimler birakarlar. Bir sehri diigiiniirken,
bu yasadifimiz gehir de olabilir, aklimiza hemen belirli bir
sokak gelir, orada olmay1 arzulanz; iste boyle bir sokak unu-
tulmazdir (...) Genig sokaklarn bir biiyiisii vardir. Oraya git-
mek zorunda olduumuz i¢in degil, orada olmak istedifimiz
i¢in bu sokaklarnn cazibesine yenik diigeriz. Boyle sokaklar
fayda sagladiklan kadar nege de sacarlar. Eglencelilerdir, her-
kese de agiktirlar. Taninmaniz sagladiklan kadar anonimlige
de izin verirler. Genig sokaklar bir toplum ile tarihinin sem-
bolleridir; toplumsal hafizay: temsil ederler.

—Allan B. Jacobs, Great Streets, pp. 9-11



TESEKKUR

Manchester Universitesi’ne beni Simon Senior Arastirma
Bursu ile 6diillendirdikleri igin tegekkiir etmek isterim. Ayrica,
Sosyal Teori Fonu Yoneticileri ile Kraliyet Edebiyat Fonu Y6-
neticileri’ne destekleri i¢in tesekkiir ederim. Londra Univer-
sitesi’nin Germen ve Latin Caligmalan Enstitiisii ile Cambrid-
ge Universitesi’nin Sosyal Antropoloji Boliimii’niin sagladig:
uygun kogullar sayesinde bu kitap i¢in geligtirdigim kimi fi-
kirleri lisaniistii seminerlerde sinayabilme sansi elde ettim.
Clare Campbell, Jo Canallela, Catherine Pickstock ve Vera
Skvirskaia®ya, yardimlar olmadan ulagabilmemin gok zor ol-
dugu kaynaklara ulasabilmemi sagladiklan i¢in minnettanim.
Nicholas Boyle, konu déniip dolagip mekin meselesine geldigi
zamanlarda gosterdigi sabir ve anlayigla ne kadar sadik bir ar-
kadas oldugunu bir kez daha kamitlamig oldu. Peter Burke,
David Forgacs, Stephen Hugh-Jones, Michael Jackson, Iris
Jean-Klein, Jo Labanyi, Michael Minden, Yael Navaro-Yashin
ve Marilyn Strathern bu metnin 6nceki hallerini kismen ya da
tamamen okudular; yaptiklan faydali yorumlar igin hepsine
minnettarim, Ayrica, Cambridge University Press’ten iki isim-
siz okuyucuya kitabin taslagim okuyup faydal yorumlarda bu-
lunduklar igin tegekkiir etmek isterim. Son olarak, Bobbie
Coe’ya okunaksiz hiyerogliflerimi lazer kopyaya doniigtiir-
diigii icin 6zel tegekkiirlerimi sunarim.



Marina Voikhanskaya'ya...



Yaymn Notu: Kitapta gegen Tiirkge edisyonu olan eserierden yapilan alintilarin
terclimesi aksi belirtilmedikce ¢evirmene aittir.



1
Giris

Bellek konusu artik her yerde karsimiza gikiyor. Miras (ya da Fran-
sizca ve Almanca karsiliklar le patrimoine ve die Musealisierung),
miizecilik, etnotarih, sanayi arkeolojisi, iyilestirme ¢aligmalan (retro-
fitting), retro modasi, Yahudi soykirimim temsil eden amtlar, karg:-
anit, kargi-bellek ve lieux de mémoire (hafiza mekénlari)... Bunlarin
hepsi ilgi alanlarinin kesistigi ortak bir kiimeye isaret ediyor. Bellek;
Bergson’la birlikte felsefi diigiincede, Freud’la birlikle psikanalitik
diigiincede, Proust’la birlikte otobiyografik edebiyatta merkezi mese-
lelerden biri olmaya baglayinca, eksigiyle gedigiyle, bireysel kimlik
i¢in de 6nemli bir kavram olarak belirmeye baglamugt:; fakat bahset-
tigim kiime bu siirelerden farklihgiyla dikkat ¢ekiyor. Bellek yirminci
yiizyilin baginda psikolojide bir aragtirma alani olmustu; yiizyihn so-
nunda ilgi kiiltiirel bellege kaydi. Su an ise kiiltiirel bellegi incelemek,
kendi gapinda bir kiiltiir sanayisi haline gelmis durumda.

Son yillarda bellegin bdylesine deger kazanmasim, tartigmalara bu
denli sik konu edilmesini nasil agiklayabiliriz? Kuskusuz, gegtigimiz
yiizyilda meydana gelen soykinm olaylarma verilen tepkilerin birikmesi,
son zamanlarda bellek konusuna olan ilginin artmasinda hayati bir rol
oynamugtir; fakat bence en 6nemli nedenlerden biri, belki de en temel
actklamasi, modernitenin unutkanlik gibi bir sorununun olmasidur.

Bunu sdyleyerek, kiiltiirel amnezinin (hafiza kaybimnin) tekeli mo-
demitenin elindedir demek istemiyorum; zira yaz: dncesi toplumlar-
daki bilgi aktariminin dzelliklerini inceleyen antropologlar ile klasik
donem tarihgileri, farkl toplumsal diizenlere 6zgii farkh yapisal unut-
kanlik tiirlerinin mevcut olduguna dikkat geken itk kigilerdi. Yine, ka-
baca, ¢agdas ufkumuza unutkanhik bulutlarinin ¢6kmiis oldugunu da
iddia etmiyorum; agik¢as1 bu sagma bir iddia olurdu. Zaten durumun
boyle olmadigimi gdstermek igin yalmzca ii¢ durumdan bahsetmem
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yeterli olacaktir: Birincisi, 1989’un ardindan Orta ve Dogu Avrupa’da
ulusal bellekler yeniden sahiplenildi; ne ki, fagizm ile Stalinizmin mi-
rast hala yiizlesilmeyi bekliyor. Ikincisi, etnik belleklerin onarilmast,
Kuzey Amerika’da 1970’lerden bu yana bireysel kimligin hayati bir
pargasi olarak algilaniyor. Bu farkindahgm ilk ve en ilgi gekici igaret-
lerinden biri, Maxine Hong Kingston’m Woman Warrior’ma (Kadin
Savase1) ses veren yankilardi. Ugiinciisii, tarihi eserlerinin kendilerine
iade edilmesini isteyen Kuzey Amerikah Kizilderili topluluklan, kendi
ulusal miizeleri i¢in hibe bulup kendi antropologlarim s6zlegmeli ola-
rak ise aldilar ve kendi miizelerini kurdular.

Unutkanhk, ¢cagdas diinyanin iizerine her geyi kaplayan bir ortii
gibi inmese de; modernite 6ncesindeki farkli toplumsal diizenler ken-
dilerine 6zgii unutkanhk bigimleri sergilemis olsalar da; hald sunu
soyleyebiliriz: modemnite kiiltiiriine dzgsi kimi yapisal unutkanlik bi-
¢imleri vardir.

Birkag diisiiniir daha benim bu konudaki sezgilerimi paylastyor.
Fredric Jameson, “gu anki toplumsal sistemimizin biitiiniiniin, gegmi-
sini muhafaza edebilme yetisini azar azar kaybetmeye bagladigim”
one siirer'. Eric Hobsbawn’a gore ise, “gecmisin yikimi, daha dogrusu
kiginin su anki deneyimlerini 6nceki nesillere baglayan toplumsal me-
kanizmalarin yikimi, yirminci yiizyilin son dénemlerindeki en karak-
teristik, en esrarengiz olgulardan biridir. Yiizyilin sonunda yagamis
birgok geng kadin ve erkek, i¢inde yasadiklar1 zamanin ortak gegmisi
ile herhangi bir organik bag1 bulunmayan bir tiir daimi gimdiki zaman
icerisinde biiyiidiiler.”? Andreas Huyssen de “kiiltiirimiizdeki biiyiikk
ve gagirtic1 bir geligki”ye dikkat geker: “Tarihin ve tarihsel bilincin
karg1 konulamaz bir sekilde soluklagmasina; politik, sosyal ve kiiltiirel
amneziye yakilan agita ve posthistoire (tarih sonrasi) etrafindaki yii-
celtici ya da kotiimser tiirlii gesit s6yleme son on bes yildir emsalsiz
boyutta bir bellek patlamasi eslik etmekte.” Jacques Le Goff ise bel-
legin kiymete binigini, killtiirel unutkanlifa baglayarak Huyssen’a ka-
tilmis oluyor: “Hemen hemen herkes... bir tiir kolektif amneziye
kapilarak bellegini yitirme korkusuyla tedirgin — bu korku, gegmis
zaman modalarina duyulan tuhaf bir ilgi ile ifade ediliyor ve nostalji
tacirleri tarafindan utanmazca somiiriiliiyor; bu yiizden de bellek kav-
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ram tiiketim toplumunda ¢ok satar hale geliyor.”* Pierre Nora’nmn
1984 ile 1992 yillan arasmda yayima hazirladi, Gi¢ boliim yedi ciltten
olusan kolektif eser Les Lieux de Mémoire iizerine yorum getiren Jony
Judt, “Amerikan okul sistemi dahil birgok okul sisteminin miifreda-
tindan tarih dersinin fiilen kalktifina bakilirsa, birgok vatandas igin
ortak ge¢mislerinin biiyiik bir kism1 lieux d’oubli’den —unutkanhk
alanlarindan- hatta belki de cahillik alanlarindan meydana gelecek;
¢linki pek yakinda unutulacak gok az sey kalacak,” der. 3 Richard Ter-
dimon soruna daha genis bir perspektiften yaklagarak, “on dokuzuncu -
yiizyilin bagindan itibaren bellek kavramina dair endigelerin iki ana
hastalik etrafinda yogunlastigi sdyleyebiliriz: ¢ok az bellek ve ¢ok
fazla bellek,” diye yazar.’ Ulrich Beck unutkanlik sorununa gelecekten
bir perspektifle odaklamr. Niikleer ya da kimyasal atiklar ile gida {iriin-
lerindeki gevreye zararli maddelere iligkin gelecegi ilgilendiren insan
tiriind riskler tartigmasinda unutkanhk kelimesini hi¢ kullanmasa da
Beck’in tartismasinin altmetninde unutkanhk mevcuttur. Ciinkii var-
saymmlar, 6ngoriiler ile su an goriiniir olmayan tehlikeler, hatta bazen
su an kaygilanan insanlarin ancak ¢ocuklarinin zamaninda etkili ola-
bilecek tehlikeler s6z konusu oldugunda, “risk bilincinin merkezi gim-
dide degil, gelecektedir,” bunun sonucunda da “risk toplumunda
gecmiy, simdiyi ekillendirme giiciinden yoksundur. Gelecek, gegmi-
sin yerini alarak giincel deneyim ve eylemlerimizin ‘nedeni’ olur.””
Son olarak, Antoine Compagnon da su anki mekénsal hareketliligi-
mizin, unutkanlikla sonuglandigim diigiinmemiz gerektigine isaret
eder; yillardir New York ile Paris arasinda mekik dokuyan Compag-
non, bu iki dil ile kiiltiire olan tiim aidiyet hissini kaybettigini, nerede
oldugu fark etmeksizin bulundugu sehre kars: tuhaf bir uzaklik his-
settigini itiraf ediyor: Okyanusun bir o yakasinda, bir bu yakasinda
yasayarak, “en yakin birkag arkadagmmn disindaki tiim insanlarm isim-
lerini, numaralanm aniden unutuveriyorsun.Geri geldiginde perde kal-
kiyor; hepsini tekrar hatitliyorsun. Bu tuhaf unutma yetisi olmasayd:
asla gergekten herhangi bir yerde olamazdimn.”®

Ne var ki, gozlemcilerinin de belirttigi gibi, bu gézlemlerin ¢ogu
sezgisel onermeler ve istihamiz1 kabartip bizi daha fazlasim arzular
bir halde birakiyorlar. Modemnitenin unutkanhk bigimi, heniiz siste-
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matik bir incelemenin konusu olmadi. Agtkgasi bu konu boylesine bir
incelemeyi hak ediyor.

ise modernite kavramim tamimlamakla baglamak gerekirse; mo-
demnite sozciigi ile feodal ve atadan kalma simirlamalan kiiresel 61-
cekte alagag: eden kapitalist diinya pazarnin olusmasiyla birlikte
toplumsal dokuda meydana gelen nesnel doniigiimii; psikolojik ba-
kimdan da ziimrelerin degismez hiyerargisinden asamal olarak kur-
tulunmasiyla birlikte yagamsal firsatlarin genislemesini kastediyorum.
Bu dénem, kronolojik olarak on dokuzuncu yiizyilm ortalanindan bag-
layarak hizlanan ve giiniimiize dek uzanan siireci kapsar. S6z konusu
siire¢ diinya genelinde yasansa da unutkanhk {izerine verecegim or-
nekler 6zgiil, ¢ogu zaman da Birlesik Devletler ile Avrupa’dan omek-
ler olacak. Ciinkii unutkanhg iireten kaynaklarin bu érneklerde gizli
oldugu varsayimindan yola ¢ikryorum.

Modernitenin belirli bir unutkanlik tiirii ile tanimlanabilecegi id-
diast, belirli bir hatirlama fikrine dayanur. Bu yiizden unutkanlifin an-
lamini agiga kavugturmak igin bu hatirlama fikrinin de betimlenmesi
gerekir. Bildigimiz gibi farkh farkh bellek tiirleri var; fakat i¢lerinde
zel bir tanesi var ki, ondan ilerleyen boliimlerde de sik sik bahsede-
cegim: mekan bellegi.

Bellegin topografyaya bagh oldugu ¢ok eskilerden kalma bir an-
layigtir. “Bellek sanati” denen sey, klasik kiiltiirde baskin olan koca
bir retorik sistemi iginde konumlanmug; Orta Cag’da yeniden dogmus,
Ronesans boyunca gelismis, matbaanin icadindan baglayarak on se-
kizinci yiizyilin baglarina dek uzanan bir ddnemde ise ¢okmeye bag-
lamugtir.? Cicero, bu sanatin uygulama ilkelerini kisa ama etkili bir
ifadeyle tarif etmisti: “Bellek becerisini egitmek isteyen kigiler, kimi
yerler belirlemeli ve hatirlamak istedikleri seylerin goriintiilerini zi-
hinlerinde canlandirarak, onlan belirledikleri yerlerde depolamalilar-
dur. Boylece bu yerlerin diizeni, hatirlanmak istenen geylerin de
diizenini muhafaza edecektir.” Buna gore, “bellek sanat1” “mekénsal
bir yontem” olarak tarif edilmigtir. Buradaki mekan ev, kemer, koge,
siitun ya da siitunlar arasindaki yerler gibi kolayca hatirlanabilir yerler
olmalidir. S6z konusu mekénlar gergekten goriillmiis ya da sadece
hayal edilmis yerler olabilir. Bu, gergek ya da hayali birtakim yerler,
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hatirlanmak istenen gelerin zihinsel goriintiilerinin belirli bir diizende
tizerine oturtulacag: bir cesit sebeke iglevini goriir; bu yerleri zihinsel
olarak tekrar ziyaret edip, i¢inde adim adim yiiriidiigiimiizde hatirlan-
mak istenen 6geler de hatirlanmis olur. Biitiin bu sistemin 6nermesi
ise sudur: mekénin diizeni, hatirlanmasi gereken geylerin diizenini mu-
hafaza eder.

Burada bellek sanatinin iki 6zelligini vurgulamak gerek. Birincisi,
bellek sanati éncelikli olarak sabit bir mekén sistemine baghidir. Ikin-
cisi, hatirlama isi zimnen insan bedeniyle alakalidir; bellek eylemleri
insan dlgeginde meydana geliyormug gibi diigliniilebilir. Bu sanatin
kimi uygulayicilar, hatiplerin hatirlamak istedikleri uzun diigiince di-
zilerini akillarina kazimaya ¢aligirlarken kendi bellek binalarinin gev-
resinde yiiriidiiklerinden bahsederler.

Bence bellek sanatimn bu iki 6zelligi, modemniteye 6zgii unutkan-
lik bigimini anlayabilmemiz i¢in bize son derece 6nemli ipuglan su-
nuyor. One siirmek istedigim sey ise unutkanligin baglica kaynaginn,
toplumsal yagamu yerellikten, insani 6lgeklerden ayiran siireglerle ilig-
kilendirilebilir oldugudur: insaniistii hiz, akilda tutulamayacak denli
bityiik megakentler, emek siireciyle bag1 kopmus tiiketicilik, kent mi-
marisinin kisa 6mri, i¢inde yliriinebilir kentlerin ortadan kalkmas. ..
Modermitenin unutturdugu seyler oldukga derin, genistir; hayatin 61-
¢lisiiniin insan olmas, agina oldufumuz toplumsal iliskilerle riilmiig
bir diinyada yagayip ¢alisma deneyimi... Ortak amilara dayanarak ha-
yatin anlamm diye niteleyebilecegimiz seylerde koklii bir degigsimden
s0z ediyoruz. O anlam, modernitenin sundugu yasam alanlarinda mey-
dana gelen yapisal bir doniigiim ile birlikte erozyona ugruyor.
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2
- Mekan Belleginin ki Tiirii

Hatirlama eylemlerinin birgogu belirli bir bolgeye 6zgiidiir; fakat
bu eylemlerin bolgeye 6zgii olma bigimleri degiskenlik gosterir. Simdi
buna dmek olarak iki durumdan bahsedecegim.

Bu 6rneklerin ilki Filistinlilerin giincel deneyimlerine dayaniyor.
Filistinlilerin kolektif bellegindeki baglica olay, 1948’de vahim bir ge-
kilde yerlerinden edilmis olmalan, Israil devletinin kurulmasyla bir-
likte gelen isgal ve miilksiizlestirilme siirecidir. Bu siireg igerisinde
yiizlerce kdy yok edildi; neredeyse tiim evler, binalar yerle bir edildi
ve tahrip olmus alanlar iggalciler tarafindan yeniden yapilandirildi.
Birgok belgede, ykiide, tabloda ve bellek haritasinda sokiilmiis agag-
lar, bir zamanlar k6k salmmus topraklara duyulan zlemi ve yerinden
edilmigligin nasil bir felaket oldugunu anlatan derin bir benzetme ola-
rak karsimza ¢ikar. Agaglann bu simgesel rolii, gergek hayattaki aki-
betlerine dayamyor. Olive Trees under Occupation [Isgal Altindaki
Zeytin Agaclan] isimli brogiir, Midya kdyiindeki insanlarm 1986’da
3.300 adet zeytin agacinin sokiilmesinden sonra, tipki bir insanin 6lii-
miine yas tutarken yaptiklan gibi kdyiin girigine ve evlerine siyah bay-
rak astiklanmi ortaya koyar. Ghassan Kanafani’nin 1987°de yazdign
“Land of Sad Oranges” [Uzgiin Portakallar Yurdu] adli Sykiiniin an-
laticisi olan kiigiik gocuk, amcasinin “Yahudilere terk edilmis” porta-
kal agaclarim diisiindiikge iiziildiigiini goriince bir koyliiniin
memleketteyken kendisine sdyledikleri aklina gelir. Koyliiniin s6yle-
digine gore, portakal agaglan yabanci ellerin himayesine birakilirsa,
kuruyup 6liir. Benzer sekilde, Amin Shtai’nin 1977 tarihli tablosunda,
zeytin agaci ile insan viicudunun birlesmesiyle olugmus bir figiir, ke-
fiye takmus bir Filistinli olarak resmedilir. Aga¢ govdesi ile insan gov-
desinin birbirine karigmasiyla tek bir biitiin (gestalt) haline gelen bu
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figiiriin bacaklarindan biri insan bacagy, 6tekisi ise agagtandir. Harap
edilmis kéylerin beliek haritalarin1 yeniden olusturmaya ¢aligan Fi-
listinlilerin bellek arayislarinin ana motifi agaclardir; aslina bakilirsa
bu alanlara gelen Filistinli seyyahlarin hatirlama ve yas tutma eylem-
lerini gergeklestirebilmeleri i¢in agaglar diginda pek de bir araci yok.

Ikinci 6megi ise, on dokuzuncu yiizyihn sonlarinda gehirlerde ya-
sayan Avrupah kadinlarin aktardig1 travmatik agorafobi deneyimlerin-
den verecegim. Agorafobi terimi, hastalikla ilgili ilk tutarli vaka
incelemelerini de yapan Westphal tarafindan 1872’ de tiiretildi. Westp-
hal’in tesadiife bakin ki hepsi erkek olan hastalarinin anlasilmasi zor
kigisel kaygilari, burjuva kadinlarina dayatilan halka agik alanlarda do-
lanma yasag1 gibi sosyal tabulan yeniden iiretiyordu. Daha sonra ya-
pilan agorafobi galigmalarinda ise tedavi goren hastalarm ¢ogunlugunu
kadinlar olugturuyordu. Bu kadinlar, agir1 derecede kaygilanmalarindan
Otiirti evlerinden gikamamaktan, tenha bir sokaktan ya da meydandan
gegememekten, kalabalik bir konser salonuna girememekten, yani her-
kes gibi agik alanlarda gezinememekten sikdyetgilerdi; aslina bakilirsa,
on dokuzuncu yiizyihin olagan bir sikintisini, histerik bir azap seklinde
yagiyorlardi. O zamanm burjuva anlayigina gore, sokaklar tehlikeli yer-
lerdi. Kapitalist iiretim iligkileri dhilinde iistii ortiik bir gekilde yaga-
nan toplumsal savag sokaklarda su yiiziine ¢ikiyordu. Engels 1840’larin
Ingiltere’sindeki ig¢i smifinin kogullarim betimlerken, ig¢i stifinm ko-
sullar ile ig¢i stnifimin yasadigr sokaklarm kosullarinin aym oldugunu
sOylemigti. Manchester’daki sokaklan anlatirken, aym zamanda Lon-
dra, Dublin ve Glasgow ile Leeds, Bradford ve Edinburg’daki sokaklar
da anlatmigti. Sokaklar semptomatikti; durumlan bagka seylerin belir-
tisiydi. Kadinlarin yapacag isler ev iginde smirli kalirken, ticaretin
erkek isi olmaya baglamasindan beri erkegin sokaktaki varlig1 mes-
ruydu; oysa sokaktaki kadinin gahsmak zorunda oldugu igin sokaga
¢iktif, kocasinin aileyi tek bagina gegindiremedigi varsayihirdi. Bu
yiizden erkekler kendilerinde sokaga tek bagina ¢ikan kadinlara mii-
nasebetsizlik etme hakk: bulurlardi. Burjuva kadinlarimin kamusal
alana ¢ikigina karg1 getirilen simirlamalar hakkinda adab-1 muageret ki-
tapgiklarindan gok sey 6grenebiliriz. Bayan Van Zutphen van Dedem,
gorgii kurallart hakkindaki kitabinin bir boliimiinii “kaginilmasi ve en-
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gellenmesi gereken seyler”e ayirmgtir. Buna gore, kadinlar bir dizi
yerden kaginmaliydi: kenar mahalleler, banliyé trenleri, tramvaylar,
tigiincii sinif pub’lar, sinemalardaki ucuz koltuklar, sokaklardaki kala-
baliklar ile kutlamalar. Bunun tesinde, segkin insanlar difer insanlann
bedenleri ile giysilerine en ufak bir temasta bulunmaktan dahi miimkiin
oldugunca kaginmaliydi; giinkii kirlenmek gibi hijyenik tehlikelerden
¢ok daha biiyiik ve daimi bir tehlike vard: kalabalik sehir merkezlerini
kusatan maneviyat: diigiik insanlara temas etmek. Kisacasi1 sokaklar
kadinlar igin korkutucu yerlerdi.

On dokuzuncu yiizyilin son on yil itibariyle, kadinlarin halka agik
yerlerde goriinmesine getirilen sinirlamalar kalkmaya bagladi. Kadin-
lar igin ayn kafeler olmasina, trenlerde kadin kompartimanlari bulun-
masina ragmen, bu ayrimlar da zaman igerisinde kalkti; kadinlar
birgok yere daha dzgiirce girip ¢ikabilmeye bagladilar. Fakat tam da
Bat1 Avrupa sehirlerinde yagayan kadinlarin hareketlerine getirilen
sosyal kisitlamalar azalmaktayken, psikiyatr dergileri kadin hastalarin
maruz kaldig1 agorafobi vakalariyla ilgili incelemeler yayimlamaya
basladi. Burjuva kadininin giivenligini saglayip statiisiinii korumak
maksadiyla getirilen; daha sonralan itibar, iffet ve sadakat gibi ek an-
‘lamlar kazanan bu kisitlamalar, simdi de sokagin potansiyel olarak
siddet barindirdig1 ve olasi erotik kargilagmalara sahne olabilecegi
seklindeki fanteziler bigiminde varligmn: siirdiiriiyordu. Onceleri top-
lum tarafindan yasaklanmug fakat daha sonralari kabul edilebilir olmug
kimi eylemler, en azindan bir kisim kadin igin gerceklestirmesi hala
imkansiz ya da sorun yaratan eylemler olmaya devam ediyordu.
Ciinkii bu kadinlar, tam kamusal sdylemin alamindan ¢ekildi derken
daha sonralan psikiyatrlarin tedavi etmesi gereken bir sorun olarak
yeniden ortaya ¢ikan fantezilere kurban gitmisti; bu fanteziler de ago-
rafobik kaygilarda ifade buluyordu. Burjuva kadinlarinin halka agik
yerlerde bulunmasina iligkin 6nceki kasitlamalarin gevsemekte oldugu
bir donemde sokakla kurulan agorafobik iligki, bir yandan s6z konusu
kisitlamalan: histerik baskilar bigiminde yeniden iiretmeye devam
ederken, bir yandan da bu baskilarin agiklanamaz bir kayg haricindeki
tiim varlik nedenlerini hasiralti ediyordu. Artik agiklanamayan bu
kayg ortak bir bellegin alaniydi. Belirli bir mekanin tehdit edici ol-
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duguna iligkin hatiralar kendine adab-1 muageret kitapgiklarinda degil,
psikiyatrik semptomlarda yer buluyordu artik. Bu iki 6rnek i¢in Carol
Bardenstein ile Abram de Swaan’a tegekkiir borgluyum.! Tesadiif eseri
iki 6rnek de travmatik amilarla ilgili; fakat 6rneklerde dikkat gekmek
istedifim Ozellik bu degil. Bu iki 6rnek, hatirlama eyleminin belirli
bir yerle iligkili ya da o yere bagh olarak gergeklesebildigi konusunda
oldukga farkli iki durum sundugu igin bu kitaptaki amaglarima hizmet
ediyor. Omeklerin birbirinden farkim gosterebilmek igin amit mekdn
ile mahal arasinda bir ayrima gitmeyi Gneriyorum.

1. '

Bu aynim1 baglangi¢ noktas: sayarsak, birgok yeri bu iki kategorinden
hangisine diigtiigiine bakarak incelemek miimkiin olur. Anit mekdna
omek olarak, yer isimleri ile kutsal yolculuklar; mahal drnegi olarak
ise ev ile sokag verebiliriz.

a)

Anit mekénlar, yer isimleri kadar bol bulunabilir. Zira yerlerin de tipk1
insanlar gibi birer ismi olmasi, basit fakat evrensel bir 6zelliktir. Yer
isimleri, yerleri yalmzca siirlandiran, imleyen, sosyal etkilesimde ko-
numlan belirlemek ve miizakere etmek i¢in kullanilan gostergeler de-
gildir. Yer isimleri, anlamlari Bat1 Apagilerindeki kadar anlagihr
oldugunda, bilinen hikédyelerdeki olaylan akla getirebilme konusunda
oldukea giilii bir etkiye sahip olur; 6rnek nitelifindeki davramslan
cagngtiran, bu yiizden de ahlaki bir yonii olan cografyalarin animsa-
ticilan olarak etkin bir iglev goriir. Oyle ki, yalmzca yer isimlerinin
bahsinin gegmesi bile bilinen bir hikdyeyi kisa ve 6z bir bi¢gimde an-
latir2 Fakat bu gibi istisnalar diginda yer isimlerinin anlamu bulamktir;
isim olarak konduklan yerlerin gegmigini kismen orter, tarihlerini kis-
men gizler. Isimlerin gizledigi bu tarih genellikle o yer ile insanlari
{izerinde uygulanabilecek iktidarin derecesi hakkinda ipuglan verir;
muktedir gittiginde de iktidarnin kanit1 oldugu yerde kalir. Sémiirge-
ciligin ve isgallerin giizergahlarm takip eden birgok ingilizce yer ismi
i¢in de durum béyledir. fskandinavlarin dokuzuncu yiizyihn bagindan
itibaren Ingiltere’nin biiyiik bir kismim fethetmesi, eski Ingiliz kéy-
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lerinin ele gegirilmesi ve saf Iskandinav ismi tagtyan yiizlerce yeni
kdyiin kurulmas ile sonuglanmigty. iskandinav ismi tagtyan bu koyler
—by son eki tagimas: dolayisiyla kolaylikla ayirt edilebilir. Onuncu
yiizyilda Ingiltere’nin Kuzey Bat1 bolgelerine yerlesmis Norveglilerin
ise kendilerinden geriye biraktiklar sey, yasadiklan bolgelere verdik-
leri isimlerdi. Cumberland ve Westmorland’daki ok sayida thwaite’lh
yer ismi bunlara drnek olabilir. Biiyiik bir kism: Fetih sonrasinda, on
ikinci ve on iigiincii yiizyilda kayit altina alinan ormanlik arazilere ve-
rilen isimler ise hild Yorkshire’dan Devon’a kadar Woodcotts, Wo-
odmancotes ve Woodhalls’daki Ingilizce yer isimleri arasinda
sayllmaktadir.? Ne yazik ki baz1 yer isimlerinin duyan kigiye ammsa-
tacak herhangi bir seyi yok gibidir; bu tip yer isimleri, uzakhigindan
kaynaklanan bir gii¢siizligiin, gergek anlamda bir yer olamamighgn
tarihini anlatirlar. Tipk: Cin, Sibirya, Babil, Diinya’nin Sonu gibi efkir
kokan uzak yerlerin isimleri ile amlan Bat1 Anglia bélgeleri gibi.* New
York gibi baz1 yer isimleri ise koklerinin uzandigi memleketteki yer
isimlerinin “yeni” bigimleridir. ingilizler New York ismini, diger Av-
rupal: kolonicilerin de yaptiina benzer bir gekilde, Amerika, Afrika,
Asya, Avustralya, Orta ve Giiney Pasifik adalarindaki uzak yerlere
isimler vermeye bagladif1 bir dénemde koymugtu.5 Bazen de yer isim-
leri, birbirine z1t iki cografi imgelemin savag alanidir. Kuzey Avus-
tralya’da bulunan Roper Valley’de Aborjin dilindeki yer isimleri, ,
simdiki zamam ge¢mis zaman bigiminde {iretebilen, topraktan yeni
agaclar bitiren, yeniyi eski ile birlestiren isimlere sahip yeni insanlar
diinyaya getirerek tiim kugak farkliliklarim ¢okertebilen ve yeryiizii-
niin altinda yattif diigiiniilen rubani giiciin yeryiiziinii hi¢ durmadan
sekillendirdigi mitsel bir zamandaki atalann faaliyetlerine atifta bu-
lunur. Ote yandan Roper Valley’deki Ingilizce yer isimlerinin nere-
deyse hepsi on dokuzuncu yiizyillin sonlan ile yirminci yiizyilin
baglarna dayanir ve devlet tarafindan goteviendirilmis “gezginler”in
faaliyetlerini belgeler niteliktedir. Roper Valley’deki ingilizce yer
isimleri, bolgenin kullaniminin zaman i¢inde nasil degistigini ele
veren tarihi olaylarin olusturdugu bir sagilim diyagrami meydana ge-
tirir.5 Orta Dogu ve Uzak Dogu gibi terimler de kavram repertuar:-
muzdan hdld demir almamigtir. Bu terimler bugiin bile hem gerekten,
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hem de mecazen Greenwich Meridyeni’ni merkez alan bir iktidar
perspektifini igaret eder.

Simdilerde yerlere isimler verilirken, isim verme iglemini gergek-
lestiren kisiler, hatirlanmasini istedikleri anilar konusunda 6zellikle
segici davramyorlar, Fransa’da gergeklesen biiyiik 1789 Devrimi, ku-
rucu bir nitelige sahip oldugunun sinyallerini Paris haritasina devrimci
yer isimleri kaziyarak vermisti. Heniiz 22 Haziran 1790 gibi erken bir
tarihte, Kurucu Meclis Paris’in kirk sekiz bélgesine uygun adlar ve-
rilmesi sorunu iizerinde durmus, devrimciler ise Paris’teki yirmi alt1
meydandan on altisinin, on iki kdpriiden de besinin ismini kullanim-
dan kaldirma yoluna gitmigti. Voltaire, Rousseau, Mirabeau, Buffon,
Helvétius, Lafayette ve Franklin isimleri 1791 ile 1792 yillar1 arasinda
bir sayg ifadesi olarak Paris’in sokak haritasina islendi. Bu durumu,
1792 ile 1794 arasinda isim degistirme dalgasimin giderek yiikselmesi
izledi; monarsi ile kiliseden yadigér isimler devrimei isimlerle degis-
tirildi. Place Louis XV, Place de la Révolution; Pont Notre-Dame,
Pont de la Raison oldu. Artik amaglanan sey, Tarih’in baglangi¢ nok-
tasin1 Devrim’in temsil etmesiydi; hatirlanmas: gereken tek gey vard,
o da Gelecek’te ulasilmas: gereken amaglar, insan Haklan, Birlik,
Hukuk ve San Culottes idealleri ve dolayisiyla bunlara yaragir yer
isimleriydi. Daha sonralar1 Napolyon, yer isimlerinin ihra¢ edilmesi
modasina son verdi; kendisi, simdiki zamanin yliceltilmesi gereki-
yorsa, ge¢misin de aym anda hatirlanmasi gerektigini, boylece ulusal
mesrutiyet i¢in gerekli olan soy kiitiigliniin devreye sokulabilecegini
gordii; bu ylizden Ancien Régime’in gok oncesine, yani XIII. Louis
Oncesi doneme dayanan, ‘tarihi’ yer isimlerini tercih etti. Ne ki, Na-
polyon’un imparatorlugunun en goriiniir yam, Paris haritasinin Na-
polyon’un subaylarinin ve girdigi savaglarmn isimleri (Rues d’ Auster-
litz, d’Iena, d’Ulm) tarafindan isgal edilmis olmastydi. XVIIL Louis,
Paris’teki 49 adet sokak, iskele ve kopriiye devrimden once verilmis
olan isimlerin yeniden kullaniimasini emretmis olmasina ragmen, Na-
polyon’un sehre miras biraktig1 200 adet yeni sokak, ken- disinin is-
mini ve basarilarim yiiceltmeye devam etti. Bugiine kadar bagkentin
sembolik cografyasi, Sen nehrini dogu/sol ve baty/sag olarak iki karsit
konum olugturacak gekilde diklemesine ikiye bolmiistiir. Sol yakada
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1791°den beri Voltaire, Rousseau, Hugo ve Jaurés gibi bilyiikk adam-
larin sivil mabetleri olan Panthéon bulunurken, sag yakada Napol-
yon’un Place Vendome’daki heykeli ile I’Etoile’deki Arc de Triomphe
bulunur. 10 May1s 1981°de, Francois Mitterand segimlerdeki zaferini
Place de la Bastille’de kutlarken, 30 Mayis 1968’de Charles de Gaul-
le’iin destekgileri Champs Elysées’de gosteri diizenlediler.”

Sehir topografyasinda oldugu gibi dogada da, 6rnegin Papua Yeni
Gine’de, yer isimleri dilsel sembollerle dolu bir animsaticidir.? Burada
biyografileri dahil etmeksizin yerlerden séz etmek imkansizdir; yer
isimleri tarih, olaylar, kisiler ve sosyal faaliyetler hakkinda engin bir
cagngim dizisini biinyesinde barindirir. Tarihi anlatilar mekénsal ola-
rak kurgulanip zamansal diizen olaylarla baglantili bolgelerin sirala-
ms1 olarak sekillendirildifinde, anlatilar da kesinlik kazanmis olur.
Wamiralilar igin her tagin, her agacin, zemindeki her ¢ukurun bir ismi,
bir hikdyesi vardir. Wamirahlar taslarla isaretlenmis arazideki belirli
yetlerle kurduklan ¢agrnisimlar yoluyla kimliklerini kazanir, kimi hak-
lar elde ederler. Foililer igin yer isimleri, tarihi ya da mitolojik olaylart
igeren stenografilerdir; kisilerin kimi yerleri egsiz ve 6nemli kilan ta-
rihi eylemlerini animsatan bir sistem islevi goriir. Isitsel yolla elde edi-
len bilgilerin, gorsel yolla elde edilen bilgilerden ziyadesiyle fazla
oldugu bir bolgede yasayan Kalulililer iginse, keskin bir isitme duyu-
suna sahip olmak, bolgesel uyum i¢in gok biiyiik bir 6neme sahiptir.
Suyun duyumsal onceligi, Kalulililerin isim verme pratiklerinde
agikea goriiliir: farkli suyollarim birbirine baglayan ya da zeminin egi-
mindeki degisiklikleri belirten dogal olusumlar (6regin, iki nehrin
bulustugu bir nokta ya da bir gelale), arazi ve su formlarimn diizenin-
den yararlanarak sinirlari, bolgeye 6zgii haklari ve balik tutma alan-
lanm belirler. Olaylar ve sosyal iligkilerle alakali amlan canlandiran
haritalar ise duygusal ve animsatici giiglerini bir dizi yer isminden
alan sarki ve agtlarla cizilir.

b)

Yer isimleri dedigimizde, aklimiza bir siirii igaret ile uzamsal sabitlik
gelir; fakat amt mekénlar ayni zamanda daha girift kodlarla bigimlen-
dirilebilir ve daha kisa siireli uzamsal hareket yapilariyla iligkilendi-
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rilebilir. Omegin, birgok torensel faaliyet kivalar, meydanlar, biiyii-
kevler,* tapmaklar ve kiliseler gibi tamamen kurallarla 6riilii yerlerde,
belirli bigimde hareket etmesi gereken bedenler tarafindan yerine ge-
tirilir. Belirli bir esik gegilirken sergilenmesi gereken belirli bedensel
hareketler; evlilik, evlat edinme, atanma ve cenaze térenlerindeki
onemli edimlerdendir. Bu torenlerden sik sik gegis torenleri olarak
bahsederiz; biyle bahsettigimiz i¢in de s6z konusu eylemi artzamanl
bir ilerleme, hayatin bir agamasindan digerine zamansal bir gegis me-
selesi olarak diiglinmeye meyilliyizdir; fakat bunu zamansal bir gegis
olarak algilayabilmek bizim i¢in zordur. Biz bu zamansal gegis fikrini,
yer algimiz sayesinde kavrayabiliriz. Bu tiir gegig torenlerini ayriima,
esik ve biitiinlesmeden olusan {i¢ katmanli bir siireg olarak incelemeye
baslayan van Gennnep, konuya uzamsal bir bakis agis1 getirmigti.?
Van Gennep, toplumsal alandaki ritiiellestirilmis gegisleri anlayabil-
memiz i¢in gerekli olan cergeveyi “bolgesel gecisler”in sagladigin
vurgular; bir sosyal konumdan digerine gegisin, bir kdye veya eve gi-
rigle, bir odadan digerine gegmeyle ya da sokaklari ve meydanlar1 geg-
meyle dzdeslestirildigini tekrar tekrar goriirliz; bu 6zdeslestirme
bolgesel gegisler iizerine kuruludur. Bu da bir gruptan digerine gegigin
neden bu kadar sik bir gekilde kapilardan gegigle ifade edildigini agik-
Iryor. Kapi, normal bir ev igin, yabanc diinya ile evin i¢indeki diinya
arasindaki smirdir; bir tapnak i¢inse din digindaki diinya ile kutsal
diinya arasindaki sinir1 olusturur. Cok onemli gegislerin 6zgiil mekam
olan esigi amimsatan, bir yerden bagka bir yere dogru yapilan bu ha-
reketlerle durmadan kargilaginz; esigi gegmek, yeni bir diinya ile kay-
nagmaktir. Esik, herhangi bir yer degil, bdylesine 6zel, benzeri
bulunamayan bir yerdir; bu yiizden de gecis torenlerine tarigmasiz
bir destek saglar.

Ozellikle kutsal yolculuklarda esik kavramu ile esikte olma duru-
munun biiyiik bir yeri vardir. Kutsal yerlere yapilan bu uzun yolcu-
luklar eskiden aylar, hatta yillar siirerdi. Kutsal yerler giiniimiizde hala
¢ok sayida insan tarafindan ziyaret edilmelerine ragmen, bu yerlere

* Longhouse: Kuzey Amerika Yerlileri gibi pek gok eski toplulukta ortak
barinak olarak ¢ogunlukla uzunlamasina ve tek odali olarak inga edilen
evler)
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yapilan yolculuk giindelik hayatin genis sosyo-kiiltiirel siireglerine es-
kisi kadar dahil degildir; oysaki Orta Cag’da Avrupa ve Asya’da
durum boyleydi. Burada iki 6rnekten bahsetmem yeterli olacaktir:
Orta Cag doneminde Ingiltere’de siirekli ziyaret edilen en az yetmis
dért, Reform 6ncesi Iskogya’da ise otuz iki kutsal merkez vardi. Bu
tiirden kutsal yolculuk sistemlerinin geligip giindelik hayatin daha
genis siireleriyle biitiinlesebilmesi igin gerekli olan en uygun kogul-
lar, gogunlukla tanima dayali, zanaatgilik yoniinden de epey ilerlemis,
feodal ya da patrimonyal bir yonetime sahip, kent ile kirin birbirinden
kesin ¢izgilerle aynldig1 fakat modern endiistrinin yalmzca sinirh 61-
ciide gelistigi toplumlarda bulunurdu. Bu kogullar altinda kutsal yol-
culuklar hayatin kutuplagms diizeninde bir kutbu temsil ederdi.
Kdyde, kasabada ya da sehirde yerlesik olarak siirdiiriilen giindelik
hayat bir kutupta; daha seyrek olarak kutsal yolculukla birlikte yagan-
maya baglanan gogebe hayat dteki kutuptaydi.'0

Kutsal yolculuklar, daha genis cografi bir tahayyiil iginde temsil
edilen bellek destekleyici yerlerde, yani kutsal merkezlerin i¢inde ya-
pilabilir. V. Sixtus, 1585 ile 1590 yillan arasindaki papaligi sirasinda
Roma’y: kutsal bir merkeze doniistiirmeye koyulmustu; yeni Roma
bes y1l iginde insa edildi. Goriiniise gore V. Sixtus’un arzusu tiim Ro-
ma’yi tek bir kutsal mabet haline getirmekti. Bir dizi yeni yol baglan-
tistyla, kutsal yolculugun bir giinii iginde ziyaret edilmesi gereken
baslica yedi kilise ile tiirbe birbirine baglanmaliydi. Ana sokaklarin
olugturdugu bir ag tiim Roma’y1 ¢aprazlamasina kesiyordu. Yapilmas:
planlanan yollarin iizerinde bulunan biitiin binalar yikilmugt1. Yollarm
olugturdugu ag, Trinita del Monti kilisesi ile Sta Maria Maggiore, San
Giovanni di Laterano, Sta Croce in Gerusalemme ve San Lorenzo
fuori le Mura bazilikalarim birbirine bagliyordu. Roma’nin yeniden
yapilandiriimasi, tamamen V. Sixtus’un girigimlerinin iiriinleri degildi.
Meydanda birlegen ii¢ yol zaten mevcuttu; bunlann kesigiminde bu-
lunan iki adet kubbeli kilise ise 1660°a kadar inga edilmis degildi. Bu
{i¢ yolun goriis alanimn kesistigi noktaya bir obelisk dikmek Sixtus’un
fikriydi. Bu obelisk, yol aginda olugturulmus kavsaklari belirten obe-
lisklerden olugan sistemin bir pargasiyd:. Bu obelisk sisteminin amaci
ise hacilarin bir kiliseden digerine yollarin1 daha kolay bulabilmesini
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saglamakti. Kolonlar ile obeliskler isaret direkleri olarak kullanili-
yordu. Hacilarin yaptifi uzun yolculugun eregi Roma’yds; bu isaretler
de Roma’ya akin eden hacilara yol gosteriyordu. V. Sixtus’un papali-
gindan ¢ok dnceleri de hacilardan olugan genis kalabaliklar Roma’ya
geliyordu. 1450 yilinda, Ponte Sant’ Angelo kopriisiinden gecerek St
Peter’a varmak isteyen hacilar dyle bir izdiham yaratmigti ki ok sa-
yida insan kopriiden nehre diigerek boguldu. On altinc yiizyilin son-
larina dogru ise Roma’ya gelen hacilarin sayisinda artiglar oldu: Sta
Trinita, 1575 yihinda 174.467 haciy: agirlady; 1600°de ise 210.000 ci-
varinda hacinn ilgisini ¢eker olmustu. O zamana kadar bu kutsal yol-
culuklarin anlam ¢ok katmanl bir hal almisti. Ik anlam katmanu,
Roma’daki baghca kiliseler ile tiirbelere dogru yapilan kutsal yolcu-
lugu bitirebilmekti. Buna ek olarak, on altmci yiizyiln sonlarina dogru
inga edilmis yeni Roma’ya dair meraklan giderebilmekti. Beg yil, dort .
ay gibi kisa bir siire igerisinde, Sixtus’un girigimi Roma’nin kentsel
kumagim Oylesine degistirmisti ki Sixtus’un dliimiinden sonra Ro-
ma’ya donen bir rahip sehri zar zor tamyabildigini; binalarin, sokak-
larn, ¢esmelerin, su kemerlerinin, obelisklerin, yani her seyin yeni
gibi goriindiigiinii yazmst1. Bu iki katmanin karsisinda bir iiglinciisii
vard1: Hiristiyanhk 6ncesi Roma. Hiristiyan hacilar, klasik Roma’dan
kalmug harikulade harabeleri de ziyaret ederlerdi. On ikinci yiizyilda
kaleme alinmig, daha sonraki birkag yiizyilda ise eklenmis ve ¢ikanl-
ms kimi boliimlerle birlikte yeniden basilms Mirabilia Urbis Romae
adli, Roma’ya 6zel popiiler hac kilavuzunda da bu harabelere yer ve-
rilmigti. Roma’da gezinmek, bir agik hava miizesinde gezinmek gi-
biydi. Roma on altinci yiizyilin sonlarina kadar yeniden yapilandirilmig
bir kutsal merkez haline gelmigti. Henry James, uzun yillar sonra, ta-
rihin stirsiz bir {istdiiglimil, ¢cakigma noktasi olarak bahsedecekti Ro-
ma’dan. ,

Kutsal yolculuklar ya uzamsal yasaklar ya da uzamsal hiikiimler
tarafindan gekillendirilir. Modern Avustralya Aborjinlerinden Warlpi-
riler, tavaf etmek dediimiz seyden bahsederken, bir yeri “dolanmak”
ifadesini kullanir. Ana akim Islam’da kutsal yolculuk igin kullanilan
“hac” terimi ise anlami “dolanmak” olan eski bir Semitik kok h-c’den
gelir muhtemelen. Her iki deyis de kutsal yolculuktaki uzamsal bir ala-
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nm iginde yapilan kuralli bedensel harekete génderme yapsa da “do-
lanmak” ifadesi bu iki 6rnekte aslinda tamamen farkli anlamlara sa-
hiptir: birinde bir yasak, 6tekinde ise bir hiikiim olarak anlam kazanr.
Modern Avusturya Aborjinlerinin uzamsal tabularinda da oldugu gibi,
yasaklar, goriilmemesi ve bu ylizden de gayet uzakta kalmasi gereken
bir yeri tavaf etmek bi¢iminde kargimiza gikabilir. Kaginiimasi gereken
bir yey goriilebiliyorsa, demek ki o seye ¢ok yakin bir yerde bulunulu-
yordur. Kisi, bir yeri tavaf ederek, o yeri adeta olumsuz kilar; zira s6z
konusu yere gitmis olmaz, bu yerin bir kismi kiginin goriis alaninin
¢ok otesinde kalir. Bir diglama hareketiyle 6zel bir tiir uzamsal form,
diglanarak simirlan belirlenen bir yer iiretilmis olur.!! Kutsal yolculuk-
larn daha stk rastlanan 6zelligi ise yergekiminin kutsal merkezi olarak
tammlanabilecek yere yaklagmayi gerektiren uzamsal hiikiimlerdir. Bu-
rada haci, merkezdeki mabede dogru hareket ettiginden giizergah daha
da kutsallagtirthr.!2 Ornegin Kudiis’e yapilan bir hac yolculugunda,
hac1 esasen dini olmayan kilometrelerce siradan yolu 6znel bir tovbe-
karlik hissi ile kat eder; fakat yolculugun son agamalarinda neredeyse
her cografi ozellik, her adim kisiyi duygulandiran yoZun bir sembol
halini alir. Hacinin kutsallik anlayis: higbir zaman kigisel degildir; fakat
yolculuk, kendi manyetik alaninin merkezine dogru ilerledik¢e kutsal-
lik anlayis1 daha da az kigisel bir hal alir. Hac1 amacina yaklagtikca,
daha da nesnelestirilecek, ortak temsiller neredeyse tiim ¢evreyi kusa-
tacak, dolduracaktir. Burada s6z konusu olan gey, etki altina alinmanin
yarattis kaygiya degil, ihsana yaklagmaktr.

Kutsal yolculuk 6rnegi, mekan meselesini bedensel hareketlerden
soyutlamanin ne kadar hatal: olacagini gosteriyor. S6z konusu ister
uzamsal yasaklar, isterse uzamsal hiikiimler olsun, her iki durumda
da olup biten sey, kisilerin bedensel hareketler ile fiziksel yerler ara-
sindaki etkilesimden sembolik baglar iiretmesidir. Ingilizcede kutsal
yolculuk igin kullamlan “pilgrimage” (haci olmak) terimi boyle bir
baglant1 kurabilmede yaniltici olabilir. Ornegin kutsal yolculuklar igin
Sanskritgede kullanilan “yatra” kelimesi, “ilerleme”, “gitme” gibi an-
lamlara sahiptir. Aslina bakilirsa “nehir gegitlerine gitme” anlamina
gelen “tirthayatra” kelimesi daha sik kullanihip kutsal merkezlerin
nehir gegitlerinde bulundugunu belirtir. Pali dilinde ise “digar1 gitmek”
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anlaminda, Sanskritge aynt anlama gelen “pravrajya” kelimesiyle de
iligkili olan “pabbajja” kelimesi kullamlir; bu kelime, sabit ev hayatim
birakip, gezgin bir sofu olarak bir evsizin hayatini yagamaya baglamak
anlamina gelir. Bu dil kullanimlan, uzamsal bir alanin ig¢inde yapilan
bir dizi hareketin igerdigi mantif1, soyut “pilgrimage” kelimesinde
ima olunan seylestirmeden daha uygun bir bigimde ifade ediyor.!?
Henri Lefebvre, genel olarak sosyal mekanlardan bahsederken, “me-
kanin temel ikiligi”ni “hareketin temeli” ve “hareketin alam” olarak
belirler.!* Hareketin temeli ile “enerjilerin tiireyip enerjilerin yonlen-
digi yerler”i kastederken, hareketin alaniyla da belirli bir bolgeyi
degil, hareketi yapan kisinin devingen uzamsal alanmi kasteder: yakin
cevresine dokunarak erigebilen yerlegik bir bedende konumlanmg, bu
bedenin ses genigligine, akustik uzakligina ve gorsel ufkuna kadar ge-
nigleyebilen bir alan. Beden uzamsal bir alandir; kutsal yolculugu ger-
ceklestiren Kigi de yolculugun her agamasinda yerlesiktir. Burada
yerlesik olma durumu gogunlukla mekénlardan ziyade hareket halinde
olan kigiye atfedilir. Kutsal yolculuklar, uzamsal sinirlarin zemin iize-
rinde belirlenmis, kismen kalic1 ama her zaman igin sabit olmayan bi-
cimler oldugunu gostererek bize mekin meselesini bedensel hareket
meselesinden soyutlamamamiz gerektigini 6gretiyor. Kutsal yolcu-
lukiarin bu detaylandirilmus ilkesinden yola ¢ikarak, yer isimlendirme
islemine 6zgii sinirlan belli yeni bir ilke ortaya atabilmeliyiz: yer iga-
retleri, uzamsal ve zamansal olarak yerlegik kigilerin hareketlerinden
asla soyutlanamaz. ,

2.
Simdi de odak noktamizi bir bellek yeri olan amt mekéndan, kiiltiirel
bellegin yeri olan mahale kaydirabiliriz.

a)

Mahal gok degisik 6lgiilerdeki biiyiikliikleri kapsayabilir. Omek olarak
evi diisiinelim. Etrafimizin ¢evrelenmis oldugu hissi bir odada, evde,
vadide ya da bir ufkun sinirlar i¢indeyken daima bizimledir. Mimar-
lar, igerisi ile digaris1 arasindaki bir sinir ve 6n eksen ile arka eksen
dogrultusunda kurularak varolusun yoniinii diizenleyen en 6nemli
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noktalarla, yani miimkiin olan en az koordinatla evlerde bir i¢ diinya
insa ederler. Bir koordinatlar dizisi ve bir bellek arac1 olarak evlerin
islerligi hareketsizlik derecesine baghdir. Taginabilir evler bile tagina-
bilirlik 6zelligini gostermeyecekleri bir bicimde tasarlanir; verandalar,
avlular ya da bahgeler evlerin tagmabilirliklerini ¢evresi i¢in anlasil-
maz kilarken agaglar da onlan hareketsiz kilmaya katki saglar.’’ Ev
bir muhtira haline gelir: en 6nemli giinlerde kullanilan en degerli nes-
nelerin en iistteki raflara kondugu, yenisi ucuza alinabilecek giindelik
esyalarmn ise el altinda bulundugu dolaplar, bu i¢ yerlesimleriyle giin-
delik hayatin siiriip giden gereklilikleri hatirlatan bir muhtiradir. Ev
ailedeki ayricaliklar, dogum siras: gibi seylerle uyumlu bir gekilde
olusan masa etrafindaki oturma diizeni ile mekanin igine iglenmis
kidem siralamalarim hatirlatan bir muhtiradir. Ev diizenlemelerin ya-
pildiBy, bilginin yayildig1, digandaki insanlar ile olaylar hakkinda de-
gerlendirmelerin yapilip paylasildig: ortak yenen yemeklere ayrilan
zamanlar sayesinde birbirinin i¢ine gegen bireysel hayat hikayelerini
hatirlatan bir muhtiradir.'6

Bu yiizden ev, iginde bir grup insanin yagadi1 bir bina degildir yal-
nizca. Ev, duvarlar ve sinirlardan inga edilmig maddi bir diizenden, bir
barinaktan veya uzamsal olarak diizenlenmis faaliyetlerden ok daha
fazlasim temin eder. Bunlarindan 6tesinde, hatta {istiinde ev bir temsil
aracidir; bu itibarla ammsatic1 bir sistem olarak etkili bir sekilde oku-
nabilir. Birgok antropolog bu noktada anlagir. Ev, evren ile toplum ya-
pisinin goriiniimlerini sunan bir kitaba;!? yazimin icat edilmedigi bir
toplumda diisiinceleri somutlagtirabilmek igin eldeki en iyi bicimlerden
biri oldugundan ve yazinin yoklugunda ev yalnizca belirli siniflan-
dirma prensiplerini degil, aym1 zamanda bdylesi bir stiflandirmanin
degerini de resmettiginden toplumsal bir metne!8 benzetilir. Ayrica
evin, iginde ikamet edenlere evren yapisinin bir modelini sundugu dii-
siniiliir; ¢iinkii ev, boyutu ile insa edildigi maddi pargalarin ne oldugu
fark etmeksizin tiim iligkileri yansitabilir.!® Evler, ¢esitli tiirdeki top-
lumsal birim ile kategoriler i¢in olusturulmug metaforik kiiltiire] tem-
sillere, yani uzamsal metinlere de benzetilir. Oyle ki, kisiler giindelik
uzamsal pratikleri vasitastyla anlam tiretip, farkh iktidar iligkileri mey-
dana getirirler.2° Insanlar kendi uygulamalanyla sekillendirebildikleri
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somut diizenlere evrenin diizenini aktarabilir. Omegin, Kolombi-
ya’daki Para-Piranalar iki kap: arasinda gizgisel bir eril-digil eksene
sahip biiyiikevier inga ediyor; buradaki faaliyetler de gevrenin aile ha-
yatini, merkezin ise ortak mesleki hayati temsil ettigi esmerkezli bir
yap1 gergevesinde diizenleniyor.?! Benzer sekilde Fiji evleri de Fiji hi-
yerarsisi ile etiinin bir haritas: gibidir; “evin dogu uca kadar uzanip
denizi géren yan yiizi asil taraf olarak isimlendirilirken, ev deniz ki-
yisina dikeyse, asil taraf evin deniz ucuna kadar uzanan kismiydi.”2
Evler animsatic1 bir yapiya sahipse, bu yalnizca onlarin duragan
bir temsil araci olmalanndan kaynaklanmiyor. Evin yagamdykisii ile
bedenin yagamoykdistiniin i¢ i¢e gectigi daha devingen durumlar da
mevcut.2 Hem evin, hem de bedenin ortak olarak barindirdigs bir
Ozellik var: ikisinin de varhim sorgusuz sualsiz kabul ederiz. Nasil -
ki kaza gegirene, hastalanana ya da yaslanana kadar bedenimizin var-
hgim kamksamaya meyilliysek taginma, aile kavgasi, yangin, savag
ya da yoksulluk gibi bize evin hayatimizdaki 6nemini hatirlatacak ola-
gandis1 durumlara maruz kalana kadar evimizin varligini da dyle ka-
niksariz. Evimiz ile bedenimizin yagamdykiisiiniin grafiksel olarak
ifade edildigi bagka bir an daha mevcut: benligin -ki bu benlik beden-
sel bir benliktir- eve yansimasi, batili gocuklarn iki pencere ile bir
kap1 igeren ev gizimlerinde agikca goze ¢arpar. Buradaki iki pencere
ile bir kapyy, iki goz ve bir ag1z olarak yorumlayabiliriz. Evdeki mo-
bilyalar da bize ev ile bedenin ortak tarihini hatirlatir. Evlerin i¢ kis-
minda toplanmig egyalar Onceki deneyimlere ulasim saglar.
Rochberg-Halton’n giiniimiiz Sikago’sunda yaptif: bir ¢caligma, kigi-
nin sosyo-ekonomik durumunu, yagin: ve cinsiyetini belirten “maddi
hatiralar”in degil de sevilen kigilerle, akrabalarla ya da yagamdaki
onemli olaylarla ilgili hatiralar barindiran egyalarin evlerde asil deger
verilen nesneler oldugunu ortaya gikard:. Tiiketim toplumunun agmn
duyusal yiiklemesinin diginda kalabilecek bir benlik algisi yaratan sey-
ler fotograf, piyano, saat ya da sandalye gibi nesnelerdir.2* Béyle nes-
nelerin eve geligigiizel bir sekilde dagitilmas: da olas: degildir; hatta
benimsenmis, unutulmamg ve yeniden tecriibe edilmis dig diinyaya
ait hatiralar, evin tam da merkezinde bulunur. Meksika kir evlerinin
avlularinda bulunan gesmeler gogu zaman hatirlanmaya deger hatira-
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lara ait nesnelerle gevrilen merkezi bir nokta olusturur. Buna benzer
bir sekilde, Kuzey Amerika’daki kir evlerinde de ocagin etrafi bu tip
nesneler ile gevrelenir. Aile hazinelerinin evlerin merkezine yakin ol-
masi, onlara erigim ve siireklilik hissi kazandiran nitelikler saglar. Yine
de ocag: yalmzca sembolik bir merkez olarak diiginmemeliyiz; ocak,
doniisiimlerin mekan olarak bir anlam katmanina daha sahiptir. Evier
yalmzca duragan yapilar degildir; iginden gegenleri siirekli olarak don-
iigtiiriir. Zira eve giren farkli 6gelerin, hisim akrabanm, et ve sebzelerin
birbirine kanigtig1 yer ocaktir; bu yiizden ocak hem maddeten, hem de
mecazen s6z konusu doniigiimlerin meydana geldigi yerdir. Buna ek
olarak, bagka bir paralellik daha kurulabilir. Zafimaniry evleri, iginde
yasayan insanlarla birlikte viicut bulup genisler; ¢iinkii evin ingas1 bir
¢iftin evlenmeye karar vermesiyle baslayip ¢iftin ilk gocugu dogduk-
tan sonra anca tamamlanir. Makassareseler de ev inga etmeyi, ancak
gocugun diinyaya gelmesiyle sonlanan bir siire¢ olan doguma benze-
tirler. Boylelikle ingaat, bakim, tadilat, genisletme gibi mimari siirecler
gogu kez bu evlerde yagayan insanlarm hayatlarmdaki nemli olay-
larla gakigir. Bu yiizden, evin yagamoykiisii ile ev iginde yagayan be-
denlerin yasamoykiisii arasinda, evdekilerin farkinda olmamasi
imkans1z kimi 6rtiisme ile yankilar mevcuttur.?’

Bazi evler o6zellikle genis ve girifttir. Tipki Yeni Zelanda, Kuzey
Ada’daki Maorilerin 1850 ile 1930 yillar1 arasinda insa ettigi, Roger
Neich’in da hakkinda fotografh belgelerle desteklenen detayh bir ¢a-
lisma hazirladif: toplant: evleri gibi. Bu tiir toplant1 evleri, on doku-
zuncu yiizyiln baglan1 ile Avrupa dncesi donemde inga edilmis genig
yapilar olan soylu evlerinin geligmis halleriydi. Topluluklarin béyle-
sine bityik binalar inga etmesindeki amag ise kendi atalarini bu bina-
larin anlam ve biiyiikliigiiyle somutlagtirarak onlart diger tiim
topluluklarm atalarmdan iistiin bir konuma getirmek, rakip topluluk-
larin onurlarm: bu yolla zedelemekti.

Bu tiir evler, bellek mahalleridir; yalmzca yimdiki zamana ya da
insa edildigi zaman dilimine degil, bir yandan gegmise uzanan, bir
yandan da uzandi§1 ge¢misi simdiye siiriikleyen daha genis bir zaman
dilimine aittir. Maoriler i¢in bir eve girmek, o eve yalmzca fiziksel
olarak girmek degil; atalarimin karmina girmek, ecdatlarinin onlan ku-
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satan varhiklaniyla kendilerinden gegmek demektir. Zira evlerinin te-
pesinde, atalarmdan kalma kaburga kemiklerini temsil eden, ihtisamh
bir gekilde dosenmis gat1 kirigleri bulunur. Bu kaburga kemikleri, ai-
lenin en biiyiik gocugu tarafindan siirdiirildiii diigiiniilen ana soy
¢izgisinin kalitim devamliligin1 somutlagtiran bir omurgaya, yani gatt
kirigine baglanr,

Bdylesine torensel bir evin bir bellek mekim oldugu iizerinde o
kadar ¢ok durduk ki, sanki ev artik mahal olma 6zelligini kaybetti ve
bunun yerine anit mekan kategorisine girmesi daha uygunmug gibi
goriindii, degil mi? Alfred Gell tarafindan yapilmig dahice bir analiz
durumun 6yle olmadigin1 gosteriyor. Gell, gergekten gok biiyiik ve
karmagik bir yapi olan Maori toplant1 evlerinin bir eylemlilik goster-
gesi oldugunu belirtir. Bu eylemlilik, atalardan kalma, kolektif ve as-
linda politik tona sahip bir eylemliliktir. Maori toplant: evlerinin de
bir gostergesi oldugu bu “atalardan kalma eylemlilik” gelecek odakli
oldugundan, atalann bedenleri/evleri, Gell’in de yazdig gibi, “mer-
humdan kalma bir ceset ya da anit degildir”. Elbette bu evler topluluga
adini veren atamin bedeninin bariz bir gekilde kavramlastirimasidir;
fakat Gell’in de soyledigi gibi, “s6z konusu ata, adin1 verdigi evde o
kadar da sik ‘amilmaz’, ¢iinkii bu formda yeniden eski konumuna gel-
migtir.” Karmagiklik sinirlarim ¢okg¢a zorlasa da Maori toplant: evleri
hala bir bellek mekdmdir.

b

Mahale diger bir 6rnek olarak gehir sokaklarim diigiinebiliriz. Sokak-
lar, kontrol altinda tutulmasi zor alanlar oldugundan, biiyiik ¢caph ge-
kismeler i¢in olas1 bir sahadir; her an bir politik alana doniigebilir.
1830 yihindaki Temmuz Devrimi sirasinda Paris sokaklarim dort bin
barikat siislemisti;26 Rusya’daki Nevski Meydam devrim dncesi dé-
nemde toplumsal ve politik giiglerin kendiliginden belirebildigi bir tiir
serbest bolgeydi;2” Dogu-Orta Avrupa’da ise 1989 yilindaki gosteriler
Ozellikle sokaklarda cereyan etmigsti. Sehir sokaklari bir meydan
okuma alani olmadi1 zamanlarda bile gezilebilir olma 6zelligi saye-
sinde endise veren kargilagmalara, rahatsiz edici anilara mekén olabi-
lir. On dokuzuncu yiizyilin ortasinda, liimpen proletaryanin gogu sabit
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bir igyeri olmaksizin seyyar saticilik yaparak gelirlerini biraz olsun
arttirabiliyordu. 1851 yihinda Londra’da yiyecek ve igecek satan sey-
yar saticilarin sayist {ig bin ile beg bin arasimdayds; bu seyyar saticilar,
berduglar, tahliye edilmis hapishane gediklilerini, dolandiricilari, yan-
kesicileri, ¢op toplayicilarini, seyyar tamircileri ve dilencileri igeren
daha kangik bir grubun yalmzca bir pargasini olusturuyordu. Bu gruba
Marx “oraya buraya sagilip dagitilmsg, sayist belirsiz, biitiinliiklii bir
kitle” derken, Mayhew “gogebe” ya da “avare” kabileler der.28 Bellek
ile kimi tecriibelerin genel yapilan arasinda oldukga sik1 bir bag vardir.
On dokuzuncu yiizyildaki sehir sokaklarinin gogebe topografyasy, ¢ag-
das teorisyenleri kiskirtarak konu hakkinda genis yorumlar yapmala-
rnna neden oldu. Ciinkii bu sokaklar tecriibeleri bazi yalitilmig
kategorilere tahsis edebilmemizi ve bir tecriibenin dramatik, Gtekinin
komik, idilik ya da hicvi oldugunu sdyleyebilmemizi miimkiin kilan
onceki sinirlan belirsizlestirdi. Bu belirsizlifin sebebi, sokaktaki bir
seyin diger bir seye olan gergek anlamdaki yakmhiiydi. Komedi,
dram, idil ve hiciv arasindaki tiirsel farkhliklarin pargalandif1 Dickens
romanlan da bu tiirden bulamkliklara verilebilecek en giizel 6rnekler-
dir. On dokuzuncu yiizyildaki sehir sokaklarinda diger tiirden gekis-
meler elbette ki son derece baski altindaydi. Modernite teorisyenleri
(6regin, Baudelaire, Benjamin ve Simmel) ozellikle erkeklerin so-
kagmn kamusal alam dahilindeki tecriibelerine sik¢a degindiler. Ancak
ihmal ettikleri — tabii bu yalnizca bir ihmalse — bir nokta vardi: kadin-
larin 6zel alana kapatilmig oldugunu kabul etmigseler de fazla tistiinde
durmamuslardi. Bazilan igin sokaktaki kamusal alam 6zellestirerek
evindeymis gibi hissetmek, kalabalif1 incelemek, gezinmek, Gylesine
durmak ve sokaf gozlemlemek miimkiin olabiliyordu. Tipki Baude-
laire’in yaptif1 gibi... Galerisindeki yagli boya tablo bir burjuva igin
ne kadar biiyiileyiciyse, sokaktaki diikkén tabelalart da Baudelaire i¢in
o kadar biiyiileyici niteliklerdeki duvar siislemeleriydi. Dickens da
Cenevre Goli'nde oldugu zamanlarda, sokaklarindaki 1giklar saye-
sinde geceleri gezinebildigi kilometrelerce sokagi olan Cenova’yi 6z-
lemle anardi. Sokaklarda bu sekilde gezinen erkekler flaneur (aylak),
kadinlar ise siirtiik olurdu. Zola, Meyhane romanindaki Gervaise ka-
rakterinde, is¢i stifindan bir kadmin bulvarian nasil algiladigim can-
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landirmaya galigir. Bulvarlarin gérkemiyle yiiz yiize gelen Gervaise,
kendini ucuz ve ezik hisseder; buralarda i¢i rahat bir sekilde var ola-
maz, bulvarlan giindelik hatiralarinin bir pargas1 yapamaz. Kendisi de
sokakta bulunan diger insanlann hatiralarinda bir yer edinemez.?

Sehir sokaklarinda ikamet edenler de sokaklar bir isgal ordusu ta-
rafindan zapt edildiginde kendilerini ucuzlamus, ezilmis hissettiklerine
dair hatiralara sahiplerdir. Tipki 1940 ile 1944 yillani arasinda Paris-
lilerin edindikleri hatiralar gibi... Robert Doisneau zamamnda, Roger
Parry ile Roger Schall iggal altindaki Paris’in birkag ¢arpic: fotogra-
fim, Paris’in en gérkemli sokaklarindaki Alman askerlerinin goriin-
tilleri ile tizerinde gotik harflerle yazilmis yazilarin bulundugu yol
tabelalarindan olugan yiinlarin goriintiilerini gektiler. Bu tabelalar
var olan baskinin igaretleriydi; goriintiiler sayesinde de biitiiniiyle unu-
tulmaz kilind1.

Belirli bir tiir politik alan olarak var olmalarinin yam sira, sokak-
larin en iyi yanlarindan biri de hatirlanabilme 6zellikleridir. Kendi ya-
sadigimz sehri ya da bagka herhangi bir sehri diigiindiigiiniizde,
¢ogunlukla o yehrin iizerinizde gii¢lii bir etki birakmig olan bir sokag
akliniza gelir. Bu sokak kolay hatirlamir; ¢iinkii gehri ya da ilgeyi ka-
fanizda diizene sokmamza yardimei olup bir sinir olugturarak size ne-
rede oldugunuzu bildirir. Tipki Viyana’daki Ringstrasse gibi... Belki
de Roma’daki Via dei Giubbonari ve Kopenhag’daki Straget gibi, bir
omurga islevi gordiigti, ¢evresindeki bolge igin merkezi bir 6ge olup
bag1 sonu keskin bir bigimde belli adeta uzamsal bir anlat: oldugu igin
kolay hatirlaniyor olabilir bu sokak. Ya da St. Petersburg’daki Nevsky
Prospekt veya Roma’daki Piazza del Popolo’dan ayrilan, ortalarinda
Via del Corso’nun bulundugu ii¢ sokak gibi, sehirde bir odak noktas:
islevi gordiigi i¢in hatirlanabilir bir sokaktir. Bir sehri diiglindiigii-
miizde aklimiza tek bir sokak degil de hatirda kalir 6zel bir bigimde
Obeklenmis bazi sokaklar da gelebilir. New Orleans’daki French Quar-
ter, Amsterdam’daki kanal sistemi ya da Bologna’daki, yerelde “sun-
durmal1 sokaklar” olarak bilinen revakh sokaklar gibi... Hepsinden
ote, bir sokag1 ya da sokaklari hatirlanabilir kilan ey sehre bir gestalt
(biitiinliik) kazandirma, diizen getirme ve sehir i¢in bir odak noktasi
olusturabilme ozellikleridir.3?
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Ancak, sokaklar bu gekilde diisiinmek, onlan dural bir gézlemcinin
bakig agisindan gérmek, tek bir goriig noktasindan gekilen bir gériintii
ya da harita izerinde segilebilen bir gekil olarak tasavvur etmek gibidir.
Bu tasavvurda ise sokaklart ve orada edinilen tecriibeleri hatirlanabilir
kilan seyin, yalmzca oraya 6zgii bir gestalt oldugu degil, aym zamanda
oray1 6ziimseyebilmek i¢in ayak uydurmamiz gereken belirli bir siirat
oldugu hesaba katilmaz. Her giizel sokak insanlan yiiriiylis yapmalan
i¢in kendine geker. Sehirlerde, tagitlardan uzakta insanlarin degisen
hizlarda gezinebilip sakin sakin yiiriiyiis yapabilmelerine de olanak ta-
miyan, ne ¢ok kalabalik, ne de 1ss1z bir yermis hissi veren bir giizergah
mutlaka olur. Mesela, Barselona’da gezinti yeri olarak tahsis edilmig
kenarlarinda sirali agaglar olan genis Las Ramblas Caddesi... Bu cad-
dede yapilan yiiriiylisiin hem bigiminin, hem de hizinin ayarlanabilmesi
i¢in yolun ortasindaki kisim yayalarin kullammina aynlmgtir. Ya da
Paris’teki Saint-Michel bulvarini diigiinelim. Burada da giindiiz hizl:
yiirimek zordur; zira diikkanlarin 6niinde bulunan kitap tezghlar ile
askilardaki kiyafetler dikkati iizerine ¢ekerek yiiriylisii yavaglatir.
Giizel bir sokak boyunca yiiriirken temponuzu yavaglatacak kiigiik bir
cars1, park ya da bir meydan gibi bir mola yerine rast gelmek oldukga
muhtemeldir. Ozellikle dar ya da uzun caddelerde, durma yerleri ile
sabit noktalar vardir. Banklar bile — ki Las Ramblas, Streget ve Saint-
Michel bulvarinda da bolca bulunur — insanlarin sokakta kalarak bir
topluluk olusturmasina yardumci bir unsurdur.

Sokaklarn olugturdugu kavgaklarin 6nemini de asla kiigiimseme-
meliyiz. Sokak kavsaklar1 bazen hog, bazen de biraz can sikici kargi-
lagmalara sebep olan tasnif araglari olarak iglev gériir. Bu tiir birgok
mahalli temasla gehir sokaklan zaman iginde canlilik kazamr. Manav-
dan tavsiye isteyebilir, bir bira igmek igin bara ugrayabilir ya da uzun
siiredir gérmediginiz birine rastlayip alakadar oldugunuz konulardan
laflayabilirsiniz. Tek tek bakildiginda bunlar 6nemsiz olaylardir; fakat
bu olaylarn biitiinii hi¢ de 6nemsiz degildir. Kigisel baghiliklar gerek-
tirmeyen ve gogu tesadiifi olan bu mahalli temaslarmn biitiinii ortak bir
giiven af1 6rer. Uzamsal bir metafor olan ag, yerel 6lgekte meydana
gelen birgok kiigiik olaym dogrudan sonucu hakkinda konusulurken
gelisigiizel bir sekilde segilmemigtir; ¢iinkii burada uzamsal diizenle-
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meler neden olusturan bir aktordiir. Insanlarm izledigi giizergahlarn
kesigmesi ve daha sonra yeniden kesigymesi, sokak kavsaklarinin ara-
sindaki mesafeye baghdir. Jane Jacobs konuyla alakali mithim bir nok-
taya dikkat geker: sokak kavsaklan birbirinden ¢ok uzaga yapildiginda,
mabhalle olma hissini olugturan gey ortadan kalkar, yani insanlarn iz-
ledigi yollar birbiriyle ¢akigmaz. Iki cadde arasina insa edilen blok
apartmanlarin olusturdugu genislik yliziinden insanlar birbirlerinden o
kadar uzak kaliyorlar ki sehirdeki yollardan karmasik havuzlar olug-
turabilmelerine izin verilmiyor. Bu genig bloklar, insanlan otomatik
olarak ancak nadiren kesigen giizergahlara yonlendirir, boylece cografi
agidan birbirine ¢ok yakm goriinen farkh giizerghlarm, harita iizerinde
incelendiginde birbirine erigimlerinin etkin bir bicimde engellenmis
oldugu goriiliir. Venedik ile Kaliforniya’daki Irvine sehri arasindaki
farki diisiinelim, 5rnegin.3! Venedik’te Biiyiik Kanal boyunca yaklagik
her yirmi ii¢ metrede bir kesigen yiiriiyiis yollan ile kanallar mevcut-
ken, Irvine’da i sahasi dahilindeki biiyiik bir cadde boyunca her iki
yliz bir metrede bir, birden fazla kamusal kavsak bulabilmek olasi de-
gildir. Venedik insanlarin bir topluluk olusturabilmelerine olanak sag-
larken, Irvine’da topluluk olmanin yarattif1 hissi duyabilmek gok
zordur. Sokaklarin yerlesim planlarinda bulunan kavsaklarn siklif
sehir yasaminin kalitesi ile katilimcilar tarafindan hatirlams seklini ha-
yati bir bigimde etkiler. Sokaklardan olusan aglar, biraz da sokak kav-
saklarmin tiim bir a§ igine yerlestirilis sekli sayesinde kolayca
hatirlanabilir toplumsal metinler olarak tanimlayabilecegimiz bir hale
gelir. Sehir sokaklari, sokak kavsag: agisindan ne kadar zenginse; bir-
birilerine o kadar sik: baglarla bagh sokaklardan olugan aglar da an-
lamsal olarak o kadar “yogun” olacaktir. Sokak kavsaklarini yeterince
onemsememek, sehrin bellegini yeterince inemsememek demektir.
Hepsinden &te, sehirlerin sokak yerlegim planlan kesinlikle esnek
diizenlemeler degildir. Tek tek evlerden farkli olarak, sehrin konut sis-
temi biiyiik 6l¢lide kalicidir. Bir konut bélgesindeki evler zaman ige-
risinde kendi dlgekleri dhilinde degismeye meyillidir, fakat konut
bolgesinin kendisi yiizyillarca oldugu yerde kalabilir. Bu konuda hu-
kuki baglar ile miilkiyet haklar1 degisim s6z konusu oldugunda go-
riinmez bir dizi engel dayatir. En basitinden, bir sokag1 genisletmek
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i¢in sokafin en azindan bir yani boyunca dizili olan evleri yikmak ge-
rekir. Bombalamalar sehirdeki kimi binalar saf digi birakmmgsa dahi,
planlamacilar plan: yeniden yapmak zorundadir. $ehir planlamas de-
gisime, kendisini olugturan bilesenlerden ¢ok daha fazla direnglidir.
Hukuki bir yapin siirekliligi ya da kalitimsal bir agin siirekliligi tize-
rinde nasil gahgilabilirse, bir gehrin ana yerlegiminin siirekliligi ve
sokak planlamas: iizerinde de dyle galigilabilir. Rossi’nin giiniimiiziin
Paris’ini, XIV. Louis, XV. Louis, I. Napolyon ve Baron Haussmann
zamanindaki farkh Paris’leri tek bir goriintiide yeniden olugturarak
elde edebilecegimiz birlesik bir fotografa benzettifi gézleminde, bu
morfolojik siireklilik kavramu dile getirilir.32 S6z konusu morfolojik
stireklilik kavrami, Conzen’in sanayi devrindeki Ingiliz sehirlerinin
morfolojisini konu alan ¢aligmast icin giidiileyeci bir unsur;3? Lave-
dan’in gehircilik tarihini yazmasim ategleyen tetik;34 Poéte’nin Paris’in
dogumundan on ikinci yiizyila kadarki hayatim1 konu alan muazzam
galigmast igin ise temel degeri olan bir kavramdir.®® Podte’ye gore,
sehrin plam niteliksel agidan degisiklife ugramasina ragmen, planin
6zii ortadan kalkmaz; gehirler baslangigtaki yerlesim diizenlerini ko-
ruyarak kendi gelisim eksenlerinde kalmaya meyillilerdir. Haussmann,
genis cadde ve bulvarlarla, kamu binalaniyla, parklarla, meydaniarla
ve kanalizasyon agtyla Paris’te kalic1 bir etki birakti. Haussmann za-
maninda 1870’de diizenlenen sokaklar, sehre neredeyse bir yiizyil bo-
yunca hizmet ettikten sonra ancak Ikinci Diinya Savagi’ni takip eden
biiyiik otomobil akin1 nedeniyle tikanmaya bagladi. Arabalardan atla-
nin gikanlmasina, gaz lambalarinm elektrik lambalariyla degistirilme-
sine, gehre Eyfel Kulesi ile Sacré-Coeue Bazilikas1 eklenmesine
~ ragmen, Haussmann’in 1870 yilindaki Paris’i, 1950’lerde Paris’i bilen
herkese tamdik gelecektir.36

3.
a

Kiiltiirel bellegin tagtyscilarindan biri olarak degerlendirildiginde, amt:
mekin1 mahalden ayiran sey nedir? Bu soruya verilebilecek cevabin
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onemli bir kismi, amtin kiiltiirel unutkanhk siireciyle olan farkh ilig-
kisine dayaniyor.

Amnit mekénlarin birgogu kuskusuz ki giiclii bellek merkezleridir;
fakat etkileri bu ciimlede kastedilenden daha belirsizdir. Ciinkii bura-
daki yad etmek arzusunu doguran sey, kiiltiirel amnezinin yarattif1
korku ile tehdittir.

Ne zaman ki mekanik yeniden iiretim ¢ag1 nesnelerin giderek daha
da luzh bir gekilde eskimesine neden oldu, igte 0 zaman birgok Avru-
paly, enerjisini daha once benzerine rastlanmamus bir anit tutkusuna
vakfetmeye, benzersiz dlgeklerde halka agik miizeler kurmaya bagladi.
Avrupa iilkeleri birbiri ardina, eskiden kalma amtlarin korumaya ali-
nacagim temin eden yeni yasalar diizenlerken,’” modemitenin yaratici
yikimina av olmug ne varsa, kurtarilip toplaniyor, miizelerde muhafaza
ediliyordu.?® Buna gok benzer bir gekilde, iilkeler artik hatirlara kaz:-
nan bir tarihin inga edildigi gérkemli yerler olmadiklarim sezdikle-
rinde, kendilerine donerek kendi amtlarim gelistirirler. Avrupa’nin
1918’de harap olmasindan; Avrupa hegemonyasinin sonuna igaret
eden 1945°deki yaniltici zaferden; Britanya’nm 1959, Fransa’nin ise
1962 yilinda diinya sahnesindeki rollerinin son bulmasindan sonra,
bilyiik bir giicken daha sonralar: olsa olsa orta karar bir otoriteye sahip
olmanin getirdigi kendinden giiphe etme duygusu Britanya’da nostalji
politikalarina, Fransa’da ise ulusal diizlemde kendini yeniden tamim-
lama gabalarina neden oldu. Nora’nin Lieux de mémoire projesi de
bagh bagma bir amt olarak bu gabalarn bir pargastydi.>®

Piranesi’nin 1756°da hazirladig dort ciltlik Antichita Romane adli
caliymasinin 6ns6ziinde agikladid gibi, klasik Roma’nin mekénsal
gorkemini bir kez daha ortaya koymak gibi biiyiik bir tasari, Roma’nin
bir enkaz y1§inm pargalan gibi dagilip gittigini fark ettiginde diigmigtii
aklina.° Piranesi ilk defa 0 zaman antik Roma bina kalmtilarinin ekili
tarlalarda ya da bahgelerde zamanin yikici etkisi nedeniyle harap ol-
dugunu ya da modern binalara malzeme olsunlar diye aggézlii sahip-
leri tarafindan satilarak tahrip edildigini goriip bu kalmtilan graviirler
halinde sonsuza dek muhafaza etmeye karar verdi. Bazen de bir za-
manlar etkileyici ya da itici olan uzamsal bir simge, tam da yikildig
anda bir anita doniigebilir; tipk1 yikildiktan hemen sonra Berlin Du-
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var1’nin bagina geldigi gibi. Yok olmak iizere olan bu imlecin parga-
larindan alabilmek igin binlerce insan toplanmigt1. Duvarin pargalar,
yikimda yok edilen seyin gelecekte hatirlanmasini saglayacak bir uya-
ric1 islevi géreceginden, insanlar bu pargalardan edinmek istedi; boy-
lece bu Soguk Savag simgesi bir anit haline gelmis oldu.*! Yahudi
Soykirmu igin anstlar dikme konusundaki tegvik, soykirimdan sag kur-
tulmus, olay1 gergekten hatirlayan son insanlann da ortadan kaybola-
cag giintin yaklagtifim {istii kapah bir sekilde dogruluyor; boylece
anitlagtirma ile bir geyin gegici oldugu hissedilen o an arasindaki sik1
bag yeniden su yiiziine ¢ikmis oluyor. Ne de olsa yanmig insan etinin
kokusunu hatirlayabilen yalmzca onlar kaldi; Ispanyol yazar Jorge
Semprun’un da dedigi gibi, “hi¢ kimsenin bu kokuyu bilfiil hatirla-
yamayacag: giinler yaklagtyor; yanmig insan etinin kokusu ilerde yal-
nizca bir sézciik 6begi, edebi bir génderme ya da Gylesine bir koku
tiiril olacak”,42

Antlar ile unutkanlik arasindaki iligki kargithklidir: unutma tehlikesi
anitlanin inga edilmesine, anitlar ise unutkanliga yol agar. Hatirlanmak
istenen geyi bir anit bigimine sokmak hatirlama yiiktimliiliiginden kur-
tulmak i¢ginse; bunun sebebi, anitlarin yalnizca bazi seylerin hatirlan-
masma izin verirken, bir gesit aynmcilikla digerlerinin de unutulmasina
neden olmasidir. Amitlar, gegmisi hatirlamamzi sagladigx kadar onu
saklar da. Bu durum savag anitlarinda agikca goriilebilir. Savag anitlart
insanlarin nasil yagadigim gizler: askerlerin agik¢a gosterildigi anitlar-
daki asker tasvirleri, 6zellikle siddet ve saldirganlik eylemlerini red-
detmek igin tasarlanir. Savag anitlan insanlarin nasil Sldiigiinii gizler:
kan, havada ugugan viicut pargalar1, aylarca gémiilmeden kalan ceset-
ler... Bunlann higbiri anitlara dahil edilmez. Savag anitlar savag ka-
zalarim gizler: gegmigte yapilanlan yapilmasi zorunlu geylermis gibi
gostererek avunma ihtiyaci insanlan mantiksiz olan ¢ogu seyi bir man-
tifa oturtmaya sevk eder. Savas amtlan ayrica insanlann nasil hayatta
kalabildiklerini de gizler. Oysa Birinci Diinya Savag1 insanlarin nasil
hayatta kalabildiklerini gozler Oniine sermigti: Uluslararas1 Calisma
Orgiitii 1923 yilinda; Almanya, Avusturya, Britanya ve Fransa sokak-
larinmn, bu tilkelerin ordularinda gorev yapmig on milyon kadar askerle
dolacagim tahmin etmisti. {htiyag duyduklant malzeme yardimim giig
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bela alabilen milyonlarca aile savasta yaralananlarin bakimimn iistlendi.
Bu durum &diillendirilmedigi gibi, bir de gormezlikten gelindi. Savagta
olenler her y1l amlds; sakatlar ise miimkiin oldugunca unutulmaya ¢a-
higildi® Savag gazileri ile savag dullan siirekli unutulurdu, ¢iinkii bu
insanlar yanhg tiirden bir bellegi yasatiyorlardi. Ne var ki, kabul edi-
lemez seyleri, kendimize kabul edilebilir bir bigimde agiklamak s6z
konusu oldugunda sonuna kadar hilekanzdir. 1920ler ile 1930’larda
Almanya ile Orta Avrupa’da zinde, geng, saglikh ve atletik bedenlerin
disipline edilmis gosterilerinden meydana gelen devasa jimnastik per-
formanslan ok revagtaydi. Bu performanslar aym zamanda savagtan
sakat donmiis on milyon askerin Avrupa sokaklarm istila ettigi, uzuv-
larim kaybetmig bu adamlarin ¢ogunun kronik depresyona maruz kalip
alkolizme boyun egdigi, hayatta kalabilmek i¢in kimi zaman sokak-
larda dilenip ¢ogu zaman da giinlerini intiharla sonlandirdif gercegi-
nin kelimenin tam anlamiyla herkes tarafindan yadsinmas: anlamima
geliyordu. Bu insanlarin iginde bulunduklan durumu diisiinmek bir
yana, onlari fark etmek bile fazlasiyla rahatsiz ediciydi. Sokaktakilerin
ise her giin kendi kogullanyla yiizlesmekten bagka segenekleri yoktu.
Digerleri iginse bu insanlar1 gormek nahog degil; sindirilemez bir ger-
cekti. Her yil savag amtlaninin ¢evresinde marg makaminda sdylenen
biiyiilii sézler — “asla unutmayacagiz” — sokaklardaki insanlar igin ge-
cerli degildi.

b)
Buna kargn, bellekle ¢ok daha ¢apragik baglar olan mahali, bu denli
etkili bir kiiltiirel bellek tagiyicisi yapan ey nedir?

Cevabin bir kismi, 6zellikle tarihsel olarak belitli bir kiiltiir tiiriinii,
yani mekanik yeniden iiretim ¢agindan onceki diinyay: kapsiyor. Her
seyin tek tek yapildi§1 el yapim bir diinya yavas bir diinyaydi. On do-
kuzuncu yiizyilm dncesinde doga ile sehrin ne kadar yavag bir siireg
icerisinde gekillendigini kavrayabilmek igin kendimizi béylesine el
yapim bir diinya iginde hayal etmeliyiz. Biiyiik Avrupa sehirlerinde,
katedral ile gehir duvarlarimin nesiller boyunca siiren insasi sehir tari-
hindeki en 6nemli olaylar olarak goriiliirdii. Nasil ki evler aile biyo-
grafilerinin bir pargasidir, gehre biiyiik bir bina inga edilmesi de
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sehirlilerin ortak biyografisinin bir pargastydi. Omegin, insasina 1180
yilinda baglanan Kéln’iin tiglincli gehir duvari 1210 yilinda tamam-
lanmugts # Viyana’nin 1529°da ilk kez kugatilmas: ile 1683°de son kez
kugatilmas arasinda, istihkdm duvarlan ara verilmeksizin giiglendi-
riliyordu.#* Siyasi iktidarin bir ispat1 olarak inga edilen, 8.500 metre
uzunlugunda, neredeyse 40 metre yiiksekligindeki altinci Florentine
duvaninin, 73 kulesi ve 15 istihkim kapisiyla birlikte 1284 ile 1333
yillann arasinda tamamlanmas1 yaklagik elli y1l almigti.* Hemen
hemen her katedral gehri, katedral ingasinin tamamlanmasi igin elli
yil, belki de daha fazla beklemistir. Bu muazzam inga projeleri onlarca
yil; yiizlerce mason, tag¢1 ve oymacimn faaliyetlerinin odak noktasi
olurdu. Milanolular bugiin bile katedrallerine “la fabbrica del d6m”
diyorlar; bu ifadeyle kilisenin boyutu ile ingasindaki giigliigii, ok
uzun siire devam eden bir inga sireci fikrini anlatmaya ¢ahgiyorlar.
Ingilizcedeki “building” szciigii, el yapum bir diinyadaki nihai bir
tiriniin bellegini kapsadig1 kadar, devam etmekte olan gegici bir faa-
liyet olarak inga etme eyleminin bellegini de kapsar.

Fakat mahalin bir kiiltiirel bellek tagiyicis1 olarak etkisi, tiim farkl
tarihsel baglamlar i¢in gecerlidir.

Kismen de olsa bunun nedeni mekénin kodlama giiclidiir. Burada
gostergebilimsel analize fazlasiyla miisait olan kasti kodlama ile otur-
mus bir gelenefin yaptifi kodlama arasinda bir aynm yapmamiz
gerek. Ikinci durumda sifreleri inceleyebiliriz, fakat baktigimiz seyi
meydana getirmis olanlar, onu sifreli bir sekilde meydana getirmis ol-
salar da aslinda alisilageldikleri pratiklerin izini slirmiiglerdir. Tipk1
birgok Ingiliz kdyiindeki evlerin inga edilis geklinde oldugu gibi...
Benzer bagka bir 6rek vermek gerekirse, on dokuzuncu yiizyilda Bir-
lesik Devletler’de is bolgeleri birbirlerinden aynlirdi. Aradigimz gey
tekstilse, tekstil bolgesine gidip oralarda dolanirdiniz; fakat bu bélge-
lere ayirma durumu zamanla biiyiiyen uzamsal bir diizenleme bigi-
miydi; Milton Keynes gibi planh bir durum degildi.

Binalar1 kodlama konusu ise aslina bakilirsa ¢ok farkls bir siiregtir.
O zaman kesin surette diyebiliriz ki’ insanlar belirli bir bigimde bina
inga ediyorlar giinkii belirli bir bigimde diigiiniiyorlar; belirli bir bi-
¢imde diigiiniiyorlar ¢iinkii belirli bir bicimde bina inga ediyorlar. Ku-
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rulu mekanlar ile kiiltirel normlar birbirlerine baghdir; giinkii ikisi de
kimin kiminle, nasil, ne zaman, nerede ve hangi kogullarda iletisime
gectiginin gostergesidir. Bazen daha 6nce kargilagtigimiz ama kafa-
mizda pek “yer etmemis” birilerini gordiigiimiizde, doniip tekrar ba-
kariz. Genellikle bunun sebebi, onlara rastladifimiz mevcut ortamin
onlarla normalde kargilaghgimiz bir yer olmamasidir; ilk bagta onlan
tanimakta zorlaninz ¢iinkii iginde bulunulan o an igin “yersiz” bir
yerde bulunuyorlardir. S6z konusu kargilagma aninda, aligkanlik ge-
regi onlara atfettifimiz, boylece topografik olarak kodlams oldugu-
muz alanin diginda kargimiza gikivermislerdir. Topografik kodlar ile
yerlesim bigimleri birbiriyle alakalidir; ortak odalar, yemek odalari,
oturma odalar ve ¢aliyma salonlar buna 6rnek olabilir, Diger bir ag1-
dan, belli baz1 mimari diizenlemeler gagsmaz bir sekilde belirli bina
tiirleri gerektirirler. Ornegin; kiliseler, tren garlari, hastaneler, resto-
ranlar... Dilsel ifadeler de bazen hem alana, hem de alanin kullanim
amacina génderme yapar. Omegin, mahkeme ve koro sézciikleri hem
bir alana, hem de bir kuruma isaret eder. Kamusal/ozel, dini/laik, ka-
nuni/cezai gibi soyut dil kargithklarim ise ancak maddi uzamlarda kav-
rayabiliriz. Topografya bir retorik, giizelce testten gegirilmis sdylemsel
bir formiiller dizisidir.

Ancak, bir retorik olarak topografyay1 tamimatk ile bir retorik olarak
topografyay1 bilmek arasinda daglar kadar fark vardir. Birinin gehir-
deki bir yapidan haberdar olmasi, bir bagkasinin aym yapiy tecriibe
etmesinden daima farkl olacaktir. Zira yalnizca gehirdeki belirli bir
binadan, sokaktan ya da bélgeden ge¢mis olanlara tamidik gelebilecek
bir tecriibe tiirli meveuttur, Bir tek onlar bu tecriibeyi edinebilmistir.
Bir yapiyr “tecriibe etmek”, onu benimsemek, kendinin kilmak de-
mektir. Elbette ki bu, yapiy: tecriibe eden kisinin onun sahibi oldugu,
onu miilk edindigi anlamina gelmiyor; fakat kisi yapiy1 kendisinin
devam etmekte olan hayatiyla birlegtirdigi, hayatina katt131 i¢in onu
kendinin kihiyor. Piyanistlerin piyanosuna hiakim olmas1, benim kendi
bedenimin uzuvlarina ya da evime hékim olmam gibi yasadigim seh-
rin de yollarina, cografi 6zelliklerine ve bélgelerine hakimimdir. Bir
uzvumu kaybettigim i¢in artik kendi bedenimin uzuvlarina hakim ola-
mamam ya da bir piyanistin gérme duyusu zayifladi i¢in piyanosuna
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artik hakim olamamasi agin1 derecede iiziicii, ac1 veren bir felakettir.
Tipk: artik evime ya da yasadifim sehirdeki yollara, cografi 6zelliklere
ve bolgelere hikim olamamamun yarataca§: felaket gibi... Bu tiir bir
ahigkanhigin kimlmast her benligi sarsardi. Ciinkii ahigmug oldugum yer-
ler, Merleau-Ponty’nin de dedigi gibi, aligkanliktan gelen bir bilgiye
sahip olan bedenim tarafindan benimsenmistir. Bedenin aligkanhiktan
gelen bu bilgi, bize nesneler uzaminda bir konum saglamaz; fakat nes-
nelerin, ahigkanlik geregi yaptifimiz hareketlerden meydana gelen be-
densel diinyamiza katilmasiyla bize bir yerlesmislik hissi verir.

Bir retorik olarak topografyay: bu anlamda bilmek hem kiiltiirel,
hem de birden gok duyuyla iligkili bir durumdur. Kiiltiireldir; ¢iinkii
yalmzca kendimizi toplumdan yalitip diisiincelere daldigimiz anlarda
bulundugumuz yerle iligki kurmayiz; cogunlukla diger insanlarla bir-
likteyken, onlarla birlikte bir sey yaparken bulundugumuz yerle iligki
kurmus oluruz. Birden ¢ok duyuyla iligkili bir durumdur; ¢iinkii Ste-
ven Feld’in giizel ifadesini 8diing alacak olursak, biz yerleri duyum-
sarken, duyularimizin yerlesir ve yerler anlam kazanirken, duyular yer
kazanir.*8 Bir yerin duyumsanmas gorsel, isitsel ve kokusal antlarin
birbirleriyle olan karmagik etkilesimine baglidir. Oregin, tropikal
yagmur ormanlarinda yasayan Kalulililer i¢in ses merkezi bir konum-
dadir. Mekdnin sesi yansitma Ozelligine dair Bosavi kiiltiiriine 6zgii
alg1 akustik bir duyarlik ve bilgi iiretmistir. Nasil ki Gotik katedral-
lerde bulunan yasam alanlarindan kalma anilar, bu 6zel mimari for-
munun miimkiin kilabilecegi akustik zenginlestirme olmasaydi
kolayca hatira getirilemezdi;* on dokuzuncu yiizyilin girift bir sekilde
planlanmi§ hapishanelerinin de akustikten kasith olarak mahrum bi-
rakilmasi, hapishanelerin temel 6zelliklerindendi. Hiicre duvarlarnin
ingas! igin titiz ve kapsaml1 bir inceleme yapilmig, bu duvarlarin miim-
kiin oldugunca ses gegirmeyecek bir sekilde inga edilmesi amaglan-
migt1.*® Sadizm, insanlarin sesten mahrumiyetine yol agt1.

Belirli tiirdeki mekéanlarin bellekleri belirli egilimleri besler. Biiyiik
sehirlerdeki hayatin genel atmosferini yansitabilecek etkilesim tiirle-
rinden bahsederken, gok gesitli ve yogun oldugu kadar, isimsiz ve
anlik karsilagmalardan da bahsedebiliriz. Fakat “hayatin genel atmos-
feri” ifadesinde gizlenmig mekam atlamamali, bu ifadeyi kullanmak
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yerine birtakim uzamsal ortamlarn adim agik¢a anmahyiz. Omegin,
beklentiler ufkunun ortaya ¢iktig, bu ufukta tam da bu tiirden — gok
cesitli ve yogun oldugu kadar isimsiz ve anhk — kargilagmalann dii-
zenli olarak cereyan ettigi yerler olan tren garlan... Modern mimari-
den de is hanlarindan, aligveris ve kongre merkezlerinden olugan bir
“kutu” mimarisi olarak bahsedebiliriz; fakat bizim daha ziyade, soz
konusu kutu kutu iglevsel binalarin yakin ¢evre ile herhangi bir iligki
kuramamas: konusunda belirgin bir dzellife sahip olmasmin nedenleri
hakkinda diigiinmemiz gerekir. Bu binalar, inga edilmis topografya-
miz1 kugatan daha genis ekolojiye kars1 insanlan ilgisiz kalmaya alig-
tirmug, boyle bir ekolojinin varlifina dair farkindalik ile saygiyr yok
etmistir. Ya da benzer sekilde, bir reklam kati surette iglevsel olursa,
siis niyetine higbir fazlalik tasimazsa, artik iglevini yerine getireme-
yecektir. Reklamcilik tarihi de son yiiz yildir daha islevsel olandan
daha dekoratif olana, agik ve dar olandan imal1 ve gosterisli olana
dogru bir yoriinge izledi. Boyle iiriinlerin artik gok daha fazla niifuz
edebildigi kimi yagam alanlar, reklamlarin amaci genisledikge ihtiyag
fazlas1 iiretme gibi genel bir eilim, gorsel ve dekoratif gosteris ko-
nusunda ise yaygin bir beklenti doguruyor -ki bu gosteris diger {iriin-
lere de uzanarak hayatin dogal bir bigimi haline geliyor. Belirli tiirdeki
mekanlarin neden oldugu kiiltiirel bellekler iste bu gibi yollarla belirli
kiiltiirel egilimleri yeniden iiretiyor.

Diger bir deyigle, bir mahale iligkin tecriibemizi bir anit mekéna
iligkin tecriibemizden ayiran belli maddi bir gergeklik ve bu maddi
gergekligi kamksama hali vardir. Amt mekén daha ziyade sanat eser-
leriyle bazi1 ortak yanlan vardir. Sanat eserlerinin, rnegin bir tablonun
ya da heykelin, iyi kotii emek isteyen ve dogrudan bize yoneltilmis
bir mesaj oldugunu farz ederek mesaj1 algilayabilmemiz i¢in ilgimizi
ona odaklamamiz, ona yogunlagmamiz, hatta dalip gitmemiz gerekti-
gini diigiiniiriiz. Giizel bir tabloya Gylesine bir goz atmakla, tablonun
safi varolusunu yan bir bakigla yalmizca gegici bir siireligine kavra-
makla asla tabloya gereken degeri vermis olmayiz. Aym gekilde, ta-
mamen ilgisiz kaldigimiz bir savag amit1 da islevini yerine getirmis
olmaz. Dogrusunu s6ylemek gerekirse birgok savag anit1 da islevini
yerine getirmiyor. Musil’in bir zamanlar sdyledigi gibi, hicbir sey bir
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anittan daha goriinmez degildir. Oysa bir mahali, dikkatimiz onda de-
gilken bile farkinda olmadan tecriibe etmis oluruz. Bir mahal hak-
kinda diislindiigiimiiziin farkinda olsak bile, onu bakabilmemiz ya da
dinleyebilmemiz miimkiin olan diger nesneleri diistindiigiimiiz gibi
degil; farkinda olmasak da bize tamdik olan bir seyi diigiindiigiimiiz
gibi diistiniiriiz. fginde yasamamiz, dolanmamiz i¢in hep oradadir. Biz
onu gérmezden gelsek bile, o hep vardir. Onu hayatin bir gergegi, s1-
radan bir olgusu olarak kabul ederiz.

Iste mahalin giicii de burada saklidir. Tiim bu sebeplerden &tiirii
mahal bir bellek tagtyicisi olarak anit mekéndan daha 6nemlidir; ¢iinkii
anitin insasina genellikle herhangi bir geyi abidelegtirme arzusunun
getirdigi bilingle ya da ifsa olmams bir unutma korkusuyla baglanir.
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3
Unutkanligin Zamansalliklar

Birgok modern maddi pratigin kiiltiirel unutkanlik siireciyle bagi
vardir. Bu pratiklerin siireg icerisinde nasil igledigini inceleyebilmek
icin dort farkl zamansallik kategorisini birbirinden ayirmamiz gerek.
Burada zamansallik derken kisinin zaman deneyimini yapilandirmada
¢ok 6nemli bir yeri olan diizenlenip kurumsallagtinlmig zaman gizel-
gelerinden bahsediyorum. Birbirinden ayirt etmek istedigim zaman-
sallik kategorileri: emek siirecinde zaman, tiiketimde zaman, kariyer
yapilarinda zaman, enformasyon ve medya iiretiminde zaman. Her bir
kategoriyi agimlarken, 6zel bir zamansallik tiirii olan modern zaman-
"salligin, kendisine uygun diigen bir kiiltiirel unutkanlik bigimini ve ta-
rihin kisaltilmug bir halini zorunlu kildigim ileri siirecegim. Bunun
disinda, ortaya iki dogal sonug daha gikacaktir. Birincisi, her bir za-
mansallik kategorisi birbirinin igine gegmis zamansalliklarin akigini
daha da hizlandirmak iizere diger zamansallik kategorilerini giiglen-
dirir; yani sistematik bir kiiltiirel unutkanhk bigimi iireten sey bunlarin
toplam etkisidir. ikincisi, zamansalliklardan higbiri onlar olugturan
kendilerine 6zgii mekansal boyutlar kavranmadan anlagilamaz.

1.

Modern diinya devasa bir emek siirecinin {iriiniidiir; buna ragmen mo-
dernitenin unutturdugu ilk sey o emek siirecinin kendisi olur. Bu soy-
ledigim sey bir agidan kafa kangtiricy, hatta ters goriinecektir. Zira,
calisma siiresi kapitalist donemde gegmisteki donemlerden ¢ok daha
fazla gériiniir kilinmigts; eldeki zamani en verimli gekilde kullanmak,
insan aktivitelerinin ve teknolojik aletlerin en 6nemli ilkesi haline gel-
migti, Zaman1 verimli kullanmak insanlarin en 6nemli ilkesi oldu;
¢linkii zaman disiplini demek, insanlarin zaman konusunda siirekli
olarak sikistirilmas1 demek. Zamam verimli kullanmak teknolojik alet-
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lerin en 6nemli ilkesi oldu; giinkii makineler, yalnizca zaman darhigina
uyum saglayabildiklerinde ekonomik olarak “hayatta kalabilirler”. Ne-
tice itibariyle, bilisim odakl: teknolojilerde makineler insan algisim
kat kat agan hizlara ulagabilir hale geldi. O halde, kapitalist ile isginin
caligma siiresinin tam kontrolii konusunda bariz olarak karsit kutup-
larda yer aldig1 kapitalist toplum yapis: iginde, toplumsal iligkilerin
belirli bigimleri oldukga seffaftir. Buna kargin bulantk hale gelen, dén-
{istiiriicii emek stireci igin asli olan zaman bigimidir.! Marx’a gbre,
tiim toplumsal iiretim bigimleri i¢in temel olan tek bir kavram, top-
lumsal hayatin tarihiistii tek bir kogulu vardir: insan emegi. Emek; in-
sanin varolusunun kosuludur ve insan ile doga arasindaki -Marx’n
deyisiyle— “metabolizma”da arabuluculuk eder. Marx, bu diigiincelerin
emegin zamansallif1 agisindan temelde ne ifade ettigine Grundris-
se’de gOyle agiklar: insan emegini harekete geciren bir maksadinin ol-
masidir ve bu durum ona yon kazandinr. Marx: “emek, yagayan ve
sekillendiren bir atestir; seylerin zamanla olugumu oldugu kadar, d6-
niigiimii ve zamansalligdir,” der.2

Bu iistii kapal yogun sozlerin agimlanmas: gerekiyor; bu agimla-
may1 su sekilde yapabiliriz: Insana ait bazi yaratic1 yetiler, ardinda hig-
bir somut iz birakmazken, biraksa bile bu izler derhal ortadan
kaybolurken (6rnegin ev isi ya da yemek yapmak), diger yaratici yetiler
ortaya bir nesne gikardigindan gériilebilir kalintilar birakir. Bu tiir du-
rumlarda, iiretici insan {iretilmis nesneye yaratma giiciinii katar. Orne-
gin bir palto, insamin yaratma yetisi sayesinde iiretilmis bir nesnedir;
bizi 1sitmak, boylece yeniden yaratmak gibi iglevlerini yerine getirmek
i¢in vardir. Uretici insann iiretilmis nesneye ne kattigx nesneden nes-
neye gore degisse de kigi her kogulda nesneye yaratma giiciinii katiyor
olacaktir. Imal edilmis bir siirli nesneyle her giin kars1 karsiya geliriz;
bunlar genellikle iizerinde kigisel bir imza tagimaz, bu yiizden nesnenin
lireticisini bilemez ya da anlayamay1z. Fakat Elaine Scarry’nin de ifade
ettigi gibi, sz konusu nesne genel insan imzas1 denilebilecek bir sey
tagir.? Paltoyu ya da paltonun bir kisrmin iireten kiginin ismi paltonun
iistiinde yazih degilse bile, dikis yerinde ya da yakanin arkasinda iire-
tici kiginin ait oldugu sirketin isminin yazdig bir etiket olur. Boyle bir
etiket bulamasak bile, bu paltoyu birinin ya da birilerinin iirettigini di-
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kisler ile yakadan anlayabiliriz. Ressamlarimn bitirdikleri tablolara kigi-
sel imzalarim atmalarinin gelenek haline gelmesi, ‘kisisel’ yaratma ey-
lemi ile say1s1z kez kopyalanabilir, imal edilmig nesneler diinyasina ait
‘kisiliksiz’ yaratma eylemi arasindaki agik¢a meydanda olmayan, 6r-
tiilii, yalnizca sezilebilen kargitliktan kaynaklanur.

Imal edilmis nesnelerle her giin kars1 karstya geliriz, fakat higbi-
rinde insan yaraticilifina dayandiklarina igaret eden dikis ya da kesim
izleri olmadigindan, bu nesnelerin kiokenlerine kars1 oldukea ilgisiz
kaliriz. Her giin tabak, araba, gazete, sokak lambasi, sehir parki gibi
imal edilmis nesnelerden olugan alanlarda dolagirken, bu nesnelerin
insan yapimu oldugunun her an bilincinde degilizdir; ama bir resim
sergisinde dolagirken bunun kesinlikle bilincinde oluruz. Nesnelere
yalmzca “nesnel” bir varolug atfettigimiz dl¢iide onlar1 yanls algilariz.
Bir nesne, iireticisinin elinden kurtulur kurtulmaz, Marx’in “hayalet
nesnelligi” dedigi seye biiriiniir; o andan itibaren de kendi yagamini’
siirmeye bagslar. ilk bakista siradan, bir zamanlar kendi kendine yeti-
:yormug gibi goriinen meta soyut bir kavrama doniigiir. Fakat iistiine
diisiindiifiimiiz zaman bu soyut kavramu gagirtici bulmaya baglarz.
Sonsuz sayidaki nesne siirekli genisleyen bir gehre tikisinldiginda ise
algimmizin yanlighigs katlanarak artacaktir. Art bolgelerle baglantis: ol-
mayan bir gehir diigliniilemez. Art bélgelerin sehirde meydana getir-
digi, mekanda bir diigiim noktas: olugturan pazarlar, bir yandan ¢ok
genis bir ¢egitlilik ile karmagikliktaki alim-satim iligkilerini biyitiir-
ken, bir yandan da s6z konusu iligkileri tam da yaratihs siirecindeyken
gozlerden saklar. Sehirde yasiyorsak gérmedigimiz, tanimadigimiz,
belki de varlifi tasavvur etmedigimiz insanlarla ve yerlerle baglan-
t1st olan biiyiik bir pazarda mal tiiketip hizmet satin aliyoruz demektir.

Kapitalist toplumsal iligkilerin kimi yanlan ¢aligma siiresi izerinde
siiregelen kontrol miicadelesinde oldugu gibi seffatken, diger yanlan,
6zellikle de bir biitiin olarak emek stirecinin zamansallig: bulamktir.
Emek siirecinin bu bulamkligindan, geylesme diye bahsetmek adet-
tendir. Seylesme, bir fetisizm tiiriidiir. Fetigizm ise insan yetilerine
‘seyler’in, yani teknolojik icatlarin, yasalarin, su an “dogal”, bu yiiz-
den de “baglayic1” goriinen retorik adetlerin genel niteliklerinin atfe-
dilmesi ve insanin yaratici yetilerinin kalintisinin dahi artik dogru
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diizgiin anlagilamamasidir. Seylesme, doga yasalarina benzetilebilecek
kendi bagimsiz yasalanyla isler goriinen bir mekanizmanin yamltict
bir nesnelligi olup 6zel bir tiir toplumsal formasyon temelinde yiikselir:
is siirecinin art1 degerle, yani kir denen kurumdaki somiiriiyle yapi-
landintmas. fnsan emeginin temel doniigtiiriicii pratigi diyebilecegimiz
artzamanl emek siireci, degisim degerinin yamiltici eszamanhihigi ola-
rak algilamyor; emek siireci belirsizlesiyor. Lukacs, Tarih ve Simif Bi-
linci adh kitabindaki seylesmeyle ilgili muhtesem makalesinde,
- kapitalist liretim siirecinin tam da kendisini {ireten siireci unutmak iize-
rine kurulu oldugunu ileri siirer.* Yanlg tanima iizerine diizenlenmis
bir yap1 olan kapitalist {iretim siireci, kendisini inga edip, var olmasim
siirdiiren gegmis siireglerin hatirlanmasim engeller. Lukacs, Marx’in
¢aligmalarini temel alarak bu bulaniklifa sebep olan ortiiye niifuz et-
meye ¢aligip, “genellikle ‘meta bigimi’ denen geyin tam olarak bilin-
cine vanimasinin iizerindeki izleri” desifre etmeye galigir. Lukacs
temelde, metalar yapilandinlms bir {iretim siireci dahilinde iiretilirken,
bu siirecin hassas detaylannin unutuldugunu iddia eder. Diger bir de-
yisle, meta bigiminin nas1l yaratildigs, bu toplum yapsi iginde mamul
nesneleri ortaya ¢ikaran insan edimi kiiltiire] amnezinin kurban olur.
Uretim siireci butamklagtiriidigindan, nasil bu tiir bir toplum iiretildi-
gine dair kimi 6nemli hatiralar bilingdigma itilir; en 6nemlisi de me-
talarmn tiretimi biling igin ulagilamaz bir hale gelir.

Marx ile onu izleyen Lukacs, Benjamin, Horkheimer ve Adorno
meta bigimlerinin gagirtic1 bir gekilde soyutlanmasi konusundan sik
sik bahsetmiglerse de s6z konusu fenomeni ¢oziimlemeye galisirken
kullandiklan dilin de ¢ogu zaman soyut bir tarzi oldugu inkér edile-
mez. Bu, kendilerine has bir dil gimankligindan ziyade, ugrastiklan
sorunun ¢etin zorluklari, goreceli gikmazlari oldugunun bir kamtidr,
Simdi biz bu iislubu kismen sarsip, kendileri bahsetmeseler de koy-
duklar teghis sonucu bizim karg1 kargiya kaldigimiz, teshis konulan
durumu da bilhassa agiga vuran bir semptom iizerinde diigiinelim. Po-
lisiye kurmaca tiiriinden bahsedecegim. Klasik polisiye hikdyelerin,
1890 ile 1935 yillan arasinda doruk noktasina ulagmasi elbette ki bir
tesadiif degil; ¢ilinkii polisiye hikayeler, kapitalist toplum yapilarimn
ayirt edici 6zelligi olan artan bir bulanikliin belirtisi olarak okunabi-
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lir. Franco Moretti’nin de isaret ettigi gibi, polisiye hikdyelerin esas
meselesi, toplumsal bir alandaki ilk bakigta anlamsiz gibi goriinen
ipuglarini aragtirmaktir.> Holmes Watson’a siirekli olarak der ki: “Go-
riiyorsun ama gézlemlemiyorsun.” Eger Watson hakkiyla gozlemle-
yebilseydi, islenen sugun sebebinin her zaman para oldugunu
anlamakla kalmaz, kendisini sonunda sugun failine gotiirebilecek kimi
ipuglarim da okuyabilirdi. Ciinkii yalmzca s6z konusu failin birakmig
olabilecegi, onu ele verecek tamamuyla kigisel bir seyin izlerini baga-
riyla takip edebilecekti. Tuhaf olan bir gey hemen hemen her zaman
bir ipucudur. Holmes un Boscombe Vadisinin Esrari’nda Watson’a
dedigi gibi: “Bir su¢ ne kadar siradan, ne kadar basmakalipsa, sugu
aydinlatmak da o kadar zordur.” Bir Kimlik Vakasi’nda ise meseleyi
su sozlerle daha da ileri tagir: “Bir daktilo, neredeyse birinin el yazist
kadar ¢ok kigisel 6zellik barindirir.” Polisiye kurmacanin amaci, hi-
kéyenin bagina donebilmek igin s6z konusu ipuglarim degifre etmektir.
Polisiye hikdyelerinin 6rtiik okuru olay 6rgiisiinii takip etmeye, failin
kér elde etmek arzusuyla edindigi motivasyonu bulup gikarmaya,
fakat — burasi 6nemli — bunu daima bir déngii dahilinde yapmaya tes-
vik edilir; boylece ortilk okur siirekli olarak hirsizliklarla, dolandin-
ciliklarla ve sahte beyanlarla karsi karsiya gelecektir. Polisiye
kurmacada para daima itici giigtiir; fakat bu kurmaca tiirii, siretim ko-
nusunda, bir bagka deyisle, emek siireci, yani emek giicii ile iicret ara-
sinda yapilan ve toplumsal refahin gergek kaynagi olan o haksiz takas
konusunda sessiz kalir.® Sugun kendine has kaynaginin pesinde kogan
bagarih bir aragtirmaci, bu arayista ipuglarini birlestirmek gerektiginde
bir bellek virtliézii olan dedektif, paranin emek siirecindeki gergek
kaynaginin daima unutuldugu bir edebi tiir iginde iglev goriir. Bu yiiz-
den polisiye tiirii kapitalist toplum yapilarinin ayirt edici 6zelliklerin-
den olan bu bulanikhik durumunun emaresidir.

Bununla birlikte, emek siirecini bu bulanikliktan kurtarma soru-
nunun mekan meselesinde oldugundan daha etkili bir bigimde ortaya
kondugunu da nadiren goriiriiz. Tek bir yer ile o yerin tarihi bile séz
konusu bulaniklig1 kusursuzca goriiniir kilabiliyor: Sikago’nun on do-
kuzuncu yiizyildaki geligimi. William Cronon, $ikago tarihi {izerine
hazirladifs muhtesem ¢aligmasinda gehrin geligimini gézler oniine
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serer.” Sikago, dogu ile batiy1 tek bir sistemde birbirine baglayan bir
baglant: noktas: oldugundan, on dokuzuncu yiizyilda diinyadaki en
biiyiik demiryolu merkeziydi. Biiyiik Goller’in giineyinde kalan do-
gudaki demiryollari, Sikago’da bat1 garlarina ulagirken, sehrin degisik
yerlerinden gelen batidaki demiryollar: ise yine Sikago’da dogu gar-
larina ulagmig olurdu. Sikago demiryolunda ¢alisan bir analistin de
bir zamanlar dedigi gibi, batidaki yollar Sikago’dan ¢ikacak, dogu-
daki yollar ise Sikago’ya varacak bigimde yapilmisti. Sikago, batiya
dogru akan mal akiginin doguya dogru akan dogal kaynak akigin ta-
mamladi bir diiiim noktastyd. Kirsalda yasayan insanlar Sikago’ya
tahil, kereste ve besi hayvanmi gonderir, karsiiginda ise kendi toprak-
larimin ve emeklerinin iiriiniiyle sonsuz ¢esitlilikte mamul mal alir-
lardi. Bu mamul mallar Sikago toptancilar tarafindan toplanarak,
sehrin batiya dogru uzanan hinterland1 boyunca koy ile kasabalardaki
miigterilerine dafitilirdr. Sikago sokaklan, farkli ekosistem iiriinlerinin
bir araya getirilip takas edildigi yerlerdi.

Peki, bulaniklik bu igin neresinde? Bundan daha seffaf ne olabilirdi
ki? Bir malla alakal1 ilginizi gekebilecek Gnemli tiim bilgiler posta yo-
luyla yapilan ahgverigler i¢in diizenlenen kataloglarda tek tek sirala-
nirdy; iste bu kataloglarda metropol ile hinterlandim olugturan ¢evre
arasindaki baglar, borg ve kredi akigi, ayrica bir biitiin olarak dagitim
yapis1 hakkinda birgok sey okuyabilirdik elbette. Fakat bu iiriin kata-
loglarinin nasil diizenlendigine daha yakindan bakalim. Her bir iiriin,
miigterinin almay diigiinebilecegi on binlerce pargadan yalmzca biri
olarak katalogun sayfalarinda yer alirdh. Uriinii belirleyen miisteri
onun nereden geldigini, kim tarafindan, nasil {iretildigini, ya da iire-
tildigi yer igin ne anlam ifade ettifini merak etmezdi. Miigteri, ilgi-
lendigi {irinlin Ward ya da Sears’dan geldigini ¢ok agik bir gekilde
gorebiliyordu; farazi olarak sordugumuz diger sorularin yanit1 ise Si-
kago’da kalakalirdi. Her yone uzanabilen ekonomik ve ekolojik bag-
lantilarin olugturdugu ag iistiine uzun uzadiya diigiinme zahmetine
katlaniimadan, bir Montgomery Ward katalofuna goz atilarak iiriin
satin alinabilirdi. Toptan ve perakende satis iligkilerinin olugturdugu
uzun zincirin halkalarindan bir bir gegen iiriiniin hangi dogal kdkler-
den ortaya ¢iktif1 ya da ortaya ¢ikarildigs; {iriinti yaratmis olan emek
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siirecindeki insan tarihi giderek gozlerden kaybolurdu. Mal akigin
saglayan iligkiler ag1 goriinmez kilmyordu.

Ya da diger bir deyisle, unutuluyordu. Dogal ekosistemler, Si-
kago’nun sehir pazariyla olan bagim giiglendirdikge, sehrin yogunlu-
gundan ¢ok daha uzakta kalir olmugstu. Sikago, hem gehir ile kirsal
arasinda gittikge yakmlagan iligkiyi besledi, hem de bu iligkinin ken-
disini miimkiin kilan dogal sisteme olan borcu gizledi. Yani Sikago,
tam da kendisinin kurdugu baglantilar1 gizliyordu. Tahil tarlalarda,
kereste ormanlarda, et meralarda iiretiliyordu; gehrin pazarlar yogun-
lagip onu besleyen hinterlant genisledikge, sehirde alinip satilan ey-
lerin esas kokenlerini unutmak kolaylagiyordu. Sikago’daki ticaret ile
bu ticaretin muhtemel kokleri arasindaki baglantilar1 karartmak ko-
laylastik¢a, sehrin, onu gevreleyen dogal hayat sayesinde var olabil-
digini unutmak siradanlagtyordu.

Imal edilip satilan objeleri iireten emegi goriinmez kilan metalag-
tirma ya da metalarin fetiglegtirilmesi durumunun, bir “unutkanlik”
meselesi oldugunu duymak rahatsizlik yaratabilir. Bu siireci tammla-
yabilmek i¢in kullanilmng olan diger kavramlar “yanhsg biling” ya da
“yanlig tanima” kavramlanidir; “fetiglestirme” de iddial bir kavram
elbette. Aym sekilde, basitge “cehalet”ten ya da bir “mistifikasyon”
siirecinden de bahsedebiliriz; Braudel de Orta Cag’in sonlarina dogru
bilyilyen ticaretin, goreceli cehalet stiregleri yarattigim gostermistir.
Fakat bence unutkanhk kavramin bir kenara atmamak gerek. Zira bu-
radaki unutkanlik diigiincesi, yalnizca bireyin giindelik yollarla yapa-
bilecegi bir seyi degil, toplumlarin, hatta uygarliklarin da tecriibe
edebilecegi bir durumu kapsar. Bu yiizden, unutkanlik kavramint top-
lumsal 6lgekte diisiinmek, beraberinde iki adet varsayim getirecektir:
ilki, kolektif temsillerin tiim yetkin katihimcilar i¢in meselenin geneli
hakkinda kimi bilgiler tagidigy; ikincisi, bilgilerin giderek kaybolmus
olmasidir.

Diger teorisyenlerin yaninda, Raymond Williams ile John Bar-
rell’in de vurguladi gibi, sehir ile kirsal arasinda gériinmez kilinan
baglantilar, gehri kendi tiiriine 6zgii bir mekén olarak yapilandirdig
gibi, kirsal bolgeleri de kendi tiiriine 6zgii bir mekan olarak gizler.
“Kursal bolge”yle kastettifimiz yer kismen tenha arazilerden olugur.
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Geleneksel anlamdaki “kirsal bolge”yi belirleyenler, gergekten bu ara-
zilerde yasayip caligan insanlar degil; arazi sahipleri, arazi diizenle-
yicileri, sanayiciler ve sanatgilar gibi kirsal bolgelerin diginda yasayip
caligan ve adetten kirsalin dilini konugan, insanlardir. Kirsal bolge
kavrammni icat edenler onlardir. Dikkatlice inceledigimizde goriiriiz
ki bu insanlarin kirsal bolge kavramini basmakalip seklinde kullan-
malar1, bu kavramda aksi durumda gizlenebilecek olan bir anlam be-
lirsizligini ag1ga vurur; bu da “igerideki” ile “disanidaki” arasinda bir
ayrigma yaratip bu aynigmanin da devamhligini saglar. Kursalhik dii-
siincesi, insani emek siireci gergeginin yadsindigim (bu yadsima yd-
nelimi kabul gérmemis de olabilir) ima eder. Kirsalin gorsel, resimsel
ozelliklerinin vurgulanmasi, kirsallik kavramina ayricalikl bir goriiy
alam degil; “disaridaki”nin bakig agisim destekleyen kisith bir goriis
alan1 kazandirir. Bunu yaparken, arazinin “igersindeki” ile “digarsin-
daki”, yani kirsal bolgeyle “dogrudan” iligki kuranlar ile degisim de-
geri bazinda “dolayli olarak™ iligki kuranlar arasinda var olan kokla
aynim giiclii tutar. Ieridekiler, yani yére sakinleri igin kirsal arazi go-
gunlukla traktorler ile giiriiltiilii makinelerin yardimiyla ¢iftcilik yapa-
rak gecimlerini sagladiklan yerdir. Onlar igin “doga” tarima harcadiklan
emegin fiziki altyapisidir. Saticilar ve pazarla gerekli baglantilan siir-
diirebilmek i¢in harcadiklar para ile kat ettikleri uzun mesafeler igeri-
dekiler agisindan “doga”larindan uzaklagmaktir. Digaridakiler, yani
cogunlukla medya ile sanat diinyasmdaki profesyoneller igin kirsal bdl-
geler, “doga”ya iligkin romantik ¢agnigimlarla dolu bir yerdir; para ka-
zandiklar1 mesleki diinyadan kaginca sigmabilecekleri bir alan sunar
doga; kazandiklar para da onlara bu inziva alanlarina ¢ekilebilme ola-
nad tanir. Diganidaki bu insanlar kirsali romantik bir inziva yeri olarak
“okuyabiliyorlarsa”, (Williams ile Barrell’in kars argiimanlariyla da
belirttigi gibi, kirsalin bu gekilde mistifikasyona ugramasi, elbette ki
Ingilizlerin kirsala kars1 tutumlarmin tarihgesinde ézellikle belirgindir)
bunu ancak, kirsali ayni1 anda hem gorerek, hem de yanlis algilayarak
yapabilirler. Zira ¢iftgiler, tarimsal faaliyetler, bolgedeki emek siire-
cindeki giinliik ve y1llik angarya isler digarnidakilerin bakiy agismdan
tamamen silinmistir. Emek siireci bir kez daha unutulmugtur.?
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Buradaki yer kavramim ulus-devletlerin topraklarimn tiimiinii kap-
sayabilmek icin sehirden iilkeye genisletebiliriz; béylece kargimiza
bir kez daha unutkanlik siireci gikacaktir. 1882°de Sorbonne’da verilen
“Ulus nedir?” baglikh bir derste, Ernst Renan bir ulusun en 6nemli
oOzelliklerinden biri olarak iiyelerinin anonimligini vurgulamugts. Ulus,
tiyelerinin diger ityeleri tanimaksizin biitiiniiyle 6zdeslestiZi genis bir
insan toplulugudur; kendi olugumunu 6nceleyen gruplarla olan baglar
da giderek zayiflama ve siliklesme egilimindedir. Renan’mn savina
gore, Fransa insanlifa bu ulusallik ilkesini; yani bir ulusun hanedan
sayesinde degil, kendi bagina var olabildigini 6gretmisti. Daha yakin
zamanda, Eugen Weber Fransa’daki kiiltiirel birligin, Renan’in
1880’lerde varsaydigindan daha zayif oldugunu ortaya koymustu.’
Weber, bir dizi 6rnegin arasinda, 1836°da istatistiki bilgilere dayani-
larak yazilmig 6ncii bir makaleden bahseder. Makalenin sonunda yer
alan gozleme gore, Fransa’da, Saint-Malo’dan Cenevre’ye uzanan ve
su an bize tamdik gelebilecek hayali bir hattin ayirdig1 iki ayr ulus
vardi. Hattin kuzeyinde daha az koyli bulunurdu; bu kéyliler daha
uzun, daha iyi beslenen, daha iyi egitim almig, daha iyi barmma ola-
naklarina sahip ve askere alinmasi gorece kolay olan kéyliilerdi. Hat-
tin giineyindeki koyliiler ise daha kisa, daha kotii beslenen, barinma
kosullan1 daha kotii olan ve zorunlu askerligi zor kabul eden koylii-
lerdi. Bu, Fransa’mn geligemeyip fakir kalmug kirsal bolgeleri ile kirsal
ya da degil, modernite deZerlerinin bir dereceye kadar niifuz edebil-
digi diger bolgeleri arasindaki cografi sinirdi; Fransa’nin uyumlu bir
ulusal birlik olusturabilmesi i¢gin bu smirin yok edilmesi gerekliydi.
Eugen Weber’in belirttigine gore, 1880 civart ile 1910 civan arasinda,
Fransa’da yle koklii degisimler meydana geldi ki Uglincii Cumhuri-
yet’in ilk yillan, geleneksel Fransa’dan modern Fransa’ya gegiste
diger donemler kadar, hatta birgok donemden daha 6nemliydi. Weber
ozellikle ii¢ konudaki degigimi digerlerinden ayn tutar. Fransiz koy-
liiller askerlik hizmetine aligmusti. Fransiz egitim sistemi, o zamana
kadar egitim gérmemis olan milyonlarca insana baskin kiiltiiriin dilini
ve degerlerini 6gretmisti. Bunlara yurtseverlik de dahildi. Son olarak,
kara yollar ile demir yollar1 o0 zamana kadar uzak sayilan bélgelerin
modern pazarlarla daha kolay baglanti kurabilmesini saglamist1,
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Sonug itibariyle, 1910 Fransa’stnin bdlgeleri 1836’da oldugundan ¢ok
daha fazla birbirine benziyordu. Eugen Weber bu tespitiyle, hem Ernst
Renan’n siirecin tarihsel zamanlamastyla ilgili iddiasinda kimi degi-
siklikler yapiyor, hem de onun temel anlayigim1 destekleyecek giiglii
kanitlar Gne siirmiig oluyor. Renan, kolektif bir amnezinin, ortaklaga
tecriibe edilecek bir unutkanhifin su an ulus dedigimiz sey i¢in en azin-
dan hatirlanmas: gereken ortak anilar kadar vazgegilmez oldugunu
ileri stirmiis; “Unutkanlik, hatta ileri gidecek olursam, tarihsel yanilg:
bir ulusun ortaya ¢ikabilmesi igin elzemdir,” demisti.!® Eugen Weber
ise Renan’in savinda da olan bir seyi daha agik bir sekilde gorebilme-
mizi sagladi. Weber’in altinu ¢izdigi nedenler arasinda, o zamana kadar
ulagilmasi imkénsiz bolgeleri modern diinyanin pazarlarina baglayan
kara yollar ve demir yollartyla olusturulan yeni ulagim aglarinin éne-
mini asla kiigliimsememeliyiz. Koyliiler, Fransiz vatandaslarina dén-
ligtiirliliirken, Fransiz vatandag: olduklarim Ggrenebilmek i¢in koylii
olduklarim1 kismen unutmalarn gerekiyordu; bu unutma siirecinin
onemli bir kism ise, emek siirecinin birgok getirisi sayesinde bagariyla
tamamland.

Bagka bir deyisle, Sikago, Fransa ya da kirsal bolgeler gibi yerler-
den bahsederken, buralarin uzun emek siireclerinin iiriinleri oldugunu
unutma tehlikesiyle her zaman kars1 kargiyayiz. S6z konusu yerlerin
kimlikleri daima olugum siirecindedir. Bir yerin kimligi, insanlarn bu
yer hakkinda anlattify hikdyelerde; daha temelde ise bu hikdyelerin
emek siiregleri igerisinde ilk bagta nasil olugtugunda sakhdur. Yerler-
den bahsettigimiz her an, kabul etsek de etmesek de bu yerlerin §im-
diki zamanin: var etmis siire¢lerin rekabet halindeki hikayelerinden
bahsetmis oluruz. Bu yiizden, ne zaman bir yerin kimliginden bahset-
sek, oray1 kendi tarihinden soyutlayarak s6z konusu yere yanhs bir
“6z” atfetme riskini almig oluruz.1!

Bir yeri kendi tarihinden bu gekilde soyutlamak ahgkanhk geregi
yapilan, gittikce de goriinmezlik kazanan bir hareket; zira bir yeri ha-
ritada nokta ya da alan olarak gosterip “bu yer surada konumlanmigtir”
ya da “su alam kapliyor” dedigimizde, dogal olarak o yeri uzamsal
ifadelerle diigiinmiis oluruz. Kahve graniilleri kahve makinesindeki
filtreden gegerek nasil siiziilityorsa, yer algimiz da bu uzamsal harita-

56



UNUTKANLIGIN ZAMANSALLIKLARI

landurmanin filtresinden dyle geger. Fakat bir yeri otomatikman hari-
tada temsil edildigi sekliyle diigiiniirsek yine bir unutma siirecinde s1-
kigip kalmig oluruz. Ciinkii tarihsel siirece baktigimizda, bir yerin
uzamsal olarak haritalandirilmas: igin harcanan emek, o yerin olug-
turulmas: igin harcanan emekten sonra gelir. ikinci sirada gelen bu
emek, yine bir silinme ile unutulma siireci igerir. Bunun nasil meydana
geldigini, de Certeau’niin de dikkat ¢ektigi lizere, giizergdh ile harita
arasindaki aynimi gézden kagirmazsak anlayabiliriz.!? Giizergahlar,
baslangi¢ noktast ile vang noktas: olan belirli bir rotay1 ya da rotalan
temsil edip, bir yerden bagka bir yere nasil gidilecegini belirtirler. Ha-
ritalar ise bir bolgeyi baslangig ve varig noktalariyla tamamen alakasiz
bir gekilde temsil ederler. Floransalilar, Batlamyus sisteminin, sanat
eserlerinde olmas1 gerektigini diigiindiikleri geometrik uyum ilkesine
benzer bir ilkeyle cografi bilgiler elde edebilecekleri kartografik bir
arag oldugunu kesfettikten sonra, dagmik halde bulunan yerleri, de-
gismez matematiksel koordinatlar sayesinde birbirleriyle tamamen
sabit bir sekilde iligkilendirerek kagit {izerinde temsil edebildiler. Boy-
lece yerler arasindaki orantih mesafeler goriiniir kihnmagti. izlenilecek
rotayr degil de eldeki cografi bilgilerin durumunu temsil eden harita-
larda, bu haritalarm hazirlanmasina on ayak olan seyahat faaliyetleri-
nin artik referans olarak alinmamasi, modern bilimsel séylemin
dogumuyla anilan bir déneme, yani on besinci ile on altinci yiizyil
arasinda denk gelir. Onceki giizergahlar ortadan kalksa da bu birden
bire olmamugti. Zira tasvir diyebilecegimiz ilk modern haritalar biin-
yesinde ¢ogu kez birbirine zit iki temsil diizenini barindiran melez ya-
pilardi.’® Gemi, hayvan gibi anlatisal figiirlerin gogalmast, haritalarnin
olusturulmasinda 6nkosul olan seyahatlerin gostergeleriydi hla. De-
nizde giderken ¢izilmis yelkenli bir gemi, kiy1 seritlerinin harita iize-
rinde gosterilmesini miimkiin kilmis bir deniz seyahatinin belirtisiydi;
yapilan seyahat ile kesfin hatirasina igaret eden bir simge olarak orada
dururdu. Fakat bu hatira simgeleri gittikge ortadan kayboldu; harita-
larda, iiretilebilmeleri igin gereken zorlu deneyimleri temsil eden fi-
giirler kullanilmaz oldu. Soyut, homojen ve evrensel olan yeni
kartografik uzamda, haritacilig1 tam olarak tamimlayan sey giizergah-
larin silinmig — unutulmus — olmasidir.
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Mekinin iiretilebilmesi i¢in gereken emek siirecini unutma egilimi
¢ok yaygmdir. Boylesine bir unutkanlik, “yerin giicii” ya da “mekanin
ruhu” gibi ¢ok sik kullanilan baz: deyiglerde agik¢a goriilebilir. Feti-
sizm burada tekrar kargimiza ¢ikar; ¢iinkii bu deyisleri kullanarak, yer-
lerin - sehirlerin, mahallelerin, semtlerin, bolgelerin — onlar
yaratanlardan bagimsiz nedensel giiglere sahip oldugunu ima ederiz.
Ne ki, yerler asla sabit uzamsal varliklar degil; degisim igindeki top-
lumsal siireglerdir. David Harvey’in de vurguladigi gibi, sormamiz
gereken asil soru, emek siirecleri dahilinde birlikte hareket eden 6z-
nelerin mekénlara ne gekillerde, ne sebeplerle ve nasil bir mantikla bu
kadar uzun siireli ekonomik ve duygusal yatinmlar yaptiklar, boylece
bu mekéanlart kurumsallagmug iktidar ve belirli bir kiiltiirel algimn ma-
halleri haline nasil getirdikleridir.

Marx ve ondan sonra gelen diger teorisyenler fetisizm ya da sey-
lesme tizerine yazdiklar yazilarda unutkanlik siireclerinden teknik te-
rimlerle bahsetmislerdir. Koyduklan bu kiiltiirel teshisi agiklayabilmek
i¢in mecazi bir dile bagvurduklarinda yararlandiklar1 metaforlar, ¢o-
gunlukla gorsel algryla alakal deyislerden gelir. Omegin; bulamkhik,
perdelenme, gizlilik, seffafliktan yoksunluk ve desifre etme giililkle-
rinden bahsederler. Bu teorisyenlerin gorsel imgeleme oncelik verme-
leri biiyiik bir ihtimalle gorme duyusunun diger tiim duyular arasinda
farkh bir yere sahip oldugu diigiincesinden; gérme duyusunun klasik
Yunan filozoflan tarafindan ¢ok once dile getirilen, daha sonra da farkh
nesillerden birgok batih diigiiniir tarafindan vurgulanan asilligine du-
yulan inangtan gelir. Tiim bu filozoflar faaliyetlerini, eylerin dogasini
miimkiin olabilecek en dogru sekilde anlayabilme gayretiyle ona ayna
tutan ve canhira bir gekilde bu aynay1 temizleyen birinin yaptiklarima
benzetirler.* Ne kadar islevsel olursa olsun yanhs ya da carpik bilgi-
nin, mecazen gorsel alginin bir yetersizligi olarak anlagilabilecegini
varsayma egilimi bu idée maitresse’den kaynaklanirdi. Gorsel algidaki
boyle bir duyu yetersizliginin, yanhg algilamanin kendisi igin bir kap-
samlama oldugu diigiiniiliirdii sessizce. Bununla birlikte, Marx ve
ondan sonra gelen teorisyenler ¢ok kere unutkanhktan da bahsettiler.
Unutmak fiilini, teknik s6z dagarcigina fetigizm ya da seylesme olarak
geemis terimler ile egsanlamh kullamirlar; yetersiz gorme giicii etrafinda
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sekillenmis metaforik dile gelince, bu alternatif dil kullanirm ile bu dili
kullanirken ne ifade etmek istediklerinin tamamiyla farkindaydilar. Bu
yiizden, metamn esrarengiz bir hale geldigini, ¢iinkii onun nasil iiretil-
diginin unutuldugunu yazdilar; elde edilen karin kokeninin, insan eme-
ginden elde edilen arti deger oldugunu sdylediler; insanin mamul
mallan fireten eylemliliginin unutuldugu gercegi iistiinde 1srarla dur-
dular; sehir pazarlarinin yogunlagip genisledikge, buralarda alimp sa-
tilan geylerin nihai kokenin daha kolay unutulduguna dikkat cektiler.
Bu nedenle, gogunlukla seylesme ya da metalarin fetiglestirilmesi ola-
rak teshis edilen siireci, bir unutma siireci olarak yeniden tanimlamak
hi¢ de mantiksiz degildir. Aslina bakilirsa, Adorno meseleyi kisa ama
0z bir bigimde agiklyor: “Seylesme siirecinin tamami bir unutma sii-
recidir,”15

2.
Tiiketimin zamansallif kiiltiirel unutkanlifi giiglendirir. Tiiketim
amagh nesneler satin almak hediye takasindan ziyade, meta degisimine
ortak olmaktir. Marx, meta degisimini nesnelerin seylestirilmis bir se-
kilde algilanmasina yol agan oldukga etkili bir kiiltiirel unutkanlik bi-
¢imi olarak goriir. Meta degisim pratiginin tarihsel olarak seffafliktan
bulanikhia dogru evirildigini diigiinen Marx’in meta degigimi {izerine
yaptig1 analizlerde kimi noktalan atlamigtir; 6rnegin, hem meta degi-
siminin, hem de hediye takasinin kodlanmig oldugunu goz ard1 eder.
Ister birbiri ardina yapilan zincirleme bir eylem, ister belirli aktorler
tarafindan yapilan stratejik bir eylem biitiinii olarak diigiiniilsiin, hediye
takasinda geffafhik yoktur. Her iki durumda da hediye takas: bir gesit
zorunluluklar sistemi olarak kodlanmalidir. Bununla birlikte, meta de-
gisimi ile hediye takasinin etkileri, hatirlama ve unutma eylemlerine
yol agabilecek sonuglar agisindan bakildiginda birbirinden son derece
farklidir. Hediye takasinda iglev goren kodlama bi¢imi, bir gesit kiil-
tiirel animsamaya neden olurken, meta degisiminde iglev goren kod-
lama bigimi ise bir gesit kiiltiirel unutkanhk meydana getirir.

Hediye takas kiiltiirel bellegi giiglendirir; ¢iinkii ilk kez Mauss’un
dile getirdigi iizere, hediye takas: {i¢ zorunluluga dayanir: verme zo-
runlulugu, kabul etme zorunlulugu ve kargilikli olmasi zorunlulugu.
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Baz kiiltiirlerde, hediye vermeyi reddetmek ya da birini bir yere davet
etmemek savas ilan etmekle esdegerdir; kabile sefleri damads, kiz1 ve
vefat eden yakinlan igin Potlag diizenlemek zorundadir. Bu yiizden,
biitiin Hayda ve Kakiult soylularmin “yiiz” algisi, Cinli yazarlarin ya
da memurlann yiiz algistyla aymdir: bir anlatiya gore, hi¢ Potlag dii-
zenlememis biiyiik bir mitolojik kabile gefinin “giirlimiig bir yiizii”
vardir. insanlan Potlag’a davet etme zorunlulugu ise Potlag’in kapsam:
aileyi, kabileyi ya da boyu agtifs zaman 6zellikle belirgin olur. Gele-
bilecek, gelmek isteyebilecek kisileri, ashina bakilirsa civarda bulunan
herkesi Potlag senliine davet etmek gerekir. Sirada ise kabul etme
zorunlulugu vardir: baz kiiltiirlerde kabileler ya da haneler onlara su-
nulan hediyeleri, ticaret yapma ile ittifak kurma tekliflerini kabul
etmek zorundadir. Kimsenin hediyeleri reddetme hakk: olmadig gibi,
Potlag senliklerine katiimama hakk: da yoktur; ¢iinkii senlige katil-
mamak miitekabiliyet zorunlulufundan korkuldugunu gosterecektir.
Yemege davet edilen kigi daveti kabul etmis ise bu davetin beraberinde
kimi yiikiimliiliikler getirecegini biliyordur. Bu yiikiimliiliikkler kabul-
lenilir; glinkii daveti yapan kisi kargilik konusunda kendine giiveni-
yordur. Kargiliksiz kalan bir hediye, 6zellikle hediyeyi kargilik verme
diigiincesinden yoksun bir gekilde kabul eden kigiyi kiigitk diigiiriir;
bu yiizden hediye takasi, alan kisi ile veren kiginin onurunu da kapsa-
yan zorunlu bir kargilikl1 iligki sisteminin pargasidir. Mauss, ticari bir
iligkiye girmeden de kisilerin kendi ¢ikarlarim kiiltiirel bir sisteme
déhil edebildigi bu hediye takas1 mekanizmasin kegfettiginde, Adam
Smith’in metalagmug goriinmez el kavramina da sert bir cevap gelis-
tirmig oldu: hediye dongiisii kigileri yapisal miibadelelere katilmaya
tegvik ederek, ortada bir pazar dongiisii olmadigi durumlarda bile ig-
lerligini siirdiirdiigii i¢in pazar dongiisiinii tamamlar. ,
Verme, alma ve karsilikli yapma olusan bu ii¢ katmanl yukumlu-
lik, s6z konusu yiikiimliiliikleri yerine getirmek i¢in sergilenen dav-
raniglarla daha da saglamlasan bir bellek zinciri meydana getirir.
Yiikiimliiliikleri yerine getirme bigimi, hem miibadele sistemi pers-
pektifinden, hem de sistem iginde eylemde bulunan aktériin bakis a¢1-
sindan gbzlemlenebilir; her iki yol da bize hediye takasimn bellegi
nasil giiglendirdigini gosterecektir.
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Hediye takasim bir sistem olarak gordiigiimiizde, Malinowski’nin
de yaptig1 gibi, Kula miibadelelerinin meydana getirdigi déngiiniin al-
tin1 ¢izmek gerekir. Trobriand adasinin 6nde gelenleri, kendilerine ba-
gimli olanlara ya da bagimlt olmasini istediklerine normalde kargiliklt
olarak alintp verilmesi beklenen Kula nesneleri, kolluklar ile kolyeler
verirler, Malinowski, on dért kadar takimadanmn Kula sistemine dahil
oldugunu ve takimadalarin bir gember olusturduunu kegfetmisti. Ge-
nelde kolyelerin miibadelesi saat yoniinde ilerlerken, kolluklarin mii-
badelesi saat yoniiniin tersine ilerliyordu. Her tiir miibadele nesnesi
bu ¢cemberi, ¢ogunlukla Kula dongiisiine dahil olan adalar arasinda
yapilan miibadele sayisina bagh olarak iki ya da on yil arasinda degi-
sen bir zaman aralifinda tamamlard.

Ote yandan, Kula sistemini, bu sistemden istifade ederek diinyevi
sOhret kazanmay1 amaglayan aktorlerin bakis agisindan da inceleye-
biliriz. Boyle bir incelemede, Kula miicevherlerinin iki kigi arasindaki
karsilikls yiikiimliiliiklerden olugan bir zincir meydana getirerek olug-
turdugu giizergah, boyle aktorlerin ise bu giizergihi yonlendirebilmek
igin yaptig1 planlar ile programlarn altin1 ¢izmek gerekir. Genelde bu
giizergahlar daha dnce yapilmig miibadeleler tarafindan belirlenmistir:
bir kisi hediye verir, ¢linkii hediye almgtir ya da kargisindakini, iste-
digi bir seyi kendisine vermek zorunda birakmak istemistir, ya da ol-
dukea degerli bir hediyeyi miistakbel alic1 yerine bagka bir aliciya
yonlendirir, ¢iinkii ilk partnerin, diger partnere oranla daha degersiz
oldugunu fark etmistir ve bu giizergh degisimini nedeniyle daha de-
gerli bir hediye elde edecegini diislinmiistiir. Bazen de kigi yepyeni
bir giizergh baslatacak kadar cesur davranabilir; boyle bir durumda,
yeni giizergaht baslatan kisi, kendi grubundaki herkesin bu olay iz-
leyip konusacaginin daima farkindadir. Sayginlik konusunda yarigtig1
bir rakibi varsa - ki biiyiik ihtimalle vardir - olaylar1 onun da gézlem-
ledigini ve iglerin ters gitmesinden son derece memnun kalacagim
bilir. Tiim bu miibadeleler hatirlanacaknir.

Kisacasi, Kula sisteminde olanlari, ister sistemin bakig agisindan,
ister aktoriin bakig agisindan gézlemleyelim, her iki durumda da far-
kina varacagimiz sey, hediye takasmm kiltiirel bir bellek iiretme ko-
nusunda etkisinin bilyiik oldugudur. Kiiltiirel bellegi destekleyen bu

61



MODERNITE NASIL UNUTTURUR

etki meta degigimini iceren bir sistemde bulunmaz. Dahasi, meta de-
gisiminin gayet uzun vadeli bir tarihsel egilim boyunca gittikce belir-
ginlesen 6zelliklerinden birine odaklandigimizda, hediye takasinin
zorunlu kildig1 hatirlama eyleminin ortadan kalkmig olmasi goziimiize
carpacaktir. Zira meta degisimi sisteminde, metalarin estetiklegtiril-
mesi siireci tiiketimin zamansalligim gittikce daha gok sekillendirilir.

Tiiketimin zamansallif: kiiltiirlin dayatt1§1 unutkanlig saglamlag-
tirir. Bu da biitiin dikkati dogrudan alg: mekanizmasina daha da fazla
odaklayarak, meta degisimine igkin olan geylesme siirecinin, dogrudan
alg1 mekanizmasina ulagabilmesini her zamankinden daha zor bir hale
getirir. Tiiketimin zamansalli1, her seyden 6nce metalarin estetikles-
tirilmesiyle damgalanmistir. -

Sanayi kapitalizmi, su an i¢inde sudaki baliklar gibi iginde yiizdii-
giimiiz metanin estetiklestirilmesi siirecini elbette ki birdenbire bas-
latmadi. Guy Debord, 1967 tarihli Gosteri Toplumu adh kitabinda,
“cagdag iiretim kogullarnin egemen oldugu toplumlarda hayatin tiimii
kendisini dev bir seyirlikler birikimi olarak ortaya koyar,”16 der; fakat
bu ¢agdas kogullar on dokuzuncu ylizyihn baginda yagayan bir giri-
simcinin keskin gézlerinde bir panltiya yol agamazdi. Adam Smith’in
1776 tarihli Uluslarin Zenginligi adh kitabinda, metay: asla estetik bir
olgu olarak diigiinmez; meta sadece, sorgusuz sualsiz kabul edilen bir
dagitim yapisina, diger bir deyisle arz talep kurallarina tabi tutulan bir
miibadele bi¢imi gibi goriiliir. Meta degigimi, paranin el degistirebil-
mesine yarayan bir kanaldir. Smith, meta degisimini kan dolagimma
benzettiginde ya da her metanin pazar fiyatinin yergekimine benzer
bir kuvvetle miitemadiyen dogal fiyatina dogru gekildigini sdyledi-
ginde, meta degisimine doga kanunlarinin isleyisine benzer bir tarif
atfetmis olur. Ayrica Smith, metalarin iinin imal edilir edilmez bitti- .
gini diigliniir; 6rnek olarak gosterdigi —mesela, igne gibi— metalar bile,
Smith’in metalan estetik bir hale ¢evrelenmis bir sekilde gormedigini
netlegtiriyor.

Ureticiler ile saticilarin, metalarin kullanim degerine yaptiklari
vurgu yavagea degisim degerine dogru kayinca, teshis koyucular da
Onemli bir kavram diizenlemesine gitti. Marx iiretim ile temsil ara-
sinda karsit bir iliski oldugunu varsayards; tiretim giigleri ile tiretim
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iliskilerini gergegin mekén1 olarak, temsili ise — 6rnedin, dini ya da
kanuni savlar bigiminde veya klasik politik ekonomi bigimindeki tem-
sili — s6z konusu iiretim iligkilerini gizleyen séylemsel bir 6rtii olarak
goriirdii. Marx, bu iki terim arasindaki ayrimin mantik temellerini
olugturabilmek igin analitik becerisini sonuna kadar kullandi. Fakat
on dokuzuncu yiizyilin sonlarina dogru, sergileme olgusundan etki-
lenmis birka¢ Alman iktisat¢1, tiretim ile temsil kavramlarinin yanina
arabulucu bir terim dnermeye tegvik edildiler; metalarin “Ausstel-
lungswert™1 (sergi degeri) dedikleri seyle, temsilin iiretici kapasitesini
isaret etme niyetindeydiler. Bu ifadeyle, metalann kullanim degerleri
haricinde goriiniim bigimleri sayesinde de katma deger kazandiginin
altim gizmek istediler.!” 1968 Mayis’inda yazilmig “meta insanlarin
afyonudur” seklindeki kisa ama 6z bir Sitiiasyonist duvar yazisinda
da goze garpan metalarin estetiklestirilmesi yoniindeki bu gelismeler,
s6z konusu kavramsal hamleyi tasdik etmig; reklamcilifin metalart
mitlestirip, onlan bir fetig haline getirerek meta fetigizminin sakl yan-
larim gizlemek yerine daha da agik ettigini géstermistir. Reklamcilik,
“bir” metanin sergilenmesinden ziyade, “meta fetigizmi’nin sergilen-
mesi halini alir. Diger bir deyisle, Marx’in meta fetigizmi, daha yiiksek
bir mistifikasyon katina gikmigtir. Daha yakin bir donemde meydana
gelmis bu tarihsel gelismenin en agik 6mekleri, dolayh reklamciligin
oyunbaz uygulamalan sayesinde ortaya ¢ikti: bu tiirden bir reklamcilik
anlayisinda, sunulan metanin gizli sakli gostergebilimsel imalan, se-
yirciye meydan okuyup onu biiyiilii bir tuzaga siiriiklemek amaciyla
alayc1 bir tavirla kasten gozler oniine serilir. Halen “temsil” ile “ger-
ceklik” arasindaki bag takip etmeye, ona tutunmaya tesvik edilen se-
yirci, aslina bakilirsa bir yandan da siirekli bir bigimde “temsil” ile
“gerceklik” terimlerinin gercekten de hala iki farkli kavram alanina
ait olup olmadigin1 sorgulamaya itilir.

Metalann kullanim degerine yapilan vurgu, on dokuzuncu yiizyil-
daki fuarlar sayesinde giderek degisim degerine kaydi. 1851°de Kristal
Saray’daki kisith fuar alanina sinirli sayida mamul mal yerlestirilme-
sine ragmen, benzeri goériilmemis bir miktarda artik mal beklentisi
uyaninca, daha o zamanlar metanin bigimini estetize etmek diigiiniilm-
iigtii. Fakat bir gosteri toplumu olarak bizim ahigageldigimiz sey, o ku-
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satilmug fuar alaninda heniiz ilkel bir evredeydi. Bu durum ozellikle
de serginin katalogunda giin yiiziine ¢ikar; burada ilgi dogrudan nes-
nelerin kullanim degerine odaklanmugtir.!® Katalog, diinyani her ye-
rinde sanayiyi ayakta tutan genis bir ham madde yelpazesinden
secilmis 6rnekler igerirdi; sdzgelimi, mobilyalarda kullamlan farkli
agac tiirlerinin hepsi ticari isimleri, Latince isimleri, habitatlan ve
muhtemel kullanim alanlanyla birlikte siralanmmgti. Bu; tireticileri,
tiiccarlari, bilim insanlarim ve zanaatkarlan ilgilendikleri nesnenin
kullanimlan hakkinda birbirleriyle konugabilecekleri sabit bir ortak
dilde bulusturmugtu. Durum, agag tiirlerine benzer bir gekilde, borular,
tekerlekler, kablolar, ¢iviler, vidalar, baltalar ve tuglalar gibi pek gok
bagka kategoriden kullanimlik mamul nesneler i¢in de ayniydi. Me-
talarin kullanim degerine yapilan bu vurgu 1867, 1878 ve 1889 yilla-
nnda diizenlenen fuarlarda pekigmisti. 1867°deki fuar; tiim devir-
lerden aletlerin sergilendigi bir Is Tarihi béliimiiniin yan: sira, aletler,
makine aksam ve iiretiminin gesitli agamalarindaki iiriinlerin sunu-
muyla dolu bir Sanayi Saray: niteligindeydi. 1878’deki fuar, elektrik
ve fotografeilikla ilgili bilimsel kegifleri 6ne gikartyordu. 1889°daki
fuar ise, ¢atis1 boydan boya kemerli, 120 metre uzunlugundaki salo-
nunda, ziyaretgilerin asma bir platform iizerinde yiiriidiikleri sirada
dénen tekerleklerin, garklarin, ¢inlayan gekiglerin goriintiileri ile ses-
lerine tanik olup sagirabilecekleri bir Makine Galerisi igeriyordu.
Daha 1900’lere gelmeden, metalanin degisim degeri iistiinliigii ele
gecirmig, metalar estetize edilmis bir gekilde sergilenmeye baglan-
mugt1. Kralige Viktoria’nin 1887°deki jiibilesinde, yiizyillardir yone-
tenlerin devletin sahibi oldugunu sembolize eden térenlere génderme
yapan “spectacle” (merasim, seyirlik) kelimesi, artik bir bolgenin s1-
mirlarinin, sanayinin iirettigi tahakkiim gostergeleri tarafindan ¢izildi-
gini isaret eden yepyeni anlamiyla kullamlabiliyordu.!® 1900°de
diizenlenen Paris fuarinda, maddi arzular ile yaratic1 arzularin mutlak
birlesimine drnek olarak, 1852°de Paris’te agilmug ilk departmanli ma-
gaza olan Bom Marché’yi hatirlatmasi dolayisiyla Hint sergisi goste-
rilebilirdi. Umberto Eco 1967°de Montreal Fuari’m ziyaret ettiginde
paketleme, {iriiniin kendisinden daha 6nemli bir hale gelmis, metalarin
estetize edilme siirecleri tamamen oturmugtu. Nesnelerin birincil islevi
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(yani en agik ve temel anlamlar) ile ikincil ilevi (yani zihinsel ve se-
mantik ¢agrigimlarinin onlan bir gostergeler sistemi olarak gekillen-
dirmesi) arasindaki dalgalanmanin yayginhigini fark eden Eco, ¢agdag
sergilerde iilkelerin artik “bakin ne iiretiyorum” degil, “bakin, iiretti-
£imi sunma konusunda ne kadar da akilli davramiyorum” dedikleri so-
nucuna varmgti. 2

Nesneler, on dokuzuncu yiizyildaki fuarlarda, kusatilmg bir halde
estetize ediliyordu. Bu seyirliklerden sorumlu olanlar, egolarini tatmin
edebilmek i¢in gittikce daha da 6nem kazandiklarini gosterecek de-
tayl1 listeler ile istatistikler diizenlemeden edemediler. Fuarlar biiyii-
meyi silirdiirdiikge, giil egrisinin alan1 da genigliyordu. 1851°deki
Biiyiik Fuar, 34 iilkeden 13.937 katilimct ve 6.039.195 ziyaretgiyle
gergeklestirilmis, cagdaslarina kiyasla devasa biiyiikliikte bir fuards;
fakat Paris’teki 166 metrekarelik Champ de Mars’da diizenlenen ve
boyutlar: garpici bir oranda arttirnlmig 1867 Evrensel Fuar kisa bir
siire sonra Biiyiik Fuar’1 geride birakmigti. Evrensel Fuarina ise
9.982.625 ziyaretgisi ve 195 metrekarelik alaniyla 1876 Uluslararasi
Philadelphia Fuan tistiin gelmigti. Philadelphia Fuanni ise, 1904’te
Michigan G6li’niin kiyisinda diizenlenen, 21.477.212 ziyaretgiyi 580
metrelik fuar alanina gekmis $ikago Kolombiya Fuan golgede birak-
mugt1. Bu tiir bir oyunda yapilabilecek en iyi sey digerlerine iistiin gel-
mektir; toplamda 9.000.000’u bulan katihmci ile gorevlisi,
biiylikliigiiniin cazibesine kapilip gelen 48.000.000 kadar ziyaretgi-
siyle 1900’de Paris Evrensel Fuari’nin da yaptif1 buydu. Birgok zi-
yaretgi, fuar alam ile Paris’in geri kalanim birbirinden ayirt etmekte
¢ok zorlandiklarim belirtmiglerdi.2!

Ashinda konu tam da buydu: 1900 Paris Fuari, metalarin sergi-
lenme degerinin artik fuar igin ayrilmis bir mekan igerisinde, Hyde
Park ya da Champs de Mars’la kusatilamadig tarihsel bir an1 simgeler.
Uluslararas: fuarlarin degerleri, s6z konusu sinirlart agarak depart-
manh magazalarin, aligveris merkezlerinin, zincir magazalarin, sine-
malarin, posta yoluyla ¢alisan magazalanin, reklam panolarinin,
gazete, dergi, radyo ve televizyonlardaki bitmek tilkenmek bilmez rek-
lamlarin seyirligine niifuz etmis; 6zel yasam ile kolektif yasamu, ugsuz.
bucaksizmig gibi goriinen meta yiginlarinin olusturdugu, kagmnilmas:
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asla miimkiin olmayan bir goriintiiye, insanlarn iiriinle dogal olarak
etkilesime gegtikleri tiim toplumu kusatan bir ortama doniistiirmiistiir.
1900°deki biiyiikligiin 2000’deki milenyum kutlamalarinda bile tek-
rarlanmas: diigiiniilemezdi. Yiizy1l doniimiiniin Paris’i yutmus devasa
fuar alaminda kutlanmig olmasim, bir yiizyil sonra televizyon ekranmin
minyatiirlegtirilmis alani izledi. Seyirligin gostergebilimini miikem-
mellestirmis bir toplumda, her yerde var olmug bu gostergebilimin ko-
kenleri artik on dokuzuncu yiizyilin seckin fuar alanlarinda benzeri
goriilmemis bir entelektiiel titizlikle inceleniyordu.2 Yirminci yiizyiln
ortalarina gelindiginde, Henri Lefebvre bu gostergebilimin “sergilerin
tilkketiminde, tiiketimin sergilenmesinde, tiiketimin sergilenmesinin tii-
ketilmesinde, gostergelerin tiiketiminde ve tiiketimin géstergelerinde”
bulunan kolektif bir hezeyan duygusuyla yiiklii bir kod oldugunu sap-
tayabilmisti.2> Bununla paralel olarak, Guy Debord, 1967 tarihli Gds-
teri Toplumu adli kitabinda “gagdas iiretim kosullarinin egemen
oldugu toplumlarda hayatin tiimii kendisini dev bir seyirlikler birikimi
olarak ortaya koyar” derken; metay, kapitalist toplumlarda tiim tem-
sillerin odak noktas:, “siirekli gahigan bir gostergebilim makinesinde”
kendini “son derece olumluy, tartigilmaz ve ulagiimaz bir gey” olarak
sunan, bdylece “tiim baki§1 ve bilinci kendinde toplayan” bir “gériintii
tekeli” olarak gormiigtiir.2*

Bu bakimdan, miisriflikten ka¢inilmasim saglamak igin tiiketim
aligkanliklarm diizenlemeyi amaglayan ilkel yasalar ile cagdag moda
anlayi§1 arasinda garpici bir kargithk vardir. Tiiketim aligkanliklarim
diizenleyen bu ilkel yasa ile tabularin en nemli 6zelligi kat1 olmasidr;
ayrica toplumsal tabakalar ile hiyerarginin yarattii ayrimcihiklara da
tabiidir. Jean Baudrillard ile Pierre Bourdieu’niin de gosterdigi gibi,
¢agdas batidaki moda anlayig1 da toplumsal hareketliligi kisitlamada,
incelikli bir bigimde yapilan ayrimeiliklann ile toplumsal tabakalarin
hatlarim ¢izmede gokea etkilidir. Fakat moda, sinirsiz erigim yanilsa-
mas! yaratmasi, tiiketiciler arasinda bir demokrasi oldugunu ve tiike-
tim nesnelerinin demokratik bir gekilde paylasildigim varsaymastyla,
tiiketim aligkanliklarim diizenlemeyi amaglayan s6z konusu yasalar-
dan farkhdir; bu da {iriinlerin hizlica tiiketilmesini gerektirir.?* Cagdas
bir toplumda kigilerin tiiketici olarak talepleri, “uygunluk” dlg¢iitii ile
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diizenlenir. Bu da aslinda, dogrudan yasalarla diizenlenmis kisitl tii-
ketim sistemlerindeki deZisimin seyrek olmasinin tersine, tilketim
maddelerin devir oranimin yliksek olmas: gerektigi manasina gelir. Tii-
ketim yasalarimin degigmezligi ilkel tiiketicileri nasil kisitladiysa, mo-
danin h1zi da modemn tiiketicileri 6yle kisitlar.

Sabit, sorgulanamayan hiikiimlerin eski giiciinii yitirdigi bir ¢agda,
hayattaki anlik 6zelliklerin oyun sahasi genisliyor, gegmisten kopmus
olmak ise dikkati simdiki zamana odakhyor. Kisilerin igsel ritmi, iz-
lenimlerin degigebilmesi i¢in molalarnin her zamankinden daha kisa
siirmesini zorunlu kiliyor, sigaralar purolardan daha izl igilebiliyor;
daha hizl olan bu tempo, kars1 konulamaz bir gekilde zaman siirla-
iy, baglangiglan ve bitigleri, geligleri ve gidisleri zorluyor. Moda ise
bu egilime gok daha dar zaman araliklartyla cevap verir, ¢iinkii moda
olan bir seyin her yere niifuz etmesi, moda olmamin anlamni temelden
sarsar. Gegmis ile gelecek arasindaki daima gegici olan egige tiineyen
moda, en azindan zirvedeki yerinin keyfini ¢ikardig siire boyunca,
simdiki zamanin gii¢lii bir gekilde hissedilmesini saglar. Bir sey su an
moda oldugu i¢in, modadir; “moday takip eden biri” olabilmek igin
gardirobumuzu siirekli olarak yenileyerek “zamann gerisinde kalma-
mamiz” gerekir. Moda olacak bir kitap yazabilmek i¢in iki sene sonra
piyasanin nerede olacagim anlamaya ¢aligip, o yeri hedeflememiz ge-
rekir. Moda olan gey ne kadar hizli ortaya ¢ikmugsa, o kadar hizh or-
tadan kaybolur; zira moda olan geyin kisa 6miirlii cazibesi, oliimiiniin
tohumlarim da eker. Modanin birgok kisa émiirlii kiigiik riiniin olii-
miinii hizlandirdigy bir gagda, kisiler gelecekte gergeklesecegi kesin
bir seyden bahsetmekte giigliik gekiyorlar: kendi 6liimlerinden. Mo-
dadaki yenilik agki ile 6liim {izerine konugma tabusu arasinda ters bir
orant1 vardir. _

Georg Simmel, moda lizerine yazdi$1 ddhice yazisinda modamn
serpildigi ii¢ farkh sosyal gevre belirlemistir.26 flki, toplumsal taba-
kalar arasinda dikey olarak hareket edebilen orta simftir; 6liimiin ka-
¢milmaz oldugu bilgisi, orta simf igin, CV’lerinin yériingesine
yapilnug sert bir miidahale, daha iyi bir 6liim ilan: i¢in yapilmas: ge-
rekli faaliyetlere tegviktir. Hep firsat kollamaya egilimli oldugu igin
¢alkantihi bir zaman ritminin tahakkiimii altinda olan orta simfin bagan
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anlan bile hilihazirda yiikksek olan standartlarm: devam ettirememesi
durumunda kargilagacagi muhtemel diisiisten duydugu ince endise ta-
rafindan golgelenir. Hayat yolunda ilerleme hizlan orta simf insanla-
nnt digerlerinin 6niine koydufundan, tipki aynaya bakarken
gordiikleri gibi modada da kendi duygusal devinimlerinin temposunu
goriirler. Modanin gelistigi diger bir sosyal gevre ‘kibar fahiseler’dir.
Kibar fahigelerin (demi-monde’nin) egilimleri, kendilerinin tam tersi
konumunda olan dikey hareketlilige sahip simfin begenisinin, geriye
daima arzulanabilecek seyler biraktifina dair kapah bir gercekligi
bariz bir bigimde ortaya koyar. Herhangi bir yere kok salmalarina izin
vermeyen yasam gekilleri yiiziinden toplumun digma itilmis kibar fa-
higeler, mesrulagtirilmig sabit tiim kogullar kargisinda 6rtiik bir iger-
leme duygusu tagirlar. Onlar daha 6nce diger segenek olarak goriilmiig
ne varsa korkmadan kucaklarken, s6z konusu igerleme duygusu onlan
yikma giidiisiiniin - moda dahilindeki — estetik bir bigimine iter. Mo-
danin geligtigi son sosyal ¢evre ise metropoldiir: cabucak degisen iz-
lenimler ile iligkilerin sadakate izin vermeyen hizs; bir kisinin digerine
olan fiziksel yakinlif1 sonucunda ortaya ¢ikan toplumsal rezervin
kodu; 6nceleri diigiik tabakada olanlarin dikey hareketlilik dhilinde
hizlica yol almasi, metropol insanlarim1 modanin hizh degisimlerine
ayak uydurmak zorunda birakiyor.

Moda kendi degerini hem belirler, hem de diigiiriir. Bu yonden,
moda kendini yiiceltirken otomatikman degersizlestiren “yeni” kate-
gorisinin simgesidir.2’ On dokuzuncu ve yirminci yiizyillarin meta
kiiltiirinde diger tiim kelimelerden 6nce gelebilecek bir kelime varsa,
o da “yeni” kelimesidir. Bilgi teknolojilerinin hiicumunu takip eden
yillarda kullanilan “post” onekinin yerini, Ikinci Diinya Savag ile
1973°deki petrol krizi arasindaki donemde “yeni” sifati almigti: Yeni
Realizm, Yeni Dalga, Yeni Elestiri, Yeni Roman, Yeni Mutfak ve Yeni
Felsefe. Daha on dokuzuncu yiizyilda Paul Valéry devrim fikrinin,
“yeni”lerin cogalmastyla birlikte tanik oldugumuz bu tilsimh tehdit-
karliin es zamanh olarak kendini degersizlestirecefini ongormiigtii:
bu ylizden devrim, siddetli islahat fikrinden ¢abucak siyrilarak, hali-
hazirda mevcut olan diizen her neyse onun alagag1 edilmesini dileyen
bir ifade haline geldi.® Diigman, belirli bir rakip degil de yakin gegmis
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olunca, asil 6nemli olan gey degisimin kendisi olur; degisim yalmzca
degisim i¢in, yalnmizca yeninin kurulmas: igin yapilir ki bu durum artik
politik zeminini kaybederek basit bir reddetme diirtiisii haline gelir.
Valéry’nin anlayijim destekleyen Adorno, bu “yeni” kategorisinin, ta-
rihsel olarak gergekten yeni olan ile yeni gibi goriinen ya da gosterilen
arasinda herhangi bir aynim yapabilmemiz igin islevsiz kaldig1 sonu-
cuna varir. Adorno bir ¢ikarim daha yaparak hizlanma siirecinin, yeni
estetiginin kapitalist toplumdaki degigim tahakkiimii ve pazarn sanat
tizerindeki baskinlifina boyun egmesinin kagimimaz sonucu oldugunu
belirtir.2

Maddi mallann satis siiresi konusundaki sinirlar géz 6niinde bu-
lundurulunca, kapitalistler mal {iretiminden hizmet iiretimine gegtiler.
Adlan yalmzca rastlant eseri “dayanikh tiiketim mallan” olmayan
bigak, gatal, otomobil ve bulagik makinesi gibi birgok malin 6mirii ha-
tm sayilir derecede uzundur. Sinema, rock konseri, saglik kuliipleri
gibi hizmet ve organizasyonlarin 6miirleri ise gok daha kisadir.3 Hiz-
met sunumuna gegilmesi ve giindelik tiiketim nesnelerinin iiretilme-
siyle birlikte sermayenin devir siiresi hizlanir. Bir {iriiniin ilk kez
tasarlanmasindan demode oldugu son agamaya kadar gegen siire — pa-
zarlamada “Uirlin yagam dongiisi” olarak gegen zaman aralifi — kisalir.
Uzun vadeli planlama 6nemini yitirir, pazardaki modalardan faydala-
nabilme becerisi onem kazanir. Sirketler yenilik getirme konusunda
gok daha izl hareket eder. Reklamlar geligir. Zamann aynntili de-
netimi galiyma zaman: yerine tiikketim zamanina yogunlagir. Sanayi-
ciliin altin ¢aginda, calisma yagamu insanlarin ¢ok fazla ¢aba
harcamasim gerektirirdi; simdi ise 6z-disiplinli kisilerin 6zelligi olan
dakiklik, iy yasaminda yer almak isteyen her bireyde mevcut farz edi-
liyor. Artik insanlarin galigarak gegirdi§i zamana odaklanmaya gerek
yok; asil incelenmesi ve denetim altina alinmasi gereken, tiikketim
tiriinlerinin yagam evrelerini iceren zaman ¢izelgesi. Zaman denetimi,
disipline degil, arzulara odaklanir.3! Uretilenin tiiketilecegini kesin-
lestirmek amaciyla metalara anlam yiikleyerek, onlan arzulanabilir
kilarak talep yaratilmahidir. Sanayilegmenin daha erken bir agama-
sinda, isteki zaman disiplininin igsellestirilmesi zorunluyken, giinii-
miizdeki agamada tiiketimin zaman ¢izelgesinin igsellestirilmesi
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gerekli goriilityor. Caligma siiresi denetim altinda tutulurken, iyi yag-
lanmig bir makine durumunda olmay1 arzulayan insanlara ihtiyag
vard. Simdi ise her gordiigiinii isteyen bir ¢ocuk durumunda olmaya
hevesli insanlara ihtiya¢ var. Metalar iiretildikge, arzular onlarmn tu-
zagma disgiiriilityor. Arzulan metalann tuzagina diisiirebilmek ve me-
talann mzh bir sekilde satilabilmesini saglamak igin tiiketim
nesnelerini kendi iglerinde siraya dizerek, diizenli araliklarla onlarin
tanitmumt yapabilecek bir medya sistemine ihtiyag vardir. Arzulana-
bilir nesnelerin siralandi listeler hizla gogalir. Duyulma, goriilme ya
da okunma ihtimali yiiksek olan bilgiler, satin alma eylemi igin miis-
teriye verilen bilgilerdir yalmzca. Bir radyo istasyonun, satan albiim-
leri caldif1 siirece dinleyicisi olur. Uriinlere erigimin aninda
saglanabilmesi ise garanti edilmelidir. Yaklagik elli milyon Amerikal
caligan ile onlarn gocuklar, eski galiyma disiplininin daha piiriizsiiz
bir bigimini 6nkogul olarak barindran tiikketimin bu yeni zaman disip-
linini baganyla igsellestirmistir. Caliganlarin refahi, banliy6lerdeki
yiizlerce genis evden, gérkemli ahigveris merkezlerinden ve liiks arag-
larin artigindan anlagiliyor. Kazanglarim yatirdiklar geyleri oranlad:-
Zimizda, tiikketime ayrilan paranin her zaman yiiksek, birikim igin
ayrilan paranmn ise her zaman diisitk oldugunu goriiriiz; kredi kartla-
rina yapilan borglarn yiizde 18’inin dzel tasarim giysiler alabilmek
i¢in yapilmas ise siradan bir durum haline geldi bile.>? Borg alinarak
yapilan ahgveris bir bagimlilik haline geliyor. Uriinlere erigimin
amnda saglanabilmesi ise garanti.

Aninda erigim arzusu tiim teknolojik alet ile hizmetlerde de ken-
dini gosterir: mikrodalga firmlar, elektronik postalar, faks makineleri,
bir saatte yikanabilen fotograflar, yirmi dort saat boyunca agik mar-
ketler... Amerikalilarin yanisinin fast food’a bagiml oldugu, obezi-
teyle ilgili agiklanan son istatistikler tarafindan agik¢a dogrulanmugtir.
Popiiler miizik listeleri, bir sarkimin degerinin diger sarkilann varhigina
bagli oldugunu, zira ortaya ¢ikan diger sarkilardan daha fazla kr elde
edebilme ihtimali dogdugu anda, var olanlarin hizla degersizlesecegini
~ ilan etmektedir. Bir {iriiniin degeri, dolasima girmeyi bekleyen yeni
{irfinler i¢in yapilan mali baskilarin daha yogun olabilmesini saglar.33
Klasik miizikte miiziksel isitmenin dogas1, dngoriilemeyenin ortadan
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kalktif1 derecede degigir. Miizik eserinin teknik anlamda yeniden iire-
tildigi siirete, ses mithendisliginin marifetleri sayesinde ¢alinan eser-
deki hatalarin, duraksamalarin ve giiriiltiilerin ¢ikarilmasiyla, eserin
bigimsel olarak yeniden yapilandiriimast, teknik agidan miikemmel-
lige yaklagmasi miimkiindiir. Bunun kargiliginda, miizigi icra edenin
yeni kabiliyetler gelistirebilmesi, 6rnegin dogru ses efektleriyle mii-
kemmel hale gelebilecek kayd: elde edebilmek i¢in parcay: sayisiz
kez yeniden yorumlayabilmesi gerektirir. Simdilerde Jacques Atta-
li’nin kisa ciimle virtiidzleri dedigi miizisyenler ortaya ¢ikmaktadir.>*
Miizik eserlerinin kaydedilisindeki gibi, kitap basiminda da tarihin
kisaltildigr siiregler gitgide daha gok goze garpryor. Kitaplar artik son
derece hizl1 bir sekilde baskiya girip ¢ikiyor. Onceleri, satilmayan ki-
taplann yaklagik on iki tanesi, onlara acilen ihtiyag duyan akademis-
yenlere ulagtinlabilmesi i¢in “satilacak kitaplar listesi”nde birkag yil
boyunca tutulurdu. $imdilerde ise kitaplar kisa bir siire tam fiyatla pa-
zarlanmalarinin hemen ardindan “artik” ilan edilip indirimli fiyatlarla
y1gin halinde satiliyor. Bu asamadan arta kalanlar ise kit hamuru
haline getiriliyor. Bu, dnceleri satilacak kitaplar listelerinde bulunan
matbu yaymnlann fiziksel varhginin meydana getirdigi kiiltiirii bertaraf
edebilmenin etkili bir yoludur.S Tiim bu pratikler gésteriyor ki kulla-
nim mali miibadele hizinin alenen disavurumu, ¢ogu kez de sergilen-
mesidir.

Tiiketim iiriinleri, artan hizin olusturdugu baskiya uyum saglar. Bu
hizlanma, bir gesit yabancilagma etkisi dogurur: gegmis yabanci bir
iilkedir, ama gimdiki zaman da giderek dyle olur. Alvin Toffer, 1970
yilinda bat: toplumlarindaki ¢ok sayida insani, degigimin hizina ayak
uyduramadiklan igin yabanci kaldiklar bir ekonomik, teknolojik ve
toplumsal kiiltiir iginde yasamaya zorlayan bir g¢esit “gelecek
soku”ndan bahsetmisti;*¢ simdi ise Alexander Kluge, simdiki zamanin
geri kalan tiim zaman dilimlerine olan saldirisindan bahsediyor.3’
Ciinkii giiniimiiziin geligmis tiiketici kapitalizmi, ge¢mis ve gelecegi
ne kadar bastirirsa, ¢agdag dznelere o kadar az istikrar ve kimlik saglar
— elbette ki bu, ¢agdas 6znenin durmadan kimlik hakkinda konugma-
sinin sebeplerinden biridir. Bir kitle titketimi kiiltiiriinde tistiinliik sag-
layabilmek, pazara yeni ¢ikmmgs bir tiikketim maddesini bagkalart
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almadan 6nce ele gegirmek demektir; tipk: fiziksel yeterligin sporda
fark yaratmas: gibi, tiiketme eylemindeki ufak zaman farkhliklan da
sosyal ayrimlar ortaya ¢ikarr. Bireylerin tiikketim tercihlerine dncelik
veren serbest piyasa yalnizca kigiler ile tiiketim maddeleri arasindaki
iligkinin degil, tiim iliskilerin kogullu ve iptal edilebilir oldugunu ima
eder. Bireyler kendilerini bir grubun iiyesi olarak adlandirdifinda ise
onemli olan sey, grubun bir biitiin olarak bir yil ya da bir ay dnceki
halinden ne kadar farkh oldugudur. Cocukluk dénemi de tiikketimin
zamansallifina eklenmistir. Iki diinya savag1 arasmdaki donemde Ben-
jamin, teknolojinin 6zellikle modadaki ani degisimlerle 6rneklendi-
rebilecegimiz hizlanmmyg temposunu yorumlarken demisti ki, “bellek
diinyalan kendini artik daha izl yeniliyor,” bu yiizden “hizla yeni-
lenen bu bellek diinyalarina karsi, cok daha hizh bir sekilde tamamen
farkh bir bellek diinyas1 kurulmah.”3® Onceki nesillerin gocukluk ha-
yallerine anlam veren sey, yetigtirildikleri geleneksel dini degerlerken,
“cocuklarin giiniimiizdeki yetistirilme siireci, basitge gocuklarin zihin
dagitmasina indirgeniyor;” ¢iinkii nesnelerin tek bir nesil siiresince
koklii bir bigimde sekil degistirdigi bir diinyada, ebeveynler ¢ocukla-
rina nasihat veremez oldular, gocuklarsa gittikge kendi baginin ¢are-
sine bakmak zorunda kaldilar. Benjamin ileri goriiglitymiis; ¢ocukluk
artik tiiketimin zamansallifina daha giivenli bir gekilde kitlenmig du-
rumda. Simdilerde gocuklar, bir tiiketici olarak ticareti 6greniyor, zira
miizik albiimleri satin almak onlarin baglica faaliyeti. Cocuklar artik
fabrikalarda yardimc: eleman olarak ¢aliymak zorunda degil; artik
miizik endiistrisi albiimler i¢in talep olugtururken, gocuk emegini mii-
zigin tiiketimini saglamakta kullaniliyor. Bu adeta bizim galismamizla
meydana gelen yeni bir miizik tiiri. Bu yilizden, ¢ocuklar bu gok
miihim faaliyet i¢in egitim alip dilek listeleri olusturuyorlar; boylece,
demodelik kavrami konusunda da erkenden egitilmis olup yeni olanin
bilyiisiine kapilirlar, Andreas Huyssen’in de giizelce ifade ettigi gibi,
bu biiyiilenme yeni olanin ortaya ¢ikar ¢gikmaz demode olacag: onbil-
gisini de igerir.3 Bir toplumda gittikge artan bir hizda kar ve tiiketim
odakl: yeniliklerin ortaya ¢ikmasi, yakin zamanda demode olacak
daha birgok nesne iiretilmesine yol agtigindan, daha ¢ok seyin ¢pe
gitmesini saglayabilmek de elzemdir. Kar ve tilketim odakl yenilik-

72



UNUTKANLIGIN ZAMANSALLIKLARI

lerin hizla devasa boyutlarda demode iiriinler tiretmesinde hayati bir
rolii olan unutkanlik, pazarin iyi igleyebilmesi i¢in olmazsa olmaz bir
bilegendir.

3.
Cagdas kiiltiirel bellek moderniteye 6zgii bireysel kariyer yaptlar1 so-
nucunda daha da ¢ok aginiyor. Bu bakimdan, giiniimiizdeki kogullarin
kiimelenisi ile kapitalizm 6ncesi toplumsal formasyonlara hakim tipik
kosullar1 kargilagtirmak zihin agici olacaktir.

Kapitalizm 6ncesi toplumlarda kolektif hatirlama eylemleri pratik
beceriler elde edebilmek icin gerekli teknik bilgeye duyulan 6zel bir
diigkiinliik sayesinde gelisirdi. S6z konusu ister Afrika ile Asya’daki
nalbantlar, ister Bati’da on yedinci yiizyila kadar varlifin siirdiirmiig
meslek odalan olsun, ticaret sirlarnin korunmasi girakhik yetileri ka-
zanabilmek ve bir zanaatin sosyal yapisini devam ettirebilmekteki en
onemli seydir.*0 Ciraklik yetileri zanaatkérlikta gézlemleme yoluyla
ogrenilir. Cocuklar iglerin nasil yapildigin tekerlekgiyi, nalbant: ya
da dokumaciy: ig baginda gozlemleyerek 6grenirler; oglanlar ormanda
avlanan dedelerini izlerken kizlar da yemek yapan, orgii 6ren, ot top-
layan ve bahgeyle ugragan ninelerini izlerler. Zanaatkarlar yetigkinler
arasindaki iletigim bagim olusturur; esnaf ise koy halki ile kéyiin ote-
sindeki diinya arasinda araci iglevi goriir. Tiiccar ile alici arasindaki
iligki, dillendirmeye gerek duyulmayan adetlere uygun olarak yiirii-
tiiliir; yazili olmayan bu kurallar, hatirlama eylemlerine rehberlik ede-
rek onlara grubun miisterek belleklerinde arasinda sabit bir yer
kazandinir. Zira tiiccar ile alic1 nezaketsizlikten kaginmak istiyorsa,
tiiccarin alictya bir gey satma konusunda, alicinin ise bir seyi alma ko-
nusunda agin 1srardan kaginmasi gerekir, Taraflar ahigveris islemini
insancil bir sekilde hizlandirip karsilikli bir memnuniyetle sonuglan-
dirmak istiyorlarsa, agik¢a belirtilmese dahi bunun i¢in bile belirli bir
zamanin gegmesi gerektigini anlamalan gerekir. Bu aligveris iglemleri
sirasinda dedikodu i¢in zamana ihtiyag vardir; alicilar ile saticilar ara-
sindaki kargilagmalara ayakiistii yapilan muhabbetler eslik etmelidir.
Ciraklik yetilerinin kazamimi, zanaatkar ile esnaf rolleri arasinda bag
kurulmasi, alicilar ile saticilar arasindaki iglemler... Tiim bunlar
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zaman alir ve gegen bu zamanla birlikte grubun kolektif olarak hatir-
ladig1 seyler ¢okelir, yerlesir. Burada, sosyal etkilesimin daha igten
oldugu, kaybedilmis ve az gok romantize edilmis bir diinyanin zihni-
mizde yeniden canlanmasi s6z konusu. Giincel istekleri yorumlayip
savunabilmek i¢in kolektif bellegin bdyle yeniden canlandirilmas: ge-
nellikle tarihsel ¢arpikliga yol agar. Kdyliiler, ortaklasa bir sekilde,
simdiki zamandan yakinabilecegimiz ideolojik bir zemin iglevi géren
hatirlanabilen bir kiy ile hatirlanabilen bir ekonomi yarattilar. Yine
de bu, giiniimiizdeki kariyer yapisinin gerektirdikleriyle sekillenme-
yen bir sosyal diinyanin gérece yavay oldugunu yansitiyor.

Sanayiye dayah kapitalist toplumsal yapilarda zaman daha
“akilcr”dir. Kapitalizm 6ncesi formasyonlardaki zaman ¢izelgeleri
kendine has rutinler ile ayarlamalara sahipken, kapitalist formasyonlar
bunlara kesinlik, dakiklik, giivenilirlik, katilik, sabitlik ve saglam bir
diizen eklemistir.#! Zaman gizelgelerinin bu ileri diizeydeki akilcihig,
biirokratik prosediirler ile akademik takvimlerde de agikar oldugu
tizere, ozellikle kariyer programlarinin kat1 bir sekilde birbirini izleyen
yapisinda kolayca fark edilir. Sanayiye dayah kapitalizmin istihdam
sisteminde, on dokuzuncu yiizyil boyunca ortaya ¢tkmig standart tam
giin ¢aliyma zamanin son derece kat1 bir sekilde diizenlenmesiyle de-
vamhlik saglar. Is sézlesmeleri, saat bagina 6denen iicret karsihginda
caligtlan normal mesai saatleri ve is yerinde belirli bir yerde galigiimasi
zamanin bdylesine ayarlanabilmesini garanti altina alir. Aile ficreti ku-
rumsallastiriimasi, — bir erkegin maagimn ailesini gegindirebilmesine
yetecek kadar olmasint gerektiren kurumsal ilke — mesleki yapmin
imalat ekonomisine 6zgii bir gekilde, toplumsal cinsiyete gore sekil-
lenmesine katkida bulunan erkek egemen bir “emek aristokrasisi”nin
ve imalata dayal giiclii sendikalarin olugmasiyla yakindan ilgilidir.
Simdilerde ergenlik dénemi oldugu diigiiniilen yaslarda baslayip, o
zamanlarda ihtiyarlik donemi oldugu diisiiniilen yaglara dek siiren
uzun bir tarihsel agamay1 kapsayan bu omiir boyu tam giin ¢aliyma
sistemi, 1970’lere kadar sanayi tesislerindeki emek giiciinii diizenle-
yip, ondan faydalanabilmek igin zamam orgiitlemekte kullanilan bir
modeldi; bu gahiyma modeli, kigilerin biyografik yasam ¢izgilerini de
orgiitlerdi.*? Kisilerin standart biyografileri hukuken tammlanmsg ka-
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tegorilere gore yorumlanir, sanayi kurumlari da bu kategorilere gére
hareket ederdi. Bireylerin standart biyografilerinin anatomisi, hukuken
tammlanmig standart igveren-ig¢i iligkisi tarafindan gekillenirdi.

Bu standart durumun giiciinii, tam da bu duruma aykin, unutulmasi
imkans1z bir siireg gozler 6niine serdi. Standart bireysel biyografilere
dayanak saglayip, onlan gekillendiren standart igveren-iggi iligkisi ka-
pitalizm tarihinin en travmatik aninda pargalanmaya basladi; dayanak
da ¢oktii. O zamanlarda yagamig birgok kadin ile erkegin iki savag
aras1 donemde tecriibe ettikleri en dnemli ekonomik siireg 1929’dan
1933’ dek siiren dehset verici ekonomik durgunluktu. Isgiicleri ticret
karsilifinda satin alinan insanlar, kimsenin tahmin etmedigi kadar
uzun stiren ve daha 6nce benzeri goriilmemis 6lgekte bir igsizlikle
karst karstya kaldilar; iggiler daha 6nce bu boyutlarda bir ekonomik
felakete hi¢ maruz kalmamust:. Sanayiye dayal kapitalizmin garanti
altna aldif1 sdylenen kariyer yapist mavi yakali is giiciiniin biiyiik bir
kesimi igin ¢oktii. 1932 ile 1933 arasinda Britanya’daki ig giiciiniin
ylizde 23’1, Kuzey Amerika’daki is giiciiniin yiizde 27°si, Avustur-
ya’daki i glicliniin ylizde 29’u ve Almanya’daki is giiciiniin yiizde
44°0 igsizdi® Igsizlik seviyeleri 1930’larin geri kalam boyunca,
1933°ten sonra baglayan iyilesme dénemi de dahil olmak iizere, Bri-
tanya’da yiizde 16, Avusturya ile ABD’de ise yiizde 20’nin altma hig-
bir zaman diismedi. Ozel birikimlerin toptan yok olmasiyla ticari
faaliyetler icin gerekli isletme sermayesinin tamamen bogaldig: Orta
Avrupa’da mali devamhilik ile kariyer devamliligindaki bu ¢okiisiin
travmatik etkisi, orta simf ile alt orta sinifi fagizmin politikay estetize
etmekte kullandi1 tath sdzlere maruz birakti. Bu sirada, ekonomideki
depreminin merkez iissii Birlesik Devletler’de Walker Evans, Dorot-
hea Lange, Russell Lee ve Arthur Rothstein gibi birtakim fotografcilar,
bize bunalim sonucu olugan tahribatin canli gorsel delilleri olarak terk
edilmis arabalar, 1ss1z evler, ortada birakilmis egyalar, patlak lastiklerle
sinirlar ¢izilmis otoyollar, kimsesiz gocuklar, iflas etmis kadin ve
erkek fotograflar biraktilar.

Kariyer yapilarinin devamlihgim toptan kesintiye ugratan bu trav-
matik donem insanlarn kapitalist sisteme olan giivenini sarst1. Kigiler
arasindaki giiven duygusuna dayamlarak yapilan kapitalizm oncesi
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toplumsal formasyonlara 6zgii say1siz iglemin yerini sanayi kapitaliz-
minin hizla geligmesiyle birlikte genel olarak para kurumuna duyulan
gliven almisty; zira paranin deger agisindan istikran ile harcanabilme
imkanlannn siirekliligine giivenen biri, tek tek insanlara degil, siste-
min igleyigine giivenir. Sanayi kapitalizminin mekanizmalan elverigli
olsaydi, para sistemi ile ona bagiml kariyer yapilarinin mantiken bu
giivene nail oldugunu diisiinebilirdik. Fakat 1930’lardaki bunalim bo-
yunca sistem bariz bir sekilde iglemez hale geldi; s6z konusu istikrar
ile siireklilige duyulan giiven ise ortadan kayboldu.

Bu yiizden, ikinci Diinya Savagi’nin ardindan reformdan gegmis
demokratik kapitalist iilkelerde kitlesel igsizligi gidermek ekonomi
politikalarinin belkemigiydi. 1960°larin geligmis diinyasinda istihdam
edilemeyen ig giicii Bat1 Avrupa’da ortalama yiizde 1,5, Japonya’da
ise yiizde 1,3°tii. Refah devletlerinin — bu terim ancak 1940’larda kul-
lanima girdi — kurulmasi, hasta ve yasli yoksullarn olugturdugu teh-
likelere kargi daha once akla gelmemis bir giivenlik duvari ordii.
1950’lerin bag1 ile 1970’lerin bas1 arasinda mamul mallar diinya ¢a-
pinda dort kat artti; mamul mallarin diinya ¢apindaki ticareti ise aym
donemde on kat biyiidii. Buzdolabs, kisiye ait ¢amagir makinesi ve
telefon gibi bir zamanlar liikks olan seyler maddi agidan ilerlemiy {il-
kelerde rahat bir yagamin standartlan haline geldi. Ozel hizmetlilerin
yerini mekanik aletler alinca, bir nesil 6nce yalmzca gok zenginlerin
yasayabildigi hayati artik ortalama bir vatandas da yagayabiliyordu.
Diinyanin maddi agidan en gelismis blgelerinde hissedilebilen tarih-
sel siireklilik hissi, sanayi kapitalizminde igveren ile ig¢i arasindaki
standart ig iligkisi gergevesinde sekillenen standart bireysel biyogra-
filerin her seferinde bir oncekinden daha rahat bir yagamla yeniden
kurgulanmas sayesinde varligim siirdiirdii.

Ne ki, yeni biligim kapitalizminin ortaya ¢ikigtyla, zaman yapisint
giintimiizde nasl tecriibe ettigimizi kavrayabilmemizde siireksizlik
siireklilikten daha etkili bir kavram oldu. Sanayi Devrimi’nin tekno-
lojik yenilikleri, gogu zaman diinyanin diger bolgelerinden soyutlan-
mug dar bir cografi bolge dahilindeki birkag toplumda ortaya ¢ikmugt1.
Bu yeniliklerin Bat1 Avrupa’daki ¢ekirdeginden ¢ikip gezegenin geri
kalan bolgelerine dagilmasi iki asir stirdii. Teknolojik yenilikler Hin-
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distan’da somiirgeci tahakkiim, Latin Amerika’da ticari-sanayi bagim-
lilik, Afrika’da pargalanma, Japonya ile Cin’de ise silahl1 diplomasi
yoluyla yayilmasina ragmen, bu yayilma hiz: gagdas 6lgiilere kiyasla
yavast1. Elektrigin yayilig, s6z konusu yavaglifa 6rnek olarak goste-
rilebilir. Elektrikli telgraf ilk kez 1970’lerde deneysel amaglarla,
1837°den itibaren ise yaygin olarak kullamlds; fakat ulagim, telgraf-
¢il1f1, aydinlatmay: ve fabrika ¢aliyma programum doniistiiren elek-
trigin diinya ¢apinda yayginlagmasi 1870’lerden sonra oldu. Buna
karsin, bilisim devriminin teknolojik yenilikleri yirmi yildan daha az
bir siirede tiim diinyaya yayildi.* Elbette ki titizlikle siirdiiriilen ya-
p1sal esitsizlikler kimi insanlarin, bolgelerin ve iilkelerin bilisim tek-
nolojilerine ulasimin héla etkiliyor; Afrika’mn gecekondu semtleri,
Fransa’nin banliydleri ve Amerika’nin sehir igleri uzamsal ve zaman-
sal olarak siireksiz boélgelerdir. Fakat 1990°1ann ortalarina geldigi-
mizde, diinya ¢apindaki igboliimii igerisinde baskin olan hegemonik
grup, heniiz 1970’lerde sekillenmeye baglamig biligim sistemi saye-
sinde kendi i¢inde giivenli bir yoldan baglanti kurabilmeye baslamis-
lard.

Bu durum, gegici ¢aligma piyasalarinin kurumsallagmast ve gegici
sozlesmenin yayginlagmasi igin uygun bir tarihsel baglam hazirladi.
Tam zamanl islere kiyasla daha diigiik iicretlerin 6dendigi birgok kez
kanitlanan yari zamanli ¢aliyma bigimlerinin artmasi geligmis ekono-
milerin hizmet sektorlerindeki istihdam iligkilerindeki en yaygin egi-
limdir. ABD Calhigma Istatistikleri Biirosu’nun yar1 zamanh ¢alismayla
ilgili verdigi bilgiye goére, 1989 yilinda toplam ulusal ig giiciiniin
yiizde 24’iinii olusturan 26,1 milyon ABD’li is¢i haftada bir saat ile
otuz dort saat arasinda galigilan yari zamanh islerde istihdam edilmigti.
1988°de yan zamanl ¢aligma baghca birkag hizmet sektoriinde yo-
gunlagmugsti: yan zamanh galisan iggilerin yiizde 30’u ingaat sektoriin-
deyken, toptan ve perakende sektorleri ile hizmet sektorleri, yan
zamanh galigan isgilerin sirasiyla yiizde 32,5 ile yiizde 38’ini istihdam
etmis durumdaydi. Bu da, tarim dig1 sektorlerde istihdam edilmis top-
lam 19,5 milyon ig¢inin ise 14 milyonuna tekabiil ediyordu. 1988’de
is olanaklarmin en gok yogunlagtif sektor hizmet sektoriiyken bu ig
~ olanaklarinin yiizde 40’11 yan zamanl igler olusturuyordu. Tam da
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bu dénemde ABD hiikiimeti igverenlerin yan zamanh ¢aligan iggilerin
emeginden faydalanabilmeleri i¢in ek tegvikler yaratan yasalar ¢ika-
rarak yan zamanl: ig¢i galigtirmay: megrulagtirarak bu iggilerin konu-
munu daha da zayiflattr. Bu yiizden biiyiik sirketler gecici is¢i
¢alistirma ilkesinden genis dl¢lide faydalanmakta tereddiit bile etmedi.
Biiyiik bir bolgesel telefon sirketi olan Pacific Bell, 1991 ile 1995 ara-
smda 11.000°den fazla insam isten gikarip, 1996’ya kadar gecici s6z-
lesmeyle 4.200 is¢i alds; bu isgilerin birgogu da sirketin daha 6nce
cikarttifs ig¢ilerdi. Caliyma Bakanhigi’nin 1995°te yaptidt bir incele-
meye gore, 5 milyon kayith sézlesmeli personelin yiizde 17’si daha
once ¢ikarilmig olduklar1 Xerox, Delta Hava Yollar1 ve Chevron gibi
sirketlerde yine benzer sartlar altinda galistyordu. Amerikan Yonetim
Dernegi’nin iggiiciinii heniiz azaltms 720 sirketle yaptif1 bir aragtirma
ise bu girketlerin yiizde 30’unun ¢ikarttifs iggileri tekrar ige aldigim,
¢ogu zaman da isgilere daha dnce verilen saghk yardimi ile emeklilik
gelirini artik vermediZini gosterdi. Bunun sonucunda ig¢ilerin bizzat
maruz kaldiklan sefalet hizla gogalan, aylik, haftahk ya da ginliik i§-
ciler tutan gegici is bulma biirolar tarafindan giderilmeye ¢alisildr.
Bu yiizden, biligim kapitalizminin dogrudan sonucu mavi yakali
isgiiciiniin kariyer yapismin saf digt birakilmasi olmustur. Zira birgok
sirket eleman ¢ikararak cirosunu arttirabildigini fark etti. Mekanik ola-
rak igletilebilen takim tezgéhlariyla saglanabilen elektronik otomasyon
artik otomobil, kimya ve takim tezgidh sektorlerindeki tiretici isin go-
gunu iistleniyor. Birtakim teknik siiregler tamamen ya da kismen ro-
botlar tarafindan yerine getirildiginden denetim, yonetim ve bakim
gibi yeni gorevler epey beceri gerektiren birkag mevkiye yiiklenebi-
liyor; boylece az sayidaki otomasyon isgisi, cok sayrdaki vasifsiz is¢i
ya da yar kalifiye ig¢inin yerini alabiliyor. Bilgisayarlar milyonlarca
yonetim ve sekreterlik igini yok ediyor. Daha 6nceleri maagi giivenceli
bir gekilde devlet tarafindan 6denmis, dnceden genis olmasina ragmen
su an epey daraltilmug biirokrasinin ya da iflas1 Snleyebilmek igin bile
yeteri kadar girisimde bulunmamig 6zel isletmelerin iiyeleri olan gok
sayida insan, simdi ya 6zel bir yetenek gerektirmeyen iglerde verim-
sizce istihdam ediliyor, ya yan zamanh bir iste ¢aligiyor, ya da biis-
biitiin igsiz kaliyor. Teknolojik yeniliklerin tagima bandinda yeni bir
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yoksul kesim meydana ¢ikiyor; tiim diinyaya dagilms, Birlesik Dev-
letler ile Birlegik Kralligin, Buenos Aires ile Auckland’n talihsiz bol-
gelerine yayilnug yeni bir yoksul kesim...

Bu stireci, profesyonellerin kariyerlerinin saf di1 birakilmast iz-
ledi. Isgiiciiniin biiyiik cogunlugunun zaman ufkunda yasadig: da- .
ralma kimsede ¢ok fazla endige yaratip tepki uyandirmadan kendi
haline birakilabilirdi; ne de olsa yalnizca alt gruptakiler bu daralmaya
maruz kaltyordu. Alt gruptakilerin gordiigii bu zarar da hegemonik
grubun birgok iiyesi igin, 6zellikle de gruba déhil olabilmek ugruna
¢ok fazla enerji ve zaman harcamig iiyeler i¢in belirgin bir maddi
Onem arz etmez. Zaten, uzak diyarlann birinde insanlarin maruz kal-
dig1 muazzam acilan en dokunakl haliyle anlatan bir yazinin, s6z ko-
nusu yerle dogrudan baglantisi bulunmayan bir okura sivrisinek 1sing
kadar bile bir ac1 yagatma ihtimali azdir. Fakat gegici ig¢iligin kurum-
sallagmas1 aslinda kendilerini de etkilemeye baglayinca sayilar1 az da
olsa birkag kisi toparlanip dikkat kesilir. Bu da biligim kapitalizminin
sonuclarindan biridir: profesyonellerin kariyerleri de tehlike altindadir.
1980’lerin baglarinda yaganan ekonomik kriz, imalat sektorlerindeki
iggilerin yagamina kronik giivencesizligi sokarken, 1990’larin baginda
yasanan ekonomik kriz bu kez de Birlesik Devletler ve Birlegik Kral-
lik gibi tilkelerdeki beyaz yakahlar ile profesyonellerden olusan simf-
larmn bityiik bir kesimini bu korkuya siiriiklemis, artik ne iglerinin ne
de geleceklerinin giivence altinda oldugunu onlara da hissettirmisti.
Biligim kapitalizmi geregince diinya genelinde yapilan is boliimiinde
diigiik mevki sahibi olan bu insanlar yeterince giivence altinda degil.
Tek bir konuda 6zellegmis yeni kurulan hizmet girketleri ile mali gir-
ketlerde galisan yiiksek gelirli profesyoneller ve idari aliganlar, daha
once bilyiik ticari bankalar ile sigorta kurumlarinda ¢aligan benzerle-
rine kiyasla, igverenleri iistiinde daha az hak sahibiler; bu yiizden, isten
¢ikarilma ihtimali kargisinda daha savunmasizlar. Cogunlukla istih-
dam iliskilerinde “esneklik” olarak anilan gey, aslinda beyaz yakalilar
ile profesyonellerin de islerinin gegici bir statii kazandifin1 sdyleme-
nin ortiik bir yoludur. Kuzey Amerikali birgok biiyiik sirket, 1945 son-
ras1 girketlerin tipik 6zelliklerini 1980’lere dek muhafaza etti: belirli
bir bolgede konumlanmiglard: ve farkhi kademelerden yoneticilere is
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sagliyorlardl. Ama §imdi: yerel halkin bir iiyesi gibi hareket eden,
toplu igten ¢ikarma planlar1 yapsa da hatkin tepkisinden ¢ekinip Av-
rupa ya da Japonya’daki benzerlerinde héla adet oldugu iizere bundan
vazgegen, baskin bir yerel kimlige sahip gok az ABD’li sirket kaldz.*
Bu sirketler, bulunduklan yerle toplu isten gikarma planlarindan vaz-
gegebilecek kadar giiclii baglar kurmazlar, Bu yiizden, 1990’lar bo-
yunca ABD ekonomisinin hizla bityiimesiyle birlikte, birgok iinlii
sirket kibarca “gsirketin yeniden yapilandimlmas:” dedikleri bir siireg
igerisinde beyaz yakali ig¢ileri gikarttiklarini ilan etmigti. Piyasa, igin-
den atilmis pek de geng olmayan gok sayidaki orta seviyeden yoneti-
ciyle dolmustu; bu insanlarin bagka bir yerde benzer bir iste istthdam
edilmesi zordu. Bu yiizden igine diistiikleri sikintinin bazen trajik bo-
yutlara varmasina $agmamak gerek. Amerikan tarihindeki en genis
caph toplu katliamlarin onda sekizi 1980°den sonra gergeklesti; failler
ise genellikle islerini kaybetmeleri ya da boganmalariyla sonucu bu-
nalhima giren, uzun bir siire yalmzlhik, moral bozuklugu ve dfkenin pen-
gesinde kivrandiktan sonra gilgina donen otuzlu kirkli yaglardaki
beyaz erkeklerdi.4’

Gegici i§ sozlesmesinin kurumsallagmasiyla birlikte standart dis1
gecici islerin artmasi, agir sonuglar doguran tarihsel bir doniigiimdiir,
¢linkili kanuni diizenlemelerin ortadan kaldiriimas: toplumsal gliveni
zedeler. Giiven duygusunun degismez bir kural olarak oncelikle kigiler
aras iligkilerde var oldugunu, kanun sisteminin ise kigiler iistii bir me-
kanizma oldugunu diisiiniirsek, giiven ile kanun sisteminin biiyiik 6l-
¢lide birbirinden bagimsiz isledifi dogrudur. Bununla birlikte,
bahsettiimiz giiven kavrami genel olarak 6teki insanlarin eylemlerine
duyulan giiven anlaminda hukukun temelinde bulunur; su anda yiiriir-
liikkte olan kanuni diizenlemelerin gelecekte ortaya ¢ikmasi muhtemel
tehlikelere kargi en azindan resmi olarak getirdigi kisitlamalar saye-
sinde farkh giiven bigimleri viicut bulur. Kanuni diizenlemeler, kisilerin
kendilerini de etkileyebilecegini diigiindiikleri muhtemel durumlar kar-
sisinda kimi beklentilere kapilmalan s6z konusu oldugunda, bu bek-
lentilere kurumsal onay saglayarak insanlara belli bir 6lgiide giivence
saglar; bu yiizden kanuni diizenlemeler uzun vadeli herhangi bir stra-
tejik karar ile degerlendirme igin vazgegilmez bir temeldir. Kanuni dij-
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zenlemelerin varligy, giiven duygusunun kigiler iistiine inga edilmesi
durumunda olusacak riski zayiflatir, ¢iinkii bu sekildeki giiven eylem-
lerini kanuni zorunluluklar gergevesine oturtur.*®

Giiven agtmimu zamanin tecriibe edilme bi¢imini temelden etkiler.
Giiven duygusunun zaman isteyen bir sey oldugu, bu duygunun gecmis
ve gelecekle olan iliskisine bakildiginda anlagilir. Giiven duymak belli
bir gegmis gerektirir, ¢linkii higbir dnbilgimiz olmaksizin giiven duy-
gusu gelistirebilmemiz neredeyse imkéansizdir. Bir bagkasina giiven
duyabilmek, giiven duyulan kisi hakkinda yarim yamalak ve asilsiz bir
sekilde de olsa bir dereceye kadar bilgi sahibi olmay1, o kiginin en azin-
dan kimi genel 6zelliklerine agina olmay: gerektirir. Giiven duygusu
yalnizca tanudik bir diinyada miimkiindiir; ¢iinkii bu duygu saglam bir
temel gerektirir, o temel de tarihtir. Kisiler, gecmiste giivenilir bulduk-
lar1 insanlarin veya kosullarin giivenilir olmaya, giivenilmez bulduk-
larinin ise giivenilmez olmaya devam edecegini; tanidik gelen seylerin
hep Oyle kalacagim; aligildik bir durum igerisinde herhangi bir anor-
malligin sinyallerini alsalar dahi bunun genele yayilmayan istisnai bir
sey oldugunu, gegmiste giiven saglamis bir seyin zamanin testinden
bir kez daha bagariyla gecebilecegini; kisacasi, bildik olanin gelecekte
de dyle kalacagim varsaymaya meyillidirler. Giivenin zaman isteyen
bir sey oldugu, benzer gekilde gelecekle olan iligkisine bakilarak da
anlagilabilir, ¢linki tanigilan biriyle muhtemelen tekrar karsilagilacag
varsayilir. Asinahk giiven igin oldugu kadar giivensizlik igin de bir 6n-
kosuldur. Kurulmas: muhtemel iligkiler agisindan bakildifinda, agina
olma durumu, gelecekte tekrar kargilagilabilecek kisilerle kurulabilecek
her cesit bag igin sarttir; hatta gevreye gelistirilen aginalik, en genel
anlamyla ontolojik olarak esas konumumuz diyebilecegimiz gelecege
kars1 takinacagimiz tavir igin bir temel olugturur. Giiven duygusuyla
hareket eden kisi dolayh olarak gelecegin farazi karmagikhiFim indir-
ger, ¢linkii kigilere veya kosullara giivenerek, gelecekte ortaya gikmasi
muhtemel yalnizca simirh sayida durum varmis gibi kendini eylemlerin
olus sekline odaklar. Giiven, tarihsel devamhlik konusundaki beklen-
tilerin, yani gilindelik yagamin ydnlendirilebilmesi igin ilkeler belirle-
yen beklentilerin esas bilesenidir.
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Gegici isgiligin kurumsallasmasi ve gegici ig sozlesmesinin gittikce
yayginlagmasiyla birlikte, emek piyasast ezici gofunlugunu erkeklerin
olusturdugu, saat bagna iicret ya da maas ile karsihginin 6dendigi ve
neredeyse kesintisiz devam eden geleneksel caligma yagamini mazide
birakah epey zaman oluyor. fmalata dayali sendikalarin zayiflamas,
erkek iggilerin bilyiik dl¢iide iginden edilmesi, yari zamanl ¢aligmanin
artmasi ve bagini kadinlarmn gektigi hanelerin say1sindaki artis... Bu ko-
sullarin tiimii birleserek, sanayi kapitalizminin kanuni diizenlemeleri
cergevesinde geligmiy igveren-igei iligkisine igkin bir bilegen olan aile
ticreti kurumunu sarsti. Sanayi kapitalizmdeki ¢aligma iligkilerinin olug-
turdugu kanuni gergeveye kilitlenmis ve daha onceleri standart bireysel
biyografi denen sey — insan wrkinin yarisimin susturulmug biyografile-
riyle birlikte — eskide kald:. Bu tiirden standart biyografilerin yakin ge-
lecekte yeniden ortaya gikabileceZini diistinsek bile yalnizca kazangh
bir igte istihdam edilmig kiigiik bir grup béylesine biyografilere sahip
olabilecektir.*’ Daha énceki standart igveren-isgi iliskisiyle ortiilii stan-
dart biyografilerin ortadan kalkmasiyla birlikte, kurumlarin yapilandirip
kisilerin tecriibe ettigi zaman algis1 kdkten degisti; bununla birlikte, bi-
reylerin yagam giizergahlarimin olustugu baglamin biitiinii diigiiniildii-
giinde kiiltiire 6zgii hatirlama ve unutma eylemieri de degisti.

Standart bireysel biyografilerin ortadan kalkmasiyla, Tarih {istan-
latis1 da ortadan kalkmadiysa bile gatlak vermeye baglamugtir ki bu
pek sasirtict degil. Kigilerin bireysel anlatilarimin nasil tecriibe ve ta-
savvur edildigi, tarihsel olaylarin gerceklestigi esnada tecriibe ve ta-
savvur edilig seklini etkiler. Hem bireysel anlatilar, hem de Tarih
iistanlatis1 giiven iizerine ya da giiven duygusunun yoklugu iizerine
kuruludur. Gérkemli bir iistanlat: olarak Tarih’e duyulan bu inang,
1970’lerden 1980’lere gegiste asinmaya baglad:; bu durum tarihsel
olarak tesadiif degildi. Ciinkii tarihsel ilerleme iistanlatisi akla yatkin-
1§ koruyabilmek igin sabit bireysel kariyer yapilarinin varligs ile
bu kariyer yapilanimin temelinde bulunarak onca bireyin yasaminda
devamhlk temin eden zaman algisina kismen de olsa baglidir. Savag
sonrasinda yaganan ekonomik canlilik sirasinda, yani 1945°ten sonra
baglayan ekonomik iyilesmeden 1970’lerin ortasindaki ekonomik
krize kadarki donemde ekonomik, teknik ve bireysel ilerlemeye ayn
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ayr duyulan inang yapisal olarak birbiriyle baglantih olup birbirini
giiglendirdi. Ekonomik verimlilik ile teknolojik yeniliklerdeki biiyiik
artiy, daha 6nce herkesin ulagamadig1, saglam temelini sanayiye dayalt
kariyer yapisindan alan yasam standartlarimin o dénemlerde genele
yayilarak demokratiklesmesine yol agti. Herhangi bir Tarih tistanlati-
smnin arka planindaki inanglan miimkiin kilip devam ettiren de kismen
buydu, giinkii Kriz’i gahsen tecriibe etmis kisiler Kriz’in yol agtifa
travmay1 unutamasa da, bu travmay1 sahsen tecriibe etmemis birgok
kigi, Kriz’i tarihsel cehaletin alanina sevk edebildi.

Goriiniige gore, Tarih distanlatisimn giivenirliligi konusundaki
stiphelerin ylizsiizce ortaya atilip bazi gevrelerce yiiceltilebilmesi igin
sanayi kapitalizminden biligim kapitalizmine gecis esnasinda ortaya
¢ikan yan iiriinlere gereksinim vardi. Jean-Fangois Lyotard, Postmo-
dern Durum’da insanhigin nasil kurtulacagin, 6zgiirligiin nasil gii-
vence altina alinacafim anlatan ve iki asirdir bilgiyi mesru kilmig
Aydinlanma sdyleminin temelinde bulunan o birlestirici biiyiik anla-
tiya duyulan inancin ¢kiigiine postmodern durum der. Jiirgen Haber-
mas, postmodernite sozciigiiniin Aydinlanma’dan beri siiregelen
modern aklin reddi anlamina geldigini goz oniinde bulundurarak Lyo-
tard’mn ¢6ziimlemesini destekler, fakat postmodenizmin ¢ok agir so-
nuglan olabilecegi uyansinda bulundygu anda Lyotard’dan ayniir;
¢linkii Habermas’a gore postmoderizm politik ve toplumsal yeni-
muhafazakarlikla ayni seydir. Gelecek inancindan yoksun postmoder-
nizm, gegmigi gelisigiizel bir gekilde igletilebilecek baglamsiz
formlarm olugturdugu bir birikime indirgediginden, gegmisin de ta-
rihselligini kaybetmesine neden olur. Bu yiizden Habermas’in Lyo-
tard’a cevabi, tartiymanin yalnizca sGylem meselesini igermedigini
vurgulamg olur: bu tartigmaya yalmzca sdylemler hakkinda metin ya-
zanlarin Kariyerleri degil, sayisiz bireyin yagam ykiisii de dahildir.>
Biligim kapitalizmi gergevesinde diinya ¢apinda yapilmis is boliimiine
miidahil olan hegemonik grup ile alt grup arasinda artan yapisal esit-
sizlik, hem sabit kariyer yapilarini, hem de tarihse] istanlatilan agin-
dirdi. Her iki durumda da asil agman sey, tarihsel devamlilik ile
kiiltiirel giiven tecriibesinin ya da bu tecriibelerin yoklugunun teme-
linde bulunan zamansalhk algisiydi. Tekrar etmek gerekirse, tarih kis-

83



MODERNITE NASIL UNUTTURUR

altilmig olarak algilanmaya, kiiltiirel bellek ise siliklesmeye baslad.
Biiyiik ve ironik bir geri doniis yasiyoruz: insanlarin artan dmri, ka-
riyerlerinin kisalan dmrii yiiziinden mahvoluyor. Insanlar hatirlarinda
kalan geyleri, kariyer yapilarinda uygulamaya sokamadiklan i¢in, ha-
tirda kalan o seylerin artik hi¢bir hilkkmii kalmiyor.

4, :

Tiiketimin zamansalhiginin daha genig bir zamansalliga déhil oldugu
agiktir; kiiltiiriimiizde zamansallik yapilarini deneyimleme seklimizde
merkezi bir rol oynayan bu daha genis zamansallik bigimi, medyanin
zamansalhgidir. Sozel, gorsel ve akustik dokiintiilerin ugsuz bucaksiz
dalgalarina gogis geriyor, zaman Ol¢egimizi kisaltp kiiltiirel unut-
kanlig1 dayatan bir giiriiltiiniin her yere niifuz edip biiyiimesiyle karst
kargiya kaliyorsak, bunun agirlikli nedeni tiiketim zamam ile medya
zamammnn Uist iiste binmesidir. Bu baglamda, ii¢ farkhi medya bigi-
minden bahsetmemiz gerek: gazete, televizyon ve biligim teknolojisi.
Tarihsel olarak bu i farkl: iletigim tarz1 birbiriyle rekabet halinde
oldu; eski anlat1 bigimlerinin yerini enformasyonun, enformasyon bi-
¢imlerinin yerini ise sansasyonun almast, bu yaratic1 rekabetin bir yan-
simasidir. Goriiniige baktiginmzda bu durum segeneklerimizi
genigletiyor, fakat aym zamanda yagam deneyimimizin de korelme-
sine neden oluyor.*! Insanlanin simdilerde paradoksal bir bigimde bel-
lek konusuyla bu kadar meggul olmasimin kismi nedeni, yeni bir
diisiince tarz1 kazamp onu enformasyon yiikii artan bir diinyanin kar-
s1sina koyarak planl: bir gekilde yiiriittiikleri bir kiiltiirel ihrag ugras,
iletigim yiikiiniin siirelerini yavagslatma ¢abasidur.

Farkh medya bicimlerinin birbirinin yerini nasil aldigim anlatan
bir hikdyeyi gazete ile baglatmak, bir anlamda hikdyenin bagin anlat-
mamak olur; ¢linki gazete matbu kitabin zaten barindirdigs bir imkam
kullanir. Henri Pieron, 1910 tarihli eseri Evolution de la mémoire’da,
[Bellegin Evrimi] matbaadan “bellegin iz ile igaretlerini ¢ogaltarak,
modern toplumlarda bellegin gelismesini miithis bir sekilde hizlan-
dirmus” bir makine olarak s6z eder:5? olaylarin matbu bir bellekte de-
polanmasi, katlanarak artan miktarlarda matbu sbz iiretilmesini
temelde miimkiin kildi. Matbu bir metni okuyanlar sayica ne kadar
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cok, birbirlerinden ne kadar uzakta olursa olsun, benzer bir nesneyi
paylagirlar. Matbaacilifm miimkiin kildifs bu sessiz iletigim sistemi
sayesinde kitap, aym: anda meydana gelen bir dizi goriinmez etkilegimi
miimkiin kilarak tarihi agidan yepyeni bir anlayigin ortaya ¢ikmasinda
gazeteye ilham kaynag oldu.> Gazeteler on dokuzuncu yiizyilin sonu
itibariyle Avrupa’da epey yayilmists; fakat bu bilgiden, yiiksek tirajh
gazetelerden aligkin oldugumuz aralarinda belirli bir mesafe bulunan
bireylerin hizla gergeklestirdigi modern anlamdaki sosyal eylemliligin
on dokuzuncu yiizyilda da gergeklesti§ini ¢ikarmak yanultic olur. On
dokuzuncu yiizyihn ortalarindan 6nce, gazeteler hala kitleler tarafin-
dan okunamayacak kadar pahaliyd; gérece az bulundugundan kafe-
lerde okunur ve yalnizca abonelik iizerinden elde edilebilirdi. 1824
yihinda Fransa’da en ¢ok dagitilan on iki gazetenin toplamda 56.000
civarinda abonesi vardi. Tam da bu noktada ciddi politik hesaplar mey-
dana ¢ikmaya bagladi: kral taraftarlan kadar liberaller de alt simflan
gazetelerden uzak tutmaktan yanaydi. Gergi bunun gibi stratejik so-
runlar o zamamn kisith teknolojik imkanlan sayesinde rahathkla ¢6-
ziilebiliyordu.>* 1792 yilinda Londra’da on ii¢ adet giinliik gazete
vardi; 1779 yilinda Paris’te ise otuz beg gazete gikiyordu. Ne ki,
1789°da Bastille’nin diigiigii haberi Madrid’e on ii¢ giinde ulagirken,
21 Ekim 1805 tarihinde Trafalgar’da kazanilan zafer Londra’ya 2 Ka-
sim’da anca bildirilmigti. 1815 yilinda bir Londra gazetesi 240 mil
uzakliktaki Waterloo’da kazamlan zaferi duyuran haberi dort giin
sonra yayimlads, fakat Napolyon’un 6liim haberinin Londra’ya ulas-
mas1 agag1 yukar iki ay alds; bu siire, Nelson zaferinin Nil’e ulagabil-
mesi i¢in gegmesi gereken siireyle neredeyse ayniydi. Giiniimiiziin
diinyas1 ise Keynes’in yagadif1 diinyadan tamamen farkli; Keynes
1921°de, popiiler gazetelerin, Lytord George ve Briand’in Paris ko-
nusgmalar sirasinda savag tazminatina dair takindiklar1 farkli tutumiar
listiindeki muazzam etkisinden bahsederken, benzeri goriilmemis bir
sey olarak niteledigi su duruma dikkat geker: en giiclii, en zeki devlet
adamlar1, kagimlmas) imkansiz giicler tarafindan giin be giin bulug-
maya ve imkéansiz bir durumun degigkenlerini detaylanyla tartigmaya
zorlanmstir, “Kagimilmas imkansiz giicler” derken kastettigi, izler-
kitle gevresinin dogast ve kisa bir siire 6nce ’kamuoyu’nu politik ya-
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samin hammaddesine déniistiirmiis bu yeni mekanik yontemi kulla-
narak bu izlerkitlenin sevk ve idare edilebilmesiydi.

Bunu miimkiin kilan sey, gazetelerin seri iiretimi, yani tek bir niis-
hadan bir gecede milyonlarca bastlabilmesiydi.> Bu, yirminci yiizyila
ozgii bir olguydu. Britanya’da ¢ikan bir gazete ilk defa 1890’larda,
bir Fransiz gazetesi ise ilk defa 1900 civarinda bir milyon niisha sata-
bilmigti. Bu sati oranlarina ulagilmasinin arkasinda olmazsa olmaz
iki gelisme s6z konusuydu: biri organizasyon, oteki teknoloji. Orga-
nizasyon agisindan bakarsak, haberlerin dagilim dlgegini degistiren
sey, haber ajanslarnin ortaya ¢ikmasiydi. 1835°te Havas’in, 1849°da
Wolff’un ve 1851°de Reuters’n kurulmasindan on yil sonra, bu ajans-
lar kaynaklar ile pazarlarn simrlandiriimasi ve haber miibadelesi ko-
nularinda ilk anlagmalarini yapti. Bundan daha da 6nemlisi, baski
teknolojisindeki gelismelerdi. On sekizinci yiizyilin matbaa makinesi,
Gutenberg’in birkag asir once kullandifindan ¢ok da farkh degildi;
tahta bir kollu presten (tahtann yerini daha sonra metal aldy) meydana
gelen makineye bir parga diiz kagit, onun iistiine de diiz bir plaka ko-
nulup, vidalarin sikilmastyla gerekli basing uygulanirdi. Silindirin
icadi tamamiyla yeni bir baski yontemi getirdi: 1850’1erin ikili rotatif
silindirinde, silindire dolanmi§ egmegli levha sayesinde kagidin iki
yiiziine de aym anda basim yapilabiliyordu. 1890°1ar itibariyle sekizli
rotatif pres, sekiz sayfalik bir niishadan bir saatte 96.000 kopya gikar-
tabiliyordu; yetmis yil 6ncesinde ise bir saatte yalmzca 2.500 civarmda
kopya ¢ikartilabilirdi. Modern dizgicilik teknikleri de matbaaciligin
hizim etkiledi: Mergenthaler tarafindan gelistirilip piyasaya siiriilen
linotip, dizgicilik izim bege katladi. Burada dikkat ¢eken sey, gaze-
tecilige has eszamanlilik ilkesinin ilk kez ortaya gikmasi ile bu ilkenin
gazetelerin yiiksek tiraj elde etmeye baslamasiyla birlikte tam mana-
styla isler duruma gelmesi arasinda gegen uzun zamandir.

Eszamanlilik fikri, Benedict Anderson’in da belirttigi gibi,*® ga-
zetelerin dolagimu ile gazetecilik gelenekleri dahilinde inga edilmigtir.
Biiyiik boy gazetelerin diizenlenis sekli sayesinde okur daha ilk say-
fada bes alt1 degisik haberle karg: kargiya kalir. Rusya’daki toplumsal
kargasayla ilgili bir yazi, Kosova’daki savag, East Timor’daki katliam,
Clinton’1in yaptift duygusal bir konugma, bir cinayet ve bir futbol
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mag1... Bu olaylarin gogu birbirinden bagimsiz bir sekilde meydana
gelir, olayin aktorleri digerlerine neler oldugunun pek farkinda degil-
dir. Tarihsel avangart sanatgilar1 6ngoriilerini kullanarak ilk ¢iktig1 za-
mandan beri her yerde uygulanan sanatsal bir pratik olan montaji
ortaya atmig, ¢agdas metropoller deneyimlerimizi is hayat: ile bog
zaman arasinda pargalayarak yapisal bir karmaga yasamamiza neden
olmustu; bundan kisa bir siire sonra da gazeteler okurlarina metinde
dogrudan belirtilmeyen kimi 6gelerin eklenmesiyle ancak anlagilabi-
len, detaylandinimis ama baglamindan kopanlmis yazilari nasil iyice
kavrayip irdeleyebileceklerini 6gretmeye baglamigti. Gazeteyi olug-
turan yazilarin arasindaki muhayyel baglantilarin kurulmasi sagla-
yan sey, takvimlerin Ortiismesi, yani gazetenin bagma disiilmiis
tarihtir; buradaki altmetin, gazetede yan yana getirilmis biitiin 6gele-
rin, i¢inde “diinya”mn da dondiigii, Olgiilebilir derecede tiirdes bir
zaman af) dahilinde kurgulandifidir. Soguk Savas doneminde Ame-
rikan haber spikerlerinin de hep yineledigi gibi: “zaman ilerliyor”. Eg-
zamanhlik fikri de gazetelerin dolagimiyla inga edilmistir; buna gore,
bilgiler soz konusu bilgilerin basildiktan bir giin sonra eskiyecegini
bilen insanlara eszamanl olarak aktariimalidir. Hegel, giinliik gazete
okuma eyleminin modern insanin sabah duas: oldugu sdylerken yeni
bir ritiielin ortaya ¢ikmakta oldugunu ongdrmiistii; y1l boyunca her
giin yinelenen bu ritiielin katilimcilan, sergiledikleri bu tiiketim dav-
ramgmin binlerce, hatta milyonlarca insan tarafindan da tekrarlandi-
g biliyordu. Hegel, gazetenin modern bir ritiiel olarak islev
gorecegini 6ngoriirken, Benjamin’e gore gazeteler, geleneksel bigim-
lerden farkli olarak, 6nceki tekrarlari yansittiklari igin bellei giiclen-
dirmek bir yana bellek kaybina neden olurlar: zira haber bildirme
konusundaki gazetecilik ilkeleri — haberin tazeligi, kisalif1, kolay kav-
ranabilirligi, farkli 6Zeler arasindaki baglantisizlik — haberi yapilan
olayl, okurlarin duygusal deneyimine derinlemesine etki edebilecegi,
bdylece duygusal zamanlarina girebilecegi alandan izole eder.>’

Bu amnezi etkisinin giicii, televizyonun gogalan imgelerine giin-
delik olarak maruz kalmamizla artar. Televizyon ev mobilyalarinin ge-
killeri, davrams tarzlan, konugma konular gibi nesne ile sembollerin
hep kiginin kendisini igaret eden bir ortamda niifuz eder. Televizyon
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yalmzca bir cihaz degil; politikadan is diinyasina, spordan sanata, ile-
tisim agina sokulan tiim siireglerin var oldugu bir ortamdir. Gelismis
toplumlarda elektronik tabanh iletigim, iletisimin kendisi oldugundan
televizyonda gériinmeyen politikacilarin halkin destegini alma ihti-
mali yoktur. Televizyonun arka plandaki neredeyse daimi varlifin
nicel olarak degerlendirebilmeyi amaglayan birkag girigim oldu.’8
1980’lerin sonlarinda yapilan bir hesaba gore, siradan bir Amerikan
ailesi televizyonunu giinde ortalama yedi saat agik tutuyor, oturup ger-
cekten televizyon izleyen bir yetiskin ise bu i§ igin dort buguk saat
harciyordu. 1992'de Japonya'da haftalik ortalama televizyon izlenme
siiresine iligkin yapilan daha titiz bir 6lglime gére ise Japonlar giinde
sekiz saat on yedi dakika televizyon izliyordu. Maddi agidan geligmis
iilkelerin hepsi bdylesine yiiksek izleme oranlarina ulasmiyordu;
1980’lerin Fransa’sina bakilirsa, yetigkinler giinde yalmizca ii¢ saat
televizyon izliyordu, muhtelemen bu sirada akillan da bagka seyler-
deydi. Bu odl¢limlere azicik da olsa siipheci bir gozle baktigimizda,
sehir toplumlanndaki medya tiiketiminin, igte gecirilen zamandan
sonra uyanik olarak gegirilen zamani kapsayan en biiyiik ikinci kate-
gori oldugunu farz etmek mantiksiz olmayacaktir. Televizyonun yal-
mzca agik olmasi ya da oturulup dikkatlice izlenmesi, televizyonun
ilettigi tiim mesajlarin ortak bir biligsel oriintii olugturdugu gergegin-
den daha nemli degildir. interaktif egitim programlan video oyunlarn
gibi goriindiifiine, haber biiltenleri televizyon sovlan gibi kurgulan-
diina, mahkemedeki davalar ekrana pembe dizi kivaminda yansitil-
dima gore farkh iletigim tarzlarinin birbirine kod aktardig1 kesindir.*

Bir kiiltiiriin belleginin bu kodlandirmadan etkilenmemesi s6z ko-
nusu degildir. Max Weber’e gore, aragsal akil diinyann biiyiisiiniin
bozulmasina neden olmustu; televizyon ortamu ise televizyonun maddi
ozelliklerini kaybetmesine neden oldu. Televizyon seyircisinin maddi
bir objesi yoktur, izledigi sey maddi bir obje degildir; seyirci yalmzca
ekranda akan imgeleri izler. Bu tarz bir iletisimin maddi varolustan
yoksun kisa siireli diinyasinda somut geyler buharlasir. Kalicilik kav-
ramu hafiflesip ucar. Marifetli bir kameranin hizhca ag1 degistirmesi
televizyon seyircisinin, tablolarin ayrintih ve 6zenli bir incelemeye
firsat veren hareketsiz agisinin aksine, bungee-jumping yaparken tec-

88



UNUTKANLIGIN ZAMANSALLIKLARI

rilbe edilebilecek goz kamastiric: ve hareketli goriintiiye benzer bir
optik hiza aligkin hale geldigini gosterir. Televizyon seyircisi, ayr ayn
zaman ve mekanlan sanal bir egzamanlilikta yan yana getiren “kanal-
lara g6z atma” rutini sayesinde, televizyon ekranindaki ag1 degigim-
lerinin hizim kolayca arttirabilir; bu sanal egzamanhiliktaki tarih algisi,
aym1 olaylardan meydana gelen ugsuz bucaksiz bir birikimin siirekli
olarak dikkatimizi dagitmasidir. Simmel’in 1990 tarihli “The Metro-
polis and Mental Life” [Metropol ve Zihinsel Hayat] adh muhtesem
yazisinda, gelisigiizel bir bigimde sinirsel uyarilara maruz kalmak,
modem gehir insaninm ayurt edici bir 6zelli§i olarak tanimlanmugty,
fakat artik bu maruziyet gehir sakinlerini yatigtirmaya baglads. Kiiltiirel
olarak kurumsallastinlan unutkanhk mutlak surette zorunlu kilmiyor,
ciinkii televizyon seyircisi igin gegmis, yakin ge¢mis de dahil olmak
iizere gozden kaybolup giden bir imgeler toplulugudur; bu imgelerin
aktarimu da kigisel deneyimlerle ortak bellek arasindaki baglan giic-
lendirmek $6yle dursun, daha da zayiflatir. Bunun kismi sebebi imge-
lerin kiimelenigidir: tarih tipki anlatilar gibi, Oncelikle gorsel
malzemelerin mevcut olup olmadigina gére diizenlenip, daha sonra
bir araya getirilecegi ya da ayn tutulacag: karelerin segilebilme ihti-
maline teslim edilir; boylece reklamcilikta oldugu gibi haberlerde de
bir biitiin olarak siireksiz ve kesintili bir zamansallik etkisi yaratihir.
S6z konusu imge aktariminin kigisel deneyim ile ortak bellek arasin-
daki baglan zayiflatmasinin diger bir sebebi de imgelerin fazlahgidir.
Agin bilgi yiiklenmek unutkanligin en iyi yollanindan biridir; haber
medyasinn iglevi ise {iretmek ya da tiiketmek degil, daha ziyade yakin
tarih deneyiminden kurtulmak, onu miimkiin oldugunca hizh bir se-
kilde unutkanlik alanma géndermektir.

Televizyon seyircisi zamam kisaltilmig olarak algiliyor, ¢iinkii
daha once bilginin iletilebilmesi igin kat edilmesi zorunlu uzamsal
mesafeye bagli olan zaman ilkesi hiikkmiinii kaybediyor. Artik haberler
tanik olunmus olaylar bi¢iminde degil, eszamanlh olarak tanik olunan
olaylar bi¢iminde naklediliyor. Olaylara temsili gérseller yoluyla ta-
niklik etmemiz, agag1 yukar1 havacihgin erken tarihiyle egzamanli bir
sekilde geligmistir. 1910’un Aralik ayinda korkung bir ugak kazasi
meydana gelmig, Laffont ve Mariano Pola isimli pilotlar 6lmiigtii. Bu
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sirada “Gaumont sirketi pilotlarm kazasin saniye saniye filme almay1
bagarmst; kazadan birkag saat sopra Paris bulvarlannda konumlan-
mi§ Gaumont tiyatrosunda korkung olay: yeniden yasatan elli daki-
kalik filmi gdsterildi”.®® Artik temsillerden olugan bir hiperuzay
mevcut; bu hiperuzayda zaten herkes, teknik olarak, kendi yagaminin
aninda iiretilen kopyasina sahip. Diinya gapinda meydana gelmis bir
dizi tarihsel olay, sanal taniklik eylemini dogallagtirdi. Ticari bir Fran-
s1z uydusu Cernobil niikleer santralindeki felaketi aninda fotografla-
y1p, goriintiileri Sovyetler Birligi de dahil olmak iizere tiim diinyaya
yaymist1.8! Cin hiikiimetinin 1989°da Tiananmen Meydani’nda top-
lanmis 6grencileri katlettigi, diinyadaki diger iilkelerin de bu olay kar-
sisinda dehgete diigtiigii, Cin’e televizyon, faks ve radyo araciligiyla
derhal iletilmigti.®2 Dogu Avrupa’daki Komiinist rejimlerin 1989’un
sonlarina dogru pes pese ¢okmesiyle, devrilmis hiikiimetlerin fotog-
raflan gevre iilkelerde de benzer olaylara yol agti. Sovyetler Birligi’nin
1991 Agustos’undaki ¢6kiisii, gercek zamanh olarak dakika dakika
izlenebiliyor, Rusga politik tartigmalar s1multane ceviri sayesinde takip
edilebiliyordu.53

Bilginin unutkanlik alanina génderilmesi faaliyetinin en ileri dii-
zeyde yiirtitiildiigi yerler, bilginin en etkin gekilde depolandig cihaz-
lardir: yani mikroelektronik, programlama, telekomiinikasyon/radyo
televizyon yayincilig1 ve optoelektronik etrafinda birlesen bilgi iglem
ve iletisim teknolojileridir. Tiim bu teknolojiler, 1980°lerden beri, su
anda bilisim kapitalizmi diinyasim sekillendiren doniigiimiin belirle-
yici siireclerini de beraberinde getiriyor. Bilisim kapitalizminin zaman
birimi nanosaniye oldu. Tracy Kidder, bu yeni zaman yapisina aligms
bir miihendisin s6zlerini alintilar: “Tuhaf bir durum, gok rahat bir se-
kilde nanosaniyelerden bahsedebiliyorum. Su analizériin bagina otu-
rup, koca nanosaniyelere bakiyorum. Yani géziiniiziin 6niinden gegip
gidiyorlar, ‘Tannim,’” diyorum, ‘bu sinyalin yuradan suraya gitmesi on
iki nanosaniye siirdii.” Bilgisayar kurarken, bunlar benim i¢gin gergek-
ten gok biiyiik seyler. Ama parmagimizi giklatmak ne kadar siirer ki,
biraz diigtindiigiimde, nanosaniye gergekten ne ifade ediyor, kavraya-
miyorum.”®* Parmagimizi siklatmak yaklagik olarak yanm saniye
siirer: insan zamantyla digiiniildigiinde bu siire zar zor algilanir; bil-
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gisayar zamaniyla diigiindiigiimiizde, yarim saniye 500 milyon nano-
saniye eder. Bu gercege isaret ederek eszamanhilhifin bir kurmaca ol-
dugunu ortaya koymus oluyoruz; ¢iinkii hizh algilama bile zaman alir.
Fakat bu “zaman alan” geyler, is diinyasmin liderleri i¢in artik o kadar
hizh kotanliyor ki. .. Teleks, faks, elektronik posta ve bilgisayarh mu-
hasebe cihazlar gibi araglar bilginin New York, Tokyo ve Londra gibi
fiziksel olarak birbirinden uzak gehirler arasinda dolagabildii kiiresel
bir uzam yaratti; boylece, meydana gelen degisimler ile yapilan uyar-
lamalar zamansal ve uzamsal olarak yalitilmg belirli bir yerel gevrede
kalmyor, tiim bir iletisim aginda dolagiyor. Ortalama tiiketiciler ise
bilgi, iiriin ve hizmetlere bilgisayarlariyla aninda erisebiliyor; elektro-
nik ev egyalarinm yedek pargalarini siparis edip acilen gondermek is-
tedigi postanin ne zaman kapisindan alinacagini belirleyebiliyor, kredi
kartimin bakiyesini kontrol edip ugak bileti arayabiliyor ya da bibli-
yografik bilgi elde edebiliyor. Eyzamanlilik bir kurmaca olsa da bol
miktarda bilginin sanal lemde gecikmeksizin aktarilmas; artik alelade
bir durum.

Biligim teknolojisinin daha dolayli ama daha Gnemsiz olmayan bir
bagka belirgin etkisi, kiiltiirel bellegin degismesidir. Bilgisayarn icadin-
dan gok Onceleri, insanin duyu merkezinin agin bilgiyle yiiklendigi ve
bunun unutkanlikla ilgili sorunlara yol agabilecegi ongoriisii rahatsizhk
yaratmugti. Evolution de la mémoire [Bellegin Evrimi) eseriyle deneysel
psikolojide uluslararas: bir iine kavusmug Henri Pieron, makine ¢agmin
sonuglarindan birinin bilgi fazlalilig: travmast olacag1 konusunda uya-
nida bulunmugtu: “Kisi kendini kaybetmeyi goze alip neredeyse meghur
Iskenderiye kiitiiphanesindeki yanginm sebep oldugu o eski yikici bellek
kaybim arzulamaya baglar”.%5 Pieron’un neredeyse kabul gormiig bir
dilek olarak andif1 durum, uzun siire dnce oldu bitti. Bilgisayar iglem-
lerinin rutinlesmesi bellek kaybim zorunlu kilar. Simdilerde Japonya’da,
bir dnceki neslin de bilgisayarla biiyiimils olmasina ragmen sahip ola-
madi1, daha onceleri bilinmeyen biligsel yetiler gelistirmis genglerden
olusan bir nesil yetigiyor; bu nesil bilgisayar ekraninda ayni1 anda birkag
program izleyip, programlarin anlat: yapisin kavrayabiliyor.% Sherry
Turkle, teknolojiyle etkilesim igine girerek etrafindaki toplumsal olay-
lardan biiyiik 6lgiide soyutlanmug, kendilerine 6zgii zamansal bir diinya
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yaratan geng bilgisayar delilerinin ruhsal durumunu eder.®’ Raymond
Barglow ise Frend’un yazilarinda anlattifi klasik riiyalar ile 1990’lann
ileri teknolojisiyle donatilmig San Francisco’da yagayan hastalarinin rii-
yalarnim kargilagtirir: Raymond’un hastalarindaki farklitik diinyanin ya-
pisina igkin, varolugsal ve kaginilmaz bir mutlak yalmzhik hissiyati
i¢inde olmalartyd1.® Bunlar ug noktadaki drnekler olsa da kiiltiirel ola-
rak semptomatikler. Bilgisayar kullanimi zamani hizlandirarak bireyleri
bir hiper-gimdiki-zamana, yani agint bir gabuklugun igine geker; bu ca-
bukluk, izleyicinin dikkatini hizla birbirini takip eden mikro 6lgekli olay-
lara odaklayarak, gok kisa bir zaman oncesini bile “gercek” olarak
tahayyiil edebilmeyi daha da zorlagtinr, giinkii simdiki zaman, gegmis-
teki nedenlerden bagimsiz, siirlan dar bir zaman aralifi olarak tecriibe
edilmeye baglanir. Belki de “baglant” kelimesinin K&rfez Savagt zama-
ninda kamusal soylemde bunca 6nem kazanmis olmast bir tesadiif de-
gildir: bu kelime halibazirda hissedilen bir eksiklige igaret ediyor.
Simdiki zaman bireylerin dikkatini boylesine calip, kendini biitiin top-
lumlanin genig kesimlerine bdylesine dayatinca, {istanlatilarin inandir-
cilify iistiine diigiinmek bir yana, uzun vadeli bir tarihsel biitlinligi
kavrayabilmek bile zor bir hal alir. Ciinkii kiltiirel bellek silinir.
Unutkanlifin baglamasi ile am arzulamak birlikte yol alir. Belirli
bir bilgiye yogunlasarak, 6teki bilgilere tam olarak yogunlagma ya da
az da olsa dikkatini verme olana§indan mahrum kaldigin: egikalt: bir
uyari niteliinde daima akillarinda bulunduran insanlarm hayatm sinsi
bir sikint1 igal ediyor. O an bagka yerlerde bulunabilecekleri, bagka
adamlar ya da kadinlarla birlikte olabilecekleri, bagka toplantilara ka-
tilabilecekleri, bagka sergileri gorebilecekleri, bagka kitaplar okuyor,
bagka amaglar peginde kosuyor olabilecekleri diisiincesi daima akilla-
nimn bir kogesinde... Insanlar artik siirekli olarak “bagkasi” hakkinda
konuguyor ama goriis alanlarina giren bu bagka seylerin zaman harca-
manin Steki yollar1 oldugundan pek s6z edilmiyor. Zamanin yeterli ol-
madif diisiincesi ise telasa yol agar. Insanlar hep bir geyleri kagirdiklan
hissine kapilarak am arzularlar. Fakat an bile, bir dizi farazi ana bolii-
niip kaybolur. Insanlar zihinlerinde bu uyaric1 bombardimanini perde-
lemeyi ne kadar bagarabilirse, uyaricilanin yol agtif1 izlenimier de
duygusal deneyimlerini o kadar az etkiler ve Benjamin’in de bir kere-
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sinde ifade ettigi gibi, kiginin hayatindaki belirli bir zamanda kalakalir;
boylece insanlar bir olay1 bilinglerinde belirli bir zaman noktasina at-
federek, o olayr yalmzca yaganmsg bir ana doniigtiiriirler. Duygu yok-
sullasmasi beraberinde a1 derecede sinizm getirir. Debord’un
“yayilmig gosteri” dedifi seye maruz kaldiklarindan (Debord’a gore,
gosteride li¢ glin boyunca bahsedilmeyen sey varhm yitirir), insanlar
tarihsel bilgiyi imha edilmis, 6zellikle de yakin gegmisi harap olmus
bir halde bulurlar; yakin gegmisin yerinde hiikiim siiren sey daimi bir
simdiki zamandir. Zaman gizelgeleri ¢ogaldik¢a duygusal zaman sey-
relir. Simdiki zaman tika basa doluyken, gegmis zaman bogaltilmigtr.

5.

Emek siireci, tiiketim, kariyer yapilan ya da medya iiretimi konula-
rindan herhangi birine degindigimizde ele aldifimiz gey muhakkak ki
farkli unutkanlik #irleridir. Bununla birlikte, bu unutkanlik tiirleri bir
biitiin olarak ele alindifinda emek siirecinin, tiikketimin, kariyer yapi-
larinin ve medya iiretiminin zamansalliklarinin hepsi, birbirlerinin et-
kisini giiclendirerek yiikselen basamaklar olugturur; bu basamaklarin
biitlinii ise modernitenin yapis: dahilinde sistematik bir unutkanlik ku-
rulabilmesinde etkilidir.

Aslinda bu zamansallik yapilarnin higbiri, giindelik yagamimizdan
agina oldugumuz birtakim belirgin seyleri daima goz 6niinde bulun-
durmadigimiz siirece anlagilir degildir. $u ana kadar modernitenin nes-
neleriyle defalarca karsilagtik: bigaklar, catallar, bulagik makineleri,
otomobiller, reklamlar, aligveris merkezleri, mikrodalga firinlar, faks
makineleri, popiiler ve klasik miizik albiimleri, yayincilarm kitap lis-
teleri, gazeteler, televizyonlar, haber kameralari, bilgisayarlar... Mo-
dernitenin biitiin bir nesneler diinyasi daima dikkat alamimizin
icindedir. Bu nesneler diinyasinin biitiinii, bize siradan gelen yagam
alanlariin iginde konumlanmig vaziyettedir; modem oldugunu dii-
sindiigiimiiz yerlerin de fark edilmemesi imkansiz belirleyici 6zellik-
leri olup, modernitenin toplumda kendi mekanlarin iiretmeye baglama
bigiminde kiiltiire 6zgii bir seyler vardir. Bu yiizden, farkl zamansal-
hklarin gliglii ve yaygin bir unutkanliga harekete gegiren birbirine
bagh stireglerinin meydana getirdigi ve heniiz gézden gegirdigimiz bu
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kiimelenmeye, en azindan bir madde daha eklememiz gerekiyor: mo-
demn kent mekéninin topografisi.

Modem topografi konusundaki gézlemlerden biri malumun ilani
niteliginde: en azindan bir anlamiyla yer kelimesi, hayatlarimizda git-
tikge daha az belirleyici oluyor. Mesafenin tiranliginin altiist edilmesi,
insanlarin tesadiif eseri konumlandiklan yerlerden kurtulabilmesinde
etkili olmugtur. Ciftgilerin nesiller boyu tek bir yerde kék salmalart
gibi tek bir yere baglh degiliz artik. Aynlik kaygilar yasatma ihtimali
olsa da simdilerde bir yerden fiziksel olarak ayrilmak, bundan bir
buguk asir dncesinde oldugu gibi ufak ¢aph bir 6liim sayilmaz. Dog-
mus oldugumuz yerin tesadiifiligi girdigimiz igi, edindigimiz arkadag-
lan ve aligveri§ yaptifimiz magazalan onceki gibi belirleyemiyor.
Otomobiller, ugaklar, telefonlar, radyolar, uydular, kablolu televizyon-
lar ve bilgisayarlar... Bu araglarn hepsi, nerede bulunursak buluna-
hm, oray: sanki isgal ediverdigimiz bir yer gibi ya da her an bagka bir
yere gitmek isteyebilirmisiz gibi tecriibe etmemize neden olur. iginde
bulunulan yer artik kaderin dayattig: bir seymis gibi algilanmayip daha
ziyade koksiizliikk anlamina geliyor: banliyolerdeki siipermarketlerin,
hamburger diikkéanlarmin ve birbirini gaprazlamasina kesen otoyolla-
rin karmagasindan olugan koksiizliik ya da yer algisimin kaybi. Yagam
alanlarimuz yerlegiklikten ziyade hareketliligin izlerini tagir. Emek pi-
yasasinin ucuza ¢alisan iggilerine bazi hareketlilik tiirleri dayatilir; 6r-
negin, bu insanlann hayatlarim siirdiirebilmesi i¢in evden ¢ikmalar
sarttir ve hareketleri bagimli emek diizeni dahilinde tanzim edilir.
Bdylece yeni demografik haritalar ortaya ¢ikar: egemen ulus deviet-
lerin dengesiz bir gekilde asimile ettidi sinir bolgelerindeki etnik ya-
pilar. Emek piyasasmin yiiksek ticretli ig¢ileri arasinda ise hareketlilik
fiziksel zindelik kadar zihinsel zindelik anlamina da gelir; mesleki ha-
reketlilik konusunda istekli olmak emek piyasasinda kalabilmek igin
bile bir 6nkosul sayilirken, ustaca yonetilen bir hareketlilik siireci ba-
sanli bir kariyer yolunda ilerleyebilmenin de 6nkosuludur.

Yerlesikligin yerini yavagca hareketliligin aligina, modernitenin
uzun tarihinde asag1 yukan goriiniir olan, daha dogrusu goze batan ve
bizim gu an normal karsiladigimiz bir dizi ok eslik etti. Robert Louis
Stevenson, “A Plea for Gas Lamps” adli makalesinde, gaz lambalari-
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nin ortadan kalkmasiyla birlikte yavagca ¢oken karanliin o hiz kesen
etkisinin artik neredeyse yaganmasi imkénsiz bir tecriibe haline gel-
diginden dem vurarak, 6nceleri sokak lambalarim yakip séndiirmekten
sorumlu is¢ilerin sokaklart dolasarak lambalan teker teker yakarken
tutturduklan ritim iistiine diigiiniir; bu ritmin 6nceleri alacakaranhifin
yeknesak ¢okiisiiyle nasil bir tezat olusturdugunu, daha sonralarn ise
gaz lambalarinin bu ritmine aligmig insanlara sehirlerin aniden elektrik
lambalanyla aydinlatilmasiyla ortaya gikan gosterinin ne kadar sid-
detli bir sok yasattigina, bu sokun nasil da rahatsiz edici bir deneyim
olarak yagandiin: inceler.%? Sehirlerin apar topar elekirikle aydinla-
tilmasi bir fotograf¢inin “sipsak” fotograf gekmesine benzetilebilirdi:
parmagin tek bir dokunugu, bir olay1 sinirsiz bir zaman dilimi boyunca
sabitlemeye yeterdi. Sinemadaki hafif yoklar bigimsel bir ilkeyken,
fotograf gekmenin temas gerektiren bir deneyim olmasi, gazetelerin
reklam sayfalarinin talep ettigi optik deneyimle birlestirildi. Trafikte
ilerlemeye calismak da bireyleri bir dizi kiigiik yoka aligtirmigtir; sii-
riiciiler trafik lambalarim kag¢irmamak igin tiim ydnlere bakmak zo-
rundadir. Benjamin’in de kentteki yayalanindan bahsederken ifade
ettigi gibi, tehlikeli kavsaklarda siiriiciilerin “sinirsel sinyalleri, pilin
igindeki enerji gibi birbiri ardindan hizla akar”. Siriiciiniin etrafini
goézleme konusundaki bu ihtiyati, daha énce duyulmams tiirden bir
giiriiltiiye maruz kalmmasiyla yogunlastt. Giiriiltii kontroli, sesi en
baglarda bir giddet tiirii olarak algilanan otomobillere iliskin uygu-
land1. Fransiz hiikiimetinin 31 Aralik 1911 tarihli kanun kararinin
yirmi beginci maddesine gére korna kullanmak bir yiikiimliiliiktiir;
fakat maddeye su da eklenmigtir: “niifusu yogun olan bdlgelerde kor-
nadan ¢ikan sesin yiiksekligi bolge sakinleri ile yoldan gegenleri ra-
hatsiz etmeyecek kadar olmalidir. Coklu ses ¢ikaran kornalar, sirenier
ve diidiikler kullanmak yasakir.”70

Giiriiltii kelimesi artik yalmzca seslerin yarattif: bir rahatsizhik du-
rumunda degil, genellikle daha genis anlamiyla, anlambh iletilere yapi-
lan herhangi bir miidahaleyi belirten teknik bir terim olarak
kullaniliyor. Bu mantikla ilerlendiginde, giiriiltii kelimesi akustik bir
olgunun yaninda gorsel bir olguya, hatta dokunma duyusuyla ilgili bir
olguya bile gonderme yapabilir. Giiriiltii daima yikim, kargasa, ¢op ve
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kirlilikle iligkilendirilmisti; modern bilisim teorisinde ise giiriiltii keli-
mesi alicinin iletiyi almasim engelleyebilecek bir sinyalden bahsetmek
igin kullanmilir. Burada engel olusturan sinyalin ilettii ileti sz konusu
alic1 iin bir anlam tagtyor da olabilir. Ozellikle akustik giiriiltiiyle ilis-
kili olarak, ¢evrede haddinden fazla ses bulunmasinin entelektiiel ye-
terligi azaltti1, terlemeyi, kalp atigm1 ve hipertansiyonu arttinrken
sindirimi yavaglattig1 bilinir.”! Valéry uzun zaman énce, genel anlam-
daki metropol giiriiltiisiiniin geri tepebildigini de gézlemlemigti: bityiik
sehir merkezlerinin sakinleri, der Valéry, yabani durumuna, yani yal-
mizhigma geri doner. Thtiyag geregi canli tutulan baskalarina bagimh
olma duygusu, sorunsuz bir sekilde isleyen toplumsal mekanizma do-
layistyla gitgide korlesir. Bu mekanizmada meydana gelen gelismeler
de belirli davranis ve duygu bigimlerini saf dis1 birakar.”?

Ancak, metropol sakinlerinin, Valéry’nin bahsetti§i metropol gii-
riiltiistiniin yaratti$1 o yeni duyusal alandan geri durma egiliminin kar-
sisinda, anhik olaylarin yarattigi sarhosluk vardi. Koca bir gehrin
banndirdifx yeni mekénlardaki iligkilerin say1s1 ve gesitliligi ile bura-
daki etkilesimin kisa ve yiizeysel olmasinin adet olmaya baglamast,
sehirde meydana gelen anlik olaylarin yeniden degerlendirilmesine,
anin siirsiz bir cazibe kazanmasina yol agt1. Kiiglik bir kasaba yaga-
mina 6zgii acele etmeksizin yiiriitiilen sosyal etkilesimlerle kargilag-
tinldiginda, kigilerle tek tek yapilan metropol toplantilarin seyrekligi
ile kisali1, konuya olabildiginde ¢abuk girmeyi, kisacik bir siirede
olabildiginde giiglii bir etki yaratabilmeyi zorunlu kildi. 1900 Paris
Fuari’nda bu anlik olaylarn yarattig1 sathogluk biiyiik bir dlgiide ser-
gilendi. Ayni fuar alaninda ¢ok farkli yerlerin taklitleri bulunuyordu:
Hindu tapinaklari, pagodalar, Cezayir sokaklar, Cin, Japon ve Senegal
mahallelerinden olusan acayip bir karigim. Fuarda sergilenen otuz ii¢
ana pargadan yirmi biri devingen bir seyahat illiizyonu yaratiyordu.”

O halde, anlik olaylarm meydana getirdigi bu yeni deneyim saha-
simn, Valéry’nin de belirttigi gibi, belirli davramig ve duygu bigimlerini
saf dig1 birakmasi sagirtic: degildir. Yavagea ortadan kalkan bu davra-
ni§ ve duygu bigimleri arasinda 6ne gikanlar, Proust’un iradi bellek
dedigi seyin baz yetileridir. Bilindigi gibi, Kayip Zamanin Izinde’nin
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agihs sayfalarinda iradi bellek ile gayri iradi bellek arasmda bir ayrim
yapilr. fradi bellegin ayirt edici 6zelligi, aklin hizmetinde olusudur.
Proust’un anlaticisi, gocuklugunun bir kismim gegcirdigi Combray ka-
sabasi hakkinda yillar boyu ¢ok az gey hatirlayabildigini, bir giin bir
madlen kurabiyesinin onu nasil gegmise gotiirdiigiinii anlatir; halbuki
o zamana kadar, bilingli dikkatin ¢agnsina boyun egmis bir bellegin
telkinleriyle kisitlanmugtir. Proust’un “mémoire volontaire” dedigi,
soz konusu bilingli dikkatle harekete gegen bellegin 6zelligi, bize geg-
mig hakkinda verdigi bilginin o gegmigten higbir iz tasimamasidur.
Proust bu noktada 1srarcidir. Der ki: “Kendi gegmisimiz s6z konusu
oldugunda da durum aynidir. Bosu boguna ammsamaya ¢aligiriz onu;
aklimizla girdigimiz bu gaba faydasizdir.” Proust, gegmisin — burada
kendi duygu yiiklii otobiyografik gegmisimizi kastediyor — iradi bel-
legin, yani “aklin ulagamayacag bir yer” oldugunu, “ancak bazi maddi
nesnelerde (ya da boyle bir nesnenin bizde uyandirdifi hislerde)
agikga meveut” bulundugunu séyler.™

Ancak bilingli dikkatimizin telkinlerine boyun egen iradi bellek,
otobiyografik ge¢misimizin derinlerindeki duygusal katmanlara erigim
saglamakta yetersiz kaldig1 i¢in az mahsul veriyorsa, iradi bellegin bile
Proust’un bazi ¢cagdaglan tarafindan sorunlu ve siurh bulunmaya bag-
lanmas; tarihsel agidan kesinlikle ¢ok biiyiik bir dnem tagir. On doku-
zuncu yiizyilin sonlarina dogru ortaya atilan psikoloji teorilerinin de
alg1 sorunu, siire sorunu ve zamansal algilarin bellekte biraktig: izler
sorunuyla bu kadar yogun bir gekilde meggul olmas: tesadiif degildir.”
McKeen Cattell, deneysel psikoloji alaninda dikkatin dogasi {izerine
bir dizi basanh galima yiiriitmiistii; Cattell’in Kolombiya Universi-
tesi’ndeki dgrenciler iistiinde yapti: deneyler dikkat araligi kavramimn
temel verilerini sagladi. Heniiz 1910 yilinda, 6zellikle reklamciliktaki
dikkat arahf1 konusunda yiizlerce deneysel laboratuar ¢aligmasi tamam-
lanmigt1. 1890’lardan 1930’lara kadar deneysel psikolojinin ana konu-
larindan biri dikkatin dogastyds: yani, uyanc ile dikkat arasindaki iliski,
yogunlagma, odaklanma ve dikkat dagimkhg: sorunlart. Deneysel psi-
kologlarin durmadan sorduklar: soru, kisinin ayn1 anda kag uyarim kay-
naZma dikkatini verebilecegiydi. Deneysel psikolojinin sdylemindeki
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bu sorularin 6nem kazanmasi, gittikge daha ¢ok duyusal veri yiiklenen
toplumsal bir alamn, yani metropol topografisinin ortaya gikistyla ayni
zamana —1890’1ar ile 1930’1ar arasia- rastlar.

Sehir manzarast, tipks bir ekran gibi, imgelerle doludur; kulak mi-
safiri oluverdigimiz, g6z ucuyla gordiijtimiiz seylerin olusturdugu iz-
lenimler seline hig bitmeyecek bir ugugtaymigiz gibi siirekli olarak
maruz kaldiginizdan, sehir mekamn fiziksel olarak pargalanmsg bir ge-
kilde algilamr. Bu da saglam ya da kalic1 bir gergeklige olan inanci-
miz: ayakta tutmamizi zorlastirr. Katlanarak biiyiiyen bu gorsel ve
isitsel izlenim bombardimanimn boyutlarini anlayabilmek istiyorsak,
oncelikle Benjamin’in gehrin sokaklarinda bulunan agin miktardaki
sinirsel uyariciya yetmis bes y1l once verdii tepkiyi hatirlayabiliriz;
Benjamin, gorece yeni bir gey olan sokaktaki bu uyaricilan, zihin on-
lan birgok sok deneyimini kaydettigi sekilde kaydedebilsin diye se-
yircinin duyu merkezine firlatilan gorsel roketler olarak algilamigti.
1930’1arda konu iistiine diigiinenlerin verdigi bu tepki ile bizim, Ben-
jamin’in zamaninda, hatta daha sonralan ¢ekilmis eski filmleri izler-
ken yasadigimiz deneyimi yan yana koyalim; bu filmlerin sokakta
¢ekilmig sahneleri bize genellikle yabanc, eksik, fazlahiklardan arn-
mus gelir, ¢iinkii gimdilerde sokakta bulunmalarim kamksadiimz ge-
sitli igaretler, cok sayida trafik lambasi, doner kavsaklar, seritler ile
park alanlarini diizenleyen yol igaretleri bu sahnelerde yoktur, Sehir-
deki imgelerin boylesine katlanarak artmasinin, bu her zamankinden
daha u¢ noktadaki gorsellik ¢ilginhgmm’® sonucunda, tarihsel bilgi
yok olmasa bile en azindan yakin gegmis aginarak tiikenir.

Bu yiizden, unutkanhg sistematik, cagdas, kiiltiirel bir olgu olarak
incelemek bizi en nihayetinde kaginilmaz surette mekdn meselesine,
hatta daha da ozele inersek, mekén bellegi meselesine gotiiriir. Fakat
mekin bellegi meselesini daha detayh inceleyebilmek i¢in geriye
dogru yaklagik iki bin yil kadarlik kocaman bir adim atmamiz gerek.
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4
Unutkanligin Topografileri

Bir kiiltiiriin mekénsal gergevesi, bizim o kiiltiir dahilinde mekan
olugturma bigimlerimiz, kiiltiirel bellegin konumlanig: agisindan mer-
kezi bir rol oynayarak bir hatirlama topografisi kurayorsa, o zaman
bir soru daha sormamuz, aslinda daha nceden sordugumuz bir soruya
geri donmemiz gerekir: kiiltiirel bellegin aktarilisinda ¢agdag kiiltiriin
tiretilmis mekanlarmin etkisi nedir?

Ben cevap olarak, bu mekanlarin modemiteye has bir kiltiirel am-
nezi yarattifim One siirecegim; bulgusal a¢idan uygun olabilmesi igin
de ¢agdas insan yerlegiminin birbirine kati surette bagh ti¢ 6zelligini
ayr ayr incelemek istiyorum. Bdyle bir inceleme, bahsettigim kiiltiirel
unutkanhik durumunun nasil ortaya ¢iktigmi anlamamiza yardimci ola-
caktir, Inceleyecegim itk 6zellik, insan yerlesiminin gapr; ikincisi hizin
iiretilisi. Ugiinciisii ise kurulu bir gevrenin belirli araliklarla kasti olarak
yikilmast. Bu olgular, giintimiizde kapitalist {iretim siirecinde ulagtifi1-
muz sathay1 da igerecek bir sekilde sirasiyla agiklanacaktir.

1.
“Bellek sanat1”, Cicero’dan Leibniz’e kadar yaklagik on bes yiiz y1l
devam ettirilen, Avrupa’ya 6zgii bir retorik gelenegiydi. Fikirler bag-
lamsiz degildir; mekén belledi ustline gelistirilmis bu diigiinme gele-
nedini kavramak, bu “mekénsal yontem”i uygulayicilarinin gekillen-
dirdigi bigimde anlamak i¢in s6z konusu retorik adetlerinin iginde ge-
ligip konumlandif karakteristik yasam alanlar ile bu alanlarin boyut-
larim aklumizda bulundurmamiz gerekir. Bu retorik adetler entelektiiel
bir elit kesimin uygulamasi olduguna gore, bahsedilen yagam alani
sehir diinyasidir; fakat bu gehirlerin iginde gezinebilme sansimiz ol-
saydi, cografi alanlardaki insan yogunlugunun modern standartlara
gore epey bir az olusu goziimiize ¢arpacak ilk sey olurdu. Bu kentsel
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yapilar iyi donanimh hisar duvarlarinin arkasinda viicut bulmus; se-
hirlerin arazi planlan ise gehir ile kir, merkez ile gevre arasindaki kar-
sitlik sayesinde gekil alip anlam kazanmisti. Orta Cag’da kasabalart
koylerden, malikinelerden ve Avrupa arazisinin gogunu kaplayan feo-
dal yerlesimlerden ayiran gey, kasaba ile gehirlerin dis diinyayla ileti-
simlerini genisletip yogunlagtirabilmek igin kirsal bélgelerden
kopmalariydi. Bu kentsel yapilar etrafi duvarlarla gevrili kavsaklardi,!

O zaman, farkina varmamiz gereken ilk sey, Avrupa’daki erken
donem modern yerlesimlerin kiigiik ¢aplt oluslaridir. 1400°de en tipik
Avrupa kasabasi yerel pazar merkezleriydi. 2000 kisinin bile ikamet
etmedigi, birgogu tarim yapan koylerden pek farkh olmayan bu kiigiik
yerler, kentsel yerlegimlerin ezici ¢ofunlugunu olustururken, Avru-
pa’daki kent niifusunun yansindan fazlasim barmdinyordu.2 1400°de
yalmizca dort Avrupa sehrinin (Paris, Milano, Brugge ve Venedik)
100.000°den fazla niifusu varken, Avrupa’nin en biiyiik onuncu gehri
olan Gent'tin niifusu 70.000°di.? 1500°de Londra’nin niifusu 50.000°dj;
Londra’dan sonra Avrupa’nin en biiyiik sehri iki asir sonra bile
20.000’lik bir niifusa sahipti. Orta Cag’da komiinler genellikle bolgesel
gruplar tarafindan drgiitlenirdi. Oregin, Venedik insanlarin giindelik
yasamlarinin biiytik bir kismini idame ettirdikleri alanlar belirleyen
gayri resmi bolgelere ayrilmusti; her bir bolgenin kendi kilisesi, mey-
dan, iskelesi ve kuyusu vardi. Cenova’nin da siyasi, askeri ve adli ya-
pilan sekiz ayn compagne olarak yonetiliyordu. Ortagag komiinlerinde
yasayanlar giindelik faaliyetleri dolayisiyla ¢evrelerinin biiyiik bir kis-
mina aginalardy; birkag biiyiik sehir digindaki gehirlerin hepsinde kent-
sel alanin tiimiine yiiriiyerek ulagilabilirdi. Giiniimiiziin Kuzey
Amerika’s: ile Avrupa’sindaki on, on beg biiyiik sehirden herhangi bi-
rinin bir kilometrekaresini gosteren bir haritaya baktiktan sonra, Ve-
nedik’in bir kilometrekaresini gdsteren bir haritaya bakan kisi, biiyiik
bir ihtimalle Venedik haritasimin diger haritalarla aym olgekte ¢izilip
¢izilmedigini sorar.

Avrupa’daki ilk modern yerlesimlerin kolay hatirlanabilmesinin
nedeni kiigiik olmalariyds; fakat bunu destekleyebilecek ¢ok 6nemli
iki neden daha vards: surlar ve merkezi odak noktalari. Sehir diizen-
lemesinin en karakteristik unsurlarindan biri surlardi.* Bu genel kurala
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elbette ki kimi istisnalar da vardi. Ozellikle birgok Ingiliz pazar gehri
ile Ispanyol Hollandasi’nin baz1 yerlesimleri gibi Avrupa’nmn birkag
yerinde, azimsanmayacak kadar ¢ok sayida etrafi duvarla ¢evrilmemisg
sehir bulunuyordu. Fakat ¢ogu sehir simirlarimi belirgin bir gekilde
cizen surlara sahipti; istihkdm duvarlari, girig kapilan, kuleler, ozel-
likle de 1100 ile 1500 y1llar1 arasinda inga edilmig agir tag duvarlardan
olusan bir sinir, bu gehirleri gozle goriiliir bir gekilde gevreliyordu. Bu
duvarlarin kalic1 bir siir olugturdugn da séylenemez; sehirler biiyii-
diikge yeni istihkdm duvarlan inga ediliyor, gevre bolgeler ile burada
yasan insanlar da sehre dahil ediliyordu. Paris’te 1180 ile 1845 ara-
- sinda bu sekilde beg duvar hatt: inga edilmigti. Bunun diginda, bu se-
hirlerin tam merkezindeki Gotik katedraller gehrin her yerinden
goriinebilecek kadar biiyliktii; insanlari tek bir yapiya dogru y6nelten
bu katedraller, sehre yekpare bir karakter kazandirirdi. On ikinci yiiz-
yilin sonlanndan itibaren inga edilmeye baglanan katedraller, s6z ko-
nusu gehirlerde o zamana kadar inga edilmis en biiyiik yapilards;
yirminci yiizyila kadar da 6yle kaldilar. On altnc: ve on yedinci yiizyil
 Italya’sindaki Floransa ve Milano katedralleri ile Orta Avrupa’nin Ulm
ve Nordlingen gibi imparatorluk gehirlerindeki katedraller i¢in de
durum aymyd1. Benzer sekilde Lyon, Chartres, Amiens ve Bourges
gibi bircok Fransa sehrinde katedraller, sokaklar ile pazarlarin kendi-
sine gore diizenlendigi bir odak noktasi islevi goriirdii. Tiim bu ka-
tedrallerin biiyiikliigii hakim olduklar gehir ile orantisizds; varliklari,
kendilerine rakip olabilecek herhangi bir girigim ihtimalini bile etkili
bir sekilde ortadan kaldiriyordu. Belirgin simirlarla ¢evrili olan gehir-
lerin, insanlan tek bir binaya yonlendirmesi bir biitiinliik etkisi yara-
tiyor, dolayistyla sehri hatirlanabilir kiltyordu; katedral ister uzaktan
ister yakindan goriilsiin bu durum gegerliligini koruyor, boylece o bii-
tiinliik hissi gehrin her noktasinda varligim siirdiiriiyordu.’

Biiyiik ¢aptaki satafath yeni bagkentler ile kraliyet otoritesinin yo-
gunlagtify, ulusal ve denizagin ticaretin orgiitlendigi ticaret merkezleri
sayesinde, 1500’den 1750’ye kadarki déneme yogun bir kentsel bii-
yiime damgasmi vurdu. On altinc: yiizyilin sonlarina gelinceye kadar
Londra, Amsterdam, Paris, Madrid, Lizbon ve say1s1 yarim diizineyi
bulan diger gehirlerde yasayan insan sayis1 en azindan 100.000°di;
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bazi durumlarda ise 250.000’i buluyordu. Hélbuki on altinc1 yilizyilin
ortalarinda Alplerin kuzeyindeki en biiyiik sehirler olan Paris ile Lon-
dra’nin niifusu sirayla 130.000 ile 60.000°di, fakat 1650’ye gelinceye
kadar niifuslan yarim milyona yaklagmigtr. Madrid’in bityiimesi, dev-
let istihdamina dayali yeni bir kentlesmenin yaratilmasinda mutlak
monarsilerin ne kadar etkili olduguna ¢arpic1 bir delildir: 1561°de yal-
mzca birkag bin niifusu olan Madrid’in 1600’de 65.000, 1630°da ise
170.000 niifusu vard1.% On sekizince yiizyilin ortalarinda gelinceye
kadar, Avrupa’da yeni bir sehir hiyerarsisi viicut bulmustu. 1500°de
100.000’den fazla niifusu olan yalmzca dért sehir varken, on doku-
zuncu ylizyilin baglarinda bu rakamlara ulagabilen yirmi dort gehir
vardi. Ortagag’da sehirlerin en fazla 200.000’lik niifusu olabiliyorken,
1700’e gelene kadar bu say1 500.000 gibi rekor bir diizeye ulagmus,
1800°¢ gelene kadar da bir milyonu agmigtt. 1300’den 1800’e kadar
olan déneme toptan baktifimzda, Avrupa’mn Akdeniz havzasi diginda
daha once hig gériilmemis bir siiregten gegmis olduunu goriiriiz:
sehir yapilarmin biiyiik dlgiide geniglemesi.”

Fakat Girouard’n da gozlemledigi gibi, iki yiiz y1l once diinyadaki
herhangi bir gehrin tamamim gorebilmek yine de miimkiindii.? Londra
Highgate’den, Paris Montmartre’dan, Roma Monte Mario’dan gorii-
lebilirdi. Venedik’in sagilacak kadar biiyiik bir kismu bir buguk kilo-
metrekarelik bir bolge i¢indeydi; Biiyiik Kanal’in biiyiik bir kismi1 ve
kuzeybatidaki demiryolu istasyonundan dogudaki Arsenal’e kadar her
sey bu bolgeye dahildi. Roma’nin bir buguk kilometrekarelik bir kis-
minda Venedik Meydani, Via del Corso, Piazza Navona, Panteon ve
Trevi Cesmesi bulunurdu. Amsterdam merkezinin neredeyse tamamu,
biiyiik kanal sistemi de déhil olmak fizere benzer dlgiilerdeki bir alana
sigryordu. Tki yiiz y1l 6nce, sehrin tamamimi gorebilmek igin kus bakigi
bakmak metaforunu kullanmanin hla bir mantig vardi. Sehri resmet-
mek isteyenler, tiim gehrin goriintiisiinii tek bir noktadan yakalayabil-
mek igin bir katedralin, ¢an kulesinin ya da merkezi bir kulenin
tepesine ¢ikardi.® Venedik’in on sekizinci yiizyildaki goriiniimii Sa-
lute, Redentore, St Mark’s ve San Giorgio Maggiore’ye ait kubbelerin
hepsine tek tek bakmak gerektigini gosteriyor.!? Tipki imparatorie
Maria Theresa tarafindan Joseph Daniel Hopfer’e yaptirilan devasa
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graviir gibi, on sekizinci yiizy1l Viyana graviirleri gehri kapal bir var-
lik olarak temsil eder.!! 1544 yilimn Amsterdam’ina kug bakist baka-
bilmek Cornelis Anthoniszoon’un bir graviirii sayesinde héla
miimkiin.!2 Ashnda birgok gehirde istihkAm duvarlarindan, kapilardan,
kulelerden olugan ve kolayca fark edilebilen surlar vardi. Herhangi
bir sehirde yiiksek bir noktaya ¢ikmigsamz, gozlerinizin 6niinde gati-
lardan, kubbelerden ve kilise kulelerinden olusan bir tiir gehir ormani
serili olurdu; fakat yine de bu ormann ¢apim, uglarim gorebilirdiniz.
Orta Cag sehirlerini gevreleyen duvarlar gitmis, sehrin boyutlar: bii-
ylimiistii; ama insan gozii, sehri bir biitiin olarak inceleme imkanim
yine de bulabiliyor ve sehrin kavranabilir bir yapisi olduguna ikna ola-
biliyordu. Sehrin sakinleri sinirlar: belli bir sehirde yagayip sehrin bu
goriintiisiini gozlerinin niine getirebiliyordu.

Modemitenin sehre etkisi sehrin siirlarin1 pargalamak, miistah-
kem sehir bigiminin model oldugu tartigmasiz ve rakipsiz bir gehir ya-
pismi ortadan kaldirmak oldu. Artik sinirlan belirlenmis sabit bir yapi
olarak goriilmeyen sehir, durmadan gelisen, degisken ve hareketli bir
biitlin oldu. On dokuzuncu yiizyil sehirleri bigim konusundaki katili-
gm yitirdi.!> Maden ¢ikarma merkezleri, cevher isleme tesisleri, me-
talurji kompleksleri aniden tiireyerek plansiz, biiyiik 6l¢iide kontrolsiiz
bir sekilde hizlica biiyiidii. Hacmi biiyiik tiriinlerin nakliyesi konusun-
daki hesaplamalar bir kenara, bu yeni yagam alanlarmin neredeyse be-
lirli bir formu yoktur; s6z konusu yagam alanlar1 genisleyip yayildik¢a
sehirle biitiinleserek yepyeni bir yogunluk tiirii meydana getirir. Peki,
bu bi¢im kaybina ugrams yerler nasil isimlendiriliyor? Bu tip bir bol-
geye Ingiltere’de Black Country, Amerika’da Five Towns deniyor. Ba-
zilariysa biiyiimeleri sonucu yitip giden dogal giizelliklerine atifta
bulunacak bir isim altyor, Ruhr Vadisi gibi. Bazilar1 da adim orada ya-
pilan igten aliyor, komiir 6ziitleme anlamina gelen Borinage gibi. Bu
yogun fakat pek merkezilesememis bélgelerin tiimiinii kapsayabilecek
en uygun terim Patrick Geddes tarafindan gok biiyiik sehir alanlarim
isimlendirebilmek amaciyla olusturulmugtur: conurbation (bilegik kent
ya da kiimekent).

Londra, Paris, Berlin, New York gibi on dokuzuncu yiizyilin biyiik
sehirlerinde yliksek bir tepeye ¢iksaniz bile artik gehrin tamamim go-
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remezdiniz; sehir ormaninin uglan artik gzle gonilemeyecek kadar
uzaktaydi. Bir gehrin tamamini gorebilmek istediginizde ugakla birkag
bin metre kadar yiikselmek zorundaydimiz artik. Devasa sehirlerin or-
taya gikmasiyla birlikte sehir tarihinde meydana gelen doniisiimiin bo-
yutlarini abartabilmek bile zordur. Roma imparatorlugunun pargalandi
donemden on sekizinci yiizyila kadar batida niifusu bir milyonu bulan
sehir yoktu; on sekizinci yiizyilda Londra bu rakama ulagtiginda, Paris
ve Napoli haricinde higbir sehir bu rakamin yarisina bile ulagamamusts.
Fakat 1900 yilinda Avrupa’da niifusu bir milyonu agan dokuz sehir
vardi: Londra, Paris, Berlin, Viyana, St Petersburg, Manchester, Bir-
mingham, Moskova ve Glasgow; buna ek olarak, niifusu yarim milyon
ile bir milyon arasinda degisen yirmi iki gehir daha bulunuyordu.'# Se-
hirler, konaklama ve istihdam konusunda bir giinden digerine bagina
ne gelecegi belli olmayan gehir proletaryasinin yeni yapis: nedeniyle,
kigiler ile yerler arasindaki biiytik kopusa zemin hazirlar, kigilerin ya-
sadif yer ile bagim koparir.

Sehirlerin biiyiikliigiindeki bu muazzam degisimin nedeni her sey-
den dnce ikamet edilen yer ile ¢ahistlan yerin fiziksel olarak birbirinden
ayriimasiyds. I ile evin sik: birlikteliginin terk edilerek ig yeri ile ikamet
edilen yerin farkl: kiimelere yerlestirildigi yeni bir mekansal diizenle-
meye gegilmesi on dokuzuncu yiizyil Ingiltere’sindeki biiyiik ¢aph sa-
nayilesmenin ana 6zelliklerindendi.!® Bu siirecin Leicester, ' Birming-
ham,!” Coventry!® ve Leeds’deki!? geligimi siki sikiya belgelenmistir;
emek-yogun iiretimin on dokuzuncu yiizyil boyunca baskinligin siir-
diirdiiZii Londra’da bile, mekénlar tek bir amaca hizmet eden 6zellegmis
muhitlere boliinmiistii; caligilan yerler ile yagama alanlan arasinda da
genis aph bir aynm s6z konusuydu.?® insan yerlegiminin bu yeni bi-
¢imi tiirlii gehirlerde bambagka gekillerde ortaya ¢ikmugtir. Sikago ve
Pittsburgh gibi baz1 gehirlerde bu siireg en bagtan baslatilmigken, Lille
ve Essen gibilerinde ise eski koyler ile kiiiik sehirlerin temellerinin Gis-
tiine yeni bir gehir inga edilmigtir. Bazilan ise, Paris ile Londra’nin ban-
liyé uzantilarinda oldugu gibi, var olan bilyiik sehirlerin civarinda
ortaya gikmugtir. Fakat Avrupa ile Amerika kitalarinda geligmis bu farkh
siiregler bile ayni temel ilkenin yiiriirliikte oldugunu gosterir. Avru-
pa’daki bu yeni kentlesme kita sehirlerinin tarihi agidan gorece daha

104



UNUTKANLIGIN TOPOGRAFILERI

katmanl: yapisiyla sekillendirilmigse de on dokuzuncu yiizyiln ortala-
rinda Paris, Viyana, Briiksel, Cenevre, Madrid ve Stockholm gehirle-
rindeki duvarlann yikilmasiyla sanayilesmenin etkisi kati surette
belirleyici oldu.?! Sehir bilyiikliigiinde meydana gelen degisimin en ug
ormegi Yeni Diinya’daydi. Amerikalilar gevrelerindeki dogay: simrsiz
gordiiklerinden, insan yerlesimi i¢in kullanilan mekanlar1 doganin ki-
sitlamalarina bogun egmeyen, sonsuz genigleme kapasitesine sahip me-
kdnlar olarak tahayyiil ettiler; birbiri ardina gelen apartmanlarla
genigleyen sebeke sisteminin sinirlan olmadif varsayiliyordu.22
Ancak sanayide ¢alisan yeni emekgi siniflarin yagamlarini idame
ettirdikleri alan yine de modern standartlara gére kii¢iik ¢apli denile-
bilecek bir aland1 ki bu son derece miihim bir ézelliktir.2* Birbirinden
ayrilmis olan ev ile i§ yeri ashinda birbirinden uzak degildi. On doku-
zuncu yiizyilin fabrika sehirleri insanlarin ige yiiriiyerek gidip geldik-
leri bir topluluktu; bu durum yiizyiln sonunda tramvaylar ile
bisikletlerin ¢ikmasina kadar devam etti.2* Madencilikle ugragilan yer-
lesimler sehirden ziyade kdy gibiydi. 1870°de Britanya’nin biiyiik
pamuk fabrikalarimin bulundugu sehirler, ki o zamanlar pamuk sana-
yinin doruklarindaydilar, 30.000 ile 80.000 arasinda degisen bir niifusa
sahipti. Biiyiik tersaneleri, kimya ve igki fabrikalariyla Clydebank’in
1902°de 22.000’lik bir niifusu vardi. Ingiltere’de sendika kollarmn
diizenledigi iy uyugmazliklariyla ilgili tartigmalar genellikle pub'larda
diizenlenir, buralarda mekén sahipleri grev koordinatorii ya da sendika
haznedan olarak gorev alirlards; ig¢ilerin kendileri i¢in olugturduklan
baghica yardim kurulugu olan Dostluk Cemiyetleri de birahanelerde
toplanirdi.2’ Isciler, Fransa’daki {kinci Cumhuriyet ile Ikinci impara-
torluk zamaninda kafeler, tavernalar, kabareler, dans kuliipleri ve ti-
yatrolar gibi gorece ozgiir olabildikleri gayri resmi toplanma yerleri
olan sosyal mekanlarda faal bir simif bilinci geligtirebilmistiler.26 Av-
rupa’nin genelinde, biiyiik sehirlerdeki emek hareketlerinin asil giicii,
sehir koyleri diyebilecegimiz yerlerde, yani gehirlerin iginde yer alan
bucaklarda yatardi: drnegin, Viyana’daki Floridsdorf, Berlin’deki
Wedding, Barcelona’daki Sans, Milano’daki Sesto San Giovanni gibi.
Burada hala belirli bir yere duyulan daimi baghligin 6nemli bir rol
oynadign yerel topluluklardan bahsediyoruz; bu baghihgn neminden
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siphe duyanlar varsa, onlara futbol kuliipleri tarihinin ilk donemlerini
hatirlatalim. 1890’larin baginda, Ingiltere Birinci Futbol Ligi’nde yer
alan baslica on alti takimumn on biri, niifusu 60.000 ile 200.000 arasinda
degisen kiiciik sehirlerden geliyordu. Diger iigii ise Manchester, Li-
verpool ve Birmingham sehirlerinden geliyordu; fakat bu futbol ta-
kimlari (Newton Heath, Everton, Aston) adlarim geldikleri sehirlerden
degil, sehirlerin mahallelerinden ya da ilgelerinden aliyordu. Futbol
takimlaninin mahalle isimleri almasi, daha sonra kurulan Chelsea,
Crystal Palaca, Charitom, Leyton, Tottenham ve West Ham gibi Lon-
dra futbol takimlan tarafindan da yinelenen bir uygulama oldu.

Bu olgulan goriiniir kilarak, yukarida bahsedilen yasam alanlarinin
simdilerde ortaya gikmakta olan, ¢agdas uygarligin maddi yonden en
ileri bicimlerini simgeleyen mekansal diizenden ne kadar da farkl ol-
dugunu gérmiis oluyoruz. Simdilerde ortaya ¢ikan gey, yepyeni bir
yerlesim bigimidir. Engels’in 1840’larda yeni sanayi kapitalizminin
mekansal olarak en geligmis drneginin Manchester oldugunu belirt-
mesine benzer bir sekilde, Gottdiener da Manchester’m giiniimiizdeki
karsilifinin 1980°lerin Birlesik Devletleri’ndeki dagintk sehir diizen-
lemeleri oldugunu belirtiyor.?’ Gottdiener, “simrlar: belli sehir bigimi”
ile kendisinin deyisiyle “gok ¢ekirdekli metropol bolgesi” arasindaki
farklan ozetler. Gottdiener’n bu ifadeyle vurgulamaya ¢aligtifs sey,
simdilerde ortaya gikan mekénsal diizeni en iyi sekilde anlayabilmek
igin, bu diizeni sehrin, hatta biiyiik sehrin daha genis bir versiyonu
olarak degil, kendine 6zgii yapisal 6zellikleri olan yeni bir bigim ola-
rak algilamamiz gerektigidir. Bu yeni &zellikler, eski model kentsel
gelisim bigimini giiniimiizdeki yeni mekén olgusunu tarif edebilmede
hatal: kilar. Gegmiste, sehir yasamim inceleyen ¢aligmalar, tek bir
schir yapisina, yani sinirlan belli gehir bigimine odakianmigt. Bu sehir
bi¢iminde sermaye, iiretim, insanlar ve iktidar sehir merkezinde yo-
gunlagmig; buna bagh olarak da bir dizi esmerkezli alan olugturuldu-
gunda mekéansal olarak biitiinlesmis bir gorintii elde edebilmek
miimkiin olmustu. Simdi ise kars: karstya oldufumuz sey, metropol
niifusunun yalmzca bityiiyen degil, sekil itibariyle de diizensizlesen
alanlara dagilmasidir. Cok gekirdekli bir biiyiime, her geyden once, su
merkezsizlegme siireci ile karakterize edilebilir: insanlarin, ticaretin,
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sanayinin ve yonetimin genis alanlara yayilmasi, kilometrelerce ge-
nigleyerek iilkenin her yerine yayilan ve bir zamanlar kentsel gelisimle
alakas1 olmadigh diisiiniilen bu alanlarin da ¢ok merkezli yerler bici-
minde yeniden yapilandiriimasi siireci.?8

Heniiz ortaya ¢ikmakta olup ¢agdas uygarligin maddi yonden en
ileri bigimlerini simgeleyen mekansal diizenlemeyi olusturan sey bu
yagam alanlandir. 1900 yilinda diinya niifusunun yalnizca onda biri
sehirlerde yasiyordu; ylizyil sonrasinda ise diinya niifusunun yaris: ge-
hirlerde yagtyor. 1900 yilinda Avrupa’da niifusu bir milyonu agan
dokuz sehir vards; 1990 yihna gelindiginde, yirmi ikisi gelismekte
olan iilkelerde olmak iizere, diinya genelinde niifusu bes milyonu asan
otuz beg sehir bulunuyordu. 2000 yilina gelinceye kadar ise kirk dordii
gelismekte olan iilkelerde olmak lizere niifusu bes milyonu gegmis
elli yedi sehir olacagi tahmin ediliyordu.?® 1992°de kiiresel ekonomi-
nin koge taglari olarak on milyonun iizerinde genig bir niifus barindi-
rabilen on ii¢ adet megakent (Tokyo, Sdo Paolo, New York, Meksika,
Sanghay, Bombay, Los Angeles, Buenos Aires, Seul, Pekin, Rio de
Janeiro, Kalkiita Osaka) vardi.3

Yirmi birinci yiizyil sehir diizenlemesini temsil edebilecek en iyi
6rnek Giiney Cin metropoliidiir. Hong Kong, Shenzhen, Guangzhou,
Zhuhai ve Makao’yu birbirine baglayan heniiz geliymekte olan bu me-
gakent, 50.000 kilometrekareyi asan bir genislige sahip olmakla bir-
likte, siurlarin1 nereden gizeceginize gore 40 ile SO milyon arasmda
degisen bir niifusa sahiptir. 1990’larin ortalaninda bu yerin heniiz bir
ismi yoktu; metropolii meydana getiren daha kiiciik sehirler cogunlugu
kirsaldan olugan bir bélgede birbirinden kopuk ve daginik bir halde
bulunuyorsa da Hong Kong, Makao, Shenzhen, Zhuhai ve Guangz-
hou’da inga edilmis beg yeni hava limam, hava limanlarinin yakinla-
rna inga edilmekte olan konteyner limanlari, demiryolu aglari,
otoyollar, hoverkraftlar, gemiler ve u¢aklardan olusan i¢ baglantilarin
meydana getirdigi bir ulagim sistemi bu gehirleri birbirine bagliyor.
Bir ismi olmasa da hizla bagimsiz bir yapi haline geliyor.!

Yirminci yiizyilda sehrin tarihi bir merkezden gevreye yayilma hi-
kayesiydi. Radyosentrik sehir hikdyesi sona yaklagtik¢a, sehirde mer-
kez olusturabilecek yontemlerden igkillenmeye bagladik; artik mer-
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kezsizlesmis 6zneden bahsedebiliyoruz kolayca, ¢iinkii 6znenin su anki
karakteristik yerlesimi merkezsizlesmis yagam alanlarinda gergekies-
mektedir. Lynch, 1960 tarihli Kent Imgesi*? adl1 kitabmda, metropolii
diigiim noktalar, yollan, uglan, sinirlan ve mahalleleri belirgin bir yer
olarak tarif ederken aslinda gegmisi yad ediyordu; oysa Frank Lloyd
Wright 1932°de sunlari yazarken Onsezilerinin ne kadar giiclii oldu-
gunu gostermistir: “gelecekte her yer sehir olacak, dolayisiyla higbir
yer sehir olmayacak; bu gehirler antik gehirlerden ya da giiniimiiziin
sehirlerinden o kadar farkli olacak ki muhtemelen onlarin gehir oldu-
gunu bile fark edemeyecegiz”.3? Yerlesim boyutlarmin muazzam bir
sekilde degistigi yagam alanlar iginde sehir fiziksel bir varlik olarak
Onemini gitgide kaybediyor, bir odak noktas: olmaktan ¢ikiyor, me-
kansal bir yontem olan bellek sanatinin dogal bir gey olarak varsaydifs
en temel onkosullardan biri bulaniklagip fark edilemez hale geliyor.

2, ‘
Baglangi¢ olarak insan yerlesiminin boyutlarindaki degisimi incele-
dikten sonra daha dnce bahsettigim siireglerin ikincisini deZerlendir-
meye gegiyoruz: hizin diretiligi3*

On dokuzuncu yiizyilda yiiriimenin yerini mekanik hareket bigim-
lerinin almasi hem trafigin, hem ticari mallarin, hem de viicuttaki
kanin hareketine gonderme yapmasi bakimindan sirkiilasyon metafo-
ruyla ifade bulmugtu; bu yiizyilda icat edilmis birgok ritiiel de hizla
alakal ritliellerdi. Demiryolu baglantilarimin agilis torenlerinden Sii-
veys Kanalr’nin agilisina kadar mesafenin tahakkiimiine kars: elde
edilen her zafer gosterisli kutlamalar igin bir firsatti. On dokuzuncu
yiizyilin sonuna gelinceye kadar kapitalist diinyanin modern trafik
iizerinden yeniden diizenlenis bigimi tamamen olmasa da kismen or-
taya gikmusti. Tren, buharli vapur, bisiklet, asansdr, yiiriiyen merdiven,
otomobil, ugak gibi hareket kabiliyeti saglayan makineler goriig me-
safesi ile bedenin hareket kabiliyeti arasindaki iligkiyi doniigtiirdii >
Mekanik araglarla yapilan seyahatler bakigimiza da hareketlilik ka-
zandird1. 36 1889°da Eyfel Kulesi’nin saniyede iki metreden fazla yiik-
selen bir asansorii vardi. 1893°te Sikago Fuar’nda bir Dénme Dolap
ile mekanik gezinti saglayabilen hareketli bir makine sergilenmigti.
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1895°de halka agik ilk film gosterimindeki seyirciler Lumiére kardes-
lerin L arrivée du train en gare adh filminde bir trenin istasyona va-
ngma tamkhk etmislerdi. 1900°deki Paris Fuani’nda trottoir roulant,
yani iig vitese sahip li¢ buguk kilometrelik bir hareketli yol ya da ha-
reketli kaldirim ziyaretgileri bir tasima bandinin fistiindeki iiriinler-
miggesine fuar alami boyunca tagtmigt. Rusya’daki fuarda ise
ziyaretgiler yemek odalan, sigara odalar ve yatak odalaryla donatil-
mig§ yirmi bir metre uzunlugundaki bir vagona binip Moskova’dan Pe-
kin’e uzanan on dort giinlik bir seyahatin kirk bes dakikaya
sigdirilmug bir haline, yani Trans Sibirya Demiryolu boyunca siiren
“sanal bir yolculuk”a katilabilmislerdi.

Bu noktada yeni bir alg1 bigiminin ortaya ¢ikigma tamklik ediyo-
ruz: panoramik algi. Bu yeni alg1 bi¢imi, algilayan kisi ile nesne din-
yasi arasinda yeni bir iligki dogurur: algiladig nesnelerle artitk aym
yerde olmayan kisi, bu nesneleri igine binerek diinyayi dolastif1 me-
kanik bir aracin iginden goriir. Burada aracm hareketi gorsel algila-
manin aynimaz bir parcasidir, ¢iinkii kigi nesneleri yalnizca mekanize
edilmig bir hareket dahilinde gorebilir. Demiryolu seyahati panoramik
alginin ilk 6rnegini iiretmigse de bu yeni alg; tiiriiniin modern bigimi
otoyollarda gozlemlenebilir. Trafigin sorunsuz bir sekilde akisim sag-
layacak uzamsal bir idareci olarak tahayyiil edilen anayollar, yirminci
yiizyilin inga edilmis ortaminda belki de en ¢ok yiiceltilen yapilar oldu.
Bitomsky, 1986 tarihli Reichsautobahn adh filminde otobamn ilk ta-
savvur edildigi ani tekrar yansitarak, gegmisteki algiin arkeolojisini
yapabilmeyi bagarmisti. Bitomsky, orijinal sinema sahnelerini tek tek
goriintiilere aynigtirarak, sahnelerin tek tek detayh ¢oziimlemesini ya-
parak, film gekimlerini yavaglatarak ve biiytitiiimiis kareleri inceleye-
rek sunu kesin olarak gosterdi ki sinemanin ilk donemleri hizla inga
edilen otobanlarin temsiliyet bulabildigi bir mecrayds; zaten otobanlar
da yiizyilin en gok filme alnan ingaat projesi oldu.>” Dimendberg’in
de ortaya koydugu gibi, otomobilin dn camindan goriillen Aimanya’nin
kir manzarasi, yeni anayollarin dikkatlice konumlandiritoms kiviim
ve dbniigleri nedeniyle imal edilmis bir kirsala doniismiig, 0 zamanin
birgok gozlemcisine ucaktan goriilen bir goriintiiyd animsatmugt. 3
Benzer sekilde, teknoloji yiicelticiliginin Amerikan versiyonu da 1939
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Diinya Fuari’inda sergilenen maket Futurama anayolunda giden ara-
balarin filme ¢ekilmig halini one gikarmusty; filmde kamera, bugiin
ugaktan bakildiinda goriilebilecek tipik bir banliyd goriintiisiinii sez-
diren bir manzara iizerinde sahniyordu.

Otoyollar bize artik o kadar dogal geliyor ki otoyol olmayan bir
diinya hayal etmek i¢in fazladan gaba gostermemiz gerekir; fakat
heniiz inga edilme asamasindayken otoyollar hi¢ de bilindik seyler de-
gildi, bu sefer fazladan ¢aba gostermesi gerekenler, otoyollan nasil
kullanacaklarim hayal etmekte zorlanan insanlardi. Ne ki, Almanya
ile ABD’de hizla ¢ogalan otobanlarin yalmzca trafik problemine
¢0ziim ya da bir dizi maddi pratik degil, toplumsal tahayyiiliin bir yan-
simasi ve bir temsiliyet ¢abasi oldugu ortaya ¢ikt1. Bel Geddes’in tra-
fik planindaki otoban kdpriileri ile gerit ¢izgileri yalmzca 6zenle
yapilmig bir miihendislik ¢aligmasi degil; arag akiginin ulusal birlik
ve engelsiz dolagim fantezilerini temsil ettifi metaforlardi. Dogrusu
istenirse, yirminci yiizyilin ortasina gelinceye kadar anayollara kolek-
tif olarak yapilan libido yatirim §yle bir noktaya vardi ki antik do-
nemde yagayanlarin hayatinda forum ile akropol nasil bir yere sahipse,
bizim hayatimzda da otomobiller ile otoyollarin olduk¢a benzer bir
yere sahip oldugu agik¢a belirtildi. Daha 6nce de s6ylendigi gibi, oto-
yollar yirminci yiizyihin piramitleriydi.4?

Yapilan bu kiyaslama, uzamsal degerlerde meydana gelen koklii
bir yapisal degisimi layikiyla diga vurabilmesi bakimindan yalmzca
bir fantezi ya da abarti degildir; bir bagka deyisle, bu kiyaslama tiim
kiiltiirel manzaralarin ya da topografilerin iki ana bilegeni — yerlegim-
ler ile yerlesimleri birbirine baglayan yollar — arasindaki iligkide bir
degisim meydana geldigini gdsteriyor. Modemn kiiltiir manzarastmn
gittikge 6ne ¢ikan dzelligi yollarn yerlesimlere olan iistiinliigiidiir.*!

Trafik miihendisligi gitgide sehir planlamasimin yerini aliyor; hizin
bu sekildeki seri iiretimi de ikamet etmek ile seyahat etmek arasindaki
ayrimu gittikge siliklegtiriyor. Artik gorece sabit bolgelerin baskin ol-
dugu toplumlarda degil, gegis noktalarinin ayirt edici 6zellik oldugu
toplumlarda yagtryoruz. Musil, yarim yiizyil agkm bir siire 6nce yaz-
digr Niteliksiz Adam adli kitapta su tasvirleri yaparken abarttigim dii-
siinmiis olabilir: “Herkesin elinde bir kronometre, kogusturdugu ya da
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hareketsiz durdu@u bir tiir siiper-amerikan kenti, (...) Havadan giden
trenler, yerin iizerinde giden trenler, yeraltindan giden trenler, borular
icersinden gergeklestirilen tagimalar, motorlu tagit zincirleri yatay ola-
rak, izl asansdrler ise dikey olarak insan kitlelerini bir trafik diizle-
minden Stekine pompalamaktadir”.#? Daha sonra Gertrude Stein da
“mekam hareketle dolu olarak tasavvur etmek, hem de daima béyle
tasavvur etmek kesinlikle Amerika’ya 6zgi bir sey” diye diigiinm-
tigtii;* fakat Stein’in Amerika’ya 6zgii genel bir gereksinim oldugunu
diigiindiigii kesintisiz trafik akis: simdilerde her tarafa yayild.

Ikinci Diinya Savag:’n: takiben arag trafigi diinya geneline yayila-
rak insanlarmn yagam alanlanna derinden kok saldi; tam da bu noktada
diinya ekonomisindeki birkag bolgeye (Birlesik Devletler ile Biiyiik
Britanya’nin ortabatisi, Ruhr-Rhineland ile Tokyo-Yokohama bolgesi)
odaklanmus bir dizi sanayi araba, gemi, ugak ve ulagim arag geregleri
iiretmeye koyuldu. Bunlar, savagin hemen sonrasinda ekonomik bii-
yiimenin en nemli tetikleyicileri arasindaydi. Arkasindan ise hava
alam, otel zincirleri, bilytik perakende satig yerleri gibi ge¢ig noktalar:
¢ogald. Bofill ile Castells tren garlari, hava alanlari, limanlar, teleko-
miinikasyon altyapilari ve bilgisayarl ticaret merkezleri gibi ¢agimi-
zin yeni mimari amtlanmin “iletisim merkezleri” olarak insa
edilebileceginde hemfikirler,*

Hizin bu gekildeki seri tiretimi de ikamet etmek ile seyahat etmek
arasindaki ayrmu gittikge siliklestiriyor. Tkamet etmek ile seyahat
etmek arasindaki ayrimmn siliklesmesi ne anlama geliyor, bunun iize-
rinde biraz daha diiglinmemiz gerek. Tek bir 6rnek iizerinden incele-
yecek olursak, giiniimiiziin Paris’i insanlarin neredeyse siirekli bir
sekilde yer degistirdigi bir topografyadir.*> 1972’de Paris dahilinde
her giin yedi milyon kez yer degisimi meydana gelirken, Paris bolge-
sinde on iki milyonu agkin yer degigimi meydana geliyordu. 850.000
kadar insan her giin Paris’ten banliyolere gidip geliyor; 200.000 kadart
Paris’in digindaki iglerine gidiyor; 900.000 kadar banliyo sakini her
giin banliyddeki iglerine gidiyor; 700.000 kadar Paris sakini ise her
glin gehrin igindeki is yerlerine dogru yol aliyordu. Parisliler ile ban-
liy6 sakinleri giinde ortalama iki saatlerini yolda gegiriyordu ki bu da
caligma saatinin dortte birine tekabiil ediyordu. Hareket yogunlugunun
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en fazla oldugu tek bir saat boyunca, 300.000’i Métro’yu, 230.000 ise
demiryolunu olmak iizere 700.000’den fazla insan toplu tagima arag-
lann kullaniyordu. Bu sayilar birer gosterge olarak diigiiniilebilir.
Giinde 100.000°den fazla insan hava yollarmi kullantyor.*6 Dallas-
Fort Worth Hava Limani’nda yilda otuz milyon yolcuya hizmet edili-
yor. Hava limanlar1 yeni bir tiir kavsak, tiim sehirlerin sahip oldugu
tarihsel ve kiiltiirel ozgiilliifiinden, yani zamansal katmanlarindan so-
yutlanmus bir tiir minyatiir sehir oldu. Mekdnlarin uzami artik miadun
doldurdu; akislarin uzamimda git gide daha fazla zaman gegiriyoruz.4?

Topografiyi arabamiz araciliftyla okuyabiliriz. Sehri gérebilmek
icin degil, hareket 6zgiirliigii kazanabilmek i¢in araba kullamnz; fakat
sehre dair en 6nemli tecriibelerimizi genellikle arabanin camindan gor-
diigiimiiz gorintiiler olusturur, yagam alanlanimiz hakkinda edindigi-
miz giindelik ¢ogu bilgiyi de arabamizin 6n cam araciligtyla 6greniriz.
Bu diislinceye paralel bir sekilde Rayner Banham séyle yazar:
“Dante’yi ashindan okuyabilmek i¢in kendi kendilerine italyanca 6g-
renen eski nesil Ingiliz entelektiielleri gibi, Los Angeles’1 aslindan oku-
yabilmek icin araba siirmeyi 6frendim.”® Motorlu bir aracin
stiriiciisiinde, anayoldaki trafik isaretlerini okuma yetisiyle donatilmug
soyut bir 6znenin algis1 vardir; ilgilendigi tek sey varilmas: gereken
noktaya varmaktir. Yalnizca bu amag dogrultusunda gormesi gereken
seyleri gorebilmek icin etrafina bakar ve izledigi rotanin en 6nemli
yan1 iglevselligidir. Boylelikle mekan indirgenmis bicimiyle algilanr,
Tiim bir hacim, yerini yiizey alanina birakir; biitiin bir manzara, planda
héalihazirda belirlenmis olan sabit giizergdhlar boyunca yerlestirilmis
gorsel isaretlere boyun eger. Hiz bir bakima zemini ve nirengi nokta-
larm sifirhiyor; siiriis, Virilio’nun deyigiyle “kaybolmanin estetigi”ne
erigiyor. Bu sebeple, Baudrillard hiza “anindaliin derinlik olarak za-
mana kars1 zaferi”, “unutkanhgin bellege kargi zaferi”, kendisine 6zgii
abartili diliyle “amnezinin gorkemli bir bigimi” der. Baudrillard’e gére,
zin kurah geride higbir iz birakmamaktir. Appleyard, Lynch ve Myer
The View From the Road adl kitapta siirily deneyimini “goriigii filtre-
lenerek ileri yoneltilmis kismen iirkek ama bilhassa dikkatli bir tutsagin
gbzlerinin 6niinden gegen bir sekans” olarak tarif ediyorlar.*® Los An-
geles’in temsil ettigi sehir sonras: uygarhifin dogmakta oldugu bu yeni
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siirii§ sahasmda, ara yotlarin on seritli otobaniara doniistiigii yetmis iki
farkhi sehirden meydana gelen bu metropolde, Umberto Eco’nun da
Travels in Hyperreality adli kitabinda zekice ifade ettigi gibi, araba-
larda artik debriyaj pedali olmadii i¢in insan sol ayagim korelmis ek
bir uzuv olarak goriiyor; sabit bir hizla yol alirken, gozler gorsel-me-
kanik mucizelere, trafik igaretlerine, birkag saniyede zihnimizde iz bi-
rakmasi gereken yapilara odaklanmak zorunda kaliyor.>

Arabalar, sokagm bir toplanma yeri olma 6zelligine zarar vererek
topografiyi yeniden yapilandirir. Bir sokakta yasayan insanlar arasin-
daki sosyal etkilegimin seviyesi, sokaktaki trafifin yogunlugu ile dog-
rudan alakalidir; dolayisiyla arabalar ortaklaga kullanilan sosyal alam
tiiketip, sehrin insanlan birbirine baglayan sosyal yapisin1 zayiflatir.
Arabalar hareket edebilmelerine izin verebilecek islevsellige sahip
alanlar gerektirir; yani s6z konusu alanlar, arabalarin serbestce hareket
edebilmelerine izin vermedikleri siirece herhangi bir anlam ifade et-
mezler. Bunun sonucunda da sehrin dokusu ikiye boliinir. Ilki, yal-
nizca tek bir igleve sahip sehir alanlandr. Is sahalan, sanayi bolgeleri,
mesken banliyoleri, toplu konutlar, ahigverigy merkezleri, otoparklar,
gevre yollan, altgegitler ve etrafindan yalitilmig makineler olan ara-
balar bu kategoriye aittir. kinci kategori ise Michael Walzer’m deyi-
siyle sehrin “agik goriigli” alanlandir. Hareketli meydanlar, pazarlar,
canli sokaklar, kaldinmdaki kafeler ve parklar bu kategoriye aittir. fik
kategoriye ait alanlarda telas igindeyizdir; ikinci kategoriye ait alan-
larda ise oteki insanlarin mevcudiyetinin daha g¢ok farkindayizdir,
hatta isi daha da ilerletip onlarla dostga sohbetler bile edebiliriz. $ehir
topografisinin arabalar tarafindan yeniden sekillendirilmesi demek,
ikinci kategorideki alanlarin birinci kategoridekiler tarafindan durma-
dan ve amansizca golgelenmesi demektir.*!

Dogrusu, bu yeni topografi tiiriiniin temelleri arabanin dncesinde
atilmsti: sehir planlamacilarina, arag trafiginin tagiyicisi olan yollan
sehir yerlesiminin diger tiim islevlerinden daha fazla 6nemsemeyi,
boylece yayalarin hareketliligini goz ardi etmeyi dgreten Hauss-
mann’di. Haussmann’mn plamna gore, arter baglantilarinin olugturdugu
bir ag, kendisinin deyisiyle “genel bir dolagim sistemi” meydana ge-
tirir; bu sistem, kendi iginde her biri bir meydan etrafinda diizenlenmis
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kollara aynlir. Béylece bu meydanlar bagimsiz yerler olmaktan ¢ika-
rak trafik noktalarina, Haussmann’in deyisiyle “baglant: noktalari”na
doniigiir. Bu topografik diizenlemeyi prototip haline getiren gey ise
arabalarin yaygmnlasmas: oldu. Araba kullaniminin gittik¢e daha gok
artacafi beklentisi (1970 ile 1995 arasinda Avrupa’da araba sahibi
olan insanlarin say1s1 ikiye katlanmigt, bugiin ise diinyada 500 milyon
arabanin oldugu tahmin ediliyor) planlamacilan trafik kosullarim mer-
keze alan gehirler planlamaya, planlarn diginda birakilmig yerlerde
kendi hareket kabiliyeti cergevesinde hareket eden insanlari ise Gnem-
sememeye itmigtir; boylece araba kullaniminin artmasinda da etkin
bir rol oynamiglardir.52 Londra’daki Meclis Meydam, Piccadilly Cir-
cus, Trafalgar Meydam, Hyde Park Kogesi ve Mermer Kemer gibi
biiyiik yerler simdilerde arabalann istilas: altinda; Haussmann’in var-
isleri olan ahigveris merkezi planlamacilan da mekanigin retorigini
kullamyorlar, 6yle ki miknatis magazalarindan, jeneratorlerden, akim
ve gekimden bahsettiklerinde Haussmann da nelerden bahsettiklerini
gayet iyi anlard.

Insanlann, iginde yaya olarak gezinebilmelerine ve binalari adeta
“okuyabilmelerine” imkén tamyan sehir tasavvuru da bu geligmelerle
birlikte kayboldu; boylece sehirde yiirliyebilmeye dair onceleri var
olan beklentiler tiimden yok oldu. Sokaklar tarif ederken kullandig1-
miz kelimeler sokaklara dair nceden sahip oldugumuz beklentilerin
bazilarim agiga vurur. Dilimizdeki yiirliyis yolu, kogu yolu, gegit, pa-
tika ve kordon gibi bir dizi sdzciik, insanlarn yaya olarak hareket ede-
bilmesiyle alakalidir. Bu sdzciiklerin tiimii, insani deneyimlerimizin
yayalara 6zel yapilmis yollar boyunca yiirlimeyle, bu yollarin genis
bir kamusal alan olarak tahsis edilmis olmasiyla kékten alakah oldu-
gunu gosterir. Yol kelimesine daima metaforik anlamlar yiiklenmig-
tir;3 Incil’de de belirtildigi ve herkesin bildigi iizere, kurtuluga giden
yol dik (dikenli ve dardir); suglu bir kimse kurtuluga ermek isterse,
dogru yola girmelidir. Aynca cehenneme giden yol da iyi niyet tagla-
riyla Oriilmiigtiir. Hegel, Fransiz devrimcilerine olan hayranligim 1807
yilinin ocak aymda bir arkadagina yazdig1 mektupta goyle dile getir-
misti: ancien régime’in kurumlan “cocuklari artik sikkmaya baglayan,
yiiriimelerini engelleyen ayakkabilar” gibidir, “devrimcilerin yakinda
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kurtulacag: ayakkabilar”... Bu yalmzca bir mecaz degildi; ok 6nceleri
Roma hukukunun igerdigi bir hilkkmii, “anavatanimiz ayagimizi bas-
tigimuz yerdir” ifadesini aksettiriyordu.>* Engels de bu olgunun far-
kindaydi; Haziran 1848°de dedigi gibi, “ilk meclisler, Paris hayatinin
en yogun olarak yasandig1 genis bulvarlarda viicut buluyor”du.’® En-
gels hakliyds; 1848 ile 1871 yillarinda kirsal bolgeler ile banliyolerden
gelen proletarya kitleleri igin Paris’in kalbine niifuz edebilmek, ayak-
larinin altinda gehrin meydanlarini, zengin sokaklarini hissedebilmek
sehri kendinin kilmanin fiziksel bir bigimi; iktidar kendinde toplamig
burjuva devlet ile kitleler arasindaki maddi ve dl¢iilebilir sosyal ve
politik mesafeyi yikabilmenin somut bir yoluydu. Goebbels de bu du-
rumu biraz tereddiitle de olsa kabullenmisti; 1931 yilinda, Nasyonel
Sosyalistler’in Berlin’deki Marksistlerle miicadele ettigi sirada, Go-
ebbels gdyle demigti: “Sokaklan fethedebilen devleti de fetheder” 56

Barthes da “yagadigimuz gehri konuguruz (...) bunun igin o sehirde
yasamamiz, i¢inde gezinmemiz, onu izlememiz yeterlidir,”5’ dedigine
gore, bu diilincenin biraz daha iistiinde durabiliriz; yagadifimiz gehri
konusmak dylesine bir diisiince degildir, ¢iinkii Michel de Certeau’nun
da belirttigi gibi, konugma eylemi bir dil i¢in neyse, yiiriime eylemi
de sehir sistemi igin odur. O halde, yliriime eyleminin — konugma ey-
lemine benzer sekilde — li¢ katmanh bir “dile getirme” islevi oldugu
sOylenebilir: yliriime yayanin topografik sistemi kendisinin kilma sii-
recidir (tipki konugan kiginin dili kendisinin kilmas1 gibi); yiiriime,
mekanm uzamsal olarak gergege donistiiriilmesidir (tipki konusma
eyleminin dili ses aracihiftyla gergege doniistiirtilmesi gibi); son ola-
rak, yiirlime birbirlerine uzak konumlar arasinda iligkiler kurar, yani
hareketten olugan pragmatik “sézlesmeler” yapar (tipk: sozlii ifade-
lerin “sdylev” olup, benzer konugmacilar arasinda “sozlesme” sagla-
mas: gibi).’® Yani, yiiriime birgok bigimde bir ifade mekam olarak
tanimlanabilir; ¢linkii konugma dili kendinin kilmaysa, yiiriime de
sehri kendinin kilma siirecidir.

Yiiriime eyleminden bu sekilde bahsetmek, bu eylemin bize ima
ettiklerini aydinlatir aydinlatmaz buharlastiracaktir. Ciinkii aslinda yii-
rimenin bundan daha asli etkileri vardur. Yiiriime — burada artik her-
hangi bir benzetme yapmiyoruz — 6zii geregi biitiinleyici bir faaliyettir.
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Kusurlu yiiriime bigimlerine génderme yaparken kullandigimiz ifa-
deler de yiiriimenin bu niteligine igaret eder; 6rnegin yoluna engel
konan, darmadagimk yiiriiyen, topallayan ya da yalpalayan birinden
bahsederken kullandifinmz fiillerin hepsi yiirime eylemenin biitiinie-
yici giiciiniin yokluguna dikkat geker; oysa dogru diizgiin gergekles-
tirilen bir yiiriime eyleminde s6z konusu biitiinleyici nitelik mevcuttur
ve mutlaka etkisini gosterir. Yiirime bana, Husserl’in deyisiyle, bir-
takim organlardan olugan “biitiin bir organizma™® oldugumu, yiirii-
yerek kendimi uyumlu bir organizma olarak var edebilecegimi
gosterir; ben yiiriirken viicudumun hareketleriyle baglantih bir sekilde
ortaya ¢ikan kinestetik duygular viicut kisimlarimin birligini tamam-
lar. Ne zaman yiiriime faaliyetiyle meggul olsam, hem tanidik ve ula-
silabilir deneyimlerden olusan yakin-alam, hem de yabanci ve
bilmedigim seylerden olusan uzak-alam igeren uyumiu bir diinya inga
ederim; bu iki alan tek bir “takim”da bir araya getiririm. Dahas;, ya-
sadifim yer bana Husser]’in deyisiyle “mekénlarmn olusturdugu sabit
bir sistem” gibi geliyorsa, bunun sebebi yiiriime eyleminin “ydnlenil-
mis yeyleri” 6zdes seyler kilmasi, bdylece “mekanlann olugturdugu
kararh bir sistem” meydana getirmesidir.®° Yiiriime hem kendi organik
birligimizi olugturdugumuz, hem de bizim i¢in uyumlu bir ¢evre inga
eden bir eylemdir. Lacan’a gore “ayna evresi” 6znenin birligi konu-
sunda yamilfic: bir his tiretirken, Husserl’e gore yiirime faaliyeti 6z-
nenin hakiki biitiinlesmesine neden olur.

Mekinsal bellegimizin etkin bir sekilde islev gorebilmesi igin belli
bir derecede istikrar gereklidir; bir retorik yontemi olan bellek sanat1
da duragan bir mekén sistemine dayanmadan var olamayacag igin is-
tikrarla varli§in siirdiiren mekanlarin mevcut olmas: gerektigi konu-
sunda 1srarcidir. Hizin iiretimiyle birlikte mekan sistemimizdeki bu
istikrar aginmaya baglar, ¢iinkii tren, otomobil, ugak, bisiklet, asansor,
yliriiyen merdiven, yiiriiyen kaldirim gibi hareket iireten makineler
goriilebilen bir seyin aym zamanda duragan oldugu varsayimim za-
yiflatir. Hareket saglayan makinelerin i¢indeyken gordiigiimiiz nes-
neler bir siire sonra silinip gider. Demiryolu yolcutuguna dair yapilan
ilk agiklamalarda, bir manzaranin bir ucundan diger ucuna yapilan bir
seyahat boyunca manzarada herhangi bir seyi ayirt edebilmenin ne
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kadar zor oldugu vurgulanmgtir; Burckhardt’in gézlemlerine gore,
bir tren yolculugunda “kisiye en yakin nesnelerin bile ayrt edilebil-
mesi artik neredeyse miimkiin degildir - agaglar, kuliibeler ve benzeri
seyler: kafamizi gevirip onlara baktifimiz anda yok olmuglardir
bile”.¢! Once demiryolu seyahatlerinin iirettigi, daha sonra Empres-
yonizm ile Fiitlirizm’in yiicelttigi, goriis alanimizdan silinip giden nes-
neler artik her yerde ve siirekli olarak tecriibe ettifimiz geyler;
bugiiniin izl hareket eden ulagim araglar goriis alamimizi durmak-
sizin hareketli kiyor. Akip giden koca reklam panolari, bir sokagin
anlik goriintiisii, trenin yan caminda goriiniip kaybolan manzara. .. Bu
giindelik hadiseler dogallagah, film algimiz sayesinde ise yine alig-
kanhk haline geleli epey oluyor. Godard’in deyisiyle, bize saniyede
yirmi dort kez gercegi gosteren filmler, yeniden sekillendirilmis stz
konusu algiy1 en agik sekliyle ifade edebilen gorsel sanat bigimidir;
yan yana geligen film ortamu ile gehir topografisi gériilebilen bir seyin
duragan oldugu varsayimini sorunsallagtirr.

3.
Haz iiretimi, ¢aZdag insan yerlegiminin iigiincii bir 6zelligi sayesinde
etkisini artinr: kurulu bir ¢evrenin belirli araliklarla kasti olarak y1-
kalmas:. Engels, Ingiltere’de Emekci Sinifin Durumu adh Kitabr yazar-
ken fark etmisti ki i¢inde emekgilerin yasadifi, hizla kir elde
edebilmek amaciyla spekiilatorler tarafindan inga edilmis konutlar
omiirleri yalmzca kirk y1l olacak gekilde insa edilmisti. 1936°da yapil-
g bir aragtirmaya gore, tanmmug birkag “tarihi” bina haricinde Lon-
dra’daki gogu bina ortalama otuz yil sonra yenilenir, altmig y1l sonra
ise terk edilirdi; Amerikan sehirlerinin merkezi kisimlarindaki yeniden
yapilanma oran1 ise bundan daha yiiksektir.®? Uzun yillardan sonra
New York’a geri donen Henry James, “birgok kez maddi kéra kurban
gitmis”, “siirekli olarak gecmigin inkarindaki” bir kent goriintiisii ile
kargilagts; bu goriintii igindeki gorkemli villalar ise “biz yalmzca bir
parga, bir sembol, gegici bir tedbiriz”, “devamlilikla, sorumlulukla ya
da aktanimla herhangi bir alakamiz yok,” der gibiydi.®* Tocqueville,
Amerika seyahati boyunca, yerlesimin kalicilif1 hedeflemeyen hafif
yapisina takih kalmusts; evler, uzun omiirlii olmas: planlanmig binalar
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gibi goriinmekten ziyade dekor gibi goriiniiyor, sehir sakinleri ise ya-
sadiklan yere yalnizca iglerin idame ettirilebilmesi amaciyla agilmig
ofis, restoran ve magazalarin meydana getirdigi karmagik bir montaj
muamelesi yapiyordu.®* Bucminster da New York’u “bogaltmalarn,
yikimlarin, tasinmalarin, yalnizca kisa bir siire bog kalan arsalarmn ve
yeni kurulumlarin meydana getirdigi siiregiden evrimsel bir siire¢” ola-
rak tarif ederken aslinda ayn noktanin iistiinde duruyordu.55
1930’larin baginda, Siegfried Kracauer gehir topografisinin gegici-
ligi iizerine epey bir diigiinmiistii. Berlin’in bu konuda esi bulunmaz
bir 6rnek oldugunu fark eden Kracauer, Paris’i de Berlin’in tezad1 ola-
rak almigty. Berlin’li bir Alman olarak Paris’e gelen Kracauer, yazik-
larina gore “koca bir tagra kasabasina nakledildi§ine inamyor”du,
¢linkii “buradaki toplum ve yagam ona bir asir oncesinden kalma gibi
geliyor”du;% zira Paris’in “alnina ¢agin belirtileri kazinmug; evlerin
gozeneklerinden amilar figkirtyor”du.®” Berlin gibi Paris de “ugsuz bu-
caks1z sokaklar’a sahipti, ama Paris sokaklarindan hicbiri, Kracauer’in
deyisiyle, Berlin sokaklarinin “tarihsel olmayan” dogastyla kiyaslana-
mazdi. Omegin, 1930’larin baslarindaki Kurfiirstendamm’da higbir
seyin uzun dmiirlii olmasina izin vermeyen i¢i bog bir zaman akmak-
tayd1.68 Siirekli olarak degisip duran diikkanlarin “kéksiizIiigii”, yerini
aldig1 seyin “bellegini siliyor”du. Kurfiirstendamm’dan gegip gidenler,
“arkalarinda higbir sey birakmadan ayrilirdi; “yeni agilan kuruluglar
her zaman igin yepyeni kalir, yerinden olan eski kuruluslar ise tiimden
ortadan kaybolur”du. “Berlin’deki bir diikkkamn yerini bir digeri aldi-
ginda”, diyelim ki bir ¢ay evinin yerini sekerci aldiginda, cay evinin
gergekligi “yerini yalmzca bagka bir gergeklige birakmaz, sanki hig
var olmamiggasina ortadan kaybolur. Tam bir var olma durumundan,
artik higbir giiciin onu geri ¢ikaramayacag bir unutulma durumuna so-
kulur.”%? Berlin’deki binalarn ¢ogu, onlan bir sekilde diine baglayan
sislemelerden arndinlmigts; yalnmzca antre boyunca panldayan mer-
mer merdivenler savag oncesinde yiiksek mevkide olan insanlarin ani-
larin1 mubafaza ediyordu. Diger sehirlerde de meydanlarin goriintiisii,
sirketlerin isimleri ve kuruluglar doniisiim gegirdi; “fakat yalmizca Ber-
lin’de ge¢mis donemlerde meydana gelmis doniigiimler bellekten bu
denli kéklii bir sekilde silindi”.”® Berlin, tabiat1 geregi “insanin unutma
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eylemini gabucak gerceklestirebildigi bir yer; ashina bakilirsa, sehrin
tiim anilan silip atmak gibi sihirli giigleri vardir sanki”.”!

Bu yaratic1 yikim siireci, binalarin daha hafif, hizl ve basit bir ge-
kilde yapilabilmesini miimkiin kilan yeni ingaat malzemelerinin ica-
diyla birlikte daha da ileriye tagindi. Diinya, on dokuzuncu yiizyiln
sonlarinda, gegmisin yiikii olarak hissedilen seye gittikge takintih hale
geldi; ama heniiz var olmanin dayanilmaz hafiflijinden de haberdar
degildi. Bu diinyadaki sehir dokusunu titizlikle islenmis siislemeler,
dikkatle kesilip diizlestirilmis yilizeyler, Aavut kaldirimlar, merdi-
venler, agir iskeleler, yerinden oynamayan anitlar olustururdu. Yir-
minci yiizyilinda baglarinda ise sehir dokusunu olusturan seyler
yumusak celik, ¢elikle giiglendirilmis beton, yiiksek dayanimli cam,
yansitic1 kaplamalara indirgenmis duvarlar, otobanlar, yiiriiyen mer-
divenler ve sokiilebilir fuarlardi.

Bu siireg, kapitalizmin ingaat motifi olarak algilanabilir. Hem sehir
hiyerarsilerimiz, hem de tagimacilik sistemlerimiz iiretilen gehir goriin-
tillerinin doniigiim hizindaki artig1 kamtlar.” Kapitalizm banliyolegtirme,
sanayisizlestirme, mutenalagtirma ve kentsel yenilenme siiregleriyle
iginde yasadigimiz sehirleri durmaksizin yeniden yapilandirir, Kapita-
lizm ayrica demiryolu, otoyolu ve liman sistemlerine yapilan sabit yati-
nmlar araciliftyla mekam yok eder, ¢iinki mekdm yok etmeye devam
etme diirtiisii yapilan bu ilk yatirimlar: bir noktada eskimis ve ihtiyag
fazlas1 kilmak zorundadir. Marx, bu siiregte yiinirliikte olan itkenin ¢ok
onceden farkina varmistr,” Uretim ne kadar degisime dayaliysa, der
Marx, degisimin fiziksel kogullar — iletisim ve nakliye araglari — dola-
sim maliyetleri konusunda o kadar 6nem kazanir; sermaye bir yandan
tiim mekénsal engelleri yerle bir edip pazarini genisletmek amaciyla
biitiin diinyay fethetmeye ¢aligmak zorundayken, bir yandan da soz ko-
nusu mekéni zamanla yok etmeye galisir. Yani ister sehir hiyerarsileri-
mize, ister ulagim sistemlerimize bakalim, igleyen siirecin ayn1 oldugunu
goriiriiz: tarihin bir ddneminde kapitalizmin gerektirdiklerine uygun ya-
pilar igeren gehir goriintiilerinin, yalnizca tarihin bir sonraki déneminde
yikilip yok edilebilmesi i¢in liretildigi daimi bir miicadele...

Bus siiregte kiiltiirel bellek aginur, ¢iinkii sehrin yap: taglar parga-
lanmugtir.” Sehrin temel yapi taglari mahalleler, meydanlar ve sokak-
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lardir; bunlann pargalanmasi yaygin bir kiiltiirel amneziye neden olur.
Mabhalleler: ¢iinkii sinirlan az gok belli bir topluluk veya grup olustu-
ran kalabalik mahallelerin yerini ancak ugaktan bakildiginda bir biitiin
veya form olarak algilanabilecek ya da o hissi verebilecek kalin di-
limlere benzeyen dagmik binalar aldi. Meydanlar: ¢iinkii Lynch’in
“farkl1 ve unutulmasi zor bir yer” dedigi etrafi ¢evrili alanlar olan mey-
danlarin yehrin biitiinliigiine olan genel etkisi otoparklar tarafindan
degigiklige ugratildi. Sokaklar: giinkii modern sokaklar bir gebeke sis-
teminin igindeki iletigim araglar haline geldi yalmzca; bu intizamh
sebekede yolumuzu bulmak elbette ki kolay, fakat bu 6zellik sebeke-
nin igindeki sokaklan hatirlanabilir kilmiyor. Avrupa’da olmasa bile
Birlesik Devletler’de kendimize soyle bir soru sorabiliriz: burast 92.
Sokak m, 93. Sokak m1? Sehirdeki mahalleler, meydanlar ve sokaklar
artik agik¢a tanimlanabilecek durumda degilse, kamusal gevremiz ne-
rede baglayip nerede bittigi o kadar belli olmayan, kamusal alam da-
gitip agindiran mekanlardan olugmaya baglar.

Mabhallelerin, meydanlarin, sokaklarin, yani yap: taglarinin parga-
lanmas1 yalmzca sehrin biitiinkiigiinii hedefleyen bir dogrudan taarruz
degildir; bu par¢alanma aym zamanda dolayh olarak insan bedenini
hedefler.” Ciinkii, Marcel Mauss’un da dedigi gibi, insan hem sosyal
hem bireysel agidan ritmik bir hayvandir; insan bedeni ise bu ritmik
hareketleri dolayisiyla zamanda ve mekanda ayricalikli noktalara,
bagka bir deyisle yiiksek ve merkezi yerlere, sinrlara ve egiklere ihti-
yag duyar. Sehirlerimiz ise bu tiir sosyal yapilan telafi edilemez bir
bigimde kaybediyor. Otuz yildir bu koklii degisime tamkhk ediyoruz.
1960°1arin bagindan beri diinyanin gelismis tilkelerinde yer alan met-
ropoliten merkezlerinin bilyiik 6lgiide on dokuzuncu yiizyildan kalma
sehir dokusu, ¢ok kath bina bloklan ve kivrimh otoyollarin e zamanh
gelisimiyle birlikte degigmisti. Kamusal alandaki bu aginma ile kiil-
tiirel bellekte yol agtigs silinme — ki bu daima mimari bir dayanak ge-
rektirir — Melvin Webber’in “yakinlik barmdirmayan topluluk” ve
“mekénsiz sehir alam”’® kavramlarinda ifade bulur; Robert Venturi
de Amerikahlarin sehir meydanlanna ihtiya¢ duymadigim, ¢iinkii evde
televizyon izlemeleri gerektigini iddia ederken benzer bir noktanin al-
tim gizmektedir.”’
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Her ne kadar sagma da olsa Robert Venturi’nin bu iddias: bahset-
tigimiz doniigiimiin dogas1 hakkinda bize bir ipucu daha sunuyor. Bu
degisimi, hacim mimarisinin yerini yiizey mimarisinin aldigim soy-
leyerek agiklayabiliriz belki. S6z konusu degigimin gok 6nceden his-
sedildigine dair de garip bir his mevcut. Victor Hugo’nun Notre
Dame’in Kamburu adh kitabinda, héla katedral ile civarim bir hiye-
roglif yazis1 okur gibi “okuyabilen” bagdiyakoz Claude Frollo, kitabin
mimariyi 6ldiirecegi kehanetinde bulunur; Hugo’nun karakteri kitap
derken siislii bir yaziyla elde yazilmig kitaplar: degil, evrensel bir
okuryazarhg isaret eden makine basim kitaplan kastediyordu.
Demek ki Hugo’nun diigiincesine gore, basilmis kitap sayfalarinda gi-
zemler ¢6ziime ulagtinldiginda, insanligin tiim sirlarmi tek bir kitapta
toplama, katedral ya da amt insa etme arzusu korelecek, insan tara-
findan inga edilip anlamla yiiklenmis bir gevre fikrinin kendisi giderek
yok olacakt1.”® Ama modern mekén adeta tertemiz bir sayfa gibidir.
Modernitenin kentsel ve mimari mekén1 homojen olma egilimindedir;
burada her ey birbirine benzer, isaretler ve igaretgiler olgudan sonra
gelir. Bunlarin tiimi, fiziksel bir rahatsizig1 ve terk edilmiglik hissini
gliglendirir. Modernitenin bu kentsel ve mimari mekénindan en azin-
dan su sebeple post-Kartezyen bir mekén olarak bile bahsedebiliriz:
bu mekan bos kigitlardan, ¢izim tahtalarindan, planlardan, 6lgekli ma-
ketlerden ve geometrik orantilardan olugan bir mekin.” Victor
Hugo’nun sezgilerini uyarlamak gerekirse, mimariyi §ldiirecek olan
seyin kitap degil de ekran oldugunu sdyleyebiliriz. Bu yiizden, Ven-
turi’nin televizyonun meydanlar alt ettigi yoniindeki iddias: yanhglhi-
ginmn arkasinda bir gergeklik sakliyor; tiim abesligine ragmen, bu iddia
gergek bir yonelimi belirtiyor. Hacim mimarisinin yerini yiizey mi-
marisi, binalarin yerini ekranlar, heybetin yerini minyatiirlestirme ald1.
O halde diyebiliriz ki giiniimiiz mimarisinin en énemli 6zelliklerinden
biri ekranlardir: hareketli pargaciklar halinde sunuldugumuz, haber
dolasim ile reklam metinlerinin aymi anda tezahiir etmesiyle birlikte
goriintirliigiin her yere niifus edebildii ekranlar...

Demek ki ¢agdas kiiltiirel amneziye neden olan onemli geylerden
biri de uzun siiredir etrafimiz1 kugatmg olan nesnelerin dogasi ile ya-
samoykiisiidiir. Nesneler ile kiyafetlerin ¢ogaltilmastyla agik¢a gériiniir
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hale gelen tiiketim kiltiirii bugiin her yerde etrafimizi kusatmaktadir.
Refah goriintiisiiniin olugmasim saglayan baslica etken bol bol tiiketim
maddesi ve giysi barindiran genis departmanli magazalardir; ¢arsilar
ile aligveris merkezleri bu olaganiistii verimliligin dogasim olugturan
ikinci etmenlerdir. Insanlar sistematik ve diizenli bir tiiketime yonlen-
diren giiniimiize ait telkinler, on dokuzuncu yiizyilda kirsal niifusu sa-
nayide caligmaya yonlendiren eski telkinlerin bir uzantisidir. Durumu
kiiltiirel bellek agisindan degerlendirdigimizde ise onemli olan sey tii-
ketim maddelerinin bollugu degil, daha ziyade omiirleridir.® Sosyal
durumun normlan bize gitgide hizlanan dongiiler igeren belirli bir
zaman gizelgesi, bir metabolizma dayatir. Baudrillard’in da dedigi gibi,
artik nesnelerin doneminde yagiyoruz; onlarin ritmine ayak uyduruyor,
onlarin dongiilerine uyuyoruz. Giiniimiizde nesnelerin dogumu ile 6lii-
miine gahit olanlar bizleriz; halbuki dnceki uygarliklarin hepsinde ne-
siller boyu yagamim: siirdiirenler nesneler ve anitlardi. Tarihin énceki
donemleriyle kiyaslandifinda, insanlarin ortalama dmrii ile binalarin
ortalama dmrii giintimiizde tersine donmiistiir. Nesnelerin bu hizlan-
dinlmis metabolizmalan ise bellegin zayiflamasina yol agar.

Eskime potansiyeli olan nesneler arasinda tabelalar rakipsizdir. Ta-
belalarin eskime orani, binalarinkine nazaran otomobillere daha ya-
kindir; yani potansiyel olarak daha hizli demode olurlar. Bunun nedeni
tabelalann fiziksel 6zellikleri geregi hizlica giiriimesi degildir; tabe-
lalarin hizlica demode olmasinin nedeni diger tabela sahibi rakiplerin
yaptiklarinda gizlidir. Bu konuda Las Vegas 6rneginden ¢ok sey 6g-
renebiliriz.8! Las Vegas’ta anayol boyunca yogun bir iletisim vardir.
Col rengine benzer, kahverengi ile gri arast kiiciik algak binalar simdi
anayol olan sokaktan uzak ve ayrik dururlar; bu binalarin sahte 6n
cephesi ise binayla baglantisiz bir gekilde, anayola dogru dikey vazi-
yette kocaman bir tabela gibi konur. Las Vegas Strip’in en 6zgiin, en
heybetli yonlerinden biri olan kumarhanelerin 6n cepheleri ile tabe-
lalar ayn1 zamanda buradaki en degisken seylerdir; bunlann arkasin-
daki sade yapilarsa bir dizi onarimdan geger, on cephelere siislemeler
yapilir. Venturi’nin dedigi gibi: tabela yapidan daha 6nemlidir; tabe-
lay1 gikartirsaniz, mekan da ortadan kalkar.$2
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Las Vegas Strip’teki tabelalar nesnelerin tarihindeki kiiltiirel bir
doniisiime isaret eder. Cogu zaman birgok nesne igin diyebiliriz ki
onlar bizimle konugmasa bile biz s6z konusu maddi diizenlemeyi an-
layabiliriz. Ciinkii bu nesnelerin bizim ahskanliklarimiz geregi ¢6ze-
bildigimiz kimi anlamlan vardir; daha da iyisi, nesnelerin anlamlanni
cogu zaman farkinda olmadan ¢ozebiliyoruzdur, ¢iinkii nesneler onlart
¢ozebilme yetimizi pek zorlamaz. Nesnelerin gostergeler olarak alg1-
lamp anlamlarinin ¢6zilebilmesi diisiincesinin kendisi, maddeler diin-
yasina igkin bir eskime siireci oldugu derecede bize gereklidir.
Kiiltiirel biyografilerinde bdyle bir doniigiim gegirmeyen nesneler,
isgal ettigimiz alanlarin tasidig1 kadar kavramsal hiyeroglif niteligi ta-
stmazlar. Iste bu yiizden Las Vegas’tan 6grenebilecegimiz eyler var-
dir. Bu noktada hem birbirini izleyen, hem de birbiriyle ortiisen iig
farkh kiiltiire] asamadan bahsedebiliriz. [lk énce Saussure’cii dilbili-
min 6ne siirdiigi dilsel gostergelerin keyfiligi teorisi gelmisti; kisa
siire sonra, gdstergenin keyfiligi teorisi kiiltiire] ¢aligmalarin genelinde
uygulands; daha sonra ise kendi gostergelerinin dogasim gururla ser-
gileyen keyfi gosterge sistemlerinin bilingli bir gekilde hizlandinimig
maddi tiretimine gegildi.

Eskime potansiyeli olan tiim nesneler arasinda tabelalarin rakipsiz
oldugunu sdylemistim. Peki, ya nesnelerin varlig1 son bulursa? Boyle
bir soru sormak mantikdig1 goziikebilir. Fakat once nesneyi tanimla-
yalim: nesne elle tutulabilen seylerdir, diyelim. Insan organizmasinda
bulunan elin 6zelligi nesneleri kavrayabilmesidir; ister tarim kiilti-
riinde, ister sanayi kiiltiiriinde olsun, elle kavranmis birgok nesne don-
iigtliriilmek lizere tutulup yonlendirilir. Ashna bakilirsa, herhangi bir
seyi anlayamadifimizi vurgulayabilmek istedigimizde kullandigimiz
“bunu kavrayamadim” ciimlesi, insan elinin iglevinin nesneleri kav-
ramak olageldigi, bu yolla da gevreyle basa ¢ikip onu kontrol edebil-
meyi 0grendigi gergegine dayamr. Tipki, karsimizdaki insana zor bir
durumla kargilagtifimiz1 ama bunu rahathkla ¢ozebilecegimizi anlat-
mak i¢in kullandigimiz “elimden kurtulamaz” deyimi ya da miidahale
etmenin mantiksiz oldugu bir durumla karg1 karsiya oldugumuz yo-
niindeki giigli kanaatimizi ifade edebilmek i¢in kullandigimiz “el at-
mamak” ya da “atesle oynamak™ deyimleri gibi... Fakat simdilerde
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gevremizi doldurup tagiran — ve bize sik¢a kullandigimiz bu fiillerin
de suyu ellerimizle kontrol altina alamryor olmamizdan geldigini s6y-
leyen —- enformasyon bollugu, ellerimizle kavrayabilecegimiz geyleri
kendi sosyal gevremizden uzaklagtirir. Bu mantikla ilerledigimizde,
bilgisayar bellekleri ya da elektronik bir resim elle kavranamayaca-
gindan nesne degildir; bunlara yalmzca parmak uglarimizla ulagabili-
riz. Televizyon ekranindaki resimleri, bilgisayarda depolanmig
verileri, film ya da mikrofilm makaralanndan yansiyanlan kavramaya
caligmak beyhudedir. Vilem Flusser’in3? deyisiyle, nesne olmayan bu
seyler (non-things) elbette ki silikon gipler, katot 13ml1 tiipler ve lazer
151 gibi belirli nesnelerin igine sokulmugtur. Fakat nesne olmayan
bu seyleri ellerimizle tutmak imkénsizdir. Hizla ¢ogalarak etrafimizi
saran bu nesne olmayan seylere enformasyon diyoruz. Insanligm hig
olmadig: kadar biiyiik bir kismu enformasyon iiretimiyle mesgul; hig
olmadi kadar kiigiik bir kismu ise nesne iiretiminde gérev aliyor. In-
sanlik, niikleer enerji santralleri kuran, silah iireten ve genetik mithen-
disligini ilerleten enformasyon tiiriine hakim olanlar tarafindan
tahakkiim altma ahniyor. Nesnelerin gitgide yok oldugu kiiltiiriimiizde
giivenirlik eksikligi hissetmek artik giindelik deneyimlerimizden biri.
Kat1 olan her sey eriyip enformasyona déniigiiyor.3

4,
O halde bu olgularn birbiriyle baglantih olup, birbirini gliglendirdigini
agikea gorebiliyoruz. Insan yerlegiminin boyutlanmin artmasi, hizin
tiretiligi ve kurulu bir gevrenin defalarca kasti olarak yikilig1 herkesi
etkisi altina alan, yaygm ve giilii bir kiiltiirel amnezi yaratir; kapitalist
liretim siireci de bahsettigimiz bu {i¢ siirecin sirayla ortaya ¢ikmasina
neden olur. Modernite, ya da en azindan kapitalist {iretim siirecinin
ekonomik genislemesiyle temsil edilen bu bilegeni, kiiltiirel amneziyi
kazara degil, tabiat1 geregi zorunlu olarak tiretir. Unutkanhk kapitalist
iiretim siirecine igkindir; bu durum kapitalizmin yagam alanlarina ilig-
kin bedensel deneyimlerimizin ile biitiinlesir.
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Okurun zihninde, bu kitapta gelistirmeye ¢aligtifim iddiaya dair
birtakim siiphe ve soru isaretleri olugacaktir. Simdi de bunlarin 6ngé-
rillebilir olanlarina cevap vermeye ¢aligacagim.

Oncelikle, bu unutkanlik siirecinin tam olarak ne zaman bir “ki-
nlma” ya da “kopus” seklinde ortaya ¢iktig1, diger anlardan tartiymasiz
daha fazla 6nem tagtyan bdyle bir kirilma ve kopus anindan bahset-
menin miimkiin olup olmadif sorulabilir. Aslinda ortaya ¢ikan sey
birden fazla “kopus”un bir araya gelerek yogunlagmasidir. Elbette ki
bu kitaptaki iddiam, bir dereceye kadar, en 6nemli kirilmanin 1800
yilindan itibaren meydana geldigini s6yleyen klasik Marksist anlatima
‘dayanur. Fakat devasa sehirlerin ortaya gikmasi ve daha 6nemsiz bir
ozellik olsa da gazetelerin yiiksek tiraj elde etmeye baslamas: baki-
mindan bu tarihten bir asir sonrasi, yani 1900 yili ile sonrasindaki
donem de mithim bir kronolojik géstergedir. Bunun diginda, mega-
kentlerin ortaya ¢ikis1, elektronik medyanin daha ¢ok 6nem kazanmasi
ve biligim teknolojisindeki gelismeler yirminci yiizyilin ortasinin,
hatta daha da ilersinin 6nemli bir sigrama tahtas: oldugunu gosterir.
Genel olarak baktifimizda, moderniteye 6zgii kiiltiire] unutkanlik sii-
reci birden ¢ok sigrama tahtasinin bir araya gelmesiyle olusur; giderek
de hizlanr.

Daha sonrasinda, bu unutkanlik siirecinin nerede meydana geldigi
sorulabilir. Ortaya attigim iddiada unutkanligin genel olarak tiim in-
sanhk i¢in bir problem oldugunu agik¢a ifade ediyorum, ama bu sii-
recin diinyanin baz: yerlerinde daha erken baslayip daha hizl ilerledigi
de ayni oranda agiktir. “Ne zaman?” sorusuna cevap verebilmek ise
ancak bazi mithim farkhliklarn alt1 gizildiginde miimkiindiir. Oregin,
hem Kuzey, hem Giiney Amerikalilanin bina yrtkma oram ftalyanlar-
dan, hatta Britanyalilardan bile bir hayli farklidur.
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Daha sonrasimnda ise bu kiiltiirel unutkanliin gegmiste kimlerin
bagina geldigi, simdi ise bundan kimlerin muzdarip oldugu sorulabilir.
Bu olguyu kiiresel 6lgekte deneyimleyen en azindan dort farkli insan
grubu sayilabilir: uluslararas: igboliimiindeki hegemonik grup, ulus-
lararas: igbolimiindeki madun grup, ekonomik gégmenler ve siyasi
miilteciler. Bunlar ille de birbirini dislayan gruplar degildir; son ig
grup arasinda elbette ki Srtiismeler vardur.

Giiniimiiziin biligim kapitalizmindeki hegemonik grup belirli bir
yagam tarzinin tadim ¢ikarir, diinya genelinde gittikge daha da homo-
jenlesen belirli bir ¢evre dahilinde hareket eder. Her zamankinden
daha gok homojenlesmis bu kimlik, s6z konusu hegemonik grup ile
hava alanimi kullanan diger insanlar arasindaki sosyal mesafeyi koru-
yabilmek i¢in tasarlanmig VIP salonlarinda; odalarin tasarimindan
havlularin rengine kadar her geyiyle homojen olan uluslararas: otel-
lerin dekorasyonlarinda kendini sembolik olarak agik eder. Bu hege-
monik grubun mobil, kigisel ve gevirimigi telekomiinikasyon aglarina
siirekli olarak ulagabilmesi de ayn1 sembolik ifadenin bir bagka Grne-
gidir. Bunlarin hepsi, ulus devletlerin kiiltiirel sinirlarini asarak tiim
diinyaya yayilan biligim ekonomisindeki yonetici gevrelerine dahil
olundugunu gosteren sembollerdir; sz konusu yoneticiler, yerel bol-
gelerin tarihsel ozgiilliigiinii hitkiimsiiz kilan bir gevre ve bir habitus
dahilinde yasarlar, boylece yerel bolgeleri de kendi tarihsel 6zgiillik-
lerini amansizca unutmaya yoneltirler. ,

Madun grup da benzer sekilde belirli yerlere baghdir; fakat bu
grup, hegemonik gruba her yerde potansiyel olarak agik olan belirli
bir hayat tarziyla bag kurmaktan ziyade yerel bolgenin ozellikleriyle
bag kurar. Yerlesim alanlan, bu grubun iiyeleri igin sosyal iligkilerin
birbirinin igine gegerek bir iletigim ag1 olugturdugu yerlerdir. Bu fi-
ziksel alan evin bir uzantist gibi goriildiigiinden, bolge sakinleri nez-
dinde bir hayli anlam tagr; giinkii s6z konusu alanin, dmegin birahane
gibi kisimlan bir aidiyet duygusu iletir. Bu somut, yerele dzgii varlik-
lar insanlarin o yere aginalik duymasin, belirli bir derecede istikrar
hissedebilmesini, yerel bélgenin bellegi sayesinde bir devamlilik hissi
olugabilmesini saglar. Bdyle bir mubhit fiziksel yikimla tehdit edildi-
ginde, muhit sakinleri bu tehdit kargisinda birlik olur. Robert Moses,
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1950’lerin sonu ile 1960’larin baginda, “modermn” bir sehir bulvarin
yikima ufratarak yerine Cross-Bronx Otobani’mi planlayip ingasin
denetledigi siralarda, Bronx’un merkezi yalmzca tehdit edilmiyor,
dogrudan yikiliyordu. Marshall Berman, Kat: Olan Her Sey Buharla-
siyor (1982) adli kitabinda, kendi muhitinin akibetini nasil 6ngordii-
giinii, Cross-Bronx Otobani’nin inga edildigi alana bakarken bir
keresinde nasil aladifmi ve kendi evlerini terk ederlerken bile diger
insanlara, ozellikle siyahlara, Hispaniklere, fakir beyazlara ve Viet-
namhilara evleri ugruna verdikleri savagta yardimci olmak igin galigan
bir gruba nasil dihil oldugunu dokunakl: bir dille anlatir. Bu insanlar
yerel belleklerine saldiriimakla, kurulu bir ¢evrenin belirli araliklarla
kasti olarak yikilmasiyla olugan zorunlu bir unutkanlikla tehdit edil-
mislerdir.

Birinci Diinya Savagi’ndan dnceki yillar, kayith tarihin en biiyiik
toplu go¢liniin meydana geldigi donemdir. 1914’ten 6nceki son on beg
yilda Birlesik Devletlere neredeyse 15 milyon insan gelmisti. insanlar
ayn1 zamanda kirdan kente, aym eyaletteki bir bolgeden digerine de
go¢ ediyordu. Birinci Diinya Savagi’ndan dnceki yillarda neredeyse
her 100 Polonyalinmn 15°i iilkesini temelli terk etmigti. On dokuzuncu
ylizyiln sonlarinda irk¢ilifm o derece siddetlenmesinin sebeplerindén
biri olan bu gé¢ dalgas:, Birlegik Devletlerde toplu goge karst yapilan
¢1girtkan kampanyalarin gitgide siddetlenmesine sebep olmugtu, Av-
rupa’da da durum farkh degildi; burada ise gé¢menlere kars: hissedi-
lenler 6zellikle antisemitizmde ifade buluyordu. 1945 ile 1973 yillant
arasinda yaganan ekonomik canlilik sirasinda da biiyiik ¢aph bir i¢
gog¢ meydana gelmis; Italya’nin giineyinde yagayanlar Lombardy ile
Piedmont fabrikalarina akin etmigti. Magrip’ten (Tunus, Fas ve Ce-
zayir) gelen gdgmenler 1968’de Fransa’daki tiim yabancilarin nere-
deyse dortte birini olusturuyordu. Su anda ise Birlegik Devletler’de
bulunan gé¢menlerin iigte biri Latin Amerika’dan, ezici gogunlugu
ise Orta Amerika’dan gelmislerdir. 1945°ten sonraki donemde, toplu
goeiin sarsici etkileri, boliinmiis emek piyasasi tarafindan bir dereceye
kadar hafifletildi: birgok bat: iilkesindeki gégmen Yahudiler hazir
giyim sanayisinde galigmaya bagladi, 1990’larda Londra ile New
York’taki Hint restoranlarinda caligan elemanlar ise genellikle Ban-
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glades’in belirli bir bolgesinden gelen gogmenlerdi. Fakat biitiin ola-
rak ele alindiginda, ggmenlerin ayrildiklar1 yerlerde kalan akrabala-
niyla baglarini koparmamalan sonucu siiregte bir hafifleme yaganmig
olsa bile, hem iilkeler arasinda, hem iilkelerin kendi i¢inde gergeklesen
bu toplu gé¢ dalgalan yerel koklerin unutulmasina neden olmugtur.
Toplu gog tarihi modern unutkanlik tarihinin, 6zellikle de mekéanlarin
unutulma siirecinin bir pargasidir.

Siyasi miiltecilerin i¢ine diigtiikleri durum ise bundan daha da trav-
matikti. Birinci Diinya Savag1 ile Rus Devrimi, milyonlarca insan ya-
sadiklar1 yeri miilteci olarak terk etmek zorunda birakti. Rus
Devrimi’nden sonra 1,5 ile 2 milyon arasinda Rusya vatandasi evsiz
kaldi. Bu miiltecilerin birgogunun sosyal kkenini goz éniinde bulun-
durdugumuzda diyebiliriz ki yeni bir yere yerlesmek onlara daha son-
raki miiltecilere geldigi kadar zor gelmemis olabilir; 6rnegin bu ilk
miiltecilerin aileleri kerestecilikle ugragmaktaysa, bagka bir yerde
yasam kurabilmelerine olanak saglayacak kaynaklara ve yatinma sa-
hiplerdi demektir. Yine de Birinci Diinya Savast ile ikinci Diinya Sa-
vag1 arasinda gegen yillara hdkim olan atmosferi etkileyen seylerden
biri de 1914 ile 1922 arasinda yaklagik 4-5 milyon siyasi miiltecinin
tiiremiy olmastydi. Almanya’nin 1945 yilinda ¢ékmesiyle ortaya ¢ok
daha sorunlu bir tablo ¢ikti. Mayis 1945°¢ gelinceye kadar Avrupa’da
yerinden edilmis insan sayisinin 40,5 milyona ulastig1 tahmin ediliyor;
bu say1ya, zorla ¢aligtirilmg Alman olmayan isgiler ve yaklasan Rus
ordusunun intikam arzusundan korkup kagan Almanlar dahil degil.
Yaklagik 13 milyon Alman, Almanya’nin Polonya ile Sovyetler Birligi
tarafindan iggal edilen kisimlarindan, Cekoslovakya’dan ve uzun siire
boyunca yerlesik olduklari Avrupa’min giineydogusundan siirildiiler.
Tiim bu insanlar geldikleri yerleri bir dereceye kadar unutmak zorunda
kalmiglardi.

V. S. Naipaul’a, The Enigma of Arrival adl kitabinda, kendisinin
on sekiz yaginda Earls Court’daki bir pansiyonda kalirken ¢ekilmis
carpik gurpuk bir gen¢lik resmi verilir; Naipaul da resme orta yasin
getirdigi bir kavrayisla bakar. Daha o yagta yazar olmak istedigini bi-
liyordur. 1950 yilinda Londra sokaklarinda “bir yazar olarak™ yiiriiyen
Naipaul “hdld metropol yagsamimna 6zgii uygun malzemeler ara-
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makta”dir.! Ashnda aradigim bulmustur. Naipaul fark eder ki 1950’nin
Londra’sinda “insanlann yirminci ylizyilin ikinci yarisinda gergekles-
tirecegi biiyiik hareketlenmenin ilk dénemleri”’ni yagamaktadir; bu ha-
reketlenme “Birlesik Devletler’deki halk olugumundan daha biiyiik
bir hareketlenme, daha biiyiik bir kiiltiirel karigim” olacaktir.2 Aslinda
bu kitlesel hareketlenmenin kiigitk bir kismn Naipaul’un gézlerinin
oniinde, Earls Court’da kaldig1 pansiyonda meydana gelmektedir. Bu-
rada Avrupa’nm ve Kuzey Afrika’nin birgok farkl: iilkesinden gelmis
en azindan on, on iki avare kendilerini Naipaul’un gézlemine birak-
muistir; bu insanlarin “sahip olduklari en 6nemli sey hikdyeleridir, bir
¢irpida anlativerdikleri hikyeleri”.> Fakat on sekiz yasindaki Naipaul
bunlarn ne gorebilir, ne duyabilir. Yerinden edilmis insanlar hikdyele-
rini anlatmaya basladiklarinda, Naipaul “hi¢ not almaz, hi¢ soru sot-
maz. Thtiyact olan seyi bulmus olmasima rafmen, heniiz muhtegem bir
konuyu gordiigiinde tamyabilecek tecriibesi yoktur” 4 “Korkung sa-
vagn listiinden ¢ok gegmeden Londra’daki bir evde toplanmig Avrupa
serserileri”...> Naipaul’un daha sonra fark ettigi iizere, “pansiyonun
asil malzemesi” onlardir.® “Bu pansiyonda sahiplenebilecegim bir
konu vards,” diyen Naipaul o zamanlar bundan bihaberdi. Dolayisiyla
on sekiz yagindaki haline bakinca, Naipaul “kayit altina alabilecegi
neredeyse hicbir seyinin” olmadig1 sonucuna vanr.” Karstlagti in-
sanlarm birgok anisi vardir ama kendisi bunlan kayt altina almamgtir;
daha sonra, bu insanlar siyasi miilteciler olarak zorla bagka bir iilkeye
yerlestirildiklerinde, koklerinin bulundugu yerlere dair en azindan bazi
seyleri yavag yavas unutacaklardir.

Modernitenin iirettii mekéanlarn kiiltiirel amneziye sebep oldugu
yéniindeki iddiama karsihik sorulabilecek bir soru daha var. fnsan yer-
lesiminin boyutlarimin degismesi, hizin iretiligi ve kurulu ¢evrelerin
belirli arahiklarla kasti olarak yikilmasiyla meydana gelen insan habi-
tatindaki bu muazzam doniigiimii hedef alan herhangi bir direnis ha-
reketi ya da ortak bir muhalefet olugsmad: m1? Elbette ki bu donistimii
hedef alan onemli direnis bigimleri meydana geldi. Bunlardan biri to-
pografik duraganlik, digeri de insan miidahalesinin yol agtif1 direnis-
tir.
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Topografik duraganiiin yarattif1 direnig, sehrin sokak sisteminin
hi¢ esnek olmamasidir. Konut sistemi, tek tek evlerden farkli olarak,
schir hayatinda genis ¢aph bir siireklilik saglayan bir giigtiir. $ehrin
sokak plan1 degisime dylesine direnclidir ki sokaklarin planlamg yek-
line bakarak sehir diizeninin siirekliligini adeta bir gen haritas: gibi
ele almak miimkiindiir.

Insan miidahalesinin yol agti siireklilik ise gesitli bigimlerde kar-
simiza ¢ikabilir. Bu konuya yalnizca iki drnek verecegim, bir tanesi
yirminci yiizyihn baglarindaki Fransa’dan, oteki ise yirminci ylizyilin
sonlarindaki Ingiltere’den.

Atget, 1900 ile 1920 y1llan arasinda, Ancien Régime’den on do-
kuzuncu yiizyilin ortalarina kadar uzanan bir zaman diliminde gekil-
mis Paris yapitlaninin fotograflarindan olusan geniy bir argiv toparladi.
Amaci, Paris’in on dokuzuncu yiizyilm ortalarindan itibaren yasadigi
muazzam topografik doniigiime tepki gostermekti; bu doniigiimiin iki
agamas1 vard. Ilk agamada, Haussmann’in gozetimi altinda, yirmi iki
tane yeni bulvar inga edilmeye baglanmig; Lafayette, Rivoli ve Kléber
gibi caddelerin ingasi tamamlanmig; Sen Nehri tizerine Solferino,
Alma ve Change kopriileri kurulmugtu. Bu yeni genis tasarimlar ha-
lihazirda var olan birgok yapinin, dzellikle de Latin Quarter ile fle de
la Cité’deki yapilarn yikilmasim gerektiriyordu. Ikinci asamada ise
1892 ile 1902 yillan arasinda 171 yeni sokak inga edildi. 1895 ile 1896
arasinda Saint-Denis’den Notre-Dame-des-Victoires’a kadar olan Sag
Kiy1’daki Rue Réaumur’un batisina ilave bolge kuruldu. 1906 yilinda
Rue du Louvre’un kuzey ucu Rue Montmartre’a baglandi. 1890°da
ise Raspail Bulvari Rue Montparnasse ile birlestirildi. Tekrar etmek
gerekirse, bu degigimler hilihazirda var olan yapilarin kurban edilmesi
demekti. Tipkr 1907°de yapilan degigimler sirasinda ilk semtin kimi
boliimlerinin, 6zellikle de Rue des Deux- Ecus’niin kurban edilmesi
gibi... :

Bu genis ¢apli doniisiimler kars: bir hareketin olugmasina neden
oldu. 1890 ile 1895 arasinda, de Champeaux eski Paris mimarisinin
siislemeleri hakkinda detaylr bir dizi resimli makale hazirlayarak Ga-
zette des Beaux-Arts’da yayimlad. 1903°te Marquis de Rochegude’iin
Guide a travers le vieux Paris’i ¢ikt1. Kasim 1897’de ise siiriip giden
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yikimlara direnmek i¢in resmi bir kurulug, municipale du vieux Paris
komisyonu kuruldu. Atget’nin fotograf argivi, yirminci ylizyihn bag-
langicinda olugan bu yeni Paris diinyas: kargisinda viicut bulan direnig
hareketinin iginde yer aliyordu. Fotografin icadi, demiryolunun ica-
diyla ortaya ¢gikan atmosfere kiiltiirel bir denge getirdi. Demiryolu hiz
uiretirken, fotograf hareketsizlik iiretiyordu; demiryolu hatirlama sii-
reglerini sarsarken, fotograf hatirlama siireglerine yeni bir katman ka-
zandirdh. Fakat Atget’yi meggul eden asil mesele, hizin iiretiliginden
ziyade, kurulu gevrelerin belirli araliklarla yikilarak yeniden yapilan-
dinilmasiyds; Atget bu durumla savagabilmek i¢in yirmi yil boyunca
¢aba sarf edip kiiltiirel bir kampanya yiiriittii.

Atget, o zamanlar ¢okga fotografi ¢ekilmiy Louvre, Sainte-Cha-
pelle ve Tour Saint-Jacques gibi amtlardan uzak durmugtu. 1889°dan
itibaren Paris topografyasinin en gok fotograflanan yapitmi, yani Eyfel
Kulesi’ni asla fotograflarina konu etmedi. Eyfel Kulesi, Atget’nin bin-
lerce fotografinm iginde yalmzca tek bir fotografta goriiniir; o fotog-
raftan da belli oldugu iizere, Eyfel Kulesi’nin goriintiiye kazara girdigi
neredeyse kesindir. Atget, s6z konusu fotografi 1901°de Passy, Rue
Barton’da gekmistir; Eyfel Kulesi ise uzakta, sislerin arkasinda min-
yatiir gibi kaldigindan zar zor fark edilir.

Atget’nin fotograf argivi igerdigi mekénlar ve insanlar bakimindan
modernite éncesi gehri yansitir; ¢iinkii Atget eski sokaklari, eski av-
lulan, diikkkénlarn igini, barlari, ¢argilan, eskicileri, atli tramvaylari,
ath arabalar ile vagonlari, ¢esmeleri, kopriileri, salapuryalar, kiliseleri
ve kap kollarin: fotograflamisti. Fotografladig seyler arasinda sokak
ticaretinin eskide kalmg bigimleri de vardi: ¢igekgiler, pagavracilar,
sokak miizisyenleri, ¢op toplayicilar, fahigeler, dilenciler ve serseri-
ler... Atget, Ancien Régime’den kalma yapntilar genis bir fotograf
argivine doniigtirdii. -

Yakin zamanda, Ingiltire’deki kiiltiir mirasi sanayisi, modernitenin
kurulu yapilar belirli araliklarla kasti olarak yikmasi ve kendi mekén-
larm inga etmesine karg: savagabilmek igin kimisi akla yatkin, ¢ogu
ise tuhaf birtakim girigimlerde bulundu. Tarihi binalar ve amtlar1 ko-
rumak igin 1984’te kuruian English Heritage, 1990’1arda 500,000
kadar tarihi varlig) korumakla yiikiimlilydii; bunlarm arasinda Derbys-
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hire’da kursun ¢ikarilan bir bélge olan Wirkswoth gibi kiigiik bir gehir
de vardi. Kayit altina alinmug tarihi amitlarin sayist 1882’de 268,
1994’te ise 12,900°dii. 1980’ler boyunca, kiigiik sehirlere, belediye
makamlarinin “gevrenin iyilegtirilmesi” dedigi bir siireg dahilinde, dii-
zenli olarak Arnavut kaldinmlan dogendi; boylece motorlu araglarin
ilerleyemeyecegi alanlar oluguyor, Kensington Council’in “Viktorya
cag ihtisamu” diye niteledigi onceki bakimsiz sokaklara geri doniilii-
yordu. Ulkedeki belediye makamlar, 1975°de Avrupa Mimari Miras
Yil’na dikkat gekmek ve 1977°de Giimiis Yili’n: kutlamak amaciyla
“Tarihi Miras Yiirityiigleri” ve “Tarihi Mirasimzm izleri” gibi etkin-
likler diizenledi.

fmalat sanayisinin fiilen, agr el isciliginin ise kismen ortadan kalk-
mast, hayatimiza “sanayi arkeolojisi” diye bir uygulama soktu; 1953
yilinda adi konan bu uygulamanin amaci terk edilmis ya da hurdaya
donmiis sanayi tesislerini korumakti, Baslarda koruma altina alinan
sanayi tesislerinin biiyiik bir cogunlugunu yel degirmenleri ile su de-
girmenleri olusturuyordu; Eski Binalan Koruma Dernegi’nin yayim-
ladif listeye gére Ingiltere’de su an halka agik 180 adet degirmen var.
En fazla ziyaret edilen sanayi anitt ise buharli trenler; her y11 2.800.000
yolcu, sayist otuz dordii bulan bubarli trenlerin cazibesine kapiliyor.
Buna ek olarak, ziyaret¢i sayist yilda 2 milyonun altina pek diigmeyen
en az on yedi tane demiryolu miizesi ya da demiryolu merkezi var.
“Tarihi” amt fikri, Viktorya doneminden kalma tesisleri, 6rnegin
Abbey Mills kanalizasyon sistemini kapsayacak kadar genisletildi.
Our Grimy Heritage [Kirli Mirasimiz] adinda “Britanya’daki fabrika
bacalarim inceleyen tamami resimli” afili bir kitap yayimlatmak 1971
yilina kadar olanakliych.? Maket bir komiir madeninde emekleyerek
dolagmak isterseniz Wigan Pier Heritage Centre’a para 6deyerek, 1900
yilinm proletaryas: gibi giyinmis oyuncular tarafindan bu komiir ma-
deninde agirlanabilirsiniz.

Bu kitapta geligtirmeye ¢alistifim iddiaya dair son bir soru daha
sorulabilir: unutulan tam olarak nedir? Bu soruya cevap verebilmek
i¢in farkl hatirlama kategorileri, ozellikle de biligsel bellek, kigisel
bellek ve ahiskanlik bellegi arasinda bir ayrnma gitmemiz gerekir.

132



SONUC

Bir kelimenin anlamunu, bir giirin dizelerini, hikdyeleri ya da man-
tigin gergekliklerini hatirlamamiz istendiginde, s6z konusu “hatir-
lama” fiilinin kullanimlarini igeren gey biligsel amlardir. Mekéanlar
agisindan baktigimizda, biligsel bellek yetersizligi demek, 6rnegin
sehri bir biitiin olarak hatirlayamamak, sehirde yolumuzu bulabilmek
i¢in bilmemiz gereken gehrin o genel bigimini hatinmiza getirememek
demektir. Bityiik bir gehrin alengirli sokak diizenini unutmak, sehirle
alakali bagka bir siirii seyin de unutulmasina neden olur: sehrin sim-
gelerinin, yliriiyli§ yollarimin, sokak kavsaklarinin, hatta yer altinda
da benzer bir cografi sistem meydana getiren ve ¢ogu zaman karmagik
olan metro aglanmn. ..

Cagdas yerlesimlerle kiyaslandiginda, modernlesmenin heniiz ilk
asamalarim yagayan Avrupa habitat1 kii¢iik ¢capli olusu nedeniyle ko-
layca hatirlanabilir 6zellikteydi; gehirlerin bu 6zelligini giiclendiren
iki unsur daha vardi. Birincisi istihkdmlar, gegitler, kuleler ve agir tag-
lardan meydana gelmis sehir duvarlariyds; gehri gevreleyen bu duvar-
lar kolayca fark edilir, dolayisiyla gehrin biligsel olarak kolayca
hatirlanabilmesini saglardi. Ikincisi sehrin bir odak noktasina sahip
olmastyds; Avrupa kiiltiirlerinde odak noktas: islevi goren yapilar, ken-
disini gevreleyen topografi i¢inde hatirlanabilir bir figiir olarak beliren
Gotik katedrallerdi. Buna kargin, modern gehir habitat: sinirlarini ebe-
diyen kaybetti. On dokuzuncu yiizyilda sehir duvarlariin pargalan-
mas1 bir geyin gostergesiydi: ortaya gikmakta olan modern sehir
durmaksizin geligecekti; modern sehrin tarihi, mekénsal bir yayilma
hikayesi olacakti. Sehirlerin niifuslan gittikce daha da gok genigleyen,
genisledikge de bigimsizlegen bolgelere dogru yayildikga, sehirler de
odak noktasim kaybederek gittikge daha zor hatirlanabilen fiziksel
varliklara doniigiir. Radyosentrik sehrin ortadan kalkmasi ¢ok daha
kolay unutulabilen bir yerlegim bigiminin olugmasina neden olur..

Kisisel anilar, biligsel amlardan farkh olarak, kisinin kendi hayat
hikayesiyle alakali hatirlama eylemlerine atifta bulunan bir dizi ifade
igerir. Bunlara kigisel anilar deriz, ¢linkii kigisel bir gegmigle alakali
olup, kigisel bir gegmiste konumlanmiglardir. insanlar, kigisel am ifa-
deleri sayesinde, kendilerine 6zgii bir yolla gegmigleriyle alakah ger-
geklere ulagir; fakat kendilerine 6zgii olan bu yolla bagkalarinin
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gegmisine ulagmalar ilkesel olarak imkénsizdir. Omegin, benim kigisel
an1 ifadelerim géyle ciimlelerle dile getirilebilir: yurada, su zamanda
sunlar yapmigtim, Bir olay: hatirlarken, aslinda kendim hakkinda da
diistinmiig olurum. “Roma’y1 ilk kez yirmi y1l 6nce ziyaret etmistim,”
dedigimde, Roma hakkinda oldugu kadar kendim hakkmnda da kafa yo-
ranim, Simdiki halimin farkindayimdir, ama kendimi ge¢miste surada
sunu yapms biri olarak da diigiiniiriim. Yirmi y1l dnce Roma’ya ilk kez
gitmis ben ile gegmiste yasadigim bu olaydan su an bahsetmekte olan
ben kimi konularda farkhlik gosterirken, kimi konularda benzerdir. Bu
tiir kigisel an1 ifadeleri kendimi tanimlayabilmem igin son derece
onemlidir, ¢linkii gegmisim kendimi algilayabilmemi saglayan zengin
bir kaynaktir. Karakterimi ve gizilgiiclerimi degerlendirigim, yani ken-
dime dair bilgim biiyiik dl¢iide gegmiste yaptiklarima baks seklim ta-
rafindan belirlenir. Gegmiste yaptiklanmin hepsi bir yerlerde
konumlanmglardir. Gegmise bakmnca hissettifim memnuniyet, vicdan
azabi, pigmanlik gibi gesitli duygular ile kendi kimligim arasinda hayati
bir bag vardir; zevkin, vicdan azabinin ya da pismanhgin uygun nes-
nesi gegmiste yaptiklarim ya da yapmadiklarimdr. Kigisel anilarm ha-
tirlanmasindaki zorluga baktifimizda, bir kiginin on y1l 6nce Prado’ya
yaptiff ziyareti ancak hayal meyal hatirlamasi, hayatindaki bu ziyaretin
kendisi iizerinde neredeyse higbir iz birakmadifin, bu ziyarete asla
derinden igsellestirilmis bir tecriibe olarak bakilamayacagini, sonug
itibariyle s6z konusu ziyaretin kiginin yagamim artik beslemedigini,
belki de asla beslememis oldugunu gosterir.

Kisisel bellek ifadeleri ile biligsel bellek ifadelerinden ayrilan bir
dizi bagka bellek ifadesi daha vardir. Bunlar, bir dizi performatif eylemi
yeterli diizeyde yapip tekrarlayabilme yetimize bagh bir sekilde olugan
aligkanlik bellegidir. Okumay1, yazmayi, yiizmeyi, bisiklet siirmeyi,
bir ziyafette nasil davranmak gerektigini unutmayiz; bu durumlann
hepsinde 6nemli olan sey, yapmamiz gereken bu eylemleri yeri ve za-
man geldiginde diizgiince yapabiliyor olusumuzdur. Bu tarz bilgileri,
yani okumay1, yazmayi, ylizmeyi, bisiklete binmeyi ya da masada ge-
regine uygun sekilde davranmayi tam olarak nasil, ne zaman ve nerede
ogrendigimizi genellikle hatirlamayiz; bunlar1 gergekten hatirladif-
miz1 difer insanlara gostermenin yolu genellikle sadece yapabildigimiz
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gercegidir. Bergson’un da gozlemleyebildigi gibi, okumayi, yazmayz,
bisiklet siirmeyi ya da masada uygun bir sekilde yemek yemeyi gren-
mek, derinlemesine dgrenilmis bir ders gibidir. Ogrendigim bu tiirden
bir eylem, bedensel performanslarimla tamamen biitiinlestigi i¢in ahs-
kanlik haline getirdi§im eylemlerin tiim dzelliklerini tagimaya baslar.
Dolayistyla aligkanlik amlarinda yer alan bu eylemleri ne kadar iyi ha-
tirlarsam, s6z konusu eylemi tam olarak hangi ortamda 6grendigimi
hatirlayabilmem de o oranda giiglesir. Yalmzca zor bir duruma diigtii-
glimde bana rehberlik etmesi igin iradi bellegime danigirim. Aligkanlik
belleginin yetersizligine baktifimizda; kisinin masada nasil davrana-
cagini unutmasi, masada sergilenmesi gereken kiiltiire 6zgii davranig-
lann yeterince igsellestirilmemis oldugunu gosterir.

fnsan yerlesimlerinin mekansal diizenlemesini, smirlarms, girigle-
rini, ¢ikiglarim ve yollarim biligsel olarak unutuyor olmamiza ilaveten,
ozellikle mekén agisindan baktifimizda unuttufumuz baska seyler de
vardir: bazi kigisel anilarimiz ile aligkanliklarimiz. Modernitenin ko-
sullarin1 ve {iretti§i kendine 6zgii mekanlar g6z oniinde bulundurdu-
gumuzda, bir dizi biligsel aninin yam stira, birbirinin i¢ine gegerek
daha etkili anlam tabakalan meydana getiren kigisel anilar ile aligkan-
liklarin olusturdugu giiglii bir birlesimin de kayboldugunu goriiriiz.

Nesnelerin iiretim siireci kiiltiirel unutkanliga yol agabilir, ¢iinkii
biiyiik bir sehirde yagiyorsaniz ya bir seyler iiretiyor, ya hizmet saglh-
yorsunuzdur; buna ek olarak, sizin gérmediginiz, bilmediginiz, belki
de tahayyiil bile etmediginiz insanlar ve yerlerle baglantis1 olan bir
piyasadaki mallan tiiketiyorsunuzdur. Siz bu baglantilarin farkinda
olmayabilir, bunlardan bihaber yagsayabilirsiniz. Belki de bu baglan-
tilarin bir dereceye kadar farkindasinizdir, ama akip giden giindelik
hayatimz1 yasarken bu bilgiyi bilingli olarak yiiriittiigiiniiz zihinsel
mesguliyetlerin alanindan ¢ikarirsimz; bu durumda, gehrin boyle bag-
lantilara sahip oldugunu yine unutmus olursunuz, ticari mal akigin
miimkiin kilan iligkiler ag1 yine goriis alaninizdan uzaklagmigtir. Bu
oncelikle biligsel bir unutkanhktir; 6megin, “tagra” ya da “kirsal
kesim” dediginiz yerlerin, orada yagayan insan gruplaninin giindelik
olarak emek sarf edip iiretim yapti1 bir sosyal gevre oldugunu, ama
bu sosyal gevrenin “tagra” ya da “kirsal kesim” ifadeleriyle kismen
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yanhy temsil edildigini unutmamz: saglayan sey, i¢inde yagadigimz
kiiltiir tarafindan da desteklenen zihinsel bir abgkanhktir.

Diinyanin maddi agidan zengin merkezlerinde bulunan insan yer-
legsimlerindeki yagam kalitesi, giderek artan bir oranda tiiketim nes-
neleri tarafindan belirleniyor. Bu yerlesim yerlerinde, diinyanin birgok
bolgesindeki birgok insan grubunun yasadigr kithk ve yoksulluk
biiyiik oranda unutuluyor; zihinsel bir aligkanlik olan bu unutkanlik,
metropollerdeki tiiketici varlimin kaniksanmi olmasindan kaynak-
lamir. Kapitalist girisimciler, sistemli bir gekilde, odak noktalarm da-
yamkl tiketim triinlerinin iretilmesinden, hizmet iiretimine
gevirince, tilketim mallarmn “6mrii” giderek kisalds; toplumda ayn-
calikh bir yere sahip olundufunun gostergesi ise herhangi bir nesneyi
diger insanlardan daha once tiikketebilmek oldugundan tiiketim eylem-
leri arasindaki zaman fark: da gittike kisald1. Uriinlerin hizla satil-
masini salayan, onlarin nasil bir siralamayla tiiketilecegini belirleyen
sistem hem gocuklari, hem yetiskinleri etkiler: gocuklan etkiler, ¢iinkii
onlar da demodelik kavramim erkenden dgrenmigtir; yetiskinleri et-
kiler, ¢linkii moda olan bir sey ayn1 hizla demode olur ve bu defigim
iz yetigkinleri kisitlar. Tiiketim mallarmin 6mriiniin kisalmas ironik
bir kiiltiirel degisime neden olur. Insanlarm ortalama émrii uzarken
iiriinlerin, nesnelerin ve binalarin ortalama omrii kisalr; insanlar daha
uzun bir 8mriin keyfini ¢ikarirken, nesneler her zamankinden daha
kisa bir siire kullamlabilir hale gelir. Bu durum hem kigisel amlar, hem
aligkanlik bellegi agisindan kiiltiirel bir unutkanhga yol agar.

Modernitenin enformasyon iiretimi Gylesine diizenlenmistir ki ha-
beri aktarma konusundaki gazetecilik ilkeleri (haberin yeni olmasi,
kisa olmasi, aslinda karmagik yollarla birbirine baglanabilecek 63e-
lerin haberde baglantisiz, ayrik bir bicimde verilmesi), haberi yapilnig
olay1 6zel alandan soyutlar; belki de séz konusu haber eskiden vuku
bulmug olsayd kigilerin hayatlarina daha derinmesine etki edecek, do-
laysiyla daha uzun siire hatirda kalacakti. Bu durum, enformasyon
Ogelerini de kiiltiirel unutkanligin kurbani yaparak, kigilerin duygula-
mm diinyasindaki baskin kiiltiirel 6geler ve algilama eylemindeki bas-
kin kiiltiirel aligkanliklar agisindan da kimi sonuglar dogurur. Bu
anlamda, unutkanlik hem kigisel anilarla, hem de aligkanlik bellegiyle
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alakal: bir siirectir. Cagdag topografinin en dnemli 6zelliklerinden biri
de haberler ile reklam metinlerinin hareket halindeki pargaciklar bi-
giminde goriiniir oldugu ekranlarin minyatiirlesmis mimarisidir; bu
ozellik soziinii ettifimiz unutkanlik bigimlerinin giiciinii arttirir. Ekran
bagindaki kisi igin, ¢ok yakin gegmis bile gézden kaybolduktan sonra
unutulup giden bir goriintiiler toplulugudur; bu goriintiilerin aktarimi
olayin dgeleri arasindaki baglantilar: zay:iflattifindan olayin hatirla-
nabilmesi de giiglesir. Ekrandan aktarilan s6z konusu goriintiiler ayns
zamanda kisisel deneyimlerimiz dahilindeki baglantilan da zayiflatir;
belki de eskiden enformasyon par¢alaninin hayatimiza “yerlesme”,
boylece daha gok hatirlanabilme olanag1 vardi. Biligim teknolojisi,
“bellek”i insanlarin diginda tasarlayarak, kigisel bellegi énceden var
olan birgok dziimseyici iglevinden yoksun birakir. Teknolojinin iger-
digi engin depolama ve malzeme yetisine, mikro diizeydeki olaylarn
hizla birbirini takip edebilmesine miiptela olmus insanlarin dikkatle-
rini yonlendiren biligim teknolojisi, yakin gegmisi bile “ger¢ek” olarak
tasavvur edebilmeyi gittikge zorlastiran zihinsel bir aligkanligin olug-
masina ve bunun kiiltiirel olarak da dayatilmasina neden olur. Enfor-
masyonun hem hizli iletilmesi, hem de dgelerinin arasindaki kopukluk
¢ok yakin ge¢miste olanlar bile unutma ahigkanli: yaratir.

Yirminci yiizyilin sonu ile yirmi birinci yiizyilin baginda gelisen
teknolojilerin, 6rnegin bilgisayarlarin yayilma hiz1 on dokuzuncu yiiz-
yil teknolojilerinden, drnegin elektrikten ¢ok daha hizli. Dolayisiyla,
diizensiz emek piyasalan da hizla kurumsallagr, gegici ig sozlesmeleri
gittikge yayginlagir. Bunun sonucunda, islevsel olagelmis beceriler
degerini kaybeder, hatta neredeyse unutulur. Yagam boyu siirdiiriile-
bilecek “kariyer” olanaklan gittikge istikrarsizlasip, gegmigin ufku
hem Onceki profesyoneller, hem de mavi yakali ig¢iler igin daraldik¢a
kigisel antlar da degerini yitirir. Bu durum, hem aligkanlik amlarinin,
hem de kigisel anilarmn 6mriini kisaltir. Bahsettigimiz siirecin, mekén-
lan tecriibe edis bigimimizdeki etkisi de carpicidir. Biiyiik sirketler,
kimi bolgelere yapilacak yatirm artik yalmzca kisa siireli bir mesele
olarak goriiyorlar; boylece madun gruplann yerel kimlige dair amlan
daha fazla tehdit altinda kaliyor. Bu da dolayisiyla gahsanlann ya da
potansiyel ¢alisanlarin hissettigi kiiltiirel giiveni agindirir, zira giiven
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duygusu, matrisi olabilecek bir tarih, bir gegmis gerektirir. Kisisel ha-
tirlama eylemlerinin olusturdugu agda en 6nemli baglantilardan biri,
yani kigi ile isi arasindaki baglant1 siliklesir, gittikge unutulur. Diin-
yanm maddi agidan en zengin kesimlerindeki insanlarin artan ortalama
Omrii, kariyerlerinin kisalan ortalama siiresi tarafindan etkisizlegtirilir.
Dahas, kariyerleri de pekéla unutlabilir. _ ‘

Bellek, mekanik yeniden iiretim kiiltiirii dahilinde, eski yaz1 sis-
temlerinin yaygin oldufu zamanlarda iiretildiginden daha farkh yol-
larla tiretilir. Yazi kiiltiirii, yaziyla ilgili metafor iiretebilme konusunda
oldukca verimliydi: “iz” olarak yazi, gozle goriilebilmesine, derinle-
mesine bir inceleme igin mevcudiyetini korumasma ragmen, kay1p bir
varhigin “g0sterge”’si olarak yaz1 ve zihinlerimize “kazinmus” kalici
izlenimler, “arka plan”, “derinlik” ve anlam “katmani” fikri... Giinii-
miizde var olan elektronik iletisim bu tiir metaforlan gittikge arkaik
kilacak, ciinkii yarattiklar1 imgeler biitiiniiniin zihnimize herhangi bir
sey “kazidiim”, etkin bir hatirlama bigimi dogurdugunu iddia etmek
eskisi kadar makul olmayacaktir. Ticarilestirilmig iletigim sistemi
iginde kontrol mekanizmalarini elinde bulunduranlarin giitttigti bellek
politikalarinin temelinde, iiretilen goriintiilerin herhangi bir seyle bag-
dastinilabilme dzelliklerinin gok belirgin olmamasi, herhangi bir ha-
tirlama eylemine yol agmamas1 yatar. Uretilen goriintiiler yalmzca
gozden uzaklagtirabilme yetisini gelistirmeli, unutkanli: yogunlagti-
ran goriintiilerin seri halinde iiretimine yol agmalidir. Bu, kiiltiirel a¢1-
dan Onemlidir, glinkii bir kiginin herhangi bir seyi kesin olarak
“hatirladi1” sdylenebildiginde, hatirlanan sey, hatirlama eylemiyle
mesgul olan kisiye génderme yapar. Hatirlanan kisiler, yerler, fikirler,
nesneler — agiktan ag1ga olmasa da dolayl olarak — hatirlama eylemini
gerceklestiren kigiyle ilgilidir. Cagdas medya, hatirlanan seyin hatir-
layan kigiyle olan bu 6zgiil ilgisinin yaratti§1 tehdidi zayiflatir, boylece
kisisel bellegin kiiltiirel deZerini azaltrr.

On dokuzuncu yiizyil sehirlerinde yasayan proletaryanin is ve ko-
naklama konusundaki belirsiz durumu, sehirde birgok insani yerinden
ederek insanlar ile mekénlar arasinda biiyiik bir kopusa neden oldu;
bu uzun siireli yer degistirme siirecine daha sonralar1 hizin iiretilisi
etki etmeye bagladi. Mesafenin tahakkiimiine karg1 kazanilan zafer ve
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yerlesim alanlarmin belirli bir amag dogrultusunda doniistiiriilmesi
siireci beraberinde hem anlik olaylarin yasattify sarhoglugu, hem de
belirli bir mekénda yerlesik olma durumunun unutulugunu getirdi.
Makinelegme, hareketlerimizi hizlandirmaya bagladiginda, gériilebilir
olanin duragan oldugu varsaymmim da zayflatti; goriilebilir olan artik
yavag yavag gozden kayboluyordu. Bu da hem kigisel anilari, hem de
ahgkanliklan daha da unutulabilir kiliyordu, ¢linkii artik kiiltiirel ola-
rak gokelebilmek i¢in daha az zamanlar vardi.

Tiim bunlar kabul edilse bile geligtirmeye galigtigim iddiaya s6yle
bir itiraz getirilebilir: yogun arsivleme siireci kiiltiirel unutkanliga
degil, kiiltiirel bellek fazlaligina yol agar. Yeni “veri” tagtyicilary, her
zamankinden daha etkin ve ayrintili bir diizeyde idare edilen “enfor-
masyon”un pesinde kosmay1 ve onu tasnif edebilmeyi miimkiin kildi.
Fotograflar, ses kayitlan ve videolar basth yaymlarla kiyaslandiginda
zamana gogiis germe konusunda daha zayif olsalar da siirekli olarak
arsivlenmeye devam ediyorlar. Ne ki, simdilerde “agir1 bilgi” igeren
bir kiiltiirde yastyoruz; bdyle bir kiiltiirde akilliligin gostergesi daha
fazla enformasyon sahibi olmak degil, — ¢iinkii bunu internet bagindaki
bir gocuk kolayca halledebilir — enformasyonu reddetmektir. Sanat,
piyasa ve kitle iletisim araglan ayrilamaz bir bigimde birbirine karg-
mig vaziyette; bu, “kayitsiz” kalabilecek kadar yaratici olan insanlan
gittikge daha zor bir duruma sokuyor. Radyo, basin ve televizyon sii-
rekli olarak kapsamli bir argiv birikiminin kaotik tekrarini iiretiyor.

Bu bir paradoks izlenimi veriyor. Kiiltiirel bellek lizerine yazilmig
sayisiz kitap ve makalenin kronolojik bir grafigi ¢ikarildifinda, son
yirmi bes yilin istikrarh yiikselisi bize bu konu etrafinda geligen ha-
raretli bir megguliyet oldugunu gésterir; s6z konusu grafigin, hasta-
nede durumu kayit altinda alinan bir hastanin yiikselen ateginin
grafigine benzedigini soyleyebiliriz. Bu bakimdan, giiniimiizde yaygin
olan bu argivleme ugragi nedeniyle astinda bir hipermnezi (agin hafiza
aktivitesi) kiiltliriinde yasiyoruz.

Cagdas politik-ekonomiyi sistematik olarak sekillendiren zaman
yapilarini (tiiketimin, kariyer yapilarinin, enformasyon iiretiminin ve
modernite mekanlan tiretiminin zamansalliklarini) incelersek, tam
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tersi bir sonuca ulagmig oluyoruz: aslinda post-mnemonik, bellek son-
ras1, unutkan bir kiiltiirde yagiyoruz.

Her iki sonug da dogrudur. Hem hipermnezi semptomlan gosteren,
hem de post-mnemonik olan bir kiiltiirin barindirdi31 paradoks, bu
iki durumun arasindaki tesadiifi iliskiyi gorebildigimiz an ¢oziilebilir
hale gelir. Iginde yasadigimz dilnya birgok kiiltiirel géstergesi baki-
mindan hipermnezik, politik ekonomi yapilan bakimindan ise post-
mnemoniktir, Kiiltiirel hipermnezi belirtilerinin ortaya ¢ikmasinin
nedeni, sistematik olarak post-mnemonik bir kiiltiir, yani unutkan bir
modernite iireten politik-ekonomik sistemdir.
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PAUL CONNERTON

Modernite Nasil Unutturur

Tlrkgesi: Kibra Kelebekoglu

Olaylan, yerleri ve seyleri neden unuturuz? Modemite hatilama yetimiz
nasil etkiler? Connerton, modem toplumun bellegimizi nasil asindirdigini
ele aliyor: insaniistli hiz, 6grenilemeyecek denli biyiik megakentler,
emek sreciyle bag kopmus tuketicilik, nasil ve kimin Urettigini
bilmedigimiz nesneler, kert mimerisinin kisa 6, geici igler, surekli
maruz kalinan gorintl bombardimani, toplumsal iliskilerin
bulaniklasmasl... S6z konusu olan bellek yitimi degil kisisel ani ve
aliskanlik bile edinememek. Sherlock Holmes'un Watsona stirekli olarak
dedigi gibi: “Goriyorsun ama gozlemlemiyorsun.”

Asina oldugumuz toplumsal iliskilerle értiimis bir yasam ve calisma
deneyiminin mimkin olmedidi modem diinyada hayatin 6lcust insan
degildir. Bu bellek yitiminin yol actigi tedirginlige, gecmis zaman
modalarina ya da anitlara duyulan tuhaf bir ilgi eslik ediyor ve bu ilgi
nostalji tacirleri tarafindan somirtiltyor. Bellegimizi, cagimizi kusatan
kolektif amneziden kurtarmenin yolu ise nostalji aski ya da an'l yasama
sarhoslugundan degil, modem kapitalizmin unutturdudunu hatirdamektan
geqryor.
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