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1.BOLUM
GENCLIK BABA
GUZEL BIR HADISE
Bu diinya nedir?
Peki ya varolugsun amaci?

Bu gibi sorular Milutin Tesla’mn kafasimn i¢inde kedi yavrulan gibi oynasirken, o son, korkun¢ soruda
kalakaldi: “Ne” nedir? Tam da bu noktada rahibin diisiinceleri sustu ve bas1 donmeye basladi.

Insan beyni pragmatiktir; bir nevi makine esasinda, diye karar kildi Milutin. Yay alip enstriiman gibi
calabilirsin fakat aym seyi testereyle yapamazsin. Testere agac kesmek icindir.

Ogrencilerine tereddiit etmeyi birakip karar vermeleri gerektigini séyledi. "Mesela ben, askeri okulu
tam da mezun olmak {izereyken biraktim ve rahip oldum,” dedi.

Milutin’in ilk kilise cemaati, ¢cogu Sirp destaminda bahsi gecen riizgarli sehir Senj’in sakinleriydi.
Oradaki kilise cemaatine, “Sizden ricam ki bu sizin hayrimizadir: Gorgii fukarasi olmayin. Siz, kendilerine
sagduyu bahsedilmis bir kavimsiniz. Bu nedenle, ilerleme ruhunu, insanlik ruhunu kucaklayin. Ozgiirliige,
esitlige ve kardeslige odaklamn,” deyip durdu.

Cemaat, rahiplerinin kendilerini aydinlatma cabasim g6z ardi etti. Onun i¢ bayiltici ve bizatihi giiliing
oldugu konusunda sizlamp durdular. Rahibin rahatsizliklarindan kendisinin sommlu oldugu gerekcesiyle
onu kovmak istediler. O da onlar gibi insanlarla muhatap olmamn herkesi hasta edecegini sdyleyerek
cevap verdi.

Milutin Tesla igneleyici bir sekilde, “Sizce burada olmamn bana bir getirisi var mi?” diye sordu
onlara. “Besarabya’ya' tasinsam daha kotii durumda olmazdim!" dedi.

Fakat Besarabya yerine Lika’daki Smiljan koyiine tayin edildi Peder Milutin. Buradaki gorevi
siiresince, 6liim désegindekilere son ayini yerine getirmek icin atma atlayip gitmekten hi¢cbir zaman geri
kalmadi; kurtlarin g6zleriyle aydinlanan kis gecelerinde dahi. .. Uzun bir yolculuktan sonra vizon
mantasunun iizerinde biriken karlan silkelemis ve hasta adamin kuliibesine girmisti. Yataga yaklasip 6lim
dosegindeki adama egilerek, alcak bir sesle, “Simdi kalbini bana acabilir ve omuzlarindaki yiikiin ne
oldugunu fisildayabilirsin, zira Tanr1 en ¢ok fisiltilara kulak verir," derdi. Kiilhanbeyleri de ona kalplerini
acar ve daha 6nce kimseye anlatmadiklan hayat hikayelerini anlatirlardi. Rahip, duyduklarimn ¢ogunu
unutmaya calisirdi ama ne fayda.

Karlar altinda gémiilii evinde zamamnin ¢ogunu okuyarak gecirirdi Milutin Tesla. Demiryollan, Kinm
Savasi ve Londra’da yeni insa edilen camdan saray hakkinda yazilanlan okurdu. Smiljan rahibi, yerel bir
gazete icin, "masanin iizerinde kayan yag misali” Dalmacya’dan Lika’ya yayilan kolera iizerine bir yazi
yazmisti. Aynca yilmaz bir halk egitimi savunucusunun Karlofca Piskoposluk Bolgesi’nin geri kalmig
kisimlarinda karsilastigi “sayisiz engeller” {izerine de yazmisti. Giinaydin Sirbistan gazetesi icin, tam da
Aziz Petrus Giinii'nde, atmosfer 1s181indan cereyan eden "giizel bir hadise" raporlamusti. Milutin Tesla,
bunu hem uzakta hem de uzansa dakunacak kadar yakinda meydana gelen bir kivilcim selalesi seklinde
tasvir etmisti. Bu 151k, bir tepenin ardinda kaybolurken geride mavi izler birakmisti. Tiim bunlar olurken,
devasa bir kule yeryiizine devrilmis gibi biiyiik bir giimbiirtii koptu. Ses, Velebit’in? giiney yamaclan
boyunca uzunca bir miiddet



1 Bugiinkii Moldova’nin tarihteki adidur.

2 Hirvatistan’in en yitksek dagidir. yankilandi. Tanri’mn kiigiik mucizesinin yamnda “yildizlar soniik
kald1”. Bu hadise siradan insanlara konusacak malzeme cikartadursun, 6te yandan daha diisiinceli bir
gozlemci (bu kisi ise Milutin Tesla’nin ta kendisiydi), gbz acip kapayincaya kadar biten Tanr1’mn bu doga
sOleni nicin biraz daha siirmedi diye {iziiliiyordu.

Tiim bunlar olmadan evvel, hava bunalticiydi. Sonrasinda yagmur yagdi ama aksaminda bulutlar
dagildi: Hava soguktu, gokylizii giiliimsiiyor ve yildizlar her zamankinden daha canli parliyordu ama
birden dogudan bir 151k belirdi -sanki {i¢ yiiz mesale birden alevlendirilmis gibi-, bu 151k boylu boyunca
batiya dogru uzamyordu. Yildizlar geri cekildi ve tiim doga hareketsiz kalmis gibi goriindii...

DUNYA PARLAMENTOSU

Babalarinn déniigiim siireci ¢ocuklan her daim korkuturdu. Milutin, pazar vaazlan iizerinde calisirken
odasina ailesinin girmesini yasaklamusti. Kilitli kapinin ardindan aniden gelen sinirli sesi derinden
yankilamr, pesi sira rahatlatici bir kadin sesi gelir ve ardindan manasiz bagnsmalar duyulurdu.
Bagnsmalan dinleyen birisi, iceride birden fazla kisi olduguna yemin ederdi. Bir tiyatroydu ayin. Kilitli
odada sesini degistirerek kendisiyle kavga eden Milutin’i duyan Djuka Tesla ve ogullan korkardi. Kizlar
dahi kapiyr agmaya cesaret edemezdi. Babalarim ne idiigii belirsiz bir halde bulmaktan korkarlardi.
Siradan kapinin ardindaki, birdenbire gizemlere biiriinen rahip Almanca fisildar, Sirpca baginr, Macarca
tislar, Latince hirildardi ve o sirada arka planda, birisi Eski Kilise Slavcasi homurdanird.

iceride neler oluyordu? Bu da izah gerektiren bir baska "giizel hadise” miydi yoksa? Smiljanh Aziz
Anthony aslinda kendini bastan ¢ikartan seylerle mi konusuyordu? Kendini yalmiz mu hissediyordu? Bu
inzivaya ¢ekilmis cokdilli adam, kendisini Diinya Parlamentosu mu samyordu? Vaazini, hem trajik hem de
giiliinesi bir kahraman roliine biiriindiigii bir tiyatro oyunu seklinde verme konusunda -tipki kilise korosu
gibionceden alistirma yapmis miydi?

11 ArinE
BiR CAKMAK TASI KIVILCIMI

Arinelerini dinleyen Nikola ve Dane’nin gozleri fal tasi gibi acgildi. Bilmece sorarken arinelerinin
kucagindan siska bir tavuk basi sarkiyordu:

“Ormandan hisirtisiz, sudan sipirtisiz geger."
“Golge!" dedi Dane. Daima Nikola’dan lzliydi.
“Suyu hi¢ mi hi¢c sevmez," diye sordu arineleri.
“Kediler ve saatler!"

“Adalet ve Adaletsizlik”, “Iyi Numaras1 Yapan Seytamn Plam" ve “Efsuncunun Cira@", kiiciik oglan
Nikola’nin en sevdigi halk hikayeleriydi. Son hikayede seytan, ciragina bir sey 6grenip 6égrenmedigini
soruyordu. "Hayir, hatta simdiye dek ne 6grendirnse unuttum,” diyordu cirak. Nikola bu hikayeleri
seviyordu, ciinkii bu hikayelerde aptallar ve kiiciik erkek kardesler gercekten 6nemliydi. Djuka, onu ve kiz
kardesi Marica’y1 masal anlatarak uyuturdu:

“Diyar diyar dilenci kiliginda dolanan Aziz Sava, bir giin cok ama cok zengin bir baronun koéskiine
gelmis ..."



Nikola’mn gozlerinden uyku akiyordu, daldi dalacakti.
“Daha sonra Aziz Sava asasiyla 1stavroz ¢ikarmis ve baronun koskii géle doniismiis..."

Rilya mu goriiyordu? "Rivayetlere gore, her sene o giin géliin dibinden horoz 6tilyormusgasina bir ses
gelilmis ...”

Arinesi ama oldugundan ailesinin evini cekip cevirmeye erken yasta baslamisti Djuka Mand®
Arinesinden dinledigi masallan saymazsak hi¢ cocuk olmamusti. Biitiin evin ipini egirir ve kiiciik
kardegleriyle ilgilenirdi. Diger yandan Lika’da "masanin iizerinde kayan yag misali” yayilmaya baglayan
kolera, her seyi daha da zora sokuyordu. Babas1 son duasim ederken, yan komsulari hastalik yiiziinden can
vermisti. Besinin cenazesini de kiz kendi kendine yikayip kefenlemisti.

Evlendiginde, Djuka’mn omuzlarina bir baska evin sorumlulugu daha bindi. Bazi Yunan filozoflarin
tavsiyesine uyan Milutin Tesla, "Bir yerde rahip capayi eline almissa, ilerleme fikri orada 6lmiistiir,”
diisiincesinde 1srar ediyordu.

Hal béyle olunca, kilise topragim sas1 hizmetkar Mane'yle birlikte Djuka stirdii.
"Baktigin yeri degil, kirmak istedigin yeri hedef al,” dedi Mane'ye odun kirarken.

Arinesi Nikola’ya, kralice ve erkek arimin gokyiiziinde, yiikseklerde bir yerlerde ciftlestigini ve eger
kralice an kirlangiclara yakalanmazsa bir siirii anlar1 olacagim anlatiyordu. "Anlarin diismam kirlangiclar
ve kirpilerdir.”

Bir defasinda Nikola diisiip almm sandalyeye carpmusti. Arinesi iyilessin diye oval kafasim 6piip
oksamus ve giilerek, "Bir darbe, kivilcimn ¢akmak tasindan azat eder, aksi halde kivilcim umutsuzca séner
gider,” demisti. Karm agridiginda elini gobegine koyar, usulca séyle minldanmaya baslardi:

Yiice Tanrim, ne muhtesem bir hadiseydi,

Sancaktar Mili¢’in evlendigi giin...

Bulamamusti yakisikliligina denk bir kadin

O ki yigit bir kahraman, bulurdu her sevgilide bir kusur

Ve az kalsin vazgecmek iizereydi evlenmekten...

Agr yok olur gider, oglan kendini ¢ok giivende hissederdi.

Djuka’min basinda giin boyu esarp olurdu. Her sabah evdekilerden iki saat once kalkardi. Mutfak
sobasinin kapagini acip oniine otururdu. Nikola uyamp arinesinin saclarim tarayisini gizlice seyrederdi.
Atesin han sobamin kapagindan ve catlaklarindan sizardi. O ise gozetlerdi. .. Arinesi atesin hanyla
bronzlasirdi. Bambagka biri olurdu. O, gizlice seyrederdi.

Arinesinin hayati, derin bir meseleydi.

Arinesinin hayati suskundu; ormanda bir agac devriliyor gibiydi sanki, kimse duymadan.
AGACLAR

Bogdani¢ Tepesi'ndeki ormana dondii: “Duyabiliyor musun?"

“Neyi?" dedi Nikola.

“Bogdanic’teki agaclarin birbirleriyle konustugunu duyabiliyor musun?”



“Ne diyorlar?"

“Hus agaclan ic¢ cekiyor: Bahar ne zaman gelecek? Bu buzlu prangalardan ne zaman kurtulacagiz? Giir
sesli camlar 6giit veriyor: Sabirli olun. U¢ aya kadar iizerimizden bu buzlu zirhlan atacagiz. Dereler
caglayacak ve siz hus agaclarindan yeni yapraklar filizlenecek."”

“Daha bagka ne diyorlar?” diye sordu Nikola.

“Hus agaclan minldamyor: Seher yildiz1 giinesin kapisim aralayacak, jarilo® gelecek ve Tabiat Ana’yla
konusacak: Ah sulak Tabiat, sev beni, biricigim ol ve ben, giines Tanrisi, seni ziimriitten gollerle, altin
kumsallarla kaplayayim; sana yesil cimenler, atik dereler, kuslar, meyveler, kirmizi ve mavi cicekler
vereyim. Ah! Bir siirii cocuk dogur bana. Hus agaclan yeni yapraklanyla bahar giinesinin 1siklarim ve
caglayan irmaklan selamlasinlar."

Merakla dinleyen Nikola giildii. “Hadi oradan, uyduruyorsun.”

Arinesi masal yerine bitki hikayeleri anlatirdi. Bitkileri tanir ve ¢ogunun ruhu oldugunda 1srar ederdi.
Karaagac, kdknar ve akcaagac perili agaclardi.

“Periler nereden gelir?"

"Aca cigdemden cikarlar,” diye cevap verdi arinesi, “Bu 1 Slav mitolojisinde giines, bahar ve bereket
tanrisidir. yiizden gen¢ adamlar asla bu bitkiye basmamalidir. Sana nasil bir bitki oldugunu géstereyim ki
sakin basma.”

"Periler nerede yasarlar?”

"Hangi agaclara yuvalandiklarim zaten séyledim. Porsuk agaci da bu perili agaclardan. Yalmz el
degmemis yerlerde olurlar,” diye cevap verdi Djuka.

Nikola oyuna devam etti. "Ne kadar siire yasarlar?” Arinesi omuz silkti. "Sanmsak tohumlanyla
beslenirler ve hayattan sikilana kadar yasarlar. Sikildiklarinda ise yemekten kesilirler ve ac1 ¢cekmeden
oltrler.”

Arinesinin bu kadar ¢ok sey bilmesi Nikola’y1 gururlandinyordu, sanki bir zamanlar arinesi de periydi.
Babasinin, 1s1l 151l ruhlarla dolu, bitkilerin de tipki insanlar gibi oldugu bu hikayeleri neden hos
kargilamadigim bir tiirlii anlayamazdi. O zamanlar Nikola, bu hikayelerin yalmzca periler ve bitkilerle
ilgili degil, ayn1 zamanda Tanr1’dan yasli Tanrilarla da alakali oldugunu anlamyordu.

Arineleri, "Etrafta kilise yoksa bir koknar veya ihlamur agacimn altinda dua edebilirsiniz,” dedi
Dane’yle Nikola’ya.

Arineleri diinyay1 yaratmis, ardindan babalan gelip kitaplara yerlestirmisti sanki. Babalan, arinelerinin
hikayelerine burun kivinrdi. Bu tarz efsanelerin papazlarla dolu bir ailede ne kadar yasayabilecegini
merak ediyordu.

"Bos ver,” diye sdylendi Milutin, "kov seytanlan, iyiye sanl. illeti, sefaleti birak gitsin. Iyi ol.”
KARTOPU

Sirp Ortodoks Noeli'nin ikinci giiniinde Nikola, kendinden yasca biiyiik kuzenleri Vinko ve Nenad’la
birlikte arine babalarimin gézlerinin éniinden kaybolup Smiljan sirtlarindaki ormanin derinliklerine gitti.

Nikola giildii. "Kar gercekten harika!”



"Glizel falan ama gozlerime kaciyor,” dedi Vinko.
Nenad, ayn kiiciik bir képek gibi, agziyla kar tanelerini kapmaya ¢alisiyordu.

Ayaklarina baktilar. Tirmandiktan sonra aralarindan hangisinin daha cok nefes nefese kaldigim
soylemek giictii.

Buz sacaklanyla kapli biiyiik kaya parcalan canavarlan andinyordu. Cam agaclan arasinda derin bir
sessizlik hiikiim siiriiyordu. Agac tepelerinde uguldayan riizgarla dallardan ara ara biiyiik beyaz kiitleler
diisiiyordu. Sanki orman nefes aliyordu.

Cocuklar kara giderek daha cok gémiilmiis, ayaklan sinlsiklam olmustu. Yokusu daha rahat ¢ikabilmek
icin elleriyle dizlerine bastirdilar. Bir vadinin orta yerinde, tepesinde riizgarin savrulan kar taneleriyle
oyunlar oynadig biiyiik bir kayaya tirmandilar.

"Gece karanligl cokmeden eve varmak istiyorsak daha fazla uzaklasmamaliy1z,” dedi Nikola. Oglanlar
ellerini bellerine koyup derin derin nefes aldilar. Vadinin ortasindaki kayada, birbirinden ¢ok farkl iki
kuzeni Nikola'mn iki yanina ge¢mis, kollarim onun omuzlarina koymuslardi. Vinko, goz alti torbalan olan,
sessiz, nanemolla bir cocuktu. Bir keresinde kaybolmustu; arine babasi tiim giin onu aramisti. En sonunda
kilisede bir yere biiziisiip oturmus halde bulmuslardi. Nikola'mn ailesindeki erkekler genellikle din adam
veya asker olurdu. Oyle goriiniiyordu ki sessiz mizaci ve gz alt torbalariyla Vinko secimini coktan
yapmisti.

Kardesi Nenad'in bir subay ya da papaz olmasi cok zordu. Bir defasinda kafasimn {izerine kaldirdig
biiyiik bir kayayla gelip, kayayr var giicliyle bir kaplumbaganmn {izerine firlatmsti. Tesla’min kedisi
yavruladiginda yavrulan bir kovada bogmustu. Nikola haziranbocekleriyle calisan bir riizgargiilii icat
etmis, Nenad ise haziranbdceklerini habire yemisti.

Ormandaki sessizlik giderek artti. Ug oglan da tiknefesti. Ac1 hava, burun deliklerini yakiyordu.

Nikola derin diisiincelere daldi. Kolunu Nikola’mn omzundan c¢eken Vinko, vadiyi seyrediyordu.
Sakaginda bir damarin atigim hissediyordu Nikola. “Bu ormanda bir yerde su an bir ay1 uyuyor. Fareler
ve porsuklar yuvalarinda, bocekler ise donmus koklerin altinda uyuyorlar. Tiim bunlarin altinda
kesfedilmemis bir gii¢ yatiyor,” dedi Vinko.

Nenad da kolunu Nikola’mn omzundan ¢ekti ve boguk bir sesle, "Bu ormanda... Bu orinanda bir kurt
olmak isterdim,” dedi.

Kafasin geriye atip boynunu uzatarak uludu:

“Auuuuuu!”

Kuzenleri cekilince Nikola kendini tisiimiis ve ¢iplak hissetti.

"Hadi tepeden asag kartopu firlatalim,” dedi sabirsizca, “bakalim kiminki en uzaga gidecek.”
"Olur."

Kan avuclarimn arasinda sikistirdi. Kuzenlerinin aksine eldiven takmamisti. Kartopu yapip tepeden asag
atmaktan parmaklarim hissedemez hale gelmisti. Kartoplan yokus asagi yuvarlamrken kar biriktirerek
biiyiiyor fakat cogu, fazla agirlastigr icin cok gecmeden duruyordu.

"Benimkine bakin,” diye ciyakladi1 Nenad. "En ileride! ”



Vinko bagirdi: "Sa¢malik! Benimkine bakin!”
"Seninki de durdu!”
“Evet, durdy; bir kiitiige tosladi.”

Soguktan Nikola'min elleri sizliyordu. Avuc iclerindeki etler kemikten ayrilmis gibi hissediyorduy;
karlan percinlenmis, donmus kemiklerle tutuyordu sanki. Ellerini 1sitmak icin koltuk altlarina soktu.
Sonunda ellerini pantolonunun igine, hayalarinin altina tikistirdi.

“Kartopuma bakin!” diye ciyaklad1 Nenad.
Vinko bagirdi: "Asil benimkine bakin!”

Nikola bakmadi. Usiiyen ellerini uyluklarimn arasindan ¢ikardi. Sessizce bir kartopu yapti ve zar atar
gibi firlath. Kartopu, yokus asagl kar biriktirerek yuvarlandi. Hizli hizli doénerek birden kocaman oldu.
Tislayarak siirikklenen devasa bir kartopuna doniistii. Bir siire sonra tislamay1 birakip kiikreyerek vadiye
dogru hiicuma gecti.

Canavanmsi bir hal alan hizhi kartopu, yiizey topragim da kendine katmaya baslayinca, oglanlar isin
ciddiyetinin farkina vardilar.

»
!

"Ah Tanrim, aman Tanrim," diye ac1 ac1 fisildadi Vinko. “Ciga déniisiiyor

Kartopu bir dogal afete doniismiistii. Ardinda centik centik tahribat izleri birakmis, yokusun sonuna bir
sira hus agac1 ve cam siirikklemisti hi¢ zorlanmadan. Gilimbiirdiiyor, yolunun iizerindeki her seyi Oniine
katarak kdye dogru ilerliyordu, sonra da gbzden kayboldu. Koca dag, siddetinden sarsild.

O sirada Nikola’nin kuzenlerinden biri besbelli korkmustu; digeri ise hayatindan memnundu.
"Yasasin!” diye sevincten baginyordu yok edici Nenad; korku, biinyesine mutluluk veriyordu sanki.

Bastiklar: toprak sarsilirken Vinko aglayarak yalvarmaya basladi: “Tanrim, bizi yokusun yukansindan
gelebilecek baska bir ¢i1gdan koru ... Tanrim, liitfen diisen bu ¢18 asagidaki kdye zarar vermesin! ” Nikola
kendinden gec¢mis bir vaziyette duruyordu. Tahribat onu da mest etmisti. Bu dogal gii¢c salimmu karsisinda
kendinden gecmisti.

Kendi elleriyle yokus asag1 yuvarladig kiiciik beyaz sey, devasa kayalarin pestilini ¢ikarmis, camlan
kibrit ¢coOpii gibi siiptirmiistii. Maddeleri hareket ettirip 6ncii bir gii¢c aciga cikarmisti. Yokusu tam olarak o
ozel aciyla inmeye bagslayan kartopunu hicbir sey durduramazdi. Urkmiis Vinko ve hevesli Nenad arasinda
duran Nikola’mn tiiyleri diken diken oldu.

Korkuyla kansik bir saskinlikla fisildadi: “Kader..."
19 KISLAR

Tanr1 hala Smiljan alemiyle mesguldii. Koyliiler devler kadar uzundu. Kelimeler heniiz 6lmemisti,
canliydilar. Tabiat ilkeldi. Buzun kokusu ilahi bir selamlamaydi.

O zamanki kislar, gelecek kislardan daha soguktu. Balkanlar'da degil de Rusya'da ya da
Finlandiya'dalardi sanki. Koyliilerin yiirirken karda birakug izler, Nikola'mn g6ziine 151l 151l
gortiniiyordu. Agaca carpan kartopu, bir 151k patlamasina doniismiistii. Bir aksam, Nikola’nin kucagina
alip ugrasmay: sevdigi erkek kediye tuhaf bir sey oldu. Mumlan yakmaya giderken kediyi oksadi ve avug
iclerinde kivilcimlarin ¢itirdadigim hissetti. Elini gevirerek etraflica bakti. Kedinin sirtiyla parmaklari



arasinda 151k panltilan vardi. Bu da Tanr1'min bir bagka "giizel hadise”siydi.
“Suna bakar misin!” diye bagirdi Djuka.

Milutin, istisnasiz herkesin tamk oldugu bu seyin elektrik oldugunu anladi. Bu tuhafligi elinden
geldigince aciklamaya calisti.

Nikola, Tabiat’in da bir tiir devasa kedi oldugunu diisiindii ilk kez. Merak ediyordu: Peki ya onu kim
oksuyordu?

Milutin, "Aydinlik bir diinyada yasiyoruz,” diye fisildadi kansiyla ogluna.

Djuka fisiltiyla sordu: “Aydinlik ne demek?”

"[ceriden gelen 151k.”
20 BANTLAR
I$18a yaklastikca gozleri kamtAacak ve su an gordiigii gercekliklerin hicbirini géremeyecek.
Platon, Devlet, 7. Kitap

Kiiciik Nikola, “Higbir yerden geldigi yok!” diye itiraz etti arine babasina.

Gozlerini kapadi ve 151k girdabina daldi. Tiim diinya siv1 bir alev icerisinde eriyip gitmisti.

“Kayboluyorum. Isik beni yutuyor,” diye fisildadi. Giinliik hayatin kiymetli diinyasina dénmeye
cabaliyordu.

"Bu seyin kendi iradesi var!” diye bagirdi.
"Gozlerin kapaliyken yiiziinii giinese donersin ya hani, 6yle mi oluyor?” diye sordu arinesi.

"Bir nevi. Go6zlerim acikken altindan bir bant diisiiyor iizerlerine. Bir 1s1lt1 beliriyor ve 1sik icinde
ylizityorum.” Milutin’in aklina takildi: Epilepsi olmasin sakin?

Dogu Kilisesi’ndeki* Tabor® Isig1 gibi bir seye déniismiis4 Dogu Ortodoks Kilisesi olarak da bilinir.
Hiristiyanlikta monofizit goriisii benimsemelerinden dolayr 451 yilinda Ortodoks ve Katolik
kiliselerinden ayrilmistir.

> Tabor Dag1: Tur Dag olarak da bilinen, Hz. Musa'ya Tevrat'in indirildigi dagdur. tii. Nikola’mn goziine
tek bir diisiiste evrenin tiim kanunlarim yerle bir eden bir 1s1k. Cocugun yiiziine bakinca, derinin altinda
beliren, altin bir yamn kiire goriiniiyordu. Fiziksel diinyaya baskin gelip hayatin temellerini sarsan bu
aydinlik, Peder Milutin'i korkutmustu.

O an, Dane’nin, kendisinden sekiz yas kiiciik kardesinden taraf oldugu ilk and.
“Hayir. Nikola'mn bahsettigi sey bana da oluyor.”

Arine babalan rahatladi. Prenslerinin basina gelen bu sey kotii olmasa gerekti.
“Isik panltilanyla birlikte sekiller de gorityor musun?” diye sordu Dane kardesine.
Nikola basim sallad.

"Korkma onlardan,” dedi Dane, "birak kendini.”

Nikola yagh gozlerini agabeyine dikerek bagirdi: "Ama en korkuncu da bu zaten!”



22 AGABEY
Misafirler, Dane Tesla’ya giiliimseyerek, “Kim bu yakisikl1?” diye sordular.
Daha sonra Nikola'ya déniip “Peki ya bu?” diye eklediler.

iki kardes birbirlerine benziyordu ama kimsenin dikkatini cekmezdi. Yaban domuzlan gibi kink disleri
olan Deva Teyze, Dane’yi iistiin tutardi. Zaman zaman silahim c¢ocuklara dogrultup onlan 6ldiirmekle
tehdit eden kirmuz1 surathh avcl Luka Bogic de dyle. Giilerken burnundan horultular ¢ikaran kir sakalli
Peder Alagic de Dane'yi daha ¢ok severdi.

Milutin, misafirlerin 6niinde Dane'nin zekasim 6vmekten hicbir zaman geri durmazd.
“Arinenin soyagacinda kac tane papaz giysisi asil1?” diye sordu sabirsizca.

“Otuz alt.”

“IIki kim?”

“Tomo Mandic.”

“Iste benim akill1 oglum!”

Okula basladiginda, Dane'nin bir sayfayr hic iki kere okumasi gerekmemisti. Nerede ne sdyleyecegini
biliyordu.

Akrabalan ona, “Prens!” derdi.
“Patrik mi olacak?” diye sordu cingdz Luka Bogic.

“Ne isterse olabilir,” dedi Milutin Tesla akli basinda bir tavirla, “Iyi bir insan olsun da...” Dane,
ergenlik cagina geldiginde dahi, babasimn arkadaslan ©niinde yapilan bu gosterilerden sikilmisa
benzemiyordu. Ne zaman seckin Danilo Trbojevic, bir o kadar kiymetli Danilo Popovic ya da caliskan
Damjan Cuckovic ziyarete gelse Schiller’in "Unter Den Linden”, "Die Ideale” ya da “Das Lied von der
Glocke” gibi siirlerini Almanca okurdu.

“Her bir satin anladig1 belli,” diye 6éverdi Cuckovic.
"Hem anliyor hem de hissediyor,” derdi kendisi de bir sair olan Popovic.

Fakat asil zihinsel egzersizleri Milutin ogluyla yalmzken yapiliyordu. Cocuktan metinleri
ezberlemesini, belagat yetenegini gelistirmesini ve insanlarin zihinlerini okumasini istiyordu. Tesla askeri
okulda 6grenciyken, bir Cizvit® olan hocasimn 6grencilere emredisini gozlemlerdi: "Aristoteles'i ciiriit!”
Ayni yontemi Dane’nin iizerinde dener, emekli memur edasiyla emrederdi: “Descartes' ¢irtit!”

Biyiklan yeni yeni ¢ikmaya baslayan Dane pencereden bakti ve lafa basladi: “Descartes, goriiniir her
seyin hain seytanin etrafina yerlestirdigi dekorlardan ibaret oldugundan kuskulanarak, kendi varligindan
siiphe duyar.”

Konusmasina kasten ara verdikten sonra tekrar sesini yiikseltti: “Bu evrensel siiphesinden azap duyan
filozof, kuskusuzlugun pesindedir. Heyecanla, belki de bir o kadar ciiretkarca, su meshur ctimleyi sarf
eder: ‘Diisliniiyorum, dyleyse vanm.”’ Dane giiliimsedi ve devam etti: "Descartes’a azap veren sorun yeni
bir mesele degildir aslinda. Jean de Mirecourt’ on dérdiincii yiizyilda séyle demistir: ‘Kendi varligim
inkar eder ya da ondan siiphe duyarsam kendimle celismis olurum. Varligim tam olarak kabul etmemis
birinin varligindan siiphe etmesi miimkiin miidiir?’ Aziz Augustinus, ‘Yamliyorsam, vamn!' derken,



Descartes'in ikilemini 6ngérmiistiir.”

Dane Tesla, bogay1 haklayan matador edasiyla kolunu kaldinp devam etti: “Sonug olarak Descartes bir
diistiniirdii ve
“ Cizvitler: Roma Katolik Kilisesi'ne bagl, Tiirkiye'de Isa'mn Askerleri olarak bilinen, egitim kurumlar1
acarak misyonerlik faaliyetleri yiiriiten Hiristiyan tarikatidir.

7 Jean de Mirecourt: On dérdiincii yiizy1l skolastik filozoflarindandir. Monachus Albus olarak da bilinir.
bir diisiiniiriin varolus kaynagimn diisiince olmasindan daha olagan bir sey yok. Bir bahcivan olsaydi,
varligim kanitlamanin yolunu bahcesinde arardi. Miizisyen olsaydi, ‘Caliyorum, dyleyse vanm,' derdi.

“Fena degil,” diye homurdandi Milutin ama yiiziinden okunan bagkaydi. “Iste bu muhtegsem, evlat!
Fevkaladenin fevkinde! ”

Ya kap1 arkasindan babasi ve zeki abisini gozetleyen kepce kulakli, {icgen kafali cocuk kimdi?

Niko olarak amlmaktan hazzetmezdi Nikola. Sirpcada “var olmayan kimse hi¢ kimse” anlamina
geliyordu ciinkii. Hafif aralik kapinin ardindan, geng¢ bir adama doniisen agabeyini seyrediyordu. Dane,
Geng Yusuf kadar yakisikliydi. Bir insana nasil bunca giizellik bahsedilebilirdi? Sunlan veren kimdi?
Gengligin verdigi giz sag olsun, esrarli bir havasi vardi Dane’nin. Damarlarinda gezinen kamn deli
aktigimn farkindaydi. Kulaklarim kendi nefesindeki sesleri duymaya zorluyor, kendine sasinyordu. Nikola
lic seferde de abisine sordugu sorunun cevabim alamadi. Sonunda omuzlarimn silkip gitmeye yeltendi.

Dane seslendi: “Nereye gidiyorsun?”
“Bir seyler yiyecegim.”
“Neden? Sonunda tekrar acikacaksin.”

Nikola giildii. Agabeyi ciddiyetini koruyordu. Dane sonunda giiliimsedi; Nikola o an kendisini de
kiskancligini da unuttu. Bir daha hayatinda boyle bir zarafetle karsilasmayacakti.

Agabeyinin olmadig1 bir diinya nasil bir diinya olurdu? Giines yine bdyle parlar miydi? Bu diisiince
Nikola’y1 cok defa yoklamisti.

Bu heyecan verici diinyada belki de Nikola’mn énemli bir yeri olurdu? Belki de Dane’nin yoklugunda
bu korkung diinyada parlayacak olan kendisiydi?

25 KORKU

Yiiksekce bir yerden merdiven bosluguna diisen Dane, o sirada mahzendeki konyakla ilgilenen
hizmetkarlan Mane’ye seslendi. Nikola, agabeyini tutmak icin kostu fakat Dane’nin diismesiyle o korkung
kinlma sesinin duyulmasi bir oldu. Merdiven boslugunda sirtiistii yatan Dane’nin parmagi Nikola’y1 isaret
ediyordu.

Ne zaman o andan bahsedecek olsa, kollarim iki yana acarak titrek bir sesle, “Ama bu dogru degildi!”
diye fisildardi Nikola.

Merdivenleri yikarcasina inip gelen arine, dudaklarim yavasca oglunun sakagindan cekip kocasina
bakt.

Nikola’mn etrafi, suclayan bakislarla sanlmsti.
Bir ses kulaklarina fisildadi: Korku!



Karanliklar i¢cinden bir ugultu geldi: Korku!
Kafasinmin icinde bir ¢i1glik koptu: Korku!

Haber komsu evlere yayildi. Insanlar kapiyr yumruklamaya basladi. Gen¢ Yusuf, emsalsiz Danilo
Tesla, 6ldiigiinde on besindeydi. Evi dolduran ziyaretciler taziyede bulundular.

"Prens!” diyerek tabutunun basinda gbzyasi doktiiler.

Tanri'ya, “Baktgin yere degil, kirmak istedigin yeri hedef al,” diyemediler. Mane, g6zii yash
akrabalara icecek ikram etti.

Mezuniyetinde giyecegi elbise, kefeni olmustu. Djuka, oglunun naasim yikarken yamnda duran yan
komsu Andja Alagic sordu: "Bunu nasil yapabiliyorsun?”

Djuka, "Bunu yapamayacak olanlar analarimn karnindan ¢ikmasin,” diyerek kadina kotii bir bakis att1.
26 BIRAK GIDEYIM!

Cenaze Nikola'nin odasimn orta yerinde duruyordu. Agik tabut yatagimn yam basindaydi, icinde
agabeyi yatiyordu. Yiizii mum rengiydi. Gercek gibi goriiniiyordu ve yedi yasindaki Nikola, agabeyinin
almna dokunmak icin elini uzatti. Eli Dane’nin yiiziinde gezindi ama sureti kaybolmadi. Nikola aglamaya
baglad.

“Birak gideyim,” diye fisildadi agabeyinin kulagina. Dane cekip gitmeyi reddetti. "Liitfen, birak
gideyim.”

Arinesi hep sdylemez miydi, civi ¢iviyi sdker, diye? Daha 6nce de olmustu; biri bir kelime sdylerdi ve
fiziksel objenin goriintiisii goziiniin Oniine gelirdi. Farkindaydi, gordiigii biiyiiden ibaretti, bu nedenle
kendini hayal giiciiyle korumaya calisiyordu.

Zihninde, 6len agabeyinin yiiziiniin {izerine arinesinin yiiziinii koymaya calisiyordu. Odada arinesinin
temiz ruhu belirince ¢ok rahatladi. Goriintii bir siire orada 6ylece kaldi ve yok oldu. Tabutta yatan korkung
suret arinesininkinin yerini aldi. Nikola, Arine kelimesini tekrarlamaya devam etti ve arinesinin sureti
tekrar belirdi ama bu defa daha solgundu.

Baba dedi ve gozliiklii, uzun adam itaatkar bicimde odasinda belirdi. Sonra kayboldu ama tekrar
caginldi. Baba kayboldugu an Nikola’mn korktugu suret beliriveriyordu.

Kotiiydii ve isler kotiilestiginde canlar yalmzca insamn kendisi icin calardi. O kadar korkunctu ki
korkusuyla yiizlesmeye cesaret edemiyordu. Her gece aym kabusu goriiyor; hayalet, giin icinde dahi
Nikola'ya iskence ediyordu. Bu takinti hayati ona dar etmisti. Nikola direndikce takintis1 da direniyordu.
O ise daha cok direnmek zorunda kaliyordu.

O goiiintiiniin iizerine baska goriintiller koymaya calist. igrendigi Deva Teyze’si ve en azindan
Dane’nin cenazesi kadar korkun¢ olmayan tehditkar Luka Bogic dahil, bildigi tiim suretleri cagirdi. En
sonunda kiiciik diinyasinda yardima cagiracak kimse kalmadi, sira agabeyiyle yiizlesmeye geldi.

Cenaze sahnesi tekrar tekrar belirmeye devam etti. Tiim aileyle cenaze arabasimn ardindan yiiriiyen
Peder Alagic de geri geldi, siyah atlarin ayak direttigi camurlu yer de ... Nikola’min bas dénmeleri
Dane’nin mezarim her gece biraz daha derinlestiriyordu. Agabeyi tabutunda gozleri acik vaziyette
yatiyordu.

“Birak gideyim!” diye yalvanyordu Nikola. “Ne olur birak, gideyim!”



28 UCMAKTAN ZIYADE

Belirli bir sekilde nefes alip verirsem, ayaklarim yerden kesilmeye basliyor. Bacadan havalamyor,
odamu ve tirpertici agabeyimi geride birakiyorum. Ardimda biraktigim bedenimi merak etmeden miinferit
bir y1ldiza iniyorum.

Hindistan derim, Ganj1 ve Varanasi'nin kutsal maymunlarim goriirim. Bir baska zaman, Burma
gollerinde ayaklariyla pedal ceviren kayikcilar goriiriim. Sonra, Japonya kaplicalarindaki kar
maymunlarini... Sonra oradan bir ceylana binip Dogu Tiirkistan’da kuslar ve leylaklar arasinda gezinirim.

Diinya imgelerle ve 1sikla bezeli. Sar1 1sikla cevrili ve husuyla dolu ormanlar iizerinden, daglarin
zirvelerinden gecer, mor denizleri asanm. Asagida yamp soner sehirler. Ufacik insanlar goriiriim.
Gozlerimi kistigimda daha da net goriiriim. Bir kus gibi yere iner, coguyla arkadaglik kurarim ve uzun
uzadiya sohbet ederiz.

Bazen yildizlan asar, her daim sabah olan, giimiisten insanlarin yasadigi o yere giderim. Bazen de evrenin
1s1iklan arasindan mavi nebulaya ya da parlak renkli baliklarla okyanusun derinliklerine dalanm. Gecenin
bir yarisi, giindiizii gormeye can atar ve goriirim. Giin soluma, gece sagima diiser bazen. Tayflan fetheden
iskender’im ben. Simdi kendi diisiincelerimi secebilir, onlan, Helios’un arabasim® siirdiigii gibi
siirebilirim. Hayal ettigim seyleri gorebilir, onlan istedigim kadar gézlerimin 6niinde tutabilirim. Kendimi
korumay1 dgrendim. Oliim gibi biiyiik bir hadiseyle basa ¢ikmayr 6grendim.

9 Helios: Yunan mitolojisinde giines tanris1 olan Helios, gérme yetisini de temsil eder. Kanatli atlarin
cektigi arabasiyla giin boyu gokte gezindigi rivayet edilir. 10

[LK SEHIR

Dane'nin 61diigli evde yasamaya katlanamayan Milutin, Srniljan’daki cemaatini Mile Ilic’e devretti;
halefiyle kucaklasip vedalastiktan sonra ailesiyle Gospic'e yerlesti. Kasabamn devasa evlerine bakarken
gozii dalan Nikola, babasimin elini tutarak fisildadi: “Ne cok pencere var!”

Yerli kostiimler, sivil kiyafetler ve iiniformalar sokaklarda birbirine siirtiinilyordu. Pazar giinleri
meydanda bir bando takimu calardi. At arabalarinin giiriiltiisii sagir ediciydi. Emekli askerler berberlerde
Italya’daki savas hakkinda konusuyordu. Kahvehanelerin kapilan bir acilip, bir kapamyordu. Barin
tekindeki bir bilardo masasinin etrafinda gencler toplamyordu. Eski dorninocular ise baska bir tavernada
oturuyordu. Bozuk para misali singirdayan kemik yigimndan ibaret gévdeleriyle, oturmus "Kanli Pazar”1
lanetliyorlard.

Lika Nehri Nikola’'mn goziine ¢ok yesil goriindii. Gospic ise devasa ... Milutin’in yeni kilisesinde
gerek oOliiler gerekse diriler icin sayinakla bitmeyecek kadar mum yamyordu. Tatil giinleri Milutin,
civardaki Roma Katalik kilisesini ziyarete giderdi.

Ayin bittikten sonra kilise bahcesinde Katolik rahip Kostrencic’le el sikistilar.

"Ne ¢ok pencere var!” diye fisildadi cocuk. Nikola tagsindiklarindan beri sokaklarin nabzim, giirtiltiilii
ve boguk seslerini dinliyordu:

“Alet takimumu geri verirse Tomo’yla konusacagim.” “Rahmetli kardesimle ayni okula gitmisti.”

"Diin biitiin giin hastaydim. Pek aliskin degilim hasta olmaya. Bu yiizden Mila’dan bir tas corba
istedim."”

“Birader baksana, oyuna bir kisi daha lazim.”



“Cocuk da bardagimi doldurdukca doldurdu. Miizigi de bangir bangir calarlar orada, bilirsin...”
" . ..dort tas corba i¢misim.”

"Senden ¢ocuklara goz kulak olmam istedim, ayyas arkadaslarinla meyhaneye gidebilesin diye etrafta
ugur bocekleri gibi ucusmalarina izin vermeni degil.”

Nikola’ya doyle geliyordu ki insanlar konusurken birbirlerini dinlemiyorlar, birbirlerini es
geciyorlardi.

Djuka, "Insanlar kér,” dedi ogluna, “hicbir sey gérmiiyorlar. Hicbir seyden anladiklan yok. En azindan
cogu oyle ... ” Nikola Smiljan’daki hayati 6zliiyordu.

Koylerinde, bir cep saatini parcalarina ayirmamn birlestirmekten daha kolay oldugunu anlayan ilk
cocuk olmadig gibi, semsiyeyle u¢cmayr deneyen son cocuk da degildi. Topraga siirekli bir seyler
gomerdi. Cevizleri kurusunlar diye tavan arasina sererdi. Koca bindigi gibi erkek kaza da binmeye
calisirdl. Kazin donuk timsah gozleri vardi ve Nikola’mn karnim 1sirmisti. Kargalarin Mahsullere Verdigi
Zararlar baslikl1 konusmamn verdigi sevkle kuslan yok etmeye kalkmms ama gagalandigiyla kalmist.

Smiljan’daki tarlalarinda Djuka, yiiziinii yikamasi i¢in Milutin'e su dokerdi, boylece manayla bitkiler
de sulanmus olurdu. Baliarda ciceklenen agaclar bulutlan andinrdi. Geceleriyse hayaletleri ... Yazin anlar
vizildar, insanlar aksamlan evlerinin oniinde oturup yumruklanyla karpuz kirardi. Bir toz kokusuyla
beraber, karanliklar i¢cinden bir haziranbtcegi gelip Nikola'mn alnimn tam ortasina ¢arpmuisti.

Bu Homerosvari diinyada, arinesi, Predrag ve Nenad ikizleriyle ilgili destans1 sarkiy1 sdyler, babasinin
arkadaslan Menelaos® ve Hektor!® gibi goriiniirlerdi.

Hepsi degil tabii ki.
"Elini ver,” diye cikisti Peder Alagic.
Luka Bogic cevap verdi: "Bir sartla, geri alimin ona gore."

Yesil gozlerini dikmis, Nikola'ya yan yan bakiyordu boz surath avci. Bu bakislara katlanamayan ¢ocuk
basim egdi. Bogic dizlerine kadar gelen sabah sisinin icinde yiiriiyor, bir yerlere sinmis olan
bildircinlarin nereden havalanacaklarim tahmin edebiliyordu. Dolunay karsisinda beliren siluetten kayin
tavugunu tammusti. Avci, cocuklarin gozii oniinde bir sinegi kaptigi gibi yedi. Cocuklar bagristilar:
“Igrencg!”

Sinegi bir eliyle kaptiginm1 ama 6biir elini agzina gotiirdiigiinii fark edememislerdi.

Nikolamin yastiginin altindan tekboynuz siiriisii geciyordu. Yazin alacakaranliginda ates bocekleri
yanip soniiyor, yashh adamlar yeniayr gozliiyordu. Tek ayak iistiinde kulaklarim tutup bagirdilar: "Sen
yaslisin, ben gencim!”

Ogleden sonra Gospic’teki binalar, uzun sokaklar boyunca, tipki salyangozlarin antenlerini uzatmasi
gibi uzatmisti golgelerini. Sagli sollu agaclarin eslik ettigi patikalar kumru minltisindan gecilmiyordu:
“Gugukguk, Yusufcuk / Neredesin? Buradayim."

Favorili delikanlilar, uzun, genis ceket ve melon sapkalanyla parke tashh sokaklarda yiiriiyorlardi.
Agabeylerini taklit eden yumurcaklar, gecerken dudak biikkmeyi de biliyorlardi. Nikola bu alayci dudak
biikmelerden nasibini almamak icin evden pek ¢ikmiyordu. Bu yeni cevrede "yalmz adam”1 oynuyor, bol
bol okuyordu.



"Birak artik!" dedi babasi.
"Neden?”
"Gozlerin bozulacak.”

Gece olunca anahtar deligini ve kapimn altindaki boslugu kenevir lifleriyle doldurup kendi yaptigi
mumlarin 1s18inda kitap okurdu. Bir defasinda alev o kadar kipirtisizdi ki bir 151k damlas1 gibi goriindii
goziine; hemen parmagiyla alevi diirt

9 Agamemnon'un kardesi ve Sparta kralidir.

10 Truva prensidir. Truva Savasi'ndaki kahramanliklariyla meshurdur tii. Bir baska zamansa fitilden
kurtulmak istiyormuscasina tir tir titriyordu. Golgesi duvarda devlesirken, cocuk, halinden memnun,
kelimeleri bir cirpida yalayip yuttu. Kucaginda tuttugu kitap, okurundan biiyiiktii. Babasi geliyormus
hissine kapildiginda korkudan titreyerek mumu séndiirtirdii.

Kacak gocek okumaktan yoruldu ve sonunda Gospic Kiitiiphanesi’ne iiye oldu. Ayyas kiitliphanecinin
miisaadesiyle raflarda toz iginde kalmus kitaplan temizledi. Kurutulmus meyve gibi kokan deri kapl
kitaplarin tozunu aldi. Kitap yazan insanlara ¢ok miitesekkirdi, ¢cok Tek bir arkadasinin dahi olmadig bu
sehirde ona arkadaslik ediyorlard.

Kiitiiphaneci, “Bu ¢ocuk da kiitiiphaneden ¢ikmuyor,” diye yakindi kansina.
Kadin bir yandan isaretparmagiyla almndaki sivilceleri sikarak, "Delirmis herhalde,” dedi.
Boyle diisiinen bagkalan da vardi.

Okul koridorunda daima bir yi18in kitapla gezdi. Bir keresinde tiknaz, bas belas1 bir cocuk olan Mojo
Medic, Nikola'mn oniine dikildi.

"Sisst, sen, kepce kulak! Kitaptan bagka bir sey bilmez misin?”

Nikola Smiljan'da, Mojo'nun Gospic’te gecirdiginden daha tehlikeli bir cocukluk gecirdigini soyledi.
"Hadi be!”

"Kag defa 6liimden déndiim.”

"Yok camm!”

"flkinde bebektim. Sobamn iizerinde, icinde arinemin camasir yikadig1 kocaman bir tekne vardi. Ben
de masada emekliyordum. Ayaga kalkmaya calistim, yalpaladim ve teknenin i¢ine diistiim.”

Agzindan dokiilenlere kendi de sasirmisti ama devam

etti.
"Agabeyim bir keresinde beni senede yalmzca bir defa acilan bir dag sapeline kilitledi."
Mojo inanmamus gibi kaslarim kaldirdi.

"Kader beni 6liimiin esigine birakip son anda kurTanriay1 seviyor sanki.” Mojo saskin bir ifadeyle, “Iyi
bir yalancisin sen,” dedi. “Asla yalan sOylemem,” diye tersledi Nikola.

Mojo giilerken yanaklan gozlerinin etrafim iyice sanyordu. “Bence sen yalan sOyleyebildiginin farkinda
degilsin.” 11



GIZLI VE KUTSI

Kim derdi ki Nikola ve cap1 her gecen giin genisleyen Mojo Medic okulda aym siraya sigisacaklar ve
kan kardesi olacaklar? Kiyisiz okyanuslar gibi uzayan yaz giinlerinde birlikte oynadilar, arineleri aksam
yemegi icin sesleninceye kadar eve girmediler:

"Nikolaaaaaa!”

Bir siire sonra:

"Mo0000-j000000!”

"Bes dakikacik daha! ” diye bagnsti iki arkadas.

Dokuz yasindaki bir cocugun hayatinda demir paralarin énemli bir yeri vardi. Adam Smith’in acimasiz
ekonomik ilkeleri para ticaretine vergi yiikiimliil{igii getirene kadar, bir biiyiik sikke dort kiiciik sikkeye
bedeldi. Sonrasinda piyasa ekonomisinin goriinmez eli bir biiyiik sikkenin degerini bes kiiciik sikkeye
esdeger kildi. Pavle Amca'simin verdigi bir kreuzer! vardi. Bir yiiziinde kalin bir celenk icinde "lA,
1859” yaziliydi, diger yiiziindeyse pencelerini acmis cift bash bir kanal vardi. Nikola’nin diinyasinda bir
kreuzer dort biiyiik sikkeye bedeldi.

1 Kreuzer: Alman Birligi'nin kurulmasindan énce giiney Almanya eyaletleri ve Avusturya'da kullanilan
glimiis sikkedir Diger insanlarin evleri Nikola’ya, bambagka atmosferlere sahip bambagka gezegenler gibi
geliyordu. Akrabalan dahi bagka bir irka mensuptu sanki. Tenleri ve kokulan yabanciydi.

Maddelerin i¢ sesleri ona her seyin canli oldugunu fisildiyordu. Dis diinyanin bir parcasiydi ve dis
diinyayla bir biitiindii. Kendine bir diinya kurmustu. Battaniyesinin altina girdiginde dizleri, tizerlerinde
minyatiir askerlerin gezindigi daglara doniisiiyordu. Bu dagimsi dizler, onun sahnesiydi. Tavanin kiiflii ve
catlak kisimlarinda her daim insan suretleri bulurdu; g6zler, burunlar, agizlar. .. Kilimdeki desen
siislemelerine daldigindaysa goriintii bulaniklasirdi.

Ruhu onu dis diinyaya cagirir, akarsuyun canliligi ve berrakligiyla biiyiilenirdi. Suyun elleri, ayaklan
buza doniisiirdii. Uguldayan agaclardan tatli bir nagme gelirdi kulaklarina. Agac tepelerindeki kimiltilar
onu kendinden gecirir, agaclar kendi etraflarinda déndiikge Nikola'y1 icine cekerlerdi.

Mojo ve Nikola, Vinko ve Nenad adl1 Cukic kardeslerle arkadaslik ederlerdi. Evlerinin 6niinde oturup
toprak kasiklayan Bjelobaba'ya pek yaklagmazlard.

“Su gerzege bakin,” dedi Mojo, “yasaylp yasamadigimn farkinda bile degil.”

Nikola'yla Mojo bogiirtlen lekeli elleriyle tokalasti. Esekansi ignesi adli bir oyun oynadilar fakat
Nenad Alagic eli yerine ayagim kullanarak vurdugu icin pek eglenmediler. Kendilerine tahtadan kiliclar
yonttular ama kiliglara el koruyucusu lazimdi; batan bir tirnak aylarca siyah kaliyordu. Oklan, goriis
mesafesinden kaybolmadan, havada vurup yere inmelerini seyrettiler. Kislan, kizaklan yerli midilliye
doniistii. Niko midillisine Hatatitla derdi; Hatatitla, Apaci dilinde y1ldinm demekti.

Bir dizi kahramanlik destami yazarak diinyayr fethettiler. Opaca adinda bir ¢ocuk ve cetesiyle
savastilar. Taslar, viziltiyla kulaklarim siyinp geciyordu. Bir defasinda Nikola kendine dogru gelen bir
tasin giderek biiyiiylisiine tanik oldu ve tas1 almna yedikten sonra yere y181ld.

Bahar gelince celik comak oynadilar; bu oyunu oynarken evden uzaklasirlardi. Ellerinde cubuklarla
yerden aldiklan kiiciik parcalan el ¢abukluguyla yukan kaldinrlardi. Nikola bir keresinde firlattig) tasla o
an sicrayan bir alabaligi vurarak 6ldiirdii. Sumak yiginlarindan olusan harabe bir cati kati kesfettiler.



Agaclara tirmandilar, bulutlan gozlediler ve kendi uydurduklan dilde konustular.
Yarasalarin ugusmaya basladig1 yaz aksamlarinda saklambac oynadilar.
“Fiyuuv, fiyuuv, eglenmiyoruz, Maria Theresa tiim silahlarimizi toplatti.”

Sonrasinda kozalarina geri ¢ekilen kelebekler gibi gizlenerek bu diinyadan kayboldular, kérebe her
yerde onlan aradi.

Majo'yla Nikola mistik, delimsirek bir cocukluk gecirmislerdi birlikte.
Hepsi bir ritiieldi.
Tamamen gizli ve kutsi.

Bademsi bir tadi olan kayis1 cekirdeklerini taglarla kirdilar. Evden patates arakladilar, kozlediler ve yan
cig halde yediler. Kézleme isinin bile bir ritiieli vardi. Patatesler olurken bir yandan o an iginde
bulunduklan diinyadan baska diinyalar, hayvanlar ve dogaiistii seylerden konustular. Kasaba sirtlarindaki
mezarlikta bir ayl, bir esegi dldiirmiistii. Ingilizler Hindistan’da, gizli bir yeminli suikastcilar tarikat olan
Thuggee’lerle hesaplasiyorlardi. Kuzey Kutbu’nda bir ¢6l vardi ve gizli bir diinya... Mumyalar yalnizca
belirli sartlar altinda canlanabilirdi. Mane Cukic’in kacik teyzesini bir ejderha ziyaret etmisti. Beyazlar
icinde bir kadin, Vinko Alagic’in biiyiikarinesine, Gospic kentinin, yiizeyin metrelerce altinda kalacak bir
yeralti g6liine doniisecegini soylemisti. 12

TANRIBILIMCILER

Gospic’te bir yaz, Milutin sinavlara hazirlanan iki teoloji 6grencisine ders vermeyi kabul etti. Biri
yillar 6nce Nikola’y1r vaftiz eden Peder Tomo Oklobdzija’mn yakim olan tiknaz oglan Oklobdzija’yd.
Milutin delikanlilarla oturdu, kendi 6grencilik zamamnda Psikopos Jovanovic gozetiminde yapilan
sinavlardan bahsetti. Dogmatik, miinakasali, ahlaki teolojiden ve papazlik teolojisinden, tarih, Slav dili
grameri, belagat ve... ne deniyordu? Ha, evet, ilahi tipihonlardan!? ve 6gretim metodolojisinden sinava
tabi tutuluyorlardi. Hala aym olup olmadigim sordu. Aldigi cevaptan memnun, basim salladiktan sonra
pratik ve dogmatik teolojiye dair konularin harmanlanmasimn iyi olacagim belirtti. Iyi huylu bir ifadeyle
giildii ve ekledi: “Bu sayede cok yonlii adamlar olacaksiniz.”

Milutin 6nce Dogu Kilisesi'ndeki ikonoklastlar ve ikonofi.llerle!? ilgili kisa bir bilgi verdi. Kendini
kaptirmis bir halde ii¢ tek Tanrili1 dinin {iciinde de insan seklinin temsilinin ya da ¢ikammnin ne denli
temel bir mevzu oldugundan bahsederken, Oklobdzija esnemesini bastirmaya calisti. Korica’ysa acik acik
esnedi.

12 Tipikon: Dogu Ortodoks Kilisesi'nde cesitli amaclarla kullamlan bir tiir andac.

'Mkonoklastlar, Aonofiller: (Sirasiyla) Dogu Ortodoks Kilisesi'nde dini tasvire karsi olanlar ve dini
tasvir yanhsi olanlardir. Ikinci derse basladiklarinda Milutin Tesla peygamber sabn denen seyin ne
oldugunu anlamusti. Bu peygamber sabn dahi o iki kalin kafaliya Ortacag nominalistleriyle Bati Kilisesi
realistleri arasindaki catismayr anlatmaya yetmemisti. Dersin basinda, birazdan anlatacagi felsefi ihtilafin
o meshur “tavuk mu yumurtadan cikar yoksa yumurta mi tavuktan” ikilemine benzer bir mevzu oldugunu
alcakgoniilliiliikle kabullenmisti. On ikinci yiizy1l teologlarindan olan Roscelinus, her soyut kavramin
yalmzca basit bir s6zden, isimden ibaret oldugunu ({latus vocis) iddia ediyordu.

Realistlerin durumundan bahsetmeden 6nce dramatik bir bicimde durakladi. Cogunlukla naif realistler
olarak bilinen realistler, genel kavramlarin nesnel bir sekilde gercekte var olduklan iddiasim siirdiiren



Ortacag diistiniirleriydi.
"Anlasildi mi?" diye sordu Milutin temkinle.

Geng Oklobdzija cevap vermek yerine tavam seyretmeye basladi. Arkadasinin tavanla yakindan
ilgilendigini goren Korica'ysa dikkatini yere verdi. Sessizlikle karsi karsiya kalan Milutin careyi tartisma
konusunu ii¢ temel soru altinda toparlamakta buldu: Genel kavramlar sézciik olarak mi, mantiki énerme
olarak mn yoksa insan zihninin disindaki gercek diinyanin bir parcasi olarak mi var oluyorlardi?

Bo6n bon bakan 6grenciler, giderek sise dizilmis kuzular gibi goriiniiyordu goziine.

Milutin yilmadan devam etti, “Bilge Abelard der ki, ‘Evrensel insan olgusu cetrefilli bir meseledir,
tanistigim cesit cesit insanin imgesinden tiiremistir.”’

“Bir baska yerde,” diye ekledi Milutin, "evrensel olgularin mantiki kaliplar halinde var olduklarim
belirtir.”

Milutin bu dikkat cekici noktada lafina ara verdi ve 6grencilerine sorgulayici bir bakis atti. “Ya bu
soruya ne demeli: Insan da bu sekilde, gercekte, zihnimizden bagimsiz var olabilir mi?” Bu zekice soru
karsisinda Korica bilerek kendisini olayin disinda birakirken, Oklobdzija'ysa sanki kendisini temsil
edecek olan oymuscasina duvara bakiyordu.

Nomen est omen'“ diye gecirdi icinden Milutin, hayatimda

" (Lat.) ‘Isim kaderdir”; ismin kadere etki edecegini sdyleyen soz. Konca® kadar kalin kafali, Oklobdzija
kadar bilgiye kars1 kalic1 zirh kusanmisg birini gormedim.

“Bu genelgecer kelimelerin gercekte de bir karsiliklan var,” diye araya girdi Djuka Tesla.
Kimse una bulanmis elleriyle kapida konusmalan dinleyen Djuka’y1 fark etmemisti.
Kocasi, “Nasil yani?” der gibi bir bakis firlatti.

Djuka kullanmaya aliskin olmadig kelimelerle bogusuyordu.

"Koti insanlan ele alalim; hepsini aym kefeye koyup tek bir kelimeyle tammlarsin, oysaki her biri
farkh bir birey olarak varligim siirdii’ektedir.”

Milutin alkislayarak, utana sikila duran Oklobdzija’yla Korica’ya dondii. “Buyurun bakalim bilge
adamlar. Cahil kanm sizi alt etti!”

Kansim isaret ederek, “Nikola, arinene bak! Adamlardan daha adam.”

Bu sozler karsisinda Djuka’mn bogazi diigiimlendi. Oglunun cenazesinde aglamayan kadin, simdi okula
gitmedigi icin aghiyordu.

15 Sirpcada Korica, kabuk; Oklobdzija, zirh anlamina gelir 13
HAYATIN ACEMILERI
Kimin aklina gelirdi?
Kim derdi ki yillar sonra Nikola’yla Mojo birlikte 6nemli bir tren yolculuguna cikacaklar?

Nikola, Dane liseye baslayacakken alman ayakkabilan giymisti. Babasimn peronda el sallayan
gortintiisii buhar bulutlan arasinda kayboldu.



Babasi, oglunun duyamayacag bir sesle, "Niko’m," diye murildandi, “cocuk olmayr daha yeni
ogrenmisken, simdi gen¢ bir adam oluyorsun. Gen¢ bir adam olmanin ne anlama geldigini
ogrendigindeyse yetiskin olacak ve anlayacaksin; daima bu hayatm acemisi olacagiz."

"Hadi bakalim,” dedi Mojo. Arine babasimn pesinden, kompartimanlarina saclan 6zenle kesilmis bir
cocuk geldi. Yeni gelen aile kivilcim ve isten korunmak icin pencereyi kaldirdi. Nikola’nm omuzlan
cOkmiistii. Mojo'yla birlikte birer yetiskindiler artik. Sikintidan Nikola'mn dilini damagina yapistiran
ciddi meselelerden konusmaliydilar. Fakat adam olmak zorundaydi. 1866'da Dalmagya’daki savastan
Lika'ya donen askerleri hatirladi ve Mojo'ya Avusturya kralimn o savasi kazamp kazanmadigim sordu.

Yildizhh pekiyilik 6grenci Mojo hemen, "Evet, kazandi,” diye cevapladi. “Vis’te ve Custoza'da da
kazand1.” "Peki, dyleyse nicin Italya'da toprak kaybediyor?"

Kazandaki buhar, tekerleklerin acimasiz giiriiltiisiinii daha da giiclendiriyordu:
Cufcufcufcuf
Cufcuf-gufquf Cufcuf-gufquf,

Liseye baslamak iizere Karlovac’a dogru yol aliyorlardi. Nikola'mn kalbi tekerleklerle bir atiyordu.
Genisleyen mekan algisiyla kendinden geciyor, diinya genisledikce nefes almasi kolaylasiyordu. Ejderha
misali kiikkreyen tren, kuyrugunu kivinp hizla devasa diinyaya daldi. Raylar yok gibiydi ama iste bir
sekilde lokomotifin 6niinde uzamyorlard: yine de.

Kompartimandaki biiyiimiis de kiiciilmiis cocuk, kafasimi arinesinin kucagina koymus heyecanla
anlatiyordu: "Rilyamda ne goérdiim biliyor musun? Yiirliylise ¢ikmusiz, birdenbire ejderhalar etrafimuzi
sariyor. .. Porsuk ne demek?"

"Bir hayvan,” diye cevapladi babasi, “bu kadar disleri
var.”
"Horozdan da mu biiyiik?"
“Horoz ne ki!”
Nikola’yla Mojo manzarayr kacirmamak icin adeta cama yapismislard.
"Su kiiciik evi gérdiin mii?”
"Istasyon bekgisi orada yasiyor.”
Kiiciik evin, citlere baglh atin ve bahcede gezinen tavuklarin yerini bagka sahneler aliyordu.
“Buralar hakikaten sisliymis.”
"Su kaleye bak!”

Insanlar istasyonlarda iniyorlardu.

“Kompartimanlarda bos yerler var. Birbirimize karsi anlayisli olmaliyiz, yani olmak zorundayiz,” diye
geveledi koridorda ayakta kalan bir kadin.

Istasyon binas1 6niinden sarkan sardunya saksilan meltem esintisiyle sallandi. Demiryolu iscileri uzun
sapli cekiclerle vagon tekerleklerini déviiyor, ¢cikan metal sangirtisim dinliyorlardi. Uniformali hareket
memurlan trenlerin kalkisim gostermek icin isaret verdi. Isliklarinin sesi gri 6gleden sonrasim delip gecti.



Tren ce’ee der gibi tiinellere girip cikti. Lokomotif alacakaranlikta ardinda kivilcimdan zikzak izleri
birakarak canavanmsi bir kumru gibi uguldadi. Nikola, bir boslugu andiran belirsiz gelecegine baktikca
caresiz hissetti.

“Tepeler bitti,” dedi.

Hayatlarinda ilk defa diizlik gormiislerdi. Evler, daglik Lika’daki evlere nazaran daha zengin
duruyordu.

“Topragin bir boka benzemedigi yerlerde insanlar daha zengin oluyorlar saninm,” diyerek lafim bitirdi
Mojo. 14

METAMORFOZ

Brankovic amcasi, Nikola'y1 Karlovac'ta karsilayip on yedi kapr numarali iki katli barak bir binaya
gotiirdii. Kaja yengesi, kocasimn 6niinde ¢ocuga Lika'min en cok Ortodoks papaz cikartan ailelerinden
olan Gracacli Mandicleri anlaturdi ve tabii meshur Medakli Trbojevicler, Mogoricli Milojevicler,
Vrebacli Bogdanovicler ve Pociteljli Dosensleri de.

Sonra ¢cocugun agzina parmagini kondurarak, “Aklinda bulunsun, cok yemek hasta eder,” dedi.

Babacan amcasi, Nikola’min tabagina ne zaman bir tavuk budu koysa yengesi hemen, "Niki! » diye
baginr ve budu el cabukluguyla yok ederdi. Dini yiyeceklerin diinya nimetleri yerine gececegini
diistiniiyordu herhalde. Nikola yemekten sonra tombul as¢1 Mara’nin etegini ¢ekistirirdi.

"Bir dilim ekmege domuz yag siirer misin?”
Mara, "Hammefendiye kars1 gelmeye cesaret edemem,” derdi asik bir suratla.

Yetersiz beslenmesine ragmen viicudu degisiyordu. Diger ¢ocuklar disanda oynarken Nikola odasina
cekildi ve gozlerden 1rak yetisti. Boyu uzadikca, omuzlan diisiik bir viicut yapisina kavusuyordu.
Brankovic Amca’s1 aniden sirtina bir saplak indirip, “Dik dur!” demeyi huy edinmisti.

Bu arkadas canlisi jest cesaret vericiydi. Brankovic kendine soru sorulmasindan hoslamyor, Nikola da
ona ayak uyduruyordu.

““Karlovac karayla ¢evrili olmasina ragmen neden armasinda iki siren ve iki ¢apa var?”

"Karlovac gercek bir nehirler kentidir,” dedi binbasi tek kasim kaldirarak. “Yalmz Kupa ve Korana
nehirleri arasinda olmakla kalmayip, aym zamanda Dobra ve Mreznica'ya da ev sahipligi yapar.
Posavina'dan kereste ve tahil tasiyan salapuryalar gecim kaynagidir. Gelen iiriinler buradan Adriyatik
limanlarina varmak iizere yola ¢ikar.”

Bogazinm temizleyip devam etti Brankovic, “Zagreb ve Rijeka arasindaki demiryolu insa edilene kadar
da bu boyle devam edecek.”

Evet, Karlovac'ta suyun Onemli bir yeri vardi. Nikola, yengesinin pencerelerinden, bir haftadir
araliksiz yagan yagmuru seyrediyordu.

"Dinecek galiba,” diye gecirdi icinden.
"Tek bir damlaya dahi yer kalmadi,” dedi yengesi.
Yagmur cekildikten sonra kiler fare istilasina ugradi.



Asc1 Mara, "Her seyi yemisler, ipe dizili kurutulmug biberleri bile!” diyerek odaya daldi.

Likali kiiciik kurt, diiz arazilere "fareli arazi” diyordu. Bu diisman kemirgenleri sapanla nasil
oldiirecegini 6grenmisti. Fare avcisi mahzun gozlerle yagmuru seyrediyor, evini 6zliiyordu. Lika’da
bahardi, orada olsa yengesinin evinde yapilan soguk fiime koyun, lahana ve misir unu lapasi yerine kuzu
eti ve kocaman patates yerdi. Kiillere gomiilii Felemenk usulii firim1 da 6zlemisti, yuvarlak Lika peyniri ve
ekmegini de. Inatq1 riizgn ve tarla gelinciklerine benzeyen geleneksel Lika sapkalarim ...

Kiz kardesleri Marica, Milka ve Angelina’yi ...
Mektuplarinda, "Karlovac'ta her sey yolunda mi?” diye soruyorlard.
"{dare ediyorum,” diyordu.

Karlovac’ta yabanci dil 68renmeye calisti, Brankovic amcasiyla tarih konustu.

Brankovic ona Benvenuto Cellini, Lorenzo il Magnifico, cesitli prensler, papalar, condottieri,'® Sistina
Sapeli ve Michelangelo’nun Davut heykeli tizerine kitaplar verdi. Amcasimn evinde siiren ti¢ y1llik perhiz
sonrasinda Nikola, hayatimin sonuna dek siirecek bir acglikla bir sanatsever olup ¢ikmisti.

Binbasi Viyana’da antikacilik yapan Jehuda Altarac’la uzun zaman 6nce arkadas olmustu. Brankovic'in
kiiciik sanat koleksiyonu, uzun yillar siiregelen pazarliklarin iiriiniiydii. Binbasi, Nikola’ya Cek kristalini
ve insan gozii imgeleriyle bezeli Alman broslarim gosterdi. Koleksiyonunda beyhude, fani hayatin
simgesel temsili olan tablolar vardi. Yiiziiniin sol tarafinda elma yanakli, gencten bir giiliimseme varken,
sag tarafi pismis kelle gibi sintan bir kurukafaya ait olan cifte-insan temsili vardi. Bu tablolar Nikola’nin
“sanat gizliden gizliye aclig temsil ediyor” fikrini onaylamaktan baska bir ise yaramiyordu.

Eski arkadas1i Mojo Medic, “O bir yilan,” derdi Nikola'nin soluk gozlii yengesi icin.

Kadin, bir tavsiye mektubu dahi vermeden tombul Mara'y1 isten ¢ikanp yerine ondan da yasli olan
Ruzica'yr almisti.

“Baligin pistigini gozlerinden anlarsin, gézler patladiysa pismistir,” diye anlatmaya baslad1 Ruzica'ya.
Bir defasinda o yasli kadim Nikola’nin gozii 6niinde tokatladi.

“Bir dilim ekmege domuz yagi siirer misin?” diye rica etti Nikola.
Ruzica burnundan hamurdanarak cevap verdi: "Hammefendiye karsi gelmeye cesaret edemem.”

Kaja Brankovic elbette, tabii gibi kelimeler kullamrdi ama o utanga¢ maskesinin altinda kimseyle
ortak noktada bulusamayacak bir miza¢ barindiriyordu. Sohbet esnasinda sik sik yasanan duraksamalar
yegeniyle arasina epey mesafe koysa da, her seye ragmen onunla ilgileniyordu. Kaja Brankovic’in
Karlovac’taki salonu beyaz bir piyanoyu andinyordu. Civardaki eczaci ve feci budala kansimn ugrak
mekaniydi. Gezgin Jakob Sasel de gelir giderdi. Ara sira Ortodoks rahip Anastasijevic iki giizel kiziyla
damlardi. Hizmetli, burnundan konusa

16 (it.) Condottieri: Ortacag ve Roénesans boyunca kalyan sehir devletlerinde calistirilan parali asker
kurumlandir. rak konuklan masaya davet ederdi. Binbas1 aksam yemeginde Solferino Savasi'nda bindigi
atin nasil vuruldugunu ve tam zamaninda emekli olarak Prusyalilara agilan savastan nasil yirttigim
anlatig@ hikayeleriyle konuklan bunaltirdi. Masanin {izerindeki avizelerden biri tisladi. Misafirlerin
ellerindeki giimiis takimlar sangirdadi. Eczacimn kansi Sasel'e, “Solferino kahramani simdi karisinin
korkusuyla yasiyor,” diye fisildadi.



Sonrasinda igne oyasiyla ortiilii sandalyelere cekildiler. Bayan Anastasijevic'in parmaklan tus
takimlarin tiirbiilans dalgalarina cevirdi.

Alman opera kumpanyasi Karlovac'a geldiginde hep birlikte Sihirli Fliit’e gittiler. Amcasi, Nikola’mn
da gelmesi hususunda egini ikna etti. Operada, Sarastro riizgarli bir gecede yddinin esliginde
aydinlanirken sihirli bir fliit yontuyordu. Diger karakterler Papageno'ya Sarastro'nun erdemin pesinde mi
oldugunu soruyordu.

“Hayir!” dedi Papageno. “Yiyecek, icecek ve iyi bir gece uykusu isini gérecektir.”

Bir miktar yiyecek icecek Nikolamn da isini gorecekti, azicik olsa dahi ... O willardaki
fotograflarinda, sonralan Tarzan’i meshur edecek o sag stiliyle daginik bir gence benziyordu. Yengesinin
gozii her daim tizerindeydi.

“Cizim dersini ni¢in veremedin?”
“Sevmiyorum ¢iinkii.”
“Okulda kimlerle takiliyorsun?”

Nikola, lisedeki arkadaslarimn bir karga siirtisii kadar giiriiltiicii oldugunu kabul ediyordu. Kurduklar1
her climlenin sonuna bir {inlem isareti gerekiyordu: “O timsahla ne konusayim ya!” “Hop, sert cocuk!”
“Cilginsin!” Mezun olmay1 bekleyemeden keplerini havaya firlatip beyinlerini kapatmislardi.

Kimlerle takilsindi1?
Bir siire tereddiit ettikten sonra cevapladi, “Nikola Prica ve Mojo Medic'le takiliyorum.”
“Himm, su sisman olan.” Majo’yu hatirlamisti.

Prica ve Majo’yla her seyden konusabiliyordu. Yani hemen hemen her seyden. Nikola ne zaman felsefi
bir konu agsa yiizleri diisiiyordu. “Ne tiir bir sagmalik bu?” diye séylenirlerdi.

Nikola’mn 6nemli buldugu her sey, arinanda kimseler duymadan devrilen aga¢ gibiydi. Yine de
kendindeki giicii fark ettikce, sisen bir balon gibi kabanyordu gégsii. Bazen kendini bir tily kadar hafif
hisseder, her nefeste pervasizca diinyayr kucaklardi. i¢ huzuru ve nesesiyle disanda yasadig1 felc edici
siipheciligi arasinda biiyiik bir ucurum vardi. Tipki bir somon baligi gibi ters akintiya karsi yiiziiyar
gibiydi. Etrafi kendisini hor goriip alay eden insanlarla dolu olan Nikola’nin tek tesellisi suydu, “Onlar,
su anki diisiincelerini unutacaklar ama ben, kendiminkileri unutmayacagim."

Cok okuyan cocuk, Ovidius’un bir soziinii hatirladi: "Icimizde bir Tanr var; bizi uyandirdii zaman
gonllimiiz 1s1mr, onun verdigi giicle ilham tohumlan ekilir. ”

Fark etti ki, icinde bulundugu diinyada insanlar, insanlarin var olmasina ses etmiyor fakat “bir sey”
olmasina izin vermiyorlardi, birinin “bir sey” olmasi onlan rahatsiz ediyordu.

Ve evet, Nikola degisiyordu ...

Gozle goriiliir bir sekilde, apacik... Karlovac’a icine kapamk bir kasaba ¢ocugu olarak gelen Nikola,
son derece yaman bir delikanliya déniisiiyordu. Amcasimn ani, diizeltme niyetli miidahaleleri sayesinde
kambur durusundan da kurtulmustu. Almancamn yamnda biraz Ingilizce ve Fransizcasi da olmustu.
Fransizcadaki diizensiz fiilleri cekerken sesi olgun bir adam sesine doniisiiyordu. Ama daha da 6nemlisi,
ruhundaki degisimdi. Bir noktada, hayatin kendisi icin basladigim hissediyordu. Tipki daha ©nce
Dane’nin yaptig1 gibi, saskin bir vaziyette sesindeki degisikligi kontrol ediyordu. Basi doniiyor,



gokyliziinden iirperiyordu. Etrafim saran diinya genisliyor, ruhuna ayna tutuyordu.
“Oyle uzun siire aynaya bakarsan icinden cin ¢ikar,” diye azarladi Kaja Brankovic.

Her giin aynada etraflica yiiziinii kontrol etti. Ruhunda, masamn {izerinde kayan yag misali, bir seyler
geziniyordu. Aynanin 6teki tarafinda tammadig) biri ortaya cikiyordu. Bu sey, agir agir, korkung bir seye
doniisiiyordu. Peyda olan bu hayalet 61miis agabeyinden daha da korkun¢ oldugunda Nikola ufak bir ¢iglik
atip geriledi. 15

VALS KRALI

Mojo Medic'le Nikola, Karlovac’in merkezindeki hisarda bir gezintiye cikti. Catilardan goge dogru
dumanlar yiikseliyordu. Buzda kaymamak icin binalara yakin yiiriimeye calistilar.

"Yerler bu kadar kayganken disan cikmamaliydik,” dedi Nikola mantikl1 bir sekilde.

Mojo cevap vermek yerine kolundan kavrayip gozlerinin igine bakti. “Okul haricinde yalmz kilisede
gorebiliyorum seni," dedi boguk bir sesle. “Neler oluyor?”

Yan heyecanli, yan 1zdirap ¢eken bir hali vardi Nikola’mn. Bircok kez, bircok seye asik oldu:
Arinesinin saclarina, babasimin kiitliphanesine, agabeyinin {iniine, gece ucuslarina, diinyanin giderek
genisledigi hissine. Yine asik olmustu, ama kara gozlii Karlovac giizellerinden birine degil. Tiirkiiniin
dedigi gibi, “Her giizelde bir kusur bulur bu yigit". Nikola’mn elektrige olan aski diger genclik asklanyla
kiyas dahi edilemezdi.

Geng Tesla, Aziz Augustinus’un bir soziinii hatirladi: “Sirrin 6zii nerededir? Nerede?” Tesla’ya gore
sirrin 0zii, Bay Martin Sekulic'in okuldaki laboratuvarinda sessizce dans eden bir top kiligindaydi.

Sekulic’in icat ettigi bu deney topu ince folyo tabakalanyla kapliydi. Statik jeneratére baglandiginda hizla,
sessizce donen bir topa doniisiiyordu. Adeta, “Iste geldim buradayim,” cevabim alana kadar gece
kelebeklerinin aklimi celmeye calisan 1s1k gibi cagirdi Nikola'yr. Topun goriiniir kildig1 enerjiye tapmak
istiyordu. Bu pedagojik oyuncak sadece bir deney malzemesiyse, deney yapmak istiyor; bilim dedikleri
sey buysa, bilim insam olmak istiyordu. Bu tarifi imkansiz heyecanin bir pargasi olmak istiyordu.
Mezuniyet tarihi yaklastikca bu alanda ilerleyip, ucup yiikselmek istediginden giderek daha da emin
oluyordu. Arkadasina itimadi tamd.

Mojo kaslarim kaldirarak, "Bir mucit mi?” dedi.

“Evet!” diyerek dogruladi Nikola. "Diinyanin gézlerindeki bag1 ¢cdzecek olan kisi bir mucitten bagkasi
degildir.”

“Peki, bu bag nasil ¢6zecegini diisiiniiyorsun?” diyerek onu tiye aldi1 Mojo.

“Diyelim ki ekvatorun etrafinda, yerden bagimsiz bir sekilde eylemsizlik ve hava direnciyle havada
asil1 durabilen bir cember olusturduk Yerkiire etrafindaki bu hususi rotayr kullanarak bir giinde binlerce
kilometre seyahat edebiliriz.”

“Hangi parayla yapilacak peki bunlar?” diye homurdandi Mojo. “Kendine gel Nikola.”
Nikola hi¢ bu kadar kendinde olmamisti. O 6nemli yi1lda Sekulic'in asistam oldu.
Sekulic, "Kivrak zekal1 bir mahliik, Tanr1’nin tazisi gibi,” diyerek Nikola’y1 herkesin 6niinde 6verdi.

Zeki sozciigl ilk defa, 6lmiis agabeyi Dane icin degil kendisi icin kullamlmusti. ilmi kuru, akademik



bilgiden ibaret degildi. Dogrusu onlar ilim sayillmazdi. Geceleri uzak sehirler yerine Sekulic'in topunun
doniisiinii canlandirdi goziinde. Diisiinceleri topla birlikte dans etti.

Mezuniyetten sonra teoloji okumayi reddetti.
“Babamin arzusu bu, benim degil.”

Mojo kolundan yakalad.

“Dikkat et!”

Insanlar abartili hareketlerle oynanan komedi oyunlarinda diiser gibi diisiiyordu buz iistiinde. ki arkadas
Karlovac'in parke tashh sokaklarim yiiriiyerek degil adeta kayarak gecti. Kirmuzi burunlu polis Pavo
Petrovic, Miller'in meyhanesinin 6niinde kayip diistii ve geri kalkti. Cabuk cabuk ceketini silkelerken
giizel iniformasindan bir diigme koptu.

“Hig¢ sagmaz!”
"iyi isti!” diye yuhalad etraftaki aylaklar.
Pavo giirledi: “Orospu ¢ocuklan!”

Oglanlar silah ustasi ve ressam Jakob Sasel’i selamlamak icin sapkalarim c¢ikardi. Nikola'nin
amcasinin arkadasi olan bu adam civarda {inliiydii. Misir, Nubya ve Sudan seyahatlerini anlatan gezi
glinltigli, Zagreb’deki bir sergide 6vgii almisti. Jakob da oglanlarin selamim almak icin elini sapkasina
gotiirdii. Bu ufak jest dengesini yitirmesine yetmisti. Diisiince eczaneden aldig ilac sisesi kinldi, nazar
cikti. Oglanlarin yardim teklifine aldirmayan seyyah, araba gecitlerinden birinde gézden kayboldu.

"Gidelim mi?”

"Korkma,” dedi Mojo. "Dizlerini kirarak yiirii, bir de ellerini ceplerinden cikar. Bu haldeyken diissen
bile bir yerin kinlmaz."

Bugday Pazar1 Meydam’nda yiiriirken, Mojo arkadasimn etrafim bir aynksilik ve yalmzlik halesinin
sardig1 hissine kapilip ona acidi. katlardan daha ilgi ¢ekici bir konu agmaya calisti. Pismis kelle gibi
sintarak ortaya Nikola’nin isitmek istemedigi cogul bir kelime atti: Kadinlar! Siit beyazi tenli kadinlar!
Saclarindan hos kokular yayilan kadinlar! Ahu gozli kadinlar! Kadinlar! Kadinlarla vals yapmak,
Nikola’mn bilim ve insanlik temal1 vaazlar1 kadar banal degildi.

Mojo Medic bu mutsuz, hastalikli arkadasina bir kizin tek bakisiyla iliklerine kadar titredigini nasil
anlatsindi? Mojo’nun kulaklarinda milyon tane goncagiil acarken Nikola hayatin i¢ gidiklayici fisiltisina
kulaklarim kapatiyordu. ilham alma sirasi Mojo'daydi, Nikola'ysa arkadasimn hayatin gercek sirlarina
goziinii kapadigim diisiiniiyordu.

Mojo nefes almadan, Jovan Bijelic, Nikola Prica, Julie Bartakovic ve Djuro Arnsel’le birlikte Pietro
Signorelli’den dans dersleri aldigim anlatiyordu Nikola’ya. Mojo Medic’i Gospic giinlerinden bilen
herhangi biri, bu yeni dans merakim oldukca ilging bulurdu. Gospic yumurcaklarindan olan ayicik Majo,
kaygili, tombik, badi badi yiiriiyen bir cocuk olarak hatirlanirdi. Rakovac'ta lisede okurken uzadi,
zayiflad1 ve daha diizgiin yiliriimeye basladi. Kayitsiz arkadas1 Nikola'ya vals dersi vermek iizere giyinip

kusandh.

Dans derslerinde sadece "Morgenblatter” ve “An der schonen blauen Donau” gibi eski valsleri degil
de yeni valsleri 6grendiklerinden bahsetti. Bay Signorellijoharin Strauss’un o yil ¢ikaracagim duyurdugu



son bestesi “Wiener Blut”u edinecegine s6z vermisti. Jovan Bijelic'le yaptiklan, Strauss sadece biyik mu
birakmus yoksa Imparator Franz Joseph gibi favorileri de var mi tartismasini anlatirken Mojo kikir kikir
giildii. Kayitsiz arkadasimi sasirtmaya kararli bir sekilde ona biitiin Avmpa'y1r bastonunun ucunda ¢eviren
Vals Krali’mn, dans etmeyi bilmedigini itiraf ettigini anlatti.

“O bilmiyor ama ben biliyorum!” dedi Mojo nese sacarak. “Vals basit bir dans. Bir-iki-iic, parmak
uclarinda, bir-iki-ti¢!”

"Biraz aptalca degil mi?” diye sordu Nikola.
"Belki, ama eglenceli de. Bir-iki-ii¢, parmak uclarinda, bir-iki-ii¢!”

Bir zamanlarin sakar Mojo’sunu Karlovac’in Arnavutkaldinmli sokaklarinda parmak uclarinda
donerken seyretmek Nikola’yr sasirtmusti. Lise son 6grencisi Majo Medic, yalmz bedeniyle degil
diistinceleriyle de dans ediyordu. Fisiltilar ve vaatlerle dolu koca diinyanin iizerinde, romantik asigimiz,
caginin Pugkin’i ve Byron’1 Mojo Medic salimyordu.

"Bir-iki-li, parmak uclarinda, bir-iki-iic!” Korkusuzca finldak gibi donerken dengesini kaybedip
diistii. Basimn arkasim buza carpmamak i¢in ¢cenesini biiktii.

"Mojo!” Nikola surat asmayr birakip gercekten arkadasiyla ilgilenmeye gitti. Yardima kosarken
kendisi kaydi, buza carpmamn verdigi aciyla neredeyse fel¢ olmustu. Acisim hafifletmek icin kaba
etlerini ovuyordu.

Yeni bir ac1 dalgas1 Nikola’y1 6kstirttii. Yiiziinii eksitti. Mojo yanaklarim sisirerek arkadasina bir bakis
att1. Nikola bakis1 aynen iade edip bir kahkaha patlatti.

Kahkahas1 bulasiciydi. Vals Krali giiriiltiilii genclik kahkahasiyla kivranarak sirtim tekrar karlara verdi.
16

NEFSININ PESINDEN GITMEK

Geng¢ bir adam, ozellikle tniversite egitimine yillarim vermis genc bir adam, kuvvetle muhtemel
papazligin cesaret isteyen yoluna bas koymayayeltenmeyecektir.

Milutin Tesla’nin Senj sehir yonetimine mektubundan, 1852

Insan zihni her soruya cevap bularnasa da, Milutin Tesla hala bir yerlerde Paskalya icin yumurta
boyayan insamarin varligina inaniyordu. Bir papazin Koruyucu Azizler Giinii i¢in pisirilmis bir ekmegi,
baglarinda tacla masamn etrafim ii¢ defa dolanan gelin ve damadi kutsayacagi da malumdu. Bir ikilem
lizerine kafa yarmamn insam hemen gercege gotiiremeyecegini biliyordu. Gercek olana, zihindeki
huzursuzluga kesin olarak son vermek iizere bir caba harcayarak; nedir, ne degildir ortaya koyarak
ulasilacagina inamyordu.

“Baba! Dinle liitfen! ” diye yalvardi Nikola bos yere.
Milutin oglunun gozlerindeki 15181 gérmeye katlanammyordu.

"Liitfen anla beni,” dedi oglu sesini yiikselterek, “papaz olmanin diisiincesi bile beni korkutuyor.
Kediyi suya itmek gibi bir sey bu, bunu yapamam. Yapamam, c¢iinkii ben béyleyim, ben neysem oyum.”
“Ben de neyin nesi?” Bu kelimeyi ilk kez duyuyor gibi bakiyordu ogluna. “Bizlerin papaza ihtiyaci var.
Bizler, fakirligin vurdugu bu iilkede iki yakamzi zar zor bir araya getiriyoruz. Bizlerin insanlanmizin
zihnini ve kalbini acacak adamlara ihtiyac1 var.”



Milutin gozliiklerini burnuna indirdi.

“Ogrenmek icin can ata@n bilim fani. Beyhude, nefsinin pesine diismek. .. Egonu tatmin etmek igin
buhurdanliktan kacmak ¢ocukca.”

Nikola'min kam dondu. Kars1 koyamayacakti belli ki. “Baba, anlatiyorum ama dinlemiyorsun.”

“Dinlemek zorunda degilim,” diyerek iiste ¢ciktt Milutin. “Her sdylenene kulak verilmesi gerektigini
sOyleyen bir yasa yok.”

DUYURU
Hammefendiler, beyefendiler, kiymetli dostlar,

Nikola Tesla’min papaz olmayr reddetmesinden sonra babasi elinden geleni ardina koymadi. Baski
altinda, yasama istegini yitiren Nikola koleraya yenik diistii. Yakalamlan ilk giinde dahi insam gotiirebilen
bu hastalik yiiziinden kusmali ishale tutuldu. Tirnaklan mora caldi. Gozleri, etrafindaki derin, siyah
halkalarin icine gocmiis gibiydi. Spazmlardan dolay iisiime nébetleri geciriyor, i¢ organlan buruluyor, bir
yaniyar bir donuyordu. Sesi giderek kisildi, kalp atislan yok denecek kadar azaldi.

HUMMA RULETI
Oda atesten bir girdaba doniistii.

Nikola diinyadan kopmustu. Duvarlarinda biiyiik biiyiik dedelerinin portrelerinin asili oldugu dar bir
koridordaydi. Solda kahrolasi papazlar, sagda lanet olasi1 askerler. Dedeleri sagli sollu, bos gozlerle
Nikola’ya bakiyorlard.

Ayakucunda babasi, basucunda seytan...
Seytan, rahibe fisildadi: “Oldiirecegim onu, anladin m?”

“Miimkiin degil, atalamnin hepsi rahip, soyum da dyle devam edecek.” Seytamn yesil gézleri Milutin'in
kafasim matkapla deler gibi deliyordu: “Anlamadin galiba, ¢ocuk sabaha sag cikmayacak ”

Milutin'in bagrindan bir hickink koptu. "Biitiin timidim. ..”
"Aklini basina al rahip, yoksa cocuk 6lecek.”

“O benim tek oglum.” Rahip, bir kadin gibi ileri geri sallanmaya basladi. "Dane’m o6ldii. Geri
kalanlarin hepsi kiz. Aile gelenegini siirdiirebilecek tek cocugum o.”

Seytan tekrar etti: “Oldiirecegim onu.”

Geng Tesla'min almnda boncuk boncuk ter birikmisti.

“Birak onu,” diye yalvardi rahip.

“Olecek.”

Burun delikleri daralan Nikola terli basini yastiga gomdii.

“Tanr1 agkina birak onu,” diye haykiracakken yalmzca "Birak,” diye fisildayabildi Milutin.
“Oldiirecegim.”

Oyle giiclii bir sesle, "Nikola, oglum,” dedi ki yatagin diger ucundaki seytan kaybolup gitti. "Kendine
gel oglum, sen yeter ki iyi ol, politeknige gitmene miisaade edecegim. Graz'a git ve ne istiyorsan onu oku.



Yeter ki iyiles.”
“Sahiden mi baba?” Catlamis dudaklarim zar zor araladi.
“Sen de birakip gitme beni. Istedigin yerde, istedigin seyi oku.”
Nikola o saniye gozlerini acti.
Humma ruleti dénmeyi birakti.
Derken, odadaki nesneler yavasca her zamanki yerlerine kondular. 17
STEIERMARKLI GRANDUKLER SEHRINDE

Nikola tiniversite binasina adimim attig1 anda, disandaki sesler kapimin disinda kaldi. Orta avlu tipki
bir deniz kabugu gibi ugulduyor, 6grenciler nese icinde meriner zemin iizerinde paten kayiyordu. Tek tiik
Sirpca, Macarca ve Lehce duyulsa da ¢ogunlukla Almanca konusuluyordu.

“Simdi bamb/ka bir diinyada, bir kaledeyim," diye gecirdi icinden Likal1 gen¢ adam.

Nikola, Steiermarkli Grandiikler sehrinde daha rahat nefes aliyordu. Hayatinda ilk defa kendi tercihini
yasiyordu. Attems Sokagi’nda tuttugu soguk odayi bile sevmisti. Ufak bir oda arkadasi problemi vardi
ama olsun. Bir keresinde odasinda kendisini bekleyen elmalarin tadim hayal ede ede eve yiiriimiis, evde
arkadasini elmalan yerken bulmustu.

"Elmalanmu ni¢in yiyorsun?" diye bagirmusti kapidan.

Oda arkadas1 Kosta Kulisic gevis getire getire cevap vermisti: "Burada duruyorlardi, yedim."
Farenjiti i¢in tuzlu suyla gargara yapan Nikola’ya, “Yilan yutan bir kusa benziyorsun," derdi Kulisic.
Sabahlan Nikola tam yiiziinii kurulayacakken donakalirdi. "Nicin benim havlumu kullandin?"

Kulisic sogukkanlilikla, “Seninki temizdi, onu kullandim," derdi. Tartismaktansa giiliip geciyordu
Nikola. Kink burunlu, ayicik gozlii Kulisic, memleketi Trebinje yakinlarinda yapilan katliamdan dolay
cok ac1 cekiyordu. Arkadasi ne zaman ciddi bir tavir takinsa, icine akitti@i gbzyaslarim tasimakta
zorlandigim disiiniirdii Nikola. Graz’da Pazar giinleri o kadar sessiz olurdu ki etrafta usaklardan baska
kimse kalmazdi. iki arkadas yatakta vakit dldiiriirdii. Pencerelerine kirag galar, nefeslerinin buhan gozle
gortiliir olurdu. Riizgar odalarim zangirdatirken Kosta’ya ucan makinesinden bahsederdi.

“Ceherinem nerede sence?" diye sordu Nikola birden.
“Bilmem, ama diisiindiigiimiizden yakinda olmali.”

Kosta, Nikola’nin anlattigi seylerin cogunu kacinyordu. Ayrica oda arkadasinin soguk giinlerde dahi
nicin bu kadar erken kalkmak zorunda oldugunu da anlamyordu.

“Hava hala karanlikken nasil kalkabiliyorsun?” diye séylenmisti. “Tanr1 diinyay1 daha yaratmadi bile.”
"O kadar kiymetli hocalar ki, tek bir dersi dahi kacirmak ayip olur.”

Nikola’ya gore tiniversitedeki en zeki hoca integral ve diferansiyel sorularinda uzman olan Doktor
Alle’ydi. Hocanin gozii her dersin sonunda Nikola’y1 arar, “Gidelim mi?” diye sorard.

Tam bir saat boyunca Nikola’ya 6zel, problemler ¢ozdiiriirdii.
“Brava!” diye baginrdi.



Bu matematik derslerinden sonra binadan birlikte ¢ikarlardi. Nikola hocasim bir soruyla sasirtmisti:
“Graz sokaklarindaki su at arabalarini goriiyor musunuz?”

Hocasi, gozliikk camlarimn devlestirdigi gozkapaklarim onaylarcasma kirpistirdi.
“Cogu yaylar {izerine bindirilmis. Désemeleri de on dokuzuncu yiizy1l ekoliinden.”
“Ee?”

“Fakat temelde, Homeros ve Eski Ahit’te bahsi gecen arabalarla ayni.”

“Yani?”

Nikola cantasim acti ve elektrikle calisan bir ucus makinesinin taslagim cikardi. “Insanlar icin ucma
vakti gelmedi mi?"

Ik yilinda Politeknik Okulu’nun kiitiiphanesi ve amfisi disinda bir diinya yoktu Nikola icin. Ne
bolgenin 1liman iklimiyle, ne Tobelbad’daki kaplicalarla ne de on altinci yiizylldan kalma g6zetleme
kulesiyle ilgileniyordu. Ne Mora, ne kopriiler, ne biracilar ... Sapkacilan ve gozliikciileriyle meshur
sehirde yalmzca elektrik mithendisligiyle ve kitaplarla ilgileniyordu.

Sehirdeki hayattan ve akil sir erdiremedigi adetlerinden etkilenmemis gibi bir hali vardi. Dantel 6nliik
takan kadinlar, paltolarim c¢enelerinin hemen altindan baglayip ayakli cadir gibi gezen adamlar...
Schubert'in “Graz Valsleri” egliginde edilen danslar ... Danteller ve siyah takimlar icinde, avizelerin
altinda déne done dans eden kadin ve erkekler ... O cevrelerde Platon’un animus ve animasimn'’ ic ice
gecisine tamk oldu. Memurlar yamn agz bir giliimsemeyle reveranslarim yumusatirdi. Insanlar
Hersek'teki ayaklanmadan, son giinlerde bas gosteren ekonomik krizden, Cek mutfagindan ve resimde
Fransiz empresyonizmine karsilik akademik ekoliin avantajlarindan konusurdu.

Ya Nikola?

Nikola 6zgiirdii. Yakin zamana kadar varligim hayali bir karakter olarak siirdiiren genc, gercekten
yasamaya daha yeni basliyordu. Her giin, sirasiyla Tiirkleri ve Napoleon’u bozguna ugratan asilmaz
Schlossberg Kalesi’nin tepesine kadar yiiiyilis yapiyordu. Soylentilere gore, mekanin elektrigini
seviyordu. Gel zaman git zaman, Terzi Murko’ya faizli bor¢ yazdinp bir takim elbise ve birka¢ gomlek
diktirdi. O zamana kadar Nikola olarak amlan geng, artik Tesla, Bay Tesla olarak anilmaya baslamuisti.

Her aksam kiitiiphanedeydi. Hegel, duvarda asili oldugu yerden, donuk bakislanyla Nikola’ya
bakiyordu. Kanat ¢irpan Barok meleklerin oldugu tavan sayesinde, ortam on yedinci yiizy1l kokuyordu.
Babasi kafasimin i¢cinde vizildayip Nikola’mn kararina golge diisiirmeye devam ediyordu. “Goriiyo

17 Animus/Anima: (Sirasiyla) Erkek bilincaltinda yatan kadin benlik ve Kadin bilincaltinda yatan erkek
benliktir. rum da, artik senin Tanrin Ilerleme olmus,” diyordu babasi oglunun kafasinda, “ilerleme var
olsa da herhangi bir seyde karar kilimyor ki. Her seyi besleyebilir, kotiiliik de buna dahil. Homo homini
tupus'u!® besleyebilir.”

Nikola’mn morali bozulur, bu diisiinceleri kovardi. Kendisini babasina karsi savunmak icin Voltaire

.....

saat calismaya basladi.

Sadece iki ders vermesi yeterken ilk yilinda dokuz ders verdi. Dekan, Gospic’teki rahibe, “Oglunuz
fevkalade bir 6grenci,” diye yazdi. Milutin oglunun basansiyla pek ilgilenmezken sagligindan oldukca



endise duyuyordu. Nikola, babasinin kaygilarini, "Bilgi, esasl oldugu takdirde nefes kesicidir. Yasama
eyleminden ¢ok daha heyecan vericidir” gibi bayag: soézlerle savusturuyordu.

Sicak ve soguk sevgi, i¢ diinyasinda catisma halindeydi. Sicak sevgi insanlara besledigi sevgi, soguk
sevgi ise babasinin Tanr1 dedigi (Milutin'in kendisinin sicak sevgi besledigi) seye duydugu sevgiydi.
Nikola'min soguk sevgisi, bir seyler icat etmenin hiddetli, atesli giicii iizerinde yogunlasmisti. Sicak sevgi,
soguk sevginin yaninda devede kulak kalirdi. Nikola icin kiitiiphane, babasimn hi¢ tecriibe etmedigi
kesinlik (kuskusuzluk) mekaniydi. Diger 6grenciler bilimi, gelecekte tecriibe edecekleri bir siir misali
ezberliyor, mekanik bir sekilde 6ziimsiiyorlardi. Ama Nikola bilimin her zerresiyle ilgileniyordu. Fizigin
yaninda, cilt cilt klasik ve felsefi eseri bir ¢irpida yalayip yutmustu.

Okuyor, diinyas1 genisliyordu. Her seyden o6te, bir mucit olmak istiyordu. Bir seyler icat etmek de
diinyanin genislemesi demek olmuyor muydu zaten? Kiitiiphane kapanmadan hemen 6nce disan cikar,
Kant’1in y1ldizl1 gecesini'® seyrederdi. Yamp sénen yildizlarin altinda biiyiir, bir siire sonra sivri kulaklan
sehrin kuleleriyle aym hizaya gelirdi. Ya sonra? Galaksiler saglarinin arasina kansirdi.

Ya daha daha sonra?
18 (Lat.) “Insan insamn kurdudur".

19 Immanuel Kant'in séziine géndermedir: 'iki sey var ki, rnhumu hep yeni, hep artan bir hayranlik ve
miithis bir saygiyla dolduruyor: IJzerimdeki y1ldizl 1 gokyiizii ve vicdammdaki ahlak yasasi.” 18

BURUN RISALESI

NIKOLA TESLA'NIN 3 ARALIK 1875’TE GENC SIRPLAR DERNEGI’NDE YAPTIGI KONUSMA
Kiymetli arkadaglar, burnumuz olmasa nerede olurduk?
inanin, hi¢bir yerde olamazdik

Burnumuz, bize gozlerimizle algilayamadigimiz diinyadan haberler getirir. Neyin saglikli, neyin
sagliksiz oldugundan, yatagin temizliginden, corbanin sicakligindan haber verir. Bizlere sabahin kokusunu
bahseden, yaklasan firtinadan haber veren, bizi dogayla bir kilan burundur.

Bitkilerle kiyaslanmasi bu yiizdendir. Mutlaka kulak asinaligimiz vardir; mesela kiraz burun, mesela
patates burun.

Insan burnu, insanlar ve hayvanlar alemi arasinda bir képrii gérevi goriir. Gaga burunlu, domuz burunlu
veya kopek burunlu gibi benzetmeleri duymussunuzdur. Cogu bahtsiz adama tukan, tekboynuz ya da
gergedan yakistirasi yapilir.

Ote yandan mevsimlere adapte olmamiz1 da saglar. Subatta buz, haziranda 1hlamur ciceklerinin 1tirli
kokusu gelir burnumuza. Kizarmis biber kokusu agustosu miijdeler.

Bir tiir alettir burun. Béyle sOyleyince, kazma kiirekle kanstinp konserve acacagi olarak kullamlabilir
mi diye merak edenler de oluyor tabii. Burun da tipki trompet, fagot, trombon gibi bir enstriimandir.
Horlama s6z konusu oldugunda, oda arkadaslan arasinda sevilmeyen bir “kotii ses {liretme makinesine"
doniistir.

Sesin timisim belirleyen odur. Liitufta bulundugu kisi ses sanatcisi olur, lanetledikleri burnundan
konusur.

Insanlar birbirlerinin toplumsal statiisiine i¢ ceker ya da burun kivinr; ilki “para kokusu”, ikincisi ise



“sefalet kokusu" s6z konusu oldugunda.
Burun, Toprak Ana’ya ayna tutar. Hasmetli daglarin zirvelerinden, dipsiz kuyularindan haberler getirir.

Isigin ve havanin iginden gecip bogazin derinliklerine dogru yol aldigi bir labirenttir burun.
Insanoglunu hayatta tutar. Bize hos kokular bahsetmeden hemen 6nce nefes vermistir, bir diisiinelim.

Diisiiniirler her daim etkilenmistir burun meselesinden. Pascal’a gére, Kleopatra’mn burnu, oldugundan
az daha kisa olsaydi diinyamn kaderi degisirdi. Heine, “Bir insan ne kadar hickinrsa hickirsin sonunda
burnunu cekecektir,”" diyerek konuyu tiye almistir. Voltaire der ki, “Insanoglu diinyaya on parmak ve bir
burunla gelmistir, Tanr1'nin varligindan haberdar olarak degil.”

Burun kangtirmak insanoglunun hamurundaki ¢igligin habercisidir, kibarlik maskelerini diisiiriiverir.
Tycho Brahe’nin altin burnu vard.
Tipki kulak gibi burun da halkayla siislenebiliyor.

Hepimiz gormiisiizdiir; sahibi, yol kenarinda kalmis képegi, koku hikayelerini koklamayi bitirmeden
kimildatamaz, hayvani cekistirir durur.

Burun hikayeler anlatir.

Giiclii bir “am uyancis1”dir. Baba evindeki catimn, kilerin kokusu burunda her daim saklidir.
Kelebek gozliiklerinin tahtidir.

Parisli, Kolnlii parfiim tireticileri insan ruhunun dostudur.

Bizlere reyhan, kahve ve limon kabugunun kokusunu bahseden burundur.

Yunanlar, Israilogullan ve diger eski kavimler, Tanrilarin da tipkn insanlar gibi barbekii kokusundan
hoslandigim diisii niirlerdi. Eski cag Tanrilan, giizelliginden siiphe duyulmayan o burunlanyla yamik
kurbanlar alirdi.

Bir lokma ekmegin hayalini kuran dilenciler, han kapilarinda durup corba, yahni ve kizarmus et
kokularim iglerine cekerler endiseyle.

Eskimolar burunlanyla 6piisiir.
Burun kinlgandir, hassastir. Oglan cocuklan bayilir bu kiymetli seyi yumruklamaya.

»
!

“Burnuna ¢alis, burnuna!” diye baginrlar. “Goézlerine kan otursun da gelernesin kendine.”

Efsaneye gore Napoleon’un nisancilarindan biri, sirf burnu fazla miikemmel oldugu icin Sfenks’in
burnunu havaya ucgurinustur.

Burnundan memnun olmayan coktur. Hayalperestler burun takas etmenin ya da Dogu Hindistan
Kumpanyasi kontroliinde ¢alisan Londra ve Amsterdam merkezli bir burun borsasi kurmay: hayal eder.

Uzerinde burun olan her yiiz giizeldir, derdi biiyilkbabam.

Atlar icin gecerli olan insanlar icin de gecerli; iyi atin bin tiirlii kusuru olur ama hasta ve yasli atin tek
bir kusuru vardir: Iyi olmamasi.

Pek kiymetli arkadaslar, bununuzun pesinden gidin!

Tesla, sasaali kapanis ciimlesinden sonra ¢enesini kaldirarak dinleyiciyi selamladi.



On sirada oturan koca burunlu Kulisic, konusmanin kime ithaf edildigini anyormusgasina papagan gibi
kafasim yan cevirip bakinmaya basladi. 19

OPUSMELER VE VOLTAIRE

Barok girisin karanliginda gen¢ bir cift sarmas dolas ... Kapidaki sarmas dolas bedenler ve
opiticiiklerle giderek biiyiiyen golge. Geng kiz parinaklanm sevgilisininkilerle bir daha kenetlemek iizere
cozdl. Gogiisleri kavusmus, yanak yanagalar. Oldukca heyecan verici... Ertesi giin diinyamn son giinii olsa
veya gen¢ adam savasa gidecek olsa ancak bu denli tutkulu 6piisiirlerdi. Gen¢ adam dudaklanm kizin
dudaklan, yanaklan ve g6zleri iizerinde gezdirdi. Kiz parmaklanm sevgilisinin dudagina koydu.

“Gitmem lazim."

"Dur,” dedi gen¢ adam akli havada, "biraz daha.”

Kiz adami itmeye calisti.

“Bir tanecik daha.”

Miknatish dudaklan aynldiginda kiz almm tutarak fisildadi: “Gercekten gitmem lazim.”

O saniye, yukan kattan bir pencere giiriiltiiyle acildi. Sert bir ses, "Ulrike, seni kiiciik orospu! Gir
iceri!” diye bagirdi.

Utancindan kaskati kesilen kiz korkarak, “Ev sahibem caginyor,” diye fisildadi.
“Seni utanmaz, arlanmaz!” diye giirledi penceredeki ses.

Geng kiz, adama dehset icinde bakti. Kendini geri cektikten sonra sevgilisine Opiiciik kondurmak icin geri
dondii ve sonra giriste gozden kayboldu. Adam iistiine basina cekidiizen verdi. Gézlerini yukan kaldirdi ve
evlerin tepelerindeki baca ve catilarin yamuk durdugunu fark etti. Yalmzca ay diizgiin duruyordu. Huzursuz
bacak sendromu bagladi. Kendi kendine, “Nerede oldugum hakkinda en ufak bir fikrim yok,” diye
soylenerek giiltimsedi.

Kendi kendine minldanan gen¢ adam gozlerini yildizlardan cekti ve gececilerden birini gordii. Sivri
burunly, uzun boylu bir adamdi. Kap1 6nlerinde cilvelesen ciftlere kayitsiz kalan siska herif, yolunda
kararlilikla ilerliyordu. Hangi sehirde oldugunu, tarihi, kim oldugunu bildiginden siiphe yoktu. Biri sorsa
hemencecik “Graz, 1876,” derdi. Sonra kap1 6niindeki genc adam siska herifi tamdi ve bagirdi:

“Sist, Tesla! ”
Kafas1 mesgul yabanci doniip bakt, giiliimsedi, yiizii aydinlandi. “Szigety!”
Gececi asik Tesla’ya yetisti. “Nerelerdeydin?”

Szigety, Tesla’min yiiz hatlarimn kdseli ama alisildik tiirden oldugunu fark etti. Burnu, aceleyle takip
ettigi bir trafik isareti gibiydi. Bombeli alni, gbézlerinin arasinda tiimsege doniisiiyordu. Rahatsiz edici
derecede alcak bir sesle konusuyordu. “Gec vakte kadar calistim, zihnim bulandi. Kendimi gezintiye
cikardim, sanki kopekmisim gibi.”

Koltugunun altinda, sdylentilere gére okumaya ant ictigi yiizlerce cilt kitaptan biri olan, Voltaire’in
Felsefe S6zI{igii vard.

“Ben de sevgilimi evine kadar birakim.” Szigety sesindeki zafer edasim bastirmaya calisiyordu.
“Beni bos ver, sende durumlar nasil? Anlarsin ya?”



“Nas1l?”
“Ne nas1l? Sevgilin var mi, onu diyorum?”

Szigety'yle aym dilden konusmuyorlardi. Aci cekercesine kaslarim biiziigtirdii. Cevap vermedi.
Sessizlik rahatsiz edici bir hal alinca Szigety kollarim kaldirdi: “Hadi ama! Laf olsun diye sordum.”

“Sorun yok,” dedi Tesla kibarca.

Bu konularda soyleyecek bir seyi yoktu. Karlovac’dayken Mojo Medic, kiz goriince vebali gérmiis gibi
kactig1 icin azar lardi onu. Graz'da bu meselelerden daha da uzaklasti. Szigety, akranimin diinyadaki en
heyecan verici seyin bahsine verdigi bu tepkiye sasirmisti. Ilk kdseden sola déniip su tuhaf adamu
Voltaire'iyle yalmz birakayim diye diisiindii. Kdseye gelince o muhtesem disleriyle smtarak, baska bir
taraftan gidecegini isaret etti. Bu ani yon degistirme isini telafi etmek niyetiyle, yanin agizla, “Bir ara
Alexander’1n yerinde kalivalti edelim,” deyiverdi.

“Harika olur!” dedi Tesla. “Yarin dokuz nasil?”

Szigety caliskan simf arkadasimn teklifini geri ¢evireceginden o kadar emindi ki, kabul edince birden
bocaladi ve “Dur, dur, bir dakika,” diye tepki verdi.

“Ne oldu?”
Szigety cep saatini ¢ikardi. Biri bes geciyordu.
"Pazartesi oluvermis bile.” Szigety arkadasim bilgilendirdi. “Kag saat uyuyorsun?”

Nikola’mn yabani kestane kabugu rengindeki tuhaf gozleri cakmak cakmak parliyordu. “Giinde dort
saat uyurum.”

Uykucu Szigety icinden saydirarak, “Peki o zaman, dokuzda Alexander'in yerinde,” dedi.

Evlere dagildilar. Szigety, Ulrike'nin dokunuslarimn verdigi saadet icinde uykuya dalarken, Nikola
uzun saatler calisarak geceye daldi. Bir siire sonra Tesla’nin 1siklan da séndii. Insanlar evlerinin catilan
altinda horul horul uyurken gece akip gidiyordu. Civit mavisi gokyiizii soldu. Giines diinyay1 uyandirmaya
baslarken catilar, safagin giil pembe rengine boyandi. Once Avusturya-Macaristan Imparatorlugu, sonra
Graz. Antal Szigety ve Nikola Tesla kalkip giyindiler ve sozlestikleri iizere, Alexander’in yerinde
bulusmaya gittiler.

Mekan sahibi sabahin ilk miisterilerini karsiladi: “Buyurun, gecin liitfen.” Biiyiik ve Kiiciik Elsa’lar tipatip
ayni yaka ve onliikler icinde siislenmis, giiler yiizleriyle hizmete hazirlardi. Kirkindaki Biiyiikk Elsa
kizindan daha cekiciydi. Szigety’nin gozlerine gerektiginden biraz uzunca bakti. Nikola ve arkadasi
pencere kenarinda bir masaya gectiler. Ekose desenli masa ortiisiine giines vuruyordu. Kiiciik Elsa’nin
yarasa gibi ucu kalkik ve basik bir burnu, yiiziinde de kocaman bir giiliimseme vardi. Atikti. Kasla goz
arasinda dantel peceteler iizerine kondurulmus kahve fincanlan geliverdi. Giimiis bir kase i¢inde, kivnm
kivnm tereyag topaklan. Sicak kalsinlar diye tizerleri kumasla ortiilii bir sepet ¢cérek. Szigety'nin yanagini
1s1tan giines 1s181n1in kiiciik kayisi receli kavanozuna yansimasi. Daha en basindan hos bir ortam olusmustu.
Muhabbet kendiliginden akip gitti ve yanm saat icinde resmiyeti aradan kaldinp birbirlerine sadece
isimleriyle hitap etmeye basladilar. Antal saskin ve uykulu haliyle, kusursuz Nikola’y1 inceliyordu. Saglar
geriye taranmus, siska parmaklan siitlii kahve fincamm tam kulpundan kavnyordu.

Ne kadar da acemi, diye diisiinmeden edemedi.



Sohbetleri esnasinda Nikola ne kabalik etti ne de kibirli bir tavir takindi. Antal’in bekledigi gibi
davraninadi en azindan. Antal arkadasina, saclarim geriye taramasindansa ortadan ayirmasimn daha iyi
olacagim soyledi, kendinde bu hakki gordii. Nikola elbette bunu bir diisiinecekti.

Tesla bu gen¢ adamu amfideki ilk goriisiinde cana yakin bulmustu. Elini kaldirmus, kumral biyiklarinin
altindan giiliimseyip, “Antal Szigety,” diyerek kendini tamtmsti. Ona dair en sevdigi seyse, tipki Profesor
Poschl gibi en komik seyleri dahi ciddi bir yiiz ifadesiyle anlatabilmesiydi. Ne zaman onemli bir sey
soyleyecek veya genclerin siklikla yaptig1 gibi birbirlerinin s6zlerini kesecek olsalar, biri digerinin
omzuna vururdu. Oyle goriiniiyordu ki, Szigety de Voltaire okuyordu. Bu muhtesem Fransiz’in fikirlerine
dair ne cok sey bildikleri konusunda birbirlerine caka satiyorlar, celigkili aforizmalarindan alinti
yapiyorlardi.

“Insanoglunun zayif yonlerini fizikci, ahlaksizhgim avukat, ahmakhigim ise papaz bilir,” dedi Tesla.

“Tanr1 var olmasaydi, insanoglu O’nu yaratmak zorunda kalirdi. Fakat kainattaki her sey onun varligina
delalet ediyor,” diye Voltaire’dan devam ettirdi Szigety.

Nikola, Voltaire'in boyle bir s6zii olmadigim séyledi Szigety’ye, bir yandan giiliimseyerek.

Bir cuval inciri berbat ettigini kabullenip, “Voltaire’i sadece, ruhumu korumak isterken un ufak eden
babama karsi argiiman gelistirmek icin okudugumdan olsa gerek, boyle bir so6zii oldugunu
hatirlayamadim,” dedi. “Oliimiin kiyisina gelmesem zorla teoloji okutacakt bana.”

Konuyla birlikte Antal da ciddilesti. Bir zamanlar icten ice papaz olmay istediginden bahsetti.
Tesla merak etti: “Neden?”

"Safiyet hayali kuruyordum.” Antal mavi gozlerini Nikola’ya dikmisti. “Yalmz dini kitaplar okumakla
kalmiyor, var olan her seyle mistik bir bag icinde oldugumu hissediyordum. Diinyaya, Assisili Aziz
Francesco'nun meshur ilahisindeki gibi, muhabbet dolu s6zlerle seslenmek istiyordum:

‘Biitiin yarattiklarin i¢in hamdolsun sana, ey Rabbim, bilhassa da yiice kardesim Giines icin... hemsirem
Ay ve yildizlar igin... hemsirem Bedeni Oliim igin..."”” 20

ISIK

Ilham geldigi dakikalarda Nikola yildinm garpmus gibi oluyor, sinir uclan panldiyordu. Goziinii alan
151k onu kor ediyordu. Isik almndan baslayarak asagilara dogru iniyordu. Tiim bunlar olurken veya
sonrasinda, normalde zar zor hayal edebilecegi seyleri goriiyordu.

Szigety “Ayni enerji iste!” diye bagirdi.
“Hangi enerji?”

“Bir kadin ve adamu birbirine kenetleyip iiremeye dogru gotiiren enerji,” dedi Szigety sintarak.
“Kozmik enerji, insanoglunun dogustan sahip oldugu en kuvvetli enerjidir.” Nikola kaslarim kaldird.

“Sana kendi hikayemi anlatayim. On ii¢ yasindayken bacaklanmin arasindaki o seyi fark ettim...”
Nikola kaglarimi daha da yukan kaldird.

Szigety arsiz arsiz anlatmaya devam ediyordu: “ ...ve nazikce sivazlayarak kesfetmeye basladim.
Okulda ne 6gretildi bilirsin, mastiirbasyon bir tiir kendini sakatlamadir, sinir sistemini ¢okertir falan filan.
Ben de korkardim. Fakat bir giin cizmeyi asmaya karar verdim.”

(13



Nikola imkani olsa kaslarim saglarinin icine girene dek kaldiracakti ama gel gor ki istisnai derecede
biiylik alnindan yukan asiramiyordu kaglarini. “Aman Tanrim!” “Yanlis anlama,” dedi Szigety. “Cizmeyi
asmak dediysem ... Bir giin evde yalmzim. Aynanin karsisina gecip soyundum. Kiz kardesimin yatagina
uzanp hayat agacima simsiki tutundum.”

Tesla, kararinda bir siiphecilikle arkadasina bakiyordu. “Malum seyi yapmaya basladim, bilirsin ya.”
Kendi uydurdugu hikaye, Szigety’yi hayrete diisiiriiyordu. “Birden topuklanmdan yukan dogru bir 1sik
yayllmaya basladi. Ayaklanma binip dizlerime vurdu, Nikola. Icimdeki bu 1s1k seli oyluklanmdan dékiiliip
belime vardi. ilk seferde korktum, sonuna kadar gitmedim. Isik geldigi yere geri dondii. Tipki seninki gibi.
Sence de ayni sey degil mi?”

“Hayir,” dedi Nikola sertce. “Kesif, diinyadaki en heyecan verici seydir, Tanr1’mn kondurdugu bir
opiticiiktiir.” “Diger heyecanlar yamnda hi¢ kalir diyorsun.”

“Hic!” 21
IMKANSIZ

Nikola, teorik ve deneysel fizik profesorii Jakob Poschl’ii ilk gordiigiinde, ayr m yoksa bir adam mu
gordiigiinii kestirememisti. Diyelim ki ay1, nereden tutup getirmislerdi? Nasil tiras edebilmislerdi? Bu gri
takim elbisenin icine onu kim sokmustu? Ayagimn kalibimi géren bir kunduraci ne yapacaginm sasinrdi.
Yaba gibi elleri vardi. Birinci simf 6grencisi Nikola, profesoriin o hassas deneyleri bu yaba gibi ellerle
nasil yiiriittiigiinii merak ediyordu.

Tesla’nin cevabim bulamadig) bir mevzu daha vardi. Péschl gibi hakikaten kabiliyetli bir adam, nigin
evlilik yoluyla sahip oldugu ii¢ katli konakla éviiniiyor; kizlan icin aldigi, entelektiiel calismanin olmazsa
olmazi saydigl, Dominik maunu calisma masalarindan bahsedip duruyordu? Ahmaklik. .. Profesér,
Tesla’mn itibar etmedigi seyler icin 6liip bitiyor, onun ¢oktan sahip olup pek de umursamadig1 seylerle
oviiniiyordu. Nikola’ya 6yle geliyordu ki P6schl, muhtesem aklindan ¢ok ortalama zekasina giiveniyordu.
Tesla'min heniiz kesfetmekte olduguy, o yol gosterici i¢ 1s181m kaybettiginin farkinda degil gibiydi.

1848°de, yani ihtilal yilinda Jakob Poschl, baskentteki liberal gosterilerin gobegindeydi. O yilin Mart
ayinda kahraman bir Schiller, 6n saflara siiriilmiis bir Byron’d1 adeta. Riizgarda dalgalanan saclan ve
dudaklarinda "Ozgiirliik! Anayasa!” marsiyla Akademik Firka'min bir iiyesiydi. Metternich’in casuslarim
protesto ediyor, meydanlarda Arsidiik Ludwig’e denyo diyordu. Kendisini Viyana kiliselerindeki can
kulelerinden biiyiik goriiyor, tarihi parmagimn ucunda dondiirdiigiinii diisiiniiyordu. Yasca biiyiik
akrabalarindan biri evrensel oy haklan, resmi nikah, ® sansiiriin kald.inlmasi gibi taleplerinin kabul
edilmesinin imkansiz oldugunu sdyleyince gen¢ Poschl kendinden emin bir sekilde séyle demisti: “Biz
diyorsak miimkiindiir!”

Alfred Candid von Windischgraz 17 Ekim’de isyanlan bastirma emri aldiginda, P6schl korktugu icin
kendini hi¢ affetmedi. Nikola’nin Brankovic Amca’simin da iglerinde oldugu Jelacic'in ordusundan kagip
memleketi Graz’a siginmusti. Prenslere esip giirleyen kanun yapici degildi artik. imkan dahilindeki
seylerle mesgul olmakla kalmuyor, kendisinden beklenen neyse onu yapiyordu. ihtilalin kazandirdiklarimn

yitip gidisine ya da on yillar sonrasina kok salisina sahit oluyordu. Kendini toplumsal diizenin akisina
birakmusti.

Genclik ideallerine ihanet ettigi icin kendini hi¢ affetmedi; yine de, 1848’den kalma o devrimci
damarim da asla yitirmedi. At arabasina binmektense {iniversiteye ara ara at sirtinda geldi. Bazen, tipki
sihirbaz sapkasindan gikan giivercin gibi, olmadik seyler dokiiliiverirdi agzindan. Ogrencileri kahkahaya



bogulurdu. Dogal olarak, dgrenci tayfasindan "sevenleri ve sevmeyenleri” vardi. "Seni sevmeyenler, seni
dogru anlayanlar olsa gerek,” derdi kansi.

Zengin kansindaki bu mizal1 anlayisimin, bozuk asabim telafi ettigini diisiiniirdii arkadaglan. Péschl de
ayni mizal1 anlayisina sahipti.

»

"Herkesin o©nyargilan vardir,” dedi meslektasi Rogner'e. "Kimi Slavlardan nefret eder, kimi
Yahudilerden, kimi de Fransizlardan. Ben de 68renci milletinden nefret ediyorum.”

Kabalik etmemek i¢in basim hafifce salladi Rogner. Arada bir ani ¢ikislar yapan dengesiz meslektasinin
iyi bir hoca oldugunu bilirdi. Nikola’nin okuldaki ilk senesinde, daha dénemin basinda, P6schl amfiyi bir
bakisiyla susturup s6z vermis ti: “Oniimiizdeki y1l Gramme dinamosuyla deney yapacagiz. Size seref sdzii
veriyorum. Gegenlerde Paris’ten siparis ettik.”

Gelecek sene Poschl, o yaba elleriyle zafer kazanmiscasina dinamoyu acti:

“Jakobenler Fransiz ihtilali’ni takvimlerinin baslangici kabul ederler. Biz de su am baslangi¢ kabul
edelim mi?”

Dinamoyu calistirdi.
Deli gibi cizirdayan dinamo 6grencilere eglence ¢ikarmist.

“Gordiigiiniiz bu elektrik tahliyesi azaltilabilir ama yok edilemez." Profesériin sesi rahatsiz edici
parazit sesini bastirdi. “Dogru akim gelip muknatislar cift kutuplu oluncaya kadar dinamo cizirdamaya
devam edecek.”

“Akim nicin tek yonlii ilerlemek zorunda?" diye fisildad1 Nikola sira arkadasi Szigety’ye.

Poschl sirasiyla Nikola ve Szigety’ye sitemkar bir bakis attiktan sonra sesini yiikselterek konusmasina
devam etti: “Miknatislar, her biri akim zit yonde tetikleyen iki kutuptan olustugu siirece, dogru zamanda
akim yoniinii degistirecek bir komiitatdr kullanmak zorundayiz.”

Szigety Tesla’ya fisildadi: “Bes degil mesela, yalniz ama yalmz iki kutup olacak.”

Krakowlu bir soylu olan Jozef Pliniecki s6z aldi: “Bu demek oluyor ki hem makine hem de makineden
faydalanan bizler, kullanmakta oldugumuz dogru akimin kisitlamalarina tabiyiz.”

Fazlasiyla gereksiz ama bir o kadar da mantikli bir yorumdu.

Poschl kizginlikla basim salladi. O anda Nikola’nin yiiziinde dehset dolu bir ifade belirdi. Tesla’ya bir
seyler oluyordu. Hapsirdi hapsiracak gibiydi. Katalizér gerektiren bir seyin yaklasmakta oldugunu
seziyordu. Daha olgun bir yorum getirmek gerekirse, onu goren herhangi biri ya sara nébeti tutmus ya da
orgazm oluyor samrdi. Bir anlifina nerede oldugunu unuttu. Almi 151k icinde kalmusti. igine dogan seyin
verdigi baskidan kurtularak sordu: “Peki nicin komiitatérden hepten kurtulmuyoruz?” Péschl, bu mantiksiz
oneri karsisinda cileden ¢ikmus bir vaziyette kaslarim kaldirarak giirledi: “Ne?”

Szigety, davudi sesli bir baspiskopos edasiyla, “Komiitatérii neden devre disi birakamyoruz?" diye
yineledi.

Bakislanyla, badem gozlii Tesla'y1 arayan Poschl, Szigety'yi duymazdan geldi. Kendi koca gozleri,
gozlikk merceklerinin icinde kaybolmustu. Profesor ve dgrencisi bir an Davud ve Caliit?° gibi goz goze
geldiler.



Poschl intikam dolu bir ses tonuyla tiikiiriikler sacarak giirledi: “Neden ha? Séyleyeyim nedenini.”

Andre-Marie Ampere tarafindan tasarlanp, elektrikli aletler tireten Hippolyte Pixii tarafindan ilk kez
tiretilen komiitatoriin mithim roliinden bahsetti. Hakli olma kanaatinin verdigi rahatlikla alternatif akimin
sakincalarim ve dogru akimin yerini alamayacagim anlatti. Oysa Nikola kisa bir siire énce bunun miimkiin
oldugunu sezmisti. Poschl’iin hitabet giicii kafasim karigtirdi. Yine de profesériin bir yamlg icinde
oldugunu biliyordu, tipki babasi Miluiin’in kendisini papaz okuluna gondermek isterken yamiliyor
oldugunu bildigi gibi. Milutin yaniliyorduy, zira kendisi bir papazdi, o kadar. P6schl de yamliyordu, zira o
da bir profesordii, o kadar.

Bu dogru degil, diye diisiindii. Kelime oyunu sadece.

Nikola'mn boyle diisiinceler barindirma yetkisi yoktu. Gencti, giicsiizdii. Fikir sahibi olmaya hakki
yoktu. Ruhunun derinliklerinde hissettigi bu sey kendisini de saskina ceviriyordu.

Po6schl 6ldiiriicii darbesini vururken acir gibi, pis pis sintiyordu.

“Harika isler cikarabilirsiniz Bay Tesla, ama bu sizi asar. Yercekimi gibi sabit bir kuvveti rotasyonal
kuvvete doniistiirmek gibi bir sey olurdu bu.”

Tesla az kalsin, “Iyi de, Ay’1 Diinya etrafindaki yoriingesinde, Diinya'y1 da Giines etrafinda dondiiren
sey, yercekiminin ta kendisi degil mi?” diyecekti ki dilini 1sirdi.

Calit (Golyat): Eski Ahit ve Kuran'da bahsi gecen dev savascidir. brail hiikiimdar1 Davud'la bir
diielloya tutusup kaybettigi soylenir Poschl koca ellerini konuyu zaferle sonuclandmrcasina sallayarak,
“Zor degil, imkansiz bu!” dedi.

"Biz diyorsak miimkiindiir! ” Tesla’mn agzindan istemsizce dokiiliiverdi.

Poschl tek kelime etmedi, nedense gozlerinde bir sicaklik belirdi. "Ogrenci milletinden nefret ediyorum!”
diyen adam afalladi. Adamun i¢ burkan giiliimsemesi Tesla, Szigety, Pliniecki de dahil, tamamen genclerle
dolup tasan amfiyi kusatmis n. 22

AY SENIN KOMSU N

Okuldaki ilk yilinda iki yillik ders verip “fevkaladenin fevkinde” notlarla gecince eve dondii
Militargrenze?! bursunu hak ettigini ve elektrik mithendisligi okumaktaki kararligim kamtlamis oldu.
Nikola’mn Gospic’e doniisii lizerine komsusu Bjelobaba, Acaba degismis midir? diye merak ediyordu.

Arinesi evde bir temizlik havasi estirdi. Her bir pencere, masa, biife, sandik dahi kivrak parmaklanyla
isledigi nakislarla siislendi. Cocukken, Nikola’mn arinesi, giinesin 1sitti@1 saclan heniiz sogumamisken
basindan oper, “Ev senin evin, ay senin komsun,” derdi. Graz doniisii elini oglunun omzuna koyup,
"Niko’m! Kiiciik islerin adam degilsin sen, harika islerin adamisin.”

Yine debir tuhaflik vardi. Babasi kaslarim catti, oglundan gozlerini kacirarak konuyu degistirdi.
“Evet, sagligim yerinde.” Nikola ne yapacagim bilemez halde babasimn sorularim yanitladi.

21 (Al m.) Militargrenze: Askeri Simr. 16. yiizyllda Habsburglar tarafindan, Avusturya-Macaristan ve
Osmanl1 'mparatorlugu arasina kurulan tampon bélgedir. Diger topraklarin yaminda, cogunlugu Sirp
niifustan olusan giiniimiiz Hirvatistan'ini ve Tesla'min memleketi olan Lika'y1 da icine alan bolgedir. Askeri
Sinir, 1881 'de kaldirilmistir. Ne zaman yalmz kalsa kafasinin icinde borazanlar calmaya baslar, yiizi
aglamakli bir hal alirdi.



Dane’nin 6liimiinii hala atlatamadi. Beni asla kabullenmeye1 eh. Hicbir zaman Dane’nin yelini
tutmayacagim.

Graz’da, babasim mutlu etmek icin giinde on sekiz saat (.alisti, eve dondiigiinde neseyle karsilanmak
ve kabul gormek istedi. Ne umdu, ne buldu ...

“Demek dyle,” diye fisildadi, "peki o zaman ...”

Aylar siiren gergin giinlerin ardindan, Gospic onu uyusliimustu. Nevresimlerin altina sokuluyor,
carsafi burnuna kadar cekiyordu. Gozkapaklan her daim agir, uyku baldan tatliydi. Lika semalarindaki
yildizlar egekanlan gibi vizildar ama yine de Nikola’y1 uykusundan etmezlerdi. Ormanlarda nguldayan
kadim riizgan Tanr1 orada unutmustu sanki. Tek gercek dil riiyalarin diliydi, giinliik hayat puslu bir
yanilsamadan ibaretti.

“Sist, Nikola! Nikola!" Arinesi sesleniyordu. “Nikola!” "Kimsin sen?” Eli bosluga daldi. Gozlerinin
oniindeki bugudan kurtulup arinesinin kara gozlerini goriince akli basina geldi.

"Nikola, kalk liitfen. Akrabalarin seni gérmeye geldi.” Nikola giyinip masadaki iki gaz lambasimn
aydinlati@ salona indi. Iki teyzesinin ogullan da oradaydi. Uyku mahmurlugunu iizerinden atamamus,
hayal aleminde geziniyor gibiydi.

Asker olanin durusundan gurur akiyordu. Nezaket icabi sanldiklarinda Nikola, kuzeninin riitbesinin
altin ayarinda olmadigim fark etti. Uzun, biyikli adamdaki bu kendini begenmis, ketum durus Tanr1 vergisi
olsa gerekti. Etrafindaki hale gbzle goriiliir bir gurur dalgas1 yayiyordu herhalde.

Koy 6gretmeni olan diger kuzeninin parlak, yesil gozleri vardi. Yiiziiniin yalmz bir tarafiyla giiliiyor,
dudaklan yanana kadar sigara iciyor, gillerken hinlular c¢ikanyordu. I¢ huzursuzlugu, kendiyle
bobiirlenmesine neden oluyor, herhangi bir konusmay1 bolmeye dair en ufak firsati dahi kacirmiyordu.
"Yanlis biliyorsun,” derdi. “Aslinda soyle ...”

Uclincii kuzeni, korkak bir ifadeye sahip ablak surath bir adamdi. Yiiziiniin her iki tarafiyla da
gliliimsiiyordu. Hayati nin biiyiik bir kismin siiriisiiniin pesinde bir ¢oban olarak geciren adam, 1875’te
goniillii olarak Hersek’teki isyana katilmasiyla ailesini saskina cevirmisti, o kadar. Saskin bir ifadeyle,
Bosna’da kaziklara gecirildigini gordiigii govdesiz Sirp ve Tiirk kellelerini anlatiyordu Nikola ve
ailesine. Bir de, dogal sebeplerden 6lenleri yiireksiz diye cagiran Karadagli goniilliileri...

Gaz lambalarindan yayilan 1sik yiizlerinde dans ediyordu.

Misafirler istavroz c¢ikanp kuzu kizartmaya giristi. Biyikli ve gururlu adam sessizdi; diger ikisiyse,
muhabbet belli kimseler iizerinde toplamnca telaslamyorlardi.

“Mitar!” Tombul goniilliimiiz suratini eksitti. “Tanrim, ne salak ama! Salagin béylesini aya ¢iksan
bulamazsin! Sen ne dersin bilim adamu?” diye sordu Nikola'ya ciddi bir tonda.

“Salak! Salak!" Koy 6gretmeni hemfikirdi.

Misafirler, rengi dislerine gecen kirmizi saraptan icip gecenin ilerleyen saatlerinde biraz sarki
soylediler. Tombul goniillii, Bognak sarkilarim iyi biliyordu. Uzunca bir siire aym notada kaldi. ikinci bir
1zdirap verici notaya gecene kadar sesini bir perde bile yiikseltse bir siireligine rahatlayacaklard.

Tanrim, dis agasina agit gibi bir sey bu. Oviiniiliip eglenilecek bir sarki ne kadar ac1 barindirabilir ki?
diye icinden gecirdi Nikola.



Militiirgrenze’de bir erkek cocuk dogar dogmaz, hemen belli bir askeri birlige yazilir. Nikola Tesla
dogustan Birinci Lika Alay1 9. Tabur’a, babasinin da dogustan kayitli oldugu boéliige kayithydi. Bilindigi
lizere Nikola’nin adi ailesinin o uzun asker ve papazlar listesine yazilmisti. Atalarinin goérevi Tiirkiye
simrindaki askeri giivenligi saglamakti. “Uzman Hiristiyanlik Alemi Hamisi” olmak samldig1 kadar hos
bir meslek degildi. Asirlar boyu gogiislerinde piring rozetler, sapkalara takilmis kus tiiyleri... Avusturya
Kralligi’nin sonu gelmek bilmeyen savaglarinda o6ldiiler, oldiiriildiiler. Papazlarsa amellerini ¢ogaltt.
Fakat belirsiz bir diinyadaki insanlarin yaptig1 iyilikler, 6nii sonu belirli bir diinyamn iyi yasalarindan
daha kiymetli degil miydi? insan bos yere dékiilen kanlar i1.;in pismanlik duymak, paramparca olmus
hayatlarin yaralarim sa:rmak, kendisiyle aym durumda olan kahramanlar igin tiziilmek, hamasetin aciyla
sonuclandigim bilmek ve askeri buyruklarla yon verilen hayati biraz olsun kolaylastirmak zorunda degil
miydi? Erkeklere yasak olan o gézyaslarim doken birileri yok muydu? Kadinlar ...

Omuz tstiinde bas koyulmayan bu diinyada, yasamin bedelini en iyi kadinlar biliyordu. Aciy1 kadinlar
biliyordu. Aci. .. Gergegi biraz olsun yumusatmak icin hikayeler uydurdular, yarali hayatlan hikayelerle
sardilar. Kam elleriyle gomleklerden yikayip attiklar1 gibi, s6zleriyle yikadilar diinyay.

Arinesinin zaman iginde giderek koyulasan badem gozlerine bakarken Nikola tam da bunlar
diistiniiyordu.

Misafirler kalktiginda masada ikinci bir aksam yemegi servisine yetecek kadar yemek vardi.

Ne zaman kapilarim bir misafir ¢alsa su iki seyden birini sdylerlerdi: “Ah, ne kadar iyi insanlar!” ya

da “Nereden cikti simdi bu budala!” Bu defa Milutin, ikisinin arasinda bir laf etti. Misafirlerin gittigini
goriince, “Budala olmasalar iyi insanlar aslinda,” diyerek i¢ cekti.

Akrabalar kayip ogula evin durumundan haber vermek iizere yola c¢ikan ii¢ seytan gibi karanlikta
kayboldular. Misafirler gider gitmez, politeknigin amfileri Nikola'mn g6ziinde tiitmeye basladi. Plitvice
Goli'niin maviligi yirmi dort saatin sonunda biiyiisiinii kaybetmeye basladi. Yine her sey arapsacina
dondii. Coziilmezse, parmak kangrenden gidecek.

Kopegin hickirikla karisik metalik sesli havlamasi gece boyu yankilandi durdu. Pembemsi 1s18in
yansimasl, nihayet duvarda titresmeye basladi. Ogrenci, yataginda dogrulmus, safagin kizillifim
seyrediyordu.

“Arine 15181,” diye minldandi. “Arineligin 15181.”

Arinesinin ¢atis1 altinda i¢ini kaplayan huzura ragmen, gen¢c adamin bir tarafi derhal Graz’a dénmeye can
atiyordu. 23

DUELLO
Graz Politeknik’in orta avlusunda kirmizi suratli bir 6grenci Nikola Tesla’ya yanasti.
“Evine hos geldin,” dedi. “Siki calis da hocalarin seni daha bir sevsin.”

Kendisi bir erkek 6grenci birligi tiyesiydi, yiiziinde ince uzun bir bicak yaras1 vardi. Kiskancti. Adi
Werner Lundgren'di ama ogrenciler ona, arzu ceherineminden yardim c¢igliklan atan Wagner kahramam
Tanrihauser diye sesleniyordu.

“Kafam kitaplara gomme konusunda pek iyisin, onu biliyoruz,” dedi Tesla’ya. “Peki ya hayati dolu
dolu yasadigin oluyor mu? Bir tiirkii tutturdugun ya da kizilca kiyameti kopardigin?” Alayci bakislarim
Tesla’ya dikmis, vurgulu vurgulu konusuyordu.



Tesla’mn yiiziinde, bir diiello davetine nasil karsilik verilecegini bilen atalarina has o bos ifade
belirdi.

“Bu aksam Botanik Bahcesi’nde?” diye cikisti.
Tanrihauser kafa salladi.

Hikayemizin bu kisminda sevgili okur, sizi nazikce ve bir o kadar simsiki tutup kenara ¢ekmeliyim,
clinkii birazdan efsaneye dalacagiz.

O geceye iliskin bircok soylenti var: Nikola Tesla ve Werner Lundgren, namidiger Tanrihauser o gece
Botanik Bahcesi’ne gercekten gittiler mi? Anlatilan icki i¢me diiellosu hakikaten gerceklesti mi? Masanin
lizeri singirdayan bardaklarla 1m doluydu? Avusturyall ve Sirp 6grenciler tuttuklan tarafi gaza getirmek
icin tezahiirat yapti m? Oda yerinden oynayip dénmeye mi basladi? Garson kizin parmaklan denildigi
gibi Nikola’nin terli saclan arasinda gezindi mi? Tesla’mn rakibi san 151k altinda sendelemeye baglayip
pes etti mi? Sandalyesiyle birlikte yere yigilip basim carptigi dogru mu? Destekcilerinin ¢igliklarina
aldins etmeyen Nikola gecenin karanligina kansarak kaybolup gitti mi?

Bu diiello Nikola’mn hayatimi m degistirdi?
Degisimi tetikleyen sey diiello muydu? 24
BIR BASKA G RAZ

Aksamdan kalma Tesla goziinii bir baska Graz’a act1. Insanlar tilki gibi, vahsi kediler gibi sintiyordu.
Bira ficilan yiiklenmis arabalar giiriiltiiyle doseme tash sokaklardan geciyordu. Meyhanelerden bilardo
topu sesleri geliyor, 6grenciler birbirlerinin serefine igiyorlard.

“Kahrolsun susuzluk!”
Nikola da cakir keyif 6grencilerle takilinaya basladi.
Giinliigline sunlan yazmisti:

Gozimii actigr icin Tanrihauser’e tesekkiir etmem lazim. Akademisyenlere ilmini kabul ettirmek igin
kisisel kavrayistan feragat etmek sart, cilinkii onlar senin sordugun sorulari sormuyor. Profesorler
ogrencilere ne anlamalar1 gerektigini soyler, 6grenciler de yalmzca sdylenen seyi anlayip gecer. Bir
firsatci, getirisi olmayacak bir sey iizerine kafa yormaz. Neden mi! Ciinkii diisiincesine yon veren sey
kendi i¢ 15181 degil. Yalmz diisiinmesine miisaade edilen 6l¢iilerde diisiiniir.

Sehir capcanliydi, haliyle Nikola da. Bii baska Graz’da Nikola da bagka bir adama doniistii. Aksamlan
cikmadan 6nce, yaladigi parmagiyla kaslarim, biyiklarim diizeltiyordu. Nasil 6deyecegini bilmedigi
mantosunun icinde kasila kasila yiiriiyordu. Terzi Murko’dan biraz daha bor¢ almisti. Murko’nun burnuna
sinek mi kondugu yoksa etkileyici bir sekilde giilimserneye mi calistigi ayirt edilemiyordu. Nikola
dersleri asip Tanrihauser’la vakit gecirmeye basladi. Arkadas gruplarinda Doktor lakabim taktiklan bir
tip 6grencisi vardi. Ne zaman i¢cmeye cagiracak olsalar, "Doktor dneriyor!" diyerek samataya vururlardi.
Tanrihauser, Nikola’mn sirtina bir saplak indirip, “Niko, harika bir adamsin!” derdi.

Bilardo masasinin yesil kecesine bakarken goziiniin 6niinde geometrik sekiller belirdi. Kafasinda
sonraki ve bir sonraki hamleyi kurarken, masamn etrafinda ustalikla dolandi. Sirti, kedi sirti gibi
kalkmusti, asla gereksiz bir hamle yapmiyordu.

Oynarken bir yandan siirtiinmesiz ve komiitatorsiiz motora kafa yoruyordu. Cevabi, yan saydam zarin



diger tarafinda pusuya yatmms bekliyordu sanki. Basan, her an el sikismak iizere oldugu goériinmez bir
adam gibiydi. Tesla’nmn memleketinde her sey basarisizlik {iriiniiydii, dolayisiyla basarili bir adam hain
ilan edilirdi. Basari, yalmzlik kokuyordu. Biraz da ocak riizgari. Kokusunu ¢oktan almaya basladig
basar1 Nikola’yr korkuttu. Bir felaketten korkar gibi korktu basaridan. Bu korku Nikola’y1 saatlerce
bilardo oynamaya ve “Doktor dyle Oneriyor!” diye bagirmaya zorluyordu.

Szigety, "Herkes bir nedenden 6tiirii affedilmeyi ister,” diye savundu .

Nikola muhtesem bir vurusla toplan dagitip oyunu acti.

Artik Mojo Medic’le oynadig1 zamanlardaki gibi bozukluguna oynamyordu. Kagit parasina oynuyordu.
Antal Szigety Nikola’y1 gérmeye Botanik Bahcesi’ne geldi.

Almnda bir tutam sac1 olan zayif bir adam elindeki sigaray: firlatarak Szigety’nin yanina gelmisti.
Szigety kahkaya boguldu. “Jigololara benzemissin!”

Kosta Kulisic de gelmisti, her zamanki gibi nezaketin n’sinden eser yoktu.

Nikola garsona, ikiliyi kastederek, “Korkma, 1sirmazlar,” dedi. “Zararsizlar.”

Hep birlikte oyuna tutustular.

"Toplar1 dagitir dagitmaz yapmalisin son vurusuy,” diye akil veriyordu Szigety’ye.

Giktuklarinda, Szigety, “Masumiyetini yitirmemis,” dedi Kulisic’e. "Bakiglar1 hala aym.” “Biraz
korkung,” dedi Kulisic. "Urkiitiicii.”

Cumartesi 6gleden sonra etrafta kimseler yokken Nikola istekayr birakip insanlarin sessizce kart
oynadig1 masaya geldi. Bir sandalye uzattilar.

“Denemek ister misin?”
“Isterim.”

Nikola bir matematikci tutkusuyla oyuna birakti kendini. Ilahi zekasiyla iskambil destesinin tiim
olasiliklarimi hesaplamaya calisiyordu. Ekose masa ortiisii iizerinde gezinen talih gelgitini gozliiyordu.
Goriinmez talih dalgas1 karttan karta atliyor, oyunculara, buradayim, diyordu. Kazanirken cosuyor,
kaybederkense tarifi imkansiz bir keyif aliyor, serseme doniiyordu. Ince biy1g1, 6zenle taranmis saglan ve
uzun parmaklanyla tam bir kumarbaza benziyordu. Daha dnce gordiigli insanlara benzemeyen insanlarla
tanismusti. Ayyaslar, tavernalardan kafas1 kopmus tavuklar gibi sendeleyerek cikiyor; garsonlar, elindeki
bardag tutamayacak derecede titremesi gelen adamlarin agizlarina sabah ickilerini tutuyorlardi. O
zavallilardan biri doéniip Nikola’ya bakt.

“Kimsenin bu hale diismesini istemem,” dedi uzun siiredir kullanmadig1 sesiyle.

Disansi sisten, icerisi sigara dumamndan goriinmiiyordu. Nikola kumar oynamaya devam etti; kazandig
parayl oyunu kaybedenlere ara sira geri veriyordu. Ona parasim geri veren yoktu. Kivrak zekasina
ragmen, ayaktakimn ondan daha iyi oynuyordu. Gidis1 kafasi kadar biiyiik olan sisman Franz, “Akill1 bir
oglansin sen, ni¢in bu ylizkaralanyla takiliyorsun?” derken Tesla'y1 ayakiistii soymustu.

isler o kadar sarpa sardi ki yiizii kipkirmizi bir hal alan Tanrihauser bagirdi: “Kendine gel, agirdan al
biraz!”



“Bagimua,” diye tersledi Nikola. “Ben daha ¢ok bagirinm.” “Onu tamyamiyorum,” diye fisildadi
Szigety, Kulisic’e. Kulisic i¢ ¢ekti. "Kendini o bile tamyamazken sen nasil tamyacaksin?”

“Zeki insanlar neden aptalca seyler yaparlar ki?” Szigety susmuyordu.
“Bilmiyorum,” dedi Kulisic gizemli bir sekilde. “Zeki degilim ve aptalca seyler yapmam.” 25
KAYBOLUS

Tesla durmadi.

Kayboldu.

Herkes nerede oldugunu merak ediyordu. Arkadaslan, akrabalan endiseliydi. Karlovac'taki Brancovic
amcasl, Profesér Rogner, Alle, Péschl endiseli. Koca burunlu Kulisic, ii¢ amcasi, bor¢lu oldugu Terzi
Murko ... Ogrenciler, depresyona girip Mora'ya atladigindan siiphelendiler.

Dedikoducu kesim kendi arasinda cekistirdi, "Oyle bir arine babamn oglundan béyle bir hareket. .. ”
Nikola Tesla nereye kaybolmustu?

Kosta Kulisic Manbor’da cografya 6gretmenligine basvurdugu sirada, onu tesadiifen buldu. Okul
sahibi Oskar Rosch’le yaptiklan dort saatlik goriismenin {izerine, Rosch biraz etrafi tamtip Kulisic’i tren
istasyonunun karsi sokagindaki Taget'in Yeri’ne birakmusti.

"Seni aranin.”

Geng Hersekli ban s6yle bir siizdiikten sonra Tesla’y1 gordii. Birkac iri yan adamla piket oynuyordu.
Mora’ya atlama firsatimm degerlendiremeyen oda arkadasimin sansim Maribor’da zorladigimi diisiindii
Kulisic.

“Tesla, aman Tanrim! ” diye bagirdi.

“Kosta!” O ¢ok iyi bildigi otoriter burnu goériir gérmez Tesla’mn gozleri parladi. “Mora’da
boguldugunu diisiiniiyorduk biliyor musun?"

Tesla giiliimseyerek, bir mithendisin kendisini bir ayligina, altmis /orinte?? kiraladigindan bahsetti.
“Ne diye doneyim ki?" dedi sasirarak. “Su an oldugum yerde gayet iyiyim.”

Kulisic, Tesla’nin babasina gonderecegi mektubu kafasinda coktan yazmaya baslamisti bile. Tedirgin
bakislarla Nikola’mn fiyakali biyigim bir uctan diger uca siizdii. Son tahlilde normal goriiniiyordu.

“Evin sigortasim yenileyip ciktim,” diye ekledi eski oda arkadas.

Fakat 8 Mart 1879’da Kulisic’in gidisi iizerine Maribor’daki memurlardan olan Oldrich Taube, 2160
dosya no’lu bir yazili emir ¢ikardi. Boélge polisi tarafindan isleme koyulan dosya, elle tutulur hi¢cbir kamti
bulunmayan Nikola Tesla’mn Maribor'u terk edip, baba evi olan Gospic'te para kazanacagl bir ise
girmesini emrediyordu. Gospic hakimi, Nikola Tesla’mn 17 Mart itibanyla sehre girdigini bildirdi.

Boylece, aptal ve kiiciik oglan kentten kasabaya donmiis oldu. Efsuncunun ciragi misali, “Hicbir sey
ogrenmedim, daha 6nce 6grenmis oldugum ne varsa unuttum,” diyordu.

“Ne demek yapma!” diye baginyordu kansina Milutin. “Koca Nine herkese soruyor konustugun bir kiz
var mi diye. Kendi damadina bile soruyor. Sira Nikola’ya gelince bizimki kafasim ceviriyor.”



“Liitfen yeter artik,” diye seslendi Djuka.
“Papaz olmak istemedi. .. Neden peki? Kesis olmak icin
mi!”
“Sakin ol Milutin.”
Kansina eliyle isaret etti. Cogu insanin optiigii o aym elle Nikola’y1 sandalyeye oturttu.
“Otur.”

Djuka, konusabilsinler diye disan ¢ikti. Mutfaga gidip kaynamakta olan altinsansi lahana tenceresinin
kapagim kaldirdi ve ne konustuklarim dinlemek icin geri dondii. Kans1 odadan cikar ¢ikmaz, “Tanrim, su
yasadigin hayata bak!” dedi

22 Forint: Macaristan para birimidir. imrenerek. “Normal bir gen¢ adam olsun da varsin i¢sin, kumar
oynasin derdim. Sonra kumar oynadigim duydum; sonra 1la ictigini.”

Nikola kinini kusarcasina, Harika notlanm umurunda degildi ama, buna ne demeli? diye gecirdi
icinden.

ikonada, koruyucu azizleri olan Aziz Yorgi olanlardan bihaber, ejderhay1 6ldiiriiyordu.

Babasi esip giirlilyordu: "Bursu kaybeden sen! Okuldan kovulan sen! Polis esliginde eve getirilen yine
sen!”

“Tanrim yardim et!” diye fisildiyordu Djuka kap1 ardindan.

“Hig¢bir sey umurunda degil senin. Muhtesem Victor Hugo’nun biz Sirplar hakkinda yazdiklan bile. Ne
diyor bak: ‘Tiirkler koca bir irki kilictan geciriyor. Nerede peki? Avrupa’mn gobeginde!’ Ya sana ne
demeli? Graz’da kumarbazlarla siirterken buradaki insanlan ve Sirp Tanr1’mi ka¢ defa diisiindiin?"

Nikola dilini tutamadi: "Bu seyleri pek diisiinmemis olabilirim ama her haliikarda Victor Hugo’dan
daha cok diistinmiistimdiir.”

Geng adam ne zaman soluklanacak olsa babasi sdylenmeye basliyordu. Biitiin serzenislerin sonu ayni
yerde bitiyordu. Milutin, kuman birakmasi i¢in Nikola’ya biiyiik yemin ettirmek istiyordu.

Nikola’nin yiiziinde gizemli, muzip bir giiliimseme belirdi.

Milutin Tesla icin hayatin getirdigi biitiin sorularin yamti diiriistliikktii. Tavernaya giderken ara ara
gokyliziindeki bulutlara bakip, babamin diiriistliigiiniin su bulutlar iizerinde de bir etkisi var m acaba diye
merak ederdi.

Bagrahip Pimen’in bir soziiyle babasim kafaya alirdi: “Ben bilirimciligi birakacaksin ki hayatinin
sonuna kadar huzur icinde yasayasin.”

Nikola giindiizleri tembel ve cansizdi. Gece olunca karanliga kansir giderdi. Kalbi bir kiit fazla atsa, bir
kiit az atardi. Az yiyor, bir giive gibi taverna i1sigiyla besleniyordu. Kumarbazlar onu iradesiz, kolay
lokma samyor, kumarhane nin vazgecilmez bir parcasi haline gelen bu adamu, yaltak¢i ve miistehzi bir
sintisla selamliyorlardi. Fakat Nikola bu isi istedigi an birakabilecegini biliyordu. Yiizlerce ciltlik
Voltaire serisini yalayip yutan, oniine gelen matematik sorusunu ¢ézen irade efendisi ta kendisi degil
miydi? Ara ara karar verdigi oluyordu: Bir daha oynamayacagim.



Derken seytan diirtiiyordu: “Hadi, tavernaya git! Kazanacaksin!”

Diirtii ilk 6ce karninda beliriyor, daha sonra bir kasinti, masada kayan yag misali, yavas yavas tiim
bedenine yayiliyordu. Kazamnm belki. i¢ sesi heyecanla fisildiyordu. Diinya i¢ gidiklayici, rahatsiz edici
bir yere doniisiiyor, tuvalete giderken pantolonunu yan yolda indiren adam oynuyordu.

Giicsiiz. Tutkulu. Titriyor. Tanr1 aklimin iplerini ¢6zmiis. Doyumsuzlugun viicut bulmus hali.
Kamasan dislerini gicirdatt.
I¢ ritmi durmuyordu: Git! Git! Git!

Takintis1 onu kartlarin kanlip dagitildigi yere gotiirdii. Sandalyesine c¢oktii. Bir kadeh yuvarladi.
Konyagin etkisiyle kalbine bicak saplanir gibi oldu. Karm 1simp yanmaya basladi. Sicakligin omuzlarina
yaylldigim hissediyordu. Omuzlar1 diistii, diisiinceleri yumusadi. Unutulan izmaritlerden biri masanin
kosesini yakmusti. Bir ic¢ cekti ve utang verici boyun egme hissi yerini tatli bir rahatlamaya birakti.

Insam hayattan bezdiren, sikici bir kis gecesi, Gospic’teki Kuzu’da meslekten men edilmis bir papaz
ve Nenad Alagic’le oyuna oturdu ve biitiin parasim kaybetti. Eve dondiigiinde arinesine, “Kaybettigim
parayl kazamnam icin biraz daha para ver,” dedi.

Arinesi insamn degistirilebilecegini sanmiyordu. Insan ancak sevilebilirdi. Cekmeceyi acti ve evin
ihtiyaclan icin ayrilan parayr oldugu gibi ogluna verdi. “Al bakalim. Hepsini kaybet ve kurtul artik
sundan!”

Nikola evden cikip ikinci tur icin Alagic ve meslekten men edilen papazin kendisini bekledigi Kuzu’nun
yolunu tuttu. Yine aylak adamu oynuyordu. Attig1 her bir adimi, batisina engel olmak icin atiyordu.
Avucundaki soguk para destelerini simsiki tutuyor, kendi basina hareket eden ayaklan Nikola’y1 1l;i
beraberlerinde gotiiriiyordu. O giic Nikola’y1 siiriikledi. < rherineme dogru yol alan bir treni durdurmak
icin manivelayl lzla ¢eken gardifren gibi, bu giicii durdurmaya calisti aina atalet icinde ilerlemeye devam
etti. Ac1 bir fren sesi koptu ve Nikola durdu.

Ayni anda hem yutkunuyor hem kusuyor gibiydi.
“Ne yapiyorum ben?”

Hickirarak aglamaya basladi ve ayaklan onu geldigi yere geri gotiirmeye basladi. Adimlan safaga dek
Arnavut kaldimnli1 Gospic sokaklarinda yankilandi. Eve dondiigiinde arinesini ayakta buldu.

“Bir daha asla!” diye yemin etti. G6zleri parliyordu.
Arinesi soziinii kesti: “Baban kriz gecirdi.”
“Ne?” Heniiz daha yeni kendine gelebilen kumarbazimiz yikildi.
Djuka parmagiyla sus isareti yapip yatmasim sdyledi. Yatak odasina, kocasimn yanina gitti.
“Ah benim Milutin’im.”
“Bana sakin acima,” dedi Milutin kansimn elini simsiki tutarak. “Oliim désegindeyken bile.” 26
DOGA OYLECE KALAKALDI

"Babam diiriist bir adamdi ama iyi bir adam degildi.” Prag’da FrantiSek Zurek’e babasindan
bahsediyordu.



Son goriismelerinde babayla ogul arasindaki gerginlik, eski bir yara gibi sizliyordu. Odada soguk
riizgarlar estiren suskunluklan duvarlan tuz buz edecek cinstendi. Bir zamanlar Nikola kaleraya
yakalandiginda nasil ki Milutin oglunun basucunda beklediyse, Nikola da hasta adamin yatagina oturmus
bekliyordu. Babasinin gozleri ve avurtlan ¢okmiistii. Soylemek istedikleri agzindan zar zor dokiildii:
"Okuman icin seni Graz’a gonderecegime sz vermistim. Simdi sen de bana egitimine Prag’da devam
etme sozii vereceksin.”

Babas1 gomiiliirken orada degildi. Soylediklerine gore karanlik bir giinmiis fakat tabutu asagi
indirecekleri sirada giines acivermis. Adet oldugu iizere ii¢ giin boyunca eve taziye icin kadinl erkekli
misafir yagdi; ev halki yorgunluktan saskina donmiistii.

Ziyaretci akim Djuka, Milka, Angelina ve Marica’y1 hayatin giiriiltiilii girdab1 icine cekivermisti. Gelenler
konyak istedi, 6zlii s6zlerden dem vurdu, kahve yapip yemekleri pisirdi ve 6giit verip durdu. Herkes
merhum hakkinda bir seyler anlatiyordu. Alagic bir defasinda Milutin’e anlatig bir olayr aktardi.
Milutin’e geceyi bir kurtla burun buruna gecirdikten sonra, safakta saclarim agarmus bulan adamin
hikayesini anlatmus, karsiliginda da, "Ne o adam adamdir ne de o kurt kurt,” cevabim almisti.

Kendisiyle girilen cok sesli tarismalan ve akil almaz hafizasim yad ettiler. Ilahiyattan birincilikle
mezun olmustu. Uzun Milutin! Schiller okurdu. Gozliklerini alnina dayar ve orada olduklarim unuturdu.
Yaz geldi mi golge altina girmez, yolun tam ortasindan giderdi. Zeki adamdi, iyi adamdi. Arkasindan kot
konugan yoktu.

"Altmisina heniiz basmigsti.”
"Vah vah!”

Tiim o yorucu kosusturmaca, yalmzliktan ve 1ssizlasan evden iyiydi aslinda. Kendi kendilerine
kaldiklarinda durum katlamlmaz bir hal aliyordu.

Nikola, Gospic’e vanr varmaz babasinin nasil 6ldiigiinii sordu.

Arinesi elini oglunun omzuna koydu. “Kucagima uzanmus, giicliikkle nefes alip veriyordu. Aci
cekiyordu. Gitmesine izin verdim. Milutin, dedim, Milutin! Gidebilirsin. Bana bakti, gézlerini kapadi ve
son nefesini verip huzura erdi.”

Babasimn ¢aligsma masasimn kilidini agmas1 Nikola’nin ii¢ giiniinii aldi.
Cekmece goziinde babasinmin hazineleri vardi.

Kirmizi mavi iplerle bagli tomar da neydi?

Bir mektup. “Oglunuz fevkaladenin fevkinde bir 6grenci.” Giizel!

Ya bu? Profesér Rogner’den bir mektup. Milutin Tesla’ya 6lesiye ders calisan oglunu eve gitiirmesini
tavsiye ediyor.

Bir dosya buldu. Mor kurdeleyi c¢6zdi. Birka¢ eski mektup dokiildii. Peder Milutin, tipki Aziz
Pavlus’un Korintlilere yazmasi gibi, Senj halkina yazmisti:

Kilisedeki Mesih suretinin ortasindaki désemeden sallanan lamba icin destek cubugu kuran adam,
ovgiiye deger bir sey yapmadi.

Tuhaf babasimin matematik kabiliyeti, dil yetisi ve akil almaz hafizas1 Nikola’ya da gecmisti.



Her daim babasina karsi gelerek yasamis, ona karsi gelmek icin Voltaire okumustu. Aglayip rahatlamak
istiyordu ama nereden baslayacagim bilemiyordu. Dosyadan birkac gazete kupiirii dokiildii. Babasinin
Lika semalarindaki "Glizel bir hadise” haberinin yayimianms oldugu, yirmi bes yillik Giinaydin Sirbistan
gazetesini burnuna gotiirdii. O an babasimn yazisinin yerel bir gazete icin yazilmis amator bir bilimsel
makale degil gercek bir siir oldugunu fark etti:

Gokyiizii giiliimsiiyor ve yildizlar; her zamankinden daha canli parliyordu ama birden, dogudan bir 151k
belirdi. Yildizlar geri cekildi, doga 6ylece kalahaldi. 27

ALTIN PRAG'I GORMEK ISTER MISIN?

Prag’a dondiikten sonra uzun uzun yiiriidii. Charles K&priisii’niin tirabzanlarina tutunup kara suyu seyre
daldi. Uzun zaman ¢nce Haham Levi sehirdeki Golem'i yaratmus ve balcgiktan devi canlandirmusti.
Nikola’mn dersine giren profesorlerin ¢cogu aym seyi dersleri icin yapamuyordu. Monoton ses tonlari
kelimelerdeki anlamm kuruttukca, 6li bilgi ruh iiflenmemis balcik gibi amfilerde kalakaliyordu. Bunun
akranlariyla konusabilecegi tiirden bir sey olmadigimi gérmiistii. Kendi kendine murildandi: “Insanlarin,
varligim kabul etmedikleri dnyargilarina saplanip kalmalarindan daha kétii bir sey olamaz."

Akademik biirokrasi, Asur mitolojisindeki melekler hiyerarsisi mevzuundan daha karmasikt.
Kontuarin diger tarafinda devasa bocekler oturuyordu sanki. Bu sivrisinekler Nikola’ya, yeterli seviyede
Yunancas1 olmadif icin Charles Universitesi'ne tam zamanl 6grenci olarak kayit yaptiramayacagim
soyliiyorlardi. Bunun iizerine, yan zamanli 6grenci olarak meshur Karel Domalip’in iki haftada bir
diizenlenen seminerlerine katildi. Bir de Alman Miihendislik Okulu’nda Adalbert von Waltenhofen’in fizik
derslerini takip ediyordu.

Belirli araliklarla Szigety’den mektup geliyordu. Hepsi birbirinin aymsiydi, degisen tek sey oliip bittigi
kizlardi; bir zaman Erica, bir baska zaman Maria. Tesla arkadasina akim cikis noktasim makineden aymp
bagka bir aksa bagladigindan bahsediyordu. Budapeste’ye gonderdigi mektuplarda israrla alternatif
akimla calisan bir motor yapmanin miimkiin oldugunu yaziyordu.

Sabahlan kahvesini Vodickova Caddesi’ndeki Narodni Kavarna’da icerdi. Nereye gitse, gitgide
korkutucu bir hal alan diger Nikola pesini birakmiyordu. Hradcany Kalesi'nin etkileyici hatlan aklindan
cikmiyordu. Yahudi Kabristanligindaki mezarlar tiiylerini diken diken ederken, Zlata Ulicka’daki oyuncak
bebek evlerine bayiliyordu. Aksam olunca tekrar Narodni Kavarna’ya bira i¢gmeye geliyordu.

Burada tamsti@ cana yakin bohemlerden biri de, eski bir Charles Universitesi 6grencisi olan
FrantiSek Zurek'ti. Birlikte konserlere gitmeye basladilar. Miizik, Nikola'mn ruhunda derin dalgalanmalar
baglatma konusunda Ay'dan farksizdi. Zurek, Narodni Kavarna’da yan masada oturan bestekar Bedrich
Smetana'yl isaret etti. Adam berbat goriiniiyordu.

Alman bir arineden dogma, Panslavizm yanhsi Zurek, Kelementin’deki Imparatorluk Halk
Kiitiiphanesi'nde yasadigi bir olaydan sonra Tesla'yla ilgilenmeye baslamisti. O kizil sacli felsefe
ogrencisi 6zgiin dilindeki Byron’1 Almanca cevirisiyle kiyasliyorduy, o sirada Tesla geldi. Siska elleriyle
kitab1 kapti.

"Herhangi bir Byron siiriyle basla, ben gerisini ezbere getireyim,” dedi.

Geng Cekoslovakyali ilk dizeyi okudu, Tesla siirin sonuna kadar geldi. Zurek bir yandan Tesla’ya dik
dik bakarak kitabin sonundan bir siir secti, Tesla yine gerisini getirdi. Byron kiilliyatim ezbere biliyor,
Zurek ona Manfred diyordu. Manfred her sey hakkinda “piskin piskin ve kayitsizca konusurdu.” Tam



yerinde konuguyordu. Gecimini saglamak igin bilardo oynadigl yoniinde soylentiler vardi. Narodni
Kavarna'da istekasim nadiren eline alirdi ama 6yle oynardi ki o saniyeden sonra kafede ¢it ¢ikmazdi.

"Bir prens!” diye fisildadilar husuyla.

Manfred ve yeni arkadasi Prag'da, sairler gibi konusa konusa geziniyorlardi. “Diinyadaki her sey
birbiriyle baglantilidir. Deli deliyi ¢eker derler ya, o misal,” diye ininldiindi Tesla.

Zurek merak ediyordu: “Olmayan bir seyi kaybedebilir misin?”
Misafirine bu gizemli sehrin kdse bucagim gostermek istiyordu.

Prag’daki her bir tasin bir hikayesi oldugunu biliyor muydu Tesla? Golem’den haberdardi. Giizel.
Bohemya’mn en az dortte birinin Otuz Y1l Savaslan esnasinda yok oldugunu, lalelerin Hollanda’da
yayginlasmadan once ilk olarak Krizik Cesmesi yakinlarindaki Kraliyet Bahgelerinde Avrupa iklimine
alistinldigini biliyor muydu?

“Ya burayr biliyor musun? Ev-vet, burada cok daha ilging bir sey var!” Saperon Zurek devam etti:
“Charles Meydan kirk numaradaki ev, yerini birazdan gdsterecegim, Dr. Faust'un yasadigi ev. Iblis
buradaki bacadan ruhunu ¢ekip alms.”

Tesla bacaya baku.

Prag, ruhuna ac1 veriyordu. Keder dort bir yamm sarmusti. Imkam olsa yangin var diye bagiracakt.
Bagiramuyor, icine atikca huzursuz oluyordu. Olmiis babasi riiyalarina giriyordu; bacaklari gériinmiiyor,
dalgalanan ciibbesiyle ahtapot misali havada geziniyordu. Riiyalarina giren bir baska adam daha vardi.
Yiizii olmayan, viicudunun her iki tarafi da herhangi bir insamn sirti gibi goriinen, catlak sesli bir adam.
Ayni anda caglayan birden fazla nehrin giirlemesi gibi konusuyordu.

“Kimsin sen?”

“Ben senin agabeyinim.”

“Nasil olur? Seni daha 6nce hi¢ gormedim."

Yiiziinii yikayip giyindi. Sabahi edene dek Dr. Faust’un evinin 6niinde asag yukan volta atti.
Bir sey kulagina fisildadi: Korku!

Kafasinmin icinde bir ¢i1glik koptu: Korku!

Yarali, yanan gozlerle ucusan kar tanelerinin golgelerini seyretti. On dakika sonra geri dondiigiinde ayak
izlerini tamamen karla kaplanmus buldu. Uc kez asag yukan volta atmus, ayak izleri iiciinde de
kaybolmustu. Neredeyse giin doguyordu, farkinda degildi. Sabah ayinine yetismeye calisan yash kadinlar
telas icinde yamndan gecip gittiler. Kilise orgculan, Tanri’mn zihnindekileri notalara ddkmeye
baglamiglard.

“Astronomik saat kulesini insa eden HanuS Usta’mn trajik sonunu biliyor musun?” Zurek devam etti.
“Ya Dordiincii Wenceslaus’un Aziz John Nepamuk’un dilini kopartmasi iizerine, kesik dilin vaaz vermeye
devam ettigini? Aziz, Charles Kopriisii’nden atildiginda koprii catirdamaya baslamis ve mimarlardan biri
iblisle anlasmaya oturana kadar tamir edilememis. Sonra...”

Tesla soziinii kesti: “Prag’da iblisle yapilan bir siirii anlasma var desene.”

"Bir siirti, tonla," dedi Zurek bobiirlenerek. 28



AKILLI LAHANA

Budapeste’deki amcasi Pajo Mandic, Prag’a Nikola'y1 ziyarete gelmisti. Bos gozlerle yegenine
bakiyor, Edison’un Paris ofisindeki miidiiriiniin Tivadar Puskas adinda bir adam oldugundan
bahsediyordu.

“Yani?” dedi Nikola.

Albay Mandic bir tek Becherovka?® yuvarladi. Yegenine siipheyle bakiyordu, Nikola’mn kumar
oynadig giinleri unutmamusti.

"Tivadar tiim yetkilerini, Macaristan’da bir telefon ag1 kurmak iizere kardesi Ferenc’e verdi. Ferenc
arkadasim olur. Elektrik mithendislerine ihtiyaci var. Eger istersen is senindir.”

Tesla’y1 Budapeste tren istasyonunda ilk kucaklayan Antal Szigety olmustu.

Yakisikli bir adam, diye gecirdi icinden Tesla hafif kiskanclikla. Antal’da bir yiiziicii ya da halter
calisan bir jimnastikci tipi vardi. Tesla’y1 kucaklarken arkadasinin ayaklarini yerden kesti. "Cop gibisin!
Icabina bakacagz!”

Cumartesileri gencleri eglendirme isini sirayla Pajo Mandic ve Farkas Szigety devraliyorlardi. Yaslh
Szigety, zamaninin

23 Becherovka: Bitki 6zlii Cek likériidiir. cogunu yollarda tekerlek izi siiriip kirsal Macar siislemeleri
eskizi cizerek geciren bir mimardi. Aile dostu bir kadinla Nikola’ya ev bakiyordu.

"Dul mu, bosanmis m?” diye sordu Tesla.
“Aklindan bogsanmus,” dedi Antal pis pis sintarak.

Nikola’mn yeni dairesindeki salonda, pagoda seklinde beyaz cinili bir soba vardi. Duvarda iki tablo
asiliydi. Ev sahibesinin genclik portresindeki catlamis boyalar, yesil gozlii kumralin yiiziinii kingtirmisti.
Diger tablodaysa birine ta¢ giydiriliyordu. Aziz Stefan’la Matthia Corvinus arasi bir adamdi. Tavan o
kadar yiiksekti ki at iistiinde uzun bir adam gelse yetisemezdi. Tiim esyalar fil hastaligina yakalanmis
gibiydi.

Tasinma isi biter bitmez Szigety masaya tombul bir sise koydu. Tesla giiliimserken, Szigety bir yandan
anons ediyordu, "Hakiki tokay?* olur kendileri.”

Ev sahibesini de davet ettiler.

Marta Varnai. Iki ¢ocuk kitab1 ¢ikarmus: Akilli Lahana ve Kirpi’nin Dersi. Akici Almancasi, agir
Macar aksanimin yamnda solda sifir sayilirdi. Anlasilir bir ses tonuyla, Mojo ve Nikola’mn
Gospic’teyken zevkle okuduklan Macar yazar Miklos Josika'mn eserleri hakkinda konusuyordu. Oglu
gecenlerde askeri doktorluk yapmak iizere, Nikola’mn memleketine cok yakin olan Saraybosna’ya
gitmisti. O anlasilir ses tonuyla Bayan Varnai, kralligin “6teki baskenti" Budapeste’nin yeni ylizlere
ihtiyaci oldugunu soyledi.

"Sizin gibi miihendislere ihtiyacimiz var Bay Tesla," diye devam etti hevesle. “Yeni opera binasina,
yeni kopriilere ve yollara ihtiyacimiz var.”

Yapilacak bulvarlar icin yer agciyormuscasina kollarini iki yana uzatiyordu.

Dili bagka seyler soyliiyordu, cazibesi baska. Goziindeki panlti, kahkahasindaki i¢ gidiklayici inis



cikislar. Isik Tesla’yr esir aldi. Onii sonu olmayan bir sicaklik bedeninden ¢ikip, kendisi ve heniiz yeni
damlamis olan Szigety’yi yalayip gecti.

Kadin gittiginde Szigety i¢ ¢ekti: "Gordiin mii?”
HNeyi?),

" Tokay: Macaristan’a 6zgii tatli beyaz sarapur. "Iki koca gémmiis olmasina sasirmadim. Kadin
kocalarindan fazla yasamamus, kocalarim fazla yipratms! ”

Otuz y1l 6nceki halini gormek icin neler vermezdi.

"Akill1 lahanaymis, bak bak! Neymis efendim, yalmz ¢ocuklar icinmis. Ah, onun yatak odasimn
tavaninda bir sinek olmaya bile raziyim.”

Antal Szigety Budapeste’de arzulanyla ilgili acik acik konusuyordu. Kadinlarin soyunup kendisine
mahrem yerlerini gostermelerini isterdi. Ciplak vaziyette odada dolamp kalcalanyla, gezegenleri ve
yildizlan déndiiren o giicii aciga cikarmalarim isterdi. Sik sik kizlarin giiltiglerinin seytani, erotik alevler
sactig1 randevu evlerine giderdi. Nikola’ya kadinlarin derinliklerindeki kayganliktan bahsetmis, Nikola’y1
Dante’nin Ceherinem’ini cagristiran, adi1 ¢ikmis randevu evlerinden birine gotirmeyi teklif etmisti.
Arkadasinin odasina Casanova’min Amlan’m birakmus, Nikola basliklardan gerisini okumamusti:
"Endiseli Bir Gece”, "lki Kiz Kardese Tutuldum, Angela’yr Unuttum”, "Kaptan Geceyi Henrieatta’yla
Gecirdigim Reggio’da Birakt Bizi”.

“Casanova!” diye homurdand1 Nikola. Kitab1 bir kenara atti, esneyen agzi bir giTanr ses deligi kadar
acilmisti.

Eskiden Todelbad’da yaptiklan gibi, Antal’la kaplicalara gittiler. Tuhaf goriiniimlii miizisyenleri
dinlediler. Sarkic1 kadin, gozleri kapali calan kemancinin iki kati uzunlugundaydi. Santuru ¢alan adam
tellere, 1s1ltl1 bezlere sarili tokmaklarla vuruyor, tambur calgicilan tellerde tirnaklarim kiriyorlardi.
Kadinlar, incilerle siislenmis yerel kostiimler icinde firi1l finl doniiyor, adamlar sapkalarinda sarap
siirahileriyle dans ediyordu. Tesla'mn ruhu tempolu sarkilara, 6zellikle de hiiziinlii olanlara karsilik
veriyordu. Kralligin "6teki bagkenti” Nikola’yla iyi geciniyordu. En ¢énemlisi de hayatinda ilk defa para
derdi yoktu. lyi giyinmekle kalmuyor, kiyafetlerin sessiz dili iizerine uzmanlik yapiyordu. Bayan Varnai
ince tavsiyeleriyle ona yardimci oluyordu. Yalmz kaldig1 an, Tesla’nin tesekkiir mahiyetinde verdigi giil
buketine basim gommiistii.

Yiginla insaat isinin devam ettigi Budapeste’de, bir kule digerini gecmeye calisiyordu. Fakat ne
giinbatimlarina sahitlik ediyorlardi! Pembeden mora calan gokyiizii, catilarin iizerinde dagiliyordu.
Nikola, altinci Avrupa telefon santralini ingsa eden miihendislerle calisiyordu. Bastan sona biiyiik bir
basan {ir{inii.

Kumral istilaci her seye burnunu sokuyordu. Ferenc Puskas! Tipki bir zamanlar Brankovic amcasinin
yaptig1 gibi Nikola’nin sirtina bir saplak indirdi. Nikola'y: terfi ettirdi, ona artik evlat diyordu.

“Daha hizl1 evlat, daha lzl1!”

Sorsalar, sabirsiz ve dahi sézciiklerine esanlamli der, diinyanin yavasligindan sikayet ederdi. Ona gore
insanlar, sorumluluklarla dolu giinlerini tikinarak geciriyorlardi. Gilindiizii sag tarafina almisti, geceyi sol.
Safag zor ederdi, kalksa da bir an énce ise devam etse diye. Cok enteresan, son derece enteresan. Is
esnasinda Nikola gitmis, yerine, atese benzer ne idiigii belirsiz bir gii¢c gelmisti. Gozlerine bir bant inmis,
panltlar icinde parlak mu parlak bir pencere ve pencere icinde daha 6nce gérmedigi bir sey... Ilk icadi bu



sekilde ortaya cikti.

"Ne yaptin?” Szigety meraklanmisti.

"Bir telefon kulaklig1! Telefon alicisi icindeki miknatis sayisim ¢ogaltip konumlarim diyaframa gore
degistirdim.”

"Puskas begendi mi?"

Geng adamun yiizii aydinlandi.

"Subat’ta sergilenecek bir opera performansinin telefon yayininda icadimu kullanacak.”

Paskalya Perhizi ¢ncesinde, Erkel’in Hunyadi Laszl6 operasi Ulusal Tiyatro'da sergilendi. ‘Tiim
Budapeste”, gosteriyi eszamanli olarak Vigado Konser Salonu’nda takip etti. Yayin kalitesi Paris’tekinden
iyiydi. Elektrik 15181 altindaki kodamanlar akillarim siyirmus gibiydiler.

"Iyi de Tesla nerede?" Puskas cam sikkin halde Szigety’ye sordu.

Tesla diine kadar biiyiik bir heyecanla yayma hazirlaniyor, Puskas’1 da heyecanlandinyordu. ikide bir,
"s insam yaratti, sonra da yok etti!” ciimlesini tekrarliyordu.

Kafasindaki en saglam tel kopana kadar aldi basim gitti. Ruhu bu tele bagliydi sanki. O tel de kopunca
gen¢ adamin devreleri yandi. Bayan Varna’mn dairesinde, kalin perdelerin ardindaki yataginda boylu
boyunca uzandi. Yayimn ne kadar basanh gectigini sOylediklerinde giiliimsemeye mecali yoktu.

100 DEKADAN
Bunlari soyledikten sonra yiiksek sesle, “ILazarus, disar1 ¢ik!" diye bagirdi.
Yuharina 11: 43

Bayan Varna'nin egitim gecmisini, yazdig1 cocuk kitaplanyla yargilamak hata olurdu. Tesla'min ev
sahibesi Verlaine’1 Fransizcadan okuyabiliyordu. Acaba, “Sen, ey Seytan, bu uzun sefaletime ac1” dizesini
hatirliyor mu diye kiracisina Baudelaire okuyup okumadigini sormustu.

Bu arada Kaotiiliik Cicekleri de Tesla'yla yasitti. Kitaptan esinlenen sairler kusag1 coktan iinlenmisti.
Sairler ve ressamlar marazi duyarlilik, kent ekolii ve gozalti torbalanyla hayat gibi temalar iizerine
yogunlasmislardi. Avrupa sanati, prenses ve bezelye tanesi hikayesine donmiistii. Fakat Bayan Varna’nin
goziinde, hashas ve apsentin yesil ruhuna tapan o sanat¢ilarin hi¢biri Nikola Tesla kadar duyarli, onun
kadar dekadan degildi.

Opera yayim 6ncesinde Nikola giinde bes saat dinleniyor, yalmz iki saat uyuyordu. Safak sokmeden
kalkip ofise gidiyordu. Kétiiye giden sagligindan Budapeste’yi mi yoksa kaderi mi sorumlu tutacagina
karar veremiyordu.

Bu sehir iliklerime isledi, diye yazmisti giinliigiine.

Ferenc Puskas seslendi: "Hadi gidelim! Sonra devam edersin evlat!” Kendi adina Puskas’1 da tegvik
ediyor, tempoyu arttinyordu.

Sonra olay koptu.

Tiim diinya titremeye basladi, diinyayla birlikte Tesla da... Fakat eszamanli bir sekilde yerli yerine
oturmak yerine, titresimler carpismaya basladi. Titresimin alt notalarinda iletisim, bozulmaz bir sessizlik



icinde, yalmz hasta adamin duyabilecegi sekilde devam ediyordu. Nikola haliisinasyonu temel
bilesenlerine ayirdi. Evrenin mninltis1 bir uzaklasiyor, bir yakinlagiyordu. Bu minltilar, dis seslerin alt
notalarinda yavasca ilerleyip disan siiziiliiyorlardi. Kimdi bu konusan? Tanr1 mu, yoksa giinliik hayatin
goriinmeyen Yyiiziindeki canavar mu? Uzaklardan gelen bir trenin 1sligi, iizerinde oturmakta oldugu banki
salladi. Uciincii odadaki saat, kulagina bir cekic gibi iniyordu. Tesla yerde gezinen karincalan isitiyor,
masaya konan sinegin kafatasi altindaki kubbede cakan 15181 goriiyordu. Almndaki {irpertici his sayesinde,
karanlikta metrelerce uzakta duran bir nesneyi sezebiliyordu.

“Yarasasin sen,” dedi Szigety.

Budapeste trafiginin titresimleri binadan igeriye, oradan da yatagina, sandalyesine siziyor, yarasayi
tepeden tirnaga titretiyordu. Giines saksi ciceklerinin yapraklarindan makineli tiifek misali ates ediyor,
Nikola’y1 serseme ceviriyordu. Bayan Varna'mn dairesindeki kalin kumaglara duaciydi. Yatagimin altina
kaucuk tampon zulas1 yapmus, yerin yedi kat dibine girip uzanmak istiyordu. O kadar yorgundu ...

"Bana neler oluyor?” Geng miihendis titriyordu.

Doktorlar, bombeli orman giilleri ve puslu aynalarin oldugu odalardan gectiler. Szigety, kendinden
emin goriinen kecisakallilara kapiya kadar eslik etti. Iki haftalik doktor ziyaretinin sonunda Nikola biraz
olsun toparlanmadi. Parmaklan ellerinden, kollan omuzlarindan dékiilecekmis gibi sallamyordu.

"Nasilsin?” diye sordu kapidan Szigety.
"Aziz Sebastian gibiyim,” diye fisildadi Tesla.

Aziz Sebastian’in tenini oklar, Nikola'mnkini gozler deliyordu: Kafasimn arkasinda bir tane, omzunda
bagka bir tane, bir digeri karminda. Algis1 onu canli tutuyordu. Tamamen gozlerden ve dudaklardan
olusuyordu.

Szigety Bayan Varna’ya seslendi: "Yardiminiza ihtiyacimiz

vdr.

Ev sahibesi anlayis ve merhamet dolu gozlerle uzun uzun bakti. O andan itibaren her giin, hasta adamin
hezeyanlarim dinledigi karartilmis odaya ziyarete geldi.

"Dane, birak beni! Liitfen, birak gideyim!”
Kek ve balla tatlandinlmis papatya cay1 getirir, soyle fisildardi: "Ye."
Nikola giiliimsemeye calisirken azi dislerini gosterirdi.

Nikola icin dua etmekten Bayan Varna’mn kenetlenmis parmaklarina kan gitmez oldu. iskence ceken o
yaratig1 6pmeye can atiyordu. Bir defasinda o uyurken almna bir buse kondurdu. Gen¢ adam fark etmemis
gibi yapti. Kacamak bir bakis atip pisman oldu, hemen gozlerini kapadi. Kadinin tiim disil ruhu gozlerine
gelip oturmustu.

Lajos Varna Saraybosna’dan arinesini ziyarete geldiginde Tesla’da ritim bozuklugu oldugunu diisiiniip
yiiksek dozda potasyum bromiir yazmisti.

Nikola igin, "Oliim esiginde," diyerek bir de {inlii Uzman Doktor Rosenweig’in onu gérmesinde 1srar
etti. Rosenweig ani bir hareketle cantasini kapatip, "Su durumda tibbin yapabilecegi bir sey yok,” dedi.

Szigety kopiirdii: "Tibbimzin icine edeyim!”



Tesla’y1 geneleve gotiirememisti, bari egzersiz yaptirayim diye diisiindii.
"Bana giiven,” dedi Tesla'y1 yataktan kaldinrken.

"Ne demis Altin Agizl1 John? Insan, patlayan sabun képiigiiniin gélgesinden ibaret.” Nikola uyusukluk
yliziinden basim kaldiramiyordu. Zaman zaman igitme yetisini yitirmekten, kusma nébetlerinden yorgun
diismiistii. Kendi korkusunun icinde arnip gibi yiiziiyor, buzla kapli sokaklarda yiiriiyordu. Bu vizildayan
diinyada, bir sonraki adimu son adim olacakmus gibi hareket ediyordu hep.

Szigety arkadagsim gayretlendirmeye calisiyordu.

"Kendine gel. Hastalik y1gin olarak gelir, azar azar gidermis.” Nikola’mn bu hastaligi yenecegine
inanan tek kisi Szigety’ydi. Doktorlardan igrenip kendi kendine séyle demisti: “Insanlar kor. Hicbir sey
gormiiyorlar. Hicbir seyden anladiklan yok. Cogu boyle.”

Nikola’yr yasamaya zorladi. Arkadasini her giin zorla yiiriiyiise ¢ikardi. Riizgar, catilarda kar tozlanyla
oynasiyor, buzun kokusu ilahi bir selamlama gibi geliyordu. Sehrin tiksindirici giiriiltiisiine ve can
kulelerine sayip doktii. Ne zaman bir koprii altindan gecse, devasa bir agirlik kafatasim eziyor gibi
gelirdi. Bu yilizden acik alanlarda yiiriimeyi tercih ederdi. Szigety gezintilerine, azar azar jimnastik de
eklemeye basladi. Tesla dambillan kalca hizasindan, bas iistii hizasina kaldinyordu. iyi hissetmiyordu ve
insan iyi hissetmediginde, canlar yalmzca kendisi icin calardi. Ilk defa toparlanabilecegini diisiindii. O an,
batan bir gemiden kurtulup kiyiya cok yaklastigimi hisseden yolcuyla aym hisleri tasidi. Bir de bakmus ki
yalmzca bir histen ibaret degilmis, hakiki bir kiy1 varmis 6niinde. Sancili yumurtadan ¢ikma siireci sona
ermek tizere diye diisiindli. Perde ardindan bir sey Nikola’y1 diirttii. Sirrin aydinlanmasi pek yakindi.

104 PARK

Buda yakasinda dogan giines, donmus nehri, koca sehri ve parkin cakil patikalarinda gezinen iki nazik
gen¢ adamu 1sitt1. 1882 Subat’1 karsiz ama dondurucuydu. Gen¢ adamlardan biri bogazina kadar ilikledigi
siyah mantosuna, digeri de devetiiylinden kabamna biiriinmiistii. Siyah paltolu adamun, siyah, 6zenle geri
taranmus saclan vardi. Yamndaki arkadas: hafif tombul, kumral biyikliydi. iki de bir, memnuniyetsizlikle
kaslarim catiyordu.

Tesla iyi giiniindeydi. islikla Vivaldi’nin Kis Senjonisi’nden bir seyler caliyordu. Szigety capkin Eros
ifadesini takinmusti.

"Wilhemnia Schréder-Devrient’in Bir Aiman Sarkicimn Arnian’mn bir sahnesi, tam da bu parkta
cekildi.” Tesla’y1 bilgilendirdi.

Kenarinda kocaman kus tiiyleri olan sapkalanyla iki kadin yanlarindan gecti. Unlii bir kemanci
hakkinda konusuyorlardi.

Tesla ve Szigety, kadinlardan birinin, "Kendisini pek tammiyorum ama miizigi bas dondiiriicii,”
dedigini duydular.

iki hizmetkar, kadinlan takip ediyordu. Esmer, diiz sacli, kdsegen ceneli olan, jéleli sekere benzeyen
sanginin koluna girmisti.

Sansin olan neseli neseli sdyleniyordu: "Dislerim cok kétii. Ne zaman tatli bir seyler yesem agridan
olilyorum ama ne yapayim, seviyorum iste."

Kotii digli hizmetkar, kiz gibi giyinmis olan ve popo {istii oturan bir oglan cocuguna baginyordu.



“Hadi ama Herve, simarmay1 birak liitfen.”

Yerinde duramayan bir karga patikada sekiyor, evcil ordekler gagalanyla kendileri icin cimlere
serpilen taneleri didikliyorlardi.

Tesla i¢ gecirdi: “Az kalsin tiim bunlarin varligini unutuyordum.”
Szigety de diinyadan koptu.
Rita’mn dudaklarinin kendi dudaklarina kondugunu hayal ediyordu.

Dizleriyle kalcalarina dokunurken, coraplarimn ¢ikardig i¢c gidiklayici sesi diisiinerek iliklerine kadar
titredi. Ah ilham perisi, o mest olmus yiiz ifadesini nasil tarif etsin? Nefretten mi yoksa zevkten mi dort
kése olmus? Ikisini uzaklara gotiiren o giice kars1 koyamuyor...

“Bak!” diyerek onu sarst1 Tesla. “Vay be, su giinbatimina bak!"

Geng Macar’1miz basinm kaldirdi ve kara bulutlarin ardindaki altin kiirenin kizilliga dalisim gordii.
Tesla, Goethe’nin Faust’undan su dizelerle giinesi ugurladi:

(ember tamamlamyor, 151k gidiyor aceleyle

Yeni bir giine, yeni bir hayat kurmak iizere

Szigety'nin nutku tutuldu. “Bak, tiim park giinesin kizilligina boyandi. Hepimiz birer Kizilderili olduk."
Tesla cevap vermedi.

"Yemyesil calilar kirpilmus, satrang taglarina donmiis. Renkler bagiriyor.”

Tesla’dan yine ses yok. Budapeste’deki evlerin biitiin pencerelerini aydinlatan bir 151k patlamasi oldu.
Kuglar ufukta kayboldu ve giines batti pesleri sira. Ugusan kus siiriisiinii gérdiikten sonra Szigety emin
oldu, giinese dalip giden arkadasi heniiz diinyaya donmemisti. "Ne oldu?”

Nikola alev alan yoriingeyi seyrediyordu goziinii kirpmadan.

"Bana bak!” diye bagirdi Szigety.

Nikola aynen tekrar etti: “Bana bak!”

Sonra, "Bak nasil dondiiriiyorum gor,” dedi giinesi isaret ederek. Giinese dalip gitmisti hala.
Szigety oturacak bir bank bulmak icin etrafa bakindi.

"Aciyorum-tik! Doniiyor. Bir daha-tik! Tersine doniiyor.”

Bir bu eksikti, dedi icinden. Ne yapacagim bilemiyordu Szigety. Tesla'y1 nazikce kolundan tutarak,
"Hadi dinlenelim biraz,” dedi.

Tesla arkadasina yaslandi.

"Kapatiyorum. Duruyor! Su catirtilan sen de duymuyor musun?” Izdirap dolu ve miilhem bir giiliimseme
vardi yliziinde.

HNeyi?)’

"Motoru iste.”



Szigety'nin ylizii cereyanli tele dokunmus gibi bir hal
aldu.
"Dur bir dakika!” diye bagirdi. "Nerede motorun?”
"Burada iste,” dedi ikisinin arasindaki boslugu isaret ederek. "Actim-tik! Buyur, problem ¢6ziildii.”

Szigety insanlarla konusurken tek goziinii kapatirdi. Bir seylerden rahatsiz oldugundan mu yoksa
odaklanmaya calistig1 icin mi yapardi bilinmez. Tek goziinii kisarak sordu: "Hangi problem?”

"Alternatif akim motorumun problemi. Dinle! Nasil da sessiz calisiyor.”

Isa, ruh da nipk: riizgar gibi istedigi yere ucar, onu yalmzca sesle biliriz demis, ikiyiizlii Nikodim’e.
Deli sagmasi sandig1 seyin aslinda dyle olmadigim fark eden Szigety’yi tarifi imkansiz bir heyecan sard.
Batlamyus'un Giines sistemi temsilinin eski niishasi goziinde canlandi, gokkubbenin ¢evreledigi sabit
diinya. Gokkubbeden kafasim c¢ikaran birka¢ hayta vardi baskida. Kendini o haytalar gibi hissetti. Buz
kesildi birden. Tesla’nin ylizii, batan giinesle birlikte bronzlasti.

Babasinin fena halde nefret ettigi, o yan miilhem yan iskence ceken ifadesi suratindaydi yine.
"Cozdiim. Goniil rahathigiyla 6lebilirim artik.”

“Bana da anlat sunu liitfen!”

Arkadasim yanina cekip elinde ¢ubukla patikaya semalar cizmeye baslad.

“Su ana kadar bu problem iizerinde calisan herkes tek yonlii akim kullandi, biliyorsun. Ben en az iki
yonlii akim verecegim. Neden mi? Aym jeneratore birden fazla alternatif akim vermek cihazin
statoriindeki elektrik saftlarinda manyetik alanlar yaratabiliyor. Her saft bir digeriyle esit frekansa sahip
ama elektromanyetik dalgalan eszamanl degil."

Dans ederken adimlan bir tiirlii ayarlayamayan bir ¢ift geldi Szgety’nin g6ziiniin 6niine.

“Vuruslan nobetlese yapiyorlar. Bu da ikinci bir silindir takilmis etkisi yaratiyor cihazda. Birbirine
dikey diisen iki manyetik alan vektorel bir sekilde toplamyor ve ortaya ¢ikan alan dénmeye bashyor."

Soyut kavramlar Tesla’min agzindan semavi cihazlan harekete geciren kozmik riizgarlar gibi
dokiiliiyordu. Bir yandan da cubuguyla bir seyler cizmeye devam ediyor, konustukca buhar cikiyordu
agzindan.

“Akim yoniinii degistirince dénmeye baslhiyor. Boylece dagiim makarasim simsiki tutan degisken bir
manyetik girdap elde ediyoruz. Boylece komiitatdre ihtiyacimiz kalmuyor artik. Giizel, degil mi?
Anlamadigin bir yer var m?”

“Basitmis,” diye onaylad1 Szigety.

“Uzak mesafelere elektrik ulastinlabilecek bdylece. Alaaddin’in sihirli lambasi gibi bir motor bu.
Icindeki cin bir peyda oldu mu insanliga biiyiik hizmetlerde bulunacak.”

Gozleri yasardi. Siddetli bir mutluluk spazmu g6giis nahiyesini esir aldi. Szigety olan biteni
taparlamaya calisiyordu. Batan giines onun da yiiziine renk katti. Olay1 anladiginda bir titreme nébeti aldi
dizlerini. Teninin altina hapsettigi yarali hayvan, iplerini ¢6zmeye calisiyordu. Arkadasim kiskanmisti.
Daha fazla dinlemek istemedi. Motoruna da... Sana da... diye basladi icinden. Kozmik resitaller,
Alaaddin'in sihirli lambasi! Yeter be!



Bati, goriiliip goriilebilecek en trajik kirmuziya boyandi. Gen¢ adamlar patikadaki motor planina
bakiyorlard.

Nikola’mn kahverengi gozlerine 1lik bir sis oturdu. Karlar cicek kokuyordu. Szigety doniip duran
manyetik alan sernalarina bakakalmisti. Sonra basim batmakta olan giinese cevirdi ve Yakup misali,
kiskanchiginin istesinden gelmeye calisti. Arkadasimn anlatip durdugu seyin Onemini daha yeni
kavramisti. Antal Szigety’nin gbzleri de Tesla’minkiler gibi parlamaya basladi ve zafer kazanmis bir
edayla fisildadi:

"imkansiz!"
109 ASKSIZ

Budapeste telefon santrali ballarda islemeye basladi. Artik yapilacak bir is kalmamisti, gen¢ miihendis
bavulunu topladi. Ferenc Puskas mutlu mesut gobegini kasiyarak, "Paris’teki merkez santralimize transfer
etsek ya seni, ne dersin?” dedi.

"Ciddi misin?” Tesla siiphe icinde sordu.
“Ciddiyim.”

iki hafta sonra trenden indiginde derin bir nefes aldi. "Iste geldim, buradayim!" ilk bir ay boyunca toza
bulanmis serce misali Paris’in panltisina bulandi. Tiim sehir bastan sona sehvetli bir hummaya
yakalanmis gibiydi. Askin giicii o kadar baskin geliyordu ki yeterince kalin bir zirhla kusanmamus bir
adamu carpiverirdi. Sokak aralarinda sarmas dolas cilvelesen asiklar, birbirinden giicliikle aynlan
baldudaklar. .. Birbirine kenetlenmis titrek parmaklar, korku dolu gézlerle cevabi aranan Beni seviyor
musun? diyen bakislar... Ask, agaclarla cevrili her patikadan, sehrin her kosesinden dudak biikerek ben de
vanm diyordu. Bu bas dondiiriicii fisiltiya kim kayitsiz kalabilirdi? Fakat Nikola kdse baslarindan goz
kirpan aska kor bakiyordu. Burnunu oniine katip yiiriiyordu Paris sokaklarinda. Yargiclar, bankerler
randevu evlerinde etli butlu kadinlan yiyip bitiriyor; sokak kizlan kaldiranlarda baldudaklarim biiziip
kahkahalar sacarak, "Nereye bayim? Yalmz misin bu aksam?” diye etrafa isatiyorlardi.

Tesla’min agk anlayis1 baskaydi. Diinyamin merkezi Paris, merkezin merkezi Milli Kiitiiphane’ydi:
Orada, agkla, Maupassant’in eski kisa hikayelerini okudu. Haussmarin Bulvan’ndaki yapilan agk dolu
bakislarla seyretti. iclerinde kimlerin yasadigim merak ederek mansart catli evleri gozledi, katedrale
islenmis seytani hayvan kitabeleri hakkinda bilgi topladi. Ask onu bir de operaya ve -ister inamn ister
inanmayinsanat galerilerine siiriikledi. Doyuramadig1 sanat meraki Karlovac giinlerine dayamyordu. Bir
sanat galerisine adim attiginda aklina gelen ilk sey kizarmus tavuk oluyordu. Durand-Ruel’i meshur eden
rastgele renk lekelerinin sacili oldugu cercevelenmis eseri gordiigiinde, yine de bir gorev bilinci edasiyla
basini salliyordu.

Paris halkimin hala "Sehitler Banliydsii” olarak andig1 Saint-Marceau beldesindeki ufak odasini, Paris
askindan dolayr ihmal etti. Dul ev sahibesi Jaubert, her ayin ilk giinii, kiray1 Nikola’nin elinden hirsla
alirdi. Tesla’dan sabun parasi almasina ragmen sabunlan bir kenara zulalar, Tesla gidip yine kendi
sabununu kendi alirdi. Kap1 komsulan, medeni durumlan belli olmayan bir ¢iftti. Aksamlan acikli bir
erkek sesi yankilamrdi: “Beni eskisi gibi sevmiyorsun!” Kars1 komsulanysa felcli kocasiyla yasayan kir
sach bir yash kadindi. Kocasimi kagm hizinda, ufak ufak adimlar attirdig yiiriiytislere cikartirdi.

Her daim ilk selam: veren o olurdu: “lyi giinler, Bay Tesla. ”

"lyi giinler, Bayan Masquart.”



Bir siire sonra yan komsudan gelen ses yerini ¢1g8liga birakti: “Beni artik sevmiyorsun!”

Gaston Labasse biyologdu. Bir keresinde merdiven dairesinde uzun bir muhabbete dalmslar, Tesla’ya
mikroskop denen aleti gostermek icin calistigl kuruma davet etmisti.

Tesla kabul etmis, gidip bir bakmusti. Paris’in altinda bir ceherinem acilmisti adeta. Aydinlanan
dairenin icinde gozle goriilmeyen yaratiklarin Hobbes’cu diinyasina sahitlik ediyordu, birbirlerini
parcalara ayiran tiiylii yaratiklar. .. "Birbirlerini parcaliyorlar!" Tesla dehset icinde kafasim mikroskoptan
kaldirdi. Cukur aynaya dikkatle baktiktan sonra bes kalip sabun alip, eve vanr varmaz ellerini yikad.
Sehir o denli biiyiileyici olmasa neredeyse hi¢ disan ¢ikmayacakti. Saint-Marcel Bulvan'nda bir adam
akordeon -yoksul enstriimanicaliyordu. Akordeoncu, Graz'dan hatirladigr bir sokak calgicisimn tipatip
ikizi gibiydi. Biraz ileride hiiziinlii orgu ve neseli maymunuyla bir baska sokak calgicisi, hemen yaninda
ates yutan, ejderha goriiniimlii bir adam, az daha ilerde mangetlerinden cebine su akitan bir hokkabaz...
Dilencinin yerde acik duran sapkasimn icine done done diisen yaprak. Adam yapragl bir kenara atip,
dissiz agziyla giiliimsedi.

Tesla acti; o bulvarlara, meshur sopranolarin sesine, kitaplara ... Fransiz elektrik miihendislerinin
arastirmalan hakkinda daha ¢ok sey bilmek istiyordu. Maasim aldiginda 14. Louis'ye dondii. Cebinde
tomar tomar parayla derhal bagbakan kilikli bir basgarsonu olan Cafe Anglais’ye giderdi. Sekiz
aperatiften sonra terbiyeli tavsanla ziyafetin dibine vurur, iizerine hazmi kolaylastirmak i¢in buz sampanya
kasiklardi. Ayin geri kalanindaysa komiir tasiyicilarimin ugrak mekam olan Deux Freres'de yerdi.
Patranlar biiyiikce bir masada oturur Burgonya usulii biftek yer, karaflardan fic1 sarabi icerlerdi.

Tesla Paris gilinesine seslenirdi: "Naber?”

Yaz aylan boyunca her sabah Seine Nehri'nde yiizdii, sonra da lvry-sur-Seirie banliyosiindeki
Continental Edison sirketine yiiriidii. ise gitmesi asag yukan bir saatini alirdi. Pazar giinleri rahatlamak
icin kiirek cekti; koyu ve mavi renkler su yiizeyine yansirdi. Yarulunca kayigina uzandi, nehrin tizerindeki
kopriiler gokyiizii manzarasini kapardi. Nehrin {izerinde kopiik kopiik bulutlar. ..

Eyliilde yagmur sezonu baglar, tiim sehir kumrularin rengine biiriiniirdii. Tesla kasimda at arabalarina
binmeye baslamisti. Arabayr tiklim tiklim dolduran insanlar ev yapimu c¢orba gibi kokuyordu. Dostlan
burnunda tiitiiyor, eski arkadaslanyla mektuplasarak idare etmeye calisiyordu. Medic ve Kulisic'e diizenli
araliklarla cevap yaziyordu. Szigety nisan atigim yazmsti. Tesla i¢ gecirdi: Oyle yetenekli bir miihendis,
boyle vakit 6ldiirsiin! Her sabah yedi otuzda Fransiz ve Amerikali1 mithendislerle Ivry’de kalivalti ederdi.
Edison’un arkadas1 Charles Bachelor'in agir bir Ingiliz aksam vardi, Nikola ne demek istegini giicliikle
anlayabiliyordu. Sakallan o kadar giirdii ki gérenlerin dokunasi geliyordu.

“O kadar yogun calisiyorum ki yarim diisiinecek vaktim bile olmuyor,” diye yakindi Tesla’ya. Tesla
utana sikila motor konusunu acti. Bachelor bakiml sakalim sivazlayarak, etrafa ¢caktirmadan Edison ve
Werner von Siemens'in alternatif akima karsi olduklarim sdyledi. Mucit bu tavsiyeyi sabirli bir
glilimsemeyle gtz ardi etti. Her ikisi de yamlg: icindeydi ama Nikola'min motorunu goérdiikten sonra
siiphelerinin yok olacagindan emindi. Paris’teki Continental Edison sirketinde yerini garantiledikten
sonra, isvereni Tivadar Puskas’1 Szigety’ye is teklif etmesi konusunda ikna etti.

Bir giin Bay Pierre Raux, giirleyerek Tesla’mn odasina daldi: "Bu ne rezalet!"
"Ne oldu?"

Strazburg’daki tren istasyonunun acilisinda sigortalardan biri kisa devre yapmis. Duvarlardan birinin



bir kismu Kayzer Wilhelm’in 6niine yikilmus.
Bir bu eksikti. Sirketin itibar1 ne olacak?
Kisacasi, Tesla Strazburg'a gonderildi.
Soluk soluga kalan miidiir s6z verdi: “Bu rezaleti toparlarsan odiillendirileceksin."
Yiiksek bir meblag zikretti.

Budapeste'den daha yeni gelen Szigety’yi de beraberinde Alsas'a gotiirdii. Atletik Szigety bavula
dambillarini da koydugu icin hamal pesleri sira sendeleyerek geliyordu. ki arkadas gidecekleri yere
vardilar. Etrafi sularla gevrili, Nikola’mn yetigkinligin tatli meyvesinden tattig1 ilk sehir. Orada epey
varlikli kimselerle bir tutuluyordu.

Siradan bir hayat mydi peki?

Hayir, kahramammz hi¢ de siradan bir hayat siirmedi. Belirip kaybolan mucizeler 6lene dek pesini
birakmadi. Siddetli 151k saldinlarim kontrol edemedi. Ne zaman g6zleri o altin bantla kapansa, evren onun
adina kararlar aliyordu. Strazburg’da da tipki Budapeste’de oldugu gibi, 6liimiin esiginden dénmesi an
meselesiydi. Gozkapaklarinin arkasina siddetli 1s1k patlamalan vuruyor, bu yiizden erken yatiyordu.
Yildizli semadan gelen frekans ve sinyaller, sinir uclarim ategliyordu.

Baska neler olmustu? Ha, evet, her seyin yonetimi ona gecti. Miihendislerin 6demesini o yapiyor,
Paris’e rapor ediyordu. Giin sonunda da ofisi kapatip Strazburg’un eski Fransiz baskam Hyppolite
Bauzain’la bir seyler iciyordu. Bir eli havada, Tesla'yi Rohan Sarayi’m gormeye davet ediyordu. On
yedinci yiizylldaki dini catismalar sirasinda gordiigii zarar kadar olmasa da, sehir Fransa-Pmsya
Savasi’ndan epey zarar gormiistii.

"Insanlar iki yiiz y1l 6nce burada birbirlerini yiyorlardi,” dedi Bauzain. "Ne yaparsin ... Hadi restarana
gecelim.”

Nikola’ya ne okudugunu sordu. Maupassant’in Bir Hayatim okudugunu duyunca memnun oldu. Prusyali
bir asker ve bir hayat kadimni anlatan bu hikayeyi okumustu, bir dergide yayinlanmusti.

“O mithendislerden olmamana sevindim,” dedi elleriyle at gozliigii isareti yaparak.
Tesla da aym isareti yaparak, “Yo, o mithendislerden degilim,” dedi.
“Nikola nasil bir isim?” diye sordu Bauzain. "Sirpca m?”

Hugo’nun Sirp-Tirk Savasi esnasinda Sirplarin lehinde yazilar yazdigim biliyordu. Tesla,
Lamartine’in Sirbistan siirlerinden ve Merimee’nin Sirp Halk Tirkiileri uyarlamalarindan bahsetti.
Bauzain, Stendhal’dan ¢ok Balzac’1 seviyordu. Tilsimli Deri'yi ve Gizli Basyapiti 6zellikle begeniyordu.
Flaubert ilgisini cekmiyordu. “Siz beni oOldiiriirsiiniiz ama 6liim bana viz gelir.” Tesla’mn Racine’i
Maliere’den cok sevdigine inanamadi. Her ikisi de Voltaire hayramydi.

Bauzain ge¢ evlenmis, iki cocuguna da tapan bir adamdi. Dort yasindaki oglu Pierre’in yemegini
elleriyle kiiciik parcalara ayinyor, sekiz aylik kizi agzina her yapistiginda diinyamn en mutlu adam
oluyordu.

»
!

“Suna bakar misin
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Mest olmus vaziyette Nikola’ya isaret ediyordu.



Yanlarinda kans1 da olmasina ragmen, misafirine Robespierre’in ¢ocuklar, yeni fikirlere acik bireyler
olabilmeleri agisindan, yedi sekiz yasina geldiklerinde ailelerinden aynlip yasitlariyla bir arada
yasatilmali fikrinden bahsetti. Bir de giiliimseyerek Saint-Simon’un "cinsel riist yas1” konusundaki
fikirlerinden...

Alsas fondiilerini yerken bir yandan melekler, Gewiirtztraminer’le’® 1slanan damaklarim
gidikhiyorlardi.

"Diinya’da hi¢bir aroma olmasin ki bir peynirde bulunmasin,” diye iddialasti.
“Iddiali bir soz," dedi Tesla.

Bayan Bauzain devam etti: "Bir seyler yerken gozlerinizi kapatip i¢ ¢ekerek yediginize icten ice
sasinyorsaniz, damagimzdaki sey okkal1 bir mutfaktan ¢cikmustir. Gerisi hikaye.”

Taze arineligin verdigi panlti Bayanjearine Bauzain’in gz alici giizelligine giizellik katmisti. Tesla’nin
gozlerindeki yumusaklik hosuna gidiyordu.

"Bekarsimz. Ozel bir nedeni var mi?" Sorunun arkasinda hem isveli bir eda hem de bir arine durusu
vard.

"Calisiyorum." Tesla iyi huylu bir tavirla yanitladi. Tebessiim ederek, "Bosa gecirecek bir dakikam
bile yok,” dedi.

Jearine, “Asksiz gecen her dakika bosa gecmistir,” dedi fircalarcasina.

Bauzain bir giin Tesla’y1 caginp, 1870°de Almanlar geldiginde bir yerlere birka¢ sise Saint-Estephe
gomdiigiinden bahsetti. Sarabin tarihi Nikola'min dedesinin Napoleon’un ordusunda askerlik yaptig: yillara
dayanmyordu. "Gegenlerde géomdiigiim yerden cikardim,” dedi. “Bu yillanmus saraplan bir tek seninle
icerim.”

Nikola, arkadasim Szigety’yi de davet edebilir miyim, diye sordu.

“Tabii,” dedi Bauzain.

Tesla, arkadasim Bayan Bauzain’den uzak durmasi konusunda tehdit edip uyardi. Bir masa etrafinda
toplandilar. Masadaki ortam kiliseden daha kilise gibiydi. Ev sahibi, siselerden birini getirdi. Elinde bir
bebek tasiyordu sanki. Siseyi acti, sessizce kadehlere dagitti. Birer yudum aldilar. Kafasim

25 Gewlirtztraminer: Alsas'a has, yoresel beyaz saraptir.
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toparlayabilen ilk kisi Tesla oldu. Kendini ifade edebilmek icin dogruldu: "Hayatimda ilk defa ... Boyle
bir... ”

Bol kahkahali gecen aksamdan sonra Nikola ve Szigety'nin Paris'e gitme vakti geldi. Ayrilirlarken
Bauzain, goniil meseleleri egitimi konusunda Tesla'nin icabina bakacaginin séziinii verdi. Bir de Paris ve
Strazburg'da gittigi terzi adreslerini. Gen¢ miihendis Paris'e vardiginda ofisine gecip kravatim bagladi ve
Lika'daki okuma yazma bilmeyen arinesine bir mektup yazdi. lyi bir ruh haliyle Bay Raux’nun odasina
gidip, "Is tamamdir,” dedi. "Ikramiyem nerede?”

Nikola’mn Alman titizligini cebinden ¢ikaran Fransiz politikasiyla tanismasi bu sekilde olmustu. Bay
Raux gitmis, yerine bambagka biri gelmisti. Birdenbire az ve 6z konusan mesafeli bir adama doniismiis,



Tesla'ya ikramiye meselesini Bay Laibl'le goriismesi gerektigini soyliiyordu. Bay Laibl, Bay Stone'la,
biyikli Stone ise Bay Raux’yla goriismesi gerektigini soyleyerek cemberi tamamladi. "Gormedim,
duymadim, bilmiyorum”daki {i¢ maymunu oynuyorlardi.

"Keske Edison su Avrupali evrak memurlarimn, sirketi adi altinda ne yaptiklarim gorseydi,” diye
yakindi Bachelor’a.

Bachelor, "Neden New York’taki merkez ofisimize ge¢cmiyorsun?" diye sordu.
"Cidden mi?”
"Cidden!”

1 16 GECIS

Yolu; neden ve nereden yola cikip, nereye vardigimi unuttum.

Oliimsiiz Pierre Loti

KAVGA

Tekinsiz bir sima Nikola’ya dis gosterdi. Adam tek yumrukta savusturdu. Siddetli bir sopa darbesi
omzunu felce ugratti. Tesla doniip saga sola tekmeler savurdu, denizcilerden birinin icabina bakti.
Kiirekten uzun koluyla 6teki denizcinin burnunu kirdi. Biri Nikola’yi itti. Kafasimn arkasi duvara carpti.
Etrafindaki insanlar ona dayak atan 151k ve gblge parcalarina doniistii.

"Kesin sunu!” diye bagirdi kaptan.
Silahim cekti.
Dan!
Giivertede kavgaya karisan insanlar silah sesinin duyduktan sonra donakaldilar.
Kaptan bagirdi: "Kim baslatti bunu?”
LIKALI ADAM

"Kalabaliktan biri ciizdamim asirirken digeri de dikkatimi dagitmak icin beni itti." Tesla anlatmaya
bagladi: “Her seyimi aldilar. .. Biletimi, parami.” "Gemiye nasil bindin o halde?"

"Adima rezervasyon numarasi vardi. Benden baska kimse veremez yani, bu sekilde bindim.”
Likal1 iki iri adam onu dinleyince haline acidilar. Kendilerini soyadlanyla tamttilar:
"Bacic."

"Cvrkotic."

Kollarim birbirlerinin omuzlarina koyup devam ettiler: "Lika’dan iki kodaman."

Uciincii bir kisiyle tokalasti; siska bir on alalik, Stevan Prostran.

Siren caldi. Onlar giderek uzaklasirken, liman da mavimtirak bir maket boyutunu aldi. Yolcular
denizdeki sise bulastilar, martilara elma attilar.

Tesla yiiziinii silerken Stevan’a sordu: "Nerelisin?"

"Rasticevo."



Tesla’mn yiiz ifadesi degismedi.

"Velika Popina yakinlarinda," diye ekledi cocuk.

"Bilmiyorum," dedi Tesla. “Ama babam bilirdi." U¢ adama Amerika’da ne yapacaklarin sordu.
Bacic ve Cvrkotic, "Herkes ne yapiyorsa," diye cevap verdi.

Aralarinda tek iizgiin duran Stevan Prostan’di. New York Limani’nda gemiden inen bir Likali adamdan
bahsetti. "Karaya ayak basar basmaz fenalasti. Oturdu, yerinden kalkamayacak gibi goriiniiyordu.”
Anlatirken gozlerini belertiyordu. "Etraftaki insanlar biraz ilgilendikten sonra yollarina devam ettiler.
Ama adam oracikta 6ldii. Aynisimin benim basima gelmeyecegini kim soyleyebilir.”

"Yok yahu, hi¢ olur mu dyle sey Stevan." Arkadaslan sirtina birer saplak indirdi.
Stevan siiphe icinde basim sallad.

Kulaklarina bir yandan korku fisildiyordu, bir yandan da umut. Hangisini dinlemeliydi? Bir yanda kara
komiir madenleri ve hayatini elinden alacak olan siddetli patlamalar, diger yanda zenginligin g6z kirpan
altin firsatlan. Goézleri parlayan siska ¢ocuk sonunda cesaretini toplayip planlarindan bahsetti.
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Amerika’da bes ila yedi y1l kadar kaldiktan sonra Lika’dan bir miktar arazi alacakt.
“Erkek kardeslerim toprag isler, ben de bir taverna acanm,” dedi ¢ocukca. Gozlerinin ici giiliiyordu.
“Ad1 ne olacak?"

“Amerikal1! Biitiin giin 6niinde oturup gazete okuyacagim.” Hayali gazetenin sayfalarim ceviriyordu.
"Gelip gecen insanlar selam verecekler, ‘lyi giinler Bay Stevo.” Bazilarina cevap verecegim, bazilarina
vermeyecegim.”

Tesla, Bacic’le Cvrkotic'e sordu: “Peki siz neden gidiyorsunuz Amerika’ya?"

“Ciinkii koca koyde hicbir sey yok.” Cvrkotic keyifsizce giildii.

Kendilerini bdyle bir yolculuk yapmaya iten sebepleri anlatirken, iki laflarindan biri “yok”tu.
Cocuklar icin su yok, yaslilar icin bu yok. Vergileri 6demeye para yok.

Tesla’ya sordular: “Sen nicin gidiyorsun?”
SATURNIA

Nikola’nin kamarasina aligsmasi bir giiniinii aldi. Gece boyunca makinelerin nabzini dinledi.

Adi, endise verici sekilde, Saturnia olan gemileri acik denizde yol alirken yukar1 giiverteler heyecan
icindeydi. Bogularak 6lenlerin ruhlan icin dua eden yaglh bir Fransiz kadin, kurumalar1 icin bezlerini
tirabzanlara asan arineler... Gemi sallanmaya basladi. Cocuklardan biri aglamaya baglamus, susmak
bilmiyordu. Kaptan son care olarak cocugu giiverteden asag atmay teklif etti.

Sabah yagmur ciselemeye basladi ama dalgalarin 1shigi yagmurun sesini bastinyordu. Tesla o giin
gliverteye ¢ikmadi, salonda kalip kaptanla sohbet etti. Claude Rouen, gen¢ miihendisi 68le yemegine davet
etti. Kaptan, is cikisi yorgun insanlarin yaptiklan gibi iciyor, bir yandan da misafirine gemide telefon
kullanma ihtimali olup olmadig hakkinda sorular soruyordu. Aksam yemeginde Isko¢ bir mithendis eski
zamanlarda deniz yolculugunun ¢ok daha giizel oldugundan dem vurdu. Lyonlu bankerin sinirli karisi,



devekusuna benzeyen
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cirkin kizlarina alttan alta 6giit veriyordu. New York Operasi’nda bir is bulmayr uman Cek bir kemanci da
oradaydi. Bir ispritizmadir tutturmustu. Tesla’y1 zerre kadar ilgilendirmeyen bir mesele.

Deve kusuna benzeyen kiza bir seyler anlatiyordu: “Bu diinyay1 6te diinyadan ayiran bir caglayan var.”
Kahvaltida da aym mevzudan devam etti; fotograflanmus ruhlar, riiyalar, balmumundaki el izleri. ..

“Carcassorine basyargic1 ispritizmact Mosy0 Jaubert'in derledigi hayalet sarkilarim duymus
muydunuz?”

"Hayir!” Tesla soziinii kesip kalkt.

“Egitimli simf'tan aynlip, daha cok "tehlikeli simfla, yani Stevan Prostran ve Likali adamlarla
takilmaya karar verdi.

Prostran riizgarli giivertede Tesla’ya icini doktii: "Okyanusu ilk gordiigiimde, onu uzun zamandir
taniyormugum hissine kapildim."

Tesla donuyordu, yanina kalin bir seyler almamusti. Fakat siir kitaplariyla ucan makinesinin eskizlerini
unutmamisti. Yatakli kamaralarda kalanlarin ¢cogu Alsash Fransizlardi. Gozleri 151l 151l parlayan iki kadin
uzaklara dalmuglar, heniiz tamismadiklar1 ko calarina gidiyorlardi. Anlasmali fotograf evlilikleri ...
Kadinlar1 goren Bacic, biyiklarim burmaya basladi. Prostran ise {irkek bakislarla uzaklara dalmus
Amerika'daki maden damarlarim diisiiniiyor, sevinsin mi korksun mu bilmiyordu. Yolcular geldikleri
yerlerde biraktiklar: tanrilarina, kendilerini varacaklar: yere ulastirmalari icin dua ediyorlardi. Bir grup
Bask, birbirlerinin esyalarina gozciilikk ediyordu. Niceli birkag Italyan, hatta birka¢ Polanya Yahudi’si
aile de vardi. Ne diyordu Polifemus, Odessa ve gemideki yol arkadaslari i¢in? "Hayatlarim akintiya
birakan aylak takim.”

HER SEY BOYLE BASLADI

Uciincii giin yagmur durdu ama riizgdr kudurmaya devam etti. Gemi dalgalara batip batip c¢ikiyordu.
Yolcularin ¢cogunu deniz tuttu. Ortalig kotii bir koku aldi. Gemiciler, insanlar riizgarin kulaklar1 bictigi
giiverteye cikardilar zorla. Derken, biri avug ici kadar akordeonuyla cikageldi, yaninda da muzikasiyla
bagka biri. Her seyin tekrar baslayacagi ana kadar, her seyin anlamim yitirdigi ortamda Nikola’nin
bekledigi tek sey adamlarin hiiziinlii bir seyler calmasiydi. Fakat eglenceli bir seyler caldilar. Danscilar
topuklarim vura vura dans etmeye, kadinlar 6rdek sesleriyle bir seyler séylemeye basladilar. Yolcular
rlizgarla ahenk icinde doniiyorlardi. Bacic'le Cvrkotic dans etmiyor, Alsasli fotograf gelinlerinin yaninda
durmus biyiklarim buruyorlardi. Kizlar goz siiziiyor, kizlarin karsisinda salyalan akan gemicilerse
eteklerinden aynlmuyorlardi. Vahsi denizcilerden her biri, esarpli Penelope'ler i¢in birer talip demekti.
iclerinden biri Alsashi kizlardan birini belinden kavradi. Bacic adamu tuttugu gibi firlath. Gemici
arkadaslan adamin yardimina kostu. Asagilik ayak takimim pataklamak bir zevkti. Ama bu seferki daha
bagkaydi.

“Vurun!”
“indirin!”

Gemi biisbiitiin birbirine girdi. Burunlar kmldi. Kaptan olaydan sonra Tesla’y1 yemege davet etmeyi
birakt.



HAKIKAT

Yolcular bos gozlerle bas dondiiriicii gokyiiziine bakiyorlar, Amerika'mn bulundugu yondeki beyaz
boslugu anlamsizca seyrediyorlardi. Birden giivertede sapka ve esarplardan olusan bir kalabalik birikti.
Aksak bir Bask, bogaz temizleme edasiyla kendini tanittiktan sonra kalabaliga biitiin milletlere mal olmug
bir hikayeyi, hakikatin hikayesini anlatmaya basladi:

Bir giin genc bir adam Hakikat'in pesine diiser, tiim diinyada onu aramaya baslar. Yedi koca dag, yedi
koca deniz asar. Giinese, aya, riizgara sorar. Hakikat yolunda kirk cift ayakkab: eskitir ve nihayet onu
bulur.

Hakikat yash ve cirkindir.

Geng adam ii¢ y1l Hakikat'le yasar. Ondan bircok sey 6grenir ve ayrilik vakti gelir. Gen¢ adam yola
koyuldugunda Hakikat bir ricada bulunur, “Bana bir iyilik yapar misin/”

"Tabii/' der gen¢ adam.

"Insanlarin arasina geri dondiigiinde, beni sorariarsa onlara genc ve giizel oldugumu sdyle.” ORADA
HIZMETCILERIN BILE HIZMETCILERI VAR

Hedeflerine varmadan 6nceki giin deniz kirlangici siiriisiine rastladilar.
"Marnlar da burada!” diye bagird1 biri.

Sonunda limam gormiislerdi. Catilardan duman kiimeleri yiikseliyor, giinbatimu 6ncesi nesneler kendi
ic 1s1klariyla giinese karsilik veriyorlardi. En giizeli de kor alev misali yanan kirmizi tuglali binalardi.
Liman manzarasi karsisinda Babil’in tiim dilleri, aglayan bebeklerin evrensel dili dahil, sustu.

Giivertedeki tiim yolcular manzarayr gorebilmek icin parmak uclarinda yiikselmeye calisiyorlardi.
Yoksullarin her biri birer siiper kahraman, bir Aeneas®® oluvermisti. Amerika riizgar yiizlerini bicak gibi
kesiyor, martilar tepelerinde doniip duruyordu.

Bacic’le Cvrkotic taglasmis bakislarim, Stevan Prostran ise iirkek ifadeli yiiziinii Manhattan'in siyah
hatlarina ¢evirmisti. Diinyamn dort bir yamindan gelen insanlar ve karsilarinda Amerika. Rihtimda bir
bekleyeni olanlarin da Amerika’si, olmayanlarin da. Geri donmek {izere gelenlerin de Amerika’si, temelli
kalacak olanlarin da.

"Yiice Isa askina, neredeyiz?” diye fisildad: bir kadin.

Bitli kalabaliktan kdy kokusu yayiliyordu. Korkuyorlardi ama cesaretlerini yitirmemislerdi.
Korktuklar seyi arzuluyorlardi.

Manhattan!

Jules Amca’nin kaz tiiyii yataklarda yatip her giin milyonerler gibi et ve beyaz ekmek yedigi Manhattan.
Burada her sey bir bagkadir anam babam! Burada millet kicim yirtarcasina ¢alisir. Hizmetcilerin bile
hizmetcileri var burada.

Mutsuz gozler bir umut Manhattan’a tutundu. Kaygi ve caresizlik icinde: Bu sehir cok biiyiikk. Bu sehir
kaderim.

%6 Aeneas: Yunan mitolojisinde Afrodit'in oglu ve Truva kahramamdr,
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Uykusuz Tesla, gezi boyunca sabahyildizimn gecenin kapisim oOrtiisiinii, safagin giilpembe renginin
okyanusa dokunusunu ve fanilerin 15181 Helios’un, arabasina binip giinliik seyahatine baslamasim seyre
daldi.

Kafasinda durmadan, kendisini diinyada anlayabilecek tek kisi olan muhtesem Thomas Edison’la
yapacagl ilk goriismeyi canlandinyordu. Edison, altin agindan sarkan oriimcek misali gokten inip
Nikola’yla uzun bir muhabbete dalmisti.

Tesla okyanusun iistiinii kaplayan bosluga, "Giinaydin!” diye bagirdi.

Okyanus, icindekilerle beraber karsilik verdi. Tesla’mn ve Saturnia’nin altinda "okyanusun kayitlara
gecmemis yaratiklan” oynasiyordu.

Yolcumuz bir giin denize seslendi: "Seni havali, beyaz sapkali deniz seni!”
Bir bagka giin, "Sen ki sonsuza dek bir dalgalanip bir durulan,” dedi.
Homeros gibi haykirdi: "Ey balik dolu, buz gibi deniz. insafsiz deniz.”

iki diinya arasindaki o yerde etrafina bakn. Tirabzana tutunup gokyiiziiyle okyanus arasindaki ¢izgiyi
seyre daldi. Ara ara benlik duygusunu yitirip etrafini saran sonsuz maviligi ruhu yerine koydu. Diirbiiniiyle
karasularina girdigi bolgeyi tanyor ve tam da beklenildigi gibi, ne goriiyor? Her dalgada batip ¢ikan bir
yliziicii kafasi. Bazen bu yiiziicii, sirf dalgalara karsi miicadele eden kollanyla tekrar belirmek icin,
tamamen gozden kayboluyor.

Kim?

Gemiyi takip eden kim olabilir? Diirbiindeki cift mercekler tek bir noktaya odaklanip yiizii cerceve
icine aldi. Tesla agabeyini tamdi. Okyanustaki yiiziicii vakitsiz bogulan agabeyi Dane’ydi.

Tesla yillar once 6liim gibi biiyiik bir olayla nasil basa cikilacagim 6grenmisti. Fisildamaya basladi,
clinkii Tanr en ¢ok fisiltilara kulak verirdi.

Sessizce, timitsizce yalvardi: "Birak gideyim, liitfen birak!"
Her defasinda diirbiindeki hayalet kazanyordu.
Sallanan kafas1 ve durmak bilmeyen darbeler Tesla’ya sOyle dedi:

Pesini asla birakmayacagim kardesim!



11. BOLUM
AMERIKA SAGIR ADAMIN EVi

Tesla New York'ta gemiden indi. Sehrin kendisiyle zerre kadar ilgilenmiyordu. Bir labirenti andiran
bulvarlara, caddelere dalarak derhal Edison’un laboratuvarim aramaya koyuldu.

"Iste geldim!” Kapiy1 calarken bir yandan da kendini tebrik etti.

Laboratuvardakiler periler diyarimn kapisim insa etmekle mesguldii. Goriinmezlik sapkasi, ask iksiri

Him...

Diisiinceleri gosteren kameralar, gelecege uzanan kapi diirbiinleri, i¢ miiziginizi dinlemeye yarayan
stetoskop ...

Him ...

ilk ampul burada yand.

ilk kez burada bir makineden insan sesi geldi.

Tanr1, yaratma isine -mucitlerin ¢cabalanylabu laboratuvarda devam ediyordu.
Burasi diinyamn merkezi, girdabin sessiz goziiydii.

Giiriiltili New York disanda homurdanmaya, kandirmaya devam ediyordu. Edison, New York’ta
sudaki balik misali evinde gibi hissediyordu. Baliklarin efendisi, kral1 Edison! Deha Edison!

Borg¢ icinde yiizen deha hi¢ vazge¢cmiyordu; zengin miisterilere avina yaklasir gibi. sokuluyor, Manhattan
gazetecilerine riisvet yediriyordu. Talas tozuyla kapli yerlerde kenevir lifleri; atélyelerde haril hanl
isleyen, makine parcasi iireten makineler; kapkara yag kokusundan gecilmeyen kalabalik koridorlar. ..
Daginik saclhi iki adam tartisiyor. Birinin sesi daha giir cikiyor, adi Corinelly. Kimin kazandigina patran
karar verecekmis. Kapimn oniinde Astoria'dan bir is adam altin saatini kontrol ediyor.

Daginik sach Corinelly bir sekreter edasiyla Tesla’y1 iceri itekleyerek, “Birazdan seninle goriisecek,”
dedi.

Yiiziinde en iyi giilimsemesi, cebinde dort sende Tesla kader kapisindan gecti. Kim takar Tesla'y1?
Asil babasi, diinyanin en meshur mucidi, kapinin ardinda kendisini bekliyor. Birka¢ dakika i¢inde Edison,
candan ve tamdik bir tavirla Tesla’y1 karsilayacak.

Tavanda agir agir donen bir pervane, dagimk bir ofis. Giimiis cerceveli siyah beyaz fotograftan bakan
sempatik, sapkali bir oglan.

Bu arsiz oglanin hayat hikayesi tipki bir azizin hayat hikayesi gibi anlatilmakta. Port Huron-Detroit
arasi sefer yapan trenlerde gazete satan ¢cocuk simdi Isiklar Sehri’ne 151k satiyor.

Agir agir donen pervane altinda Tesla, yavru kopek gibiydi. Panldayan badem go6zler, ¢enesinin
altndan sarkan, kolali iki iiggen yaka, ortadan ikiye aynlms dalgali saclar... Iyi bir intiba birakmak
isteyen acemi durusu ... Kaygiliydi, masaya kadar olan mesafeyi iki adimda arsinlayip Bachelor’in
tavsiye mektubunu Edison'un masasina birakti. Edison kisik gbzlerle onu bir kez daha siizdii. Kaygili yiiz
ifadesinin yerini samimiyet aldi. Mucitler krali teatral bir edayla tavsiye mektubunu birakarak yiiziinii
toparlad.



“Istersen yarin baglayabilirsin.”

Iste bu!

Tesla az kalsin heyecandan bayilacakti. Asil hikaye simdi basliyor! Simdi!
Whitman’in da dedigi gibi, attig1 ilk adimm ¢ok sevmisti.

Umut sacgiyor, ayaklar1 yere basmyordu. Gokyiizii, icini gidikliyordu gokyiizii; ruhunun adasi. Bir an énce
ertesi giin olsun da kalkip ise gideyim diye can atiyordu. Harika bir his bu, fevkalade bir his; kumar gibi,
alkol gibi. .. Yiizine nasil bir ifade oturduysa artik, onu gérenler giiliimsiiyordu. Ik giiniinde sabah
10.30’dan ertesi giin sabah 5’e kadar calisti.

Ikinci haftasinda Edison'un Oregon adl: transatlantik gemisinde iki dinama eszamanli kisa devre yapti.
Isciler, "Tamir edilmesi miimkiin degil!” diyerek omuz silktiler.

"Ne demek miimkiin degil!" Edison képiirdii.

Elektrik teknisyenleri iddialarinda 1srarliydi: “Iimkansiz!"

Edison tiim ekibi kovdu.

Oregon bu sistemle aydinlatilan ilk transatlantikti.

Tesla’y1 gonderdi. Derhal gitti Tesla.

Bilgiden ziyade sezgilerine dayali bir ¢6ziim getirme yontemi vardi Tesla'nin: Nokta atis1 yapiyordu.
Safak sokmeden {istii basi is icinde geldi. Goéren, mesalelerle doviilmiis samrd.

Edison laboratuvarin girisinde bekliyordu. "Ne olmug bizim Parislimize boyle! Parti nasildi?"

“Oregon'daki sorunu hallettim." Cevap, Edison'un yiiziine tokat gibi indi. Boguk bir sesle takdir etti:
"Aferin."

Tesla hemen giiliimsedi.
“Bir miihendis i¢in sizinle calismak bir onurdur."
Edison’un yoklugunda durmadan ona motorunu anlatti, heyecani duvarlan asip civar binalara tasti.

“Hele ki benim a¢imdan ... Sizinle ¢alismak o kadar degerli ki, ¢ilinkii uzun zamandir size gostermek
istedigim bir sey var, alternatif akimla calisan motorum. Dogru akimla calisan motorlara olan
tstiinl{igliyse su sekilde: Halihazirdaki giic merkezleri yalmz bir millik etki alamna sahipken... ”

Hitabetini ilmek ilmek dokuyan gen¢ adamin kalbi kiit kiit attyordu.
"Sadece New York'a bile ne kadar dogru akimla calisan istasyon gerekiyor bir diistiniin!"
Yine sekreter roliinii tistlenen huysuz Corinelly, Tesla’nin kulagina fisildadi: "Agir isitir.”

Genc¢ adam biitiin soylediklerini tekrarlamak zorunda kaldi. Bir seyden tiksiniyormus gibi bakan kisik
gozleri Edison’a farkli bir hava katiyordu. Sabahin ilk saatlerinde yiizii ifadesiz olurdu. Sozleri Tesla'yl
sasirtmisti: "Bir miiridin dehasinin ylizde daksam miimkiin olam ve olmayam gorebilmesinde yatar.
Budur." Kendi kendini destekler bir ifadeyle Tesla’ya bakti. Tesla tepki vermeyince s6ziinii bitirdi:
"imkansiz."



“Fakat calisan bir model kurdum bile." Parisli kekeleye dursun, Edison o muhatabim ezen
glliimsemesini yine takindi. "Dogru akimla isleyen ilk elektrik santrallerimi kurdugumda dogalgaz
endiistrisiyle nasil savasmak zorunda kaldigimn biliyorsundur. Tesislerimi acana kadar gazetecilerime,
‘Gaz soyle zehirlidir, boyle kotiidiir,” gibi bir siirii sey yazdirdim.” Daha laubali bir sintmayla devam etti:
"Rakip sistemine kars1 koymaya kalktigimu bir diisiin istersen.”

Corinelly ve kafasinda dokiintii bir sapkayla gezen Kiiciik Beriny lakapli adam, bir agizdan giildiiler.
"Paray1 bastinp gazetecilere, ‘Alternatif akimdan uzak durun!” yazdirsam, tahmin edersin ki basin ¢ok

= »

agnr.

Ellerini kavusturup devam etti: "Hadi, birakalim bu hayalleri. Neyse ki kurdugun sistemin ¢alismasi
tamamen imkansiz.”

"Degil. .."

"Imkan: yok! Fakat bahsettigin yontemle dogru akimla calisan motorlan gelistirirsen sana en temizinden
bir elli bin dolar."

Tesla’mn bakislan alev saciyordu.

Edison’un kaslan tek sira diiz bir gizgiyi andinyordu. htiyaci olsun olmasin, yalmzca ayda bir defa
yikandigindan etrafa eksi bir koku yayardi. Kansinin kafay1 yemekte olduguna dair soylentiler dolamyor,
kadinin her isini Edison gdriiyormus diye konusuluyordu. ince dudaklan arasina sikistinlmis purosu, bir
sebzeyi andiran burnu, kurakligin vurdugu cimler gibi porsiimiis saclan vard.

Tesla Oylece bakakaldi, belli ki duydugu seye inanamamisti. Bu adama o kadar giiveniyordu ki ona
bagka bir gozle bakmaya yahut sinirlenmeye cesaret edemiyordu.

Bu ter kokan, sarkik kulakli, saclan coktan dokiilmiis sa gir adamin kendisini hayal kinkligina ugratip
ugratmayacagl konusunda tereddiitleri vardi. Edison da onu anlamayacaksa kim anlardi?

(Galismaya devam edecek, hakliligim kamtlayacakti.

Her giin Pearl Street'teki tesislere ve civardaki Gerk Celik Atdlyesi’ne ampul takmaya gidiyordu. Cam
tip kartonlan ve fiizerlerinde gizemli etiketler olan kutularla irmaklar asiyordu. Bunlar Paramaribo,
Malezya, Kongo gibi, Tesla'nin hayalinde lernur ve papaganlarla dolu, somiirge iilkelerinden gelen deney
malzemesi siparisleriydi.

Tesla’nin diinyas1 laboratuvardan ibaretti. New York yoktu.
Hal béyle olunca...

Tesla New York’un yaz sicagl denen seyle o yil tamsti. Yatmmcilar meshur laboratuvara gelip
gidiyorlardi. Tren bacasim andiran sapkasiyla Wall Street’in sultam John Pierpont Morgan da ugrardi.
Siyah takim elbiseleri icinde cenaze evi gorevlilerini andiran milyonerler ve cenaze evi sahibi Morgan...
Adamu bir defa uzaktan gormiistii, kendisinde Tesla'y1 rahatsiz eden bir seyler vardi.

"Sanki biri kafama cuval gecirmis gibi,” dedi Kiiciik Beriny’ye.

Yeni ark lambalan ve dogru akimla calisan motorlar iizerinde calismis olmasindan dolayr uzun suratli,
soguk bakigl,, ince ve oldukca kivrak dudaklan olan bir adamla Tesla’ya yanasti. Zoraki bir
gliliimsemeyle kendini tanitti: "Robert Lane.”



Bir dolap cevirmek niyetindeymis gibi bir havayla Tesla’ya karlim uzatip soyle dedi: "Lambalarim
finanse edecek birine ihtiyacin olursa ... ”

"Hayir, yerimden memnunum.”
"Memnun oldugunu biliyorum,” dedi bir seyler ima eder
gibi.
Gerk Celik Atolyesi'ndeki deneyler bazi giinler yirmi saat siirtiyordu.

Burada miihendisler karincalara yarasir bir istikrarla deniyor, deniyor, deniyorlardi. Edison bir gece
asistanlarim laboratuvara kilitler, ertesi gece ise biraz hava alsalar iyi olur diye diisiiniirdii . "Hadi benim
uykusuzlanm, teneffiis vakti."

Edison’un uykusuzlan, zincirinden bosanms kopekler gibi yaz gecelerine dalarlardi. Once Ellinci
Cadde 65 numaradaki Macar restoramna ¢okerlerdi. Yerlerde cam talaglan, miizisyenin basinin altinda
inleyen melankolik miizikli testere ...

"Bira! Et! Tursu!” diye baginrlardi bir yandan masa ve sandalyeleri cekerek.

"Bana bir gulas!”

"Bana da!"

Corinelly kendilerine servis acan yash Johan’a sordu: "Pardon, omuzlarindaki o koca yumru nedir?”
Mekan sahibi kaybolup geri geldi, masaya bardak ve tabak birakt.

Disandan yazin, parlak san képeklerinin havlamalan geliyordu.

Kiiciik Beriny tam bir otlak¢i havasinda giiliimseyerekjohan'in sirtina bir saplak indirdi, katila katila
giildii. "Boylesine iyi bir garsonda boyle asik bir surat. .. ”

Corinelly bir yandan millete Tesla gelmeden bir yi1l 6nce yapilan New York'taki diinya harikasindan,
yani Brooklyn Kopriisii'nden bahsediyordu.

"Babil’in Asma Bahceleri de neymis. Bizim Brooklyn képriimiiz var,” diyerek lafa girdi Edison bilmig
bir tavirla.

Heniiz agilisinin iizerinden bir hafta gecmemigsken biri yaygara kopardi: "Koprii ¢cokiiyor!" Bir diizine
insanin 6liimiine neden olan bir izdiham ¢ikt.

"Ne kacistik ama!” diye uguldadi Corinelly.

Sefil, sarhos miizisyen gozleri kapali vaziyette basim sallayarak miizikli testeresini caladursun,
Edison’un tayfasi cok bash bir yilan edasiyla kalkip cikti. Tek elden yonetilen ath tramvay gibiydiler.
Paris'ten heniiz gelmis olan Bachelor da elleri ceplerinde tayfanin pesine takild.

Uykusuz tayfa birbirine baginp sakalasarak Bowery'deki Golden Garter adli gece kuliibiine dogru
gezintiye cikti. Asik suratli bir Alman, masasinda kendilerine yer verene kadar birbirlerini itip kaktilar.
Oturduklarinda da birbirlerinin rom bardaklarimi dirsekliyorlardi. Makyaji akmus bir kadin gelip
masalarina oturdu: “Beyler, bana bir icki 1smarlamaz miydimz?” dedi.

“Feodal sistem,” dedi Beriny, “genelevler polislere riisvet yediriyor, polisler amirlere, amirler
siyasilere... ” Oyle kotii gegirdi ki hava akim gégsiindeki killara kadar vard. Kiifretti.



Yesil gozlii Corinelly iyice aska geldi: “Steve Grady kopriiden adarken ne demis biliyor musunuz?
Iniyorum!" Bir rom yuvarladu.

“Ha! Ha! Ha!”

Masaya abartili ve neredeyse korkun¢ bir nese hakimdi. Masada dondiirdiikleri geyik, kelimeleri
anlamlarindan etmisti. Edison’un ruh hali yemekten sonra illa ki diizelir, o noktadan sonra diyaloglan taciz
etmeye baslardi. Gencliginde bir tren istasyonunda metal pisuara elektrik vermis, carpilan adamlarin
titreyerek {lizerlerine isemelerini seyretmismis.

“Ha! Ha! Ha!”

Agz1 acik ayran budalasi gibi bakan adam masamn yonetimini ele gecirmisti. Icerisi epey sicak
olmusgtu.

Kapi acik, disanda yaz aslanlarimn kiikremeleri, yabanci sokaklarda kosturan hasmetli bogalar. ..
Burun deliklerinden ruha dolan, bas dondiiriicti, i¢ gidiklayici kokular. Sehrin 1s1iklan ve 6telerden gelen
sesler ac1 verici bir cazibe odagina doniismiistii. Ozlemle bakan gozler, odamn dumam acik kapidan sehre
doluyordu.

Bir tek temposu anlasiliyor miizigin.
Herkes kadehini yuvarlamus.
Beriny, purosu yerine Corinelly’nin biyiklarim yakiyor.

Catlak sesiyle bir seyler mmldanan, ara ara kaybolup mini etegiyle tekrar beliren kizil sacli bir kadin,
kadinlarin kabarik eteklerine takilip diisen ve biradan baska her seyden duble hesap alan sahin goriiniimlii
garsonlar ...

"Ne bu?” Edison hesabi kastederek efelendi.
Garson malin goziiydii. "Bir hata olmus efendim,” dedi af diler bir tavirla.

Elektrigin prensi isaretparmagim sallayarak garsonu uyardiktan sonra gevezelik etmeye devam etti:
"Bayan Peterson ampullerimin icinde yanan seyin ne oldugunu sordu.” lyice kizarmisti. “Ne dedim biliyor
musunuz? Limburger peyniri! ”

Uykusuzlar opera korosu misali giirledi: “Ha! Ha! Ha!”

Edison i¢gmiyordu ama tayfanin sarhoslugundan gecinerek karga gibi 6tmeye devam ediyor, bir yandan
ise gozlerinden yas geliyordu.

“Bir defasinda beyaza doniip dénmeyecegini merak edip, siyahinin tekini korkuttum.”
Tesla korkmaya basladi. icmeyen Edison herkesten daha sarhostu.

Corinelly araya girdi: “Peki ya Isvicreli adamn hatirliyor musun? Hani su dikkatli ve kuralci olan,
kahvaltida salata yiyen tip? Bir giin bizim masaya oturdu. Ben ha bu kadar bir tabanca cikardim. Senin
defterini diirecegim, dedim."

Beriny kahkahaya boguldu. “Bir daha ise gelmedi mi yani?"
Uykusuzlar hallerinden memnundu. “Ha! Ha! Ha!”

Yirmi sekizinci yas giiniinii tam da bu eksi suratli maskeler anaforunun ortasinda kutladi Tesla.



Alkallamyor, gozleri agiliyordu.
Edison lavaboya gitmek i¢in kalkti@1 anda uykusuzlar arkasindan konusmaya basladilar.
“Cimrinin teki, Gstiine {istliik yalanc1 da."
“Ailesi muhafazakar partiden. Devrim zamam kralciydilar, biliyorsun.”
Bachelor 6lii evinde konusur gibi ekledi: “Kiiciikken ahin atese verdi diye babasindan kirba¢ yemis.”
“Vagonlardan birinde yangin ¢ikardig icin kondiiktor kulaklarina vurmus.”
“Agir isitme mevzuu oradan geliyor," dedi Beriny.
Bachelor bir yandan olaganiistii sakallarim sivazlayarak ekledi: “Isine gelmeyenleri isitmiyor sadece.”
Edison masaya dondiigiinde siipheyle sordu: "Konu nedir?”

"Hig,” dedi Corinelly, Edison’u gordiigiine memnun bir vaziyette. “Ne iyi bir adam oldugundan
bahsediyorduk.”

134 ISKELETIN COKUSU
Tesla’mn aleyhine iki sey var.

Bir, Paris'ten gelmis olmasi. Uykusuzlar, para hesabim hala frank {izerinden yaptigim fark edip
Tesla’yr Parisli diye caginyorlardi. Operayr sevdigini duyduklarindaysa birbirlerini diirtiip arkasindan
alay etmeye basladilar.

"Su oval kedi suratliya bakin! Yarasa kulak! ”
Kadin i¢ camasin da giyiyordur bu!
iki, Tesla gercek bir Parisli degildi.

Bir keresinde Edison kuru kuru oksiirmiis, ardindan Tesla’ya kiiciikken insan eti yiyip yemedigini
sormustu.

“Ne demek istiyorsunuz?”

Mucitler krali alayci bir edayla devam etti: "Medeni diinya haritasinda Lika/Smiljan’t bulamadim da.”
Tesla nezaketi elden birakmadi: "Milan ve Ohio'nun altin harflerle yazili oldugu su harita m?”
Edison’un kafasinda Smiljan, yirtici kuslarin, etobur kelebeklerin oldugu bir yerdi.

Tesla’ya gore memleketiyle ilgili tek sorun, Smiljan’in Edisonlarla, yani benlik duygularimi kaybetmemek
adina yitkanmay1 reddeden zeki ama ilkel adamlarla dolu olmasiydi. Edison’a gore, nazik davranan kisiler
mutlaka bir su¢ islemis olmalilardi ki 6yle davramyorlardi. Ayrica sogiisledigi insanlarin, bu ylizden
kendisini takdir ettiklerini dahi diisiiniiyordu. Edison, Tesla'ya Luka Bogic’i andiriyordu. Her firsatta
Nikola’ya bir silah dogrultup, o6ldirecegim seni, der; sonrasinda da tavernadaki avci tayfasiyla
giiliistirlerdi.

Edison ve Tesla, her biri kendi diinyasina dalmis halde birbirlerinin yanindan gecip gidiyorlardi.

Paris'ten yeni gelen Nikola, gelistirmekte oldugu yeni motorlarla ilgili haberleri dogrudan Bachelor'a
rapor ediyordu.



Nikola baslarda uykusuzlarin duydugu, “Patent Ofisi Biirosu'nda Edison’un casusu var” dedikodusuna
aldirmamisti ama Corinelly parmagiyla bir ayyas: isaret ettiginde fikrini degistirdi. Adi, Zenas Wilbur
Fink’ti. Edison, Fink’in verdigi ipuclanyla diger insanlarin icatlarim modifiye edip kendi icadiymus gibi
patentlerini aliyordu.

Edison’un degeri giinden giine diisiiyordu.
“Comertligin olmadig: bir diinya nasil olurdu?” diye merak etti Tesla. “Zindana dénerdi... ”

Goziinde Olimpos Tanrilanyla bir olan Edison’un degerini insani olciilere indirdi. Bu adam yerde
uyumaktan rahatsiz olmayan, saclan gece vakti sahibi tarafindan bicakla kesilmis gibi goriinen ve en
onemlisi de satamayacag bir seyle zerre kadar ilgilenmeyen bir adamdi.

Tesla hayal kmklig1 icinde minldandi: "Tilki, kurnaz tilki ..."

Efsuncunun ¢iragr neredeyse bir yil icinde dogru akimla calisan tam yirmi doért motor projesi
tamamlamsti.

"Bunlar daha 6ncekilerin yerini alip standart haline gelecekler,” diyordu Bachelor’a.

Edison’un odasina cat kap1 girdi. Tavandaki pervane her zamanki gibi agir agir doniiyor, Edison bir
seyler okuyordu. Gri gozleri kiskirtici basliklarda geziniyordu:

Apacilerle Sorunlar! istedigini Alamayinca intihar Etti! Louisiana’da Yolsuzluk! Victor Hugo’nun Son
Saatleri! Gecekonduda Cikan Yanginda Sekiz Can Kaybi! Pencereden Atilan Cocuklar! Iskeletin Cokiisii!
Brookstone'un Bel Kemigi Abraham Kreutz Diin Hayatim Kaybetti! Patronunun varligim fark etmesini
beklemeden hevesle lafa girdi: "Biitiin projeler tamamlandi. Elli bin dolar demistiniz!”

Hisirdayan gazete sayfalarimn ardindan, "Konu neydi?” diye birses geldi.

Edison elindeki gazeteleri teatral bir tavirla bir kenara atarken Tesla az kalsin kendini tekrar edecekti.
Patronunun yiiz ifadesini gérdiigii an bes kurus dahi alamayacagim anlad.

Pervane sinir bozucu bir sekilde donmeye devam ediyordu.

Edison kaygisiz bir hain havasinda ekledi: "Sen de Amerikalilarin esprilerinden hi¢ anlamiyorsun,
gen¢ adam.”

Tesla aptala dondii. Bunun espriyle ilgisi yoktu, bu diipediiz yiizsiizliiktii. Edison’un Paris ofisindeyken,
onun icin ¢alismanin bir kazang oldugunu diisiinityordu. Fakat simdi. ..

Fervane dyle agir calisiyordu ki sanki dénmiiyordu.

Tesla’min ahlak anlayis1 Edison’daki sehir ahlakiyla uyusmuyordu. O giine kadar patronu igin bir
balerin gibi calismus, tabir-i caizse halinden yakinmadan 6riimcek aginda perende atmisti. Bir y1l boyunca
Edison’un gozlerinin icine panldayan gozlerle bakti. Efsuncunun c¢iragi, yanlis anlamalardan kotiiliik
dogacagina inandi. Yetenekli insanlarla her haliikarda ayn safta olacagim varsaydi.

Bir de Edison'un tarafindan bakalim: Babasi tarafindan meydanda kagak koleler gibi kirbaglandi,
kadinlar kacisiyordu. Toz kokusu icinde ruhu bedeninden aynldi. Babasi kirbaci sirtina indirdikge icinden
bagka bir Tom cikti. Kirbaclanan Tom'un acisi, yeni Tom’un 6fkesine doniistii. Toz ve kan kokusu icinde
ant icti; katlanmak zorunda kaldig1 duruma diisen kimseye acimayacakti. Tiim diinyaya haykirdi: Kimseye
yenilmeyecegim! Hayattaki her canliya kafa tuttu; adamlar, kadinlar, cocuklar. .. Onun icin zafer kazanmak,
kelimenin tasidigl manadan 6nemliydi. O tozla kansik kan kokusu émriiniin sonuna kadar burnunun diregini



sizlatti. Kendi kiiciik ¢ikarlan adina, insanlara biiyiik acilar cektirmekten geri durmadi.
“Ama...” Tesla’nin bagaz1 diigiimlendi.

Kiiller Edison’un yelegine dokiildii. Domuz agzim an diran agziyla purosunu kemiriyordu. Tesla’mn
goziine, tek bir kemigin dahi ka¢cmasina miisaade etmeyen bir kopek gibi goriinilyordu. Evrimsel bir
gereklilik olan, et parcalamaya ve kemik kirmaya yarayan azi dislerin yan {iriinii gibiydi cenesi.

Tesla donakaldi. "Goziimiizdeki iyi niyet 1s1iklan yitince, insanlar ne kadar da c¢irkinler,” dedi.
"Ama,” diyerek araya girdi Edison, "haftaligini on sekizden yirmi alti dolara ¢ikarabilirim."”
“Amalarimzla ilgilenmiyorum bayim," dedi Tesla kibarca, “istifa ediyorum.”

Edison bekle isareti yapti eliyle.

Thanetin soguk riizgarlarim iliklerinde hisseden genc adam Sirpca bir seyler saydinyordu: “Adi soytan!
it herif!”

Ne yone gidecegini bilmeyen Tesla’min eline Robert Lane’in kart1 ilisti. Cebine ativerinisti. Edison
avurtlarini sisirdi. Uzerine cizik ati@ insanlan giildirmeyi deniyordu; béylece ihaneti ucuz komediye,
trajediyi giildiiriiye doniistiirecekti... Magdur olup diinyanin ¢ivisi ¢ikti diye ah eden mazlumlar, magdur
olan taraf kendileri olduklan halde 6ziir dileme isini {istlenmesi gereken yine mazlumlar...

138 HIC

Tesla’min “tislamaz-kisilmaz” ampulleri New Jersey, Rahway kasabasim aydinlatti. Seytani golgeler
siiriisii sehirden siiriildii. Insanlar elekirik 15131 alunda sarkilar sdyleyip dans ediyorlar, havalara
ucuyorlardi.

Donuk bakisli yatinmci Robert Lane ve sisman ortagi Wiley costular: ‘Tebrikler!”

Tesla hos bir ses tonu ve utangag giiliisiiyle tesekkiir etti. "Her sey yolunda, iyi hos ama esas ise ne
zaman girisecegiz?”

"Hangi esas ig?"
Tesla’nin sesi ciddilesti: "Benim alternatif akim motorumu tiretme isi!”

Wiley’yle Lane ictenlikle giiliimsediler. Tesla sorusunu tekrar etti, kikirdamaya basladilar. Konuyu
lictincii acisindaysa gotik harflerle yazili, diplamaya benzer hos bir sertifikasi olmustu.

Evvet!

Cerceveletmek istiyordu.

Fakat, hayir!

Faturalan, cercevelettigi sertifikasiyla 6deyemezdi.

Bir giiniin sonunda dank etti: "Beni kendi calistigim sirketten ihrac ettiler!"

Oturdugu bahgeli evden cikmak zorunda kaldi. Esyalarim bir depoya koydu. Bir yere teknik ressam
olarak girdi ama diizenli is akis1 yoktu.

"Yalmz bir haftalik is var,” dediler.

Bir siire sonra, "Belki birkac giin,” dediler.



En sonunda, "Hic is yok,” dediler.
Bir kez daha, "Hig is yok."

Onceleri laboratuvarinda herkesten uzak bir hayat siiren Nikola, sehrin sokaklarinda kaybolmus
hissediyordu.

I¢ sesi hayretler icinde minldamyordu: "Her sey ne kadar hizli olup bitiyor? Bu caddeler neden bu
kadar biiyiik?”

140 GEL!

Bir s6z vardir: Broadway-Houston arasinda bir kdsede dur, rastgele ates et, bir tane bile diiriist adam
vurmazsin.

Sehrin san duvarlan arasinda birbirine siirtiimerek gecen Italyan kadinlar, Polonyalilar, Yunanlar,
Yahudiler ve Liibnanlilar. Tek ortak noktalan, bagirarak konusma asklan.

Ust tabaka zengin Manhattanlilarin varoslarda isi olmazdi. Gengten bir adam ara sira risk alip ¢izim
malzemeleriyle bu sokaklardan birine gelir, sanki Nepal’de yahut Kahire’deymis havasinda,
resmedilmeye deger fakirleri cizerdi. Burada herkes baginyor; seyyar arabasinda meyve satan adam,
sokagin kosesinden beri adamm kavalayan polisler. Aksamlan soka@in ritmi allegradan kresendoya
geciyordu. Agzinda kisa bir tiitiinle, elma ve "George Washington” turtalan satan irlandali bir kadin,
ayakkab1 bagciklan satan Ig¢ Savas gazisi bir isportaci, basina bes sapka birden gecirmis ikinci el
kiyafetler satan samataci bir cerci. Siyahi misircilar toy sesleriyle baginyorlar: "Sicak sicak! Taze ¢ikt!”

Sokagin en iyi kosesini kapmak icin arsiz ayakkabi boyacilan kavgaya tutusurlar. Kendilerini ickiye
vermis aciz insanlar, barlarda onlara kor kaplanlar deniyor. Gazete satan oglan ¢ocuklan bir yandan
bagirmakta: "Yaziyooor, yaziyor!” Bir havai fisek kutlamasiyla Bedloe adasindaki Ozgiirliik Heykeli’nin
mesalesi yakildi. Yerlilerin katili General William Tecumseh Sherman, piyangoyla finanse edilecek
heykel icin yer belirledi. Heykel ilk olarak ¢6ziilmiis prangalarla siyahi bir kadin olarak tasarlanmisti ama
sonra beyaza dondiiriildii. Gazeteler mesalenin yakildigim yazdilar: "Karada ve Denizde Zafer Hakim”.
Bu arada siska ve mutsuz bir adam, olanlardan tiksiniyormuscasina bir ifadeyle sdylendi:
"Apartmankondu! ” Sirpca bir karsilik bulamiyordu. Alabildigince fakirin bir araya istiflendigi yiiksek
bina iste. Avlusunda bicimsiz ek yapilar ve su borulan olanlardan hani.

Giines 15181 ipe serili 1slak carsaflara da giic bela vurdu. Parisli burnunu kingtirdi: “Sidik kokuyor
burasi! ”

Kiil kokusu, karanlik merdivenleri el yordamiyla ¢ikip penceresiz odasina giren yeni kiraciyr giicten
diisiirdii. Kapisim kilitledikten sonra kendisini Incil vaizleri gibi hissetti. Ha akillisin ha aptal; ha insan ol
ha hayvan... Bir fark yok muydu? Duvardaki al¢i siva ve talas tozu yan odalardaki aile igi sirlari,
bedensel sesleri oldugu gibi diger odalara veriyordu. Dort bir yanda horlayan, kuru kuru 6ksiiren, hirlayan
fakirler...

Her sey ne kadar hizli ilerliyor, dedi kendi kendine.

Hicbir zaman para diiskiinii bir insan olmamisti ama o an tek diisiindiigii sey paraydi. Kahvalti: Dort
sent. Ogle yemegi: Gene ayn. Peki ya yarin? Yarinin icabina yarin bakacak.

Sonbaharin ilk yagmurundan sonra on sente bir somya kiraladi. Yerde uyumak bes sentti. Tirassiz yiizii
yastik kiliflarim yipratmisti. Karakol bodrumlarindaki malum barakalar beterin beteri. Taze aylagimiz



barakalara diiser diismez can diismam ufunet, onu bogazindan yakaladi. Fakat disandaki buzdan iblis
pusuya yatmis bekliyordu. Bir zamanlarin Budapeste dekadam les gibi kokan kader ortaklarina sokularak
1sindi. Nerede oldugunu unutmak istercesine, battaniyesini kafasina gecirip uyumaya calisti. Bir an 6nce
safak soksiin de kendimi sokaklara atayim diye can atiyordu.

Sulu kar atistiran sisli bir sabah Tesla, yipranmus ayakkabilanyla Mulberry Street'te volta atiyordu.
Tamidik bir sima gordii birden. Stevan Prostran! Yemyesil gozleri, dolgun yanaklarinin arasinda ¢ekmis
gibi goriinen burnu... Calistigi Alman firtminda iyi yemisti.

Stevan arkadasim gordiigiine sevinmis, etrafinda pir doniiyordu. Bacic’le Cvrkotic Petersburg’a
gitmisler, o New York'ta kalmisti. "Senden ne haber?” diye sordu.

Tesla’mn sesi, hiiziinlii bir kus sakimasina doniisiip tekrar duruldu: “Iyi!”

Likal1 gen¢ arkadasinin bir an bile tereddiit etmeden elini omzuna koyup soyledigi o ciimleyi Tesla
hayati boyunca unutmayacakti: "Benimle gel! Bir kisiye yeten iki kisiye de yeter.”

Stevan, Tesla’y1 odasina aldi.
Bir budalamn kalbi kadar kasvetliydi oda.
Odaya dair tek iyi sey, Dane'nin hayaletinin hi¢ ugramamis olmasiydi.

Stevan geceleri un elerken bembeyaz olurdu. Hayalet ne ki ... Giin icinde bir Amerikal1 gibi giyinir,
pazarlan saclarini ahenkle tarardi. Sapkasim yan yatinr, bastonunu hafifce yere vura vura yiiriiylis yapardi.
Ogleden sonralan Bowery tiyatrolarina giderdi. Sahnede korsan sakalli iki aktdr, havaya kalkmus
hangerlerden yansiyan 1s1k ve diz ¢6kmiis naif giizelin "Hayir!" ciglig.

Stevan Prostran da tiim seyirciler gibi haini éfkeyle lanetlerdi. Agir aksanh Ingilizcesi ve Sirpgasiyla,
"Birak kizi, orospu ¢ocugu!” diye baginrdi.

Tiyatro deyince gozleri parliyordu. New York’un bas dondiiriicii biiyiikliigii Stevan’1 sarhos etmisti. Ne
zaman biraz para biriktirse hemen yeni bir sapka aliyordu.

Tesla’ya sordu: "Altin dis taktirsam mi, ne dersin?”
Tesla cikisti: “S6z konusu bile olamaz!"

Nikola, 1srarla hatirlamak istemedigi o sonbaharda Prostran’in yataginda uyudu: Geng firinci
glindiizleri, Tesla geceleri kullamyordu aynm yatagi.

Nikola’nin sagkinlig) kagla goz arasinda umutsuzluga doniistii.

Zamanmn sartlarina gore uzun zamandir siiriinmekte olan kahramammuz, pazarlar1 okuyarak kendini
gelistirmeye calisiyordu. Kiitiiphaneden Scientific American alip pis kokulu apartmankondusunda okudu.
Sayilardan birinde sosyolog W.G. Sumner’1n bir goriisiine rastladi. “Zenginle fakir arasindaki ucurum pek
de kayda deger bir mevzu degil," diyordu.

"Tesekkiirler Sumner, Tanr1 bu merhametli ruhunu korusun!” diye séylendi havasiz odasinda.
144 KULAK CEKME

Mott Street’le Park Row arasindaki kilise bahgesinin duvarini birka¢ haydut tutmus.

Tesla kaslarim catarak sordu: "Kim bunlar?”



"Bakma,” dedi Stevan fisiltiyla.
"Neden?” dedi Tesla, duyamayacaklan bir mesafeye vardiklarinda.

"Onlar Whyo cetesinden.” Prostran hosnutsuzlukla anlatmaya basladi. "Civardaki en tehlikeli cete.
Konusma onlarla, senden haberdar olmamalan daha iyi.”

Tesla eve doniis yolunda siirekli endiseli oluyordu. Kime sorsa, "Whyo’lardan uzak dur!” diyordu. Bu
irlandal1 1zbandutlar Tesla’ya Lika'dakileri ¢agnstirmisti. Morgue’da viski kanstinlmis pang, sicak rom
iciyor; kafur, hali, kokain ¢ekiyorlardi. Ellerinde silahlarla, levyelerle geziyor, gz oymaya yarayan bakir
kancalar tasiyorlardi. Soygundan kazaniyor, aynca biiyiikbas hayvan satar gibi kadin ticareti yapiyorlardi.
Batakhanelere ve randevu evlerine harac kesip polise riigvet yediriyorlardi. Avukatlan Howe’la Hummel,
para karsiliginda biitiin kirli islerini 6rtbas ediyorlardi.

Tesla sordu, "Neden kendilerine Whyo diyorlar?” "Geceleri birbirlerine Oyle sesleniyorlar iste,
Tomcat’ler gibi.” Tesla’mn vazgecmeye niyeti yoktu, "Nerede yasiyorlar?”

Prostran cekine cekine, giinese bakar gibi gosterdi. "Karargahlan tam surada. Burasi haricinde
Morgue’da takilirlar, igerler. Bir de adam pataklama ve cinayet gibi isler icin fiyat listeleri var.”

Tesla sakaya vurarak, "Kulak cekme ne kadar?" diye sordu.
Prostran ciddiyetle cevapladi: "On bes papel.”

Giiniin en kotii saatleri sabah saatleriydi. Tesla’min biitiin varlig1 yilan gibi tisliyordu. Tesla ayaginin
altinda ezmeye calistikca, inatc iblis orada kipirdanmaya devam ediyordu.

"Sessiz ol!” Caresiz adam paniginin sesini bastirmaya calisti: "Sus!"

Biraz hafiflese ne fayda, sehir hala puslu bulutlarin ardinda. Sonbahar gérevini icra ediyordu: Ol!
Sehirde amagsizca dolasan Tesla, hendek kazicilarina rastladi. Hendegin kenarina ¢omelip, Acaba bana
da bir is var mi? diye sordu. Dissiz kazicilar giilimsedi. Hos giyimli gen¢ adam tek kelime etmeden
hendege atlayip bir kazma kapti.

Adamlar alay etmeye basladilar: “Hadi, alindan kalkarsin sen!”
Aksam biitiin viicudu si1zliyordu. Tepeden tirnaga.

O ilk sal1 giinii en fenasiydi. Avuclan su topladi, sonuncu sislik carsamba giinii patladi. Yapiskan sivi
oylece avug icinde kuruyup kald.

Yaralarim cer¢ople sanyordu.

"Her zaman bana yol gosteren bir seyin oldugunu varsaydim," dedi kendi kendine. “Artik emin degilim.
Belki de 6niimde habire yuvarlanarak bana yol gosteren goriinmez bir iplik yumag: aslinda yok. Belki de
tim bu olanlar bir sagmaliktan ibaret, koca bir hi¢. Atalet icinde kaziyorum ama kazarken zihnim
koreliyor. New York icin, Edison’un kablolarimn iclerine ddsenecegi hendekler kaziyorum. Yani yine
Edison i¢in ¢alisiyorum.”

Yollarda konusa konusa dolasan meczuplar gibi kendi kendine konustu. Yiiregine kars1 gelerek yasadi.
Prag’da, hatta Paris’tekinden de ¢ok, bir opera meraki baslamisti, bu merak miimkiin oldugunca devam
etti. Eski hayatina olan 6zlemi basina vurmus, New York Metropolitan Operas1 etrafinda aylak aylak
dolasiyordu. Posterlere bakilirsa Wagner'in Siegfned’1 sahnelenecekti. Fotografta tenor Max Alvary kisa
bir takim icindeydi; anlamli bakislarim tavana dikmisti. Kamburu ¢ikan Tesla, dik bir durusa sahip kadin



ve adamlara imrenerek bakiyor; icerden gelen, meleklere 6zgii temizlik kokusunu icine c¢ekiyordu.
Lobideki kalabaligin monoton sesi baska bir diinyaya ait gibiydi. Orta yash kadinlar geng isi elbiselerle
siislenmiglerdi. Kahkahalan, bir yerlerde porselen takimu devrilrniscesine rahatsizlik veriyordu.
Samdanlarda mumlar, antrede kuyruklu smokinleri icinde sintarak masum, mini elbiseli genc kizlarla
sohbet eden adamlar ... Yirmi sekiz yasindaki is¢i tiim bu olanlan camin ardindan bakan képek misali
seyrediyordu. Ruhunu saran keder, masamn iizerinde kayan yag gibi dagiliyordu. Siegfried’in acilis
sahnesinde, ciicenin demirci dikkkamndan gelen tinlama kafasimn icinde yankilamyordu. Yirtik pirtik
dirsekleri, berbat ayakkabilan, mundar olmus gémlegi, kir kokan saclari, terli koltuk altlan... Boyle bir
adama doniismiistii. Bastan ayaga tam bir paspasa benziyordu. Tiyatro Oniinde bekleyen insanlar
kendisine, corbalarindan c¢ikan sa¢ misali, igrenerek bakiyorlardi. Tombul kapi gorevlisi bagirinca
tirperdi.

“Hey, sen! Ne isin var burada?"

Hayatimin en berbat sonbaharinin ardindan hayatinin en berbat kis1 geldi. Riizgara bulanan kar, sise
doniisiiyordu. Kar firtinalan o kadar kotii bir hal almisti ki gazetelerde, "Goriis mesafesi sifir” yaziyordu.

Uyanir uyanmaz gordiigii ilk sey nefesi oluyordu. Kiyafetleri 1slakmiscasina soguktu. Stevan elinde
sicak ekmegi, dilinde esprileriyle gece vardiyasindan doénerdi. Stevan’in yiiziindeki dinginlik Tesla'mn i¢
sikintisim alirdi. Kahvesini bitirip yatag: arkadasina birakmak iizere cikardi.

Asik surath mucit kendi kendine, “Hayatim boyunca insanliga hizmet etmeye calisim,” diye yakindi. “Bu
insanlar, artik bira satan garsonlar mi? O biralan alan zavallilar mu? Al kole likit kafur kanstinp icen
Whyolar mu? Yoksa raf 6mrii iki y1l olan orospular mi?”

Hayatim anlamli kilacak kiiciik parcalar toparlamaya calistt ama hepsi ilk karda dagilip gitti.
Sokaklarda at sirtlarindan buharlar yiikseliyordu. Tirabzanlar dolu altinda kaliyor, binalar sislerin
arasinda kayboluyordu.

Tesla’ysa arinesinin manali gozlerini diisiinerek avunuyordu.
148 TEHLIKELI SINIFLAR

Mart ayinin sonlarina dogru New York’ta neredeyse bahar yasamyordu. Ustabasi Obadiah Brown,
soziinde durup sonbahar iscilerinin hepsini tekrar ise aldi. Brown, insanlarin saclarim Ay’in fazlarina
gore kestirip, o saglar1 kesmis olduklan tirnaklanyla birlikte yaktklari Mississippi eyaletinin
gliineyindendi. Giir yeleleri koca kulaklarim ortiiyor, sarma tiitiinii agzimn bir tarafinda inip kalkiyordu
konustukca. Bu kaba herifin agzindan iyi bir laf cikng nadir goriilirdid, "Slavlardan hazzetmem.”
Kollarim iki yana savurup devam etti: "Irlandalllardan da hazzetmem, Yahudilerden de, Italyanlardan da
... Fakat bunu gbzlerine soka soka yapmam birader.”

Karlar eridikten sonraki hafta Brown ve ekibi, Uciincii Cadde’deki Bronx yiikseltilmis tren hattinda
calismaya basladilar. Carmine Roca'yla Tesla yan yana kaziyorlardi. Roca insan bedeninden cikan
seslerle epey eglenirdi. Hendekteki kader ortaklarina anlatmaya basladi: "Bu sabah tuvalette 6yle devasa
bir sey cikarmigim ki sormayin, aklima geldikce hayret ediyorum.”

Beklenmedik bir anda kafasim aslanlar gibi geriye biikiip gegirme huyu vardi. Gaz ¢ikardigi zamanlar,
"Pantolonumu yirttim,” diye aciklama getirirdi.

Tesla Bin sunu gebertsin! diye geciriyordu icinden. Sabahlan Carinine hendekte hamurdanarak bir
seyler sdylerdi: “Fabriccarisi la Jurca cu li so stissimanu." Ogle arasindan sonra papagini kaldinp séyle



derdi: “Zoccusi cumincia, si finisci.”?’

Ailen nereli diye soruldugunda rahatsiz olmuscasina, "Adrano," derdi.

Cat pat Ingilizcesine ragmen Roca her seyi bilirdi. Gecici bir siireligine oradaydi, sonrasi. .. New
Orleans’ta kendi istiridye teknesi, sonra da ...

Yegeni Giovarini Romanella da onunla birlikte calisiyordu. Amcasimn tuhafliklarina, “Ne yaparsin
iste!” dercesine giiliip geciyordu. Tesla’y1 amcas1 bezdiriyor, yegeni rahatlatiyordu. Akdeniz’in en biiyiik
adasindan gelen bu Italyan-Bizansli, Tesla’min ilgisini cekiyordu. Giovanetto’nun minldandif sarkilar iki
bin bes yiiz yillik bir melankoliden esintiler getiriyordu. Tesla merak ediyordu: Bu Sicilyali rencperdeki
zarafet nereden geliyordu? Platon’u koéle edip satan Sirakiiza tirani Dionysus’un soyundan mu geliyordu
yoksa?

Nikola’yla Giovarini fark edilir derecede birbirlerine benziyorlardi. Agizlarinin bir késesine yerlesen
belli belirsiz gililiimsemeleri ... Ahenkli 1’leri ve r’leriyle, Tesla’yla konusmay1 seviyordu Giovarini.
Esegin iyi, hatta giizel bir hayvan oldugundan; insanlarin nigin egeklerle dalga gectigine anlam
veremediginden yakimyordu. Ailesini 6liimiine calistiran San Giuliano markisinden katbekat iyi bir
yaratikti esek. Sicilya’mn tatli lirnonlarim, kan portakallarini anlatirdi. Mott Street’teki meskeninde yan
koy hayati siirdiigiinden, buramn, hareketliligi ve canliligiyla Katanya’daki pazar yerini andirdigindan
bahsederdi. Bir tek mermer selalesi eksikti.

"Bir tamdigim Venedik’te garsonluk isi teklif etti,” dedi giiliimseyerek. “Yiiksek tavanlar, duvarlan
resimlerle siislii kiimbetler, gondollar ... Parasi fena degilmis, is de cok cok kolay. Hali, vediamo!"

Yirmi iki yasindaki Paddy Maloney de Tesla ve Giovarini’yle birlikte kaziyordu. Aym anda hem
tiikiiriip hem de 1slik ¢alabiliyordu.

7 (k) (Sirasiyla) "Adam kendi mezarim kaziyor.” “Basladifimz isi bitirin." Kazmasina dayanip
Tesla'ya hayat hikayesini anlatti. Irlanda’da patates kithg oldugu sene, yani Avrupa'da ayaklanma oldugu
sene dedesi Amerika’ya gelmis. Aslen eski Corinaught ili, Mayo ilgesinin Beltra kasabasina
mensuplarmis. Aclik 6yle boyutlara varmus ki ot yemekten insanlarin agizlan yesillenmeye baslamus.

“Dedemi yalmz bir defa ayik gordiim, tamyamadim,” dedi Paddy.

Dedesini ve arinesini aym sene icinde kaybetmis.

“Oliiler,” dedi genc adam gokyiiziine bakarak.

“Onlar diinyadaki siralarini savdilar, sira bizde,” dedi Tesla rahatlatmaya ¢alisarak.

Paddy ruhsuz bir sekilde anlatmaya devam etti: "Bebekken {izerime sigara kiilleri dékiilmiis. Beni
sarhos teyzemin kollarinda bulmuslar. Kiiller {izerime yagmaya devam ediyormus ...”

Paddy'ye birka¢ yi1l komsulan sahip ¢ikmus. Sonrasinda kimsesiz cocuklarin verildigi bir Katalik
hastanesi tarafindan evlat edindirilmek {izere Yetim Treni’yle lowa’da bir ciftlige génderilmis.

Terbiyesiz bir hareket cekerek, "Sikiysa gidin kendinizi evlatlik verin!” diyerek rahibelere veda etmis.
Trenden atladig1 gibi New York'a, tabana kuvvet. Ayakkabi boyamis, gazete satmis. Kendisi gibi ayakkabi
boyayip gazete satan ¢ocuklarla takilmis. "Tiim bu meghur arkadasliklar fasa fisodur,” diyordu Tesla’ya..

(ocuk deniz yosunu misali, Manhattan’in gelgitleri arasinda oradan oraya siiritkklenmis. Tesla sehrin ¢irkin
yliziinii biiyilk oranda Paddy’den dinledi. Paddy, cocukken, yaslan ufak gazeteci ¢ocuklarin dokuz



yasindaki kizlarin yanlarina ugradigl genelevlerin miidavimiymis. Herkesce kabul goren fikirlerin
kargasasi icinde yetismis. Brooklyn Koépriisi'nden adayan Stevie Brodie’ye hayran. Birinci ve Onuncu
Cadde’deki birahanelerde yamn saat i¢inde yiiz fare 6ldiiren fare avcisi Jack Underhill’i kutlamis. Boksor
John L. Sullivan'a neredeyse tapinacak. Sulhvan’in Steve Taylor’1 iki bucuk dakikada yere serdigi New
York’taki ilk déviisiinii hatirliyor. "Sonra da irlandali Paddy Ryan’1 sadece on bir dakikada nakavt etti.”
Fil hafizas1 vardi cocukta.

Whyolar ¢etesinden Googie Corcoran ve Baboon Corinelly gibi 6nemli isimlerle merhabasi vard.
"Caka satiyor iste,” diye homurdandi ustabasi. "Yoksa iyi cocuk aslinda, caliskan ¢ocuk."

Caddenin efsanelerini Odysseia’yr anlatir gibi anlatiyordu. Aym pezevenge tutulduklan igin
birbirlerinin bogazim kesmeye kalkan Citkinldirn Maggie'yle Bildircin Lizzie efsanesini devam
ettiriyordu. Lizzie’nin son sozleri, "Ceherinemde gozlerini oyacagim! ” olmustu.

Tompkins Meydani’nda anarsistlerin konugmalarim dinlerdi. Gecen yil Chicago Haymarket’taki
patlamamn Emek Sévalyeleri?® tarafindan yapildigina ikna olmustu. Cinlilerin beyaz kadinlan kaginp
kolelestireceklerini diisiiniiyor, bu yiizden Amerika’ya girmelerini yasaklayan meclis kararina
seviniyordu.

"Geg bile kaldilar!”

Bir is c¢ikisi, umutsuz Tesla kendini Paddy’ye birakti. Atesli bir kornet calgicisiyla cakirkeyif bir
piyanistin diielloya tutustuklan, kohne bir tiyatroyu andiran bara gittiler. Seyirciler sarkicimn mavi
coraplarim alkishyordu. Kadimn agzi o kadar biiyiiktii ki aym anda iki sarki birden sdyleyebiliyordu.
Paddy, Tesla’yr ciplak kizlarin kankan dansi yaptiklan arka odaya cekmeye calisiyordu. Hafif alayc
giiliisii ise yaramayinca Tesla karsi ¢ikmak zorunda kaldi: "Yapma liitfen! Geleinem!”

Paddy, Chick Tricker’s Flea Bag’de ve McGurk’s Suicide Hall’da Yahudi iskambili oynardi. Bazen
kafas1 giizelken siyahilerin barlarina ugrar, morarmis bir gézle donerdi. Ustabasi1 ona, "Kiiciikk bogam,”
derdi.

"Ben de bir zamanlar boyleydim,” dedi Obadiah Brown, Paddy’nin kasindaki yaray: isaret ederek.
Kaslarim yoklayip, "lyi boksér olurdu senden," diye belirtti.

"Hig¢ boks yaptin mi1?” Paddy'nin yiiziine birden can geldi.

28 (ing.) Knights of Labor: Calisanlarin haklarim savunmak amaciyla 1870 yilinda kurulan orgiittiir.
Haymarket'taki protesto yiiriiyiisiinde polise atilan bir bomba 6rgiitiin kitlesini kaybetmesine yol acrmustir.
"Deli aparkatim vardi," dedi kolunu savurarak

Sabahlan ise baslamadan 6nce Paddy giiclii gbgsiinii kabartirdi. Calisirken sarki séylemeye bayilirdi.
Giovarini kendi timsinda nazikce sarkiya katilir, Portekizli siyahi Joaquim de kalin sesi verirdi. Sarkidan
sonra bazen Nikola motorunu anlatird. Iscilerse tek kelime etmeden, ciddiyetle dinlerlerdi.

Paddy Maloney ayikken iyi adamdi ama kafasi giizelken boyundan biiyiik bir 6fke tasiyordu icinden.
Ingiliz denizcilere, yaginura soviiyordu. Kahramanliga da, efsanelere de, diye basliyor, béyle hayatin
icine edeyim diyerek noktay1r koyuyordu.

Tesla sOylendi: "Bu 6fkenin altinda ne cok aci var. .. Ne cok ahmakga ac1. ..”

Bir giin ise aksamdan kalma geldi. Sirtim1 doniip moloz yiginlarindan birine biraz kustu. Nerede
oldugunu fark eder fark etmez, Giovarini’yle Roca’ya asagilayici bir bakis atti. Kendi babasi safkan



Amerikal1, onlarinki gemiden Imneydi ya ...

Paddy, Roca’ya katlanammyordu. Tesla nedenini biliyordu. Sicilyali habire alacag istiridye
teknesinden konusup duruyor; sesi, kazma kiirek sesleri arasinda kayboluyordu.

Roca hognutsuzlukla homurdandi: "Dékiil bakalim.”

Paddy kaslarini catti. “Ne sa¢cmaliyorsun sen yag tulumu?” Paddy’nin siddete meyilli bakis1 Roca’nin
alev sacan gozlerine kilitlenmisti. Sicilyali da alt dudagim 6ne ¢ikarmus, bakislara karsilik veriyordu.

Paddy yiiziinde asagilayici ve alayci bir bakisla ¢ikisti: "Bir sorun mu var ha? Zenci!”
Paddy’nin diklenmesiyle basa ¢cikamayan Roca yavasca kenara cekildi.

Beklenmedik bir anda yegeni ¢ikisti: “Benim bir sorunum

»

vdr.

Giovarini kazmasim bir kenara firlatip diklendi. Paddy atik bir sekilde etrafinda donmeye basladi. Tek
kelime etmeden 6ne dogru bir hamle yapip aniden karmm tutarak geri cekildi. Bir seyler sdylemek ister
gibi bir hali vardi, kusmaya baslad.

"Bicag1 cikarmayin," diye bagirdi Obadiah Brown. "Kanamadan gider.” "Aman Tanrirn! ” diye
fisildad: Tesla.

Giovarini aldig karardan ve ortaya ¢ikan sonuctan 6tiirii sok icindeydi. Sakin goriiniiyordu, hatta hafif
gliliimsiiyor bile sayilirdi. Paddy’yi gotiiriirlerken a¢ilan yolda hissiz ayaklanyla kendini bilmeden yiirtidii.

Paddy’nin saskin gozleri son bir defa bakti etrafindaki diinyaya. Sonra yavasca karardilar, uzak
pencerelerin yansimalan gozbebeklerinde asili kaldi.

154 KOR KAPLAN

Ustabas1 Brown’la Nikola kavgadan sonra kor kaplanliga®® soyundular. Brown rom icti, Nikola bira.
Paddy’nin 6éliimiinden, Giovarini’nin tutuklanmasindan konustular.

Tesla minldandi: "Korkung!"

Ustabasi anlatmaya basladi: “Sehrin cukurunda yasiyoruz. Babam daima bir yerlere gelmemizi isterdi,
ben yapamadim. Kardesim miihendis oldu ama ben hicbir sey yapmak istemedim. Oylece bat taraflarinda
dolandim durdum."”

“Aman Tanrim!” Nikola soku atlatamamusti.

"Her seyin boku cikt. Sicu@imin yanhs anlasilmasi.” Uciincii romu yuvarlayacakn. “Paddy kavgay
severdi ama asla bicak kullanmazdi. Giovarini halim selim dururdu ama kavgada bigak c¢ekti. Goriintiiye
aldanmayacaksin iste. Insan cirinet aninda cileden cikiyor, sonrasi ceherinem... ”

Kacak meyhanenin los 15181, Brown'in sagina yapay bir sanlik katiyordu.

Garson boglan alip yenilerini getirdi. Brown’un eli almndaki yara izine gitti: "Hapisteydim. Bir nedenden
... Acima29 18SO'lerde, icki yasalarina takilmamak i¢in mekan sahiplerinden biri duvardaki bir delige
“Kor Kaplan, on senti ver ickini al" yazan bir tabela asmus, 1 O sent uzatan herkese o delikten bir kadeh
viski vermistir. sizca giildii. “Herhangi bir sebepten oldu iste. Fakat yaslaninca anliyor insan, farkli
diistiinmeye basliyorsun."



Nikola hala soktaydi.
"Birlikte nasil sarki séylerlerdi hatirliyor musun?"

Obadiah Brown genellikle kisa ciimlelerin adamydi. iki yanlisi koca bir agiklamaya yeglerdi. Birden
cenesi diistii. Besinci romdan vazgecip biray1 dortledi.

“Kiiciikken bir dadim vardi. Matematikte kardesimden daha iyiydim. Simdi o kitap yi8inlanyla dolu
ofisinde oturuyor, bense boyle yasiyorum." Tekrar yarasim isaret etti. “Her siikran giinii beni deve kadar
biiyiik bir hindi yemeye davet ediyor ama gitmiyorum."

Yiiziine alayci bir giiliimseme oturdu. Saglarindan daha san dislerini gostererek Tesla’ya bakti: "Bana
motorundan bahsettin. Anlamadigim diisiiniiyorsun ama aslinda anliyorum. Cahil degilim ben. Sadece,
um... Su komiitatorii devre disi birakiyorsun, bu kadar basit." Kullanmaya aliskin olmadig1 kelimeyi
telaffuz ederken yiiziinii eksitti: "Boylece elektrik akimi epey mesafe kat edebiliyor. Yani Edison’un
yapamadig sey, yanlis miyim?"

Tesla'mn Oniine bira bardaginm carparak koyan garson, Brown’un romunu nazikce koydu. Brown roma
burun kivirip garsonun hafizasina sasiran Tesla’ya goz kirpt.

“Hayatimn icine etmeye devam edemezsin." Bro” hiikim verir bir ifadeyle noktayr koydu:
“Toparlanmamn vakti geldi artik. Seni kardesimle tamistiracagim. Bana bir faydasi olmasa da sana
yardimci olabilir."

Melon sapkalarin altindaki beyinlerini rom iblisine kaptirmus kepaze mayinunlar séylenip duruyordu
etraflarinda.

“Cukurda yasiyoruz," dedi yiiziinii eksiterek. "Sehrin lagim cukurunda. Hi¢ olmazsa birimiz yukari
ciksin.”

Brown meyhaneden kafasi kopuk tavuklar gibi sendeleyerek cikti. Yarin hicbir sey hatirlamaz, diyordu
Tesla icinden.

Fakat ertesi hafta Brown saclar taranmus, kulaklan ortaya ¢ikmigs vaziyette cikageldi. Ortadan ayirdig
sar1 saclan kelini ele veriyordu. Tesla’ya diizgiin bir seyler giyip pesine diismesini soyledi. “Hist,
lafebesi! Benimle gel."

Yanin saat boyunca, agizlarim bicak a¢cmadan yukan Manhattan’a yiiriidiiler. Yiiriiylls mucizeler
doguruyordu. Yiiriidiikce etraftaki cercop yok oluyor, yoldan gecenler, vitrinler kenifelli bir hal aliyordu.
Sapkalar gittikce uzuyor, yakalar kiirke doniisiiyordu. Kadinlar neredeyse koca bir manifaturaci diikkamm
kabank eteklerinin kuyrugunda gezdiriyorlardi. Western Union Telegraph’in girisinde kusakli bir kapi
gorevlisi vardi. Bizimkileri kapi disan etmek yerine, iceri buyur etti. Alfred B. Brown, Western Union
Telegraph’in bagmiihendisiydi.

iki kardes kapida séyle bir kucaklastilar. Obadiah Brown'in kardesi kibar ama biraz nevrotik bir
adama benziyordu. Her hareketini iki kez tekrarliyor ve bunu yaparken olanca enerjisini tiiketiyordu. Ani
bir hareketle gozliiklerini ¢ikartip burnuna indirdi. Biiyiiyen gozleri Tesla’nminkilerle bulustu. "Sizi
tamyorum,” dedi. "Benim de birka¢ ark lambasi patenti almusligim var. Rahway’dan hatirliyorum
ampullerinizi.”

Mese lambriden pencerenin {ist kismindaki lekeli cama kadar, ofisinde her sey olmasi gerektigi
yerdeydi. Bir seyler panldiyordu ikide bir; gozliikleri, altin dolmakalemi, tiitiin tabakasi. Temizlik kokusu,



Brown’un kolali yakasi, tabakasinin panltisi ve ozellikle kibar hali, uzun siiredir uzaginda kaldig
diinyanin Tesla’ya hos geldin deyisiydi adeta.

Once, biiyiikliikte Profesér Poschl'iinkilerden geri kalmayan ellerini savurarak, Obadiah Brown konustu.
Sonra Tesla sablonlan bir bir gostererek detayli bir aciklama yapti. Alfred Brown dinliyordu. Bitiminde
Tesla’yla sikica el sikisti. Agabeyinin omzuna dokunarak misafirlerini kapiya kadar ugurladi. Anlasma
sonrasinda Tesla kendini aydinlik bir otel odasinda buldu, gardirobunda bir siirii takim elbise. Brown,
Tesla’yla laboratuvarinda ¢alismaktan zevk duyacagini ve bir ay icinde New Jersey’deki avukati Charles
Peck’le bir goriisme ayarlayacagim soOyledi. (Brown’in dedigine gore adamun "belki”si, ¢ogunun
"evet”’ine bedeldi.) Peck, Westinghouse deneylerinde kullanilan ¢ok fazli sistemin beklenildigi gibi ca
lismadigimn farkindaydi. Brown, "Bu arada senin modelini de merak ediyor,” diyordu Tesla’ya.

Nisan'in son Cumartesisi hava sicakliginda ani bir diisiis de getirdi ve uzun zamandir beklenen toplanti
glinii geldi. Parlayan kolal1 bembeyaz gogiisliikleriyle oradaydilar. Tesla ise etrafi kendi tiiriiyle kusatilms
bir kugu gibi hissediyordu.

Bir deri bir kemik hali toplantidaki herkesin dikkatini cekti.

Gicirdayan yeni ayakkabilanyla Brown’in laboratuvarinda huzursuzca dolasiyordu. Nefesini tutmus,
haftalardir bu toplantiya hazirlamyordu. Heyecam tasip duvarlan asti. Yeni hazirladigi motor modeline
birazdan deger bicilecekti.

Charles Peck’in almndaki kinsikliklar nota gizgilerini andinyordu. Isinin ehli, kavruk bir adamd. Tesla
boyle bir adamu ikna edebilirim ama biiyileyemem, diye diisiindii. Peck saatine bakti. En ufak bir
gliliimseme emaresi olmayan bir ifadeyle basim salladi. “Baslayin liitfen."

Tesla giilimsedi. Colomb’un, Ispanya kralicesini gemileri vermeye ikna etmek icin bir yumurtay:
masanin iizerinde dik pozisyonda durdurdugunu hatirlatarak, “Ben de sizi ikna edebilmek icin demirden
bir dénen yumurta modeli yaptim,” dedi.

Peck’in gozleri 6niinde salteri kaldirdi ve avucundaki demir yumurtayr manyetik alana birakti. Yumurta
metalik sesler ¢ikararak donmeye bagladi. Doniis hizlandikca ses kesildi ve yumurta elektrik anaforunda
kilitlenerek dikey pozisyona geldi.

Tesla uzun parmaklariyla isaret ederek, “Buyurun bakin,"

dedi.
Peck kaglarini catmay1 birakmisg, her an anlasmaya hazir bir halde gozleri parliyordu.
“Yarina kadar sablonu géndermis ol," diye direktif verdi.

Bir daha hicbir kap1 gorevlisi tarafindan varlikli bir adamin kapisindan kovulmayacag Tesla’nin
kafasina dank etti. Alin yumak geri donmiis, eskisi gibi ziplayarak ayaklarimn 6niinde yuvarlanmaya
baglamust.

158 ATHENA’NIN HALLERI

Yemekle bitecek gibi degildi hindi. Alfred Brown etin siyahiyla beyazim ayirarak kesip pay etti.
Masada duran yeni toplanmus ciceklerin kokusu Tesla’y1 esir ald.

Hizmetli, yabanmersini kasesini uzatti.

“Buyurun liitfen.”



Hindinin yamnda ikinci kasik yabanmersinini alirken, Biri eksik, diye gecirdi icinden.

Siki bir Homeros okuru olan Tesla, Tanriga Athena'nin, ne zaman Odysseus'a yardim etmek istese tiirlii
kaliklara biiriiniip onun karsisina ¢ikisim hatirladi. Ertesi giin hizli tasima sirketinin yazihanesine Obadiah
Brown’1 sormaya gitti. Yazihanedekiler omuz silktiler. "Gitti o!”

Yasli puro delisi nereye gitmigti?

Tesla bir kez daha Park Row-Mott Street kosesindeki belali kilise bahcesinden gecerek Stevan
Prostran'in kapisimi caldi. Ev sahibesi bir zarf uzatti. Zar zor okunan notunda, Prostran isini kaybettigini,
bir grup Karadaghyla Perinsylvania/Pittsburgh yakinlarindaki Homestead’e gittigini yazmisti.

Paddy’nin mezarim aradi, onu da bulamadi. Yalmzlik dort koldan bastirmisti. ignekiran firtinasinin
icinde yapayalmz kalms gibi hissediyordu. Herkes birden nereye kayboluvermisti éyle? Halis bir niyetle,
sevdigi birini goziinde canlandirmaya calisti. Djuka Tesla karsisinda duruyordu. Elinde tarag, yere
uzanan saglanyla capcanli oradaydi. Uzansa dokunacak. ..

"Nedir bu?” diye sordu arinesine.
Bu seytani anlagsmanin bedeli etrafimdaki herkesin kaybolmasi mi?
Ne tiir bir dehasin sen iblis! Nasil da sinsice goriirsiin isini. Kasla goz arasinda!

Oyle ya da béyle, o an sevdiklerini diisiinecek vakti yoktu. Her sey birdenbire, ondan bagimsiz
gelismisti. Sihirli bir degnekle dokunulmus gibi. Gézlerinde yaslar ve yiiziinde hafif bir tebessiimle azicik
uyudu, durmadan calisti. Calisma enerjisi yokus asag1 yuvarlanarak kar biriktiren kartopu gibiydi. Aylar
ne oldugunu anlamadan hizla gecti. Yazarkasalar isledi. Kilise canlan ¢aldi. Mevsimler, taptaze Tanrilarin
kahkahalanyla geldi gecti.

Giiniin on alt1 saatini en ufak bir gereksiz hareket yapmadan geciriyordu. Riizgarin 6niine katilmus
siiriikleniyordu. Giinler, aylar gecti. Miizigi takip eden beyin dalgalanyla birlikte elleri de isliyor,
simsekler cakiyor, kivilcimlar sagiyordu.

Geceler goz acip kapayincaya kadar biterken, giindiizlerin sonu yoktu ...

160 KEKEMENIN GUNLUGUNDEN
5 Mayis siradan bir giin degildi. Peki, bu giinii o kadar 6zel kilan neydi, sorabilir miyiz?
Onu 6zel kilan neydi? Antal Szigety New York’a geldi!

Szigety Oyle bir sarildi ki zar zor nefes alabildim. Bunca seyin arasinda farkli duruyordu. Enerji
patlamasi denen seyin viicut bulmus hali su Szigety. Kismen bos sayilan laboratuvarimda yanlamasina
taklalar atti. Cizmekte oldugu horozun kuyrugunu yeni bitirmis oglan cocugu coskusuyla adayi turlayip
etrafa bakindi. Laboratuvar boya ve yas kereste kokuyordu. Masalar, sandalyeler, pirin¢ lambalar... Hepsi
yeni.

"Kimin simdi bu laboratuvar?” diye sordum Antal'a. "Senin mi?” dedi saskin saskin. “Yani benim!”
Ben de inanamiyordum. Peck'in bize birer pura uzatisindan, patenti yar1 yariya béliismemizden bahsettim.

"Bauzainlarin selamn var. Eski dostlar Kulisic'in, Tanrithauser'in, bir de Bayan Varnai’nin ...” Nefes
nefese kaldi. "Bir de Puskas kardeslerin, babamin, Pajo Amca’nin ve tiim akrabalarimn?’

O kadar sefaletten sonra, hala yeterince insaniyet kazanamadigim anlattim ona. Y1l boyu ne bir garson



cagirabilecek ne de bir kopekle oynayabilecek yetkinlige sahiptim. "Tesekkiir ederim”, "Rica ederim”
bile diyemiyordum.

Gozlerim doldu. Dinledikten sonra onun da gézleri doldu.

Belli etmemek icin konuyu degistirdi: "Bugiin giinlerden
ne?”

“Ne?” dedi Tesla alayci bir giiliimsemeyle.

“Bugiin benim otuz birinci yas giiniim.”

Tesla hevesle dogruldu. "Oyleyse hemen sampanya gelsin. Olmazsa olmaz! Bir Macar restoranina
gidiyoruz.”

Szigety san biyiklanyla giiliimsedi: "Hadi oradan!”
"Tokmakl1 santurlan bile var."

"Transilvanya gulasi yemek icin mi asitm geldim okyanusu sence?” New York’a yeni gelen
kahramanimiz itiraz etti.

Derken, kanli canli Macar'la solgun yiizlii Sirp geceyi Bir Yaz Gecesi Riiyasi restoraninin terasinda
biftek yiyerek noktaladilar.

Tesla o geceye dair giinliigiine sunlan yazdi:

Szigety’nin bulamk aksam Eski Diinya’dan esintiler getirdi. Beklenmedik basarim yalmzlik kokuyordu.
Onun gelisiyle coziilmeye basladim. Ruhumdaki buzlanmanin ¢oziilmeye basladigim hissediyorum. "Cok
biiyiik islere soyunduk,” dedim. Sesim titriyordu. “Yardimina ihtiyacim var.” Cok uzun zaman sonra ilk
defa rahatladifimu hissettim. Herkesi kaybetmemisim demek. Uciincii siseden sonra sebepsiz giiliismelere
bagladik. “Sarapla alevlenen ruhlarimiz aydinland: bir kere, kac kadeh yuvarladigimiz ele veriyor...” "'

Bir Yaz Gecesi Riiyasi’nda Antal belden asag1 muhabbete basladi.
"Paris’te neler yaptin?” diye sordu Nikola.

Szigety mevzuya girmeye diinden razi, basladi dislerini gostererek smtmaya. Goriinen o ki Paris'te
bastan ¢ikanci erotik giiliismelerin yankilandigi randevuevlerine cokca girip cikmuisti. Dedigine gore,
orada bir kizilla bir esmerin, bir yandan dudaklarim birbirine kenetleyip 6piisiirken, bir yandan da iri
memelerini birbirine siirttiigiinii s0yledi.

"Sana anlatmiyorum sadece. Insanoglu, dinle! Benim hissettiklerimi siz de hissedin. Evet, siz!
Hissedin!”

"Hi-hi. .. ” Tesla tek kasim kaldirmus, alaya aliyordu. "Tek bir sampanyanin yirmi Amerikan dolan
ettigi barok otellerden birinde, bir adam ve bir kadin... Hayal et. Catlamus dudaklan birlesmis, siiper
uyum! Tutku agina diismiis disi geyik. Ipek kalcalarinda gezinen penceler ... Avcisina derin bir bakisla
teslim olur: Seninim!”

Szigety, Tesla'mii kesis parmaklarina bakt. Dudaklarinda beliren ¢apkin Eros giiliimsemesiyle devam
etti: "Adam alev alev. Adam yamyor. Doruklara c¢ikti. Giiliigmeler... Kadin eridi, suya diismiis seker
misali... Askin 6fkeli, kaygili sahneleri ¢6ziiliiverdi.”



"Agskin mi?" diye araya girdi Tesla. “Parayla tuttugun kadinin sergiledigi tutku gosterisi mi?” Macar
sair duyrnuyordu: “Kadin korkmus, sokta, 6fkeli ve gozleri zevkten simsiki kapali...” ’

Szigety kasiniyordu.
"Yeter Szigety! Kes sunu!” Tesla masadan kalkti.

"Gozleri zevkten kapanmus,” diye devam ediyordu manyak. "Yiizii y1lan gibi kivnliyor, adamin terli
gobegi lizerinde gidip geliyor, gogiislerini oksuyor, Ask...”

"Agk iyidir ama calismak muhtesemdir,” diyerek konuyu kapatmaya calisti Tesla. "Yat artik dogum
glinii cocugu. Bir siirii isimiz var.”
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Bir icadin yiiz binlerce dolara mal olabildiginin gayet farkinda olan Tesla’min patent avukatlan
Duncan, Curtis ve Page, San Francisco ve Pittsburgh’dan George Westinghouse’la goriismelere
basladilar.

Charles Peck catik kasli bir yiiz ifadesiyle bildirdi: “Sikint1 yok!”

Tesla korkung bir tempoyla calisiyordu. Endiiksiyon motoru planlanm birkag serilik patentlere béldii.
Isin gidisati teknisyenlerin olaya ayak uydurma kabiliyetine bagliydi. Szigety kaygisizdi ama yorulmak
bilmezdi. Akslan ve numuneleri birlikte tasarladilar, boylece ellerindeki is aylara yayilmis oldu.

Riizgarli bir Nisan sabahi genc bir adam ¢ikageldi. Kafasindaki saglarin hepsi biyik olarak geri ¢ikmis
gibiydi. Sicak bakislan vardi. Yakinda kel kalacak olan adam kendini tanitti: Thomas Commerford Martin,
Amerika Elektrik Miihendisleri Enstitiisii genel baskan yardimcisi.

"Tanr1, insanin basinda ne kadar sac teli varsa hepsini bilir diyor din adamlan. Bunu yapmak benim
icin de pek zor sayilmaz.” Kendisiyle dalga geciyordu.

Bir ricada bulunmak icin gelmis. "Dernegimizde bir konusma yapar misimz?” “Ciddi misiniz?!"

Yillarca insanlara motorunu anlatabilmek i¢in milletin elini etegini 6pmiistii. Simdiyse sagir Edison’un
kale almadig seyleri dinlemek isteyenler vardi.

“Ben ¢ok gerginim, seninle gelmeyeyim,” dedi Szigety. "Sen anlatirsin nasil gectigini."

Fakat 16 Mayis 1888’de Liberty Street’teki laboratuvarin oniinde iki doru atin cektigi lando araba
durdugunda Szigety hic diisiinmeden atlad.

"Kenara kay. Ben de geliyorum."
Tesla’mn yanina yerlesti. Arkasina doniip burnunu kinstirdi. Diger adam menekse kokuyordu.
Tesla’dan daha gergindi. Giimiis mataradan bir yudum
aldu.
“Antal!”
"Herkes affedilmeyi hak eder.” Szigety kendince 6ziir diliyordu.

Yirmi dakika gecmeden kisa kuyruklu atlar Amerika Elektrik Miihendisleri Enstitiisii kapis1 ¢niinde
durdu. Giris siislii tuglalardan orilii bir blokla siislenmisti. Merdiven halisi, kaymasin diye piring
parmakliklarla tutturulmustu. Yanki yapan koridorlar orta avludan farkl istikametlere aynliyordu.



"Bu taraftan,” diyerek yol gosterdiler.

Szigety sans dileyerek kalabaligin arasina karisti.
Adimlan damal1 koridorda yankilamyordu.

"Beni takip edin," diye minldand1 Martin.

Ahsap panelli oditoryumdan agir ama hos bir koku yayiliyordu. Tesla o kadar uzundu ki sanki cambaz
ayakliklan tizerinde cikmusti sahneye. Kaslarindan cenesine dogru inildikce kiiciilen bir yiizii vardi.
Ortadan ikiye aynlmus siyah saclar, catik kaglarimn altinda yanan yarali ve gizemli gozler. ..

Bir seylere garezi varmig gibi, Benden ne yapmamu bekliyorlar ki7 diyordu i¢cinden, Dans etmemi mi?
Hokkabazlik yapmam mi?

O kadar gergindi ki bedenini terk edip oradan uzaklagmak istiyordu.

Kiiciikken Korana’mn soguk sularina dalardi. Yine dyle yapti; daldi ve basladi anlatmaya. Elektrik de siv1
gibi sikistinlamaz bir seydir. Bu, parcasi oldugu maddenin temel calisma ilkesidir. Yalmz kiiciik bir kismm
serbest dolasim halinde gezinir. Elektrik yiikiinde bir dengesizlik olsaydi, evrene elektrik hiikmederdi,
clinkii kendisi yercekiminden kat kat biiyiik bir giice sahip.

Bir yandan ilham alirken bir yandan kurban ediliyormug gibi bir ifade vard yiiziinde. Kalkik burnu ve
titresen kirpikleriyle bir amayr andinyordu.

Elektrigin, kirlenmis diinyamn temiz 6zii oldugunu séyledi ya da dinleyiciler dyle anlad.

Elektrik yoktan var edilemez ya da yok edilemez. Niceligi sabittir. Tanr1 gibi; sekli semali, kokusu

yahut sesi yoktur ama kendini gostermeye kalktig1 vakit buna kimse dayanamaz. Cakan simsekler elektrik
degil sicak havadir, ciinkii elektrik gozle goriilmez.

Konusmaci 1zdirap ¢eken gozlerini acti. Gitgide artan farkindaligindan dolayr korlasmislard.

itme-cekme olayindan bahsetti, konusmacilaraysa sevgi ve nefretten bahsediyormus gibi geldi. Elektrik
ve manyetizmanmn gizemli cekiciliginden, diger dogal giiclere benzemeyen cift yonliiliigiinden konustu.
Kars1 karsiya oldugumuz temel soru su: Bu giicleri pratige dokiip kullanabilir miyiz? Siiphesiz!

Columbia Universitesi’nden Sirp Mihailo Pupin'in de iclerinde bulundugu bir grup dinleyici
yiihalamaya basladi.

“Hist, hist!” sesleri geldi dort bir yandan.
Yuhalayanlar susturuldu.

Birden herkesin sagir Edison’un kulaklarim tikadigi seyi dinleyecegi tuttu. Siska konusmaciyla
dinleyicisi arasinda sicak ektoplazma akimi basladi. Tesla o saniye emin oldu: “Benimleler!” O noktadan
sonra ne anlattigim unuttu.

Heyecandan nutku tutulmus vaziyette gelecekteki uzak mesafe elektrik aktanim planlarindan ve Niagara
Selalesi'nin New York’u aydinlatacagindan bahsetti: "New York gibi koca bir sehir, bir tanesi
yeterliyken, nicin iki bin elektrik santraliyle aydinlansin?”

Altin yumag, 6niinde uzanan yolda sen sakrak yuvarlanmaya devam ediyordu. O kadar hizli1 konusuyordu
ki arada nefes dahi alimyordu. Insanlar hayret etmekten yorgun diismiis bir halde dinliyorlardi. Kimi
zevkten dort kdse olmus, kiminin devreleri yanmus... Konusma bittiginde salon alkistan yikiliyordu.



Sonunda. Diinyas1 buydu iste.

Turna gibi uzun bacakli konusmaci alkiglara giiliimseyerek karsilik verdi. Kel Martin gozleri
yuvalarindan firlamus vaziyette, daha sonra Electrical World'de yayimlamak {izere konusmanin bir
niishasim aldi.

Bu bir uyams! diye gecirdi icinden Tesla. Ama uyanan onlar m yohsa ben miyim?

Bircok gozden ve vakur biyiktan olusan seyirci tek viicut olmus Tesla’yr kucakliyordu. Cok gozlii
yaratik sordu: "Sistemin yeterince giivenli olduguna emin misiniz?”, "Elektrik kaybolmadan ne kadar
mesafe kat edebilir?” Giiriiltiicii varlik farkli agizlardan konusuyordu.

“Tebrikler! Giinlerini gosterdin.” Antal’in alkol kokan nefesi yiiziine vurdu.

Pupin bile tatminkar bir ifadeyle giiliimseyerek en candan haliyle elini sikti. "Seni gérmeye gelebilir
miyim? ” diye sordu taze miihtedi.

Kalabaligin iizerinden, baskiya gotiiriilmek {izere kaybolan eskizine bakiyordu bir yandan da. Kendisini
sahne {stii, insaniistii bir mertebeye cikaran alkislardan sagir oldu. Charles Peck arkasinda belirdi. Koca
parmaklanyla Tesla’y1 dirseginden yakaladi. "Seni biriyle tanistirmam lazim.”
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"George Westinghouse." Peck duaya baslayan baspiskopos edasiyla tanitti onu.

Ciisseli, kircil bir adam kollarim kocaman acti ve giin bayram oldu. Parlak pala biyiklari, 151l 1511
gozleri vardi. S6ylenmesi gereken her seyi {i¢ climleyle 6zetledi:

"Konusmam dinledim. ikna oldum. Patenti alacagim."
Giines durdu.

"Ne sdyleyecegiini bilmiyorum,” diye minldandi Tesla.
"Bir sey deme," dedi Westinghouse. "Pittsburgh’a gel.”
Muhtesem bir ziyaret olacakt.

Altin diigmeli tiniformali, silindir sapkali bir arabaci Tesla’y1 istasyondan alip Westinghouse’un adim
Inziva koydugu malikanesine gotiirdii. Bir kaleye benziyordu. On bahcede bir manolya agac1 yapraklarim
dokiiyordu. Iki kiz1l gerdan Chronos cihaz:i etrafinda didisiyordu. Tesla’mn goziine, bahcedeki bronz
glines saati carpti. Pajo Amca'sinin Budapeste yakinlarindaki malikanesi ve o ana kadar gérmiis oldugu
birka¢ Alsas konutunun ihtisamu s6yle dursun, kabul etmeliydi ki hayatinda gérdiigii en giizel ev buydu.
Pencereler, duvarlar, catidaki beklenmedik girintiler ve oval motifler... Palmiye agaclar1 arasindan cikip
seraya dokiilen selale cagliyordu. Giir yesillikler arasindan ahirlarin iist tarafindaki arabaci odasina
uzanan kirmizi tuglali bir patika, sekiz atin bulundugu ve yaninda beyaz bir kecinin otladig aliira
cikiyordu. Kivircik beyaz sacli siyahi hizmetli, Tesla'nin gordiigii en yakisikli yash adamdi siiphesiz.

Misafir 151k sacan kapr topuzunu sevingle cevirdi ve aynalara giilimsedi. iki pencere arasindaki
koseye Margaret Westinghouse’un Romali yonetici kadin pozundaki mermer biistii hakimdi. Fransiz tarzi
pencerelerden siizilen giines, tabandan tavana uzamyor. Parke zemin, Briirinhilde'nin saclan misali
altinsarisi 1s1ltilar saciyor.

Duvarlara hizmetcileri cagi”ak icin kullanilan telefonlar monte edilmis. Ortasinda dairesel bir sedir



bulunan ana salon o denli zevkli boyanmus ki giimiis beyaz rengiyle kabuk baglamis bir sedefi andinyor.
Tesla’y1 odasinda kaligrafiyle yazili bir yemek ve aktivite plam bekliyordu.

Inziva’ya 6gleden sonra tam ikide varmuslardi. Aksam yemegi yedide. Dinlenmek icin yeterince vakti
vard.

Kankoca George ve Margaret Westinghouse istisnai derecede uzundu. Yataklar boylarina gore
yapilmis. Tesla uzanir uzanmaz, i¢inde kopan bir firtinayla kagittan bir ucurtma gibi havalandi. O koca
yatakta bircok aydinlanma yasadi. Icindeki cankurtaran, goérevini ihmal ediyordu sanki. Bir dizi ruhsal
orgazm yasadi. Hizl1 ve ritmik, bir nevi sara nobeti gibi.

Ne yiikselis ama! O nasil 1s1k!

Asagidan cagrildiginda hala gozkapaklarinin altinda 1s1k panltilan seziyordu. Yemek odasina
gectiginde Margaret Westinghouse’un kabarik eteginden gelen hisirtilar da Tesla’ya eslik etmeye basladi.
Tanr1’min meleklerinin giicii duvarlarin arasindan belli belirsiz akiyordu. Avizelerde parlayan kristal
laleler. Fraklar giymis adamlar ve dekalteleriyle kadinlar masamn etrafinda yerlerini almuslar.
Hizmetlilerin gayrisahsi ifadeleri Tesla’yr hala irkiitiiyordu. Her sandalyenin bir adim gerisinde
sandalyeyi itmeyi-cekmeyi bekleyen {iniformali bir hizmetli. Beyazlar icinde sessizce servis yapan
garsonlar:

Istiridye
Kremali Enginar Corbasi Mayonezli Domates Peltesi Bezelyeli Giivercin Yahnisi Maderia Saraph
Domuz Butu Tournedos Laguipierre Cilekli Maraska Armut Brendi Dondurmali Sarlot

Son servis yapilir yapilmaz tabaklar toplanmaya bagsladi. Hizli yemek lazimdi. Westinghouse
miihendislerinde istah yok. Her mantikl1 agciklamadan sonra sdylendigi iizere, Tesla’mn c¢oziimlemelerini
dinleyen miihendisler, “Biliyorduk!” dediler.

Pek konugsmadilar. Yemekleriyle birlikte catlak dudaklarim da kemirdiler. Westinghouse’un yeni
gozdesine kacamak bakislar atarak intikamlarim aldilar. Tesla’ya is arkadasi dernek pek iclerinden
gelmiyordu. Ona harcanacak paranin kendilerinden eksilecegini diisiiniiyorlardi. Kisisel kiskancliklar
genellikle cogunlugun kaygisina mal edilir ya, o hesap. Westinghouse’un miihendisleri diinyanin
gidisatiyla pek bir alakadarlardi.

Miihendis Stillwell, Margaret Westinghouse’a sordu: "Mart’taki korkung kar firtinasinda disanda kalan
o insanlarin ailelerine ne oldu?”

Gelecek sene Paris’te diizenlenecek olan Diinya Fuan’m isitince miihendis Shallenberg’in tarazli
bogazindan rahatsiz edici sesler gelmeye basladi: “Ozgiirliik Amti’mn temelini atan Eiffel, oraya da kule
dikecekmis."

"Isiklar altinda parlayan Eiffel Kulesi'ni gormek istemez misin?” diye sordu Tesla.

Stillwell, Salem Cadi1 Mahkemeleri yargiclarina has o ses tonuyla sert bir cevap verdi: “Birilerinin
kalip caligsmasi gerek.”

Gozkapaklarinin altinda hala bir miktar 151k tasiyan Tesla alayci bir giiliimsemeyle karsilik verdi.

Her bir tabagin yamna bir dizi endamli bardak kondu. Once beyaz sarap, sonra kirmuzi. Bardaklar
bosaldiginda eldivenli ellerce toplandi. Amber, konyak bardaklarinda boy gostermeye baslarken, Tesla
gec hasat mahsulii misket {iziimiinden zar zor bir yudum alabildi. Salondaki sandalyeler, az 6énce kilolarina



kilo eklemis beylerin altinda inliyordu. Bir nefes alalim bahanesiyle puro servisine baslandi.

Westinghouse, buruk bir sevingle bir zamanlar sehrin altinda bulduklan dogalgazi ¢ikartmaya basladig
glinleri ammsadi.

Dalkavuklukta ihtisas yapmis Shallenberger lafa girdi: “Pittsburgh’a sanayiyi getiren Westinghouse’un
gazidir aslinda.”

Westinghouse yorumu kale almadi.
Stillwell patranunu 6vdii: "Adam damla degil, umman!”
Shallenberger devam etti: “Asla pes etmeyen bir savasci!”

Stillwell ne pahasina olursa olsun golgede kalamazdi. Teatral bir ifadeyle Tesla’ya patronunu isaret
etti: "Trenleri durdurmaktan zevk alan adam, iste bu adam.”

Westinghouse’un sintmasi coskulu bir kahkahaya doniistii.

"Eskiden her vagonun kendi gardifreni vardi,” diye anlatmaya basladi Tesla’ya. “Tren istasyona
yanasirken herkes 1slikla beraber frene basardi. Bazen ¢ok erken durdururlard: treni, bazen istasyonu
gectikten sonra durdurup geri donmek zorunda kalirlardi. Her haliikarda yolcular trenin pesinden
kosarlardi.”

Konyak kadehini masaya birakan Shallenberger devam etti: “Sonra bu adam gelip gardifrenlerin
patentini alinca o komik sahneler sona erdi.”

Inziva Malikanesi’ndeki misafirler hep bir agizdan giildiiler: “Ha! Ha! Ha!”

Tesla Pittsburgh seyahatini ayarlamadan 6nce hosnutsuz Peck’e, Westinghouse hakkinda sorular
sormustu. Gegen yil Pittsburgh merkezli sirketinin karim dérde katladigim ve ailesinin Baltik-Rus
aristokratlarindan oldugunu 68renmisti.

Westinghouse isaretparmagim kaldinp misafirlerine seslendi: "Insan olmadan hicbir sey olmaz.
Kurumun yoklugundaysa ortada hicbir sey kalmaz.”

Aksam boyunca ev sahibinin agzindan tek bir kétii laf cikmadi. Sofraya yeni bir konyak sisesi getirmesi
icin usaga isaret etti. Biraz doldurup Tesla’ya acilmaya basladi: “Hayatim tren yollarinda gecti. Kamnla
trende tamsuk. Ilk icat fikrim trende dogdu.”

Ciisseli ev sahibi iilkenin demir aglarla oriildiigii ic savas sonras1 yillara gitti. Insanlar trenden bufalo
vururlar, postlarim duvarlarina asarlardi. Demiryolu sahipleri patates ¢uvali satin alir gibi senatér satin
alirlardi. Diiriist gecinen satilmis senatorler. .. Diinyamn en sahane arazilerinden gecen makinenin keskin
ve iniltili 1shigina methiyeler diizen sairler.

Sakaklarina diisen yildizlar, yiiziindeki derin kizilligi aydinlatiyordu. "Pratik insan, vizyon sahibi
insandir. ileriyi goremeyen yaya kalir. ”

Cocuksu bir hevesi vardi. Miicadeleyi seviyordu. Sandalyesini Tesla’ninkine yaklastirdi. "Okuldayken
haydutluk ediyorrnusurn, dyle diyorlar. Fakiilteye devam etmedim. Akademik bir tip degilim pek. Baska
seylerde iyiyim: Kollanm sivayip insanlan ikna etmeyi severim. Motorunla ilgili niyetim de bu yénde.”

Tesla bu bagn genis, cakmak cakmak bakan ciisseli aristokrati sevmisti. Westinghouse ne zaman odadan
ciksa 151k koreliyor, dondiigiindeyse her sey genislemeye basliyordu.



"Her daim bunun miimkiin oldugunu diisiinmiisiimdiir,” dedi gecenin sonunda. “Gel birlikte
kamtlayalim.”

Westinghouse’la tamstigindan beri karmnda kelebekler ucusturan bir seyler seziyordu gen¢ mucit.
Inziva’daki battal boy yataginda melekle el sikisan Yakup misali gelecek basansiyla el sikisti. Basan
devasa ama gozle goriilmeyen, canli bir varlikti. Geceleri Tesla’nin odasinda uyuyor, giindiizleri onunla
yan yana nefes alip veriyordu. Basan, subat riizganyla kansik koca bir yalmzlik kokuyordu.
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Pittsburgh’a yeni gelen Macar miihendisin 15181 aynalara vuruyordu. Her daim heyecanli ve neseliydi,
herkes tarafindan seviliyordu.

"Dolgun yanaklarin ve 1s1l 1511 gozlerinle karakulaga benziyorsun," diye giildii Westinghouse. Anthony
diye seslendigi yeni miihendisten Budapeste’deki parkta sahitlik ettigi bulguyu detaylandirmasim istedi.
Szigety, Bayan Westinghouse’u kimselere degismezdi.

"Dekoltesini gordiin mii?” diye fisildad1 Tesla’mn kulagina. "Dekoltesinin icine hamster gibi kivrilip
kis uykusuna yatmaya raziyim.”

Tesla gozlerini devirip arkadasim Westinghouse’un miihendislerine takdim etti.

Antal toplantidan hemen sonra, "Bu ¢cocuklar senden hazzetmiyar dostum,” dedi Tesla’ya.

"Neden?” diye sordu Tesla anlam veremeyerek.

"Sen kimseyi kiskanmadigin icin seni kiskaniyorlar. Baslarina bela olacagim diisiiniiyorlar, dolayisiyla
onlar da senin basina bela olacak.” Tesla babasinin sozlerini hatirladi, Hakikat akill1 ve diiriist bir adama
asla agir gelmez.

Toylugun verdigi kibirle séyle diisiindii: Insanlar asil haklimn ben oldugumu, kendilerininse biryamlg
icinde olduklarim anlayacaklar. Bdylelikle hatalarimn verdigi yiikii zihinlerinden atacaklar.
Miihendislerin kendisiyle konusurken yaptiklan kisa duraksamalar Tesla’ya haddini bildiriyordu.

Elektrik sayacimn mucidi Oliver Shallenberger ve asistamyla Tesla'mn bobinlerine benzeyen
amplifikatoriin mucidi Lewis Stillwell, en kotiileriydi.

Szigety, “Agizlarimin payim verecegim,” diye teminat veriyordu Tesla’ya.
Shallenberger’in giiliisiinden tath bir tiksinti akiyordu.

Kansi tavugun en giizel parcalarim ¢ocuklarina vermeyip kocasi icin ayirmisti. Beyaz etini 0zenle
kesip dikkatle gevis getiren Shallenberger, yemekten sonra kiiciik kizimi kucaklayip yash gozlerle tavana
bakti. Neden, Tanrim?

Hirsli miihendis, kaderin kendisine adil davranmadigim diisiiniiyordu. Siddetli bir hosnutsuzluk,
ofkeyle kansik iktidarsizlik ve saldirgan bir korku geziniyordu gégsiinde. Tesla gelmeden 6nceki deha
oydu. Yillardir alternatif akimhi motor iizerinde calisan da oydu. Gazeteciler Cin’deki olaylarla ilgili
nicin onun goriisinii almuyorlardi? Kiiciik kizi tavugunu bitirdikten sonra babasiyla nicin gurur
duymasindi?



Lewis Stillwell'in bu tip takintilan yoktu pek. Hos bir burnu, cakmak cakmak bakan sampanya misali
gozleri vardi. Tamnma meraki olmayan yakisikli, soguk bir adamdi. Gece kendini yataga atip ikinci
ayakkabisim firlattiktan sonra yiiziinii eksiterek, Bu yabanci, parayla ne yapilacagim bilmiyor. O para
bende olsa Hudson sirtlarina bir evyaptirinm. Hatta bir tane de arinem igin yaptirinm, bir de kilise.
Saratoga Kaplicalan'nda atlarla dolu bir ahir: Para nasil harcamrms goriirlerdi, demisti igcinden.

Miihendisler arasinda Westinghouse'un yeni miihendise bir tiir ortaklik teklif ettigi ama adamin boyle
bir teklifi geri cevirecek kadar aptal oldugu dedikodusu déniiyordu.

» n

"Fakat bir sakincasi yoksa Pittsburgh’da kalip motorlanmu sisteminize uyarlamak isterim.” "Soyle
yapalim,” diye teklifini sundu Westinghouse, "altmis giin icin nakit bes bin, siirecin sonunda patenti
alabilirsem on bin, ii¢ defaya mahsus iki ay arayla yirmiser bin, kar iizerinden vat basi iki bucuk dolar ve
sirket hisselerinin yiizde ikisi.”

"Lanet olsun!” dedi Shallenberger.
StiUweU, “Yok, bu boyle olmayacak," diye homurdandi.
Kontrat imzalandiktan hemen sonra savas basladi.

Motor, Westinghouse'un yiiksek frekansli ekipmamna uyarlanamiyordu, bunun iizerine Tesla frekanslan
diistirmeyi teklif etti. Stillwell’le Shallenberger garezli goniilsiizliiklerine mantkli kiliflar uydurmaya

calistilar. "Sistemin biitiinliigii”, "teknolojik sebepler”, "ekonomik etkenler" gibi terimleri temcit pilavi
gibi 1s1t1p 1s1t1p One siiriiyorlard.

Gozkapaklarimin ardina diisen 1s1k patlamalan Pittsburgh’da siklasti. Bu patlamalar, daha ©nce
caresizce ¢6ziim getirmeye calistig1 seylerin sirrim acik ediyordu Tesla'ya. Likit platinin i¢cinde formiiller,
sekiller ucusuyordu. Digerlerinin iizerinde calismayr reddedecekleri isleri, yapabilecek oldugu tek isi
yapiyordu. Szigety her giin Tesla adina miihendislere nazikce giydiriyordu.

Aksam yemegi malasinda Tesla bashiyordu felsefe yapmaya: "Ozgiin bir sey bulmak istiyorsan,
meselenin yapitas1 kabul edilen seyleri oyun dis1 birakacaksin. Kurumlar zorunlu temalan destekleme
egiliminde oluyorlar. Istenilen temalar parayla ve sirtin sivazlanmasiyla odiillendirilir. Odiille
sartlandmlarak egitilen insanlar, sonunda 6diillendirilmeyecekleri seylere kafa yormuyorlar. Sonuc olarak
da kisisel caba gerektiren mevzular goz ardi ediliyor.”

Miihendislerle ugrasan Szigety sikintidan kurdesen dokecek hale geldi. Formalitelerden gina gelmesine
ragmen katlaniyor, sebat ediyordu. Stillwell’le amirine ilhamla mucizevi aydinlanma anlarim anlatiyordu.
Aym teraneyi dondiiriip duran Shallenberger yolunu éyle bulmustu. Macar Pan®® her aksam Anderson
Oteli’ne gelip bir sise sarap aciyordu. Kadehi eline aldi, alnina vurup Budala siiriisii! diye sdylendi.

30 Pan: Mitolojide cinselligin ve hazzin simgesidir. Tesla peygamber edasiyla karsilik verdi: ‘Toplum
icinde tamnmus biri olarak yer edinmek istiyorsan, bilissel yetilerinden feragat etmek gerekiyormus
demek ki. Ah su kurumlar!” dedi sesini yiikselterek. "Amacimz insanlan kor edip yonetmek. Bilgi
birikiminiz gizemden yoksunsa, o bilgi birikimini teshir ederler. Yikanmis beyinleriyle beyin jimnastigi
yaparlar. Stillwell, Shallenberger gibi iscilere at gibi otoritenin yiikiinii cektirirler.

ikinci kadehten sonra Antal da costu: “Ozgiinlikkten nefret edip yaraticiligl canavar gibi gérenler.
Sabah gazetesinde, halihazirda bildiklerinden farkli seyler gérmek istemeyenlerdir.” Ugiincii kadehten
sonra bagirmaya basladi. “Bu sekilde nasil yasiyorlar, en ufak bir fikrim yok. Onurlan siirekli zedeleniyor.
Shallenberger, ‘Ya sen soguk alginlig1 kapacaksin ya da bir baskas1 6lecek’ deseler, O 6lsiin, ben hasta



olmayayim' diyecek tiynette bir adam.”

“Ya Stillwell’e ne demeli?” Tesla egleniyordu.

“Ama adamin rehber képegini kiskanacak cinsten bir adam o0.”
176 KEDI UZANAMADIGI CIGERE MUNDAR DER

Altin kanatl efsaneler uzun vadede say1 dizilerinden daha kalic1 degil midir? Hummali1 alinlanmizi giil
rengi kanatlanyla oksayan, yaralanmizi altinsansi pofuduk bulutlarla saran efsaneler nasil sevilmez ki?

Insanoglu efsanelere her daim ragbet etmistir: Kara giinden haber ver, ah efsane! insaf et bize!

Efsaneye gore Tesla onurlu durusuyla seyirciye doner, ellerini kaldinp bir milyon dolarlik ceki
parcalara ayinr.

Efsane, Tesla’nin agzindan konugur: "Ciinkii siz bana giivendiniz!”
Ama gercek hayata donersek, George Westinghouse giirlemektedir.
"Asla!”

Girisimcilerin babasi J. P. Morgan, Edison’un sirketini aldiktan sonra aym teklifle Westinghouse’a
geldi.

"Asla!” diye giirledi Westinghouse can ¢ekisen bir brontosaurus gibi.

Bu cikisindan sonra birkag kiiciik yatinmciyla bir araya gelip ortaklik kurdu. Pittsburgh semalarinda kara
bulutlar geziniyordu. Mucitler gergin. Tesla'ya vat basina iki bucuk dolar pay hakki tamyan anlasma
maddesini isaret ederek, “Kurtulalim sundan!” deyip duruyorlardi.

Tesla kapiy1 actiginda Westinghouse devrildi devrilecek bir smokin gardirobu gibi duruyordu. Catik
kasli dev, pencere Oniindeki son kar tanelerini ¢niine katip gotiiren riizgara dalip gitmisti. "Biiyiik goril,
cingara maymunlarim sirketimi almaya géndermis,” dedi i¢ cekerek.

Tesla'mn sakaklan iki mavimsi kablodan c¢ikan sesle cinliyordu. Westinghouse’un anlattiklarim
dinlemiyor, nabzini 6élciiyordu. Ruhu burnuyla agz1 arasindan disan siziyor gibiydi.

"Bagka carem yok," dedi Westinghouse ¢okmiis bir halde. “Hisselerini birak liitfen.”

Tesla, hala sevilmeyi bekleyen acemi bir genc. Sicak bakislarindan anlayis akiyor. Saglan tam ortadan
ikiye aynlms. Gomleginin beyazi adamu kar korii edecek.

Hayati boyunca bunun icin ¢alismus, timaklarini kaziyarak gelmisti basarimn esigine. Simdiyse hep o
hayalini kurdugu, yaklasmakta olan basarimn biiyiikliigiinden eskisi kadar korkmuyordu. Her sey aleyhine
gelisti: Bitmek bilmeyen ertelemeler, kotii niyetli mithendisler, izinsiz is yapan rakipler...

"Pekala," dedi Tesla, paray1 sohrete degisti.

O andan itibaren Westinghouse tekrar yasam belirtileri gostermeye basladi. Projeyi bir yili askin
siiredir ellerinde siiriindiiren mithendisleri sikistirdi.

Lanet motora uydurabilmek icin tiim ekipman modifiye edildi. Shallenberger’le Stillwell hi¢ arali
olmadilar. Bir seyler yapmak gerekiyordu. Boylece gen¢ miihendis Benjamin Lamey, Kunduz
Festivali’nde gozlerini kisarak gelen kunduz misali tarih sahnesine girdi. Her daim uykuluydu, calisirken
bile. Westinghouse tarafindan motoru ekipmana yerlestirmekle gorevlendirildi. Hira Dagi’ndaki



Muhammed’e verilen gorev misali. Iyi huylu Lamey, Tesla'mn sistemi altmis devirde dénen motora
uyarlama hususundaki eski tavsiyelerine birebir uydu.

Shallenberger, “Bdyle bir sey s6z konusu olamaz,” diyerek sinirden kizarmis halde toplantiy1 terk etti.

"Bekle biraz!” Stillwell yanki yapan koridorda amirini arnzundan kavrayip durdurdu. “Bir mesele var.”
Kaya altinda 6piisen yengecler gibi bir seyler fisildastilar. Stillwell heyecanla anlattik¢a amirinin yiizii
aydinlamyordu. ' Shallenberger birden pis pis sintmaya basladi. Neredeyse ictenlikle sordu: “Ciddi
misin?"

"Tabii ki," dedi Stillwell.
“Gercekten boyle mi diisliniiyorsun?” Shallenberger emin olmak istiyordu.

Stillwell fisildayarak bu defa Tesla’mnkinden farkhi bir fikri oldugundan bahsetti. Fikri kabul edip
Lamey’e prim verecekler, boylece New York’a dénmek iizere esyalarim toparlamaya baslayan parazitten
de kurtulmus olacaklardi. Herkes gidici, onlar kaliciydi. Tesla’nin yoklugunda her sey giilliik giilistanlik
olacak, isler yoluna girecekti.

Hizmetli, kolal1 gomleklerini bavula yerlestirirken Tesla evraklarim ¢antasina dolusturuyor, bir yandan
da durmadan sdyleniyordu. Pittsburgh’da bir yildan uzun bir siiredir, ciice seytanlarla savasan Siegfried
misali, miihendislerle miicadele ediyordu.

"An cicekten bal alir, 6riimcekse anca hincim.” Diisiincelere daldi.

"Kedi uzanamadig cigere mundar dermis.” Szigety sakayla kansik igneledi.
Hizmetli tiim agirligim bavulun kapagina verdi esyalan sikistirabilmek igin.
“Burada kalmak istemedigine emin misin?” diye sordu Szigety.

“O cigeri bes para etmez biirokratlar soyledikleri seyin dogru olmadigim kendileri de bilmiyorlar
mu?” Tesla ¢antasim 6¢ alircasina kapadi.

Szigety omuz silkti. "Goethe degil miydi, ‘Iftiracilan bile ciddiye almali, zira insanin yiirekten istedigi
seye inanmamasi imkansizdir,” diyen?”

179 YASAYAN HER SEY ADINA

Birey adina bazen zor olsa da, rekabet yasasi, insan irki adina en iyisidir
Her alanda en giiclii olan ayakta kalir.

Andrew Carnegie

Omuzlarinda yiikleriyle ilerleyen hamal kalabaligimi yararak trendeki yerini aldi. Karsisinda koca
burunlu iki kiz kardes ve bir 6rnek arineleri oturuyordu. Kahkahalar sampanya misali burun deliklerine
dolarken Ogrenciyken yaptigi bir konusmayr hatirladi: "Saygideger dostlar, burnunuzu takip edin!"
Giildiigii anlasilmasin diye kafasim gazeteye gomdii. Sonra burnunu cikanp gokyliziine bakti, Yagmur
geliyor! Cebinde Prostran'in mektubu, saman kagit iizerine isci el yazisiyla yazilmis adrese bakiyordu.

Homestead yakinlarinda trenden indi.
Blake'in kara, seytani fabrikalan buradaydi demek. ilahi demirci, topal Vulcan’in atolyeleri.

Uzaklardan bir 1slik duyuldu. Fabrika bir ejderha gibi ates piiskiirtiiyor ve ates soluyordu. Fellahlar



gorse piramitleri yapmakta acele etmisiz derlerdi. Dumandan eksimisti hava.

Araliks1z on iki saattir dokiimhaneye cevher yetistiriyorlardi. Maden ocaginda mahsur kalan giines,
yakici 1sitk huzmelerini kapidan ¢ikarmaya calisiyordu. Sicak, madencilerin pacalarindan akiyordu.
Dilsizlerin yasadigy, birbirleriyle dertlestigi yerdeydi. Isli tebessiimler arasindan gecti Tesla. Slovakyali
kadinlarin ¢ok hiiziinlii sarkilar séyledigi isci barakalarina geldi. Kuliibe 6nlerinde birbirlerine yaralarini
gosteren Sirp, Hirvat kadinlar dert yamyordu.

"Nasilsin?” dedi biri.
"Kotii,” diye sdylendi oteki.

Aksamdan kalma ayyaslardan biri anlasilmayan bir dilde ac1 ¢ekiyordu. Genis omuzlu, pala biyikhi
isciler, camurlu cizmeleri icinde yiiriirken bir kokarca tekmeleyen Pole’dan bahsediyorlardi.

“Biiyiik bir hataydi,” diyerek giiliistiiler.

"Hist, dede! Sen hi¢ gen¢ oldun mu?” Yasli bir adam makaraya aldilar.

"Ah, sizin yerinizde olacaktim ki, {i¢ giin horul horul deliksiz uyurdum,” diye cevapladi dede.
Grev cikacag dedikodusu doniiyordu.

Siska govdesinin iki yaninda salinan omuzlanyla Tesla, biyikl1 bir adama yaklasti.
"Affedersiniz, Stevan Prostran'l taniyor musunuz?”

"Evet.” Beyefendinin kendi dillerini konusuyor olmasi iscileri sasirtti. O an gozleriyle sordular: Bu
harika ve basanli halinle bizim gibi sefilleri adam yerine koymuyorsun, degil mi?

Hayir, koyuyorum.
Stevan yakinlarda Rankin'e tasinmus, dyle dediler. Parasi da daha iyiymis, saat basi1 on dort sent.

"Oraya varmak icin yolda kirk cift ayakkabi eskitirsin,” diyerek giiliistiiler. “Keating feribotuna binmen
lazim ama bugiin calismiyor.”

Stevan'im anyor, bulamyordu.

Tesla, bOyle zamanlarda etrafim hayaletlerin sardigim ve herkesi bir bir alip gotiirdiiklerini
diistiniiyordu.

"Ah, sevdigim!” diye bir sark: tutturmus biri, mayhos gokyiizii altinda.
Soguk riizgardan 6tiirii arada es veriyor.

"Ardina bakma ...”

"Unut beni... ” Makine yaginin 111k kokusunu icine ceke ceke tren raylarin takip ederek istasyona gitti.
Giderken, konugmasindan saftkan Sirp oldugu anlasilan bir iscinin yash bir kadina 6liim haberi verdigini
duydu. C dékiimhanesinde c¢ikan patlamada kaybetmislerdi, artik o her kimse.

"Zavallim... Iyi adamdi. Mara'mn kocas1. Babas1 Radovan da iyi adamdi. lyi insanlard: hepsi. Basin
sag olsun nine.” Baska ne denirdi ki? Azve 6z. Tesla izl dii.

Cok tizgiindii... O insanlar, kiiciik cocuklar i¢in... Yasayan her sey adina ...
182 SAKALLI KADIN



Edison’un gozlerinden kétiiliik fiskinyordu. Bir seylerden tiksiniyormus havasinda sintarak sordu:
“Evet, zayif noktalan nedir?”

"Sistemleri tehlike sacabilir,” dedi Bachelor. Bir yandan sakallarina el iitiisii yapiyordu.
Edison isaretparmagim kaldirdi:
"Sistemleri 6liim sagiyor. Evlerimize ugursuzluk getirecek.”

Edison’un saclan ayaz vurmus ¢imleri, burnu ise bir kornisonu andinyordu. Parmaklan masada dans
ediyordu.

"Bunlar da eskidi artik. Gaz sirketlerini boyle siirdiik piyasadan. Joe Gamshoe’y1 buraya cagirin. Bir
de Sam Emew’u.”

Bachelor, sihirli lambay1 sivazladi. Kara, finldak gozleriyle Gamshoe’yla Emew peyda oldu. "Dileyin
bizden ne dilerseniz, efendim! ”

Huzursuz agiz puro cigniyor. Bir yandan da ekibine kiil banyosu yaptinyor. Parmaklar, masaya
tiklatmaya devam. "Mesele Westinghouse!” diye giirledi gbzlerini kisarak "Adam vazgecmeyecek!”

Westinghouse’a bosuna "toplu hiicum” demiyorlardi. Haklan da vardi. Siyasetcilere ve isadamlarina
yorulmak bilmeden riisvet yediriyor, roportajlar veriyordu. Temsilcileri ve satis damsmanlan
Amerika’nin dort bir tarafina yayilmis durumda. Halihazirdaki alternatif akim sistemini coktan
Colorado’da bir kdmiir madenine satmis bile.

Bir yeralti nehri kadar tehlikeli olan Edison, Gamshoe ve Emew'le birlikte entrika ¢evirineye basladi.
Bagkalarina satmaya kalkug fikirlere ilk inanan kendisi olurdu. Cesitli gazetelerde ortaligi kanstiran
“elektrik katilleri" temal1 yazilar yayimlandi.

Edison’un acimasiz emriyle tiim Orta Bati ve New York’ta sirk cadirlan kuruldu.
“Gosteri baglasin!”

Peoria, Illinois’da iirkmiis bir kopek sahnede aci icinde havladi. Bir cihaza bagladig1 kablolarla
kopegi sarmalayan tehditkar asistan, kamburu ¢ikmus vaziyette hayvamn boynunu sikarak elektrotlan
baglad:.

Seyircilerden biri bagirdi: “Birak kopegi gitsin, dostum!

Cheshire Kedisi gibi pis pis sintan gosterici, Kansas kasabalarinda kapi kapi dolasip sahte recete
satan o profesorleri andinyordu.

Dehsete kapilmis gibi goriinen profesor cigerlerini alabildigine doldurduktan sonra ¢cocuklara yahut bir
sagira seslenir gibi bagira bagira konusmaya basladi.

“Bayanlar baylar, kiymetli dostlar! Pittsburgh’dan Bay Westinghouse evlerinizi yeni bir elektrik tiiriiyle
bulusturmak istiyor. Iclerinde kadinlarimz ve yavrularimzla vakit gegirdiginiz evlerinize, meshur
alternatif akimu getirmek istiyor.” Sahtekar satici iyi niyetli bir tebessiim etti. “Zaten halihazirda cmert
Bay Edison'un bahsettigi dogru akimu kullamyoruz dediginizi duyar gibiyim.”

Seyircilerin ¢cogu kurumlu gaz lambasi ve titreyen mum 1s18indan 6tesini gormiis degildi ama yine de
onaylarcasma baslarim salladilar.

Profesoriin teatral ifade ve jestleri en az kullandi@1 kelimeler kadar kuvvetliydi.



Trajik bir kahraman gibi cenesini titreterek konusmaya devam etti: “Westinghouse diyor ki, alternatif akim
sayesinde uzak mesafelere elektrik erisimi saglanabilecek Kolay olanmin cazibesi yoktur. Elektrik giivenli
mi? Gercekten giivenli mi?” Kendi sorusuna kendi de sasirmusti. “Birazdan hep birlikte gorecegiz!"

Deli Sapkaci’mn isaretiyle perde kalkti ve Tesla’mn tirkiitiicii bobinleri goriindii.

Deri kayislarla bagh képek sahnede inliyordu.

Profesor, operavari ses tonuyla emretti: “Igor!"

Kambur Igor sinsi sinsi sintarak kablolan kontrol ettikten sonra sakall1 kadina goz kirpt.
“Manivelay: ¢cek!"

Sakall1 kadin manivelay: cekti.

Yuhalamalar ve kivilcimlar képegin icler acisi inlemelerine kansti. Her yer duman ve yamk et kokusu
... Profesor, omrtii kisa siirmiis hayvanin lesi 6niinde egilerek son anansunu yapti.

“Westinghouse’un gazabi!"

Kambur Igor, piskin profesor ve sakalli kadin yuvarlak gozlerini kirptikca alliklan parliyordu. Seytani
bir kahkaha atip birbirleriyle el sikistiktan sonra seyirciye reverans yaptilar.

185 ELLERI SUYA DALDIRIN

Olaydan oOnceki gece Kemmler vakasiyla ilgilenen kimse rahat uyuyamadi. Gardiyan Durston'in
sOyledigine gore, olaya sahitlik eden istisnasiz herkes gergindi.

Biri konusmaya calistt ama bogazi diigiimlendi. Ugursuz ayak sesleri tas koridor boyunca
yankilamyordu.

Deli Sapkaci, Igor ve sakalli kadin 6liim odasinda degillerdi.
Buffalo’da kansim dograyan kasap William Kemmler igeri girdi. Hazirlanmisti.

"Beyler,” dedi. "lyi sanslar. .. Sadece sunu belirtmek isterim ki, hakkimda séylenenlerin cogu dogru
degil. Zaten yeterince kotiiyiim. Daha da kotii edip acimasizlasmayin.”

Bir an bile tereddiit etmeden elektrikli sandalyeye oturdu. Huzur bulmak i¢in oturmus gibi bir hali
vardi. Onu tekrar ayaga kaldirdilar ve omurgasimn alt kismindan, kiyafetlerine bir delik actilar, boylece
elektrik kablolan tenine temas edebilecekti.

""Yapin gitsin sunu,” dedi.

Gardiyan elektrik kablolarim kafatasina bagladi. Mahkum, yiiziiniin bir kismum kaplayan deri
kayislarin altinda, berbat goriiniiyordu. “Tamam mi?” diye sordu.

Kimse cevap vermedi.
Oliim odasinda dans eden giimsig1 demetlerinden birini gérebilmek icin kafasim kaldirda.

Gardiyan Durston, "Hosca kal, William!” dedi. Catirt1 sesleri gelmeye basladi. Elektrikli sandalyedeki
mahkum ayaklan {izerine kalkti, elektrik soku adam odaya savurdu. Manivelay1 geri cektiler. Herkes
rahatladi. Dehset icinde Kemmler’a bakiyorlardi.

"Ulu Tanrim, yasiyor,” dedi Durston.



Biri, “Tekrar verin elektrigi,” diye seslendi

“Tanr1 askina, 6ldiirtin adam! Bitirelim su isi...”

Kemmler'in gévdesi bir sicrayip bir imneye devam ediyordu .
Dr. Spitzka emir verdi: “Elektrik!”

Az 6ncekine benzer bir elektrik sesi daha geldi. Mahkiimun sandalyedeki bedeni katilasti. Bu defa da
dinamo diizgiin calismuyordu. Yiiksek elektrik catirtilari geldi. Adamcagizin yiizii kan i¢inde kaldi. Ecel
terleri dokiiyordu. Daha kétiisti olamaz derken elektrotlarin etrafindaki saglarin ve etin tutusup kizardigim
fark ettiler. Koku katlamlabilecek gibi degildi.

SOYLE BiR BAKTIM

"Kemmler infazi raporuna s6yle bir baktim/' Edison vakay1 yorumluyordu. "Detayl1 okumadim. Hepinizin
bildigi iizere otuz kirk kadar insan elektrik soku verilerek 6ldiiriildii. Sahsi goriisiim su yondedir ki, bu iste
doktorlar1 gorevlendirmek hata olmus. Bir, Kemmler’in saci iyi bir iletken tercihi olmamus; iki,
kafatasimin elektrotlar1 baglamak icin en dogru yer oldugunu diisiinmiiyorum. Mesela kol taraflarinda daha
cok su olur, et yumusaktir. Bu ikisi bizi en elverisli yonteme gotiiriiyor. Yani diyorum ki, elleri suya
daldirmak daha iyi olurdu.”

New York Times, 6 Agustos 1890

187 OTE DUNYAYA

Riizgar gibi geldimfirtina gibi gidiyorum, Cerinette beni yine bahtiyar bulacaksiniz, biliyorum.
Firdevsi

Hayat, Szigety icin, son zamanlarda kendini yineleyen bir seye doniismiistii; tad1 bozulan bir bal petegi
gibi. Depresif asistami Gano Durin’a ek olarak bir de kendi dilini konusuyor diye Macar Kolaman
Czito’yu ald1 yamna. Gramercy Park’in yakinlarinda hos bir dairesi vardi. Ev sahibi, kansim déven rezil
ayyasin tekiydi.

Kadinin ¢ekingen tutumuna sinirlenen Szigety, “Bu isle ilgilenecek birini anyorsamz, énce kendinizden
baglasaniz iyi edersiniz,” dedi.

Kadin titreyerek, "Nicin kendi isinize bakmiyorsunuz bayim?" diye cevapladi.

Szigety bir siiredir halter calismuyordu. Bal rengi saclan, cildi yaglanmus vaziyette. Kilo alip iyice
irilestikten sonra daha bodur goriinmeye basladi. O nese sacan halleri giderek azaliyordu. Migrenden
yakimyordu. "Sakaklanmdan bir tutuyor, sorma!”

Tesla onu duymuyordu. Kemmler'in 6liimiiyle fena halde sarsilmisti. “Yeterince kotiiyiim zaten,”
diyordu elektrikle idam edilen adamin 6telerden gelen sesi. “Beni daha da kotii edip acimasizlasmayin."

Milutin Tesla'mn sesi Kemmler’in yakinmalarim bastirdi: “Ilerleme senin Tanrin olmus, ama sunu bil
ki ilerleme secici degildir, fenaliga da calisir.”

Nikola bir kez daha soke oldu, babasi hakliydi. Brankovic amcasimn ic¢i bos cakalan aklina geldi.
flerleme, Nikola'ya hayatinda ilk defa cirkin yiiziinii gdsteriyordu.

Edison ilerlemeyi 6ldiirdii. Tesla’mn eliyle.



“Prometheus, Neron’un atesini alabilmek icin cok sey kurban etti.” Tesla iyice balatalan siyirmisti.
Fakat bunlarin hepsi kendi i¢ diinyasiydi. Her zamanki gibi uzun uzun diisiinmeye vakti yoktu.

Kemmler’in perisan hayaleti bir kez daha sizlandiktan sonra Tesla'mn kabuslarim terk etti.
Kahramammuz halis niyetine siginarak at gozliiklerini geri takti. Miilayim Martin’le isbirligi yaparak hayat
hikayesini yazdi. Westinghouse’un patentlerini bitirdi ve iki farkli yanardéner lamba yapti.

Bitmek tikkenmek bilmeyen bir gii¢c Tesla’y1 itiyordu.

Antal geride kaldi. Hep icinde bir yerlerde kiskanclikla fisildayan diirtiiler olmustu ama Macar, bu
nereden geldigi belli olmayan mektuplarin zarfim agmadan geri gonderiyordu.

Sokaklarda Macarca konusmalar duyuyor gibiydi: Bir nevi isitsel haliisinasyon. Baslarda sikici
buldugu, vurmali santur ¢alinan restorana gidiyordu sik sik. Budapeste efsanevi bir sehre doniismiistii.
Kemanlarin kus gibi sakidigi, kontrbaslarin hasmetli hayvanlar gibi kiikredigi Budapeste. Zencefilli ¢orek
satan pastaneleri andiran, renkli manav arabalarinin tramvay gélgesinden gittigi sehir.

Fakat. .. Fakat. .. Fakat donmek yenilmek demek olabilirdi... Peki, simdi ne yapacakti?
Giiliiyorum sadece, giiliiyorum

Aglamiyorum, bagka bir sey degil

Tozdandir, bazi seyler dyle sebepsiz oluverir

Giilityorum sadece, baska bir sey degil. Gramercy Park yapraklar altinda kalmis; i¢ ice gecmis san-
yesil bir renk mozaigi. Giizel dairesi goziine bir tiir tuzak gibi gériinmeye basladi. icerisinde insam
intihara meylettiren giizel sarkilar dinliyor, kendi kendine aciyip harakiri yapan zavalli olma yolunda
ilerliyordu.

"Herkes bir sebepten affedilmek ister,” dedi kendi kendine. Giiliimseyerek kumral biyiklarim burdu.

Tesla calisarak dinleniyordu. Dinlenmek esittir calismak. Szigety’ninse isten sonra uzun uzun
dinlenmesi gerekiyordu. Bu kadar iistiine diistiigii icin yorucu bir seye doniisiiyordu dinlenme isi. Giin
icinde Tesla’yla hava, elektrik, madde ve 1s1k yapilan arasindaki iliskiyi tartisiyorlardi.

Aksamlan Szigety’yi avucunun icine alan atalet adamm yok ediyor, Szigety yerine yasamaya devam
ediyordu. Afrodit, Tanrica Ate’yi3! iizerine saliyor, ugursuz bir delilik icinde 6giirme nobetlerine
tutuluyordu.

icini tikketen 6fkeden arinmak istiyordu. O sehvetli giiliimseme gelip dudaklarina kondu.

Zamparalikti isi. Gelgitlerin giicii adina! Mantik kavramindan muzdarip, sehvetin viicut bulmus haliydi
Szigety. Bir zamanlar Tanrihauser’in yaptigi gibi, freni bosalmis halde zevk ceherinemine dogru yol
aliyordu. Bir randevuevine gidip ceketini ¢ikarir, kadimn parmaklan saglan arasinda gezinirken kendinden
gecerdi.

Utang verici teslimiyet, yerini tatli bir rahatlamaya birakird.

Kadinlarin derinliklerindeki o kayganligin esaretinden kurtulmamisti hala. Erkekligin her tiirliisiine
sahitlik etmis kizlar, Szigety'yi kendisininkinin 6zel olduguna inandinrlardi. Silindir altinda ezilen diken
catirilarim andinyordu orospularin kahkahalan. Nellie’si icin bir silindir sapka dolusu giil getirmisti
Szigety. Avucunu kizin yiiziinde gezdiriyor, emmesi i¢in parmaklarim uzatiyordu. Kadinin viicudunu saran



o ipekte ve gogiislerinde kaybolup, karsi konulmaz viicudunda ellerini gezdirirken kendisini diinyanin
merkezine tasiyacak orgazm bekliyordu.

31 Ate: Yunan mitolojisinde hata ve giinah tanricasidir. Merhum Paddy Malaney’nin Tesla’y1 zorla
gotirmeye calistigl ciplak kankan dansimn miiptelas1 olmustu Szigety. Pittsburgh’dan ayrilir ayrilmaz
New York kerhanelerinin miidavimi oldu. Iyi désenmis ve {istiine iistlikk ucuz olanlarim biliyordu.

Jartiyerler. Dantelli incecik i¢ camasin. Yuvaya girme. Uzun corapli bacaklar omuzda. Beyaz lavlar.
Parinaklara oturan bel kivnmu. Titreyen yuvarlaklar. Sikilik Igeri giris ve vuruslar. Tiimseklere hakim
olma. Sahip olma. Sehvet uyandiran gelincikler. Kivnlan fahiseler. Giiciin son damlasindaki kasilma.
Yaramazca Opiismeler. Siddetli yalamalar, 1sirmalar, sikistirmalar. Diibeli yuvasina oturtmak ve sikmak.
Bollugun ve sehvetin icinde ¢oziilen geri cekilme ve boyun egme. Vuruslar ve gezintiler. Ogiitme. Tutkulu
inleme. Yutma ve mmldanma. Verme ve girme ve soluma.

Varligini bu sekilde siirdiiriiyordu.

Onceleri bu ahlaka mugayir hayata teslim olmamak icin kendini sicak banyolara, boksa, yiiriiyiise
verirdi. Tesla calismayr nigin biraktigim sordu. Birkag¢ yetersiz Amerika karsiti bahane atti ortaya:
"Dogadan eser yok buralarda.”

“Nasil olmaz?” Tesla sinirlendi. “Burada, diinyadaki herhangi bir yere kiyasla daha cok ic icesin
tabiatla. New York’un disina adim attigin yok ki.”

Szigety hicbir yere gitmiyordu.

Tesla'yla kendisine bir Tokay acti, kolu kanadi kinldi. O cakirkeyiflik icerisinde ne kadar uzaga
gidebilecegini gérmek icin gozlerini kapadi. “Hayatimin icine ettim.”

“Yok oyle bir sey,” dedi Tesla arkadasim teskin etmeye calisarak. “Farkinda olmadan olgunlastin
diyelim kisaca.”

Antal’1n bedeni, ruhunun kabullenmek istemedigi bir seyle miicadele ediyordu sanki.

Tesla, tipki kendisinin Graz’daki kumarhane giinlerinde uyanldigi sekilde, arkadasim uyardi:
"Yavagla!”

O bahar, Westinghouse, Edison'la olan hesab1 kapatmak istiyordu. Alternatif akimli motorun mucidine
baski yapiyordu: "Nikola, su adamlarin sirk gosterilerine bilimsel bir gosteriyle karsi saldin
gelistirmemiz lazim.” Nikola da durumun farkindaydi. Basim kaldinp derin bir nefes aldi ve altin patikay1
gordii. Daha 6nce kimsenin yapmamus oldugu bir sey yapmaya karar verdi. Akimu kendi bedeninden
gecirerek, Edison’un ortaya attig1 "alternatif akim 6ldiiriir” iddiasin ciiriitecekti.

"Olmem, degil mi?” diye sordu Szigety'ye.

Szigety’'nin mavi gozlerindeki masum ifade yerini tehlike sinyalleri veren bos bakislara birakti. Sonra
gliliimseyerek, "Sen mi? Yok, 6lmezsin,” dedi.

Otel lobisinden aradilar odasim. Telefondaki bir kadindi. Asagl iner inmez kadimn parfiimiine
boguldu. Kadin endiseliydi.

"Bay Tesla, benimle gelin liitfen.”

"Siz de kimsiniz?”



"Acil.” Tesla’mn sorusunu duymamus gibiydi.

Hayatinda ilk defa boyle bir yere giriyordu Tesla. Ellerinde balonlarla oynayan ¢iplak hayat kadinlan.
Beyaz agirlikli bir mekan. Oday1 dolduran agir, kadinsi parfiim. Cakma bir konfor anlayisi. Etrafta ic
camasirlanyla salinan hayat kadinlan Tesla'ya giizel canavarlar gibi goriiniiyordu. Sinsi ve donuk
bakiyorlard.

"Yukanda,” dedi iclerinden biri.
Tesla tist kata kostu.
Antal olamazdi gordiigii. Kuklasiydi olsa olsa.

Yamn baginda kirpiklerine agir bir rimel siirmiis gencecik bir kiz oturuyordu kuklanmn. Tesla’yla doktor,
kiza kalkmasini sOylediler.

"Nasil olmug?” diye sordu Tesla.
"Hentiz bilmiyoruz," dedi kel doktor.
Giizel canavar, "Asin doz kokain,” dedi hic istifini bozmadan.

Cenaze, randevuevinden Yirmi Dokuzuncu Cadde’deki hastaneye gotiiriilecek ama resmi raporda 6lim
yeri olarak Szigety’nin dairesi gosterilecekti. Karsilikl1 anlastilar.

Cinayetten de siipheleniyorlard.
Tesla gergin, sonuclan bekliyordu.

"Anevrizma,” dedi doktor otopsiden sonra. "Genisleyen damarlardan biri patlamus. Zaten yapilacak bir
sey yokmus, bunu bilmemesi daha iyi oldu.”

Arkadasinin nasil bir ruh hali icinde oldugunu hatirlayan Tesla, “Hastaliktan siipheleniyor muydu
peki?” diye sordu.

“Hayir,” dedi doktor. Sonra fikrini degistirdi, “Kim bilir? Belki de...”

Budapeste’deyken Szigety, Tesla’yr hayata doéndiirmiistii. Tesla o iyiligin hakkim nasil verecekti
bilmiyordu. Merhumun dairesine geldi, esyalarim paketleyip ailesine gonderecekti. Yilan gibi tislayip
pufladi. Yastigin istiinde ayakkabilar, kizarmus sosis, bicak, itiilii i¢ camasinmn {istiinde ... Boyle bir
dagimkhik gomiemisti Tesla. Yatagin iizerindeki tabloda al yanakli bir Fransiskan kesisi Meryem Ana’ya
alev alev yanan bir kalp uzatmakta. Yatagin yamnda Dostoyevski kitaplarindan birinin Almanca cevirisi
ve Aziz Augustinus'un Itirajiar' 1mn lime lime olmus bir cildi duruyor.

Antal bu odada, sinlsiklam carsaflar icinde uyanmisti. Surada ayillmaya ugragsmus, bir gece kelebegini
oldiirmeye calismus. Ciplak ayaklari, altinda serili bozuk paralarin soguklugunu hissetmis; Plitvice Golii
rengindeki gozlerini devirmis ve ay sonunu nasil ¢ikaracagim diisiiniip durmustu. Her sabah aym terane:
Pan’in coskusu Pan'in panigine doniisir.

“Herkes bir nedenden affedilmeyi ister," derdi.

Un, Tesla’mn hayatim berbat bir seye doniistiirdii. Gériinmez bir el, tiim sevdiklerini cekip aliyordu.
Obadiah Brown, Paddy, Prostran, Szigety... Riizgar olup gittiler birden. Insanlar birer birer cekilirken

maskelerden ibaret oluyordu simalan. Onlan ¢ekip alan seyin hizindan dolayr bedenleri bir digerinin
bedenine kangiyordu. Siddetli bir firtina gibi kokuyordu basari.



Taranmis sa¢ migferi altinda, bir lotus cicegi kadar solgun, parmaklarim kenetlemis oturuyordu. Bir
zamanlar icini 1sitan sey, buzdan bir cukura doniismiistii. Oniinii goremiyor, karanlik gelecegini
diistindiikce giicten diisiiyordu.

“Kader,” dedi korkarak.
Bogaz diigiimlendi.

Duygusallik naml ahtapotun 1slak kollarina diismiis bo guluyordu. Nefes alamaz halde eline gecen ilk kuru
seyle -Antal’m bir ¢ift temiz ¢orabigdzyaglarim sildi.
“Antal, Antal,” diye sizland.

Bumunu ¢ekip kendine diiriistce sordu: “Arkadasimin 6liimiine mi agliyorum yoksa yalmz kalisima
ml?”

Szigety’nin mavi gozleri, tatli giiliisii Tesla’yr her daim negelendirirdi. Kim bilir ka¢ kez, riizgarda
salinan akkavaklar gibi anlamsiz kahkaha nébetlerine tutulmuslardi.
"Gordiin mii bak, 6ldiikten sonra bile giildiirebiliyorum seni,” diye bobiirlendi Szigety.

Ayn edepsiz Antal, rahip olmak istiyordu bir de. Diinyaya, Assisili Aziz Francesco’nun meghur
ilahisindeki gibi, muhabbet dolu s6zlerle seslenmek istiyordu:

Biitiin yarattiklarin i¢cin hamdolsun sana, ey Rabbim, bilhassa da yiice kardesim Giines icin... hemsirem Ay
ve yildizlar igin... hemsirem Bedeni Oliim igin...

194 HICTEN SONRA
Etrafimizdaki her sey doniiyor, Her sey hareket halinde, enerji her yerde.
Nikola Tesla, Mayis 1891

Biiyiik giin geldi.

Kalin mantar tabanli ayakkabilan ¢ekmis, esrarengiz bir filinta gibi arz-1 endam etmisti sahnede. Salon
her yastan elektrik mithendisleriyle dolu. Dost diisman, herkes orada.

“Enerji hangi formda olursa olsun her an, her yerde, her seye hazirdir. Simrsizdir. Siirekli bir degisim
icinde ve hareket halindedir. Tipki ruh gibi, evrene hayat verir." Tesla konusma yapiyordu: “Bu enerji
formlarimin belki de en biiyiileyici olanlan manyetizma ve elektriktir.”

O noktada sesini yiikseltti: “Bu biiyiileyici, ¢ift yonlii doga olaylarimn aciklamasi sonsuz sayida kiiciik
diinyada, yani gbk cisimleri gibi kendi yoriingeleri etrafinda dénen molekiil ve atomlarin diinyasinda
yatiyor.”

Dinleyiciler o an uyluklan, gozleri ve kalplerinde dénmekte olan mikro galaksileri go6zlerinde
canlandirdi.

"Hic¢ siiphesiz, bu enerjiden gerek dogrudan, gerekse sonsuz kaynaklar vasitasiyla faydalanabilir, 151k
tiretebiliriz ve...” G0z temasim bir dinleyiciden digerine gecirirken duraksadi. " . ..ve bu enerjiyi
kablosuz yontemlerle baska bir yere iletebiliriz.”

Edison’un sirk sovlarina karsi atak olarak gelistirdigi o muhtesem bilimsel sunumu yapiyordu. Asistani
Gano Durin’a eliyle isaret verdi.



Tipk infaz odasinda ¢ikan ses gibi bir elektrik catirtis1 duyuldu.
Salon karartild.

Bilim adamu Tesla yok oldu.

Beyazlar icinde bir aktor peyda oldu.

Beyaz smokini, keskin 1s1k altinda kolali gibi duruyordu. Uzgiin ve yalmz aktoriin yiiziindeki ¢izgilerin
her biri goriilebiliyordu.

Oniinde duran masada bir siirii techizat vardi. Seyirciler gordiikleri seylerin ne amagla kullamldiklarin
bilmiyorlardi. Cokfazli indiiksiyon motoru, yaninda dikey cark, giimiis top ve nispeten daha az iirkiitiicii
gortinen bir dizi cihaz.

Mavi karanlik vizildamaya basladi. Cihazin iizerinde iki 151k arki catirdamaya basladi. Bobinden
1s1ldayan bir iplik ag tahliye olmaya basladi. Gorgon’un® saclan topu sarmusti.

Elektrik vizildayarak patlamaya basladi. Tesla’mn arkasinda, ucusan kivilcimlan yutan bir Faraday
kafesi33 vardi.

Seyirci, mutaassip bir tevazuuyla kansik sirk seyircisi saskinligiyla seyrediyordu.

Dano Durin bir matador kadar vakurdu. Tesla’min isaretiyle frekansi artirdi. Tanrinin parlak kirbaci
Adem’e indi. Simgsek isaretleri biiyiidii de biiyiidii. Kiiciik biy181 ve rahatsiz edici derecede diizlestirilmis
saclanyla Tesla, 6liim vurusunu yapmadan 6nceki boga giirescisi edasiyla durusunu diizeltti. Beklenmedik
bir hareketle elini makineye uzatti. Uzatir uzatmaz bedeni elektrik siklonuyla sarsildi. Tutmakta oldugu
ampul {i¢ kez gidip geldikten sonra yandi. Seyirci ¢i18lik ci1gliga:

32 Gorgon: Yunan mitolojisinde basinda sac yerine yilanlar olan disi canavardur.

33 Faraday kafesi: Elektriksel iletken metal ile kaplanmus veya iletkenler ile ag biciminde oriilmiis
icteki hacmi disardaki elektrik alanlardan koruyan bir muhafazadir. 1836 yilinda tagiliz Fizikci Michael
Faraday tarafindan bulundugu icin "Faraday kafesi" diye adlandirilmistir. “Amelia suna bak! Adam
yamyor!”

“Bedeninde elektrik geziniyor.”

Ampulleri ve vakum lambalanm yakarak, havaya kalkmis sa¢lanyla on bes dakika boyunca seyircilerin
arasinda gezindi. Bir dokunusuyla yakiyordu hepsini. Elektrik alam dahilindeki herhangi bir lambanin fise
takilmadan yakilabilecegini gosterdi salona.

Sahneye dondii sonra.

Mavi 1siktan boynuzlarla gezen adam, podyumda yiiksek notaya basan sarkici havasinda konusmaya
bagladi: “Ufacik bir elektrik soku dahi oldiirebilir insam. Diger yandan giiclendirilmis voltaja maruz
kalan bir insan sapasaglam kalabiliyor. Paradoks.” Kemmler’1 6ldiiren voltajdan ¢ok daha yiiksek bir
voltaj gezinmisti bedeninde.

Yildinm gibi giirleyen alkislar arasinda sahnenin {izerinde gezindi. Yere indiginde diinyasi degismisti.
Gosteri sonrasi yakasim birakmayan gazeteciler ne kadar voltaja maruz kaldigimi soruyorlardi.

“En ufak bir risk dahi yok muydu sahiden?”



“IIk kez ne zaman bir kabloya dokunmaya cesaret ettiniz?”

“Hesaplamalarinizdan nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz? Daha 6nce bir hayvan iizerinde denediniz
mi yoksa?”

“Yalniz kendi iizerimde denedim,” diye yamtladi. “Yalmz kendi {izerimde.”
197 LONDRA MUCIZESI
MOJO MEDIC’E MEKTUP
Paris [Miirekkep lekesi] 1892

Pek kiymetli Vals Krali,

Daha erken yazamadi@im icin iizgiiniim. O kadar ¢ok sey oldu ki. Séhret, dokiimhane sicag1 gibi yiiziime
vurdu. New York konusmamda yakaladigim basandan sonra Londra ve Paris’ten konusma yapmak iizere
davet aldim. Yani anlayacagin:

Yoldayim melegim

Tanr1 benimle olsun yarin

Akan gozyaslarim, kederim

Bir bilsen melegim, yoldayim.

Hizlica toparlandim. Cam ustam Hiergesell benim icin cesitli radyo lambalan yapti.
Yolculuklarin en giizel kism vanglar.

Londra o kadar griydi ki sehirdeki her sey aym kumastan kesilmis parcalar gibiydi. Sehrin efsunlu sisi o
giizel 1s1klan yutuyor. Insanlarin iizerindeki kiyafetlerin kumas:1 dahi safi sis sanki. Turner tablolarindaki
parlamento binasim sel almus. Vaktimin ¢ogunu William Morris'in duvar kagitlarini inceleyip az pismis
koyun yiyerek gecirdim.

Westinghouse beni sarsilmaz Ingiliz 6nyargisi konusunda uyardi. Disandan bakildiginda yumusak ama
oziinde oldukca sert bir espri anlayislan varmus. (Beni uyarma tarzi seyyah ruhumu endiselendirdi.
Sogukluk, katlanilir gibi olmayan gurur ve tiksindirici kibir tiiriinden ifadeler kullandi.) Korktugum gibi
olmadi, hatta hi¢ 6yle olmadi. Subatta Londra Kraliyet Cemiyeti'nde bir konusma yaptim. Bin volt
oldiiriir, biliyorsun. Kraliyet Cemiyeti’nde tam iki y z bin volt verdim kendime, bana misin demedi.
Kivilcimlardan biri baglarda sizlati o kadar; kaldi ki o da 6nlenebilirdi. Bu akim 6ldiirmiiyor. Bu akim,
sevgili Mojo’cum, saniyede birka¢ milyon salimm yapiyor ve biz insanogullarimn sinirleri bunu
hissedecek kadar duyarli degil.

Sahnede lambalan tek dokunusumla yakip elimi sallayarak séndiirdiim. Tipki lambalar gibi motorlarin
da, dogrudan bir enerji kaynagina baglanmadan, uzak mesafeden yonetilebilecegini anlatan ikna edici bir
konugsma yaptim.

Kirli sakalli evsizlerin tek bir yastig1 paylastig barakalarda yattigim giinleri anlatip icini karartmak
istemiyorum sevgili Mojo.

Kendimi 6viip seni sikmak da istemiyorum ama 6yle bir sey basardim ki!

Diinya capinda bir basan bu! Muhtesem!



Londra’daki konusmama yiiksek sosyeteden isimler katildi: Sér William Crookes, Lord Kelvin, Sér
Oliver Lodge, Sér William Preece. Iki saatte akillarim baslarindan almisim, dyle yaziyor gazetelerde.
Saygin ingiliz dismerkezliliginin arkasindayim. ilk kez Londra’da kendi tiiriimle bir uyum icinde oldugumu
hissettim. Meshur gazetelerde ve resimli mecmualarda temsilim basildi. Cogunda elektrik patlamalan
girdab1 ortasinda resmetmisler beni. Bir mangette s6yle yaziyor: "Bay Tesla Yildinm ve Simgsekle
Oynarken ...”

Lord Rayleigh’in favorilerinden etkilendim. Ozel bir icat yetenegim oldugunu ve tek bir seye odaklanmam
gerektigini sdyledi. S6r William Preece bana biraz tuhaf geldi. Graz’daki terzi Murko'yu andmyor. Oyle ki
bumuna sinek mi kacmis yoksa etkileyici bir sekilde giiliimsemeye mi calisiyor ¢6zemedim. Sohbetimizin
sonunda, kablosuz baglantiyla ses ve goriintii aktanm iizerine diisiinmeye basladim. Telepati dedikleri sey
iste bu Majo, ufak bir mekanik destek gerek sadece.

William Crookes, elektrigi, sehrin kafasim {itiileyen yagmuru dindirmek icin kullanmak istiyor.

Yargic Lord Kelvin'le de vakit gecirdik. Cikik alinli, g6zkapaklan diisiik bir adam. Bu elektrik olayimn
hayatin kendisiyle birebir ortiistiigii kanisinda.

Son olarak Profesor Dewar'la goriismemden bahsedeyim. Beni Faraday'in kisisel koltuguna oturttu,
yine Faraday'in kendi sisesinden viski ikram etti ve bir konusma daha yapmamu istedi. Eski koltukta
oturuyor olmanin verdigi sicakkanlilikla kabul ettim. Ingiltere seyahatim Londra Bilimler Akademisi'ne
kabuliimle sonuclandi.

Adadaki bir¢ok heyecan verici maceradan sonra Dover Bagazi'm gectim. Birkac haftaligina Paris'teki
Hotel de la Paix'de kaliyorum. Burada Belcika prensi Albert'la tamstim ve patent haklanmm Almanlara
satttm. Anlayacagin o kadar cok sey oldu ki, yazmaya ne kalem yetecek ne miirekkep. Buradan aynldiktan
sonra Lika'ya gelme niyetim var. Bu mektubu yapacagimiz uzun sohbetin baslangici olarak diisiin.

Muhabbetle, (imza yok)

Not: Is arkadasim d'Arsonval'la Paris’i geziyoruz, beni yoldan ¢ikarmaya calisiyor.
200 PARIS

“Gelmiyorum!”

"Geliyorsun!”

iki bilim adam yagmurdan yipranmis Lautrec posterleri éniinde duruyorlardi. On planda silindir
sapkali, siska bir adam profili. Arkasinda bir dizi kadin ve adam silueti, kaldirdig1 etegin altindan
bacagini uzatan bir sansin.

"Geliyorsun!” d'Arsonval inat etti. Tesla'y1 kolundan tuttugu gibi Moulin Rouge'a siiriikledi.

Ev sahibinin isaretiyle onlerine ¢icekli bir masa kuruluverdi. Yanina giimiis kova icerisinde bir sise
sarap.

"Hah-hayyt!”

Orkestra, kendinden gecmiscesine caliyor, kadehler tokusturuluyordu. Burasi tasrali bankerlerin ve
muzip gen¢ adamlarin sehirli aktrislerle kaynastig1 yer herhalde diye diisiindii Tesla.

Bir siire sonra Belcika prensi Albert geldi. Onun masasi da sahneye yakin bir yerlerdeydi. Meshur
Tesla’yla d’Arsonval’a el ederek onlan masasina davet etti. Tesla o kadar cok roportaj vermisti ki. O



kadar yani...

Prens, miizigi bastirmaya calisarak bagirdi: "Okudum... Konusacagiz ...” "Goriismedigin bir Tanr1
kaldi yani," diye fisildadi d'Arsonval.

Kadinlardan birkagi resmen bir i¢cim suydu. Fakat miicevherlerini gérdiikten sonra Tesla'min agzina kan
tad1 geldi. Sahane kiyafetler icinde ¢icek acan utanga¢ simalar. Opera diirbiinlerinden gecilmeyen
masalar. Kim daha yiiksek sesle ¢i1glik atacak yansina girisen cilgin miisteriler.

"Bir daha! Bir daha!”
Tesla’nin ¢itkanmma gore, miisterinin "miizik krizleri” tutmustu.

Eglence yerini azginliga biraktiginda ruha ne olur? Bilingaltinda coziilmekte olan derin karanlikta
ylizen ruha, derin sularin baligina ne olur?

Birden, terledigini fark etti. Ters giden bir seyler vardi. Tamu tamina o anda.

Her sey o kadar hizli gelisiyordu ki arkadaslan dosta, dostlar1 hayalete doniisiiyordu. Boyle siiriip
gidecek miydi bu?

Birden aklina geldi: Incil’de gecen ceherinem nerede? Nerede?

Sinir bozucu bir endise haliyle her sey yesile bulandi. Halihazirda korkung¢ goriinen danscilar birer
iblise doniistii.

Heyelana doniisen miizik, solgun Tesla’yla d'Arsonval’in {izerine gociliyordu. Ciglik atan kizlar, elastik
partneriyle dans eden La Goulue. Danscilar ayaklarim kaldinp 6ne dogru kirdiktan sonra iki kola aynlarak
sahneye iniyorlardi.

D’ Arsonval burulmus biyiklan, kirlangickuyrugunu andiran sakaliyla, yakisikli yiiziinii kaldirmis nege
saciyordu.

Tesla’ysa ziyafette oniine salata konan kedi hevessizligiyle seyrediyordu olan biteni.
“Kakofoni bu," diyerek yiiziinii eksitti. “Bas1 sonu belli degil."
"Soylemeyi unuttugun bir seyyok mu peki?” diye sordu d’ Arsonval cikista.

ifadesiz bir sekilde oziir dileyerek, "Tesekkiirler, harikaydi,” dedi Nikola. Kendisini Hotel de la
Paix’ye birakmasini rica etti.

Sehrin 1s1klan kirpiklerinden siiziiliip iceri giriyor, iliklerine isleyen soguk, damaginda metalik bir tat
birakiyordu. D’Arsonval’a giicliikle hosca kal diyebildikten sonra otel kapisindaki cam sundurmanin
altina gecti.

“Mosyo Tesla,” diye bir ses geldi lobiden.
“Evet?”
Tavsan burnu gibi pembelesmis oglan elinde telgrafla geldi.
Djuka 6liim déseginde. Acele et. Pavle Amcan
203 ACELE
Oliimle yans basladi. Zihninin cekilmez bir otomatik piyanoya déniistiigiinii fark etti. Alkol kokusu,



sarhoslugu canina tak eden ayyasa ne ifade ediyorsa, kankan dansimin ritminin de aym sekilde icine
isledigini hissetti Tesla.

Trenin tingirtis1 aym ritimle yankilamyordu. Yiregi agzinda, elleri titriyor, gogiis nahiyesinde calan
tamtamlardan tekerlerin sesini duymuyordu. Tekerler sisler arasindan ilerlemekte. Etraftaki agaclar
birbirine ulanmis hizdan, biri bitmeden digeri basliyor. Hicbir zaman gérmeyecegi Viyana camin ardinda
kaldi. Ljubljana’ya geldiginde endise hissi yerini aciya birakt. Agzindaki ¢inko tadiysa acidan beter.
Sara nobeti tutmustu sanki. Westinghouse'la tamstigindan beri olaylar hizla gelismisti. Basansi buz
gibiydi, beraberinde derin bir yalmzlikla geldi Tesla’ya. Zagreb’de Pajo Amca’s1 karsiladi. Insanlan
uyandifaya calisirken sOylenilen tiirden bir “Hop!” deme aliskanlig@1 vardi adamda. Saclan kirlasmaya
baglamus iri yan adam, meliil meliil Nikola’ya bakiyordu.

“Hey, neyin var senin boyle?”
“Biri kerpetenle karniini sikiyor sanki,” diye sizlandi Nikola.

Kafasimn icinde calmaya devam eden seytani kankanla trenden otobiise gecti. Kaygisi giderek
artiyordu. Orada olsaydi, 6lmezdi arinesi. Cekip alirdi onu 6liimiin esiginden. “Arinem nasil?” diye sordu
amcasina.

“Nasil olsun iste...”
Gospic bir sehirdi ama koy kokuyordu. Tesla’larin sokaginda yash bir adam lambalan yakiyordu.

Eli kulaginda firtina, esmeye basladi; her sey yesile boyandi. Perde perde inen yagmur, kesik kaldinm
taglarim takirdatiyor. Islak atlar evin 6niine ¢ekilmis. Eski ev sanki kiiciilmiistii ama yine de 151k sacmaya
devam ediyordu.

“Anac 151k,” diye fisildadi Tesla. “Arinenin 15181."

Elektrikle aydinlanan odalardan gaz lambalanyla aydinlanan evine geri donmiistii.
“Ev senin evin, ay senin komgun.”

Degistigi yoktu, sadece nasil geri donecegini bilememisti.

Evleri, sehirli eviydi ama muhtemelen el dokumasi kilimlerden dolayr agir bir kece kokusu vardi
iceride. On y1l olmustu bu diinyaya adim atmayali. Her sey hem yapay geliyordu hem de asil sahici
olanlar buradakilerdi. Eski diinyasina geri dénmiistii iste. Insamin icine isliyordu her sey Fazlasiyla cam
yand1. Hakikat ilmegi ¢ozilmeye basladi sonra. Her sey siradanlasti tekrar. Oyle kalmalan gerekiyordu
clinkii.

Oyle geliyordu ki goriis mesafesi diinyanin tepesine dogru cikukca artarken, hayat tecriibesi daha yogun
yasanmiyor diplerde. Hayir, ne Lord Kelvin’in diinyasiydi bu, ne Prens Albert’in, ne de is arkadasi
d’ Arsonval’in. Burada her sey daha keskin, daha ac1 verici. Turkuaz gollerin, yuvarlak somun ekmeklerin,
inatg1 riizgarlarin ve tarla gelinciklerini andiran Lika sapkalarinin diinyas1 burasi.

Odalar, kokular. .. Cigeri yamyordu. Ikonadaki Aziz Yorgi hala ejderhayr 6ldiirmekle mesgul. Aptal
kiiciik kardesin meshur bir adam olarak doniisii. Kahverengi gozlerini kirpistiran akrabalar, siirii gibi aym
anda hareket ediyorlar. Fazlasiyla sevgi ve iyilik vardi burada. Ote yandan, birbirlerinden utamyorlar
gibilerdi de.

Herkes dikkat kesilmis oliim doseginde yatan Djuka’mn nefesini dinliyordu. Koridorda kendisine



gozlerini deviren kiz kardesleriyle konusmaktansa, esleriyle konusmay: yegliyordu Tesla. Marka yaklasti,
tirkek bir kdpegin gozleriyle bakiyordu kendisine. Oldukca yaslanmis oldugunu fark etti.

“Sanl gitsin!” dedi icinden.

Marka, agabeyine soylu bir yabanciymis gibi davrandi. Agabeyini nasil sevecegini bilmiyordu, ¢iinkii
sevdiklerine hep acmusti. Sevgiye yaklasim tarzi insanin varligim aciyla bagdastinyordu. Bedeni asirlik
bir gdzyaslan kuyusu adeta, o kuyu ki gozlerine kadar dolu, tasti tasacak Kuyu bedeninden derin, yerin
yedi kat dibinde.

Nikola elini kardesinin o”una koydu.

“Aglama ...”

“Sen de aghiyorsun.”

Odadan ¢ikmaya yeltendi. Arkadan bir ses geldi.
“Hist! Dua et seni tanidi."”

Odadaki sicaklik Nikola’yr basti. Arinesinin yatagina oturup elini tuttu. Isikti arinesinin eli. Gozleri
yorgun, oglunu bekliyordu o da. Arinesinin solgun gbzlerini goriince bogazina bir seyler diiglimlendi.
Nazikce basini oksuyordu oglunun: “Niko’m.”

Arinesinin pamuk ellerini yanaklarina gotiirdii ve iizerine derin, tarifi imkansiz bir siikiinetin kondugunu
hissetti.

Sefkatli arinesi, giderken dahi oglunu kollamaktaydi.
206 TA-TAM

Periler sarmusak tohumlanyla beslenirler ve hayattan sikilana kadar yikarlar. Sikildiklan zamansa
yemekten kesilirler ve aci1 cekmeden 6liirler.

Djuka Tesla
Ta-tam!
Tata-tata-ta-tam! Tata-tata-ta-tam!

Seytani kankan ezgisi kafasimin icinde calmaya devam ediyordu. Cenazejasikovac Mezarligi’na
defnedildi. Titrek kavaklar titredikce midesi bulandi.

Konusulanlan pek anlamadi.
“Topraga diisen su damlalan gibiyiz. Bir diistiikk mii geri doniis yok 6te diinyadan,” dedi dayilarindan

biri.
Nikola konusulanlan anlamadi.
"Ve ben ona gidecegim ama o asla gelemeyecek bana,” dedi baska bir papaz.

Sesler yakinlasiyor, sonra geri gidiyordu.

“Tipki esip giden ve bir daha asla geri donmeyen riizgar gibi.” Peygamber, amcasi Piskopos Petar’in
agzindan konustu.

Konyak kadehinin yansim arinesinin ruhuna doktii, kalan yansim kendi dikti. Konyak yakacagi yerde buz



etti icini. Iliklerine kadar dondu. Donmaktan da beteri, karmindaki cam kesigi hissi ya da mezar1 basinda
durdugu arinesinin tiim hayatim gommiis oldugu diisiincesi. Hayati boyunca sabahin dérdiinden gecenin on
birine kadar calisan arinesi. Kendi arinesi kor oldugu icin kiiciiciik yasinda kayaya toslayan arinesi.
Taslamadan sonra dank eden ac1 gercek: “Diinya boyle bir yer.”

Arinesini goriir gibiydi. Safak vakti 1slak ellerini kuzine sobamn iizerinde silkeliyor, diisen 1slak
damlalar cizirdiyor sonra.

Odaya hos koku yaysinlar diye kuzine sobamn iizerine elma kabuklan birakmis. Herkes kalkmadan
saclarim tarayip giin boyu ¢ikarmayacag esarbim takiyor. Kuzine sobanin catlaklarindan sizan alev, kapi
araligindan oday1 aydinlatiyor.

Alevlerin aydinlatug arinesi baska bir seye, bronza doéniiyor. Nikola gizlice seyrediyor. Yalmz. Hep
arinesini o hayattan cekip cikarmak istemisti. Onu kurtarmak istemisti. Ama bunun icin -gbzyaslarim
sildizaman bulamamusti...

Ormanda bir agac¢ devrildi kimseler duymadan.

Diinyadan goctii gitti.

Arinesi hayatimn merkeziydi. Ekseni kaydi1 hayatinin.

Isinden daha 6nemli olan tek seydi arinesi. Simdi isinin eline kald1 iste.

iblis, sol eliyle hayatindaki biitiin sicak seyleri sokiip aliyordu yumak soker gibi. Icinde tuttugu
sicaklik, disa verdigi sogukluk... ikiye ayriliyordu diinyasi. Ters yiiz oldu sonra.

Ya hakikat? Var olma savasi verenler karsisinda sansi yoktu hakikatin. Bir sinek viziltisi. Ruhun
ihtiyaclarimn yamnda kurallar, degerler de neydi? icatlarimin da, icatlarimn hizmet ettigi insanligin da
kiymeti yoktu. Kendisinin de bir kiymeti yoktu, {izerinde yasadig1 diinyanin da.

Nerden bulurdu bir daha o sicakligi? Altinsansi 151k patlamalarindan 1m? Ceherinemin dibinden mi?

Bir sekilde diinyaya dondii, ayaklan yere basti. Isiklar kesilmeden 6nce genislemekteydi diinya. Hava
yutuyordu hickira hickira aglarken.

Enerji kendisini yuttu.
"Bu diinyada degilim artik, biraktim onlar1 geride, sana geliyorum.” Ta-tam.

Evet, kavaklar titredikce midesi bulandi. Dizlerini sikiyordu kaymamak icin. Yasadigl bas dénme hissi
onu da mezara c¢ekiyordu. Kars1 konulmaz bir ¢ekme kuvvetiyle Nikola’yr da mezara c¢ekti Djuka’mn
oltimii.

Ta-Tam.

Babasi icin diktigi mezar tagimn 6niinde durdu.

Gospic Rahibi, Basrahip Milutin Tesla 1819-17 Nisan 1879.

Miitesekkir Oglu Nikola, 1889.

“Comlek camuru, cémlekciye sdyle der mi: ‘Senin ellerin yok!” Go6zii yaratan, kor olabilir mi hi¢?”
derdi babasi. Hayattaki tiim sorularin cevabimn diiriistliikk olduguna inanir, basinin iistiindeki bulutlarin
dahi kendisini ne kadar diiriist oldugu konusunda yargiladigim diisiiniirdii.



Miitesekkir ogul, oglunun ruhunu kurtarmak isterken ayaklar altina alan babasina hala 6fkeliydi.
Ayaklarim hissetmez oldu. Evet, bir sekilde yere basti ayaklan.
Ormandan hisirtisiz, sudan sipirtisiz gecen sey neydi? Golge.

Hangi ara eve vardilar farkinda degildi. Pencereler, masalar, biife, evin her bir kdsesi kivrak elleriyle
yaptigl dantelalarla siislii. Giinesi geride birakan sicakligiyla saclarindan Operdi arinesi, sifa niyetine.
Biitiin ev arinesi kokardi. Kiz kardesleri tepsilerde bir seyler ikram ediyor, misafirler merhumeyi yad
ediyorlar bir yandan:

“Insanlan degistiremezsin, sevebilirsin sadece,” derdi.
Thlamur agaci altinda dua edilebilecegine inamrd.
Otuz alt1 papaz var soyagacinda.

Goz acip kapayincaya kadar ii¢ ilmek atardi.
Nebatattan anlar, hayvanlan iyilestirebilirdi.

Okula gidemedim diye aglardi sadece.

Nikola Tesla kafasinda bir soruyla uyandi: “Kimim ben?" Aniden bir korse patlamig gibi. Hafizasim
siit beyaz1 bir deniz basti. Zihni kendi kendini bosaltt. Ayna kesiginde tokat gibi carpan sureti Bak!
diyordu, Bir tutam beyazim var. Eskiden beri unutkanliktan yakimrd.

Maden cikarmakla rulet oynamak kangimu bir seydi isi. New York'ta ruhunun son damlasina kadar
didinerek giinde on alt saat calisirdi. Insam derin diisiincelere daldiran iblis, siparis iizerine
gelmiyormus; ¢ok ge¢ anladi bunu.

Pontius Pilatus gibi merak etti o da: “Ask nedir?” “Ya hakikat?" Kendi kendine bir cevap bulamadi,
birakti kendini. Celdinci diisiincelerin, olaylarin ortalarda deli dana gibi dolanmasini seyretti.

Kiz kardeslerden biri digerine sordu: “Yiiksek voltaj hafiza kaybina neden olmus olmasin?"
“Yahut aciya?"

“Delirdi mi acaba?"

Boyle bir agabeye sahip olmak. .. Hem basa talih kusu konmus gibi hem de lanet.

Birka¢ hafta boyunca Gornirje Manastin bahcesinin insanmi yutan sessizliginde inzivaya c¢ekildi. Ne
selvi agaclarim goriiyordu gozii ne de mumlan yakmadan once 6pen kesis adaylarimi. Manastir bahgesi
kumru ugultulanyla bezeli bir efsuna biiriinmiistii.

Nereye baktigi anlasilrnaksizin, bir yerlere dalip gitmis, hafizasim ele geciren seytani beyazlikla
savasiyordu. Uzun zaman Once irade giiciiyle Dane’nin cenazesinin hayalini savugturabiliyordu basindan.
Simdi de hatirlayabilmek icin kullanmaya calisiyordu iradesini. Koca diinyay1 bir yerden bagka bir yere
oynatiyordum sanki. Labirentte rastgeldigi isimleri ve hatirlayabildigi kavramlan zihnindeki raflara
yerlestiriyordu bir bir:

Sokrates filozof, Phidias heyheltiras, Buhefalos Iskender'in atiydu.
Bas dondiiriicii ve bagucu imgeler, duman gibi, san yapraklar gibi, notalar gibi ucusuyordu.

210 EFSUNCUNUN CIRAGI



Nikola’mn riiyasinda bas dondiiriicii ve bogucu imgeler duman gibi, san yapraklar gibi, notalar gibi
ucusuyordu:

Nikola bir giivercin olur.

Edison, tilki. Giivercinin {izerine ¢cullamp bogmaya baslar. Tiiyler etrafta ucusmakta.
Nikola av kdpegine doniisiir, baslar tilkiyi bogazlamaya.

Tilki, penceleriyle saldinya gecer. Vasaga doniisiip kopege saldirir. Kopek kanlar icinde.
Kopek aslana doniisiir, vasagl bogazindan yakalar.

Vasak ejderhaya doniisiir, baglar aslam parcalara ayirmaya.

Parcalara aynlan aslan inciyi andiran piring tanelerine doniisiir, etrafa sagilir.

Ejderha horoza doniisiir, baslar sacilan piring tanelerini gagalamaya, yalmz biri hari¢. Yatagin altina
kagmustir.

Sona kalan bu taneden Tesla erkek kediye doniisiir, baglar kopiirmeye.
Yatagin altindan firladig1 gibi yakalar horozu bogazindan, boynunu kopanverir.

211 PARILIT

Nikola, Zagreb’deki akrabalarinin icinde bulundugu hali fark etmemelerine sasirmusti. Birinin
omuzlarindan tutup silkeleyerek, "Neyin var Nikola?" demesini bekliyordu.

Olmadi.

Burada konusmamn ahengi dogal olarak Paris'tekinden farkliydi. Simalar, hemserilerinin simalan.
Fakat yine de insanlan nazikge soyle bir siiziiyordu.

“Insanlar kor. Hicbir sey gérmiiyorlar, anlamuyorlar. En azindan ¢ogu dyle ...” demisti rahmetli arinesi
bir zamanlar.

Ev sahipleri cogunlukla meshur misafirlerinin dogasi geregi tuhaf olacagini diistinmiislerdi.
“Insanlar kor," sonucuna vard1 Tesla. icinde bulundugu hali gizlemekten vazgecti.

Zagreb’de, Londra’daki konugmasi iizerine bir konusma yapti. Zihnini toparlayamiyordu, kafasimn
icinde kar taneleri ugusuyordu. Konugmadan sonra kafasim toparlayabilmek icin yanin saat lavabodan
cikmadi. Bir keresinde bir delege Tas Kapi'nin 6niindeki dilencilere para vermesini beklemisti.

“O paray1 ickiye vermeyeceklerini nereden biliyorsun?” dedi delege.
“Birak versinler.”

Bagkan Armus ve cesitli kodamanlarin yaminda, Herman Bole, Iso Krsnjavi gibi sehir restorasyonunda
calisan insanlarla tamisti. Bachelor’in sakallarindan az daha kisaydi Iso'nunkiler, kuyrugu copu andiran
avcl kopegi Danua gibi yiiriiyordu. Depremden sonra katedralin etrafina yapi iskelesi kuruldu. Her yerde
oldugu gibi orada da etrafim gazeteciler sard.

“Evet, hemserilerimin arasinda kendimi son derece rahat hissediyorum,” diyerek giiliimsedi Nikola.

Lika’daki akrabalan Sirplarla Hirvatlarin arasinin acildigindan bahsediyorlardi. Oysa babasi Milutin
Tesla’yla Katolik rahip Kostrenric’in kilise 6niinde el sikistiklarim hatirliyordu. Hemserilerine bedava



elektrik santrali yapacagina s6z vermisti. Amerika’da Edison’u dahi pes ettiren alternatif akim sistemini
kullanmay1 tavsiye etti. Biitiin samimiyetiyle, bir sorun c¢ikarsa kendisine ulasip bedava yardim
alabileceklerini sOyledi. inat¢1 hemserileri Tesla’y1 dinlemiyorlar ama yine de gazetelerde kendisinden
ovgiiyle bahsetmeye devam ediyorlard.

Zagreb'deki ticiincii giiniin, yani sal1 giiniiniin sabahinda Sirp Universite Gengligi'nin giiler yiizlii, neseli
temsilcileri Tesla’mn konaklamakta oldugu Avusturya Imparatorluk Oteli’ne geldi. Muhtesem yurttaslan
genclere giivenmisti. "Hayatta ne yaptigimzi biliyormus gibi davramrken ne kadar enerji harciyorsamz,
gercek kesif yapmak icin de aym miktarda enerji gerekir.”

Ogrenciler yilgindi. Sonu gelmeyen isteklerinden yorgun diismiislerdi. Hepsinin 6tesinde, mucidin
havadaki isaretparinagi Cebrail’in atesten kilic1 gibi yamyordu.

Biilyiik melek, Tesla’mn sesine biiriinerek gencleri uyardi: “Yanan kordan sakinir gibi uzak durun
kadinlardan.”

Raylarin 1s1ltis1 g6z alabildigine uzamyor, kivrak bulutlar hizla gecip gidiyordu Biiyikk Macar Ovasi
semalarindan.

Neydi Fransiz’in bulutunu Macar’inkinden ayiran? Bulutun da irki mu olurdu?
Ova gozlerini yordu.

Arinesinin 6liimii insanlarla arasina koydugu mesafeyi daha mu acmusti? Goge yiikselen bir balon
roliine biirinmiisti.

Uziim baglan saraba doniisecek karanhigl icmekte. Asina oldugu Budapeste manzarasi Tesla’yr kendine
getirdi. Yillar y1l lar 6nce iki gen¢ adamin siit icme yansma tutustugu sehirdi burasi. Otuz dokuz siseyi
mideye indiren Szigety kazanmisti yansi. Yeni caddelerden siislii otobiisler geciyordu... Iste, hayatimn
muhtesem bir 6zetiydi bu. Ruhu, bilindik bir tablo yapmak icin hangi rengi secerdi, gormek icin
sabirsizlamyordu.

Tesla’y1 gbren Bayan Vamai, "Neyin var senin?” diye sordu.
HHig.)’
Bayan Varnai hayat yolunda kor bir seyyah degildi. Goziinden hi¢bir ac1 kagmazdi.

Tesla eski dairesine soyle bir bakti. Tozlu perdeler, sirli aynalar, fil hastaligindan hala kurtulamamus
bitkiler... Oturma odasindaki tabloda taclandmlan Matthias Corvinus eski hevesinden hicbir sey
kaybetmemis. Beyaz firca darbeleri, hareket halindeki izleyicilerin g6ziinde akan gozyasi izlenimi
uyandinyor.

Unutkanliktan muzdarip gen¢ adam yatak odasinin kapisim calmak icin miisaade istedi. Odasi
rezonatdr etkisi uyandirdi kalbinde, amlar birden yankilanmaya basladi: "Neredeyse oliiyordum su
yatakta.”

Ayni yatakta ruhu Ortacag gizemcileriyle 1zdirap yanstirimsti. O kadar yorgun diigmiistii ki yerin yedi
kat dibine girmek istiyordu. Ev sahibesi bu yatakta alnina gizlice bir ¢piiciik kondurmustu. Kendi ayn
titriyordu, icindeki diinya ayn. Fakat diinyamn ve Tesla'mn titremeleri faz disiydi ve ahenkli degildi.

Hatiralarin ac1 verici doniisii iyiye isaretti.

Bayan Varnai ders verir bir ses tonuyla yavasca konusmaya basladi: "Paris gazetelerinde haberlerin



cikti, okudum.” Nikola’yla gurur duyuyor, kendi icinde yasiyordu bazi seyleri. Oglu Bratislava'da
hekimlik yapiyordu. "Ugruyor, evet,” dedi. "Firsat buldukca geliyor. ”

Gerdam sarkinaya baslayali cok olmustu ama gozleri hala dipdiriydi, hayat doluydu. Goézleri tren
raylarinin sonsuzluga uzanan isiltisi gibiydi.

Nikola, "Parlamento binasimn insasina ben buradayken baslanmisti. Ne zaman bitirecekler acaba?”
diye sordu giiliimseyerek. Bayan Varnai, "Bitmez o0,” dedi kahve fincamm birakarak.

Aksamin hos kokusunu icine cekti, ah, agac tepelerinde sakli sakli yanan lambalar. .. Tivador Puskas’la
diinyamn en iyi paprikali1 baligim yapan yere gittiler.

Tesla giildii. “Basa sanyorum.”
Puskas gevrek sesiyle giirledi: “Iyi ki buradasin, iyi ki déndiin hakikaten.”

Paganini kemamm gidisimn altina aldi, yiiksek notadan girip basladi kus gibi ottiirmeye. Hiiziinlii miizik
gitti, yerine hareketli mi hareketli parcalar geldi. Adamlardan biri sapkasindaki sarap kadehini
diisiirmeden ayaklarim vura vura dans etmeye calisiyordu.

Tesla, 6ldiikten sonra goge yiikselip bir zamanlar yasamus oldugu yere inen ve o sokaklarda tekrar
dolasan bir adam gibi hissediyordu.

Ertesi sabah parkta yiiriiylise ¢ikti. Hummamn etkisiyle kendisini Szigety’yle ayni noktada bulusturan
tezahiir noktasina vard.

Mayis yagmuru evvela su yiizeyinde gz kirpmaya, sonra da yapraklan nazikce 6pmeye basladi. Etrafi
mis gibi bir koku sardi. Goéletteki su yiizeyinde ardi sira i¢ ice gecip piyanist kivrakliginda biiyiiyen
halkalar birbirini takip etti. Yagmur, etrafta yiizen ordeklerin iizerine diistii. Binbir cesit duyguyla mest
olan Tesla kendine siginacak bir cardak buldu. Etrafina bakindi, hemen yaminda bir baskasi belirdi,
kendisine bakiyordu. Buram buram nostalji kokusu estiren amlar Szigety'nin sesini getirdi: “Nasilsin
dost?”

Pazar giinii Szigety’nin arine babasim ziyarete gitti, merhumun saatini ve yiiziigiinii birakti. O aralikta
yliziinii ytkama bahanesiyle banyoda epey kaldi. Uzun zaman 6nce Farkas Szigety, Macar halk sanatinda
oldukca yaygin olan kalp motifinden bahsetmisti ikisine. Bir de iyilik yapma konusunda uyanda
bulunmustu: "iyiligi ikram eden siz olmayin ama size ikram edildiginde de geri ¢evireyim demeyim,
glinahtir."

Yasli mimar dinlerken sakin dursa da konusmaya basladi mu canlamirdi eskiden. Simdi agzim bicak
acmuyordu. Her ne kadar pek hazzetmese de, sohbetin bilyiik bir kistum Nikola goétiirdii. Szigety’yi
Amerika’ya davet eden de oydu, oraya alip gétiiren de.

“Liitfen affedin beni, ¢ok {izgiiniim,” demek istiyordu yasli adama.
Kimsenin onu sugladig yoktu.
Saati, yliziigii ve paray1 birakti. “Sag ol,” dediler.

Alacakaranlikta kirli bir el, mhunu yakalamaya yeltendi. Kasvetli bir melankolinin pencesi diyaframim
ele gecirmis, desmeye calisiyordu.

Faytonla, frenkinciriyle ortiilii bir tiinelden gecerek amcasinin Budapeste yakinlarinda, Pomaz’daki
malikanesine geldi.



Likalilar memleketlerinden ¢ikan iki biiyiik mucitle dviiniiyorlardi: Biri mithendis Nikola Tesla, digeri
Macaristan’in en zengin Sirp kiziyla evlenebilmenin bir yolunu icat eden Pajo Mandic. Mandic’in
kayinpederi Petar Lupa’mn Pomaz’daki malikanesine varmak trenle iki saat siirdii.

Yaslanmaya baglayan asker Pavle Mandic her yamnin agridigindan sizland1 durdu. Doktora kalirsa gut
hastaligina yakalanmisti ama Pavle bir tiirlii ikna olmuyordu. Artik gozaltlarinda halkalar olan, bir
zamanlarin giizel Milina’s1 kocasim payladi: “Siimsiik askerin tekiydin, dyle de kalacaksin. Ne kadar
anlatirsak anlatalim nato kafa nato mermer!”

Amcas1 yanaklarimi sisirip kendisini savunmaya basladi: “Medakli Trobevicler, Mogoricli
Milojevicler, Vrebacli Bogdanovicler ve Pociteljli Dosensler gibi Gracaclhi Mandicler de Lika’mn en
saygin ailelerindendir. ”



(okbilmis havalarinda Nikola’ya malikanenin araba yoluna uzanan tiineldeki aga¢ tepelerini isaret
ederek, “Frenkinciri diken aldanmaz. Yukanya da dikseler fena olmazdi, daha bir giizel olurdu aya
bakmasi,” dedi.

Ikinci siseden sonra hickirmaya baslayan Pavle, Nikola’ya akrabalarim anlatmaya bagladi. Rahip olan
amcas1 Petar, imparatora sadakat yemini etmisti. Yasli Brankovic Amca ne alemdeydi? idare ediyordu
iste. Duvardaki zamazingoyu gérmiis miiydii? Brankovic Amca’s1 vermisti onu.

Marica’yla Angelina’mn evlilikleri iyi gidiyor muydu?

Peh. Bir an geldi, degisim ani, apacik. Ama Hey, degisim amyim ben demedi, ciinkii degisim hicbir
zaman bagira bagira gelmez.

Yengesi, “Nikola degismis,” dedi amcasina.
Degismissin dediklerinde de giliceniyordu, hi¢ degismemissin dediklerinde de.

Pavle Mandic’in evinde, sarabin etkisiyle kara diisiinceleri kovdu. Sabahin ilk 1siklarina kadar
yapayalmz oturdu mese lambri salonda. Kanepede geceler boyunca sabahlamisti. Dane iki aydir
kabuslarina girmiyordu. Dane yerine Szigety riiyalarina girip cerinetteki randevuevi maceralanm
anlatiyordu. Tesla’ysa arkadasina simsiki sanlip, “Antal, 61dii dediler senin i¢in,” diyordu.

Pomaz’da bir baska Sirp Gengligi heyeti daha buldu Tesla’y1. Kahkahalarla barok malikaneye daldilar
ama Tesla’mn yamnda oldukca ciddilerdi. Uzun sacli, gencten bir adam kravatim diizelterek bir adim 6ne
cikti. Tim adabimuaseret kurallarimi bir kenara birakarak utana sikila meramum iletti: “Belgrad’a
gelirseniz bizi bahtiyar edersiniz.”

217 YAZ GECESI RUYASI
Mojo Medic, “Séyliiyorum size, bekledim, bekledim, bekledim,” diye basladi1 anlatmaya.

“Once Londra’dan yazdi bana. Ben de Gospic’e gittim goriiselim diye. Hasta dediler. Sonra birdenbire
Budapeste’den bu telgrafi aldim, ‘Ben Belgrad’a geciyorum, sen de gelsene.” Kalktim, apar topar
Zernun’dan Belgrad’a gectim. Imperial Otel’de kaldigim biliyordum.

“Neyse, vardim otele. Tim Belgrad’in dilinde oldugundan nerede ne yapiyor biliyorum. Ben
tramvaylarda siirterken, ona Kral Aleksandar madalya takiyordu.

“Bitmek bilmeyen Temmuz, Belgrad’in kenan agaclarla siislii caddelerinde, tek kat evlerinde gecti.
Sokaklarda volta atan, otostop c¢ekip tramvaylara asilarak giden serseri gencler, bedava giden gencleri
kamcisiyla piiskiirtmeye calisan kondiiktor... Boylu boyunca uzanan sokaga bakip, sokagin en sonunda
yasayan insanlarin hala bir onceki yiizyillda yasayip yasamadiklarim merak ederdim. Eskiler, sokaklara
ad1 verilen Visnja Nine vejevrem Efendi’yi biliyorlardir belki de.

“Kral bebesi Nikola’mn anlasilir Sirpcasimi 6verken, ben Skadarlija Sokagi’ndaki ihlamur agaclan
altinda karnim doyurdum. Biri taverna duvarina séyle yazmus: ‘inandin mui? Eyvahlar olsun!” Sokagin
karsisinda bir delikanli, kizarmis kuzuyu bir kiitiigiin tistiine koymus dogruyor. Uyku mahmuru bir Cingene
kemamm akort etti, baslad1 bir Rumen halk ezgisi gicirdatmaya.

““Kaybol!’ diye bagirdi garsonlardan biri.
““Adamliga sigar mu bu yaptigin? Adem miisveddesi!’ Cingene calmayi birakti ama gitmedi.

“Sac1 basi birbirine girmis bir sair etrafimda dolanmaya basladi. Elini uzatti: ‘Ben ilham perilerinin



gozdesi, siirin efendisiyim.” Avusturya-Macaristan topraklarinda bir Sirp gormekten cok memnun.
Belgrad’t nasil bulmugmusum? Tavernalan isaret ederek, ‘Buralar bizim hayat okulumuz iste,” dedi.
‘Burada gordiiklerin sadece birkaci, daha baskalan da var.” Tath dilli ozan basladi gururla saymaya:

Kibrit Copii, Altin Oyuk,

Astronomi Kulesi,

Tavuskusu, Ay Isi81, Giivercin,

Bahcevan'in Petkasi, Zmurko'nun Yeri, At Taciri Pete,
Ak kuzu, Yahudi Tavernasi,

Kara Kartal'da, Yedi Krautlar’da Ev kimindi, yarin kimin olacak?
Mutlu Késk, Beyaz Kedi, Dokuz Faytoncular...
“Sanirsin saydiklan bir:

Racine, Cervantes, Goethe...

Goya, Vermeei; Da Vinci,

Beethoven, Vivaldi, Mozart...
“Bagimdan savmak icin bir icki aldim.

“Nikola kral naiplerine takdim edilirken ben Belgrad koylii pazarinda pusuya yatmus; tarihi Kavimler
Gocii’'ne dayanan, unutulmaya yiiz tutmus sarkilardan nagmeler dinliyordum. Terazije Selalesi’ndeki aslan
figiirlerinin yiizlerindeki saskin ifadeleri dahi aklima kazidim. Terledim, saclanmin arasinda sinekler
gezindi. Nikola Belgrad Universitesi'nde cesitli koleksiyonlar incelemekteyken, ben giinesten korunayim
diye bir Sirp Yahudisi olan Mosa Avram Maca’nmn kuliibeden bozma diikkkamindan bir semsiye aldim.
Ogleden sonra iki kath evler salyangozlarin antenlerini uzatmas: gibi gélgelerini boylu boyunca uzatmaya
baslarken, Nikola Belgradli ¢grencilere 1s1kl1 sokaklar, gelecegin aydinlik geceleriyle ilgili konugma
yapiyordu.

“‘Sizlere ilham kaynag1 olmaya calisiyorum,” dedi acikca, ‘ben 6grenciyken ilham alacagim kimse
olmadi.'

“Ogrenciler bagnstilar: ‘Cok yasa!'

“0, ogrencilere konusma yaparken ben gazetelerde haberlerini okuyordum. Gazete sayfalarinda
gordiigiim, dikkat kesilmis yabanci bir adamdi, tiim ¢ocuklugumu birlikte gecirdigim oglan ¢ocugu degil.
Onunla tekrar karsilasacak olma diisiincesi beni hepten heyecanlandirdi. ‘Kusursuz bir y1ldiz’, “Sirp Dahi’
diyorlardi ondan bahsederken. Kendi kabusunda yasadig icin gbzkapaklarinin nadiren tamamen agildigim
yaziyorlardi. Agir bir giilimsemeyle kendisini eglendiren gerceklige uyamyor diyorlardi. O gerceklik
beni o kadar da eglendirmedi dogrusu, ciinkii kavurucu Temmuz sicaginda kendime bir gélge alti bulmakla
megsguldiim.

“Baskan ve {iniversiteden birka¢ profesor, Nikola'yn Kalemegdan Parki’na gotiirdiiler. Askeri bando
caliyordu. Nikola, Sava’yla Tuna nehirlerinin manzarasi karsisinda kendinden gecerken ben yiiziimii bir
gazete kagidiyla ortmiis sekerleme yapiyordum. Sicak biraz hafifledi. Otel odaimn penceresini actim.
Giines, Bezanija Tepesi lizerinde ahududu rengi kizillikla batmaktaydi. Sava’dan gelen riizgar taze kokular



getirdi. Uzaklarda bir kadin sarkilar séyliiyor. Nehrin tistii pinl pinl. Biraz yiirliylis yapmaya ¢iktim, tim
sehir ondan konusuyor.”

“*O icimizden biri," dedi iclerinden biri.

“Universitedeki konusmasinda basansimn sahsi olmadigim, bu basanmn Sirp milletinin basansi
oldugunu belirttiginden sz ettiler.

““Milletmis, hadi oradan!” Sinirlendim. Alternatifakim motorunu mu icat etti bu millet, kablosuz
elektrik aktanmim m?'

“Dardanelya'mn aralik duran kapisindan dyle bir koku geliyordu ki samrsin Yunanlarla israilogullan,
Tanrilarina zi yafet veriyor. Barbekiiniin kokusuyla kendimden gectim. Disanya bira servisi yapan kisa
sacli bir cocukla toslastik. Diistii, bira dokiildii. Masaya bir bozukluk biraktim. Masada kelebek gibi
dénmeye basladi. Sonra bagsparmagiyla isaretparmag arasina kistinp ald.

“Iceride yamk gozlii bir adam fotografi asili. Fotografin alunda eski usul el yazisiyla Bay Sava
Savanovic yazili. Bir baska fotografta kiirk sapkali bir grup insan 6lii bir Tyrarinosaurus’la poz ve/is.
Altinda soyle yaziyor: Georgiu Jonel — Djordje jankovic, Negotin, 1889

“Amator bir tiyatro toplulugu Dokuz Jugovic Kardes'i sergiledier. Bickin delikanlilar kus tiiylii
sapkalarimin altinda rol kestiler. Tiim bunlar olurken kim daha ¢nce 6lecek kavgasina tutustu iki sair,
‘Sana dyle bir methiye diizecegim ki!’ diye birbirlerine saydirdilar.

“Masalar arasindan el sallayan biri var, Skadarlija’da tamstigim Sair-i azam. Mekan tikabasa dolu.
Yiizde yiiz kel denilebilecek bir beyefendi beni masasina buyur etti.

“Ne alirdimz?’ dedi garson. Yesil gozlii kel misafirini himayesine almis bir tavirla benim igin de bir
siparis verdi: ‘Donatin beyefendinin éniinii.’

“Ufak tefek seyleri es gecen garson kafam kadar biftegi getirdi koydu 6niime.

“iyidir, iyidir!” dedi kel beyefendi. Elini uzatti, tamstik. Biikres Sirp konsolos yardimcisi Bandi
Fornoski. Bilge diplomat, muhafazakar ingiliz gazetesi Standard’da yazilanlardan bahsetti. Sirbistan’in
Avusturya’yla Bulgaristan arasinda paylastinlmasim oOneriyorlarmis. Haberim var muymis? Nereden
olsun? ‘Sava Savanovic kim, onu bile bilmem,’ dedim.
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ok meshur bir adam,’ dedi.
“Sair miydi?’ diye sansimi denedim.

“Elini kaldirdi, ‘Sair mi? Yo. Baska islerin adamiydi o.’
“Yani?’

“Vampirdi kendisi,” diye cevapladi kibar bir sesle.

“Sokaklarda in cin top oynuyorken, Fornoski nevi sahsina miinhasir giineyli aksamyla genc ahbabi
Prens Vibescu’yla Romanya’da actiklan kalay madenlerini anlatiyordu. ‘“Kolay para,” dedi panter gibi
sintarak.

“Iyiymis,” dedim.

“Masalarin bosalmasim bekleyen bircok insan vardi. Fornoski hesabir kapadi, kalkacakken
garsonlardan biri, Alabilir miyim?’ diyerek sandalyesine yeltendi.



“Tam da o anda Belgrad belediye baskam, Tesla’mn serefine Weifert Brewery’de bir yemek
veriyordu. Sair Laza Kostic, davetli masasinda bir gemi enkazindan az evvel kurtanlmus da oraya
oturtulmus gibi saskin saskin oturuyordu. Daha baska sairler de vardi. Bir de sair bozuntulan, palavraci
laf ebeleri. Yash Jovan jovanovic Zmaj, onur konuguna ithafen su dizeleri okudu:

Bilmiyorum biz mi abarttik
Yoksa hakikaten mi 6yleydi Geleceginizi duyar duymaz sanki
Hepimize elektrik verildi.

“Cenesi titriyordu yagh sairin. Uzun Amerikali egilip elini 6ptii. Herkes agliyordu. Onlar orada
gozyaslarina bogulurken ben tavernadaki sandalyemde oturmus sikintinin kitabim yaziyordum. Perdeyi
araladim, gordiim ki yagmur ciselemeye baglamus.

““Saat kac?’ diye sordu garson.

“On iki bucuk,” dedim hemen.

“Aym anda tiktak eden onlarca saat gibi yagiyordu yagmur. Birden, bir araba sesi ve giiriiltii duydum.
Bir grup insan geldi. Igeri girdiler. Biyikh Andra Mitrovic’le vedalasirken sirti bana déniik durdu. (Her
birinin adim da biliyorum. Akrabayiz sanki!) Arkasina doner dénmez kalktim ayaga. Yamma geldi.
Menekse kokuyordu. Optii beni. ‘Vals Krali, nasilsin?’

“Amerikalarda degismis mi diye bir baktim.

“Her zamanki gibi enerjik, her zamanki gibi mahzun.

“Erimis gitmissin, ne oldu sana béyle?’ diye sordum endiseyle.
““Ya sana ne demeli? Sistikce sismissin.’

“Goz temasin kesmeden elimi gobegime gotiirdiim. Ba dem gozleri bugulandi. Basin sag, olsun dedim.
Fena oldu. Lisede 6gretmenlik yaptigimdan, elektrik topunu icat eden hocamiz Milan Sekulic’in vefat
ettiginden, eski arkadaslanmuiz Jovan Bijelic, Nikola Prica hatta Djuro Arnsel’in dahi bir ise girip
evlendiklerinden bahsettim. Sonra, ‘Sikintidan patladim bugiin,” diyerek i¢ gecirdim.

‘““Bana hava hostu,” dedi. Bir kahkaha patlattik.

““Nasil biri bu Kral Aleksandar?’ diye sordum merakla.
“Odlek.’

“Baska?’

“Tiknaz.’

“Yiirtiytise ciktik. Yagmurdan sonra gelen toprak kokusunu cigerlerimize cektik. Yaz gecesi rayihalan
esliginde muhabbet denizine daldik. Krali bogverip JovanJovanovic Zmaj’i1 anlatmaya basladi.
Masumiyetiymis en ¢cok hosuna giden. Tiim ailesini kaybetmis dedi. Ruhu gozleriyle dile geliyordu sanki,
hala aym algakgoniillii bakislar.

“Uykuyu filan bos verdik. Sey dedi bana, ne demisti? Ha evet, Zmaj’1 ingilizceye cevirmek istiyormus
ama kendisine yardim edecek birini bulamams.

“Nenad’la Vinko Alagic’i hatirlayip hatirlamadigim sordum.



‘““Tabii, akrabam olurlar,’ dedi.

“Nenad’1n miras davasi yiiziinden Vinko’yu 6ldiiriip yillarca hapis yattigim, daha sonra cetesiyle
birlikte Biokovo Magarasi’nda jandarmalarca koseye sikistirilip yaralandigim ve bir kurt gibi magarada
ac1 icinde 6ldiigiinii anlattim.

““Aman Tanrim!" diye doviindii.
“Olan biteni bogverip eski giinlerden konugmaya basladik.

“Djuka’yla Milutin nasil da bambaska tiplerdi. Bir keresinde bugdayr kurumaya birakmuslar,
ineklerden biri gelip yemisti. Milutin, deliye dénen kansim sakinlestirmek icin sdyle demisti: ‘Saglik
olsun Djuka, bugdayimiz: yiyen yine kendi inegimiz.’

“Tamamen unutmusum bunu bak!” dedi Nikola.

“Djuka’yr anip anip giildiik ki giilmek en iyi halidir gociip giden birini anmanmin. “Hatirlar misinlarla
gecen hos kokulu bir Belgrad gecesi ...

““Ha, simdi hatirladim!” der, aydinlanmamn verdigi 1s1kla devam ederdi: Ya sen sunu hatirladin m?
Hani ...

“Karlovac'ta yengesinin evinde acliktan 61diigii o giinleri, Strauss'un valslerini yad ettik. Zaman akip
gitti.

“Gokyiiziindeki kesiklere bak dedim parmagimla isaret ederek, biri paramparca etmis yildizlan.

“Benim gibi orta yash tiknaz heriflerin genclik kahkahas1 attig1 nadirdir.

“Katedral sernalarina sabahin kizilligi vuruyor, bir yandan sokak lambalan séniiyordu. Biz hala
konusuyoruz. Etrafimizda uzun, kisa, kiirklii sapkali insanlar, beyaz esarplar esliginde Sava'y1 gectik
vapurla. Sarhos misali elimde gereksiz yere gezdirdigim sernsiyeye dayamyordum, cenem kalkik... Kiy1
hizasindaki ségiitlerde kuslar sakiyor, diinya yavas yavas uyanmakta. Havada, artan bir nem ve toz kokusu
var; balikcilar yerlerini almis, olta 1nantarlan her yana sacilmis. Erkenci martilar da uyanmamizi
bekliyormus. Géziimiizii bir an bile kirpmadan sabahi ettik ve Zernun Istasyonu’nda yollanmiz ayrildi.”

“‘Kac zaman oldu goriismeyeli,’ diye i¢ gecirip elimi sikt.
““Zaman 6ldi,” diye karsilik verdim.”
224 GORURSUNUZ!

Gemi ne zaman dalgalarla birlikte batip ciksa sanki bacadan iceri su dolacak ve kazan dairesindeki
atesi sondiirecek gibi gelirdi. Nikola dua etmek yerine Tiresias’in Odysseus’a soyledigi su sozleri tekrar
edip durdu: “Ihtiyacin olan tek sey adil bir riizgar ve evinin tatl1 15181."

Arinesinin Gospic’teki eviydi diinyanin merkezi. Simdiyse diinyasimn bir merkezi yok.
Eviyse Manhattan.

Amerika topraklarina ayak basar basmaz Westinghouse’la asistani Gano Durin s6yle bir kucakladilar
Nikola'y1.

“Nerelerdesin sen Tanr1 askina? Neler oldu buralarda bir bilsen! ”

Westinghouse elindeki gazeteyle omzuna bir saplak indirdi: “Oku.”



Giiniimiizde hi¢c kimse bu dahi elektrik miihendisi gibi tek vurusta diinya capinda bir bilimsel iin
kazanmadi.

“Seyahatin hakkinda yazmislar.” Heyecanla anlatiyordu Westinghouse.

Durin kahkaha patlatti. “Iyi edesin diye korlerle sakatlan da getirdiler mi Avrupa’da?” “Bir sey daha
var,” dedi Westinghouse gemi sirenini bastiran sesiyle. “Edison’un General Electric’i de alternatif akima
geciyor. Senin motoru yeniden tasarlayip kendi patentini alabilmek icin miihendis topluyor.” Kaprisli ve
hircin bir sekilde yiiziinii eksiterek nesesini gizlemeye calisti: “Hadi ya?” Sesi catallasti.

“Bu hikaye burada bitmedi ama," dedi Westinghouse korfezdeki giiriiltiiyii bastirmaya calisarak.
“Niagara Selalelerindeki elektrik santralini kim kuracak biliyor musun?” Nikola elini kulagina gétiird:
‘(Ne?),

“Ne degil, kim diyeceksin.”
“Peki, kim?”
“BiZ!”

“General Electric de kendine bir parca pay ¢ikardi dogal olarak.” Cenebaz Gano tutamadi c¢enesini.
“Illa ki! Pierpont Morgan var adamlarin arkasinda."

Westinghouse’un gozleri 1511 1511. “Iste bu, Nikola, iste bu! Biz kazandik”

Tesla erkek kediye doniisiir. Yatagin altindanfirladigi gibi yakalar horozu bogazindan, boynunu
kopanverir.

“Biraz Istirahat etsem iyi olacak,” dedi Tesla.

“Dinlenecek vakit yok,” dedi Westinghouse dislerini gostererek, “bir saniye bile! Gano esyalarim
Gerlach Otel'e biraksin, Sherry’s’de kutlama var.”

Walt Whitman’in sehrindeki tramvaylarin tiz sesi muhtesem bir miizigin parcasi gibi gelmeye bagladi

birden. Amerika’ya ilk gelisinde, bu {ilkenin Avrupa’min yiiz yil gerisinden geldigini diisiinmiistii.
Westinghouse’un verdigi haberle Avrupa'mn on adim &tesine gecti sanki. O, Nikola Tesla, Whitman
siirinin bir 6gesiydi. Degisimin pesinden sessizce kogmustu gemi burnunda ilerleyen kor bostan korkulugu
gibi.
Sherry’s’in kap1 gorevlisi tarafindan iceri buyur edilip kap1 kapatildiktan sonra, kendini piyanonun ses
tablas1 icine kacmus fare gibi hissetti. Gittikce derinlesen bir esnemeyi andiran sessizlik. Siikunet verici
bir giiven ortamu vardi iceride. Kizarmis et ve mezelerin kokusu, masalarda duran cigeklerin kokusundan
daha cezbediciydi. Aynalar calkantili suretleri yansitiyordu. Kolali pecete takimlan arasinda giimiis
takimlar panldiyor, buzlar giimiis kovalarda sakirdayip kadehlerde 1s1ldiyordu.

Avrupa’dan heniiz gelmis meshur yolcunun etrafim bir garson kiimesi sard.
“Bu taraftan liitfen, bu taraftan!”

Restoramn rezerve kismunda dik duruslu, upuzun kir sacli adamlar toplulugu en dost canlisi
glilimsemelerini takinmslar.

Westinghouse seslendi, “Bankerler! Yeni yatinmcilanmiz.”

Masanin bir ucunda, Tesla’nin goziine, kurutulmus bitki katalogundan firlamus gibi duran birkag yiiz



carpti sehir ilk kuruldugundan beri varliklarin siirdiiren Anglo-Felemenk seckinlerinin torunlan.

Toplantiy1 dalgin giiliimsemesiyle Nikki Vanderbilt yonetti. Tesla’mn gelisine en ¢ok sevinen, yasam
oykiisiinii yazan sicak bakisli Martin oldu. Westinghouse’un yamnda kir sacli, karakasli, keskin bakish bir
adam oturuyordu. Westinghouse onu takdim etti:

“Hiram Maxim, makineli tiifegin mucidi.”
Tesla’ya dondii:

“Hiram papazlardan nefret eder.”
Maxim’e dondii:

“Esash bir Voltaire hayramdir kendisi.”

Basgarson meniideki elli gesit istiridyeyi sayarken iki mucit karsilikli giiliimsedi. Her misafir bir menii
secti, herkes sampanya icti. Siselerdeki buz kalintilan ve masrapalardaki giimiis ejderha imgeleri
Tesla’min dikkatini cekti. Beyaz eldivenli eller servis yapmakta. Istakoz, mayonezli yengec¢ ve kirmizi
penseli tepsileri getiren sessiz garsonlar. Tath olarak sekerle kapli lotus cicekleri servis edildi. Yillar
once Amerika’ya gelen adam degildi Nikola. Bir lotus yiyicisi olmustu artik. Hafiza kaybina ugramis biri
icin gelinebilecek en ideal yer, fiitiirist New York’tu.

Tesla kadeh kaldirdi: “Niagara’ya!”

Westinghouse eslik etti: “Niagara’ya!” Aym bir boga gibi hasmetli gévdesini sisirip biyiklarim sivazladi
ve ekledi: “Kutlamamz gereken daha énemli bir sey var aslinda ..."

“Nedir?”

Takindig ciddiyet iizerinde egreti duruyordu. “isleri hizlandirman lazim artik Nikola. Hiram'dan bir
makineli tiifek al da asistanlarini tehdit et, cam ustalarimn vidalarim sik biraz.” Tesla sasirmis, sessizce
seyretmekle yetiniyordu. “Sunumu bana birak,” dedi Westinghouse Tesla’y1 isaret ederek. Yatinmcilarina
bakiyordu bir yandan.

“Bilim adamlarimn dudagini uguklatacak, halki eglendirecek bir gosteri diisiin sen. Baskan Cleveland,
Ispanyol ve Portekiz kraliyet ailelerini modern zamanlarin en muhtesem gosterisine davet etti.”

“Modern za... Ne?”
“Komisyon aldik, Nikola. "
“Ne icin?”

“Chicago’daki Columbia Fuan'mt biz aydinlatacagiz.” Soru sorabilen tek kisi melek huylu, dalgin
Vanderbilt oldu. Merrnerimsi ¢enesi, beyaz favorileriyle sordu: “Ne fuan?"

George Westinghouse gozlerinin igine bakiyordu. Gayzerden figkirnngmasina, vahsi bir giiliimseme
belirdi yiiziinde. “Goriirsiiniiz!”

228 FUAR
Gidili, koca biyikl1 Bagkan Cleveland “gelecegin anahtan”m cevirdi.
“Oh!” diye rahat bir nefes aldi milyonlar.

Saraylarin yansimasi gole vurdu. Gondollar, dalgalanan su iizerinde ilerlemekte. Riizgar selale



nisanelerini dalgalandinyor. Tarih¢i Frederic Jackson Turner, nihayetinde kitamn kuruldugunu ilan etti.
Diinya dinleri konferansinda Swami Vivekanada, ebediyete uzanacak kisisel aydinlanmadan bahsetti.
Kolomb’un soyundan gelen Veragua diikii de biiyiik bir memnuniyetle merasimde yer aldi. Kapurthala
Mihracesi, arz-1 endam ettiginde yirmi kadim birden bayiltan, goériilmeye deger biyigiyla oradaydi.
Ispanya prensesi Eulalia, Harun Resid’le Chicago yiiriiyiislerine cikip ortalik yerlerde sigara icti.
Diinyanin en biiyiik donme dolabi i¢ cekisler esliginde dondiiriildii.

Yazar Henry Adams fisildadi: “Su giizelligin hayali dedikleri seyin, nedir manas1?”

Kitleler Midway kapilarindan geciyordu. Korseleri icinde terlemis hanimefendiler, kendilerine uguldayan
riizgarlarin, gaz lambalarimn arkadaglik ettigi ciftliklerinden kalkip gelen hammefendiler, 6miirlerinde ilk
kez Isikl1 Diinya’y1 goriiyorlardi. Eastman’in kamerasini, Benz otomobili, top arabasini, cakmag), sakizi
ve elektrikli mutfag. Biitiin bunlan hayranlikla seyrederken, ¢cocuklan da bir yandan cikolata kapli Venus
de Milo heykeline dogru cekistiriyordu onlan. Her yerden kulak tim.alayici sesler yiikselmekte.

“Hadi aslan terbiyecisine bakalim!”
“Laponya’ya ve Cezayir koylerine gidelim!”
“Bufalo Bill’in sirkine gidelim!”

“Balona binelim!”

“Hadi hepsini yapalim!”

Hokka buminlu, ¢illi ¢ocuklar tuz ve birkag ise yaramaz maddeden yapilmis Ozgiirlik Anin, ipek
lokomotif, sabundan yapilmis asma koprii gibi seyler gordiiler. Kansas Cadin’nda tahildan bir bufalo
siirtisii. Zirai Cadir’da tursulardan yapilmis bir Amerika haritas1 ve bir ton agirliginda canavanmsi bir

peynir.
Westinghouse, “Bir parca peynir almaz misin?” diye sordu Tesla’ya.

“Sabirsizlamyorum!” diye giildii mucit. Sampanya havasindaydi kahramammuz. “Bu ne biliyor musun?
Bir tiir ergenlige gecis ayini. Avrupa’nin goziinde hala vahsi yerliler ve bufalolarla dolu biryer Amerika.
Amerika riistiinii ispat etti.” “Isi@imiz Amerika’ya yeni bir hayat verdi.” Westinghouse gururla, agir agir
kuruyordu ciimlelerini.

Ampullerle bezeli sergi saraylan ve Mac Morinies Selalesi, Tesla’yla Westinghouse’un isiydi.
Chicago sehrine harcanandan daha fazla elektrik harcadilar. Yiizlerce ampulliik sessiz orkestrann
sefleriydiler. Kendi yarattiklan o 1siltitmn ortasinda, kiiciikken gizlice kitap okuyabilmek icin yaptig
mumlar ve kapi altindan sizan 151k geldi aklina. Ya simdi? Diger 151k huzmeleri arasinda yoluna devam
eden, var olmayan insanlar arasinda yolunu bulmaya ¢alisan bir 1s1kt1 artik

O sezon mor, turkuaz, eflatun elbiseler modaydi. Birilerinin bu kiyafetleri aydinlatmasi lazimdi, Don
Quijote misali. Cikolatadan yapilma Venus de Milo ve Prenses Eulalia, hepsi aydinlatilmali.

En ideal sehir, mezbahalar ve kara kurumlu fabrikalarin “genis omuzlan” {izerine kurulan sehirdir. Esas
sehir tuhaf bir sekilde zalim ve pis. Digeri, bas déndiiriicii beyazlikta. Ilkinde tehlikedesin, Ikincisinde
giivende. Zafer kazanmis medemitenin gosterisi altinda yardim eli uzatlmamus yirmi bin issiz grevdedir
ilkinde, seyirciler gbzyaslarina bogulur ikincisinde.

“Tanr1’ya siikiir, su garibamn hayati biitiin bu gordiiklerimin 6lcisii degil,” diye fisildadi Kansaslilar.
“Tanr1'ya siikiirler olsun ki biitiin bunlar miimkiin olabilmis.”



Elektrik Cadin’mn ¢atisinda bir spot 15181 sdyle sorar gibi dénmeye basladi:
“Ne? Ne? Ne?”
Ressam Childe Hassam, Westinghouse’la Tesla'mn kiiciik kralligim mavi sulu boyayla 6liimsiizlestirdi.

Elektrik Cadin’mn ortasinda elli adim uzunlugunda bir kosk yiikseliyor: Westinghouse Elektrik Uretim
Sirketi. Tesla Cokfazli Sistemleri. Uzerinde neon 1siklar yamp soniiyor. Sirp sair Zmaj'in ismi de mavi
1siklarla yanlarinda yazili. Tiim binadan hafif siddetli simsek sesleri geliyor, 1siklar cakiyor. Yalmzca
giris izni olan Uluslararasi Elektrik Kongresi tiyeleri ve esleri Tesla’nin konusmasina kabul edildi.

Westinghouse’un tanittigi kodamanlarla el sikisti Tesla. Yasamoykiisiinii yazan Martin, dolgun dudakli,
kiiciik burunlu ve badem gozlii bir adam takdim etti: “Diinya dinleri konferans: icin Hindistan'dan gelen
misafirimiz, Swami Vivekanda!” Yabancimn siradisi gozleri Tesla’y1 igine cekti.

Vivekanda, dogrudan konuya girerek, “Sizinle goriismek istedigim bir mevzu var aslinda,” dedi.
Hevesle giiliimsedi Tesla. “Gortiselim!”
Westinghouse sabirsizca dksiirmeye basladi.

Kosk heyecan icinde. Kadife kapli bir masa tizerinde, elektrik girdabi icinde dénen Colomb yumurtasi.
Biiyiik toplarin etrafinda donen kiiciik toplar, tipki giines etrafinda donen gezegenler gibi. Orada
gordiikleri aparatlarin ne ise yaradiklanm diger elektrik miihendisleri dahi bilmiyordu. Kimligi belirsiz
kartografimiz, gizemli bir sekilde nesneleri Isimlendirme isinde.

Muhtesem gosteride, bir sapkaya sigabilecek kiiciikliikte osilatorler takdim edildi. Bir de ne ise
yaradigimi kimsenin ¢ozemedigi radyo vericisi tamtildi. Tesla konusmaya beyaz bir robdésambrla ciku.
Yanindakinin saclan yavas yavas havalanmaya baslamisken, Tesla seyircilerin 6niinde ayakta duruyordu.
Siyah saclan ortadan ikiye aynlmis. Kulaklar dik. Gozlerinde firtina 6ncesi bir sessizlik.

Kahramammiz adina endiselenmeye baslasamz iyi olur sevgili okur. O kadar koétii goriiniiyordu ki
miisaade istemek zorunda kaldi. “Bay Westinghouse bu konusmayr yapmak iizere bircok elektrik
miihendisi davet etmisti ama aralarinda tek saglam ben kaldim.”

Konusmaya basladiginda omuzlan diisiiktii ama konusma ilerledikce durusu diklesmeye basladi. Bir
kez daha her yere niifuz ederek maddeyle irtibat haline gecen bir sey olarak tammladi elektrigi. Lord
Kelvin’in neredeyse Tanri’yla es tuttugu bu maddenin ¢esitli ve giivenli kullamim alanlan vardi. Demir
cubuklarin 1sinmasindan ve elektromanyetik alandaki kablolarin erimesinden bahsetti. Elektrigin
yenileyici ve iyilestirici bir yonii olabilecegine degindi.

Asistan Gano Durin konusmay1 dinlemiyor, isaret verilmesini bekliyordu.
Tesla elini salladi.

Kosk karanliga gomiildii. Giambattista Vico’nun iistii kapali bahsettigi, Tanr1’nin insanliga ilk zuhur
edisini ammsatan simsek isaretleri cakti. Tesla’mn bobini, sénmeyecekmiscesine alev alev yanan bir
caliya doniistii. Hafif cizirtilar esliginde yanan ampuller, cam tiipler. Robdésambrli adamin viicuduna iki
yiiz bin voltluk elektrik verildigi an heyecan doruktaydi. Elektrik kasirgasina doniistii adam. Saclan
dimdik havaya kalktiginda insanlar dehset icinde geri cekildiler.

“Aman Tanrim,” diye bagnsmalar koptu.

Kendisine hakim olmasaydi, zafer kazanmanin verdigi heyecanla Tesla'mn sifati dagilacaku. Bitkinlik,



yerini coskuya birakti. Catlak giillisii ve mavimsi Musa boynuzlanyla genisleyen dairenin icinde saga ve
sola dondii. Kimse dokunmaya yeltenemedi. Bedeninden ve kiyafetlerinden kesintisiz bir hale yayilmaya
baglad.

“Nedir su giizelligin hayali denen seyin manasi1?” diyen bir kadin sesi duyuldu.
232 HAYAL DUNYASINDA

Thomas Commerford Martin, Tesla’y1 saclarinda bir tutam beyaz olan bir kadin ve kemerli burunlu bir
adamla tamstirdi. Karanliktan heniiz kurtulduklan igin gézlerini ovusturuyorlard.

Yabancinin biyiklarindaki bukleler sakallarina kadar varmusti. Burnunu hafif kaldirip kelebek
gozliikleriyle Tesla’ya bakt.

“Robert UndeitwoodJohnson,” diye tekrar etti her bir heceyi bastira bastira, sanki Martin eksik tanitmis
gibi.

Yanindaki kadin baktig1 her adamu bir bakisiyla muma cevirirdi. Gerdanlig) da en az gerdam kadar goz
aliciydi. Burnunda gizemli bir “kendimden eminim" havasi yayiliyordu. Gozleri acimasiz ve 151l 1s1ld1.

“Katharine Johnson,” dedi.

Kahkahasiyla tiim Elektrik Koskii kendinden gecti. Kahkahasim kesmeden Martin’e isaret ederek
devam etti: “Nicin Bay Tesla’y1 bir giin bize getirmiyorsun?”

“Soz, getirecegim,” dedi Martin.

Katharine {i¢ hafta sonra g6z alic1 bir buket ald1 Tesla’dan. Her iki eliyle ihtiyath bir sekilde kavradi. ilk
bakista dingin, sakin, hafif kemikli bir yiizii vardi. Kontrol altina alinamayan saclan gergin mizacim ele
veriyordu. Gozleri de ayn sekilde. Bir giiliimsemesiyle etrafim saran haleyi tath likére ceviriyordu.

Yemek odasimn kosesinde duran hasir sepet, mantar tipalarla doluydu. Toskana mutfagindan
yemeklerle donatilmis masa Tesla’yla Martin’i sasirtti. italya hayram Johnson, yer yer uyusmazliklar
olmasina ragmen Apenin mutfagiyla Fransiz mutfagim bir tutuyordu. Sirf gurmeler igin bir italyan
restoranlan rehberi yazabileceginden bahsetti.

Yemekten yanaklan kizaran misafirler, “Cagimin 6tesinde bir adamsin sen,” diye dvmeye basladilar
onu.

Odalar ve koridorlar boyunca tozpembe bir hava esiyordu. Robert-Katharine ¢iftinin on alti yasindaki
kizlan simdiden ¢ok giizeldi. Enerjisi boyundan biiyiiktii Kiicik Owen'in. Siyah labradom vardi. Kopek
kafasim sert bir sekilde masaya tosladi ama hicbir sey olmamis gibi kuyrugunu sallamaya devam etti
sonra.

“I. Richard Higginson olur kendisi," dedi Robert gelisigiizel.
Aziz Ives adinda beyaz kedileri vard: bir de. Siirekli, gériinmez bir seyin pesinden kosuyordu.
“Kediler hayal diinyasinda yasar," dedi Katharine. Baska bir ima vard giiltisiinde.

Hararetli konusma siiresince Robert’la Nikola birbirlerinin soézlerini kesmeye basladilar. Martin de
tatminkarca giiliimsedi. Robert, Nikola'nin onca siiri ezbere bilmesine sasirmisti.

“Sanat, hayatin disinda tutulamaz," dedi sarap kadehini bir kenara koyarak. “Sirf, giindelik hayat icin
fazla degerli diye.”



“Tam olarak sair Jovan Jovanovic Zmaj’in tarzi bu," dedi Nikola. Robert’in Zmaj’in siirlerini
okuyamamasina iiziiliiyordu. “Hentiz cevrilmediler... ”

Robert siir muhabbetini kapatamadi. “Gergekler tek basina ise yaramayacak," diye bagirdi. “Siirin
aleviyle tokat gibi carpti mi, kars1 konulmaz olacak."

Sair-editor diye biliniyordu Robert Underwoodjohnson. Tesla, kisa bir siire sonra sihirbaz oldugunu da
anlayacakti. New York’taki herkesi tamyordu, bir nevi yetiskin Tom Sawyer'di. Mark Twain’in yakin
arkadasiyd.

“Mark Twain ni¢in gelmedi fuara?” diye sordu Tesla.
“Aslinda geldi ama... ”

Mizahci, Chicago’ya gelir gelmez hasta diismiis, oteldeki yataginda on giindiir istirahat etmekteymis.
Agzinda termometre, habire Oksiiriiyormus. Fuara da tam katillamamus dolayisiyla. Elli sentlik diinya
turuna katilmamis mesela. Sabun asma koprilyii de gérmemis. Omuzlan altin varakli Yiice Meryem'in
duaya durdugu egemenlik aniti altindan gecen Ana Kanal hakkinda yazmamus. Dénme dolabin acgilisim
yapan ayl kostiimii icinde kafasinda yiizlerce tiiyle gezen adamm gormemis, Krupp Cadin'ndaki top
arabalarinin 6l¢iisiinii almamis. Kaybolan cocuklan sakinlestiren polis memurlan ve Balikcilar Adasi'nda
domuz sucugu siparisi veren cift¢i kalabaligim yara yara yiiriimemis. Kanallarda gezinen elli elektrikli
gondolu gormemis. Degisimden korkmadigini ispat edip, degisimle kendinden gecen Yeni Amerika’y1
gormemis yani. Ne de bir ampul galaksisini yoneten Tesla’yla Westinghouse'u.

“Tabii seni sahnede 151k selalesine doniisiirken de gérmedi,” dedijohnson.

Kahire sokaklarinda dans eden gtbek danscilan Kiiciik Misir’1 da kacirdi diye ekledi sicak bakish
Martin. Konyak kadehini masaya birakti sinirli bir halde. “Size sormak istedigim baska bir sey var.
Edison'a ni¢in dava acmiyorsun, Westinghouse? Motorunu izinsiz kullaniyor.”

Tesla muzip muzip Martin'e bakiyordu. “Bunu sana sdylersem seni 6ldiirmek zorunda kalabilirim,”
diye uyardi.

“Neden yahu?” Martin'in hi¢bir seyden korkusu yoktu.
“Cilinkii as1]l Westinghouse, Edison’un ampuliinii izinsiz kullamyor. ”
Giilmeyi kesip Hinduizm’in Aziz Pavlus’u olan Swami Vivekanda'yr andilar.

“Hiram Maxim onun hakkinda ne derdi biliyor musunuz?” dedi Tesla. “Insan, biitiin Amerikal1 vaizleri
ve misyonerleri bir araya toplasa bile, kendisi hepsinden daha cok felsefe ve din bilgisi olan
kurtanlmamus ruhun kanli canli érnegidir.” “New York’a gececekmis bir konusma i¢in, 6yle duydum.”

“Ben gider dinlerim,” dedi Martin.

“Fuar gorsel bir solendi, boyle bir kalabalik en son Babil Kulesi’nin yikilisinda goriilmiistiir
herhalde,” dedi Katharine. “Biitiin sehir 151l 1511d1. Gozlerimizi kapadik, sonra bir de baktik ki harikalar
diyarinda pamuk seker yiyoruz.”

Martin giilmesi gerektigi icin giildii.

Robert katilmiyordu karisina. Fuar hakikaten sahaneydi ama Chicago’nun halihazirda bogusmakta
oldugu sikintilanyla kiyaslaninca goze bos goriiniiyordu. “Fuar bittikten sonra Gelecek Sehri’ndeki bos
saraylara kac grup evsiz yerlestirildi biliyor musun?”



Kisacasi, muhabbete daldilar. Martin coktan kalkmaya niyetlenmisti ama asil gelis nedenleri
unutulmugtu.

“Sen ne yapacaksin?” dedi Tesla’ya.
“Acelem yok," dedi omuz silkerek.

Robert’la ikisi devam ediyorlardi. Kiiciikken ikisinin de babalarimn tagraya yollarinin diigtiigiinii fark
ettiler. Biri doktordu, digeri rahip. Indiana ciftliklerinde yedigi az pismis etin tadi hala Robert’in
damagindaydi.

“Yiiziimii yikayabilmek i¢in lavabodaki buz kalibim kirmam gerekirdi.”

Lika’daki calilarin haziranbdcekleriyle kaplamp nasil kapkara olduklarim hatirladi Tesla. Dallar
kinlirdi agirhklarindan. Robert’1n ilgisini cekti. Tesla’min yeni arkadasi iyi huylu bir anekdotseverdi. Bu
iyi huylu adam, kahkahalan da hayata olan ciddi yaklasiminin bir parcasi olarak goriiyordu.

Bu kahkaha atan adam, uluslararasi yayincilik kanununu catir ¢atir kabul ettirmis, arkadasi John Muir’i
Yosemit’in bir milli park olmasi konusunda ikna etmis, kadinlara se¢me ve secilme hakki verilmesini
desteklemis, Century dergisinin editorliigiinii severek ve otoritesinden 6diin vermeden yiiriitmiis bir
adamdi. General Grant’in ahbabi1 ve yayincisiydi aymi zamanda. Eski Baskan Harrison’i da bilirdi,
giderek iinlenen siyasetci Theodore Roosevelt’le de pek siki fikiydi.

“Gel soyle gecelim,” dedi Tesla’ya. Sémineye bir cam ko zalagl atti. S6mine birden alev aldi. Miisrifce
dosenmis bir ev, Arap usulii taslarla bezenmis. Hasta edici derecede zarif duvar kagitlan. Ikiz
denizanasim andiran Tiffany lambalarinin yansimasi bordo odaya yayilmis. Ceviz agaci icerisinde tik tak
eden glines ve ayla, altinsansi-giimiis saat. Kac¢ sarap kadehi kullamildi, tablaya kac¢ dal tiitiin kiilii
bosaltildi o gece bilen yok. Venedik kadar giizeldi Katharine. Etegini dizlerinin {izerine toplayarak
piyanonun basina gecti. Biifedeki bardaklar sangirdamaya basladi. Labrador arka ayaklan iizerine kalkt,
Robert’la vals yaptilar. Elden ayaktan diisiiren bir yorgunluk hissiyle, bir “Ah!" cekerek koltuga birakti
kendini. I Richard Higginson tislayan kaloriferle kavgaya tutusmustu.

“Kopegim bir seylerle siirekli kavga halinde, Luther’le seytan gibi,” dedi Robert. “Kapi1 calar havlar,
yagan yagmura havlar, simsek cakar havlar."

Esnerken sahane goriiniiyorsun dedi kansina.
“Ben yatiyorum," dedi Katharine. “Iyi geceler.”

Ta gozlerinin icine bakarak, Sibirya kurdu mavisi gozleriyle Nikola’ya giiliimsedi.” “Arkadas oluyoruz
ha?"

“Sizce?”

Gilizel yiiziinden cilve akiyordu. Cevap verdi: “Olduk bile.”
237 DUNYANIN TEPESINDE

Avrupa turu ve fuar sayesinde meshur oldu Tesla.

Sicak bakisli Martin, Tesla hakkinda o sihirli kelimeyi ilk kullanan kisi oldu Electrical Review'de:
“Prometheus!”

Delmonico’s'ta yanardonerli tabaklar, havai fisekli tatlilar servis edildi.



Herkesin Tesla’y1 hatirlayacagi tuttu birdenbire. Eski arkadaslan yazmaya basladi; Strasbourg’daki dul
Bauzain, hastalikli amcas1 Brankovic, hatta Tanrihii.user... Tesla'y1 Viyana'daki diigiiniine davet ediyordu.

Varazdin giinlerindeki fotografta acliktan kivranan, percemli oglan nerede, simdi diinyanin en tepesinde
duran adam nerede. imzas1 abartili bir hal almus. Gergin ve buyurgan bir tavir var ellerinde. Masa
ortiisiine bir sinek konsa, kaldinlip yenisinin getirilmesini talep ediyor.

Leydi Astor’un salonu yalmzca dort yiiz kisilik, Tesla’da onlardan biri. O kadarcik alanda miizisyenler
bir dizi sey caldilar: Mars, kadril, vals, polka, galop ve her kadril icin bir ¢ift daire dansi. Marg
genellikle aksam yemeginden 6nce calimrdi. Biri yemekten 6nce, digeri yemekten sonra taktig iki cift
eldiveni vardi Tesla’mn. Bu tip etkinliklere katilir ama dans etmezdi. “Valsi kafainin iginde yapiyorum
ben, ayaklanmla degil,” derdi. Bir de s6yle derdi: “Aptal mu yahut hain mi oldugu belli olmayan bir kralin
size sovalye nisani takmasini beklemektense, kendi nisammnizi kendiniz takin.”

Besinci Cadde’nin en sik giyinen adam olmakla dviiniirdii. Bastonunu ayakkabisimin ucuna dayayarak
soyle derdi: “Giyim kusam séz konusu oldugunda insanlar, karsisindakileri kendi kaliplarina gore
yargihiyorlar ki bu da kendi giyim kusamlarindan anlasiliyor zaten.”

Eldivenlerini ve kolali1 yakalarim yikamazdi hamm evladi, atardi bir kenara. Bir siirii uzun bagcikli
ayakkabi1 yaptirmisti bir ayakkabi ustasina. Gardirobundaki her bir kiyafet monogramla bezeliydi. Taziy1
andiran durusu, ceketlerle daha bir kabanyordu. Her pazartesi Stendhalvari bir kombin yaparak, kirmizi-
siyah yeni bir kravat alird.

Diinyanin tepesinde takiliyordu son zamanlarda. Onu diinyamn en tepesine cikaran, aslinda kesfin
verdigi hazdi. Kafasimn icinde vals yaparken su iizerinde yiiriiyordu. Kipirdak kulaklan cerinete uzaniyor,
yildizlar saglarina kansiyordu. Duvar, ¢erceve gibi diinyalik simirlar yok oluyordu yaratilis dakikalarinda.
Zafer kazanmus bir eski Romal1 oluyordu. Dane’nin hayaleti tam arkasinda fisildamakta: “Insan oldugunu
unutma.”

239 SAPKADAN CIKANLAR
Ortalama bir Amerikali, ailesini sever.

Geriye bir parca sevgi kalmissa onu da Mark Twain'den yana kullanir.
Thomas Edison

Robert UnderwoodJohnson sihirbaz sapkasindan ardi ardina Tesla’mn yararina siirprizler
cikariyordu. Her defasinda bir iinlii ¢ikiyor, cikan iinlii de kendi sapkasim sunuyordu. Once Antonin
Dvorak’la tamstird1 Tesla’yi1. Prag'daki National Cafe’de karsilasmalarim hatirlamis yahut hatirlams gibi
yapmusti iki adam.

Century ofisinde gozleri parlayan bir gen¢ adamla tamsti Tesla. Sicak ama kedilere has bir giiliisii
vardi. Yikliice bir biyik, genis alin, giderek azalan sacglarimin yerini almak istiyormuscasina diklesen
kapkara kaslar, diiz ve ince bir burun, parlak, mavi gozler ...

Memur edasiyla selam vererek, “Rudyard Kipling,” dedi.

Tesla Hortlak Riksav kitabim 6vdi. Bir Amerikaliyla evli olan Kipling, Chicago’ya soviip saydi,
Dogu New York hakkinda nahos bir sekilde atip tuttu, bitmek bilmeyen igren¢ sokaklar, burnundan
konusan korkung insanlar, Hotantolardan daha barbarlar.

Ertesi cumartesi Robert, Tesla’y1 Delmonico’ya davet etti, bir de garanti verdi: “Seveceksin kendisini!



Alev kirmizisi sacglan var, bastan ayaga kirmizi, biyiklan bile."
“Ronesans erkegi!” diye ekledi Katharine miistehzi bir ses tonuyla.
“Benvenuto Cellini. ” Martin hevesliydi.
Tesla’mn yeni ahbabi utandiginda kan yalmz yiiziine degil saclarina da gidiyordu.
“Sansl1 herif,” derdi insanlar. “Anas1 miibarek gecede dogurmus.”
Yanagindaki kirmiziliklar saglik emaresi degil tiiberkiiloz belirtileriydi. Stanford White!
“Namudiger iblis,” diye ekledi Katharine.
“Iblis derler bana,” diyerek miitevazilikla onaylad: mimar.
Tesla, White’1n tebessiimiine karsilik soyle dedi: “Sana bir Bosnak hikayesi anlatayim.”
Bir adam bir adamla tamsir.
Adam yakisikli, zeki, niiktedandir.
Sorar: "Sen de kimsin?”
Der ki: 'iblisim.”
‘imkan1 yok,” der adam. ‘iblis cirkindir, budaladir.”
Adam hafiften giiliimser: “Dedikodulara inanma.”

Van Alen’dan aksam yemeginden dondiiklerinde, “Ali Baba’nin Ciftligi’nde baska hikayeler var m?”
diye sordu Katharine.

“Bir ara ugra da bak istersen ¢iftlige,” dedi Tesla.
“Yalmz gelmem ama.”
“Hay hay!”

ikiye bolinmiis kavun kantalup kokulu, yagmurlu bir giinde Tesla’mn Besinci Cadde’deki
laboratuvanmn 6niinde bir araba durdu. Gelenlerin basinda giir kasli, dik dumslu bir adam. Kim oldugunu
ilk goriiste soyleyecek milyonlarca kisivar. Uyurken asla sigara icmeyecegi soziiniin arkasinda duran
yazar:

Mark Twain!

“Hadi camm sen de!" demeye kalmadan Tesla'yr gozlerinden yakaladi. Firtinal1 kaglanyla iyi huylu biyig
arasinda gi dip gelen degisken bir yiiz ifadesi vardi. Tesla’yla konusurken biyik nahiyesine bir giiliimseme
indi. “Cok calisiyormussun, dyle diyor Robert.”

“Diislinmeyi isten saymazsak diinyanin en tembel adamiyim,” dedi Tesla.

“Ben dyle diyorsam Oyledir geng adam,” diyerek Tesla’mn séziinii kesti. “En tembel benim. Isten
itinayla kacarak gecirdim tiim hayatimu. Tamamladigim seyler olduysa da is edindigimden degil oyun
olarak gordiigiimdendir.”

Bir kas1 yukan kalkik ve kabank, digeri asag taraliydi. Hikaye anlatmak i¢in bicilmis kaftandi ses tonu.
Hafif hinltili, ara ara duraksiyor.



“Tanr1’ya siikiir bu at hirsizlarinin, kenafir gozliilerin oldugu diinyada Twain gibi esine az rastlanan
niiktedan bilgeler de var,” diye gecirdi icinden.

Mizahgilan filozoflardan daha zeki buluyordu Tesla. Gengken kaleraya yakalandiginda kendisinin
hikayeleriyle toparlandigindan bahsetti Twain’e. Yasim basim almis ¢cogu yazar gibi Twain'in de ara ara
yazdiklarinin deli sa¢gmasi oldugvnu diisiindiigii oluyordu. Tesla’nin s6zleri somurtkanligini kirdi, gézleri
yasardi.

Yaldizlh Cag’in ortalarinda, ¢aga ismini veren adam hari¢ herkes zenginlesmisti. Giin icinde nereye
gitse insanlar pismis kelle gibi smtarak, “Neselendirsene bizi!” derlerdi.

Gece olunca odasim arsinlardi uykusuz soytan. “Cogu insan gibi ben de sabahi zor ediyorum,” diyordu
arkadaslarina.

Johnson, “Biitiin parasim ise yaramaz bir matbaa sistemine yatirdi, biliyorsun,” diye fisildadi Tesla’ya.
Twain’in tiim gelirini, hatta kans1 Livy’nin tiim ceyizini yutmustu karadelik. Oyle bir bor¢ batagina
batmisti ki Hartford’daki, yazarin kendi ruhunu yansitan c¢ok bacali, siislii duvarli evi satmayr bile
diistinmiistii.

“Sen Amerika’ya go¢cmiissiin, ben de Amerika’dan gociiyorum,” diye acilmaya basladi Tesla’ya.

“Belki elektrikli terapi aletleri yaparsin, ben de Avrupa’daki yasli zengin kadinlara satanm. Yan yanya
kinginz ne dersin?” “Olur.”

Twain ve arkadaglarina yanardonerli siyah makineleri tanittt Tesla.

Twain, yan fisiliyla, “Bu zamazingo hangi ceherinemde kullamliyor biliyor musun?” diye sordu
Johnson’a.

“Eh iste.”

Tesla, Vergilius’vari sert bir ses tonuyla, “Buraya bakin!" diye seslendi. “Heniiz ceherineme adim
atmadik ama az kaldi. Per me si va ne la citta dolente.>* Batil inanclan olanlar icin oldukca rahatsizlik
verici bir deneyim olacak."

Havada oyle bir elektrik vardi ki bir ¢riimcek ag1 iizerinde yiiriiyorlardi sanki. Her an odanin bir
yerlerinden hayaletler ¢ikip elleriyle yiizlerine dokunacaklarmis korkusuna kapildi ziyaretciler.

Tesla anlatmaya devam etti:

“Burada gormiis oldugunuz aletlerden bazilan daha 6nce goriilmemis yogunlukta titresim yayan aletler.
Buradaki osilatorleri yeryliizii frekansiyla bulusturdugumda yalmz enerjiyi degil, mesajlan da kablosuz
olarak iletebilecegim.”

“Ya bu nedir?” diye sordu Twain.

Tesla duymadi. “Giinesten insan kalbine kadar tiim enerji cesitlerinin 6mrii aslinda belli frekanslarda
yapilan vurus ve titresimlerden ibarettir.”

Uzun parinaklanyla ara vermeden saymaya basladi isimsiz nesneleri. Anlasilir, giir bir ses tonuyla hizli
hizli séyleyip geciyordu, bu budur, su sudur: “Bu bir osilatér, Brooklyn Kopriisii’nii yerle bir edecek giice
sahip. Bu kendi kendini aydinlatabilen bir lamba. Bu bir golgedlcer. Bu da cinim, lamba yerine
bobinimde saklamyor.”



Bir manivelayr kaldmnca bes metrelik bir elektrik akimi ta odamn bir ucuna kadar dilini uzatti. Sesinin
siddetinden ziyaretciler yere egildi. Etraflarim saran minik yildirimlan ve beraberinde gelen tath
catirdamalan duyunca daha da biiziistiiler. “Bunlar da kiiciik cinlerim,” dedi Tesla.

(ekinerek ayaga kalktilar.

34 Dante'nin ilahi Komedya'sinin "Ceherinem" béliimiinden: "Ceherineme giden yol benden gecer." “Az
evvel sahitlik ettigimiz sey, aslinda etrafimuizda ve yeryiiziinde siirekli dolanan enerjinin abartil1 hali."

“Bu biziz,” dedi Twain boguk bir sesle giilerek. Gozleri giderek daha da parlamaya basladi.

Odada simsekler salimirken Tesla misafirlerine osilasyon siltelerini tutan platform {izerinde
kalmalarini tavsiye etti. Titrek kir sacli, parlak bakish yash yazar tavsiyeye ilk uyandi. Etrafi 1siklarla
sanli, hazir ola ge¢cmis bir horozu andinyordu. Yorumu su oldu:

“Harika bir sey bu.”
“Dikkat e-” Tesla uyarmak istedi ama artik cok gecti.

Titresimlerin bagirsak fonksiyonlarina anlik etkisi sonucu acilen banyoya kosmak zorunda kaldi yash
mizah¢i. Twain yiiziinde tuhaf bir ifadeyle doniip geldiginde hep bir agizdan giiliismeye basladilar. Mavi
amiboyit 15181 altinda bir seyler ictiler.

“Fotograflanmiza!” dedi misafirler.
“Fotograflanmiza!” dedi Tesla.

Floresan lambalanyla fotograflarim cekmisti Tesla. Koca burunlu Joseph Jefferson’la keskin yiiz hatlan
olan Marian Crawford nese sacan ortamun ilk 6liimsiizlesen simalanydi. Sonra Katharine’in asi saclan ve
panik halindeki gozlerini cekti. Son olarak da asag1 dogru sarkan biy1g1 ve bir elinde figsiz yanan ampulle
Twain girdi kare icerisine.

Bunlar ilk fosforlu fotograflardi. Takvim, riizgarli bir 26 Nisan 1894 giiniinii gosteriyordu.
244 COSI FAN TUTTE

Somine basinda oturmusuz, /ersiziz her ikimiz Gel sunu {i¢ yapalim, iki az kaliyor baglanmak icin hayata
Hele bir de kar yagiyorsa disarida... Katharine Johnson’in Nikola Tesla’ya mektubundan

Nikola Tesla yere bakip giiliimsedi. Robert Underwood Johnson bir kafiye uydurmak icin tavana
odaklanmisti. Arine babas1 Katharine’le Nimrod’un fotograflan, olan biteni anlamaz bir ifadeyle somine
rafindan kendisine bakiyordu. Babasinin sa¢ kesimi tipik 1850°ler; kabul etmek gerek, aptalca. Sahane bir
kadin olarak bilinen arinesi fotografin azizligine ugramis olsa gerek.

iki siir iscisi, Jovan Jovanovic Zmaj’m siirlerini Ingilizceye cevirineye karar verdi. Biri birebir
anlam verecek sekilde ceviriyar, digeri de hos kafiyelerle isleyerek kaliplara oturtuyordu.

Sirpcadaki tikistinlmak tabirinin Ingilizce karsiligim bulabilmek icin yerinden kalkt, Japon panosuna
yiirtidii. “Disaridan bakildiginda basit bir dil gibi goriiniiyor Sirpca, halbuki o kadar dalli budakl bir dil
ki.’,

Johnson Binbir Gece Masallan’ndan bir 6giit verdi: “Oldiikkten sonra doéniip baknginda okumak

istemeyecegin bir sey yazma.” Oturmus bir olgunluk vardi Robert’1n yiiziinde. Kemerli burnunun biiyiik bir
zindelik ibaresi oldugunu diisiiniirdii arkadaslan. Yakisikli yiizii giderek Aziz Bemard’in uysal ifadesini



almaya basladi. Giin i¢inde ii¢ defa aracilar vasitasiyla haberlesiyordu siir iscileri. Birbirlerine yazdiklan
kisa notlan Luka mahlasiyla géndermeye basladi Robert. Luka Filipov, Zmaj’in bir siirinde gecen
Karadagl kahraman.

iki arkadas Robert’in giines ve ayla siislii konuskan saatinin gblgesinde Zmaj cevirirken, Tesla’mn
arabasi kapida beklerdi.

“Babacigim, bir sey rica edebilir miyim? Nick Amca'mn arabasiyla biraz dolasabilir miyiz?” En tatl
giiliisiiyle rica etti kiiciik Owen.

Arabanin tekerlekleri kaugukla kapliydi, sok emilim mucizesi. Agnes’le Owen’1in ayaklan alinda Iskog
kumasiyla kaplh bir 1s1tic1 vardi.

Arabayla san-mavi 1s1kl1 yollardan gecerek parkin derinliklerine ilerleyen Johnsonlar bir siireligine
kendilerini yetiskin gibi hissettiler.

Digidik digidik!
Agnes ulumaya baslayinca kurt adama doniiseceginden korktu Owen.
Cocuklar arabada gidedursun, Robert da Tesla’yla Katharine’den konusuyordu.

Diigiin giinii bir gazeteci kapinmisti gelin buketini. “Hamileyken karmindan 6perdim onu. Bebegimiz
Agnes’i kollanma almadan 6nce diinyamn merkezi neresiymis bilmezdim. Onu ilk kucagima aldigim an
kendi kendime dedim ki, ‘Artik biliyorum.”

Geceleri Agnes nefes aliyor mu diye kontrol etmek icin kalkarmis acemi cift.

Kelebek gozliiklerinin ardindaki gozlerini kocaman acmis eski giinleri yad ediyordu. “Evlilik teklifim
... Hudson sirtlarinda bir tepeye gotiirdiim onu, o essiz manzara esliginde evlenme teklif ettim. Diigiin
arifesinde bana kizdi, nisan yiiziigiinii atese firlatti. Ciplak ellerimle korlarin iginde yiiziikk aradim.” L
Richard Higginson’in hirlayarak kaptig terligini geri cekmek icin hikayeye ara verdi. Sirin sirin
glilimsedi. “Banstik sonra. Simsiki sarildim ona. ‘Bir adamla bir kadin sarildiklarinda evrende bir kale
kurulurmus,’ dedi bana." Sustu, gozleri doldu. “Hi¢ unutmam o giinii.”

Mucitle sair arasinda Seneca’nmin évecegi cinsten bir Romali1 arkadaslig@ kurulmustu kisaca. Ne zaman
Tesla’mn basi sikissa Robert cekleriyle imdadina yetisirdi. Kendisinden bes yas biiyiik olan Robert,
Tesla’ya agabey olmustu. Nazik, miitevazi ve Dane kadar mesafeli degil.

Galaksinin merkezindeki kadin Lexington Bulvan 273 numarada, hala cekici. Saclan konyaga daldinlip
cikarilmis gibi. Banyodan sonra ¢inlciplak aynamn karsisina gecer, yiiziine kremler siirer, parmaklarim
kalcalarinda gezdirirdi. Evet, hala giizelim! Tiiberkilloz atlatrus olmasindan dolayl, bogazim
dinlendirmek iizere o y1lin birka¢ ayim Colorado’daki sanatoryumda gecirirdi. Cogu muhafazakar kiz gibi
o da belli kurallarla yetistirilmisti: Miimkiin mertebe tath ol, gerektiginde dis goster, 6liim ddseginde bile
hanim hamimcik ol.

Yazik ki miitemadiyen bir telas halindeydi kadin kahramammuz. Etrafindaki insanlarin yanindaki sen
sakrak tavirlan bir hataydi. Bir defasinda teyzesinin su sorusuna maruz kaldi: “Delirdin mi Kate?”

Robert Underwood Johnson kansimn bu hallerine hayrandi. Karisimin fikirlerini agik acgik dile
getirmesine miisaade eder, giiliimser gecerdi. Disa vurumculugu abarttikca daha bir tuhaf goriiniiyordu
Kate.



“Diisiinmek, diinyamin kurulusundan bu yana hos karsilanmamustir,” der ve rahatlatirdi diisiinceli
kocasi.

Kadinlarin, hayatin getirdigi kisitlamalara daha ¢ok maruz kaldiklarim diisiinilyordu Robert. Katharine
oyle degildi. Kedileri Aziz Ives gibi goriinmez bir seyleri kovaliyordu siirekli. Darlaniyordu. Kelimenin
tam anlamiyla mutlu olmadig icin kendisini suglu hissediyordu. Diger boyuta, hi¢ kimsenin ayak
basmamus oldugu, ayak basmamn miimkiin olmadig1 boyuta ge¢cmek istiyordu. Avuclarindan kayip giden
gencligi ona azap veriyordu. Gercekten ama gercekten muhtesem, harika bir seyin 6zlemini ¢ekiyordu.
Mantik ¢cercevesinde yiiriitiilen hayat tatmin etmiyordu onu.

“Bu kadar bencil olma," dedi kiz kardesi.

Ne aradigim bilmez bir halde, sakl1 bir mucizenin pesinden kosuyordu.
“Ne mesela?” diyordu diger kiz kardesi.

Tesla’mn getirdigi giiller masada sallandilar.

Gazeteler onu yaziyordu. Asin diisinmekten maviye calan gozlerini ve zeka emaresi olan uzun
parmaklarimi es gecmiyordu hicbir gazeteci. Tertemiz bir ruhu vardi toplasan elli dirhem etmeyecek bu
asin uzun adamin.

Utangac bir ruh, ne giyse yakisan bir fizik. ..

Rilyasinda incir cicegi vermisti kendisine, oysaki yoktu éyle bir cicek. Zeka belirtisi olan, alisilmisin
disinda uzun parmaklariyla kendisine dokundugunu gérmiistii. Su dizeler dokiildii sonra:

En fena ahlaksizliklara siiriikler merak

Safligin hayaliyle yola ¢ikan ruh, sagkin

Kutsal camasira el uzatirken bulur kendini

Bir zamanlar isa’mn ¢iplaklifim 6értmek icin kusandig

Tesla’y1 sirf 151k altinda ciplak hayal etmiyordu.

Ne viicut ama! Yazik ediyordu. Olii yikar gibi tek basina mi yikamyordu banyoda?
Nasil bir alevdi, bedenini kasip kavuran?

Giiller masanin tizerinden goz kirpiyorlar.

Tesla’min hafiza kaybi yasadigini, kurtlarla miicadele ettigini, kaynar kazana diisiip 6liim tehlikesi
atlatigini 6grendi. Her daim tiikkenmisligin, bir felaketin esiginde gecmisti yani hayat.

“Ne zor bir hayat!” diye fisildad1 Robert’a sefkatle.
“Goriinmezim, goriinmezim ben!” diyordu icinden kiiciik bir kiz cocugu gibi.
Kimse ona, onun Tesla’ya baktig1 g6zle bakmiyordu.

Insanlarin ellerinde ve kalplerinde gezinen mikroplardan korkard: Tesla. icindeki sicak ve soguk sevgi
her daim savas halinde. Hayvani sicakliga degistigi insanlar, diinyanin kalbindeki soguk alevden o kada:r
uzakta ki.

“Fazla samimi," diye devam etti Katharine. “Biraz iirkiitiicii degil mi?” Materyalist diinyayla manevi



diinya arasinda gidip gelen bu masum mizacl tipleri iyi bilirdi. Yolda bir dilenci gorse, bir sey vermeden
gecemeyecek bir tipti Tesla. Delici bakislarinin yaninda bir de ac1 verici bir farkindalig1 vardi. Tesla’nin
icindeki o muzip oglan ¢ocugunun, taskinligin, kendi icinde dondiirdiigii geyiklerin gayet farkindayd.
Muhatabini etkisi altina almaya bayiliyordu. Fakat dyle bir sey daha vardi ki bunun farkinda olan tek
kisinin kendisi oldugunu diisiiniiyordu: Ara ara donma refleksine tutulup bir sonsuzlugun icine daliyordu
Tesla. Dehsete kapilan gozlerinde elektrik ve buzun bir noktada kesistigine sahitlik ediyordu. Ona
baktiginda, bu diinyada oldugu kadar kendisine ait bagka bir diinyada da yasayan bir adam goriiyordu.

“Buradayim ama degilim de!” diyordu o esrarengiz, cing6z bakislan.
Uclii piknikler yaptiklan o giinlerde kahkahasi eksik olmuyordu Katharine’in, biilbiil gibi sakiyordu.
Masanin tizerindeki giiller hala goz kirpiyor.

Tesla ve Johnsonlar, arkadaslari Ignacy Paderewski’nin Chopin esliginde aslan yelesi saclarim
savurmasin seyrediyorlardi. Kimi zaman koca burunlu Joseph Jefferson, kimi zaman da keskin yiiz hatlan
olan Marion Crawford esliginde Metropolitan’a gider, tenor ve sopranolarin alevin kuru c¢imenle
bulusmasim andiran seslerini dinlerlerdi. Schopenhauer, “Miizikle bulugtugumuz zamanlardir gercegi en
derinden tecriibe ettigimiz zamanlar,” diye fisildad1 Katharine Johnson’in kulagina. (Tam Robert’lik.)
Tesla’yla Robert, localarinda Sirp siiri ¢evirileri hakkinda fisildasiyorlardi. Kulisteki sanatcilar bilge
Venedikli Lorenzo Da Ponte’nin Mozart tarafindan biiyiileyici bir besteye doniistiiriilen satirlarina
calistyorlardi.

Katharine ara ara Tesla'ya kacamak bakislar atiyordu. Akl1 bes kans havada bir giiliisle, haftada bir
eve davet ediyordu adami, “Baron Kanek bizde olacak, siz de gelin ... Helen HuntJackson, Senator
George Hurst geliyor... Gel de Arin Morgan'la tams... Gel!” Alcaltici ve ¢irkin ihtiyaglarimn pesinden
gitmesin kabul, peki nicin en azindan kendi tercihlerini yasamasindi insan? Adil mi bu? Yaradilisimn
kendisine sundugu bu coémertlikten nicin mahrum kalsindi1? Kendi 6z varliginin en igten arzularindan,
sicakligindan ... Bu bir seylere susamis halinden dolayr nicin cezalandi:rrnaliydi kendini? Bir seye olan
acligl lime lime etmisti icini. Bir an 6nce yiizeye cikmazsa bogulacak olan, nefesini tutmus bir dalgic gibi
hissediyordu kendini. Karda kiyamette cinlciplak kalmis gibi. Hemen, o an bir sicaklik bulamazsa kalbi
soguktan duracakmus gibi. Daha fazla dayanamuyordu artik. Kalles gozyaslan yetisiyordu insanoglunun
imdadina. ,

Neden kendi kendiyle yetinen varliklar olarak yaratmadin bizi Tanrim? Her daim bir seylere aciz,
susuzuz. Kadinlara ag erkekler, erkeklere a¢ kadinlar.

Kirmizi perde soldan saga acildi. Sahne 1s18a bogulmus, Ferrando basladi s6ylemeye:
Dorabella’m
Yapmaz dyle sey
Sadiktir da giizel oldugu kadar
Cerinetlik
Guglielmo karsilik verdi:
Fiordiligi’m [hanet etmez bana Denktir vefas: Tatlilifina
250 BUZDAN SARAY



NIKOLA TESLANIN KATHARINE JOHNSON’A MEKTUBU

Muhtesem Peter bahtsiz yegeni Kurlandli Arina’yla girgir gecti diigiin giiniinde. Diigiinden hemen sonra
kadin dul kaldi.

Arina biitiin gencligini sehirden uzakta, yagmurlu Baltiklar'da gecirdi. ince dudakli, soluk benizli kadin
St. Petersburg'a imparatorice olarak dondiigiinde, kendisine yapilan sadist yakistirmasim degistirmek i¢in
en ufak bir caba sarf etmedi.

Yiiziinde ac1 ¢eken bir ifade vardi bunlan yazarken. Hizla yazmaya devam etti.
Arina, hizmetlilerine buzdan bir saray insa etmelerini emretti.

Buzu nerden bulmuglardir bilmem, Neva'dan mu yoksa Finlandiya gollerinden mi. .. (Hakikaten
bilmiyordu.) hsamn etini lime lime eden o dondurucu sogukta buz kiitlelerini ingaat alamna getirmelerinin
haftalar aldigim biliyorum ama. Ellerinde kazmalarla isciler, perukah mimarlar fir dondiiler yiikselen
buzdan duvarlarin etrafinda. Uflemeli, yayl calgilarla kutlandi sarayin tamamlanmasi. Seytani havai
fisekler pencereleri, kuleleri yalayip gecti. Her yer, her sey buzdandi; kiimbetler, siitunlar, tirabzanlar,
merdivenler, avizeler... Buzdan, kér bakan heykeller... 1sildayan odalarin hiza cizgileri buzdan.

Bir soluklamp devam etti: Arina, iki saray hizmetlisinin evlenip geceyi buzdan sarayda, buzdan bir
yatakta gecirmelerini emretti.

Giilimsemiyordu artik. Alayci dudaklan donakaldi. Kaslan segirmeye basladi. Mazosistce yazmaya
devam etti:

Rilyamda o iki hizmetli bizdik.
Yatak sirtlarimiza yapismis, etimizi kesiyordu.

Nazik dokunuslarla kat kat gogaliyordu buz sarayin isilusi. Urpermis gozlerle birbirimize bakuk
Tutkudan mu titremekteyiz yoksa elmas pengelerine diistiigiimiiz 6l{imiin korkusundan m?

Sarayin pariltilariyla bastan ¢ikmisiz.

Tek nefes olmusuz, nefes aliyoruz.

Buhar soluyoruz geri.

Mobilyalar yar1 saydam, buzdan.

Karyola ve sayvam buzdan.

Sana meyilli koliarim maviye calmis.
Gozlerin giimiisciinleri andiriyor.

Buzdan pudraya bulanmis gibi kir saglarin.
Bir hayalet nesesiyle bakiyorsun bana.

Diigiin icin anlan havai fisekierin patlamalarim duyuyoruz. Soprano soyliiyor: “Ister insanlarin
dilinden konusayim, ister meleklerin ... Askin dilinden konugmadiktan sonra ..." ’

Saciarim kar tozuna bulanmus.

Disaridaki yayli calgilarin kederli miizigi susmak iizere.



O iki hizmetli bizdik hayalimde, buzdan yatakta bir gece gecirdik seninle.
252 KUT KUT!
Tavsiyemi dinleyin ve mutluluktan bagka bir sey aramayin.
Herman Melville
“Acimadi@im bir adam sevemem,” dedi Katharine. Nereden hatirliyordu bu ciimleyi Nikola?
“Neden?” dedi bir yandan hatirlamaya calisirken. “Ciinkii insanoglu 6liiml{i, hayat nedir bilmiyor, tipki
benim gibi.”

Ekim ayinda bir 6gleden sonra Century ofisinde bulustular. Custer’1n dul kalan esiyle goriismesi vardi
Robert’1n; kocasi hakkinda bir kitap yazmayr diisiiniiyormus. Hal boyle olunca Nikola’yla Katharine
Central Park’a gittiler.

“Ne harika bir giin,” dedi Katharine. “Gokyiiziiniin maviligi icime doldu.”

Kahverengi-san pastirma yazi sicaginda gezindiler. Havada dolasan tatliliktan ve neseden
nasiplenmemek miimkiin degildi. Etrafi 6nemsemeyen bisikletliler geziniyordu parkta. Tekerleklerin
altinda cakil taglan ve pelitleri eze eze gidiyorlar. Sincaplar ¢cimenleri asarak agac¢ altlarinda birbirlerini
kovaliyorlar. Ani bir riizgarla savmldu patikadaki san-kirmuzi yapraklar. “Su giines vuran bank tam
bizlik," diye isaret etti Katharine. Disi bir sefkatle isaret etti Tesla parmagiyla. “Sincaplara bak!"

Uc kere sekip bir daim 6niinde durdu sincap. Kuyrugu kafasinin durmakta oldugu yeri ald1 bir sonraki
adimda. Bir bagka sincabin ayaklarim takip ederken agac govdesine tosladi. Sonra kuyruk kuyruga dallar
arasinda birbirlerini kovalamaya basladilar.

“Ritimler, ritimler. .." diye minldanmaya baslad1 Katharine.
Biitiin diinya giinese teslim. Katharine’in agzimn kenarinda, gozlerinde, her yerde giines.

Gol yiizeyi maviden karaya caliyor. Ordeklerden bazilan sahilde bir seyler gagaliyor, bazilan yiizerken
uyuyakalmus.

Heraklitos’un goriinmez alevi esir almis diinyay1. Bu diinyamn en gdze ¢arpan sembolii Musa’nin yanan
calilan degil miydi?

Kiit kiit! Kiit kiit! Giinesin gole vuran yansimasi gelip kirpiklerine oturdu.
Anlar, yaratann serefine coskuyla vizildiyor.

Hepsi birer siiper-vizildar.

Giinesli giiniin hipnotize edici tekerriirleriyle biitiinlesti mistik bilim adamimz.
Kiit kiit!

Etrafindaki her sey onun etrafinda doniiyordu sanki. Dalgalanan gole, sallanan agaclara baku;
Katharine'in, kalbini kiit kiit attiran giiliimsemesine bakakaldi. “Giinesten insan kalbine kadar tiim enerji
cesitleri, aslinda belli frekanslarda yapilan vurus ve titresimlerden ibaret.” En sevdigi konu iizerine kafa
yoruyordu.

Ya huzur? Farkl titresimlerin ortak bir ibrede bulugmasi huzur.

Adam biliyor, kadin hissediyor.



Katharine, agzim biiziistiiriip burnundan derin bir nefes aldi. Bir seye odaklanmisti. Yumruk yaptigi
elindeki eklemler bembeyaz.

“Riizgarda savrulan agac tepelerinin olusturdugu dipsiz girdaptan giizel sey var mi?” dedi heyecanla.
Bir siire birbirlerinin gozlerinin icine baktlar, sonra bakislarim kacirdilar. ikisi de sus pus. ikisi de tek
kelime etmeden ne kadar beklemislerdi, farkinda bile degiller. Sessizligi ilk bozan Katharine oldu.

“Hala aym yerde miyiz?" diye sordu ocundaki goriinmez bir seyi silkelerken.
“Akiyomz, akiyoruz ayn su gibi,” dedi adam.
“Akiyoruz, akiyoruz aym bulutlar gibi,” dedi kadin.

Ertesi giinkii aksam yemegi davetini geri ceviremedi. Cocuklar yine arabasiyla gezintiye cikular.
Kiiciik Owen gelen gecene dil cikartiyor, ablasindan azar isitiyordu. Tesla uzun siiredir ugramiyordu
Lexington Bulvan’na, ge¢ aksam bulusmalan oldukca keyifli gecti. Robert, Katharine’den daha cok giildii.
Giiliisti, cakirkeyif kahkahasina birakti yerini. Kiiciilk Owen’in mantik sorulan sormaya basladig
zamanlan.hatirladi: Korler de riiya goriir mii? Hayvanlan adalara kim tasimus? Hep bir agizdan giildiikten
sonra sessizlige biiriindiiler. Kadehlerindeki bir seye daldi gozleri. Katharine baska bir odaya gecip geri
doéndii. “Robert’1n yayimlanmamus siirlerinden okuyayim size.”

Ustalikla okumaya basladi. Sesi giir, duygulan kontrol altnda. Baslik: “Onseziler". Katharine’in
yliziine yansiyan mum alevi daha ilgi cekici geliyordu Tesla’ya.

Aminler; bir zamanlarin latifesi
Simdi kaderin habercisi
Dualarsa en iyisi
Kabul olsun, olmasin

255 BOGAZINDAKI DELIK

Nikola Tesla'mn laboratuvarinin tahribi ve ev sahipligi yaptigi onca ilgin¢ nesne, tek bir adamin
kaybindan daha biiyiik. Diinya capinda birfelaket.

New York Sun, 13 Mart 1895
Kapiy1 acar agmaz, “Yangin var!” diye bagird: biri.

Frakim adamin ciplak bedenine sanp sendeleyerek bir araba durdurdu. Atin toynaklarindan alev
cikiyordu sanki. Yagmuru saymazsak hi¢ yikanmamuis, les gibi tiitlin kokan arabaya atladi. Szigety’nin
oliimiinii haber verdikleri saatten daha erken bir saatti. Sabahin besi! Toynak sesleri beynine beynine
iniyordu. Arabamn kapisim acar agmaz saclarina is doldu.

Bacaklarim ayirmus 6niinde duran polis emretti: “Dur!”

Polisi kenara itip kiil olmus binanin merdivenlerini ¢ikmaya basladi.
Yag, kara su. Erimis techizatlar.

Cigerleri tahris oldu, 6giirmeye baslad.

Neredeyse bayilacakt.

Duvarlar kiil ve is tabakasiyla kaplanmus.



“Kiil olduk!” dedi, kaskat1 kesildi.

Acidan yiiziinii tirmalayan bir kadin... Biri 6lmiis yanginda. Iki kat gbgmiis, tiim makineler dérdiincii
kattan ta ikinci kata cokmiis. Saskinlikla etrafa bakimyordu. Yok, olamazdi dyle sey, her seyi buradaydi.

Kisisel miizesi. Makaleleri, notlan. Makineleri.
Hafizasim kaybetmisti bir keresinde. Simdi de bir seylere yiikledigi hafizay1 kaybetti.

Diinyadaki en ilgin¢ yerlerden biri yandi kiil oldu, yanmus bilet gibi. Misafirleri burada amiboyit
mavisi icinde yiizerken bir seyler icerler, burada hayalet ellerin kendilerine dokunacagindan korkarlardi.

Biitiin emegi buradaydi!

Vivekananda, bir defasinda Tesla’y1 ¢ok kollu Siva’ya benzetip dalga gecmisti. Bir eliyle, daha sonra
X-151m1 olarak anilacak 1sinlar iizerinde calisiyordu. Gitti! Diger eli, gelecekte robotbilim denilecek olan
seyle mesguldii. O da gitti! Uciincii eliyle siv1 oksijen iiretmeye calisiyordu. Tabii ki o da gitti! Buhan
elektrige doniistiiriip ilave olarak terapi etkisi yaratan buharli dinamo projesi vardi bir de. O da yalan
oldu. Deney asamasindaki yanardonerli lamba tahrip olmus. Otuz blok otedeki Gerlach Otel’le
laboratuvar arasinda kablosuz iletisime coktan baslamigslardi Koloman Czito’yla. Tam da Gerlach’tan
Hudson’daki bir buharli gemiye mesaj géndermek iizereydiler.

flk sorulan buydu: “Laboratuvar sigortali mydi?”
Czito’ya doniip basini iki yana salladi. Degildi.
“Neden?”

“Tipki hayat gibi, degeri paha bicilmezdi.”

Giin, pembeligiyle dogudan gtz kirpmaya basladi. Safak soktiigiinde arkadaslan Tesla’y1 bulmuslardi.
Uykusuzluk ve duman yiiziinden gozleri kan ¢anagina donmiistii.

Czito, Tesla’nin hayat hikayesini yazan Martin’e; Martin de Johnsonlara haber verdi.
“Nasil olmus?” dedi Martin kisilmis sesiyle.

Nasil olur? New York’un koca binalan nasil kibrit ¢copii gibi yanar gider? Bali mi 1sitiyordu bu
insanlar odalarinda, yoksa deri mi tabakliyorlardi? Ya da lamba mu devriliyordu yanlislikla?

“Kisa devre yapmis olma ihtimali var mi?” diye sordu Martin. Tesla omuzlarim silkerek, “Evet,” dedi
acikyiireklilikle.

Kisa devre yapmis olmasi imkansizdi aslinda. Eger Oyleyse, {iciincii kattaki ailenin 6liimiinden de Tesla
sorumluydu bir bakima.

Katharine Johnson, Tesla’nin omzuna elini koydu, sis yliziiyle Tesla’ya yakalanmak pahasina sordu:
“Kim yapti bunu?” Whyolar gider Hudson Dusterlar gelirdi yerine. Atlar1 zehirleyip gtz oyacak,
kundakcilik yapacak adam ¢oktu sehirde.

Belki de kundakgilar, devlesen gblgeleri esliginde, kavurucu alevler cayir cayir harlamaya baglarken
tiyniistii.

Kim yapmus olabilir boyle bir seyi?

Mekana soyle bir bakti. Sus pus. Yorgun diismiis itfaiyeciler techizatlari toparliyordu.



Kiillerden ibaret bir harabe, her yer sidik kokusu.

Disaridaki soguk diinyayla icerideki sicak diinya bir kez daha yer degistirdi. Bir efsaneye gore,
katledilen bir canavarin organlarindan kurulmug diinya. Derinin hemen altinda kaos hazir olda, her bir
parca kendinden bir parcayla tekrar birlesmenin derdinde. Soguk, sicagin yerini aldi ve bir kez daha
buzdan bir ceherineme doniistii diinyanin merkezi.

Bir fic1 icine konup Niagara Selalesi’nden birakilmig gibi hissediyordu kendini.
Riizgar Tesla’y1 icine cekti, sanki ilk kez goriiyormus gibi.

Kaderi kendine ihanet eden, agir darbe alan ne yapsin? Ayaklarimin altindaki topragi hissedemez oldu.
Bir ayagim digerinin yanina koydu.

Viicudunu toparlayabilmek icin kendini sdyle bir sikti. Yumru olmus kaslarim bir dakikaligina olsun
gevsetebilirse bogazindaki delik genisleyip bedenini asacak, griden maviye calan safakta yok olup
gidecekti.

258 RUH BILE

Ruh, akrebin soktugu sarhos bir maymundur.
Petrovo Selo’daki kardesi Angelina feryat ediyor, “Sana birka¢ defa yazdim ama cevap alamadim.”
“Petrovo Selo,” diye fisildadi kendi kendine Tesla. “Diinya haritasinda nere diisiiyor? ”
Rijeka’daki kardesi Marica sikayetci, “Nereden baglasam bilemiyorum c¢iinkii tek satir yazdigin yok.”

Mektuplan cekmecede sararmus. Ince biyikli solgun adam 6ylece mektuplara bakmakta. O hayvani
sicakliktan eser yok.

“Buhar olup havaya kanstin herhalde.” Endiselenmisti Katharine Johnson. “Ne alemdesin?”,

Acidan transa ge¢cmisti, atacagl her adimda durup diisiiniiyor: Sola dén! Simdi saga! Duraksamadan bir
sey yapamaz hale gelmis, artik olmayan bir seyin eksikligini ¢cekiyordu caresizce.

Belki de laboratuvan kundaklanmusti.

Siirekli serap gorerek dolamyordu sehirde. Emerson’un sozlerini tekrar edip duruyor: “Toplum her
daim kendisini olugturan bireylerin insanliginin kuyusunu kazar.”

“Neredesin?” diye soruyordu Katharine her mektubunda. Brooklyn Kopriisii’nden gecip bacalan tiiten
catilara bakt. Vivekanda’nin, biitiin dinlerin anasi olan Hinduizm ve Buda’min Dért Soylu Hakikati
lizerine derslerine katild.

“Evet,” diyordu Vivekanda nagmeli, hiiziinlii sesiyle. “Buda, bir kissayla vedalasir sadik
arabacisindan: Kuslar kiime kiime aym dala konar, sonra farkli yonlere ucarlar. Bulutlar gokyiiziinde
birlesip aynlirlar. Budur diinyaliklarin kaderi.” “Her seyin 6ziinde bosluk vardir,” diye ekledi badem
gozlii bilge. “Fani ne varsa hepsini ebedi kilmak istedigimiz i¢in bu acilar. Kuslar 6tiiyor: Her sey gecici.
Gercek degil hicbiri. Ne bir insan kalacak geriye ne de mekan. Emniyet saplantimizdan dolay1 zihinsel bir
kolelige itiliyoruz.”

Dinlerken gozlerinde mor golgeler belirmeye basladi. Duyduklar: karsisinda hem dehgete diismiis hem
ferahlamusti.



Calilar ve yiiksek binalara kagit tasiyan vagonlar riizgarda sallamyordu. Giimlemeler, giirlemeler,
bobiirlenmeler geliyordu Brooklyn civarindan. Pencereden disan bakiyor, sakaklarin acimasiz siirinden
samar yiyordu.

“Kendine inanmayan insan, ateisttir.” Kiiciik, hokka burunlu hoca giiliimsedi. “Inanc, icimizdeki ilahi
varlig1 aciga cikanr. Kendine inancim yitiren insan 6lmiistiir.”

Yiikseltilmis demiryolundan gelen sesler binay1 giimbiirdetip tiiretirken Vivekanda kendinden emin bir
sekilde i¢ gecirdi: “Her seyi bir kenara itip diinyaya sirtimt donen, nefsine hakim olup sadece huzur
arayan, olmus demektir.”

Bagkalarimn gercekligiyle her daim savasta olan Tesla’ya merhem oldu bu sozler.

Biitin New York Tesla'mn nerede oldugunu merak ededursun, o vaktini Vivekanda’yla geciriyordu.
Yani kendi kendine vakit geciriyordu bir bakima.

Brooklyn’deki uzun, bitmek bilmez 6gleden sonralari, Tesla’yla Vivekanda metaforlardan
konugurlardi. Kimseye anlatmadigl seyleri Vivekanda’ya anlatirdi. Almna 1sik doldugu anlardaki o
hezeyanli hazla nasil basa ¢ikmaya calistigindan, o dakikalarda diinyay1r terk edip meleklerin diliyle
Tanr1’yla konustugundan s6z ederdi.

Don Quijote’vari bilim adamiyla kisa boylu bilgenin ne ¢ok ortak yonii vardi. Hayat boyu her tiirlii cinsel
istekten sakinilinasim 6giitlerdi Vivekanda. Evlerinin 6niinden dilenciler gecerken arinesi onu odaya
kilitlemek zorunda kalirdi.

“Merhamet edin evlatlanm, yoksula, cithelaya, mazluma merhamet edin...” Ogretilerini sayiyordu kesis.

Sevdigi kitaptan ya da ansiklopedilerden sayfalarca alinti yapabiliyor, iki kez duydugu seyi harfi
harfine ezberden sdyleyebiliyordu.

Tesla da aym sekilde fil hafizasina sahipti. Gozlerindeki derinlik bile benziyordu.
Dalgalanan, degisken, akiskan bir diinyadaydilar.

“Ne bir insan kalacak geriye ne de mekan,” diye tekrarladi Vivekanda. “Bir giin, Bay Tesla, kendinizi
dahi geride birakacaksimz.”

Simalar, daglar, granit evler degisecekler, ayni bulutlar gibi. Ama daha yavasca.

Bitmek bilmez bir dalgalanma, ¢oziilme icinde olan diinyada her sey buharlasiyor; nesneler, bedenler,
varligim bagnmizda hissettigimiz ufacik y1ldiz bile.

Ruh bile.
261 1896 GUNLERI
Fakat hikaye burada bitmedi, adil olmazdi bu.
Konstantinos Kavafis, “1896 Giinleri”
Stanford White, “Son zamanlarda Tesla’y1 gordiiniiz mii?” diye sordu Johnsonlara.
“Hayir.”
“Kaldig otele bir not biraktim,” dedi yuvarlak gozlii Martin.
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“Ses gelmedi.”
Asistanlan George Scherff’le Czito kollarim kavusturmus, hicbir fikirleri olmadigim soyliiyorlar.
Tiim sehir merak icinde, “Tesla nerede?”

Sualtinda ya da bir ayna ardinda gibi hissediyordu Nikola. Yagmurdan yapilma peruk takan bir adam
gibi.

Neredeydi?
BiR KIZ COCUGU

Mulberry Street’te bir kiz cocugu biiyiikarinesinin perdelerinden kendisine etek yapmus, oyuncak
bebegini doyuruyordu. Isi bitince bebegi kenara koyup evlerinin éniinde oturmaya basladi. Gelip gecen
golgelerle boliinen sokag1 seyrediyordu. Babasi simsek cakarken, bir cicegi koklarken, yeni bir elbise
alindig vakit okunacak Hasidik dualan bilirdi. Yesiva’da aksi bir Litvanyaliyla vakit gecirirdi. Ne zaman
bir araya gelseler tartismaya baslarlardi. Ya Musa ibn Meymun olurdu mevzu ya Haham Nachman.

“Insan ilahi 1s1kla aydinlanabilir!” dedi babasi. “Peygamber olabilir.”
“Fakat asla Tanr1 olamaz,” dedi Litvanyali.

Masada biraz lahana piruhi, cavdar ekmegi veringa balig1 vardi. Bes kisi i¢in anca ii¢ kisiyi doyuracak
yemek. Cok az bu, cok az, cimri baba. Kimi doyuracak bu, aksi baba!

»

“Az olabilir ama,” dedi baba caresizce kollarim iki yana acarak, “Tevrat okurken her seyi
unutuveriyorum, fakirhanemiz saray gibi goriiniiyor goziime.”

Ingilizce bilmedigi igin biiyikk cocuklarimn kendisine saygi gostermediginden yakimyordu arine. Pek
alengirli bir dilmis gibi. Kiz kardesi Becca’nin iifiirdiigii mavi sabun baloncuklan havada patlamadan
ucusuyordu. Birazdan hikayemizin kadin kahramam ilan edecegimiz kizimizin icinde nedensiz bir nege
vard.

Ic avluda esrikli bir hava vardi.
Kizin ad1 Miriam. Gece olunca bir hal1 parcasina biirtiniir.
Tavan, yesil bir kiif lekesi ya da seytam andinyor desek daha dogru olur.

Hayatta kendisini nelerin bekledigini diisiiniir dururdu diisiinceli kiz. Weiss’1n seker fabrikasinda mi
calisacaku biiyilyiince? Evlenecek miydi? Iyi bir seyler olacak miydi hayatinda?

O saniye 1s1ltil1 bir araba yanasti ana kapiya. Dertli bir adam kafasim cevirdi ve hasmetli at birden
kisnedi.

“Gezintiye cikmak ister miydin?” diye sordu kiza.
Higbir kizin vermeyecegi o cevabi verdi kiz: “Isterim.”
“Adin ne senin?”

“Miriam Ganz.”

“Pekala Maria,” dedi beyefendi.

Her sey cok normaldi.



Adam etrafa bakindi. Vivekanda'mn sesi kulaklarinda c¢inliyordu: “Merhamet edin evlatlanm, yoksula,
clihelaya, mazluma merhamet edin.”

Oysa kendine aciyordu. Bu sokakta elini tutmus, “Gel. Bir kisiye yeten iki kisiye de yeter," demisti
Stevan Prostran. Bu sokakta ayni yatagi, aym penceresiz odayi paylasmislardi geng firinciyla.

Amerika’ya geldiginden beri anasindan emdigi siit burnundan geldi. Ne gecti eline peki? Seytan’in
ciragi gibi, “Hicbir sey 6grenmedim. Daha evvel bildiklerimi de unuttum,” mu diyecekti?

Yukan Manhattan'a ¢ek dedi arabaciya.

Miriam iisiidiigiiniin farkinda degildi. Gururla oturuyordu yilksek arabada. ise bak sen, hayattan
bekledigi tam da buymus iste! Keske Becca, Saul ve Kevin da gorselerdi beni séyle otururken dedi 6nce,
sonra vazgecti. “Bana 6zel kalsin!”

“Daha izl gidemez miyiz?” diye sordu balkabagina binmis Kiilkedisi.

“Tabii gideriz!”

Yan caddeden vuran giin 1s181yla riizgar bir araya gelince tozlu hava safran rengine bulandi.
Digidik digidik!

Beyaz esarpli kadinlar yoktu ortalarda. Sokaklarda ¢ok az insan vardi. Ortama ¢oken sessizlik daha bir
gidilebilir kild1 yollan. Kasketler yerini silindir sapkalara birakti. Janjanhi getto afisleri, kenar mahalle
camasirhaneleri geride kaldi. Git git bitmeyen, giiriiltiilii mahalleler! Sizi kafama takmayali ¢ok uzun
zaman oldu, cocuklar! Sizden daha ilgi cekici seyler vardi. Cop yiginlan giderek azaldi. Miriam dehsete
kapilmis kocaman gozlerle sordu: “Bay Dertli, kimsiniz siz?”

Benzi tipki kizinki gibi solmus sararmisti. Gozleri harig, gozleri kat kat kederliydi kizinkilerden. Kizin
ikinci babasi ya da amcas1 gibi duruyordu. Her insan, hatta fakirler bile, zengin bir amcay1 hak ediyor.
Oyle degil mi?

“Ne diistiniiyorsunuz Bay Dertli?”

Yarasim yalaylp yola devam etmeli kopek, arinesinin sozleriyle rahatliyordu Tesla. Patiska
elbisesinin, koltukaltlarimn kokusu gelir oldu kizin burnuna. Diinya dedikleri seyin kokusu. Sasti haline,
nefesini dinlemeye basladi. Yillar 6nce Mojo Medic’e oldugu gibi hayatm i¢ gidiklayica fisiltisim
duymaya basladi. Milyon tane gonca giil acti kulaklarinda.

Alisik oldugu diinyamn simirlan disina ¢ikip sehrin daha evvel hi¢ gérmedigi yukan kisimlarinda buldu
kendini.

icinde patlamak iizere olan bir nese. Daha 6énce hic gérmedigi yiiziinii gordii sehrin. Granit binada
riizgarla dalgalanan bayraklar. Giin 1s181inda dans eden kar tanelerine bekcilik eden sakin bakisli
heykeller. Karin giinesle bulustugu Kasim havasi. Yasasin! Sehrin koca mucizesi igindeki kiigiik
mucizelerden biri. Yaldizli harflerle bezeli vitrinler. Cikolata diikkanlarimn, kuyumcularin oniinde
bekleyen arabalar. Her sey gicir gicir. Yamndakininse sokaklara hi¢ baktig yoktu.

Halden anlar bir bakisla, beyefendinin donuk yiiziine bakti: Size duaci olacagim.

Pahali caddelerde hafif kiirkleriyle gezen kadinlar, bakilmaya kiyilamayacak kadar kiymetli, manikiirli
tirnaklanm mangonlar icine gizliyorlar. Cocuklarin bile kiirkii var. Alip verdikleri soluklar giineste
goriilebiliyor. Kacamak bir bakis atti adama. Ruhu ne renkti beyefendinin? Mavi mi?



Mavi ruhlu adam aglamamak icin kendini zor tuttu. Bogaz1 kaskati kesilmisti. Acisi biraz hafiflesin
diye acti agzim sadece. Tanr1 kimseye tasiyamayacagl yilk vermez. Boyle avunmaya calisti. Aci.
Laboratuvarinda ¢cakmaya devam edecek olan simsekler geldi g6ziiniin oniine. Aci. Ampulle cektikleri
fotografta Twain’in yere sarkan biyig1. Her kareden sonra aci, telgraftaki nokta misali. Usiimiistii. Oniine
kattig1 kabus y1gimmn giiderek gecmisti caddeleri. Azicik gece uykusu, giin icinde bir iki lokma yemek...
Tek kazanci bunlardi.

“Surada soyle yapardim... ”

Birbirine ulanmus ac1 parcalariyla dolu Frankensteinvari bir hayat siirmiistii. Yanik kablolarla dolu, her
yanim akrep sokmus bir ruh. Fakat yine de her kara giiniin ardindan giines dogmus, su anki gibi anlik bir
sevince gark olmustu. Yoksa aklim oynatir, bir baska gbérmeye baslardi etrafim. Sonu gelmiyordu
sikintilarimn. Daha da ¢ok katlanmasi gerekiyordu. Soyle diisiiniiyordu artik, Son on dakikadir hayattayim.
Yanm saat oldu 6lmedim.

Boyle iyi.
Kizla sihirbaz hi¢ konusmadi. Central Park’a ve sessizlige biiriinmiis gole bakiyordu Miriam-Maria.

Sokak lambalarinin parka goz kipisina tanik oldu. Gozlerini kisti, lambanin 15181 arapsagina déndii. Sonra
arabaci arabay1 geri cevirdi.

Digidik digidik!
Ayni yoldan geri donerek cerinetten ¢iktilar.
Yollar giderek bozulmaya basladi.

Bay Dertli bas1 6nde, nal seslerini dinliyordu. Prag’daki eski sinagog ve Yahudi mezarlig1 geldi
aklina: Ust iiste yigilms mezarlar. Porselen alinlar, hiiziinlii bakislar diyarina geri dénmiislerdi iste.
Sakall1 dalaverecilerin, iblislerin, balalaykalarin mekamna. Sosyalist gazeteler, Dostoyevski, ezilenler,
Eskenazi sarkilan. Ah ulan ah! Bir yanda ucusa gecen siddiklar diger yanda yaradana satagmalar!

Arnavut kaldinmli sokaklarda Miriam’in tamamen aklindan ¢ikmis olan ¢6p yi1ginlan goriindii yine. Bir
arabanin altinda ezilen kumru tily y1ginina dénmiis. Kaldinmlardan akan sabunlu sular. Smerdyakov’un
Karamazov’u, Raskolnikov’un tefeciyi o6ldiirdiigii gri duvarlar goziinde canlandi. Her zamanki gibi
birbirlerine avazlan ciktig1 kadar bagiran insanlar. Kése basinda ufak tefek kap kacak satiliyor. Kollarim
sivamis kas gosterisi yapan insanlar, kasketli, tistii bas1 tozlu bir grup adam, bir sanat at6lyesinden klasik
bir heykeli sessizce cikartiyor. Tuzaga disiiriilmiis hayvan gibi boynunda halatlar. Sokakta kosan bir
tavuk, italyan bir cocuk, hayvani kovaliyor.

Beyefendi, kiz1 evinin 6niine biraku.
Adi neydi? Asla bilemeyecekti kiz.

Adam sapkasim cikanp arabaciya isaret etti. Maria hikayenin basladig1 yerde kalakaldi. Fakat hic¢bir
sey eskisi gibi olmayacak artik. G6gsiinde dolup tasan neseyi dis diinyada birakti. Tatl1 aksam karanlig
eridi gitti sarkilarla birlikte: simdiyse, aym aksam karanlig1 hayaletlerin ve insanlarin sesiyle bukleleri
arasindan fisildiyor.

266 YEN-YEN
“Tesla! Nihayet!”



Yeni laboratuvar tamam. Havai fisek filan patlatilmadi. Yine de haber yayilmus. Johnson ilk
damlayanlardandi. Otoriter bir edayla kelebek gozliiklerini takip Tesla’ya baku.

“Neler oluyor?” dedi eldivenlerini sapkasinin icine birakirken.
“Iste ...” diye ic cekti Tesla.

Gecen Sali, Waldorf Astoria’daki (yash kadinlarin alisilmisin disinda kisik tonda konustuklan) Palm
Room’da Edward Dean Adams’la karsilagmis. Almnda at nalimt andiran cizgiler olan niifuzlu adam, bes
yiiz bin dolarlik sermayeyle ortak bir sirket kurmayi teklif etmis. Masaya vura vura iddia ediyormus
Adams: “Ozel olarak senin calismalarimin yiiriitiil diigii bir yer olacak.”

“Red mi ettin?” Kulaklarina inanamiyordu Johnson.
“Kurumsal olan hicbir seye en ufak tahammiiliim yok,” dedi Tesla. “Oliiriim ben orada.”

Alninda bir tutam sag... Bir anligina Maribor ve Graz’daki kumarbaz bilardo oyuncusu hortlayiverdi
icinden.

Rodin’in Diisiinen Adam’imn aksine, diisiiniip taginmak icin kaslan catmaya yahut ciddi bir tavir
takinmaya gerek oldugunu diisiinmiiyordu Johnson. Ama ¢enesini tutabilmek icin kaslarini catiyordu simdi.
Tesla, “Universiteler bilim pazarlamyor,” dedi. "Bilim adi1 altnda statii pazarhiyorlar. Bu kurumlarda
vasat zihinlerin zirvalamalan yasallagtinliyor. Etrafim ebleh kafalilarla sanliyken nefes alamiyorum.
Hoslanmiyorum! Yaptigim isten zevk almayacaksam ...”

Robert bir sey demedi. Karsisindakini sikici bulan birine tavsiye vermek faydasiz.
“Ya kendimi kandirmus olurum ya da hata etmis.”

“Beni dinle,” diye patladi asabi pragmatist. “Wall Street’in sultam J. P. Morgan var Adarns’in
arkasinda! Sen de arkana biiyiik bir destek alms olurdun.”

“Bir seyi para icin yapacak oldugumda fikirlerim kendilerini benden sakliyor ama beni baglayan bir
sey olmadiginda Niagara Selalesi gibi akiyor da akiyorlar.”

“Aklin basinda mu senin?” Kendinden emin bir sekilde kelebek gozliiklerini ¢ikanp devam etti
Johnson, “Paray1 geri cevirdin. Marconi’den haberin var mi senin?”

“Siirii icinde kaybolmus bir koyun 0.”

Johnson durusunu diizeltti. “O kaybolmus koyun su an Londra’da Lloyd’s’ta calisiyor, bir seye
benzetemedigin su malum kurumlardan biri.”

“Iyi de, kullandiklan frekanstan haberleri yok daha. Mesaj iletiminde diinyann rolii nedir bilmiyorlar.”

“Fakat gayret gosteriyorlar. ..” Kelebek gozliiklerini masaya carpti.

“Dinle,” dedi Tesla sabirsizca. “Saint Louis’deki kablosuz deneylerime binlerce kisi sahitlik etti.
Marconi'nin patentine baktim. Sinyalleri hertz cinsinden génderdiklerini sdyliiyorlar ama bu dogru degil.
Benim sistemimi kullamyor Marconi.” Omrii boyunca bu sorumsuz merakimn esiri olmustu. Evren onun
adina kararlar veriyordu. Yine de sakaklarindaki o iki kiiciik anteni kaybetmedi. Ne zaman titresmeye
baglasalar bir tehlike gelecekti, bilirdi. Hamaset dalgasi heniiz tavan yapmis degil ama burnuna pis
kokular gelmeye baslamisti coktan: Bir endise baslangicu.

Lensler cizilmis mi diye gozliiklerini kontrol etti Johnson. Soyle bir iifleyip tiklatti, basparmagiyla



sildi sonra. “Boyle devekusu gibi kafam kuma gommeye devam edersen biteceksin. Edison, Marconi’yle
anlasmaya hazir. Mihajlo Pupin de ekipte. Sonra Electric Wor!d’den Cari Hering. Reginald Fessenden.
Lewis StiUweU, Charles Steinmetz, Elihu Thomson.”

Tesla’nin yiizii hala cama doniik.

Cin Mahallesi’nin kenarinda, romun cazgirligiyla esrarin sessizligi arasinda kalmus bir mahalle.
Buralar Yen-yen’den sorulur. Esrarkesligin bas sorumlusu. Buraya her giin papaz yardimcilan da gelir,
matematik profesorleri de. Sirf mercimek tanesi kadar esrar alabilmek icin. Solgun surath, gozalt
torbalan olan bir adam, bir giin kapisinin éniinde, soyle demisti: “Sarhos, arinesinin bogazini keser ama
bir esrarkes asla!”

Elektrik sairinin zayif omuzlarina bakt, Tesla’y1r esir alan bu sessizligin neyle sonuglanacagimi
kestirmeye calisiyordu. “Yikilmadim ayaktayim ayaklarina yatma,” dedi sessizlige biiriiniip biiyiiklenen
arkadasina. “Aptalca bu.”

“Sandigin kadar aptal degilim,” diye karsilik verdi Tesla birdenbire.

Pek de dyle diisiinmiiyordu Johnson. Adams'in teklifini geri cevirmekle diisiincesizlik ettigini, biiyiik
bir hata yaptigim diisiiniiyordu arkadasinin. Tesla’mn diinyasinda ne etrafindakilerin fikirlerine ne de
rakiplere yer vardi. Gergeklere, karsisindakilerden gelebilecek tehlikelere gozii kordii.

Aklini basina toplasin diye ugrasiyordu Robert. “Ummadigin tas bas yarar.”

Pencereden disany1r seyrediyordu, sert bir cevap verdi: “Ben yalmzca Petrarca’ya kulak veririm:
Zihnim sanlik degil benim.”

Koca sokaga bakti. Birka¢ Cinli birbirine sesleniyor. Cinlilerin gizemli diinyalarindaki konusmalan
sualtinda calan canlan andinyor. Balik pazarlarinda deniz mahsulleri satiyorlar. Bogulan bir fareyi
andinyorlar sarki soylerken. Kirlangic yavrulan yiyorlar. Restoranlar, camasirhaneler agiyor, kagittan
kuglar yapiyorlar. Konfiigyiis’ten alintilar yapiyorlar: “Etrafimda gordiigiim her sey, Bir Sey kiligina
biirtinmiis Hig; Doluluk kiligina biirtinmiis Bosluk, Bolluk kiligina biriinmiis Kitlik.” “Kime ne
anlattyorum ki," dedi Robert.

O an sicakkanl1 bir bakis atti Tesla. Yumusamayla gelen bir giiliimseme belirdi dudagimn kdsesinde.
“Beni dinle, Luka. Bu gezegen serbest enerjiyle donatilmis. Hem enerji iletecegim hem mesaj. Ya ikisi
birden ya da hicbiri.”

“Nicin yalmz bir tanesi olmasin?” dedi Robert. “Tam da kablosuz mesaj iletiminin savasi baslamak
lizere oldugu su noktada." Sesi gergindi. “Edison’la yaptigin akimlar savasi kadar biiyiik bir savas olacak
bu. Bir de arkanda Westinghouse ve sirketi vardi o zamanlar."

“Her haliikarda da tatmin olmayacaksam mantikli davranmak ne isime yarayacak? Kablosuz mesaj
iletimi herkes icin mucizevi bir sey. Fakat ben ne diyorum? Diyorum ki, retina {izerine diisen imgeler, yani
rilyalanmiz, kaydedilebilip telefon araciligiyla iletilebilecek. Electrical Review’da yayimlanan
makalemde enerjinin hem partikiillerin hem de maddenin 6zelliklerini tasidigim 6ne siirdiim. Mesajlan,
imgeleri ve enerjiyi ileterek karsiliginda diinyamn herhangi bir yerindeki herhangi bir cihazin volamm
doéndiirebilecegim. Melodileri iletecegim ben."

Hassas i¢ kulag ve si1zlayan sakaklanyla bir hamaset dalgasi sezdi yine Nikola. Bir endisedir ald.

Public Opinion dergisi sOyle yazmis: ‘‘Tesla’nin kesifleri az sayida ve oldukca basit olmasina ragmen



bu kesifler abartilarak, haklarinda sayisiz sehir efsanesi doniiyor."

Columbia Universitesinden Profesér Pupin’e gore Tesla’mn patlayan iinii aslinda bos tenekeydi; o
ylizden bu kadar yanki yapiyor. Yankilanan bos teneke taklidi yaparak alaya aliyor Tesla’yi.

Hakemli dergilerde asabi yorumlara yer verilmis. Tesla’mn ¢alisma arkadaslan, 6zellikle de rakipleri
marjinal hayaller pesinde kosup, fikirlerini her biri tamamlanmus projeler gibi 6ne siirmesini sinir bozucu
buluyorlar.

Robert'in elini omzuna koydugunu fark etti. “Cilgin deha Bavariah Ludwig icin de neler derlerdi
biliyorsun,” dedi Johnson.

“Ne derlerdi?” dedi arkadasimn elini omzundan ¢ekerek. “Siiriiden ayrilam kurt kapar.”
Hayalperest bir bakis atti Robert’a: “Sunu unutma dostum, serbest enerji!”

Tesla’mn ciimlelerine sinir bozucu bir giiliis eslik ediyor, zay1f noktasini ve gercekligini ele veriyordu
ayni zamanda. Giiliistindeki panlti osilatorlerinin frekansi gibi giderek yiikseliyordu. Kizgin babasinin yan
ilham gelmis, yan 1zdirap ¢eken ifadesi belirdi yiiziinde. “Ruh, akrebin soktugu sarhos bir maymundur,”
demiyor muydu Vivekanda? Dehget icinde Tesla’min gozlerinin derinliklerinde yamp sonen isiklan,
oriimcek aglarim ve peri masallarim seyrediyordu Robert. Tesla’nin karsi konulmaz cazibesinin yaninda
onu olaylarin disinda kalmaya iten bir giiciin varligini, arkadasim esir alan bir yalmzlik havasi seziyor,
onun i¢in iiziiltiyordu.

Tesla icin siz de endiselenmis olmalisimz sevgili okur.

Pervasizca giilmeye devam ediyordu. Alkolik bir kocasi olan her kadin bilir o giiliisii. Thya olmus
timitsiz kumarbaz giiliisli, Tesla’mn arinesini pes ettiren giiliis.

271 GIRDAP
“Nicin yeni laboratuvanmu ziyarete gelmiyorsun?" diye sordu Tesla.

Kizil iblis bir an tereddiit etti. Sebepsiz yere beyaz melon sapkasim diizeltmeye giristi. Sonra ani bir
kararla kaslarim catip, “Anlastik!” dedi.

Stanford White ertesi giin, Cin Mahallesi yakinlarindaki yeni laboratuvarda ismini bilmedigi bir siirii
makine gordii. Flaglar ve titresimler arasinda neyin canli neyin cansiz oldugunu kestirmek zordu. Sihirli
bobinlerden dogmay1 bekleyen saf ruhlar, yilammsi beyaz dilleriyle birbirlerini yalayan bobinler. ..
Seytani harfler savuruyordu havaya Yunan atesi. Tanr1’mn parmagiyla dokundugu her sey alev aliyordu.
Stanford White, taze elektrikli havayr icine c¢ekti. Dogal giiclerle bedensiz ruhlarin sovlarim
sergiledikleri mavi bir Tesla kabaresine benzetti mekam. Mucit, kirbacim saklatip hepsini terbiye
ediyordu sanki. Unlii mimar serseme déndii.

“Peki, sen ne zaman benim ziyaretime geleceksin?” diye kekeledi, bacaklan bariz bicimde titriyordu.
Ruh miibagirimiz, mistik Byron karakteri Manfred’imiz iki hafta sonra Long Island’taki konag ve
karaagaclan ziyarete gitti. Arkasina yaslanmp i¢ ice gecmis agac tepelerinden sizan giines 1s181m seyre
daldi. Civildasan kuglarla dolu kizil akcaagaclar parki canlandirmis. Riizgarda salinan bir karaagac altina

kurulup, kanvas sandalyelere gomiildiiler. Esen meltem, tepelerindeki agacin yapraklan arasinda
salimyordu ve -yapraklarin tam sayisim unutmusgasinabastan saymaya basladi.

“Derler ki, Orpheus’u parcalara ayiran bakiis perileri agaca doniismiis." Stanford tatli ses tonuyla



anlatmaya basladi: “Ko6k salmaya baslayinca da korkudan deliye dénmiisler.”
Agaclarin tepelerinin kendi etraflarinda cizdigi daireler biiyiileyiciydi.

Gozleri oyulmus bir melek, yesil bir géle agiz dolusu su piiskiirtiiyor. Cerinet numarasi yapan bahce,
sahitlerden ikisini diinyanin biitiin kaygilarindan azat etmis.

Stanford iciyor, alev rengi saclarinda atiyordu nabzi. Tesla’ya acildi.

Yobaz Protestanlardan da ahlak reformcularindan da tiksiniyor, sonunun da bu sebepten gelecegini
diistiniiyordu. Bastinlmus bir tiksinti icinde, arinesinin favori sopranosu Jeriny Lind’in “ahlaki
kaygilar”dan dolay: Fransa ve italya’da sahne almay: reddettiginden bahsetti.

“Iyi bir babayim ben,” dedi Tesla'ya. “Ama belirli erdemlerim olmadif1 icin icgiidiilerime gore
hareket ediyorum.”

Yakisikli ogluyla, birbirleriyle kiyasiya kapisan kizlarim tamtt Tesla’ya. Piyano egzersizlerini ve
Latince fiil ¢cekimlerini arineleri gozetiminde yapiyorlardi. Kusursuzlugundan bunalmis, dik duruslu bir
kadind1 Betsy White. Kurbagayla prenses arasinda gidip gelen Ingiliz bir yiizii vardi. Hem zekiydi hem de
esprili. Fakat asil besin kaynag adab-1 muaseretti. Giinliik dozda mizal1 ve gerceklik agir geliyordu
biinyesine. Glizel yiiziinde hi¢ bozulmayan bir giiliimseme vardi. Hasta mu, yorgun mu yoksa sinirli mi,
Anlayamazdiniz. Dudaginmin kosesindeki zalim ¢izgi yipranma belirtisi miydi yoksa asagilik kompleksi
mi? Herkesin haberdar oldugu seyden o da haberdar olur ama asla agzindan kacirinazdi.

Betsy, yalniz kaldiginda ettigi tozpembe dualarla dokerdi icinden gecenleri. “Beni sevsin!” diye dua
ederdi tutkuyla. “Ne olur yalmzca beni sevsin!”

Katharine Johnson bir defasinda sirtina dokununca tirk miistii: “Ne kadar gerginsin dyle!” Zamamnda ¢ok
fazla yiik yiiklenmekten sirti katilasmusti. Careyi masoze gitmekte buldu.

Kocasi, pesinden alev alev yanan bir on altinci yiizy1l eseri getirmisti.

“Benvenuto Cellini."
“Iblis,” dediler.

Stanford White Venedik saraylarim Amerika'ya tasidi. Tesla’min arkadasi Stevan Prostran’in
kapilarinda kopek gibi calistigt Amerikan celik ve komiir krallan i¢in mobilya, hal1 ve duvar kilimleri
temin ederdi. Long Island’daki malikanenin yaninda Gramercy Park, Garden Tower Suite ve Bati Elli
Besinci Cadde'de birer dairesi vardi. Kitap, bronz heykel, tablo ve nii heykel koleksiyonu yapiyordu.
(ekemeyenlerin dedikodulan bir kenara, hepsi orijinaldi. Bir diigmeyle acilan elektrikli kapinin ardinda
duran Florentine kiliminde tazilar sessizce uluyordu.

White’1n kizil saglan yamyordu adeta. Ruhsuz bir konusma tarzi1 vardi ve finl finl biyiklan iki kiiciik
alevi andinyordu. Ciimleleri genellikle séyle biterdi: “Oyle iste ...”

“Evet, New York’un efsanevi ¢ag1 Brooklyn Kopriisii'yle baslar,” dedi White. “Evet, kagit iizerinde de
olsa binalara diizenleme getirildi. Penceresiz binalara asgari diizeyde de olsa oksijen girisi saglandi.
Birkac ay icinde ¢6p yuvasi ya da giivercin mezarligina doniigse de ortadaki hava bacalan zorunlu kilindi.
Yangin 6nleme prosediirleri var, evet, ama insanlar bu binalarda kitap ciltliyor, deri tabakliyor, sapka
imal ediyorlar. Evet, mimari Tirk, Rus ve Japon etkisi altinda su zamanlarda. Neo-Romantik
Richardson’la basladigim dogrudur. Sonra Sullivan siislemelerinden etkilenmeye basladim ama hala
Ronesans iilkiilerine bagliyimdir. Oyle iste ...”



Niagara'daki baraji1 kopiik perdeleriyle tasarlamisti. O zaman Tesla'ya, “Niagara'dan sonra, seninle bir
seyler yapmak isterim,” demisti.

ikisi de yogun oldugu icin aylar hizla akip gecti. “Haftaya, haftaya,” diye erteleyip durdular.

Johnson, Sarali Bernhardt'in Izeil oyunu icin New York'a geldiginde, onu aksam yemegine davet etti. O
aksam Tesla, White’s Swami Vivekananda’yla tamstrdi: “Iblisi melege takdim ediyorsun ha?” diyerek
sintti White.

“Haftaya kesin gortiiselim!”
Birkac ay daha gecti.

Nihayet Agustos’ta, Rhode Island’da bir hafta sonu gecirdiler. Yelkenlilerle dolu sahil empresyonist
bir tabloyu andinyordu. Birbirleriyle ihtisam yanstiran kaleler, c¢imenlik alanda panldayan mermer,
cimlere ihtiyatla basan tavuskuslan, milyonerin catisina konmus kuyruklu kirlangiclar... Dalgalar
dalgakiranlarin 6niindeki siyah kayalara carpiyor.

Stanford White, “Yedi milyon,” dedi yanin agizla, bir yandan okyanusa bakiyormus gibi yapiyordu.
“Bu zevk Vanderbilt’e yedi milyona mal oluyor.”

Evin oniindeki sazliktan giinbatimim seyrettiler. Yedide eski Venedik baskanlan kadar sert bir usak
gelip iceri girmelerini rica etti. Koridordaki yabani lahanalarla bezeli ayakli vazolarda kiikreyen iki kizil
akbaba temsili vardi. White’la Tesla keyiflerince yerlerini degistirdiler. Parlayan gogiisliikleriyle renkli
orta avluya indiler, tepelerinde masmavi gokyiizii ... Devasa bronz samdanlarda krem rengi on altisar
lamba asili. Merdiven, Paris Operas1’nin merdivenleri 6érnek alinarak yapilmus.

Duvarlan pembe Numidya ve yesil Italyan mermerleri siisliiyor. Kiitiiphanedeki somine Juliet’in
balkonunu andinyor, on altinci yiizyll Fransiz kalesinden getirtilmis. Can sikici bir sémine, gereksiz
biiyiiklitkte. Umitsizce masada bekleyen eski bronz heykelcikler. .. Odalarin durumu obsesif bir simetri
takintisina isaret ediyor. Fazla fazla konulan ¢iceklerle hos kokuya doymus odalar.

White, “Acikmadan yerim hep,” diye itiraf etti Tesla’ya. “Tiiberkiilozdan dolay1 zayifim. ”

Imparatorluk devri Fransa’simin Rénesans stiline uygun insa edilmisti villa. Vanderbilt’in meshur bir
Fransiz ascisi da vardi. Asci, muzafferane bir edayla gozlerini kapatip dana eti tepsisini tek basina
getirdi.

Mimmmm... Ulkesinde her giine ayr1 bir peynir diismesiyle bobiirlenerek, goriislerini almak iizere ev

sahibi ve misafirlerine bir dizi peynir sundu. Nikola, Strazburglu Madam Bauzain’in s6zlerini hatirladi:
“Bir sey yerken gozlerini kapatiyorsan, o yemek harika bir mutfaktan cikmistir. Gerisi lafiigiizaf.”

Yemekten sonra miizik odasindaki mavi Italyan mermerinden yapilma séminenin oniinde bir seyler
ictiler. Birbirine bakan aynalar labirenti, tavandaki lambalar1 ¢ogaltiyordu. Bir zamanlar bu yazlikta iic
orkestra birden calmsti.

Meshur villa o aksam sessizdi.

Felc gecirmis II. Cornelius Vanderbilt yeni yeni iyilesmeye basliyor, az konusuyordu. Karahindiba
tilylerini andiran favorileri ve firca sakallariyla delimsirek bir bakis ath Tesla’ya. Kardesi William
Kissam, on bir milyon harcadig) yakinlardaki yazlik barakas1 Mermerev’den at sirtinda gelmisti. “Yazlik
barakaya elektrik bagladilar, heves iste, ha ha ha,” deyip giildii. Dik kafali Alva’s1 Cin koskiinde
kaliyormus okyanusu gérebilsin diye. Esniyor mu giililyor mu belli degildi William Kissam. Lafi déndiiriip



dolastinp Defender’in Amerika Kupasi’ndaki basarisina getiriyordu .

“Yo, yo, bunlardan birini dene!” diye 1srar etti. Kiiba purolar tiittirmeye basladilar. Sert ama tatlimsi
bir koku sardi oday1. Ortada doniip duran duman, sihirli bir hali gibi icenlerin ayaklarim yerden kesmeye
bagladi. Bongo sesleri isitineye basladilar. Maymun sesleri ve kus civiltilar1 gelmeye basladi bir
yerlerden, ya da efkarli bir gitar sesi... Keskin kokunun etkisiyle gitgide labirente cekilmeye basladilar.
Havana’daki koleler kiyiya carpan dalgalarla yikamyor. “Havana Paris’ten giizel,” dedi William Kissam.
Tesla, Breakers’da, bir zamanlar Napoleon’un Josephine'ininin uyudugu kisa ama hos imparatorluk
yataginda uyudu. Kaygiliydi. Dane’yi bu defa riiyasinda gormedi, hayret. Riiyasinda Kapurthala
Mihracesi’nin biyiklarim gordii. Biyigi goren kadinlar ellerini alinlarina gotiiriip ayiliyorlardi.
Cirarbocekleri gece yarisina dogru iyice costu. Sarkilari, tipki agac tepeleri gibi giderek daha yiiksege
cikti done done ve nihayet takimyildizlara ulasti. Ertesi cumartesi Stanford’la Tesla tekrar bulustu. Bir
sonraki cumartesi de ve bir sonraki cumartesi de...

Zavall1 Szigety’nin aksine New York’un cigerini biliyordu AWhite. Dansc1 kizlar siirekli etrafindaydi.
Soylentilere gore Carmensita’mn kendisi icin striptiz yapmishgi, Kiiciik Misir namli dansoz ticliisiiniin,
oniinde soyunmuslugu var.

“Ask filozofu, kadin kalbi terbiyecisi,” diyor kendine Stanford. Gézyasi s6z konusu bile degil. Bir
goniilcelen asla kendi kalbine doniip bakmazmus, kadinlarin ¢ekici buldugu da buymus, dyle diisiiniiyor.
Kadinlardan konusurken hevesli bir budalaya doniisiiyor. Saclan daha da parliyor. Tesla, yakin

oturduklarindan, nefesindeki viski kokusunu alabiliyordu.

“Biiyiileyici bir sey birini bastan ¢ikarmak,” diye bir zamanlar Szigety’nin yaptigi gibi itirafta
bulunuyordu Tesla’ya. “Ask dedigin sey elektrik. Organlanma versem simsek caktirinm. Hicbir sey
kalmaz benden geriye sonra. Oyle iste...”

“Biraz abartmadin m?” dedi Tesla mesafeli bir giiliimsemeyle.

“Abarti mi? Hepsi sacmalik,” diye cikist kizil kafa. “Luka Incili'ndeki Farisiler de asin yiyip icmekle
sucluyorlar isa’y1.”

1897 yilimn Aralik ayinda bir cumartesi giinii, saat dordii bulmadan karanligin c¢oktiigi zamanlar,
Tesla’y1 Jimmy Breese’in Bati On Altinc1 Cadde’deki stiidyosuna gotiirdii. Yalama olmus kap1 kolu hemen
eline geldi.

Breese’in yiiziinde giimiis bir Satir maskesi vardi. Hizmetlilerden biri trombon caliyordu. Duvarda
solgun giin batimina karsi el kaldiran {i¢ kahin temsili asiliydi. Palermo’daki Monreale Katedrali’ndeki
gibi altinsans1 mozaiklerle oriilii kolonlar, damla seklinde insa edilmis tavan. Yirmiser tabakli meniileri
tasimaktan nefes nefese kalmis Delmonico garsonlan. Herkes basinda birer sarmasik cember, yemek
yemekte.

“Bir seyler oluyormus izlenimi uyandirmak icin giderek daha tuhaf seyler yapiyor insanlar,” diye
fisildad1 Tesla’ya.

Danscilarin ¢iplak bacaklarina deger biciyordu beyefendiler. White’in sigarasindan yiikselen duman,
Arap harfleriyle bir tiir imza atiyor gibiydi. Farkinda olmadan yapiyordu bunu. Ama miizisyenlerden
olusan orkestra kasirga gibiydi. Devasa bir “Jack Horner” tarti servis edildi. Altinsans1 dumam andiran
bir kanarya bulutu geciyordu tarttan. Kuslarin yaninda Boticelli perisi yiikseliyordu. Armudu andiran
gogiislerinin lizerinde san kilitler. Veniis'iin dogusuna sahitlik edenlerin agizlan acik kaldi. Celenkli



misafirler viicudundaki kutsal yerleri, kusursuz belini, muazzam kalcalarim, kara {icgenini bastan asagi
siizdiiler. Giderek uzaklasan bir ahtapot oldu ¢nce kara iicgen, sonra bir girdaba doéniistli, tim oday1
karartt1, bakanlan kor etti.

Adamlar, “Ah!” diye inlerken Tesla goziinii bile kirpmadi.
White giiliimseyerek masadakilere aciklama yapti: “Tesla bu gezegenden degil."
278 DUSAN'IN DUGUNU

Tiim New York artik Tesla evlensin istiyordu. Kiminle? Hepsiyle birden mi? Wall Street sultamnin
kizi Arina Morgan'la, hani su dizleri ¢ikik, uzun kiz. Sayisiz teklif aldi ¢irp1 mucit.

“Gelin, Bayan Winslow’la tamsin. Sizi tamdigima inanamyor.”
“Gelin, Bayan Amasha Casner’la tamsin.”
“Aksam yemegine buyurun. Margaret Merrington'la Bayan Flora Dodge da gelecekler.”

Sinsi yiiriiylisii ve kepce kulaklanyla sintarak gelirdi. Yumusak giiliisler, dantel semsiyeler, masum kisa
elbiseler, kiskirtict bakislar, kugu misali boyunlar, volanlar, orkide, manolya dolu kucaklar yumag olarak
goriiyordu kadinlan. Niagara kadar karsi konulmaz olduklarim varsayiyorlardi ama gel gor ki...

Erkeklerin horozlandigi, kadinlarin kedi gibi mirladigi bu numaralar sikiyordu onu. Ne zaman bu konu
acilsa destans1 Sirp sarkilar1 sdyleyen bir guslanin,® Imparator Dusan’in Diigiiniinden dizeler sdyledigi
gergin, ¢cinlayan sesi yankilanmiyordu kulaklarinda:

3 Gusla: Balkanlarda kullamlan tek telli, yayli bir miizik aleti ve o miizik aletini calan kisidir. Ne
vakit gelip gotiirecek gelinini,

Yilin hangi mevsimi,
Kac misafir gelecek gelinini almaya...
Melodramatik bir cevapla karsilik veriyordu biitiin o sorulara: “Bilim benim tek nisanlim."

Kendi cinsinin potansiyel hedeflerini gerceklestirme hevesi yoktu. Heyecamn domk yaptigi yer
bilimsel kesiflerdi, Tanr1’mn kondurdugu bir 6piiciiktii adeta. Laboratuvarinda kendini unutur, ates gibi
kor bir gii¢ alird1 asil mizacinin yerini. Bununla kiyaslandiginda diger biitiin heyecanlar solda sifir kalirdi.

“Tek a.skim bilim,” diyordu Tesla.

Insanlar gbz kirpip bir seyler fisildarlar, sitem ederlerdi. “Insanligin ve meleklerin diliyle
konugabilsem ama ask olmasa, giiriiltiilii bir candan ya da zilden ne farkim kalir?” derlerdi ona.

Bir tiirli bas goz edilemeyen damadin kaglan tiitin dumamyla birlikte tavana kadar kalkmusti.
Gitmesine bir tiirlii miisaade etmiyorlardi. Aym sorulan soruyorlar da soruyorlard.

Gazetecilere numara yapardi: “Zaman zaman diisliniiyorum da hala bekar olmamda isimin etkisi biiyiik.
Isimin kurbam oldum.” Sonra aniden hikdyeyi degistirip sorulan cabuk cabuk yamtlamaya baslardi:
“Evlilige inancim var mi? Bir sanatcl icin, evet. Bir yazar icin, evet. Fakat bir mucit icin, hayir. Yapimiz
geregi, tutkuyu ve vahseti cok yogun yasiyoruz.”

Icinde barindirdif ilahi haz ceherinemini yazmis De Quincey. Tesla, bir baginayken gecirdigi haz
hezeyanlarindan muzdaripti. Yillarca kesintisiz bir mutlulukla dolu olarak yasadi. Kolali yakalarimn



altinda daglan yerinden oynatacak bir tutku barindinyordu.

“Cocuklugumda firlattigim kartopu ¢18a doniistiigiinden beri, birdenbire her seyin anlamim degistiren o
giice baghiyim,” dedi kolal1 yakasimn icinden. “Insanoglunun mesgul oldugu diger alanlar énemsiz kaliyor
yaninda.”

Miicevher gérmeye katlanamuyor, bir kadimn sacina do kunmak zorunda kalsa kusacak gibi oluyordu.
Edward Dean Adams’la, kurumlarla, kadinlarla giiclerini birlestirmeyi reddediyordu. Ne insani sartlara
ne de kriterlere genel anlamda miidanasi yoktu.

“Akhilleus da Prens Marko da insanlardan uzak durmamus miydi?” diye sordu Stanford White’a.
Duvardaki pulman vagon, iizerindeki kabuklu siislemelerle Niagara Selalesi’ne gotiirdii ikiliyi. Disanda
simsek cakiyordu.

“Bak!” dedi Tesla bir yandan isaretparmagiyla cama bir seyler cizerek. Tarladaki ineklerden bazilan
firtinadan 6nce tepisip kopekler gibi oynasmaya baslamislardi. Stanford Tesla’yr dinlemiyordu. "Alin bu
soytan kilikliy1, baska garson génderin buraya!” diye bagirdi garsonu isaret edip.

Kizil saclan alevlenmeye bagladi. Ara vermeden icki doldurmaya devam ediyordu. “Zeus, Herkiil’iin
arinesiyle sevismekten o denli zevk aliyormus ki birkac defa burclarin dénmesini engelledigi olmus,"
dedi Tesla’ya. Eski Asurlular gibi su inamsa sahipti White: Biitiin kadinlan hamile birakan aslinda Giines
Tanris1'dir, erkeklerse yalnizca bir arac. O da Zeus gibi kugu, boga, altin yagmuru olmak istiyordu.

"Merak etme,” dedi sarhos mimar. "Ben senin yerine de sevisirim.”
Her sey iyi hos da, sulu gozlerindeki su sikintili bakiglara ne demeli? diye gecirdi icinden Tesla.

White hiilyalara daldi, boyunlara ve bellere dolamyordu riiyasinda. Karanlik ¢oktii. Tarlada bir
yerlerde bir ates yamyor, 15181 g6ge yansiyor Kuyrugunu kivirarak ejderha gibi kiikreyen tren koca
diinyaya aciliyor. Ve yine, uzun zaman once oldugu gibi, raylar yokmus gibi ama bir sekilde lokomotifin
oniinde serili iste.

Buffalo'da sabah vakti. Mucit kaskati kesilmis, mimarsa hala cakirkeyf.

Merasim kalabaligindakiler ciice gibi goriiniiyor Tesla’nin tiirbininden. Kemmler’in idamindan sonra
her seyin degistigini fark ediyor téren konusmalarinda. Arnerikalilarin zihninde alternatif akim, seytani
yakistirmalardan kurtulup melek yerine konmugtu. Basmakalip bir konusma yapti Tesla. Yanya geldiginde
kani dondu. Birden, 6len rengper cocugu kiskanip kendisine verilen nimetlerden 6tiirii sucluluk duymaya
bagladi. Dane hi¢ evlenmemisti. O da evlenmeyecekti. “Zaten yeterince kotiiylim, daha da kotii edip
acimasizlasmaym,” dememek i¢in tutuyordu kendini.

Resmi konusmalarin akabinde baskan Tesla’yla White’1 kollarindan tutup Sisleiin Hamm adli tekne
turuna katilip devasa selaleye yakindan bakmayi teklif etti. Baskan avazi cikti@ kadar bagirarak
Amerikali cogu yeni evli ciftin balay icin buraya geldiklerini soyledi Tesla’ya. Hakikaten heyecanliydi
Tesla. Nereye baktigim fark edene kadar hisirdayan perdeye bakakaldh.

“Gordiigiim her seyden biiyiik bu. Kader bu.”

Etrafi saran sisin icinde gokkusaklan zuhur etmis. Giimiis rengi su dokiilmeye baslamadan hemen 6nce
panldiyor. Beyaza caliyor rengi dokiilirken. Sonrasi bulut. .. Riizgar, bulutu havaya uguruyor; ferahlik
olarak yere iniyor sonra. Yagmurluk giymelerine ragmen iiciiniin de yiizii 1slanmusti. Islakliktan dolay
tirbinleri calismaya basladi Tesla’mn. O kiiciik kartopu diistii aklina bir kez daha; rastgele bir el



hareketiyle attig1 kartopu koca kayalan tuz buz edip camlan kibrit ¢copii gibi ezmisti. Yalin giic, devasa
sonuclan olan bir kader meselesine doniismiisti. O muhtesemlik hissi ve sagir edici giirleme icine
islemisti.

Yerliler kopiikten perdeler icin denizkizlarim kurban edermis.

Yanan laboratuvarimn ruhunu bogdugu is kalintilarimi tek silip stipiiren bu engin ferahlik oldu. Ruhu
zincirinden bogalmig bir enerjiyle dolarken, gozleri yaslarla doluydu. Evet, vahsi ve tutkulu bir mizaci
vardi mucidin. Selale biisbiitiin esir almisti Tesla’y1. Dudaklan sessizce kipirdadi. Sinirsiz giicle yaptigi
bu gizli sakl diigiinde yavasca tekrarladi:

“Ediyorum.”
282 SAVAS
Bir patlamayla basladi.
“Ispanya'yla savas!" diye baginyor gazete satan cocuklar.
Hearst gazeteleri savasi pazarliyor, savas da gazeteleri.

Yanaklar al al oldu. Biyiklar buruldu. insanlar hasir sapkalarim havaya kaldirdi. Cocuklar gibi,
yaklasmakta olan katliama heyecanlamyorlar. Theodore Roosevelt denizaygin biyiklarim andiran
biyiklarimn arasindan dislerini gosterip Rough Riders1 topladi.

“Herkes Filipinler hakkinda konusuyor,” dedi yapmacik bir giiliimsemeyle. “Oysa daha diine kadar
tilke mi konserve mi bilmiyorlardi."”

John Philip Sousa’mn besteledigi miizikle savas atesinin yiikseldigi giinlerde, Madison Square
Garden’da Elekirik Sergisi'nin galas1 yapildi. Bu 6zel organizasyon White onciiliigiinde yapildi. (“Oyle
iste,” diyerek bitirdi kisa konusmasini.) Her zamanki asabiyetiyle, Birlesik Devletler Baskan Yardimcisi
Garret Hobart acilisi yapti.

Bir patlamayla basladi: Marconi'nin asistam Thomas Edisonjr. Ihtiyac fazlasi havai fisekleri
koyduklan depoyu havaya ucurdu.

36 Rough Riders: ABD'nin ilk goniillii siivari ordusudur “Frekanslan nasil ayarlayacaklarim
bilmiyorlar demistim size, degil mi?" Sesindeki zaferi bastirmaya ¢alisiyordu Tesla.

Sonra muhtesem mayis bulutlan altinda bekleyen toplulugun 6niine dikildi. Hasir sapkalardan ve
gozalic1 yakalardan oriilii bir duvar olustu etrafinda. Kravatlanyla birlikte kafalarindaki ikilemlerden de
kurtuldu beyefendiler. Bir oérnek biyiklanyla hepsi kardes gibi duruyordu. Giiriiltiicii, hijyenik bir yasl
kadin toplulugu da vardi. Masumane goz kirprnalan oluyordu bazilarimn. Bazilan da memnuniyetsizlik
belirtisi olarak bogazlarim temizliyor. Yaban anlan misali korselenmis, gozleri parlayan iki geng
hamimefendi genis siperlikli sapkalarinin altindan Tesla’ya bakiyorlar. Tiim yiizlerde delice bir merak ve
ihtiras var.

Soniik bir tebessiim etti agzimin kenanyla. Giiliisiiyle, dikkatleri daha cok iizerine cekti. Zeka emaresi
uzun parmaklanyla disindan kablo sarkan krom bir kutu tutuyordu.

Isaretparmagiyla bir diigmeye bast.
Merkezi goletteki tekne hareket etmeye basladi.



Yapmasi gerekeni yapti.

Tesla gibi.

Diigmeye bir kez daha basip tekneyi durdurdu.

Kablosuz komutlarla uzaktaki teknenin 1siklarim yakt.

Tekneye bazi sorular yoneltiyor, uzaktan kumandali arag¢ bazi hareketlerle karsilik veriyordu.

Vay anasim!

Isimsiz bir cisim daha geldi diinyaya.

11k robot!

Gozlerine inanamiyordu insanlar.

Gozlerini goletten ceken cocuklar, “Bu ne?” diye soruyorlardi ailelerine.

“Teleotomasyon.”

Algilarinin ve beklentilerinin 6tesinde ... Tabiri caizse seyirciler idraklarim yitirdi.

Bir agac devrildi ormanda kimseler duymadan.

Katharine Johnson dudaklarim kocasinin killi kulaklarina dayayarak aci ac1 fisildadi:
“Kimse gérmedi!” DOGUSTAN

Kopiik kopiik mayis bulutlan altinda, Madison Square Garden’dan aynld.

Nasil olur da gérmezler? diye merak ediyordu aylak aylak Bati Manhattan’da yiiriirken.

“Her sdylenene kulak verilmesi gerektigini s6yleyen bir yasa yok.” Milutin Tesla’nin sesi kulaklarinda
cinhiyordu. Bildigi tiim suclular, yani iirkiitiici Whyolar ya 6ldiiriilmiis ya da yakalanmisti. Agir kokain
bagimlis1 Hudson Dusterlar, Greenwich Village’in kosesinde goriirlerdi islerini. Sehrin bohemleriyle
ahbaplardi. iki grup da bilirdi Tesla’y1. Kafasim uzun isaretparmagina yaslar, gazetelerdeki haberlerini
alaya alarak okurdu.

Iclerinden biri, yanlarindan gegen uzun bacakli bilim adammm isaret ederek, “Suna bak!” dedi, “Tuhaf
bir hayvam andinyor.”

“Bunalimda samnm, kokain mi versem suna?” diye siritt1 digeri.
“Sana kolay gelsin ahbap,” dedi bir bagkasi. “Onun damarlarinda dogustan kokain var."
285 ASTORIA
Haziran’da Tesla bir kez daha saraylar ve cakilli patikalar mekam Rhode Island’a davet edildi.
“Selam, akca palamutlar! Selam, mavi gokyiizii!”

Bu defa IV John Jacob Astor'in davetlisi olarak, Newport’tan denize acgilacaklar. Tesla, elinde
diinyamn en biiyiik giil buketiyle geldi Astor’un mermer yazligina. Milyonlarla vakit gecirirken gercek
dostlarimn kim oldugunu unutma diye yazmsti Katharine.

Sahil 151l 1511d1.



Kapidaki buzlu cam her an eriyecekmis gibiydi, arkasinda iki simetrik tavuskusu duruyordu.
“Simrsiz evren seninle olsun,” diyerek esprili bir giris yapt1 Tesla.
“Evrenine sinirlama gelmesin,” diye karsilik verdi Astor kibarca.

Yiizii bitki koleksiyonundan alimp yapistinlmis gibiydi. Yetimhane c¢orbasi kadar soguk bir
gliliimsemesi vardi.

“Neydi bu gozlerindeki? Hiiziin mii, huysuzluk mu, bosluk mu yoksa?” Bir tiirlii karar veremiyordu
misafir. Bu kadar rol kesen bir karakter kalmis muydi merak ediyordu. Estetik parmaklanyla Astor’un
kitabim aldi. Ote Diinyalara Bir Seyahat. Masada duruyordu. Yazarim 6vdii biraz. Astor giiliimsedi, son
zamanlarda ne iizerine ¢alisiyorsun gibi bir som sorma gafletinde bulundu misafirine. Tesla, giidiimlii
torpidolar ve diger teleotomasyonlar iizerine uzun bir sohbet acti. Goethe gezici pazarlamaci olsa ancak
bu kadar konusurdu. Tam da 6yle konusuyordu iste.

Yarali ve atesli gozleri sozlerinden ©nce davramyordu: Nietzsche, Schopenhauer, Vivekananda.
Kristallerin olusumundaki hayat prensibi insanlar icin de gecerliydi. Alternatif enerji kaynaklan! Paralel
evrenler muhabbeti! Gelecekte yemek yemeden hayatta kalabilme ihtimali!

“Diinya donemsel titresimlere maruz kalsaydi elma gibi ortadan ikiye aynlirdi." Leylek bacakli
mucidimiz, Ava Astor’in gozlerine bakarak hirsla giiliimsiiyordu. “Olay, diinyamn titresimleriyle aym
fazda olup, kars1 salimmda bulunmamakta.”

Bir nevi, sezgileriyle kadimn ruhuna dokunuyordu.

Ava Astor -ya da bekarkenki adiyla Shippen WillingABD’nin en giizel kadim olarak bilinirdi.
Kendisine, tabaginda Vaftizci Yahya’mn kellesini servis edeceginden korktugu Salome’yi ammsatiyordu
Tesla’ya. Hi¢ kirpmadig@ ¢ekik yesil gozleri dik bakislanyla adamlarin akillarim basindan aliyordu.

Katharine Johnson’in kadinda gordiigiiyse “koca, kibirli bir bosluk” tu. Adamlarsa ince belini,
dudaklarimn keskin kivhmlarim ve dolgun gogiislerini goriiyorlar ona baktiklarinda. Stanford White,
“Kadin degil, panter!” derdi onun igin.

Tesla’nin insaniistii nezaketine ragmen, erkek avcisi, adamdaki dalginligi sezdi. Ona karsi ilgi
beslemeye basladi. Gozlerine dik dik bakip, “Nicin gazetelerde hakkimzda atip tutuyorlar?” dedi
gliliimsemeden.

“Ciinkii icatlanm, ¢cogu koklii kurumun varligim tehdit ediyor.”

Bu sozler iizerine Madame Tussaud giiliimsemesine benzer bir giilimseme belirdi John Jacob’in
yiiziinde. Tesla afalladi, Astor enerjisini 6teki tarafa sakliyor herhalde diye diisiindii.

Ohom...

Tiim konugmalarin sonu savasa cikiyordu. Johnson, Tesla'yi kahraman Richard Hobson’la tamistirdi.
Halka acik etkinlerde iizerine kikirdek kizlarin isiistiigii Hobson. Yati Nourmahal’i savasta kullamlmak
lizere orduya ve/is.

Mucit bogazim temizledi ve kendisinin de orduya seyini teklif ettiginden bahsedecekti ki ...
“Neyi?” diye sordu Ava.

“Glidiimlii torpidolar ve kablosuz mesaj iletimi sistemimi.”



Milyoner dikkat kesildi: “Ne oldu sonug olarak?”

“Washington’dan bir gorevliyi aradim, bu icatlarin pratige dokiilmesi iizerine konustuk,” dedi Tesla.
“Donanma sekreteri teklifimi reddetti. Her an her yone sicrama ihtimali olan kivilcimlardan
cekiniyorlarmis. Nerde gormiisse kivilcim ¢cikigim? Sonrasinda favorili, goriip gorebilecegimiz en dik
durusly, en parlak gozlii gorevlilerden olusan bir grup beni gérmeye geldi. Laboratuvarimda saatlerce
kurulu otomatlar gibi bir ileri bir geri gidip geldiler. ”

“Ee n’oldu?” diye sordu Ava Astor.

“Iki saat siiren uzun konusmamiz sonrasinda gérdiim ki zeka ve vizyon, boguk sesli, kibirli, dik duruslu
erkek giizellerinde mevcut degilmis.”

“Anlayacagimz, donanma, telgraf telleriyle gemilere bagladiklar1 balonlarla girdi Ispanya Savasi’na.”
Ava Astor, Tesla’mn yamnda ilk kez giildii. Tavuskusu ¢igligina benzer nahos, tiz bir ses ¢ikt
giilisiiyle.

“Sonra ‘Saclarin neden beyazliyor?”’ Giiliiyordu mucit. “Balonlar iyi hedef olur ama askerler de emir
kulu iste, insan bir sey diyemiyor.”

Basinda yeller esen giinler, yerini New York’ta is goriismelerine birakti. “Bekleyip gorecegiz,”
diyordu Astor’un gézleri. Milyoner icin de eski hocas1 Profesér Pochl icin diisiindiigii seyi diisiiniiyordu
Tesla. O da tipki Pochl gibi kendisine yol gosterecek bir altin topun varligindan mahrum, hayat yolunda
oniinii gormeden ilerliyordu. Fakat yavas yavas 1sinmaya basliyordu Tesla’nin floresan 1siklarina.

“Lambalanm sonsuza kadar kullamlacak," dedi yorulmak bilmeyen mucit. Saclan kusursuz bir sekilde
geriye taranmusti. “Su an kullanmakta oldugumuz lambalardan bes bin kat daha giiclii 151k yayiyorlar."

Bu konusmalar esnasinda Astor’un o bezgin ve bir o kadar kaygili1 bakislan bir nebze olsun yumusadi.
“Simrsiz evren seninle olsun," dedi goriismelerinin bitiminde.

“Evrenine sinirlama gelmesin,” diyerek karsilik verdi Tesla.

Savas telasinin ortasinda anlagsma imzaladilar. Tesla'min sirketinde yonetim kurulu {iyesi oldu Astor.
Tesla da karsiliginda yiiz bin dolar aldi. Kendisine birdenbire diinyanmn en gézalici otellerinden birinin
kapis1 acilmisti. Zevkten kaynakli hafif bir titremeyle girdi Waldorf Astoria’mn kapisindan. Oda numarasi
207, tlice boliinebiliyor. Odasina daima on sekiz havlu birakiliyor. On sekiz peceteli masada, saat on
sekizde yiyordu aksam yemeklerini.

Uce béliinebilir bir hayat siiriiyordu.

Girisin lizerindeki islemeli demir sagaklar, mekana istasyon havasi veriyordu. Birinci kat pencereleri
yuvarlak, cift yonlii tentelerle kapliydi. Sabahlan hos kokulu sabun kokuyordu. Her sey o kadar sessizdi
ki, bilyiileyici bir camin ardindan olan biteni g6zlemliyordu sanki. Ne kayilirdi o mermer zeminlerde.

Insanlar Waldorf’a boy gostermeye geliyordu.
O burada yasiyordu.

Waldorf’un ascgibasisi Oscar meyvelerle ve cicek piramitleriyle dolu cam servisler arasinda yemekleri
hazirlarken, “Opiiciik unutulur, damakta kalan tat unutulmaz,” diye minldaniyordu.

Kalenin en tepesindeki odasina cikarken, sessiz asansor Tesla’nin midesinin altim tistiine getiriyordu.



Koridorlarin derinligi insan goziiniin algilama simirlarimn 6tesindeydi. Her siitunun dibinde altin sagakl
sapkali, tiniformali bir cocuk bekliyordu. Ming Hanedam vazolar1 uzun kalir su sabirli ¢ocuklarin
yamnda. Tuvaletler yasemin kokuyor. Oyle olmamasina ragmen buradaki mobilyalar da Standford White
tarafindan désenmis gibi duruyordu. Giinesten zarar gormesinler diye orkideler pencere kenarlarindan
uzaga konmus.

Johnson sordu: “Versailles nasil gidiyor?”
289 HAYIR, OLMAYACAGIZ

Tesla, Astoria’ya yerlestikten iki hafta sonra sadik asistam Scherff’i davet etti. Karman ¢orman
saclanyla balo salonuna dalan bir geyigi andinyordu Scherff.

Baggarson, bir Lipizzaner gibi burnunu dikmis olarak yanlarina geldi. Kilik kiyafetine anlam
veremedigi Scherff’e dondii.

“Ne arzu ederdiniz?”
Emreder bir tavirla hizli bir el hareketi yapti Tesla.
Ne yapacagim bilemeyen garson kayboldu.

Keskin hatlan vardi Scherff’in. Adim hatirlamayanlar ondan Bay Biyik diye bahsediyorlardi.
Insanlarin ne dedigini anlamadiklanm diisiindiigiinden, soyledigi her seyi tekrar ederdi. Gézleri
zayiflayinca diinyanin en ¢irkin cerceveli gozliigiinii almisti.

“At nalindan bozma mu o cerceveler?” diye dalga gecti White.
Tesla, asistanim savundu: “Saclan kirdir, gozleri kahverengi. Fakat elleri ve yliregi saf altindandir.”

Kelimelerini miimkiin oldugunca secerek yaklasmaya calisirdi Scherff’e. “Iyi kiyafet var, bir de ‘pek
de iyi olmayan' kiyafet var. Konuyu eselemeye liizum yok. Moda da aym vatan hainligi gibi diiriist
teknisyenlerin akil sir erdiremeyecegi bir mevzu.” Scherff agr, kaba orgiilii kazaklan severdi.
Ayakkabilan ordunun kullanim fazlaliklanmn atildig1 depodan alinmis gibiydi. Botlanyla Astoria’mn kalin
kilimlerine bastiginda bileklerine kadar kilimlere gomiiliirdii. Sevgili teknisyenimiz bara mu gelmisti
yoksa kiliseye mi, bilemedi. Ne siparis verecegine karar veremedi. Meniiyii dikkatlice okudu, {i¢ secenege
indirdi, sonra en bastan tekrar incelemeye koyuldu.

Zaman kazanmak adina, Tesla onun yerine de siparis verdi; Oscar’in spesiyali olan dana etinden ve
Waldorf salatadan. Bir sise sarabi boliistiiler. Yemekten sonra diiriist teknisyenin havasi degisti, kendine
geldi.

“Bana oyle geliyor ki,” dedi, “New York’a yerlesip ampul ve osilator zengini olacagiz.”
“Hayir, olmayacagiz,” dedi mucit.

Scherff’in yiizii diistii.

“Oyle hissediyorum,” diye baslad tekrar.

Sicak bir bakis atip elini omzuna gotiirdii Tesla:

“Houston Street’teki laboratuvar cok kiiciik ve daima yangin ve casusluk tehlikesi var. Bu ylizden vahsi
dogaya, giinesin dogusuna, ayin batisina aciliyorum. Diinyanin en ¢ok simsek cakan yerlerine gidiyorum.



“Milyonluk voltlarla adi konulmamus isler iizerinde calisacagim.
“Higbir insanoglu tarafindan yonlendirilmeden.
“Esim benzerim olmayacak.
“Sana gelince ... Burada kalip her seyin yolunda gitmesini saglayacaksin.”
“Ama bana oyle geliyor ki ...” diye minldanmakla yetindi diirtist Scherff.
291 KIRLETMEDEN
Buharfevkalade bir sekilde giineye dogru yol almaya basladi ufukta,
gitgide daha da belirginlesiyor.

Onu bir seye benzetecek olsam sadece sunu derdim: Otelerde biryerlerde, cerinetin derinliklerinde bir
surdan kopup denize dogru siiriiklenmis u¢suz bucaksiz bir caglayan.

Edgar Allan Poe, Nantucketli Arthur Gordon Pym’in Oykiisii

Uyuyakalmisti, gozlerini trende acti. Muhtesem tabiati seyrederek, tabiatin nefes alisma sahitlik ederek
gidiyordu. “Avrupa’mn katedralleri var, Amerika’mnsa Kutsal Tabiati,” demisti sessiz ve soylu John
Muir. O da Johnson’1n sapkasindan ¢ikan adamlardan biriydi.

In cinin top oynadifl kasabalardan, sira sira agaclarin ve her pencerede bir kedinin olduguy,
tekerleklerin geri geri dondiigii kasabalardan gecti Tesla. Trenler, bu kasabalardan Amerika ufuklarina yol
aliyor.

“Seni bir ay siirecek bir tabiata tapinma ritiieline davet ediyorum,” dedi Muir. “Sana bir seye mal
olmayacak, sadece vaktini alacagim ki hep ebediyetle mesgul oldugundan onun da lafi olmaz." Bu bitmek
bilmeyen tren yolculugu esnasinda Muir’in davetini kabul etmeye karar verdi. Camdan disan bakti, daga
yayillmus bir karatavuk siiriisii gérdii. Cocuklugunda dinledigi Kargalarin Mahsullere Verdigi Zararlar adli
konusmayi hatirlayip giiliimsedi. Tasittan gelen 1slik sesiyle irkildi. Muhtesem tabiat boyunca déne done
gidiyordu tren.

Istasyon sefi burnundan konusarak, soyle anons etti: “Colorado Springs!”

“Colorado’ya nicin geldiniz?" diye sordu bir gazeteci, bir yandan ekose ceketinden not defterini
cikanyordu. Alta Vista Hotel’in resepsiyonunda ketum bir adamla tamisti. Miiteahhit Joseph Dozier.
Miiteahhit olmadan 6nce siradan bir isciymis. “On y1l boyiinca her sabah patrona gazetesini getirdim."
Yakimyordu kendini tirmalayarak. Oysa o tirnaklan bir ahsap oymacilig yahut ay1 bogma isi i¢in kullansa
daha iyi olurdu. “Bir kere bile parasim ¢demedi. Alti cocuk biiyiittiim ben o yillarda.”

Ketuin adam, Tesla'ya bir laboratuvar insa etmeyi kabul etti. Is ¢oktan yapilms da unutulmus gibi bir
ifadeyle elini yliziine gotiirdii.

Tesla ilk iscileriyle birlikte Knob Hill’e geldi.

“Latincede sabir ve aci aymi kokten gelmiyor muydu?” diye minldandi kendi kendine. Dahi kelimesini
tamimlamasim isteselerdi cevabi sabirsiz olurdu. Birka¢ ay icinde ahsap bir yap: yiikselmeye basladi
hicligin ortasinda. Hangar catisindan celik bir kule, kuleden yiikselen bir direk.

Tesla ve genc asistam Fritz Lowenstein diinyamn en tuhaf hangarinda Almanca bagnsiyorlard.



Bir zamanlar Ferenc Puskas’in kendisine bagirdig: gibi baginyordu Lowenstein'a: “Daha hzli!"

Hangarin ortasinda Gorgon kod adli koca bir bobin kurdular. Hemen yamna Gorgon'un elektrik
titresimlerine ayarl1 baska bir bobin koydular. Techizatlan her zamanki gibi hokkabaz kasasinda gelmisti.
Tesla, ekipmamn son parcalan bu defa cok gecikti, diye diisiiniiyordu. Sonunda bir cift 6kiiziin cektigi
arabayla oriimcek agim andiran verici getirildi. Vericiyi kurduktan sonra hangar girisine sdyle bir yaz
astilar: “Cok tehlikeli! Uzak durun!"

Dozier saskindi. “Tamamiz.”

Insas1 yeni bitmis hangarinda ilk aklina gelen John Muir oldu. Gézleri 1s1ldayan Iskog, beline kadar
inen sakallanyla bir Irlanda ciicesi yahut Sirp elfini andinyordu. Gencliginde gecici bir kérlikk yasams
olan Muir gorme yetisini geri kazandiginda ant i¢mis: Tanri’mn tabiata yansiyan giiliimsemesini asla es
gecmeyecegim. Colorado Springs’in muhtesem tabiatim Muir’in gozlerinden gordii Tesla. Tipk
Niagara’da oldugu gibi dogamn muhtesemligine birakti kendini. Clairvauxlu Aziz Bernard, “Kitaplarda
bulamazsin topraktan 6grendigini,” demiyor muydu?

Uzun zaman 6nce Tesla’yr sanp sarmalayan yalmzlik, ona hak vermeye baslamusti. Cogu insan ona
kiyasla ¢ok yavas kaliyordu. Onlarsiz da mutluydu.

Sinir koydu kendine. Bahara kadar El Paso Club’a gidip iskambil oynamak yoktu.

Kuliibiin kilolu bagkam Jeremiah Falconer, “Diinyanin en tuhaf yerinde yasiyoruz,” dedi. “Cogu insan
Colorado Springs’e sifa bulmak icin geliyor ama buraya sadece bekar erkekler geliyor (buraya derken
kuliibiin kapisim gosterdi).”

Bilge hazinedarin gozlerinin altinda halkalar olugmustu.

Guatrl1 bir sekreter battal boy bir kartvizit uzatt baskana. Uzerinde soyle yaziyordu: John “Duck”
Harris: Bangtan, ilerlemeden ve diinya kardesliginden yanayim. Hemen altinda favorili Duck’in otuz iki
disinin otuz ikisini de gosterdigi giilen bir fotografi. Yeminli kadin diismani, Tesla’y1 uyardi: “Kiiciik
daglan da bu yaratmistir, bak gor.”

“Tam aksine, pireyi deve yapar bazilan,” diye laf soktu Falconer.

“Buradaki 1siktan, optik yasalarindan gozleriniz size oyun oynar olmus,” dedi haznedar duygusuz bir
sesle. Transa gecmis gibi bir hali vard.

“Gorirstiniiz,” dedi Falconer. Kirmizi sarap kadehini birakti. “Colorado Springs bambaska bir
gezegen.”

Her sey bir yana, temiz hava carpmuisti Tesla’yi. Daha evvel boyle bir 1s1k gbrinemisti. Uzak dag
eteklerindeki lambalarin 15181, birka¢ blok 6tedeymislercesine net goriiniiyordu. Ses, alisilmisin disinda
uzak mesafelere vanyordu, hele bir de baginyorsan. Uzun zaman 6énce Budapeste'de, uzak sehirlerde calan
canlan kafasinin icinde hissettigi olmustu Tesla’mn. Knob Hill’deki tekerlek ve insan sesleri, sanki
kapisinin 6niinden geliyordu.

“Ben bunu havadaki yiiksek elektrik seviyesine bagliyorum,” diye anlatmaya basladi sadik
Lowenstein’a. “Elektrik, dokundugu her seyi arindinp genisletiyor.”

“En giizel karli dag zirvesi fotograflan ay 1s18inda cekiliyormus, ne diyorsun?” diye sorinuslardi El
Paso Club’daki bekarlar.



Ay 1s181nda bulutlarin zifiri golgesi sessizce akar gider cayirlardan. Bir aksam Tesla,Joseph Dozier’in
yiiziindeki hiiznii yiiz metre 6teden tespit etti.

“Nasilsin?” dedi sapkasim cikartarak.
Dozier parmagim goge kaldirdi: “Aa! Ay! Yildizlar!”

Babasi Milutin de sahit olmamis miydi1 bir zamanlar: “Bir 151k selalesi; uzak ama bir o kadar yakin,
elini uzatsa dokunacakmis gibi. Ardinda mavi izler birakarak uzaklasti, yildizlar séndii sonra.”

Her giinii ayn bir mucizeydi Colorado Springs’in. Tutulan dileklerden daha cok yildiz kayiyordu
semada. Bir defasinda bir y1ldizin patlayip gége sacildigim gordii. “Diinyamin gercek yiizii bu mu yoksa?”
diye umutlandi, bedenini bir titreme aldi. Onseziyle gelen titreme hali iliklerine kadar isledi.

Orada kozmik bir ise girismisti ve hayatinda ilk kez potansiyelinin tamamim kullanarak ¢aligabilmisti.

Her sabah, uyanmaya deger bir giine uyamyordu. Helios arabasim siirmeye baslar baslamaz, gokyiizii
parca parca kizila boyamnaya baslar. Dag zirveleri eriyik maden piiskiirten maden ocag kapilarina
doniisiir. Bulutlar hizla birlesip aynlirlar. Kar benzeri seyler ucusmaya baslar havada.

Bir aksam giinliigiine sunlan yazdi:
Bulutlar 6yle temiz, 6yle beyazlar ki, melekler dokunsa dahi kirlenir.

Havada asili duran buz daglan Oylesine sert goriiniiyorlardi ki buhardan olduklarina inanmak zordu.
Gokteki dizi dizi siradaglar gerceklerinden ayirmak zordu. Cok defa koyu yesil-koyu mavi-siyah kangim
gokylizii okyanuslan gordiigiinii yazdi Robert’la Katharine’e. Okyanusa sacilmis yesil adalar, 1s1ltili buz
daglari, yelkenliler... Isil 151l sisten yapilmis olmalan hicbirini daha az sahici kilmiyordu. Bir keresinde
de cerineti andiran Isvicre’ye benzer bir sey gordii.

Sarap tiiccan babasinin serileri siselere doldurdugu gibi, kendisinin de bulutlan siselere daldurdugunu
soylerdi John Ruskin. Tesla’nin zahiri ruhuydu bulutlar. Sevgiyle isliyordu onlan:

Kirmizi bulutlar, beyaz bulutlar, devasa altin kiilcelerini andiranlar, hafif bakinmsilar ve giines gibi
gozalici olanlar

296 GORGON'UN SACLARI

Bir roketatar patladi uzakta 151k sacarak. Metal ve yildinmla 6riilii gokyiizii kumasini 1518a boyadi. Fritz
Lowenstein ilahi tabloda bir iki saniyeligine belirdikten sonra ikinci bir giirlemeyle tekrar karanlikta
kaldi.

Etraflarindaki her sey zangir zangir titriyor, yer yerinden oynarken Manfred not aliyordu. “Tam olarak
kirk sekiz nokta beg!” Noktasi virgiiliine sezdigi sismik dalga nerdeyse laboratuvan yerinden sékecekti.

“Higssst!” Lowenstein'l susturmaya ¢alisiyordu Tesla.

Giimbiirtiiniin yeraltina vuran etkisi bir siireligine durup tekrar basladi. Sacglan 6zenle geriye taranms,
bir yasemin kadar solgun olan kozmik casusumuz malum seyin durup tekrarlayisina kulak kesilmisti.
Salimmlar iki mil 6teden hissedilebiliyordu.

“Bu onemli iste, cok 6nemli,” diye fisildadi.

Asistam laboratuvarin 6biir ucunda patir kiitiir siiptirgelerden birine takilip diistii.



“Fritz! Cit citkarma.”

Dirsegi Tesla’ya her dokunusunda Tesla’yla birlikte kendi de {rperiyor, iki de bir 6ziir diliyordu
Lowenstein. Usiidiigii i¢cin kambur duruyordu. Giderek incelen saglarina sa¢ demeye bin sahit ister,
derisiyse gozkapag@ kadar hassas. Sakarligi kabalik olarak algilayan Tesla’ya ilahi bir varlik gbziiyle
bakiyordu. Patronunun sessiz ol uyanlarim ¢ok fazla duymazdan gelince New York’a geri postaland.

Tesla'yla ilgili olarak, “Sevenlerinin kiymetini bilmiyor,” dedi Scherff’e.

Canavanmsi gozliiklerinin ardinda yiizen ruhsuz dev miirekkepbalig1 gozleriyle genc Alman’a bakt
Scherff.

Tekinsiz bakislan olan Koloman Czito, Lowenstein’in yerini alarak Tesla’mn yeni asistam oldu.
Beraberinde Washington’daki Fener Kurulu’'ndan bir mektup getirmisti Tesla’ya. Mektupta kablosuz
iletimle ilgili Marconi’yle sozlesme imzalamaktansa bir Amerikaliyla imzalamayi tercih ettiklerini
yaziyordu. Tesla, askeriyeyle is yapmanin sagira laf anlatmaktan farksiz oldugunu biliyordu. iblis inadiyla
sOyle cevap verdi:

Beyler, her ne kadar teklifiniz beni memnun etmis olsa da reddetmek zorundayim. Ciinkii herhangi bir
durumda ayricaligindan 6tiirti, tercih edilen taraf olmaya karsiyim; hele ki kiyaslandigim insanlar benim
izimden yiirliyen insanlarsa ... Boyle bir firsat {izerinden edinecegim maddi kazanca kapilarim tamamen
kapalidir.

Ne demisti Johnson? “Siiriiden aynlam kurt mu kapar?” Hadi oradan! Boyun egmiyorum!

Prag’da bosuna Manfred demiyorlardi ona. Johnson’a o aksam bir mektup yazdi, 6viiniiyordu: “Su ana
kadar insan eliyle {iretilmis etkilerin en biiyiigiinii {iretmeye hazinm.”

Ertesi sabah o meshur makinelerini ilk kez calistirdi Manfred. Gorgon biitiin o parlak saglanyla birlikte
alev aldi. Tesla, zemine, bir yildmuindaki elektrik yiikiiniin yiizlerce kati elektrik vermisti. Hafif siddette
sallandilar. Titresimler, giderek genisleyen halkalar halinde tiim gezegene yayildi. Amsterdam’la Saint
Paul arasinda ters yay seklinde birlestikten sonra durdular.

Dev bir kediydi diinya.
Bu dev kediyi kim kasiyor biliyordu artik.
Mirliyordu diinya.

Yankilanan dalga, aym etkiyi Colorado Springs’te de yap t1. Elektrik yiikiinii artirdik¢a yankilasim da
tipki cocukken yaptig1 kartopu gibi biiyliyordu. Bu "elektrik ¢181” teoride tiim gezegeni yok edebilirdi.

Gokyiiziiniin asil berrakligi alinda Mars’tan ii¢ sinyal kaydi aldi. Colorado Springs gezegeninde
kozmik yankilasimm derinliklerine daldi Tesla. Aldig1 her nefes bir mucizeydi. Amansiz bir dogal giiciin
dibine batti. Geri doniisii yoktu artik, nikahlanmislardi bir nevi. Ne 6liimlerden donmiistii.

john Muir uzakta. Clairvauxlu Aziz Bemard 6ldii. Su 1ss1z yerde olgunluga eren fikirlerini anlatacak
kimi vardi? Mara, Buda’ya dememis miydi, “Duyurmaya bile kalkma!" diye? Oyle olmadi ama ... New
York’a mektuplar gonderildi, New York’tan cevaplar geldi.

Kafay1 siyiran miinzevimiz, “Kiire seklinde bir yilldminin riizgarla bos araziye siiriiklendigini hayal
edin geceleyin," diye yaziyordu sehirli arkadaslarina. “Geceleyin ruhlarin birbirine girdigini hayal edin.
Bu sekilde, kendiliginden, horozibigini andiran yildmmlar olusuyor bozkirda. Buna benzer bir sey



deneylerim sirasinda da cikti, direklerden biri bazi ekipmanlar1 kirip gecmisti. Gorgon’un saclari
etrafimda tislamaya baslayinca careyi kendimi yere atmakta buldum.”

Tesla bandajli haliyle, “Harika seyler deneyimledim burada,” diye yaziyordu johnson’a. “Vahsi kediyi
terbiye edeyim derken yara bere icinde kaldim.”

Hikayeyi ballandirmak isteyen kalemi elinden birakti. “Gorgonlar!” dedi tiksinerek. “Yilan sacli
tanricalar!" Asimiz, kalemi tekrar eline aldi. Onu zapt edip tekrar yazmaya bagsladi. Kendisini
anlamayacak birine garantiler veriyordu mektubunda: "Kablosuz mesaj, imge, ses ve en ¢nemlisi de
kablosuz enerji iletimi miimkiin olacak artik. Elektrik aktarimum yirmi altt mil uzakliktan test ettim.
Kendim test ettim. inan bana, Robert, ii¢ bin beygir giiciindeki bir poinpal1 osilatérle diinyanin herhangi
bir yerindeki ampulii yakabilirim."

299 YILDIRIM ZEUS’ TAN SORULUR

Ansizin gokten, giiclii bir riizgdrin esisini andiran bir ses geldi ve bulunduklar1 evi tiimiiyle doldurdy;
Atesten dillere benzer bir seylerin dagilip her birinin iizerine indigini gérdiiler imanlilarin hepsi Kutsal
Ruh'la doldu.

Elgilerin Ileri 2:2--4

Czito, “Yildinm denilen sey Zeus’un isidir insanlarin degil,” diye homurdandi kendi kendine.
Ayaklarim ayinp oturmus, gizliden gizliye patronunu gozetliyordu asistan. Her ne kadar Edison'un sirk
cadirindaki Igor kadar kambur olmasa da, Macar’da da hafif kamburluk vardi.

“Manyetik enerji taskinligi Gorgon’u vurdugunda, bobin diinyamn elektrik potansiyelini artiracak bir
c18 olusturacak. Anliyor musun? Elektrik zeminden patlak verecek. Anladin degil mi?” diye bagirdi Tesla.
“Yildinm diregimiz atesleyecek.”

“Y1ldinm Zeus'tan sorulur,” diye minldandi Czito.

O giine dek iiretilmis en yiiksek voltaj1 kullanarak hayatim riske atmaya hazirdi patronu. Santraldeki
elektrik akimimi isleten salterin operasyonunu Tesla’dan devraldigindan beri Czito da Rus ruleti
oynuyordu.

“Isaret ettifimde manivelayr kaldir,” diye emretti Tesla intihar emri verir gibi. Catida kendine bir
gozetleme noktas1 buldu.

“Simdi!”

Czito manivelayr kaldirdi. Elektrik, bir yilan siiriisii gibi bobini sardi. Yilan tislamalan tiim odaya
yayildi.

“Oluyor,” diye giirledi Tesla. “Bir daha!”

Perinin saclan bir kez daha dalandi1 bobine. Laboratuvar maviye calip catirdamaya basladi. Direkten
boguk bir giimbiirtii geldi.

“Disan ¢ikip direge bakacagim!” Tesla’mn hi¢ acimasi yoktu. “Sen de manivelayr cekip ben sdyleyene
kadar Oyle tutacaksin.”

Kalin kauguk tabanli ayakkabilarimn tizerinde salinarak hangardan ciktt Manfred.
“Kaldir! ”



Czito manivelayl ¢cekip bir sonraki emre kadar Oylece tuttu. Bir iki saniye gecti. Efsuncu ve cirag
hayattalar. Yanik kokusu yok. O muhtesem dakika, altin bir sikke gibi tas zemine diistii. Sira, yilan sacl
Tanrigalarin hortlamasina geldi. Geri doniisii olmayan bir yola girdi. Ucu bucagi olmayan koca bir bosluk.
.. Iceride Gorgon’un giderek daha siddetli catirdayan saclan, disanda tek bir elektrik dalgasiyla kendinden
gecen direk... Ikinci, iiciincii, dérdiincii dalga geldi sonra. Kendi ciiretkarlifindan korktu Tesla, geri
cekildi. Arinecigim! Bir kez daha simgek cakti. Bir kez daha basim egdi bizimki. Ardi ardina top tiifek
sesine benzer sesler gelmeye basladi direkten, derken sesler daha da siddetlendi. Napoleon Savaslan’nn
ortasinda buldular kendilerini. Bina 1s1ldayan bir kasirga arasinda kalms zerreyi andinyordu.

Simgek yaratan ilk insan “Y1lan sacli Tanrigalar,” diye fisildiyordu kinci bir ses tonuyla. “Gorgonlar!”

Tayf mavisi renginde bir 1sik yiikseldi hangardan. Bobinlerin etrafinda elektrik yiiklii sa¢ yiginlan
dolamyordu. Binanin i¢cindeki her seyden 1s1k oklan yayiliyordu. Tam bir ses curcunasi. .. Havada agir bir
siilfir kokusu ... Titreyen viicudunu zapt etmek icin ¢enesini sikan Czito bir disini kirdi. Etrafim saran
mavi panltilar arasinda “rahmetli arine babamin ruhlarim da gériir milyiim acaba” diye timitlenmeye basla
yacakti neredeyse. Parmak uclarina degen kivilcimlar camm yakiyordu. Kam tirnaklarimn altindan
patlayip fiskiracakti sanki.

Elektrik girdab1 neredeyse hangan yok edecekti.

Ozenle giyinmis olan Tesla bagcikli, yiiksek tabanli ayakkabilan, melon sapkasiyla disanda bekliyordu.
Gokler ci1glik atiyor, yerkiire karsilik veriyordu. Yildinmlarla bezeli yeni Mefisto gece g6giiniin altinda
uzadi da uzadi. Ayakkabilarimn kaucuk tabanlan etrafinda kivilcimlar geziniyordu. Uyanmis yerkiirenin
kendisine bir mesaj1 vardi, Tesla’nin etrafinda kivilcimlar sagiyordu.

Yildinm giderek giicleniyordu; daha kalin, daha parlak, daha berrak, daha mavi... Gokyiiziine indirilmis
bir yumruk gibi. G6ge dogru kivnliyor deniz yilanlan, yirmi doért, derken otuz yedi metre yukan.
Titresimlerin yankilan kilometrelerce oteye ulasti. Yiizii siyahtan bakira calan muhafazakar simsek
caktinci Prens Albert, olan biteni paltosu i¢inde seyrediyordu. Bir 1sikt, bir patlamaydi, kisiliginden
bagimsiz bir giictii Tesla.

Czito titreyerek, “Ne kadardir devam ediyor?” dedi gelince. “Yasak bu! Bir 6liiml{i bunu yapmamali!”
Kasla goz arasinda her sey durdu.

Her sey.

“Manivelay: ¢ektin mi Czito ?” diye bagirdi Tesla.

Gozleri kan canag@ina donmiis Macar, sirtina igneli matador cubuklan saplanmis boga misali kamburunu
cikartarak cevap verdi: “Hayir!”

“Santrali ara. Bunu bana yapamazlar. Elektrigimi kesemezler.”

“Neden bahsediyorsunuz siz?” Czito’nun konustuguy, telefonun ucundaki ses cileden cikmusti. “Kisa
devreye sebep oldunuz. Jeneratoriimiiz tutustu.”

302 YIRMINCI YUZYILI KIZARTAN ADAM: TES LA

Giinesin muhtesem 15181 parlamaktan yoruldugunda hayat veren sicakligi kesilip, yerkiiremiz buzdan bir
yumruya doniistiigiinde hizla sonsuz 1s18a dogru yol almaya baslayacagiz. Bilim ve sanatin keyif veren
15181 daha da giiclenerek, bu siirecte yolumuzu aydinlatacak. Yirminci Yiizyllda Nikola Tesla (1900)



Sakin Colorado Springs gezegeninden sonra Broadway samatasina geri dondii.
Yiikseltilmis trenleri ceken kara makineler, turistlerin elinde Akli Kangsiklar Icin Kilavuz.

Doktor E Finch, insanlig, elektrigin yashlarin zekasini agip gencleri aptallastirdigina ikna etmenin
pesinde.

Ah! Yeni yiizy1l kapida.

Kus u¢maz kervan gecmez kasabalan varligindan haberdar olmadiklan nesnelerle tamstinyor gezici
dans topluluklan: Gramofon!

Kalabaliklar hayalet sarkicilara alkis tutuyor.

Ozgiirliik, Akil, Diinya Fuan ve Amerika ... Her seyi temsil eden bir Tanriga var ve her Tanricamn kendine
has iri memeli bir kadin temsili.

“Adalet giderek daha da adil oluyor," diisiincesinde diretiyordu hayalperestler. “Hiikiimdarlar daha
insan, miizik daha tath, kitaplar daha bilge ve kalpler daha adil, daha hassas.”

Hunan eyaletinin duvarlarina asili Boxer isyancilarimn kelleleri, Filipinler’deki piring tarlalarindaki
leslerin kokusunu alan su sigirlan...

“Herkes kendini dev aynasinda goriiyor," diye horozlandi demiryolu patronu ve aym zamanda senator
olan Tesla’mn arkadas1 Chauncey Depew.

Gargantua, gecmis zamanlar bir yana, en iyisi bizim zamanmiz diye yazmamis mu Pantagruel’e?

Utah, Scofield'da bir lamba, bir madeni ates kasirgasina cevirdi. Madenciler, aym bir top giillesi gibi
madenden disan firladilar.

Ah! Yeni yiizy1l kapida.

Hiiziinlii gemilerden inip apartrnankondulara dolustu gocmenler. Ertesi giin on alti saniye siiren tren
oplismelerini seyretmek icin sinemalara gittiler. Bir istasyonda durdu tren, fabrika iscisi kadinlar ise
gitmek icin indiler. Binlerce kilometre 6tede kalan mucize, gozlerinin 6niinde beliriverdi birden.

Yaz sicak gecti Amerikan kasabalarinda. Theodore Roosevelt secim senesinde pencerelerinin ardindan
sintirken gozliikk camlan 1s1ldiyordu.

Bagkan McKinley’in kansi Ida, kocasimin yamnda dururken bufalo sirtinda duran bir kusu andinyordu.
Ozgiir ama hiiziinlii Gibson Kiz1’mn fotografl.anyla siislii afisler. ..
Yeni yiizy1l kapida.

Gercegi haykiran karikatiirler boy boy uzayan fotograflarin azizligine ugramis, cekilmisti gazetelerden.
Century’de yayimlanan “Insan Eliyle Artan Enerji Sorunu” adli haberde Tesla, Colorado Springs’te
oturmus siikunet icinde bir seyler okurken hemen yam basinda duran bobinler arasinda simgsekler
cakiyordu.

Simgek caktinci Tesla fazla kizartmisti. Johnsonlarda, Delmonico’s’ta, Waldorf’ta, Stanford White’ta
kizartmisti yeni yiizyili.

Yeni yiizy1l kapida.
Ava’yla, Albay Astor’la kizartti.



On, dokuz, sekiz, yedi...

Vanderbiltlerle, etrafini saran maskeli suretlerle, ikiyiizliilerle kizartt.

Yeni yiizy1l kapida. Alti, bes, dort... Korku ve heyecan icinde bekliyor insanlar.

Ug, iki, bir...

O hareketli dakikalarda Mark Twain sirtim havai fiseklere dondii. Misir kocam piposunu séndiiriip
soyle dedi: “Bu yiizyila ait degilim.”

Rengarenk yildizlara boguldu gokyiizii; kirmizi, mor, mavi...

Isiklhh akcaagaclar, gozalici karahindibalar kabarmus, tepelerinde birbiri icinde patlayarak sacilan
kirmizi beyaz kivilcimlar. ..

Eski Cin’deki gibi havai fiseklerin tanrilar1 uyandiracagina inaniyordu Tesla.

Ama hangilerini?



111. BOLUM
YENI YUZYIL UCUBE BURUN
Bu, burun degil bir kere, anit denir boylesine.
Edmond Rostand

Eldivenlerini disleriyle ¢ikardi, semsiyesini silkeledi, fil ayag1 seklindeki semsiyelige birakti. Resmi
bir ziyaret oldugu icin eldivenleriyle sapkasim elinde tutuyordu. Durum vahim. Kendi kendine fisildadi:

“Burnuna bakma, burnuna bakma.”

Morgan’in yasadigr yer, sOylentilere gore, disandan Milano Katedrali’'ni, iceriden Babil
Kiitiiphanesi’ni andinyormus. Kosk, parildayan giimiis takimlarla bastan ayaga giiliimsiiyordu. Hizmetliler
Noel hazirlig) icin takimlan parlatiyorlar. Tesla, kabammn plilerinde kalmis karlar: silkeledi. Disariyl
kar gotiiredursun, icerideki mermer salonda siyah tavus kuslar kasila kasila yiiriiyorlard.

Ic sesi iiltimatom verdi: Elini yiiziine gétirme. Gerekmedikce goz kirpma. Yavas yavas nefes al

Duman rengi kuyruklanyla, siis havuzundaki karabahklar siiziile siiziile gidiyorlar. Sekizgen giriste
mozaik bir Tanrica Optii ayaklarim. Hizmetli mesafeli bir sekilde salonu isaret etti.

Kapiyr kapatip iceri gectiginde ayakkabilan haliya gomiildii. Hem kapali alan hem de yiikseklik
korkusu vardi. Yalvanyordu kendine: “Burnuna bakma!"

“Iyi giinler!”

(1kan ses tiiylerini diken diken etti, bogazinda bir yumru.

Milyar dolarlik ilk tekelin kurulmasim emreden sesin ta kendisiydi bu.
Bir milyarda kag sifir oldugundan haberi var miydi milletin?

Gozlikli sifirlar, kara rahip eldivenlerindeki sifirlar, altin disli sifirlar, isci kasketlerindeki sifirlar,
polis rozetlerindeki, Pinkerton nisanelerindeki sifirlar ... Hepsi birden ucube burunlu adam isaret ediyor:
John Pierpont Morgan.

Allah’in belas1 antikac1 ve ince dudakli uzman ekibi, tablolar, dokumalar, bronz heykeller secerler
onun koleksiyonlan icin. Yorulmak bilmeyen parmaklar J. E Morgan'in paralarim sayar. Morgan boguk
sesiyle Ovidius’tan alintilar yapar: “Kac koyunu oldugunu bilen adam, fakir adamdir."

Kaglan hasmetliydi, bir catsa at nalim biikecek sanki. Siskin yanaklan, kiiciik, komik g6zleri vardi.
Ucube burnunu saymazsak, ayn Balzac.

Tesla’mn kafasimn icinde dalgaci bant kaydi doniip duruyordu: "Burunlanmiz olmasa nerede olurduk?
Inaninbana, hicbir yerde olmazdik! Insanlar birbirlerinin sosyal statiilerine de i¢ gegirebilirler. Hepimiz
'para kohusu', ‘sefalet kohusu’ gibi kliselere asinayiz... ”

“Ne yapiyorum ben,” diye iirpererek bir zamanlar “Burun Uzerine" yaptig1 konusmasindaki ciimleleri
kafasimin icinden defetmeye calisiyordu.

Ne kir biyikh Kapurthala Mihracesi ne dar suratll Ingiliz aristokratlan ... Hicbiri J. P. Morgan’in
sanna erisemez. Ya o uykusuz yataginda, 6lmiis Albert’inin sargili elini tutan yash kadin? Rus carinin
kirkilmis sakali Morgan’in giiciine denk midir? J. P. Morgan’in volkanik, haliisinatif burnunun yamnda kim



takar Avusturya imparatorunun sarkmigs yanaklarini?
Kiymetli meslektaglanm, cana yakin meslektaslanm burunlarimzin pesinden gidin...

Yok etmeye calisiyordu o ctimleleri. Tip bilimi Morgan’in hastaligindan rinofima adiyla bahsediyordu.
Burnu, Dorian Gray’in ciirlimekte olan portresinden ¢alinmis. Ahududuyu andiran bir bicimde, san, mavi,
kirmizi benler tiiremis ve iyice bicimsizlesmis. Girdigi her ortamda bu buruna cevriliyor gozler. Oyle bir
burnu tasimak cesaret ister dogrusu. O burnu goriip hicbir sey gérmemis gibi davranmak da ...

“Iyi giinler!” Ses Tesla’da novokain®’ etkisi yapmust.

Ik goriismelerinde Morgan tuhaf bir izlenim birakti Tesla’da. “Biri basima cuval gecirmisti sanki,”
diye anlatt daha sonra.

Her seyi goze alip ceherinemin kenarindan asagiya soyle bir goz atti, siradan bir seymis gibi burnuna
baku.

Bir gbcmen aileyi barindiracak biiyiikliikte bir sominenin 6niinde oturuyorlardi. Masanin {izerinde,
fildisinden oyma bir Bizans dua kitab1 duruyordu. Adamlarin siyahi, kadinlarin beyaz oldugu tablolar
duvarlarda asiliydi. Koyu bir Susarina ve Ihtiyarlar calismasi, halelenmis basim kendi kolunun kivnminda
tutan Vaftizci John ve Flaman tarzi bir makyaj masas1 Tesla’mn gbziine carpanlardan.

Morgan, Poseidon gibiydi; asla giilimsemiyor ama etrafindakiler ebedi bir giiliimseme kondurmuslar
ylizlerine.

Karikatiiristler onu her bir koluyla farkli bir endiistriyi bogazlayan bir ahtapot olarak resmediyorlardi.
Tekelleri diizenlemek isteyen reformcularin cabalarina karsilik, “Cirpilmis yumurtayr eski haline
getiremezsiniz," diyordu. Celik endiistrisinin yaminda, yeni elektrik endiistrisi, gemi insasi, madenler,
demiryollan, sigorta ve bankalar da onun tekelindeydi.

Teni ve yakasindaki beyaz zambagin beyazligiyla sac1 ve takimindaki siyah zitlhig1 ve ben buradayim
diye bagiran o kirmiz sey {irkiitiiciiydii. Etna Yanardag gibi yamyordu, giirliiyordu burnu.

Oda icindekilerle beraber ates mi alacakti? Ziyaretci korkuyordu.

Bir diisiin, heyulams1 bir buruna sahip hiiziinlii goril bir zamanlar aski icin her seyden vazgecmemis
miydi?
37 Novokain: Lokal anestezide kullarlan bir ilactir.
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Siradis1 bir giizellige sahip gen¢ bankerler milimandan onun icin calisiyordu. “Morgan’in Melegi”
diyorlardi ona. O a¢gozlii idealistlerin cogu asin ¢alismaktan 6liiyordu.

Gelin o kadar celimsizdi ki diigiin esnasinda Morgan’in destegiyle ayakta durabildi.

Antik paralar, miicevherler, dokumalar, oymalar, tablolar, kitaplar, orijinal el yazmalan ve
heykellerden olusan devasa bir koleksiyonu vardi antika meraklisimn. Mark Twain, Morgan’in hazinesini
bu fani diinyada “ebedi bir koleksiyon” olarak nitelemisti. Tesla’ysa koleksiyonun maddi degerinden
bagka belirleyici bir rolii oldugunu diisiinmiiyordu.

“Insanlar hayatlan boyunca para biriktiriyorlar ama en énemli olam, hayatin kendisini kacinyorlar,”
diye diisiiniiyordu Sebastiano del Piombo’nun bir tablosuna bakarken.



Sifa bulsun diye Cezayir’e gotiirdii onu. Gelin orada 6ldii sonra. O da geri doniip babasimin bankasim
devraldi.

Odada kasvetli bir hava vardi, Azrail séminenin 6niinde nébete durmus kalkimyor gibi.

Morgan, Tesla’mn Centurydeki makalesini okumustu: “Insan Eliyle Artan Enerji Sorunu”. Makaleyi
ovdi. Dogrudan mevzuya girdi her zamanki gibi: “Sistemini anlat.”

Tesla’nmin icinde cigliklar kopuyordu, Burnuna bakma.

“Cihazim ses ve imgeleri herhangi uzakliktaki bir mesafeye iletineye yanyor,” diyerek yumusak bir
tonda anlatmaya basladi mucit. “Kablo yok, mutlak bir gizlilik icerisinde.”

“Marconi’nin sistemi nasil?”

“Baskalarinin tasarladigi cihazlan kullamyor ama yanhis frekansta calistinyor. Atmosferdeki en kiiciik
bir degisim cihazlarinin calismasina engel olabilir.”

Bakma! Yanacaksin! dedi kendi kendine umutsuzluk icinde.

Morgan’in gozlerinde cilgin simgeklerin caktigim gordii. Bu adamdaki muhbir ag1 degme iilkelerde
yoktu. Sansasyonel bir adamdi evet, gazetelerde hakkinda atip tutuyorlard.

Hal béyle olunca...
Tek kelime etmeden Tesla’ya devam etmesini isaret etti.

“Insanlifa biiyikk fayda saglayacak bu girisimi ilk destekleyen siz olmalisimz.” Endisenin kemikli
parmaklan bogazini kavramusti. Bir kez daha Azrail’in varligim odada hissetti.

Dili kendinden bagimsiz doniiyordu sanki. Kablosuz mesaj iletiminin yaninda, verici uzaklig1 énemli
olmaksizin, diinyamn herhangi bir yerindeki cihazlan calistirabilecek binlerce beygir giiciinde enerji
liretiminin ve yonlendirilmesinin miimkiin oldugundan bahsetti.

Bayginlik verici, kalin sesiyle devam etmesini sdyledi Morgan.

Tesla Morgan’in ruhunu sezgileriyle yokluyordu, tek bir delik buldu. Morgan konusunda, Budistlerin
haklilik pay1 vardi.

Uyuklamak iizere gibi geldi Tesla’ya. Dudagim 1sirdi ama fark etmedi. Morgan'in derin, giderek
agirlasan konusmasi bilincini donuklastirmisti. Deli simsekler tekrar cakti gorilin ufalan gozlerinde.
Ferah salonda Tesla’yla goriismelere basladilar. Alan daraldi, duvarlardan biri Tesla’min sirtinda, digeri
burnundaydi. Ne zaman sessizlesse dehsete diisiiyordu.

Kendisine ait olmayan bir sesle anlatiyordu Morgan’a.

“Bahsettigim sistemlerin patentini alan kisi yasal olarak, tarafimdan bulunan enerji transfer sistemi ve
alternatif akimuin haklarim elinde bulunduran kisiden daha giiclii pozisyonda olacak.”

Suskun yatirimc1 duman piiskiirttii: “Ne kadar zaman lazim?"
“Sekiz ay.”
Bir oktav daha derinlesti sessizlik.

“Mali tahminleri ofisime gonder liitfen,” dedi sonunda Morgan.



Mozaik Tanrica Tesla'mn ayaklarim bir kez daha 6ptii evden aynlirken.
313 KOCA BIR HIC

Stanford White cizim masasina civilendi. Uluslararas1 Telgraf Merkezi’nin ve tiim diinyaya enerji
pompalayacak merkezi enerji kulesinin eskizlerini tamamlamasi haftalarin ald.

“Yap1 acgisindan Brooklyn Kopriisii’yle ayni,” diye acikladi. “Temel fark, kule olmasi."

Colorado’daki simsekli hangar, kulenin yaninda oyuncak gibi kaliyordu. Bir parkin ortasina inga
edilecek, her iki Niagara’dan eneiji alacak. Bu enerji, Tesla’mn firinali mesajlarinin yildizlararasi
seyahatinde kullamlacak. Kule, kurulmasi planlanan iki bin bes yiiz kisi niifuslu hayali bir kentin ortasina
cizildi; etrafinda evler, diikkanlar, resmi binalar.

“Caddelerin lizerinde ucaklar, zeplinler ucacak.” Cocuk gibi seviniyordu Tesla.

Manhattan’dan yaklasik altmis mil 6tede bulunan Long Island’daki Suffolk County’nin Shoreham
koyiinden bir yer satin aldilar. Cati ihalesi American Bridge Sirketi'ne teklif edildi, kalan kismin ingasi da
McKim, Mead ve White’a. Proje bir cevap niteliginde olacak.

Tesla, “Her seye bir cevap niteliginde,” diye sevindi.
Arsa temmuzda hazir olacakt.

“Wardenclyffe Projesi tiiriiniin en muhtesem 6rnegi olacak!” Yerel gazete Port jefferson Echo’da, kule,
Tesla’yla Marconi arasindaki ¢cekismenin temsili olarak resmedilmis.

Ama o malum “gercek hayatta”, yatinmci E. H. Harriman, Morgan’in Northern Pacific Sirketi’nin
yansin gizlice almisti.

Morgan esip giirledi, tiim m diinya tepetaklak oldu.
“Ne pahasina olursa olsun geri alin!"
Hisseler, asansor gibi yiikselip alcalmaya baslad.

9 Mayis’ta Northern Pacific hisseleri yiiz elli dolardan bin dolara yiikseldi. Diger hisseler batti. Yeni
ylizy1lin ilk y1linda kalpler daha adil, daha hassas, miizik giderek daha tatl1 bir hal alirken ¢ogu yatinmci
ellerindeki her seyi kaybetti.

Isletmeler arasindaki bu savas yalmz borsamn degil Tesla’mn girisimleri iizerinde de kara riizgarlar
estirdi.

Kizilkafa White, “Cabuk gel!” dedi telefonda.
Yirmi yillik hukuklan vardi, senli benliydiler.
“Waldorf’a m?" dedi Tesla.

“Hayr, ofisime."

Ofis, White’1n tasarladig binadaydi. Nevrotik arkadas1 masadaki kagitlan hizaya sokarken sdyleniyor,
Tesla dinliyordu. Rossetti’nin Beata Bea£rix’inin erkek versiyonunu hatirlatti Tesla’ya. Koskocaman bos
bir oda; ¢izim masalan, iizerlerinde pencerelere doniik yesil lambalar. Hemen yiikanlarinda Leonardo’nun
Vitruvius Adami. Bir de duvarda sintan, Okyanusya kabilelerine ait bir maske. Ne isi var burada? Ne
zaman igeri giin 15181 girse, cevre binalar kendi i¢ 1s1klanyla karsilik veriyorlar. White’in saclan, giinesle



her temasinda alev aliyor. Yanlarinda papazlanyla gelen asik yasli cadilarin kendisinin sonu olacagindan
yakimyor hala. Wilde’in son kitab1 ¢ikigindan beri bazilan White Dorian Gray diyor ona. Yasim hig
gostermiyor.

“Sizin kadar icen biri alkolik midir?” diye sorduklarinda, “Tabii ki!” diyor.

Tesla en ding ses tonuyla, “Sana islemez bunlar. Bagka tiirlii bir seysin sen," diyerek onu yatistinrdi.
Oyle iste ...

White, bugulu gozlerle uzaklara dald.

“Is arkadasim McKim’le tanis.” Konusacak giicii zar zor buldu kendinde. Al yanakli, ince, oynak kasli
sevimli bir cocuktu McKim. Tenisten, balik tutmaktan ve pek konusmayan balik¢ilardan hoslamyordu. O
kadar az konusuyordu ki kendi sesine kendi de sasmyordu. Tesla sayilarla, ilk kez cocugun catik
kaslarinda yiizlesti.

Morgan anlasmayr imzalamadan 6nce Tesla’min diger patentlerini teminat olarak almak istedi.
Goriismeler sonucunda iki yeni endiistri; kablosuz transfer ve Tesla’mn yanardoner 15181 Morgan’in
kontroliine gecti.

“Bu anlagsmayla belini dogrulttun,” dedi McKim.

Tesla hem Marconi’ninkinden daha iyi bir sistem ve ana patentlere sahip olmus hem de Amerika’nin en
giliclii yatmmcisim arkasina almis oldu.

McKim, “Piyasalarin sakinlesmesi ve Morgan’in hemen paray1r vermesi ihtimali iizerine kurmustun
planlarim,” diyerek bir konuya dikkat ¢cekmek istedi.

“Evet, Morgan parayi geciktirdi ve bu giinlerde krediyle bir seyler almak imkansiz.”

McKim, “Krizden dolay1 yiiz elli bin dalarin yansim diis,” dedi sertce. Kaldi ki bu ne anlama geliyor
biliyorsun.”

Tesla, Yakup’un melegiyle savastig1 gibi kendi megalomanisiyle savasiyordu.
Fabrikalar, diikkanlar bir anda yok oluverdi.
Digerlerinden vazgecip yalnizca bir kule mi insa etsek sorusu kald1 geriye.

“Durun bir dakika,” diye cikisti Stanford White. “Tek bir kulenin ingas1 bile diisiindiigiimiizden
pahaliya patlayacak.”

“Birakalim ucaklan, zeplinleri, kendi baglarimn caresine baksinlar,” dedi McKim.

316 KAY IS

Yeni yiizyilin ilk yilinda yagmurlu bir Sali giinii, aksamiistii saat altida bir cift kehribar rengi goz,
ylizlerce altinsansi cille kivircik san sacli bir oglan Tesla’nin 6niine dikildi.

Cocuk, “Ben, Stevan Prostran,” diyerek kendini tamitti.

Daha ¢ok Huckleberry Firin’i andirimistt Tesla’ya. Giinese bakiyormus gibi ikide bir gozlerini
kistyordu. Sapkasimin kulak hizalarinda -daha 6nce sapkay: bir at taktigindaniki delik vardi.

“Stevan’in ogluyum,” diye ekledi cocuk.



“Uc saattir bekliyor,” dedi Astoria'mn resepsiyonisti.

Oglamn ruhunu ¢ozmeye calisiyordu Tesla. Piskin, yapay, hazir ve nazir. Binlerce kiiciik pencesiyle
Tesla'ya saldinyordu. Bir aydinlanma geldi, sonra séndii 1s1k. Az bir kisim kald1 ¢ozemedigi. Her sey
cocuk acisindan miimkiindii ama yine de onu icten ice kemiren bir sey vardi. .. Korkuydu bu. Tesla geri
cekildi.

Cocuk asag1 yukan on {i¢ yasindaydi.
“Stevan'in oglu!”

Hep Stevan’i bulmak istemisti. En zor giinlerinde kendisine, “Gel!” diyen Stevan, sabahlan firindan
taze ekmek getiren, okyanusu ilk goriiste taniyan Stevan. Dumandan dolayr havanin asitsi bir hal aldig
Homestead’de araimistt onu. “Babam anlat, ne durumda?" Tesla kanepeye yaklasti, oglan menekse
kokuyordu.

Oglan kol yenlerini parmak uclarina kadar ¢ekmisti. Olan biteni anlatirken agzinin bir késesinden
konusuyordu. Bir siire Chicago’da et sektoriinde calismis Stevan. Daha sonra Perinsylvania’daki komiir
madenine gecmis.

“Nasildi hayat?”
“Kotiiydii maalesef!"

Perinsylvania Wilmerding’den Saint Louis’e tasinmus. Orada dul bir kadinla evlenmis. Cocuklan
olmus. Kadimn 6len kocasindan olma ¢ocuklan da varmus.

“Sonra Karadagllarla tanisti babalik," diye anlatmaya devam etti {izgiin bir halde. “Utah’a tasindik Bir
madende calismaya basladi.”

Tesla uzun parmaklarindan biriyle isaret etti. Waldorf’tan ketum bir garson geldi.

“Sandvic¢ ve meyve suyy,” diye fisildadi meshur adam.

“Scofield, Utah’daki patlamay1 duydunuz, di mi?” Sirp gramerinin inceliklerinden bihaberdi oglan.
Tesla basim salladi: “Duydum.”

“Tren dolusu tabutlarla geldiler kasabaya. Babam, yaralandigi esnada maden kuyisunun disindaymus.
Siikiir ki elimizde mezara koyacak bir ceset vardi. Katolik mezarligina gomiildiikten sonra baz1 berberler
papaz geri ¢evirdiler.”

Birlikte Amerika’ya geldikleri Saturnia’mn giivertesine geri gitti bir an, Stevan’in sansin c¢ehresi
goziiniin oniine geldi. Tuzlu meltem saclarim dalgalandinyordu. Bir yanda umutlar, bir yanda korkular. ..
Amerika’da kendisini bekleyen giizel giinleri hayal edip heyecanlamrdi bir an, korkmaya baslardi sonra.

“Babalik iyice kamburlasti madende.” Prostran, ruhsuz bir ses tonuyla anlatmaya devam ediyordu:
“Tamamen kambur oldu. Onu o halde tabuta nasil koyacagimizi bilemedik Meyhaneci Bacic, gogiis
hizasindan bir kayisla baglayip diizlestirmeye calisalim dedi. O gece meyhanede, cenaze basinda tuttuk
nobeti. Yiizleri kurumlu iki arkadas bizim tiirkiilerden birini s6ylemeye baslayacaklardi ki...”

Bosnali bir adam kadeh kaldirdi: “Sagligina Stevan!”

Tabutta yatan Stevan o saniye sicraylp dogruldu. Kadin erkek demeden herkes birbirini ezerek
kacismaya basladi. Etrafta cekilen sandalyeler ... Meyhanenin 6niinde biriktiler. C6l kokusu vardi hava.



Meyhaneci kapidan iceri sdyle bir goz atti.
Geng Stevan, agzindan ¢ikanlan kulaklan duymuyormus gibi anlatiyordu babasinin hikayesini.
“N’ap1iyor?” diye sordu insanlar.
“Orada dylece oturuyor.”
Arinem feryat etti: “Eyvahlar olsun! Basimiza gelenler!”

Meyhaneci, giimiis ¢eyreklerle meyhanenin ortasina toplanmus kalabaligin arasindan cikip dikkatlice
mevtanin yamna yaklasti.

“Dikkat et, Mijo,” diye bagird: karisi.

Mijo rahat bir nefes alinca herkes rahatladi.

“Buraya gelin millet, yok bir sey!"

Tesla aklina mukayyet olmaya calisiyor, gozlerini ovaliyordu, “Ne oldu?” diye sordu Stevan’a.
“Kayis kopmus!”

Tabuta sigdirabilmek icin bagladiklan kayis kopmus, tiim hayatimi beli biikiik geciren Stevan son defa
belini dogrultmustu.

“Babalik, anca 6ldiikten sonra baskaldirmis oldu. Belini dogrulttu ama o saatten sonra ¢ok gecti.”

Bir yabancidan bahseder gibiydi oglan: “Oyle olunca iste, babalik 6ldii, arinem de cocuklu, dul bir
adamla evlendi. Adam eve gec gelir, arinem de giin icinde yaptigim hatalan sayardi bir bir. Adam da
kaldirir déverdi beni.

“Rahmetli babalik sizinle tamsiyar olmakla 6viiniir, aym gemide gelmis oldugunuzdan bahsederdi.
Gittigimiz her yerde sizden bahseder bizim insammuz. Oyle iste ...”

Sadece bir merhaba demek icin geldim diyordu oglan ama siktig1 dislerinden baska hicbir seyi yoktu,
belliydi.

Tesla, ‘Tabii," diye cevapladi hi¢ sorulmamus soruyu.

Scherff’in yaninda yatacak bir yer ve laboratuvarda ucundan tutulacak ufak tefek bir is ayarladi
cocuga. Ahbaplan, “Sirp hizmetkan”mn, o giinden Wardenclyffe giinlerine dek Tesla’min pesinden
ayrilmadigim fark etti.
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Tesla baslarda Wardenclyffe'te kalmiyordu -yatacagr bir yer yoktu-, yine de her giin gidip geliyordu.
Long Island trenini kullamyordu. Stevan Prostran’in bosalttigi, Waldorflu Oscar’in doldurdugu Ali
Baba’nin efsunlu sepeti kampartimanda arkadaslik ediyordu.

Kiiciik yol arkadasi, genc yasta o denli calistig icin yakiniyar mu yoksa 6éviiniiyor muydu belli degildi.
“Bak,” dedi. “Avucumun ortasinda sigara sondiirebiliyorum. Gostereyim mi?”

“Bana kalirsa sigaray: birak, bir seyler okumaya bak,” dedi Pygmalion.

Stevan Prostran itaatkar bir sekilde sayfa kanstirmaya basladi. Ilk sayfanin acilis1 allegro:



Baskan Buffalo’daki Panayirda Vuruldu! Gogsiinden ye Karmindan Yaralandi! Kursunlardan Biri
Cikanldi, Digeri Bulunamadi! Anarsist, Clevelandl1 Suikastci Leon Czolgosz!

ikinci sayfa adagio:
Bagkan Istirahat Ediyor! Doktorlar lyilesecegini Soyliiyor! Suikastcimn Itirafi! Saldin Ug Giindiir
Planlanmaktaydi!

Sonra final, kresendo:

Bagkan Oliim Doseginde! Bayan McKinley'nin Durumu Kétiiye Gidiyor! Roosevelt Bagkan! “Theodore
Roosevelt bagkan oldu,” diye tekrarladi Tesla. Long Island’in acik mavi korfezleri tren camlarinda
panldiyordu. “Hizli giden adamin omzunda kaygl duramaz,” diyor Roosevelt. "Evi orada. Suradaki de
Whitelarin malikanesi. Jefferson Limam’ndayiz, az kaldi.” Istasyonda Stanford White'in soforii karsilad
biiyiik Prospero'yla kiiciik Caliban'1.3 Ustii acik buharli lokomobille Wardenclyff'e vardilar.

"Ah, masmavi gokyiizii! Giines! ” diyordu sofor koca elleriyle lokomobili ¢cekerken.

Araba sallandikc¢a yolcular hopluyordu. Tepelerindeki mavi gokyiizii Soreham iizerindeki beyaz deligin
etrafinda doniiyordu sanki. Ucsuz bucaksiz patates tarlalarim gectikten sonra yiizlerini giildiiren
manzarayla, Wardenclyffe’iyle karsilastilar.

Mantan andiran tepesiyle birlikte, orijinal tasanimnin yan uzunlugundaki celik kule on sekiz katliyd.

Tesla, asistanlan Scherffle Czito'ya, “Yeraltina yapilacak ek odalan da hesaba katarsak orijinal
plamimla orantili bir is ¢ikacak yine de,” diye anlatmaya bagslad.

Insasina bagland1 ya, 6nemli olan o. Haydi bakalim!

Onca isin arasinda Dickinson Eli'ye poz verecek zamani buldu Tesla. Eli yonlendiriyordu: “Cekidiizen
ver kendine.” Fotografta Tesla isaretparmagiyla basim destekliyor, gozlerinin etrafindaki kazayaklan
belirginlesmis.

Stevan Prostran’i da fotografladi Eli. Fotograflanma korkusuyla, var olmanin sevinci arasindaki
catisma hali cilli yiiziinden okunuyordu.

Wardenclyffe'teki her bir makine ve borunun fotograflanmasim istedi fotograf¢isindan.

Dalgac1 Prostran’a anlatiyordu: "Buradan, arabalara ve gemilere kablosuz elektrik aktamim yapacagiz.
Yapay simseklerneyle yagmur yagdmp ampul yakilms gibi gokkubbeyi aydinlatacagiz.”

Tam olarak yazildigs gibi olmamus, kimin umurunda? icat iistine calisirken duvarlar ve simrlar yok

olur. Gozlerine

3BProspero ve Caliban: Shakespeare’in Firtina adli oyunundan iki karakterdir. Prospero: Milano diikii.
Caliban: Prospero'nun koélesi, ucube. diisen altin bantla kesif hazzi icinde yiizerken kim takar projesinin
diinya sermayesinin yiizde onuna sahip iyi huylu gorille imzaladig1 anlasmayla uyusmayisim?

Johnson cikisti: “Bak! Morgan asla affetmez."”

Tesla kestirip atti: “Ya ya ... Bir de ek olarak gezegenlerarasi iletisim ve uluslararasi zaman 6lciimii
icin aparatlar ekleyecegiz. Yalmz kablolan degil gazeteleri de ortadan kaldiracagiz. Kimse kullanmaz
olacak ciinkii. Herkesin elinde kendi haberlerini yayinlayacagi ucuz aletler olduktan sonra ortada gazete
kalir mn?"



KIME INANTYORSUN?
Kule, yan komsu De Witt Bailey’nin kabuslarina giriyordu.

Fakat Tesla’mn goziinde, kule bir Tayflar Kabaresi’ydi. Onun Kristal’i, Evren’i, her yeri goren Eiffel
Kulesi. Hayatla hayal alemi arasindaki simin belirleyen yer, yeralti enerjilerine odakli bir tiinel. Pico
della Mirandola’nin {inlii s6ylevinde anlattig insan gibi, Tesla da o kulede, bir yaninda melek bir yaninda
seytanla dikiliyordu. Bu bilimsel-fiitiirist harikalar diyarinda, diinyamin merkezine uzanan kuyularla
cerinete yiikselen kule arasinda yetisecekti Prostran.

Stevan alnim kingtirmayr huy edinmisti. Tesla alnina hafifce vurdu: “Kinsiklik yapar o.”

Tesla’mn arkadaslan bazen ¢ocuk bazen gen¢ adam derlerdi Stevan’a, Stevan da ona gore hareket
ederdi.

Pygmalion’un ahkam kestigi zamanlarda ¢ogu zaman, “Beni sindiriyorsun,” ifadesi olurdu yiiziinde.
Bazen Tesla’ya ciddi bir bakis atip, “Babam mu oldun simdi?” diye sorardi.

Bazen de burnunu kinstinp Tesla’y1 soru yagmuruna tutardi:
“Ceherinem nerede?"

“Tanr1 kotiileri neden yaratt1?”

“Kimi seversin? Kime giivenirsin?"

“Bu soru yeterince acgik olmadi.”

“Giivendigin biri olmazsa o kisi seytan olur.”

Yogun bir farkindalikla bakti cocuga. Yiiziine bakinca ne goriiyordu? Goézler aynk, disler daha da aynk.
Kinstinlmus bir burun. Aptal, coskulu bir giiliimseme. icten ice olgunlasiyor olabilir mi? Yoksa yiiziinde
yeni bir kurnazlik veya erdem ibaresi mi belirdi?

"Sevilmeyenlere yer yok diinyada, ha?"
Stevan sormaya devam ediyordu.

Bir daha sordu: “Sen simdi babam misin?”
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Stevan yakinlardaki Southampton sahiline kostu, uslu uslu duran marnlan kovaladi. Kumlarin iistiinde
cansiz banka memurlarini andiran martilar, havalaninca gokyiiziinde kutsal varliklara déniistiiler.

Su sicrata sicrata okyanusa kostu. Atlantik’in dalgalan o kadar soguktu ki ayaklarina kramp girdi.

Tesla’yla Robert Underwoodjohnson kiyidan onu izliyorlardi. Johnson’in giir biyiklan sakallanyla
birlesmis. Kelebek gozliigiinii kondurdugu taht sismis. Favorileri hala siyah ama asag1 dogru inildikce
kallar kirlasmaya baghyor. Giir sakallan korkun¢ duruyor. Bir zamanlarin yakisikli sairi yas tutan bir
aslana doniismiis.

"Lexington Bulvan 273 numaradaki gibi her sey,” dedi Robert. "Hizmetc¢i Nora hala parmaklanyla
kumaslara su piiskiirtiip {itii yapiyor, iitiiden buharlar yiikseliyor. Katharine kilimin altinda giimiis 1 dolar
sakliyor, hala orada midir bilmiyorum ya, Nora dogru diizgiin temizlemiyor. Ona giiven olmaz! II. Richard
Higginson saate havlayip duruyor. Luka’y1 bilirsin, hukukumuz eskiye dayamnr.”



Kedilere alerjisi oldugundan gozleri hep kirmiziydi. Kate seviyor diye birakmiyordu kedileri.

"Tek kayda deger sey, Owen’imin evlenmis olmasi. Senle benden baska, yegane oglan cocugu olarak
senin Stevan kald."

Owen’1 at arabasiyla gezmeyi seven bir yumurcakken tammusti Tesla. Tenisci dirseginden yakinan bir
atlet, yorucu tammlamalara meyyal bir filozof olmustu. Tanr1’mn Oklar1 adinda bir romam ¢ikmisti bile.
Yakisikliydi, sadece burnunda hafif bir egrilik vardi ama saclan yerindeydi. Kobalt mavisi gozleri
cercevesiz gozliklerinin ardinda hayal meyal goriiniiyordu. Kendi kansi dahi bir giin tirassiz gérmemisti
Owen’1. Tim bunlar biraz moral bozucuydu Tesla’ya gore. Kusursuzluk, tamam. Peki, siiper bakimli
olmaktan ¢ok daha giizel seyler yok muydu hayatta?

Atlantik’in bas dondiiriicii riizgan bulutlan aydinlatiyor, gézleri yakiyor, ufuklan aciyordu.
Dalgalar geliyor, gidiyor.
Vuruyor, vuruyor, vuruyordu.

Zarif, gri bir takim cekmisti Robert. Kravatim ¢o6zdii, yakasim gevsetti. Riizgan boynunda hissetti.
Sonra ayakkabilarini ¢ikardi.

Ellerini bellerinde kavusturup sahilin bir ucunda yiiriidiiler. Dalgalar vuruyordu ayaklarina.
Sapiunrt! Sapunrt!

"Wardenclyffe'ten Morgan'in yati Corsair'e mesaj gonderebilir miyiz?” Robert’in sesi, dalgalan ve
Stevan’in bagnslarim bastiriyordu.

Tesla kayitsizca cevap verdi: "Elbette.”
Dalgalar geri cekildi. Okyanusun 1slak golgesi pesleri sira takip ediyordu adamlanmizi.

Robert, Yaral1 bir geyigin gozleriyle bakiyordu eski arkadasina. Lanetlenmis bir ruhun sesiyle
yalvardi: "Yap oyleyse. Salla gitsin, Marconi’den once bir mesaj gonder ona. Daha ¢nce de sdyledim,
yine soyliiyorum."

Koca kulaklan Robert’in sdylediklerini isitmesine isitiyordu ama o, daha ¢ok karsidan ne isitecegine
takiliyordu. Tipki Sokrates’e oldugu gibi icindeki kotii ruh baska seyler séylemeye devam ediyordu. Belki
de beyhude, belki de bos heves? Kendisine karsi cikan koca diinyaya karsi durmasi icin bu inatgilig
gerekli belki de? Mantigimn pesinden gitmiyor, o biiyiik kararlan ruhu veriyordu.

Giines 15181mn inamlmaz panltis1 altinda tepenin yamacindaki sert cimleri didik didik etti. “Don
Quijote bir canavar.” Robert’a dank etti. “Bagkalarimn sahsiyetlerini yutan herkes seytanidir. Don Quijote
mantigindan geriye kalan, olas1 hayatindan kesitler disinda bir sey degil.”

Johnson ne demisti Tesla’ya? Nefret, 6zsaygiyla harmanlanabilirdi. Yeryiiziiniin en biiyiik kendiliginden
ortaya cikan enerjisini viicuda getiren zihin, sézlesmeli zorunluluklara ve tiirlii toplumsal oyunlara
miistahakti.

Riizgar, uzun ¢imleri yalayip geciyordu.
Stevan elinden tuttu. Burnunu kinstirip sordu: “Babam misin simdi sen?”

“Hayir,” dedi Tesla sertce.



Son birkac yildir Dane’yi gordiigii tiim riiyalan yaziyordu. Bazi zamanlar alti ay riiyasina girmedigi
oluyor ve rahatliyordu. Olii ya da diri, rakibi yoktu artik. Tehlikeli digerleri yoktu. Zaman yoktu. Diinyanin
merkezinde kendisi vardi, Marconi’yse anca o diinyanin gri eteklerini parselleyebilmisti.

Tesla tedirgin oldu. “Korkmali myim? Kastettigin bu mu?”

Tesla’mn 6fkelenmesine pek aliskin olmayan Johnson kaslarim catti. “Wardenclyffe'te yaptigin sey
Morgan'la imzaladigin sozlesmeyle uyusmuyor. Adam sadece borsa raporlarim iletecek kiiciik bir kule
istiyor.” Baginyordu neredeyse, o esnada gozlik camlarimn ardindaki gozleri giderek biiyiidii. O lanet
olasi burnu hatirla! O kiiciik siyah go6zlerindeki igneleyici ifadeyi diisiin! BirJisiltisiyla nasil
donakaldigim diisiin, Morgan' diisiin Nikola!

“Dikkat et,” dedi Robert. “Sendeki bu tistiinliik hissi tek tarafli, mahvediyorsun hayatim!”
“Neydi bu simdi?”

“Aklin1 basina topla!” Baginyordu bu defa. “Morgan asla affetmez.”

Peh peh peh! Boyle s6zlesmenin ...

Robert deliye dondii. Bir tuhaflik, yalmzlik halesine hapsolmus gibiydi arkadasi. Zevki sefanin kollarina
diismiistii, insanlan yok sayiyordu.

“Halihazirda Marconi’nin kablosuz sistemini kullanan ka¢ gemi var, biliyor musun?" Yutkunmaya
calisiyor gibiydi, devam etti. “Yetmisten fazla! Cogu, her ikisi de anavatan: olan Britanya ve Italya'da.
Geri kalani da meshur armatorliiklerde; Cunard Line ve North American Lloyd.”

Kiiciik Stevan yiiksek sesle takilmaya devam ediyordu. Kiyida, dalgalarla tepeden tirnaga 1slandi,
sonra ucsuz bucaksiz okyanusa geri kostu. Kendini dalgalara birakarak, bir denize cekilip bir kiyiya
siiriiklenmeyi seviyordu. I¢ ice gecmis kopiikten desenler arasinda oradan oraya siiriikleniyordu.

Tesla Atlantik'in bas dondiiriicii 15181yla kendinden gecti.

Robert, gérmils gecirmis terbiyeli bir ses tonuyla devam etti: “Marconi’nin vericileri, Ingiltere’de
Poldhu'ya ve Irlanda’da Crookhaven'a da kurulmus.”

Bu sevdali uyurgezeri uyandirma cabalan bosunaydi. Ah sevgili okur, endiselenmeye baslasaniz iyi
olur!

Riizgar esiyor, Robert usanmadan, mantikl1 bir sekilde anlatiyordu. Tesla’dan ses yok. Ucu bucagi
olmayan okyanus ugulduyor. Boyunsuz martilar Cunard Line calisanlan gibi kumsalda kasila kasila volta
atiyorlar. Tesla heybetli gozleriyle ufka bakiyor.

Prostran soguk dalgalar arasindan baginyor. Kendine sanliyor titremekten. Martilar kanatlarim
oynatmadan gokyiiziiniin cesitli katlan arasinda riizgarla uguyorlar. Stevan ayaklarim silkiyor. Dalgalar
cekilirken kumun degisen rengi oglam eglendiriyor. Martinin biri gokyiiziinden inen 1s1kla birlikte asagi
siiziilerek bir kayanin iizerine birakmis olduklan sepetten sandvi¢ kapip gidiyor.

“Aaa!” Parmagiyla havalanan martiy1 isaret etti Stevan bagirarak, egleniyordu.
Sayilabilen kaburgalarina sanlarak Tesla'mn yanina kostu, elinden tuttu: “Babam musin simdi sen?”
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Stevan sigara iciyor, Wardendyffe’in oralarda amuda kalkarak geziyordu. Tesla’ya gelip,



"Rasticevo'da kizlar su sarkiyr soyliiyor bak," dedi. “Amerika, tiim param kaybedesin; senin yiiziinden
oldum bir dul adama gelin."

"Git vebir seyler oku!" dedi Pygmalion.
Kacamak bir bakis att1 Tesla’ya. Sikilmisti ama itaatkar bir sekilde bir gazete acti:

Hollanda Kralicesi Kocasiyla Tartisti. Kirke Denizcileri Seytani Nebatatla Besliyor. New York’ta
Irklararas1 Catisma: Iki Kisi Bicaklandi. Odysseus’un Ithaha'ya Déniisii Katliamla Sonuclandi. Italyan
Hiikiimeti Amerika'daki italyanlarin Haklar: icin Miicadele Veriyor Luxor’da Alexander Yehuda’mn Oglu
Han Edildi. Arnavutluk’taki Caresiz Tiirk Birlikleri Aylardir Parasiz.

“Birak o safsatalar1,” diye cikisti Stevan’m goniilsiiz manevi babasi. “Bunu oku."

Platon’un S6ien’ini tutusturdu eline. Prostran kitab1 alip laboratuvarin gizlice sigara ictigi kuytularina
cekildi.

"Ogretmenlerin séyledigine gore, ‘akilli olup dislerimizi firgalamaliyrmsiz,” diyormus Sokrates,” diye

homurdandi Stevan. "Ama ben onu kastettigini sanmiyorum...” ’

Bazi zamanlar Tesla’ya Stevan’m bir seylere saygl duymasini saglamak imkansiz gibi geliyordu. Stevan,
Waldorf'un ascibasisi Oscar’in gurme yemeklerinin yaminda patates kizartmasi yemeyi seviyordu. Sirp
Huckleberry Firin, Birlesik Devletler’deki ulusal parklar gibi, sonsuza dek medenilesmemeye ant i¢misti
sanki.

Bu arada Shakespeare firinasi Marconi’nin Ingiltere’deki istasyonlarim yerle bir etmisti. Kasim
ayinda aymsi irlanda’dakilerin de basina geldi.

Robert’tan telgraf geldi: “Bu bir firsat, acele etmen lazim!"

StanfordWhite’in Baskan Roosevelt'le aym otomobil kuliibiine iiye oldugunu duyan kiiciik Stevan
Prostran sevincten ¢ilgina dondii. Hizl1 giden adamin omzunda kaygi durmaz. White yeni aldig iki kisilik
elektrikli arabasiyla alelacele Wardenclyffe’e gitti. Kizil saclan alev alevdi.

“Birkac ufak isi var, elden gecirseydim lamba gibi yanacakt,” diyerek arabasiyla ¢viiniiyordu.
Stevan arabay1 seviyordu.

"White agzimn tadim biliyor,” dedi hayranlikla. Koleksiyonundaki sanat eserlerini acik artirmada
satarak borcunun yansini kapatmayr umuyordu hastalikli penis. White bir yandan sigara i¢iyor, bir yandan
gergin gergin volta atiyordu odada. Gece oldu. Yanan sigarasinin ucundaki alcvlc karanlikta daireler
ciziyordu. Derken, apar topar kalkti. Cakillardan tekerlek sesleri geldi. Sonmemis bir sigara firlatt
arkasina dogru.

Bu arada...

“Marconi Ingiltere'de daha az elektrik tilketen ama daha kuvvetli bir kule insa etmeye karar verdi.”
Scherff Tesla’y1 bilgilendiriyordu. “Alicilar1 balonlarin icerisine kuracakms.”

itaatkar Stevan, Platon okuyordu.

“Sofistler ilim degil gii¢ arayis1 icindedir. Ama gel gor ki, giic arayisi icinde olmalarina karsin zeki ve
meraklidirlar da. Boylece bir yerden Hakikat arayisi patlak verir.”

Stevan okudukca, Tesla’nin da Sokrates gibi insanlig1 insana tercih ettigini daha cok diisiiniiyordu.



Siikran Giinii i¢in, Johnsonlar Tesla’y1 Maine'deki Bar Harbour’a ve evlerine davet ettiler. Bir notla
davetlerini geri cevirip soyle imza atti: "Mesafeli Nikola."

Alcibiades So6len’de eski agizla konusuyordu, Hani su ¢ogunun pesinden kostugu giizellik, mal-miilk,
itibar varya, hicbir sey ifade etmez Sokrates'e. Tenezziil etmez ne bu saydiklanma ne de bunlara sahip
olanlara. Onun icin bir sey ifade etmiyor insanlar.

Ah, evet, Marconi ve asistanlan sonunda alic1 antenleri yiikseltmeyi akil edebildiler. 13 Aralik Cuma
giinii, dolu firtinasindan sonra atmosfer durulduktan sonra, bir S harfi icin ii¢ vurus aldilar.

“Ee, yani?” Ellerini beline koydu Tesla.
O saniye biyikli asistan tekrar sahnede belirdi.

Gozlik cerceveleri at nalindan bozma! Botlar askeriyenin deposundan! Elleri ve yiiregi saf altindan:
Scherff!

Bir an bile kirpmadig1 kahverengi gozleriyle korkung kalinliktaki gozliik camlarimn ardindan dikkat
kesilmis bakiyordu. Gozleri idoliine kilitlenmis. Hi¢ hasta olmaz, hi¢cbir seyden sikayet etmezdi Scherff.
Tesla sol cebinde parcalarina ayrilmis iki saat tasidigim diisiiniiyordu. Sag cebinden de bir akrep ¢ikarsa
sasirmazdi.

Scherff!
Kamburu ¢ikmus, bacaklari aynk, kare bir viicut.

Bir yanda diiriistl{igii, diger yanda sakarlig1. .. Hakikat’e sakarca besledigi sevgi o anki durumla basa
cikmaya yetmiyordu .

Marconi S harfi icin {i¢ vurus almisti.
"Vay anasim!” Nefesi kesildi Scherff’in.

Kollan havada bahcgeyi turladi biyikli Scherff. Aglama Duvan 6niindeki Yahudi gibi indirip indirip
kaldinyordu kollarim. Patlad: sonra: “Uc sessiz sinyal! O ii¢ sinyal ¢elik kulemizin sonu olacak.”

"Yani?” Kiistah tavirlarina devam ediyordu Tesla.

Marconi Tesla’y1 sollamaya baslar baslamaz, bir alay ciimbiisii patlak verdi. Tiim operalarda tekdiize
ritimle alaya alindi1 Tesla. Berlin Operasi, Paris Operasi, Milana’daki La Scala ...

Pygmalion, Stevan Prostrant ihmal eder oldu. Platon’un Sélen’ini bir kenara birakip tekrar gazete
okumaya basladi ¢ocuk:

Hayvan Haklan Savunucusu Dernek'Yagli Domuz Giireslerine Karsi. Cocuk Kuduzdan 6ldii. Ingiliz
Bankerler Umutlu. Tost Almaya Gitti, Oliim Bulundu. Cenaze Fotograflanmak iizere Mezardan Cikanldi.

330 Behemot™
Cocukken babasi rolden role girdigi zamanlar korkard.

ileride bir giin kendi inga ettigi kulede kendisinin de rolden role girecegi aklimn ucundan ge¢cmezdi.
Kimligi belirsiz giiclerin kendilerine bigilmis rolleri sergiledigi kisisel tiyatro sahnesiydi kule. Yiiksek
voltaja belenmis, kimligini yitirmis bir giice doniistii Tesla. Parlak bir girdap oldu sonra. Derken, farkl
seslerin birbirine girdigi diinya parlamentosu ... Hepsini gokyiiziine gonderecekti.



Gelecek senenin sonunda kulenin yiiksekligi altmis metreye ulasti.

O noktada kelimenin tam anlamuyla sifin tiiketmisti.

Yuvarlak hesap otuz bes bin dolan kapatmak icin etraftaki esyalan satti Don Quijote'miz.
Ama bor¢ kapanmadi.

Bunun iizerine George Scherff koca yumruklarim masaya vurup séyle dedi: "Iste simdi osilatdr imal
edip kendi floresanlanmiz1 gelistirmenin zamam geldi."

“Ama...””’
“Yapmak zorundayiz!”

Birkacg ay sonra Tesla Scherff'in omzuna dokunup mal1” Eyiip Kitab1 40: 15-24’te ad1 gecen dev yaratiktir.
cubiyet icinde, "Isci kiralayip kubbeyi tamamlayacak kadar para biriktirdik," dedi.

Isciler percin civatalarindan kulaklan duymaz olmus, baginyordu. Port Jefferson halki yeniden
uykularindan uyanir oldu.

"Yakala!”
"Dikkat etsene Jack, parmagim kopartacaksin!”

Elli ton agirligindaki gelik tacim gururla tamamladi Tesla. Elektrik, kubbede depolanmp oradan havaya
veya evrenin derinliklerine iletilecekti. Bu nedenle kubbe mantar seklinde insa edilmisti.

Evrenin derinliklerine mi?

Evet, ciinkii yap1 yerin on kat dibine iniyor. Tam tekmil bir katakomp sistemi yerlestirildi kulenin
altina.

Seytani enerjilerin ugultusuyla kulenin kokleri elektrikleniyor, soluk benizli 6liiler istirahatgahlarindan
kaldirihiyordu. Bas dondiiriicli yeralti merdivenlerinin basinda Dante’yle Vergilius, Tesla’y1 sabirsizca
bekliyordu.

En tepedeki "Her seyi Goren G6z”ii Odilon Redon tasarlamusti.

Riizgar Wardenclyffe dolaylarinda cilgin bir fliitcii gibi caliyordu. Tesla cami merdivenlerini andiran
merdivenlerden inerken, riizgar celik kirisleri yalayip geciyordu. Derinlik, beraberinde daha fazla
derinlik getiriyor. Sacaklarina baka baka kubbeye tirmandi Tesla. Karsisinda ak képiiklii okyanus, beyaz
balinalar, elektrikli bulutlar... Fikirleri Tesla’yla birlikte kat kat yiikselirken, gokyiiziinde coksesli bir
beste calimyordu. Bu bitimsiz, celikten haliisinasyon sayesinde yeni kitalar kesfedecekti. Ote diinyada
neler diisiinecegine sOyle bir goz att1 tepede.

Gece olunca gokyiizinden New Haven’a dogru bakar, takimyildizlarim seyre dalardi. Yildizlarla
dinamonun hala birlestirilemedigini diisiindiikce ani bir titreme gelir, yalmz adam umutsuzluga diiserdi.

Seytan onu bu yiliksek promontoryuma cikarip diinyamn tiim milletlerini Oniine serdi. Soyle dedi,
“Bunlarin hepsi senin olabilir. Bana hizmet etmen yeterli.” “Hayir!” diye cevapladi Tesla.

Seytana uymamak icin yiiksek voltajli akimla dezenfekte etti kendini, parlak anafora atlayip yiikseldi.
Ayakuclarindan goge 1s1k yiikseliyordu. Ayaklarindan tasip dizlerine ¢ikti sonra. icini dolduran 1s1k seli
uyluklarim sanp kalcalarina yiikseldi. Hadiseden sonra kubbesinin Her Seyi Goren Go6z'in altina



mahzunca kivnlip terk edilmislere has o hiiziinle uykuya daldi. Aziz Sebastian olmustu riiyasinda. Yaralar
yerine acilmis gozler vardi viicudunun her yerinde. Wardenclyffe’in muhtesem goziine icre baska bir goz
oldu mistik bilim adamu.

White bir giin sarmal merdivenlerden inerken, "Golem'i burada mu diinyaya getireceksin?" diye sordu.

Imparatorun kardesi, Prnsya prensi Henry, krom kaplama koridor boyunca pesleri sira geliyordu. Rus
can, biraz kuzenini andinyordu. Goriiniirde demirden olma Wardenclyffe, Tesla’mn hayallerinden
oriiliiydii aslinda. Etrafta metal mumya lahitlerini andiran sayisiz bobin, kinlgan, titrek 1s1kl1 ampuller. ..
Hayallerle oriilmiis odalar ve kumanda panelleri. Okyanus manzarali kubbeye ciktilar. Sonra zemin kata
indiler, Waldorf’un ascibasi Oscar’in ara sicaklarindan atistmp seslerinin yankilandigi mekanda sohbet
ettiler.

Daha sonra prens aynldi.

Sonra garson.

Ardindan White.

Hos sohbet yerini sessizlige birakinca Tesla'ya dank etti: Artik satacak bir yer kalmamisti!

O gece, bir zamanlar Milutin Tesla'mn da muzdarip oldugu bas agns1 ve uykusuzluktan dolay1 hayalet
kulede dolamp durdu. Cocuk hemen bir sigara yakt1 ve “Neden uyumadin?" diye sordu.

"Ben uyumam.”

Nihayet uykuya dalabildi, Dane girmedi riiyasina; onun yerine kozmik kabuslara daldi. Kaos icinde
ylizen kaos ve kendi 6zgiiciiyle nefes alan o "Tek ve Bir Olan" vardi basta. Efendi sonradan fark etti ki
Kaos zarinettigi sey Diinya’nin ta kendisi.

O riiyadan sonra giicsiizliik hissi kayboldu. Kulesi hala elindeydi.

Kozmik payandasiydi kule. Bu kule sayesinde gokyiiziiniin maviliginde salimir, yeralti diinyasinin
ateslerine dalardi. Krom manivelayr cekerek haykirdi. Bir seyler haykinglarina uguldayarak karsilik
veriyordu.

"Brr-r-rummm!"
Sifin tiiketmisti.
"Her sey baslamadan bitti. Buraya kadarmis,” diye munldandi.

Yerkiire ve gokkubbenin giicleri, icindeki canavan uyandirdi. Patlamalar katran karasi geceyi rahat
birakmadi. Yapu titriyor, sallamyordu.

Karanlik da sallantilara dahil oldu. Olii dogmus kulenin yaraticis1 fena halde tehlike kokusu aliyordu.
Aslanla uyuyor, kurtla yiyordu. Umutla birlikte tiim iblisler de Pandora’mn kutusundan saliverildi.

Morgan'a umutsuzca mektuplar yaziyordu. Asiklar gibi eziyet ediyordu kendine: Bir kez daha... Bir
mektup daha yazayim, bu defa derdimi anlayacak.

Fakat giic, anlamakla yiikiimlii degil. Yanlis anlama, giiciin kendisini ispat etme yollarindan biri zaten.

Uzgiinim ama bu defa yatnm yapamayacagim. Hi¢ kimsenin, beni senin kadar hayal kinkligina
ugratmasina miisaade etmedim diye cevap verdi Morgan.



Lukretius giinesin her giin yakilmasi gerektigine inanirdi. Morgan'in mektubu {izerine Tesla giinesin
yeniden yakilmasinin ne denli zor olacagim gordii. Yehova'ya akil vermek isteyen adamin aglayisina sahit
olan sehir sessizlige biiriindii. Gérkemli giinesi itaatkar kolesine cevirmek isteyen adam, sabahin {i¢ciinde
klozete ¢cokmiis, kemikli dizlerine dayanarak bumunu tuvalet kagitlarina gémmiis agliyordu.

Ah diinya, giicten diismeden halden anlanmmyor, aci ¢cekmeden aci duyulmuyor, eksiklik cekmeden
eksikler bilinmiyor burada.

Titrek, siska Kozmoz umuz diinyadan cok cok kiiciikk oldugunun farkina vardi. ilk defa hayatin camura
bulanmig, mide bulandinci; insanlarinsa bes para etmez olduguna ikna oldu. Isiluli cizgiler kule
semalarim bir kez daha boydan boya boyadi. Meister Eckhart bir keresinde, ‘Tanri’mn konustuguna hig
sahit olmadim, yalmiz bogazim temizlemesini duydum," diye yakinmisti. Wardenclyffe dolaylarinda cakan
simsekler de o hesap, esasli simsekler degildi, bogaz temizliyorlardi sadece. Cerinetler, agsk ve savas
Tanricas! Istar-inarina’min kontrolii altinda. Yildinmla, imgelerle harmanlanmus diinya.

Tesla’mn fiizemsi kulesi ateslenip aydinlik semaya yol alacak m?
“Brrr-r-rummmm! Geliyorum! ”
Bu hayali de suya diiserse, ne kalirdi geriye?

Simgek caktigl an aynalarin azizligine ugrayip cammdan olmayayim diye Stevan aynalan bir seylerle
kapladi. Tanr1’ya bir parca tavsiye verme diirtiisiine yenik diisen bu adamin sizlanmalarina tepkisizdi
diinya. Stevan'in umutsuz {ivey babasi selale gibi giirliiyor, kumanda paneline yumrugunu indiriyordu.

Borg isteyecek kimse kalmamisti. Sona gelmisti.

Uciincii gece Wardenclyffe semalarinda bir dal belirdi, sonra bir tane daha, bir tane daha. Taze peyda
olan 151k altinda her sey kusursuz berrakliktaydi. Diinya kolalanmus gibi ve giimiisiydi. Sarmasiklarla
degil simseklerle biiyliyordu Wardenclyffe. Davut’a inen Zebur’daki gibi, Tanri’mn burun deliklerinden
inen nefesin ¢arpmasiyla apacik beliriverdi diinyanin temelleri. Nihayet, giimiisi yagmur, coklu yankilar
esliginde, resiflere yagmaya basladi.

Elinde avucunda bir sey kalmayan mucit manivelayr kaldird: ve ilk fani simsek Tanrisina doniistii.
Bir baska manivela daha kaldirdi, yagmur yagdinciya doniistii.
Cilgin elektrikli y1lanlarin patlamasina uyanan alacaklilar ertesi giin kapiya dayandi.

335 SERT KAYA

Morgan’in kulagina bir ¢ift dudak yaklasti, piyasamn cambazlarindan Bemard Baruch’un dudaklan. Bir
seyler fisildadi fisir fisir: "Adam qilgin. Herkese bedava elekirik vermeye kalkiyor. Ol¢mekle basa
cikamayiz."

Morgan homurdandi, "Hadi ya?”

Baruch, sekreterini Tesla roportajlarim taramasi icin kiitiphaneye gonderdi. Sekreter kiitiiphaneye
vardi, gozliigiine hohlayip gelisigiizel silmeye basladi. Oksiirdii. Morgan gorsiin diye Sunday World’de
yayimlanan réportajdan bir paragrafin altim ¢izdi. “Elektrigin yer altindan iletilmesiyle giic kaynaklarin
tekellerinde bulunduran herkesin sonu gelecek.” Tesla bu ciimleyi kurali on y1l olmus.

Ogleden sonra Protestan Kilisesi rahibiyle bir randevusu vardi Morgan'in. Sonra da bir grup mithendis
New York metrosu olacak yapinin inga planlarim gézden gecirmek icin geldi.



Aksam yemegini, gelecek vadeden balerin Evelyn Periny'nin dairesinde yedi.
Sadece yemek yiyip ardindan eve gecti.

"Bir giin daha gtz acip kapayincaya kadar gecti,” diye fisildadi. Fisiltis1 zambak desenli duvar
kagitlarim yalayip gecti.

Giin bitti. Geriye bir tek, o son, vazgecemedigi zevki kaldi.

Her giin, gece yansindan sonra iskambil fali bakard: huysuz.

Kupa valesi soldan ikinci sirada birdenbire agiliverdi.

"Aha!” Morgan costu, Frenkincirinden kopan bir yaprak kendini tabaktan yere birakiverdi.
Kupa valesi Tesla’mn kaderini ¢izmisti.

Tesla, karmm tutmus, hayatimin film seridi gibi goziiniin 6niinden gectigi kara sayfalarardinda
gizleniyordu. Luka incili’nde gegen, adamun birinin maliyetini hesaplamadan bir kule dikmeye kalkis1 ve
alaya alimisiyla ilgili bir hikayeyi hatirladi. Mayisin son giinii cumartesiydi. Alacaklilar Wardenclyffe’e
dayanmp agir makineleri gotiirdiiler. Scherff, Prostran ve bekcilerden biri harig tiim iscilere yol verildi.

Elde avucta bir sey kalmadi.

Carnegie Celik’in qigirtkam olan bakimli, soguk bakishi Frick'le goriistii. Ilgiyle bakan gozlerindeki
151k bir anda sondii. Sonra leopan andiran, Harriman’la, mumya Rockefeller’la, elmas koleksiyoneri
Thomas Fortune Ryan’la goriistii.

"Hep aym hikaye,” diye yakimyordu Johnsonlara. "Sahane basliyoruz. Sonra uyurgezerler gibi,
yatinrncilar birbirini ardina geliyor, derken dnce giiliimsemeleri, sonra kendileri kayboluyor.”

Tesla’nin davetlisi olarak Delmonico’s’talardi. "Tek bir aciklamasi var bunun,” dedi Katharinejohnson
sikintilar icindeki Tesla'ya.

"Neymig?"
"Morgan yoluna tas koyuyor.”

Konusurken hafif duraksamalar yaparak yahut o karakaslarim kaldirarak engel olamayacag1 anlasma
yoktu Morgan’in. Onun direkten dondiigii bir anlagsmaya kimse yeltenemezdi.

Tesla sessiz kaldi. "Diyelim ki 6yle, ne anlama geliyor
bu?”
Katharine sustu ve burun delikleri daraldi.
Tesla i¢ cekti:
"Sert kayaya tosladim."
337 KIRGINIM, ARZ EDERIM
14 Ocak 1904
Sayin Bay Morgan,

Bana basarilar diliyorsunuz. Zaten sizin elinizde olan bir seyi nasil dilersiniz?



Yat yariglarimzi yahut yaklasmakta olan gemilere gonderdiginiz sinyalleri gammazlayamam. isimi,
manavlar gibi birbiri tizerine y1gdigim mallar {izerine kuramam.

Bir ise giristik, her sey usuliince hesaplandi, mali acidan hassas mevzu. 'mkansiz islere giristiniz, her sey
iki katina mal oldu bana, evet, makineler icin on ay beklettiniz beni. Her seyin 6tesinde bir panik havasi
yarattiniz. Elimden gelen her seyi yapip, yapilabilecek olanin en iyisini yaptigimu gostermek icin size
geldigimde, el ulag: kovar gibi kovdunuz beni. Bagrisimz alt: blok éteden duyuldu. 'sin parasinda degilim,
her yer para. kibarsizlastirildim ben, diigmanlarima maskara oldum. 22 Ocak 1904

Beni bu ¢ukurda mu birakacaksimz? 2 Nisan 1904
Bay Morgan, bir y1l oldu, daha bir gece yastigim kurumadi.

Eyiip Kitabi'm okumus muydunuz? Eyiip'iin bedenini zihnim varsayr n, ne denli ac1 ¢ekmekte oldugumu
anlayin. 17 Ekim 1904

Hiristiyan degilsiniz siz, sizin ki fanatiklik... 17 Subat 1905

Sunu sOylememe miisaade edin. Tiim zamanlarin en muhtesem icadimi tamamladim. Filozoflarin uzun
yillardir pesinden kostugu felsefe tasi bu. Basladigim yapiy1 bitirmekten baska sansim yok ve bundan
sonra atacagim ilk adimda, insanlik ¢aglar atlayacak.

Bir kelebegin kanatlarindaki gii¢, kaplanin dislerindekinden fazladir. Su an diinya {izerinde bu mucizeyi
gerceklestirebilecek o nadide ilme vakif tek adam benim ve 6niimiizdeki yiiz y1l icerisinde benim gibi bir
bagkasi gelmeyebilir!

Bay Morgan, belli ki tiim bunlar umurunuzda degil. insanlar1 bécek gibi goriiyorsunuz.
Kirgimim, arz ederim.
N. Tesla
339 BATAN GEMILER

Stanford White, “Birka¢ dindar yasli hamm vasitasiyla" Stevan Prostran’in egitimini destekleyecegine
soz verdi.

Tesla saskindi. "White dindar bir yasli hamm tamyor muymus?"
"Bir siirti, baba!”

"Giile giile Stevan.”

Oglan sigarasim tittiiriip kendi kendine bir seyler ininldanarak cikti:
"Ben bir kule dikerim, tasim yoktur, ah, g6zyaslanmla dikerim... ”

Tesla ardindan bakakaldi. Waldorf Astoria’ya dondii. Temanli Elifaz, Suahli Bildat ve Naamali
Sofar’1 bekliyordu.

Eyiip’iin arkadaglan.

Onlar yerine Stanford White geldi ziyaretine. Alevli ¢alinin almi cayir cayir yamyordu. Rahat tavirlar
sergileyerek bedenindeki titremeye engel olmaya calisiyordu.

"Nasil gidiyor?” diye sordu Tesla.



Titremesi dinmiyordu. "Hayat sarabindan i¢tim, zevk cicekleri deriyorum.”

Nefsine yenik diismiis, giderek daha cok yiyor, aym sebepten daha c¢ok iciyor ve bir seyler icme
diirtiisii her giin biraz daha erken caliyordu kapisim. Ah ¢ekiyordu icinden.

Yiiziinde sakin bir ifade vardi ama o aptal, sinir bozucu, iradesiz ruhunda icten ice aym bant doniip
duruyordu:

"Onu satsaydim borcumun yansim silmis olacaktim.”

"Miizayedede de yalmzca iki hafta kaldi.” New York dedikodulan birbiri ardina fiitursuzca
savruluyordu.

"Stanford White’1n deposunda ¢ikan yangin.”

"El dokumalan, heykeller, tablolar... Hepsi kiil olmus.”

"Uc yiiz bin dolar degerindeki sigortasiz kiymetler de yamp kiil olmus.”

"Satsaydim, borcumun... borcumun yansim kapatirdim.” Séylenip duruyordu Stanford White.

Laboratuvarinin yandig1 giin daha diin gibi aklindaydi Tesla’mn. Gecelerce uyuyamamisti. (Hele o
sabahlar yok mu ...) Mimar arkadasim teskin etmeye calisirken farkinda olmadan Wardenclyffe’e gitti
akli.

Disiyle tirnagiyla kaziyarak, hayallerini, yiiregini ortaya koyarak basladig biiyiik proje, gbzlerinin
oniinde sona dogru gidiyordu.

New York catilan gokyiiziine dayanali ¢cok oldu. New Yorklular kus misali, melek misali bulutlarin
lizerinde gezinen anketorlere doniistiiler. Ortamlarda gokdelen siirleri tartisilmaya baslanir oldu.

Kahramammz ve arkadasi aglakbebekler gibiydi; birinin karmi ac, digeri tislimiis.

Kederli White, Tesla'nin inlemelerini peygamber sabnyla dinliyordu ki bu inlemeler aslinda taziye
niteligindeydi. Kaskati oturmustu, yiizii giines yamg@m andinr bir kizanklikta ... Mavi gozleri portlemis.
Aci gercegi kabullenmek zorunda olmamin ne sinir bozucu bir durum oldugu yiiziinden okunuyordu.

"Edward Dean Adains’in teklifini kabul et diye o kadar sOyledik sana. Etseydin su an elindeki parayla
Wardenclyffe’i tamamlardin,” dedi White.

Tesla’nin kasglarimn arasina derin bir kingiklik oturdu.

Kizil iblis karamsar bir tavirla, "Kapiyorum ¢enemi!” dedi. Gozlerini kapadi, kadehini dikti. “Hicbir
sey istedigim gibi olmuyor,” dedi kadehi masaya indirirken. Deposunda cikan yangina ragmen hala o
kiiciik zevk ceherineminde debelenmeye devam ediyordu. Bir zamanlarin konforly, liiks batagi kendini
giderek tiiketmeye devam ediyordu. Gen¢ asigi Evelyn Nesbit, Pittsburghlu milyoner Harry Thaw’la
evlenmisti.

Mutlu zamanlarinda asigina, “Oyle bir seviselim ki, bundan yiiz y1l sonra biri ¢ikip buraya geldiginde
buradaki elektrigi ve titresimi hissetsin,” derdi.

Boyle derdi asigina. Simdi onun icin yamp tutusurken i¢i daglamyordu. Biriciginin bu yaptigi, alemi
kaziklayan kazikciyr sok etti.

“Evelyn,” dedi, "sen baskaydin Evelyn. Ama simdi, birdenbire, bak mahvettin her seyi.”



“Onemi yok,” dedi Evelyn bicimli dudaklariyla. “Her sey bitti...”
"Yanlisin var. Asil simdi, her sey bittigi icin 6nemli."

Nezaket icab1 dinliyordu Tesla. Aslina bakarsaniz bu tip nefsine hakim olamamaktan kaynakli romantik
dertler ona gore sagmalikti.

"Onu diisiinmeyi birak," diye tavsiye verdi arkadasina.
"Hadi be,” diyerek ac1 aci1 giiliimsedi kizilkafa. “Aklimda sirf o var.”

Yasadiklar1 hicbir sey ifade etmiyor muydu ona? Nasil béyle her seyi bir anda yok sayip yoluna
bakabiliyordu? Hi¢ cabalamadan, savasmadan ...

O bitmek bilmeyen, cokca tekrarlanan, 6gleden sonralarinda gozlerini dikmis vaziyette diz ¢oker,
duaya durmus gibi kollarim kaldirirdi. Asigimn erkekligini birtakim kaygan seylerle islattug elleri
arasina alirdi.

Yankesicilere has o el cabukluguyla birbirlerinin yiikiinii hafifletirlerdi. Dilleri birlegir, asigimn
ellerinin anaforunda ¢irpinirdi nefes alabilmek igin.

White kadinin eteginin altina magazin muhabiri gibi gizlenir, sahane kalcalarim isirirdi. Kadinda,
kadinligin simirlarim agan, afet Otesi ne varsa cezalandirirdi. Bayilirdi buna. Pelvisiyle doverdi iri
kalcalari. Asiginin dipsiz kara yumusakligindan gelen o anlik sarsintilar sonsuza dek siir siin isterdi. Koca
bir girdaba doniigen o kara ticgen aklim bulandinrd.

Evelyn nasil yapardi bunu?
Nasil diistinmedi ki onu?

Daha fenasi, kocas1 olacak o kiskan¢ Thaw, White’in pesine Pinkerton’in adarnlarim takmusti. ..
“Seytan diyor ki,” diye séyleniyordu White.

343 KUGU, BOGA VE ALTIN YAGMURU
Haber birden tiim New York’a yayildi.

Yiiziinde hilekar bir giiliimseme, bir elinde inci islemeli revolveri, Madison Square Garden’daki cati
restoramina daldi1 Harry Thaw. Bira ve ter kokulu, yankilarla dolu New York aksam.

Asag@l Dogu Yakasi’nda catilarda yatan sefiller,ringlerde elli raunttur birbirlerini eldivensiz
yumruklayan boksorler. .. Zihnindeki golgeyle siirikklenmis gelmis gozlerini kisiyor, limoni ter dokiiyordu.

Her sey dénmeye basladi. Madison Square Garden restoran koca bir girdaba doniisti.

Kolal1 masalar, kristal, giimiis takimlar, birbirine gecmis, peltelesmis insanlar ... insanlarin
konusmalarindan gelen vizilti katlamlacak gibi degil, derhal susturulmali. Thaw, 6niine dikilen garsonu
nazikce kenara cekti. Tesla'mn ahbabi, sembolist sair George Sylvester Viereck, White'la oturuyor.
Viereck’i gormezden geldi Thaw. White’a kilitlendi, alevli saclarina dogru ates etti.

Silah sesi tiim sehri sagir etti.
Ugultular kesildi.

Bir cerrah dudaklarim dikiyormuscasina giiliimseyerek restorani terk etti. White’1in masaya diisen basi,
tabagl kirdi. Kizil saglan kana boyandi. Cigliklar ve yere diisen giimiis takimlarin sangirtilan arasinda, '



patlamanin verdigi sokla duyma yetisini yitiren mimar, diiserken kolal1 masa ortiisiinii de beraberinde yere
indirdi.

O gece cati restoranindaki agir rutubetli ortami, hammefendilerin yasadig1 dehseti, Thaw’in inci
islemeli revolverini, White’1n rezil hayatim yaziyordu gazeteler.

"Benvenuto Cellini’m benim," diyerek agladi haberi duyan Tesla. "Milyonerler sanat¢ilarin sonunu
getiriyor,” dedi icinden. Kahramanimiz bu diisiincesinde yalnmzd.

Oliimiin esiginde almyla tabag kirdig1 kareyle New York gazetelerinde bas sayfalara diistii White. Sirp
mahkemesindeki suikast gibi kaba giiriiltiiye déniistii trajedi. Ustiinden cok zaman gecmedi, Edison’un bes
sentlik sinemalarinda film diye oynatilmaya baslandi. Bes para etmez seyirci kiikreye kiikreye giiliiyordu.

New York sosyetesi bir riyakarlik akimina kapilmig gidiyordu. ,
Katilin kiskangligini, dengesizligini anlayisla karsiliyorlardi. White’in hayatimin da en az Thaw’1inki

"

kadar 6nem tasidigina deginilmiyordu nedense. Bir zamanlar White’1 seven New York sosyetesi "u
doniisii" yapmis, White’in yasam tarzindan tiksinir olmustu. Oysa tiim o ahlaksizliklar White’a mahsus
degildi.

Dertli Priapus, “Papazlarina asik kocakarilar, benim sonum olacak,” diye fisildardi ahbaplarina.

Ikiyiizliiler kendi aralarinda, ciikiiniin pesine diismiis giden kizil Pan diyorlardi merhum icin. White’1n
"ahlaki bozuklugu" bir sekilde is anlasmalarina da yansimisti. O meshur Ronesans koleksiyonundaki ¢ogu
parcanin sahte oldugu dedikodulan aldi yiiriidii. Cok az insan, cenazesinde goriilme riskini goze aldi.
Katharine Johnson dahi cenazede yoktu.

Temmuzun ilk giindi, 11k yagmurun altinda, mezar basinda duran bes on kisiden biriydi Tesla. Papazin
rninldanrnalar1 semsiyeler altinda yagmurun sesine kansti.

Kiirek dolusu toprak, tabutun iistiine patir patir dokiilmeye basladi. White'in sesi Tesla'mn kulaklarina
gelir gibi oldu: “Insamn icinde kaybolmak istedigi bir tiir mistik enerjidir erotizm.”

Tabutun istiine kiirek kiirek toprak atiliyor...
“Bir kadimin bedenindeki kutsal yerleri bana agcmasina bayiliyorum." Sesi kulaklarindan gitmiyordu.
Tabutun iizerine diisen toprak sesleri. ..

Kansi1 Betsy, bel agns1 ¢ekmesine ragmen oradaydi. Cocuklan, birka¢ hizmetli, kim oldugu bilinmeyen
gozill yash bir kiz ve sirtlam andiran iki gazeteci. .. Asrin projesi Wardenclyffe yalan oldu. Varligiyla
hayati senlendiren miman, cinayete kurban gitti.

“Tiim orgazmlamm st iiste koyup hepsini bir tek seferde tecriibe etsem, kendimden geriye hicbir sey
kalmaz!” Stanford Nikola’ya fisildamaya devam ediyordu, “Zeus gibi kiliktan kiliga girip kugu, boga ve
altin yagmuru olmak istemisimdir hep.”*°

Nikola’mn icinde sicak-soguk kavramlan tekrar yer degistirdi.
Toprak, tabutun iizerine dokiilmeye devam ediyor; pat, pat, pat...
O gece riiyasinda iblisi gordii Tesla, carmiha gerilmis agiz dolusu kahkaha atiyordu.

Arkadasinin elinden tutuyordu, sonra girdap gelip cekip aldi1 Stanford’u, evrenin sogukluguna
siiriikledi.



Bu hi¢ adil degildi.

Kiymet verdigi herkesi kaybediyordu.

Stevan kayip. Tesla, Robert’la Katliarine’in telgraflarina cevap vermiyor.
Son goriistiiklerinde ...

Mutlular mydi?

4° Zeus, tanricalarla ve 6liimliilerle birlikte olabilmek i¢in zaman zaman kugu, boga, keklik, yi1lan, yagmur
damlasi gibi kiliklara biiriinmiistiir.

346 CONEY ISLAND
"Hadi, Coney Island’a gidelim!” demisti Stevan Prostran o giin.
Mor simsekler cakti hafizasinda.
Gitmiglerdi.
Robert’la Katharine vardi, Bayan Merrington, White’la karisi, ogullar1 Lawrence, Tesla ve Stevan.
Ne gormiiglerdi sefiller ceherineminde?

Ozanlar, vantriloklar, kopek suratli oglan, diinyanin en ¢cok dévmeli adami, kirmizi yanakli kanli canli
adam, asir1 derecede zayifliktan yiiriiyen iskelete doniismiis tipler ve Isa’mn kurukafasi.

Satran¢ otomati, ciiceler, ates yutanlar, afyonkes kadinlar, balmumu figiirler, bilge frenolojistler,
otomatlar, Leydi Iblis ve Illiizyonlar Evi...

"Ah! Illiizyonlar Evi!” Katharine Johnson sevincten bayilacakt.

Bayanjohnson’la Bayan White, ailesi lanetlenmis oldugu icin sahmerana doniisen kadinla konustular.
"Ne yer ne icersin?” diye sordular.

Sahmeran icten bir ifadeyle gozlerini kirpistirip cevap verdi: "Kelebek yerim.”

Birinin elinden kacan kirmizi bir balon c¢adirlarin iizerinden Coney Island semalarina, oradan da okyanusa
uctu.

“Chicago’daki Diinya Fuan'm hatirlatti burasi bana,” diye tisladi Bayan Merrington. Nefesi sampanya
kokuyordu.

Hepsi diin gibi goziiniin 6niindeydi Tesla’mn.

Bayan Johnson’in, “Iste ben buna sayginliktan kacmak icin harika bir yol derim,” ciimlesi White'in
kulagina geldi.

Kadinlan agina diisiiren o bakisiyla Bayan Johnson'1 bir yokladh.
“Bu kadimn ciimlelerine dikkat et," diye uyardi Tesla’y1. “Robert’inkilerden daima daha derin."
Kendisini gizleyen Katharine’i tek gérebilen White’t1.

Katharine, zampara diye hakir goriirdii White’1. Ondan rahatsiz oldugunu belli eder bir sekilde,
"Seytanla saf tutuyor diye seytanin kendisini kollayacagim diisiiniiyor," derdi adam icin.



Cok zaman gecmisti lizerinden. Etrafta ayakli cambazlar, pamuk seker yiyen cocuklar, laternacilarin
gliriiltiilii miizigi ... Kasvet basmisti Stanford White’1.

"Insana olan hasret,” diye minldanmisti, “kirpilarak bitmeyen yiin gibi."
Hepsi diin gibi goziiniin 6niinde. White’1n kizil saclan, burulmug biyiklan.
Uc koca sene evvel, o giin...

Herkes cok mutsuzdu sanki.

Daha sonra neselendiler, goziine daha bir geng, daha bir mutlu goriindiiler.

Etraflarindaki kutsanmus kimseler, ellerinde kizarmus hamur tatlilan ve sosislileriyle kahkaha
savuruyorlardi etrafa. Hiz trenlerinde ¢iglik atan insanlar, parlak renkli incik boncuklar alanlar, dénme
dolaptan Brooklyn'i seyre dalanlar. .. Katliarine’in sesi yankilandi kulaklarinda: "Sist, nasil buldun
bakalim?"

Sureti goziiniin 6niine geldi.
Ruhundaki yaray1 yoklarken buldu kendini.

Yine ayni zamanlar, bir gazeteci gelip kulesini nicin Coney Island’a degil de Wardenclyffe’e diktigini
sormustu.

En azindan ilki daha eglenceli bir yerdi. Sihirbazin teki kollarindan, ciizdanindan su akitiyor, akan suyu
sapkasina dolduruyordu. Burnunu akordeonunun perdeleri arasina sikistirmus, aym parcaylr basa sarip
duruyordu bir ¢ocuk. Uzun zaman 6nce Belgrad’da oldugu gibi, birbiriyle yansan melodiler Kavimler
Gocii’nden esintiler getiriyordu kulagina.

“Herkesin saate bakip ilahi Yaratilis’in sonuna ne kadar kaldigim séyleme hakki var,” dedi Tesla.
“Gordiigiim kadariyla, hala devam ediyor.”

Beyaz bluzlan iginde Italyan kizlari, hokka burunlu Rus kizlar1 ve Hasidikler de aym Tesla gibi
mucizelere inamyorlardi. Tim o gazeteler ve reklamlar, bu saydiklanmuizin ilahi masumiyetine
inandirmaya calisiyorlardi diinyay.

“Suradaki daha yakisikli, sunun tipi daha diizgiin.” Katharine, Bayan Merrington’in dantel yakasina
egilmis, fisir fisir bir seyler soyliiyordu.

Betsy White diinyamin en giizel mavi elbisesini giymis, dolgun ve solgun dudaklanyla muhtesem
duruyordu. Ne zaman kocasina baksa gozleri 151l 151l olurdu. Prusya prensi Henry New York’a geldiginde
onu kim karsiladi1 dersiniz? Stanford! Ne muziptir o! Ne demis bak, Washington ve Jefferson’la birlikte
Barnum ve Barney de Kurucu Babalar arasinda gosterilmeli!

Kahramammuz her seyin farkindayd.

“Asclya soyleyin, kazi miimkiin oldugunca cok pisirsin,” diyordu Katharine Johnson. “Tarifte {i¢ saat
diyorsa bes saat pisirsin. Cocukken bize ne diye iplik iplik yedirdilerse kaz etini... Hahaha!”

Mutlu muydular?
Kir sacli kizimiz Katharine Johnson kahramammuza kacamak bakislar atiyordu.

Katharine’in miikkemmel topuzu, ortasindaki delik, Robert’1 heyecanlandiriyordu. Konusmadan itirafta



bulundu karisina: “Bana asla anlatmayacagin seyleri tahmin edememekle sucluyorsun beni, biliyorum.”
Mutluydular.

Lawrence White ahsap atlarin miizik egliginde gelecege kosusunu seyrediyordu. Stevan’in gozii
Lawrence’in dondu/asindaki krema kopiikte.

Done done geliyor atlikarincanin 1s1ltili gelecegi.

Gazetelerden biri riizgarla Tesla’mn yiiziine carpti. Burnu {izerinde duran gazeteyi alip mansete bakt.
Sirbistan Kral1 ve Kralicesi Suikasta Ugradi.

Katharine ruh halinin degistigini fark etti. “Ne oldu?”

“Kara El*! iiyesi olan birgrup subay, kralla kraliceyi Belgrad’da bicaklayip 6ldiirmiis ve cesetlerini
pencereden atmis. Kralicenin hamile olusu halkin ona olan sevgisini arttirmisti. Sirbistan’in her yerinden
besikler hediye ediliyordu kendisine. Sonra yalanci gebelik oldugu anlasildi.”

“Sebep bu mu yani?” Bayan White Hi¢ hoslanmamisti dummdan.

Tesla i¢ cekti. “Bir veliaht birakamamasinin yani sira bir de gece yansindan sonra anayasayl yok
sayma huyu vardi Kral Aleksandar’in. Otokratik bir Avusturya kafatascisiydi, dolayisiyla sevilmiyordu."

“Cocukluktan beri asikti kansina,” dedi kiiciik Stevan.
Mutlu muydular?

Onlar mi?

Bagkalan mu?

“Kendisini kocasina siper etmis,” diye ininldandi Tesla.

On y1l 6nce Belgrad’da bir mayis sabahi beraber vakit gecirdigi cocuktu kral. Tesla mahkemeye
girdigi an goziine carpan san 15181 hatirladi. Tkram edilen seftalili konyak, aromasim san 1s18a vermisti
sanki. Long Island sahilinde de damaginda aym tat vardi.

"Zavall1 adam.”
Haberler gercegi mi yansitiyor yoksa gazete Coney Island’da mu basilmisg?

Konuyla oldukca alakadardi, suikasti takip eden Tesla birka¢ giin daha gazete almaya devam etti.
Sonunda, 24 Haziran 1903 tarihli New York Times’in basmakalesinde, Sirbistan’da aslinda ne olduguna
dair mantikli ve detayh bir bilgiye ulasabildi:

" Kara El: Gizli bir Sirp érgiitiidiir. Avusturya arsidiikii Franz Ferdinand suikastim diizenlemis, 1. Diinya
Savasi'nin patlak vermesinde etkili olmuslardir. Slav kam tasiyanlari, akillarina estigi gibi ve pigkin bir
sekilde diismam pencereden atip, yanina kanat vermeden melek olup u¢masim bekleyecek hale getirmek,
Slavlara has bir yontem olsa gerek.

Tesla kaslarim kaldirdi:

Goziipek Britanyalilar diismam bilek giiciiyle alt eder, Giiney Fransalilar diismanlarim Fransiz boksu
teknigiyle yere serer, italyanlar bicak kullamr, Almanlar ellerinin altindaki bira kupalarim ... Bohem
Sirplar da pencereden atiyor demek.



Tesla o giin gazeteyi laboratuvarinda agmis, Coney Island’da kapatmisti.
Duygulanm tarif etmekte zorlamyordu.
New York Times hakikat, diinyamn geri kalam Coney Island olmustu.

Diinya sirki oniinde gazete satan ¢ocuklar, "Yaziyor! Yaziyor!" diye baginyordu utanmadan. Bir sirk ki
Sicilyal1 embesilleri andiran ¢cahsanlan, Kral Arlecchino’yla Kralice Colombina’y1 éldiiriiyorlar iceride.
Dev ve Ciice elciliklerinden biiyiikelcilere gozdag veriliyor, cambaz ayakhklan iizerinde gezinen
soytanlar dislerini sikarak cadirin tepesinden gozyasi dokiiyorlar. Kalp atislarim hizlandiran tamtam
sesleri egliginde cinayet, diinyamin geri kalamna duyuruluyor. Durmak bilmiyor tamtamcilar, hayatin
trajedisi de dyle.
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"Tiiy gibi hafif, viski kadar saglam” dikenli tellerin imal edildigi kent Massachusetts, Worcester’e
gizemli bir ziyaretci geldi. Yabanci, yuvarlak omuzlan iizerinde, yirminci yiizyilin en 6nemli beyinlerinden
birini tasiyordu.

Sene 1909. Amerika Birlesik Devletleri baskam giizel gozlii, ciisseli bir adam. Adi, William Howard
Taft.

Ziyaretcinin, iki yol arkadasi tarafindan sagli sollu sikica zapt edilmis oldugundan bahsetmis miydik?
Bir tanesinin koca burnunun altindan cocuksu bir giiliimseme beliriyordu ikide bir. Digerinin gozleri,
gozliik camlarimin pariltsi ardina gizlenmis.

Geng goriiniimlii Ferenczi, “Tlim getiriyoruz," diye mirildanmaya basladi.
Yabanci, “Yok, veba getiriyoruz,” diye b6ldii kalin sesiyle.

Ziyaretci, 1srarla konunun riiyalarla ilgili olmamasim diliyordu.

"Sonra insanlar ciddiye almayacak.”

Soylu, 6nemli kimseler geldi konferansa. Concordlu bilgeden diinyamn goriinen yiizii alinda yatan
gercekligi arainayr 68rendiler. Emerson hayranlar1 Yabanci’y1 dinlemeye hazirlikliydilar.

Sert bakigh ziyaretci, hafif sinirli bir ses tonuyla “varligin irrasyonel taraflar1" iizerine rasyonel
onermeler getirmeye basladi. Konusma icin herhangi bir hazirlik yapmamisti, elinde notlan yoktu.
Riiyalarin aslinda farkli bir diisiinme bi¢imi oldugundan bahsetti. Kiiltiir ve baski ikilisinin yumurta-tavuk
mevzuu gibi olduguna degindi. Kiiltiir, gecmis kusaklarin baskici tutumlari sonucu ortaya cikmustir.
Nevrozun siddeti cinsellikle baglantilidir. Kurallar geregi, psikanalitik tedavisinde de ergenlik cagi
oncesinde yasanmus olabilecek bir travma olup olmadig1 arastinlir.

Aslinda kendisinin de diinyamn uykusuna comak sokacak birkac¢ kisiden biri oldugunu fark edene
kadar, bilim diinyasina siradan bir katki saglamaktan 6te gitmedigini diisiiniiyordu Yabanci. Dinleyicinin
cevabi sessizlik ve bos bos bakan gozler oluyordu. Memleketi Viyana'da yabanci muamelesi goriiyordu.
Her iki profesyonel konferanstan birinde, "Psikanaliz 61di,” diyordu birileri.

Mark Twain’den bir alinti yapti: “Oliimiimle ilgili yazilanlar fazlaca abartlmstr."
Ne oldu konugmadan sonra?

Sorular yagmur gibi yagdi: "Psikanaliz etik midir?”



Soruya soruyla karsilik verdi Freud: “Doga etik midir?"
"Biling icin ne diyorsunuz?”

"Ego genellikle giiliing sirk soytarisi roliindedir; jestleriyle, sahnede olup biten her seyin kendi
kontroliinde oldugu imajim verir seyirciye. Fakat buna yalmz kiiciikler inanir."

"Diinyada affedicilik ve sevgi yok diyebilir misiniz?" diye bir soru geldi.
"Tlim kisitlamalar1 reddederek sonsuz aski mi savunuyorsunuz?" Bir bagka soru.
"Evli bir adamum ben,” dedi Freud.

Cikista, Harvard Tanribilim Boliimii kurucusuy, ihtiyar William James yamina yaklasti. Gagams1 burnunu
peceteye gomdii, slimkiirdii ve psikolojinin geleceginin biiyiikk oranda Freud'un arastirmasina bagli
ilerleyecegini soyledi.

Fahri doktora unvani alinca misafirin gézleri doldu.

“Riiya gibi."

Kendisiyle roportaj yapmaya gelen gen¢ adamu gozlerini kisarak, dikkatle inceledi. "Hayir, hicbir
zaman yazar olmay1 ciddi ciddi diisiinmedim. Kalemimi 6vdiigiiniiz icin yine de sag olun.”

Tesla’mn arkadasi George Sylvester Viereck kalin dudaklarim yaya yaya giiliimseyerek sormaya
devam etti: "Diislince 6zgiirliigiine aslinda sandigimizdan daha cok kisitlama getiriliyor derken neyi
kastediyordunuz?”

Gozlerini devirip soyle dedi: "Hi¢ olmadigi icin olabilir
mi?”
"Amerika'ya yerlesmeyi diisiindiigiiniiz oldu mu?”
"Geng ve fakir bir doktorken, evet.”
Cevaplan sik bir uclu kalemle, kareli kagida not ediyordu Viereck.

“Diinya, farkindalih kiligina biiriinmiis, koca bir kér adamin bléf oyunundan ibaret.” Freud’un
fikirlerini edebi ciimlelere dokiiyordu. “Insanlar, aslinda karton ucurtmalarin pesinden giden uyurgezerler.
Libido, ihtiraslanmuzca kosulan bir at. Nevroz, genellikle kendinden 6diin verme sonucu ortaya cikar.
Belirtileri konudan konuya degisir, bu da psikanalitik arastirmacilarimi sorunun kaynagina giden yoldan
uzaklagtim. Varolus ikileminde ruh, diger ihtimali yok sayar ve kendi gercekligine saplamir kalir.
Dolayisiyla ac1 ceker.”

“Viyanal1 sihirbaz nereleri gordii Amerika’da?” "Manhattan.” Viereck cevaplan not ediyor. "Coney
Island, Central Park, Chinatown, Asagi Dogu Yakasi'ndaki Yahudi mahalleleri. Sinemada, Monte Kristo
Kontu."

“Canmimzi sikan bir sey oldu mu?”

Freud duraksadi. Genellikle elinde not defteriyle bir seyler yazan taraf kendisi olurdu. Bogazim
temizledi, "Kalorili Amerikan yemeklerinden dolay1 bir giindiir oru¢ tutuyorum.” Viyanali grubuyla siirii
halinde hareket ettiklerinden bahsetmemisti. Bu yiizden lavabo vb. yerlerdeki acik kapi olayindan
fazlasiyla rahatsiz olmustu.



Biraz ara verelim dediler, bu arada arkadasi Nikola Tesla’y1 bilip bilmedigini sordu sihirbaza.

Freud kaslarim catti, sigarasi soniiyordu da. "Parmaklanyla simsek caktiran Avusturyali,” dedi
kibritlere uzamrken. “Fransiz ve Ingiliz gazetelerinin yildizzyd: bir zamanlar. ” Dumam disan verip
Viereck’e bakti. Oval kafali, kurbaga agizli bu adamin yalnizca gazeteci degil ayni zamanda sembolist bir
sair ve bir vampir romani yazan oldugunu duymustu. "Yeni Po e”, “Amerika'mn Oscar Wilde’1” diyorlardi
ona. Alman kraliyet ailesiyle de baglantis1 vardi, dyle duymustu. I. Wilhelm’in gayrimesm torunuydu
Viereck, dolayisiyla ayni zamanda gayrimesru bir imparatordu.

Giderek kellesen gen¢ doktor bir iki saniyeligine kapiya geldi.
"Komik bir giiliisii var Ferenczi’nin," dedi Viereck.

Clark Universitesi’nin los kiitiiphanesindeki deri koltuklara gémiilmiislerdi. Koltuklar kuru kayisi gibi
kokuyordu. Mavimtirak duman kaphi odadaki ortam ruh ¢agirma seanslarim andinyordu. Giin 1518,
etraflarim uguldayarak sanyordu.

Freud roportajindan 6nce Viereck, Katharine Johnson’la gayriresmi bir roportaj yapmisti. Vierecek'e
Tesla’mn cocuklugunda kurdugu ucma hayallerinden, objeler yoluyla imgeleri yansitma yeteneginden,
kmlganligindan, canliligindan, degismesine neden olan o hastaligin ardindan, Budapeste Parki’nda gelen
tezahiir anindan bahsetmisti.

Freud Dominik purosundan son nefesleri cekiyordu.

Him, her sey kozadan cikma am ya da Mihaylovski ve diger Rus bilim adamlarimn bahsettigi samanik
bir esrime hali gibi, metaforik bir deneyimdi sanki.

Bir dakika, ne demisti Jung?
Eli aligkanlikla defterine gitti.

Yan Tanrisal kisilige asm derecede yogunlasmayla ve insanlan cezbetme kabiliyetiyle, kanunlar dahi
degistirilebilir. Bu gibi kimseler basmakalip islere girmezler; ya kraldirlar ya metelige kursun atarlar.

Bu gibi kimseler dindar toplumun icinde yer almazlar. Dinin kendisidirler. Altay Daglan eteklerinde
yasayan Mogollarda y1ldmm, birinin saman secilmesi siirecinde ¢nemli rol oynar. Ruhu batiya ucarsa,
kara saman olur. Doguya ucarsa, ak.

Iyi hos da, boylesine bir yetenegi ve iyilikle kotiiliigii aym anda biinyesinde barindiran ikili yaradilis1 kim
fark edecek? Bir ¢ocuk gibi marazli olmali. Sara nobetini andiran semptomlar ve travmatik esrime
deneyimi. Derin Riiyalar. Oliimler, dirilmeler. Gokyiizinde u¢malar yahut yeralunda kabilenin hayatta
kalmasi icin gereken sirrin pesine diigsmeler. Siirekli bir asin hassasiyet hali. Isik patlamalan.

"Saman!” Freud boyle yazd ¢izgili defterine. "Muhafazakar bir saman!”
Viereck icinden, Mesele giderek daha da ilgi ¢ekici bir hal aliyor, diye gecirdi.

Tesla’min gayriresmi biyografi yazan kendini daha fazla tutamadi. Hikayeyi anlatti, artk Freud’a
sormasi gereken asil sorulan sorabilirdi. "Bir sey sarinam lazim: Incil’de Yakup, kardesinin kutsanma
hakkini calar, boyle bir sey mi yaptig1?" En sonunda dayanamayip sordu: "Kardesini o mu 6ldiirdii?”

“Kesinlikle,” dedi Freud.

Gozlerinin kenarindan ac1 ac1 damlalar siiziilerek aciklamaya calisti. ..



356 GUNLUKTEN

Arazi engebeli, zaman kasvetli ve karanlik, Yirek magrur ve muzip, gozlerden uyku akiyor, Beden
balc¢iktan, mahzun; eller camurdan, zayif. Eski Sirp Elyazmalar1 ve Kitabeleri, 1535

Marconi’nin Nobel Odiilii'nii aldigim duydugumda uzunca bir miiddet yere bakum. Zafer avuclanindan
kayip gidiyordu; Akhilleus gibi, Milton’in Seytan gibi hissediyordum kendimi. Zihnimde kim oldugunu
bilmedigim birinin sesi yankilamp duruyordu:

" Akhilleus'un tiirkiisii 6fkeydi. Seninki ne olacak?”
"Adam bir sekilde bobinimi bosa sardirdi, Nobel Odiilii’nii kapt1,” dedim. "Engel olamadim.”

Bir siire sonra kendimi toparladim, daha yumusak bir tonda konusmaya basladim: "Ruh da riizgar gibi
nereye isterse oraya eser, yalmz sesinden biliriz.”

Marconi o6diilii aldiktan bir hafta sonra bana bir sey oldu. Operadaydik Aida korosu sahnede
soyliiyordu: "Yiice ruh, zaferinle in iizerimize...”

Diinya piiriizlii bir hal aldi, yerinden oynamaya basladi. Elimin tersiyle almim sildim.

Opera binasi baskalasim gecirmeye baslamusti. Radames’yi sdyleyen sarkici kapkara gozleri, derin
bakislanyla bana bakiyordu. “Birak gideyim!" dedim ona.

Sesler localarda, kadinlarin dekoltelerinde yankilamyordu. Sahnede degil seyircinin arasindan
soyliiyorlard1 vantriloklar. Erkek ve kadinlarin gozleri bir olmustu. Katharine, Robert ve George
Sylvester Viereck rakun gosterisine katildilar.

Verdi Operasi'ndaki bu ani ortam degisimlerine ayak uyduramiyordum artik
Yavasca dogruldum.
Izin isteyip disar1 qiktim.

Mermer merdivenler seker gibi parildiyordu. Ben ayrilirken miistehzi bir ses tonuyla alay ettiler
benimle. Aida’yla Radames, o ideal, sonsuz askin sembolii olarak goriilen 6liim marsim sdylemeye
baglamislar miydi1 ¢coktan?

"Bagrimizdaki karanliktan o sonsuz giine ucar kus ruhlarimiz ..."
Gidisim tiniformal1 gérevlinin goziinden kagmadi.

Sendeleye sendeleye, sinmis bir sekilde cikim opera binasindan. Gidisim, arabacilarin,
karaborsacilarin géziinden de kacmadi.

Bir taksiye el ettim. Taksici direksiyonu cevirmeye devam ediyordu. Bacaklarinin arasinda kalan
direksiyon, kafelerdeki yuvarlak masalar1 andiriyordu. Parayr uzatiim, bana bakti.

Bir bakis att1.

Laboratuvar kapisimn yamndaki c¢cop yigimmn tepesinde bir kedi, gozleri parildiyor. Bir daha
baktiginda parildayan gozleri kahverengiye donmiistii.

Kedi bir bakis atti.



Gec saatlere kadar calisan sekreter selam verdi, bana baki. ..
Bir bakis att.
Evet.
Diinyanin geri kalam da aym gozlerle bana bakiyordu.
Yutkunamiyordum.
Hayaletimsi. Izdirap dolu. Sicak Derin.
Merhum agabeyim Dane’nin bakislari.
358 UC OGLUM VAR
Medak 21 Mart 1910
Sevgili Agabey,

Sana hayatimdan haberler vereyim. Jovo'm burada, Lika'da papaz oldu, biz de Medak’ta oturuyoruz. Ug
oglum var: Petar, Uros ve Nikola.

Uzun zaman oldu, yazmadik birbirimize. Agabey kardes bdyle olur mu hi¢! Hicbir sey igin
suclamiyorum seni, icimdeki o kiz kardes icgiidiisiiyle biliyorum, hala agabey kardesiz. Tipki eski
giinlerdeki gibi.

Kiz kardesin, Angelina
359 WARDENCLYFFE’E GECE TRENI
Gece, merhum agabeyi yatagin basinda oturuyordu. Elini Nikola’mn alnina koydu.

"Nikola!” dedi insanlarin y1llardir Bay Tesla diye cagirdig1 adama. “Nikola!”

Gozyaslan solgun yliziinden siiziiliip kulaklarina akti. Cighk atmak istiyordu ama ciglhik atarak
kurtulamayacakti teninden, biliyordu. Giindiizleri gece olmasim bekliyordu, geceleriyse safagin
sokmesini. Tipki ahlak¢i babasi gibi kendisi de insanlan anlamiyordu. Kendisine duyduklari hayranliktan
otiird hirmet gostermelerinden bagka hicbir sey beklemiyardu insanlardan. Duygusal gelisimi ¢ocuklugu
sirasinda donmustu, yalmzligini dolduran hayali karakterle kavga etmekle mesguldii.

Gece yarisindan sonra Biiyilk Merkez istasyonu'nun devasa uyuklama salonuna dogru yola koyuldu. Bu
istasyon bir zamanlar Cornelius Vanderbilt’in mahkemesiydi. Devasa bronz avizeler Tesla'ya Brakerlarin
malikanesindeki avizeleri ammsatti. Issiz yolcu salonuna yukaridan bakan mermer merdivenleri cikt.
Orta yerinde bir kiirenin {izerinde dort saat tiktak ediyordu. Uyumlu bir sekilde islenmis, demir ¢ubuklarla
boliinmiis devasa pencereler. Duvardaki kabartmalar dikkatini cekti. Kanatli tekerlekler vardi iizerinde,
istasyonun sembolii. Altinsansi cizgilerle birlestirilmis takimyildizi ¢iziliydi icerideki yesil kubbeye.
Uzerinde Tanrilarin dolandifi sessiz salonda yalmzca adimlan yankilamyordu. Adimlarindan ve
diisiincelerinden yankilanan sesleri takip ederek, Piranesi'nin ufak kasabasini andiran istasyonun i¢inden
gecip park edilmis trenlerin bulundugu tiinele geldi.

Wardenclyffe’e gece trenini yakaladi.
Yiikseltilmis tren yerden iki kat yukandayd.
Merakl1 gezgin diger insanlarin pencerelerini gozetliyordu. Gece kelebegi gibi aydinlik



kompartimanlan gozetliyordu karanligin i¢inden.

Kompartimanlardan birinde gogsiinde kivir kivir killan olan bir adam surati asik bir kadina
bagmyordu. Sesi camin ardindan duyulmuyordu tabii.

Baska bir kompartimanda bir balerin basparmaklarim kopriiciik kemiklerine gecirmis parmak
uclarinda doniiyordu. Beyaz bir bulaniklig1 andiriyordu giderek.

Uciincii kompartimanda Aziz Jerome bir aslam kucaklams.

Dordiincii kompartimanda bir matador sessizlik icinde donmus kalmis. Kara bir boga toynaklanyla
parkeyi eseleyerek adamla yiizlesmekte.

Son kompartimanin duvarinda kanli Prometheus asili, karnina kartallar tiinemis.
Dizi dizi altin pencereler...

Ah, 1ss1z sokaklar boyunca dizi dizi altin pencereler uzaniyor.

Sirasi gelen pencere gecip gidince Tesla’nin cam sikilmaya basliyordu.

Bir gazete agti sonra.

New York Sun gazetesi.

Uykuya dalmis New York'un iki kat {izerinde seyahate ederken, Kiiciik Nemo Hayaller Diyarinda’y1
okuyordu.

O bilyiilii cizgi romanda, her béliimiin basinda, Kiiciik Nemo kendisini Kral Morfeus’un kralliginda
buluyordu.

Tamdikt1 bu, cok tamdikt.

Bir zamanlar, Nikola kiiciik bir oglan cocuguyken bir denbire yataginda o 1s18a yakalanmisti. Daha sonra
diinyanin kalbindeki altinsarisi isiktan imgeler ugusmaya basladi. Yildiz patlamalan arasinda uguyor,
derinlerde baliklarla yiiziiyordu. Giin solundaydi, gece saginda. Ulkeler, sehirler gordii. Sehir
meydanlarini, bagka bagka dillerde konusan insanlan gordii. Varanasi’nin kutsal maymunlarim gordii.
Semerkand’dan Japonya’ya uctu. Gégsiindeki o noktayla ucusuna yon vererek diinya iizerinde geziniyordu.
Lika’daki odasina, yatagina donmek istiyordu fakat yatag1 kilometrelerce uzaginda kalmisti. Ruh ucusa
gecti mi ama bir daha doniisii yoktu.

Uzaklara siiriiklendi, stiriiklendi, stiriiklendi ...

Aynmi seyi Wardenclyffe’e gece treninde bir kez daha tecriibe etti. Nikola Tesla, Kiicik Nemo ve
Hayaller Diyar1 prensesi, imparator Jack Frost’'un buzdan sarayindalardi. Saatler, golgeler, her sey
donmus vaziyetteydi. Paten kayan soytanlarla dolu sonsuz parlakliktaki zeminden gectiler. Imparator Frost
keskin buz sarkitlarindan yapilmus halesiyle tepelerindeydi. J. P Morgan’i andiriyordu. Donmus saatine
bakti Bay Donuk Surat. Zaman donmustu. “Imparator Jack Frost” diyerek selamlad: misafirlerini. Soguk
mizach bir beyefendi. Tokalasmaya kalkmayin sakin. Elinizi sikmayagorsiin. Berbat.

"Hayaller Diyar1’nin en giizel yeridir burasi,” dedi Vezir Buzsarkiti.
Palmiye agaclari buzul patlamalarim andiriyordu.

Mobilyalar buzdandi. Odalar buzdandi. Avizeler buzdandi.



Yumusak, ¢ok tinil1 ¢inlamalarla dért bir yam panldiyardu Buzdan Saray’1n.

Vezir Buzsarkiti uyardi: “Buz atesi ¢eker, saray da neredeyse bastan asagl yanmis durumda, o yiizden
sigara icmek yasak.”

Bak bak bitmeyen bir salon, icinde binlerce kardan adam kartopu atarak birbirlerini yaraliyor.
Siiriiklenmisler, siiriiklenmisler, siiriiklenmisler. ..
Tren durdu.

Kiiciik Nemo’nun uguslari daima yatagimn yan basinda, karman ¢orman olmus carsaflarla birlikte yere
diismesiyle biterdi. Gazeteyi bir kenara atti.

Trenden arabaya gecti.
Wardenclyffe’e vard.
Buzdan sarayinda, pasa kurban verdigi celik tacimn altinda kendine geldi.

Orada, o yakic1 buzun altinda giivende hissediyordu. Sessizlik icinde cinl¢iplak soyundu. Kanatlarinin
cikmasi gereken yerden bir deri bir kemik kalmis omuzlan sivriliyordu. Techizatin altina oturup diigmeye
basti.

Ayakuglarindan 1s1k yiikseliyordu. Pacalarina sigradi, dizlerini asti. Sel oldu ig 1518. ..
Ah, benligin kirli benliklerden arinmasi...
Daha sonra, bu parlak girdap i¢ patlamalarina doniistii.

O dolarlar, sentler diinyasinda siddetle, belli araliklarla kendi kutsalina cekilme ihtiyaci hissediyordu.
Isilul1 bir yiiksek voltaj kasirgasi kalbini yalayip gecti. Diinyanin temiz 6zii, sOkiip atiyordu kendi kirini
pasini. Kendisini arindiran bu kasirga da insanlan hayatindan ¢ekip alan riizgarla aym riizgar miydi?

Tesla’min donmus, bir yan infilak etme {izere olan ruhu huzur buldu. Dondurucu ategle yikamp yari
baygin halde uykuya yenik diistii.

363 UZAK MESAFE RITIMLERI

hsanoglu dis etkenlerin toplamudir. Arzularimiz ise baskalarinin arzulan.
Bir sey olamaz insanoglu, ciinkii bir sey degildir.

Mark Twain

Hayatimn isi, Wardenclyffe projesi cokiince, Nikola Tesla karnindan, varligindan, kalbinden,
cakralarindan gelen sicakliga, 6niinde ¢6ziiliip giderek kendisine yol gosteren altinsansi yumaktan gelen
sicakliga s1gindi.

“Kimseye ihtiyacin yok senin, insanlikla uzaktan yakindan alakan yok,” diye azar isitti
Katharinejohnson’dan.

"Bak, demistik," diyordu insanlar.
“Isler kotilye gittiginde canlar yalmz insamn kendisi icin caliyor,” diye fisildach kendi kendine.

Yenilme ihtimaliyle yiizlesen otomatin mucidi ilk defa o meshur hiir irade mevzunun kusurlu yanlarim
gormeye basladi. O felsefi kurgular esliginde yenildigi gercegiyle yiizlesti ama kendi gercegi bu degildi.



Budistlere gore ruh aslinda yoktur, diinyaysa anlik hatiralarin uzantisidir.

Filozof Nikola Tesla’nin var olmayan ruhunda durum giderek netlik kazamyordu: Aristoteles’in entelekya
dedigi merkez kaynaktan insanoglu yalmzca enerji almiyor, bosa alinmis arabamn hirlamasi gibi
diisiinceler de akiyordu insamn zihnine.

Kapali kapilar ardinda, babasi kendi kurdugu cok sesli koroyla kendi kendine tartismalara girisirdi.
White, disi bedeninin kutsal noktalarina takmisti kafayz.

Uzak mesafelerden gelen titresimler, Dane’nin goriintiisiinii g6ziiniin 6niine getiriyordu.

Bireyi birey yapan biitiin 6zellikler, aym karnaval maskeleri gibi kiralikti.

Insanlar da diinyanin ic titresimleriyle titresiyor.

Kederler!

Tutkular!

Sevdalanmalar!

Tiim bunlan insanoglunun zihnine ve kalbine tasiyan, uzak mesafe salimmlan, titresimleri.

New York caddelerinde alayci giiliimsemeleriyle giden bastan c¢ikartici arabalar, karizmatik
konugmalar yapan makineler, camlarindan giimiisi yagmur damlalan seyreduran hiiziinlii makineler. .. Bu
cansiz giicler girdabinda birer otomat degil insanoglu. Etten kemikten olma bu makineler diinyamn birer
parcas1 ve varliklarim bir biitiin olarak siirdiirmekteler. Dogadaki bu gelgit diizeninin farkinda insanoglu.
Kilik kiyafet modasindaki "gelen gidenin yerini alir” diizeninin gayet farkinda olduklan gibi, aym diizenin
daha baska seyler icin de gecerli oldugunun farkindalar, buna siiphe yok.

Ve herkes bir dansa davetli.
Hipnotize edilmis kalabaliklar salinsin.
Kendini begenmis fodullarin dehset verici, dolgun suratlarinda bir sintis.
Hareketli orkestralar calsin calmasin.
Parklarda askeri handolar olsun olmasin.
365 YENI OTOMATON

Nihayet yeni bir laboratuvan olur. Yasli Scherff korkunc kazaklanyla o laboratuvarda calismaktadir. Ve
rakunu andiran gozleriyle kambur Czito ... Bir de, nerdeyse unutuyorduk, diinyamin o muhtesem salimmlan
icinde bir baska otomaton daha salindi Tesla’nin hayatina.

Yeni sekreteri.

366 YILANLARI ELLERIYLE TUTACAKLAR

Kiliseye yilanlan getirdiklerinde cicegi burnunda bir genc kadindi Tara Tiernstein. Yiice Isa’mn
hizmetinde oldugundan, “Bana kimse dokunamaz” ifadesi vardi Papaz Hensley’in catik kaslarinda.

“Kardeslerim,” dedi papaz comert bir giiliimsemeyle, sesini yiikseltti: "Ademoglu hi¢ siiphesiz ki
imaniyla Biiyiik Giinah temizleyecektir."

Papaz Hensley bu sézlerden sonra, bir ¢uvaldan ¢ingirakli yilan ¢ikartti. Markos incili’nden bir seyler



okurken yanaklarindan dudaklarina inen derin kinsikliklar belirginlesiyordu. "Yilanlar1 elleriyle
tutacaklar; 6ldiiriicii bir zehir icseler bile bundan zarar gérmeyecekler.”

Kilise yas tahta kokuyordu. Cit cikmuyor. Engerek yilam kilise siralan boyunca elden ele kivriliyor.
Yilan, kizil sach bir kizdan Tara’ya gecti. Oliim, avuglarinda geziniyordu. O da hemen yamindaki sarisin
hamile kadina uzatti. Basim egmeden kiliseden ¢ikti. Eve vardi, pazar sofrasindan énce herkesten tebrik
aldi.

Pam Teyze’si seslendi: “Corba hazir.”
Tara hemen lafa atladi: “Ben getiririm!”

Mutfakta bir patiri koptu. Corba birikintisi icinde ndbet gecirirken buldular onu. Bir daha epilepsi
nobeti tutmad.

Kir sacli, kizil surathh Doktor Martison kaslarim catarak, "Bir bakalim,” dedi.

Tara’nin ellerindeki o soguk his, kendisiyle birlikte Cleveland'a, Terinessee’ye, oradan da New
York'ta doktorluk yapan amcasina kadar gitmisti. New York’ta bir daktilo kursuna gitti; Riverside
Drive’da, General Grant Ulusal Amu'na yakin bir oda tuttu. Bu karanlik yap1 onu korkutuyordu, éyle ki
dua etmeyi birakt. Kirk ikinci Cadde'deki kiitiiphaneden her hafta bir kitap aliyordu.

New York ihtirashh bir i¢ cekis misali tutusturdu Tara'yi. Yiiksek sesle konusuyordu. Etrafa sesli
opticiikler gondermeye bayiliyordu. Birka¢ arkadasiyla Coney Island’a, oyunlara, Bowery'deki
tiyatrolara, atari salonlarina giderdi.

Parlak kiyafetler almaya bayilirdi, bu tip kiyafetleri is goriismelerine giderken giyerdi. Sonunda 6zel
bir laboratuvarda sekreter olarak ise basladi. Kiz kardesime o meshur saatin hemen altindaki
Metropolitan binasimn yirminci katinda calistigim yazmisti.

"Orta yasli ama yasim gostermeyen, oldukga kiiltiirlii bir patronum var,” diyordu mektubunda.

Patron 6gle vakti tam on ikide geliyordu. Her giin {i¢ poundluk kolza, kenevir tohumu ve kusyemi
alacak, kendisini kapida karsilayip sapkasini, bastonunu ve eldivenlerini almak iizere hazir olacakt Tara.
Ofis perdeleri kapali olmak zorundaydi. Boylece iceride bir sekilde aksam havasi olacakti.

Firtina yaklasirken, "Perdeleri acin!” dedi.

Sonrasinda, Apaci dilinde simsek manasina gelen hatatitla, iic pencerede birden cakti. Pencere camlan
zangirdadi. Thor, Peun ve Zeus mavi 1siktan levhalar silktiler. Gizemli patron pencereleri acti, hava
taptaze tehlike kokuyordu ...

Belirli araliklarla gatilarin iizerinde beliren arklan gozlemledi. Parmaklarim kullanarak simseklerin
boylarini, uzakliklarim ve giiciinii 61¢tii. Yildirimlar sinirlerini yumusatiyordu.

Bir eli kalbinin iizerinde, digeri bacaklarimin arasinda. Nefesini tutup bekledi. Kanepeye oturmus,
firtinayla birlikte giirliiyordu. Agik camlara dogru yiiksek sesle vaaz veriyordu. Talih kuglarinin etrafinda
ucustugunu hissediyor, sesi Tanr1’nin sesine kansiyordu. Zafer kazanmus bir edayla, ilahi kahkahayla diiete
koyuldu. Anlasilmayan dillerde yildinmlan selamladi, anlasilmayan dillerde sarkilar sdyledi.

“Daha kuvvetli simgekler caktirdim," diye nara atti.

Yagmurun sesi giderek kuvvetlendi, parlak taneleri pencere denizliginde dans ediyordu.



Telgrafi acar agmaz aglamaya basladi, odadan ¢ikti. Tara gizlice kagit parcasina uzanip okumaya
bagladi:

Mark Twain Halley Kuyrukluyildiziyla aramizdan ayrildi. Kuyrukluyildizla gelmisti, kuyrukluyildizla
gitti.
Sevgilerle,

Robert

Modern kizimiz Tara Tiernstein ilk maasim alir almaz kendine Hammerstein Roof Garden’da bir
aksam yemegi 1smarladi. Evde kalma yolunda ilerleyen yalmz bir kiz baska ne yapsindi?

Koca sehirde, yemek yeme mesgalesi Tara'ya bir tiir siginak oluyordu.

Sehirde kac¢ tane el vardir? Hesaplamaya calisiyordu Tara. Milyonlarca el, hepsi bir bagkasina el
salliyor, miicevherler tutan eller, nisanlisinin elini tutan eller. .. Her biri su hayattan bir seyler
koparabilmis. Onunkilerse bombos.

Mutfakta, gaz lambasimn 15181 altinda, dirsekleri arasinda muhafaza ediyordu yemek tabagim. Ekmegi
top top lokmalara béliiyor, ondan sonra agzina gotiiriiyordu. Bogaz1 Scylla* gibi uluyordu: Bana yemek
ver! Elleri kendi kendine hareket eden pistonlara doniismiistii.

Soyut kavramlar cesitli sekillerde, 6zellikle de neyi ariyorsak onun suretinde belirir kafamizda.
Hakikatin, ruhani ilerlemenin pesindeydi Tara.

" Scylla Yunan mitolojisinde, Sicilya'yla kalya arasindaki Messina Bogazi'nda yasayan canavar.
Tanrim, bizi diinyaya koydugundan beri a¢ susuzuz; erkekler kadinlara, kadinlar erkeklere. Bunu bize
neden yapiyorsun? Bu 1zdirap verici arzuyu neden koydun icimize?

Ofiste, patronun sisman kadinlara katlanamadigim duymus olmasina karsin onunla ilgili fantezi
kurmaya devam ediyordu. Aralarindaki mesafeye ragmen, uzaktan uzaktan patronun saglarina, ensesine,
solgun dudaklarina dokunuyordu. Ah Tanrim, bunu bana neden yapiyorsun? Aklina Terinessee Loctus
Vadisi’ndeki yilanlan getiriyordu. Yataginin dili olsa da anlatsaydi haykinslarini.

Cicekli elbiselerinin disina tasiyordu.

Aksam gec vakte kadar ofiste kalmak istedi. Bir gazete acti,johnjacob Astor'la oglu Vincent acik
denizde kaybolduklarinda neler hissetmisler okudu. Girilmesi yasak olan hususi lavaboya girmisti. Ne
zaman umulmadik bir anda biriyle el sikismak zorunda kalsa burayr kullamyordu Bay Tesla. Sabunu
avuclarinda yedi bitirdi. Insanlan mikroplu yerine koyuyor, temastan kacimyordu. Kendimi gozle
goriilmeyen, insam yiyip bitiren mikroplardan koruyorum, diyordu. Bahsettigi bu mikroplar, insanlarin
kendisi olsa gerek.

Tara Tiernstein “o bicim” kizlarin giydigi o 6zel, siyah i¢ camasirlarindan almaya basladi. Ne zaman
bacak bacak iistiine atsa ¢oraplan hisir hisir, iyi mi?

Bayan falanca diye hitap ediyordu patronu, asla ilk ismiyle ¢agifazd.
Tara’ya devir basina on beygir giiciinde enerji iireten kanatsiz tiirbini anlatmisti.
O da anlamusti.

Ondan besleniyor, ekmegini ondan kazamyordu.



Oyunbaz Eros giiliimsemesi oturdu yiiziine, patronu sevilesi bir adamdi.
Giinliik ekmegini, lokmalara boliip agzina tikistirdigl ekmegi o veriyordu.

Tesla’mn New York devlet okullan basmiifettisi Bay Maxwell’e yazdig1 mektubu daktilo etmek icin
cuma aksami mesaiye kaldi.

Marifetli parmaklariyla basladi yazmaya: “Calismamizda on bes zihinsel engelli ilkokul 6grencisi
olacak. Elektrigin, insanoglunun zeka seviyesini arttirma, hatta hatta akil hastaliklarimi tedavi etme
potansiyeli var.”

Metropolitan Kulesi'nin pencereleri sonuna kadar agikti. Disanda yaz kdpekleri havliyordu. Haziran
aynimn o hos kokusu... Koca binadan gelen tek ses daktilo vuruslan. Son zamanlarda ani aclik
krizlerinden rnuzdaripti. Cantasinda ekmek tasimasi bu yilizdendi. Laboratuvarda kimseler yok, ata biner
gibi oturdu masasimn kosesine. Bir yandan, patronun o siralar okudugu Carlyle’in Tarih Boyunca
Kahramanlar, Kahraman Tapinmasi ve Kahramanlik {izerine kitabim acti. Cantasindan ekmek dilimleri
cikartti. Elleri piston gibi hareket ediyordu. Lokmalan sikistinp sikistinp agzina tikistirtyordu. Uzaklardan
gelen titresimler karar veriyordu ne yapacagina. Korkusuzca yiyor, kendine engel olamyordu.

“Hammefendi!” Saskindi ¢ikisan sesin sahibi.
Yerinden sicrayacak, "Bay Tesla!” dedi.

Tara’ya yaklasti. Kendini zor tutuyorduy, belliydi. “Ne yapiyorsun kendine bdyle? Bu ne kontrolsiizliik?
Hic tasvip etmiyorum.”

Nemli gozlerine patronunun buzdan kravatimin yansimasi diisti.

“Bana bir sey demek diismez tabii ama ...”

Gozlerini patronunun gozlerine dikerek haykirdi: "Bay Tesla!”

Keskin hatlan, buzdan zirhiyla boylu boyunca dikildi kizin 6niine.

“Oniimiizdeki haftamn {icretini de alacaksimz ama pazartesi gelmene gerek yok.”

Bu sehirde Tesla’dan baska kimsesi yoktu. Belden yukansi 6ne dogru, kafasi ise arkaya dogru olmak
lizere, tim viicudu sarsilmaya basladi. Agzindan kopiikler geliyordu. Tesla kizi gérmemek icgin yere
bakiyordu. Gen¢ kadin uzaklardan bir yerlerden gelen nébetle titremeye basladi. Heybetli gogsii
cirpiniyor, kriz geciriyordu. Olanca caresizligiyle bakiyordu gozleri. Bos elleriyle boslugu avuclarken,
eli elbisesinin diigmelerine gitti. Diigmeler ofise bir bir sacild.

371 SANGAY ISIGI

Uc ay sonra kiza yol verdi. Bayan Tara Tiernstein, Cin’de misyonerlik faaliyetleri yiiriiten Sangay Isig1
adli bir vakifta ise basladi. Bowery Street'te ¢piiciikler savuran, parlak kiyafetler kusamp geng¢ adainlarin
laf attig1 o kiz degildi artik. “Hey yavrum hey!”

Agzina attig1 her bir lokmada kontrollii olmaya calisiyordu. Cay:r sekersiz icmeye basladigindan surati
uzadi kaldi. Yataga mide kramplanyla gidiyorsa o giinii iyi gecirmis demekti.

Bayan Tara Tiernstein her sabah yabancisi oldugu bir insan seline daliyordu. Giin i¢inde kirmiz1 tuglali
Sangay Is1g1 binasindan artik yabancisi oldugu New York’u seyrediyordu. Palto iizerlerine kondurulmug
esarp misali kara bir is tabakas1 salimyordu gri dumanlar iizerinde. Binalarin tepeleri bulutlarin arasinda



kayboluyordu. Atli tramvaylar balinalar gibi kopiikler ¢ikartiyordu. Gézleri kapali, birbirlerinin yanindan
aceleyle gecip gidiyorlardi. insanlar, aym karincalar gibi, birbirlerine kor kér bakiyorlardi.

Birka¢ aksam kursu isaretledi gazeteden. Ug derse gitti. Konu: Sessiz Devrimciler; John Locke,
Charles Darwin. Sonradan konularin pek ilgisini cekmedigini fark etti.

Bir an sonra anladi ki mesele evi degildi. Kimsenin evi degildi mesele. Mesele, orada hi¢ sorulmamis
olan “Kimi seviyorsun?” sorusuydu. Bir bakt1 ki koca sehir bir dipsiz kuyuymus.

Kafas1 kansikti, sordu kendine: “Ruh nerede? Ruh su koca sehirde nereye gitti?”

Duvarinda, hayret eder gibi kollarim iki yana a¢cmugs kanlar icinde bir adam sureti vardi. Adamin
kucaklamasim carmiha gerenler bolmiistii. Kalbi, yalmzca bu kan revan icinde kalmis adamdan
besleniyordu artik.

“Nicin beni bastan ¢ikartiyorsun?” diye sordu adama.

Isa hakkinda diisinmedigi zamanlarda MeryemAna’ynr ve yolu ceherinemden gecen haccim
diistiniiyordu. Ceherinemin orta yerinde diz ¢okmiis, lanetlenmislerin ruhlarina merhamet icin ogluna dua
ediyordu.

Huzurlu bir hayat siiriiyor, etliye siitlilye kansrmyordu Tara. Fakat gece olunca Bay Tesla cikagelir, o
uzun, feci derecede soguk, damarlarindan elektrik akan parmaklanyla Tara'ya dokunurdu. Birden, bir yilan
oliisii tutusturdu kizin eline. Sonra yi1lan mavi bir simgege doniistii. Apollo rahibi olan yilan simsiki sardi
Tara'yi.

Hicbir sey aramaz, hi¢bir seyle ilgilenmez olmustu artik.

Ofiste Sangay icin basilan Incil kopyalarim sayarken kuyruksokumundan bir sey girip saclarim havaya
dikti. Kim vardi biliyordu arkasinda. Onu diisliiyordu. Boynuzlu Marslilarla birlikte kendisine komplo
kurmugtu. Donmus bir kediyi andinyordu. Kasket gibi geriye taranmis saclarinda iki ciliz simgsek
cakiyordu. Nasil da tamyamamsti daha evvel?

Korkmaya bagladi.
Gercekten korkuyordu.
Adam saat bas1 buz mavisi alevle kizin kalcalarim yokluyor gibiydi.

Brooklyn'deki amcasim ziyarete gitti, calisma masasindaki revolveri caldi. Agir cantasim gogsiine
capraz asti.

Hala siiphe ediyordu. “Beni ni¢in bastan ¢ikartiyorsun?"

Papaz Hensley’nin sozleri kulaklarinda yankilandi sonra: “Yiice Isa adina hizmet edene kimse bir sey
yapamaz... Ademoglu hic siiphesiz ki imamyla Biiyikk Giinah'1 temizleyecek, Seytan'1 terbiye edecektir.”
Kurulmus saat gibi giivercinleri besledigi laboratuvara dogru yola koyuldu.

Riizgar, atlarin yelelerini sertce yalayip geciyordu. Riizgardan dolayr saclan yiiziine kirbac gibi
iniyordu. Kiiciik, ince hirkasina ragmen tistimilyordu Tara. Kafasinda her sey acikti. Kendi kendine Luka
Incili’inden bir seyler minldamyordu: “Ben size, yilanlan ve akrepleri ayakalunda ezmek ve diismanin
biitiin giiciinii alt etmek icin yetki verdim. Hicbir sey size zarar vermeyecektir. ”

Korkusu gecti; geriye, aklina ne koyduysa o kaldi. Bir miizik geliyordu kulagina, etrafindaki her bir



zerrenin miizigi. Elmas tozlan gibi panldayarak esiyordu riizgar. Araba kornalanyla, frenleriyle, metronun
giiriiltiisti, ugultusuyla cagmyordu kiz1 Tesla: “Taaaa-raaa!"

Bu arada Tesla, Waldorf Astoria’daki Palm Room’da yillardir goriismedigi Westinghouse’la
vedalasiyordu. Westinghouse hala iizerine palto gecirilmis gardirop gibi geziniyordu. Tesla sakince durup
Westinghouse’un dost canlisi, balikgozlerine bakti. “Anayasa Mahkemesi yargici Bonjean, diin
Marconi’ye kars1 benim lehime hiikiim verdi," dedi.

“Tebrikler!"

(evresindekilerinin, kendisini bir insandan ziyade yikic1 bir “toplu hiicum” dalgas1 olarak gordiikleri
Westinghouse, uzun zamandir cezir donemindeydi. Biy1g1 hepten agarmusti, bakiglan hala netti. Sirketin
hukuk departmani, 6denmemis borclardan dolayr Tesla’ya dava ac¢tig1 icin 6ziir diliyordu.

“Benim defterimi de diirdiiler,” diye bir seyler geveledi 6ziir babinda.
Balkanlarda neler olup bittigini merak ediyordu. “Su savasi bana anlatir misin?”

“Sirbistan, Yunanistan ve Bulgaristan, Tirkiye’yi Balkanlardan siirmek icin giiclerini birlestirdi,” dedi
Tesla. “Hiristiyan aleminin 6liimiine savunucusu olmak pek de hos bir sey degil, Bay Westinghouse,
bilirsiniz. Ailemden bircok asker, sayisiz savasa katildi, 61di, 6ldiiriildii. Papazlar methiye diizedursun,
aciyl en ¢ok ceken kadinlar oldu.

“Sahsen, su giinlerde gaddarca atip tutanlan, Tiirklere karsi onyargiyla dolu verdikleri vaazlan tasvip
etmiyorum. Balkan {ilkelerinin bagsanp bagsarabilecegi en muhtesem zafer, yirminci yiizylla hazir
olduklarim gostermeleri ve Tiirk, Hiristiyan demeden ortak bir paydada bulusabilmeleridir.”

Idrak edemiyor ama bozuntuya vermiyordu Westinghouse. Bu bans yanlis1 adamin yedi ceddinin
askeriyeye dayandigindan habersizdi.

Tesla, “Aym istikamette ilerliyoruz,” diyerek kucakladi eski yoldasim. Vedalasiyorlardi. “New
York’taki devlet okullanyla calisiyorum. Elektrigimizin insan zekasim arttirma ve zihinsel engelleri
iyilestirme potansiyeli var.”

iki eski ortak vedalast.

Tesla acele acele yiirliyor, adimlarimn sesi antrede pesi sira geliyordu. Giivercinlerle olan
randevusuna gec kalmisti. Her zaman oldugu gibi Kirk ikinci Cadde'den laboratuvarin arkasindaki parka
gecer gecmez 1slik calmaya baglad.

Birka¢ yalmz giivercin riizgara karsi miicadele verircesine asag asagi kanat cirpiyordu.
Yoldan iki atl1 polis geciyordu.
Islemeli demir saate bakt. Oglen, 12.20.

Oniinde birden, kim oldugu anlasilmayan esmer, uzun bir kadin belirdi. Tirmiga basms da sapiyla
burun buruna gelmis gibi.

Kadinn yiiziinde donuk bir ifade vard.
Tesla’mn sinir uglan takimyildizlarinin frekansiyla alev almaya basladi.

Nereden geldigi anlasilmayan sese itaat edip kadim geri itti. O saniye omzuna bir sey isabet etti.



Polislerden biri atindan atlayip deli kadim yakaladi, silahi elinden ald.
“Yaralandimz,” diyordu Tesla'ya.
Toplanmis sa¢lan Bayan Tara’min simasina uzun bir hava veriyordu. Mahkemedeydi.

Nasil da biliyordu sehrin cansiz ruhlarla dolu oldugunu. Acimayacaklardi ona. Ceset gibi ellerini
gogsiine gotiirdii. Fisildayarak yargica durumunu arz etti.

“Bana elektrik veriyor.” Tesla, "O zavall1 i¢in lizgiiniim,” diye roportaj verdi gazetelere.
Tara, “ Co k ac1 ¢cektim,” diyordu Yargic Forster’a. Defalarca soyledi durdu.

Yargic Forster'in karanyla bir akil hastanesine yatinldi. Hastalara elektrik verilen bir akil hastanesine.
100

RUHLARINA VARSIN!

Mabhseri bir sarsinti, her seyi yakip kiil eden biryangin...
Yangin durdu da, 6yle duyulabildi ancak o tatl1 seda.

Ve Rab'di sesin sahibi.

Akathistler, Kondak 6'1 1

Derken, tiiberkiilozlu Sirp suikastci, kendisi gibi tiiberkiilozlu olan Avusturya arsidiikiinii gogsiinden
vurur. Arsidiikiin son s6zleri soyledir:

"Onemli degil.”

Berlin’de, Moskova'da, Paris'te kitleler diigiine gider gibi hevesle toplu katliam alanlarina akin ettiler.
Tesla gibi tiim Avrupalilarin bildigi suydu:

Kanunlar daha adil oluyor.

Savasin ilk galibi Sirplar. Batida aylar yillar gecti siperler icinde. Bombardiman yagmurlan, Tanri’mn
yanlislikla hayat iifledigi ademoglu camurunu Fransiz camuruyla harmanladi.

Dikenli teller arasina gomiilii agir silahlar, gomiilmemis cesetler... Askerler hala aym teraneye
inanmakta:

Kanunlar daha adil oluyor, kanun yapicilar daha merhametli.
Devasa silahlar ¢ikageldi sonra. Derken, alev makineleri

43 Akathist: Azizlerin ruhuna okunan kilise ilahisidir. ve bogucu duman. Endiistriyel 6lim caginda
insanlar, bagka insanlan fare gibi zehirliyordu. Sirp ordusu Arnavutluk bogazindan oldugu gibi geri
cekildi. Sirp hayaletler, cekilirken, yanlarinda kirk bin kadar Avusturyali hayalet gotiirdii. Bir seyler
minldanird: askerler:

Sonu gelmiyoryazin, kisin, sonbaharin,
Asla geri dénemeyecegiz, bunu yazin
Kanunlar daha adil oluyor;

Kanun yapicilar daha merhametli, miizik daha tatli...



Tiirkler Gelibolu’da makineli tiifekleriyle Anzaklan kird: gegirdi. Avusturya’yla italya, jilet gibi keskin
kayaliklarda birbirlerini katlettiler. Gambotlar Yutland onlerinde duman piiskiirdiiler. Catal kanatli
martilar egimli denizin semalarinda siiziiliiyor.

Kanunlar daha adil oluyor; hanun yapicilar daha merhametli, miizih daha tatli, insanoglu daha mantikli,
daha mutlu ve insanlarin halbi...

Insanlar kendi kendilerine, 151k cag1 aydinlanma cagl mu, diye soruyordu. Bir horoz &tiisiinde dikilen
yirminci yilizy1l katedrallerini havan toplanyla vurdular. Avusturyalilar Macva’da Sirp koylii kadinlarim
astilar. Almanlar, Belgikali sivilleri kendileri icin calismaya zorladilar. ingiliz donanmasi agliktan kinlan
Almanya’y1 abluka altina aldi. Alman denizaltilar ticari yiik gemilerini batirdi.

...ve insanlarin kalbi giderek daha adil daha sefkatli oluyordu.
iblise yaradi ilerleme.
Uraniis kendi cocugunu yedi.

Edgar Berillon adinda biri ¢ikip ortalama bir Alman’in insan irkimn diger milletlerine mensup
herhangi birinden daha cok diski biraknfim iddia etti. Tiirkler Ermenileri katletti. Rasputin,** Royal
Village’da bir bakisiyla kuslan camindan etti. Edcekleri andiran zirhli Rus trenleri bozkin hizla
arsinlarken barut ficilan zangir zangir titriyordu. Agac silkelenince yere diisen incirler gibi kayiyordu
yildizlar. Batmis ¢ikms, beyaz elbiselere biiriinmiis okyanuslar. Sirplar, Fransizlar, Almanlar,

44 Grigori Rasputin: Dogaiistii yeteneklere sahip oldugu iddia edilen Rus mistik. Rornanyalilar, ingilizler,
Ruslar, Italyanlar, hep beraber, "o cok faydal fiitiiristik diismanliktan" nefret ediyorlardi. Oliimciil dizeler
diistii sonunda paylarina:

Taarruzlan, hummali uykusuzlugu, hizi, tehlikeli sicramalan, tokadi, yumrugu had safthaya ¢ikarmak
istiyoruz! Su diinyada tek care olan savasi allayip pullamak istiyoruz!

O zamana kadar Doktor Jekyll Avrupa’da duruyordu. Bay Hyde’sa somiirgelere génderilmisti. Kipling,
Beyaz Adamin Lanetinde, Hyde’m karanligin orta yerindeki basanlarina ovgiiler yagdinr. Kongo'dan
dénen Hyde solugu Sornrne’da ald.

Bir seyler kulagina fisildadi: Dehget!
Karanliktan bir seyler uguldadi: Dehset!
Zihninde bir ¢1glik koptu: Dehset!

Tesla’nm siitoglu, Sirp hizmetkari, Stevan Prostran, Sirp goniilliisii olarak Selanik Cephesi’ndeydi.
Oradan Tesla’ya Kizil Hag araciligiyla kart atti.

Ingiliz heykeltiraslar, Alman ressamlar disavurumcu barut ve noktaci sarapneller diinyasmda oradan
oraya kosusturuyorlardi. Askerler tipki Kernmler gibi ecel terleri dokiiyordu. Klor ve hardal gaz1 icinde
kalan Bergson'la Nietzsche titreme nobetine tutulmuslardi. Siperlerdeki insan bedenleri parcalara
ayrilmis, tecaviize ugramisti.

Katharine Johnson, "Insanoglu Tanrilara zarar verebilecek olsaydi bunu yapar miydi?" diye sormustu.

Nikola Tesla, New York'ta her giin kiitiphane sernalarinda ucan kus siiriilerinin dagilip bir araya
toplanmalarim seyrederdi. Islik calar, giivercinler ellerine, sapkasimn kenarina konardi. Avuclarindan
dokiilen yemler Isa meselindeki gibi taslara, dikenlere, bereketli topraga diisiince, Sirbistan, Almanya,



Belcika, Fransa’daki 6lii otomatlar gelirdi aklina.
"Iblis budalalan icin iiziiliir mii insan?" diye sordu kendi kendine, cevap verdi, "Evet, iiziiliir!"

O yiizkaras1 pislikler, ruhsuz hainler icin iiziiliiyordu. Insanlik icin iiziiliiyordu. Yashlar icin ok
liziiliiyordu. Ve kiiciik cocuklar. Her canli igin.

"Kuglar yemlenirken bogulmuglarin ruhlarina varsin diye yernlenrneli,” derdi arinesi Djuka.
"Ruhlarina varsin diye... kuglar yemlenmeli,” tekrar edip duruyordu Tesla. "Ruhlarina varsin...”

Duygusal pozitivistimiz, yazdigl makalelerinde, sucu insanligin {izerinden atmak icin insanlan, “Biiyiik
giicler tarafindan etrafa salinmig etten kemikten makineler” olarak tammliyordu. Bilinci kapatilmig birer
top giilleleriydi insan-otomatlar. Gezegen tarafindan asin hizda, saniyede on dokuz mille giinesin etrafinda
dondiiriiliiyorlar. Bir otomat bedeninin hizi, goriilmiis en biiyiik Alman topundan ateslenen roketin hizindan
altmis kat fazlaydi. Gezegen ac1 bir fren yapti diyelim, insanlarin her biri, altmis tonluk roketi yirmi sekiz
mil 6teye atesleyecek giice denk bir giicle uzaya savrulur, mancinikla firlatilir gibi.

Hepimiz bir yerlere savrulduk ama nereye? 101
GUNESIN DOGUSU, AYIN BATISI

Roosevelt ailesinin fotograflarim dikkatle inceledi, cesitli ordulara ait askeri birliklerin fotograflarina
bakt sonra. Sirbistan'in Nis sehrinin diisiisiinii yaziyordu New York Times. Ogleden sonra, gri bir hava,
tiniformal1 garibanlar yiiriiyorlar bir istikamete ...

.. .kim bilir nereye.

Bale ayakkabilanyla, masaya bir garson yaklasti. Tepsiyi parmak uclanyla dengede tutuyordu.
"Oraya birakin!”

Bir akvaryum balig siiriisii panltilar sacarak gecti zihninden.

Alkal almaz bir mirinettarlik akiyordu garsonun gozlerinden. Birdenbire sevgiyle dolup tasti bilim
adaminn ici.

Tesla yine, yeniden revactaydi.

Insanlar Tesla icin 151k avcisi diyordu, Emerson'in yaradilis 15181 dedigi 1s1k. Vitrinlere, Chicago
akTanria merkezinden gecenin karanligina dalan trenlere sirayet ediyordu Tesla'mn yaradilis 15181. Onun
sayesinde Boston’da, New York’ta, Paris'te 1siklandinlmis tiinellerden geciyordu arabalar.

Biri ¢ikip insanlan bu 1siktan, gen¢ Tesla'ya rehberlik eden altin banttan mahrum biraksa halleri nice
olurdu?

Gece yutuverirdi altinsansi pencereleri. Amerika'mn 1s1ltili endiistri karnavali Edgar Allan Poe
hikayelerinden firlama bir sahneye dénerdi. Uzgiin Suratli Sévalye Don Quijote arka sayfada kaldi. On
sayfalara dogru ilerledikce basliklar giderek {iziicli bir hal aliyordu. Sonra su basliga rastladi:

EDKON VE TESLA NOBEL °DLIUJ'NE LAYIK GORLILDU.
Marconi'nin ardindan o 6diilii almak istiyor muydu hakikaten?
Akvaryum balig siirtisii bir kez daha panltilar sacarak gecti zihninden.

Hem de Edison'la?



Manfred kendi agzindan aktanlan satirlar1 okudu:

Heniiz eline resmi bir bildiri ulagmamsg oldugunu belirten Bay Tesla, 6diilii kablosuz elektrik transferi
kesfiyle kazandifim diisiiniiyor. Edison icinse sdyle diyor: “Bay Edison bir diizine Nobel diiliinii hak
ediyor evet, ama hangi kesfinden dolay1 isvecli heyet tarafindan bu 6diile layik goriildiigiine dair bir
fikrim yok/'

Ovgiiler yagdirdilar.

Akvaryum balig siiriisii panltilar sacarak gecti Sinsi sinsi 6ksiirdii, dolmakalemini sdyle bir dondiirdii
ve Robert'a cevap yazmaya basladi:

Sevgili Luka,

Tebrikleriniz icin tesekkiir ederim. Asirlar gelip gececek, asirlar sayisinca Nobel Odiilii alanlar
olacak.

Fakat ben, icatlarimdan en az kirk sekizini kendi adimla teknik literatiire yazdirdim. Bu benim igin
hakiki ve kalici bir onurdur. Bu bana genellikle hata yapanlarca degil, kirk yilda bir hata yapan koca
diinya tarafindan verilmis bir onurdur. Bu kirk sekiz patentin birini, bin Nobel ©diilii'ne degismem.

Hirmetlerimle

Vay be! Nobel komitesinin (genellikle hata yapan) saygideger iiyelerine gayet nazikce secilmis
kelimelerle déseli bir telgraf cekmis, gercek bir mucitle "fare kapam iireten” bazi kimseler arasindaki
farklara deginmisti. Fakat yine de ... O y1l Nobel Fizik Odiilii kimseye verilmedi.

“Lusitania!"* diye inliyordu sokaklar!

Nobel zaferine giden yolda dolu dolu iki yil, liiks i¢inde gosterisli bir hayat siirdii. Yaradilis 15181 geri
dénmiistii ama bu kez altinsarisi degildi. Daha cok platinimsi, glimiis rengi, mat bir tabakayr andinyordu.
Bu aydinlanmalar esnasinda yeni tiirbini gézlerinin éniinde dans ediyordu.

Aymi iki y1l boyunca ABD ordusundaki askerler de bir zamanlar Mojo Medic’in ustalasmaya ugrastigi
valsin aynisim yapiyordu. Lise 6gretmeni Martin Sekulic’in giimiis topu gibi doniiyorlardi. O anlagilmasi
glic dans halkalarinda animus ve anima i¢ ice geciyordu.

Kahramammz, Edison Nisani'yla 6diillendirildigi térenden erkenden aynlip yakinlarda bir parka dogru
yliriiyiise ¢ikti. Gri-beyaz giivercinlere kenevir tohumlan atti. Yere indiler. Kanatlanyla icra ettikleri miizik
ve otlismeleriyle bir orkestrayr andinyorlardi.

Organizatorler kahramanimizi nazikce térene geri gotiirdiiler.

Tesla sessizce tesekkiir etti, “Oziinde oldukga dindar biriyim ben. Varhigimiza dair en muhtesem
sirlarin hala acgiga kavusturulmayr bekledigine olan inancim bana sonsuz bir haz veriyor. Boylece
zihnimin huzurunun bozulmamasim, karsima c¢ikan giicliikklerden etkilenmemeyi ve hayatin karanlik
tarafindan bile bir parca tatmin elde edecek denli bir rahatlik ve mutluluga ermeyi basanyorum."”

Derken gazete dagitan ¢ocuklar avazlan ¢iktig1 kadar bagirmaya basladi. Zafer kazanmis bir edayla
calan ¢anlar gibi, Alman denizaltilarimn bir kez daha ABD gemilerine saldirmaya basladigim cigirdilar.

Hevesli kitleler, yiginlar halinde Broadway'e yiiriimeye basladi. Baslarda hasir sapka, ellerde bayrak.
Hatipler, kanayan giineslerden girdiler kahramanliktan ciktilar. Insanlar, bireysel deneyimlerin, onlari
deneyim zorunlulugundan azat



157 Mayis 191 S'te Almanya tarafindan batirilan gemidir. Bu olay ABD'nin Birinci Diinya Savasi'na
girmesindeki nedenlerden biridir. ABD'de orduya c¢agr1 kampanyalarinin simgesi olmustur. edecek o
biiyiik doniistiirticii fikire kiyasla 6nemsiz kaldigina inanagelmislerdir.

“Savag! Savas! ” diye giirliiyordu galeyancilar.
Kanunlar giderek daha adil oluyordu...

Biiyikk Soguk Savas’in ortasinda kahramammiz, Marconi’ye dava acti. Ve bu savasta, Marconi’nin
Ingiliz baglantilarina karsilik yaminda Telefunken vardi. Ne komedi ama!

Miizik giderek daha tatli...
Diger savasta, birazdan goérecegimiz iizere, kimin hangi safa gececegi anlasilmiyordu.
Kanun yapicilar daha merhametli...

Uc burunlu, iki gozlii Sirp dénegi Profesér Pupin, Tesla’yla sidik yansma sokuldu. Kablosuz iletimi
icat edenin kendisi oldugunu ama Marconi’nin dehasi sayesinde diinya capinda hizmete sunuldugunu iddia
ediyordu.

Ve insanlarin kalpleri...

Amerika’da radyonun icadina bakan dava, diger patent davalan gibi Baskan Wilson'in karariyla savas
bitimine ertelenmisti.
Daha adil, daha nazik...

Kendi kendine sordu Tesla: Hangi komsumuzu seveyim?

Gazetelerde Almanlara giydiriyorlar, karikatiiristler Hunlan goril olarak resmediyorlardi. Amerikanlar
da su "saglikl, fiitiiristik nefretle” nefret etmeye baslamislardi.

Oliimciil dizeler diistii ocaklarina:
ovgiimiiz gen¢ adamiarin gozlerinde cakmak cakmak cakacak adaletsizlikten yana.

Amerikalilar Maine'deki Alman denizaltilarim diisliiyordu artik. Cocuklar Almanca kitaplarim giile
oynaya senlik atesinde yakarken, Edison'un kameralarindan ugultular geliyordu.

Gazete saticilan diinya sirki 6niinde utanmadan, "Yaziyor! Yaziyor!” diye baginyor.
Her yerde soyle yaziyor: "Bu, Dogu’yla Bati’nin savasidir.”
"Kimle kimin?" Burnunu kingtirdi Tesla.

Alfabe, tapinaklar, heykel, tiyatro, matematik... Hepsi Dogu’dan geldi Yunan'a. Musevilik ve Hiristiyanlik
da Oyle. Romalilar, soylarimn Truva'ya dayanmasiyla éviinmiislerdir hep. Ortacag'daki diiello atlan ve
Arap sayilan Hindistan’dan, gotik kemer Ermenistan’dan, tip kitaplan Misir ve Fas'tan, barut Cin'den,
hiimanistler Konstantinopolis'ten gelmistir.

Mantik ad1 altinda yiiriitiilen, Muhtesem Dogu Ruhu ve Bati’mn icindeki Seytani Cadi arasinda dénen
bu savas teranesi Tesla'mn aklina pek yatmiyordu. Nikola Tesla ne cografyamn biiyiisiine inaniyordu ne de
savag muhabirlerinin yazdiklarina. Memleketi Balkanlar bir nevi ana damar, bir anten, kedi biyig1 gérevi
goriiyordu onun icin. Koétii bir yerde dogmus olmak, iyi bir yerde dogmus olmaktir aslinda. Sinira yakin
bir yerde yasayan bir adam, Sirp kiliselerindeki “dogum 6ncesi karanligina” aliskindir. islam'daki 1s1k ve



su askina, Latinlerin saat ve ¢an takintisina da asinaydi Tesla. Kimse Tiirk ve Rus kiiltiiriinii anlatmasin
ona.

Ne Bati's1? Ne Dogu’su? 102
ZALIM GUNBATIMININ NESELI ATLIKARINCASINDA
“Tanr1’ya sov de 6] bari!"* demisti Eyiip’iin kansi.

Yagh bir adam aylardir Waldorf Astoria’min liikks halilan iizerinde sekilden sekle giriyordu. Fark
edilmemek ister gibi bir hali vardi. Demir kafes icerisindeki asansorler, mermerler, orkideler onu
tirkiitiiyordu. Koridorlardaki Ming Hanedanlig1 vazolarim goriince hiiziin ¢okiiyordu icine.

Onun i¢in endiseleniyor musun sevgili okur?

Astoria’min sahibi Bay Bolt’a olan on dokuz bin dolarlik borcu tamamen aklindan ¢ikmisti.
Ee, ne olmus yani? Diinya da ona bir seyler bor¢lu degil miydi?

Wardenclyffe Kulesi’ni teminat olarak Bolt'un {izerine yapmis oldugu dogru muydu?
Tesla’mn kulesi yillardir metruk halde bekliyordu. Parlak celikleri pas tutmustu.

Kafasim toparlayamayan kahramammuzin kuleyi savas oOncesi yillarda ara ara pansiyon olarak
kullandigindan bahsetmistik daha 6nce.

" tacil, Eyiip Kitab1 2:9. WARDENCLYFFE’E GECE TRENI

Tesla, Edgar Allan Poe’nun gblgesindeki sirkette, Biiyilk Merkez Istasyonu’nun devasa holiinde uyku
ihtiyacim goriiyordu. Kirmuz1 sapkali hamallar gece gec saatte sirra kadem basiyorlardi. Ayak seslerinin,
yankilanan diisiincelerinin pesinden gidiyordu. Mermer merdivenleri cikti, yolcu salonuna geldi. Ortalik
1ss1zdi. Ortadaki kiire {izerinde duran doért saatin doérdii de gece yansin isaret ediyordu. Gece yansi. Gece
yarisi. Gece yansl. Gece yansi. Bronz zincirlerden sallanan aydinlatilmis yumurtalar, islemeli demir
cubuklarla boliinmiis devasa pencereler ... Altinsarisi takimyildizlariyla bezeli kubbe. Yalmz adamin ayak
sesleri Yildizlarda bir yazilmis kaderin gblgesinde yankilamyor.

Wardenclyffe gece trenini yakaladi.

Gece kelebekleri gibi, insanlarin pencerelerini gézetliyordu.

New York Sun sayfalarinda kayboldu, Kiiciik Neino'yla seyahat etti.
Siiriiklendi. Siiriiklendi.

Wardenclyffe’e vardi. Asin yiiksek voltajin arindinci kasirgasi kalbini yalayip gecti. Kalbi hala ¢ocuk
kalbiydi. O aym kalp, tipki on yil 6nceki gibi, o giin de degerine paha bicilemeyen kulelerin
yikilmayacagina inamyordu. Hangi resmi s6zlesme ne derse desin...

Siiriiklendiler, siiriiklendiler, stiriiklendiler.
Savagsla. Zamanla.
Bolt Wardenclyffe’i nasil korumazdi, saskindi.

Civar ciftliklerden komsulan Bay George Hageman, Bay De Witt Bailey ve miyop duljemima Randal,
o mucizeler mucizesini seyre durmuslardi. Cogu zaman bu gizemli binadan gelen 1s1kla uyamrlardi.



Smiley Celik Sirketi kuleyi degerinin onda birinden az bir meblag ugruna yerle bir etmeye
hazirlamyordu.

Firtina bir kez daha yaklasiyordu. Batiya dogru kursuni bir renk aliyordu bulutlar. Wardenclyffe'e diisen
giin 15181 umutsuzdu. Kule yesil bir sinegi andiriyordu. Zalim giinbatimunin neseli atlikarincasina binmis,
bir tur atmak iizere. Elli bes metrelik binadaki celik kiriglerin her biri panldiyordu.

Bir giimbiirtii koptu.

(Cokiisiin siddetiyle sarsildi seyirciler.

Siva tozuyla griye boyand ortalik.
“Bu bir rityamn sonudur,” dedi De Witt Bailey. Susmaya devam ettiler. 103
HAYKIRIYOR MILYON TANE PENCERE

Telgrafi aldiginda Chicago’dayd.

Haberi aldi. Kuma diisen bileytasina déndii damagina yapismis dili. Alimin ahmaga, insamn hayvana
tstiinl{igli yoktur belki de, diye gecirdi icinden. Patates tarlalarinin ortasinda kulenin enkazi duruyordu.
Manzara, Tesla’mn i¢ diinyasindan farksizdi.

Wardenclyffe onun diinya sahnesi, doniisiim gecirdigi yeri, biiyiikk aski, kozmik destegi, hi¢ sahip
olmadig eviydi.

Her tuzaktan kurtulmay1 basaran kisi Houdini’ydi,* Tesla degil.
Zaten laboratuvar1 yanmisti bir kere. Dehsetten sagir olmustu o zaman. Is yagimst saclarina.

Arnavut kaldmrnli tas sokaklarin teklifini reddetmisti. Basim one egip diz ¢tkmedi, yere kapanip
olmedi. Safak sokene kadar sehrin sokaklarinda amagsizca dolandi. Haykiran milyonlarca lamba, her
odada kendini asan bir adam.



“Tanr1’ya sév de 6l bari!” demisti Eyiip’{in karisi.
47 Harry Houdini: Baglanmus olarak girdigi sandiklardan kurtulma numarasiyla iinlii sihirbazdir. 104
UM-PA-UM-PA!

Haberi aldiginda berber koltugundaydi. Gazeteyi firlatip atti. Bir bozuk para altinsansi 1s1ltilar sagarak
gecti sokaktan. Onu da gecti, giinesi sirtinda hissediyordu. O an fark etti ki yiiziinde tiras kopiigiiyle
cikmuisti berberden.

"Savas bitti!” diye baginyordu insanlar. Yiizlerine kan gelmis.
Mutluluk, nese dolu tebessiimler fiskinyordu etraftan.

Insanhigin kendini tiim kalbiyle evrenin miizigine birakarak dans edisini gérmek icin etrafi
seyrediyordu. New York caddelerinde, icleri kocaman biralarla dolu bastan cikanci otomatlar
gliliimsiiyor, karizmatik makineler nutuklar atiyor, kullanilmaz hale gelmis makineler ise birbirlerini
optiyor, step dans1 yapiyorlardi.

Herkes sanlacak birilerine bakimyor.

“Bitti!” diye baginyar ¢igirtkanlar.

Baliarda ¢iceklenen ta¢ yapraklar misali konfeti yagiyardu Besinci Cadde'ye.
Um-Pa-um-Pa!

Caruso o yanik sesiyle bir zafer sarkisi1 sdyledi.

O kargasamn ortasinda Tesla sans eseri Johnson ve Ispanya-Amerika Savasi kahramanlarindan
Richmond Hobson'la karsilasti. Yiiziindeki tiras kopiigiinii siyinp o©nlitkten kurtulduktan sonra
kucaklastilar. Gozleri doldu, hickirinaya basladilar. Kardesligi iliklerine kadar hisseden Tesla'nin bogazi
diigiimlendi, tiim sehirle birlikte giiliimseyerek kutlamalara eslik etti.

Gazetelerin yalan diinyasinda 1s181n ogullan, karanligin cocuklarim maglup etmisti.
Ah cekti Tesla. "Bir seyleri yerine geri koymanin vakti geldi.”
Fakat varakh ¢erceve kinlmisti, hi¢bir sey eski yerine ait degildi artik.

Central Park'tan iki blok 6tedeki oteline dogru ilerledikce zafer sarhosu kalabalik seyreliyordu. Yiizii
karardi. Bir kez daha sezmeye bagladi felaketin boyutunu. Hassas kaslan gerildi.

Onde gelen matematikci, “Kazananlar yakinda Paris'teki Zafer Taki’ndan gececeklermis,” diyordu
Johnson’a.

“Gecmeleri ne kadar siirecek, séyleyeyim mi? Iki saat. Peki, 6len Fransiz askerlerin gecmesi ne kadar
siirerdi sence? Yirmi {i¢ saat!”

Bayraklar dalgalamyordu riizgarla.
Kutsal bez parcalan dalgalamyordu.

Bando muzika takimlan birbirleriyle kesisiyordu dort yol agizlarinda. Vagonlarda diizine diizine
sallanan eller. Yayalar daha hizli gidiyor kendi kendilerine. Birbirlerini tammayan insanlar Opiisiiyor,
gbzyaslanyla giiliiyor, havada tokalasiyor, sokaklarda dans ediyorlardi. Iclerindeki gelgitin ritmini



hissedebiliyorlardi. Diigiine gider gibi gitmislerdi savasa. Simdiyse ¢ildirmus gibi bansi kutluyor New
York. Ne agir silahlar vardi artik, ne korliikk ne de cesetleri kokuya boyayan yiyecekler. Ceherinem
cukurlarinda yasayan adamlar, bos gozlerle evlerine donecekler. Babacik eve dénecek. Yiice Tanrim,
miisaade et, bir evine donebilse ... Ve diinya, 6zgiirlesecek Ve diinya, yenilenecek

Yildizlar... Mor, kirmizi, mavi, cerinetin kapilarim acti. Davulcular bagira bagira ilan ettiler bu trajik
mucizeyi.

Yash gozlerle, konfeti ve giimiisi panltilar arasindan birbirlerine bakti insanlar. Hepsi birer kardegse
doniistii. Ah, su insana cekilen hasret. .. Cek ¢ek bitmiyor, ¢ek cek bitmiyor! Derinden gidiyorlardi, yiizler
aydinlik. Gozler hicbir bansin yerini dolduramayacagi sézler veriyordu birbirlerine. 105 Tek imparator,
dondurma imparatoru.

Wallace Stevens
Avrupa gencligi 6ldii.
“Sikic1!”

“Hadi dans edelim!”

Saclar ve etekler ikiser karis kisaldi. Piyano tingirtilari, dudaklarim biizen klarnetgiler son ses.
Ziplayip bacaklarim iki yana ayiran gencler, kadinlarin gogiisleri iizerinde salinan boncuklu kolyeler,
gramofonlarini, arabalarim dirsekleyen adamlar... Herkes cildirmus vaziyette. Sinemalarda bacaklarim
ayirmis, sacma sapan hareketlerle birbirlerine is atan insanlar. Central Park'taki sincaplar bile sessiz
filmlerdeki gibi ani tekrarlarla hareket etmeye baglamislardi.

Sairlerin geldigi noktaysa su:
Vuuuuv!

Ouvvv!

diNamo amO Sairlerin vaziyeti bu.
Dadaizm oldu yeni realizm.

Milyonlar, is cikisi evlerine akin edip dogruca yesil, kahin goziin diigmesine basiyor. Asin sesler
yiikseliyor radyo oyunlan mucizesinden.

Boncuklarla asili denizanasi lambalari.

Art deco tarz1 vernikli paravanlar.

Bir bilmeceye dogru ¢ekilen, sapkalarla cercevelenmis simalar.
Yanardoner elbiseler.

Krom 6n 1zgaralar, lizerlerinde patlak gozlii farlar, bombeli camurluklar.
Limuzinlerin kaportalarindan gelecege dogru bakan heykelcikler.

Saclarina manolya takmis salon sarkicilan uyurgezer bir edayla tekrar edip duruyor: "Atesli dpiiciikler,
atesli dudaklar.”

Oncesinde sapkalarin alunda kalan trampetler 6zgiirlesip birden bulutlara ciknlar. Trampetciler,
altinsansi ag@izliklar1 gokyiiziinii yarip da yagmur yagdirirken, yat tayfasi misali govdelerini kirarak



caliyorlardi trampetlerini.
Limuzin camlar1 ayna oluyordu sehirlere, bozulmus siluetleri camlarda panldamakta.
Insanlar merdivenalt1 cin imal ediyor.
Kacik reklamlar susmak bilmiyor: “Insanlar ii¢ sey istiyor: Diisiik fiyat! Diisiik fiyat! Diisiik fiyat!”
“Ha ha!"
"Ha ha ha!"
"Haha Haha!”
Kahkaha atiyor diinya.

Kesik tempolu caz miizigi gibi. Kizlarin suratlan Tesla'mn agina oldugu simalara benziyor. Sarapneli
andiran kahkahalar1 harig¢ tabii. Neon 1siklan ve radyolariyla, White’la birlikte kurmayir planladiklan
Metropolis'i andinyordu diinya.

Tam Tesla’mn hayal ettigi gibi.

Tamnamaz bir halde olmasi disinda.

Soguk bir meltem esti ve ne varsa ilan olundu. Uzayliy1z artik biz.
Ne zamandan beri?

Belki de Biiyiikk Savas patlak vermeden bir yil 6nce. IV John Jacob Astor, ritanic’in islemeli
dekorlanyla birlikte buzlu sulara gémiilmiistii hani. Yine aym yil,J. P. Morgan’in cenazesine katilmisti
Tesla.

Diinya eski diinya degildi o devasa iblis olmadan. O kétiiliik dolu kisik bakiglar ve grotesk burun
olmadan nasil dénecekti diinya?

Ertesi sene ise yorulmak bilmeyen savascimiz Westinghouse gociip gitti. Ondan sonra da doga dostu,
hassas ve asil John Muir'i ugurladilar.

Bu insanlar, onlar 6lmeden 6nce Tesla’ya bu kadar sahici gelmiyorlard: galiba.
Tesla savastan énce de tuhaf bir insand1 ama sahici bir insandi.
Radyoyu icat edenin kim olduguna bakan dava, savas sirasinda hiikiimet tarafindan askiya alindi.

Koskoca lobide yalniz bir piyanist oturmus tek basina caliyordu. Basgarsonun Budist giiliimsemesini
geride birakarak yirmi yilim gecirdigi otelden sessizce aynldi. Hayatindaki her yeni safha, bir baska
"cerinetten kovulma” hikayesi. Doner kapiy: iterken, berrak bir akarsuyun cagildayisim andiran piyano
sesini geride birakti. Yirmi yil1 geride birakiyor, son defa cikiyordu o doner kapidan. Kendi kendine
minldandi: “Her zaman hayatin acemileri olarak kalacagiz!”

Etraftaki nesnelere ne olduklarim hatirlayamiyorinus gibi bakiyordu. Masum bir giiliimsemeyle,
ihtiyarhigin katagi siipheyle, bos gozlerle bakiyordu evlerin pencerelerine, insanlarin hayatlarina. Gece
kelebekleri gibi 1s1ktan besleniyordu. Diinya, vitrini 1siklandinlmis bir magaza gibi goriiniiyordu goziine.
Soguktan donan yalmz ihtiyar, artik vitrini disandan seyrediyordu. Tuhaf olan seyse, o vitrini aydinlatanin
kendisi olmasiydi.

“Ha ha!”



“Ha ha ha!”
“Haha Haha!”
Kahkaha atiyor diinya. 106
BURUN VE ORTADAN IKIYE AYRILMIS SAC
Zamanin fitnesine karsi savasmaya devam ediyorum;
Zaman ki ne varsa yiyip bitirdi.
Don Quijote
Burun ve ortadan ikiye aynlmis sa¢. Adamu ilk gérdiigiinde Tesla’mn diisiindiigii sey buydu.

Hugo Gernsback puantiyeli papyonlan seviyordu. Fulton Street’te bulunan, yiikseltilmis tren yolu
altindaki elektronik magazasina gotiirdii Tesla'yi.

"Neyse ki camci degilim," diye bagird1 Brooklyn ekspresi giiriiltiiyle gecerken. Gernsback’in kutu gibi
bir diikkdam vardi. Tavan altinda ancak alti sinegin ¢ok yonlii dans performansi gerceklestirebilecegi
kadar yer mevcuttu. Kiiciik odaya birkac kutu sikistinlmisti. Biraz yakindan bakilinca radyo olduklan
anlasiliyordu. Cesitli istasyonlara ayarl radyolar, cizirdiyorlar.

"Tanrim, bu ne dagimklik!" diye ¢ikisti misafir.
Gernsback kayitsizca, “Kafa kansik olunca etraf da 6yle oluyor," diye cevap verdi.
"Tanrim, ulu Tanrim ...” Tesla fisiltiyla s6ylenmeye devam ediyordu.

O kaotik ortama huzur veren tek bir nesne vardi ki o da yesil sapkali bir abajurdu. Gernsback miyop
asistammni diirttii: "Tamt kendini.”

"{smim Anthony, beyefendi!"

Anthony, sakak hizasina yakin bir yerde gozliigiinii atacla tutturmustu. Elinden her is geliyor; elektronik
esya satisi, Gernsback’in Electrical Experimenter dergisi icin gonderilen iceriklerin derlenmesi,
matbaalarla miinakasa. Ani inis ¢ikislara meyilli oluyor arada.

Arada nedensiz yere, “Ne samyorsun beni?” diye cikisirdi patronuna.
Gernsback teskin etmek icin, “Siradisi bir insansin sen," derdi.

Daha once belirtmis oldugum iizere, bu yasanmus hikayenin soylu kahramam Nikola Tesla, savastan
sonra bagka bir boyuta intikal etti. Bir ayagiyla efsane olma yolunda ilerliyor, digeriyle, unutulmaya yiiz
tutuyordu. O utanga¢ alcakgoniilliigiiyle insaniistii bir mertebeye soyunmustu bir zamanlar. Simdiyse
kendiyle 6viinmesiyle gbze batiyor.

"Gezegenlerarasi elektrik aktamm fikrim nicin Arsimet yahut Kopernik’in fikirleriyle aym kefeye
konmuyor, agiklama nezaketinde bulunabilir misin?” diye soruyor kibarca.

Devasa Wardenclyffe projesi coktiigiinde, basansizligin yarattigi kompleksle gazetelere Wagner pozu
vermisti. Mars’ta hayat nasildi, tahmin yiiriitiiyordu. Diinyadan siiriilmiis kahramanlar ve yan Tanrilar,
galaksilerarasi bosluga hapsolmusmus.

Evet, Hektor da oradaymus.



Akhilleus da.

Eski arkadas cevresi ¢ogunlukla dullardan ibaretti artik, hayat hikayelerini bozuk plak gibi anlatan
bunaklara doniismiislerdi.

Hugo Gernsback’le Tesla, gece yans1 Biiyilkk Merkez Istasyonu’nun akustik salonunda turladilar.
Gernsback’in yagh saclan piring avizelerin 15181 altinda parliyordu.

"Yaz! Sen de tipki onlar gibi yaz!” diyip duruyordu Gernsback.

"Otobiyografimin adi ne olacak biliyor musun?" diye sordu Tesla. "Ne olacak?” Kahkaha atiyordu
Gernsback. "Isa, Buda ve Ben Gizli Farkliliklanmiz mi? ”

“Hayatlanm olacak,” diye karsilik verdi Tesla.

Ah periler, yiikseklerdeki membalara yuvalanmis orman perileri, neseli peri kizlari, simdi benden
yirmi bin fersah uzaktaki cocukluguma bir kez daha déneyim.

Antik bir tapinak gibi kalmisti ¢cocuklugy; her yamm yabani otlar biiriimiis, kertenkelelerle satirlere
terk edilmis.

Baslarda, balikg¢ilar su yiiziine ¢ektiginde i¢ basinclarindan dolayr patlayan derin su baliklan gibiydi
cocukluk amlan. Tesla giderek alisti bu tabloya.

"Her seyi hatirhiyorum, hepsi goziimiin 6niinde sanki: Evi, kiliseyi, tarlayi, kilisenin yanindan akan
nehri, yukansindaki koruyu gériiyorum. Géziimiin 6niinde beliriyorlar, ressam olsam resmederdim.”

Toprak kokusu, inek memeleri eski Lika'ya geri gotiirdii onu. Dillerinde altin akcelerle kurbagalar ve
agizlarinda yanan mumlarla képekler bir kez daha gelip diinyasinin orta yerine oturmuslardi. Dik boynuzlu
keciler dag sirtlarina tirmamyorlardi. Cobanlar aga¢ yapraklanyla miizik yapar, bir arada yasardi
Tanrilar, insanlar ve hayvanlar. Umacilarla su perileri degirmende kavgaya tutusur, insanlar agiz dalasina
girerdi. Hepsi efsunlanmus.

Anilarimn tam ortasinda arinesinin gozleri vardi. Tencerede ne varsa kanstirir, o karistirdikca diinya
da etrafinda donmeye baglardi. Cesit cesit 1siklar ucusurdu o girdabin icinde. Hepsi bir bir kendini
Tesla'ya acar, sonra birer imgeye doniisiirlerdi.

Mane’nin gozleri dengesiz dengesiz bakiyordu, gozkapaklan hizli hizli hareket ediyordu. Korkusuz
Djuka bir eliyle kirpiklerine diigiim atiyordu. Saf bir 151k halesinin i¢inde patisini salliyordu erkek kedi.
Babasi kapali kap1 ardinda kendisiyle kavga edip cok sesli dualar ediyordu.

"Isa Mesih, koru beni. Isik sacan yaralarinla 1s1ldayan isa, bu kara ve kirli hayatim tertemiz kil.”

Babasimin arkadaslar1 Menelaus’la Agamemnon gibi devasa ve gorkemliydi. Uzerinde koruyucu aziz
imgesi olan ikonada Aziz Yorgi, yaptig ise kayitsiz bir sekilde ejderhayr éldiiriiyordu.

Tipki Cervantes gibi kahramammiza bunlar1 yazdiran "yillarin agarttigl saglan degil yumusattigi
kalbiydi.”

Evvel zaman icinde, uzak diyarlarin birinde...

Kendi hagiografisini® tamamlarken sik sik Fulton Street’teki atdlyeye ugruyordu. Bilim adamlan
Tesla’yr dinlemeyi birakmus olsa da, cicegi burnunda bilimkurgunun babasi Hugo Gernsback
soylediklerine kulak veriyordu. Arkadaslan da dyle. "Arsimet, Faraday ve dehasiyla entelektiiel diinyanin



yedi harikasindan biri olan Edison'u sollayan, tiim zamanlarin bir numarali mucidini” gérmek i¢in Fulton
Street’e geliyorlardi.

Yiikseltilmis tren hattimin altindaki bu diikkan, meczuplarin ve yalancilarin toplanma mekamydi.
Agizlarim bir karig ayirarak kahkaha atan insanlar, iirkiitiicii adamlar, radyo lambalar1 arayan meraklilar
ve Gernsback’in gozleri iltihapl, sivilceli yazarlar: gelir giderdi mekana.

"Raphael 6ncesi sanat goriisiinii benimseyen ressam Holman Hunt'in, Satiirn halkalarim ¢iplak gozle
gorebildigini iddia ettigini biliyor muydun?” diye sordu i¢lerinden biri.

“Satiirn’deki riizgar tiiy gibi ucuruyor kayalar1,” dedi bir digeri.

Tesla ahkdm kesmeye basladi. "Insan viicudunda iki milyar voltluk elekirik potansiyeli var.”
Samanlar i¢in adabimuaseret kilavuzu gibi bir seydi bu.

Seytani kumru uguldamasiyla, o tuhaf kelimelerin iizerinden bir lokomotif geciyordu.

ikide bir sallanan bu diikkandaki insanlara gore Tesla, Modern Cag'in Mucidi olarak amlmay1
Edison'dan da Steinmetz’den de daha ¢ok hak ediyordu.

Tuhaf mucizelerin kaynagina tuhafkarakterler tisiisiiyordu.

Geng yazarlar ve mucitler, adamin kulaklarinin biiyiikliigiinden saskina donmiis halde Tesla’y1
dinliyorlardi.

Yildizlardan inmisti, kendisi de bir y1ldizdi. Mefistofeles’ti.
4“ Hagiografi: Azizlerin biyografisidir. Var olmamisti aslinda. Bizim ta kendimizdi o.
Olagandisi bir kurnazlikla nezaketin tutustugu kavga gozlerinden okunabiliyordu.

"Yildizlarin goriinmez iplerle oynattig1 bir kukladir insan,” diye vaaz veriyordu. “Hepimiz diisiinceleri
tek bir kaynaktan emiyoruz. Gelecekte mavi 1sin enerjileriyle seyahat edecegiz. Atomlari, dnceden
belirlenmis modellerle uyumlu bir sekilde birlesmeye giidiimleyecegiz. Okyanusu yerinden kaldinp
havada oynatacagim ve boylece keyfime gore mavi goller, cagildayan nehirler yaratacagim.”

Saclarim geriye yatiran Gernsback aynak kagli bir sihirbaz takdim etti Tesla’ya: “Bascizerim Paul
Bruno! ”

Bruno bir sorunla karsilastiginda muhatabim ¢6zmeye calisirdi, sonra sol kasi almndan kagmak
istercesine kipirdamaya baslardi. Duydugu her sey aninda diisiinmekte oldugu dile, yani imgelerin diline
cevriliyordu. Tesla’nin goziiniin 6niinde beliren film seridinden piktogramlar akiyordu.

Yerle bir olan Wardenclyffe’den gelen yankilar ve golgeler tekrar ziyarete gelerek, Tesla’mn ruhundan
disar1 siziyorlardi. Yesil bir sinegi andiriyordu kule. Yiiksek binamn her bir kirisi yine goziiniin éniinde
parildiyordu.

Yerle bir edilmis kule Bruno’nun cizimlerinde hayat buldu.
Bu sansasyonel projeyi Tesla’mn yerine Bruno tamamladi. Nihayet.

Electrical Experimenter kapaklarim dev bdceklerle, gezegenlerin etrafinda turlayan ucan dairelerle,
mantar goriiniimlii bir zirhli kuleden kanatsiz ucaklara saldiran lazer silahlarla ve insan zihnini
okuyabilen, baslik takmus insanlarla dolduruyordu.



Hugo Gernsback Tesla'ya, “Ne oldu biliyor musun?” diye sordu bir sabah. Tepesinden gecen lokomotif
aday1 zangirdatirken buz gibi ellerini ovusturuyordu.

“Ne oldu?”
“Icatlarim kitabim bin yiiz kisi okumus.”
“Harika." Tesla’mn g6zlerinin ici giiliiyordu.
“Glizel.” 107
EN SOYLU SEKILDE

Baskan Wilson, Robert Underwood Johnson’t Roma'ya biiyiikel¢i tayin etti. Resmi temsilciligin
zirvesine cikmis olan iyi cocuk Robert, hep o hayalini kurdugu hayati yasiyordu. Etrafinda sairler,
aristokratlar... Glimiis beyaz1 giir saclhi kansi, yasina ragmen dikkatleri {izerine cekmeyi basanyordu.
Katharine'in etrafindaki insanlar, her zaman oldugu gibi, goniillerine hitap etmeyen seylerden
konusuyorlardi. Diplomasi ve gazetecilik, iki kardesce kisilik teslimiyetinden ibarettir, demiyor muydu
Edith Wharton?

Robert yine Toskana restoranlan rehberini yayimlamakla tehdit ediyordu. Gabriel d’Arinunzio’yla
cerinette neler yenilecegine dair tartismalara giriyorlardi. Saclarimn arasindan canli yilanlar besleyen
danscilardan, antik mezarlardan ve tiyatrolardan konusuyorlard.

"Miimkiin olan en iyi hayati sec; aliskanliklar cekilir kilacaktir sectigin o hayati," diye vaaz veriyordu
d’ Arinunzio.

Yere diisen giimiis tepsi misali kahkahasiyla az evvel oday1 cinlatan Katharine oturmus, bir cam
kavanoz altinda 1s1k banyosu yapiyordu. Soguttugu cay fincamnin icinde kagittan bir kus yiizdiiriiyordu.
Origami yapmay1 6@renmisti de.

Hayati, Cinli kadinlarin ayaklan gibi davetlerle baglanmisti. Diinyaya dair ilgin¢ ne wvarsa dokiip
sacmalarina miisaade ediyordu. Bir seylerdeki giz ¢6ziild{igii andaysa hayat da beraberinde cekip
gidiyordu.

Cok okurdu Katharine. Proust icin, "lyi bir psikolog ama kotii bir sair,” derdi. Cehov okur ve
karakterlerin Amerika’da yasamiyor olmalarim biiyiik bir hata kabul ederdi. Tipki Viereck ve Freud gibi,
savagtan sonra bir seyin farkina vardi: Akilcalik denen sey yalan dolandir. Insanoglu yalmzca aslinda
umurumda olmayan seyler lizerinde kontrol kurmaya calisir.

Kiiciikken, 6len sincaplar icin cenaze toreni diizenlerdi. Yalinayak yiiriimeye, yagmurda 1slanmaya
bayilirdi. Bekar bir kiz olarak korse giymesi gerektigini soylerler, baz1 tavsiyelerde bulunurlardi:
Olabildigince tatl1, gerektiginde cadi, 6lecek olsan dahi hamm hammocik ol. Fakat o aniden saganak patlak
veren bulutlar misali duygu patlamalarindan yanaydi. Komedi oyunlarinin demirbas karakterleri asiklar,
yasli adamlar ve soytanlar... Katharine mizacinda iiciinii birden barindinyordu.

"Bu kadar sadakate nasil kayitsiz kalabiliyorsun anlamiyorum.” Bildik bir adrese, Gerlach Otel’in bir
sakinine yaziyordu.

Tesla’ya uzaktan satasiyordu.

"Asksiz hakikat ha!” Diinyanin en komik ciimlesini duymus gibi kahkaha patlatti. "Agksiz hakikat! Sen
her seyi ruhunla idrak ediyorsun ya, kalp de hayvanlar icin degil mi kuzum? Cin’de ejderhalarin anlatip



durdugu bir hikaye olacaksin: Gelin de aski hayatindan siirmek isteyen adamin efsanesini dinleyin! Ama
sen bir tek kendi hissettiklerini anlarsin.” Felaket bir kahkaha kopardi. "Ve sen, uyusmus zihinleri
uyandiran Agk’in yardimn olmadan hicbir sey idrak edemezsin.”

Yugoslavya seyahatleri esnasinda Sava’yla Tuna'nin kesistigi Kalemegdan manzarasini tasvir etmisti
Tesla’ya.

"Bugiin 6gleden sonra tepeye oturup ardinda kalan mavi sulan, giinesi seyrettim ve icimden sdyle
gecirdim: Keske gozlerimi sana 6diin¢ verebilsem de su manzaray: sen de gorebilsen, giiniin giizelliginden
nasiplensen. Bugiin kulaklarin epey cinlarms olmali, ¢ilinkii senden konustuk, sonra Roma’dan, sonra
senden, sonra Amerika'dan, sonra senden.” 108

FAKAT INSANLAR HICBIR ZAMAN
Diinyay: hayaletler basmus.
Beni evimden, ocagimdan; kanmdan, cocugumdan kopariyorlar Dr. Caligari’nin Muayenehanesi

Chicago berberlerinde Jack Dempsey tarzi konusuluyordu. Bayiliyordu insanlar. Boston, North End’de
Sacco’yla Vanzetti hakkinda dedikodular déniiyordu. Kalabalik Philadelphia sokaklarim Saadet Zinciri
belasi sarmisti.

“Nereden anyorsun?” diye sordu Hugo Gernsback.

“Massachusetts, Worcester’den.” Mesafeden dolayr Tesla’mn sesi kotii geliyordu. “Birka¢ sistem
kuruyoruz.”

Hugo Gernsback, "Cok gezer de,” diye aciklama yapti Fulton Street'teki meraklilara.
“Nerden anyorsun?” Bir daha sordu.
“Buffalo’dan. Dikey irtifa kazanan bir ucag test ediyorum.

George Sylvester Viereck, Hugo Gernsback yahut Kerineth Swezey’nin dairelerinde bazen gece
yansindan sonra telefon calard.

Tesla giilerek Napoleon’dan alinti yapardi: "En nadir cesaret tiirlerinden biri de ‘gecenin {iglinde
gelen' cesarettir.”

Bir saatte bir araba laf etti Tesla, bir sonuca vanp telefonu kapatti. “Cok ilging.” Gernsback kendi
kendine konusmaya devam ediyordu.

Menkul kiymetler borsasi modasi patlak verdiginde Tesla hari¢ herkes zengin oldu. Boston Waltham
Watch’a hizolcer patenti, Wisconsin Electric’e film projektorii lazim olurdu arada. O da kirk yilda bir.

iflas beldesi New York’a dénmesi icin bir neden yoktu.
Ama diizenli araliklarla déniiyordu.

Delikanh atikligiyle, iistiine gelen arabalarin arasindan atlaya ziplaya si¢cnyordu. "Su halimle bile
yirmi beslik delikanliyla giiresirim, bilegim hi¢c olmadig kadar saglam,” diyordu. Kendisinin de herkesle
birlikte yaslandigim kabul etmiyordu. Aynaya bakmasa yasimn farkina varmayacakti.

Sik sik sinema salonlarina ugruyordu.

Isiklar kapanir, bir cocuk heyecanla baginr: "Basliyor!”



O gizemli alacakaranlikta cilginlik bulasici oluyor. Duygusal piyano esliginde zamanda yolculuga
cikiliyor. Biri geng biri yasli, iki adam gozlerini kocaman agmus, bir bankta oturuyorlar.

Kaplumbaga kabugu gozliikleriyle seytani bir deliyi andinyordu Dr. Caligari. Bir sirk ¢adirinin 6niinde
elindeki zili caliyordu. "Gelin! Yirmi bes yildir uyuyan Sezar uyanmak iizere!” Kara nokta, karakterleri
bir arada toplayarak ekram yuttu. Kasaba efendisi Mephistopheles'le timarhane miidiirii aslinda aym
kisiydi. Deli bir kadin, var olmayan bir piyanoyu caliyordu. Perdede goriinen merdivenler, kuleler,
sanatsal bir kaygiyla degil savastan otiirii yana yatikti. Bir uyurgezer, kollarinda uyuyan bir kizla harap
olmus sehirde yiiriiyordu.

Tesla sinema salonundayken disanda dolu yagiyordu.

Sokaklar kaygan.

Egrilmis binalar her an diisiiverecek gibi buz kapli Broadway’de.

Sehir oldu bir kapali kutu.

Yillar yillar 6nce Karlovac’in kaygan sokaklarinda kayip diismiistii Tesla.

“Binalara yakin yiiriimeli,” diye hatirlatt kendine. "Parmak uglarina yiiklenerek yiirtiimeli.” O an
alabora oldu.

“Yirmi beg y1ldir uyuyan Sezar uyanmak iizere!" ciimlesi zihninde yankilandi.

Sinir uclan alev aldi, siddetle sarsilirken buldu kendini, saskindi. Takla atti ve ayaklarimn iistiine
diistii. Birinin kendisini omuzlarindan kavradigim hissetti. Tepesinde bir yabanci, diiriist g6zlerle Tesla'ya
bakiyordu. Korkuyla kansik bir giiliimseme belirdi yardimsever vatandasin yiiziinde. “Iyi misiniz?”

"fyiyim samnm.” Ustiinii basim diizelterek nazikce cevap verdi Tesla.
Derken kendisini kaldiran adami tamdh.
“Giovarini! Tahliye oldun ha? Tabii ya...”

Yirmi bes asirlik bir hiiziin ¢c6kmiistii Giovarini Romanello’nun giiliisiine. “Borcumuzu 6deyeli cok
oldu.”

“Ben payima diiseni hala 6demis degilim...”

Tesla hapsirdi hapsiracak gibiydi. Bir zamanlar kendisine Sicilya’nin kan portakalini, tatli limonlarim
anlatan adam onu tammamusti! Adim duymus muydu daha 6nce, emin degildi.

Giovarini bagka seylerle mesguldii.
“Ayiptir sormasl, kag¢ yasindasimz?” diye sordu birden Giovarini boguk bir sesle.
“Yetmisime merdiven dayadim.”

“Inamlir gibi degil,” dedi gecmisten gelen ziyaretci. “O yasa eren kediler gordiim ama insan, ilk defa.”
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CEKEN BILIR

Johnsonlar, geri dondiikten sonra zihinlerine zamamn gerektirdigi taklalan atirmakta zorlandilar. Gizli
sakh icki satan diikkanlarin yerini liiks barlar almuis. Diinya, sessiz sinemamn aptalca hizlandinlms
adimlanyla birlikte siiriikleniyor.



Kalabaliklar soyle fisildiyor sanki: "Fikirlerimiz riizgara kapilip gitti! Reklamlar tarafindan hepimiz
hipnotize edildik.” Bir sefaletin daha sonuna geldik. Johnsonlarin dairesinde III. Richard Higginson adli
bir képek yavrusu havliyor simdi. O kadar kiiciik ki yavru, gidecegi yere yliriiyor mu yoksa yuvarlamyor
mu anlasilmiyor. Etrafta daha biiyiik bir kopek olunca onu kucaga aliyorlar.

Koca diinya, Katharine’in nasil kabul edilecegini bilmedigi bir dans daveti oluvermisti.

"Nicin boyle hiiziinliiyim bilmiyorum,” diye yazmusti. "Hayatimdaki her sey ellerimden bir bir kayip
gidiyor sanki.” Bir zamanlar Katharine’in teyzelerinde kocaman sapkalar olurdu. Derlerdi ki, ilgini
cekmeyen bir mevzuda yeterli olmak, seni heyecanlandiran bir alanda bir numara olmaktan iyidir. Onlara
gore insanin ilgisini cezbeden mevzularin her biri kisi icin birer tehditti. Kusaktan kusaga sirayet etmis
kurallarla oriilii evlerinde, mantik Kiilkedisi gibi kaliyordu. Riiya goriirken dahi yanlis catali secme liiksii
yoktu Katharine’in. Alice Harikalar Diyarinda'mn “Bu ne ciiret!” versiyonunda yasiyordu sanki. Dért bir
yaninda kendi hayatlarinin yalanci sahitligini yapan kuzenler, akliselim olmamn tiim erdemlerin iizerinde
oldugunu sdyleyen teyzeler ... Katharine’e gore akli basinda olmakla diisiinmek birbirinden farkl
seylerdi.

“Akl1 basinda olmak mu?” diye tiye aliyordu. “Dogal halimiz degil ki bu. Anca 6ldiikten sonra aklimiz
basimiza gelecek."

Oyleyse neydi hakikat? Bir zamanlarin Katharine McMahon’1 olan Katharine Johnson, Pontius Pilatus
gibi diisiiniiyordu.

Savastan 6nceki hayatlarimn hakikati bir kenarda dursun, Katharine o an, her seyden cok akil sagligina
muhtacti. Bir zamanlar 6lesiye sikici buldugu hayatin 6zlemini ¢ekiyordu. Hayati boyunca tiksindigi o
sinir bozucu hammefendilik muhabbetlerini 6zliiyordu.

Akordu ne kadar bozuk olursa olsun piyano elestirilemez. Kimse kendi kendine dans edip balo
salonunda soytanlik edemez. Balolarda kurulan ahbapliklar insam hayat boyu sefalete siiriihleyebilir.
Parmaginla {ist dudagina bastirarak hapsing1 engelleyebilirsin. Cereyanli balo salonlarina yan giyinik
gelen hammefendiler; émiir boyu iyilesemeyecekleri soguk alginliklarina yakalanabilirler. Sirnasik bir
misafir; kap1 araliginda eski maceralarim anlatirken ev sahibeleri genellikle isiitiip 6liiyorlar.

“O karanlik odalardan c¢ik artik arine!” diye sdyleniyordu yakisikli oglu Owen. “Caz, tiiberkiilozuna iyi
gelecektir."

“Tamam.” Goniilsiizce onaylad1 Katharine.

Owen, yiiziinde 151l 1511 bir giiliimseme ve ac1 ceken gozlerle, arine babasim Long Island, East Egg'deki
partiye siiriikledi.

Studebaker agaclikhi toprak yolda siiziiliiyordu.

Altin yaz aslanlan giindiizleri kiikriiyor, geceleri rnirliyordu .
East Egg yolunda ayla yansiyorlard.

Oldu mu?

Bahcede adamlar, kizlar... Fisiltilarin, sampanyanin ve yildizlarin etrafinda pervane olmuslardi. Oldu
mu?

Rolls-Royce ikinci yemek servisinin yapildig1 gece yansim gecene kadar misafir getirmeye devam etti.



Hammefendiler ay rengi panltili elbiseleriyle, tavuskusu kiirkleriyle arabalardan bir bir inerken, ¢iplak
bacaklan dikkat cekiyordu. Cogu Bay Gatsby’yi tammazdi bile. Katharine’in zamamnda bir gen¢ adam
hanimefendilerin beline eldivensiz yahut mendilsiz dokunamazdi. Daha diine kadar kimse tek basina dans
edip saklabanlikyapmazdi. Biiyiikk Savas’tan sonra millet shimmy, charleston dansina baslamisti. Déne
done yiikselen dumani takip ederek bacaklarini saga sola savuruyorlard.

Daha ¢ok matemli bir aslami andiran Johnson durumu 6zetledi: "Simdi gen¢ olma sirasi onlarda."
Havuz gok mavisi rengindeydi.

Sarhos kizlar su iistiinde yiiriime denemeleri yapiyordu. Kollanyla etrafa su si¢ratiyorlar, insanlar
kizlarin ciyaklamalan arasinda sinlsiklam vaziyette kizlan yukan cekmeye calisiyorlardi. Zaten hizli olan
miizik, tic kat daha lzlandi. Saksafoncular yat kaptanlan gibi bellerini arkaya kirmuslardi. Sirf kadinli
erkekli dans eden bu kaciklardan gina gelmisti Katharine’mize.

Dondiiklerinde, "Tiim bunlar icin fazla yaslanmisiz,” dedi Robert.

Kate i¢ gecirdi. "Platon'un zamamndan kendi ilkokul cagima kadar olan zaman diliminde yasanan
degisim, ilkokul cagimdan bu zamanadek yasanan degisimin yaninda hi¢ kalir.”

Bir zamanlarin bir icimlik su olan kadini, ceketini yere atip odasina gecti. Owen'in kansi, Jeriny,
hakikaten sinirlerini bozuyordu. O sehirli surata, viicudunu 6ne savura savura tasiyan cekici tembelligine
katlanammyordu. Zarafet degildi mevzu. istiridyeyle meyveden baska bir sey koymuyor agzina. Aptal
kadin, diinyamn geri kalanimn yaptig1 gibi bagkalarimn séylediklerini tekrarlamak varken insanlar ne diye
0zgiin bir seyler icin kafa patlatiyorlardi, anlamiyordu. Siislii arkadaslan da kendisi gibi yelkencilik ve i¢
mimariyle ilgileniyorlardi. Favori mimari tarzi savruk tarzdi. (Daha evvel moda olan tarzlar pek derli
topluymus gibi!) Bu hayal giicii yoksunu yeni nesil de tipki yaslilar gibi, gizlice sakuluyorlar Katliarine'in
arkasina.

Katharine hayatin getirdigi kisitlamalan kabullenmek istemiyordu. Biiyiikarine rolii ona w\nuyordu.
Kadinlar karsi cins tarafindan arzulanmamaya basladiklarinda goniillii olarak biiyiikarinelige soyunurlar.
Baska sans1 olmayan ufakliklardan bir parca sefkat géreceklerdir ¢iinkii.

Ama Katharine hala bir seylere acti. Hala bir seyler arzuluyor, kendinden geciyordu.
Tesla’mn soguk alevli banyolan yoktu artik. Afyon cekiyor, Ispirto ruhu iciyordu.

Ve boylece ...

Oldukca ...

Fazlasiyla... kendinden gecmis halde, giiliimseyerek yere bakti.

“Ah diinya!” diye minldandi. “Bu diinyada yalmz saplantilar secer, zayifliklar halden anlar, acilar bilir,
mecburiyetler goriir.”

“Ah diinya!" 110
AYNI HAYATI Ml YASADIK?

Yaghligin verdigi sizilar, ruhun si1zisinin yamnda hi¢ kalir. Yash kadin, yiiziinde kinsikliklar, yiireginde
agirhiklarla {ic yastiga birden dayanmuis disiiniiyordu. Hayatina bakti, herhangi iyi bir sey
hatirlayamiyordu.



Ama Robert hatirhiyordu.

Gengtiler, Kate’in sakladig1 bir ériimcek ag1 vardi. Uzerine diisen ¢ig taneleri, miicevherleri andinrdi.
“Atmayalim bunu. Baksana, giinese tutunca nasil da panldiyor.”

Bikmadan usanmadan bir muhabirin gelin buketini nasil kaptigim anlatir dururdu Robert.

ilk kez birlikte soyunduklarinda sol memesinden 6pmiistii onu. “Bir de kiiciik kardesini 6pelim ki hakki
kalmasin.”

Kendinden gecmisti Katharine.

Szigety gibi Robert da giiciiyle y1ldizlan, gezegenleri dondiiren o kalcalan seyretmeye bayilirdi.
Kansi1 hayat agacini oksarken sesleri birbirine kansird: yatakta.

Dudaklan kansinmin kulaklarinda, gozii Lexington Bulvan'ndan gelen 1siklarda.

Hamile kaldiginda karmndan 6pmiistii onu. Agnes dogdugunda, gece yansi kalkar, parmak uglarina basa
basa, nefes aliyor mu diye bebege bakmaya giderdi. "Hatirliyor musun?” diye sordu kansina.

Hicbir sey hatirlamyordu artik.

Bir kendi andarina bakti, bir onunkilere. Kollarim acip sdyle dedi: "ikimiz aym hayati m1 yasadik merak
ediyorum.” 111

BILEMEDIM BASKA TURLU NASIL ..
“Katharine ne yapiyor?” diye sordu Tesla.
“Karamsarliktan ¢ikmaya calisiyor.” Robert’1n yiizii asildi. “Ama hasta.”
“Neyi var?”
“Cigerlerinde bir sorun var.”
Roma’dan dondiikten sonra saklayacak bir sey kalmamisti.

Once goz gevresinde kinsiklar toplandi. Fakat yanaklan da kinsmaya baslayinca resmen yasliliga adim
atmig oldu. Bir zamanlar cam gibi mavi olan gozleri simdi caya katilmis siit gibi gélgelenmeye basladi,
tipki hayatindaki diger her sey gibi. Aynaya bakmak tam bir iskenceydi. Oyle ki, yasliligin verdigi siz1
dahi hi¢ kalirdi yamnda.

Rilyamda o hizmetliler bizdik ve geceyi buzdan sarayda, buzdan yatakta gecirdik.

Hatira kalan o giiliimseme icini yakiyordu. Yirmi bes seneyi askin bir siire 6nceki o ekim 6gleden
sonrasl, kivnlmis kuyruklanyla 1sildayan, dogada coskuyla ziplayan sincaplar aklina diistii. O kestane-san
pastirma yazinda Tesla’yla dolasmglardi. Ordekler yiizerken uyuyakalmis. Giines gozlerine, dudaklarimn
kenarina vuruyor. Heraklitos'un atesi yalayip geciyor diinyayr. Fakat saray, buzdandi. Kor heykeller ve
gelin odasi da.

Girdaplan, gayzerleri diisliyordu. Brezilya'da meyveyle beslenen tekboynuzlan vurdugunu hayal
ediyordu. Pirlanta misali bir dagdan kayarak iniyor, sinekkuslarina, yusufcuklara yiiksiigiinden su
veriyordu. Atmosferin diger yiiziinii, gayri meskiin ve hep 6yle kalacak yiiziinii diisliiyordu. Piyanistlerin
kendisini gidikladiginmi diisliiyordu.

"Bence her insan cesit cesit hayatlar yasamayi hak ediyor,” diyor Arthur Rimbaud.



Ellerinin iistiindeki damarlar ist iiste binip katlanmis. Yalmz disan ¢ikmaya goniilsiiz degil, giinlerdir
asagiya, salona inmeyi de reddediyor.

Kocasinin bir zamanlar tiim diinyasim 1sitan bedeni simdi sinirlerini bozuyor. Robert’in gézkapaklan
sismis, gozleri kesik kesik goriiniiyor uzaktan. Yalmz agziyla degil yiiziindeki kinsiklarin hepsiyle birden
gevis getiriyor. Robert agzim agmadan bilir ne sdyleyecegini. Daima. Kocasimn giderek yas tutan bir
aslam andiran hali midesini bulandinyor.

Sevgili Robert'imiz, “Altin alsam, fazla san derdi bu kadin,” diye yakinirdi ogluna.
Katharine’in agnlan diiet yaparak baslar, sonra koro halinde devam ederdi.

“Ama herkes bir sebepten bagislanmak ister,” diye eklerdi.

Icten ice bir seylerden korkar, endiselenirdi Katharine.

Telefon caldi. Bakmadi. Telefon her zamanki gibi calmaya devam edecek ve ben burada olmayacagim,
diye diisiindii.

Yataga gitmekten kacimyor, erteliyordu: Tekrar uyanacak miyim acaba?

Tirabzanlar; avizeler buzdanda.

Hepsi bu kadar miydi? diye diisiindii.

Kiiciik Fransiz masalan, ii¢ koseli gardiroplar buzdand:.

Ne diyecegim Aziz Petrus'a? Neseyle giiliimsedi. Hayaletleri andinyordu giiliimsemesi.
Yatag1 buzdandi. Saclarina karlar yagmus.

Ah cekti sonunda. “Herkes ne diyorsa onu diyecegim ona: Baska tiirlii yasamamin bir yolunu bulamadim."
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SEVGILI TESLA
IS Ekim 1925

Bayan Johnson, émriiniin son gecesinde benden sizinle irtibatta kalmam istedi. Kolay degil bu, nitekim
beceremezsem kabahat benim degil.

Saygilarimla,
Luka 113
NE ZAMAN ...
Ne zaman ceketinden bir diigme kopsa, ayakkab1 bagcig1 ¢oziilse, onu (Katharine’i) hatirlardi. 114
KUMRUYA MEKTUP
Kadifem, bir tanem, canim,

Isik sacarak civildayamm. Zarafetini anlatmak ne miimkiin! Piriipak, parlak, kusursuz kadife riiyam.
Kanatlarinin giizelligine boyansin diinya, ¢irpimslanyla sise biiriinsiin. Ciimle yaratilmislarin nabzinda
atan kana merhamet et. Ah, azat edilmis, diiriist yiirekten sizan damlalarin verdigi keder. Ah, ruhumun



anavatani.

Ruhum.

Giice hitkmeden naif nezaket!

Yaratilmadan 6nce sular iizerinde mi gezerdin? Gemisi karaya oturunca Nuh’un gemisinden ilk inen sen
miydin?

Bakiyorum kendime, diinyaya, 6ziinde sen varsin diye. Sana bakayim diye.

Giimiis rengi saclarin konfeti misali goge yiikselince, ben de ucuyorum seninle birlikte.

Biliyorum sen de hemen yam basimizdasin, piriipak.

Aziz, tertemiz ruhunla, benimle kal.

Amin! Amin!

Seni avuclanma alayim, gagalarim dudaklanma. Isik yayilir gozlerinden, diinyanin merkezinden. Aym
151k ayaklanindan dizlerime yayilir. Daha yukan, daha yukan derken kalbime, almma ... Tiim bedenimi
sarar. Dudaklanm, giil rengi gagalarinda. Isigindan kér olmus, gérmeyi unutmus ...

... halde Isa’nin Yuharina’daki son sozlerini sarf ederim:
“Tamamlandi.” 115
YA SONRA

1920’lerin ruleti, Kara Sali giini durdu. Borsa simsarlan, saatin saniye ibresi tarafindan
karbaglamyormuscasina topukladi. Sesleri iclerine kagcmus bir vaziyette menkul kiymetlerin batmakta
oldugunu duyurdu aracilar. Insanlar kitleler halinde kapanmus banka kapilarina dayandi. Wall Street girisi
iizerinde Hobbes’un su ciimlesi yaziliydi: "Insan insamn kurdudur.” Batida, ciftciler mahsullerini atese
verdi. New York’ta insanlar acliktan bayildi. imkansiz!

Kadinlar, dilenmemek i¢in "Cerinet elmalarim" satti. Corbacilar, yiiriiyebilen yaralilarin sapkalarina
corba doldurdu. imkansiz!

Giinliik alt1 6giine, dans maratonlarinda haliisinasyon gordii karm aclar. imkansiz!
Dul kalan Johnson, Paris’ten déndii. I¢ geciriyor, yakimyordu: "Nereye gidiyorsam oradayim.”
Giiliimsedi, bobiirleniyordu: "Siirekli seyahat edince insamn ufku genisliyor.”

"Ben &yle diisiinmiiyorum,” diye diizeltti Tesla. "Insamn ruhu, nerede yasiyor olursa olsun, ya bir tasra
kasabasidir ya da metropol.” Robert siirpriz yapmus, Sirp siirrealistlerin dergisi Llmpossible’in bir
niishasini getirmisti Tesla'ya.

“imkansiz.” Giilmeye bagladi Tesla. “Omriimiin nakarat. Bu yiizden fikirlerimin her birine
deginiyorlar, basindan beri.”

"Hi¢ mucizeye rastladigin oldu mu?” diye sordu Johnson.
Tesla yapistirdi cevabi: “Hi¢ mi? Ohoo, siirekli.”

Yetmiglerin Graz’inda kadinlar dantelli yakaliga benzer bir sey takarlardi. Zaman i¢cinde mucizevi bir
hal aldi bu.



Andre Breton’un “Diinyanin jeomanyetik nabzim” nasil dinlediginden, imkansiza ne denli tutkulu
oldugundan bahsettijohnson.

"imkansiz.” Bir daha giildii Tesla. "Hayatimn nakarati! Ta en basindan beri.”
Ertesi giin geldi, melon sapkasim kasiyordu.

"Cok pahalandi,” dedi. "Imkansiz artik.”

"Ne?”

"Laboratuvar.”

Gernsback kollarim acms duruyordu. Oyle bir hali vard: ki yiiziinden hem merak hem onaylama
okunuyordu. Tesla’mn hareketlerine dikkat kesilmisti.

Muhaberatla birlikte yirmi telefon hatti, kuramlar ve prototipler, Hotel Perinsylvania'daki korkun¢ depoya
kaldinldilar. 116

ONUR SAHIBI

Albert Einstein, Lee de Forest, Jack Hammond ve Robert Millikan'dan dogum giinii tebrikleri gelmis,
iyi dileklerde bulunmuslar. Tebrik kartlan, oday1 beyaz kumrular gibi aydinlatiyor.

Hizmetli, zarflan masaya birakti. “Bu var, bir de bu, bir tane daha.”

Beyaz zarflan elleriyle diizeltip bir kutuya yerlestirdi Tesla. Gelen tebrikleri icten ice az buldugu icin
biraz utaniyordu.

On ikiye ceyrek kala, bostan korkulugu gibi, miyminti, bos bir bakisla lobiye indi. On bes dakika sonra
gazeteci kalabalig1 akin etmeye bagladi.

Yetmis beslik Tesla gazetecilerle ne konustu, nasil konustu pek farkinda degildi. Yine de bir seyler
soyledi. Ileride bir gin kadinlarin erkeklerden iistin olacafindan, muhtesem tiirbininin fazlasiyla
gelistirileceginden ve elektrikli pompasinin insan viicuduna yerlestirileceginden bahsetti. Daha sonra
perhizin ve siki ¢calismamn ayrintilarina degindi.

“Ne demek istediniz?” diye sordu gazeteciler, defterleri dizlerinde soluklamrken.
Isaretparmagim kaldird: yasli ve siska adamimz.

“Insanlar bu kadar fazla yememeli. Ben balik yemeyi biraktim. Ekmek, siit ve kendi ézel kansimm olan
‘“factor actus’ diyetine gectim. Pirasa soganlan, lahana ve marul gobekleri, beyaz turp ve karnabahardan
olusmakta. Bu beni yiiz kirk y1l yasatir.”

isaretparmagrm bir kez daha kaldinp konusmaya devam etti. Atalarimn uzun 6miirlii oluslarim erik
konyagina baglad. iclerinde yiiz yirmiyi géren vardi.

"Neydi ad1? Meytuselam® >0 mu?”

"Yok, Djuro'ydu.”

Gazeteciler giiliimsemeyi kestiler, defterlerine notlar alirken bir yandan sandalyeleri gicirdiyordu.
"Don Quijote, Sancho Panza oldu,” diye not ald1 iclerinden biri. "Kendi erdemini tiye aliyor.”

New York Sun’dan Bay Benda, giizel Bayan Jones’a yakimyordu: “Doksanlarda, Dort Yiizlerle5°



birlikte sihirbaz gibi eldiven degistirdigi siralarda onunla ni¢in réportaj yapmadim, ¢ok pismamm. Ufak
bir pozunu yakalayabilmek i¢in Astoria'ya gitmisti insanlar.”

Seksenlerden, sararmus bir makaleyi dizlerine koymus, tabakasiyla altini ¢iziyordu Benda.

Okudu: "Tesla’min elinde tuttugu havasiz cam ampul, basmelegin elindeki parlak Adalet Kilici'm
andinyordu.”

Times'tan Bayan Jones, iizerinde tiivit takimiyla oturmus, o giinlerdeki kabank etekleri hayal ediyordu.
Pudralanmus, hokka gibi bir burnu, pusula ignesi gibi degisken bir giiliisii vardi. "Ben de cok pismanim,”
diyordu. “Colorado'da simsek caktirdigr giinden beri onu gérmedim.”

Bu at suratli yetmislik, dogum giinlerini basin 6niinde kutlamaya basladigindan beri her toplantisina
katiliyordu bu ikili.
49 Meytuselam (Methuse/ah): Tevrat'a gére dokuz yiiz altmus dokuz y1l yasamus kisi ve Nuh'un dedesidir.

Adi, uzun 6miirlii kimseleri belirten bir terime déniismiistiir.

50 (ing.) The 400: 19. yiizy1lin sonlarina dogru New York City’li seckinlerden olusan kesime verilen
addir. Ward McAllister tarafindan bulunan bu isim, séylentiye gére Mrs. William Backhouse Astor, Jr'in
balo salonunun aldig kisi sayisim temsil etmektedir. Tesla gozlerinin 6niinde degisiyordu.

Baslarda, ikisinin goziinde ceherinemin dibinden gelmis intibas1 birakmusti, her yerinde kara lekelerle.

Ama Bayan Jones’un goziinde, o ceherinemlik adam gitmis, yerine celimsiz bir ihtiyar gelmisti.
Kaglarimn altindan iki taze pinar bakiyordu.

Sonra o adam da gitmis, yerine asin ciddi, kedi gibi esrarengiz bir havaya biiriinmiis bir adam gelmisti.

Yiiziindeki bu degisiklik, yansimasimn diistiigii aynalardan veya fotograflarindan da okunuyordu.
Aynaya bakinca kimi gorecegini kendisi de kestiremiyordu artik.

"Birileri ¢ikip su ¢agdisi, heyulams fiitiiristleri piyasadan ¢ekecek mi?” diye soylendi Bay Benda.
Bayan Jones'sa Tesla'mn hiilyal1 gzlerinde panltili ufuklan, 6riimcek aglarim goriiyordu.

“Tatl1, degil mi?” diye karsilik verdi. “Insamin sanlas1 geliyor. Disandan sogukmus gibi algilaniyor, cok
liziiliyorum."

uzun, bagcikh ayakkabilarina takildi gozleri.
Iceri nkistinlan basin kart1 sahiplerinin cogu sapkal, iclerinde kep takan iki ya da ii¢ kisi var.

Hammefendiler dizlerine koyduklan not defterlerine, "Dosdogru, uysal, yaslanmayacak gibi duruyor,”
yaziyordu. “Ince ve basik dudaklar. Sivri gene.”

"Cikik bir alin. Klasik Yunan cehresi. Entelektiiel ugraslan yiiziine sirayet etmis. Cesaret edip gozlerine
baktiysamz, bir boslukta kayboluyorsunuz ... ” Bayanjones’un kalemi boyle dans ediyordu kagidin
lizerinde.

itiraf etmeliydi ki bu gezegenleraras1 ihtiyarin giiliisii tehlikeli olmaya baslamisti. Nevi sahsina
miinhasir bu eski moda cazibesi, belirli araliklarla karsi konulmaz bir seyler yayiyordu. Réportaj
sirasinda cok defa ses tonunu degistirdigi olmustu.



Tesla etrafindaki insanlardan sikilmisti, onlara aciyordu fakat duygularim gizleme konusunda oldukca
iyiydi. Bu gazetecilerin de daha 6nce gordiiklerinden bir farki yoktu; inti zamsiz, yiizeysel, akilli, hatta
neredeyse zeki ama kendilerine olan inanclan zayif. (Herkese deger veriyor, herkesi ayn ayn ciddiye
aliyordu.) Kiskanclar ve sirf ¢ikar iliskilerinden dolay1 birbirlerine katlamyorlar.

Bayan Jones, Tesla’ya tango yaparken takindig giiliimsemeyle bakt.

"Daha 6nce kimseye soylememis oldugunuz bir seyi paylasmak ister misiniz bizimle?”

Don Quijote, leylaki 1890’lar adiyla amlan dénemden kisa bir hikaye anlatti:
DEPREM

Yillar yillar 6nce, tam da bu sehirde, Giiney Besinci Sokak’ta istiridye ayiklard: yiizleri piitiir piitiir
Sicilyali kadinlar... Onlerinde iizerini deniz yosunu kaplamis ahsap bir tezgah. Ciiriik lahana baslar1 sokak
boyu yuvarlamr. Heniiz 6lmemis baliklar, kovalarda cirpimr. Havada is kokusu. Ara sokaklardan birinde,
camasir iplerinden sallanan carsaflar altinda beyzbol oynayan oglan cocuklari. Kendilerini o karmasanin
arasinda evlerindelermis gibi rahat hissediyorlar.

“Tonino! O top, carsafa bir degsin, gebertirim seni!” diye bagiriyor arineler pencerelerden. Yukari
Manhattan’dan ressamlar ¢izim malzemelerini alip Asagl Dogu Yakasi'ndaki bu egzotik mahalleye
geliyorlar. Napoli, Sam manzaralar: ¢izip doniiyorlar. O giin, "Sam”a niyetlenmis giderlerken bastiklar1
topragin ayaklarimn altindan ¢ekildigini hissetti ressamlar.

Arnavut kaldirimh sokaklar sallanmaya basladi. Panetteria Italiana'min camlar1 zangir zangir titriyordu.
Ekmek firirmndaki sandalyelerden biri hopladi, bir daha, bir daha derken yere devrildi. Tabak canak
sallaniyor, kristal avizenin basi deli gibi doniiyordu. Esrarengiz dalgalar yalayip geciyordu, Henry
James’in "dar, izbe sokaklar” dedigi yerleri.

Pencerelerden birinden vaziyeti ¢c6zmiis bir ses bagiriyor: "Deprem oluyor!”
Yemin billah olsun, ucan kuslar dahi salland.

Geng bir kadin insamn icini kiyan bir sesle ciyak ciyak bagiriyor. Arabacilarla yayalar burun buruna;
yayalar sayip dokiiyorlar, yayalar feryat figan. Giiriitii anaforunun icinde kaldilar. Carmine Roca
alelacele mallarim topluyor. Koca bir patlican, Arnavut kaldirimli sokaga diistii. Kovalar devrildi. Toz
toprak icinde ¢irpimyor baliklar.

Tiim Dogu Manhattan sallamyordu.

Yiikseltilmis trenin kondiiktori, treni durdurdu.

Asanlarin sesleri kisildi bagirmaktan, “Deprem oluyooor!”
Nereye gittiklerini bilmez bir halde saga sola kosusuyor iki polis.

“Durun bir dakika!” dedi Taormia’dan bir adam. “Deprem degil bu. Deprem bir siire sonra durur ama
bu giderek siddetleniyor. Cilgin bir bilim adam olmali.”

Hikayenin bu kisminda kis kis giiliiyordu Tesla.
“Hepimizi 6ldiirecek!”

"O bizi 6ldiirmeden biz onu 6ldiirelim!”



“Hadi, yukar1!” diye bagirdi insanlar.
Kasketi gozlerinin 6niine inmis polis tokezleyerek katima ¢ikt.

“Aslinda o sabah Besinci Cadde’deki laboratuvarimin tasiyici duvarindaki kiiciik osilatérlerden birini
hizlandiriyordum,” dedi yumugsak bir tonda. “Yeni osilatorler halihazirdaki osilatorlerle birlesince,
kuvvetlenip binamn temeline salimm gondermeye basladilar. Tiim Manhattan sallamrken odam kasirga
gozii kadar sakindi”

“Bam, bam, bam!”
Durum ciddilesti.
“Bam, bam, bam!” Polisler kapima dayandi.
Tesla pis pis simyordu.
“Bir cekic alip osilatore indirdim. Gozlerimi kapadim ve her sey tamamen durulunca bir oh ¢ektim.”

O giin tiim Asag Dogu Yakas1 esrarengiz depremi konusuyordu. Soylentilere gore iki hamile diisiik
yapmus, yiikseltilmis tren raydan cikmus, insaat iscileri iskeleden atlamus, soyguncular bankadan
topuklamus, bir kadin panikle cocugunu pencereden atmis, bunu goéren birka¢ adam yetismis, cocugu
yakalamis, sakalli bir Rus gozlerindeki giimiis akceleri elinin tersiyle itip 6liim déseginden kalkmus,
kendini merdivenlerden asag atmus. Tesla bacak bacak {istiine atmus, sesini yiikselterek hikayesini
tamamladi. Kaskati kesilmis isaretparmagiyla masaya vurdu. “O kadar giiclii titresimler olusturabilirim ki
yerkabugunu yiizlerce metre yerinden oynatir, nehirleri yataklarindan kaldinr, binalan yerle bir eder ve
nihayetinde koca bir medeniyeti yok edebilirim.”

Hafif bir kaciklik seziliyordu ciimlelerinden.

“Insanoglu, Prometheus’un atesini dizginler, terbiye eder. O ates ki her seyi yok edebilecek bir
kivilcim, muazzam giicte bir selale, riizgar, dalgadir.” Baginyordu bunlan séylerken. “Insanoglu, Jiipiter'de
cakan simseklere gem vurur, zamanmin ve mekanin Otesine gecer. O muhtesem giinesi dahi itaatkar,
gayretkes kolesi kilar.”

“Her ne kadar Biiyik Savas’in ceherinemini gérmiis olsa da, Ilerleme fikri onu hala cezbediyor,” diye
fisildad1 Bay Benda, Jones'un miknatis gibi kulaklarina.

Onur sahibi Ilerleme fikrine o denli saplantiliydi ki duygusal kadin Jones dahi merak ediyordu:
flerlemenin kendisi de cildinr mi?

O saniye, anlik bir 151k pariltis1 onur sahibinin goziinii

aldi.

Isvec Kralicesi Astrid’in, Kopenhag’da medyum Einer Nielsen’le beyaz 1sikta cekilmis hayalet pozu
gibi cikmusti o fotografta.

Yasli adamuin sesi gergindi. Elektrik cagimn babasi olarak amilmayr herkesten cok kendisi hak
ediyordu.

Biri araya girdi: “Neden 6yle amlmiyorsunuz peki?”

"Sahtekar degilim ciinkii." Hem 6viiniiyor hem yakimyordu. “Ne para umrumda ne de sohret.”



Mantikli miydi bu s6yledikleri? Him ... "Sévalyeligin kitabina ters bir sey yapmuyorum ben," diyerek
kendisini sovalye ilan eden Don Quijote’nin izinden gidiyor da olabilirdi. Tesla insanlara inanmiyordu
artik, ama Ilerleme’ye hala inamyordu, tipki Voltaire’e ragmen Tanr1’ya inanan babasi gibi.

Gocilip gitse mi yoksa kalsa mn bilemiyordu Tesla.

Azrail otel odasinda bekliyordu: “Yakup, gel giireselim!" Giizel Jones, hayran hayran bakan sisman
Benda’ya, “Gencliginde nasildi acaba?” diye sordu.

“Itidal sahibi, diinyaya ve iblislere sirt cevirmesini bilen biriydi," dedi Benda. “Ve daima cagimn bir
adim otesindeydi.”

“Insamin eski haliyle yanak yanaga dans etmesi eglenceli olmaz mu?” diye sordu Bayan Jones. Ne
isveli kadind1 ama.

Diinyadaki en pahali otelin devamli sakini, New York sosyetesinden Dort Yiizlerin iiyesi, Astor,
Vanderbilt, Twain, Dvorak, Vivekanda ve nicelerinin arkadasi.

Hakkinda bilinen her sey birbiriyle celisiyor.
Ayni Tesla degil miydi Nobel Odiilii'nii kazanan?
Milyon dolarlik ¢eki yirtip atmams miydi?

Baz yerlerde gozlerinin asin parlak oldugu yazilirken, bazilanysa kiiciik ve kara gozleri oldugunda
1srar ediyordu. Kimilerine gore asla el sikismaz, kimileriyse simsiki el sikismalarim unutmaz.

Ampulden galaksiler orkestrasinin sefidir.
Sineklerden ve kiipelerden tiksinir. Tipki kuglar ve dilenciler gibi.

Tunguska felaketine sebep olmustur. Iklimi kontrol edeyim derken diinyayr ampule cevirmistir.
Alkislamirken goklere cikmus, diinyayr uykusundan eden o birkag kisiden olmustur.

Yiiziiniin bir yans1 maviye diger yansi beyaza boyali Afrika Tanrilan gibiydi. Solundakiler, mavi
Tanr1y1 gérdiin mii, diye sorarlarken; sagindakiler, beyaz Tanriy1 goriip gormedigini sorarlard.

Etrafi korkaklarla cevriliyken, viicudunu kasirganin yalayip gecmesine cesaret eden tek kisi oydu.
Kivilcim yagmuru altinda, mavi sahnede kipirdamadan dikilmisti. Riiyada gibi.

Tanri’mn zihnine girme fikriyle biiyiilenmis bir Yeni Platoncuydu. Aym Isaac Luria gibi, fiziksel
diinyaya hapsolan "kutsal kivilcimlar” saciyordu.

Yok delinin tekiymis, diizenbazmis! Homoseksiiel Balkan mitomanyagi! Takintili kimsesiz!
Yok! Kabil ruhlunun tekiymis.

Anlasilmaz bir adam o. Onu tammlamaya kalkmak nahosluk olur. Modern diinyayr onun icadarindan
mahrum biraksak ne olurdu?

“Narsisizm olmasa insanoglunun yalnulig1 neyden beslenirdi?” diye fisildad1 Bayan Jones, New York
Sun’dan Bay Benda’ya.

Yillarca nese icinde yasadi Tesla. G6z kamastinci, gayri sahsi bir giictii. Depremlere yol aciyordu.
Diinya iizerindeki ilk simsek Tanrisiydi. Kadinlardan ve mikroplardan sakimrdi. iblis, yiiksek voltajl
akimlarla oksuyordu onu. Fakat bir kadin, asla.



“Yoksa... Hi¢ mi?"
“Higgsst. ..” 117
UNUTULMUS
Giinlerden pazartesi ...
Sene 1828...
Nuremberg kent meydaninda tuhaf bir oglan cocugu bulundu.
On alt1 yaginda ve elinde bir notla. “Ben de babam gibi siivari olmak istiyorum.”

Fena halde Baden diiklerini andinyordu. Tiim hayati zindanda gectigi icin konusamuyordu. Bildigi tek
insan, kendisine yemek getiren gardiyandi. Havalandirmaya cikardiklarinda giines kaya gibi carpar,
bayilirdi. Alacakaranligi seviyordu. Karanlikta okuyabiliyor, renkleri ayirt edebiliyordu. Herkese
saldiran vahsi kediler onun yaninda sakinlesiyorlard.

Insanlar tarafindan egitildi ve yaralandi.

Insanlar kendisine adim 6gretti: Kaspar Hauser.

Ve Avrupa’da dipsiz yalmzligin simgesi haline geldi.
Otuzlarin New York'unda yagmurlu bir giin, nasil anlatilirdi?

Kabanlarin yakalan yukan kaldinlmis. Sokaklarda birbiri i{izerine bindirilmis sapkalar. Yagmur nihayet
yagmis. “Kuraklik yok artik!” Insanlar kutlama yapiyorlar. Sakin barlarda san-kirmuzi lambalar misali
1sildiyar martiniler ve kokteyller. Kiil tablalan agizlarina kadar ruj bulagmis izmaritlerle dolu. Biri
sessizce piyano caliyor. Sesler geliyor ara ara... Aksam yemeklerini bitiren adamlar ve kadinlar derin bir
nefes aliyorlar. "Ah, Tanrim!” Asin duygusal filmlerde apartmankondular yiiceltiliyor. Eski
apartmarikondulardaki karanlik dairelerde tek yumruk oluyor insanlar. Sonra yesil goz goriiniiyor.
Roosevelt’in aristokratik sesi giirliiyor: “Korkmamz gereken tek sey korkunun kendisidir."

Kir sach uyurgezer odasinda eski bir gazete okuyordu:

Kitleler, 1910’a Girisi Kutlamah Igin Times Meydamna Dolustu. Tiyatrolar ve Oteller Tika Basa
Dolu! Gecenin Koriinde, Bir Kadin Cafe Martin'i Atese Verdi! Miisteriler Panikledi. Morgan, Baskan
Taft’1 Ziyaret Etti. Francolsa Mutarsolo’yla Emil Arthur Springer’a Evlenme Izni Verildi. Kadin Elli
Yedi, Taze Damat Yirmi Uc Yasinda! Profesér Percival Lowell, Mars'a, Evreni Toza Maruz Birakacak
Yeni Kanallar Kurduklarim Soyledi.

Tesla gazeteyi diger sararmus gazetelerin yanina birakip yiiriiyiise cikti.
Tiim diinya, bir zamanlar Chicago’daki Diinya Fuan’nda oldugu gibi aydinlikt.

Bazen, ispanya-Amerika Savasi kahramani olan ve sen sakrak 1890'larda kadinlarin 6pmek icin siraya
girdigi Hobson, bogazim temizleyerek yamnda bitiverirdi. Bazen de hokka burunly, inat¢i Kerineth
Swezey. Bazen biyografisini yazan John O’Neill’la yiiriiyiise cikar, bazense Yugoslavya’dan gelen
ziyaretcilerle. Bellerini bilkken Manhattan’da iclerinden biriyle konugsmak hogslarina giderdi. Hemserileri
Tesla’ya kacamak bakislar atar, cocukluklarindaki sigara paketlerinde goriinen adama benziyor mu diye
anlamaya calisirlardi. S6yle yazardi paketlerde: "Calismalariyla bagrimiza bastigimiz Tesla.”

Radyoda Rudy Vallee caliyor. "Bir on sent atar misin birader?” Kederli Biiyiik Buliran sarkisi.



Isciler, yerin elli kat yukansindaki iskelelere oturmus kalivalt ediyor.
New York hizla yiikselen kuleleriyle goge kosuyor.

Manhattan Company binasi, diinyadaki en uzun binaydi. Unvamm William Van Alen'in Chrysler
binasina kaptirdi sonra.

Celenklerle durdu birkag ay.
Empire State binasi sonra hepsini gecti.
Sehir turu esnasinda Tesla olan biteni seyrediyordu.

Nedir bu en yiiksek takintisi? diye soruyordu kendi kendine. Diinya, ne en biiyiikgezegen ne de giinese
enyakin olani; ama bir tek onun iizerinde hayat var

Dane’nin elini dikkatlice tutup karsidan karsiya gecirdi, sanki 6liim bir tiir fiziksel engelmis gibi.

Philippe Soupault’un Manyetik Alanlar’im okuyor, o igler acisi "factor actus” tarifiyle besleniyor ve
bilincaltinda kurdugu kendi 6zkiyimim, intiharim 6viiyordu.

(in camasirhanesinin éniinden gecerken burnuna gelen meleksi rayihayla kendinden gecti. Ruhsuz bir
yerli beyaz gozleriyle dik dik bakti Tesla’ya. Belirli araliklarla terza ve gitar sesleri geliyordu bir Kiiba
barindan. (Isa, carmhtan indirildikten hemen sonra béyle bir yere girip bir seyler icmek isteyebilirdi.)
Bir italyan kafesinde kartal damgali, devasa bir espresso makinesi, inis yapan ucaklar gibi sesler
cikariyordu.

Ikinci ve Uciincii Cadde’deki koca tren yolunun altinda, Don Quijote’miz basim déndiiren golge
oyunlarinin arasinda sessiz sedasiz ilerliyordu. Binalar arasinda olusan kanyonlardaki tas kiliselerin
oralarda turluyordu. Yangin merdivenleri, su borular yiikseliyordu basinin hemen iizerinden. Durup durup
ziguratlarin teraslarina ne diye aga¢ dikerler diye diisiiniiyordu. Falezlerle egdigi basi arasina sikismis
gokyiiziinii seyrediyordu. Perinsylvania Istasyonu'ndan diinyaya kalkan trenler, fayrap yola cikiyordu
biiyiik bir giiriiltiiyle.

Giinliik hayatla ic ice gecmis hayaller, filmler, neon 1siklan...

Delftli Vermeer'in filmlerini seyrediyor, bir sis perdesi ardindan sansinlarin dik bakislarina maruz
kaliyordu. Yiinlii Isko¢ kumaglarina biiriinmiis tekinsiz tipler, bastan ¢ikartici kadinlan takip ediyorlard:
1slak sokaklar boyunca. Joniimiizle nisanlisi istasyondan ayrilirken 1siltili yagmur damlalari cam lan
kirbachiyordu. Sonra Bela Lugosi, beyaz perdedeki kederli, meczup bakislarim Tesla’ya dikti.

“Sinemaya gitmeyi seviyorum,” diyordu joniimiiz. "Beyazperdeye camin ardindan bakar gibi
bakiyorum. Rahatliyorsun ve bir yandan da kafa yoruyorsun.”

Yalnmizliktan sagir olmus halde sinemadan ¢ikt.

Gozlerini kirpistirdi, bu sehrin giiriiltiisiinden besleniyordu. Etrafindaki her sey, tehlikeli, eglenceli
New York, haykinyor, giirliiyor, ugulduyordu. Ci8lik c1g8liga. Gezegen iizerinde, kdylerden olusan tek sehir.
Kivnlip giden yiikseltilmis trenin giiriiltiisiine kulak verdi.

Hava karardi. Caddelerdeki otomobillerin farlan giderek kutsallasiyorlardi. Yukandan bakilinca cadde
boyu akip giden s1v1 bir miicevheri andinyordu manzara.

New York manzarasi insanda bagimlilik yapiyordu.



Catilarda neon torpiller. ..

Kiit kiit! Kiit kiit!

... aynt seyleri tekrar edip duruyorlar.

“Laboratuvanmin bir kism hep disanda, sokaklarda.” Giiliimsedi yalmz adam.

Yorulmak bilmez gezginimiz Broadway tiyatrolarimn 6niindeki insan toplulugunu yararak gecti. Giris
kapisinin 6niinde ince giyinmis bir kiz, kendine sanlmus titriyordu.

Kasketli bir gazete saticisi, bogazim yirtarcasina Tarzan misali haykinyordu.

Siska biradam, “Oziir dilemesi gereken ben miyim?" diye baginyordu bir kadina. “Oziir dileyemecek
kadar cilizim!”

Her zamanki gibi birbirlerine sirnasan ciftler vardi etrafinda. Cilvelesiyorlar, birbirlerini
sikistinyorlar, ciftler... Sinema salonlarinda, kapi o©nlerinde, sokak aralarinda birbirlerinin bal
dudaklarindan aynlamayan c¢iftler. Otel odalarinda, ciftler.

Nefes nefese kalmis gogiisler. Kaskati kesilenler. Birbirlerinin olanlar. Sehvet icinde birbirlerinde
eriyip gidenler. Ciftler.

Her kadin dipsiz bir vaat.

Ve bir boga, kuguy, bir altin yagmuru olmak ister her adam. Havada asili 1siklar, Kaspar Hauser'tmizin
etrafinda yamp soOniiyor sehir. Harlem’deki giiresringi etrafinda toplanmis, bagnsan seyirciler. Faust’la
Eyilip minder iizerinde giiresmeye basladilar. King Kong, Ernpire State binasimin tepesinde kiikriiyor.
Karayip restoranlarinda ascilar Afrika deniz Tanricas1 Yernanja’ya sessizce dua ediyor. Greenwich’te bir
barda Isa’y1 insanlara fazla 6zgiirliik tammakla sucluyor Biiyiik Engizisyonca

Otelin lobisine girdi, tiniformali kap1 gorevlisine basiyla selam verdi.
Masanin lizerinde okunmamus bir giinliik gazete duruyordu.
Roosevelt gazetede unutulmus bir adamla el sikisiyordu.

“Beni hatirladin m?” diyordu Unutulmus. 118

FRANKENSTEIN’IN GELINI

Sinema salonunun tepesinde {i¢ sira neon 1s1k yiikseliyordu. Tesla, illiizyonlar Saray1’na kendisine ait
iki ayakla girdi ve ayaklan bagkasina devretti. Ne zaman lobiye adim atsa, bir tazelik havasi tiim bedenini
sanp sarmalardi.

Lobide, esrarengiz yanm-cehreler ve sinema yildizlarimn duygulara hitap eden giiliimsemeleri asili.

Biifede sekerleme ve puro var. Lobi dedigimiz yer cami, Kremlin ve Cin lokantas1 kansimu bir yer.
Dekoratif, hareketli seritler, ortama hareket yamlsamasi katiyor. Kutucuklarin iizerindeki siislemeler dahi
siislemeli.

Icerisi olaganiistii keyif verici. Pervaneler, tazelik ve parfiim iiflityor ziyaretcilerin iizerlerine. Savasta
dul kalmis bir kadin ve sekiz saat ofis koleliginin {istiine sinemaya gelen ablak bir adam derin bir oh
cekiyorlar: "Diinya varmis.”

Salonda beyaz 1siklar belirmeye baslhyor.



Arka plandan gelen metalik ses, yerini yerli ve yabanci haber karelerine birakiyor. Imza atiyor da
atiyor Roosevelt. Tesla’mn kafasinin icinde bir ses yankilamp duruyor, Gelin! Sezar; yirmi bes yillik
uykusundan uyanmak iizere! Hitler, mecburi askerlik hizmetini tamtiyor. Mussolini’nin gélgesi karabasan
gibi Etiyopya lizerinde. New York’taysa "Broadway Nirinisi” dinliyordu. Tesla pis pis sintiyor.

Film soyle basladi: Simsekler, karanlik ve riizgar. Cenevre Golii'nde, sicacik bir hammefendi
odasinda, Byron, Percy Shelley ve kansi Mary, giiliiyordur. Sonra sahne karanr ve Frankenstein
canavarimn hikayesi baslar yahut devam eder. Heyecan doruktadir ve tam o anda canavarin 6lmedigi
ortaya cikar. Yanan degirmenin altindaki yeralti samucindan ¢ikiverir.

Sinip omuzlarinin arasina gomdiigii keskin hatli kafasi zafer kazanmus bir edayla yiikseliverir takim
elbisesinin icinden.

Canavar, cinayetler ve pesi sira gelen saldinlar sonrasinda kor bir kesisin kuliibesine rastgelir. Kesis,
canavara hi¢ soru sormaz.

Uzgiin kemanci, "Burada kimse sana zarar veremez,” der.

Canavara ekmek, sarap ve tiitiin verir. Adlarim 6gretir.

Ekmek giizel.

Sarap giizel.

Arkadas giizel.

O saniye, Frankenstein'in kalesinde, ansizin koca gblgesiyle Doktor Pretorius beliriverir.
"Hadi ceset parcalarin bir araya getirdim, yaratigimiza hayat verelim.”

Baron Frankenstein kollarim kaldirarak itiraz eder: "Biktim bu seytan isinden.”

Pretorius, "Gelin,” der Frankenstein’1 ayartmaya calisarak. "Yirmi yildir gizli gizli yiiriittiigiim bilimsel
calismalanin sonucunda ben de bir seylere hayat verdim.”

O an Prag giinlerini, Doktor Faust’un evini, Golem'i hatirladi Tesla. Kikirdadi.
Hemen yaninda oturan dul, rahatsiz oldugunu belli edercesine basini iki yana salladi.
Baran Frankenstein endise verici derecede zayif bir karakter sergiliyordur.

Merak, vicdamnin 6niine gecer ve kendini laboratuvarda bulur. Seytani Pretorius, at dislerini andiran
disleriyle, biraz Baskan Wilson’u andinyordur. Yiiziinii yumrugunu sikar gibi sikar ve kadehini kaldinr:
"Tanrilarin ve canavarlarin yeni diinyasina!” Pretorius’un, laboratuvarda minyatiir insanlar yaratacagi
ortaya cikar.

Cam kutulardan bir miktar kece cikanr. Tath ciiceleri Frankenstein'a gosterir:
Kral

Kralice

Papaz

Balerin

Deniz Kiz1



Mephistopheles’i andiran Doktor Pretorius, ciiceleri cimbizla alip oradan oraya koyar. Neden az daha
biiyiik degiller ki, diye kendine kiziyordur.

“Bana gore hava hos,” diyerek kikirdad: Tesla.

Beyazperdedeki Mephistopheles, Baron Frankenstein’in kamna girmeye calisir: “Cilgin hayalimizi yan
yariya gerceklestirdik sayilir. Sen, kendi basina bir adam yarattin. Simdi de birlikte disi bir arkadas
yaratacagiz ona."

“Yani ... > Baran anlamak istemiyordur.

"Evet. Bir Kadin.”

Kahramanlanmiz kendilerini nihayet diinyanin en heyecan verici yerinde bulurlar.
Seyircinin gozleri fal tag1 gibi acilmis durumda.

Yildizlararas: bir gecide vanrlar, sessizlige biirtinmiis bir simya kulesi. Kalbi, diinyanin kalbine
mihlanmisg, gozlerini cerinetin gokkubbesine dikmis.

Wardenclyffe’tir burasi!
Kahramammz sessizce dyle bir giildii ki bogulacakti neredeyse.

Ozel efekt uzmam Kerineth Strickfaden, Tesla’nin sihirli bobinlerini kendi amacina hizmet edecek
sekilde yeniden tasarlamusti. G6zalici renkli ¢izgiler, kuleyi sarmalayarak karanlikta kayboluyorlardir.

Ne ciksa begenirsiniz! Sakaklarina diskler yerlestirilmis disi bir mumya, masanin {izerine uzanmistir.
Bedeninin etrafinda ciliz kivilcimlar dolamr. Kivilcimlar titrestikce saldirganlasir, coskun havai fiseklere
doniisiir sonra.

Dr. Faust'un evinin oniinde yaptigin yiiriiyiisleri hala hatirliyorsun ha? Golem’i de hatirliyor musun?
Prag’1 hatirhiyor musun, Nikola?

“Mumyaya yerlestirmek icin yapay beynin canlanmasim bekliyomz.” Pretorius cenaze torenindeymis
gibi konusuyordur.

Colorado’da c¢aktrdigin, denizyilanlarini andiran simsekleri hatirliyor musun?
Ayakkabilarinin etrafinda gezinen kivilcimlan?

Bir ¢18lik kopar beyaz perdeden: “Biiyiik bir firtina geliyor!”

Asistan, Edison'un Igor'u. Hani su sakalli kadina g6z kirpan.

“Firtina geliyor!” diye baginr Igor. “Ucurtmalan salin!”

O saniye techizatlar calismaya baslar, yiizleri aydinlamr. Kivilcimlar kontrolden ¢ikar. Simsekler
cakmaya basladi. Mumya Wardenclyffe Kulesi’'nin tepesine dogru yiikselir. Karmasik bulutlar sarmistir
kulenin catisim. Gece karanliginda dans eden ucurtmalardan birine simsek isabet eder birden. Disi
mumya, altindaki yatakla birlikte catidan algalmaya baglar.

Titrek bir ses sorar: "Canlanims m?”
Olii et yigimna seytani bir kivilcim can vermistir.

"Boyle sirli inevzulara burnuinu soktugum icin lanetlenmis olmayayim,” diye hayiflanir Frankenstein.



Evet, Tanr1 icin soylenen sey elektrik icin de gecerli olmali: Sekli seinali, kokusu veya sesi yoktur ve
kendini gosterirse, buna dayanabilecek kimse de yoktur.

Kadinin eli hareket etti.
"Canlandi1! ” diye baginr Pretorius.

Frankenstein’in gelini, yaraticisimn oOniinde dogruldu. Cenesinin altindaki dikislerle korkunc
gortiiniiyordur. Sa¢ modeli cok ilginctir: Sakak hizasindan fiskiran kir saglari, simsekleri andinyordur.

“Suna baksana! Ne kadar giizel!” Tesla, elektrigin ortaya cikardigi bu saf disilikten go6zlerini
alamyordu.

"Beni 6lii beden parcalarindan yaratti. Oliileri severim. Yasamaktan nefret ederim," diyordur canavar.
Canavar, kadina yaklasti.

"Arkadas? Arkadas?” Cekingen bir umutla minldaniyordur.

Kadin ¢ok acayiptir. Cekici. Itici. Saclan diken dikendir. Elekirik giizeli, bastan ayaga elektrotlara
bagh kare kafayr goriir ve kedi gibi tislamaya baslar.

Yaratik kekeler: “Benden nefret ediyor.”
Bir yerden uyan gelir: “Manivelalar!"

Umutsuz yaratigin eline bir manivela gecer. insanlarin ¢igliklar1 manivelayr ¢cekmesine engel olmaz.
Wardenclyffe zangir zangir titrer, ¢okiip bir kez daha hiclige gomiiliir.

Filmi bes defa seyretti Tesla. Sahneler akip gidiyor, o kendi zihnindeki diisiinceleri seyrediyordu
aslinda.

Hermes Trismegistus kulagina fisildadi: "Asagidaki, Yukandaki gibidir ve Yukandaki de Asagidaki
gibidir, boylece Tek Olan’in mucizesi gerceklestirilir.”

Mary Shelley’in kitabinda, bir tiir tstinsandi yaratik. Filmdeyse yalmz bir canavar. Genelgecer
kullammda Frankenstein adi hem yaratik hem de yaraticisi i¢in kullamliyor. Béylece dahi, canavara
doniismiis oluyor. Yahut tam tersi. 119

CUNKU PARA YOK
"Seksen sene. Dile kolay."

Cekoslovakya biiyiikelcisi, Tesla'y1 devlet nisamyla odiillendirdi. Yugoslav biiyiikelci Bay Fotic,
konuklara buyurmalarini rica etti:

"Iyi kotii havyanmiz, miitevazi sampanyamiz var. Buyurun liitfen.”
BayFotic Beyaz Kartall1 kurdeleyi Tesla’nin siska gogsiine igneledi.

Tesla’mn kendisinin de bir kartali andirdig@, misafirlerinin cogunun dikkatini cekmisti.
Kiirekkemikleri, kuyruklu ceketini ¢adir gibi kaldinyordu. Cikik bir burnu ve sigaradan bir firt cekerken
iceri gocmiis gibi duran yanaklan vardi. Kocaman kulaklan kalip gibi duruyordu. Saclan, elli yi1l énce
dokiilmeye basladig1 yerden seyrelmeye devam ediyordu. Kaslan kalkmis durumda. Bakislan atesli, tam
bir Likal1 cocugun hevesle selam verecegi Yugoslav koyliisii, “Nasilsin dede?" diye sordu.

Biiyiik Buhran’lh yillarda Tesla’ya Yugoslavya Kralligl adina emekli maas1 baglamistt Prens Pavle.



Aylik alt yiiz dolar.
"lyi kotii havyanmiz, miitevazi sampanyamiz var.” Konuklan buyur etmeye devam ediyordu Fotic.

Uzerine frak gecirmis iskeletor, yani Dedemiz, savasa, egitime yapildigindan daha fazla yatinm yapma
modasinin ileride tam tersi bir hal alacagim temin ediyordu. Ve diinyamn tiim sorunlari, bir tiir enerji
kaynagi olan akasa 0ziiyle ¢oziilecekti.

"Biiyiikbaba yine 6teki evrenlerle iletisime ge¢cme mevzuuna takmis durumda!" diye fisildadi Konsolos
Tosic, Tesla’mn biyografisini yazan O’Neill’a.

“Uzun zamandir birileri bir gseylerin havasim bozma gayretinde,” diyerek kaslarimi catt O’Neill.
"Fakat bize diisen, ad1 lekelenmis olsa dahi kutsal olam taniyabilmektir.”

“0, bogulmakta oldugumuzu seziyor ve bir baska yasam formuyla irtibat kuramazsak islerin giderek
sarpa saracagin diisiiniiyor."

Toren sonrasinda bir papaz yaklasti Tesla'ya. Koca kafali, dolgun yanakli ve neredeyse Asyalilarinki
kadar cekik gozleri olan bir adamdi.

“Smiljan’da da kutlama yapiliyor, biliyorsundur,” dedi Tesla’ya.
"Neyi kutluyorlar?”
Papaz giiliimsemeye devam etti:

“Sizi iste! Kral’dan Lika koyliisine kadar, herkes kutluyor. Krallik, sizin serefinize demiryolu
ulasiminda indirim yapti. Uzerinde portrenizin oldugu bir pul bastlar ayrica.”

“Peki siz?” inanmamus bir halde kaslarim catiyordu Tesla.

“Ben, Petar Stijacic. Akrabam olan Peder Matej Stijacic, su an Smiljan papazi ve sizin dogmus
oldugunuz papaz evinde oturuyor.”

"Hakikaten mi?” Tesla sasirmisti.

Sisko rahip Tesla’min giiliisine neredeyse eriyip bitmisti: "Sizin serefinize yerel bir festival
diizenlediler. Tarlalar gelincigi andiran Lika sapkalariyla siislendi. Ayini de Zagreb rahibi Dositej yapt1.”

Ceketinin diigmelerinden birini acti papaz. Yanlarindan gecen eli tepsili garsonlardan birine
yardimsever bir edayla uzanarak kendine bir icki aldi1 ve devam etti, "Evinize hog bir tabela astilar.
Nikola Tesla, 10 Temmuz 1856’da, bu evde dogdu."

Peder Stijacic azizleri andiran ihtiyara duygu dolu bir bakis ati ve ekledi: “Bu t6éreni daha kalic1 hale
getirme gayesiy le Smiljan’da bir komite olusturuldu. Kilisenin hemen altina icme suyundan faydalanmak
niyetiyle kuyu kazdifak isteyenler var. Boylece herhangi bir Likali kiliseye gelip susuzlugunu
giderebilecek, bir yandan da o muhtesem hemsehrisini anmus olacak. Kimisi ise, Velebit Dagi’nin
tepesine bir fener kulesi yaptirmayi énerdi. ”

Sonunda az da olsa ilgilenmeye basladi Tesla.

“Fe, hangisinde karar kildilar peki?"
"Hicbirinde." Rahibin yiizii yine o asin duygusal giiliimsemesiyle aydinlandi. "Para yok.” 120
HAYALET TAKSI



New York'taki kulelerin etrafi bulutlarla sanli. Yagmurla birlesen riizgar, degdigi yerlere kirbag gibi
iniyor. Mart saganagi taksilerin silecekleri icin fazlaydi; yagmur, yag gibi kayiyor 6n camlardan. Tesla,
yagmurdan oOniinii géremez halde oteline yiiriimeye basladi. Semsiyesi riizgarla ter yiiz olunca, taksi
soforiiniin kendisini fark etmedigini gérmedi. Fren sesi softre dahi duyulmadi, tekerlekler sulu zeminde
kayiyordu.

Carpmanin etkisiyle doért bucuk-bes metre kadar siiriiklendi ihtiyar. Sol ayakkabisi caddenin karsi
tarafindaki ciceklige uctu. Arabamn kapisim agar agmaz sinlsiklam oldu sofor.

Ayaklarim aksam sicak suya sokarken, "iliklerime kadar 1slandim,” diye yakimyordu. ihtiyara bakmaya
gittiginde su birikintilerinin ortasinda oturur buldu onu. Beti benzi atmist.

“Mamma mia!" diye bagirdi. Tesla'mn giki ¢cikmiyordu.

Yakinlardaki kuyumcu diikkanimin sahibi Maria Ganz, ihtiyan kaldirdi. Sofor, ayakkabimn icine dolan
suyu bosaltip Tesla’ya uzatti. Cenebaz adam el kol hareketleriyle hatanin kendisinde olmadigim
anlatmaya calisti. Yoldan gecen sinlsiklam bir adam {izerlerine semsiyesini acti.

“Kalkabilecek misiniz?”

“Kalkayim ben,” diye homurdandi anlasilmaz bir ses tonuyla. “Kalkayim.” “Hastaneye gitmek ister
misiniz?" Suc ortagms gibi fisildadi Bayan Ganz.

"Beni otelime gotiirmeniz kafi.”

Aym soférle oteline dondii. Kiiciik elleriyle Tesla’yt omuzlarindan kavradi Italyan. Sofér ve
yagmurluklu resepsiyonist kazazedeyi iceri tasidilar. Aciy1 yenmek icin iki giin ruhen kivrandigin hissetti.

"Gecti," diyordu habire, “yok bir sey.”

Hi¢ abartisiz ve dolayisiyla bir o kadar ciddi bir tavirla karsi c¢ikiyordu doktor. "Gogiis kafesi
kontiizyonu,” diyerek koydu teshisi. “Kaburgada {i¢ kink. Zatiirre!"

Yas ilerledikce, kendisine karsi ¢ikilmasina tahammiil edemiyordu Tesla. Beden, kendi bedeni. Kétii
bir durum olsa hissetmez miydi? iki defa bogulmamin esiginden dondii. Birinde az kalsin diri diri
haglamyordu. Bir defa da yanarak 6lmekten kurtuldu. Ug defa kendisinden iimidi kestigi oldu doktorlarin.

“Dokunmayin bana!” diyordu.

Saatlerini, yalmz bir oriimcekle arkadashik ederek gecirdi. Oriimcegin bacaklar1 o kadar inceydi ki
bacaklarim da ag1 gibi kendi 6rmiistii sanki.

Bayginlik nébetleri geciriyordu sik sik.

Gokyiiziinde cakan simseklerin 15181, neon 1siklarla yarisiyordu. Simsek, kaburgalarinda cakiyor, her
sey aydinlamyordu.

Gokyiizii 151k huzmeleriyle bezeli. Aykin bir rengi var. Bir belirip bir kaybolan simgekler, boyamaya
calistyor onu. Ayni anda hem agliyor hem de berbat bir kahkaha kopartiyordu Tesla.

“Hala Prometheus’un 1s18ina talipsin ha? Al sana 1s1ik!" Simseklerin icinden bir ses onunla
konusuyordu.

Gozlerinden yaslar siiziililyordu deli kahkahalar esliginde. Yalmzdi, diinyamn enyalmz adamiydi. O
kadaryalmzdi kigokyiiziinde korkung bir siluet goriir gibi oldugunda, kanat ¢irpan koca bir kartalin gélgesi



lizerine diistiigiinde dahi seviniyordu.
“Selam, tek arkadasim."
Kartal, penceleriyle desiyordu cigerlerini.

Ac1 aa inliyordu Tesla. Catalli bir simsek cikti agzinda. Dislerini ¢ikardi, aynadan seker gibi
cikiverdi disleri. Kafkas Daglan yerinden oynadi.

“Birak gideyim!" diyeJisildad.

Kus gozii degildi kartaldahi, bir insamn gozleri vardi onda. Kanli gagasim kaldirdi ve babacan bir
tavirla goz kirpti. Nikola dyle bir cighk ath ki tiim gokylizii yildinmla aydinlandi. Evet, bir insanin
gozleriydi bu gozler; tamdig) birinin gozleri...

Agabeyi Dane'nin gozleri.
(akan simgekle birlikte calan telefon sayesinde kabustan uyand.
“Nasilsin?” diye soruyordu Gernsback.

Izdirap icinde fisildadi ahizeye: "Hasta olmanin en kotii yam insanin yapmak istedigi seyleri
yapamuyor hale gelmesi, isteklerin anlamim yitirmesi."

Diinyamn anlamsizligina sahitlik edisi 1zdirabini katmerlendiriyordu.

“Hindenburg yanip kiil olmugmus. Ne yapalim yani!" Titanic aklina geldikce sinirleniyordu ihtiyar.
“Pliiton kesfedildi. Atom parcalandi. Ee?”

Kir sacli eski sekreteri Bayan Skeritt okumadig@ kitaplan getirdi.
“H. G. Wells'in The Shape of Things to Come kitab1,” dedi. “Bunu okuyun liitfen."
Vampirimsi bir ses tonuyla cevap verdi: “Tesekkiirler."

Kadin gitti. Hayal diinyasinda geziyordu Tesla. Oyle ki hizmetliler onun yoklugunda, odasim kafalarina
gore temizliyorlardi. Dakikalarca, hatta belki saatlerce kaliyordu orada. Bir kedi, kuyrugunu yiiziine mi
siirtityordu yoksa Tesla’ya mu dyle gelmisti? Hadi bir daha. Uyku mahmuru kafasim bir balona koyup
goriinmez boyuta dogru yiikselise gecti.

Sisler icinde Belboy Kerrigan beliriverdi. Agzim tam acmadan konusuyor, konusurken de sag goziinii
kistyordu. Stevan Prostran’it ammsatiyordu Tesla’ya. O kadar ki, ne zaman, “Sen babam misin?” diyecek
diye bekliyordu.

Ispanya I¢ Savasi’mn kargasasi arasindan ucup gelen lekeli bir zarf getirmisti belboy. Stevan Prostran
Barcelona’dan fotografim géndermis. Goniillii olarak gitmis. Heniiz 6lmemenin verdigi korku ve poz
veriyor olma nesesi birbirine kansmis fotografta. Eli belinde, basinda bahriyeli kepi, yamnda sintik
anarsist Durruti ve favorili bir ziippe. Arka planda termit yiginim andiran bir katedral.

"Bu kadar mm?”

Robert’tan gelen mektubu da uzatti kizil sagh Kerrigan. Daha 6nce hi¢ kimse tarafindan kullamlmamnus
bir elyazisiyla, mavi bir kagida sunlar yazilmisti:

Ah, keske sana su hasta doseginde bir parca faydam dokunabilseydi. Hobsonlarla biz disinda hangi
arkadasin ilgilenecek seninle? Bir elin parmagini gecmez. Agnes’i ara, gelip seni gorsiin.



Ben gelemiyorum.

Agnes geldi. Meyveyle cicek getirmis. Meyvelerden yemedi Tesla, cicekler de pencere kenarinda
duruyor. Bir zamanlarin kiiciik kiz1 altmus doért olmus. Kocasi French Holden, bir bohemdi ve dedesi bir
generaldi. Hazircevap bir Ingiliz’in de dedigi gibi, “Bir tiirlii kendinden hosnut olmay1 basaramadig icin,
sorumluluklarim 1srarla boslar oldu.” Cocuklar da evden aynlinca, Agnes adama daha fazla katlanamadi.
Bir sovale cekti oniine, yildizlan resmetmeye basladi: "Bir kdpegin gbziinden yildizlar.” Basmakalip
seylerle sonuclamyordu avangard ¢abalan.

"Biraz silik olmuslar.” Kizinin tablolarim elestiriyordu Robert.
"Sonsuzluk hissini, yalnizca silik olan veriyor,” diye cevapladi Agnes.

Hi¢ eksilmeyen o sadakatle, hasta yatagimn basina titreyerek oturdu. Bir gece Tesla'mn arabasiyla
parkin derinliklerinde gezintiye ¢iktiklan geldi aklina.

Digidik digidik!
Robert i¢ gecirdi: "O zamanlar daha huzurluyduk”
Tesla’nin atesli gozlerinden ta o zamanlardan beri korktugunu ona asla itiraf etmedi.

Tesla’dan bagka bir hasta adam daha vardi basinda bekledigi. “Sevgilijohnson’im,” diye minldandi
Tesla. “O nasil?” “Beli agnyor babamin. Ne zaman ayaga kalkmaya veya bacak bacak iistiine atmaya
calissa inliyor. En kétiisii de eklem iltihabiyla 6ksiiriigiin aym anda gelmesi diyor. Bogmaca 6kstiriigiinden
sarsilmaktan bir hal oldu.”

Yapmacik bir siikinetle, ara ara babasimn dogru kelimeleri hatirlayamadigindan bahsetti. O giizel
mektuplan yazan adam 6ylece kalakaliyor, alaya aliyordu ihtiyarligin verdigi unutkanligi.

Birka¢ yil once ufak bir kalp krizi gecirmisti. Sonrasinda citkinldim bir adama doniigsmiistii. Yolun
ortasinda Oylece kalakaliyor, ne yone gidecegini bilemiyordu.

“Korkanm bir giin sabun kopiigii gibi yok olup gidecegim,” diye sizlandi Robert. 121
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Riizgar, mezarlik patikasinda yapraklan savurarak ilerliyordu. Yapraklarla birlikte yiiksek sosyeteden
birkac isim de ilerliyordu. Sesleri alcaliyor, konusmalar1 yavashyordu giderek, tipki Ekim ayindaki
cekirgeler gibi.

Tesla keskin gozlerinden, kurbaga agzindan tamdi George Sylvester Viereck’i. Evet, orada Oylece
durmus yan yan bakiyor, piskin pigkin siritirken o arada sessizce gegiriverecekmis gibi bir ifadeyle
duruyordu Viereck. Ettikleri bir iki kelamla Tesla anladi ki, Hitler’in deliligi bile sairdeki "Alman olan
her sey" askiyla yangamazd.

Sigmund Freud uysalca, "Viereck kendini kiiciik diisiiriiyor,” diye fisildiyordu.

“Seni burada bulacagiim biliyordum!” dedi Viereck. Acimasiz bir bakisla Tesla'ya Musil’in Niteliksiz
Adam kitabimn ilk cildini uzatti.

"Suna bak, Tesla!”
Dudak biikerek giildii. "Daha sik goriiselim.”



Yas tutanlarin cogu Agnes'in arkadaslanydi. Owen'a bagssaghig diledi Tesla. Saclarina ak diigmiistii.
Tesla Chicago Fuan’nda babasiyla tanistiginda babasi Owen’in su anki hali gibiydi. "Yagmur damlalan
beynime miyar sanmm,” dedi. Giderek kellesiyorum demenin afili hali.

Owen’in kansi... Mezarlikta bile giizellik takintisimn emri dahilinde hareket ediyordu. Rahmetli
Katharine’den dahi nefret ediyordu. Bos beyni giiliimsemesine yansiyor, "Onlar yasayacaklarim yasadilar,
simdi sira bizde," diyordu.

Sis perdesi yiikseliyor patikalarda. Sehir merkezine yaklastikca yapilar biiyiiyordu. Her bir adimina
baka baka, siitunlan, pembe granit lahitleri gecti Tesla. Saygideger isimler yaziliyd: klasik tapinaklarin,
yalanci-Bizans sapellerinin iizerinde.

Cenaze celenkleriyle siislenmis tabutun ardi sira yiirtidiiler. “Cicekler, diinyanin giiliimseme seklidir,”
der bir sair. Neye giiliimsiiyor? Merak ediyordu Tesla. Basi doéndii. Diinya riizgarindan ¢ok yokolus
meltemiydi sanki kendisini yalayip gecen. Hokka burunlu Swezey, her daim yam basindaydi, ona destek
oluyordu. Tesla kimsenin kendisine dokunmasim istemiyordu ama bu defa baska caresi yoktu. Evvelden
beridir adimlan hafifti fakat artik zar zor degiyarlard: topraga.

Bedeninle simrh degilsin. Birgiin kendi iskeletini masayayatirip gézlemleyebileceksin, hem de siradan
bir nesneye bakar gibi kayitsiz bir ilgiyle.

Boyle demisti Madam Blavatsky.
Uhrevi bir liiksiin arasinda ilerliyorlardi.

Kosegen bir mozole Morgan’in kiitiiphanesini andinyor. Soyle yazili iizerinde: Robert Underwood
Johnson.

Mermer burun ve sakallara kansan giir biyiklar canlandi Tesla’mn zihninde. Luka’mn su tutkulu 6giidii
aklina geldi: Insanoglunun olmadig yerde mutluluk yoktur.

Bir de Katharine'in olmadig yerde...

Ani kahkaha patlamalan sonrasi nefesi kesilir, avuclanyla bastinrdi yanan yanaklarim. Aym kahkaha
Elektrik Koskii’niin orada kopmustu bir defasinda ve herkes koske dogru gerilemeye baslamusti. Kadinin
bir kulag1 Robert’1n agzina sigiyordu . Hamileyken onu kalbinden, karmndan ¢pmiistii kocasi. Birbirini
kucaklayan bir cift, buz gibi evrende kale gibidir, derdi Katharine. Saganak yagmurlar misali bosalan
duygu patlamalarindan yanaydi. Giiven icinde yatiyordu orada, dort kdpeginin kiilleri etrafindaydh.

Yelkeniyle riizgarlara kucak acan bir yelkenliydi Katharine. Robert, ¢capa.
Tesla’mn asla sahip olamadig: bir seye sahipti onlar. Ciinkii...

Insanin olmadi@ yerde mutluluk da yoktur!

Tesla bir seylerin farkina vardi ilk defa:

Insanin oldugu yerde de mutluluk yokur...

Agnes onu kolundan tuttu ve sdyle dedi: “Arinem de babam da burada. Oliimden korkmuyorum artik,
clinkii burada benden iki parca yatiyor.”

Yiiregi ciz etti bu sozler iizerine. Bu kadan fazlaydi Tesla icin. Disandan bir iguana kadar soguk
gortiiniirdii. Budistlerin varligini yalanladiklan ruhu, ona durmaksizin 1zdirap veriyordu.



Kuslar; aym dala, yalmz ihi farkli yone u¢mak icgin konarlar. Gokyiiziindeki bulutlar bir birlesir bir
aynlirlar Tiim yaratilmiglarin haderidir bu...

Swezey, New Yorker Hotel’e birakti Tesla’y1. Bina tiknaz bir zigurati andinyordu.
Neredeyse odasina kadar tasidi onu.
Tesla 3327 no’lu stiiti kapamayl unutmustu. Ama cereyan yiiziinden kap1 kendiliginden kapanmusti.
Ertesi giin kapiya Rahatsiz Etmeyiniz yazis1 konmustu.
Dane her gece ziyaretine geldi.
Bayilina nobetleri bir tiirlii bitmedi. 122
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Sonra ne Giizeli soracaklar sana ne de Iyiyi.
La Brier

Mercury Theatre’in agilis miizigiyle Tesla’mn New Yorker Hotel’deki giimiis takimlar1 es zamanli
tingirdiyordu. Soyle diyordu sunucu: "Bayanlar baylar, karsimzda, Mercury Theatre’1n miidiirii ve tiim bu
yayinlarin yildizi. .. *’

"Yirminci yiizyilin baslarinda, diinyanin, insaniistii ve insan kadar oliimciil istihbaratlarca yakindan
izlendigini biliyoruz,” dedi Orson Welles sarki sdyler gibi.

"Biliyoruz ki, insanoglu kendine cesitli ugraslar buldukca mercek altina alimyor; hatta belki de, bir
damla suya {siisiip cogalan fani canlilar: inceledigi gibi mikroskopla inceleniyor insanlar. ”

Sunucunun sesindeki sis perdesi aralanamnca, yayin biraz olsun Tesla’nin ilgisini cekmeye bagladi:
"Simdi sizleri New York sehir merkezine, Hotel Park Plaza’daki Meridian Room’a gotiiriiyoruz. Ramon
Raquello ve orkestrasim dinliyoruz...”

Ramon Raquello kahramammzi eglendiredursun, kendisine bir telefon geldigi soylendi Tesla’ya. Bay
Ducic ve Gary, Indiana’dan Konsolos Petar Cubric ariyordu. Tesla’mn, yerel kilisenin hamisi olmay1
kabul ettigi haberi coskuyla karsilanmus. Cosmus bir vaziyette American Srbobran’dan®! kesitler
okuyarlard telefonda.

Diinyaca {inlii hamimiz, diinyaca {inlii Gary'mizle kucaklasti! Srbobran, bu sabah Gary’den tarihi bir
telgraf aldi: Meshur sehrimize biiyiik bir onur bahsedildi. Muhtesem dahimiz NIKOIA TESIA, 24
Kasim'da takdis edilecek Gary kilisemizin hamisi olmay1 kabul etti.””

"Tesekkiirler. Tesekkiirler.” Boguk bir sesle tesekkiir etti hami.

“Ya suna ne diyorsunuz?” diye bagirdi Ducic. Kanaatimizce, hayati siradan insanlar icin holaylastiran
Nikola Tesla insanlik tarihinin en muhtesem dehasidir."

Her sey netti onlar icin. Tesla, onlarin goziinde, Sirp bir arineden dagina, ilhamum Sirpligindan alan,
muhtesem Sirp zekasiyla hareket eden bir Sirp dehasiydi.

“Sag olun.”



"Bir defasinda Amerika’daki tiim fabrikalar ¢cokmiis, siz onarmissimz. Oyle diyorlar. Bir de, her
geceyi Lika’da geciriyormussunuz.”

“Sag olun. Sag olun.”
“Bir de sey var...”

Tesla yemek salonuna geri dondii. Sandalyesini ceker cekmez sunucu konusmaya basladi, “Bayanlar
baylar, Uluslararasi Radyo Haberleri’nin son biilteniyle karsimzdayiz. Toranta, Kanada: Profesér Morse
verdigi raporda, Mars’ta toplam ii¢ patlama gozlemledigini belirtti. Morse’un bu raporu, Amerikan
gozlemevlerinden gelen 6nceki raporlarla uyusuyor. Simdi, Grovers Mill civarinda bir c¢iftlige diisen,
meteor oldugu diisiiniilen ucan nesne haberi icin New Jersey, Trenton’a baglamyoruz.

"Ekrana 6zel bir mobil cihaz yerlestirdik; s6zciimiiz Carl Phillips, Princeton'dan alana ulasir ulasmaz
detayl1 bir aciklama yapacak.”

Sunucu, haberin yiikiinii omuzlarindan attiktan sonra derin bir nefes aldi: “Biz de bu arada Brooklyn’e,
Hotel Martinet’e baglanalim. Bobby Millette ve orkestrasi, dans miizikleriyle sizlerle.”

> American Srbobran: ABD’de yayimlanan bir Sirp gazetesidir. Dudaklan biizmiis klarnetciler sadece
yirmi saniyeligine bir seyler caldilar.

Bir tenor biitlin sesleri bastirarak giirledi: "Grovers Mill, New Jersey'ye baglaniyoruz.”

Arka planda cizirdayan sesler, polis sirenlerinin cigliklari, New Jersey’den baglanan, soluk soluga
kalmus bir ses:

"Bayanlar baylar, ben Carl Phillips, tekrar sizlerleyim. Evet, aslinda ... s6ze nereden baslayacagim
bilemiyorum... Him... alana heniiz indim. Etrafa bakma sansim olmadi bu yiizden,” diyordu Phillips.
“Evet, samimn soz konusu... sey su an tam karsimda, yarisi koca bir cukura gomiilmiis durumda. Dehset
verici bir sekilde carpmus olmali. Diistiigii yer, dallarla, aga¢ kiymiklanyla dolu. Oldugu gibi diiz bir
sekilde diismiis olmas1 muhtemel. Daha baska ... Nesnenin kendisine bakarsak, pek meteora benzemiyor,
en azindan benim gérmiis oldugum meteorlara.”

Tesla garsona isaret etti: "Getirin liitfen."

Grason giiliimsedi, giimiis bir fincanda kahve getirdi. Gozleri kapal1 vaziyette kahvenin kokusunu icine
cekiyor fakat icmiyordu .

Carl Phillips devam ediyor: "Bayanlar baylar, bu karmasa esnasinda deginmeyi unuttugum bir sey var,
giderek daha da belirgin bir hal aliyor. Radyolarimizin basinda belki de coktan isitineye basladinmz.
Dinleyin... Tuhaf bir ciziri. Yammdaki profestére gore dis yiizeyin es zamanli sogumamasindan dolay
cikiyor ses. Fakat hayir...”

Sesler, "Hareket ediyor! Lanet olas1 sey kabugunu kirmaya basliyor!.. Korlagmus, kiil olmak iizere! ..
Geri ¢ekin su ahmaklar1! ”

Yere diisen bir metal sesi geldi radyodan.

Carl Phillips yetkin ve trajik sesiyle bildirmeye devam etti: "Bayan baylar, hayaimda gordiigiim en
korkunc seye sahitlik ediyorum su an... Durun bir dakika! Ustteki delikten biri cikiyor. Biri... ya da bir
sey... Bir surat da olabilir bu, bir...

"Aman Tanrim! Golgeler arasinda gri yilana benzer bir sey kimildaniyor. Bir tane daha, bir tane daha. Bir



ahtapotun kollan gibi geldi bana. Evet orada, o seyin bedenini gorebiliyorum. Bir ay1 gibi kocaman, 1slak
deri gibi parhiyor. Fakat o surat, bayanlar baylar, tarifedilebilecek gibi degil. Giicliikle bakabiliyorum,
cok korkung... Kalabalik geri ¢ekilmeye basladi. Fazla bile dayandilar. Yok boyle bir sey Soyleyecek s6z
bulamiyorum... Mikrofonu da beraberimde gotiirecegim yiiriirken. Kendime yeni bir yer bulana kadar
yayna ara vermem lazim. Bizimle kalin liitfen, bir dakika iginde sizlerleyim.”

Sunucunun sesi, yerini piyanoya birakti.
Yayma kafa yorarken kendine geldi Tesla. Giiliimsedi ve "Ne oluyor?” der gibi etrafina bakt.

Cari Phillips tekrar baglandi: "Kambur bir cisim yiikseliyor cukurdan. Gorebildigim kadanyla kiiciik
bir 151k huzmesi yansiyor aynaya. Bir yerler alev almis durumda, bilyiiyor ve saga, insaniarin iizerine
sicradi. Tam istikamet ilerliyor. Yiice Tanrim, insanlar alev aldi!”

Cigliklar, insamn kamm donduran feryatlar yiikseliyordu hoparlérden.
“Tiim alan alev almis durumda su an,” diye feryat etti spiker.
Bir patlama sesiyle yayin koptu.

Yemek salonundaki kalabalik ciglik ¢igliga. Yan masadaki kadin agzim elleriyle kapatmis. Badem
biyikl1 bir adam elinden tuttugu kiiciik kizla birlikte cikisa dogru kosuyor.

Sunucunun sesi, sessizligi bozdu, "Bayan baylar, kontrolimiiz disinda gelisen sartlardan dolay1
Grovers Mill yayinimizi kesmek zorundayiz.”

Hafifce giilimsedi Tesla. Metin bir yerlerden tamdik geliyordu fil hafizasina. Kahveyi bir kez daha
kokladi ve yliziinii yikamaya gitti. Basgarsonunun iki gen¢ garsona fisildadigim isitti: "Serinkanliligimizi
korumamiz lazim.”

Ablak herifin teki, kansiyla cocugunu birakmis kosuyor.
Kir sacli siyahi resepsiyonist, "Beyler! Beyler!” diye insanlara seslenmeye c¢alisiyordu.
Cikis kapisinin 6niinde akil almaz bir kargasa vard.

Sokaga cikmak yerine yemek salonuna geri dondii Tesla. General Montgomery Smith’in konusmasim
kacirmak istemiyordu.

“New Jersey valisi tarafindan Princeton’dan Jamesburg’a, Mercer ve Middlesex’i sikiydnetim altina
almakla gorevlendirildim.”

Sunucu hemen kesti. “Bayanlar baylar, énemli bir duyummuz var. Inanmas1 giic ama gézlemlerimiz ve
bilimsel veriler dogrultusunda, maalesef, goriinen o ki New Jersey’de bir ciftlige inis yapan bu tuhaf
yaratiklar, Mars’1n gonderecegi isgal ordusunun 6ncii birlikleri.”

Tesla hinzirca giiltimsedi.

“Grovers Mill’de meydana gelen savas, modern zaman ordularimin en korkung yenilgilerinden biriyle
sonuclandi: Yivli ve makineli tiifeklerle silahlandinlmis yedi bin adam, Marsh isgalcilerin tek bir savas
makinesine karsi savasti. Bildigimiz kadariyla sag kalan asker sayisi, yiiz yirmi. Geri kalam, Grovers
Mill-Plainsboro arasinda kalan savas alamna dagilmis durumda, ya yaratigin metal ayagi altinda ezilip
olmiisler ya da 1s1 151myla yamp kiil olmuglar.”

Bu ciimleler iizerine, lazer silahinin babasi katila katila giildii.



“Yaratik su anda New Jersey’ye ele gecirmis durumda ve eyaletin merkezle olan baglantis1 tamamen
koptu. Perinsylvania'dan Atlantik Okyanusu’na kadar tiim iletisim hatlan ¢oktii. Demiryollar1 zarar
gormiis, New York-Philedelphia arasi, hizmete ara verildi ... Kuzey-giiney ve bati istikametindeki
otoyollar tikali, zzvanadan ¢ikmus bir insan trafigi var.

“Langham Fiel, Virginia: Kesif ucaklarindan gelen rapora gore agac tepelerinde toplam tic Marsh arac
tespit edildi. Kuzey yoniinde Somerville’e dogru ilerleyen araglar, kacan bir grup insamn pesinden
gidiyor. Is1 1511 devredisi; isgalciler yiiksek lzli tren hiziyla ilerleseler de rotalarim oldukca dikkatli
seciyorlar. Oyle goriiniiyor ki sehirlerin ve kirsal yerlesimlerin zarar gormemesi icin bilingli bir caba sarf
ediyorlar. Fakat elektrik hatlarini, kopriileri ve demiryollarini yerinden sokiiyorlar.

“New Jersey, Basking Ridge biilteniyle karsimzdayiz: Rakun avcilan ikinci bir silindirde daha
tokezlediler. Bu silindir de Morristown’un yirmi mil giineyindeki devasa bir batakliga gomiilii olan
silindirin bir benzeri."

Sehir boyunca ¢anlar caliyordu ki sonra giderek sustular.

Isin ehemmiyeti spikerin sesinden okunuyordu: “New York’taki Broadcasting Building’in catisindan
bildiriyorum. Isitmekte oldugunuz canlar, insanlara sehri bosaltmalan icin uyan amacli calimyor, ciinkii
Marslilar ...”

Yemek salonundan biri basti ¢1g8l1g1. Hipnotize olan insanlardan biri bile yerinden kalkamadi.

“Tahminlerimize gore son iki saat icinde, {ic milyon insan kuzey istikametinde yollara diismiis
durumda, Hutchison River Otoyolu arac trafigine hala acik tutuluyor. Long Island istikametindeki
kopriilere girmekten sakinin... A¢ilmasi neredeyse imkansiz. Jersey sahiliyle tiim irtibat on dakika evvel
kesildi. Savunma durduy, ordu tiikkenmis durumda ... topcular, hava kuvvetleri, hepsi bitik durumda. Bu
yaptigimiz son yayin olabilir. Son ana kadar burada olmaya devam edecegiz.”

Arkadan ilahi sesleri geliyordu.

Disanda kiyamet kopuyordu. Radyo da yangina koriikle gidiyordu. “Sehir semalarinda bes devasa
Marsh arag tespit edildi.” Sunucu istikrarli bir ses tonuyla rapor vermeye devam ediyor. Arka plandan
gemi sirenleri geliyor.

“Korfeze donelim, kacmak {izere gemilere dolusan kalabaliklar giivertede tikis tikis! Tiim caddeler
tikanmus durumda. Kalabaliklardan yilbasi arifesine has bir giiriiltii geliyor."

Tesla nihayet tiim bu anlatilanlarin gercekten yasanmakta oldugunu kabullenebildi. ideologlarin bilingli
olarak tiim algl oyunlarina basvurdugu, siipiirge sap1 yutmus Chamberlain’le tasrali garsonlan andiran
Daladier'nin Miinih’te fotograflandig), kara saman Hitler'in mesaleli gecit torenlerinde kiikredigi,
Himmler’in filmleri bulutlara yansitma hayali kurdugu, kitlelerin kendi ritimleriyle inledigi
zamanlardalar. Ortega y Gasset ve Gustave Le Bon’un yazdig kalabaliklar simdi New York caddelerini
tikadilar.

Golgeler boliikk porciik. Gozlere korku oturmus. Goriinmez bir yangimn gozle goriilen alevleri gibi
insanlar. Tilkiler, vahsi kediler gibi bakiyor insanlar. Suretler birer maskeye do niismiis. Neon
levhalardan yayilan 1siklar, senlik atesleri gibi duruyor iizerlerinde. Agizlarim acmis 6ylece duruyorlar.
Bir kismu da ¢ocuklarim kollarindan yakalamis kosuyor, bir yandan bogazlarim yirtarcasina birilerine
sesleniyorlar ama 1srarla ses gelmiyor.

Su noktadan sonra insanlari teskin etmek imkansiz.



"Bayanlar baylar, Orson Welles bildiriyor: Diinyalar Savasanin burada sona erdigini temin eder, tiim
bu olanlarin Cadilar Bayrami’mn bir parcasi oldugunu bildiririz. Mercury Theatre’in radyo uyarlamasi
carsafa biiriindii, caliliklarin arasindan firlayip 'B66!” diye bagirdi. Marsh falan yok. Cadilar Bayramimzi
kutlariz!”

Ama cilginlik bulasiciydi. Viriis yayildi bir kere. Kurgu diinyasindan ayilamayan insanlar yollar1
tikadi, badrum katlarina saklandi, silahlandilar. Marslilarin zehirli gazlarindan korunma amacli 1slak
havlulara biiriindiiler. Hahhay! Tesla Marslilardan bahsettigi zaman deli diyorlardi ona. Onlar daha deli,
diinyalar1 karardi, haliisinasyon gérmeye basladilar. ..

Bu arada o aksam olan her seyi, Gernsback’in Cilgin Hikdyeler'inde bulabilirsiniz. Nihayetinde, yalmz
kahramanimiz Tesla da diger insanlarla birlikte aym haliisinasyona kapildi. Hafif bir giiliimsemeyle
aydinland1 yiizii. Olmaz dyle sey deyip inanmadi sonra.

Boliik porciik golgeler arasinda yiirtiyordu agir agir. O korkung diger yarisi da kendisiyle birlikte
hemen yaminda yiiriiyordu. Riizgar miydi o duydugu yoksa polis sireni mi, bilemedi.

Karnavalin orta yerinde Belboy Kerrigan'a rastgeldi. Cheshire Kedisi gibi siritiyordu oglan.
“Bay Tesla!” diye bagirdi. “Sonunda yataktan ciktimz!” 123
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Efendimiz, sen ki kutsal sanatinla giinese, aya hikkmeden ve yildizlan sondiiren, iizerindeki her seyle
birlikte diinyayr atesle yeniden kuran, yeni bir gtk ve yeni bir yer lizerinde yalmz adalet olan...
Akathistler, Ikos 9

Tesla, Aiskhylos’un bir oyununu okuyordu. Klytaimnestra, katledilen Agamemnon’un kamyla yrtkanmak
icin heniiz lizerine adamusti ki telefon caldi. Swezey nefes nefese, "Almanya Polonya'y: isgal etti,” diye
bagirdi.

Tanrilardan da eski olan bu gii¢, yaptig1 isin sonuclarina bakmadan, ipini koparmus ilerliyordu.
Bunlar Eumenidler degillerdi.

Hayr!

Bunlar insanoglunun tepesine binmis Medusalardi.

Bu arada, kiitiiphanenin arkasindaki parkta her gece keskin bir 1slik yankilanir; giivercinleri uyandinrdi
Tesla vampirimsi paltosunu kocaman actiginda kuslar ritmik bir sekilde kanat cirpardi. Parkin
patikalarina kadar vanrdi ugultular. Agzina kadaryemle doldururdu melon sapkasim, kuslar gelir konard.
Sakaklarimn tiizerinde ¢irpinan kanatlarla kara Merkiir'ti andirirdi ihtiyar. Simdi Polonyalilar tanklarin
karsisina siivari birlikleriyle ¢ikt ha...

Taksi bir yerlerini kirdigindan beri diinyasi1 da kmlip parcalara béliinmiistii.
Ne zamandan beri boyle, kestiremiyor. Her sey tamdik geliyor; her an, hayatindan bir kesiti yansitiyor
sanki.

Budapeste'deyken, titresimden sakinmak icin yatagimn altina kaucuk yastiklar koyardi. Des Esseintes
ve Baran de Montesquieu’den ¢ok daha evvel bir sembolist, bir dekadandi o. Laboratuvarinda
yakalandigr hummali, iki giinliik uykusuzluk hastaligi esnasinda fiitiirist simsekler caktinrken, Marinetti
piyasada yoktu. Sehrin altindaki metro ag1 da, catilardaki neon 1siklar da onun eseriydi. Orson Welles,



insanlan Tesla’mn 6liim 1s1myla korkuturdu.
Fransa'yla ingiltere, Almanya’ya savas acti.

2

Yasli simsek Tanrisi, milletlerarasi koruyucu kalkammin, yani goériinmez Majino Hatti’mn,3? savaslan

hiikiimsiiz kilacagina temin ediyordu. Yani hicbir iilkeye tamamen saldinlamayacakti.
Hitler, majino hattim alt edip Fransa’y1 kirdi gecirdi.
Tepelerinde Stukalar.>? >3 Alevlerin golgesi Thames’le Parlamento Binas1’m da yuttu.
Kahramammuz, cok gizli belki de hayali iki laboratuvarda 6liim 1s1m gelistirdigini s6yleyip duruyordu.

"Iplik kadar ince bir 151na yok edici enerji yilkleyecegiz, bu enerji en kalin zirhi dahi delip gecebilecek
Bu sayede iki yiiz mil 6tedeki bir orduyu silip siipiirebilecegiz.”

Citkmldim ihtiyanmiz, yoldan gecen herhangi birinin bir hapsinkla yok olabilecek karahindiba gibi
bahsediyordu 1sindan.

Birlesik Devletler, Ingiltere, Yugoslavya ve Cekoslovakya kurmaylarindan iist diizey kisilerle irtibata
gecti. Generaller pencere oniinde dylece kipirdamadan durmus, kara kara diisiiniiyorlar, ihtiyan ciddiye
almalilar mi, almamamalilar mu bilemiyorlardi.

52 (Fr.) Ligne Maginot: Fransa’mn tiim kuzey ve dogu simrlarim kapsayan hatta son kismu da Korsika'da
inga edilmesi planlanmis savunma hattidir

53 Stuka: 11. Diinya Savasi'nda Alman Hava Kuvvetleri tarafindan kullamlan hafif bombardiman
ucagidir. Mumyalanmus kedi gibi inceden giiliimsiiyordu Tesla.

Tiim yaratiklarin taklit ettigi evrenin mirlamasim hissediyordu ayak tabanlanyla.

Manken gibi hissediyordu kendini doniip duran diinyada. Chaplin'in berdus Charles "1, kendisinin
hendek kazdig1 zamanlardaki haline benziyordu. Fritz Lang'in Metropolis’inin efendisi olan Fredersen,
Tesla'min ta kendisiydi. Frankenstein filminde kendi bobinlerini kullanan ¢ilgin bilim adamu da kendisiydi.
Bela Lugosi’nin canlandirdig nazik ve kusursuz aristokrat goriiniimlii, almndaki sa¢ bitiminin V seklini
aldig1 karakter de oydu. Breton'dan ¢ok daha evvel itmemis miydi yerkiirenin jeomanyetik titresimlerini?
Hitler'in biy1g1 bile kendi biyigimn ¢cakmasiyd.

Herkes, her sey kendini hatirlatiyordu Tesla’ya.

Medusalar, asiklar misali tepesine ¢coreklenmisti insanligin.

Yunanistan ve Norve¢ Diistii. Boyle geciyordu mansetlerde. Danimarka da. Belgika da.

“Yugoslavya ne durumda?" diye soruyorlardi Tesla’ya.

Almanya’yla anlasma imzalayan Belgrad hiikiimeti, biiyiik ayaklanmalarla devrilmis durumda.
“Yugoslavlar bugiin kendilerini buldular,” diyordu Churchill.

"Eksik olma,” diye homurdand: Tesla kendi kendine.

Belgrad’in alev alev yanan catilarinin tepelerinde Alman ucaklan geziniyor korku salarak. Yirmi bin
insan alevlere kurban oldu.

Hitler, Yugoslavya’y1 kdseye sikistirdi.



Kan akmaya basladi.

Dane her gece gelip elini Tesla’nin basina koyuyor. Nikola bazen sakin karsiliyor ama her zaman 6yle
olmuyor.

Yahudilerle ilgili haberlere inananlar da oluyor inanmayanlar da.
Ve Lika’dan gelen haberler...
.. . haberler korkung.

Insan kalbi, ilerleme Tanrilarina, Tiiylii Yilanlara kurban edilirken, kader Tanris1 Tot, terazideki kalbi
pamukla tartmaya calisirken, Kharoon kapkara goklerdeki binlerce filikaya pusulalik ederken ... Evvelden
beridir bildigi yerel bir hikaye, uluslararasi diizeyde tamnmaya bashiyordu. Yakin zamana kadar, diinyamn
en yliksek yapisi unvan icin yansiyorlardi New York gokdelenleri. Birinci Sirp Ayaklanmasi esnasinda
kiistah bir sekilde mithimmat deposunu ateslemisti Voyvoda Stevan Sindjelic. Tiirklerle birlikte kendi
adamlarini da 6ldiirdii boylelikle. Hem de hepsini. Miistakbel Sadrazam Hursit Pasa, 6len Sirplarin kafa
derilerinin yliziiltip, pismis kelle gibi sintan bu kafalardan bir kule dikilmesini emretti Kelle Kulesi adi
verilen bu nekrofili harikasi, Sirbistan'in Nis sehri yakinlarinda bir yere dikildi. Tesla'mn sonu gelmeyen
kabuslarinda Yahudi, Sirp, Cingene, Rus ve Cinlilerin kafataslan birbiri {izerine yig1liyordu. Kavurucu
gokkubbeye diisiiyordu sayisiz, dipsiz giiliisler.

ilk fani simgek Tanris1, "Medusalar,” diye fisildadi kinle. ‘“Medusalar!”

Bu arada Michiganli Patricia Dorinelly Amerika giizeli secilir. ilk ten corabi giyen odur. Oz Biiyiiciisii
filminden ilham alan Baum’un ¢ocuksu hevesi, Chicago Diinya Fuan'mi dogurur. Filmde yas tutan aslan,
Robert Underwoodjohnson't andirmaktadir. Kirpisip duran televizyon ekranlarinda, hizmetci robot RoH-
Oh'un reklamu déniiyordur.

Derken Pearl Harbour’daki Amerikan filosu bombalamnir.
"Yiice Tanrim, yamyorlar,” diye baginr Orson Welles. Bu defa saka yapmiyordur. 124
ESKISI GIBI

“Nikola Amca."

Biri ona boyle seslenmeyeli ¢cok olmustu. Yegeni Sava Kosanovic, savas kargasasinda New York’taki
Yugoslavya El¢iligi’ne siginmisti. Ahizenin diger ucundaki sesi heyecandan nefes nefeseydi.

"Gortigebilir miyiz?”
"Tabii ki.”
Az biraz kizil sach, gozliklii, yiizinde koca bir giiliimseme ve dislerinin arasina sikismus 1spanak

kalintisiyla yegen cikti geldi. Tesla, cabucak, elinde olmadan ruhunu bastan asag: siizdii. Ahmak bir ruh;
ensesine vur al ekmegini. Fakat o ahmakligin icinde bir yerlerde memnuniyet de var.

Amca kendini toparladi. “Sanl gitsin, bogver gerisini.”
Sessizce tebessiim ettiler. Tesla goz ucuyla séyle bir bakti. “Giderek rahmetli babanmi andiriyorsun.”

Otelin yemek salonundaki palmiyelerde muhabbet kuslan sakiyor. Lobide solgun, yasli adamlar
cellolarim kutularindan ¢ikarmus calmaya hazirlamyorlar. Nikola, bir parmak hareketiyle garsonu ¢agirdi.



Kosanovic muhtelif Belgrad gazeteleri getirmis.
“Ilginizi ceker mi bilmiyorum.”

“Savas seni nasil etkiledi?" Tesla kaygili bir ses tonuyla sordu, bir yandan da gazete sayfalarim
kanstinyordu.

“Hafif siyirdim samrim,” diyerek giiliimsedi Kosanovic.
Amca yegen disar1 ¢iktilar o aksam.

Ertesi giin de birlikte yiiriiyiis yaptilar.

Aylar bu sekilde gecti.

“Gdiriiltiiyii severim," dedi amca. "Yaratilisin sesi.”

Daha evvel de New York’ta bulunmustu yegen. Ama hala bir konudan emin degildi: ABD’de insanlar
yercekimiyle yere cakili degiller miydi? New York semalarinda kuslar gibi goniillerince geziniyorlar
muyd1 yoksa?

Siyahilerin koca giiliimsemeleriyle aydinlamyordu sokaklar. Carpik bacakli denizciler, barlardaki
miizik kutularina bozuk para atiyor, Ruth Lowe bashiyordu yanik sesiyle sdylemeye: "Bir daha asla
giilmeyecegim." Giines gozliiklii Latinolar kose baslarindaki berber diikkanlarinda siirtiiyorlar. Radyoda
calan parca, yagmur damlalarimn inisi misali akip gidiyor. Bir dairede asker oturuyorsa sayet,
penceresinde mavi bayrak oluyor. Cenaze varsa sar1 renkte. Savas zamani, sabun gibi oluyor cikolatanin
tadi.

Tesla bir gazete ald1 ve Newport'taki bir zamanlarin havali villalarimn igler acisi haline bakt. Bir
zamanlar Stanford White'la birlikte gittigi meshur Breakers Villa’sinin biiyiik saksilan devrilmis. Su anki
sahibi Barones Laszlo Szechenyi, gelinen noktadan sikayetci. Bahceyi otlar biirlimiis. Aym gazetede,
sayfamn asagisinda Ruslarin, Bulgarlarin, Sirp Cingelerinin krali, Boweryli Steve Koslov sdyle demis:
“Calismaktan nefret ediyorum.”

Musa’nin calilan gibi yamyar sehir. Ve diinyadaki her sey, tam da kaciklarin dedigi gibi, birbiriyle
baglantili. Neon 1siklarla bagira bagira mesaj veriliyor reklam panolarindan. Hipnotize olmus
kalabaliklar, meydanlarda oradan oraya siiriikleniyorlar. Hepsi, bilyiik ruhun, pneumanin, birer parcasi.
Tiim kisisel 6zellikler, kiralanmus karnaval maskeleri gibi. Ufacik bir tahrif, maskesini diisiiyor suratlarin.
Sevgi bu maskelerde 6diing verilmis bir deger gibi duruyor. Robert’in sesiyle bir kadina seslendi bir
adam: "Esnerken harika oluyorsun.”

Diinyanin titresimleriyle es anli insanlar. Kalabaligin arasindan bir ses yiikseldi: “Seytansin sen!”
Diger ses, gelen tenis topunu karsilar gibi hi¢ geciktirmeden yapistirdi cevabi: "Baskalarim m
dinliyorsun sen?”

Sozciikler, cevredeki seslerin altindan altindan, aheste beste, yavaaaasca akti gitti.

Hayatinda {iclincii defa, Kavimler Gé¢ii’nden kalma bir sarkimin nagmeleri geldi Tesla’nin kulagina.
Porta Riko manavinin 6niinde sisman bir adam, o kadim Hakikat hikayesinin sonunu getiriyordu: "Peki
yash kadin Hakikat genc adama ne demis biliyor musun? Insanlarin arasina geri dondiigiinde sana beni
soracaklar. Onlara genc ve giizel oldugumu soyle.” Tesla, Bay Delmonico’nun bir keresinde kendisine
bilardo oynamay teklif ettigini hatirladi.



"Prag’dayken gecimiini saglamak icin bilardo oynuyordum,” diyerek giiliimsemisti Kosanovic’e. "Ne
zaman masaya yaklassam ilk kez oynayacakmisim gibi gelir hala. Once 1stakaya soyle bir bakardim. Sonra
tebesire bulayip baslardim oynamaya. Almma bir tutam sa¢ diiserdi. ilk vurustan sonra oyunun nasil
bitecegini bilirdim. Kusursuzca ilerleyerek tantana etmeden bes dakika icinde bitirirdim oyunu. Herkes
goziinde biiyiitiirdii beni. ‘Nasil yapiyorsun bunu?’ derdi Delmonico. Bilim adami, matematik hesabiyla
hayatin her asamasindaki sorunlan ¢6zer, derdim.”

Sessiz bir kahkaha atip agz1 acik, kipirdamadan durdu. Amca yegen, insani geren kornalar, korkung
sirenler ve tirkiitiicii lokomotif 1sliklan arasinda yiiriiyorlardi.

Binlerce 1s1k panldiyor etrafta, akla hayale gelebilecek her renkten 1sik, yildizlar, reflektérler ve
birbirini kesen 1sinlar... Yer Ustiindeki ve yeraltindaki arabalarin giiriiltilleri bastiriyordu kalabaligin
giirtiltiistinii. GOz alabildigine insan, 6yle ki kalabaligin nerede baslayip nerede bittigini kestiremiyorum.
Bu muhtesem adamin yamnda yiiriirken gerceklik algim yitiriyorum. Dudaginin bir kdsesinde beliren o
hiiziinlti, hafif tutkulu giilimsemenin ne anlama geldigini biliyorum. Onun o yumusak sesine kulak
veriyorum. Nezaket ve tuhaf bir gerilim yayiyor etrafina.

O tuhaf gerilim ve nezaket icinde minldandi: “Bir siireklilik hissediyorum." Ne siirekliligi?

Nerede o elli raunt iist iiste, ¢ciplak elle birbirlerini yumruklayan boksorler, gramofonlara alkis tutan
seyirciler? Ya o patikali, her pencerede bir kedinin bekledigi kasabalar? N’oldu o 6zgiir, melankolik
Gibson Kizi’na? Donmedolabin tepesinde duran, iki yiiz killi Koca Ay nerede?

Nerede o kenevir lifiyle doldurulan melon sapkalar? Giivercin Lizzie, Kérpe Maggie nerede?
Odysseia dramatikligiyle yansan bulvar destanlarina n’oldu? Chick Tricker’s Flea Bag’e, McGurk’s
Suicide Hall'un puslu aynalarina yansiyan devrilmis siselere n’oldu? Gozleri cakmak cakmak bakan
Hudson Dusterlar nerede? Ozanlar, vantriloklar, esrarkes kadinlar, balmumu figiirler, bilge
kafatasibilimciler, otomatlar, Leydi Mephistopheles... Neredeler?

“Her sey eskisi gibi sanki,” dedi yine. O gizemli, yarali go6zleriyle larvamsi diinyamn, gozle
gortilebilen milyon tane sekline bakiyordu.

Kosanovic, “Siireklilik"ten kasit neydi ¢6zememisti.
Manhattan Storage'in miidiirii Bay Weilage séyle yazmist1 Tesla’ya:
Sayin Bayim,

Bu {iciincii ihtarimiz. Son 6deme tarihi gecmis depo aidatlarimzi 6dememeniz durumunda, esyalarimz
acikartirma ile satisa sunulacaktr.

On yi1l kadar 6nce muhaberati ve protatipleri Hotel Perinsylvania’dan alimp Manhattan Storage’a
konmustu. Her seyi oradaydi. Tesla son ihtan da gormezden gelince, Weilage yerel bir gazete araciligiyla
mallarin elden ¢ikanlacagim duyurdu.

Tesla’nin gozlerinde hilal bigimli seytani bir 1s11t1 belirdi.

Biyografisini yazan O’Neill, ilana sans eseri rastlamus ve Tesla’nin tiim mal varligim {i¢ yiiz dolardan
asag1 bir rakama heba olmaktan kurtarmus.

Tesla hayali bir koroya seslenir gibi, "Atin gitsin,” diye sesleniyordu insanliga, "sizin umurunuzda
degilse, benim de umrumda degil.” 125



OZAN
Ruhtaki kivilcim, zamana yahut mekana sirayet etmemisse, tiim yaratilmiglar1 da es gecer.
Meister Eckhart
Kosanovic, Tesla’nin her seyi doktorlardan iyi biliyormus gibi diisiinmesine biraz kizgindi.
Amcasi aciklama yaparken, “Her sey bende bitiyor,” diyordu.
Saskaloz yegen, amcasinin siyasi konugsmalarini not ediyordu.
"Her seyden” konusuyorlar, birlikte sik sik sinemaya gidiyorlardi.

Kedi Kiz filminde ressam Irena Dubrovna, saplantili bir sekilde hayvanat bahcesindeki kara panteri
ciziyordu. Dogaistii korkulan basina bela olmustu. Dairesindeki kedi heykeli, nisanlis1 Oliver’in dikkatini
cekmisti.

Her gece Nikola yattiktan sonra Doktor Dane geldi, elini kardesinin almna koydu. "Ne zaman

geleceksin yamma kardesim?” Bu soruyu sorarken yiizii aydinlamyordu. Tesla gozlerini acamaz bir halde
sevgiyle seslendi: “Biliyorum, iblissin sen.”

O ciimleden sonra oda bir asansére doniisiiyor, her sey alcalmaya bashiyordu. “Bu, Sirbistan Krali
John,” diye aciklama yapiyordu filmde Irene. “Ortacag’da, genellikle hedi kiligina biiriinmiis halde gezen
cadilan 6ldiiriirmiis. Iyi bir kralmus Kral john. Memliihleri Sirbistan’dan defedip halki &zgiirliigiine
kavusturmus.”

Tesla’mn ayakuglarindan 151k yiikselmeye basladi. Ayaklarim asti, dizlerine vardi ama birden yesile
dondii orada. I¢ 15181 sel olup kalcalarina kadar vardi. Siilfiir gibi kokmaya baslad: birden. Gézlerindeki o
eski altinsarisi 1s1lt1, seytani bir panltiya doniismiistii.

“Aslinda kedi degil bu," diye devam etti Irene, “bir zamanlar kéylimde uygulanan kotii adetleri temsil
ediyor Memliihler cok zaman 6nce Sirbistan'a gelip halki boyunduruklan altina almuslar; biliyorsundur.
Fakat baglarda iyiymis insanlar; hakiki bir Hiristiyan gibi Tanr1’ya siikrederlermis."

Memleketteki akrabalarim sorusturdu Tesla. Gospic Kilisesi oniinde, babasiyla papaz Kostrencic’in el
sikismalan geldi aklina.

“Lika’da Hirvat Katoliklerle bir arada yasardik, bir biitiin olabilmek icin. ileri siyaset nifak tohumlan
sacmadan once aramizda nefret yoktu."

Kosanovic’in verecegi haberler iyi degildi. "Su an ceherineme dénmiis aralar, dehset verici.”

Yiiz binlerce Sirp o6ldiiriilmiis Hirvatistan’da. Akrabalarinin, ailedeki papazlarin cogu katledilmis.
Dogdugu ev, Hirvat Nazileri -Ustasalartarafindan yakilmus.

Kosanovic, "Bunlar1 Hirvatlar yapmis olamaz," diyordu Tesla’min elini tutarak. "Bunlari yapan
fasistlerdir, vatan hainleridir."

HDOgru.),
"Oyle tabii," diye onayladi Kosanovic gergin bir sesle.

Tesla, "Incil’de bahsedilen, lanetlenmis ruhlarin sonsuza dek yakilacagi ceherinem nerede biliyor
musun?" diye sordu beklenmedik bir anda.



"Nerede?" Sasirmisti Kosanovic.
"Giineste. Aradaki mesafe ise yasam kaynagimiz.” Bronz Zirhin icinde
Tesla’ya siirpriz yapmak istedi Kosanovic.

New Yorker Hotel’deki 3321 no’lu siiite hakiki bir halk ozam getirdi. Derin ¢izgiler vardi ozanin
yiiziinde. Kaslar1 ve ademelmasi cikikti. Kendini tanitti: "Petar Perunovic. Gusle® calarim.”

Nikola ozana neden on ticlincii katta kaldigim acikladi, “Ne kadar yiiksekte olursan o kadar taze ve
temiz hava alirsin. Bocek de olmuyor. Yazlari, asag katlardaki kadar sicak ve nemli olmuyor. Bir de
caddenin karmasasi, giiriiltiisii rahatsiz etmiyor insam burada.”

Savastan konustular: “Su diinyada Tanr1'nin koyunlariyiz. Kog ise koctur. Ama yalnizca bir tanesi basta
durur. Can onun boynuna asilir.”

Kosanovic, Tesla’ya, Profesér Milman Parry’nin, ozanlik geleneginin balkanlarda hala yasatildigim
kamtladigindan, Yugoslavya’dan bir siirii ses kaydi getirdiginden bahsetti.

“Benimle de roportaj yapti!” diye bobiirlendi biyikli Perunovic.

Ziguratlara, yiikseltilmis trenlere, kopriilere nazir bir manzara vardi on igiincii katta. Bir de
kalabaliklarin ugultusu vardi tabii.

"Suraya bak!” dedi Perunovic New York manzarasina gbzlerini dikerek.

Giiltimsiiyordu ozan. 1940’larin cam-celik karmasasindan bagka bir sey gormemisti. Geleneksel ticayak
tabure bulamayinca Tesla'nin hasta yatagina oturdu.

“O00000.” Perunovic bir yandan ucu kartal islemeli tek telli ¢algisim tingirdatiyor, bir yandan da
murildaniyordu.

“Gusle bir enstriiman degil anestetik ilactir,” diye fisildiyordu Kosanovic. "Bedeni uyusturur, ruhu
masallar diyarina ugurur."”

Thtiyar Don Quijote sordu: "Yani gerceklik algisi yitirilir?”

Ozan burnundan sesler ¢ikarip New York’un giiriiltiisiinii tek telli calgisiyla bastirmaya basladi. Sesini
titreterek soyliiyordu, "O00000.”
” Gusle: Balkanlarda kullamlan yayli calgidir. Yiice Tanrim, ne muhtesem bir hadiseydi,
Sancaktar Mili¢’in evlendigi giin...

Bulamamusti yakisikliligina denk bir kadin O ki yigit bir kahraman, bulurdu her sevgilide bir kusur Ve az
kalsin vazgecmek iizereydi evlenmekten...

Eski Yunan’daki sinsi efendiler gibi giiliimsedi Tesla. Bronz zirhn viicudunu sikiyordu sanki. Sesi bile
bronza doniisiivermisti birden. Ozan sdyledikce gecmise doniiyor, cok zamandir gormedigi yerlerde
geziniyordu: Babaevinin catisindan inen buz sarkitlan bir selaleyi andinyordu. Giinesin aydinlatig kan
siiplirerek elmastozu estiriyordu riizgar. Kardaki ayak izleri panldiyor, ufacik hayvanlarin ayak izleri
zikzak ciziyordu. Cokiintiiden anlasildig: iizere, bir tarlafaresi kendine kar altinda tiinel agmus 1sinmaya
calistyordu. Geyik taynaklan karlarin iistiinde damga gibi iz birakmusti.

Karanlik ve girilmesi yasak ahirda kutsal aletler asili. Deredeki baliklar, kuzinler; insanlarsa



Tanrilarin kiiciik erkek kardesleri.

Bir zamanlar iki bronzun vurusmasi serefine gusle destanlar1 yakilirdi. Simdi, Midway Island ve
Stalingrad celiklerinin vurusmasiyla yankilamyor koca diinya.

Diinyanin basindan beri tingirdayan o tel hala tingirdamaya devam ediyordu. Homeros’tan bu yana {i¢ bin
yill gecmemis; cocukluk giinleri seksen yil evvelinde kalmamis sanki. Bir zamanlar Mojo Medic’in de
dedigi gibi, zaman diye bir sey yok. 126

HAYALETLER VE GUVERCINLER

New York semalan bazen, Kharoon’un mavnalanyla binlerce insam icinden gecirdigi Stiks5> kadar
kara gelirdi Tesla’ya. Bazen de malizun kayik¢i karsiya kimseyi gecirmiyormus gibi goriiniiyordu. Tesla
kayik¢imn mavnasina oturmus, yasamla 6liim arasinda bekliyordu.

Times Meydani’ndaki spot 1s1iklarimn yansimalan riizgarla uzaklara stiriikleniyor.

Ciplak asiklar, neon 1siklarin yansimalariyla boyamyor odalarinda.

Oliime dogru ilerliyor yelkovan. Tiktak tiktak.

Bir nabizlik vakti kaldi, uzaktan bakinca cirkin, yakindan bakinca giizel olanla kavusmasina.
Tek bir nabiz.

Nabzi kisa bir siireligine duraklasa, tiim varligiyla kendi simrlarinin 6tesine tasacak, yaradan verdigi
cani geri alacak. New York’un 1siklarina kansip gidecekti Tesla.

Aziz Gregori Palamas, Tanr1’sina dénmiis olan, bir nevi 1518a donmiis olur demiyor muydu?

Daha beyaz, daha saydam. Riizgan sirtina alacak, karton ucurtmalar gibi ucacak. Gece yansi
yliriiyiislerine ¢ikacak.

® Stiks: Yunan mitolojisinde ceherineme giden nehirdir. Kor balik gibi, yalmzca ayak seslerinin
isitildigi saatte siiriikleniyor Broadway sokaklarinda.

Diinya dedikleri bir 1s1kl1 bir ¢aliymis uykusuz bir cam kenarinda.
Bir 151k gibi titriyordu demir, cam ve tas y1gimimn ortasinda.
Eve donsem bekleyenim var mi? diye sordu kendine. Var mu?
Vardi aslinda, onu bekliyorlard.
Eski dostlan, cogu merhum artik.
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ACI, ZAMAN VE DIGER SEYLERIN BiR HUKMU KALMADI

Bu diinya... neydi?

Ya varligin amaci?

Milutin Tesla
Gece yarist yiirliyiisiinden New Yorker Hotel’deki odasina dondiigiinde kapiyr Dane acti.
“Hos geldin kardesim!”



Hemen o©niinde reverans yapan gen¢ bir kadin. Beyaz simgekler cakiyor sakaklarinda. Cenesinin
altindaki dikislerle, o dik, deli bakislanyla Dane'nin hemen 6niinde duruyor.

Sevecen bir sekilde kadim takdim etti Dane: '‘Katharine!”’
Oldiigiinden sebep sagir olan Katharine, giilimsemekle yetindi.

Heniiz peyda olmus 1s181n altinda her sey kusursuz berraklikta. Diinya kolalanmis, giimiisle cilalanmus
gibi duruyor. Aynaya bakiyor, almndaki tiim cizgileri en ince ayrintisina kadar goriiyor Tesla.

Fritz Lowenstein, Kolaman Czito, George Scherff, gelmis gecmis tiim asistanlan ve iki sekreteri de
orada. Vodvil miizigi esliginde dizlerini yukari cekerek dans ediyor, sintiyorlar.

Anormal, hatta belki korkung¢ denilebilecek bir keyif hiikiim siiriiyor odada. Kiiciiciik oda, atesli bir opera
sahnesine donmiis.

Solda, yliziinde ruj lekesiyle Szigety; sagda, almmnin ortasinda bir delikle Stanford White... Sahnenin
ortasinda bulusup reverans yapiyorlar.

Sahibi belirsiz bir ses baginyor: "Suna bakin! Suna bakin!”
Tara Tiemstein, ¢iplak gogiisleri ve elinde yilanlarla, Giritli Tanrigalar gibi cikiyor sahneye.
"Kimi seviyorsunuz?” diye soruyor fisiltiyla.

Davut’a inen Zebur’da gecer. Tanr1’nin nefesiyle diinyanin temellerinin atildig1 andaki gibi titreyerek
iniyor y1ldinm 1siklan.

Zarifjohn Muir’le peri gozlii Vivekanda dyle derinden reverans yapiyorlar ki saglan yerleri siipiiriiyor.
Taze elektrik kokusu aliyor Tesla. Hareketli parke dosemeler goziinii almaya basliyor.

"O da neydi?” diyor {izgiin halde.

"GoOsterinin sonuna geldik,” diyor goriinmeyen ses.

"Herkes bir sebepten affedilmek ister,” diyor Szigety, hickirarak aglamaya basliyor.

Ama neden?

Ampullerden biri pathyor. Tesla o 1s1k alunda, Isvec kralicesi Astrid'in hayaleti kadar beyaz
gorundyor.

Edison, kopeklerinkini andiran agziyla ve yerinde yeller esen saciyla erisilmez yildiza uzanmaya
calisiyor ve sOyle diyor ezberden: "Acilar dine-”

Arka plandaki sesten onay geliyor.

Tanrihauser, Mojo Medic ve Kosta Kulisic goziinde canlandilar. Giiliimsiiyorlar. Selamlasiyorlar
birbirleriyle.

Stevan Prostran, sirk alamndaymiscasina, kambur babasimn etrafinda bir tur atiyor.
Marquis Marconi ve babas1 Gepetto, zafer kazanmis bir edayla giiliimsiiyorlar.

Leydi Astar’un salonunu dolduran dort yiiz kisi panldayan dis mineleriyle, miicevherleriyle
giiliimsiiyorlar. Yazlarim Newport malikanelerinde gecirip yelkenliyle acilan digerleri de oradalar. Nikki
Vanderbilt’ten kafasinda yosunlarla gelen IV JohnJacob Astor’a kadar, herkes orada.



Korler orkestrasi John Philip Sousa’mn ezgilerini ¢calmaya basliyor ki bdylece yirminci yiizyila
girilmis oluyor. Kasla gtz arasinda miizikal bir ¢iga doniistii yap tiklan miizik. Seytani kankan dansinin
melodisi 6liimden haber veriyordu. Kizlar ciglik ¢i18liga, kahkahalara bogulmuslar. Kavgaci klarnetlerle
asik surathi trampetler saha kalkmis durumda. Ve o anlamsizligin ortasinda bir opera korosu girdi
devreye: "Kutsal ruh, in {izerimize, nese getir bizlere.”

Nikola’nmin bir deri bir kemik kalmus yiizii aydinlandi. Aida korosuyla birlikte sdyliiyordu o da bir
zamanlar simsek esliginde soyledigi gibi.

Robert Underwoodjohnson’la Westinghouse el sikisiyorlar. S6valye viziyerleri panldiyar alinlarinda.
"Zaman hiikiimsiiz kalacak!" diye baginyarlard: bir agizdan.

‘John Pierpont Morgan’in bununu kaynatmak icin kazan getirin!”

"Bununa bakma! Bununa bakma!" diye inliyor Tesla.

Havai fisek gibi bir burun: Tislayan kivilcimlardan olusan karahindibalar, kirmizi-beyaz yildizlar, bir
glimbiirtii ve duman temasasi.

"Glirliiyor. Patlayacak.” Mercury Theatre stiidyolarindan neseli bir ses bildiriyor: "Alev aldi!”
Seyirciler baginyor, "Bir daha! Bir daha!”
Koro hevesli bir sekilde idari yargl hakimi Bay Jaubert’in sectigi parcalan soyliiyor.

Peder Milutin’in bacaklan yok. Siyah ciippesi ahtapotun kollar1 gibi dalgalamyor. O davudi sesiyle
vaaz veriyor: "Her sey hiikiimsiiz kalacak.”

Neredeyse sona gelindi.

Arinesinin gozleri girdabin merkezi. Fisildiyor arinesi: "Niko’m, kuglara yem ver. Olmiislerinin ruhuna

»

Vallr.

Onca hayalet ve giivercinin ortasinda giderek daha yorgun, daha tiikkenmis bir hal aliyor Tesla. Herkesten
daha yorgun, daha tiikkenmis. Onun icin, uzun zamandir endiselenmektesin, degil mi sevgili okur?
Goriinmez seyirci baginyor: “Bir daha! Bir daha!” “Maskelerinizi ¢ikarin!”

“Hepiniz, herkes cikarsin maskelerini!”
“Ne maskesi?” Kahramammz korkuyor.
“Ne demek istiyorsunuz, ne maskesi?”

Sarabin damag@ yalamasi gibi, Szigety’nin sesi gelip yuvalamyar kulagina: “Herkes bir sebepten
affedilmek ister.”

Nikola’mn Kristal'i, evreni, ruhlar kabaresiydi odasi gece yansi. Her sey biiyiilii ve felaket derecede
korkung bir hal almus, ¢cok cam yaniyor.

Doganin acimasiz giiciine teslim oldu, 6liim kadar biiyiik bir mesele olan merakla evlenmisti o.

Ne olduysa, Dane omzuna dakundugu an oldu. Yiiziindeki halsiz tebessiim daha bir giizel kildi
kardesini. Elleri mavi, saclarina karlar yagmus. Gengligin verdi gizle, gizemli ve hevesli bir sekilde
soruyor:

“Siyam ikizlerinin hikayesini bilir misin, kardesim? Birinin adi Chang’mis, 6tekininki Eng.” Sir verir



gibi anlatiyor Nikola’ya: “Once Chang 6lmiis. Eng, yapisik ikizinin 6lii bedenini yamnda gotiirmiis.
Hayatta kalanin kam, 6len kardesin kamna karismis. Kalbi, iki beden icin birden atmis. Eng, nereye gitse
olen ikizi Chang’in bedenini de yamnda gotiirmiis. Ve haykirarak gecmis bu ¢arpik diinyadan.

“Siyam ikizlerinin hikayesini bilir misin, kardesim?”



"FIKRIMI CALMALARI MUHIM DEGIL... ASIL MUHIM OLAN,

KENDI FIKIRLERININ OLM AMASL"

SIRBISTAN'IN EN PRESTIJLi EDEBIYAT ODULUNUN SAHIBI TESLA: M ASKELERLE GEVRILI BIR HAYAT
CAGININ OTESINDEKI BIR MUCIDIN,

BiR DELi-DAHININ,

SIRLARLA DOLU BiR ADAMIN HIKAYESINI ANLATIYOR. VLADIMIR PISTALO ELEKTRIK YUKLU, EGLENCELI USLUBU VE USTACA KURGUSUYLA
HEM BIiYOGRAFIK ROMAN TURUNE YENI BiR SOLUK GETIRIYOR HEM DE HIGBIR AYRINTIYI ATLAM ADAN, NIKOLA TESLA'NIN BILINMEZLERLE
DOLU HAYATINI AYDINLATIYOR.

TESLA: MASKELERLE CEVRILI BIR HAYAT I OKURKEN NIKOLA TESLA'NIN DEHASINI BiR KEZ DAHA TAKDIR EDECEK, HAYATI BASARILARLA,
KALP KIRIKLIKLARIYLA VE YOKSULLUKLA GEGEN BiR ADAMIN

BITMEK BILMEZ HIRSINA TANIK OLACAKSINIZ.



“Tesla'min olaganiistii hayatinin yaydig enerjiyle alev alev yanan bir roman... Pistala’nun dolu dolu hayal
gilici, yasanmus olaylarin arka plamm anlatarak Tesla’min 1zdirap dolu kalbini okurlara agiyor ve
zamaninn Otesindeki magrur miiridin varolugsal korkularim ve tuhaf sarinlarim gozler 6niine seriyor.”

Booklist

“Mucit Nikola Tesla'min esrarengiz ve yalmzlikla gecen hayati ustalikla romanlastinlms ... Pistalanun
yazdig, olaganiistii bir adamin kisiligine ve tiirlii huylarina dair bu eksiksiz anlati tam bir bagyapit.”

Publishers Weekly

"Nikola Tesla hakkinda onlarca kitap yazildi ama Vladimir Pistalo’nun son derece 6zgiin ve olagandisi
romani, okurlara yepyeni seyler anlatmayr basanyor hem "deli-dahi” mucidimize dair hem de edebiyatin
ve hayal giiciiniin, biyografi tiiriinii yiiksek sanata nasil doniistiirebilecegine dair yepyeni seyler.”

Francine Prose

"Nikola Tesla, alternatif akim motorunu ve kablosuz elektrik teknolojisini icat ederek, ABD’nin modern
diinyaya adim atmasina on ayak olmustu. Vladimir Pistalo, olaganiistii zenginlikteki hayal giicii ve
metaforlanyla, Tesla’min i¢ diinyasim kesfe cikiyor ve modernitenin kiiltiirel ve manevi sonuglarini
mercek altina aliyor.”

W Bernard Carlson, Tesla: Elektrik Cagimn Mucidi’nin yazar1

“Tesla: Maskelerle Cevrili Bir Hayat, modern cagin doniim noktasi olan o ilk yillarina dair son derece
siriikleyici bir roman. Vladimir Pistalo simgekten kalemiyle, bir dahinin, aym elektrik gibi giicli,
doniistiiriicii ve gizemli bir portresini ¢iziyor.”

Ken Kalfus

"Zarifce yazilmis, son derece siiriikleyici bir roman. PiStalo, "yirminci yiizy1lin mucidi" oldugu s6ylenen
ve hayati sirlarla dolu olan bir adamin hikayesini sasirtici derecede 6zgiin bir {islupla anlatiyor. Tesla:
Maskelerle Cevrili Bir Hayat, Giinter Grass’in Teneke Trampet'ini ve Gabriel Garcia Marquez’in
Yiizy1llik Yalmzlik'im aratmayacak denli dolu dolu, eglenceli ve 6zgiin bir roman.”

Charles Simic

“Tesla: Maskelerle Cevrili Bir Hayat, biyografi tiin1niin kapsamliligina, roman sanatimin samimiyetine ve
siir sanatinin zarafetine sahip bir kitap.”

Kirkus Reviews

“Tesla: Maskelerle Cevrili Bir Hayat, Nikola Tesla’mn karakterine ve yasadig1 caga. hayat veriyor ve
hem Tesla’y1 hem de yasadig1 cagr adeta kanli canli kiliyor.”

Washington Independent Review of Books

"Siirmigcesine okuyabileceginiz bir roman. Pistala’nun Tesla'mn hayatina yonelik tutkusu her sayfada
kendini hissettiriyor." “Tesla: Maskelerle Cevrili Bir Hayat, Tesla’mn kivilcimlarla ve hiisranlarla dolu
hayatim anlatiyor. Ozgiin bir hayal giiciiniin eseri olan riiya gibi bir roman ..."

Pasatiempo

“PiStalo’nun Nikola Tesla’yr anlatan romamni, bilim adamimizin laboratuvarindaki techizatlar gibi 1s1k
saciyor ve ugulduyor.”
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