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1.BÖLÜM

GENÇLİK	BABA

GÜZEL	BİR	HADİSE

Bu	dünya	nedir?

Peki	ya	varoluşun	amacı?

Bu	gibi	sorular	Milutin	Tesla’nın	kafasının	içinde	kedi	yavrulan	gibi	oynaşırken,	o	son,	korkunç	soruda
kalakaldı:	“Ne”	nedir?	Tam	da	bu	noktada	rahibin	düşünceleri	sustu	ve	başı	dönmeye	başladı.

İnsan	beyni	pragmatiktir;	bir	nevi	makine	esasında,	diye	karar	kıldı	Milutin.	Yayı	alıp	enstrüman	gibi
çalabilirsin	fakat	aynı	şeyi	testereyle	yapamazsın.	Testere	ağaç	kesmek	içindir.

Öğrencilerine	tereddüt	etmeyi	bırakıp	karar	vermeleri	gerektiğini	söyledi.	"Mesela	ben,	askeri	okulu
tam	da	mezun	olmak	üzereyken	bıraktım	ve	rahip	oldum,”	dedi.

Milutin’in	 ilk	 kilise	 cemaati,	 çoğu	 Sırp	 destanında	 bahsi	 geçen	 rüzgârlı	 şehir	 Senj’in	 sakinleriydi.
Oradaki	kilise	cemaatine,	“Sizden	ricam	ki	bu	sizin	hayrınızadır:	Görgü	fukarası	olmayın.	Siz,	kendilerine
sağduyu	bahşedilmiş	bir	kavimsiniz.	Bu	nedenle,	ilerleme	ruhunu,	insanlık	ruhunu	kucaklayın.	Özgürlüğe,
eşitliğe	ve	kardeşliğe	odaklanın,”	deyip	durdu.

Cemaat,	 rahiplerinin	 kendilerini	 aydınlatma	 çabasını	 göz	 ardı	 etti.	Onun	 iç	 bayıltıcı	 ve	 bizatihi	 gülünç
olduğu	konusunda	sızlanıp	durdular.	Rahibin	 rahatsızlıklarından	kendisinin	 sommlu	olduğu	gerekçesiyle
onu	 kovmak	 istediler.	 O	 da	 onlar	 gibi	 insanlarla	 muhatap	 olmanın	 herkesi	 hasta	 edeceğini	 söyleyerek
cevap	verdi.

Milutin	 Tesla	 iğneleyici	 bir	 şekilde,	 “Sizce	 burada	 olmanın	 bana	 bir	 getirisi	 var	 mı?”	 diye	 sordu
onlara.	“Besarabya’ya1	taşınsam	daha	kötü	durumda	olmazdım!"	dedi.

Fakat	 Besarabya	 yerine	 Lika’daki	 Smiljan	 köyüne	 tayin	 edildi	 Peder	 Milutin.	 Buradaki	 görevi
süresince,	ölüm	döşeğindekilere	son	ayini	yerine	getirmek	için	atma	atlayıp	gitmekten	hiçbir	zaman	geri
kalmadı;	 kurtların	 gözleriyle	 aydınlanan	 kış	 gecelerinde	 dahi.	 ..	 Uzun	 bir	 yolculuktan	 sonra	 vizon
mantasunun	üzerinde	biriken	karlan	silkelemiş	ve	hasta	adamın	kulübesine	girmişti.	Yatağa	yaklaşıp	ölüm
döşeğindeki	 adama	 eğilerek,	 alçak	 bir	 sesle,	 “Şimdi	 kalbini	 bana	 açabilir	 ve	 omuzlarındaki	 yükün	 ne
olduğunu	fısıldayabilirsin,	zira	Tanrı	en	çok	fısıltılara	kulak	verir,"	derdi.	Külhanbeyleri	de	ona	kalplerini
açar	 ve	 daha	 önce	 kimseye	 anlatmadıklan	 hayat	 hikayelerini	 anlatırlardı.	 Rahip,	 duyduklarının	 çoğunu
unutmaya	çalışırdı	ama	ne	fayda.

Karlar	altında	gömülü	evinde	zamanının	çoğunu	okuyarak	geçirirdi	Milutin	Tesla.	Demiryollan,	Kınm
Savaşı	ve	Londra’da	yeni	inşa	edilen	camdan	saray	hakkında	yazılanlan	okurdu.	Smiljan	rahibi,	yerel	bir
gazete	 için,	"masanın	üzerinde	kayan	yağ	misali”	Dalmaçya’dan	Lika’ya	yayılan	kolera	üzerine	bir	yazı
yazmıştı.	 Aynca	 yılmaz	 bir	 halk	 eğitimi	 savunucusunun	 Karlofça	 Piskoposluk	 Bölgesi’nin	 geri	 kalmış
kısımlarında	karşılaştığı	“sayısız	engeller”	üzerine	de	yazmıştı.	Günaydın	Sırbistan	gazetesi	için,	tam	da
Aziz	 Petrus	Günü'nde,	 atmosfer	 ışığından	 cereyan	 eden	 "güzel	 bir	 hadise"	 raporlamıştı.	Milutin	 Tesla,
bunu	hem	uzakta	hem	de	uzansa	dakunacak	kadar	yakında	meydana	gelen	bir	kıvılcım	şelalesi	 şeklinde
tasvir	etmişti.	Bu	ışık,	bir	tepenin	ardında	kaybolurken	geride	mavi	izler	bırakmıştı.	Tüm	bunlar	olurken,
devasa	 bir	 kule	 yeryüzüne	 devrilmiş	 gibi	 büyük	 bir	 gümbürtü	 koptu.	 Ses,	 Velebit’in2	 güney	 yamaçlan
boyunca	uzunca	bir	müddet



1	Bugünkü	Moldova’nın	tarihteki	adıdır.
2	 Hırvatistan’ın	 en	 yüksek	 dağıdır.	 yankılandı.	 Tanrı’nın	 küçük	 mucizesinin	 yanında	 “yıldızlar	 sönük
kaldı”.	 Bu	 hadise	 sıradan	 insanlara	 konuşacak	 malzeme	 çıkartadursun,	 öte	 yandan	 daha	 düşünceli	 bir
gözlemci	(bu	kişi	ise	Milutin	Tesla’nın	ta	kendisiydi),	göz	açıp	kapayıncaya	kadar	biten	Tanrı’nın	bu	doğa
şöleni	niçin	biraz	daha	sürmedi	diye	üzülüyordu.

Tüm	 bunlar	 olmadan	 evvel,	 hava	 bunaltıcıydı.	 Sonrasında	 yağmur	 yağdı	 ama	 akşamında	 bulutlar
dağıldı:	 Hava	 soğuktu,	 gökyüzü	 gülümsüyor	 ve	 yıldızlar	 her	 zamankinden	 daha	 canlı	 parlıyordu	 ama
birden	doğudan	bir	ışık	belirdi	-sanki	üç	yüz	meşale	birden	alevlendirilmiş	gibi-,	bu	ışık	boylu	boyunca
batıya	doğru	uzanıyordu.	Yıldızlar	geri	çekildi	ve	tüm	doğa	hareketsiz	kalmış	gibi	göründü...

DÜNYA	PARLAMENTOSU

Babalarının	dönüşüm	süreci	çocuklan	her	daim	korkuturdu.	Milutin,	pazar	vaazlan	üzerinde	çalışırken
odasına	 ailesinin	 girmesini	 yasaklamıştı.	 Kilitli	 kapının	 ardından	 aniden	 gelen	 sinirli	 sesi	 derinden
yankılanır,	 peşi	 sıra	 rahatlatıcı	 bir	 kadın	 sesi	 gelir	 ve	 ardından	 manasız	 bağnşmalar	 duyulurdu.
Bağnşmalan	dinleyen	birisi,	içeride	birden	fazla	kişi	olduğuna	yemin	ederdi.	Bir	tiyatroydu	ayin.	Kilitli
odada	sesini	değiştirerek	kendisiyle	kavga	eden	Milutin’i	duyan	Djuka	Tesla	ve	oğullan	korkardı.	Kızlar
dahi	 kapıyı	 açmaya	 cesaret	 edemezdi.	 Babalarını	 ne	 idüğü	 belirsiz	 bir	 halde	 bulmaktan	 korkarlardı.
Sıradan	kapının	ardındaki,	birdenbire	gizemlere	bürünen	rahip	Almanca	fısıldar,	Sırpça	bağınr,	Macarca
tıslar,	Latince	hırıldardı	ve	o	sırada	arka	planda,	birisi	Eski	Kilise	Slavcası	homurdanırdı.

İçeride	neler	oluyordu?	Bu	da	 izah	gerektiren	bir	başka	 "güzel	hadise”	miydi	yoksa?	Smiljanh	Aziz
Anthony	 aslında	kendini	 baştan	 çıkartan	 şeylerle	mi	 konuşuyordu?	Kendini	 yalnız	mı	 hissediyordu?	Bu
inzivaya	çekilmiş	çokdilli	adam,	kendisini	Dünya	Parlamentosu	mu	sanıyordu?	Vaazını,	hem	trajik	hem	de
gülünesi	bir	kahraman	rolüne	büründüğü	bir	tiyatro	oyunu	şeklinde	verme	konusunda	-tıpkı	kilise	korosu
gibiönceden	alıştırma	yapmış	mıydı?

11	ArınE

BİR	ÇAKMAK	TAŞI	KIVILCIMI

Arınelerini	 dinleyen	 Nikola	 ve	 Dane’nin	 gözleri	 fal	 taşı	 gibi	 açıldı.	 Bilmece	 sorarken	 arınelerinin
kucağından	sıska	bir	tavuk	başı	sarkıyordu:

“Ormandan	hışırtısız,	sudan	şıpırtısız	geçer."

“Gölge!"	dedi	Dane.	Daima	Nikola’dan	hızlıydı.

“Suyu	hiç	mi	hiç	sevmez,"	diye	sordu	arıneleri.

“Kediler	ve	saatler!"

“Adalet	ve	Adaletsizlik”,	“İyi	Numarası	Yapan	Şeytanın	Planı"	ve	“Efsuncunun	Çırağı",	küçük	oğlan
Nikola’nın	 en	 sevdiği	 halk	 hikâyeleriydi.	 Son	 hikayede	 şeytan,	 çırağına	 bir	 şey	 öğrenip	 öğrenmediğini
soruyordu.	 "Hayır,	 hatta	 şimdiye	 dek	 ne	 öğrendirnse	 unuttum,”	 diyordu	 çırak.	 Nikola	 bu	 hikâyeleri
seviyordu,	çünkü	bu	hikayelerde	aptallar	ve	küçük	erkek	kardeşler	gerçekten	önemliydi.	Djuka,	onu	ve	kız
kardeşi	Marica’yı	masal	anlatarak	uyuturdu:

“Diyar	 diyar	 dilenci	 kılığında	dolanan	Aziz	Sava,	 bir	 gün	 çok	 ama	 çok	 zengin	bir	 baronun	köşküne
gelmiş	..."



Nikola’nın	gözlerinden	uyku	akıyordu,	daldı	dalacaktı.

“Daha	sonra	Aziz	Sava	asasıyla	ıstavroz	çıkarmış	ve	baronun	köşkü	göle	dönüşmüş..."

Rüya	mı	görüyordu?	"Rivayetlere	göre,	her	sene	o	gün	gölün	dibinden	horoz	ötüyormuşçasına	bir	ses
gelilmiş	...”

Arınesi	 âmâ	 olduğundan	 ailesinin	 evini	 çekip	 çevirmeye	 erken	 yaşta	 başlamıştı	 Djuka	 Mand®
Arınesinden	 dinlediği	 masallan	 saymazsak	 hiç	 çocuk	 olmamıştı.	 Bütün	 evin	 ipini	 eğirir	 ve	 küçük
kardeşleriyle	ilgilenirdi.	Diğer	yandan	Lika’da	"masanın	üzerinde	kayan	yağ	misali”	yayılmaya	başlayan
kolera,	her	şeyi	daha	da	zora	sokuyordu.	Babası	son	duasını	ederken,	yan	komşuları	hastalık	yüzünden	can
vermişti.	Beşinin	cenazesini	de	kız	kendi	kendine	yıkayıp	kefenlemişti.

Evlendiğinde,	Djuka’nın	 omuzlarına	 bir	 başka	 evin	 sorumluluğu	daha	bindi.	Bazı	Yunan	 filozofların
tavsiyesine	 uyan	Milutin	 Tesla,	 "Bir	 yerde	 rahip	 çapayı	 eline	 almışsa,	 ilerleme	 fikri	 orada	 ölmüştür,”
düşüncesinde	ısrar	ediyordu.

Hal	böyle	olunca,	kilise	toprağını	şaşı	hizmetkâr	Mane'yle	birlikte	Djuka	sürdü.

"Baktığın	yeri	değil,	kırmak	istediğin	yeri	hedef	al,”	dedi	Mane'ye	odun	kırarken.

Arınesi	Nikola’ya,	kraliçe	ve	erkek	arının	gökyüzünde,	yükseklerde	bir	yerlerde	çiftleştiğini	ve	eğer
kraliçe	an	kırlangıçlara	yakalanmazsa	bir	sürü	anları	olacağını	anlatıyordu.	"Anların	düşmanı	kırlangıçlar
ve	kirpilerdir.”

Bir	 defasında	 Nikola	 düşüp	 alnını	 sandalyeye	 çarpmıştı.	 Arınesi	 iyileşsin	 diye	 oval	 kafasını	 öpüp
okşamış	ve	gülerek,	"Bir	darbe,	kıvılcımı	çakmak	taşından	azat	eder,	aksi	halde	kıvılcım	umutsuzca	söner
gider,”	demişti.	Karnı	ağrıdığında	elini	göbeğine	koyar,	usulca	şöyle	mınldanmaya	başlardı:

Yüce	Tanrım,	ne	muhteşem	bir	hadiseydi,

Sancaktar	Miliç’in	evlendiği	gün...

Bulamamıştı	yakışıklılığına	denk	bir	kadın

O	ki	yiğit	bir	kahraman,	bulurdu	her	sevgilide	bir	kusur

Ve	az	kalsın	vazgeçmek	üzereydi	evlenmekten...

Ağrı	yok	olur	gider,	oğlan	kendini	çok	güvende	hissederdi.

Djuka’nın	 başında	 gün	 boyu	 eşarp	 olurdu.	 Her	 sabah	 evdekilerden	 iki	 saat	 önce	 kalkardı.	 Mutfak
sobasının	kapağını	açıp	önüne	otururdu.	Nikola	uyanıp	arınesinin	saçlarını	tarayışını	gizlice	seyrederdi.
Ateşin	 han	 sobanın	 kapağından	 ve	 çatlaklarından	 sızardı.	 O	 ise	 gözetlerdi.	 ..	 Arınesi	 ateşin	 hanyla
bronzlaşırdı.	Bambaşka	biri	olurdu.	O,	gizlice	seyrederdi.

Arınesinin	hayatı,	derin	bir	meseleydi.

Arınesinin	hayatı	suskundu;	ormanda	bir	ağaç	devriliyor	gibiydi	sanki,	kimse	duymadan.

AĞAÇLAR

Bogdaniç	Tepesi'ndeki	ormana	döndü:	“Duyabiliyor	musun?"

“Neyi?"	dedi	Nikola.

“Bogdanic’teki	ağaçların	birbirleriyle	konuştuğunu	duyabiliyor	musun?”



“Ne	diyorlar?"

“Huş	ağaçlan	iç	çekiyor:	Bahar	ne	zaman	gelecek?	Bu	buzlu	prangalardan	ne	zaman	kurtulacağız?	Gür
sesli	 çamlar	 öğüt	 veriyor:	 Sabırlı	 olun.	 Üç	 aya	 kadar	 üzerimizden	 bu	 buzlu	 zırhlan	 atacağız.	 Dereler
çağlayacak	ve	siz	huş	ağaçlarından	yeni	yapraklar	filizlenecek."

“Daha	başka	ne	diyorlar?”	diye	sordu	Nikola.

“Huş	ağaçlan	mınldanıyor:	Seher	yıldızı	güneşin	kapısını	aralayacak,	jarilo3	gelecek	ve	Tabiat	Ana’yla
konuşacak:	Ah	sulak	Tabiat,	 sev	beni,	biriciğim	ol	ve	ben,	güneş	Tanrısı,	 seni	 zümrütten	göllerle,	 altın
kumsallarla	 kaplayayım;	 sana	 yeşil	 çimenler,	 atik	 dereler,	 kuşlar,	 meyveler,	 kırmızı	 ve	 mavi	 çiçekler
vereyim.	Ah!	Bir	 sürü	 çocuk	 doğur	 bana.	Huş	 ağaçlan	 yeni	 yapraklanyla	 bahar	 güneşinin	 ışıklarını	 ve
çağlayan	ırmaklan	selamlasınlar."

Merakla	dinleyen	Nikola	güldü.	“Hadi	oradan,	uyduruyorsun.”

Arınesi	masal	yerine	bitki	hikayeleri	anlatırdı.	Bitkileri	tanır	ve	çoğunun	ruhu	olduğunda	ısrar	ederdi.
Karaağaç,	köknar	ve	akçaağaç	perili	ağaçlardı.

“Periler	nereden	gelir?"

"Acı	 çiğdemden	 çıkarlar,”	 diye	 cevap	 verdi	 arınesi,	 “Bu	 ı	 Slav	mitolojisinde	 güneş,	 bahar	 ve	 bereket
tanrısıdır.	yüzden	genç	adamlar	asla	bu	bitkiye	basmamalıdır.	Sana	nasıl	bir	bitki	olduğunu	göstereyim	ki
sakın	basma.”

"Periler	nerede	yaşarlar?”

"Hangi	 ağaçlara	 yuvalandıklarını	 zaten	 söyledim.	 Porsuk	 ağacı	 da	 bu	 perili	 ağaçlardan.	 Yalnız	 el
değmemiş	yerlerde	olurlar,”	diye	cevap	verdi	Djuka.

Nikola	 oyuna	 devam	 etti.	 "Ne	 kadar	 süre	 yaşarlar?”	 Arınesi	 omuz	 silkti.	 "Sanmsak	 tohumlanyla
beslenirler	ve	hayattan	sıkılana	kadar	yaşarlar.	Sıkıldıklarında	 ise	yemekten	kesilirler	ve	acı	çekmeden
ölürler.”

Arınesinin	bu	kadar	çok	şey	bilmesi	Nikola’yı	gururlandınyordu,	sanki	bir	zamanlar	arınesi	de	periydi.
Babasının,	 ışıl	 ışıl	 ruhlarla	 dolu,	 bitkilerin	 de	 tıpkı	 insanlar	 gibi	 olduğu	 bu	 hikayeleri	 neden	 hoş
karşılamadığını	bir	 türlü	 anlayamazdı.	O	zamanlar	Nikola,	 bu	hikayelerin	yalnızca	periler	 ve	bitkilerle
ilgili	değil,	aynı	zamanda	Tanrı’dan	yaşlı	Tanrılarla	da	alakalı	olduğunu	anlamıyordu.

Arıneleri,	 "Etrafta	 kilise	 yoksa	 bir	 köknar	 veya	 ıhlamur	 ağacının	 altında	 dua	 edebilirsiniz,”	 dedi
Dane’yle	Nikola’ya.

Arıneleri	dünyayı	yaratmış,	ardından	babalan	gelip	kitaplara	yerleştirmişti	sanki.	Babalan,	arınelerinin
hikayelerine	 burun	 kıvınrdı.	 Bu	 tarz	 efsanelerin	 papazlarla	 dolu	 bir	 ailede	 ne	 kadar	 yaşayabileceğini
merak	ediyordu.

"Boş	 ver,”	 diye	 söylendi	 Milutin,	 "kov	 şeytanlan,	 iyiye	 sanl.	 illeti,	 sefaleti	 bırak	 gitsin.	 İyi	 ol.”
KARTOPU

Sırp	Ortodoks	Noeli'nin	 ikinci	gününde	Nikola,	kendinden	yaşça	büyük	kuzenleri	Vinko	ve	Nenad’la
birlikte	arıne	babalarının	gözlerinin	önünden	kaybolup	Smiljan	sırtlarındaki	ormanın	derinliklerine	gitti.

Nikola	güldü.	"Kar	gerçekten	harika!”



"Güzel	falan	ama	gözlerime	kaçıyor,”	dedi	Vinko.

Nenad,	aynı	küçük	bir	köpek	gibi,	ağzıyla	kar	tanelerini	kapmaya	çalışıyordu.

Ayaklarına	 baktılar.	 Tırmandıktan	 sonra	 aralarından	 hangisinin	 daha	 çok	 nefes	 nefese	 kaldığını
söylemek	güçtü.

Buz	 saçaklanyla	 kaplı	 büyük	 kaya	 parçalan	 canavarlan	 andınyordu.	Çam	 ağaçlan	 arasında	 derin	 bir
sessizlik	hüküm	sürüyordu.	Ağaç	 tepelerinde	uğuldayan	 rüzgârla	dallardan	ara	ara	büyük	beyaz	kütleler
düşüyordu.	Sanki	orman	nefes	alıyordu.

Çocuklar	kara	giderek	daha	çok	gömülmüş,	ayaklan	sınlsıklam	olmuştu.	Yokuşu	daha	rahat	çıkabilmek
için	elleriyle	dizlerine	bastırdılar.	Bir	vadinin	orta	yerinde,	 tepesinde	 rüzgârın	 savrulan	kar	 taneleriyle
oyunlar	oynadığı	büyük	bir	kayaya	tırmandılar.

"Gece	karanlığı	çökmeden	eve	varmak	istiyorsak	daha	fazla	uzaklaşmamalıyız,”	dedi	Nikola.	Oğlanlar
ellerini	bellerine	koyup	derin	derin	nefes	aldılar.	Vadinin	ortasındaki	kayada,	birbirinden	çok	farklı	 iki
kuzeni	Nikola'nın	iki	yanına	geçmiş,	kollarını	onun	omuzlarına	koymuşlardı.	Vinko,	göz	altı	torbalan	olan,
sessiz,	nanemolla	bir	çocuktu.	Bir	keresinde	kaybolmuştu;	arıne	babası	tüm	gün	onu	aramıştı.	En	sonunda
kilisede	bir	yere	büzüşüp	oturmuş	halde	bulmuşlardı.	Nikola'nın	ailesindeki	erkekler	genellikle	din	adamı
veya	 asker	 olurdu.	 Öyle	 görünüyordu	 ki	 sessiz	 mizacı	 ve	 göz	 altı	 torbalarıyla	 Vinko	 seçimini	 çoktan
yapmıştı.

Kardeşi	Nenad'ın	bir	subay	ya	da	papaz	olması	çok	zordu.	Bir	defasında	kafasının	üzerine	kaldırdığı
büyük	 bir	 kayayla	 gelip,	 kayayı	 var	 gücüyle	 bir	 kaplumbağanın	 üzerine	 fırlatmıştı.	 Tesla’nın	 kedisi
yavruladığında	 yavrulan	 bir	 kovada	 boğmuştu.	 Nikola	 haziranböcekleriyle	 çalışan	 bir	 rüzgârgülü	 icat
etmiş,	Nenad	ise	haziranböceklerini	habire	yemişti.

Ormandaki	sessizlik	giderek	arttı.	Üç	oğlan	da	tıknefesti.	Acı	hava,	burun	deliklerini	yakıyordu.

Nikola	 derin	 düşüncelere	 daldı.	 Kolunu	 Nikola’nın	 omzundan	 çeken	 Vinko,	 vadiyi	 seyrediyordu.
Şakağında	bir	damarın	attığını	hissediyordu	Nikola.	“Bu	ormanda	bir	yerde	şu	an	bir	ayı	uyuyor.	Fareler
ve	 porsuklar	 yuvalarında,	 böcekler	 ise	 donmuş	 köklerin	 altında	 uyuyorlar.	 Tüm	 bunların	 altında
keşfedilmemiş	bir	güç	yatıyor,”	dedi	Vinko.

Nenad	da	kolunu	Nikola’nın	omzundan	çekti	ve	boğuk	bir	sesle,	"Bu	ormanda...	Bu	orınanda	bir	kurt
olmak	isterdim,”	dedi.

Kafasını	geriye	atıp	boynunu	uzatarak	uludu:

“Auuuuuu!”

Kuzenleri	çekilince	Nikola	kendini	üşümüş	ve	çıplak	hissetti.

"Hadi	tepeden	aşağı	kartopu	fırlatalım,”	dedi	sabırsızca,	“bakalım	kiminki	en	uzağa	gidecek.”

"Olur."

Kan	avuçlarının	arasında	sıkıştırdı.	Kuzenlerinin	aksine	eldiven	takmamıştı.	Kartopu	yapıp	tepeden	aşağı
atmaktan	 parmaklarını	 hissedemez	 hale	 gelmişti.	 Kartoplan	 yokuş	 aşağı	 yuvarlanırken	 kar	 biriktirerek
büyüyor	fakat	çoğu,	fazla	ağırlaştığı	için	çok	geçmeden	duruyordu.

"Benimkine	bakın,”	diye	ciyakladı	Nenad.	"En	ileride!	”



Vinko	bağırdı:	"Saçmalık!	Benimkine	bakın!”

"Seninki	de	durdu!”

“Evet,	durdu;	bir	kütüğe	tosladı.”

Soğuktan	 Nikola'nın	 elleri	 sızlıyordu.	 Avuç	 içlerindeki	 etler	 kemikten	 ayrılmış	 gibi	 hissediyordu;
karlan	 perçinlenmiş,	 donmuş	 kemiklerle	 tutuyordu	 sanki.	 Ellerini	 ısıtmak	 için	 koltuk	 altlarına	 soktu.
Sonunda	ellerini	pantolonunun	içine,	hayalarının	altına	tıkıştırdı.

“Kartopuma	bakın!”	diye	ciyakladı	Nenad.

Vinko	bağırdı:	"Asıl	benimkine	bakın!”

Nikola	bakmadı.	Üşüyen	ellerini	uyluklarının	arasından	çıkardı.	Sessizce	bir	kartopu	yaptı	ve	zar	atar
gibi	 fırlattı.	Kartopu,	yokuş	aşağı	kar	biriktirerek	yuvarlandı.	Hızlı	hızlı	dönerek	birden	kocaman	oldu.
Tıslayarak	sürüklenen	devasa	bir	kartopuna	dönüştü.	Bir	süre	sonra	tıslamayı	bırakıp	kükreyerek	vadiye
doğru	hücuma	geçti.

Canavanmsı	bir	hal	 alan	hızlı	kartopu,	yüzey	 toprağını	da	kendine	katmaya	başlayınca,	oğlanlar	 işin
ciddiyetinin	farkına	vardılar.

"Ah	Tanrım,	aman	Tanrım,"	diye	acı	acı	fısıldadı	Vinko.	“Çığa	dönüşüyor!”

Kartopu	bir	doğal	afete	dönüşmüştü.	Ardında	çentik	çentik	tahribat	izleri	bırakmış,	yokuşun	sonuna	bir
sıra	 huş	 ağacı	 ve	 çam	 sürüklemişti	 hiç	 zorlanmadan.	Gümbürdüyor,	 yolunun	 üzerindeki	 her	 şeyi	 önüne
katarak	köye	doğru	ilerliyordu,	sonra	da	gözden	kayboldu.	Koca	dağ,	şiddetinden	sarsıldı.

O	sırada	Nikola’nın	kuzenlerinden	biri	besbelli	korkmuştu;	diğeri	ise	hayatından	memnundu.

"Yaşasın!”	diye	sevinçten	bağınyordu	yok	edici	Nenad;	korku,	bünyesine	mutluluk	veriyordu	sanki.

Bastıkları	toprak	sarsılırken	Vinko	ağlayarak	yalvarmaya	başladı:	“Tanrım,	bizi	yokuşun	yukansından
gelebilecek	başka	bir	çığdan	koru	...	Tanrım,	lütfen	düşen	bu	çığ	aşağıdaki	köye	zarar	vermesin!	”	Nikola
kendinden	geçmiş	bir	vaziyette	duruyordu.	Tahribat	onu	da	mest	etmişti.	Bu	doğal	güç	salınımı	karşısında
kendinden	geçmişti.

Kendi	elleriyle	yokuş	aşağı	yuvarladığı	küçük	beyaz	şey,	devasa	kayaların	pestilini	çıkarmış,	çamlan
kibrit	çöpü	gibi	süpürmüştü.	Maddeleri	hareket	ettirip	öncü	bir	güç	açığa	çıkarmıştı.	Yokuşu	tam	olarak	o
özel	açıyla	inmeye	başlayan	kartopunu	hiçbir	şey	durduramazdı.	Ürkmüş	Vinko	ve	hevesli	Nenad	arasında
duran	Nikola’nın	tüyleri	diken	diken	oldu.

Korkuyla	kanşık	bir	şaşkınlıkla	fısıldadı:	“Kader..."

19	KIŞLAR

Tanrı	 hâlâ	 Smiljan	 alemiyle	 meşguldü.	 Köylüler	 devler	 kadar	 uzundu.	 Kelimeler	 henüz	 ölmemişti,
canlıydılar.	Tabiat	ilkeldi.	Buzun	kokusu	ilahi	bir	selamlamaydı.

O	 zamanki	 kışlar,	 gelecek	 kışlardan	 daha	 soğuktu.	 Balkanlar'da	 değil	 de	 Rusya'da	 ya	 da
Finlandiya'dalardı	 sanki.	 Köylülerin	 yürürken	 karda	 bıraktığı	 izler,	 Nikola'nın	 gözüne	 ışıl	 ışıl
görünüyordu.	 Ağaca	 çarpan	 kartopu,	 bir	 ışık	 patlamasına	 dönüşmüştü.	 Bir	 akşam,	 Nikola’nın	 kucağına
alıp	uğraşmayı	sevdiği	erkek	kediye	tuhaf	bir	şey	oldu.	Mumlan	yakmaya	giderken	kediyi	okşadı	ve	avuç
içlerinde	kıvılcımların	 çıtırdadığını	hissetti.	Elini	 çevirerek	 etraflıca	baktı.	Kedinin	 sırtıyla	parmakları



arasında	ışık	panltılan	vardı.	Bu	da	Tanrı'nın	bir	başka	"güzel	hadise”siydi.

“Şuna	bakar	mısın!”	diye	bağırdı	Djuka.

Milutin,	 istisnasız	 herkesin	 tanık	 olduğu	 bu	 şeyin	 elektrik	 olduğunu	 anladı.	 Bu	 tuhaflığı	 elinden
geldiğince	açıklamaya	çalıştı.

Nikola,	Tabiat’ın	da	bir	tür	devasa	kedi	olduğunu	düşündü	ilk	kez.	Merak	ediyordu:	Peki	ya	onu	kim
okşuyordu?

Milutin,	"Aydınlık	bir	dünyada	yaşıyoruz,”	diye	fısıldadı	kansıyla	oğluna.

Djuka	fısıltıyla	sordu:	“Aydınlık	ne	demek?”

"İçeriden	gelen	ışık.”

20	BANTLAR

I$ığa	yaklaştıkça	gözleri	kamt âcak	ve	şu	an	gördüğü	gerçekliklerin	hiçbirini	göremeyecek.

Platon,	Devlet,	7.	Kitap

Küçük	Nikola,	“Hiçbir	yerden	geldiği	yok!”	diye	itiraz	etti	arıne	babasına.

Gözlerini	kapadı	ve	ışık	girdabına	daldı.	Tüm	dünya	sıvı	bir	alev	içerisinde	eriyip	gitmişti.

“Kayboluyorum.	 Işık	 beni	 yutuyor,”	 diye	 fısıldadı.	 Günlük	 hayatın	 kıymetli	 dünyasına	 dönmeye
çabalıyordu.

"Bu	şeyin	kendi	iradesi	var!”	diye	bağırdı.

"Gözlerin	kapalıyken	yüzünü	güneşe	dönersin	ya	hani,	öyle	mi	oluyor?”	diye	sordu	arınesi.

"Bir	 nevi.	Gözlerim	 açıkken	 altından	 bir	 bant	 düşüyor	 üzerlerine.	Bir	 ışıltı	 beliriyor	 ve	 ışık	 içinde
yüzüyorum.”	Milutin’in	aklına	takıldı:	Epilepsi	olmasın	sakın?

Doğu	Kilisesi’ndeki4	 Tabor5	 Işığı	 gibi	 bir	 şeye	 dönüşmüş4	 Doğu	 Ortodoks	 Kilisesi	 olarak	 da	 bilinir.
Hıristiyanlıkta	 monofizit	 görüşü	 benimsemelerinden	 dolayı	 451	 yılında	 Ortodoks	 ve	 Katolik
kiliselerinden	ayrılmıştır.

5	Tabor	Dağı:	Tur	Dağı	olarak	da	bilinen,	Hz.	Musa'ya	Tevrat'ın	indirildiği	dağdır.	tü.	Nikola’nın	gözüne
tek	bir	düşüşte	evrenin	tüm	kanunlarını	yerle	bir	eden	bir	 ışık.	Çocuğun	yüzüne	bakınca,	derinin	altında
beliren,	 altın	 bir	 yanın	 küre	 görünüyordu.	 Fiziksel	 dünyaya	 baskın	 gelip	 hayatın	 temellerini	 sarsan	 bu
aydınlık,	Peder	Milutin'i	korkutmuştu.

O	an,	Dane’nin,	kendisinden	sekiz	yaş	küçük	kardeşinden	taraf	olduğu	ilk	andı.

“Hayır.	Nikola'nın	bahsettiği	şey	bana	da	oluyor.”

Arıne	babalan	rahatladı.	Prenslerinin	başına	gelen	bu	şey	kötü	olmasa	gerekti.

“Işık	panltılanyla	birlikte	şekiller	de	görüyor	musun?”	diye	sordu	Dane	kardeşine.

Nikola	başını	salladı.

"Korkma	onlardan,”	dedi	Dane,	"bırak	kendini.”

Nikola	yaşlı	gözlerini	ağabeyine	dikerek	bağırdı:	"Ama	en	korkuncu	da	bu	zaten!”



22	AĞABEY

Misafirler,	Dane	Tesla’ya	gülümseyerek,	“Kim	bu	yakışıklı?”	diye	sordular.

Daha	sonra	Nikola'ya	dönüp	“Peki	ya	bu?”	diye	eklediler.

İki	kardeş	birbirlerine	benziyordu	ama	kimsenin	dikkatini	çekmezdi.	Yaban	domuzlan	gibi	kınk	dişleri
olan	 Deva	 Teyze,	 Dane’yi	 üstün	 tutardı.	 Zaman	 zaman	 silahını	 çocuklara	 doğrultup	 onlan	 öldürmekle
tehdit	 eden	 kırmızı	 suratlı	 avcı	 Luka	Bogic	 de	 öyle.	Gülerken	 burnundan	 horultular	 çıkaran	 kır	 sakallı
Peder	Alagic	de	Dane'yi	daha	çok	severdi.

Milutin,	misafirlerin	önünde	Dane'nin	zekasını	övmekten	hiçbir	zaman	geri	durmazdı.

“Arınenin	soyağacında	kaç	tane	papaz	giysisi	asılı?”	diye	sordu	sabırsızca.

“Otuz	altı.”

“İlki	kim?”

“Tomo	Mandic.”

“İşte	benim	akıllı	oğlum!”

Okula	başladığında,	Dane'nin	bir	sayfayı	hiç	iki	kere	okuması	gerekmemişti.	Nerede	ne	söyleyeceğini
biliyordu.

Akrabalan	ona,	“Prens!”	derdi.

“Patrik	mi	olacak?”	diye	sordu	cingöz	Luka	Bogic.

“Ne	 isterse	 olabilir,”	 dedi	Milutin	 Tesla	 aklı	 başında	 bir	 tavırla,	 “İyi	 bir	 insan	 olsun	 da...”	 Dane,
ergenlik	 çağına	 geldiğinde	 dahi,	 babasının	 arkadaşlan	 önünde	 yapılan	 bu	 gösterilerden	 sıkılmışa
benzemiyordu.	Ne	zaman	seçkin	Danilo	Trbojevic,	bir	o	kadar	kıymetli	Danilo	Popovic	ya	da	çalışkan
Damjan	Cuckovic	ziyarete	gelse	Schiller’in	"Unter	Den	Linden”,	"Die	Ideale”	ya	da	“Das	Lied	von	der
Glocke”	gibi	şiirlerini	Almanca	okurdu.

“Her	bir	satın	anladığı	belli,”	diye	överdi	Cuckovic.

"Hem	anlıyor	hem	de	hissediyor,”	derdi	kendisi	de	bir	şair	olan	Popovic.

Fakat	 asıl	 zihinsel	 egzersizleri	 Milutin	 oğluyla	 yalnızken	 yapılıyordu.	 Çocuktan	 metinleri
ezberlemesini,	belagat	yeteneğini	geliştirmesini	ve	insanların	zihinlerini	okumasını	istiyordu.	Tesla	askeri
okulda	öğrenciyken,	bir	Cizvit6	olan	hocasının	öğrencilere	emredişini	gözlemlerdi:	"Aristoteles'i	çürüt!”
Aynı	yöntemi	Dane’nin	üzerinde	dener,	emekli	memur	edasıyla	emrederdi:	“Descartes'ı	çürüt!”

Bıyıklan	yeni	yeni	çıkmaya	başlayan	Dane	pencereden	baktı	ve	lafa	başladı:	“Descartes,	görünür	her
şeyin	hain	şeytanın	etrafına	yerleştirdiği	dekorlardan	 ibaret	olduğundan	kuşkulanarak,	kendi	varlığından
şüphe	duyar.”

Konuşmasına	kasten	ara	verdikten	sonra	tekrar	sesini	yükseltti:	“Bu	evrensel	şüphesinden	azap	duyan
filozof,	 kuşkusuzluğun	 peşindedir.	 Heyecanla,	 belki	 de	 bir	 o	 kadar	 cüretkarca,	 şu	meşhur	 cümleyi	 sarf
eder:	‘Düşünüyorum,	öyleyse	vanm.”’	Dane	gülümsedi	ve	devam	etti:	"Descartes’a	azap	veren	sorun	yeni
bir	mesele	değildir	aslında.	 Jean	de	Mirecourt7	on	dördüncü	yüzyılda	 şöyle	 demiştir:	 ‘Kendi	 varlığımı
inkar	 eder	ya	da	ondan	 şüphe	duyarsam	kendimle	 çelişmiş	olurum.	Varlığını	 tam	olarak	kabul	 etmemiş
birinin	 varlığından	 şüphe	 etmesi	 mümkün	 müdür?’	 Aziz	 Augustinus,	 ‘Yanılıyorsam,	 vanın!'	 derken,



Descartes'ın	ikilemini	öngörmüştür.”

Dane	Tesla,	boğayı	haklayan	matador	edasıyla	kolunu	kaldınp	devam	etti:	“Sonuç	olarak	Descartes	bir
düşünürdü	ve

‘	Cizvitler:	Roma	Katolik	Kilisesi'ne	bağlı,	Türkiye'de	İsa'nın	Askerleri	olarak	bilinen,	eğitim	kurumları
açarak	misyonerlik	faaliyetleri	yürüten	Hıristiyan	tarikatıdır.
7	Jean	de	Mirecourt:	On	dördüncü	yüzyıl	skolastik	filozoflarındandır.	Monachus	Albus	olarak	da	bilinir.
bir	 düşünürün	 varoluş	 kaynağının	 düşünce	 olmasından	 daha	 olağan	 bir	 şey	 yok.	 Bir	 bahçıvan	 olsaydı,
varlığını	kanıtlamanın	yolunu	bahçesinde	arardı.	Müzisyen	olsaydı,	‘Çalıyorum,	öyleyse	vanm,'	derdi.	”

“Fena	 değil,”	 diye	 homurdandı	 Milutin	 ama	 yüzünden	 okunan	 başkaydı.	 “İşte	 bu	 muhteşem,	 evlat!
Fevkaladenin	fevkinde!	”

Ya	kapı	arkasından	babası	ve	zeki	abisini	gözetleyen	kepçe	kulaklı,	üçgen	kafalı	çocuk	kimdi?

Niko	 olarak	 anılmaktan	 hazzetmezdi	 Nikola.	 Sırpçada	 “var	 olmayan	 kimse	 hiç	 kimse”	 anlamına
geliyordu	çünkü.	Hafif	 aralık	kapının	ardından,	genç	bir	 adama	dönüşen	ağabeyini	 seyrediyordu.	Dane,
Genç	 Yusuf	 kadar	 yakışıklıydı.	 Bir	 insana	 nasıl	 bunca	 güzellik	 bahşedilebilirdi?	 Sunlan	 veren	 kimdi?
Gençliğin	 verdiği	 giz	 sağ	 olsun,	 esrarlı	 bir	 havası	 vardı	 Dane’nin.	 Damarlarında	 gezinen	 kanın	 deli
aktığının	farkındaydı.	Kulaklarını	kendi	nefesindeki	sesleri	duymaya	zorluyor,	kendine	şaşınyordu.	Nikola
üç	seferde	de	abisine	sorduğu	sorunun	cevabını	alamadı.	Sonunda	omuzlarını	silkip	gitmeye	yeltendi.

Dane	seslendi:	“Nereye	gidiyorsun?”

“Bir	şeyler	yiyeceğim.”

“Neden?	Sonunda	tekrar	acıkacaksın.”

Nikola	 güldü.	 Ağabeyi	 ciddiyetini	 koruyordu.	 Dane	 sonunda	 gülümsedi;	 Nikola	 o	 an	 kendisini	 de
kıskançlığını	da	unuttu.	Bir	daha	hayatında	böyle	bir	zarafetle	karşılaşmayacaktı.

Ağabeyinin	olmadığı	bir	dünya	nasıl	 bir	dünya	olurdu?	Güneş	yine	böyle	parlar	mıydı?	Bu	düşünce
Nikola’yı	çok	defa	yoklamıştı.

Bu	heyecan	verici	dünyada	belki	de	Nikola’nın	önemli	bir	yeri	olurdu?	Belki	de	Dane’nin	yokluğunda
bu	korkunç	dünyada	parlayacak	olan	kendisiydi?

25	KORKU

Yüksekçe	 bir	 yerden	 merdiven	 boşluğuna	 düşen	 Dane,	 o	 sırada	 mahzendeki	 konyakla	 ilgilenen
hizmetkârlan	Mane’ye	seslendi.	Nikola,	ağabeyini	tutmak	için	koştu	fakat	Dane’nin	düşmesiyle	o	korkunç
kınlma	sesinin	duyulması	bir	oldu.	Merdiven	boşluğunda	sırtüstü	yatan	Dane’nin	parmağı	Nikola’yı	işaret
ediyordu.

Ne	zaman	o	andan	bahsedecek	olsa,	kollarını	iki	yana	açarak	titrek	bir	sesle,	“Ama	bu	doğru	değildi!”
diye	fısıldardı	Nikola.

Merdivenleri	 yıkarcasına	 inip	 gelen	 arıne,	 dudaklarını	 yavaşça	 oğlunun	 şakağından	 çekip	 kocasına
baktı.

Nikola’nın	etrafı,	suçlayan	bakışlarla	sanlmıştı.

Bir	ses	kulaklarına	fısıldadı:	Korku!



Karanlıklar	içinden	bir	uğultu	geldi:	Korku!

Kafasının	içinde	bir	çığlık	koptu:	Korku!

Haber	 komşu	 evlere	 yayıldı.	 İnsanlar	 kapıyı	 yumruklamaya	 başladı.	 Genç	 Yusuf,	 emsalsiz	 Danilo
Tesla,	öldüğünde	on	beşindeydi.	Evi	dolduran	ziyaretçiler	taziyede	bulundular.

"Prens!”	diyerek	tabutunun	başında	gözyaşı	döktüler.

Tanrı'ya,	 “Baktığın	 yere	 değil,	 kırmak	 istediğin	 yeri	 hedef	 al,”	 diyemediler.	 Mane,	 gözü	 yaşlı
akrabalara	içecek	ikram	etti.

Mezuniyetinde	 giyeceği	 elbise,	 kefeni	 olmuştu.	 Djuka,	 oğlunun	 naaşını	 yıkarken	 yanında	 duran	 yan
komşu	Andja	Alagic	sordu:	"Bunu	nasıl	yapabiliyorsun?”

Djuka,	"Bunu	yapamayacak	olanlar	analarının	karnından	çıkmasın,”	diyerek	kadına	kötü	bir	bakış	attı.

26	BIRAK	GİDEYİM!

Cenaze	 Nikola'nın	 odasının	 orta	 yerinde	 duruyordu.	 Açık	 tabut	 yatağının	 yanı	 başındaydı,	 içinde
ağabeyi	 yatıyordu.	Yüzü	mum	 rengiydi.	Gerçek	 gibi	 görünüyordu	ve	 yedi	 yaşındaki	Nikola,	 ağabeyinin
alnına	dokunmak	için	elini	uzattı.	Eli	Dane’nin	yüzünde	gezindi	ama	sureti	kaybolmadı.	Nikola	ağlamaya
başladı.

“Bırak	 gideyim,”	 diye	 fısıldadı	 ağabeyinin	 kulağına.	 Dane	 çekip	 gitmeyi	 reddetti.	 "Lütfen,	 bırak
gideyim.”

Arınesi	hep	söylemez	miydi,	çivi	çiviyi	söker,	diye?	Daha	önce	de	olmuştu;	biri	bir	kelime	söylerdi	ve
fiziksel	 objenin	 görüntüsü	 gözünün	 önüne	 gelirdi.	 Farkındaydı,	 gördüğü	 büyüden	 ibaretti,	 bu	 nedenle
kendini	hayal	gücüyle	korumaya	çalışıyordu.

Zihninde,	 ölen	 ağabeyinin	 yüzünün	üzerine	 arınesinin	 yüzünü	koymaya	 çalışıyordu.	Odada	 arınesinin
temiz	ruhu	belirince	çok	rahatladı.	Görüntü	bir	süre	orada	öylece	kaldı	ve	yok	oldu.	Tabutta	yatan	korkunç
suret	 arınesininkinin	 yerini	 aldı.	Nikola,	Arıne	 kelimesini	 tekrarlamaya	 devam	 etti	 ve	 arınesinin	 sureti
tekrar	belirdi	ama	bu	defa	daha	solgundu.

Baba	 dedi	 ve	 gözlüklü,	 uzun	 adam	 itaatkar	 biçimde	 odasında	 belirdi.	 Sonra	 kayboldu	 ama	 tekrar
çağınldı.	Baba	kaybolduğu	an	Nikola’mn	korktuğu	suret	beliriveriyordu.

Kötüydü	 ve	 işler	 kötüleştiğinde	 çanlar	 yalnızca	 insanın	 kendisi	 için	 çalardı.	 O	 kadar	 korkunçtu	 ki
korkusuyla	 yüzleşmeye	 cesaret	 edemiyordu.	 Her	 gece	 aynı	 kabusu	 görüyor;	 hayalet,	 gün	 içinde	 dahi
Nikola'ya	işkence	ediyordu.	Bu	takıntı	hayatı	ona	dar	etmişti.	Nikola	direndikçe	takıntısı	da	direniyordu.
O	ise	daha	çok	direnmek	zorunda	kalıyordu.

O	 göıüntünün	 üzerine	 başka	 görüntüler	 koymaya	 çalıştı.	 İğrendiği	 Deva	 Teyze’si	 ve	 en	 azından
Dane’nin	 cenazesi	 kadar	korkunç	olmayan	 tehditkar	Luka	Bogic	dahil,	 bildiği	 tüm	 suretleri	 çağırdı.	En
sonunda	küçük	dünyasında	yardıma	çağıracak	kimse	kalmadı,	sıra	ağabeyiyle	yüzleşmeye	geldi.

Cenaze	 sahnesi	 tekrar	 tekrar	 belirmeye	devam	etti.	Tüm	aileyle	 cenaze	 arabasının	 ardından	yürüyen
Peder	 Alagic	 de	 geri	 geldi,	 siyah	 atların	 ayak	 direttiği	 çamurlu	 yer	 de	 ...	 Nikola’nın	 baş	 dönmeleri
Dane’nin	 mezarını	 her	 gece	 biraz	 daha	 derinleştiriyordu.	 Ağabeyi	 tabutunda	 gözleri	 açık	 vaziyette
yatıyordu.

“Bırak	gideyim!”	diye	yalvanyordu	Nikola.	“Ne	olur	bırak,	gideyim!”



28	UÇMAKTAN	ZİYADE

Belirli	 bir	 şekilde	 nefes	 alıp	 verirsem,	 ayaklarım	 yerden	 kesilmeye	 başlıyor.	 Bacadan	 havalanıyor,
odamı	ve	ürpertici	ağabeyimi	geride	bırakıyorum.	Ardımda	bıraktığım	bedenimi	merak	etmeden	münferit
bir	yıldıza	iniyorum.

Hindistan	 derim,	 Ganj'ı	 ve	 Varanasi'nin	 kutsal	 maymunlarını	 görürüm.	 Bir	 başka	 zaman,	 Burma
göllerinde	 ayaklarıyla	 pedal	 çeviren	 kayıkçılar	 görürüm.	 Sonra,	 Japonya	 kaplıcalarındaki	 kar
maymunlarını...	Sonra	oradan	bir	ceylana	binip	Doğu	Türkistan’da	kuşlar	ve	leylaklar	arasında	gezinirim.

Dünya	 imgelerle	 ve	 ışıkla	 bezeli.	 Sarı	 ışıkla	 çevrili	 ve	 huşuyla	 dolu	 ormanlar	 üzerinden,	 dağların
zirvelerinden	 geçer,	 mor	 denizleri	 aşanm.	 Aşağıda	 yanıp	 söner	 şehirler.	 Ufacık	 insanlar	 görürüm.
Gözlerimi	 kıstığımda	 daha	 da	 net	 görürüm.	Bir	 kuş	 gibi	 yere	 iner,	 çoğuyla	 arkadaşlık	 kurarım	ve	 uzun
uzadıya	sohbet	ederiz.

Bazen	yıldızlan	aşar,	her	daim	sabah	olan,	gümüşten	insanların	yaşadığı	o	yere	giderim.	Bazen	de	evrenin
ışıklan	arasından	mavi	nebulaya	ya	da	parlak	renkli	balıklarla	okyanusun	derinliklerine	dalanm.	Gecenin
bir	yarısı,	gündüzü	görmeye	can	atar	ve	görürüm.	Gün	soluma,	gece	sağıma	düşer	bazen.	Tayflan	fetheden
İskender’im	 ben.	 Şimdi	 kendi	 düşüncelerimi	 seçebilir,	 onlan,	 Helios’un	 arabasını8	 sürdüğü	 gibi
sürebilirim.	Hayal	ettiğim	şeyleri	görebilir,	onlan	istediğim	kadar	gözlerimin	önünde	tutabilirim.	Kendimi
korumayı	öğrendim.	Ölüm	gibi	büyük	bir	hadiseyle	başa	çıkmayı	öğrendim.
9	Helios:	Yunan	mitolojisinde	 güneş	 tanrısı	 olan	Helios,	 görme	 yetisini	 de	 temsil	 eder.	Kanatlı	 atların
çektiği	arabasıyla	gün	boyu	gökte	gezindiği	rivayet	edilir.	10

İLK	ŞEHİR

Dane'nin	 öldüğü	 evde	 yaşamaya	 katlanamayan	Milutin,	 Srniljan’daki	 cemaatini	Mile	 Ilic’e	 devretti;
halefiyle	kucaklaşıp	vedalaştıktan	sonra	ailesiyle	Gospic'e	yerleşti.	Kasabanın	devasa	evlerine	bakarken
gözü	dalan	Nikola,	babasının	elini	tutarak	fısıldadı:	“Ne	çok	pencere	var!”

Yerli	 kostümler,	 sivil	 kıyafetler	 ve	 üniformalar	 sokaklarda	 birbirine	 sürtünüyordu.	 Pazar	 günleri
meydanda	bir	bando	takımı	çalardı.	At	arabalarının	gürültüsü	sağır	ediciydi.	Emekli	askerler	berberlerde
İtalya’daki	 savaş	 hakkında	 konuşuyordu.	 Kahvehanelerin	 kapılan	 bir	 açılıp,	 bir	 kapanıyordu.	 Barın
tekindeki	bir	bilardo	masasının	etrafında	gençler	toplanıyordu.	Eski	dorninocular	ise	başka	bir	tavernada
oturuyordu.	Bozuk	para	misali	şıngırdayan	kemik	yığınından	ibaret	gövdeleriyle,	oturmuş	"Kanlı	Pazar”ı
lanetliyorlardı.

Lika	 Nehri	 Nikola’nın	 gözüne	 çok	 yeşil	 göründü.	 Gospic	 ise	 devasa	 ...	 Milutin’in	 yeni	 kilisesinde
gerek	 ölüler	 gerekse	 diriler	 için	 sayınakla	 bitmeyecek	 kadar	 mum	 yanıyordu.	 Tatil	 günleri	 Milutin,
civardaki	Roma	Katalik	kilisesini	ziyarete	giderdi.

Ayin	bittikten	sonra	kilise	bahçesinde	Katolik	rahip	Kostrencic’le	el	sıkıştılar.

"Ne	çok	pencere	var!”	diye	fısıldadı	çocuk.	Nikola	taşındıklarından	beri	sokakların	nabzını,	gürültülü
ve	boğuk	seslerini	dinliyordu:

“Alet	takımımı	geri	verirse	Tomo’yla	konuşacağım.”	“Rahmetli	kardeşimle	aynı	okula	gitmişti.”

"Dün	 bütün	 gün	 hastaydım.	 Pek	 alışkın	 değilim	 hasta	 olmaya.	 Bu	 yüzden	 Mila’dan	 bir	 tas	 çorba
istedim."

“Birader	baksana,	oyuna	bir	kişi	daha	lazım.”



“Çocuk	da	bardağımı	doldurdukça	doldurdu.	Müziği	de	bangır	bangır	çalarlar	orada,	bilirsin...”

"	.	..dört	tas	çorba	içmişim.”

"Senden	çocuklara	göz	kulak	olmanı	istedim,	ayyaş	arkadaşlarınla	meyhaneye	gidebilesin	diye	etrafta
uğur	böcekleri	gibi	uçuşmalarına	izin	vermeni	değil.”

Nikola’ya	 öyle	 geliyordu	 ki	 insanlar	 konuşurken	 birbirlerini	 dinlemiyorlar,	 birbirlerini	 es
geçiyorlardı.

Djuka,	"İnsanlar	kör,”	dedi	oğluna,	“hiçbir	şey	görmüyorlar.	Hiçbir	şeyden	anladıklan	yok.	En	azından
çoğu	öyle	...	”	Nikola	Smiljan’daki	hayatı	özlüyordu.

Köylerinde,	 bir	 cep	 saatini	 parçalarına	 ayırmanın	 birleştirmekten	 daha	 kolay	 olduğunu	 anlayan	 ilk
çocuk	 olmadığı	 gibi,	 şemsiyeyle	 uçmayı	 deneyen	 son	 çocuk	 da	 değildi.	 Toprağa	 sürekli	 bir	 şeyler
gömerdi.	 Cevizleri	 kurusunlar	 diye	 tavan	 arasına	 sererdi.	 Koça	 bindiği	 gibi	 erkek	 kaza	 da	 binmeye
çalışırdı.	Kazın	donuk	timsah	gözleri	vardı	ve	Nikola’nın	karnını	ısırmıştı.	Kargaların	Mahsullere	Verdiği
Zararlar	başlıklı	konuşmanın	verdiği	şevkle	kuşlan	yok	etmeye	kalkmış	ama	gagalandığıyla	kalmıştı.

Smiljan’daki	tarlalarında	Djuka,	yüzünü	yıkaması	için	Milutin'e	su	dökerdi,	böylece	manayla	bitkiler
de	sulanmış	olurdu.	Balıarda	çiçeklenen	ağaçlar	bulutlan	andınrdı.	Geceleriyse	hayaletleri	...	Yazın	anlar
vızıldar,	 insanlar	 akşamlan	 evlerinin	 önünde	 oturup	 yumruklanyla	 karpuz	 kırardı.	 Bir	 toz	 kokusuyla
beraber,	karanlıklar	içinden	bir	haziranböceği	gelip	Nikola'nın	alnının	tam	ortasına	çarpmıştı.

Bu	Homerosvari	dünyada,	arınesi,	Predrag	ve	Nenad	ikizleriyle	 ilgili	destansı	şarkıyı	söyler,	babasının
arkadaşlan	Menelaos9	ve	Hektor10	gibi	görünürlerdi.

Hepsi	değil	tabii	ki.

"Elini	ver,”	diye	çıkıştı	Peder	Alagic.

Luka	Bogic	cevap	verdi:	"Bir	şartla,	geri	alının	ona	göre."

Yeşil	gözlerini	dikmiş,	Nikola'ya	yan	yan	bakıyordu	boz	suratlı	avcı.	Bu	bakışlara	katlanamayan	çocuk
başını	 eğdi.	 Bogic	 dizlerine	 kadar	 gelen	 sabah	 sisinin	 içinde	 yürüyor,	 bir	 yerlere	 sinmiş	 olan
bıldırcınların	nereden	havalanacaklarını	tahmin	edebiliyordu.	Dolunay	karşısında	beliren	siluetten	kayın
tavuğunu	 tanımıştı.	 Avcı,	 çocukların	 gözü	 önünde	 bir	 sineği	 kaptığı	 gibi	 yedi.	 Çocuklar	 bağrıştılar:
“İğrenç!”

Sineği	bir	eliyle	kaptığını	ama	öbür	elini	ağzına	götürdüğünü	fark	edememişlerdi.

Nikola'nın	 yastığının	 altından	 tekboynuz	 sürüsü	 geçiyordu.	 Yazın	 alacakaranlığında	 ateş	 böcekleri
yanıp	 sönüyor,	 yaşlı	 adamlar	 yeniayı	 gözlüyordu.	 Tek	 ayak	 üstünde	 kulaklarını	 tutup	 bağırdılar:	 "Sen
yaşlısın,	ben	gencim!”

Öğleden	 sonra	Gospic’teki	 binalar,	 uzun	 sokaklar	 boyunca,	 tıpkı	 salyangozların	 antenlerini	 uzatması
gibi	 uzatmıştı	 gölgelerini.	 Sağlı	 sollu	 ağaçların	 eşlik	 ettiği	 patikalar	 kumru	mınltısından	 geçilmiyordu:
“Gugukguk,	Yusufçuk	/	Neredesin?	Buradayım."

Favorili	 delikanlılar,	 uzun,	 geniş	 ceket	 ve	 melon	 şapkalanyla	 parke	 taşlı	 sokaklarda	 yürüyorlardı.
Ağabeylerini	 taklit	 eden	yumurcaklar,	geçerken	dudak	bükmeyi	de	biliyorlardı.	Nikola	bu	alaycı	dudak
bükmelerden	nasibini	almamak	için	evden	pek	çıkmıyordu.	Bu	yeni	çevrede	"yalnız	adam”ı	oynuyor,	bol
bol	okuyordu.



"Bırak	artık!"	dedi	babası.

"Neden?”

"Gözlerin	bozulacak.”

Gece	 olunca	 anahtar	 deliğini	 ve	 kapının	 altındaki	 boşluğu	 kenevir	 lifleriyle	 doldurup	 kendi	 yaptığı
mumların	ışığında	kitap	okurdu.	Bir	defasında	alev	o	kadar	kıpırtısızdı	ki	bir	 ışık	damlası	gibi	göründü
gözüne;	hemen	parmağıyla	alevi	dürt

9	Agamemnon'un	kardeşi	ve	Sparta	kralıdır.
10	 Truva	 prensidir.	 Truva	 Savaşı'ndaki	 kahramanlıklarıyla	 meşhurdur	 tü.	 Bir	 başka	 zamansa	 fitilden
kurtulmak	 istiyormuşçasına	 tir	 tir	 titriyordu.	 Gölgesi	 duvarda	 devleşirken,	 çocuk,	 halinden	 memnun,
kelimeleri	 bir	 çırpıda	 yalayıp	 yuttu.	 Kucağında	 tuttuğu	 kitap,	 okurundan	 büyüktü.	 Babası	 geliyormuş
hissine	kapıldığında	korkudan	titreyerek	mumu	söndürürdü.

Kaçak	göçek	okumaktan	yoruldu	ve	 sonunda	Gospic	Kütüphanesi’ne	üye	oldu.	Ayyaş	kütüphanecinin
müsaadesiyle	 raflarda	 toz	 içinde	 kalmış	 kitaplan	 temizledi.	 Kurutulmuş	 meyve	 gibi	 kokan	 deri	 kaplı
kitapların	tozunu	aldı.	Kitap	yazan	insanlara	çok	müteşekkirdi,	çok	Tek	bir	arkadaşının	dahi	olmadığı	bu
şehirde	ona	arkadaşlık	ediyorlardı.

Kütüphaneci,	“Bu	çocuk	da	kütüphaneden	çıkmıyor,”	diye	yakındı	kansına.

Kadın	bir	yandan	işaretparmağıyla	alnındaki	sivilceleri	sıkarak,	"Delirmiş	herhalde,”	dedi.

Böyle	düşünen	başkalan	da	vardı.

Okul	koridorunda	daima	bir	yığın	kitapla	gezdi.	Bir	keresinde	tıknaz,	baş	belası	bir	çocuk	olan	Mojo
Medic,	Nikola'nın	önüne	dikildi.

"Şışşt,	sen,	kepçe	kulak!	Kitaptan	başka	bir	şey	bilmez	misin?”

Nikola	Smiljan'da,	Mojo'nun	Gospic’te	geçirdiğinden	daha	tehlikeli	bir	çocukluk	geçirdiğini	söyledi.

"Hadi	be!”

"Kaç	defa	ölümden	döndüm.”

"Yok	canım!”

"İlkinde	bebektim.	Sobanın	üzerinde,	 içinde	arınemin	çamaşır	yıkadığı	kocaman	bir	 tekne	vardı.	Ben
de	masada	emekliyordum.	Ayağa	kalkmaya	çalıştım,	yalpaladım	ve	teknenin	içine	düştüm.”

Ağzından	dökülenlere	kendi	de	şaşırmıştı	ama	devam

etti.

"Ağabeyim	bir	keresinde	beni	senede	yalnızca	bir	defa	açılan	bir	dağ	şapeline	kilitledi."

Mojo	inanmamış	gibi	kaşlarını	kaldırdı.

"Kader	beni	ölümün	eşiğine	bırakıp	son	anda	kurTanrıayı	seviyor	sanki.”	Mojo	şaşkın	bir	ifadeyle,	“İyi
bir	yalancısın	sen,”	dedi.	“Asla	yalan	söylemem,”	diye	tersledi	Nikola.

Mojo	gülerken	yanaklan	gözlerinin	etrafını	 iyice	sanyordu.	“Bence	sen	yalan	söyleyebildiğinin	 farkında
değilsin.”	11



GİZLİ	VE	KUTSİ

Kim	derdi	ki	Nikola	ve	çapı	her	geçen	gün	genişleyen	Mojo	Medic	okulda	aynı	sıraya	sığışacaklar	ve
kan	kardeşi	olacaklar?	Kıyısız	okyanuslar	gibi	uzayan	yaz	günlerinde	birlikte	oynadılar,	arıneleri	akşam
yemeği	için	sesleninceye	kadar	eve	girmediler:

"Nikolaaaaaa!”

Bir	süre	sonra:

"Moooo-joooooo!”

"Beş	dakikacık	daha!	”	diye	bağnştı	iki	arkadaş.

Dokuz	yaşındaki	bir	çocuğun	hayatında	demir	paraların	önemli	bir	yeri	vardı.	Adam	Smith’in	acımasız
ekonomik	 ilkeleri	 para	 ticaretine	vergi	 yükümlülüğü	getirene	kadar,	 bir	 büyük	 sikke	dört	 küçük	 sikkeye
bedeldi.	 Sonrasında	 piyasa	 ekonomisinin	 görünmez	 eli	 bir	 büyük	 sikkenin	 değerini	 beş	 küçük	 sikkeye
eşdeğer	 kıldı.	 Pavle	 Amca'sının	 verdiği	 bir	 kreuzer11	 vardı.	 Bir	 yüzünde	 kalın	 bir	 çelenk	 içinde	 "lA,
1859”	yazılıydı,	diğer	yüzündeyse	pençelerini	açmış	çift	başlı	bir	kanal	vardı.	Nikola’nın	dünyasında	bir
kreuzer	dört	büyük	sikkeye	bedeldi.

11	Kreuzer:	Alman	Birliği'nin	kurulmasından	önce	güney	Almanya	eyaletleri	ve	Avusturya'da	kullanılan
gümüş	sikkedir	Diğer	insanların	evleri	Nikola’ya,	bambaşka	atmosferlere	sahip	bambaşka	gezegenler	gibi
geliyordu.	Akrabalan	dahi	başka	bir	ırka	mensuptu	sanki.	Tenleri	ve	kokulan	yabancıydı.

Maddelerin	 iç	 sesleri	 ona	her	 şeyin	 canlı	olduğunu	 fısıldıyordu.	Dış	dünyanın	bir	parçasıydı	ve	dış
dünyayla	 bir	 bütündü.	Kendine	 bir	 dünya	 kurmuştu.	Battaniyesinin	 altına	 girdiğinde	 dizleri,	 üzerlerinde
minyatür	askerlerin	gezindiği	dağlara	dönüşüyordu.	Bu	dağımsı	dizler,	onun	sahnesiydi.	Tavanın	küflü	ve
çatlak	 kısımlarında	 her	 daim	 insan	 suretleri	 bulurdu;	 gözler,	 burunlar,	 ağızlar.	 ..	 Kilimdeki	 desen
süslemelerine	daldığındaysa	görüntü	bulanıklaşırdı.

Ruhu	onu	dış	dünyaya	çağırır,	akarsuyun	canlılığı	ve	berraklığıyla	büyülenirdi.	Suyun	elleri,	ayaklan
buza	dönüşürdü.	Uğuldayan	ağaçlardan	tatlı	bir	nağme	gelirdi	kulaklarına.	Ağaç	 tepelerindeki	kımıltılar
onu	kendinden	geçirir,	ağaçlar	kendi	etraflarında	döndükçe	Nikola'yı	içine	çekerlerdi.

Mojo	ve	Nikola,	Vinko	ve	Nenad	adlı	Cukic	kardeşlerle	arkadaşlık	ederlerdi.	Evlerinin	önünde	oturup
toprak	kaşıklayan	Bjelobaba'ya	pek	yaklaşmazlardı.

“Şu	gerzeğe	bakın,”	dedi	Mojo,	“yaşayıp	yaşamadığının	farkında	bile	değil.”

Nikola'yla	 Mojo	 böğürtlen	 lekeli	 elleriyle	 tokalaştı.	 Eşekansı	 iğnesi	 adlı	 bir	 oyun	 oynadılar	 fakat
Nenad	Alagic	eli	yerine	ayağını	kullanarak	vurduğu	için	pek	eğlenmediler.	Kendilerine	tahtadan	kılıçlar
yonttular	 ama	 kılıçlara	 el	 koruyucusu	 lazımdı;	 batan	 bir	 tırnak	 aylarca	 siyah	 kalıyordu.	 Oklan,	 görüş
mesafesinden	 kaybolmadan,	 havada	 vurup	 yere	 inmelerini	 seyrettiler.	 Kışlan,	 kızaklan	 yerli	 midilliye
dönüştü.	Niko	midillisine	Hatatitla	derdi;	Hatatitla,	Apaçi	dilinde	yıldınm	demekti.

Bir	 dizi	 kahramanlık	 destanı	 yazarak	 dünyayı	 fethettiler.	 Opaca	 adında	 bir	 çocuk	 ve	 çetesiyle
savaştılar.	Taşlar,	vızıltıyla	kulaklarını	 sıyınp	geçiyordu.	Bir	defasında	Nikola	kendine	doğru	gelen	bir
taşın	giderek	büyüyüşüne	tanık	oldu	ve	taşı	alnına	yedikten	sonra	yere	yığıldı.

Bahar	 gelince	 çelik	 çomak	 oynadılar;	 bu	 oyunu	 oynarken	 evden	 uzaklaşırlardı.	 Ellerinde	 çubuklarla
yerden	aldıklan	küçük	parçalan	el	çabukluğuyla	yukan	kaldınrlardı.	Nikola	bir	keresinde	fırlattığı	taşla	o
an	 sıçrayan	 bir	 alabalığı	 vurarak	 öldürdü.	 Sumak	 yığınlarından	 oluşan	 harabe	 bir	 çatı	 katı	 keşfettiler.



Ağaçlara	tırmandılar,	bulutlan	gözlediler	ve	kendi	uydurduklan	dilde	konuştular.

Yarasaların	uçuşmaya	başladığı	yaz	akşamlarında	saklambaç	oynadılar.

“Fiyuuv,	fiyuuv,	eğlenmiyoruz,	Maria	Theresa	tüm	silahlarımızı	toplattı.”

Sonrasında	 kozalarına	 geri	 çekilen	 kelebekler	 gibi	 gizlenerek	 bu	 dünyadan	 kayboldular,	 körebe	 her
yerde	onlan	aradı.

Majo'yla	Nikola	mistik,	delimsirek	bir	çocukluk	geçirmişlerdi	birlikte.

Hepsi	bir	ritüeldi.

Tamamen	gizli	ve	kutsi.

Bademsi	bir	tadı	olan	kayısı	çekirdeklerini	taşlarla	kırdılar.	Evden	patates	arakladılar,	közlediler	ve	yan
çiğ	 halde	 yediler.	 Közleme	 işinin	 bile	 bir	 ritüeli	 vardı.	 Patatesler	 olurken	 bir	 yandan	 o	 an	 içinde
bulunduklan	dünyadan	başka	dünyalar,	hayvanlar	ve	doğaüstü	şeylerden	konuştular.	Kasaba	sırtlarındaki
mezarlıkta	bir	ayı,	bir	eşeği	öldürmüştü.	İngilizler	Hindistan’da,	gizli	bir	yeminli	suikastçılar	tarikatı	olan
Thuggee’lerle	hesaplaşıyorlardı.	Kuzey	Kutbu’nda	bir	çöl	vardı	ve	gizli	bir	dünya...	Mumyalar	yalnızca
belirli	şartlar	altında	canlanabilirdi.	Mane	Cukic’in	kaçık	teyzesini	bir	ejderha	ziyaret	etmişti.	Beyazlar
içinde	bir	kadın,	Vinko	Alagic’in	büyükarınesine,	Gospic	kentinin,	yüzeyin	metrelerce	altında	kalacak	bir
yeraltı	gölüne	dönüşeceğini	söylemişti.	12

TANRIBİLİMCİLER

Gospic’te	 bir	 yaz,	Milutin	 sınavlara	 hazırlanan	 iki	 teoloji	 öğrencisine	 ders	 vermeyi	 kabul	 etti.	Biri
yıllar	 önce	Nikola’yı	 vaftiz	 eden	 Peder	Tomo	Oklobdzija’nın	 yakını	 olan	 tıknaz	 oğlan	Oklobdzija’ydı.
Milutin	 delikanlılarla	 oturdu,	 kendi	 öğrencilik	 zamanında	 Psikopos	 Jovanovic	 gözetiminde	 yapılan
sınavlardan	bahsetti.	Dogmatik,	münakaşalı,	ahlaki	 teolojiden	ve	papazlık	 teolojisinden,	 tarih,	Slav	dili
grameri,	belagat	ve...	ne	deniyordu?	Ha,	evet,	 ilahi	 tipihonlardan12	ve	öğretim	metodolojisinden	sınava
tabi	 tutuluyorlardı.	Hâlâ	aynı	olup	olmadığını	 sordu.	Aldığı	 cevaptan	memnun,	başını	 salladıktan	 sonra
pratik	ve	dogmatik	teolojiye	dair	konuların	harmanlanmasının	iyi	olacağını	belirtti.	İyi	huylu	bir	ifadeyle
güldü	ve	ekledi:	“Bu	sayede	çok	yönlü	adamlar	olacaksınız.”

Milutin	önce	Doğu	Kilisesi'ndeki	 ikonoklastlar	ve	 ikonofi.llerle13	 ilgili	kısa	bir	bilgi	verdi.	Kendini
kaptırmış	 bir	 halde	 üç	 tek	Tanrılı	 dinin	 üçünde	 de	 insan	 şeklinin	 temsilinin	 ya	 da	 çıkanınının	 ne	 denli
temel	bir	mevzu	olduğundan	bahsederken,	Oklobdzija	esnemesini	bastırmaya	çalıştı.	Korica’ysa	açık	açık
esnedi.
12	Tipikon:	Doğu	Ortodoks	Kilisesi'nde	çeşitli	amaçlarla	kullanılan	bir	tür	andaç.

'Mkonoklastlar,	 ^onofiller:	 (Sırasıyla)	Doğu	Ortodoks	Kilisesi'nde	dini	 tasvire	karşı	 olanlar	 ve	dini
tasvir	 yanlısı	 olanlardır.	 İkinci	 derse	 başladıklarında	 Milutin	 Tesla	 peygamber	 sabn	 denen	 şeyin	 ne
olduğunu	anlamıştı.	Bu	peygamber	sabn	dahi	o	iki	kalın	kafalıya	Ortaçağ	nominalistleriyle	Batı	Kilisesi
realistleri	arasındaki	çatışmayı	anlatmaya	yetmemişti.	Dersin	başında,	birazdan	anlatacağı	felsefi	ihtilafın
o	meşhur	“tavuk	mu	yumurtadan	çıkar	yoksa	yumurta	mı	tavuktan”	ikilemine	benzer	bir	mevzu	olduğunu
alçakgönüllülükle	 kabullenmişti.	 On	 ikinci	 yüzyıl	 teologlarından	 olan	 Roscelinus,	 her	 soyut	 kavramın
yalnızca	basit	bir	sözden,	isimden	ibaret	olduğunu	({latus	vocis)	iddia	ediyordu.

Realistlerin	durumundan	bahsetmeden	önce	dramatik	bir	biçimde	durakladı.	Çoğunlukla	naif	realistler
olarak	bilinen	 realistler,	 genel	 kavramların	 nesnel	 bir	 şekilde	gerçekte	 var	 olduklan	 iddiasını	 sürdüren



Ortaçağ	düşünürleriydi.

"Anlaşıldı	mı?"	diye	sordu	Milutin	temkinle.

Genç	 Oklobdzija	 cevap	 vermek	 yerine	 tavanı	 seyretmeye	 başladı.	 Arkadaşının	 tavanla	 yakından
ilgilendiğini	gören	Korica'ysa	dikkatini	yere	verdi.	Sessizlikle	karşı	karşıya	kalan	Milutin	çareyi	tartışma
konusunu	üç	 temel	soru	altında	 toparlamakta	buldu:	Genel	kavramlar	sözcük	olarak	mı,	mantıkî	önerme
olarak	mı	yoksa	insan	zihninin	dışındaki	gerçek	dünyanın	bir	parçası	olarak	mı	var	oluyorlardı?

Bön	bön	bakan	öğrenciler,	giderek	şişe	dizilmiş	kuzular	gibi	görünüyordu	gözüne.

Milutin	yılmadan	devam	etti,	 “Bilge	Abelard	der	ki,	 ‘Evrensel	 insan	olgusu	çetrefilli	bir	meseledir,
tanıştığım	çeşit	çeşit	insanın	imgesinden	türemiştir.”’

“Bir	 başka	 yerde,”	 diye	 ekledi	Milutin,	 "evrensel	 olguların	mantıkî	 kalıplar	 halinde	 var	 olduklarını
belirtir.”

Milutin	bu	dikkat	 çekici	noktada	 lafına	ara	verdi	ve	öğrencilerine	 sorgulayıcı	bir	bakış	 attı.	 “Ya	bu
soruya	ne	demeli:	İnsan	da	bu	şekilde,	gerçekte,	zihnimizden	bağımsız	var	olabilir	mi?”	Bu	zekice	soru
karşısında	 Korica	 bilerek	 kendisini	 olayın	 dışında	 bırakırken,	 Oklobdzija'ysa	 sanki	 kendisini	 temsil
edecek	olan	oymuşçasına	duvara	bakıyordu.

Nomen	est	omen14	diye	geçirdi	içinden	Milutin,	hayatımda

"	(Lat.)	‘İsim	kaderdir”;	İsmin	kadere	etki	edeceğini	söyleyen	söz.	Konca15	kadar	kalın	kafalı,	Oklobdzija
kadar	bilgiye	karşı	kalıcı	zırh	kuşanmış	birini	görmedim.

“Bu	genelgeçer	kelimelerin	gerçekte	de	bir	karşılıklan	var,”	diye	araya	girdi	Djuka	Tesla.

Kimse	una	bulanmış	elleriyle	kapıda	konuşmalan	dinleyen	Djuka’yı	fark	etmemişti.

Kocası,	“Nasıl	yani?”	der	gibi	bir	bakış	fırlattı.

Djuka	kullanmaya	alışkın	olmadığı	kelimelerle	boğuşuyordu.

"Kötü	 insanlan	 ele	 alalım;	 hepsini	 aynı	 kefeye	 koyup	 tek	 bir	 kelimeyle	 tanımlarsın,	 oysaki	 her	 biri
farklı	bir	birey	olarak	varlığını	sürdü êktedir.”

Milutin	 alkışlayarak,	 utana	 sıkıla	 duran	 Oklobdzija’yla	 Korica’ya	 döndü.	 “Buyurun	 bakalım	 bilge
adamlar.	Cahil	kanm	sizi	alt	etti!”

Kansını	işaret	ederek,	“Nikola,	arınene	bak!	Adamlardan	daha	adam.”

Bu	sözler	karşısında	Djuka’nın	boğazı	düğümlendi.	Oğlunun	cenazesinde	ağlamayan	kadın,	şimdi	okula
gitmediği	için	ağlıyordu.
15	Sırpçada	Korica,	kabuk;	Oklobdzija,	zırh	anlamına	gelir	13

HAYATIN	ACEMİLERİ

Kimin	aklına	gelirdi?

Kim	derdi	ki	yıllar	sonra	Nikola’yla	Mojo	birlikte	önemli	bir	tren	yolculuğuna	çıkacaklar?

Nikola,	 Dane	 liseye	 başlayacakken	 alman	 ayakkabılan	 giymişti.	 Babasının	 peronda	 el	 sallayan
görüntüsü	buhar	bulutlan	arasında	kayboldu.



Babası,	 oğlunun	 duyamayacağı	 bir	 sesle,	 "Niko’m,"	 diye	 mırıldandı,	 “çocuk	 olmayı	 daha	 yeni
öğrenmişken,	 şimdi	 genç	 bir	 adam	 oluyorsun.	 Genç	 bir	 adam	 olmanın	 ne	 anlama	 geldiğini
öğrendiğindeyse	yetişkin	olacak	ve	anlayacaksın;	daima	bu	hayatm	acemisi	olacağız."

"Hadi	bakalım,”	dedi	Mojo.	Arıne	babasının	peşinden,	kompartımanlarına	saçlan	özenle	kesilmiş	bir
çocuk	 geldi.	 Yeni	 gelen	 aile	 kıvılcım	 ve	 isten	 korunmak	 için	 pencereyi	 kaldırdı.	 Nikola’nm	 omuzlan
çökmüştü.	 Mojo'yla	 birlikte	 birer	 yetişkindiler	 artık.	 Sıkıntıdan	 Nikola'mn	 dilini	 damağına	 yapıştıran
ciddi	 meselelerden	 konuşmalıydılar.	 Fakat	 adam	 olmak	 zorundaydı.	 l866'da	 Dalmaçya’daki	 savaştan
Lika'ya	dönen	askerleri	hatırladı	ve	Mojo'ya	Avusturya	kralının	o	savaşı	kazanıp	kazanmadığını	sordu.

Yıldızlı	 pekiyilik	 öğrenci	 Mojo	 hemen,	 "Evet,	 kazandı,”	 diye	 cevapladı.	 “Vis’te	 ve	 Custoza'da	 da
kazandı.”	"Peki,	öyleyse	niçin	İtalya'da	toprak	kaybediyor?"

Kazandaki	buhar,	tekerleklerin	acımasız	gürültüsünü	daha	da	güçlendiriyordu:

Çufçufçufçuf

Çufçuf-çufçuf	Çufçuf-çufçuf,

Liseye	başlamak	üzere	Karlovac’a	doğru	yol	alıyorlardı.	Nikola'nın	kalbi	 tekerleklerle	bir	atıyordu.
Genişleyen	mekan	algısıyla	kendinden	geçiyor,	dünya	genişledikçe	nefes	alması	kolaylaşıyordu.	Ejderha
misali	 kükreyen	 tren,	 kuyruğunu	 kıvınp	 hızla	 devasa	 dünyaya	 daldı.	 Raylar	 yok	 gibiydi	 ama	 işte	 bir
şekilde	lokomotifin	önünde	uzanıyorlardı	yine	de.

Kompartımandaki	 büyümüş	 de	 küçülmüş	 çocuk,	 kafasını	 arınesinin	 kucağına	 koymuş	 heyecanla
anlatıyordu:	 "Rüyamda	 ne	 gördüm	 biliyor	 musun?	 Yürüyüşe	 çıkmışız,	 birdenbire	 ejderhalar	 etrafımızı
sarıyor.	..	Porsuk	ne	demek?"

"Bir	hayvan,”	diye	cevapladı	babası,	“bu	kadar	dişleri

var.”

"Horozdan	da	mı	büyük?"

“Horoz	ne	ki!”

Nikola’yla	Mojo	manzarayı	kaçırmamak	için	adeta	cama	yapışmışlardı.

"Şu	küçük	evi	gördün	mü?”

"İstasyon	bekçisi	orada	yaşıyor.”

Küçük	evin,	çitlere	bağlı	atın	ve	bahçede	gezinen	tavukların	yerini	başka	sahneler	alıyordu.

“Buralar	hakikaten	sisliymiş.”

"Şu	kaleye	bak!”

İnsanlar	istasyonlarda	iniyorlardı.

“Kompartımanlarda	boş	yerler	var.	Birbirimize	karşı	anlayışlı	olmalıyız,	yani	olmak	zorundayız,”	diye
geveledi	koridorda	ayakta	kalan	bir	kadın.

İstasyon	binası	önünden	sarkan	sardunya	saksılan	meltem	esintisiyle	sallandı.	Demiryolu	işçileri	uzun
saplı	 çekiçlerle	vagon	 tekerleklerini	 dövüyor,	 çıkan	metal	 şangırtısını	 dinliyorlardı.	Üniformalı	 hareket
memurlan	trenlerin	kalkışını	göstermek	için	işaret	verdi.	Islıklarının	sesi	gri	öğleden	sonrasını	delip	geçti.



Tren	 ce’ee	 der	 gibi	 tünellere	 girip	 çıktı.	 Lokomotif	 alacakaranlıkta	 ardında	 kıvılcımdan	 zikzak	 izleri
bırakarak	canavanmsı	bir	kumru	gibi	uğuldadı.	Nikola,	bir	boşluğu	andıran	belirsiz	geleceğine	baktıkça
çaresiz	hissetti.

“Tepeler	bitti,”	dedi.

Hayatlarında	 ilk	 defa	 düzlük	 görmüşlerdi.	 Evler,	 dağlık	 Lika’daki	 evlere	 nazaran	 daha	 zengin
duruyordu.

“Toprağın	bir	boka	benzemediği	yerlerde	 insanlar	daha	zengin	oluyorlar	 sanınm,”	diyerek	 lafını	bitirdi
Mojo.	14

METAMORFOZ

Brankovic	amcası,	Nikola'yı	Karlovac'ta	karşılayıp	on	yedi	kapı	numaralı	 iki	katlı	barak	bir	binaya
götürdü.	 Kaja	 yengesi,	 kocasının	 önünde	 çocuğa	 Lika'nın	 en	 çok	Ortodoks	 papaz	 çıkartan	 ailelerinden
olan	 Gracaclı	 Mandicleri	 anlattırdı	 ve	 tabii	 meşhur	 Medaklı	 Trbojevicler,	 Mogoricli	 Milojevicler,
Vrebaclı	Bogdanovicler	ve	Pociteljli	Dosensleri	de.

Sonra	çocuğun	ağzına	parmağını	kondurarak,	“Aklında	bulunsun,	çok	yemek	hasta	eder,”	dedi.

Babacan	 amcası,	 Nikola’nın	 tabağına	 ne	 zaman	 bir	 tavuk	 budu	 koysa	 yengesi	 hemen,	 "Niki!	 ”	 diye
bağınr	 ve	 budu	 el	 çabukluğuyla	 yok	 ederdi.	 Dinî	 yiyeceklerin	 dünya	 nimetleri	 yerine	 geçeceğini
düşünüyordu	herhalde.	Nikola	yemekten	sonra	tombul	aşçı	Mara’nın	eteğini	çekiştirirdi.

"Bir	dilim	ekmeğe	domuz	yağı	sürer	misin?”

Mara,	"Hanımefendiye	karşı	gelmeye	cesaret	edemem,”	derdi	asık	bir	suratla.

Yetersiz	beslenmesine	 rağmen	vücudu	değişiyordu.	Diğer	çocuklar	dışanda	oynarken	Nikola	odasına
çekildi	 ve	 gözlerden	 ırak	 yetişti.	 Boyu	 uzadıkça,	 omuzlan	 düşük	 bir	 vücut	 yapısına	 kavuşuyordu.
Brankovic	Amca’sı	aniden	sırtına	bir	şaplak	indirip,	“Dik	dur!”	demeyi	huy	edinmişti.

Bu	arkadaş	canlısı	 jest	 cesaret	vericiydi.	Brankovic	kendine	 soru	 sorulmasından	hoşlanıyor,	Nikola	da
ona	ayak	uyduruyordu.

‘‘Karlovac	karayla	çevrili	olmasına	rağmen	neden	armasında	iki	siren	ve	iki	çapa	var?”

"Karlovac	gerçek	bir	nehirler	kentidir,”	dedi	binbaşı	 tek	kaşını	kaldırarak.	“Yalnız	Kupa	ve	Korana
nehirleri	 arasında	 olmakla	 kalmayıp,	 aynı	 zamanda	 Dobra	 ve	 Mreznica'ya	 da	 ev	 sahipliği	 yapar.
Posavina'dan	 kereste	 ve	 tahıl	 taşıyan	 salapuryalar	 geçim	 kaynağıdır.	 Gelen	 ürünler	 buradan	 Adriyatik
limanlarına	varmak	üzere	yola	çıkar.”

Boğazını	temizleyip	devam	etti	Brankovic,	“Zagreb	ve	Rijeka	arasındaki	demiryolu	inşa	edilene	kadar
da	bu	böyle	devam	edecek.”

Evet,	 Karlovac'ta	 suyun	 önemli	 bir	 yeri	 vardı.	 Nikola,	 yengesinin	 pencerelerinden,	 bir	 haftadır
aralıksız	yağan	yağmuru	seyrediyordu.

"Dinecek	galiba,”	diye	geçirdi	içinden.

"Tek	bir	damlaya	dahi	yer	kalmadı,”	dedi	yengesi.

Yağmur	çekildikten	sonra	kiler	fare	istilasına	uğradı.



Aşçı	Mara,	"Her	şeyi	yemişler,	ipe	dizili	kurutulmuş	biberleri	bile!”	diyerek	odaya	daldı.

Likalı	 küçük	 kurt,	 düz	 arazilere	 "fareli	 arazi”	 diyordu.	 Bu	 düşman	 kemirgenleri	 sapanla	 nasıl
öldüreceğini	 öğrenmişti.	 Fare	 avcısı	 mahzun	 gözlerle	 yağmuru	 seyrediyor,	 evini	 özlüyordu.	 Lika’da
bahardı,	orada	olsa	yengesinin	evinde	yapılan	soğuk	füme	koyun,	lahana	ve	mısır	unu	lapası	yerine	kuzu
eti	ve	kocaman	patates	yerdi.	Küllere	gömülü	Felemenk	usulü	fırını	da	özlemişti,	yuvarlak	Lika	peyniri	ve
ekmeğini	de.	İnatçı	rüzgân	ve	tarla	gelinciklerine	benzeyen	geleneksel	Lika	şapkalarını	...

Kız	kardeşleri	Marica,	Milka	ve	Angelina’yı	...

Mektuplarında,	"Karlovac'ta	her	şey	yolunda	mı?”	diye	soruyorlardı.

"İdare	ediyorum,”	diyordu.

Karlovac’ta	yabancı	dil	öğrenmeye	çalıştı,	Brankovic	amcasıyla	tarih	konuştu.

Brankovic	ona	Benvenuto	Cellini,	Lorenzo	 il	Magnifico,	çeşitli	prensler,	papalar,	 condottieri,16	 Sistina
Şapeli	ve	Michelangelo’nun	Davut	heykeli	üzerine	kitaplar	verdi.	Amcasının	evinde	süren	üç	yıllık	perhiz
sonrasında	Nikola,	hayatının	sonuna	dek	sürecek	bir	açlıkla	bir	sanatsever	olup	çıkmıştı.

Binbaşı	Viyana’da	antikacılık	yapan	Jehuda	Altarac’la	uzun	zaman	önce	arkadaş	olmuştu.	Brankovic'in
küçük	sanat	koleksiyonu,	uzun	yıllar	süregelen	pazarlıkların	ürünüydü.	Binbaşı,	Nikola’ya	Çek	kristalini
ve	 insan	 gözü	 imgeleriyle	 bezeli	 Alman	 broşlarını	 gösterdi.	 Koleksiyonunda	 beyhude,	 fani	 hayatın
simgesel	temsili	olan	tablolar	vardı.	Yüzünün	sol	tarafında	elma	yanaklı,	gençten	bir	gülümseme	varken,
sağ	tarafı	pişmiş	kelle	gibi	sıntan	bir	kurukafaya	ait	olan	çifte-insan	temsili	vardı.	Bu	tablolar	Nikola’nın
“sanat	gizliden	gizliye	açlığı	temsil	ediyor”	fikrini	onaylamaktan	başka	bir	işe	yaramıyordu.

Eski	arkadaşı	Mojo	Medic,	“O	bir	yılan,”	derdi	Nikola'nın	soluk	gözlü	yengesi	için.

Kadın,	 bir	 tavsiye	mektubu	 dahi	 vermeden	 tombul	Mara'yı	 işten	 çıkanp	 yerine	 ondan	 da	 yaşlı	 olan
Ruzica'yı	almıştı.

“Balığın	piştiğini	gözlerinden	anlarsın,	gözler	patladıysa	pişmiştir,”	diye	anlatmaya	başladı	Ruzica'ya.
Bir	defasında	o	yaşlı	kadını	Nikola’nın	gözü	önünde	tokatladı.

“Bir	dilim	ekmeğe	domuz	yağı	sürer	misin?”	diye	rica	etti	Nikola.

Ruzica	burnundan	hamurdanarak	cevap	verdi:	"Hanımefendiye	karşı	gelmeye	cesaret	edemem.”

Kaja	 Brankovic	 elbette,	 tabii	 gibi	 kelimeler	 kullanırdı	 ama	 o	 utangaç	 maskesinin	 altında	 kimseyle
ortak	noktada	buluşamayacak	bir	mizaç	barındırıyordu.	Sohbet	 esnasında	 sık	 sık	yaşanan	duraksamalar
yeğeniyle	 arasına	 epey	 mesafe	 koysa	 da,	 her	 şeye	 rağmen	 onunla	 ilgileniyordu.	 Kaja	 Brankovic’in
Karlovac’taki	 salonu	 beyaz	 bir	 piyanoyu	 andınyordu.	 Civardaki	 eczacı	 ve	 feci	 budala	 kansının	 uğrak
mekanıydı.	Gezgin	Jakob	Sasel	de	gelir	giderdi.	Ara	sıra	Ortodoks	rahip	Anastasijevic	iki	güzel	kızıyla
damlardı.	Hizmetli,	burnundan	konuşa
16	 (it.)	 Condottieri:	 Ortaçağ	 ve	 Rönesans	 boyunca	 kalyan	 şehir	 devletlerinde	 çalıştırılan	 paralı	 asker
kurumlandır.	 rak	konuklan	masaya	davet	ederdi.	Binbaşı	akşam	yemeğinde	Solferino	Savaşı'nda	bindiği
atın	 nasıl	 vurulduğunu	 ve	 tam	 zamanında	 emekli	 olarak	 Prusyalılara	 açılan	 savaştan	 nasıl	 yırttığını
anlattığı	 hikayeleriyle	 konuklan	 bunaltırdı.	 Masanın	 üzerindeki	 avizelerden	 biri	 tısladı.	 Misafirlerin
ellerindeki	 gümüş	 takımlar	 şangırdadı.	 Eczacının	 kansı	 Sasel'e,	 “Solferino	 kahramanı	 şimdi	 karısının
korkusuyla	yaşıyor,”	diye	fısıldadı.



Sonrasında	 iğne	 oyasıyla	 örtülü	 sandalyelere	 çekildiler.	 Bayan	 Anastasijevic'in	 parmaklan	 tuş
takımlarını	türbülans	dalgalarına	çevirdi.

Alman	opera	kumpanyası	Karlovac'a	geldiğinde	hep	birlikte	Sihirli	Flüt’e	gittiler.	Amcası,	Nikola’nın
da	 gelmesi	 hususunda	 eşini	 ikna	 etti.	 Operada,	 Sarastro	 rüzgarlı	 bir	 gecede	 yddının	 eşliğinde
aydınlanırken	sihirli	bir	flüt	yontuyordu.	Diğer	karakterler	Papageno'ya	Sarastro'nun	erdemin	peşinde	mi
olduğunu	soruyordu.

“Hayır!”	dedi	Papageno.	“Yiyecek,	içecek	ve	iyi	bir	gece	uykusu	işini	görecektir.”

Bir	 miktar	 yiyecek	 içecek	 Nikola'nın	 da	 işini	 görecekti,	 azıcık	 olsa	 dahi	 ...	 O	 yıllardaki
fotoğraflarında,	sonralan	Tarzan’ı	meşhur	edecek	o	saç	stiliyle	dağınık	bir	gence	benziyordu.	Yengesinin
gözü	her	daim	üzerindeydi.

“Çizim	dersini	niçin	veremedin?”

“Sevmiyorum	çünkü.”

“Okulda	kimlerle	takılıyorsun?”

Nikola,	lisedeki	arkadaşlarının	bir	karga	sürüsü	kadar	gürültücü	olduğunu	kabul	ediyordu.	Kurdukları
her	 cümlenin	 sonuna	bir	 ünlem	 işareti	 gerekiyordu:	 “O	 timsahla	 ne	konuşayım	ya!”	 “Hop,	 sert	 çocuk!”
“Çılgınsın!”	Mezun	olmayı	bekleyemeden	keplerini	havaya	fırlatıp	beyinlerini	kapatmışlardı.

Kimlerle	takılsındı?

Bir	süre	tereddüt	ettikten	sonra	cevapladı,	“Nikola	Prica	ve	Mojo	Medic'le	takılıyorum.”

“Hımm,	şu	şişman	olan.”	Majo’yu	hatırlamıştı.

Prica	ve	Majo’yla	her	şeyden	konuşabiliyordu.	Yani	hemen	hemen	her	şeyden.	Nikola	ne	zaman	felsefi
bir	konu	açsa	yüzleri	düşüyordu.	“Ne	tür	bir	saçmalık	bu?”	diye	söylenirlerdi.

Nikola’nın	 önemli	 bulduğu	 her	 şey,	 arınanda	 kimseler	 duymadan	 devrilen	 ağaç	 gibiydi.	 Yine	 de
kendindeki	 gücü	 fark	 ettikçe,	 şişen	 bir	 balon	 gibi	 kabanyordu	 göğsü.	Bazen	 kendini	 bir	 tüy	 kadar	 hafif
hisseder,	 her	 nefeste	pervasızca	dünyayı	 kucaklardı.	 İç	 huzuru	ve	neşesiyle	dışanda	yaşadığı	 felç	 edici
şüpheciliği	 arasında	 büyük	 bir	 uçurum	 vardı.	 Tıpkı	 bir	 somon	 balığı	 gibi	 ters	 akıntıya	 karşı	 yüzüyar
gibiydi.	Etrafı	kendisini	hor	görüp	alay	eden	insanlarla	dolu	olan	Nikola’nın	tek	tesellisi	şuydu,	“Onlar,
şu	anki	düşüncelerini	unutacaklar	ama	ben,	kendiminkileri	unutmayacağım."

Çok	okuyan	çocuk,	Ovidius’un	bir	 sözünü	hatırladı:	 "İçimizde	bir	Tanrı	 var;	 bizi	 uyandırdığı	 zaman
gönlümüz	ısınır,	onun	verdiği	güçle	ilham	tohumlan	ekilir.	”

Fark	 etti	 ki,	 içinde	bulunduğu	dünyada	 insanlar,	 insanların	 var	 olmasına	 ses	 etmiyor	 fakat	 “bir	 şey”
olmasına	izin	vermiyorlardı,	birinin	“bir	şey”	olması	onlan	rahatsız	ediyordu.

Ve	evet,	Nikola	değişiyordu	...

Gözle	görülür	bir	şekilde,	apaçık...	Karlovac’a	içine	kapanık	bir	kasaba	çocuğu	olarak	gelen	Nikola,
son	derece	yaman	bir	delikanlıya	dönüşüyordu.	Amcasının	ani,	düzeltme	niyetli	müdahaleleri	sayesinde
kambur	 duruşundan	 da	 kurtulmuştu.	 Almancanın	 yanında	 biraz	 İngilizce	 ve	 Fransızcası	 da	 olmuştu.
Fransızcadaki	düzensiz	fiilleri	çekerken	sesi	olgun	bir	adam	sesine	dönüşüyordu.	Ama	daha	da	önemlisi,
ruhundaki	 değişimdi.	 Bir	 noktada,	 hayatın	 kendisi	 için	 başladığını	 hissediyordu.	 Tıpkı	 daha	 önce
Dane’nin	 yaptığı	 gibi,	 şaşkın	 bir	 vaziyette	 sesindeki	 değişikliği	 kontrol	 ediyordu.	 Başı	 dönüyor,



gökyüzünden	ürperiyordu.	Etrafını	saran	dünya	genişliyor,	ruhuna	ayna	tutuyordu.

“Öyle	uzun	süre	aynaya	bakarsan	içinden	cin	çıkar,”	diye	azarladı	Kaja	Brankovic.

Her	 gün	 aynada	 etraflıca	 yüzünü	 kontrol	 etti.	 Ruhunda,	 masanın	 üzerinde	 kayan	 yağ	 misali,	 bir	 şeyler
geziniyordu.	Aynanın	öteki	tarafında	tanımadığı	biri	ortaya	çıkıyordu.	Bu	şey,	ağır	ağır,	korkunç	bir	şeye
dönüşüyordu.	Peyda	olan	bu	hayalet	ölmüş	ağabeyinden	daha	da	korkunç	olduğunda	Nikola	ufak	bir	çığlık
atıp	geriledi.	15

VALS	KRALI

Mojo	Medic'le	Nikola,	Karlovac’ın	merkezindeki	 hisarda	 bir	 gezintiye	 çıktı.	Çatılardan	göğe	doğru
dumanlar	yükseliyordu.	Buzda	kaymamak	için	binalara	yakın	yürümeye	çalıştılar.

"Yerler	bu	kadar	kayganken	dışan	çıkmamalıydık,”	dedi	Nikola	mantıklı	bir	şekilde.

Mojo	cevap	vermek	yerine	kolundan	kavrayıp	gözlerinin	içine	baktı.	“Okul	haricinde	yalnız	kilisede
görebiliyorum	seni,"	dedi	boğuk	bir	sesle.	“Neler	oluyor?”

Yan	 heyecanlı,	 yan	 ızdırap	 çeken	 bir	 hali	 vardı	 Nikola’nın.	 Birçok	 kez,	 birçok	 şeye	 aşık	 oldu:
Arınesinin	 saçlarına,	 babasının	 kütüphanesine,	 ağabeyinin	 ününe,	 gece	 uçuşlarına,	 dünyanın	 giderek
genişlediği	 hissine.	 Yine	 aşık	 olmuştu,	 ama	 kara	 gözlü	 Karlovac	 güzellerinden	 birine	 değil.	 Türkünün
dediği	gibi,	“Her	güzelde	bir	kusur	bulur	bu	yiğit".	Nikola’nın	elektriğe	olan	aşkı	diğer	gençlik	aşklanyla
kıyas	dahi	edilemezdi.

Genç	Tesla,	Aziz	Augustinus’un	bir	sözünü	hatırladı:	“Sırrın	özü	nerededir?	Nerede?”	Tesla’ya	göre
sırrın	özü,	Bay	Martin	Sekulic'in	okuldaki	laboratuvarında	sessizce	dans	eden	bir	top	kılığındaydı.

Sekulic’in	icat	ettiği	bu	deney	topu	ince	folyo	tabakalanyla	kaplıydı.	Statik	jeneratöre	bağlandığında	hızla,
sessizce	 dönen	 bir	 topa	 dönüşüyordu.	 Adeta,	 “İşte	 geldim	 buradayım,”	 cevabını	 alana	 kadar	 gece
kelebeklerinin	aklını	çelmeye	çalışan	ışık	gibi	çağırdı	Nikola'yı.	Topun	görünür	kıldığı	enerjiye	tapmak
istiyordu.	Bu	pedagojik	oyuncak	sadece	bir	deney	malzemesiyse,	deney	yapmak	 istiyor;	bilim	dedikleri
şey	 buysa,	 bilim	 insanı	 olmak	 istiyordu.	 Bu	 tarifi	 imkansız	 heyecanın	 bir	 parçası	 olmak	 istiyordu.
Mezuniyet	 tarihi	 yaklaştıkça	 bu	 alanda	 ilerleyip,	 uçup	 yükselmek	 istediğinden	 giderek	 daha	 da	 emin
oluyordu.	Arkadaşına	itimadı	tamdı.

Mojo	kaşlarını	kaldırarak,	"Bir	mucit	mi?”	dedi.

“Evet!”	diyerek	doğruladı	Nikola.	"Dünyanın	gözlerindeki	bağı	çözecek	olan	kişi	bir	mucitten	başkası
değildir.”

“Peki,	bu	bağı	nasıl	çözeceğini	düşünüyorsun?”	diyerek	onu	tiye	aldı	Mojo.

“Diyelim	ki	ekvatorun	etrafında,	yerden	bağımsız	bir	 şekilde	eylemsizlik	ve	hava	direnciyle	havada
asılı	durabilen	bir	çember	oluşturduk	Yerküre	etrafındaki	bu	hususi	rotayı	kullanarak	bir	günde	binlerce
kilometre	seyahat	edebiliriz.”

“Hangi	parayla	yapılacak	peki	bunlar?”	diye	homurdandı	Mojo.	“Kendine	gel	Nikola.”

Nikola	hiç	bu	kadar	kendinde	olmamıştı.	O	önemli	yılda	Sekulic'in	asistanı	oldu.

Sekulic,	"Kıvrak	zekalı	bir	mahlük,	Tanrı’nın	tazısı	gibi,”	diyerek	Nikola’yı	herkesin	önünde	överdi.

Zeki	sözcüğü	 ilk	defa,	ölmüş	ağabeyi	Dane	 için	değil	kendisi	 için	kullanılmıştı.	 ilmi	kuru,	akademik



bilgiden	ibaret	değildi.	Doğrusu	onlar	 ilim	sayılmazdı.	Geceleri	uzak	şehirler	yerine	Sekulic'in	 topunun
dönüşünü	canlandırdı	gözünde.	Düşünceleri	topla	birlikte	dans	etti.

Mezuniyetten	sonra	teoloji	okumayı	reddetti.

“Babamın	arzusu	bu,	benim	değil.”

Mojo	kolundan	yakaladı.

“Dikkat	et!”

İnsanlar	abartılı	hareketlerle	oynanan	komedi	oyunlarında	düşer	gibi	düşüyordu	buz	üstünde.	İki	arkadaş
Karlovac'ın	 parke	 taşlı	 sokaklarını	 yürüyerek	 değil	 adeta	 kayarak	 geçti.	 Kırmızı	 burunlu	 polis	 Pavo
Petrovic,	 Miller'in	 meyhanesinin	 önünde	 kayıp	 düştü	 ve	 geri	 kalktı.	 Çabuk	 çabuk	 ceketini	 silkelerken
güzel	üniformasından	bir	düğme	koptu.

“Hiç	şaşmaz!”

"İyi	işti!”	diye	yuhaladı	etraftaki	aylaklar.

Pavo	gürledi:	“Orospu	çocuklan!”

Oğlanlar	 silah	 ustası	 ve	 ressam	 Jakob	 Sasel’i	 selamlamak	 için	 şapkalarını	 çıkardı.	 Nikola'nın
amcasının	 arkadaşı	 olan	 bu	 adam	 civarda	 ünlüydü.	 Mısır,	 Nubya	 ve	 Sudan	 seyahatlerini	 anlatan	 gezi
günlüğü,	Zagreb’deki	bir	 sergide	övgü	almıştı.	 Jakob	da	oğlanların	 selamını	 almak	 için	elini	 şapkasına
götürdü.	Bu	ufak	 jest	 dengesini	 yitirmesine	yetmişti.	Düşünce	 eczaneden	 aldığı	 ilaç	 şişesi	 kınldı,	 nazar
çıktı.	Oğlanların	yardım	teklifine	aldırmayan	seyyah,	araba	geçitlerinden	birinde	gözden	kayboldu.

"Gidelim	mi?”

"Korkma,”	dedi	Mojo.	"Dizlerini	kırarak	yürü,	bir	de	ellerini	ceplerinden	çıkar.	Bu	haldeyken	düşsen
bile	bir	yerin	kınlmaz."

Buğday	Pazarı	Meydanı’nda	yürürken,	Mojo	 arkadaşının	 etrafını	 bir	 aynksılık	 ve	 yalnızlık	 halesinin
sardığı	 hissine	 kapılıp	 ona	 acıdı.	 katlardan	 daha	 ilgi	 çekici	 bir	 konu	 açmaya	 çalıştı.	 Pişmiş	 kelle	 gibi
sıntarak	ortaya	Nikola’nın	 işitmek	 istemediği	çoğul	bir	kelime	attı:	Kadınlar!	Süt	beyazı	 tenli	kadınlar!
Saçlarından	 hoş	 kokular	 yayılan	 kadınlar!	 Ahu	 gözlü	 kadınlar!	 Kadınlar!	 Kadınlarla	 vals	 yapmak,
Nikola’nın	bilim	ve	insanlık	temalı	vaazları	kadar	banal	değildi.

Mojo	Medic	bu	mutsuz,	hastalıklı	 arkadaşına	bir	kızın	 tek	bakışıyla	 iliklerine	kadar	 titrediğini	nasıl
anlatsındı?	Mojo’nun	kulaklarında	milyon	tane	goncagül	açarken	Nikola	hayatın	iç	gıdıklayıcı	fısıltısına
kulaklarını	 kapatıyordu.	 ilham	 alma	 sırası	Mojo'daydı,	 Nikola'ysa	 arkadaşının	 hayatın	 gerçek	 sırlarına
gözünü	kapadığını	düşünüyordu.

Mojo	 nefes	 almadan,	 Jovan	Bijelic,	Nikola	 Prica,	 Julie	Bartakovic	 ve	Djuro	Arnsel’le	 birlikte	 Pietro
Signorelli’den	 dans	 dersleri	 aldığını	 anlatıyordu	 Nikola’ya.	 Mojo	 Medic’i	 Gospic	 günlerinden	 bilen
herhangi	biri,	bu	yeni	dans	merakını	oldukça	ilginç	bulurdu.	Gospic	yumurcaklarından	olan	ayıcık	Majo,
kaygılı,	 tombik,	 badi	 badi	 yürüyen	 bir	 çocuk	 olarak	 hatırlanırdı.	 Rakovac'ta	 lisede	 okurken	 uzadı,
zayıfladı	ve	daha	düzgün	yürümeye	başladı.	Kayıtsız	arkadaşı	Nikola'ya	vals	dersi	vermek	üzere	giyinip
kuşandı.

Dans	derslerinde	sadece	"Morgenblatter”	ve	“An	der	schönen	blauen	Donau”	gibi	eski	valsleri	değil
de	yeni	valsleri	öğrendiklerinden	bahsetti.	Bay	Signorellijoharın	Strauss’un	o	yıl	çıkaracağını	duyurduğu



son	bestesi	“Wiener	Blut”u	edineceğine	söz	vermişti.	Jovan	Bijelic'le	yaptıklan,	Strauss	sadece	bıyık	mı
bırakmış	yoksa	İmparator	Franz	Joseph	gibi	favorileri	de	var	mı	tartışmasını	anlatırken	Mojo	kıkır	kıkır
güldü.	Kayıtsız	arkadaşını	şaşırtmaya	kararlı	bir	şekilde	ona	bütün	Avmpa'yı	bastonunun	ucunda	çeviren
Vals	Kralı’nın,	dans	etmeyi	bilmediğini	itiraf	ettiğini	anlattı.

“O	bilmiyor	 ama	ben	biliyorum!”	dedi	Mojo	neşe	 saçarak.	 “Vals	basit	 bir	 dans.	Bir-iki-üç,	 parmak
uçlarında,	bir-iki-üç!”

"Biraz	aptalca	değil	mi?”	diye	sordu	Nikola.

"Belki,	ama	eğlenceli	de.	Bir-iki-üç,	parmak	uçlarında,	bir-iki-üç!”

Bir	 zamanların	 sakar	 Mojo’sunu	 Karlovac’ın	 Arnavutkaldınmlı	 sokaklarında	 parmak	 uçlarında
dönerken	 seyretmek	 Nikola’yı	 şaşırtmıştı.	 Lise	 son	 öğrencisi	 Majo	 Medic,	 yalnız	 bedeniyle	 değil
düşünceleriyle	de	dans	ediyordu.	Fısıltılar	ve	vaatlerle	dolu	koca	dünyanın	üzerinde,	romantik	aşığımız,
çağının	Puşkin’i	ve	Byron’ı	Mojo	Medic	salınıyordu.

"Bir-iki-üç,	 parmak	 uçlarında,	 bir-iki-üç!”	 Korkusuzca	 fınldak	 gibi	 dönerken	 dengesini	 kaybedip
düştü.	Başının	arkasını	buza	çarpmamak	için	çenesini	büktü.

"Mojo!”	 Nikola	 surat	 asmayı	 bırakıp	 gerçekten	 arkadaşıyla	 ilgilenmeye	 gitti.	 Yardıma	 koşarken
kendisi	 kaydı,	 buza	 çarpmanın	 verdiği	 acıyla	 neredeyse	 felç	 olmuştu.	 Acısını	 hafifletmek	 için	 kaba
etlerini	ovuyordu.

Yeni	bir	acı	dalgası	Nikola’yı	öksürttü.	Yüzünü	ekşitti.	Mojo	yanaklarını	şişirerek	arkadaşına	bir	bakış
attı.	Nikola	bakışı	aynen	iade	edip	bir	kahkaha	patlattı.

Kahkahası	bulaşıcıydı.	Vals	Kralı	gürültülü	gençlik	kahkahasıyla	kıvranarak	sırtını	 tekrar	karlara	verdi.
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NEFSİNİN	PEŞİNDEN	GİTMEK

Genç	 bir	 adam,	 özellikle	 üniversite	 eğitimine	 yıllarını	 vermiş	 genç	 bir	 adam,	 kuvvetle	 muhtemel
papazlığın	cesaret	isteyen	yoluna	baş	koymayayeltenmeyecektir.

Milutin	Tesla’nın	Senj	şehir	yönetimine	mektubundan,	1852

İnsan	 zihni	 her	 soruya	 cevap	 bularnasa	 da,	 Milutin	 Tesla	 hâlâ	 bir	 yerlerde	 Paskalya	 için	 yumurta
boyayan	insanıarın	varlığına	inanıyordu.	Bir	papazın	Koruyucu	Azizler	Günü	için	pişirilmiş	bir	ekmeği,
başlarında	 taçla	masanın	etrafını	üç	defa	dolanan	gelin	ve	damadı	kutsayacağı	da	malumdu.	Bir	 ikilem
üzerine	 kafa	 yarmanın	 insanı	 hemen	 gerçeğe	 götüremeyeceğini	 biliyordu.	 Gerçek	 olana,	 zihindeki
huzursuzluğa	 kesin	 olarak	 son	 vermek	 üzere	 bir	 çaba	 harcayarak;	 nedir,	 ne	 değildir	 ortaya	 koyarak
ulaşılacağına	inanıyordu.

“Baba!	Dinle	lütfen!	”	diye	yalvardı	Nikola	boş	yere.

Milutin	oğlunun	gözlerindeki	ışığı	görmeye	katlanamıyordu.

"Lütfen	 anla	 beni,”	 dedi	 oğlu	 sesini	 yükselterek,	 “papaz	 olmanın	 düşüncesi	 bile	 beni	 korkutuyor.
Kediyi	 suya	 itmek	gibi	bir	 şey	bu,	bunu	yapamam.	Yapamam,	çünkü	ben	böyleyim,	ben	neysem	oyum.”
“Ben	de	neyin	nesi?”	Bu	kelimeyi	ilk	kez	duyuyor	gibi	bakıyordu	oğluna.	“Bizlerin	papaza	ihtiyacı	var.
Bizler,	 fakirliğin	 vurduğu	 bu	 ülkede	 iki	 yakamızı	 zar	 zor	 bir	 araya	 getiriyoruz.	 Bizlerin	 insanlanmızın
zihnini	ve	kalbini	açacak	adamlara	ihtiyacı	var.”



Milutin	gözlüklerini	burnuna	indirdi.

“Öğrenmek	 için	 can	 attığın	 bilim	 fani.	Beyhude,	 nefsinin	 peşine	 düşmek.	 ..	 Egonu	 tatmin	 etmek	 için
buhurdanlıktan	kaçmak	çocukça.”

Nikola'nın	kanı	dondu.	Karşı	koyamayacaktı	belli	ki.	“Baba,	anlatıyorum	ama	dinlemiyorsun.”

“Dinlemek	 zorunda	 değilim,”	 diyerek	 üste	 çıktı	Milutin.	 “Her	 söylenene	 kulak	 verilmesi	 gerektiğini
söyleyen	bir	yasa	yok.”

DUYURU

Hanımefendiler,	beyefendiler,	kıymetli	dostlar,

Nikola	 Tesla’nın	 papaz	 olmayı	 reddetmesinden	 sonra	 babası	 elinden	 geleni	 ardına	 koymadı.	 Baskı
altında,	yaşama	isteğini	yitiren	Nikola	koleraya	yenik	düştü.	Yakalanılan	ilk	günde	dahi	insanı	götürebilen
bu	 hastalık	 yüzünden	 kusmalı	 ishale	 tutuldu.	 Tırnaklan	 mora	 çaldı.	 Gözleri,	 etrafındaki	 derin,	 siyah
halkaların	içine	göçmüş	gibiydi.	Spazmlardan	dolayı	üşüme	nöbetleri	geçiriyor,	iç	organlan	buruluyor,	bir
yanıyar	bir	donuyordu.	Sesi	giderek	kısıldı,	kalp	atışlan	yok	denecek	kadar	azaldı.

HUMMA	RULETİ

Oda	ateşten	bir	girdaba	dönüştü.

Nikola	dünyadan	kopmuştu.	Duvarlarında	büyük	büyük	dedelerinin	portrelerinin	 asılı	 olduğu	dar	bir
koridordaydı.	 Solda	 kahrolası	 papazlar,	 sağda	 lanet	 olası	 askerler.	 Dedeleri	 sağlı	 sollu,	 boş	 gözlerle
Nikola’ya	bakıyorlardı.

Ayakucunda	babası,	başucunda	şeytan...

Şeytan,	rahibe	fısıldadı:	“Öldüreceğim	onu,	anladın	mı?”

“Mümkün	değil,	atalanının	hepsi	rahip,	soyum	da	öyle	devam	edecek.”	Şeytanın	yeşil	gözleri	Milutin'in
kafasını	matkapla	deler	gibi	deliyordu:	“Anlamadın	galiba,	çocuk	sabaha	sağ	çıkmayacak	”

Milutin'in	bağrından	bir	hıçkınk	koptu.	"Bütün	ümidim.	..”

"Aklını	başına	al	rahip,	yoksa	çocuk	ölecek.”

“O	 benim	 tek	 oğlum.”	 Rahip,	 bir	 kadın	 gibi	 ileri	 geri	 sallanmaya	 başladı.	 "Dane’m	 öldü.	 Geri
kalanların	hepsi	kız.	Aile	geleneğini	sürdürebilecek	tek	çocuğum	o.”

Şeytan	tekrar	etti:	“Öldüreceğim	onu.”

Genç	Tesla'nın	alnında	boncuk	boncuk	ter	birikmişti.

“Bırak	onu,”	diye	yalvardı	rahip.

“Ölecek.”

Burun	delikleri	daralan	Nikola	terli	başını	yastığa	gömdü.

“Tanrı	aşkına	bırak	onu,”	diye	haykıracakken	yalnızca	"Bırak,”	diye	fısıldayabildi	Milutin.

“Öldüreceğim.”

Öyle	güçlü	bir	sesle,	"Nikola,	oğlum,”	dedi	ki	yatağın	diğer	ucundaki	şeytan	kaybolup	gitti.	"Kendine
gel	oğlum,	sen	yeter	ki	iyi	ol,	politekniğe	gitmene	müsaade	edeceğim.	Graz'a	git	ve	ne	istiyorsan	onu	oku.



Yeter	ki	iyileş.”

“Sahiden	mi	baba?”	Çatlamış	dudaklarını	zar	zor	araladı.

“Sen	de	bırakıp	gitme	beni.	İstediğin	yerde,	istediğin	şeyi	oku.”

Nikola	o	saniye	gözlerini	açtı.

Humma	ruleti	dönmeyi	bıraktı.

Derken,	odadaki	nesneler	yavaşça	her	zamanki	yerlerine	kondular.	17

STEIERMARKLI	GRANDÜKLER	ŞEHRİNDE

Nikola	üniversite	binasına	adımını	attığı	anda,	dışandaki	sesler	kapının	dışında	kaldı.	Orta	avlu	tıpkı
bir	deniz	kabuğu	gibi	uğulduyor,	öğrenciler	neşe	içinde	merıner	zemin	üzerinde	paten	kayıyordu.	Tek	tük
Sırpça,	Macarca	ve	Lehçe	duyulsa	da	çoğunlukla	Almanca	konuşuluyordu.

“Şimdi	bamb^ka	bir	dünyada,	bir	kaledeyim,"	diye	geçirdi	içinden	Likalı	genç	adam.

Nikola,	Steiermarklı	Grandükler	şehrinde	daha	rahat	nefes	alıyordu.	Hayatında	ilk	defa	kendi	tercihini
yaşıyordu.	Attems	Sokağı’nda	 tuttuğu	 soğuk	odayı	 bile	 sevmişti.	Ufak	bir	 oda	 arkadaşı	 problemi	 vardı
ama	olsun.	Bir	keresinde	odasında	kendisini	bekleyen	elmaların	tadını	hayal	ede	ede	eve	yürümüş,	evde
arkadaşını	elmalan	yerken	bulmuştu.

"Elmalanmı	niçin	yiyorsun?"	diye	bağırmıştı	kapıdan.

Oda	arkadaşı	Kosta	Kulisic	geviş	getire	getire	cevap	vermişti:	"Burada	duruyorlardı,	yedim."

Farenjiti	için	tuzlu	suyla	gargara	yapan	Nikola’ya,	“Yılan	yutan	bir	kuşa	benziyorsun,"	derdi	Kulisic.

Sabahlan	Nikola	tam	yüzünü	kurulayacakken	donakalırdı.	"Niçin	benim	havlumu	kullandın?"

Kulisic	 soğukkanlılıkla,	 “Seninki	 temizdi,	 onu	 kullandım,"	 derdi.	 Tartışmaktansa	 gülüp	 geçiyordu
Nikola.	Kınk	burunlu,	 ayıcık	gözlü	Kulisic,	memleketi	Trebinje	yakınlarında	yapılan	katliamdan	dolayı
çok	 acı	 çekiyordu.	 Arkadaşı	 ne	 zaman	 ciddi	 bir	 tavır	 takınsa,	 içine	 akıttığı	 gözyaşlarını	 taşımakta
zorlandığını	düşünürdü	Nikola.	Graz’da	Pazar	günleri	o	kadar	sessiz	olurdu	ki	etrafta	uşaklardan	başka
kimse	kalmazdı.	İki	arkadaş	yatakta	vakit	öldürürdü.	Pencerelerine	kırağı	çalar,	nefeslerinin	buhan	gözle
görülür	olurdu.	Rüzgar	odalarını	zangırdatırken	Kosta’ya	uçan	makinesinden	bahsederdi.

“Ceherınem	nerede	sence?"	diye	sordu	Nikola	birden.

“Bilmem,	ama	düşündüğümüzden	yakında	olmalı.”

Kosta,	Nikola’nın	 anlattığı	 şeylerin	 çoğunu	kaçınyordu.	Ayrıca	 oda	 arkadaşının	 soğuk	günlerde	 dahi
niçin	bu	kadar	erken	kalkmak	zorunda	olduğunu	da	anlamıyordu.

“Hava	hala	karanlıkken	nasıl	kalkabiliyorsun?”	diye	söylenmişti.	“Tanrı	dünyayı	daha	yaratmadı	bile.”

"O	kadar	kıymetli	hocalar	ki,	tek	bir	dersi	dahi	kaçırmak	ayıp	olur.”

Nikola’ya	 göre	 üniversitedeki	 en	 zeki	 hoca	 integral	 ve	 diferansiyel	 sorularında	 uzman	 olan	Doktor
Alle’ydi.	Hocanın	gözü	her	dersin	sonunda	Nikola’yı	arar,	“Gidelim	mi?”	diye	sorardı.

Tam	bir	saat	boyunca	Nikola’ya	özel,	problemler	çözdürürdü.

“Brava!”	diye	bağınrdı.



Bu	matematik	derslerinden	sonra	binadan	birlikte	çıkarlardı.	Nikola	hocasını	bir	soruyla	şaşırtmıştı:
“Graz	sokaklarındaki	şu	at	arabalarını	görüyor	musunuz?”

Hocası,	gözlük	camlarının	devleştirdiği	gözkapaklarım	onaylarcasma	kırpıştırdı.

“Çoğu	yaylar	üzerine	bindirilmiş.	Döşemeleri	de	on	dokuzuncu	yüzyıl	ekolünden.”

“Ee?”

“Fakat	temelde,	Homeros	ve	Eski	Ahit’te	bahsi	geçen	arabalarla	aynı.”

“Yani?”

Nikola	çantasını	açtı	ve	elektrikle	çalışan	bir	uçuş	makinesinin	taslağını	çıkardı.	“İnsanlar	için	uçma
vakti	gelmedi	mi?"

İlk	 yılında	 Politeknik	 Okulu’nun	 kütüphanesi	 ve	 amfisi	 dışında	 bir	 dünya	 yoktu	 Nikola	 için.	 Ne
bölgenin	 ılıman	 iklimiyle,	 ne	 Tobelbad’daki	 kaplıcalarla	 ne	 de	 on	 altıncı	 yüzyıldan	 kalma	 gözetleme
kulesiyle	 ilgileniyordu.	 Ne	 Mora,	 ne	 köpriiler,	 ne	 biracılar	 ...	 Şapkacılan	 ve	 gözlükçüleriyle	 meşhur
şehirde	yalnızca	elektrik	mühendisliğiyle	ve	kitaplarla	ilgileniyordu.

Şehirdeki	hayattan	ve	akıl	sır	erdiremediği	adetlerinden	etkilenmemiş	gibi	bir	hali	vardı.	Dantel	önlük
takan	 kadınlar,	 paltolarını	 çenelerinin	 hemen	 altından	 bağlayıp	 ayaklı	 çadır	 gibi	 gezen	 adamlar...
Schubert'in	 “Graz	 Valsleri”	 eşliğinde	 edilen	 danslar	 ...	 Danteller	 ve	 siyah	 takımlar	 içinde,	 avizelerin
altında	döne	döne	dans	eden	kadın	ve	erkekler	...	O	çevrelerde	Platon’un	animus	ve	animasının17	 iç	 içe
geçişine	 tanık	 oldu.	 Memurlar	 yanın	 ağız	 bir	 gülümsemeyle	 reveranslarını	 yumuşatırdı.	 İnsanlar
Hersek'teki	 ayaklanmadan,	 son	 günlerde	 baş	 gösteren	 ekonomik	 krizden,	 Çek	 mutfağından	 ve	 resimde
Fransız	empresyonizmine	karşılık	akademik	ekolün	avantajlarından	konuşurdu.

Ya	Nikola?

Nikola	 özgürdü.	 Yakın	 zamana	 kadar	 varlığını	 hayali	 bir	 karakter	 olarak	 sürdüren	 genç,	 gerçekten
yaşamaya	 daha	 yeni	 başlıyordu.	 Her	 gün,	 sırasıyla	 Türkleri	 ve	 Napoleon’u	 bozguna	 uğratan	 aşılmaz
Schlossberg	 Kalesi’nin	 tepesine	 kadar	 yüıiyüş	 yapıyordu.	 Söylentilere	 göre,	 mekanın	 elektriğini
seviyordu.	Gel	zaman	git	zaman,	Terzi	Murko’ya	faizli	borç	yazdınp	bir	 takım	elbise	ve	birkaç	gömlek
diktirdi.	O	zamana	kadar	Nikola	olarak	anılan	genç,	artık	Tesla,	Bay	Tesla	olarak	anılmaya	başlamıştı.

Her	 akşam	 kütüphanedeydi.	 Hegel,	 duvarda	 asılı	 olduğu	 yerden,	 donuk	 bakışlanyla	 Nikola’ya
bakıyordu.	Kanat	 çırpan	Barok	meleklerin	 olduğu	 tavan	 sayesinde,	 ortam	on	yedinci	 yüzyıl	 kokuyordu.
Babası	kafasının	içinde	vızıldayıp	Nikola’nın	kararına	gölge	düşürmeye	devam	ediyordu.	“Görüyo
17	Animus/Anima:	(Sırasıyla)	Erkek	bilinçaltında	yatan	kadın	benlik	ve	Kadın	bilinçaltında	yatan	erkek
benliktir.	 rum	 da,	 artık	 senin	Tanrın	 İlerleme	 olmuş,”	 diyordu	 babası	 oğlunun	 kafasında,	 “İlerleme	 var
olsa	da	herhangi	bir	şeyde	karar	kılınıyor	ki.	Her	şeyi	besleyebilir,	kötülük	de	buna	dahil.	Homo	homini
îupus'u18	besleyebilir.”

Nikola’nın	morali	 bozulur,	 bu	düşünceleri	kovardı.	Kendisini	babasına	karşı	 savunmak	 için	Voltaire
devreye	girerdi.	Voltaire'in	“En	iyi,	iyinin	düşmanıdır”	sözüne	ikna	olmuştu.	Bunun	üzerine	günde	on	sekiz
saat	çalışmaya	başladı.

Sadece	 iki	ders	vermesi	yeterken	 ilk	yılında	dokuz	ders	verdi.	Dekan,	Gospic’teki	 rahibe,	“Oğlunuz
fevkalade	 bir	 öğrenci,”	 diye	 yazdı.	Milutin	 oğlunun	 başansıyla	 pek	 ilgilenmezken	 sağlığından	 oldukça



endişe	duyuyordu.	Nikola,	babasının	kaygılarını,	 "Bilgi,	 esaslı	olduğu	 takdirde	nefes	kesicidir.	Yaşama
eyleminden	çok	daha	heyecan	vericidir”	gibi	bayağı	sözlerle	savuşturuyordu.

Sıcak	ve	soğuk	sevgi,	iç	dünyasında	çatışma	halindeydi.	Sıcak	sevgi	insanlara	beslediği	sevgi,	soğuk
sevgi	 ise	 babasının	 Tanrı	 dediği	 (Milutin'in	 kendisinin	 sıcak	 sevgi	 beslediği)	 şeye	 duyduğu	 sevgiydi.
Nikola'nın	soğuk	sevgisi,	bir	şeyler	icat	etmenin	hiddetli,	ateşli	gücü	üzerinde	yoğunlaşmıştı.	Sıcak	sevgi,
soğuk	 sevginin	 yanında	 devede	 kulak	 kalırdı.	 Nikola	 için	 kütüphane,	 babasının	 hiç	 tecrübe	 etmediği
kesinlik	 (kuşkusuzluk)	mekanıydı.	Diğer	 öğrenciler	 bilimi,	 gelecekte	 tecrübe	 edecekleri	 bir	 şiir	misali
ezberliyor,	mekanik	bir	şekilde	özümsüyorlardı.	Ama	Nikola	bilimin	her	zerresiyle	ilgileniyordu.	Fiziğin
yanında,	cilt	cilt	klasik	ve	felsefi	eseri	bir	çırpıda	yalayıp	yutmuştu.

Okuyor,	 dünyası	 genişliyordu.	 Her	 şeyden	 öte,	 bir	 mucit	 olmak	 istiyordu.	 Bir	 şeyler	 icat	 etmek	 de
dünyanın	 genişlemesi	 demek	 olmuyor	 muydu	 zaten?	 Kütüphane	 kapanmadan	 hemen	 önce	 dışan	 çıkar,
Kant’ın	yıldızlı	gecesini19	seyrederdi.	Yanıp	sönen	yıldızların	altında	büyür,	bir	süre	sonra	sivri	kulaklan
şehrin	kuleleriyle	aynı	hizaya	gelirdi.	Ya	sonra?	Galaksiler	saçlarının	arasına	kanşırdı.

Ya	daha	daha	sonra?
18	(Lat.)	“İnsan	insanın	kurdudur".
19	 Immanuel	Kant'ın	 sözüne	 göndermedir:	 'iki	 şey	 var	 ki,	 rnhumu	 hep	 yeni,	 hep	 artan	 bir	 hayranlık	 ve
müthiş	bir	saygıyla	dolduruyor:	IJzerimdeki	yıldızl	ı	gökyüzü	ve	vicdanımdaki	ahlak	yasası.”	18

BURUN	RİSALESİ

NIKOLA	TESLA'NIN	3	ARALIK	1875’TE	GENÇ	SlRPLAR	DERNEĞİ’NDE	YAPTIĞI	KONUŞMA

Kıymetli	arkadaşlar,	burnumuz	olmasa	nerede	olurduk?

inanın,	hiçbir	yerde	olamazdık

Burnumuz,	 bize	 gözlerimizle	 algılayamadığımız	 dünyadan	 haberler	 getirir.	 Neyin	 sağlıklı,	 neyin
sağlıksız	olduğundan,	yatağın	temizliğinden,	çorbanın	sıcaklığından	haber	verir.	Bizlere	sabahın	kokusunu
bahşeden,	yaklaşan	fırtınadan	haber	veren,	bizi	doğayla	bir	kılan	burundur.

Bitkilerle	 kıyaslanması	 bu	 yüzdendir.	Mutlaka	 kulak	 aşinalığınız	 vardır;	mesela	 kiraz	 burun,	mesela
patates	burun.

İnsan	burnu,	insanlar	ve	hayvanlar	alemi	arasında	bir	köprü	görevi	görür.	Gaga	burunlu,	domuz	burunlu
veya	 köpek	 burunlu	 gibi	 benzetmeleri	 duymuşsunuzdur.	 Çoğu	 bahtsız	 adama	 tukan,	 tekboynuz	 ya	 da
gergedan	yakıştırası	yapılır.

Öte	yandan	mevsimlere	adapte	olmamızı	da	sağlar.	Şubatta	buz,	haziranda	 ıhlamur	çiçeklerinin	 ıtırlı
kokusu	gelir	burnumuza.	Kızarmış	biber	kokusu	ağustosu	müjdeler.

Bir	tür	alettir	burun.	Böyle	söyleyince,	kazma	kürekle	kanştınp	konserve	açacağı	olarak	kullanılabilir
mi	 diye	 merak	 edenler	 de	 oluyor	 tabii.	 Burun	 da	 tıpkı	 trompet,	 fagot,	 trombon	 gibi	 bir	 enstrümandır.
Horlama	 söz	 konusu	 olduğunda,	 oda	 arkadaşlan	 arasında	 sevilmeyen	 bir	 “kötü	 ses	 üretme	makinesine"
dönüşür.

Sesin	 tınısını	 belirleyen	 odur.	 Lütufta	 bulunduğu	 kişi	 ses	 sanatçısı	 olur,	 lanetledikleri	 burnundan
konuşur.

İnsanlar	birbirlerinin	toplumsal	statüsüne	iç	çeker	ya	da	burun	kıvınr;	ilki	“para	kokusu”,	ikincisi	ise



“sefalet	kokusu"	söz	konusu	olduğunda.

Burun,	Toprak	Ana’ya	ayna	tutar.	Haşmetli	dağların	zirvelerinden,	dipsiz	kuyularından	haberler	getirir.

Işığın	 ve	 havanın	 içinden	 geçip	 boğazın	 derinliklerine	 doğru	 yol	 aldığı	 bir	 labirenttir	 burun.
İnsanoğlunu	hayatta	tutar.	Bize	hoş	kokular	bahşetmeden	hemen	önce	nefes	vermiştir,	bir	düşünelim.

Düşünürler	her	daim	etkilenmiştir	burun	meselesinden.	Pascal’a	göre,	Kleopatra’nın	burnu,	olduğundan
az	daha	kısa	olsaydı	dünyanın	kaderi	değişirdi.	Heine,	“Bir	 insan	ne	kadar	hıçkınrsa	hıçkırsın	 sonunda
burnunu	çekecektir,"	diyerek	konuyu	 tiye	almıştır.	Voltaire	der	ki,	“İnsanoğlu	dünyaya	on	parmak	ve	bir
burunla	gelmiştir,	Tanrı'nın	varlığından	haberdar	olarak	değil.”

Burun	kanştırmak	insanoğlunun	hamurundaki	çiğliğin	habercisidir,	kibarlık	maskelerini	düşürüverir.

Tycho	Brahe’nin	altın	burnu	vardı.

Tıpkı	kulak	gibi	burun	da	halkayla	süslenebiliyor.

Hepimiz	 görmüşüzdür;	 sahibi,	 yol	 kenarında	 kalmış	 köpeği,	 koku	 hikayelerini	 koklamayı	 bitirmeden
kımıldatamaz,	hayvanı	çekiştirir	durur.

Burun	hikayeler	anlatır.

Güçlü	bir	“anı	uyancısı”dır.	Baba	evindeki	çatının,	kilerin	kokusu	burunda	her	daim	saklıdır.

Kelebek	gözlüklerinin	tahtıdır.

Parisli,	Kölnlü	parfüm	üreticileri	insan	ruhunun	dostudur.

Bizlere	reyhan,	kahve	ve	limon	kabuğunun	kokusunu	bahşeden	burundur.

Yunanlar,	 İsrailoğullan	 ve	 diğer	 eski	 kavimler,	 Tanrıların	 da	 tıpkı	 insanlar	 gibi	 barbekü	 kokusundan
hoşlandığım	 düşü	 nürlerdi.	 Eski	 çağ	 Tanrılan,	 güzelliğinden	 şüphe	 duyulmayan	 o	 burunlanyla	 yanık
kurbanlar	alırdı.

Bir	 lokma	 ekmeğin	 hayalini	 kuran	 dilenciler,	 han	 kapılarında	 durup	 çorba,	 yahni	 ve	 kızarmış	 et
kokularını	içlerine	çekerler	endişeyle.

Eskimolar	burunlanyla	öpüşür.

Burun	kınlgandır,	hassastır.	Oğlan	çocuklan	bayılır	bu	kıymetli	şeyi	yumruklamaya.

“Burnuna	çalış,	burnuna!”	diye	bağınrlar.	“Gözlerine	kan	otursun	da	gelernesin	kendine.”

Efsaneye	 göre	 Napoleon’un	 nişancılarından	 biri,	 sırf	 burnu	 fazla	 mükemmel	 olduğu	 için	 Sfenks’in
burnunu	havaya	uçurınuştur.

Burnundan	 memnun	 olmayan	 çoktur.	 Hayalperestler	 burun	 takas	 etmenin	 ya	 da	 Doğu	 Hindistan
Kumpanyası	kontrolünde	çalışan	Londra	ve	Amsterdam	merkezli	bir	burun	borsası	kurmayı	hayal	eder.

Üzerinde	burun	olan	her	yüz	güzeldir,	derdi	büyükbabam.

Atlar	için	geçerli	olan	insanlar	için	de	geçerli;	iyi	atın	bin	türlü	kusuru	olur	ama	hasta	ve	yaşlı	atın	tek
bir	kusuru	vardır:	İyi	olmaması.

Pek	kıymetli	arkadaşlar,	bununuzun	peşinden	gidin!

Tesla,	şaşaalı	kapanış	cümlesinden	sonra	çenesini	kaldırarak	dinleyiciyi	selamladı.



Ön	 sırada	 oturan	 koca	 burunlu	Kulisic,	 konuşmanın	 kime	 ithaf	 edildiğini	 anyormuşçasına	 papağan	 gibi
kafasını	yan	çevirip	bakınmaya	başladı.	19

ÖPÜŞMELER	VE	VOLTAIRE

Barok	 girişin	 karanlığında	 genç	 bir	 çift	 sarmaş	 dolaş	 ...	 Kapıdaki	 sarmaş	 dolaş	 bedenler	 ve
öpücüklerle	giderek	büyüyen	gölge.	Genç	kız	parınaklanm	sevgilisininkilerle	bir	daha	kenetlemek	üzere
çözdü.	Göğüsleri	kavuşmuş,	yanak	yanağalar.	Oldukça	heyecan	verici...	Ertesi	gün	dünyanın	son	günü	olsa
veya	 genç	 adam	 savaşa	 gidecek	 olsa	 ancak	 bu	 denli	 tutkulu	 öpüşürlerdi.	 Genç	 adam	 dudaklanm	 kızın
dudaklan,	yanaklan	ve	gözleri	üzerinde	gezdirdi.	Kız	parmaklanm	sevgilisinin	dudağına	koydu.

“Gitmem	lazım."

"Dur,”	dedi	genç	adam	aklı	havada,	"biraz	daha.”

Kız	adamı	itmeye	çalıştı.

“Bir	tanecik	daha.”

Mıknatıslı	dudaklan	aynldığında	kız	almm	tutarak	fısıldadı:	“Gerçekten	gitmem	lazım.”

O	 saniye,	 yukan	 kattan	 bir	 pencere	 gürültüyle	 açıldı.	 Sert	 bir	 ses,	 "Ulrike,	 seni	 küçük	 orospu!	 Gir
içeri!”	diye	bağırdı.

Utancından	kaskatı	kesilen	kız	korkarak,	“Ev	sahibem	çağınyor,”	diye	fısıldadı.

“Seni	utanmaz,	arlanmaz!”	diye	gürledi	penceredeki	ses.

Genç	kız,	adama	dehşet	içinde	baktı.	Kendini	geri	çektikten	sonra	sevgilisine	öpücük	kondurmak	için	geri
döndü	ve	sonra	girişte	gözden	kayboldu.	Adam	üstüne	başına	çekidüzen	verdi.	Gözlerini	yukan	kaldırdı	ve
evlerin	tepelerindeki	baca	ve	çatıların	yamuk	durduğunu	fark	etti.	Yalnızca	ay	düzgün	duruyordu.	Huzursuz
bacak	 sendromu	 başladı.	 Kendi	 kendine,	 “Nerede	 olduğum	 hakkında	 en	 ufak	 bir	 fikrim	 yok,”	 diye
söylenerek	gülümsedi.

Kendi	kendine	mınldanan	genç	adam	gözlerini	yıldızlardan	çekti	ve	gececilerden	birini	gördü.	Sivri
burunlu,	 uzun	 boylu	 bir	 adamdı.	 Kapı	 önlerinde	 cilveleşen	 çiftlere	 kayıtsız	 kalan	 sıska	 herif,	 yolunda
kararlılıkla	ilerliyordu.	Hangi	şehirde	olduğunu,	tarihi,	kim	olduğunu	bildiğinden	şüphe	yoktu.	Biri	sorsa
hemencecik	“Graz,	1876,”	derdi.	Sonra	kapı	önündeki	genç	adam	sıska	herifi	tanıdı	ve	bağırdı:

“Şışt,	Tesla!	”

Kafası	meşgul	yabancı	dönüp	baktı,	gülümsedi,	yüzü	aydınlandı.	“Szigety!”

Gececi	aşık	Tesla’ya	yetişti.	“Nerelerdeydin?”

Szigety,	Tesla’nın	yüz	hatlarının	köşeli	ama	alışıldık	 türden	olduğunu	fark	etti.	Burnu,	aceleyle	 takip
ettiği	 bir	 trafik	 işareti	 gibiydi.	 Bombeli	 alnı,	 gözlerinin	 arasında	 tümseğe	 dönüşüyordu.	 Rahatsız	 edici
derecede	 alçak	 bir	 sesle	 konuşuyordu.	 “Geç	 vakte	 kadar	 çalıştım,	 zihnim	 bulandı.	 Kendimi	 gezintiye
çıkardım,	sanki	köpekmişim	gibi.”

Koltuğunun	 altında,	 söylentilere	 göre	 okumaya	 ant	 içtiği	 yüzlerce	 cilt	 kitaptan	 biri	 olan,	 Voltaire’in
Felsefe	Sözlüğü	vardı.

“Ben	 de	 sevgilimi	 evine	 kadar	 bıraktım.”	 Szigety	 sesindeki	 zafer	 edasını	 bastırmaya	 çalışıyordu.
“Beni	boş	ver,	sende	durumlar	nasıl?	Anlarsın	ya?”



“Nasıl?”

“Ne	nasıl?	Sevgilin	var	mı,	onu	diyorum?”

Szigety'yle	 aynı	 dilden	 konuşmuyorlardı.	 Acı	 çekercesine	 kaşlarını	 büzüştürdü.	 Cevap	 vermedi.
Sessizlik	rahatsız	edici	bir	hal	alınca	Szigety	kollarını	kaldırdı:	“Hadi	ama!	Laf	olsun	diye	sordum.”

“Sorun	yok,”	dedi	Tesla	kibarca.

Bu	konularda	söyleyecek	bir	şeyi	yoktu.	Karlovac’dayken	Mojo	Medic,	kız	görünce	vebalı	görmüş	gibi
kaçtığı	 için	azar	 lardı	onu.	Graz'da	bu	meselelerden	daha	da	uzaklaştı.	Szigety,	 akranının	dünyadaki	 en
heyecan	 verici	 şeyin	 bahsine	 verdiği	 bu	 tepkiye	 şaşırmıştı.	 İlk	 köşeden	 sola	 dönüp	 şu	 tuhaf	 adamı
Voltaire'iyle	 yalnız	 bırakayım	 diye	 düşündü.	 Köşeye	 gelince	 o	muhteşem	 dişleriyle	 smtarak,	 başka	 bir
taraftan	 gideceğini	 işaret	 etti.	Bu	 ani	 yön	 değiştirme	 işini	 telafi	 etmek	 niyetiyle,	 yanın	 ağızla,	 “Bir	 ara
Alexander’ın	yerinde	kalıvaltı	edelim,”	deyiverdi.

“Harika	olur!”	dedi	Tesla.	“Yarın	dokuz	nasıl?”

Szigety	çalışkan	sınıf	arkadaşının	teklifini	geri	çevireceğinden	o	kadar	emindi	ki,	kabul	edince	birden
bocaladı	ve	“Dur,	dur,	bir	dakika,”	diye	tepki	verdi.

“Ne	oldu?”

Szigety	cep	saatini	çıkardı.	Biri	beş	geçiyordu.

"Pazartesi	oluvermiş	bile.”	Szigety	arkadaşını	bilgilendirdi.	“Kaç	saat	uyuyorsun?”

Nikola’nın	 yabani	 kestane	 kabuğu	 rengindeki	 tuhaf	 gözleri	 çakmak	 çakmak	 parlıyordu.	 “Günde	 dört
saat	uyurum.”

Uykucu	Szigety	içinden	saydırarak,	“Peki	o	zaman,	dokuzda	Alexander'ın	yerinde,”	dedi.

Evlere	 dağıldılar.	 Szigety,	 Ulrike'nin	 dokunuşlarının	 verdiği	 saadet	 içinde	 uykuya	 dalarken,	 Nikola
uzun	saatler	çalışarak	geceye	daldı.	Bir	süre	sonra	Tesla’nın	ışıklan	da	söndü.	İnsanlar	evlerinin	çatılan
altında	horul	horul	uyurken	gece	akıp	gidiyordu.	Çivit	mavisi	gökyüzü	soldu.	Güneş	dünyayı	uyandırmaya
başlarken	çatılar,	 şafağın	gül	pembe	 rengine	boyandı.	Önce	Avusturya-Macaristan	 İmparatorluğu,	 sonra
Graz.	 Antal	 Szigety	 ve	 Nikola	 Tesla	 kalkıp	 giyindiler	 ve	 sözleştikleri	 üzere,	 Alexander’ın	 yerinde
buluşmaya	gittiler.

Mekan	sahibi	sabahın	ilk	müşterilerini	karşıladı:	“Buyurun,	geçin	lütfen.”	Büyük	ve	Küçük	Elsa’lar	tıpatıp
aynı	 yaka	 ve	 önlükler	 içinde	 süslenmiş,	 güler	 yüzleriyle	 hizmete	 hazırlardı.	 Kırkındaki	 Büyük	 Elsa
kızından	 daha	 çekiciydi.	 Szigety’nin	 gözlerine	 gerektiğinden	 biraz	 uzunca	 baktı.	 Nikola	 ve	 arkadaşı
pencere	 kenarında	 bir	masaya	 geçtiler.	 Ekose	 desenli	masa	 örtüsüne	 güneş	 vuruyordu.	Küçük	 Elsa’nın
yarasa	gibi	ucu	kalkık	ve	basık	bir	burnu,	yüzünde	de	kocaman	bir	gülümseme	vardı.	Atikti.	Kaşla	göz
arasında	dantel	peçeteler	üzerine	kondurulmuş	kahve	fincanlan	geliverdi.	Gümüş	bir	kase	içinde,	kıvnm
kıvnm	tereyağı	topaklan.	Sıcak	kalsınlar	diye	üzerleri	kumaşla	örtülü	bir	sepet	çörek.	Szigety'nin	yanağını
ısıtan	güneş	ışığının	küçük	kayısı	reçeli	kavanozuna	yansıması.	Daha	en	başından	hoş	bir	ortam	oluşmuştu.
Muhabbet	 kendiliğinden	 akıp	 gitti	 ve	 yanm	 saat	 içinde	 resmiyeti	 aradan	 kaldınp	 birbirlerine	 sadece
isimleriyle	hitap	etmeye	başladılar.	Antal	şaşkın	ve	uykulu	haliyle,	kusursuz	Nikola’yı	inceliyordu.	Saçlar
geriye	taranmış,	sıska	parmaklan	sütlü	kahve	fincanını	tam	kulpundan	kavnyordu.

Ne	kadar	da	acemi,	diye	düşünmeden	edemedi.



Sohbetleri	 esnasında	 Nikola	 ne	 kabalık	 etti	 ne	 de	 kibirli	 bir	 tavır	 takındı.	 Antal’ın	 beklediği	 gibi
davranınadı	en	azından.	Antal	arkadaşına,	 saçlarını	geriye	 taramasındansa	ortadan	ayırmasının	daha	 iyi
olacağını	söyledi,	kendinde	bu	hakkı	gördü.	Nikola	elbette	bunu	bir	düşünecekti.

Tesla	bu	genç	adamı	amfideki	ilk	görüşünde	cana	yakın	bulmuştu.	Elini	kaldırmış,	kumral	bıyıklarının
altından	gülümseyip,	“Antal	Szigety,”	diyerek	kendini	tanıtmıştı.	Ona	dair	en	sevdiği	şeyse,	tıpkı	Profesör
Pöschl	 gibi	 en	 komik	 şeyleri	 dahi	 ciddi	 bir	 yüz	 ifadesiyle	 anlatabilmesiydi.	Ne	 zaman	 önemli	 bir	 şey
söyleyecek	 veya	 gençlerin	 sıklıkla	 yaptığı	 gibi	 birbirlerinin	 sözlerini	 kesecek	 olsalar,	 biri	 diğerinin
omzuna	vururdu.	Öyle	görünüyordu	ki,	Szigety	de	Voltaire	okuyordu.	Bu	muhteşem	Fransız’ın	fikirlerine
dair	 ne	 çok	 şey	 bildikleri	 konusunda	 birbirlerine	 caka	 satıyorlar,	 çelişkili	 aforizmalarından	 alıntı
yapıyorlardı.

“İnsanoğlunun	zayıf	yönlerini	fizikçi,	ahlaksızlığını	avukat,	ahmaklığını	ise	papaz	bilir,”	dedi	Tesla.

“Tanrı	var	olmasaydı,	insanoğlu	O’nu	yaratmak	zorunda	kalırdı.	Fakat	kainattaki	her	şey	onun	varlığına
delalet	ediyor,”	diye	Voltaire’dan	devam	ettirdi	Szigety.

Nikola,	Voltaire'in	böyle	bir	sözü	olmadığını	söyledi	Szigety’ye,	bir	yandan	gülümseyerek.

Bir	 çuval	 inciri	 berbat	 ettiğini	 kabullenip,	 “Voltaire’i	 sadece,	 ruhumu	 korumak	 isterken	 un	 ufak	 eden
babama	 karşı	 argüman	 geliştirmek	 için	 okuduğumdan	 olsa	 gerek,	 böyle	 bir	 sözü	 olduğunu
hatırlayamadım,"	dedi.	“Ölümün	kıyısına	gelmesem	zorla	teoloji	okutacaktı	bana.”

Konuyla	birlikte	Antal	da	ciddileşti.	Bir	zamanlar	içten	içe	papaz	olmayı	istediğinden	bahsetti.

Tesla	merak	etti:	“Neden?”

"Safiyet	hayali	kuruyordum.”	Antal	mavi	gözlerini	Nikola’ya	dikmişti.	“Yalnız	dini	kitaplar	okumakla
kalmıyor,	 var	 olan	 her	 şeyle	 mistik	 bir	 bağ	 içinde	 olduğumu	 hissediyordum.	 Dünyaya,	 Assisili	 Aziz
Francesco'nun	meşhur	ilahisindeki	gibi,	muhabbet	dolu	sözlerle	seslenmek	istiyordum:

‘Bütün	yarattıkların	için	hamdolsun	sana,	ey	Rabbim,	bilhassa	da	yüce	kardeşim	Güneş	için...	hemşirem
Ay	ve	yıldızlar	için...	hemşirem	Bedeni	Ölüm	için...'”	20
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İlham	geldiği	dakikalarda	Nikola	yıldınm	çarpmış	gibi	oluyor,	 sinir	uçlan	panldıyordu.	Gözünü	alan
ışık	 onu	 kör	 ediyordu.	 Işık	 alnından	 başlayarak	 aşağılara	 doğru	 iniyordu.	 Tüm	 bunlar	 olurken	 veya
sonrasında,	normalde	zar	zor	hayal	edebileceği	şeyleri	görüyordu.

Szigety	“Aynı	enerji	işte!”	diye	bağırdı.

“Hangi	enerji?”

“Bir	 kadın	 ve	 adamı	 birbirine	 kenetleyip	 üremeye	 doğru	 götüren	 enerji,”	 dedi	 Szigety	 sıntarak.
“Kozmik	enerji,	insanoğlunun	doğuştan	sahip	olduğu	en	kuvvetli	enerjidir.”	Nikola	kaşlarını	kaldırdı.

“Sana	kendi	hikayemi	anlatayım.	On	üç	yaşındayken	bacaklanmın	arasındaki	o	şeyi	fark	ettim...”

Nikola	kaşlarını	daha	da	yukan	kaldırdı.

Szigety	 arsız	 arsız	 anlatmaya	 devam	 ediyordu:	 “	 ...ve	 nazikçe	 sıvazlayarak	 keşfetmeye	 başladım.
Okulda	ne	öğretildi	bilirsin,	mastürbasyon	bir	tür	kendini	sakatlamadır,	sinir	sistemini	çökertir	falan	filan.
Ben	de	korkardım.	Fakat	bir	gün	çizmeyi	aşmaya	karar	verdim.”



Nikola	imkanı	olsa	kaşlarını	saçlarının	içine	girene	dek	kaldıracaktı	ama	gel	gör	ki	istisnai	derecede
büyük	alnından	yukan	aşıramıyordu	kaşlarını.	“Aman	Tanrım!”	“Yanlış	anlama,”	dedi	Szigety.	“Çizmeyi
aşmak	dediysem	 ...	Bir	gün	evde	yalnızım.	Aynanın	karşısına	geçip	 soyundum.	Kız	kardeşimin	yatağına
uzanıp	hayat	ağacıma	sımsıkı	tutundum.”

Tesla,	kararında	bir	şüphecilikle	arkadaşına	bakıyordu.	“Malum	şeyi	yapmaya	başladım,	bilirsin	ya.”
Kendi	 uydurduğu	 hikaye,	 Szigety’yi	 hayrete	 düşürüyordu.	 “Birden	 topuklanmdan	 yukan	 doğru	 bir	 ışık
yayılmaya	başladı.	Ayaklanma	binip	dizlerime	vurdu,	Nikola.	İçimdeki	bu	ışık	seli	oyluklanmdan	dökülüp
belime	vardı.	ilk	seferde	korktum,	sonuna	kadar	gitmedim.	Işık	geldiği	yere	geri	döndü.	Tıpkı	seninki	gibi.
Sence	de	aynı	şey	değil	mi?”

“Hayır,”	 dedi	 Nikola	 sertçe.	 “Keşif,	 dünyadaki	 en	 heyecan	 verici	 şeydir,	 Tanrı’nın	 kondurduğu	 bir
öpücüktür.”	“Diğer	heyecanlar	yanında	hiç	kalır	diyorsun.”

“Hiç!”	21
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Nikola,	 teorik	ve	deneysel	fizik	profesörü	Jakob	Pöschl’ü	ilk	gördüğünde,	ayı	mı	yoksa	bir	adam	mı
gördüğünü	kestirememişti.	Diyelim	ki	ayı,	nereden	tutup	getirmişlerdi?	Nasıl	tıraş	edebilmişlerdi?	Bu	gri
takım	 elbisenin	 içine	 onu	 kim	 sokmuştu?	Ayağının	 kalıbını	 gören	 bir	 kunduracı	 ne	 yapacağını	 şaşınrdı.
Yaba	gibi	elleri	vardı.	Birinci	sınıf	öğrencisi	Nikola,	profesörün	o	hassas	deneyleri	bu	yaba	gibi	ellerle
nasıl	yürüttüğünü	merak	ediyordu.

Tesla’nın	cevabını	bulamadığı	bir	mevzu	daha	vardı.	Pöschl	gibi	hakikaten	kabiliyetli	bir	adam,	niçin
evlilik	yoluyla	sahip	olduğu	üç	katlı	konakla	övünüyor;	kızlan	için	aldığı,	entelektüel	çalışmanın	olmazsa
olmazı	 saydığı,	 Dominik	 maunu	 çalışma	 masalarından	 bahsedip	 duruyordu?	 Ahmaklık.	 ..	 Profesör,
Tesla’nın	itibar	etmediği	şeyler	 için	ölüp	bitiyor,	onun	çoktan	sahip	olup	pek	de	umursamadığı	şeylerle
övünüyordu.	Nikola’ya	öyle	geliyordu	ki	Pöschl,	muhteşem	aklından	çok	ortalama	zekâsına	güveniyordu.
Tesla'nın	henüz	keşfetmekte	olduğu,	o	yol	gösterici	iç	ışığını	kaybettiğinin	farkında	değil	gibiydi.

l848’de,	 yani	 ihtilal	 yılında	 Jakob	 Pöschl,	 başkentteki	 liberal	 gösterilerin	 göbeğindeydi.	 O	 yılın	Mart
ayında	 kahraman	 bir	 Schiller,	 ön	 saflara	 sürülmüş	 bir	 Byron’dı	 adeta.	 Rüzgarda	 dalgalanan	 saçlan	 ve
dudaklarında	"Özgürlük!	Anayasa!”	marşıyla	Akademik	Fırka'nın	bir	üyesiydi.	Metternich’in	casuslarını
protesto	 ediyor,	 meydanlarda	 Arşidük	 Ludwig’e	 denyo	 diyordu.	 Kendisini	 Viyana	 kiliselerindeki	 çan
kulelerinden	 büyük	 görüyor,	 tarihi	 parmağının	 ucunda	 döndürdüğünü	 düşünüyordu.	 Yaşça	 büyük
akrabalarından	 biri	 evrensel	 oy	 haklan,	 resmi	 nikah,	 ■	 sansürün	 kald.ınlması	 gibi	 taleplerinin	 kabul
edilmesinin	 imkansız	 olduğunu	 söyleyince	 genç	Pöschl	 kendinden	 emin	 bir	 şekilde	 şöyle	 demişti:	 “Biz
diyorsak	mümkündür!”

Alfred	Candid	von	Windischgrâz	17	Ekim’de	isyanlan	bastırma	emri	aldığında,	Pöschl	korktuğu	için
kendini	hiç	affetmedi.	Nikola’nın	Brankovic	Amca’sının	da	içlerinde	olduğu	Jelacic'in	ordusundan	kaçıp
memleketi	 Graz’a	 sığınmıştı.	 Prenslere	 esip	 gürleyen	 kanun	 yapıcı	 değildi	 artık.	 imkan	 dahilindeki
şeylerle	meşgul	olmakla	kalmıyor,	kendisinden	beklenen	neyse	onu	yapıyordu.	İhtilalin	kazandırdıklarının
yitip	 gidişine	 ya	 da	 on	yıllar	 sonrasına	 kök	 salışına	 şahit	 oluyordu.	Kendini	 toplumsal	 düzenin	 akışına
bırakmıştı.

Gençlik	 ideallerine	 ihanet	 ettiği	 için	 kendini	 hiç	 affetmedi;	 yine	 de,	 1848’den	 kalma	 o	 devrimci
damarını	da	asla	yitirmedi.	At	arabasına	binmektense	üniversiteye	ara	ara	at	sırtında	geldi.	Bazen,	tıpkı
sihirbaz	şapkasından	çıkan	güvercin	gibi,	olmadık	şeyler	dökülüverirdi	ağzından.	Öğrencileri	kahkahaya



boğulurdu.	Doğal	olarak,	öğrenci	tayfasından	"sevenleri	ve	sevmeyenleri”	vardı.	"Seni	sevmeyenler,	seni
doğru	anlayanlar	olsa	gerek,”	derdi	kansı.

Zengin	kansındaki	bu	mizalı	anlayışının,	bozuk	asabını	telafi	ettiğini	düşünürdü	arkadaşlan.	Pöschl	de
aynı	mizalı	anlayışına	sahipti.

"Herkesin	 önyargılan	 vardır,”	 dedi	 meslektaşı	 Rogner'e.	 "Kimi	 Slavlardan	 nefret	 eder,	 kimi
Yahudilerden,	kimi	de	Fransızlardan.	Ben	de	öğrenci	milletinden	nefret	ediyorum.”

Kabalık	etmemek	için	başını	hafifçe	salladı	Rogner.	Arada	bir	ani	çıkışlar	yapan	dengesiz	meslektaşının
iyi	bir	hoca	olduğunu	bilirdi.	Nikola’nın	okuldaki	ilk	senesinde,	daha	dönemin	başında,	Pöschl	amfiyi	bir
bakışıyla	susturup	söz	vermiş	ti:	“Önümüzdeki	yıl	Gramme	dinamosuyla	deney	yapacağız.	Size	şeref	sözü
veriyorum.	Geçenlerde	Paris’ten	sipariş	ettik.”

Gelecek	sene	Pöschl,	o	yaba	elleriyle	zafer	kazanmışçasına	dinamoyu	açtı:

“Jakobenler	Fransız	 ihtilali’ni	 takvimlerinin	başlangıcı	 kabul	 ederler.	Biz	de	 şu	 anı	 başlangıç	kabul
edelim	mi?”

Dinamoyu	çalıştırdı.

Deli	gibi	cızırdayan	dinamo	öğrencilere	eğlence	çıkarmıştı.

“Gördüğünüz	 bu	 elektrik	 tahliyesi	 azaltılabilir	 ama	 yok	 edilemez."	 Profesörün	 sesi	 rahatsız	 edici
parazit	 sesini	 bastırdı.	 “Doğru	 akım	 gelip	mıknatıslar	 çift	 kutuplu	 oluncaya	 kadar	 dinamo	 cızırdamaya
devam	edecek.”

“Akım	niçin	tek	yönlü	ilerlemek	zorunda?"	diye	fısıldadı	Nikola	sıra	arkadaşı	Szigety’ye.

Pöschl	sırasıyla	Nikola	ve	Szigety’ye	sitemkar	bir	bakış	attıktan	sonra	sesini	yükselterek	konuşmasına
devam	etti:	“Mıknatıslar,	her	biri	akımı	zıt	yönde	tetikleyen	iki	kutuptan	oluştuğu	sürece,	doğru	zamanda
akım	yönünü	değiştirecek	bir	komütatör	kullanmak	zorundayız.”

Szigety	Tesla’ya	fısıldadı:	“Beş	değil	mesela,	yalnız	ama	yalnız	iki	kutup	olacak.”

Krakowlu	bir	soylu	olan	Jozef	Pliniecki	söz	aldı:	“Bu	demek	oluyor	ki	hem	makine	hem	de	makineden
faydalanan	bizler,	kullanmakta	olduğumuz	doğru	akımın	kısıtlamalarına	tabiyiz.”

Fazlasıyla	gereksiz	ama	bir	o	kadar	da	mantıklı	bir	yorumdu.

Pöschl	kızgınlıkla	başını	salladı.	O	anda	Nikola’nın	yüzünde	dehşet	dolu	bir	ifade	belirdi.	Tesla’ya	bir
şeyler	 oluyordu.	 Hapşırdı	 hapşıracak	 gibiydi.	 Katalizör	 gerektiren	 bir	 şeyin	 yaklaşmakta	 olduğunu
seziyordu.	Daha	olgun	bir	yorum	getirmek	gerekirse,	onu	gören	herhangi	biri	ya	sara	nöbeti	tutmuş	ya	da
orgazm	oluyor	sanırdı.	Bir	anlığına	nerede	olduğunu	unuttu.	Alnı	 ışık	 içinde	kalmıştı.	 İçine	doğan	şeyin
verdiği	baskıdan	kurtularak	sordu:	“Peki	niçin	komütatörden	hepten	kurtulmuyoruz?”	Pöschl,	bu	mantıksız
öneri	karşısında	çileden	çıkmış	bir	vaziyette	kaşlarını	kaldırarak	gürledi:	“Ne?”

Szigety,	 davudi	 sesli	 bir	 başpiskopos	 edasıyla,	 “Komütatörü	neden	devre	dışı	 bırakamıyoruz?"	diye
yineledi.

Bakışlanyla,	 badem	 gözlü	 Tesla'yı	 arayan	 Pöschl,	 Szigety'yi	 duymazdan	 geldi.	 Kendi	 koca	 gözleri,
gözlük	merceklerinin	 içinde	kaybolmuştu.	Profesör	ve	öğrencisi	bir	 an	Davud	ve	Câlût20	 gibi	göz	göze
geldiler.



Pöschl	intikam	dolu	bir	ses	tonuyla	tükürükler	saçarak	gürledi:	“Neden	ha?	Söyleyeyim	nedenini.”

Andre-Marie	Ampere	tarafından	tasarlanıp,	elektrikli	aletler	üreten	Hippolyte	Pixii	tarafından	ilk	kez
üretilen	komütatörün	mühim	rolünden	bahsetti.	Haklı	olma	kanaatinin	verdiği	rahatlıkla	alternatif	akımın
sakıncalarım	ve	doğru	akımın	yerini	alamayacağını	anlattı.	Oysa	Nikola	kısa	bir	süre	önce	bunun	mümkün
olduğunu	 sezmişti.	 Pöschl’ün	 hitabet	 gücü	 kafasını	 karıştırdı.	 Yine	 de	 profesörün	 bir	 yanılgı	 içinde
olduğunu	 biliyordu,	 tıpkı	 babası	 Miluün’in	 kendisini	 papaz	 okuluna	 göndermek	 isterken	 yanılıyor
olduğunu	bildiği	gibi.	Milutin	yanılıyordu,	zira	kendisi	bir	papazdı,	o	kadar.	Pöschl	de	yanılıyordu,	zira	o
da	bir	profesördü,	o	kadar.

Bu	doğru	değil,	diye	düşündü.	Kelime	oyunu	sadece.

Nikola'mn	 böyle	 düşünceler	 barındırma	 yetkisi	 yoktu.	 Gençti,	 güçsüzdü.	 Fikir	 sahibi	 olmaya	 hakkı
yoktu.	Ruhunun	derinliklerinde	hissettiği	bu	şey	kendisini	de	şaşkına	çeviriyordu.

Pöschl	öldürücü	darbesini	vururken	acır	gibi,	pis	pis	sıntıyordu.

“Harika	işler	çıkarabilirsiniz	Bay	Tesla,	ama	bu	sizi	aşar.	Yerçekimi	gibi	sabit	bir	kuvveti	rotasyonal
kuvvete	dönüştürmek	gibi	bir	şey	olurdu	bu.”

Tesla	az	kalsın,	“İyi	de,	Ay’ı	Dünya	etrafındaki	yörüngesinde,	Dünya'yı	da	Güneş	etrafında	döndüren
şey,	yerçekiminin	ta	kendisi	değil	mi?”	diyecekti	ki	dilini	ısırdı.

Câlût	 (Golyat):	 Eski	 Ahit	 ve	 Kuran'da	 bahsi	 geçen	 dev	 savaşçıdır.	 brail	 hükümdarı	 Davud'la	 bir
düelloya	 tutuşup	 kaybettiği	 söylenir	 Pöschl	 koca	 ellerini	 konuyu	 zaferle	 sonuçlandmrcasına	 sallayarak,
“Zor	değil,	imkansız	bu!”	dedi.

"Biz	diyorsak	mümkündür!	”	Tesla’nın	ağzından	istemsizce	dökülüverdi.

Pöschl	tek	kelime	etmedi,	nedense	gözlerinde	bir	sıcaklık	belirdi.	"Öğrenci	milletinden	nefret	ediyorum!”
diyen	adam	afalladı.	Adamın	iç	burkan	gülümsemesi	Tesla,	Szigety,	Pliniecki	de	dahil,	tamamen	gençlerle
dolup	taşan	amfiyi	kuşatmış	n.	22

AY	SENİN	KOMŞU	N

Okuldaki	 ilk	 yılında	 iki	 yıllık	 ders	 verip	 “fevkaladenin	 fevkinde”	 notlarla	 geçince	 eve	 döndü.
Militargrenze21	 bursunu	 hak	 ettiğini	 ve	 elektrik	 mühendisliği	 okumaktaki	 kararlığını	 kanıtlamış	 oldu.
Nikola’nın	Gospic’e	dönüşü	üzerine	komşusu	Bjelobaba,	Acaba	değişmiş	midir?	diye	merak	ediyordu.

Arınesi	evde	bir	temizlik	havası	estirdi.	Her	bir	pencere,	masa,	büfe,	sandık	dahi	kıvrak	parmaklanyla
işlediği	 nakışlarla	 süslendi.	 Çocukken,	 Nikola’nın	 arınesi,	 güneşin	 ısıttığı	 saçlan	 henüz	 soğumamışken
başından	 öper,	 “Ev	 senin	 evin,	 ay	 senin	 komşun,”	 derdi.	 Graz	 dönüşü	 elini	 oğlunun	 omzuna	 koyup,
"Niko’m!	Küçük	işlerin	adamı	değilsin	sen,	harika	işlerin	adamısın.”

Yine	debir	tuhaflık	vardı.	Babası	kaşlarını	çattı,	oğlundan	gözlerini	kaçırarak	konuyu	değiştirdi.

“Evet,	sağlığım	yerinde.”	Nikola	ne	yapacağını	bilemez	halde	babasının	sorularını	yanıtladı.
21	(Al	m.)	Militargrenze:	Askeri	Sınır.	16.	yüzyılda	Habsburglar	tarafından,	Avusturya-Macaristan	ve

Osmanlı	 imparatorluğu	 arasına	 kurulan	 tampon	 bölgedir.	 Diğer	 toprakların	 yanında,	 çoğunluğu	 Sırp
nüfustan	oluşan	günümüz	Hırvatistan'ını	ve	Tesla'nın	memleketi	olan	Lika'yı	da	içine	alan	bölgedir.	Askeri
Sınır,	 1881	 'de	 kaldırılmıştır.	 Ne	 zaman	 yalnız	 kalsa	 kafasının	 içinde	 borazanlar	 çalmaya	 başlar,	 yüzü
ağlamaklı	bir	hal	alırdı.



Dane’nin	 ölümünü	 hâlâ	 atlatamadı.	 Beni	 asla	 kabullenmeyeı	 eh.	 Hiçbir	 zaman	 Dane’nin	 yelini
tutmayacağım.

Graz’da,	babasını	mutlu	etmek	için	günde	on	sekiz	saat	(.alıştı,	eve	döndüğünde	neşeyle	karşılanmak
ve	kabul	görmek	istedi.	Ne	umdu,	ne	buldu	...

“Demek	öyle,”	diye	fısıldadı,	"peki	o	zaman	...”

Aylar	 süren	 gergin	 günlerin	 ardından,	 Gospic	 onu	 uyuşlııımuştu.	 Nevresimlerin	 altına	 sokuluyor,
çarşafı	 burnuna	 kadar	 çekiyordu.	Gözkapaklan	 her	 daim	 ağır,	 uyku	 baldan	 tatlıydı.	 Lika	 semalarındaki
yıldızlar	 eşekanlan	 gibi	 vızıldar	 ama	 yine	 de	Nikola’yı	 uykusundan	 etmezlerdi.	Ormanlarda	 ıığuldayan
kadim	 rüzgan	 Tanrı	 orada	 unutmuştu	 sanki.	 Tek	 gerçek	 dil	 rüyaların	 diliydi,	 günlük	 hayat	 puslu	 bir
yanılsamadan	ibaretti.

“Şışt,	Nikola!	Nikola!"	Arınesi	sesleniyordu.	“Nikola!”	"Kimsin	sen?”	Eli	boşluğa	daldı.	Gözlerinin
önündeki	buğudan	kurtulup	arınesinin	kara	gözlerini	görünce	aklı	başına	geldi.

"Nikola,	 kalk	 lütfen.	 Akrabaların	 seni	 görmeye	 geldi.”	 Nikola	 giyinip	masadaki	 iki	 gaz	 lambasının
aydınlattığı	 salona	 indi.	 İki	 teyzesinin	 oğullan	 da	 oradaydı.	 Uyku	 mahmurluğunu	 üzerinden	 atamamış,
hayal	aleminde	geziniyor	gibiydi.

Asker	 olanın	 duruşundan	 gurur	 akıyordu.	 Nezaket	 icabı	 sanldıklarında	 Nikola,	 kuzeninin	 rütbesinin
altın	ayarında	olmadığını	fark	etti.	Uzun,	bıyıklı	adamdaki	bu	kendini	beğenmiş,	ketum	duruş	Tanrı	vergisi
olsa	gerekti.	Etrafındaki	hale	gözle	görülür	bir	gurur	dalgası	yayıyordu	herhalde.

Köy	öğretmeni	olan	diğer	kuzeninin	parlak,	yeşil	gözleri	vardı.	Yüzünün	yalnız	bir	 tarafıyla	gülüyor,
dudaklan	 yanana	 kadar	 sigara	 içiyor,	 gülerken	 hınltılar	 çıkanyordu.	 İç	 huzursuzluğu,	 kendiyle
böbürlenmesine	 neden	 oluyor,	 herhangi	 bir	 konuşmayı	 bölmeye	 dair	 en	 ufak	 fırsatı	 dahi	 kaçırmıyordu.
"Yanlış	biliyorsun,”	derdi.	“Aslında	şöyle	...”

Üçüncü	 kuzeni,	 korkak	 bir	 ifadeye	 sahip	 ablak	 suratlı	 bir	 adamdı.	 Yüzünün	 her	 iki	 tarafıyla	 da
gülümsüyordu.	Hayatı	 nın	 büyük	bir	 kısmını	 sürüsünün	peşinde	 bir	 çoban	 olarak	 geçiren	 adam,	 l875’te
gönüllü	olarak	Hersek’teki	 isyana	katılmasıyla	ailesini	 şaşkına	çevirmişti,	o	kadar.	Şaşkın	bir	 ifadeyle,
Bosna’da	 kazıklara	 geçirildiğini	 gördüğü	 gövdesiz	 Sırp	 ve	 Türk	 kellelerini	 anlatıyordu	 Nikola	 ve
ailesine.	Bir	de,	doğal	sebeplerden	ölenleri	yüreksiz	diye	çağıran	Karadağlı	gönüllüleri...

Gaz	lambalarından	yayılan	ışık	yüzlerinde	dans	ediyordu.

Misafirler	 istavroz	 çıkanp	 kuzu	 kızartmaya	 girişti.	 Bıyıklı	 ve	 gururlu	 adam	 sessizdi;	 diğer	 ikisiyse,
muhabbet	belli	kimseler	üzerinde	toplanınca	telaşlanıyorlardı.

“Mitar!”	 Tombul	 gönüllümüz	 suratını	 ekşitti.	 “Tanrım,	 ne	 salak	 ama!	 Salağın	 böylesini	 aya	 çıksan
bulamazsın!	Sen	ne	dersin	bilim	adamı?”	diye	sordu	Nikola'ya	ciddi	bir	tonda.

“Salak!	Salak!"	Köy	öğretmeni	hemfikirdi.

Misafirler,	 rengi	 dişlerine	 geçen	 kırmızı	 şaraptan	 içip	 gecenin	 ilerleyen	 saatlerinde	 biraz	 şarkı
söylediler.	Tombul	gönüllü,	Boşnak	şarkılarını	iyi	biliyordu.	Uzunca	bir	süre	aynı	notada	kaldı.	İkinci	bir
ızdırap	verici	notaya	geçene	kadar	sesini	bir	perde	bile	yükseltse	bir	süreliğine	rahatlayacaklardı.

Tanrım,	diş	ağasına	ağıt	gibi	bir	şey	bu.	Övünülüp	eğlenilecek	bir	şarkı	ne	kadar	acı	barındırabilir	ki?
diye	içinden	geçirdi	Nikola.



Militiirgrenze’de	 bir	 erkek	 çocuk	 doğar	 doğmaz,	 hemen	 belli	 bir	 askeri	 birliğe	 yazılır.	 Nikola	 Tesla
doğuştan	Birinci	Lika	Alayı	9.	Tabur’a,	babasının	da	doğuştan	kayıtlı	olduğu	bölüğe	kayıtlıydı.	Bilindiği
üzere	Nikola’nın	 adı	 ailesinin	 o	 uzun	 asker	 ve	 papazlar	 listesine	 yazılmıştı.	Atalarının	 görevi	 Türkiye
sınırındaki	askeri	güvenliği	sağlamaktı.	“Uzman	Hıristiyanlık	Alemi	Hamisi”	olmak	sanıldığı	kadar	hoş
bir	meslek	değildi.	Asırlar	boyu	göğüslerinde	pirinç	rozetler,	şapkalara	takılmış	kuş	tüyleri...	Avusturya
Krallığı’nın	 sonu	 gelmek	 bilmeyen	 savaşlarında	 öldüler,	 öldürüldüler.	 Papazlarsa	 amellerini	 çoğalttı.
Fakat	 belirsiz	 bir	 dünyadaki	 insanların	 yaptığı	 iyilikler,	 önü	 sonu	 belirli	 bir	 dünyanın	 iyi	 yasalarından
daha	 kıymetli	 değil	 miydi?	 İnsan	 boş	 yere	 dökülen	 kanlar	 iı.;in	 pişmanlık	 duymak,	 paramparça	 olmuş
hayatların	yaralarım	sa:rmak,	kendisiyle	aynı	durumda	olan	kahramanlar	 için	üzülmek,	hamasetin	acıyla
sonuçlandığını	bilmek	ve	askeri	buyruklarla	yön	verilen	hayatı	biraz	olsun	kolaylaştırmak	zorunda	değil
miydi?	Erkeklere	yasak	olan	o	gözyaşlarını	döken	birileri	yok	muydu?	Kadınlar	...

Omuz	üstünde	baş	koyulmayan	bu	dünyada,	yaşamın	bedelini	en	iyi	kadınlar	biliyordu.	Acıyı	kadınlar
biliyordu.	Acı.	 ..	Gerçeği	biraz	olsun	yumuşatmak	için	hikayeler	uydurdular,	yaralı	hayatlan	hikayelerle
sardılar.	Kanı	elleriyle	gömleklerden	yıkayıp	attıkları	gibi,	sözleriyle	yıkadılar	dünyayı.

Arınesinin	 zaman	 içinde	 giderek	 koyulaşan	 badem	 gözlerine	 bakarken	 Nikola	 tam	 da	 bunları
düşünüyordu.

Misafirler	kalktığında	masada	ikinci	bir	akşam	yemeği	servisine	yetecek	kadar	yemek	vardı.

Ne	zaman	kapılarını	bir	misafir	çalsa	şu	iki	şeyden	birini	söylerlerdi:	“Ah,	ne	kadar	iyi	insanlar!”	ya
da	“Nereden	çıktı	şimdi	bu	budala!”	Bu	defa	Milutin,	ikisinin	arasında	bir	laf	etti.	Misafirlerin	gittiğini
görünce,	“Budala	olmasalar	iyi	insanlar	aslında,”	diyerek	iç	çekti.

Akrabalar	 kayıp	 oğula	 evin	 durumundan	 haber	 vermek	 üzere	 yola	 çıkan	 üç	 şeytan	 gibi	 karanlıkta
kayboldular.	Misafirler	gider	gitmez,	politekniğin	amfileri	Nikola'nın	gözünde	 tütmeye	başladı.	Plitvice
Gölü'nün	 maviliği	 yirmi	 dört	 saatin	 sonunda	 büyüsünü	 kaybetmeye	 başladı.	 Yine	 her	 şey	 arapsaçına
döndü.	Çözülmezse,	parmak	kangrenden	gidecek.

Köpeğin	 hıçkırıkla	 karışık	 metalik	 sesli	 havlaması	 gece	 boyu	 yankılandı	 durdu.	 Pembemsi	 ışığın
yansıması,	 nihayet	 duvarda	 titreşmeye	 başladı.	 Öğrenci,	 yatağında	 doğrulmuş,	 şafağın	 kızıllığını
seyrediyordu.

“Arıne	ışığı,”	diye	mınldandı.	“Arıneliğin	ışığı.”

Arınesinin	çatısı	altında	içini	kaplayan	huzura	rağmen,	genç	adamın	bir	tarafı	derhal	Graz’a	dönmeye	can
atıyordu.	23

DÜELLO

Graz	Politeknik’in	orta	avlusunda	kırmızı	suratlı	bir	öğrenci	Nikola	Tesla’ya	yanaştı.

“Evine	hoş	geldin,”	dedi.	“Sıkı	çalış	da	hocaların	seni	daha	bir	sevsin.”

Kendisi	bir	 erkek	öğrenci	birliği	üyesiydi,	yüzünde	 ince	uzun	bir	bıçak	yarası	vardı.	Kıskançtı.	Adı
Werner	 Lundgren'di	 ama	 öğrenciler	 ona,	 arzu	 ceherıneminden	 yardım	 çığlıklan	 atan	Wagner	 kahramanı
Tanrıhauser	diye	sesleniyordu.

“Kafanı	 kitaplara	 gömme	konusunda	 pek	 iyisin,	 onu	 biliyoruz,”	 dedi	Tesla’ya.	 “Peki	 ya	 hayatı	 dolu
dolu	yaşadığın	oluyor	mu?	Bir	 türkü	 tutturduğun	ya	da	kızılca	kıyameti	kopardığın?”	Alaycı	bakışlarını
Tesla’ya	dikmiş,	vurgulu	vurgulu	konuşuyordu.



Tesla’nın	 yüzünde,	 bir	 düello	 davetine	 nasıl	 karşılık	 verileceğini	 bilen	 atalarına	 has	 o	 boş	 ifade
belirdi.

“Bu	akşam	Botanik	Bahçesi’nde?”	diye	çıkıştı.

Tanrıhauser	kafa	salladı.

Hikayemizin	bu	kısmında	 sevgili	 okur,	 sizi	 nazikçe	ve	bir	 o	kadar	 sımsıkı	 tutup	kenara	 çekmeliyim,
çünkü	birazdan	efsaneye	dalacağız.

O	geceye	 ilişkin	birçok	 söylenti	 var:	Nikola	Tesla	ve	Werner	Lundgren,	 namıdiğer	Tanrıhauser	o	gece
Botanik	Bahçesi’ne	gerçekten	gittiler	mi?	Anlatılan	içki	içme	düellosu	hakikaten	gerçekleşti	mi?	Masanın
üzeri	 şıngırdayan	bardaklarla	 ını	doluydu?	AvusturyalI	ve	Sırp	öğrenciler	 tuttuklan	 tarafı	gaza	getirmek
için	 tezahürat	 yaptı	mı?	Oda	 yerinden	 oynayıp	 dönmeye	mi	 başladı?	Garson	 kızın	 parmaklan	 denildiği
gibi	Nikola’nın	terli	saçlan	arasında	gezindi	mi?	Tesla’nın	rakibi	san	ışık	altında	sendelemeye	başlayıp
pes	 etti	 mi?	 Sandalyesiyle	 birlikte	 yere	 yığılıp	 başını	 çarptığı	 doğru	 mu?	 Destekçilerinin	 çığlıklarına
aldınş	etmeyen	Nikola	gecenin	karanlığına	kanşarak	kaybolup	gitti	mi?

Bu	düello	Nikola’nın	hayatını	mı	değiştirdi?

Değişimi	tetikleyen	şey	düello	muydu?	24

BİR	BAŞKA	G	RAZ

Akşamdan	kalma	Tesla	gözünü	bir	başka	Graz’a	açtı.	İnsanlar	tilki	gibi,	vahşi	kediler	gibi	sıntıyordu.
Bira	 fıçılan	 yüklenmiş	 arabalar	 gürültüyle	 döşeme	 taşlı	 sokaklardan	 geçiyordu.	Meyhanelerden	 bilardo
topu	sesleri	geliyor,	öğrenciler	birbirlerinin	şerefine	içiyorlardı.

“Kahrolsun	susuzluk!”

Nikola	da	çakır	keyif	öğrencilerle	takılınaya	başladı.

Günlüğüne	şunlan	yazmıştı:

Gözümü	 açtığı	 için	 Tanrıhauser’e	 teşekkür	 etmem	 lazım.	 Akademisyenlere	 ilmini	 kabul	 ettirmek	 için
kişisel	 kavrayıştan	 feragat	 etmek	 şart,	 çünkü	 onlar	 senin	 sorduğun	 soruları	 sormuyor.	 Profesörler
öğrencilere	 ne	 anlamaları	 gerektiğini	 söyler,	 öğrenciler	 de	 yalnızca	 söylenen	 şeyi	 anlayıp	 geçer.	 Bir
fırsatçı,	 getirisi	 olmayacak	 bir	 şey	 üzerine	 kafa	 yormaz.	 Neden	mi!	 Çünkü	 düşüncesine	 yön	 veren	 şey
kendi	iç	ışığı	değil.	Yalnız	düşünmesine	müsaade	edilen	ölçülerde	düşünür.

Şehir	capcanlıydı,	haliyle	Nikola	da.	Bü	başka	Graz’da	Nikola	da	başka	bir	adama	dönüştü.	Akşamlan
çıkmadan	 önce,	 yaladığı	 parmağıyla	 kaşlarını,	 bıyıklarını	 düzeltiyordu.	 Nasıl	 ödeyeceğini	 bilmediği
mantosunun	içinde	kasıla	kasıla	yürüyordu.	Terzi	Murko’dan	biraz	daha	borç	almıştı.	Murko’nun	burnuna
sinek	 mi	 konduğu	 yoksa	 etkileyici	 bir	 şekilde	 gülümserneye	 mi	 çalıştığı	 ayırt	 edilemiyordu.	 Nikola
dersleri	asıp	Tanrıhauser’la	vakit	geçirmeye	başladı.	Arkadaş	gruplarında	Doktor	 lakabını	 taktıklan	bir
tıp	öğrencisi	vardı.	Ne	zaman	içmeye	çağıracak	olsalar,	"Doktor	öneriyor!"	diyerek	şamataya	vururlardı.
Tanrıhauser,	Nikola’nın	sırtına	bir	şaplak	indirip,	“Niko,	harika	bir	adamsın!”	derdi.

Bilardo	 masasının	 yeşil	 keçesine	 bakarken	 gözünün	 önünde	 geometrik	 şekiller	 belirdi.	 Kafasında
sonraki	 ve	 bir	 sonraki	 hamleyi	 kurarken,	 masanın	 etrafında	 ustalıkla	 dolandı.	 Sırtı,	 kedi	 sırtı	 gibi
kalkmıştı,	asla	gereksiz	bir	hamle	yapmıyordu.

Oynarken	bir	yandan	sürtünmesiz	ve	komütatörsüz	motora	kafa	yoruyordu.	Cevabı,	yan	saydam	zarın



diğer	 tarafında	 pusuya	 yatmış	 bekliyordu	 sanki.	 Başan,	 her	 an	 el	 sıkışmak	 üzere	 olduğu	 görünmez	 bir
adam	gibiydi.	Tesla’nın	memleketinde	her	şey	başarısızlık	ürünüydü,	dolayısıyla	başarılı	bir	adam	hain
ilan	 edilirdi.	 Başarı,	 yalnızlık	 kokuyordu.	 Biraz	 da	 ocak	 rüzgarı.	 Kokusunu	 çoktan	 almaya	 başladığı
başarı	 Nikola’yı	 korkuttu.	 Bir	 felaketten	 korkar	 gibi	 korktu	 başarıdan.	 Bu	 korku	 Nikola’yı	 saatlerce
bilardo	oynamaya	ve	“Doktor	öyle	öneriyor!”	diye	bağırmaya	zorluyordu.

Szigety,	"Herkes	bir	nedenden	ötürü	affedilmeyi	ister,”	diye	savundu	.

Nikola	muhteşem	bir	vuruşla	toplan	dağıtıp	oyunu	açtı.

Artık	Mojo	Medic’le	oynadığı	zamanlardaki	gibi	bozukluğuna	oynamıyordu.	Kağıt	parasına	oynuyordu.

Antal	Szigety	Nikola’yı	görmeye	Botanik	Bahçesi’ne	geldi.

Alnında	bir	tutam	saçı	olan	zayıf	bir	adam	elindeki	sigarayı	fırlatarak	Szigety’nin	yanına	gelmişti.

Szigety	kahkaya	boğuldu.	“Jigololara	benzemişsin!”

Kosta	Kulisic	de	gelmişti,	her	zamanki	gibi	nezaketin	n’sinden	eser	yoktu.

Nikola	garsona,	ikiliyi	kastederek,	“Korkma,	ısırmazlar,”	dedi.	“Zararsızlar.”

Hep	birlikte	oyuna	tutuştular.

"Topları	dağıtır	dağıtmaz	yapmalısın	son	vuruşu,”	diye	akıl	veriyordu	Szigety’ye.

Çıktıklarında,	 Szigety,	 “Masumiyetini	 yitirmemiş,”	 dedi	 Kulisic’e.	 "Bakışları	 hâlâ	 aynı.”	 “Biraz
korkunç,”	dedi	Kulisic.	"Ürkütücü.”

Cumartesi	 öğleden	 sonra	 etrafta	 kimseler	 yokken	 Nikola	 istekayı	 bırakıp	 insanların	 sessizce	 kart
oynadığı	masaya	geldi.	Bir	sandalye	uzattılar.

“Denemek	ister	misin?”

“İsterim.”

Nikola	 bir	 matematikçi	 tutkusuyla	 oyuna	 bıraktı	 kendini.	 İlahi	 zekasıyla	 iskambil	 destesinin	 tüm
olasılıklarını	 hesaplamaya	 çalışıyordu.	 Ekose	 masa	 örtüsü	 üzerinde	 gezinen	 talih	 gelgitini	 gözlüyordu.
Görünmez	 talih	 dalgası	 karttan	 karta	 atlıyor,	 oyunculara,	 buradayım,	 diyordu.	 Kazanırken	 coşuyor,
kaybederkense	tarifi	imkansız	bir	keyif	alıyor,	serseme	dönüyordu.	İnce	bıyığı,	özenle	taranmış	saçlan	ve
uzun	parmaklanyla	 tam	bir	 kumarbaza	benziyordu.	Daha	önce	gördüğü	 insanlara	benzemeyen	 insanlarla
tanışmıştı.	Ayyaşlar,	tavernalardan	kafası	kopmuş	tavuklar	gibi	sendeleyerek	çıkıyor;	garsonlar,	elindeki
bardağı	 tutamayacak	 derecede	 titremesi	 gelen	 adamların	 ağızlarına	 sabah	 içkilerini	 tutuyorlardı.	 O
zavallılardan	biri	dönüp	Nikola’ya	baktı.

“Kimsenin	bu	hale	düşmesini	istemem,”	dedi	uzun	süredir	kullanmadığı	sesiyle.

Dışansı	sisten,	içerisi	sigara	dumanından	görünmüyordu.	Nikola	kumar	oynamaya	devam	etti;	kazandığı
parayı	 oyunu	 kaybedenlere	 ara	 sıra	 geri	 veriyordu.	 Ona	 parasını	 geri	 veren	 yoktu.	 Kıvrak	 zekâsına
rağmen,	ayaktakımı	ondan	daha	iyi	oynuyordu.	Gıdısı	kafası	kadar	büyük	olan	şişman	Franz,	“Akıllı	bir
oğlansın	sen,	niçin	bu	yüzkaralanyla	takılıyorsun?”	derken	Tesla'yı	ayaküstü	soymuştu.

işler	o	kadar	sarpa	sardı	ki	yüzü	kıpkırmızı	bir	hal	alan	Tanrıhauser	bağırdı:	“Kendine	gel,	ağırdan	al
biraz!”



“Bağımıa,”	 diye	 tersledi	 Nikola.	 “Ben	 daha	 çok	 bağırınm.”	 “Onu	 tanıyamıyorum,”	 diye	 fısıldadı
Szigety,	Kulisic’e.	Kulisic	iç	çekti.	"Kendini	o	bile	tanıyamazken	sen	nasıl	tanıyacaksın?”

“Zeki	insanlar	neden	aptalca	şeyler	yaparlar	ki?”	Szigety	susmuyordu.

“Bilmiyorum,”	dedi	Kulisic	gizemli	bir	şekilde.	“Zeki	değilim	ve	aptalca	şeyler	yapmam.”	25

KAYBOLUŞ

Tesla	durmadı.

Kayboldu.

Herkes	nerede	olduğunu	merak	ediyordu.	Arkadaşlan,	akrabalan	endişeliydi.	Karlovac'taki	Brancovic
amcası,	 Profesör	Rogner,	Alle,	 Pöschl	 endişeli.	Koca	 burunlu	Kulisic,	 üç	 amcası,	 borçlu	 olduğu	Terzi
Murko	...	Öğrenciler,	depresyona	girip	Mora'ya	atladığından	şüphelendiler.

Dedikoducu	kesim	kendi	arasında	çekiştirdi,	"Öyle	bir	arıne	babanın	oğlundan	böyle	bir	hareket.	..	”

Nikola	Tesla	nereye	kaybolmuştu?

Kosta	 Kulisic	 Manbor’da	 coğrafya	 öğretmenliğine	 başvurduğu	 sırada,	 onu	 tesadüfen	 buldu.	 Okul
sahibi	Oskar	Rösch’le	yaptıklan	dört	saatlik	görüşmenin	üzerine,	Rösch	biraz	etrafı	tanıtıp	Kulisic’i	tren
istasyonunun	karşı	sokağındaki	Taget'in	Yeri’ne	bırakmıştı.

"Seni	aranın.”

Genç	Hersekli	ban	şöyle	bir	süzdükten	sonra	Tesla’yı	gördü.	Birkaç	iri	yan	adamla	piket	oynuyordu.
Mora’ya	 atlama	 fırsatını	 değerlendiremeyen	 oda	 arkadaşının	 şansını	 Maribor’da	 zorladığını	 düşündü
Kulisic.

“Tesla,	aman	Tanrım!	”	diye	bağırdı.

“Kosta!”	 O	 çok	 iyi	 bildiği	 otoriter	 burnu	 görür	 görmez	 Tesla’nın	 gözleri	 parladı.	 “Mora’da
boğulduğunu	düşünüyorduk	biliyor	musun?"

Tesla	gülümseyerek,	bir	mühendisin	kendisini	bir	aylığına,	altmış	/orinte22	kiraladığından	bahsetti.

“Ne	diye	döneyim	ki?"	dedi	şaşırarak.	“Şu	an	olduğum	yerde	gayet	iyiyim.”

Kulisic,	Tesla’nın	babasına	göndereceği	mektubu	kafasında	çoktan	yazmaya	başlamıştı	bile.	Tedirgin
bakışlarla	Nikola’nın	fiyakalı	bıyığını	bir	uçtan	diğer	uca	süzdü.	Son	tahlilde	normal	görünüyordu.

“Evin	sigortasını	yenileyip	çıktım,”	diye	ekledi	eski	oda	arkadaşı.

Fakat	8	Mart	l879’da	Kulisic’in	gidişi	üzerine	Maribor’daki	memurlardan	olan	Oldrich	Taube,	2160
dosya	no’lu	bir	yazılı	emir	çıkardı.	Bölge	polisi	tarafından	işleme	koyulan	dosya,	elle	tutulur	hiçbir	kanıtı
bulunmayan	 Nikola	 Tesla’nın	 Maribor'u	 terk	 edip,	 baba	 evi	 olan	 Gospic'te	 para	 kazanacağı	 bir	 işe
girmesini	emrediyordu.	Gospic	hakimi,	Nikola	Tesla’nın	17	Mart	itibanyla	şehre	girdiğini	bildirdi.

Böylece,	aptal	ve	küçük	oğlan	kentten	kasabaya	dönmüş	oldu.	Efsuncunun	çırağı	misali,	 “Hiçbir	 şey
öğrenmedim,	daha	önce	öğrenmiş	olduğum	ne	varsa	unuttum,”	diyordu.

“Ne	demek	yapma!”	diye	bağınyordu	kansına	Milutin.	“Koca	Nine	herkese	soruyor	konuştuğun	bir	kız
var	mı	diye.	Kendi	damadına	bile	soruyor.	Sıra	Nikola’ya	gelince	bizimki	kafasını	çeviriyor.”



“Lütfen	yeter	artık,”	diye	seslendi	Djuka.

“Papaz	olmak	istemedi.	..	Neden	peki?	Keşiş	olmak	için

mi!”

“Sakin	ol	Milutin.”

Kansına	eliyle	işaret	etti.	Çoğu	insanın	öptüğü	o	aynı	elle	Nikola’yı	sandalyeye	oturttu.

“Otur.”

Djuka,	konuşabilsinler	diye	dışan	çıktı.	Mutfağa	gidip	kaynamakta	olan	altınsansı	lahana	tenceresinin
kapağını	kaldırdı	ve	ne	konuştuklarını	dinlemek	için	geri	döndü.	Kansı	odadan	çıkar	çıkmaz,	“Tanrım,	şu
yaşadığın	hayata	bak!”	dedi

22	Forint:	Macaristan	 para	 birimidir.	 imrenerek.	 “Normal	 bir	 genç	 adam	olsun	 da	 varsın	 içsin,	 kumar
oynasın	derdim.	Sonra	kumar	oynadığını	duydum;	sonra	ıla	içtiğini.”

Nikola	 kinini	 kusarcasına,	 Harika	 notlanm	 umurunda	 değildi	 ama,	 buna	 ne	 demeli?	 diye	 geçirdi
içinden.

ikonada,	koruyucu	azizleri	olan	Aziz	Yorgi	olanlardan	bihaber,	ejderhayı	öldürüyordu.

Babası	esip	gürlüyordu:	"Bursu	kaybeden	sen!	Okuldan	kovulan	sen!	Polis	eşliğinde	eve	getirilen	yine
sen!”

“Tanrım	yardım	et!”	diye	fısıldıyordu	Djuka	kapı	ardından.

“Hiçbir	şey	umurunda	değil	senin.	Muhteşem	Victor	Hugo’nun	biz	Sırplar	hakkında	yazdıklan	bile.	Ne
diyor	 bak:	 ‘Türkler	 koca	 bir	 ırkı	 kılıçtan	 geçiriyor.	 Nerede	 peki?	Avrupa’nın	 göbeğinde!’	 Ya	 sana	 ne
demeli?	Graz’da	kumarbazlarla	sürterken	buradaki	insanlan	ve	Sırp	Tanrı’nı	kaç	defa	düşündün?"

Nikola	 dilini	 tutamadı:	 "Bu	 şeyleri	 pek	 düşünmemiş	 olabilirim	 ama	 her	 halükarda	Victor	Hugo’dan
daha	çok	düşünmüşümdür.”

Genç	adam	ne	zaman	soluklanacak	olsa	babası	söylenmeye	başlıyordu.	Bütün	serzenişlerin	sonu	aynı
yerde	bitiyordu.	Milutin,	kuman	bırakması	için	Nikola’ya	büyük	yemin	ettirmek	istiyordu.

Nikola’nın	yüzünde	gizemli,	muzip	bir	gülümseme	belirdi.

Milutin	 Tesla	 için	 hayatın	 getirdiği	 bütün	 soruların	 yanıtı	 dürüstlüktü.	 Tavernaya	 giderken	 ara	 ara
gökyüzündeki	bulutlara	bakıp,	babamın	dürüstlüğünün	şu	bulutlar	üzerinde	de	bir	etkisi	var	mı	acaba	diye
merak	ederdi.

Başrahip	 Pimen’in	 bir	 sözüyle	 babasını	 kafaya	 alırdı:	 “Ben	 bilirimciliği	 bırakacaksın	 ki	 hayatının
sonuna	kadar	huzur	içinde	yaşayasın.”

Nikola	gündüzleri	tembel	ve	cansızdı.	Gece	olunca	karanlığa	kanşır	giderdi.	Kalbi	bir	küt	fazla	atsa,	bir
küt	 az	 atardı.	 Az	 yiyor,	 bir	 güve	 gibi	 taverna	 ışığıyla	 besleniyordu.	 Kumarbazlar	 onu	 iradesiz,	 kolay
lokma	 sanıyor,	 kumarhane	nin	 vazgeçilmez	bir	 parçası	 haline	 gelen	 bu	 adamı,	 yaltakçı	 ve	müstehzi	 bir
sıntışla	 selamlıyorlardı.	 Fakat	 Nikola	 bu	 işi	 istediği	 an	 bırakabileceğini	 biliyordu.	 Yüzlerce	 ciltlik
Voltaire	 serisini	 yalayıp	 yutan,	 önüne	 gelen	 matematik	 sorusunu	 çözen	 irade	 efendisi	 ta	 kendisi	 değil
miydi?	Ara	ara	karar	verdiği	oluyordu:	Bir	daha	oynamayacağım.



Derken	şeytan	dürtüyordu:	“Hadi,	tavernaya	git!	Kazanacaksın!”

Dürtü	 ilk	 öce	 karnında	 beliriyor,	 daha	 sonra	 bir	 kaşıntı,	masada	 kayan	 yağ	misali,	 yavaş	 yavaş	 tüm
bedenine	yayılıyordu.	Kazanınm	belki.	İç	sesi	heyecanla	fısıldıyordu.	Dünya	iç	gıdıklayıcı,	rahatsız	edici
bir	yere	dönüşüyor,	tuvalete	giderken	pantolonunu	yan	yolda	indiren	adamı	oynuyordu.

Güçsüz.	Tutkulu.	Titriyor.	Tanrı	aklının	iplerini	çözmüş.	Doyumsuzluğun	vücut	bulmuş	hali.

Kamaşan	dişlerini	gıcırdattı.

İç	ritmi	durmuyordu:	Git!	Git!	Git!

Takıntısı	 onu	 kartların	 kanlıp	 dağıtıldığı	 yere	 götürdü.	 Sandalyesine	 çöktü.	 Bir	 kadeh	 yuvarladı.
Konyağın	etkisiyle	kalbine	bıçak	saplanır	gibi	oldu.	Karnı	ısınıp	yanmaya	başladı.	Sıcaklığın	omuzlarına
yayıldığını	 hissediyordu.	 Omuzları	 düştü,	 düşünceleri	 yumuşadı.	 Unutulan	 izmaritlerden	 biri	 masanın
köşesini	yakmıştı.	Bir	iç	çekti	ve	utanç	verici	boyun	eğme	hissi	yerini	tatlı	bir	rahatlamaya	bıraktı.

İnsanı	hayattan	bezdiren,	sıkıcı	bir	kış	gecesi,	Gospic’teki	Kuzu’da	meslekten	men	edilmiş	bir	papaz
ve	Nenad	Alagic’le	 oyuna	 oturdu	 ve	 bütün	 parasını	 kaybetti.	 Eve	 döndüğünde	 arınesine,	 “Kaybettiğim
parayı	kazanınam	için	biraz	daha	para	ver,”	dedi.

Arınesi	 insanın	 değiştirilebileceğini	 sanmıyordu.	 İnsan	 ancak	 sevilebilirdi.	 Çekmeceyi	 açtı	 ve	 evin
ihtiyaçlan	 için	 ayrılan	 parayı	 olduğu	 gibi	 oğluna	 verdi.	 “Al	 bakalım.	 Hepsini	 kaybet	 ve	 kurtul	 artık
şundan!”

Nikola	evden	çıkıp	ikinci	tur	için	Alagic	ve	meslekten	men	edilen	papazın	kendisini	beklediği	Kuzu’nun
yolunu	 tuttu.	 Yine	 aylak	 adamı	 oynuyordu.	 Attığı	 her	 bir	 adımı,	 batışına	 engel	 olmak	 için	 atıyordu.
Avucundaki	 soğuk	 para	 destelerini	 sımsıkı	 tutuyor,	 kendi	 başına	 hareket	 eden	 ayaklan	 Nikola’yı	 ıl;i
beraberlerinde	götürüyordu.	O	güç	Nikola’yı	sürükledi.	<	rherıneme	doğru	yol	alan	bir	 treni	durdurmak
için	manivelayı	hızla	çeken	gardıfren	gibi,	bu	gücü	durdurmaya	çalıştı	aına	atalet	içinde	ilerlemeye	devam
etti.	Acı	bir	fren	sesi	koptu	ve	Nikola	durdu.

Aynı	anda	hem	yutkunuyor	hem	kusuyor	gibiydi.

“Ne	yapıyorum	ben?”

Hıçkırarak	ağlamaya	başladı	ve	ayaklan	onu	geldiği	yere	geri	götürmeye	başladı.	Adımlan	şafağa	dek
Arnavut	kaldınınlı	Gospic	sokaklarında	yankılandı.	Eve	döndüğünde	arınesini	ayakta	buldu.

“Bir	daha	asla!”	diye	yemin	etti.	Gözleri	parlıyordu.

Arınesi	sözünü	kesti:	“Baban	kriz	geçirdi.”

“Ne?”	Henüz	daha	yeni	kendine	gelebilen	kumarbazımız	yıkıldı.

Djuka	parmağıyla	sus	işareti	yapıp	yatmasını	söyledi.	Yatak	odasına,	kocasının	yanına	gitti.

“Ah	benim	Milutin’im.”

“Bana	sakın	acıma,”	dedi	Milutin	kansının	elini	sımsıkı	tutarak.	“Ölüm	döşeğindeyken	bile.”	26

DOĞA	ÖYLECE	KALAKALDI

"Babam	 dürüst	 bir	 adamdı	 ama	 iyi	 bir	 adam	 değildi.”	 Prag’da	 FrantiSek	 Zurek’e	 babasından
bahsediyordu.



Son	 görüşmelerinde	 babayla	 oğul	 arasındaki	 gerginlik,	 eski	 bir	 yara	 gibi	 sızlıyordu.	 Odada	 soğuk
rüzgârlar	 estiren	 suskunluklan	 duvarlan	 tuz	 buz	 edecek	 cinstendi.	 Bir	 zamanlar	 Nikola	 kaleraya
yakalandığında	nasıl	ki	Milutin	oğlunun	başucunda	beklediyse,	Nikola	da	hasta	adamın	yatağına	oturmuş
bekliyordu.	 Babasının	 gözleri	 ve	 avurtlan	 çökmüştü.	 Söylemek	 istedikleri	 ağzından	 zar	 zor	 döküldü:
"Okuman	 için	 seni	Graz’a	 göndereceğime	 söz	 vermiştim.	 Şimdi	 sen	 de	 bana	 eğitimine	 Prag’da	 devam
etme	sözü	vereceksin.”

Babası	 gömülürken	 orada	 değildi.	 Söylediklerine	 göre	 karanlık	 bir	 günmüş	 fakat	 tabutu	 aşağı
indirecekleri	 sırada	güneş	açıvermiş.	Adet	olduğu	üzere	üç	gün	boyunca	eve	 taziye	 için	kadınlı	 erkekli
misafir	yağdı;	ev	halkı	yorgunluktan	şaşkına	dönmüştü.

Ziyaretçi	akını	Djuka,	Milka,	Angelina	ve	Marica’yı	hayatın	gürültülü	girdabı	içine	çekivermişti.	Gelenler
konyak	 istedi,	 özlü	 sözlerden	 dem	 vurdu,	 kahve	 yapıp	 yemekleri	 pişirdi	 ve	 öğüt	 verip	 durdu.	 Herkes
merhum	 hakkında	 bir	 şeyler	 anlatıyordu.	 Alagic	 bir	 defasında	 Milutin’e	 anlattığı	 bir	 olayı	 aktardı.
Milutin’e	 geceyi	 bir	 kurtla	 burun	 buruna	 geçirdikten	 sonra,	 şafakta	 saçlarını	 ağarmış	 bulan	 adamın
hikayesini	anlatmış,	karşılığında	da,	"Ne	o	adam	adamdır	ne	de	o	kurt	kurt,”	cevabını	almıştı.

Kendisiyle	 girilen	 çok	 sesli	 tartışmalan	 ve	 akıl	 almaz	 hafızasını	 yad	 ettiler.	 İlahiyattan	 birincilikle
mezun	olmuştu.	Uzun	Milutin!	Schiller	okurdu.	Gözlüklerini	alnına	dayar	ve	orada	olduklarını	unuturdu.
Yaz	geldi	mi	gölge	altına	girmez,	yolun	tam	ortasından	giderdi.	Zeki	adamdı,	iyi	adamdı.	Arkasından	kötü
konuşan	yoktu.

"Altmışına	henüz	basmıştı.”

"Vah	vah!”

Tüm	 o	 yorucu	 koşuşturmaca,	 yalnızlıktan	 ve	 ıssızlaşan	 evden	 iyiydi	 aslında.	 Kendi	 kendilerine
kaldıklarında	durum	katlanılmaz	bir	hal	alıyordu.

Nikola,	Gospic’e	vanr	varmaz	babasının	nasıl	öldüğünü	sordu.

Arınesi	 elini	 oğlunun	 omzuna	 koydu.	 “Kucağıma	 uzanmış,	 güçlükle	 nefes	 alıp	 veriyordu.	 Acı
çekiyordu.	Gitmesine	izin	verdim.	Milutin,	dedim,	Milutin!	Gidebilirsin.	Bana	baktı,	gözlerini	kapadı	ve
son	nefesini	verip	huzura	erdi.”

Babasının	çalışma	masasının	kilidini	açması	Nikola’nın	üç	gününü	aldı.

Çekmece	gözünde	babasının	hazineleri	vardı.

Kırmızı	mavi	iplerle	bağlı	tomar	da	neydi?

Bir	mektup.	“Oğlunuz	fevkaladenin	fevkinde	bir	öğrenci.”	Güzel!

Ya	bu?	Profesör	Rogner’den	bir	mektup.	Milutin	Tesla’ya	ölesiye	ders	çalışan	oğlunu	eve	götürmesini
tavsiye	ediyor.

Bir	 dosya	 buldu.	 Mor	 kurdeleyi	 çözdü.	 Birkaç	 eski	 mektup	 döküldü.	 Peder	 Milutin,	 tıpkı	 Aziz
Pavlus’un	Korintlilere	yazması	gibi,	Senj	halkına	yazmıştı:

Kilisedeki	 Mesih	 suretinin	 ortasındaki	 döşemeden	 sallanan	 lamba	 için	 destek	 çubuğu	 kuran	 adam,
övgüye	değer	bir	şey	yapmadı.

Tuhaf	babasının	matematik	kabiliyeti,	dil	yetisi	ve	akıl	almaz	hafızası	Nikola’ya	da	geçmişti.



Her	daim	babasına	karşı	gelerek	yaşamış,	ona	karşı	gelmek	için	Voltaire	okumuştu.	Ağlayıp	rahatlamak
istiyordu	 ama	 nereden	 başlayacağını	 bilemiyordu.	 Dosyadan	 birkaç	 gazete	 kupürü	 döküldü.	 Babasının
Lika	semalarındaki	"Güzel	bir	hadise”	haberinin	yayımianmış	olduğu,	yirmi	beş	yıllık	Günaydın	Sırbistan
gazetesini	 burnuna	götürdü.	O	an	babasının	yazısının	yerel	 bir	 gazete	 için	yazılmış	 amatör	bir	 bilimsel
makale	değil	gerçek	bir	şiir	olduğunu	fark	etti:

Gökyüzü	gülümsüyor	ve	yıldızlar;	 her	 zamankinden	daha	canlı	 parlıyordu	ama	birden,	doğudan	bir	 ışık
belirdi.	Yıldızlar	geri	çekildi,	doğa	öylece	kalahaldı.	27

ALTIN	PRAG'I	GÖRMEK	İSTER	MİSİN?

Prag’a	döndükten	sonra	uzun	uzun	yürüdü.	Charles	Köprüsü’nün	tırabzanlarına	tutunup	kara	suyu	seyre
daldı.	 Uzun	 zaman	 önce	 Haham	 Levi	 şehirdeki	 Golem'i	 yaratmış	 ve	 balçıktan	 devi	 canlandırmıştı.
Nikola’nın	 dersine	 giren	 profesörlerin	 çoğu	 aynı	 şeyi	 dersleri	 için	 yapamıyordu.	Monoton	 ses	 tonları
kelimelerdeki	 anlamı	 kuruttukça,	 ölü	 bilgi	 ruh	 üflenmemiş	 balçık	 gibi	 amfilerde	 kalakalıyordu.	 Bunun
akranlarıyla	konuşabileceği	 türden	bir	 şey	olmadığını	 görmüştü.	Kendi	kendine	mırıldandı:	 “İnsanların,
varlığını	kabul	etmedikleri	önyargılarına	saplanıp	kalmalarından	daha	kötü	bir	şey	olamaz."

Akademik	 bürokrasi,	 Asur	 mitolojisindeki	 melekler	 hiyerarşisi	 mevzuundan	 daha	 karmaşıktı.
Kontuarın	diğer	tarafında	devasa	böcekler	oturuyordu	sanki.	Bu	sivrisinekler	Nikola’ya,	yeterli	seviyede
Yunancası	 olmadığı	 için	 Charles	 Üniversitesi'ne	 tam	 zamanlı	 öğrenci	 olarak	 kayıt	 yaptıramayacağını
söylüyorlardı.	 Bunun	 üzerine,	 yan	 zamanlı	 öğrenci	 olarak	 meşhur	 Karel	 Domalip’in	 iki	 haftada	 bir
düzenlenen	seminerlerine	katıldı.	Bir	de	Alman	Mühendislik	Okulu’nda	Adalbert	von	Waltenhofen’in	fizik
derslerini	takip	ediyordu.

Belirli	aralıklarla	Szigety’den	mektup	geliyordu.	Hepsi	birbirinin	aynısıydı,	değişen	tek	şey	ölüp	bittiği
kızlardı;	bir	zaman	Erica,	bir	başka	zaman	Maria.	Tesla	arkadaşına	akım	çıkış	noktasını	makineden	aymp
başka	 bir	 aksa	 bağladığından	 bahsediyordu.	 Budapeşte’ye	 gönderdiği	 mektuplarda	 ısrarla	 alternatif
akımla	çalışan	bir	motor	yapmanın	mümkün	olduğunu	yazıyordu.

Sabahlan	 kahvesini	 Vodickova	 Caddesi’ndeki	 Narodni	 Kavarna’da	 içerdi.	 Nereye	 gitse,	 gitgide
korkutucu	bir	hal	alan	diğer	Nikola	peşini	bırakmıyordu.	Hradcany	Kalesi'nin	etkileyici	hatlan	aklından
çıkmıyordu.	Yahudi	Kabristanlığındaki	mezarlar	tüylerini	diken	diken	ederken,	Zlata	Ulicka’daki	oyuncak
bebek	evlerine	bayılıyordu.	Akşam	olunca	tekrar	Narodni	Kavarna’ya	bira	içmeye	geliyordu.

Burada	 tanıştığı	 cana	 yakın	 bohemlerden	 biri	 de,	 eski	 bir	 Charles	 Üniversitesi	 öğrencisi	 olan
FrantiSek	Zurek'ti.	Birlikte	konserlere	gitmeye	başladılar.	Müzik,	Nikola'nın	ruhunda	derin	dalgalanmalar
başlatma	 konusunda	Ay'dan	 farksızdı.	 Zurek,	Narodni	Kavarna’da	 yan	masada	 oturan	 bestekar	Bedrich
Smetana'yı	işaret	etti.	Adam	berbat	görünüyordu.

Alman	 bir	 arıneden	 doğma,	 Panslavizm	 yanlısı	 Zurek,	 Kelementin’deki	 İmparatorluk	 Halk
Kütüphanesi'nde	 yaşadığı	 bir	 olaydan	 sonra	 Tesla'yla	 ilgilenmeye	 başlamıştı.	 O	 kızıl	 saçlı	 felsefe
öğrencisi	özgün	dilindeki	Byron’ı	Almanca	çevirisiyle	kıyaslıyordu,	o	sırada	Tesla	geldi.	Sıska	elleriyle
kitabı	kaptı.

"Herhangi	bir	Byron	şiiriyle	başla,	ben	gerisini	ezbere	getireyim,”	dedi.

Genç	Çekoslovakyalı	ilk	dizeyi	okudu,	Tesla	şiirin	sonuna	kadar	geldi.	Zurek	bir	yandan	Tesla’ya	dik
dik	bakarak	kitabın	sonundan	bir	 şiir	 seçti,	Tesla	yine	gerisini	getirdi.	Byron	külliyatım	ezbere	biliyor,
Zurek	 ona	Manfred	 diyordu.	 Manfred	 her	 şey	 hakkında	 “pişkin	 pişkin	 ve	 kayıtsızca	 konuşurdu.”	 Tam



yerinde	 konuşuyordu.	 Geçimini	 sağlamak	 için	 bilardo	 oynadığı	 yönünde	 söylentiler	 vardı.	 Narodni
Kavarna'da	istekasını	nadiren	eline	alırdı	ama	öyle	oynardı	ki	o	saniyeden	sonra	kafede	çıt	çıkmazdı.

"Bir	prens!”	diye	fısıldadılar	huşuyla.

Manfred	 ve	 yeni	 arkadaşı	 Prag'da,	 şairler	 gibi	 konuşa	 konuşa	 geziniyorlardı.	 “Dünyadaki	 her	 şey
birbiriyle	bağlantılıdır.	Deli	deliyi	çeker	derler	ya,	o	misal,”	diye	ınınldıındı	Tesla.

Zurek	merak	ediyordu:	“Olmayan	bir	şeyi	kaybedebilir	misin?”

Misafirine	bu	gizemli	şehrin	köşe	bucağını	göstermek	istiyordu.

Prag’daki	 her	 bir	 taşın	 bir	 hikayesi	 olduğunu	 biliyor	 muydu	 Tesla?	 Golem’den	 haberdardı.	 Güzel.
Bohemya’nın	 en	 az	 dörtte	 birinin	 Otuz	 Yıl	 Savaşlan	 esnasında	 yok	 olduğunu,	 lalelerin	 Hollanda’da
yaygınlaşmadan	 önce	 ilk	 olarak	Krizik	Çeşmesi	 yakınlarındaki	Kraliyet	 Bahçelerinde	Avrupa	 iklimine
alıştınldığını	biliyor	muydu?

“Ya	 burayı	 biliyor	musun?	Ev-vet,	 burada	 çok	 daha	 ilginç	 bir	 şey	 var!”	 Şaperon	Zurek	 devam	 etti:
“Charles	 Meydan	 kırk	 numaradaki	 ev,	 yerini	 birazdan	 göstereceğim,	 Dr.	 Faust’un	 yaşadığı	 ev.	 İblis
buradaki	bacadan	ruhunu	çekip	almış.”

Tesla	bacaya	baktı.

Prag,	 ruhuna	acı	veriyordu.	Keder	dört	bir	yanını	 sarmıştı.	 İmkanı	olsa	yangın	var	diye	bağıracaktı.
Bağıramıyor,	 içine	attıkça	huzursuz	oluyordu.	Ölmüş	babası	rüyalarına	giriyordu;	bacakları	görünmüyor,
dalgalanan	cübbesiyle	ahtapot	misali	havada	geziniyordu.	Rüyalarına	giren	bir	başka	adam	daha	vardı.
Yüzü	olmayan,	vücudunun	her	iki	tarafı	da	herhangi	bir	insanın	sırtı	gibi	görünen,	çatlak	sesli	bir	adam.
Aynı	anda	çağlayan	birden	fazla	nehrin	gürlemesi	gibi	konuşuyordu.

“Kimsin	sen?”

“Ben	senin	ağabeyinim.”

“Nasıl	olur?	Seni	daha	önce	hiç	görmedim."

Yüzünü	yıkayıp	giyindi.	Sabahı	edene	dek	Dr.	Faust’un	evinin	önünde	aşağı	yukan	volta	attı.

Bir	şey	kulağına	fısıldadı:	Korku!

Kafasının	içinde	bir	çığlık	koptu:	Korku!

Yaralı,	yanan	gözlerle	uçuşan	kar	tanelerinin	gölgelerini	seyretti.	On	dakika	sonra	geri	döndüğünde	ayak
izlerini	 tamamen	 karla	 kaplanmış	 buldu.	 Üç	 kez	 aşağı	 yukan	 volta	 atmış,	 ayak	 izleri	 üçünde	 de
kaybolmuştu.	Neredeyse	gün	doğuyordu,	farkında	değildi.	Sabah	ayinine	yetişmeye	çalışan	yaşlı	kadınlar
telaş	 içinde	 yanından	 geçip	 gittiler.	 Kilise	 orgculan,	 Tanrı’mn	 zihnindekileri	 notalara	 dökmeye
başlamışlardı.

“Astronomik	saat	kulesini	inşa	eden	HanuS	Usta’nın	trajik	sonunu	biliyor	musun?”	Zurek	devam	etti.
“Ya	Dördüncü	Wenceslaus’un	Aziz	John	Nepamuk’un	dilini	kopartması	üzerine,	kesik	dilin	vaaz	vermeye
devam	ettiğini?	Aziz,	Charles	Köprüsü’nden	atıldığında	köprü	çatırdamaya	başlamış	ve	mimarlardan	biri
iblisle	anlaşmaya	oturana	kadar	tamir	edilememiş.	Sonra...”

Tesla	sözünü	kesti:	“Prag’da	iblisle	yapılan	bir	sürü	anlaşma	var	desene.”

"Bir	sürü,	tonla,"	dedi	Zurek	böbürlenerek.	28



AKILLI	LAHANA

Budapeşte’deki	 amcası	 Pajo	 Mandic,	 Prag’a	 Nikola'yı	 ziyarete	 gelmişti.	 Boş	 gözlerle	 yeğenine
bakıyor,	 Edison’un	 Paris	 ofisindeki	 müdürünün	 Tivadar	 Puskas	 adında	 bir	 adam	 olduğundan
bahsediyordu.

“Yani?”	dedi	Nikola.

Albay	 Mandic	 bir	 tek	 Becherovka23	 yuvarladı.	 Yeğenine	 şüpheyle	 bakıyordu,	 Nikola’nın	 kumar
oynadığı	günleri	unutmamıştı.

"Tivadar	 tüm	yetkilerini,	Macaristan’da	bir	 telefon	ağı	kurmak	üzere	kardeşi	Ferenc’e	verdi.	Ferenc
arkadaşım	olur.	Elektrik	mühendislerine	ihtiyacı	var.	Eğer	istersen	iş	senindir.”

Tesla’yı	Budapeşte	tren	istasyonunda	ilk	kucaklayan	Antal	Szigety	olmuştu.

Yakışıklı	 bir	 adam,	 diye	 geçirdi	 içinden	 Tesla	 hafif	 kıskançlıkla.	 Antal’da	 bir	 yüzücü	 ya	 da	 halter
çalışan	bir	jimnastikçi	tipi	vardı.	Tesla’yı	kucaklarken	arkadaşının	ayaklarını	yerden	kesti.	"Çöp	gibisin!
İcabına	bakacağız!”

Cumartesileri	gençleri	eğlendirme	işini	sırayla	Pajo	Mandic	ve	Farkas	Szigety	devralıyorlardı.	Yaşlı
Szigety,	zamanının
23	 Becherovka:	 Bitki	 özlü	 Çek	 likörüdür.	 çoğunu	 yollarda	 tekerlek	 izi	 sürüp	 kırsal	Macar	 süslemeleri
eskizi	çizerek	geçiren	bir	mimardı.	Aile	dostu	bir	kadınla	Nikola’ya	ev	bakıyordu.

"Dul	mu,	boşanmış	mı?”	diye	sordu	Tesla.

“Aklından	boşanmış,”	dedi	Antal	pis	pis	sıntarak.

Nikola’nın	yeni	dairesindeki	salonda,	pagoda	şeklinde	beyaz	çinili	bir	soba	vardı.	Duvarda	iki	tablo
asılıydı.	Ev	sahibesinin	gençlik	portresindeki	çatlamış	boyalar,	yeşil	gözlü	kumralın	yüzünü	kınştırmıştı.
Diğer	 tablodaysa	 birine	 taç	 giydiriliyordu.	Aziz	Stefan’la	Matthia	Corvinus	 arası	 bir	 adamdı.	Tavan	 o
kadar	 yüksekti	 ki	 at	 üstünde	 uzun	 bir	 adam	 gelse	 yetişemezdi.	 Tüm	 eşyalar	 fil	 hastalığına	 yakalanmış
gibiydi.

Taşınma	işi	biter	bitmez	Szigety	masaya	tombul	bir	şişe	koydu.	Tesla	gülümserken,	Szigety	bir	yandan
anons	ediyordu,	"Hakiki	tokay24	olur	kendileri.”

Ev	sahibesini	de	davet	ettiler.

Marta	 Varnai.	 İki	 çocuk	 kitabı	 çıkarmış:	 Akıllı	 Lahana	 ve	 Kirpi’nin	 Dersi.	 Akıcı	 Almancası,	 ağır
Macar	 aksanının	 yanında	 solda	 sıfır	 sayılırdı.	 Anlaşılır	 bir	 ses	 tonuyla,	 Mojo	 ve	 Nikola’nın
Gospic’teyken	 zevkle	 okuduklan	 Macar	 yazar	 Miklos	 Josika'nın	 eserleri	 hakkında	 konuşuyordu.	 Oğlu
geçenlerde	 askeri	 doktorluk	 yapmak	 üzere,	 Nikola’nın	 memleketine	 çok	 yakın	 olan	 Saraybosna’ya
gitmişti.	 O	 anlaşılır	 ses	 tonuyla	 Bayan	 Varnai,	 krallığın	 “öteki	 başkenti"	 Budapeşte’nin	 yeni	 yüzlere
ihtiyacı	olduğunu	söyledi.

"Sizin	gibi	mühendislere	 ihtiyacımız	var	Bay	Tesla,"	diye	devam	etti	hevesle.	“Yeni	opera	binasına,
yeni	köprülere	ve	yollara	ihtiyacımız	var.”

Yapılacak	bulvarlar	için	yer	açıyormuşçasına	kollarını	iki	yana	uzatıyordu.

Dili	 başka	 şeyler	 söylüyordu,	 cazibesi	 başka.	 Gözündeki	 panltı,	 kahkahasındaki	 iç	 gıdıklayıcı	 iniş



çıkışlar.	 Işık	Tesla’yı	esir	aldı.	Önü	sonu	olmayan	bir	sıcaklık	bedeninden	çıkıp,	kendisi	ve	henüz	yeni
damlamış	olan	Szigety’yi	yalayıp	geçti.

Kadın	gittiğinde	Szigety	iç	çekti:	"Gördün	mü?”

"Neyi?”

"	 Tokay:	 Macaristan’a	 özgü	 tatlı	 beyaz	 şaraptır.	 "İki	 koca	 gömmüş	 olmasına	 şaşırmadım.	 Kadın
kocalarından	fazla	yaşamamış,	kocalarını	fazla	yıpratmış!	”

Otuz	yıl	önceki	halini	görmek	için	neler	vermezdi.

"Akıllı	 lahanaymış,	 bak	 bak!	 Neymiş	 efendim,	 yalnız	 çocuklar	 içinmiş.	 Ah,	 onun	 yatak	 odasının
tavanında	bir	sinek	olmaya	bile	razıyım.”

Antal	 Szigety	 Budapeşte’de	 arzulanyla	 ilgili	 açık	 açık	 konuşuyordu.	 Kadınların	 soyunup	 kendisine
mahrem	 yerlerini	 göstermelerini	 isterdi.	 Çıplak	 vaziyette	 odada	 dolanıp	 kalçalanyla,	 gezegenleri	 ve
yıldızlan	döndüren	o	gücü	açığa	çıkarmalarını	isterdi.	Sık	sık	kızların	gülüşlerinin	şeytani,	erotik	alevler
saçtığı	randevu	evlerine	giderdi.	Nikola’ya	kadınların	derinliklerindeki	kayganlıktan	bahsetmiş,	Nikola’yı
Dante’nin	 Ceherınem’ini	 çağrıştıran,	 adı	 çıkmış	 randevu	 evlerinden	 birine	 götürmeyi	 teklif	 etmişti.
Arkadaşının	 odasına	 Casanova’nın	 Amlan’nı	 bırakmış,	 Nikola	 başlıklardan	 gerisini	 okumamıştı:
"Endişeli	 Bir	 Gece”,	 "İki	 Kız	 Kardeşe	 Tutuldum,	 Angela’yı	 Unuttum”,	 "Kaptan	 Geceyi	 Henrieatta’yla
Geçirdiğim	Reggio’da	Bıraktı	Bizi”.

“Casanova!”	diye	homurdandı	Nikola.	Kitabı	bir	kenara	attı,	esneyen	ağzı	bir	giTanrı	ses	deliği	kadar
açılmıştı.

Eskiden	 Todelbad’da	 yaptıklan	 gibi,	 Antal’la	 kaplıcalara	 gittiler.	 Tuhaf	 görünümlü	 müzisyenleri
dinlediler.	 Şarkıcı	 kadın,	 gözleri	 kapalı	 çalan	 kemancının	 iki	 katı	 uzunluğundaydı.	 Santuru	 çalan	 adam
tellere,	 ışıltılı	 bezlere	 sarılı	 tokmaklarla	 vuruyor,	 tambur	 çalgıcılan	 tellerde	 tırnaklarını	 kırıyorlardı.
Kadınlar,	 incilerle	 süslenmiş	 yerel	 kostümler	 içinde	 fırıl	 fınl	 dönüyor,	 adamlar	 şapkalarında	 şarap
sürahileriyle	 dans	 ediyordu.	 Tesla'nın	 ruhu	 tempolu	 şarkılara,	 özellikle	 de	 hüzünlü	 olanlara	 karşılık
veriyordu.	Krallığın	"öteki	başkenti”	Nikola’yla	iyi	geçiniyordu.	En	önemlisi	de	hayatında	ilk	defa	para
derdi	 yoktu.	 İyi	 giyinmekle	kalmıyor,	 kıyafetlerin	 sessiz	 dili	 üzerine	uzmanlık	yapıyordu.	Bayan	Varnai
ince	tavsiyeleriyle	ona	yardımcı	oluyordu.	Yalnız	kaldığı	an,	Tesla’nın	teşekkür	mahiyetinde	verdiği	gül
buketine	başını	gömmüştü.

Yığınla	 inşaat	 işinin	 devam	 ettiği	 Budapeşte’de,	 bir	 kule	 diğerini	 geçmeye	 çalışıyordu.	 Fakat	 ne
günbatımlarına	 şahitlik	 ediyorlardı!	 Pembeden	 mora	 çalan	 gökyüzü,	 çatıların	 üzerinde	 dağılıyordu.
Nikola,	 altıncı	 Avrupa	 telefon	 santralini	 inşa	 eden	 mühendislerle	 çalışıyordu.	 Baştan	 sona	 büyük	 bir
başan	ürünü.

Kumral	istilacı	her	şeye	burnunu	sokuyordu.	Ferenc	Puskas!	Tıpkı	bir	zamanlar	Brankovic	amcasının
yaptığı	gibi	Nikola’nın	sırtına	bir	şaplak	indirdi.	Nikola'yı	terfi	ettirdi,	ona	artık	evlat	diyordu.

“Daha	hızlı	evlat,	daha	hızlı!”

Sorsalar,	sabırsız	ve	dahi	sözcüklerine	eşanlamlı	der,	dünyanın	yavaşlığından	şikayet	ederdi.	Ona	göre
insanlar,	sorumluluklarla	dolu	günlerini	tıkınarak	geçiriyorlardı.	Gündüzü	sağ	tarafına	almıştı,	geceyi	sol.
Şafağı	 zor	 ederdi,	 kalksa	 da	 bir	 an	 önce	 işe	 devam	etse	 diye.	Çok	 enteresan,	 son	 derece	 enteresan.	 İş
esnasında	Nikola	gitmiş,	yerine,	ateşe	benzer	ne	idüğü	belirsiz	bir	güç	gelmişti.	Gözlerine	bir	bant	inmiş,
panltılar	içinde	parlak	mı	parlak	bir	pencere	ve	pencere	içinde	daha	önce	görmediği	bir	şey...	İlk	icadı	bu



şekilde	ortaya	çıktı.

"Ne	yaptın?”	Szigety	meraklanmıştı.

"Bir	 telefon	kulaklığı!	Telefon	alıcısı	 içindeki	mıknatıs	sayısını	çoğaltıp	konumlarını	diyaframa	göre
değiştirdim.”

"Puskas	beğendi	mi?"

Genç	adamın	yüzü	aydınlandı.

"Şubat’ta	sergilenecek	bir	opera	performansının	telefon	yayınında	icadımı	kullanacak.”

Paskalya	 Perhizi	 öncesinde,	 Erkel’in	 Hunyadi	 Laszlö	 operası	 Ulusal	 Tiyatro'da	 sergilendi.	 ‘Tüm
Budapeşte”,	gösteriyi	eşzamanlı	olarak	Vigado	Konser	Salonu’nda	takip	etti.	Yayın	kalitesi	Paris’tekinden
iyiydi.	Elektrik	ışığı	altındaki	kodamanlar	akıllarını	sıyırmış	gibiydiler.

"İyi	de	Tesla	nerede?"	Puskas	canı	sıkkın	halde	Szigety’ye	sordu.

Tesla	düne	kadar	büyük	bir	heyecanla	yayma	hazırlanıyor,	Puskas’ı	da	heyecanlandınyordu.	ikide	bir,
"İş	insanı	yarattı,	sonra	da	yok	etti!”	cümlesini	tekrarlıyordu.

Kafasındaki	en	sağlam	tel	kopana	kadar	aldı	başını	gitti.	Ruhu	bu	tele	bağlıydı	sanki.	O	tel	de	kopunca
genç	 adamın	 devreleri	 yandı.	 Bayan	 Varna’nın	 dairesinde,	 kalın	 perdelerin	 ardındaki	 yatağında	 boylu
boyunca	uzandı.	Yayının	ne	kadar	başanlı	geçtiğini	söylediklerinde	gülümsemeye	mecali	yoktu.

100	DEKADAN

Bunları	söyledikten	sonra	yüksek	sesle,	“ILazarus,	dışarı	çık!"	diye	bağırdı.

Yuharına	ll:	43

Bayan	 Varna'nın	 eğitim	 geçmişini,	 yazdığı	 çocuk	 kitaplanyla	 yargılamak	 hata	 olurdu.	 Tesla'nın	 ev
sahibesi	Verlaine’ı	Fransızcadan	okuyabiliyordu.	Acaba,	“Sen,	ey	Şeytan,	bu	uzun	sefaletime	acı”	dizesini
hatırlıyor	mu	diye	kiracısına	Baudelaire	okuyup	okumadığını	sormuştu.

Bu	arada	Kötülük	Çiçekleri	de	Tesla'yla	yaşıttı.	Kitaptan	esinlenen	şairler	kuşağı	çoktan	ünlenmişti.
Şairler	 ve	 ressamlar	 marazi	 duyarlılık,	 kent	 ekolü	 ve	 gözaltı	 torbalanyla	 hayat	 gibi	 temalar	 üzerine
yoğunlaşmışlardı.	Avrupa	sanatı,	prenses	ve	bezelye	tanesi	hikayesine	dönmüştü.	Fakat	Bayan	Varna’nın
gözünde,	 haşhaş	ve	 apsentin	 yeşil	 ruhuna	 tapan	o	 sanatçıların	 hiçbiri	Nikola	Tesla	 kadar	 duyarlı,	 onun
kadar	dekadan	değildi.

Opera	yayını	öncesinde	Nikola	günde	beş	 saat	dinleniyor,	yalnız	 iki	 saat	uyuyordu.	Şafak	 sökmeden
kalkıp	 ofise	 gidiyordu.	Kötüye	 giden	 sağlığından	 Budapeşte’yi	mi	 yoksa	 kaderi	mi	 sorumlu	 tutacağına
karar	veremiyordu.

Bu	şehir	iliklerime	işledi,	diye	yazmıştı	günlüğüne.

Ferenc	Puskas	seslendi:	"Hadi	gidelim!	Sonra	devam	edersin	evlat!”	Kendi	adına	Puskas’ı	da	teşvik
ediyor,	tempoyu	arttınyordu.

Sonra	olay	koptu.

Tüm	 dünya	 titremeye	 başladı,	 dünyayla	 birlikte	 Tesla	 da...	 Fakat	 eşzamanlı	 bir	 şekilde	 yerli	 yerine
oturmak	yerine,	titreşimler	çarpışmaya	başladı.	Titreşimin	alt	notalarında	iletişim,	bozulmaz	bir	sessizlik



içinde,	 yalnız	 hasta	 adamın	 duyabileceği	 şekilde	 devam	 ediyordu.	 Nikola	 halüsinasyonu	 temel
bileşenlerine	 ayırdı.	 Evrenin	 ınınltısı	 bir	 uzaklaşıyor,	 bir	 yakınlaşıyordu.	 Bu	mınltılar,	 dış	 seslerin	 alt
notalarında	 yavaşça	 ilerleyip	 dışan	 süzülüyorlardı.	 Kimdi	 bu	 konuşan?	 Tanrı	mı,	 yoksa	 günlük	 hayatın
görünmeyen	yüzündeki	 canavar	mı?	Uzaklardan	gelen	bir	 trenin	 ıslığı,	 üzerinde	oturmakta	olduğu	bankı
salladı.	Üçüncü	odadaki	 saat,	 kulağına	 bir	 çekiç	 gibi	 iniyordu.	Tesla	 yerde	 gezinen	karıncalan	 işitiyor,
masaya	konan	sineğin	kafatası	altındaki	kubbede	çakan	ışığı	görüyordu.	Alnındaki	ürpertici	his	sayesinde,
karanlıkta	metrelerce	uzakta	duran	bir	nesneyi	sezebiliyordu.

“Yarasasın	sen,”	dedi	Szigety.

Budapeşte	 trafiğinin	 titreşimleri	 binadan	 içeriye,	 oradan	 da	 yatağına,	 sandalyesine	 sızıyor,	 yarasayı
tepeden	 tırnağa	 titretiyordu.	Güneş	 saksı	 çiçeklerinin	 yapraklarından	makineli	 tüfek	misali	 ateş	 ediyor,
Nikola’yı	serseme	çeviriyordu.	Bayan	Varna'nın	dairesindeki	kalın	kumaşlara	duacıydı.	Yatağının	altına
kauçuk	tampon	zulası	yapmış,	yerin	yedi	kat	dibine	girip	uzanmak	istiyordu.	O	kadar	yorgundu	...

"Bana	neler	oluyor?”	Genç	mühendis	titriyordu.

Doktorlar,	 bombeli	 orman	 gülleri	 ve	 puslu	 aynaların	 olduğu	 odalardan	 geçtiler.	 Szigety,	 kendinden
emin	görünen	keçisakallılara	kapıya	kadar	eşlik	etti.	İki	haftalık	doktor	ziyaretinin	sonunda	Nikola	biraz
olsun	toparlanmadı.	Parmaklan	ellerinden,	kollan	omuzlarından	dökülecekmiş	gibi	sallanıyordu.

"Nasılsın?”	diye	sordu	kapıdan	Szigety.

"Aziz	Sebastian	gibiyim,”	diye	fısıldadı	Tesla.

Aziz	 Sebastian’ın	 tenini	 oklar,	 Nikola'nınkini	 gözler	 deliyordu:	Kafasının	 arkasında	 bir	 tane,	 omzunda
başka	 bir	 tane,	 bir	 diğeri	 karnında.	 Algısı	 onu	 canlı	 tutuyordu.	 Tamamen	 gözlerden	 ve	 dudaklardan
oluşuyordu.

Szigety	Bayan	Varna’ya	seslendi:	"Yardımınıza	ihtiyacımız

var."

Ev	sahibesi	anlayış	ve	merhamet	dolu	gözlerle	uzun	uzun	baktı.	O	andan	itibaren	her	gün,	hasta	adamın
hezeyanlarını	dinlediği	karartılmış	odaya	ziyarete	geldi.

"Dane,	bırak	beni!	Lütfen,	bırak	gideyim!”

Kek	ve	balla	tatlandınlmış	papatya	çayı	getirir,	şöyle	fısıldardı:	"Ye."

Nikola	gülümsemeye	çalışırken	azı	dişlerini	gösterirdi.

Nikola	için	dua	etmekten	Bayan	Varna’nın	kenetlenmiş	parmaklarına	kan	gitmez	oldu.	işkence	çeken	o
yaratığı	öpmeye	can	atıyordu.	Bir	defasında	o	uyurken	alnına	bir	buse	kondurdu.	Genç	adam	fark	etmemiş
gibi	yaptı.	Kaçamak	bir	bakış	atıp	pişman	oldu,	hemen	gözlerini	kapadı.	Kadının	tüm	dişil	ruhu	gözlerine
gelip	oturmuştu.

Lajos	Varna	Saraybosna’dan	arınesini	ziyarete	geldiğinde	Tesla’da	ritim	bozukluğu	olduğunu	düşünüp
yüksek	dozda	potasyum	bromür	yazmıştı.

Nikola	için,	"Ölüm	eşiğinde,"	diyerek	bir	de	ünlü	Uzman	Doktor	Rosenweig’in	onu	görmesinde	ısrar
etti.	Rosenweig	ani	bir	hareketle	çantasını	kapatıp,	"Şu	durumda	tıbbın	yapabileceği	bir	şey	yok,”	dedi.

Szigety	köpürdü:	"Tıbbınızın	içine	edeyim!”



Tesla’yı	geneleve	götürememişti,	bari	egzersiz	yaptırayım	diye	düşündü.

"Bana	güven,”	dedi	Tesla'yı	yataktan	kaldınrken.

"Ne	demiş	Altın	Ağızlı	John?	İnsan,	patlayan	sabun	köpüğünün	gölgesinden	ibaret.”	Nikola	uyuşukluk
yüzünden	 başını	 kaldıramıyordu.	 Zaman	 zaman	 işitme	 yetisini	 yitirmekten,	 kusma	 nöbetlerinden	 yorgun
düşmüştü.	Kendi	korkusunun	içinde	arnip	gibi	yüzüyor,	buzla	kaplı	sokaklarda	yürüyordu.	Bu	vızıldayan
dünyada,	bir	sonraki	adımı	son	adımı	olacakmış	gibi	hareket	ediyordu	hep.

Szigety	arkadaşını	gayretlendirmeye	çalışıyordu.

"Kendine	 gel.	 Hastalık	 yığın	 olarak	 gelir,	 azar	 azar	 gidermiş.”	 Nikola’nın	 bu	 hastalığı	 yeneceğine
inanan	tek	kişi	Szigety’ydi.	Doktorlardan	iğrenip	kendi	kendine	şöyle	demişti:	“İnsanlar	kör.	Hiçbir	şey
görmüyorlar.	Hiçbir	şeyden	anladıklan	yok.	Çoğu	böyle.”

Nikola’yı	yaşamaya	zorladı.	Arkadaşını	her	gün	zorla	yürüyüşe	çıkardı.	Rüzgar,	çatılarda	kar	tozlanyla
oynaşıyor,	 buzun	 kokusu	 ilahi	 bir	 selamlama	 gibi	 geliyordu.	 Şehrin	 tiksindirici	 gürültüsüne	 ve	 çan
kulelerine	 sayıp	 döktü.	 Ne	 zaman	 bir	 köprü	 altından	 geçse,	 devasa	 bir	 ağırlık	 kafatasını	 eziyor	 gibi
gelirdi.	 Bu	 yüzden	 açık	 alanlarda	 yürümeyi	 tercih	 ederdi.	 Szigety	 gezintilerine,	 azar	 azar	 jimnastik	 de
eklemeye	başladı.	Tesla	dambıllan	kalça	hizasından,	baş	üstü	hizasına	kaldınyordu.	İyi	hissetmiyordu	ve
insan	iyi	hissetmediğinde,	çanlar	yalnızca	kendisi	için	çalardı.	İlk	defa	toparlanabileceğini	düşündü.	O	an,
batan	bir	gemiden	kurtulup	kıyıya	çok	yaklaştığını	hisseden	yolcuyla	aynı	hisleri	taşıdı.	Bir	de	bakmış	ki
yalnızca	bir	histen	ibaret	değilmiş,	hakiki	bir	kıyı	varmış	önünde.	Sancılı	yumurtadan	çıkma	süreci	sona
ermek	üzere	diye	düşündü.	Perde	ardından	bir	şey	Nikola’yı	dürttü.	Sırrın	aydınlanması	pek	yakındı.

104	PARK

Buda	yakasında	doğan	güneş,	donmuş	nehri,	koca	şehri	ve	parkın	çakıl	patikalarında	gezinen	iki	nazik
genç	adamı	ısıttı.	1882	Şubat’ı	karsız	ama	dondurucuydu.	Genç	adamlardan	biri	boğazına	kadar	iliklediği
siyah	mantosuna,	diğeri	de	devetüyünden	kabanına	bürünmüştü.	Siyah	paltolu	adamın,	siyah,	özenle	geri
taranmış	saçlan	vardı.	Yanındaki	arkadaşı	hafif	tombul,	kumral	bıyıklıydı.	İki	de	bir,	memnuniyetsizlikle
kaşlarını	çatıyordu.

Tesla	iyi	günündeydi.	İslıkla	Vivaldi’nin	Kış	Senjonisi’nden	bir	şeyler	çalıyordu.	Szigety	çapkın	Eros
ifadesini	takınmıştı.

"Wilhemnia	 Schröder-Devrient’in	 Bir	 Aiman	 Şarkıcının	 Arnîan’nın	 bir	 sahnesi,	 tam	 da	 bu	 parkta
çekildi.”	Tesla’yı	bilgilendirdi.

Kenarında	 kocaman	 kuş	 tüyleri	 olan	 şapkalanyla	 iki	 kadın	 yanlarından	 geçti.	 Ünlü	 bir	 kemancı
hakkında	konuşuyorlardı.

Tesla	 ve	 Szigety,	 kadınlardan	 birinin,	 "Kendisini	 pek	 tanımıyorum	 ama	 müziği	 baş	 döndürücü,”
dediğini	duydular.

İki	hizmetkar,	kadınlan	 takip	ediyordu.	Esmer,	düz	saçlı,	köşegen	çeneli	olan,	 jöleli	şekere	benzeyen
sanşının	koluna	girmişti.

Sanşın	 olan	 neşeli	 neşeli	 söyleniyordu:	 "Dişlerim	 çok	 kötü.	 Ne	 zaman	 tatlı	 bir	 şeyler	 yesem	 ağrıdan
ölüyorum	ama	ne	yapayım,	seviyorum	işte."

Kötü	dişli	hizmetkar,	kız	gibi	giyinmiş	olan	ve	popo	üstü	oturan	bir	oğlan	çocuğuna	bağınyordu.



“Hadi	ama	Herve,	şımarmayı	bırak	lütfen.”

Yerinde	 duramayan	 bir	 karga	 patikada	 sekiyor,	 evcil	 ördekler	 gagalanyla	 kendileri	 için	 çimlere
serpilen	taneleri	didikliyorlardı.

Tesla	iç	geçirdi:	“Az	kalsın	tüm	bunların	varlığını	unutuyordum.”

Szigety	de	dünyadan	koptu.

Rita’nın	dudaklarının	kendi	dudaklarına	konduğunu	hayal	ediyordu.

Dizleriyle	kalçalarına	dokunurken,	çoraplarının	çıkardığı	iç	gıdıklayıcı	sesi	düşünerek	iliklerine	kadar
titredi.	Ah	ilham	perisi,	o	mest	olmuş	yüz	ifadesini	nasıl	tarif	etsin?	Nefretten	mi	yoksa	zevkten	mi	dört
köşe	olmuş?	İkisini	uzaklara	götüren	o	güce	karşı	koyamıyor...

“Bak!”	diyerek	onu	sarstı	Tesla.	“Vay	be,	şu	günbatımına	bak!"

Genç	Macar’ımız	başını	kaldırdı	ve	kara	bulutların	ardındaki	altın	kürenin	kızıllığa	dalışını	gördü.

Tesla,	Goethe’nin	Faust’undan	şu	dizelerle	güneşi	uğurladı:

Çember	tamamlanıyor,	ışık	gidiyor	aceleyle

Yeni	bir	güne,	yeni	bir	hayat	kurmak	üzere

Szigety'nin	nutku	tutuldu.	“Bak,	tüm	park	güneşin	kızıllığına	boyandı.	Hepimiz	birer	Kızılderili	olduk."

Tesla	cevap	vermedi.

"Yemyeşil	çalılar	kırpılmış,	satranç	taşlarına	dönmüş.	Renkler	bağırıyor."

Tesla’dan	yine	ses	yok.	Budapeşte’deki	evlerin	bütün	pencerelerini	aydınlatan	bir	ışık	patlaması	oldu.
Kuşlar	 ufukta	 kayboldu	 ve	 güneş	 battı	 peşleri	 sıra.	Uçuşan	 kuş	 sürüsünü	 gördükten	 sonra	 Szigety	 emin
oldu,	güneşe	dalıp	giden	arkadaşı	henüz	dünyaya	dönmemişti.	"Ne	oldu?”

Nikola	alev	alan	yörüngeyi	seyrediyordu	gözünü	kırpmadan.

"Bana	bak!”	diye	bağırdı	Szigety.

Nikola	aynen	tekrar	etti:	“Bana	bak!”

Sonra,	"Bak	nasıl	döndürüyorum	gör,”	dedi	güneşi	işaret	ederek.	Güneşe	dalıp	gitmişti	hâlâ.

Szigety	oturacak	bir	bank	bulmak	için	etrafa	bakındı.

"Açıyorum-tık!	Dönüyor.	Bir	daha-tık!	Tersine	dönüyor.”

Bir	 bu	 eksikti,	 dedi	 içinden.	Ne	 yapacağını	 bilemiyordu	 Szigety.	 Tesla'yı	 nazikçe	 kolundan	 tutarak,
"Hadi	dinlenelim	biraz,”	dedi.

Tesla	arkadaşına	yaslandı.

"Kapatıyorum.	Duruyor!	Şu	çatırtılan	sen	de	duymuyor	musun?”	Izdırap	dolu	ve	mülhem	bir	gülümseme
vardı	yüzünde.

"Neyi?”

"Motoru	işte.”



Szigety'nin	yüzü	cereyanlı	tele	dokunmuş	gibi	bir	hal

aldı.

"Dur	bir	dakika!”	diye	bağırdı.	"Nerede	motorun?”

"Burada	işte,”	dedi	ikisinin	arasındaki	boşluğu	işaret	ederek.	"Açtım-tık!	Buyur,	problem	çözüldü.”

Szigety	 insanlarla	 konuşurken	 tek	 gözünü	 kapatırdı.	 Bir	 şeylerden	 rahatsız	 olduğundan	 mı	 yoksa
odaklanmaya	çalıştığı	için	mi	yapardı	bilinmez.	Tek	gözünü	kısarak	sordu:	"Hangi	problem?”

"Alternatif	akım	motorumun	problemi.	Dinle!	Nasıl	da	sessiz	çalışıyor.”

İsa,	 ruh	da	 tıpkı	 rüzgâr	gibi	 istediği	yere	uçar,	onu	yalnızca	sesle	biliriz	demiş,	 ikiyüzlü	Nikodim’e.
Deli	saçması	sandığı	şeyin	aslında	öyle	olmadığını	fark	eden	Szigety’yi	tarifi	imkânsız	bir	heyecan	sardı.
Batlamyus'un	 Güneş	 sistemi	 temsilinin	 eski	 nüshası	 gözünde	 canlandı,	 gökkubbenin	 çevrelediği	 sabit
dünya.	Gökkubbeden	 kafasını	 çıkaran	 birkaç	 hayta	 vardı	 baskıda.	Kendini	 o	 haytalar	 gibi	 hissetti.	Buz
kesildi	birden.	Tesla’nın	yüzü,	batan	güneşle	birlikte	bronzlaştı.

Babasının	fena	halde	nefret	ettiği,	o	yan	mülhem	yan	işkence	çeken	ifadesi	suratındaydı	yine.

"Çözdüm.	Gönül	rahatlığıyla	ölebilirim	artık.”

“Bana	da	anlat	şunu	lütfen!”

Arkadaşını	yanına	çekip	elinde	çubukla	patikaya	şemalar	çizmeye	başladı.

“Şu	ana	kadar	bu	problem	üzerinde	çalışan	herkes	tek	yönlü	akım	kullandı,	biliyorsun.	Ben	en	az	iki
yönlü	 akım	 vereceğim.	 Neden	 mi?	 Aynı	 jeneratöre	 birden	 fazla	 alternatif	 akım	 vermek	 cihazın
statöründeki	elektrik	şaftlarında	manyetik	alanlar	yaratabiliyor.	Her	şaft	bir	diğeriyle	eşit	frekansa	sahip
ama	elektromanyetik	dalgalan	eşzamanlı	değil."

Dans	ederken	adımlan	bir	türlü	ayarlayamayan	bir	çift	geldi	Szgety’nin	gözünün	önüne.

“Vuruşlan	 nöbetleşe	 yapıyorlar.	Bu	da	 ikinci	 bir	 silindir	 takılmış	 etkisi	 yaratıyor	 cihazda.	Birbirine
dikey	düşen	iki	manyetik	alan	vektörel	bir	şekilde	toplanıyor	ve	ortaya	çıkan	alan	dönmeye	başlıyor."

Soyut	 kavramlar	 Tesla’nın	 ağzından	 semavi	 cihazlan	 harekete	 geçiren	 kozmik	 rüzgârlar	 gibi
dökülüyordu.	 Bir	 yandan	 da	 çubuğuyla	 bir	 şeyler	 çizmeye	 devam	 ediyor,	 konuştukça	 buhar	 çıkıyordu
ağzından.

“Akım	yönünü	değiştirince	dönmeye	başlıyor.	Böylece	dağıtım	makarasını	sımsıkı	 tutan	değişken	bir
manyetik	 girdap	 elde	 ediyoruz.	 Böylece	 komütatöre	 ihtiyacımız	 kalmıyor	 artık.	 Güzel,	 değil	 mi?
Anlamadığın	bir	yer	var	mı?”

“Basitmiş,”	diye	onayladı	Szigety.

“Uzak	 mesafelere	 elektrik	 ulaştınlabilecek	 böylece.	 Alaaddin’in	 sihirli	 lambası	 gibi	 bir	 motor	 bu.
İçindeki	cin	bir	peyda	oldu	mu	insanlığa	büyük	hizmetlerde	bulunacak.”

Gözleri	 yaşardı.	 Şiddetli	 bir	 mutluluk	 spazmı	 göğüs	 nahiyesini	 esir	 aldı.	 Szigety	 olan	 biteni
taparlamaya	çalışıyordu.	Batan	güneş	onun	da	yüzüne	renk	kattı.	Olayı	anladığında	bir	titreme	nöbeti	aldı
dizlerini.	 Teninin	 altına	 hapsettiği	 yaralı	 hayvan,	 iplerini	 çözmeye	 çalışıyordu.	Arkadaşını	 kıskanmıştı.
Daha	 fazla	 dinlemek	 istemedi.	 Motoruna	 da...	 Sana	 da...	 diye	 başladı	 içinden.	 Kozmik	 resitaller,
Alaaddin'in	sihirli	lambası!	Yeter	be!



Batı,	 görülüp	 görülebilecek	 en	 trajik	 kırmızıya	 boyandı.	 Genç	 adamlar	 patikadaki	 motor	 planına
bakıyorlardı.

Nikola’nın	 kahverengi	 gözlerine	 ılık	 bir	 sis	 oturdu.	 Karlar	 çiçek	 kokuyordu.	 Szigety	 dönüp	 duran
manyetik	 alan	 şernalarına	 bakakalmıştı.	 Sonra	 başını	 batmakta	 olan	 güneşe	 çevirdi	 ve	 Yakup	 misali,
kıskançlığının	 üstesinden	 gelmeye	 çalıştı.	 Arkadaşının	 anlatıp	 durduğu	 şeyin	 önemini	 daha	 yeni
kavramıştı.	 Antal	 Szigety’nin	 gözleri	 de	 Tesla’nınkiler	 gibi	 parlamaya	 başladı	 ve	 zafer	 kazanmış	 bir
edayla	fısıldadı:

"imkansız!"
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Budapeşte	telefon	santrali	ballarda	işlemeye	başladı.	Artık	yapılacak	bir	iş	kalmamıştı,	genç	mühendis
bavulunu	topladı.	Ferenc	Puskas	mutlu	mesut	göbeğini	kaşıyarak,	"Paris’teki	merkez	santralimize	transfer
etsek	ya	seni,	ne	dersin?”	dedi.

"Ciddi	misin?”	Tesla	şüphe	içinde	sordu.

“Ciddiyim.”

İki	hafta	sonra	 trenden	indiğinde	derin	bir	nefes	aldı.	"İşte	geldim,	buradayım!"	 ilk	bir	ay	boyunca	toza
bulanmış	 serçe	 misali	 Paris’in	 panltısına	 bulandı.	 Tüm	 şehir	 baştan	 sona	 şehvetli	 bir	 hummaya
yakalanmış	 gibiydi.	 Aşkın	 gücü	 o	 kadar	 baskın	 geliyordu	 ki	 yeterince	 kalın	 bir	 zırhla	 kuşanmamış	 bir
adamı	 çarpıverirdi.	 Sokak	 aralarında	 sarmaş	 dolaş	 cilveleşen	 aşıklar,	 birbirinden	 güçlükle	 aynlan
baldudaklar.	 ..	Birbirine	 kenetlenmiş	 titrek	 parmaklar,	 korku	 dolu	 gözlerle	 cevabı	 aranan	Beni	 seviyor
musun?	diyen	bakışlar...	Aşk,	ağaçlarla	çevrili	her	patikadan,	şehrin	her	köşesinden	dudak	bükerek	ben	de
vanm	 diyordu.	Bu	 baş	 döndürücü	 fısıltıya	 kim	 kayıtsız	 kalabilirdi?	 Fakat	Nikola	 köşe	 başlarından	 göz
kırpan	 aşka	 kör	 bakıyordu.	 Burnunu	 önüne	 katıp	 yürüyordu	 Paris	 sokaklarında.	 Yargıçlar,	 bankerler
randevu	 evlerinde	 etli	 butlu	 kadınlan	 yiyip	 bitiriyor;	 sokak	 kızlan	 kaldıranlarda	 baldudaklarını	 büzüp
kahkahalar	saçarak,	"Nereye	bayım?	Yalnız	mısın	bu	akşam?”	diye	etrafa	işatıyorlardı.

Tesla’nın	 aşk	 anlayışı	 başkaydı.	 Dünyanın	 merkezi	 Paris,	 merkezin	 merkezi	 Milli	 Kütüphane’ydi:
Orada,	 aşkla,	Maupassant’ın	 eski	 kısa	 hikayelerini	 okudu.	 Haussmarın	 Bulvan’ndaki	 yapılan	 aşk	 dolu
bakışlarla	 seyretti.	 İçlerinde	 kimlerin	 yaşadığını	merak	 ederek	mansart	 çatılı	 evleri	 gözledi,	 katedrale
işlenmiş	 şeytani	hayvan	kitabeleri	hakkında	bilgi	 topladı.	Aşk	onu	bir	de	operaya	ve	 -ister	 inanın	 ister
inanmayınsanat	galerilerine	 sürükledi.	Doyuramadığı	 sanat	merakı	Karlovac	günlerine	dayanıyordu.	Bir
sanat	galerisine	adım	attığında	aklına	gelen	ilk	şey	kızarmış	tavuk	oluyordu.	Durand-Ruel’i	meşhur	eden
rastgele	renk	lekelerinin	saçılı	olduğu	çerçevelenmiş	eseri	gördüğünde,	yine	de	bir	görev	bilinci	edasıyla
başını	sallıyordu.

Paris	halkının	hâlâ	"Şehitler	Banliyösü”	olarak	andığı	Saint-Marceau	beldesindeki	ufak	odasını,	Paris
aşkından	 dolayı	 ihmal	 etti.	Dul	 ev	 sahibesi	 Jaubert,	 her	 ayın	 ilk	 günü,	 kirayı	Nikola’nın	 elinden	 hırsla
alırdı.	 Tesla’dan	 sabun	 parası	 almasına	 rağmen	 sabunlan	 bir	 kenara	 zulalar,	 Tesla	 gidip	 yine	 kendi
sabununu	 kendi	 alırdı.	 Kapı	 komşulan,	 medeni	 durumlan	 belli	 olmayan	 bir	 çiftti.	 Akşamlan	 acıklı	 bir
erkek	sesi	yankılanırdı:	“Beni	eskisi	gibi	sevmiyorsun!”	Karşı	komşulanysa	felçli	kocasıyla	yaşayan	kır
saçlı	bir	yaşlı	kadındı.	Kocasını	kağnı	hızında,	ufak	ufak	adımlar	attırdığı	yürüyüşlere	çıkartırdı.

Her	daim	ilk	selamı	veren	o	olurdu:	“İyi	günler,	Bay	Tesla.	”

"İyi	günler,	Bayan	Masquart.”



Bir	süre	sonra	yan	komşudan	gelen	ses	yerini	çığlığa	bıraktı:	“Beni	artık	sevmiyorsun!”

Gaston	Labasse	biyologdu.	Bir	keresinde	merdiven	dairesinde	uzun	bir	muhabbete	dalmışlar,	Tesla’ya
mikroskop	denen	aleti	göstermek	için	çalıştığı	kuruma	davet	etmişti.

Tesla	 kabul	 etmiş,	 gidip	 bir	 bakmıştı.	 Paris’in	 altında	 bir	 ceherınem	 açılmıştı	 adeta.	 Aydınlanan
dairenin	 içinde	 gözle	 görülmeyen	 yaratıkların	 Hobbes’çu	 dünyasına	 şahitlik	 ediyordu,	 birbirlerini
parçalara	ayıran	tüylü	yaratıklar.	..	"Birbirlerini	parçalıyorlar!"	Tesla	dehşet	içinde	kafasını	mikroskoptan
kaldırdı.	 Çukur	 aynaya	 dikkatle	 baktıktan	 sonra	 beş	 kalıp	 sabun	 alıp,	 eve	 vanr	 varmaz	 ellerini	 yıkadı.
Şehir	 o	 denli	 büyüleyici	 olmasa	 neredeyse	 hiç	 dışan	 çıkmayacaktı.	 Saint-Marcel	 Bulvan'nda	 bir	 adam
akordeon	 -yoksul	 enstrümanıçalıyordu.	 Akordeoncu,	 Graz'dan	 hatırladığı	 bir	 sokak	 çalgıcısının	 tıpatıp
ikizi	gibiydi.	Biraz	ileride	hüzünlü	orgu	ve	neşeli	maymunuyla	bir	başka	sokak	çalgıcısı,	hemen	yanında
ateş	yutan,	ejderha	görünümlü	bir	adam,	az	daha	 ilerde	manşetlerinden	cebine	 su	akıtan	bir	hokkabaz...
Dilencinin	 yerde	 açık	 duran	 şapkasının	 içine	 döne	 döne	 düşen	 yaprak.	 Adam	 yaprağı	 bir	 kenara	 atıp,
dişsiz	ağzıyla	gülümsedi.

Tesla	 açtı;	 o	 bulvarlara,	 meşhur	 sopranoların	 sesine,	 kitaplara	 ...	 Fransız	 elektrik	 mühendislerinin
araştırmalan	 hakkında	 daha	 çok	 şey	 bilmek	 istiyordu.	Maaşını	 aldığında	 14.	 Louis'ye	 döndü.	 Cebinde
tomar	 tomar	 parayla	 derhal	 başbakan	 kılıklı	 bir	 başgarsonu	 olan	 Cafe	 Anglais’ye	 giderdi.	 Sekiz
aperatiften	sonra	terbiyeli	tavşanla	ziyafetin	dibine	vurur,	üzerine	hazmı	kolaylaştırmak	için	buz	şampanya
kaşıklardı.	 Ayın	 geri	 kalanındaysa	 kömür	 taşıyıcılarının	 uğrak	 mekânı	 olan	 Deux	 Freres'de	 yerdi.
Patranlar	büyükçe	bir	masada	oturur	Burgonya	usulü	biftek	yer,	karaflardan	fıçı	şarabı	içerlerdi.

Tesla	Paris	güneşine	seslenirdi:	"Naber?”

Yaz	 aylan	 boyunca	 her	 sabah	 Seine	 Nehri'nde	 yüzdü,	 sonra	 da	 lvry-sur-Seirıe	 banliyösündeki
Continental	Edison	şirketine	yürüdü.	İşe	gitmesi	aşağı	yukan	bir	saatini	alırdı.	Pazar	günleri	 rahatlamak
için	kürek	çekti;	koyu	ve	mavi	renkler	su	yüzeyine	yansırdı.	Yarulunca	kayığına	uzandı,	nehrin	üzerindeki
köprüler	gökyüzü	manzarasını	kapardı.	Nehrin	üzerinde	köpük	köpük	bulutlar.	..

Eylülde	yağmur	sezonu	başlar,	 tüm	şehir	kumruların	rengine	bürünürdü.	Tesla	kasımda	at	arabalarına
binmeye	 başlamıştı.	 Arabayı	 tıklım	 tıklım	 dolduran	 insanlar	 ev	 yapımı	 çorba	 gibi	 kokuyordu.	 Dostlan
burnunda	tütüyor,	eski	arkadaşlanyla	mektuplaşarak	idare	etmeye	çalışıyordu.	Medic	ve	Kulisic'e	düzenli
aralıklarla	cevap	yazıyordu.	Szigety	nişan	attığını	yazmıştı.	Tesla	iç	geçirdi:	Öyle	yetenekli	bir	mühendis,
böyle	vakit	öldürsün!	Her	sabah	yedi	otuzda	Fransız	ve	Amerikalı	mühendislerle	Ivry’de	kalıvaltı	ederdi.
Edison’un	arkadaşı	Charles	Bachelor'ın	ağır	bir	İngiliz	aksanı	vardı,	Nikola	ne	demek	isteğini	güçlükle
anlayabiliyordu.	Sakallan	o	kadar	gürdü	ki	görenlerin	dokunası	geliyordu.

“O	kadar	yoğun	çalışıyorum	ki	yarını	düşünecek	vaktim	bile	olmuyor,”	diye	yakındı	Tesla’ya.	Tesla
utana	 sıkıla	motor	konusunu	açtı.	Bachelor	bakımlı	 sakalım	sıvazlayarak,	 etrafa	çaktırmadan	Edison	ve
Werner	 von	 Siemens'in	 alternatif	 akıma	 karşı	 olduklarını	 söyledi.	 Mucit	 bu	 tavsiyeyi	 sabırlı	 bir
gülümsemeyle	 göz	 ardı	 etti.	 Her	 ikisi	 de	 yanılgı	 içindeydi	 ama	 Nikola'nın	 motorunu	 gördükten	 sonra
şüphelerinin	 yok	 olacağından	 emindi.	 Paris’teki	 Continental	 Edison	 şirketinde	 yerini	 garantiledikten
sonra,	işvereni	Tivadar	Puskas’ı	Szigety’ye	iş	teklif	etmesi	konusunda	ikna	etti.

Bir	gün	Bay	Pierre	Raux,	gürleyerek	Tesla’nın	odasına	daldı:	"Bu	ne	rezalet!"

"Ne	oldu?"

Strazburg’daki	tren	istasyonunun	açılışında	sigortalardan	biri	kısa	devre	yapmış.	Duvarlardan	birinin



bir	kısmı	Kayzer	Wilhelm’in	önüne	yıkılmış.

Bir	bu	eksikti.	Şirketin	itibarı	ne	olacak?

Kısacası,	Tesla	Strazburg'a	gönderildi.

Soluk	soluğa	kalan	müdür	söz	verdi:	“Bu	rezaleti	toparlarsan	ödüllendirileceksin."

Yüksek	bir	meblağ	zikretti.

Budapeşte'den	 daha	 yeni	 gelen	 Szigety’yi	 de	 beraberinde	 Alsas'a	 götürdü.	 Atletik	 Szigety	 bavula
dambıllarını	 da	 koyduğu	 için	 hamal	 peşleri	 sıra	 sendeleyerek	 geliyordu.	 İki	 arkadaş	 gidecekleri	 yere
vardılar.	 Etrafı	 sularla	 çevrili,	 Nikola’nın	 yetişkinliğin	 tatlı	 meyvesinden	 tattığı	 ilk	 şehir.	 Orada	 epey
varlıklı	kimselerle	bir	tutuluyordu.

Sıradan	bir	hayat	mıydı	peki?

Hayır,	 kahramanımız	 hiç	 de	 sıradan	 bir	 hayat	 sürmedi.	 Belirip	 kaybolan	 mucizeler	 ölene	 dek	 peşini
bırakmadı.	Şiddetli	ışık	saldınlarını	kontrol	edemedi.	Ne	zaman	gözleri	o	altın	bantla	kapansa,	evren	onun
adına	kararlar	 alıyordu.	Strazburg’da	da	 tıpkı	Budapeşte’de	olduğu	gibi,	 ölümün	 eşiğinden	dönmesi	 an
meselesiydi.	 Gözkapaklarının	 arkasına	 şiddetli	 ışık	 patlamalan	 vuruyor,	 bu	 yüzden	 erken	 yatıyordu.
Yıldızlı	semadan	gelen	frekans	ve	sinyaller,	sinir	uçlarını	ateşliyordu.

Başka	 neler	 olmuştu?	 Ha,	 evet,	 her	 şeyin	 yönetimi	 ona	 geçti.	 Mühendislerin	 ödemesini	 o	 yapıyor,
Paris’e	 rapor	 ediyordu.	 Gün	 sonunda	 da	 ofisi	 kapatıp	 Strazburg’un	 eski	 Fransız	 başkanı	 Hyppolite
Bauzain’la	 bir	 şeyler	 içiyordu.	 Bir	 eli	 havada,	 Tesla'yı	 Rohan	 Sarayı’nı	 görmeye	 davet	 ediyordu.	 On
yedinci	 yüzyıldaki	 dini	 çatışmalar	 sırasında	 gördüğü	 zarar	 kadar	 olmasa	 da,	 şehir	 Fransa-Pmsya
Savaşı’ndan	epey	zarar	görmüştü.

"İnsanlar	iki	yüz	yıl	önce	burada	birbirlerini	yiyorlardı,”	dedi	Bauzain.	"Ne	yaparsın	...	Hadi	restarana
geçelim.”

Nikola’ya	ne	okuduğunu	sordu.	Maupassant’ın	Bir	Hayatını	okuduğunu	duyunca	memnun	oldu.	Prusyalı
bir	asker	ve	bir	hayat	kadınını	anlatan	bu	hikayeyi	okumuştu,	bir	dergide	yayınlanmıştı.

“O	mühendislerden	olmamana	sevindim,”	dedi	elleriyle	at	gözlüğü	işareti	yaparak.

Tesla	da	aynı	işareti	yaparak,	“Yo,	o	mühendislerden	değilim,”	dedi.

“Nikola	nasıl	bir	isim?”	diye	sordu	Bauzain.	"Sırpça	mı?”

Hugo’nun	 Sırp-Türk	 Savaşı	 esnasında	 Sırpların	 lehinde	 yazılar	 yazdığım	 biliyordu.	 Tesla,
Lamartine’ın	 Sırbistan	 şiirlerinden	 ve	 Merimee’nin	 Sırp	 Halk	 Türküleri	 uyarlamalarından	 bahsetti.
Bauzain,	Stendhal’dan	çok	Balzac’ı	seviyordu.	Tılsımlı	Deri'yi	ve	Gizli	Başyapıtı	özellikle	beğeniyordu.
Flaubert	 ilgisini	 çekmiyordu.	 “Siz	 beni	 öldürürsünüz	 ama	 ölüm	 bana	 vız	 gelir.”	 Tesla’nın	 Racine’i
Maliere’den	çok	sevdiğine	inanamadı.	Her	ikisi	de	Voltaire	hayranıydı.

Bauzain	 geç	 evlenmiş,	 iki	 çocuğuna	 da	 tapan	 bir	 adamdı.	 Dört	 yaşındaki	 oğlu	 Pierre’in	 yemeğini
elleriyle	 küçük	 parçalara	 ayınyor,	 sekiz	 aylık	 kızı	 ağzına	 her	 yapıştığında	 dünyanın	 en	 mutlu	 adamı
oluyordu.

“Şuna	bakar	mısın!”	Mest	olmuş	vaziyette	Nikola’ya	işaret	ediyordu.

1	14



Yanlarında	kansı	da	olmasına	rağmen,	misafirine	Robespierre’in	çocuklar,	yeni	fikirlere	açık	bireyler
olabilmeleri	 açısından,	 yedi	 sekiz	 yaşına	 geldiklerinde	 ailelerinden	 aynlıp	 yaşıtlarıyla	 bir	 arada
yaşatılmalı	 fikrinden	 bahsetti.	 Bir	 de	 gülümseyerek	 Saint-Simon’un	 "cinsel	 rüşt	 yaşı”	 konusundaki
fikirlerinden...

Alsas	 fondülerini	 yerken	 bir	 yandan	 melekler,	 Gewürtztraminer’le25	 ıslanan	 damaklarını
gıdıklıyorlardı.

"Dünya’da	hiçbir	aroma	olmasın	ki	bir	peynirde	bulunmasın,"	diye	iddialaştı.

“İddialı	bir	söz,"	dedi	Tesla.

Bayan	 Bauzain	 devam	 etti:	 "Bir	 şeyler	 yerken	 gözlerinizi	 kapatıp	 iç	 çekerek	 yediğinize	 içten	 içe
şaşınyorsanız,	damağınızdaki	şey	okkalı	bir	mutfaktan	çıkmıştır.	Gerisi	hikaye.”

Taze	arıneliğin	verdiği	panltı	Bayanjearıne	Bauzain’ın	göz	alıcı	güzelliğine	güzellik	katmıştı.	Tesla’nın
gözlerindeki	yumuşaklık	hoşuna	gidiyordu.

"Bekarsınız.	Özel	bir	nedeni	var	mı?"	Sorunun	arkasında	hem	işveli	bir	eda	hem	de	bir	arıne	duruşu
vardı.

"Çalışıyorum."	Tesla	 iyi	 huylu	bir	 tavırla	 yanıtladı.	Tebessüm	ederek,	 "Boşa	geçirecek	bir	 dakikam
bile	yok,”	dedi.

Jearıne,	“Aşksız	geçen	her	dakika	boşa	geçmiştir,”	dedi	fırçalarcasına.

Bauzain	bir	 gün	Tesla’yı	 çağınp,	 l870’de	Almanlar	geldiğinde	bir	 yerlere	birkaç	 şişe	Saint-Estephe
gömdüğünden	bahsetti.	Şarabın	tarihi	Nikola'nın	dedesinin	Napoleon’un	ordusunda	askerlik	yaptığı	yıllara
dayanıyordu.	 "Geçenlerde	 gömdüğüm	 yerden	 çıkardım,”	 dedi.	 “Bu	 yıllanmış	 şaraplan	 bir	 tek	 seninle
içerim.”

Nikola,	arkadaşım	Szigety’yi	de	davet	edebilir	miyim,	diye	sordu.

“Tabii,”	dedi	Bauzain.

Tesla,	arkadaşını	Bayan	Bauzain’den	uzak	durması	konusunda	 tehdit	edip	uyardı.	Bir	masa	etrafında
toplandılar.	Masadaki	ortam	kiliseden	daha	kilise	gibiydi.	Ev	sahibi,	şişelerden	birini	getirdi.	Elinde	bir
bebek	taşıyordu	sanki.	Şişeyi	açtı,	sessizce	kadehlere	dağıttı.	Birer	yudum	aldılar.	Kafasını

25	Gewürtztraminer:	Alsas'a	has,	yöresel	beyaz	şaraptır.
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toparlayabilen	ilk	kişi	Tesla	oldu.	Kendini	ifade	edebilmek	için	doğruldu:	"Hayatımda	ilk	defa	...	Böyle
bir...	”

Bol	 kahkahalı	 geçen	 akşamdan	 sonra	 Nikola	 ve	 Szigety'nin	 Paris'e	 gitme	 vakti	 geldi.	 Ayrılırlarken
Bauzain,	gönül	meseleleri	eğitimi	konusunda	Tesla'nın	icabına	bakacağının	sözünü	verdi.	Bir	de	Paris	ve
Strazburg'da	gittiği	terzi	adreslerini.	Genç	mühendis	Paris'e	vardığında	ofisine	geçip	kravatını	bağladı	ve
Lika'daki	okuma	yazma	bilmeyen	arınesine	bir	mektup	yazdı.	 İyi	 bir	 ruh	haliyle	Bay	Raux’nun	odasına
gidip,	"İş	tamamdır,”	dedi.	"İkramiyem	nerede?”

Nikola’nın	Alman	titizliğini	cebinden	çıkaran	Fransız	politikasıyla	tanışması	bu	şekilde	olmuştu.	Bay
Raux	gitmiş,	yerine	bambaşka	biri	gelmişti.	Birdenbire	az	ve	öz	konuşan	mesafeli	bir	adama	dönüşmüş,



Tesla'ya	 ikramiye	 meselesini	 Bay	 Laibl'le	 görüşmesi	 gerektiğini	 söylüyordu.	 Bay	 Laibl,	 Bay	 Stone'la,
bıyıklı	 Stone	 ise	 Bay	 Raux’yla	 görüşmesi	 gerektiğini	 söyleyerek	 çemberi	 tamamladı.	 "Görmedim,
duymadım,	bilmiyorum”daki	üç	maymunu	oynuyorlardı.

"Keşke	 Edison	 şu	 Avrupalı	 evrak	 memurlarının,	 şirketi	 adı	 altında	 ne	 yaptıklarını	 görseydi,”	 diye
yakındı	Bachelor’a.

Bachelor,	"Neden	New	York’taki	merkez	ofisimize	geçmiyorsun?"	diye	sordu.

"Cidden	mi?”

"Cidden!”
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Yolu;	neden	ve	nereden	yola	çıkıp,	nereye	vardığımı	unuttum.

Ölümsüz	Pierre	Loti

KAVGA

Tekinsiz	bir	 sima	Nikola’ya	diş	gösterdi.	Adamı	 tek	yumrukta	 savuşturdu.	Şiddetli	 bir	 sopa	darbesi
omzunu	 felce	 uğrattı.	 Tesla	 dönüp	 sağa	 sola	 tekmeler	 savurdu,	 denizcilerden	 birinin	 icabına	 baktı.
Kürekten	uzun	koluyla	öteki	denizcinin	burnunu	kırdı.	Biri	Nikola’yı	itti.	Kafasının	arkası	duvara	çarptı.
Etrafındaki	insanlar	ona	dayak	atan	ışık	ve	gölge	parçalarına	dönüştü.

"Kesin	şunu!”	diye	bağırdı	kaptan.

Silahını	çekti.

Dan!

Güvertede	kavgaya	karışan	insanlar	silah	sesinin	duyduktan	sonra	donakaldılar.

Kaptan	bağırdı:	"Kim	başlattı	bunu?”

LİKALI	ADAM

"Kalabalıktan	 biri	 cüzdanıını	 aşırırken	 diğeri	 de	 dikkatimi	 dağıtmak	 için	 beni	 itti."	Tesla	 anlatmaya
başladı:	“Her	şeyimi	aldılar.	..	Biletimi,	paramı.”	"Gemiye	nasıl	bindin	o	halde?"

"Adıma	rezervasyon	numarası	vardı.	Benden	başka	kimse	veremez	yani,	bu	şekilde	bindim.”

Likalı	iki	iri	adam	onu	dinleyince	haline	acıdılar.	Kendilerini	soyadlanyla	tanıttılar:

"Bacic."

"Cvrkotic."

Kollarını	birbirlerinin	omuzlarına	koyup	devam	ettiler:	"Lika’dan	iki	kodaman."

Üçüncü	bir	kişiyle	tokalaştı;	sıska	bir	on	altılık,	Stevan	Prostran.

Siren	 çaldı.	 Onlar	 giderek	 uzaklaşırken,	 liman	 da	 mavimtırak	 bir	 maket	 boyutunu	 aldı.	 Yolcular
denizdeki	sise	bulaştılar,	martılara	elma	attılar.

Tesla	yüzünü	silerken	Stevan’a	sordu:	"Nerelisin?"

"Rasticevo."



Tesla’nın	yüz	ifadesi	değişmedi.

"Velika	Popina	yakınlarında,"	diye	ekledi	çocuk.

"Bilmiyorum,"	dedi	Tesla.	“Ama	babam	bilirdi."	Üç	adama	Amerika’da	ne	yapacaklarını	sordu.

Bacic	ve	Cvrkotic,	"Herkes	ne	yapıyorsa,"	diye	cevap	verdi.

Aralarında	tek	üzgün	duran	Stevan	Prostan’dı.	New	York	Limanı’nda	gemiden	inen	bir	Likalı	adamdan
bahsetti.	 "Karaya	 ayak	 basar	 basmaz	 fenalaştı.	 Oturdu,	 yerinden	 kalkamayacak	 gibi	 görünüyordu.”
Anlatırken	 gözlerini	 belertiyordu.	 "Etraftaki	 insanlar	 biraz	 ilgilendikten	 sonra	 yollarına	 devam	 ettiler.
Ama	adam	oracıkta	öldü.	Aynısının	benim	başıma	gelmeyeceğini	kim	söyleyebilir.”

"Yok	yahu,	hiç	olur	mu	öyle	şey	Stevan."	Arkadaşlan	sırtına	birer	şaplak	indirdi.

Stevan	şüphe	içinde	başını	salladı.

Kulaklarına	bir	yandan	korku	fısıldıyordu,	bir	yandan	da	umut.	Hangisini	dinlemeliydi?	Bir	yanda	kara
kömür	madenleri	ve	hayatını	elinden	alacak	olan	şiddetli	patlamalar,	diğer	yanda	zenginliğin	göz	kırpan
altın	fırsatlan.	Gözleri	parlayan	sıska	çocuk	sonunda	cesaretini	toplayıp	planlarından	bahsetti.

l	IB

Amerika’da	beş	ila	yedi	yıl	kadar	kaldıktan	sonra	Lika’dan	bir	miktar	arazi	alacaktı.

“Erkek	kardeşlerim	toprağı	işler,	ben	de	bir	taverna	açanm,”	dedi	çocukça.	Gözlerinin	içi	gülüyordu.

“Adı	ne	olacak?"

“Amerikalı!	Bütün	 gün	 önünde	 oturup	 gazete	 okuyacağım.”	Hayali	 gazetenin	 sayfalarını	 çeviriyordu.
"Gelip	geçen	insanlar	selam	verecekler,	‘İyi	günler	Bay	Stevo.’	Bazılarına	cevap	vereceğim,	bazılarına
vermeyeceğim.”

Tesla,	Bacic’le	Cvrkotic'e	sordu:	“Peki	siz	neden	gidiyorsunuz	Amerika’ya?"

“Çünkü	koca	köyde	hiçbir	şey	yok.”	Cvrkotic	keyifsizce	güldü.

Kendilerini	 böyle	 bir	 yolculuk	 yapmaya	 iten	 sebepleri	 anlatırken,	 iki	 laflarından	 biri	 “yok”tu.
Çocuklar	için	şu	yok,	yaşlılar	için	bu	yok.	Vergileri	ödemeye	para	yok.

Tesla’ya	sordular:	“Sen	niçin	gidiyorsun?”

SATURNIA

Nikola’nın	kamarasına	alışması	bir	gününü	aldı.	Gece	boyunca	makinelerin	nabzını	dinledi.

Adı,	endişe	verici	şekilde,	Saturnia	olan	gemileri	açık	denizde	yol	alırken	yukarı	güverteler	heyecan
içindeydi.	 Boğularak	 ölenlerin	 ruhlan	 için	 dua	 eden	 yaşlı	 bir	 Fransız	 kadın,	 kurumaları	 için	 bezlerini
tırabzanlara	 asan	 arıneler...	 Gemi	 sallanmaya	 başladı.	 Çocuklardan	 biri	 ağlamaya	 başlamış,	 susmak
bilmiyordu.	Kaptan	son	çare	olarak	çocuğu	güverteden	aşağı	atmayı	teklif	etti.

Sabah	 yağmur	 çiselemeye	 başladı	 ama	 dalgaların	 ıslığı	 yağmurun	 sesini	 bastınyordu.	 Tesla	 o	 gün
güverteye	çıkmadı,	salonda	kalıp	kaptanla	sohbet	etti.	Claude	Rouen,	genç	mühendisi	öğle	yemeğine	davet
etti.	 Kaptan,	 iş	 çıkışı	 yorgun	 insanların	 yaptıklan	 gibi	 içiyor,	 bir	 yandan	 da	misafirine	 gemide	 telefon
kullanma	ihtimali	olup	olmadığı	hakkında	sorular	soruyordu.	Akşam	yemeğinde	İskoç	bir	mühendis	eski
zamanlarda	 deniz	 yolculuğunun	 çok	 daha	 güzel	 olduğundan	 dem	 vurdu.	 Lyonlu	 bankerin	 sinirli	 karısı,



devekuşuna	benzeyen
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çirkin	kızlarına	alttan	alta	öğüt	veriyordu.	New	York	Operası’nda	bir	iş	bulmayı	uman	Çek	bir	kemancı	da
oradaydı.	Bir	ispritizmadır	tutturmuştu.	Tesla’yı	zerre	kadar	ilgilendirmeyen	bir	mesele.

Deve	kuşuna	benzeyen	kıza	bir	şeyler	anlatıyordu:	“Bu	dünyayı	öte	dünyadan	ayıran	bir	çağlayan	var.”

Kahvaltıda	da	aynı	mevzudan	devam	etti;	fotoğraflanmış	ruhlar,	rüyalar,	balmumundaki	el	izleri.	..

“Carcassorıne	 başyargıcı	 ispritizmacı	 Mösyö	 Jaubert'in	 derlediği	 hayalet	 şarkılarını	 duymuş
muydunuz?”

"Hayır!”	Tesla	sözünü	kesip	kalktı.

“Eğitimli	 sınıf'tan	 aynlıp,	 daha	 çok	 "tehlikeli	 sınıfla,	 yani	 Stevan	 Prostran	 ve	 Likalı	 adamlarla
takılmaya	karar	verdi.

Prostran	 rüzgârlı	 güvertede	 Tesla’ya	 içini	 döktü:	 "Okyanusu	 ilk	 gördüğümde,	 onu	 uzun	 zamandır
tanıyormuşum	hissine	kapıldım."

Tesla	donuyordu,	yanına	kalın	bir	şeyler	almamıştı.	Fakat	şiir	kitaplarıyla	uçan	makinesinin	eskizlerini
unutmamıştı.	Yataklı	kamaralarda	kalanların	çoğu	Alsaslı	Fransızlardı.	Gözleri	ışıl	ışıl	parlayan	iki	kadın
uzaklara	 dalmışlar,	 henüz	 tanışmadıkları	 ko	 çalarına	 gidiyorlardı.	 Anlaşmalı	 fotoğraf	 evlilikleri	 ...
Kadınları	 gören	 Bacic,	 bıyıklarını	 burmaya	 başladı.	 Prostran	 ise	 ürkek	 bakışlarla	 uzaklara	 dalmış
Amerika'daki	 maden	 damarlarını	 düşünüyor,	 sevinsin	 mi	 korksun	 mu	 bilmiyordu.	 Yolcular	 geldikleri
yerlerde	bıraktıkları	tanrılarına,	kendilerini	varacakları	yere	ulaştırmaları	için	dua	ediyorlardı.	Bir	grup
Bask,	 birbirlerinin	 eşyalarına	 gözcülük	 ediyordu.	Niceli	 birkaç	 İtalyan,	 hatta	 birkaç	 Polanya	Yahudi’si
aile	 de	 vardı.	 Ne	 diyordu	 Polifemus,	 Odessa	 ve	 gemideki	 yol	 arkadaşları	 için?	 "Hayatlarını	 akıntıya
bırakan	aylak	takımı.”

HER	ŞEY	BÖYLE	BAŞLADI

Üçüncü	 gün	 yağmur	 durdu	 ama	 rüzgâr	 kudurmaya	 devam	 etti.	 Gemi	 dalgalara	 batıp	 batıp	 çıkıyordu.
Yolcuların	çoğunu	deniz	 tuttu.	Ortalığı	kötü	bir	koku	aldı.	Gemiciler,	 insanları	rüzgârın	kulakları	biçtiği
güverteye	 çıkardılar	 zorla.	Derken,	 biri	 avuç	 içi	 kadar	 akordeonuyla	 çıkageldi,	 yanında	da	mızıkasıyla
başka	 biri.	 Her	 şeyin	 tekrar	 başlayacağı	 ana	 kadar,	 her	 şeyin	 anlamını	 yitirdiği	 ortamda	 Nikola’nın
beklediği	tek	şey	adamların	hüzünlü	bir	şeyler	çalmasıydı.	Fakat	eğlenceli	bir	şeyler	çaldılar.	Dansçılar
topuklarını	 vura	 vura	 dans	 etmeye,	 kadınlar	 ördek	 sesleriyle	 bir	 şeyler	 söylemeye	başladılar.	Yolcular
rüzgarla	ahenk	içinde	dönüyorlardı.	Bacic'le	Cvrkotic	dans	etmiyor,	Alsaslı	fotoğraf	gelinlerinin	yanında
durmuş	 bıyıklarını	 buruyorlardı.	 Kızlar	 göz	 süzüyor,	 kızların	 karşısında	 salyalan	 akan	 gemicilerse
eteklerinden	 aynlmıyorlardı.	Vahşi	 denizcilerden	her	biri,	 eşarplı	Penelope'ler	 için	birer	 talip	demekti.
İçlerinden	 biri	 Alsaslı	 kızlardan	 birini	 belinden	 kavradı.	 Bacic	 adamı	 tuttuğu	 gibi	 fırlattı.	 Gemici
arkadaşlan	adamın	yardımına	koştu.	Aşağılık	ayak	 takımını	pataklamak	bir	zevkti.	Ama	bu	seferki	daha
başkaydı.

“Vurun!”

“indirin!”

Gemi	büsbütün	birbirine	girdi.	Burunlar	kmldı.	Kaptan	olaydan	 sonra	Tesla’yı	yemeğe	davet	 etmeyi
bıraktı.



HAKİKAT

Yolcular	 boş	 gözlerle	 baş	 döndürücü	 gökyüzüne	 bakıyorlar,	 Amerika'nın	 bulunduğu	 yöndeki	 beyaz
boşluğu	anlamsızca	seyrediyorlardı.	Birden	güvertede	şapka	ve	eşarplardan	oluşan	bir	kalabalık	birikti.
Aksak	bir	Bask,	boğaz	temizleme	edasıyla	kendini	tanıttıktan	sonra	kalabalığa	bütün	milletlere	mal	olmuş
bir	hikayeyi,	hakikatin	hikayesini	anlatmaya	başladı:

Bir	gün	genç	bir	adam	Hakikat'in	peşine	düşer,	tüm	dünyada	onu	aramaya	başlar.	Yedi	koca	dağ,	yedi
koca	 deniz	 aşar.	Güneşe,	 aya,	 rüzgâra	 sorar.	Hakikat	 yolunda	 kırk	 çift	 ayakkabı	 eskitir	 ve	 nihayet	 onu
bulur.

Hakikat	yaşlı	ve	çirkindir.

Genç	adam	üç	yıl	Hakikat'le	yaşar.	Ondan	birçok	şey	öğrenir	ve	ayrılık	vakti	gelir.	Genç	adam	yola
koyulduğunda	Hakikat	bir	ricada	bulunur,	“Bana	bir	iyilik	yapar	mısın/”

"Tabii/'	der	genç	adam.

"İnsanların	 arasına	 geri	 döndüğünde,	 beni	 sorariarsa	 onlara	 genç	 ve	 güzel	 olduğumu	 söyle.”	 ORADA
HİZMETÇİLERİN	BİLE	HİZMETÇİLERİ	VAR

Hedeflerine	varmadan	önceki	gün	deniz	kırlangıcı	sürüsüne	rastladılar.

"Marnlar	da	burada!”	diye	bağırdı	biri.

Sonunda	limanı	görmüşlerdi.	Çatılardan	duman	kümeleri	yükseliyor,	günbatımı	öncesi	nesneler	kendi
iç	 ışıklarıyla	güneşe	karşılık	veriyorlardı.	En	güzeli	de	kor	alev	misali	yanan	kırmızı	 tuğlalı	binalardı.
Liman	manzarası	karşısında	Babil’in	tüm	dilleri,	ağlayan	bebeklerin	evrensel	dili	dahil,	sustu.

Güvertedeki	 tüm	 yolcular	 manzarayı	 görebilmek	 için	 parmak	 uçlarında	 yükselmeye	 çalışıyorlardı.
Yoksulların	her	biri	birer	süper	kahraman,	bir	Aeneas26	oluvermişti.	Amerika	rüzgarı	yüzlerini	bıçak	gibi
kesiyor,	martılar	tepelerinde	dönüp	duruyordu.

Bacic’le	Cvrkotic	 taşlaşmış	bakışlarını,	Stevan	Prostran	 ise	ürkek	 ifadeli	 yüzünü	Manhattan'ın	 siyah
hatlarına	 çevirmişti.	 Dünyanın	 dört	 bir	 yanından	 gelen	 insanlar	 ve	 karşılarında	Amerika.	 Rıhtımda	 bir
bekleyeni	olanların	da	Amerika’sı,	olmayanların	da.	Geri	dönmek	üzere	gelenlerin	de	Amerika’sı,	temelli
kalacak	olanların	da.

"Yüce	İsa	aşkına,	neredeyiz?”	diye	fısıldadı	bir	kadın.

Bitli	 kalabalıktan	 köy	 kokusu	 yayılıyordu.	 Korkuyorlardı	 ama	 cesaretlerini	 yitirmemişlerdi.
Korktukları	şeyi	arzuluyorlardı.

Manhattan!

Jules	Amca’nın	kaz	tüyü	yataklarda	yatıp	her	gün	milyonerler	gibi	et	ve	beyaz	ekmek	yediği	Manhattan.
Burada	 her	 şey	 bir	 başkadır	 anam	 babam!	Burada	millet	 kıçını	 yırtarcasına	 çalışır.	Hizmetçilerin	 bile
hizmetçileri	var	burada.

Mutsuz	gözler	bir	umut	Manhattan’a	tutundu.	Kaygı	ve	çaresizlik	içinde:	Bu	şehir	çok	büyük.	Bu	şehir
kaderim.
26	Aeneas:	Yunan	mitolojisinde	Afrodit'in	oğlu	ve	Truva	kahramanıdır.
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Uykusuz	 Tesla,	 gezi	 boyunca	 sabahyıldızının	 gecenin	 kapısını	 örtüşünü,	 şafağın	 gülpembe	 renginin
okyanusa	dokunuşunu	ve	 fanilerin	 ışığı	Helios’un,	 arabasına	 binip	 günlük	 seyahatine	 başlamasını	 seyre
daldı.

Kafasında	 durmadan,	 kendisini	 dünyada	 anlayabilecek	 tek	 kişi	 olan	 muhteşem	 Thomas	 Edison’la
yapacağı	 ilk	 görüşmeyi	 canlandınyordu.	 Edison,	 altın	 ağından	 sarkan	 örümcek	 misali	 gökten	 inip
Nikola’yla	uzun	bir	muhabbete	dalmıştı.

Tesla	okyanusun	üstünü	kaplayan	boşluğa,	"Günaydın!”	diye	bağırdı.

Okyanus,	 içindekilerle	beraber	karşılık	verdi.	Tesla’nın	ve	Saturnia’nın	altında	"okyanusun	kayıtlara
geçmemiş	yaratıklan”	oynaşıyordu.

Yolcumuz	bir	gün	denize	seslendi:	"Seni	havalı,	beyaz	şapkalı	deniz	seni!”

Bir	başka	gün,	"Sen	ki	sonsuza	dek	bir	dalgalanıp	bir	durulan,”	dedi.

Homeros	gibi	haykırdı:	"Ey	balık	dolu,	buz	gibi	deniz.	İnsafsız	deniz.”

İki	dünya	arasındaki	o	yerde	etrafına	baktı.	Tırabzana	 tutunup	gökyüzüyle	okyanus	arasındaki	çizgiyi
seyre	daldı.	Ara	ara	benlik	duygusunu	yitirip	etrafını	saran	sonsuz	maviliği	ruhu	yerine	koydu.	Dürbünüyle
karasularına	girdiği	bölgeyi	tanyor	ve	tam	da	beklenildiği	gibi,	ne	görüyor?	Her	dalgada	batıp	çıkan	bir
yüzücü	 kafası.	 Bazen	 bu	 yüzücü,	 sırf	 dalgalara	 karşı	 mücadele	 eden	 kollanyla	 tekrar	 belirmek	 için,
tamamen	gözden	kayboluyor.

Kim?

Gemiyi	 takip	 eden	 kim	 olabilir?	Dürbündeki	 çift	mercekler	 tek	 bir	 noktaya	 odaklanıp	 yüzü	 çerçeve
içine	aldı.	Tesla	ağabeyini	tanıdı.	Okyanustaki	yüzücü	vakitsiz	boğulan	ağabeyi	Dane’ydi.

Tesla	yıllar	önce	ölüm	gibi	büyük	bir	olayla	nasıl	başa	çıkılacağını	öğrenmişti.	Fısıldamaya	başladı,
çünkü	Tanrı	en	çok	fısıltılara	kulak	verirdi.

Sessizce,	ümitsizce	yalvardı:	"Bırak	gideyim,	lütfen	bırak!"

Her	defasında	dürbündeki	hayalet	kazanıyordu.

Sallanan	kafası	ve	durmak	bilmeyen	darbeler	Tesla’ya	şöyle	dedi:

Peşini	asla	bırakmayacağım	kardeşim!

	



ll.	BÖLÜM

AMERİKA	SAĞIR	ADAMIN	EVİ

Tesla	New	York'ta	gemiden	 indi.	Şehrin	kendisiyle	zerre	kadar	 ilgilenmiyordu.	Bir	 labirenti	andıran
bulvarlara,	caddelere	dalarak	derhal	Edison’un	laboratuvarını	aramaya	koyuldu.

"İşte	geldim!”	Kapıyı	çalarken	bir	yandan	da	kendini	tebrik	etti.

Laboratuvardakiler	periler	diyarının	kapısını	inşa	etmekle	meşguldü.	Görünmezlik	şapkası,	aşk	iksiri
...

Hım...

Düşünceleri	 gösteren	 kameralar,	 geleceğe	 uzanan	 kapı	 dürbünleri,	 iç	 müziğinizi	 dinlemeye	 yarayan
stetoskop	...

Hım	...

ilk	ampul	burada	yandı.

ilk	kez	burada	bir	makineden	insan	sesi	geldi.

Tanrı,	yaratma	işine	-mucitlerin	çabalanylabu	laboratuvarda	devam	ediyordu.

Burası	dünyanın	merkezi,	girdabın	sessiz	gözüydü.

Gürültülü	 New	 York	 dışanda	 homurdanmaya,	 kandırmaya	 devam	 ediyordu.	 Edison,	 New	 York’ta
sudaki	balık	misali	evinde	gibi	hissediyordu.	Balıkların	efendisi,	kralı	Edison!	Deha	Edison!

Borç	içinde	yüzen	deha	hiç	vazgeçmiyordu;	zengin	müşterilere	avına	yaklaşır	gibi.	sokuluyor,	Manhattan
gazetecilerine	 rüşvet	 yediriyordu.	 Talaş	 tozuyla	 kaplı	 yerlerde	 kenevir	 lifleri;	 atölyelerde	 harıl	 hanl
işleyen,	 makine	 parçası	 üreten	 makineler;	 kapkara	 yağ	 kokusundan	 geçilmeyen	 kalabalık	 koridorlar.	 ..
Dağınık	saçlı	iki	adam	tartışıyor.	Birinin	sesi	daha	gür	çıkıyor,	adı	Corınelly.	Kimin	kazandığına	patran
karar	verecekmiş.	Kapının	önünde	Astoria'dan	bir	iş	adamı	altın	saatini	kontrol	ediyor.

Dağınık	saçlı	Corınelly	bir	sekreter	edasıyla	Tesla’yı	içeri	itekleyerek,	“Birazdan	seninle	görüşecek,”
dedi.

Yüzünde	 en	 iyi	 gülümsemesi,	 cebinde	 dört	 sende	Tesla	 kader	 kapısından	 geçti.	Kim	 takar	Tesla'yı?
Asıl	babası,	dünyanın	en	meşhur	mucidi,	kapının	ardında	kendisini	bekliyor.	Birkaç	dakika	içinde	Edison,
candan	ve	tanıdık	bir	tavırla	Tesla’yı	karşılayacak.

Tavanda	ağır	ağır	dönen	bir	pervane,	dağınık	bir	ofis.	Gümüş	çerçeveli	siyah	beyaz	fotoğraftan	bakan
sempatik,	şapkalı	bir	oğlan.

Bu	 arsız	 oğlanın	 hayat	 hikayesi	 tıpkı	 bir	 azizin	 hayat	 hikayesi	 gibi	 anlatılmakta.	 Port	Huron-Detroit
arası	sefer	yapan	trenlerde	gazete	satan	çocuk	şimdi	Işıklar	Şehri’ne	ışık	satıyor.

Ağır	 ağır	 dönen	 pervane	 altında	 Tesla,	 yavru	 köpek	 gibiydi.	 Panldayan	 badem	 gözler,	 çenesinin
altından	 sarkan,	 kolalı	 iki	 üçgen	 yaka,	 ortadan	 ikiye	 aynlmış	 dalgalı	 saçlar...	 İyi	 bir	 intiba	 bırakmak
isteyen	 acemi	 duruşu	 ...	 Kaygılıydı,	 masaya	 kadar	 olan	 mesafeyi	 iki	 adımda	 arşınlayıp	 Bachelor’ın
tavsiye	mektubunu	Edison'un	masasına	bıraktı.	Edison	kısık	gözlerle	onu	bir	kez	daha	süzdü.	Kaygılı	yüz
ifadesinin	 yerini	 samimiyet	 aldı.	Mucitler	 kralı	 teatral	 bir	 edayla	 tavsiye	mektubunu	 bırakarak	 yüzünü
toparladı.



“İstersen	yarın	başlayabilirsin.”

İşte	bu!

Tesla	az	kalsın	heyecandan	bayılacaktı.	Asıl	hikaye	şimdi	başlıyor!	Şimdi!

Whitman’ın	da	dediği	gibi,	attığı	ilk	adımı	çok	sevmişti.

Umut	saçıyor,	ayakları	yere	basmıyordu.	Gökyüzü,	içini	gıdıklıyordu	gökyüzü;	ruhunun	adaşı.	Bir	an	önce
ertesi	gün	olsun	da	kalkıp	işe	gideyim	diye	can	atıyordu.	Harika	bir	his	bu,	fevkalade	bir	his;	kumar	gibi,
alkol	 gibi.	 ..	 Yüzüne	 nasıl	 bir	 ifade	 oturduysa	 artık,	 onu	 görenler	 gülümsüyordu.	 İlk	 gününde	 sabah
10.30’dan	ertesi	gün	sabah	5’e	kadar	çalıştı.

İkinci	haftasında	Edison'un	Oregon	adlı	transatlantik	gemisinde	iki	dinama	eşzamanlı	kısa	devre	yaptı.

İşçiler,	"Tamir	edilmesi	mümkün	değil!”	diyerek	omuz	silktiler.

"Ne	demek	mümkün	değil!"	Edison	köpürdü.

Elektrik	teknisyenleri	iddialarında	ısrarlıydı:	“İmkansız!"

Edison	tüm	ekibi	kovdu.

Oregon	bu	sistemle	aydınlatılan	ilk	transatlantikti.

Tesla’yı	gönderdi.	Derhal	gitti	Tesla.

Bilgiden	ziyade	sezgilerine	dayalı	bir	çözüm	getirme	yöntemi	vardı	Tesla'nın:	Nokta	atışı	yapıyordu.

Şafak	sökmeden	üstü	başı	is	içinde	geldi.	Gören,	meşalelerle	dövülmüş	sanırdı.

Edison	laboratuvarın	girişinde	bekliyordu.	"Ne	olmuş	bizim	Parislimize	böyle!	Parti	nasıldı?"

“Oregon'daki	sorunu	hallettim."	Cevap,	Edison'un	yüzüne	 tokat	gibi	 indi.	Boğuk	bir	 sesle	 takdir	etti:
"Aferin."

Tesla	hemen	gülümsedi.

“Bir	mühendis	için	sizinle	çalışmak	bir	onurdur."

Edison’un	yokluğunda	durmadan	ona	motorunu	anlattı,	heyecanı	duvarlan	aşıp	civar	binalara	taştı.

“Hele	ki	benim	açımdan	...	Sizinle	çalışmak	o	kadar	değerli	ki,	çünkü	uzun	zamandır	size	göstermek
istediğim	 bir	 şey	 var,	 alternatif	 akımla	 çalışan	 motorum.	 Doğru	 akımla	 çalışan	 motorlara	 olan
üstünlüğüyse	şu	şekilde:	Halihazırdaki	güç	merkezleri	yalnız	bir	millik	etki	alanına	sahipken...	”

Hitabetini	ilmek	ilmek	dokuyan	genç	adamın	kalbi	küt	küt	atıyordu.

"Sadece	New	York'a	bile	ne	kadar	doğru	akımla	çalışan	istasyon	gerekiyor	bir	düşünün!"

Yine	sekreter	rolünü	üstlenen	huysuz	Corınelly,	Tesla’nın	kulağına	fısıldadı:	"Ağır	işitir."

Genç	adam	bütün	söylediklerini	tekrarlamak	zorunda	kaldı.	Bir	şeyden	tiksiniyormuş	gibi	bakan	kısık
gözleri	Edison’a	farklı	bir	hava	katıyordu.	Sabahın	ilk	saatlerinde	yüzü	ifadesiz	olurdu.	Sözleri	Tesla'yı
şaşırtmıştı:	 "Bir	 müridin	 dehasının	 yüzde	 daksam	 mümkün	 olanı	 ve	 olmayanı	 görebilmesinde	 yatar.
Budur."	 Kendi	 kendini	 destekler	 bir	 ifadeyle	 Tesla’ya	 baktı.	 Tesla	 tepki	 vermeyince	 sözünü	 bitirdi:
"imkansız."



“Fakat	 çalışan	 bir	 model	 kurdum	 bile."	 Parisli	 kekeleye	 dursun,	 Edison	 o	 muhatabım	 ezen
gülümsemesini	 yine	 takındı.	 "Doğru	 akımla	 işleyen	 ilk	 elektrik	 santrallerimi	 kurduğumda	 doğalgaz
endüstrisiyle	 nasıl	 savaşmak	 zorunda	 kaldığımı	 biliyorsundur.	 Tesislerimi	 açana	 kadar	 gazetecilerime,
‘Gaz	şöyle	zehirlidir,	böyle	kötüdür,’	gibi	bir	sürü	şey	yazdırdım.”	Daha	laubali	bir	sıntmayla	devam	etti:
"Rakip	sistemine	karşı	koymaya	kalktığımı	bir	düşün	istersen.”

Corınelly	ve	kafasında	döküntü	bir	şapkayla	gezen	Küçük	Berıny	lakaplı	adam,	bir	ağızdan	güldüler.

"Parayı	bastınp	gazetecilere,	‘Alternatif	akımdan	uzak	durun!’	yazdırsam,	tahmin	edersin	ki	başın	çok
ağnr.”

Ellerini	kavuşturup	devam	etti:	 "Hadi,	bırakalım	bu	hayalleri.	Neyse	ki	kurduğun	sistemin	çalışması
tamamen	imkansız.”

"Değil.	.."

"İmkanı	yok!	Fakat	bahsettiğin	yöntemle	doğru	akımla	çalışan	motorlan	geliştirirsen	sana	en	temizinden
bir	elli	bin	dolar."

Tesla’mn	bakışlan	alev	saçıyordu.

Edison’un	kaşlan	 tek	 sıra	 düz	 bir	 çizgiyi	 andınyordu.	 İhtiyacı	 olsun	olmasın,	 yalnızca	 ayda	 bir	 defa
yıkandığından	etrafa	ekşi	bir	koku	yayardı.	Kansının	kafayı	yemekte	olduğuna	dair	söylentiler	dolanıyor,
kadının	her	 işini	Edison	görüyormuş	diye	konuşuluyordu.	 İnce	dudaklan	arasına	sıkıştınlmış	purosu,	bir
sebzeyi	andıran	burnu,	kuraklığın	vurduğu	çimler	gibi	pörsümüş	saçlan	vardı.

Tesla	 öylece	 bakakaldı,	 belli	 ki	 duyduğu	 şeye	 inanamamıştı.	Bu	 adama	o	 kadar	 güveniyordu	 ki	 ona
başka	bir	gözle	bakmaya	yahut	sinirlenmeye	cesaret	edemiyordu.

Bu	 ter	 kokan,	 sarkık	 kulaklı,	 saçlan	 çoktan	 dökülmüş	 sa	 ğır	 adamın	 kendisini	 hayal	 kınklığına	 uğratıp
uğratmayacağı	konusunda	tereddütleri	vardı.	Edison	da	onu	anlamayacaksa	kim	anlardı?

Çalışmaya	devam	edecek,	haklılığını	kanıtlayacaktı.

Her	gün	Pearl	Street'teki	tesislere	ve	civardaki	Gerk	Çelik	Atölyesi’ne	ampul	takmaya	gidiyordu.	Cam
tüp	 kartonlan	 ve	 üzerlerinde	 gizemli	 etiketler	 olan	 kutularla	 ırmaklar	 aşıyordu.	 Bunlar	 Paramaribo,
Malezya,	Kongo	gibi,	Tesla'nın	hayalinde	lernur	ve	papağanlarla	dolu,	sömürge	ülkelerinden	gelen	deney
malzemesi	siparişleriydi.

Tesla’nın	dünyası	laboratuvardan	ibaretti.	New	York	yoktu.

Hal	böyle	olunca...

Tesla	 New	 York’un	 yaz	 sıcağı	 denen	 şeyle	 o	 yıl	 tanıştı.	 Yatmmcılar	 meşhur	 laboratuvara	 gelip
gidiyorlardı.	Tren	bacasını	 andıran	 şapkasıyla	Wall	Street’in	 sultanı	 John	Pierpont	Morgan	da	uğrardı.
Siyah	takım	elbiseleri	içinde	cenaze	evi	görevlilerini	andıran	milyonerler	ve	cenaze	evi	sahibi	Morgan...
Adamı	bir	defa	uzaktan	görmüştü,	kendisinde	Tesla'yı	rahatsız	eden	bir	şeyler	vardı.

"Sanki	biri	kafama	çuval	geçirmiş	gibi,”	dedi	Küçük	Berıny’ye.

Yeni	ark	lambalan	ve	doğru	akımla	çalışan	motorlar	üzerinde	çalışmış	olmasından	dolayı	uzun	suratlı,
soğuk	 bakışlı,	 ince	 ve	 oldukça	 kıvrak	 dudaklan	 olan	 bir	 adamla	 Tesla’ya	 yanaştı.	 Zoraki	 bir
gülümsemeyle	kendini	tanıttı:	"Robert	Lane.”



Bir	 dolap	 çevirmek	niyetindeymiş	gibi	 bir	 havayla	Tesla’ya	karlını	 uzatıp	 şöyle	 dedi:	 "Lambalarını
finanse	edecek	birine	ihtiyacın	olursa	...	”

"Hayır,	yerimden	memnunum.”

"Memnun	olduğunu	biliyorum,”	dedi	bir	şeyler	ima	eder

gibi.

Gerk	Çelik	Atölyesi'ndeki	deneyler	bazı	günler	yirmi	saat	sürüyordu.

Burada	mühendisler	karıncalara	yaraşır	bir	 istikrarla	deniyor,	deniyor,	deniyorlardı.	Edison	bir	gece
asistanlarını	laboratuvara	kilitler,	ertesi	gece	ise	biraz	hava	alsalar	iyi	olur	diye	düşünürdü	.	"Hadi	benim
uykusuzlanm,	teneffüs	vakti."

Edison’un	 uykusuzlan,	 zincirinden	 boşanmış	 köpekler	 gibi	 yaz	 gecelerine	 dalarlardı.	 Önce	 Ellinci
Cadde	65	numaradaki	Macar	 restoranına	 çökerlerdi.	Yerlerde	 çam	 talaşlan,	müzisyenin	 başının	 altında
inleyen	melankolik	müzikli	testere	...

"Bira!	Et!	Turşu!”	diye	bağınrlardı	bir	yandan	masa	ve	sandalyeleri	çekerek.

"Bana	bir	gulaş!”

"Bana	da!"

Corınelly	kendilerine	servis	açan	yaşlı	Johan’a	sordu:	"Pardon,	omuzlarındaki	o	koca	yumru	nedir?”

Mekan	sahibi	kaybolup	geri	geldi,	masaya	bardak	ve	tabak	bıraktı.

Dışandan	yazın,	parlak	san	köpeklerinin	havlamalan	geliyordu.

Küçük	Berıny	 tam	bir	otlakçı	havasında	gülümseyerekjohan'ın	sırtına	bir	 şaplak	 indirdi,	katıla	katıla
güldü.	"Böylesine	iyi	bir	garsonda	böyle	asık	bir	surat.	..	”

Corınelly	bir	yandan	millete	Tesla	gelmeden	bir	yıl	önce	yapılan	New	York'taki	dünya	harikasından,
yani	Brooklyn	Köprüsü'nden	bahsediyordu.

"Babil’in	Asma	Bahçeleri	de	neymiş.	Bizim	Brooklyn	köprümüz	var,”	diyerek	lafa	girdi	Edison	bilmiş
bir	tavırla.

Henüz	açılışının	üzerinden	bir	hafta	geçmemişken	biri	yaygara	kopardı:	"Köprü	çöküyor!"	Bir	düzine
insanın	ölümüne	neden	olan	bir	izdiham	çıktı.

"Ne	kaçıştık	ama!”	diye	uğuldadı	Corınelly.

Sefil,	 sarhoş	 müzisyen	 gözleri	 kapalı	 vaziyette	 başını	 sallayarak	 müzikli	 testeresini	 çaladursun,
Edison’un	 tayfası	 çok	başlı	 bir	 yılan	 edasıyla	 kalkıp	 çıktı.	Tek	 elden	yönetilen	 atlı	 tramvay	gibiydiler.
Paris'ten	henüz	gelmiş	olan	Bachelor	da	elleri	ceplerinde	tayfanın	peşine	takıldı.

Uykusuz	 tayfa	 birbirine	 bağınp	 şakalaşarak	 Bowery'deki	 Golden	 Garter	 adlı	 gece	 kulübüne	 doğru
gezintiye	çıktı.	Asık	suratlı	bir	Alman,	masasında	kendilerine	yer	verene	kadar	birbirlerini	itip	kaktılar.
Oturduklarında	 da	 birbirlerinin	 rom	 bardaklarını	 dirsekliyorlardı.	 Makyajı	 akmış	 bir	 kadın	 gelip
masalarına	oturdu:	“Beyler,	bana	bir	içki	ısmarlamaz	mıydınız?”	dedi.

“Feodal	 sistem,”	 dedi	 Berıny,	 “genelevler	 polislere	 rüşvet	 yediriyor,	 polisler	 amirlere,	 amirler
siyasilere...	”	Öyle	kötü	geğirdi	ki	hava	akımı	göğsündeki	kıllara	kadar	vardı.	Küfretti.



Yeşil	 gözlü	Corınelly	 iyice	 aşka	 geldi:	 “Steve	Grady	 köprüden	 adarken	 ne	 demiş	 biliyor	musunuz?
İniyorum!"	Bir	rom	yuvarladı.

“Ha!	Ha!	Ha!”

Masaya	 abartılı	 ve	 neredeyse	 korkunç	 bir	 neşe	 hakimdi.	 Masada	 döndürdükleri	 geyik,	 kelimeleri
anlamlarından	etmişti.	Edison’un	ruh	hali	yemekten	sonra	illa	ki	düzelir,	o	noktadan	sonra	diyaloglan	taciz
etmeye	 başlardı.	 Gençliğinde	 bir	 tren	 istasyonunda	 metal	 pisuara	 elektrik	 vermiş,	 çarpılan	 adamların
titreyerek	üzerlerine	işemelerini	seyretmişmiş.

“Ha!	Ha!	Ha!”

Ağzı	 açık	 ayran	 budalası	 gibi	 bakan	 adam	 masanın	 yönetimini	 ele	 geçirmişti.	 İçerisi	 epey	 sıcak
olmuştu.

Kapı	 açık,	 dışanda	 yaz	 aslanlarının	 kükremeleri,	 yabancı	 sokaklarda	 koşturan	 haşmetli	 boğalar.	 ..
Burun	deliklerinden	ruha	dolan,	baş	döndürücü,	iç	gıdıklayıcı	kokular.	Şehrin	ışıklan	ve	ötelerden	gelen
sesler	acı	verici	bir	cazibe	odağına	dönüşmüştü.	Özlemle	bakan	gözler,	odanın	dumanı	açık	kapıdan	şehre
doluyordu.

Bir	tek	temposu	anlaşılıyor	müziğin.

Herkes	kadehini	yuvarlamış.

Berıny,	purosu	yerine	Corınelly’nin	bıyıklarını	yakıyor.

Çatlak	sesiyle	bir	şeyler	mmldanan,	ara	ara	kaybolup	mini	eteğiyle	tekrar	beliren	kızıl	saçlı	bir	kadın,
kadınların	kabarık	eteklerine	takılıp	düşen	ve	biradan	başka	her	şeyden	duble	hesap	alan	şahin	görünümlü
garsonlar	...

"Ne	bu?”	Edison	hesabı	kastederek	efelendi.

Garson	malın	gözüydü.	"Bir	hata	olmuş	efendim,”	dedi	af	diler	bir	tavırla.

Elektriğin	 prensi	 işaretparmağını	 sallayarak	 garsonu	 uyardıktan	 sonra	 gevezelik	 etmeye	 devam	 etti:
"Bayan	Peterson	ampullerimin	içinde	yanan	şeyin	ne	olduğunu	sordu.”	İyice	kızarmıştı.	“Ne	dedim	biliyor
musunuz?	Limburger	peyniri!	”

Uykusuzlar	opera	korosu	misali	gürledi:	“Ha!	Ha!	Ha!”

Edison	içmiyordu	ama	tayfanın	sarhoşluğundan	geçinerek	karga	gibi	ötmeye	devam	ediyor,	bir	yandan
ise	gözlerinden	yaş	geliyordu.

“Bir	defasında	beyaza	dönüp	dönmeyeceğini	merak	edip,	siyahinin	tekini	korkuttum.”

Tesla	korkmaya	başladı.	İçmeyen	Edison	herkesten	daha	sarhoştu.

Corınelly	 araya	 girdi:	 “Peki	 ya	 İsviçreli	 adamı	 hatırlıyor	musun?	Hani	 şu	 dikkatli	 ve	 kuralcı	 olan,
kahvaltıda	salata	yiyen	 tip?	Bir	gün	bizim	masaya	oturdu.	Ben	ha	bu	kadar	bir	 tabanca	çıkardım.	Senin
defterini	düreceğim,	dedim."

Berıny	kahkahaya	boğuldu.	“Bir	daha	işe	gelmedi	mi	yani?"

Uykusuzlar	hallerinden	memnundu.	“Ha!	Ha!	Ha!”

Yirmi	 sekizinci	 yaş	 gününü	 tam	 da	 bu	 ekşi	 suratlı	 maskeler	 anaforunun	 ortasında	 kutladı	 Tesla.



Akıllanıyor,	gözleri	açılıyordu.

Edison	lavaboya	gitmek	için	kalktığı	anda	uykusuzlar	arkasından	konuşmaya	başladılar.

“Cimrinin	teki,	üstüne	üstlük	yalancı	da."

“Ailesi	muhafazakar	partiden.	Devrim	zamanı	kralcıydılar,	biliyorsun.”

Bachelor	ölü	evinde	konuşur	gibi	ekledi:	“Küçükken	ahın	ateşe	verdi	diye	babasından	kırbaç	yemiş.”

“Vagonlardan	birinde	yangın	çıkardığı	için	kondüktör	kulaklarına	vurmuş.”

“Ağır	işitme	mevzuu	oradan	geliyor,"	dedi	Berıny.

Bachelor	bir	yandan	olağanüstü	sakallarını	sıvazlayarak	ekledi:	“İşine	gelmeyenleri	işitmiyor	sadece.”

Edison	masaya	döndüğünde	şüpheyle	sordu:	"Konu	nedir?”

"Hiç,”	 dedi	 Corınelly,	 Edison’u	 gördüğüne	 memnun	 bir	 vaziyette.	 “Ne	 iyi	 bir	 adam	 olduğundan
bahsediyorduk.”
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Tesla’nın	aleyhine	iki	şey	var.

Bir,	 Paris'ten	 gelmiş	 olması.	 Uykusuzlar,	 para	 hesabını	 hâlâ	 frank	 üzerinden	 yaptığını	 fark	 edip
Tesla’yı	 Parisli	 diye	 çağınyorlardı.	 Operayı	 sevdiğini	 duyduklarındaysa	 birbirlerini	 dürtüp	 arkasından
alay	etmeye	başladılar.

"Şu	oval	kedi	suratlıya	bakın!	Yarasa	kulak!	”

Kadın	iç	çamaşın	da	giyiyordur	bu!

İki,	Tesla	gerçek	bir	Parisli	değildi.

Bir	 keresinde	 Edison	 kuru	 kuru	 öksürmüş,	 ardından	 Tesla’ya	 küçükken	 insan	 eti	 yiyip	 yemediğini
sormuştu.

“Ne	demek	istiyorsunuz?”

Mucitler	kralı	alaycı	bir	edayla	devam	etti:	"Medeni	dünya	haritasında	Lika/Smiljan’ı	bulamadım	da.”

Tesla	nezaketi	elden	bırakmadı:	"Milan	ve	Ohio'nun	altın	harflerle	yazılı	olduğu	şu	harita	mı?”

Edison’un	kafasında	Smiljan,	yırtıcı	kuşların,	etobur	kelebeklerin	olduğu	bir	yerdi.

Tesla’ya	göre	memleketiyle	ilgili	tek	sorun,	Smiljan’ın	Edisonlarla,	yani	benlik	duygularını	kaybetmemek
adına	yıkanmayı	reddeden	zeki	ama	ilkel	adamlarla	dolu	olmasıydı.	Edison’a	göre,	nazik	davranan	kişiler
mutlaka	 bir	 suç	 işlemiş	 olmalılardı	 ki	 öyle	 davranıyorlardı.	 Ayrıca	 söğüşlediği	 insanların,	 bu	 yüzden
kendisini	 takdir	 ettiklerini	 dahi	 düşünüyordu.	 Edison,	 Tesla'ya	 Luka	 Bogic’i	 andırıyordu.	 Her	 fırsatta
Nikola’ya	 bir	 silah	 doğrultup,	 öldüreceğim	 seni,	 der;	 sonrasında	 da	 tavernadaki	 avcı	 tayfasıyla
gülüşürlerdi.

Edison	ve	Tesla,	her	biri	kendi	dünyasına	dalmış	halde	birbirlerinin	yanından	geçip	gidiyorlardı.

Paris'ten	yeni	gelen	Nikola,	geliştirmekte	olduğu	yeni	motorlarla	ilgili	haberleri	doğrudan	Bachelor'a
rapor	ediyordu.



Nikola	başlarda	uykusuzların	duyduğu,	“Patent	Ofisi	Bürosu'nda	Edison’un	casusu	var”	dedikodusuna
aldırmamıştı	 ama	Corınelly	 parmağıyla	 bir	 ayyaşı	 işaret	 ettiğinde	 fikrini	 değiştirdi.	Adı,	Zenas	Wilbur
Fink’ti.	Edison,	Fink’in	verdiği	ipuçlanyla	diğer	insanların	icatlarını	modifiye	edip	kendi	icadıymış	gibi
patentlerini	alıyordu.

Edison’un	değeri	günden	güne	düşüyordu.

“Cömertliğin	olmadığı	bir	dünya	nasıl	olurdu?”	diye	merak	etti	Tesla.	“Zindana	dönerdi...	”

Gözünde	 Olimpos	 Tanrılanyla	 bir	 olan	 Edison’un	 değerini	 insani	 ölçülere	 indirdi.	 Bu	 adam	 yerde
uyumaktan	 rahatsız	 olmayan,	 saçlan	 gece	 vakti	 sahibi	 tarafından	 bıçakla	 kesilmiş	 gibi	 görünen	 ve	 en
önemlisi	de	satamayacağı	bir	şeyle	zerre	kadar	ilgilenmeyen	bir	adamdı.

Tesla	hayal	kmklığı	içinde	mınldandı:	"Tilki,	kurnaz	tilki	..."

Efsuncunun	 çırağı	 neredeyse	 bir	 yıl	 içinde	 doğru	 akımla	 çalışan	 tam	 yirmi	 dört	 motor	 projesi
tamamlamıştı.

"Bunlar	daha	öncekilerin	yerini	alıp	standart	haline	gelecekler,”	diyordu	Bachelor’a.

Edison’un	odasına	çat	kapı	girdi.	Tavandaki	pervane	her	zamanki	gibi	ağır	ağır	dönüyor,	Edison	bir
şeyler	okuyordu.	Gri	gözleri	kışkırtıcı	başlıklarda	geziniyordu:

Apaçilerle	Sorunlar!	İstediğini	Alamayınca	İntihar	Etti!	Louisiana’da	Yolsuzluk!	Victor	Hugo’nun	Son
Saatleri!	Gecekonduda	Çıkan	Yangında	Sekiz	Can	Kaybı!	Pencereden	Atılan	Çocuklar!	İskeletin	Çöküşü!
Brookstone'un	 Bel	 Kemiği	 Abraham	Kreutz	 Dün	Hayatını	 Kaybetti!	 Patronunun	 varlığını	 fark	 etmesini
beklemeden	hevesle	lafa	girdi:	"Bütün	projeler	tamamlandı.	Elli	bin	dolar	demiştiniz!”

Hışırdayan	gazete	sayfalarının	ardından,	"Konu	neydi?”	diye	birses	geldi.

Edison	elindeki	gazeteleri	teatral	bir	tavırla	bir	kenara	atarken	Tesla	az	kalsın	kendini	tekrar	edecekti.
Patronunun	yüz	ifadesini	gördüğü	an	beş	kuruş	dahi	alamayacağını	anladı.

Pervane	sinir	bozucu	bir	şekilde	dönmeye	devam	ediyordu.

Edison	 kaygısız	 bir	 hain	 havasında	 ekledi:	 "Sen	 de	 Amerikalıların	 esprilerinden	 hiç	 anlamıyorsun,
genç	adam.”

Tesla	aptala	döndü.	Bunun	espriyle	ilgisi	yoktu,	bu	düpedüz	yüzsüzlüktü.	Edison’un	Paris	ofisindeyken,
onun	için	çalışmanın	bir	kazanç	olduğunu	düşünüyordu.	Fakat	şimdi.	..

Fervane	öyle	ağır	çalışıyordu	ki	sanki	dönmüyordu.

Tesla’nın	 ahlâk	 anlayışı	 Edison’daki	 şehir	 ahlakıyla	 uyuşmuyordu.	 O	 güne	 kadar	 patronu	 için	 bir
balerin	gibi	çalışmış,	tabir-i	caizse	halinden	yakınmadan	örümcek	ağında	perende	atmıştı.	Bir	yıl	boyunca
Edison’un	 gözlerinin	 içine	 panldayan	 gözlerle	 baktı.	 Efsuncunun	 çırağı,	 yanlış	 anlamalardan	 kötülük
doğacağına	inandı.	Yetenekli	insanlarla	her	halükârda	aynı	safta	olacağını	varsaydı.

Bir	 de	 Edison'un	 tarafından	 bakalım:	 Babası	 tarafından	 meydanda	 kaçak	 köleler	 gibi	 kırbaçlandı,
kadınlar	kaçışıyordu.	Toz	kokusu	içinde	ruhu	bedeninden	aynldı.	Babası	kırbacı	sırtına	indirdikçe	içinden
başka	bir	Tom	çıktı.	Kırbaçlanan	Tom'un	acısı,	yeni	Tom’un	öfkesine	dönüştü.	Toz	ve	kan	kokusu	içinde
ant	içti;	katlanmak	zorunda	kaldığı	duruma	düşen	kimseye	acımayacaktı.	Tüm	dünyaya	haykırdı:	Kimseye
yenilmeyeceğim!	Hayattaki	her	canlıya	kafa	tuttu;	adamlar,	kadınlar,	çocuklar.	..	Onun	için	zafer	kazanmak,
kelimenin	taşıdığı	manadan	önemliydi.	O	tozla	kanşık	kan	kokusu	ömrünün	sonuna	kadar	burnunun	direğini



sızlattı.	Kendi	küçük	çıkarlan	adına,	insanlara	büyük	acılar	çektirmekten	geri	durmadı.

“Ama...”	Tesla’nın	bağazı	düğümlendi.

Küller	 Edison’un	 yeleğine	 döküldü.	 Domuz	 ağzını	 an	 dıran	 ağzıyla	 purosunu	 kemiriyordu.	 Tesla’nın
gözüne,	 tek	 bir	 kemiğin	 dahi	 kaçmasına	 müsaade	 etmeyen	 bir	 köpek	 gibi	 görünüyordu.	 Evrimsel	 bir
gereklilik	olan,	et	parçalamaya	ve	kemik	kırmaya	yarayan	azı	dişlerin	yan	ürünü	gibiydi	çenesi.

Tesla	donakaldı.	"Gözümüzdeki	iyi	niyet	ışıklan	yitince,	insanlar	ne	kadar	da	çirkinler,”	dedi.

"Ama,”	diyerek	araya	girdi	Edison,	"haftalığını	on	sekizden	yirmi	altı	dolara	çıkarabilirim."

“Amalarınızla	ilgilenmiyorum	bayım,"	dedi	Tesla	kibarca,	“istifa	ediyorum.”

Edison	bekle	işareti	yaptı	eliyle.

İhanetin	soğuk	rüzgarlarını	iliklerinde	hisseden	genç	adam	Sırpça	bir	şeyler	saydınyordu:	“Adi	soytan!
İt	herif!”

Ne	yöne	 gideceğini	 bilmeyen	Tesla’nın	 eline	Robert	Lane’in	 kartı	 ilişti.	Cebine	 atıverınişti.	Edison
avurtlarını	 şişirdi.	 Üzerine	 çizik	 attığı	 insanlan	 güldürmeyi	 deniyordu;	 böylece	 ihaneti	 ucuz	 komediye,
trajediyi	güldürüye	dönüştürecekti...	Mağdur	olup	dünyanın	çivisi	çıktı	diye	ah	eden	mazlumlar,	mağdur
olan	taraf	kendileri	olduklan	halde	özür	dileme	işini	üstlenmesi	gereken	yine	mazlumlar...
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Tesla’nın	“tıslamaz-kısılmaz”	ampulleri	New	Jersey,	Rahway	kasabasını	aydınlattı.	Şeytani	gölgeler
sürüsü	 şehirden	 sürüldü.	 İnsanlar	 elektrik	 ışığı	 altında	 şarkılar	 söyleyip	 dans	 ediyorlar,	 havalara
uçuyorlardı.

Donuk	bakışlı	yatınmcı	Robert	Lane	ve	şişman	ortağı	Wiley	coştular:	‘Tebrikler!”

Tesla	hoş	bir	 ses	 tonu	ve	utangaç	gülüşüyle	 teşekkür	etti.	 "Her	şey	yolunda,	 iyi	hoş	ama	esas	 işe	ne
zaman	girişeceğiz?”

"Hangi	esas	iş?"

Tesla’nın	sesi	ciddileşti:	"Benim	alternatif	akım	motorumu	üretme	işi!”

Wiley’yle	 Lane	 içtenlikle	 gülümsediler.	 Tesla	 sorusunu	 tekrar	 etti,	 kıkırdamaya	 başladılar.	 Konuyu
üçüncü	açışındaysa	gotik	harflerle	yazılı,	diplamaya	benzer	hoş	bir	sertifikası	olmuştu.

Evvet!

Çerçeveletmek	istiyordu.

Fakat,	hayır!

Faturalan,	çerçevelettiği	sertifikasıyla	ödeyemezdi.

Bir	günün	sonunda	dank	etti:	"Beni	kendi	çalıştığım	şirketten	ihraç	ettiler!"

Oturduğu	bahçeli	 evden	 çıkmak	zorunda	kaldı.	Eşyalarını	 bir	 depoya	koydu.	Bir	 yere	 teknik	 ressam
olarak	girdi	ama	düzenli	iş	akışı	yoktu.

"Yalnız	bir	haftalık	iş	var,”	dediler.

Bir	süre	sonra,	"Belki	birkaç	gün,”	dediler.



En	sonunda,	"Hiç	iş	yok,”	dediler.

Bir	kez	daha,	"Hiç	iş	yok."

Önceleri	 laboratuvarında	 herkesten	 uzak	 bir	 hayat	 süren	 Nikola,	 şehrin	 sokaklarında	 kaybolmuş
hissediyordu.

İç	 sesi	 hayretler	 içinde	mınldanıyordu:	 "Her	 şey	ne	 kadar	 hızlı	 olup	bitiyor?	Bu	 caddeler	 neden	bu
kadar	büyük?”
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Bir	söz	vardır:	Broadway-Houston	arasında	bir	köşede	dur,	rastgele	ateş	et,	bir	tane	bile	dürüst	adamı
vurmazsın.

Şehrin	 san	 duvarlan	 arasında	 birbirine	 sürtünerek	 geçen	 İtalyan	 kadınlar,	 Polonyalılar,	 Yunanlar,
Yahudiler	ve	Lübnanlılar.	Tek	ortak	noktalan,	bağırarak	konuşma	aşklan.

Üst	tabaka	zengin	Manhattanlıların	varoşlarda	işi	olmazdı.	Gençten	bir	adam	ara	sıra	risk	alıp	çizim
malzemeleriyle	 bu	 sokaklardan	 birine	 gelir,	 sanki	 Nepal’de	 yahut	 Kahire’deymiş	 havasında,
resmedilmeye	 değer	 fakirleri	 çizerdi.	 Burada	 herkes	 bağınyor;	 seyyar	 arabasında	 meyve	 satan	 adam,
sokağın	 köşesinden	 beri	 adamı	 kavalayan	 polisler.	 Akşamlan	 sokağın	 ritmi	 allegradan	 kreşendoya
geçiyordu.	 Ağzında	 kısa	 bir	 tütünle,	 elma	 ve	 "George	 Washington”	 turtalan	 satan	 İrlandalı	 bir	 kadın,
ayakkabı	 bağcıklan	 satan	 İç	 Savaş	 gazisi	 bir	 işportacı,	 başına	 beş	 şapka	 birden	 geçirmiş	 ikinci	 el
kıyafetler	satan	şamatacı	bir	çerçi.	Siyahi	mısırcılar	toy	sesleriyle	bağınyorlar:	"Sıcak	sıcak!	Taze	çıktı!”

Sokağın	 en	 iyi	 köşesini	 kapmak	 için	 arsız	 ayakkabı	boyacılan	kavgaya	 tutuşurlar.	Kendilerini	 içkiye
vermiş	 aciz	 insanlar,	 barlarda	 onlara	 kör	 kaplanlar	 deniyor.	 Gazete	 satan	 oğlan	 çocuklan	 bir	 yandan
bağırmakta:	"Yazıyooor,	yazıyor!”	Bir	havai	fişek	kutlamasıyla	Bedloe	adasındaki	Özgürlük	Heykeli’nin
meşalesi	 yakıldı.	 Yerlilerin	 katili	 General	 William	 Tecumseh	 Sherman,	 piyangoyla	 finanse	 edilecek
heykel	için	yer	belirledi.	Heykel	ilk	olarak	çözülmüş	prangalarla	siyahi	bir	kadın	olarak	tasarlanmıştı	ama
sonra	beyaza	döndürüldü.	Gazeteler	meşalenin	yakıldığını	yazdılar:	"Karada	ve	Denizde	Zafer	Hakim”.
Bu	 arada	 sıska	 ve	 mutsuz	 bir	 adam,	 olanlardan	 tiksiniyormuşçasına	 bir	 ifadeyle	 söylendi:
"Apartmankondu!	 ”	 Sırpça	 bir	 karşılık	 bulamıyordu.	Alabildiğince	 fakirin	 bir	 araya	 istiflendiği	 yüksek
bina	işte.	Avlusunda	biçimsiz	ek	yapılar	ve	su	borulan	olanlardan	hani.

Güneş	 ışığı	 ipe	 serili	 ıslak	 çarşaflara	 da	 güç	 bela	 vurdu.	 Parisli	 burnunu	 kınştırdı:	 “Sidik	 kokuyor
burası!	”

Kül	kokusu,	karanlık	merdivenleri	el	yordamıyla	çıkıp	penceresiz	odasına	giren	yeni	kiracıyı	güçten
düşürdü.	Kapısını	kilitledikten	sonra	kendisini	İncil	vaizleri	gibi	hissetti.	Ha	akıllısın	ha	aptal;	ha	insan	ol
ha	 hayvan...	 Bir	 fark	 yok	 muydu?	 Duvardaki	 alçı	 sıva	 ve	 talaş	 tozu	 yan	 odalardaki	 aile	 içi	 sırları,
bedensel	sesleri	olduğu	gibi	diğer	odalara	veriyordu.	Dört	bir	yanda	horlayan,	kuru	kuru	öksüren,	hırlayan
fakirler...

Her	şey	ne	kadar	hızlı	ilerliyor,	dedi	kendi	kendine.

Hiçbir	zaman	para	düşkünü	bir	 insan	olmamıştı	ama	o	an	 tek	düşündüğü	şey	paraydı.	Kahvaltı:	Dört
sent.	Öğle	yemeği:	Gene	aynı.	Peki	ya	yarın?	Yarının	icabına	yarın	bakacak.

Sonbaharın	ilk	yağmurundan	sonra	on	sente	bir	somya	kiraladı.	Yerde	uyumak	beş	sentti.	Tıraşsız	yüzü
yastık	 kılıflarını	 yıpratmıştı.	 Karakol	 bodrumlarındaki	 malum	 barakalar	 beterin	 beteri.	 Taze	 aylağımız



barakalara	 düşer	 düşmez	 can	 düşmanı	 ufunet,	 onu	 boğazından	 yakaladı.	 Fakat	 dışandaki	 buzdan	 iblis
pusuya	yatmış	bekliyordu.	Bir	zamanların	Budapeşte	dekadanı	leş	gibi	kokan	kader	ortaklarına	sokularak
ısındı.	Nerede	olduğunu	unutmak	istercesine,	battaniyesini	kafasına	geçirip	uyumaya	çalıştı.	Bir	an	önce
şafak	söksün	de	kendimi	sokaklara	atayım	diye	can	atıyordu.

Sulu	 kar	 atıştıran	 sisli	 bir	 sabah	 Tesla,	 yıpranmış	 ayakkabılanyla	 Mulberry	 Street'te	 volta	 atıyordu.
Tanıdık	bir	 sima	gördü	birden.	Stevan	Prostran!	Yemyeşil	gözleri,	dolgun	yanaklarının	arasında	çekmiş
gibi	görünen	burnu...	Çalıştığı	Alman	fırınında	iyi	yemişti.

Stevan	 arkadaşını	 gördüğüne	 sevinmiş,	 etrafında	 pır	 dönüyordu.	 Bacic’le	 Cvrkotic	 Petersburg’a
gitmişler,	o	New	York'ta	kalmıştı.	"Senden	ne	haber?”	diye	sordu.

Tesla’nın	sesi,	hüzünlü	bir	kuş	şakımasına	dönüşüp	tekrar	duruldu:	“İyi!”

Likalı	 genç	 arkadaşının	 bir	 an	 bile	 tereddüt	 etmeden	 elini	 omzuna	 koyup	 söylediği	 o	 cümleyi	Tesla
hayatı	boyunca	unutmayacaktı:	"Benimle	gel!	Bir	kişiye	yeten	iki	kişiye	de	yeter.”

Stevan,	Tesla’yı	odasına	aldı.

Bir	budalanın	kalbi	kadar	kasvetliydi	oda.

Odaya	dair	tek	iyi	şey,	Dane'nin	hayaletinin	hiç	uğramamış	olmasıydı.

Stevan	geceleri	un	elerken	bembeyaz	olurdu.	Hayalet	ne	ki	 ...	Gün	 içinde	bir	Amerikalı	gibi	giyinir,
pazarlan	saçlarını	ahenkle	tarardı.	Şapkasını	yan	yatınr,	bastonunu	hafifçe	yere	vura	vura	yürüyüş	yapardı.
Öğleden	 sonralan	 Bowery	 tiyatrolarına	 giderdi.	 Sahnede	 korsan	 sakallı	 iki	 aktör,	 havaya	 kalkmış
hançerlerden	yansıyan	ışık	ve	diz	çökmüş	naif	güzelin	"Hayır!"	çığlığı.

Stevan	Prostran	da	tüm	seyirciler	gibi	haini	öfkeyle	lanetlerdi.	Ağır	aksanlı	İngilizcesi	ve	Sırpçasıyla,
"Bırak	kızı,	orospu	çocuğu!”	diye	bağınrdı.

Tiyatro	deyince	gözleri	parlıyordu.	New	York’un	baş	döndürücü	büyüklüğü	Stevan’ı	sarhoş	etmişti.	Ne
zaman	biraz	para	biriktirse	hemen	yeni	bir	şapka	alıyordu.

Tesla’ya	sordu:	"Altın	diş	taktırsam	mı,	ne	dersin?”

Tesla	çıkıştı:	“Söz	konusu	bile	olamaz!"

Nikola,	 ısrarla	 hatırlamak	 istemediği	 o	 sonbaharda	 Prostran’ın	 yatağında	 uyudu:	 Genç	 fırıncı
gündüzleri,	Tesla	geceleri	kullanıyordu	aynı	yatağı.

Nikola’nın	şaşkınlığı	kaşla	göz	arasında	umutsuzluğa	dönüştü.

Zamanın	 şartlarına	 göre	 uzun	 zamandır	 sürünmekte	 olan	 kahramanımız,	 pazarları	 okuyarak	 kendini
geliştirmeye	çalışıyordu.	Kütüphaneden	Scientific	American	alıp	pis	kokulu	apartmankondusunda	okudu.
Sayılardan	birinde	sosyolog	W.G.	Sumner’ın	bir	görüşüne	rastladı.	“Zenginle	fakir	arasındaki	uçurum	pek
de	kayda	değer	bir	mevzu	değil,"	diyordu.

"Teşekkürler	Sumner,	Tanrı	bu	merhametli	ruhunu	korusun!”	diye	söylendi	havasız	odasında.

144	KULAK	ÇEKME

Mott	Street’le	Park	Row	arasındaki	kilise	bahçesinin	duvarını	birkaç	haydut	tutmuş.

Tesla	kaşlarını	çatarak	sordu:	"Kim	bunlar?”



"Bakma,”	dedi	Stevan	fısıltıyla.

"Neden?”	dedi	Tesla,	duyamayacaklan	bir	mesafeye	vardıklarında.

"Onlar	Whyo	 çetesinden.”	 Prostran	 hoşnutsuzlukla	 anlatmaya	 başladı.	 "Civardaki	 en	 tehlikeli	 çete.
Konuşma	onlarla,	senden	haberdar	olmamalan	daha	iyi.”

Tesla	eve	dönüş	yolunda	sürekli	endişeli	oluyordu.	Kime	sorsa,	"Whyo’lardan	uzak	dur!”	diyordu.	Bu
irlandalı	 ızbandutlar	Tesla’ya	Lika'dakileri	 çağnştırmıştı.	Morgue’da	 viski	 kanştınlmış	 panç,	 sıcak	 rom
içiyor;	kafur,	hali,	kokain	çekiyorlardı.	Ellerinde	silahlarla,	levyelerle	geziyor,	göz	oymaya	yarayan	bakır
kancalar	taşıyorlardı.	Soygundan	kazanıyor,	aynca	büyükbaş	hayvan	satar	gibi	kadın	ticareti	yapıyorlardı.
Batakhanelere	ve	randevu	evlerine	haraç	kesip	polise	rüşvet	yediriyorlardı.	Avukatlan	Howe’la	Hummel,
para	karşılığında	bütün	kirli	işlerini	örtbas	ediyorlardı.

Tesla	 sordu,	 "Neden	 kendilerine	 Whyo	 diyorlar?”	 "Geceleri	 birbirlerine	 öyle	 sesleniyorlar	 işte,
Tomcat’ler	gibi.”	Tesla’nın	vazgeçmeye	niyeti	yoktu,	"Nerede	yaşıyorlar?”

Prostran	 çekine	 çekine,	 güneşe	 bakar	 gibi	 gösterdi.	 "Karargâhlan	 tam	 şurada.	 Burası	 haricinde
Morgue’da	takılırlar,	içerler.	Bir	de	adam	pataklama	ve	cinayet	gibi	işler	için	fiyat	listeleri	var.”

Tesla	şakaya	vurarak,	"Kulak	çekme	ne	kadar?"	diye	sordu.

Prostran	ciddiyetle	cevapladı:	"On	beş	papel."

Günün	en	kötü	saatleri	sabah	saatleriydi.	Tesla’nın	bütün	varlığı	yılan	gibi	 tıslıyordu.	Tesla	ayağının
altında	ezmeye	çalıştıkça,	inatçı	iblis	orada	kıpırdanmaya	devam	ediyordu.

"Sessiz	ol!”	Çaresiz	adam	paniğinin	sesini	bastırmaya	çalıştı:	"Sus!"

Biraz	 hafiflese	 ne	 fayda,	 şehir	 hâlâ	 puslu	 bulutların	 ardında.	 Sonbahar	 görevini	 icra	 ediyordu:	 Öl!
Şehirde	amaçsızca	dolaşan	Tesla,	hendek	kazıcılarına	rastladı.	Hendeğin	kenarına	çömelip,	Acaba	bana
da	 bir	 iş	 var	mı?	 diye	 sordu.	 Dişsiz	 kazıcılar	 gülümsedi.	 Hoş	 giyimli	 genç	 adam	 tek	 kelime	 etmeden
hendeğe	atlayıp	bir	kazma	kaptı.

Adamlar	alay	etmeye	başladılar:	“Hadi,	altından	kalkarsın	sen!”

Akşam	bütün	vücudu	sızlıyordu.	Tepeden	tırnağa.

O	ilk	salı	günü	en	fenasıydı.	Avuçlan	su	topladı,	sonuncu	şişlik	çarşamba	günü	patladı.	Yapışkan	sıvı
öylece	avuç	içinde	kuruyup	kaldı.

Yaralarını	çerçöple	sanyordu.

"Her	zaman	bana	yol	gösteren	bir	şeyin	olduğunu	varsaydım,"	dedi	kendi	kendine.	“Artık	emin	değilim.
Belki	de	önümde	habire	yuvarlanarak	bana	yol	gösteren	görünmez	bir	iplik	yumağı	aslında	yok.	Belki	de
tüm	 bu	 olanlar	 bir	 saçmalıktan	 ibaret,	 koca	 bir	 hiç.	 Atalet	 içinde	 kazıyorum	 ama	 kazarken	 zihnim
köreliyor.	 New	York	 için,	 Edison’un	 kablolarının	 içlerine	 döşeneceği	 hendekler	 kazıyorum.	 Yani	 yine
Edison	için	çalışıyorum.”

Yollarda	konuşa	konuşa	dolaşan	meczuplar	gibi	kendi	kendine	konuştu.	Yüreğine	karşı	gelerek	yaşadı.
Prag’da,	hatta	Paris’tekinden	de	çok,	bir	opera	merakı	başlamıştı,	 bu	merak	mümkün	olduğunca	devam
etti.	 Eski	 hayatına	 olan	 özlemi	 başına	 vurmuş,	 New	 York	Metropolitan	 Operası	 etrafında	 aylak	 aylak
dolaşıyordu.	Posterlere	bakılırsa	Wagner'in	Siegfned’ı	sahnelenecekti.	Fotoğrafta	tenor	Max	Alvary	kısa
bir	takım	içindeydi;	anlamlı	bakışlarını	tavana	dikmişti.	Kamburu	çıkan	Tesla,	dik	bir	duruşa	sahip	kadın



ve	 adamlara	 imrenerek	 bakıyor;	 içerden	 gelen,	 meleklere	 özgü	 temizlik	 kokusunu	 içine	 çekiyordu.
Lobideki	kalabalığın	monoton	sesi	başka	bir	dünyaya	ait	gibiydi.	Orta	yaşlı	kadınlar	genç	işi	elbiselerle
süslenmişlerdi.	 Kahkahalan,	 bir	 yerlerde	 porselen	 takımı	 devrilrnişçesine	 rahatsızlık	 veriyordu.
Şamdanlarda	 mumlar,	 antrede	 kuyruklu	 smokinleri	 içinde	 sıntarak	 masum,	 mini	 elbiseli	 genç	 kızlarla
sohbet	 eden	 adamlar	 ...	Yirmi	 sekiz	 yaşındaki	 işçi	 tüm	bu	 olanlan	 camın	 ardından	 bakan	 köpek	misali
seyrediyordu.	 Ruhunu	 saran	 keder,	 masanın	 üzerinde	 kayan	 yağ	 gibi	 dağılıyordu.	 Siegfried’ın	 açılış
sahnesinde,	 cücenin	 demirci	 dükkanından	 gelen	 tınlama	 kafasının	 içinde	 yankılanıyordu.	 Yırtık	 pırtık
dirsekleri,	berbat	 ayakkabılan,	mundar	olmuş	gömleği,	kir	kokan	 saçları,	 terli	koltuk	altlan...	Böyle	bir
adama	 dönüşmüştü.	 Baştan	 ayağa	 tam	 bir	 paspasa	 benziyordu.	 Tiyatro	 önünde	 bekleyen	 insanlar
kendisine,	 çorbalarından	 çıkan	 saç	 misali,	 iğrenerek	 bakıyorlardı.	 Tombul	 kapı	 görevlisi	 bağırınca
ürperdi.

“Hey,	sen!	Ne	işin	var	burada?"

Hayatının	 en	 berbat	 sonbaharının	 ardından	 hayatının	 en	 berbat	 kışı	 geldi.	Rüzgara	 bulanan	 kar,	 sise
dönüşüyordu.	Kar	fırtınalan	o	kadar	kötü	bir	hal	almıştı	ki	gazetelerde,	"Görüş	mesafesi	sıfır”	yazıyordu.

Uyanır	 uyanmaz	 gördüğü	 ilk	 şey	 nefesi	 oluyordu.	 Kıyafetleri	 ıslakmışçasına	 soğuktu.	 Stevan	 elinde
sıcak	ekmeği,	dilinde	esprileriyle	gece	vardiyasından	dönerdi.	Stevan’ın	yüzündeki	dinginlik	Tesla'nın	iç
sıkıntısını	alırdı.	Kahvesini	bitirip	yatağı	arkadaşına	bırakmak	üzere	çıkardı.

Asık	suratlı	mucit	kendi	kendine,	“Hayatım	boyunca	insanlığa	hizmet	etmeye	çalıştım,”	diye	yakındı.	“Bu
insanlar,	 artık	 bira	 satan	 garsonlar	mı?	O	 biralan	 alan	 zavallılar	mı?	Al	 kole	 likit	 kâfur	 kanştınp	 içen
Whyolar	mı?	Yoksa	raf	ömrü	iki	yıl	olan	orospular	mı?”

Hayatını	 anlamlı	 kılacak	 küçük	 parçalar	 toparlamaya	 çalıştı	 ama	 hepsi	 ilk	 karda	 dağılıp	 gitti.
Sokaklarda	 at	 sırtlarından	 buharlar	 yükseliyordu.	 Tırabzanlar	 dolu	 altında	 kalıyor,	 binalar	 sislerin
arasında	kayboluyordu.

Tesla’ysa	arınesinin	manalı	gözlerini	düşünerek	avunuyordu.

148	TEHLİKELİ	SINIFLAR

Mart	 ayının	 sonlarına	 doğru	 New	 York’ta	 neredeyse	 bahar	 yaşanıyordu.	 Ustabaşı	 Obadiah	 Brown,
sözünde	 durup	 sonbahar	 işçilerinin	 hepsini	 tekrar	 işe	 aldı.	 Brown,	 insanların	 saçlarını	Ay’ın	 fazlarına
göre	 kestirip,	 o	 saçları	 kesmiş	 olduklan	 tırnaklanyla	 birlikte	 yaktıkları	 Mississippi	 eyaletinin
güneyindendi.	Gür	 yeleleri	 koca	 kulaklarını	 örtüyor,	 sarma	 tütünü	 ağzının	 bir	 tarafında	 inip	 kalkıyordu
konuştukça.	 Bu	 kaba	 herifin	 ağzından	 iyi	 bir	 laf	 çıktığı	 nadir	 görülürdü,	 "Slavlardan	 hazzetmem.”
Kollarını	iki	yana	savurup	devam	etti:	"İrlandalIlardan	da	hazzetmem,	Yahudilerden	de,	İtalyanlardan	da
...	Fakat	bunu	gözlerine	soka	soka	yapmam	birader.”

Karlar	 eridikten	 sonraki	 hafta	Brown	ve	 ekibi,	Üçüncü	Cadde’deki	Bronx	yükseltilmiş	 tren	 hattında
çalışmaya	 başladılar.	 Carmine	 Roca'yla	 Tesla	 yan	 yana	 kazıyorlardı.	 Roca	 insan	 bedeninden	 çıkan
seslerle	epey	eğlenirdi.	Hendekteki	kader	ortaklarına	anlatmaya	başladı:	"Bu	sabah	tuvalette	öyle	devasa
bir	şey	çıkarmışım	ki	sormayın,	aklıma	geldikçe	hayret	ediyorum.”

Beklenmedik	bir	anda	kafasını	aslanlar	gibi	geriye	büküp	geğirme	huyu	vardı.	Gaz	çıkardığı	zamanlar,
"Pantolonumu	yırttım,”	diye	açıklama	getirirdi.

Tesla	 Bin	 şunu	 gebertsin!	 diye	 geçiriyordu	 içinden.	 Sabahlan	 Carınine	 hendekte	 hamurdanarak	 bir
şeyler	söylerdi:	“Fabriccarisi	la	Jurca	cu	li	so	stissimanu."	Öğle	arasından	sonra	papağını	kaldınp	şöyle



derdi:	“Zoccusi	cumincia,	si	finisci.”27

Ailen	nereli	diye	sorulduğunda	rahatsız	olmuşçasına,	"Adrano,"	derdi.

Çat	 pat	 İngilizcesine	 rağmen	Roca	 her	 şeyi	 bilirdi.	Geçici	 bir	 süreliğine	 oradaydı,	 sonrası.	 ..	 New
Orleans’ta	kendi	istiridye	teknesi,	sonra	da	...

Yeğeni	Giovarıni	 Romanella	 da	 onunla	 birlikte	 çalışıyordu.	Amcasının	 tuhaflıklarına,	 “Ne	 yaparsın
işte!”	dercesine	gülüp	geçiyordu.	Tesla’yı	amcası	bezdiriyor,	yeğeni	rahatlatıyordu.	Akdeniz’in	en	büyük
adasından	gelen	bu	İtalyan-Bizanslı,	Tesla’nın	ilgisini	çekiyordu.	Giovanetto’nun	mınldandığı	şarkılar	iki
bin	beş	yüz	yıllık	bir	melankoliden	esintiler	getiriyordu.	Tesla	merak	ediyordu:	Bu	Sicilyalı	rençperdeki
zarafet	nereden	geliyordu?	Platon’u	köle	edip	satan	Siraküza	 tiranı	Dionysus’un	soyundan	mı	geliyordu
yoksa?

Nikola’yla	Giovarıni	fark	edilir	derecede	birbirlerine	benziyorlardı.	Ağızlarının	bir	köşesine	yerleşen
belli	 belirsiz	 gülümsemeleri	 ...	 Ahenkli	 l’leri	 ve	 r’leriyle,	 Tesla’yla	 konuşmayı	 seviyordu	 Giovarıni.
Eşeğin	 iyi,	 hatta	 güzel	 bir	 hayvan	 olduğundan;	 insanların	 niçin	 eşeklerle	 dalga	 geçtiğine	 anlam
veremediğinden	 yakınıyordu.	 Ailesini	 ölümüne	 çalıştıran	 San	 Giuliano	 markisinden	 katbekat	 iyi	 bir
yaratıktı	eşek.	Sicilya’nın	tatlı	lirnonlarını,	kan	portakallarını	anlatırdı.	Mott	Street’teki	meskeninde	yan
köy	 hayatı	 sürdüğünden,	 buranın,	 hareketliliği	 ve	 canlılığıyla	 Katanya’daki	 pazar	 yerini	 andırdığından
bahsederdi.	Bir	tek	mermer	şelalesi	eksikti.

"Bir	 tanıdığım	 Venedik’te	 garsonluk	 işi	 teklif	 etti,”	 dedi	 gülümseyerek.	 “Yüksek	 tavanlar,	 duvarlan
resimlerle	süslü	kümbetler,	gondollar	...	Parası	fena	değilmiş,	iş	de	çok	çok	kolay.	Halı,	vediamo!"

Yirmi	 iki	 yaşındaki	 Paddy	 Maloney	 de	 Tesla	 ve	 Giovarıni’yle	 birlikte	 kazıyordu.	 Aynı	 anda	 hem
tükürüp	hem	de	ıslık	çalabiliyordu.

î7	 (k.)	 (Sırasıyla)	 "Adam	 kendi	 mezarını	 kazıyor.”	 “Başladığınız	 işi	 bitirin."	 Kazmasına	 dayanıp
Tesla'ya	hayat	hikayesini	anlattı.	İrlanda’da	patates	kıtlığı	olduğu	sene,	yani	Avrupa'da	ayaklanma	olduğu
sene	 dedesi	 Amerika’ya	 gelmiş.	 Aslen	 eski	 Corınaught	 ili,	 Mayo	 ilçesinin	 Beltra	 kasabasına
mensuplarmış.	Açlık	öyle	boyutlara	varmış	ki	ot	yemekten	insanların	ağızlan	yeşillenmeye	başlamış.

“Dedemi	yalnız	bir	defa	ayık	gördüm,	tanıyamadım,”	dedi	Paddy.

Dedesini	ve	arınesini	aynı	sene	içinde	kaybetmiş.

“Ölüler,”	dedi	genç	adam	gökyüzüne	bakarak.

“Onlar	dünyadaki	sıralarını	savdılar,	sıra	bizde,”	dedi	Tesla	rahatlatmaya	çalışarak.

Paddy	 ruhsuz	 bir	 şekilde	 anlatmaya	 devam	 etti:	 "Bebekken	 üzerime	 sigara	 külleri	 dökülmüş.	 Beni
sarhoş	teyzemin	kollarında	bulmuşlar.	Küller	üzerime	yağmaya	devam	ediyormuş	...”

Paddy'ye	 birkaç	 yıl	 komşulan	 sahip	 çıkmış.	 Sonrasında	 kimsesiz	 çocukların	 verildiği	 bir	 Katalik
hastanesi	tarafından	evlat	edindirilmek	üzere	Yetim	Treni’yle	Iowa’da	bir	çiftliğe	gönderilmiş.

Terbiyesiz	bir	hareket	çekerek,	"Sıkıysa	gidin	kendinizi	evlatlık	verin!”	diyerek	rahibelere	veda	etmiş.
Trenden	atladığı	gibi	New	York'a,	tabana	kuvvet.	Ayakkabı	boyamış,	gazete	satmış.	Kendisi	gibi	ayakkabı
boyayıp	gazete	satan	çocuklarla	takılmış.	"Tüm	bu	meşhur	arkadaşlıklar	fasa	fisodur,”	diyordu	Tesla’ya..

Çocuk	deniz	yosunu	misali,	Manhattan’ın	gelgitleri	arasında	oradan	oraya	sürüklenmiş.	Tesla	şehrin	çirkin
yüzünü	 büyük	 oranda	 Paddy’den	 dinledi.	 Paddy,	 çocukken,	 yaşlan	 ufak	 gazeteci	 çocukların	 dokuz



yaşındaki	 kızların	 yanlarına	 uğradığı	 genelevlerin	 müdavimiymiş.	 Herkesçe	 kabul	 gören	 fikirlerin
kargaşası	 içinde	yetişmiş.	Brooklyn	Köprüsü’nden	 adayan	Stevie	Brodie’ye	 hayran.	Birinci	 ve	Onuncu
Cadde’deki	birahanelerde	yanın	saat	içinde	yüz	fare	öldüren	fare	avcısı	Jack	Underhill’i	kutlamış.	Boksör
John	L.	Sullivan'a	neredeyse	tapınacak.	Sulhvan’ın	Steve	Taylor’ı	iki	buçuk	dakikada	yere	serdiği	New
York’taki	ilk	dövüşünü	hatırlıyor.	"Sonra	da	İrlandalı	Paddy	Ryan’ı	sadece	on	bir	dakikada	nakavt	etti.”
Fil	hafızası	vardı	çocukta.

Whyolar	çetesinden	Googie	Corcoran	ve	Baboon	Corınelly	gibi	önemli	isimlerle	merhabası	vardı.

"Caka	satıyor	işte,”	diye	homurdandı	ustabaşı.	"Yoksa	iyi	çocuk	aslında,	çalışkan	çocuk."

Caddenin	 efsanelerini	 Odysseia’yı	 anlatır	 gibi	 anlatıyordu.	 Aynı	 pezevenge	 tutulduklan	 için
birbirlerinin	 boğazını	 kesmeye	 kalkan	 Çıtkınldırn	 Maggie'yle	 Bıldırcın	 Lizzie	 efsanesini	 devam
ettiriyordu.	Lizzie’nin	son	sözleri,	"Ceherınemde	gözlerini	oyacağım!	”	olmuştu.

Tompkins	 Meydanı’nda	 anarşistlerin	 konuşmalarını	 dinlerdi.	 Geçen	 yıl	 Chicago	 Haymarket’taki
patlamanın	 Emek	 Şövalyeleri28	 tarafından	 yapıldığına	 ikna	 olmuştu.	 Çinlilerin	 beyaz	 kadınlan	 kaçınp
köleleştireceklerini	 düşünüyor,	 bu	 yüzden	 Amerika’ya	 girmelerini	 yasaklayan	 meclis	 kararına
seviniyordu.

"Geç	bile	kaldılar!”

Bir	 iş	 çıkışı,	 umutsuz	 Tesla	 kendini	 Paddy’ye	 bıraktı.	 Ateşli	 bir	 kornet	 çalgıcısıyla	 çakırkeyif	 bir
piyanistin	 düelloya	 tutuştuklan,	 köhne	 bir	 tiyatroyu	 andıran	 bara	 gittiler.	 Seyirciler	 şarkıcının	 mavi
çoraplarını	 alkışlıyordu.	Kadının	 ağzı	 o	 kadar	 büyüktü	 ki	 aynı	 anda	 iki	 şarkı	 birden	 söyleyebiliyordu.
Paddy,	 Tesla’yı	 çıplak	 kızların	 kankan	 dansı	 yaptıklan	 arka	 odaya	 çekmeye	 çalışıyordu.	 Hafif	 alaycı
gülüşü	işe	yaramayınca	Tesla	karşı	çıkmak	zorunda	kaldı:	"Yapma	lütfen!	Geleınem!”

Paddy,	Chick	Tricker’s	Flea	Bag’de	ve	McGurk’s	Suicide	Hall’da	Yahudi	 iskambili	oynardı.	Bazen
kafası	 güzelken	 siyahilerin	barlarına	uğrar,	morarmış	bir	 gözle	dönerdi.	Ustabaşı	 ona,	 "Küçük	boğam,”
derdi.

"Ben	 de	 bir	 zamanlar	 böyleydim,”	 dedi	Obadiah	Brown,	 Paddy’nin	 kaşındaki	 yarayı	 işaret	 ederek.
Kaslarını	yoklayıp,	"İyi	boksör	olurdu	senden,"	diye	belirtti.

"Hiç	boks	yaptın	mı?”	Paddy'nin	yüzüne	birden	can	geldi.
28	 (ing.)	Knights	 of	 Labor:	 Çalışanların	 haklarını	 savunmak	 amacıyla	 1870	 yılında	 kurulan	 örgüttür.

Haymarket'taki	protesto	yürüyüşünde	polise	atılan	bir	bomba	örgütün	kitlesini	kaybetmesine	yol	açmıştır.
"Deli	aparkatım	vardı,"	dedi	kolunu	savurarak

Sabahlan	işe	başlamadan	önce	Paddy	güçlü	göğsünü	kabartırdı.	Çalışırken	şarkı	söylemeye	bayılırdı.
Giovarıni	kendi	tınısında	nazikçe	şarkıya	katılır,	Portekizli	siyahi	Joaquim	de	kalın	sesi	verirdi.	Şarkıdan
sonra	bazen	Nikola	motorunu	anlatırdı.	İşçilerse	tek	kelime	etmeden,	ciddiyetle	dinlerlerdi.

Paddy	Maloney	ayıkken	 iyi	 adamdı	ama	kafası	güzelken	boyundan	büyük	bir	öfke	 taşıyordu	 içinden.
İngiliz	 denizcilere,	 yağınura	 sövüyordu.	 Kahramanlığa	 da,	 efsanelere	 de,	 diye	 başlıyor,	 böyle	 hayatın
içine	edeyim	diyerek	noktayı	koyuyordu.

Tesla	söylendi:	"Bu	öfkenin	altında	ne	çok	acı	var.	..	Ne	çok	ahmakça	acı.	..”

Bir	 gün	 işe	 akşamdan	 kalma	 geldi.	 Sırtını	 dönüp	 moloz	 yığınlarından	 birine	 biraz	 kustu.	 Nerede
olduğunu	 fark	 eder	 fark	 etmez,	 Giovarıni’yle	 Roca’ya	 aşağılayıcı	 bir	 bakış	 attı.	 Kendi	 babası	 safkan



Amerikalı,	onlarınki	gemiden	İnıneydi	ya	...

Paddy,	 Roca’ya	 katlanamıyordu.	 Tesla	 nedenini	 biliyordu.	 Sicilyalı	 habire	 alacağı	 istiridye
teknesinden	konuşup	duruyor;	sesi,	kazma	kürek	sesleri	arasında	kayboluyordu.

Roca	hoşnutsuzlukla	homurdandı:	"Dökül	bakalım.”

Paddy	kaşlarını	çattı.	“Ne	saçmalıyorsun	sen	yağ	tulumu?”	Paddy’nin	şiddete	meyilli	bakışı	Roca’nın
alev	saçan	gözlerine	kilitlenmişti.	Sicilyalı	da	alt	dudağını	öne	çıkarmış,	bakışlara	karşılık	veriyordu.

Paddy	yüzünde	aşağılayıcı	ve	alaycı	bir	bakışla	çıkıştı:	"Bir	sorun	mu	var	ha?	Zenci!”

Paddy’nin	diklenmesiyle	başa	çıkamayan	Roca	yavaşça	kenara	çekildi.

Beklenmedik	bir	anda	yeğeni	çıkıştı:	“Benim	bir	sorunum

var.	”

Giovarıni	kazmasını	bir	kenara	fırlatıp	diklendi.	Paddy	atik	bir	şekilde	etrafında	dönmeye	başladı.	Tek
kelime	etmeden	öne	doğru	bir	hamle	yapıp	aniden	karnını	tutarak	geri	çekildi.	Bir	şeyler	söylemek	ister
gibi	bir	hali	vardı,	kusmaya	başladı.

"Bıçağı	 çıkarmayın,"	 diye	 bağırdı	 Obadiah	 Brown.	 "Kanamadan	 gider.”	 "Aman	 Tanrırn!	 ”	 diye
fısıldadı	Tesla.

Giovarıni	aldığı	karardan	ve	ortaya	çıkan	sonuçtan	ötürü	şok	içindeydi.	Sakin	görünüyordu,	hatta	hafif
gülümsüyor	bile	sayılırdı.	Paddy’yi	götürürlerken	açılan	yolda	hissiz	ayaklanyla	kendini	bilmeden	yürüdü.

Paddy’nin	 şaşkın	 gözleri	 son	 bir	 defa	 baktı	 etrafındaki	 dünyaya.	 Sonra	 yavaşça	 karardılar,	 uzak
pencerelerin	yansımalan	gözbebeklerinde	asılı	kaldı.

154	KÖR	KAPLAN

Ustabaşı	Brown’la	Nikola	kavgadan	sonra	kör	kaplanlığa29	soyundular.	Brown	rom	içti,	Nikola	bira.
Paddy’nin	ölümünden,	Giovarıni’nin	tutuklanmasından	konuştular.

Tesla	mınldandı:	"Korkunç!"

Ustabaşı	anlatmaya	başladı:	“Şehrin	çukurunda	yaşıyoruz.	Babam	daima	bir	yerlere	gelmemizi	isterdi,
ben	yapamadım.	Kardeşim	mühendis	oldu	ama	ben	hiçbir	şey	yapmak	istemedim.	Öylece	batı	taraflarında
dolandım	durdum."

“Aman	Tanrım!”	Nikola	şoku	atlatamamıştı.

"Her	 şeyin	 boku	 çıktı.	 Sıçtığımın	 yanlış	 anlaşılması."	Üçüncü	 romu	 yuvarlayacaktı.	 “Paddy	 kavgayı
severdi	ama	asla	bıçak	kullanmazdı.	Giovarıni	halim	selim	dururdu	ama	kavgada	bıçak	çekti.	Görüntüye
aldanmayacaksın	işte.	İnsan	cirınet	anında	çileden	çıkıyor,	sonrası	ceherınem...	”

Kaçak	meyhanenin	loş	ışığı,	Brown'ın	saçına	yapay	bir	sanlık	katıyordu.

Garson	boşlan	alıp	yenilerini	getirdi.	Brown’un	eli	alnındaki	yara	izine	gitti:	"Hapisteydim.	Bir	nedenden
...”	Acıma29	18SO'Ierde,	içki	yasalarına	takılmamak	için	mekan	sahiplerinden	biri	duvardaki	bir	deliğe
“Kör	Kaplan,	on	senti	ver	içkini	al"	yazan	bir	tabela	asmış,	1	O	sent	uzatan	herkese	o	delikten	bir	kadeh
viski	 vermiştir.	 sızca	 güldü.	 “Herhangi	 bir	 sebepten	 oldu	 işte.	 Fakat	 yaşlanınca	 anlıyor	 insan,	 farklı
düşünmeye	başlıyorsun."



Nikola	hâlâ	şoktaydı.

"Birlikte	nasıl	şarkı	söylerlerdi	hatırlıyor	musun?"

Obadiah	Brown	genellikle	kısa	cümlelerin	adamıydı.	İki	yanlışı	koca	bir	açıklamaya	yeğlerdi.	Birden
çenesi	düştü.	Beşinci	romdan	vazgeçip	birayı	dörtledi.

“Küçükken	bir	 dadım	vardı.	Matematikte	 kardeşimden	daha	 iyiydim.	Şimdi	 o	 kitap	yığınlanyla	 dolu
ofisinde	oturuyor,	bense	böyle	yaşıyorum."	Tekrar	yarasını	işaret	etti.	“Her	şükran	günü	beni	deve	kadar
büyük	bir	hindi	yemeye	davet	ediyor	ama	gitmiyorum."

Yüzüne	alaycı	bir	gülümseme	oturdu.	Saçlarından	daha	san	dişlerini	göstererek	Tesla’ya	baktı:	"Bana
motorundan	 bahsettin.	Anlamadığımı	 düşünüyorsun	 ama	 aslında	 anlıyorum.	Cahil	 değilim	 ben.	 Sadece,
ıım...	 Şu	 komütatörü	 devre	 dışı	 bırakıyorsun,	 bu	 kadar	 basit."	 Kullanmaya	 alışkın	 olmadığı	 kelimeyi
telaffuz	 ederken	 yüzünü	 ekşitti:	 "Böylece	 elektrik	 akımı	 epey	 mesafe	 kat	 edebiliyor.	 Yani	 Edison’un
yapamadığı	şey,	yanlış	mıyım?"

Tesla'nın	önüne	bira	bardağını	çarparak	koyan	garson,	Brown’un	romunu	nazikçe	koydu.	Brown	roma
burun	kıvırıp	garsonun	hafızasına	şaşıran	Tesla’ya	göz	kırptı.

“Hayatının	 içine	 etmeye	 devam	 edemezsin."	 Bro 	̂ hüküm	 verir	 bir	 ifadeyle	 noktayı	 koydu:
“Toparlanmanın	 vakti	 geldi	 artık.	 Seni	 kardeşimle	 tanıştıracağım.	 Bana	 bir	 faydası	 olmasa	 da	 sana
yardımcı	olabilir."

Melon	şapkaların	altındaki	beyinlerini	 rom	 iblisine	kaptırmış	kepaze	mayınunlar	söylenip	duruyordu
etraflarında.

“Çukurda	 yaşıyoruz,"	 dedi	 yüzünü	 ekşiterek.	 "Şehrin	 lağım	 çukurunda.	 Hiç	 olmazsa	 birimiz	 yukarı
çıksın.”

Brown	meyhaneden	kafası	kopuk	tavuklar	gibi	sendeleyerek	çıktı.	Yarın	hiçbir	şey	hatırlamaz,	diyordu
Tesla	içinden.

Fakat	ertesi	hafta	Brown	saçlar	taranmış,	kulaklan	ortaya	çıkmış	vaziyette	çıkageldi.	Ortadan	ayırdığı
sarı	 saçlan	 kelini	 ele	 veriyordu.	 Tesla’ya	 düzgün	 bir	 şeyler	 giyip	 peşine	 düşmesini	 söyledi.	 “Hişt,
lafebesi!	Benimle	gel."

Yanın	 saat	 boyunca,	 ağızlarını	 bıçak	 açmadan	 yukan	 Manhattan’a	 yürüdüler.	 Yürüyüş	 mucizeler
doğuruyordu.	Yürüdükçe	etraftaki	çerçöp	yok	oluyor,	yoldan	geçenler,	vitrinler	kenifelli	bir	hal	alıyordu.
Şapkalar	gittikçe	uzuyor,	yakalar	kürke	dönüşüyordu.	Kadınlar	neredeyse	koca	bir	manifaturacı	dükkânım
kabank	 eteklerinin	 kuyruğunda	 gezdiriyorlardı.	 Western	 Union	 Telegraph’ın	 girişinde	 kuşaklı	 bir	 kapı
görevlisi	vardı.	Bizimkileri	kapı	dışan	etmek	yerine,	 içeri	buyur	etti.	Alfred	B.	Brown,	Western	Union
Telegraph’ın	başmühendisiydi.

İki	 kardeş	 kapıda	 şöyle	 bir	 kucaklaştılar.	 Obadiah	 Brown'ın	 kardeşi	 kibar	 ama	 biraz	 nevrotik	 bir
adama	benziyordu.	Her	hareketini	iki	kez	tekrarlıyor	ve	bunu	yaparken	olanca	enerjisini	tüketiyordu.	Ani
bir	 hareketle	 gözlüklerini	 çıkartıp	 burnuna	 indirdi.	 Büyüyen	 gözleri	 Tesla’nınkilerle	 buluştu.	 "Sizi
tanıyorum,”	 dedi.	 "Benim	 de	 birkaç	 ark	 lambası	 patenti	 almışlığım	 var.	 Rahway’dan	 hatırlıyorum
ampullerinizi.”

Meşe	 lambriden	 pencerenin	 üst	 kısmındaki	 lekeli	 cama	 kadar,	 ofisinde	 her	 şey	 olması	 gerektiği
yerdeydi.	Bir	şeyler	panldıyordu	ikide	bir;	gözlükleri,	altın	dolmakalemi,	tütün	tabakası.	Temizlik	kokusu,



Brown’un	 kolalı	 yakası,	 tabakasının	 panltısı	 ve	 özellikle	 kibar	 hali,	 uzun	 süredir	 uzağında	 kaldığı
dünyanın	Tesla’ya	hoş	geldin	deyişiydi	adeta.

Önce,	büyüklükte	Profesör	Pöschl'ünkilerden	geri	kalmayan	ellerini	savurarak,	Obadiah	Brown	konuştu.
Sonra	Tesla	şablonlan	bir	bir	göstererek	detaylı	bir	açıklama	yaptı.	Alfred	Brown	dinliyordu.	Bitiminde
Tesla’yla	 sıkıca	 el	 sıkıştı.	Ağabeyinin	 omzuna	dokunarak	misafirlerini	 kapıya	 kadar	 uğurladı.	Anlaşma
sonrasında	Tesla	kendini	 aydınlık	bir	 otel	 odasında	buldu,	 gardırobunda	bir	 sürü	 takım	elbise.	Brown,
Tesla’yla	laboratuvarında	çalışmaktan	zevk	duyacağını	ve	bir	ay	içinde	New	Jersey’deki	avukatı	Charles
Peck’le	 bir	 görüşme	 ayarlayacağını	 söyledi.	 (Brown’ın	 dediğine	 göre	 adamın	 "belki”si,	 çoğunun
"evet”ine	 bedeldi.)	 Peck,	Westinghouse	 deneylerinde	 kullanılan	 çok	 fazlı	 sistemin	 beklenildiği	 gibi	 ça
lışmadığının	farkındaydı.	Brown,	"Bu	arada	senin	modelini	de	merak	ediyor,”	diyordu	Tesla’ya.

Nisan'ın	son	Cumartesisi	hava	sıcaklığında	ani	bir	düşüş	de	getirdi	ve	uzun	zamandır	beklenen	toplantı
günü	geldi.	Parlayan	kolalı	bembeyaz	göğüslükleriyle	oradaydılar.	Tesla	ise	etrafı	kendi	türüyle	kuşatılmış
bir	kuğu	gibi	hissediyordu.

Bir	deri	bir	kemik	hali	toplantıdaki	herkesin	dikkatini	çekti.

Gıcırdayan	 yeni	 ayakkabılanyla	 Brown’ın	 laboratuvarında	 huzursuzca	 dolaşıyordu.	 Nefesini	 tutmuş,
haftalardır	 bu	 toplantıya	 hazırlanıyordu.	Heyecanı	 taşıp	 duvarlan	 aştı.	Yeni	 hazırladığı	motor	modeline
birazdan	değer	biçilecekti.

Charles	Peck’in	alnındaki	kınşıklıklar	nota	çizgilerini	andınyordu.	İşinin	ehli,	kavruk	bir	adamdı.	Tesla
böyle	 bir	 adamı	 ikna	 edebilirim	 ama	 büyüleyemem,	 diye	 düşündü.	 Peck	 saatine	 baktı.	 En	 ufak	 bir
gülümseme	emaresi	olmayan	bir	ifadeyle	başını	salladı.	“Başlayın	lütfen."

Tesla	 gülümsedi.	 Colomb’un,	 İspanya	 kraliçesini	 gemileri	 vermeye	 ikna	 etmek	 için	 bir	 yumurtayı
masanın	üzerinde	dik	pozisyonda	durdurduğunu	hatırlatarak,	“Ben	de	sizi	 ikna	edebilmek	için	demirden
bir	dönen	yumurta	modeli	yaptım,”	dedi.

Peck’in	gözleri	önünde	şalteri	kaldırdı	ve	avucundaki	demir	yumurtayı	manyetik	alana	bıraktı.	Yumurta
metalik	sesler	çıkararak	dönmeye	başladı.	Dönüş	hızlandıkça	ses	kesildi	ve	yumurta	elektrik	anaforunda
kilitlenerek	dikey	pozisyona	geldi.

Tesla	uzun	parmaklarıyla	işaret	ederek,	“Buyurun	bakın,"

dedi.

Peck	kaşlarını	çatmayı	bırakmış,	her	an	anlaşmaya	hazır	bir	halde	gözleri	parlıyordu.

“Yarına	kadar	şablonu	göndermiş	ol,"	diye	direktif	verdi.

Bir	 daha	 hiçbir	 kapı	 görevlisi	 tarafından	 varlıklı	 bir	 adamın	 kapısından	 kovulmayacağı	 Tesla’nın
kafasına	 dank	 etti.	 Altın	 yumak	 geri	 dönmüş,	 eskisi	 gibi	 zıplayarak	 ayaklarının	 önünde	 yuvarlanmaya
başlamıştı.
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Yemekle	 bitecek	 gibi	 değildi	 hindi.	 Alfred	 Brown	 etin	 siyahıyla	 beyazını	 ayırarak	 kesip	 pay	 etti.
Masada	duran	yeni	toplanmış	çiçeklerin	kokusu	Tesla’yı	esir	aldı.

Hizmetli,	yabanmersini	kasesini	uzattı.

“Buyurun	lütfen.”



Hindinin	yanında	ikinci	kaşık	yabanmersinini	alırken,	Biri	eksik,	diye	geçirdi	içinden.

Sıkı	bir	Homeros	okuru	olan	Tesla,	Tanrıça	Athena'nın,	ne	zaman	Odysseus'a	yardım	etmek	istese	türlü
kılıklara	bürünüp	onun	karşısına	çıkışını	hatırladı.	Ertesi	gün	hızlı	taşıma	şirketinin	yazıhanesine	Obadiah
Brown’ı	sormaya	gitti.	Yazıhanedekiler	omuz	silktiler.	"Gitti	o!”

Yaşlı	puro	delisi	nereye	gitmişti?

Tesla	 bir	 kez	 daha	 Park	 Row-Mott	 Street	 köşesindeki	 belalı	 kilise	 bahçesinden	 geçerek	 Stevan
Prostran'ın	kapısını	çaldı.	Ev	sahibesi	bir	zarf	uzattı.	Zar	zor	okunan	notunda,	Prostran	işini	kaybettiğini,
bir	grup	Karadağlıyla	Perınsylvania/Pittsburgh	yakınlarındaki	Homestead’e	gittiğini	yazmıştı.

Paddy’nin	mezarını	 aradı,	 onu	 da	 bulamadı.	 Yalnızlık	 dört	 koldan	 bastırmıştı.	 iğnekıran	 fırtınasının
içinde	yapayalnız	kalmış	gibi	hissediyordu.	Herkes	birden	nereye	kayboluvermişti	öyle?	Halis	bir	niyetle,
sevdiği	 birini	 gözünde	 canlandırmaya	 çalıştı.	 Djuka	 Tesla	 karşısında	 duruyordu.	 Elinde	 tarağı,	 yere
uzanan	saçlanyla	capcanlı	oradaydı.	Uzansa	dokunacak.	..

"Nedir	bu?”	diye	sordu	arınesine.

Bu	şeytani	anlaşmanın	bedeli	etrafımdaki	herkesin	kaybolması	mı?

Ne	tür	bir	dehasın	sen	iblis!	Nasıl	da	sinsice	görürsün	işini.	Kaşla	göz	arasında!

Öyle	 ya	 da	 böyle,	 o	 an	 sevdiklerini	 düşünecek	 vakti	 yoktu.	 Her	 şey	 birdenbire,	 ondan	 bağımsız
gelişmişti.	Sihirli	bir	değnekle	dokunulmuş	gibi.	Gözlerinde	yaşlar	ve	yüzünde	hafif	bir	tebessümle	azıcık
uyudu,	durmadan	çalıştı.	Çalışma	enerjisi	yokuş	aşağı	yuvarlanarak	kar	biriktiren	kartopu	gibiydi.	Aylar
ne	olduğunu	anlamadan	hızla	geçti.	Yazarkasalar	işledi.	Kilise	çanlan	çaldı.	Mevsimler,	taptaze	Tanrıların
kahkahalanyla	geldi	geçti.

Günün	 on	 altı	 saatini	 en	 ufak	 bir	 gereksiz	 hareket	 yapmadan	 geçiriyordu.	 Rüzgarın	 önüne	 katılmış
sürükleniyordu.	 Günler,	 aylar	 geçti.	 Müziği	 takip	 eden	 beyin	 dalgalanyla	 birlikte	 elleri	 de	 işliyor,
şimşekler	çakıyor,	kıvılcımlar	saçıyordu.

Geceler	göz	açıp	kapayıncaya	kadar	biterken,	gündüzlerin	sonu	yoktu	...

160	KEKEMENİN	GÜNLÜĞÜNDEN

5	Mayıs	sıradan	bir	gün	değildi.	Peki,	bu	günü	o	kadar	özel	kılan	neydi,	sorabilir	miyiz?

Onu	özel	kılan	neydi?	Antal	Szigety	New	York’a	geldi!

Szigety	 öyle	 bir	 sarıldı	 ki	 zar	 zor	 nefes	 alabildim.	 Bunca	 şeyin	 arasında	 farklı	 duruyordu.	 Enerji
patlaması	 denen	 şeyin	 vücut	 bulmuş	 hali	 şu	 Szigety.	Kısmen	 boş	 sayılan	 laboratuvarımda	 yanlamasına
taklalar	 attı.	 Çizmekte	 olduğu	 horozun	 kuyruğunu	 yeni	 bitirmiş	 oğlan	 çocuğu	 coşkusuyla	 adayı	 turlayıp
etrafa	bakındı.	Laboratuvar	boya	ve	yaş	kereste	kokuyordu.	Masalar,	sandalyeler,	pirinç	lambalar...	Hepsi
yeni.

"Kimin	şimdi	bu	 laboratuvar?”	diye	 sordum	Antal'a.	 "Senin	mi?”	dedi	 şaşkın	 şaşkın.	 “Yani	benim!”
Ben	de	inanamıyordum.	Peck'in	bize	birer	pura	uzatışından,	patenti	yarı	yarıya	bölüşmemizden	bahsettim.

"Bauzainların	 selamı	var.	Eski	 dostlar	Kulisic'in,	Tanrıhauser'ın,	 bir	 de	Bayan	Varnai’nin	 ...”	Nefes
nefese	kaldı.	"Bir	de	Puskas	kardeşlerin,	babamın,	Pajo	Amca’nın	ve	tüm	akrabalarının?’

O	kadar	sefaletten	sonra,	hâlâ	yeterince	insaniyet	kazanamadığımı	anlattım	ona.	Yıl	boyu	ne	bir	garson



çağırabilecek	 ne	 de	 bir	 köpekle	 oynayabilecek	 yetkinliğe	 sahiptim.	 "Teşekkür	 ederim”,	 "Rica	 ederim”
bile	diyemiyordum.

Gözlerim	doldu.	Dinledikten	sonra	onun	da	gözleri	doldu.

Belli	etmemek	için	konuyu	değiştirdi:	"Bugün	günlerden

ne?”

“Ne?”	dedi	Tesla	alaycı	bir	gülümsemeyle.

“Bugün	benim	otuz	birinci	yaş	günüm.”

Tesla	 hevesle	 doğruldu.	 "Öyleyse	 hemen	 şampanya	 gelsin.	 Olmazsa	 olmaz!	 Bir	 Macar	 restoranına
gidiyoruz.”

Szigety	san	bıyıklanyla	gülümsedi:	"Hadi	oradan!”

"Tokmaklı	santurlan	bile	var."

"Transilvanya	 gulaşı	 yemek	 için	 mi	 aştım	 geldim	 okyanusu	 sence?”	 New	 York’a	 yeni	 gelen
kahramanımız	itiraz	etti.

Derken,	kanlı	 canlı	Macar'la	 solgun	yüzlü	Sırp	geceyi	Bir	Yaz	Gecesi	Rüyası	 restoranının	 terasında
biftek	yiyerek	noktaladılar.

Tesla	o	geceye	dair	günlüğüne	şunlan	yazdı:

Szigety’nin	 bulanık	 aksanı	Eski	Dünya’dan	 esintiler	 getirdi.	Beklenmedik	 başarım	yalnızlık	 kokuyordu.
Onun	gelişiyle	çözülmeye	başladım.	Ruhumdaki	buzlanmanın	çözülmeye	başladığını	hissediyorum.	"Çok
büyük	 işlere	 soyunduk,”	dedim.	Sesim	 titriyordu.	“Yardımına	 ihtiyacım	var.”	Çok	uzun	zaman	sonra	 ilk
defa	rahatladığımı	hissettim.	Herkesi	kaybetmemişim	demek.	Üçüncü	şişeden	sonra	sebepsiz	gülüşmelere
başladık.	“Şarapla	alevlenen	ruhlarımız	aydınlandı	bir	kere,	kaç	kadeh	yuvarladığımızı	ele	veriyor...’	'

Bir	Yaz	Gecesi	Rüyası’nda	Antal	belden	aşağı	muhabbete	başladı.

"Paris’te	neler	yaptın?”	diye	sordu	Nikola.

Szigety	 mevzuya	 girmeye	 dünden	 razı,	 başladı	 dişlerini	 göstererek	 smtmaya.	 Görünen	 o	 ki	 Paris'te
baştan	 çıkancı	 erotik	 gülüşmelerin	 yankılandığı	 randevuevlerine	 çokça	 girip	 çıkmıştı.	 Dediğine	 göre,
orada	 bir	 kızılla	 bir	 esmerin,	 bir	 yandan	 dudaklarını	 birbirine	 kenetleyip	 öpüşürken,	 bir	 yandan	 da	 iri
memelerini	birbirine	sürttüğünü	söyledi.

"Sana	 anlatmıyorum	 sadece.	 İnsanoğlu,	 dinle!	 Benim	 hissettiklerimi	 siz	 de	 hissedin.	 Evet,	 siz!
Hissedin!”

"Hı-hı.	 ..	 ”	Tesla	 tek	 kaşını	 kaldırmış,	 alaya	 alıyordu.	 "Tek	 bir	 şampanyanın	 yirmi	Amerikan	 dolan
ettiği	 barok	 otellerden	 birinde,	 bir	 adam	 ve	 bir	 kadın...	 Hayal	 et.	 Çatlamış	 dudaklan	 birleşmiş,	 süper
uyum!	Tutku	 ağına	düşmüş	dişi	 geyik.	 İpek	kalçalarında	gezinen	pençeler	 ...	Avcısına	derin	bir	 bakışla
teslim	olur:	Seninim!”

Szigety,	Tesla'nııi	keşiş	parmaklarına	baktı.	Dudaklarında	beliren	çapkın	Eros	gülümsemesiyle	devam
etti:	 "Adam	 alev	 alev.	 Adam	 yanıyor.	 Doruklara	 çıktı.	 Gülüşmeler...	 Kadın	 eridi,	 suya	 düşmüş	 şeker
misali...	Aşkın	öfkeli,	kaygılı	sahneleri	çözülüverdi.”



"Aşkın	mı?"	diye	araya	girdi	Tesla.	“Parayla	 tuttuğun	kadının	sergilediği	 tutku	gösterisi	mi?”	Macar
şair	duyrnuyordu:	“Kadın	korkmuş,	şokta,	öfkeli	ve	gözleri	zevkten	sımsıkı	kapalı...’	’

Szigety	kaşınıyordu.

"Yeter	Szigety!	Kes	şunu!”	Tesla	masadan	kalktı.

"Gözleri	 zevkten	 kapanmış,”	 diye	 devam	 ediyordu	manyak.	 "Yüzü	 yılan	 gibi	 kıvnlıyor,	 adamın	 terli
göbeği	üzerinde	gidip	geliyor,	göğüslerini	okşuyor,	Aşk...”

"Aşk	 iyidir	 ama	 çalışmak	muhteşemdir,”	 diyerek	 konuyu	 kapatmaya	 çalıştı	 Tesla.	 "Yat	 artık	 doğum
günü	çocuğu.	Bir	sürü	işimiz	var.”
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Bir	 icadın	 yüz	 binlerce	 dolara	 mal	 olabildiğinin	 gayet	 farkında	 olan	 Tesla’nın	 patent	 avukatlan
Duncan,	 Curtis	 ve	 Page,	 San	 Francisco	 ve	 Pittsburgh’dan	 George	 Westinghouse’la	 görüşmelere
başladılar.

Charles	Peck	çatık	kaşlı	bir	yüz	ifadesiyle	bildirdi:	“Sıkıntı	yok!”

Tesla	korkunç	bir	tempoyla	çalışıyordu.	Endüksiyon	motoru	planlanm	birkaç	serilik	patentlere	böldü.
İşin	 gidişatı	 teknisyenlerin	 olaya	 ayak	 uydurma	 kabiliyetine	 bağlıydı.	 Szigety	 kaygısızdı	 ama	 yorulmak
bilmezdi.	Akslan	ve	numuneleri	birlikte	tasarladılar,	böylece	ellerindeki	iş	aylara	yayılmış	oldu.

Rüzgarlı	bir	Nisan	sabahı	genç	bir	adam	çıkageldi.	Kafasındaki	saçların	hepsi	bıyık	olarak	geri	çıkmış
gibiydi.	Sıcak	bakışlan	vardı.	Yakında	kel	kalacak	olan	adam	kendini	tanıttı:	Thomas	Commerford	Martin,
Amerika	Elektrik	Mühendisleri	Enstitüsü	genel	başkan	yardımcısı.

"Tanrı,	 insanın	başında	ne	kadar	saç	 teli	varsa	hepsini	bilir	diyor	din	adamlan.	Bunu	yapmak	benim
için	de	pek	zor	sayılmaz.”	Kendisiyle	dalga	geçiyordu.

Bir	ricada	bulunmak	için	gelmiş.	"Derneğimizde	bir	konuşma	yapar	mısınız?”	“Ciddi	misiniz?!"

Yıllarca	insanlara	motorunu	anlatabilmek	için	milletin	elini	eteğini	öpmüştü.	Şimdiyse	sağır	Edison’un
kale	almadığı	şeyleri	dinlemek	isteyenler	vardı.

“Ben	çok	gerginim,	seninle	gelmeyeyim,”	dedi	Szigety.	"Sen	anlatırsın	nasıl	geçtiğini."

Fakat	 16	Mayıs	 l888’de	 Liberty	 Street’teki	 laboratuvarın	 önünde	 iki	 doru	 atın	 çektiği	 lando	 araba
durduğunda	Szigety	hiç	düşünmeden	atladı.

"Kenara	kay.	Ben	de	geliyorum."

Tesla’nın	yanına	yerleşti.	Arkasına	dönüp	burnunu	kınştırdı.	Diğer	adam	menekşe	kokuyordu.

Tesla’dan	daha	gergindi.	Gümüş	mataradan	bir	yudum

aldı.

“Antal!”

"Herkes	affedilmeyi	hak	eder.”	Szigety	kendince	özür	diliyordu.

Yirmi	 dakika	 geçmeden	 kısa	 kuyruklu	 atlar	 Amerika	 Elektrik	Mühendisleri	 Enstitüsü	 kapısı	 önünde
durdu.	 Giriş	 süslü	 tuğlalardan	 örülü	 bir	 blokla	 süslenmişti.	 Merdiven	 halısı,	 kaymasın	 diye	 pirinç
parmaklıklarla	tutturulmuştu.	Yankı	yapan	koridorlar	orta	avludan	farklı	istikametlere	aynlıyordu.



"Bu	taraftan,"	diyerek	yol	gösterdiler.

Szigety	şans	dileyerek	kalabalığın	arasına	karıştı.

Adımlan	damalı	koridorda	yankılanıyordu.

"Beni	takip	edin,"	diye	mınldandı	Martin.

Ahşap	panelli	oditoryumdan	ağır	ama	hoş	bir	koku	yayılıyordu.	Tesla	o	kadar	uzundu	ki	sanki	cambaz
ayaklıklan	 üzerinde	 çıkmıştı	 sahneye.	 Kaşlarından	 çenesine	 doğru	 inildikçe	 küçülen	 bir	 yüzü	 vardı.
Ortadan	ikiye	aynlmış	siyah	saçlar,	çatık	kaşlarının	altında	yanan	yaralı	ve	gizemli	gözler.	..

Bir	şeylere	garezi	varmış	gibi,	Benden	ne	yapmamı	bekliyorlar	ki7	diyordu	içinden,	Dans	etmemi	mi?
Hokkabazlık	yapmamı	mı?

O	kadar	gergindi	ki	bedenini	terk	edip	oradan	uzaklaşmak	istiyordu.

Küçükken	Korana’nın	soğuk	sularına	dalardı.	Yine	öyle	yaptı;	daldı	ve	başladı	anlatmaya.	Elektrik	de	sıvı
gibi	sıkıştınlamaz	bir	şeydir.	Bu,	parçası	olduğu	maddenin	temel	çalışma	ilkesidir.	Yalnız	küçük	bir	kısmı
serbest	 dolaşım	 halinde	 gezinir.	 Elektrik	 yükünde	 bir	 dengesizlik	 olsaydı,	 evrene	 elektrik	 hükmederdi,
çünkü	kendisi	yerçekiminden	kat	kat	büyük	bir	güce	sahip.

Bir	yandan	ilham	alırken	bir	yandan	kurban	ediliyormuş	gibi	bir	ifade	vardı	yüzünde.	Kalkık	burnu	ve
titreşen	kirpikleriyle	bir	âmâyı	andınyordu.

Elektriğin,	kirlenmiş	dünyanın	temiz	özü	olduğunu	söyledi	ya	da	dinleyiciler	öyle	anladı.

Elektrik	 yoktan	 var	 edilemez	 ya	 da	 yok	 edilemez.	Niceliği	 sabittir.	 Tanrı	 gibi;	 şekli	 şemali,	 kokusu
yahut	sesi	yoktur	ama	kendini	göstermeye	kalktığı	vakit	buna	kimse	dayanamaz.	Çakan	şimşekler	elektrik
değil	sıcak	havadır,	çünkü	elektrik	gözle	görülmez.

Konuşmacı	ızdırap	çeken	gözlerini	açtı.	Gitgide	artan	farkındalığından	dolayı	korlaşmışlardı.

itme-çekme	olayından	bahsetti,	konuşmacılaraysa	sevgi	ve	nefretten	bahsediyormuş	gibi	geldi.	Elektrik
ve	 manyetizmanın	 gizemli	 çekiciliğinden,	 diğer	 doğal	 güçlere	 benzemeyen	 çift	 yönlülüğünden	 konuştu.
Karşı	karşıya	olduğumuz	temel	soru	şu:	Bu	güçleri	pratiğe	döküp	kullanabilir	miyiz?	Şüphesiz!

Columbia	 Üniversitesi’nden	 Sırp	 Mihailo	 Pupin'in	 de	 içlerinde	 bulunduğu	 bir	 grup	 dinleyici
yühalamaya	başladı.

“Hişt,	hişt!”	sesleri	geldi	dört	bir	yandan.

Yuhalayanlar	susturuldu.

Birden	 herkesin	 sağır	 Edison’un	 kulaklarını	 tıkadığı	 şeyi	 dinleyeceği	 tuttu.	 Sıska	 konuşmacıyla
dinleyicisi	arasında	sıcak	ektoplazma	akımı	başladı.	Tesla	o	saniye	emin	oldu:	“Benimleler!”	O	noktadan
sonra	ne	anlattığını	unuttu.

Heyecandan	nutku	tutulmuş	vaziyette	gelecekteki	uzak	mesafe	elektrik	aktanını	planlarından	ve	Niagara
Şelalesi'nin	 New	 York’u	 aydınlatacağından	 bahsetti:	 "New	 York	 gibi	 koca	 bir	 şehir,	 bir	 tanesi
yeterliyken,	niçin	iki	bin	elektrik	santraliyle	aydınlansın?”

Altın	yumağı,	önünde	uzanan	yolda	şen	şakrak	yuvarlanmaya	devam	ediyordu.	O	kadar	hızlı	konuşuyordu
ki	 arada	 nefes	 dahi	 alınıyordu.	 İnsanlar	 hayret	 etmekten	 yorgun	 düşmüş	 bir	 halde	 dinliyorlardı.	 Kimi
zevkten	dört	köşe	olmuş,	kiminin	devreleri	yanmış...	Konuşma	bittiğinde	salon	alkıştan	yıkılıyordu.



Sonunda.	Dünyası	buydu	işte.

Turna	 gibi	 uzun	 bacaklı	 konuşmacı	 alkışlara	 gülümseyerek	 karşılık	 verdi.	 Kel	 Martin	 gözleri
yuvalarından	 fırlamış	 vaziyette,	 daha	 sonra	 Electrical	 World'de	 yayımlamak	 üzere	 konuşmanın	 bir
nüshasını	aldı.

Bu	bir	uyanış!	diye	geçirdi	içinden	Tesla.	Ama	uyanan	onlar	mı	yohsa	ben	miyim?

Birçok	 gözden	 ve	 vakur	 bıyıktan	 oluşan	 seyirci	 tek	 vücut	 olmuş	 Tesla’yı	 kucaklıyordu.	 Çok	 gözlü
yaratık	 sordu:	 "Sistemin	 yeterince	 güvenli	 olduğuna	 emin	 misiniz?”,	 "Elektrik	 kaybolmadan	 ne	 kadar
mesafe	kat	edebilir?”	Gürültücü	varlık	farklı	ağızlardan	konuşuyordu.

“Tebrikler!	Günlerini	gösterdin.”	Antal’ın	alkol	kokan	nefesi	yüzüne	vurdu.

Pupin	bile	 tatminkar	bir	 ifadeyle	gülümseyerek	en	candan	haliyle	elini	sıktı.	"Seni	görmeye	gelebilir
miyim?	”	diye	sordu	taze	mühtedi.

Kalabalığın	üzerinden,	baskıya	götürülmek	üzere	kaybolan	eskizine	bakıyordu	bir	yandan	da.	Kendisini
sahne	üstü,	insanüstü	bir	mertebeye	çıkaran	alkışlardan	sağır	oldu.	Charles	Peck	arkasında	belirdi.	Koca
parmaklanyla	Tesla’yı	dirseğinden	yakaladı.	"Seni	biriyle	tanıştırmam	lazım.”
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"George	Westinghouse."	Peck	duaya	başlayan	başpiskopos	edasıyla	tanıttı	onu.

Cüsseli,	 kırçıl	 bir	 adam	 kollarını	 kocaman	 açtı	 ve	 gün	 bayram	 oldu.	 Parlak	 pala	 bıyıkları,	 ışıl	 ışıl
gözleri	vardı.	Söylenmesi	gereken	her	şeyi	üç	cümleyle	özetledi:

"Konuşmam	dinledim.	ikna	oldum.	Patenti	alacağım."

Güneş	durdu.

"Ne	söyleyeceğiınİ	bilmiyorum,”	diye	mınldandı	Tesla.

"Bir	şey	deme,"	dedi	Westinghouse.	"Pittsburgh’a	gel.”

Muhteşem	bir	ziyaret	olacaktı.

Altın	 düğmeli	 üniformalı,	 silindir	 şapkalı	 bir	 arabacı	 Tesla’yı	 istasyondan	 alıp	Westinghouse’un	 adını
İnziva	koyduğu	malikanesine	götürdü.	Bir	kaleye	benziyordu.	Ön	bahçede	bir	manolya	ağacı	yapraklarını
döküyordu.	 İki	 kızıl	 gerdan	 Chronos	 cihazı	 etrafında	 didişiyordu.	 Tesla’nın	 gözüne,	 bahçedeki	 bronz
güneş	saati	çarptı.	Pajo	Amca'sının	Budapeşte	yakınlarındaki	malikanesi	ve	o	ana	kadar	görmüş	olduğu
birkaç	Alsas	konutunun	 ihtişamı	 şöyle	dursun,	kabul	etmeliydi	ki	hayatında	gördüğü	en	güzel	ev	buydu.
Pencereler,	duvarlar,	çatıdaki	beklenmedik	girintiler	ve	oval	motifler...	Palmiye	ağaçları	arasından	çıkıp
seraya	 dökülen	 şelale	 çağlıyordu.	 Gür	 yeşillikler	 arasından	 ahırların	 üst	 tarafındaki	 arabacı	 odasına
uzanan	 kırmızı	 tuğlalı	 bir	 patika,	 sekiz	 atın	 bulunduğu	 ve	 yanında	 beyaz	 bir	 keçinin	 otladığı	 alııra
çıkıyordu.	Kıvırcık	beyaz	saçlı	siyahi	hizmetli,	Tesla'nın	gördüğü	en	yakışıklı	yaşlı	adamdı	şüphesiz.

Misafir	 ışık	 saçan	 kapı	 topuzunu	 sevinçle	 çevirdi	 ve	 aynalara	 gülümsedi.	 İki	 pencere	 arasındaki
köşeye	Margaret	Westinghouse’un	Romalı	yönetici	kadın	pozundaki	mermer	büstü	hakimdi.	Fransız	tarzı
pencerelerden	 süzülen	 güneş,	 tabandan	 tavana	 uzanıyor.	 Parke	 zemin,	 Brürınhilde'nin	 saçlan	 misali
altınsarısı	ışıltılar	saçıyor.

Duvarlara	hizmetçileri	 çağı âk	 için	kullanılan	 telefonlar	monte	edilmiş.	Ortasında	dairesel	bir	 sedir



bulunan	ana	salon	o	denli	zevkli	boyanmış	ki	gümüş	beyaz	rengiyle	kabuk	bağlamış	bir	sedefi	andınyor.
Tesla’yı	odasında	kaligrafiyle	yazılı	bir	yemek	ve	aktivite	planı	bekliyordu.

İnziva’ya	öğleden	sonra	tam	ikide	varmışlardı.	Akşam	yemeği	yedide.	Dinlenmek	için	yeterince	vakti
vardı.

Kankoca	 George	 ve	 Margaret	 Westinghouse	 istisnai	 derecede	 uzundu.	 Yataklar	 boylarına	 göre
yapılmış.	Tesla	uzanır	uzanmaz,	 içinde	kopan	bir	 fırtınayla	kağıttan	bir	uçurtma	gibi	havalandı.	O	koca
yatakta	 birçok	 aydınlanma	 yaşadı.	 İçindeki	 cankurtaran,	 görevini	 ihmal	 ediyordu	 sanki.	Bir	 dizi	 ruhsal
orgazm	yaşadı.	Hızlı	ve	ritmik,	bir	nevi	sara	nöbeti	gibi.

Ne	yükseliş	ama!	O	nasıl	ışık!

Aşağıdan	 çağrıldığında	 hala	 gözkapaklarının	 altında	 ışık	 panltılan	 seziyordu.	 Yemek	 odasına
geçtiğinde	Margaret	Westinghouse’un	kabarık	eteğinden	gelen	hışırtılar	da	Tesla’ya	eşlik	etmeye	başladı.
Tanrı’nın	 meleklerinin	 gücü	 duvarların	 arasından	 belli	 belirsiz	 akıyordu.	 Avizelerde	 parlayan	 kristal
laleler.	 Fraklar	 giymiş	 adamlar	 ve	 dekalteleriyle	 kadınlar	 masanın	 etrafında	 yerlerini	 almışlar.
Hizmetlilerin	 gayrişahsi	 ifadeleri	 Tesla’yı	 hâlâ	 ürkütüyordu.	 Her	 sandalyenin	 bir	 adım	 gerisinde
sandalyeyi	 itmeyi-çekmeyi	 bekleyen	 üniformalı	 bir	 hizmetli.	 Beyazlar	 içinde	 sessizce	 servis	 yapan
garsonlar:

İstiridye

Kremalı	 Enginar	 Çorbası	 Mayonezli	 Domates	 Peltesi	 Bezelyeli	 Güvercin	 Yahnisi	 Maderia	 Şaraplı
Domuz	Butu	Tournedos	Laguipierre	Çilekli	Maraska	Armut	Brendi	Dondurmalı	Şarlot

Son	 servis	 yapılır	 yapılmaz	 tabaklar	 toplanmaya	 başladı.	 Hızlı	 yemek	 lazımdı.	 Westinghouse
mühendislerinde	iştah	yok.	Her	mantıklı	açıklamadan	sonra	söylendiği	üzere,	Tesla’nın	çözümlemelerini
dinleyen	mühendisler,	“Biliyorduk!”	dediler.

Pek	 konuşmadılar.	 Yemekleriyle	 birlikte	 çatlak	 dudaklarını	 da	 kemirdiler.	 Westinghouse’un	 yeni
gözdesine	 kaçamak	 bakışlar	 atarak	 intikamlarını	 aldılar.	 Tesla’ya	 iş	 arkadaşı	 dernek	 pek	 içlerinden
gelmiyordu.	 Ona	 harcanacak	 paranın	 kendilerinden	 eksileceğini	 düşünüyorlardı.	 Kişisel	 kıskançlıklar
genellikle	 çoğunluğun	 kaygısına	 mal	 edilir	 ya,	 o	 hesap.	 Westinghouse’un	 mühendisleri	 dünyanın
gidişatıyla	pek	bir	alakadarlardı.

Mühendis	Stillwell,	Margaret	Westinghouse’a	sordu:	"Mart’taki	korkunç	kar	fırtınasında	dışanda	kalan
o	insanların	ailelerine	ne	oldu?”

Gelecek	 sene	 Paris’te	 düzenlenecek	 olan	 Dünya	 Fuan’nı	 işitince	 mühendis	 Shallenberg’in	 tarazlı
boğazından	rahatsız	edici	sesler	gelmeye	başladı:	“Özgürlük	Anıtı’nın	temelini	atan	Eiffel,	oraya	da	kule
dikecekmiş."

"Işıklar	altında	parlayan	Eiffel	Kulesi'ni	görmek	istemez	misin?”	diye	sordu	Tesla.

Stillwell,	Salem	Cadı	Mahkemeleri	yargıçlarına	has	o	ses	 tonuyla	sert	bir	cevap	verdi:	“Birilerinin
kalıp	çalışması	gerek.”

Gözkapaklarının	altında	hâlâ	bir	miktar	ışık	taşıyan	Tesla	alaycı	bir	gülümsemeyle	karşılık	verdi.

Her	 bir	 tabağın	 yanına	 bir	 dizi	 endamlı	 bardak	 kondu.	 Önce	 beyaz	 şarap,	 sonra	 kırmızı.	 Bardaklar
boşaldığında	eldivenli	 ellerce	 toplandı.	Amber,	konyak	bardaklarında	boy	göstermeye	başlarken,	Tesla
geç	hasat	mahsulü	misket	üzümünden	zar	zor	bir	yudum	alabildi.	Salondaki	sandalyeler,	az	önce	kilolarına



kilo	eklemiş	beylerin	altında	inliyordu.	Bir	nefes	alalım	bahanesiyle	puro	servisine	başlandı.

Westinghouse,	buruk	bir	sevinçle	bir	zamanlar	şehrin	altında	bulduklan	doğalgazı	çıkartmaya	başladığı
günleri	anımsadı.

Dalkavuklukta	ihtisas	yapmış	Shallenberger	lafa	girdi:	“Pittsburgh’a	sanayiyi	getiren	Westinghouse’un
gazıdır	aslında.”

Westinghouse	yorumu	kale	almadı.

Stillwell	patranunu	övdü:	"Adam	damla	değil,	umman!”

Shallenberger	devam	etti:	“Asla	pes	etmeyen	bir	savaşçı!”

Stillwell	ne	pahasına	olursa	olsun	gölgede	kalamazdı.	Teatral	bir	 ifadeyle	Tesla’ya	patronunu	 işaret
etti:	"Trenleri	durdurmaktan	zevk	alan	adam,	işte	bu	adam.”

Westinghouse’un	sıntması	coşkulu	bir	kahkahaya	dönüştü.

"Eskiden	 her	 vagonun	 kendi	 gardıfreni	 vardı,”	 diye	 anlatmaya	 başladı	 Tesla’ya.	 “Tren	 istasyona
yanaşırken	 herkes	 ıslıkla	 beraber	 frene	 basardı.	 Bazen	 çok	 erken	 durdururlardı	 treni,	 bazen	 istasyonu
geçtikten	 sonra	 durdurup	 geri	 dönmek	 zorunda	 kalırlardı.	 Her	 halükarda	 yolcular	 trenin	 peşinden
koşarlardı.”

Konyak	 kadehini	 masaya	 bırakan	 Shallenberger	 devam	 etti:	 “Sonra	 bu	 adam	 gelip	 gardıfrenlerin
patentini	alınca	o	komik	sahneler	sona	erdi.”

İnziva	Malikanesi’ndeki	misafirler	hep	bir	ağızdan	güldüler:	“Ha!	Ha!	Ha!”

Tesla	 Pittsburgh	 seyahatini	 ayarlamadan	 önce	 hoşnutsuz	 Peck’e,	 Westinghouse	 hakkında	 sorular
sormuştu.	 Geçen	 yıl	 Pittsburgh	 merkezli	 şirketinin	 karını	 dörde	 katladığını	 ve	 ailesinin	 Baltık-Rus
aristokratlarından	olduğunu	öğrenmişti.

Westinghouse	 işaretparmağını	 kaldınp	 misafirlerine	 seslendi:	 "İnsan	 olmadan	 hiçbir	 şey	 olmaz.
Kurumun	yokluğundaysa	ortada	hiçbir	şey	kalmaz.”

Akşam	boyunca	ev	sahibinin	ağzından	tek	bir	kötü	laf	çıkmadı.	Sofraya	yeni	bir	konyak	şişesi	getirmesi
için	uşağa	işaret	etti.	Biraz	doldurup	Tesla’ya	açılmaya	başladı:	“Hayatım	tren	yollarında	geçti.	Kanınla
trende	tanıştık.	İlk	icat	fikrim	trende	doğdu.”

Cüsseli	ev	sahibi	ülkenin	demir	ağlarla	örüldüğü	iç	savaş	sonrası	yıllara	gitti.	İnsanlar	trenden	bufalo
vururlar,	postlarını	duvarlarına	asarlardı.	Demiryolu	sahipleri	patates	çuvalı	satın	alır	gibi	senatör	satın
alırlardı.	Dürüst	geçinen	satılmış	senatörler.	..	Dünyanın	en	şahane	arazilerinden	geçen	makinenin	keskin
ve	iniltili	ıslığına	methiyeler	düzen	şairler.

Şakaklarına	 düşen	 yıldızlar,	 yüzündeki	 derin	 kızıllığı	 aydınlatıyordu.	 "Pratik	 insan,	 vizyon	 sahibi
insandır.	ileriyi	göremeyen	yaya	kalır.	”

Çocuksu	bir	hevesi	vardı.	Mücadeleyi	seviyordu.	Sandalyesini	Tesla’nınkine	yaklaştırdı.	"Okuldayken
haydutluk	ediyorrnuşurn,	öyle	diyorlar.	Fakülteye	devam	etmedim.	Akademik	bir	tip	değilim	pek.	Başka
şeylerde	iyiyim:	Kollanmı	sıvayıp	insanlan	ikna	etmeyi	severim.	Motorunla	ilgili	niyetim	de	bu	yönde.”

Tesla	bu	bağn	geniş,	çakmak	çakmak	bakan	cüsseli	aristokratı	sevmişti.	Westinghouse	ne	zaman	odadan
çıksa	ışık	köreliyor,	döndüğündeyse	her	şey	genişlemeye	başlıyordu.



"Her	 daim	 bunun	 mümkün	 olduğunu	 düşünmüşümdür,”	 dedi	 gecenin	 sonunda.	 “Gel	 birlikte
kanıtlayalım.”

Westinghouse’la	 tanıştığından	 beri	 karnında	 kelebekler	 uçuşturan	 bir	 şeyler	 seziyordu	 genç	 mucit.
İnziva’daki	 battal	 boy	 yatağında	 melekle	 el	 sıkışan	 Yakup	 misali	 gelecek	 başansıyla	 el	 sıkıştı.	 Başan
devasa	ama	gözle	görülmeyen,	canlı	bir	varlıktı.	Geceleri	Tesla’nın	odasında	uyuyor,	gündüzleri	onunla
yan	yana	nefes	alıp	veriyordu.	Başan,	şubat	rüzganyla	kanşık	koca	bir	yalnızlık	kokuyordu.
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İyi,	erdemi	bir	kat	yüceltir;	kötü,	bin	kat	yerin	dibine	sokaı:

Don	Quijote

Pittsburgh’a	yeni	gelen	Macar	mühendisin	ışığı	aynalara	vuruyordu.	Her	daim	heyecanlı	ve	neşeliydi,
herkes	tarafından	seviliyordu.

"Dolgun	yanakların	ve	ışıl	ışıl	gözlerinle	karakulağa	benziyorsun,"	diye	güldü	Westinghouse.	Anthony
diye	seslendiği	yeni	mühendisten	Budapeşte’deki	parkta	şahitlik	ettiği	bulguyu	detaylandırmasını	 istedi.
Szigety,	Bayan	Westinghouse’u	kimselere	değişmezdi.

"Dekoltesini	gördün	mü?”	diye	fısıldadı	Tesla’nın	kulağına.	"Dekoltesinin	içine	hamster	gibi	kıvrılıp
kış	uykusuna	yatmaya	razıyım.”

Tesla	gözlerini	devirip	arkadaşını	Westinghouse’un	mühendislerine	takdim	etti.

Antal	toplantıdan	hemen	sonra,	"Bu	çocuklar	senden	hazzetmiyar	dostum,”	dedi	Tesla’ya.

"Neden?”	diye	sordu	Tesla	anlam	veremeyerek.

"Sen	kimseyi	kıskanmadığın	için	seni	kıskanıyorlar.	Başlarına	bela	olacağını	düşünüyorlar,	dolayısıyla
onlar	da	senin	başına	bela	olacak.”	Tesla	babasının	sözlerini	hatırladı,	Hakikat	akıllı	ve	dürüst	bir	adama
asla	ağır	gelmez.

Toyluğun	verdiği	kibirle	şöyle	düşündü:	İnsanlar	asıl	haklının	ben	olduğumu,	kendilerininse	biryanılgı
içinde	 olduklarını	 anlayacaklar.	 Böylelikle	 hatalarının	 verdiği	 yükü	 zihinlerinden	 atacaklar.
Mühendislerin	kendisiyle	konuşurken	yaptıklan	kısa	duraksamalar	Tesla’ya	haddini	bildiriyordu.

Elektrik	 sayacının	 mucidi	 Oliver	 Shallenberger	 ve	 asistanıyla	 Tesla'nın	 bobinlerine	 benzeyen
amplifikatörün	mucidi	Lewis	Stillwell,	en	kötüleriydi.

Szigety,	“Ağızlarının	payını	vereceğim,”	diye	teminat	veriyordu	Tesla’ya.

Shallenberger’in	gülüşünden	tatlı	bir	tiksinti	akıyordu.

Kansı	 tavuğun	 en	 güzel	 parçalarını	 çocuklarına	 vermeyip	 kocası	 için	 ayırmıştı.	 Beyaz	 etini	 özenle
kesip	dikkatle	geviş	getiren	Shallenberger,	yemekten	sonra	küçük	kızını	kucaklayıp	yaşlı	gözlerle	tavana
baktı.	Neden,	Tanrım?

Hırslı	 mühendis,	 kaderin	 kendisine	 adil	 davranmadığını	 düşünüyordu.	 Şiddetli	 bir	 hoşnutsuzluk,
öfkeyle	 kanşık	 iktidarsızlık	 ve	 saldırgan	 bir	 korku	 geziniyordu	 göğsünde.	 Tesla	 gelmeden	 önceki	 deha
oydu.	 Yıllardır	 alternatif	 akımlı	 motor	 üzerinde	 çalışan	 da	 oydu.	 Gazeteciler	 Çin’deki	 olaylarla	 ilgili
niçin	 onun	 görüşünü	 almıyorlardı?	 Küçük	 kızı	 tavuğunu	 bitirdikten	 sonra	 babasıyla	 niçin	 gurur
duymasındı?



Lewis	Stillwell'in	bu	tip	takıntılan	yoktu	pek.	Hoş	bir	burnu,	çakmak	çakmak	bakan	şampanya	misali
gözleri	 vardı.	 Tanınma	 merakı	 olmayan	 yakışıklı,	 soğuk	 bir	 adamdı.	 Gece	 kendini	 yatağa	 atıp	 ikinci
ayakkabısını	 fırlattıktan	 sonra	 yüzünü	 ekşiterek,	 Bu	 yabancı,	 parayla	 ne	 yapılacağını	 bilmiyor.	 O	 para
bende	 olsa	 Hudson	 sırtlarına	 bir	 evyaptırınm.	 Hatta	 bir	 tane	 de	 arınem	 için	 yaptırınm,	 bir	 de	 kilise.
Saratoga	Kaplıcalan'nda	atlarla	dolu	bir	ahır:	Para	nasıl	harcanırmış	görürlerdi,	demişti	içinden.

Mühendisler	arasında	Westinghouse'un	yeni	mühendise	bir	 tür	ortaklık	 teklif	ettiği	ama	adamın	böyle
bir	teklifi	geri	çevirecek	kadar	aptal	olduğu	dedikodusu	dönüyordu.

"Fakat	 bir	 sakıncası	 yoksa	 Pittsburgh’da	 kalıp	 motorlanmı	 sisteminize	 uyarlamak	 isterim.”	 "Şöyle
yapalım,”	 diye	 teklifini	 sundu	 Westinghouse,	 "altmış	 gün	 için	 nakit	 beş	 bin,	 sürecin	 sonunda	 patenti
alabilirsem	on	bin,	üç	defaya	mahsus	iki	ay	arayla	yirmişer	bin,	kâr	üzerinden	vat	başı	iki	buçuk	dolar	ve
şirket	hisselerinin	yüzde	ikisi.”

"Lanet	olsun!”	dedi	Shallenberger.

StiUweU,	“Yok,	bu	böyle	olmayacak,"	diye	homurdandı.

Kontrat	imzalandıktan	hemen	sonra	savaş	başladı.

Motor,	Westinghouse'un	yüksek	frekanslı	ekipmanına	uyarlanamıyordu,	bunun	üzerine	Tesla	frekanslan
düşürmeyi	 teklif	 etti.	 Stillwell’le	 Shallenberger	 garezli	 gönülsüzlüklerine	 mantıklı	 kılıflar	 uydurmaya
çalıştılar.	 "Sistemin	 bütünlüğü”,	 "teknolojik	 sebepler",	 "ekonomik	 etkenler"	 gibi	 terimleri	 temcit	 pilavı
gibi	ısıtıp	ısıtıp	öne	sürüyorlardı.

Gözkapaklarının	 ardına	 düşen	 ışık	 patlamalan	 Pittsburgh’da	 sıklaştı.	 Bu	 patlamalar,	 daha	 önce
çaresizce	çözüm	getirmeye	çalıştığı	şeylerin	sırrını	açık	ediyordu	Tesla'ya.	Likit	platinin	içinde	formüller,
şekiller	 uçuşuyordu.	 Diğerlerinin	 üzerinde	 çalışmayı	 reddedecekleri	 işleri,	 yapabilecek	 olduğu	 tek	 işi
yapıyordu.	Szigety	her	gün	Tesla	adına	mühendislere	nazikçe	giydiriyordu.

Akşam	 yemeği	 malasında	 Tesla	 başlıyordu	 felsefe	 yapmaya:	 "Özgün	 bir	 şey	 bulmak	 istiyorsan,
meselenin	 yapıtaşı	 kabul	 edilen	 şeyleri	 oyun	 dışı	 bırakacaksın.	 Kurumlar	 zorunlu	 temalan	 destekleme
eğiliminde	 oluyorlar.	 İstenilen	 temalar	 parayla	 ve	 sırtın	 sıvazlanmasıyla	 ödüllendirilir.	 Ödülle
şartlandmlarak	eğitilen	insanlar,	sonunda	ödüllendirilmeyecekleri	şeylere	kafa	yormuyorlar.	Sonuç	olarak
da	kişisel	çaba	gerektiren	mevzular	göz	ardı	ediliyor.”

Mühendislerle	uğraşan	Szigety	sıkıntıdan	kurdeşen	dökecek	hale	geldi.	Formalitelerden	gına	gelmesine
rağmen	katlanıyor,	sebat	ediyordu.	Stillwell’le	amirine	ilhamla	mucizevi	aydınlanma	anlarını	anlatıyordu.
Aynı	 teraneyi	 döndürüp	 duran	 Shallenberger	 yolunu	 öyle	 bulmuştu.	 Macar	 Pan30	 her	 akşam	 Anderson
Oteli’ne	gelip	bir	şişe	şarap	açıyordu.	Kadehi	eline	aldı,	alnına	vurup	Budala	sürüsü!	diye	söylendi.

30	Pan:	Mitolojide	cinselliğin	ve	hazzın	simgesidir.	Tesla	peygamber	edasıyla	karşılık	verdi:	‘Toplum
içinde	 tanınmış	 biri	 olarak	 yer	 edinmek	 istiyorsan,	 bilişsel	 yetilerinden	 feragat	 etmek	 gerekiyormuş
demek	 ki.	 Ah	 şu	 kurumlar!”	 dedi	 sesini	 yükselterek.	 "Amacınız	 insanlan	 kör	 edip	 yönetmek.	 Bilgi
birikiminiz	gizemden	yoksunsa,	o	bilgi	birikimini	 teşhir	ederler.	Yıkanmış	beyinleriyle	beyin	 jimnastiği
yaparlar.	Stillwell,	Shallenberger	gibi	işçilere	at	gibi	otoritenin	yükünü	çektirirler.	”

İkinci	 kadehten	 sonra	 Antal	 da	 coştu:	 “Özgünlükten	 nefret	 edip	 yaratıcılığı	 canavar	 gibi	 görenler.
Sabah	 gazetesinde,	 halihazırda	 bildiklerinden	 farklı	 şeyler	 görmek	 istemeyenlerdir.”	 Üçüncü	 kadehten
sonra	bağırmaya	başladı.	“Bu	şekilde	nasıl	yaşıyorlar,	en	ufak	bir	fikrim	yok.	Onurlan	sürekli	zedeleniyor.
Shallenberger,	 ‘Ya	sen	soğuk	algınlığı	kapacaksın	ya	da	bir	başkası	ölecek'	deseler,	O	ölsün,	ben	hasta



olmayayım'	diyecek	tıynette	bir	adam.”

“Ya	Stillwell’e	ne	demeli?”	Tesla	eğleniyordu.

“Ama	adamın	rehber	köpeğini	kıskanacak	cinsten	bir	adam	o.”
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Altın	kanatlı	efsaneler	uzun	vadede	sayı	dizilerinden	daha	kalıcı	değil	midir?	Hummalı	alınlanmızı	gül
rengi	kanatlanyla	okşayan,	yaralanmızı	altınsansı	pofuduk	bulutlarla	saran	efsaneler	nasıl	sevilmez	ki?

İnsanoğlu	efsanelere	her	daim	rağbet	etmiştir:	Kara	günden	haber	ver,	ah	efsane!	İnsaf	et	bize!

Efsaneye	 göre	 Tesla	 onurlu	 duruşuyla	 seyirciye	 döner,	 ellerini	 kaldınp	 bir	 milyon	 dolarlık	 çeki
parçalara	ayınr.

Efsane,	Tesla’nın	ağzından	konuşur:	"Çünkü	siz	bana	güvendiniz!”

Ama	gerçek	hayata	dönersek,	George	Westinghouse	gürlemektedir.

"Asla!”

Girişimcilerin	 babası	 J.	 P.	Morgan,	 Edison’un	 şirketini	 aldıktan	 sonra	 aynı	 teklifle	Westinghouse’a
geldi.

"Asla!”	diye	gürledi	Westinghouse	can	çekişen	bir	brontosaurus	gibi.

Bu	çıkışından	sonra	birkaç	küçük	yatınmcıyla	bir	araya	gelip	ortaklık	kurdu.	Pittsburgh	semalarında	kara
bulutlar	 geziniyordu.	 Mucitler	 gergin.	 Tesla'ya	 vat	 başına	 iki	 buçuk	 dolar	 pay	 hakkı	 tanıyan	 anlaşma
maddesini	işaret	ederek,	“Kurtulalım	şundan!”	deyip	duruyorlardı.

Tesla	kapıyı	açtığında	Westinghouse	devrildi	devrilecek	bir	 smokin	gardırobu	gibi	duruyordu.	Çatık
kaşlı	dev,	pencere	önündeki	son	kar	 tanelerini	önüne	katıp	götüren	 rüzgara	dalıp	gitmişti.	 "Büyük	goril,
çıngara	maymunlarını	şirketimi	almaya	göndermiş,”	dedi	iç	çekerek.

Tesla'nın	 şakaklan	 iki	 mavimsi	 kablodan	 çıkan	 sesle	 çınlıyordu.	 Westinghouse’un	 anlattıklarını
dinlemiyor,	nabzını	ölçüyordu.	Ruhu	burnuyla	ağzı	arasından	dışan	sızıyor	gibiydi.

"Başka	çarem	yok,"	dedi	Westinghouse	çökmüş	bir	halde.	“Hisselerini	bırak	lütfen.”

Tesla,	hâlâ	sevilmeyi	bekleyen	acemi	bir	genç.	Sıcak	bakışlarından	anlayış	akıyor.	Saçlan	tam	ortadan
ikiye	aynlmış.	Gömleğinin	beyazı	adamı	kar	körü	edecek.

Hayatı	boyunca	bunun	için	çalışmış,	tımaklarını	kazıyarak	gelmişti	başarının	eşiğine.	Şimdiyse	hep	o
hayalini	kurduğu,	yaklaşmakta	olan	başarının	büyüklüğünden	eskisi	kadar	korkmuyordu.	Her	şey	aleyhine
gelişti:	Bitmek	bilmeyen	ertelemeler,	kötü	niyetli	mühendisler,	izinsiz	iş	yapan	rakipler...

"Pekâlâ,"	dedi	Tesla,	parayı	şöhrete	değişti.

O	 andan	 itibaren	 Westinghouse	 tekrar	 yaşam	 belirtileri	 göstermeye	 başladı.	 Projeyi	 bir	 yılı	 aşkın
süredir	ellerinde	süründüren	mühendisleri	sıkıştırdı.

Lanet	 motora	 uydurabilmek	 için	 tüm	 ekipman	 modifiye	 edildi.	 Shallenberger’le	 Stillwell	 hiç	 aralı
olmadılar.	 Bir	 şeyler	 yapmak	 gerekiyordu.	 Böylece	 genç	 mühendis	 Benjamin	 Lamey,	 Kunduz
Festivali’nde	gözlerini	kısarak	gelen	kunduz	misali	tarih	sahnesine	girdi.	Her	daim	uykuluydu,	çalışırken
bile.	 Westinghouse	 tarafından	 motoru	 ekipmana	 yerleştirmekle	 görevlendirildi.	 Hira	 Dağı’ndaki



Muhammed’e	 verilen	 görev	 misali.	 İyi	 huylu	 Lamey,	 Tesla'nın	 sistemi	 altmış	 devirde	 dönen	 motora
uyarlama	hususundaki	eski	tavsiyelerine	birebir	uydu.

Shallenberger,	“Böyle	bir	şey	söz	konusu	olamaz,”	diyerek	sinirden	kızarmış	halde	toplantıyı	terk	etti.

"Bekle	biraz!”	Stillwell	yankı	yapan	koridorda	amirini	arnzundan	kavrayıp	durdurdu.	“Bir	mesele	var.”
Kaya	altında	öpüşen	yengeçler	gibi	bir	 şeyler	 fısıldaştılar.	Stillwell	heyecanla	anlattıkça	amirinin	yüzü
aydınlanıyordu.	 '	 Shallenberger	 birden	 pis	 pis	 sıntmaya	 başladı.	 Neredeyse	 içtenlikle	 sordu:	 “Ciddi
misin?"

"Tabii	ki,"	dedi	Stillwell.

“Gerçekten	böyle	mi	düşünüyorsun?”	Shallenberger	emin	olmak	istiyordu.

Stillwell	 fısıldayarak	 bu	 defa	 Tesla’nınkinden	 farklı	 bir	 fikri	 olduğundan	 bahsetti.	 Fikri	 kabul	 edip
Lamey’e	prim	verecekler,	böylece	New	York’a	dönmek	üzere	eşyalarını	toparlamaya	başlayan	parazitten
de	kurtulmuş	olacaklardı.	Herkes	gidici,	onlar	kalıcıydı.	Tesla’nın	yokluğunda	her	şey	güllük	gülistanlık
olacak,	işler	yoluna	girecekti.

Hizmetli,	kolalı	gömleklerini	bavula	yerleştirirken	Tesla	evraklarını	çantasına	doluşturuyor,	bir	yandan
da	durmadan	söyleniyordu.	Pittsburgh’da	bir	yıldan	uzun	bir	süredir,	cüce	şeytanlarla	savaşan	Siegfried
misali,	mühendislerle	mücadele	ediyordu.

"An	çiçekten	bal	alır,	örümcekse	anca	hıncını.”	Düşüncelere	daldı.

"Kedi	uzanamadığı	ciğere	mundar	dermiş.”	Szigety	şakayla	kanşık	iğneledi.

Hizmetli	tüm	ağırlığını	bavulun	kapağına	verdi	eşyalan	sıkıştırabilmek	için.

“Burada	kalmak	istemediğine	emin	misin?”	diye	sordu	Szigety.

“O	 ciğeri	 beş	 para	 etmez	 bürokratlar	 söyledikleri	 şeyin	 doğru	 olmadığını	 kendileri	 de	 bilmiyorlar
mı?”	Tesla	çantasını	öç	alırcasına	kapadı.

Szigety	omuz	silkti.	"Goethe	değil	miydi,	‘İftiracılan	bile	ciddiye	almalı,	zira	insanın	yürekten	istediği
şeye	inanmaması	imkansızdır,’	diyen?”
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Birey	adına	bazen	zor	olsa	da,	rekabet	yasası,	insan	ırkı	adına	en	iyisidir

Her	alanda	en	güçlü	olan	ayakta	kalır.

Andrew	Carnegie

Omuzlarında	 yükleriyle	 ilerleyen	 hamal	 kalabalığını	 yararak	 trendeki	 yerini	 aldı.	 Karşısında	 koca
burunlu	 iki	kız	kardeş	ve	bir	örnek	arıneleri	oturuyordu.	Kahkahalar	şampanya	misali	burun	deliklerine
dolarken	 öğrenciyken	 yaptığı	 bir	 konuşmayı	 hatırladı:	 "Saygıdeğer	 dostlar,	 burnunuzu	 takip	 edin!"
Güldüğü	 anlaşılmasın	 diye	 kafasını	 gazeteye	 gömdü.	 Sonra	 burnunu	 çıkanp	 gökyüzüne	 baktı,	 Yağmur
geliyor!	Cebinde	Prostran'ın	mektubu,	saman	kağıt	üzerine	işçi	el	yazısıyla	yazılmış	adrese	bakıyordu.

Homestead	yakınlarında	trenden	indi.

Blake'in	kara,	şeytani	fabrikalan	buradaydı	demek.	ilahi	demirci,	topal	Vulcan’ın	atölyeleri.

Uzaklardan	bir	 ıslık	duyuldu.	Fabrika	bir	 ejderha	gibi	 ateş	püskürtüyor	ve	 ateş	 soluyordu.	Fellahlar



görse	piramitleri	yapmakta	acele	etmişiz	derlerdi.	Dumandan	ekşimişti	hava.

Aralıksız	 on	 iki	 saattir	 dökümhaneye	 cevher	 yetiştiriyorlardı.	Maden	 ocağında	mahsur	 kalan	 güneş,
yakıcı	 ışık	 huzmelerini	 kapıdan	 çıkarmaya	 çalışıyordu.	 Sıcak,	 madencilerin	 paçalarından	 akıyordu.
Dilsizlerin	yaşadığı,	birbirleriyle	dertleştiği	yerdeydi.	İsli	tebessümler	arasından	geçti	Tesla.	Slovakyalı
kadınların	çok	hüzünlü	şarkılar	söylediği	işçi	barakalarına	geldi.	Kulübe	önlerinde	birbirlerine	yaralarını
gösteren	Sırp,	Hırvat	kadınlar	dert	yanıyordu.

"Nasılsın?”	dedi	biri.

"Kötü,”	diye	söylendi	öteki.

Akşamdan	 kalma	 ayyaşlardan	 biri	 anlaşılmayan	 bir	 dilde	 acı	 çekiyordu.	Geniş	 omuzlu,	 pala	 bıyıklı
işçiler,	çamurlu	çizmeleri	içinde	yürürken	bir	kokarca	tekmeleyen	Pole’dan	bahsediyorlardı.

“Büyük	bir	hataydı,”	diyerek	gülüştüler.

"Hişt,	dede!	Sen	hiç	genç	oldun	mu?”	Yaşlı	bir	adamı	makaraya	aldılar.

"Ah,	sizin	yerinizde	olacaktım	ki,	üç	gün	horul	horul	deliksiz	uyurdum,”	diye	cevapladı	dede.

Grev	çıkacağı	dedikodusu	dönüyordu.

Sıska	gövdesinin	iki	yanında	salınan	omuzlanyla	Tesla,	bıyıklı	bir	adama	yaklaştı.

"Affedersiniz,	Stevan	Prostran'ı	tanıyor	musunuz?”

"Evet.”	Beyefendinin	kendi	dillerini	konuşuyor	olması	 işçileri	 şaşırttı.	O	an	gözleriyle	 sordular:	Bu
harika	ve	başanlı	halinle	bizim	gibi	sefilleri	adam	yerine	koymuyorsun,	değil	mi?

Hayır,	koyuyorum.

Stevan	yakınlarda	Rankin'e	taşınmış,	öyle	dediler.	Parası	da	daha	iyiymiş,	saat	başı	on	dört	sent.

"Oraya	varmak	için	yolda	kırk	çift	ayakkabı	eskitirsin,”	diyerek	gülüştüler.	“Keating	feribotuna	binmen
lazım	ama	bugün	çalışmıyor.”

Stevan'ım	anyor,	bulamıyordu.

Tesla,	 böyle	 zamanlarda	 etrafını	 hayaletlerin	 sardığını	 ve	 herkesi	 bir	 bir	 alıp	 götürdüklerini
düşünüyordu.

"Ah,	sevdiğim!”	diye	bir	şarkı	tutturmuş	biri,	mayhoş	gökyüzü	altında.

Soğuk	rüzgardan	ötürü	arada	es	veriyor.

"Ardına	bakma	...”

"Unut	beni...	”	Makine	yağının	ılık	kokusunu	içine	çeke	çeke	tren	raylarını	takip	ederek	istasyona	gitti.
Giderken,	konuşmasından	safkan	Sırp	olduğu	anlaşılan	bir	işçinin	yaşlı	bir	kadına	ölüm	haberi	verdiğini
duydu.	C	dökümhanesinde	çıkan	patlamada	kaybetmişlerdi,	artık	o	her	kimse.

"Zavallım...	İyi	adamdı.	Mara'nın	kocası.	Babası	Radovan	da	iyi	adamdı.	İyi	 insanlardı	hepsi.	Başın
sağ	olsun	nine.”	Başka	ne	denirdi	ki?	Azve	öz.	Tesla	üzüldü.

Çok	üzgündü...	O	insanlar,	küçük	çocuklar	için...	Yaşayan	her	şey	adına	...
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Edison’un	 gözlerinden	 kötülük	 fışkınyordu.	 Bir	 şeylerden	 tiksiniyormuş	 havasında	 sıntarak	 sordu:
“Evet,	zayıf	noktalan	nedir?”

"Sistemleri	tehlike	saçabilir,”	dedi	Bachelor.	Bir	yandan	sakallarına	el	ütüsü	yapıyordu.

Edison	işaretparmağını	kaldırdı:

"Sistemleri	ölüm	saçıyor.	Evlerimize	uğursuzluk	getirecek.”

Edison’un	 saçlan	 ayaz	vurmuş	 çimleri,	 burnu	 ise	 bir	 kornişonu	 andınyordu.	Parmaklan	masada	dans
ediyordu.

"Bunlar	da	eskidi	artık.	Gaz	şirketlerini	böyle	sürdük	piyasadan.	Joe	Gamshoe’yı	buraya	çağırın.	Bir
de	Sam	Emew’u.”

Bachelor,	sihirli	lambayı	sıvazladı.	Kara,	fınldak	gözleriyle	Gamshoe’yla	Emew	peyda	oldu.	"Dileyin
bizden	ne	dilerseniz,	efendim!	”

Huzursuz	 ağız	 puro	 çiğniyor.	 Bir	 yandan	 da	 ekibine	 kül	 banyosu	 yaptınyor.	 Parmaklar,	 masaya
tıklatmaya	devam.	"Mesele	Westinghouse!”	diye	gürledi	gözlerini	kısarak	"Adam	vazgeçmeyecek!”

Westinghouse’a	 boşuna	 "toplu	 hücum”	 demiyorlardı.	 Haklan	 da	 vardı.	 Siyasetçilere	 ve	 işadamlarına
yorulmak	 bilmeden	 rüşvet	 yediriyor,	 röportajlar	 veriyordu.	 Temsilcileri	 ve	 satış	 danışmanlan
Amerika’nın	 dört	 bir	 tarafına	 yayılmış	 durumda.	 Hâlihazırdaki	 alternatif	 akım	 sistemini	 çoktan
Colorado’da	bir	kömür	madenine	satmış	bile.

Bir	yeraltı	nehri	kadar	tehlikeli	olan	Edison,	Gamshoe	ve	Emew'le	birlikte	entrika	çevirıneye	başladı.
Başkalarına	 satmaya	 kalktığı	 fikirlere	 ilk	 inanan	 kendisi	 olurdu.	 Çeşitli	 gazetelerde	 ortalığı	 kanştıran
“elektrik	katilleri"	temalı	yazılar	yayımlandı.

Edison’un	acımasız	emriyle	tüm	Orta	Batı	ve	New	York’ta	sirk	çadırlan	kuruldu.

“Gösteri	başlasın!”

Peoria,	 İllinois’da	 ürkmüş	 bir	 köpek	 sahnede	 acı	 içinde	 havladı.	 Bir	 cihaza	 bağladığı	 kablolarla
köpeği	 sarmalayan	 tehditkâr	 asistan,	 kamburu	 çıkmış	 vaziyette	 hayvanın	 boynunu	 sıkarak	 elektrotlan
bağladı.

Seyircilerden	biri	bağırdı:	“Bırak	köpeği	gitsin,	dostum!	”

Cheshire	 Kedisi	 gibi	 pis	 pis	 sıntan	 gösterici,	 Kansas	 kasabalarında	 kapı	 kapı	 dolaşıp	 sahte	 reçete
satan	o	profesörleri	andınyordu.

Dehşete	kapılmış	gibi	görünen	profesör	ciğerlerini	alabildiğine	doldurduktan	sonra	çocuklara	yahut	bir
sağıra	seslenir	gibi	bağıra	bağıra	konuşmaya	başladı.

“Bayanlar	baylar,	kıymetli	dostlar!	Pittsburgh’dan	Bay	Westinghouse	evlerinizi	yeni	bir	elektrik	türüyle
buluşturmak	 istiyor.	 İçlerinde	 kadınlarınız	 ve	 yavrularınızla	 vakit	 geçirdiğiniz	 evlerinize,	 meşhur
alternatif	akımı	getirmek	istiyor.”	Sahtekâr	satıcı	 iyi	niyetli	bir	 tebessüm	etti.	“Zaten	hâlihazırda	cömert
Bay	Edison'un	bahşettiği	doğru	akımı	kullanıyoruz	dediğinizi	duyar	gibiyim.”

Seyircilerin	çoğu	kurumlu	gaz	lambası	ve	titreyen	mum	ışığından	ötesini	görmüş	değildi	ama	yine	de
onaylarcasma	başlarını	salladılar.

Profesörün	teatral	ifade	ve	jestleri	en	az	kullandığı	kelimeler	kadar	kuvvetliydi.



Trajik	bir	kahraman	gibi	çenesini	titreterek	konuşmaya	devam	etti:	“Westinghouse	diyor	ki,	alternatif	akım
sayesinde	uzak	mesafelere	elektrik	erişimi	sağlanabilecek	Kolay	olanın	cazibesi	yoktur.	Elektrik	güvenli
mi?	Gerçekten	güvenli	mi?”	Kendi	sorusuna	kendi	de	şaşırmıştı.	“Birazdan	hep	birlikte	göreceğiz!"

Deli	Şapkacı’nın	işaretiyle	perde	kalktı	ve	Tesla’nın	ürkütücü	bobinleri	göründü.

Deri	kayışlarla	bağlı	köpek	sahnede	inliyordu.

Profesör,	operavari	ses	tonuyla	emretti:	“Igor!"

Kambur	Igor	sinsi	sinsi	sıntarak	kablolan	kontrol	ettikten	sonra	sakallı	kadına	göz	kırptı.

“Manivelayı	çek!"

Sakallı	kadın	manivelayı	çekti.

Yuhalamalar	ve	kıvılcımlar	köpeğin	içler	acısı	inlemelerine	kanştı.	Her	yer	duman	ve	yanık	et	kokusu
...	Profesör,	ömrü	kısa	sürmüş	hayvanın	leşi	önünde	eğilerek	son	anansunu	yaptı.

“Westinghouse’un	gazabı!"

Kambur	Igor,	pişkin	profesör	ve	sakallı	kadın	yuvarlak	gözlerini	kırptıkça	allıklan	parlıyordu.	Şeytani
bir	kahkaha	atıp	birbirleriyle	el	sıkıştıktan	sonra	seyirciye	reverans	yaptılar.
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Olaydan	 önceki	 gece	 Kemmler	 vakasıyla	 ilgilenen	 kimse	 rahat	 uyuyamadı.	 Gardiyan	 Durston'ın
söylediğine	göre,	olaya	şahitlik	eden	istisnasız	herkes	gergindi.

Biri	 konuşmaya	 çalıştı	 ama	 boğazı	 düğümlendi.	 Uğursuz	 ayak	 sesleri	 taş	 koridor	 boyunca
yankılanıyordu.

Deli	Şapkacı,	Igor	ve	sakallı	kadın	ölüm	odasında	değillerdi.

Buffalo’da	kansını	doğrayan	kasap	William	Kemmler	içeri	girdi.	Hazırlanmıştı.

"Beyler,”	dedi.	 "İyi	 şanslar.	 ..	Sadece	 şunu	belirtmek	 isterim	ki,	hakkımda	söylenenlerin	çoğu	doğru
değil.	Zaten	yeterince	kötüyüm.	Daha	da	kötü	edip	acımasızlaşmayın.”

Bir	 an	 bile	 tereddüt	 etmeden	 elektrikli	 sandalyeye	 oturdu.	 Huzur	 bulmak	 için	 oturmuş	 gibi	 bir	 hali
vardı.	Onu	tekrar	ayağa	kaldırdılar	ve	omurgasının	alt	kısmından,	kıyafetlerine	bir	delik	açtılar,	böylece
elektrik	kablolan	tenine	temas	edebilecekti.

"Yapın	gitsin	şunu,”	dedi.

Gardiyan	 elektrik	 kablolarını	 kafatasına	 bağladı.	 Mahkum,	 yüzünün	 bir	 kısmını	 kaplayan	 deri
kayışların	altında,	berbat	görünüyordu.	“Tamam	mı?”	diye	sordu.

Kimse	cevap	vermedi.

Ölüm	odasında	dans	eden	günışığı	demetlerinden	birini	görebilmek	için	kafasını	kaldırdı.

Gardiyan	Durston,	"Hoşça	kal,	William!”	dedi.	Çatırtı	sesleri	gelmeye	başladı.	Elektrikli	sandalyedeki
mahkum	 ayaklan	 üzerine	 kalktı,	 elektrik	 şoku	 adamı	 odaya	 savurdu.	 Manivelayı	 geri	 çektiler.	 Herkes
rahatladı.	Dehşet	içinde	Kemmler’a	bakıyorlardı.

"Ulu	Tanrım,	yaşıyor,”	dedi	Durston.



Biri,	“Tekrar	verin	elektriği,”	diye	seslendi

“Tanrı	aşkına,	öldürün	adamı!	Bitirelim	şu	işi...”

Kemmler'ın	gövdesi	bir	sıçrayıp	bir	İnıneye	devam	ediyordu	.

Dr.	Spitzka	emir	verdi:	“Elektrik!”

Az	öncekine	benzer	bir	elektrik	sesi	daha	geldi.	Mahkûmun	sandalyedeki	bedeni	katılaştı.	Bu	defa	da
dinamo	düzgün	çalışmıyordu.	Yüksek	elektrik	çatırtıları	geldi.	Adamcağızın	yüzü	kan	içinde	kaldı.	Ecel
terleri	döküyordu.	Daha	kötüsü	olamaz	derken	elektrotların	etrafındaki	saçların	ve	etin	tutuşup	kızardığını
fark	ettiler.	Koku	katlanılabilecek	gibi	değildi.

ŞÖYLE	BİR	BAKTIM

"Kemmler	infazı	raporuna	şöyle	bir	baktım/'	Edison	vakayı	yorumluyordu.	"Detaylı	okumadım.	Hepinizin
bildiği	üzere	otuz	kırk	kadar	insan	elektrik	şoku	verilerek	öldürüldü.	Şahsi	görüşüm	şu	yöndedir	ki,	bu	işte
doktorları	 görevlendirmek	 hata	 olmuş.	 Bir,	 Kemmler’ın	 saçı	 iyi	 bir	 iletken	 tercihi	 olmamış;	 iki,
kafatasının	elektrotları	bağlamak	için	en	doğru	yer	olduğunu	düşünmüyorum.	Mesela	kol	taraflarında	daha
çok	 su	 olur,	 et	 yumuşaktır.	 Bu	 ikisi	 bizi	 en	 elverişli	 yönteme	 götürüyor.	 Yani	 diyorum	 ki,	 elleri	 suya
daldırmak	daha	iyi	olurdu.”
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Rüzgar	gibi	geldimfırtına	gibi	gidiyorum,	Cerınette	beni	yine	bahtiyar	bulacaksınız,	biliyorum.

Firdevsi

Hayat,	Szigety	için,	son	zamanlarda	kendini	yineleyen	bir	şeye	dönüşmüştü;	tadı	bozulan	bir	bal	peteği
gibi.	 Depresif	 asistanı	 Gano	 Durın’a	 ek	 olarak	 bir	 de	 kendi	 dilini	 konuşuyor	 diye	 Macar	 Kolaman
Czito’yu	aldı	yanına.	Gramercy	Park’ın	yakınlarında	hoş	bir	dairesi	vardı.	Ev	sahibi,	kansını	döven	rezil
ayyaşın	tekiydi.

Kadının	çekingen	tutumuna	sinirlenen	Szigety,	“Bu	işle	ilgilenecek	birini	anyorsanız,	önce	kendinizden
başlasanız	iyi	edersiniz,”	dedi.

Kadın	titreyerek,	"Niçin	kendi	işinize	bakmıyorsunuz	bayım?"	diye	cevapladı.

Szigety	 bir	 süredir	 halter	 çalışmıyordu.	 Bal	 rengi	 saçlan,	 cildi	 yağlanmış	 vaziyette.	Kilo	 alıp	 iyice
irileştikten	 sonra	 daha	 bodur	 görünmeye	 başladı.	 O	 neşe	 saçan	 halleri	 giderek	 azalıyordu.	Migrenden
yakınıyordu.	"Şakaklanmdan	bir	tutuyor,	sorma!”

Tesla	 onu	 duymuyordu.	 Kemmler'ın	 ölümüyle	 fena	 halde	 sarsılmıştı.	 “Yeterince	 kötüyüm	 zaten,”
diyordu	elektrikle	idam	edilen	adamın	ötelerden	gelen	sesi.	“Beni	daha	da	kötü	edip	acımasızlaşmayın."

Milutin	Tesla'nın	sesi	Kemmler’ın	yakınmalarını	bastırdı:	“İlerleme	senin	Tanrın	olmuş,	ama	şunu	bil
ki	ilerleme	seçici	değildir,	fenalığa	da	çalışır.”

Nikola	 bir	 kez	 daha	 şoke	 oldu,	 babası	 haklıydı.	 Brankovic	 amcasının	 içi	 boş	 cakalan	 aklına	 geldi.
İlerleme,	Nikola'ya	hayatında	ilk	defa	çirkin	yüzünü	gösteriyordu.

Edison	ilerlemeyi	öldürdü.	Tesla’nın	eliyle.



“Prometheus,	Neron’un	ateşini	alabilmek	için	çok	şey	kurban	etti.”	Tesla	iyice	balatalan	sıyırmıştı.

Fakat	bunların	hepsi	kendi	iç	dünyasıydı.	Her	zamanki	gibi	uzun	uzun	düşünmeye	vakti	yoktu.

Kemmler’ın	 perişan	 hayaleti	 bir	 kez	 daha	 sızlandıktan	 sonra	 Tesla'nın	 kabuslarını	 terk	 etti.
Kahramanımız	halis	niyetine	sığınarak	at	gözlüklerini	geri	taktı.	Mülayim	Martin’le	işbirliği	yaparak	hayat
hikayesini	yazdı.	Westinghouse’un	patentlerini	bitirdi	ve	iki	farklı	yanardöner	lamba	yaptı.

Bitmek	tükenmek	bilmeyen	bir	güç	Tesla’yı	itiyordu.

Antal	 geride	 kaldı.	Hep	 içinde	 bir	 yerlerde	 kıskançlıkla	 fısıldayan	 dürtüler	 olmuştu	 ama	Macar,	 bu
nereden	geldiği	belli	olmayan	mektupların	zarfını	açmadan	geri	gönderiyordu.

Sokaklarda	 Macarca	 konuşmalar	 duyuyor	 gibiydi:	 Bir	 nevi	 işitsel	 halüsinasyon.	 Başlarda	 sıkıcı
bulduğu,	 vurmalı	 santur	 çalınan	 restorana	 gidiyordu	 sık	 sık.	 Budapeşte	 efsanevi	 bir	 şehre	 dönüşmüştü.
Kemanların	kuş	gibi	şakıdığı,	kontrbasların	haşmetli	hayvanlar	gibi	kükrediği	Budapeşte.	Zencefilli	çörek
satan	pastaneleri	andıran,	renkli	manav	arabalarının	tramvay	gölgesinden	gittiği	şehir.

Fakat.	..	Fakat.	..	Fakat	dönmek	yenilmek	demek	olabilirdi...	Peki,	şimdi	ne	yapacaktı?

Gülüyorum	sadece,	gülüyorum

Ağlamıyorum,	başka	bir	şey	değil

Tozdandır,	bazı	şeyler	öyle	sebepsiz	oluverir

Gülüyorum	sadece,	başka	bir	 şey	değil.	Gramercy	Park	yapraklar	altında	kalmış;	 iç	 içe	geçmiş	san-
yeşil	 bir	 renk	 mozaiği.	 Güzel	 dairesi	 gözüne	 bir	 tür	 tuzak	 gibi	 görünmeye	 başladı.	 İçerisinde	 insanı
intihara	 meylettiren	 güzel	 şarkılar	 dinliyor,	 kendi	 kendine	 acıyıp	 harakiri	 yapan	 zavallı	 olma	 yolunda
ilerliyordu.

"Herkes	bir	sebepten	affedilmek	ister,”	dedi	kendi	kendine.	Gülümseyerek	kumral	bıyıklarını	burdu.

Tesla	 çalışarak	 dinleniyordu.	 Dinlenmek	 eşittir	 çalışmak.	 Szigety’ninse	 işten	 sonra	 uzun	 uzun
dinlenmesi	 gerekiyordu.	 Bu	 kadar	 üstüne	 düştüğü	 için	 yorucu	 bir	 şeye	 dönüşüyordu	 dinlenme	 işi.	 Gün
içinde	Tesla’yla	hava,	elektrik,	madde	ve	ışık	yapılan	arasındaki	ilişkiyi	tartışıyorlardı.

Akşamlan	 Szigety’yi	 avucunun	 içine	 alan	 atalet	 adamı	 yok	 ediyor,	 Szigety	 yerine	 yaşamaya	 devam
ediyordu.	 Afrodit,	 Tanrıça	 Ate’yi31	 üzerine	 salıyor,	 uğursuz	 bir	 delilik	 içinde	 öğürme	 nöbetlerine
tutuluyordu.

İçini	tüketen	öfkeden	arınmak	istiyordu.	O	şehvetli	gülümseme	gelip	dudaklarına	kondu.

Zamparalıktı	işi.	Gelgitlerin	gücü	adına!	Mantık	kavramından	muzdarip,	şehvetin	vücut	bulmuş	haliydi
Szigety.	 Bir	 zamanlar	 Tanrıhauser’in	 yaptığı	 gibi,	 freni	 boşalmış	 halde	 zevk	 ceherınemine	 doğru	 yol
alıyordu.	Bir	randevuevine	gidip	ceketini	çıkarır,	kadının	parmaklan	saçlan	arasında	gezinirken	kendinden
geçerdi.

Utanç	verici	teslimiyet,	yerini	tatlı	bir	rahatlamaya	bırakırdı.

Kadınların	 derinliklerindeki	 o	 kayganlığın	 esaretinden	 kurtulmamıştı	 hâlâ.	 Erkekliğin	 her	 türlüsüne
şahitlik	etmiş	kızlar,	Szigety'yi	kendisininkinin	özel	olduğuna	inandınrlardı.	Silindir	altında	ezilen	diken
çatırtılarını	 andınyordu	 orospuların	 kahkahalan.	 Nellie’si	 için	 bir	 silindir	 şapka	 dolusu	 gül	 getirmişti
Szigety.	Avucunu	kızın	yüzünde	gezdiriyor,	emmesi	için	parmaklarını	uzatıyordu.	Kadının	vücudunu	saran



o	 ipekte	 ve	 göğüslerinde	 kaybolup,	 karşı	 konulmaz	 vücudunda	 ellerini	 gezdirirken	 kendisini	 dünyanın
merkezine	taşıyacak	orgazmı	bekliyordu.

31	 Ate:	 Yunan	 mitolojisinde	 hata	 ve	 günah	 tanrıçasıdır.	 Merhum	 Paddy	Malaney’nin	 Tesla’yı	 zorla
götürmeye	 çalıştığı	 çıplak	 kankan	 dansının	 müptelası	 olmuştu	 Szigety.	 Pittsburgh’dan	 ayrılır	 ayrılmaz
New	York	kerhanelerinin	müdavimi	oldu.	İyi	döşenmiş	ve	üstüne	üstlük	ucuz	olanlarını	biliyordu.

Jartiyerler.	Dantelli	 incecik	 iç	çamaşın.	Yuvaya	girme.	Uzun	çoraplı	bacaklar	omuzda.	Beyaz	 lavlar.
Parınaklara	 oturan	 bel	 kıvnmı.	 Titreyen	 yuvarlaklar.	 Sıkılık	 İçeri	 giriş	 ve	 vuruşlar.	 Tümseklere	 hakim
olma.	 Sahip	 olma.	 Şehvet	 uyandıran	 gelincikler.	 Kıvnlan	 fahişeler.	 Gücün	 son	 damlasındaki	 kasılma.
Yaramazca	öpüşmeler.	Şiddetli	yalamalar,	 ısırmalar,	sıkıştırmalar.	Dübeli	yuvasına	oturtmak	ve	sıkmak.
Bolluğun	ve	şehvetin	içinde	çözülen	geri	çekilme	ve	boyun	eğme.	Vuruşlar	ve	gezintiler.	Öğütme.	Tutkulu
inleme.	Yutma	ve	mmldanma.	Verme	ve	girme	ve	soluma.

Varlığını	bu	şekilde	sürdürüyordu.

Önceleri	 bu	 ahlaka	 mugayir	 hayata	 teslim	 olmamak	 için	 kendini	 sıcak	 banyolara,	 boksa,	 yürüyüşe
verirdi.	 Tesla	 çalışmayı	 niçin	 bıraktığını	 sordu.	 Birkaç	 yetersiz	 Amerika	 karşıtı	 bahane	 attı	 ortaya:
"Doğadan	eser	yok	buralarda.”

“Nasıl	 olmaz?”	 Tesla	 sinirlendi.	 “Burada,	 dünyadaki	 herhangi	 bir	 yere	 kıyasla	 daha	 çok	 iç	 içesin
tabiatla.	New	York’un	dışına	adım	attığın	yok	ki.”

Szigety	hiçbir	yere	gitmiyordu.

Tesla'yla	 kendisine	 bir	 Tokay	 açtı,	 kolu	 kanadı	 kınldı.	 O	 çakırkeyiflik	 içerisinde	 ne	 kadar	 uzağa
gidebileceğini	görmek	için	gözlerini	kapadı.	“Hayatımın	içine	ettim.”

“Yok	 öyle	 bir	 şey,”	 dedi	 Tesla	 arkadaşını	 teskin	 etmeye	 çalışarak.	 “Farkında	 olmadan	 olgunlaştın
diyelim	kısaca.”

Antal’ın	bedeni,	ruhunun	kabullenmek	istemediği	bir	şeyle	mücadele	ediyordu	sanki.

Tesla,	 tıpkı	 kendisinin	 Graz’daki	 kumarhane	 günlerinde	 uyanldığı	 şekilde,	 arkadaşını	 uyardı:
"Yavaşla!”

O	bahar,	Westinghouse,	Edison'la	olan	hesabı	kapatmak	istiyordu.	Alternatif	akımlı	motorun	mucidine
baskı	 yapıyordu:	 "Nikola,	 şu	 adamların	 sirk	 gösterilerine	 bilimsel	 bir	 gösteriyle	 karşı	 saldın
geliştirmemiz	lazım.”	Nikola	da	durumun	farkındaydı.	Başını	kaldınp	derin	bir	nefes	aldı	ve	altın	patikayı
gördü.	 Daha	 önce	 kimsenin	 yapmamış	 olduğu	 bir	 şey	 yapmaya	 karar	 verdi.	 Akımı	 kendi	 bedeninden
geçirerek,	Edison’un	ortaya	attığı	"alternatif	akım	öldürür”	iddiasını	çürütecekti.

"Ölmem,	değil	mi?”	diye	sordu	Szigety'ye.

Szigety’nin	mavi	gözlerindeki	masum	ifade	yerini	tehlike	sinyalleri	veren	boş	bakışlara	bıraktı.	Sonra
gülümseyerek,	"Sen	mi?	Yok,	ölmezsin,”	dedi.

Otel	 lobisinden	 aradılar	 odasını.	 Telefondaki	 bir	 kadındı.	 Aşağı	 iner	 inmez	 kadının	 parfümüne
boğuldu.	Kadın	endişeliydi.

"Bay	Tesla,	benimle	gelin	lütfen.”

"Siz	de	kimsiniz?”



"Acil.”	Tesla’nın	sorusunu	duymamış	gibiydi.

Hayatında	ilk	defa	böyle	bir	yere	giriyordu	Tesla.	Ellerinde	balonlarla	oynayan	çıplak	hayat	kadınlan.
Beyaz	 ağırlıklı	 bir	mekan.	Odayı	 dolduran	 ağır,	 kadınsı	 parfüm.	 Çakma	 bir	 konfor	 anlayışı.	 Etrafta	 iç
çamaşırlanyla	 salınan	 hayat	 kadınlan	 Tesla'ya	 güzel	 canavarlar	 gibi	 görünüyordu.	 Sinsi	 ve	 donuk
bakıyorlardı.

"Yukanda,”	dedi	içlerinden	biri.

Tesla	üst	kata	koştu.

Antal	olamazdı	gördüğü.	Kuklasıydı	olsa	olsa.

Yanı	başında	kirpiklerine	ağır	bir	rimel	sürmüş	gencecik	bir	kız	oturuyordu	kuklanın.	Tesla’yla	doktor,
kıza	kalkmasını	söylediler.

"Nasıl	olmuş?”	diye	sordu	Tesla.

"Henüz	bilmiyoruz,"	dedi	kel	doktor.

Güzel	canavar,	"Aşın	doz	kokain,”	dedi	hiç	istifini	bozmadan.

Cenaze,	randevuevinden	Yirmi	Dokuzuncu	Cadde’deki	hastaneye	götürülecek	ama	resmi	raporda	ölüm
yeri	olarak	Szigety’nin	dairesi	gösterilecekti.	Karşılıklı	anlaştılar.

Cinayetten	de	şüpheleniyorlardı.

Tesla	gergin,	sonuçlan	bekliyordu.

"Anevrizma,”	dedi	doktor	otopsiden	sonra.	 "Genişleyen	damarlardan	biri	patlamış.	Zaten	yapılacak	bir
şey	yokmuş,	bunu	bilmemesi	daha	iyi	oldu.”

Arkadaşının	 nasıl	 bir	 ruh	 hali	 içinde	 olduğunu	 hatırlayan	 Tesla,	 “Hastalıktan	 şüpheleniyor	 muydu
peki?”	diye	sordu.

“Hayır,”	dedi	doktor.	Sonra	fikrini	değiştirdi,	“Kim	bilir?	Belki	de...”

Budapeşte’deyken	 Szigety,	 Tesla’yı	 hayata	 döndürmüştü.	 Tesla	 o	 iyiliğin	 hakkım	 nasıl	 verecekti
bilmiyordu.	Merhumun	 dairesine	 geldi,	 eşyalarını	 paketleyip	 ailesine	 gönderecekti.	 Yılan	 gibi	 tıslayıp
pufladı.	 Yastığın	 üstünde	 ayakkabılar,	 kızarmış	 sosis,	 bıçak,	 ütülü	 iç	 çamaşınmn	 üstünde	 ...	 Böyle	 bir
dağınıklık	gömıemişti	Tesla.	Yatağın	üzerindeki	tabloda	al	yanaklı	bir	Fransiskan	keşişi	Meryem	Ana’ya
alev	alev	yanan	bir	kalp	uzatmakta.	Yatağın	yanında	Dostoyevski	kitaplarından	birinin	Almanca	çevirisi
ve	Aziz	Augustinus'un	İtirajîar'	ının	lime	lime	olmuş	bir	cildi	duruyor.

Antal	bu	odada,	sınlsıklam	çarşaflar	içinde	uyanmıştı.	Şurada	ayılmaya	uğraşmış,	bir	gece	kelebeğini
öldürmeye	çalışmış.	Çıplak	ayakları,	altında	serili	bozuk	paraların	soğukluğunu	hissetmiş;	Plitvice	Gölü
rengindeki	gözlerini	devirmiş	ve	ay	sonunu	nasıl	çıkaracağını	düşünüp	durmuştu.	Her	sabah	aynı	terane:
Pan’ın	coşkusu	Pan'ın	paniğine	dönüşür.

“Herkes	bir	nedenden	affedilmeyi	ister,"	derdi.

Ün,	Tesla’nın	hayatını	berbat	bir	şeye	dönüştürdü.	Görünmez	bir	el,	 tüm	sevdiklerini	çekip	alıyordu.
Obadiah	Brown,	 Paddy,	 Prostran,	 Szigety...	 Rüzgâr	 olup	 gittiler	 birden.	 İnsanlar	 birer	 birer	 çekilirken
maskelerden	 ibaret	 oluyordu	 simalan.	 Onlan	 çekip	 alan	 şeyin	 hızından	 dolayı	 bedenleri	 bir	 diğerinin
bedenine	kanşıyordu.	Şiddetli	bir	fırtına	gibi	kokuyordu	başarı.



Taranmış	 saç	miğferi	 altında,	bir	 lotus	çiçeği	kadar	 solgun,	parmaklarını	kenetlemiş	oturuyordu.	Bir
zamanlar	 içini	 ısıtan	 şey,	 buzdan	 bir	 çukura	 dönüşmüştü.	 Önünü	 göremiyor,	 karanlık	 geleceğini
düşündükçe	güçten	düşüyordu.

“Kader,”	dedi	korkarak.

Boğazı	düğümlendi.

Duygusallık	namlı	ahtapotun	ıslak	kollarına	düşmüş	bo	ğuluyordu.	Nefes	alamaz	halde	eline	geçen	ilk	kuru
şeyle	-Antal’m	bir	çift	temiz	çorabıgözyaşlarını	sildi.

“Antal,	Antal,”	diye	sızlandı.

Bumunu	 çekip	 kendine	 dürüstçe	 sordu:	 “Arkadaşımın	 ölümüne	 mi	 ağlıyorum	 yoksa	 yalnız	 kalışıma
mı?"

Szigety’nin	mavi	 gözleri,	 tatlı	 gülüşü	 Tesla’yı	 her	 daim	 neşelendirirdi.	 Kim	 bilir	 kaç	 kez,	 rüzgârda
salınan	akkavaklar	gibi	anlamsız	kahkaha	nöbetlerine	tutulmuşlardı.

"Gördün	mü	bak,	öldükten	sonra	bile	güldürebiliyorum	seni,”	diye	böbürlendi	Szigety.

Aynı	 edepsiz	 Antal,	 rahip	 olmak	 istiyordu	 bir	 de.	 Dünyaya,	 Assisili	 Aziz	 Francesco’nun	 meşhur
ilahisindeki	gibi,	muhabbet	dolu	sözlerle	seslenmek	istiyordu:

Bütün	yarattıkların	için	hamdolsun	sana,	ey	Rabbim,	bilhassa	da	yüce	kardeşim	Güneş	için...	hemşirem	Ay
ve	yıldızlar	için...	hemşirem	Bedenî	Ölüm	için...
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Etrafımızdaki	her	şey	dönüyor,	Her	şey	hareket	halinde,	enerji	her	yerde.

Nikola	Tesla,	Mayıs	1891

Büyük	gün	geldi.

Kalın	mantar	tabanlı	ayakkabılan	çekmiş,	esrarengiz	bir	filinta	gibi	arz-ı	endam	etmişti	sahnede.	Salon
her	yaştan	elektrik	mühendisleriyle	dolu.	Dost	düşman,	herkes	orada.

“Enerji	hangi	formda	olursa	olsun	her	an,	her	yerde,	her	şeye	hazırdır.	Sınırsızdır.	Sürekli	bir	değişim
içinde	ve	hareket	 halindedir.	Tıpkı	 ruh	gibi,	 evrene	hayat	verir."	Tesla	konuşma	yapıyordu:	 “Bu	enerji
formlarının	belki	de	en	büyüleyici	olanlan	manyetizma	ve	elektriktir.”

O	noktada	sesini	yükseltti:	“Bu	büyüleyici,	çift	yönlü	doğa	olaylarının	açıklaması	sonsuz	sayıda	küçük
dünyada,	 yani	 gök	 cisimleri	 gibi	 kendi	 yörüngeleri	 etrafında	 dönen	 molekül	 ve	 atomların	 dünyasında
yatıyor.”

Dinleyiciler	 o	 an	 uyluklan,	 gözleri	 ve	 kalplerinde	 dönmekte	 olan	 mikro	 galaksileri	 gözlerinde
canlandırdı.

"Hiç	 şüphesiz,	 bu	 enerjiden	 gerek	 doğrudan,	 gerekse	 sonsuz	 kaynaklar	 vasıtasıyla	 faydalanabilir,	 ışık
üretebiliriz	 ve...”	 Göz	 temasını	 bir	 dinleyiciden	 diğerine	 geçirirken	 duraksadı.	 "	 .	 ..ve	 bu	 enerjiyi
kablosuz	yöntemlerle	başka	bir	yere	iletebiliriz.”

Edison’un	sirk	şovlarına	karşı	atak	olarak	geliştirdiği	o	muhteşem	bilimsel	sunumu	yapıyordu.	Asistanı
Gano	Durın’a	eliyle	işaret	verdi.



Tıpkı	infaz	odasında	çıkan	ses	gibi	bir	elektrik	çatırtısı	duyuldu.

Salon	karartıldı.

Bilim	adamı	Tesla	yok	oldu.

Beyazlar	içinde	bir	aktör	peyda	oldu.

Beyaz	smokini,	keskin	ışık	altında	kolalı	gibi	duruyordu.	Üzgün	ve	yalnız	aktörün	yüzündeki	çizgilerin
her	biri	görülebiliyordu.

Önünde	duran	masada	bir	sürü	teçhizat	vardı.	Seyirciler	gördükleri	şeylerin	ne	amaçla	kullanıldıklarını
bilmiyorlardı.	Çokfazlı	 indüksiyon	motoru,	yanında	dikey	çark,	gümüş	 top	ve	nispeten	daha	az	ürkütücü
görünen	bir	dizi	cihaz.

Mavi	 karanlık	 vızıldamaya	 başladı.	 Cihazın	 üzerinde	 iki	 ışık	 arkı	 çatırdamaya	 başladı.	 Bobinden
ışıldayan	bir	iplik	ağı	tahliye	olmaya	başladı.	Gorgon’un32	saçlan	topu	sarmıştı.

Elektrik	 vızıldayarak	 patlamaya	 başladı.	 Tesla’nın	 arkasında,	 uçuşan	 kıvılcımlan	 yutan	 bir	 Faraday
kafesi33	vardı.

Seyirci,	mutaassıp	bir	tevazuuyla	kanşık	sirk	seyircisi	şaşkınlığıyla	seyrediyordu.

Dano	Durın	bir	matador	kadar	vakurdu.	Tesla’nın	 işaretiyle	 frekansı	 artırdı.	Tanrının	parlak	kırbacı
Adem’e	indi.	Şimşek	işaretleri	büyüdü	de	büyüdü.	Küçük	bıyığı	ve	rahatsız	edici	derecede	düzleştirilmiş
saçlanyla	Tesla,	ölüm	vuruşunu	yapmadan	önceki	boğa	güreşçisi	edasıyla	duruşunu	düzeltti.	Beklenmedik
bir	 hareketle	 elini	makineye	 uzattı.	Uzatır	 uzatmaz	bedeni	 elektrik	 siklonuyla	 sarsıldı.	Tutmakta	 olduğu
ampul	üç	kez	gidip	geldikten	sonra	yandı.	Seyirci	çığlık	çığlığa:
32	Gorgon:	Yunan	mitolojisinde	başında	saç	yerine	yılanlar	olan	dişi	canavardır.

33	 Faraday	 kafesi:	 Elektriksel	 iletken	metal	 ile	 kaplanmış	 veya	 iletkenler	 ile	 ağ	 biçiminde	 örülmüş
içteki	hacmi	dışardaki	elektrik	alanlardan	koruyan	bir	muhafazadır.	1836	yılında	tagiliz	Fizikçi	Michael
Faraday	 tarafından	 bulunduğu	 için	 "Faraday	 kafesi"	 diye	 adlandırılmıştır.	 “Amelia	 şuna	 bak!	 Adam
yanıyor!”

“Bedeninde	elektrik	geziniyor.”

Ampulleri	ve	vakum	lambalanm	yakarak,	havaya	kalkmış	saçlanyla	on	beş	dakika	boyunca	seyircilerin
arasında	gezindi.	Bir	dokunuşuyla	yakıyordu	hepsini.	Elektrik	alanı	dahilindeki	herhangi	bir	lambanın	fişe
takılmadan	yakılabileceğini	gösterdi	salona.

Sahneye	döndü	sonra.

Mavi	 ışıktan	 boynuzlarla	 gezen	 adam,	 podyumda	 yüksek	 notaya	 basan	 şarkıcı	 havasında	 konuşmaya
başladı:	 “Ufacık	 bir	 elektrik	 şoku	 dahi	 öldürebilir	 insanı.	 Diğer	 yandan	 güçlendirilmiş	 voltaja	 maruz
kalan	 bir	 insan	 sapasağlam	 kalabiliyor.	 Paradoks.”	 Kemmler’ı	 öldüren	 voltajdan	 çok	 daha	 yüksek	 bir
voltaj	gezinmişti	bedeninde.

Yıldınm	gibi	gürleyen	alkışlar	arasında	sahnenin	üzerinde	gezindi.	Yere	indiğinde	dünyası	değişmişti.

Gösteri	sonrası	yakasım	bırakmayan	gazeteciler	ne	kadar	voltaja	maruz	kaldığını	soruyorlardı.

“En	ufak	bir	risk	dahi	yok	muydu	sahiden?”



“İlk	kez	ne	zaman	bir	kabloya	dokunmaya	cesaret	ettiniz?”

“Hesaplamalarınızdan	nasıl	bu	kadar	emin	olabiliyorsunuz?	Daha	önce	bir	hayvan	üzerinde	denediniz
mi	yoksa?”

“Yalnız	kendi	üzerimde	denedim,”	diye	yanıtladı.	“Yalnız	kendi	üzerimde.”
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MOJO	MEDIC’E	MEKTUP

Paris	[Mürekkep	lekesi]	1892

Pek	kıymetli	Vals	Kralı,

Daha	erken	yazamadığım	için	üzgünüm.	O	kadar	çok	şey	oldu	ki.	Şöhret,	dökümhane	sıcağı	gibi	yüzüme
vurdu.	New	York	konuşmamda	yakaladığım	başandan	sonra	Londra	ve	Paris’ten	konuşma	yapmak	üzere
davet	aldım.	Yani	anlayacağın:

Yoldayım	meleğim

Tanrı	benimle	olsun	yarın

Akan	gözyaşlarım,	kederim

Bir	bilsen	meleğim,	yoldayım.

Hızlıca	toparlandım.	Cam	ustam	Hiergesell	benim	için	çeşitli	radyo	lambalan	yaptı.

Yolculukların	en	güzel	kısmı	vanşlar.

Londra	o	kadar	griydi	ki	şehirdeki	her	şey	aynı	kumaştan	kesilmiş	parçalar	gibiydi.	Şehrin	efsunlu	sisi	o
güzel	ışıklan	yutuyor.	İnsanların	üzerindeki	kıyafetlerin	kumaşı	dahi	safi	sis	sanki.	Turner	tablolarındaki
parlamento	binasını	sel	almış.	Vaktimin	çoğunu	William	Morris'in	duvar	kâğıtlarını	 inceleyip	az	pişmiş
koyun	yiyerek	geçirdim.

Westinghouse	beni	sarsılmaz	İngiliz	önyargısı	konusunda	uyardı.	Dışandan	bakıldığında	yumuşak	ama
özünde	 oldukça	 sert	 bir	 espri	 anlayışlan	 varmış.	 (Beni	 uyarma	 tarzı	 seyyah	 ruhumu	 endişelendirdi.
Soğukluk,	katlanılır	gibi	olmayan	gurur	ve	 tiksindirici	kibir	 türünden	ifadeler	kullandı.)	Korktuğum	gibi
olmadı,	 hatta	 hiç	 öyle	 olmadı.	 Şubatta	 Londra	 Kraliyet	 Cemiyeti'nde	 bir	 konuşma	 yaptım.	 Bin	 volt
öldürür,	 biliyorsun.	 Kraliyet	 Cemiyeti’nde	 tam	 iki	 y	 z	 bin	 volt	 verdim	 kendime,	 bana	 mısın	 demedi.
Kıvılcımlardan	biri	başlarda	sızlattı	o	kadar;	kaldı	ki	o	da	önlenebilirdi.	Bu	akım	öldürmüyor.	Bu	akım,
sevgili	 Mojo’cum,	 saniyede	 birkaç	 milyon	 salınım	 yapıyor	 ve	 biz	 insanoğullarının	 sinirleri	 bunu
hissedecek	kadar	duyarlı	değil.

Sahnede	lambalan	tek	dokunuşumla	yakıp	elimi	sallayarak	söndürdüm.	Tıpkı	lambalar	gibi	motorların
da,	doğrudan	bir	enerji	kaynağına	bağlanmadan,	uzak	mesafeden	yönetilebileceğini	anlatan	ikna	edici	bir
konuşma	yaptım.

Kirli	 sakallı	 evsizlerin	 tek	bir	yastığı	paylaştığı	barakalarda	yattığım	günleri	 anlatıp	 içini	karartmak
istemiyorum	sevgili	Mojo.

Kendimi	övüp	seni	sıkmak	da	istemiyorum	ama	öyle	bir	şey	başardım	ki!

Dünya	çapında	bir	başan	bu!	Muhteşem!



Londra’daki	 konuşmama	yüksek	 sosyeteden	 isimler	 katıldı:	 Sör	William	Crookes,	Lord	Kelvin,	 Sör
Oliver	Lodge,	 Sör	William	Preece.	 İki	 saatte	 akıllarını	 başlarından	 almışım,	 öyle	 yazıyor	 gazetelerde.
Saygın	İngiliz	dışmerkezliliğinin	arkasındayım.	İlk	kez	Londra’da	kendi	türümle	bir	uyum	içinde	olduğumu
hissettim.	 Meşhur	 gazetelerde	 ve	 resimli	 mecmualarda	 temsilim	 basıldı.	 Çoğunda	 elektrik	 patlamalan
girdabı	 ortasında	 resmetmişler	 beni.	 Bir	 manşette	 şöyle	 yazıyor:	 "Bay	 Tesla	 Yıldınm	 ve	 Şimşekle
Oynarken	...”

Lord	Rayleigh’in	favorilerinden	etkilendim.	Özel	bir	icat	yeteneğim	olduğunu	ve	tek	bir	şeye	odaklanmam
gerektiğini	söyledi.	Sör	William	Preece	bana	biraz	tuhaf	geldi.	Graz’daki	terzi	Murko'yu	andmyor.	Öyle	ki
bumuna	sinek	mi	kaçmış	yoksa	etkileyici	bir	şekilde	gülümsemeye	mi	çalışıyor	çözemedim.	Sohbetimizin
sonunda,	kablosuz	bağlantıyla	ses	ve	görüntü	aktanmı	üzerine	düşünmeye	başladım.	Telepati	dedikleri	şey
işte	bu	Majo,	ufak	bir	mekanik	destek	gerek	sadece.

William	Crookes,	elektriği,	şehrin	kafasını	ütüleyen	yağmuru	dindirmek	için	kullanmak	istiyor.

Yargıç	Lord	Kelvin'le	de	vakit	geçirdik.	Çıkık	alınlı,	gözkapaklan	düşük	bir	adam.	Bu	elektrik	olayının
hayatın	kendisiyle	birebir	örtüştüğü	kanısında.

Son	 olarak	 Profesör	 Dewar'la	 görüşmemden	 bahsedeyim.	 Beni	 Faraday'in	 kişisel	 koltuğuna	 oturttu,
yine	 Faraday'in	 kendi	 şişesinden	 viski	 ikram	 etti	 ve	 bir	 konuşma	 daha	 yapmamı	 istedi.	 Eski	 koltukta
oturuyor	olmanın	verdiği	 sıcakkanlılıkla	kabul	 ettim.	 İngiltere	 seyahatim	Londra	Bilimler	Akademisi'ne
kabulümle	sonuçlandı.

Adadaki	birçok	heyecan	verici	maceradan	sonra	Dover	Bağazı'nı	geçtim.	Birkaç	haftalığına	Paris'teki
Hotel	 de	 la	Paix'de	kalıyorum.	Burada	Belçika	prensi	Albert'la	 tanıştım	ve	patent	 haklanmı	Almanlara
sattım.	Anlayacağın	o	kadar	çok	şey	oldu	ki,	yazmaya	ne	kalem	yetecek	ne	mürekkep.	Buradan	aynldıktan
sonra	Lika'ya	gelme	niyetim	var.	Bu	mektubu	yapacağımız	uzun	sohbetin	başlangıcı	olarak	düşün.

Muhabbetle,	(imza	yok)

Not:	İş	arkadaşım	d'Arsonval'la	Paris’i	geziyoruz,	beni	yoldan	çıkarmaya	çalışıyor.
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“Gelmiyorum!”

"Geliyorsun!”

İki	 bilim	 adamı	 yağmurdan	 yıpranmış	 Lautrec	 posterleri	 önünde	 duruyorlardı.	 Ön	 planda	 silindir
şapkalı,	 sıska	 bir	 adam	 profili.	 Arkasında	 bir	 dizi	 kadın	 ve	 adam	 silueti,	 kaldırdığı	 eteğin	 altından
bacağını	uzatan	bir	sanşın.

"Geliyorsun!”	d'Arsonval	inat	etti.	Tesla'yı	kolundan	tuttuğu	gibi	Moulin	Rouge'a	sürükledi.

Ev	sahibinin	 işaretiyle	önlerine	çiçekli	bir	masa	kuruluverdi.	Yanına	gümüş	kova	 içerisinde	bir	 şişe
şarap.

"Hah-hayyt!”

Orkestra,	 kendinden	 geçmişçesine	 çalıyor,	 kadehler	 tokuşturuluyordu.	 Burası	 taşralı	 bankerlerin	 ve
muzip	genç	adamların	şehirli	aktrislerle	kaynaştığı	yer	herhalde	diye	düşündü	Tesla.

Bir	 süre	 sonra	Belçika	 prensi	Albert	 geldi.	Onun	masası	 da	 sahneye	 yakın	 bir	 yerlerdeydi.	Meşhur
Tesla’yla	d’Arsonval’a	 el	 ederek	onlan	masasına	davet	 etti.	Tesla	 o	kadar	 çok	 röportaj	 vermişti	 ki.	O



kadar	yani...

Prens,	 müziği	 bastırmaya	 çalışarak	 bağırdı:	 "Okudum...	 Konuşacağız	 ...”	 "Görüşmediğin	 bir	 Tanrı
kaldı	yani,"	diye	fısıldadı	d'Arsonval.

Kadınlardan	birkaçı	resmen	bir	içim	suydu.	Fakat	mücevherlerini	gördükten	sonra	Tesla'nın	ağzına	kan
tadı	 geldi.	 Şahane	 kıyafetler	 içinde	 çiçek	 açan	 utangaç	 simalar.	 Opera	 dürbünlerinden	 geçilmeyen
masalar.	Kim	daha	yüksek	sesle	çığlık	atacak	yanşına	girişen	çılgın	müşteriler.

"Bir	daha!	Bir	daha!”

Tesla’nın	çıkanmma	göre,	müşterinin	"müzik	krizleri”	tutmuştu.

Eğlence	 yerini	 azgınlığa	 bıraktığında	 ruha	 ne	 olur?	 Bilinçaltında	 çözülmekte	 olan	 derin	 karanlıkta
yüzen	ruha,	derin	suların	balığına	ne	olur?

Birden,	terlediğini	fark	etti.	Ters	giden	bir	şeyler	vardı.	Tamı	tamına	o	anda.

Her	 şey	 o	 kadar	 hızlı	 gelişiyordu	 ki	 arkadaşlan	 dosta,	 dostları	 hayalete	 dönüşüyordu.	 Böyle	 sürüp
gidecek	miydi	bu?

Birden	aklına	geldi:	Incil’de	geçen	ceherınem	nerede?	Nerede?

Sinir	 bozucu	 bir	 endişe	 haliyle	 her	 şey	 yeşile	 bulandı.	Halihazırda	 korkunç	 görünen	 dansçılar	 birer
iblise	dönüştü.

Heyelana	dönüşen	müzik,	solgun	Tesla’yla	d'Arsonval’ın	üzerine	göçüyordu.	Çığlık	atan	kızlar,	elastik
partneriyle	dans	eden	La	Goulue.	Dansçılar	ayaklarını	kaldınp	öne	doğru	kırdıktan	sonra	iki	kola	aynlarak
sahneye	iniyorlardı.

D’Arsonval	burulmuş	bıyıklan,	kırlangıçkuyruğunu	andıran	sakalıyla,	yakışıklı	yüzünü	kaldırmış	neşe
saçıyordu.

Tesla’ysa	ziyafette	önüne	salata	konan	kedi	hevessizliğiyle	seyrediyordu	olan	biteni.

“Kakofoni	bu,"	diyerek	yüzünü	ekşitti.	“Başı	sonu	belli	değil."

"Söylemeyi	unuttuğun	bir	şeyyok	mu	peki?”	diye	sordu	d’Arsonval	çıkışta.

İfadesiz	 bir	 şekilde	 özür	 dileyerek,	 "Teşekkürler,	 harikaydı,”	 dedi	 Nikola.	 Kendisini	 Hotel	 de	 la
Paix’ye	bırakmasını	rica	etti.

Şehrin	 ışıklan	 kirpiklerinden	 süzülüp	 içeri	 giriyor,	 iliklerine	 işleyen	 soğuk,	 damağında	 metalik	 bir	 tat
bırakıyordu.	 D’Arsonval’a	 güçlükle	 hoşça	 kal	 diyebildikten	 sonra	 otel	 kapısındaki	 cam	 sundurmanın
altına	geçti.

“Mösyö	Tesla,”	diye	bir	ses	geldi	lobiden.

“Evet?”

Tavşan	burnu	gibi	pembeleşmiş	oğlan	elinde	telgrafla	geldi.

Djuka	ölüm	döşeğinde.	Acele	et.	Pavle	Amcan

203	ACELE

Ölümle	 yanş	 başladı.	 Zihninin	 çekilmez	 bir	 otomatik	 piyanoya	 dönüştüğünü	 fark	 etti.	 Alkol	 kokusu,



sarhoşluğu	 canına	 tak	 eden	 ayyaşa	 ne	 ifade	 ediyorsa,	 kankan	 dansının	 ritminin	 de	 aynı	 şekilde	 içine
işlediğini	hissetti	Tesla.

Trenin	 tıngırtısı	 aynı	 ritimle	 yankılanıyordu.	Yüreği	 ağzında,	 elleri	 titriyor,	 göğüs	 nahiyesinde	 çalan
tamtamlardan	 tekerlerin	 sesini	 duymuyordu.	 Tekerler	 sisler	 arasından	 ilerlemekte.	 Etraftaki	 ağaçlar
birbirine	ulanmış	hızdan,	biri	bitmeden	diğeri	başlıyor.	Hiçbir	zaman	görmeyeceği	Viyana	camın	ardında
kaldı.	 Ljubljana’ya	 geldiğinde	 endişe	 hissi	 yerini	 acıya	 bıraktı.	 Ağzındaki	 çinko	 tadıysa	 acıdan	 beter.
Sara	 nöbeti	 tutmuştu	 sanki.	 Westinghouse'la	 tanıştığından	 beri	 olaylar	 hızla	 gelişmişti.	 Başansı	 buz
gibiydi,	 beraberinde	 derin	 bir	 yalnızlıkla	 geldi	 Tesla’ya.	 Zagreb’de	 Pajo	 Amca’sı	 karşıladı.	 İnsanlan
uyandı âya	 çalışırken	 söylenilen	 türden	 bir	 “Hop!”	 deme	 alışkanlığı	 vardı	 adamda.	 Saçlan	 kırlaşmaya
başlamış	iri	yan	adam,	melül	melül	Nikola’ya	bakıyordu.

“Hey,	neyin	var	senin	böyle?”

“Biri	kerpetenle	karnıını	sıkıyor	sanki,”	diye	sızlandı	Nikola.

Kafasının	 içinde	 çalmaya	 devam	 eden	 şeytani	 kankanla	 trenden	 otobüse	 geçti.	 Kaygısı	 giderek
artıyordu.	Orada	olsaydı,	ölmezdi	arınesi.	Çekip	alırdı	onu	ölümün	eşiğinden.	“Arınem	nasıl?”	diye	sordu
amcasına.

“Nasıl	olsun	işte...”

Gospic	bir	şehirdi	ama	köy	kokuyordu.	Tesla’ların	sokağında	yaşlı	bir	adam	lambalan	yakıyordu.

Eli	kulağında	fırtına,	esmeye	başladı;	her	şey	yeşile	boyandı.	Perde	perde	inen	yağmur,	kesik	kaldınm
taşlarını	takırdatıyor.	Islak	atlar	evin	önüne	çekilmiş.	Eski	ev	sanki	küçülmüştü	ama	yine	de	ışık	saçmaya
devam	ediyordu.

“Anaç	ışık,”	diye	fısıldadı	Tesla.	“Arınenin	ışığı."

Elektrikle	aydınlanan	odalardan	gaz	lambalanyla	aydınlanan	evine	geri	dönmüştü.

“Ev	senin	evin,	ay	senin	komşun.”

Değiştiği	yoktu,	sadece	nasıl	geri	döneceğini	bilememişti.

Evleri,	 şehirli	 eviydi	 ama	 muhtemelen	 el	 dokuması	 kilimlerden	 dolayı	 ağır	 bir	 keçe	 kokusu	 vardı
içeride.	 On	 yıl	 olmuştu	 bu	 dünyaya	 adım	 atmayalı.	 Her	 şey	 hem	 yapay	 geliyordu	 hem	 de	 asıl	 sahici
olanlar	buradakilerdi.	Eski	dünyasına	geri	dönmüştü	işte.	İnsanın	içine	işliyordu	her	şey	Fazlasıyla	cam
yandı.	Hakikat	 ilmeği	çözülmeye	başladı	 sonra.	Her	 şey	 sıradanlaştı	 tekrar.	Öyle	kalmalan	gerekiyordu
çünkü.

Öyle	geliyordu	ki	görüş	mesafesi	dünyanın	tepesine	doğru	çıktıkça	artarken,	hayat	tecrübesi	daha	yoğun
yaşanıyor	 diplerde.	 Hayır,	 ne	 Lord	 Kelvin’in	 dünyasıydı	 bu,	 ne	 Prens	 Albert’in,	 ne	 de	 iş	 arkadaşı
d’Arsonval’ın.	Burada	her	şey	daha	keskin,	daha	acı	verici.	Turkuaz	göllerin,	yuvarlak	somun	ekmeklerin,
inatçı	rüzgârların	ve	tarla	gelinciklerini	andıran	Lika	şapkalarının	dünyası	burası.

Odalar,	 kokular.	 ..	Ciğeri	 yanıyordu.	 İkonadaki	Aziz	Yorgi	 hâlâ	 ejderhayı	 öldürmekle	meşgul.	Aptal
küçük	kardeşin	meşhur	bir	adam	olarak	dönüşü.	Kahverengi	gözlerini	kırpıştıran	akrabalar,	sürü	gibi	aynı
anda	 hareket	 ediyorlar.	 Fazlasıyla	 sevgi	 ve	 iyilik	 vardı	 burada.	Öte	 yandan,	 birbirlerinden	 utamyorlar
gibilerdi	de.

Herkes	 dikkat	 kesilmiş	 ölüm	 döşeğinde	 yatan	 Djuka’nın	 nefesini	 dinliyordu.	 Koridorda	 kendisine



gözlerini	deviren	kız	kardeşleriyle	konuşmaktansa,	eşleriyle	konuşmayı	yeğliyordu	Tesla.	Marka	yaklaştı,
ürkek	bir	köpeğin	gözleriyle	bakıyordu	kendisine.	Oldukça	yaşlanmış	olduğunu	fark	etti.

“Sanl	gitsin!”	dedi	içinden.

Marka,	ağabeyine	soylu	bir	yabancıymış	gibi	davrandı.	Ağabeyini	nasıl	seveceğini	bilmiyordu,	çünkü
sevdiklerine	hep	açmıştı.	Sevgiye	yaklaşım	tarzı	 insanın	varlığını	acıyla	bağdaştınyordu.	Bedeni	asırlık
bir	gözyaşlan	kuyusu	adeta,	o	kuyu	ki	gözlerine	kadar	dolu,	 taştı	 taşacak	Kuyu	bedeninden	derin,	yerin
yedi	kat	dibinde.

Nikola	elini	kardeşinin	o^una	koydu.

“Ağlama	...”

“Sen	de	ağlıyorsun.”

Odadan	çıkmaya	yeltendi.	Arkadan	bir	ses	geldi.

“Hişt!	Dua	et	seni	tanıdı."

Odadaki	 sıcaklık	Nikola’yı	bastı.	Arınesinin	yatağına	oturup	elini	 tuttu.	 Işıktı	 arınesinin	eli.	Gözleri
yorgun,	 oğlunu	 bekliyordu	 o	 da.	 Arınesinin	 solgun	 gözlerini	 görünce	 boğazına	 bir	 şeyler	 düğümlendi.
Nazikçe	başını	okşuyordu	oğlunun:	“Niko’m.”

Arınesinin	pamuk	ellerini	yanaklarına	götürdü	ve	üzerine	derin,	tarifi	imkansız	bir	sükûnetin	konduğunu
hissetti.

Şefkatli	arınesi,	giderken	dahi	oğlunu	kollamaktaydı.

206	TA-TAM

Periler	 sarmısak	 tohumlanyla	 beslenirler	 ve	 hayattan	 sıkılana	 kadar	 yıkarlar.	 Sıkıldıklan	 zamansa
yemekten	kesilirler	ve	acı	çekmeden	ölürler.

Djuka	Tesla

Ta-tam!

Tata-tata-ta-tam!	Tata-tata-ta-tam!

Şeytani	 kankan	 ezgisi	 kafasının	 içinde	 çalmaya	 devam	 ediyordu.	 Cenazejasikovac	 Mezarlığı’na
defnedildi.	Titrek	kavaklar	titredikçe	midesi	bulandı.

Konuşulanlan	pek	anlamadı.

“Toprağa	düşen	su	damlalan	gibiyiz.	Bir	düştük	mü	geri	dönüş	yok	öte	dünyadan,”	dedi	dayılarından
biri.

Nikola	konuşulanlan	anlamadı.

"Ve	ben	ona	gideceğim	ama	o	asla	gelemeyecek	bana,”	dedi	başka	bir	papaz.

Sesler	yakınlaşıyor,	sonra	geri	gidiyordu.

“Tıpkı	 esip	 giden	 ve	 bir	 daha	 asla	 geri	 dönmeyen	 rüzgâr	 gibi.”	 Peygamber,	 amcası	 Piskopos	 Petar’ın
ağzından	konuştu.

Konyak	kadehinin	yansını	arınesinin	ruhuna	döktü,	kalan	yansını	kendi	dikti.	Konyak	yakacağı	yerde	buz



etti	içini.	İliklerine	kadar	dondu.	Donmaktan	da	beteri,	karnındaki	cam	kesiği	hissi	ya	da	mezarı	başında
durduğu	arınesinin	tüm	hayatını	gömmüş	olduğu	düşüncesi.	Hayatı	boyunca	sabahın	dördünden	gecenin	on
birine	 kadar	 çalışan	 arınesi.	 Kendi	 arınesi	 kör	 olduğu	 için	 küçücük	 yaşında	 kayaya	 toslayan	 arınesi.
Taslamadan	sonra	dank	eden	acı	gerçek:	“Dünya	böyle	bir	yer.”

Arınesini	 görür	 gibiydi.	 Şafak	 vakti	 ıslak	 ellerini	 kuzine	 sobanın	 üzerinde	 silkeliyor,	 düşen	 ıslak
damlalar	cızırdıyor	sonra.

Odaya	 hoş	 koku	 yaysınlar	 diye	 kuzine	 sobanın	 üzerine	 elma	 kabuklan	 bırakmış.	 Herkes	 kalkmadan
saçlarını	tarayıp	gün	boyu	çıkarmayacağı	eşarbını	takıyor.	Kuzine	sobanın	çatlaklarından	sızan	alev,	kapı
aralığından	odayı	aydınlatıyor.

Alevlerin	aydınlattığı	arınesi	başka	bir	şeye,	bronza	dönüyor.	Nikola	gizlice	seyrediyor.	Yalnız.	Hep
arınesini	 o	 hayattan	 çekip	 çıkarmak	 istemişti.	 Onu	 kurtarmak	 istemişti.	 Ama	 bunun	 için	 -gözyaşlarını
sildizaman	bulamamıştı...

Ormanda	bir	ağaç	devrildi	kimseler	duymadan.

Dünyadan	göçtü	gitti.

Arınesi	hayatının	merkeziydi.	Ekseni	kaydı	hayatının.

İşinden	daha	önemli	olan	tek	şeydi	arınesi.	Şimdi	işinin	eline	kaldı	işte.

İblis,	 sol	 eliyle	 hayatındaki	 bütün	 sıcak	 şeyleri	 söküp	 alıyordu	 yumak	 söker	 gibi.	 İçinde	 tuttuğu
sıcaklık,	dışa	verdiği	soğukluk...	ikiye	ayrılıyordu	dünyası.	Ters	yüz	oldu	sonra.

Ya	 hakikat?	 Var	 olma	 savaşı	 verenler	 karşısında	 şansı	 yoktu	 hakikatin.	 Bir	 sinek	 vızıltısı.	 Ruhun
ihtiyaçlarının	 yanında	 kurallar,	 değerler	 de	 neydi?	 icatlarının	 da,	 icatlarının	 hizmet	 ettiği	 insanlığın	 da
kıymeti	yoktu.	Kendisinin	de	bir	kıymeti	yoktu,	üzerinde	yaşadığı	dünyanın	da.

Nerden	bulurdu	bir	daha	o	sıcaklığı?	Altınsansı	ışık	patlamalarından	ını?	Ceherınemin	dibinden	mi?

Bir	şekilde	dünyaya	döndü,	ayaklan	yere	bastı.	Işıklar	kesilmeden	önce	genişlemekteydi	dünya.	Hava
yutuyordu	hıçkıra	hıçkıra	ağlarken.

Enerji	kendisini	yuttu.

"Bu	dünyada	değilim	artık,	bıraktım	onları	geride,	sana	geliyorum.”	Ta-tam.

Evet,	kavaklar	titredikçe	midesi	bulandı.	Dizlerini	sıkıyordu	kaymamak	için.	Yaşadığı	baş	dönme	hissi
onu	 da	 mezara	 çekiyordu.	 Karşı	 konulmaz	 bir	 çekme	 kuvvetiyle	 Nikola’yı	 da	 mezara	 çekti	 Djuka’nın
ölümü.

Ta-Tam.

Babası	için	diktiği	mezar	taşının	önünde	durdu.

Gospic	Rahibi,	Başrahip	Milutin	Tesla	1819-17	Nisan	1879.

Müteşekkir	Oğlu	Nikola,	1889.

“Çömlek	çamuru,	 çömlekçiye	 şöyle	der	mi:	 ‘Senin	ellerin	yok!’	Gözü	yaratan,	kör	olabilir	mi	hiç?”
derdi	 babası.	Hayattaki	 tüm	 soruların	 cevabının	 dürüstlük	 olduğuna	 inanır,	 başının	 üstündeki	 bulutların
dahi	kendisini	ne	kadar	dürüst	olduğu	konusunda	yargıladığını	düşünürdü.



Müteşekkir	oğul,	oğlunun	ruhunu	kurtarmak	isterken	ayaklar	altına	alan	babasına	hâlâ	öfkeliydi.

Ayaklarını	hissetmez	oldu.	Evet,	bir	şekilde	yere	bastı	ayaklan.

Ormandan	hışırtısız,	sudan	şıpırtısız	geçen	şey	neydi?	Gölge.

Hangi	ara	eve	vardılar	farkında	değildi.	Pencereler,	masalar,	büfe,	evin	her	bir	köşesi	kıvrak	elleriyle
yaptığı	 dantelalarla	 süslü.	 Güneşi	 geride	 bırakan	 sıcaklığıyla	 saçlarından	 öperdi	 arınesi,	 şifa	 niyetine.
Bütün	 ev	 arınesi	 kokardı.	Kız	 kardeşleri	 tepsilerde	 bir	 şeyler	 ikram	 ediyor,	misafirler	merhumeyi	 yâd
ediyorlar	bir	yandan:

“İnsanlan	değiştiremezsin,	sevebilirsin	sadece,”	derdi.

Ihlamur	ağacı	altında	dua	edilebileceğine	inanırdı.

Otuz	altı	papaz	var	soyağacında.

Göz	açıp	kapayıncaya	kadar	üç	ilmek	atardı.

Nebatattan	anlar,	hayvanlan	iyileştirebilirdi.

Okula	gidemedim	diye	ağlardı	sadece.

Nikola	Tesla	kafasında	bir	soruyla	uyandı:	“Kimim	ben?"	Aniden	bir	korse	patlamış	gibi.	Hafızasını
süt	 beyazı	 bir	 deniz	 bastı.	 Zihni	 kendi	 kendini	 boşalttı.	 Ayna	 kesiğinde	 tokat	 gibi	 çarpan	 sureti	 Bak!
diyordu,	Bir	tutam	beyazım	var.	Eskiden	beri	unutkanlıktan	yakınırdı.

Maden	 çıkarmakla	 rulet	 oynamak	 kanşımı	 bir	 şeydi	 işi.	 New	York'ta	 ruhunun	 son	 damlasına	 kadar
didinerek	 günde	 on	 altı	 saat	 çalışırdı.	 İnsanı	 derin	 düşüncelere	 daldıran	 iblis,	 sipariş	 üzerine
gelmiyormuş;	çok	geç	anladı	bunu.

Pontius	Pilatus	gibi	merak	etti	o	da:	“Aşk	nedir?”	“Ya	hakikat?"	Kendi	kendine	bir	cevap	bulamadı,
bıraktı	kendini.	Çeldinci	düşüncelerin,	olayların	ortalarda	deli	dana	gibi	dolanmasını	seyretti.

Kız	kardeşlerden	biri	diğerine	sordu:	“Yüksek	voltaj	hafıza	kaybına	neden	olmuş	olmasın?"

“Yahut	acıya?"

“Delirdi	mi	acaba?"

Böyle	bir	ağabeye	sahip	olmak.	..	Hem	başa	talih	kuşu	konmuş	gibi	hem	de	lanet.

Birkaç	 hafta	 boyunca	 Gornirje	Manastın	 bahçesinin	 insanı	 yutan	 sessizliğinde	 inzivaya	 çekildi.	 Ne
selvi	 ağaçlarını	 görüyordu	gözü	ne	de	mumlan	yakmadan	önce	öpen	keşiş	 adaylarını.	Manastır	 bahçesi
kumru	uğultulanyla	bezeli	bir	efsuna	bürünmüştü.

Nereye	 baktığı	 anlaşılrnaksızın,	 bir	 yerlere	 dalıp	 gitmiş,	 hafızasını	 ele	 geçiren	 şeytani	 beyazlıkla
savaşıyordu.	Uzun	zaman	önce	irade	gücüyle	Dane’nin	cenazesinin	hayalini	savuşturabiliyordu	başından.
Şimdi	de	hatırlayabilmek	için	kullanmaya	çalışıyordu	iradesini.	Koca	dünyayı	bir	yerden	başka	bir	yere
oynatıyordum	 sanki.	 Labirentte	 rastgeldiği	 isimleri	 ve	 hatırlayabildiği	 kavramlan	 zihnindeki	 raflara
yerleştiriyordu	bir	bir:

Sokrates	filozof,	Phidias	heyheltıraş,	Buhefalos	İskender'in	atıydı.

Baş	döndürücü	ve	bağucu	imgeler,	duman	gibi,	san	yapraklar	gibi,	notalar	gibi	uçuşuyordu.

210	EFSUNCUNUN	ÇIRAĞI



Nikola’nın	 rüyasında	baş	döndürücü	ve	boğucu	 imgeler	 duman	gibi,	 san	yapraklar	 gibi,	 notalar	 gibi
uçuşuyordu:

Nikola	bir	güvercin	olur.

Edison,	tilki.	Güvercinin	üzerine	çullanıp	boğmaya	başlar.	Tüyler	etrafta	uçuşmakta.

Nikola	av	köpeğine	dönüşür,	başlar	tilkiyi	boğazlamaya.

Tilki,	pençeleriyle	saldınya	geçer.	Vaşağa	dönüşüp	köpeğe	saldırır.	Köpek	kanlar	içinde.

Köpek	aslana	dönüşür,	vaşağı	boğazından	yakalar.

Vaşak	ejderhaya	dönüşür,	başlar	aslanı	parçalara	ayırmaya.

Parçalara	aynlan	aslan	inciyi	andıran	pirinç	tanelerine	dönüşür,	etrafa	saçılır.

Ejderha	horoza	dönüşür,	başlar	saçılan	pirinç	 tanelerini	gagalamaya,	yalnız	biri	hariç.	Yatağın	altına
kaçmıştır.

Sona	kalan	bu	taneden	Tesla	erkek	kediye	dönüşür,	başlar	köpürmeye.

Yatağın	altından	fırladığı	gibi	yakalar	horozu	boğazından,	boynunu	kopanverir.

211	PARILTI

Nikola,	 Zagreb’deki	 akrabalarının	 içinde	 bulunduğu	 hali	 fark	 etmemelerine	 şaşırmıştı.	 Birinin
omuzlarından	tutup	silkeleyerek,	"Neyin	var	Nikola?"	demesini	bekliyordu.

Olmadı.

Burada	 konuşmanın	 ahengi	 doğal	 olarak	 Paris'tekinden	 farklıydı.	 Simalar,	 hemşerilerinin	 simalan.
Fakat	yine	de	insanlan	nazikçe	şöyle	bir	süzüyordu.

“İnsanlar	kör.	Hiçbir	şey	görmüyorlar,	anlamıyorlar.	En	azından	çoğu	öyle	...”	demişti	rahmetli	arınesi
bir	zamanlar.

Ev	sahipleri	çoğunlukla	meşhur	misafirlerinin	doğası	gereği	tuhaf	olacağını	düşünmüşlerdi.

“İnsanlar	kör,"	sonucuna	vardı	Tesla.	İçinde	bulunduğu	hali	gizlemekten	vazgeçti.

Zagreb’de,	 Londra’daki	 konuşması	 üzerine	 bir	 konuşma	 yaptı.	 Zihnini	 toparlayamıyordu,	 kafasının
içinde	 kar	 taneleri	 uçuşuyordu.	 Konuşmadan	 sonra	 kafasını	 toparlayabilmek	 için	 yanın	 saat	 lavabodan
çıkmadı.	Bir	keresinde	bir	delege	Taş	Kapı'nın	önündeki	dilencilere	para	vermesini	beklemişti.

“O	parayı	içkiye	vermeyeceklerini	nereden	biliyorsun?”	dedi	delege.

“Bırak	versinler.”

Başkan	Armus	ve	 çeşitli	 kodamanların	 yanında,	Herman	Bole,	 Iso	Krsnjavi	 gibi	 şehir	 restorasyonunda
çalışan	 insanlarla	 tanıştı.	Bachelor’ın	 sakallarından	 az	 daha	kısaydı	 Iso'nunkiler,	 kuyruğu	 copu	 andıran
avcı	köpeği	Danua	gibi	yürüyordu.	Depremden	sonra	katedralin	etrafına	yapı	iskelesi	kuruldu.	Her	yerde
olduğu	gibi	orada	da	etrafını	gazeteciler	sardı.

“Evet,	hemşerilerimin	arasında	kendimi	son	derece	rahat	hissediyorum,”	diyerek	gülümsedi	Nikola.

Lika’daki	akrabalan	Sırplarla	Hırvatların	arasının	açıldığından	bahsediyorlardı.	Oysa	babası	Milutin
Tesla’yla	Katolik	 rahip	Kostrenric’in	kilise	önünde	el	 sıkıştıklarını	hatırlıyordu.	Hemşerilerine	bedava



elektrik	santrali	yapacağına	söz	vermişti.	Amerika’da	Edison’u	dahi	pes	ettiren	alternatif	akım	sistemini
kullanmayı	 tavsiye	 etti.	 Bütün	 samimiyetiyle,	 bir	 sorun	 çıkarsa	 kendisine	 ulaşıp	 bedava	 yardım
alabileceklerini	 söyledi.	 inatçı	hemşerileri	Tesla’yı	dinlemiyorlar	 ama	yine	de	gazetelerde	kendisinden
övgüyle	bahsetmeye	devam	ediyorlardı.

Zagreb'deki	üçüncü	günün,	yani	salı	gününün	sabahında	Sırp	Üniversite	Gençliği'nin	güler	yüzlü,	neşeli
temsilcileri	Tesla’nın	konaklamakta	olduğu	Avusturya	 İmparatorluk	Oteli’ne	geldi.	Muhteşem	yurttaşlan
gençlere	güvenmişti.	 "Hayatta	ne	yaptığınızı	biliyormuş	gibi	davranırken	ne	kadar	 enerji	 harcıyorsanız,
gerçek	keşif	yapmak	için	de	aynı	miktarda	enerji	gerekir.”

Öğrenciler	 yılgındı.	 Sonu	 gelmeyen	 isteklerinden	 yorgun	 düşmüşlerdi.	 Hepsinin	 ötesinde,	 mucidin
havadaki	işaretparınağı	Cebrail’in	ateşten	kılıcı	gibi	yanıyordu.

Büyük	 melek,	 Tesla’nın	 sesine	 bürünerek	 gençleri	 uyardı:	 “Yanan	 kordan	 sakınır	 gibi	 uzak	 durun
kadınlardan.”

Rayların	 ışıltısı	göz	alabildiğine	uzanıyor,	kıvrak	bulutlar	hızla	geçip	gidiyordu	Büyük	Macar	Ovası
semalarından.

Neydi	Fransız’ın	bulutunu	Macar’ınkinden	ayıran?	Bulutun	da	ırkı	mı	olurdu?

Ova	gözlerini	yordu.

Arınesinin	 ölümü	 insanlarla	 arasına	 koyduğu	 mesafeyi	 daha	 mı	 açmıştı?	 Göğe	 yükselen	 bir	 balon
rolüne	bürünmüştü.

Üzüm	bağlan	 şaraba	 dönüşecek	 karanlığı	 içmekte.	Aşina	 olduğu	Budapeşte	manzarası	Tesla’yı	 kendine
getirdi.	Yıllar	yıl	 lar	önce	 iki	genç	adamın	süt	 içme	yanşma	 tutuştuğu	şehirdi	burası.	Otuz	dokuz	şişeyi
mideye	 indiren	 Szigety	 kazanmıştı	 yanşı.	 Yeni	 caddelerden	 süslü	 otobüsler	 geçiyordu...	 İşte,	 hayatının
muhteşem	 bir	 özetiydi	 bu.	 Ruhu,	 bilindik	 bir	 tablo	 yapmak	 için	 hangi	 rengi	 seçerdi,	 görmek	 için
sabırsızlanıyordu.

Tesla’yı	gören	Bayan	Vamai,	"Neyin	var	senin?”	diye	sordu.

"Hiç.”

Bayan	Varnai	hayat	yolunda	kör	bir	seyyah	değildi.	Gözünden	hiçbir	acı	kaçmazdı.

Tesla	eski	dairesine	şöyle	bir	baktı.	Tozlu	perdeler,	sırlı	aynalar,	fil	hastalığından	hâlâ	kurtulamamış
bitkiler...	 Oturma	 odasındaki	 tabloda	 taçlandmlan	 Matthias	 Corvinus	 eski	 hevesinden	 hiçbir	 şey
kaybetmemiş.	 Beyaz	 fırça	 darbeleri,	 hareket	 halindeki	 izleyicilerin	 gözünde	 akan	 gözyaşı	 izlenimi
uyandınyor.

Unutkanlıktan	 muzdarip	 genç	 adam	 yatak	 odasının	 kapısını	 çalmak	 için	 müsaade	 istedi.	 Odası
rezonatör	 etkisi	 uyandırdı	 kalbinde,	 anılar	 birden	 yankılanmaya	 başladı:	 "Neredeyse	 ölüyordum	 şu
yatakta.”

Aynı	yatakta	ruhu	Ortaçağ	gizemcileriyle	ızdırap	yanştırınıştı.	O	kadar	yorgun	düşmüştü	ki	yerin	yedi
kat	 dibine	 girmek	 istiyordu.	 Ev	 sahibesi	 bu	 yatakta	 alnına	 gizlice	 bir	 öpücük	 kondurmuştu.	 Kendi	 ayn
titriyordu,	içindeki	dünya	ayn.	Fakat	dünyanın	ve	Tesla'nın	titremeleri	faz	dışıydı	ve	ahenkli	değildi.

Hatıraların	acı	verici	dönüşü	iyiye	işaretti.

Bayan	Varnai	ders	verir	bir	 ses	 tonuyla	yavaşça	konuşmaya	başladı:	 "Paris	gazetelerinde	haberlerin



çıktı,	 okudum.”	 Nikola’yla	 gurur	 duyuyor,	 kendi	 içinde	 yaşıyordu	 bazı	 şeyleri.	 Oğlu	 Bratislava'da
hekimlik	yapıyordu.	"Uğruyor,	evet,”	dedi.	"Fırsat	buldukça	geliyor.	”

Gerdanı	 sarkınaya	 başlayalı	 çok	 olmuştu	 ama	 gözleri	 hâlâ	 dipdiriydi,	 hayat	 doluydu.	 Gözleri	 tren
raylarının	sonsuzluğa	uzanan	ışıltısı	gibiydi.

Nikola,	 "Parlamento	 binasının	 inşasına	 ben	 buradayken	 başlanmıştı.	Ne	 zaman	 bitirecekler	 acaba?”
diye	sordu	gülümseyerek.	Bayan	Varnai,	"Bitmez	o,”	dedi	kahve	fincanını	bırakarak.

Akşamın	hoş	kokusunu	içine	çekti,	ah,	ağaç	tepelerinde	saklı	saklı	yanan	lambalar.	..	Tivador	Puskas’la
dünyanın	en	iyi	paprikalı	balığını	yapan	yere	gittiler.

Tesla	güldü.	“Başa	sanyorum.”

Puskas	gevrek	sesiyle	gürledi:	“İyi	ki	buradasın,	iyi	ki	döndün	hakikaten.”

Paganini	kemanını	gıdısının	altına	aldı,	yüksek	notadan	girip	başladı	kuş	gibi	öttürmeye.	Hüzünlü	müzik
gitti,	 yerine	 hareketli	 mi	 hareketli	 parçalar	 geldi.	 Adamlardan	 biri	 şapkasındaki	 şarap	 kadehini
düşürmeden	ayaklarını	vura	vura	dans	etmeye	çalışıyordu.

Tesla,	 öldükten	 sonra	 göğe	 yükselip	 bir	 zamanlar	 yaşamış	 olduğu	 yere	 inen	 ve	 o	 sokaklarda	 tekrar
dolaşan	bir	adam	gibi	hissediyordu.

Ertesi	sabah	parkta	yürüyüşe	çıktı.	Hummanın	etkisiyle	kendisini	Szigety’yle	aynı	noktada	buluşturan
tezahür	noktasına	vardı.

Mayıs	yağmuru	evvela	su	yüzeyinde	göz	kırpmaya,	sonra	da	yapraklan	nazikçe	öpmeye	başladı.	Etrafı
mis	 gibi	 bir	 koku	 sardı.	 Göletteki	 su	 yüzeyinde	 ardı	 sıra	 iç	 içe	 geçip	 piyanist	 kıvraklığında	 büyüyen
halkalar	 birbirini	 takip	 etti.	Yağmur,	 etrafta	 yüzen	 ördeklerin	 üzerine	 düştü.	Binbir	 çeşit	 duyguyla	mest
olan	 Tesla	 kendine	 sığınacak	 bir	 çardak	 buldu.	 Etrafına	 bakındı,	 hemen	 yanında	 bir	 başkası	 belirdi,
kendisine	 bakıyordu.	 Buram	 buram	 nostalji	 kokusu	 estiren	 anılar	 Szigety'nin	 sesini	 getirdi:	 “Nasılsın
dost?”

Pazar	günü	Szigety’nin	arıne	babasını	ziyarete	gitti,	merhumun	saatini	ve	yüzüğünü	bıraktı.	O	aralıkta
yüzünü	yıkama	bahanesiyle	banyoda	epey	kaldı.	Uzun	zaman	önce	Farkas	Szigety,	Macar	halk	sanatında
oldukça	 yaygın	 olan	 kalp	 motifinden	 bahsetmişti	 ikisine.	 Bir	 de	 iyilik	 yapma	 konusunda	 uyanda
bulunmuştu:	 "iyiliği	 ikram	 eden	 siz	 olmayın	 ama	 size	 ikram	 edildiğinde	 de	 geri	 çevireyim	 demeyim,
günahtır."

Yaşlı	mimar	 dinlerken	 sakin	 dursa	 da	 konuşmaya	başladı	mı	 canlanırdı	 eskiden.	Şimdi	 ağzını	 bıçak
açmıyordu.	 Her	 ne	 kadar	 pek	 hazzetmese	 de,	 sohbetin	 büyük	 bir	 kısmını	 Nikola	 götürdü.	 Szigety’yi
Amerika’ya	davet	eden	de	oydu,	oraya	alıp	götüren	de.

“Lütfen	affedin	beni,	çok	üzgünüm,”	demek	istiyordu	yaşlı	adama.

Kimsenin	onu	suçladığı	yoktu.

Saati,	yüzüğü	ve	parayı	bıraktı.	“Sağ	ol,”	dediler.

Alacakaranlıkta	kirli	bir	el,	mhunu	yakalamaya	yeltendi.	Kasvetli	bir	melankolinin	pençesi	diyaframını
ele	geçirmiş,	deşmeye	çalışıyordu.

Faytonla,	 frenkinciriyle	 örtülü	 bir	 tünelden	 geçerek	 amcasının	 Budapeşte	 yakınlarında,	 Pomaz’daki
malikanesine	geldi.



Likalılar	memleketlerinden	çıkan	iki	büyük	mucitle	övünüyorlardı:	Biri	mühendis	Nikola	Tesla,	diğeri
Macaristan’ın	 en	 zengin	 Sırp	 kızıyla	 evlenebilmenin	 bir	 yolunu	 icat	 eden	 Pajo	 Mandic.	 Mandic’in
kayınpederi	Petar	Lupa’nın	Pomaz’daki	malikanesine	varmak	trenle	iki	saat	sürdü.

Yaşlanmaya	başlayan	asker	Pavle	Mandic	her	yanının	ağrıdığından	sızlandı	durdu.	Doktora	kalırsa	gut
hastalığına	 yakalanmıştı	 ama	 Pavle	 bir	 türlü	 ikna	 olmuyordu.	 Artık	 gözaltlarında	 halkalar	 olan,	 bir
zamanların	 güzel	Milina’sı	 kocasını	 payladı:	 “Sümsük	 askerin	 tekiydin,	 öyle	 de	 kalacaksın.	 Ne	 kadar
anlatırsak	anlatalım	nato	kafa	nato	mermer!”

Amcası	 yanaklarını	 şişirip	 kendisini	 savunmaya	 başladı:	 “Medaklı	 Trobevicler,	 Mogoricli
Milojevicler,	Vrebaclı	 Bogdanovicler	 ve	 Pociteljli	 Dosensler	 gibi	Gracaclı	Mandicler	 de	 Lika’nın	 en
saygın	ailelerindendir.	”



Çokbilmiş	 havalarında	 Nikola’ya	 malikanenin	 araba	 yoluna	 uzanan	 tüneldeki	 ağaç	 tepelerini	 işaret
ederek,	 “Frenkinciri	 diken	 aldanmaz.	 Yukanya	 da	 dikseler	 fena	 olmazdı,	 daha	 bir	 güzel	 olurdu	 aya
bakması,”	dedi.

İkinci	şişeden	sonra	hıçkırmaya	başlayan	Pavle,	Nikola’ya	akrabalarını	anlatmaya	başladı.	Rahip	olan
amcası	Petar,	 imparatora	 sadakat	 yemini	 etmişti.	Yaşlı	Brankovic	Amca	ne	 alemdeydi?	 idare	 ediyordu
işte.	Duvardaki	zamazingoyu	görmüş	müydü?	Brankovic	Amca’sı	vermişti	onu.

Marica’yla	Angelina’nın	evlilikleri	iyi	gidiyor	muydu?

Peh.	Bir	an	geldi,	değişim	anı,	 apaçık.	Ama	Hey,	değişim	ânıyım	ben	demedi,	 çünkü	değişim	hiçbir
zaman	bağıra	bağıra	gelmez.

Yengesi,	“Nikola	değişmiş,”	dedi	amcasına.

Değişmişsin	dediklerinde	de	güceniyordu,	hiç	değişmemişsin	dediklerinde	de.

Pavle	 Mandic’in	 evinde,	 şarabın	 etkisiyle	 kara	 düşünceleri	 kovdu.	 Sabahın	 ilk	 ışıklarına	 kadar
yapayalnız	 oturdu	 meşe	 lambri	 salonda.	 Kanepede	 geceler	 boyunca	 sabahlamıştı.	 Dane	 iki	 aydır
kabuslarına	 girmiyordu.	 Dane	 yerine	 Szigety	 rüyalarına	 girip	 cerınetteki	 randevuevi	 maceralanm
anlatıyordu.	Tesla’ysa	arkadaşına	sımsıkı	sanlıp,	“Antal,	öldü	dediler	senin	için,”	diyordu.

Pomaz’da	bir	başka	Sırp	Gençliği	heyeti	daha	buldu	Tesla’yı.	Kahkahalarla	barok	malikaneye	daldılar
ama	Tesla’nın	yanında	oldukça	ciddilerdi.	Uzun	saçlı,	gençten	bir	adam	kravatını	düzelterek	bir	adım	öne
çıktı.	 Tüm	 adabımuaşeret	 kurallarını	 bir	 kenara	 bırakarak	 utana	 sıkıla	 meramını	 iletti:	 “Belgrad’a
gelirseniz	bizi	bahtiyar	edersiniz.”
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Mojo	Medic,	“Söylüyorum	size,	bekledim,	bekledim,	bekledim,”	diye	başladı	anlatmaya.

“Önce	Londra’dan	yazdı	bana.	Ben	de	Gospic’e	gittim	görüşelim	diye.	Hasta	dediler.	Sonra	birdenbire
Budapeşte’den	 bu	 telgrafı	 aldım,	 ‘Ben	 Belgrad’a	 geçiyorum,	 sen	 de	 gelsene.’	 Kalktım,	 apar	 topar
Zernun’dan	Belgrad’a	geçtim.	Imperial	Otel’de	kaldığını	biliyordum.

“Neyse,	 vardım	 otele.	 Tüm	 Belgrad’ın	 dilinde	 olduğundan	 nerede	 ne	 yapıyor	 biliyorum.	 Ben
tramvaylarda	sürterken,	ona	Kral	Aleksandar	madalya	takıyordu.

“Bitmek	 bilmeyen	 Temmuz,	 Belgrad’ın	 kenan	 ağaçlarla	 süslü	 caddelerinde,	 tek	 kat	 evlerinde	 geçti.
Sokaklarda	volta	 atan,	 otostop	 çekip	 tramvaylara	 asılarak	giden	 serseri	 gençler,	 bedava	giden	gençleri
kamçısıyla	 püskürtmeye	 çalışan	 kondüktör...	 Boylu	 boyunca	 uzanan	 sokağa	 bakıp,	 sokağın	 en	 sonunda
yaşayan	 insanların	hâlâ	bir	önceki	yüzyılda	yaşayıp	yaşamadıklarını	merak	ederdim.	Eskiler,	 sokaklara
adı	verilen	Visnja	Nine	vejevrem	Efendi’yi	biliyorlardır	belki	de.

“Kral	 bebesi	 Nikola’nın	 anlaşılır	 Sırpçasını	 överken,	 ben	 Skadarlija	 Sokağı’ndaki	 ıhlamur	 ağaçlan
altında	 karnıını	 doyurdum.	Biri	 taverna	 duvarına	 şöyle	 yazmış:	 ‘İnandın	mı?	 Eyvahlar	 olsun!’	 Sokağın
karşısında	bir	delikanlı,	kızarmış	kuzuyu	bir	kütüğün	üstüne	koymuş	doğruyor.	Uyku	mahmuru	bir	Çingene
kemanını	akort	etti,	başladı	bir	Rumen	halk	ezgisi	gıcırdatmaya.

‘“Kaybol!’	diye	bağırdı	garsonlardan	biri.

‘“Adamlığa	sığar	mı	bu	yaptığın?	Adem	müsveddesi!’	Çingene	çalmayı	bıraktı	ama	gitmedi.

“Saçı	başı	birbirine	girmiş	bir	şair	etrafımda	dolanmaya	başladı.	Elini	uzattı:	‘Ben	ilham	perilerinin



gözdesi,	 şiirin	 efendisiyim.’	 Avusturya-Macaristan	 topraklarında	 bir	 Sırp	 görmekten	 çok	 memnun.
Belgrad’ı	 nasıl	 bulmuşmuşum?	 Tavernalan	 işaret	 ederek,	 ‘Buralar	 bizim	 hayat	 okulumuz	 işte,’	 dedi.
‘Burada	gördüklerin	sadece	birkaçı,	daha	başkalan	da	var.’	Tatlı	dilli	ozan	başladı	gururla	saymaya:

Kibrit	Çöpü,	Altın	Oyuk,

Astronomi	Kulesi,

Tavuskuşu,	Ay	Işığı,	Güvercin,

Bahçevan'ın	Petkası,	Zmurko'nun	Yeri,	At	Taciri	Pete,

Ak	kuzu,	Yahudi	Tavernası,

Kara	Kartal'da,	Yedi	Krautlar’da	Ev	kimindi,	yarın	kimin	olacak?

Mutlu	Köşk,	Beyaz	Kedi,	Dokuz	Faytoncular...

“Sanırsın	saydıklan	bir:

Racine,	Cervantes,	Goethe...

Goya,	Vermeeı;	Da	Vinci,

Beethoven,	Vivaldi,	Mozart...

“Başımdan	savmak	için	bir	içki	aldım.

“Nikola	 kral	 naiplerine	 takdim	 edilirken	 ben	 Belgrad	 köylü	 pazarında	 pusuya	 yatmış;	 tarihi	 Kavimler
Göçü’ne	dayanan,	unutulmaya	yüz	tutmuş	şarkılardan	nağmeler	dinliyordum.	Terazije	Şelalesi’ndeki	aslan
figürlerinin	 yüzlerindeki	 şaşkın	 ifadeleri	 dahi	 aklıma	 kazıdım.	 Terledim,	 saçlanmın	 arasında	 sinekler
gezindi.	Nikola	Belgrad	Üniversitesi'nde	çeşitli	koleksiyonlar	 incelemekteyken,	ben	güneşten	korunayım
diye	 bir	 Sırp	Yahudisi	 olan	Mosa	Avram	Maca’nın	 kulübeden	 bozma	 dükkanından	 bir	 şemsiye	 aldım.
Öğleden	sonra	iki	katlı	evler	salyangozların	antenlerini	uzatması	gibi	gölgelerini	boylu	boyunca	uzatmaya
başlarken,	 Nikola	 Belgradlı	 öğrencilere	 ışıklı	 sokaklar,	 geleceğin	 aydınlık	 geceleriyle	 ilgili	 konuşma
yapıyordu.

“‘Sizlere	 ilham	 kaynağı	 olmaya	 çalışıyorum,’	 dedi	 açıkça,	 ‘ben	 öğrenciyken	 ilham	 alacağım	 kimse
olmadı.'

“Öğrenciler	bağnştılar:	‘Çok	yaşa!'

“0,	 öğrencilere	 konuşma	 yaparken	 ben	 gazetelerde	 haberlerini	 okuyordum.	 Gazete	 sayfalarında
gördüğüm,	dikkat	kesilmiş	yabancı	bir	adamdı,	tüm	çocukluğumu	birlikte	geçirdiğim	oğlan	çocuğu	değil.
Onunla	tekrar	karşılaşacak	olma	düşüncesi	beni	hepten	heyecanlandırdı.	‘Kusursuz	bir	yıldız’,	‘Sırp	Dahi'
diyorlardı	ondan	bahsederken.	Kendi	kabusunda	yaşadığı	için	gözkapaklarının	nadiren	tamamen	açıldığını
yazıyorlardı.	 Ağır	 bir	 gülümsemeyle	 kendisini	 eğlendiren	 gerçekliğe	 uyanıyor	 diyorlardı.	 O	 gerçeklik
beni	o	kadar	da	eğlendirmedi	doğrusu,	çünkü	kavurucu	Temmuz	sıcağında	kendime	bir	gölge	altı	bulmakla
meşguldüm.

“Başkan	 ve	 üniversiteden	 birkaç	 profesör,	Nikola'yı	Kalemegdan	Parkı’na	 götürdüler.	Askeri	 bando
çalıyordu.	Nikola,	Sava’yla	Tuna	nehirlerinin	manzarası	karşısında	kendinden	geçerken	ben	yüzümü	bir
gazete	 kağıdıyla	 örtmüş	 şekerleme	 yapıyordum.	 Sıcak	 biraz	 hafifledi.	 Otel	 odaının	 penceresini	 açtım.
Güneş,	Bezanija	Tepesi	üzerinde	ahududu	rengi	kızıllıkla	batmaktaydı.	Sava’dan	gelen	rüzgar	taze	kokular



getirdi.	Uzaklarda	bir	kadın	şarkılar	söylüyor.	Nehrin	üstü	pınl	pınl.	Biraz	yürüyüş	yapmaya	çıktım,	tüm
şehir	ondan	konuşuyor.”

“‘O	içimizden	biri,'	dedi	içlerinden	biri.

“Üniversitedeki	 konuşmasında	 başansının	 şahsi	 olmadığım,	 bu	 başanmn	 Sırp	 milletinin	 başansı
olduğunu	belirttiğinden	söz	ettiler.

‘“Milletmiş,	 hadi	 oradan!’	 Sinirlendim.	 ‘Alternatifakım	 motorunu	 mu	 icat	 etti	 bu	 millet,	 kablosuz
elektrik	aktanmını	mı?'

“Dardanelya'mn	 aralık	 duran	 kapısından	 öyle	 bir	 koku	 geliyordu	 ki	 sanırsın	 Yunanlarla	 İsrailoğullan,
Tanrılarına	 zi	 yafet	 veriyor.	Barbekünün	 kokusuyla	 kendimden	 geçtim.	Dışanya	 bira	 servisi	 yapan	 kısa
saçlı	 bir	 çocukla	 toslaştık.	 Düştü,	 bira	 döküldü.	 Masaya	 bir	 bozukluk	 bıraktım.	 Masada	 kelebek	 gibi
dönmeye	başladı.	Sonra	başparmağıyla	işaretparmağı	arasına	kıstınp	aldı.

“İçeride	 yanık	 gözlü	 bir	 adam	 fotoğrafı	 asılı.	 Fotoğrafın	 altında	 eski	 usul	 el	 yazısıyla	 Bay	 Sava
Savanovic	 yazılı.	Bir	 başka	 fotoğrafta	 kürk	 şapkalı	 bir	 grup	 insan	ölü	bir	Tyrarınosaurus’la	 poz	ve îş.
Altında	şöyle	yazıyor:	Georgiu	Jonel	—	Djordje	jankovic,	Negotin,	1889

“Amatör	 bir	 tiyatro	 topluluğu	 Dokuz	 Jugovic	 Kardeş'i	 sergiledier.	 Bıçkın	 delikanlılar	 kuş	 tüylü
şapkalarının	 altında	 rol	 kestiler.	 Tüm	 bunlar	 olurken	 kim	 daha	 önce	 ölecek	 kavgasına	 tutuştu	 iki	 şair,
‘Sana	öyle	bir	methiye	düzeceğim	ki!’	diye	birbirlerine	saydırdılar.

“Masalar	 arasından	 el	 sallayan	biri	 var,	Skadarlija’da	 tanıştığım	Şair-i	 azam.	Mekan	 tıkabasa	dolu.
Yüzde	yüz	kel	denilebilecek	bir	beyefendi	beni	masasına	buyur	etti.

‘“Ne	alırdınız?’	dedi	garson.	Yeşil	gözlü	kel	misafirini	himayesine	almış	bir	tavırla	benim	için	de	bir
sipariş	verdi:	‘Donatın	beyefendinin	önünü.’

“Ufak	tefek	şeyleri	es	geçen	garson	kafam	kadar	bifteği	getirdi	koydu	önüme.

‘“iyidir,	 iyidir!’	 dedi	 kel	 beyefendi.	 Elini	 uzattı,	 tanıştık.	 Bükreş	 Sırp	 konsolos	 yardımcısı	 Bandi
Fornoski.	 Bilge	 diplomat,	muhafazakar	 İngiliz	 gazetesi	 Standard’da	 yazılanlardan	 bahsetti.	 Sırbistan’ın
Avusturya’yla	 Bulgaristan	 arasında	 paylaştınlmasını	 öneriyorlarmış.	 Haberim	 var	 mıymış?	 Nereden
olsun?	‘Sava	Savanovic	kim,	onu	bile	bilmem,’	dedim.

‘“Çok	meşhur	bir	adam,’	dedi.

‘“Şair	miydi?’	diye	şansımı	denedim.

“Elini	kaldırdı,	‘Şair	mi?	Yo.	Başka	işlerin	adamıydı	o.’

‘“Yani?’

‘“Vampirdi	kendisi,’	diye	cevapladı	kibar	bir	sesle.

“Sokaklarda	 in	 cin	 top	 oynuyorken,	 Fornoski	 nevi	 şahsına	 münhasır	 güneyli	 aksanıyla	 genç	 ahbabı
Prens	Vibescu’yla	Romanya’da	 açtıklan	kalay	madenlerini	 anlatıyordu.	 ‘“Kolay	para,’	 dedi	 panter	 gibi
sıntarak.

‘“İyiymiş,’	dedim.

“Masaların	 boşalmasını	 bekleyen	 birçok	 insan	 vardı.	 Fornoski	 hesabı	 kapadı,	 kalkacakken
garsonlardan	biri,	‘Alabilir	miyim?’	diyerek	sandalyesine	yeltendi.



“Tam	 da	 o	 anda	 Belgrad	 belediye	 başkanı,	 Tesla’mn	 şerefine	 Weifert	 Brewery’de	 bir	 yemek
veriyordu.	 Şair	 Laza	 Kostic,	 davetli	 masasında	 bir	 gemi	 enkazından	 az	 evvel	 kurtanlmış	 da	 oraya
oturtulmuş	gibi	şaşkın	şaşkın	oturuyordu.	Daha	başka	şairler	de	vardı.	Bir	de	şair	bozuntulan,	palavracı
laf	ebeleri.	Yaşlı	Jovan	jovanovic	Zmaj,	onur	konuğuna	ithafen	şu	dizeleri	okudu:

Bilmiyorum	biz	mi	abarttık

Yoksa	hakikaten	mi	öyleydi	Geleceğinizi	duyar	duymaz	sanki

Hepimize	elektrik	verildi.

“Çenesi	 titriyordu	 yaşlı	 şairin.	 Uzun	 Amerikalı	 eğilip	 elini	 öptü.	 Herkes	 ağlıyordu.	 Onlar	 orada
gözyaşlarına	 boğulurken	 ben	 tavernadaki	 sandalyemde	 oturmuş	 sıkıntının	 kitabını	 yazıyordum.	 Perdeyi
araladım,	gördüm	ki	yağmur	çiselemeye	başlamış.

‘“Saat	kaç?’	diye	sordu	garson.

‘“On	iki	buçuk,’	dedim	hemen.

“Aynı	anda	tiktak	eden	onlarca	saat	gibi	yağıyordu	yağmur.	Birden,	bir	araba	sesi	ve	gürültü	duydum.
Bir	grup	insan	geldi.	İçeri	girdiler.	Bıyıklı	Andra	Mitrovic’le	vedalaşırken	sırtı	bana	dönük	durdu.	(Her
birinin	 adım	 da	 biliyorum.	 Akrabayız	 sanki!)	 Arkasına	 döner	 dönmez	 kalktım	 ayağa.	 Yanıma	 geldi.
Menekşe	kokuyordu.	Öptü	beni.	‘Vals	Kralı,	nasılsın?’

“Amerikalarda	değişmiş	mi	diye	bir	baktım.

“Her	zamanki	gibi	enerjik,	her	zamanki	gibi	mahzun.

‘“Erimiş	gitmişsin,	ne	oldu	sana	böyle?’	diye	sordum	endişeyle.

‘“Ya	sana	ne	demeli?	Şiştikçe	şişmişsin.’

“Göz	 temasını	kesmeden	elimi	göbeğime	götürdüm.	Ba	dem	gözleri	buğulandı.	Başın	sağ,	olsun	dedim.
Fena	 oldu.	 Lisede	 öğretmenlik	 yaptığımdan,	 elektrik	 topunu	 icat	 eden	 hocamız	Milan	 Sekulic’in	 vefat
ettiğinden,	 eski	 arkadaşlanmız	 Jovan	 Bijelic,	 Nikola	 Prica	 hatta	 Djuro	 Arnsel’in	 dahi	 bir	 işe	 girip
evlendiklerinden	bahsettim.	Sonra,	‘Sıkıntıdan	patladım	bugün,’	diyerek	iç	geçirdim.

‘“Bana	hava	hoştu,’	dedi.	Bir	kahkaha	patlattık.

‘“Nasıl	biri	bu	Kral	Aleksandar?’	diye	sordum	merakla.

‘“Ödlek.’

‘“Başka?’

‘“Tıknaz.’

“Yürüyüşe	çıktık.	Yağmurdan	sonra	gelen	 toprak	kokusunu	ciğerlerimize	çektik.	Yaz	gecesi	 rayihalan
eşliğinde	 muhabbet	 denizine	 daldık.	 Kralı	 boşverip	 JovanJovanovic	 Zmaj’ı	 anlatmaya	 başladı.
Masumiyetiymiş	en	çok	hoşuna	giden.	Tüm	ailesini	kaybetmiş	dedi.	Ruhu	gözleriyle	dile	geliyordu	sanki,
hâlâ	aynı	alçakgönüllü	bakışlar.

“Uykuyu	filan	boş	verdik.	Şey	dedi	bana,	ne	demişti?	Ha	evet,	Zmaj’ı	İngilizceye	çevirmek	istiyormuş
ama	kendisine	yardım	edecek	birini	bulamamış.

“Nenad’la	Vinko	Alagic’i	hatırlayıp	hatırlamadığını	sordum.



‘“Tabii,	akrabam	olurlar,’	dedi.

“Nenad’ın	 miras	 davası	 yüzünden	 Vinko’yu	 öldürüp	 yıllarca	 hapis	 yattığını,	 daha	 sonra	 çetesiyle
birlikte	Biokovo	Mağarası’nda	jandarmalarca	köşeye	sıkıştırılıp	yaralandığını	ve	bir	kurt	gibi	mağarada
acı	içinde	öldüğünü	anlattım.

‘“Aman	Tanrım!'	diye	dövündü.

“Olan	biteni	boşverip	eski	günlerden	konuşmaya	başladık.

“Djuka’yla	 Milutin	 nasıl	 da	 bambaşka	 tiplerdi.	 Bir	 keresinde	 buğdayı	 kurumaya	 bırakmışlar,
ineklerden	 biri	 gelip	 yemişti.	Milutin,	 deliye	 dönen	 kansını	 sakinleştirmek	 için	 şöyle	 demişti:	 ‘Sağlık
olsun	Djuka,	buğdayımızı	yiyen	yine	kendi	ineğimiz.’

‘“Tamamen	unutmuşum	bunu	bak!’	dedi	Nikola.

“Djuka’yı	anıp	anıp	güldük	ki	gülmek	en	iyi	halidir	göçüp	giden	birini	anmanın.	“Hatırlar	mısınlarla
geçen	hoş	kokulu	bir	Belgrad	gecesi	...

‘“Ha,	şimdi	hatırladım!’	der,	aydınlanmanın	verdiği	 ışıkla	devam	ederdi:	Ya	sen	şunu	hatırladın	mı?
Hani	...’

“Karlovac'ta	yengesinin	evinde	açlıktan	öldüğü	o	günleri,	Strauss'un	valslerini	yad	ettik.	Zaman	akıp
gitti.

“Gökyüzündeki	kesiklere	bak	dedim	parmağımla	işaret	ederek,	biri	paramparça	etmiş	yıldızlan.

“Benim	gibi	orta	yaşlı	tıknaz	heriflerin	gençlik	kahkahası	attığı	nadirdir.

“Katedral	 sernalarına	 sabahın	 kızıllığı	 vuruyor,	 bir	 yandan	 sokak	 lambalan	 sönüyordu.	 Biz	 hâlâ
konuşuyoruz.	 Etrafımızda	 uzun,	 kısa,	 kürklü	 şapkalı	 insanlar,	 beyaz	 eşarplar	 eşliğinde	 Sava'yı	 geçtik
vapurla.	Sarhoş	misali	elimde	gereksiz	yere	gezdirdiğim	şernsiyeye	dayanıyordum,	çenem	kalkık...	Kıyı
hizasındaki	söğütlerde	kuşlar	şakıyor,	dünya	yavaş	yavaş	uyanmakta.	Havada,	artan	bir	nem	ve	toz	kokusu
var;	 balıkçılar	 yerlerini	 almış,	 olta	 ınantarlan	 her	 yana	 saçılmış.	 Erkenci	 martılar	 da	 uyanmamızı
bekliyormuş.	Gözümüzü	bir	an	bile	kırpmadan	sabahı	ettik	ve	Zernun	İstasyonu’nda	yollanmız	ayrıldı.”

“‘Kaç	zaman	oldu	görüşmeyeli,’	diye	iç	geçirip	elimi	sıktı.

‘“Zaman	öldü,’	diye	karşılık	verdim.”
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Gemi	ne	zaman	dalgalarla	birlikte	batıp	çıksa	sanki	bacadan	 içeri	 su	dolacak	ve	kazan	dairesindeki
ateşi	söndürecek	gibi	gelirdi.	Nikola	dua	etmek	yerine	Tiresias’ın	Odysseus’a	söylediği	şu	sözleri	tekrar
edip	durdu:	“İhtiyacın	olan	tek	şey	adil	bir	rüzgar	ve	evinin	tatlı	ışığı."

Arınesinin	Gospic’teki	eviydi	dünyanın	merkezi.	Şimdiyse	dünyasının	bir	merkezi	yok.

Eviyse	Manhattan.

Amerika	topraklarına	ayak	basar	basmaz	Westinghouse’la	asistanı	Gano	Durın	şöyle	bir	kucakladılar
Nikola'yı.

“Nerelerdesin	sen	Tanrı	aşkına?	Neler	oldu	buralarda	bir	bilsen!	”

Westinghouse	elindeki	gazeteyle	omzuna	bir	şaplak	indirdi:	“Oku.”



Günümüzde	 hiç	 kimse	 bu	 dâhi	 elektrik	 mühendisi	 gibi	 tek	 vuruşta	 dünya	 çapında	 bir	 bilimsel	 ün
kazanmadı.

“Seyahatin	hakkında	yazmışlar.”	Heyecanla	anlatıyordu	Westinghouse.

Durın	kahkaha	patlattı.	“İyi	edesin	diye	körlerle	sakatlan	da	getirdiler	mi	Avrupa’da?”	“Bir	şey	daha
var,”	dedi	Westinghouse	gemi	sirenini	bastıran	sesiyle.	“Edison’un	General	Electric’i	de	alternatif	akıma
geçiyor.	Senin	motoru	yeniden	tasarlayıp	kendi	patentini	alabilmek	için	mühendis	topluyor.”	Kaprisli	ve
hırçın	bir	şekilde	yüzünü	ekşiterek	neşesini	gizlemeye	çalıştı:	“Hadi	ya?”	Sesi	çatallaştı.

“Bu	 hikaye	 burada	 bitmedi	 ama,"	 dedi	 Westinghouse	 körfezdeki	 gürültüyü	 bastırmaya	 çalışarak.
“Niagara	Şelalelerindeki	elektrik	santralini	kim	kuracak	biliyor	musun?”	Nikola	elini	kulağına	götürdü:
“Ne?”

“Ne	değil,	kim	diyeceksin.”

“Peki,	kim?”

“Biz!”

“General	Electric	de	kendine	bir	parça	pay	çıkardı	doğal	olarak.”	Çenebaz	Gano	 tutamadı	çenesini.
“İlla	ki!	Pierpont	Morgan	var	adamların	arkasında."

Westinghouse’un	gözleri	ışıl	ışıl.	“İşte	bu,	Nikola,	işte	bu!	Biz	kazandık”

Tesla	 erkek	 kediye	 dönüşür.	 Yatağın	 altındanfırladığı	 gibi	 yakalar	 horozu	 boğazından,	 boynunu
kopanverir.

“Biraz	İstirahat	etsem	iyi	olacak,”	dedi	Tesla.

“Dinlenecek	 vakit	 yok,”	 dedi	 Westinghouse	 dişlerini	 göstererek,	 “bir	 saniye	 bile!	 Gano	 eşyalarını
Gerlach	Otel'e	bıraksın,	Sherry’s’de	kutlama	var.”

Walt	Whitman’ın	şehrindeki	tramvayların	tiz	sesi	muhteşem	bir	müziğin	parçası	gibi	gelmeye	başladı
birden.	 Amerika’ya	 ilk	 gelişinde,	 bu	 ülkenin	 Avrupa’nın	 yüz	 yıl	 gerisinden	 geldiğini	 düşünmüştü.
Westinghouse’un	 verdiği	 haberle	 Avrupa'nın	 on	 adım	 ötesine	 geçti	 sanki.	 O,	 Nikola	 Tesla,	 Whitman
şiirinin	bir	öğesiydi.	Değişimin	peşinden	sessizce	koşmuştu	gemi	burnunda	ilerleyen	kör	bostan	korkuluğu
gibi.

Sherry’s’in	kapı	görevlisi	 tarafından	 içeri	 buyur	 edilip	kapı	kapatıldıktan	 sonra,	 kendini	 piyanonun	 ses
tablası	içine	kaçmış	fare	gibi	hissetti.	Gittikçe	derinleşen	bir	esnemeyi	andıran	sessizlik.	Sükunet	verici
bir	güven	ortamı	vardı	içeride.	Kızarmış	et	ve	mezelerin	kokusu,	masalarda	duran	çiçeklerin	kokusundan
daha	 cezbediciydi.	 Aynalar	 çalkantılı	 suretleri	 yansıtıyordu.	 Kolalı	 peçete	 takımlan	 arasında	 gümüş
takımlar	panldıyor,	buzlar	gümüş	kovalarda	şakırdayıp	kadehlerde	ışıldıyordu.

Avrupa’dan	henüz	gelmiş	meşhur	yolcunun	etrafını	bir	garson	kümesi	sardı.

“Bu	taraftan	lütfen,	bu	taraftan!”

Restoranın	 rezerve	 kısmında	 dik	 duruşlu,	 upuzun	 kır	 saçlı	 adamlar	 topluluğu	 en	 dost	 canlısı
gülümsemelerini	takınmışlar.

Westinghouse	seslendi,	“Bankerler!	Yeni	yatınmcılanmız.”

Masanın	 bir	 ucunda,	Tesla’nın	 gözüne,	 kurutulmuş	 bitki	 kataloğundan	 fırlamış	 gibi	 duran	 birkaç	 yüz



çarptı	şehir	ilk	kurulduğundan	beri	varlıklarını	sürdüren	Anglo-Felemenk	seçkinlerinin	torunlan.

Toplantıyı	dalgın	gülümsemesiyle	Nikki	Vanderbilt	yönetti.	Tesla’nın	gelişine	en	çok	sevinen,	yaşam
öyküsünü	yazan	sıcak	bakışlı	Martin	oldu.	Westinghouse’un	yanında	kır	saçlı,	karakaşlı,	keskin	bakışlı	bir
adam	oturuyordu.	Westinghouse	onu	takdim	etti:

“Hiram	Maxim,	makineli	tüfeğin	mucidi.”

Tesla’ya	döndü:

“Hiram	papazlardan	nefret	eder.”

Maxim’e	döndü:

“Esaslı	bir	Voltaire	hayranıdır	kendisi.”

Başgarson	menüdeki	elli	çeşit	istiridyeyi	sayarken	iki	mucit	karşılıklı	gülümsedi.	Her	misafir	bir	menü
seçti,	 herkes	 şampanya	 içti.	 Şişelerdeki	 buz	 kalıntılan	 ve	 maşrapalardaki	 gümüş	 ejderha	 imgeleri
Tesla’nın	 dikkatini	 çekti.	 Beyaz	 eldivenli	 eller	 servis	 yapmakta.	 Istakoz,	mayonezli	 yengeç	 ve	 kırmızı
penseli	 tepsileri	getiren	 sessiz	garsonlar.	Tatlı	olarak	 şekerle	kaplı	 lotus	çiçekleri	 servis	edildi.	Yıllar
önce	Amerika’ya	gelen	adam	değildi	Nikola.	Bir	lotus	yiyicisi	olmuştu	artık.	Hafıza	kaybına	uğramış	biri
için	gelinebilecek	en	ideal	yer,	fütürist	New	York’tu.

Tesla	kadeh	kaldırdı:	“Niagara’ya!”

Westinghouse	eşlik	etti:	“Niagara’ya!”	Aynı	bir	boğa	gibi	haşmetli	gövdesini	şişirip	bıyıklarını	sıvazladı
ve	ekledi:	“Kutlamamız	gereken	daha	önemli	bir	şey	var	aslında	..."

“Nedir?”

Takındığı	 ciddiyet	üzerinde	eğreti	duruyordu.	 “İşleri	hızlandırman	 lazım	artık	Nikola.	Hiram'dan	bir
makineli	tüfek	al	da	asistanlarını	tehdit	et,	cam	ustalarının	vidalarını	sık	biraz.”	Tesla	şaşırmış,	sessizce
seyretmekle	yetiniyordu.	“Sunumu	bana	bırak,”	dedi	Westinghouse	Tesla’yı	işaret	ederek.	Yatınmcılarına
bakıyordu	bir	yandan.

“Bilim	adamlarının	dudağını	uçuklatacak,	halkı	eğlendirecek	bir	gösteri	düşün	sen.	Başkan	Cleveland,
İspanyol	ve	Portekiz	kraliyet	ailelerini	modern	zamanların	en	muhteşem	gösterisine	davet	etti.”

“Modern	za...	Ne?”

“Komisyon	aldık,	Nikola.	"

“Ne	için?”

“Chicago’daki	 Columbia	 Fuan'nı	 biz	 aydınlatacağız.”	 Soru	 sorabilen	 tek	 kişi	 melek	 huylu,	 dalgın
Vanderbilt	oldu.	Merrnerimsi	çenesi,	beyaz	favorileriyle	sordu:	“Ne	fuan?"

George	Westinghouse	 gözlerinin	 içine	 bakıyordu.	 Gayzerden	 fışkırmışmasına,	 vahşi	 bir	 gülümseme
belirdi	yüzünde.	“Görürsünüz!”
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Gıdılı,	koca	bıyıklı	Başkan	Cleveland	“geleceğin	anahtan”nı	çevirdi.

“Oh!”	diye	rahat	bir	nefes	aldı	milyonlar.

Sarayların	 yansıması	 göle	 vurdu.	 Gondollar,	 dalgalanan	 su	 üzerinde	 ilerlemekte.	 Rüzgâr	 şelale



nişanelerini	 dalgalandınyor.	 Tarihçi	 Frederic	 Jackson	 Turner,	 nihayetinde	 kıtanın	 kurulduğunu	 ilan	 etti.
Dünya	 dinleri	 konferansında	 Swami	 Vivekanada,	 ebediyete	 uzanacak	 kişisel	 aydınlanmadan	 bahsetti.
Kolomb’un	 soyundan	 gelen	 Veragua	 dükü	 de	 büyük	 bir	 memnuniyetle	 merasimde	 yer	 aldı.	 Kapurthala
Mihracesi,	 arz-ı	 endam	 ettiğinde	 yirmi	 kadını	 birden	 bayıltan,	 görülmeye	 değer	 bıyığıyla	 oradaydı.
İspanya	 prensesi	 Eulalia,	 Harun	 Reşid’le	 Chicago	 yürüyüşlerine	 çıkıp	 ortalık	 yerlerde	 sigara	 içti.
Dünyanın	en	büyük	dönme	dolabı	iç	çekişler	eşliğinde	döndürüldü.

Yazar	Henry	Adams	fısıldadı:	“Şu	güzelliğin	hayali	dedikleri	şeyin,	nedir	manası?”

Kitleler	Midway	kapılarından	geçiyordu.	Korseleri	içinde	terlemiş	hanımefendiler,	kendilerine	uğuldayan
rüzgârların,	gaz	lambalarının	arkadaşlık	ettiği	çiftliklerinden	kalkıp	gelen	hanımefendiler,	ömürlerinde	ilk
kez	Işıklı	Dünya’yı	görüyorlardı.	Eastman’ın	kamerasını,	Benz	otomobili,	 top	arabasını,	çakmağı,	sakızı
ve	elektrikli	mutfağı.	Bütün	bunlan	hayranlıkla	seyrederken,	çocuklan	da	bir	yandan	çikolata	kaplı	Venus
de	Milo	heykeline	doğru	çekiştiriyordu	onlan.	Her	yerden	kulak	tım.alayıcı	sesler	yükselmekte.

“Hadi	aslan	terbiyecisine	bakalım!”

“Laponya’ya	ve	Cezayir	köylerine	gidelim!”

“Bufalo	Bill’in	sirkine	gidelim!”

“Balona	binelim!”

“Hadi	hepsini	yapalım!”

Hokka	 bunınlu,	 çilli	 çocuklar	 tuz	 ve	 birkaç	 işe	 yaramaz	 maddeden	 yapılmış	 Özgürlük	 Anın,	 ipek
lokomotif,	 sabundan	 yapılmış	 asma	 köprü	 gibi	 şeyler	 gördüler.	 Kansas	 Çadın’nda	 tahıldan	 bir	 bufalo
sürüsü.	Zirai	Çadır’da	 turşulardan	yapılmış	bir	Amerika	haritası	 ve	bir	 ton	 ağırlığında	 canavanmsı	 bir
peynir.

Westinghouse,	“Bir	parça	peynir	almaz	mısın?”	diye	sordu	Tesla’ya.

“Sabırsızlanıyorum!”	diye	güldü	mucit.	Şampanya	havasındaydı	kahramanımız.	“Bu	ne	biliyor	musun?
Bir	tür	ergenliğe	geçiş	ayini.	Avrupa’nın	gözünde	hâlâ	vahşi	yerliler	ve	bufalolarla	dolu	biryer	Amerika.
Amerika	rüştünü	ispat	etti.”	“Işığımız	Amerika’ya	yeni	bir	hayat	verdi.”	Westinghouse	gururla,	ağır	ağır
kuruyordu	cümlelerini.

Ampullerle	 bezeli	 sergi	 saraylan	 ve	 Mac	 Morınies	 Şelalesi,	 Tesla’yla	 Westinghouse’un	 işiydi.
Chicago	 şehrine	 harcanandan	 daha	 fazla	 elektrik	 harcadılar.	 Yüzlerce	 ampullük	 sessiz	 orkestranın
şefleriydiler.	 Kendi	 yarattıklan	 o	 ışıltının	 ortasında,	 küçükken	 gizlice	 kitap	 okuyabilmek	 için	 yaptığı
mumlar	ve	kapı	altından	sızan	ışık	geldi	aklına.	Ya	şimdi?	Diğer	 ışık	huzmeleri	arasında	yoluna	devam
eden,	var	olmayan	insanlar	arasında	yolunu	bulmaya	çalışan	bir	ışıktı	artık

O	sezon	mor,	 turkuaz,	eflatun	elbiseler	modaydı.	Birilerinin	bu	kıyafetleri	aydınlatması	lazımdı,	Don
Quijote	misali.	Çikolatadan	yapılma	Venus	de	Milo	ve	Prenses	Eulalia,	hepsi	aydınlatılmalı.

En	 ideal	şehir,	mezbahalar	ve	kara	kurumlu	fabrikaların	“geniş	omuzlan”	üzerine	kurulan	şehirdir.	Esas
şehir	 tuhaf	bir	 şekilde	 zalim	ve	pis.	Diğeri,	 baş	döndürücü	beyazlıkta.	 İlkinde	 tehlikedesin,	 İkincisinde
güvende.	Zafer	kazanmış	medemitenin	gösterişi	altında	yardım	eli	uzatılmamış	yirmi	bin	işsiz	grevdedir
ilkinde,	seyirciler	gözyaşlarına	boğulur	ikincisinde.

“Tanrı’ya	şükür,	şu	garibanın	hayatı	bütün	bu	gördüklerimin	ölçüsü	değil,”	diye	fısıldadı	Kansaslılar.
“Tanrı'ya	şükürler	olsun	ki	bütün	bunlar	mümkün	olabilmiş.”



Elektrik	Çadın’nın	çatısında	bir	spot	ışığı	şöyle	sorar	gibi	dönmeye	başladı:

“Ne?	Ne?	Ne?”

Ressam	Childe	Hassam,	Westinghouse’la	Tesla'nın	küçük	krallığını	mavi	sulu	boyayla	ölümsüzleştirdi.

Elektrik	Çadın’nın	ortasında	elli	adım	uzunluğunda	bir	köşk	yükseliyor:	Westinghouse	Elektrik	Üretim
Şirketi.	Tesla	Çokfazlı	Sistemleri.	Üzerinde	neon	 ışıklar	yanıp	sönüyor.	Sırp	şair	Zmaj'ın	 ismi	de	mavi
ışıklarla	 yanlarında	 yazılı.	 Tüm	 binadan	 hafif	 şiddetli	 şimşek	 sesleri	 geliyor,	 ışıklar	 çakıyor.	Yalnızca
giriş	izni	olan	Uluslararası	Elektrik	Kongresi	üyeleri	ve	eşleri	Tesla’nın	konuşmasına	kabul	edildi.

Westinghouse’un	tanıttığı	kodamanlarla	el	sıkıştı	Tesla.	Yaşamöyküsünü	yazan	Martin,	dolgun	dudaklı,
küçük	burunlu	ve	badem	gözlü	bir	adam	takdim	etti:	“Dünya	dinleri	konferansı	 için	Hindistan'dan	gelen
misafirimiz,	Swami	Vivekanda!”	Yabancının	sıradışı	gözleri	Tesla’yı	içine	çekti.

Vivekanda,	doğrudan	konuya	girerek,	“Sizinle	görüşmek	istediğim	bir	mevzu	var	aslında,”	dedi.

Hevesle	gülümsedi	Tesla.	“Görüşelim!”

Westinghouse	sabırsızca	öksürmeye	başladı.

Köşk	heyecan	içinde.	Kadife	kaplı	bir	masa	üzerinde,	elektrik	girdabı	içinde	dönen	Colomb	yumurtası.
Büyük	 topların	 etrafında	 dönen	 küçük	 toplar,	 tıpkı	 güneş	 etrafında	 dönen	 gezegenler	 gibi.	 Orada
gördükleri	 aparatların	ne	 işe	yaradıklanm	diğer	elektrik	mühendisleri	dahi	bilmiyordu.	Kimliği	belirsiz
kartografımız,	gizemli	bir	şekilde	nesneleri	İsimlendirme	işinde.

Muhteşem	 gösteride,	 bir	 şapkaya	 sığabilecek	 küçüklükte	 osilatörler	 takdim	 edildi.	 Bir	 de	 ne	 işe
yaradığını	kimsenin	çözemediği	radyo	vericisi	 tanıtıldı.	Tesla	konuşmaya	beyaz	bir	 robdöşambrla	çıktı.
Yanındakinin	saçlan	yavaş	yavaş	havalanmaya	başlamışken,	Tesla	seyircilerin	önünde	ayakta	duruyordu.
Siyah	saçlan	ortadan	ikiye	aynlmış.	Kulaklar	dik.	Gözlerinde	fırtına	öncesi	bir	sessizlik.

Kahramanımız	 adına	 endişelenmeye	 başlasanız	 iyi	 olur	 sevgili	 okur.	 O	 kadar	 kötü	 görünüyordu	 ki
müsaade	 istemek	 zorunda	 kaldı.	 “Bay	 Westinghouse	 bu	 konuşmayı	 yapmak	 üzere	 birçok	 elektrik
mühendisi	davet	etmişti	ama	aralarında	tek	sağlam	ben	kaldım.”

Konuşmaya	 başladığında	 omuzlan	 düşüktü	 ama	 konuşma	 ilerledikçe	 duruşu	 dikleşmeye	 başladı.	 Bir
kez	 daha	 her	 yere	 nüfuz	 ederek	maddeyle	 irtibat	 haline	 geçen	 bir	 şey	 olarak	 tanımladı	 elektriği.	 Lord
Kelvin’in	neredeyse	Tanrı’yla	 eş	 tuttuğu	bu	maddenin	 çeşitli	 ve	güvenli	 kullanım	alanlan	vardı.	Demir
çubukların	 ısınmasından	 ve	 elektromanyetik	 alandaki	 kabloların	 erimesinden	 bahsetti.	 Elektriğin
yenileyici	ve	iyileştirici	bir	yönü	olabileceğine	değindi.

Asistan	Gano	Durın	konuşmayı	dinlemiyor,	işaret	verilmesini	bekliyordu.

Tesla	elini	salladı.

Köşk	 karanlığa	 gömüldü.	Giambattista	Vico’nun	 üstü	 kapalı	 bahsettiği,	 Tanrı’nın	 insanlığa	 ilk	 zuhur
edişini	 anımsatan	 şimşek	 işaretleri	 çaktı.	 Tesla’nın	 bobini,	 sönmeyecekmişçesine	 alev	 alev	 yanan	 bir
çalıya	dönüştü.	Hafif	cızırtılar	eşliğinde	yanan	ampuller,	cam	tüpler.	Robdöşambrlı	adamın	vücuduna	iki
yüz	 bin	 voltluk	 elektrik	 verildiği	 an	 heyecan	 doruktaydı.	 Elektrik	 kasırgasına	 dönüştü	 adam.	 Saçlan
dimdik	havaya	kalktığında	insanlar	dehşet	içinde	geri	çekildiler.

“Aman	Tanrım,”	diye	bağnşmalar	koptu.

Kendisine	hakim	olmasaydı,	zafer	kazanmanın	verdiği	heyecanla	Tesla'nın	sıfatı	dağılacaktı.	Bitkinlik,



yerini	coşkuya	bıraktı.	Çatlak	gülüşü	ve	mavimsi	Musa	boynuzlanyla	genişleyen	dairenin	içinde	sağa	ve
sola	döndü.	Kimse	dokunmaya	yeltenemedi.	Bedeninden	ve	kıyafetlerinden	kesintisiz	bir	hale	yayılmaya
başladı.

“Nedir	şu	güzelliğin	hayali	denen	şeyin	manası?”	diyen	bir	kadın	sesi	duyuldu.
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Thomas	Commerford	Martin,	Tesla’yı	saçlarında	bir	tutam	beyaz	olan	bir	kadın	ve	kemerli	burunlu	bir
adamla	tanıştırdı.	Karanlıktan	henüz	kurtulduklan	için	gözlerini	ovuşturuyorlardı.

Yabancının	 bıyıklarındaki	 bukleler	 sakallarına	 kadar	 varmıştı.	 Burnunu	 hafif	 kaldırıp	 kelebek
gözlükleriyle	Tesla’ya	baktı.

“Robert	UndeıwoodJohnson,”	diye	tekrar	etti	her	bir	heceyi	bastıra	bastıra,	sanki	Martin	eksik	tanıtmış
gibi.

Yanındaki	kadın	baktığı	her	adamı	bir	bakışıyla	muma	çevirirdi.	Gerdanlığı	da	en	az	gerdanı	kadar	göz
alıcıydı.	Burnunda	gizemli	bir	“kendimden	eminim"	havası	yayılıyordu.	Gözleri	acımasız	ve	ışıl	ışıldı.

“Katharine	Johnson,”	dedi.

Kahkahasıyla	 tüm	 Elektrik	 Köşkü	 kendinden	 geçti.	 Kahkahasını	 kesmeden	 Martin’e	 işaret	 ederek
devam	etti:	“Niçin	Bay	Tesla’yı	bir	gün	bize	getirmiyorsun?”

“Söz,	getireceğim,”	dedi	Martin.

Katharine	üç	hafta	sonra	göz	alıcı	bir	buket	aldı	Tesla’dan.	Her	iki	eliyle	ihtiyatlı	bir	şekilde	kavradı.	İlk
bakışta	dingin,	sakin,	hafif	kemikli	bir	yüzü	vardı.	Kontrol	altına	alınamayan	saçlan	gergin	mizacını	ele
veriyordu.	Gözleri	de	aynı	şekilde.	Bir	gülümsemesiyle	etrafını	saran	haleyi	tatlı	liköre	çeviriyordu.

Yemek	 odasının	 köşesinde	 duran	 hasır	 sepet,	 mantar	 tıpalarla	 doluydu.	 Toskana	 mutfağından
yemeklerle	 donatılmış	 masa	 Tesla’yla	 Martin’i	 şaşırttı.	 İtalya	 hayranı	 Johnson,	 yer	 yer	 uyuşmazlıklar
olmasına	 rağmen	 Apenin	 mutfağıyla	 Fransız	 mutfağını	 bir	 tutuyordu.	 Sırf	 gurmeler	 için	 bir	 İtalyan
restoranlan	rehberi	yazabileceğinden	bahsetti.

Yemekten	 yanaklan	 kızaran	misafirler,	 “Çağının	 ötesinde	 bir	 adamsın	 sen,”	 diye	 övmeye	 başladılar
onu.

Odalar	ve	koridorlar	boyunca	tozpembe	bir	hava	esiyordu.	Robert-Katharine	çiftinin	on	altı	yaşındaki
kızlan	 şimdiden	 çok	güzeldi.	Enerjisi	 boyundan	büyüktü	Küçük	Owen'ın.	Siyah	 labradom	vardı.	Köpek
kafasını	 sert	 bir	 şekilde	masaya	 tosladı	 ama	 hiçbir	 şey	 olmamış	 gibi	 kuyruğunu	 sallamaya	 devam	 etti
sonra.

“I.	Richard	Higginson	olur	kendisi,"	dedi	Robert	gelişigüzel.

Aziz	Ives	adında	beyaz	kedileri	vardı	bir	de.	Sürekli,	görünmez	bir	şeyin	peşinden	koşuyordu.

“Kediler	hayal	dünyasında	yaşar,"	dedi	Katharine.	Başka	bir	ima	vardı	gülüşünde.

Hararetli	 konuşma	 süresince	Robert’la	Nikola	 birbirlerinin	 sözlerini	 kesmeye	 başladılar.	Martin	 de
tatminkarca	gülümsedi.	Robert,	Nikola'nın	onca	şiiri	ezbere	bilmesine	şaşırmıştı.

“Sanat,	hayatın	dışında	tutulamaz,"	dedi	şarap	kadehini	bir	kenara	koyarak.	“Sırf,	gündelik	hayat	için
fazla	değerli	diye.”



“Tam	 olarak	 şair	 Jovan	 Jovanovic	 Zmaj’ın	 tarzı	 bu,"	 dedi	 Nikola.	 Robert’ın	 Zmaj’ın	 şiirlerini
okuyamamasına	üzülüyordu.	“Henüz	çevrilmediler...	”

Robert	 şiir	 muhabbetini	 kapatamadı.	 “Gerçekler	 tek	 başına	 işe	 yaramayacak,"	 diye	 bağırdı.	 “Şiirin
aleviyle	tokat	gibi	çarptı	mı,	karşı	konulmaz	olacak."

Şair-editör	diye	biliniyordu	Robert	Underwoodjohnson.	Tesla,	kısa	bir	süre	sonra	sihirbaz	olduğunu	da
anlayacaktı.	 New	York’taki	 herkesi	 tanıyordu,	 bir	 nevi	 yetişkin	 Tom	 Sawyer'dı.	Mark	 Twain’in	 yakın
arkadaşıydı.

“Mark	Twain	niçin	gelmedi	fuara?”	diye	sordu	Tesla.

“Aslında	geldi	ama...	”

Mizahçı,	Chicago’ya	gelir	gelmez	hasta	düşmüş,	oteldeki	yatağında	on	gündür	 istirahat	 etmekteymiş.
Ağzında	 termometre,	 habire	 öksürüyormuş.	 Fuara	 da	 tam	 katılamamış	 dolayısıyla.	 Elli	 sentlik	 dünya
turuna	 katılmamış	 mesela.	 Sabun	 asma	 köprüyü	 de	 görmemiş.	 Omuzlan	 altın	 varaklı	 Yüce	 Meryem'in
duaya	 durduğu	 egemenlik	 anıtı	 altından	 geçen	Ana	Kanal	 hakkında	 yazmamış.	Dönme	dolabın	 açılışını
yapan	 ayı	 kostümü	 içinde	 kafasında	 yüzlerce	 tüyle	 gezen	 adamı	 görmemiş,	 Krupp	 Çadın'ndaki	 top
arabalarının	ölçüsünü	almamış.	Kaybolan	çocuklan	sakinleştiren	polis	memurlan	ve	Balıkçılar	Adası'nda
domuz	 sucuğu	 siparişi	 veren	 çiftçi	 kalabalığını	 yara	yara	yürümemiş.	Kanallarda	gezinen	 elli	 elektrikli
gondolu	 görmemiş.	 Değişimden	 korkmadığını	 ispat	 edip,	 değişimle	 kendinden	 geçen	 Yeni	 Amerika’yı
görmemiş	yani.	Ne	de	bir	ampul	galaksisini	yöneten	Tesla’yla	Westinghouse'u.

“Tabii	seni	sahnede	ışık	şelalesine	dönüşürken	de	görmedi,”	dedijohnson.

Kahire	 sokaklarında	 dans	 eden	 göbek	 dansçılan	Küçük	Mısır’ı	 da	 kaçırdı	 diye	 ekledi	 sıcak	 bakışlı
Martin.	 Konyak	 kadehini	 masaya	 bıraktı	 sinirli	 bir	 halde.	 “Size	 sormak	 istediğim	 başka	 bir	 şey	 var.
Edison'a	niçin	dava	açmıyorsun,	Westinghouse?	Motorunu	izinsiz	kullanıyor.”

Tesla	muzip	muzip	Martin'e	 bakıyordu.	 “Bunu	 sana	 söylersem	 seni	 öldürmek	 zorunda	 kalabilirim,”
diye	uyardı.

“Neden	yahu?”	Martin'in	hiçbir	şeyden	korkusu	yoktu.

“Çünkü	asıl	Westinghouse,	Edison’un	ampulünü	izinsiz	kullanıyor.	”

Gülmeyi	kesip	Hinduizm’in	Aziz	Pavlus’u	olan	Swami	Vivekanda'yı	andılar.

“Hiram	Maxim	onun	hakkında	ne	derdi	biliyor	musunuz?”	dedi	Tesla.	“İnsan,	bütün	Amerikalı	vaizleri
ve	 misyonerleri	 bir	 araya	 toplasa	 bile,	 kendisi	 hepsinden	 daha	 çok	 felsefe	 ve	 din	 bilgisi	 olan
kurtanlmamış	ruhun	kanlı	canlı	örneğidir.”	“New	York’a	geçecekmiş	bir	konuşma	için,	öyle	duydum.”

“Ben	gider	dinlerim,”	dedi	Martin.

“Fuar	 görsel	 bir	 şölendi,	 böyle	 bir	 kalabalık	 en	 son	 Babil	 Kulesi’nin	 yıkılışında	 görülmüştür
herhalde,”	dedi	Katharine.	“Bütün	şehir	ışıl	ışıldı.	Gözlerimizi	kapadık,	sonra	bir	de	baktık	ki	harikalar
diyarında	pamuk	şeker	yiyoruz.”

Martin	gülmesi	gerektiği	için	güldü.

Robert	 katılmıyordu	 karısına.	 Fuar	 hakikaten	 şahaneydi	 ama	 Chicago’nun	 halihazırda	 boğuşmakta
olduğu	 sıkıntılanyla	 kıyaslanınca	 göze	 boş	 görünüyordu.	 “Fuar	 bittikten	 sonra	Gelecek	Şehri’ndeki	 boş
saraylara	kaç	grup	evsiz	yerleştirildi	biliyor	musun?”



Kısacası,	 muhabbete	 daldılar.	 Martin	 çoktan	 kalkmaya	 niyetlenmişti	 ama	 asıl	 geliş	 nedenleri
unutulmuştu.

“Sen	ne	yapacaksın?”	dedi	Tesla’ya.

“Acelem	yok,"	dedi	omuz	silkerek.

Robert’la	ikisi	devam	ediyorlardı.	Küçükken	ikisinin	de	babalarının	taşraya	yollarının	düştüğünü	fark
ettiler.	 Biri	 doktordu,	 diğeri	 rahip.	 Indiana	 çiftliklerinde	 yediği	 az	 pişmiş	 etin	 tadı	 hâlâ	 Robert’ın
damağındaydı.

“Yüzümü	yıkayabilmek	için	lavabodaki	buz	kalıbını	kırmam	gerekirdi.”

Lika’daki	 çalıların	 haziranböcekleriyle	 kaplanıp	 nasıl	 kapkara	 olduklarını	 hatırladı	 Tesla.	 Dallar
kınlırdı	ağırhklarından.	Robert’ın	ilgisini	çekti.	Tesla’nın	yeni	arkadaşı	iyi	huylu	bir	anekdotseverdi.	Bu
iyi	huylu	adam,	kahkahalan	da	hayata	olan	ciddi	yaklaşımının	bir	parçası	olarak	görüyordu.

Bu	kahkaha	atan	adam,	uluslararası	yayıncılık	kanununu	çatır	çatır	kabul	ettirmiş,	arkadaşı	John	Muir’i
Yosemit’in	 bir	milli	 park	 olması	 konusunda	 ikna	 etmiş,	 kadınlara	 seçme	 ve	 seçilme	 hakkı	 verilmesini
desteklemiş,	 Century	 dergisinin	 editörlüğünü	 severek	 ve	 otoritesinden	 ödün	 vermeden	 yürütmüş	 bir
adamdı.	 General	 Grant’ın	 ahbabı	 ve	 yayıncısıydı	 aynı	 zamanda.	 Eski	 Başkan	 Harrison’ı	 da	 bilirdi,
giderek	ünlenen	siyasetçi	Theodore	Roosevelt’le	de	pek	sıkı	fıkıydı.

“Gel	şöyle	geçelim,”	dedi	Tesla’ya.	Şömineye	bir	çam	ko	zalağı	attı.	Şömine	birden	alev	aldı.	Müsrifçe
döşenmiş	 bir	 ev,	 Arap	 usulü	 taşlarla	 bezenmiş.	 Hasta	 edici	 derecede	 zarif	 duvar	 kağıtlan.	 İkiz
denizanasını	andıran	Tiffany	lambalarının	yansıması	bordo	odaya	yayılmış.	Ceviz	ağacı	içerisinde	tik	tak
eden	 güneş	 ve	 ayla,	 altınsansı-gümüş	 saat.	 Kaç	 şarap	 kadehi	 kullanıldı,	 tablaya	 kaç	 dal	 tütün	 külü
boşaltıldı	 o	 gece	 bilen	 yok.	 Venedik	 kadar	 güzeldi	 Katharine.	 Eteğini	 dizlerinin	 üzerine	 toplayarak
piyanonun	başına	geçti.	Büfedeki	bardaklar	şangırdamaya	başladı.	Labrador	arka	ayaklan	üzerine	kalktı,
Robert’la	vals	yaptılar.	Elden	ayaktan	düşüren	bir	yorgunluk	hissiyle,	bir	“Ah!"	çekerek	koltuğa	bıraktı
kendini.	I	Richard	Higginson	tıslayan	kaloriferle	kavgaya	tutuşmuştu.

“Köpeğim	bir	şeylerle	sürekli	kavga	halinde,	Luther’le	şeytan	gibi,”	dedi	Robert.	“Kapı	çalar	havlar,
yağan	yağmura	havlar,	şimşek	çakar	havlar."

Esnerken	şahane	görünüyorsun	dedi	kansına.

“Ben	yatıyorum,"	dedi	Katharine.	“İyi	geceler.”

Ta	gözlerinin	içine	bakarak,	Sibirya	kurdu	mavisi	gözleriyle	Nikola’ya	gülümsedi.’	“Arkadaş	oluyoruz
ha?"

“Sizce?”

Güzel	yüzünden	cilve	akıyordu.	Cevap	verdi:	“Olduk	bile.”
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Avrupa	turu	ve	fuar	sayesinde	meşhur	oldu	Tesla.

Sıcak	bakışlı	Martin,	Tesla	hakkında	o	 sihirli	 kelimeyi	 ilk	kullanan	kişi	 oldu	Electrical	Review'de:
“Prometheus!”

Delmonico’s'ta	yanardönerli	tabaklar,	havai	fişekli	tatlılar	servis	edildi.



Herkesin	Tesla’yı	hatırlayacağı	tuttu	birdenbire.	Eski	arkadaşlan	yazmaya	başladı;	Strasbourg’daki	dul
Bauzain,	hastalıklı	amcası	Brankovic,	hatta	Tanrıhii.user...	Tesla'yı	Viyana'daki	düğününe	davet	ediyordu.

Varazdin	günlerindeki	fotoğrafta	açlıktan	kıvranan,	perçemli	oğlan	nerede,	şimdi	dünyanın	en	tepesinde
duran	 adam	 nerede.	 imzası	 abartılı	 bir	 hal	 almış.	 Gergin	 ve	 buyurgan	 bir	 tavır	 var	 ellerinde.	 Masa
örtüsüne	bir	sinek	konsa,	kaldınlıp	yenisinin	getirilmesini	talep	ediyor.

Leydi	Astor’un	salonu	yalnızca	dört	yüz	kişilik,	Tesla’da	onlardan	biri.	O	kadarcık	alanda	müzisyenler
bir	 dizi	 şey	 çaldılar:	 Marş,	 kadril,	 vals,	 polka,	 galop	 ve	 her	 kadril	 için	 bir	 çift	 daire	 dansı.	 Marş
genellikle	 akşam	yemeğinden	 önce	 çalınırdı.	Biri	 yemekten	 önce,	 diğeri	 yemekten	 sonra	 taktığı	 iki	 çift
eldiveni	vardı	Tesla’nın.	Bu	 tip	etkinliklere	katılır	ama	dans	etmezdi.	“Valsi	kafaının	 içinde	yapıyorum
ben,	ayaklanmla	değil,”	derdi.	Bir	de	şöyle	derdi:	“Aptal	mı	yahut	hain	mi	olduğu	belli	olmayan	bir	kralın
size	şövalye	nişanı	takmasını	beklemektense,	kendi	nişanınızı	kendiniz	takın.”

Beşinci	Cadde’nin	en	şık	giyinen	adamı	olmakla	övünürdü.	Bastonunu	ayakkabısının	ucuna	dayayarak
şöyle	 derdi:	 “Giyim	 kuşam	 söz	 konusu	 olduğunda	 insanlar,	 karşısındakileri	 kendi	 kalıplarına	 göre
yargılıyorlar	ki	bu	da	kendi	giyim	kuşamlarından	anlaşılıyor	zaten.”

Eldivenlerini	 ve	kolalı	 yakalarını	 yıkamazdı	 hanım	evladı,	 atardı	 bir	 kenara.	Bir	 sürü	uzun	bağcıklı
ayakkabı	yaptırmıştı	bir	ayakkabı	ustasına.	Gardırobundaki	her	bir	kıyafet	monogramla	bezeliydi.	Tazıyı
andıran	duruşu,	ceketlerle	daha	bir	kabanyordu.	Her	pazartesi	Stendhalvari	bir	kombin	yaparak,	kırmızı-
siyah	yeni	bir	kravat	alırdı.

Dünyanın	 tepesinde	 takılıyordu	 son	 zamanlarda.	 Onu	 dünyanın	 en	 tepesine	 çıkaran,	 aslında	 keşfin
verdiği	hazdı.	Kafasının	içinde	vals	yaparken	su	üzerinde	yürüyordu.	Kıpırdak	kulaklan	cerınete	uzanıyor,
yıldızlar	saçlarına	kanşıyordu.	Duvar,	çerçeve	gibi	dünyalık	sınırlar	yok	oluyordu	yaratılış	dakikalarında.
Zafer	kazanmış	bir	eski	Romalı	oluyordu.	Dane’nin	hayaleti	tam	arkasında	fısıldamakta:	“İnsan	olduğunu
unutma.”
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Ortalama	bir	Amerikalı,	ailesini	sever.

Geriye	bir	parça	sevgi	kalmışsa	onu	da	Mark	Twain'den	yana	kullanır.

Thomas	Edison

Robert	 UnderwoodJohnson	 sihirbaz	 şapkasından	 ardı	 ardına	 Tesla’nın	 yararına	 sürprizler
çıkartıyordu.	 Her	 defasında	 bir	 ünlü	 çıkıyor,	 çıkan	 ünlü	 de	 kendi	 şapkasını	 sunuyordu.	 Önce	 Antonin
Dvorak’la	tanıştırdı	Tesla’yı.	Prag'daki	National	Cafe’de	karşılaşmalarını	hatırlamış	yahut	hatırlamış	gibi
yapmıştı	iki	adam.

Century	 ofisinde	 gözleri	 parlayan	 bir	 genç	 adamla	 tanıştı	 Tesla.	 Sıcak	 ama	 kedilere	 has	 bir	 gülüşü
vardı.	 Yüklüce	 bir	 bıyık,	 geniş	 alın,	 giderek	 azalan	 saçlarının	 yerini	 almak	 istiyormuşçasına	 dikleşen
kapkara	kaşlar,	düz	ve	ince	bir	burun,	parlak,	mavi	gözler	...

Memur	edasıyla	selam	vererek,	“Rudyard	Kipling,”	dedi.

Tesla	 Hortlak	 Rikşav	 kitabını	 övdü.	 Bir	 Amerikalıyla	 evli	 olan	 Kipling,	 Chicago’ya	 sövüp	 saydı,
Doğu	 New	 York	 hakkında	 nahoş	 bir	 şekilde	 atıp	 tuttu,	 bitmek	 bilmeyen	 iğrenç	 sokaklar,	 burnundan
konuşan	korkunç	insanlar,	Hotantolardan	daha	barbarlar.

Ertesi	cumartesi	Robert,	Tesla’yı	Delmonico’ya	davet	etti,	bir	de	garanti	verdi:	“Seveceksin	kendisini!



Alev	kırmızısı	saçlan	var,	baştan	ayağa	kırmızı,	bıyıklan	bile."

“Rönesans	erkeği!”	diye	ekledi	Katharine	müstehzi	bir	ses	tonuyla.

“Benvenuto	Cellini.	”	Martin	hevesliydi.

Tesla’nın	yeni	ahbabı	utandığında	kan	yalnız	yüzüne	değil	saçlarına	da	gidiyordu.

“Şanslı	herif,”	derdi	insanlar.	“Anası	mübarek	gecede	doğurmuş.”

Yanağındaki	kırmızılıklar	sağlık	emaresi	değil	tüberküloz	belirtileriydi.	Stanford	White!

“Namıdiğer	iblis,”	diye	ekledi	Katharine.

“İblis	derler	bana,”	diyerek	mütevazılıkla	onayladı	mimar.

Tesla,	White’ın	tebessümüne	karşılık	şöyle	dedi:	“Sana	bir	Boşnak	hikayesi	anlatayım.”

Bir	adam	bir	adamla	tanışır.

Adam	yakışıklı,	zeki,	nüktedandır.

Sorar:	"Sen	de	kimsin?”

Der	ki:	'iblisim.”

‘imkânı	yok,”	der	adam.	‘iblis	çirkindir,	budaladır.”

Adam	hafiften	gülümser:	“Dedikodulara	inanma.”

Van	Alen’dan	akşam	yemeğinden	döndüklerinde,	“Ali	Baba’nın	Çiftliği’nde	başka	hikayeler	var	mı?”
diye	sordu	Katharine.

“Bir	ara	uğra	da	bak	istersen	çiftliğe,”	dedi	Tesla.

“Yalnız	gelmem	ama.”

“Hay	hay!”

İkiye	 bölünmüş	 kavun	 kantalup	 kokulu,	 yağmurlu	 bir	 günde	 Tesla’nın	 Beşinci	 Cadde’deki
laboratuvanmn	önünde	bir	araba	durdu.	Gelenlerin	başında	gür	kaşlı,	dik	dumşlu	bir	adam.	Kim	olduğunu
ilk	 görüşte	 söyleyecek	 milyonlarca	 kişivar.	 Uyurken	 asla	 sigara	 içmeyeceği	 sözünün	 arkasında	 duran
yazar:

Mark	Twain!

“Hadi	canım	sen	de!"	demeye	kalmadan	Tesla'yı	gözlerinden	yakaladı.	Fırtınalı	kaşlanyla	iyi	huylu	bıyığı
arasında	gi	dip	gelen	değişken	bir	yüz	ifadesi	vardı.	Tesla’yla	konuşurken	bıyık	nahiyesine	bir	gülümseme
indi.	“Çok	çalışıyormuşsun,	öyle	diyor	Robert.”

“Düşünmeyi	işten	saymazsak	dünyanın	en	tembel	adamıyım,”	dedi	Tesla.

“Ben	 öyle	 diyorsam	 öyledir	 genç	 adam,”	 diyerek	 Tesla’nın	 sözünü	 kesti.	 “En	 tembel	 benim.	 İşten
itinayla	 kaçarak	 geçirdim	 tüm	 hayatımı.	 Tamamladığım	 şeyler	 olduysa	 da	 iş	 edindiğimden	 değil	 oyun
olarak	gördüğümdendir.”

Bir	kaşı	yukan	kalkık	ve	kabank,	diğeri	aşağı	taralıydı.	Hikaye	anlatmak	için	biçilmiş	kaftandı	ses	tonu.
Hafif	hınltılı,	ara	ara	duraksıyor.



“Tanrı’ya	 şükür	 bu	 at	 hırsızlarının,	 kenafir	 gözlülerin	 olduğu	dünyada	Twain	gibi	 eşine	 az	 rastlanan
nüktedan	bilgeler	de	var,”	diye	geçirdi	içinden.

Mizahçılan	 filozoflardan	 daha	 zeki	 buluyordu	 Tesla.	 Gençken	 kaleraya	 yakalandığında	 kendisinin
hikayeleriyle	toparlandığından	bahsetti	Twain’e.	Yaşını	başını	almış	çoğu	yazar	gibi	Twain'in	de	ara	ara
yazdıklarının	deli	saçması	olduğvnu	düşündüğü	oluyordu.	Tesla’nın	sözleri	somurtkanlığını	kırdı,	gözleri
yaşardı.

Yaldızlı	Çağ’ın	 ortalarında,	 çağa	 ismini	 veren	 adam	hariç	 herkes	 zenginleşmişti.	Gün	 içinde	 nereye
gitse	insanlar	pişmiş	kelle	gibi	smtarak,	“Neşelendirsene	bizi!”	derlerdi.

Gece	olunca	odasını	arşınlardı	uykusuz	soytan.	“Çoğu	insan	gibi	ben	de	sabahı	zor	ediyorum,”	diyordu
arkadaşlarına.

Johnson,	“Bütün	parasını	işe	yaramaz	bir	matbaa	sistemine	yatırdı,	biliyorsun,”	diye	fısıldadı	Tesla’ya.
Twain’in	 tüm	 gelirini,	 hatta	 kansı	 Livy’nin	 tüm	 çeyizini	 yutmuştu	 karadelik.	 Öyle	 bir	 borç	 batağına
batmıştı	 ki	 Hartford’daki,	 yazarın	 kendi	 ruhunu	 yansıtan	 çok	 bacalı,	 süslü	 duvarlı	 evi	 satmayı	 bile
düşünmüştü.

“Sen	Amerika’ya	göçmüşsün,	ben	de	Amerika’dan	göçüyorum,"	diye	açılmaya	başladı	Tesla’ya.

“Belki	elektrikli	terapi	aletleri	yaparsın,	ben	de	Avrupa’daki	yaşlı	zengin	kadınlara	satanm.	Yan	yanya
kınşınz	ne	dersin?”	“Olur.”

Twain	ve	arkadaşlarına	yanardönerli	siyah	makineleri	tanıttı	Tesla.

Twain,	 yan	 fısıltıyla,	 “Bu	 zamazingo	 hangi	 ceherınemde	 kullanılıyor	 biliyor	 musun?”	 diye	 sordu
Johnson’a.

“Eh	işte.”

Tesla,	 Vergilius’vari	 sert	 bir	 ses	 tonuyla,	 “Buraya	 bakın!"	 diye	 seslendi.	 “Henüz	 ceherıneme	 adım
atmadık	ama	az	kaldı.	Per	me	si	va	ne	 la	citta	dolente.34	Batıl	 inançlan	olanlar	 için	oldukça	rahatsızlık
verici	bir	deneyim	olacak."

Havada	 öyle	 bir	 elektrik	 vardı	 ki	 bir	 örümcek	 ağı	 üzerinde	 yürüyorlardı	 sanki.	 Her	 an	 odanın	 bir
yerlerinden	hayaletler	çıkıp	elleriyle	yüzlerine	dokunacaklarmış	korkusuna	kapıldı	ziyaretçiler.

Tesla	anlatmaya	devam	etti:

“Burada	görmüş	olduğunuz	aletlerden	bazılan	daha	önce	görülmemiş	yoğunlukta	titreşim	yayan	aletler.
Buradaki	 osilatörleri	 yeryüzü	 frekansıyla	 buluşturduğumda	 yalnız	 enerjiyi	 değil,	 mesajlan	 da	 kablosuz
olarak	iletebileceğim.”

“Ya	bu	nedir?”	diye	sordu	Twain.

Tesla	duymadı.	“Güneşten	insan	kalbine	kadar	tüm	enerji	çeşitlerinin	ömrü	aslında	belli	frekanslarda
yapılan	vuruş	ve	titreşimlerden	ibarettir.”

Uzun	parınaklanyla	ara	vermeden	saymaya	başladı	isimsiz	nesneleri.	Anlaşılır,	gür	bir	ses	tonuyla	hızlı
hızlı	söyleyip	geçiyordu,	bu	budur,	şu	şudur:	“Bu	bir	osilatör,	Brooklyn	Köprüsü’nü	yerle	bir	edecek	güce
sahip.	 Bu	 kendi	 kendini	 aydınlatabilen	 bir	 lamba.	 Bu	 bir	 gölgeölçer.	 Bu	 da	 cinim,	 lamba	 yerine
bobinimde	saklanıyor.”



Bir	manivelayı	kaldmnca	beş	metrelik	bir	elektrik	akımı	ta	odanın	bir	ucuna	kadar	dilini	uzattı.	Sesinin
şiddetinden	 ziyaretçiler	 yere	 eğildi.	 Etraflarını	 saran	 minik	 yıldırımlan	 ve	 beraberinde	 gelen	 tatlı
çatırdamalan	duyunca	daha	da	büzüştüler.	“Bunlar	da	küçük	cinlerim,”	dedi	Tesla.

Çekinerek	ayağa	kalktılar.
34	Dante'nin	ilahi	Komedya'sının	"Ceherınem"	bölümünden:	"Ceherıneme	giden	yol	benden	geçer."	“Az

evvel	şahitlik	ettiğimiz	şey,	aslında	etrafımızda	ve	yeryüzünde	sürekli	dolanan	enerjinin	abartılı	hali."

“Bu	biziz,”	dedi	Twain	boğuk	bir	sesle	gülerek.	Gözleri	giderek	daha	da	parlamaya	başladı.

Odada	 şimşekler	 salınırken	 Tesla	 misafirlerine	 osilasyon	 şiltelerini	 tutan	 platform	 üzerinde
kalmalarını	 tavsiye	etti.	Titrek	kır	 saçlı,	parlak	bakışlı	yaşlı	yazar	 tavsiyeye	 ilk	uyandı.	Etrafı	 ışıklarla
sanlı,	hazır	ola	geçmiş	bir	horozu	andınyordu.	Yorumu	şu	oldu:

“Harika	bir	şey	bu.”

“Dikkat	e-”	Tesla	uyarmak	istedi	ama	artık	çok	geçti.

Titreşimlerin	bağırsak	fonksiyonlarına	anlık	etkisi	sonucu	acilen	banyoya	koşmak	zorunda	kaldı	yaşlı
mizahçı.	Twain	yüzünde	tuhaf	bir	ifadeyle	dönüp	geldiğinde	hep	bir	ağızdan	gülüşmeye	başladılar.	Mavi
amiboyit	ışığı	altında	bir	şeyler	içtiler.

“Fotoğraflanmıza!”	dedi	misafirler.

“Fotoğraflanmıza!”	dedi	Tesla.

Floresan	lambalanyla	fotoğraflarını	çekmişti	Tesla.	Koca	burunlu	Joseph	Jefferson’la	keskin	yüz	hatlan
olan	Marian	Crawford	neşe	saçan	ortamın	ilk	ölümsüzleşen	simalanydı.	Sonra	Katharine’in	asi	saçlan	ve
panik	halindeki	gözlerini	çekti.	Son	olarak	da	aşağı	doğru	sarkan	bıyığı	ve	bir	elinde	fişsiz	yanan	ampulle
Twain	girdi	kare	içerisine.

Bunlar	ilk	fosforlu	fotoğraflardı.	Takvim,	rüzgarlı	bir	26	Nisan	1894	gününü	gösteriyordu.
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Şömine	başında	oturmuşuz,	/ersiziz	her	ikimiz	Gel	şunu	üç	yapalım,	iki	az	kalıyor	bağlanmak	için	hayata
Hele	bir	de	kar	yağıyorsa	dışarıda...	Katharine	Johnson’ın	Nikola	Tesla’ya	mektubundan

Nikola	 Tesla	 yere	 bakıp	 gülümsedi.	 Robert	 Underwood	 Johnson	 bir	 kafiye	 uydurmak	 için	 tavana
odaklanmıştı.	Arıne	babası	Katharine’le	Nimrod’un	fotoğraflan,	olan	biteni	anlamaz	bir	ifadeyle	şömine
rafından	kendisine	bakıyordu.	Babasının	saç	kesimi	tipik	l850’ler;	kabul	etmek	gerek,	aptalca.	Şahane	bir
kadın	olarak	bilinen	arınesi	fotoğrafın	azizliğine	uğramış	olsa	gerek.

İki	 şiir	 işçisi,	 Jovan	 Jovanovic	 Zmaj’m	 şiirlerini	 İngilizceye	 çevirıneye	 karar	 verdi.	 Biri	 birebir
anlamı	verecek	şekilde	çeviriyar,	diğeri	de	hoş	kafiyelerle	işleyerek	kalıplara	oturtuyordu.

Sırpçadaki	tıkıştınlmak	tabirinin	İngilizce	karşılığını	bulabilmek	için	yerinden	kalktı,	Japon	panosuna
yürüdü.	“Dışarıdan	bakıldığında	basit	bir	dil	gibi	görünüyor	Sırpça,	halbuki	o	kadar	dallı	budaklı	bir	dil
ki.”

Johnson	 Binbir	 Gece	 Masallan’ndan	 bir	 öğüt	 verdi:	 “Öldükten	 sonra	 dönüp	 baktığında	 okumak
istemeyeceğin	bir	şey	yazma.”	Oturmuş	bir	olgunluk	vardı	Robert’ın	yüzünde.	Kemerli	burnunun	büyük	bir
zindelik	 ibaresi	 olduğunu	düşünürdü	 arkadaşlan.	Yakışıklı	 yüzü	giderek	Aziz	Bemard’ın	uysal	 ifadesini



almaya	başladı.	Gün	içinde	üç	defa	aracılar	vasıtasıyla	haberleşiyordu	şiir	işçileri.	Birbirlerine	yazdıklan
kısa	 notlan	 Luka	 mahlasıyla	 göndermeye	 başladı	 Robert.	 Luka	 Filipov,	 Zmaj’ın	 bir	 şiirinde	 geçen
Karadağlı	kahraman.

İki	 arkadaş	 Robert’ın	 güneş	 ve	 ayla	 süslü	 konuşkan	 saatinin	 gölgesinde	 Zmaj	 çevirirken,	 Tesla’nın
arabası	kapıda	beklerdi.

“Babacığım,	bir	şey	rica	edebilir	miyim?	Nick	Amca'nın	arabasıyla	biraz	dolaşabilir	miyiz?”	En	tatlı
gülüşüyle	rica	etti	küçük	Owen.

Arabanın	tekerlekleri	kauçukla	kaplıydı,	şok	emilim	mucizesi.	Agnes’le	Owen’ın	ayaklan	altında	İskoç
kumaşıyla	kaplı	bir	ısıtıcı	vardı.

Arabayla	 san-mavi	 ışıklı	 yollardan	 geçerek	 parkın	 derinliklerine	 ilerleyen	 Johnsonlar	 bir	 süreliğine
kendilerini	yetişkin	gibi	hissettiler.

Dıgıdık	dıgıdık!

Agnes	ulumaya	başlayınca	kurt	adama	dönüşeceğinden	korktu	Owen.

Çocuklar	arabada	gidedursun,	Robert	da	Tesla’yla	Katharine’den	konuşuyordu.

Düğün	 günü	 bir	 gazeteci	 kapınıştı	 gelin	 buketini.	 “Hamileyken	 karnından	 öperdim	 onu.	 Bebeğimiz
Agnes’i	 kollanma	almadan	önce	dünyanın	merkezi	neresiymiş	bilmezdim.	Onu	 ilk	kucağıma	aldığım	an
kendi	kendime	dedim	ki,	‘Artık	biliyorum.”'

Geceleri	Agnes	nefes	alıyor	mu	diye	kontrol	etmek	için	kalkarmış	acemi	çift.

Kelebek	gözlüklerinin	ardındaki	gözlerini	kocaman	açmış	eski	günleri	yad	ediyordu.	“Evlilik	teklifim
...	 Hudson	 sırtlarında	 bir	 tepeye	 götürdüm	 onu,	 o	 eşsiz	manzara	 eşliğinde	 evlenme	 teklif	 ettim.	Düğün
arifesinde	 bana	 kızdı,	 nişan	 yüzüğünü	 ateşe	 fırlattı.	 Çıplak	 ellerimle	 korların	 içinde	 yüzük	 aradım.”	 I.
Richard	 Higginson’ın	 hırlayarak	 kaptığı	 terliğini	 geri	 çekmek	 için	 hikâyeye	 ara	 verdi.	 Şirin	 şirin
gülümsedi.	“Banştık	sonra.	Sımsıkı	sarıldım	ona.	‘Bir	adamla	bir	kadın	sarıldıklarında	evrende	bir	kale
kurulurmuş,’	dedi	bana."	Sustu,	gözleri	doldu.	“Hiç	unutmam	o	günü.”

Mucitle	şair	arasında	Seneca’nın	öveceği	cinsten	bir	Romalı	arkadaşlığı	kurulmuştu	kısaca.	Ne	zaman
Tesla’mn	 başı	 sıkışsa	 Robert	 çekleriyle	 imdadına	 yetişirdi.	 Kendisinden	 beş	 yaş	 büyük	 olan	 Robert,
Tesla’ya	ağabey	olmuştu.	Nazik,	mütevazı	ve	Dane	kadar	mesafeli	değil.

Galaksinin	merkezindeki	kadın	Lexington	Bulvan	273	numarada,	hâlâ	çekici.	Saçlan	konyağa	daldınlıp
çıkarılmış	 gibi.	Banyodan	 sonra	 çınlçıplak	 aynanın	 karşısına	 geçer,	 yüzüne	kremler	 sürer,	 parmaklarını
kalçalarında	 gezdirirdi.	 Evet,	 hâlâ	 güzelim!	 Tüberküloz	 atlatmış	 olmasından	 dolayı,	 boğazını
dinlendirmek	üzere	o	yılın	birkaç	ayını	Colorado’daki	sanatoryumda	geçirirdi.	Çoğu	muhafazakâr	kız	gibi
o	da	belli	kurallarla	yetiştirilmişti:	Mümkün	mertebe	tatlı	ol,	gerektiğinde	diş	göster,	ölüm	döşeğinde	bile
hanım	hanımcık	ol.

Yazık	ki	mütemadiyen	bir	 telaş	halindeydi	 kadın	kahramanımız.	Etrafındaki	 insanların	yanındaki	 şen
şakrak	tavırlan	bir	hataydı.	Bir	defasında	teyzesinin	şu	sorusuna	maruz	kaldı:	“Delirdin	mi	Kate?”

Robert	 Underwood	 Johnson	 kansının	 bu	 hallerine	 hayrandı.	 Karısının	 fikirlerini	 açık	 açık	 dile
getirmesine	müsaade	 eder,	 gülümser	 geçerdi.	 Dışa	 vurumculuğu	 abarttıkça	 daha	 bir	 tuhaf	 görünüyordu
Kate.



“Düşünmek,	 dünyanın	 kuruluşundan	 bu	 yana	 hoş	 karşılanmamıştır,'’	 der	 ve	 rahatlatırdı	 düşünceli
kocası.

Kadınların,	 hayatın	 getirdiği	 kısıtlamalara	 daha	 çok	maruz	 kaldıklarını	 düşünüyordu	Robert.	 Katharine
öyle	değildi.	Kedileri	Aziz	Ives	gibi	görünmez	bir	şeyleri	kovalıyordu	sürekli.	Darlanıyordu.	Kelimenin
tam	 anlamıyla	 mutlu	 olmadığı	 için	 kendisini	 suçlu	 hissediyordu.	 Diğer	 boyuta,	 hiç	 kimsenin	 ayak
basmamış	olduğu,	ayak	basmanın	mümkün	olmadığı	boyuta	geçmek	 istiyordu.	Avuçlarından	kayıp	giden
gençliği	 ona	 azap	 veriyordu.	Gerçekten	 ama	 gerçekten	muhteşem,	 harika	 bir	 şeyin	 özlemini	 çekiyordu.
Mantık	çerçevesinde	yürütülen	hayat	tatmin	etmiyordu	onu.

“Bu	kadar	bencil	olma,"	dedi	kız	kardeşi.

Ne	aradığını	bilmez	bir	halde,	saklı	bir	mucizenin	peşinden	koşuyordu.

“Ne	mesela?”	diyordu	diğer	kız	kardeşi.

Tesla’nın	getirdiği	güller	masada	sallandılar.

Gazeteler	 onu	 yazıyordu.	 Aşın	 düşünmekten	 maviye	 çalan	 gözlerini	 ve	 zeka	 emaresi	 olan	 uzun
parmaklarını	es	geçmiyordu	hiçbir	gazeteci.	Tertemiz	bir	 ruhu	vardı	 toplasan	elli	dirhem	etmeyecek	bu
aşın	uzun	adamın.

Utangaç	bir	ruh,	ne	giyse	yakışan	bir	fizik.	..

Rüyasında	incir	çiçeği	vermişti	kendisine,	oysaki	yoktu	öyle	bir	çiçek.	Zeka	belirtisi	olan,	alışılmışın
dışında	uzun	parmaklarıyla	kendisine	dokunduğunu	görmüştü.	Şu	dizeler	döküldü	sonra:

En	fena	ahlâksızlıklara	sürükler	merak

Saflığın	hayaliyle	yola	çıkan	ruh,	şaşkın

Kutsal	çamaşıra	el	uzatırken	bulur	kendini

Bir	zamanlar	İsa’nın	çıplaklığını	örtmek	için	kuşandığı

Tesla’yı	sırf	ışık	altında	çıplak	hayal	etmiyordu.

Ne	vücut	ama!	Yazık	ediyordu.	Ölü	yıkar	gibi	tek	başına	mı	yıkanıyordu	banyoda?

Nasıl	bir	alevdi,	bedenini	kasıp	kavuran?

Güller	masanın	üzerinden	göz	kırpıyorlar.

Tesla’nın	 hafıza	 kaybı	 yaşadığını,	 kurtlarla	 mücadele	 ettiğini,	 kaynar	 kazana	 düşüp	 ölüm	 tehlikesi
atlattığını	öğrendi.	Her	daim	tükenmişliğin,	bir	felaketin	eşiğinde	geçmişti	yani	hayatı.

“Ne	zor	bir	hayat!”	diye	fısıldadı	Robert’a	şefkatle.

“Görünmezim,	görünmezim	ben!”	diyordu	içinden	küçük	bir	kız	çocuğu	gibi.

Kimse	ona,	onun	Tesla’ya	baktığı	gözle	bakmıyordu.

İnsanların	ellerinde	ve	kalplerinde	gezinen	mikroplardan	korkardı	Tesla.	 İçindeki	 sıcak	ve	 soğuk	sevgi
her	daim	savaş	halinde.	Hayvani	sıcaklığa	değiştiği	insanlar,	dünyanın	kalbindeki	soğuk	alevden	o	kada:r
uzakta	ki.

“Fazla	samimi,"	diye	devam	etti	Katharine.	“Biraz	ürkütücü	değil	mi?”	Materyalist	dünyayla	manevi



dünya	arasında	gidip	gelen	bu	masum	mizaçlı	tipleri	iyi	bilirdi.	Yolda	bir	dilenci	görse,	bir	şey	vermeden
geçemeyecek	bir	tipti	Tesla.	Delici	bakışlarının	yanında	bir	de	acı	verici	bir	farkındalığı	vardı.	Tesla’nın
içindeki	 o	 muzip	 oğlan	 çocuğunun,	 taşkınlığın,	 kendi	 içinde	 döndürdüğü	 geyiklerin	 gayet	 farkındaydı.
Muhatabını	 etkisi	 altına	 almaya	 bayılıyordu.	 Fakat	 öyle	 bir	 şey	 daha	 vardı	 ki	 bunun	 farkında	 olan	 tek
kişinin	kendisi	olduğunu	düşünüyordu:	Ara	ara	donma	refleksine	tutulup	bir	sonsuzluğun	içine	dalıyordu
Tesla.	 Dehşete	 kapılan	 gözlerinde	 elektrik	 ve	 buzun	 bir	 noktada	 kesiştiğine	 şahitlik	 ediyordu.	 Ona
baktığında,	bu	dünyada	olduğu	kadar	kendisine	ait	başka	bir	dünyada	da	yaşayan	bir	adam	görüyordu.

“Buradayım	ama	değilim	de!”	diyordu	o	esrarengiz,	cingöz	bakışlan.

Üçlü	piknikler	yaptıklan	o	günlerde	kahkahası	eksik	olmuyordu	Katharine’in,	bülbül	gibi	şakıyordu.

Masanın	üzerindeki	güller	hâlâ	göz	kırpıyor.

Tesla	 ve	 Johnsonlar,	 arkadaşları	 Ignacy	 Paderewski’nin	 Chopin	 eşliğinde	 aslan	 yelesi	 saçlarını
savurmasını	seyrediyorlardı.	Kimi	zaman	koca	burunlu	Joseph	Jefferson,	kimi	zaman	da	keskin	yüz	hatlan
olan	 Marion	 Crawford	 eşliğinde	 Metropolitan’a	 gider,	 tenor	 ve	 sopranoların	 alevin	 kuru	 çimenle
buluşmasını	andıran	seslerini	dinlerlerdi.	Schopenhauer,	“Müzikle	buluştuğumuz	zamanlardır	gerçeği	en
derinden	 tecrübe	 ettiğimiz	 zamanlar,”	 diye	 fısıldadı	 Katharine	 Johnson’ın	 kulağına.	 (Tam	 Robert’lık.)
Tesla’yla	Robert,	 localarında	 Sırp	 şiiri	 çevirileri	 hakkında	 fısıldaşıyorlardı.	Kulisteki	 sanatçılar	 bilge
Venedikli	 Lorenzo	 Da	 Ponte’nin	 Mozart	 tarafından	 büyüleyici	 bir	 besteye	 dönüştürülen	 satırlarına
çalışıyorlardı.

Katharine	ara	ara	Tesla'ya	kaçamak	bakışlar	atıyordu.	Aklı	beş	kanş	havada	bir	gülüşle,	haftada	bir
eve	 davet	 ediyordu	 adamı,	 “Baron	 Kanek	 bizde	 olacak,	 siz	 de	 gelin	 ...	 Helen	 HuntJackson,	 Senatör
George	Hurst	 geliyor...	Gel	de	Arın	Morgan'la	 tamş...	Gel!”	Alçaltıcı	 ve	 çirkin	 ihtiyaçlarının	peşinden
gitmesin	 kabul,	 peki	 niçin	 en	 azından	 kendi	 tercihlerini	 yaşamasındı	 insan?	Adil	mi	 bu?	Yaradılışının
kendisine	 sunduğu	 bu	 cömertlikten	 niçin	 mahrum	 kalsındı?	 Kendi	 öz	 varlığının	 en	 içten	 arzularından,
sıcaklığından	...	Bu	bir	şeylere	susamış	halinden	dolayı	niçin	cezalandı:rrnalıydı	kendini?	Bir	şeye	olan
açlığı	lime	lime	etmişti	içini.	Bir	an	önce	yüzeye	çıkmazsa	boğulacak	olan,	nefesini	tutmuş	bir	dalgıç	gibi
hissediyordu	kendini.	Karda	kıyamette	çınlçıplak	kalmış	gibi.	Hemen,	o	an	bir	sıcaklık	bulamazsa	kalbi
soğuktan	 duracakmış	 gibi.	 Daha	 fazla	 dayanamıyordu	 artık.	 Kalleş	 gözyaşlan	 yetişiyordu	 insanoğlunun
imdadına.	,

Neden	 kendi	 kendiyle	 yetinen	 varlıklar	 olarak	 yaratmadın	 bizi	 Tanrım?	 Her	 daim	 bir	 şeylere	 açız,
susuzuz.	Kadınlara	aç	erkekler,	erkeklere	aç	kadınlar.

Kırmızı	perde	soldan	sağa	açıldı.	Sahne	ışığa	boğulmuş,	Ferrando	başladı	söylemeye:

Dorabella’m

Yapmaz	öyle	şey

Sadıktır	da	güzel	olduğu	kadar

Cerınetlik

Guglielmo	karşılık	verdi:

Fiordiligi’m	İhanet	etmez	bana	Denktir	vefası	Tatlılığına
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NIKOLA	TESLANIN	KATHARINE	JOHNSON’A	MEKTUBU

Muhteşem	Peter	bahtsız	yeğeni	Kurlandlı	Arına’yla	gırgır	 geçti	 düğün	gününde.	Düğünden	hemen	 sonra
kadın	dul	kaldı.

Arına	bütün	gençliğini	şehirden	uzakta,	yağmurlu	Baltıklar'da	geçirdi.	ince	dudaklı,	soluk	benizli	kadın
St.	Petersburg'a	imparatoriçe	olarak	döndüğünde,	kendisine	yapılan	sadist	yakıştırmasını	değiştirmek	için
en	ufak	bir	çaba	sarf	etmedi.

Yüzünde	acı	çeken	bir	ifade	vardı	bunlan	yazarken.	Hızla	yazmaya	devam	etti.

Arına,	hizmetlilerine	buzdan	bir	saray	inşa	etmelerini	emretti.

Buzu	 nerden	 bulmuşlardır	 bilmem,	 Neva'dan	 mı	 yoksa	 Finlandiya	 göllerinden	 mi.	 ..	 (Hakikaten
bilmiyordu.)	hsanın	etini	lime	lime	eden	o	dondurucu	soğukta	buz	kütlelerini	inşaat	alanına	getirmelerinin
haftalar	 aldığını	 biliyorum	 ama.	 Ellerinde	 kazmalarla	 işçiler,	 perukah	 mimarlar	 fır	 döndüler	 yükselen
buzdan	 duvarların	 etrafında.	 Üflemeli,	 yaylı	 çalgılarla	 kutlandı	 sarayın	 tamamlanması.	 Şeytani	 havai
fişekler	 pencereleri,	 kuleleri	 yalayıp	 geçti.	 Her	 yer,	 her	 şey	 buzdandı;	 kümbetler,	 sütunlar,	 tırabzanlar,
merdivenler,	avizeler...	Buzdan,	kör	bakan	heykeller...	lşıldayan	odaların	hiza	çizgileri	buzdan.

Bir	 soluklanıp	 devam	 etti:	 Arına,	 iki	 saray	 hizmetlisinin	 evlenip	 geceyi	 buzdan	 sarayda,	 buzdan	 bir
yatakta	geçirmelerini	emretti.

Gülümsemiyordu	 artık.	 Alaycı	 dudaklan	 donakaldı.	 Kaşlan	 seğirmeye	 başladı.	Mazoşistçe	 yazmaya
devam	etti:

Rüyamda	o	iki	hizmetli	bizdik.

Yatak	sırtlarımıza	yapışmış,	etimizi	kesiyordu.

Nazik	 dokunuşlarla	 kat	 kat	 çoğalıyordu	 buz	 sarayın	 ışıltısı.	 Ürpermiş	 gözlerle	 birbirimize	 baktık
Tutkudan	mı	titremekteyiz	yoksa	elmas	pençelerine	düştüğümüz	ölümün	korkusundan	mı?

Sarayın	parıltılarıyla	baştan	çıkmışız.

Tek	nefes	olmuşuz,	nefes	alıyoruz.

Buhar	soluyoruz	geri.

Mobilyalar	yarı	saydam,	buzdan.

Karyola	ve	sayvanı	buzdan.

Sana	meyilli	koliarım	maviye	çalmış.

Gözlerin	gümüşçünleri	andırıyor.

Buzdan	pudraya	bulanmış	gibi	kır	saçların.

Bir	hayalet	neşesiyle	bakıyorsun	bana.

Düğün	 için	 atılan	 havai	 fişekierin	 patlamalarını	 duyuyoruz.	 Soprano	 söylüyor:	 “İster	 insanların
dilinden	konuşayım,	ister	meleklerin	...	Aşkın	dilinden	konuşmadıktan	sonra	...’	’

Saçiarım	kar	tozuna	bulanmış.

Dışarıdaki	yaylı	çalgıların	kederli	müziği	susmak	üzere.



O	iki	hizmetli	bizdik	hayalimde,	buzdan	yatakta	bir	gece	geçirdik	seninle.
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Tavsiyemi	dinleyin	ve	mutluluktan	başka	bir	şey	aramayın.

Herman	Melville

“Acımadığım	bir	adamı	sevemem,”	dedi	Katharine.	Nereden	hatırlıyordu	bu	cümleyi	Nikola?

“Neden?”	dedi	bir	yandan	hatırlamaya	çalışırken.	“Çünkü	insanoğlu	ölümlü,	hayat	nedir	bilmiyor,	tıpkı
benim	gibi.”

Ekim	ayında	bir	öğleden	sonra	Century	ofisinde	buluştular.	Custer’ın	dul	kalan	eşiyle	görüşmesi	vardı
Robert’ın;	 kocası	 hakkında	 bir	 kitap	 yazmayı	 düşünüyormuş.	 Hal	 böyle	 olunca	 Nikola’yla	 Katharine
Central	Park’a	gittiler.

“Ne	harika	bir	gün,”	dedi	Katharine.	“Gökyüzünün	maviliği	içime	doldu.”

Kahverengi-san	 pastırma	 yazı	 sıcağında	 gezindiler.	 Havada	 dolaşan	 tatlılıktan	 ve	 neşeden
nasiplenmemek	 mümkün	 değildi.	 Etrafı	 önemsemeyen	 bisikletliler	 geziniyordu	 parkta.	 Tekerleklerin
altında	çakıl	taşlan	ve	pelitleri	eze	eze	gidiyorlar.	Sincaplar	çimenleri	aşarak	ağaç	altlarında	birbirlerini
kovalıyorlar.	 Ani	 bir	 rüzgarla	 savmldu	 patikadaki	 san-kırmızı	 yapraklar.	 “Şu	 güneş	 vuran	 bank	 tam
bizlik,"	diye	işaret	etti	Katharine.	Dişi	bir	şefkatle	işaret	etti	Tesla	parmağıyla.	“Sincaplara	bak!"

Üç	kere	sekip	bir	daim	önünde	durdu	sincap.	Kuyruğu	kafasının	durmakta	olduğu	yeri	aldı	bir	sonraki
adımda.	Bir	başka	sincabın	ayaklarını	takip	ederken	ağaç	gövdesine	tosladı.	Sonra	kuyruk	kuyruğa	dallar
arasında	birbirlerini	kovalamaya	başladılar.

“Ritimler,	ritimler.	.."	diye	mınldanmaya	başladı	Katharine.

Bütün	dünya	güneşe	teslim.	Katharine’in	ağzının	kenarında,	gözlerinde,	her	yerde	güneş.

Göl	yüzeyi	maviden	karaya	çalıyor.	Ördeklerden	bazılan	sahilde	bir	şeyler	gagalıyor,	bazılan	yüzerken
uyuyakalmış.

Heraklitos’un	görünmez	alevi	esir	almış	dünyayı.	Bu	dünyanın	en	göze	çarpan	sembolü	Musa’nın	yanan
çalılan	değil	miydi?

Küt	küt!	Küt	küt!	Güneşin	göle	vuran	yansıması	gelip	kirpiklerine	oturdu.

Anlar,	yaratanın	şerefine	coşkuyla	vızıldıyor.

Hepsi	birer	süper-vızıldar.

Güneşli	günün	hipnotize	edici	tekerrürleriyle	bütünleşti	mistik	bilim	adamımız.

Küt	küt!

Etrafındaki	 her	 şey	 onun	 etrafında	 dönüyordu	 sanki.	 Dalgalanan	 göle,	 sallanan	 ağaçlara	 baktı;
Katharine'in,	kalbini	küt	küt	attıran	gülümsemesine	bakakaldı.	“Güneşten	 insan	kalbine	kadar	 tüm	enerji
çeşitleri,	aslında	belli	frekanslarda	yapılan	vuruş	ve	titreşimlerden	ibaret.”	En	sevdiği	konu	üzerine	kafa
yoruyordu.

Ya	huzur?	Farklı	titreşimlerin	ortak	bir	ibrede	buluşması	huzur.

Adam	biliyor,	kadın	hissediyor.



Katharine,	 ağzını	 büzüştürüp	 burnundan	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 Bir	 şeye	 odaklanmıştı.	 Yumruk	 yaptığı
elindeki	eklemler	bembeyaz.

“Rüzgarda	savrulan	ağaç	tepelerinin	oluşturduğu	dipsiz	girdaptan	güzel	şey	var	mı?”	dedi	heyecanla.
Bir	süre	birbirlerinin	gözlerinin	içine	baktılar,	sonra	bakışlarını	kaçırdılar.	İkisi	de	sus	pus.	İkisi	de	tek
kelime	etmeden	ne	kadar	beklemişlerdi,	farkında	bile	değiller.	Sessizliği	ilk	bozan	Katharine	oldu.

“Hâlâ	aynı	yerde	miyiz?"	diye	sordu	ocundaki	görünmez	bir	şeyi	silkelerken.

“Akıyomz,	akıyoruz	aynı	su	gibi,”	dedi	adam.

“Akıyoruz,	akıyoruz	aynı	bulutlar	gibi,”	dedi	kadın.

Ertesi	 günkü	 akşam	 yemeği	 davetini	 geri	 çeviremedi.	 Çocuklar	 yine	 arabasıyla	 gezintiye	 çıktılar.
Küçük	 Owen	 gelen	 geçene	 dil	 çıkartıyor,	 ablasından	 azar	 işitiyordu.	 Tesla	 uzun	 süredir	 uğramıyordu
Lexington	Bulvan’na,	geç	akşam	buluşmalan	oldukça	keyifli	geçti.	Robert,	Katharine’den	daha	çok	güldü.
Gülüşü,	 çakırkeyif	 kahkahasına	 bıraktı	 yerini.	 Küçük	 Owen’ın	 mantık	 sorulan	 sormaya	 başladığı
zamanlan.hatırladı:	Körler	de	rüya	görür	mü?	Hayvanlan	adalara	kim	taşımış?	Hep	bir	ağızdan	güldükten
sonra	sessizliğe	büründüler.	Kadehlerindeki	bir	şeye	daldı	gözleri.	Katharine	başka	bir	odaya	geçip	geri
döndü.	“Robert’ın	yayımlanmamış	şiirlerinden	okuyayım	size.”

Ustalıkla	 okumaya	 başladı.	 Sesi	 gür,	 duygulan	 kontrol	 altında.	 Başlık:	 “Önseziler".	 Katharine’in
yüzüne	yansıyan	mum	alevi	daha	ilgi	çekici	geliyordu	Tesla’ya.

Aminler;	bir	zamanların	latifesi

Şimdi	kaderin	habercisi

Dualarsa	en	iyisi

Kabul	olsun,	olmasın
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Nikola	 Tesla'nın	 laboratuvarının	 tahribi	 ve	 ev	 sahipliği	 yaptığı	 onca	 ilginç	 nesne,	 tek	 bir	 adamın
kaybından	daha	büyük.	Dünya	çapında	birfelaket.

New	York	Sun,	13	Mart	1895

Kapıyı	açar	açmaz,	“Yangın	var!”	diye	bağırdı	biri.

Frakını	 adamın	 çıplak	 bedenine	 sanp	 sendeleyerek	 bir	 araba	 durdurdu.	 Atın	 toynaklarından	 alev
çıkıyordu	 sanki.	 Yağmuru	 saymazsak	 hiç	 yıkanmamış,	 leş	 gibi	 tütün	 kokan	 arabaya	 atladı.	 Szigety’nin
ölümünü	 haber	 verdikleri	 saatten	 daha	 erken	 bir	 saatti.	 Sabahın	 beşi!	 Toynak	 sesleri	 beynine	 beynine
iniyordu.	Arabanın	kapısını	açar	açmaz	saçlarına	is	doldu.

Bacaklarını	ayırmış	önünde	duran	polis	emretti:	“Dur!”

Polisi	kenara	itip	kül	olmuş	binanın	merdivenlerini	çıkmaya	başladı.

Yağ,	kara	su.	Erimiş	teçhizatlar.

Ciğerleri	tahriş	oldu,	öğürmeye	başladı.

Neredeyse	bayılacaktı.

Duvarlar	kül	ve	is	tabakasıyla	kaplanmış.



“Kül	olduk!”	dedi,	kaskatı	kesildi.

Acıdan	yüzünü	 tırmalayan	bir	 kadın...	Biri	 ölmüş	yangında.	 İki	 kat	 göçmüş,	 tüm	makineler	 dördüncü
kattan	ta	ikinci	kata	çökmüş.	Şaşkınlıkla	etrafa	bakınıyordu.	Yok,	olamazdı	öyle	şey,	her	şeyi	buradaydı.

Kişisel	müzesi.	Makaleleri,	notlan.	Makineleri.

Hafızasını	kaybetmişti	bir	keresinde.	Şimdi	de	bir	şeylere	yüklediği	hafızayı	kaybetti.

Dünyadaki	 en	 ilginç	 yerlerden	 biri	 yandı	 kül	 oldu,	 yanmış	 bilet	 gibi.	 Misafirleri	 burada	 amiboyit
mavisi	içinde	yüzerken	bir	şeyler	içerler,	burada	hayalet	ellerin	kendilerine	dokunacağından	korkarlardı.

Bütün	emeği	buradaydı!

Vivekananda,	bir	defasında	Tesla’yı	çok	kollu	Şiva’ya	benzetip	dalga	geçmişti.	Bir	eliyle,	daha	sonra
X-ışını	olarak	anılacak	ışınlar	üzerinde	çalışıyordu.	Gitti!	Diğer	eli,	gelecekte	robotbilim	denilecek	olan
şeyle	meşguldü.	O	da	gitti!	Üçüncü	 eliyle	 sıvı	 oksijen	üretmeye	 çalışıyordu.	Tabii	 ki	 o	da	gitti!	Buhan
elektriğe	dönüştürüp	 ilave	olarak	 terapi	 etkisi	 yaratan	buharlı	 dinamo	projesi	 vardı	bir	 de.	O	da	yalan
oldu.	 Deney	 aşamasındaki	 yanardönerli	 lamba	 tahrip	 olmuş.	 Otuz	 blok	 ötedeki	 Gerlach	 Otel’le
laboratuvar	 arasında	 kablosuz	 iletişime	 çoktan	 başlamışlardı	 Koloman	 Czito’yla.	 Tam	 da	 Gerlach’tan
Hudson’daki	bir	buharlı	gemiye	mesaj	göndermek	üzereydiler.

İlk	sorulan	buydu:	“Laboratuvar	sigortalı	mıydı?”

Czito’ya	dönüp	başını	iki	yana	salladı.	Değildi.

“Neden?”

“Tıpkı	hayat	gibi,	değeri	paha	biçilmezdi.”

Gün,	pembeliğiyle	doğudan	göz	kırpmaya	başladı.	Şafak	söktüğünde	arkadaşlan	Tesla’yı	bulmuşlardı.
Uykusuzluk	ve	duman	yüzünden	gözleri	kan	çanağına	dönmüştü.

Czito,	Tesla’nın	hayat	hikayesini	yazan	Martin’e;	Martin	de	Johnsonlara	haber	verdi.

“Nasıl	olmuş?”	dedi	Martin	kısılmış	sesiyle.

Nasıl	 olur?	 New	 York’un	 koca	 binalan	 nasıl	 kibrit	 çöpü	 gibi	 yanar	 gider?	 Bali	 mi	 ısıtıyordu	 bu
insanlar	odalarında,	yoksa	deri	mi	tabaklıyorlardı?	Ya	da	lamba	mı	devriliyordu	yanlışlıkla?

“Kısa	devre	yapmış	olma	ihtimali	var	mı?”	diye	sordu	Martin.	Tesla	omuzlarını	silkerek,	“Evet,”	dedi
açıkyüreklilikle.

Kısa	devre	yapmış	olması	imkansızdı	aslında.	Eğer	öyleyse,	üçüncü	kattaki	ailenin	ölümünden	de	Tesla
sorumluydu	bir	bakıma.

Katharine	 Johnson,	 Tesla’nın	 omzuna	 elini	 koydu,	 şiş	 yüzüyle	Tesla’ya	 yakalanmak	 pahasına	 sordu:
“Kim	 yaptı	 bunu?”	 Whyolar	 gider	 Hudson	 Dusterlar	 gelirdi	 yerine.	 Atları	 zehirleyip	 göz	 oyacak,
kundakçılık	yapacak	adam	çoktu	şehirde.

Belki	de	kundakçılar,	devleşen	gölgeleri	eşliğinde,	kavurucu	alevler	cayır	cayır	harlamaya	başlarken
tüymüştü.

Kim	yapmış	olabilir	böyle	bir	şeyi?

Mekana	şöyle	bir	baktı.	Sus	pus.	Yorgun	düşmüş	itfaiyeciler	teçhizatları	toparlıyordu.



Küllerden	ibaret	bir	harabe,	her	yer	sidik	kokusu.

Dışarıdaki	 soğuk	 dünyayla	 içerideki	 sıcak	 dünya	 bir	 kez	 daha	 yer	 değiştirdi.	 Bir	 efsaneye	 göre,
katledilen	 bir	 canavarın	 organlarından	 kurulmuş	 dünya.	Derinin	 hemen	 altında	 kaos	 hazır	 olda,	 her	 bir
parça	 kendinden	 bir	 parçayla	 tekrar	 birleşmenin	 derdinde.	 Soğuk,	 sıcağın	 yerini	 aldı	 ve	 bir	 kez	 daha
buzdan	bir	ceherıneme	dönüştü	dünyanın	merkezi.

Bir	fıçı	içine	konup	Niagara	Şelalesi’nden	bırakılmış	gibi	hissediyordu	kendini.

Rüzgar	Tesla’yı	içine	çekti,	sanki	ilk	kez	görüyormuş	gibi.

Kaderi	kendine	ihanet	eden,	ağır	darbe	alan	ne	yapsın?	Ayaklarının	altındaki	toprağı	hissedemez	oldu.
Bir	ayağını	diğerinin	yanına	koydu.

Vücudunu	 toparlayabilmek	 için	kendini	 şöyle	bir	 sıktı.	Yumru	olmuş	kaslarını	bir	dakikalığına	olsun
gevşetebilirse	 boğazındaki	 delik	 genişleyip	 bedenini	 aşacak,	 griden	 maviye	 çalan	 şafakta	 yok	 olup
gidecekti.

258	RUH	BİLE

Ruh,	akrebin	soktuğu	sarhoş	bir	maymundur.

Petrovo	Selo’daki	kardeşi	Angelina	feryat	ediyor,	“Sana	birkaç	defa	yazdım	ama	cevap	alamadım.”

“Petrovo	Selo,”	diye	fısıldadı	kendi	kendine	Tesla.	“Dünya	haritasında	nere	düşüyor?	”

Rijeka’daki	kardeşi	Marica	şikayetçi,	“Nereden	başlasam	bilemiyorum	çünkü	tek	satır	yazdığın	yok.”

Mektuplan	 çekmecede	 sararmış.	 İnce	 bıyıklı	 solgun	 adam	 öylece	 mektuplara	 bakmakta.	 O	 hayvani
sıcaklıktan	eser	yok.

“Buhar	olup	havaya	kanştın	herhalde.”	Endişelenmişti	Katharine	Johnson.	“Ne	alemdesin?”	,

Acıdan	transa	geçmişti,	atacağı	her	adımda	durup	düşünüyor:	Sola	dön!	Şimdi	sağa!	Duraksamadan	bir
şey	yapamaz	hale	gelmiş,	artık	olmayan	bir	şeyin	eksikliğini	çekiyordu	çaresizce.

Belki	de	laboratuvan	kundaklanmıştı.

Sürekli	 serap	 görerek	 dolanıyordu	 şehirde.	 Emerson’un	 sözlerini	 tekrar	 edip	 duruyor:	 “Toplum	 her
daim	kendisini	oluşturan	bireylerin	insanlığının	kuyusunu	kazar.”

“Neredesin?”	 diye	 soruyordu	 Katharine	 her	 mektubunda.	 Brooklyn	 Köprüsü’nden	 geçip	 bacalan	 tüten
çatılara	 baktı.	 Vivekanda’nın,	 bütün	 dinlerin	 anası	 olan	 Hinduizm	 ve	 Buda’nın	 Dört	 Soylu	 Hakikati
üzerine	derslerine	katıldı.

“Evet,”	 diyordu	 Vivekanda	 nağmeli,	 hüzünlü	 sesiyle.	 “Buda,	 bir	 kıssayla	 vedalaşır	 sadık
arabacısından:	 Kuşlar	 küme	 küme	 aynı	 dala	 konar,	 sonra	 farklı	 yönlere	 uçarlar.	 Bulutlar	 gökyüzünde
birleşip	 aynlırlar.	 Budur	 dünyalıkların	 kaderi.”	 “Her	 şeyin	 özünde	 boşluk	 vardır,”	 diye	 ekledi	 badem
gözlü	bilge.	“Fani	ne	varsa	hepsini	ebedi	kılmak	istediğimiz	için	bu	acılar.	Kuşlar	ötüyor:	Her	şey	geçici.
Gerçek	değil	hiçbiri.	Ne	bir	insan	kalacak	geriye	ne	de	mekân.	Emniyet	saplantımızdan	dolayı	zihinsel	bir
köleliğe	itiliyoruz.”

Dinlerken	gözlerinde	mor	gölgeler	belirmeye	başladı.	Duydukları	karşısında	hem	dehşete	düşmüş	hem
ferahlamıştı.



Çalılar	 ve	 yüksek	 binalara	 kâğıt	 taşıyan	 vagonlar	 rüzgârda	 sallanıyordu.	 Gümlemeler,	 gürlemeler,
böbürlenmeler	geliyordu	Brooklyn	 civarından.	Pencereden	dışan	bakıyor,	 sakakların	 acımasız	 şiirinden
şamar	yiyordu.

“Kendine	 inanmayan	 insan,	ateisttir.”	Küçük,	hokka	burunlu	hoca	gülümsedi.	“İnanç,	 içimizdeki	 ilahi
varlığı	açığa	çıkanr.	Kendine	inancını	yitiren	insan	ölmüştür.”

Yükseltilmiş	demiryolundan	gelen	sesler	binayı	gümbürdetip	türetirken	Vivekanda	kendinden	emin	bir
şekilde	 iç	 geçirdi:	 “Her	 şeyi	 bir	 kenara	 itip	 dünyaya	 sırtını	 dönen,	 nefsine	 hâkim	 olup	 sadece	 huzur
arayan,	olmuş	demektir.”

Başkalarının	gerçekliğiyle	her	daim	savaşta	olan	Tesla’ya	merhem	oldu	bu	sözler.

Bütün	New	York	 Tesla'nın	 nerede	 olduğunu	merak	 ededursun,	 o	 vaktini	 Vivekanda’yla	 geçiriyordu.
Yani	kendi	kendine	vakit	geçiriyordu	bir	bakıma.

Brooklyn’deki	 uzun,	 bitmek	 bilmez	 öğleden	 sonraları,	 Tesla’yla	 Vivekanda	 metaforlardan
konuşurlardı.	 Kimseye	 anlatmadığı	 şeyleri	 Vivekanda’ya	 anlatırdı.	 Alnına	 ışık	 dolduğu	 anlardaki	 o
hezeyanlı	 hazla	 nasıl	 başa	 çıkmaya	 çalıştığından,	 o	 dakikalarda	 dünyayı	 terk	 edip	 meleklerin	 diliyle
Tanrı’yla	konuştuğundan	söz	ederdi.

Don	Quijote’vari	bilim	adamıyla	kısa	boylu	bilgenin	ne	çok	ortak	yönü	vardı.	Hayat	boyu	her	türlü	cinsel
istekten	 sakınılınasım	 öğütlerdi	 Vivekanda.	 Evlerinin	 önünden	 dilenciler	 geçerken	 arınesi	 onu	 odaya
kilitlemek	zorunda	kalırdı.

“Merhamet	edin	evlatlanm,	yoksula,	cühelaya,	mazluma	merhamet	edin...”	Öğretilerini	sayıyordu	keşiş.

Sevdiği	 kitaptan	 ya	 da	 ansiklopedilerden	 sayfalarca	 alıntı	 yapabiliyor,	 iki	 kez	 duyduğu	 şeyi	 harfi
harfine	ezberden	söyleyebiliyordu.

Tesla	da	aynı	şekilde	fil	hafızasına	sahipti.	Gözlerindeki	derinlik	bile	benziyordu.

Dalgalanan,	değişken,	akışkan	bir	dünyadaydılar.

“Ne	bir	insan	kalacak	geriye	ne	de	mekan,”	diye	tekrarladı	Vivekanda.	“Bir	gün,	Bay	Tesla,	kendinizi
dahi	geride	bırakacaksınız.”

Simalar,	dağlar,	granit	evler	değişecekler,	aynı	bulutlar	gibi.	Ama	daha	yavaşça.

Bitmek	bilmez	bir	dalgalanma,	çözülme	içinde	olan	dünyada	her	şey	buharlaşıyor;	nesneler,	bedenler,
varlığını	bağnmızda	hissettiğimiz	ufacık	yıldız	bile.

Ruh	bile.
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Fakat	hikâye	burada	bitmedi,	adil	olmazdı	bu.

Konstantinos	Kavafis,	“1896	Günleri”

Stanford	White,	“Son	zamanlarda	Tesla’yı	gördünüz	mü?”	diye	sordu	Johnsonlara.

“Hayır.”

“Kaldığı	otele	bir	not	bıraktım,”	dedi	yuvarlak	gözlü	Martin.

“Ee?”	,



“Ses	gelmedi.”

Asistanlan	George	Scherff’le	Czito	kollarını	kavuşturmuş,	hiçbir	fikirleri	olmadığını	söylüyorlar.

Tüm	şehir	merak	içinde,	“Tesla	nerede?”

Sualtında	ya	da	bir	ayna	ardında	gibi	hissediyordu	Nikola.	Yağmurdan	yapılma	peruk	takan	bir	adam
gibi.

Neredeydi?

BİR	KIZ	ÇOCUĞU

Mulberry	 Street’te	 bir	 kız	 çocuğu	 büyükarınesinin	 perdelerinden	 kendisine	 etek	 yapmış,	 oyuncak
bebeğini	doyuruyordu.	 İşi	bitince	bebeği	kenara	koyup	evlerinin	önünde	oturmaya	başladı.	Gelip	geçen
gölgelerle	 bölünen	 sokağı	 seyrediyordu.	Babası	 şimşek	 çakarken,	 bir	 çiçeği	 koklarken,	 yeni	 bir	 elbise
alındığı	vakit	okunacak	Hasidik	dualan	bilirdi.	Yeşiva’da	aksi	bir	Litvanyalıyla	vakit	geçirirdi.	Ne	zaman
bir	araya	gelseler	tartışmaya	başlarlardı.	Ya	Musa	ibn	Meymun	olurdu	mevzu	ya	Haham	Nachman.

“İnsan	ilahi	ışıkla	aydınlanabilir!”	dedi	babası.	“Peygamber	olabilir.”

“Fakat	asla	Tanrı	olamaz,”	dedi	Litvanyalı.

Masada	biraz	lahana	piruhi,	çavdar	ekmeği	verınga	balığı	vardı.	Beş	kişi	için	anca	üç	kişiyi	doyuracak
yemek.	Çok	az	bu,	çok	az,	cimri	baba.	Kimi	doyuracak	bu,	aksi	baba!

“Az	 olabilir	 ama,”	 dedi	 baba	 çaresizce	 kollarını	 iki	 yana	 açarak,	 “Tevrat	 okurken	 her	 şeyi
unutuveriyorum,	fakirhanemiz	saray	gibi	görünüyor	gözüme.”

İngilizce	bilmediği	 için	büyük	çocuklarının	kendisine	 saygı	göstermediğinden	yakınıyordu	arıne.	Pek
alengirli	 bir	 dilmiş	 gibi.	 Kız	 kardeşi	 Becca’nın	 üfürdüğü	mavi	 sabun	 baloncuklan	 havada	 patlamadan
uçuşuyordu.	Birazdan	 hikayemizin	 kadın	 kahramanı	 ilan	 edeceğimiz	 kızımızın	 içinde	 nedensiz	 bir	 neşe
vardı.

İç	avluda	esrikli	bir	hava	vardı.

Kızın	adı	Miriam.	Gece	olunca	bir	halı	parçasına	bürünür.

Tavan,	yeşil	bir	küf	lekesi	ya	da	şeytanı	andınyor	desek	daha	doğru	olur.

Hayatta	 kendisini	 nelerin	beklediğini	 düşünür	dururdu	düşünceli	 kız.	Weiss’ın	 şeker	 fabrikasında	mı
çalışacaktı	büyüyünce?	Evlenecek	miydi?	İyi	bir	şeyler	olacak	mıydı	hayatında?

O	saniye	 ışıltılı	bir	araba	yanaştı	ana	kapıya.	Dertli	bir	adam	kafasını	çevirdi	ve	haşmetli	at	birden
kişnedi.

“Gezintiye	çıkmak	ister	miydin?”	diye	sordu	kıza.

Hiçbir	kızın	vermeyeceği	o	cevabı	verdi	kız:	“İsterim.”

“Adın	ne	senin?”

“Miriam	Ganz.”

“Pekala	Maria,”	dedi	beyefendi.

Her	şey	çok	normaldi.



Adam	 etrafa	 bakındı.	 Vivekanda'nın	 sesi	 kulaklarında	 çınlıyordu:	 “Merhamet	 edin	 evlatlanm,	 yoksula,
cühelaya,	mazluma	merhamet	edin.”

Oysa	kendine	 acıyordu.	Bu	 sokakta	 elini	 tutmuş,	 “Gel.	Bir	 kişiye	yeten	 iki	 kişiye	de	yeter,"	 demişti
Stevan	Prostran.	Bu	sokakta	aynı	yatağı,	aynı	penceresiz	odayı	paylaşmışlardı	genç	fırıncıyla.

Amerika’ya	 geldiğinden	 beri	 anasından	 emdiği	 süt	 burnundan	 geldi.	 Ne	 geçti	 eline	 peki?	 Şeytan’ın
çırağı	gibi,	“Hiçbir	şey	öğrenmedim.	Daha	evvel	bildiklerimi	de	unuttum,”	mu	diyecekti?

Yukan	Manhattan'a	çek	dedi	arabacıya.

Miriam	 üşüdüğünün	 farkında	 değildi.	 Gururla	 oturuyordu	 yüksek	 arabada.	 İşe	 bak	 sen,	 hayattan
beklediği	tam	da	buymuş	işte!	Keşke	Becca,	Saul	ve	Kevin	da	görselerdi	beni	şöyle	otururken	dedi	önce,
sonra	vazgeçti.	“Bana	özel	kalsın!”

“Daha	hızlı	gidemez	miyiz?”	diye	sordu	balkabağına	binmiş	Külkedisi.

“Tabii	gideriz!”

Yan	caddeden	vuran	gün	ışığıyla	rüzgâr	bir	araya	gelince	tozlu	hava	safran	rengine	bulandı.

Dıgıdık	dıgıdık!

Beyaz	eşarplı	kadınlar	yoktu	ortalarda.	Sokaklarda	çok	az	insan	vardı.	Ortama	çöken	sessizlik	daha	bir
gidilebilir	kıldı	yollan.	Kasketler	yerini	silindir	şapkalara	bıraktı.	 Janjanlı	getto	afişleri,	kenar	mahalle
çamaşırhaneleri	 geride	 kaldı.	 Git	 git	 bitmeyen,	 gürültülü	 mahalleler!	 Sizi	 kafama	 takmayalı	 çok	 uzun
zaman	oldu,	çocuklar!	Sizden	daha	ilgi	çekici	şeyler	vardı.	Çöp	yığınlan	giderek	azaldı.	Miriam	dehşete
kapılmış	kocaman	gözlerle	sordu:	“Bay	Dertli,	kimsiniz	siz?”

Benzi	tıpkı	kızınki	gibi	solmuş	sararmıştı.	Gözleri	hariç,	gözleri	kat	kat	kederliydi	kızınkilerden.	Kızın
ikinci	babası	ya	da	amcası	gibi	duruyordu.	Her	 insan,	hatta	 fakirler	bile,	zengin	bir	amcayı	hak	ediyor.
Öyle	değil	mi?

“Ne	düşünüyorsunuz	Bay	Dertli?”

Yarasını	 yalayıp	 yola	 devam	 etmeli	 köpek,	 arınesinin	 sözleriyle	 rahatlıyordu	 Tesla.	 Patiska
elbisesinin,	koltukaltlarının	kokusu	gelir	oldu	kızın	burnuna.	Dünya	dedikleri	şeyin	kokusu.	Şaştı	haline,
nefesini	 dinlemeye	 başladı.	 Yıllar	 önce	 Mojo	 Medic’e	 olduğu	 gibi	 hayatm	 iç	 gıdıklayıcı	 fısıltısını
duymaya	başladı.	Milyon	tane	gonca	gül	açtı	kulaklarında.

Alışık	olduğu	dünyanın	sınırlan	dışına	çıkıp	şehrin	daha	evvel	hiç	görmediği	yukan	kısımlarında	buldu
kendini.

İçinde	 patlamak	 üzere	 olan	 bir	 neşe.	 Daha	 önce	 hiç	 görmediği	 yüzünü	 gördü	 şehrin.	 Granit	 binada
rüzgarla	 dalgalanan	 bayraklar.	 Gün	 ışığında	 dans	 eden	 kar	 tanelerine	 bekçilik	 eden	 sakin	 bakışlı
heykeller.	 Karın	 güneşle	 buluştuğu	 Kasım	 havası.	 Yaşasın!	 Şehrin	 koca	 mucizesi	 içindeki	 küçük
mucizelerden	 biri.	 Yaldızlı	 harflerle	 bezeli	 vitrinler.	 Çikolata	 dükkanlarının,	 kuyumcuların	 önünde
bekleyen	arabalar.	Her	şey	gıcır	gıcır.	Yanındakininse	sokaklara	hiç	baktığı	yoktu.

Halden	anlar	bir	bakışla,	beyefendinin	donuk	yüzüne	baktı:	Size	duacı	olacağım.

Pahalı	caddelerde	hafif	kürkleriyle	gezen	kadınlar,	bakılmaya	kıyılamayacak	kadar	kıymetli,	manikürlü
tırnaklanm	 manşonlar	 içine	 gizliyorlar.	 Çocukların	 bile	 kürkü	 var.	 Alıp	 verdikleri	 soluklar	 güneşte
görülebiliyor.	Kaçamak	bir	bakış	attı	adama.	Ruhu	ne	renkti	beyefendinin?	Mavi	mi?



Mavi	 ruhlu	 adam	 ağlamamak	 için	 kendini	 zor	 tuttu.	Boğazı	 kaskatı	 kesilmişti.	Acısı	 biraz	 hafiflesin
diye	 açtı	 ağzını	 sadece.	 Tanrı	 kimseye	 taşıyamayacağı	 yük	 vermez.	 Böyle	 avunmaya	 çalıştı.	 Acı.
Laboratuvarında	 çakmaya	 devam	 edecek	 olan	 şimşekler	 geldi	 gözünün	 önüne.	 Acı.	 Ampulle	 çektikleri
fotoğrafta	Twain’in	yere	sarkan	bıyığı.	Her	kareden	sonra	acı,	telgraftaki	nokta	misali.	Üşümüştü.	Önüne
kattığı	kabus	yığınını	güderek	geçmişti	caddeleri.	Azıcık	gece	uykusu,	gün	içinde	bir	 iki	 lokma	yemek...
Tek	kazancı	bunlardı.

“Şurada	şöyle	yapardım...	”

Birbirine	ulanmış	acı	parçalarıyla	dolu	Frankensteinvari	bir	hayat	sürmüştü.	Yanık	kablolarla	dolu,	her
yanını	akrep	sokmuş	bir	ruh.	Fakat	yine	de	her	kara	günün	ardından	güneş	doğmuş,	şu	anki	gibi	anlık	bir
sevince	 gark	 olmuştu.	 Yoksa	 aklını	 oynatır,	 bir	 başka	 görmeye	 başlardı	 etrafını.	 Sonu	 gelmiyordu
sıkıntılarının.	Daha	da	çok	katlanması	gerekiyordu.	Şöyle	düşünüyordu	artık,	Son	on	dakikadır	hayattayım.
Yanm	saat	oldu	ölmedim.

Böyle	iyi.

Kızla	 sihirbaz	hiç	konuşmadı.	Central	Park’a	ve	 sessizliğe	bürünmüş	göle	bakıyordu	Miriam-Maria.
Sokak	lambalarının	parka	göz	kıpışına	tanık	oldu.	Gözlerini	kıstı,	lambanın	ışığı	arapsaçına	döndü.	Sonra
arabacı	arabayı	geri	çevirdi.

Dıgıdık	dıgıdık!

Aynı	yoldan	geri	dönerek	cerınetten	çıktılar.

Yollar	giderek	bozulmaya	başladı.

Bay	 Dertli	 başı	 önde,	 nal	 seslerini	 dinliyordu.	 Prag’daki	 eski	 sinagog	 ve	 Yahudi	 mezarlığı	 geldi
aklına:	 Üst	 üste	 yığılmış	 mezarlar.	 Porselen	 alınlar,	 hüzünlü	 bakışlar	 diyarına	 geri	 dönmüşlerdi	 işte.
Sakallı	 dalaverecilerin,	 iblislerin,	 balalaykaların	mekanına.	 Sosyalist	 gazeteler,	Dostoyevski,	 ezilenler,
Eskenazi	şarkılan.	Ah	ulan	ah!	Bir	yanda	uçuşa	geçen	sıddıklar	diğer	yanda	yaradana	sataşmalar!

Arnavut	kaldınmlı	sokaklarda	Miriam’ın	tamamen	aklından	çıkmış	olan	çöp	yığınlan	göründü	yine.	Bir
arabanın	 altında	 ezilen	 kumru	 tüy	 yığınına	 dönmüş.	Kaldınmlardan	 akan	 sabunlu	 sular.	 Smerdyakov’un
Karamazov’u,	 Raskolnikov’un	 tefeciyi	 öldürdüğü	 gri	 duvarlar	 gözünde	 canlandı.	 Her	 zamanki	 gibi
birbirlerine	avazlan	çıktığı	kadar	bağıran	insanlar.	Köşe	başında	ufak	tefek	kap	kacak	satılıyor.	Kollarını
sıvamış	kas	gösterisi	yapan	insanlar,	kasketli,	üstü	başı	tozlu	bir	grup	adam,	bir	sanat	atölyesinden	klasik
bir	 heykeli	 sessizce	 çıkartıyor.	 Tuzağa	 düşürülmüş	 hayvan	 gibi	 boynunda	 halatlar.	 Sokakta	 koşan	 bir
tavuk,	İtalyan	bir	çocuk,	hayvanı	kovalıyor.

Beyefendi,	kızı	evinin	önüne	bıraktı.

Adı	neydi?	Asla	bilemeyecekti	kız.

Adam	şapkasını	çıkanp	arabacıya	işaret	etti.	Maria	hikayenin	başladığı	yerde	kalakaldı.	Fakat	hiçbir
şey	eskisi	gibi	olmayacak	artık.	Göğsünde	dolup	taşan	neşeyi	dış	dünyada	bıraktı.	Tatlı	akşam	karanlığı
eridi	gitti	 şarkılarla	birlikte:	şimdiyse,	aynı	akşam	karanlığı	hayaletlerin	ve	 insanların	sesiyle	bukleleri
arasından	fısıldıyor.
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“Tesla!	Nihayet!”



Yeni	 laboratuvar	 tamam.	 Havai	 fişek	 filan	 patlatılmadı.	 Yine	 de	 haber	 yayılmış.	 Johnson	 ilk
damlayanlardandı.	Otoriter	bir	edayla	kelebek	gözlüklerini	takıp	Tesla’ya	baktı.

“Neler	oluyor?”	dedi	eldivenlerini	şapkasının	içine	bırakırken.

“İşte	...”	diye	iç	çekti	Tesla.

Geçen	Salı,	Waldorf	Astoria’daki	(yaşlı	kadınların	alışılmışın	dışında	kısık	tonda	konuştuklan)	Palm
Room’da	Edward	Dean	Adams’la	karşılaşmış.	Alnında	at	nalını	andıran	çizgiler	olan	nüfuzlu	adam,	beş
yüz	 bin	 dolarlık	 sermayeyle	 ortak	 bir	 şirket	 kurmayı	 teklif	 etmiş.	 Masaya	 vura	 vura	 iddia	 ediyormuş
Adams:	“Özel	olarak	senin	çalışmalarının	yürütüldüğü	bir	yer	olacak.”

“Red	mi	ettin?”	Kulaklarına	inanamıyordu	Johnson.

“Kurumsal	olan	hiçbir	şeye	en	ufak	tahammülüm	yok,”	dedi	Tesla.	“Ölürüm	ben	orada.”

Alnında	bir	 tutam	saç...	Bir	anlığına	Maribor	ve	Graz’daki	kumarbaz	bilardo	oyuncusu	hortlayıverdi
içinden.

Rodin’in	 Düşünen	 Adam’ının	 aksine,	 düşünüp	 taşınmak	 için	 kaşlan	 çatmaya	 yahut	 ciddi	 bir	 tavır
takınmaya	gerek	olduğunu	düşünmüyordu	Johnson.	Ama	çenesini	tutabilmek	için	kaşlarını	çatıyordu	şimdi.
Tesla,	 “Üniversiteler	 bilim	 pazarlamıyor,”	 dedi.	 "Bilim	 adı	 altında	 statü	 pazarlıyorlar.	 Bu	 kurumlarda
vasat	 zihinlerin	 zırvalamalan	 yasallaştınlıyor.	 Etrafım	 ebleh	 kafalılarla	 sanlıyken	 nefes	 alamıyorum.
Hoşlanmıyorum!	Yaptığım	işten	zevk	almayacaksam	...”

Robert	bir	şey	demedi.	Karşısındakini	sıkıcı	bulan	birine	tavsiye	vermek	faydasız.

“Ya	kendimi	kandırmış	olurum	ya	da	hata	etmiş.”

“Beni	 dinle,”	 diye	 patladı	 asabi	 pragmatist.	 “Wall	 Street’in	 sultam	 J.	 P.	 Morgan	 var	 Adarns’ın
arkasında!	Sen	de	arkana	büyük	bir	destek	almış	olurdun.”

“Bir	şeyi	para	 için	yapacak	olduğumda	fikirlerim	kendilerini	benden	saklıyor	ama	beni	bağlayan	bir
şey	olmadığında	Niagara	Şelalesi	gibi	akıyor	da	akıyorlar.”

“Aklın	 başında	 mı	 senin?”	 Kendinden	 emin	 bir	 şekilde	 kelebek	 gözlüklerini	 çıkanp	 devam	 etti
Johnson,	“Parayı	geri	çevirdin.	Marconi’den	haberin	var	mı	senin?”

“Sürü	içinde	kaybolmuş	bir	koyun	o.”

Johnson	 duruşunu	 düzeltti.	 “O	 kaybolmuş	 koyun	 şu	 an	 Londra’da	 Lloyd’s’ta	 çalışıyor,	 bir	 şeye
benzetemediğin	şu	malum	kurumlardan	biri.”

“İyi	de,	kullandıklan	frekanstan	haberleri	yok	daha.	Mesaj	iletiminde	dünyanın	rolü	nedir	bilmiyorlar.”

“Fakat	gayret	gösteriyorlar.	..”	Kelebek	gözlüklerini	masaya	çarptı.

“Dinle,”	 dedi	 Tesla	 sabırsızca.	 “Saint	 Louis’deki	 kablosuz	 deneylerime	 binlerce	 kişi	 şahitlik	 etti.
Marconi'nin	patentine	baktım.	Sinyalleri	hertz	cinsinden	gönderdiklerini	söylüyorlar	ama	bu	doğru	değil.
Benim	sistemimi	kullanıyor	Marconi.”	Ömrü	boyunca	bu	sorumsuz	merakının	esiri	olmuştu.	Evren	onun
adına	 kararlar	 veriyordu.	 Yine	 de	 şakaklarındaki	 o	 iki	 küçük	 anteni	 kaybetmedi.	 Ne	 zaman	 titreşmeye
başlasalar	 bir	 tehlike	 gelecekti,	 bilirdi.	 Hamaset	 dalgası	 henüz	 tavan	 yapmış	 değil	 ama	 burnuna	 pis
kokular	gelmeye	başlamıştı	çoktan:	Bir	endişe	başlangıcı.

Lensler	 çizilmiş	mi	 diye	 gözlüklerini	 kontrol	 etti	 Johnson.	 Şöyle	 bir	 üfleyip	 tıklattı,	 başparmağıyla



sildi	sonra.	“Böyle	devekuşu	gibi	kafam	kuma	gömmeye	devam	edersen	biteceksin.	Edison,	Marconi’yle
anlaşmaya	hazır.	Mihajlo	Pupin	de	ekipte.	Sonra	Electric	Wor!d’den	Cari	Hering.	Reginald	Fessenden.
Lewis	StiUweU,	Charles	Steinmetz,	Elihu	Thomson.”

Tesla’nın	yüzü	hâlâ	cama	dönük.

Çin	 Mahallesi’nin	 kenarında,	 romun	 cazgırlığıyla	 esrarın	 sessizliği	 arasında	 kalmış	 bir	 mahalle.
Buralar	Yen-yen’den	 sorulur.	Esrarkeşliğin	 baş	 sorumlusu.	Buraya	 her	 gün	 papaz	 yardımcılan	 da	 gelir,
matematik	 profesörleri	 de.	 Sırf	 mercimek	 tanesi	 kadar	 esrar	 alabilmek	 için.	 Solgun	 suratlı,	 gözaltı
torbalan	olan	bir	adam,	bir	gün	kapısının	önünde,	şöyle	demişti:	“Sarhoş,	arınesinin	boğazını	keser	ama
bir	esrarkeş	asla!”

Elektrik	 şairinin	 zayıf	 omuzlarına	 baktı,	 Tesla’yı	 esir	 alan	 bu	 sessizliğin	 neyle	 sonuçlanacağımı
kestirmeye	 çalışıyordu.	 “Yıkılmadım	 ayaktayım	 ayaklarına	 yatma,”	 dedi	 sessizliğe	 bürünüp	 büyüklenen
arkadaşına.	“Aptalca	bu.”

“Sandığın	kadar	aptal	değilim,”	diye	karşılık	verdi	Tesla	birdenbire.

Pek	de	öyle	düşünmüyordu	 Johnson.	Adams'ın	 teklifini	 geri	 çevirmekle	düşüncesizlik	 ettiğini,	 büyük
bir	 hata	 yaptığını	 düşünüyordu	 arkadaşının.	 Tesla’nın	 dünyasında	 ne	 etrafındakilerin	 fikirlerine	 ne	 de
rakiplere	yer	vardı.	Gerçeklere,	karşısındakilerden	gelebilecek	tehlikelere	gözü	kördü.

Aklını	başına	toplasın	diye	uğraşıyordu	Robert.	“Ummadığın	taş	baş	yarar.”

Pencereden	 dışanyı	 seyrediyordu,	 sert	 bir	 cevap	 verdi:	 “Ben	 yalnızca	 Petrarca’ya	 kulak	 veririm:
Zihnim	sanlık	değil	benim.”

Koca	 sokağa	 baktı.	 Birkaç	Çinli	 birbirine	 sesleniyor.	 Çinlilerin	 gizemli	 dünyalarındaki	 konuşmalan
sualtında	 çalan	 çanlan	 andınyor.	 Balık	 pazarlarında	 deniz	 mahsulleri	 satıyorlar.	 Boğulan	 bir	 fareyi
andınyorlar	 şarkı	 söylerken.	 Kırlangıç	 yavrulan	 yiyorlar.	 Restoranlar,	 çamaşırhaneler	 açıyor,	 kâğıttan
kuşlar	 yapıyorlar.	 Konfüçyüs’ten	 alıntılar	 yapıyorlar:	 “Etrafımda	 gördüğüm	 her	 şey,	 Bir	 Şey	 kılığına
bürünmüş	 Hiç;	 Doluluk	 kılığına	 bürünmüş	 Boşluk,	 Bolluk	 kılığına	 bürünmüş	 Kıtlık.”	 “Kime	 ne
anlatıyorum	ki,"	dedi	Robert.

O	an	sıcakkanlı	bir	bakış	attı	Tesla.	Yumuşamayla	gelen	bir	gülümseme	belirdi	dudağının	köşesinde.
“Beni	dinle,	Luka.	Bu	gezegen	serbest	enerjiyle	donatılmış.	Hem	enerji	 ileteceğim	hem	mesaj.	Ya	 ikisi
birden	ya	da	hiçbiri.”

“Niçin	yalnız	bir	 tanesi	olmasın?”	dedi	Robert.	“Tam	da	kablosuz	mesaj	 iletiminin	savaşı	başlamak
üzere	olduğu	şu	noktada."	Sesi	gergindi.	“Edison’la	yaptığın	akımlar	savaşı	kadar	büyük	bir	savaş	olacak
bu.	Bir	de	arkanda	Westinghouse	ve	şirketi	vardı	o	zamanlar."

“Her	 halükârda	 da	 tatmin	 olmayacaksam	 mantıklı	 davranmak	 ne	 işime	 yarayacak?	 Kablosuz	 mesaj
iletimi	herkes	için	mucizevi	bir	şey.	Fakat	ben	ne	diyorum?	Diyorum	ki,	retina	üzerine	düşen	imgeler,	yani
rüyalanmız,	 kaydedilebilip	 telefon	 aracılığıyla	 iletilebilecek.	 Electrical	 Review’da	 yayımlanan
makalemde	enerjinin	hem	partiküllerin	hem	de	maddenin	özelliklerini	 taşıdığını	öne	 sürdüm.	Mesajlan,
imgeleri	 ve	 enerjiyi	 ileterek	 karşılığında	 dünyanın	 herhangi	 bir	 yerindeki	 herhangi	 bir	 cihazın	 volanını
döndürebileceğim.	Melodileri	ileteceğim	ben."

Hassas	iç	kulağı	ve	sızlayan	şakaklanyla	bir	hamaset	dalgası	sezdi	yine	Nikola.	Bir	endişedir	aldı.

Public	Opinion	dergisi	şöyle	yazmış:	‘‘Tesla’nın	keşifleri	az	sayıda	ve	oldukça	basit	olmasına	rağmen



bu	keşifler	abartılarak,	haklarında	sayısız	şehir	efsanesi	dönüyor."

Columbia	 Üniversitesinden	 Profesör	 Pupin’e	 göre	 Tesla’nın	 patlayan	 ünü	 aslında	 boş	 tenekeydi;	 o
yüzden	bu	kadar	yankı	yapıyor.	Yankılanan	boş	teneke	taklidi	yaparak	alaya	alıyor	Tesla’yı.

Hakemli	dergilerde	asabi	yorumlara	yer	verilmiş.	Tesla’nın	çalışma	arkadaşlan,	özellikle	de	rakipleri
marjinal	hayaller	peşinde	koşup,	fikirlerini	her	biri	tamamlanmış	projeler	gibi	öne	sürmesini	sinir	bozucu
buluyorlar.

Robert'ın	 elini	 omzuna	 koyduğunu	 fark	 etti.	 “Çılgın	 deha	 Bavariah	 Ludwig	 için	 de	 neler	 derlerdi
biliyorsun,”	dedi	Johnson.

“Ne	derlerdi?”	dedi	arkadaşının	elini	omzundan	çekerek.	“Sürüden	ayrılam	kurt	kapar.”

Hayalperest	bir	bakış	attı	Robert’a:	“Şunu	unutma	dostum,	serbest	enerji!”

Tesla’nın	cümlelerine	sinir	bozucu	bir	gülüş	eşlik	ediyor,	zayıf	noktasını	ve	gerçekliğini	ele	veriyordu
aynı	zamanda.	Gülüşündeki	panltı	osilatörlerinin	frekansı	gibi	giderek	yükseliyordu.	Kızgın	babasının	yan
ilham	gelmiş,	yan	 ızdırap	çeken	 ifadesi	belirdi	yüzünde.	“Ruh,	akrebin	soktuğu	sarhoş	bir	maymundur,”
demiyor	 muydu	 Vivekanda?	 Dehşet	 içinde	 Tesla’nın	 gözlerinin	 derinliklerinde	 yanıp	 sönen	 ışıklan,
örümcek	ağlarını	ve	peri	masallarını	seyrediyordu	Robert.	Tesla’nın	karşı	konulmaz	cazibesinin	yanında
onu	olayların	dışında	kalmaya	iten	bir	gücün	varlığını,	arkadaşını	esir	alan	bir	yalnızlık	havası	seziyor,
onun	için	üzülüyordu.

Tesla	için	siz	de	endişelenmiş	olmalısınız	sevgili	okur.

Pervasızca	 gülmeye	 devam	 ediyordu.	 Alkolik	 bir	 kocası	 olan	 her	 kadın	 bilir	 o	 gülüşü.	 İhya	 olmuş
ümitsiz	kumarbaz	gülüşü,	Tesla’nın	arınesini	pes	ettiren	gülüş.
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“Niçin	yeni	laboratuvanmı	ziyarete	gelmiyorsun?"	diye	sordu	Tesla.

Kızıl	iblis	bir	an	tereddüt	etti.	Sebepsiz	yere	beyaz	melon	şapkasını	düzeltmeye	girişti.	Sonra	ani	bir
kararla	kaşlarını	çatıp,	“Anlaştık!”	dedi.

Stanford	White	ertesi	gün,	Çin	Mahallesi	yakınlarındaki	yeni	laboratuvarda	ismini	bilmediği	bir	sürü
makine	gördü.	Flaşlar	ve	titreşimler	arasında	neyin	canlı	neyin	cansız	olduğunu	kestirmek	zordu.	Sihirli
bobinlerden	 doğmayı	 bekleyen	 saf	 ruhlar,	 yılanımsı	 beyaz	 dilleriyle	 birbirlerini	 yalayan	 bobinler.	 ..
Şeytani	harfler	savuruyordu	havaya	Yunan	ateşi.	Tanrı’nın	parmağıyla	dokunduğu	her	şey	alev	alıyordu.
Stanford	 White,	 taze	 elektrikli	 havayı	 içine	 çekti.	 Doğal	 güçlerle	 bedensiz	 ruhların	 şovlarını
sergiledikleri	 mavi	 bir	 Tesla	 kabaresine	 benzetti	 mekanı.	 Mucit,	 kırbacını	 şaklatıp	 hepsini	 terbiye
ediyordu	sanki.	Ünlü	mimar	serseme	döndü.

“Peki,	sen	ne	zaman	benim	ziyaretime	geleceksin?”	diye	kekeledi,	bacaklan	bariz	biçimde	titriyordu.

Ruh	 mübaşirimiz,	 mistik	 Byron	 karakteri	 Manfred’imiz	 iki	 hafta	 sonra	 Long	 Island’taki	 konağı	 ve
karaağaçlan	 ziyarete	 gitti.	Arkasına	 yaslanıp	 iç	 içe	 geçmiş	 ağaç	 tepelerinden	 sızan	 güneş	 ışığını	 seyre
daldı.	Cıvıldaşan	kuşlarla	dolu	kızıl	akçaağaçlar	parkı	canlandırmış.	Rüzgârda	salınan	bir	karaağaç	altına
kurulup,	 kanvas	 sandalyelere	 gömüldüler.	 Esen	 meltem,	 tepelerindeki	 ağacın	 yapraklan	 arasında
salınıyordu	ve	-yaprakların	tam	sayısını	unutmuşçasınabaştan	saymaya	başladı.

“Derler	 ki,	 Orpheus’u	 parçalara	 ayıran	 baküs	 perileri	 ağaca	 dönüşmüş."	 Stanford	 tatlı	 ses	 tonuyla



anlatmaya	başladı:	“Kök	salmaya	başlayınca	da	korkudan	deliye	dönmüşler.”

Ağaçların	tepelerinin	kendi	etraflarında	çizdiği	daireler	büyüleyiciydi.

Gözleri	oyulmuş	bir	melek,	yeşil	bir	göle	ağız	dolusu	su	püskürtüyor.	Cerınet	numarası	yapan	bahçe,
şahitlerden	ikisini	dünyanın	bütün	kaygılarından	azat	etmiş.

Stanford	içiyor,	alev	rengi	saçlarında	atıyordu	nabzı.	Tesla’ya	açıldı.

Yobaz	 Protestanlardan	 da	 ahlâk	 reformcularından	 da	 tiksiniyor,	 sonunun	 da	 bu	 sebepten	 geleceğini
düşünüyordu.	 Bastınlmış	 bir	 tiksinti	 içinde,	 arınesinin	 favori	 sopranosu	 Jerıny	 Lind’in	 “ahlâki
kaygılar”dan	dolayı	Fransa	ve	İtalya’da	sahne	almayı	reddettiğinden	bahsetti.

“İyi	 bir	 babayım	 ben,”	 dedi	 Tesla'ya.	 “Ama	 belirli	 erdemlerim	 olmadığı	 için	 içgüdülerime	 göre
hareket	ediyorum.”

Yakışıklı	 oğluyla,	 birbirleriyle	 kıyasıya	 kapışan	 kızlarını	 tanıttı	 Tesla’ya.	 Piyano	 egzersizlerini	 ve
Latince	 fiil	 çekimlerini	 arıneleri	 gözetiminde	yapıyorlardı.	Kusursuzluğundan	bunalmış,	 dik	duruşlu	bir
kadındı	Betsy	White.	Kurbağayla	prenses	arasında	gidip	gelen	İngiliz	bir	yüzü	vardı.	Hem	zekiydi	hem	de
esprili.	 Fakat	 asıl	 besin	 kaynağı	 adab-ı	 muaşeretti.	 Günlük	 dozda	 mizalı	 ve	 gerçeklik	 ağır	 geliyordu
bünyesine.	Güzel	 yüzünde	hiç	 bozulmayan	bir	 gülümseme	vardı.	Hasta	mı,	 yorgun	mu	yoksa	 sinirli	mi,
Anlayamazdınız.	 Dudağının	 köşesindeki	 zalim	 çizgi	 yıpranma	 belirtisi	miydi	 yoksa	 aşağılık	 kompleksi
mi?	Herkesin	haberdar	olduğu	şeyden	o	da	haberdar	olur	ama	asla	ağzından	kaçırınazdı.

Betsy,	yalnız	kaldığında	ettiği	 tozpembe	dualarla	dökerdi	 içinden	geçenleri.	“Beni	sevsin!”	diye	dua
ederdi	tutkuyla.	“Ne	olur	yalnızca	beni	sevsin!”

Katharine	Johnson	bir	defasında	sırtına	dokununca	ürk	müştü:	“Ne	kadar	gerginsin	öyle!”	Zamanında	çok
fazla	yük	yüklenmekten	sırtı	katılaşmıştı.	Çareyi	masöze	gitmekte	buldu.

Kocası,	peşinden	alev	alev	yanan	bir	on	altıncı	yüzyıl	eseri	getirmişti.

“Benvenuto	Cellini."

“İblis,”	dediler.

Stanford	 White	 Venedik	 saraylarını	 Amerika'ya	 taşıdı.	 Tesla’nın	 arkadaşı	 Stevan	 Prostran’ın
kapılarında	köpek	gibi	 çalıştığı	Amerikan	çelik	ve	kömür	krallan	 için	mobilya,	halı	 ve	duvar	kilimleri
temin	 ederdi.	 Long	 Island’daki	malikânenin	 yanında	Gramercy	 Park,	Garden	Tower	 Suite	 ve	Batı	 Elli
Beşinci	 Cadde'de	 birer	 dairesi	 vardı.	 Kitap,	 bronz	 heykel,	 tablo	 ve	 nü	 heykel	 koleksiyonu	 yapıyordu.
Çekemeyenlerin	dedikodulan	bir	kenara,	hepsi	orijinaldi.	Bir	düğmeyle	açılan	elektrikli	kapının	ardında
duran	Florentine	kiliminde	tazılar	sessizce	uluyordu.

White’ın	kızıl	 saçlan	yanıyordu	adeta.	Ruhsuz	bir	konuşma	 tarzı	vardı	ve	 fınl	 fınl	bıyıklan	 iki	küçük
alevi	andınyordu.	Cümleleri	genellikle	şöyle	biterdi:	“Öyle	işte	...”

“Evet,	New	York’un	efsanevi	çağı	Brooklyn	Köprüsü'yle	başlar,”	dedi	White.	“Evet,	kâğıt	üzerinde	de
olsa	 binalara	 düzenleme	 getirildi.	 Penceresiz	 binalara	 asgari	 düzeyde	 de	 olsa	 oksijen	 girişi	 sağlandı.
Birkaç	ay	içinde	çöp	yuvası	ya	da	güvercin	mezarlığına	dönüşse	de	ortadaki	hava	bacalan	zorunlu	kılındı.
Yangın	 önleme	 prosedürleri	 var,	 evet,	 ama	 insanlar	 bu	 binalarda	 kitap	 ciltliyor,	 deri	 tabaklıyor,	 şapka
imal	 ediyorlar.	 Evet,	 mimari	 Türk,	 Rus	 ve	 Japon	 etkisi	 altında	 şu	 zamanlarda.	 Neo-Romantik
Richardson’la	 başladığım	 doğrudur.	 Sonra	 Sullivan	 süslemelerinden	 etkilenmeye	 başladım	 ama	 hâlâ
Rönesans	ülkülerine	bağlıyımdır.	Öyle	işte	...”



Niagara'daki	barajı	köpük	perdeleriyle	tasarlamıştı.	O	zaman	Tesla'ya,	“Niagara'dan	sonra,	seninle	bir
şeyler	yapmak	isterim,”	demişti.

İkisi	de	yoğun	olduğu	için	aylar	hızla	akıp	geçti.	“Haftaya,	haftaya,”	diye	erteleyip	durdular.

Johnson,	Saralı	Bernhardt'ın	Izeil	oyunu	için	New	York'a	geldiğinde,	onu	akşam	yemeğine	davet	etti.	O
akşam	Tesla,	White’ı	 Swami	Vivekananda’yla	 tanıştırdı:	 “İblisi	meleğe	 takdim	ediyorsun	ha?”	 diyerek
sınttı	White.

“Haftaya	kesin	görüşelim!”

Birkaç	ay	daha	geçti.

Nihayet	Ağustos’ta,	Rhode	 Island’da	bir	hafta	sonu	geçirdiler.	Yelkenlilerle	dolu	sahil	empresyonist
bir	 tabloyu	 andınyordu.	 Birbirleriyle	 ihtişam	 yanştıran	 kaleler,	 çimenlik	 alanda	 panldayan	 mermer,
çimlere	 ihtiyatla	 basan	 tavuskuşlan,	 milyonerin	 çatısına	 konmuş	 kuyruklu	 kırlangıçlar...	 Dalgalar
dalgakıranların	önündeki	siyah	kayalara	çarpıyor.

Stanford	White,	 “Yedi	milyon,”	 dedi	 yanın	 ağızla,	 bir	 yandan	 okyanusa	 bakıyormuş	 gibi	 yapıyordu.
“Bu	zevk	Vanderbilt’e	yedi	milyona	mal	oluyor.”

Evin	 önündeki	 sazlıktan	 günbatımını	 seyrettiler.	 Yedide	 eski	 Venedik	 başkanlan	 kadar	 sert	 bir	 uşak
gelip	içeri	girmelerini	rica	etti.	Koridordaki	yabani	lahanalarla	bezeli	ayaklı	vazolarda	kükreyen	iki	kızıl
akbaba	temsili	vardı.	White’la	Tesla	keyiflerince	yerlerini	değiştirdiler.	Parlayan	göğüslükleriyle	renkli
orta	 avluya	 indiler,	 tepelerinde	masmavi	 gökyüzü	 ...	 Devasa	 bronz	 şamdanlarda	 krem	 rengi	 on	 altışar
lamba	asılı.	Merdiven,	Paris	Operası’nın	merdivenleri	örnek	alınarak	yapılmış.

Duvarlan	 pembe	 Numidya	 ve	 yeşil	 İtalyan	 mermerleri	 süslüyor.	 Kütüphanedeki	 şömine	 Juliet’in
balkonunu	 andınyor,	 on	 altıncı	 yüzyıl	 Fransız	 kalesinden	 getirtilmiş.	 Can	 sıkıcı	 bir	 şömine,	 gereksiz
büyüklükte.	Ümitsizce	masada	bekleyen	 eski	 bronz	heykelcikler.	 ..	Odaların	 durumu	obsesif	 bir	 simetri
takıntısına	işaret	ediyor.	Fazla	fazla	konulan	çiçeklerle	hoş	kokuya	doymuş	odalar.

White,	“Acıkmadan	yerim	hep,”	diye	itiraf	etti	Tesla’ya.	“Tüberkülozdan	dolayı	zayıfım.	”

İmparatorluk	devri	Fransa’sının	Rönesans	stiline	uygun	inşa	edilmişti	villa.	Vanderbilt’in	meşhur	bir
Fransız	 aşçısı	 da	 vardı.	 Aşçı,	 muzafferane	 bir	 edayla	 gözlerini	 kapatıp	 dana	 eti	 tepsisini	 tek	 başına
getirdi.

Mımmmm...	Ülkesinde	her	güne	ayrı	bir	peynir	düşmesiyle	böbürlenerek,	görüşlerini	almak	üzere	ev
sahibi	ve	misafirlerine	bir	dizi	peynir	sundu.	Nikola,	Strazburglu	Madam	Bauzain’ın	sözlerini	hatırladı:
“Bir	şey	yerken	gözlerini	kapatıyorsan,	o	yemek	harika	bir	mutfaktan	çıkmıştır.	Gerisi	lafügüzaf.”

Yemekten	 sonra	 müzik	 odasındaki	 mavi	 İtalyan	 mermerinden	 yapılma	 şöminenin	 önünde	 bir	 şeyler
içtiler.	Birbirine	bakan	aynalar	 labirenti,	 tavandaki	 lambaları	çoğaltıyordu.	Bir	zamanlar	bu	yazlıkta	üç
orkestra	birden	çalmıştı.

Meşhur	villa	o	akşam	sessizdi.

Felç	 geçirmiş	 II.	 Cornelius	 Vanderbilt	 yeni	 yeni	 iyileşmeye	 başlıyor,	 az	 konuşuyordu.	 Karahindiba
tüylerini	 andıran	 favorileri	 ve	 fırça	 sakallarıyla	 delimsirek	 bir	 bakış	 attı	 Tesla’ya.	 Kardeşi	 William
Kissam,	on	bir	milyon	harcadığı	yakınlardaki	yazlık	barakası	Mermerev’den	at	sırtında	gelmişti.	“Yazlık
barakaya	 elektrik	 bağladılar,	 heves	 işte,	 ha	 ha	 ha,”	 deyip	 güldü.	 Dik	 kafalı	 Alva’sı	 Çin	 köşkünde
kalıyormuş	okyanusu	görebilsin	diye.	Esniyor	mu	gülüyor	mu	belli	değildi	William	Kissam.	Lafı	döndürüp



dolaştınp	Defender’ın	Amerika	Kupası’ndaki	başarısına	getiriyordu	.

“Yo,	yo,	bunlardan	birini	dene!”	diye	ısrar	etti.	Küba	puroları	tüttürmeye	başladılar.	Sert	ama	tatlımsı
bir	koku	sardı	odayı.	Ortada	dönüp	duran	duman,	sihirli	bir	halı	gibi	içenlerin	ayaklarını	yerden	kesmeye
başladı.	 Bongo	 sesleri	 işitıneye	 başladılar.	 Maymun	 sesleri	 ve	 kuş	 cıvıltıları	 gelmeye	 başladı	 bir
yerlerden,	ya	da	efkarlı	bir	gitar	sesi...	Keskin	kokunun	etkisiyle	gitgide	labirente	çekilmeye	başladılar.
Havana’daki	köleler	kıyıya	çarpan	dalgalarla	yıkanıyor.	“Havana	Paris’ten	güzel,”	dedi	William	Kissam.
Tesla,	 Breakers’da,	 bir	 zamanlar	 Napoleon’un	 Josephine'ininin	 uyuduğu	 kısa	 ama	 hoş	 imparatorluk
yatağında	 uyudu.	 Kaygılıydı.	 Dane’yi	 bu	 defa	 rüyasında	 görmedi,	 hayret.	 Rüyasında	 Kapurthala
Mihracesi’nin	 bıyıklarını	 gördü.	 Bıyığı	 gören	 kadınlar	 ellerini	 alınlarına	 götürüp	 ayılıyorlardı.
Cırcırböcekleri	gece	yarısına	doğru	iyice	coştu.	Şarkıları,	 tıpkı	ağaç	tepeleri	gibi	giderek	daha	yükseğe
çıktı	döne	döne	ve	nihayet	 takımyıldızlara	ulaştı.	Ertesi	 cumartesi	Stanford’la	Tesla	 tekrar	buluştu.	Bir
sonraki	cumartesi	de	ve	bir	sonraki	cumartesi	de...

Zavallı	Szigety’nin	aksine	New	York’un	ciğerini	biliyordu	^White.	Dansçı	kızlar	sürekli	etrafındaydı.
Söylentilere	göre	Carmensita’nın	kendisi	 için	 striptiz	yapmışlığı,	Küçük	Mısır	namlı	dansöz	üçlüsünün,
önünde	soyunmuşluğu	var.

“Aşk	 filozofu,	 kadın	 kalbi	 terbiyecisi,”	 diyor	 kendine	 Stanford.	Gözyaşı	 söz	 konusu	 bile	 değil.	 Bir
gönülçelen	asla	kendi	kalbine	dönüp	bakmazmış,	kadınların	çekici	bulduğu	da	buymuş,	öyle	düşünüyor.
Kadınlardan	 konuşurken	 hevesli	 bir	 budalaya	 dönüşüyor.	 Saçlan	 daha	 da	 parlıyor.	 Tesla,	 yakın
oturduklarından,	nefesindeki	viski	kokusunu	alabiliyordu.

“Büyüleyici	 bir	 şey	 birini	 baştan	 çıkarmak,”	 diye	 bir	 zamanlar	 Szigety’nin	 yaptığı	 gibi	 itirafta
bulunuyordu	 Tesla’ya.	 “Aşk	 dediğin	 şey	 elektrik.	 Organlanma	 versem	 şimşek	 çaktırınm.	 Hiçbir	 şey
kalmaz	benden	geriye	sonra.	Öyle	işte...”

“Biraz	abartmadın	mı?”	dedi	Tesla	mesafeli	bir	gülümsemeyle.

“Abartı	mı?	Hepsi	saçmalık,”	diye	çıkıştı	kızıl	kafa.	“Luka	İncili'ndeki	Farisiler	de	aşın	yiyip	içmekle
suçluyorlar	İsa’yı.”

1897	 yılının	 Aralık	 ayında	 bir	 cumartesi	 günü,	 saat	 dördü	 bulmadan	 karanlığın	 çöktüğü	 zamanlar,
Tesla’yı	Jimmy	Breese’in	Batı	On	Altıncı	Cadde’deki	stüdyosuna	götürdü.	Yalama	olmuş	kapı	kolu	hemen
eline	geldi.

Breese’in	 yüzünde	 gümüş	 bir	 Satir	 maskesi	 vardı.	 Hizmetlilerden	 biri	 trombon	 çalıyordu.	 Duvarda
solgun	gün	batımına	karşı	el	kaldıran	üç	kahin	 temsili	asılıydı.	Palermo’daki	Monreale	Katedrali’ndeki
gibi	altınsansı	mozaiklerle	örülü	kolonlar,	damla	şeklinde	inşa	edilmiş	tavan.	Yirmişer	tabaklı	menüleri
taşımaktan	 nefes	 nefese	 kalmış	 Delmonico	 garsonlan.	 Herkes	 başında	 birer	 sarmaşık	 çember,	 yemek
yemekte.

“Bir	 şeyler	 oluyormuş	 izlenimi	 uyandırmak	 için	 giderek	 daha	 tuhaf	 şeyler	 yapıyor	 insanlar,”	 diye
fısıldadı	Tesla’ya.

Dansçıların	 çıplak	 bacaklarına	 değer	 biçiyordu	 beyefendiler.	 White’ın	 sigarasından	 yükselen	 duman,
Arap	 harfleriyle	 bir	 tür	 imza	 atıyor	 gibiydi.	 Farkında	 olmadan	 yapıyordu	 bunu.	 Ama	 müzisyenlerden
oluşan	orkestra	kasırga	gibiydi.	Devasa	bir	“Jack	Horner”	tartı	servis	edildi.	Altınsansı	dumanı	andıran
bir	 kanarya	 bulutu	 geçiyordu	 tarttan.	 Kuşların	 yanında	 Boticelli	 perisi	 yükseliyordu.	 Armudu	 andıran
göğüslerinin	 üzerinde	 san	 kilitler.	 Venüs'ün	 doğuşuna	 şahitlik	 edenlerin	 ağızlan	 açık	 kaldı.	 Çelenkli



misafirler	 vücudundaki	 kutsal	 yerleri,	 kusursuz	 belini,	muazzam	kalçalarını,	 kara	 üçgenini	 baştan	 aşağı
süzdüler.	 Giderek	 uzaklaşan	 bir	 ahtapot	 oldu	 önce	 kara	 üçgen,	 sonra	 bir	 girdaba	 dönüştü,	 tüm	 odayı
kararttı,	bakanlan	kör	etti.

Adamlar,	“Ah!”	diye	inlerken	Tesla	gözünü	bile	kırpmadı.

White	gülümseyerek	masadakilere	açıklama	yaptı:	“Tesla	bu	gezegenden	değil."

278	DUSAN'IN	DÜĞÜNÜ

Tüm	New	York	 artık	Tesla	 evlensin	 istiyordu.	Kiminle?	Hepsiyle	 birden	mi?	Wall	Street	 sultanının
kızı	Arına	Morgan'la,	hani	şu	dizleri	çıkık,	uzun	kız.	Sayısız	teklif	aldı	çırpı	mucit.

“Gelin,	Bayan	Winslow’la	tanışın.	Sizi	tanıdığıma	inanamıyor.”

“Gelin,	Bayan	Amasha	Casner’la	tanışın.”

“Akşam	yemeğine	buyurun.	Margaret	Merrington'la	Bayan	Flora	Dodge	da	gelecekler.”

Sinsi	yürüyüşü	ve	kepçe	kulaklanyla	sıntarak	gelirdi.	Yumuşak	gülüşler,	dantel	şemsiyeler,	masum	kısa
elbiseler,	kışkırtıcı	bakışlar,	kuğu	misali	boyunlar,	volanlar,	orkide,	manolya	dolu	kucaklar	yumağı	olarak
görüyordu	kadınlan.	Niagara	kadar	karşı	konulmaz	olduklarını	varsayıyorlardı	ama	gel	gör	ki...

Erkeklerin	horozlandığı,	kadınların	kedi	gibi	mırladığı	bu	numaralar	sıkıyordu	onu.	Ne	zaman	bu	konu
açılsa	destansı	Sırp	şarkıları	söyleyen	bir	guslanın,35	 İmparator	Dusan’ın	Düğününden	dizeler	söylediği
gergin,	çınlayan	sesi	yankılanıyordu	kulaklarında:

35	Gusla:	Balkanlarda	 kullanılan	 tek	 telli,	 yaylı	 bir	müzik	 aleti	 ve	 o	müzik	 aletini	 çalan	 kişidir.	Ne
vakit	gelip	götürecek	gelinini,

Yılın	hangi	mevsimi,

Kaç	misafir	gelecek	gelinini	almaya...

Melodramatik	bir	cevapla	karşılık	veriyordu	bütün	o	sorulara:	“Bilim	benim	tek	nişanlım."

Kendi	 cinsinin	 potansiyel	 hedeflerini	 gerçekleştirme	 hevesi	 yoktu.	 Heyecanın	 domk	 yaptığı	 yer
bilimsel	 keşiflerdi,	Tanrı’nın	 kondurduğu	 bir	 öpücüktü	 adeta.	Laboratuvarında	 kendini	 unutur,	 ateş	 gibi
kör	bir	güç	alırdı	asıl	mizacının	yerini.	Bununla	kıyaslandığında	diğer	bütün	heyecanlar	solda	sıfır	kalırdı.

“Tek	a.şkım	bilim,”	diyordu	Tesla.

İnsanlar	 göz	 kırpıp	 bir	 şeyler	 fısıldarlar,	 sitem	 ederlerdi.	 “İnsanlığın	 ve	 meleklerin	 diliyle
konuşabilsem	ama	aşk	olmasa,	gürültülü	bir	çandan	ya	da	zilden	ne	farkım	kalır?”	derlerdi	ona.

Bir	 türlü	 baş	 göz	 edilemeyen	 damadın	 kaşlan	 tütün	 dumanıyla	 birlikte	 tavana	 kadar	 kalkmıştı.
Gitmesine	bir	türlü	müsaade	etmiyorlardı.	Aynı	sorulan	soruyorlar	da	soruyorlardı.

Gazetecilere	numara	yapardı:	“Zaman	zaman	düşünüyorum	da	hâlâ	bekar	olmamda	işimin	etkisi	büyük.
İşimin	 kurbanı	 oldum.”	 Sonra	 aniden	 hikâyeyi	 değiştirip	 sorulan	 çabuk	 çabuk	 yanıtlamaya	 başlardı:
“Evliliğe	inancım	var	mı?	Bir	sanatçı	için,	evet.	Bir	yazar	için,	evet.	Fakat	bir	mucit	için,	hayır.	Yapımız
gereği,	tutkuyu	ve	vahşeti	çok	yoğun	yaşıyoruz.”

İçinde	 barındırdığı	 ilahi	 haz	 ceherınemini	 yazmış	 De	 Quincey.	 Tesla,	 bir	 başınayken	 geçirdiği	 haz
hezeyanlarından	 muzdaripti.	 Yıllarca	 kesintisiz	 bir	 mutlulukla	 dolu	 olarak	 yaşadı.	 Kolalı	 yakalarının



altında	dağlan	yerinden	oynatacak	bir	tutku	barındınyordu.

“Çocukluğumda	fırlattığım	kartopu	çığa	dönüştüğünden	beri,	birdenbire	her	şeyin	anlamını	değiştiren	o
güce	bağlıyım,”	dedi	kolalı	yakasının	içinden.	“İnsanoğlunun	meşgul	olduğu	diğer	alanlar	önemsiz	kalıyor
yanında.”

Mücevher	 görmeye	 katlanamıyor,	 bir	 kadının	 saçına	 do	 kunmak	 zorunda	 kalsa	 kusacak	 gibi	 oluyordu.
Edward	Dean	Adams’la,	kurumlarla,	kadınlarla	güçlerini	birleştirmeyi	reddediyordu.	Ne	insani	şartlara
ne	de	kriterlere	genel	anlamda	müdanası	yoktu.

“Akhilleus	 da	 Prens	 Marko	 da	 insanlardan	 uzak	 durmamış	 mıydı?”	 diye	 sordu	 Stanford	 White’a.
Duvardaki	pulman	vagon,	üzerindeki	kabuklu	süslemelerle	Niagara	Şelalesi’ne	götürdü	 ikiliyi.	Dışanda
şimşek	çakıyordu.

“Bak!”	dedi	Tesla	bir	yandan	işaretparmağıyla	cama	bir	şeyler	çizerek.	Tarladaki	ineklerden	bazılan
fırtınadan	önce	tepişip	köpekler	gibi	oynaşmaya	başlamışlardı.	Stanford	Tesla’yı	dinlemiyordu.	"Alın	bu
soytan	kılıklıyı,	başka	garson	gönderin	buraya!”	diye	bağırdı	garsonu	işaret	edip.

Kızıl	saçlan	alevlenmeye	başladı.	Ara	vermeden	içki	doldurmaya	devam	ediyordu.	“Zeus,	Herkül’ün
arınesiyle	 sevişmekten	 o	 denli	 zevk	 alıyormuş	 ki	 birkaç	 defa	 burçların	 dönmesini	 engellediği	 olmuş,"
dedi	Tesla’ya.	Eski	Asurlular	gibi	şu	inanışa	sahipti	White:	Bütün	kadınlan	hamile	bırakan	aslında	Güneş
Tanrısı'dır,	erkeklerse	yalnızca	bir	araç.	O	da	Zeus	gibi	kuğu,	boğa,	altın	yağmuru	olmak	istiyordu.

"Merak	etme,”	dedi	sarhoş	mimar.	"Ben	senin	yerine	de	sevişirim.”

Her	şey	iyi	hoş	da,	sulu	gözlerindeki	şu	sıkıntılı	bakışlara	ne	demeli?	diye	geçirdi	içinden	Tesla.

White	 hülyalara	 daldı,	 boyunlara	 ve	 bellere	 dolanıyordu	 rüyasında.	 Karanlık	 çöktü.	 Tarlada	 bir
yerlerde	 bir	 ateş	 yanıyor,	 ışığı	 göğe	 yansıyor	 Kuyruğunu	 kıvırarak	 ejderha	 gibi	 kükreyen	 tren	 koca
dünyaya	açılıyor.	Ve	yine,	uzun	zaman	önce	olduğu	gibi,	raylar	yokmuş	gibi	ama	bir	şekilde	lokomotifin
önünde	serili	işte.

Buffalo'da	sabah	vakti.	Mucit	kaskatı	kesilmiş,	mimarsa	hâlâ	çakırkeyf.

Merasim	kalabalığındakiler	cüce	gibi	görünüyor	Tesla’nın	 türbininden.	Kemmler’ın	 idamından	sonra
her	 şeyin	değiştiğini	 fark	 ediyor	 tören	konuşmalarında.	Arnerikalıların	 zihninde	 alternatif	 akım,	 şeytani
yakıştırmalardan	kurtulup	melek	yerine	konmuştu.	Basmakalıp	bir	konuşma	yaptı	Tesla.	Yanya	geldiğinde
kanı	dondu.	Birden,	ölen	rençper	çocuğu	kıskanıp	kendisine	verilen	nimetlerden	ötürü	suçluluk	duymaya
başladı.	 Dane	 hiç	 evlenmemişti.	 O	 da	 evlenmeyecekti.	 “Zaten	 yeterince	 kötüyüm,	 daha	 da	 kötü	 edip
acımasızlaşmaym,”	dememek	için	tutuyordu	kendini.

Resmi	konuşmaların	akabinde	başkan	Tesla’yla	White’ı	kollarından	 tutup	Sisleıin	Hanımı	adlı	 tekne
turuna	 katılıp	 devasa	 şelaleye	 yakından	 bakmayı	 teklif	 etti.	 Başkan	 avazı	 çıktığı	 kadar	 bağırarak
Amerikalı	çoğu	yeni	evli	çiftin	balayı	için	buraya	geldiklerini	söyledi	Tesla’ya.	Hakikaten	heyecanlıydı
Tesla.	Nereye	baktığını	fark	edene	kadar	hışırdayan	perdeye	bakakaldı.

“Gördüğüm	her	şeyden	büyük	bu.	Kader	bu.”

Etrafı	saran	sisin	içinde	gökkuşaklan	zuhur	etmiş.	Gümüş	rengi	su	dökülmeye	başlamadan	hemen	önce
panldıyor.	 Beyaza	 çalıyor	 rengi	 dökülürken.	 Sonrası	 bulut.	 ..	 Rüzgar,	 bulutu	 havaya	 uçuruyor;	 ferahlık
olarak	 yere	 iniyor	 sonra.	 Yağmurluk	 giymelerine	 rağmen	 üçünün	 de	 yüzü	 ıslanmıştı.	 Islaklıktan	 dolayı
türbinleri	 çalışmaya	 başladı	 Tesla’nın.	 O	 küçük	 kartopu	 düştü	 aklına	 bir	 kez	 daha;	 rastgele	 bir	 el



hareketiyle	 attığı	 kartopu	koca	kayalan	 tuz	buz	 edip	 çamlan	kibrit	 çöpü	gibi	 ezmişti.	Yalın	güç,	 devasa
sonuçlan	 olan	 bir	 kader	 meselesine	 dönüşmüştü.	 O	 muhteşemlik	 hissi	 ve	 sağır	 edici	 gürleme	 içine
işlemişti.

Yerliler	köpükten	perdeler	için	denizkızlarını	kurban	edermiş.

Yanan	 laboratuvarının	 ruhunu	boğduğu	 is	kalıntılarını	 tek	 silip	 süpüren	bu	engin	 ferahlık	oldu.	Ruhu
zincirinden	boşalmış	bir	 enerjiyle	dolarken,	gözleri	yaşlarla	doluydu.	Evet,	vahşi	ve	 tutkulu	bir	mizacı
vardı	mucidin.	Şelale	büsbütün	esir	almıştı	Tesla’yı.	Dudaklan	sessizce	kıpırdadı.	Sınırsız	güçle	yaptığı
bu	gizli	saklı	düğünde	yavaşça	tekrarladı:

“Ediyorum.”
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Bir	patlamayla	başladı.

“İspanya'yla	savaş!"	diye	bağınyor	gazete	satan	çocuklar.

Hearst	gazeteleri	savaşı	pazarlıyor,	savaş	da	gazeteleri.

Yanaklar	 al	 al	 oldu.	 Bıyıklar	 buruldu.	 İnsanlar	 hasır	 şapkalarını	 havaya	 kaldırdı.	 Çocuklar	 gibi,
yaklaşmakta	 olan	 katliama	 heyecanlanıyorlar.	 Theodore	 Roosevelt	 denizaygın	 bıyıklarını	 andıran
bıyıklarının	arasından	dişlerini	gösterip	Rough	Riders'ı36	topladı.

“Herkes	 Filipinler	 hakkında	 konuşuyor,”	 dedi	 yapmacık	 bir	 gülümsemeyle.	 “Oysa	 daha	 düne	 kadar
ülke	mi	konserve	mi	bilmiyorlardı."

John	 Philip	 Sousa’nın	 bestelediği	 müzikle	 savaş	 ateşinin	 yükseldiği	 günlerde,	 Madison	 Square
Garden’da	Elektrik	Sergisi'nin	galası	yapıldı.	Bu	özel	organizasyon	White	öncülüğünde	yapıldı.	 (“Öyle
işte,”	diyerek	bitirdi	kısa	konuşmasını.)	Her	zamanki	asabiyetiyle,	Birleşik	Devletler	Başkan	Yardımcısı
Garret	Hobart	açılışı	yaptı.

Bir	 patlamayla	 başladı:	 Marconi'nin	 asistanı	 Thomas	 Edisonjr.	 İhtiyaç	 fazlası	 havai	 fişekleri
koyduklan	depoyu	havaya	uçurdu.

36	 Rough	 Riders:	 ABD'nin	 ilk	 gönüllü	 süvari	 ordusudur	 “Frekanslan	 nasıl	 ayarlayacaklarını
bilmiyorlar	demiştim	size,	değil	mi?"	Sesindeki	zaferi	bastırmaya	çalışıyordu	Tesla.

Sonra	 muhteşem	 mayıs	 bulutlan	 altında	 bekleyen	 topluluğun	 önüne	 dikildi.	 Hasır	 şapkalardan	 ve
gözalıcı	yakalardan	örülü	bir	duvar	oluştu	etrafında.	Kravatlanyla	birlikte	kafalarındaki	ikilemlerden	de
kurtuldu	 beyefendiler.	 Bir	 örnek	 bıyıklanyla	 hepsi	 kardeş	 gibi	 duruyordu.	Gürültücü,	 hijyenik	 bir	 yaşlı
kadın	 topluluğu	 da	 vardı.	Masumane	 göz	 kırprnalan	 oluyordu	 bazılarının.	 Bazılan	 da	memnuniyetsizlik
belirtisi	 olarak	 boğazlarını	 temizliyor.	 Yaban	 anlan	 misali	 korselenmiş,	 gözleri	 parlayan	 iki	 genç
hanımefendi	geniş	siperlikli	şapkalarının	altından	Tesla’ya	bakıyorlar.	Tüm	yüzlerde	delice	bir	merak	ve
ihtiras	var.

Sönük	bir	 tebessüm	etti	ağzının	kenanyla.	Gülüşüyle,	dikkatleri	daha	çok	üzerine	çekti.	Zeka	emaresi
uzun	parmaklanyla	dışından	kablo	sarkan	krom	bir	kutu	tutuyordu.

İşaretparmağıyla	bir	düğmeye	bastı.

Merkezi	göletteki	tekne	hareket	etmeye	başladı.



Yapması	gerekeni	yaptı.

Tesla	gibi.

Düğmeye	bir	kez	daha	basıp	tekneyi	durdurdu.

Kablosuz	komutlarla	uzaktaki	teknenin	ışıklarını	yaktı.

Tekneye	bazı	sorular	yöneltiyor,	uzaktan	kumandalı	araç	bazı	hareketlerle	karşılık	veriyordu.

Vay	anasını!

İsimsiz	bir	cisim	daha	geldi	dünyaya.

İlk	robot!

Gözlerine	inanamıyordu	insanlar.

Gözlerini	göletten	çeken	çocuklar,	“Bu	ne?”	diye	soruyorlardı	ailelerine.

“Teleotomasyon.”

Algılarının	ve	beklentilerinin	ötesinde	...	Tabiri	caizse	seyirciler	idraklarını	yitirdi.

Bir	ağaç	devrildi	ormanda	kimseler	duymadan.

Katharine	Johnson	dudaklarını	kocasının	kıllı	kulaklarına	dayayarak	acı	acı	fısıldadı:

“Kimse	görmedi!”	DOĞUŞTAN

Köpük	köpük	mayıs	bulutlan	altında,	Madison	Square	Garden’dan	aynldı.

Nasıl	olur	da	görmezler?	diye	merak	ediyordu	aylak	aylak	Batı	Manhattan’da	yürürken.

“Her	söylenene	kulak	verilmesi	gerektiğini	söyleyen	bir	yasa	yok.”	Milutin	Tesla’nın	sesi	kulaklarında
çınlıyordu.	Bildiği	 tüm	 suçlular,	 yani	 ürkütücü	Whyolar	 ya	öldürülmüş	ya	da	yakalanmıştı.	Ağır	 kokain
bağımlısı	 Hudson	 Dusterlar,	 Greenwich	 Village’ın	 köşesinde	 görürlerdi	 işlerini.	 Şehrin	 bohemleriyle
ahbaplardı.	 İki	grup	da	bilirdi	Tesla’yı.	Kafasını	uzun	 işaretparmağına	yaslar,	gazetelerdeki	haberlerini
alaya	alarak	okurdu.

İçlerinden	biri,	yanlarından	geçen	uzun	bacaklı	bilim	adamını	işaret	ederek,	“Şuna	bak!”	dedi,	“Tuhaf
bir	hayvanı	andınyor.”

“Bunalımda	sanınm,	kokain	mi	versem	şuna?”	diye	sırıttı	diğeri.

“Sana	kolay	gelsin	ahbap,”	dedi	bir	başkası.	“Onun	damarlarında	doğuştan	kokain	var."
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Haziran’da	Tesla	bir	kez	daha	saraylar	ve	çakıllı	patikalar	mekânı	Rhode	Island’a	davet	edildi.

“Selam,	akça	palamutlar!	Selam,	mavi	gökyüzü!”

Bu	 defa	 IV	 John	 Jacob	 Astor'ın	 davetlisi	 olarak,	 Newport’tan	 denize	 açılacaklar.	 Tesla,	 elinde
dünyanın	 en	 büyük	 gül	 buketiyle	 geldi	Astor’un	mermer	 yazlığına.	Milyonlarla	 vakit	 geçirirken	 gerçek
dostlarının	kim	olduğunu	unutma	diye	yazmıştı	Katharine.

Sahil	ışıl	ışıldı.



Kapıdaki	buzlu	cam	her	an	eriyecekmiş	gibiydi,	arkasında	iki	simetrik	tavuskuşu	duruyordu.

“Sınırsız	evren	seninle	olsun,”	diyerek	esprili	bir	giriş	yaptı	Tesla.

“Evrenine	sınırlama	gelmesin,”	diye	karşılık	verdi	Astor	kibarca.

Yüzü	 bitki	 koleksiyonundan	 alınıp	 yapıştınlmış	 gibiydi.	 Yetimhane	 çorbası	 kadar	 soğuk	 bir
gülümsemesi	vardı.

“Neydi	 bu	 gözlerindeki?	 Hüzün	mü,	 huysuzluk	mu,	 boşluk	mu	 yoksa?”	 Bir	 türlü	 karar	 veremiyordu
misafir.	 Bu	 kadar	 rol	 kesen	 bir	 karakter	 kalmış	mıydı	merak	 ediyordu.	 Estetik	 parmaklanyla	Astor’un
kitabını	aldı.	Öte	Dünyalara	Bir	Seyahat.	Masada	duruyordu.	Yazarını	övdü	biraz.	Astor	gülümsedi,	son
zamanlarda	 ne	 üzerine	 çalışıyorsun	 gibi	 bir	 som	 sorma	 gafletinde	 bulundu	 misafirine.	 Tesla,	 güdümlü
torpidolar	ve	diğer	teleotomasyonlar	üzerine	uzun	bir	sohbet	açtı.	Goethe	gezici	pazarlamacı	olsa	ancak
bu	kadar	konuşurdu.	Tam	da	öyle	konuşuyordu	işte.

Yaralı	 ve	 ateşli	 gözleri	 sözlerinden	 önce	 davranıyordu:	 Nietzsche,	 Schopenhauer,	 Vivekananda.
Kristallerin	oluşumundaki	hayat	prensibi	insanlar	için	de	geçerliydi.	Alternatif	enerji	kaynaklan!	Paralel
evrenler	muhabbeti!	Gelecekte	yemek	yemeden	hayatta	kalabilme	ihtimali!

“Dünya	 dönemsel	 titreşimlere	 maruz	 kalsaydı	 elma	 gibi	 ortadan	 ikiye	 aynlırdı."	 Leylek	 bacaklı
mucidimiz,	 Ava	 Astor’ın	 gözlerine	 bakarak	 hırsla	 gülümsüyordu.	 “Olay,	 dünyanın	 titreşimleriyle	 aynı
fazda	olup,	karşı	salınımda	bulunmamakta.”

Bir	nevi,	sezgileriyle	kadının	ruhuna	dokunuyordu.

Ava	 Astor	 -ya	 da	 bekarkenki	 adıyla	 Shippen	 WillingABD’nin	 en	 güzel	 kadını	 olarak	 bilinirdi.
Kendisine,	 tabağında	Vaftizci	Yahya’nın	kellesini	servis	edeceğinden	korktuğu	Salome’yi	anımsatıyordu
Tesla’ya.	Hiç	kırpmadığı	çekik	yeşil	gözleri	dik	bakışlanyla	adamların	akıllarını	başından	alıyordu.

Katharine	 Johnson’ın	 kadında	 gördüğüyse	 “koca,	 kibirli	 bir	 boşluk”	 tu.	 Adamlarsa	 ince	 belini,
dudaklarının	 keskin	 kıvnmlarını	 ve	 dolgun	 göğüslerini	 görüyorlar	 ona	 baktıklarında.	 Stanford	 White,
“Kadın	değil,	panter!”	derdi	onun	için.

Tesla’nın	 insanüstü	 nezaketine	 rağmen,	 erkek	 avcısı,	 adamdaki	 dalgınlığı	 sezdi.	 Ona	 karşı	 ilgi
beslemeye	 başladı.	 Gözlerine	 dik	 dik	 bakıp,	 “Niçin	 gazetelerde	 hakkınızda	 atıp	 tutuyorlar?”	 dedi
gülümsemeden.

“Çünkü	icatlanm,	çoğu	köklü	kurumun	varlığını	tehdit	ediyor.”

Bu	 sözler	 üzerine	 Madame	 Tussaud	 gülümsemesine	 benzer	 bir	 gülümseme	 belirdi	 John	 Jacob’ın
yüzünde.	Tesla	afalladı,	Astor	enerjisini	öteki	tarafa	saklıyor	herhalde	diye	düşündü.

Öhöm...

Tüm	 konuşmaların	 sonu	 savaşa	 çıkıyordu.	 Johnson,	 Tesla'yı	 kahraman	 Richard	 Hobson’la	 tanıştırdı.
Halka	açık	 etkinlerde	üzerine	kikirdek	kızların	üşüştüğü	Hobson.	Yatı	Nourmahal’i	 savaşta	kullanılmak
üzere	orduya	ve îş.

Mucit	boğazını	temizledi	ve	kendisinin	de	orduya	şeyini	teklif	ettiğinden	bahsedecekti	ki	...

“Neyi?”	diye	sordu	Ava.

“Güdümlü	torpidolar	ve	kablosuz	mesaj	iletimi	sistemimi.”



Milyoner	dikkat	kesildi:	“Ne	oldu	sonuç	olarak?”

“Washington’dan	bir	görevliyi	 aradım,	bu	 icatların	pratiğe	dökülmesi	üzerine	konuştuk,”	dedi	Tesla.
“Donanma	 sekreteri	 teklifimi	 reddetti.	 Her	 an	 her	 yöne	 sıçrama	 ihtimali	 olan	 kıvılcımlardan
çekiniyorlarmış.	Nerde	 görmüşse	 kıvılcım	 çıktığını?	Sonrasında	 favorili,	 görüp	 görebileceğimiz	 en	 dik
duruşlu,	 en	 parlak	 gözlü	 görevlilerden	 oluşan	 bir	 grup	 beni	 görmeye	 geldi.	 Laboratuvarımda	 saatlerce
kurulu	otomatlar	gibi	bir	ileri	bir	geri	gidip	geldiler.	”

“Ee	n’oldu?”	diye	sordu	Ava	Astor.

“İki	saat	süren	uzun	konuşmamız	sonrasında	gördüm	ki	zekâ	ve	vizyon,	boğuk	sesli,	kibirli,	dik	duruşlu
erkek	güzellerinde	mevcut	değilmiş.”

“Anlayacağınız,	donanma,	telgraf	telleriyle	gemilere	bağladıkları	balonlarla	girdi	İspanya	Savaşı’na.”

Ava	 Astor,	 Tesla’nın	 yanında	 ilk	 kez	 güldü.	 Tavuskuşu	 çığlığına	 benzer	 nahoş,	 tiz	 bir	 ses	 çıktı
gülüşüyle.

“Sonra	‘Saçların	neden	beyazlıyor?”’	Gülüyordu	mucit.	“Balonlar	iyi	hedef	olur	ama	askerler	de	emir
kulu	işte,	insan	bir	şey	diyemiyor.”

Başında	 yeller	 esen	 günler,	 yerini	 New	 York’ta	 iş	 görüşmelerine	 bıraktı.	 “Bekleyip	 göreceğiz,”
diyordu	Astor’un	gözleri.	Milyoner	için	de	eski	hocası	Profesör	Pöchl	için	düşündüğü	şeyi	düşünüyordu
Tesla.	O	da	tıpkı	Pöchl	gibi	kendisine	yol	gösterecek	bir	altın	topun	varlığından	mahrum,	hayat	yolunda
önünü	görmeden	ilerliyordu.	Fakat	yavaş	yavaş	ısınmaya	başlıyordu	Tesla’nın	floresan	ışıklarına.

“Lambalanm	 sonsuza	 kadar	 kullanılacak,"	 dedi	 yorulmak	 bilmeyen	 mucit.	 Saçlan	 kusursuz	 bir	 şekilde
geriye	taranmıştı.	“Şu	an	kullanmakta	olduğumuz	lambalardan	beş	bin	kat	daha	güçlü	ışık	yayıyorlar."

Bu	konuşmalar	esnasında	Astor’un	o	bezgin	ve	bir	o	kadar	kaygılı	bakışlan	bir	nebze	olsun	yumuşadı.
“Sınırsız	evren	seninle	olsun,"	dedi	görüşmelerinin	bitiminde.

“Evrenine	sınırlama	gelmesin,”	diyerek	karşılık	verdi	Tesla.

Savaş	 telaşının	 ortasında	 anlaşma	 imzaladılar.	Tesla'nın	 şirketinde	yönetim	kurulu	 üyesi	 oldu	Astor.
Tesla	da	karşılığında	yüz	bin	dolar	aldı.	Kendisine	birdenbire	dünyanın	en	gözalıcı	otellerinden	birinin
kapısı	açılmıştı.	Zevkten	kaynaklı	hafif	bir	titremeyle	girdi	Waldorf	Astoria’nın	kapısından.	Oda	numarası
207,	 üçe	 bölünebiliyor.	 Odasına	 daima	 on	 sekiz	 havlu	 bırakılıyor.	 On	 sekiz	 peçeteli	 masada,	 saat	 on
sekizde	yiyordu	akşam	yemeklerini.

Üçe	bölünebilir	bir	hayat	sürüyordu.

Girişin	üzerindeki	işlemeli	demir	saçaklar,	mekana	istasyon	havası	veriyordu.	Birinci	kat	pencereleri
yuvarlak,	çift	yönlü	tentelerle	kaplıydı.	Sabahlan	hoş	kokulu	sabun	kokuyordu.	Her	şey	o	kadar	sessizdi
ki,	büyüleyici	bir	camın	ardından	olan	biteni	gözlemliyordu	sanki.	Ne	kayılırdı	o	mermer	zeminlerde.

İnsanlar	Waldorf’a	boy	göstermeye	geliyordu.

O	burada	yaşıyordu.

Waldorf’un	aşçıbaşısı	Oscar	meyvelerle	ve	çiçek	piramitleriyle	dolu	cam	servisler	arasında	yemekleri
hazırlarken,	“Öpücük	unutulur,	damakta	kalan	tat	unutulmaz,”	diye	mınldanıyordu.

Kalenin	en	tepesindeki	odasına	çıkarken,	sessiz	asansör	Tesla’nın	midesinin	altını	üstüne	getiriyordu.



Koridorların	derinliği	insan	gözünün	algılama	sınırlarının	ötesindeydi.	Her	sütunun	dibinde	altın	saçaklı
şapkalı,	 üniformalı	 bir	 çocuk	 bekliyordu.	 Ming	 Hanedanı	 vazoları	 uzun	 kalır	 şu	 sabırlı	 çocukların
yanında.	Tuvaletler	yasemin	kokuyor.	Öyle	olmamasına	rağmen	buradaki	mobilyalar	da	Standford	White
tarafından	 döşenmiş	 gibi	 duruyordu.	 Güneşten	 zarar	 görmesinler	 diye	 orkideler	 pencere	 kenarlarından
uzağa	konmuş.

Johnson	sordu:	“Versailles	nasıl	gidiyor?”
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Tesla,	 Astoria’ya	 yerleştikten	 iki	 hafta	 sonra	 sadık	 asistanı	 Scherff’i	 davet	 etti.	 Karman	 çorman
saçlanyla	balo	salonuna	dalan	bir	geyiği	andınyordu	Scherff.

Başgarson,	 bir	 Lipizzaner	 gibi	 burnunu	 dikmiş	 olarak	 yanlarına	 geldi.	 Kılık	 kıyafetine	 anlam
veremediği	Scherff’e	döndü.

“Ne	arzu	ederdiniz?”

Emreder	bir	tavırla	hızlı	bir	el	hareketi	yaptı	Tesla.

Ne	yapacağını	bilemeyen	garson	kayboldu.

Keskin	 hatlan	 vardı	 Scherff’in.	 Adım	 hatırlamayanlar	 ondan	 Bay	 Bıyık	 diye	 bahsediyorlardı.
İnsanların	 ne	 dediğini	 anlamadıklanm	 düşündüğünden,	 söylediği	 her	 şeyi	 tekrar	 ederdi.	 Gözleri
zayıflayınca	dünyanın	en	çirkin	çerçeveli	gözlüğünü	almıştı.

“At	nalından	bozma	mı	o	çerçeveler?”	diye	dalga	geçti	White.

Tesla,	asistanını	savundu:	“Saçlan	kırdır,	gözleri	kahverengi.	Fakat	elleri	ve	yüreği	saf	altındandır.”

Kelimelerini	mümkün	olduğunca	seçerek	yaklaşmaya	çalışırdı	Scherff’e.	“İyi	kıyafet	var,	bir	de	‘pek
de	 iyi	 olmayan'	 kıyafet	 var.	 Konuyu	 eşelemeye	 lüzum	 yok.	 Moda	 da	 aynı	 vatan	 hainliği	 gibi	 dürüst
teknisyenlerin	 akıl	 sır	 erdiremeyeceği	 bir	 mevzu.”	 Scherff	 ağır,	 kaba	 örgülü	 kazaklan	 severdi.
Ayakkabılan	ordunun	kullanım	fazlalıklanmn	atıldığı	depodan	alınmış	gibiydi.	Botlanyla	Astoria’nın	kalın
kilimlerine	 bastığında	 bileklerine	 kadar	 kilimlere	 gömülürdü.	 Sevgili	 teknisyenimiz	 bara	 mı	 gelmişti
yoksa	kiliseye	mi,	bilemedi.	Ne	sipariş	vereceğine	karar	veremedi.	Menüyü	dikkatlice	okudu,	üç	seçeneğe
indirdi,	sonra	en	baştan	tekrar	incelemeye	koyuldu.

Zaman	kazanmak	adına,	Tesla	onun	yerine	de	sipariş	verdi;	Oscar’ın	spesiyali	olan	dana	etinden	ve
Waldorf	salatadan.	Bir	şişe	şarabı	bölüştüler.	Yemekten	sonra	dürüst	teknisyenin	havası	değişti,	kendine
geldi.

“Bana	öyle	geliyor	ki,”	dedi,	“New	York’a	yerleşip	ampul	ve	osilatör	zengini	olacağız.”

“Hayır,	olmayacağız,”	dedi	mucit.

Scherff’in	yüzü	düştü.

“Öyle	hissediyorum,”	diye	başladı	tekrar.

Sıcak	bir	bakış	atıp	elini	omzuna	götürdü	Tesla:

“Houston	Street’teki	laboratuvar	çok	küçük	ve	daima	yangın	ve	casusluk	tehlikesi	var.	Bu	yüzden	vahşi
doğaya,	güneşin	doğusuna,	ayın	batısına	açılıyorum.	Dünyanın	en	çok	şimşek	çakan	yerlerine	gidiyorum.



“Milyonluk	voltlarla	adı	konulmamış	işler	üzerinde	çalışacağım.

“Hiçbir	insanoğlu	tarafından	yönlendirilmeden.

“Eşim	benzerim	olmayacak.

“Sana	gelince	...	Burada	kalıp	her	şeyin	yolunda	gitmesini	sağlayacaksın.”

“Ama	bana	öyle	geliyor	ki	...”	diye	mınldanmakla	yetindi	dürüst	Scherff.
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Buharfevkalade	bir	şekilde	güneye	doğru	yol	almaya	başladı	ufukta,

gitgide	daha	da	belirginleşiyor.

Onu	bir	 şeye	benzetecek	olsam	sadece	 şunu	derdim:	Ötelerde	biryerlerde,	 cerınetin	derinliklerinde	bir
surdan	kopup	denize	doğru	sürüklenmiş	uçsuz	bucaksız	bir	çağlayan.

Edgar	Allan	Poe,	Nantucketli	Arthur	Gordon	Pym’in	Öyküsü

Uyuyakalmıştı,	gözlerini	trende	açtı.	Muhteşem	tabiatı	seyrederek,	tabiatın	nefes	alışma	şahitlik	ederek
gidiyordu.	 “Avrupa’nın	 katedralleri	 var,	 Amerika’nınsa	 Kutsal	 Tabiatı,”	 demişti	 sessiz	 ve	 soylu	 John
Muir.	O	da	Johnson’ın	şapkasından	çıkan	adamlardan	biriydi.

İn	 cinin	 top	 oynadığı	 kasabalardan,	 sıra	 sıra	 ağaçların	 ve	 her	 pencerede	 bir	 kedinin	 olduğu,
tekerleklerin	geri	geri	döndüğü	kasabalardan	geçti	Tesla.	Trenler,	bu	kasabalardan	Amerika	ufuklarına	yol
alıyor.

“Seni	 bir	 ay	 sürecek	 bir	 tabiata	 tapınma	 ritüeline	 davet	 ediyorum,”	 dedi	Muir.	 “Sana	 bir	 şeye	mal
olmayacak,	sadece	vaktini	alacağım	ki	hep	ebediyetle	meşgul	olduğundan	onun	da	lafı	olmaz."	Bu	bitmek
bilmeyen	tren	yolculuğu	esnasında	Muir’in	davetini	kabul	etmeye	karar	verdi.	Camdan	dışan	baktı,	dağa
yayılmış	bir	karatavuk	sürüsü	gördü.	Çocukluğunda	dinlediği	Kargaların	Mahsullere	Verdiği	Zararlar	adlı
konuşmayı	hatırlayıp	gülümsedi.	Taşıttan	gelen	ıslık	sesiyle	irkildi.	Muhteşem	tabiat	boyunca	döne	döne
gidiyordu	tren.

İstasyon	şefi	burnundan	konuşarak,	şöyle	anons	etti:	“Colorado	Springs!”

“Colorado’ya	 niçin	 geldiniz?"	 diye	 sordu	 bir	 gazeteci,	 bir	 yandan	 ekose	 ceketinden	 not	 defterini
çıkanyordu.	 Alta	 Vista	 Hotel’in	 resepsiyonunda	 ketum	 bir	 adamla	 tanıştı.	 Müteahhit	 Joseph	 Dozier.
Müteahhit	olmadan	önce	 sıradan	bir	 işçiymiş.	 “On	yıl	boyıınca	her	 sabah	patrona	gazetesini	getirdim."
Yakınıyordu	kendini	tırmalayarak.	Oysa	o	tırnaklan	bir	ahşap	oymacılığı	yahut	ayı	boğma	işi	için	kullansa
daha	iyi	olurdu.	“Bir	kere	bile	parasını	ödemedi.	Altı	çocuk	büyüttüm	ben	o	yıllarda.”

Ketuın	adam,	Tesla'ya	bir	laboratuvar	inşa	etmeyi	kabul	etti.	İş	çoktan	yapılmış	da	unutulmuş	gibi	bir
ifadeyle	elini	yüzüne	götürdü.

Tesla	ilk	işçileriyle	birlikte	Knob	Hill’e	geldi.

“Latincede	sabır	ve	acı	aynı	kökten	gelmiyor	muydu?”	diye	mınldandı	kendi	kendine.	Dahi	kelimesini
tanımlamasını	 isteselerdi	 cevabı	 sabırsız	 olurdu.	 Birkaç	 ay	 içinde	 ahşap	 bir	 yapı	 yükselmeye	 başladı
hiçliğin	ortasında.	Hangar	çatısından	çelik	bir	kule,	kuleden	yükselen	bir	direk.

Tesla	ve	genç	asistanı	Fritz	Lowenstein	dünyanın	en	tuhaf	hangarında	Almanca	bağnşıyorlardı.



Bir	zamanlar	Ferenc	Puskas’ın	kendisine	bağırdığı	gibi	bağınyordu	Lowenstein'a:	“Daha	hızlı!"

Hangarın	 ortasında	 Gorgon	 kod	 adlı	 koca	 bir	 bobin	 kurdular.	 Hemen	 yanına	 Gorgon'un	 elektrik
titreşimlerine	ayarlı	başka	bir	bobin	koydular.	Teçhizatlan	her	zamanki	gibi	hokkabaz	kasasında	gelmişti.
Tesla,	 ekipmanın	 son	 parçalan	 bu	 defa	 çok	 gecikti,	 diye	 düşünüyordu.	 Sonunda	 bir	 çift	 öküzün	 çektiği
arabayla	örümcek	ağını	 andıran	verici	 getirildi.	Vericiyi	kurduktan	 sonra	hangar	girişine	 şöyle	bir	 yazı
astılar:	“Çok	tehlikeli!	Uzak	durun!"

Dozier	şaşkındı.	“Tamamız.”

İnşası	yeni	bitmiş	hangarında	 ilk	aklına	gelen	John	Muir	oldu.	Gözleri	 ışıldayan	 İskoç,	beline	kadar
inen	 sakallanyla	bir	 İrlanda	cücesi	yahut	Sırp	elfini	 andınyordu.	Gençliğinde	geçici	bir	körlük	yaşamış
olan	Muir	görme	yetisini	geri	kazandığında	ant	 içmiş:	Tanrı’mn	 tabiata	yansıyan	gülümsemesini	asla	es
geçmeyeceğim.	 Colorado	 Springs’in	 muhteşem	 tabiatını	 Muir’in	 gözlerinden	 gördü	 Tesla.	 Tıpkı
Niagara’da	olduğu	gibi	doğanın	muhteşemliğine	bıraktı	kendini.	Clairvauxlu	Aziz	Bernard,	“Kitaplarda
bulamazsın	topraktan	öğrendiğini,”	demiyor	muydu?

Uzun	 zaman	 önce	 Tesla’yı	 sanp	 sarmalayan	 yalnızlık,	 ona	 hak	 vermeye	 başlamıştı.	 Çoğu	 insan	 ona
kıyasla	çok	yavaş	kalıyordu.	Onlarsız	da	mutluydu.

Sınır	koydu	kendine.	Bahara	kadar	El	Paso	Club’a	gidip	iskambil	oynamak	yoktu.

Kulübün	kilolu	başkanı	Jeremiah	Falconer,	“Dünyanın	en	tuhaf	yerinde	yaşıyoruz,”	dedi.	“Çoğu	insan
Colorado	Springs’e	 şifa	bulmak	 için	geliyor	 ama	buraya	 sadece	bekâr	 erkekler	geliyor	 (buraya	derken
kulübün	kapısını	gösterdi).”

Bilge	hazinedarın	gözlerinin	altında	halkalar	oluşmuştu.

Guatrlı	 bir	 sekreter	 battal	 boy	 bir	 kartvizit	 uzattı	 başkana.	 Üzerinde	 şöyle	 yazıyordu:	 John	 “Duck"
Harris:	Banştan,	 ilerlemeden	ve	dünya	kardeşliğinden	yanayım.	Hemen	altında	favorili	Duck’ın	otuz	iki
dişinin	 otuz	 ikisini	 de	 gösterdiği	 gülen	 bir	 fotoğrafı.	 Yeminli	 kadın	 düşmanı,	 Tesla’yı	 uyardı:	 “Küçük
dağlan	da	bu	yaratmıştır,	bak	gör.”

“Tam	aksine,	pireyi	deve	yapar	bazılan,”	diye	laf	soktu	Falconer.

“Buradaki	 ışıktan,	optik	yasalarından	gözleriniz	size	oyun	oynar	olmuş,”	dedi	haznedar	duygusuz	bir
sesle.	Transa	geçmiş	gibi	bir	hali	vardı.

“Görürsünüz,”	 dedi	 Falconer.	 Kırmızı	 şarap	 kadehini	 bıraktı.	 “Colorado	 Springs	 bambaşka	 bir
gezegen.”

Her	 şey	 bir	 yana,	 temiz	 hava	 çarpmıştı	 Tesla’yı.	 Daha	 evvel	 böyle	 bir	 ışık	 görınemişti.	 Uzak	 dağ
eteklerindeki	 lambaların	 ışığı,	birkaç	blok	ötedeymişlercesine	net	görünüyordu.	Ses,	alışılmışın	dışında
uzak	mesafelere	vanyordu,	hele	bir	de	bağınyorsan.	Uzun	zaman	önce	Budapeşte'de,	uzak	şehirlerde	çalan
çanlan	 kafasının	 içinde	 hissettiği	 olmuştu	 Tesla’nın.	 Knob	 Hill’deki	 tekerlek	 ve	 insan	 sesleri,	 sanki
kapısının	önünden	geliyordu.

“Ben	 bunu	 havadaki	 yüksek	 elektrik	 seviyesine	 bağlıyorum,”	 diye	 anlatmaya	 başladı	 sadık
Lowenstein’a.	“Elektrik,	dokunduğu	her	şeyi	arındınp	genişletiyor.”

“En	güzel	 karlı	 dağ	 zirvesi	 fotoğraflan	 ay	 ışığında	 çekiliyormuş,	 ne	diyorsun?”	diye	 sorınuşlardı	El
Paso	Club’daki	bekarlar.



Ay	ışığında	bulutların	zifiri	gölgesi	sessizce	akar	gider	çayırlardan.	Bir	akşam	Tesla,Joseph	Dozier’in
yüzündeki	hüznü	yüz	metre	öteden	tespit	etti.

“Nasılsın?”	dedi	şapkasını	çıkartarak.

Dozier	parmağını	göğe	kaldırdı:	“Aa!	Ay!	Yıldızlar!”

Babası	Milutin	de	şahit	olmamış	mıydı	bir	zamanlar:	“Bir	 ışık	şelalesi;	uzak	ama	bir	o	kadar	yakın,
elini	uzatsa	dokunacakmış	gibi.	Ardında	mavi	izler	bırakarak	uzaklaştı,	yıldızlar	söndü	sonra.”

Her	 günü	 ayn	 bir	 mucizeydi	 Colorado	 Springs’in.	 Tutulan	 dileklerden	 daha	 çok	 yıldız	 kayıyordu
semada.	Bir	defasında	bir	yıldızın	patlayıp	göğe	saçıldığını	gördü.	“Dünyanın	gerçek	yüzü	bu	mu	yoksa?”
diye	umutlandı,	bedenini	bir	titreme	aldı.	Önseziyle	gelen	titreme	hali	iliklerine	kadar	işledi.

Orada	kozmik	bir	işe	girişmişti	ve	hayatında	ilk	kez	potansiyelinin	tamamını	kullanarak	çalışabilmişti.

Her	sabah,	uyanmaya	değer	bir	güne	uyanıyordu.	Helios	arabasını	sürmeye	başlar	başlamaz,	gökyüzü
parça	 parça	 kızıla	 boyanınaya	 başlar.	 Dağ	 zirveleri	 eriyik	 maden	 püskürten	 maden	 ocağı	 kapılarına
dönüşür.	Bulutlar	hızla	birleşip	aynlırlar.	Kar	benzeri	şeyler	uçuşmaya	başlar	havada.

Bir	akşam	günlüğüne	şunlan	yazdı:

Bulutlar	öyle	temiz,	öyle	beyazlar	ki,	melekler	dokunsa	dahi	kirlenir.

Havada	 asılı	 duran	 buz	 dağlan	 öylesine	 sert	 görünüyorlardı	 ki	 buhardan	 olduklarına	 inanmak	 zordu.
Gökteki	dizi	dizi	sıradağları	gerçeklerinden	ayırmak	zordu.	Çok	defa	koyu	yeşil-koyu	mavi-siyah	kanşımı
gökyüzü	okyanuslan	gördüğünü	yazdı	Robert’la	Katharine’e.	Okyanusa	saçılmış	yeşil	adalar,	 ışıltılı	buz
dağları,	yelkenliler...	Işıl	ışıl	sisten	yapılmış	olmalan	hiçbirini	daha	az	sahici	kılmıyordu.	Bir	keresinde
de	cerıneti	andıran	İsviçre’ye	benzer	bir	şey	gördü.

Şarap	tüccan	babasının	şerileri	şişelere	doldurduğu	gibi,	kendisinin	de	bulutlan	şişelere	daldurduğunu
söylerdi	John	Ruskin.	Tesla’nın	zahiri	ruhuydu	bulutlar.	Sevgiyle	işliyordu	onlan:

Kırmızı	 bulutlar,	 beyaz	 bulutlar,	 devasa	 altın	 külçelerini	 andıranlar,	 hafif	 bakınmsılar	 ve	 güneş	 gibi
gözalıcı	olanlar

296	GORGON'UN	SAÇLARI

Bir	roketatar	patladı	uzakta	ışık	saçarak.	Metal	ve	yıldınmla	örülü	gökyüzü	kumaşını	ışığa	boyadı.	Fritz
Lowenstein	 ilahi	 tabloda	 bir	 iki	 saniyeliğine	 belirdikten	 sonra	 ikinci	 bir	 gürlemeyle	 tekrar	 karanlıkta
kaldı.

Etraflarındaki	her	şey	zangır	zangır	titriyor,	yer	yerinden	oynarken	Manfred	not	alıyordu.	“Tam	olarak
kırk	sekiz	nokta	beş!”	Noktası	virgülüne	sezdiği	sismik	dalga	nerdeyse	laboratuvan	yerinden	sökecekti.

“Hişşşşt!”	Lowenstein'ı	susturmaya	çalışıyordu	Tesla.

Gümbürtünün	yeraltına	vuran	etkisi	bir	süreliğine	durup	tekrar	başladı.	Saçlan	özenle	geriye	taranmış,
bir	 yasemin	 kadar	 solgun	 olan	 kozmik	 casusumuz	 malum	 şeyin	 durup	 tekrarlayışına	 kulak	 kesilmişti.
Salınımlar	iki	mil	öteden	hissedilebiliyordu.

“Bu	önemli	işte,	çok	önemli,”	diye	fısıldadı.

Asistanı	laboratuvarın	öbür	ucunda	patır	kütür	süpürgelerden	birine	takılıp	düştü.



“Fritz!	Çıt	çıkarma.”

Dirseği	 Tesla’ya	 her	 dokunuşunda	 Tesla’yla	 birlikte	 kendi	 de	 ürperiyor,	 iki	 de	 bir	 özür	 diliyordu
Lowenstein.	 Üşüdüğü	 için	 kambur	 duruyordu.	 Giderek	 incelen	 saçlarına	 saç	 demeye	 bin	 şahit	 ister,
derisiyse	 gözkapağı	 kadar	 hassas.	 Sakarlığı	 kabalık	 olarak	 algılayan	 Tesla’ya	 ilahi	 bir	 varlık	 gözüyle
bakıyordu.	Patronunun	sessiz	ol	uyanlarını	çok	fazla	duymazdan	gelince	New	York’a	geri	postalandı.

Tesla'yla	ilgili	olarak,	“Sevenlerinin	kıymetini	bilmiyor,”	dedi	Scherff’e.

Canavanmsı	 gözlüklerinin	 ardında	 yüzen	 ruhsuz	 dev	 mürekkepbalığı	 gözleriyle	 genç	 Alman’a	 baktı
Scherff.

Tekinsiz	 bakışlan	 olan	 Koloman	 Czito,	 Lowenstein’ın	 yerini	 alarak	 Tesla’nın	 yeni	 asistanı	 oldu.
Beraberinde	 Washington’daki	 Fener	 Kurulu’ndan	 bir	 mektup	 getirmişti	 Tesla’ya.	 Mektupta	 kablosuz
iletimle	 ilgili	 Marconi’yle	 sözleşme	 imzalamaktansa	 bir	 Amerikalıyla	 imzalamayı	 tercih	 ettiklerini
yazıyordu.	Tesla,	askeriyeyle	iş	yapmanın	sağıra	laf	anlatmaktan	farksız	olduğunu	biliyordu.	İblis	inadıyla
şöyle	cevap	verdi:

Beyler,	 her	 ne	 kadar	 teklifiniz	 beni	memnun	 etmiş	 olsa	 da	 reddetmek	 zorundayım.	 Çünkü	 herhangi	 bir
durumda	ayrıcalığından	ötürü,	 tercih	edilen	taraf	olmaya	karşıyım;	hele	ki	kıyaslandığım	insanlar	benim
izimden	yürüyen	 insanlarsa	 ...	Böyle	bir	 fırsat	üzerinden	edineceğim	maddi	kazanca	kapılarım	 tamamen
kapalıdır.

Ne	demişti	Johnson?	“Sürüden	aynlanı	kurt	mu	kapar?”	Hadi	oradan!	Boyun	eğmiyorum!

Prag’da	boşuna	Manfred	demiyorlardı	ona.	Johnson’a	o	akşam	bir	mektup	yazdı,	övünüyordu:	“Şu	ana
kadar	insan	eliyle	üretilmiş	etkilerin	en	büyüğünü	üretmeye	hazınm.”

Ertesi	sabah	o	meşhur	makinelerini	ilk	kez	çalıştırdı	Manfred.	Gorgon	bütün	o	parlak	saçlanyla	birlikte
alev	aldı.	Tesla,	zemine,	bir	yıldmındaki	elektrik	yükünün	yüzlerce	katı	elektrik	vermişti.	Hafif	şiddette
sallandılar.	 Titreşimler,	 giderek	 genişleyen	 halkalar	 halinde	 tüm	 gezegene	 yayıldı.	 Amsterdam’la	 Saint
Paul	arasında	ters	yay	şeklinde	birleştikten	sonra	durdular.

Dev	bir	kediydi	dünya.

Bu	dev	kediyi	kim	kaşıyor	biliyordu	artık.

Mırlıyordu	dünya.

Yankılanan	 dalga,	 aynı	 etkiyi	Colorado	 Springs’te	 de	 yap	 tı.	 Elektrik	 yükünü	 arttırdıkça	 yankılaşım	 da
tıpkı	çocukken	yaptığı	kartopu	gibi	büyüyordu.	Bu	"elektrik	çığı”	teoride	tüm	gezegeni	yok	edebilirdi.

Gökyüzünün	 asil	 berraklığı	 altında	 Mars’tan	 üç	 sinyal	 kaydı	 aldı.	 Colorado	 Springs	 gezegeninde
kozmik	yankılaşımm	derinliklerine	daldı	Tesla.	Aldığı	her	nefes	bir	mucizeydi.	Amansız	bir	doğal	gücün
dibine	battı.	Geri	dönüşü	yoktu	artık,	nikahlanmışlardı	bir	nevi.	Ne	ölümlerden	dönmüştü.

john	Muir	uzakta.	Clairvauxlu	Aziz	Bemard	öldü.	Şu	 ıssız	yerde	olgunluğa	eren	 fikirlerini	anlatacak
kimi	vardı?	Mara,	Buda’ya	dememiş	miydi,	“Duyurmaya	bile	kalkma!"	diye?	Öyle	olmadı	ama	 ...	New
York’a	mektuplar	gönderildi,	New	York’tan	cevaplar	geldi.

Kafayı	 sıyıran	münzevimiz,	 “Küre	 şeklinde	 bir	 yıldmının	 rüzgarla	 boş	 araziye	 sürüklendiğini	 hayal
edin	geceleyin,"	diye	yazıyordu	şehirli	arkadaşlarına.	“Geceleyin	ruhların	birbirine	girdiğini	hayal	edin.
Bu	 şekilde,	 kendiliğinden,	 horozibiğini	 andıran	 yıldmmlar	 oluşuyor	 bozkırda.	 Buna	 benzer	 bir	 şey



deneylerim	 sırasında	 da	 çıktı,	 direklerden	 biri	 bazı	 ekipmanları	 kırıp	 geçmişti.	 Gorgon’un	 saçları
etrafımda	tıslamaya	başlayınca	çareyi	kendimi	yere	atmakta	buldum.”

Tesla	bandajlı	haliyle,	“Harika	şeyler	deneyimledim	burada,”	diye	yazıyordu	johnson’a.	“Vahşi	kediyi
terbiye	edeyim	derken	yara	bere	içinde	kaldım.”

Hikayeyi	 ballandırmak	 isteyen	 kalemi	 elinden	 bıraktı.	 “Gorgonlar!”	 dedi	 tiksinerek.	 “Yılan	 saçlı
tanrıçalar!"	 Asimiz,	 kalemi	 tekrar	 eline	 aldı.	 Onu	 zapt	 edip	 tekrar	 yazmaya	 başladı.	 Kendisini
anlamayacak	 birine	 garantiler	 veriyordu	 mektubunda:	 "Kablosuz	 mesaj,	 imge,	 ses	 ve	 en	 önemlisi	 de
kablosuz	 enerji	 iletimi	 mümkün	 olacak	 artık.	 Elektrik	 aktarımını	 yirmi	 altı	 mil	 uzaklıktan	 test	 ettim.
Kendim	test	ettim.	İnan	bana,	Robert,	üç	bin	beygir	gücündeki	bir	poınpalı	osilatörle	dünyanın	herhangi
bir	yerindeki	ampulü	yakabilirim."
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Ansızın	 gökten,	 güçlü	 bir	 rüzgdrın	 esişini	 andıran	 bir	 ses	 geldi	 ve	 bulundukları	 evi	 tümüyle	 doldurdu;
Ateşten	dillere	benzer	bir	şeylerin	dağılıp	her	birinin	üzerine	indiğini	gördüler	İmanlıların	hepsi	Kutsal
Ruh'la	doldu.

Elçilerin	İşleri	2:2--4

Czito,	 “Yıldınm	 denilen	 şey	 Zeus’un	 işidir	 insanların	 değil,”	 diye	 homurdandı	 kendi	 kendine.
Ayaklarını	 ayınp	 oturmuş,	 gizliden	 gizliye	 patronunu	 gözetliyordu	 asistan.	Her	 ne	 kadar	 Edison'un	 sirk
çadırındaki	Igor	kadar	kambur	olmasa	da,	Macar’da	da	hafif	kamburluk	vardı.

“Manyetik	enerji	 taşkınlığı	Gorgon’u	vurduğunda,	bobin	dünyanın	elektrik	potansiyelini	artıracak	bir
çığ	oluşturacak.	Anlıyor	musun?	Elektrik	zeminden	patlak	verecek.	Anladın	değil	mi?”	diye	bağırdı	Tesla.
“Yıldınmı	direğimiz	ateşleyecek.”

“Yıldınm	Zeus'tan	sorulur,”	diye	mınldandı	Czito.

O	güne	dek	üretilmiş	en	yüksek	voltajı	kullanarak	hayatını	 riske	atmaya	hazırdı	patronu.	Santraldeki
elektrik	 akımını	 işleten	 şalterin	 operasyonunu	 Tesla’dan	 devraldığından	 beri	 Czito	 da	 Rus	 ruleti
oynuyordu.

“İşaret	 ettiğimde	manivelayı	 kaldır,”	 diye	 emretti	 Tesla	 intihar	 emri	 verir	 gibi.	 Çatıda	 kendine	 bir
gözetleme	noktası	buldu.

“Şimdi!”

Czito	manivelayı	 kaldırdı.	 Elektrik,	 bir	 yılan	 sürüsü	 gibi	 bobini	 sardı.	 Yılan	 tıslamalan	 tüm	 odaya
yayıldı.

“Oluyor,”	diye	gürledi	Tesla.	“Bir	daha!”

Perinin	saçlan	bir	kez	daha	dalandı	bobine.	Laboratuvar	maviye	çalıp	çatırdamaya	başladı.	Direkten
boğuk	bir	gümbürtü	geldi.

“Dışan	çıkıp	direğe	bakacağım!”	Tesla’nın	hiç	acıması	yoktu.	“Sen	de	manivelayı	çekip	ben	söyleyene
kadar	öyle	tutacaksın.”

Kalın	kauçuk	tabanlı	ayakkabılarının	üzerinde	salınarak	hangardan	çıktı	Manfred.

“Kaldır!	”



Czito	manivelayı	 çekip	 bir	 sonraki	 emre	 kadar	 öylece	 tuttu.	 Bir	 iki	 saniye	 geçti.	 Efsuncu	 ve	 çırağı
hayattalar.	Yanık	kokusu	yok.	O	muhteşem	dakika,	altın	bir	sikke	gibi	taş	zemine	düştü.	Sıra,	yılan	saçlı
Tanrıçaların	hortlamasına	geldi.	Geri	dönüşü	olmayan	bir	yola	girdi.	Ucu	bucağı	olmayan	koca	bir	boşluk.
..	İçeride	Gorgon’un	giderek	daha	şiddetli	çatırdayan	saçlan,	dışanda	tek	bir	elektrik	dalgasıyla	kendinden
geçen	 direk...	 İkinci,	 üçüncü,	 dördüncü	 dalga	 geldi	 sonra.	 Kendi	 cüretkarlığından	 korktu	 Tesla,	 geri
çekildi.	Arıneciğim!	Bir	kez	daha	şimşek	çaktı.	Bir	kez	daha	başını	eğdi	bizimki.	Ardı	ardına	 top	tüfek
sesine	benzer	sesler	gelmeye	başladı	direkten,	derken	sesler	daha	da	şiddetlendi.	Napoleon	Savaşlan’nın
ortasında	buldular	kendilerini.	Bina	ışıldayan	bir	kasırga	arasında	kalmış	zerreyi	andınyordu.

Şimşek	yaratan	ilk	insan	“Yılan	saçlı	Tanrıçalar,”	diye	fısıldıyordu	kinci	bir	ses	tonuyla.	“Gorgonlar!”

Tayf	 mavisi	 renginde	 bir	 ışık	 yükseldi	 hangardan.	 Bobinlerin	 etrafında	 elektrik	 yüklü	 saç	 yığınlan
dolanıyordu.	Binanın	içindeki	her	şeyden	ışık	oklan	yayılıyordu.	Tam	bir	ses	curcunası.	..	Havada	ağır	bir
sülfür	 kokusu	 ...	 Titreyen	 vücudunu	 zapt	 etmek	 için	 çenesini	 sıkan	Czito	 bir	 dişini	 kırdı.	Etrafını	 saran
mavi	panltılar	arasında	“rahmetli	arıne	babamın	ruhlarını	da	görür	müyüm	acaba”	diye	ümitlenmeye	başla
yacaktı	 neredeyse.	 Parmak	 uçlarına	 değen	 kıvılcımlar	 canını	 yakıyordu.	 Kanı	 tırnaklarının	 altından
patlayıp	fışkıracaktı	sanki.

Elektrik	girdabı	neredeyse	hangan	yok	edecekti.

Özenle	giyinmiş	olan	Tesla	bağcıklı,	yüksek	tabanlı	ayakkabılan,	melon	şapkasıyla	dışanda	bekliyordu.
Gökler	çığlık	atıyor,	yerküre	karşılık	veriyordu.	Yıldınmlarla	bezeli	yeni	Mefisto	gece	göğünün	altında
uzadı	 da	 uzadı.	Ayakkabılarının	 kauçuk	 tabanlan	 etrafında	 kıvılcımlar	 geziniyordu.	Uyanmış	 yerkürenin
kendisine	bir	mesajı	vardı,	Tesla’nın	etrafında	kıvılcımlar	saçıyordu.

Yıldınm	giderek	güçleniyordu;	daha	kalın,	daha	parlak,	daha	berrak,	daha	mavi...	Gökyüzüne	indirilmiş
bir	 yumruk	 gibi.	 Göğe	 doğru	 kıvnlıyor	 deniz	 yılanlan,	 yirmi	 dört,	 derken	 otuz	 yedi	 metre	 yukan.
Titreşimlerin	 yankılan	 kilometrelerce	 öteye	 ulaştı.	 Yüzü	 siyahtan	 bakıra	 çalan	 muhafazakar	 şimşek
çaktıncı	 Prens	 Albert,	 olan	 biteni	 paltosu	 içinde	 seyrediyordu.	 Bir	 ışıktı,	 bir	 patlamaydı,	 kişiliğinden
bağımsız	bir	güçtü	Tesla.

Czito	titreyerek,	“Ne	kadardır	devam	ediyor?”	dedi	gelince.	“Yasak	bu!	Bir	ölümlü	bunu	yapmamalı!”

Kaşla	göz	arasında	her	şey	durdu.

Her	şey.

“Manivelayı	çektin	mi	Czito	?”	diye	bağırdı	Tesla.

Gözleri	kan	çanağına	dönmüş	Macar,	sırtına	iğneli	matador	çubuklan	saplanmış	boğa	misali	kamburunu
çıkartarak	cevap	verdi:	“Hayır!”

“Santrali	ara.	Bunu	bana	yapamazlar.	Elektriğimi	kesemezler.”

“Neden	 bahsediyorsunuz	 siz?”	 Czito’nun	 konuştuğu,	 telefonun	 ucundaki	 ses	 çileden	 çıkmıştı.	 “Kısa
devreye	sebep	oldunuz.	Jeneratörümüz	tutuştu.”
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Güneşin	muhteşem	 ışığı	parlamaktan	yorulduğunda	hayat	veren	 sıcaklığı	kesilip,	yerküremiz	buzdan	bir
yumruya	 dönüştüğünde	 hızla	 sonsuz	 ışığa	 doğru	 yol	 almaya	 başlayacağız.	Bilim	 ve	 sanatın	 keyif	 veren
ışığı	daha	da	giıçlenerek,	bu	süreçte	yolumuzu	aydınlatacak.	Yirminci	Yüzyılda	Nikola	Tesla	(1900)



Sakin	Colorado	Springs	gezegeninden	sonra	Broadway	şamatasına	geri	döndü.

Yükseltilmiş	trenleri	çeken	kara	makineler,	turistlerin	elinde	Aklı	Kanşıklar	İçin	Kılavuz.

Doktor	 E	 Finch,	 insanlığı,	 elektriğin	 yaşlıların	 zekasını	 açıp	 gençleri	 aptallaştırdığına	 ikna	 etmenin
peşinde.

Ah!	Yeni	yüzyıl	kapıda.

Kuş	 uçmaz	 kervan	 geçmez	 kasabalan	 varlığından	 haberdar	 olmadıklan	 nesnelerle	 tanıştınyor	 gezici
dans	topluluklan:	Gramofon!

Kalabalıklar	hayalet	şarkıcılara	alkış	tutuyor.

Özgürlük,	Akıl,	Dünya	Fuan	ve	Amerika	...	Her	şeyi	temsil	eden	bir	Tanrıça	var	ve	her	Tanrıçanın	kendine
has	iri	memeli	bir	kadın	temsili.

“Adalet	 giderek	 daha	 da	 adil	 oluyor,"	 düşüncesinde	 diretiyordu	 hayalperestler.	 “Hükümdarlar	 daha
insan,	müzik	daha	tatlı,	kitaplar	daha	bilge	ve	kalpler	daha	adil,	daha	hassas.”

Hunan	eyaletinin	duvarlarına	asılı	Boxer	isyancılarının	kelleleri,	Filipinler’deki	pirinç	tarlalarındaki
leşlerin	kokusunu	alan	su	sığırlan...

“Herkes	kendini	dev	aynasında	görüyor,"	diye	horozlandı	demiryolu	patronu	ve	aynı	zamanda	senatör
olan	Tesla’nın	arkadaşı	Chauncey	Depew.

Gargantua,	geçmiş	zamanlar	bir	yana,	en	iyisi	bizim	zamanımız	diye	yazmamış	mı	Pantagruel’e?

Utah,	Scofield'da	bir	lamba,	bir	madeni	ateş	kasırgasına	çevirdi.	Madenciler,	aynı	bir	top	güllesi	gibi
madenden	dışan	fırladılar.

Ah!	Yeni	yüzyıl	kapıda.

Hüzünlü	 gemilerden	 inip	 apartrnankondulara	 doluştu	 göçmenler.	 Ertesi	 gün	 on	 altı	 saniye	 süren	 tren
öpüşmelerini	 seyretmek	 için	 sinemalara	 gittiler.	 Bir	 istasyonda	 durdu	 tren,	 fabrika	 işçisi	 kadınlar	 işe
gitmek	için	indiler.	Binlerce	kilometre	ötede	kalan	mucize,	gözlerinin	önünde	beliriverdi	birden.

Yaz	sıcak	geçti	Amerikan	kasabalarında.	Theodore	Roosevelt	seçim	senesinde	pencerelerinin	ardından
sıntırken	gözlük	camlan	ışıldıyordu.

Başkan	McKinley’in	kansı	Ida,	kocasının	yanında	dururken	bufalo	sırtında	duran	bir	kuşu	andınyordu.

Özgür	ama	hüzünlü	Gibson	Kızı’nın	fotoğrafl.anyla	süslü	afişler.	..

Yeni	yüzyıl	kapıda.

Gerçeği	haykıran	karikatürler	boy	boy	uzayan	fotoğrafların	azizliğine	uğramış,	çekilmişti	gazetelerden.
Century’de	 yayımlanan	 “İnsan	 Eliyle	 Artan	 Enerji	 Sorunu”	 adlı	 haberde	 Tesla,	 Colorado	 Springs’te
oturmuş	 sükunet	 içinde	 bir	 şeyler	 okurken	 hemen	 yanı	 başında	 duran	 bobinler	 arasında	 şimşekler
çakıyordu.

Şimşek	 çaktıncı	 Tesla	 fazla	 kızartmıştı.	 Johnsonlarda,	 Delmonico’s’ta,	 Waldorf’ta,	 Stanford	 White’ta
kızartmıştı	yeni	yüzyılı.

Yeni	yüzyıl	kapıda.

Ava’yla,	Albay	Astor’la	kızarttı.



On,	dokuz,	sekiz,	yedi...

Vanderbiltlerle,	etrafını	saran	maskeli	suretlerle,	ikiyüzlülerle	kızarttı.

Yeni	yüzyıl	kapıda.	Altı,	beş,	dört...	Korku	ve	heyecan	içinde	bekliyor	insanlar.

Üç,	iki,	bir...

O	 hareketli	 dakikalarda	Mark	Twain	 sırtını	 havai	 fişeklere	 döndü.	Mısır	 koçanı	 piposunu	 söndürüp
şöyle	dedi:	“Bu	yüzyıla	ait	değilim.”

Rengârenk	yıldızlara	boğuldu	gökyüzü;	kırmızı,	mor,	mavi...

Işıklı	 akçaağaçlar,	 gözalıcı	 karahindibalar	 kabarmış,	 tepelerinde	 birbiri	 içinde	 patlayarak	 saçılan
kırmızı	beyaz	kıvılcımlar.	..

Eski	Çin’deki	gibi	havai	fişeklerin	tanrıları	uyandıracağına	inanıyordu	Tesla.

Ama	hangilerini?

	



lll.	BÖLÜM

YENİ	YÜZYIL	UCUBE	BURUN

Bu,	burun	değil	bir	kere,	anıt	denir	böylesine.

Edmond	Rostand

Eldivenlerini	dişleriyle	çıkardı,	şemsiyesini	silkeledi,	fil	ayağı	şeklindeki	şemsiyeliğe	bıraktı.	Resmi
bir	ziyaret	olduğu	için	eldivenleriyle	şapkasını	elinde	tutuyordu.	Durum	vahim.	Kendi	kendine	fısıldadı:

“Burnuna	bakma,	burnuna	bakma.”

Morgan’ın	 yaşadığı	 yer,	 söylentilere	 göre,	 dışandan	 Milano	 Katedrali’ni,	 içeriden	 Babil
Kütüphanesi’ni	andınyormuş.	Köşk,	parıldayan	gümüş	takımlarla	baştan	ayağa	gülümsüyordu.	Hizmetliler
Noel	 hazırlığı	 için	 takımlan	 parlatıyorlar.	Tesla,	 kabanının	 plilerinde	 kalmış	 karları	 silkeledi.	Dışarıyı
kar	götüredursun,	içerideki	mermer	salonda	siyah	tavus	kuşları	kasıla	kasıla	yürüyorlardı.

İç	sesi	ültimatom	verdi:	Elini	yüzüne	götürme.	Gerekmedikçe	göz	kırpma.	Yavaş	yavaş	nefes	al

Duman	 rengi	 kuyruklanyla,	 süs	 havuzundaki	 karabahklar	 süzüle	 süzüle	 gidiyorlar.	 Sekizgen	 girişte
mozaik	bir	Tanrıça	öptü	ayaklarını.	Hizmetli	mesafeli	bir	şekilde	salonu	işaret	etti.

Kapıyı	 kapatıp	 içeri	 geçtiğinde	 ayakkabılan	 halıya	 gömüldü.	 Hem	 kapalı	 alan	 hem	 de	 yükseklik
korkusu	vardı.	Yalvanyordu	kendine:	“Burnuna	bakma!"

“İyi	günler!”

Çıkan	ses	tüylerini	diken	diken	etti,	boğazında	bir	yumru.

Milyar	dolarlık	ilk	tekelin	kurulmasını	emreden	sesin	ta	kendisiydi	bu.

Bir	milyarda	kaç	sıfır	olduğundan	haberi	var	mıydı	milletin?

Gözlüklü	 sıfırlar,	kara	 rahip	eldivenlerindeki	 sıfırlar,	 altın	dişli	 sıfırlar,	 işçi	kasketlerindeki	 sıfırlar,
polis	rozetlerindeki,	Pinkerton	nişanelerindeki	sıfırlar	...	Hepsi	birden	ucube	burunlu	adamı	işaret	ediyor:
John	Pierpont	Morgan.

Allah’ın	 belası	 antikacı	 ve	 ince	 dudaklı	 uzman	 ekibi,	 tablolar,	 dokumalar,	 bronz	 heykeller	 seçerler
onun	koleksiyonlan	 için.	Yorulmak	bilmeyen	parmaklar	 J.	E	Morgan'ın	 paralarını	 sayar.	Morgan	boğuk
sesiyle	Ovidius’tan	alıntılar	yapar:	“Kaç	koyunu	olduğunu	bilen	adam,	fakir	adamdır."

Kaşlan	 haşmetliydi,	 bir	 çatsa	 at	 nalını	 bükecek	 sanki.	 Şişkin	 yanaklan,	 küçük,	 komik	 gözleri	 vardı.
Ucube	burnunu	saymazsak,	aynı	Balzac.

Tesla’nın	kafasının	içinde	dalgacı	bant	kaydı	dönüp	duruyordu:	"Burunlanmız	olmasa	nerede	olurduk?
İnanınbana,	hiçbir	yerde	olmazdık!	İnsanlar	birbirlerinin	sosyal	statülerine	de	iç	geçirebilirler.	Hepimiz
'para	kohusu',	‘sefalet	kohusu’	gibi	klişelere	aşinayız...	”

“Ne	yapıyorum	ben,”	diye	ürpererek	bir	zamanlar	“Burun	Üzerine"	yaptığı	konuşmasındaki	cümleleri
kafasının	içinden	defetmeye	çalışıyordu.

Ne	 kır	 bıyıklı	 Kapurthala	 Mihracesi	 ne	 dar	 suratlı	 İngiliz	 aristokratlan	 ...	 Hiçbiri	 J.	 P.	 Morgan’ın
şanına	 erişemez.	Ya	o	uykusuz	yatağında,	 ölmüş	Albert’inin	 sargılı	 elini	 tutan	yaşlı	 kadın?	Rus	 çarının
kırkılmış	sakalı	Morgan’ın	gücüne	denk	midir?	J.	P.	Morgan’ın	volkanik,	halüsinatif	burnunun	yanında	kim



takar	Avusturya	imparatorunun	sarkmış	yanaklarını?

Kıymetli	meslektaşlanm,	cana	yakın	meslektaşlanm	burunlarınızın	peşinden	gidin...

Yok	etmeye	çalışıyordu	o	cümleleri.	Tıp	bilimi	Morgan’ın	hastalığından	rinofima	adıyla	bahsediyordu.
Burnu,	Dorian	Gray’in	çürümekte	olan	portresinden	çalınmış.	Ahududuyu	andıran	bir	biçimde,	san,	mavi,
kırmızı	benler	türemiş	ve	iyice	biçimsizleşmiş.	Girdiği	her	ortamda	bu	buruna	çevriliyor	gözler.	Öyle	bir
burnu	taşımak	cesaret	ister	doğrusu.	O	burnu	görüp	hiçbir	şey	görmemiş	gibi	davranmak	da	...

“İyi	günler!”	Ses	Tesla’da	novokain37	etkisi	yapmıştı.

İlk	görüşmelerinde	Morgan	 tuhaf	bir	 izlenim	bıraktı	Tesla’da.	 “Biri	 başıma	çuval	geçirmişti	 sanki,”
diye	anlattı	daha	sonra.

Her	şeyi	göze	alıp	ceherınemin	kenarından	aşağıya	şöyle	bir	göz	attı,	sıradan	bir	şeymiş	gibi	burnuna
baktı.

Bir	 göçmen	 aileyi	 barındıracak	 büyüklükte	 bir	 şöminenin	 önünde	 oturuyorlardı.	 Masanın	 üzerinde,
fildişinden	 oyma	 bir	 Bizans	 dua	 kitabı	 duruyordu.	 Adamların	 siyahi,	 kadınların	 beyaz	 olduğu	 tablolar
duvarlarda	asılıydı.	Koyu	bir	Susarına	ve	İhtiyarlar	çalışması,	halelenmiş	başını	kendi	kolunun	kıvnmında
tutan	Vaftizci	John	ve	Flaman	tarzı	bir	makyaj	masası	Tesla’nın	gözüne	çarpanlardan.

Morgan,	Poseidon	gibiydi;	asla	gülümsemiyor	ama	etrafındakiler	ebedi	bir	gülümseme	kondurmuşlar
yüzlerine.

Karikatüristler	onu	her	bir	koluyla	farklı	bir	endüstriyi	boğazlayan	bir	ahtapot	olarak	resmediyorlardı.
Tekelleri	 düzenlemek	 isteyen	 reformcuların	 çabalarına	 karşılık,	 “Çırpılmış	 yumurtayı	 eski	 haline
getiremezsiniz,"	 diyordu.	 Çelik	 endüstrisinin	 yanında,	 yeni	 elektrik	 endüstrisi,	 gemi	 inşası,	 madenler,
demiryollan,	sigorta	ve	bankalar	da	onun	tekelindeydi.

Teni	ve	yakasındaki	beyaz	zambağın	beyazlığıyla	saçı	ve	 takımındaki	siyah	zıtlığı	ve	ben	buradayım
diye	bağıran	o	kırmızı	şey	ürkütücüydü.	Etna	Yanardağı	gibi	yanıyordu,	gürlüyordu	burnu.

Oda	içindekilerle	beraber	ateş	mi	alacaktı?	Ziyaretçi	korkuyordu.

Bir	düşün,	heyulamsı	bir	buruna	 sahip	hüzünlü	goril	bir	 zamanlar	 aşkı	 için	her	 şeyden	vazgeçmemiş
miydi?
37	Novokain:	Lokal	anestezide	kullanılan	bir	ilaçtır.

31	1

Sıradışı	 bir	 güzelliğe	 sahip	 genç	 bankerler	 milımandan	 onun	 için	 çalışıyordu.	 “Morgan’ın	Meleği”
diyorlardı	ona.	O	açgözlü	idealistlerin	çoğu	aşın	çalışmaktan	ölüyordu.

Gelin	o	kadar	çelimsizdi	ki	düğün	esnasında	Morgan’ın	desteğiyle	ayakta	durabildi.

Antik	 paralar,	 mücevherler,	 dokumalar,	 oymalar,	 tablolar,	 kitaplar,	 orijinal	 el	 yazmalan	 ve
heykellerden	oluşan	devasa	bir	koleksiyonu	vardı	antika	meraklısının.	Mark	Twain,	Morgan’ın	hazinesini
bu	 fani	 dünyada	 “ebedi	 bir	 koleksiyon”	 olarak	 nitelemişti.	 Tesla’ysa	 koleksiyonun	 maddi	 değerinden
başka	belirleyici	bir	rolü	olduğunu	düşünmüyordu.

“İnsanlar	 hayatlan	 boyunca	 para	 biriktiriyorlar	 ama	 en	 önemli	 olanı,	 hayatın	 kendisini	 kaçınyorlar,”
diye	düşünüyordu	Sebastiano	del	Piombo’nun	bir	tablosuna	bakarken.



Şifa	bulsun	diye	Cezayir’e	götürdü	onu.	Gelin	orada	öldü	sonra.	O	da	geri	dönüp	babasının	bankasını
devraldı.

Odada	kasvetli	bir	hava	vardı,	Azrail	şöminenin	önünde	nöbete	durmuş	kalkınıyor	gibi.

Morgan,	 Tesla’nın	Centurydeki	makalesini	 okumuştu:	 “İnsan	 Eliyle	Artan	 Enerji	 Sorunu”.	Makaleyi
övdü.	Doğrudan	mevzuya	girdi	her	zamanki	gibi:	“Sistemini	anlat.”

Tesla’nın	içinde	çığlıklar	kopuyordu,	Burnuna	bakma.

“Cihazım	 ses	 ve	 imgeleri	 herhangi	 uzaklıktaki	 bir	mesafeye	 iletıneye	 yanyor,”	 diyerek	 yumuşak	 bir
tonda	anlatmaya	başladı	mucit.	“Kablo	yok,	mutlak	bir	gizlilik	içerisinde.”

“Marconi’nin	sistemi	nasıl?”

“Başkalarının	tasarladığı	cihazlan	kullanıyor	ama	yanlış	frekansta	çalıştınyor.	Atmosferdeki	en	küçük
bir	değişim	cihazlarının	çalışmasına	engel	olabilir.”

Bakma!	Yanacaksın!	dedi	kendi	kendine	umutsuzluk	içinde.

Morgan’ın	 gözlerinde	 çılgın	 şimşeklerin	 çaktığını	 gördü.	 Bu	 adamdaki	muhbir	 ağı	 değme	 ülkelerde
yoktu.	Sansasyonel	bir	adamdı	evet,	gazetelerde	hakkında	atıp	tutuyorlardı.

Hal	böyle	olunca...

Tek	kelime	etmeden	Tesla’ya	devam	etmesini	işaret	etti.

“İnsanlığa	 büyük	 fayda	 sağlayacak	 bu	 girişimi	 ilk	 destekleyen	 siz	 olmalısınız.”	 Endişenin	 kemikli
parmaklan	boğazını	kavramıştı.	Bir	kez	daha	Azrail’in	varlığını	odada	hissetti.

Dili	kendinden	bağımsız	dönüyordu	sanki.	Kablosuz	mesaj	 iletiminin	yanında,	verici	uzaklığı	önemli
olmaksızın,	 dünyanın	 herhangi	 bir	 yerindeki	 cihazlan	 çalıştırabilecek	 binlerce	 beygir	 gücünde	 enerji
üretiminin	ve	yönlendirilmesinin	mümkün	olduğundan	bahsetti.

Baygınlık	verici,	kalın	sesiyle	devam	etmesini	söyledi	Morgan.

Tesla	Morgan’ın	 ruhunu	sezgileriyle	yokluyordu,	 tek	bir	delik	buldu.	Morgan	konusunda,	Budistlerin
haklılık	payı	vardı.

Uyuklamak	 üzere	 gibi	 geldi	 Tesla’ya.	 Dudağını	 ısırdı	 ama	 fark	 etmedi.	 Morgan'ın	 derin,	 giderek
ağırlaşan	 konuşması	 bilincini	 donuklaştırmıştı.	 Deli	 şimşekler	 tekrar	 çaktı	 gorilin	 ufalan	 gözlerinde.
Ferah	salonda	Tesla’yla	görüşmelere	başladılar.	Alan	daraldı,	duvarlardan	biri	Tesla’nın	sırtında,	diğeri
burnundaydı.	Ne	zaman	sessizleşse	dehşete	düşüyordu.

Kendisine	ait	olmayan	bir	sesle	anlatıyordu	Morgan’a.

“Bahsettiğim	sistemlerin	patentini	alan	kişi	yasal	olarak,	tarafımdan	bulunan	enerji	transfer	sistemi	ve
alternatif	akımın	haklarını	elinde	bulunduran	kişiden	daha	güçlü	pozisyonda	olacak.”

Suskun	yatırımcı	duman	püskürttü:	“Ne	kadar	zaman	lazım?"

“Sekiz	ay.”

Bir	oktav	daha	derinleşti	sessizlik.

“Mali	tahminleri	ofisime	gönder	lütfen,”	dedi	sonunda	Morgan.



Mozaik	Tanrıça	Tesla'nın	ayaklarını	bir	kez	daha	öptü	evden	aynlırken.
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Stanford	 White	 çizim	 masasına	 çivilendi.	 Uluslararası	 Telgraf	 Merkezi’nin	 ve	 tüm	 dünyaya	 enerji
pompalayacak	merkezi	enerji	kulesinin	eskizlerini	tamamlaması	haftalarını	aldı.

“Yapı	açısından	Brooklyn	Köprüsü’yle	aynı,”	diye	açıkladı.	“Temel	fark,	kule	olması."

Colorado’daki	 şimşekli	 hangar,	 kulenin	 yanında	 oyuncak	 gibi	 kalıyordu.	 Bir	 parkın	 ortasına	 inşa
edilecek,	 her	 iki	 Niagara’dan	 eneıji	 alacak.	 Bu	 enerji,	 Tesla’mn	 fırtınalı	 mesajlarının	 yıldızlararası
seyahatinde	kullanılacak.	Kule,	kurulması	planlanan	iki	bin	beş	yüz	kişi	nüfuslu	hayali	bir	kentin	ortasına
çizildi;	etrafında	evler,	dükkanlar,	resmi	binalar.

“Caddelerin	üzerinde	uçaklar,	zeplinler	uçacak.”	Çocuk	gibi	seviniyordu	Tesla.

Manhattan’dan	 yaklaşık	 altmış	 mil	 ötede	 bulunan	 Long	 Island’daki	 Suffolk	 County’nin	 Shoreham
köyünden	bir	yer	satın	aldılar.	Çatı	ihalesi	American	Bridge	Şirketi'ne	teklif	edildi,	kalan	kısmın	inşası	da
McKim,	Mead	ve	White’a.	Proje	bir	cevap	niteliğinde	olacak.

Tesla,	“Her	şeye	bir	cevap	niteliğinde,”	diye	sevindi.

Arsa	temmuzda	hazır	olacaktı.

“Wardenclyffe	Projesi	türünün	en	muhteşem	örneği	olacak!”	Yerel	gazete	Port	jefferson	Echo’da,	kule,
Tesla’yla	Marconi	arasındaki	çekişmenin	temsili	olarak	resmedilmiş.

Ama	 o	 malum	 “gerçek	 hayatta”,	 yatınmcı	 E.	 H.	 Harriman,	 Morgan’ın	 Northern	 Pacific	 Şirketi’nin
yansını	gizlice	almıştı.

Morgan	esip	gürledi,	tüm	■	dünya	tepetaklak	oldu.

“Ne	pahasına	olursa	olsun	geri	alın!"

Hisseler,	asansör	gibi	yükselip	alçalmaya	başladı.

9	Mayıs’ta	Northern	Pacific	hisseleri	yüz	elli	dolardan	bin	dolara	yükseldi.	Diğer	hisseler	battı.	Yeni
yüzyılın	ilk	yılında	kalpler	daha	adil,	daha	hassas,	müzik	giderek	daha	tatlı	bir	hal	alırken	çoğu	yatınmcı
ellerindeki	her	şeyi	kaybetti.

İşletmeler	arasındaki	bu	savaş	yalnız	borsanın	değil	Tesla’nın	girişimleri	üzerinde	de	kara	 rüzgarlar
estirdi.

Kızılkafa	White,	“Çabuk	gel!”	dedi	telefonda.

Yirmi	yıllık	hukuklan	vardı,	senli	benliydiler.

“Waldorf’a	mı?"	dedi	Tesla.

“Hayır,	ofisime."

Ofis,	White’ın	tasarladığı	binadaydı.	Nevrotik	arkadaşı	masadaki	kâğıtlan	hizaya	sokarken	söyleniyor,
Tesla	dinliyordu.	Rossetti’nin	Beata	Bea£rix’inin	erkek	versiyonunu	hatırlattı	Tesla’ya.	Koskocaman	boş
bir	oda;	çizim	masalan,	üzerlerinde	pencerelere	dönük	yeşil	lambalar.	Hemen	yükanlarında	Leonardo’nun
Vitruvius	Adamı.	Bir	 de	 duvarda	 sıntan,	Okyanusya	 kabilelerine	 ait	 bir	maske.	Ne	 işi	 var	 burada?	Ne
zaman	içeri	gün	ışığı	girse,	çevre	binalar	kendi	iç	ışıklanyla	karşılık	veriyorlar.	White’ın	saçlan,	güneşle



her	temasında	alev	alıyor.	Yanlarında	papazlanyla	gelen	aşık	yaşlı	cadıların	kendisinin	sonu	olacağından
yakınıyor	 hâlâ.	Wilde’ın	 son	 kitabı	 çıktığından	 beri	 bazılan	White	 Dorian	 Gray	 diyor	 ona.	 Yaşını	 hiç
göstermiyor.

“Sizin	kadar	içen	biri	alkolik	midir?”	diye	sorduklarında,	“Tabii	ki!”	diyor.

Tesla	en	dinç	ses	tonuyla,	“Sana	işlemez	bunlar.	Başka	türlü	bir	şeysin	sen,"	diyerek	onu	yatıştınrdı.

Öyle	işte	...

White,	buğulu	gözlerle	uzaklara	daldı.

“İş	arkadaşım	McKim’le	tanış.”	Konuşacak	gücü	zar	zor	buldu	kendinde.	Al	yanaklı,	ince,	oynak	kaşlı
sevimli	bir	çocuktu	McKim.	Tenisten,	balık	tutmaktan	ve	pek	konuşmayan	balıkçılardan	hoşlanıyordu.	O
kadar	 az	 konuşuyordu	 ki	 kendi	 sesine	 kendi	 de	 şaşmyordu.	 Tesla	 sayılarla,	 ilk	 kez	 çocuğun	 çatık
kaşlarında	yüzleşti.

Morgan	 anlaşmayı	 imzalamadan	 önce	 Tesla’nın	 diğer	 patentlerini	 teminat	 olarak	 almak	 istedi.
Görüşmeler	 sonucunda	 iki	 yeni	 endüstri;	 kablosuz	 transfer	 ve	 Tesla’nın	 yanardöner	 ışığı	 Morgan’ın
kontrolüne	geçti.

“Bu	anlaşmayla	belini	doğrulttun,”	dedi	McKim.

Tesla	hem	Marconi’ninkinden	daha	iyi	bir	sistem	ve	ana	patentlere	sahip	olmuş	hem	de	Amerika’nın	en
güçlü	yatmmcısını	arkasına	almış	oldu.

McKim,	 “Piyasaların	 sakinleşmesi	 ve	Morgan’ın	 hemen	 parayı	 vermesi	 ihtimali	 üzerine	 kurmuştun
planlarını,”	diyerek	bir	konuya	dikkat	çekmek	istedi.

“Evet,	Morgan	parayı	geciktirdi	ve	bu	günlerde	krediyle	bir	şeyler	almak	imkansız.”

McKim,	“Krizden	dolayı	yüz	elli	bin	daların	yansını	düş,”	dedi	sertçe.	Kaldı	ki	bu	ne	anlama	geliyor
biliyorsun.”

Tesla,	Yakup’un	meleğiyle	savaştığı	gibi	kendi	megalomanisiyle	savaşıyordu.

Fabrikalar,	dükkanlar	bir	anda	yok	oluverdi.

Diğerlerinden	vazgeçip	yalnızca	bir	kule	mi	inşa	etsek	sorusu	kaldı	geriye.

“Durun	 bir	 dakika,”	 diye	 çıkıştı	 Stanford	 White.	 “Tek	 bir	 kulenin	 inşası	 bile	 düşündüğümüzden
pahalıya	patlayacak.”

“Bırakalım	uçaklan,	zeplinleri,	kendi	başlarının	çaresine	baksınlar,”	dedi	McKim.
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Yeni	 yüzyılın	 ilk	 yılında	 yağmurlu	 bir	 Salı	 günü,	 akşamüstü	 saat	 altıda	 bir	 çift	 kehribar	 rengi	 göz,
yüzlerce	altınsansı	çille	kıvırcık	san	saçlı	bir	oğlan	Tesla’nın	önüne	dikildi.

Çocuk,	“Ben,	Stevan	Prostran,”	diyerek	kendini	tanıttı.

Daha	 çok	 Huckleberry	 Firın’i	 andırınıştı	 Tesla’ya.	 Güneşe	 bakıyormuş	 gibi	 ikide	 bir	 gözlerini
kısıyordu.	Şapkasının	kulak	hizalarında	-daha	önce	şapkayı	bir	at	taktığındaniki	delik	vardı.

“Stevan’ın	oğluyum,”	diye	ekledi	çocuk.



“Üç	saattir	bekliyor,”	dedi	Astoria'nın	resepsiyonisti.

Oğlanın	 ruhunu	 çözmeye	 çalışıyordu	Tesla.	 Pişkin,	 yapay,	 hazır	 ve	 nazır.	Binlerce	 küçük	pençesiyle
Tesla'ya	 saldınyordu.	Bir	 aydınlanma	 geldi,	 sonra	 söndü	 ışık.	Az	 bir	 kısım	 kaldı	 çözemediği.	Her	 şey
çocuk	açısından	mümkündü	ama	yine	de	onu	içten	içe	kemiren	bir	şey	vardı.	 ..	Korkuydu	bu.	Tesla	geri
çekildi.

Çocuk	aşağı	yukan	on	üç	yaşındaydı.

“Stevan'ın	oğlu!”

Hep	Stevan’ı	 bulmak	 istemişti.	En	 zor	 günlerinde	kendisine,	 “Gel!”	 diyen	Stevan,	 sabahlan	 fırından
taze	ekmek	getiren,	okyanusu	 ilk	görüşte	 tanıyan	Stevan.	Dumandan	dolayı	havanın	asitsi	 bir	hal	 aldığı
Homestead’de	 araınıştı	 onu.	 “Babam	 anlat,	 ne	 durumda?"	 Tesla	 kanepeye	 yaklaştı,	 oğlan	 menekşe
kokuyordu.

Oğlan	 kol	 yenlerini	 parmak	 uçlarına	 kadar	 çekmişti.	 Olan	 biteni	 anlatırken	 ağzının	 bir	 köşesinden
konuşuyordu.	Bir	süre	Chicago’da	et	sektöründe	çalışmış	Stevan.	Daha	sonra	Perınsylvania’daki	kömür
madenine	geçmiş.

“Nasıldı	hayat?”

“Kötüydü	maalesef!"

Perınsylvania	 Wilmerding’den	 Saint	 Louis’e	 taşınmış.	 Orada	 dul	 bir	 kadınla	 evlenmiş.	 Çocuklan
olmuş.	Kadının	ölen	kocasından	olma	çocuklan	da	varmış.

“Sonra	Karadağlılarla	tanıştı	babalık,"	diye	anlatmaya	devam	etti	üzgün	bir	halde.	“Utah’a	taşındık	Bir
madende	çalışmaya	başladı.”

Tesla	uzun	parmaklarından	biriyle	işaret	etti.	Waldorf’tan	ketum	bir	garson	geldi.

“Sandviç	ve	meyve	suyu,"	diye	fısıldadı	meşhur	adam.

“Scofield,	Utah’daki	patlamayı	duydunuz,	di	mi?”	Sırp	gramerinin	inceliklerinden	bihaberdi	oğlan.

Tesla	başını	salladı:	“Duydum.”

“Tren	dolusu	 tabutlarla	geldiler	kasabaya.	Babam,	yaralandığı	esnada	maden	kuyısunun	dışındaymış.
Şükür	ki	elimizde	mezara	koyacak	bir	ceset	vardı.	Katolik	mezarlığına	gömüldükten	sonra	bazı	berberler
papazı	geri	çevirdiler.”

Birlikte	 Amerika’ya	 geldikleri	 Saturnia’nın	 güvertesine	 geri	 gitti	 bir	 an,	 Stevan’ın	 sanşın	 çehresi
gözünün	önüne	geldi.	Tuzlu	meltem	saçlarını	dalgalandınyordu.	Bir	yanda	umutlar,	bir	yanda	korkular.	 ..
Amerika’da	kendisini	bekleyen	güzel	günleri	hayal	edip	heyecanlanırdı	bir	an,	korkmaya	başlardı	sonra.

“Babalık	 iyice	 kamburlaştı	 madende.”	 Prostran,	 ruhsuz	 bir	 ses	 tonuyla	 anlatmaya	 devam	 ediyordu:
‘Tamamen	 kambur	 oldu.	 Onu	 o	 halde	 tabuta	 nasıl	 koyacağımızı	 bilemedik	 Meyhaneci	 Bacic,	 göğüs
hizasından	bir	kayışla	bağlayıp	düzleştirmeye	çalışalım	dedi.	O	gece	meyhanede,	cenaze	başında	 tuttuk
nöbeti.	Yüzleri	kurumlu	iki	arkadaş	bizim	türkülerden	birini	söylemeye	başlayacaklardı	ki...”

Bosnalı	bir	adam	kadeh	kaldırdı:	“Sağlığına	Stevan!”

Tabutta	 yatan	 Stevan	 o	 saniye	 sıçrayıp	 doğruldu.	 Kadın	 erkek	 demeden	 herkes	 birbirini	 ezerek
kaçışmaya	başladı.	Etrafta	çekilen	sandalyeler	 ...	Meyhanenin	önünde	biriktiler.	Çöl	kokusu	vardı	hava.



Meyhaneci	kapıdan	içeri	şöyle	bir	göz	attı.

Genç	Stevan,	ağzından	çıkanlan	kulaklan	duymuyormuş	gibi	anlatıyordu	babasının	hikayesini.

“N’apıyor?”	diye	sordu	insanlar.

“Orada	öylece	oturuyor.”

Arınem	feryat	etti:	“Eyvahlar	olsun!	Başımıza	gelenler!”

Meyhaneci,	 gümüş	 çeyreklerle	meyhanenin	 ortasına	 toplanmış	 kalabalığın	 arasından	 çıkıp	 dikkatlice
mevtanın	yanına	yaklaştı.

“Dikkat	et,	Mijo,”	diye	bağırdı	karısı.

Mijo	rahat	bir	nefes	alınca	herkes	rahatladı.

“Buraya	gelin	millet,	yok	bir	şey!"

Tesla	aklına	mukayyet	olmaya	çalışıyor,	gözlerini	ovalıyordu,	“Ne	oldu?”	diye	sordu	Stevan’a.

“Kayış	kopmuş!”

Tabuta	sığdırabilmek	için	bağladıklan	kayış	kopmuş,	tüm	hayatını	beli	bükük	geçiren	Stevan	son	defa
belini	doğrultmuştu.

“Babalık,	anca	öldükten	sonra	başkaldırmış	oldu.	Belini	doğrulttu	ama	o	saatten	sonra	çok	geçti.”

Bir	yabancıdan	bahseder	gibiydi	oğlan:	 “Öyle	olunca	 işte,	babalık	öldü,	 arınem	de	çocuklu,	dul	bir
adamla	 evlendi.	Adam	 eve	 geç	 gelir,	 arınem	de	 gün	 içinde	 yaptığını	 hatalan	 sayardı	 bir	 bir.	Adam	da
kaldırır	döverdi	beni.

“Rahmetli	 babalık	 sizinle	 tanışıyar	 olmakla	 övünür,	 aynı	 gemide	 gelmiş	 olduğunuzdan	 bahsederdi.
Gittiğimiz	her	yerde	sizden	bahseder	bizim	insanımız.	Öyle	işte	...”

Sadece	bir	merhaba	demek	için	geldim	diyordu	oğlan	ama	sıktığı	dişlerinden	başka	hiçbir	şeyi	yoktu,
belliydi.

Tesla,	‘Tabii,"	diye	cevapladı	hiç	sorulmamış	soruyu.

Scherff’in	 yanında	 yatacak	 bir	 yer	 ve	 laboratuvarda	 ucundan	 tutulacak	 ufak	 tefek	 bir	 iş	 ayarladı
çocuğa.	 Ahbaplan,	 “Sırp	 hizmetkân”nın,	 o	 günden	 Wardenclyffe	 günlerine	 dek	 Tesla’nın	 peşinden
ayrılmadığını	fark	etti.
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Tesla	başlarda	Wardenclyffe'te	kalmıyordu	-yatacağı	bir	yer	yoktu-,	yine	de	her	gün	gidip	geliyordu.
Long	 Island	 trenini	 kullanıyordu.	 Stevan	 Prostran’ın	 boşalttığı,	 Waldorflu	 Oscar’ın	 doldurduğu	 Ali
Baba’nın	efsunlu	sepeti	kampartımanda	arkadaşlık	ediyordu.

Küçük	yol	arkadaşı,	genç	yaşta	o	denli	çalıştığı	için	yakınıyar	mu	yoksa	övünüyor	muydu	belli	değildi.

“Bak,”	dedi.	“Avucumun	ortasında	sigara	söndürebiliyorum.	Göstereyim	mi?”

“Bana	kalırsa	sigarayı	bırak,	bir	şeyler	okumaya	bak,”	dedi	Pygmalion.

Stevan	Prostran	itaatkar	bir	şekilde	sayfa	kanştırmaya	başladı.	İlk	sayfanın	açılışı	allegro:



Başkan	 Buffalo’daki	 Panayırda	 Vuruldu!	 Göğsünden	 ye	 Karnından	 Yaralandı!	 Kurşunlardan	 Biri
Çıkanldı,	Diğeri	Bulunamadı!	Anarşist,	Clevelandlı	Suikastçi	Leon	Czolgosz!

İkinci	sayfa	adagio:

Başkan	 İstirahat	 Ediyor!	 Doktorlar	 İyileşeceğini	 Söylüyor!	 Suikastçının	 İtirafı!	 Saldın	 Üç	 Gündür
Planlanmaktaydı!

Sonra	final,	kreşendo:

Başkan	Ölüm	Döşeğinde!	Bayan	McKinley'nin	Durumu	Kötüye	Gidiyor!	Roosevelt	Başkan!	“Theodore
Roosevelt	 başkan	 oldu,”	 diye	 tekrarladı	 Tesla.	 Long	 Island’ın	 açık	 mavi	 körfezleri	 tren	 camlarında
panldıyordu.	 “Hızlı	 giden	 adamın	 omzunda	 kaygı	 duramaz,"	 diyor	Roosevelt.	 "Evi	 orada.	 Şuradaki	 de
Whiteların	malikanesi.	Jefferson	Limanı’ndayız,	az	kaldı.”	İstasyonda	Stanford	White'ın	şoförü	karşıladı
büyük	Prospero'yla	küçük	Caliban'ı.38	Üstü	açık	buharlı	lokomobille	Wardenclyff'e	vardılar.

"Ah,	masmavi	gökyüzü!	Güneş!	”	diyordu	şoför	koca	elleriyle	lokomobili	çekerken.

Araba	sallandıkça	yolcular	hopluyordu.	Tepelerindeki	mavi	gökyüzü	Soreham	üzerindeki	beyaz	deliğin
etrafında	 dönüyordu	 sanki.	 Uçsuz	 bucaksız	 patates	 tarlalarını	 geçtikten	 sonra	 yüzlerini	 güldüren
manzarayla,	Wardenclyffe’iyle	karşılaştılar.

Mantan	andıran	tepesiyle	birlikte,	orijinal	tasanınının	yan	uzunluğundaki	çelik	kule	on	sekiz	katlıydı.

Tesla,	 asistanlan	 Scherff'le	 Czito'ya,	 “Yeraltına	 yapılacak	 ek	 odalan	 da	 hesaba	 katarsak	 orijinal
planımla	orantılı	bir	iş	çıkacak	yine	de,”	diye	anlatmaya	başladı.

İnşasına	başlandı	ya,	önemli	olan	o.	Haydi	bakalım!

Onca	işin	arasında	Dickinson	Eli'ye	poz	verecek	zamanı	buldu	Tesla.	Eli	yönlendiriyordu:	“Çekidüzen
ver	 kendine.”	 Fotoğrafta	 Tesla	 işaretparmağıyla	 başını	 destekliyor,	 gözlerinin	 etrafındaki	 kazayaklan
belirginleşmiş.

Stevan	 Prostran’ı	 da	 fotoğrafladı	 Eli.	 Fotoğraflanma	 korkusuyla,	 var	 olmanın	 sevinci	 arasındaki
çatışma	hali	çilli	yüzünden	okunuyordu.

Wardenclyffe'teki	her	bir	makine	ve	borunun	fotoğraflanmasını	istedi	fotoğrafçısından.

Dalgacı	Prostran’a	anlatıyordu:	"Buradan,	arabalara	ve	gemilere	kablosuz	elektrik	aktanını	yapacağız.
Yapay	şimşeklerneyle	yağmur	yağdmp	ampul	yakılmış	gibi	gökkubbeyi	aydınlatacağız.”

Tam	olarak	 yazıldığı	 gibi	 olmamış,	 kimin	 umurunda?	 İcat	 üstüne	 çalışırken	 duvarlar	 ve	 sınırlar	 yok
olur.	Gözlerine
38Prospero	 ve	Caliban:	 Shakespeare’in	 Fırtına	 adlı	 oyunundan	 iki	 karakterdir.	 Prospero:	Milano	 dükü.
Caliban:	Prospero'nun	kölesi,	ucube.	düşen	altın	bantla	keşif	hazzı	 içinde	yüzerken	kim	takar	projesinin
dünya	sermayesinin	yüzde	onuna	sahip	iyi	huylu	gorille	imzaladığı	anlaşmayla	uyuşmayışını?

Johnson	çıkıştı:	“Bak!	Morgan	asla	affetmez."

Tesla	kestirip	attı:	“Ya	ya	...	Bir	de	ek	olarak	gezegenlerarası	 iletişim	ve	uluslararası	zaman	ölçümü
için	 aparatlar	 ekleyeceğiz.	 Yalnız	 kablolan	 değil	 gazeteleri	 de	 ortadan	 kaldıracağız.	 Kimse	 kullanmaz
olacak	çünkü.	Herkesin	elinde	kendi	haberlerini	yayınlayacağı	ucuz	aletler	olduktan	sonra	ortada	gazete
kalır	mı?"



KİME	İNANIYORSUN?

Kule,	yan	komşu	De	Witt	Bailey’nin	kâbuslarına	giriyordu.

Fakat	Tesla’nın	gözünde,	kule	bir	Tayflar	Kabaresi’ydi.	Onun	Kristal’i,	Evren’i,	her	yeri	gören	Eiffel
Kulesi.	 Hayatla	 hayal	 alemi	 arasındaki	 sının	 belirleyen	 yer,	 yeraltı	 enerjilerine	 odaklı	 bir	 tünel.	 Pico
della	Mirandola’nın	ünlü	söylevinde	anlattığı	insan	gibi,	Tesla	da	o	kulede,	bir	yanında	melek	bir	yanında
şeytanla	 dikiliyordu.	 Bu	 bilimsel-fütürist	 harikalar	 diyarında,	 dünyanın	 merkezine	 uzanan	 kuyularla
cerınete	yükselen	kule	arasında	yetişecekti	Prostran.

Stevan	alnını	kınştırmayı	huy	edinmişti.	Tesla	alnına	hafifçe	vurdu:	“Kınşıklık	yapar	o.”

Tesla’nın	 arkadaşlan	 bazen	 çocuk	 bazen	 genç	 adam	 derlerdi	 Stevan’a,	 Stevan	 da	 ona	 göre	 hareket
ederdi.

Pygmalion’un	 ahkâm	 kestiği	 zamanlarda	 çoğu	 zaman,	 “Beni	 sindiriyorsun,”	 ifadesi	 olurdu	 yüzünde.
Bazen	Tesla’ya	ciddi	bir	bakış	atıp,	“Babam	mı	oldun	şimdi?”	diye	sorardı.

Bazen	de	burnunu	kınştınp	Tesla’yı	soru	yağmuruna	tutardı:

“Ceherınem	nerede?"

“Tanrı	kötüleri	neden	yarattı?”

“Kimi	seversin?	Kime	güvenirsin?"

“Bu	soru	yeterince	açık	olmadı.”

“Güvendiğin	biri	olmazsa	o	kişi	şeytan	olur.”

Yoğun	bir	 farkındalıkla	baktı	çocuğa.	Yüzüne	bakınca	ne	görüyordu?	Gözler	aynk,	dişler	daha	da	aynk.
Kınştınlmış	bir	burun.	Aptal,	coşkulu	bir	gülümseme.	İçten	içe	olgunlaşıyor	olabilir	mi?	Yoksa	yüzünde
yeni	bir	kurnazlık	veya	erdem	ibaresi	mi	belirdi?

"Sevilmeyenlere	yer	yok	dünyada,	ha?"

Stevan	sormaya	devam	ediyordu.

Bir	daha	sordu:	“Sen	şimdi	babam	mısın?”
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Stevan	yakınlardaki	Southampton	sahiline	koştu,	uslu	uslu	duran	marnlan	kovaladı.	Kumların	üstünde
cansız	banka	memurlarını	andıran	martılar,	havalanınca	gökyüzünde	kutsal	varlıklara	dönüştüler.

Su	sıçrata	sıçrata	okyanusa	koştu.	Atlantik’in	dalgalan	o	kadar	soğuktu	ki	ayaklarına	kramp	girdi.

Tesla’yla	 Robert	 Underwoodjohnson	 kıyıdan	 onu	 izliyorlardı.	 Johnson’ın	 gür	 bıyıklan	 sakallanyla
birleşmiş.	Kelebek	 gözlüğünü	 kondurduğu	 taht	 şişmiş.	 Favorileri	 hâlâ	 siyah	 ama	 aşağı	 doğru	 inildikçe
kıllar	 kırlaşmaya	 başlıyor.	 Gür	 sakallan	 korkunç	 duruyor.	 Bir	 zamanların	 yakışıklı	 şairi	 yas	 tutan	 bir
aslana	dönüşmüş.

"Lexington	 Bulvan	 273	 numaradaki	 gibi	 her	 şey,”	 dedi	 Robert.	 "Hizmetçi	 Nora	 hâlâ	 parmaklanyla
kumaşlara	su	püskürtüp	ütü	yapıyor,	ütüden	buharlar	yükseliyor.	Katharine	kilimin	altında	gümüş	1	dolar
saklıyor,	hâlâ	orada	mıdır	bilmiyorum	ya,	Nora	doğru	düzgün	temizlemiyor.	Ona	güven	olmaz!	II.	Richard
Higginson	saate	havlayıp	duruyor.	Luka’yı	bilirsin,	hukukumuz	eskiye	dayanır.”



Kedilere	alerjisi	olduğundan	gözleri	hep	kırmızıydı.	Kate	seviyor	diye	bırakmıyordu	kedileri.

"Tek	 kayda	 değer	 şey,	 Owen’ımın	 evlenmiş	 olması.	 Senle	 benden	 başka,	 yegane	 oğlan	 çocuğu	 olarak
senin	Stevan	kaldı."

Owen’ı	at	arabasıyla	gezmeyi	seven	bir	yumurcakken	tanımıştı	Tesla.	Tenisçi	dirseğinden	yakınan	bir
atlet,	yorucu	tanımlamalara	meyyal	bir	filozof	olmuştu.	Tanrı’nın	Okları	adında	bir	romanı	çıkmıştı	bile.
Yakışıklıydı,	 sadece	 burnunda	 hafif	 bir	 eğrilik	 vardı	 ama	 saçlan	 yerindeydi.	 Kobalt	 mavisi	 gözleri
çerçevesiz	gözlüklerinin	ardında	hayal	meyal	görünüyordu.	Kendi	kansı	dahi	bir	gün	tıraşsız	görmemişti
Owen’ı.	 Tüm	 bunlar	 biraz	 moral	 bozucuydu	 Tesla’ya	 göre.	 Kusursuzluk,	 tamam.	 Peki,	 süper	 bakımlı
olmaktan	çok	daha	güzel	şeyler	yok	muydu	hayatta?

Atlantik’in	baş	döndürücü	rüzgan	bulutlan	aydınlatıyor,	gözleri	yakıyor,	ufuklan	açıyordu.

Dalgalar	geliyor,	gidiyor.

Vuruyor,	vuruyor,	vuruyordu.

Zarif,	 gri	 bir	 takım	 çekmişti	 Robert.	 Kravatını	 çözdü,	 yakasım	 gevşetti.	 Rüzgan	 boynunda	 hissetti.
Sonra	ayakkabılarını	çıkardı.

Ellerini	bellerinde	kavuşturup	sahilin	bir	ucunda	yürüdüler.	Dalgalar	vuruyordu	ayaklarına.

Şapııııırt!	Şapııııırt!

"Wardenclyffe'ten	Morgan'ın	 yatı	 Corsair'e	 mesaj	 gönderebilir	 miyiz?”	 Robert’ın	 sesi,	 dalgalan	 ve
Stevan’ın	bağnşlarını	bastırıyordu.

Tesla	kayıtsızca	cevap	verdi:	"Elbette.”

Dalgalar	geri	çekildi.	Okyanusun	ıslak	gölgesi	peşleri	sıra	takip	ediyordu	adamlanmızı.

Robert,	 Yaralı	 bir	 geyiğin	 gözleriyle	 bakıyordu	 eski	 arkadaşına.	 Lanetlenmiş	 bir	 ruhun	 sesiyle
yalvardı:	 "Yap	öyleyse.	Salla	gitsin,	Marconi’den	önce	bir	mesaj	gönder	ona.	Daha	önce	de	 söyledim,
yine	söylüyorum."

Koca	 kulaklan	 Robert’ın	 söylediklerini	 işitmesine	 işitiyordu	 ama	 o,	 daha	 çok	 karşıdan	 ne	 işiteceğine
takılıyordu.	Tıpkı	Sokrates’e	olduğu	gibi	içindeki	kötü	ruh	başka	şeyler	söylemeye	devam	ediyordu.	Belki
de	 beyhude,	 belki	 de	 boş	 heves?	Kendisine	 karşı	 çıkan	 koca	 dünyaya	 karşı	 durması	 için	 bu	 inatçılığı
gerekli	belki	de?	Mantığının	peşinden	gitmiyor,	o	büyük	kararlan	ruhu	veriyordu.

Güneş	 ışığının	 inanılmaz	 panltısı	 altında	 tepenin	 yamacındaki	 sert	 çimleri	 didik	 didik	 etti.	 “Don
Quijote	bir	canavar.”	Robert’a	dank	etti.	“Başkalarının	şahsiyetlerini	yutan	herkes	şeytanidir.	Don	Quijote
mantığından	geriye	kalan,	olası	hayatından	kesitler	dışında	bir	şey	değil.”

Johnson	ne	demişti	Tesla’ya?	Nefret,	özsaygıyla	harmanlanabilirdi.	Yeryüzünün	en	büyük	kendiliğinden
ortaya	 çıkan	 enerjisini	 vücuda	 getiren	 zihin,	 sözleşmeli	 zorunluluklara	 ve	 türlü	 toplumsal	 oyunlara
müstahaktı.

Rüzgar,	uzun	çimleri	yalayıp	geçiyordu.

Stevan	elinden	tuttu.	Burnunu	kınştırıp	sordu:	“Babam	mısın	şimdi	sen?”

“Hayır,”	dedi	Tesla	sertçe.



Son	 birkaç	 yıldır	Dane’yi	 gördüğü	 tüm	 rüyalan	 yazıyordu.	Bazı	 zamanlar	 altı	 ay	 rüyasına	 girmediği
oluyor	ve	rahatlıyordu.	Ölü	ya	da	diri,	rakibi	yoktu	artık.	Tehlikeli	diğerleri	yoktu.	Zaman	yoktu.	Dünyanın
merkezinde	kendisi	vardı,	Marconi’yse	anca	o	dünyanın	gri	eteklerini	parselleyebilmişti.

Tesla	tedirgin	oldu.	“Korkmalı	mıyım?	Kastettiğin	bu	mu?”

Tesla’nın	 öfkelenmesine	 pek	 alışkın	 olmayan	 Johnson	 kaşlarını	 çattı.	 “Wardenclyffe'te	 yaptığın	 şey
Morgan'la	 imzaladığın	 sözleşmeyle	 uyuşmuyor.	Adam	 sadece	 borsa	 raporlarını	 iletecek	 küçük	 bir	 kule
istiyor.”	 Bağınyordu	 neredeyse,	 o	 esnada	 gözlük	 camlarının	 ardındaki	 gözleri	 giderek	 büyüdü.	O	 lanet
olası	 burnu	 hatırla!	 O	 küçük	 siyah	 gözlerindeki	 iğneleyici	 ifadeyi	 düşün!	 BirJısıltısıyla	 nasıl
donakaldığını	düşün,	Morgan'ı	düşün	Nikola!

“Dikkat	et,”	dedi	Robert.	“Şendeki	bu	üstünlük	hissi	tek	taraflı,	mahvediyorsun	hayatını!”

“Neydi	bu	şimdi?”

“Aklını	başına	topla!”	Bağınyordu	bu	defa.	“Morgan	asla	affetmez.”

Peh	peh	peh!	Böyle	sözleşmenin	...

Robert	deliye	döndü.	Bir	tuhaflık,	yalnızlık	halesine	hapsolmuş	gibiydi	arkadaşı.	Zevki	sefanın	kollarına
düşmüştü,	insanlan	yok	sayıyordu.

“Halihazırda	 Marconi’nin	 kablosuz	 sistemini	 kullanan	 kaç	 gemi	 var,	 biliyor	 musun?"	 Yutkunmaya
çalışıyor	gibiydi,	devam	etti.	 “Yetmişten	 fazla!	Çoğu,	her	 ikisi	de	anavatanı	olan	Britanya	ve	 İtalya'da.
Geri	kalanı	da	meşhur	armatörlüklerde;	Cunard	Line	ve	North	American	Lloyd.”

Küçük	 Stevan	 yüksek	 sesle	 takılmaya	 devam	 ediyordu.	 Kıyıda,	 dalgalarla	 tepeden	 tırnağa	 ıslandı,
sonra	 uçsuz	 bucaksız	 okyanusa	 geri	 koştu.	 Kendini	 dalgalara	 bırakarak,	 bir	 denize	 çekilip	 bir	 kıyıya
sürüklenmeyi	seviyordu.	İç	içe	geçmiş	köpükten	desenler	arasında	oradan	oraya	sürükleniyordu.

Tesla	Atlantik'in	baş	döndürücü	ışığıyla	kendinden	geçti.

Robert,	 görmüş	 geçirmiş	 terbiyeli	 bir	 ses	 tonuyla	 devam	 etti:	 “Marconi’nin	 vericileri,	 İngiltere’de
Poldhu'ya	ve	İrlanda’da	Crookhaven'a	da	kurulmuş.”

Bu	 sevdalı	 uyurgezeri	 uyandırma	 çabalan	 boşunaydı.	Ah	 sevgili	 okur,	 endişelenmeye	 başlasanız	 iyi
olur!

Rüzgar	 esiyor,	 Robert	 usanmadan,	 mantıklı	 bir	 şekilde	 anlatıyordu.	 Tesla’dan	 ses	 yok.	 Ucu	 bucağı
olmayan	okyanus	uğulduyor.	Boyunsuz	martılar	Cunard	Line	çalışanlan	gibi	kumsalda	kasıla	kasıla	volta
atıyorlar.	Tesla	heybetli	gözleriyle	ufka	bakıyor.

Prostran	 soğuk	 dalgalar	 arasından	 bağınyor.	 Kendine	 sanlıyor	 titremekten.	 Martılar	 kanatlarını
oynatmadan	 gökyüzünün	 çeşitli	 katlan	 arasında	 rüzgarla	 uçuyorlar.	 Stevan	 ayaklarını	 silkiyor.	 Dalgalar
çekilirken	kumun	değişen	rengi	oğlanı	eğlendiriyor.	Martının	biri	gökyüzünden	 inen	 ışıkla	birlikte	aşağı
süzülerek	bir	kayanın	üzerine	bırakmış	olduklan	sepetten	sandviç	kapıp	gidiyor.

“Aaa!”	Parmağıyla	havalanan	martıyı	işaret	etti	Stevan	bağırarak,	eğleniyordu.

Sayılabilen	kaburgalarına	sanlarak	Tesla'nın	yanına	koştu,	elinden	tuttu:	“Babam	mısın	şimdi	sen?”
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Stevan	 sigara	 içiyor,	 Wardendyffe’in	 oralarda	 amuda	 kalkarak	 geziyordu.	 Tesla’ya	 gelip,



"Rasticevo'da	 kızlar	 şu	 şarkıyı	 söylüyor	 bak,"	 dedi.	 “Amerika,	 tüm	 paranı	 kaybedesin;	 senin	 yüzünden
oldum	bir	dul	adama	gelin."

"Git	vebir	şeyler	oku!"	dedi	Pygmalion.

Kaçamak	bir	bakış	attı	Tesla’ya.	Sıkılmıştı	ama	itaatkar	bir	şekilde	bir	gazete	açtı:

Hollanda	 Kraliçesi	 Kocasıyla	 Tartıştı.	 Kirke	 Denizcileri	 Şeytani	 Nebatatla	 Besliyor.	 New	 York’ta
Irklararası	 Çatışma:	 İki	 Kişi	 Bıçaklandı.	 Odysseus’un	 Ithaha'ya	 Dönüşü	 Katliamla	 Sonuçlandı.	 İtalyan
Hükümeti	Amerika'daki	İtalyanların	Hakları	için	Mücadele	Veriyor	Luxor’da	Alexander	Yehuda’nın	Oğlu
Han	Edildi.	Arnavutluk’taki	Çaresiz	Türk	Birlikleri	Aylardır	Parasız.

“Bırak	o	safsataları,"	diye	çıkıştı	Stevan’m	gönülsüz	manevi	babası.	“Bunu	oku."

Platon’un	Şöîen’ini	tutuşturdu	eline.	Prostran	kitabı	alıp	laboratuvarın	gizlice	sigara	içtiği	kuytularına
çekildi.

"Öğretmenlerin	söylediğine	göre,	‘akıllı	olup	dişlerimizi	fırçalamalıyrnışız,’	diyormuş	Sokrates,”	diye
homurdandı	Stevan.	"Ama	ben	onu	kastettiğini	sanmıyorum...’	’

Bazı	zamanlar	Tesla’ya	Stevan’m	bir	şeylere	saygı	duymasını	sağlamak	imkansız	gibi	geliyordu.	Stevan,
Waldorf'un	 aşçıbaşısı	 Oscar’ın	 gurme	 yemeklerinin	 yanında	 patates	 kızartması	 yemeyi	 seviyordu.	 Sırp
Huckleberry	Firın,	Birleşik	Devletler’deki	ulusal	parklar	gibi,	sonsuza	dek	medenileşmemeye	ant	içmişti
sanki.

Bu	 arada	 Shakespeare	 fırtınası	 Marconi’nin	 İngiltere’deki	 istasyonlarını	 yerle	 bir	 etmişti.	 Kasım
ayında	aynısı	İrlanda’dakilerin	de	başına	geldi.

Robert’tan	telgraf	geldi:	“Bu	bir	fırsat,	acele	etmen	lazım!"

StanfordWhite’ın	 Başkan	 Roosevelt'le	 aynı	 otomobil	 kulübüne	 üye	 olduğunu	 duyan	 küçük	 Stevan
Prostran	sevinçten	çılgına	döndü.	Hızlı	giden	adamın	omzunda	kaygı	durmaz.	White	yeni	aldığı	iki	kişilik
elektrikli	arabasıyla	alelacele	Wardenclyffe’e	gitti.	Kızıl	saçlan	alev	alevdi.

“Birkaç	ufak	işi	var,	elden	geçirseydim	lamba	gibi	yanacaktı,”	diyerek	arabasıyla	övünüyordu.

Stevan	arabayı	seviyordu.

"White	 ağzının	 tadını	 biliyor,”	 dedi	 hayranlıkla.	 Koleksiyonundaki	 sanat	 eserlerini	 açık	 artırmada
satarak	borcunun	yansını	kapatmayı	umuyordu	hastalıklı	penis.	White	bir	yandan	sigara	içiyor,	bir	yandan
gergin	 gergin	 volta	 atıyordu	 odada.	 Gece	 oldu.	 Yanan	 sigarasının	 ucundaki	 alcvlc	 karanlıkta	 daireler
çiziyordu.	 Derken,	 apar	 topar	 kalktı.	 Çakıllardan	 tekerlek	 sesleri	 geldi.	 Sönmemiş	 bir	 sigara	 fırlattı
arkasına	doğru.

Bu	arada...

“Marconi	 İngiltere'de	daha	 az	 elektrik	 tüketen	 ama	daha	kuvvetli	 bir	 kule	 inşa	 etmeye	karar	 verdi.”
Scherff	Tesla’yı	bilgilendiriyordu.	“Alıcıları	balonların	içerisine	kuracakmış.”

itaatkar	Stevan,	Platon	okuyordu.

“Sofistler	ilim	değil	güç	arayışı	içindedir.	Ama	gel	gör	ki,	güç	arayışı	içinde	olmalarına	karşın	zeki	ve
meraklıdırlar	da.	Böylece	bir	yerden	Hakikat	arayışı	patlak	verir.”

Stevan	okudukça,	Tesla’nın	da	Sokrates	gibi	insanlığı	insana	tercih	ettiğini	daha	çok	düşünüyordu.



Şükran	Günü	için,	Johnsonlar	Tesla’yı	Maine'deki	Bar	Harbour’a	ve	evlerine	davet	ettiler.	Bir	notla
davetlerini	geri	çevirip	şöyle	imza	attı:	"Mesafeli	Nikola."

Alcibiades	 Şölen’de	 eski	 ağızla	 konuşuyordu,	 Hani	 şu	 çoğunun	 peşinden	 koştuğu	 güzellik,	 mal-mülk,
itibar	 varya,	 hiçbir	 şey	 ifade	 etmez	Sokrates'e.	Tenezzül	 etmez	ne	 bu	 saydıklanma	ne	de	 bunlara	 sahip
olanlara.	Onun	için	bir	şey	ifade	etmiyor	insanlar.

Ah,	evet,	Marconi	ve	asistanlan	sonunda	alıcı	antenleri	yükseltmeyi	akıl	edebildiler.	13	Aralık	Cuma
günü,	dolu	fırtınasından	sonra	atmosfer	durulduktan	sonra,	bir	S	harfi	için	üç	vuruş	aldılar.

“Ee,	yani?”	Ellerini	beline	koydu	Tesla.

O	saniye	bıyıklı	asistan	tekrar	sahnede	belirdi.

Gözlük	çerçeveleri	at	nalından	bozma!	Botlar	askeriyenin	deposundan!	Elleri	ve	yüreği	saf	altından:
Scherff!

Bir	 an	 bile	 kırpmadığı	 kahverengi	 gözleriyle	 korkunç	kalınlıktaki	 gözlük	 camlarının	 ardından	dikkat
kesilmiş	bakıyordu.	Gözleri	idolüne	kilitlenmiş.	Hiç	hasta	olmaz,	hiçbir	şeyden	şikayet	etmezdi	Scherff.
Tesla	sol	cebinde	parçalarına	ayrılmış	iki	saat	taşıdığını	düşünüyordu.	Sağ	cebinden	de	bir	akrep	çıkarsa
şaşırmazdı.

Scherff!

Kamburu	çıkmış,	bacakları	aynk,	kare	bir	vücut.

Bir	yanda	dürüstlüğü,	diğer	yanda	sakarlığı.	..	Hakikat’e	sakarca	beslediği	sevgi	o	anki	durumla	başa
çıkmaya	yetmiyordu	.

Marconi	S	harfi	için	üç	vuruş	almıştı.

"Vay	anasını!”	Nefesi	kesildi	Scherff’in.

Kollan	 havada	 bahçeyi	 turladı	 bıyıklı	 Scherff.	 Ağlama	Duvan	 önündeki	 Yahudi	 gibi	 indirip	 indirip
kaldınyordu	kollarını.	Patladı	sonra:	“Üç	sessiz	sinyal!	O	üç	sinyal	çelik	kulemizin	sonu	olacak.”

"Yani?”	Küstah	tavırlarına	devam	ediyordu	Tesla.

Marconi	Tesla’yı	sollamaya	başlar	başlamaz,	bir	alay	cümbüşü	patlak	verdi.	Tüm	operalarda	tekdüze
ritimle	alaya	alındı	Tesla.	Berlin	Operası,	Paris	Operası,	Milana’daki	La	Scala	...

Pygmalion,	 Stevan	 Prostran'ı	 ihmal	 eder	 oldu.	 Platon’un	 Şölen’ini	 bir	 kenara	 bırakıp	 tekrar	 gazete
okumaya	başladı	çocuk:

Hayvan	 Haklan	 Savunucusu	 Dernek'Yağlı	 Domuz	 Güreşlerine	 Karşı.	 Çocuk	 Kuduzdan	 öldü.	 İngiliz
Bankerler	Umutlu.	Tost	Almaya	Gitti,	Ölü■	Bulundu.	Cenaze	Fotoğraflanmak	üzere	Mezardan	Çıkanldı.
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Çocukken	babası	rolden	role	girdiği	zamanlar	korkardı.

ileride	bir	gün	kendi	 inşa	ettiği	kulede	kendisinin	de	rolden	role	gireceği	aklının	ucundan	geçmezdi.
Kimliği	belirsiz	güçlerin	kendilerine	biçilmiş	 rolleri	 sergilediği	kişisel	 tiyatro	sahnesiydi	kule.	Yüksek
voltaja	belenmiş,	kimliğini	yitirmiş	bir	güce	dönüştü	Tesla.	Parlak	bir	girdap	oldu	sonra.	Derken,	farklı
seslerin	birbirine	girdiği	dünya	parlamentosu	...	Hepsini	gökyüzüne	gönderecekti.



Gelecek	senenin	sonunda	kulenin	yüksekliği	altmış	metreye	ulaştı.

O	noktada	kelimenin	tam	anlamıyla	sıfın	tüketmişti.

Yuvarlak	hesap	otuz	beş	bin	dolan	kapatmak	için	etraftaki	eşyalan	sattı	Don	Quijote'miz.

Ama	borç	kapanmadı.

Bunun	üzerine	George	Scherff	koca	yumruklarını	masaya	vurup	şöyle	dedi:	"İşte	şimdi	osilatör	 imal
edip	kendi	floresanlanmızı	geliştirmenin	zamanı	geldi."

“Ama...’	’

“Yapmak	zorundayız!”

Birkaç	ay	sonra	Tesla	Scherff'in	omzuna	dokunup	malı”	Eyüp	Kitabı	40:	15-24’te	adı	geçen	dev	yaratıktır.
cubiyet	içinde,	"İşçi	kiralayıp	kubbeyi	tamamlayacak	kadar	para	biriktirdik,"	dedi.

İşçiler	 perçin	 cıvatalarından	 kulaklan	 duymaz	 olmuş,	 bağınyordu.	 Port	 Jefferson	 halkı	 yeniden
uykularından	uyanır	oldu.

"Yakala!”

"Dikkat	etsene	Jack,	parmağımı	kopartacaksın!”

Elli	ton	ağırlığındaki	çelik	tacını	gururla	tamamladı	Tesla.	Elektrik,	kubbede	depolanıp	oradan	havaya
veya	evrenin	derinliklerine	iletilecekti.	Bu	nedenle	kubbe	mantar	şeklinde	inşa	edilmişti.

Evrenin	derinliklerine	mi?

Evet,	 çünkü	 yapı	 yerin	 on	 kat	 dibine	 iniyor.	 Tam	 tekmil	 bir	 katakomp	 sistemi	 yerleştirildi	 kulenin
altına.

Şeytani	enerjilerin	uğultusuyla	kulenin	kökleri	elektrikleniyor,	soluk	benizli	ölüler	istirahatgahlarından
kaldırılıyordu.	 Baş	 döndürücü	 yeraltı	merdivenlerinin	 başında	Dante’yle	Vergilius,	 Tesla’yı	 sabırsızca
bekliyordu.

En	tepedeki	"Her	şeyi	Gören	Göz”ü	Odilon	Redon	tasarlamıştı.

Rüzgâr	Wardenclyffe	dolaylarında	çılgın	bir	flütçü	gibi	çalıyordu.	Tesla	cami	merdivenlerini	andıran
merdivenlerden	 inerken,	 rüzgar	 çelik	 kirişleri	 yalayıp	 geçiyordu.	 Derinlik,	 beraberinde	 daha	 fazla
derinlik	getiriyor.	Sacaklarına	baka	baka	kubbeye	tırmandı	Tesla.	Karşısında	ak	köpüklü	okyanus,	beyaz
balinalar,	 elektrikli	 bulutlar...	 Fikirleri	 Tesla’yla	 birlikte	 kat	 kat	 yükselirken,	 gökyüzünde	 çoksesli	 bir
beste	 çalınıyordu.	 Bu	 bitimsiz,	 çelikten	 halüsinasyon	 sayesinde	 yeni	 kıtalar	 keşfedecekti.	 Öte	 dünyada
neler	düşüneceğine	şöyle	bir	göz	attı	tepede.

Gece	 olunca	 gökyüzünden	 New	 Haven’a	 doğru	 bakar,	 takımyıldızlarını	 seyre	 dalardı.	 Yıldızlarla
dinamonun	hâlâ	birleştirilemediğini	düşündükçe	ani	bir	titreme	gelir,	yalnız	adam	umutsuzluğa	düşerdi.

Şeytan	 onu	 bu	 yüksek	 promontoryuma	 çıkarıp	 dünyanın	 tüm	 milletlerini	 önüne	 serdi.	 Şöyle	 dedi,
“Bunların	hepsi	senin	olabilir.	Bana	hizmet	etmen	yeterli.”	“Hayır!”	diye	cevapladı	Tesla.

Şeytana	uymamak	için	yüksek	voltajlı	akımla	dezenfekte	etti	kendini,	parlak	anafora	atlayıp	yükseldi.
Ayakuçlarından	göğe	 ışık	yükseliyordu.	Ayaklarından	 taşıp	dizlerine	çıktı	sonra.	 içini	dolduran	 ışık	seli
uyluklarını	 sanp	 kalçalarına	 yükseldi.	 Hadiseden	 sonra	 kubbesinin	 Her	 Şeyi	 Gören	 Göz'ün	 altına



mahzunca	kıvnlıp	terk	edilmişlere	has	o	hüzünle	uykuya	daldı.	Aziz	Sebastian	olmuştu	rüyasında.	Yaralar
yerine	açılmış	gözler	vardı	vücudunun	her	yerinde.	Wardenclyffe’in	muhteşem	gözüne	içre	başka	bir	göz
oldu	mistik	bilim	adamı.

White	bir	gün	sarmal	merdivenlerden	inerken,	"Golem'i	burada	mı	dünyaya	getireceksin?"	diye	sordu.

İmparatorun	kardeşi,	Prnsya	prensi	Henry,	krom	kaplama	koridor	boyunca	peşleri	sıra	geliyordu.	Rus
çan,	 biraz	 kuzenini	 andınyordu.	 Görünürde	 demirden	 olma	 Wardenclyffe,	 Tesla’nın	 hayallerinden
örülüydü	aslında.	Etrafta	metal	mumya	lahitlerini	andıran	sayısız	bobin,	kınlgan,	titrek	ışıklı	ampuller.	..
Hayallerle	örülmüş	odalar	ve	kumanda	panelleri.	Okyanus	manzaralı	kubbeye	çıktılar.	Sonra	zemin	kata
indiler,	Waldorf’un	aşçıbaşı	Oscar’ın	ara	 sıcaklarından	atıştmp	seslerinin	yankılandığı	mekanda	sohbet
ettiler.

Daha	sonra	prens	aynldı.

Sonra	garson.

Ardından	White.

Hoş	sohbet	yerini	sessizliğe	bırakınca	Tesla'ya	dank	etti:	Artık	satacak	bir	yer	kalmamıştı!

O	gece,	bir	zamanlar	Milutin	Tesla'nın	da	muzdarip	olduğu	baş	ağnsı	ve	uykusuzluktan	dolayı	hayalet
kulede	dolanıp	durdu.	Çocuk	hemen	bir	sigara	yaktı	ve	“Neden	uyumadın?"	diye	sordu.

"Ben	uyumam.”

Nihayet	 uykuya	 dalabildi,	Dane	 girmedi	 rüyasına;	 onun	 yerine	 kozmik	 kabuslara	 daldı.	Kaos	 içinde
yüzen	kaos	ve	kendi	özgücüyle	nefes	alan	o	"Tek	ve	Bir	Olan"	vardı	başta.	Efendi	sonradan	fark	etti	ki
Kaos	zarınettiği	şey	Dünya’nın	ta	kendisi.

O	rüyadan	sonra	güçsüzlük	hissi	kayboldu.	Kulesi	hâlâ	elindeydi.

Kozmik	 payandasıydı	 kule.	 Bu	 kule	 sayesinde	 gökyüzünün	 maviliğinde	 salınır,	 yeraltı	 dünyasının
ateşlerine	 dalardı.	 Krom	 manivelayı	 çekerek	 haykırdı.	 Bir	 şeyler	 haykınşlarına	 uğuldayarak	 karşılık
veriyordu.

"Brr-r-rummm!"

Sıfın	tüketmişti.

"Her	şey	başlamadan	bitti.	Buraya	kadarmış,”	diye	mınldandı.

Yerküre	 ve	 gökkubbenin	 güçleri,	 içindeki	 canavan	 uyandırdı.	 Patlamalar	 katran	 karası	 geceyi	 rahat
bırakmadı.	Yapı	titriyor,	sallanıyordu.

Karanlık	da	sallantılara	dâhil	oldu.	Ölü	doğmuş	kulenin	yaratıcısı	fena	halde	tehlike	kokusu	alıyordu.
Aslanla	uyuyor,	kurtla	yiyordu.	Umutla	birlikte	tüm	iblisler	de	Pandora’nın	kutusundan	salıverildi.

Morgan'a	 umutsuzca	mektuplar	 yazıyordu.	Aşıklar	 gibi	 eziyet	 ediyordu	 kendine:	 Bir	 kez	 daha...	 Bir
mektup	daha	yazayım,	bu	defa	derdimi	anlayacak.

Fakat	güç,	anlamakla	yükümlü	değil.	Yanlış	anlama,	gücün	kendisini	ispat	etme	yollarından	biri	zaten.

Üzgünüm	 ama	 bu	 defa	 yatınm	 yapamayacağım.	 Hiç	 kimsenin,	 beni	 senin	 kadar	 hayal	 kınklığına
uğratmasına	müsaade	etmedim	diye	cevap	verdi	Morgan.



Lukretius	 güneşin	 her	 gün	 yakılması	 gerektiğine	 inanırdı.	 Morgan'ın	 mektubu	 üzerine	 Tesla	 güneşin
yeniden	yakılmasının	ne	denli	zor	olacağını	gördü.	Yehova'ya	akıl	vermek	isteyen	adamın	ağlayışına	şahit
olan	şehir	sessizliğe	büründü.	Görkemli	güneşi	itaatkâr	kölesine	çevirmek	isteyen	adam,	sabahın	üçünde
klozete	çökmüş,	kemikli	dizlerine	dayanarak	bumunu	tuvalet	kâğıtlarına	gömmüş	ağlıyordu.

Ah	 dünya,	 güçten	 düşmeden	 halden	 anlanmıyor,	 acı	 çekmeden	 acı	 duyulmuyor,	 eksiklik	 çekmeden
eksikler	bilinmiyor	burada.

Titrek,	sıska	Kozmoz’umuz	dünyadan	çok	çok	küçük	olduğunun	farkına	vardı.	İlk	defa	hayatın	çamura
bulanmış,	 mide	 bulandıncı;	 insanlarınsa	 beş	 para	 etmez	 olduğuna	 ikna	 oldu.	 Işıltılı	 çizgiler	 kule
semalarını	bir	kez	daha	boydan	boya	boyadı.	Meister	Eckhart	bir	keresinde,	‘Tanrı’nın	konuştuğuna	hiç
şahit	olmadım,	yalnız	boğazını	temizlemesini	duydum,"	diye	yakınmıştı.	Wardenclyffe	dolaylarında	çakan
şimşekler	 de	 o	 hesap,	 esaslı	 şimşekler	 değildi,	 boğaz	 temizliyorlardı	 sadece.	Cerınetler,	 aşk	 ve	 savaş
Tanrıçası	İştar-İnarına’nın	kontrolü	altında.	Yıldınmla,	imgelerle	harmanlanmış	dünya.

Tesla’nın	füzemsi	kulesi	ateşlenip	aydınlık	semaya	yol	alacak	mı?

“Brrr-r-rummmm!	Geliyorum!	”

Bu	hayali	de	suya	düşerse,	ne	kalırdı	geriye?

Şimşek	çaktığı	an	aynaların	azizliğine	uğrayıp	canımdan	olmayayım	diye	Stevan	aynalan	bir	şeylerle
kapladı.	 Tanrı’ya	 bir	 parça	 tavsiye	 verme	 dürtüsüne	 yenik	 düşen	 bu	 adamın	 sızlanmalarına	 tepkisizdi
dünya.	Stevan'ın	umutsuz	üvey	babası	şelale	gibi	gürlüyor,	kumanda	paneline	yumruğunu	indiriyordu.

Borç	isteyecek	kimse	kalmamıştı.	Sona	gelmişti.

Üçüncü	gece	Wardenclyffe	semalarında	bir	dal	belirdi,	sonra	bir	tane	daha,	bir	tane	daha.	Taze	peyda
olan	 ışık	 altında	 her	 şey	 kusursuz	 berraklıktaydı.	 Dünya	 kolalanmış	 gibi	 ve	 gümüşiydi.	 Sarmaşıklarla
değil	 şimşeklerle	büyüyordu	Wardenclyffe.	Davut’a	 inen	Zebur’daki	gibi,	Tanrı’nın	burun	deliklerinden
inen	nefesin	çarpmasıyla	apaçık	beliriverdi	dünyanın	 temelleri.	Nihayet,	gümüşi	yağmur,	çoklu	yankılar
eşliğinde,	resiflere	yağmaya	başladı.

Elinde	avucunda	bir	şey	kalmayan	mucit	manivelayı	kaldırdı	ve	ilk	fani	şimşek	Tanrısına	dönüştü.

Bir	başka	manivela	daha	kaldırdı,	yağmur	yağdıncıya	dönüştü.

Çılgın	elektrikli	yılanların	patlamasına	uyanan	alacaklılar	ertesi	gün	kapıya	dayandı.
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Morgan’ın	kulağına	bir	çift	dudak	yaklaştı,	piyasanın	cambazlarından	Bemard	Baruch’un	dudaklan.	Bir
şeyler	 fısıldadı	 fısır	 fısır:	 "Adam	 çılgın.	 Herkese	 bedava	 elektrik	 vermeye	 kalkıyor.	 Ölçmekle	 başa
çıkamayız."

Morgan	homurdandı,	"Hadi	ya?”

Baruch,	 sekreterini	 Tesla	 röportajlarını	 taraması	 için	 kütüphaneye	 gönderdi.	 Sekreter	 kütüphaneye
vardı,	 gözlüğüne	 hohlayıp	 gelişigüzel	 silmeye	 başladı.	Öksürdü.	Morgan	 görsün	 diye	Sunday	World’de
yayımlanan	röportajdan	bir	paragrafın	altını	çizdi.	“Elektriğin	yer	altından	iletilmesiyle	güç	kaynaklarını
tekellerinde	bulunduran	herkesin	sonu	gelecek.”	Tesla	bu	cümleyi	kuralı	on	yıl	olmuş.

Öğleden	sonra	Protestan	Kilisesi	rahibiyle	bir	randevusu	vardı	Morgan'ın.	Sonra	da	bir	grup	mühendis
New	York	metrosu	olacak	yapının	inşa	planlarını	gözden	geçirmek	için	geldi.



Akşam	yemeğini,	gelecek	vadeden	balerin	Evelyn	Perıny'nin	dairesinde	yedi.

Sadece	yemek	yiyip	ardından	eve	geçti.

"Bir	 gün	 daha	 göz	 açıp	 kapayıncaya	 kadar	 geçti,”	 diye	 fısıldadı.	 Fısıltısı	 zambak	 desenli	 duvar
kağıtlarını	yalayıp	geçti.

Gün	bitti.	Geriye	bir	tek,	o	son,	vazgeçemediği	zevki	kaldı.

Her	gün,	gece	yansından	sonra	iskambil	falı	bakardı	huysuz.

Kupa	valesi	soldan	ikinci	sırada	birdenbire	açılıverdi.

"Aha!”	Morgan	coştu,	Frenkincirinden	kopan	bir	yaprak	kendini	tabaktan	yere	bırakıverdi.

Kupa	valesi	Tesla’nın	kaderini	çizmişti.

Tesla,	 karnını	 tutmuş,	 hayatının	 film	 şeridi	 gibi	 gözünün	 önünden	 geçtiği	 kara	 sayfalarardında
gizleniyordu.	Luka	İncili’nde	geçen,	adamın	birinin	maliyetini	hesaplamadan	bir	kule	dikmeye	kalkışı	ve
alaya	alınışıyla	 ilgili	bir	hikayeyi	hatırladı.	Mayısın	son	günü	cumartesiydi.	Alacaklılar	Wardenclyffe’e
dayanıp	ağır	makineleri	götürdüler.	Scherff,	Prostran	ve	bekçilerden	biri	hariç	tüm	işçilere	yol	verildi.

Elde	avuçta	bir	şey	kalmadı.

Carnegie	Çelik’in	 çığırtkanı	 olan	 bakımlı,	 soğuk	 bakışlı	 Frick'le	 görüştü.	 İlgiyle	 bakan	 gözlerindeki
ışık	 bir	 anda	 söndü.	 Sonra	 leopan	 andıran,	 Harriman’la,	 mumya	 Rockefeller’la,	 elmas	 koleksiyoneri
Thomas	Fortune	Ryan’la	görüştü.

"Hep	 aynı	 hikaye,”	 diye	 yakınıyordu	 Johnsonlara.	 "Şahane	 başlıyoruz.	 Sonra	 uyurgezerler	 gibi,
yatınrncılar	birbirini	ardına	geliyor,	derken	önce	gülümsemeleri,	sonra	kendileri	kayboluyor.”

Tesla’nın	davetlisi	olarak	Delmonico’s’talardı.	"Tek	bir	açıklaması	var	bunun,”	dedi	Katharinejohnson
sıkıntılar	içindeki	Tesla'ya.

"Neymiş?"

"Morgan	yoluna	taş	koyuyor.”

Konuşurken	hafif	 duraksamalar	 yaparak	yahut	 o	 karakaşlarını	 kaldırarak	 engel	 olamayacağı	 anlaşma
yoktu	Morgan’ın.	Onun	direkten	döndüğü	bir	anlaşmaya	kimse	yeltenemezdi.

Tesla	sessiz	kaldı.	"Diyelim	ki	öyle,	ne	anlama	geliyor

bu?”

Katharine	sustu	ve	burun	delikleri	daraldı.

Tesla	iç	çekti:

"Sert	kayaya	tosladım."
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14	Ocak	1904

Sayın	Bay	Morgan,

Bana	başarılar	diliyorsunuz.	Zaten	sizin	elinizde	olan	bir	şeyi	nasıl	dilersiniz?



Yat	 yarışlarınızı	 yahut	 yaklaşmakta	 olan	 gemilere	 gönderdiğiniz	 sinyalleri	 gammazlayamam.	 işimi,
manavlar	gibi	birbiri	üzerine	yığdığım	mallar	üzerine	kuramam.

Bir	işe	giriştik,	her	şey	usulünce	hesaplandı,	mali	açıdan	hassas	mevzu.	imkânsız	işlere	giriştiniz,	her	şey
iki	katına	mal	oldu	bana,	evet,	makineler	için	on	ay	beklettiniz	beni.	Her	şeyin	ötesinde	bir	panik	havası
yarattınız.	 Elimden	 gelen	 her	 şeyi	 yapıp,	 yapılabilecek	 olanın	 en	 iyisini	 yaptığımı	 göstermek	 için	 size
geldiğimde,	el	ulağı	kovar	gibi	kovdunuz	beni.	Bağrışınız	altı	blok	öteden	duyuldu.	işin	parasında	değilim,
her	yer	para.	kibarsızlaştırıldım	ben,	düşmanlarıma	maskara	oldum.	22	Ocak	1904

Beni	bu	çukurda	mı	bırakacaksınız?	2	Nisan	1904

Bay	Morgan,	bir	yıl	oldu,	daha	bir	gece	yastığım	kurumadı.

Eyüp	Kitabı'nı	 okumuş	muydunuz?	Eyüp'ün	bedenini	 zihnim	varsayı	 n,	 ne	denli	 acı	 çekmekte	olduğumu
anlayın.	17	Ekim	1904

Hıristiyan	değilsiniz	siz,	sizin	ki	fanatiklik...	17	Şubat	1905

Şunu	 söylememe	 müsaade	 edin.	 Tüm	 zamanların	 en	 muhteşem	 icadını	 tamamladım.	 Filozofların	 uzun
yıllardır	 peşinden	 koştuğu	 felsefe	 taşı	 bu.	 Başladığım	 yapıyı	 bitirmekten	 başka	 şansım	 yok	 ve	 bundan
sonra	atacağım	ilk	adımda,	insanlık	çağlar	atlayacak.

Bir	kelebeğin	kanatlarındaki	güç,	kaplanın	dişlerindekinden	fazladır.	Şu	an	dünya	üzerinde	bu	mucizeyi
gerçekleştirebilecek	o	nadide	ilme	vâkıf	tek	adam	benim	ve	önümüzdeki	yüz	yıl	içerisinde	benim	gibi	bir
başkası	gelmeyebilir!

Bay	Morgan,	belli	ki	tüm	bunlar	umurunuzda	değil.	insanları	böcek	gibi	görüyorsunuz.

Kırgınım,	arz	ederim.

N.	Tesla
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Stanford	White,	“Birkaç	dindar	yaşlı	hanım	vasıtasıyla"	Stevan	Prostran’ın	eğitimini	destekleyeceğine
söz	verdi.

Tesla	şaşkındı.	"White	dindar	bir	yaşlı	hanım	tanıyor	muymuş?"

"Bir	sürü,	baba!”

"Güle	güle	Stevan.”

Oğlan	sigarasını	tüttürüp	kendi	kendine	bir	şeyler	ınınldanarak	çıktı:

"Ben	bir	kule	dikerim,	taşım	yoktur,	ah,	gözyaşlanmla	dikerim...	”

Tesla	 ardından	 bakakaldı.	 Waldorf	 Astoria’ya	 döndü.	 Temanlı	 Elifaz,	 Şuahlı	 Bildat	 ve	 Naamalı
Sofar’ı	bekliyordu.

Eyüp’ün	arkadaşlan.

Onlar	yerine	Stanford	White	geldi	ziyaretine.	Alevli	çalının	alnı	cayır	cayır	yanıyordu.	Rahat	tavırlar
sergileyerek	bedenindeki	titremeye	engel	olmaya	çalışıyordu.

"Nasıl	gidiyor?”	diye	sordu	Tesla.



Titremesi	dinmiyordu.	"Hayat	şarabından	içtim,	zevk	çiçekleri	deriyorum.”

Nefsine	 yenik	 düşmüş,	 giderek	 daha	 çok	 yiyor,	 aynı	 sebepten	 daha	 çok	 içiyor	 ve	 bir	 şeyler	 içme
dürtüsü	her	gün	biraz	daha	erken	çalıyordu	kapısını.	Ah	çekiyordu	içinden.

Yüzünde	sakin	bir	 ifade	vardı	ama	o	aptal,	 sinir	bozucu,	 iradesiz	 ruhunda	 içten	 içe	aynı	bant	dönüp
duruyordu:

"Onu	satsaydım	borcumun	yansını	silmiş	olacaktım.”

"Müzayedede	 de	 yalnızca	 iki	 hafta	 kaldı.”	 New	 York	 dedikodulan	 birbiri	 ardına	 fütursuzca
savruluyordu.

"Stanford	White’ın	deposunda	çıkan	yangın.”

"El	dokumalan,	heykeller,	tablolar...	Hepsi	kül	olmuş.”

"Üç	yüz	bin	dolar	değerindeki	sigortasız	kıymetler	de	yanıp	kül	olmuş.”

"Satsaydım,	borcumun...	borcumun	yansını	kapatırdım.”	Söylenip	duruyordu	Stanford	White.

Laboratuvarının	 yandığı	 gün	 daha	 dün	 gibi	 aklındaydı	 Tesla’nın.	 Gecelerce	 uyuyamamıştı.	 (Hele	 o
sabahlar	 yok	mu	 ...)	Mimar	 arkadaşını	 teskin	 etmeye	 çalışırken	 farkında	 olmadan	Wardenclyffe’e	 gitti
aklı.

Dişiyle	 tırnağıyla	 kazıyarak,	 hayallerini,	 yüreğini	 ortaya	 koyarak	 başladığı	 büyük	 proje,	 gözlerinin
önünde	sona	doğru	gidiyordu.

New	York	 çatılan	 gökyüzüne	 dayanalı	 çok	 oldu.	New	Yorklular	 kuş	misali,	melek	misali	 bulutların
üzerinde	gezinen	anketörlere	dönüştüler.	Ortamlarda	gökdelen	şiirleri	tartışılmaya	başlanır	oldu.

Kahramanımız	ve	arkadaşı	ağlakbebekler	gibiydi;	birinin	karnı	aç,	diğeri	üşümüş.

Kederli	White,	 Tesla'nın	 inlemelerini	 peygamber	 sabnyla	 dinliyordu	 ki	 bu	 inlemeler	 aslında	 taziye
niteliğindeydi.	Kaskatı	 oturmuştu,	 yüzü	güneş	yanığını	 andınr	bir	 kızanklıkta	 ...	Mavi	gözleri	 pörtlemiş.
Acı	gerçeği	kabullenmek	zorunda	olmanın	ne	sinir	bozucu	bir	durum	olduğu	yüzünden	okunuyordu.

"Edward	Dean	Adaıns’ın	teklifini	kabul	et	diye	o	kadar	söyledik	sana.	Etseydin	şu	an	elindeki	parayla
Wardenclyffe’i	tamamlardın,”	dedi	White.

Tesla’nın	kaşlarının	arasına	derin	bir	kınşıklık	oturdu.

Kızıl	iblis	karamsar	bir	tavırla,	"Kapıyorum	çenemi!”	dedi.	Gözlerini	kapadı,	kadehini	dikti.	“Hiçbir
şey	 istediğim	 gibi	 olmuyor,”	 dedi	 kadehi	 masaya	 indirirken.	 Deposunda	 çıkan	 yangına	 rağmen	 hâlâ	 o
küçük	 zevk	 ceherıneminde	 debelenmeye	 devam	 ediyordu.	 Bir	 zamanların	 konforlu,	 lüks	 batağı	 kendini
giderek	 tüketmeye	 devam	 ediyordu.	 Genç	 aşığı	 Evelyn	 Nesbit,	 Pittsburghlu	 milyoner	 Harry	 Thaw’la
evlenmişti.

Mutlu	zamanlarında	aşığına,	“Öyle	bir	sevişelim	ki,	bundan	yüz	yıl	sonra	biri	çıkıp	buraya	geldiğinde
buradaki	elektriği	ve	titreşimi	hissetsin,”	derdi.

Böyle	derdi	âşığına.	Şimdi	onun	için	yanıp	tutuşurken	içi	dağlanıyordu.	Biriciğinin	bu	yaptığı,	âlemi
kazıklayan	kazıkçıyı	şok	etti.

“Evelyn,”	dedi,	"sen	başkaydın	Evelyn.	Ama	şimdi,	birdenbire,	bak	mahvettin	her	şeyi.”



“Önemi	yok,”	dedi	Evelyn	biçimli	dudaklarıyla.	“Her	şey	bitti...”

"Yanlışın	var.	Asıl	şimdi,	her	şey	bittiği	için	önemli."

Nezaket	icabı	dinliyordu	Tesla.	Aslına	bakarsanız	bu	tip	nefsine	hâkim	olamamaktan	kaynaklı	romantik
dertler	ona	göre	saçmalıktı.

"Onu	düşünmeyi	bırak,"	diye	tavsiye	verdi	arkadaşına.

"Hadi	be,”	diyerek	acı	acı	gülümsedi	kızılkafa.	“Aklımda	sırf	o	var.”

Yaşadıkları	 hiçbir	 şey	 ifade	 etmiyor	 muydu	 ona?	 Nasıl	 böyle	 her	 şeyi	 bir	 anda	 yok	 sayıp	 yoluna
bakabiliyordu?	Hiç	çabalamadan,	savaşmadan	...

O	 bitmek	 bilmeyen,	 çokça	 tekrarlanan,	 öğleden	 sonralarında	 gözlerini	 dikmiş	 vaziyette	 diz	 çöker,
duaya	 durmuş	 gibi	 kollarını	 kaldırırdı.	 Aşığının	 erkekliğini	 birtakım	 kaygan	 şeylerle	 ıslattığı	 elleri
arasına	alırdı.

Yankesicilere	 has	 o	 el	 çabukluğuyla	 birbirlerinin	 yükünü	 hafifletirlerdi.	 Dilleri	 birleşir,	 âşığının
ellerinin	anaforunda	çırpınırdı	nefes	alabilmek	için.

White	 kadının	 eteğinin	 altına	 magazin	 muhabiri	 gibi	 gizlenir,	 şahane	 kalçalarını	 ısırırdı.	 Kadında,
kadınlığın	 sınırlarını	 aşan,	 afet	 ötesi	 ne	 varsa	 cezalandırırdı.	 Bayılırdı	 buna.	 Pelvisiyle	 döverdi	 iri
kalçaları.	Aşığının	dipsiz	kara	yumuşaklığından	gelen	o	anlık	sarsıntılar	sonsuza	dek	sür	sün	isterdi.	Koca
bir	girdaba	dönüşen	o	kara	üçgen	aklını	bulandınrdı.

Evelyn	nasıl	yapardı	bunu?

Nasıl	düşünmedi	ki	onu?

Daha	 fenası,	 kocası	 olacak	 o	 kıskanç	 Thaw,	 White’ın	 peşine	 Pinkerton’ın	 adarnlarını	 takmıştı.	 ..
“Şeytan	diyor	ki,”	diye	söyleniyordu	White.
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Haber	birden	tüm	New	York’a	yayıldı.

Yüzünde	hilekâr	bir	gülümseme,	bir	elinde	inci	işlemeli	revolveri,	Madison	Square	Garden’daki	çatı
restoranına	daldı	Harry	Thaw.	Bira	ve	ter	kokulu,	yankılarla	dolu	New	York	akşamı.

Aşağı	 Doğu	 Yakası’nda	 çatılarda	 yatan	 sefiller,rınglerde	 elli	 raunttur	 birbirlerini	 eldivensiz
yumruklayan	boksörler.	..	Zihnindeki	gölgeyle	sürüklenmiş	gelmiş	gözlerini	kısıyor,	limoni	ter	döküyordu.

Her	şey	dönmeye	başladı.	Madison	Square	Garden	restoranı	koca	bir	girdaba	dönüştü.

Kolalı	 masalar,	 kristal,	 gümüş	 takımlar,	 birbirine	 geçmiş,	 pelteleşmiş	 insanlar	 ...	 insanların
konuşmalarından	gelen	vızıltı	 katlanılacak	gibi	değil,	 derhal	 susturulmalı.	Thaw,	önüne	dikilen	garsonu
nazikçe	 kenara	 çekti.	 Tesla'nın	 ahbabı,	 sembolist	 şair	 George	 Sylvester	 Viereck,	 White'la	 oturuyor.
Viereck’i	görmezden	geldi	Thaw.	White’a	kilitlendi,	alevli	saçlarına	doğru	ateş	etti.

Silah	sesi	tüm	şehri	sağır	etti.

Uğultular	kesildi.

Bir	 cerrah	 dudaklarını	 dikiyormuşçasına	 gülümseyerek	 restoranı	 terk	 etti.	White’ın	masaya	 düşen	 başı,
tabağı	kırdı.	Kızıl	saçlan	kana	boyandı.	Çığlıklar	ve	yere	düşen	gümüş	takımların	şangırtılan	arasında,	 '



patlamanın	verdiği	şokla	duyma	yetisini	yitiren	mimar,	düşerken	kolalı	masa	örtüsünü	de	beraberinde	yere
indirdi.

O	 gece	 çatı	 restoranındaki	 ağır	 rutubetli	 ortamı,	 hanımefendilerin	 yaşadığı	 dehşeti,	 Thaw’ın	 inci
işlemeli	revolverini,	White’ın	rezil	hayatını	yazıyordu	gazeteler.

"Benvenuto	 Cellini’m	 benim,"	 diyerek	 ağladı	 haberi	 duyan	 Tesla.	 "Milyonerler	 sanatçıların	 sonunu
getiriyor,”	dedi	içinden.	Kahramanımız	bu	düşüncesinde	yalnızdı.

Ölümün	eşiğinde	alnıyla	tabağı	kırdığı	kareyle	New	York	gazetelerinde	baş	sayfalara	düştü	White.	Sırp
mahkemesindeki	suikast	gibi	kaba	gürültüye	dönüştü	trajedi.	Üstünden	çok	zaman	geçmedi,	Edison’un	beş
sentlik	sinemalarında	film	diye	oynatılmaya	başlandı.	Beş	para	etmez	seyirci	kükreye	kükreye	gülüyordu.

New	York	sosyetesi	bir	riyakarlık	akımına	kapılmış	gidiyordu.	,

Katilin	kıskançlığını,	 dengesizliğini	 anlayışla	karşılıyorlardı.	White’ın	hayatının	da	 en	 az	Thaw’ınki
kadar	 önem	 taşıdığına	 değinilmiyordu	 nedense.	 Bir	 zamanlar	 White’ı	 seven	 New	 York	 sosyetesi	 "u
dönüşü"	 yapmış,	White’ın	 yaşam	 tarzından	 tiksinir	 olmuştu.	Oysa	 tüm	 o	 ahlaksızlıklar	White’a	mahsus
değildi.

Dertli	Priapus,	“Papazlarına	aşık	kocakarılar,	benim	sonum	olacak,”	diye	fısıldardı	ahbaplarına.

İkiyüzlüler	kendi	aralarında,	çükünün	peşine	düşmüş	giden	kızıl	Pan	diyorlardı	merhum	için.	White’ın
"ahlaki	bozukluğu"	bir	şekilde	iş	anlaşmalarına	da	yansımıştı.	O	meşhur	Rönesans	koleksiyonundaki	çoğu
parçanın	 sahte	 olduğu	 dedikodulan	 aldı	 yürüdü.	 Çok	 az	 insan,	 cenazesinde	 görülme	 riskini	 göze	 aldı.
Katharine	Johnson	dahi	cenazede	yoktu.

Temmuzun	ilk	günü,	ılık	yağmurun	altında,	mezar	başında	duran	beş	on	kişiden	biriydi	Tesla.	Papazın
rnınldanrnaları	şemsiyeler	altında	yağmurun	sesine	kanştı.

Kürek	dolusu	toprak,	tabutun	üstüne	patır	patır	dökülmeye	başladı.	White'ın	sesi	Tesla'nın	kulaklarına
gelir	gibi	oldu:	“İnsanın	içinde	kaybolmak	istediği	bir	tür	mistik	enerjidir	erotizm.”

Tabutun	üstüne	kürek	kürek	toprak	atılıyor...

“Bir	kadının	bedenindeki	kutsal	yerleri	bana	açmasına	bayılıyorum."	Sesi	kulaklarından	gitmiyordu.

Tabutun	üzerine	düşen	toprak	sesleri.	..

Kansı	Betsy,	bel	ağnsı	çekmesine	rağmen	oradaydı.	Çocuklan,	birkaç	hizmetli,	kim	olduğu	bilinmeyen
gözü	 yaşlı	 bir	 kız	 ve	 sırtlanı	 andıran	 iki	 gazeteci.	 ..	Asrın	 projesi	Wardenclyffe	 yalan	 oldu.	Varlığıyla
hayatı	şenlendiren	miman,	cinayete	kurban	gitti.

“Tüm	orgazmlanını	üst	üste	koyup	hepsini	bir	tek	seferde	tecrübe	etsem,	kendimden	geriye	hiçbir	şey
kalmaz!”	Stanford	Nikola’ya	fısıldamaya	devam	ediyordu,	“Zeus	gibi	kılıktan	kılığa	girip	kuğu,	boğa	ve
altın	yağmuru	olmak	istemişimdir	hep.”40

Nikola’nın	içinde	sıcak-soğuk	kavramlan	tekrar	yer	değiştirdi.

Toprak,	tabutun	üzerine	dökülmeye	devam	ediyor;	pat,	pat,	pat...

O	gece	rüyasında	iblisi	gördü	Tesla,	çarmıha	gerilmiş	ağız	dolusu	kahkaha	atıyordu.

Arkadaşının	 elinden	 tutuyordu,	 sonra	 girdap	 gelip	 çekip	 aldı	 Stanford’u,	 evrenin	 soğukluğuna
sürükledi.



Bu	hiç	adil	değildi.

Kıymet	verdiği	herkesi	kaybediyordu.

Stevan	kayıp.	Tesla,	Robert’la	Katlıarıne’in	telgraflarına	cevap	vermiyor.

Son	görüştüklerinde	...

Mutlular	mıydı?

4°	Zeus,	tanrıçalarla	ve	ölümlülerle	birlikte	olabilmek	için	zaman	zaman	kuğu,	boğa,	keklik,	yılan,	yağmur
damlası	gibi	kılıklara	bürünmüştür.
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"Hadi,	Coney	Island’a	gidelim!”	demişti	Stevan	Prostran	o	gün.

Mor	şimşekler	çaktı	hafızasında.

Gitmişlerdi.

Robert’la	Katharine	vardı,	Bayan	Merrington,	White’la	karısı,	oğulları	Lawrence,	Tesla	ve	Stevan.

Ne	görmüşlerdi	sefiller	ceherıneminde?

Ozanlar,	vantriloklar,	köpek	suratlı	oğlan,	dünyanın	en	çok	dövmeli	adamı,	kırmızı	yanaklı	kanlı	canlı
adam,	aşırı	derecede	zayıflıktan	yürüyen	iskelete	dönüşmüş	tipler	ve	İsa’nın	kurukafası.

Satranç	 otomatı,	 cüceler,	 ateş	 yutanlar,	 afyonkeş	 kadınlar,	 balmumu	 figürler,	 bilge	 frenolojistler,
otomatlar,	Leydi	İblis	ve	İllüzyonlar	Evi...

"Ah!	İllüzyonlar	Evi!”	Katharine	Johnson	sevinçten	bayılacaktı.

Bayanjohnson’la	Bayan	White,	ailesi	lanetlenmiş	olduğu	için	şahmerana	dönüşen	kadınla	konuştular.

"Ne	yer	ne	içersin?”	diye	sordular.

Şahmeran	içten	bir	ifadeyle	gözlerini	kırpıştırıp	cevap	verdi:	"Kelebek	yerim.”

Birinin	elinden	kaçan	kırmızı	bir	balon	çadırların	üzerinden	Coney	Island	semalarına,	oradan	da	okyanusa
uçtu.

“Chicago’daki	Dünya	Fuan'nı	hatırlattı	burası	bana,”	diye	tısladı	Bayan	Merrington.	Nefesi	şampanya
kokuyordu.

Hepsi	dün	gibi	gözünün	önündeydi	Tesla’nın.

Bayan	 Johnson’ın,	 “İşte	 ben	 buna	 saygınlıktan	 kaçmak	 için	 harika	 bir	 yol	 derim,”	 cümlesi	White'ın
kulağına	geldi.

Kadınlan	ağına	düşüren	o	bakışıyla	Bayan	Johnson'ı	bir	yokladı.

“Bu	kadının	cümlelerine	dikkat	et,"	diye	uyardı	Tesla’yı.	“Robert’ınkilerden	daima	daha	derin."

Kendisini	gizleyen	Katharine’i	tek	görebilen	White’tı.

Katharine,	 zampara	 diye	 hakir	 görürdü	 White’ı.	 Ondan	 rahatsız	 olduğunu	 belli	 eder	 bir	 şekilde,
"Şeytanla	saf	tutuyor	diye	şeytanın	kendisini	kollayacağını	düşünüyor,"	derdi	adam	için.



Çok	 zaman	 geçmişti	 üzerinden.	Etrafta	 ayaklı	 cambazlar,	 pamuk	 şeker	 yiyen	 çocuklar,	 laternacıların
gürültülü	müziği	...	Kasvet	basmıştı	Stanford	White’ı.

"İnsana	olan	hasret,”	diye	mınldanmıştı,	“kırpılarak	bitmeyen	yün	gibi."

Hepsi	dün	gibi	gözünün	önünde.	White’ın	kızıl	saçlan,	burulmuş	bıyıklan.

Üç	koca	sene	evvel,	o	gün...

Herkes	çok	mutsuzdu	sanki.

Daha	sonra	neşelendiler,	gözüne	daha	bir	genç,	daha	bir	mutlu	göründüler.

Etraflarındaki	 kutsanmış	 kimseler,	 ellerinde	 kızarmış	 hamur	 tatlılan	 ve	 sosislileriyle	 kahkaha
savuruyorlardı	 etrafa.	Hız	 trenlerinde	çığlık	 atan	 insanlar,	parlak	 renkli	 incik	boncuklar	 alanlar,	dönme
dolaptan	 Brooklyn'i	 seyre	 dalanlar.	 ..	 Katlıarine’in	 sesi	 yankılandı	 kulaklarında:	 "Şışt,	 nasıl	 buldun
bakalım?"

Sureti	gözünün	önüne	geldi.

Ruhundaki	yarayı	yoklarken	buldu	kendini.

Yine	aynı	zamanlar,	bir	gazeteci	gelip	kulesini	niçin	Coney	Island’a	değil	de	Wardenclyffe’e	diktiğini
sormuştu.

En	azından	ilki	daha	eğlenceli	bir	yerdi.	Sihirbazın	teki	kollarından,	cüzdanından	su	akıtıyor,	akan	suyu
şapkasına	 dolduruyordu.	 Burnunu	 akordeonunun	 perdeleri	 arasına	 sıkıştırmış,	 aynı	 parçayı	 başa	 sarıp
duruyordu	 bir	 çocuk.	 Uzun	 zaman	 önce	 Belgrad’da	 olduğu	 gibi,	 birbiriyle	 yanşan	melodiler	 Kavimler
Göçü’nden	esintiler	getiriyordu	kulağına.

“Herkesin	 saate	 bakıp	 ilahi	 Yaratılış’ın	 sonuna	 ne	 kadar	 kaldığını	 söyleme	 hakkı	 var,”	 dedi	 Tesla.
“Gördüğüm	kadarıyla,	hâlâ	devam	ediyor.”

Beyaz	 bluzlan	 içinde	 İtalyan	 kızları,	 hokka	 burunlu	 Rus	 kızları	 ve	 Hasidikler	 de	 aynı	 Tesla	 gibi
mucizelere	 inanıyorlardı.	 Tüm	 o	 gazeteler	 ve	 reklamlar,	 bu	 saydıklanmızın	 ilahi	 masumiyetine
inandırmaya	çalışıyorlardı	dünyayı.

“Şuradaki	 daha	 yakışıklı,	 şunun	 tipi	 daha	 düzgün.”	 Katharine,	 Bayan	Merrington’ın	 dantel	 yakasına
eğilmiş,	fısır	fısır	bir	şeyler	söylüyordu.

Betsy	 White	 dünyanın	 en	 güzel	 mavi	 elbisesini	 giymiş,	 dolgun	 ve	 solgun	 dudaklanyla	 muhteşem
duruyordu.	Ne	zaman	kocasına	baksa	gözleri	ışıl	ışıl	olurdu.	Prusya	prensi	Henry	New	York’a	geldiğinde
onu	kim	karşıladı	dersiniz?	Stanford!	Ne	muziptir	o!	Ne	demiş	bak,	Washington	ve	Jefferson’la	birlikte
Barnum	ve	Barney	de	Kurucu	Babalar	arasında	gösterilmeli!

Kahramanımız	her	şeyin	farkındaydı.

“Aşçıya	söyleyin,	kazı	mümkün	olduğunca	çok	pişirsin,”	diyordu	Katharine	Johnson.	“Tarifte	üç	saat
diyorsa	beş	saat	pişirsin.	Çocukken	bize	ne	diye	iplik	iplik	yedirdilerse	kaz	etini...	Hahaha!”

Mutlu	muydular?

Kır	saçlı	kızımız	Katharine	Johnson	kahramanımıza	kaçamak	bakışlar	atıyordu.

Katharine’in	mükemmel	topuzu,	ortasındaki	delik,	Robert’ı	heyecanlandırıyordu.	Konuşmadan	itirafta



bulundu	karısına:	“Bana	asla	anlatmayacağın	şeyleri	tahmin	edememekle	suçluyorsun	beni,	biliyorum.”

Mutluydular.

Lawrence	 White	 ahşap	 atların	 müzik	 eşliğinde	 geleceğe	 koşuşunu	 seyrediyordu.	 Stevan’ın	 gözü
Lawrence’ın	dondu âsındaki	krema	köpükte.

Döne	döne	geliyor	atlıkarıncanın	ışıltılı	geleceği.

Gazetelerden	biri	rüzgârla	Tesla’nın	yüzüne	çarptı.	Burnu	üzerinde	duran	gazeteyi	alıp	manşete	baktı.

Sırbistan	Kralı	ve	Kraliçesi	Suikasta	Uğradı.

Katharine	ruh	halinin	değiştiğini	fark	etti.	“Ne	oldu?”

“Kara	El41	 üyesi	olan	birgrup	 subay,	kralla	kraliçeyi	Belgrad’da	bıçaklayıp	öldürmüş	ve	cesetlerini
pencereden	atmış.	Kraliçenin	hamile	oluşu	halkın	ona	olan	sevgisini	arttırmıştı.	Sırbistan’ın	her	yerinden
beşikler	hediye	ediliyordu	kendisine.	Sonra	yalancı	gebelik	olduğu	anlaşıldı.”

“Sebep	bu	mu	yani?”	Bayan	White	Hiç	hoşlanmamıştı	dummdan.

Tesla	 iç	 çekti.	 “Bir	 veliaht	 bırakamamasının	 yanı	 sıra	 bir	 de	 gece	 yansından	 sonra	 anayasayı	 yok
sayma	huyu	vardı	Kral	Aleksandar’ın.	Otokratik	bir	Avusturya	kafatasçısıydı,	dolayısıyla	sevilmiyordu."

“Çocukluktan	beri	aşıktı	kansına,”	dedi	küçük	Stevan.

Mutlu	muydular?

Onlar	mı?

Başkalan	mı?

“Kendisini	kocasına	siper	etmiş,”	diye	ınınldandı	Tesla.

On	 yıl	 önce	 Belgrad’da	 bir	 mayıs	 sabahı	 beraber	 vakit	 geçirdiği	 çocuktu	 kral.	 Tesla	 mahkemeye
girdiği	 an	gözüne	çarpan	 san	 ışığı	hatırladı.	 İkram	edilen	 şeftalili	 konyak,	 aromasını	 san	 ışığa	vermişti
sanki.	Long	Island	sahilinde	de	damağında	aynı	tat	vardı.

"Zavallı	adam.”

Haberler	gerçeği	mi	yansıtıyor	yoksa	gazete	Coney	Island’da	mı	basılmış?

Konuyla	 oldukça	 alakadardı,	 suikastı	 takip	 eden	 Tesla	 birkaç	 gün	 daha	 gazete	 almaya	 devam	 etti.
Sonunda,	24	Haziran	1903	tarihli	New	York	Times’ın	başmakalesinde,	Sırbistan’da	aslında	ne	olduğuna
dair	mantıklı	ve	detaylı	bir	bilgiye	ulaşabildi:

"	Kara	El:	Gizli	bir	Sırp	örgütüdür.	Avusturya	arşidükü	Franz	Ferdinand	suikastını	düzenlemiş,	1.	Dünya
Savaşı'nın	patlak	vermesinde	etkili	olmuşlardır.	Slav	kanı	taşıyanları,	akıllarına	estiği	gibi	ve	pişkin	bir
şekilde	düşmanı	pencereden	atıp,	yanına	kanat	vermeden	melek	olup	uçmasını	bekleyecek	hale	getirmek,
Slavlara	has	bir	yöntem	olsa	gerek.

Tesla	kaşlarını	kaldırdı:

Gözüpek	 Britanyalılar	 düşmanı	 bilek	 gücüyle	 alt	 eder,	 Güney	 Fransalılar	 düşmanlarını	 Fransız	 boksu
tekniğiyle	 yere	 serer,	 italyanlar	 bıçak	 kullanır,	 Almanlar	 ellerinin	 altındaki	 bira	 kupalarını	 ...	 Bohem
Sırplar	da	pencereden	atıyor	demek.



Tesla	o	gün	gazeteyi	laboratuvarında	açmış,	Coney	Island’da	kapatmıştı.

Duygulanm	tarif	etmekte	zorlanıyordu.

New	York	Times	hakikat,	dünyanın	geri	kalanı	Coney	Island	olmuştu.

Dünya	sirki	önünde	gazete	satan	çocuklar,	"Yazıyor!	Yazıyor!"	diye	bağınyordu	utanmadan.	Bir	sirk	ki
Sicilyalı	embesilleri	andıran	çahşanlan,	Kral	Arlecchino’yla	Kraliçe	Colombina’yı	öldürüyorlar	içeride.
Dev	 ve	 Cüce	 elçiliklerinden	 büyükelçilere	 gözdağı	 veriliyor,	 cambaz	 ayakhklan	 üzerinde	 gezinen
soytanlar	 dişlerini	 sıkarak	 çadırın	 tepesinden	 gözyaşı	 döküyorlar.	 Kalp	 atışlarını	 hızlandıran	 tamtam
sesleri	 eşliğinde	 cinayet,	 dünyanın	 geri	 kalanına	 duyuruluyor.	 Durmak	 bilmiyor	 tamtamcılar,	 hayatın
trajedisi	de	öyle.
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"Tüy	 gibi	 hafif,	 viski	 kadar	 sağlam”	 dikenli	 tellerin	 imal	 edildiği	 kent	Massachusetts,	Worcester’e
gizemli	bir	ziyaretçi	geldi.	Yabancı,	yuvarlak	omuzlan	üzerinde,	yirminci	yüzyılın	en	önemli	beyinlerinden
birini	taşıyordu.

Sene	1909.	Amerika	Birleşik	Devletleri	başkanı	güzel	gözlü,	cüsseli	bir	adam.	Adı,	William	Howard
Taft.

Ziyaretçinin,	iki	yol	arkadaşı	tarafından	sağlı	sollu	sıkıca	zapt	edilmiş	olduğundan	bahsetmiş	miydik?
Bir	 tanesinin	 koca	 burnunun	 altından	 çocuksu	 bir	 gülümseme	 beliriyordu	 ikide	 bir.	 Diğerinin	 gözleri,
gözlük	camlarının	parıltısı	ardına	gizlenmiş.

Genç	görünümlü	Ferenczi,	“îlim	getiriyoruz,"	diye	mırıldanmaya	başladı.

Yabancı,	“Yok,	veba	getiriyoruz,”	diye	böldü	kalın	sesiyle.

Ziyaretçi,	ısrarla	konunun	rüyalarla	ilgili	olmamasını	diliyordu.

"Sonra	insanlar	ciddiye	almayacak.”

Soylu,	 önemli	 kimseler	 geldi	 konferansa.	 Concordlu	 bilgeden	 dünyanın	 görünen	 yüzü	 altında	 yatan
gerçekliği	araınayı	öğrendiler.	Emerson	hayranları	Yabancı’yı	dinlemeye	hazırlıklıydılar.

Sert	 bakışlı	 ziyaretçi,	 hafif	 sinirli	 bir	 ses	 tonuyla	 “varlığın	 irrasyonel	 tarafları"	 üzerine	 rasyonel
önermeler	 getirmeye	 başladı.	 Konuşma	 için	 herhangi	 bir	 hazırlık	 yapmamıştı,	 elinde	 notlan	 yoktu.
Rüyaların	aslında	farklı	bir	düşünme	biçimi	olduğundan	bahsetti.	Kültür	ve	baskı	ikilisinin	yumurta-tavuk
mevzuu	 gibi	 olduğuna	 değindi.	 Kültür,	 geçmiş	 kuşakların	 baskıcı	 tutumları	 sonucu	 ortaya	 çıkmıştır.
Nevrozun	 şiddeti	 cinsellikle	 bağlantılıdır.	 Kurallar	 gereği,	 psikanalitik	 tedavisinde	 de	 ergenlik	 çağı
öncesinde	yaşanmış	olabilecek	bir	travma	olup	olmadığı	araştınlır.

Aslında	 kendisinin	 de	 dünyanın	 uykusuna	 çomak	 sokacak	 birkaç	 kişiden	 biri	 olduğunu	 fark	 edene
kadar,	bilim	dünyasına	sıradan	bir	katkı	sağlamaktan	öte	gitmediğini	düşünüyordu	Yabancı.	Dinleyicinin
cevabı	sessizlik	ve	boş	boş	bakan	gözler	oluyordu.	Memleketi	Viyana'da	yabancı	muamelesi	görüyordu.
Her	iki	profesyonel	konferanstan	birinde,	"Psikanaliz	öldü,”	diyordu	birileri.

Mark	Twain’den	bir	alıntı	yaptı:	“Ölümümle	ilgili	yazılanlar	fazlaca	abartılmıştır."

Ne	oldu	konuşmadan	sonra?

Sorular	yağmur	gibi	yağdı:	"Psikanaliz	etik	midir?”



Soruya	soruyla	karşılık	verdi	Freud:	“Doğa	etik	midir?"

"Bilinç	için	ne	diyorsunuz?”

"Ego	 genellikle	 gülünç	 sirk	 soytarısı	 rolündedir;	 jestleriyle,	 sahnede	 olup	 biten	 her	 şeyin	 kendi
kontrolünde	olduğu	imajını	verir	seyirciye.	Fakat	buna	yalnız	küçükler	inanır."

"Dünyada	affedicilik	ve	sevgi	yok	diyebilir	misiniz?"	diye	bir	soru	geldi.

"Tüm	kısıtlamaları	reddederek	sonsuz	aşkı	mı	savunuyorsunuz?"	Bir	başka	soru.

"Evli	bir	adamım	ben,”	dedi	Freud.

Çıkışta,	Harvard	Tanrıbilim	Bölümü	kurucusu,	ihtiyar	William	James	yanına	yaklaştı.	Gagamsı	burnunu
peçeteye	 gömdü,	 sümkürdü	 ve	 psikolojinin	 geleceğinin	 büyük	 oranda	 Freud'un	 araştırmasına	 bağlı
ilerleyeceğini	söyledi.

Fahri	doktora	unvanı	alınca	misafirin	gözleri	doldu.

“Rüya	gibi."

Kendisiyle	 röportaj	 yapmaya	 gelen	 genç	 adamı	 gözlerini	 kısarak,	 dikkatle	 inceledi.	 "Hayır,	 hiçbir
zaman	yazar	olmayı	ciddi	ciddi	düşünmedim.	Kalemimi	övdüğünüz	için	yine	de	sağ	olun.”

Tesla’nın	 arkadaşı	 George	 Sylvester	 Viereck	 kalın	 dudaklarını	 yaya	 yaya	 gülümseyerek	 sormaya
devam	 etti:	 "Düşünce	 özgürlüğüne	 aslında	 sandığımızdan	 daha	 çok	 kısıtlama	 getiriliyor	 derken	 neyi
kastediyordunuz?”

Gözlerini	devirip	şöyle	dedi:	"Hiç	olmadığı	için	olabilir

mi?”

"Amerika'ya	yerleşmeyi	düşündüğünüz	oldu	mu?”

"Genç	ve	fakir	bir	doktorken,	evet.”

Cevaplan	şık	bir	uçlu	kalemle,	kareli	kağıda	not	ediyordu	Viereck.

“Dünya,	 farkındalıh	 kılığına	 bürünmüş,	 koca	 bir	 kör	 adamın	 blöf	 oyunundan	 ibaret.”	 Freud’un
fikirlerini	edebi	cümlelere	döküyordu.	“İnsanlar,	aslında	karton	uçurtmaların	peşinden	giden	uyurgezerler.
Libido,	 ihtiraslanmızca	 koşulan	 bir	 at.	 Nevroz,	 genellikle	 kendinden	 ödün	 verme	 sonucu	 ortaya	 çıkar.
Belirtileri	konudan	konuya	değişir,	bu	da	psikanalitik	araştırmacılarını	 sorunun	kaynağına	giden	yoldan
uzaklaştım.	 Varoluş	 ikileminde	 ruh,	 diğer	 ihtimali	 yok	 sayar	 ve	 kendi	 gerçekliğine	 saplanır	 kalır.
Dolayısıyla	acı	çeker.”

“Viyanalı	 sihirbaz	 nereleri	 gördü	 Amerika’da?”	 "Manhattan.”	 Viereck	 cevaplan	 not	 ediyor.	 "Coney
Island,	Central	Park,	Chinatown,	Aşağı	Doğu	Yakası'ndaki	Yahudi	mahalleleri.	Sinemada,	Monte	Kristo
Kontu."

“Canınızı	sıkan	bir	şey	oldu	mu?”

Freud	 duraksadı.	 Genellikle	 elinde	 not	 defteriyle	 bir	 şeyler	 yazan	 taraf	 kendisi	 olurdu.	 Boğazını
temizledi,	"Kalorili	Amerikan	yemeklerinden	dolayı	bir	gündür	oruç	tutuyorum.”	Viyanalı	grubuyla	sürü
halinde	 hareket	 ettiklerinden	 bahsetmemişti.	 Bu	 yüzden	 lavabo	 vb.	 yerlerdeki	 açık	 kapı	 olayından
fazlasıyla	rahatsız	olmuştu.



Biraz	ara	verelim	dediler,	bu	arada	arkadaşı	Nikola	Tesla’yı	bilip	bilmediğini	sordu	sihirbaza.

Freud	 kaşlarını	 çattı,	 sigarası	 sönüyordu	 da.	 "Parmaklanyla	 şimşek	 çaktıran	 Avusturyalı,”	 dedi
kibritlere	 uzanırken.	 “Fransız	 ve	 İngiliz	 gazetelerinin	 yıldızıydı	 bir	 zamanlar.	 ”	 Dumanı	 dışan	 verip
Viereck’e	baktı.	Oval	kafalı,	kurbağa	ağızlı	bu	adamın	yalnızca	gazeteci	değil	aynı	zamanda	sembolist	bir
şair	ve	bir	vampir	romanı	yazan	olduğunu	duymuştu.	"Yeni	Po	e”,	“Amerika'nın	Oscar	Wilde’ı”	diyorlardı
ona.	 Alman	 kraliyet	 ailesiyle	 de	 bağlantısı	 vardı,	 öyle	 duymuştu.	 I.	 Wilhelm’in	 gayrimeşm	 torunuydu
Viereck,	dolayısıyla	aynı	zamanda	gayrimeşru	bir	imparatordu.

Giderek	kelleşen	genç	doktor	bir	iki	saniyeliğine	kapıya	geldi.

"Komik	bir	gülüşü	var	Ferenczi’nin,"	dedi	Viereck.

Clark	Üniversitesi’nin	loş	kütüphanesindeki	deri	koltuklara	gömülmüşlerdi.	Koltuklar	kuru	kayısı	gibi
kokuyordu.	 Mavimtırak	 duman	 kaplı	 odadaki	 ortam	 ruh	 çağırma	 seanslarını	 andınyordu.	 Gün	 ışığı,
etraflarını	uğuldayarak	sanyordu.

Freud	röportajından	önce	Viereck,	Katharine	Johnson’la	gayriresmi	bir	röportaj	yapmıştı.	Vierecek'e
Tesla’nın	 çocukluğunda	 kurduğu	 uçma	 hayallerinden,	 objeler	 yoluyla	 imgeleri	 yansıtma	 yeteneğinden,
kmlganlığından,	canlılığından,	değişmesine	neden	olan	o	hastalığın	ardından,	Budapeşte	Parkı’nda	gelen
tezahür	anından	bahsetmişti.

Freud	Dominik	purosundan	son	nefesleri	çekiyordu.

Hım,	her	şey	kozadan	çıkma	anı	ya	da	Mihaylovski	ve	diğer	Rus	bilim	adamlarının	bahsettiği	şamanik
bir	esrime	hali	gibi,	metaforik	bir	deneyimdi	sanki.

Bir	dakika,	ne	demişti	Jung?

Eli	alışkanlıkla	defterine	gitti.

Yan	Tanrısal	kişiliğe	aşm	derecede	yoğunlaşmayla	ve	 insanlan	cezbetme	kabiliyetiyle,	kanunlar	dahi
değiştirilebilir.	Bu	gibi	kimseler	basmakalıp	işlere	girmezler;	ya	kraldırlar	ya	meteliğe	kurşun	atarlar.

Bu	gibi	kimseler	dindar	 toplumun	 içinde	yer	almazlar.	Dinin	kendisidirler.	Altay	Dağlan	eteklerinde
yaşayan	Moğollarda	 yıldmm,	 birinin	 şaman	 seçilmesi	 sürecinde	 önemli	 rol	 oynar.	 Ruhu	 batıya	 uçarsa,
kara	şaman	olur.	Doğuya	uçarsa,	ak.

İyi	hoş	da,	böylesine	bir	yeteneği	ve	iyilikle	kötülüğü	aynı	anda	bünyesinde	barındıran	ikili	yaradılışı	kim
fark	 edecek?	 Bir	 çocuk	 gibi	 marazlı	 olmalı.	 Sara	 nöbetini	 andıran	 semptomlar	 ve	 travmatik	 esrime
deneyimi.	 Derin	 Rüyalar.	 Ölümler,	 dirilmeler.	 Gökyüzünde	 uçmalar	 yahut	 yeraltında	 kabilenin	 hayatta
kalması	için	gereken	sırrın	peşine	düşmeler.	Sürekli	bir	aşın	hassasiyet	hali.	Işık	patlamalan.

"Şaman!”	Freud	böyle	yazdı	çizgili	defterine.	"Muhafazakar	bir	şaman!”

Viereck	içinden,	Mesele	giderek	daha	da	ilgi	çekici	bir	hal	alıyor,	diye	geçirdi.

Tesla’nın	 gayriresmi	 biyografi	 yazan	 kendini	 daha	 fazla	 tutamadı.	 Hikayeyi	 anlattı,	 artık	 Freud’a
sorması	 gereken	 asıl	 sorulan	 sorabilirdi.	 "Bir	 şey	 sarınam	 lazım:	 İncil’de	Yakup,	 kardeşinin	 kutsanma
hakkını	çalar,	böyle	bir	şey	mi	yaptığı?"	En	sonunda	dayanamayıp	sordu:	"Kardeşini	o	mu	öldürdü?”

“Kesinlikle,”	dedi	Freud.

Gözlerinin	kenarından	acı	acı	damlalar	süzülerek	açıklamaya	çalıştı.	..



356	GÜNLÜKTEN

Arazi	 engebeli,	 zaman	 kasvetli	 ve	 karanlık,	 Yürek	 mağrur	 ve	 muzip,	 gözlerden	 uyku	 akıyor,	 Beden
balçıktan,	mahzun;	eller	çamurdan,	zayıf.	Eski	Sırp	Elyazmaları	ve	Kitabeleri,	1535

Marconi’nin	Nobel	Ödülü'nü	aldığını	duyduğumda	uzunca	bir	müddet	yere	baktım.	Zafer	avuçlanından
kayıp	gidiyordu;	Akhilleus	gibi,	Milton’ın	Şeytan'ı	gibi	hissediyordum	kendimi.	Zihnimde	kim	olduğunu
bilmediğim	birinin	sesi	yankılanıp	duruyordu:

"Akhilleus'un	türküsü	öfkeydi.	Seninki	ne	olacak?”

"Adam	bir	şekilde	bobinimi	boşa	sardırdı,	Nobel	Ödülü’nü	kaptı,”	dedim.	"Engel	olamadım.”

Bir	süre	sonra	kendimi	toparladım,	daha	yumuşak	bir	tonda	konuşmaya	başladım:	"Ruh	da	rüzgar	gibi
nereye	isterse	oraya	eser,	yalnız	sesinden	biliriz.”

Marconi	 ödülü	 aldıktan	 bir	 hafta	 sonra	 bana	 bir	 şey	 oldu.	 Operadaydık	 Aida	 korosu	 sahnede
söylüyordu:	"Yüce	ruh,	zaferinle	in	üzerimize...”

Dünya	pürüzlü	bir	hal	aldı,	yerinden	oynamaya	başladı.	Elimin	tersiyle	alnıını	sildim.

Opera	 binası	 başkalaşım	 geçirmeye	 başlamıştı.	 Radames’yi	 söyleyen	 şarkıcı	 kapkara	 gözleri,	 derin
bakışlanyla	bana	bakıyordu.	“Bırak	gideyim!"	dedim	ona.

Sesler	 localarda,	 kadınların	 dekoltelerinde	 yankılanıyordu.	 Sahnede	 değil	 seyircinin	 arasından
söylüyorlardı	 vantriloklar.	 Erkek	 ve	 kadınların	 gözleri	 bir	 olmuştu.	 Katharine,	 Robert	 ve	 George
Sylvester	Viereck	rakun	gösterisine	katıldılar.

Verdi	Operası'ndaki	bu	ani	ortam	değişimlerine	ayak	uyduramıyordum	artık

At	binicisini	sırtından	nasıl	atarsa	onu	da	öyle	attım	sırtımdan.

Yavaşça	doğruldum.

İzin	isteyip	dışarı	çıktım.

Mermer	 merdivenler	 şeker	 gibi	 parıldıyordu.	 Ben	 ayrılırken	 müstehzi	 bir	 ses	 tonuyla	 alay	 ettiler
benimle.	 Aida’yla	 Radames,	 o	 ideal,	 sonsuz	 aşkın	 sembolü	 olarak	 görülen	 ölüm	 marşını	 söylemeye
başlamışlar	mıydı	çoktan?

"Bağrımızdaki	karanlıktan	o	sonsuz	güne	uçar	kuş	ruhlarımız	..."

Gidişim	üniformalı	görevlinin	gözünden	kaçmadı.

Sendeleye	 sendeleye,	 sinmiş	 bir	 şekilde	 çıktım	 opera	 binasından.	 Gidişim,	 arabacıların,
karaborsacıların	gözünden	de	kaçmadı.

Bir	 taksiye	 el	 ettim.	 Taksici	 direksiyonu	 çevirmeye	 devam	 ediyordu.	 Bacaklarının	 arasında	 kalan
direksiyon,	kafelerdeki	yuvarlak	masaları	andırıyordu.	Parayı	uzattım,	bana	baktı.

Bir	bakış	attı.

Laboratuvar	 kapısının	 yanındaki	 çöp	 yığınının	 tepesinde	 bir	 kedi,	 gözleri	 parıldıyor.	 Bir	 daha
baktığında	parıldayan	gözleri	kahverengiye	dönmüştü.

Kedi	bir	bakış	attı.



Geç	saatlere	kadar	çalışan	sekreter	selam	verdi,	bana	baktı.	..

Bir	bakış	attı.

Evet.

Dünyanın	geri	kalanı	da	aynı	gözlerle	bana	bakıyordu.

Yutkunamıyordum.

Hayaletimsi.	Izdırap	dolu.	Sıcak	Derin.

Merhum	ağabeyim	Dane’nin	bakışları.
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Medak	21	Mart	1910

Sevgili	Ağabey,

Sana	hayatımdan	haberler	vereyim.	Jovo'm	burada,	Lika'da	papaz	oldu,	biz	de	Medak’ta	oturuyoruz.	Üç
oğlum	var:	Petar,	Uros	ve	Nikola.

Uzun	 zaman	 oldu,	 yazmadık	 birbirimize.	 Ağabey	 kardeş	 böyle	 olur	 mu	 hiç!	 Hiçbir	 şey	 için
suçlamıyorum	 seni,	 içimdeki	 o	 kız	 kardeş	 içgüdüsüyle	 biliyorum,	 hâlâ	 ağabey	 kardeşiz.	 Tıpkı	 eski
günlerdeki	gibi.

Kız	kardeşin,	Angelina
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Gece,	merhum	ağabeyi	yatağın	başında	oturuyordu.	Elini	Nikola’nın	alnına	koydu.

"Nikola!”	dedi	insanların	yıllardır	Bay	Tesla	diye	çağırdığı	adama.	“Nikola!”

Gözyaşlan	 solgun	 yüzünden	 süzülüp	 kulaklarına	 aktı.	 Çığlık	 atmak	 istiyordu	 ama	 çığlık	 atarak
kurtulamayacaktı	 teninden,	 biliyordu.	 Gündüzleri	 gece	 olmasını	 bekliyordu,	 geceleriyse	 şafağın
sökmesini.	Tıpkı	ahlakçı	babası	gibi	kendisi	de	insanlan	anlamıyordu.	Kendisine	duydukları	hayranlıktan
ötürü	hürmet	göstermelerinden	başka	hiçbir	şey	beklemiyardu	 insanlardan.	Duygusal	gelişimi	çocukluğu
sırasında	donmuştu,	yalnızlığını	dolduran	hayali	karakterle	kavga	etmekle	meşguldü.

Gece	 yarısından	 sonra	Büyük	Merkez	 İstasyonu'nun	 devasa	 uyuklama	 salonuna	 doğru	 yola	 koyuldu.	Bu
istasyon	bir	zamanlar	Cornelius	Vanderbilt’in	mahkemesiydi.	Devasa	bronz	avizeler	Tesla'ya	Brakerların
malikanesindeki	 avizeleri	 anımsattı.	 Issız	 yolcu	 salonuna	 yukarıdan	 bakan	 mermer	 merdivenleri	 çıktı.
Orta	yerinde	bir	kürenin	üzerinde	dört	saat	tiktak	ediyordu.	Uyumlu	bir	şekilde	işlenmiş,	demir	çubuklarla
bölünmüş	devasa	pencereler.	Duvardaki	kabartmalar	dikkatini	çekti.	Kanatlı	 tekerlekler	vardı	üzerinde,
istasyonun	 sembolü.	 Altınsansı	 çizgilerle	 birleştirilmiş	 takımyıldızı	 çiziliydi	 içerideki	 yeşil	 kubbeye.
Üzerinde	 Tanrıların	 dolandığı	 sessiz	 salonda	 yalnızca	 adımlan	 yankılanıyordu.	 Adımlarından	 ve
düşüncelerinden	yankılanan	sesleri	takip	ederek,	Piranesi'nin	ufak	kasabasını	andıran	istasyonun	içinden
geçip	park	edilmiş	trenlerin	bulunduğu	tünele	geldi.

Wardenclyffe’e	gece	trenini	yakaladı.

Yükseltilmiş	tren	yerden	iki	kat	yukandaydı.

Meraklı	 gezgin	 diğer	 insanların	 pencerelerini	 gözetliyordu.	 Gece	 kelebeği	 gibi	 aydınlık



kompartımanlan	gözetliyordu	karanlığın	içinden.

Kompartımanlardan	 birinde	 göğsünde	 kıvır	 kıvır	 kıllan	 olan	 bir	 adam	 suratı	 asık	 bir	 kadına
bağmyordu.	Sesi	camın	ardından	duyulmuyordu	tabii.

Başka	 bir	 kompartımanda	 bir	 balerin	 başparmaklarını	 köprücük	 kemiklerine	 geçirmiş	 parmak
uçlarında	dönüyordu.	Beyaz	bir	bulanıklığı	andırıyordu	giderek.

Üçüncü	kompartımanda	Aziz	Jerome	bir	aslanı	kucaklamış.

Dördüncü	 kompartımanda	 bir	 matador	 sessizlik	 içinde	 donmuş	 kalmış.	 Kara	 bir	 boğa	 toynaklanyla
parkeyi	eşeleyerek	adamla	yüzleşmekte.

Son	kompartımanın	duvarında	kanlı	Prometheus	asılı,	karnına	kartallar	tünemiş.

Dizi	dizi	altın	pencereler...

Ah,	ıssız	sokaklar	boyunca	dizi	dizi	altın	pencereler	uzanıyor.

Sırası	gelen	pencere	geçip	gidince	Tesla’nın	canı	sıkılmaya	başlıyordu.

Bir	gazete	açtı	sonra.

New	York	Sun	gazetesi.

Uykuya	dalmış	New	York'un	 iki	 kat	 üzerinde	 seyahate	 ederken,	Küçük	Nemo	Hayaller	Diyarında’yı
okuyordu.

O	 büyülü	 çizgi	 romanda,	 her	 bölümün	 başında,	Küçük	Nemo	 kendisini	Kral	Morfeus’un	 krallığında
buluyordu.

Tanıdıktı	bu,	çok	tanıdıktı.

Bir	zamanlar,	Nikola	küçük	bir	oğlan	çocuğuyken	bir	denbire	yatağında	o	ışığa	yakalanmıştı.	Daha	sonra
dünyanın	 kalbindeki	 altınsarısı	 ışıktan	 imgeler	 uçuşmaya	 başladı.	 Yıldız	 patlamalan	 arasında	 uçuyor,
derinlerde	 balıklarla	 yüzüyordu.	 Gün	 solundaydı,	 gece	 sağında.	 Ülkeler,	 şehirler	 gördü.	 Şehir
meydanlarını,	 başka	 başka	 dillerde	 konuşan	 insanlan	 gördü.	 Varanasi’nin	 kutsal	 maymunlarını	 gördü.
Semerkand’dan	Japonya’ya	uçtu.	Göğsündeki	o	noktayla	uçuşuna	yön	vererek	dünya	üzerinde	geziniyordu.
Lika’daki	 odasına,	 yatağına	 dönmek	 istiyordu	 fakat	 yatağı	 kilometrelerce	 uzağında	 kalmıştı.	 Ruh	 uçuşa
geçti	mi	ama	bir	daha	dönüşü	yoktu.

Uzaklara	sürüklendi,	sürüklendi,	sürüklendi	...

Aynı	 şeyi	 Wardenclyffe’e	 gece	 treninde	 bir	 kez	 daha	 tecrübe	 etti.	 Nikola	 Tesla,	 Küçük	 Nemo	 ve
Hayaller	 Diyarı	 prensesi,	 İmparator	 Jack	 Frost’un	 buzdan	 sarayındalardı.	 Saatler,	 gölgeler,	 her	 şey
donmuş	vaziyetteydi.	Paten	kayan	soytanlarla	dolu	sonsuz	parlaklıktaki	zeminden	geçtiler.	İmparator	Frost
keskin	buz	sarkıtlarından	yapılmış	halesiyle	 tepelerindeydi.	 J.	P	Morgan’ı	andırıyordu.	Donmuş	saatine
baktı	Bay	Donuk	Surat.	Zaman	donmuştu.	“İmparator	Jack	Frost”	diyerek	selamladı	misafirlerini.	Soğuk
mizaçlı	bir	beyefendi.	Tokalaşmaya	kalkmayın	sakın.	Elinizi	sıkmayagörsün.	Berbat.

"Hayaller	Diyarı’nın	en	güzel	yeridir	burası,”	dedi	Vezir	Buzsarkıtı.

Palmiye	ağaçları	buzul	patlamalarını	andırıyordu.

Mobilyalar	buzdandı.	Odalar	buzdandı.	Avizeler	buzdandı.



Yumuşak,	çok	tınılı	çınlamalarla	dört	bir	yanı	panldıyardu	Buzdan	Saray’ın.

Vezir	Buzsarkıtı	uyardı:	“Buz	ateşi	çeker,	saray	da	neredeyse	baştan	aşağı	yanmış	durumda,	o	yüzden
sigara	içmek	yasak.”

Bak	bak	bitmeyen	bir	salon,	içinde	binlerce	kardan	adam	kartopu	atarak	birbirlerini	yaralıyor.

Sürüklenmişler,	sürüklenmişler,	sürüklenmişler.	..

Tren	durdu.

Küçük	Nemo’nun	uçuşları	daima	yatağının	yanı	başında,	karman	çorman	olmuş	çarşaflarla	birlikte	yere
düşmesiyle	biterdi.	Gazeteyi	bir	kenara	attı.

Trenden	arabaya	geçti.

Wardenclyffe’e	vardı.

Buzdan	sarayında,	pasa	kurban	verdiği	çelik	tacının	altında	kendine	geldi.

Orada,	o	yakıcı	buzun	altında	güvende	hissediyordu.	Sessizlik	içinde	çınlçıplak	soyundu.	Kanatlarının
çıkması	gereken	yerden	bir	deri	bir	kemik	kalmış	omuzlan	sivriliyordu.	Teçhizatın	altına	oturup	düğmeye
bastı.

Ayakuçlarından	ışık	yükseliyordu.	Paçalarına	sıçradı,	dizlerini	aştı.	Sel	oldu	iç	ışığı.	..

Ah,	benliğin	kirli	benliklerden	arınması...

Daha	sonra,	bu	parlak	girdap	iç	patlamalarına	dönüştü.

O	dolarlar,	sentler	dünyasında	şiddetle,	belli	aralıklarla	kendi	kutsalına	çekilme	ihtiyacı	hissediyordu.
Işıltılı	bir	yüksek	voltaj	kasırgası	kalbini	yalayıp	geçti.	Dünyanın	temiz	özü,	söküp	atıyordu	kendi	kirini
pasını.	Kendisini	arındıran	bu	kasırga	da	insanlan	hayatından	çekip	alan	rüzgarla	aynı	rüzgar	mıydı?

Tesla’nın	 donmuş,	 bir	 yanı	 infilak	 etme	 üzere	 olan	 ruhu	 huzur	 buldu.	Dondurucu	 ateşle	 yıkanıp	 yarı
baygın	halde	uykuya	yenik	düştü.
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hsanoğlu	dış	etkenlerin	toplamıdır.	Arzularımız	ise	başkalarının	arzulan.

Bir	şey	olamaz	insanoğlu,	çünkü	bir	şey	değildir.

Mark	Twain

Hayatının	 işi,	 Wardenclyffe	 projesi	 çökünce,	 Nikola	 Tesla	 karnından,	 varlığından,	 kalbinden,
çakralarından	gelen	sıcaklığa,	önünde	çözülüp	giderek	kendisine	yol	gösteren	altınsansı	yumaktan	gelen
sıcaklığa	sığındı.

“Kimseye	 ihtiyacın	 yok	 senin,	 insanlıkla	 uzaktan	 yakından	 alakan	 yok,”	 diye	 azar	 işitti
Katharinejohnson’dan.

"Bak,	demiştik,"	diyordu	insanlar.

“İşler	kötüye	gittiğinde	çanlar	yalnız	insanın	kendisi	için	çalıyor,”	diye	fısıldadı	kendi	kendine.

Yenilme	ihtimaliyle	yüzleşen	otomatın	mucidi	ilk	defa	o	meşhur	hür	irade	mevzunun	kusurlu	yanlarını
görmeye	başladı.	O	felsefi	kurgular	eşliğinde	yenildiği	gerçeğiyle	yüzleşti	ama	kendi	gerçeği	bu	değildi.



Budistlere	göre	ruh	aslında	yoktur,	dünyaysa	anlık	hatıraların	uzantısıdır.

Filozof	Nikola	Tesla’nın	var	olmayan	ruhunda	durum	giderek	netlik	kazanıyordu:	Aristoteles’in	entelekya
dediği	 merkez	 kaynaktan	 insanoğlu	 yalnızca	 enerji	 almıyor,	 boşa	 alınmış	 arabanın	 hırlaması	 gibi
düşünceler	de	akıyordu	insanın	zihnine.

Kapalı	kapılar	ardında,	babası	kendi	kurduğu	çok	sesli	koroyla	kendi	kendine	tartışmalara	girişirdi.

White,	dişi	bedeninin	kutsal	noktalarına	takmıştı	kafayı.

Uzak	mesafelerden	gelen	titreşimler,	Dane’nin	görüntüsünü	gözünün	önüne	getiriyordu.

Bireyi	birey	yapan	bütün	özellikler,	aynı	karnaval	maskeleri	gibi	kiralıktı.

İnsanlar	da	dünyanın	iç	titreşimleriyle	titreşiyor.

Kederler!

Tutkular!

Sevdalanmalar!

Tüm	bunlan	insanoğlunun	zihnine	ve	kalbine	taşıyan,	uzak	mesafe	salınımlan,	titreşimleri.

New	 York	 caddelerinde	 alaycı	 gülümsemeleriyle	 giden	 baştan	 çıkartıcı	 arabalar,	 karizmatik
konuşmalar	yapan	makineler,	camlarından	gümüşi	yağmur	damlalan	seyreduran	hüzünlü	makineler.	 ..	Bu
cansız	güçler	girdabında	birer	otomat	değil	insanoğlu.	Etten	kemikten	olma	bu	makineler	dünyanın	birer
parçası	ve	varlıklarını	bir	bütün	olarak	sürdürmekteler.	Doğadaki	bu	gelgit	düzeninin	farkında	insanoğlu.
Kılık	kıyafet	modasındaki	"gelen	gidenin	yerini	alır”	düzeninin	gayet	farkında	olduklan	gibi,	aynı	düzenin
daha	başka	şeyler	için	de	geçerli	olduğunun	farkındalar,	buna	şüphe	yok.

Ve	herkes	bir	dansa	davetli.

Hipnotize	edilmiş	kalabalıklar	salınsın.

Kendini	beğenmiş	fodulların	dehşet	verici,	dolgun	suratlarında	bir	sıntış.

Hareketli	orkestralar	çalsın	çalmasın.

Parklarda	askeri	handolar	olsun	olmasın.
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Nihayet	yeni	bir	laboratuvan	olur.	Yaşlı	Scherff	korkunç	kazaklanyla	o	laboratuvarda	çalışmaktadır.	Ve
rakunu	andıran	gözleriyle	kambur	Czito	...	Bir	de,	nerdeyse	unutuyorduk,	dünyanın	o	muhteşem	salınımlan
içinde	bir	başka	otomaton	daha	salındı	Tesla’nın	hayatına.

Yeni	sekreteri.

366	YILANLARI	ELLERİYLE	TUTACAKLAR

Kiliseye	 yılanlan	 getirdiklerinde	 çiçeği	 burnunda	 bir	 genç	 kadındı	 Tara	 Tiernstein.	 Yüce	 İsa’nın
hizmetinde	olduğundan,	“Bana	kimse	dokunamaz”	ifadesi	vardı	Papaz	Hensley’in	çatık	kaşlarında.

“Kardeşlerim,”	 dedi	 papaz	 cömert	 bir	 gülümsemeyle,	 sesini	 yükseltti:	 "Ademoğlu	 hiç	 şüphesiz	 ki
imanıyla	Büyük	Günah'ı	temizleyecektir."

Papaz	Hensley	bu	sözlerden	sonra,	bir	çuvaldan	çıngıraklı	yılan	çıkarttı.	Markos	incili’nden	bir	şeyler



okurken	 yanaklarından	 dudaklarına	 inen	 derin	 kınşıklıklar	 belirginleşiyordu.	 "Yılanları	 elleriyle
tutacaklar;	öldürücü	bir	zehir	içseler	bile	bundan	zarar	görmeyecekler.”

Kilise	yaş	 tahta	kokuyordu.	Çıt	 çıkmıyor.	Engerek	yılanı	kilise	 sıralan	boyunca	elden	ele	kıvrılıyor.
Yılan,	kızıl	saçlı	bir	kızdan	Tara’ya	geçti.	Ölüm,	avuçlarında	geziniyordu.	O	da	hemen	yanındaki	sarışın
hamile	kadına	uzattı.	Başını	eğmeden	kiliseden	çıktı.	Eve	vardı,	pazar	sofrasından	önce	herkesten	tebrik
aldı.

Pam	Teyze’si	seslendi:	“Çorba	hazır.”

Tara	hemen	lafa	atladı:	“Ben	getiririm!”

Mutfakta	 bir	 patırtı	 koptu.	Çorba	 birikintisi	 içinde	 nöbet	 geçirirken	 buldular	 onu.	Bir	 daha	 epilepsi
nöbeti	tutmadı.

Kır	saçlı,	kızıl	suratlı	Doktor	Martison	kaşlarını	çatarak,	"Bir	bakalım,”	dedi.

Tara’nın	 ellerindeki	 o	 soğuk	 his,	 kendisiyle	 birlikte	 Cleveland'a,	 Terınessee’ye,	 oradan	 da	 New
York'ta	 doktorluk	 yapan	 amcasına	 kadar	 gitmişti.	 New	 York’ta	 bir	 daktilo	 kursuna	 gitti;	 Riverside
Drive’da,	General	Grant	Ulusal	Amu'na	yakın	bir	oda	 tuttu.	Bu	karanlık	yapı	onu	korkutuyordu,	öyle	ki
dua	etmeyi	bıraktı.	Kırk	İkinci	Cadde'deki	kütüphaneden	her	hafta	bir	kitap	alıyordu.

New	 York	 ihtiraslı	 bir	 iç	 çekiş	 misali	 tutuşturdu	 Tara'yı.	 Yüksek	 sesle	 konuşuyordu.	 Etrafa	 sesli
öpücükler	 göndermeye	 bayılıyordu.	 Birkaç	 arkadaşıyla	 Coney	 Island’a,	 oyunlara,	 Bowery'deki
tiyatrolara,	atari	salonlarına	giderdi.

Parlak	kıyafetler	almaya	bayılırdı,	bu	tip	kıyafetleri	iş	görüşmelerine	giderken	giyerdi.	Sonunda	özel
bir	 laboratuvarda	 sekreter	 olarak	 işe	 başladı.	 Kız	 kardeşime	 o	 meşhur	 saatin	 hemen	 altındaki
Metropolitan	binasının	yirminci	katında	çalıştığını	yazmıştı.

"Orta	yaşlı	ama	yaşını	göstermeyen,	oldukça	kültürlü	bir	patronum	var,”	diyordu	mektubunda.

Patron	 öğle	 vakti	 tam	 on	 ikide	 geliyordu.	 Her	 gün	 üç	 poundluk	 kolza,	 kenevir	 tohumu	 ve	 kuşyemi
alacak,	kendisini	kapıda	karşılayıp	şapkasını,	bastonunu	ve	eldivenlerini	almak	üzere	hazır	olacaktı	Tara.
Ofis	perdeleri	kapalı	olmak	zorundaydı.	Böylece	içeride	bir	şekilde	akşam	havası	olacaktı.

Fırtına	yaklaşırken,	"Perdeleri	açın!”	dedi.

Sonrasında,	Apaçi	dilinde	şimşek	manasına	gelen	hatatitla,	üç	pencerede	birden	çaktı.	Pencere	camlan
zangırdadı.	 Thor,	 Peun	 ve	 Zeus	 mavi	 ışıktan	 levhaları	 silktiler.	 Gizemli	 patron	 pencereleri	 açtı,	 hava
taptaze	tehlike	kokuyordu	...

Belirli	 aralıklarla	 çatıların	 üzerinde	 beliren	 arklan	 gözlemledi.	 Parmaklarını	 kullanarak	 şimşeklerin
boylarını,	uzaklıklarını	ve	gücünü	ölçtü.	Yıldırımlar	sinirlerini	yumuşatıyordu.

Bir	 eli	 kalbinin	 üzerinde,	 diğeri	 bacaklarının	 arasında.	 Nefesini	 tutup	 bekledi.	 Kanepeye	 oturmuş,
fırtınayla	birlikte	gürlüyordu.	Açık	camlara	doğru	yüksek	sesle	vaaz	veriyordu.	Talih	kuşlarının	etrafında
uçuştuğunu	hissediyor,	sesi	Tanrı’nın	sesine	kanşıyordu.	Zafer	kazanmış	bir	edayla,	ilahi	kahkahayla	düete
koyuldu.	Anlaşılmayan	dillerde	yıldınmlan	selamladı,	anlaşılmayan	dillerde	şarkılar	söyledi.

“Daha	kuvvetli	şimşekler	çaktırdım,"	diye	nara	attı.

Yağmurun	sesi	giderek	kuvvetlendi,	parlak	taneleri	pencere	denizliğinde	dans	ediyordu.



Telgrafı	 açar	 açmaz	 ağlamaya	 başladı,	 odadan	 çıktı.	 Tara	 gizlice	 kağıt	 parçasına	 uzanıp	 okumaya
başladı:

Mark	 Twain	 Halley	 Kuyrukluyıldızıyla	 aramızdan	 ayrıldı.	 Kuyrukluyıldızla	 gelmişti,	 kuyrukluyıldızla
gitti.

Sevgilerle,

Robert

Modern	 kızımız	 Tara	 Tiernstein	 ilk	 maaşını	 alır	 almaz	 kendine	 Hammerstein	 Roof	 Garden’da	 bir
akşam	yemeği	ısmarladı.	Evde	kalma	yolunda	ilerleyen	yalnız	bir	kız	başka	ne	yapsındı?

Koca	şehirde,	yemek	yeme	meşgalesi	Tara'ya	bir	tür	sığınak	oluyordu.

Şehirde	 kaç	 tane	 el	 vardır?	 Hesaplamaya	 çalışıyordu	 Tara.	Milyonlarca	 el,	 hepsi	 bir	 başkasına	 el
sallıyor,	 mücevherler	 tutan	 eller,	 nişanlısının	 elini	 tutan	 eller.	 ..	 Her	 biri	 şu	 hayattan	 bir	 şeyler
koparabilmiş.	Onunkilerse	bomboş.

Mutfakta,	gaz	lambasının	ışığı	altında,	dirsekleri	arasında	muhafaza	ediyordu	yemek	tabağını.	Ekmeği
top	top	lokmalara	bölüyor,	ondan	sonra	ağzına	götürüyordu.	Boğazı	Scylla42	gibi	uluyordu:	Bana	yemek
ver!	Elleri	kendi	kendine	hareket	eden	pistonlara	dönüşmüştü.

Soyut	 kavramlar	 çeşitli	 şekillerde,	 özellikle	 de	 neyi	 arıyorsak	 onun	 suretinde	 belirir	 kafamızda.
Hakikatin,	ruhani	ilerlemenin	peşindeydi	Tara.

"	 Scylla	 Yunan	 mitolojisinde,	 Sicilya'yla	 kalya	 arasındaki	 Messina	 Boğazı'nda	 yaşayan	 canavar.
Tanrım,	 bizi	 dünyaya	 koyduğundan	 beri	 aç	 susuzuz;	 erkekler	 kadınlara,	 kadınlar	 erkeklere.	 Bunu	 bize
neden	yapıyorsun?	Bu	ızdırap	verici	arzuyu	neden	koydun	içimize?

Ofiste,	 patronun	 şişman	 kadınlara	 katlanamadığını	 duymuş	 olmasına	 karşın	 onunla	 ilgili	 fantezi
kurmaya	devam	ediyordu.	Aralarındaki	mesafeye	 rağmen,	uzaktan	uzaktan	patronun	 saçlarına,	 ensesine,
solgun	 dudaklarına	 dokunuyordu.	 Ah	 Tanrım,	 bunu	 bana	 neden	 yapıyorsun?	 Aklına	 Terınessee	 Loctus
Vadisi’ndeki	yılanlan	getiriyordu.	Yatağının	dili	olsa	da	anlatsaydı	haykınşlarını.

Çiçekli	elbiselerinin	dışına	taşıyordu.

Akşam	 geç	 vakte	 kadar	 ofiste	 kalmak	 istedi.	 Bir	 gazete	 açtı,johnjacob	 Astor'la	 oğlu	 Vincent	 açık
denizde	 kaybolduklarında	 neler	 hissetmişler	 okudu.	Girilmesi	 yasak	 olan	 hususi	 lavaboya	 girmişti.	Ne
zaman	 umulmadık	 bir	 anda	 biriyle	 el	 sıkışmak	 zorunda	 kalsa	 burayı	 kullanıyordu	 Bay	 Tesla.	 Sabunu
avuçlarında	 yedi	 bitirdi.	 İnsanlan	 mikroplu	 yerine	 koyuyor,	 temastan	 kaçınıyordu.	 Kendimi	 gözle
görülmeyen,	 insanı	 yiyip	 bitiren	mikroplardan	 koruyorum,	 diyordu.	 Bahsettiği	 bu	mikroplar,	 insanların
kendisi	olsa	gerek.

Tara	Tiernstein	“o	biçim”	kızların	giydiği	o	özel,	siyah	iç	çamaşırlarından	almaya	başladı.	Ne	zaman
bacak	bacak	üstüne	atsa	çoraplan	hışır	hışır,	iyi	mi?

Bayan	falanca	diye	hitap	ediyordu	patronu,	asla	ilk	ismiyle	çağı âzdı.

Tara’ya	devir	başına	on	beygir	gücünde	enerji	üreten	kanatsız	türbini	anlatmıştı.

O	da	anlamıştı.

Ondan	besleniyor,	ekmeğini	ondan	kazanıyordu.



Oyunbaz	Eros	gülümsemesi	oturdu	yüzüne,	patronu	sevilesi	bir	adamdı.

Günlük	ekmeğini,	lokmalara	bölüp	ağzına	tıkıştırdığı	ekmeği	o	veriyordu.

Tesla’mn	New	York	devlet	 okullan	başmüfettişi	Bay	Maxwell’e	 yazdığı	mektubu	daktilo	 etmek	 için
cuma	akşamı	mesaiye	kaldı.

Marifetli	 parmaklarıyla	 başladı	 yazmaya:	 “Çalışmamızda	 on	 beş	 zihinsel	 engelli	 ilkokul	 öğrencisi
olacak.	 Elektriğin,	 insanoğlunun	 zekâ	 seviyesini	 arttırma,	 hatta	 hatta	 akıl	 hastalıklarını	 tedavi	 etme
potansiyeli	var.”

Metropolitan	Kulesi'nin	pencereleri	 sonuna	kadar	 açıktı.	Dışanda	yaz	köpekleri	 havlıyordu.	Haziran
aynının	 o	 hoş	 kokusu...	 Koca	 binadan	 gelen	 tek	 ses	 daktilo	 vuruşlan.	 Son	 zamanlarda	 ani	 açlık
krizlerinden	rnuzdaripti.	Çantasında	ekmek	taşıması	bu	yüzdendi.	Laboratuvarda	kimseler	yok,	ata	biner
gibi	 oturdu	 masasının	 köşesine.	 Bir	 yandan,	 patronun	 o	 sıralar	 okuduğu	 Carlyle’ın	 Tarih	 Boyunca
Kahramanlar,	 Kahraman	 Tapınması	 ve	Kahramanlık	 üzerine	 kitabını	 açtı.	 Çantasından	 ekmek	 dilimleri
çıkarttı.	Elleri	piston	gibi	hareket	ediyordu.	Lokmalan	sıkıştınp	sıkıştınp	ağzına	tıkıştırıyordu.	Uzaklardan
gelen	titreşimler	karar	veriyordu	ne	yapacağına.	Korkusuzca	yiyor,	kendine	engel	olamıyordu.

“Hanımefendi!”	Şaşkındı	çıkışan	sesin	sahibi.

Yerinden	sıçrayacak,	"Bay	Tesla!”	dedi.

Tara’ya	yaklaştı.	Kendini	zor	tutuyordu,	belliydi.	“Ne	yapıyorsun	kendine	böyle?	Bu	ne	kontrolsüzlük?
Hiç	tasvip	etmiyorum.”

Nemli	gözlerine	patronunun	buzdan	kravatının	yansıması	düştü.

“Bana	bir	şey	demek	düşmez	tabii	ama	...”

Gözlerini	patronunun	gözlerine	dikerek	haykırdı:	"Bay	Tesla!”

Keskin	hatlan,	buzdan	zırhıyla	boylu	boyunca	dikildi	kızın	önüne.

“Önümüzdeki	haftanın	ücretini	de	alacaksınız	ama	pazartesi	gelmene	gerek	yok.”

Bu	şehirde	Tesla’dan	başka	kimsesi	yoktu.	Belden	yukansı	öne	doğru,	kafası	ise	arkaya	doğru	olmak
üzere,	 tüm	 vücudu	 sarsılmaya	 başladı.	 Ağzından	 köpükler	 geliyordu.	 Tesla	 kızı	 görmemek	 için	 yere
bakıyordu.	 Genç	 kadın	 uzaklardan	 bir	 yerlerden	 gelen	 nöbetle	 titremeye	 başladı.	 Heybetli	 göğsü
çırpınıyor,	 kriz	 geçiriyordu.	Olanca	 çaresizliğiyle	 bakıyordu	gözleri.	Boş	 elleriyle	 boşluğu	 avuçlarken,
eli	elbisesinin	düğmelerine	gitti.	Düğmeler	ofise	bir	bir	saçıldı.
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Üç	ay	sonra	kıza	yol	verdi.	Bayan	Tara	Tiernstein,	Çin’de	misyonerlik	faaliyetleri	yürüten	Şangay	Işığı
adlı	bir	vakıfta	işe	başladı.	Bowery	Street'te	öpücükler	savuran,	parlak	kıyafetler	kuşanıp	genç	adaınların
laf	attığı	o	kız	değildi	artık.	“Hey	yavrum	hey!”

Ağzına	attığı	her	bir	lokmada	kontrollü	olmaya	çalışıyordu.	Çayı	şekersiz	içmeye	başladığından	suratı
uzadı	kaldı.	Yatağa	mide	kramplanyla	gidiyorsa	o	günü	iyi	geçirmiş	demekti.

Bayan	Tara	Tiernstein	her	sabah	yabancısı	olduğu	bir	insan	seline	dalıyordu.	Gün	içinde	kırmızı	tuğlalı
Şangay	Işığı	binasından	artık	yabancısı	olduğu	New	York’u	seyrediyordu.	Palto	üzerlerine	kondurulmuş
eşarp	misali	kara	bir	is	tabakası	salınıyordu	gri	dumanlar	üzerinde.	Binaların	tepeleri	bulutların	arasında



kayboluyordu.	Atlı	tramvaylar	balinalar	gibi	köpükler	çıkartıyordu.	Gözleri	kapalı,	birbirlerinin	yanından
aceleyle	geçip	gidiyorlardı.	İnsanlar,	aynı	karıncalar	gibi,	birbirlerine	kör	kör	bakıyorlardı.

Birkaç	 akşam	 kursu	 işaretledi	 gazeteden.	 Üç	 derse	 gitti.	 Konu:	 Sessiz	 Devrimciler;	 John	 Locke,
Charles	Darwin.	Sonradan	konuların	pek	ilgisini	çekmediğini	fark	etti.

Bir	an	sonra	anladı	ki	mesele	evi	değildi.	Kimsenin	evi	değildi	mesele.	Mesele,	orada	hiç	sorulmamış
olan	“Kimi	seviyorsun?”	sorusuydu.	Bir	baktı	ki	koca	şehir	bir	dipsiz	kuyuymuş.

Kafası	kanşıktı,	sordu	kendine:	“Ruh	nerede?	Ruh	şu	koca	şehirde	nereye	gitti?”

Duvarında,	 hayret	 eder	 gibi	 kollarını	 iki	 yana	 açmış	 kanlar	 içinde	 bir	 adam	 sureti	 vardı.	 Adamın
kucaklamasını	 çarmıha	 gerenler	 bölmüştü.	 Kalbi,	 yalnızca	 bu	 kan	 revan	 içinde	 kalmış	 adamdan
besleniyordu	artık.

“Niçin	beni	baştan	çıkartıyorsun?”	diye	sordu	adama.

İsa	 hakkında	 düşünmediği	 zamanlarda	 MeryemAna’yı	 ve	 yolu	 ceherınemden	 geçen	 haccını
düşünüyordu.	Ceherınemin	orta	yerinde	diz	çökmüş,	lanetlenmişlerin	ruhlarına	merhamet	için	oğluna	dua
ediyordu.

Huzurlu	bir	hayat	sürüyor,	etliye	sütlüye	kanşmıyordu	Tara.	Fakat	gece	olunca	Bay	Tesla	çıkagelir,	o
uzun,	feci	derecede	soğuk,	damarlarından	elektrik	akan	parmaklanyla	Tara'ya	dokunurdu.	Birden,	bir	yılan
ölüsü	tutuşturdu	kızın	eline.	Sonra	yılan	mavi	bir	şimşeğe	dönüştü.	Apollo	rahibi	olan	yılan	sımsıkı	sardı
Tara'yı.

Hiçbir	şey	aramaz,	hiçbir	şeyle	ilgilenmez	olmuştu	artık.

Ofiste	Şangay	için	basılan	İncil	kopyalarını	sayarken	kuyruksokumundan	bir	şey	girip	saçlarını	havaya
dikti.	Kim	 vardı	 biliyordu	 arkasında.	Onu	 düşlüyordu.	Boynuzlu	Marslılarla	 birlikte	 kendisine	 komplo
kurmuştu.	 Donmuş	 bir	 kediyi	 andınyordu.	 Kasket	 gibi	 geriye	 taranmış	 saçlarında	 iki	 cılız	 şimşek
çakıyordu.	Nasıl	da	tanıyamamıştı	daha	evvel?

Korkmaya	başladı.

Gerçekten	korkuyordu.

Adam	saat	başı	buz	mavisi	alevle	kızın	kalçalarını	yokluyor	gibiydi.

Brooklyn'deki	 amcasını	 ziyarete	 gitti,	 çalışma	 masasındaki	 revolveri	 çaldı.	 Ağır	 çantasını	 göğsüne
çapraz	astı.

Hâlâ	şüphe	ediyordu.	“Beni	niçin	baştan	çıkartıyorsun?"

Papaz	Hensley’nin	sözleri	kulaklarında	yankılandı	sonra:	“Yüce	İsa	adına	hizmet	edene	kimse	bir	şey
yapamaz...	Âdemoğlu	hiç	 şüphesiz	ki	 imanıyla	Büyük	Günah'ı	 temizleyecek,	Şeytan'ı	 terbiye	edecektir.”
Kurulmuş	saat	gibi	güvercinleri	beslediği	laboratuvara	doğru	yola	koyuldu.

Rüzgar,	 atların	 yelelerini	 sertçe	 yalayıp	 geçiyordu.	 Rüzgardan	 dolayı	 saçlan	 yüzüne	 kırbaç	 gibi
iniyordu.	Küçük,	ince	hırkasına	rağmen	üşümüyordu	Tara.	Kafasında	her	şey	açıktı.	Kendi	kendine	Luka
İncili’inden	bir	 şeyler	mınldanıyordu:	 “Ben	 size,	 yılanlan	 ve	 akrepleri	 ayakaltında	 ezmek	ve	 düşmanın
bütün	gücünü	alt	etmek	için	yetki	verdim.	Hiçbir	şey	size	zarar	vermeyecektir.	”

Korkusu	geçti;	 geriye,	 aklına	ne	koyduysa	o	kaldı.	Bir	müzik	geliyordu	kulağına,	 etrafındaki	her	bir



zerrenin	müziği.	Elmas	tozlan	gibi	panldayarak	esiyordu	rüzgar.	Araba	kornalanyla,	frenleriyle,	metronun
gürültüsü,	uğultusuyla	çağmyordu	kızı	Tesla:	“Taaaa-raaa!"

Bu	 arada	 Tesla,	 Waldorf	 Astoria’daki	 Palm	 Room’da	 yıllardır	 görüşmediği	 Westinghouse’la
vedalaşıyordu.	Westinghouse	hâlâ	üzerine	palto	geçirilmiş	gardırop	gibi	geziniyordu.	Tesla	sakince	durup
Westinghouse’un	 dost	 canlısı,	 balıkgözlerine	 baktı.	 “Anayasa	 Mahkemesi	 yargıcı	 Bonjean,	 dün
Marconi’ye	karşı	benim	lehime	hüküm	verdi,"	dedi.

“Tebrikler!"

Çevresindekilerinin,	kendisini	bir	insandan	ziyade	yıkıcı	bir	“toplu	hücum”	dalgası	olarak	gördükleri
Westinghouse,	 uzun	 zamandır	 cezir	 dönemindeydi.	Bıyığı	 hepten	 ağarmıştı,	 bakışlan	 hâlâ	 netti.	 Şirketin
hukuk	departmanı,	ödenmemiş	borçlardan	dolayı	Tesla’ya	dava	açtığı	için	özür	diliyordu.

“Benim	defterimi	de	dürdüler,”	diye	bir	şeyler	geveledi	özür	babında.

Balkanlarda	neler	olup	bittiğini	merak	ediyordu.	“Şu	savaşı	bana	anlatır	mısın?”

“Sırbistan,	Yunanistan	ve	Bulgaristan,	Türkiye’yi	Balkanlardan	sürmek	için	güçlerini	birleştirdi,”	dedi
Tesla.	 “Hıristiyan	 aleminin	 ölümüne	 savunucusu	 olmak	 pek	 de	 hoş	 bir	 şey	 değil,	 Bay	 Westinghouse,
bilirsiniz.	Ailemden	birçok	asker,	 sayısız	savaşa	katıldı,	öldü,	öldürüldü.	Papazlar	methiye	düzedursun,
acıyı	en	çok	çeken	kadınlar	oldu.

“Şahsen,	 şu	 günlerde	 gaddarca	 atıp	 tutanlan,	 Türklere	 karşı	 önyargıyla	 dolu	 verdikleri	 vaazlan	 tasvip
etmiyorum.	 Balkan	 ülkelerinin	 başanp	 başarabileceği	 en	 muhteşem	 zafer,	 yirminci	 yüzyıla	 hazır
olduklarını	göstermeleri	ve	Türk,	Hıristiyan	demeden	ortak	bir	paydada	buluşabilmeleridir.”

İdrak	 edemiyor	 ama	 bozuntuya	 vermiyordu	 Westinghouse.	 Bu	 banş	 yanlısı	 adamın	 yedi	 ceddinin
askeriyeye	dayandığından	habersizdi.

Tesla,	 “Aynı	 istikamette	 ilerliyoruz,”	 diyerek	 kucakladı	 eski	 yoldaşım.	 Vedalaşıyorlardı.	 “New
York’taki	 devlet	 okullanyla	 çalışıyorum.	 Elektriğimizin	 insan	 zekasını	 arttırma	 ve	 zihinsel	 engelleri
iyileştirme	potansiyeli	var.”

İki	eski	ortak	vedalaştı.

Tesla	 acele	 acele	 yürüyor,	 adımlarının	 sesi	 antrede	 peşi	 sıra	 geliyordu.	 Güvercinlerle	 olan
randevusuna	geç	kalmıştı.	Her	zaman	olduğu	gibi	Kırk	İkinci	Cadde'den	laboratuvarın	arkasındaki	parka
geçer	geçmez	ıslık	çalmaya	başladı.

Birkaç	yalnız	güvercin	rüzgara	karşı	mücadele	verircesine	aşağı	aşağı	kanat	çırpıyordu.

Yoldan	iki	atlı	polis	geçiyordu.

İşlemeli	demir	saate	baktı.	Öğlen,	12.20.

Önünde	 birden,	 kim	 olduğu	 anlaşılmayan	 esmer,	 uzun	 bir	 kadın	 belirdi.	 Tırmığa	 basmış	 da	 sapıyla
burun	buruna	gelmiş	gibi.

Kadının	yüzünde	donuk	bir	ifade	vardı.

Tesla’mn	sinir	uçlan	takımyıldızlarının	frekansıyla	alev	almaya	başladı.

Nereden	geldiği	anlaşılmayan	sese	itaat	edip	kadını	geri	itti.	O	saniye	omzuna	bir	şey	isabet	etti.



Polislerden	biri	atından	atlayıp	deli	kadını	yakaladı,	silahı	elinden	aldı.

“Yaralandınız,”	diyordu	Tesla'ya.

Toplanmış	saçlan	Bayan	Tara’nın	simasına	uzun	bir	hava	veriyordu.	Mahkemedeydi.

Nasıl	 da	 biliyordu	 şehrin	 cansız	 ruhlarla	 dolu	 olduğunu.	 Acımayacaklardı	 ona.	 Ceset	 gibi	 ellerini
göğsüne	götürdü.	Fısıldayarak	yargıca	durumunu	arz	etti.

“Bana	elektrik	veriyor.”	Tesla,	"O	zavallı	için	üzgünüm,”	diye	röportaj	verdi	gazetelere.

Tara,	“	Ço	k	acı	çektim,”	diyordu	Yargıç	Forster’a.	Defalarca	söyledi	durdu.

Yargıç	 Forster'ın	 karanyla	 bir	 akıl	 hastanesine	 yatınldı.	Hastalara	 elektrik	 verilen	 bir	 akıl	 hastanesine.
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Mahşeri	bir	sarsıntı,	her	şeyi	yakıp	kül	eden	biryangın...

Yangın	durdu	da,	öyle	duyulabildi	ancak	o	tatlı	seda.

Ve	Rab'di	sesin	sahibi.

Akathistler,	Kondak	6'1	1

Derken,	 tüberkülozlu	 Sırp	 suikastçı,	 kendisi	 gibi	 tüberkülozlu	 olan	Avusturya	 arşidükünü	 göğsünden
vurur.	Arşidükün	son	sözleri	şöyledir:

"Önemli	değil.”

Berlin’de,	Moskova'da,	Paris'te	kitleler	düğüne	gider	gibi	hevesle	toplu	katliam	alanlarına	akın	ettiler.
Tesla	gibi	tüm	Avrupalıların	bildiği	şuydu:

Kanunlar	daha	adil	oluyor.

Savaşın	ilk	galibi	Sırplar.	Batıda	aylar	yıllar	geçti	siperler	içinde.	Bombardıman	yağmurlan,	Tanrı’nın
yanlışlıkla	hayat	üflediği	ademoğlu	çamurunu	Fransız	çamuruyla	harmanladı.

Dikenli	 teller	 arasına	 gömülü	 ağır	 silahlar,	 gömülmemiş	 cesetler...	 Askerler	 hâlâ	 aynı	 teraneye
inanmakta:

Kanunlar	daha	adil	oluyor,	kanun	yapıcılar	daha	merhametli.

Devasa	silahlar	çıkageldi	sonra.	Derken,	alev	makineleri

43	 Akathist:	 Azizlerin	 ıruhuna	 okunan	 kilise	 ilahisidir.	 ve	 boğucu	 duman.	 Endüstriyel	 ölüm	 çağında
insanlar,	 başka	 insanlan	 fare	 gibi	 zehirliyordu.	 Sırp	 ordusu	 Arnavutluk	 boğazından	 olduğu	 gibi	 geri
çekildi.	 Sırp	 hayaletler,	 çekilirken,	 yanlarında	 kırk	 bin	 kadar	 Avusturyalı	 hayalet	 götürdü.	 Bir	 şeyler
mınldanırdı	askerler:

Sonu	gelmiyoryazın,	kışın,	sonbaharın,

Asla	geri	dönemeyeceğiz,	bunu	yazın

Kanunlar	daha	adil	oluyor;

Kanun	yapıcılar	daha	merhametli,	müzik	daha	tatlı...



Türkler	Gelibolu’da	makineli	tüfekleriyle	Anzaklan	kırdı	geçirdi.	Avusturya’yla	İtalya,	jilet	gibi	keskin
kayalıklarda	 birbirlerini	 katlettiler.	 Gambotlar	 Yutland	 önlerinde	 duman	 püskürdüler.	 Çatal	 kanatlı
martılar	eğimli	denizin	semalarında	süzülüyor.

Kanunlar	daha	adil	oluyor;	hanun	yapıcılar	daha	merhametli,	müzih	daha	tatlı,	insanoğlu	daha	mantıklı,
daha	mutlu	ve	insanların	halbi...

İnsanlar	kendi	kendilerine,	 ışık	çağı	aydınlanma	çağı	mı,	diye	soruyordu.	Bir	horoz	ötüşünde	dikilen
yirminci	yüzyıl	katedrallerini	havan	 toplanyla	vurdular.	Avusturyalılar	Macva’da	Sırp	köylü	kadınlarım
astılar.	Almanlar,	Belçikalı	sivilleri	kendileri	için	çalışmaya	zorladılar.	İngiliz	donanması	açlıktan	kınlan
Almanya’yı	abluka	altına	aldı.	Alman	denizaltıları	ticari	yük	gemilerini	batırdı.

...ve	insanların	kalbi	giderek	daha	adil	daha	şefkatli	oluyordu.

iblise	yaradı	ilerleme.

Uranüs	kendi	çocuğunu	yedi.

Edgar	 Berillon	 adında	 biri	 çıkıp	 ortalama	 bir	 Alman’ın	 insan	 ırkının	 diğer	 milletlerine	 mensup
herhangi	 birinden	 daha	 çok	 dışkı	 bıraktığını	 iddia	 etti.	 Türkler	 Ermenileri	 katletti.	 Rasputin,44	 Royal
Village’da	 bir	 bakışıyla	 kuşlan	 canından	 etti.	 Eöcekleri	 andıran	 zırhlı	 Rus	 trenleri	 bozkın	 hızla
arşınlarken	 barut	 fıçılan	 zangır	 zangır	 titriyordu.	 Ağaç	 silkelenince	 yere	 düşen	 incirler	 gibi	 kayıyordu
yıldızlar.	Batmış	çıkmış,	beyaz	elbiselere	bürünmüş	okyanuslar.	Sırplar,	Fransızlar,	Almanlar,

44	Grigori	Rasputin:	Doğaüstü	yeteneklere	sahip	olduğu	iddia	edilen	Rus	mistik.	Rornanyalılar,	İngilizler,
Ruslar,	İtalyanlar,	hep	beraber,	"o	çok	faydalı	fütüristik	düşmanlıktan"	nefret	ediyorlardı.	Ölümcül	dizeler
düştü	sonunda	paylarına:

Taarruzlan,	 hummalı	 uykusuzluğu,	 hızı,	 tehlikeli	 sıçramalan,	 tokadı,	 yumruğu	 had	 safhaya	 çıkarmak
istiyoruz!	Şu	dünyada	tek	çare	olan	savaşı	allayıp	pullamak	istiyoruz!

O	zamana	kadar	Doktor	Jekyll	Avrupa’da	duruyordu.	Bay	Hyde’sa	sömürgelere	gönderilmişti.	Kipling,
Beyaz	 Adamın	 Lanetinde,	 Hyde’m	 karanlığın	 orta	 yerindeki	 başanlarına	 övgüler	 yağdınr.	 Kongo'dan
dönen	Hyde	soluğu	Sornrne’da	aldı.

Bir	şeyler	kulağına	fısıldadı:	Dehşet!

Karanlıktan	bir	şeyler	uğuldadı:	Dehşet!

Zihninde	bir	çığlık	koptu:	Dehşet!

Tesla’nm	 sütoğlu,	 Sırp	 hizmetkârı,	 Stevan	 Prostran,	 Sırp	 gönüllüsü	 olarak	 Selanik	 Cephesi’ndeydi.
Oradan	Tesla’ya	Kızıl	Haç	aracılığıyla	kart	attı.

İngiliz	 heykeltıraşlar,	Alman	 ressamlar	 dışavurumcu	barut	 ve	noktacı	 şarapneller	 dünyasmda	oradan
oraya	koşuşturuyorlardı.	Askerler	tıpkı	Kernmler	gibi	ecel	terleri	döküyordu.	Klor	ve	hardal	gazı	içinde
kalan	 Bergson'la	 Nietzsche	 titreme	 nöbetine	 tutulmuşlardı.	 Siperlerdeki	 insan	 bedenleri	 parçalara
ayrılmış,	tecavüze	uğramıştı.

Katharine	Johnson,	"İnsanoğlu	Tanrılara	zarar	verebilecek	olsaydı	bunu	yapar	mıydı?"	diye	sormuştu.

Nikola	 Tesla,	 New	 York'ta	 her	 gün	 kütüphane	 sernalarında	 uçan	 kuş	 sürülerinin	 dağılıp	 bir	 araya
toplanmalarını	 seyrederdi.	 Islık	 çalar,	 güvercinler	 ellerine,	 şapkasının	 kenarına	 konardı.	 Avuçlarından
dökülen	 yemler	 İsa	meselindeki	 gibi	 taşlara,	 dikenlere,	 bereketli	 toprağa	 düşünce,	 Sırbistan,	Almanya,



Belçika,	Fransa’daki	ölü	otomatlar	gelirdi	aklına.

"İblis	budalalan	için	üzülür	mü	insan?"	diye	sordu	kendi	kendine,	cevap	verdi,	"Evet,	üzülür!"

O	 yüzkarası	 pislikler,	 ruhsuz	 hainler	 için	 üzülüyordu.	 İnsanlık	 için	 üzülüyordu.	 Yaşlılar	 için	 çok
üzülüyordu.	Ve	küçük	çocuklar.	Her	canlı	için.

"Kuşlar	 yemlenirken	 boğulmuşların	 ruhlarına	 varsın	 diye	 yernlenrneli,”	 derdi	 arınesi	 Djuka.
"Ruhlarına	varsın	diye...	kuşlar	yemlenmeli,”	tekrar	edip	duruyordu	Tesla.	"Ruhlarına	varsın...”

Duygusal	pozitivistimiz,	yazdığı	makalelerinde,	suçu	insanlığın	üzerinden	atmak	için	insanlan,	“Büyük
güçler	tarafından	etrafa	salınmış	etten	kemikten	makineler”	olarak	tanımlıyordu.	Bilinci	kapatılmış	birer
top	gülleleriydi	insan-otomatlar.	Gezegen	tarafından	aşın	hızda,	saniyede	on	dokuz	mille	güneşin	etrafında
döndürülüyorlar.	Bir	otomat	bedeninin	hızı,	görülmüş	en	büyük	Alman	topundan	ateşlenen	roketin	hızından
altmış	kat	fazlaydı.	Gezegen	acı	bir	fren	yaptı	diyelim,	insanların	her	biri,	altmış	tonluk	roketi	yirmi	sekiz
mil	öteye	ateşleyecek	güce	denk	bir	güçle	uzaya	savrulur,	mancınıkla	fırlatılır	gibi.

Hepimiz	bir	yerlere	savrulduk	ama	nereye?	101

GÜNEŞİN	DOĞUSU,	AYIN	BATISI

Roosevelt	ailesinin	fotoğraflarını	dikkatle	inceledi,	çeşitli	ordulara	ait	askeri	birliklerin	fotoğraflarına
baktı	sonra.	Sırbistan'ın	Niş	şehrinin	düşüşünü	yazıyordu	New	York	Times.	Öğleden	sonra,	gri	bir	hava,
üniformalı	garibanlar	yürüyorlar	bir	istikamete	...

.	.	.kim	bilir	nereye.

Bale	ayakkabılanyla,	masaya	bir	garson	yaklaştı.	Tepsiyi	parmak	uçlanyla	dengede	tutuyordu.

"Oraya	bırakın!”

Bir	akvaryum	balığı	sürüsü	panltılar	saçarak	geçti	zihninden.

Akıl	 almaz	 bir	 mirınettarlık	 akıyordu	 garsonun	 gözlerinden.	 Birdenbire	 sevgiyle	 dolup	 taştı	 bilim
adamının	içi.

Tesla	yine,	yeniden	revaçtaydı.

İnsanlar	 Tesla	 için	 ışık	 avcısı	 diyordu,	 Emerson'ın	 yaradılış	 ışığı	 dediği	 ışık.	 Vitrinlere,	 Chicago
akTanrıa	merkezinden	gecenin	karanlığına	dalan	trenlere	sirayet	ediyordu	Tesla'nın	yaradılış	ışığı.	Onun
sayesinde	Boston’da,	New	York’ta,	Paris'te	ışıklandınlmış	tünellerden	geçiyordu	arabalar.

Biri	çıkıp	insanlan	bu	ışıktan,	genç	Tesla'ya	rehberlik	eden	altın	banttan	mahrum	bıraksa	halleri	nice
olurdu?

Gece	 yutuverirdi	 altınsansı	 pencereleri.	 Amerika'nın	 ışıltılı	 endüstri	 karnavalı	 Edgar	 Allan	 Poe
hikayelerinden	 fırlama	bir	 sahneye	dönerdi.	Üzgün	Suratlı	Şövalye	Don	Quijote	arka	sayfada	kaldı.	Ön
sayfalara	doğru	ilerledikçe	başlıklar	giderek	üzücü	bir	hal	alıyordu.	Sonra	şu	başlığa	rastladı:

EDKON	VE	TESLA	NOBEL	ÖDLIUJ'NE	LAYIK	GÖRLILDÜ.

Marconi'nin	ardından	o	ödülü	almak	istiyor	muydu	hakikaten?

Akvaryum	balığı	sürüsü	bir	kez	daha	panltılar	saçarak	geçti	zihninden.

Hem	de	Edison'la?



Manfred	kendi	ağzından	aktanlan	satırları	okudu:

Henüz	 eline	 resmi	bir	 bildiri	 ulaşmamış	olduğunu	belirten	Bay	Tesla,	 ödülü	kablosuz	 elektrik	 transferi
keşfiyle	kazandığını	düşünüyor.	Edison	 içinse	 şöyle	diyor:	 “Bay	Edison	bir	düzine	Nobel	Ödülü'nü	 hak
ediyor	 evet,	 ama	 hangi	 keşfinden	 dolayı	 isveçli	 heyet	 tarafından	 bu	 ödüle	 layık	 görüldüğüne	 dair	 bir
fikrim	yok/'

Övgüler	yağdırdılar.

Akvaryum	balığı	sürüsü	panltılar	saçarak	geçti	Sinsi	sinsi	öksürdü,	dolmakalemini	şöyle	bir	döndürdü
ve	Robert'a	cevap	yazmaya	başladı:

Sevgili	Luka,

Tebrikleriniz	 için	 teşekkür	 ederim.	 Asırlar	 gelip	 geçecek,	 asırlar	 sayısınca	 Nobel	 Ödülü	 alanlar
olacak.

Fakat	 ben,	 icatlarımdan	 en	 az	 kırk	 sekizini	 kendi	 adımla	 teknik	 literatüre	 yazdırdım.	Bu	 benim	 için
hakiki	 ve	 kalıcı	 bir	 onurdur.	 Bu	 bana	 genellikle	 hata	 yapanlarca	 değil,	 kırk	 yılda	 bir	 hata	 yapan	 koca
dünya	tarafından	verilmiş	bir	onurdur.	Bu	kırk	sekiz	patentin	birini,	bin	Nobel	Ödülü'ne	değişmem.

Hürmetlerimle

Vay	 be!	 Nobel	 komitesinin	 (genellikle	 hata	 yapan)	 saygıdeğer	 üyelerine	 gayet	 nazikçe	 seçilmiş
kelimelerle	 döşeli	 bir	 telgraf	 çekmiş,	 gerçek	 bir	mucitle	 "fare	 kapanı	 üreten”	 bazı	 kimseler	 arasındaki
farklara	değinmişti.	Fakat	yine	de	...	O	yıl	Nobel	Fizik	Ödülü	kimseye	verilmedi.

“Lusitania!"45	diye	inliyordu	sokaklar!

Nobel	zaferine	giden	yolda	dolu	dolu	iki	yıl,	lüks	içinde	gösterişli	bir	hayat	sürdü.	Yaradılış	ışığı	geri
dönmüştü	ama	bu	kez	altınsarısı	değildi.	Daha	çok	platinimsi,	gümüş	rengi,	mat	bir	tabakayı	andınyordu.
Bu	aydınlanmalar	esnasında	yeni	türbini	gözlerinin	önünde	dans	ediyordu.

Aynı	iki	yıl	boyunca	ABD	ordusundaki	askerler	de	bir	zamanlar	Mojo	Medic’in	ustalaşmaya	uğraştığı
valsin	aynısını	yapıyordu.	Lise	öğretmeni	Martin	Sekulic’in	gümüş	topu	gibi	dönüyorlardı.	O	anlaşılması
güç	dans	halkalarında	animus	ve	anima	iç	içe	geçiyordu.

Kahramanımız,	Edison	Nişanı'yla	ödüllendirildiği	törenden	erkenden	aynlıp	yakınlarda	bir	parka	doğru
yürüyüşe	çıktı.	Gri-beyaz	güvercinlere	kenevir	tohumlan	attı.	Yere	indiler.	Kanatlanyla	icra	ettikleri	müzik
ve	ötüşmeleriyle	bir	orkestrayı	andınyorlardı.

Organizatörler	kahramanımızı	nazikçe	törene	geri	götürdüler.

Tesla	 sessizce	 teşekkür	 etti,	 “Özünde	 oldukça	 dindar	 biriyim	 ben.	 Varlığımıza	 dair	 en	 muhteşem
sırların	 hâlâ	 açığa	 kavuşturulmayı	 beklediğine	 olan	 inancım	 bana	 sonsuz	 bir	 haz	 veriyor.	 Böylece
zihnimin	 huzurunun	 bozulmamasını,	 karşıma	 çıkan	 güçlüklerden	 etkilenmemeyi	 ve	 hayatın	 karanlık
tarafından	bile	bir	parça	tatmin	elde	edecek	denli	bir	rahatlık	ve	mutluluğa	ermeyi	başanyorum."

Derken	 gazete	 dağıtan	 çocuklar	 avazlan	 çıktığı	 kadar	 bağırmaya	 başladı.	 Zafer	 kazanmış	 bir	 edayla
çalan	çanlar	gibi,	Alman	denizaltılarının	bir	kez	daha	ABD	gemilerine	saldırmaya	başladığını	çığırdılar.

Hevesli	kitleler,	yığınlar	halinde	Broadway'e	yürümeye	başladı.	Başlarda	hasır	şapka,	ellerde	bayrak.
Hatipler,	 kanayan	 güneşlerden	 girdiler	 kahramanlıktan	 çıktılar.	 İnsanlar,	 bireysel	 deneyimlerin,	 onları
deneyim	zorunluluğundan	azat



15	 7	Mayıs	 191	 S'te	 Almanya	 tarafından	 batırılan	 gemidir.	 Bu	 olay	 ABD'nin	 Birinci	 Dünya	 Savaşı'na
girmesindeki	 nedenlerden	 biridir.	 ABD'de	 orduya	 çağrı	 kampanyalarının	 simgesi	 olmuştur.	 edecek	 o
büyük	dönüştürücü	fikire	kıyasla	önemsiz	kaldığına	inanagelmişlerdir.

“Savaş!	Savaş!	”	diye	gürlüyordu	galeyancılar.

Kanunlar	giderek	daha	adil	oluyordu...

Büyük	 Soğuk	 Savaş’ın	 ortasında	 kahramanımız,	 Marconi’ye	 dava	 açtı.	 Ve	 bu	 savaşta,	 Marconi’nin
İngiliz	bağlantılarına	karşılık	yanında	Telefunken	vardı.	Ne	komedi	ama!

Müzik	giderek	daha	tatlı...

Diğer	savaşta,	birazdan	göreceğimiz	üzere,	kimin	hangi	safa	geçeceği	anlaşılmıyordu.

Kanun	yapıcılar	daha	merhametli...

Üç	burunlu,	 iki	gözlü	Sırp	döneği	Profesör	Pupin,	Tesla’yla	 sidik	yanşma	sokuldu.	Kablosuz	 iletimi
icat	edenin	kendisi	olduğunu	ama	Marconi’nin	dehası	sayesinde	dünya	çapında	hizmete	sunulduğunu	iddia
ediyordu.

Ve	insanların	kalpleri...

Amerika’da	radyonun	icadına	bakan	dava,	diğer	patent	davalan	gibi	Başkan	Wilson'ın	kararıyla	savaş
bitimine	ertelenmişti.

Daha	adil,	daha	nazik...

Kendi	kendine	sordu	Tesla:	Hangi	komşumuzu	seveyim?

Gazetelerde	Almanlara	giydiriyorlar,	karikatüristler	Hunlan	goril	olarak	resmediyorlardı.	Amerikanlar
da	şu	"sağlıklı,	fütüristik	nefretle”	nefret	etmeye	başlamışlardı.

Ölümcül	dizeler	düştü	ocaklarına:

övgümüz	genç	adamiarın	gözlerinde	çakmak	çakmak	çakacak	adaletsizlikten	yana.

Amerikalılar	Maine'deki	 Alman	 denizaltılarını	 düşlüyordu	 artık.	 Çocuklar	 Almanca	 kitaplarını	 güle
oynaya	şenlik	ateşinde	yakarken,	Edison'un	kameralarından	uğultular	geliyordu.

Gazete	satıcılan	dünya	sirki	önünde	utanmadan,	"Yazıyor!	Yazıyor!”	diye	bağınyor.

Her	yerde	şöyle	yazıyor:	"Bu,	Doğu’yla	Batı’nın	savaşıdır.”

"Kimle	kimin?"	Burnunu	kınştırdı	Tesla.

Alfabe,	tapınaklar,	heykel,	tiyatro,	matematik...	Hepsi	Doğu’dan	geldi	Yunan'a.	Musevilik	ve	Hıristiyanlık
da	 öyle.	Romalılar,	 soylarının	Truva'ya	 dayanmasıyla	 övünmüşlerdir	 hep.	Ortaçağ'daki	 düello	 atlan	 ve
Arap	 sayılan	Hindistan’dan,	 gotik	 kemer	 Ermenistan’dan,	 tıp	 kitaplan	Mısır	 ve	 Fas'tan,	 barut	 Çin'den,
hümanistler	Konstantinopolis'ten	gelmiştir.

Mantık	adı	altında	yürütülen,	Muhteşem	Doğu	Ruhu	ve	Batı’nın	içindeki	Şeytani	Cadı	arasında	dönen
bu	savaş	teranesi	Tesla'nın	aklına	pek	yatmıyordu.	Nikola	Tesla	ne	coğrafyanın	büyüsüne	inanıyordu	ne	de
savaş	muhabirlerinin	yazdıklarına.	Memleketi	Balkanlar	bir	nevi	ana	damar,	bir	anten,	kedi	bıyığı	görevi
görüyordu	onun	için.	Kötü	bir	yerde	doğmuş	olmak,	iyi	bir	yerde	doğmuş	olmaktır	aslında.	Sınıra	yakın
bir	yerde	yaşayan	bir	adam,	Sırp	kiliselerindeki	“doğum	öncesi	karanlığına”	alışkındır.	İslam'daki	ışık	ve



su	aşkına,	Latinlerin	saat	ve	çan	takıntısına	da	aşinaydı	Tesla.	Kimse	Türk	ve	Rus	kültürünü	anlatmasın
ona.

Ne	Batı'sı?	Ne	Doğu’su?	102

ZALİM	GÜNBATIMININ	NEŞELİ	ATLIKARINCASINDA

“Tanrı’ya	söv	de	öl	bari!"46	demişti	Eyüp’ün	kansı.

Yaşlı	 bir	 adam	 aylardır	 Waldorf	 Astoria’nın	 lüks	 halılan	 üzerinde	 şekilden	 şekle	 giriyordu.	 Fark
edilmemek	 ister	 gibi	 bir	 hali	 vardı.	 Demir	 kafes	 içerisindeki	 asansörler,	 mermerler,	 orkideler	 onu
ürkütüyordu.	Koridorlardaki	Ming	Hanedanlığı	vazolarını	görünce	hüzün	çöküyordu	içine.

Onun	için	endişeleniyor	musun	sevgili	okur?

Astoria’nın	sahibi	Bay	Bolt’a	olan	on	dokuz	bin	dolarlık	borcu	tamamen	aklından	çıkmıştı.

Ee,	ne	olmuş	yani?	Dünya	da	ona	bir	şeyler	borçlu	değil	miydi?

Wardenclyffe	Kulesi’ni	teminat	olarak	Bolt'un	üzerine	yapmış	olduğu	doğru	muydu?

Tesla’nın	kulesi	yıllardır	metruk	halde	bekliyordu.	Parlak	çelikleri	pas	tutmuştu.

Kafasını	 toparlayamayan	 kahramanımızın	 kuleyi	 savaş	 öncesi	 yıllarda	 ara	 ara	 pansiyon	 olarak
kullandığından	bahsetmiştik	daha	önce.

"	tacil,	Eyüp	Kitabı	2:9.	WARDENCLYFFE’E	GECE	TRENİ

Tesla,	Edgar	Allan	Poe’nun	gölgesindeki	şirkette,	Büyük	Merkez	 İstasyonu’nun	devasa	holünde	uyku
ihtiyacını	görüyordu.	Kırmızı	şapkalı	hamallar	gece	geç	saatte	sırra	kadem	basıyorlardı.	Ayak	seslerinin,
yankılanan	düşüncelerinin	peşinden	gidiyordu.	Mermer	merdivenleri	çıktı,	yolcu	salonuna	geldi.	Ortalık
ıssızdı.	Ortadaki	küre	üzerinde	duran	dört	saatin	dördü	de	gece	yansını	işaret	ediyordu.	Gece	yansı.	Gece
yarısı.	 Gece	 yansı.	 Gece	 yansı.	 Bronz	 zincirlerden	 sallanan	 aydınlatılmış	 yumurtalar,	 işlemeli	 demir
çubuklarla	bölünmüş	devasa	pencereler	...	Altınsarısı	takımyıldızlarıyla	bezeli	kubbe.	Yalnız	adamın	ayak
sesleri	Yıldızlarda	bir	yazılmış	kaderin	gölgesinde	yankılanıyor.

Wardenclyffe	gece	trenini	yakaladı.

Gece	kelebekleri	gibi,	insanların	pencerelerini	gözetliyordu.

New	York	Sun	sayfalarında	kayboldu,	Küçük	Neıno'yla	seyahat	etti.

Sürüklendi.	Sürüklendi.

Wardenclyffe’e	vardı.	Aşın	yüksek	voltajın	arındıncı	kasırgası	kalbini	yalayıp	geçti.	Kalbi	hâlâ	çocuk
kalbiydi.	 O	 aynı	 kalp,	 tıpkı	 on	 yıl	 önceki	 gibi,	 o	 gün	 de	 değerine	 paha	 biçilemeyen	 kulelerin
yıkılmayacağına	inanıyordu.	Hangi	resmi	sözleşme	ne	derse	desin...

Sürüklendiler,	sürüklendiler,	sürüklendiler.

Savaşla.	Zamanla.

Bolt	Wardenclyffe’i	nasıl	korumazdı,	şaşkındı.

Civar	çiftliklerden	komşulan	Bay	George	Hageman,	Bay	De	Witt	Bailey	ve	miyop	duljemima	Randal,
o	mucizeler	mucizesini	seyre	durmuşlardı.	Çoğu	zaman	bu	gizemli	binadan	gelen	ışıkla	uyanırlardı.



Smiley	 Çelik	 Şirketi	 kuleyi	 değerinin	 onda	 birinden	 az	 bir	 meblağ	 uğruna	 yerle	 bir	 etmeye
hazırlanıyordu.

Fırtına	bir	kez	daha	yaklaşıyordu.	Batıya	doğru	kurşuni	bir	renk	alıyordu	bulutlar.	Wardenclyffe'e	düşen
gün	ışığı	umutsuzdu.	Kule	yeşil	bir	sineği	andırıyordu.	Zalim	günbatımının	neşeli	atlıkarıncasına	binmiş,
bir	tur	atmak	üzere.	Elli	beş	metrelik	binadaki	çelik	kirişlerin	her	biri	panldıyordu.

Bir	gümbürtü	koptu.

Çöküşün	şiddetiyle	sarsıldı	seyirciler.

Sıva	tozuyla	griye	boyandı	ortalık.

“Bu	bir	rüyanın	sonudur,”	dedi	De	Witt	Bailey.	Susmaya	devam	ettiler.	103

HAYKIRIYOR	MİLYON	TANE	PENCERE

Telgrafı	aldığında	Chicago’daydı.

Haberi	aldı.	Kuma	düşen	bileytaşına	döndü	damağına	yapışmış	dili.	Alimin	ahmağa,	insanın	hayvana
üstünlüğü	yoktur	belki	de,	diye	geçirdi	 içinden.	Patates	 tarlalarının	ortasında	kulenin	enkazı	duruyordu.
Manzara,	Tesla’nın	iç	dünyasından	farksızdı.

Wardenclyffe	 onun	 dünya	 sahnesi,	 dönüşüm	 geçirdiği	 yeri,	 büyük	 aşkı,	 kozmik	 desteği,	 hiç	 sahip
olmadığı	eviydi.

Her	tuzaktan	kurtulmayı	başaran	kişi	Houdini’ydi,47	Tesla	değil.

Zaten	laboratuvarı	yanmıştı	bir	kere.	Dehşetten	sağır	olmuştu	o	zaman.	İs	yağınıştı	saçlarına.

Arnavut	 kaldmrnlı	 taş	 sokakların	 teklifini	 reddetmişti.	 Başını	 öne	 eğip	 diz	 çökmedi,	 yere	 kapanıp
ölmedi.	 Şafak	 sökene	 kadar	 şehrin	 sokaklarında	 amaçsızca	 dolandı.	 Haykıran	 milyonlarca	 lamba,	 her
odada	kendini	asan	bir	adam.



“Tanrı’ya	söv	de	öl	bari!”	demişti	Eyüp’ün	karısı.

47	Harry	Houdini:	Bağlanmış	olarak	girdiği	sandıklardan	kurtulma	numarasıyla	ünlü	sihirbazdır.	104

UM-PA-UM-PA!

Haberi	aldığında	berber	koltuğundaydı.	Gazeteyi	fırlatıp	attı.	Bir	bozuk	para	altınsansı	ışıltılar	saçarak
geçti	 sokaktan.	 Onu	 da	 geçti,	 güneşi	 sırtında	 hissediyordu.	 O	 an	 fark	 etti	 ki	 yüzünde	 tıraş	 köpüğüyle
çıkmıştı	berberden.

"Savaş	bitti!”	diye	bağınyordu	insanlar.	Yüzlerine	kan	gelmiş.

Mutluluk,	neşe	dolu	tebessümler	fışkınyordu	etraftan.

İnsanlığın	 kendini	 tüm	 kalbiyle	 evrenin	 müziğine	 bırakarak	 dans	 edişini	 görmek	 için	 etrafı
seyrediyordu.	 New	 York	 caddelerinde,	 içleri	 kocaman	 biralarla	 dolu	 baştan	 çıkancı	 otomatlar
gülümsüyor,	 karizmatik	 makineler	 nutuklar	 atıyor,	 kullanılmaz	 hale	 gelmiş	 makineler	 ise	 birbirlerini
öpüyor,	step	dansı	yapıyorlardı.

Herkes	sanlacak	birilerine	bakınıyor.

“Bitti!”	diye	bağınyar	çığırtkanlar.

Balıarda	çiçeklenen	taç	yapraklar	misali	konfeti	yağıyardu	Beşinci	Cadde'ye.

Um-Pa-um-Pa!

Caruso	o	yanık	sesiyle	bir	zafer	şarkısı	söyledi.

O	 kargaşanın	 ortasında	 Tesla	 şans	 eseri	 Johnson	 ve	 İspanya-Amerika	 Savaşı	 kahramanlarından
Richmond	 Hobson'la	 karşılaştı.	 Yüzündeki	 tıraş	 köpüğünü	 sıyınp	 önlükten	 kurtulduktan	 sonra
kucaklaştılar.	Gözleri	doldu,	hıçkırınaya	başladılar.	Kardeşliği	iliklerine	kadar	hisseden	Tesla'nın	boğazı
düğümlendi,	tüm	şehirle	birlikte	gülümseyerek	kutlamalara	eşlik	etti.

Gazetelerin	yalan	dünyasında	ışığın	oğullan,	karanlığın	çocuklarını	mağlup	etmişti.

Ah	çekti	Tesla.	"Bir	şeyleri	yerine	geri	koymanın	vakti	geldi.”

Fakat	varaklı	çerçeve	kınlmıştı,	hiçbir	şey	eski	yerine	ait	değildi	artık.

Central	Park'tan	iki	blok	ötedeki	oteline	doğru	ilerledikçe	zafer	sarhoşu	kalabalık	seyreliyordu.	Yüzü
karardı.	Bir	kez	daha	sezmeye	başladı	felaketin	boyutunu.	Hassas	kaşlan	gerildi.

Önde	 gelen	 matematikçi,	 “Kazananlar	 yakında	 Paris'teki	 Zafer	 Takı’ndan	 geçeceklermiş,”	 diyordu
Johnson’a.

“Geçmeleri	ne	kadar	sürecek,	söyleyeyim	mi?	İki	saat.	Peki,	ölen	Fransız	askerlerin	geçmesi	ne	kadar
sürerdi	sence?	Yirmi	üç	saat!”

Bayraklar	dalgalanıyordu	rüzgarla.

Kutsal	bez	parçalan	dalgalanıyordu.

Bando	 mızıka	 takımlan	 birbirleriyle	 kesişiyordu	 dört	 yol	 ağızlarında.	 Vagonlarda	 düzine	 düzine
sallanan	 eller.	 Yayalar	 daha	 hızlı	 gidiyor	 kendi	 kendilerine.	 Birbirlerini	 tanımayan	 insanlar	 öpüşüyor,
gözyaşlanyla	 gülüyor,	 havada	 tokalaşıyor,	 sokaklarda	 dans	 ediyorlardı.	 İçlerindeki	 gelgitin	 ritmini



hissedebiliyorlardı.	Düğüne	 gider	 gibi	 gitmişlerdi	 savaşa.	 Şimdiyse	 çıldırmış	 gibi	 banşı	 kutluyor	New
York.	 Ne	 ağır	 silahlar	 vardı	 artık,	 ne	 körlük	 ne	 de	 cesetleri	 kokuya	 boyayan	 yiyecekler.	 Ceherınem
çukurlarında	 yaşayan	 adamlar,	 boş	 gözlerle	 evlerine	 dönecekler.	 Babacık	 eve	 dönecek.	 Yüce	 Tanrım,
müsaade	et,	bir	evine	dönebilse	...	Ve	dünya,	özgürleşecek	Ve	dünya,	yenilenecek

Yıldızlar...	Mor,	kırmızı,	mavi,	cerınetin	kapılarını	açtı.	Davulcular	bağıra	bağıra	ilan	ettiler	bu	trajik
mucizeyi.

Yaşlı	 gözlerle,	 konfeti	 ve	 gümüşi	 panltılar	 arasından	 birbirlerine	 baktı	 insanlar.	 Hepsi	 birer	 kardeşe
dönüştü.	Ah,	şu	insana	çekilen	hasret.	..	Çek	çek	bitmiyor,	çek	çek	bitmiyor!	Derinden	gidiyorlardı,	yüzler
aydınlık.	Gözler	hiçbir	banşın	yerini	dolduramayacağı	sözler	veriyordu	birbirlerine.	105	Tek	imparator,
dondurma	imparatoru.

Wallace	Stevens

Avrupa	gençliği	öldü.

“Sıkıcı!”

“Hadi	dans	edelim!”

Saçlar	 ve	 etekler	 ikişer	 karış	 kısaldı.	 Piyano	 tıngırtıları,	 dudaklarını	 büzen	 klarnetçiler	 son	 ses.
Zıplayıp	 bacaklarını	 iki	 yana	 ayıran	 gençler,	 kadınların	 göğüsleri	 üzerinde	 salınan	 boncuklu	 kolyeler,
gramofonlarını,	 arabalarını	 dirsekleyen	 adamlar...	 Herkes	 çıldırmış	 vaziyette.	 Sinemalarda	 bacaklarını
ayırmış,	 saçma	 sapan	 hareketlerle	 birbirlerine	 iş	 atan	 insanlar.	 Central	 Park'taki	 sincaplar	 bile	 sessiz
filmlerdeki	gibi	ani	tekrarlarla	hareket	etmeye	başlamışlardı.

Şairlerin	geldiği	noktaysa	şu:

Vuuuuv!

Ouvvv!

diNamo	amO	Şairlerin	vaziyeti	bu.

Dadaizm	oldu	yeni	realizm.

Milyonlar,	 iş	 çıkışı	 evlerine	 akın	 edip	 doğruca	 yeşil,	 kâhin	 gözün	 düğmesine	 basıyor.	 Aşın	 sesler
yükseliyor	radyo	oyunlan	mucizesinden.

Boncuklarla	asılı	denizanası	lambaları.

Art	deco	tarzı	vernikli	paravanlar.

Bir	bilmeceye	doğru	çekilen,	şapkalarla	çerçevelenmiş	simalar.

Yanardöner	elbiseler.

Krom	ön	ızgaralar,	üzerlerinde	patlak	gözlü	farlar,	bombeli	çamurluklar.

Limuzinlerin	kaportalarından	geleceğe	doğru	bakan	heykelcikler.

Saçlarına	manolya	takmış	salon	şarkıcılan	uyurgezer	bir	edayla	tekrar	edip	duruyor:	"Ateşli	öpücükler,
ateşli	dudaklar.”

Öncesinde	 şapkaların	 altında	 kalan	 trampetler	 özgürleşip	 birden	 bulutlara	 çıktılar.	 Trampetçiler,
altınsansı	 ağızlıkları	 gökyüzünü	 yarıp	 da	 yağmur	 yağdırırken,	 yat	 tayfası	 misali	 gövdelerini	 kırarak



çalıyorlardı	trampetlerini.

Limuzin	camları	ayna	oluyordu	şehirlere,	bozulmuş	siluetleri	camlarda	panldamakta.

İnsanlar	merdivenaltı	cin	imal	ediyor.

Kaçık	reklamlar	susmak	bilmiyor:	“İnsanlar	üç	şey	istiyor:	Düşük	fiyat!	Düşük	fiyat!	Düşük	fiyat!”

“Ha	ha!"

"Ha	ha	ha!"

"Haha	Haha!”

Kahkaha	atıyor	dünya.

Kesik	tempolu	caz	müziği	gibi.	Kızların	suratlan	Tesla'nın	aşina	olduğu	simalara	benziyor.	Şarapneli
andıran	 kahkahaları	 hariç	 tabii.	 Neon	 ışıklan	 ve	 radyolarıyla,	 White’la	 birlikte	 kurmayı	 planladıklan
Metropolis'i	andınyordu	dünya.

Tam	Tesla’nın	hayal	ettiği	gibi.

Tanınamaz	bir	halde	olması	dışında.

Soğuk	bir	meltem	esti	ve	ne	varsa	ilan	olundu.	Uzaylıyız	artık	biz.

Ne	zamandan	beri?

Belki	 de	 Büyük	 Savaş	 patlak	 vermeden	 bir	 yıl	 önce.	 IV	 John	 Jacob	 Astor,	 ritanic’in	 işlemeli
dekorlanyla	 birlikte	 buzlu	 sulara	 gömülmüştü	 hani.	 Yine	 aynı	 yıl,J.	 P.	Morgan’ın	 cenazesine	 katılmıştı
Tesla.

Dünya	 eski	 dünya	 değildi	 o	 devasa	 iblis	 olmadan.	 O	 kötülük	 dolu	 kısık	 bakışlar	 ve	 grotesk	 burun
olmadan	nasıl	dönecekti	dünya?

Ertesi	sene	ise	yorulmak	bilmeyen	savaşçımız	Westinghouse	göçüp	gitti.	Ondan	sonra	da	doğa	dostu,
hassas	ve	asil	John	Muir'i	uğurladılar.

Bu	insanlar,	onlar	ölmeden	önce	Tesla’ya	bu	kadar	sahici	gelmiyorlardı	galiba.

Tesla	savaştan	önce	de	tuhaf	bir	insandı	ama	sahici	bir	insandı.

Radyoyu	icat	edenin	kim	olduğuna	bakan	dava,	savaş	sırasında	hükümet	tarafından	askıya	alındı.

Koskoca	 lobide	yalnız	bir	piyanist	oturmuş	 tek	başına	çalıyordu.	Başgarsonun	Budist	gülümsemesini
geride	 bırakarak	 yirmi	 yılını	 geçirdiği	 otelden	 sessizce	 aynldı.	 Hayatındaki	 her	 yeni	 safha,	 bir	 başka
"cerınetten	kovulma”	hikayesi.	Döner	kapıyı	 iterken,	 berrak	bir	 akarsuyun	 çağıldayışını	 andıran	piyano
sesini	 geride	 bıraktı.	 Yirmi	 yılı	 geride	 bırakıyor,	 son	 defa	 çıkıyordu	 o	 döner	 kapıdan.	 Kendi	 kendine
mınldandı:	“Her	zaman	hayatın	acemileri	olarak	kalacağız!”

Etraftaki	 nesnelere	 ne	 olduklarını	 hatırlayamıyorınuş	 gibi	 bakıyordu.	 Masum	 bir	 gülümsemeyle,
ihtiyarlığın	kattığı	 şüpheyle,	 boş	gözlerle	 bakıyordu	 evlerin	 pencerelerine,	 insanların	 hayatlarına.	Gece
kelebekleri	gibi	ışıktan	besleniyordu.	Dünya,	vitrini	ışıklandınlmış	bir	mağaza	gibi	görünüyordu	gözüne.
Soğuktan	donan	yalnız	ihtiyar,	artık	vitrini	dışandan	seyrediyordu.	Tuhaf	olan	şeyse,	o	vitrini	aydınlatanın
kendisi	olmasıydı.

“Ha	ha!”



“Ha	ha	ha!”

“Haha	Haha!”
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BURUN	VE	ORTADAN	İKİYE	AYRILMIŞ	SAÇ

Zamanın	fitnesine	karşı	savaşmaya	devam	ediyorum;

Zaman	ki	ne	varsa	yiyip	bitirdi.

Don	Quijote

Burun	ve	ortadan	ikiye	aynlmış	saç.	Adamı	ilk	gördüğünde	Tesla’nın	düşündüğü	şey	buydu.

Hugo	 Gernsback	 puantiyeli	 papyonlan	 seviyordu.	 Fulton	 Street’te	 bulunan,	 yükseltilmiş	 tren	 yolu
altındaki	elektronik	mağazasına	götürdü	Tesla'yı.

"Neyse	ki	camcı	değilim,"	diye	bağırdı	Brooklyn	ekspresi	gürültüyle	geçerken.	Gernsback’in	kutu	gibi
bir	 dükkânı	 vardı.	 Tavan	 altında	 ancak	 altı	 sineğin	 çok	 yönlü	 dans	 performansı	 gerçekleştirebileceği
kadar	 yer	 mevcuttu.	 Küçük	 odaya	 birkaç	 kutu	 sıkıştınlmıştı.	 Biraz	 yakından	 bakılınca	 radyo	 olduklan
anlaşılıyordu.	Çeşitli	istasyonlara	ayarlı	radyolar,	cızırdıyorlar.

"Tanrım,	bu	ne	dağınıklık!"	diye	çıkıştı	misafir.

Gernsback	kayıtsızca,	“Kafa	kanşık	olunca	etraf	da	öyle	oluyor,"	diye	cevap	verdi.

"Tanrım,	ulu	Tanrım	...”	Tesla	fısıltıyla	söylenmeye	devam	ediyordu.

O	kaotik	ortama	huzur	veren	tek	bir	nesne	vardı	ki	o	da	yeşil	şapkalı	bir	abajurdu.	Gernsback	miyop
asistanını	dürttü:	"Tanıt	kendini.”

"İsmim	Anthony,	beyefendi!"

Anthony,	şakak	hizasına	yakın	bir	yerde	gözlüğünü	ataçla	tutturmuştu.	Elinden	her	iş	geliyor;	elektronik
eşya	 satışı,	 Gernsback’in	 Electrical	 Experimenter	 dergisi	 için	 gönderilen	 içeriklerin	 derlenmesi,
matbaalarla	münakaşa.	Ani	iniş	çıkışlara	meyilli	oluyor	arada.

Arada	nedensiz	yere,	“Ne	sanıyorsun	beni?”	diye	çıkışırdı	patronuna.

Gernsback	teskin	etmek	için,	“Sıradışı	bir	insansın	sen,"	derdi.

Daha	 önce	 belirtmiş	 olduğum	üzere,	 bu	 yaşanmış	 hikayenin	 soylu	 kahramanı	Nikola	Tesla,	 savaştan
sonra	başka	bir	boyuta	intikal	etti.	Bir	ayağıyla	efsane	olma	yolunda	ilerliyor,	diğeriyle,	unutulmaya	yüz
tutuyordu.	 O	 utangaç	 alçakgönüllüğüyle	 insanüstü	 bir	 mertebeye	 soyunmuştu	 bir	 zamanlar.	 Şimdiyse
kendiyle	övünmesiyle	göze	batıyor.

"Gezegenlerarası	 elektrik	 aktanını	 fikrim	 niçin	 Arşimet	 yahut	 Kopernik’in	 fikirleriyle	 aynı	 kefeye
konmuyor,	açıklama	nezaketinde	bulunabilir	misin?”	diye	soruyor	kibarca.

Devasa	Wardenclyffe	projesi	 çöktüğünde,	başansızlığın	yarattığı	kompleksle	gazetelere	Wagner	pozu
vermişti.	 Mars’ta	 hayat	 nasıldı,	 tahmin	 yürütüyordu.	 Dünyadan	 sürülmüş	 kahramanlar	 ve	 yan	 Tanrılar,
galaksilerarası	boşluğa	hapsolmuşmuş.

Evet,	Hektor	da	oradaymış.



Akhilleus	da.

Eski	 arkadaş	 çevresi	 çoğunlukla	 dullardan	 ibaretti	 artık,	 hayat	 hikayelerini	 bozuk	 plak	 gibi	 anlatan
bunaklara	dönüşmüşlerdi.

Hugo	 Gernsback’le	 Tesla,	 gece	 yansı	 Büyük	 Merkez	 İstasyonu’nun	 akustik	 salonunda	 turladılar.
Gernsback’in	yağlı	saçlan	pirinç	avizelerin	ışığı	altında	parlıyordu.

"Yaz!	Sen	de	tıpkı	onlar	gibi	yaz!”	diyip	duruyordu	Gernsback.

"Otobiyografimin	 adı	 ne	 olacak	 biliyor	musun?"	 diye	 sordu	 Tesla.	 "Ne	 olacak?”	 Kahkaha	 atıyordu
Gernsback.	"İsa,	Buda	ve	Ben	Gizli	Farklılıklanmız	mı?	”

“Hayatlanm	olacak,”	diye	karşılık	verdi	Tesla.

Ah	 periler,	 yükseklerdeki	 membalara	 yuvalanmış	 orman	 perileri,	 neşeli	 peri	 kızları,	 şimdi	 benden
yirmi	bin	fersah	uzaktaki	çocukluğuma	bir	kez	daha	döneyim.

Antik	 bir	 tapınak	 gibi	 kalmıştı	 çocukluğu;	 her	 yanını	 yabani	 otlar	 bürümüş,	 kertenkelelerle	 satirlere
terk	edilmiş.

Başlarda,	balıkçılar	su	yüzüne	çektiğinde	 iç	basınçlarından	dolayı	patlayan	derin	su	balıklan	gibiydi
çocukluk	anılan.	Tesla	giderek	alıştı	bu	tabloya.

"Her	 şeyi	 hatırlıyorum,	 hepsi	 gözümün	 önünde	 sanki:	 Evi,	 kiliseyi,	 tarlayı,	 kilisenin	 yanından	 akan
nehri,	yukansındaki	koruyu	görüyorum.	Gözümün	önünde	beliriyorlar,	ressam	olsam	resmederdim.”

Toprak	kokusu,	inek	memeleri	eski	Lika'ya	geri	götürdü	onu.	Dillerinde	altın	akçelerle	kurbağalar	ve
ağızlarında	yanan	mumlarla	köpekler	bir	kez	daha	gelip	dünyasının	orta	yerine	oturmuşlardı.	Dik	boynuzlu
keçiler	 dağ	 sırtlarına	 tırmanıyorlardı.	 Çobanlar	 ağaç	 yapraklanyla	 müzik	 yapar,	 bir	 arada	 yaşardı
Tanrılar,	insanlar	ve	hayvanlar.	Umacılarla	su	perileri	değirmende	kavgaya	tutuşur,	insanlar	ağız	dalaşına
girerdi.	Hepsi	efsunlanmış.

Anılarının	tam	ortasında	arınesinin	gözleri	vardı.	Tencerede	ne	varsa	kanştırır,	o	karıştırdıkça	dünya
da	 etrafında	 dönmeye	 başlardı.	 Çeşit	 çeşit	 ışıklar	 uçuşurdu	 o	 girdabın	 içinde.	 Hepsi	 bir	 bir	 kendini
Tesla'ya	açar,	sonra	birer	imgeye	dönüşürlerdi.

Mane’nin	 gözleri	 dengesiz	 dengesiz	 bakıyordu,	 gözkapaklan	 hızlı	 hızlı	 hareket	 ediyordu.	 Korkusuz
Djuka	bir	eliyle	kirpiklerine	düğüm	atıyordu.	Saf	bir	ışık	halesinin	içinde	patisini	sallıyordu	erkek	kedi.
Babası	kapalı	kapı	ardında	kendisiyle	kavga	edip	çok	sesli	dualar	ediyordu.

"İsa	Mesih,	koru	beni.	Işık	saçan	yaralarınla	ışıldayan	İsa,	bu	kara	ve	kirli	hayatımı	tertemiz	kıl.”

Babasının	arkadaşları	Menelaus’la	Agamemnon	gibi	devasa	ve	görkemliydi.	Üzerinde	koruyucu	aziz
imgesi	olan	ikonada	Aziz	Yorgi,	yaptığı	işe	kayıtsız	bir	şekilde	ejderhayı	öldürüyordu.

Tıpkı	 Cervantes	 gibi	 kahramanımıza	 bunları	 yazdıran	 "yılların	 ağarttığı	 saçlan	 değil	 yumuşattığı
kalbiydi.”

Evvel	zaman	içinde,	uzak	diyarların	birinde...

Kendi	 hagiografisini48	 tamamlarken	 sık	 sık	 Fulton	 Street’teki	 atölyeye	 uğruyordu.	 Bilim	 adamlan
Tesla’yı	 dinlemeyi	 bırakmış	 olsa	 da,	 çiçeği	 burnunda	 bilimkurgunun	 babası	 Hugo	 Gernsback
söylediklerine	kulak	veriyordu.	Arkadaşlan	da	öyle.	"Arşimet,	Faraday	ve	dehasıyla	entelektüel	dünyanın



yedi	harikasından	biri	olan	Edison'u	sollayan,	tüm	zamanların	bir	numaralı	mucidini”	görmek	için	Fulton
Street’e	geliyorlardı.

Yükseltilmiş	 tren	 hattının	 altındaki	 bu	 dükkan,	 meczupların	 ve	 yalancıların	 toplanma	 mekanıydı.
Ağızlarını	bir	karış	ayırarak	kahkaha	atan	insanlar,	ürkütücü	adamlar,	radyo	lambaları	arayan	meraklılar
ve	Gernsback’in	gözleri	iltihaplı,	sivilceli	yazarları	gelir	giderdi	mekana.

"Raphael	 öncesi	 sanat	 görüşünü	benimseyen	 ressam	Holman	Hunt'ın,	Satürn	halkalarını	 çıplak	gözle
görebildiğini	iddia	ettiğini	biliyor	muydun?”	diye	sordu	içlerinden	biri.

“Satürn’deki	rüzgar	tüy	gibi	uçuruyor	kayaları,”	dedi	bir	diğeri.

Tesla	ahkâm	kesmeye	başladı.	"İnsan	vücudunda	iki	milyar	voltluk	elektrik	potansiyeli	var.”

Şamanlar	için	adabımuaşeret	kılavuzu	gibi	bir	şeydi	bu.

Şeytani	kumru	uğuldamasıyla,	o	tuhaf	kelimelerin	üzerinden	bir	lokomotif	geçiyordu.

ikide	 bir	 sallanan	 bu	 dükkandaki	 insanlara	 göre	 Tesla,	 Modern	 Çağ'ın	 Mucidi	 olarak	 anılmayı
Edison'dan	da	Steinmetz’den	de	daha	çok	hak	ediyordu.

Tuhaf	mucizelerin	kaynağına	tuhafkarakterler	üşüşüyordu.

Genç	 yazarlar	 ve	 mucitler,	 adamın	 kulaklarının	 büyüklüğünden	 şaşkına	 dönmüş	 halde	 Tesla’yı
dinliyorlardı.

Yıldızlardan	inmişti,	kendisi	de	bir	yıldızdı.	Mefistofeles’ti.

4“	Hagiografi:	Azizlerin	biyografisidir.	Var	olmamıştı	aslında.	Bizim	ta	kendimizdi	o.

Olağandışı	bir	kurnazlıkla	nezaketin	tutuştuğu	kavga	gözlerinden	okunabiliyordu.

"Yıldızların	görünmez	iplerle	oynattığı	bir	kukladır	insan,”	diye	vaaz	veriyordu.	“Hepimiz	düşünceleri
tek	 bir	 kaynaktan	 emiyoruz.	 Gelecekte	 mavi	 ışın	 enerjileriyle	 seyahat	 edeceğiz.	 Atomları,	 önceden
belirlenmiş	 modellerle	 uyumlu	 bir	 şekilde	 birleşmeye	 güdümleyeceğiz.	 Okyanusu	 yerinden	 kaldınp
havada	oynatacağım	ve	böylece	keyfime	göre	mavi	göller,	çağıldayan	nehirler	yaratacağım.”

Saçlarını	 geriye	 yatıran	 Gernsback	 aynak	 kaşlı	 bir	 sihirbaz	 takdim	 etti	 Tesla’ya:	 “Başçizerim	 Paul
Bruno!	”

Bruno	 bir	 sorunla	 karşılaştığında	 muhatabını	 çözmeye	 çalışırdı,	 sonra	 sol	 kaşı	 alnından	 kaçmak
istercesine	kıpırdamaya	başlardı.	Duyduğu	her	şey	anında	düşünmekte	olduğu	dile,	yani	imgelerin	diline
çevriliyordu.	Tesla’nın	gözünün	önünde	beliren	film	şeridinden	piktogramlar	akıyordu.

Yerle	bir	olan	Wardenclyffe’den	gelen	yankılar	ve	gölgeler	tekrar	ziyarete	gelerek,	Tesla’nın	ruhundan
dışarı	sızıyorlardı.	Yeşil	bir	sineği	andırıyordu	kule.	Yüksek	binanın	her	bir	kirişi	yine	gözünün	önünde
parıldıyordu.

Yerle	bir	edilmiş	kule	Bruno’nun	çizimlerinde	hayat	buldu.

Bu	sansasyonel	projeyi	Tesla’nın	yerine	Bruno	tamamladı.	Nihayet.

Electrical	 Experimenter	 kapaklarım	 dev	 böceklerle,	 gezegenlerin	 etrafında	 turlayan	 uçan	 dairelerle,
mantar	 görünümlü	 bir	 zırhlı	 kuleden	 kanatsız	 uçaklara	 saldıran	 lazer	 silahlarla	 ve	 insan	 zihnini
okuyabilen,	başlık	takmış	insanlarla	dolduruyordu.



Hugo	Gernsback	Tesla'ya,	“Ne	oldu	biliyor	musun?”	diye	sordu	bir	sabah.	Tepesinden	geçen	lokomotif
adayı	zangırdatırken	buz	gibi	ellerini	ovuşturuyordu.

“Ne	oldu?”

“İcatlarım	kitabını	bin	yüz	kişi	okumuş.”

“Harika."	Tesla’nın	gözlerinin	içi	gülüyordu.

“Güzel.”	107
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Başkan	 Wilson,	 Robert	 Underwood	 Johnson’ı	 Roma'ya	 büyükelçi	 tayin	 etti.	 Resmi	 temsilciliğin
zirvesine	 çıkmış	 olan	 iyi	 çocuk	 Robert,	 hep	 o	 hayalini	 kurduğu	 hayatı	 yaşıyordu.	 Etrafında	 şairler,
aristokratlar...	 Gümüş	 beyazı	 gür	 saçlı	 kansı,	 yaşına	 rağmen	 dikkatleri	 üzerine	 çekmeyi	 başanyordu.
Katharine'in	 etrafındaki	 insanlar,	 her	 zaman	 olduğu	 gibi,	 gönüllerine	 hitap	 etmeyen	 şeylerden
konuşuyorlardı.	Diplomasi	 ve	 gazetecilik,	 iki	 kardeşçe	 kişilik	 teslimiyetinden	 ibarettir,	 demiyor	muydu
Edith	Wharton?

Robert	 yine	 Toskana	 restoranlan	 rehberini	 yayımlamakla	 tehdit	 ediyordu.	 Gabriel	 d’Arınunzio’yla
cerınette	 neler	 yenileceğine	 dair	 tartışmalara	 giriyorlardı.	 Saçlarının	 arasından	 canlı	 yılanlar	 besleyen
dansçılardan,	antik	mezarlardan	ve	tiyatrolardan	konuşuyorlardı.

"Mümkün	olan	en	iyi	hayatı	seç;	alışkanlıklar	çekilir	kılacaktır	seçtiğin	o	hayatı,"	diye	vaaz	veriyordu
d’Arınunzio.

Yere	 düşen	 gümüş	 tepsi	 misali	 kahkahasıyla	 az	 evvel	 odayı	 çınlatan	 Katharine	 oturmuş,	 bir	 cam
kavanoz	 altında	 ışık	 banyosu	yapıyordu.	Soğuttuğu	 çay	 fincanının	 içinde	kağıttan	bir	 kuş	yüzdürüyordu.
Origami	yapmayı	öğrenmişti	de.

Hayatı,	 Çinli	 kadınların	 ayaklan	 gibi	 davetlerle	 bağlanmıştı.	 Dünyaya	 dair	 ilginç	 ne	 varsa	 döküp
saçmalarına	 müsaade	 ediyordu.	 Bir	 şeylerdeki	 giz	 çözüldüğü	 andaysa	 hayat	 da	 beraberinde	 çekip
gidiyordu.

Çok	 okurdu	 Katharine.	 Proust	 için,	 "İyi	 bir	 psikolog	 ama	 kötü	 bir	 şair,”	 derdi.	 Çehov	 okur	 ve
karakterlerin	Amerika’da	yaşamıyor	olmalarını	büyük	bir	hata	kabul	ederdi.	Tıpkı	Viereck	ve	Freud	gibi,
savaştan	 sonra	 bir	 şeyin	 farkına	 vardı:	 Akılcılık	 denen	 şey	 yalan	 dolandır.	 İnsanoğlu	 yalnızca	 aslında
umurumda	olmayan	şeyler	üzerinde	kontrol	kurmaya	çalışır.

Küçükken,	 ölen	 sincaplar	 için	 cenaze	 töreni	 düzenlerdi.	 Yalınayak	 yürümeye,	 yağmurda	 ıslanmaya
bayılırdı.	 Bekar	 bir	 kız	 olarak	 korse	 giymesi	 gerektiğini	 söylerler,	 bazı	 tavsiyelerde	 bulunurlardı:
Olabildiğince	tatlı,	gerektiğinde	cadı,	ölecek	olsan	dahi	hanım	hanımcık	ol.	Fakat	o	aniden	sağanak	patlak
veren	bulutlar	misali	duygu	patlamalarından	yanaydı.	Komedi	oyunlarının	demirbaş	karakterleri	aşıklar,
yaşlı	adamlar	ve	soytanlar...	Katharine	mizacında	üçünü	birden	barındınyordu.

"Bu	kadar	sadakate	nasıl	kayıtsız	kalabiliyorsun	anlamıyorum."	Bildik	bir	adrese,	Gerlach	Otel’in	bir
sakinine	yazıyordu.

Tesla’ya	uzaktan	sataşıyordu.

"Aşksız	hakikat	ha!”	Dünyanın	en	komik	cümlesini	duymuş	gibi	kahkaha	patlattı.	"Aşksız	hakikat!	Sen
her	şeyi	ruhunla	idrak	ediyorsun	ya,	kalp	de	hayvanlar	için	değil	mi	kuzum?	Çin’de	ejderhaların	anlatıp



durduğu	bir	hikaye	olacaksın:	Gelin	de	aşkı	hayatından	sürmek	isteyen	adamın	efsanesini	dinleyin!	Ama
sen	 bir	 tek	 kendi	 hissettiklerini	 anlarsın.”	 Felaket	 bir	 kahkaha	 kopardı.	 "Ve	 sen,	 uyuşmuş	 zihinleri
uyandıran	Aşk’ın	yardımı	olmadan	hiçbir	şey	idrak	edemezsin.”

Yugoslavya	 seyahatleri	 esnasında	Sava’yla	Tuna'nın	kesiştiği	Kalemegdan	manzarasını	 tasvir	 etmişti
Tesla’ya.

"Bugün	 öğleden	 sonra	 tepeye	 oturup	 ardında	 kalan	 mavi	 sulan,	 güneşi	 seyrettim	 ve	 içimden	 şöyle
geçirdim:	Keşke	gözlerimi	sana	ödünç	verebilsem	de	şu	manzarayı	sen	de	görebilsen,	günün	güzelliğinden
nasiplensen.	 Bugün	 kulakların	 epey	 çınlarnış	 olmalı,	 çünkü	 senden	 konuştuk,	 sonra	 Roma’dan,	 sonra
senden,	sonra	Amerika'dan,	sonra	senden.”	108
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Dünyayı	hayaletler	basmış.

Beni	evimden,	ocağımdan;	kanmdan,	çocuğumdan	koparıyorlar	Dr.	Caligari’nin	Muayenehanesi

Chicago	berberlerinde	Jack	Dempsey	tarzı	konuşuluyordu.	Bayılıyordu	insanlar.	Boston,	North	End’de
Sacco’yla	Vanzetti	 hakkında	 dedikodular	 dönüyordu.	Kalabalık	 Philadelphia	 sokaklarını	 Saadet	Zinciri
belası	sarmıştı.

“Nereden	anyorsun?”	diye	sordu	Hugo	Gernsback.

“Massachusetts,	 Worcester’den.”	 Mesafeden	 dolayı	 Tesla’nın	 sesi	 kötü	 geliyordu.	 “Birkaç	 sistem
kuruyoruz.”

Hugo	Gernsback,	"Çok	gezer	de,”	diye	açıklama	yaptı	Fulton	Street'teki	meraklılara.

“Nerden	anyorsun?”	Bir	daha	sordu.

“Buffalo’dan.	Dikey	irtifa	kazanan	bir	uçağı	test	ediyorum.	”

George	 Sylvester	 Viereck,	 Hugo	 Gernsback	 yahut	 Kerıneth	 Swezey’nin	 dairelerinde	 bazen	 gece
yansından	sonra	telefon	çalardı.

Tesla	 gülerek	 Napoleon’dan	 alıntı	 yapardı:	 "En	 nadir	 cesaret	 türlerinden	 biri	 de	 ‘gecenin	 üçünde
gelen'	cesarettir.”

Bir	 saatte	 bir	 araba	 laf	 etti	 Tesla,	 bir	 sonuca	 vanp	 telefonu	 kapattı.	 “Çok	 ilginç.”	Gernsback	 kendi
kendine	konuşmaya	devam	ediyordu.

Menkul	kıymetler	borsası	modası	patlak	verdiğinde	Tesla	hariç	herkes	zengin	oldu.	Boston	Waltham
Watch’a	hızölçer	patenti,	Wisconsin	Electric’e	film	projektörü	lazım	olurdu	arada.	O	da	kırk	yılda	bir.

İflas	beldesi	New	York’a	dönmesi	için	bir	neden	yoktu.

Ama	düzenli	aralıklarla	dönüyordu.

Delikanlı	 atikliğiyle,	 üstüne	 gelen	 arabaların	 arasından	 atlaya	 zıplaya	 sıçnyordu.	 "Şu	 halimle	 bile
yirmi	beşlik	delikanlıyla	güreşirim,	bileğim	hiç	olmadığı	kadar	sağlam,”	diyordu.	Kendisinin	de	herkesle
birlikte	yaşlandığını	kabul	etmiyordu.	Aynaya	bakmasa	yaşının	farkına	varmayacaktı.

Sık	sık	sinema	salonlarına	uğruyordu.

Işıklar	kapanır,	bir	çocuk	heyecanla	bağınr:	"Başlıyor!”



O	 gizemli	 alacakaranlıkta	 çılgınlık	 bulaşıcı	 oluyor.	 Duygusal	 piyano	 eşliğinde	 zamanda	 yolculuğa
çıkılıyor.	Biri	genç	biri	yaşlı,	iki	adam	gözlerini	kocaman	açmış,	bir	bankta	oturuyorlar.

Kaplumbağa	kabuğu	gözlükleriyle	şeytani	bir	deliyi	andınyordu	Dr.	Caligari.	Bir	sirk	çadırının	önünde
elindeki	zili	çalıyordu.	"Gelin!	Yirmi	beş	yıldır	uyuyan	Sezar	uyanmak	üzere!”	Kara	nokta,	karakterleri
bir	 arada	 toplayarak	 ekranı	 yuttu.	 Kasaba	 efendisi	 Mephistopheles'le	 tımarhane	 müdürü	 aslında	 aynı
kişiydi.	 Deli	 bir	 kadın,	 var	 olmayan	 bir	 piyanoyu	 çalıyordu.	 Perdede	 görünen	 merdivenler,	 kuleler,
sanatsal	bir	kaygıyla	değil	 savaştan	ötürü	yana	yatıktı.	Bir	uyurgezer,	kollarında	uyuyan	bir	kızla	harap
olmuş	şehirde	yürüyordu.

Tesla	sinema	salonundayken	dışanda	dolu	yağıyordu.

Sokaklar	kaygan.

Eğrilmiş	binalar	her	an	düşüverecek	gibi	buz	kaplı	Broadway’de.

Şehir	oldu	bir	kapalı	kutu.

Yıllar	yıllar	önce	Karlovac’ın	kaygan	sokaklarında	kayıp	düşmüştü	Tesla.

“Binalara	 yakın	 yürümeli,”	 diye	 hatırlattı	 kendine.	 "Parmak	 uçlarına	 yüklenerek	 yürümeli.”	 O	 an
alabora	oldu.

“Yirmi	beş	yıldır	uyuyan	Sezar	uyanmak	üzere!"	cümlesi	zihninde	yankılandı.

Sinir	 uçlan	 alev	 aldı,	 şiddetle	 sarsılırken	 buldu	 kendini,	 şaşkındı.	 Takla	 attı	 ve	 ayaklarının	 üstüne
düştü.	Birinin	kendisini	omuzlarından	kavradığını	hissetti.	Tepesinde	bir	yabancı,	dürüst	gözlerle	Tesla'ya
bakıyordu.	Korkuyla	kanşık	bir	gülümseme	belirdi	yardımsever	vatandaşın	yüzünde.	“İyi	misiniz?”

"İyiyim	sanınm.”	Üstünü	başını	düzelterek	nazikçe	cevap	verdi	Tesla.

Derken	kendisini	kaldıran	adamı	tanıdı.

“Giovarıni!	Tahliye	oldun	ha?	Tabii	ya...”

Yirmi	 beş	 asırlık	 bir	 hüzün	 çökmüştü	 Giovarıni	 Romanello’nun	 gülüşüne.	 “Borcumuzu	 ödeyeli	 çok
oldu.”

“Ben	payıma	düşeni	hâlâ	ödemiş	değilim...”

Tesla	hapşırdı	hapşıracak	gibiydi.	Bir	zamanlar	kendisine	Sicilya’nın	kan	portakalını,	tatlı	limonlarını
anlatan	adam	onu	tanımamıştı!	Adını	duymuş	muydu	daha	önce,	emin	değildi.

Giovarıni	başka	şeylerle	meşguldü.

“Ayıptır	sorması,	kaç	yaşındasınız?”	diye	sordu	birden	Giovarıni	boğuk	bir	sesle.

“Yetmişime	merdiven	dayadım.”

“İnanılır	gibi	değil,”	dedi	geçmişten	gelen	ziyaretçi.	“O	yaşa	eren	kediler	gördüm	ama	insan,	 ilk	defa.”
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Johnsonlar,	geri	döndükten	sonra	zihinlerine	zamanın	gerektirdiği	taklalan	attırmakta	zorlandılar.	Gizli
saklı	 içki	 satan	 dükkânların	 yerini	 lüks	 barlar	 almış.	 Dünya,	 sessiz	 sinemanın	 aptalca	 hızlandınlmış
adımlanyla	birlikte	sürükleniyor.



Kalabalıklar	 şöyle	 fısıldıyor	 sanki:	 "Fikirlerimiz	 rüzgara	kapılıp	gitti!	Reklamlar	 tarafından	hepimiz
hipnotize	edildik.”	Bir	sefaletin	daha	sonuna	geldik.	Johnsonların	dairesinde	III.	Richard	Higginson	adlı
bir	köpek	yavrusu	havlıyor	şimdi.	O	kadar	küçük	ki	yavru,	gideceği	yere	yürüyor	mu	yoksa	yuvarlanıyor
mu	anlaşılmıyor.	Etrafta	daha	büyük	bir	köpek	olunca	onu	kucağa	alıyorlar.

Koca	dünya,	Katharine’in	nasıl	kabul	edileceğini	bilmediği	bir	dans	daveti	oluvermişti.

"Niçin	 böyle	 hüzünlüyüm	 bilmiyorum,”	 diye	 yazmıştı.	 "Hayatımdaki	 her	 şey	 ellerimden	 bir	 bir	 kayıp
gidiyor	 sanki.”	 Bir	 zamanlar	 Katharine’in	 teyzelerinde	 kocaman	 şapkalar	 olurdu.	 Derlerdi	 ki,	 ilgini
çekmeyen	bir	mevzuda	yeterli	olmak,	seni	heyecanlandıran	bir	alanda	bir	numara	olmaktan	iyidir.	Onlara
göre	 insanın	 ilgisini	cezbeden	mevzuların	her	biri	kişi	 için	birer	 tehditti.	Kuşaktan	kuşağa	sirayet	etmiş
kurallarla	örülü	evlerinde,	mantık	Külkedisi	gibi	kalıyordu.	Rüya	görürken	dahi	yanlış	çatalı	seçme	lüksü
yoktu	Katharine’in.	Alice	Harikalar	Diyarında'mn	“Bu	ne	cüret!”	versiyonunda	yaşıyordu	sanki.	Dört	bir
yanında	kendi	hayatlarının	yalancı	şahitliğini	yapan	kuzenler,	aklıselim	olmanın	tüm	erdemlerin	üzerinde
olduğunu	 söyleyen	 teyzeler	 ...	 Katharine’e	 göre	 aklı	 başında	 olmakla	 düşünmek	 birbirinden	 farklı
şeylerdi.

“Aklı	başında	olmak	mı?”	diye	tiye	alıyordu.	“Doğal	halimiz	değil	ki	bu.	Anca	öldükten	sonra	aklımız
başımıza	gelecek."

Öyleyse	neydi	hakikat?	Bir	zamanların	Katharine	McMahon’ı	olan	Katharine	Johnson,	Pontius	Pilatus
gibi	düşünüyordu.

Savaştan	önceki	hayatlarının	hakikati	bir	kenarda	dursun,	Katharine	o	an,	her	şeyden	çok	akıl	sağlığına
muhtaçtı.	 Bir	 zamanlar	 ölesiye	 sıkıcı	 bulduğu	 hayatın	 özlemini	 çekiyordu.	 Hayatı	 boyunca	 tiksindiği	 o
sinir	bozucu	hanımefendilik	muhabbetlerini	özlüyordu.

Akordu	 ne	 kadar	 bozuk	 olursa	 olsun	 piyano	 eleştirilemez.	 Kimse	 kendi	 kendine	 dans	 edip	 balo
salonunda	 soytanlık	 edemez.	 Balolarda	 kurulan	 ahbaplıklar	 insanı	 hayat	 boyu	 sefalete	 sürühleyebilir.
Parmağınla	 üst	 dudağına	 bastırarak	 hapşınğı	 engelleyebilirsin.	 Cereyanlı	 balo	 salonlarına	 yan	 giyinik
gelen	 hanımefendiler;	 ömür	 boyu	 iyileşemeyecekleri	 soğuk	 algınlıklarına	 yakalanabilirler.	 Sırnaşık	 bir
misafir;	kapı	aralığında	eski	maceralarını	anlatırken	ev	sahibeleri	genellikle	üşütüp	ölüyorlar.

“O	karanlık	odalardan	çık	artık	arıne!”	diye	söyleniyordu	yakışıklı	oğlu	Owen.	“Caz,	tüberkülozuna	iyi
gelecektir."

“Tamam.”	Gönülsüzce	onayladı	Katharine.

Owen,	yüzünde	ışıl	ışıl	bir	gülümseme	ve	acı	çeken	gözlerle,	arıne	babasım	Long	Island,	East	Egg'deki
partiye	sürükledi.

Studebaker	ağaçlıklı	toprak	yolda	süzülüyordu.

Altın	yaz	aslanlan	gündüzleri	kükrüyor,	geceleri	rnırlıyordu	.

East	Egg	yolunda	ayla	yanşıyorlardı.

Oldu	mu?

Bahçede	adamlar,	kızlar...	Fısıltıların,	şampanyanın	ve	yıldızların	etrafında	pervane	olmuşlardı.	Oldu
mu?

Rolls-Royce	ikinci	yemek	servisinin	yapıldığı	gece	yansını	geçene	kadar	misafir	getirmeye	devam	etti.



Hanımefendiler	ay	rengi	panltılı	elbiseleriyle,	tavuskuşu	kürkleriyle	arabalardan	bir	bir	inerken,	çıplak
bacaklan	 dikkat	 çekiyordu.	Çoğu	Bay	Gatsby’yi	 tanımazdı	 bile.	Katharine’in	 zamanında	 bir	 genç	 adam
hanımefendilerin	beline	eldivensiz	yahut	mendilsiz	dokunamazdı.	Daha	düne	kadar	kimse	tek	başına	dans
edip	 şaklabanlıkyapmazdı.	 Büyük	 Savaş’tan	 sonra	millet	 shimmy,	 charleston	 dansına	 başlamıştı.	 Döne
döne	yükselen	dumanı	takip	ederek	bacaklarını	sağa	sola	savuruyorlardı.

Daha	çok	matemli	bir	aslanı	andıran	Johnson	durumu	özetledi:	"Şimdi	genç	olma	sırası	onlarda."

Havuz	gök	mavisi	rengindeydi.

Sarhoş	 kızlar	 su	 üstünde	 yürüme	 denemeleri	 yapıyordu.	 Kollanyla	 etrafa	 su	 sıçratıyorlar,	 insanlar
kızların	ciyaklamalan	arasında	sınlsıklam	vaziyette	kızlan	yukan	çekmeye	çalışıyorlardı.	Zaten	hızlı	olan
müzik,	 üç	 kat	 daha	 hızlandı.	 Saksafoncular	 yat	 kaptanlan	 gibi	 bellerini	 arkaya	 kırmışlardı.	 Sırf	 kadınlı
erkekli	dans	eden	bu	kaçıklardan	gına	gelmişti	Katharine’mize.

Döndüklerinde,	"Tüm	bunlar	için	fazla	yaşlanmışız,”	dedi	Robert.

Kate	 iç	 geçirdi.	 "Platon'un	 zamanından	 kendi	 ilkokul	 çağıma	 kadar	 olan	 zaman	 diliminde	 yaşanan
değişim,	ilkokul	çağımdan	bu	zamanadek	yaşanan	değişimin	yanında	hiç	kalır.”

Bir	 zamanların	 bir	 içimlik	 su	 olan	 kadını,	 ceketini	 yere	 atıp	 odasına	 geçti.	 Owen'ın	 kansı,	 Jerıny,
hakikaten	sinirlerini	bozuyordu.	O	şehirli	surata,	vücudunu	öne	savura	savura	taşıyan	çekici	tembelliğine
katlanamıyordu.	 Zarafet	 değildi	 mevzu.	 İstiridyeyle	 meyveden	 başka	 bir	 şey	 koymuyor	 ağzına.	 Aptal
kadın,	dünyanın	geri	kalanının	yaptığı	gibi	başkalarının	söylediklerini	tekrarlamak	varken	insanlar	ne	diye
özgün	bir	şeyler	için	kafa	patlatıyorlardı,	anlamıyordu.	Süslü	arkadaşlan	da	kendisi	gibi	yelkencilik	ve	iç
mimariyle	 ilgileniyorlardı.	 Favori	mimari	 tarzı	 savruk	 tarzdı.	 (Daha	 evvel	moda	olan	 tarzlar	 pek	derli
topluymuş	gibi!)	Bu	hayal	gücü	yoksunu	yeni	nesil	de	tıpkı	yaşlılar	gibi,	gizlice	sakuluyorlar	Katlıarine'in
arkasına.

Katharine	 hayatın	 getirdiği	 kısıtlamalan	 kabullenmek	 istemiyordu.	 Büyükarıne	 rolü	 ona	 u^nuyordu.
Kadınlar	karşı	cins	tarafından	arzulanmamaya	başladıklarında	gönüllü	olarak	büyükarıneliğe	soyunurlar.
Başka	şansı	olmayan	ufaklıklardan	bir	parça	şefkat	göreceklerdir	çünkü.

Ama	Katharine	hâlâ	bir	şeylere	açtı.	Hâlâ	bir	şeyler	arzuluyor,	kendinden	geçiyordu.

Tesla’nın	soğuk	alevli	banyolan	yoktu	artık.	Afyon	çekiyor,	İspirto	ruhu	içiyordu.

Ve	böylece	...

Oldukça	...

Fazlasıyla...	kendinden	geçmiş	halde,	gülümseyerek	yere	baktı.

“Ah	dünya!”	diye	mınldandı.	“Bu	dünyada	yalnız	saplantılar	seçer,	zayıflıklar	halden	anlar,	acılar	bilir,
mecburiyetler	görür.”

“Ah	dünya!"	110

AYNI	HAYATI	Ml	YAŞADIK?

Yaşlılığın	verdiği	sızılar,	ruhun	sızısının	yanında	hiç	kalır.	Yaşlı	kadın,	yüzünde	kınşıklıklar,	yüreğinde
ağırlıklarla	 üç	 yastığa	 birden	 dayanmış	 düşünüyordu.	 Hayatına	 baktı,	 herhangi	 iyi	 bir	 şey
hatırlayamıyordu.



Ama	Robert	hatırlıyordu.

Gençtiler,	Kate’in	sakladığı	bir	örümcek	ağı	vardı.	Üzerine	düşen	çiğ	taneleri,	mücevherleri	andınrdı.
“Atmayalım	bunu.	Baksana,	güneşe	tutunca	nasıl	da	panldıyor.”

Bıkmadan	usanmadan	bir	muhabirin	gelin	buketini	nasıl	kaptığını	anlatır	dururdu	Robert.

ilk	kez	birlikte	soyunduklarında	sol	memesinden	öpmüştü	onu.	“Bir	de	küçük	kardeşini	öpelim	ki	hakkı
kalmasın.”

Kendinden	geçmişti	Katharine.

Szigety	gibi	Robert	da	gücüyle	yıldızlan,	gezegenleri	döndüren	o	kalçalan	seyretmeye	bayılırdı.

Kansı	hayat	ağacını	okşarken	sesleri	birbirine	kanşırdı	yatakta.

Dudaklan	kansının	kulaklarında,	gözü	Lexington	Bulvan'ndan	gelen	ışıklarda.

Hamile	kaldığında	karnından	öpmüştü	onu.	Agnes	doğduğunda,	gece	yansı	kalkar,	parmak	uçlarına	basa
basa,	nefes	alıyor	mu	diye	bebeğe	bakmaya	giderdi.	"Hatırlıyor	musun?”	diye	sordu	kansına.

Hiçbir	şey	hatırlamıyordu	artık.

Bir	kendi	andarına	baktı,	bir	onunkilere.	Kollarını	açıp	şöyle	dedi:	"İkimiz	aynı	hayatı	mı	yaşadık	merak
ediyorum.”	111

BİLEMEDİM	BAŞKA	TÜRLÜ	NASIL	..

“Katharine	ne	yapıyor?”	diye	sordu	Tesla.

“Karamsarlıktan	çıkmaya	çalışıyor.”	Robert’ın	yüzü	asıldı.	“Ama	hasta.”

“Neyi	var?”

“Ciğerlerinde	bir	sorun	var.”

Roma’dan	döndükten	sonra	saklayacak	bir	şey	kalmamıştı.

Önce	göz	çevresinde	kınşıklar	toplandı.	Fakat	yanaklan	da	kınşmaya	başlayınca	resmen	yaşlılığa	adım
atmış	oldu.	Bir	zamanlar	cam	gibi	mavi	olan	gözleri	şimdi	çaya	katılmış	süt	gibi	gölgelenmeye	başladı,
tıpkı	hayatındaki	diğer	her	 şey	gibi.	Aynaya	bakmak	 tam	bir	 işkenceydi.	Öyle	ki,	yaşlılığın	verdiği	 sızı
dahi	hiç	kalırdı	yanında.

Rüyamda	o	hizmetliler	bizdik	ve	geceyi	buzdan	sarayda,	buzdan	yatakta	geçirdik.

Hatıra	 kalan	 o	 gülümseme	 içini	 yakıyordu.	 Yirmi	 beş	 seneyi	 aşkın	 bir	 süre	 önceki	 o	 ekim	 öğleden
sonrası,	kıvnlmış	kuyruklanyla	ışıldayan,	doğada	coşkuyla	zıplayan	sincaplar	aklına	düştü.	O	kestane-san
pastırma	yazında	Tesla’yla	dolaşmışlardı.	Ördekler	yüzerken	uyuyakalmış.	Güneş	gözlerine,	dudaklarının
kenarına	 vuruyor.	Heraklitos'un	 ateşi	 yalayıp	 geçiyor	 dünyayı.	 Fakat	 saray,	 buzdandı.	Kör	 heykeller	 ve
gelin	odası	da.

Girdaplan,	 gayzerleri	 düşlüyordu.	 Brezilya'da	 meyveyle	 beslenen	 tekboynuzlan	 vurduğunu	 hayal
ediyordu.	 Pırlanta	 misali	 bir	 dağdan	 kayarak	 iniyor,	 sinekkuşlarına,	 yusufçuklara	 yüksüğünden	 su
veriyordu.	Atmosferin	diğer	yüzünü,	gayri	meskûn	ve	hep	öyle	kalacak	yüzünü	düşlüyordu.	Piyanistlerin
kendisini	gıdıkladığını	düşlüyordu.

"Bence	her	insan	çeşit	çeşit	hayatlar	yaşamayı	hak	ediyor,”	diyor	Arthur	Rimbaud.



Ama...

Ellerinin	üstündeki	damarlar	üst	üste	binip	katlanmış.	Yalnız	dışan	çıkmaya	gönülsüz	değil,	günlerdir
aşağıya,	salona	inmeyi	de	reddediyor.

Kocasının	bir	zamanlar	 tüm	dünyasını	 ısıtan	bedeni	şimdi	sinirlerini	bozuyor.	Robert’ın	gözkapaklan
şişmiş,	gözleri	kesik	kesik	görünüyor	uzaktan.	Yalnız	ağzıyla	değil	yüzündeki	kınşıkların	hepsiyle	birden
geviş	 getiriyor.	 Robert	 ağzını	 açmadan	 bilir	 ne	 söyleyeceğini.	 Daima.	Kocasının	 giderek	 yas	 tutan	 bir
aslanı	andıran	hali	midesini	bulandınyor.

Sevgili	Robert'ımız,	“Altın	alsam,	fazla	san	derdi	bu	kadın,”	diye	yakınırdı	oğluna.

Katharine’in	ağnlan	düet	yaparak	başlar,	sonra	koro	halinde	devam	ederdi.

“Ama	herkes	bir	sebepten	bağışlanmak	ister,”	diye	eklerdi.

İçten	içe	bir	şeylerden	korkar,	endişelenirdi	Katharine.

Telefon	çaldı.	Bakmadı.	Telefon	her	zamanki	gibi	çalmaya	devam	edecek	ve	ben	burada	olmayacağım,
diye	düşündü.

Yatağa	gitmekten	kaçınıyor,	erteliyordu:	Tekrar	uyanacak	mıyım	acaba?

Tırabzanlar;	avizeler	buzdandı.

Hepsi	bu	kadar	mıydı?	diye	düşündü.

Küçük	Fransız	masalan,	üç	köşeli	gardıroplar	buzdandı.

Ne	diyeceğim	Aziz	Petrus'a?	Neşeyle	gülümsedi.	Hayaletleri	andınyordu	gülümsemesi.

Yatağı	buzdandı.	Saçlarına	karlar	yağmış.

Ah	çekti	sonunda.	“Herkes	ne	diyorsa	onu	diyeceğim	ona:	Başka	türlü	yaşamanın	bir	yolunu	bulamadım."
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SEVGİLİ	TESLA

IS	Ekim	1925

Bayan	Johnson,	ömrünün	son	gecesinde	benden	sizinle	 irtibatta	kalmamı	 istedi.	Kolay	değil	bu,	nitekim
beceremezsem	kabahat	benim	değil.

Saygılarımla,

Luka	113

NE	ZAMAN	...

Ne	zaman	ceketinden	bir	düğme	kopsa,	ayakkabı	bağcığı	çözülse,	onu	(Katharine’i)	hatırlardı.	114

KUMRUYA	MEKTUP

Kadifem,	bir	tanem,	canım,

Işık	 saçarak	 cıvıldayanım.	 Zarafetini	 anlatmak	 ne	mümkün!	 Pirüpak,	 parlak,	 kusursuz	 kadife	 rüyam.
Kanatlarının	 güzelliğine	 boyansın	 dünya,	 çırpınışlanyla	 sise	 bürünsün.	 Cümle	 yaratılmışların	 nabzında
atan	 kana	merhamet	 et.	 Ah,	 azat	 edilmiş,	 dürüst	 yürekten	 sızan	 damlaların	 verdiği	 keder.	Ah,	 ruhumun



anavatanı.

Ruhum.

Güce	hükmeden	naif	nezaket!

Yaratılmadan	önce	sular	üzerinde	mi	gezerdin?	Gemisi	karaya	oturunca	Nuh’un	gemisinden	ilk	inen	sen
miydin?

Bakıyorum	kendime,	dünyaya,	özünde	sen	varsın	diye.	Sana	bakayım	diye.

Gümüş	rengi	saçların	konfeti	misali	göğe	yükselince,	ben	de	uçuyorum	seninle	birlikte.

Biliyorum	sen	de	hemen	yanı	başımızdasın,	pirüpak.

Aziz,	tertemiz	ruhunla,	benimle	kal.

Amin!	Amin!

Seni	avuçlanma	alayım,	gagalarını	dudaklanma.	Işık	yayılır	gözlerinden,	dünyanın	merkezinden.	Aynı
ışık	 ayaklanından	 dizlerime	 yayılır.	Daha	 yukan,	 daha	 yukan	 derken	 kalbime,	 alnıma	 ...	 Tüm	 bedenimi
sarar.	Dudaklanm,	gül	rengi	gagalarında.	Işığından	kör	olmuş,	görmeyi	unutmuş	...

.	.	.	halde	İsa’nın	Yuharına’daki	son	sözlerini	sarf	ederim:

“Tamamlandı.”	115

YA	SONRA

1920’lerin	 ruleti,	 Kara	 Salı	 günü	 durdu.	 Borsa	 simsarlan,	 saatin	 saniye	 ibresi	 tarafından
kırbaçlanıyormuşçasına	 topukladı.	 Sesleri	 içlerine	 kaçmış	 bir	 vaziyette	 menkul	 kıymetlerin	 batmakta
olduğunu	duyurdu	aracılar.	İnsanlar	kitleler	halinde	kapanmış	banka	kapılarına	dayandı.	Wall	Street	girişi
üzerinde	Hobbes’un	 şu	 cümlesi	 yazılıydı:	 "İnsan	 insanın	 kurdudur.”	Batıda,	 çiftçiler	mahsullerini	 ateşe
verdi.	New	York’ta	insanlar	açlıktan	bayıldı.	imkansız!

Kadınlar,	dilenmemek	 için	"Cerınet	elmalarını"	 sattı.	Çorbacılar,	yürüyebilen	yaralıların	şapkalarına
çorba	doldurdu.	imkansız!

Günlük	altı	öğüne,	dans	maratonlarında	halüsinasyon	gördü	karnı	açlar.	imkansız!

Dul	kalan	Johnson,	Paris’ten	döndü.	İç	geçiriyor,	yakınıyordu:	"Nereye	gidiyorsam	oradayım.”

Gülümsedi,	böbürleniyordu:	"Sürekli	seyahat	edince	insanın	ufku	genişliyor.”

"Ben	öyle	düşünmüyorum,”	diye	düzeltti	Tesla.	"İnsanın	ruhu,	nerede	yaşıyor	olursa	olsun,	ya	bir	taşra
kasabasıdır	 ya	 da	 metropol.”	 Robert	 sürpriz	 yapmış,	 Sırp	 sürrealistlerin	 dergisi	 Llmpossible’in	 bir
nüshasını	getirmişti	Tesla'ya.

“imkansız.”	 Gülmeye	 başladı	 Tesla.	 “Ömrümün	 nakaratı.	 Bu	 yüzden	 fikirlerimin	 her	 birine
değiniyorlar,	başından	beri.”

"Hiç	mucizeye	rastladığın	oldu	mu?”	diye	sordu	Johnson.

Tesla	yapıştırdı	cevabı:	“Hiç	mi?	Ohoo,	sürekli.”

Yetmişlerin	Graz’ında	kadınlar	dantelli	yakalığa	benzer	bir	şey	takarlardı.	Zaman	içinde	mucizevi	bir
hal	aldı	bu.



Andre	 Breton’un	 “Dünyanın	 jeomanyetik	 nabzını”	 nasıl	 dinlediğinden,	 imkansıza	 ne	 denli	 tutkulu
olduğundan	bahsettijohnson.

"İmkânsız.”	Bir	daha	güldü	Tesla.	"Hayatımın	nakaratı!	Ta	en	başından	beri.”

Ertesi	gün	geldi,	melon	şapkasını	kaşıyordu.

"Çok	pahalandı,”	dedi.	"İmkânsız	artık.”

"Ne?”

"Laboratuvar.”

Gernsback	 kollarını	 açmış	 duruyordu.	 Öyle	 bir	 hali	 vardı	 ki	 yüzünden	 hem	 merak	 hem	 onaylama
okunuyordu.	Tesla’nın	hareketlerine	dikkat	kesilmişti.

Muhaberatla	birlikte	yirmi	telefon	hattı,	kuramlar	ve	prototipler,	Hotel	Perınsylvania'daki	korkunç	depoya
kaldınldılar.	116

ONUR	SAHİBİ

Albert	Einstein,	Lee	de	Forest,	Jack	Hammond	ve	Robert	Millikan'dan	doğum	günü	tebrikleri	gelmiş,
iyi	dileklerde	bulunmuşlar.	Tebrik	kartlan,	odayı	beyaz	kumrular	gibi	aydınlatıyor.

Hizmetli,	zarflan	masaya	bıraktı.	“Bu	var,	bir	de	bu,	bir	tane	daha.”

Beyaz	zarflan	elleriyle	düzeltip	bir	kutuya	yerleştirdi	Tesla.	Gelen	tebrikleri	içten	içe	az	bulduğu	için
biraz	utanıyordu.

On	ikiye	çeyrek	kala,	bostan	korkuluğu	gibi,	mıymıntı,	boş	bir	bakışla	lobiye	indi.	On	beş	dakika	sonra
gazeteci	kalabalığı	akın	etmeye	başladı.

Yetmiş	 beşlik	Tesla	 gazetecilerle	 ne	 konuştu,	 nasıl	 konuştu	 pek	 farkında	 değildi.	Yine	 de	 bir	 şeyler
söyledi.	 İleride	 bir	 gün	 kadınların	 erkeklerden	 üstün	 olacağından,	 muhteşem	 türbininin	 fazlasıyla
geliştirileceğinden	 ve	 elektrikli	 pompasının	 insan	 vücuduna	 yerleştirileceğinden	 bahsetti.	 Daha	 sonra
perhizin	ve	sıkı	çalışmanın	ayrıntılarına	değindi.

“Ne	demek	istediniz?”	diye	sordu	gazeteciler,	defterleri	dizlerinde	soluklanırken.

İşaretparmağını	kaldırdı	yaşlı	ve	sıska	adamımız.

“İnsanlar	bu	kadar	fazla	yememeli.	Ben	balık	yemeyi	bıraktını.	Ekmek,	süt	ve	kendi	özel	kanşımım	olan
‘factor	actus’	diyetine	geçtim.	Pırasa	soğanlan,	 lahana	ve	marul	göbekleri,	beyaz	turp	ve	karnabahardan
oluşmakta.	Bu	beni	yüz	kırk	yıl	yaşatır.”

îşaretparmağrnı	 bir	 kez	 daha	 kaldınp	 konuşmaya	 devam	 etti.	 Atalarının	 uzun	 ömürlü	 oluşlarını	 erik
konyağına	bağladı.	İçlerinde	yüz	yirmiyi	gören	vardı.

"Neydi	adı?	Meytuşelam49	50	mı?”

"Yok,	Djuro'ydu.”

Gazeteciler	gülümsemeyi	kestiler,	defterlerine	notlar	alırken	bir	yandan	sandalyeleri	gıcırdıyordu.

"Don	Quijote,	Sancho	Panza	oldu,”	diye	not	aldı	içlerinden	biri.	"Kendi	erdemini	tiye	alıyor.”

New	 York	 Sun’dan	 Bay	 Benda,	 güzel	 Bayan	 Jones’a	 yakınıyordu:	 “Doksanlarda,	 Dört	 Yüzlerle5°



birlikte	sihirbaz	gibi	eldiven	değiştirdiği	sıralarda	onunla	niçin	röportaj	yapmadım,	çok	pişmanım.	Ufak
bir	pozunu	yakalayabilmek	için	Astoria'ya	gitmişti	insanlar.”

Seksenlerden,	sararmış	bir	makaleyi	dizlerine	koymuş,	tabakasıyla	altını	çiziyordu	Benda.

Okudu:	 "Tesla’nın	 elinde	 tuttuğu	 havasız	 cam	 ampul,	 başmeleğin	 elindeki	 parlak	 Adalet	 Kılıcı'nı
andınyordu.”

Times'tan	Bayan	Jones,	üzerinde	tüvit	takımıyla	oturmuş,	o	günlerdeki	kabank	etekleri	hayal	ediyordu.
Pudralanmış,	hokka	gibi	bir	burnu,	pusula	iğnesi	gibi	değişken	bir	gülüşü	vardı.	"Ben	de	çok	pişmanım,”
diyordu.	“Colorado'da	şimşek	çaktırdığı	günden	beri	onu	görmedim.”

Bu	 at	 suratlı	 yetmişlik,	 doğum	günlerini	 basın	 önünde	kutlamaya	 başladığından	beri	 her	 toplantısına
katılıyordu	bu	ikili.

49	Meytuşelam	(Methuse/ah):	Tevrat'a	göre	dokuz	yüz	altmış	dokuz	yıl	yaşamış	kişi	ve	Nuh'un	dedesidir.
Adı,	uzun	ömürlü	kimseleri	belirten	bir	terime	dönüşmüştür.
50	(ing.)	The	400:	19.	yüzyılın	sonlarına	doğru	New	York	City’li	 seçkinlerden	oluşan	kesime	verilen

addır.	Ward	McAllister	tarafından	bulunan	bu	isim,	söylentiye	göre	Mrs.	William	Backhouse	Astor,	Jr'ın
balo	salonunun	aldığı	kişi	sayısını	temsil	etmektedir.	Tesla	gözlerinin	önünde	değişiyordu.

Başlarda,	ikisinin	gözünde	ceherınemin	dibinden	gelmiş	intibası	bırakmıştı,	her	yerinde	kara	lekelerle.

Ama	 Bayan	 Jones’un	 gözünde,	 o	 ceherınemlik	 adam	 gitmiş,	 yerine	 çelimsiz	 bir	 ihtiyar	 gelmişti.
Kaşlarının	altından	iki	taze	pınar	bakıyordu.

Sonra	o	adam	da	gitmiş,	yerine	aşın	ciddi,	kedi	gibi	esrarengiz	bir	havaya	bürünmüş	bir	adam	gelmişti.

Yüzündeki	 bu	 değişiklik,	 yansımasının	 düştüğü	 aynalardan	 veya	 fotoğraflarından	 da	 okunuyordu.
Aynaya	bakınca	kimi	göreceğini	kendisi	de	kestiremiyordu	artık.

"Birileri	çıkıp	şu	çağdışı,	heyulamsı	fütüristleri	piyasadan	çekecek	mi?”	diye	söylendi	Bay	Benda.

Bayan	Jones'sa	Tesla'nın	hülyalı	gözlerinde	panltılı	ufuklan,	örümcek	ağlarını	görüyordu.

‘Tatlı,	değil	mi?”	diye	karşılık	verdi.	“İnsanın	sanlası	geliyor.	Dışandan	soğukmuş	gibi	algılanıyor,	çok
üzülüyorum."

İhtiyarın	 bu	 olağandışı	 zayıflığı	 ikisini	 de	 fazlasıyla	 etkilemişti.	 Bacak	 bacak	 üstüne	 atıyordu.	 İnce
uzun,	bağcıklı	ayakkabılarına	takıldı	gözleri.

İçeri	tıkıştınlan	basın	kartı	sahiplerinin	çoğu	şapkalı,	içlerinde	kep	takan	iki	ya	da	üç	kişi	var.

Hanımefendiler	dizlerine	koyduklan	not	defterlerine,	"Dosdoğru,	uysal,	yaşlanmayacak	gibi	duruyor,”
yazıyordu.	“İnce	ve	basık	dudaklar.	Sivri	çene.”

"Çıkık	bir	alın.	Klasik	Yunan	çehresi.	Entelektüel	uğraşlan	yüzüne	sirayet	etmiş.	Cesaret	edip	gözlerine
baktıysanız,	 bir	 boşlukta	 kayboluyorsunuz	 ...	 ”	 Bayanjones’un	 kalemi	 böyle	 dans	 ediyordu	 kağıdın
üzerinde.

itiraf	 etmeliydi	 ki	 bu	 gezegenlerarası	 ihtiyarın	 gülüşü	 tehlikeli	 olmaya	 başlamıştı.	 Nevi	 şahsına
münhasır	 bu	 eski	 moda	 cazibesi,	 belirli	 aralıklarla	 karşı	 konulmaz	 bir	 şeyler	 yayıyordu.	 Röportaj
sırasında	çok	defa	ses	tonunu	değiştirdiği	olmuştu.



Tesla	 etrafındaki	 insanlardan	 sıkılmıştı,	 onlara	 acıyordu	 fakat	 duygularını	 gizleme	 konusunda	 oldukça
iyiydi.	Bu	gazetecilerin	de	daha	önce	gördüklerinden	bir	 farkı	yoktu;	 inti	 zamsız,	yüzeysel,	 akıllı,	 hatta
neredeyse	 zeki	 ama	 kendilerine	 olan	 inançlan	 zayıf.	 (Herkese	 değer	 veriyor,	 herkesi	 ayn	 ayn	 ciddiye
alıyordu.)	Kıskançlar	ve	sırf	çıkar	ilişkilerinden	dolayı	birbirlerine	katlanıyorlar.

Bayan	Jones,	Tesla’ya	tango	yaparken	takındığı	gülümsemeyle	baktı.

"Daha	önce	kimseye	söylememiş	olduğunuz	bir	şeyi	paylaşmak	ister	misiniz	bizimle?”

Don	Quijote,	leylaki	l890’lar	adıyla	anılan	dönemden	kısa	bir	hikaye	anlattı:

DEPREM

Yıllar	yıllar	önce,	 tam	da	bu	şehirde,	Güney	Beşinci	Sokak’ta	 istiridye	ayıklardı	yüzleri	pütür	pütür
Sicilyalı	kadınlar...	Önlerinde	üzerini	deniz	yosunu	kaplamış	ahşap	bir	tezgâh.	Çürük	lahana	başları	sokak
boyu	yuvarlanır.	Henüz	ölmemiş	balıklar,	kovalarda	çırpınır.	Havada	is	kokusu.	Ara	sokaklardan	birinde,
çamaşır	iplerinden	sallanan	çarşaflar	altında	beyzbol	oynayan	oğlan	çocukları.	Kendilerini	o	karmaşanın
arasında	evlerindelermiş	gibi	rahat	hissediyorlar.

“Tonino!	O	 top,	 çarşafa	 bir	 değsin,	 gebertirim	 seni!”	 diye	 bağırıyor	 arıneler	 pencerelerden.	Yukarı
Manhattan’dan	 ressamlar	 çizim	 malzemelerini	 alıp	 Aşağı	 Doğu	 Yakası'ndaki	 bu	 egzotik	 mahalleye
geliyorlar.	Napoli,	Şam	manzaraları	çizip	dönüyorlar.	O	gün,	"Şam”a	niyetlenmiş	giderlerken	bastıkları
toprağın	ayaklarının	altından	çekildiğini	hissetti	ressamlar.

Arnavut	kaldırımlı	sokaklar	sallanmaya	başladı.	Panetteria	ltaliana'nın	camları	zangır	zangır	titriyordu.
Ekmek	 fırınındaki	 sandalyelerden	 biri	 hopladı,	 bir	 daha,	 bir	 daha	 derken	 yere	 devrildi.	 Tabak	 çanak
sallanıyor,	 kristal	 avizenin	 başı	 deli	 gibi	 dönüyordu.	 Esrarengiz	 dalgalar	 yalayıp	 geçiyordu,	 Henry
James’in	"dar,	izbe	sokaklar”	dediği	yerleri.

Pencerelerden	birinden	vaziyeti	çözmüş	bir	ses	bağırıyor:	"Deprem	oluyor!”

Yemin	billah	olsun,	uçan	kuşlar	dahi	sallandı.

Genç	 bir	 kadın	 insanın	 içini	 kıyan	 bir	 sesle	 ciyak	 ciyak	 bağırıyor.	Arabacılarla	 yayalar	 burun	 buruna;
yayalar	 sayıp	 döküyorlar,	 yayalar	 feryat	 figan.	 Gürültü	 anaforunun	 içinde	 kaldılar.	 Carmine	 Roca
alelacele	mallarını	 topluyor.	Koca	bir	patlıcan,	Arnavut	kaldırımlı	sokağa	düştü.	Kovalar	devrildi.	Toz
toprak	içinde	çırpınıyor	balıklar.

Tüm	Doğu	Manhattan	sallanıyordu.

Yükseltilmiş	trenin	kondüktörü,	treni	durdurdu.

Asanların	sesleri	kısıldı	bağırmaktan,	“Deprem	oluyooor!”

Nereye	gittiklerini	bilmez	bir	halde	sağa	sola	koşuşuyor	iki	polis.

“Durun	bir	dakika!”	dedi	Taormia’dan	bir	adam.	“Deprem	değil	bu.	Deprem	bir	süre	sonra	durur	ama
bu	giderek	şiddetleniyor.	Çılgın	bir	bilim	adamı	olmalı.”

Hikayenin	bu	kısmında	kıs	kıs	gülüyordu	Tesla.

“Hepimizi	öldürecek!”

"O	bizi	öldürmeden	biz	onu	öldürelim!”



“Hadi,	yukarı!”	diye	bağırdı	insanlar.

Kasketi	gözlerinin	önüne	inmiş	polis	tökezleyerek	katıma	çıktı.

“Aslında	o	sabah	Beşinci	Cadde’deki	laboratuvarımın	taşıyıcı	duvarındaki	küçük	osilatörlerden	birini
hızlandırıyordum,”	 dedi	 yumuşak	 bir	 tonda.	 “Yeni	 osilatörler	 hâlihazırdaki	 osilatörlerle	 birleşince,
kuvvetlenip	 binanın	 temeline	 salınım	 göndermeye	 başladılar.	 Tüm	Manhattan	 sallanırken	 odam	 kasırga
gözü	kadar	sakindi”

“Bam,	bam,	bam!”

Durum	ciddileşti.

“Bam,	bam,	bam!”	Polisler	kapıma	dayandı.

Tesla	pis	pis	sımıyordu.

“Bir	çekiç	alıp	osilatöre	indirdim.	Gözlerimi	kapadım	ve	her	şey	tamamen	durulunca	bir	oh	çektim.”

O	 gün	 tüm	Aşağı	Doğu	Yakası	 esrarengiz	 depremi	 konuşuyordu.	 Söylentilere	 göre	 iki	 hamile	 düşük
yapmış,	 yükseltilmiş	 tren	 raydan	 çıkmış,	 inşaat	 işçileri	 iskeleden	 atlamış,	 soyguncular	 bankadan
topuklamış,	 bir	 kadın	 panikle	 çocuğunu	 pencereden	 atmış,	 bunu	 gören	 birkaç	 adam	 yetişmiş,	 çocuğu
yakalamış,	 sakallı	 bir	 Rus	 gözlerindeki	 gümüş	 akçeleri	 elinin	 tersiyle	 itip	 ölüm	 döşeğinden	 kalkmış,
kendini	 merdivenlerden	 aşağı	 atmış.	 Tesla	 bacak	 bacak	 üstüne	 atmış,	 sesini	 yükselterek	 hikayesini
tamamladı.	Kaskatı	kesilmiş	işaretparmağıyla	masaya	vurdu.	“O	kadar	güçlü	titreşimler	oluşturabilirim	ki
yerkabuğunu	 yüzlerce	metre	 yerinden	 oynatır,	 nehirleri	 yataklarından	 kaldınr,	 binalan	 yerle	 bir	 eder	 ve
nihayetinde	koca	bir	medeniyeti	yok	edebilirim.”

Hafif	bir	kaçıklık	seziliyordu	cümlelerinden.

“İnsanoğlu,	 Prometheus’un	 ateşini	 dizginler,	 terbiye	 eder.	 O	 ateş	 ki	 her	 şeyi	 yok	 edebilecek	 bir
kıvılcım,	muazzam	güçte	bir	şelale,	rüzgar,	dalgadır.”	Bağınyordu	bunlan	söylerken.	“İnsanoğlu,	Jüpiter'de
çakan	 şimşeklere	 gem	 vurur,	 zamanın	 ve	 mekanın	 ötesine	 geçer.	 O	 muhteşem	 güneşi	 dahi	 itaatkar,
gayretkeş	kölesi	kılar.”

“Her	ne	kadar	Büyük	Savaş’ın	ceherınemini	görmüş	olsa	da,	İlerleme	fikri	onu	hâlâ	cezbediyor,”	diye
fısıldadı	Bay	Benda,	Jones'un	mıknatıs	gibi	kulaklarına.

Onur	 sahibi	 İlerleme	 fikrine	 o	 denli	 saplantılıydı	 ki	 duygusal	 kadın	 Jones	 dahi	 merak	 ediyordu:
İlerlemenin	kendisi	de	çıldınr	mı?

O	saniye,	anlık	bir	ışık	parıltısı	onur	sahibinin	gözünü

aldı.

İsveç	Kraliçesi	Astrid’in,	Kopenhag’da	medyum	Einer	Nielsen’le	beyaz	ışıkta	çekilmiş	hayalet	pozu
gibi	çıkmıştı	o	fotoğrafta.

Yaşlı	 adamın	 sesi	 gergindi.	 Elektrik	 çağının	 babası	 olarak	 anılmayı	 herkesten	 çok	 kendisi	 hak
ediyordu.

Biri	araya	girdi:	“Neden	öyle	anılmıyorsunuz	peki?”

"Sahtekâr	değilim	çünkü."	Hem	övünüyor	hem	yakınıyordu.	“Ne	para	umrumda	ne	de	şöhret.”



Mantıklı	mıydı	bu	söyledikleri?	Hım	...	"Şövalyeliğin	kitabına	ters	bir	şey	yapmıyorum	ben,"	diyerek
kendisini	 şövalye	 ilan	eden	Don	Quijote’nin	 izinden	gidiyor	da	olabilirdi.	Tesla	 insanlara	 inanmıyordu
artık,	ama	İlerleme’ye	hâlâ	inanıyordu,	tıpkı	Voltaire’e	rağmen	Tanrı’ya	inanan	babası	gibi.

Göçüp	gitse	mi	yoksa	kalsa	mı	bilemiyordu	Tesla.

Azrail	 otel	 odasında	 bekliyordu:	 “Yakup,	 gel	 güreşelim!"	Güzel	 Jones,	 hayran	 hayran	 bakan	 şişman
Benda’ya,	“Gençliğinde	nasıldı	acaba?”	diye	sordu.

“İtidal	sahibi,	dünyaya	ve	iblislere	sırt	çevirmesini	bilen	biriydi,"	dedi	Benda.	“Ve	daima	çağının	bir
adım	ötesindeydi.”

“İnsanın	 eski	 haliyle	 yanak	 yanağa	 dans	 etmesi	 eğlenceli	 olmaz	 mı?”	 diye	 sordu	 Bayan	 Jones.	 Ne
işveli	kadındı	ama.

Dünyadaki	 en	 pahalı	 otelin	 devamlı	 sakini,	 New	 York	 sosyetesinden	 Dört	 Yüzlerin	 üyesi,	 Astor,
Vanderbilt,	Twain,	Dvorak,	Vivekanda	ve	nicelerinin	arkadaşı.

Hakkında	bilinen	her	şey	birbiriyle	çelişiyor.

Aynı	Tesla	değil	miydi	Nobel	Ödülü'nü	kazanan?

Milyon	dolarlık	çeki	yırtıp	atmamış	mıydı?

Bazı	 yerlerde	 gözlerinin	 aşın	 parlak	 olduğu	 yazılırken,	 bazılanysa	 küçük	 ve	 kara	 gözleri	 olduğunda
ısrar	ediyordu.	Kimilerine	göre	asla	el	sıkışmaz,	kimileriyse	sımsıkı	el	sıkışmalarını	unutmaz.

Ampulden	galaksiler	orkestrasının	şefidir.

Sineklerden	ve	küpelerden	tiksinir.	Tıpkı	kuşlar	ve	dilenciler	gibi.

Tunguska	 felaketine	 sebep	 olmuştur.	 İklimi	 kontrol	 edeyim	 derken	 dünyayı	 ampule	 çevirmiştir.
Alkışlanırken	göklere	çıkmış,	dünyayı	uykusundan	eden	o	birkaç	kişiden	olmuştur.

Yüzünün	 bir	 yansı	 maviye	 diğer	 yansı	 beyaza	 boyalı	 Afrika	 Tanrılan	 gibiydi.	 Solundakiler,	 mavi
Tanrıyı	gördün	mü,	diye	sorarlarken;	sağındakiler,	beyaz	Tanrıyı	görüp	görmediğini	sorarlardı.

Etrafı	 korkaklarla	 çevriliyken,	 vücudunu	 kasırganın	 yalayıp	 geçmesine	 cesaret	 eden	 tek	 kişi	 oydu.
Kıvılcım	yağmuru	altında,	mavi	sahnede	kıpırdamadan	dikilmişti.	Rüyada	gibi.

Tanrı’nın	 zihnine	 girme	 fikriyle	 büyülenmiş	 bir	 Yeni	 Platoncuydu.	 Aynı	 Isaac	 Luria	 gibi,	 fiziksel
dünyaya	hapsolan	"kutsal	kıvılcımlar”	saçıyordu.

Yok	delinin	tekiymiş,	düzenbazmış!	Homoseksüel	Balkan	mitomanyağı!	Takıntılı	kimsesiz!

Yok!	Kabil	ruhlunun	tekiymiş.

Anlaşılmaz	 bir	 adam	 o.	 Onu	 tanımlamaya	 kalkmak	 nahoşluk	 olur.	 Modern	 dünyayı	 onun	 icadarından
mahrum	bıraksak	ne	olurdu?

“Narsisizm	olmasa	insanoğlunun	yalnulığı	neyden	beslenirdi?”	diye	fısıldadı	Bayan	Jones,	New	York
Sun’dan	Bay	Benda’ya.

Yıllarca	 neşe	 içinde	 yaşadı	Tesla.	Göz	 kamaştıncı,	 gayri	 şahsi	 bir	 güçtü.	Depremlere	 yol	 açıyordu.
Dünya	 üzerindeki	 ilk	 şimşek	 Tanrısıydı.	 Kadınlardan	 ve	 mikroplardan	 sakınırdı.	 İblis,	 yüksek	 voltajlı
akımlarla	okşuyordu	onu.	Fakat	bir	kadın,	asla.



“Yoksa...	Hiç	mi?"
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UNUTULMUŞ

Günlerden	pazartesi	...

Sene	1828...

Nuremberg	kent	meydanında	tuhaf	bir	oğlan	çocuğu	bulundu.

On	altı	yaşında	ve	elinde	bir	notla.	“Ben	de	babam	gibi	süvari	olmak	istiyorum.”

Fena	halde	Baden	düklerini	andınyordu.	Tüm	hayatı	zindanda	geçtiği	için	konuşamıyordu.	Bildiği	tek
insan,	 kendisine	 yemek	 getiren	 gardiyandı.	 Havalandırmaya	 çıkardıklarında	 güneş	 kaya	 gibi	 çarpar,
bayılırdı.	 Alacakaranlığı	 seviyordu.	 Karanlıkta	 okuyabiliyor,	 renkleri	 ayırt	 edebiliyordu.	 Herkese
saldıran	vahşi	kediler	onun	yanında	sakinleşiyorlardı.

İnsanlar	tarafından	eğitildi	ve	yaralandı.

İnsanlar	kendisine	adını	öğretti:	Kaspar	Hauser.

Ve	Avrupa’da	dipsiz	yalnızlığın	simgesi	haline	geldi.

Otuzların	New	York'unda	yağmurlu	bir	gün,	nasıl	anlatılırdı?

Kabanların	 yakalan	 yukan	 kaldınlmış.	 Sokaklarda	 birbiri	 üzerine	 bindirilmiş	 şapkalar.	 Yağmur	 nihayet
yağmış.	 “Kuraklık	 yok	 artık!”	 İnsanlar	 kutlama	 yapıyorlar.	 Sakin	 barlarda	 san-kırmızı	 lambalar	misali
ışıldıyar	 martiniler	 ve	 kokteyller.	 Kül	 tablalan	 ağızlarına	 kadar	 ruj	 bulaşmış	 izmaritlerle	 dolu.	 Biri
sessizce	piyano	çalıyor.	Sesler	geliyor	ara	ara...	Akşam	yemeklerini	bitiren	adamlar	ve	kadınlar	derin	bir
nefes	 alıyorlar.	 "Ah,	 Tanrım!”	 Aşın	 duygusal	 filmlerde	 apartmankondular	 yüceltiliyor.	 Eski
apartmarıkondulardaki	 karanlık	 dairelerde	 tek	 yumruk	 oluyor	 insanlar.	 Sonra	 yeşil	 göz	 görünüyor.
Roosevelt’in	aristokratik	sesi	gürlüyor:	“Korkmamız	gereken	tek	şey	korkunun	kendisidir."

Kır	saçlı	uyurgezer	odasında	eski	bir	gazete	okuyordu:

Kitleler,	 1910’a	 Girişi	 Kutlamah	 İçin	 Times	 Meydanına	 Doluştu.	 Tiyatrolar	 ve	 Oteller	 Tıka	 Basa
Dolu!	 Gecenin	 Köründe,	 Bir	 Kadın	 Cafe	Martin'i	 Ateşe	 Verdi!	Müşteriler	 Panikledi.	Morgan,	 Başkan
Taft’ı	 Ziyaret	 Etti.	 Francolsa	Mutarsolo’yla	 Emil	 Arthur	 Springer’a	 Evlenme	 İzni	 Verildi.	 Kadın	 Elli
Yedi,	Taze	Damat	Yirmi	Üç	Yaşında!	Profesör	Percival	Lowell,	Mars'a,	Evreni	Toza	Maruz	Bırakacak
Yeni	Kanallar	Kurduklarını	Söyledi.

Tesla	gazeteyi	diğer	sararmış	gazetelerin	yanına	bırakıp	yürüyüşe	çıktı.

Tüm	dünya,	bir	zamanlar	Chicago’daki	Dünya	Fuan’nda	olduğu	gibi	aydınlıktı.

Bazen,	İspanya-Amerika	Savaşı	kahramanı	olan	ve	şen	şakrak	1890'larda	kadınların	öpmek	için	sıraya
girdiği	 Hobson,	 boğazını	 temizleyerek	 yanında	 bitiverirdi.	 Bazen	 de	 hokka	 burunlu,	 inatçı	 Kerıneth
Swezey.	 Bazen	 biyografisini	 yazan	 John	 O’Neill’la	 yürüyüşe	 çıkar,	 bazense	 Yugoslavya’dan	 gelen
ziyaretçilerle.	Bellerini	büken	Manhattan’da	 içlerinden	biriyle	konuşmak	hoşlarına	giderdi.	Hemşerileri
Tesla’ya	kaçamak	bakışlar	atar,	çocukluklarındaki	sigara	paketlerinde	görünen	adama	benziyor	mu	diye
anlamaya	çalışırlardı.	Şöyle	yazardı	paketlerde:	"Çalışmalarıyla	bağrımıza	bastığımız	Tesla.”

Radyoda	Rudy	Vallee	çalıyor.	"Bir	on	sent	atar	mısın	birader?”	Kederli	Büyük	Bulıran	şarkısı.



İşçiler,	yerin	elli	kat	yukansındaki	iskelelere	oturmuş	kalıvaltı	ediyor.

New	York	hızla	yükselen	kuleleriyle	göğe	koşuyor.

Manhattan	 Company	 binası,	 dünyadaki	 en	 uzun	 binaydı.	 Unvanını	 William	 Van	 Alen'in	 Chrysler
binasına	kaptırdı	sonra.

Çelenklerle	durdu	birkaç	ay.

Empire	State	binası	sonra	hepsini	geçti.

Şehir	turu	esnasında	Tesla	olan	biteni	seyrediyordu.

Nedir	bu	en	yüksek	takıntısı?	diye	soruyordu	kendi	kendine.	Dünya,	ne	en	büyükgezegen	ne	de	güneşe
enyakın	olanı;	ama	bir	tek	onun	üzerinde	hayat	var

Dane’nin	elini	dikkatlice	tutup	karşıdan	karşıya	geçirdi,	sanki	ölüm	bir	tür	fiziksel	engelmiş	gibi.

Philippe	Soupault’un	Manyetik	Alanlar’ını	okuyor,	o	içler	acısı	"factor	actus”	tarifiyle	besleniyor	ve
bilinçaltında	kurduğu	kendi	özkıyımını,	intiharını	övüyordu.

Çin	çamaşırhanesinin	önünden	geçerken	burnuna	gelen	meleksi	rayihayla	kendinden	geçti.	Ruhsuz	bir
yerli	beyaz	gözleriyle	dik	dik	baktı	Tesla’ya.	Belirli	aralıklarla	terza	ve	gitar	sesleri	geliyordu	bir	Küba
barından.	 (İsa,	çarmıhtan	 indirildikten	hemen	sonra	böyle	bir	yere	girip	bir	 şeyler	 içmek	 isteyebilirdi.)
Bir	 İtalyan	 kafesinde	 kartal	 damgalı,	 devasa	 bir	 espresso	 makinesi,	 iniş	 yapan	 uçaklar	 gibi	 sesler
çıkarıyordu.

İkinci	 ve	 Üçüncü	 Cadde’deki	 koca	 tren	 yolunun	 altında,	 Don	 Quijote’miz	 başını	 döndüren	 gölge
oyunlarının	 arasında	 sessiz	 sedasız	 ilerliyordu.	 Binalar	 arasında	 oluşan	 kanyonlardaki	 taş	 kiliselerin
oralarda	turluyordu.	Yangın	merdivenleri,	su	boruları	yükseliyordu	başının	hemen	üzerinden.	Durup	durup
ziguratların	 teraslarına	ne	diye	 ağaç	dikerler	 diye	düşünüyordu.	Falezlerle	 eğdiği	başı	 arasına	 sıkışmış
gökyüzünü	 seyrediyordu.	 Perınsylvania	 İstasyonu'ndan	 dünyaya	 kalkan	 trenler,	 fayrap	 yola	 çıkıyordu
büyük	bir	gürültüyle.

Günlük	hayatla	iç	içe	geçmiş	hayaller,	filmler,	neon	ışıklan...

Delftli	 Vermeer'in	 filmlerini	 seyrediyor,	 bir	 sis	 perdesi	 ardından	 sanşınların	 dik	 bakışlarına	 maruz
kalıyordu.	Yünlü	 İskoç	kumaşlarına	bürünmüş	 tekinsiz	 tipler,	baştan	çıkartıcı	kadınlan	 takip	ediyorlardı
ıslak	 sokaklar	 boyunca.	 Jönümüzle	 nişanlısı	 istasyondan	 ayrılırken	 ışıltılı	 yağmur	 damlaları	 cam	 lan
kırbaçlıyordu.	Sonra	Bela	Lugosi,	beyaz	perdedeki	kederli,	meczup	bakışlarını	Tesla’ya	dikti.

“Sinemaya	 gitmeyi	 seviyorum,"	 diyordu	 jönümüz.	 "Beyazperdeye	 camın	 ardından	 bakar	 gibi
bakıyorum.	Rahatlıyorsun	ve	bir	yandan	da	kafa	yoruyorsun.”

Yalnızlıktan	sağır	olmuş	halde	sinemadan	çıktı.

Gözlerini	 kırpıştırdı,	 bu	 şehrin	 gürültüsünden	 besleniyordu.	 Etrafındaki	 her	 şey,	 tehlikeli,	 eğlenceli
New	York,	haykınyor,	gürlüyor,	uğulduyordu.	Çığlık	çığlığa.	Gezegen	üzerinde,	köylerden	oluşan	tek	şehir.
Kıvnlıp	giden	yükseltilmiş	trenin	gürültüsüne	kulak	verdi.

Hava	karardı.	Caddelerdeki	otomobillerin	farlan	giderek	kutsallaşıyorlardı.	Yukandan	bakılınca	cadde
boyu	akıp	giden	sıvı	bir	mücevheri	andınyordu	manzara.

New	York	manzarası	insanda	bağımlılık	yapıyordu.



Çatılarda	neon	torpiller.	..

Küt	küt!	Küt	küt!

...	aynı	şeyleri	tekrar	edip	duruyorlar.

“Laboratuvanmın	bir	kısmı	hep	dışanda,	sokaklarda.”	Gülümsedi	yalnız	adam.

Yorulmak	bilmez	gezginimiz	Broadway	tiyatrolarının	önündeki	 insan	topluluğunu	yararak	geçti.	Giriş
kapısının	önünde	ince	giyinmiş	bir	kız,	kendine	sanlmış	titriyordu.

Kasketli	bir	gazete	satıcısı,	boğazını	yırtarcasına	Tarzan	misali	haykınyordu.

Sıska	biradam,	“Özür	dilemesi	gereken	ben	miyim?"	diye	bağınyordu	bir	kadına.	“Özür	dileyemecek
kadar	cılızım!”

Her	 zamanki	 gibi	 birbirlerine	 sırnaşan	 çiftler	 vardı	 etrafında.	 Cilveleşiyorlar,	 birbirlerini
sıkıştınyorlar,	 çiftler...	 Sinema	 salonlarında,	 kapı	 önlerinde,	 sokak	 aralarında	 birbirlerinin	 bal
dudaklarından	aynlamayan	çiftler.	Otel	odalarında,	çiftler.

Nefes	 nefese	 kalmış	 göğüsler.	 Kaskatı	 kesilenler.	 Birbirlerinin	 olanlar.	 Şehvet	 içinde	 birbirlerinde
eriyip	gidenler.	Çiftler.

Her	kadın	dipsiz	bir	vaat.

Ve	bir	boğa,	kuğu,	bir	altın	yağmuru	olmak	ister	her	adam.	Havada	asılı	ışıklar,	Kaspar	Hauser'ımızın
etrafında	 yanıp	 sönüyor	 şehir.	 Harlem’deki	 güreşrıngi	 etrafında	 toplanmış,	 bağnşan	 seyirciler.	 Faust’la
Eyüp	 minder	 üzerinde	 güreşmeye	 başladılar.	 King	 Kong,	 Ernpire	 State	 binasının	 tepesinde	 kükrüyor.
Karayip	restoranlarında	aşçılar	Afrika	deniz	Tanrıçası	Yernanja’ya	sessizce	dua	ediyor.	Greenwich’te	bir
barda	İsa’yı	insanlara	fazla	özgürlük	tanımakla	suçluyor	Büyük	Engizisyonca

Otelin	lobisine	girdi,	üniformalı	kapı	görevlisine	başıyla	selam	verdi.

Masanın	üzerinde	okunmamış	bir	günlük	gazete	duruyordu.

Roosevelt	gazetede	unutulmuş	bir	adamla	el	sıkışıyordu.

“Beni	hatırladın	mı?”	diyordu	Unutulmuş.	118

FRANKENSTEIN’IN	GELİNİ

Sinema	salonunun	tepesinde	üç	sıra	neon	ışık	yükseliyordu.	Tesla,	İllüzyonlar	Sarayı’na	kendisine	ait
iki	ayakla	girdi	ve	ayaklan	başkasına	devretti.	Ne	zaman	lobiye	adım	atsa,	bir	tazelik	havası	tüm	bedenini
sanp	sarmalardı.

Lobide,	esrarengiz	yanm-çehreler	ve	sinema	yıldızlarının	duygulara	hitap	eden	gülümsemeleri	asılı.

Büfede	 şekerleme	ve	puro	var.	Lobi	 dediğimiz	yer	 cami,	Kremlin	ve	Çin	 lokantası	 kanşımı	bir	 yer.
Dekoratif,	hareketli	şeritler,	ortama	hareket	yanılsaması	katıyor.	Kutucukların	üzerindeki	süslemeler	dahi
süslemeli.

İçerisi	olağanüstü	keyif	verici.	Pervaneler,	tazelik	ve	parfüm	üflüyor	ziyaretçilerin	üzerlerine.	Savaşta
dul	 kalmış	 bir	 kadın	 ve	 sekiz	 saat	 ofis	 köleliğinin	 üstüne	 sinemaya	 gelen	 ablak	 bir	 adam	 derin	 bir	 oh
çekiyorlar:	"Dünya	varmış.”

Salonda	beyaz	ışıklar	belirmeye	başlıyor.



Arka	 plandan	 gelen	metalik	 ses,	 yerini	 yerli	 ve	 yabancı	 haber	 karelerine	 bırakıyor.	 İmza	 atıyor	 da
atıyor	 Roosevelt.	 Tesla’nın	 kafasının	 içinde	 bir	 ses	 yankılanıp	 duruyor,	 Gelin!	 Sezar;	 yirmi	 beş	 yıllık
uykusundan	uyanmak	üzere!	Hitler,	mecburi	askerlik	hizmetini	tanıtıyor.	Mussolini’nin	gölgesi	karabasan
gibi	Etiyopya	üzerinde.	New	York’taysa	"Broadway	Nirınisi”	dinliyordu.	Tesla	pis	pis	sıntıyor.

Film	 şöyle	 başladı:	 Şimşekler,	 karanlık	 ve	 rüzgâr.	 Cenevre	 Gölü’nde,	 sıcacık	 bir	 hanımefendi
odasında,	 Byron,	 Percy	 Shelley	 ve	 kansı	 Mary,	 gülüyordur.	 Sonra	 sahne	 karanr	 ve	 Frankenstein
canavarının	 hikâyesi	 başlar	 yahut	 devam	 eder.	 Heyecan	 doruktadır	 ve	 tam	 o	 anda	 canavarın	 ölmediği
ortaya	çıkar.	Yanan	değirmenin	altındaki	yeraltı	samıcından	çıkıverir.

Sinip	 omuzlarının	 arasına	 gömdüğü	 keskin	 hatlı	 kafası	 zafer	 kazanmış	 bir	 edayla	 yükseliverir	 takım
elbisesinin	içinden.

Canavar,	cinayetler	ve	peşi	sıra	gelen	saldınlar	sonrasında	kör	bir	keşişin	kulübesine	rastgelir.	Keşiş,
canavara	hiç	soru	sormaz.

Üzgün	kemancı,	"Burada	kimse	sana	zarar	veremez,”	der.

Canavara	ekmek,	şarap	ve	tütün	verir.	Adlarını	öğretir.

Ekmek	güzel.

Şarap	güzel.

Arkadaş	güzel.

O	saniye,	Frankenstein'ın	kalesinde,	ansızın	koca	gölgesiyle	Doktor	Pretorius	beliriverir.

"Hadi	ceset	parçalarını	bir	araya	getirdim,	yaratığımıza	hayat	verelim.”

Baron	Frankenstein	kollarını	kaldırarak	itiraz	eder:	"Bıktım	bu	şeytan	işinden.”

Pretorius,	"Gelin,”	der	Frankenstein’ı	ayartmaya	çalışarak.	"Yirmi	yıldır	gizli	gizli	yürüttüğüm	bilimsel
çalışmalanın	sonucunda	ben	de	bir	şeylere	hayat	verdim.”

O	an	Prag	günlerini,	Doktor	Faust’un	evini,	Golem'i	hatırladı	Tesla.	Kıkırdadı.

Hemen	yanında	oturan	dul,	rahatsız	olduğunu	belli	edercesine	başını	iki	yana	salladı.

Baran	Frankenstein	endişe	verici	derecede	zayıf	bir	karakter	sergiliyordur.

Merak,	vicdanının	önüne	geçer	ve	kendini	laboratuvarda	bulur.	Şeytani	Pretorius,	at	dişlerini	andıran
dişleriyle,	biraz	Başkan	Wilson’u	andınyordur.	Yüzünü	yumruğunu	 sıkar	gibi	 sıkar	ve	kadehini	kaldınr:
"Tanrıların	 ve	 canavarların	 yeni	 dünyasına!”	 Pretorius’un,	 laboratuvarda	 minyatür	 insanlar	 yaratacağı
ortaya	çıkar.

Cam	kutulardan	bir	miktar	keçe	çıkanr.	Tatlı	cüceleri	Frankenstein'a	gösterir:

Kral

Kraliçe

Papaz

Balerin

Deniz	Kızı



Mephistopheles’i	andıran	Doktor	Pretorius,	cüceleri	cımbızla	alıp	oradan	oraya	koyar.	Neden	az	daha
büyük	değiller	ki,	diye	kendine	kızıyordur.

“Bana	göre	hava	hoş,”	diyerek	kıkırdadı	Tesla.

Beyazperdedeki	Mephistopheles,	Baron	Frankenstein’ın	kanına	girmeye	çalışır:	“Çılgın	hayalimizi	yan
yarıya	 gerçekleştirdik	 sayılır.	 Sen,	 kendi	 başına	 bir	 adam	 yarattın.	 Şimdi	 de	 birlikte	 dişi	 bir	 arkadaş
yaratacağız	ona."

“Yani	...’	’	Baran	anlamak	istemiyordur.

"Evet.	Bir	Kadın.”

Kahramanlanmız	kendilerini	nihayet	dünyanın	en	heyecan	verici	yerinde	bulurlar.

Seyircinin	gözleri	fal	taşı	gibi	açılmış	durumda.

Yıldızlararası	 bir	 geçide	 vanrlar,	 sessizliğe	 bürünmüş	 bir	 simya	 kulesi.	 Kalbi,	 dünyanın	 kalbine
mıhlanmış,	gözlerini	cerınetin	gökkubbesine	dikmiş.

Wardenclyffe’tir	burası!

Kahramanımız	sessizce	öyle	bir	güldü	ki	boğulacaktı	neredeyse.

Özel	 efekt	 uzmanı	 Kerıneth	 Strickfaden,	 Tesla’nın	 sihirli	 bobinlerini	 kendi	 amacına	 hizmet	 edecek
şekilde	yeniden	tasarlamıştı.	Gözalıcı	renkli	çizgiler,	kuleyi	sarmalayarak	karanlıkta	kayboluyorlardır.

Ne	çıksa	beğenirsiniz!	Şakaklarına	diskler	yerleştirilmiş	dişi	bir	mumya,	masanın	üzerine	uzanmıştır.
Bedeninin	etrafında	cılız	kıvılcımlar	dolanır.	Kıvılcımlar	titreştikçe	saldırganlaşır,	coşkun	havai	fişeklere
dönüşür	sonra.

Dr.	Faust'un	evinin	önünde	yaptığın	yürüyüşleri	hâlâ	hatırlıyorsun	ha?	Golem’i	de	hatırlıyor	musun?

Prag’ı	hatırlıyor	musun,	Nikola?

“Mumyaya	yerleştirmek	 için	yapay	beynin	 canlanmasını	 bekliyomz.”	Pretorius	 cenaze	 törenindeymiş
gibi	konuşuyordur.

Colorado’da	çaktırdığın,	denizyılanlarını	andıran	şimşekleri	hatırlıyor	musun?

Ayakkabılarının	etrafında	gezinen	kıvılcımlan?

Bir	çığlık	kopar	beyaz	perdeden:	“Büyük	bir	fırtına	geliyor!”

Asistan,	Edison'un	Igor'u.	Hani	şu	sakallı	kadına	göz	kırpan.

“Fırtına	geliyor!”	diye	bağınr	Igor.	“Uçurtmalan	salın!”

O	 saniye	 teçhizatlar	 çalışmaya	 başlar,	 yüzleri	 aydınlanır.	 Kıvılcımlar	 kontrolden	 çıkar.	 Şimşekler
çakmaya	başladı.	Mumya	Wardenclyffe	Kulesi’nin	 tepesine	doğru	yükselir.	Karmaşık	bulutlar	 sarmıştır
kulenin	 çatısını.	 Gece	 karanlığında	 dans	 eden	 uçurtmalardan	 birine	 şimşek	 isabet	 eder	 birden.	 Dişi
mumya,	altındaki	yatakla	birlikte	çatıdan	alçalmaya	başlar.

Titrek	bir	ses	sorar:	"Canlanınış	mı?”

Ölü	et	yığınına	şeytani	bir	kıvılcım	can	vermiştir.

"Böyle	sırlı	ınevzulara	burnuınu	soktuğum	için	lanetlenmiş	olmayayım,”	diye	hayıflanır	Frankenstein.



Evet,	Tanrı	için	söylenen	şey	elektrik	için	de	geçerli	olmalı:	Şekli	şeınali,	kokusu	veya	sesi	yoktur	ve
kendini	gösterirse,	buna	dayanabilecek	kimse	de	yoktur.

Kadının	eli	hareket	etti.

"Canlandı!	”	diye	bağınr	Pretorius.

Frankenstein’ın	 gelini,	 yaratıcısının	 önünde	 doğruldu.	 Çenesinin	 altındaki	 dikişlerle	 korkunç
görünüyordur.	Saç	modeli	çok	ilginçtir:	Şakak	hizasından	fışkıran	kır	saçları,	şimşekleri	andınyordur.

“Şuna	 baksana!	 Ne	 kadar	 güzel!”	 Tesla,	 elektriğin	 ortaya	 çıkardığı	 bu	 saf	 dişilikten	 gözlerini
alamıyordu.

"Beni	ölü	beden	parçalarından	yarattı.	Ölüleri	severim.	Yaşamaktan	nefret	ederim,"	diyordur	canavar.
Canavar,	kadına	yaklaştı.

"Arkadaş?	Arkadaş?”	Çekingen	bir	umutla	mınldanıyordur.

Kadın	 çok	 acayiptir.	 Çekici.	 İtici.	 Saçlan	 diken	 dikendir.	 Elektrik	 güzeli,	 baştan	 ayağa	 elektrotlara
bağlı	kare	kafayı	görür	ve	kedi	gibi	tıslamaya	başlar.

Yaratık	kekeler:	“Benden	nefret	ediyor.”

Bir	yerden	uyan	gelir:	“Manivelalar!"

Umutsuz	yaratığın	 eline	bir	manivela	geçer.	 insanların	 çığlıkları	manivelayı	 çekmesine	 engel	 olmaz.
Wardenclyffe	zangır	zangır	titrer,	çöküp	bir	kez	daha	hiçliğe	gömülür.

Filmi	 beş	 defa	 seyretti	 Tesla.	 Sahneler	 akıp	 gidiyor,	 o	 kendi	 zihnindeki	 düşünceleri	 seyrediyordu
aslında.

Hermes	 Trismegistus	 kulağına	 fısıldadı:	 "Aşağıdaki,	 Yukandaki	 gibidir	 ve	 Yukandaki	 de	 Aşağıdaki
gibidir,	böylece	Tek	Olan’ın	mucizesi	gerçekleştirilir.”

Mary	 Shelley’in	 kitabında,	 bir	 tür	 üstinsandı	 yaratık.	 Filmdeyse	 yalnız	 bir	 canavar.	 Genelgeçer
kullanımda	 Frankenstein	 adı	 hem	 yaratık	 hem	 de	 yaratıcısı	 için	 kullanılıyor.	 Böylece	 dahi,	 canavara
dönüşmüş	oluyor.	Yahut	tam	tersi.	119

ÇÜNKÜ	PARA	YOK

"Seksen	sene.	Dile	kolay."

Çekoslovakya	 büyükelçisi,	 Tesla'yı	 devlet	 nişanıyla	 ödüllendirdi.	 Yugoslav	 büyükelçi	 Bay	 Fotic,
konuklara	buyurmalarını	rica	etti:

"İyi	kötü	havyanmız,	mütevazı	şampanyamız	var.	Buyurun	lütfen.”

BayFotic	Beyaz	Kartallı	kurdeleyi	Tesla’nın	sıska	göğsüne	iğneledi.

Tesla’nın	 kendisinin	 de	 bir	 kartalı	 andırdığı,	 misafirlerinin	 çoğunun	 dikkatini	 çekmişti.
Kürekkemikleri,	kuyruklu	ceketini	çadır	gibi	kaldınyordu.	Çıkık	bir	burnu	ve	sigaradan	bir	fırt	çekerken
içeri	 göçmüş	 gibi	 duran	 yanaklan	 vardı.	Kocaman	 kulaklan	 kalıp	 gibi	 duruyordu.	 Saçlan,	 elli	 yıl	 önce
dökülmeye	başladığı	yerden	seyrelmeye	devam	ediyordu.	Kaşlan	kalkmış	durumda.	Bakışlan	ateşli,	 tam
bir	Likalı	çocuğun	hevesle	selam	vereceği	Yugoslav	köylüsü,	“Nasılsın	dede?"	diye	sordu.

Büyük	Buhran’lı	 yıllarda	Tesla’ya	Yugoslavya	Krallığı	 adına	 emekli	maaşı	 bağlamıştı	 Prens	 Pavle.



Aylık	altı	yüz	dolar.

"İyi	kötü	havyanmız,	mütevazı	şampanyamız	var.”	Konuklan	buyur	etmeye	devam	ediyordu	Fotic.

Üzerine	 frak	 geçirmiş	 iskeletor,	 yani	Dedemiz,	 savaşa,	 eğitime	 yapıldığından	 daha	 fazla	 yatınm	yapma
modasının	 ileride	 tam	 tersi	 bir	 hal	 alacağını	 temin	 ediyordu.	Ve	 dünyanın	 tüm	 sorunları,	 bir	 tür	 enerji
kaynağı	olan	akasa	özüyle	çözülecekti.

"Büyükbaba	yine	öteki	evrenlerle	iletişime	geçme	mevzuuna	takmış	durumda!"	diye	fısıldadı	Konsolos
Tosic,	Tesla’nın	biyografisini	yazan	O’Neill’a.

“Uzun	 zamandır	 birileri	 bir	 şeylerin	 havasını	 bozma	 gayretinde,”	 diyerek	 kaşlarını	 çattı	 O’Neill.
"Fakat	bize	düşen,	adı	lekelenmiş	olsa	dahi	kutsal	olanı	tanıyabilmektir.”

“0,	 boğulmakta	 olduğumuzu	 seziyor	 ve	 bir	 başka	 yaşam	 formuyla	 irtibat	 kuramazsak	 işlerin	 giderek
sarpa	saracağını	düşünüyor."

Tören	sonrasında	bir	papaz	yaklaştı	Tesla'ya.	Koca	kafalı,	dolgun	yanaklı	ve	neredeyse	Asyalılarınki
kadar	çekik	gözleri	olan	bir	adamdı.

“Smiljan’da	da	kutlama	yapılıyor,	biliyorsundur,”	dedi	Tesla’ya.

"Neyi	kutluyorlar?”

Papaz	gülümsemeye	devam	etti:

“Sizi	 işte!	 Kral’dan	 Lika	 köylüsüne	 kadar,	 herkes	 kutluyor.	 Krallık,	 sizin	 şerefinize	 demiryolu
ulaşımında	indirim	yaptı.	Üzerinde	portrenizin	olduğu	bir	pul	bastılar	ayrıca.”

“Peki	siz?”	inanmamış	bir	halde	kaşlarını	çatıyordu	Tesla.

“Ben,	 Petar	 Stijacic.	 Akrabam	 olan	 Peder	 Matej	 Stijacic,	 şu	 an	 Smiljan	 papazı	 ve	 sizin	 doğmuş
olduğunuz	papaz	evinde	oturuyor.”

"Hakikaten	mi?”	Tesla	şaşırmıştı.

Şişko	 rahip	 Tesla’nın	 gülüşüne	 neredeyse	 eriyip	 bitmişti:	 "Sizin	 şerefinize	 yerel	 bir	 festival
düzenlediler.	Tarlalar	gelinciği	andıran	Lika	şapkalarıyla	süslendi.	Ayini	de	Zagreb	rahibi	Dositej	yaptı.”

Ceketinin	 düğmelerinden	 birini	 açtı	 papaz.	 Yanlarından	 geçen	 eli	 tepsili	 garsonlardan	 birine
yardımsever	 bir	 edayla	 uzanarak	 kendine	 bir	 içki	 aldı	 ve	 devam	 etti,	 "Evinize	 hoş	 bir	 tabela	 astılar.
Nikola	Tesla,	10	Temmuz	1856’da,	bu	evde	doğdu."

Peder	Stijacic	azizleri	andıran	 ihtiyara	duygu	dolu	bir	bakış	attı	ve	ekledi:	“Bu	 töreni	daha	kalıcı	hale
getirme	gayesiy	le	Smiljan’da	bir	komite	oluşturuldu.	Kilisenin	hemen	altına	içme	suyundan	faydalanmak
niyetiyle	 kuyu	 kazdı âk	 isteyenler	 var.	 Böylece	 herhangi	 bir	 Likalı	 kiliseye	 gelip	 susuzluğunu
giderebilecek,	 bir	 yandan	 da	 o	 muhteşem	 hemşehrisini	 anmış	 olacak.	 Kimisi	 ise,	 Velebit	 Dağı’nın
tepesine	bir	fener	kulesi	yaptırmayı	önerdi.	”

Sonunda	az	da	olsa	ilgilenmeye	başladı	Tesla.

“Ee,	hangisinde	karar	kıldılar	peki?"

"Hiçbirinde."	Rahibin	yüzü	yine	o	aşın	duygusal	gülümsemesiyle	aydınlandı.	"Para	yok.”	120

HAYALET	TAKSİ



New	York'taki	kulelerin	etrafı	bulutlarla	sanlı.	Yağmurla	birleşen	rüzgar,	değdiği	yerlere	kırbaç	gibi
iniyor.	Mart	sağanağı	 taksilerin	silecekleri	 için	 fazlaydı;	yağmur,	yağ	gibi	kayıyor	ön	camlardan.	Tesla,
yağmurdan	 önünü	 göremez	 halde	 oteline	 yürümeye	 başladı.	 Şemsiyesi	 rüzgarla	 ter	 yüz	 olunca,	 taksi
şoförünün	kendisini	 fark	etmediğini	görmedi.	Fren	sesi	şoföre	dahi	duyulmadı,	 tekerlekler	sulu	zeminde
kayıyordu.

Çarpmanın	 etkisiyle	 dört	 buçuk-beş	 metre	 kadar	 sürüklendi	 ihtiyar.	 Sol	 ayakkabısı	 caddenin	 karşı
tarafındaki	çiçekliğe	uçtu.	Arabanın	kapısını	açar	açmaz	sınlsıklam	oldu	şoför.

Ayaklarını	akşam	sıcak	suya	sokarken,	"İliklerime	kadar	ıslandım,”	diye	yakınıyordu.	ihtiyara	bakmaya
gittiğinde	su	birikintilerinin	ortasında	oturur	buldu	onu.	Beti	benzi	atmıştı.

“Mamma	mia!"	diye	bağırdı.	Tesla'nın	gıkı	çıkmıyordu.

Yakınlardaki	kuyumcu	dükkanının	sahibi	Maria	Ganz,	ihtiyan	kaldırdı.	Şoför,	ayakkabının	içine	dolan
suyu	 boşaltıp	 Tesla’ya	 uzattı.	 Çenebaz	 adam	 el	 kol	 hareketleriyle	 hatanın	 kendisinde	 olmadığını
anlatmaya	çalıştı.	Yoldan	geçen	sınlsıklam	bir	adam	üzerlerine	şemsiyesini	açtı.

“Kalkabilecek	misiniz?”

“Kalkayım	 ben,”	 diye	 homurdandı	 anlaşılmaz	 bir	 ses	 tonuyla.	 “Kalkayım.”	 “Hastaneye	 gitmek	 ister
misiniz?"	Suç	ortağı^mş	gibi	fısıldadı	Bayan	Ganz.

"Beni	otelime	götürmeniz	kafi.”

Aynı	 şoförle	 oteline	 döndü.	 Küçük	 elleriyle	 Tesla’yı	 omuzlarından	 kavradı	 İtalyan.	 Şoför	 ve
yağmurluklu	resepsiyonist	kazazedeyi	içeri	taşıdılar.	Acıyı	yenmek	için	iki	gün	ruhen	kıvrandığını	hissetti.

"Geçti,"	diyordu	habire,	“yok	bir	şey.”

Hiç	 abartısız	 ve	 dolayısıyla	 bir	 o	 kadar	 ciddi	 bir	 tavırla	 karşı	 çıkıyordu	 doktor.	 "Göğüs	 kafesi
kontüzyonu,”	diyerek	koydu	teşhisi.	“Kaburgada	üç	kınk.	Zatürre!"

Yaş	 ilerledikçe,	kendisine	karşı	çıkılmasına	 tahammül	edemiyordu	Tesla.	Beden,	kendi	bedeni.	Kötü
bir	 durum	 olsa	 hissetmez	 miydi?	 İki	 defa	 boğulmanın	 eşiğinden	 döndü.	 Birinde	 az	 kalsın	 diri	 diri
haşlanıyordu.	Bir	defa	da	yanarak	ölmekten	kurtuldu.	Üç	defa	kendisinden	ümidi	kestiği	oldu	doktorların.

“Dokunmayın	bana!”	diyordu.

Saatlerini,	 yalnız	 bir	 örümcekle	 arkadaşlık	 ederek	 geçirdi.	Örümceğin	 bacakları	 o	 kadar	 inceydi	 ki
bacaklarını	da	ağı	gibi	kendi	örmüştü	sanki.

Baygınlık	nöbetleri	geçiriyordu	sık	sık.

Gökyüzünde	çakan	 şimşeklerin	 ışığı,	 neon	 ışıklarla	yarışıyordu.	Şimşek,	kaburgalarında	 çakıyor,	 her
şey	aydınlanıyordu.

Gökyüzü	ışık	huzmeleriyle	bezeli.	Aykın	bir	 rengi	var.	Bir	belirip	bir	kaybolan	şimşekler,	boyamaya
çalışıyor	onu.	Aynı	anda	hem	ağlıyor	hem	de	berbat	bir	kahkaha	kopartıyordu	Tesla.

“Hâlâ	 Prometheus’un	 ışığına	 talipsin	 ha?	 Al	 sana	 ışık!"	 Şimşeklerin	 içinden	 bir	 ses	 onunla
konuşuyordu.

Gözlerinden	 yaşlar	 süzülüyordu	 deli	 kahkahalar	 eşliğinde.	 Yalnızdı,	 dünyanın	 enyalnız	 adamıydı.	 O
kadaryalnızdı	kigökyüzünde	korkunç	bir	siluet	görür	gibi	olduğunda,	kanat	çırpan	koca	bir	kartalın	gölgesi



üzerine	düştüğünde	dahi	seviniyordu.

“Selam,	tek	arkadaşım."

Kartal,	pençeleriyle	deşiyordu	ciğerlerini.

Acı	 acı	 inliyordu	 Tesla.	 Çatallı	 bir	 şimşek	 çıktı	 ağzında.	 Dişlerini	 çıkardı,	 aynadan	 seker	 gibi
çıkıverdi	dişleri.	Kafkas	Dağlan	yerinden	oynadı.

“Bırak	gideyim!"	diyeJısıldadı.

Kuş	 gözü	 değildi	 kartaldahi,	 bir	 insanın	 gözleri	 vardı	 onda.	Kanlı	 gagasını	 kaldırdı	 ve	 babacan	 bir
tavırla	 göz	 kırptı.	 Nikola	 öyle	 bir	 çığlık	 attı	 ki	 tüm	 gökyüzü	 yıldınmla	 aydınlandı.	 Evet,	 bir	 insanın
gözleriydi	bu	gözler;	tanıdığı	birinin	gözleri...

Ağabeyi	Dane'nin	gözleri.

Çakan	şimşekle	birlikte	çalan	telefon	sayesinde	kâbustan	uyandı.

“Nasılsın?”	diye	soruyordu	Gernsback.

Izdırap	 içinde	 fısıldadı	 ahizeye:	 "Hasta	 olmanın	 en	 kötü	 yanı	 insanın	 yapmak	 istediği	 şeyleri
yapamıyor	hale	gelmesi,	isteklerin	anlamını	yitirmesi."

Dünyanın	anlamsızlığına	şahitlik	edişi	ızdırabını	katmerlendiriyordu.

“Hindenburg	 yanıp	 kül	 olmuşmuş.	 Ne	 yapalım	 yani!"	 Titanic	 aklına	 geldikçe	 sinirleniyordu	 ihtiyar.
“Plüton	keşfedildi.	Atom	parçalandı.	Ee?”

Kır	saçlı	eski	sekreteri	Bayan	Skeritt	okumadığı	kitaplan	getirdi.

“H.	G.	Wells'in	The	Shape	of	Things	to	Come	kitabı,”	dedi.	“Bunu	okuyun	lütfen."

Vampirimsi	bir	ses	tonuyla	cevap	verdi:	“Teşekkürler."

Kadın	gitti.	Hayal	dünyasında	geziyordu	Tesla.	Öyle	ki	hizmetliler	onun	yokluğunda,	odasını	kafalarına
göre	 temizliyorlardı.	Dakikalarca,	hatta	belki	 saatlerce	kalıyordu	orada.	Bir	kedi,	kuyruğunu	yüzüne	mi
sürtüyordu	 yoksa	 Tesla’ya	mı	 öyle	 gelmişti?	 Hadi	 bir	 daha.	 Uyku	mahmuru	 kafasını	 bir	 balona	 koyup
görünmez	boyuta	doğru	yükselişe	geçti.

Sisler	içinde	Belboy	Kerrigan	beliriverdi.	Ağzını	tam	açmadan	konuşuyor,	konuşurken	de	sağ	gözünü
kısıyordu.	Stevan	Prostran’ı	anımsatıyordu	Tesla’ya.	O	kadar	ki,	ne	zaman,	“Sen	babam	mısın?”	diyecek
diye	bekliyordu.

İspanya	 İç	Savaşı’nın	 kargaşası	 arasından	uçup	gelen	 lekeli	 bir	 zarf	 getirmişti	 belboy.	Stevan	Prostran
Barcelona’dan	 fotoğrafını	 göndermiş.	 Gönüllü	 olarak	 gitmiş.	 Henüz	 ölmemenin	 verdiği	 korku	 ve	 poz
veriyor	 olma	 neşesi	 birbirine	 kanşmış	 fotoğrafta.	 Eli	 belinde,	 başında	 bahriyeli	 kepi,	 yanında	 sıntık
anarşist	Durruti	ve	favorili	bir	züppe.	Arka	planda	termit	yığınını	andıran	bir	katedral.

"Bu	kadar	mı?”

Robert’tan	gelen	mektubu	da	uzattı	kızıl	saçlı	Kerrigan.	Daha	önce	hiç	kimse	tarafından	kullanılmamış
bir	elyazısıyla,	mavi	bir	kağıda	şunlar	yazılmıştı:

Ah,	 keşke	 sana	 şu	 hasta	 döşeğinde	 bir	 parça	 faydam	 dokunabilseydi.	 Hobsonlarla	 biz	 dışında	 hangi
arkadaşın	ilgilenecek	seninle?	Bir	elin	parmağını	geçmez.	Agnes’i	ara,	gelip	seni	görsün.



Ben	gelemiyorum.

Agnes	 geldi.	 Meyveyle	 çiçek	 getirmiş.	 Meyvelerden	 yemedi	 Tesla,	 çiçekler	 de	 pencere	 kenarında
duruyor.	Bir	zamanların	küçük	kızı	altmış	dört	olmuş.	Kocası	French	Holden,	bir	bohemdi	ve	dedesi	bir
generaldi.	Hazırcevap	bir	İngiliz’in	de	dediği	gibi,	“Bir	türlü	kendinden	hoşnut	olmayı	başaramadığı	için,
sorumluluklarını	ısrarla	boşlar	oldu.”	Çocuklar	da	evden	aynlınca,	Agnes	adama	daha	fazla	katlanamadı.
Bir	 şövale	 çekti	 önüne,	 yıldızlan	 resmetmeye	 başladı:	 "Bir	 köpeğin	 gözünden	 yıldızlar.”	 Basmakalıp
şeylerle	sonuçlanıyordu	avangard	çabalan.

"Biraz	silik	olmuşlar.”	Kızının	tablolarını	eleştiriyordu	Robert.

"Sonsuzluk	hissini,	yalnızca	silik	olan	veriyor,”	diye	cevapladı	Agnes.

Hiç	 eksilmeyen	 o	 sadakatle,	 hasta	 yatağının	 başına	 titreyerek	 oturdu.	 Bir	 gece	 Tesla'nın	 arabasıyla
parkın	derinliklerinde	gezintiye	çıktıklan	geldi	aklına.

Dıgıdık	dıgıdık!

Robert	iç	geçirdi:	"O	zamanlar	daha	huzurluyduk”

Tesla’nın	ateşli	gözlerinden	ta	o	zamanlardan	beri	korktuğunu	ona	asla	itiraf	etmedi.

Tesla’dan	 başka	 bir	 hasta	 adam	daha	 vardı	 başında	 beklediği.	 “Sevgilijohnson’ım,”	 diye	mınldandı
Tesla.	 “O	 nasıl?”	 “Beli	 ağnyor	 babamın.	 Ne	 zaman	 ayağa	 kalkmaya	 veya	 bacak	 bacak	 üstüne	 atmaya
çalışsa	inliyor.	En	kötüsü	de	eklem	iltihabıyla	öksürüğün	aynı	anda	gelmesi	diyor.	Boğmaca	öksürüğünden
sarsılmaktan	bir	hal	oldu.”

Yapmacık	 bir	 sükûnetle,	 ara	 ara	 babasının	 doğru	 kelimeleri	 hatırlayamadığından	 bahsetti.	 O	 güzel
mektuplan	yazan	adam	öylece	kalakalıyor,	alaya	alıyordu	ihtiyarlığın	verdiği	unutkanlığı.

Birkaç	 yıl	 önce	 ufak	 bir	 kalp	 krizi	 geçirmişti.	 Sonrasında	 çıtkınldım	 bir	 adama	 dönüşmüştü.	 Yolun
ortasında	öylece	kalakalıyor,	ne	yöne	gideceğini	bilemiyordu.

“Korkanm	bir	gün	sabun	köpüğü	gibi	yok	olup	gideceğim,”	diye	sızlandı	Robert.	121

ARTIK	KORKMUYORUM

Rüzgâr,	mezarlık	patikasında	yapraklan	savurarak	ilerliyordu.	Yapraklarla	birlikte	yüksek	sosyeteden
birkaç	 isim	 de	 ilerliyordu.	 Sesleri	 alçalıyor,	 konuşmaları	 yavaşlıyordu	 giderek,	 tıpkı	 Ekim	 ayındaki
çekirgeler	gibi.

Tesla	 keskin	 gözlerinden,	 kurbağa	 ağzından	 tanıdı	 George	 Sylvester	 Viereck’i.	 Evet,	 orada	 öylece
durmuş	 yan	 yan	 bakıyor,	 pişkin	 pişkin	 sırıtırken	 o	 arada	 sessizce	 geğiriverecekmiş	 gibi	 bir	 ifadeyle
duruyordu	Viereck.	Ettikleri	bir	iki	kelamla	Tesla	anladı	ki,	Hitler’in	deliliği	bile	şairdeki	"Alman	olan
her	şey"	aşkıyla	yanşamazdı.

Sigmund	Freud	uysalca,	"Viereck	kendini	küçük	düşürüyor,”	diye	fısıldıyordu.

“Seni	burada	bulacağıını	biliyordum!”	dedi	Viereck.	Acımasız	bir	bakışla	Tesla'ya	Musil’in	Niteliksiz
Adam	kitabının	ilk	cildini	uzattı.

"Şuna	bak,	Tesla!”

Dudak	bükerek	güldü.	"Daha	sık	görüşelim.”



Yas	 tutanların	 çoğu	Agnes'in	 arkadaşlanydı.	Owen'a	 başsağlığı	 diledi	Tesla.	 Saçlarına	 ak	 düşmüştü.
Tesla	Chicago	Fuan’nda	babasıyla	 tanıştığında	babası	Owen’ın	şu	anki	hali	gibiydi.	 "Yağmur	damlalan
beynime	miyar	sanmm,”	dedi.	Giderek	kelleşiyorum	demenin	afili	hali.

Owen’ın	 kansı...	 Mezarlıkta	 bile	 güzellik	 takıntısının	 emri	 dahilinde	 hareket	 ediyordu.	 Rahmetli
Katharine’den	dahi	nefret	ediyordu.	Boş	beyni	gülümsemesine	yansıyor,	"Onlar	yaşayacaklarını	yaşadılar,
şimdi	sıra	bizde,"	diyordu.

Sis	 perdesi	 yükseliyor	 patikalarda.	Şehir	merkezine	 yaklaştıkça	 yapılar	 büyüyordu.	Her	 bir	 adımına
baka	baka,	sütunlan,	pembe	granit	 lahitleri	geçti	Tesla.	Saygıdeğer	 isimler	yazılıydı	klasik	 tapınakların,
yalancı-Bizans	şapellerinin	üzerinde.

Cenaze	çelenkleriyle	süslenmiş	tabutun	ardı	sıra	yürüdüler.	“Çiçekler,	dünyanın	gülümseme	şeklidir,”
der	 bir	 şair.	 Neye	 gülümsüyor?	 Merak	 ediyordu	 Tesla.	 Başı	 döndü.	 Dünya	 rüzgarından	 çok	 yokoluş
meltemiydi	sanki	kendisini	yalayıp	geçen.	Hokka	burunlu	Swezey,	her	daim	yanı	başındaydı,	ona	destek
oluyordu.	Tesla	kimsenin	kendisine	dokunmasını	 istemiyordu	ama	bu	defa	başka	çaresi	yoktu.	Evvelden
beridir	adımlan	hafifti	fakat	artık	zar	zor	değiyarlardı	toprağa.

Bedeninle	sınırlı	değilsin.	Birgün	kendi	iskeletini	masayayatırıp	gözlemleyebileceksin,	hem	de	sıradan
bir	nesneye	bakar	gibi	kayıtsız	bir	ilgiyle.

Böyle	demişti	Madam	Blavatsky.

Uhrevi	bir	lüksün	arasında	ilerliyorlardı.

Köşegen	 bir	 mozole	 Morgan’ın	 kütüphanesini	 andınyor.	 Şöyle	 yazılı	 üzerinde:	 Robert	 Underwood
Johnson.

Mermer	burun	ve	sakallara	kanşan	gür	bıyıklar	canlandı	Tesla’nın	zihninde.	Luka’nın	şu	tutkulu	öğüdü
aklına	geldi:	İnsanoğlunun	olmadığı	yerde	mutluluk	yoktur.

Bir	de	Katharine'in	olmadığı	yerde...

Ani	 kahkaha	patlamalan	 sonrası	 nefesi	 kesilir,	 avuçlanyla	 bastınrdı	 yanan	yanaklarını.	Aynı	 kahkaha
Elektrik	Köşkü’nün	orada	kopmuştu	bir	defasında	ve	herkes	köşke	doğru	gerilemeye	başlamıştı.	Kadının
bir	kulağı	Robert’ın	 ağzına	 sığıyordu	 .	Hamileyken	onu	kalbinden,	karnından	öpmüştü	kocası.	Birbirini
kucaklayan	 bir	 çift,	 buz	 gibi	 evrende	 kale	 gibidir,	 derdi	 Katharine.	 Sağanak	 yağmurlar	misali	 boşalan
duygu	patlamalarından	yanaydı.	Güven	içinde	yatıyordu	orada,	dört	köpeğinin	külleri	etrafındaydı.

Yelkeniyle	rüzgarlara	kucak	açan	bir	yelkenliydi	Katharine.	Robert,	çapa.

Tesla’nın	asla	sahip	olamadığı	bir	şeye	sahipti	onlar.	Çünkü...

İnsanın	olmadığı	yerde	mutluluk	da	yoktur!

Tesla	bir	şeylerin	farkına	vardı	ilk	defa:

İnsanın	olduğu	yerde	de	mutluluk	yoktur...

Agnes	onu	kolundan	tuttu	ve	şöyle	dedi:	“Arınem	de	babam	da	burada.	Ölümden	korkmuyorum	artık,
çünkü	burada	benden	iki	parça	yatıyor.”

Yüreği	 cız	 etti	 bu	 sözler	 üzerine.	 Bu	 kadan	 fazlaydı	 Tesla	 için.	 Dışandan	 bir	 iguana	 kadar	 soğuk
görünürdü.	Budistlerin	varlığını	yalanladıklan	ruhu,	ona	durmaksızın	ızdırap	veriyordu.



Kuşlar;	 aynı	 dala,	 yalnız	 ihi	 farklı	 yöne	 uçmak	 için	 konarlar.	Gökyüzündeki	 bulutlar	 bir	 birleşir	 bir
aynlırlar	Tüm	yaratılmışların	haderidir	bu...

Swezey,	New	Yorker	Hotel’e	bıraktı	Tesla’yı.	Bina	tıknaz	bir	ziguratı	andınyordu.

Neredeyse	odasına	kadar	taşıdı	onu.

Tesla	3327	no’lu	süiti	kapamayı	unutmuştu.	Ama	cereyan	yüzünden	kapı	kendiliğinden	kapanmıştı.

Ertesi	gün	kapıya	Rahatsız	Etmeyiniz	yazısı	konmuştu.

Dane	her	gece	ziyaretine	geldi.

Bayılına	nöbetleri	bir	türlü	bitmedi.	122

DÜNYALAR	SAVAŞI

Göz	kamaştıran	yıldınmı	göster	onlara.

Sonra	ne	Güzeli	soracaklar	sana	ne	de	İyiyi.

La	Brier

Mercury	 Theatre’ın	 açılış	 müziğiyle	 Tesla’nın	 New	 Yorker	 Hotel’deki	 gümüş	 takımları	 eş	 zamanlı
tıngırdıyordu.	Şöyle	diyordu	sunucu:	"Bayanlar	baylar,	karşınızda,	Mercury	Theatre’ın	müdürü	ve	tüm	bu
yayınların	yıldızı.	..	’	’

"Yirminci	 yüzyılın	 başlarında,	 dünyanın,	 insanüstü	 ve	 insan	 kadar	 ölümcül	 istihbaratlarca	 yakından
izlendiğini	biliyoruz,”	dedi	Orson	Welles	şarkı	söyler	gibi.

"Biliyoruz	ki,	 insanoğlu	 kendine	 çeşitli	 uğraşlar	 buldukça	mercek	 altına	 alınıyor;	 hatta	 belki	 de,	 bir
damla	suya	üşüşüp	çoğalan	fani	canlıları	incelediği	gibi	mikroskopla	inceleniyor	insanlar.	”

Sunucunun	 sesindeki	 sis	 perdesi	 aralananınca,	 yayın	 biraz	 olsun	Tesla’nın	 ilgisini	 çekmeye	başladı:
"Şimdi	sizleri	New	York	şehir	merkezine,	Hotel	Park	Plaza’daki	Meridian	Room’a	götürüyoruz.	Ramon
Raquello	ve	orkestrasını	dinliyoruz...”

Ramon	 Raquello	 kahramanımızı	 eğlendiredursun,	 kendisine	 bir	 telefon	 geldiği	 söylendi	 Tesla’ya.	 Bay
Ducic	 ve	 Gary,	 Indiana’dan	 Konsolos	 Petar	 Cubric	 arıyordu.	 Tesla’nın,	 yerel	 kilisenin	 hamisi	 olmayı
kabul	 ettiği	 haberi	 coşkuyla	 karşılanmış.	 Coşmuş	 bir	 vaziyette	 American	 Srbobran’dan51	 kesitler
okuyarlardı	telefonda.

Dünyaca	 ünlü	 hamimiz,	 dünyaca	 ünlü	Gary'mizle	 kucaklaştı!	 Srbobran,	 bu	 sabah	Gary’den	 tarihi	 bir
telgraf	 aldı:	 Meşhur	 şehrimize	 büyük	 bir	 onur	 bahşedildi.	 Muhteşem	 dahimiz	 NIKOIA	 TESIA,	 24
Kasım'da	takdis	edilecek	Gary	kilisemizin	hamisi	olmayı	kabul	etti.”’

"Teşekkürler.	Teşekkürler.”	Boğuk	bir	sesle	teşekkür	etti	hami.

“Ya	şuna	ne	diyorsunuz?”	diye	bağırdı	Ducic.	Kanaatimizce,	hayatı	sıradan	insanlar	için	holaylaştıran
Nikola	Tesla	insanlık	tarihinin	en	muhteşem	dehasıdır."’

Her	şey	netti	onlar	için.	Tesla,	onların	gözünde,	Sırp	bir	arıneden	dağına,	ilhamını	Sırplığından	alan,
muhteşem	Sırp	zekasıyla	hareket	eden	bir	Sırp	dehasıydı.

“Sağ	olun.”



"Bir	 defasında	 Amerika’daki	 tüm	 fabrikalar	 çökmüş,	 siz	 onarmışsınız.	 Öyle	 diyorlar.	 Bir	 de,	 her
geceyi	Lika’da	geçiriyormuşsunuz.”

“Sağ	olun.	Sağ	olun.”

“Bir	de	şey	var...”

Tesla	yemek	 salonuna	geri	 döndü.	Sandalyesini	 çeker	 çekmez	 sunucu	konuşmaya	başladı,	 “Bayanlar
baylar,	Uluslararası	Radyo	Haberleri’nin	son	bülteniyle	karşınızdayız.	Toranta,	Kanada:	Profesör	Morse
verdiği	 raporda,	 Mars’ta	 toplam	 üç	 patlama	 gözlemlediğini	 belirtti.	 Morse’un	 bu	 raporu,	 Amerikan
gözlemevlerinden	 gelen	 önceki	 raporlarla	 uyuşuyor.	 Şimdi,	 Grovers	Mill	 civarında	 bir	 çiftliğe	 düşen,
meteor	olduğu	düşünülen	uçan	nesne	haberi	için	New	Jersey,	Trenton’a	bağlanıyoruz.

"Ekrana	özel	bir	mobil	cihaz	yerleştirdik;	sözcümüz	Carl	Phillips,	Princeton'dan	alana	ulaşır	ulaşmaz
detaylı	bir	açıklama	yapacak.”

Sunucu,	haberin	yükünü	omuzlarından	attıktan	sonra	derin	bir	nefes	aldı:	“Biz	de	bu	arada	Brooklyn’e,
Hotel	Martinet’e	bağlanalım.	Bobby	Millette	ve	orkestrası,	dans	müzikleriyle	sizlerle.”

5'	American	Srbobran:	ABD’de	yayımlanan	bir	Sırp	gazetesidir.	Dudaklan	büzmüş	klarnetçiler	sadece
yirmi	saniyeliğine	bir	şeyler	çaldılar.

Bir	tenor	bütün	sesleri	bastırarak	gürledi:	"Grovers	Mill,	New	Jersey'ye	bağlanıyoruz.”

Arka	 planda	 cızırdayan	 sesler,	 polis	 sirenlerinin	 çığlıkları,	New	 Jersey’den	 bağlanan,	 soluk	 soluğa
kalmış	bir	ses:

"Bayanlar	baylar,	ben	Carl	Phillips,	 tekrar	 sizlerleyim.	Evet,	 aslında	 ...	 söze	nereden	başlayacağımı
bilemiyorum...	 Hım...	 alana	 henüz	 indim.	 Etrafa	 bakma	 şansım	 olmadı	 bu	 yüzden,”	 diyordu	 Phillips.
“Evet,	 sanının	söz	konusu...	 şey	şu	an	 tam	karşımda,	yarısı	koca	bir	çukura	gömülmüş	durumda.	Dehşet
verici	 bir	 şekilde	 çarpmış	 olmalı.	 Düştüğü	 yer,	 dallarla,	 ağaç	 kıymıklanyla	 dolu.	 Olduğu	 gibi	 düz	 bir
şekilde	düşmüş	olması	muhtemel.	Daha	başka	...	Nesnenin	kendisine	bakarsak,	pek	meteora	benzemiyor,
en	azından	benim	görmüş	olduğum	meteorlara.”

Tesla	garsona	işaret	etti:	"Getirin	lütfen."

Grason	gülümsedi,	gümüş	bir	fincanda	kahve	getirdi.	Gözleri	kapalı	vaziyette	kahvenin	kokusunu	içine
çekiyor	fakat	içmiyordu	.

Carl	Phillips	devam	ediyor:	"Bayanlar	baylar,	bu	karmaşa	esnasında	değinmeyi	unuttuğum	bir	şey	var,
giderek	 daha	 da	 belirgin	 bir	 hal	 alıyor.	 Radyolarınızın	 başında	 belki	 de	 çoktan	 işitıneye	 başladınız.
Dinleyin...	 Tuhaf	 bir	 cızırtı.	Yanımdaki	 profesöre	 göre	 dış	 yüzeyin	 eş	 zamanlı	 soğumamasından	 dolayı
çıkıyor	ses.	Fakat	hayır...”

Sesler,	"Hareket	ediyor!	Lanet	olası	şey	kabuğunu	kırmaya	başlıyor!..	Korlaşmış,	kül	olmak	üzere!	 ..
Geri	çekin	şu	ahmakları!	”

Yere	düşen	bir	metal	sesi	geldi	radyodan.

Carl	Phillips	 yetkin	ve	 trajik	 sesiyle	bildirmeye	devam	etti:	 "Bayan	baylar,	 hayatımda	gördüğüm	en
korkunç	şeye	şahitlik	ediyorum	şu	an...	Durun	bir	dakika!	Üstteki	delikten	biri	çıkıyor.	Biri...	ya	da	bir
şey...	Bir	surat	da	olabilir	bu,	bir...

"Aman	Tanrım!	Gölgeler	arasında	gri	yılana	benzer	bir	şey	kımıldanıyor.	Bir	tane	daha,	bir	tane	daha.	Bir



ahtapotun	kollan	gibi	geldi	bana.	Evet	orada,	o	şeyin	bedenini	görebiliyorum.	Bir	ayı	gibi	kocaman,	ıslak
deri	 gibi	 parlıyor.	Fakat	 o	 surat,	 bayanlar	 baylar,	 tarifedilebilecek	gibi	 değil.	Güçlükle	 bakabiliyorum,
çok	korkunç...	Kalabalık	geri	çekilmeye	başladı.	Fazla	bile	dayandılar.	Yok	böyle	bir	şey	Söyleyecek	söz
bulamıyorum...	 Mikrofonu	 da	 beraberimde	 götüreceğim	 yürürken.	 Kendime	 yeni	 bir	 yer	 bulana	 kadar
yayna	ara	vermem	lazım.	Bizimle	kalın	lütfen,	bir	dakika	içinde	sizlerleyim.”

Sunucunun	sesi,	yerini	piyanoya	bıraktı.

Yayma	kafa	yorarken	kendine	geldi	Tesla.	Gülümsedi	ve	"Ne	oluyor?”	der	gibi	etrafına	baktı.

Cari	Phillips	 tekrar	bağlandı:	 "Kambur	bir	cisim	yükseliyor	çukurdan.	Görebildiğim	kadanyla	küçük
bir	 ışık	 huzmesi	 yansıyor	 aynaya.	 Bir	 yerler	 alev	 almış	 durumda,	 büyüyor	 ve	 sağa,	 insaniarın	 üzerine
sıçradı.	Tam	istikamet	ilerliyor.	Yüce	Tanrım,	insanlar	alev	aldı!”

Çığlıklar,	insanın	kanını	donduran	feryatlar	yükseliyordu	hoparlörden.

“Tüm	alan	alev	almış	durumda	şu	an,”	diye	feryat	etti	spiker.

Bir	patlama	sesiyle	yayın	koptu.

Yemek	 salonundaki	 kalabalık	 çığlık	 çığlığa.	 Yan	 masadaki	 kadın	 ağzını	 elleriyle	 kapatmış.	 Badem
bıyıklı	bir	adam	elinden	tuttuğu	küçük	kızla	birlikte	çıkışa	doğru	koşuyor.

Sunucunun	 sesi,	 sessizliği	 bozdu,	 "Bayan	 baylar,	 kontrolümüz	 dışında	 gelişen	 şartlardan	 dolayı
Grovers	Mill	yayınımızı	kesmek	zorundayız.”

Hafifçe	 gülümsedi	Tesla.	Metin	 bir	 yerlerden	 tanıdık	 geliyordu	 fil	 hafızasına.	Kahveyi	 bir	 kez	 daha
kokladı	ve	yüzünü	yıkamaya	gitti.	Başgarsonunun	iki	genç	garsona	fısıldadığını	işitti:	"Serinkanlılığımızı
korumamız	lazım.”

Ablak	herifin	teki,	kansıyla	çocuğunu	bırakmış	koşuyor.

Kır	saçlı	siyahi	resepsiyonist,	"Beyler!	Beyler!”	diye	insanlara	seslenmeye	çalışıyordu.

Çıkış	kapısının	önünde	akıl	almaz	bir	kargaşa	vardı.

Sokağa	 çıkmak	 yerine	 yemek	 salonuna	 geri	 döndü	 Tesla.	 General	 Montgomery	 Smith’in	 konuşmasını
kaçırmak	istemiyordu.

“New	Jersey	valisi	 tarafından	Princeton’dan	Jamesburg’a,	Mercer	ve	Middlesex’i	sıkıyönetim	altına
almakla	görevlendirildim.”

Sunucu	hemen	kesti.	“Bayanlar	baylar,	önemli	bir	duyummuz	var.	İnanması	güç	ama	gözlemlerimiz	ve
bilimsel	 veriler	 doğrultusunda,	maalesef,	 görünen	 o	 ki	 New	 Jersey’de	 bir	 çiftliğe	 iniş	 yapan	 bu	 tuhaf
yaratıklar,	Mars’ın	göndereceği	işgal	ordusunun	öncü	birlikleri.”

Tesla	hınzırca	gülümsedi.

“Grovers	Mill’de	meydana	gelen	savaş,	modern	zaman	ordularının	en	korkunç	yenilgilerinden	biriyle
sonuçlandı:	Yivli	ve	makineli	tüfeklerle	silahlandınlmış	yedi	bin	adam,	Marslı	işgalcilerin	tek	bir	savaş
makinesine	 karşı	 savaştı.	 Bildiğimiz	 kadarıyla	 sağ	 kalan	 asker	 sayısı,	 yüz	 yirmi.	Geri	 kalanı,	Grovers
Mill-Plainsboro	arasında	kalan	savaş	alanına	dağılmış	durumda,	ya	yaratığın	metal	ayağı	altında	ezilip
ölmüşler	ya	da	ısı	ışınıyla	yanıp	kül	olmuşlar.”

Bu	cümleler	üzerine,	lazer	silahının	babası	katıla	katıla	güldü.



“Yaratık	şu	anda	New	Jersey’ye	ele	geçirmiş	durumda	ve	eyaletin	merkezle	olan	bağlantısı	 tamamen
koptu.	 Perınsylvania'dan	 Atlantik	 Okyanusu’na	 kadar	 tüm	 iletişim	 hatlan	 çöktü.	 Demiryolları	 zarar
görmüş,	 New	 York-Philedelphia	 arası,	 hizmete	 ara	 verildi	 ...	 Kuzey-güney	 ve	 batı	 istikametindeki
otoyollar	tıkalı,	zıvanadan	çıkmış	bir	insan	trafiği	var.

“Langham	Fiel,	Virginia:	Keşif	uçaklarından	gelen	rapora	göre	ağaç	tepelerinde	toplam	üç	Marslı	araç
tespit	 edildi.	 Kuzey	 yönünde	 Somerville’e	 doğru	 ilerleyen	 araçlar,	 kaçan	 bir	 grup	 insanın	 peşinden
gidiyor.	 Isı	 ışını	 devredışı;	 işgalciler	 yüksek	hızlı	 tren	hızıyla	 ilerleseler	 de	 rotalarını	 oldukça	dikkatli
seçiyorlar.	Öyle	görünüyor	ki	şehirlerin	ve	kırsal	yerleşimlerin	zarar	görmemesi	için	bilinçli	bir	çaba	sarf
ediyorlar.	Fakat	elektrik	hatlarını,	köprüleri	ve	demiryollarını	yerinden	söküyorlar.

“New	 Jersey,	 Basking	 Ridge	 bülteniyle	 karşınızdayız:	 Rakun	 avcılan	 ikinci	 bir	 silindirde	 daha
tökezlediler.	 Bu	 silindir	 de	 Morristown’un	 yirmi	 mil	 güneyindeki	 devasa	 bir	 bataklığa	 gömülü	 olan
silindirin	bir	benzeri."

Şehir	boyunca	çanlar	çalıyordu	ki	sonra	giderek	sustular.

İşin	 ehemmiyeti	 spikerin	 sesinden	 okunuyordu:	 “New	York’taki	Broadcasting	Building’in	 çatısından
bildiriyorum.	 İşitmekte	 olduğunuz	 çanlar,	 insanlara	 şehri	 boşaltmalan	 için	 uyan	 amaçlı	 çalınıyor,	 çünkü
Marslılar	...”

Yemek	salonundan	biri	bastı	çığlığı.	Hipnotize	olan	insanlardan	biri	bile	yerinden	kalkamadı.

“Tahminlerimize	 göre	 son	 iki	 saat	 içinde,	 üç	 milyon	 insan	 kuzey	 istikametinde	 yollara	 düşmüş
durumda,	 Hutchison	 River	 Otoyolu	 araç	 trafiğine	 hâlâ	 açık	 tutuluyor.	 Long	 Island	 istikametindeki
köprülere	girmekten	sakının...	Açılması	neredeyse	imkânsız.	Jersey	sahiliyle	tüm	irtibat	on	dakika	evvel
kesildi.	 Savunma	 durdu,	 ordu	 tükenmiş	 durumda	 ...	 topçular,	 hava	 kuvvetleri,	 hepsi	 bitik	 durumda.	 Bu
yaptığımız	son	yayın	olabilir.	Son	ana	kadar	burada	olmaya	devam	edeceğiz.”

Arkadan	ilahi	sesleri	geliyordu.

Dışanda	 kıyamet	 kopuyordu.	 Radyo	 da	 yangına	 körükle	 gidiyordu.	 “Şehir	 semalarında	 beş	 devasa
Marslı	araç	 tespit	edildi.”	Sunucu	 istikrarlı	bir	ses	 tonuyla	rapor	vermeye	devam	ediyor.	Arka	plandan
gemi	sirenleri	geliyor.

“Körfeze	 dönelim,	 kaçmak	 üzere	 gemilere	 doluşan	 kalabalıklar	 güvertede	 tıkış	 tıkış!	 Tüm	 caddeler
tıkanmış	durumda.	Kalabalıklardan	yılbaşı	arifesine	has	bir	gürültü	geliyor."

Tesla	nihayet	tüm	bu	anlatılanların	gerçekten	yaşanmakta	olduğunu	kabullenebildi.	ideologların	bilinçli
olarak	 tüm	 algı	 oyunlarına	 başvurduğu,	 süpürge	 sapı	 yutmuş	 Chamberlain’le	 taşralı	 garsonlan	 andıran
Daladier'nin	 Münih’te	 fotoğraflandığı,	 kara	 şaman	 Hitler'in	 meşaleli	 geçit	 törenlerinde	 kükrediği,
Himmler’in	 filmleri	 bulutlara	 yansıtma	 hayali	 kurduğu,	 kitlelerin	 kendi	 ritimleriyle	 inlediği
zamanlardalar.	Ortega	y	Gasset	ve	Gustave	Le	Bon’un	yazdığı	kalabalıklar	şimdi	New	York	caddelerini
tıkadılar.

Gölgeler	 bölük	 pörçük.	 Gözlere	 korku	 oturmuş.	 Görünmez	 bir	 yangının	 gözle	 görülen	 alevleri	 gibi
insanlar.	 Tilkiler,	 vahşi	 kediler	 gibi	 bakıyor	 insanlar.	 Suretler	 birer	 maskeye	 dö	 nüşmüş.	 Neon
levhalardan	yayılan	ışıklar,	şenlik	ateşleri	gibi	duruyor	üzerlerinde.	Ağızlarını	açmış	öylece	duruyorlar.
Bir	 kısmı	 da	 çocuklarını	 kollarından	 yakalamış	 koşuyor,	 bir	 yandan	 boğazlarını	 yırtarcasına	 birilerine
sesleniyorlar	ama	ısrarla	ses	gelmiyor.

Şu	noktadan	sonra	insanları	teskin	etmek	imkansız.



"Bayanlar	baylar,	Orson	Welles	bildiriyor:	Dünyalar	Savaşanın	burada	sona	erdiğini	temin	eder,	tüm
bu	olanların	Cadılar	Bayramı’nın	bir	parçası	olduğunu	bildiririz.	Mercury	Theatre’ın	 radyo	uyarlaması
çarşafa	büründü,	çalılıkların	arasından	fırlayıp	'Böö!’	diye	bağırdı.	Marslı	falan	yok.	Cadılar	Bayramınızı
kutlarız!”

Ama	 çılgınlık	 bulaşıcıydı.	 Virüs	 yayıldı	 bir	 kere.	 Kurgu	 dünyasından	 ayılamayan	 insanlar	 yolları
tıkadı,	 badrum	 katlarına	 saklandı,	 silahlandılar.	 Marslıların	 zehirli	 gazlarından	 korunma	 amaçlı	 ıslak
havlulara	büründüler.	Hahhay!	Tesla	Marslılardan	bahsettiği	zaman	deli	diyorlardı	ona.	Onlar	daha	deli,
dünyaları	karardı,	halüsinasyon	görmeye	başladılar.	..

Bu	arada	o	akşam	olan	her	şeyi,	Gernsback’in	Çılgın	Hikdyeler'inde	bulabilirsiniz.	Nihayetinde,	yalnız
kahramanımız	 Tesla	 da	 diğer	 insanlarla	 birlikte	 aynı	 halüsinasyona	 kapıldı.	 Hafif	 bir	 gülümsemeyle
aydınlandı	yüzü.	Olmaz	öyle	şey	deyip	inanmadı	sonra.

Bölük	 pörçük	 gölgeler	 arasında	 yürüyordu	 ağır	 ağır.	 O	 korkunç	 diğer	 yarısı	 da	 kendisiyle	 birlikte
hemen	yanında	yürüyordu.	Rüzgar	mıydı	o	duyduğu	yoksa	polis	sireni	mi,	bilemedi.

Karnavalın	orta	yerinde	Belboy	Kerrigan'a	rastgeldi.	Cheshire	Kedisi	gibi	sırıtıyordu	oğlan.

“Bay	Tesla!”	diye	bağırdı.	“Sonunda	yataktan	çıktınız!”	123

MEDUSALAR

Efendimiz,	 sen	 ki	 kutsal	 sanatınla	 güneşe,	 aya	 hükmeden	 ve	 yıldızlan	 söndüren,	 üzerindeki	 her	 şeyle
birlikte	 dünyayı	 ateşle	 yeniden	 kuran,	 yeni	 bir	 gök	 ve	 yeni	 bir	 yer	 üzerinde	 yalnız	 adalet	 olan...
Akathistler,	Ikos	9

Tesla,	Aiskhylos’un	bir	oyununu	okuyordu.	Klytaimnestra,	katledilen	Agamemnon’un	kanıyla	yıkanmak
için	henüz	üzerine	adamıştı	ki	 telefon	çaldı.	Swezey	nefes	nefese,	"Almanya	Polonya'yı	 işgal	etti,”	diye
bağırdı.

Tanrılardan	da	eski	olan	bu	güç,	yaptığı	işin	sonuçlarına	bakmadan,	ipini	koparmış	ilerliyordu.

Bunlar	Eumenidler	değillerdi.

Hayır!

Bunlar	insanoğlunun	tepesine	binmiş	Medusalardı.

Bu	arada,	kütüphanenin	arkasındaki	parkta	her	gece	keskin	bir	ıslık	yankılanır;	güvercinleri	uyandınrdı
Tesla	 vampirimsi	 paltosunu	 kocaman	 açtığında	 kuşlar	 ritmik	 bir	 şekilde	 kanat	 çırpardı.	 Parkın
patikalarına	kadar	vanrdı	uğultular.	Ağzına	kadaryemle	doldururdu	melon	şapkasını,	kuşlar	gelir	konardı.
Şakaklarının	 üzerinde	 çırpınan	 kanatlarla	 kara	Merkür'ü	 andırırdı	 ihtiyar.	 Şimdi	 Polonyalılar	 tankların
karşısına	süvari	birlikleriyle	çıktı	ha...

Taksi	bir	yerlerini	kırdığından	beri	dünyası	da	kmlıp	parçalara	bölünmüştü.

Ne	zamandan	beri	böyle,	kestiremiyor.	Her	şey	tanıdık	geliyor;	her	an,	hayatından	bir	kesiti	yansıtıyor
sanki.

Budapeşte'deyken,	 titreşimden	sakınmak	için	yatağının	altına	kauçuk	yastıklar	koyardı.	Des	Esseintes
ve	 Baran	 de	 Montesquieu’den	 çok	 daha	 evvel	 bir	 sembolist,	 bir	 dekadandı	 o.	 Laboratuvarında
yakalandığı	 hummalı,	 iki	 günlük	 uykusuzluk	 hastalığı	 esnasında	 fütürist	 şimşekler	 çaktınrken,	Marinetti
piyasada	yoktu.	Şehrin	altındaki	metro	ağı	da,	 çatılardaki	neon	 ışıklar	da	onun	eseriydi.	Orson	Welles,



insanlan	Tesla’nın	ölüm	ışınıyla	korkuturdu.

Fransa'yla	İngiltere,	Almanya’ya	savaş	açtı.

Yaşlı	şimşek	Tanrısı,	milletlerarası	koruyucu	kalkanının,	yani	görünmez	Majino	Hattı’nın,32	 savaşlan
hükümsüz	kılacağına	temin	ediyordu.	Yani	hiçbir	ülkeye	tamamen	saldınlamayacaktı.

Hitler,	majino	hattını	alt	edip	Fransa’yı	kırdı	geçirdi.

Tepelerinde	Stukalar.52	53	Alevlerin	gölgesi	Thames’le	Parlamento	Binası’nı	da	yuttu.

Kahramanımız,	çok	gizli	belki	de	hayali	iki	laboratuvarda	ölüm	ışını	geliştirdiğini	söyleyip	duruyordu.

"İplik	kadar	ince	bir	ışına	yok	edici	enerji	yükleyeceğiz,	bu	enerji	en	kalın	zırhı	dahi	delip	geçebilecek
Bu	sayede	iki	yüz	mil	ötedeki	bir	orduyu	silip	süpürebileceğiz.”

Çıtkmldım	 ihtiyanmız,	 yoldan	 geçen	 herhangi	 birinin	 bir	 hapşınkla	 yok	 olabilecek	 karahindiba	 gibi
bahsediyordu	ışından.

Birleşik	Devletler,	İngiltere,	Yugoslavya	ve	Çekoslovakya	kurmaylarından	üst	düzey	kişilerle	irtibata
geçti.	Generaller	 pencere	önünde	öylece	kıpırdamadan	durmuş,	 kara	kara	düşünüyorlar,	 ihtiyan	 ciddiye
almalılar	mı,	almamamalılar	mı	bilemiyorlardı.
52	(Fr.)	Ligne	Maginot:	Fransa’nın	tüm	kuzey	ve	doğu	sınırlarını	kapsayan	hatta	son	kısmı	da	Korsika'da

inşa	edilmesi	planlanmış	savunma	hattıdır
53	 Stuka:	 ll.	 Dünya	 Savaşı'nda	 Alman	 Hava	 Kuvvetleri	 tarafından	 kullanılan	 hafif	 bombardıman

uçağıdır.	Mumyalanmış	kedi	gibi	inceden	gülümsüyordu	Tesla.

Tüm	yaratıkların	taklit	ettiği	evrenin	mırlamasını	hissediyordu	ayak	tabanlanyla.

Manken	 gibi	 hissediyordu	 kendini	 dönüp	 duran	 dünyada.	 Chaplin'in	 berduş	 Charles	 'ı,	 kendisinin
hendek	 kazdığı	 zamanlardaki	 haline	 benziyordu.	 Fritz	 Lang'ın	Metropolis’inin	 efendisi	 olan	 Fredersen,
Tesla'nın	ta	kendisiydi.	Frankenstein	filminde	kendi	bobinlerini	kullanan	çılgın	bilim	adamı	da	kendisiydi.
Bela	Lugosi’nin	canlandırdığı	nazik	ve	kusursuz	aristokrat	görünümlü,	alnındaki	saç	bitiminin	V	şeklini
aldığı	karakter	de	oydu.	Breton'dan	çok	daha	evvel	itmemiş	miydi	yerkürenin	jeomanyetik	titreşimlerini?
Hitler'in	bıyığı	bile	kendi	bıyığının	çakmasıydı.

Herkes,	her	şey	kendini	hatırlatıyordu	Tesla’ya.

Medusalar,	aşıklar	misali	tepesine	çöreklenmişti	insanlığın.

Yunanistan	ve	Norveç	Düştü.	Böyle	geçiyordu	manşetlerde.	Danimarka	da.	Belçika	da.

“Yugoslavya	ne	durumda?"	diye	soruyorlardı	Tesla’ya.

Almanya’yla	anlaşma	imzalayan	Belgrad	hükümeti,	büyük	ayaklanmalarla	devrilmiş	durumda.

“Yugoslavlar	bugün	kendilerini	buldular,”	diyordu	Churchill.

"Eksik	olma,”	diye	homurdandı	Tesla	kendi	kendine.

Belgrad’ın	alev	alev	yanan	çatılarının	tepelerinde	Alman	uçaklan	geziniyor	korku	salarak.	Yirmi	bin
insan	alevlere	kurban	oldu.

Hitler,	Yugoslavya’yı	köşeye	sıkıştırdı.



Kan	akmaya	başladı.

Dane	her	gece	gelip	elini	Tesla’nın	başına	koyuyor.	Nikola	bazen	sakin	karşılıyor	ama	her	zaman	öyle
olmuyor.

Yahudilerle	ilgili	haberlere	inananlar	da	oluyor	inanmayanlar	da.

Ve	Lika’dan	gelen	haberler...

.	.	.	haberler	korkunç.

İnsan	kalbi,	İlerleme	Tanrılarına,	Tüylü	Yılanlara	kurban	edilirken,	kader	Tanrısı	Tot,	terazideki	kalbi
pamukla	tartmaya	çalışırken,	Kharoon	kapkara	göklerdeki	binlerce	filikaya	pusulalık	ederken	...	Evvelden
beridir	bildiği	yerel	bir	hikaye,	uluslararası	düzeyde	tanınmaya	başlıyordu.	Yakın	zamana	kadar,	dünyanın
en	yüksek	yapısı	unvanı	 için	yanşıyorlardı	New	York	gökdelenleri.	Birinci	Sırp	Ayaklanması	esnasında
küstah	 bir	 şekilde	 mühimmat	 deposunu	 ateşIemiştİ	 Voyvoda	 Stevan	 Sindjelic.	 Türklerle	 birlikte	 kendi
adamlarını	da	öldürdü	böylelikle.	Hem	de	hepsini.	Müstakbel	Sadrazam	Hurşit	Paşa,	ölen	Sırpların	kafa
derilerinin	yüzülüp,	pişmiş	kelle	gibi	sıntan	bu	kafalardan	bir	kule	dikilmesini	emretti	Kelle	Kulesi	adı
verilen	bu	nekrofili	harikası,	Sırbistan'ın	Niş	şehri	yakınlarında	bir	yere	dikildi.	Tesla'nın	sonu	gelmeyen
kabuslarında	Yahudi,	 Sırp,	Çingene,	Rus	 ve	Çinlilerin	 kafataslan	 birbiri	 üzerine	 yığılıyordu.	Kavurucu
gökkubbeye	düşüyordu	sayısız,	dipsiz	gülüşler.

ilk	fani	şimşek	Tanrısı,	"Medusalar,”	diye	fısıldadı	kinle.	‘‘Medusalar!”

Bu	arada	Michiganlı	Patricia	Dorınelly	Amerika	güzeli	seçilir.	İlk	ten	çorabı	giyen	odur.	Oz	Büyücüsü
filminden	 ilham	alan	Baum’un	çocuksu	hevesi,	Chicago	Dünya	Fuan'nı	doğurur.	Filmde	yas	 tutan	aslan,
Robert	Underwoodjohnson'ı	andırmaktadır.	Kırpışıp	duran	televizyon	ekranlarında,	hizmetçi	robot	RoH-
Oh'un	reklamı	dönüyordur.

Derken	Pearl	Harbour’daki	Amerikan	filosu	bombalanır.

"Yüce	Tanrım,	yanıyorlar,”	diye	bağınr	Orson	Welles.	Bu	defa	şaka	yapmıyordur.	124

ESKİSİ	GİBİ

“Nikola	Amca."

Biri	ona	böyle	seslenmeyeli	çok	olmuştu.	Yeğeni	Sava	Kosanovic,	savaş	kargaşasında	New	York’taki
Yugoslavya	Elçiliği’ne	sığınmıştı.	Ahizenin	diğer	ucundaki	sesi	heyecandan	nefes	nefeseydi.

"Görüşebilir	miyiz?”

"Tabii	ki.”

Az	 biraz	 kızıl	 saçlı,	 gözlüklü,	 yüzünde	 koca	 bir	 gülümseme	 ve	 dişlerinin	 arasına	 sıkışmış	 ıspanak
kalıntısıyla	yeğen	çıktı	geldi.	Tesla,	çabucak,	elinde	olmadan	ruhunu	baştan	aşağı	süzdü.	Ahmak	bir	ruh;
ensesine	vur	al	ekmeğini.	Fakat	o	ahmaklığın	içinde	bir	yerlerde	memnuniyet	de	var.

Amca	kendini	toparladı.	“Sanl	gitsin,	boşver	gerisini.”

Sessizce	tebessüm	ettiler.	Tesla	göz	ucuyla	şöyle	bir	baktı.	“Giderek	rahmetli	babanı	andırıyorsun."

Otelin	 yemek	 salonundaki	 palmiyelerde	 muhabbet	 kuşlan	 şakıyor.	 Lobide	 solgun,	 yaşlı	 adamlar
çellolarını	kutularından	çıkarmış	çalmaya	hazırlanıyorlar.	Nikola,	bir	parmak	hareketiyle	garsonu	çağırdı.



Kosanovic	muhtelif	Belgrad	gazeteleri	getirmiş.

“İlginizi	çeker	mi	bilmiyorum.”

“Savaş	 seni	 nasıl	 etkiledi?"	 Tesla	 kaygılı	 bir	 ses	 tonuyla	 sordu,	 bir	 yandan	 da	 gazete	 sayfalarını
kanştınyordu.

“Hafif	sıyırdım	sanırım,”	diyerek	gülümsedi	Kosanovic.

Amca	yeğen	dışarı	çıktılar	o	akşam.

Ertesi	gün	de	birlikte	yürüyüş	yaptılar.

Aylar	bu	şekilde	geçti.

“Gürültüyü	severim,"	dedi	amca.	"Yaratılışın	sesi.”

Daha	evvel	de	New	York’ta	bulunmuştu	yeğen.	Ama	hâlâ	bir	konudan	emin	değildi:	ABD’de	insanlar
yerçekimiyle	 yere	 çakılı	 değiller	 miydi?	 New	 York	 semalarında	 kuşlar	 gibi	 gönüllerince	 geziniyorlar
mıydı	yoksa?

Siyahilerin	 koca	 gülümsemeleriyle	 aydınlanıyordu	 sokaklar.	 Çarpık	 bacaklı	 denizciler,	 barlardaki
müzik	 kutularına	 bozuk	 para	 atıyor,	 Ruth	 Lowe	 başlıyordu	 yanık	 sesiyle	 söylemeye:	 "Bir	 daha	 asla
gülmeyeceğim."	Güneş	gözlüklü	Latinolar	 köşe	başlarındaki	berber	dükkanlarında	 sürtüyorlar.	Radyoda
çalan	 parça,	 yağmur	 damlalarının	 inişi	 misali	 akıp	 gidiyor.	 Bir	 dairede	 asker	 oturuyorsa	 şayet,
penceresinde	mavi	bayrak	oluyor.	Cenaze	varsa	sarı	renkte.	Savaş	zamanı,	sabun	gibi	oluyor	çikolatanın
tadı.

Tesla	bir	 gazete	 aldı	 ve	Newport'taki	 bir	 zamanların	havalı	 villalarının	 içler	 acısı	 haline	baktı.	Bir
zamanlar	Stanford	White'la	birlikte	gittiği	meşhur	Breakers	Villa’sının	büyük	saksılan	devrilmiş.	Şu	anki
sahibi	 Barones	 Laszlo	 Szechenyi,	 gelinen	 noktadan	 şikayetçi.	 Bahçeyi	 otlar	 bürümüş.	 Aynı	 gazetede,
sayfanın	aşağısında	Rusların,	Bulgarların,	Sırp	Çingelerinin	kralı,	Boweryli	Steve	Koslov	şöyle	demiş:
“Çalışmaktan	nefret	ediyorum.”

Musa’nın	 çalılan	 gibi	 yanıyar	 şehir.	Ve	 dünyadaki	 her	 şey,	 tam	 da	 kaçıkların	 dediği	 gibi,	 birbiriyle
bağlantılı.	 Neon	 ışıklarla	 bağıra	 bağıra	 mesaj	 veriliyor	 reklam	 panolarından.	 Hipnotize	 olmuş
kalabalıklar,	meydanlarda	 oradan	 oraya	 sürükleniyorlar.	Hepsi,	 büyük	 ruhun,	 pneumanın,	 birer	 parçası.
Tüm	kişisel	özellikler,	kiralanmış	karnaval	maskeleri	gibi.	Ufacık	bir	tahrif,	maskesini	düşüyor	suratların.
Sevgi	 bu	maskelerde	 ödünç	 verilmiş	 bir	 değer	 gibi	 duruyor.	 Robert’ın	 sesiyle	 bir	 kadına	 seslendi	 bir
adam:	"Esnerken	harika	oluyorsun.”

Dünyanın	 titreşimleriyle	 eş	 anlı	 insanlar.	 Kalabalığın	 arasından	 bir	 ses	 yükseldi:	 “Şeytansın	 sen!”
Diğer	 ses,	 gelen	 tenis	 topunu	 karşılar	 gibi	 hiç	 geciktirmeden	 yapıştırdı	 cevabı:	 "Başkalarını	 mı
dinliyorsun	sen?”

Sözcükler,	çevredeki	seslerin	altından	altından,	aheste	beste,	yavaaaaşça	aktı	gitti.

Hayatında	üçüncü	defa,	Kavimler	Göçü’nden	kalma	bir	 şarkının	nağmeleri	 geldi	Tesla’nın	kulağına.
Porta	Riko	manavının	önünde	 şişman	bir	 adam,	o	kadim	Hakikat	 hikayesinin	 sonunu	getiriyordu:	 "Peki
yaşlı	kadın	Hakikat	genç	adama	ne	demiş	biliyor	musun?	 İnsanların	arasına	geri	döndüğünde	sana	beni
soracaklar.	Onlara	 genç	 ve	 güzel	 olduğumu	 söyle.”	Tesla,	Bay	Delmonico’nun	 bir	 keresinde	 kendisine
bilardo	oynamayı	teklif	ettiğini	hatırladı.



"Prag’dayken	geçimiıni	sağlamak	için	bilardo	oynuyordum,”	diyerek	gülümsemişti	Kosanovic’e.	"Ne
zaman	masaya	yaklaşsam	ilk	kez	oynayacakmışım	gibi	gelir	hâlâ.	Önce	ıstakaya	şöyle	bir	bakardım.	Sonra
tebeşire	 bulayıp	 başlardım	 oynamaya.	 Alnıma	 bir	 tutam	 saç	 düşerdi.	 ilk	 vuruştan	 sonra	 oyunun	 nasıl
biteceğini	bilirdim.	Kusursuzca	 ilerleyerek	 tantana	etmeden	beş	dakika	 içinde	bitirirdim	oyunu.	Herkes
gözünde	büyütürdü	beni.	 ‘Nasıl	 yapıyorsun	bunu?’	derdi	Delmonico.	Bilim	adamı,	matematik	hesabıyla
hayatın	her	aşamasındaki	sorunlan	çözer,	derdim.”

Sessiz	 bir	 kahkaha	 atıp	 ağzı	 açık,	 kıpırdamadan	 durdu.	Amca	 yeğen,	 insanı	 geren	 kornalar,	 korkunç
sirenler	ve	ürkütücü	lokomotif	ıslıklan	arasında	yürüyorlardı.

Binlerce	 ışık	 panldıyor	 etrafta,	 akla	 hayale	 gelebilecek	 her	 renkten	 ışık,	 yıldızlar,	 reflektörler	 ve
birbirini	 kesen	 ışınlar...	 Yer	 üstündeki	 ve	 yeraltındaki	 arabaların	 gürültüleri	 bastırıyordu	 kalabalığın
gürültüsünü.	Göz	alabildiğine	insan,	öyle	ki	kalabalığın	nerede	başlayıp	nerede	bittiğini	kestiremiyorum.
Bu	muhteşem	adamın	yanında	yürürken	gerçeklik	algımı	yitiriyorum.	Dudağının	bir	köşesinde	beliren	o
hüzünlü,	 hafif	 tutkulu	 gülümsemenin	 ne	 anlama	 geldiğini	 biliyorum.	 Onun	 o	 yumuşak	 sesine	 kulak
veriyorum.	Nezaket	ve	tuhaf	bir	gerilim	yayıyor	etrafına.

O	tuhaf	gerilim	ve	nezaket	içinde	mınldandı:	“Bir	süreklilik	hissediyorum."	Ne	sürekliliği?

Nerede	o	elli	 raunt	üst	üste,	çıplak	elle	birbirlerini	yumruklayan	boksörler,	gramofonlara	alkış	 tutan
seyirciler?	 Ya	 o	 patikalı,	 her	 pencerede	 bir	 kedinin	 beklediği	 kasabalar?	 N’oldu	 o	 özgür,	 melankolik
Gibson	Kızı’na?	Dönmedolabın	tepesinde	duran,	iki	yüz	kıllı	Koca	Ayı	nerede?

Nerede	 o	 kenevir	 lifiyle	 doldurulan	 melon	 şapkalar?	 Güvercin	 Lizzie,	 Körpe	 Maggie	 nerede?
Odysseia	 dramatikliğiyle	 yanşan	 bulvar	 destanlarına	 n’oldu?	 Chick	 Tricker’s	 Flea	 Bag’e,	 McGurk’s
Suicide	 Hall'un	 puslu	 aynalarına	 yansıyan	 devrilmiş	 şişelere	 n’oldu?	 Gözleri	 çakmak	 çakmak	 bakan
Hudson	 Dusterlar	 nerede?	 Ozanlar,	 vantriloklar,	 esrarkeş	 kadınlar,	 balmumu	 figürler,	 bilge
kafatasıbilimciler,	otomatlar,	Leydi	Mephistopheles...	Neredeler?

“Her	 şey	 eskisi	 gibi	 sanki,”	 dedi	 yine.	 O	 gizemli,	 yaralı	 gözleriyle	 larvamsı	 dünyanın,	 gözle
görülebilen	milyon	tane	şekline	bakıyordu.

Kosanovic,	“Süreklilik"ten	kasıt	neydi	çözememişti.

Manhattan	Storage'ın	müdürü	Bay	Weilage	şöyle	yazmıştı	Tesla’ya:

Sayın	Bayım,

Bu	üçüncü	ihtarımız.	Son	ödeme	tarihi	geçmiş	depo	aidatlarınızı	ödememeniz	durumunda,	eşyalarınız
açıkartırma	ile	satışa	sunulacaktır.

On	 yıl	 kadar	 önce	 muhaberatı	 ve	 protatipleri	 Hotel	 Perınsylvania’dan	 alınıp	 Manhattan	 Storage’a
konmuştu.	Her	şeyi	oradaydı.	Tesla	son	ihtan	da	görmezden	gelince,	Weilage	yerel	bir	gazete	aracılığıyla
malların	elden	çıkanlacağını	duyurdu.

Tesla’nın	gözlerinde	hilal	biçimli	şeytani	bir	ışıltı	belirdi.

Biyografisini	yazan	O’Neill,	ilana	şans	eseri	rastlamış	ve	Tesla’nın	tüm	mal	varlığını	üç	yüz	dolardan
aşağı	bir	rakama	heba	olmaktan	kurtarmış.

Tesla	 hayali	 bir	 koroya	 seslenir	 gibi,	 "Atın	 gitsin,”	 diye	 sesleniyordu	 insanlığa,	 "sizin	 umurunuzda
değilse,	benim	de	umrumda	değil.”	125



OZAN

Ruhtaki	kıvılcım,	zamana	yahut	mekâna	sirayet	etmemişse,	tüm	yaratılmışları	da	es	geçer.

Meister	Eckhart

Kosanovic,	Tesla’nın	her	şeyi	doktorlardan	iyi	biliyormuş	gibi	düşünmesine	biraz	kızgındı.

Amcası	açıklama	yaparken,	“Her	şey	bende	bitiyor,”	diyordu.

Şaşkaloz	yeğen,	amcasının	siyasi	konuşmalarını	not	ediyordu.

"Her	şeyden”	konuşuyorlar,	birlikte	sık	sık	sinemaya	gidiyorlardı.

Kedi	Kız	 filminde	 ressam	Irena	Dubrovna,	 saplantılı	bir	 şekilde	hayvanat	bahçesindeki	kara	panteri
çiziyordu.	Doğaüstü	korkulan	başına	bela	olmuştu.	Dairesindeki	kedi	heykeli,	nişanlısı	Oliver’ın	dikkatini
çekmişti.

Her	 gece	 Nikola	 yattıktan	 sonra	 Doktor	 Dane	 geldi,	 elini	 kardeşinin	 alnına	 koydu.	 "Ne	 zaman
geleceksin	yanıma	kardeşim?”	Bu	soruyu	sorarken	yüzü	aydınlanıyordu.	Tesla	gözlerini	açamaz	bir	halde
sevgiyle	seslendi:	“Biliyorum,	iblissin	sen.”

O	 cümleden	 sonra	 oda	 bir	 asansöre	 dönüşüyor,	 her	 şey	 alçalmaya	 başlıyordu.	 “Bu,	 Sırbistan	Kralı
John,”	diye	açıklama	yapıyordu	filmde	Irene.	“Ortaçağ’da,	genellikle	hedi	kılığına	bürünmüş	halde	gezen
cadılan	 öldürürmüş.	 İyi	 bir	 kralmış	 Kral	 john.	 Memlühleri	 Sırbistan’dan	 defedip	 halkı	 özgürlüğüne
kavuşturmuş.”

Tesla’nın	ayakuçlarından	 ışık	yükselmeye	başladı.	Ayaklarını	aştı,	dizlerine	vardı	ama	birden	yeşile
döndü	orada.	İç	ışığı	sel	olup	kalçalarına	kadar	vardı.	Sülfür	gibi	kokmaya	başladı	birden.	Gözlerindeki	o
eski	altınsarısı	ışıltı,	şeytani	bir	panltıya	dönüşmüştü.

“Aslında	kedi	değil	bu,"	diye	devam	etti	Irene,	“bir	zamanlar	köyümde	uygulanan	kötü	adetleri	temsil
ediyor	Memlühler	 çok	 zaman	önce	Sırbistan'a	 gelip	 halkı	 boyunduruklan	 altına	 almışlar;	 biliyorsundur.
Fakat	başlarda	iyiymiş	insanlar;	hakiki	bir	Hıristiyan	gibi	Tanrı’ya	şükrederlermiş."

Memleketteki	akrabalarını	soruşturdu	Tesla.	Gospic	Kilisesi	önünde,	babasıyla	papaz	Kostrencic’in	el
sıkışmalan	geldi	aklına.

“Lika’da	Hırvat	Katoliklerle	bir	arada	yaşardık,	bir	bütün	olabilmek	için.	ileri	siyaset	nifak	tohumlan
saçmadan	önce	aramızda	nefret	yoktu."

Kosanovic’in	vereceği	haberler	iyi	değildi.	"Şu	an	ceherıneme	dönmüş	aralar,	dehşet	verici.”

Yüz	 binlerce	 Sırp	 öldürülmüş	 Hırvatistan’da.	 Akrabalarının,	 ailedeki	 papazların	 çoğu	 katledilmiş.
Doğduğu	ev,	Hırvat	Nazileri	-Ustaşalartarafından	yakılmış.

Kosanovic,	 "Bunları	 Hırvatlar	 yapmış	 olamaz,"	 diyordu	 Tesla’nın	 elini	 tutarak.	 "Bunları	 yapan
faşistlerdir,	vatan	hainleridir."

"Doğru.”

"Öyle	tabii,"	diye	onayladı	Kosanovic	gergin	bir	sesle.

Tesla,	 "İncil’de	 bahsedilen,	 lanetlenmiş	 ruhların	 sonsuza	 dek	 yakılacağı	 ceherınem	 nerede	 biliyor
musun?"	diye	sordu	beklenmedik	bir	anda.



"Nerede?"	Şaşırmıştı	Kosanovic.

"Güneşte.	Aradaki	mesafe	ise	yaşam	kaynağımız.”	Bronz	Zırhın	İçinde

Tesla’ya	sürpriz	yapmak	istedi	Kosanovic.

New	Yorker	 Hotel’deki	 3321	 no’lu	 süite	 hakiki	 bir	 halk	 ozanı	 getirdi.	 Derin	 çizgiler	 vardı	 ozanın
yüzünde.	Kaşları	ve	ademelması	çıkıktı.	Kendini	tanıttı:	"Petar	Perunovic.	Gusle54	çalarım.”

Nikola	 ozana	neden	on	üçüncü	katta	 kaldığını	 açıkladı,	 “Ne	kadar	 yüksekte	 olursan	o	 kadar	 taze	 ve
temiz	 hava	 alırsın.	 Böcek	 de	 olmuyor.	Yazları,	 aşağı	 katlardaki	 kadar	 sıcak	 ve	 nemli	 olmuyor.	 Bir	 de
caddenin	karmaşası,	gürültüsü	rahatsız	etmiyor	insanı	burada.”

Savaştan	konuştular:	“Şu	dünyada	Tanrı'nın	koyunlarıyız.	Koç	ise	koçtur.	Ama	yalnızca	bir	tanesi	başta
durur.	Çan	onun	boynuna	asılır.”

Kosanovic,	 Tesla’ya,	 Profesör	Milman	Parry’nin,	 ozanlık	 geleneğinin	 balkanlarda	 hâlâ	 yaşatıldığını
kanıtladığından,	Yugoslavya’dan	bir	sürü	ses	kaydı	getirdiğinden	bahsetti.

“Benimle	de	röportaj	yaptı!”	diye	böbürlendi	bıyıklı	Perunovic.

Ziguratlara,	 yükseltilmiş	 trenlere,	 köprülere	 nazır	 bir	 manzara	 vardı	 on	 üçüncü	 katta.	 Bir	 de
kalabalıkların	uğultusu	vardı	tabii.

"Şuraya	bak!”	dedi	Perunovic	New	York	manzarasına	gözlerini	dikerek.

Gülümsüyordu	ozan.	1940’ların	cam-çelik	karmaşasından	başka	bir	şey	görmemişti.	Geleneksel	üçayak
tabure	bulamayınca	Tesla'nın	hasta	yatağına	oturdu.

“Oooooo.”	 Perunovic	 bir	 yandan	 ucu	 kartal	 işlemeli	 tek	 telli	 çalgısını	 tıngırdatıyor,	 bir	 yandan	 da
mırıldanıyordu.

“Gusle	 bir	 enstrüman	 değil	 anestetik	 ilaçtır,”	 diye	 fısıldıyordu	 Kosanovic.	 "Bedeni	 uyuşturur,	 ruhu
masallar	diyarına	uçurur."

İhtiyar	Don	Quijote	sordu:	"Yani	gerçeklik	algısı	yitirilir?”

Ozan	burnundan	sesler	çıkarıp	New	York’un	gürültüsünü	tek	telli	çalgısıyla	bastırmaya	başladı.	Sesini
titreterek	söylüyordu,	"Oooooo.”

”	Gusle:	Balkanlarda	kullanılan	yaylı	çalgıdır.	Yüce	Tanrım,	ne	muhteşem	bir	hadiseydi,

Sancaktar	Miliç’in	evlendiği	gün...

Bulamamıştı	yakışıklılığına	denk	bir	kadın	O	ki	yiğit	bir	kahraman,	bulurdu	her	sevgilide	bir	kusur	Ve	az
kalsın	vazgeçmek	üzereydi	evlenmekten...

Eski	Yunan’daki	sinsi	efendiler	gibi	gülümsedi	Tesla.	Bronz	zırhı	vücudunu	sıkıyordu	sanki.	Sesi	bile
bronza	 dönüşüvermişti	 birden.	 Ozan	 söyledikçe	 geçmişe	 dönüyor,	 çok	 zamandır	 görmediği	 yerlerde
geziniyordu:	Babaevinin	 çatısından	 inen	buz	 sarkıtlan	bir	 şelaleyi	 andınyordu.	Güneşin	 aydınlattığı	 kan
süpürerek	 elmastozu	 estiriyordu	 rüzgâr.	 Kardaki	 ayak	 izleri	 panldıyor,	 ufacık	 hayvanların	 ayak	 izleri
zikzak	çiziyordu.	Çöküntüden	anlaşıldığı	üzere,	bir	 tarlafaresi	kendine	kar	altında	 tünel	açmış	 ısınmaya
çalışıyordu.	Geyik	taynaklan	karların	üstünde	damga	gibi	iz	bırakmıştı.

Karanlık	 ve	 girilmesi	 yasak	 ahırda	 kutsal	 aletler	 asılı.	 Deredeki	 balıklar,	 kuzinler;	 insanlarsa



Tanrıların	küçük	erkek	kardeşleri.

Bir	 zamanlar	 iki	 bronzun	 vuruşması	 şerefine	 gusle	 destanları	 yakılırdı.	 Şimdi,	 Midway	 Island	 ve
Stalingrad	çeliklerinin	vuruşmasıyla	yankılanıyor	koca	dünya.

Dünyanın	başından	beri	tıngırdayan	o	tel	hâlâ	tıngırdamaya	devam	ediyordu.	Homeros’tan	bu	yana	üç	bin
yıl	 geçmemiş;	 çocukluk	 günleri	 seksen	 yıl	 evvelinde	 kalmamış	 sanki.	 Bir	 zamanlar	Mojo	Medic’in	 de
dediği	gibi,	zaman	diye	bir	şey	yok.	126

HAYALETLER	VE	GÜVERCİNLER

New	York	 semalan	 bazen,	Kharoon’un	mavnalanyla	 binlerce	 insanı	 içinden	 geçirdiği	 Stiks55	 kadar
kara	gelirdi	Tesla’ya.	Bazen	de	malızun	kayıkçı	karşıya	kimseyi	geçirmiyormuş	gibi	görünüyordu.	Tesla
kayıkçının	mavnasına	oturmuş,	yaşamla	ölüm	arasında	bekliyordu.

Times	Meydanı’ndaki	spot	ışıklarının	yansımalan	rüzgarla	uzaklara	sürükleniyor.

Çıplak	âşıklar,	neon	ışıkların	yansımalarıyla	boyanıyor	odalarında.

Ölüme	doğru	ilerliyor	yelkovan.	Tiktak	tiktak.

Bir	nabızlık	vakti	kaldı,	uzaktan	bakınca	çirkin,	yakından	bakınca	güzel	olanla	kavuşmasına.

Tek	bir	nabız.

Nabzı	kısa	bir	süreliğine	duraklasa,	tüm	varlığıyla	kendi	sınırlarının	ötesine	taşacak,	yaradan	verdiği
canı	geri	alacak.	New	York’un	ışıklarına	kanşıp	gidecekti	Tesla.

Aziz	Gregori	Palamas,	Tanrı’sına	dönmüş	olan,	bir	nevi	ışığa	dönmüş	olur	demiyor	muydu?

Daha	 beyaz,	 daha	 saydam.	 Rüzgan	 sırtına	 alacak,	 karton	 uçurtmalar	 gibi	 uçacak.	 Gece	 yansı
yürüyüşlerine	çıkacak.

55	 Stiks:	 Yunan	 mitolojisinde	 ceherıneme	 giden	 nehirdir.	 Kör	 balık	 gibi,	 yalnızca	 ayak	 seslerinin
işitildiği	saatte	sürükleniyor	Broadway	sokaklarında.

Dünya	dedikleri	bir	ışıklı	bir	çalıymış	uykusuz	bir	cam	kenarında.

Bir	ışık	gibi	titriyordu	demir,	cam	ve	taş	yığınının	ortasında.

Eve	dönsem	bekleyenim	var	mı?	diye	sordu	kendine.	Var	mı?

Vardı	aslında,	onu	bekliyorlardı.

Eski	dostlan,	çoğu	merhum	artık.

Hayaletler	ve	güvercinler.	127

ACI,	ZAMAN	VE	DİĞER	ŞEYLERİN	BİR	HÜKMÜ	KALMADI

Bu	dünya...	neydi?

Ya	varlığın	amacı?

Milutin	Tesla

Gece	yarısı	yürüyüşünden	New	Yorker	Hotel’deki	odasına	döndüğünde	kapıyı	Dane	açtı.

“Hoş	geldin	kardeşim!”



Hemen	 önünde	 reverans	 yapan	 genç	 bir	 kadın.	 Beyaz	 şimşekler	 çakıyor	 şakaklarında.	 Çenesinin
altındaki	dikişlerle,	o	dik,	deli	bakışlanyla	Dane'nin	hemen	önünde	duruyor.

Sevecen	bir	şekilde	kadını	takdim	etti	Dane:	'‘Katharine!’’

Öldüğünden	sebep	sağır	olan	Katharine,	gülümsemekle	yetindi.

Henüz	peyda	olmuş	ışığın	altında	her	şey	kusursuz	berraklıkta.	Dünya	kolalanmış,	gümüşle	cilalanmış
gibi	duruyor.	Aynaya	bakıyor,	alnındaki	tüm	çizgileri	en	ince	ayrıntısına	kadar	görüyor	Tesla.

Fritz	Lowenstein,	Kolaman	Czito,	George	Scherff,	 gelmiş	 geçmiş	 tüm	 asistanlan	 ve	 iki	 sekreteri	 de
orada.	Vodvil	müziği	eşliğinde	dizlerini	yukarı	çekerek	dans	ediyor,	sıntıyorlar.

Anormal,	hatta	belki	korkunç	denilebilecek	bir	keyif	hüküm	sürüyor	odada.	Küçücük	oda,	ateşli	bir	opera
sahnesine	dönmüş.

Solda,	yüzünde	 ruj	 lekesiyle	Szigety;	 sağda,	 alnının	ortasında	bir	delikle	Stanford	White...	Sahnenin
ortasında	buluşup	reverans	yapıyorlar.

Sahibi	belirsiz	bir	ses	bağınyor:	"Şuna	bakın!	Şuna	bakın!”

Tara	Tiemstein,	çıplak	göğüsleri	ve	elinde	yılanlarla,	Giritli	Tanrıçalar	gibi	çıkıyor	sahneye.

"Kimi	seviyorsunuz?”	diye	soruyor	fısıltıyla.

Davut’a	inen	Zebur’da	geçer.	Tanrı’nın	nefesiyle	dünyanın	temellerinin	atıldığı	andaki	gibi	titreyerek
iniyor	yıldınm	ışıklan.

Zarifjohn	Muir’le	peri	gözlü	Vivekanda	öyle	derinden	reverans	yapıyorlar	ki	saçlan	yerleri	süpürüyor.

Taze	elektrik	kokusu	alıyor	Tesla.	Hareketli	parke	döşemeler	gözünü	almaya	başlıyor.

"O	da	neydi?”	diyor	üzgün	halde.

"Gösterinin	sonuna	geldik,”	diyor	görünmeyen	ses.

"Herkes	bir	sebepten	affedilmek	ister,”	diyor	Szigety,	hıçkırarak	ağlamaya	başlıyor.

Ama	neden?

Ampullerden	 biri	 patlıyor.	 Tesla	 o	 ışık	 altında,	 İsveç	 kraliçesi	 Astrid'in	 hayaleti	 kadar	 beyaz
görünüyor.

Edison,	 köpeklerinkini	 andıran	 ağzıyla	 ve	 yerinde	 yeller	 esen	 saçıyla	 erişilmez	 yıldıza	 uzanmaya
çalışıyor	ve	şöyle	diyor	ezberden:	"Acılar	dine-”

Arka	plandaki	sesten	onay	geliyor.

Tanrıhauser,	 Mojo	 Medic	 ve	 Kosta	 Kulisic	 gözünde	 canlandılar.	 Gülümsüyorlar.	 Selamlaşıyorlar
birbirleriyle.

Stevan	Prostran,	sirk	alanındaymışçasına,	kambur	babasının	etrafında	bir	tur	atıyor.

Marquis	Marconi	ve	babası	Gepetto,	zafer	kazanmış	bir	edayla	gülümsüyorlar.

Leydi	 Astar’un	 salonunu	 dolduran	 dört	 yüz	 kişi	 panldayan	 diş	 mineleriyle,	 mücevherleriyle
gülümsüyorlar.	Yazlarını	Newport	malikanelerinde	geçirip	yelkenliyle	açılan	diğerleri	de	oradalar.	Nikki
Vanderbilt’ten	kafasında	yosunlarla	gelen	IV	JohnJacob	Astor’a	kadar,	herkes	orada.



Körler	 orkestrası	 John	 Philip	 Sousa’nın	 ezgilerini	 çalmaya	 başlıyor	 ki	 böylece	 yirminci	 yüzyıla
girilmiş	oluyor.	Kaşla	göz	arasında	müzikal	bir	 çığa	dönüştü	yap	 tıklan	müzik.	Şeytani	kankan	dansının
melodisi	ölümden	haber	veriyordu.	Kızlar	çığlık	çığlığa,	kahkahalara	boğulmuşlar.	Kavgacı	klarnetlerle
asık	 suratlı	 trampetler	 şaha	 kalkmış	 durumda.	 Ve	 o	 anlamsızlığın	 ortasında	 bir	 opera	 korosu	 girdi
devreye:	"Kutsal	ruh,	in	üzerimize,	neşe	getir	bizlere.”

Nikola’nın	 bir	 deri	 bir	 kemik	 kalmış	 yüzü	 aydınlandı.	 Aida	 korosuyla	 birlikte	 söylüyordu	 o	 da	 bir
zamanlar	şimşek	eşliğinde	söylediği	gibi.

Robert	Underwoodjohnson’la	Westinghouse	el	sıkışıyorlar.	Şövalye	viziyerleri	panldıyar	alınlarında.

"Zaman	hükümsüz	kalacak!"	diye	bağınyarlardı	bir	ağızdan.

‘John	Pierpont	Morgan’ın	bununu	kaynatmak	için	kazan	getirin!”

"Bununa	bakma!	Bununa	bakma!"	diye	inliyor	Tesla.

Havai	fişek	gibi	bir	burun:	Tıslayan	kıvılcımlardan	oluşan	karahindibalar,	kırmızı-beyaz	yıldızlar,	bir
gümbürtü	ve	duman	temaşası.

"Gürlüyor.	Patlayacak.”	Mercury	Theatre	stüdyolarından	neşeli	bir	ses	bildiriyor:	"Alev	aldı!”

Seyirciler	bağınyor,	"Bir	daha!	Bir	daha!”

Koro	hevesli	bir	şekilde	idari	yargı	hakimi	Bay	Jaubert’in	seçtiği	parçalan	söylüyor.

Peder	Milutin’in	 bacaklan	 yok.	 Siyah	 cüppesi	 ahtapotun	 kolları	 gibi	 dalgalanıyor.	O	 davudi	 sesiyle
vaaz	veriyor:	"Her	şey	hükümsüz	kalacak.”

Neredeyse	sona	gelindi.

Arınesinin	gözleri	girdabın	merkezi.	Fısıldıyor	arınesi:	"Niko’m,	kuşlara	yem	ver.	Ölmüşlerinin	ruhuna
vanr.”

Onca	hayalet	ve	güvercinin	ortasında	giderek	daha	yorgun,	daha	tükenmiş	bir	hal	alıyor	Tesla.	Herkesten
daha	 yorgun,	 daha	 tükenmiş.	 Onun	 için,	 uzun	 zamandır	 endişelenmektesin,	 değil	 mi	 sevgili	 okur?
Görünmez	seyirci	bağınyor:	“Bir	daha!	Bir	daha!”	“Maskelerinizi	çıkarın!”

“Hepiniz,	herkes	çıkarsın	maskelerini!”

“Ne	maskesi?”	Kahramanımız	korkuyor.

“Ne	demek	istiyorsunuz,	ne	maskesi?”

Şarabın	 damağı	 yalaması	 gibi,	 Szigety’nin	 sesi	 gelip	 yuvalanıyar	 kulağına:	 “Herkes	 bir	 sebepten
affedilmek	ister.”

Nikola’nın	Kristal'i,	evreni,	ruhlar	kabaresiydi	odası	gece	yansı.	Her	şey	büyülü	ve	felaket	derecede
korkunç	bir	hal	almış,	çok	canı	yanıyor.

Doğanın	acımasız	gücüne	teslim	oldu,	ölüm	kadar	büyük	bir	mesele	olan	merakla	evlenmişti	o.

Ne	 olduysa,	 Dane	 omzuna	 dakunduğu	 an	 oldu.	 Yüzündeki	 halsiz	 tebessüm	 daha	 bir	 güzel	 kıldı
kardeşini.	 Elleri	 mavi,	 saçlarına	 karlar	 yağmış.	 Gençliğin	 verdi	 gizle,	 gizemli	 ve	 hevesli	 bir	 şekilde
soruyor:

“Siyam	ikizlerinin	hikayesini	bilir	misin,	kardeşim?	Birinin	adı	Chang’miş,	ötekininki	Eng.”	Sır	verir



gibi	 anlatıyor	 Nikola’ya:	 “Önce	 Chang	 ölmüş.	 Eng,	 yapışık	 ikizinin	 ölü	 bedenini	 yanında	 götürmüş.
Hayatta	kalanın	kanı,	ölen	kardeşin	kanına	karışmış.	Kalbi,	iki	beden	için	birden	atmış.	Eng,	nereye	gitse
ölen	ikizi	Chang’in	bedenini	de	yanında	götürmüş.	Ve	haykırarak	geçmiş	bu	çarpık	dünyadan.

“Siyam	ikizlerinin	hikayesini	bilir	misin,	kardeşim?”

	



"FİKRİMİ	ÇALMALARI	MÜHİM	DEĞİL...	ASİL	MÜHİM	OLAN,

KENDİ	FİKİRLERİNİN	OLMAMASI."

SIRBİSTAN'IN	EN	PRESTİJLİ	EDEBİYAT	ÖDÜLÜNÜN	SAHİBİ	TESLA:	MASKELERLE	ÇEVRİLİ	BİR	HAYAT

ÇAĞININ	ÖTESİNDEKİ	BİR	MUCİDİN,

BİR	DELİ-DÂHİNİN,

SIRLARLA	DOLU	BİR	ADAMIN	HİKÂYESİNİ	ANLATIYOR.	VLADIMIR	PISTALO	ELEKTRİK	YÜKLÜ,	EĞLENCELİ	ÜSLUBU	VE	USTACA	KURGUSUYLA
HEM	BİYOGRAFİK	ROMAN	TÜRÜNE	YENİ	BİR	SOLUK	GETİRİYOR	HEM	DE	HİÇBİR	AYRINTIYI	ATLAMADAN,	NIKOLA	TESLA'NIN	BİLİNMEZLERLE
DOLU	HAYATINI	AYDINLATIYOR.

TESLA:	MASKELERLE	ÇEVRİLİ	BİR	HAYAT	 I	OKURKEN	NIKOLA	TESLA'NIN	DEHASINI	BİR	KEZ	DAHA	TAKDİR	EDECEK,	HAYATI	BAŞARILARLA,
KALP	KIRIKLIKLARIYLA	VE	YOKSULLUKLA	GEÇEN	BİR	ADAMIN

BİTMEK	BİLMEZ	HIRSINA	TANIK	OLACAKSINIZ.

	



“Tesla'nın	olağanüstü	hayatının	yaydığı	enerjiyle	alev	alev	yanan	bir	roman...	Pistala’nun	dolu	dolu	hayal
gücü,	 yaşanmış	 olayların	 arka	 planını	 anlatarak	 Tesla’nın	 ızdırap	 dolu	 kalbini	 okurlara	 açıyor	 ve
zamanının	ötesindeki	mağrur	müridin	varoluşsal	korkularını	ve	tuhaf	sarınlarını	gözler	önüne	seriyor.”

Booklist

“Mucit	Nikola	 Tesla'nın	 esrarengiz	 ve	 yalnızlıkla	 geçen	 hayatı	 ustalıkla	 romanlaştınlmış	 ...	 Pistala'nun
yazdığı,	olağanüstü	bir	adamın	kişiliğine	ve	türlü	huylarına	dair	bu	eksiksiz	anlatı	tam	bir	başyapıt.”

Publishers	Weekly

"Nikola	Tesla	hakkında	onlarca	kitap	yazıldı	ama	Vladimir	Pistalo’nun	son	derece	özgün	ve	olağandışı
romanı,	okurlara	yepyeni	şeyler	anlatmayı	başanyor	hem	"deli-dahi”	mucidimize	dair	hem	de	edebiyatın
ve	hayal	gücünün,	biyografi	türünü	yüksek	sanata	nasıl	dönüştürebileceğine	dair	yepyeni	şeyler.”

Francine	Prose

"Nikola	Tesla,	alternatif	akım	motorunu	ve	kablosuz	elektrik	teknolojisini	icat	ederek,	ABD’nin	modern
dünyaya	 adım	 atmasına	 ön	 ayak	 olmuştu.	 Vladimir	 Pistalo,	 olağanüstü	 zenginlikteki	 hayal	 gücü	 ve
metaforlanyla,	 Tesla’nın	 iç	 dünyasını	 keşfe	 çıkıyor	 ve	 modernitenin	 kültürel	 ve	 manevi	 sonuçlarını
mercek	altına	alıyor.”

W	Bernard	Carlson,	Tesla:	Elektrik	Çağının	Mucidi’nin	yazarı

“Tesla:	Maskelerle	Çevrili	Bir	Hayat,	modern	çağın	dönüm	noktası	olan	o	ilk	yıllarına	dair	son	derece
sürükleyici	 bir	 roman.	 Vladimir	 Pistalo	 şimşekten	 kalemiyle,	 bir	 dahinin,	 aynı	 elektrik	 gibi	 güçlü,
dönüştürücü	ve	gizemli	bir	portresini	çiziyor.”

Ken	Kalfus

"Zarifçe	yazılmış,	son	derece	sürükleyici	bir	roman.	PiStalo,	"yirminci	yüzyılın	mucidi"	olduğu	söylenen
ve	hayatı	 sırlarla	dolu	olan	bir	adamın	hikayesini	şaşırtıcı	derecede	özgün	bir	üslupla	anlatıyor.	Tesla:
Maskelerle	 Çevrili	 Bir	 Hayat,	 Günter	 Grass’ın	 Teneke	 Trampet'ini	 ve	 Gabriel	 Garcia	 Marquez’in
Yüzyıllık	Yalnızlık'ını	aratmayacak	denli	dolu	dolu,	eğlenceli	ve	özgün	bir	roman.”

Charles	Simic

“Tesla:	Maskelerle	Çevrili	Bir	Hayat,	biyografi	tün1nün	kapsamlılığına,	roman	sanatının	samimiyetine	ve
şiir	sanatının	zarafetine	sahip	bir	kitap.”

Kirkus	Reviews

“Tesla:	Maskelerle	Çevrili	Bir	Hayat,	Nikola	Tesla’nın	karakterine	ve	yaşadığı	 çağa.	hayat	veriyor	ve
hem	Tesla’yı	hem	de	yaşadığı	çağı	adeta	kanlı	canlı	kılıyor.”

Washington	Independent	Review	of	Books

"Şiirmişçesine	 okuyabileceğiniz	 bir	 roman.	 Pistala’nun	 Tesla'nın	 hayatına	 yönelik	 tutkusu	 her	 sayfada
kendini	hissettiriyor."	“Tesla:	Maskelerle	Çevrili	Bir	Hayat,	Tesla’nın	kıvılcımlarla	ve	hüsranlarla	dolu
hayatını	anlatıyor.	Özgün	bir	hayal	gücünün	eseri	olan	rüya	gibi	bir	roman	..."

Pasatiempo

“PiStalo’nun	 Nikola	 Tesla’yı	 anlatan	 romanı,	 bilim	 adamımızın	 laboratuvarındaki	 teçhizatlar	 gibi	 ışık
saçıyor	ve	uğulduyor.”



	



VLADIMIR	PISTALO,	1960	yılında	Saraybosna’da	doğdu.	Belgrad	ve	Saraybosna’da	hukuk	öğrenimi	gördükten	sonra	1993’te	ABD’ye	yerleşti.
Doktorasını,	New	Hampshire	Üniversitesi’nde	Sırp	göçmenlerin	 çoklu	kimlikleri	 üzerine	yaptı.	Şimdilerde	Massachusetts’de	bulunan	Becker
College'da	sosyal	bilimler	profesörlüğü	yapmakta,	dünya	ve	ABD	tarihi	dersleri	vermektedir.	Pistalo'nun	 ilk	öyküsü	on	sekiz	yaşındayken	bir
edebiyat	dergisinde	yayımlandı.	 İlk	kitabı	 ise	PiStalo	yirmi	bir	yaşındayken	yayımlanma	şansı	buldu.	O	zamandan	beri	11	kitabı	yayımlanmış,
yazdığı	öyküler	Sırp	ve	Bosna	edebiyatı	 antolojilerinde	yer	aldı.	Tesla:	Maskelerle	Çevrili	Bir	Hayat	 romanı	2008	yılında	ülkesinin	en	prestijli
edebiyat	ödüllerinden	biri	olan	Yılın	En	İyi	Kitabı	Ödülü’nü	kazandı.	Diğer	eserleri	arasında	Slikovnica	(1981),	NoCi	(1986),	Manifesti	(1986),
Kraj	veka	(1990),	novelu	KortaMalteze	(1987)	sayılabilir.

	


