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DUNYANIN TARIHI BUZDA BASLADI,
BUZDA SONA ERECEK.

Yeni bir cagin safagindayiz... Sanayi Devrimi‘nin
baslamasiyla, Ulkenin dért bir yaninda fabrikalar agiliyor
ve kullanilan yeni teknolojiler, kentleri de donusturuyor.

Ama eski geleneklerden vazgeg¢mek kolay degil.
Cat ve Bee de bu devrimin birer pargasi. Gen¢ kadinlar

universiteye gidiyor, kendi geleceklerini ve ailelerine
hikmeden buyulerle dolu cehaleti sekillendirmek igin
bilime guveniyorlar. Fakat, Cat i¢cin gelen buz buylculeri
tim bunlari bir anda degistirecek. Artik her kdésede bir
tehlike ve yapilan her hamlenin ardinda gizli bir tehdit
var. Eger kendi kaninizdan olanlara giivenemeyeceksemz,

guvenecek kim kalr ki?

TURUNUN EN iYi YAZARLARINDAN BIiRININ
KALEMINDEN, BiLiM VE BUYUNUN iC iCE GECTIGi
CESUR VE DESTANSI BiR FANTASTIK ROMAN.
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Diinyanin tarihi buzda bagladi, buzda sona erecek.

Ya da en azindan, safagin serinligi, kuzenimle birlikte al-
tinda uyudugumuz sicacik kustilyii yorgandan omuzlarimi
gikarmamla birlikte bana bunu hissettirdi. Ayaklarim tahta
zeminin acimasiz soguklugunu hisseder hissetmez irkildim.
Bir 6nceki aksam yanan atesin sicakhf coktan kaybolmus-
tu. Giiniin bu erken saatlerinde, iki kat asagidaki mutfakta,
agq1 finm yakiyor olmaliydl. Gegen gece amcamin oturma
odasindan bir kitap yiiriitmiis ve mum 1g1ginda okumak igin
yatak odamiza getirmigtim; her ne kadar amcam bunu kuze-
nim ve bana agikga yasaklamig olsa da. Hatta bize, babamin
giinliiklerini ve diger kitaplar1, oturma odasinda eldugumuz
ve pahali mumlar1 harcamadigimiz stirece okuyabilecegimizi
belirten yazili bir sézlesme imzalattirrmgti. Kitab: o fark et-
meden 6nce yerine koymaliydim; yoksa soguk, sorunlarimin
en hafifi olacakt1.

Yillarca kuzenim Beatrice ile ayni yatagi paylagtiktan son-
ra, Bee’nin uykusunun ¢ok agir oldugunu biliyordum. Ya-
takta ne kadar ziplarsam ziplayayim uyanmayacakti; biliyor-
dum ¢iinkii daha dnce bunu birka¢ defa denemigtim. Boy-
lece onu yatakta biraktim ve gardiroptan iizerime uygun bir




knvatet sectim: temiz bir kiilot, iki kat uzun gorap ve dize
kadar bir kombinezonun iizerine bagladigim yiin korse. Bir
vandan 1sitmak igin parmaklanima tiflerken diger yandan be-
ceriksizce iki jliponu ve iizerine etegimi giydim ve tistiine de
gegen senenin modasina uygun dar kesimli kalgaya kadar bir
ceket gegirdim.

Elime botlarim ve galinti kitabimi alip kapryr araladim ve
etrafi dikkatle dinleyerek ikinci katta ilerlemeye bagladim.
Amcam ve yengemin ¢aligma odasindan ses gelmiyordu.
Ugiincii kattaki odalarinda, kiigiik kizlar da hali uykuda gibi
goriiniiyorlardi. Ancak onlarla birlikte {ist katta kalan mii-
rebbiyemiz uyanmug olabilirdi, amcam ve ugagiysa genelde
safaktan 6nce ayaklanmus olurlardi. Oncelikie kaginmam ge-
reken de onlard1.

Sessizce birinci katin sahanh@na siiziildiim ve parmak-
liklarin {izerinden dikkatle alt kattaki antreyi gézlemek igin
bir siire durdum. Yanimdaki duvarda Hassi Barahal ailesi-
nin geleneksel nigani olan kihg askilign yer aliyordu. Askihigin
yanindaki aynada kendi yansimami ve ev boyunca ériilmiig
biiyi dizilerini gdrebiliyordum. Jonatan Amca ve Tilly Yen-
ge kendi ¢evrelerinde 6nemli insanlardi. Uzak diyarlara ka-
dar yayilmig Hassi Barahal klaninin yerel temsilcileri olarak,
tedbiri elden birakmadan bilgi alip satar ve karsih@inda, evi
koruyan drua ulsimlari gibi bazi liiks seyler veya istenmeyen
ziyaretgileri disarida tutmak igin bir demircinin sihriyle mii-
hiirlenmig kap1 ve pencere kilitleri alirlardi.

Gozlerimi kapadim ve evdeki hareketliligi takip etmek
igin biiyil dizilerini dinlemeye bagladim: Evin her igini go-
ren Pompey ¢alistirmak tizere bahgedeki pompanin igine su
akiuyor, agqi ve Tilly Yenge mutfakta yumurta kirtyor ve ka-
stklarini ustalikla kullanarak giiniin yemeklerini hazirlamaya
baghyorlardi. Duman kokusu burnumu gidikladi. Arkamdan
gelen ayak sesleri hizmetgi Callie’nin yaklagmakta oldugunu
isaret ediyordu. Callie 6n kapimin yanna gidip antreyi st-
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ptirmeye bagladi. Parmakligin bir pargastymigim gibi kipir-
damadan duruyordum. Callie bana bakmadan, geldigi yonii
stipiirerek goriig alammdan giku.

Ansizin arkamda amcannn oksiirtigiinii duydum.

Hizla arkama dondiim, ama kimsecikler yoktu; sadece
bog sahanhk ve yatak odalariyla tavan arasina uzanan merdi-
venler. Birinci katin sahanhginda yer alan iki kapali kapidan
biri oturma odasina, digeriyse biz kizlarin girmesine asla izin
verilmeyen, amcamin 6zel galigma odasina agiliyordu. Amca-
mun oturma odasinda degil de ¢aligma odasinda oldugundan
emin olmak igin kulagimi kapiya yasladim. Ellerim botlarimi
ve kitab1 sikica kavramaktan agrimaya baglamigti.

Giiniin erken saatleri olmasi sebebiyle giderek kisilan cat-
lamig bir sesle, “Randevunuz yok,” dedi amcam. “Usgagim
sizi arka kapidan almadigim séylityor.”

“Pencereden girdim, efendim.” Ses, hastaliktan yeni ¢ik-
mug gibi, boguktu. “Davetsiz gelisim igin 6ziir dilerim, ama
hassas bir ig igin buradayim. Denizlerin étesinden geldim.
Ashina bakarsaniz, Kigifler Kenti'nden zeplinle gimdi dén-
diim.”

“Zeplin! Kagitler Kenti!”

“Eminim inanilmaz buldunuz. Bizimki bagarih okyanus
agirt uguglarin ikincisi.”

“inamlmaz,” diye nurildandi amcam.

Inanlmaz nu? Hayret vericiydi. Daha iyi duyabilmek igin
azicik yerimi degistirirken Jonatan Amca konugmaya devam
etti.

“Ama burada, Adurnam’da bu tiir bir yenilik karmagik
tepkiler alir.”

“Riskleri biliyoruz. Ama bu beni ilgilendirmiyor. Kigitler
Kenti’nden ayrilmadan énce sizin isminiz verildi bana. Bazi
Iberya mallan konusunda kargilikh gikarlarimiz oldugu sév-
lendi.”

Jonatan Amca’nin sesi, yitkselimemig ama keskinlegnust:
“Savag sona erdi.”
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“Savay asha sona ermez.”

~Schir halkin saran huzursuzlugun arkasindaki siz misi-
m2? Sairler radikal tikirlerini hararetle sokaklara tagiyor ve
prens de onlan susturmaya cesaret edemiyor. Siradan halk,
Jelirmig eyekarilan gibi, vizildiyor ve sokmaya galigtyor.”

“Benim bunlarla hig ilgim yok,” diye 1srar etti gizemli zi-
varetgl. Ne yazik! “Bana, gifreli bir miektup yazmamda yar-
dim edebileceginiz soylenmigti.”

Kalbim hizla atmaya bagladi, higbir kelimeyi kagirmamak
i¢in nefesimi tuttum. Acaba, yeterince biiytimilg olmadig-
nuz igin, Bee ve benden saklanacak bir aile sirrma mi tanik
olacakum? Ancak Jonatan Amca’'min onaylamayan sesiyle
verdifi cevap gayet tekdiizeydi.

“Ben sifreli mektup yazmam. Bu bilgiyi aldigimiz kay-
naklar sizi yanls bilgilendirmis. Ayrica yasal olarak sizin tar-
ugmak isteyebileceginiz herhangi bir iberya malindan uzak
durmakia yiikitmliyiim.”

“Yiikselen 151k yent bir diinyanin dogusunu isaret ederken
gozlerinizi mi kapayacaksiniz?”

Amcamn kizgimh@ nemli bir riizgirin aniden sdndiir-
diigii alev kadar keskindi, ama benim merakim alevlenmisti
bir kere. “Bunlar her aksam Kuzeygegidi yolunda hararetle
konugan radikal sairlerin sdyledigi sozler degil mi? Ben diyo-
rum ki, bildigimiz diinyanin sona ermesinden korkmahyiz.
Kendi agugimuz dipsiz yanktaki suda bogulana kadar, firtina
ve sel tarafindan yutulmaktan tirkmeliyiz.”

“Aym bir Fenikeli gibi konugtunuz,” dedi ziyaretgi kistk
bir kahkaha egliginde ve bu da dudaklarim kizginlikla sik-
mama sebep oldu.

“Bize Kenaani derler, Fenikeli degil,” diye sertge karsihk
verdi amcam.

“Eger ihtiyacim olan yardimu bana saglarsaniz, nasil ister-
seniz dyle gaginnim sizi, hem bunu saglayabileceginiz soy-
lenmigti bana.”
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“Yapamam. Bu konu kapanmigur.”

Ziyarctgi ig gekti. “Eger sadakat, davamiza yardimar ol-
mamz igin yeterli degilse belki kargilik olarak para da énere-
bilirim. Gériiyorum ki mobilyalariniz yipranmis ve bu sert
sogukta evinizdeki ateg azalmug. Sizin gibi 6nemli bir insanin
ucuz mum yag yerine kalitelisinden balmumu olmali. Hat-
ta daha giizel bir tasarima sahip kandillerden veya gecenin
karanhgini aydinlatan yeni ev i¢i gaz lambalarindan olmah.
Altinim var. Size verecegim bilgi kargiliginda, giinliik yasa-
minin dertlerini hafifletmek igin kullanabilirsiniz diye dii-
stiniiyorum.”

Amcamn 6fkeye kapilacagim tahmin ettim —genellik-
le dyle olurdu— ama o sesini yitkseltmedi: “Bozulamaz bir
sozlesme benim ve soyumun ellerini baghyor. Size yardim
edemem. Liitten, bu eve istenmeyen bir bela getirmeden 6énce
gidin.”

“QOyle olsun. Gidiyorum.”

Evimizin arkasinda yer alan dar bahgeye bakan pencerenin
mandali ¢evrildi ve yilin bu zaman pencere hig yaglanmanus
veya agilmamig oldugundan, mentegeleri gicirdadi. Cevik
biri, pencereden yakindaki duvara atlayip ilerleyebilirdi. Bee
ve ben defalarca yapmugtk bunu. Pencerenin kapanma sesini
duydum.

Jonatan Amca soyle dedi: “Su kilitlere bir demircinin bak-
mast gerek. Kilitlerde buz biiyiiciileri diginda hig kimsenin
kiramayacag sdylenen miihiir varken nasil olur da siradan
biri bu pencereyi agar, anlayamiyorum. Bagka bir masraf
daha, hem de kigin evin iginde hissedildigi bu zamanda, isik
ve isinmak igin bu kadar az paramuz varken. Ziyaretginin
sOyledigi bazi seyler dogru ne yazik ki.”

Amcanun yardimeisi Evved’in sesini o konusana kadar
duymamignm. Ofisin iginde, Jonatan Amca'ya yakin bir ver-
de durdugu anlagihyordu. “Ona yardim edemedigin igin pis-
manlik duyuyor musun, Jonatan?”




“Pignanhign neye yaran var ki? Yapmamz gercken neyse
onu yapiyoruz.”

“Evet, vapiyoruz,” dedi Evved. “En iyisi ben adamin ger-
gekten gidip gitmediginden ve etrafta sinsice dolagip bir gey-
ler galmadigindan emin olayim.”

Avyak sesleri yaslanmig oldugumu unuttugum kapiya yak-
lagti. Oturma odasma dogru firladim ve kapiy1 agtim. Igeri
girip kapiy sessizce kapaurken diger odanin kapisinin agil-
dign duydum. Evved digan giktr. Beni ne gormiis ne de duy-
mustu.

Evimize gelen gizemli ziyaretgileri dikkatlice izlemek ve
haklarinda hikdyeler uydurmak baglica zevklerimden biriy-
di. Jonatan Amca'nin igi, Hassi Barahal klaninm isi demekti.
Her ne kadar her saghkli ve giivenilir Hassi Barahal tiyesi
aileye hizmet etmekle yiikiimlii olsa da, yagumz sebebiyle
Bee ve ben heniiz aile sirlarina ortak edilmiyorduk. Baglar ve
vidkiimlilakler... Ttiim insanlar igin gegerlidir. Ve en kuvvet-
li baglar da aileyle ilgili olanlardir. Oturma odasindan kitap
agirtp sonra yerine koymamin asil sebebi de buydu. Agirdik-
larim babamin giinliikleriydi sadece. Ondan geriye sadece bu
giinliikler ve ben kalmiguk. Buna hakkim yok muydu?

Bir siire oturma odasinda el yordamuyla ilerledikten sonra
bir iskemlenin yaninda durdum, botlarimi iskemleye, giin-
ligii de bilyiik masanin iizerine koydum. Sessizce cumbaya
dogru ilerledin ve igerisi birazcik aydinlansin diye agir kig
perdelerini araladun. Ici kiyafet onarmu icin gerekli malze-
melerle dolu sekiz sepet diizenli bir sekilde, duvara dayali dar
sehpada duruyordu. Evin kadmlan —Tilly Yenge, ben, Beat-
rice ve kiigiik kiz kardegleri, niiirebbiyemiz, agg1 ve Callie—
aksamiizeri oturma odasinda oturup dikiy dikerken, Amcam
veya Evved yiiksek sesle kitap okur, Pompey de fitillerini
keserek mumlan diizeltirdi. Dehsete dilgmiis bakiglarim,
sepetimin alunda duran yazi tabletierine yoneldi. Nasil da
unutmugtum? Akademinin doga tarihi semineri igin bugiine
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hazirlamam gereken bir rapor vardi ve ben heniiz bitirme-
migtim.

Onceki gece parmaksiz yaz1 eldivenlerimi ve tag kalemi-
mi sepetimin igine ttkmigtim. Eldivenlerimi giydim ve yazi
tabletlerini sepetin altindan gektim. Sol elimde kalemim, i¢
gegirerek masaya oturdum. Kaldigim yeri bulmak igin yaz-
diklarimu geriye dogru okumaya bagladimsa da zihnim biraz
once tanik oldugum konugmaya gitmisti. Yiikselen 1tk yeni bir
diinyanin dogusunu igaret ediyor, demigti ziyaretgi; amcam da,
veya bildigimiz diinyanin sona ermesi, diye karsihk vermisti.

Soguk odada tirperdim. Savag asla sona ermez. Kayg verici
sozlerdi bunlar, ama beni sagirtmamigti: Avrupa, Roma Impa-
ratorlugu 1000 senesinde yikildiktan sonra birgok prenslige,
iilkeye, lordluga, eyalete béliinmiig ve sekiz yiiz ytldan daha
fazla bir siire bu sekilde kalmigti; her zaman bir yerlerde kiigiik
savaglar veya sinir kavgalan yaganirdi. Ancak diinyanin sonu,
giinliik hayatin bir pargasi hiline gelen ufak tefek savaglarm,
baskinlanin, diiellolarin, kan davalarimin, hukuk davalarinin
ve gitvenilmez ittifaklarin bulandirdig: gamur yiiziinden ge-
lemezdi. Bu iki adam arasinda gegen konusmann sirlar ve
derin sifrelerle riilmiig oldugunu diigiinmekten kendimi
alikoyamiyordum. Bir yerlerde bizim bilmememiz gereken
bir hikdye oldugundan emindim.

Diinyanin tarihi buzda bagladi, buzda sona erecek. Kelt
sairleri ve kuzeyin Mande halk ozanlarmin sarkilan bize ne-
reden geldigimizi, yitkiimliiliiklerimizi ve baglarimizi bu ke-
limelerle anlattt hep. Roma tarihgileriyse bizi yer kabugunun
derinliklerinden figkiran atesin yaratugim ve yine onun yvok
edecegini iddia etmigti, ama Roma tarihgilerine kim giive-
nebilirdi ki? Onlarin soyledigi her gey, ¢ikardiklart savagla-
1 ve sadece kimseye zarart dokunmayan insanlan fetheune
arzulanini hakli gikarmak igindi. Benim insanlanim olan Ke-
Tlaani’lerin —yalanci Romalilar tarafindan Fenikeliler olarak
isimlendirilmiglerdi— yazarlari baglingicta sonsuz v dur-
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sun suvun oldugunu sdyler. Akintilar suyu kangtirdiginda
ortava kargitlik gikmig ve bu kargithiktan da diinya meydana
gelmiyg. Eski ¢aglarin bilgeleri sonunda ne olacaginin tanrilar
taratindan bile bilinemeyecegini anlatr.

Yiikselen gtk yeni bir diinyamn dogugunu igaret ediyor. Bu ke-
luneleri daha énce duymugtum. Kuzeygegidi ozani bu tabiri,
mertebelerini ve zenginliklerini kendi ¢ikarlan igin kullanan
prensler, lordlar ve zenginlere sévdiigii bir gece nutkunda
kullanmigti. Ama kasa siire dnce buna benzer bir ciimleyi ba-
barmin giinliiklerinde okumugtum. Gegen gece aldigim giin-
litkkten bahsetmiyorum; onu yiirtitmemin sebebi, babamin
bir kilig disli kediyle sapka diikkininda karg: kargiya gelmesi-
ni anlatan eglenceli bir hikdyeyi tekrar okumnakti. Giinliikle-
rinin bir yerinde diinyanin baglangici ile ilgili bir hikdyeyi ya
da ‘diinyanin dogugu’ sirasinda olan bir seyi yazmgti. Ve bir
de bir g1k’ tan bahsediyordu. Yoksa yildirim miydi?

Kalkoim ve oturma odasinin bir duvarim kaplayan, amca-
mun degerli koleksiyonunun yer aldii raflarin yanina gittim.
Babanmun giinliikleri en serefli yerde, tam ortada duruyordu.
Istedigim sayiya ulagana dek parmaklarimi numaralanmug
giinliiklerin tzerinde gezdirdim. Cumbay: kaplayan peliig-
1 uzun mindere, sirtimi biraz 6nce aralamig oldugum kalin
perdeye vererek oturdum. Aksam yemegi sonras: dikig dik-
tigimiz zamanlarda sobadan gelen ¢atirti sesleri gimdi yoktu.
Pencereden igeri serin hava giriyordu. Isinmak igin perdeyi
viicuduma sardim. Dondurucu olacag belli bir ekim saba-
hinda bulutlarin arasindan sizan giineg huzmeleri kitabimin
sayfalarimy aydinlatsin diye iyice egildim.

Ne yaparsam yapayim yine buraya geliyordum. Babamm
giinliikleri, boynuma wukugim madalyon diginda, babam ve
annemden bana kalan tek geydi. Uzun zaman 6nce yazdi-
g ciimlelert her okuduguda, babam ilk yillanmdan belli
belirsiz hatirlayabildigim o neseli sesiyle benimle konuguyor
sbi hissederdim.
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Ben her zamanki gibi beklentiyle kucagina qikip kavri-
lirken, Kiigiik kedi, sana bir hikdye buldum, derdi. Dudaklar-
nt miihiirle. Kulaklaring ag. Hic hareket etmeden dur ki kimse seni
gormesin. Sanki burada degil de bagka bir yerdeymigsin gibi hissede-
ceksin; sadece senin, benim ve annenin bildigi uzaklarda bir yer. fgte
baglyoruz!



Zamamnin birinde geng bir kadin, kararmak tizere olan
ikindi gtineginde, tagli sahil yolunda hizli adimlarla iler-
liyormug. Annesi, onu rahatsiz olan teyzesine bir kova
kegi stittt gottrmesi igin yollamig. Ancak Kig kapiday-
mig. O gin sone erdiginde Cadilar Grecesi olacakmaig ve
herkes bilirmig ki Cadilar Gecesi'nde yapilacak en kot
gey glinegin batti§1 dakikalarda evden uzaklarda olmak-
mig. Cinktt yeni yilda sltme mahkam edilmis olanlarin
ruhlar1 bu gecede hasat edilirmis.

Geng kadin Gegig Noktasindaki burna tirmandig: s1-
rada glinegin buz denizi tizerinde uzanan pariltis: onu
durdurmus. Igaret kulesinden gelen soguk ategin agisy
kuzey sularinin yuzeyini cam g¢ibi gésteriyormug ve ka-
din esrarengiz bir gériintityle karg: kargiya gelmis. Dal-
galarin altinda kalmag bir arazi uzaniyormug: ormanhk
bir alan; taglarla dégenmig bir yol; fildigi, inci, yegim
ve kemikten yontulmug dort kocaman kapili, duvarlar:
beyaz taglarla éritlmttg yuvarlak bir yap1. Dig tarafinda
dalgalanan Kivrilmig geritler gelgit sularimin akintilar
desgil, gtimtig ve altindan dikilmig bayraklarmas.

Ruh dttnyasi, tedbiri elden birakanlar: igte boyle bti-
ytiler ve ¢ok tehlikeli yollara sapmalarim saglarmag.
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Geng kadan i¢in artik ¢ok gegmiy. Ginegin bati dirz-
lugunttn arkasinda batmasiyla birlikte atalarin toprag:
canlanmig. Bir parga 1§1k son bir defa parlamig ve kay-
bolmusg. Gece oluvermis.

Dolunay ufukta yttkseldiginde bir borazan ¢i3ligi, gok
girttlbtistt gibi gtirlemis. Kadin arkasina bakmisg: Caresiz-
ce bir telag icerisinde sitrttnen, ditgen, kalkan belli belir-
siz gekiller, karaltilar arazide kagigiyormusg. Peglerinde,
onlar stiren, sirtlarinda dumani andiran pelerinleri dal-
galanan ¢ atli varmas.

Uc usta aveimin da baglari genig baghiklarn altina
gizlenmis. {1kinin elinde insan kemiginden yapilmig bir
yay, ikincisinde ucu mavi buzdan bir mizrak ve tgttn-
ctsttnde gozlerini acitacak kadar parlak ve keskin ge-
likten yapilmig bir kilig varmig. Karaltilar geldikleri
yone, geriye dogru kagcmaya ¢aligryorlarmig; ama higbiri
avlanmaktan kurtulamayacakmis, ctinkt 8lttmden Kim-
se kurtulamazmag.

Karaltilarin ilki burna varmig ve ugurumdan agagl
batak araziye dogru yayilmig. Ancak, geng bir Kiz gekli-
ne burinmitg bir karalt: digerlerinden ayrilip geng kadi-
nimizin yanina gelmeyi bagarabilmig.

“Hammefendi, merhamet gdsterin ltitfen. Sutuntiz-
den i¢gmeme izin verin.”

Geng kiz zayifmag ve titriyormus. Bir maddeden ziya-
de bir gslgeymisg ve de ac1 dolu yakariglarini duymazdan
gelmek imkansizmig. Kiz st Kovasina elini daldirmag
ve aggozlitlikle, sapirdata sapirdata beyaz sttt igmis.

Ve degigmis.

Kat1, btttttn ve saglikly bir hal almig. Aglamig ve fi1-
s1ltiyla tegekkir edip, kogarak karanlik araziye dogru
kagmag. Atlilar ya onu gérmemis ya da gegmesine izin
vermigler. Golgeler denizinin i¢inden siyrilabilen daha
fazla karalt1 gelmeye baglamis: gitlen bir ¢ocuk. yagh
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bir adam, iri yar1 bir delikanl, ciliz bacaklar ttzerinde
sendeleyerek yirttyen koca gobekli bir gocuk. Geng ka-
dina ulagabilenler stitten igmis ve atalarin parlak top-
raklarina gegmemigler. Yagayanlarin dunyasini saran
gece karanligina donmtsgler.

Her ne kadar gen¢ kadin olum rttzgarinin ugultusu
kargisinda geri gekilmemis olsa bile kovalananlardan
pek az1 ona erigebilmig. Atlilamn yaklagmasiyla bir-
likte korkunun kamgiladigr karaltilardan olugan dalga
kadimin kulaklarini sagir eden bir gtrtultityle gecip git-
misg, sonra da etrafi korkung bir sessizlik kaplamis. Son
kalanlar arasinda teyzesinin suratim tagiyan bir kadin
surttnerek yaklagmig ve sttt kovasina sarilmig. Kalka-
mayacak Kadar zayif diugmug bu kadincagiz.

“Hanimefendi” diye fisildamig, bagka bir gey dive-
memis.

“fc.” Geng kadin kalan son damlalar karaltimin
aralanmig dudaklarimin arasindan dskmek i¢in kovay
yana yatirmag.

Teyzesinin suratinmi tagiyan kadin bagimi kaldirmig,
ellerini uzatmig ve sonra bir kayamn igine gémttlerek
yok olmug. Keskin, sert bir guritlttt yaklagmaig. Mizrakli
ve yayl atlilar ansizin geng kadimn yanindan gegerek
agadiya, denize batmig topraga dogru atlarini sttrmtgler
ama g6z alici kilica elinde olan son atli dizgini gekip
atinmi durdurmus ve geng Kadin Kagmay bile ditgtineme-
den atindan inmig.

Kilicin pariltisi o kadar soguk ve slumctilmug ki
geng kadin ufak bir Kesigin bile ruhu bedenden ayirabi-
lecedini anlamig. Atli onun sntinde durmug ve bagligini
geriye atmaig. Surati kara, gdzleri siyahmig ve omuzla-
rindan agagy dsktlen siyah saglarindaki drgtiler insan
hayatlarini birbirine baglayan kaderin halkalarini andi-
riyormusg.
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Geng kadin kendini hazirlamig. Avi engelledigi i¢in
atlinin Kilicimin altinda slecedi artik kesinmig.

“Beni hatirlamiyor musun?” diye sormug atl gagkin-
likla.

Kadin bu kelimeler kargisinda afallayarak, “Seninle
hi¢ tanigmadik ki” diye kargilik vermis.

“Tanigtik; dtnyanin baglangicinda, ruhumuz ikiye
bslundugtnde. Belki bu hatirlamana yardimer olur.”

Opttctigtt bir yaldirim, girdabina geken bir hortum gi-
biymis.

Sonra atli, geng kadini birakmas.

Geng kadimin ilk bagta ytnden érttlmitg bir pelerin
oldugunu dttgttndudtt sey gimdi géztine yar: saydam bir
enerji halesi ve onu Kovalayan bir buz pariltisi olarak
goritnttyormug. Atl yakigikly, kadin da gengmis ve kar-
s1s1ndaki gitzelligin gtictine kargr koyamamis.

“Kimsin sen?” diye sormug geng kadin cesurca.

Atl yavagga gitltmsemis ve demig Ki-

“Cat!”

Kuzenim Beatrice bir anda, elinde paltolar, sapkalar ve
semsiyelerle, oturma odasina daldi. §emsiyelerden biri elin-
den kayip yere diigtii ve sabirsizca, diigen gemsiyeyi bana
dogru tekimeledi.

“Su kitabi birak! Bir an 6nce ¢tkmamuz lazim, yoksa geg
kalacaksin!”

Sersemlemis bakiglarimi el yazmasindan kurtardim ve
kuzenime en ters bakiglarundan birini firlattim.

“Cat! Yiiziin kizardi! Ne okuyorsun tanri agkina sen?”
Elindekileri masaya, tam tabletlerin iizerine att.

“Hey! Benim édevim o!”

Bir eskrimci zarafeti ve nziyla Bee elimden giinliigii ¢ekn
aldi. Yaziy1 s6yle bir tarad.

Cogkulu bir aksanla tonlayarak, “*Opiiciigii bir yildinum,
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airdabina ¢eken bir hortum gibiymig!" Daniel Amca’'mn
:m'inlﬁklcrindc romantizim oldugunu bilseydim ben de okur-
dum.” dedi.

“QOkuyabilseydin eger!”

*Zavif bir kargilik! Normal standardimin altinda. Korka-
nm ki bu denli yogun bir melodram beyincigini eritmig.”

“Melodram degil, gelencksel eski bir hikiye bu—"

“Sunu dinle!” Avucunun birini heybetli gogsiine vurdu
ve kederli bir bigimde agir afir konugmaya bagladi: “Ve ya-
vagga gitllimsedi ve...dedi ki—""

“Ver onu bana!” Giinliigii almak igin tizerine dogru atil-
dim.

Ginligii benden uzakta tutacak sekilde geri ¢ekildi.
“Opiiciikler icin vakit yok! Giy su paltonu. Neyse, diigiin-
miistiim ki 6devin...” Tabletleri ortaya gikarip ters yiiz etti ve
gozlerini kisarak 6zenle yazilmig baghgi okudu. Kaglan agag
dogru inerken mirildandy: “Kutsal Tanit, koru bizi!” Suratini
eksitti ve okuyor olduguna inanamadig kelimeleri sGyleme-
ye bagladi: “Acimasiz Bir Zorunluluk Yiiziinden Yurtlarini
Terk Etmeye ve Buz Sahanhgnin Tam Giineyinde Avrupa’ya
Yerlegsmeye Mecbur Birakilmig Bati Afrika’nin Mande Halk-
lar1 Hakkinda.’ Baglign daha da uzun yapabilirdin belki? Ney-
se, Opiiciiklerin Bat1 Afrika diasporasiyla ne tiir bir baglantisi
var ki?“

“Yok. Elbette!” Bir iskemleye oturdum ve botumun bag-
ciklarini baglamaya bagladim. “Bagka bir ey diigiiniiyordum.
Mutlaka bilmen gerekiyorsa, diinyanin baglangici ve sonu-
nu.”

Kotii bir koku almiggasina burnunu kirigtirdi. “Diinyanin
sonu, kulaga cok kasvetli geliyor. Ve ¢ok nihai.”

“Ve babamuin, giinliiklerinin birinde diinyanin baslangi-
cindan bahsettigini hatirladim. Ancak bunun iginde her ne
kadar ‘diinyanin baglangict’ gegiyor olsa bile aradigim hikaye
bu degildi.”
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“Onu ben de anladun.” Sayfaya baku. ““Ruhumuz ikiye
boliindiigiinde.” Act verici geliyor kulaga.”

“Bee! Tiim ev seni duyabilir. Burada olmamamuz gereki-
yor.”

“O kadar yiiksek sesle konugmuyorum ki! Onceden evi
kolagan ettim tabii ki. Annem ve Shiffa, Astraca’nin bagirip
cagirdign gocuk odasindalar. Hanan merdiven sahanliginda,
etrafi gozlilyor. Babam ve Evved arka bahgedeler. Dolayisiyla
giivendeyiz, sen acele et yeter ki!”

Giinliigii elinden gekip aldim ve masaya koydum. “Sen
6nden akademiye git. Benim 6devime bir son yazmam ge-
rekiyor. Bunu okul miidiiriiniin verdigi seminer dersi i¢in
hazirliyorum ve de onu hayal kinkhigina ugratmak istemi-
yorum. Miidiir hi¢ yorum yapmuyor, sadece baktyor bana.”
Paltolarin ve sapkalarin alundan tabletimi ve kalemimi gekip
aldim.

Bee sapkasini ararken paltomu kenara itti. Cenesinin al-
tindan baghgini bagladiktan sonra paltosunu giydi ve sonra
da gok yamali pelerinini iizerine gegirdi. “Geg kalma, yoksa
babam Tren Bakim Istasyonu gezimizden alikoyar bizi.”

“Orada hangi yakigikli oglanla flort etmeyi disiiniiyor-
sun?”

Tiifekten firlamug bir kursun gibi ters bir bakig att1 bana
ve otoriter bir tavirla yiiriiyerek, cevap vermeye tenezziil bile
etmeden, oturma odasindan ¢ikti. Kiigitk kiz kardegi onu
ugurlamak igin giiriiltiiyle merdivenlerden agag indi. Yu-
karidaki ¢ocuk odasinda, Astraea miirebbiyemiz Shitta ile
inatlagmaya baglamigti; Shiffa ise sesini yumugatmny kizin
gonliinii almak i¢in ¢abahyordu. Tilly Yenge parmaklaruun
ucunda, zemin kata indi, oradan da mutfaga geri dondii. Beth
ki yumurcagin dikkatini dagitmak igin aggrya tatls bir ey var
m1 diye soracakti. En iyi yazimla ve en diizgiin itademle ol-
masa da aceleyle yazmaya devam ettim.

Yerli Kelt kabileleri arasinda yer alan, gizli giidere sahip 5oz ko-

)




nasu drualar ile altnlar ve gizli tndmug bilgi birikimleriple Mande
nniltecilerinin bir araya gelip biiyiicii loncalarint kurmalan bu gekilde
olmugtur. Loncalann sahip oldugn giice dayanarak saltanat yoneti-
mini soreuladilar. Bu sirada—

Merdivenlerden inen ayak seslerini ve ardindan ofisin ka-
pisim agan anahtarin sesini duydum. Bir elim tabletin iize-
rinde, hareket etmeden durdum. Birileri ofise girdi ve kap:
kapand:.

Jonatan Amca, duvarin ardindan benim disimda kimsenin
duyamayacag kadar kisik bir sesle konugtu: “Gece yaris1 gel-
mig olman gerekiyordu.”

Bir erkek cevap verdi: “Geg kaldim. Odedigim her sey
burada mi?”

“Kagtlar burada.”

“Kitap nerede?”

“Melkartin Laneti! Evved, kitab1 getirmedin mi yoksa?”

“Hila oturma odasinda olmah. Bir saniye.”

‘Bu sirada’ kismum tabletten sildim ve noktayr koydum.
Odev bu kadar olacakt: artik. Tableti ve okul gantamu toplayip
kapiya dogru firladim. Ofis ile oturma odasi arasindaki kapi
agilmadan hemen 6nce ¢tkmay1 bagarmmgtim.

Sahanlkta durup dinlemeye bagladim. Tilly Yenge tekrar
yukar gikrmus, Shiffa ile kizlarin bugiinki derslerini konugu-
yordu. Astraea ise sizlamyordu: “Ama ben tatli patates pudingt
isternigtim, bunu degil ki!” Bu arada Hanan mutfaga gitmis,
agc1 ve Callie ile turplan soymaya baglarken, o yiiksek ve tath
sesiyle konusuyordu. Pompey bodrum katindaydi, kendisine
dzgii adimlarindan anlagthyordu bu. Merdivenlerden hizlica
indim ve kendimi disar1 atttm. Evin goriig alanindan iyice
gikrmstim ki paltomu, sapkami ve gemsiyemi unuttugumu
fark ettim. Geri doniip almaya cesaret edemedim.

Evet. hava soguktu, ama bizim ahgik oldugumuz bir so-
gukluktu bu. Buralarda, kuzeyde yilin yaris1 soguk geger.
Her ne kadar yaz keyifli de olsa, buz asla tam anlamiyla eri-
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mez; sadece Mayis, Haziran, Temmuz ve Agustos’un uzun
giinleri boyunca gézii yan kapah uyuklar. Tableti gantamin
igine, yeni okul kitabimla okul kiyafetimin arasina ttkum ve
isinmak igin kosarak ilerlemeye devam ettim. Gosterigsiz
mahallemiz ve yirmi y1l énce yeni akademinin inga edildigi
eski tapinak bdlgesine ¢tkan tepe boyunca kogtum. Neyse ki
yeni moda kiyafetlerim bacaklarima ve akcigerlerime yete-
rince Ozglirlik tanimgtr.

Girig kapisindan gegip ana avluya geldigim sirada, zarif bir
at arabasindan kiirk mantolan igerisinde bir erkek ile iki kiz
kardes indi. Benim gibi ge¢ kalmig da olsalar, o kadar zengin
ve iyi baglanulan olan bir aileden geliyorlard: ki girig salo-
nundan azar yeme korkusu olmadan gegebilirlerdi. Bense
tuvaletlerin yanindaki hizmetkar girisinden ellerim soguk-
tan donmus bir gekilde igeri girmeye ¢aligtim, ama lanet kapr
mandalt stkigmgti.

“Merhaba, Bayan Barahal. Yardim edebilir miyim?”

Saskinliktan yutkundum ve beni yan girige kadar takip et-
mis oldugu belli olan Bay Amadou Barry’nin yakigtkh yiizii-
ne baktim. Kiz kardegleri ortalikta goriinmiiyorlard:.

“Merhaba, efendim,” dedim sevimli bir gekilde. “Sizin ve
kiz kardeglerinizin geldiginizi gérdiim.”

“Bu havaya gore giyinmemigsiniz,” diyerck kiyafetime
dikkat gekti. Bir yandan da kapinin siirgiisiinii zorlad. Ve so-
nunda kaptyt agmayi bagard.

Yalan soyleyerek kargilik verdim: “Kiyafetlerim gantanun
icinde. Disiplin gorevlisi balkon kapisimi kilitlemeden gir-
mem gerekiyor, yoksa derse geg kalacagam.”

“Liitfen 6zriimii kabul edin. Merak ediyordum, acaba ku-
zeniniz Beatrice...” Duraklamast o kadar garipti ki giiliimsc-
dim. Utanmugti. “Siz ve tabii ki aileniz, haftaya ziyarcte agila-
cak Tren Bakim [stasyonu’na gitmeyi diigtiniyor musunuz?”

Giilmeme engel olmaya gahisarak cevap verdim: “Ever,



amcam ve yengemin beni ve Beatrice’i gotiirmeye niyetler
var. Izin verirseniz, efendim.”

“QOzriimii kabul edin, sizi bekletmek istememistim,” dedi
geri gekilirken. Onun unvanina sahip biri, ne kadar geg kal-
mug olursa olsun, kesinlikle okula 6n kapidan girerdi.

Igeride, arka koridordan hizlica gegerken, ders salonun-
dan gelen ugultu diginda etraf cok sessizdi. Cok ge¢ olmadan
salonda yerimi alma sansim vardi. Zifiri karanlikta, balkona
¢ikan dar basamaklari aceleyle ¢ikum. Disiplin gérevlisi cok-
tan merdiven boglugunu aydinlatan gaz lambasini kapatrmg
ve igeri girmisti, ama bu basamaklari iyi biliyordum. Canta-
min askisi diglerimin arasinda, okul giysimi ¢ekistire gekigti-
re ceketimin ve jiiponlarimin iizerine gegirdim. Omuzlarim
ayarlayip kiyafetime ¢eki diizen vermemle havadaki sicakhk
degisimini hissetmem bir oldu. Kapinin hemen ileride oldu-
gu anlamina geliyordu bu.

Disiplin gorevlisi kapiy1 kilitlemig miydi acaba?

Kutsal Tanit! Sadik kizini gézet. Birak ge¢ kalmayayim ve
bagimu derde sokmayayim. Yine.

www.facebook.com/groups/ekitaphane

HASRET =)
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Elim demir kap1 mandalin stkica kavrads, o kadar soguktu
ki yazi eldivenlerime ragmen avug i¢im yandi. Biraz bastir-
dim ve neyse ki mandali en sonunda gevirebildim. Nefes-
lenirken kizlarin kikirdamalarini ve dedikodu fistltilarim,
okul kitaplarimin dénen sayfalarini ve kalemlerin kigitlan
karalamalarini dinledim. Yaklagan agir adimlara anahtarhigin
¢ingirdayan sesi eglik etti. Diklegtim, kapiy1 agtim ve disiplin
gorevlisinin yilan bakiglar altinda kapi esigini gegtim.

Kapiy1 kilitlemek igin ¢ikarmig oldugu anahtarini indirdi
ve alayc bir giiliimsemeyle beni utandirmaya ¢aligti. “Bayan
Catherine Hassi Barahal. Bugiinkii mecburi derse katilma-
niz ne bayiik bir lituf.”

Akallica bir cevap vermek igin agzimi agmigtim ki gantarm
diglerimle tuttugumu fark ettim ve yere diigmeden yakala-
mak zorunda kaldim. Gosterdigim hiiner sayesinde kibarlik-
la kargilik verebildim: “Bayan Madrahat. Affedin beni. Ge-
cikmeme neden olan bir rahatsizligim varde.”

Bazi durumlarda, toplum igerisindeyken saygin bir geng
kadinin yiiziine hatasi vurulmaz, dogru séylediginden giiphe
duyuyor olsaniz bile. Kuskusunu gosterir sekilde kaglarmdan
birini kaldirdi, ama onu gegip strama oturmam igin bana izin




verdi vine de. Ve arkasindan ckledi: *Onligiiniiziin digme-
lerint ibNlevin, bayan.”

Rahatlanug ve soguktan titrer bir hilde yerime gegerken,
amahtarim kilidin iginde dondiirdiigiinii duydum. Bir kere
daha —ucu ucuna da olsa— dort ayak iizerine diigmiigtiim.

Ogrencilerin bir kismi bana dogru kisa bir bakg firlatular;
ama kikirdanacak, dirsekle yanmdakini diirtecek veya esne-
necck kadar 6nemli biri degildim ben. Balkonun parmakli-
gnin arka tarafinda, Beatrice’in yanindaki sirama oturdum.
Bee, okul kitabinin yaris1 karmagik ¢izimlerle dolu bir say-
tasin agmig, kirtk ucunu diigiirmek i¢in kalemini salliyordu,

Dikkati kaleminin ucunda, bana bakmadan fisildads: “Iste
buradasin! Vaktinde gelecegini biliyordum.”

“Duydugun giiven beni cesaretlendiriyor.”

“Diin gece rityamda gordiim.” Yana dogru egilip bir bakig
atu. “Biliyorsun ki her zaman rityalarima inaninm.”

Asagida, salonun 6niinde yer alan kirsiide iki gorevli ka-
ratahtay1 agti ve alttaki ¢ikintiya, iginde tebesirlerin bulundu-
gu bir file taku.

Bee’ye dogru egildim. “Bense riiyanda sadece belli erkek
dgrencileri goriiyorsun zannediyordum—"

Bilegimi tekmeledi.

“ufr” ,

Okul miidiirii topallayarak kiirsiiye ¢ikinca ve her égrenci
gibi —asagida erkekler, yukarida kizlar— biz de sessizlegtik.
Yash akademisyen derse girig kismini gereksizce uzatanlar-
dan degildi: bir isim, bagarih muazzam deneylerin ve basilan
devrim niteligindeki tezlerin bir listesi ve de bugiin dinleme
ayricalifina kavusacagimiz dersin baghgr: Hava statigi, gaz den-
gesi ve degisken atmosfer kogullarinda, balon ve zeplinlerdeki denge

ilkeleri. Sozlerini bitirirken tiim sinifi sagkinlik dolu bir mi-
rilu kapladi: Dersi veren kiginin kadin oldugunu fark etmigti
ogrenciler.

“Eee, 6devini bitirdin mi?” diye sordu Bee. Sesi ¢ok kisikti



ama yiiz ifadesinden anlayis figkiriyordu. “Okul midiriiniin
semincrlerini ne kadar gok sevdigini biliyorum. Gelemesey-
din ¢ok kotii olurdu.”

Baginda orgiilii bant, iizerinde diizgiin kolalt ve hacimli
turuncu bir ciibbe olan bu biiyitk adamin saygin girisi sira-
sinda okul kitabimi gantamdan gikardim, engebeli eski ma-
sanin tizerinde 6zenle agum ve bog sayfamin {izerine yeni
glimiig kalemimi gaprazlama yerlestirdim. Bu esnada, Bee
kaleminin kink ucuyla aylaklik cderken kisik sesle hizlica
konugtum:

“Bitirdim, ama istedigim gibi oldugunu sdyleyemem.
Cok garipti. Adamun biri pencereden igeri girmigti ve ¢aligma
odasinda bekliyordu.”

“Nasil becermig bunu?”

“Bilmiyorum. Jonatan Amca da aymi seyi merak etti. Sen
asag indigin sirada bahgeye ¢tkmalarimin sebebi buydu. Son-
ra bagka bir adam geldi. Amcam onun igin oturma odasindan
bir kitap getirtmek zorunda kald:. Evved gérmeden kagmak
zorunda kaldim. Kutsal Tanit! Okudugum giinliigii masanin
iizerinde birakmigtim. Niye orada oldugunu merak edecck!”

“Bu giinlerde normalde oldugundan ¢ok daha dalgin ve
huysuz. Bir sebepten endigeli galiba. Annemle birlikte bize
anlatmadiklan bir gey var sanki. Belki de fark etmez veya sor-
mayi unutur.”

“Umanim. Bagka ne yapabilirdim ki? Cantanu ve ddevimi
kapip buraya gelene kadar kogtum ve paltomu unuttugum
i¢in de ¢ok itigiidiim bu arada.” Hild da iisiiyordum, ¢iin-
kii balkondaki sikigik stra diizeninin yarattiz bogucu havay
dagitmak icin pencerelerin iigte biri agilmigti. “Yine de, he-
yecan verict bir gey oldu. Avluya girdigim sirada ¢ok zarif bir
araba gikageldi ve kim ¢ikn iginden dersin: Bay Amadou ve
ikiz kiz kardegleri.”

Bee’nin elleri durdu. Giil dudaklan sikilagti. Yemi yie-
mamgt, simdilik: ama yutacakti. Son derece olagan bir ses




conwvla. “Ikizlerin geldigini ben de gordiim,” dedi. On taraf-
waki bir ¢itt kizt igaret etti: Géz kamagtirict altin ve mavi renk-
tehi onliikleri uzun boylanm iyice belirginlegtirecek sekilde
bigilmis: saglan, zayif gaz wgigindan daha fazla ik sagiyor
olmast muhtemel bir partlaya sahip pamuklu bagortiileriyle
sarilmugti. Saygideger profesor kara tahtaya zeplini gizerken,
onlar da ciddiyetle, aym anda notlanmu aliyorlardi. “Senden
daha ¢abuk gelmeyi nasil bagardilar?”

Giiliimsedim, Bee tuzagima biraz daha yaklagmisti. “Bay
Amadou durdurdu beni. Bir soru sormak i¢in.”

“Ah. Bir soru demek.” Sanki Bay Amadou’nun sorulari bu
diinyadaki en stkic1 seylermis gibi bikkin bir bigimde ig cekti.

“Senin hakkindaydi sorusu.”

Sugiistii yakalamay1 ve bobiirlenmeyi ummustum, ama o
sirtint bana dondii ve agagy salondaki hareketlilige kayd ilgi-
si. Bazi popiiler erkek dgrenciler beklenildigi tizere derse geg
gelmis. yerlerine oturuyorlardi. Muhtemelen sirf kendisini
kizdirma gansindan beni mahrum birakmak igin, Bay Ama-
dou’nun ¢ekici formuna ve {izerine giydigi gelecek ylizyihn
mubhtesem giysisine gozlerini dikmisti. Ya da bunu yapmasi-
nin sebebi, Bay Amadou’nun kiz kardegleriyle birlikte akade-
miye geldigi ilk giinden beri gézlerini ona dikiyor olmastydi
zaten—ki bu bahsettigim zaman, yaklagik alti ay 6nce, Mayis
basinda diizenlenen Beltane festival giiniiniin hemen sonra-
stydi.

Tkisi oynadiklari satrangta hamlelerini yapabilirlerdi artik.

Dis etegimin 6n kesigini dikkatlice arkaya dogru katlayip
jitponlarimun i¢ katmanlarim ortaya ¢ikardim ve ceketimi
kalgalarimun {izerinde diizgiin duracak sekilde gekigtirdim.
Sonra hepsini gizlemek i¢in 8nliigiimii ilikledim ve ellerimi
kucaginda kavugturdurn.

Dikkatimi bugiinkii dersi anlatacak olan seckin konu-
gumuza vermeye gahgtim. Genelde zeplin ve balon olarak
bilinen aerostatik hava araglarmin temel ilkeleri. Ozellik-
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le yeni teknolojik geligmelerin gok tartigildiy bu giinlerde,
bu oldukga ilgi gekici bir konuydu. Ayrica konunun uzmani
kadind1 ve giineyde Akdeniz kiyisindaki Massilia’da yer alan
meghur Doga Bilimleri ve Tarihi Akademisi’nden geliyordu.
Soylentilere gore Akademi’de kiz ve erkek égrenciler ayni si-
ralarda oturabiliyorlardi.

Evden akademiye bir kismi da yokus yukari olan ciddi bir
mesafeyi kogmam ve makalemi son dakikada bitirmek zo-
runda kalmam nedeniyle sabah lapam yiyecek zaman bula-
mamuigttm. Bu ylizden de, her ne kadar mindersiz bank sir-
tim1 rahatsiz ediyor ve soguk cereyan omuzlarima vuruyor
olsa da, uykum gelmeye baglamigti.

Swi igerisine batirilan bir cismi swinmn iizerinde, tagan siwinin
agirhgr kadar bir kuvvet tutacaktir. Aynt sekilde, ayni ilke geregi, ha-
vadan hafif olan bir hava tagt yukanda kalacakur.. siaklik artg
gazlarin genlesmesini saglar...ici yanct havayla dolu bir bogluk yara-
tarak...efer domuzlar ucabilseydi, nereye giderlerdi? Ogle yemeginde
tatly patates pudingi olacak m?

Kor edici enginlikteki buzun iizerinde bir guletin iginde kayryo-
rum ve Snemli bir kigilik yanimda duruyor. Genelde riiyalarda ol-
dugu iizere onun babam oldugunu biliyorum, kelyemdeki portredeki
adama hi¢ benzemiyor olsa da. ..

Kaburgamin diirtiilmesi beni kendime getirdi. Elim he-
men kalemime gitti, ama kalemim defterimin lizerinde de-
gildi. Bee’nin sag cli sag bilegimi yakalad ve elimi birlikte
kullandigimiz masaya yapigtirdi. Beyaz ince ytin eldivenleri-
nin parmak uglarinda kalemin boyadig kurguni lekeleri tark
ettim.

“Benim hakkunda ne sordu?” diye fisildadh Bee. Gaz
lambalarinin i¢ karartici 1giginda —batkona sikigig biz kiz
Ogrenciler, agaidaki ana salonda bulunan erkeklere saglanan
191810 ancak yanisina sahiptik— kirpiklerini tiksindirici bir ge-
kilde kirpigtirdignm gorebiliyordum. Ona dzgit bu harehete
maruz kalan herhangi bir yetigkiuin, itirazim VeYa serzenging
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stirdiirebilme imkini yoktu. “Cat, bana anlatmak zorunda-
sin,” dive ekledi insamim igini 1sitan bir sesle.

Onu kizdirmak igin esnedim. “Séylememi engelleyen bir
yeminim var.”

Bilegimi biraku ve omzumna yumruk att.

“Ah!”

Kafalar bir anda bize dogru déndi. Bee narin, ufak biri
gibi goriinebilir ama ashinda serttir ve tahrik edildiginde ger-
¢ekten acimasiz olabilir. Gézlerini ileriye dikmig disiplin go-
revlisinin dniinde siki bir heykel gibi durdugu perdeli girige
sOyle bir goz attim. Cahgkan 6grenciler tekrar dersle ilgilen-
meye baglarken sikilmig olanlar kestirmeye devam ettiler.

“Tamam, kazandin!” Bee sesini sadece benim duyabilme-
me izin verecek kadar ayarlamay ok iyi biliyordu. “Ona hep
agtktim.”

“Ug hafta!” Omuzlarimi ovugturdum.

“Ug ay! Onu rityamda, kihcini ¢ekmis, toprak siperlerin
iizerinde bir bityiicii Hanesinin tiniformalarim giymis asker-
lere kargt koyarken gordiigiimden beri.” Elini, akademinin
salonlarina uygun yiiksek yakali kiyafetinin altinda kabaran
gogsiine bastirdi. “Umutsuz duygulanim hakkindaki gergegi
kendime sakladim korku—"

“Korkuyor oldugun igin, ¢iinkii kizil sagh giizel Bay
Lewis’e olan agkindan ve onunla evlenme hayallerinden ne-
den aniden vazgegtigini ve inatgi kalbini delici bakiglara sahip
siyah gozlii Bay Amadou'nun giizelligine nasil kaptirdigint
merak edecektik.”

“Sen de yakigikli oldugunu kabul ediyorsun.”

Swalanin tizerinden bakmak igin 6ne egildi. Kizlar ciftler
halinde galigma masalarinda oturuyorlardi. Diger kizlarla
birlikte arkadaki sikigtk siralarda oturdugumuz igin agagadaki
salonun ilk iig sirasim gorebiliyorduk sadece. Bay Amadou
ikinct sirada, kiirsiiye yakin, cilah masasinda oturuyordu.
Son moda giysisiyle kaplannug sirti bize dénitked, yine de
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masa arkadagi ile zar attigim gorebiliyordum. Yaninda oturan
Bay Lewis de onun gibi iyi baglantilart olan yitksek unvanh
bir aileden geliyordu. Daha dogrusu sehrimiz Adurnam’in
da iginde bulundugu bolgeyi yoneten Tarrant Prenst’nin sa-
rayina evlathk verilmisti. Iki geng adam da o kadar gekiciydi
ki birlikte oturmalarmin aralarindaki farklan daha iyi gorme-
mi saglayip saglamadigini merak ettim. Biri stit beyaz: tenli
ve kizil sagh, digert koyu kahve tenli ve siyah saghyd:. Kiirsii-
de ileri geri hareket ederken, cogkulu jestler yapan saygideger
doga filozofu ana konudan ayrilmig, gazlarin davramslarina
ait doga kanunlanyla ilgili hararetle konuguyor ve kelimeleri
etrafa sagiyordu.

Kargihik verdim: “Evet, senin kadar hos ve de ¢ok iyi far-
kinda ki ailesinin zenginligi sayesinde bir tepki gormeden
geg kalabilir ve tiim salonun 6niinde oyun oynayabilir. Tamig-
ugim en kibirli geng adam.”

“Nasil béyle konusabilirsin? Hem de ii¢ kiz kardesi ve
teyzesi ile birlikte Eko’daki vebali cani gulyabanilerin saldiri-
sindan kurtulmalarina ve canavarlar yaklagirken kiyida kalan
aileleri ve kuzenlerine veda etmek zorunda kalmig olmalari-
na ragmen. Cok iiziicii bir hikdye!”

“Tabii dogruysa. Yerlegim yeri ve kale orasi bir ada oldugu
icin ozellikle Eko’da kuruldu. Gulyabaniler suyu gecemedik-
lerine gire, onlar nasil yakalamg olabilirler ki? Ortada tamk
olmadiktan sonra isteyen istedigini séyleyebilir.”

“Senin kalbin yok. Cok kalpsizsin, Cat.” Kaglarim gat-
masinin nedeni beni kalbimden vurmaku, eger bir kalbim
olsaydi. Darlmig ve kizgin bir sekilde dniine dondii ve det-
terinin bog sayfasina benim yeni uglu giimiig rengi kaleminu
kullanarak karalamaya bagladi.

“Eger benim her gordiigiim yakigikhya sinlsiklam agik ol-
madigimu sGylemeye galigtyorsan, o zaman bunun igin kutsal
Tanit’e tegekkiir borgluyum! Bazilarmun kalpsiz olnast weee-
kiyor. Gocugun ailesi varlikh ve gevreleri gemy, orast hesin,



Ablas1 Tarrant Prensi‘'nin kuzeninin kardesiyle evlendi. Tey-
zesi iy zekdsiyla tamniyor, giineydeki bankalarda bile baglan-
ular1 var. Her ey onun lehine. Ozellikle Barahal ailesinin
her gegen giin yoksullagug digiiniiliirse. Simdi kalemimi
geri istiyorum.”

Kafasmi yukan kaldirmadan veya gizmeyi birakmadan, fi-
sildadi: “Benim hakkimda ne sordugunu soyleyeceksin, giinkii
soylemezsen gelecek ay her sabah lapana tuzlugu bosaltaca-
gim—"

“Catherine! Beatrice! Gordiigtim kadariyla, Hassi Barahal
kuzenler ¢caligmaya ne kadar istekli olduklarini géstermekten
geri kalrmyorlar yine.”

Bee’nin ses tonu dikkatimi dagitmg, disiplin gorevlisinin
arkadan sinsice yaklagtigimi fark edememistim. Tam arkamiza
geldi, ensemde nefesini hissedecek kadar yakina. Dik bakig-
lartyla tiim balkonu gdyle bir siizdii. Diger tiim kizlar kara
tahtadaki formiili —V(1)T(2) = V(2) T(1)— kaydetmeye
galigiyordu. Saygideger profesoriimiiz ise Alexandre teore-
mini tekrar ediyordu: Sabit basincta, belli miktardaki ideal ga-
zin hacmi, swakhryla da ayni oranda artip azalir.

Gorevli defterimi elini aldi ve bog sayfalan gevirdi. “Bu yeni
okul defteriniz mi, bayan? Yoksa bildiklerinizin toplami rm?”

Kediler her zaman dért ayaklan iizerine diiger. “Yanici
hava, yagarmmuzs stirdiirdiigiimiiz havadan on dért kat daha
hafiftir ve bu gaz metallerin asit igerisinde eritilmesiyle elde
edilir. Sicakhigr artan hava genlegir. Biiyiicii Loncalar’nin ba-
lonlardan nefret etmelerine sagmamah! Eger bir buz biiyii-
ciisiine yakin olmak herhangi bir cismin ortalama sicakhgim
diigiirityorsa, o zaman bir buz biiyiiciisii, yakininda duran
herhang;i bir balonun havasini bogaltmaz miydi?”

Kadinin kistlmig gozleri bir fili bile yola getirirdi. Neyse ki
tanrilar merhametliydi, giinkii beni saygisizhgzmdan dolayt
okul midiiriine gonderecegine, Bee ile ilgilenmeye baglad.
Sevgili kuzenim apar topar kalemimi birakti ve karalama def-
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terini kapamaya kalkigti. Gorevli elini sertge detterin iizerine,
biraz dnce kuzenimin gizdigi etkileyici bir portrenin —¢ok
yitksek ihtimalle benim— yer aldig sayfanin tam tizerine
koydu: Gozlerinde altun paralar olan kikirdayan bir kurukafa
karikatiirti, kemikli elinde tuttugu bir cisme bakiyordu.

Pencere araliindan giren buz gibi hava kadar soguk bir
sesle, “Gorityorum ki en azindan anatomiyle ilgileniyorsu-
nuz,” dedi gorevli. “Dort odactkl kalbi iyi benzetmisiniz,
ama bir kalbin gogiis boglugunda olmasi gerekmez mi?”

Bee, sevimli giiliisii yiiziinii aydinlatirken gozlerini kirpti.
“Sadece bir anhik bir hayal giicii. Yunan tarzi bir alegori. Di-
ger sayfalara bakarsamiz, bu derste ne kadar gayretli oldugu-
mu goriirstiniiz.” Bir yandan sayfalan ¢evirirken bir yandan da
konugmaya devam etti. Kusursuz dudaklanindan durmaksizin
dokiilen sozciikler Bayan Madrahat'in kau goriiniigiinii yu-
mugatmaya baglamisti. Yukariya kaldirilan... gazlar... genlegir...

Herhalde yakinda gokten de kemik yagardi.

Bee sayfalarca devam eden, matematiksel formiillerle
dolu, sisirilmig veya bogalulmig hava keselerini, 1s1 ve basing
derecelerine gore havalanan veya diigen balonlart, balon se-
petinden abartili giliklarla diigen talihsiz yolcular: gosterir-
ken, “Ne kadar ustaca ¢izilmig teknik resimier bunlar,” diye
mirildandi gorevli sersemlemis bir sekilde.

Bayan Madrahat diklegti ve derin bir nefes ¢ekti igine.

Bee hizla, daba hosa gidecek, tarihi bir ¢izimin oldugu
sayfay1 gevirdi: Romallar Zama Muharebesi'nde yenilmig
ve tacint heniiz takmig kraligenin —bizim insanlarimiza gore
dido— ve zafer kazanmig General Hamnibal'm 6niinde diz
¢Okmiigler. Ve konugmaya devam etti: *Zeplinleri kendi yiz-
lerimizle gorebilecegimiz, gelecek hattaki Tren Bakim istas-
yonu gezisi igin sabirsizlaniyorum. Atlantik Okvanusunun
6te tarafindan, Kagifler Kenti'nden bizim gisteriysiz yehri-
miz Adurnam’a kadar gelebilmesi ne kadar inamlmaz! Tum
yol boyunca ne bir insan ne de bir trol kaybeditmiy!™




“Haval edin,” diye ekledim dilimi tutamayarak. “Blyiicii
Loncalant'nin, zeplinleri ve tiifekleri toplumumuzu yok et-
nmwek isteyen radikallerin diigtincesiz Girtinleri olarak gordiik-
lerim diigiiniirsek, buz biiyiiciilerinin zeplinin geligini ne
Kadar cogkuyla kutlayacaklarimi diigiiniin. Sizee biiyiiciiler
gelecek haftaki kutlamalara katilacak m1? Sadece Hanelerin
didgiincesizee bir ey yapmalarim engellemek igin sehrin ya-
risinin zeplini gdrmeye gelecegi sdyleniyor.”

Yakimmizda oturan tiim &grenciler soluk soluga soyledi-
gim sozlere kulak kabartmigti. Hanelerden nefret edebilir-
siniz ya da giiglerinden, zenginliklerinden ve etkilerinden
bir damla alabilmek igin dnlerinde diz ¢6kebilirdiniz; ama
herkes bu hassas kelimeleri ortalikta kullanmanin akillica ol-
madi@ini bilirdi. Pargalanmig Avrupa’daki beyliklerin ve iil-
kelerin lordlar1 ve prensleri bile Hanelere ve yoneticilerine
kargt gelememigti.

Disiplin gorevlisi, Bee’nin defterini masadan aldi ve kol-
tuk altina sikigtird1. “Okul miidiirii dersten sonra ikinizi bir-
den ofisinde gorecek.”

Balkondaki kizlann yanist ks ks giilerken diger yaris iir-
perdi. Ikizler not almaya devam ettiler. Onlarin bagkalarim
umursamaz m yoksa derslerine ¢ok bagh mu olduklarim
soyleyecek kadar tanimyordum ikizleri. Bayan Madrahat gi-
rigteki yerini tekrar ald1; tizerindeki anahtarlar bize kimsenin
digari veya higcbir maceraperest erkegin igeri sivigamayacagini
gostermek icin, acikta sallantyordu. Bunlarin higbiri, akade-
minin bu tutucu salonlarinda olmazdi.

Okul miidiirii ikinizi birden gorecek.

“Cat, ne yaptik biz?” Bir felaketin 6nciisiiymiig gibi yitk-
sek penceredeki araliktan sizan soguk riizgirdan titrerken,
ellerimiz birbirine kenetlendi.

Bee ve Cat, sonsuza kadar birlikte. Nasil bir belayla kargt
kargtya kalacak olursak olalim, onu her zaman birlikte gogiis-
leyecektik.




Ders sona erdikten sonra, gérevinin bilincinde 6grenci-
ler olarak, }}ep birlikte parmaklarimizi saklatarak begenimizi
gosterdik. Ogrencilerin bazilari $vgiilerini dile getirmek igin
ayaga kalkarken erkek ogrencilerden birisi sarki séylemeye
baglad1 ve salonla balkona dagilmis koro elleriyle ritim tuta-
rak sarkiya kargilik verdi:

Ogrenmenin iistady, bilgelik dolu.

Seni selamliyoruz bugiin.

Kulaklarimiz olgunlagmig musirlar gibi bilgiyle doldu.

Seni selamliyoruz bugiin.

Bee, yanhs ton ve yanls ritimle, mirildanarak tempo tut-
tu. Akademinin doga tarihi boliimiiniin bag, segkin ziyaret-
¢imize katihmiyla seref verdigi ve konunun ig yiiziint aydin-
lattig igin tegekkiirlerini sundu. Sonrasinda bizlere, gelecek
hafta akademi tarafindan diizenlenecek Tren Bakim Istasyo-
nu gezisini ve s6z konusu giiniin aksami bugiinkii ziyaretgi-
mizin yine aym konuda halka agik bir konferans verecegim
hatirlatt.

Bee kalemimi verirken i¢ gegirdi. “Babam bizi gitmeye
zorlayacak. Hi¢ umut yok. Aymi dersi bagka bir akgam en bag-
tan tekrar dinlemek igin Sheol’un” kara golgeleri bizi lanet-
lemig olmalt.”

*Sheol: Eski Ahit'te 6lillerin ebedi istirahatgihn (e.n)
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“Gegen seneki doga felsetesi derslerinden sonra, 8liimden
sonraki vagama inanmaktan vazgegtigini zannediyordum.”

“Her sevin olgiiti manukur. Eger ayni dersi bagtan otu-
rup dinleyeceksem sikintidan 6lecegimi varsaymak son dere-
ce manukl.”

“Bunu az 6nce de sdylemistin.”

“Anlatmaya ¢aligniim tam da bu. Gitmeyi istememe gibj
bir hakkim yok.”

“Baginin agrnidigini soylersin.”

“O gegen hafta Havery’deki akademiden gelen seckin 6g-
retim gorevlisinin buz tabakalarinin kékeni, dogasi, gesitleri,
islevi ve siirekliligi hakkinda konugtugu zamanki bahanem-
di.”

“Aslina bakarsan bayag ilgici gekici bir dersti o. Buzulla-
nn elli besinci enlemin kuzeyindeki tiim kara pargasini kap-
ladigin1 ve bir zamanlar Adurnam’a kadar giineye uzandikla-
non—"

“Sessizlik!” Bee parmaklarimin arasinda siyah buklelert
dolanarak bagini 6ne egdi ve ellerinin arasina koydu. Annesi
tarafindan yedi yil 6nce on ikinci yag hediyesi olarak verilen
zarif giimiig bileklik, bal rengi 1g1kta bir kraligenin degerli ya-
digir gibi parladi. “Umutsuz bir plan geligtiriyorurm.”

Defterimi ¢cantamin igine, 6devimin yanina; kalemimi de
gantanin, Bee’nin iginden kolayca ¢alamayacag bir cebine
koydum. Balkonun bosalmasini bekledik: Arka siradaki 6g-
renciler her zaman en son asag inerlerdi. Siramiz geldiginde
sirayla ayaga kalktk ve tek sira halinde Bayan Madrahat'm
dniinden gegtik. Hali Bee’nin karalama defterini tutuyordu,
acaba Bee defteri kadinin elinden kapacak mu diye merak et-
tim ama dik basamaklarda, aralarinda fisildayan kizlan takip
ederken, arkadan gelenler bizi itince o firsat an1 kayboldu.

Gaz lambasinin alevi titresti.

Oniimiizdeki geng kiz arkasina déndii ve Bee’ye sordu:
“Iginde edepsiz gizimlerin oldugu defter miydi 0?”
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“Evet.” Bee’nin fisilusini merdiven boglugundaki diger
kizlar da duydu ve dinlemek igin sessizlestiler. “Fenikelile-
rin antik gehri Tire’de, tanniga Astarte’ye taparken gercekles-
tirilen geytani kutsal fahigelik ayinlerinin anlauldign dersten
sonra on sayfa ¢izmistim.”

Kikirdamalar. Gozlerimi devirdim.

Bizim gibi eski ve yoksullagmig bir Kenaani siilalesinin
kiz1 olan bir 6grenci, “Bunlar Romalilarin yalanlari sadece,”
dedi. Bayan Asilita’min bizden farki, Sgrenim becerileri sa-
yesinde akademiye alinmig olmasiydi. Kiz ayrica Bee’yi tatlt
sozlerle kandirabilmek gibi inanilmaz bir yetenege de sahip-
ti. “Cocuklan kurban ettiklerine dair séyledikleri gibi. Bun-
larin da ¢izimleri var mi?”

“Bee,” diye uyardim 6nceden.

“Kederli anne babalarin saglarimi baglarini yolup, kendi
kollarin1 irmalamaktan kan iginde kalarak, inledikleri ¢izim-
ler mi? Ya da rahiplerin garesiz bebeklerin bogazlarint keserek
minik baglarimi bedenlerinde ayirdigy gizimler mi? Ve sonra
o ufak viicutlar atege attiklani ve Tanr1 Baal Hammon’un®
kollarinda yanmaya biraktiklart ¢izimler mi? Tabii ki!”

Cuglik atan birkag1 diginda ne yazik ki kizlar daha da ¢ok
kikirdadi.

“Ne séylediniz, Bayan Hassi Barahal?” diye yiikselen bir
sesle cevap istedi disiplin gorevlisi.

“Higbir sey, efendim,” diye cevap verirken, bir yandan da
Bee'nin sirtin1 yumrukladim. “Kuzenime seslenmigtim. Ne-
redeyse ayagina taksliyordum ve daha hizlt hareket etmesini
istedim.”

Merdivenlerin sonunda 1tk nihayet gorinmistii. Akin
akin kapidan gegtik ve cene calan kizlar kalabahifina erkekle-
rin de eklendigi genis koridora giktik. Yaglar on aludan agag-
da olan gercek ¢ocuklar, akademinin arkasindaki oku! binasi-

* Baal Hammon: Kartaca ve Fenikelilerin bag tanrist (e.n)

9




na potiiriildii; ancak biz lise dgrencileri 6gle yemegi agrisun
beklemek igin yitksek tavanl girig salonuna dagildik.

Akademi sadece yirmi yil 6nce, refah igerisindeki Adur-
nam gehrinde ve komgu kirsal bolgelerde —Tarrant prensi
vénetiyordu tiim bu bolgeleri— yagayan zengin ailelerin
destekleriyle kurulmugtu. Bu ailcler farkh gegmiglerden geli-
yorlardi ve bazilari savaglarda bulunmug veya kan davalarina
bulagmiglardi. Prens, mimara agik¢a herkesi memnun etme-
sini ve kimseyi giicendirmemesini sdylemigti. Bu nedenle
giris salonunun ig tag cephesine gesitli bitkileri betimleyen
kabartmalar yapilmugti: asil hint yer elmasi, soguga dayanik-
h lahana, fakir adamin kestanesi, keyifli arpa, diriist kavuz-

lu bugday, miitevazi yulaf, kighk cavdar, kuru bakla, kuzey
bezelyesi, tath armut ve elmalar, vurdumduymaz turp, hizli
kirmiziturp ve hatta yeni gelenlerin okyanusun diger tara-
tindan getirdikleri musir ve patates. Herkesin yemesi igin bir
sey vardi!

“Ogle yemegi nefis kokuyor,” diye fisildadi Bee dudakla-
rint yalarken.

Tath patates pudingi. En sevdigim! Ve zil gald.

Bee son moda kiyafetlerindeki garpici renklerle salonu
aydinlatan kalabaligin digina gekti beni. Bir bavul gibi stiritk-
lenmekten rahatsiz olmugtum.

“Bee!”

“Karalama defterimi geri almak zorundayiz. Bak! Yagh y1-
lan gidiyor. Kutsal Tanit kurtar beni. Okul miidiiriine veri-
yor! Cat, bir fikrin var mi—"

“Evet var, ¢ok actktim. Senden farkl olarak, sabah lapamt
yiyemedim.”

“Gordi bizil”

Bayan Madrahat da bizi gordii ve bas isaretiyle, kizgin sa-
vag tannsi Astarte’nin hasta numarasi yapan birliklerini sava-

sa davet ettigi gibi, yanina ¢agirdi. Bee gekti. Ben kargi koy-
dum. Neden genemi hig tutammiyorum ki?
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Okul miidiirii uzun boylu, antik Kemet'e —Romalilar,
Misir olarak adlandirma geregi hissetmig— ait olan yeni de-
sifre edilmig hiyeroglifler Gizerine egitim almg, Kusit soyun-
dan gelen siyah bir adamdi. Kusursuzca ayirt edilen soylu
Kusit kokeni sebebiyle, Tarrant Prensligi'ndeki varlikh grup-
larin kimseyi gitcendirmeyecegi konusunda hemfikir oldugu
kigiydi. Romalilar ile Kart-Fladagt —Lanet Romalilar Kartaca
olarak adlandirnugtir— arasindaki biiyiik savaglar iki bin yil
once gergeklesmig olsa bile, Kenaani'li bir anne bir Romali-
dan kizlarma gergekte ne dgretmesini isteyebilirdi ki? Cok
eskilere dayanan bu kan davasi, Adurnam’in 6zel salonlarin-
da ve ticaret bolgelerinde alevlenen tek anlagmazlik olmaktan
cok uzakt. Sehir birgok kikene, klana, etnik gruba, kabileye,
bankaciya, ticaret adamina, zanaatkira, avama ve lorda ev sa-
hipligi yaptyordu. Adurnam’a sikigrmg bu farkh kokenlerden
gelen kigilerin, sehrin gorkemli bulvarlarinda, kalabahk dar
sokaklarinda, yogun mahkemelerinde ve dar parklarmda dii-
elloya tutugmalarn sik rastlanan bir olaydi.

Adurnam, sonsuz ¢ekigmelerin gehri!

Bu muhtegem liman gehri, biz Adurnam’hilarin Elek de-
digi cok genis bir bataklik agzindan agagi yonde akan Solent
Nehri kiyisinda inga edilmigti. Bir siirii nehir, akarsu ve gay
Elek’e aktik¢a insanlar, soylar, diller, tanrilar, mutfaklar da
sehre akmigti. Bu nedenle akademinin okul miidiiri olarak,
iki bin beg yliz yildir saygi uyandiran ama giiriimekte olan
Kemet'i huzur iginde ydéneten Kug Kralhg hanedann ile ilig-
kisi olan birisinin segilmesi siirpriz degil. Roma lmparator-
lugu bile sadece bin yil dayanabilmigti.

“$u an uygun bir zaman degil, hammefendi,” dive nu-
nldandi okul miidiirii. “*Bu konuyla gergekten ilgilenmem
gerekiyor mu?”

“Onlarla sadece bir konugsaniz, efendim.”

Okul miidiiriiniin bana olan bakigi, her ne kadar arala-
rinda kisik sesle konuguyor olsalar ve aramizda Kiap atunhk
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bir mesafe olsa da. duyabildigimizin farkinda oldugunu an-
lanvordu.

Bee tiim viicuduyla bana asildi ve bir solukta aradaki me-
safeyi kat cdip miidiiriin oniinde sendeleyerek durduk. Bee
avakkabilarini gikardy, bu diirtiisel sayg hareketi —biiyiik-
lerin Gniinde ayakkabi ¢ikanlir— miidiiriin giilimsemesine
sebep oldu. Bakiglarimiz1 algakgoniillitlitkle yere diktik.

Bee'nin defterini kolunun altina kistirirken, “Barahal
kuzenler bana eglik edebilirler,” diyen okul miidiirii, Bayan
Madrahat'tan izin isteyip degnegine dayanarak koridorda
ilerlemeye baglad1.

Bee ayakkabilarim tekrar giydi ve bana dyle bir bakis atu ki.
“Bana yardim mu edecek, yoksa késtek mi olacaksin?” diye
fisildadi.

Segenegim olmadiginin bilincinde, i¢ ¢ektim. Eski hika-
yelerdeki itaatkir cariyeler gibi, iizeri cam tavanla kapli avlu-
ya giden mermer kemerin altundan gegerek onu takip ettik.
Avlunun g tarafi siniflara, atélyelere ve 6gretmenlerin ofis-
lerine ev sahipligi yapan iki kath binalarla gevrilmigti. Cam
tavandan 151tk gegmiyordu bugiin, egimli tavan kar tanecikle-
riyle kaplanmugt. Kiitiiphane kanadinin kapisinda bekleyen
hizmetkir kaptyr acarken arkamizdaki salondan gelen gii-
ritlti gittikge azalmigti. Kapidan gegip daha az serin mermer
bir koridora girdik. Okul miidiirii ist kata dogru ¢ikan genig
basammaklarda, sakathg sebebiyle yavag adimlarla ilerlemeye
basladi. Bee’nin bakiglari, sanki her an ¢alabilirmig gibi, mii-
diiriin koltuk altindaki defterine kilitlenmisti.

Ofisi yukar koridordaki ilk kapinin ardinda yer aliyordu.
Basamaklar hizhica ¢ikan hizmetkir miidiiriin yanindan sty-
nhp kapiy1 agti, béylece okul miidiirii duraklamak zorunda
kalmayacakti. Ferah bir ofisti: giil bahgesine bakan pencere-
lerin yer aldig bir duvar, bitigikteki biiroya agilan bir kap: ve
kiitiiphane ile kaplanmig diger duvarlar. Her kapmmn arka-
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smda bir ayna asihyd, yansiyan griintiiler odanin gogunun
goriindiigi bir koridor yarauyordu.

Oda ne gok diizenli ne de insamin keyfini kaciracak kadar
dagimikt, daha gok kangikhikla diizenin ortasinda bir yerdey-
di. Karatahta, kitaphklarin birinin éniine itilmis, dort iskem-
leye bakiyordu. Biiyitk géminenin igine yerlestirilen metal
hath soba tiim oday1 1sitiyordu. Masasinin cilali yiiziinde tek
bir kigit parcast yoktu; ancak pencerelerin éniinde duran
bityitk masa, tst{inii kaplayan kitap yigini, agik defterler, iki
diinya kiiresi ve yar1 yuvarlannusg, koseleri yesil bazalt tasin-
dan oyulmus bokbocekleriyle tutturulmus birkag harita ile
topografik bir bagyapita doniigmiigtii. Masaya bakan sarkagh
biiyiik saatin cam kapisi sarkacin diizenli harcketlerini gozler
éniinde seriyordu. Kitapliklarin cam kapilan, tarih ve konuya
gore ayrilmig gozlerin i¢inde duran dikkatlice ctiketlenmig
papiriis pargomen tomarlarimi tutuyordu.

Kosedeki bir kaidenin tizerinde meshur sair ve hukukgu
Bran Cof’un kafas: sabitlenmigti. Odamn aynalara yansiyan
gdriintiisiinde, kisa bir anhgmna da olsa, sairin uyuyan katasi-
nin etrafinda baglig andiran bir bityii pinlost fark ettim; an-
cak biiyiiniin varhizina dair bagka bir igaret yoktu. Gérdiigiim
bir diger sey de miidiiriin beni izliyor olduguydu. Acaba o da
benim gibi biiyii zincirlerini aynalardan gérebiliyor muydu?
Aynalarin, bu diinya ile gdriilemeyen ruhlar diinyasim bag-
layan ve ikisi arasinda gidip gelen gii¢ dizilerini gosterdigi
s6ylenir. Ancak gergek, bu gii¢ zincirlerini kontrol edebile-
cek giice sahip olanlarda saklaniyor: buz biiyiiciileri, ateg bii-
yiictileri, drualar, Kelt sairleri, halk ozanlari... Ben onlardan
biri degildim oysaki. Bityii zincirlerini ne idare edebilirdim
ne de tutabilirdim. Sadece kendi iizerimde yapabildigim bazt
seyler vardi: Kendimi gizleyebilir, daha iyi duymami ve Ka-
ranlkta daha iyi gormemi saglayabilirdim. Ve tabii ki, avna-
larda zincirleri gorebilirdim.

Gok uzun zaman énce, bey yagindayken annemin bana
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sovledigini hatrladigim tek bir sey varde Neler yapabildiging
veya gorebildigini kimselere anlatma, Cat. Hig kimseye. Higbir za-
PLIN.

Dedigini yaptim. Kimseye anlatmadim, Bee diginda; giin-
kii ben onun hakkindaki her geyi nasil biliyorsam o da benim
hakkimda her seyi bilirdi.

Aynanin yansimasinda okul miidiiriiniin bana giiliimse-
digini gordiim. Gozlerimi kagirdim, ¢linkii benim 6grenci
onun bitytigiim oldugu bir ortamda dogrusu bu olurdu.

*Hassi Barahal kuzenleri, benim Hassi Barahal kardegle-
rine verdigim degeri giiphesiz bilirler,” dedi kuru bir sesle.

Okul iicretini onun verdigi bu deger édityor oldugu igin,
dogal olarak biliyorduk.

“Baban, Beatrice, akademi kuruluna bazi iyiliklerde bu-
lunmugtur; bunun sayesinde yonetim kurulu sizden okul
cretini 6demenizi istemedi.”

‘lyilikler’: az makul faaliyetler igin kullanilan ¢ok makul
bir kelime.

“Catherine, agik¢asi babanin bize incelememiz igin izin
verdigi giinliiklerin, akademinin doga tarihini daha derinle-
mesine anlayabilme arayigina sonsuz katkilari oldu. Danni
Hassi Barahal tamamen tarafsiz diirtiilerle, bilim adamlari-
nin dogal diinyanin igleyis ilkelerini ortaya ¢ikarma, agikla-
ma ve bilimsel ilkelerle yorumlama istegini anlamigti. Biiyii
sanatimin gizemi ve bu sanatin bizim diinyamizin kargisinda
yer aldig1 iddia edilen ruhlar diinyasi ile olan iligkisi de buna
dahil. Tam anlamiyla akademide egitim gérmemig olsa da,
baban da bir agidan bilim adamiydi. Bityiicli Hanelerinin
kot sohretli ve diismanca ketumlugunu diigiinecek olursak,
ki bunu cezalarla destekleyebilirler de, diinyalarin igleyigini
ortaya gtkarma tesebbiisleri bagarisiz olmaya mahkim.” Ay-
nalara bakmak i¢in duraklad:.

Bee de ben de bir sey sdylemedik.

“Yine de biz bilim adamlan inat¢1 bir tiiriiz. Bu tiir du-




rumlar —babalarimzin kendilerine has yéntemlerle sagladig
bilgiler— kiz 6grencilerde pek gérmek istemedigimiz tiirde-
ki davramglarimzla ilgili bazi haberlere géziimii kapatmama
neden oluyor. Kizlars akademiye almak bagh bagina tarugmali
bir karardi, bu nedenic burada egitim goren geng kizlarimi-
zin her zaman sagduyulu hareket etmesi—”

Zil ¢ald.

Midem hafif¢e guruldayarak karsilik verdi ama égle ye-
meginin zili degildi bu: Bitigik odadan gelen daha yumusak
bir el canmiydi. Bir saniyeligine o yaglanmig ciddi surat tirk-
miig gibi goriindii, sonra da endigeli. Bir perdenin siiratle ka-
panmast kadar seri bir gekilde duygularni anlamsiz, nazik bir
giiliimsemenin arkasina sakladu.

“Burada bekleyin, hanimlar.”

Kolunun altinda Bee’nin defteri, kaptya dogru topallaya-
rak ilerledi ve hizmetkirinin kapiyr agmasiyla birlikte bitigik
odaya gegti. Kap1 kapanmadan 6nce bir anligina sikig tepig
dizilmis raflar dolusu kitap gordiik. Bee ile birlikte miidiiriin
ofisinde yalniz kalmigtik, tabii Bran Cof"un uyuyan kafasi di-
sinda. Uzaktaki bir odadan sesler geliyordu, ama kelimeleri
secebilecek kadar igerideki kaptya yakin degildim.

“Sence defterin kendisinde oldugunu unuctu mu? Simdi
ne olacak?” diye sordu Bee, kisik ve kizgin bir sesle.

“Sayfalar arasinda gezinip Bay Amadou'nun giizel gozle-
rini, kusursuz genesini ve drgiilii saglarini resmeden biiyiikli
kiigiiklii yedi yiiz portreyi gorecek. Ve ondan énce de, Bay
Lewis'in kizil saglarini, kaldinlmug kaglart ve ince g¢enesini.
Sayfalarca kagidi ve on kadar okul kitabint akademinin en
yakigikh geng adamlaniyla doldurdugunun farkindasin. uma-
rm.”

Bee bu sefer ateg piiskiirmemigti. “Insanlarin bunun in
bana giilmesini umursamiyorutn. Higbir zaman bagkalarinn
ne digiindiigiinii snemsemedim.”

Yeterince dogru. “O zaman senin igin énemlbi olan ne?”
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Siddetli i gekigi odanmn iginde titredi ve bir an igin bagka
bir harekete ait sesin yankilanmasin yakaladim: sairin kapa-
It 267 Kapaklarnmn altinda rityadaymig gibi oynayan gozleri.
Gerildim. soguk bir tirperti sirtundan agafn siiziildii ve elini
tutmak igin Bee'ye yakinlagtim.

Ya gdzlering agtrysa?

“Nasil agiklayacaginu bilmiyorum,” diye minldand elimi
sikarken. Sairin bagima bakmanust. Belki de hayal gorityor-
dum. Bran Cof"un biiyiilii kafasinin en son yiiz yildan uzun
bir siire 6nce hukuki bir konuda konugtugu biliniyordu.

“Bee. birbirimize her geyi anlatacaginnza dair s6z vermig-
tik. Karalama defterinde seni bu kadar endigelendiren sey
nedir?”

Bitigik odamin kapist agildi. Tepsideki sicak balli keki agi-
rirken aggiya yakalanmug gocuklar gibi yerimizde zipladik.
Okul miidiiriiniin asistant odaya girerken utancimizi gizle-
meek i¢in aceleyle reverans yaptik. Yanaklar kizardi —albino
oldugu i¢in bunu fark etiek kolaydi— 6zenle kargilik verir-
ken.

“FHanimlar, burada oldugunuzu bilmiyordum.” Ona okul
miidiiriiniin kdpegi derdik ve de iyi anlamda kullanmazdik
bunu. Pale’in 6tesinde uzak bir dogu imparatorlugundan
gelmis. Ashina bakarsamz, genig elmacik kemiklerinden ve
burna yakin tarafta katlanmug gz kapaklarindan Avar kokle-
rini kolayca fark edebilirsiniz. Soylentilere gore, okul miidii-
rii tarafindan Cadilar Gecesi'udeki Vahgi Av'dan kurtarilnus.
Eger bu dogruysa yagh akademisyenc olan sonsuz baghlig da
boylece agiklanmg olurdu.

Ellerimizi kibarca éniimiizde kavugturduk ve ona giiliim-
sedik.

Bir an icin bayilacaknus gibi goriindii, eminim biz de 6l-
mekte olan kurbamnuzin son nefesini vermesi igin bekle-
yen, firsatg1 akbabalar gibi goriiniiyorduk. Sonra Bee’ye baku
ve yiizii Gyle bir kirnnzt rengini alds ki zavalli geng adamin



Bec’ye agik olduguna inandigini diistindiim. Dogal olarak bu
tiir bir karasevda, her ne kadar Bee yakinda yirmi yagina gire-
cek ve iki ay igerisinde regit olacak olsa da, 6gretmenler veya
asistanlari ile sagduyulu ve erdemli kiz 6grenciler arasinda
kesinlikle yasakti. Veya saglam bir sol krogesi olsa da. Ya da
birazcik olsun adama ilgi duymug olsa bile, ki ilgi duymadi-
g1 biliyorduk.

Bee tatli bir sekilde, “Oziir dilerim.” dedi. “Okul miidiiri
onu burada beklememizi istemigti. Kisa siirede déner mi?”

Giiliimsemesi okul miidiiriiniin asistanina fazla geldi. Ne
oldugu anlagilamayacak kadar boguk bir sesle bir seyler soy-
ledikten sonra geldigi yéne dondii ve sertge kapryr arkasin-
dan ¢ekti.

“Bee! Bu gerekli miydi?”

Kapiya sanki onu bin pargaya ayirabilecekmig gibi bakti.
“Ne kadar canli rityalar gérdiigiimi biliyorsun. Onlart haur-
lamak igin ¢izmeye baglamigim.”

“Bir riiyay: nastl ¢izebilirsin ki?”

Rengi koyulagmus, elleri kenetlenmigti. “Bir anlam: ol-
mali bu riiyalarin, ¢iinkii ayrinalar pegimi birakmiyor! Ne-
den oldugunu bilmiyorum, énemli de degil, ama insanlartn
bakmasina dayanamiyorum. Bunu agiklayamam. Sarna onlart
bile géstermedim!” Giizel gozleri sulandi. Bee'nin ne zaman
blof yaptigini bilirdim ve bu o anlardan biri degildi.

Ellerini tuttum. “Geri geldiginde dikkatini dag, bir ge-
kilde defteri birakmasim ve ilgisini bagka bir yone ¢ekmesini
sagla. Defteri gizlice gantamm igine koyacagim.”

Bagini sallads, ellerimi birakt ve yanaklari sildi. Sarkagh
biiyiik saatten tik tak sesleri geliyordu: “Tik. Tak. Tik. Tak.”
Bee, Bran Cof’un kafasina sanki gdzlerini agmasim istermig
gibi baku. Bense bu ihtimale kargi bakiglarimi karatahitava
gevirdim. Heniiz silinmigti, ancak bir jeologun kalinalardan
okudugu gibi rakamlarin ve kelimelerin izini siircbiliyor-
dum. Hibernia Buz Tabakast Kesif Gezisi: Kayboldular, ne insan
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ne de cnkas kurandabildi. Alpler Buzulu Kegif Gezisi: Buz fir-
tmalan schebiyle geri doniildii. I.Balttk Buz Denizi Kesif Gezisi:
Bir yil sonunda sa§ kalanlara ulagidr. 11. Baluk Buz Denizi Kegif
Gezwsi: Kayboldular, ne insan ne de enkaz kurtardabildi.

*Bu ders kimin i¢indi merak ediyorum,” dedi Bee. “Baban
ve annenin L.Baluk Buz Denizi Kesit Gezisi'ne katildiklarim
diigiindtigtimde, buna bakmak garibime gidiyor. ‘Bir y1l so-
nunda sag kalanlardan’ ikisi onlardi. Onlar ve de... Kagt, on
kigt daha nmydi yoksa?"”

~Ug kisi daha. Yirmi sekiz kisi arasindan sadece beg kisi
kurtulmugtu. Kesif gezisinin ilk aylarint anlatan béliimleri
viiz kere okumugumdur. ‘Firtinah Baluk Buz Denizi'ni veya
yiiksek ve zorlu Iskandinav Buz Sahanhg’ni su ana kadar
higbir adam gegemedi.’ Herhangi bir kadin da. Elli dért giin-
liik yazd1 ve annemden bahsettigi tek zaman bu.”

Suratim eksitti. “Muhtemelen sonraki iki cilt kayip oldu-
gu icin.”

“Evet,” dedim tersge. “Gezinin geri kalan kisrmimi kapsa-
yan sayilar. Hesaplama yapabilen herhangi bir aptal—"

“Bu sen oluyorsun.”

“—benim gezinin sonraki aylarinda planlandigim sonu-
cunu gikarabilir.”

“Enteresan,” diyerek bagini salladi Bee. “Asik olan bir er-
kegin zafer garkilart yazacagim diigiiniirsiin. Belki de daha
sonra, buzda yagadiklar: kriz sirasinda onlar—~

Yerdeki titregim beni uyardi. Bee'yi uyarmak igin elimi
kaldirdim. Okul miidiiriiniin topallayan adimlarinin kaprya
yaklagugini duydum. Kendimizi toparlayip pencereden di-
sar1, gil bahgesindeki sonbahar agaglarinin giplak dallarina
bakiyormug gibi yapuk. Kap1 agilds. {lk 6nce hizmetkin girdi
ve surati asilmig okul miidiirii icin kapiy1 tuttu. Bizi gormek
miuidiri sagirtmgti.

“H3li burada misimiz?” diye sordu. “Bagiglaym beni. Gi-
debilirsiniz demek istemigtim. Biyiicii Hanelerini kigkurt-




mamak gerektigi hakkinda sizinle konusmug muydum? Azi-
cik da olsa?”

Bee'nin gozbebekleri porselen tabaklar kadar biiyiidii ve
genesi titredi. Defter aruk okul midiiriinde degildi.

Onun konugacak durumda olmadigint goriince, “Evet,
efendim,” diye hemen kargilik verdim. “Cenemi kapalt tuta-
cagum. Benim disiincesizligim. Oziir dilerim.”

“Peki 0 zaman. En iyisi 6gle yemegi icin agag inin aruk.”
Yiiziinde, bir giilimsemenin belirmesiyle kaybolmas: bir
oldu.

Hizmetkan goktan kapry: agmisti midiirii igin. Gosterdi-
gi yone dogru ilerlemek zorundaydik.

www . facebook.com/groups/ekitaphane
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Ancak bu durum, koridora ¢ikar ¢ikmaz terligimin kurde-
lesi ¢oziildigii igin ditzglin yiirityemedigim ve egilip diizelt-
mem gerekugine dair telaglanmg numarasini yapmama en-
gel degildi. Bee bir girpida bana dogru atild, okul miidiiriine
devam etmesi i¢in yalvardi ve yirulmig olan kurdeleye gegici
bir ¢oziim bulur bulmaz kendisini yakalayacagimiz: séyledi.

Miidiir ve hizmetkin, umdugumuz gibi bizi geride bira-
kip devam ettiler.

“Geri doéniip defteri bulmak zorundayiz.” Her seferinde
duvara givilenmig gibi hissetmeme neden olan o ses tonunu
kullanmist yine.

“Hem miidiiriin ofisi hem de kiitiiphane deposu, dzellik-
le yaninda bir bityiik olmayan égrencilere yasakur. Ikimiz de
biliyoruz ki miidiiriin kdpegi kitaplar arasinda aylak aylak ge-
ziniyor su anda.” Ayaga kalkum. Ondan daha uzun olan bo-
yumla iistinliigtimi hissettirmeye galisum. “iki yerden bi-

rinde yakalandigamiz: disstinebiliyor musun?” diye sorduni.

“Yalniz giderim.” Sol ¢lini gégsiine basurdy, sag eliyle is¢
kapinin kolunu tuttu ve biiyitkk General Hannibal’in meghur
soziinden ahinu yapti: “Ya bir yol bulurum ya da yaratunm.”

“Cok giizel,” diye mirildandim. “Bay Amadou’nun bura-
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da olmayip biiyiileyici pozunu gérememesi ok yazik. Yalmz.
sag elini nutuk ¢cken bir konugmact gibi yukan kaldirman
gerekiyor.”

Bana tiim girinligiyle baku. “Kilitli degil.”

Ogle yemeginin uzaktan gelen kokusunu duyabiliyor-
dum. Cok agtim. Ama koridorda kimse yoktu. Ya bir yol bul
ya da yarat. “Senin bagina patlar,” diye sizlandum.

Okul gantamin kayisim kaymamasi igin ayarladum. Son-
ra anahtar deliginden galisma odasim dinlemek igin egildim.
Saatin tik taklars diginda bir ses yokuwu: zafer, felaket, zafer,
felaket. Bee kolu gevirdi, birlikte igeri siiziildiik ve kapiyt ka-
patt. Oda trkiitiicli bir gekilde bogtu. Sairin katasi, dikkat
cekecek derecede gergek gibi oyulmugtu. Gozlerini her an
agabilecegini ve olmamanuz gereken bir yere gizlice girdi-
gimizi gorecegini diistinmekten kendimi alamadim. Cilaly
zeminde sessizce ilerledik —yillarin eskrim antrenmanlan
sag olsun— ve kargi kapidaki anahtar deliginden dinlemeye
koyulduk tekrar.

flk bagta higbir ey duymadik.

Gozlerimi kapadim ve daha derinden dinlemeye bagla-
dim. Kedi kulaklarim, kapiin arkasindaki odanin 6te ya-
nindaki daha bityiik bir oday1 dinlemeye bagladi. Bir erkegin
saygisizca sordugu soruyu ve okul miidiiriiniin kopegi oldu-
guna emin oldugum diger kiginin tekdiize cevabim duydum.
Gok belirgin degildi duyabildiklerim: bir Adurnam haritass?
Tren Bakun istasyonu? Gaz?

Akademideki herkes yeni gelen zeplini mi konuguyordu
yoksa?

Beklemenin bir anlami yokeu. Halkimzin didolart gibi ce-
sur olmahydik: gehirlerimizi kuran, Romalilarla savagan, At-
lantik’in te tarafina ve Afrika Burnu'nun etratindan diizen-
lenen kegif yolculuklarina liderlik eden kraligeleriniz gt
Ayagimla Bee ninkini diirttiim. Bee kaptyr aralads, bir avagnu
araliga yerlestirdi ve igeriye g6z att. Yildirim huzivls arahkean
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weet ve kavboldu. Arkasmdan ben de igeri siizaldiim ve Bee
Kapivi hapatu,

Sang admal

Yerden tavana kadar uzanan kitaplar dolusu raflarin kap-
ladigy serin odanin iginde bir siire kipirdamadan durduk,
Havaumda hig gormedigim kadar kitap vardi: her tiirli yiik-
seklik, geniglik ve kalinlikta, kimisi eski kimisi yeni. Burasi
kittiiphane deposuydu. Cilali zemin, solumuzdaki, aviuya
bakan pencerelerden siiziilen 11k ¢izgilerini yansitiyordu.
Merkezdeki, odanin karanlik kenarlanna dikine uzanan dar
yollari isaretleyen siitunlanin siralandig ana koridora bakuk.
Karg! tarafta gift kanath bir kapinin bir kanadh bir kitap yig-
mmna —kitaplar o kadar yeniydi ki deri baglamalan parliyor-
du— dayanarak agik birakilmigti. Sonsuz genislikteki depo-
nun tavam kubbeliydi ve bol bol giineg 11§ aliyordu.

Adamn biri sertge ‘adi gegen belge’ konusunda bir istekte
bulundu. Onu géremesek de ayaklarimin dégeme tahtalarin-
da gikardigs sesleri duydum, neredeyse hissettim bile diyebi-
lirim. Bagka bir cift ayak agik kapiya dogru ilerledi.

Bec'yt aniden sagimizdaki golgeye ¢ektim. Okul miidii-
riiniin kopegi, ana koridorda midiiriin ofisine dogru hizlica
yiiriirken biz de fareler gibi titriyorduk. Miidiiriin ofisinin
kapis1 adamun arkasindan kapandi. Arka koridordan odanin
diger tarafina firladik. Yavagga ve dikkatlice dar yoldan, iki
tarafimzdaki kitaplarla bakigarak, kiitiiphane salonuna agilan
kapiya dogru ilerledik. Bu agidan koca kiitiiphanenin sol ka-
nadim gorebiliyorduk sadece.

Giil bahgesine bakan dig duvarin ¢ogunu beg adet yiiksek
pencere kaplamigti. Uzun ve agir altin kumagtan perdeler
orgiilis aln kordonlarla baglanmug, pencerelerin iki tarafina
saliniyorlardi. Bee'yi diirttiim ve toplanmug perdeleri igaret
ettim. Bagim salladi.

Kiititphanenin geri kalanim gorene kadar sola dogru ya-
vagca ilerledik. Igteki ii¢ duvar yerden tavana kadar kitap
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ratlans ile kaphydi. Tekerlekli bir merdiven uzaktaki kaprya
dayanmugti. Odanin bize yakin olan yarisinda, kanepeler ve
sehpalar 6gretmenlerin rahatga okumasi ve sohbet etmesi
igin giizelce siralannugti. Diger yanisinda ise {i¢ uzun masa,
uzun pencerelerden giren dogal 1giktan sonuna kadar fayda-
lanabilmek adina gaprazlama yerlestirilmigti. Kandiller, ak-
samlari 151k saglayabilmek icin masalarin ve koltuklarin yan-
larina konmustu; ancak su anda higbiri yanmiyordu. Soguk
havaya ragmen devasa sdminede bile ates yoktu.

Arkast bize doniik bir adam masalardan birine egilmis,
oniindeki kagitlart inceliyordu. Olaganiistii sert goriinen,
yesil nakagh parlak bir ciibbe giymisti; hacimli giysi kollan
ve elbisesinin kivrimlan eski tarzi yansitiyordu. Ancak kash
omuzlarna, dik duruguna, neredeyse sifir numara uras edil-
mig siyah saglarina ve yerinde duramayan ellerine bakilacak
olursa geng biriydi.

Arkamizdan okul mudiranin agilan kapisinin sesi du-
yuldu.

Miidiiriin kopegi odaya hizli adimlarla yirirken cila-
li zeminde kayarcasina ilerleyip en yakin perdenin arkasina
saklandik. Ziyaretgi arkasina bile d6nmemisti, sabirsizca eli-
ni masaya tiklattyordu. Tutturdugu ritim tamdikn: Festival
giinlerindeki davullu dans miiziklerinden biriydi. Bee ar-
kamda sikigmugt1. Perdenin bir kenarimi hafifce agum.

Asistan masaya dogru aceleyle ilerledi, boru seklindeki
proje cantasini koydu ve kapagini agu. Cizgiler ve kavislerle
dolu bir gema ¢ikards iginden; sonra kigidin koselerini, Ke-
met tannilan ve tanrigalar geklindeki, demir kigit tutucularla
sabitledi.

Bu titiz ayin biter bitmez bakiglarim oday1 taramaya bag-
lad1, ’

Koltuklarin birinin yanindaki yan sehpanin iizerinde, ince
deri baglamali bir kitabin alunda Bee’nin karalama defrert
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duruvordu. ki adam da arkalarini désnmezlerse onu geri ala-
bilirdim.

Bati Afrika Mande soylart ve Avrupal Kelt kabilelerinin
bir araya gelip biyticti Hanelerini olusturabilmelerini sag-
lavan sevin, ruhlar diinyass ile diger herkesten daha kuvvetli
olan baglar1 oldugu séylenir: ama bu, diger halklarin da cep-
lerinde birkag ufak numara olmadig anlamina gelmiyor.

Biz Kenaani'ler servet sahibi olabildik ve deniz ticare-
ti baglanularimizi saglamlastirabildik; ¢iinkii tanrilarin —o
zamanlar tannlara inanirdik— yardimiyla iyi yapabildigimiz
bazi seyler vardi ve de dogal yasam bunlara géz yummustu,
ki bu giiciin kontrol altina alinabilmesi icin iyi anlasilmast
ve idare edilmesi gerckir. Bazilari Kenaani’lerin para kargilig
kiliglarim ve ruhlarini satan tanrisiz, ruhsuz, biiyiisiiz insan-
lar oldugunu ve igin ucunda kir varsa her geyin, onurun bile
ticaretini yapabileceklerini soyler. Istediklerini séyleyebilir-
ler. Biz sirlarumizi nasil saklayacagimizi iyi biliyoruz. Hangi
bilgiyi paylagmak, hangisini satmak ve hangisini su yiiziine
¢itkarmak istedigimizin farkindayiz.

Bec ve ben bu dersi erken yagta aldik: Eger kimse kal-
kistigimzt bilmezse yapmamaniz gereken bir gey i¢in pagay
kurtarmaniz daha kolaydir. Kimseye anlatma. Hicbir zaman.

Bee giimiig bilezigini dondiiriirken dikkat dagtmakea
kullanabilecegi sahte bir ses igin derin bir nefes aldi. Benim
higbir zaman sahip olamadigim bu hiineri anneannesinden
ogrenmisti. Bense, bakiglarimu ne igeriye ne digariya, diger
insanlarin kendileri igin 6nemli olmadigindan fark etmedik-
leri geylerin bulundugu, ikisinin arasinda yer alan bostuga
diktim. Ve bu boslukta uzanan ince ve hassas biiyii dizilerin-
den bir ortii yaratip kendimi onunla sardim.

Sert bir s6z veya birisinin kaptya vurugsu —hangisi oldu-
gunu sdylemek zor— uzaktaki gift kanath kapidan yankilan-
dr. Her iki adam da sesin geldigi yone bakar bakmaz per-
denin arkasindan ¢iktim ve parlak zemin {izerinde sessizce
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kitaplarin durdugu masaya dogru ilerledim. Iki adama da
dogrudan bakmadim —bir insanin digerine atifn bakig ateg
kadar sicak olabilir— ama hareketlerini gevresel goriig ala-
nim iginde tuttum. Okul miidiiriintn asistam kapiya dogru
hizlica ilerledi ve ziyaretgi masaya yayilmig kagitlan dikkatle
incelemeye devam ederken kapiy agi. Asistan, “Bunun igin
yanacagim,” diye sizlanirken dizim masamin al¢ak kismina
garpt1 ve miidiiriin kdpegi arkasini déndii.

Masa kadar sabit, koltuklar kadar sessiz, tizerinde durdugu
ve farkinda olmadig —iinkii hi¢bir zaman fark edilmez—
zemin kadar siradan oldum ve kipirdamadan durdum sadece.
Bakiglar1 iizerimden ugup gitti. Omzunu silkti, kapiy1 kapadi
ve masaya, ziyaretginin yanma gidip sirt1 bize déniik durdu.

Yiiksek statiide yer alan ve itaat bekleyen bir adamin sabir-
siz ses tonuyla, “Fazla vaktim yok. $imdiden geciktim,” dedi
ziyaretgi. “Hava statigi konusunda yeni basilmug bir cilde sa-
hip oldugunu séylemigtin.”

Ustteki kitabi kaldirip altindakini alma riskine girmedim.
Bunun yerine ikisini birden araklayip, sirum adamilara do-
niik, yaptigimiz kegfin heyecamyla derim karincalanirken
dogruca kapiya gittim. Ikisi de bakmadi. Odadaki diger mo-
bilyalardan daha énemli olmayan kigiyi, ikisi de fark etmedi.

Kapiyr gegip raflarin olusgturdugu log dar koridora gir-
dim. Bee beni takip etti. Arka koridora ulaguk ve asistan ana
koridordan gegip okul miidiiriiniin ofisine dogru yiiriirken
kipirdamadan durduk. Biz onu gérityorduk, ancak o golye-
lere saklanmug gekillerimizi gormedi. Bee karalama detterini
almak igin bilegime dokundu. Verdim. Almak zorunda kal-
digim diger kitaba gelince, ratlarin birine koymaktan ve okul
miidiirii ile kopeginin yanhg dosyalandigim diigiinmelerini
ummaktan bagka bir garem yoktu gibime geldi.

Kitabt koymak igin kaldirmugtum ki kalinca yazilung baghi-
gm gordiim: Romaldlarn Yalanlan.

Gergekten yalanct Romalilarla ilgili yaziloug b Kitap
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olabilir mivdi? Bunun latin gelisi séylenen bir gey oldugu-
nu diyiiniirken —birinin qabuk sinirlenen Keldler, uyanik Fu-
Lani bankactlan, sarag bagomlist beryalilar, kibarca saygiz ohmayt
becerebilen Darisliler veya soylu Kugitler demesi gibi— igte kar-
simdaydi. Agikgast, sadece Kenaani soyu yalanct Romallarla
ilgili bir vazi yazma sikinusina girerdi; ¢tinkii biitiin dig-
manlart arasindan en ¢ok bizden nefret etmig ve bize camur
atmgtir Romalilar. Roma fmparatorlugu bugiiniin tarihinde
saygrvla amlir. Hatta ytizyillar 6nce imparatorluk birlikleriyle
getin savaglara girmig birgok Kelt insam ve tilkesi igin de ge-
gerlidir bu. Sonugta, Romalilanin yollan, kanalizasyonlar ve
yaygmn su kanallart olmasaydi Avrupa nerede olurdu simdi?
Avrupa'nin birgok yerinde oldugu gibi Adurnam’'da da kok-
leri Eski Latinceye dayanan kangik diller konugtugumuz da
bagka bir gercek. Merakima yenik diigitp —bir kediden ne
beklenirdi ki?-— kapagi agtim ve kalin siyah renkte yazilmig
olan baghig ve yazarin ismini okudum:

Daniel Hassi Barahal

Babamin ismi.

Bee'nin ¢imdigi beni kendime getirdi.

Okul midiiriiniin asistam ana koridordan kitiiphaneye
geri dondii ve kapry1 ardindan kapadi. Bizi bir kere daha gor-
memisti.

Kitab1 birakmam gerektigini biliyordum, ama dayanama-
dim. Cantamnin igine atim ve Bee’nin karalama defterini de
yanina sikistirdim. Arka yoldan hizhica ilerleyip miidiiriin
ofisine siiziildiik. Koridora gikan kapida durdum ve anahtar
deliginden dinlemek icin egildim.

Kimse varmig gibi durmuyordu.

Arkamizdan ¢atlak bir ses fisildadi: “Rei vindicatio.”

Ofisten digar firladik, arkamizdan kapiyr kapattik ve nefes
nefese titreyerek bog koridorda dylece durduk.
“Sairin kafasindan gelmig olamaz!” Bee kapiya dokundu,
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sanki igeride konusmug olan seyle aramizda durdugundan
emin olmak istiyordu.

Sanki bagimdan aga@ kaynar sular dokiilmiis gibiydi. Bag
dénmesi ve bogulma hissi o kadar kuvvetliydi ki konugama-
dim. Bee’nin suran gosterdigi gayret ve sogukkanlilikla elde
ettigi zafer nedeniyle parbyordu. Birden histerik bir gekilde
gillmek iizere oldugumun farkina vardim. Mermer merdi-
venlere dogru kostum, Bee de arkamdan. Hizla agafn inerken
tirabzanlara tutunmak zorundaydik, yoksa igimizde tutmaya
gahgtiginiz kahkahalann agirh@indan yuvarlanabilirdik. Ona
bakamiyordum. Goézlerimizin bulugmasi 6liimcil bir hata
olurdu. Merdivenleri indikten sonra cam tavanh i¢ aviuya
dogru kostuk ve kendimizi yitksek kubbeli, esit gesit oyul-
mus bitki desenleriyle dofu girig salonuna atuk.

“Iste buradasimiz! Ogle yemegine geg kaldimz, Bagimizda
kimse yok, hem de koguyorsunuz! Okul midiri size daha
ne sdyleyebilir ki?”

Bayan Madrahat, disiplin gérevlisinin girig salonunu takip
edebilmesi i¢in konmug banktan kalkti. Bu bankta her zaman
bir dgretmen veya gorevli, dgrencilerin izin verilmeyen yer-
lerde dolagip dolagmadikiarim kontrol etmek i¢in otururdu.

Geri dénemeyecegim bir karar verdim. Azarlanmaktan
son anda kurtulmug, daha dnceden kulagy ¢ekilmig bir tov-
bekirin hararetini sergilemek igin numara yapmama gerck
yoktu. Kalbim dyle bir garpryordu ki konugmak igin ihtiya-
cim olan havayi zor soluyordum ve kalp atiglarim fisildayan
bir ses gibi kulaklarimda duyuluyordu: Bran Cof ‘un kapasi ko-
nusmug muydu? Babam o kitabt yazimg muyd?

ok iyi sagmalama yetenegine sahiptim: *Bizimle konuy-
tu, bayan. Zavalli Beatrice’in gozyaglanina bakin! Ona ve-
mekhaneye kadar eglik etmemizi istedi. Ama terligimdeki bir
kurdele agilmigti ve tamir etmek igin durmak zorundavdin.

Bu nedenle o bizden énce geldi ve arkada haldik biz de. $im-
di buradayrz.”



Arkast kesilmeyen ciimlelerim somurtmasina sebep oldu,
ama anlatuklanim o kadar olagandi ki itiraz edemedi. Duvar-
daki kabartmalant siisleyen vurdumduymaz turpa baktim.
Kendime hikim olamaz ve heyecann, rahatlamamn ve ra-
hatsiz edici tistlanin getirdigi korkunun sonucunda giilme
krizine girerim diye Bee’nin suratina bakmaktan kaginiyor-
dum.

Biiytk bir giirtiltii duyuldu, diigen ve yere ¢arpan tabakla-
rin sesiydi bu; arkasindan sagkin ¢igliklar ve tedirgin kahka-
halar geldi yemek salonundan. Kadin bile ¢ikan ses kargisinda
irkilmigti. Bee yiiziinii ellerinin arkasinda sakladi, omuzlan
nitredi. Alt dudagimm sertge 1sirirken sicak gdzyaglan dokiil-
meye bagladi gbzlerinden.

Yemek salonunda herkes bir agizdan konugmaya bagla-
gt

Heniiz ti¢ nefes almamigtim ki yemek salonunun girigin-
de iki kisi belirdi.

Bayan Madrahat homurdandu: “Sakarlar! Ne zamandir sa-
kat askerlerin ¢irkin, dul eglerinden daha diizgiin ig gtkaracak
hizmetkérlar bulmalarint séylityorum!”

Bee kaburgalarindan bigaklanmug gibi zar zor nefes ali-
yordu. Hocanin eksi surauna titkiirtip her geyi mahvedecek
zannettim, ama o kemerli girigse dogru baku sadece. Ifade-
st degisti, canland, ger¢ekten de yiikselen bahar giinesi gibi
parladi.

Bay Amadou yemek salonunun kapisinda belirdi. Yavasga
yiiriiyor ve yash bir kadin hizmetkira destek oluyordu. Ka-
dinin yiiriirken dengesini bulmakta zorlandif gok agikti. Bir
eli bigak yarasi nedeniyle kan igerisindeydi. Bize dogru gel-
diler. Bee'nin gozleri 11l 11l parladi. Bir firtinayla kargi kar-
stya kaldig1 anda karay: géren bir gemi kaptani bile bu kadar
¢lginca sevinemezdi.

Ama Bay Amadou Bee'ye bakmiyordu.

Geng adam ahenkli ve yumusgak bir muriluyla, “Bayan




Madrahat, siz ne yapilmasi gerektigini bilirsiniz,” dedi. “Uga-
#in tibbi yardima ihtiyact var. Eli kesilmig.”

Yagh kadin donuk bir gekilde Bay Amadou’ya baku. De-
licesine agik muydi yoksa kan kaybinin gokunda muyds, emin
olamadim. Kesin olan gey kadinin yagh, bitkin ve solgun ol-
duguydu. Ve eger Bee su anda ne diigiindiigiimiin farkin-
da olsayd1 beni kesin tekmelerdi ve ben de bunu hak etmis
olurdum.

Kaba bir bigimde, “Eger sakarlik yapip tepsiyi diigiirme-
seydi kendini kesmemis olurdu,” dedi Bayan Madrahat.

Bay Amadou bu yorumu pek dikkate almadan giiliimsedi.
“Evet, tepsiyi diigiiren o belki; ama bu onun sugu degil, efen-
dim. Bir ayagimu diigiincesiz bir sekilde digari uzatmigtim.
Usak da bu saygisiz ayagima takildi.”

Yagh kadin sagkin bir bakis firlatti gen¢ adama, ama bunu
sadece ben fark etmistim, ¢iinkii Bee ve disiplin goreviisi
gozlerini Bay Amadounun giiliimsemesinden alamiyordu.
Cok uzun sayilmazdi —her ne kadar normal bir kadina gore
biraz uzun oldugum dogru olsa da, benden ¢ok az uzundu—
ve son moda kryafetleri, ismarlama ¢izgili givit ceketi ve boy-
nuna geligigiizel dolanmg desenli fulari ile ¢ok yakigikl du-
ruyordu.

“Bir doktor ¢agrilabilirse, efendim? Bayilmasi ihtimaline
karg1, doktor gelene kadar birisi de yaninda bekleyebilir mi?
Ben yapardim, ama erkeklerin muttaga girmesine izin veril-
miyor zannedersem, yamliyor muyum?”

“Hayr, dogru!” dedi Bayan Madrahat. “Peki, onu muttaga
ben gotiiriiriim ve aggilardan birine kadinlar hastanesinden
bir doktor gelene kadar yam baginda beklemesini sdylerun.”

“Diisiincesiz davramignmin karsih@ olarak ailem. dokeor
ve kirtlan tabaklarin masraflarimi kargifayacakar,™ diye ckledi
geng adam. “Eminim ki kendisi, en kisa siirede, ivilegecek ve
iginin baginda olacak ve hatanm benim oldugu goz Sniinde
bulundurularak da yerine kimse ahnmayacakur.”
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Bee duvulur bir gekilde i gegirdi.

hzmetkir kadin, grilegmig saglarmin kdkine kadar ki-
zardh.

Ben hile bu dirkidicii pertormans kargisinda, az da olsa
cthilenmgtim. Bayan Madrahat ise tam anlanuyla goke ol-
mugtu. Hizmetkir kadim da yanina alarak geri ¢ekildi.

Bay Amadou bize donerek, “Igeri geliyor musunuz?” diye
sordu. Beenin suraundaki gilliimsemenin farkinda oldugu-
na dair herhangi bir igaret yoktu, oysa bagka bir geng adami
sersemletebilirdi bu giiliimseme. “Kiz kardeslerimle oturdu-
gumuz masada yer var, tabii siralar1 bizimle paylagmak ister-
semz.”

Bee'mn kizaran yiziinde, bu teklifi kabul edecegimizi,
memnun olacagimizi ve dgle yemegimizi Bay Amadou’nun
masasinda yiyecegimizi ve sonrasinda, en azindan éniimiiz-
deki hafta, onu tiim giin boyunca évecegini ve ta ki kulakla-
rim1 koparmanin daha az ac1 verici olacagini diigiinene kadar,
paylastigimiz yatakea, geg saatlere kadar kulagima fisildayaca-
gin1 gordiim.

Gel gor ki bu davete sadece iki ayla da olsa yagca daha bii-
yiik olan benim cevap vermem gerekiyordu.

“Gok naziksiniz, ancak” —Bee’nin narin ayag sol ter-
ligimi ve ufak ayak parmagim ezmeye basladi— “ah! Tabii
ki, size katilmaktan memnuniyet duyariz.” Bee ayagini geri
¢ekti. Parmagm bir yandan zonklarken, zorla giiliimsedim.
“Hali tath patates pudingi var ni? En sevdigim yiyecek o da.”
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Seminerlerimizin bitmesiyle birlikte 6gleden sonra aka-
demiden ayrildigimzda Bee hayallerine, bense derin diisiin-
celerime dalmigtim. Omzum, agirmig oldugum ¢antamdaki
kitabin duygusal yiikityle agriyordu. Sayfalar kapali olduklan
igin sessizdiler belki, ama akhim sorularla inliyordu.

Yalanct Romalilarla ilgili bu kitabi babam mi yazmugt?
Eger Gyleyse, neden bana kimse séylememisti? Neden evi-
mizde bir kopyast yoktu? Ne zaman boynumda tagidigim
madalyonda portresi bulunan ve kardesinin oturma odasinda
giinliikleri yer alan adami veya bir portresi bulunmayan ve
sadece kalbimde birkag yararl s6ziinii tagrdigim kadim de-
rinlemesine diigiinsem aklima birbiri ardina sorular geliyor-
du.

Annemle babam yiiz diger insanla birlikte nehri gegmeye
cahgirken bogulmustu. Amcamin bu konuyla ilgili bana ver-
digi tek detay ise, hayvanlar yiiziinden taninmaz hdle gelen
sirtlsiklam cesetleri teghis etme gorevinin kendisine diigtii-
gli ve bunu yapmak igin babamin takug madalyonu ve kahn
paltosunu, annemin kalin tek Srggiili kirmizi sagini ve cenaze
masraflarimi kargilamak igin satmak zorunda kaldigt glimiig

brogu kullanmak zorunda kaldigiydi.
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Ama bunlar dofruysa efer. cesetlerin onlara ait oldugun-
dan nasil emin olabiliriz ki? Madalyonlar ve broglar verilmig
veva galnng olabilir. Bagka insanlarin da kirmizi saglar veya
kalin paltolar olabilir. O zaman éldiiklerinden nasil eminiz,
kagmadiklarindan, kaginlmadiklarindan veya kaybolmadik-
lanindan?

Akademiye ve bitigikteki tapinagin ibadethanesine giden
ana caddede aceleyle ilerlemeye devam ettik. Kenaani tapina-
ginn kapilart higbir zaman kapanmazdi: Gece veya giindiiz,
kas veva yaz, firtina veya giizel hava, hig fark etmez. Gergi bu
giinlerde, etrafi gérmeye gelenler diginda fazla insan kapi-
dan ge¢gmiyordu. Adurnam’t anlatan her rehber kitap, tannca
Tanite adanmg bu tapinag. iki bin yil 6nce Solent Nehri
kiyisinda bulunmug Fenikelilerin ticari yerlesiminin merkezi
olarak anlaor.

Her zaman yaptigim gibi, gegerken §6yle bir baktm ve
acaba ailemle ilgili sorularima cevap vermek igin tanriga beni
dogrular meclisine ¢agirir mi, diye merak ettim. Atalarimiz
kutsal topraf, girigte temizlenmek i¢in bir arindirma havu-
zu, siitunlarla gevrelenmig bir yol ve tavaninda kutsanmig
cennetin anlatuldigi mermer bir sunakla isaretlemigti. Kadin-
larin koruyucusu ve aym yiizii Tanit’in —tavrina gore hem
karanlik hem de aydinlik— isarcti giristeki kapilara, tiim sii-
tunlara ve sunaga kazinmigt.

Duvarla ¢evrilmig olan yerin bir kégesinde, kig evinin ve-
randasinda eski piiskii ciibbeler igerisindeki iki yagh rahip
titriyordu. Ortiinmiis bir kadin ise basamaklarin ucundaydi.
Bir elinde kug kafesi, diger elinde dékiintii bir bezle ortiil-
1niig bir sepet vard.

Bee hizhi adimlarla yiirimeye devam etti, ama kadinn
gergin durusu benim dikkati cekmisti. izlemek iin durdum.

Yalvarmakta olan kadin, dolu sepeti verandaya birakt.
Sonra rahiplenn egliginde sunaga gitti. Ogleden sonra ser-
pistiren taze karn iistiinde ayaklan gicirdadi. Rahiplerin ti-
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raglannug kafalar1 ve agiktaki kulaklar soguktan parliyordu.
Kadinin bol ciippesinden sarkan bir kumag pargasi kugun
kimligini sakli tutuyordu; ama sunaga varip, kumruyu kafe-
sinden gikardiklarinda kadimin bir gocuk igin gelmis oldugu-
nu anladim.

Viicutlan dini téreni gdrmemi engelliyordu. Rahiplerden
biri kugun boynunu kiracak ve kan sunaga dokiilecekti. Riiz-
girn yoni gerek kokuyu gerekse sesi duymamu engelledi.
Muhtemelen soguk hava goktan kanin pihtilagmasini sagla-
musti. Rahipler sepet igerisinde getirilen yemeklerini yerken
tilyler, kemikler ve et ateste yakilacaku.

“Cat!” Bee yolun biraz agagisinda durmustu.

Tlerideki kesigme noktasinda dért sokak temizleyicisi gahi-
styordu. Ona dogru hizlica giderken ellerim kaskati kesilme-
ye ve dudaklarim morarmaya bagladi.

“Ne oldu sana?” diye sordu.

“Tapmnakta bir kadin adak adiyordu. Muhtemelen ¢ocuk
istiyor.”

“Doktoruna kocasini frengi i¢in muayene ettirse daha iyi
olur.”

“Simdi kalpsiz olan kim? Babam goyle yazmus... Bir sa-
niye...” Hafizamdan kelimeleri taradim. *Bilim adamlar1 bu
diinyada yaptiklanimizin ruhlar diinyasinda nasil yankilandi-
gin1 tam olarak agiklayana kadar her harcketimizin tahmin
edemeyecedimiz sonuglan olacagim varsaymahyiz.™

Bana kisa bir bakig attiktan sonra sokak temizleyicilerine
—Hanan’dan daha geng, zayif ve benim gibi soguk hava i¢in
yetersiz giyinmis gocuklardi— dogru dondii ve dirkmiig go-
cuklarin eline birer geyreklik tutusturdu.

Bana yetigtikten sonra kisik ve kararl bir ses tonuyla ko-
nugtu: “Bu diinyada kavrayamadigimiz giigler oldugunu ka-
bul ediyorum, ama bizim insanlarimizin rahipleri bagka bir
zamanin kalinolari. Yine de, bu kalintilar bile yemek yemeli

Eger kadim rahatlatiyorsa ve rahipler besleniyorsa, sanirim
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adak adamakta bir problem yok. Peki, sence Bay Amadou
benden hoglamyor immu?”

“Niye soruyorsun ki?” diye sordum giilerek. Zafer ka-
zanmamn verdigi bir duyguyla giiliimserken kolunu koluma
dolad1. Yanaklant soguktan pinl pirildi. Sapkasini bana ver-
mek igin gikardiginda saglart siyah bukleler hilinde omuzla-
rna dokildi. Oglcdell sonrasinin serpigtiren kan yokug aga-
&1 volumuzu daha kolaylagtirmigt; ama palto olmadan ben
vine de aym yoksul rahipler gibi, titriyordum.

Eski sehrin duvar kalinalanni gegtigimiz yerde arazi ge-
nig bir ¢ukura diigiiyordu. Su an binalarla dolmus bu bolge
bir zamanlar bataklik arazisinin kiyisindaydi ve bir de liman
vardl. Dogudaki tepeler kémiir dumanin etkisiyle bulanmik
bir hal almigt1, ama baudaki iig ¢an kulesini —sehir bu devasa
¢anlarin miizigiyle {inlenmisti— gorebiliyordum. Uzaktaki
yitksek heykel kaidesi Adurni Keltleri tarafindan kurulan kéy
bolgesini isaret ediyordu. Buraya yabancilarla ticaret yapma-
ya gelmiglerdi.

“Bak!” diye ¢iglik atu Bee, bir yandan igaret ederken.

Ayni1 ydnde yiirityen diger 6grenciler duraksadilar ve bak-
maya bagladilar, sonra da el girpip digerlerini uyarmak igin
bagirdilar. Sehrin dogu kisminin {izerinde bir zeplin kug gibi
havada uguyordu. Oyle hayret uyandirici bir sekle sahipti ki:
iki tarafindan yakalanmig ve oval bigimli bir balon gibiydi.
Yan bulut, yan parlak balik, gokyiiziinde tembel, kabarmus,
aksam yemegine ihtiya¢ duymayacak kadar doymusg bir ya-
rauk gibi siiziilliyordu. Hemen alundaki kocaman sepetten,
goriinmeyen insanlara ipler sarkittlmigty. Iplerin yakalanmasi

ile birlikte zeplini Tren Bakim Istasyonu’na demirleme isle-
mi bagladi.

“Acele etsek iyi olur, {igilyorsun,” dedi Bee.

Diger grencilere veda ettik ve uzun zaman o6nce terk
edilmis, kaptlari hep kapalt olan bu tatsiz bélgenin yiiksek
duvarlarinin oradan sola déndiik. Yakinimizdan gegen bir
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kémiir vagonunun giiriildeyen sesi ve omuzlarina agir yik
bindiren sepetler ellerinde birkag kadinin bagiriglari duyul-
du.

“Gordiigim en inamilmaz seydi!” diye haykirdi Bee.
“Cizmek igin sabirsizlaniyorum! Sadece, balik gozleri, agzt
ve kuyrugu da ekleyecegim. Sanki canhymus gibi!”

Diikkanlarla dolu, sehrin en islek caddesinden, yiiz yil
once sadece Kenaani soyundan gelen ailelerin oturdugu yer-
lesim bolgesine dondiik. Hanelerin {ist katlarindaki pence-
relerde parmakliklar vard: ve giris kapilan siitunluydu. Bu-
giinlerde, ortak ticari amaglart olan gesitli haneler bolgeyi
paylagtyordu. Temiz, rahat ve ana sokaklara yeni konulan gaz
lambalariyla birlikte giivenli bir mahalleydi. Citle gevrilmis,
ici giizel agaglarla dolu parklarin gahliklarla siislenmig ufak
meydanlarinda mutlaka bir heykel bulunurdu. On beg daki-~
kalik hareketli bir yiiritytigten sonra —Bee garip bir bigimde
sessiz kalmigti, siiphesiz Bay Amadou’nun koyu gozleri ve
muhtesem zeplin nedeniyle— Falle Meydani’na ve eve var-
dik.

Bir zamanlarin dért kath kasaba evinin dis kapisindan
ieri girip, islt demir kapryr arkamizdan kapadiktan sonra
sundurmanin basamaklarin ¢ikttk. Biz daha varmadan kapt
agilmugti. Tilly Yenge opiiciiklerle bizi igeri aldi ve ellerinde-
ki pisirme ununu silktikten sonra botlarmmzi glkarmamiza
yardim etti.

“Yanaklarimiz donmug! Cat, paltonu nasil olur da altnaz-
sin?” dedi ciddi bir bakigla. “Bu sabah oturma odasinda bul-
dum. Sanshisin ki hig hasta olmuyorsun.”

Soguk havalarin baglamasiyla birlikte ¢ok ender kullan-
maya bagladigimiz oturma odalarini es gegip muttagin iize-
rindeki ufak odaya girdik. Asagrdaki sobamn sicakhgivla si-
nan odaya girer girmez terlemeye bagladim. Yengem mutta-
ga inip. agqrya sicak cikolata igin siit simasim sévledikeen

sonra geri dondii ve iyice eskimig olan kanepede bize kauldr.



Kaskatt olmug ellerimizi kendi ellerinin arasina alip ovmaya
baglads.

“Beatrice. 1gildiyorsun,” dedi kizina.

“Zeplini gordiik, Anne!”

“Oyle mi? Ya sen, Catherine? Sikinuli goriiniiyorsun.
Zeplini gormek hosuna gitmedi mi?”

“Hayr, harikaydi. Bee zeplini gizecek, ama ugan balina di-
yecek ona. Cennetten ¢ikmig efsanevi bir yaratik.”

“Ama hila somurtuyorsun. Seni bu kadar diigiindiiren
konu nedir?”

Okul gantarm bacaklarimin arasina tikigtirdim ve garesiz-
ce zeplini gordigiim zamanki heyecan: yansitmaya gahigtim,
ama diisiincelerim gegmige takilip kalmist.

“Romalilarin séyledigi yalanlar,” diye séyleyiverdim.

Bee uirkmiig bir bakig atu bana.

Yengem goéziini bile kirpmadi. “Akademi yoneticileri,
Roma konsiilleri ile Kart-Hadagt didolar1 arasindaki savaglari
nasil uygun bir bigimde 6gretim programina dihil edecekleri
konusunda on yil boyunca tartigtilar. Bu kadar degisken bir
konuyu agmak! Anlagmazliklar simdi sona ermigken, bunu
beklemezdim agikgas1.”

“Bu konu hakkinda yazilmg bir kitap var.”

“Oyle mi?” Tilly Yenge’nin sinsi siritigi Bee'nin tath gii-
liimsemesinden daha ustacaydi. “En az ig uzun ciltlik bir
konu oldugunu kabul etmeliyim, ne dersin?”

“Rei vindication ne demek?” diye sordum. Gerilmeye bas-
ladim, sanki Bran Cof’un kafas1 odada cisimlesmek iizereydi
ve onu rahatsiz ettigim igin beni pataklayacakti.

“Canmim, artik seminerlerinizde hukuk mu ¢aligtyorsunuz
yoksa? Sahiplikle zilyetlik arasindaki farkla ilgili eski Ro-

ma’ya ézgi kanigik bir yasal iglem—"

“Tilly!” Amcam iist kattan bagirdi. “Sapkam: bulamiyo-
rum!”

Yengem ayaga kalku. “Agq1 ve Callie meggul, siz birer kap



ve fincan alip gelin. Ufakliklarla birlikte ¢ocuk odasinda ak-
gam yemeginizi yiyebilirsiniz ya da bekleyin ve akademiden
dondiikten sonra bizle birlikte geceleyin hafif bir geyler yiyin.
Bu geceki konugma igin daha” —ceketime ve jisponlarima
hoguna gitmedigini belirten bir bakis ati— “daha agirbasl
bir seyler giymeniz gerekiyor.” Gegen sene High Sokagi'nda-
ki tuhafiyecinin caminda, Bee ile birlikte gordiigimiiz giin-
cel bir moda dergisinin sayfalarindan kopyalamigtim bu tarzi.
Amcam tekrar seslendi. “Tilly!”

Yengemn hizhea kapidan ¢k,

“Sence konugan sairin kafast nuydi?” diye fisildads Bee.
“Unlii Bran Cof’un nutkunu duydugumuzu kimseye anla-
tamayacagiz! Sadece 1ki kelime de olsa. $imdi, sen su ganta-
y1 odarmiza gikarirken ben sicak gikolatay alacagim. Babam,
kendi keyfi i¢in, yemekte bugiinkii akademik galigmalarimizi
sergilememiz gerektigine karar vermeden 6nce bunu yapsak
iyl olur; yoksa bir felaket bizi bekliyor: Cizimlerimi grecek
ve sen de akademiden bir kitap agirdigin itiraf etmek zorun-
da kalacaksin.”

“Babamin yazdif bir kitaby!”

“Babanla ayni ismi tagtyan bir yazarin. Bu higbir seyi ka-
nitlamaz.”

Hakhiydi. Odaya geldigimiz ydnden geri dondiim. Mii-
rebbiyemiz hala yukarida, Flanan ve Astraea ile birliktevdi:
as¢1 ve Callie aksam yemegi ile megguldiiler; her igin adami
Pompey ise ya aksam igin atege odun atiyordu ya da ikindi
yemegi igin tepsileri gocuk odasina ¢ikanyordu. Cantam-
la birlikte birinci kata gikim. Merdivenlerin yukarisindala
koca koridor aynasi bana kendimi gisterdi: Evet, bu bendim,
her zamanki gibi. yiiziim, viicudum, uzun parmakh ellerim.
modaya uygun ceketim ve Bee'ninkiler kadar giizel dikmevi
becerdigim jiiponlarim. Aynada, firtina bulutlirma benzer
dagmik bir halenin viicudumu sardigim gérdiim. Sadece si-
kintth veya tizgiin oldugum zamanlarda belinverirdi bu ve




ben de, sagin arkada baglarnuy gibi, nasil igeri toplayacagim
bihrdum.

Birinci katin koridorunda ilerleyip kabul salonu ve amca-
mun otisinin kapal kapilarinin 6niinden gegtim. Yengemin
ve amcanun otisten gelen seslerini duydum. Birbirlerinin
soziine karnigmadan kargihkh konugabilmeleri bana festival
davullarm hatrlatiyordu. Amcamin yardimeisinin kahin sesi
beklenmeyen bir kargi vurug gibi araya girdi, arkasindan da
sessizlik ¢Oktii.

Hizlica eskrim kaliglarinin durdugu askimin éniinden ge-
¢ip merdivenlerden ikinci kata giktun. Koridorun sonundaki
dordiincii kapidan igeri, amcam ve yengemin evinde yagadi-
gam yaklagik on dort yil boyunca Bee ile paylastigimiz odaya
girdim.

Perdeler agikti ve soba heniiz yakilmugti. Genig yatagin
istline kurulup kitabi gantadan ¢ikardim. Kugtiiyil drtityii
tizerime sardiktan sonra, zemini donmus ve yapraklar dé-
kiilmiis agaclarla dolu olan arka bahgeye bakan pencereden
gelen 15131 yakalamak igin yana kaydim. Pencerenin camina
riizgirdan sallanan ince bir dal vuruyordu: Bee buna ‘iske-
let eI’ derdi. Amcamin ofis penceresinin dniinden uzayan ve
beni rahatlatan eski bir arkadagt.

Kitab1 agtim ve basim tarihini buldum: Avrupa’daki bir-
¢ok kigi, Romalilanin ilk imparatorunun atandig tarihe daya-
nan Augustus takvimini kullamyordu.

Benim dogdugum yil 1818 idi.

Babamla ayn1 ismi tagtyan bu adam kitab dogdugum yilda
yazrmigti.

Giderek giiciinii yitiren 1gikta sayfalan gevirmeye bagla-
dim. Babamin giinliiklerindeki dramatik ve fazla algakgoniil-
1 anlatm tarz1 bu kitapta yoktu. Eski zamanlarin can sikict
Romali yazarlaninm alimolanndan alinmig ve su gdtiirmez
gergeklerle giiriitiihmiig suglamalann, yavan bir bigimde ve-
rildigg, beceriksizee yazilmig kalin bir kitaba benziyordu.

[2,]




flk yalan, kendimizi Fenikeliler olarak ¢agirmamizdi.
Dogrusu Kenaani'ler idi.

ikinci yalan, ‘Kartaca’ hitkiimdarlarinmn kana susamig tan-
rilarm gonliini almak igin ¢ocuklari barbarca kurban ettik-
leriydi.

Ugtincii yalan, tiim ‘Fenikeli’ kadinlarin tahige olduguy-
du. Dérdiinci yalan ise ‘Fenikeli’ titccarlarin istedikleri fiyat
almak igin yalan soyleyecegi, aldatacag ve calacag idi.

Besincisi, yedincisi, on birincisi... Burada yeni bir sey
yoktu. Bu sayfa yigininda babamla ilgili yeni bir gergegi orta-
ya gtkaracak hi¢bir sey yok muydu?

Kapinin ¢almast ile kendime geldim. Kitabi yastizin ala-
na sakladim; ama gelen sadece elinde sicak gikolatalar olan
Bee’ydi. Onu igeri aldim ve kapiy: arkasindan kapadim. Ce-
ketimin diigmelerini agtim, etefimden ve jiiponlarimdan
styrildim ve Bee’den basit, agirbagh ¢am yesili kombinezo-
numu baglamasini istedim.

Sicak ¢ikolatasindan yudumlarken, “Acelen ne?” diye sor-
du.

“Sen yukar1 yemege ¢ik,” diye cevap verdim. “Yengeme
benim sonra yiyecegimi sdyle. Oturma odasina in ve gitme-
lerine yakin beni uyar.”

Fincanimi biraktt. “Sana kalmig. Senin sicak gikolatant da
alabilir miyim?”

“Evet. Giyinmeme yardim edecek misin?”

flk 6nce karalama defterini gardirobunun dibine sakladi.
Sonra sicak gikolatanu bitirdi. Arkasindan becerikli elleriyle
giysimi baglad1 ve tarak ve tokalarla sagim diizeltti. Kendi k-
yafetinde ¢ok daha 6zensizdi, ama giydigi her seyi her zanan
glizel gosterme marifetine sahipti.

Aksam yemegi zili caldifinda, en sade sislit giysisiunn
icerisinde, cocuk odasia gtkmaya ve benim dzirlerinn ilet-
meye hazirdi. Yengem ve amcani, arkalaninda Bee, én mier-
divenleri gikarken Callie ve Pompey de arka merdivenlerden
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tepsilerle birlikee yukar gikwyorlardi. Gézlerini kapadim ve
bitvii dizilerini dinlemeye koyuldum: Aggt ve Evved mut-
fakta sessizce konuguyorlardi. Kod kitaplart ile ilgili bir sey
galiba. Miircbbiyemiz Shitfa gocuk odasindaydi; kizlarin dua
ederken ellerini yikamalari igin bir kovaya su dolduruyordu.

Tilly Yenge ve Jonatan Amca, giyinmek igin odalarina git-
meden once kiigitk kizlarla gocuk odasindaki aksam yeme-
ginde biraz zaman gegirecekti. Bizim durumumuzda dikkatli
giyinmek gerekirdi. Cok belli edecek gekilde yoksul giyin-
mek halkin bizden sakinmasina neden olurdu. Gegimimizi
saglayan igi devam ettirebilmek igin goriiniiglimniiziin gevre-
ye ayak uydurmasi gerekiyordu.

Aragtirma yapmak igin zamamm vardt. Yalanci Romahlar-
la ilgili kitabs aldim, agag indim ve gafak vakti yazimui bitirmis
oldugum bog oturma odasina girdim. Evde erken bir aksam
yemegi yemek ve sonrasinda yiiksek sesle okumanin eglik et-
tigi dikis ve tamir seansi, bir gelenekti. Giinegin batmasindan
biraz sonra yataklarimiza giderdik. Yengem ¢ogu zaman eski
Kenaani gelenegini —giinegle birlikte kalkmak ve yatmak—
siirdiirmek istedigini sdylerdi. Ancak zannedersem bu ge-
lenekten ziyade masraflant kismak igin bir ydntemdi; giin-
kil yag, mumlar, kémiir ve odun pahali geylerdi. Titreyerek
lambalarin birini yaktim, bir tanesi yeterliydi. Sirayla raflara
dizilmig olan babamin ginliiklerinde ellerimi gezdirdim.
Kitaplar farkh ebatlardaydi. Kimisi distiinkorii ciltlenmigti
veya kotii kalite kagit kullanilimgti, digerleri ise dana derisi
ile ciltlenmisti. Bazilar kigisel yolculuklarinda yipranmug ve
lekelenmis, geri kalanlar ise bakir kalmigt.

Daniel Hassi Barahal, seyahatlerine ve de giinliiklerine
yirmi yagina girdiginde baglamg. Ben o sirada sadece sekiz
giinlitkmiigiim. O zamandan dogumuma kadar hep yolculuk
etmig ve yazrms. Bir defter biter bitmez digerine baglar ve bi-
ten defteri, Gadir'deki ana Hassi Barahal evine gonderilmesi
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igin, herhangi bir Kenaani ticaret evine birakirmis. Annemle
babamin dliimiinden sonra giinliikleri amcama verilmis.

Baltik Buz Denizi Kesif Gezisi'nin ilk haftalarinin anlatil-
digy, kirk alt numaral cildi elime aldim ve son yazilan kismi
actim. Ik 6nce kuzey igiklarinin uzun ve kuvvetli bir tasviri
vardi. Ardindan, gogunlukia ‘Iberyali Canavar’ olarak anilan,
cok taninmayan Iberyali General Camjiata’mn ordusunun
Amazon birliginde gérev alan Tegmen Tara Bell ile babamin
yaptigt politik bir tarigmanin ayrninuli anlatimi geliyordu.
Yirmi yil énce, Roma Imparatoriugu'nun sagal giinlerini
geri getirme iddiastyla, Camjiata Avrupa’ys ele gegirmeye ga-
hismus. Ya o ya da damgmanlar kurulu kesif gezisini finanse
etmis. Tegmen Bell de, Danni Hassi Barahal ile birlikte gece
olarak nitelendirilen karanligi izlemesi igin gorevlendirilmis.

Babam imparatorlugun siddet igeren ve adaletsiz bir yone-
tim sekli oldugunu savundugunda, Tegmen Bell'in kargihig,
Romalilarin savagan kabileler arasinda barigi sagladig olmus.
Babam herkesin bir ¢! yaratabilecegini ve bunu barig ola-
rak adlandirabilecegini soylediginde ise, 1000 senesinde im-
paratorluk en sonunda pargalandifinda ortaya gikan birgok
beylikte, diiklitkte ve bagimsiz sehir eyaletlerinde adaletsizlik
kadar adalet de oldugu cevabim vermig Tegmen. Elbette, Kelt
insanlan ufak tefek kan davalarini ve giftlik hayvant hirsizhik-
larindan dogan kavgalan severdi. Tegmen Tara Bell'in Belgae
halki da sevmis. Ne de olsa onlar da Kelt'ti.

Babam Romalilardan sonra kimsenin imparatorluk kura-
mamig olmasina dayanarak imparatorlugun dogal bir yone-
tim bigimi olmadigini soyleyince, Tegmen Bell giilmiy ve
Keltlerin bir amag dogrultusunda birlegmek igin agin gegim-
siz oldugunu sdylemis. Tegmen anlatmaya devam etnng. Ca-
myjiata, baba tarafinda, Mali imparatorlugu‘nu yoncten Ketta
isimli Mande soyundan geliyormus. Herhangi bir aptal bule,
Mali ordularinin bir zamanlar Bati Afrika’nin timiine vavit-
diginy bilirmis. Bu durum niifusun gogunu yerinden eden




gulyabanileri ortaya ¢ikaran tuz salgimindan énceymis. Av-
rupa‘da bagka bir imparatorlugun baganili olamamas: bagka
yerde de olamayaca@ veya yararlan g6z ardi cdilerek buna
girigilmemesi gerektigi anlamma gelmezmig. Bu yararlarin
ncler olabilecegini merak etmig babam alaycr bir bigimde.
Tegmenin cevabu, giivenlik ve refah olmug. Babam, ‘sadik bir
askerin insanm igini 1sitan guursuz kesinligi’ diye yazmig en
sonuna.

Babamin tegmenle ¢ekismesi acaba siddetle inandig1 go-
riiglerinden mi kaynaklaniyordu, yoksa zaman gegirmek igin
arkadagga bir tartigmada kendi roliinii mii oynamist1 sadece?
Belki de tartigmak onun anlagma yontemiydi.

Giinliik, bu tartigmayla sona eriyordu.

Oturma odasimn kapist agildi.

www . facebook.com/groups/ekitaphane

HASRET =)
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Yerimden zipladim, ama megerse Bee gelmis.

“Bu kadar gizlice alismak yeter. igeri giren ben olmasay-
dim, yakalanmig olacakun.” Masada duran Romaldarin Ya-
lanlar kitabini eline aldi ve sayfalarini rasgele gevirdi. “Hig
resim yok!”

“Tarihler hi¢ manukh gelmiyor,” dedim.

Goezleri beni inceledi, sonra kitabi masaya birakt. “Usii-
ditm. Gel, pencere kenarinda battaniyenin altinda oturahm.”

Yiin battaniyenin altina girip soguktan korunmaya gahgtik
ve oturma odasinda dolagabilecek birisinin bizi gérmemesi
i¢in perdeleri arkarmizdan kapattik. Digaridan bakacak me-
rakh gozleri ise dert etmedik, ¢iinkii evi koruyan drua tilsim
perde gorevi de gdrityordu. Nefesimiz pencere caminda bu-
gudan cigekler olusturdu. Kigin sogugu iyice ¢Skmiistii, her
ne kadar senenin bitmesine hald sekiz giin olsa da—burada,
kuzeyde buna Cadilar Gecesi ad1 verilirdi. Meydandaki ve
agaglarin dallarindaki kar parliyordu. Sokaklar temizlenmigti.

Bana yaslanarak, “Devam et,” diye minidand: Bee.

“Babam bu kitabi yazmugsa giinliiklerinde igaretini bulu-
rum, diye diigiitnmiigtiim. Rportajlar, hikdyeler, rastlanular,
notlar... Ama buzul kesif yolculugundaki son girdinin tarihi
1816 yazinda. Sonraki iki cilt ise kayip.”

“Yolculugun geri kalarmmn kayitlars.”
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“Dolavisiyla ahminde butunimak zorundayiz. Baluk Buz
Denizindeki, gecenin karanhgmda kalimig orak adada, 1816
viluun vazinda, babam ve annem, kuzey wgiklarim seyreder-
ken Camyiata’mn savagimn hakhlig konusunda tartigiyorlar.
On sckiz ay sonra, kirk dokuzuncu cilt 1817°nin son aylariyla
agilivor: Babam Lutetia’da aksam yemeginde.”

“Lutetia'min yerlilert olan Parislilerin deyimiyle “gik seh-
1. Zivaret etmeyi ¢ok istiyorum.”

“Evet. Neyse, Camjiata'nin yeniden kurulan Roma Im-
paratorlugu’na kendisini daimi konsiil ilan etmesinden énce,
bagkanhk ettigi hukuk kongresinde bakan olarak gérev yap-
yor babam. Camjiata’nin hitkiimetinde nasil bakan olarak yer
aldigr da hig agiklanmiyor bu arada. Eminim, bes ciltlik elli
sekiz giin boyunca siiren kanun miizakerelerini okumaktan
¢ok daha ilging olurdu.”

“Ac1 gergegi soyle, liitfen. Gergekten bu beg ciltteki her
kelimeyi okudun mu?”

“Okudum! Bir kere. Ama sadece buz kesif yolculugun-
dan, kurtarilmasindan ve sonrasinda Tegmen Tara Bell ile
aralarinda neler gectiginden hi¢ bahsetmis mi gdrmek igin.
Bahsetmemis, hem de hi¢.”

Bee’nin anlagilmas: gii¢ bir hiiziinle, gozlerini kapatip al-
nini cama basurirken oflamasi, gergekten bag agrisi olup ol-
madiginy merak etmeme yol agti. Sokak lambalarinin igiginin
altinda meydandaki tag amt1 goriiyorduk: Siitunlar arasinda
duran gururlu bir kadin figiirii izleyicilerine dénmiis, sag
eli bir konugmaci gibi havada, sol eli kadinlarin koruyucusu
Tanit'in mithriint kavramis. Her dolunayda, dikili tagin di-
bine, bizden 6nce Adurnam’a gelmis, burada yasayip 6lmiis,

atalarinin evinden ¢ok uzakta ama baglarini hi¢ koparmamug
Kenaani kadmlarinin onuruna, Bee ile ¢igekler veya az mik-
tarda bal veya ufak bir kap sarap birakirdik. Belki de, annele-
rin gocuklarina —yagayan annelere sahip olduklar igin gansh
olanlara— g6z kulak olmasi gibi, bizi yukandan izliyorlardir.
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Yiizii cama doniik, “Devam et,” dedi.

“Yilm bitmesine sckiz giin kala, gagrilmig. Son yazilan bu,
sadece bu tek kelime: ‘Cagrildim.””

“Nereye?”

“Soylemiyor. Bu son giinliik. Sana da garip gelmiyor mu?”

Bee hiizniini bir kenara atip dogruldu. “Cat, dinle beni.
En mantikh agtklama, ¢ocuguna bakan, ki bu ¢ocuk sen olu-
yorsun, karisina aceleyle donmiis olmast. Geng bir karis1 ve
yeni dogmug bir ¢ocugu oldugunu diigiiniirsek daha fazla
giinlitk tutmamasi ¢ok da garip degil. Seyahat ederken yaz-
mug giinlitklerini. Yetigkin hayatinda ilk defa tek bir yerde
kalmig olamaz mi1? Yuvasinda, sevgili karist ve yeni dogan ¢o-
cuguyla birlikte?”

“Ama bu tam olarak durumu agtklamiyor ki—”"

“Cat. Gok biiyiitiiyorsun. Hikiyenin gergekten daha ro-
mantik olmasini istedigini biliyorum, ki bence yeterince ro-
mantik. Herkes bilir ki Amazon askerlerinin evlenmesine
izin yoktur, cezasi liimdiir. Yine de evlenmig, Camjiata’nin
ordusunu terk etmig ve ailesiyle birlikte Adurnam’a yagama-
ya gelmis. Bu da asker ve kanun kagag olarak Camjiata’min
ajanlan tarafindan yakalanma korkusu igerisinde yasadig
anlamina geliyor. Ayni1 zamanda, Camjiata’nin en ciddi diig-
manlarindan biri olan Tarrant Prensi’nin ajanlan tarafindan
casus olarak tutuklanma korkusu da vard1.”

“Yengemle amcam ge¢miginden o kadar utaniyor ki onun
hakkinda konugmamiza bile izin vermiyorlar. Yagamuyla ilgili
soru bile soramiyorum. Sence bu adil mi?”

“Hayir, degil. Ama eger biz Barahal'lar, Iberyahh Canavar
ile biraz olsun iligkilendirilirsek tiim igimizi kaybederiz.”

“Ayni baban gibi konugtun.”

“Insanlar ekmek bulmak zorunda. Ailen bunun igin
Adurnam’a gelmedi mi? Ne yapabilirlerdi ki? Baban kalbi
bunu istemese de yine aile icin galigmak zorundavdi. ter-
kesle kavga etti. Hazirladigy raporlar ige yaramazdi. Auneuni




ve sent valmz birakmak istemedi, annen de onunla birlikte
Camjiata'min imparatorlugunun simrlan igerisinde yer alan
bulgelere seyahat edemezdi, ama aile igin babamin gitiesi
gereken yerler buralardi.™

“Onlar adina casusluk yapmak i¢in,” diye homurdandim.

“Annen savunmasiz ve belki de sevilmedigini hissettigi bu
evde yagamay1 hi¢ sevmedi. Birkag yil sonra kardegler arala-
rinda kavga ettiler. Baban ve annen seni alip evi terk ettiler.
Sonra da Ren Nehri'ni gegerken feribotun alabora oldugu
o talihsiz kaza meydana geldi ve diger yiiz kisiyle birlikte
boguldular. Seni kurtardilar ve bize getirdiler. Sevgili Cat,
hikiyeyi oldugundan daha fazla karigik hile sokma liitfen ve
kendini yiyip bitirme. Olmeleri, iki kardesin barigamarmus ol-
masi ve senin heniiz alt: yagindayken yetim kalman yeterince
tiziicii zaten. En azindan bize gert dondiin—"

Gozyaslanm yanaklarimdan siiziiliirken, “Sus!” diye fisil-
dadim.

Bee, sag eli gogsiinde, yiiziini kaldirmig, Giinese Kurban
Bayrami’'m —biz kuzeylilerin ki giindéniimii dedigi— res-
meden bir tablodaki onurlandirilan atalarin biri gibi poz ver-
migti sanki.

Havaya kaldirdig sol eline bir kilig verilmig olsa, beni 1sti-
rabimdan kurtarmak igin kullanirdi. Ciinkit hakliydi. Soyle-
digi her gey dogruydu. Sadece hikiyenin byle sona ermesini
istemiyordum.

“Beatriz? Catarina?” Miirebbiyemiz Shiffa, Gadir'deki
ana Barahal evinden buraya, biz kizlara adab: muagereti, esk-
rimi, dans etmeyi, dikig dikmeyi ve sonradan yazmak veya
tekrarlamak icin uzun metinleri nasil haurlayabilecegimizi
dgretmek igin gonderilmsti. Hepsini yapti ve bunlar ya-
parken de gilliimsemesini hig kaybetmedi. Oturma odasina
girerken neseli sesinin seviyesi yiikseldi: “Kizlar! Aksamki
konugma igin buray: terk etme zamant.”

Yerimizden kipirdamadik. Diganida, meydanda ii¢ adam
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Ranwise Cikimazi'ndan giiglii adimlarla digan firlads. Bankaci
Pisilco’yu kamburundan tanidim. Penceremizin kargisindaki
parkin girisinde arkadaglarina veda etti ve parkin kapilarim
agtp igeri girdi. Diger ikisi konugmaya daldilar, bankaci ise
aydinlanmug patikadan yiiriiyerek anit gegti ve Falle Meyda-
nr'nin uzak kégesindeki evlere dogru ilerlemeye devam etti.
Karanhk geklinin bir golgeden bir aydinliga, sonra tekrar gol-
geye ve tekrar aydinhia gegisini takip etmck garipti. Degis-
meyen tek sey ise sapkasimn, golgede veya aydinhkta, sanki
tizerine ufacik yildizlar serpilmig gibi parildamasryda.

“Kizlar?” Shifta tokezledi ve masada biraktinm giinlik-
lerin tikirdamasina sebep oldu. “Tanrim,” diye homurdands,
bikkinlikla ve kulagr tirmalayan bir tonda. “Bunlar yine ne
ariyor burada? O ¢ocuk yok mu!”

Birden nefes alip vermesi degigti. Parmaklar: sayfalan ka-
nigurd, derin bir nefes aldi ve sanki bagka bir insan konu-
suyormus gibi sert bir tonda kendine fisildadi. “Metkart'in
Laneti! Kod kitabinin her kopyasinn yakildigr séylenmisu
bize.”

Bee bilegimi yakalad: ve kemiklerimi kiracaknmyg gibi his-
sedene kadar sikti. Romalilarin Yalanlar kitabim masada birak-
mugtik. Kod kitab:?

“Kizlan buldun mu Shiffa?” Yengemin sesi merdivenlerin
oradan duyuldu. Giilmemek igin ¢abaliyormus gibiydi.

Titiz ve negeli sesiyle —biitiiniiyle sahte geliyordu gim-
di— “Burada degiller, efendim,” diye kargilik verdi. “Cocuk
udasimda ve yatak odasinda da yoklar, bu haylaz yarauklar yok
mu!” Kapiya yoneldi ve yiiziimii ekgitirken, Bee de bileguni
biraku.

“Sana dedim, Tilly!” Amcanun sesi daha ileriden, agag-
dan giirledi. “Tavan arasinda saklamyorlar.”

Yengem merdivenlerden agag, zemin kattaki anereve
hila konusuyordu: “Onlart bu konferans: dinlemeve rorla-
mak senin hatan, ayni geyleri bugiin zaten dinbemiyler.”




“Konteranst dinfemeye degil, kendimizi gostermeye gi-
Jivoruz. Kizlar akademide harika baglantilar kurdu. Bu ak-
samki konferans hava statiginden ziyade politika hakkinda.
Tarrant Prensi nin ve hitkiimetinin Tren Bakim Istasyonu'na
bir zeplini baglamayt kabul etmeleri cesur bir adim, herke-
sin gormesi i¢in halka agik bir sergi diizenlemeleri de cabasi.
O ve klami bu hareketleriyle biiyiicii Hanelerinin teknolojik
geligmelere olan kargit duruglarini desteklemediklerini gos-
teriyorlar.”

“Farkindayim, tathm. Yine de herhangi bir tarafa egilimi-
miz oldugunu gostermemeliyiz. Biliyorsun ki biyiicii Ha-
nelerinin dikkatini tizerimize ¢ekmememiz gerekiyor.”

“Evert, biliyorum.” dedi amcam sabirsizca. “Bizi uzun sii-
redir unuttular. Camjiata on iig seneden uzun siiredir adada-
ki hapishanesinde kilitli durumda. Neyse, su zengin Fulani
bankacilar1 konferansta olacaklar.”

Bee diklegti, ama Bay Amadou’nun ailesinin bahsi gegtigi
igin degil. Digartya bakiyordu.

“Ki bu kaulmamin tek sebebi,” dedi yengem. “Trollerin
orada olacagini biliyorsun.”

“Troller kendilerince akillt yaratiklar, Tilly. Bu mantiksiz
onyargin yanlg diigiinmene sebep oluyor.”

Bee yakami kavradi ve dikkatimi ¢ekmek igin biikiiverdi.
Cenesini kaldirarak, kirag: baglamig pencere camlarinin 6te-
sindeki log sokaklan isaret etti. Armasiz, krema kadar soluk
renkte, dort atun ¢ektigi siyah bir araba meydanin bati tara-
findan geciyordu. Sokakta ilerledikge, yamindan gectigi her
sokak lambasinin i@ titresti ve karardi ve tasit uzaklaginca
tekrar canlands. Pesinde sénen ve canlanan lambalarla birlik-
te, araba kogeyi dondii ve bizim sokaga girdi.

Park kapisinin bitigindeki lambanin 15181 azald: ve kas-
vetli. turuncu— kirmizi bir deniz kabugu halini aldi. Ara-
ba evin dniinde durdu. Siiriicii 6ndeki iki atun dizginlerine
asildi. Burun deliklerinden gikan nefesleri duman bulutlan
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halinde havaya kangti. Arka tekerleklerin arasindaki bir bol-
meden, kalin etekli siyah bir palto giymis olan bir usak indi;
iki basamaklt merdiveni agag gekti ve kapiyr acti.

Bee parmaklarim: yle bir sikt ki acidan kivrandim. Uze-
rinde gosterigli, alacakaranlikean zar zor ayirt edilebilecek ka-
dar doygun kirmizi renkte bir ceketi olan bir sahis arabadan
indi ve altin yaldizli bastonuna dayanarak 6n basamaklara ka-
dar yiirtidii. Durdugumuz aqidan, girigteki siitunlanin gérii-
stimiizii engellemesi yiiziinden, 6n kaptya geligini géreme-
dik. Agir kapy, kit bir aletle ti¢ defa giilii bir bicimde galinds
ve tiim ev kogeye sikismis bir hayvan gibi irkildi.

Bee ciddi ses tonuyla, “Bunu sevmedim,” diye homur-
dand1. “Gegen ay gordiigiim bir rityay: haurlatti. Alacakaran-
lik kotii haberler getiriyor...” Elimi birakti.

Elimi sallayarak acty1 dindirmeye gahstim. “Ah! Cok acit-
un!”

“Saklanmamuiz gerekiyor.” Ses tonu degigmigti. Battaniye-
yi bir kenara atip perdenin arkasindan digar giku. “Acele et,
Cat!”

Gerilmig viicudu ve korkudan terlemis olmasi benim de
tirkmeme sebep oldu. Pencere kenarmndaki oturdugumuz
yerden kalkum. Ayaklarim soguk zemine temas ettiginde 6n
kapt da agilmsty, sanki kapinin agilmasi zeminin soguk bir
nefes vermesine yol agrmgt.

Evved’in sesi duyuldu: “Uzgiiniim, bayim, evde aileden
kimse yok su anda.”

Heniiz kim oldugunu goremedigimiz gahis, tek kelime
etmeden ugagamizin yanindan gegip eve girdi. Varlig tize-

rimde firtina éncest tilylerinizin iirpermesine benzer bir etki
yaratti. Ev, igeri davetsiz girebilecek kadar giiglii bu varhk
kargisinda, bizi korumak igin kasildi; bunu eklem yerlerinde
ve sagaklarinda hissedebiliyordum.
A “Fhizl hareket edersek...” Bee'nin diglerinin arasinda ufak
bir ugultu geldi. Giinliiklerin bulundugu masavi gegip agik

™)




kapiva dogru hizla kogtu. Shiffa, Romaltlarm yalanlanyla il-
il kitabr almugn.

Alt kattan sesler yitkseldi.

Amcamin, daha yiiksck bir sosyal simifta yer almalan ge-
rektiggini iddia eden trolleri reddeder tondaki sorusu duyul-
du: “Kim evimize davetsiz girerek akgamimizi bozma ciire-
tini gosteriyor?” Ve ardindan ekledi: “Size igeri girmeniz igin
izin verilmedi. Evde degiliz.”

Biiyiicti Hanelerinin dokunulmazhigini tagiyan bir erkek
sesi cevapladi: “Ilging bir yalan, ciinkii goriiyorum ki bura-
dasimiz.”

“Kiyafetimizden anlagildifn tizere, bir aksam randevusu
igin ¢itkmak Uzereydik. Liitfen, yarin ziyaret etme nezaketini
gosteriniz.”

Agik kapidan yilan gibi siiriinerek koridora giktik. Amca-
mun ofisinin kapisi kapaliydi, ama kap1 mandalindan tik sesi
geldi ve kapi iceriden itildi. Arkamda duran Bee’yi diirttim
ve Shiffa ofisten ¢ikmadan dnce bizi gizleyecek sihri kullan-
dim. Tam yanimizdan ve ardindan uzun aynanin —yansima-
larimuz bana gdzitkityordu— oniinden gegip merdivenlerin
tepesinde duran saksidaki bodur portakal agacinin bitigiginde
durdu. Asagidaki giriste neler oldugunu gorebilmek igin 6ne
dogru egildi.

Ses devam etti: “Umanim, size kimle konustugunuzu ha-
nrlatmak zorunda kalmam. $u an buradayim ve siz de bana
eslik edeceksiniz. Isimi bitirip bir saat igerisinde ayrilacagim.”

“Samag adma!” Cinlayan sesinden amcamin 6fkesini —ve
korkusunu— bastirmaya calistig1 anlagiltyordu. “Dére Aylar
Hanesinden geliyorsun. Diarisso soyundan bir biiyiici.”

Evimizde bir buz bilyiiciisii! Shiffa'nin arkasindan gegip
yukariya ¢ikan merdivenlerin dibine dogru siiziildiik.

“Bugiin gelecegimi sdyleyen mesaji almadimz nm?” Keli-
meleri ve aksam kiiltiirlii ve seckindi, ancak kargilagtign saygi-
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sizligin neden oldugu kizginhigt sozlerine aci bir tat katmst,
ki bu da tiiylerimin diken diken olmasina yetti.

“Ne mesaj ne de bir uyari aldik.” Yengemin konusurken
yutkunmast beni korkuttu. Sahiplerinin duygularimi payla-
san ev kizginlkla sallandi. “Talebinizi hala siirdiiriiyor ola-
mazsimiz.”

“Aslina bakarsaniz, siirdiirebiliriz ve stirdiiriiyoruz. S6z-
lesme agik¢a yirminci dogum giintine kadar bize ait oldugu-
nu belirtiyor. Ancak dogum giinii aksaminin giinbauminda,
soz konusu kigi resit oldugunda, Hassi Barahal'in oluyor.”

Bee bilegimi ¢ekistirdi, benden daha sogukkanliydi. Basa-
maklan yavasga ve dikkatle ¢tkmaya bagladik.

“Sanirim uygun hukuki terim rei vindication,” diye devam
etti ziyaretgi. “Buraya comertge elinizde tutmaniza izin veri-
len geyi almaya geldim.”

Evimizde, hak iddialarinin susturulmasi gereken bir adam
vardi! Kargisindakiyle bu kadar kiigiimseyici bir tavirla ko-
nusgmasina nasil izin veriliyordu, anlayanuyordum. Gicirda-
yan basamaklara dikkat ederek yukari gtkmaya devam ettik.

Yengem daha keskin bir sekilde konustu bu sefer: “Yarin
tekrar gelmek zorundasiniz, ¢iinkii burada degil.”

Durduk. Goriinmeyen buzdan parmaklar bizi omuzlari-
mizdan kavramig ve bir yere hareket etmemize izin verme-
migti sanki.

“Anlagilan o ki, on {i¢ yil 6nceki anlagmanin kogullarma
uymak gibi bir niyetiniz yok; ancak litfen daha fazla g6z
gdre gore yalan sdylemeyin. Evde oldugunu biliyorum. As-
linda—"

Merdivenleri tirmanan bir ift ayak sesi duydum. Soguk
bir bugu aynanin yiizeyini kapladi. Bee benden énde. biraz
daha yukarida duruyordu. Viicudumun onu da gizlemesini
umarken, olas1 kotii bir geye kargt kendimi hazirladim. Yen-
gem ve amcamia birlikte yasamaya geldigimin ilk g, veu-
gem Beatrice’e gz kulak olmam gerektigini dnemle vurgu-
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lammgt. Oysaki Bee benden sadece iki ay kiigitktii ve heniiz
alt vagindayken ¢oktan amcamin gabuk 6fkelenen ve 6fke-
lendiginde de acimasiz olan huyunu almgti.

Seni sen oldugun igin sevdigimizi biliyorsun, Cat. Bagka tiirlii
diigiinmemelisin hig. Burast senin evin artik. Ancak bu yiikii omuz-
lanina yiiklemek zorundayim: Eger sana ihtiyact olursa, Bee'yi ko-
rumaltsin.

Ve simdi, Dort Aylar Hanesinden gelen kisiyi, giiglii bii-
yiisiiniin merdivenlerden tirmanigini ve bugunun yiikselisi-
ni diigiiniince, bu sézlerin bugiinii kastettigini anladim.

Shiffa bir adim geri att ve dramatik bir sekilde ellerini ha-
vaya kaldird), sanki kahraman savaggisini savag alaninda gor-
mig bir kralige gibiydi. “Kutsal Tanit! Ne yakigikl1 bir geng
adam!”

Bir yaminda solmakta olan altin duvar kigidi ve diger ya-
ninda cilali siyah korkulukla gergevelenmis geng adam goriig
alamima girmeye baglad1.

S6z konusu sahis, kendisi igin diigiindiigii kadar yakigikh
degildi; Dort Aylar Hanesinin gimartilmig bir ¢cocugundan
beklenilecek kadar diizgiin goriiniislitydii sadece. Ayrica se-
sinden ¢ok daha geng goriiniiyordu.

Beni fark edince gozleri afallamug gibi irilesti; muhtene-
len, ve ne yazik ki, agirbagh demode giysimin yavanhg;: sebe-
biyle. Bec'yi bir basamak daha yukar gikmasi igin itekledim,
tavan arasma cikan kapiya dogru firlamasimi umuyordum.
Sonra da tiyatronun bag aktrisi edasiyla yavag adimlarla basa-
maklan inmeye bagladim.

Canli bir ses tonuyla, “Evet, yenge! Geliyorum!” dedim.
Ve arkasindan devam ettim: “Giyinmem bu kadar uzun siir-
dugii igin oziir dilerim. Hava statiginin ilkeleri gibi ¢ok il-
ging bir konuda yapilacak konferansa katilmay1 ne kadar ok
istedigimi biliyorsun! Ozellikle, bu aksamkini verecek olan
saygin profesoriin sabahki aerostatik hava tagitlariyla ilgili
kapsamh dersini dinleme gansim oldugu igin. Betki de ke-
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limesi kelimesine ayni igerik olur aksam! Gitme zamamnin
geldigine inanamiyorum. Ah! Pardon, efendim. Sanirim ta-
mgtiriimadik.”

Ben yukaridan, o agagidan, aym anda birinci kata vardik.
Geng adam, “Sansimzi tiyatroda denemeyin, bayan. Gérii-
niigiiniiz iyi belki ama yeteneginiz yok,” dedi.

Biyig1 ve genesinin ale gizgisi boyunca kirpilmig bir sakalt
vard1. Profesyonel boksgular gibi, esmer yiiziiniin iizerindeki
sagini da kisa kestirmigti. Bundan elli y1l énce. Hanenin va-
rislerinin modaya yon verdigi zamanlarda ¢izilmig tablolar-
daki tarzi andirtyordu. lyi yetigtirilmis ve kabul edilebilir bir
soydan gelen —parasal problemler nedeniyle seckin siufa
dahil olamasalar da— bir kiza hor goren gozlerle bakan bu
eski moda ve abartili giyinmig gen¢ adamda hoguma gitme-
yen bir geyler vards.

Tam agzinu agmis, kalbini sdkecek —mecazi anlamda—
sert bir cevap yapigtirmak Gzereydim ki Bee Gzerime ¢ikts.
Burnundan soluyordu. Dirseklerim belimde, ellerim kalga-
larimda, askiliktan bir kilig kapip onu siglememesi igin Bee'yi
durdurmaya ¢ahgtim.

Kipkirmizi kesilmig yengem de birinci kata gikip geng
adamun yaninda durdu ve sahte bir bigimde giiliimsedi. San-
ki biraz énce buz yalamigim gibi dilim yand:.

“Asagi inin, kizlar.” dedi yengem ve ben de bastan beri
pencere kenarinda saklandigimizi bildigini anladim. Ne de
olsa ev onundu ve gdziinden ¢ok az ey kagardi. “Hanan ve
Astraea sizinle mi?”

Bee birdenbire yanimdan ¢ika, kolunu tist kisundan va-
kaladim ve sikica tuttum. Beni birak dercesine bir bakag tir-
latsa da, yerinde kaldi ve ateg piiskiirmeye devam etti.

“Eminim uyuyorlardir gimdi,” diye kargihk verdin. “Bii-
tiin giin ¢ahgmaktan yorgun diigmiiglerdir; ne de olsa biz ¢a-
hskan bir aileyiz, degil mi? Akademiye gitmek igin vahinda
gikiyor inuyuz, Tilly Yenge?”



Bugiin okul miidirinin kitiphanesinde duydugum
ayni kendini begenmis sesle, “Fazla zamamm yok. Simdiden
geciktim,” dedi geng adam.

O ses olduguna emindim —ashnda masum olan o sézleri
keskin bir gururla dile getirmek zor olurdu— ancak kiyafet-
leri daha az geleneksel ve daha gosterigliydi. Kiittiphanede
yliziinii gdrmemis oldugum igin, kuskuyla inceledim onu.
Bir bityiiciiniin, herkesge bilinen bityiicii Hanesinin bir vari-
sinin doga tarihgilerinin ve filozoflarimin akademisinde —ki
buz biiyiiciilerinin onlart kiigiik gérdiigii ve onlara giiven-
medigi bilinir— bulunmasi ¢ok da miimkiin degildi.

Kiigiimseyen yiz ifadem onu etkilemis olmahydi, iyi
yonde olmasa da.

Beni kastederek, “Bilyiik olan Hassi Barahal kiz1 0 mu?”
diye sordu. Nasil da gozlerini dikmig bana bakiyordu!

“Kizlarin en buyiigii 0,” diye onayladi yengem, beni kas-
tederek. Yengemin yanina gelen amcam kabardi ve Bee gibi
sinirden kipkirmizi oldu. Son sézleri nedeniyle yengeme
Syle bir bakig att ki kot bir seylerin bizi beklemektee oldu-
gunu anladim. Cok ama gok kétii bir geylerin.




Geng adam, “Hassi Barahal kizlarinin en bityiigii sen mi-
sin?” diye sordu bana. Aymi soruyu daha biraz 6nce yengeme
sordugunu diisiiniirsek, bu garip bir soruydu.

“Oyle oldugum sbylendi her zaman,” diye cabucak cevap
verdim.

Yengem murildanarak uyardr: “Cat, sessizlik saygisizhikean
daha iyidir.”

Geng adam yengemi duymazdan gelerek Bee'ye, onu
kiigiimsermig gibi bir bakig att1. Bee benden daha kisa, hafif
tiknaz ve git1 pitiydi, bu da oldugundan bir iki yag daha geng
goriinmesine neden oluyordu. Ve tabii ki giizeldi. Bakiglar:
tekrar bana yéneldi ve bende kaldi. “Ug defa sorulmal ve iig
defa cevap verilmeli. Hassi Barahal kizlannin en biiyiigii sen
misin?”

Yengem derin bir nefes aldi ve uyardi: “Catherine!”

Amcam gozlerini kapattt.

Buz biiyiiciisii bir anda tiksindirmigti beni. “Coktan iki
defa sdylemis oldugumuz gibi. En biytigii benim.”

“Oyle olsun. Sézlesme biiyiiyle miihiirlendi. Bana yalan
sdyleyemezsin.” Bir siire daha bana dikti gozlerini: son dere-
ce hafifce ve kitglimseyici bir tavirla bagini iki yana salladi ve




veugeme dondii. “Giydigi kiyatetler kesinlikle kabul edile-
micz. Yoleuluk igin ufak bir bavul hazirlamanz yeterli. Vardi-
ginz zaman Hane, ihtiyacr olan her geyi saglayacak.”

*Nereye varchmiz zaman?” Agiklama yapmasi igin yen-
geme bakum. ama gozlerini bilerek benden kagiriyordu; ben
de amcama déndiim bu sefer, ama o da bakmadi bana; ¢coktan
Bee'yi merdivenlere dogru yoneltmigti.

*Canun. hadi yukariya. Yatma zamamn ¢oktan gegti.”

Bee'vle goz goze geldik, ama agizlannmizi kapali tuttuk.
Bee ile Cat’in kurah buydu: Agzimi kapali tut ve neler dén-
diigiinti ve kuzeninin, ayni zamanda diinyadaki en iyi arka-
dagimn, nasil bir belanin iginde oldugunu anlayana kadar
higbir sey séyleme.

Yengem yanimdan gegip Bee'yi yanaklarindan 6ptii. “Evet
tathm, sadece Catherine’e iyi geceler &piiciigii ver ve odana
git.” Bee titreyerek yanaklarimdan 6ptii; bu sirada yengem
mithim kigiye doniip konugmaya devam etti: “Sevgili kizimiz
yanina almak igin kiyafet segmek isteyebilir, en ¢ok sevdi-
gi giysileri. Kizlarin nasil oldugunu bilirsiniz. Kendileri igin
ozel anlam ifade edenleri—"

Adam bir anda yerimizde sigramamiza sebep olan delici
bir 1shk ¢aldi. Amcam Bee'yi uzaklagtirmaya ¢aligirken, Bee
bilezigini gikardi ve elime tutusturdu. Amcam aci igindeki
bir adamun ¢aresizligiyle, onu merdivenlerden yukariya sii-
ritkklerken Bee bana bakiyordu; tokezledi. Hareket edemi-
yordum, donup kalmigtim; bana verdigi bilezik ayaklarimin
{izerinde durabilmemi saglayan tek seydi. Biiyiicii adam elini
tirabzanin iistiine koydu, antreye bakmak igin egilmesi ile
birlikte cilalt ahgaptan belli belirsiz bir buhar yiikselmeye
bagladi.

Onu agag itseydim neler olurdu merak ettim.

“Onu igeri getir,” diye seslendi gdriinmeyen hizmetkari-
na; tahminen faytoncunun yanindaki ugagina seslenmisti.
Yengem tekrar denedi: “Eminim yaninda birkag bir sey



gotirmek isteyecektir, eger odasina ¢ikmastina izin verirseniz
ve—"

Arkasun dondii. “Goéziimiin 6niinden ayrilmayacak. Séy-
ledigim gibi nfak bir bavul hazirlayacaksiniz ve o da benim-
le birlikte burada bekleyecek. Boylece bir yere kaybolimarmug
olur.”

Aslinda ¢ok kibar biriyimdir; ama baz: aniar gelir, gizgiyi
agan insanlara hak ettikleri cevabi vermesini de bilirim.

“Saygsizlik ediyorsunuz, beyefendi. Bu hakki nereden
buluyorsunuz bilmiyorum ama—"

“Catherine! Bu kadar yeter.”

Geri gekildim. Yengemin ses tonu da en az onunki kadar
gururlu ve aksiydi; tek fark yengemin su anda incinmig ol-
mastydi, yoksa benimle hig bu tonda konugmazdi.

“Catherine, terbiyeni takin ve ben yokken sessiz ol. Shit-
fa, benimle gel.”

Bagi 6nde Shiffa, yengemi basamaklardan yukar ¢tkarken
takip etti. Ellerimi birbirine kenetledim, derin bir nefes al-
dim ve yengemin emrettig iizere tek kelime etmedim. Ate-
sin iizerinde dursaydim ve ayak parmaklarun yaniyor olsaydi
bile sessizligimi koruyacaknm. Higbir sey beni konustura-
mazdr artik.

“Catherine,” dedi geng adam. “Catherine Hassi Barahal.”

Onu susturmak igin bir bakig attim, ama bana bakimyor-
du veya zaten benimle konusmaya gahgmiyordu. Sadece,
dénemin baginda okula yeni katilan &grencilerin isimlering
unutmamaya ¢alisan bir okul miidiirii gibi, ismimi tekrarh-
yordu. Neler déndiigiinii bilseydim sessiz kalmak ¢ok daha
kolay olacaktt, ama simdilik yengemle amcaina gitvenimek ve
dedikierini yapmak zorundaydim. Ailemin olimiine kadar
babamla amcam kavgali olsalar da, bent hi¢bir zaman kendi
ti¢ kizlarindan ayn tutmanuglardi. Ne yapmam gercktigmi
biliyordum. Beni sevdiklerini de.

Geng adam deniz kabugu sekilleriyle siistenmiy duvar hi-




odm uzun ince ayakl duvara dayanmig Galatya tarzy ka-
;wpc\\: hap1 pervazlanndaki altn yaldizli stislemeleri; girig
katm labirentimsi tag mozaik zemininin bir yansimasi olan
mozaik parke dégemeleri inceledi. Bodur portakal agacina
parmagnin ucuyla dokunmasiyla birlikte bir zamanlarin ye-
sil yaprag buz tuttu ve ardindan toz olup dagildi. Tiksintiyle
homurdanip parmaklarin ovugturdu, sonra tizerindeki toz-
lar1 iifledi. Beyaz kar tanecikleri yavagga diistip yerde birikti.
Alt tabakaya ait bu evde, aldig her nefesin kaldirabilecegin-
den fazla oldugunu ifade etmek istermis gibi i¢ gegirdi.

Alt1 beneklenmig koca aynada onu inceledim: boyunu,
esmer cildini, ellerini ve nakigli yakasimin tizerinde kalan
girtlagin. Aynadaki gériintiisii onu yansitiyordu. Biiyiistini
gormekte zorlamyordum, her ne kadar dudaklarimin arasin-
dan belli belirsiz filizlerin yilan gibi kivrilarak digan giktigim
goriiyor olsam da. Ya ok giigliydii ve sihrini digan soluyor-
du ya da sirlarimiz1 ortaya ¢ikarmak igin sihrini kullanarak
evi aragtirtyordu. Nasil olur da sanki bu evin sahibiymig gibi
iceride dolanabiliyordu ki? Yiiziindeki o kibirli ifadeyi sékiip
almak istiyordum. Ama yapamadim, ¢iinkii aynaya bakt: ve
onu izledigimi goérdii.

“Ne goriiyorsun orada?”

“Botlarimiz aginmug.”

Sirtlarini dik; omuzlarini gergin; kargilarindakilere onla-
n kiigiimsediklerini gostermek igin, ¢enelerini kalkik tutan
kendini begenmis insanlar aslinda ne rahattirlar ne de mutlu.
Ama bu durug bu gercegi bildikleri anlamina gelmez. Bakig-
larini agagiya, parlatilmmg kusursuz botlarina kaydirdi; sonra
da tekrar yukariya.

“Bugiin sana gosterilen ayricalik ve sayg: hakkinda en ufak
bir fikrin yok. Kotii yetigtirilmig, yakigiksiz giydiritmis, terbi-
yesiz bir kizsin. Ama sézlegme sozlegmedir; miihiirlenmistir,

baglayicidir ve degigtirilemez. Ben kendi gérevimi yerine ge-
tirecegzim. Ve sen de seninkini.”
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Bastonunu iki defa yere vurdu. Igeriye dogru soguk bir
riizgar esti ve baska bir varhk eve adim atts. Merdivenleri
gaba gerektiren agir adimlarla gtkarken hinlalarini duyabi-
liyordum. Yagh, kir sagh, alun kiipeli bir adam goriindii en
sonunda. Uzerinde tagidig amblem ya Kelt sairi ya da halk
ozani oldugunu gosteriyordu. $imdilerde bu ikisini ayirmak
zordu. Yipranmug, bileklerine kadar uzanan, bol ve eski moda
bir Afrikalt gdmlegi giyiyordu; {izerine ise uzun, siradan bir
memurunkine benzer bir yiin ccket gegirmisti. Dirseklerine
yama vurulmugtu. Omuzlarinda ve saginin buklelerinde kar
birikmigti. Ne zaman kar yagmaya baglamigt ki?

Yagli adam 6nce bana, sonra buz biiyiiciisiine bakt1 ve hii-
ziinlitlymilg gibi i¢ gegirdi. Aynay1 hemen gordii elbette, ama
ayna onu goérmemigti. Kelt sairleri ve ozanlar ruhlar diinyasi-
nin 6z varhgina saygr duyardi ve onu idare edebilme yetene-
gine sahiptiler. Bilim adamlarimn inancina gére onlann dii-
siincesi, bizim diinyamzla ruhlar diinyasinin birbirine do-
lanmig oldugu ve aynalarin ruhlar diinyasma kanallar agtig
yoniindeydi. Bu kadar cansiz ve dokiik kiyafetler igerisinde
olduguna inanamiyordum. Genellikle onlardan korkulur ve
isteksizce onlara tahammiil edilirdi ama sokakta cimriliginiz-
le dalga gecebilecek bir insandan sadakay: esirgemeye higbir
zaman degmezdi.

“Aynayi kullanabilirsiniz,” dedi geng biiyiicii.

“Isimi gorecektir, efendim,” dedi yagh adam. “Gergi, her-
hangi bir aynanin da yeterli olacagindan emin olabilirsiniz.
Dogal olarak sizin gibi yiice bir mirasa sahip olan bir msan
—Dért Aylar Hanesinin oglu; bidyiiciilerin ve onlann firti-
nada ¢slii gecen, Tanrilann Tanrist Maa Ngala'nm zant ve
yardima ihtiyact olanlar1 korumalari igin korkudan mahrum
biraktigr savaggilarinin soyundan gelen kisi— kim oldugunu
ve ne yapmasi gerektigini bilir. S6z konusu kigi bu mu?”

“Soylediklerinde yalan duydun mu?” diye sordu geng
adam. Sesindeki bir gey titylerimi firpertmigti.
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Yash adam sadece omuz silkti, bana baku ve sonra da kafa-
st gevirdi. “Ben yalan duymadim.”

() zaman ne igin kiralandiysan yap onu. Siiphesiz, karg-
hgim cémertge almigtin.”

“Evet aldim, efendim.” Elini cebine soktu ve bir iplik yu-
mag ¢ikard.

Yagamunzda bir veya iki defa, kotii bir haber, kaburgala-
ninizin altindaki yere ulagir. Nefes almanizi zorlagnnr. Ole-
cefinizi veya goktan 6ldiigiiniizii ya da gergeklesebilecegini
ditgtindiigiiniz kotii olayin beklediginizden de kétii oldugu-
nu ve uyansaniz da kaybolmayacagini diisiindiiriir.

Amcam, omuzlan diigmis, basamaklan agir agir indi.
Bana bakmaya niyeti yoktu. Yengem de peginden geldi. Ba-
sin1 dik tutmaya galisiyordu ama yiiz ifadesinden aglamamak
igin kendini zor tuttugunu gorityordum. Shiffa merdivenle-
rin baginda, bavulun yaninda bekliyordu.

Siradan iplik yumagy, aynada, iplik olarak degil ama pa-
rildayan yumusak ve esnek bir altun zincir olarak goriindii.
Simdi titriyordum igte. Yengem bana dogru yiiriidii ve beni
stkica kucakladi. Dudaklarini kulagima bastirdi ve sadece be-
nim duyabilecegim sessiz kelimeleri fisildad.

“Simdilik, buna dayanmalisin. Ailen hakkinda higbir keli-
me etme. Sadece en bitytikleri oldugunu séyle. Bizim iizeri-
mizde daha fazla hikimiyet kurmalarini saglayacak hicbir sey
sdyleme.” Geri ¢ekildi, iki yanagima birer épticiik kondurdu
ve sesli konugtu: “Sevgili kizim.” Bunu soylerken sesi titri-
yordu.

Geng bityiicii yengemle amcama, “Sizler onun tamgt ola-
caksimz,” dedi.

Bir erteleme umuduyla yiiz ifadesi keskinlegen yengem,
“Hukuken, sizin de aklt baginda iki tamgimiz olmal,” dedi.
Amecam sesini ¢tkarmadi. Bana bakmamak igin, kafasini bile
kaldirmaya niyeti yoktu. “Tamginiz olmadigina gore bu to-
ren bu gece devam edemez. Peki o zaman, yarin tekrar geri

gelebilirsiniz—"




Geng biiyiicti bastonunu iig defa yere vurdu. Cikan sesin
yankist evin iginde ¢inladi. Ev adamin yaptig biiyiiyii ona
geri gonderiyordu, ama bunun bir faydasi yoktu. Sertge attlan
adimlarm sesini duyduk. Kapi hizla agildi ve duvara garpu.

Evved agagidan cryakladi: “Yiice Melkart, koru bizi!”

Adimlar giimbiir giimbir yukariya ¢ikarlarken kalbim
hizla garpryordu. Korkudan basim donmeye bagladi. Ve daha
ne oldugunu anlamadan, faytoncusu ve ugagandan tamg ol-
malarini istemesi sinirden gatlamama sebep oldu. Faytoncu
ciisseli, beyaz tenli ve dik sagli; arabanin arkasindan inip efen-
dist i¢in kapiy1 agan ugag ise Afrika kokenli siradan biriydi.

Aynaya bakmamla birlikte tim kizginhgim bitti, hatta
korkum da. Bir sey hissedemeyecek kadar donup kalmigtim.

Faytoncu oldugu gibiydi, ama ugag... Bir erkek bile degil-
di. Aynadaki yansima, o kadar uzun boylu. genis omuzlu ve
yapili bir kadind1 ki onu erkek olarak gizleyecek biiyiiyii yap-
mak cok zor olmasa gerekti. Fosforlu bir parilt: ile —agik tu-
runcu ve parlak mavi renklerde— gizilmis gibiydi ve alninin
ortasinda, 1gtktan, mistik bir iigiincii g6z vardr. Bu diinyadan
ruhlar diinyasin1 gérmesini sagliyordu.

O bir ernydu, aynadaki goriintii bagka bir sey olamayaca-
gim kantliyordu.

Babam giinliiklerinde eski insanlarin hikdyelerine yer
vermisti. Bilginler ne bilip bilmediklerini tartigirlarken bu
konugmalari kaydetmisti. Gozlemlemis, tarit etmig ve tah-
minlerde bulunmustu. Erular uzun zaman énce kaybolin
atalarin hizmetkarlariydh. 1ki diinya arasinda gidip gelebilen
giiclii ruhlard. Buzdan dogmuglardi ve ayni kig gibi, insanin
kontrol edemeyecegi kadar giiglii bir biiyiiye sahiptiler. Fur-
tinamin ve riizgirin efendisiydiler ve higbir diinyali yaratuga
boyun egmek zorunda degildiler.

Peki, nasil oluyor da bir eru bir buz biiyiiciisiinin kolesi
olmugtu?
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Bikkin ve alaver bir gekilde, “Bagka bir itiraz daha var m?”
dive sordu buz biiyiicisii.

Amcam kisik bir sesle kargilik verdi: “Dért Aylar Hane-
sinin teminat olarak vermesi gereken bazi dokiimanlar var.”

“Yarumdalar.” Bag isaretiyle yaglt adarm gagirdi. “Yapman
werekent yap. Cabuk! §imdiden geg kaldim!”

Bilginler iig tiirlii sdzlesme oldugunu soylerler: el sikigil-
masindan ve birkag kelimeden olugan ve taraflarin istegiyle,
viirlirliige giren veya gegerliligini yitiren ¢igek sozlegmesi;
ilgili kurum tarafindan yazilip onaylanan miirekkep ve par-
somen sdzlesmesi ve zincirlenmis s6zlesme. Zincirlenmig
sozlegme biiyii ile mithiirlenmistir ve asla hafife alinmamasi
gerekir giinkii iptal edilemez veya nedeni 6lim olmadikga
tizerinde degisiklik yapilamaz. Konugma istatlar1 olan Kelt
sairleri ve ozanlar giiciin kelimelerini ipe dizip gorme agim
olugturabilir —ki aynalanin esas dogas1 da budur— ve bu is-
lemle belli sdzlesmeleri ruhlar diinyasina baglamig olurlar;
sozlegme artik baglayicr bir tilsim ve sarsiimaz bir yiiktimlii-
litkk olmustur, asla bozulamaz.

Amcam sessizce aghyordu. Yengemin surat ise sertles-
misti, eger kargisindaki bir buz biiyiiciisii degil de zayif bir
adam olsayd, bu yiiz ifadesi kargisinda tag kesilirdi.

Yasli adam bir geyler soyledi i¢inden, ama fisildadig bu

kelimelerin giicii evin uguldamasina yol agti. Son bir nida
ile bir ucundan tuttugu iplik yumagin aynanin igine dogru
firlatti. Kapt mandalinin agilmasina benzer bir sesle, iplik ay-
nanin igine girmeye bagladi ve ayn1 anda goz alic1 halkalardan
olugan bir zincir hilini aldi. Zincir dolandikga bagka bir man-
zaranin belli belirsiz goriintiileri olugmaya bagladi: ruhlar
diinyasinin tepeleri, daglan ve nehirleri. Benim bilmedigim
bir dildeki sdzleri, ilahi okur gibi soyledikge yansimalarimiz
solmaya ve aynada puslu bir gorintii haline gelmeye bagla-
di. Erudan gelen rubani kivileimlar hali segilebiliyordu, ama
zincirin sabitlenmesi ile birlikte bu kivileimlar da bulamiklag-
1 ve ayna saydamhgim yitirdi.
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Bana ne yapiyorlard: bayle?

“Bu diinyada, bir el digerine verilir, bir ev kapilanni bir yabanci-
ya agar ve igeri giren artik yabanci olmaz. Bu diinyada, bir el digerine
verilir, bagka bir ev kapilarini bir yabanctya agar ve iceri giren ar-
tik yabanct olmaz. Bu yiikiimliiliik zinciri, Hassi Barahal ailesinin
Dirt Aylar Hanesine olan borcunun karsihgr olarak baglanmugt.
Bilindigi iizere... yilhinda... En biiyiik kiz... karsthginda yapilan
ademedir.”

Kelimeler artik benim anlayabilecegimden ¢ok daha seri
bir gekilde soyleniyordu. Yere yigilmamak ve Bee'yi utandi-
racak diizeyde bir sinir krizine girmemek igin tiim enerjimi
harcadim. Yere yigilip korkudan higkira higkira aglamamak
i¢in tiim enerjimi titkettim.

Bu diinyada, bir el digerine verilir.

Kuzeyde yasal olarak taninan iig tip evlilik vardir. Birinci-
si gigek evliligidir, gigekler agtifa siirece gelisir, giizellegir ve
ciiriimeye bagladiginda sona erer ve bu giinlerde, kendisine
saygst olan higbir kuzey kadini bu evliligin altina imzasim
atmaz. ikincisi miirekkep ve pargémen evliligidir, kogullar,
yiikiimliiliikler, uzlagmalar ve yasal ve ekonomik giivence-
lerle sumrlandirlmsur. Ugtincii tip olan baglayict evlilik ise
daha gok eski zamanlarda yaygindi ve gimdilerde, akademi-
deki hocalarima gore, iki ayrt biiyiicii Hanesinin gocuklari-
nin niganlanmas1 durumunda ortaya gikacak yasal ve biiyiisel
kangikliklarin 6niine gegmek igin bu evlilik tiiriinii devam
ettiren Haneler diginda hig kullanilmyor.

Biz Barahal'lar nc otuz alti biiyiicii Hanesinden birinin
tiyesiydik ne de gézetimleri sirasinda bir stkinti gektik. Her-
hangi birine borcumuz da yoktu. Ya da ben dyle zanaediyor-
dum, simdiye kadar.

“Dua! Dua! Dua!” Yagh adam iplige kuvvetle asildi ve bir-
dfnbirc kap1 kapanmasina benzer bir ses duyuldu. Siradan
bir iplik yumag avucunun ortasina kondu ve avna sadece
sahanli@ ve iizerinde duran farkl duygulardaki - sabiaiz-



ik, keder, bikkinlik ve yok— insanlan yansitu. Aynamn igine
dokunmuy titm sihir. ulsimun sikica kavranip ¢ekilmest ile
kazinmigts, hatta eru bile koyu tenli, arkaya 6riihmiig siyah
sagh ve akh bagka yerlerde olan siradan bir adam olarak gé-
riinmeye baglanugt.

Veya belki de biitiin bunlan aynada ben hayal etmistim.
Belki bir eru bile gérmemigtim. Belki Bee hakhydi ve ne is-
tediysem onu gorityordum; ¢iinkit istemediklerimi ve anla-
vamadiklarimi gérmekten, diinyanin acimasiz oldugunu ve
ailemi benden kopardigini kabullenmekten daha kolayd: bu.

Geng biiyiicii bastonunu iki defa yere vurdu. Ev inledi
sanki ve iist kattan kibustan uyanan bir kizinkine benzer bir
bagirig duyuldu.

“Catherine, arttk Dort Aylar Hanesine aitsin,” dedi bana
adam. Ceketinin i¢inden bityiik bir zarf ¢ikard1 ve elinde tut-
tu.

Yengem zarfi elinden kapti. “Sanki senin kélenmis gibi
sdyliiyorsun, ama o senin karin. Anlagma buydu.”

Hor goren bir ifadeyle karsilik verdi. “Bu kih kirk yaran
sdzlerinin konunun &ziine benim gdremedigim bir katkisi
nasil olabilir ki?”

Amcam higkiriklara boguldu. “Liitfen bizi affet, Cat.”

“Yeter! Bugiiniin gelebilecegini biliyorduk!” Yengemin bu
ani ¢ikigl buz bityliciisiini bile tedirgin etti ve bir adim geri
atip parmakliklara carpmasina sebep oldu. Kegke o parmak-
liklar izin verseydi de iizerinden diigseydi, ama parmakliklar
sadece buna engel olmakla yetindi.

Faytoncu ve usak basamaklardan yukari firlayip Shiffa’nin
yanindaki bavulu kapular. Yammuzdan giiriiltityle gegip tek-
rar agagt, on kapiya indiler.

“Tilly Yenge?” Sesim titriyordu.

“Evet, bir tanem.”

Hala hickirmakta olan amcam, beni kucakladi.

“Benimle gel!” dedi geng adam.
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fsmi neydi? FHeniiz duymamigtim bile.

Yengem, beni amcamun garesiz higkiriklarindan kurtanp
ellerimi tuttu, 6nce alnimdan ve ardindan da yanaklarimdan
optii. Su ana kadar aglamamayi bagarmsti, ama bunun ne-
deni degerli gozyaslarini sahivermek istememesiydi. §imdi
anlarmistim: Bizim iizerimizde daha fazla hakimiyet kurmalanm
saglayacak hicbir sey soyleme.

“Ne yapmam gerekiyor?” diye sordum. Sesim, her zaman
dort ayag Gistiine diigmeyi basarabilmis bir geng kadindan
ziyade incinmig bir ¢ocugun gghgim andirtyordu. Yer ayak-
larimn altindan gekilmigti ve ben de zemini bulamiyordum.

Oliim déseginde olan birisinin tam 6lmeden énce ruhu-
nu birakmasi gibi, ellerimi serbest birakt ve bunu yapar yap-
maz da buz bilyiictsii bilegimden sertge tuttu.

Ve yengem, “Kocanla git,” dedi.

www_facebook.com/groups/ekitaphane
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Merdivenden inerken tékezledim. Havada ugusan kar ta-
necikleri yanaklarimi yakiyordu. En sonunda, Bee’nin, sanki
annesinin 6z kiztymigim da onun korumas: altindaymigim
gibi verdigi bilezigi sag bilegime takmayi hatirladim. Benim
hi¢ kendime ait bir bilezigim olmamusti.

Arabamn yanina vardigimizda, buz biiyiiciisii yukan ¢-
karken dengemi koruyabilmem i¢in kolunu uzatti; ama ken-
disine olan saygisini kaybetmeyen biri gibi kulplan tuttum ve
zarafetten yoksun bir gekilde ona dokunmadan igeri tirman-
dim. Ona bir kedi gibi uslamak istedim, ama bunu yapma-
mam gerektigini biliyordum. Barahal ismine leke siiremez-
dim. Hanesinin mali olmam gergegini bir yana birakirsak,
benim tizerimde daha fazla hikimiyet kurma firsatimi ona
vermemem gerekiyordu.

Bee bu durumda eminim g6yle soylerdi: “Gergekten can-
larim acitamayacaksan tekmeleme.”

Diger kapimin orada, yiiziim arabanin arka tarafina déniik
oturdum:. Bilyiicii tam kargimdaki yerini alirken araba agirhi-
gindan kimildadi. Faytoncu kapiys kapatti. Kocamin hemen
yani bagindaki agik pencereden digariya gz gezdirdim; evin
kaptsi kapanmng, perdeler ¢ekilmisti. Ugiincii kattaki ¢ocuk
odasim gorebilmek igin 6ne egildim. Bugulu penceredc,
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gozlerini bana dikmig bir yiiz gérdiigiime eminim. Buz bii-
yliciisti pencereyi giiriiltityle kapadi. Biriken gbzyaglarim go-
ziimii acittr. Aglamamak igin goziimii defalarca kirpigurdim.

Faytoncu ve ugagin seyahat sandifimi giiclitkle gikarma-
styla araba sallandt, ardindan kendileri de yerlerine gegtiler.
Madeni paralarin veya benzeri objelerin gingirtisimi duydum:
Yagh adam soguk gecede kendi yoluna gitmeden énce son
bir ddeme almugti. Faytoncu bir tahtayr kamgiladi ve arkasin-
dan diiddtgiini ¢aldi. Diigiindiigiimden ¢ok daha sarsintisiz
bir bigimde, oturdugu bolmeye gegti ve hantal arabayr ters
yone gevirdi. Sonra, sokak taglarinin iizerinde giimbiirdeyen
tekerleklerin sesini dinleyerek, geldikleri yonde ilerlemeye
bagladik.

Geng adam kendi tarafindaki pencereyi agti. Meydana
baktim. Parildayan sokak lambalarinmin 1giklan biz gegerken
soluyor ve tekrar canlamyordu. Kar ufak girdaplar halinde
¢imenlerin ve tamidik agaglarin —Bee tirmanirken diigeiigi
icin Kirik Kol dedigimiz mege; okulda siraya girmig tinifor-
mali cocuklar gibi duran bakimh beg servi; gelecek senenin
meyvelerini diigleyerek ayakta uyuklayan bir kiraz— tizerin-
de déniiyordu. Heykelin piiriizsiiz sirtt bana doniikeii. Bel-
ki de kadimin o ciddi suratim bir daha hi¢ géremeyeccktim.
Urperdim.

Bir diger titrek igikl sokak lambasinin yanindan gegerken,
adam rahatsizmig gibi omzunu silkerek, “Bu kadar gaz 11
titkketmek yakinda yasaklanacak.” diye homurdand:. Kepeng
kapatip bizi karanlikta birakti.

Veya kendisini karanlikta birakimigti, neyse iste. Tipki i1~
gin1 arkamizda birakugimiz hayata piiskiirten sokak lamba-
sunn tislamasimi dinleyebildigim gibi, diinyanin i¢ine wtt-
rulmug belli belirsiz biiyii dizilerini kullanarak karanhkuaki
gorme yetenegimi de iyilegtirebilirdim.

_ Parmagnr sol mangetine gotiirdii ve keskin kivrnmbardan
bir cisim gikardy; belki bir anahtar belki utak bir bigak. va Jda



baghea metallerden avucunun igine sigacak uzunlukta diretil-
miy bir cisimdi bu. Ik dnee parmaguu tikirdatmaya baglads
{izerinde, sonra bir bacagina vurarak tek vuruglu bir tempo
tutmaya bagladi: diger bacaginda da eliyle farkli bir tempo
tutuvordu: {ig ve arkasindan iki vurug.

Araba goriinmeyen yollarda ilerlemeye devam etti. Yol-
culuk o kadar uzad: ki kizgimhigim ve korkum, kasvetli bir
igerlemeye doniigtii. Yengem ve amcamin beni Dort Aylar
Hanesi'ne satmasimi akhm almiyordu. Digiincelerim dénen
tekerleklere eglik ediyordu: Fikirlerim ve ani sinir ve korku
patlamalarim, toynaklarin taglarin tizerinde gikardig seslerle
bir ritim tutturmugtu. Onlar1 buna mecbur birakan ne ola-
bilirdi? Nasil bir sézlesmeye imza atmiglardi? Zarfin iginde
hangi dokiimanlar vardi? Bunu neden yapmglar ve neden
beni uyarmarmiglardi? Bran Cof un kafasi beni uyarmaya mi
galismugti? Veya belki de olanlarin sorumlusu yengemle am-
cam degildi. Annemle babam bir belaya bulagmig ve bundan
kurtulmak i¢in beni giivence olarak mi1 kullanmuglardi? Bu-
giin olanlarin 6liimleriyle bir ilgisi var miydi?

Samag adina! Gergekten bir ery gdrmiig mitydiim?

Buz biyliciisii karanhkta sessizce oturuyordu, acaba tem-
po tuttugunun farkinda mi, diye merak ettim.

Yiizlerce kurnaz cevap veya keskin sahne repligi dilimin
ucundaydi, ama hepsini yuttum. Yilmig, minnettar veya seref-
lendirilmig oldugumu diigiinmesini istemedim; birazcik olsun
acima veya kibarlik bekledigimi, neler olup bittigini ve bana
neler olabilecegini bilmek istedigimi de.

O benimle konugana kadar tek kelime etmeyecektim.

Insanlarm yagadigs mahallelerden gikip cinlerin Latince-
nin farkli bigimlerindeki gevezeliklerini sergiledikleri ticari
bir bélgeye girdik. Adamun elleri hareketsizlegti, digartya ku-
lak kabartrms gibiydi. Bir Yunanh bozuk aksaniyla yol tarifi
soruyordu. Sokagin kargi tarafinda, bir adamumn giir sesiyle
hararetli konugmas: duyuldu: “Birlikte hareket etmeliyiz.
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Sesimizi yitkseltmeliyiz. Schir idare Meclisi'nde bizim seti-
Jgimiz bir temsilcimiz olmaly, prensin degil.” Kuzeykapisi sai~
ri! En azindan, $imdi nerede oldugumuzu biliyordum.

Burnuma kahvenin lezzetli kokusu geldi ve kahve diik-
kinindan tagan erkek muhabbetini duydum. Burasi kadin-
larin ayak basmaya cesaret edemeyecegi, biranin ve hikiye
anlatmakta usta ayni kafadaki erkeklerin bol oldugu bir yerdi.
Daha 6tede, ziller belli bir ritimde galdi ve sustu. Yakinda bir
yerden, bir seyyar saticimin bagiriglarini duydum: “Neyiniz
eksik? Neyiniz eksik?”

Cevaplar, diye diigtindiim. Sorular.

Buz biiyiiciisii desenli mendiline oksiirdii.

Oturdugum yerde diklestim ve geleceginden emin oldu-
gum ctimleleri beklemeye koyuldum.

Mendilini agzindan ¢ekti ve tempo tutmaya devam etti.

Araba, geceleri bile canli kalan ana caddelerde yol almaya
devam etti. Dilenciler ortaliklardaydi. Canlar aralarinda ko-
nuguyorlardi: Vulcanus’a adanmug tapmagin keskin tiz sesli
ganina ‘Kalenin Cesur Kadini'nin azarlayan cevabs geldi; ar-
dindan nehrin kenarindaki ikiz tapinaklar, Brigantia ve Fa-
ro’dan heyecanl: bir kargihk.

Adam mendilini tekrar agzina gotirdii, ama bu sefer so-
kaktan gelen leg gibi sidik ve kusmuk kokusunu engellemek
i¢in. Benim rahatsiz olmam igin ise bundan gok daha fazlasi
gerekliydi. Etrafa yayilmig bira kokusunun ve sarhog erkek-
lerin akortsuz sarkilarimin doldurdugu harekedi sokagin gii-
riiltiisii, arabanin igini dolduruyordu.

“Buiyiiciilerin eziyetlerinden usandum artik! Sirf sevme-
dikleri igin, gaz lambalarimizi nasil oluyor da elimizden ala-
biliyorlar?”

“I-h, bizi gigneyenler prensler ve aileleri!”

“Segimini yap: vergiler veya prangalar!”

Yok, yok! $oyle diyelim, aym Kuzeykapist yairinin sovie-
digi gibi: ozgiirliik veya prangalar!”
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*Hey! O lanet Hanelerin arabalarindan biri igte! Nasil
wterseniz, ¢ocuklar! Nasil isterseniz! Saytrmiz onlardan ¢ok
daha fazla.”

Arabaya agir bir cisim garpti. Ben oturdugum yere sikica
tutunurken kitkremeler etrafimizi sardi ve ¢evremizdekiler,
viicutlarimin agirh@yla, arabayi sallamaya bagladilar.

Faytoncu bagirdi: “Cekilin! Cekilin!™ Sesin ona ait oldu-
gunu nasil anladigimi bilmiyorum. Bagirmaya devam etti.

Adamin bagiriglarina, yuhalama ve lanetlemeler karsihk
verdi.

“Beyaz kiginin gamurun iginde olmas: hoguna gitti mi ha!”

“Devirin onlari! Devirin!”

Diglerim gicirdiyordu samirim. “Ne yapmayt planhyor-
sun?” diye sordum.

Elleri durdu. Gézlerini kapatti.

Disariy1 tam géremesem de kivileimlan fark edebildim,
beg farkh renkte havai figek gosterisi vardi sanki. Mavi bir
kivileim, igeriye sizmus gibi, eldivenime kondu; sicak degil
tam tersine dliimciil derecede soguktu ve derimi kizartt. Di-
saridan, acidan ziyade korkudan, qighklar yiikseliyordu. Ara-
banin etrafini saran kalabah@in dagilmasiyla, araba silkinip
—bu arada beni de salladi ve omzumu vurmama sebep oldu,
ama onun 6niinde acimu belli etmek istemedim— yoluna de-
vam etti.

Kocam, egitimli ve kusursuz sesiyle, bayagi net bir bi¢im-
de, diganidakilere lanet okudu: “Caniniz cehenneme!”

Hlerlemeye devam ettik.

Soguk bir sesle, “Yaralandin mi?” diye sordu. Karanhkta
bir kivileim belirdi ve solgun mavi bir 151k olarak genisledi.
Sonra da g1 alunda, kaglarini gatarak beni inceledi.

Titriyordum ve Omzum actyordu ben de koltugun kayi-
sina tutundum. Bee’nin yanimda olup onu susturmasini is-
tedim, yengemin sagim tarayip bana sicak ¢ikolata vermesini
diledim; ama...
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Ama.

Arna.

Ama gergek suydu ki tek kelime edemeyecek kadar gid-

detli bir bigimde titriyordum.

Pegimizden, dumamin qildirtsfn esekarifarinin viziltisin
andiran sloganlar duyuyordum:

“Agliktan helak olacagimiza kiligtan 6lelim!”

“Prenslere ve lordlara kimse hizmet etmesin, birakin ¢ii-
riisiinler kalelerinde!”

“Biiyiiciiler de onlarin lanet biiyiileri de yere batsin!”

“Senin dir dir etmeyecegine inanmiyorum. Schirden ¢ikar
¢tkmaz bu tiir talihsiz kargagalar bizi bir daha rahatsiz etme-
yecektir.”

Kendi rahatindan bagka bir gey diigiinmeyen bu adama ve-
rilebilecek yiizlerce akillica ve igneleyici cevap geldi aklima;
ama tam tersine, ziippe sevgilisinden gelen gigekleri redde-
den bir aktrisinkine benzer, kayitsiz bir yiiz ifadesi takindim.

Pekila onun yaptg gibi ukalaca konugabilirdim! “Evet,
bazilan trollerin huzursuz gehir ¢aliganlarina kendi aligitma-
dik fikirlerini bulagtirdiini soylityor. Sanirim, kirsal kesim-
de ve Hanelerin yonetimindeki kasabalarda iken tatsizliklar-
dan korkmamuza gerek yok.”

“Diigiincen bu mu?”

Boyle diisiitnmedigim igin cevap vermedim. Demek iste-
digimi goktan sdylemigtim.

“Su ana kadar higbir trolle tamgmadim, yakindan bile gér-
medim.” Rahatlamg goriindii ve bana diigiinceli bir bigimde
bakt1, sanki bir anhigina farkli bir adama bakmigtim. Gozle-
rimi ona diktigimi fark edince kendiui toparladi ve ik da
kayboldu.

Karanhigin maskesinin arkasindan, *Séylemek istedigin
baska bir gey mi vardi?” diye sordu.

“Hayw.”

Yol almaya devam ettik, bir viraji alirken savrulduk ve ses-
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siz bir mahaleye girdik. Sigrayan suyun taga qarpmasini ve
galiba bir temizlikgi kadinin kirli suyu dokmesini duydum.
Sakin seslerin arasinda, bir anda sertge durduk. Adamin kapisi
diganidan agildi ve aragtan indi. Titreyerek ve agn igerisinde,
gozlerimi kirprigtirarak arabanin kapisinda belirdim. Sagakla-
rin altindaki kégebentlerden sarkan seramik ¢anaklardan ve
kapilarin bitigiginde yer alan sehpalarin tizerinde giftler ha-
linde duran gosterigli tag mesalelerden yitkselen giiglii, beyaz
soguk ategin pariltisiyla aydinlanan avluya goz gezdirdim.

Tatar yay1 ve kilig kuganmsg iki kigi arkamizdan bahge ka-
pilannt kapatt. Fazlasiyla iyi giyinmig ve onurlu bir insanin
goriiniige sahip bir erkek ve bir kadin bizi su kadehleriyle
kargiladilar. Igtik ve bog kadehleri bekleyen hizmetkarlara
verdik.

Bir girizgiha gerck gdrmeden, aym statiiye sahip birisinin
tavriyla, “Sizi daha 6nce bekliyorduk, efendim,” dedi adam.

Bu kiistah kargilamanin afallatu@n kocam karsilik verdi:
“Geciktirildik.”

Kadin yukaridan aga@ kocam siizerken, kiistah bir tonda,
“Mansanin” kiz kardeginin oglunu bekliyorduk, ama siz ona
benzemiyorsunuz. Samirim bahsi gegen diger kigisiniz,” dedi.

Buz gibi bir sesle, “Oyle olmaliyim,” diye kargilik verdi
kocam.

Ortam daha da sogumug gibi, iirperdim. Belki de gergek-
ten sogumusgtu.

“Bu gecikimeyi agikliyor saninm. Daha &nce bir gehri zi-
yarct etmig miydiniz? Sizin gibi biri igin gok ilging bir dene-
yim olmug olmals.”

“Umanm verdigimiz bu zahmet tesisinizin kusursuz ig-
leyigini bozmamgtir.” Kocamin her zamanki kendini begen-
mis yiiz ifadesi kizginlikla golgelenmeye baglamigt.

* Mansa: on ligiincii yiizyl civarinda ozellikle Keita Hanedanligs ve Bau
Afrika'ya hikim olan Mali Imparatorlugu'yla ézdeglegtirilen, krallarin kralt
anlamina gelen wrim. (e.n.)
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Onuruna dokunulmasmin kizginhgyla, “Tabii ki hayir!”
diye cevabi yapistirdi kadin. “Sorumlulugumuzun farkinda-
yi1z. Gorevimizi, beklenildigi ve bu aile igerisinde yetigenter
tarafindan anlagildig Gzere, D&rt Aylar Hanesine yakisan en
iist kalitede yerine getirecegiz.”

Elektriklenen ortamda ne yapacaginu bilemedim, ko-
nugulanlara anlam bile veremiyordum. Bu nedenle, erkek,
beklemekte olan bir ugag: isaret edince gitkrettim. Usag
takip etmeye bagladim, bir koridordan asa@ inip bir merdi-
ven boglugunun yanindan ilerledik. Beni pahali camlari olan
pencerelerden bahgeye bakan bir oturma odasina soktular ve
dehget verici parlakliktaki bir sehpanin yaninda yer alan gok
giizel bir iskemleye oturmanmm igaret ettiler. Kadin arkamday-
di, yiiziimii ve ellerimi yikayabilmem igin elinde bir tas sicak
su ve 1sitilmig bir bez tutuyordu. Odanin diger taratindaki
agik kapy, kalin perdeler asilmig biyiik bir yatagin bulundugu
bir odaya agihiyordu.

Evliligin gerektirdiklerini biliyordum: ama bir elimde si-
kica tuttugum bezden damlayan suyla elbisemi islatugim su
dakikada, aslinda higbir sey bilmedigimi anlarmgtim.

Yengenile amcam, benim bedenimie Hassi Barahal ailesi-
nin Dért Aylar Hanesine olan hangi borcunu 6demeye gali-
styordu?

Kocam arkamdan gelmemigti.

Digaridaki soguga ragmen oda sicakti: ancak tabii ki. ne
bir sémine ne bir ateg ne de bir komiir sobasi grmiigtiim.

“Aksam yemegi icin tzerini degigtirmek isteyeceksin,”
dedi kadin.

“Oyle mi?”

Sakin, telagsiz yiiz ifadesi bir an igin bozuldu ve sanki bir
kurbagaya déniigmiigiim gibi bakti bana. Arkasmdan saniinu
olmayan hafif bir giiliimseme geldi ve aym duvgusuziukla
yatak odasimi igaret etti. iskemleden kalkum, titrvordum:
onu takip edip yatagin yanindan gegtit ve neredevse Bee
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e pavlagtimm vatak odast bityiikliigiinde bir giysi dolabing
virdun. Bavulum buradaydi. Bilinmeyen bir el kapag agimug,
acelevie katlanmug kayatetleri ortaya gikarnugt, Tki adet geee
clbusest ise bir iskemleye asilnug duruyordu.

*Bunlardan birini giymelisiniz. Kingikhiklart Gtitleyecck
zamanmiz yok. Zaten bdyle bir kostiimde, kingikhiklar ku-
surlarin en utag olacakur. Giyinmenize yardim etmesi igin
bir kiz gdnderecegim.”

Asil geng Bay Lewis'in Bee'ye ve bana &grettigi gibi su-
ratimin ortasina saglam bir sol kroge yapigtiramadan odayi
terk etti. Biriken gdzyaglarun batiyor ve yakiyordu, ben de
akhmdan buzu gegirdim ve aglamadim. Beklerken parke ze-
minde giplak ayak durmak icin botlarimu ¢tkardim, ayagimi
gimdikleyecek soguk sayesinde son kalan gdzyaglarimdan da
kurtulacaktun. Ama yer sicakti. Of! Bu gergekten harikaydi.

Agilan kapmnmn sesini duydum. Déndiim.

Kizin saglar ¢gilek kirmizisi rengindeydi ve gdzleri maviy-
di. Kimseye dokunmayacak uysallikta bir yiizii vardi ve en
Snemlisi diigmeleri ve bagciklan tagidig elleri becerikliydi.
Benzer yasta oldugumuzu diigiindiigiimden konugmaya ca-
listim, ama aym zamanda sessiz biriydi galiba. Ya da gergekten
dilsizdi. Hanelerin zalimlikleri ve kaprisleri hakkinda Bee ve
benim kulagimiza gelenleri diigiiniirsek dilini kesmig olma-
lar1 beni gagirtmazdi. Uguk vesil biiriimciikten olan elbisemi
segtim, en iyi gece kiyafetimdi. Belki son moda degildi, ama
yengemin dedigi gibi hatlan giizeldi.

Goziinii bile kirpmadan beni teslim eden yengemin.

Kadin odaya girdi ve kiz1 kovdu. Elegtirel gézle beni in-
celedi. “Sanirim en iyi kiyafetiniz bu. Mansamn sizi neden
yegenine yakistiramadigini gorebiliyorum.”

En iyisi cevap vermemek. Gozlerimi ona diktim ve aptal
oldugumu diigiinmesini umdum.

“Simdi aksam yemegine katilabiliriz.”

Yatuzk odasmin, oturma odasinin ve derken kabul salonu-
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nun iginden gegen yol boyunca kadinin arkasindan yiiriirken
sessizligd korudum. En sonunda, avluya bakan pencerelerin
yer aldigit odanin girisine geldik; beni 6nden igeri gonderdi,
hem de tek bagima.

Odanin ortasina kurulmug dért kisilik masamin iizerinde
Cin porselenleri, gimig catal bigak takimi ve kadehler yer
aliyordu. Sacayaklarinin tizerindeki ganaklardan ve biifelerin
tizerindcki ikili samdanlardan akan soguk g1k, etrafi aydinla-
tiyordu. Pencere bitisigindeki ufak sehpanin iizerine diiz ve
bityiik bir tabak, iki yanma alisiimadik genis damarh bir tag
ve beyaz gigek desenieriyle siislenrnis toprak bir tas yerlesti-
rilmigti.

Kocam igeri girince yiiziimii ona déndiim. Uzerinde
¢ok pahali bir kumagtan dikilmig muhtegem uzun bir smo-
kin vardi. Alun rengi o kadar isiluliyd ki sadece bakmakla
bile gdzler zevkten eriyebilirdi. Babamin giinliiklerine gore,
kumagin desenine mistik simgeler dokunmustu; ancak Ha-
nelerin sirlarini ¢ok iyi saklamalari sebebiyle kimse bunlanin
neler ifade ettigini bilmiyordu. Ayn1 zamanda boynundaki
diigtimlenmis fularla gdsterig yaptyordu, atug: diigiim o ka-
dar karmagikt1 ki hayranhkla gozlerimi kirpigtirdim.

Koyu gozleri kisildi. “Uygun bir kiyafet getirdigini di-
stinmiigtim.”

“Getirdim!”

“Neden bunu giyiyorsun o zaman? Bu hiide goriinme-
nin, zaten beni ¢oktan—"

Konugmamakla ilgili niyetimi daha fazla kaybetmeme
firsat vermeden konugmayi kesti. Diger iki kibirli kanhmel
da —kendiminki diginda kimsenin ismint bilmiyordum—
yemek odasina girdi ve bize kauldr. Kocam. herkesin, {ize-
rindeki bronz kisede ellerini yikadifn biifeye dogru yiiridii.
Acik bir siseden beg kupa doldurdu, takdim kupasini pen-
cereye dogru gotiirdi, tagin {izerine birkag damla dokei ve
kupayi masanin iizerindeki siirahinin yanma koydu. Biiteve
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Jondiikten sonra diger Rupalart bize —-ilk 6nce bana-- da-
NI

Hepimiz balla mayalannug netis bir tada sahip olan igkiyi
wtik. Bogazimdan bog mideme kadar yemek borumu yak-
gt

“Haval kinkhgna ugradim. Daha iyisini beklerdim.” Ku-
pasini kovdu, ben daha ne yapmak istedigini anlayamadan
elimdeki kupayt kapti. “Bunu istemezsin, Catherine.”

Tam agzinm a¢gnugtim ki yengemin sozleri aklima geldi,
kapatum tekrar. Refakatgilerimizden ses gikmadi, ama ne dii-
stiindiikleri belliydi; igmeye devam etmediler.

Geng bir ugak sandalyeleri ¢ekti ve biz de oturduk. ilk
servis dort kigi tarafindan getirildi: balik ¢orbasi, birkac cesit
kuzu ve tavuk yemegi, biiyiik diiz bir tabakta zencefilli fasul-
ye. kavrulmug tatli patates, beyaz musirla siislenmig bir ¢ift
sebze giiveci. Gururuma dokunan davramglarina kargihik ye-
megi geri gevirmeyi nasil istedim, anlatamam; ama ¢ok agtim
ve yemekler gok giizel kokuyordu.

Tabaklar1 masaya koydular ve kadin, kocamuin onayim al-
mak igin, tabagina domates soslu kuzudan bir parga koydu.
Kocam tadina baku ve yiiziinii burugturdu.

“Kesinlikle olmaz.”

Portakal soslu tavuk.

“Bunu yemem beklenemez.”

“Ben deneyebilirim,” dedim kisik bir sesle. Kadin bana
yan gozle bakmig olsa da, kocam sozlerimi dikkate almad.

Kendi suyunda pigmis kuzu, zencefilli tavsan cigeri, fasul-
ye ve sebze giiveci; hepsi ayni agagilamaya maruz kald.

“Mutfaginiz ancak bunlart mu yapabildi? Bizim ahskin
oldugumuz yemekler bunlar degil, ancak belki de bu gehir
eviyle o kadar uzun zamandir mesgulsiiniiz ki, unutmugu-
nuz.”

Achgin verdigi sikintiyla arkama yaslandim ve bu kadar
terbivesizce konugan ben olsaydum yengem ne derdi acaba,
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diye diigiindiim. Tlizmetkirlar agaglanan yemekleri geri
gotiirdii. Aglamak istiyordum. Kuruyan dilimi biraz olsun
tatlandirmak igin, kocamn tabaginda kalan azicik sosu silip
stipiirebilirdim. Corbayt ve yavan portakal soslu patatesi ise
dudak biikerck kabul etti kocam.

“Bunlar o kadar basit ki, umarim, zevk sahibi igtahimi
kagirmaz. Neyse. Uygun bir garabiniz vardir umanim? Balh
ickinizden daha iyidir. Biraz peynir ve belki, biraz da dilim-
lenmig meyve?”

Kadin duygusuz yiiz ifadesiyle, mutfakla bizzat konugaca-
gim ve durumu diizeltecegini sdyledi ve oday: terk etti.

“Ihtiyacim olan bazi seyler var,” dedi kocam.

Adam gergince , “Istenen her sey hazir,” dedi.

Kocam bundan kusku duydugunu ima ederek, “Oyle
mi?” diye kargilik verdi. “Bunu duymak beni rahatlatt, 6zel-
likle de bu yemekten sonra.”

Oda rahatsiz edici bir sessizlige biiriindii. Kocam uzun bir
siire buz tutmug pencerelerden karanhk avluya baku. Yerden
yiikselen sicakhik ayaklarimi ve bacaklarimi 1sityordu, ama
omuzlanim iigiimigtii. Gézlerim patates dilimlerine ve her
gecen saniye daha da sogumakta olan, kignig yapraklan ara-
sinda beyaz balik pargalarimin yiizdiigi gorbaya kilitendi.
Midem guruldadigs sirada gergekten aglamak tizere oldugu-
mu hissetmigtim.

Zincirlerinden en sonunda kurtulmugcasina, aniden.
“Atolyeye gidip her seyin diizgiin ilerlediginden emin olaca-
gim,” dedi adam ve kalkip odadan ¢iku.

Kocam, pencereden goziinii ayirmadan, zili eline alarak
calds.

Sandalyeleri ¢eken geng adam —yiizii utangtan hafifge ki-
zarmugti— odaya girdi ve sag elini Kalbinin dizerine koyarak
cevap verdi: “Efendim?”

Sesi birazcik olsun yumugamigti kocanun: “Hanmmeten-
diye gorba ve patates servisi yapmn, liitfen.”
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“Pcki. efendim.” Geng adam rahatlanmg goriiniiyordu.

Bovlece corbami ve patateslerimi kagiklamaya bagladim.
Tk olmalarma ragmen yine de gok lezzetliydiler: ustaca ha-
zirlanmig ve terbiye edilmiglerdi. Biraz sonra, suratinda inat-
¢ bir ifadeyle kadm igeri girdi; tizerinde alt1 sigenin yer aldip
bir tepsi. sekiz farkh gesit peynir ve meyve getirmigti. Kocam
saraplan ve peynirleri teker teker tatti ve hepsini geri gevirdi.
Sadece bir tane elma bir de sera mangosu kabul etti, masada
dilimledi ve aramizda pay etti.

Yediklerime ragmen, kocam ayaga kalktig1 sirada —bu ak-
sam yemeginin bittigini gésteriyordu— hala agliktan midem
kazimyordu.

Kadina, “$imdi, atolyenin yerini gosterebilirseniz sevini-
rim.” dedi.

“Tabii ki, efendim.”

Yemek odasini terk ettiler, sanki benim orada oldugumu
unutmuglardi. Sandalyemde oturmaya devam ettim bir siire,
ofkelenemeyecek kadar yorgundum. Tam yerimden kalkip
tagin yanindaki, diiz biiyiik tabakta duran yemek kiritilarini
agirmay diigtiniiyordum ki kiz gikageldi ve utang duyacagam
bir sey yapmaktan kurtardi beni. Yatak odama kadar bana eg-
lik etti ve kiyafetimi gikarip geceliimi giymeme yardim etti.

“Hammefendi.” En sonunda konugmustu. Ne bir soruy-
du bu ne de bir cevap, sadece bana artik evli oldugumu ha-
urlatan bir ifadeydi.

Odadan giktuginda, yatagin kdgesinde oturuyordum; sade-
ce ¢anaktan gelen 151k bana eglik ediyordu artik. Dégemeden
gelen sicaklik sayesinde ayak parmaklarim isinmigti. Kalbim
ise soguktu. Haurlayabildigim yillar boyunca, uykuya hep
Bee ile birlikte dalmigtim. §imdi ise yapayalmzdim.

Istk giderck azalmaya bagladi. Parildayan kubbesi iyice
ufaldiganda yorganin igine girdim.

Dehget iginde saatlerce yatarken, uyumakta olan sehrin
sokaklarinda dolagan arabalarin azalan giriiltilerini ve gece
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bekgisinin turlarken gikardi, “Cok sessiz! Cok sessiz!” ya-
kaniglarmi dinledim. Eski giiniin bitigini ve yeni giiniin do-
gusunu miijdeleyen, Esus’un tuhaf ama cglenceli basi ile
Tath Sissy’nin negeli altosunun kargihikli sarki séylediklerini
duydum. Festival davullarinin sesi azaldi ya da ben uykuya
daldim ve koukou dansm ettigim mutlu giinleri hayal etmeye
bagladim.

Uyandigimda almm ter i¢indeydi. Heniiz uykumu ala-
marmgtim. Oda cehennem gibiydi. Yorganin altindan ¢iktim
ve pencereye dogru yiiriidiim. Perdeyi ve ardindan pencereyi
actp buz gibi —¢ok siikiir!— havayi icime ¢ektim. Odun ate-
sinin dumanini, kémiir tozunu ve kanalizasyonun pis koku-
sunu yutmus biri olarak, dksiirdiim. Amonyagin kokusunu
fark etmemle birlikte goziim acid.

Arkamdaki kaps agildi.

Zorlukla bir nefes aldim ve déndiim, elim hili pencere-
nin kulpundaydu. Birisi igeri girdi, sol elinin arkasindaki 1g1k
berrak bir kiire geklini aldi. Birkag saniye daha durumu kav-
rayamadiktan sonra kocama bakiyor oldugumu anladim.

Kocam! En sonunda, ¢ok ge¢ de olsa yatagimiza gelmigti.
Muhtemelen sarhogtu. Biiyiik olastlikla, istemedigi demode
karisina eglik etmesi gerektiginden dehsete diigmiigtii. Pen-
cereden kendimi digar atmak istedim, ama yengemin sézleri
aklima geldi: Kocanla git.

Gorevim gayet agiktr.

Yirtik ve kirli, kullanigh seyahat kiyafetlerini giymis ol-
masi garibime gitti. Yanaginda islak bir ¢izik vardi. Kavgadan
¢kmug gibiydi.

Kizgin bir sesle, “Catherine, pencereyi kapat,” dedt: san-
ki perdeyi agmam onu giicendirmigti. Ben giicendirmigtun!
Evinden koparilmug, sehirde siiritklenmiy, ag birakilmig ve
dayak yemig bir kopek gibi kiseye sinmig ben!

' Rizgarin siiriikledigi bir ses duyduim veya sadece havada-
ki bir titregim, belki de dudaklarima konan act br opiiciikin,
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bilmivorum. Kedi iggiidiilerim uyanildi. Pencereye dondiim;
gergekten, kendimi digan aup bahgenin igerisinden kogarak
onun soguk Sfkesinden —sgimdi alevlenmeye baglayan— ka-
¢abilir miyim, diye merak ediyordum.

“Yere ¢ok!™ diye bagirdr.

Birkag blok Gtede bityiik bir patlama oldu ve tiim konak
sarsildi. Pencere camlan, ¢ergeveleri pargalandi. Arkaya fir-
lattt beni. Yerde kipirtisiz yatarken pencereden digartya ba-
kiyordum. Alevler karanlik gokyiiziine uzaniyor, gigliklar ve
kopek havlamalan duyuluyordu.
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“Kalk ayaga! Giyin! Miimkiinse, hemen.”

Bana yardim etmek gibi bir niyeti yoktu. Tam tersine, ka-
ptya firladi ve sabirsizlikla oturma odasina seslendi: “Hayr!
Hepiniz gitmelisiniz. Coktan gitmig olmaniz gerekiyordu,
efendileriniz sizi ¢oktan terk etti. Acele edin.”

Bocalayarak kalktim ve sendeleyerck giysi dolabima yiirii-
diim. Kocamun sihirli 15151 —ama kendisi degil— beni takip
etti, yani mahremiyetimi koruyabilecektim. Isigin da yardi-
myla, geceligimden siyrildim ve i¢ gamagirlannmi —kombi-
nezon ve gdvdemi saran yumugak tiiylii bir tunik— giydim.
Ardindan kabarik binici etegimi ve bluzlarimdan birini gegir-
dim tizerime. Aceleyle yatak odasina déndiim ve ceketimin
diigmelerini, yanhs da olsa, ilikledim.

Cikan yanginin sesi hig dinmeyen gok giiriiltiisii gibiydi.
Alevlerin yansimalan yere sagilan cam pargalanmin {izerin-
de oynagtyordu. Barut dumam gozlerimin sulanmasina vol
agt1. Elim kanliydi, ama bir kesik hissetmiyordum. Sulanan
gozlerimi sildim ve diigmelerimi tekrar iliklemeye bagladim,

“Birak onu!”

Avludan birbirine karigmug sesler geliyordu. Kulaklari sa-
gir eden bir giimbiirtiniin ardindan, zafer nidalart artt. Ar-
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dmdan bir kadin bagirdy, ancak sesi acimasizea kesildi he-
men.

Sertge. “Pencereden digan ¢ik. Yakalanirsan seni oldiiriir-
ler,” dedi.

Cevabim ani olmugtu: “Ilk 6nce seni Sldiirmezler mi?”

Oturma odasimn kapisma garpan bir seyin sesini duy-
mamla kizginhgm korkuya dondii. Yataga firladim, ortityii
gektim aniden ve cam kiriklarindan korunmak igin pencere-
nin alt kenarinm tizerini éretiim. {1k 6nce ayaklarmi disart
¢ikardim. Yerden bayag: yiiksekteydim, atlamak zorunda ka-
lacaktim; ama kediler yere yumusacik konmay1 becerirlerdi;
dizlerimi kirdim.

*Hadi!”

Bahgeye dogru kogarken omzumun iizerinden arkama
bakip kocamun yere atlayip atlamadigini kontrol ettim. Arka-
sindan gekmeye galigtigs 6rtii sivri bir cam kingina takaldi ve
yrrtildy, ama kurtarabildi yine de. Olii gigek tarhlarini cigne-
verek uzaktaki duvara dogru kogtum. Olgebildigim kadariyla
tizerinden tirmanmak igin gok yiiksekti. Ayagimu koyabile-
cegim veya ellerimle tutabilecegim gikintilar aradim. Duva-
ra yakin bir agacin kubbesinin altinda bir bank duruyordu.
Uzerine zipladim ve iizerindeki dallarin birine kendimi at-
madan énce giiciimii topladim.

Bilegimi yakalayip beni durdurmaya caligti. Bana bakmi-
yordu, baksglarin takip ettim.

Kutsal Tanit!

Kirik camun orada, bir adam tiifegiyle nigan almigt.

Sesim ¢ikamadt ilk bagta. Ardindan kelimeler dokiilmeye
bagladi: “Yivli Tiifek! Ama yasak bunlar!”

Kocam bostaki elini, sinek kovmaya ¢ahgirnng gibi kaldir-
di.

Kendimi kurtarmaya ¢alisum, ama bilegimi birakinad.
Sadece oldugu yerde duruyordu, sanki huzurlu bir gecede
giizel havanin tadimi ¢itkarmaya parkta yiiritylise ¢ikingok.
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“Yivli tiifegin menzili misket tifeginden ¢ok daha uzun,
yoksa bunu bilmiyor muydun?” diye devam ettim.

“Bunu bilmene gagirdim, ne de olsa yasaklar.”

Karanlikta bile goriisiim gok iyiydi: Camdaki adam gerildi
ve tetigi geka!

Ne bir ses ne bir parlama ne de bir vurus...

Adam arkasma dondii ve bagrdi: “Bir biiyliciimiiz var!
Tatar yaylarimi getirin!”

“Yukan,” dedi kocam.

Aun iizerine ¢tkarmug gibi, bityiik bir dala urmandim. Or-
tityii bana uzatti.

“Ne—”

“Al sunu! Her seyi sorgulamak zorunda musin? Tiifek ateg
almayabilir, ama tatar yayinmn okundan kurtulamam.”

Aldim. Arkamdan urmandi. Camda bir ¢ift adam belir-
di ve tatar yaylariyla nigan aldilar. Dalin tizerinde —simdi
pencere ile aym hizadaydik— &rtityii elimden ¢ekip ald1 ve
adamlar ates eder etmez, sanki pahali kumastan buruguk ve
kirti bir &rtii oklar engelleyebilirmig gibi, savurdu.

Burusuk értii agildi ve yirtik yerinden sokiilmeye baglad.
Sokiilen ipliklerden bir bulut —kurnaz olanlan geride kal-
di— kanat takmiggasina yavagca pencereye dogru siiziilmeye
basladi. Oklar bulutun igine girdikge yavagladilar ve boca-
lamaya bagladilar. Iplik bulutu ile gevrelenmiy oklarin tiim
hizlar titkenmigti. Yere digeiiler. Iplik bulutu ise, oklarm hu-
zindan beslenmig gibi, hizla yeni oklar yerlegtiren adamlara
dogru ilerlemeye devam etti.

Sagumin drgiisiinden aniden ¢ekildim.

“Kipirda!” Yukari giktr.

Duvara uzanan kalin bir dalin iizerinde olan kocamun
arkasindan giglitkle tirmanmaya devam ettim. Ayaklan ik
yana sarknng ilerlerken, dal, {izerinde durdugu yerden kinl-
di ve onunla birlikte yola diigiip gozden kayboldu. Duvarin
tizerinde, ayaklarim iki yana agilmig otururken penceredeka
adamlarin yere devrildiklerini gordiim.



*Catherine!™ Ayaga kalkmis, clbisesindeki tozlar bir eliy-
le silkelerken soguk gik kabarcigmi andiran diger elini bana
uzatmigtl.

Ellerimle duvara tutunarak agagiya sarktim ve kendimi bi-
raktim. Dogal olarak. kusursuz bir incelikle yere kondum ve
uzatag cli agagilamak i¢in hemen diklegtim. Benim de ken-
disi gibi yere kapaklanmami bekliyordu herhalde.

“Kim onlar?™ diye sordum. “Neden seni 6ldiirmek isti-
vorlar?”

~Oldiirmek istedikleri kiginin neden ben oldugunu diigii-
niyorsun?”

Kalbim hizla ¢arpiyor, diisiincelerim kafamin i¢inde gal-
kalamyordu. Yengemin dilime taktigy tasma ise kaybolmusgtu:
“Sorunu cevaplayabilmek igin ne kadar vaktim var?”

Bir adim geri gitti. “Beni Barahal’larin az konugan ve daha
da az gorgii sahibi olan kisiler oldugu konusunda uyarmuglar-
di. Ne de olsa casuslarin ve parali askerlerin soyundansimz.
Aruik gidebilir miyiz? Yoksa kalip Kelt usuliine uygun, amag-
s1z hakaretler mi etmek zorundayiz birbirimize?”

Duvarin diger tarafinda, emirler yagdiran adamlar duyu-
luyordu. Herhalde yolun iki tarafim kapamalar igin adamla-
rim génderiyorlards.

“Ne tarafa?” diye sordum.

Gokytiziinii inceledi. Alevlerin igiginda, puslu ve kirmiz:
gokyiiziinli ve yiikselen dumanlan gérmekte zorlanmiyor-
dum; ama o bagka bir geye bakiyor gibiydi. Tapinak ¢anlar
teker teker calmaya bagladi, ardindan yangin uyaris1 geldi:
Uyarun! Uyamn! Uyaun! Canlanin giirleyen ritmi sorumun
cevabimi yuttu. Suratini burusturup —diger insanlar gibi
gozlerim iyl gormityormus da bagina bela olmugum gibi—
gereginden fazla yaptifn el kol hareketleriyle yolu gosterdi.
Tam doniip kogmaya baglayacakt: ki kirilan ve dar sokaga dii-
sen dala takildi ayags. Homurdandim. Biyiiciilerin, benim
sahip oldugum gibi, ruhlarin gérme yetenegine sahip olmasi
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gerckmiyor muydu? Silkelendi ve konagin bahge kapisindan
uzafia, sokagin dogusuna dogru kogmaya basladi. Takip et-
tim. Barahal'lar casus ve paral asker olabilirdi —gergekten
bu kelimelerle ifade etmek zorundaysak-— ama bu, tiim Ba-
rahal ¢ocuklarinin da aile igi igin egitildikleri anlamina gelir-
di. Uzun sokagin sonuna geldigimizde kocam, benden farkh
olarak nefes nefese kalmstr.

Kafarm kogeden uzatugimda durum esitlendi: Sokag dol-
duran mesale ordusu egilip kalkiyor, iki yonden bize dogru
geliyordu. Kiirekler, sopalar ve kiliglar sallaniyordu. On hat-
un gerisinde, tatar yaylari nigan ald. $iikiir ki ganlarin ses-
lerinden tezahiiratlarin ¢ogunu, “6ldiiriin!” ve “yakmn!” ve
“intikam!” digindakileri —kovalayip kurbanlarmna oldiiresiye
vurmadan 6nce halkn tipik 6fkeli baginglari— anlayamiyor-
dum.

Korku o kadar hizhi ve giiglii bir bicimde tizerime ¢oktii ki
bir an kulaklar1 sagir eden bir giiriiltii duydum sadece. Deh-
sete kaptlmigtim.

Can seslerini bogan bir ugultu duyuldu. Tiim yanan me-
saleler titredi ve ne oldugunu anlamadan hepsi bir anda son-
dii. Buz gibi bir riizgar esmeye bagladi. Agaglarin dallan kop-
maya, insanlar yumruk yemiggesine yere diigmeye baglad1. At
arabasi, kalabaligt yararak bize dogru geliyordu, arka planin-
daki bityiik yanginin alevleri hili kuvvetliydi. Atlar, aruk et
ve kemikten hayvanlar gibi goriinmiiyorlardi; yerin bir kol
boyu yukarisinda dértnala koguyorlardi. Beyaz sagh faytoncu
buz sarkiti gibi yarisaydam yelelerin iizerine kamgisin gakla-
tiyordu. Arabanin arka tarafina binmig diger mahlik da arok
insan degildi, ona soguk biiyii kasirgasi demek daha dogru
olurdu. O kadar kuvvetliydi ki iizerinde ilerledigi sokaga buz
yagdiriyordu.

Arabay1 yanimiza gektikleri sirada, yiiziistii yere kapaklan-
mig insanlar korkudan inliyorlardi. Eru arabamin arkasindan
yere atlads; merdivenleri ¢ikardi ve kapryt agti. Bunlar, basit
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e ugak gibi cksiksiz bir bigimde, yapnugt. Kocam arkasina
bile bakmadan arabaya tirmandi, ama ben gozlerimi ernya dik-
tim. Biitiin bu kargaganin ortasinda durdu ve o da bana baku.

“Selam, Kuzen.” Bunu o kadar olagan bir tonda soylemig-
ti ki ganlanin giiriilttisi, firtina riizgdnimn ugultusu ve halkin
vakanglart sebebiyle duyamamg olmam gerekirdi. “Eger ka-
bul edersen sana bir hediyem var. Ciinkii bence buna ihtiya-
cin olabilir.™

Kutularin bagh durdugu tepedeki rafta duran bir cisme
hatifge vurdu ve kabzasi bana déniik bir bigimde, bana dogru
firlatn. Iggidiisel olarak yakaladim; agirhig ve dengesi, tam
benim igin yaratldig: izlenimini uyandirmigti bende. Bir
Barahal'in bildigi bir sey varsa, o da kiligtir. Diiriist olmak

gerekirse, giigliiler tarafindan —biz parali kilig ustalarina ve
casuslara ytzyillar boyunca kirli iglerini yaptiran prensler,
bankacilar, loncalar ve biiyii Haneleri— oldum olasi asag-
lanan bir soy oldugumuz dogrudur. Ozanlar ve Kelt sairleri,
her zaman onurumuzla hizmet etmis, en ac1 bedelleri 6de-
mig ve isi bitirmis olsak da bizleri hig goklere ¢ikarmamistir.

Kocam arabanin iginden seslendi: “Bu kadar uzun siiren
ne? Bir an 6nce gitmeliyiz.”

Huzursuzlanan atlar ayaklarim sertge yere vurdular. So-
guk kemiklerime kadar iglemis ve diglerim birbirine vurmaya
baglamigts. Eru arkasini dondii ben de ancak o zaman ara-
banin igine kendimi atabildim. Binmeye caligirken kocamin
karsi koltuguna distim. Kapiyr arkamdan sertge kapatti.
Merdivenler geldigi yere, arabanin altina ¢ekildi. Araba ileri
atildr: bir, iki ve g defa. Her defasinda ileri geri savruldum.

Faytoncu bagirdi: “Hooo! hooo!”

Mavi kivileinlar ugugmaya bagladi ve sonra atlarin parke
tagh yolda ¢ikardign giiriiltiiniin egliginde ilerlemeye bagla-
dik. Bagim, catlayacaknuy gibi agriyordu.

“Bastonun oldugunu bilmiyordum.” Sagirmstt, sesinde
ne sinir ne de kibir vard.
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Bakakaldim; ¢iinkii her ne kadar avucumda benim igin

yarattlmuy kilict hissetsem de baktigimda son moda, simsi-
yah, kocaminkine benzer bir bastonun —ggsterig meraklisi
zengin geng adamlari Bee ile genelde alay konusu yapmami-
za neden olan tiirden— gergeveledigi ince, diimdiiz ve pa-
rildayan bir kilig vardi elimde; sanki gift goriiyordum.
Acaba Bee neredeydi su anda? On iig sene boyunca paylagt-
gimiz odada, uykusuz bir hilde beni mi digiinityordu? Gok
uzagindaki yangim fark etmis miydi? Ne anlama geldigini
biliyor muydu? Ya yangin tyice yayilacak olsa? Ya tiim sehir
alevler iginde kalsa?

Aceleyle ve garip bir sekilde, konuyu degistirdim: “Kutsal
Tanit! Bu firtina kesinlikle bir biiyiiciiniin isi. Bu kadar giig-
lii oldugunu bilmiyordum.” Etrafimizi saran bu muazzam,
dfke dolu kuvvet kargisinda korkudan titriyordum. Ya bu si-
nirlandirilmamus firtinay: bir nefesiyle o yaratrmigti ya da bir
eruyla, korkung bir buz yaratigiyla anlagmig ve kendi adina bu
firtinay1 olugturmasini istemnisti.

Kibir en giiglit adamlarin bile dikkatini dagiur.

Burusan ceketinin yakasin gekistirdi. “Yeteneklerim bek-
lenmedik derecede iyidir, bu dogru. O kadar beklenmedik
ki Dért Aylar Hanesinin efendileri bile, rakip bes Hanenin
kahinleri koyliiler tarafindan soru yagmuruna tutulana ka-
dar, ellerinde kimin oldugunun farkina varmadilar. Her ne
kadar tagidiklar1 6nemin altini gizmek igin abartma egilimi
gosterseler de, kahinler bir kusafin en giigliist oldugumu
soylerler.”

Zater duygusu dilinin ¢dziilmesine yetmigti! O kendini
begenmig tavriyla gakimaya baglad.

“Bu gorevi yerine getirme onuru ve gerceti bu nedenle
bana verildi.”

Onur ve seref. Bityii ile miihiirlenen sozlegme. Neden
Dort Aylar Hanesi Barahal klanindan bir kiz istermig olabi-
lirdi ki?



Koltugunda dondii, mandah gevirdi ve arkaya bakan pen-
cereyi araladi. Arkamizda, gokytiziintin géz kamagtiner par-
lakligin, bir ressam firgasindan gikmug gibi goriinen gatilan
ve gokyiiziine dogru kivrilan diizensiz alevleri gorebiliyor-
dum. Havada gozlerimi sulandiran bir amonyak kokusu ve
agina olmadifim garip bir tat vardi.

Alevler tatmin olmanm keyfini yagayan kocamin giiliim-
semesini aydinlanyordu. “lyi ig oldugunu séylemeliyim. Ta-
mamen mahvoldu! Oysaki bu ig i¢in ¢ok tecriibesiz oldu-
gumdan emindiler.”

Biyiik yangim hakkinda konuguyordu! Ben, bu onura ve
serefe big dahil olamanugtim. Ona gére sadece bir gorevdim.

Kégeyi dondiik ve 1ssiz bir sokakta ilerlemeye devam et-
tik. Tiim kapilar kapahydi. Pencereyi ¢at diye kapatu ve kol-
tuguna gomiildii. Riizgir dinmigti. Yanginin patirtisi ve ava
¢ikmug kizgin halk geride kalmigti. Canlar teker teker durur-
ken yangin alarmlan galmaya baglads uzakta. Insanlar yangim
sondiirmeye gagirihiyordu.

“Ne yaptin sen?” diye sordum.

“Zeplin elbette. Dikkat ctmedin mi?”

“Zeplin mi?”

“Zeplini yok cttim, tabii ki.”

“Zeplini yok mu ettin?”

“Soyledigim her geyi tekrar etmcek zorunda misin?”

Elbette, bityiicii Hancleri zeplinlerden ncefret ediyorlards.
Yanma iglemi tcknolojisine; buharin haglayan giiciine; o la-
net akilb troller ve gok uzaklardaki Kisifler Kenti’ndeki hain
insan yandaglart tarafindan ithal cdilen taslaklara ve meka-
nizmalara sinir oluyorlardi. Yabanci miihendisler akademi-
nin salonlarinda tasarim ilkeleri tizerine dersler verirken bir
Hane, temsilcilerinden birini zeplinin bagh bulundugu Tren
Bakim Istasyonu’na géndermigti.

Yiice Mclkart! Bu kendini begenmiy adam akademinin
kiitiiphanesine girmig ve akademik dokiimanlan kullanarak
nasil, nerede ve ne zaman yapacaggina karar vermisti.
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“Tek bagina mi1 yaptin?” diye sordum, giinkii erunun o si-
rada nerede oldugunu ve faytoncunun nasil bir yaratik ol-
dugunu merak etmigtim. Belki goziime goziiktiigii gibi bir
insandi, ama belki de degildi. Evlendigim adamn aksine, ben
her geyi anladigimi zannedecek kadar kibirli degildim.

Cevabr sert ve tehlikeli oldu: “Yapabilecegimden kugku
mu duyuyorsun?”

“Siz ve Dort Aylar Hanesi hakkinda higbir ey bilmedi-
gime gore bu konuda bir fikrimin olma ihtimali neredeyse
yok, degil mi?”

“Icerlemig gibi konugtun! Biiyiiciiliikleri ile bircok aile-
nin giivenle ¢6lii agmasim saglayan Diarisso soyunun kur-
dugu Dort Aylar Hanesi tarafindan sana verilen degerin bi-
lincinde olmalisin.” Nefes ahg1, gdziinii kirpmasi, sesindeki
algakgoniillii ton atalarma olan korkuyla kangik saygisimin
gostergesiydi. Ardindan o ses tonu kayboldu. “Agikgasi bu
sekilde birisine bagl olacagimi diigiinmemigtim. Bu kigi—"
Aniden sustu.

“Bana hig boyle bir sdzlesmeden séz edilmemigti.”

“Sana s6zlesmeyi anlatmak mansaya diigiiyor. Simdilik bu
konuda konugmasak daha iyi olacak.”

“Daha ismini bile bilmiyorum!”

“Ismim?”

“Soyledigim her geyi tekrar etmek zorunda musin?” Ne
yazik ki bu mahcup ve acinasi kars1 atafim hedefini 1skala-
mgti.

“Sozlegmede, baglanimin mithiirlenmesinden bahsedili-
yordu. Dinlemiyor muydun?”

Kizginlik, gézyaglarindan daha iyidir. “Dinleyemeyecek
kadar donup kalmig olabilecegim hi¢ aklina gelmedi mi?
Higbir fikrimin olmadig1, uyariimadigim. Hig diigindiin mii
ki—” Gozyaglarimi tuttum. Devam edemeyecektim. Onun
kargisinda kendimi kiicitk ditgiirmiigtiim ve bu, yapmak iste-
digim en son seydi.
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Sertge nefes aldi. Isigin azalmasiyla birlikte arabanin ici
nerdeyse tamamen karanlik olmustu. Gerive iyice yasland
ve gozlerini kapadt. Ilerlemeye devam ettik. Arada sirada fay-
toncunun kamg sesi duyuluyordu. Her ne kadar her tiirlii
vanma iglem, giiclerini atalarimin ruhlarini tagtyan ugsuz bu-
caksiz buzdan dokuyan biiyticii Hanelerinin sayisiz kugagi-
min iizerinde ¢ahstigh ve gelistirdigi soguk biiyii tarafindan la-
netlenmis olsa da, aregte gaurdayan ¢irayr andiran bir sesti bu.

Bir siire sonra kocam canland: ve sonra, sanki disaridaki
hizmetkirlann duymasindan ve bu sayede iizerinde bir giic
elde etmelerinden korkarmug gibi, fisildadi: “Andevai Diaris-
so Haranwv.”

Hala mahcup durumda olmama ragmen onu kigkirtmak-
tan kendimi alikoyamadim: “Kendini Romali gibi ¢aginyor-
sun, gordiigiim kadanyla. Ancak Roma soyundan olmadigin
besbelli.”

Gozleri irilegti. “Dort Aylar Hanesinden kimsenin Roma
soyundan olmadigina nasil bu kadar eminsin? En tepedeki
soylunun gocugu da, en fakir kélenin yavrusu da, eger tann-
lar tarafindan soguk biiytiniin dokunusu ile édiillendirilmig
ise, biiyviiciilerin dikkatini ¢ekmis olabilirler. Ayrica bugiin
gérdiigiin iizere, evlilik s6z konusu oldugunda kendi secim-
lerimizi de yapabiliriz. Neyse, kendimizi Romal: gibi isim-
lendirmemize niye bu kadar sagirdin ki? ‘Catherine’ ismi,
eski Yunanca kokii olan Romali bir isimden tiirememig mi?”

“Bana hakaret mi ediyorsun?”

“Sana ne sekilde hakaret edebilirim ki? Beni yanhs anla-
din. Sadece, dogrudan Roma soyundan gelmeyen insanlar
icin, bir zamanlar Romalilarin yonettigi topraklarda yasayan-
larin ortak bir bi¢imi kullanmasimin ne kadar olagan oldugu-
nu agitklamaya ¢ahgiyorum. Belki de siz Fenikelilerin konuy-
la ilgili bagka bir diigiincesi vardir.”

“Dogal olarak; dogdugumuz yerin dogasina tamamen
aykin olarak var, ki Romahlann yalanlarindan biridir bu.
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Oncelikle, biz Kenaani'yiz, Fenikeli degil. Romalilar nasil
yaptiysa biz de eski Yunancadan yararlanabiliriz, dolayisiyla
Kenaani soyundan gelenlerin Yunancadan isimlerini tiiret-
mesi son derece normal. Insanlar dyle oldugumuzu diisiinse
bile, sanli tarihimizdeki generallerin ve kraligelerin isimleri
ile siurh degiliz.”

“Beni tam tersine mi ikna etmeye ¢aligivorsun? Neyse,
daha &nce ‘insanlarin’ Fenikeliler hakkinda—" Dudaklar1 bir
anda séylenmeyen kelimelerin digan ¢ikmasini engellemek
i¢in, kapandu.

“Hakkinda ne?”

Cevap vermedi.

“Soylemeye korktugun geyi duymaktan korkmuyorum.”

Sinir oldu. “Peki o zaman. Insanlann ne séyledigini ben-
den ¢ok daha iyi biliyor olman lazim. Kartaca kugatmasi si-
rasinda, kraligeniz kendinin ve her hanenin ilk gocugunu
kentin tanrisina kurban etti. Bdylece gimgekleri ve firunalan
Roma ordularinin {izerine salip kusatmay1 sona erdirebildi.”

Titreyen bir sesle devamim getirdim: “Ve sonunda Ro-
ma’'nin denizler {izerinde hikimiyet kurma gabasi, ticaret-
ten kir elde etmekten ve bu yolda sevgili bebeklerini gad-
dar Moloch’a kurban etmekten kaginmayan kalpsiz insanlar
tarafindan engellendi.” Sessiz ol! demisti yengem; ama pasif
kalmak, boyun egmek ve insanlann yalanlan1 konusmasina
g6z yummak yapabildigim bir sey degildi. Atalanim, Romali-
larin kargisinda boyun egmemis ve bogazlarimin kesilmesine
izin vermemisti. “Insanlarimi kétiilemeyi bitirdin mi? Sirf
kendini iyi hissetmem igin, kendini onlarm yerine koymak
zorunda olmadigin insanlar hakkinda aup tutman kolay.”

Bu sozler babama aitti. Dogrulugunu tiim benligimle his-
sediyordum.

Kutsal Tanit! Ne kadar aptaldim. Kendimi hiddetle verdi-
gim kargiliga kaptirmigtim. Oysa o kadar uzun siiredir sessiz-
di ki, uyumaya bagladigini diigiinmeye bagladim.
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Fn sonunda bogazini temizledi ve ifadesiz bir sesle ko-
nugtu: “Ceketinin diigmelerint iliklemeyi  digiinmelisin,
¢ok pasakh géritntiyorsun. Bana soylemeyi gerekli gordiigiin
bagka bir sey var nu?”

Agzimda bu ufak zaferin tadi vardi. “Hayir,” dedim, ha-
fif ve gergin bir sesle; kendini zapt etmesine sevinmig, biraz
da sagirmugtim. Aklindan neler gegiyordu kim bilir. Oturdu-
gu yerde kipirdadi, kafasini dondiirdii ve gozlerini kapadi.
Yorgunluk tiim bedenine yayilmig gibi, uykuya dalds. Kafasi
arabanin ritmini takip edip, kaplamah koltuk arkaligina vur-
maya bagladi. Nefes alip vermesi hafiflemigti, sanki riiyala-
rinda alev toplarindan ve tatar yaylarinin piniltilt oklarindan
kagiyordu.

Hayalet kihcin kabzasinin soguklugu elimi yakti. O sade-
ce gosterigli bir baston goriirken ben ikili dogasini gorebili-
yordum. Bu diigiindaigii kadar giiglii veya akilli olmadigim
mu gosteriyordu? Hala bagliydim, ama tamamen caresiz de-
gildim.

Yumurtlayan baliklar gibi aklima yeni sorular gelmeye de-
vam ediyordu yine de. Hayalet kiligla simsiyah bastonu tek
bir objede birlestiren biiyii dizilerini gorebilmemin sebebi
neydi? Eru bunu neden bana vermisti?

Kabzay1 sikica kavradigimda, etrafimizi saran tiim giiril-
tiiye ragmen duyabildigim erunun temkinli sesi kulaklarimda
¢inlad:

Selam, Kuzen. Buna ihtiyacin olabilir.

www.facebook.com/groups/ekitaphane

HASRET =)
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Gece boyunca yol almaya devam ettik ve sonunda uyuk-
lamaya bagladim. Sabahm hiiziinlii 1gigryla titreyerek uyan-
digimda kocamin kendi kapisinin perdesini agmg oldugunu
gordiim. Sehri geride birakmig ve karla kanigik yagmurla or-
titlmiis kasabalardan, bahgelerden, otlaklardan ve ciftlikler-
den olusan bir yolda ilerlemistik. Yanimda kahin bir yiin atki
veya kiglik bir palto olmasini diledim, ama yoktu ne yazik ki.
Apar topar kagarken eldivenlerimi kaybetmistim: bu neden-
le, soguktan donan parmaklanmla beceriksizee ceketimin
diigmelerini agmak ve tekrar iliklemek zorunda kaldum.

Uzakta, tepelerin yukariya uzandiga gizgiye kadar ye-
sil gayirlar seriliydi éniimiizde. Yolun kenarinda bir tavgan
geldigimiz yone dogru ok gibi firladi. Bityiikbag hayvanlar,
gegerken bizi izlemek igin kafalarini geviren geng delikanh-
larin gézetiminde uysalca otluyorlardt. Olagan bir goritnti
olugturmadigimiz kesindi. Parah yollar: sadece arabasi olan-
lar kullamirdi ve kig riizgiriin her seyi buza doniigtiirdiigii
bu zamanlarda da halk seyahat etmeyi sevmiezdi. Bir anda
Bee'nin yanimda olmasini ve onun varligindan giig almavt
diledim, ama yalmuzdun. Siyah bir baston, bot givmy avag-
ma garpt. Gozlerimi diktim, ama giin igginda sadece siradan
bir bastondu. Korkunca aklinizin size oynayabilecegy ovautar
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pariptir. Hayal gérmek canini yakar eger burnunu giizel ko-
kan bur gigege cok yaklagtirirsan, derdi Bee.

Bir siire demiryolu boyunca ilerledik. Kenarinda uzunca
bir vagon olan, yolculart istasyona hizli adunlarla yiriirken,
oniinde yeni atlarina kogum takilan bir araba duran, utak bir
garin éniinden gegerken daha iyi gdrebilmek igin one egil-
dim. Bilege kadar uzanan, bitkme ylinden dokunmus bir ce-
ketle siislenmig bir adam yumrugunu bulundugumuz yone
dogru salladi.

Garm tabelasinda CURLING GEGCIDI yaziyordu. New-
field sehrinin sinirinda yer alan bir kasabanin ismini hatirla-
dim. Eger Newfield’den gegiyorsak, bu Adurnam-Camlun
Anayolu'ndan kuzeydoguya ilerledigimiz anlamina gelirdi.
Perdemi a¢mak i¢in uzanmustim ki kocamun sert tepkisiyle
kargilasum:

“Perdeyi agamazsin.”

Itiraz ettim: “Newfield'in yuvarlak kulesini gorebilir mi-
yim diye bakmak istemistim sadece. Cok tinliidiir.”

“Perdeyi acamazsin,” diye tekrar etti, sanki ahmakmigim
gibi.

Bu kadar ufak bir sey i¢in tartigmaya girmek istemedim —
gergi higbir sey i¢in girmeye niyetim yoktu, her ne kadar su-
ratunin ortasina yumrugumu indirmek gekici bir fikirmig gibi
dursa da— o yiizden yumrugumu sikip pigman olabilecegim
bir sey yapmaktan kendimi alikoymaya ¢aligum. Onun ta-
rafindaki agik pencereden disarya diktim gozlerimi: yan ta-
raflar1 ambarlar ve ahirlarla desteklenmis dikdértgen ciftlik
Haneleri; otlaklarin kenarlanindaki ¢6pliik yiginlan; babarmin
notlarinda yer alan, 6zellikle kuzeybati Kelt kabilelerinde ve
Bau Afrika’dan ii¢ yiiz y1l 6nce kagmis bazi Mande kabilele-
rinde goriilen, tek titk kendine 6zgii yuvarlak evlerden olug-
mus kasabalan izledim.

Kocam olarak ¢agirdifim adam karsimda, kollarini kavus-
turmug, camdan digany: izliyordu. Ig diinyasina dalms gi-
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biydi. Geceki maceranim lekeleri hala iizerindeydi: Elbisesi-
nin kolu yirtilmigts, sol yanaginda ¢camurdan bir ¢izik, 6zenle
kirpilmig sakalinda kalmg bir saman ¢opii vardi, Gururly,
Kelt'ten daha ¢ok Afrikahlan andiran bir surat ve Bee’nin
derinlerinde kaybolmaktan ¢ok memnun olacag, pek giizel
gozleri vardi. Siyah goziikecek kadar koyu renk olan gézleri,
kalin ve diizgiin sekilli kirpiklerle ¢evrelenmisti. Zeplini yok
ettifi icin bobiirlenmigti. Yaptigina memnundu; bagkalarimin
isciligine ve malzemelerine mal olmus olsa bile.

One kayds, ben de ona diktigim gozlerimi hemen kagir-
dim; ama benimle ilgilenmedi. Yol tepelere dogru yiikselme-
ye baslamsti. Meshur yel degirmeni buralarda bir yerdeydi,
ama yolun batisinda kalmasi ve benim de perdelerimin kapah
olmas: sebebiyle gorme sansim yoktu. Karagam ormaninin
icine ilerlemeye basladik ve kisa siire sonra yolun iki tara-
findaki hendeklerin Stesinde, karagam agaglari diginda higbir
sey gormemeye bagladim.

Altin iglemeli, cilalanmg, simsiyah bastonunu kavradi ve
acik pencereden digan uzatip arabarun yanna hafifge vurma-
ya bagladu.

Yiiksek sesle, “igaret kulesi!” dedi.

Faytoncu kamgisini gaklatinca atlar ve araba yoldan giker.
Kendimi sarsintil1 bir diigiige hazirladim; ama hendege yu-
varlanacagimiza ¢am ormammn iginden gegen, ortast ¢im
olan iki ¢izgi halindeki toprak bir yolda ilerlemeye bagladik.
Hava birden daha da sogumugtu. Dallanin siyah drgiistiniin
altinda, yagmur arabanmn tepesinde npirdiyordu. Bugiin hig
yagmur gdrmemig kuru zeminin iizerinde arabanin gicirola-
n egliginde yol aldik ve kisa siire sonra aniden durduk.

Kocam usagini beklemeden kapiyt agti, digart sigradi ve
uzun adimlarla uzaklagmaya bagladi. Bense titreyereh yerim-
de oturmaya devam ettim. Bir siire sonra, atlarin ayaklarim
sertge yere vurmalarn ve salyalarim akitmalan diyinda bir gov
olmayinca, koltugun iizerinde kayip kaprya geldim ve vere
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atladim. Cam ormani arkarmizda ve biraz asaginuzda kalmig-
u. insandan yoksun, Brigand Isaret Kulesi'nin —¢ok bityiik
ihtimalle— yer aldig1 tepe ve diiz zirveli bagka tepelerle dolu,
bos araziye goz gezdirdim ve kocamin yamagtan yukar: top-
rak yoldan yiiriidigiinii gérdim.

Araba sdnmiig bir ates gemberinin —taglardan olusan bir
diizgiin halkanin igerisinde, yanmig dallardan arta kalanlar
vardi— yakininda dinleniyordu ve bitigiginde ateg igin top-
lanmig odunlarin istiflendigi kiigiik bir kuliibe vards. Fayton-
cu, elinde bir kovayla, atlarin etrafinda bir tur atti. Her ne
kadar kovamin igindeki sivi su kadar berrak olsa ve su gibi
calkalansa da, igtikten sonra atlarin agizliklarindan ¢ikan
damlalarda garip bir seyler oldugunu disiinmekten kendimi
alikoyamadim.

Cok tiglimiigtiim, ylirimek zorundaydim. Ben adimlari-
mi1 hizlandirirken kocamin tepenin ufkunda kayboldugunu
gordiim, sanki gékyiizii onu yutmustu. Simdi {izerine kafa
yorunca, ¢ok da kotii olmazdi aslinda. Yine de, sonrasinda
bana ne olurdu acaba? Zincirlenmis evliligimiz beni gercek-
te, nereye kadar baghyordu?

Faytoncu atlar kagagilamayi bitirdi ve iginde kiiller olan
cembere gitti. Odunlan iist tiste yigdt, ¢iralan yerlestirdi, tas
ve cakmagin yardimiyla tutusturdu. Alevler odunlari sard1 ve
odunlar yanmaya bagladi.

Demek buz biiyiiciisii degil, ha! Eru gibi bir buz yaratig
da degil. Onlarin sadece varliklar bile ategin sénmesine ye-
terdi.

Yavagca sicakliga dogru ilerledim. “Sicaklik muhtesem bir
sey, degil mi? Kislar uzun ve soguk oldugunda atesten daha
lyisi yok,” dedim faytoncuya.

Kargilik verdi: “Hanimefendi.” Giilimsemedi belki, ama
diigmanca da degildi.

Kenaani tiiccarlan ve Romali generallerin notlarina gore,
kadim zamanlardaki Kelt savasgilarina 8zgii, beyazlatithp di-
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ken gibi dikilmis kisa saglar vardi. Bir kugak 6nce, Camjia-
ta'min Avrupa’y birlegtirmeye —kimilerine gére istila etme-
ye— cahgirken kullandigt Arverni ve Tberyal ordusunda yer
alan askerleri arasinda yaygm olan bir sag modeliydi bu. Ya-
kin zamanda bu moda kuzeyde yasayan isci sinifi ve fakirler
arasinda da yayginlagmaya baglamisty, hatta Iberyali canavarin
ilerleyisini durdurmak i¢in éliimiine savagan bat1 Keltlerinin
bolgelerinde bile. Bunca seyden sonra, savag tehdidinin or-
tadan kalktig1 bu giinlerde hasin efendileri i¢in didinmek-
te olan igciler, Camjiata’min bir nebze olsun &zgiirliiklerini
saglayacak yasa kitabinin o dénem yaratmig oldugu umudu
hatirlayabilirler.

Bir siire sonra, faytoncu arabaya dogru yiiriidii ve sitriicii
koltugunun altindaki bélmeye bakti. Bu agidan, bulutlu gii-
niin sedef gibi 151831nda arabanin énceki gece aldigy hasar agik-
¢a goriilityordu: Siiriicii koltugunun oldugu bslimde ¢izik-
ler, oyuklar, kizgin kalabaligin firlatug molozlarin izleri ve
gamur vardi. Halkin en ¢ok kimden nefret ettiginden emin
degildim yalniz: Roma Imparatorlugu’nun ¢dkiisii sonrasmn-
daki sekiz yiizyili yoneten ve kan davalanini siirdiiren —han-
gisini daha ¢ok yaptiklari tartigithr— soylu takinindan mu,
yoksa Iberyal canavarin yénetimine son veren ve onu on ig
yil 8nce adaya siirgiin eden giiclii biiyiicii Hanelerinden mi?

Faytoncu, bir elinde kalin yiin bir palto, bana dogru yii-
riidii ve nazikge, “Bunu istiyor olabilirsiniz, efendim. Gorii-
niigiinii begenmeyebilirsiniz, ama sizi sicak tutacaktir,” dedi.

Eger o ¢oktan bir palto giymemis olsaydi, kabul etmez-
dim. Tesekkiir ettim, iizerimdeki binici kiyafetlerinin iizeri-
ne gegirdim ve diigmelerini ¢geneme kadar ilikledim.

Giydigi eldivenleri de gikarip bana uzatt. “Bunlar da,
efendim. Elleriniz buz tutmug neredeyse.”

“Bunlan kabul edemem!”

Duraklayinca, hediye vermek isteyen bir insam reddede-
rek ona hakaret etmis olmanin utancin tagidim hemen.
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*Siz digarida arabayr kullanirken sizin elinizden bunlan
alamam, demek istemigtim. Nezaketiniz igin tegekkiirler, en
anindan ellerimi verdiginiz paltonun igine sokarak sicak tu-
tabilirim.”

Cok gillimseyen biri olmadign belliydi, ama gézlerinin
kenarlari kingti. “Siz en iyisi bunlari ahin, efendim. Hava bo-
zuyor. Ben soguga aligkinim.”

Almak zorundaydim yoksa hakareti biiyiitmiig olacaktim.
Eldivenler neredeyse tam uydu ellerime. ilk bagta parmakla-
rim acidi, sonra karincalanmaya bagladi ve ardindan yolculu-
gu sag salim atlatabileceklerini hissetmeye bagladim.

“Bacaklarinizi da agmak isteyebilirsiniz,” diye ekledi. “Bir
sonraki konaga aksamiistiinden 6nce varamayiz.”

“Atlan degistirmek zorunda kalmayacak misimz?”

Atlara baku. “Dayanurlar.”

Belki 6limlii olmadiklan igin, diye aklimdan gegtiyse de
bunu yiiksek sesle dile getirmedim. “Eger bir sonraki handan
bu kadar uzaksa neden burada durduk ki?”

Tepenin zirvesine bakti. “Sayn biiyiicti saygisim sunmak
zorunda.”

“Saygisini sunmak mu, neye?”

“Atalarina.” Kare geklindeki ¢enesini yukar kaldirarak ate-
sl isaret etti. “Cay demleyecegim.”

“Ben biraz yurityecegim o zaman.”

Garip bir bigimde durgun kalabilen bir tipti, yine de et-
rafinda olup bitenlerden her zaman haberdardi. Bakiglart be-
nimkileri yakaladi. Gozleri, kuzeyde buzun igareti olarak ad-
landinlan mavi renkteydi. “Zirvede gii¢lii bir ruhun ikamet
ettigini size soylemem lazim.”

Birbirimize baktik. Iste o zaman, arabadan gikugimdan
beri ugag géormemis oldugumun farkina vardim.

“Kimsin sen?” diye sordum.

Yiiz ifadesi degiymedi. “Faytoncuyum.” Bagimi sallach ve
igine dondi.
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Neysck o olmaliyiz. Ve simdi, ciddi bir merak icerisin-
deydim. Bastonumla gimenleri déverek toprak yoldan yukari
yiiriidiim. Manzara zirveden harika goriiniiyordu. Taze son-
bahar havast etrafa yayilan tepelerin gizgilerini keskinlegtir-
migti; ayn, etefime siirten, sogugun beyazlatug cimenlerin
uglarinin keskinlegmesi gibi. Algak arazinin giineyinde hayal
meyal bir kule gériiniiyordu, muhtemelen Newfield'in iini
yuvarlak kulesiydi. Daha da uzakta, arazi sulak Elek'e dogru
kesintisiz bir bigimde algaliyordu. Hemen éniimde, dik bir
kayalik dogu-bat1 hattinda uzanan dag sirasin isaret ediyor-
du. Kuzey tarafinda ise, millerce uzakta, bagka bir isaret ku-
lest vardi; yol aramizda bir muzrak gibt uzanyordu. Hafifce
gizlenen tek yer ise dallarin arasindan yiikselen sis nedeniyle
belirsizlegsen cam ormaniyd.

Kocamdan iz yoktu. Tepenin genis sirunda ¢imler digin-
da, sadece iizeri yosun tutmug iri kaya pargalarindan olusan
bir halka vardi. Halkanin algak sinirinda, kismen dik kuzey
yamacindan agagiya dogru, ates ¢emberinden goriinmeyen
gururlu bir mese agac1 duruyordu. Anlarinkine benzer bir
ugultu duyuldu, gergekten goritlmeyen bir varhk yagiyordu
sanki.

“Bir zamanlar Aver Cernunnos’a adanmug bir tiirbe du-
rurdu burada. Sonraki yillarda, burast bir kesigim noktast ol-
dugundan, Esus ve ismini sana sdyleyemeyecegim biri igin
daha bir sunak olarak da hizmet verdi. $imdi ise ihmal edil-
mig, Sylece duruyor.”

Ery yamima kadar gelmisti. Giin igiginda, o siradan —bel-
ki biraz uzun— Afrika kokenli kadin goriiniisii o kadar ba-
rizdi ki onu nasil bir erkekle karigtirdifima hayret ettim. Ay-
nada gérdiigiim tigiineii goz ya da bityiisiiniin kivileimlarive
yaratug firuna da mu yanlisti acaba, diye diigiindiim. Lakin
Hanclerin geleneklerine ne kadar bagh olduklarini diigiindr-
sek, bir erkegin yapmast gerektigini diigtindiiklent biv nyi bir
kadunn yapmasina izin vermeleri pek olast goriinmiivordu
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“Sadece bir yol gérityorum. Burasi nasil yollarin kesigimj
olabilir ki?”

“Gergekten tiim gordiigiin bu mu?” Yakin bir akraba gibj,
elivle on koluma dokundu.

Sisli perde aralanmaya bagladi. Cam ormaninin Stesinde,
vapraklan dokiilmemis gururlu digbudak ve heybetli mege
agaglanindan olugan bir yaz ormam manzarasi belirmeye
basladi. Agaclarin bulundugu pek de derin olmayan vadinin
yakininda, kiyisinda kamuglardan olugan bir 6bek ve parilda-
yan suyunun iginden ¢ikan ¢imli bir tepecik olan ufak bir gol
vardi. Andevai ya da ona benzeyen bulutumsu bir goriintii
goliin kenarinda duruyordu. Faytoncunun sag kolu, bir gey
birakiyormug gibi hareket etti. Ayna gibi bir cisim giinegte
parlayiverdi —giineg nereden gikmigti ki*— ve géltin yiize-
yine garpar ¢apmaz su sigratti. Sonra da gol onu yuttu.

Faytoncu eru, elini kolumun tizerinden gekti ve artik tek
gorebildigim, karagamin igindeki kalinlagan 19tk huzmelerin-
den yiikselen sisti.

“Neresiydi oras1?” diye sordum. Nefesim kesilmigti; ya-
naklarim kizarirken kalbim kiit kiit atiyordu.

“Ne oldugunu diigiiniiyorsun?”

“Rubhlar diinyast miydi? Sen gergekten eru musun? Bizim
diinyamizdan ruhlar diinyasim nasit gérebiliyorsun?”

Beni sinir eden bir gillimsemeyle, “Digiindiigiin bu
mu?” diye sordu.

“Neden bana ‘kuzen’ dedin?”

“Neden dyle dedigimi digiiniiyorsun?”

“Annemin halki Belgae'dir. fyice kuzeyde, Barrens’ta ya-
styorlar. Babam, koylerinden buzu gorebildiklerini yazmus.
Romalilar onlarla savagmig. Biyiicii Haneleri onlar1 mede-
nilegtirmis. Dolayistyla, belki de annemin atalan buzda ya-
sayanlarla kaynagmigtir.” Eminim ki annem bende farkli bir
seyler oldugunu biliyordu. Beni, gizlemem gereken bir sey
varmg gibi, sessiz kalmam igin uyarmgti. “Ancak bildigim
kadariyla, annem normal bir insand1.”
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“Sana baktgim zaman hu olasi goriiniiyor.”

Giildim, keyitlendim; giinkii anlamadigim giiglerle soz-
lii diiello yapryordum. Anlayamiyordum, ama ondan kork-
muyordum da; hem de hig. “Ve ben Hassi Barahal'larin en
bityiik kiztyim. Babamm soyu Afrika’nin kuzeyindeki Kart-
IHadagt’a dayaniyor. Halki, ¢cok eskiden Romalilarla 6liimiine
savaging, deniz ticarctiyle ugragan Kenaani’ler. Yani, biitiin
bunlar higbir geyi agiklamiyor. Nasil olur da kuzen oluyo-
ruz?”

“Nasil olmuyoruz?”

“Bu bir cevap degil! Gece meclisinin hizmetkarlarmmn so-
ruya soruyla kargihk verdigi sdylenir, degil mi?”

“Boyle bir meclisin olduguna inamyor musun?”

“Nereden bilebilirim ki? Ruhlar diinyasini yoneten bir
giindiiz, bir de gece meclisi olduguyla ilgili bir siirii kasaba
ykiisti biliyorum. Bir zamanlar, saygin bir 6gretim gorevli-
sinin, meclislerin Yunan tarzinda birer benzetme oldugunu
séyledigini duymugtum. Insanlarin kig ve yaz déngiisiing
agiklamak igin kullandif basit bir yéntem oldugunu. Veya
sanslt insanlarin hayatlari siiresince bagina gelen dogal ani
degisiklikler oldugunu.”

“Evet, bu bir hikiye.”

“Giindiiz ve gece meclislerinin var olduguna inaniyor
musun?”

“Bu soruya cevap verebilecegimi diigiiniiyor musun?”

“Bvet, ama verecegini sanmam. Bilim adamlan, bugiine
kadar bityiiyii bilimsel ilkeler iizerinden agiklayamamalari-
nin sebebi olarak biiyiiyle ugraganlarin ok agzi sikt olmala-
rin gosteriyor.”

“Ben de buna gdyle cevap verirdim: Gézlerinin gordigi-
ne inan.” Uzerinde palto yoktu, sadece bol bir pantolon iize-
rine parlak bir ceket —ikisi de temiz ve diizgiin— givinigt.
Ve ok agikt1 ki giydikleri, biraz énce iyice sofumaya baglavan
ve yiin paltoma ragmen hareketsiz durduguin igin tgiimene
sebep olan havaya dayanikl degildi.
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“Herkes bilir ki biiyticiiler biyii yardimiyla gergek gibi
goriinen yamlsamalar yaratabiliyor. Ve simdiye kadar bana
erkek. kadin ve eny olarak ¢ farkli sekilde goziiktiin bile.
Nasil glivenebilinm ki gézlerimin gordiigiine? Sen bile ilk
goriindiigiin gibi degilsin.”

Giilerek, “Neysek o olmahyiz,” dedi. “Gériindiigiimden
bagka bir sey hi¢ olmadim. Halkimin en temel yetenegidir
bu.” Bagini arkaya egdi ve dinliyormug gibi gézlerini kapatti.

“Ne duyuyorsun?” diye sordum.

“Ozant duymuyor musun?”

Cevreme bakum; ama ne kimseyi goérdiim ne de ¢am or-
manin puslu késesinde, elinde bir iplik topuyla veya bir ko-
rayla’, bir zille veya bir kemanla hizh adimlarla yiiriiyen bin
gbziime ¢garpti.

Eru yammdan aynldi ve harabeye dénmiig tiirbeye yak-~
lagti. Onu takip etmedim. Burast beni huzursuz etmigti ve
kutsal bir topraga girmek istemiyordum. Bunlar benim tan-
rilanim degildi. Kemerinde duran deri mataray: ¢6zdii ve tag-
larin iizerine tertemiz bir sivi dokti. Belki bir geyler de soy-
lemis olabilir, eger 6yleyse tepede esen riizgar erunun sézle-
rini duymam engelledi. Sonra geriye yiiriidii, adimlari rahat
ve kendinden emindi. Ormandaki agik alandan gegen soguk
esinti yesil cayirlan dalgalandirdi. Dallar sessiz bir dansa ayak
uydurup salindilar. liklerime kadar rahatsiz edici bir duygu-
ya kapildim: Belki de bir ozan veya Kelt sairi mege agacina,
son gomildigi yere hapsolmugtu.

Yanimda gegti. “Dénme zamani. Efendinin isi bitmigtir.”
Soyledigini eglenceli buldu ve tekrar giildii.

Miumkiin oldugu kadar hizli yiiriiyerek ve kogmamaya
cahgarak —cevaplar almay: veya cana yakin bir arkadashg
umutsuzca dilesem de 6yle goriinmek istemiyordum— ona
yetigmeye galisum, ama yapamadim; o ise ¢oktan tepeyi in-

* Bats Afrika’ya 6zgii telli bir miizik aleti (e.n.)
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migti. Nefes nefese kalmig bir hilde atesin sicakh@ma ka-
vustugumda, piring kaplama iki fincan, tas duvarn iizerinde
beni kargiladi. Bir igecege o kadar hasret kalmigtim ki pusun
gizledigi orman manzarasinin veya igildayan gollerin, duda-
gima gotiirecegim sicak ¢ay dolu bir bardak karsisinda hig
onemi yoktu. Fazla demli ve koyu renkli gay uzak sahilleri
hatirlatt bana. Ekmek ve peynir de vard: yaninda; piringten
diiz bir tabaga konmug ve diizgiince kesilmiglerdi. O kadar
acum ki yerken gozlerim sulandi. Ben yerken ve igerken fay-
toncu ile ugak arabayi ve atlarin toynaklanni kontrol ediyor-
lardi. Aynlmadan 6nceki son hazirliklardi bunlar.

Parmaklarimda kalmig kirintilart yalarken bize dogru yii-
rityen kocam goriindii. Kiitiikleri sarmug giirleyen alevlerin
bir anda zayiflamasi, daha ¢ok hagin efendisi odaya girince
masanin altna girip ¢dmelen yaramaz bir kdpegi andiryor-
du.

Gelir gelmez itk yaptigy, “Palton dehget verici,” demek
oldu. Bostaki bardaga bakip kaglarini catu ve apagik bir istek-
sizlikle, eline alip gays tatt.

Yemek ve icecek beni kendime getirmigti. “Eger 6zenle
giyinmis hizmetkirlar béyle nitelendiriliyorsa dehget verici
olabilirim; ama sicak tutuyor. Tiim seyahat kiyafetlerimin ve
gosterigli sicak paltolarimin —senin goziinde Gyle olmasa-
lar da— Adurnam’daki evde kaldsgini unuttun galiba. Yoksa
Dért Aylar Hanesine ulagmadan 6nce donarak 6lmem mi
bekleniyor?”

Yudumlamayi birakti; bardagin kenan dudaklarinda, goz-
lerini benimkilere dikti. Karanlik bir odaya 1g1k girmiggesine,
goézlerini kirpigtirdi ve bardagini indirdi. “Bu beklenmedik
tagkinlik karsisinda ne sdyleyecegimi bilemedim.”

Daha 6nce kimse beni akilli davranmakla suglamamugtt
zaten. Sessiz kalmam, uysal olmam, urnaklarim gikarma-
mam gerekiyordu.

“Higbir agiklama olmadan ailemden kopanldim. Soyu-
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ma ve giviminie hakaret edildi. Giizel yemekler ve saraplar
stzin aptalea standartlarimzi kargilamadt diye a¢ birakildim.
Cevredeki binalara. mahallelere ve masum insanlara, tahmin
cdilemeyecek kadar gok ve beklenmedik derecede, zarar ver-
niig olabilecek bir sabotaj eylemi yiiziinden neredeyse 6li-
vordum. Ayaklanma sirasinda kalabalik taratindan lime lime
dogranmaktan son anda kurtulmug olmami —tesadiife bak
ki sen de belki— saymiyorum bile. Sizin faytoncunuzun verdi-
& paltoya ve eldivenlere muhtag kaldim! Daha sayayim mi?”

Sozlerimin giddeti etkisini arurdik¢a kocamin surat ifa-
desi sertlesti. Ateg tyice titkendi ve kiillerin arasindaki korlar
kaldi sadece. “Sanirim bu kadar yeter.”

Bir adim geri attim, hiddetin soguk gekicinin suratimda
patlamasini bekliyordum. Piring fincamu o kadar sert birakt
ki. parampara oldu. Cam gibi. Igindeki stv1 etrafa sagild1. Sa-
sirmg gibi, garip bir ifadeyle bardaktan arta kalanlara baku.
Sonra, ben tir tir titrerken tek kelime daha etmeden uzak-
lagt1. Ne kadar aptaldim. Yengemin fisildadign sézler aklima
geldi: Simdilik, buna dayanmalisin. Bizim iizerimizde daha fazla
hékimiyet kurmalarini saglayacak hichir sey soyleme.

Tkinci Ittifak ordulan, bundan on iig yil énce, Havery seh-
rinin diginda Camyjiata ile 6liimiine savagmis olsa da, Camji-
ata’nin bityimekte olan imparatorlugunu asil yok eden Dort
Aylar Hanesi ve ona katilan on yedi bityiicii Hanesidir. Dort
Aylar Hanesi Barahal’lari, bir devin ayaginin altinda farelert
ezmesi kadar kolayca yok edebilirdi.

Nefesimi toparladim. Yiiziimii sildim ve sonra eldiven-
leri giydim, sanki tizerime zirhim gegiriyordum. Kendime
hakim olmaya gahgtim.

“Hanimefendi?” Faytoncu ekmek ve peyniri isaret etti.
“Dilerseniz, arta kalanlan bitirebilirsiniz.”

“Sizin ve ah... usagin thtiyac1 yok mu?”

“Biz ¢oktan yedik, cfendim.”

Korku midemdcki tatsiz bir agriydi sadece. Ben bir Ba-
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rahal’dim, profesyonel savaggilanin soyundan geliyordum.
Firsaumiz oldugunda uyurduk. Imkinimiz oldugunda ye-
mck yerdik. Hizla kalanlari yedim, ne de olsa gézlerimin su-
lanmasini saglayacak kadar nefis bir ekmek ve daha leziz bir
peynir vardi 6nitmde. Faytoncu, tabag ve bardagimu topladi
ve pargalanmig bardag sonmekte olan ategin orada birakt.
Bardagin kulpu topragn {izerinde, kocamin kizginlhiginmn bir
kurbani gibi, biikiilmiis bir hilde yauyordu.

Istemeyerck de olsa agir adimlarla arabaya yiiriidiim, ba-
samaklar1 ¢iktim ve kocamun kargisina, koltugumun iizerine
firlatlmug kalin bir kiirk ortiintin yanina oturdum. Sicak bir
yolculuk! Konugmak istemedim, ama mecbur oldugumu bi-
liyordum.

“Iki kigiye rahatga yeter bu,” dedim, kelimeler agzimdan
zayif ve zorla gtkmigti.

Kisa bir duraklamadan sonra, mesafeli bir bigimde kargilik
verdi: “Tesekkiirler, ama ihtiyacum yok.”

Ortidyii kucagimda katlayip omuzlarima sardigim sirada
ise bana hi¢ bakmadi. Anayola kadarki ufak yolculugumuz
oradan gelirken oldugundan daha fazla sarsinti ve zangirtiyla
gecti ya da boyle hissetmemin sebebi onun bir sey sdyleme-
sini beklerken kalbimin kit kiit atmasiyds belki de.

Ama o tek kelime etmedi.

Yol, dik kayaligin kuzeydofu yamacindan agag dogru
dik bir egimle devam ctti. Ormanlik araziden olugan Ande-
rida’nin iglerine dogru ilerledik. Eski zamanlarda, Romali-
lar bu yiiksek araziyi silahlarini yapuiklari demirhaneler igin
odun komiirii elde etmekte kullamirnug. Iginde Roma do-
neminden kalma eski bir askeri iissiin yer aldig Yeyilkum
Kampr'nin yakinindan gegtik. Birkag kéylii sokaga gikip. bi-
zim gegigimizi seyretti. Biraz daha ileride. odun yiiklentig
katirlar: ve onlara liderlik eden adamlarin yanindan yegtik.

Algaldik ve Tarrant Nehri'ni gececek olan feribotu bekle-
dik. Babanun yazdigina gore, Adurni Keltlerinin prensi bar
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zamanlar nehirde yagadigina inanilan tanriganin onuruna
uchre verilen ismi kendilerine unvan olarak almis. Ismini
bilmedigim, nehir gegidinin etrafina kurulmug zengin bir
koye geldik. Yilin bu zamaninda, kby halks kurumusg bag ve
tarlalarda galigip ates icin odun ve bagak topluyor, digaridaki
tuvaletleri ve bacalari temizliyor ve agaglardan diigen pala-
mutlar1 Hanelerine gétiiriiyorlardi. Kocam tiim bu aktivite-
leri, kirsal bolgeye 6zgii bu basitlikle bilytilenmig gibi izledi
ama gergekte ne digiindiigi hakkinda en ufak fikrim yoktu.
Gegidin kuzey tarafindaki bilet gisesinden iicret verme-
den ge¢gmemiz i¢in Hanemizin miihrii yeterli oldu. Gergin
bir sessizlikle gegen giiniin geri kalaninda kocam hi¢ konus-
madi. Hatta, giin batimina yakin, agaglarin ve derli toplu kéy
atilaninin kiragy ile kaplanmaya bagladig dakikalarda, bir ko-
nagin genig avlusuna girdigimizde bile. Avlu o kadar bostu
ki sadece Hanede kalanlara ve onlarin temsilcilerine hizmet
ettiginin farkina vardim. Evin ugag beni ikinci kattaki, daha
dnceden ayarlanmug, bahgeye ve ilerisindeki Tarrant Neh-
ri'ne —safakta {izerinden tekrar gegecektik— bakan odaya
gikarmak igin arabaya yaklagtiginda bile tek kelime etmedi.
Eldivenlerimle paltomu ¢ikardim ve siyah bastonumu da
dayadigim sandalyenin arkasina koydum. Sonra ellerimi ve
yiiziimii yikadim. I¢i kor dolu tig maluz oday1 isitiyor ve cam
fenerlerin igindeki dort mum da aydinlatiyordu. Yemegimi
ufak, zarif bir masann tizerindeki tepside tek bagima yedim.
Yemek harika ve bolcaydt, yiyebilecegimden bile fazlaydi. Agi-
n kibar yaglica bir kadin, ellerimi ve yiiziimii yikayabilmem
icin bir kise, bir gecelik, iizerime giymem igin bir sabahhik
ve temiz i¢ ¢amagirlan getirerek, iizerimdeki kiyafetleri de
temizlemek i¢in gotiirdii. Kapi arkasindan kapandiktan son-
ra farkli bir gitirti duydum. Pencereye gittim ve kepenkleri
agtim. Yerden epeyce yitksekteydim. Pervazlarin diginda, dii-
siinmeden yapilabilecek bir kagma eylemini engellemek igin
demir parmakliklar vardi. Agag kattaki bir yerden yapilan bir
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espriye insanlarin giilmesini duydum. Pencereyi kapattim ve
kapiy1 denedim, ama disaridan kilitlenmisti.

Onun mahkimuydum.

Kendimi yataga attim ve aglamaya bagladim.

Epeyce agladiktan sonra mendille gozlerimi ve burnumu
sildim. Makyaj masasina zar zor oturdum ve beneklenmig
aynada benzi atmig suratimi inceledim. Daha ktil goriindii-
giim zamanlar olmustu, orast kesin. Bir veya iki defa. Saglari-
mt1 agtim ve bir yandan her zamanki gibi yiiz fir¢a darbesiyle
tararken bir yandan da zemin kattaki odadan gelen siradan
sesleri dinledim. Kocam belki de tam alumdaki odadayds,
yiikiimliiligtinii yerine getirmek igin yukar1 gtkmaya hazir-
laniyordu. Tabii aym yiikiimliilitk benim icin de gegerliydi.

Kaglarimu gatarak sandalyeye dayah bastonumu elime al-
dim ve alir almaz hayalet kili¢ canlandi. Gillmeme ramak
kalmugti. Bityli kendini sakliyordu! Giindiiz baston; gece,
tehlikelerin kol gezdigi zamanlarda, kilig oluyordu. Ufak
bir antrenman yaptim hemen: gard, hamle, gard, hamle ve
ardindan, yere fazla sert basmadan da olsa, ayak harcketle-
ri. Nefes nefese déndiim ve mumlarm bir tanesinin fitilini
ugurdum. Mum pat diye tekrar alev aldi: biiyii. Bu gercekten
¢ok iyi bir kili¢!

Diger mumlarin keyifli alevleri bana umut veriyor, mal-
tizlardan da 1s1 yayiliyordu. Ne hog ategle dolu bir oda bura-
st! Tam anlamiyla, herhangi bir buz biiyiictisiiniin girmeye
niyetlenmeyecegi bir oda. Iki mumu sondiirdiim ve dér-
diinciisiinii yatagimin basucundaki sehpaya tasidim, yatain
i¢ine kivrildim ve sonuncu mumu da séndiirdiim. Yammda
kili, uykuya daldim.
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Sicacik ortitlerin altinda olmanin verdigi rahatlikla, safak
vakti uyuguk diigiincelere dalmanin keyfini siirdiim. Yakinda
gergeklegecek olan dogum giinii kutlamalan kesinlikle unu-
tulmaz olacakti. Ailenin sadece bir dogum giinii kutlamasina
yetecek parasi oldugu i¢in giindéniimiine kadar beklemeyi
ve Bee ile birlikte kutlama yapmay: kabul etmigtim. Bee bir
balon gezintisi istemnisti ve s6z almugtik. Safakta Adurnam’in
iizerinde yiikselmek ve pineklemek ne giizel olurdu! Seh-
rin eteklerinin disinda kalan engin ve diimdiiz sulak Elek’i,
Downs’un uzaktaki tepelerini ve eger sanshysak, ¢ok ¢ok
uzaktaki, Ren Nehri'nin Brittany Kérfezi'ne doékildigi
noktadaki agzim gorebilirdik.

“Hanimim?”

Gergek, iizerime dokiilen bir kova dolusu buzlu su gi-
biydi. Sik, kivircik sagh kiz, bir kolunda kiyafetlerim, odaya
girerken yatagimda diklegtim.

Geriledi. “Oziir dilerim, efendim. Yatakta oldugunuzu
bilmiyordum. Eger izin verirseniz saglarimzin ¢ok giizel ol-
dugunu séylemek isterim, hanimuim.”

Neseli giilimsemesi beni kandirmig ve yiiziime diigen
styah sag tellerimi yana atarken benden kargt bir giilimse-
me koparmayi basarmsti. Ortiilerin alunda gikarken, “Cok

138




naziksin,” dedim. “O kadar ge¢ oldu mu? Yatak bayagn rahat.
Cok da hog kokuyor.”

Neseyle onayladi: “Evet, hog kokulu bitki kesecikleri biz-
zat ben diktim, tahtakurulan ve diger rahatsizlik verici seyleri
uzak tutmak igin de nazarhklarla bagladim.”

Tiim rahatsizhik verici seyleri uzak tutmasa da.

Kocam burasi sanki kendi odasiymig gibi hizh adimlarla
igeri daldi, ama tasmasindan ¢ekilen bir kdpek gibi birdenbi-
re durdu. Maluizlarda parildayan kémiirlerden yayilan sicak-
lik bir anda kayboldu. Bogaz: digiimlenmis gibi, gozlerini
bana dikti.

Hemen yanimda yatan kilicimi kavradim. ama elimde
tuttugum sadece bir bastondu.

Darbeden sakinmirmig gibi geri ¢ekildi ve bastonunu sertge
yere vurdu. “Hazir degil misin?”

Hizmetgl kiz yan yan kocama bakti. Son derece giizel,
bedenine tam oturmus gizgili bir ceket vardi tizerinde. Son
derece zarif bir yesilin iizerine altin rengi kumagla gergeve-
lenmisti. Gergekten ¢ok etkileyiciydi. Sadece kumag degil
ayni zamanda esmer teninin tizerinde ¢ok. ¢ok tyi duran, bo-

gazina kadar ¢iknug, boncuklarla siislenmig alun yakalari da
harikaydi. Nefesim kesildi diyebilirim.

Bastonumu bir kalkan gibi geceligimin 6niine ¢ektim.
“Acelemiz mi var?”

Géziinii kirpti. “Ah. Evet, var. Ayrica prensin muhafizlan-
mn yaganan kazayla ilgisi olabilecck birilerini artyor olma ih-
timali de var. Istedigim bilgilere tam olarak ulagngim kabul
etsern de, akademiye gidip zeplinin hangi dzellikleri igime
yarar diye aragtirma yapmam ¢ok da akithea bir davramg ol-
mamug olabilir.”

“Bir buz biiyiiciisii sadece yamnda durarak bile bir bato-
nun havasint sondiiremez miydi2” diye sordum ve hemen
ardindan dilimi tittum,

Yevkle, *Bulduklarimun bir kism buydu.” dive Kargihik




verdi; sonra durdu ve kiza baktt; kiz da hemen baging egdi.
“Takip edildigimizi varsaymak akillica olur.”

Kizgin kalabali, burun deliklerimdeki dumani ve gok-
viiziine uzanan alevleri hatirladim. Kizgin feryatlart. Rengim
atmug olabilir.

Kocam, sanki konugmugum gibi bagim salladi. “Aynen
6yle. Araba bekliyor.” Digarr gikti.

Kiz, kardegce giiliimsedi. “Akraban degil, degil mi?”

“Hayir! Kesinlikle. Kan bagimiz yok yani. Ilk defa iki giin
dnce tanigtik.”

Kullandigim tondan giicenmedi. Aymt Bee gibi, iginde
bulundugum ruh hilinin ve sonuglarimin farkindayd. “Eger
kusura bakmazsan, ¢ok giizel kiyafetleri oldugunu séylemem
lazim.”

“Evler zengin, herkes bilir bunu.” Bu kadar igneleyerek
soylemeyi diigiinmemigtim.

Kikirdadi. “Onlara hizmet edenler olarak, tabii ki farkin-
dayiz. Ama beni affedin, bayan. Arabanin acil bekledigini
soyledi ve ben de gevezelik ediyorum burada. Nasil yardimel
olabilirim size? Saglarinizi tarayabilirim dilerseniz.”

Giiliimsedim. “Hosuma giderdi. Birazcik tarasan yeter,
ciinkii ¢abuk olmaliyim.”

Huzursuz bir sabah igin iyi bir arkadagt1 diyebilirim, giin-
kii agzindan dokiilen sézler sakinlegtiriyordu beni. “Erkek
kardegim, Adurnam’da —siz de oradan geimis olmahsiniz—
bir terzide ¢iraklik yapiyor. Festival zamani geldiginde, bak-
mam igin dikis ve moda dergileri getirir. Onun ktyafetleri igin
ne derdi biliyorum. Eger séylememde bir sakinca yoksa.”

Yakimina egilerek, mirildandim: “Ne derdi kardegin?”

Kendini begenmis buz bilyiiciilerinin 6niinde dilsizi oy-
namaktansa diigiincelerini dile getirme sansim elde etmis
olmanin heyecaniyla, “Eminim, aramizda kalacakur,” dedi.
“Aramizda kalsin, iistiin nitelikleri olan bir kiyafetin, ilgiyt
fizerinde toplamayacak bir sadelige sahip olmasi gerektigini
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soylerdi. Dikkatleri tizerinde toplayan bir adam ¢ok gabaliyor
demcker.”

Asagidan giddetli bir ses geldi, birisi kapryt yumrukluyor-
musg gibiydi. Bir anda irkilerek taraktan uzaklagtim.

Sagimu diizgiince yukar1 kivinp her zamanki yerinden
tuttururken, “Oziir dilerim,” diye minldandi. “Umarim
kimse duymarmgtir beni. Kimseye hakarct etmek isteme-
dim.”

“Bu odadaki kimse alinmamigtir, eminim.” Yanimdaki
negeli varlig1 kaybetmek istemesem de dniimdeki giini atla-
tabilmem igin ihtiyactrm gidermem gerekiyordu. “Asagn kata,
mutfaga inip ekmek, peynir, elma veya herhangi bir sey dolu
bir sepet hazirlaman miimkiin mii? Sana ve mutfaktakilere
cok miitegekkir kalinm.”

Ani acima dolu bir bakisla benim yanimda oldugunu his-
settirdi. “En 1yi dileklerim sizinle olacak.” Odada —giin 1g1-
ginda, demir parmakliklan ve kapist ile daha gok litks bir ha-
pishane odasini andiniyordu— goz gezdirdi. “Zannedersem
ihtiyacimiz olacak.”

Giin, agirt uzun, rahatsizhik verecek kadar sarsintih ve te-
dirgin edecek kadar sessiz gegti. Parcalara aynlan bardak ola-
yindan sonra, istemeden onu kizdinirin diye hi¢ konugmak
istemedim. Zeplinle ilgili odamda yapmis oldugumuz kisa
tartigmaya ragmen giin boyunca benimle hig ilgilenmedi.
Hatta yanima aldigam sepettekileri —bir elma, ceviz, iki so-
mun ekmek, kalinca kesilmis keskin kokulu peynir ve yagh
kigida sanimg iki adet yarim tavuk— paylagma énerimi bile
geri gevirdi. Cogunlukla ailemi diigtindiim. Niye bunlar ba-
stma gelmigti bilmiyordum, ama gorevimi yerine getirecck-
tim; ¢iinkii ailemi seviyordum ve onlar da beni sevivorlardi.
Annemi ve babami onurlandirmak igin yapacaktim bunu.

Alacakaranlikta Bityitk Kuzey Ormani'ndan gikuk ve bah-
geleri gevreleyen sogiit siralarint gegtik. Ardindan, kiimelen-
mis yuvarlak kir evleri ve dtesinde yer alan azimsanmavacak
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savidaki dikddrtgen evler bovanca ilertedik. Eshi Roma el
Londun'un antik Koprisiniin giineyindeki Southbridge'e
vardih.

Anavola dondigiumiizde araba yavagladi. Yol, eski bir
Roma tapmaginim etratinda genigleyerck bir meydan haline
cehivordu, Anayol kuzeye, loy wgikta gériinmeyen kopriiye
dogru dindii. Kopriiyii sadece, saga dogru bir yola saparken,
uzaktaki gozciilerin cllerinde dolagurdiklar lambalarin 1gik-
larmi gorebilmistim. Bahge kapisi ikiz lambalarla aydinlaul-
nuy bir konagi, kepenkleri indirilmig ditkkinlart ve iginden
11k gelen, sicakhgin disan ¢ikmast igin kapslan agilims olan
bir demirhanenin yer aldigt, genis, asfaltla kaplannug bir av-
luyu gectik. Kapida. tizerinde demirci 6nliigii olan ¢am yar-
masi gibi bir adam belirdi ve kollanim kavugturarak gézlerini
arabamiza dikti. Demirhanenin i¢inden gelen gekig sesleri,
daha hatif olan ¢ok daha tiz sesli bir ¢ekicin vurug sesleri ve
komsu avludan gelen bir kadimin tahillar ezme seslerine ka-
riytyordu. Demircinin bize kilitenen gozleri bizunle birlik-
te volu dondii, adam sanki hiikiim stirdiigii bolgeden bizi
uzaklagtirmaya galigtyordu.

Demirhanenin 6tesinde yol tekrar ikiye ayriliyordu: Top-
rak bir yol ¢ayirlarin igine dogru, parali yol ise doguya déniip
Cantiacorum’a ve sonrasinda birkag giinliik mesafedeki Ha-
very'ye dek uzamyordu. Bembeyaz birkag evi ve ardindan,
yazin biiyiik bir bahge oldugu kesin olan, gitle ¢evrilmis bir
alani gegtik. Duvarn ve bahgenin 6tesinde, yanmug ve kap-
kara olmug bir harabe vardi: 6niinde avlusu olan, bir zaman
soylulara ait oldugu belli olan bir yapi ve gerisinde daha fazla

bina. Hepsi yanip kil olmus, tavanlan ¢okmiig, her yeri is
kaplamiy. Arabay parcalannug girig kapist 6niine gekip dur-
duk.

Eru kapiyr agti ve merdiveni indirdi, kocam da digan giker.
Avluya dogru giriy kapisindan hizli adimlarla igeri girerken
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accleyle arkasindan gittim. Ana binanmin harabeye dénmiig
egiginde durdu. Bir igik kivilcimt yaratti ve onu top biiyiik-
ligiine getirdi. Dondtirerek, tasmast bosalmug bir kopek gibi.
harabelerin iizerine saldi. Yannug, devrilmis veya kiriglerin
altinda ezilmig kink dokiik mobilyalara bakildiginda, bura-
nm gok ¢abuk ve ¢ok kisa siire énce bu hile gelmis oldu-
gu anlagihyordu. Bazi yerlerde taban ¢ékmiis ve Hanelerin
konutlarim 1sitmak igin dosedigi seramik borulardan arta
kalanlar ortaya gikmugti. Dégseme tahtalarinin alunda siirekli
bir sicaklik akig1 i¢in tasarlanmig Roma'ya ait bir 1sitma terti-
batinin bir uyarlamastydi bu. Andevai, bastonun ucuyla ké-
miirlegmis pargalar kazidi ve ortaya ¢ikan bir cismi yakinma
cekti. Yerden almak igin ¢6meldi ve ayaga kalkarken salyan-
goz kabuklar1 gegirilmis bir ipi bir parmagindan sallandirds.

“Kundaklama,” dedi.

Elindeki nazarhktan arta kalanlart ezdi ve sonra tozlarim
yere silkelerken anlamadifim sézciikler nurildandi. Elbise-
sinin kolunda ufak bir enfiye kutusu tagtyordu, ama iginde
enfiye yerine tuz vardi. Bag ve orta parmaginin ucunun ara-
sina birkag kristal sikigtird1 ve kap esiginin oraya serpigtirdi.

Kuzeyden, karla karigik hafif bir yagmurla birlikte riizgar
esmeye bagladi.

Faytoncuya emir verdi: “Etrafi kolagan ettikten sonra bizi
takip et.”

Hemen yaninda, kasabaya dogru yiiriidiim. Azalan 1gikla
birlikte, gectigimiz her ev kepenklerini indirmigti. !layalet
kilicin kabzast elimde canlandi, ama gériinen oydu ki Ande-
vai hil géremiyordu.

Meydanin kégesine vardik ve diger konaga dogru viirii-
ditk. Demirci kap1 giriginde kollarni kavugturmuy bekh-
yordu, biz igeri girerken de tek kelime etmedi. Kocamn onu
umursamadi, ama her ne kadar ateg biiyiisiiniin korlanim
canlandirabilecek biri, ctrafing saran biiyiik bir sat atey patla-
masi olmadan, kendisininkine denk bir giig ortava ¢tkarana-
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vacak olsa da. kendi soguk bityiisiine kargit bir gli¢ olugturan
demirhaneye de fazla yaklagmadr.

Konagin giriginde segkin misatirlert kargilamak igin ne bir
hizmethdr ne de bir ugak vardi. Agik girlg kapisina yaklagti-
gimizda lambalar sénecekimig gibi titresti. Kartal bagh aslan
givdeli muhtesem bir yaraugn yer aldigs konagin amblemi-
1 zar zor se¢ebildim. Citt kat balkonlu binalarla gevrili avlu-
nun igine dogru yiiriidiik. Ortak kullanim igin olan binamn
Kapisina geldigimizde, kocam higbir usagin agir kapiy1 agmak
i¢in orada beklemiyor olmasi nedeniyle bozuldu; ama ben
kap1 koluna el atip kapiy1 agmayacak kadar kibirli degildim.

Hig hoguna gitmedigini gosteren el hareketleriyle, “Cat-
herine!" diye seslendi bana.

Umursamadim ve esidi gecip uzun masalar ve siralarin
yer aldigz bityiik, sicak ve dumanh odaya girdim. Bu saatte,
cezbedici tavuk gorbas: ve firinda balkabag1 kokulari digin-
da bostu oda. Acik kalmasi igin bir tugla dayanmug ikinci bir
kapidan bitigikteki, insanlarin yemek yedigi ve sohbet ettigi
yemek odasini gorebiliyordum. Kaglan ¢atilmig kocam, An-
devai igeri girdi. $6minenin alevleri, yabancilardan kendini
gizlemeye galisan utangag bir ¢cocuk gibi ufaldi.

Tabaklarla dolu bir tepsi tagtyan adam, bir Romen kome-
disinin gok olmug aktorii gibi hi¢ kimildamadan durdu ve
gozlerini bize dikti. Endigeli bir sekilde bogazini temizledi.
“Size nasul yardimci olabilirim, bayim? Bayan?”

Andevai adama sordu: “Hanenin konagina ne oldu? En
son on giin once gectigimde orada kalmigtim.”

“Yandi, bayim.”

“Yanmus oldugunu gérebiliyorum. Kundaklanmis.”

“Onu bilemem, bayim.”

“Bilebilecegini diigiinmilyorum zaten. Kimse bilemez.
Ne zaman oldu?”

“Dokuz giin nce, bayim. Ender rastlanan biiyiik bir yan-
wnd1.”
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Sominenin atesi titredi, canli kalmak igin ¢abaliyordu.
“Oyle goriiniiyor. Yola devam etmemiz ve bir sonraki Hane-
nin konaklama yerini bulmak igin vakit ¢ok geg artik.”

Hancinin gozleri atege dondii ve soluklart hizlandr. “Sizi
hatirlayamadigun igin beni affedin, sayin biiyiicii. Sizin gibi
beyefendileri haninuzda hi¢ gérmeyiz, 6ziir dilerim. Ashna
bakarsaniz, Griffin Hani sizin aligkin oldugunuz gibi bir yer
degil, sayin biiyiicii. Sizin gibi buz bityiiciileri i¢in 6zel 1s1t1l-
mug odalarimiz yok burada.” Elindeki tepsiyle atesi isaret etti.
“Buray1 géminelerle ve maltizlarla isitiyoruz. Neyse, bu gece
i¢in sadece tizeri bez gerili birkag karyolamn bulundugu ¢att
odamiz miisait. Bir tane bile uygun yatak yok.”

“Bizim igin bir oday: bosaltabilirsin.”

Adam kizgin bir nefes aldi. “Bunu yapamam, efendim.
Coktan rezervasyonunu yapmuig ve parasini ddemis misafir-
lerimizi geri ¢eviremem. Hanenin yapti gibi komgularim-
dan vergi alabilme olanagim yok benim. Hanenin talepleri-
nin yanina bir de bu cezalandirmay: ekledigimizde aslinda
kimsenin baska bir vergi vermemesi gerckir ya. Neyse, efen-
dim, ¢at1 odasimin yanindaki dért oda da sizi tatmin etmeye-
cektir, eminim.”

“Kasten bana hakaret ediyorsun.”

“Size anlatuklarim gergek, efendim. Belki siz hakaret ola-
rak algilamay: segiyorsunuzdur, eger size dogrulanin sdylen-
mesine aligkin degilseniz tabii.” Parmaklart tepsiyi o kadar
kuvvetle sikiyordu ki eklem yerleri bembeyaz olmustu. Bir

buz biiyiiciisiiyle bu kadar agik konugmak cesaret isterdi.

Ategin alevleri gitti sadece korlart kaldi. Avucumun igin-
deki hayalet kihicin kabzasi sogudu.

“Cat odasim aliyoruz,” dedim, gok yiiksek sesle; giinkii
hancinin kurgun kalay alagim bardaklanimin 6tkeyle parga-
lanmasint gérmeye niyetim yokeu. “Ek battaniyelere thuva-
cimiz olacak, eger sizin i¢in bir sakincast yoksa olabildigiuce
cok, baym. Is1 yayini ilkeleri sman havamu yiikseldigin
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savder. dolayisiyla odada maluz olmasa bile orast yeterinee
sk olacakur dive diigiiniivorum.”

Adamin manah kaglart vardi, beni incelerken bir tanesi
Kalkti. Tekrar Andevai've bakt aramizda nasil bir iligki olabi-
lecegini ¢dzmek igin ve bagtyla onayladi. “Akgam yemegi ye-
mek odasinda servis ediliyor, bayan. Yoksa size de mi bityiicii
demem gerekir?”

“Hayir. Tegekkiirler.”

Eski sogukkanli duruguna gelmeden once tekrar kaglan
kalkt1. “Yemeginizi servis ettikten sonra yegenimi size yuka-
nv1 gostermesi igin gonderecegim, ancak valizlerinizi veya
neviniz varsa adamlarimzin yukar: tagimasi gerekiyor, ¢iinkii
karimin kuzeninin yegeninin Londun’daki evliligi sebebiyle
bu gece eleman eksigimiz var. Ben de hami kapaur ve nehri
aglp torene giderdim, eger—"

Yemek odasindan bir kahkaha —insana 6zgii ama insanca
olmayan— yiikseldi.

Adama bagiyla beni igaret etti, bilerek Andevai'ye bakmi-
vordu. “Is igtir, bayan. Kim nakit dder ve diizgiin halktan biri
gibi davranirsa ona gerekli hizmeti veririz. Eger yikanmak
isterseniz ahirin yakininda magrapay1 doldurabileceginiz bir
yalak bulunmakta. Odaniza suyu bosaltabileceginiz bir ¢anak
gikarnlacakur.”

Andevai aniden, “Yemegimizi odamizda yiyecegiz,” dedi.

Adam dudaklarim sikti. “Dedigim gibi, sayin biiyiicii, is-
tesem de Gzel servis yapma imkimim yok bu aksam. Ahirin
oradaki delikanh diginda sadece ben ve erkek kardesimin kizi
vanz. O mutfakla ilgileniyor: ben de yemek servisini yapi-
yorum ve biraz sonra da oturma salonunda igki servislerini
yapmam gercken, sarkilart ve sohbetleriyle birlikte buramn
yerel halks olan miigterilerim olacak.”

“Halka agik bir yerde yemek yiyecek olsaydim bile beni
yemek odanda isteyecegini zannetmiyorum. Ategin soner ve
titm miigterilerin igir.”
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“§omineye en uzak masaya otursamz bile mi, efendim?
Sadece hammdan utanacak bir seyim olmamasina gahisiyo-
rum. Lezzeth aksam yemeklerimiz, muhtesem biranuz ve
temiz yataklanmuzla iinlii, saygin bir igletmeyiz biz. Yine de
size dogruyu sdyleyecegim: Daha énce buraya higbir buz bii-
yilciisii ayak basmanugti, bir kere bile; sadece Kelt sairleri,
hozanlar ve buna benzer kigiler.”

Bana bakarak, “Bu ¢ok sagina,” dedi Andevai: ugradig ha-
karet kargisinda titriyordu. Yine de konugmaya devam etti:
“Hozan, dinlenmeye birakilmig tarla demek. Bir ozan ise,
evreni ayakta tutan ve her pargasini birbirine baglayan 6zii
dokuma ve yonlendirme yetenegine sahiptir. Kelt sairleri gibi
eskilerin lisammin koruyuculandir. Sizlerin gereken saygiyr
gostermek adma kelimeyi dogru kullanmasim dilerdim.”

Girtlaktan gelen, tekdiize dencbilecek bir ses daha fazla
sarap istedl.

Hancr dudaklarim sikti ve hararetle, kisik bir seste ko-
nugmaya bagladi: “Siz Hanedekiler yiiksekte durup altimizda
sirinmekte olan bizlere tepeden bakabilirsiniz, ama giderck
yayilmaya baslayan bir hissiyat—"

Aksam yemegimin geligini ve giizel bir gece uykusu igin
tasidigim umudumun uzaklagn@Gm gordiim. Araya girdin:
“Bayimn, ya ben gidip bir tepsiyle yemeginiizi alsam ve odaya
gikarsam?”

Beni 6nce bir siizdii, sonra durugunu sertlegtirdi. Tavri-
mun alayer mu yoksa saygili mn olduguna karar vermeve ¢a-
ligiyordu.

Andevai lafa karigtr: “Catherine, bagkalarimin gidip getir-
mesi gereken geyleri yapacak bir ugak degilsin sen.”

“Yemek yemek istiyorum. Gok agrm. Eger tepsiyi ben gi-
dip alirsam, yemcek yiyecegimi bilirim cn azindan.”

Kocam acimasizea devam etrt: “Ayrica Hancler yokluk de-
gil bereket getirirler. Prenslerin zorbaligndan, herkesi ezme-
ye galisan Camjiata gibi canavarlarim savaslarindan kurcards-
gz igin insanlar bize miitegekkir olmall™




*Cikin evimden.” Flanct o kadar kistk bir sesle s6yledi ki
bunu Andevai tepki vermedi. Bir an sonra, hig ses ¢ikmadi-
findan duymadi diye diigiindiim; yemek odasindaki konug-
malar bir siireligine durmus olsa da.

Bir an i¢in.

Sonra kilicin kabzasi, sanki elimde buz tutuyormugum
gibi avucumu yaku.

Ates Sksiiriir gibi bir kiil bulutu piiskiirttii. Bir buzulun
Sniimde belirdigini, kopmak iizere olan bir parganin beni
gémmek iizere oldugunu hissettim.

Kisik bir sesle, “Catherine, digar1 ¢ik. Simdi,” dedi Ande-
vai.

Derim soguktan gatlamigti ve midem gurulduyordu ve
gorba ¢ok giizel kokuyordu ve disarida sulu kar yagiyordu ve
sadece {i¢ giin sonra yilin son giiniiydii ve bu déniim nokta-
st benim dogum giiniimdii ve dogum giintimle birlikte yir-
minci yagima, yani yetiskinlige adim atacaktim. Ama simdi,
sevgili ailemden biiyii ile koparilmug, soguktan donmus, yor-
gun ve ag biilag, hi¢ dénemeyecegim evimden uzakta kal-
mig ve gecenin bir yarnsi digariya aulmistim. En koétiisi de,
Andevai aptalca ve korkung bir gey yapmak iizereydi; glinkii
o, dogustan beri daha agagi simfta yer alan ve daha yoksul
olan ve kendisini korumasi igin soguk biiytiye sahip olmayan
siradan bir hancinm hakkinda konugmaya bile aligkin olma-
digy giiglii Hanenin kendini begenmis ¢ocuguydu. Benim
tek digiinebildigimse sicak bir yataga uzanmak ve sicak bir
¢orbay1 yudumlamaku. ¢iinkii ben bu diinyadaki en acinacak
durumdaki ve en bencil insandim.

Aglamaya, sessiz gbzyaslan dokmeye bagladim.

“Pardon, bayim,” dedi girtlaktan gelen sesin sahibi. Han-
cinn arkasinda, yemek odasinin kapisinda, los igikta kalnug
bir salns duruyordu; parlak sorgucu, donuk odada 111 1ig1ld1.

Andevai soyle bir bakti. Siiphesiz bagka bir yabancinin
daha kendisine uygunsuz bir bigimde hitap ctinesine gagir-
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nugt1. Hemen sonra, sagkinligy, kendisiyle degil de hanciyla
konugan bu gahsin bir trol oldugunu fark etmesiyle iki kat
arttr. Uzerimdeki yitkim beklentisi aniden hafiflemigti: An-
devai kizgin olamayacak kadar afallanug durumdaydi.

“Biliyorum, iki ayaginiz bir pabuca sokulmug durumda,
baymm; ancak sarabimiz bitti. §imdi séylemek zorunda kal-
digim sey igin 6ziir dilerim, ama bunun nedeni bize harika
bir mahsul vermis olmamz.” Uzak mesafeden, trollerin pii-
riizsiiz ufak tiiyleri tuhafga dokunmug bir deriyle karistiri-
labilirdi; ama bu kadar yakinken, rahatga, yiiziindeki donuk
kahverengi renkteki tiiylerin kafasiun tizerinden boynuna
kadar inen sar1 tilylerden meydana gelen yelesi ile bir tezat
olusturdugunu séyleyebilirdim. “Biraz daha getirebilirseniz.
Cok tegekkiirler.”

“Hemen getirecegim.” Hanci, oturma odasimin bir ucun-
dan diger ucundaki aralanmig perdeye dogru firladi.

Perde hancinin arkasindan kapanirken, “Ayrica yeni misa-
firler igin de tabak getirin,” diye seslendi trol. Bakiglar1 bana
yoneldi. Hayvansi agzi, diglerini ortaya ¢ikaracak sekilde
agildi. Belki de insanlar tarafindan arkadagca bir giiliimseme
olarak goriilmesi istenen bir siritmaydi bu; ama biiytk. par-
lak titylii bir kertenkelenin kargtsindakini tehdit etmek igin
kesici diglerini ortaya gtkarmasina benzer bir etki yaratt ben-
de. “Sizi masamizda gérmekten geret duyaniz. Bize kaulmak
isterseniz, tabii ki. Arkadaslarim, bana soyledikleri kadanyla
tyi refakatcilerdir. Espritiiel ve ok okumuglardir ve bana ta-
hammiil ctmeye de hevesliler, ki bu onlarnn yararina. Ya da
degildir belki. Buna siz karar vereceksiniz. Ismim Chargp.
Tiim adimla sizi stkintiya diigtirmek istemem, gergi séyle-
sem de anlamazsimiz. Godwik ve Clutch isimli bir yicket igin
avukatlik yapiyorum. Havery ve Camlun’da ofisleri var, an-
cak ben ashinda Kigitler Kenti'ndenini. Son dore senedir Ha-
very ofisindeyim, ama Adurnam’da da yeni ofisler agivoruz.”

Radikallere ve ig¢t smifina 6zgit bir bigunde el sthiyimak
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i elini —-parlak pengelerinin sonunda nrnak veya parmaga
benzer uzanolarin oldugu bu geylere el diyebilirsck tabi—
uzattl. Andevai bir adim geriye gekildi ve trol de kafasim, ko-
camm ¢ekildigi yone dogru egdi.

Andevai. “Troller hakkinda séylenenler dogru o zaman,”
dedi.

Samag adma! Hakaret ctmekten asla vazgegmeyecek miy-
di su kocam?

Digli sintug1 keskinlegirken kargihk verdi trol: “Dogru,
ama sadece biz digiler 1¢in.”

Elimi biraz sert¢ce uzattim. “Tamigtifimiza memnun ol-
dum, Chartji. Ismim Catherine Hassi Barahal.” Agzimdan
kolayca kagmisti. Artik bagka birisi oldugumu hatirlamak igin
¢ok gecti; ama artik kim oldugumu bilmiyordum bile.

Tiiysiiz avug i¢i biraz putiirliydii, ona dokunmak tipk
giinegin siugt bir kayaya dokunmak gibiydi. Bir anhgina
vazin kokusunu burun deliklerimde hissettim; asagn diigen
suyun serinligi, yeni kesilmig ¢imlerin kokusu ve ezilmis bo-
girtlenlerin suyuyla birlikte. Sonra elimi birakti.

Beni soyle bir siizerken, “Ilging,” dedi; boyumda, sagim-
da, gézlerimde veya yliziimiin hatlarinda sagirtict bir seyler
gormiisti sanki. “Kokii Gadir'de olan Hassi Barahal evinin
bir ¢ocugu olabilir misin? Eski hikiyeler halkimzi, uzak me-
safelerden kisa siirelerde mesajlar getirmesiyle meghur ‘ha-
berciler’ diye adlandirir. Havery’de, Anatta Hassi Barahal
tarafindan kurulan bir kolunuz var. Solak Barahal’lar deniyor
onlara. Goériiyorum ki... ah™—bir gey séyleyecek gibi oldu
ama sonra vazgegti— “bastonunu sol elinde tutuyorsun.”

“Evet!” Tamamen saskmbktan gildiim. Oturma odasi
atesten yoksun olmasina ragmen birden daha ilik ve keyifli
gelmgti. “Bizim Hanenin ¢ok eskiye dayanan kokenini ne-
redeyse kimse bilmez. Ben Adurnam’danim. Havery Bara-
hal'lan1 bizim kuzenleriiiz. Aslina bakarsaniz yengemin bii-
yiik bityiikannesinin soyundan geliyorlar.”
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“Bizim ahbaplanimiz olurlar. Gelin oturun, grubumuza
katilin.”

Yemek odasina kadar, beni ailemle iliskilendiren kisinin
etrafinda kalmaya hevesli bir bigimde, onu takip ettim. Tiim
troller gibi uzun boyluydu ve Andevai’den de bir el boyu
kadar uzundu. Yiriyligiinde bir aksaklik olsa da, zarif bir
durugu vardi. Diger iki masadan —gik kiyafetlerinden, ufak
deri el gantalarindan, altn ve giimiig kolye ve bileziklerin-
den hali vakti yerinde oldugu anlagilan esnaf veya tiiccarlarin
bulundugu masalardi bunlar— kendisine firlaulan bakigla-
nin farkinda degilmis gibiydi. Troller insanlarla yemek yiyor
olsa da, saygin insanlar yemek odasim trollerle paylasmaktan
memnun degildiler.

“Umarim kocam sana hakaret etmedi,” diye minildandim,
yanaklarimin kizardigini hissederek.

“Siz siganlarin soguk biiyii dediginiz nitelige dogugstan
sahip olanlarin yapug genel bir gozlem. $imdi, igte arka-
daglarnm. Adurnam’h Hassi Barahal'lardan Catherine Hassi
Barahal aksam yemegi igin bize kaulacak. Ve...” Kapiya dog-
ru bakmak igin govdesini degil ama kafasim, neredeyse ytiz
seksen derece dondiirdii, bunu goriince nefesim kesilmigti.
Digli sirtigs séniiverdi. Giilimsemelerini gizlemeye gahigan
iki insan arkadagina donerken, “Oziir dilerim. Bunun sizin
tiiriiniizii nasil drkiietiigiind unutuyorum,” dedi.

Andevai'nin odaya girmemis oldugunu bilmem igin arka-
ma bakmama gerek yoktu, ¢iinkii gominenin ve odayt aydin-
latan samdanin ategleri hali canhydi.

“Bu bey, Bay Godwik'tir. Siganlar, dikkatinizi verin.”

Masadaki iki insan aynen trol gibi, radikallere 6zgii bigim-
de tokalagmak igin ayaga kalkular.

Kadin Akdeniz gehirlerinin birinden olan kikenine thauct
eden sahte, berrak bir aksanla, “Ismim Kehinde Nayo Kut”
dedi. Ufak yiizlii, siyah derili, saginda birden tazla Srgusu
olan ve burun kemiginin {izerinde kalin gergevelr bir wosliik
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taghyan bir kadindi. Kuzey cografyasinda pek bilinmeyen ama
kontrast olugturdugu igin insamn géziinii alan: turuncuy, san
ve kahverengi renklerinin koyu tonlarina boyanmig desenli
kuma seritlerin dikilmig oldugu bir elbise vard @izerinde.

Adam kadindan ¢ok daha uzundu; sangin kisa sagh, agi-
n Hzen gosterilmig eski tarzda bir biyigi olan soluk tenli bir
Kelt'ti. Rahat tavirlarindan ve tunik ve pantolondan olugan
giinliik ig kiyafetinden burammn yerlisi oldugu anlagilryordu.
“Beni Brennan Touré Du ismiyle ¢agirabilirsin.”

“Du mu? Ama bu ‘siyah sa¢h’ anlamina geliyor.”

“Viski ve kavgadan mahrum birakilmamas: gereken uzun
bir hikiye,” dedi Brennan ¢ekici bir giilimsemeyle. Bu soy-
lediginden hikiyeyi dinleyemeyecegimi anlamigtim.

Kehinde kikirdady, iki trol ise pufladi hatta hunlu benzeri
bir ses ¢ikardilar da diyebiliriz.

“Kalkamadigim igin affedin.” Bay Godwik, Chartji’den
daha ufak ve kisa bir troldii; ama bedeni soluk kahverengi
yerine canlh mavi titylere sahipti ve sorgucundaki siyah ve ye-
sil renklerinden olugan motifle ¢ok sik bir kontrast olusturu-
yordu bu. Selam verir gibi bastonunu kaldirdi. “Sakatlik, ne
yazik ki. Yaglandikga sakarlagtyorsun. Bilgelerin dedigi gibi:
‘Bilgelik en sonunda kazamld, ama simdi de geng erkeklerin
tiiylerini diizelttikleri Zafer Kulesi'ne tirmanamayacak kadar
dayaniksizim.” Ben Godwik. Havery ve Camlun’da ofisleri
bulunan, yakinda da Adurnam’da bir ofis agacak olan Go-
dwik ve Clutch firmasi i¢in ¢aligan bir avukatim. Arkadagin
gelmiyor mu?”

Kibarca, “Oturun, dilerseniz,” dedi Chartji.

Birdenbire dizlerim tutmamaya bagladi ve nefesim ke-
sildi; giinkii Andevai, hancy yapug saygisizhgindan otii-
rii cezalandirmak igin biiyii yapacakti ve bir sebeple su ana
kadar harekete gegmemisti. Masamin sonundaki sandalyeye
¢oktiim. Kehinde ve Brennan sagimda, Godwik ise tam kar-
ymda oturuyordu. Chartji nazikge ellerimi yikamam igin
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bir magrapa ve kise getirerek masaya, hemen 6niime koydu.
Arkasindan bog bardagimu bir gisenin igindeki koyu renkteki
siviyla doldurdu ve bardag bana uzatu.

“Titriyorsun,” dedi. “Bu seni kendine getirir.”

Yart dolu bardag; bir dikigte i¢tim. Sarap bogazimu yakt1 ve
cok ¢abuk bagima vurdu. Bu sirada Brennan giiltiyor, troller
ise sirittyorlardi. Kehinde, kalan son parga ekmegi elime tu-
tusturdu. Ekmek taze ve gitir ¢itirds, igi hila nemli ve sicakti.

Hanc: gige, bardak, tabak ve yemek dolu bir tepsiyle ace-
leyle igeri girdi. Tepsi o kadar doluydu ki hayret iginde kal-
mugtim. Ustaca biiyiik bir ¢orba kisesini, bir gift corba taba-
gim, bardaklar, kagiklar: ve iki gige garabi masamiza koyarken
bir yandan da g6z ucuyla bizi takip ediyordu. Bu arada ben
¢orba igmeye ¢oktan baglanmgtim.

Godwik, “Bu bana titylerimin ilk gtktign zamam ve giftele-
rimi hatirlatt1 ve—" dedi. Kehinde’ye dogru bagim sallad: ve
devam etti: “~—yagitlarim; bilirsin, ayni zamanda yumurta-
dan ¢ikmig geng kuzenlerden ve komsulardan olugan, gesitli
isletmeleri kapsayan bir dernek kuran herhangi bir grup—"

“Benim insanlarimn da benzer dernekleri var,” diye ya-
mitlad1 Kehinde, bagiyla da onaylarken.

“—bu dilde ifade etmem gerekirse, Uzunsu Gélii boyun-
ca gezinir; gergi bizim dilimizde daha karigikur ya. Kataba-
tik riizgarinin tam ortasinda kuzeyle savagmay: plantamugtik.
Umudumuz ve niyetimiz buzun engin dik yiiziine ulagmak-
t1. Burasi, diinyanin bizim tarafinda *Kuzeyin Yikiini Ceken
Biiyiik Buz Sahanhg’ olarak adlandinihir.”

Corba kasesinden diigiiniilebilecek en rahat bigimde -
pengelerine ragmen— kepgeyle ¢orba alip tabaginia kovar-
ken, “Biraz daha gorba al, giinkii bu biraz uzun siirecek.”
dedi Chartji.

Sorgucunun tilyleri kabarmig Godwik sordu: “Konunun
digina mu gktim?”

“Birazcik, Amca,” dedi Brennan, Syle bir sinen ki ona gu-
ven duymak isterdiniz.




“Buzulun nereye kadar gitigini gormek igin bir kegif
gezist vapilmast gok iy1 olurdu,” dedi Kehinde. Eger kutup
boyunca araliksiz devam ettigini teyit edebilir ve kuzey kita-
larndaki giiney yiiziinii araguirabilirsek yiizeyini hesaplaya-
biliriz. Eski kayitlarla da kargilagurabilirsck bu bilgiyi, iste o
zaman, buzulun genigleyip geniglemedigini ve bunun boyut-
lary hakkinda yorum yapabiliriz.”

“Uzunsu Goli'niin kiyilarinda, aym kulugkadan ¢ikmg
olanlar tarafindan kurulmus bir firma bunun igin bir ekip
olugturuyor,” dedi Godwik. Her ne kadar tekdiize ve biraz
olsun bulanik sesinden duygularim okuyabilmek zor olsa da,
bir degisim yagadigi kesindi. Bu kafas1 kanigtkmig gibi gorii-
nen hikdyecinin gevezeliginin ardinda seytani bir zekay: ba-
rindirdigindan emindim.

Kehinde istekli bir bigimde one egildi. “Siz trollerin daha
fazla sansi olabilir. Avrupa'min lordlan ve prensleri, Camyji-
ata'min basarisizhgndan beri bu tiir bir kesif gezisine sicak
bakmuyorlar. Ustiinlilk kurmak icin giiresmek diginda hig-
bir sey yaptiklar1 yok bu ige yaramaz parazitlerin. Ve tabii ki,
bityiicii Haneleri bilim adamlarinin éniine stirekli tag koyu-
yorlar. Derneklerimizi ve akademilerimizi, finansal agidan
giigsiiz birakmak igin dava ediyorlar ve kendi kurullarina ve
yerel mahkemelere, bu tiir bir girigime imkan verecek aygit-
larin ithaldtini veya tiretimini yasaklayacak kanunlar igin bas-
ki uyguluyorlar. Adurnam’da bir zeplin gérecegimiz igin ¢ok
heyecanhyim. Buzu gegebilecek bir gemi var, diigiinsenize!”

Sicak sayesinde yiiziim kizarmaya baglamigti. Corbam
yudumlamaya devam ettim. Konugmadan ¢ok ilgim ¢orbam-
dayrms gibi goriinmeye gahgtyordum, ama gorba da gergek-
ten gok iyiydi: Pirasa, yaban havucu, tuz ve azicik ok degerli
bir biberle tatlandirilmigt.

Derin diigiincelere dalmus gibi gériinen Brennan, “Kimse
buzu gegemez. Bityitkbabam Vahsi Av'da katledildi. Kuzey-



batidaki IHibernia Buz Tabakasi’ni kesfe gikan bilim adamla-
rina yardunc olmast igin kiralanmgt,” dedi.

“Hibernia Buz Kesif Gezisi ag kurtlanin saldinsina ug-
rad1,” dedi Kchinde. “Kesif grubundan arta kalanlar1 bulan
adamlarin raporlan 6yle séyliiyor.”

“Benim geldigim kéyden —Ebora'min kuzeyinde yer
alir— daha iyi kimse bilemez bunu. Gokyiizimiin agik oldu-
gu kig giinlerinde buzu rahatga gorebiliyoruz.”

Kehinde kafasii salhiyordu. “Bu diinyada anlamadiginiz
ama var oldugunu bildigimiz bazi giicler var. Diizgiin bir
aragtirma ve Slgiimleme ile manukl agiklamalar getirebili-
riz.”

Chartji bana déndii ve sordu: “Hassi Barahal'lar bilgi top-
lamakla tantnan bir ailedir. Bu konu hakkinda ne diyorlar?”

Zeplini konunun diginda birakmaya ¢alisarak, cevap ver-
dim: “Babamun aile isi nedeniyle scyahat cttigi ve hem goz-
lemlerini hem de tamigtig insanlarin anlattiklarim kaydetuigi
dogrudur. Mesela, bir¢ok koy, ozellikle kuzeydekiler. Vahsi
Av'la ilgili oykiiler anlaurlar. Bazilarinda, Av, sadece, dogal
yollardan 6liimiin bir sonraki sene 6lecek olanlarn rublarim
isaretleyen aracisidir. Ama digerleri, Vahgi Av'in, ruhlar diin-
yasinin gdriinmeyen giindiiz ve gece meclislerinin ikazim
veya hiddetini kazanmig insanlan avladigani ve Sldiirdiigiinii
veya Oteki tarafa tagidigini anlaur.”

“Giigleri o kadar simirsiz ki bizler goremiyoruz,” dedi
Brennan. Sol elindeki bir parmaginda kocaman ve girkin de-
nebilecek bakirdan bir yiiziik vardi. Kendisini goriinmeyen
meclislerin bakiglarindan koruyacak bir nazarlikmug gibi do-
kunuyordu devamli.

Kehinde kollarmi kavugturdu. Bu ona kugkucu bir hava
katrmugti. “Géremedigimiz bir sey, kavrayamadigamiz bir yey-
den bagka bir gey degildir. Bu nedenle, bityiiciilerin, Kelt ya-
irlerinin ve onlara benzer digerlerinin kontrol ettigi ve dare
cutikleri bityii dizileri ve dalgalari, highir insanun veva roliin
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su ana kadar gérememis oldugu ‘meclisler’in varligim kamie-
lamaz.”

Temkinli bir bigimde, “Erulara ne demeli peki? Oykiiler
onlann. mechislerin hizmetkirlart oldugunu anlaur genelde,
Bize ¢ogunlukla insan gibi gorindikleri séylense de.”

Godwik aniden bana baku, biliyor gibiydi; her ne kadar
havvanlara 6zgii bir burna sahip o ytiziinden bunu nasil oku-
dugumdan emin olmasam da. Sonra géz kirpty, sadece ikimi-
zin bildigi bir espri varmg gibi.

Chartji, “Siganlar ve troller kendileri hakkinda hikaye
anlatmaya bayilirlar ve bulabildikleri her yerde kendilerini
goriirler. Bu arada Hitay'in daglaninda ve Pasifik Okyanu-
su'nun kiyilarinda ejderhalar vardir. Levant'ta, Turanhlarin
yonetiminde goblinler uyuklamaktadir. Sahra Coli’niin ma-
denlerinden tuz hastahg@ saliverildiginde gulyabaniler Bau
Afrika'min her tarafina yaytlmglardir.”

Kehinde onayladi: “Benim insanlarimi ve daha bircokla-
rim1 Hanelerinden kagmaya zorlayan bir ‘hikdye’ degildi. Ag-
gozlii adamlar, kéle madencilerini kazmaya zorladiklan yeri
herhangi birine sormus olsalard alacaklar1 cevap kazmama-
lar1 gerektigi olurdu. Tlk gulyabani kovani serbest kaldiktan
sonra kimsenin yapabilecegi bir sey kalmamgt.”

“Anlatmak istedigim de bu iste.” Chartji'nin mimikleri
mahkeme salonundaki bir avukatinkilere benziyordu. “Do-
laywsiyla insan veya trol olmayan yaratiklarin varlis, meclis-
lerin varligini kamitlamaz.”

“Bir keresinde bir eru kizag1 gormiigtiim; her birinde, vii-
cutlarina sarilmg bir kefenmis gibi, kanatlar vardi.” Godwik
bardagim kaldirdi ve bana bakarak siritti. Brennan ve Kehin-
de, onun bu sessiz beyan kargisinda sagkinliga diismiiglerdi.

Agzimda gorba dolusu bir kagik, neredeyse boguluyordum.
Onlara, tigiincii bir goze sahip olup olmadiklarini sormak is-
tedim; ama cesaret edemedim. Godwik bir dikigte sarabim
icti ve bardagim dramatik bir hareketle masaya koydu. Bu,
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diger masalarin bakiglarint bizim tarafa yéneltmigti. “Ger-
gekten, size anlatagim o Uzunsu Gélii boyunca yapilan kesif
gezisinde oldu bu. Erkek arkadaglarim ve ben; yedi koy —siz
siganlarin inga ettigi seylere tam benzemeseler de, kdy de-
mem gerekiyor— ayni yas grubundaki troller, her botta alti
kigi ve toplam alt bot. Yola giktigimizda, yolculuk boyunca
yakalayacagimiz baliklara ck olarak kuru meyve ve yemigle-
rimiz vardi yanimizda. Nasil bagladigin1 merak ediyor olabi-
lirsiniz! Bizi kdylerimizi terk etmeye itenin ne oldugunu.”

Kehinde, “Buzla ilgili yapugimz gdzlemleri duymak isti-
yorum. Eminim ki, aragtirmamizin otuz alt: enerjik geng er-
kegin macera dolu bir yaramazligindan te bir amaci vards,”
dedi.

“Kulaklarim sende,” dedi Brennan. Sinugi keskinlesen
Chartji’ye goz karpti.

Godwik, birinin derse ve sarkiya baglamadan 6nce yapug:
gibi derin bir nefes ald1.

Birkag adamun hana girigiyle birlikte oturma odasinda ses-
ler yiikseldi.

Godwik trollere 6zgii bir sckilde goziinii bana dikei: Bagi
tek gozilyle bana bakarmusg gibi yana egildi. “Belki, ben bagla-
madan dnce, Barahal arkadagini bir kontrol etmek ister? Bir
problem var gibiydi daha 6nce, yanlig miyim?”

Yasga biiyiik, kidemli biriydi. Cok da parlak olmayan tiiy-
lerine bakugimda, bunu gimdi anlayabiliyordum. Yagh. bilgili
ve akilliydi. Tanit adina, nasil olmustu da kapah kapimn ar-
dindaki odadan Andevai’nin sofuk ofkesini hissedebilmisti?
Andevai o kadar giiglii milydii? Ya da Godwik bizde olmayan
duyulara mu sahipti?

Akilli g5zlerine bir sekilde yanstyan o digli sinagiyla, “Tge-
ride gok sessiz,” diye ckledi Godwik.

Aniden, ¢ok kuvvetli bir bigimde ve agiklanamayacak ye-
kilde, yagh trole karg bir sevgf hissettim igimde.

“Tegekkiir ederim,” dedim ayaga kalkarken. “lzminizle.

1~




Nalvarrmn, ben yokken hikiyeyi anfatmayin. Buza ulasabil-
diniz i yoksa akarsularda gezinip durdunuz mu gok merak
edivorum.”

Godwik putladi. Brennan giildii. Kehinde nin mimikleri
ise, bir eskrim antrenmaninda arkadagia iyi bir atak yapu-
g gosteren birinin mimiklerini andirtyordu. Chartji'nin
sorgucu havaya kalkti—bu tepkiyi yorumlayamadim.

Oturma odasina agilan kapiyr agtum. Yagh bir kemanct
galgisimt genesine dayadi ve akordunu kontrol etti. Bagka
bir yagh adam yasu@in iizerine korasim koydu, bir eliyle bir
banktan diger eliyle bastonundan gii¢ alarak egildi ve yasti-
g zerinde bagdag kurdu. Sonra da korasmi kucagna aldi.
Daha geng ama yine de yash denebilecek iki adam —sagla-
11 heniiz bembeyaz degildi ve fazla topallamiyorlardi— da-
vullarini ¢almaya ve baglart 6nde, ¢algilarmdan gelen tinilan
dinlemeye bagladilar. Cevrelerinde ¢ogu yash, on iki adam
banklara kurulurken hanci biralari masalara dagiuyordu. Bu
bolgenin tipik goriniigiine sahiptiler: siit kadar beyaz tenlisi,
cillisi, sarimsi kahverengi tenlisi, siyah tenlisi ve geri kalan
her tiirlii melez goriiniige sahip tipler. Aralarindan birisinin
kivircik kizil saglari ve koyu teninde gilleri vardi. Bir digeri-
nin ézensizce Sriilmilg siyah saglar, geri kalanlarin ise bri-
yantinle yatirilmig kisa ince saglar1 vardi. Birkagimn mavi
renkte dévmesi, bagka birkag kisinin ise gelencksel tarzda ke-
silmig brytklari vardi. Fatta birkagi da Romalilara 6zgii burna
sahipti.

Ozanlara has altin kiipeler takmig bir adam géminenin
atesini canlandirdi. Bir ozan, buz bilyiiciisiiniin oldugu bir

ortamda bile bunu yapabilirdi. Andevai kapiyla kapiya en ya-
kin masanin arasinda duruyordu.

“Buraya, simdi, sayin bityiicii, yanima oturun.” Adamla-
rn en yaghst —basit kiyafetlerine ve havanin etkilerine ma-
ruz kalnng ellerine bakildiginda bir giftgiydi— dogruca An-
devar'ye seslenmisti.
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Sagirtic1 bir sekilde, Andevai adami dinledi. Sert, sessiz ve
gururlu olabilirdi belki; ama yine de uysalca beyaz sagh ada-
min yanina oturdu ve kendisine uzaulan bira dolu bir kupayi
kabul etti. Yagli adamlar biralarindan birkag damlay: odadaki
ufak sunagn fizerine saguginda, Andevai de onlara uydu ve
onlar igtiginde o da igti. Sonra bana bakti ve benim kapida
durdugumu gérdd.

Yagh adamun bakiglar1 Andevai'ninkileri takip etti ve bana,
“Eh, bayan. Burasi kadinlara gore bir oda degil. Yemek odasi-
na déniin, gimdi. Soyleyecek erkek sarkilarimiz var.”

Kuvvetli kahkahalar ve Andevai'nin ters bakiglar1 —neyin
habercisi oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu— egliginde
hizla geriye, yemek odasina déndiim. Andevai bana m1 kiz-
gind1? Yoksa onlardan mi rahatsiz olmugtu? Sinirlerini bo-
zan, herkese agik bu handa kaliyor olmasi miydi? Yoksa bu
sinirli kendini begenmiglik onun dogasinda m vards?

Séylemesi zor; neyse, yagh ve kidemli birinin sézlerini
dikkate almazhik etmeyecektim. Kemanct ilk ezgisine baglar
ve davullar karg: bir ritimde ona eglik ederken, yemek oda-
sinin kapisint kapattim. Masaya oturup tabagzma biraz daha
gorba ekledim.

Kapali kapmin ardindaki sarkinin iyice cogtugu bir sirada,
“Evet, Bay Godwik. Siz delikanhlari kéylerinizi terk etmeye
iten neydi?” diye sordum.

www_facebook.com/groups/ekitaphane
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Godwik’in 6ykiisiine gore, birgok badire atlatrmuglar. Kor-
kung kilig digli kediler, kopiiren irmaklar, yagmaci bir orman
kedisi, saganaklar, riizgirlar ve bolgelerine girdikleri hayvan-
lann saldirgan geng erkekleriyle savastiktan sonra o ve otuz
bes arkadaginin sayisi yirmi yediye kadar diigmiis. Yine de, en
sonunda, trollerin kitasindaki buzulun en giineyinde yer alan
bitytik buz duvarina ulagmiglar. Hikdyenin bu noktasinda ne
yazik ki Kehinde, Godwik’i soru yagmuruna tuttu; buzun
rengi, dokusu, agirhig1. hacmi ve yogunluguyla ilgili bir siirii
soru sordu. Erunun kizagina bir tiirlii gelemedik. Brennan ve
ben konusmaya gerek duymadan aramuizda anlaguk ve ayaga
kalkip odada turladik. Aksam yemegindeki diger misafirler
bir siire dnce kalkmig ve tahminen iist kattaki odalarina din-
lenmeye cekilmiglerdi. Oturma odasinin kapisinda durduk.

Biyiik bir cogkuyla séylenen sarkinin bitmesi ile igeriden
kahkaha sesleri yiikseldi.

Brennan, “Hadi igeri girelim,” dedi.

“Erkek sarkilan oldugunu soylediler.”

Babarmin ‘i¢ten kahkaha' olarak tamimladig gibi giildi.
“Bu tip yagh adamlari 1yi bilirim. Goziinit korkutup korkuta-
mayacaklarimi grmek istiyorlar.”

1)




“Yagh olduklarini nereden bildin? Salona gidip onlari hig
gormedin ki.”

“Yasli adamlarin sarkilan bunlar.”

Giivenmesi kolay biriydi. “Sormama izin ver, o zaman.
O yagh adamlardan biri —eminim, basit bir iftciden baska
bir sey degildir— ah... arkadagimdan yanina oturmasm ve
kendisine igerken eglik etmesini istedi. Ve arkadagim da bu
istegi yerine getirdi.”

“Tabii ki yapacak. Onlar yash ve kidemli kisiler.”

“Arkadagim bir biyiicii.”

Brennan omuz silkti. “O bir Mande, aym benim gibi.
Eger yaghilar oturun derlerse oturulur.”

“Sen Mande misin? Kelt degil misin yani? Mande soyu
Bat1 Afrika’dan gelir.” Agik renk tenine ve kizila calan sant
saglarina baktim.

Yiiziinde bir sintigin belirmesi ve kaybolmasi bir oldu.
“Atalarimin bazilar1 oradan geldi. Ben aym zamanda Bri-
gantes Keltlerindenim. Goriiniigiimii de buradan almugim.
Muhtemelen, soyumda Romalt lejyonerler de vardir. O bol-
gelerde genelde herkes tartan klanindan, degil mi? Kéyim-
de, biz kendimizi Mande soyundan sayariz; ¢iinkii korumast
altinda oldugumuz biyiicii Hanesinin kuruculan Mali Im-
paratorlugu’ndan gelmistir.”

“Dort Aylar Hanesi mi?”

“Baz1 nedenlerden dolayt bunu agiklayamam, gergekten.
Oziir dilerim.”

“Problem degil. Koyiiniizii terk etmigsiniz anlagilan. Ebo-
ra'nin kuzeyinde olan1.”

“Burada olanlarin ne kadarimi duydun bilmiyorum ama
Brigantia'daki bir¢ok madenci ¢aligma kogullart ve maaglar-
dan sikdyetgl. Mahkemeler prensin ve onun hukuk uzman-
larin kontroliindeyken iggiler ne yapabilir ki?”

“Hukuk uzmanlan tarafsizdir ama!”

Goziimiin éniindeki perdeyi kaldiramn kendisi olimasing
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tiziilnnitg gibi, giiliimsedi. “Tabii ki 6yle diyecekler. Birka¢
taratsiz olanla da tamgmighgim var. Neyse, kdyiimiin cal;-
san erkek ve kadinlar iki delikanhyr Camlun’daki akadcmiyc
gondermek igin on vil boyunca para biriktirdiler. Daha cok
beni, ashnda; ¢iinkii savagq bir kisiligim vardi ve diger genci
koruyabilirdim.”

“Korudun mu?”

Sol elini havaya kaldird:. Parmak eklemleri yara izleriyle
doluydu ve kiigitk parmag birkag defa kinlmus oldugundan
carpik gurpuktu. “Ebora’daki hukuk firmalarma kapag ata-
cak kadar okuyabildi. $imdi bir avukat.”

“Biiylicii Hanesinin buna izin vermesine sasirdim. Sizi
durduramazlar miydi1? Kéyliiler, biiyiicti Hanelerine eski
sozlesmelerle veya efendilerine 6miir boyu hizmet etmele-
rini gerektiren kemiklesmis geleneklerle bagl. Bir anlamda
kole sayilirlar.” Kendi evliligimi diigiindiim bir an ve sura-
um kizardr. “Oziir dilerim. Giicendirmis olmadim umanm?
Adurnam’daki akademide bize boyle grettiler.”

Cok tath bir giiliimsemesi vardt, giiven veriyordu. Onun
gibi kendinden emin bir adamin benim gibi tecriibesiz ve
cahil bir kizla kesinlikle ilgilenmeyecegini kendime hatrlat-
mama ragmen yiiziim kizarmaya devam etti. “Hukuken yan-
Iig bir tamim degil, sadece eksik. Godwik, Chartji ve benimle
birlikte Camlun akademisine giden yagitm da aym fikirde
olurlardi, eminim. Bir lordun veya biiyiicii Hanesinin koru-
masindaki insamn sahip oldugu haklar, kigiden kigiye degisir.
Bununla birlikte, Haneye bagh oldugun ve daha alt derecede
yer aldigin gergegi degismez.”

Benim, yu anda, Déort Aylar Hanesine bagl oldugum gibi.

Anlatmaya devam etti: “Aslinda, bu kadar basit degil yine
de. Giiglii bir biiyiicii Hanesinin giicinii koruyabilmesinin
sebebi, yagh ve kidemli olanlarinin topraktan nasil verim ali-
nacagm bilmesidir. Bityiiciilerin malikinelerinin birinde bir
mevsim boyunca ¢ahsan biiyiik bilytikannelerimden bir ta-
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nesi eve maagindan daha fazla parayla gelirdi. Bu her zaman
olur. Baktigi gocuk —yani bityiikbabam— bir buz biiyiiciisii
degildi, dolayisiyla kéyden hig aynilmadi. Ancak biiyiiciiler,
tagh bahgelerimizin birinde soguk biiyi filizlenecek mi gor-
mek igin izlemeye devam ettiler. Ben ve yagitum, ayrilma-
miza izin verilmeden 6nce, bir biiyii arayicisinm kargisinda
durmak ve kemiklerimizde ve kanlartmizda soguk bityii olup
olmadigimin kontrol edilmesini beklemek zorunda kaldik.
Bunun diginda, baglarma bela agmadigimuz siirece ne yap-
ngimizla hig ilgilenmediler. Agik konugmak gerekirse, imti-
yazlar1 koruyan kanunun tersine igleyebileceginden hila ha-
berdar degiller. Sadece sabirlt ve kararli olmamuz gerekiyor.
Yalniz, eger bir buz biiyiiciisii olsaydim —¢ok giiclii olmama
gerek yok— asla kagmazdim. Sert gardiyanlar, 6zelfikle kendi
rklarmna kars1.”

“Oyle mi?”

“Ayricalikli ogullan ve kizlari durumlarindan hognuttur
bence. Neden olmasinlar ki? Biiyii sahibi olmayanlar yoneti-
ci, asker ve benzeri igler i¢in yeterince iyi eitiliyorlar. Anlan-
lan hikiyelere gdre buz bityiiciilerinin tek korkmast gereken
seyse, agint giiclii olup Vahsi Av'in dikkatini gekmek.”

“QO zaman Vahsi Av'm goriinmeyen meclislere hizmet et-
tigini mi diigiinityorsun?”

“Vahsi Av'in ve meclislerin var olmasi igin benim neye
inandigimin énemi yok. Biiyitkbabami neyin oldiirdiigting
biliyorum.”

“Boyle kotii kogullarda 6ldiigiinii duyduguma diziildiim.”

“Tesekkiirler. fyi bir kalbin var.”

Kapinin diger tarafinda, yeni bir ritim tutturuldu ve bunu,
giderek azalan korammn sesinin keman notalariyla desteklen-
mesi takip etti. Dinleyiciler beklentileri dogrultusunda shik
¢almaya basladilar.

Koluma dokunarak, “Hadi," dedi Brennan. “Bu ging
olacak ”




Kapiv aterek agti. Peginden igent girdim. Oturma oda-
atnda bur siirtt kadin barm yanindaki siralarda oturuyorlards,
Geng erkekler diger duvanin orada, ayaktaydilar. ihtiyarlar ise
sominenin vakininda, odamn ortasindaydilar. Sadece Ande-
vai buraya ait degilmig gibi duruyordu. Ategin hemen yanin-
da hikavesini anlatan en kidemlinin sol eline kaptirmmgt bir
chni.

Brennan, yemek odasina agilan kapmin bitigigindeki du-
vara o genig omuzlanm dayadi. Kapiyr kapadim ve yaninda
durdum. Andevai bulundugum tarafa bakip beni gorecek
mivdi ve yaptigimi ayiplayacak miydi acaba diye merak edi-
vordum. O ise dirsekleri masada, bagi 6ne egilmisg yagh adami
dinlivordu; aym bir ozanin ¢algilan dinledigi gibi. Ciftginin
yapug bir yorum Andevai’'nin gilliimsemesine neden oldu.
O ana kadar kocamm giiliimseyebilecegine hig¢ ihtimal ver-
memigtim! Bir anligina kibirli kocamin bu ortamda, rahatinin
yerinde oldugu yanilsamasina kapildim.

Ozan kollarini iki yana agti. Asag sarkan ciippesinin kol-
lart ile kanatlarimi agnug bir akbabaya benziyordu. Bilme-
digim ama Mande dillerinden biri oldugunu diigiindiigiim
—Koelt ozanlart ve Mande hikdyecilerinin kullandign Kelt
lisanlaninin en sade hiline benziyordu— bir dilde konugtu.
Odadaki diger konugmalar durdu. Yagh giftci geriye yasland:
ve Andevai ona bakti. Tam Brennan bir seyler séylemek igin
kulagima egilmisti ki kocam beni gordii.

“Mande ozani bize konugma iistad: olan kendi tiiriiniin,
atalarin geleneklerini stirdiirdiigiinii haurlatyor, $imdi Soso
soyundan kimse olup olmadigim soruyor. Boylece, hikdyesi-
mi anlatirken Soso krahm kot gostererek farkinda olmadan
kimseyi kirmamig olacak. O bir Keita hikdyecisi ve dolayisty-
la Soso kralinin hem diigman hem de seytan oldugu Sundi-

ata dongiisiinden bir boliim anlatacak muhtemelen. Eger bir
Soso varsa aramizda bagka bir yorumunu anlatacak. Belki de
Soso kralinm kindar bir rol distlendigi tiim boliamleri atlar.”



Tiim bakiglar Andevai’ye yoneldi. Sanki hepsi onun ba-
styla onaylayacagini ve birkag kelimeyle kargilik verecegini
biliyordu. Oyle de oldu. Bana bakiveren birkag kisi ozan tek-
rar konugur konugmaz gozlerini bagka yone cevirdi. Miizi-
gin ritmi o kadar kolayca, ¢aba géostermeden degisiyordu ki
kusursuz derecede piiriizsiiz olan bir yolda ilerliyor gibiydik:
toynaklarin giiglii vurusu, ana yapryr olugturan alumizdaki
gicirdayan tekerlekler ve biitiin bunlara ek olarak aralarda
tip-top-tip-top sesleri. Bana dogru bakan Andevai, kalkip yani-
ma gelecek ve beni haglayacakmg gibi duruyordu. Yagh giftci
elini kocamin dirsegine koydu ve onunla birlikte kalmasini
sagladi.

Andevai uslu bir oglan gibi oturuyordu. Ozan sarkisim
séylemeye bagladi. Sozleri, kalabahgin ayirt edemedigim
veya duyamadigim sorularina veya gagrilarma verdigi tepki-
lerle kesiliyordu. Brennan tiim dikkatini, ona tamdik gelen
bir hikiyeyi anlatacak ozanin garkisina yoneltmigti. Unutul-
mustum. Andevai’'nin bakiglan bile gémine atesinde pirilda-
yan alun kiipeli ozana kaymgti. Sarkici, oturma odasindaki
herkesin —bilinmeyen bir nehrin akintisinda debelenen ben
harig— dikkatini toplamasini istedi.

Belli belirsiz bir ritim kulagimi armaladi. Brennan'dan
bir adim uzaklagtim, yemek odasinin kapisini aradan gege-
bilecek kadar araladim ve oturma odasindan ¢tkip arkamdan
kapattim. Kehinde ve Godwik katabatik riizgarlarla ilgili tek-
nik bir sohbete dalmuglards.

Masanin yanina gelip durunca Chartji bana bakmak igin
kafasini kaldird1. “Gel kauil ve beni de bu ikisinden ve bitmek
tikenmek bilmez dopa tarihi gevezeliklerinden kurtar. tirat
etmeliyim, sigan miizigine dayanamiyorum ve uyumak igin
de Yeterince yorgun degilim.”
dlrflr anlik sessizlik igin elimi kaldirdim. Trol burnunu kal-

i til \;; ben ana pencereye dogru yiiriirken bir goziinii bana
- Repenklerden birini kaldirdim ve camdan gelen sogu-
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gu hissettim. Uzaklarda kiigtik 11k kiitleleri gériniiyordy,
Bunlarin giiney yolunu aydinlatan bir mesaleler toplulugu
oldugunu anlamam igin pahali pencere camlarinin netligine
thtivacim yoktu.

Cama dogru cgildim, gecenin sogugu tenimi isirtyordu,
Dikkatimi topladim ve ¢atidan yere diisen sulu kar damla-
larini; agilan ahir kapisinin gicirtisini ve digarida olup biten-
lerden bihaber, kepenkleri kapatlmig bir evden gelen bir
cift vinluy: dinledim. Iste! Geng bir erkegin seslenmesiyle,
giirleyen ayaklar ve yere sertge basan toynaklar yavagladi. Bu
mesafeden, handa benden bagka hi¢ kimse gen¢ adamun séz-
lerini duymus olamazdi.

“Adurnam’dan geliyoruz. Bizden 6nce herhangi biri geldi
mi?”

“Aksam karanh@ ¢okmeden 6nce bir ath geldi Adur-
nam’dan. Buraya hizla gelmeye c¢ahisirken atimi sakatlamus.
Soyledigi dogru mu? Havada yol alan bir ara¢ Adurnam’a mi
gelmig? Ve o lanet olasi bityiiciiler tarafindan da yok edilmig
tstelik.”

Bagka bir adamdan gelen hasin bir ses, “Dogru,” diye ce-
vap verdi.

“Tarrant Prensi’'nin muhafizlariyla birlikte misin?”

“Hayir. Prens karan kendi lehine ¢evirmek i¢in meclise
gitti. Karar olmadan bir biiyiicii Hanesine karg1 harekete geg-
meye korkuyor. Ama bazilarimiz igin aymisim séyleyemem.
Biiyiiciilerin artik kizginligzmizin tadina bakma zamam gel-
di. Kimin yaptinni géren ve o buz bilyiiciisiinii teshis edebi-
lecek taniklarimiz var. Adurnam’da neredeyse yakaliyorduk,
ama bir firtina yaratt1 ve izerimize sald1.”

“Griffin Hanr'nda geng bir biiyticii kahyor. Hanin girisi
engelleyebilecek bir koruyucu perdesi yok, ancak fark etme-
den onu yakalayabilmen igin hizli harcket etmen gerekecek.”

Cama dayadimm yanagim soguktan yand.

Yazin sicakligin andiran bir nefes hissettim yanimda.
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Kisik sesle, “Bela mi?” diye sordu Chartji.

Geriye dogru sigradim ve kafarm kepenge vurdum; sonra
kepengi biraz daha arkaya gektim boylece trol o ince kafasini
igeri sokabildi, uzaktaki megaleleri gordii ve tekrar kafasim
¢ikardr. Burnundan gitirular ve ishklar gike. Godwik sustu.
Kehinde de ve burnundan kayan gazliiklerini diizeltti. Geri
kalan kepenkleri de agim, sogugu iliklerimde hissediyor-
dum.

Chartji kafasini bana dogru kaldirdi, 8nce bir gozii, sonra
da digeriyle beni inceledi.

“Bela,” dedim akillica.

Bagini trollere dzgii bir bigimde egip, “Hukuki mi?” diye
sordu. “Bizler uzmamz.”

“Hayir. Tamn degil.”

Diisiinmeye bagladim: Ya hicbir sey yapmazsam? Ya hana gir-
melerine izin verirsem ve bu bunlar gerekten Andevai Diarisso Ha-
ranwy’yi yakalamak igin gonderilmig yasadust bir radikaller grubuy-
sa? Sonucta, sirf biiyiicii Haneleri yeni teknolojiden nefret ediyorlar
diye Adurnam’da ciddi zararlar verdi. Belki de zeplinin yok edilmesi
strasinda élmiig olan insanlar da var.

Ya hichir sey yapmasam ve onu dldiirmelerine izin versem?

Denesinler bakalum. Tiim o yolu gelirken onun bir biiyii-
cii oldugunu biliyorlardi. Onden bir haberci gondermigler;
kasabada dostlari var, bazilar1 oturma odasinda saldirmak igin
firsat kolluyor bile olabilir.

Ancak Andevai kolay lokma degil. Kesinlikle kendisini
savunacaktir ve buz biiyiiciileri de giiclerini kullanirken ma-
sumla sugluyu ayirt etme kabiliyetine sahip degiller, avin bir
buz firtinasimin yoluna gikan agaglart ayirmadi@ yibi.

Eger higbir gey yapmazsam oturmia odasinda ozatn tuki-
yesini dinlemek igin toplanmig masumn insanlar zarar goriir.,
Muhtemelen ben de.

. Eski Kenaani usulii, “Size ve tiim dertlerimze esenliklet
dilerim,” dedim Chartji'ye.




Avii dilekle o da kargihik verdi: “Size esenlikler dilerim.”

Elimi uzattim ve vedalagmak igin pengesini stktim. “M;-
safirperverligimz igin tesekkiir ederim. Bunu unutmayaca-
gim. Simdi gitmek zorundayim.”

Kogtum ve kapiyt agtim ve Tanit'e siikiir. Andevai bana
bakn—onun aksine ben kendi yiiz ifademi géremiyordum.
Birbirimizi gergek anlamda tanimiyorduk. Yabanciydik. Ama
ona bakum, o da kalkt ve siranin tizerinden adimini atarken
vagh adama kasaca bir geyler séyledi.

Yanindan hizla gegerken, “Bayan Barahal?” dedi Brennan;
trkmiig gibi bir hali vardi.

Omzumun tizerinden, “Hosca kalin,” dedim. Andevai ile
bir araya geldigimizde, herkes géz ucuyla —bir buz biiyii-
ciisiine dogrudan bakabilecek cesaretleri yoktu— bize baki-
yordu.

Algak sesle, “Ne?” diye sordu ve ben de, “Mesaleler, hem
de bir stir,” diye minidandim.

Eliyle yolu isaret ederek, “Buradan,” dedi.

Hanin arkasina dogru ilerlerken ozan hikiyesine devam
ediyordu. Hanci barin iizerine, sanki bize hazirlamig gibi,
bir gift kupa koydu. Andevai mutfaga agilan kapiy: itip agti.
Igeride benim yaglarimda, acayip tath bir ickinin hazirlan-
dign kazanin dumanindan surati kipkirmizi olmug geng bir
kiz vardi. Bize agz1 agik bakarken iistii agtk mutfak deposuna

acilan kapiya ulagtik ve buz tutmug depoya ¢ikttk. Hayalet
kihcami kavradim, paltomu ve cldivenlerimi ise unutmug-
tum ve artik geriye donmek igin de gok gegti. Iisarida, bu
soguk gokyliziiniin altinda, toynaklarin giiriiltiistini rahatga
duyabiliyordum. Andevai ise heniiz farkinda degil gibiydi.
Goziinii ilk 6nce ahirin duvarlarina dikd, sonra da mutfak
deposunu gevreleyen agik kahverengi citlere,
Kendi kendine konugtu: “Nerede bunlar?”
Dort defa kisik seste ishk galdi.
Elimi hayalct kabza dizerinde gevirdim ve hayretler ige-
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risinde kilicin kolayca ¢ekilmesini izledim. Isildayan kilicin
tam bana gore olan uzunlugunu ve agirh@in hissettim elim-
de.

Kaligtan Andevai’nin yiiziine garip bir 15tk yansids. bir an-
hgna kibirliden ziyade giivensiz biri gibi gériindii géziime.
Kilica gozlerini diker dikmez bakiglari canlandi ve saldirgan
bir bigimde genesi kalkti. “Nereden aldin onu? Sofuk ¢elik
bu. Sadece biiyticii Haneleri soguk ¢eligi dovebilir ve ona
sahip olabilir.”

Birgok sey sdyleyebilirdim ve de séylemem gerekirdi,
ama bunun yerine durumdan memnun bir bigimde sirittum.
Gece yarsi itibariyle 6lecek olabilirdim. Bu benim keyif al-
mam igin son sansim olabilirdi. “Siyah bastonum bu. Ger-
gekte ne oldugunu hi¢ géremedin.”

Sag bilegimden yakalayinca ben de kabzayi daha da stkica
kavradim, ciinkii kilict sol elimden almaya ¢aligtyor diye dii-
stinmiigtiim; ama bunun yerine beni pesinden mutfak depo-
sunun kapisina kadar siiriikledi.

“Nasil kullanacagini biliyor musun?” diye sordu.

“Ben bir Barahal'm.”

Ipi ¢ozdii ve kapiyr agti. Buzlanma nedeniyle gatirdayan.
tekerleklerin izini birakugi ¢amurlu bir yolda sendeleyerek
ilerledik. Yol birbirinin benzeri evlerden olugan bir blogun
arkasina uzanmyordu. Gokyiiziine bakti; simdi, yaklagan toy-
naklarin ve kogum takimlarinin seslerini duyabiliyordu. Ve
bir adamin seslenigini: “Iste Grittin Ham!”

Agik alana dogru luzla yiiriirken, “Geceleyin yol almak
zorunda kalnug bir avu¢ masum yolcu da olabilirler,” dedi
Andevai. Gékyiizii, yildizlarm parladign kuzey tarati diinda
bulutluydu.

“Hayir. Seni ariyorlar. Zeplini yok ettigin igin seui oldi-
meye gahigtyorlar.”

. “Burada hig mola vermemeliydik. Kiliet gercekren ne kadar
W1 kullaniyorsun?”




Yiice Melkart, bu adam en uygunsuz zamanlarda sinir bo-
zucu olmayt nasil bagarabiliyor!

“Barahal'lar yedi yagina geldiklerinde egitimleri baglar.
Ailenin kaninda var bu. aym soguk biiyiiniin Hanenin soyla-
rinda olmasi gibi.” Yine de diiriist olmam gerektigini hisset-
tim, sanki kilicm soguk ¢eligi dilime biiyii yapmusti: “Ancak
antrenman salonu diginda hig kili¢ kullanmadim.”

“Buradan.” Sola déndii ve iki tarafi blok evlerle dolu dar
bir yola girdi.

Arkasindan takip ederken, “Araba nerede?” diye sordum.
Aslhinda demek istedigim ama cesaret edemedigim soru “Eru
ve onun buz firnast nerede?” idi. “Nereye gidiyoruz?”

“Parali yola. Sessiz ol,” derin diigiincelere dalmig bir adam
gibi kafasini egdi ve goziinti yere dikti. Dudaklan oynuyor-
du, ama benim duyabilecegim bir ses ¢ikimiyordu.

Opysa su anda kulagima birgok ses geliyordu: iyice arka-
muzda kalan handan gelen miizik, hikiyenin anlatldig sarks
ve kogan ayaklarima tempo tutan davullar. Ust katlardan biri
bagirdi: “Buradalar! Buradalar!” Bizi kovalayanlarin tapinak
meydanina ulagmasiyla birlikte bagirig ve yakaniglar yiikseldi.
Araba olmadan pegimizdekileri atlatmamiza imkin yoktu.

Tiz ve net bir borazan sesi ve ilerdeki paral yoldan bir
grup askerin baginglan duyuldu. Atlar kignedi, toynaklar
yere sertge vurdu ve bir 1slik soguk havay yardi.

Andevai fisildadi: “Cabuk, daha fazla dayanamam.”

Yalpalayarak tekerlek izleriyle dolu yolda ilerlemeye de-
vam etti, ama topallamasinda bir gariplik vardi sanki. Bir
adim gerisindeydim ve bir ara dirseginden yakalayip nere-
deyse yiiziistii diigmekten onu son anda kurtardim. Den-
gesini bulmasi igin yardim ederken, dniimiizde, iki yolun
kesistiggi noktada, Haneye bagli olduklari belli olan acimasiz
goriiniiglii bir askeri birlik gdrdiim. Tatar yaylari ve nuzrak-

lar1 vardi ve iglemeli paltolar giymiglerdi. Atlarin reilerin-
de Hanelerin sik¢a kullandig koyu renkteki desenler vardt,
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hayvanlarin 6riilmiig yeleleri sert goriiniiyordu. Heybetli bir
sekilde ileriye dogru hareket ederlerken bacaklanindaki pini-
dayan bilezikleri fark ettim.

Andevai tekrar tokezledi ve onun drktigini gordim.
“Demirci... ateg bitylictisii... giiclii. Benimle savagtyor.”

Askerler tek bir agizdan bagirdilar ve ilerlediler.

“Bunlar Hanenin askerleri degil mi?” diye sordum. “On-
lar1 cagirmamuz gerekmez mi?”

“Gozbagr. Devam etmeliyiz, konagin harabelerine dogru.
Araba gelene kadar orada dayanabiliriz.”

Arkamizdaki yola iki kigi ok gibi firladi. Hareketlerinden
silahli olduklar belliydi. Karanlikea bizi heniiz gormemigler-
di galiba; belki de 6niimiizdeki, atlariun éizerinde olan Hane
askerleri gozbaginin hali devam ettigi parali yola bakiyorlardi.

“Burada kal,” dedi Andevai. Kogmayi kestim. Harcket kabi-
liyetimi kolaylagtirdigs igin binici kiyafetime miitesckkirdim.

Onlara yaklagmis oldugumu fark ettiklerinde ok geg ol-
mugtu. Yakm olanin acemice yapuig hamleyi savugturdum,
sonra yana kayip kilicin kabzasiyla kafasina vurdum; dizleri-
nin iizerine diigtii. Diger adamin sopastyla bagima vurmaya
caligigr darbesini elimin tersiyle kilicimi kaldirip engelledim
ve dizine miimkiin oldugu kadar sertge tckme attim. Aciyla
bagirds ve arkasina diigtii. Geriye, geldigim yone dogru tirla-
dim. Andevai durmus, yerinde sallaniyor, lanet olast aptal ce-
ketinin iginden ise yaramaz bir bigak ¢ikarmaya galigiyordu.

“Hadi, devam!™ Zar zor konugabildim. Viicudum ter igin-
de kalmigt. Giigliikle inledim, ama sesim gikmadt.

Andevai tekrar kogmaya bagladi, ben de arkasindan. Arka-
mt kontrol ettiny, ama yeterince iyi yere sermigtim adamlary
Kesin olan bir sey varsa o da bunlarn iyi egitimli askerler
olmadlglydl; en fazla, birayla sarhog olduktan sonra hanin
diginda sokak kavgasina tutugup camurda yuvarlinan ki ki -
gut acemi saytlabilirlerdi. Tki yolun kesistigi noktava wligtik.
Solumuzda, kapisi agik demirhanenin bulundugu meyvdanda
ateg yantyor; havada ugugan beyas kwidemmlar anca as-
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kerlerinden olugan 6ncii birligin tizerine giseliyordu. Bu ki-
vilaim yagmuru altinda kusursuzca devam eden gdzbagi beni
hayrete diigiirdii. Harabelere dogru Andevai’nin arkasindan
kogmaya devam ettim.

Adamlar kargasa igerisinde bagnistilar; diizensiz ve korku
dolu feryatlan, kulagimin bir kogesinde hald duyuyor ol-
dugum davul seslerine karigtt. Ozan soylilyor muydu hala?
Onun ulsim1 miizigiydi. Kim bilir nasil bir giice sahipti?

Yol boyunca hizla kogtuk, kisa gatigmamiz iyice arkamiz-
da kalmigti. Yanmig konaga vardifimizda Andevai dizlerinin
iizerine ¢6ktii ve lyice yere egilip yerdeki kiilleri kazimaya
bagladi. Bir zamanlar avluya agilan girisi gsteren tag siitun-
larin arasinda durdum. Girig kapist pargalanmig ve avlunun
i¢ine dogru siiritklenmigti. Gdz kamagtirict bir 151k tapinak
meydaninin iizerinde parlad, sezgilerim demircinin alevler
i¢inde kaldigin: soylityordu.

Cok uzakta, nehrin 6te yanindan gelen bir ¢an sesi duy-
dum.

Yagmur durmustu, ama kemiklerime kadar igleyen soguk
nedeniyle titredim. Yaklagan ayak sesleri beni kendime ge-
tirdi, elim o kadar tigiimiigtii ki kabzayi zar zor tutuyordum.
Sizlandim. Iste, az énce yere serdigim saldirganlar geliyordu;
biri kogar adimlarla 6nden yiiriiyor, digeri de topallayarak ar-
kasindan geliyordu. Yeteri kadar nefes alamadim. Oldiirebi-
lecegimi diiginmiiyordum. Ve 6ldiiremezsem, kim bilir bize
ne yaparlardr?

Andevai yamimda beliriverdi. “Kilici bana ver.”

iki adam giderek yaklagiyordu; silahlarini, 8ldiirmek icin
nasy kullanacaklarini ¢ok iyi bilirmig gibi tutan merhametsiz,
irikiyim, durdurulamaz iki adam.

Babamin giinliiklerinin birindeki bir ciimle aklima geldi:

Bagka bir insamn canini almak gibi korkung bir tecritbeden beni
kurtardift igin tannlara tesekkiirlerimi sunarim.

“Sadece bu seferlik, senindir.” Kilici Andevai’nin sag eline
bastirdim.
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Bir buz bﬁyﬁcﬁsﬁnﬁn elinde soguk celik... iki darbede
yere yigildilar. Olmiiglerdi.

Sol eliyle alnim sildi. Yiiziinden kizginlig okunuyordu,
ama &fkesi bana degildi. Bir buz bityiiciisiiniin elinde soguk
gelik, ruhu bedenden ayirirdi. Herkesge bilinen gergek suy-
du: Oldurmek i¢in, ufacik bir kesikten akan azicik bir kan
onlar igin yeterlidir.

Uzakta bir yerde, karmasa i¢erisindeki bir grubun bagirig-
larim ve gevreye dagilms birlikleri diizene sokmak igin gali-
nan bir gift 1slig duydum. Bir adim uzagimda, girig kapisinin
kalintilar1 iizerinde yere serilmig cesetlere baktim. Riizgar
kiilleri savurdu. Andevai yolun dogu tarafina bakt1.

Kocam kiigiimseyici bir tavirla, “Geg kaldi'” dedi. Elinde-
ki kilica bakarken alm kirigti. Sonra bana bake, kaglart kalku
ve kabzasini bana dogru tutarak kilict uzatu. “Eger kilici ver-
meyecegimi diigiiniiyorsan soguk geligin niteliklerini anla-
mamugin demektir.”

Elinden kalicimi alirken boguk bir sesle tesekkiir ettim.

Araba bir anda gecenin i¢inden ¢tkip bize dogru gelmeye
baglad, atlar soguk gelikten déviilmiis birer kilig gibi parh-
yordu. Kutsal Tanit! Gergekten olabilir mi? Belki de burun
deliklerinden gikan o bugulu nefes, basing artinca gikan teh-
likeli ve giiclii bir buhardi aslinda. Faytoncu dizginlere kuv-
vetlice asild1 ve araba éniimiizde durdu. Usak arabanin arka-
sindan atladi, merdiveni gekti ve kapyt agt.

Andevai sordu: “Neredeydiniz?”

Faytoncu kargilik verdi: “Gérdiigiinden daha fazlasi var.
Zulalanmig yivli tiifekler bulduk, yiizlerce sandigin iginde—"

“Yivli tiifekler mi! Hem de Dort Aylar Hanesine iki giin-
lik yol mesafesinde? Catherine, igeri gir!”

Giicliikle igeri tirmandim ve koltuga ¢oktiim. Andevai
arabaya binip kargimdaki koltuga otururken kihici kinma
soktum.

~“Yivli tiifekler!” dedi; havaya, atalarina ya da belki hig
lﬂmseyc,




Usak kapivt ve merdivent kapadi, araba giairdadr ve ugak
arka taraftaki yerine gikarken harcket etti. Andevai kepenkle-
ri sertge kapadi ve kafasim arkaya yasladi.

“Yli tiifekleri ne yaptn?” diye seslendi.

Faytoncu giilerek. "Bela geliyor! Gozbagimz yok oldu, sa-
vin biyticii,” dedi.

Andevai'nin cevabi gabuk oldu: “Kilica dokunur dokun-
maz kaybolacakti zaten. Yoksa gdzbagi kontroliimi kaybet-
medim! Ya da heniiz o kadar zayif diigmedim. Soguk gelik
biiyiiyii keser, ayni ruhu kestigi gibi. Bunu biliyorsun.”

“Senden sgiiphe ettigini zannetmiyorum,” diye minldan-
dim. “Sadece rapor veriyor.”

Arka taraftan ugagin sesi duyuldu: “Tiifeklerin ¢ogu artik
ise yaramaz birer metal, sayin biyiicit.”

Andevai bana bir bakig att1 ve ardindan, araba iki yana sal-
lamirken, gévdesinden aynlmig aleve benzer bir 1g1tk yaratti
bir anda. Sonra gdzlerini kisip kilica dikti.

Sinirli bir gekilde, “Siyah bir bastona benziyor. Barahal ai-
lesinin soguk gelige sahip olmasi miimkiin degil. Nereden
aldimz bunu?” dedi.

Arkamizda kalan kasabadan yiikselen sinirli haykiriglarin
siddeti gittikge artarken, agzimi kapali tuttum. Araba hizlan-
maya bagladi. O kadar sarsinusiz gidiyorduk ki hili paraly
yolun yiizeyinde mi ilerliyorduk yoksa bir biiyii dalgasinin
iizerinde mi yiikselmistik merak ettim. Bagim dondii. Digle-
rim birbirine vurmaya bagladi.

Kocam yaninda duran kiirk battaniyeyi aldi ve kucagima
ukur. “Thtiyacin var gibi gériiniiyor. Ayrica da dinlenebilirsin
istersen; o inatg1 surat ifadenden bana cevap vermeyecegin
anlagiliyor.” Olitme bakiyormus gibi gézlerini ellerine dikti,
kaglarini catti ve o her zamanki kiigiimseyen sinirli yiiz ifa-
desini takind tekrar.

Ondan miimkiin olan en uzak noktaya, iyice kdseye dog-
ru kaydim ve battaniyeyi sikica viicuduma sardim giinkd tit-
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riyordum. Bu titremelerimin gogu acimasiz soguktandi belki
ya da viicudumdaki tiim sicakhg geken sey sadece agiri yor-
gun olugumdu. Kafanu yastikh kenarhiga dayadim ve gozle-
rimi kapadim.

Biraz kestirmig olabilirim.

Hangi noktada bilmiyorum, bir ara Andevai'ye bakmak
igin gozlerimi agtim. Kirlenmig darmadaginik seyahat kiya-
fetleri izerinde, paltosuz ve battaniyesiz, kargi kégeye sikig-
mug bir hilde, 1siktan migferler ve atlar éren ellerine bakiyor-
du. Yarattig1 yeni gozbaginin minyatiir formuydu bu.

Minyatiir tizerindeki 15151 ve golgeleri beceriyle ayarlar-
ken, muirildandi: “Isik ve golge, gozbaginin gergeklestigi za-
mandaki 1gtk durumlarina gore yansimah ve kararmali.”

Ufacik askerlerin goriintiisi yavagga kayboldu ve bir yiiz
belirdi: dudaklar, burun, gozler ve uzun siyah saglar. Benim
yiiziim bu. Isiktan benim yiiziimit 6riiyordu.

Bakip beni incelemeden 6nce gozlerimi kapadim.

Araba beni de savurarak sallandi, sonra tekrar dengesini
buldu.

Gozlerim kapaliyd), bitkinlikle daha fazla savagamayacak-
tim. Diigiincelerim solmaya baglad.

Uyandigimda kocam kégesinde benim oldugum gibi rahat-
s1izca uyukluyordu. lk defa onu uyurken ve huzura kavugmug
goriiyordum. Bee giizel yiiz hatlarina sahip oldugunu soylerdi
eminim,; diizgiin sekilli alt cene hatti boyunca kisactk kesilmig
bir sakal, uzun siyah kirpikler, genclde ressamlann stiidyola-
nnda goriinen kirmuzi kahverengi bir teni vardi.

Ama onunla evlenmek zorunda birakilan Bee degildi.
Babamun yillar 6nce. Iberya'daki savag sirasinda yazdig yibi:
Katlanmak zorunda olmadigina hayranlik duymak kolaydir

Géziimiin éniinde iki adami ve Adurnam Tren Bakim I
tasyonu’nda kim bilir daha kag kigiyi ldtinmiigtii. Kimndaka
hayalet kilicimi bedenimle koltugumun arasinda sabitledim
ve gozlerimi kapattim, ama aynt huzuru bulamadun.
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Yine de gece, safak ve sabah boyunca stiren yolculuk siire-
since uyudum. Eteklerinde bir Hane konaginin bulundugu
bir kasabaya geldik. Simdi farkina vardim ki bu konaklarm,
Hanelerin kurulusundan beri yiizyillar boyunca biriken diig-
manlarin saldirilarindan korunmas: gerekiyordu. Korunu-
yorlardi belki de, ama arkamizda birakugimiz Adurnam’da
ve Londun’da ise yaramamiglard:.

Konagmn avlusuna arabamizi ¢ekerken hizmetkarlar ko-
susturarak bizi kargiladi. Sersemlemis bir hilde, Andevari'yi
bir biife, iki koltuk ve etrafinda dért adet sandalyenin oldu-
gu cilali bir masanin bulundugu oturma odasina kadar takip
ettim. Andevai konagm iglerinden sorumlu ugakla merha-
balagirken bastonumu kargima koyup, rahat —cok siikiir'—
sedirin tizerine ¢oktiim ve hemen uyuyakaldim. Kapinin
a¢tlmasiyla uyandiggm sirada hizmetkirlar ellerinde yemek
tepsileriyle igeri giriyorlardi. Yiyecek dolu tabaklart biifenin
iistiine koydular. Masanin iizeri ise ¢oktan, bityiik diiz tabak-
lar, ¢atal bigak takimi ve bardaklarla donaulmigti.

Andevai, “Servisi kendimiz yapacagz,” dedi. Pencerenin
kenarinda, odanmin benden en uzak noktasinda duruyordu.
Hizmetkarlar Andevai'ye gergin bakiglar atular ve aceleyle
odadan gikip kapiyr kapatular.
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Masaya ilerlerken sendeledim ve biifeye tutunurken sirf
bu muhtegem kokular yiizitnden sonumun gelmekte olabi-
lecegini dilgiindiim. Ellerimi yikadiktan sonra tiim yemek-
lerin kapaklari agtum ve tabagimi dyle bir doldurdum ki
goziim bile doydu. Oturdum ve yemeye bagladim.

fkramlarin yarisini bir girpida bitirdikten sonra, bir siire
durdum.

Kocam hila pencereden digariya bakiyordu. Fava kapaliy-
d1 ve digandaki ufak ufak degigmekte olan hafif 151k senenin
sonundaki geyrek giiniin geligini miijdeliyordu. Yilin aydin-
Iik yanisimin bitigini ve karanhk yarisimin geligini kutlayan
Samhain Festivali kuzeyin ¢ogu bolgesinde kutlamr. Giin
geceyi takip eder, aydinlik da karanlif ve boylece Samhain,
diger bir adiyla Cadilar Gecest ve Cadilar Giing, bazilarinca
eski yilin bitigi ve yeni yilin baglangicr olarak kutlanir.

“Hig yemek yemiyorsun. Neden?” diye sordum.

Bana bakmadan, yumugak bir ses tonuyla cevap verdi:
“Bityit yapinca beslenmig oluyorum.”

Bigagimu ve kagigimi elimden biraknm. Tabagimda yarat-
mug oldugum kargasa bir anda keyfimi kagirmugti. “Ne de-
mek istiyorsun?”

Tekrar digar1 bakmadan énce gozlerini bir anligina benim
durdufum alana gevirdi. “Sadecc sessiz kalmasu bilenler sir
sahibi olabilir.”

“Biiyficii Haneleri boyle demek zorunda tabi, defnl mi?
Gizlilik, gii¢lerini koruyabilmeleri igin kritik éneme sahip.”

Pencerenin éniinden ayrildi, masaya yiirtidii ve bir elini
sandalyenin arkasina koydu. “Ne demek istiyorsun?”

Kaglarii gatmasina éfke mi neden olmugtu? kimiz de
bitkindik, hatta kargilasuginiz sorunlart diigiiniirsek o ok
daha kétii duruindayd: Elbisesinin sag kolu yirulmiy, coketi
tylce burugmug ve kiillerin dizerine diz ¢oktiigii igin pantolo-
nunun dizleri simsiyah olmugtu.

“Babam hep biyle séylerdi.”

“Neden?”




“Eger bizim soyumuzun tarihini biliyorsan bunun yanin
agik olmah.”

Sandalyeyi ¢ekip kargima oturdu. “Barahal’lar, bazilarinin
Fenikeli dedigi Kenaani soyundan gelen ve kiralik askerlik ya-
pan bir kian. Ana Haneleri Herkiil Bogazi yakinindaki Iber-
va'mn giiney sahiline kurulmug Gadir sehrinde. Bir aksam
bana Adurnam’a gitmem ve oradaki Hassi Barahal evinin en
biyiik kziyla evlenmem gerektigi bildirildi. Cabuk olmas:
gerekiyordu, ben de bir sonraki sabah yola ¢tkum. Bunlarin
disinda bana hicbir sey anfaulmadi ve benim de dgrenecek
zamamm olmad1.”

“Barahal'larin az konugtugu ve daha da az gorgii sahibi
olduklar konusunda seni uyarmiglardir.”

Andevai kollarini kavugturdu ve arkasina yaslandt.

Daha fazla yem atmamam gercktigini biliyordum, ben de
tabagimi stiptirmeye devam ettim. Ancak lokmalarim ¢ig-
nemek ve yutmak yetmiyor, i¢inde bulundugum durumla
ilgili yakinmamak i¢imi kemirtyordu. Daha fazla lokma igin
agzimi agcmustum ama kelimeler cikiverdi: “Barahal’lanin yiiz-
yillar boyunca parali askerlik yapug dogrudur. Ama baglan-
gigta habercilik yapuik sadece. Kuryelik. Her zaman gaddar,
oldiirmek igin para alan askerler degildik.”

Tepki vermedi. Siiphesiz, yakin zamanda katlettigi iki ada-
m1 unutmustu.

Onu elestirdigimi distiniir diye biraz geri gekildim yine
de. “Kenaani’lerin ii¢ bin yil dnce bir deniz ticareti impara-
torlugu kurmug oldugunu bilmen lazim.”

“Evet, evet, benim bile bilmem gerekir bunu. Egitimli
herkes Romalilar ve Fenikelilerin iki bin y1l dnce Akdeniz'de
dlamiine garpigtiklarini balir.”

“Sonrasinda, onlarin ugsuz bucaksiz toprak imparator-
luguna kargin limanlarimizi, pazarlarimizi ve gemilerimizi
korumay: bagardik. Bu sirada Avrupa’da, Kelt kabileleri ve
uluslari Roma'ya olan baghliklarina son verdiler; gaugmaya
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girdilcr ve Kenaani'lerin sagladiklart tahil ve metallerle kendi
schirlerini ve ordulanni kurdular.”

“Nasil oldu da deniz ticaretiyle ugragirken paral askerler
ve casuslar oldunuz, bu hikiyeden onu anlayamadim.”

“Bati Afrika’daki tuz madenlerinden gulyabanilerin ¢ik-
masina sebep olan tuz salginin bilmen gerekir.”

“Tabii ki. Onlara ilk saldiranlar Koumbi Mande halkiyd,
yani benim atalarim.”

“Diasporayla ayni tarihlerde, Pers Imparatorlugu olarak
bilinen ulus Levant’in dogusundan yola ¢ikip biiyiik Kenaa-
ni gehri olan Kart-Hadagt’t ——Kartaca olarak biliyor olabilir-
sin— istila etti. Benim insanlarim da Hanelerini terk etmek
zorunda kald1 anlayacagin. Bazilari Gadir ve Iberya kolonile-
rindeki akrabalarina gitti. Cogu ¢ok daha kuzeye, Adurnam,
Havery ve Lutetia gibi yerlere gitti. Birgogu eski deniz ticare-
ti rotalarindan mahrum kald, dolayisiyla geginmek igin yeni
ugraglar bulmak zorundaydilar. Hassi Barahal soyu da béyle
dogdu iste. Ilk 6nce haberci olduk. Kuryeler genelde kendi-
lerini korumak zorunda kalirlar, bu yiizden asker olarak da
kiralandik zaman zaman. Gozciiliik, casusluk ve akademik
igler de buradan dogdu.”

“Casuslugun askerlige gore daha az girkin bir ig olarak nm
degerlendirilmesi gerekiyor?”

Patladim. “Cogu, onlara para verenlerin kusurlanm g6z
ardi edip, yaptiklart seyler igin paralt askerleri suglar. Demek
istedigim buydu. Giig sahibi olanlur zirvede kalmalarnm sag-
layan sirlari paylagmazlar. En azindan. babamun her zanun
sOyledigi buydu.”

Bakiglarini tizerimden aytrmadi. “Béylece Barahat'lar da
hayatlarint kazanmak igin bir grup giiglii insandan aldiklan
sirlart diger bir grup giigliiye satmaya karar verdiler.”

Daha fazla agrklama yapmamak ve sakin kalabilmek wiu
tabagimdakilerle oynamaya bagladim. Agzim keten bir po-
seteyle sildim ve kendimi zar zor tutarak tabakta Kabiny ug




finnda sigr eti dilimini ve dilimlenmig elmalan diigiinmeye
cahigtim. Sessiz kal.

“Séylemek istediklerin bitmemis gibi duruyor.”

“Daha tazlasim séylemek benim igin iyi olinayabilir. Ba-
bam yagamim seyahat ederek gegirdi. Kendini bir doga tarih-
gisi olarak goriirdii. Gozlemlerini kaydetti. Ne zaman Hassi
Barahal kuzenlerinden birinin yagiyor oldugu bir sehirde
gegici olarak kalmasi gerckse tiim giinliklerini akrabalarinin
evinde birakirdi. Zamanla, giinlitkler amcamin ve yengemin
caust alunda bulugtu.”

“Boylelikle beni hakl gikardin.” Masanin karst tarafina,
tabagama uzanip bir elma dilimi aldi ve agzina atti. “Sessiz
kalabilenler sirlarimi galdirmamus, 6zellikle diigmanlan ol-
mak tizere kimseye sattlmasina izin vermemis olurlar.”

Sinirimden yanaklarimin kizardigim hissettim. “Babamin
yapug bu degildi. Doga tarihgilerinin amaci diinyay: anla-
maktir. Bazi alimler, ¢jderhalanin alun ve cevherleri birik-
tirdigi gibi, 6grendiklerini biriktirir. Digerleri ise birgoklan
aydinlanabilsin diye paylasmay1 seger.”

“Hangi amagla?”

“Haneler hangi amagla soguk biiyiiyii kullamyor?”

Bagka bir elma dilimi daha kapt, duraksadi ve bir nokta-
y1 vurgulamak istermis gibi elinde tuttu. “Hanelerden énce,
Giftgi ve esnaf birbirleriyle durmaksizin savagan prenslerin ve
lordlarin keyfi yénetimleri alunda ¢ahgirdr.”

“Ianelerin boyle soylemesi gerekiyor, degil mi? Monar-
siden bir tarklan oldugunu diigiinmiiyorum. Sadece giigleri-
ni siirdiirebilmek igin farkli bir silah kullamyorlar, o kadar.”

“Uyum igerisinde igleyen diizeni bozmak igin ¢abalayan
radikallerin séyledigi gibi.” Elmasmi yedi, bir kagik aldi ve ta-
bagindaki arta kalan firinda kabaga daldirds. “Ama radikaller

problem yaratmaktan bagka bir halta yaramazlar.”

“Bir zeplini yok etmek gibi mi?”

Gisz bile kirpmadi. *Bizler, kuzeyde, biyiicii FHanclerinio
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sagladif diizen sayesinde kugaklar boyu barig igerisinde yaga-
dik. O zeplini getiren troller topraklarimiz hakkinda ne bilir
ki? Bize ‘siganlar’ diyorlar. Cok uzaklarda, bati okyanusunun
ote yaninda yagiyorlar. Anlamadiklan konulara burunlarini
sokuyorlar.”

Biftegi pargalara ayirdim ve tabag masanin ortasina dogru
ittim. Babam gibi ben de insan davraniglarina merakhivdim.
“Trollerin anlamadiklari nedir? Hanelerin, yeniliklerin ve
teknolojinin kargtsinda oldugu mu?”

“Yanma iglemi teknolojisinin gériilmeyen meclislerin
goziinden kagacagim mu diigiiniiyorlar? Buza yapilacak bir
kesif gezisinin bir tehdit olarak algilanmayacagim mi?" ki
digli gatalin bir parga ete sapladi ve yedi, sonra bir par¢a daha
aldi agzina ve bir parga daha. Tabagimdan yemesine dyle bir
dalmigim ki, bunu, agzina aldig her parcadan sonraki séz-
lerine kargilik vererneyeyim diye yapugim fark edemedim.
“Gériillmeyen meclislerin ge¢migte oldugu gibi misilleme
yapmayacaklarini digiinecek kadar saf ve umursamaziar mi?
Ve misilleme yaptiklarinda, bu akilli oyuncaklardan yararla-
nan insanlardan ¢ok daha fazlasinn zarar gorecegi gergegini
g0z ard1 edecek kadar?”

Bir parga ete daha ¢atalini batirirken, “Goriilmeyen mec-
lislerin varh@ina inaniyorsun,” demeye firsat bulabildim.
“Higbir insan ve trol onlar gdrmemigken nasit olur da mec-
lislerin varligindan bu kadar emin olabilirsin?”

Catalin1 birakti. “Goriilmeyen meclislere, glinege ‘inan-
dignmdan’ daha fazla ‘inamyor’ degilim, Catherine. Ruhlar
diinyas: gibi, ben inansam da inanmasam da. meclisler var,
bu her ne anlama geliyorsa artik. Gergegi gz ardi etmenin
veya aslinda bagka bir gey oldugunu iddia etmenin veni bir
egilim olmasi garip degil mi? Ta Adurnam'dan beri araba-
y1 geken at goriiniimiine biiriinmity yaranklar hig degiyme-
migken nasil olur da meclislere inanmazsm? Eger bildiginue
atlardan olsalardi ¢oktan tokezlemis ve yola devany edeme
duruma gelmig olurlardi. Bize yol boyunca ¢glik eden tav-
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toncumun ve ugagimm insan olduklarini, dogal olarak, dii-
siinebilirsin: ama degiller.”

Son parga cti kaparken tiim soyleyebildigim, "Ah!” oldu,
Kendi sirlarim saklayabilirdim!

Muzaffer bir edayla, *Bana inanmyorsun!” dedi. Son di-
lim elmay1 kapt. “Ama bu yine de dogru. Doga tarihgisi olan
baban, neden gorilmeyen meclislerin varligina inanmay
reddetti?”

“Etmedi. Sadece kanit yoktu clinde. Ne de olsa onlar ‘gé-
riilnmez’. Ruhlar diinyasi ve meclislerle ilgili yiiz tane kasaba
hikdyesi vardir giinliiklerinde. Ama hikiyeler kamt olamaz.”

“Vahgi Av bir hikiye degil. Asin gii¢ sahibi veya merakli
olanlar, av olur ve kokten temizlenirler. Biz nasil hagereleri,
tarcleri ve evimizdeki siiriinen yaratiklart yakahyor ve temiz-
liyorsak, Gyle. Baban gindi nerede, Catherine?”

Elimdeki gatal bigaklant birakum ve dudaginu sirdim.
Gozlerim batmaya baglamusgt.

Catalina bakt. Sonra da tabagima. Ve ardindan bana. Ke-
yiflenmis gibiydi. Catalini sert¢e masaya koydu, sandalyesini
geriye gekti ve ayaga kalku.

“Burada fazlasiyla uzun kaldik.” Biifcye gitti ve zili galds.

Kapr agildi ve igeri yagh bir adam girdi. Parlak siyah saclar
¢izgi ¢izgl Oriilmiigtii. Civit mavisi ciibbesi adam yiiriidiikge
higirdiyordu. “Sayin biiyiicii, ne istemistiniz?” Sesi de, gorii-
niigl gibi, uyumluydu.

Andevai rahatladi ve kibar bir bag selamiyla kabul etti ada-
mi. “Kendim ve karim igin yeni kiyafetler listfen. Eger miim-
kiinse, karim igin daha kabul cdilebilir bir geyler bulun.”

Araya girdim. “Bunlar tam bana gore, baska bir giysi seya-
hat i¢in rahat olmayabilir.”

“Ah. Pcki o zaman, kiirk astarh bot, pelerin, yiin bir ceket
ve eldiven verin. Araba igin de postlara ihtiyaci olacak. Bir de

sicak tuglalara.”
Biraz garesizlikle, “Yikanmak istiyorum.” dedim. Kendi-
mi kirlt hissediyordum.
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“Sicak st dohu bir tas ve havlu getirecegim, hammefendi,”
dedi adam. “Boylece en azindan yiiziintizii ve ellerinizi yika-
yabilirsiniz.”

“Ancak o kadar zamanimiz var,” dedi Andevai. “I{izh ol.”

Tam kapt kapanirken, “Bir sepet de yiyecek, araba icin.”
diye seslendim adamin arkasimdan.

Tabagimu biraz daha doldurdum. Yemck yemek ebeveyn-
lerimi diigiinmekten daha kolaydi. Ya da Vahgi Av'1. Annemle
babam bilmemeleri gereken bir seyi dgrendikleri icin Vahs
Av tarafindan mi 6ldiirilmiistii? Ama hayir, miimkiin degil-
di bu. Cadilar Gecesi'nde 6lmemiglerdi ki,

Andevai pencereye gitti; sanki hi¢ konugmanugiz va da
benim tabagimdan son derece rahatga yememig gibi soguk ve
gururluydu durusu. Yediginin farkinda olmadigindan, bunu
diigiinmeden yaptigindan siiphelendim.

Utandigindan.

imkinsiz.

Yemegime gdmiildiim, niimdekileri mideme indirmek
i¢in az zamamm kaldiginin farkindaydim. Tek bir kelime daha
etmedi. Yagh adam geri geldi. Giderken Andevai de onunla
birlikte odadan ¢iktr. Tuvaleti kullandiktan sonra kizil sagh,
bugday tenli geng bir kadin igeri girdi. Elinde bir firga ve bez
vard1. Ben sicak suyla ellerimi, yiiziimii, kollarm ve ayaklan-
m yikarken kiyafetimdeki tozlar ve lekeleri temizledi.

Bot, pelerin ve eldiven: Biz Barahal'larm igine girmeye
bile paranmzin yetmeyecegi bir terziden gikmuy en iyi kaliteli
malzemeler getirildi. Goriinen o ki Hanenin konaklannda
bunlara benzer bir siirii pahalt giyim egyast depolanivordu
clinkii Andevai de odaya iizerinde harika bir turuncu-kahve-
rengi gizgili ceket, koyu sart bir pantolon ve boynunda gis-
terigsizce diigiimlenmig bir kumagla dondii. Benm, Bee'nin
ve kiigiik kizlarm, ancak evde onceki senenin desenlerinden
elbiselerimizi dikerken veya pazardan aldigiz thina el -
yafetderde degigiklikler yaparken heyecanla savialarin Rariy-
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ardigmz villikta gordiigiimiiz, olagandistii bir zevk ve zen-
ginlikle kargt kargiya oldugumu anladim. Biz Kizlanin sahip
oldugu, terzi elinden gikimg tek kiyafetler binici giysileri-
mizdi: bol pantolonun iistiine bir etck, bir gdmlck ve Barahal
kadminm at iizerindeyken kihicint rahatga kullanabilmesine
izin verecck gekilde dikilmig bir ceket. Utanarak, kiyafetimi
diizelttim. Andevai kaglarim gatti —ya da duydugu bir acidan
viiziinii burugturdu diyebiliriz belki— ve kapiyt isaret etti.

Araba avluda bekliyordu. Kar taneleri havada ugusuyor,
bulutlarin alu parildiyordu; sanki gériinmeyen hizmetkirlar
kocamn ihtigamini tamamlamak igin bulutlarin altin cilala-
muglardi.

“Ne oldu?” diye sordu ona baktigim gériince. Cok giizel
dudaklan vardi.

Onu dpmek igin, hog kargilamadigim ¢ok giiglii ani bir
arzu kapladi bedenimi. Bir dokunugtan daha fazlast degil, sirf
tadina bakmak igin.

Sonra buraya nasil geldigimizi haurladim.

Yapmacik bir sesle, “Kabagin ne kadar lezzetli oldugunu
hatirladim birden.” diye cevap verdim. Gézlerimi kagirirken
sa¢ koklerime kadar yiikselen sicaklig hissettim.

Hala erkek olarak goriinen ugag merdiveni gikards, kapiyr
agt1 ve bir adim geriye gekildi. Karanlik bakiglar1 benimkilerle
kesisti. Atlarinin baginda oturmakta olan faytoncu bakaglarim
yakaladi ve bir kagini siipheyle kaldirdi, ama bir gey demedi.

Bastonum titreyen elimnde, arabaya giktim. Temizlenmis,
koltuga kiirkler konmuyg ve hig kullanmadiginmz diger kapimn
yanma iizeri kapali bir sepet birakilmigti. Isyankar hislerimle
birlikte, kapt mandaliyla oynamaya bagladim. Andevai'nin bi-
nigiyle birlikte araba sallamr sallanmaz hizla elimi gektim.

Kap1 kapandi. Faytoncu atlara seslendi ve avluyu terk edip
doguya dogru yol almaya bagladik. Kasabanin duvarlarinda,
bu bélgeyi yoneten Cantiaci Prensligi’nin, bir yildizin igine
dizilmis {i¢ at kafasindan olugan simgesinin yer aldi bayrak-

lar astlmigtr.
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Andevai'ye bakmaktan kagindim. Tek yapabilecegim buy-
du.

Giin boyunca doguya dogru yol aldik, sadece gigelerde
durduk. Cok genig alana yayilan Cantiacorum sehrini ve ¢ok
sonra Rutupiae’nin duygusuz duvarlarim geride birakuk.
Akarsular1 képriiyle veya feribotlarla gecerck Ren Nehrinin
agti@s biylik vadiden agagr indik. Gece etrafimizi sarmaya
basladiginda hila yoldaydik, soguktan titreyen gece nobet-
gilerinin ve onlarin lambalarinin korudugu kéylerden ge¢-
tik. Andevai de hig¢ konugmadi, ben de. Gékyiiziinden tam
olarak anlagilmasa da ¢ok ge¢ olmayan bir saatte bagka bir
Hane konagina vardik ve her zamanki gibi bizi etrafta kosug-
turmakta olan gorevliler kargilad1. Yatak odama gikanldim ve
botlarimi ¢ikarip kendimi yataga attun. Yam bagimda hayalet
kihcimla, safaga kadar uyudum.

Gergegl soylemek gerekirse, ellerimi ve yiiziimii yika-
mam i¢in bana bir tas suyu isaret eden yagh bir kadin tara-
findan uyandinildifimda, havanin aydinlanmaya bagladigim
gérmek beni sagirtti. Elbisemin tozunu almak ve diizelemek
icin bana, diisiiniilebilecek en kibar bigimde yardim ederken
banyo yapmak igin yeterli vakit olmadigim s6yledi. Ardindan
sacimu tararken ve ignelerken saglarima hayran kaldigini dile
getirdi birkag defa. Utangag bir kiz, iizerinde pigmig yumur-
ta, domuz pastirmasi dilimleri, firindan yeni ¢ikmig ekmek
ve cok leziz goriinen bir armut ofan bir tepsiyle igeri girdi.

Yemekten sonra avluya ¢iktim, Andevai arabamin yamn-
da volta atiyordu. Beni gériince birbirine kenetlenmis olan
ellerini agtr. Usagn bagini salladi. Faytoncu sapkasinm kena-
nna dokundu; gézleri giilityordu, ama dudaklan eglik etiue-
di. Barahal evindeki aynada bir adam olarak goriinmiiytii,
simdikinden farkli degildi. Belki de gergekten bir adamd
sadece. Veya o kadar giiclii bir yaratikn hi aynada bile gergek
goriintiisiing gizleycbiliyordu. Andevai onlardan goriinme-
yen meclislerin hizmetkarlar olarak bahsetmugti. Bu da su




antama geliyordu: Andevai veya onun Hanesini yéneten bii-
viictiler kendileri kadar giiglii bityti giictine sahip olan yara-
tiklara bile s6z gegirecek kuvvete sahiptiler.

Arabaya trmandiumn, acimasiz sogukta uzuvlarim sirilsik-
lam olmug kiitiiklere donmiigtd.

Andevai her zamanki yerine, kargi kogeye yerlesti.

Faytoncu kapiyr kapaurken, “Neden uyumama izin ver-
din?" diye sordum.

Opmek igin ona dogru yaklagmigim gibi, sagirdi. “Yorgun
degil miydin? Her neyse, yapmam gereken bazi igler vards.”

Merdiven kaldirildi ve ugak arkadaki yerine geger ge¢mez
araba hareket etti. Tekerlekler gakillarin tizerinde donerken,
kollarimi kavugturdum; bir tiimsegin iizerinden gegtik ve ar-
dindan yola ¢iktik. Doguya, aydinlanan giine dogru ilerledik.

“Eve geldik neredeyse,” diye ekledi. Bunu endigeyle mi
yoksa negeyle mi séylemisti, séylemesi zor.

Puslu safagm aydinliginda ilerlerken camu agik birakei. Si-
cacik kiirklere iyice sokuldum ve digariyi izledim: sik gam-
lar, arada bir goriinen hug ve mege agaglari ve giineye bakan
yamaglardaki kayinlar. Ormanlik bélgeden gayirlik bir alana
gikugimzda, uzakta tam bir halka olugturmug yuvarlak ev-
lerden olugan bir koy goriindii. Sagda solda, kegi ve koyun
stiriileri yaz gimlerinden arta kalanlart bulmaya galigtyorlar-
di. Pus kayboldu ve Brennan’m buz mavisi gozleriyle ayni
renkte bir gokyiizii ortaya ¢tku. Chartji, Godwik, Brennan
ve Kchinde'ye ne olmugtu acaba? Adurnany’a ulagtiklarinda,
zeplini kimin yok ettigini anlayacaklar muiydi?

Bagka koyleri de arkamizda birakuk. Biitiin tarlalar don-
durucu kig soguguna ragmen siiriilmiistii. Bostanlar, bir ara-
ya toplanmg agaglar, yukariya kalknug iskeletvari dallar...

Kocam manzarayi, ben de goz ucuyla kocami seyrettim.
Sakalin ve biyigim tirag etmisti. Bigimli genesinin gliglii hat-
lar1 ortaya gikmugti. Goriiniisiiyle ilgilenen bir ugagi yok mu
diye merak ettim. Faytoncuyu jileti ve makasi kullanirken
hayal etmeye galigim, ama olmad; ben de, konakta gahigan-
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larin arasinda Andevai gibi geng erkeklerin tiiylerini diizele-
mekte uzmanlagmg kigiler olduguna kanaat getirdim. Yine
de, niye kendi ugag ile seyahat etmiyordu ki? Haneler icin
énemsiz bir harcama olurdu. Kugaklardir kendilerine bagh
ve bu durumun degisecegiyle ilgili pek de umut sahibi ol-
mayan bir siirii aile, klan ve koy vardi. Ben ganshydim, ger-
¢ekten. Annem ve babam 6ldiigiinde, Hassi Barahal klani,
yasalar gergevesinde, Ianelerin isteklerini yerine getirebilir-
di; ama Kenaani’ler gocuklarima deger verir, onlar satmazdi.

Yengem ve amcam mecbur birakilmigti. Istiraplan ger-
gekti. O zaman kendime sormam gerekiyordu: Neden? Dort

Aylar Hanesine olan borglari neydi ve bir biiyiicii Hanesi ne-
den bir Hassi Barahal kizimi istemigti? Hassi Barahal'lar bii-
yiiciileri yaralayabilecck sirlara mi sahipti ve biiyiiciiler beni
zorla yanlarinda tutarak onlarin sessiz kalmalarim mi garanti
altima aliyordu?

Hig manukli gelmiyordu.

Andevai pencerenin kenarim tuttu; viicudu gergin, man-
zaray1 izliyordu. Benim gozlerimin goremedigi neyi gorii-
yordu? Hasat edilmig tarlalardan geriye amzlar kalmugti sade-
ce. Hatka seklinde iki sira gitle ¢evrilmig bahgeler. inek ahir-
lar1, barakalar ve ortalarinda insan boyunda gitlerle gevrilmiy
labirentimsi bir kdy. Bir tarafinda parildayan bir akarsuyun
aktig otlak olarak kullanilmak iizere gitle ¢evrilmiy bir bavir.
Uzerine geker serpigtirilmis gibi, kirilgan, buzla kaplanmg
bir gélet. Aralarindan bir tanesinin kule gibi yiikseldigi bir
karagam korusu.

Yagla birlikte gelen yavaghkla, bir okiizii koye gotiiren bir
adam,

Tekerlekler tizerinde doguya ilerlemeye devann ederken,
Hancleri goriig alaminda tutmak igin one efiilniy Andevan
uzunca bir siire digariy1 izlemeye devam ctti. En sonunda -
kasina dayandi ve gozlerini bir cliyle kapatu,

Bir g6zyagi gormiig olabilir miyim? Yoksa bu, ipgm bur
oyunu muydu sadece?
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Bir siire sonra elini indirdi, cami kapatu ve giinlerdir sii-
ren yolculugun sonucu etrafa sinmig eksi ter kokusuyla bir-
likte bizi bu log kutuya hapsetti.

Viicudumu saran kiirklere ragmen titremeye bagladim.
“Bi... bilmem gereken bir gey var mi? Nasil selamlagmak ge-
rekiyor? Dikkat etmem gereken kelimeler ve mimikler var-

5

mi?

“Sana ne diyorsam onu yap ve konugma. $imdi sana 6g-
retmeye baglamak igin gok erken. Sonrasinda zamanimiz ola-
cak.”

“Neyin sonrasinda?”

“Malikineye ge¢gmeden 6nce arinmarmiz gerekiyor. Sonra
Dort Aylar Hanesinin liderinin huzuruna ¢ikacaksi ve eve
kabul edileceksin.”

“Cok giiglid bir biytict, degl mi?”

Ses tonu keskinlesti. “Dogal olarak. Ve bagka bir sey daha,
sakin aptalca konugma. Catherine. Higbir gey sdyleme. Beni
utandirma—" Sustu. Bir anlik duraklamadan sonra, devam
etti: “Kendi insanlarini utandirma.”

Ana yoldan cakilli bir yola donmemizle birlikte araba ya-
vagladi. Kalbim atlarin sakin temposundan daha Inzh carp-

maya baglammisti. Yilliklarda okudugumuz heyecan verici 8y-
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kitlerde ve sahnelerde gérdiigiimiiz gibi gergekten korkudan
baytlmanin miimkiin olup olmadigim merak ettim. Buna
dayanmaliyim, ayni babanun savaglara ve siradan insanlarin
hayatini cchenneme geviren geylere karsi olan nefretine da-
yamp yazmig oldugu gibi. Dayanmaliyim, giinkit buna mec-
burum. Bu kadar basit. Yapilmasi gereken buydu. Ve ¢coktan
yapildi.

Araba durdu. Andevai derin bir nefes aldi. Kapi agildi ve
merdiven ¢ikartildi. Digan gikei.

Tam pesinden gitmek tizereydim ki elini bir balta gibi hiz-
la agag indirdi. “Kontrol kuliibesinde soguk gelik yasakur.
Arabada birak.”

Kulig artik benim bir pargam gibiydi. Onu birakmak ho-
suma gitmedi, ama kaglarim ¢atinca bagka bir ¢arem olmadi-
gin1 anladim. Kilicima birakip, dért kemerli devasa bir beyaz
tag girise uzanan diizlenmis, genig bir gakil yolda onu takip
ettim. Kemerlerin altindan devam eden her yolun demirle
kaplanmuig ahgap kapilari vardi ve dort kemere de ayin bir do-
nemi oyulmugtu. Duvarlar her iki tarafa da gdziimiin gdre-
bildigi kadar uzaniyor, diger taraflanndaki agaglarm tepeleri
diginda higbir sey gbremememi saglayacak kadar viikseliyor-
du. Sagimizda, duvarla bitisik, ferah bir ev vardi: kontrol ku-
liibesi. Duvarlan geometrik gizgilerle ve desenlerle dekore
edilmisti. Yoldan algak bir bahge duvart ile ayrihyordu. Oval
sekilli kurumug bahgede budanmug yesil galilar, bir adam bo-
yunda siradan tek bir tag siitun ve siisii bir gesime vardi. Ces-
meden gelen su, yarim kavunlari andiran yalaklara akiyordu.
Gesmenin agzinda birkag kise duruyordu.

Andevai, kollar1 yukari uzanmug, avuglan yukan diniik
bir hilde, girigte durdu. Yapuklarini tekrarladin, vanhy b
$¢y yaparim diye o kadar korkuyordum ki.

Evin yanindaki yoldan hizmetkirlar gibi telagh tke kit -
kip bah¢edeki gorev yerlerini alds. Evin hapistagildy. Igerden
terlik giymis dore kadin ikt ve merdivenlen acelevie




tugla ile ddgenmig, kivnilarak kare geklindeki girig holiine gi-
den yolun ikt yaninda durdular. Sonra siritan ve birbirlerini
diirten g1k givimli iki adanm daha ¢ikti igeriden. Andevai'nin
viizlinii gdremiyordum, ama durugu sertlegmisti ve daha
hizl nefes alip veriyor gibiydi. Basamaklarin iki yaninda, in-
sanlar yerlerini aldikga ritimli bir gekilde seslenmeye bagladi-
lar. Digerleri ise ellerini qirparak ve sarks sdyleyerek kargilik
veriyordu. Kulaklarim yanmaya baglanmusty.

Sarkiyla davet edilmis gibi, bir kadin belirdi ve kapt egi-
ginde durdu. Uzun boylu ve dingti, ¢ok fazla olmasa da yen-
gemden daha yasliydi ve beyaz desenli siyah uzun bir elbise
vardi {izerinde. Cildi Andevai'den daha agik renkliydi, kum-
ral teni gilliydi ve sagindaki esarp kivircik koyu kizil sagla-
rinin ortaya gikmasina izin verecek sekilde baglanmugti. Iki
elini, izin veriyormus gibi, yukan kaldird1.

Andevai'yi uysalca girige dogru takip ettim. Cesmenin
yani baginda durduk; suyun igindeki kiselerden birini aldi ve
kurdeleler, nazarliklar ve incik boncuklarla siislenmis bodur
ve yapraklan dokilmiig bir agaca dogru ilerledi. Suyu agacin
govdesinin dibine dokti. Kendime bir kise bulmaya gals-
tim ben de ve birisinin giildigiini duydum. Andevai bana
doéndii ve beni goriir gérmez panik hilinde gézleri bityidii.
Aptal aptal ona bakarken toplulugun arasindan bir fisilu yiik-
seldi ve garkimin ahenginin bozulmasina yol agt1. Isaret etti.

Oh! Ayagimla diger yalag gosterdim, kullanmam gereke-

nin o olup olmadigim anlamak igin. Birkag kigi saskinhkla
homurdandi. Andevai'nin rengi atti. Cok agikti ki bilmeden
korkung bir kabahat iglemigtim. Gozlerimi kapadim ve dy-
kiilerdeki kahramanlar gibi bir anda yok olmayi diledim.
Yapamaz miydim? Tam anlamyla kaybolmak degil belki
ama buz biyiiciilerinden olsa bile, kendimi gizlemeyi ba-
saramaz miydim? Ne yaptigimun farkina varmanin gokuyla
agzim agildi ve gizlerimi agabilecek cesareti kendimde bu-
labildim ve bakiglarimla ondan bana ne yapmam gerektigini
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gostermenin bir yolunu bulmasini istedim. Cenesiyle diger
yalagi igaret etti, ben de egildim, bir yandan da onu ve ken-
disini aptal yerine koyacak konugmalardan ve el kol hareket-
lerinden uzak durarak beni yénlendirme ¢abalarini izledim.
Herkes gozlerini bana dikmigti, ama bunu bilmem i¢in bak-
mama gerek yoktu. Diger yalaktan bir kise aldim, suyla dol-
durdum ve kararlilikla agaca yiirtiyiip umdugumdan biraz
daha sakarca kiseyi bogalthm. Soguk topragin iizerinde, su
katilagti ve buzdan bir dantele déniigtii.

Evin girigine dogru yiiriirken onu takip etmemi igaret ctti.
Tas basamaklarin ilkinde egildi. Sarks kesildi. Etraftakiler,
bizi akbabalar gibi sabirla izliyorlardi. $imdi, evden veya hiz-
metkirlarin binasindan veya agik araziden gelenlerle, daha da
kalabalik olmuglardi.

Andevai, “Biiyiicii, sana geri dondiim,” dedi.

“Evine hog geldin.” Kizil sa¢h kadinin bir bag harcketiy-
le, yanindakilerden biri Andevai’ye bir kise su uzatti. Kocam
suyu igti ve kiseyi geri verdi.

Beceriksizce, yaninda egildim ben de. Selamlagmak igin
agzimi agtim, ama hicbir sey diyemedim. Kipirdamadan ve
konusgmadan beni inceledi, bakiglarini kavramak olanaksizdi.
Ellerim tigiimeye ve yiiziim yanmaya bagladi. Bu 1stirap ga-
buk bitsin liitfen!

Arkamda, biri kikirdadu1.

Kizil sagh kadimin yiiziinde kizgin bir ifade belirdi ve ses
kesildi. Birisi bana bir kise su uzatti, ama o kadar titriyor-
dum ki kenarlarindan suyun birazim doktiini. Zar zor su-
dan bir yudum alip tiimiinii dokmeden geri uzatim. Kimse
konugmamasina ragmen hem meraki hem de Kigiimsemevi
hissedebiliyordum. Andevai bana bakmiyordu. Utandigum
diigiindiim, gtiphcsiz sakarligim onu kiigiik didgiirmigei.

Kadin bize sirtim dondii. Andevai ayaga kalku: ben de ar-
kasindan kalkarken neredeyse ayagim basamaga takibwordu
Kadinin peginden genig bir girig salonuna dogra vutiidisk,
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Andevai girerken botlanini ¢rkardr. Ona uydum. Ardindan
duvarlarinda genig bir nehir, birgok egzotik kug ve garip go-
riintglii agaglar olan bana yabanci bir manzaranin resme-
dildigi, uzun bir odaya qikuk. Duvarlanin bitigiginde siralar
vardl. Odanin diger taratindaki yiiksek bir bolimde masif
ahgaptan oyulmug bir tabure duruyordu. Hizmetkarlar pe-
lerinimi, paltomu ve eldivenlerimi aldi. Kadin, yiiziinii bize
doénerek tabureye oturdu. Andevai kare geklindeki bir kege-
nin tizerine, ben de zarafetten yoksun bir bigimde, yann-
da duran bagka bir kare kegenin tizerine yerlestik. Ne beni
cesarctlendirecek ne de bir samimiyetin belirtisi olabilecek
bakiglar geldi Andevai'den. Bagi 6ne egik, birlestirdigi elleri-
ne kilitlenmigti gozleri. Oda bogalip kapt kapanir kapanmaz
kadin konugtu:

“Bagkalarimin éniinde giiliing duruma diigmesini isteme-
digim igin bir gey demedim. Onun iyiligi adina egini daha iyi
hazirlamaliydin, Vai.”

Yiizii donuk, ellerine bakarken, “Yolda beklenmedik aksi-
liklerle kargilagtik,” dedi. “Ama bu dnemli degil, sayin bityii-
cii. Hakhsimz, diigiinemedim.”

“§imdi, aym gekilde, mansanin da huzuruna gikmak zo-
runda. Oyle olsun.”

“Suma ve Cuirthi’nin egekarilar1 gibi beni sokmak igin et-
rafta nasil dolagip durduklarini gérdiim.”

“Sirtlanlarin bu gorgiisiiz tavirlart bahane olamaz.”

“Hakhsiniz. Onlann bu tavirlar benimkilerin 6zrii ola-
maz.”

“Bu giin bir bitsin, sonra kendi kadinlarimdan bazilarin,
¢gime yardimer olmalan igin gonderecegim.”

“Tegekkiir ederim, etendim.”

Homurdandi. “Unutma Vai, bana degil mansaya hesap
vermek zorundasin. Iki giin énce ddnmeni bekliyordu. Daha
fazla konugmamahyiz.” Ellerini girpt.

Kapr agildr ve igeri, ellerinde tepsilerle gorevliler girdi.
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Tepsilerden bir tanesinin iizerinde temizlenmemiz igin bir
tas ve magrapa vardi. Digerinde ise bityiik bir kise dolusu
ball yulaf lapasiyla birkag ufak kise ve kastk vardi. Agzim
sulandi. Bir minldanma duydum ve sesin geldigi yone dén-
dim. Kapida dikkatli gozlerle igeriye bakan bir kalabalik var-
d1. Bir gift g1k giyimli geng adam, saglam bir kahkaha atilma-
sim beklermig gibi, birbirlerini diirtiiyorlardi. Uzerinde ¢ok
pahali bir kiyafet varmug gibi goriinen, giizel bir geng kadin
gozlerini Andevai’ye dikmigti, ama ona hayranlik m besli-
yordu yoksa ondan igreniyor muydu, anlayamadim. Agkm
bakislar kiigiimsemenin siddeti gibi goriinebilir, derdi sair-
ler. Neyse, Andevai bir kere bile doniip ona bakmadi.

Ellerimizi yikadiktan sonra kadin sag eliyle yulaf lapasin-
dan bir kagik aldi1 ve Andevai’ye bir kise uzatti. Aymi iglemi
benim igin tekrarladi. Tabii ki kili¢ tutan elimle uzandim
kiseye ve bir adamin kahkahasint duydum. Andevai’nin du-
daklar1 inceldi. Yagadigt duygu gozlerinde alevlendi. Elime
tokat atilmug gibi sol elimi geri gektim.

Olanlardan rahatsizhk duyan kadin bagiyla kaprya dogru
bir isaret yapti. Kalabalik hemen digar1 gikt1 ve kapiyr kapatip
bizi yalniz birakti. Konugan gozleriyle, kadm sag eliyle kiseyi
uzatt1 ve ben de, bu sefer, sag elimle kabul ettim. Beni denet-
leyen bakiglan altinda yemeye baglamaya ciiret etsem ne olur
diye merak ettim. Kendisi igin de bir kise alinca benim de
yemem gerektigini anladim.

Biiyticii, kiseyi sag bacaginin iistiinde dengeledi ve yeme-
ye baglad1, Andevai de ardindan ayni geyi yaptr. Dogal olarak
sol elimi kullanmak istiyordum; ama bunun yerine kisemi
sag dizimin ig¢ taratina yerleytirdim ve igimden Kenaan'in
tiim tanrilarina dua ederek, kagignn daldirarak yemeve bay-
ladim. Bitirdigimde o kadar rahatlanugtim ki goziimden vay-
lar gelecegini hissettim, engellemek igin gozlerimi karpum,

Herkesin yemegi bitince gorevliler her gevi Raldidi. Kapt
tekrar agildh ve igeri dzenle giymmiy adamlbar ve hadwilar gue-
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di. Geng erkekler Andevai'ye bir goz gezdirdiler sinurken ve
aralaninda fisildagtilar.

Biiviicii kadin, “Simdi, ne yazik ki, normalde olmasi gere-
kenden daha hizh yikanmak zorundasimz,” dedi.

Geng erkeklerden biri, “Vai i¢in problem olmaz, o kire
ahgikur.” dedi. Digerleri ks kis giildii.

Biiyticii kadin sesini yiikselterek konugtu: “Yeni yil gel-
mek {izere. Yaklagan Cadilar Gecesi igin kepenklerimizi hizla
kapamak zorundayiz.” Bu s6ziin tizerine giiliigmeler sona
erdi.

Andevai'yle birlikte ben de ayaga kalkum. Cok saglikli
goriinen iki kadin beni aldi ve insan1 serseme geviren do-
lambagh koridorlardan —bu evde hig diiz ¢izgi yok mul—
iginde fayans kaplamaly, iizerinde buhar tiiten bir havuzun
bulundugu odaya gotiirdil. Odamin yarisint kaplayan havuz
tavandan sarkan bir perdenin arkasina dogru devam ediyor-
du. Diger taraftan erkek sesleri duydum.

“O gocugu sanki av kopeklerinden biriymis gibi, her za-
man gozetiyor. Sadik ev hayvanlar gibi, ne dersin?”

Giilugtiiler, ama bagkalan —ya da belki Andevai— odaya
girince sustular.

Bana eslik edenlerden daha yagli olant kisik bir sesle, “Ba-
yan, kiyafetleriniz?” dedi.

“Be... ben... Yikanmam mi gerekiyor? Bilmiyorum—"

Kaglarini gatarak, “Geng biiyticii size anlatmadi mi1?” diye
kargilik verdi.

Digeri onun soziinii keserck lafa girdi: “Muhtemelen,
anlatilmasi gerektigini bilmiyordu, degil mi? Kendisinin bile
farkinda degil ki. Ruhlarin tuhaf bir igleyisi olabiliyor, degil
mi? Bu kadar kudretli bir kangim gitsin yakigiksiz bir kazana
dokilsiin.”

“Cocuk sadece cahil, Brigida. Bakin hamimefendi, agikla-
yayym. Korunan kapilardan gegmek igin annmak gerekir. Si-
zin dalip glkmaniz yeterli olacaktir. Mansa sizi resmen kabul
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cttiginde bagka térenler ve adetlerin gerektirdigi iizere bazi
konugmalar olacak.”

Atalarimn da benzer bir toreni vardi. Elbiselerimden sty-
rilmak ve sicak bir havuza kendimi birakmak becerebilece-
gim bir seydi. Ben ceketimin diggmelerini agarken onlar da
etegimin ipleriyle ilgilendi.

“Size yeni kiyafetler getirebiliriz, daha... uygun bir geyler,
bayan.”

“Bunlarn kalmasint tercih—"

Benim gibi bir yabancidan baska bir sey beklemezlermis
gibi, “Evet,” dediler bir agizdan. Ciplak kaldigimda, beni da-
muzlik bir kisrakmigim gibi incelediler. “Saginiz, efendim.”

Sagimi agtim.

Buklelerim agildik¢a, “Ah! Ah!” diye haykirdilar. Perde-
nin 6te yaninda ise sessizlik hikimdi, kulaklar buraya kabar-
tlmigti. “Ne giizel saglarimz var, hammefendi! Gergek bir
zarafet!” Diger taraftaki erkekler duysun diye mi bu kadar
yiiksek sesle konuguyorlardi, merak ettim.

Aramizda sadece bir perde vardi. Korunmasizdim. Birisi-
nin perdeyi ¢ekip bu tarafa aulmas: kadar kolay bir sey yoktu.
Ayak parmaklarimdan birini suya degdirirken havuzda sakla-
nabilecegimi diigiindiim. Neyse ki su iliktr.

“Hayur, efendim. Iste, firca ve sabun. ilk 6nce kendinizi
temizleyin.”

Firgay1 bir kova sicak suya daldirdim ve onlar tatmin olana
kadar kendimi fir¢a ile ovdum.

“Hamimefendi! Bilezik! Madalyon da. Uzerinizde higbir
sey olmamali girerken.”

Ikisini de ¢ikardim.

“Bilezik annenizin hediyesi mi?”

“Hayir.” Annemden sadece iki gey kaldigim onlara sov-
lcmeye niyetim yoktu: ilki, kafama kazinan uyanst: ikincisi,
yiizit degil ama beni tagtyan kolunun ve viicut kokusunun
tek bir hatrasi. Basamaklan inerek suyun igine girmeye bag-
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ladim: dizlerime, kalgalarnma ve en son gogiislerime kadar.
Su viscudumu sardr ve perdenin diger tarafindakine benzer
bir sekilde dalgalands, benim gibi gplak bir bicimde onun da siya

cirdigini ditgiindiim. Kafani sokup suyun beni yutmasina izin

verdim, giinkii onun viicudunu diigiinmekten daha kolayds
bu.

Tiim sat elementlerde ve aynalarda oldugu gibi, su da ruh-
lar diinyasina bir kap1 agar. Ruhlar diinyasinda ne oldugunu
goremeviz, ¢iinkii bunu algilayabilecck goriig yetenegine sa-
hip degiliz. Bazilan ruhlar diinyasina ulagabilir ve 6ziinden
lifleri gekip gikarabilir. Bu vesileyle, demirciler atesi, ¢om-
lekgiler toprag, Kelt sairleri ve ozanlar garkilara ve dykiilere
hayat veren havayi kontrol edebilirler. Buz biiyiiciilerine ge-
lince, Haneler diginda hi¢ kimse onlarin giiglerinin kaynag-
m bilmez. Hibernia’nin kuzey kiyilar, Baluk Buz Denizi’nin
kuzeyindeki topraklar ve Helvetia Alpleri’ni kaplayan biiyiik
buzullar var oldukg¢a bu gii¢ de var olacaktir. Kehinde’nin
tahmin etmig oldugu gibi, kuzey kutbunu agip bat1 okyanu-
sunun diger tarafinda yer alan ve insanlanin degil ama trolle-
rin dogdugu Amerike dedigimiz kitanin kuzeyindeki diger
bir ugsuz bucaksiz buz értiisiine kadar uzanir. Babam buzun
yiiziinii gdrmeyi bagarmig olan Godwik’le sohbet etmeyi ne
ok isterdi!

Maskeli ve sefkatsizce 1gildayan bir surat. Buzun iizerinde
parildayan kor edici soguk giines. Amansiz bir ses duyulur:
Savag icin yeni bir silaha ihtiyacirmz var. Karalar arasinda gidip
gelebilecek bir kuryeye.

Soluk soluga kalimug bir hilde yukan ¢iktim; kalbim, ani-
lanimdan ve korkularimdan olugmug bir kibustan uyanmi-
sim gibi hizla arpryordu.

“Tekrar,” diye seslendi kadmlar.

Perdenin arkasindan bir higirtt duydum; sudan gikan An-
devai'ye eylik edenler, aymi benimkilerin dedigi gibi, “Tek-
rar,” diye seslendiler.
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Gozlerim agik, tekrar dalmadan énce bir nefes aldim.

Kihinler diiz bir yiizeye su déker ve suyun yiizeyinde, bi-
linmeyen gergekleri goriirler.

Ben Bee’yi gordiim. Kisa bacaklaniyla, kizginlik igerisinde
tammadiim bir sokakta aglayarak yiiriiyordu. Agz1 hiddet-
le birisine bagiriyormug gibi hareket ediyordu; ama burasi
bir sokak degildi, hizla ilerleyen bir 1gik kanaliydi ve farkinda
olmadan onu yok etmek igin ateg sagan altin bir ejderhanin
agzina dogru yiirityordu.

Yiizeye dogru kollarimu hizla ¢irpmaya bagladim. Yiize-
yin digindaki hava hareketsiz ve 1slakt, hig hava yoktu sanki.
Uzun bir tiinelde tinlayan yankilara benzer, uzaktan gelen
kadin sesleri duydum.

“Zavalll Esi, bayag bir hayal kirikhigina ugradi. Bu sene
tek konustugu konu buydu: Andevai ile niganlanmak. Bu-
nun gibi yabanci birisinin arkasindan ikinci eg olmayi kesin-
likle kabul etmez. Neden mansa, yegeninin bunu iigiincii egi
olarak almasimi ve Esi’nin geng adamla evlenmesine izin ver-
medi ki? Sorun kalmazdi o zaman.”

“Duydugum kadariyla, sozlesme engelledigi igin. Kiz
ikinci eg olamazmig. Kenaani idetlerine gore bir adam ancak
bir kadinla evlenebilirmis.”

“Bu dogru olamaz!”

“Kenaani kadinlari, eger isterlerse, birden fazla adamla ev-
lenebilirmig. Buna ne dersin?”

Bu sozleri kahkahalar takip etti.

“Geng olsaydim, belki! Esi'nin iyiligi igin, umarim Ande-
vai ile evlenmesine izin verilmez. Genglik giizeldir, ama aym
zamanda gegicidir. Andevai'nin insanlar1 ve yetigtinlre tarzs
onu her zaman aga@1 gekecektir. $sst! Bu sézlegmenin gere-
gini yerine getirmek igin neden o gonderildi zannediyorsun?
Eger sdzlesme yiiziinden birine zarar gelecekse, diger kiv-
metli delikanhlardan birine gelmesindense ona gelmesi daha
yi.”



“Belki. Belki de degil. Tepedeki biiyticiiler az konusu-
vorlar: ama biliyorsun. Andevai'nin {ig kugaktir gordiikleri
en giiglil soguk bilyiiye sahip kigi oldugu fisiltllan dolagiyor
etrafta. Belki de yeterh gilice sahip tek kiginin o oldugunu
diistindiiler. Kiz hila suyun alunda m?”

Haila suvun alundaydim: kollarimu ¢irpiyor ve el yorda-
nuvla yukar ¢ikiyordum, ama cllerim bir tiirlii 1sildayan yii-
zeyin dtesine gegemiyordu. Cigerlerimde hava kalmamigt.
Giic alip kendimi itebilecegim bir zemin yoktu; ayaklanimin
alunda igine batiyor oldugum, gelecegime benzer siyah, su-
dan bir ugurum vardi sadece.

Boguluyorum.

Altt yagindaym, su iizerime kapaniyor ve annemin giiclii eli be-
nimkinden kayyor ve siddetli akints onu uzaklara siiriikliiyor. Hizla
akan sinda tutunabilecegim highir sey yok. Nefes almak icin agzimi
agmam gerekiyor, ama igeri dolan sadece su; cigerlerimi doldurwyor ve
beni dibe gekiyor.

Evi koruyan ruhlar beni istemedi. En kétii, hatirlamaktan
hep kacindigam hatiramla karg1 kargiya biraktilar beni.

Ren Neltri’nde boguluyoruz ve babamla annemi kaybediyorum.

Israrla, “Kizim,” diyor bir erkek sesi. Giiglii kollart beni yukan
cekiyor.

Sulart yariyorum, bityiik bir gii¢le kendimi yukan firla-
tiyorum ve Sksiirliyorum. Ve iste, fayans ddgenmis havuzda
duruyorum, su sadece omuzlarima kadar geliyor; gozyasla-
rimdan kér olmusg bir hilde, titriyorum.

“Bir kere daha,” dedi kadinlar.

Korktum.

O andan sonra derin sudan hep korktum ve bu bir Kena-
ani i¢in utang verici bir durum.

Ama bagka se¢enegim yok.

Bir annenin bilezigi bilegimi sarmyg, bana cesaret vermisg
gibt davrandim. Babam &ykiileriyle ve neseli giiliimseme-
siyle beni bekliyormuyg gibi davrandim. Kimsenin bana zarar




vermesini izin vermezdi. Cok derin bir nefes aldim ve suyun
altina girdim tekrar.

Ve tekrar yukart gtkum. Yiiziimden sular damliyordu. Et-
rafa goz gezdirdim; ok kolay oldugundan korktum, aslinda
boguldugumu ve tag mezarindan tekrar dogan 6lii atalarim-
dan biri gibi yiizeye ¢iktigimt sandim.

Olityii uykusundan kaldiran seyin, 6liimle yasam veya
kadinla erkegi —en azindan gimdilik— ayiran perdenin gbiir
tarafindaki erkeklerin, erkegin anatomisi ve cinsel hiinerleri
veya eksiklikleri ile ilgili soyledigi adi bir sarks olma olasihign
pek muhtemel degildi. Sicak su beni 1sitrmig olsa da havuzdan
digar: tasa ayak bastiimda tisiimiig olan yiiregim titriyordu.
Yine de, bitiin olanlara ragmen, hatralar seni éldiiremez.
Bana eslik eden kadinlar sertge beni kuruladilar, sadece ka-
lin sagim biraz 1slak kaldi. Taranmasi gerekiyordu; kolay bir
gorev degildi, her ne kadar beni sorulariyla bunaltan kadnlar
sa¢imla ilgili yakinmaktan keyif aliyor gibi gériinseler de.

“Mansa seni eve kabul edene kadar yataga seninle birlikte
girmeyecektir.”

Duraksadilar, tepkimi gormek istiyorlardi. Bogazimu te-
mizledim. Bu kiistah yoruma bir kargihk vermedigi gortince
devam ettiler:

“Siz Kenaani kadinlarinin iki kocast olabilecegi dogru
mu?”

Sinirlerimi bozan bir konunun dile getirilmesinden
memnundum, ¢iinkii simdi konugabilirdim: *Olagan bir
durum olmasa da goritlmemig de degildir. Eger itibar sahibi
bir kadin yabanci bir gehirde bir ticarethanenin bagiysa. tica-
ret yapmak i¢in senenin ¢ogfunu seyahat ederek gegiren bir
erkekle —tabii Kenaani erkegi olmast sartiyla— evlenir. Ar-
dindan ticarethaneye faydast dokunabilecek yerel ailelerden
bir erkekle ikinci bir evlilik yapabilir isterse.”

“Bir erkek boyle bir seye nasil evet diyebilir ki?”

“Neden bazi insanlar bunu sadece crheklerden degil de




kadinlardan bekliyor ki? Bir seyi yapmanin diger bir yolu sa-
dece. Babam goyle derdi: *Insanlann gelenck ve gérenekleri-
ni kigilikler: ve gevreleri olugturur.”

*Cesur konuguvorsunuz, geng hamm. Mansa ile kargilag-
ugmnda dudaklanimzi miihiirlemenizi tavsiye ederim.”

Saginu igneyle tutturdular ve Hanenin giyim tarzi geregi
cgarp bagladilar. Diigmanca davranmyorlardi. Seslerinden
bévle bir sey hissetmiyordum. Ote yanda ise, Andevai usang
verici garkilara, kahkahalara ve alayc sakalara maruz kalmig
gibi duruyordu. Hig sesi ¢ikmiyordu.

“Ona eglik edenlerin ona bu kadar acimasiz davranmas
dogal bir sey mi?” diye sordum.

“Geng erkekler alaycidirlar. Onlarin tarzidir bu,” dedi es-
mer sagh kadin.

Digeri devam etti: “O kadar da sagirmamak gerekir buna,
Fama. Cocuk hak ettigi yerde degil.”

“Acik konugmak gerekirse Brigida, o bolluk digerleri dar-
lik igerisinde oldugu i¢in bu duruma igerliyorlar. Yine de, kin
tutmamalan gerekir. Bize karmaga ve zarar diginda higbir sey
saglamayacakur bu.”

“Sest! Bu tiir konugmalari sonraya saklamak en iyisi.” Or-
tak bildikleri bir seyi bakiglartyla paylagtilar. Ev, beni her an
yutabilecek gizli akintilardan ve girdaplardan olugmusg gibiydi.

Seyahatin yipratugl giysilerimi somurtarak incelediler.
“Uygun kiyafetlere ihtiyacin olacak. Vakti geldiginde. Yavag
yavag ilerleyelim. Saygli ol. Ve konugma.”

Duvarlari dokuma desenlerie kapli bir koridordan aceley-
le stiritklenirken bir anligina biiyiik bir géminenin ve birgok

sandalyenin bulundugu bir oda gérdiim ama o kadar heye-
canhydim ki daha dikkatli bakamadim. Bunun diginda tek
yapabildigim adim atmak, verdikleri palto, pelerin ve eldi-
venler: almak. gosterdikleri kapidan havanin kapah oldugu
diganya gikmak ve giineg garpmig bir gulyabani gibi, dolam-
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bach bahgenin ¢akil yolu boyunca, bizi beklemekte olan bir
faytona kadar, kaskat1 kesilmig bir halde yiiriimek oldu.

Tanudik olmayan arabaya gozlerimi dikerek, durdum.

Arabaya kogulmug dort iyi gorimiimli at, renkeen ziya-
de fizikleri goz 6niinde bulundurularak bir araya getirilmis
gibi duruyordu. Bu pratik diigiince drneg;. arabaya ¢tkmama
yardim etmek igin bir gérevlinin uzatug kolu kabul etme ce-
saretini toplamama sebep oldu. Kapi muhafiz: bityiici, yiizi
dort kemerli girig kapisina déniik bir hilde, coktan koltugu-
na oturmustu.

Bizim arabaya ne olmugtu? Ya kilicuna? Tiim yol boyunca
bize eglik eden, tek dostlarim olarak hissetmeye bagladignm
eru ve faytoncu? Onlar da benim gibi Dért Aylar Hanesine
baghydi. Bana aciyabilirlerdi, ama su anda olanlar1 deggstire-
cek giice de sahip degillerdi.

Arabaya tirmandim ve sirtim girig kapisina, yiiziim bii-
yiiciiye doniik, koltuktaki yerimi aldim; normal bir bigimde
soluk alip vermeye ¢ahgiyordum. Evden hizli adimlarla digan
¢tkan Andevai’yi gérdiim, buray: terk etmeye veya bagka bir
yere varmaya veya biitiin bunlardan siyrilmaya can atiyor-
mug gibi gériiniiyordu. Sanirim, ge¢ gelmesinin sebebi. bir
kere daha, kendisi i¢in dikilmig harika bir ceket giymesi ve
ince altin bir kolye takmasiydi. Bakiglarinn bagka bir yone
cevirdim.

Arabanin kapisinin dniinde durup, “Saymn biiyiicii.” dedi.

Ve binmesi i¢in izin verildi.

Ben izin istememigtim! Art arda yaptigim hatalardan biri
daha! Babam gibi hareket etmem gerekiyordu: gozlene-
mem, hafizama kaydetmem, yazmak igin haurlamam ve -
sanlarimin pragmatik ddetlerinin tam tersi tim bu kurallarm
mantfini ¢6zmem. Istemeye cesaret edebildignn zanun,
Oncelikle defter, miirekkep ve kalem isteyecektim. Fyer kal-
bimde babamin ruhunu tagtyabilirsem ve bemt vonlendirdi-

AtH




gini hayal edersem o zaman onun gibi hareket edebilirdim;
galkantily, firtinali bir yolda saglam adimlarla yiiriiyebilirdim.

Ug hizmetkar, ifadesiz yiizleriyle, arabanim arkasina bindi.

Ve bir komut verildi. Oniimiizdeki yol igin bir sarki. Ke-
merlerin birinin alunda geger ge¢mez gdriinmez biiyii dizi-
leri beni yakaladi ve dudaklarimi, parmaklarinm ve dizlerimi
bagladi. Sonra gélgeden gikuk ve tizerimdeki baski kayboldu.
Biraz daha ilerledik ve durduk. Kapt muhafizi arabadan indi,
Andevai kargima gegti ve yola sadece ikimiz devam ettik. At~
lar genis agagh bir yoldan uns gitmeye baglads; ilk dnce bir
yokugtan kivrildik, sonra 8lmiis bir karagamuin ve ardindan
sazlarin yogun oldugu bir goletin yamindan déndik. Beg
tarkh yola ayrilan, ortasinda yavan tag bir siitun olan bir mey-
danda durduk. Andevai agag indi ve bir mataradan siitunun
dibine su doktii. Déndii ve bana bakt; bir an icin ¢iplakken
beni inceleyen Fama ve Brigida’nin yaninda olduguma ben-
zer bir rahatsizlik hissettim, sanki amaca ulagmak igin yeterli
olup olmadigima karar vermek icin beni denetliyordu. Yii-
ziinde beliren ifadelerin ne anlama geldigini tam olarak ¢6-
zemiyordum, ayr1 bir diinyada gibiydi; ama bir adam, sldiir-
meyi dgrenmek igin bir pargasini hep gizli tutmak zorunda
degil midir zaten?

Sabirsiz bir el igareti yapti. Tabii ki! Benim de adak ada-
mam gerekiyordu. Ne yaptiysa aynist. §imdiden unutmug
muydum?

Ne arabadan inerken ne gakillarin tizerinde yiiriirken ne
de mataray1 ondan ahp situnun dibine su dékerken hizmet-
karlann yiiz ifadeleri bir an olsun degismedi. Ne kadar aptal
gibi goriintiyordum kim bilir!

fkinci donemegten sapip bir siire biiyiik bir meyve bahge-
s1 boyunca ilerledik. Tarla iggilerinin ekin saplarindan devasa
demetleri gruplar hilinde tagunalanm ve geng agaglarn dip-
lerme yigmalanmi izledim bir ara. One egildi ve iistlerinde
basit yiin tunikler ve gallar olan isgileri takip etti.
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“Durun!” dedi. Bir giiliimseme, yiiziindeki o her zaman-
ki kizgin kibrin yerini aldi.

Faytonun algak kapisint agti ve heniiz tam durmamigken
arabadan atladi. Simdiye kadar tarla iggileri arabayr ¢oktan
gormiig olmalydi. Hizli adunlarla agaglanin altindan yiriidii
ve geng bir kadin onu kargilamak igin accleyle hareket ctti.
Uzun boyluydu ve bu mesafeden anlamak zor olsa da sam-
rim, giizeldi. Cilt rengi Andevai'ninkine benziyordu ve kil
rengi bir esarp takiyordu. Kucaklagtilar, sonra birbirlerinden
¢ok da uzaklagmadan ayrildilar; hararetle konugmalarindan
birbirlerini yakindan tantyor olduklan anlagihyordu. Diger
iggiler agaglarin altindan yorgun argn yiiriiyerck uzaklagi-
yorlardt.

Gozlerimi kapadim.

Kesin olan bir gey varsa, bu kiginin Esi olmadigiydi. Daha
dnce tanik oldugum konugmalardan Esi'nin yitksck sinittan
biri oldugu. ¢ok uzun siire 6nce Dort Aylar Hanesini kuran-
larin veya zenginlik ve benzeri degerli baglantilar nedeniyle
bir araya gelenlerin veya biiyiiciileri yetigtiren ve dolayisiyla
6nem kazananlarm soyundan geldigi anlagiliyordu.

Bir Flane biiyliciisiintin ilgi gosterdigi saf bir tarla iggi-
si ancak bir metres olmayr umabilirdi, tabii eger kélenin bir
gomlek yukarisindaki tarla ig¢isi simifindan bir kadn bu yiik-
sek ve kudretli unvani alabiliyorsa.

Ne bekliyordum ki? Yakigiklt adamlar sevgili bulmakta
zorlanmazlar; iistiine distliik bir de giiglii ve zenginlerse, kim
bilir daha ne kadar kolay olur bu! En iyisi ger¢eklerle viizles-
mek. Gézlerimi agtim.

Ondan uzaklagip bana dogru ti¢ adnn atmugts ki Andevai
onu bileginden yakalayip durdurdu. Ategli sozler edildi. K
onu azarladi, Andevai gabucak kargilik verdr. Buna ragmen,
aynlmadan 6uce tekrar kucaklagular. Kiz diger iggilere dogru
kogarken Andevai hizla arabaya dogru viirimeye baglady.




Tek bir adimla, tutunarak arabaya giku ve sertge kargimda-
ki koltuga oturdu.

Kendime engel olamadim: “Kim 0?”

Ovle bir bakig attr ki irkildim.

Ama yilmayacakum. Coktan bogulmugtum zaten, degil
mu? Eski ben ¢oktan 8lmiistii. “Eger bilmem gereken bir sey
varsa simdi anlatman en iyisi.”

Meyve bahgesine, agaglara dogru yiiriiyen tarla iggilerine
bakts; sarki sdyliiyorlardi. O kadar kistk sesle konugtu ki ar-
kadaki hizmetkarlarin, simdi itiraf etmek tizere oldugu seyi,
duymamalarini umut ettigini diigtiindiim:

“Kiz kardesim. Yedi yil dnce, oradaki tarla iggileriyle bir-
likte yiiriiyenlerden biri de bendim.

www . facebook.com/groups/ekitaphane
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Sempati beslemek igin higbir sebebinizin olmadign bir
insana bir anda getkat duymaniz gok garip bir sey, gergek-
ten. Bagka bir tag stitunun 6niinde durduk ve yine adak ada-
dik. Sonra hafif bir yokugu tirmandik. Meyve bahgesi 1yice
arkamizda kalmigti. Koca ev ortasinda yuvarlak bir kule ve
sag tarafinda iki katli kanadh gériinen ana binasiyla, beni bir
¢irpida midesine indirecek bir canavar gibi éniimde belirdi.
Soylemeyi diisiinebilecegim her ne kelime varsa agzimdan
¢ikamadan bogazimda tikanda.

Ya da ben &yle diigiindiim, ¢tinkii hemen ardindan agzim-
dan dokiilmeye bagladilar: “Siradan bir ig¢t miydin? Topraga
kolelik mi yaptin? Ve Dort Aylar Hanesine?”

Tekdiize bir tonla, “Sadece sessiz ol Catherine. Bunu be-
cerebilir misin?” dedi.

Sustum.

Dort Aylar Hanesinin en biyiik binasi. kendi ¢apinda bii-
yiik sayilabilecck bir saraydi. Iki tarafinda yuvarlak odalar ve
arkaya dogru uzanan biyiik bir govdesi vardi. Araba girigte
yer alan bir dizi kat kat terasin éniinde durdu. I¢ kisimn dh-
sinda kalabahk bir insan grubu resmi bir kargilama igin it
sira hilinde dizildiler.
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Bevaz bir clippe giymig ve ozan altn kiipeleri takmug ol-
duk¢a vagh bir adam, bastonundan gii¢ alarak 6ne ¢kt ve
monoton bir sesle konugmaya bagladi: “Dondi! Dondii!
Kendi giiciiyle yollandi. Kendi giiciiyle dondii. Kendisin-
den istenen gorevi yerine getirmig olduguna kugku yok.” Bu
noktada, Andevai bana bakt ve dogal olarak, gordikleri onu
gagirenug gibi, bir adim geriye gekildi. Hanenin kadinlarinda
¢ok giizel duran egarp kendimi giiliing hissetmeme neden
oldu.

Saga sola bakmadan, bagim dik bir bigimde basamaklan
¢ikmaya bagladim, tiim yapabilecegim buydu. Insanlarin go-
ziiniin i¢ine bakamiyordum, buranin ideti boyle olmayabi-
lirdi. Yiizlerindeki ifadelerde goreceklerimden de korkuyor-
dum ayrica.

Esash bir tokalagma veya aym siniftan iki insanin &pligme-
si, benim insanlanmin idetleri buydu; ama burada bu adetle-
rin hicbiri yoktu. Basamaklar1 trmandik, egikte su adagimizi
adadik, kapidan igeri girdik ve kiriglerinde kuglarin ugugtugu
ok yiiksek bir tavanin alundan yiiriimeye devam ettik. lk
Once sag, sonra sola dondiik, ardindan oda olabilecek kadar
genis, yerden 1s1 yayilan koridorlardan gegtik. Tekrar sol, sag
ve kendimi yiiksek kemerli pencerelerin bulundugu biyiik
bir odada buldum. Pencereler, evin kanatlar ve yiiksek tag bir
duvarla gevrelenmis, genis ve giizelce diizenlenmig bahgeye
bakiyordu.

“Catherine,” dedi Andevai, sag eliyle sol dirsegimi kavra-
yarak.

Beni koyu renkte demir geritlerle giiglendirilmis, ¢ift ka-
natls, kapali bir kaprya dogru gotiiriirken yanimda kegke k-
licim olsaydi, dedim. Babam s6yle yazmgti: soduk biiyiilerinin
bircogunun giicii, biiyiiciiniin, ategi sondiirme ve demiri parcalama
kabiliyetiyle olgiiliir.

Bir usak kapinin sag kanadini agti. Andevai, dnce yagh
ozanin igeri girmesi igin geri ¢ekildi. Arkasindan yan yana
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kapidan gegtik. Bogazim digiimlendi. Kalp atiglarimin sesi
kulaklarimda yankilandi.

Mansa bir dizi pencerenin altindaki masanin baginda dur-
mug, agik ve diiz kalmast igin kenarlarmdan tutturulmug bir
tlir mimari gizimin tizerindeki etrafa daglmig kigitlan ince-
liyordu. Mansa ondan bagkasi olamazdi. Uzun boylu ve ya-
piliydi. Ne yagli ne de geng goriiniiyordu. Yiizii siyah, gozleri
daha da siyahu; oysaki kisa kesilmig sik ve kircik, kizil saglart
vardi. Galiba kapi muhafizim andintyordu. Belki kuzenlerdi.
Ya da akraba degillerdi ama ikisi de demirciler ve efsuncula-
rin soyundan gelmislerdi. Uzun zaman 6nce aym amag igin
bir araya gelmis Afrika'min giineyindckilerle Keltlerin kuzeyde
yagayanlarinin kanginundan dogan atalara sahipti ikisi de. Ata-
lar1 kabile reislerine ve prenslere kargi ¢ikmig ama kendileri, en
azindan ismen, lord olamamuglardi. Prensin oglu babasindan
sonra yonetime gegerdi, bu ise uygun olup olmadigt 6nem-
li degildi; ama eger bir bityiiciiniin oglu biiyiicii degilse, bu
mertebeye onu higbir ey ¢ikaramazdi.

Mansa 6nce Andevai’ye, sonra da bana bakti ve ben de
dondum kaldim. Kalbim durmugtu ve ayaklarimi hareket et-
tiremiyordum. Ugii kendi aralarinda resmi bir sekilde selam-
lagmig olabilir. Bundan emin olabilecek durumda degildim.

Sonra mansa, dogrudan bana dogru konugmaya baglad.
Ozel veya garip bir sesi yoktu, ama buyurgan bir sesti:

“Hassi Barahal’larin en biiyiik kizi sen misin?”

Gozlerim agagida, yengemin sozlerini haurlarken, “Ever.”
diye fisildadim.

“En biiyitk Adurnam’h Hassi Barahal kizi sen misin?”
diye tekrarlad.

“Evet.”

Ozan araya girdi: “Eger izin verirseniz, Mansa. Sovledigy
yalan degil, ama endigeliyim. Izin verirseniz ben sormak is-
tiyorum?”

Mansa bagryla onayladi.




Tinlavan sesiyle, “Benim arkamdan tekrarla,” dedi ozan,
“Ben Adurnam Hassi Barahal evinin en biyiik kiziyim.”

“Ben Adurnam Hassi Barahal evinin en bliyiik—" kizi-
ym. Kelimeyir soylemek istedim, ama agzimdan ¢ikmadi.
"Ben Adurnam Hassi Barahal evinin en blytk—" kiztyim.
Yine ¢tkmadi. "Ama Bee’den bilyiigiim,” dedim boguk bir
sesle.

“Bagka bir kiz daha m1 var?” diye sordu ozan. “Sen gétii-
riilirken, Hassi Barahal ailesinin bagka bir kiz1 daha mi vardi
evde?”

Yiiztim kizardi ve ellerim buz kesti. Dudaklarini miihiirle,
demisti babam. Kimseye soylerme, demisti annem. Bizim iizeri-
mizde daha fazla hikimiyet kurmalannt saglayacak hichir sey soy-
leme.

Mansa tekrar sordu, cevap istiyordu: “Aymi yasta evde bag-
ka bir kiz daha nu vardi?”

Andevai gozlerini kirpigtirds, ardindan bir kere daha kr-
pistirdt. “Evet, Mansa.”

“Ug defa m1 sordun?”

Kekeleyerek, zar zor cevap verdi Andevai: “U-iig defa.
Bana aynen kizin simdi size séyledigini séylediler. O en bii-
yiikleri. Ben de onun igin kizla, baglayici evlilikle eviendim.
bir Kelt ozan tarafindan da mihirlendi, aym emretiginiz
#ibi, Mansa.”

“Ilk bagta, 6zellikle, bu mu yoksa o mu dogru kiz diye
sordun mu? Sézlesmeyi yazmamiza sebep olan kiz hangisi
diye sordun mu?”

Bir anhk sessizlik sonrasi, kocam zayif bir sesle, “Hayir,
Mansa. Diger kiz hakkinda 6zellikle bir soru sormadim,” dedi.

Yeryiiziiniin derinliklerinde, etrafi ategle sanlnug bir hal-
de Tim Ejderhalarin Anasi uyur. Riiya goriirken kinuldadi-
gnda yer kabugu sallanur, volkanlar kil ve atey piiskiiriir ve
dinya degigir.

Okyanusun derinliklerinde, en derin uqurumbann di-
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binde, Taninim isimli en biiyitk deniz canavarlan uyugukca
stiriiklenir. Uyandirilirlarsa kuyruklarim giddetle garparak
gemileri paramparga ederler, yaratuklan dalgalar kiyilart do-
verken gemi enkazi da paramparga, kiyilara yayilir.

Buzun derinliklerinde, etrafi buzla kapli Vahsi Av uyur ve
uyandirildiginda tiim canhlar korkudan tir tir titrerler.

Bize anlaulan buydu.

Ama biiyii Hanesi yonetecck kadar kuvvetli bir biiyiicti
Stkeden kaskat kesilmis ve sadece on adim 6tenizde duru-
yorsa, iste 0 zaman bu canavarlardan biriyle kargilagnus ol-
may diliyor insan.

Ev tagtan inga edilmigti, ama yine de titredi. Pencerelerin
camlar gatladi. Kapidaki demir bantlar korkuyormusg gibi in-
ledi. Zeminin altindaki seramikler pargalara aynld.

“Aptal!” dedi mansa.

Ozan, “Mansa, ayaklarin yorulmasin diye geng birini ayak
iglerini halletmesi i¢in gonderebilirsin, ama kalbinin yorul-
mast engelleyemezsin. zin ver ne oldugunu anlayayim.”
dedi ve yiiziinii bana déndii, avucu yukan bakan elini uzatti.
Eger dogruyu sdylemem igin biiyii yapnmyor olsaydi bu el
hareketi giiven verici bir hareket olarak algilanabilirdi. “Hassi
Barahal klaninmn kanindan misin?”

Agzimi agtim ve sonra kapadim, giinkii soylemek istedi-
gim kelime gikmayacakt. Tek soyleyebildigim, “Bana hep
Gyle soylendi.” oldu.

Dehget tiim viicudumu sard. fleri geri sallindim, ba-
yilmak tizereydim. Andevai, onunla yiizlegmek igin havava
kalkmug bir yilannugim gibi gozlerini bana dikti. Sanki onu
sokacakmigim gibi.

Onu aldatacaknugim gibi.

“Onlar soyledi!™ diye haykirdi Andevai. "Onlar kizin en
bityiik Barahal kizi oldugunu soyledi.”

*Soyledikleri bu muydu?” diye sordi ozan. "Sozleymen
biiyiiyle mithiirlendigini bildikleri igin hetimelering dikhate
segmig olmalilar.”
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Yizii solmug, zateri hezimete donmiig Andevai, “Ne de-
mek istivorsunuz?” diye fisildadi.

“Gdriinen o ki bu kizda hig Barahal kam yok,” dedi man-
sa. Sest o kadar yumugak olmasina ragmen kuvvetli riizgirin
savurdugu bir yaprakmmgim gibi titrememe yol agti. “Ve sen,
Andevai, agik¢a kurmalarina ragmen tuzag gérmeyecek ka-
dar aptalsin. Kim bilir nasil giiliiyorlardir simdi. Merak edi-
vorum. saf tarla igcilerinin, kolelerin ¢ocuklarinin ¢ocuklari-
min kéyiinde dogmug bir cocugun soguk biiytiniin bir aracist
olmasina izin verecek kadar sinir1 nasil agmig olabiliriz? Ama
inananlar bir kdpegi bile dans etmesi igin egitebiliyorlar diye
diigiinmigtik.”

“Ama zeplini yok ettim—"

“Bu gorevlerinin arasinda en dnemsiz olamydu. Kilit 6ne-
me sahip olan evlilikti. Tehlikede olan gok sey var! Sen bize
bu ige yaramaz kadim getirdin!”

Andevai umutsuzca, “Mansa,” dedi.

“Kurtul ondan.”

Andevai kolumu yakaladi ve beni kapiya siiriikledi, kapiyr
iterek agt1 ve beni digari itti. Sendeleyerek birkag adim attik-
tan sonra doéndiim, igeri geri doniip soru sormali veya bir
agiklama yapilmasini talep etmeliydim.

Andevai kapiyr surauma kapatti. Dizlerimin {izerine ¢6-
kiip belimi tam kapiya dayamigtim ki demir seritlerin soguk-
luyla irkildim.

Onda hi¢c Barahal kan: yok. Biitiin giicim benden kazin-
mugti, yere dogru kapaklandim. Hig Barahal kani yok.

Heniiz alu yagimdayken onlarla birlikte yasamaya gel-
digitnde, Bu yiikii senin de omuzlanna yiiklemek zorundayim:
Bee'yi korumak zorundasin ciinkii senin korumana ihtiya¢ duyacagt
bir an gelecek, demisti Tilly Yenge,

Dért Aylar Hanesinin bagtan beri istedigi Bee'ydi.

Eger 6yleyse ben neydim o zaman?

Kurban.
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Kaptya dayanmug, kendimi kalkamayacak kadar zayif his-
sederken, onlari ¢ok iyi duyuyordum.

“Seni egitmek igin o kadar ¢aba sart etmemizden sonra
bu kadar temel ve korkung bir hatay1 nasil yaparsin, sen hem
de?”

Ozan araya girdi: “Mansa, batmayacak kadar biiyitk gemi
yoktur. Hem gocuk ¢ok toy.”

Biiyiicii homurdandi. “Hep yanindaydin onun. Onu do-
guran kadmnla giftlestin mi yoksa?”

Sicaklik aniden diistiigiinde havanin kivann degisebilir,
ayni ender goriilen buz firtinalarimn buz sahanligim senede
bir kere siipiirebilecegi gibi. Dudaklanim katlagn ve bir anli-
gina havadan buz yalayabilecegimi hissettim.

Ozan kesin bir dille, “Andevai! Kendini kontrol et!” dedi.

“Annem—"

“Sinirini mansadan gtkarma. Bunu yapmak yasaktir.”

“Annem—"

“Annenin, demir kadar saglam, galigkan, bagglayici, so-
gukkanh ve sadik bir kadin oldugu defalarca kamithanmgar,
Mansa, burada olmayip kendini savunamayacak bir Kadina
hakaret etmenin kimseyi bir faydasi olmaz. Geng adant an-
nesinin kim oldugunu farkinda. Bu konuyla ilygh wk sove-
yecegim budur. Artik susuyorum.”
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“Sézlerini duydum, Bakary,™ dedi mansa. “Yine de acaba
bu kibirli geng, annesinin hili yagiyor olmasinin nedeninin
baviiklitk gdstermig olmamuz oldugunu unutuyor olabilir
mi? Hastaligam iyilegtiren ilac1 biiyiik zorluklara ve yiiksek
mualiyetine ragmen biz saghyoruz. Koytiniin Dért Aylar Ha-
nesine olan borcunu unutmug mu? Hatirlat ona!”

Ozan i¢ ¢ekti, sonra ahenkle sarkiya ve giire benzer bir
sevler soylemeye bagladi.

“Diarisso soyudur, eski topraklarda nyama olarak adlandirdigi-
nuz, giicii kontrol etme kabiliyetine ve ruhun hakikatine sahip olan.”

“Diarisso’dur, issizliktan firlayan ve biiyiik imparatorluga, sehir-
lere, kasabalara ve kéylere saldiran dehgeti defeden.”

“Diarisso'dut, biiyii zincirleriyle insanlara yol gésteren, onlar su-
suz collerdeki gizli yollardan denize giivenli bir bicimde gotiiren, et
yiyen gulyabanilerden ve kralliklarin yikan tuz salgiindan kagma-
larint saglayan.”

“Yirmi bini topluca yiiriidii sehirden digari, anneler tasidi cocuk-
lari, ogullar tagids yaghlar.”

“On bini vards sadece kiydarina orta denizin.”

“Buldular Kenaani gemilerini, verdiler altinlarini ve gemiler tagi-
di kuzeyden bu kryilara insanlanimizy; qok uzaklara, salgindan kag-
tnak icin kat edebilece§imiz kadarina.”

“Ug yiiz yirmi dokuz yi énceydi bu oldugunda.”

“Ve ulagtiklarinda kuzeye, Diarisso soyudur ilk biiyiicii Hanesi-
ni kuran. Sonrasinda kurulmugtur Dért Aylar Hanesi, cocuklarinin
gocuklarinin bazilan tarafindan.”

Mansa konustu: “Insanlannin Dére Aylar Hanesine ne
borglu oldugunu haurliyor musun, ¢ocuk?”

“Hatrrliyorum,” diye mirildandi Andevai.

“Atalarin biiyil. silah, erzak, su ve kuvvete sahip degildi.
Eger sizi besleyip tagimasak ¢6lde helak olurdunuz. Bunun
karsthginda olugan borcunun teminati olarak senin ve sen-
den sonrakilerin i giictinii kabul ettik.”

“Sizi hayal kirtkligina ugrattim, Mansa.”

.
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“Kesinlikle! Senden bagarili olmani nasil bekledigime ina-
namiyorum. Oysaki gorevin ¢ok basitti.”

Ozan araya girdi: “Mansa, efer gen¢ adam Barahallann
kendisini kandirma umutlarinm farkinda degildi ise kendisi-
ni aptal yerine koyacak cevaplara kargt da hazirhkl olamazd.
Cok agik ki bizi kandirmak igin yillardir plan yapryorlarmus.
Kizlarinin yerine gegecek kizi bile ayarlamuglar. Onlardan
beklenmeyecek kadar akilli bir hamle oldugunu séylemek
zorundayim.”

“Evet, Fenikeliler zekalartyla bilinirler, degil mi? Kiimes
ciftligimizdeki kakimlar onlar.” Ozana kargi kizgin kalan ama
saygthi olan ses tonu Andevar'yi agagilamak igin sertlesti: “Ne
var? Konugabilirsin.”

Andevai 6yle ezik bir tonda konustu ki neredeyse tirnak-
lartyla yeri kaziyormug gibiydi: “Beceriksizligim igin oziir
dilerim, Mansa. Tamamen benim hatam.”

“Evet, sanirim kaginilmazdi bu.” Gériinen o ki ayaklarina
kapanilmast mansanin sinirini yatigtirmigty, ¢linkii gimdi be-
nim insanlarima yiiklenmeye baglamigti: *Ozellikle de ken-
di gikarlarina hizmet eden agikgdz Barahal'larla kargilaginca.
Onlar gizli baglantilaryla Camjiata’min yiikseligini beslediler.
O canavarin ilk zaferlerinde ve sonraki savaglarinda paylan
yokmug gibi davrandilar. Yakalanmasindan sonra masumi-
yetlerini kanitlamak igin bog ellerini gostererek hiinerlerini
kanitladilar. Onlar1 kontrol etinemizi saglayan yardakgilikla-
rinin kanitlarint bulmanitz tamamen bir gansti. Buna ragmen
hala hamambécekleri gibi kitanun her yerinde lizla ilerleme-
yi bagariyorlar.”

Ofke kedinin kalbinde bir kere uyamrsa onu besler. Zavit
diigen kalbim kabarmaya ve giiglenmeye bagladr. Bir vaudan
hila dinlerken dikkatlice salonda goz gezdirdim.

Koridora agilan cift kanatli kapiun her iki vamnda bueer
gorevli duruyordu. Mansamin kapisimmn oninde manda gt
Yayilnug olan bana bakmamak igin qabaliyorumy wiby pora-
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nuvorlardr. Onlanin haricinde, bu biyiik ve zarit odada, tize-
ri vastiklt algak ve genig dort sira ve karsundaki duvara asil-
mig bir ayna vardi. Duvarlardaki fresk, ¢6lit gegmekte olan
giiglii ve vakigikh adamlarla altin ve turuncu renkte giyinmis,
demir kadar saglam kadimnlan resmediyordu. Etrafta ugusan
kumlarin Gizerinde ilerlemek igin gii¢ zincirlerini, kendile-
rine bir yol olugturmak i¢in gelecegi gérme yetencklerini ve
tuz salginini ve gulyabanileri limanda tutmak igin biiyl zin-
cirlerini kullamiyorlardi. Bir dizi kiigiik insan grubu —c¢o-
cuklar. muhta¢ durumda olanlar ve yarduimcilar— ve daha da
kiigiik olan kdleleri de onlari takip ediyordu.

Mansanin, belli ki Andevai'ye, “Anlamadigin daha ¢ok sey
var.” diyen sesi duyuldu. “Gengsin, tecriibesizsin ve bilgisiz-
sin.” Bir kargihk beklemedigi ¢ok aciku ki konugmaya de-
vam etti: “Simdi iyi dinle. Kahinler, bir generalin Avrupa'yy
felakete siiritklemek igin planlar yapug konusunda zama-
minda bizi uyarmigty; ancak Iberyali Canavar’in olugturdugu
tehdidin tam olarak farkina vardigimizda aruk ¢ok gegti. Bir
biiyiicti Hanesini yanmna ¢ekmeyi bagardigii fark edemedik.
Cok ge¢ olana kadar, zafer planianini gergeklestirmek igin ej-
derhalanin diglerinde yiiriiyebilen bir kadimin gériintiisiine
biiriindiigiinii anlayamadik. Diig¢iiniin Vahgi Avin efendi-
lerinin dikkatini ¢ekeigini fark ettigimizde ¢ok geg olmugtu.
Cok ge¢. Anliyor musun?”

“Evet, Mansa,” diye nunildandi Andevai.

“Vahgi Av, Hilal Hanesini ortadan kaldirdi, ama bize
yardim etmek i¢in degil. Bizi hi¢ 6nemsemezler. Onlann
goziinde parazitten farkimiz yok. Yine de Vahsi Av'in ara-
ya girmesi bizi kurtardi. Hilal Hanesinin ve ejderhalarn
diislerinde yiirityen kadinmm —Camjiata’min egi— ortadan
kalkmasiyla birlikee fkinci fttifak Camjiata'ya ele gegirebildi
ve ordusunu yenilgiye ugratti. Amna sunu bil ki, barig uzun
stirmeyecek; ciinkii prensler ¢ekigmeye, iggiler kendi yarar-
larina olan diizene minnet duymamaya devani edecek. Savag
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ve 1stirap kapimizda ve girmek igin bekliyor. Onun i¢indir ki
kihinler kabuklarina ve ¢akillarina bakarak, Adurnam Hassi
Barahal soyunun en biiyiik kizinin ejderhalann diiglerinde
yliriiyecegini séylediginde onlari ciddiye aldik.”

Ejderhalann diiglerinde yiiriimek mi?

Bu ne anlama geliyordu?

Meraklidan diisiincesize gegen bir adamun ses tonunda,
“Bu tiir insanlar ger¢ekten var me?” diye sordu Andevai.

Mansa, Andevai hig konugmamug gibi devam etti: “Dog-
ru mu yaptyorum, Bakary? Ejderhalarin diislerinde yiirityen
bir kadini bir bitylicti Hanesine getirmeli miyim? Vahsi Av'in
Hilal Hanesine ne yaptigim biliyoruz. Harabeleri hepimiz
gordiik.”

“Dogrudur, Mansa. Babam bana ve onun babasi da ona
boyle dgretti. Bildigimiz ama higbir zaman konugmadiginuz
bir sey bu. Diler yolunda yiiriimeyi 6grenmig birini bir
bityiicii Hanesine getirmenin kuru ekinlerle dolu bir tarlaya
atesi getirmekten farki yok. Bir kivilermla her yer kiil olabi-
lir.”

“Yine de kiz, kaybedilemeyecek kadar degerli. S6zlegmey-
le bize baglamak ve egitilmemis, dokunulmanug bir bigimde
ailesinde kalmasina izin vermek yeterli olur diye diigiinmiig-
tiim. Boyle yaptigimizda kimse onu alamaz ve biz de Haneyi
riske atrnammyg oluruz diye digiinmigtim. Firtmanm gelme
olasiligina kars1 onu saklamug olacakuk.”

“Planlar riizgira firlanlmig toz gibidir,” dedi ozan.

“Firtina geliyor, korktugumuz gibi. Riski almak zorunda-
yiz.” Mansanin sozleri demir kadar agirdr.

Bahgeye bakan pencerelerin bulundugu duvara bakabil-
mek igin biraz kaydim: yiiksek kemerli pencereler, camh
kapilar, duvarlardan sarkan ve kirmizi kurdelelerle arkava
baglannng kadife perdeler. Yerden yiikselen sicaklik belum
sardr. Dort Aylar Flanesinin bu korunakl salonlarnda, bah-
settikleri riski hayal etmek zordu.




“Ben hi-hig bilmiyordum...” diye kekeledi Andevai. Geg-
nnge ait. basit bir aksan duyuldu ama kocam bu aksam he-
men bastirdr: “Hig-hicbir fikrim yoktu. Sadece, gocukken
duvdugum, ashnda bir lanct olan bir yetenekle dogmug bir
kadmla ilgili hikivevi biliyordum. Ejderhalarin diiglerinde
viiriimeyi Ggrenmig ve bu nedenle Vahgi Av onu Sldiirmiigti.
Mansa. eger dyleyse ve bir biiyiicti Flanesinin tamami Vahsi
Av tarafindan yok edilmigse, o zaman, bu insani Dért Aylar
Hanesine getirme riskine girmenizde bu kadar korkung olan
ne olabilir ki?”

Sorusunu bitkin bir sessizlik takip etti.

Ozan tekrar konustuggunda, sesi evin temellerine niifuz
etti sanki: “Camnjiata adadaki hapishaneden kagt.”

Tavan tepeme ¢okmiig olsaydi bile, bu kadar donup kalrmg
olamazdim. Bir ses ¢ikarmigtim galiba. Gorevlilerin bakiglart
bana yoneldi ve hemen sonra bagka bir yere. Yeterince aga-
galanmigtim zaten, ¢ektigim cile kargisinda pismis kelle gibi
siriilmasi en son ihtiyacim olan seydi. Oldugum yerde iyice
biiziildiim ve goriinmezligin beni bir pelerin gibi sarmasina
izin verdim.

Mansa iyice sinirlenmisti. “Evler Camjiata’nin kagisin
ellerinden geldigi kadar gizli tutacak, bu haberin yayilmasi
i¢in hentiz ¢ok erken. Ve bu oldugunda Barahal’lar onu bul-
mak ve korumasina girmek isteyecektir muhtemelen. Kizin
kim oldugunu bilmiyorlar, ancak Camjiata’nin goriir gdrmez
kizin dnemini anlayacagindan emin olabiliriz. Bizden énce
bulursa eger ona sahip gikacakur.”

“Diger kiz,” diye minldandi Andevai. “Catherine’i gordii-
giimde beni bekleyenin o oldugundan emindim... ve sonra
bana onun en biiyiik oldugu séylendi... Bana diger kizdan iki
ay daha biiyiik oldugunu soylediler.”

“En biiyiik Hassi Barahal kizinin resit olmasina ve sdzles-
menin vadesinin dolmasina hil var o zaman,” dedi mansa.

Kalbimi yeni bir kayg kapladi. Kollarimdan destck alarak
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kendimi yukari ittim ve sonra eski durusuma geri déndiim.
Yapugim harcket gorevlilerin ilgisini gekmemisti.

Kisik bir sesle, “Giiveninizi tekrar kazanmak igin ne yap-
mam gerckiyor, Mansa?” diye sordu Andevai.

“Hemen Adurnanr’a geri dén ve Barahal kiziyla evlen.”

“Coktan yapilmug olan evlilikten geri déniilemez, Man-
sa,” dedi ozan.

“Iptal edilmeli.”

Sabirla, “Edilemez, Mansa,” diye karsihk verdi ozan.
“Bunu siz de benim kadar iyi biliyorsunuz. Dahasi, sézlesme
kizin bityiiciiniin tek karisi olmasini gart koguyor.”

“QOyle olacak o zaman,” dedi mansa; soyledigi her keli-
me buz kadar soguk, bilingli ve bir amag dogrultusundaydi.
“Yanhghkla yaptigin evliligin bize bir yarar1 yok, Andevai. As-
lina bakarsan, kiz da yapilan hilekirhgmn bir parcasi. Evlilik
iptal edilecek ve diger kiz ahnip kig giindéniimiine kadar bu-
raya getirilecek. Bu gorevi, bagliligini ve degerini kanitlamak
i¢in Andevai gergeklestirecek.”

Kapinin ardindaki odaya sessizlik ¢oktii. Diger kapinin
Sniindeki gorevliler esnedi, tizerime goken gerginlikten bi-
haberdiler. Bir meltem bahgedeki agaglarin tepesini egdi. Bi-
nanin bagka bir yerinden ¢ocuklarin kargasasini, kahkahala-
iy, alaylarini ve hikéyelerini igittim.

Ozanin ig gekisi havada firtina riizgirlan gibi esti. titre-
dim.

“Ama, Mansa, anlamiyorum. Baglayic1 evlilik... zincirlen-
mis sdzlegsme...” dedi Andevai.

“Hala sorunun ¢oziimiinil goremiyor musun?” diye sor-
du mansa.

Kocamin kargilif ise, “Ama, Mansa, bu tiir bir sézlegmede
:;k gikis yolu iki taraftan birinin dliimiintn gergeklegmesi-

ir.”

“Evet. Kiz1 6ldiir.”




18

Kelimeler son derece basit, takip eden sessizlik ise karma-
s1k, ¢irkin ve bogucuydu. Igerisi dyle sessizdi ki kocamin goz
kirpisim duyduguma emindim.

“Affedin beni, Mansa, sizi anladigimdan emin degilim.”

“Dedigimi duydun.”

Ellerim ve dizlerimden destek alarak, bagimin dénmiiyor
oldugundan emin olmak igin dikkatlice kalkmaya bagladim;
dénmiiyordu, hem de hig. Kalbim soguk ¢elik gibiydi. Ayak-
larimin {izerindeydim aruk; bir elimle duvarin izini siirerek
kogseye dogru yiriimeye bagladim, ¢iinkil bir parcasiydim
duvarin, daha fazlasi degil; sonra pencereydim, daha fazlasi
degil; ardindan kaptydim, agilmadh, lanet olsun; ama bir sonra-
ki agildi. Aradan styrildim ve arkamdan kapadim, bahgedey-
dim. Tiim bunlan, gergekten, kagmam gerektigi diigiincesi
kafamda olugmadan yapmgtim.

Orte tarafinda yapragini hig dokmeyen agaclanin yiikseldi-
g bir duvara dogru uzayan dikdortgen bir bahgeydi burasi.
Iki yaninda gizlenmek igin birebir, uzun porsuk agaci gali-
larinin oldugu birkag patika dolanarak uzaktaki duvara gidi-
yordu. Siki yapraklarm arkasina daldim ve hizla bir fare gibi
ilerlemeye bagladim.

Bir zi} galdi ve bir ip beni yakalamug gibi irkildim. Evin sag
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tarafimdaki kanadin koridorlarindan ¢ocuklarm baginglarin:
ve kahkahalarini duyunca rahatladim: Zil onlan gagirmak
igin galmugtt sadece. Yiiksck duvanin éniine vardim. Bir kap
veya benzer bir aralik yoktu ve tirmanabilmem iin ¢ok. cok
yiiksekti.

Binaya girmck zorundaydim.

Sagimda kalan kanadin bahge duvaryla bulustugu yerde
saglam bir gift kanatli kap: gordiim. Kapiya gelince durdum;
elim kapimin mandalinda, kesik kesik nefes altyordum.

“Catherine!” Andevai'nin sesiydi bu.

Kizi oldiir.

Kilicim yoktu, sadece zekim ve kararhligim benimle bir-
likteydi. Mandali gevirdim ve kapi agildy, giikiirler olsun. Log
koridorda tam ilerlemeye baglamigtim ki dniimde, yar1 yol-
daki bir kapidan ¢ikan ve daha ileridek: bir kapidan girip kay-
bolan ¢enesi diigmilg, kikirdayan gocuklar gordiim. Karan-
likta beni gérmemiglerdi. Kargida, pencereden siiziilen ig1gm
aydinlattig tarafta ana binaya agilan yar acik bir kapi vards.
Bahgeye geri dénemezdim, ana binaya da giremezdim.

Cocuklarin girdigi kapiya dogru yoneldim ve kendimi. bir
tarafinda agir montlarin asildigi ve diger taratinda bir dizi ka-
pinin bulundugu dar bir koridorda buldum. Kapah kapilarin
ardinda derse hazirlanmakta olan ¢ocuklarin —samatacisin-
dan negelisine geng olanlar ve dedikoducu daha biiyiikler—
giiriiltiisiinii duyabiliyordum. Evin okul olarak kullamlan
kanadina girmigtim.

Tekrarlayan ¢inlamastyla yeni bir zil galdi: alarm. Uzak-
tan, art niyetli kalin sesleriyle erkeklerin baginglart geldi ku-
lagima. Buz gibi bir riizgir esti, sanki goritnmez buzdan bir
¢l kaybolan1 bulmak igin odalardaki mobilyalarin arkalarma
bakiyordu.

Kz éldiir.

Bir miidirenin sert sesi duyuldu: *I lerkes yerine otursun!
Alarm zili bu. Yerlerinize! Sessiz olun!™




Tahta dégemeli zeminde siiriklenen bir ayagin sesini duy-
dum. Asili montlarn arkasina saklandigunda artik ok gecti.
Bir ¢l kiirk astarl elbise kollarindan birini yana ¢ekti ve ufak
bir viiz beni yakalad1.

Katast karignmg goriinen bir gocuk, “Sen kimsin?” diye
fisildad1. Kisa kesim sagh, esmer yiizlii bir ¢ocuktu kargim-
daki: ne korkmusg ne de kizgindi. Sizi sevdigi siirece ¢ok tatl
biri olabilir gibi goriintiyordu.

*Cat.” Umarim, glilimsemem ¢ok acikli veya sahte de-
gildi.

“Saklanmak i¢in dért palto yana kaymali ve bilyii dizisinin
oldugu yerde durmahisin. Gizlenmek igin yaptiklari yer ora-
s1,” diye ekledi.

“Yapan kim?”

Parlak bir sintigla, “Bu bir siginak biyiisii,” dedi ve devam
etti: “Miidireler gocuklarin bityil érmek igin ¢ok geng ol-
duklarin soylityorlar, ama degiller ve eger sirlarim saklarsam
bana da 6gretmeye s6z verdiler. Oraya gir. Seni gizleyecektir.
Ben, Sissy ve Cousin diginda kimse bilmiyor.”

Her yerden ayak sesleri geliyor, yer sallantyordu. Yakin-
da buraya gelmis olacaklardi. Bir kadinmin sesi duyuldu: “Bay
Kendal!” Cocuk yerinden firlayip en sondaki sinifin kapisim
act1 ve arkadaglarinin kahkahalan arasinda sinifa daldi.

Bulundugum yere dogru bir siirii adam paldir kiildiir yii-
rityordu. Dért palto yana kaydim ve bir biyii dizisinin burnu-
mu gidikladign yerde durdum; tam kg icin yapiling, digt kalin
yiinden, sicacik kiirk astarls bir palto gibiydi. Peki, ¢ocuklarin
montlarint asmalan igin neden burasi uygun gériilmiigtii?
Bu su anlama geliyordu: Ya ders aralarinda bahgede oyun oy-

nuyorlardi —mansay1 keyiflendirmek veya sinirini bozmak
icin— ya da evin bu kanadindan digartya bir gikig vardi.

Bir erkek bagirigimi duydum: *Siniflar1 arayin!”

Diger montlar gibi, yerimden kimildamadim.

Etrafa saldirdilar, sert adimlan yeri titretti, kapilar sertge
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agildi, durumu kavramaya galisan gocuksu sesler duyuldu,
miidireler 6ziir bekledi. Askeri telag igerisinde iki geng adam
giiglii elleriyle montlan kangtirdi ve... beni gérmeden tam
yanimdan gegtiler. En sonunda kimsenin simflarda saklan-
madifina kanaat getirdiler. Miidirelere higbir agiklama yap-
madan —zaten onlar da istemedi— ift kanath girig kapisim
sertge garptilar ve kapinin diger tarafindan herkesi kilitlediler.

Palto tabakasi altinda, orada dylece durdum. Artik agik
durmakta olan kapilardan giiniin dersini dinlemeye bagla-
dim. Goriiniige gore tiim simflarda ayniydi: Ufak olanlar icin
daha basit, biiytikler i¢in daha kapsamliyd: sadece.

Bir tarih dersi.

Dinle, diye yazmgsti babam. Dinle ki gercegi mi yoksa gercegin
bir boliimiinii mii anlatiyorlar, gor; tarihin asil dersi budur: Galipler
zaferlerinin Oykiisiinii oyle bir anlatirlar ki kendilerini onurlandinr-
ken sucu diigmanlarina atarlar Kendine sor: Hikdyenin bir kisau
bilerek gizleniyor mu yoksa bilgisizlikten mi anlatilmryor.

Ama aslinda bunu yazan babam degildi. Hepsi bir yaland1.

Miidirelerden bir tanesinin tekdiize sesi digerlerininkini
bastirdig sirada gozyaglanim oluk oluk yanaklarima akmaya
bagladi.

“Hanelerdeki bizler iki farkli kdkten biytiyen bir agaciz.
Biri kuzeyde ve digeri giineyde dogmug ikizleriz. Giineyde-
ki atalarimiz tuz salgiindan kagrmg ve yolculuklannin so-
nunda kuzeydeki atalarnmizla kargilagmiglar. Ruhen zengin,
Kelt ve Mande’yiz biz. Aramizdaki, ruhlar diinyasmim nya-
maswni idare edebilenler bir araya gelerek Haueleri kurdular.
Boylelikle, bugiin oldugumuz kigiler olabildik. Bizler giiciin
kulpunu elle tutabilenleriz. 1§tc bu, atalarimuzm hikiyesidir
Ancak bildigimiz bagka insanlar da vardir bu diinyada: het
biri kendine has nitelikleri ve giicleri olan...”

Tedbiri elden birakmadan kafann digartya gikardim ve
koridorun solumda kalan kismum gozetledim. Bir Kapinn,
disariya agilan bir gikigin dig hatlanin fark etim.
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Yavagga agtlan bir siuf kapisindan it sesi geldi ve igeriden,
holtuklan kabarmug bir miidirenin diinyanin en ¢ok taminan
cesithi karakterlerini siralayan sesi duyuldu: yetenekli, akilly
ve hoggorilil yvoneticiler olan soylu Kusitler; sanat diigkiini
ve tilozof Yunanlilar; miihendislikte ve savagta uzman Ro-
mahlar, kim bilir ka¢ kusaktir deniz ticareti yapan hilekar
Fenikeliler. Kapr kapandi, ama iki kiz koridorda yiiriirken,
resital kisik seste devam etti. Kizlar hemen 6niimde durdu.
Birisinin sikica ériilmiig uzun saglari, daha 6nce konugmug
oldugum ¢ocuga benzeyen yiiz hatlars ve zeki bakiglart vardi.
Digeri ise acik tenli bir yiize sahipti ve sangindi. Ancak iki
kizin gizlerinde ortak bir seyler vardi.

Bana baktilar, durum degerlendirmest yapmak igin konu-
san bakislartyla birbirlerine bakular. Geng yagtaydilar, belki
on iki: taze ve saglikl yiizleri vardi. Ardindan kiigtik canavar-
lar deme yapmam igin avuglarini gosterdiler.

Koyu tenli, santaj sanatina hikim bir gocugun masum gii-
liimsemesine sahip olan, “Aradiklar1 sen olmalisin,” dedi.

Sonra daha giizelce olani konugtu: “Ode ve seni gérme-
mig gibi yapalim.”

“Kap1 nereye agiliyor?” diye mirildandim.

Gozleri sagkm, “Bizimle pazarhk mi ediyorsun?” dedi
koyu tenli olan.

Makul bir gekilde ckledi digeri: “Sesimizin ne kadar yiik-
sek cikabilecegini diigiiniirsen.” Bu tiir kizlar1 nasil idare
edebilecegimi ¢ok iyi biliyordum. Kontroliin onlarda oldu-
gunu kesinlikle hissettirme, yoksa basin belaya girer.

Algak ama giiglii bir sesle hemen cevap verdim: “Tabii ki
pazarlik ediyorum. Biz Fenikelilerin pazarhik etmesi gerekir.
Kannmizda var bu.”

Kapali bir havadaki sokak lambast kadar parlak bir sintig
belirdi suratlarinda. Kollarimi kavugturdum, kikirdamalarin
bekliyordum; ama kendilerini olaganiistii bir bigimde kon-
wrol ettiler. Belli ki yapmamalani gercken bir zamanda etrafta
turlamaya aliskindilar.
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Koyu tenli olan, “Kapimn kilidinin nasit agildigini biliyo-
rum,” dedi.

Digeri ekledi arkasindan: “Digar ¢ikip parkin iginden gi-
debilirsin, ama bir kere digari ¢iktin m1 sana yardim edeme-

»

yiz.
“Neden yardim etmek istiyorsunuz ki?”

Giizelce olani i¢ gegirdi ve sanki {izerinde bir yiik varmug
gibi gozlerini dramatik bir bigimde déndiirdi. Sonra bunu
daha 8nce defalarca birilerine agiklammig gibi, “Ben bir kihi-
nim. Veya ileride, bliytidiigtim zaman olacagim. Bu tiir gey-
leri bilmem son derece dogal.”

“Ne yapmamuz gerektigini tarogtik,” diye ekledi koyu ten-
li. “Bizim igin bir tehlike teskil etmiyorsun, dolayisiyla git-
mene izin vermek istiyoruz. Tabii kargihgim almak saruyla.”

Bee’nin bana verdigi bilezigi veremezdim. Uzerimdeki
kiyafetler diginda tek sahip oldugum iginde babamumn portre-
si olan madalyonumdu. Daniel Hassi Barahal babam olma-
digina gore, madalyonu vererek ne kaybederdim ki? Sadece
umutlarimi ve hayallerimi.

Zinciri boynumdan gikardim ve giimiig madalyonu daha
giizel olan kiza verdim. Kapagini agt1 ve parmaklarins arkasi
filigran desenle siislenmis giizel giimiig isi iizerinde gezdirir-
ken log 151kta gézlerini kisarak resme bake.

Bir an i¢in karanlikta, kisilmig gozleriyle oldugundan ok
daha yagh goriindii. “Bekledigim bu degildi.”

Sézleri tirpermeme yol agt1, ama agiklama yapmak yerine
madalyonu koyu tenliye uzattt. O da bir kuyumcu uzmanh-
giyla inceledi.

Bagiyla da onaylayip, “Tamamdir,” dedi. Boynuna take ve
bogazina kadar diigmelenmis bol yiin ceketinin igine sokeu.

Daha fazla konugmaya gerek duymadan, cilali tahta ze-
minde hizla yiiriimeye bagladilar. Cesaret toplamak igin bir
nefes alip arkalarindan kogturdum. Koyu tenli olan uzun
bacaklaryla, arkadagindan daha ¢abuk kapiya vardi ve orada
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Jurdu. Bee'nin en havlaz surat ifadesini hatirlatan bir gii-
limsemeyle, gosterigli kilidin dniinde egildi. Yarasa kafasiy-
la siislenniy kilidin iist tarafina fisildiyor gibi gériiniiyordu.
Giizelee olan etrafi kolagan etmek igin duvarm yanimdaki
verini aldt.

Havada titregen sey —golge ve 1gtktan olugan bir file— bir
biiyii miiydii yoksa? Kayboldu. Kiz siirgiiyii gekti ve kapry:
agt, sonra bir bekleme odasina adim att1 ve ardindan bagka
bir kapidan —bu acikti— gegip disartya giku. Disarida o ka-
dar kuru bir soguk vardi ki dudaklarim hissizlegti. Gri bulut-
lara dogru yiikselen alagam ve fistik agaglarindan olusan, gor-
kemli bir bigimde kesilip diizeltilmig bir koruya dikkatle goz
gezdirdim. Parlak renkte kemerlerle stislenmis, muflonlu
montlar giymig askerler agaglarin arasinda kosusturuyordu.
Kirmiz1 kenarh gapkalarmin altinda, baglarini sogukean ko-
rumak igin bir bezle sarmuglardi ve sadece gozleri agiktayd:.

Koru yakimmdaydi. Eve geri donemezdim. Diimdiiz du-
vara lyice yapistim ve ters yone kogmaya bagladim. Benden
beklenmeyeni yapmahiydim: Kat kat teraslarin oldugu ma-
likinenin 6n tarafina dogru kogmaya devam ettim. Cesur
davranabilirsem kendimi gizleyebilir ve arabayla geldigimiz
yoldan yiirityerek gidebilirdim. Cakil yoldaki ¢akillardan biri
olabilirdim. Ya kimse beni gormezdi ya da mansa ve ozan
ortiiniin alundaki beni hemen fark eder ve ben de 8lmiig
olurdum.

Binamin 6n yiizityle kanadinin bulugtugu késede ayakla-
rim birkag gakihi ¢iurdatu. Nefes alis verigimi diizeltmek icin
durdum ve bilyiiyli yapmak igin kendimi iyice zorladim. Her
sey biiyiiyle kendimi gizleme yetenegime baghydi.

Icimde kangik duygular alevlendi. Eger Adurnam Hassi
Barahal evinin en bityiik kiz1 degilsem, kimdim ben? Nasil
oluyor da kendimi gizleyebiliyordum, bityii zincirlerini nastl
gorebiliyor ve dinleyebiliyordum? Annemn neden bana bunu
saklt tuumami soylemigti? Eru bana neden ‘kuzen’ demigti?
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Tilly Yenge ve Jonatan Amca, Bee'yi kurtarmak icin beni
kurban 1 etmiglerdi? Daniel Hassi Barahal ve Tara Bell bu
oyunun bagtan beri pargasi miydilar? Bir girpida yuttugum,
benim sevgili annem ve babam olduklan hikayesi uydurma
miyd1? Gergekten, istenmeyen, ise yaramaz ve harcanabilir,
sokaktan gekip ¢ikanlmig bir yetim miydim?

Yalmz olmaktansa 6imcek daha kolay olmaz miydi? Pes
etmek igin kalbim fazla giiclii atiyordu yine de. Hissettigim
tam olarak kizginlik degildi, kor edici bir keder de. Daha de-
rin, daha eski, kaya kadar saglam ve ormanlara ruhlanyla ha-
yat veren bilyiik agaglar gibi daha koklii bir seydi.

Sirf onlar istedi diye dlmeyeccktim.

Kar yagmaya baglamgtr. Kar olabilirdim. Kar taneleriyle
birlikte ¢akil yolun iizerinde siiritklenmeye, teraslarin bu-
lundugu girigin tesinde bir havuz gibi yayiimaya bagladim.
Benden kimse bu kadar cesur bir manevra beklemezdi. Etra-
fi gozetleyen askerlerin gozleri 6niinde tembel karla birlikte
hareket ettim ve beni géremediler.

Ama bagkas fark etti.

Yolun kivrildigt yerde bir araba donerken toynaklar ku-
laklar sagir edici bir giiriiltii gikardi. Faytoncu bir tag atumhk
mesafede durana kadar atlar siirdii. Ugak arabanin arkasinda
atladi ve merdiveni indirmeden kapiyr nzla agti.

Uzaktaki mutfak kanadindan, képeklerin havlamalan du-
yuldu; av igin serbest birakilmiglardi. Gozlerinden gizlenemt
keskin koku duyulariyla takip edebilirlerdi. Onlara karyi an-
st yokeu.

Eru bana dogru bakti ve gz gize geldik. “Akrabalik bag
geregi sana yardim etmem gercek, eger edebilirsem.”

Faytoncu gézlerini toplanmaya baglayan kalabaliga diku.
Askerler ve ugaklardan bazilar merakh gozlerle arabaya, geri
kalanlary ise yaklagmakta olan képeklere bakivordu.

Boguk bir sesle, “Egger sizden beni teslim ctmenizi wter-
lerse bunu yapin. Stz Dort Aylar Tanesine hizinet edinorsu-

nuz,” dedim.
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Favtoncu homurdands.

“Bizim durumumuzun sana goriindiigii gibi oldugundan
cmin misin?” diye sordu ern.

Askerler ozana yol agmak igin iki yana aynildilar. Higbir
biiyii beni ondan saklayamazdi, giic zincirlerini tutan eli ruh-
lar diinyasina kadar uzaniyordu.

Arabaya girdim. Eru kapiy1 kaparken merdivenlerden ba-
giriglar yiikseliyordu. Araba hareket etmcye bagladi. Basto-
num koltukta uzanmig duruyordu. Kabzasini kaptim ve kih-
cin giiciinii avucumda hissettim.

“Dur!” Biri emretmisti ve araba duvara toslamis gibi sar-
stlarak durdu.

Bu, mansa miydi yoksa?

Birisi diirttyormug gibi altumdaki araba sallaniyordu ve
fistluls bir ses, gdriinmeyen bir tity gibi kulagimi gidikhi-
yordu. Arabada iki kapr vardi: Andevai ve benim binerken
ve inerken kullandigimiz her zamanki kap1 ve kepenklerini
acamayacagimu soyledigi diger kapi. Acamaz miydim yoksa
agmamam mi gerekiyordu?

Ben hig agilmamg olan kapinin mandahint gevirirken di-
ger bir el de arabaya girerken kullanmig oldugum kapiyr ag-
mak tizereydi.

Bir erkek, “Faytoncu kapiy1 agar agmaz bir golgenin buraya
girdigini gordiim,” diye haykirdi. Tanimadigim bir sesti bu.

Ozan emretti: “Agin!”

Korku, parlak giines 111 gibi insanin canim acitabiliyor.
Andevai'nin yasakladigz kapiy1 agarken dudaklarimi yaladim
ve keskin bir bigak gibi yiiziimii kesen riizgir iceri esti. Cil-

dimin yanldigini, bigak darbelerinin yaratufm kesiklerden
gozyaglan gibi kan akugini hissettim; ama yanaklarima do-
kundugumda islak olmadiklarimi gordiim.

Riizgann iginden, erunun derin ve giiglii sesini duydum:
“Acele et. Mansanm eli daha giiglii zincirlerle arabanin iize-
rinden gekilmedigi siirece hareket edemeyiz.”
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Arkamdaki kapr tam agilmigken diger kapidan digar1 atum
kendimi. Ani bir riizgir esintisiyle kapt arkamdan garpt.

Araba ve ben gok eski bir alagam ormanin ortasinda, yo-
kug yukan duruyorduk. Agaclarin igine dogru uzanan yolda-
ki tekerlek izlerinin tam fizerindeydi araba. Uzakta bir yerde.
daha énce Andevai ile birlikte geldigimiz yonde tek bir tag
stitun gordiim; adak adagimz yerin burast olduguna siiphe
yoktu. Meyve bahgesinden ve yilin belli dénemlerinde yap-
raklarini déken agaglardan ise bir iz yoktu. Celigin pinltisim
tagtyan kilig, hem de giin 1giginda, elimdeydi. Bu yerde tam
olarak siradan bir kiligmug gibi duruyordu, oysaki bildigim
diinyada sadece geceleri kihg gibi gortiniiyordu.

Ne kadar imkinsizmus gibi dursa da, diger diinyaya gegis
yapmigtim.

Masallar ve sarkilar ruhlar diinyasimn siirekli yazi yagadi-
gindan bahseder. Burada durum dyle degildi.

Sanki birisi kiivetten suyu bogaltmus gibi, mavinin gekil-
digi grimsi soluk beyaz gokyiiziiniin altinda, sert kigin tr-
naklarryla kazidi@ agaglarla birlikte yipranimug bir arazide du-
ruyordum. Bulutsuz oldugunu ditgtindiigiim gokyiiziinde
yuvarlak giinesten bir iz yoktu. G8z kamagtrici giga gozle-
rim aligtikga, topraga Sriilmiig gitzel bir glimiig ipe benzeyen
yol piriiddamaya baglad:.

“Kuzen, siituna dogru kos. Orada, su sézleri soyle: *Ma-
demki baghyiz birbirimize, birak akrabalanim gelsin yardimi-
ma.’ Cabuk. Seni oradan alacagiz. Ne yaparsan yap, yoldan
¢tkma.”

Parlak turuncuyla gz kamagtiran mavi renklerinde bir
ayla gibi 151k sagmaya baglad1. Yiizii hild bir insan yiiziivdi,
ama o kadar aydinliku ki ona bakamiyordunt. Ugiincii gozi
siradan bir 6zellik olmugtu artik.

“Kog,” dedi faytoncu. Kaya gibi saglam goriintiisiini Lo-
fumug, istifini hig bozmanugt. Adarin diartya verdign so-

luklar suyun kaynadig bir caydaniiktan ¢ikan buhart ands-
riyordu.
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Flimdeki kilicr daha sikica kavrayip. dikkatlice, kendimi
gitvende hissettigim arabamn arkasindan ¢iktum. Koca bina
ortaliktan kaybolmusgtu. Havada ¢irpinan hayaletimsi giive-
lerin kanatlari kadar kinlgan belli belirsiz golgeler —biraz
once terk ettigim fiziksel diinyadaki kogugsturan askerler ve
hizmetkirlar olmaliydi— gorityordum. Daha arkalarinda, fi-
ziksel diinyadaki kabul salonunun oldugu yerde mansanin
ruhu da eru gibi 151k sagryordu. Beni takip etmemisti. Onun
adina beni avlayacak bagkalari varken neden etsin ki zaten?

Diger buz biiyiiciilerinin ruhlan evin 6n tarafina dogru
hareket ediyorlardi. Kocaminki aralarinda yoktu. Gérebil-
digim, buz biiyiiciilerinin, iki diinyayr ayiran goriinmez bir
duvarin iginden arapsagina dénmig giig dizilerine baglandi-
grvdi.

Ruhlar diinyasindan viicutlarina giig aktarirlarken diziler,
atan bir kalp gibi, sisiyor ve ufaliyordu: Rulilar diinyast onlan
besliyordu.

Neden bu kadar giicli olduklarina sgagmamalr.

Yine de iki diinya arasindaki értiiniin iginden beni gore-
miyorlard.

Ozan harig.

Arabanin diger kapisini agik tutuyor ve igeriye bakiyordu.
Aym faytoncuda oldugu gibi, géziimdeki olagan goriintiisii-
nii —mansanin odasinda duran soluk ciippeli ve altin kiipeli
yasgh adam— koruyordu. Bir gekilde kapali kapinin iginden
bakti ve beni gordii. Arkasindaki gdriinmeyen bir adama bir
seyler sdyledi. Duyamadim ama dudaklarinin kipirdadigin
gordiim. Askerleri ve kendisinden zayif biiyiiciileri uyardigy,
mansayi ¢agirmalarim soyledigi ¢ok agiktr.

Beni yakalayamayacaklar.

Kogtum.

Biiyiiniin aldatmacasi nedeniyle fark edemedigim, ashnda
topragin iizerini kaplamig donmug ¢igden bir derinin tize-
rinde caur qutur yiiriimeye bagladim. Evden uzaklagtigim
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her adunda zemin biraz daha parlamaya, ruhlar diinyasini
aydinlatan 151k biraz daha siddetlenmeye bagladi. Bir atma-
canin, kalbime saplanan bir muzrak gibi, yitkseklerden ¢13-
ligam duydum. Agaclarin arasinda bir beden belirdi, sonra
bir digeri. Acimasiz olan sadece sicakhigin derecesi degildi,
ayn1 zamanda korkuydu da. Bir kurt siiriisii, dilleri digarida,
yola paralel yiiriiyerek beni takip ediyordu; sicak olarak his-
settigim tek sey disartya verdikleri nefesleriydi. Corak top-
raklarda gezinen biiyiik canavarlar alaga: edebilmek igin bi-
cimlendirilmig kocaman, agirt tiiylii bu yaratiklar cetin kiglar
icin yaratiimuglardi. Babam bir keresinde giinliigiine korkung
kurtlarin bir gergedam nasil 6ldtiriip par¢aladiklarini izledi-
gini not etmisti.

Acaba mansaya yardim etmek i¢in mi beni takip ediyor-
lard1? Beni 6litme siiriiklemek igin mi? Yoksa bu diinyamn,
benim gibi buraya gegis yapmus zayif yarauklan yemek igin
yanip tutusan, dogal canhlarr miydilar? Ruhlar diinyasindan
beslenen buz bilyiiciileri gibi benden beslenecekler miydi?

Bir tanesi bana dogru hamle yapt, ciyakladim ve yana
dogru tokezledim. Havadan 6riilmiis bir perdeye yitklendim
sanki, neredeyse durduracakti beni. Sol ayagim yoldan gikar
¢tkmaz, timkinsiz bir bigimde, bir kurt oracikea belirdi ve
ayagimdaki botu agziyla kapti. Reflekslerim ve iyi efitimim
sayesinde hemen sol ayagimi ¢ektim ve ayni anda kihicinu
kimndan gikarip kurdun burnuna indirdim. Kiictmin ucu
alt genesini styrrmmgti.

Ciyaklayarak kilicimdan kagti. Tiyli postu kanlanugu.
Gerildi, sldiirmek i¢in atilmaya hazirdi. Derin derin soluk
alip veriyordum. Kihicimi aramizda duracak gekilde kaldie-
dim. Arkamdan, yola atlamadi. Digerleriyle birlikte bekledi,
birbirlerine yakinlagtilar; tiim o acimasiz gozler tizermue ki-
litlcnmigtL Yola bir tiirlii ¢rkimyorlards.

‘ Tiz bir ritzgir sesi beni kendime getirdi. Omzunwm tize-
rinden bakugimda ok biiyiik bir kararunm vaklagmakia olan
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bir tirtna gibi yolu kaplamaya bagladigint gordiim. Kogmaya
bagladifm yer goritnmiiyordu. Sadece akin akin {izerime ge-
len bir firuna vardL

Kogtum. O kadar korkuyordum ki neredeyse sirtimda ka-
natlar ¢iknug gibi hissettim, daha Inzl kogmaya bagladim.

Firtina giderek yaklagiyordu, giirlemesi riizganin ugultu-
suvla Karigti: ama bir de ac1 bir gighk duydum, sanki bir ruh
ileri gitmesi igin kirbaglaniyordu. Ayagimin altindaki zemin-
de, cam kaya kadar keskin buz taneleri filizlenmeye ve bot-
larimt delmeye bagladh. Oniimde gittikge uzayan, tagtan bir
tirnaga benzeyen dikili tag siitun o kadar yiiksekti ki boyunu
kestiremiyordum.

Kare kaidenin tizerine sigradim, kilicarmi kimina soktum
ve binici etegimin kusagina diizgiince sikigtirdim. Yiiziim
stitunun oyulmus yiiziine doniik, kollarim etrafina doladim
ve siddetli riizgir bana garparken tiim giiciimle siitunu kav-
radim.

Cinlgiplak karanlik bir gukura diigmiis olsaydim ve 6gii-
tillmiig buz parcalan ve kizgin bigaklar tizerime yagiyor ol-
saydi bile dayanmasi daha kolay olurdu. Beni parcalara ayir-
mak isteyen mansanin isi miydi bu? Beni yoldan ¢ikanp
yaratiklarina yem olmam, béylece ruhumu tiiketip fiziksel
diinyada Sliimiime mi yol agmak istiyordu?

Soguk, ¢orak arazilerde, durdugu yerde bir adamin don-
mastm saglayabilecek kis rijzgirlan kadar siddetliydi; dayan-
mak i¢in granit yiizeye kazinmus kabartmalarla bir oldum, tag
oldum, soguk gecirmez oldum.

Siitunlar kavsaklan gosterir; kollara aynlan yollari, farkl
yonler arasindan yapacagimz segimi igaret eder.

Oliim arkamdaydi. Oniimde veya iki yanimda olaniysa
bilemezdim. Bildigim bagka bir seyse 6lmeyi reddettigim ve
Dort Aylar Hanesinin Bee'yi ele gegirmesine géz yammaya-

cagimdi. Bee’nin bu entrikaya dahil olmadigina emindim. O
da ayn1 benim gibi bir kurbandi sadece.
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Dort Aylar Hanesinin Bec'yi ele gegirmesine asla izin ver-
meyecegim.

Asla. Nefes aldigim siirece olmaz.

Kabartmalara iyice yapistim; etrafim bir koninin igine
hapsolmus, ugusan ve galkalanan milyonlarca kiigiiciik parga
ile sarilmigti. Tag oldum, hareket ettirilemez ve dokunula-
maz oldum. Ama bir sesim hila vard1.

“Mademki baghyiz birbirimize, birak akrabalarim gelsin
yardimima.”

{ki nefesimin arasinda, araba bir anda yamimda bitti.

Firtimanin qighklart arasinda emunun sesinin duydum:
“Kuzen. Buradayiz, yaninda.”

Tiim gocuklugum boyunca babamin, o cesur macerape-
restin bendeki hatirasina inanmistim. Yengemle amcamin
ilgi ve sevgisine, klamin kizlanindan bir tanesine gosterdigi
cémertlige inanmagtim.

Inanmarmza izin veren nedir? Akrabalik bag, evet, ama
her zaman degil.

O zaman, inancn ¢igek agmasina izin veren nedir? Bir
giilimseme, belki. Ya ag, iigiimiis ve kafas: karigik geng bir
kadma kargilik beklemeden sunulan bir bardak ¢ay ve bir
par¢a ekmek?

Stitunlar kavsaklar1 gdsterir; kollara aynlan yolu, farkh
yonler arasindan yapacafiniz segimi. ..

Kaideden ellerimin yardimuyla asaf atladim. Giiglii bir
el benimkini yakaladi ve kavrayip kendine gekti. Arabanin
yan tarafina tosladim, kapt mandalini buldum, kapiyr agim
ve beni yakalayan el benimkini birakirken igeri urmandim.
Koltuklardan birine kendimi sertge biraktim.

Karsimda ozan oturuyordu; sakince, sessiz ve kipirtisiz.

Elimi kihcimin kabzasina gotiirdiim.

Ozan elini kaldirarak, “Dinle,” dedi. Sesinden, kargism-
dakinin durup dinleyecegini anlayabilirdiniz. “Sana zarar
vermek igin burada degilim.”




Kilwim gektim, ama onun yagindaki bir adama olan say-
grmdan kucagima koydum ve gozierinin igine bakmasam da
temkinli bakiglanin siirdérdiim. “Beni ele gegirmek igin bu
tarata gegnick tizereydiniz.”

“Hayir. Seninle konugmak i¢in arabaya bindim. Bu diin-
vava tizerine bir tayf pelerini giyen sen gibi gegemem. Aym
mansanin gegemeyecegi gibi.”

“Tayt pelerini derken neyi kastediyorsunuz?”

“Ruhlar diinyasinda tizerini saran tuhaf bir ortii var. Ka-
bul etmeliyim ki bunun ne anlama geldigini bilmiyorum. Ya
sen?”

“Arabanin iginden beni nasil gérmeyi bagardiniz? Ruhlar
diinyasim gorebiliyordunuz!”

“Gorebildim ¢linkil géremiyor olsaydim ozan olmazdim.
Ama oraya giremem.”

“Kurtlar: gonderen, firtinay1 tizerime salan mansa miydi?”

“Buz biiyiictlerinin hangi biiyliyii kullandiklarinmi veya
yapabileceklerinin smurlarint bilmek bana diigmez. Kaderi-
min Dort Aylar Hanesininkiyle kesigmesinin nedeni onlarin
soyunun, Diarisso soyunun ve de eski bir savagin tarihini an-
latmamdir. Sonrasi, ¢6liin fizerinde tuz salginindan kagigin
Sykiisiidiir. Ve bundan sonra da, bir araya gelip gliglerini ve
sirlarim birlegtiren itk buz bityticiilerinin hikayesi gelir.”

“Ama aymi zamanda ruhlar diinyasimi gorebiliyorsunuz.
Beni takip ediyorsunuz. Ne yapmami bekliyorsunuz ki? Kat-
ledilmek igin teslim olmam m? Benim gibi kuzenimin de
teslim edilmesine izin vermemi mi? Zannetmiyorum.”

Biz konugmaya devam ederken riizgr arabanin etrafinda
uguldamaya devam ediyor ama bu barnagin simirlan igeri-
sindeki bizleri rahatsiz etmiyordu.

Yash ve kidemli insanlarin giilimsedigi gibi giilimsedi:
keyif, iiziintii, bilgelik ve hesap yapmanin tuhaf bir kangi-

miydr giiliisii. Gézlerinin vrada kingikhk ve dudaklarinda
anlayig vardi, bu da onu sevmek istememe neden oldu. Ama
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bu litkse sahip degildim. Etegim {izerinde, kihicim biraz kay-
dirdim.

“Sen bir Barahal degilsin. Pcki, kimsin o zaman ve bu hiz-
metkarlar Dort Aylar Hanesinin efendisine kargs qikip neden
sana yardim ediyorlar?”

“Sorularmizin yamtlarini kendi kendinize bulun. Size
higbir sey sdylemek zorunda degilim.”

Ozan ig gegirdi. “Cikmaz bir sokakta oldugumuz konu-
sunda haklisin. O kapidan giksp gidecegim, giinkii mecbu-
rum. Ama sen, hila 6liim i¢in isaretlenmig olacaksin.”

“Bu bir tehdit mi, yoksa s6z mii ya da bir uyar1 mi?”

“Bir tabir sadece. Atalarimiza kavugacagz, dyle ya da boy-
le. Bir pargastyiz onlarin, onlarin da bizim bir pargamuz ol-
mast gibi. Boyle anlatilir.”

Sopasini kaldirdi ve ben de gerilerek kihcim kaldirdim.
ama saldirmadi. Arabanin tepesine hatifce vurarak bir ritim
tutturdu. Araba yavagladi, sallantist kesildi ve durdu.

Ozan 6liimlii diinyaya agilan kapiy: agarken kendimi ha-
zirladim. Digari firlamaya hazir bir hilde, ruhlar diinyasina
agilan kapinin mandalini kavradim; ama tek yapugr soguk
6gleden sonraya dogru bir adim atmak ve iginde bityiidiigiim
Kenaani klanlan arasinda konugulan bir dilde, “Sana ve tiim
girisimlerine esenlikler dilerim,” demek oldu.

Bu s6z garibime gitmigti, ondan duymayi beklemiyor-
dum; ilk defa olarak konugamayacak kadar gagirmugtim. Ar-
kasinda, malikineyi gevreleyen duvan gorebiliyordum. Ger-
gekten kagabilecek miydim?

Kapry1 kapatti ve araba harcket aldi. Hanenin girly kapisi-
nmn alundan gegerken, bir keman telininkine benzer bir titre-
sim hissettim. Sagkinhik dolu bir haykirng duydum ve kepengi
agtim. Kontrol kuliibesi arkamizda kalmaya baglanngti. Asher
kiyafetleri igerisindeki geng adamlar, rublar diinyasindaka
kurtlar gibi, bacaklarindaki kuvvet veya bityii tiikenene hadar
Pegimizden kostular.




Kurtlar da bizi takip ediyorlar nuydr acaba? Mansa bu
Kadar ¢abuk pes ctmezdi. Bee'yi istiyordu ve onun gibi bir
adam istediginden kolayca vazgegmezdi.

Kepengi kapah tutmami emredecek Andevai burada de-
gldi. Artik evden ve evin arsastni gevreleyen biiyili duvarin-
dan kagnugtim ve bu da Andevai'nin kibirli, kii¢iimseyici
sozlerine bir daha maruz kalmayacagim anlamina geliyordu.
Kevitlendim. kutlamak igin iyi bir zaferdi bu!

Giildam, sonra gdzyaglarimi sildim. Camm kapatum ve
killcim yukarida, ruhlar diinyasina bakan kepengi agarak kig
riizgirimin esintisini kucakladim. Daha 6ncesinden farkh
olarak huzur veriyordu bana. Kepengi tekrar indirdim.

Sonbahardan kalmug bir kirsal araziden gegmeye bagladik.
Koyu alagam agaglarimin arasindan, dzellikle de algak kesim-
lerde, pamuksu hug agaglan, akgaagaglari, tivez agaglari ve
birkag kuvvetli, rengi altna calan digbudak agaci yiikseliyor;
riizgdr ise diigen yapraklarim etrafa savuruyordu. Ormanin
derinliklerinde titylia bir hayvan siiriisii salinarak yiiriiyor-
du, ama golgeler arasindan ne olduklarini segmek zordu. Bir
ay &nce buradan ge¢mis olsaydik bekleyecegim manzara bu
olurdu. Yolun kenarinda bir agiklikta otlanan alageyik siiriisii
biz yakinlarindan gegerken kafalarini kaldirds. ilk énce ara-
baya bakiyorlar zannettim, ama megerse arkamizdaki bir sey
dikkatlerini ¢ekmig. Bir, dort, derken geri kalanlar uzaklara
kagistilar. Pencereye dogru egildim ve bir grup kurdun rahat
adimlarla arkarmzda kogtugunu gérdiim. Kurtlar yavaglayip,
yon degistirdiler,

Agaglanin arasindan agir adimlarla bir hayvan, bir kilig dig-
li kedi belirdi. Tayleri firtina bulutlan gibi koyu griydi. Bir
tane ve bir tanc daha goriindi. Karlarin ve kayalarin arasin-
da kaybolmak igin tasarlanmug renklerdeki tundra kedilerini
andirtyorlardi. Bedenleri, ne kadar kuvvetli olduklarimi goz-
ler &niine sererek dalgalandi ve gézden kayboldular. Geriye
vaslandim, zar zor nefes aliyordum, kalp atigim yere vuran
toynaklardan ¢ikan davul seslerine eglik ediyordu.
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“Nereye gidiyoruz? Kurtlan ve kedileri atlatabilecck mi-
yiz?" diye pencereden digart, ruhlar diinyasina dogru bagr-
dim. “Kimsiniz siz? Ben kimim?”

Kargilik olarak sadece erunun kahkahalar geldi.

Ama alay eden kahkahalar degildi bunlar; daha ¢ok, sizi
allak bullak eden bir durumdan kendi bagimza ¢ikmaya ga-
ligirken digtiigiiniz durumdan keyif alan, anlayig gdsteren
birinin kahkahalariydi. Benim igin apagik olan bir durumu
Bee kavrayana kadar atugim kahkahalara benziyordu. O da,
bu akrabalara has —kii¢iimseme barindirmayan— kahkaha-
lar1 defalarca atmugtir.

Bir siire rublar dényasini, onun gri beyaz karigim gék-
yliziinit ve olmayan giinesini izledim. Her sey o kadar kes-
kin hatlarla gizilmigti ki. Sonra gézlerimi kapadim. Belki de
uyuklamaya bagladim, ne de olsa kovalamaca siddetini yitir-
meye baglamugti.

Gozlerimi agarken, bir siire 6nce yagananlarin hepsini
animsamaya bagladun. Pencereden disart kafamu uzanp ar-
kamiza baktigimda ne kurtlardan ne kedilerden bir iz olma-
digini gérdiim. Hissettigim korku ve gerilim hatifledi. Kilict
kinina yerlestirdim ve geriye yaslandim.

Etrafi, topraktan yiikselen sis ve gokyiiziinden bosalan yag-
mur gibi bir ses kapladi: Sesin ¢ikig yeri konusunda benzetme
yaptlabilecek en yakin sey bir trompetti. Bir trompetten ¢ikan
tatatara sesi kadar uzun, bir deniz kabugunun timitsizlik ige-
risinde agilirken gitkardif inilti kadar tiiyler tirpertici bir ses.
Kisa émriim boyunca buna benzer bir ses duymanngtun.

Havay1 delen bir ateg gibi, cildimi deldi ve kemiklerime
kadar isledi. Kagmam gerckiyordu, biliyordum. Kag. Kug.

Araba yav aglads, gicird: adr ve durdu. Eru agagt adads, Kag-
lan gatlmigtr. Ugumu g0zii beni korkutmadi giinkii sadece
diger ikisiyle bana bakiyordu. Ugiinciisii bagka bir vere, vau
tarafa, benim asla géremeyecegim ve asla bir an igin bile gor-
mek istemeyeceim bir yere bakiyordu. )



“Qriir dilerim, kuzen. Seni diledigimiz kadar uzaga tagi-
vamavacagz.”

“Mansa sizi eve mi ¢aginyor?”

Erunun kahkahasi titrememe yol agtr. “Oyle mi diigiinii-
yorsun?”

Tekrar denedim: “Sizler Dort Aylar Hanesinin hizmet-
kirlarisiiz, eve gagnliyorsunuz.”

“Her ne kadar her biiyiicii Hanesinde bizden bir ¢ift bu-
lacak olsan bile, Dort Aylar Hanesinin hizmetkarlan degiliz.
Onlarin hizmetkirlar oldugumuza inaniyorlar ya da inan-
mak istiyorlar, ama degiliz. Daha ¢ok, bir giin ¢ok kuvvet-
Ii olabilecek bazi insanlarin iizerinden ilgisini higbir zaman
esirgemeyen daha yiice bir kudretin hizmetkirlariyiz.”

Borazan bir kere daha ¢ald, bu sefer daha giicliiydii.

Parmak eklemlerim beyazlayincaya kadar pencerenin ke-
narlarini tuttum. “Beni burada terk ediyorsunuz!”

“Ne yazik ki efendilerimiz ¢agiriyor. Uymak zorundayiz.”
Yiiz ifadesini okumak benim i¢in zordu: insana dzgii bir sef-
katve bundan daha fazla dlgiide hafife almaya benzer bir duy-
gunun —birazcik olsun benim gibi 8litmlii bir yaraugin ufak
tefek igleriyle araya mesafe koymak istemekten kaynaklanan
belki— karigimi vardi. Ya da kizgindi. Anlamak pek miim-
kiin degildi. “Sana gelince, 8liimlii diinyaya geri dénmelisin,
rehberin olmadan buras senin igin giivenli olmaz. Ozellikle
avin hikiim stirdiigii bu gecede. Bildigin diinyana donmek
i¢in gerekli beceriyi ve giicii kendin bulmahisin. Yalniz sunu
bil: Buz biyiiciileri, Cadilar Gecesi ve Cadilar Giinii’'nde
seni takip edemezler. Av hiikiim stirerken buralarda olmaya
ciiret gdsteremezler. Ancak, bu gece tiim 6ltimiil yarauklar
icin tehlikehdir. Giines batuginda kendine bir siginak bul-
mus ol ve safakta yola ¢ik, hangi yola gikabilirsen oraya git.”

“zan bir tayf pelerini giydigimi soyledi. Ne anlama ge-
liyor bu?”

“Kuzen oldugumuz anlamma. Git gimdi.”
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[geri girdi ve kepenkleri kapatti. Hemen sonra —araba-
nin etrafinin dolagmasi igin yeterli bir siire degildi bu— diger
kapinin mandali gevrildi ve kapi agildi. Digartya, dondurucu
kig sogugunun yasandigi alacakaranhga —ruhlar diinyasinin
sonbahardan kalnug giizel havasina degil— adimimi attm.
Koyu bulutlarin alunda donmug bog bir arazi uzamyordu.
Riizgir yoktu.

Yukarida oturan faytoncu elindeki kirbaciyla beni selam-
lad1.

Borazan tigtincii kere gald, ses gok giiriiltiisii gibi tepele-
rin iizerinden dalgaland.

Kirbag, artik toynaklari yer kabugunun iizerinde durma-
yan atlarin sirtina indi. Ery margpiyenin iizerine gikti ve ar-
dinda hafif bir riizgar esti. Kadimn sirtindan ¢ikan kanatlan
agilmigty.

Kuzeyden tizerimize dogru uguldayan riizgir, neredeyse
yere deviriyordu beni. Araba, ery, faytoncu ve atlar bin bir
buz pargasma ayrildi ve ben de bu jilet kadar keskin pargala-
rin darbelerine maruz kalir kalmaz gozlerimi kapadim.

Tekrar agugimda ne eru ne faytoncu, ne araba, ne de dore
at vard1 yanimda. Tek bagima, 1ssizligin ortasinda éylece dur-
dum bir siire. Karin yagmaya bagladg ve Cadilar Gecesi'nin
susturdugu bu diinyada yanimda sadece kilicim. bilezigim ve
tzerimdeki kiyafetler vards.

www.facebook.com/groups/ekitaphane

HASRET =)
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Etrafim harap olmus agaclarla gevriliydi. Uzerinde dur-
dugum acgiklikta, kar ¢imlerin Gzerinde tozuyordu. Araba
bizi o kadar sarsmadan ilerlemisti ki parali yolda oldugumu-
zu dilgiinmiigtiim ama timitsizce etrafi aragtiran gozlerim
herhangi bir yol géremedi. Belki de fiziksel diinyada 6liimli
gozlerin gdremedigi, ruhlar diinyasindaki bir yoldan ilerle-
migtik. Kararmaya baglayan havayla birlikte son golgeler de
kayboluyordu.

Avin hiikiim stirdiigii gece.

Iste! Kuzey tarafimda, belli belirsiz bir 1gik hiiziinle titre-
serek kayboldu. Sesler yiikseldi ve kesildi; sonra sark: bigi-
minde, alkiglayan eller ve onlara eglik eden davul sesleri ile
birlikte, tekrar yitkseldi.

Ev dogudaydi. Kuzeyden sarkicilarin sesi duyuluyordu.
Giineyle bats arasinda, iki agag arasindaki bir riimcek agi ka-
dar belli belirsiz olan hafif bir pinla diginda fazla bir segenek
goriinmityordu. Bir patikaydi belki. Olmasa bile agaglarin
arasinda saklanabilirdim. Kilicim kiminda, kogmadan —telag
wakilip diigmeme sebep olabilirdi— ama siiratle ilerlemeye
bagladim. Bir higirti etrafimda dolast1 ve durdu sonra, ama
kurtlarin veya kihg digli kedilerin bu diinyada bile kokumu
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takip edebilecegini bildigimden ben durmaya cesaret edeme-
dim. Ruhlar diinyasinin hayvanlari bizim tarafa gecebilirler
miydi acaba?

Topragin iizerini bir kubbe gibi kaplayan alagamlarinin
kokusunu belli belirsiz duyuyordum. Agalarin alundaki pa-
tika Romali mithendislerin elinden ¢ikmug gibi diimdiiz ve
soluk veriyormusggasina biiyiilii bir ¢ekicilikle uzamyordu.
Kosullar simdilik, benim goriig yetenegimdeki bir insan igin
yeterliydi.

Agaglarin dallan Gzerime dogru egildi. Uzerime hizla
diigen bir seyden kurtulmak i¢in kollarimi bagimin {izerine
kaldirip birini pataklar gibi sallarken, file kafama ve elleri-
me doland1. Derin bir nefes alip yasadigim panigi basurmaya
caligtim, sonra ¢omelip kilictemn kinindan ¢ektim. Kabzasim
éniimde tutarak fileyi kaldirdim ve solucan gibi kivrilarak
filenin altinda ilerlemeye bagladim. Sonuna ulagip bagimin
iizerinden siyirirken Sniimde iki adam belirdi. Fileyi kav-
radim, yukar1 ve yana kaldirip var giiciimle adamlara tirlaur
firlatmaz ters yone kogmaya bagladim.

Baska bir bedene tosladim. Bir el, kihg tutan kelumu kuv-
vetlice kavradi. Beni yakalayan adam uzun boyluydu ve kalin
kig kiyafetleri giymigti. Ter ve yiin kokmasi diginda soyleye-
bileceklerim bu kadards. Dizlerimin iizerine ¢dktiim yeni bir
ag1 bulmak igin ve pirildayan kihcimi kargimidakinin suratina
gevirdim,

Hiriluyla kahkaha arasi bir ses ¢tktt diglerinin arasindan.
Dizini kaldird: ve beni sertce tekmeledi. Fileye dogru sende-
lerken —ama kedilere dzgii zarafetim sayesinde bekledikert
gibi diigmedim— savurdugum kilicimla havayr ikiyve bol-
diim. Gégstun acimgt, ama hald netes alabiliyordum.

O belli belirsiz, zayif 1igigin yardimuyla, etrationn deger-
siz taglarla stislit muflonlu yiin paltolar giymig, availara has
yay ve muzrakla silahlanmug yedi adam taratindan sanldigun
gordiim. En yaghsi gizilinig bir surata sahipti; kulaklanna ka-
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Jar wen viin gapkastm altndaki sagida, lier birinin sonuna
nazarhk baglammy birkag gri gizgih Srgiy vardi. En kiigiigi
ise benden daha geng olan bir delikanhiydi; béyle bir gecede
benim gibi birisini, kilig elinde, bulmanm gaskinhgiyla goz-
leri bitytimtigeii.

Tosladigim adamdan bir, “Ah!” sesi ¢iku, bagparmagindaki
kanim valadi ve “Kihicin kesti beni. Bu kedi beni bilerek mi
urmaladi, yoksa sadece tirktiigiinden mi?” dedi.

Onu kastederek, “Kilicimi nasil kullanacaginu bilirim. Fi-
levi tizerime atan sendin.”

“Bilgili bir insansin,” dedi. “Yine de, biz yedi kisiyiz, sen
ise tek.”

Yash olan 6yle kaba bir aksanla konuguyordu ki anlamakta
zorlandim: “Cadilar Gecesi'nde higbir akh basinda aver gikip
avlanmaz, 6zellikle de soguk gelikle.”

Soguk celigi nasil tanimgh?

Tki adam fileyi diizgiince katlayip bir boh¢anm igine koy-
dular. Geng olan1 boh¢ayi omzuna aldi ve 1ki adamla birlikte,
boynundan deri bir iple sarkan ufak davula 6zen gostererek,
yola koyuldular. Diger bir ¢ift, bacaklarindan baglanmsg 6lii
bir hayvanin sallandig kahin bir sopay1 omuzlarinda tagiyarak
arkalarindan devam etti. ik bakista bir tundra antilobu oldu-
gunu diigiindiim ¢iinkii Corak Topraklar buradan on giinlitk
yiirityiis mesafesindeydi ve hayvanlar bazen yollarindan sa-
pabilirlerdi. Sonra ii¢ boynuzu oldugunu fark ettim: Tki ta-
nesi agik renkteki kulaklarinin hemen tizerindeydi, igincii
1se hareketsiz kaglarinin tam ortasindaydi.

Uzun boylu adam ve yagh olam beklediler.

“Bu dinyanmmn bir kadm musin; yoksa issizlikean buraya
kadar bizi takip eden, ruhlar diinyasimin kadin sekline girmig
bir yaraug misn?” diye, ne nazikge ne de kizginca, sordu
uzun boylu olant.

Nefesim ne zaman diizensizlegmigti ki? Kogmamigtim
belki. ama yolda kargima ¢ikan sagiruicr olaylar sersemlenic-
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me yol agnustr. fleride geng delikanl davulunu, koruyucu
bir kalkan gérevi gorityormug gibi galmaya bagladi.

Kirsal kesime zgii bir gekilde —Daniel Hassi Barahal'
giinliiklerinde dyle yaziyordu— “Huzur iizerinizde olsun.”
dedim. “Huzurunuz var my, arkadag?”

Yash adam kikirdadi. “Beni yetigtiren annem sayesinde
huzurum var. Ya senin?”

“Ben, benim de huzurum var... ah... kadin olmamin ver-
digi gliglerim sayesinde,” diye kargilik verdim, her ne kadar
bu gliglerimin ne oldugu konusunda bir tikrim oimasa da.
“Ya evinizdeki insanlar, onlar da huzurlu mu?”

“Bir sorun yok. Sizinkiler?”

Bu bir siire daha bayle gidebilirdi: ama gece ilerliyordu
ve ben, beni 6ldiirmek isteyenlerle arama mesafe koymam
gerekirken, tek bir noktada kalmiguim. Bazi1 gérgii kurallani
oldugunu bilmeme ragmen ‘insanlanim’ hakkinda yine de
yalan sdyleyemezdim, ben de kaba olmay: denedim: “Aceleci
tavrim icin ziir dilerim, ama ugursuz bir gecedeyiz. Ismim
Catherine. Sizin benimle paylasacak bir adimz var mi?”

Giiliimsememe neden olan bir sinugla, “Evimde bana
Baba derler,” diye cevap verdi yaglt adam. “Yolda kargilasti-
gim bir yabanci igin ise, Mamadi.”

Uzun boylu daha sabirsizdr: “Evimde, Duvai. Avcryiz ve
diigiindiigtimiizden daha geg bir saatte eve gidiyoruz. Cads-
lar Gecesi ormanda dolanmak igin uygun bir zaman degil.”

En azindan sorularima sorularla cevap vermiyorlards!

Bir ugultu yiikseldi, ama ikisi de bir tepki vermedi buna;
belki de duymamuglardi. Dallar kipirdamamug olsa da. sesin
iki diinya arasinda csen bir riizgirdan kaynaklannug ol
miimkiindii.

Gittikge azalan, agaglarin arasinda artik neredeyse kavbol-
mug 191ga ve azalmakta olan darbuka sesine dogru hareket
alan yagli adam, “En iyisi yola koyulmak,” dedi. Uzun bovhu,
bagiyla kibarca veda ctti bana ve onu takip enmeye baglady.
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Onlar uzaklagirken eruyla faytoncuyu borazanla gap-
ranlarin kim olduklarini merak ettim. Efendileri kimlerdi?
Hava ivice sogumaya ve gece giderck daha karanhk olmaya
baglanugti. Havada beni gergekten korkutan bir geyin tadim
alabiliyordum, kurtlarin nefesleri ensemdeydi. Kihicimi kim-
na soktum ve kiirk pelerinimin eger beni sicak tutacaksa, bir
tayt pelerini olmasini dilerken uzun boylu ile yagh olanin ar-
kasindan yiirtimeye bagladim. Ormanin iginde canli ve hizh
adimlarla yiiriirken ne biraz olsun yavagladilar ne de iki laf
cttiler. Kiyafetlerine dikilmig incik boncuklar ve nazarhklar
hafif¢e sakirdiyordu.

Bir kere daha riizgirla birlikte bir ugultu yiikseldi ve bu
sefer avcilar buna tepki verdiler. Sinirlenen geng delikanh di-
sinda, galiba aralarinda gakalagnuglardi. Karma bir dildi ko-
nugtuklari: bir parga, kuzeyde kullanilan lanet Latince ama
daha ¢ok Kelt ve Mande’nin bir karigimi. Tam olarak anlaya-
masam da ve tabii ki konugamasam da birazim takip edebili-
yordum ¢iinkii akademide baz1 6grencilerin kendi aralarinda
benzer lehgelerde konugtuklarina gahit olmugtum. Delikan-
linin, tecriibeli adamlarin 6nderliginde galiba 1ssizlikta yap-
ug ilk kesif gezisiydi ve onlarin liderliginde sag salim evine
dénebilecekti. Dogal olarak onunla dalga gegiyorlardt.

Sirt1 bana déniik olan uzun boylu olana, “Issizlikta avla-
niyoruz derken, ruhlar diinyasina gegip avlandigimizi ve geri
déndiigiiniizit mii sdylemek istediniz? Oliimlii insaniarm
oraya gegemedigini zannediyordum,” dedim.

“Dikkatsizce yapraklan kopartilan gigekler en sonunda
solarlar,” dedi ortak dilde.

“Kelimelerimi, yapraklan dikkatsizce koparulan gigekler
gibi digiincesizce sectiysem oziir dilerim ama boyle bir ge-
cede ve kargilagtigimiz bu kogullarda neden sordugumu emi-

nim anbyorsunuzdur,” diye kargilik verdim.

“Kiyafetlerinden ve tavirlarindan gchirli oldugunu an-
yorum. Avcilar herkesten ok once issizlikta ytiriimeye
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baglamngtir. Ozan ve demircilerden bile 6nce. Buz biiyticu-
lerinden ise ok ¢ok daha dnce. Tarihi 6grenmemis olanla-
rin bununla ilgili hig bilgileri olmadig igin 6ziirleri kabul
edilebilir.”

Buz biiyticiilerinden bahsederken sesinin ciddilegtigini
hissettim. Incelememe devam ettim: “Eger buralardansaniz
o zaman kesin bir biiyiicii Hanesine baglisimz demektir, ne
de olsa yakinlarda béyle bir Hane var, degil mi?”

Cok da masumane olmayan sorum hig siiphe yok ki onu
kizdirmigt, ¢iinkii adimlarint hizlandirdi ve ben de aslinda
huzlt yiirtiyen biri olmama ragmen tempomu arturmak zo-
runda kaldim. Bagka herhangi bir gecede kendi bagima iler-
lerdim, ama kuzeyde yetigmis hig kimse Cadilar Gecesi'nde
karanbk ¢oktitkten sonra tek bagina yiirimez. Tek bir kigi
bile. Cahil kéyliilerin basit inamglarim, entelektiiel negter-
leriyle kesip pargalara ayirirken, onaylamadiklarint belirten
sesler ¢ikaran akademisyenler bile.

Ormanlik alanin bitmesiyle birlikte, otlak arazileri, siitun
bigcimindeki meyve bahgeleri ve hasatlarm haftalarca once
toplanmig oldugu siiriilmiis tarlalar goriindii. Bir karagam
korusunun icine daldik ve gdvdesinin biiyiikligiinden ulu
bir dev oldugu anlagilan bir agacin alunda durduk. Gévdesi,
her yerine asilmig duran hayvan boynuzlariyla kaplanigt.
Uzun boylu adam eliyle durmamu igaret etti ve yarim bir
cember olugturup basit bir konugma olmadigim anladigim
seyler séylemeye bagladilar, bu arada yagh adani bigagi ¢1-
karmg ve tagidiklan 6lii hayvamn omzuna bir kesik atmigti.
Kan hayvanin bedeninden tembelce gikip, azar azar agaclarnn
birinin dibine damlamaya bagladi. Gériinmez bir elin basine
veya hafifce ve hizlica titregen bir yaganun tadi veya bir hoku
ve ses bagim agritti. Sonra agn yok oldu ve rizgdr agaglann
arasindan esti; iirperdim. Yeniden harcket etmeye bagladikla-
rint gériince sevindim, burada kavrayamadigim bir qig vardt
ve bu kadar yakininda olmak istemiyordunt.
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Bar uluma, bir kere daha. Bu sefer kurtlardan degil, cok
daha tehlikel bir avaidan geldigini anlamigtun. Adimitany
hizlandirp, uzun boylu adamin ensesinin dibinde yiiriimeye
bagladim ama o, bem fark etmeme algakgoniilliigiing gos-
terdi.

Korudan giktik. Uzeri buz tutmug bir goletin kenanndan
yurtrken geng delikanli siranin arkasina distip yanimda yii-
riimeye baglad.

“Duvai, senin 1ssizliktan gikip bizi takip eden bir tayf ol-
dugunu diigiintiyor,” dedi sessizce, “ama eger Syle olsaydin
o zaman giizel bir kadin olur, titremez ve bu kadar yorgun
gorinmezdin.”

Bu yorgun ve giizel olmayan hilimle elimden geldigin-
ce alayc, “Tesekkiirler,” dedim ama sonra giildiim, ¢iinkii
akademide bu tiir gencleri gok gérmiigtiim. Daha ¢ok cesur
olanlar kendilerinden biiyiiklerle bu tarz konuguyor olsa da,
hepsinin aklindan aymi fazlasiyla can sikici diigiincelerin geg-
tigine emindim.

“Oziir dilerim,” diye mirildand1 ¢enesi agagn diigerken;
muhtemelen utancindan kizanyordu da. “Ama Mamadi se-
nin de bizim gibi insan kan1 tagidigim soyliiyor.”

Nasil hamle yapacagim biliyordum, kargi ataga gegtim:
“Senin 1ssizliktaki ilk ziyaretin galiba? K&yiiniizdeki avcilar
sik stk ruhlar diinyasina gegis yaparlar mi?”

“Ah, hayir!” Erkek olan gengler bildikleriyle gdsteris yap-
maktan kendilerini altkoyamazlar, bunun nedeni de siiphesiz
bildiklerinin az olmasinda yatar. “Cadilar Gecesi yaklastik-
ca diinyalar arasindaki ortii inceliyor. Cok giiglii ve akilli bir
avar iki diinya arasmdaki gecis nokealarint nerede bulacagini
1y bilir. Ancak onun igin bile ¢ok tehlikeli bir gegig—"

Cok fazla konugtugunun farkina vardi. Aniden konugma-
ya son vermesinin ézrii olabilecek bir homurtuyla, aramiza
miimkiin oldugu kadar ¢ok mesafe koymak i¢in kafilenin 6n
tarafina dogru hareketlendi. Iler ne kadar bizi duyamayacak
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kadar uzakta oldugunu diisiinmiis olsam da, yagh adamin kis
kis giildiigani duydum.

Buz kaplt sazligin da gegince géletin sonuna gelmis olduk.
Yanindan akarsu gegen, kazikh gitle evrili bir bayirdan agag
inmeye bagladigimizda burayi daha 6nee gérmiis oldugumu
hatirladim. Asafndaki diiziiikte bir kéy uzaniyordu. Yerlesim
alamindaki duvarlar ve karmagik ve birgok hiicreye benzeyen
evler, ant kovanini andirtyordu. Kéyiin etrafi iki sira kazik-
It gitle gevrilmigti. Digaridaki ¢it kdyii tarlalardan, icerideki
citse Haneleri bahgelerden ve diger barakalarla benzeri ku-
liibelerden ayirryordu. 1ki sira gitin de kapilarinda megaleler
vard1. Arabayla yakinlarindan gegerken gérmiistiim bu koyil,
Andevai’nin tiim o uzun yolculuk boyunca ilgi gosterdigi tek
yerdi. Karanlikta izlerini tam se¢emesem de, parali yolun ya-
kinirmizda oldugunu biliyordum. Belki de kagmaliydim, ama
geceydi ve hava deli gibi soguktu. Hepsi bir yana, havadaki
tehlikenin kokusunu alabiliyordum. Cadilar Gecesi'nde ek
bagima, ategsiz ve iizerimde sadece kyafetlerimle kiicim
varken nasil olur da sag ¢ikmayi bekleyebilirdim ki? Avwn hii-
kiim siirdiigii gece.

Distaki citin 6niinde kafilemizi, odun, kuru yapraklar ve
kurutulmug calilardan olugan moloz yigiminin son dokunus-
larini yapmakta olan bir grup geng adam ve kadin kargiladt.
Agik kapidan igeri girdik. Bahgelerin arasimda uzanan bir pa-
tikada, adamlar aralarinda bir konuyu tarugtilar ve ardindan
farkh yonlere dagildilar. Yagh adam ve dort yetigkin, yanlarin-
da 6lii avlari, sdnmekte olan bir firtmin bulundugu bir kulii-
beye girdiler. Duvai'nin igaretiyle, heyecandan yerinde du-
ramayan gen¢ delikanlyla birlikee, i¢ kapiya dogru ilerledik.
Mizraklar ve biiyiik yaylarla silashlanmig —Hanenin gozledi-
&l bir bolgede misket tiifegi olmast beklenemezdi zaten— ikt
geng adam i¢ kapida durdular.

“Huzur tizerinizde olsun. Nasilsiniz?™ dive sordum mu-
hafizlara.
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Nasil davranacaklarma karar vermiek igin uzun boyluya
¢oz ucuyla bakip —adam bir kagim kaldirarak cevap verdi
sadece— “Ivi. Bizi yetigtiren annemiz sayesinde iyiyiz,” diye
murtldandilar.

*Ya koydeki herkes?”

“fyiler. Hepsi iyi.” Goziimiin igine bakmamaya 6zen gos-
terivorlardi. ne de olsa ruhlar diinyasindan 6zellikle onlara
kotiliik yapmak igin gelen bir ruh olabilirdim. Ailelerini so-
ramadim, giinkii onlar tanimyordum. Gézlerini yana, uzun
bovluya gevirdiler ve baglartyla igaret yapip, korktuklar1 olma
ihtimalime karg1 fark edilmemesini umarak, “Duvai, nedir
bu? Sen mi yaninda getirdin, yoksa o mu seni takip etti?”
diye sordular.

Kirsal kesimin adetlerini biliyordum. Daniel Hassi Bara-
hal, giinliiklerinde bahsetmisti.

“Misafir haklarini talep ediyorum.” Eger kap: bekgile-
rini sagirtmay1 bagarmigsam, uzun boyluyu ¢ok daha fazla
sasiremug oldugum kesindi. Belki de beni gergekten bir ruh
zannetmig ve simdi yanilmig oldugunu fark ediyordu. Kapi-
da yanan megalelerin 1s13inda, benden yasca daha biyiik, iri
yapih ve yakisikl, orta yagh degil ama adam denebilecek yag-
ta oldugunu gorebiliyordum. Onda tamdik gelen bir seyler
vardi, bunun tek sebebi de biraz 6nce Andevai'yi diigiinilyor
olmam —onu tekrar diigtinmek zorunda kalmam ne kadar
biiyiik bir talihsizlikti— ve Duvai'nin sagi ve cildi daha agik
renkte olmasina ragmen ikisi arasinda bir benzerlik goriip
gormedigimi merak etmemdi.

Muhafizlar séylemeleri gereken sézleri soylediler: “Igeri
gir ve beslen. Igeri gir ve ugursuz riiyalar gérmeden uyu.”

Rahatladim ve megalelerin arasindan igeri girdim. Ko-
pekler havlady, ama uzun boylu adami yanimda goriip onun
arkadaslarindan biri oldugumu diisiiniince sustular hemen.

Akgam karanhinda binalar saymak zordu, igerisi bayaf
biiyiik bir alana yayilmig gibi duruyordu. En az iki diizine
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mum saydim. Bu en az bir diizine evin, kapilarinda mum
yaktig anlamina geliyordu. Daha medeni goriinen Adur-
nam’da bile, Cadilar Gecesi'nde her hane kapisina ya bir
mum ya da bir lamba koyar. Girig kapisimin ters tarafina dii-
sen koytin uzak kisminda yuvarlak, koni biciminde sazdan
bir catisi olan, bityiik bir yap1 yiikseliyordu. O taraftan rahat
bir ritim tutturmug bir davul sesi gelmeye baglads, geng de-
likanl giildii ve sesin geldigi yone dogru birka¢c adim atar
atmaz uzun boylu ters bir sekilde séyledigi birkag sozciikle
onu durdurdu. Davul sesi sanki uzun boylu adam onu sus-
turmug gibi kesildi ama yerini kahkaha seslerine, kisa sarks
sozlerine ve algak seste deneysel ¢alan ikinci bir davula birak-
t1. Bu dagintk baslangicin ardindan bir kadinin uzun siiren
altosu yiikseldi.

Uzun boylu adam, “Haber ulagurilacag: zaman ayaklar
hizlanir,” der demez geng delikanli karanhga dogru hizh
adimlara yiirtimeye bagladi. Bana da, “Soguk bir gecede sicak
bir gémineden iyisi yoktur,” deyince, ben de bunu bir davet
olarak kabul ettim.

Kapilan ortak avluya agilan evlerden olugan bir yapiya
girdik. Avlunun 6te tarafindaki, birbirlerinin yakin akraba-
lartyrmug gibi goriinen evlerin kapilart yanan birer mumla
stislenmigti. Kadinlar galigiyor, konuguyor ve sakalagiyordu.
Binalarin arasindaki dar sokakta bir ¢ocuk kostu ve bir gift
kadin, kafalarinda sepetleriyle, giilerek genig agikhkta yiirii-
diiler. Harika yemek kokulari geldi burnuma: bu cizirdayan-
lar kesinlikle et olmaliydi!

Avlunun girig kapisinin neredeyse tam kargisindaki bir ka-
ptya yaklagtik, Duvai yaglarinda bir kadin onu kargilamak igin
kapiya cikti. Beni goriince somurttu. Bu kisa boylu, tath ka-
dinin {izerinde gizgili yiin bir elbise vardi. Sicakhigt buradan
hissedilebilen, igerideki dokme demir finn boyle bir kivde
tliphesiz, refahin bir isaretiydi.

Kap1 egiginin kargt tarafinda, bir ¢itt yeni viiriimeve bay-
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lanny cocuk. yenivetme bir delikanl ve orea yagh bir kadin
bana bakmak igin toplanirken, *Bu akyam buzur fizerinizde
olsun.” dedim kadma.

Kadin beni igeri davet etmedi, onun yerine digan ik,
uzun bovlu adamu bir kdseye ¢ekti ve algak seste konugma-
va bagladi. Bu arada avlunun girig kapisinda neler oldugunu
gormek isteyen bir kalabalik toplanmaya baglamisti. Kendimi
akademideki bir serginin dnemli bir pargas: gibi hisscttim.
Basit kdy kivatetleri igerisindeki, geng yash, kadin erkek, bu
insanlarin higbiri Adurnam sokaklarinda dilenenlerin a¢lik
¢eken goriintiisiine sahip degildi, ama gehir insanlarinin za-
ritligine de sahip degillerdi siiphesiz. Avlunun ortasindaki,
ates tuglast dosenerek olusturulmug bir ¢ukurdan yiikselen
alev gecenin karanhgma kargihk verdi. Birkag kiititk sira ve
tag havan, yapraksiz biiyiik agacin alunda dinleniyorlard:.

Benden daha geng goriinen bir kadmn kalabalig yararak,
uzun boylu adamla egine dogru aceleyle yiiriidii. Yanlarma
gelebilecegini soyleyen isareti aldiktan sonra o kadar kisik
seste bir seyler anlatt1 ki ben bile kalabahigin ugultusunda ne
soyledigini anlayamadim, ama aver ve esi oldugunu digiin-
diigiim kadila konugurken bana birkag bakig firlatmigti. Her
seye siipheli gozlerle bakugim bu gece dyle bir geceydi ki bu
kadm da bana tamdik gelmisti.

Etrafindakileri tedirgin eden, goriilebilir ve duyulabilir
bir kizginlikla, “Yapmayacafumn!” dedi uzun boylunun kansi.

Duvai'nin kargthg, “Coktan misafir haklarini talep etti ve
bunlar da sunuldu. Onu kovmak atalara yapilmig bir haka-
ret...” oldu. Geri kalanim yine duyamadim.

Geng kadin bagiyla beni ¢agirinca yanina gittim. Beni ana
alandan ufak, 6zel bir avluyla ayrilan algak bir kapiya kadar
gotirdi. Buras giriginde iki mum olan tek evdi. Biz esige
varmadan 6nce kap1 igeriden agildy, yaghea bir kadin belirdi
ve beni bagtan aga@ siizdii. Yeni bir selamlagma fashina bagla-
yamadan kapiy1 tyice agti ve igert girmem gerektigini agikga
ortaya koydu.
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Toprak duvarlar o kadar kalind: ki oda disaridan gériin-
dagiine oranla daha kiigitkmiig bissiyau uyandirdi bende.
Tek odasimin gogu karanliktaydi. Taze cam taglarimin kokusu,
ckgimig siit ve yeni soyulmug sogan kanigimi kokuyu bastin-
yordu. Kapinin bitigiginde, dort tane qatilmis oturak duru-
yordu. Kapinn kargisinda bir yatak vard:. Yatagin altinda eski
bir sandik duruyordu ve ¢an kiriginden asag beg demet ot
sarkiyordu. Duvara gédmiilmiig somine ve bir tekerlek digin-
da, evde bagka da bir gey yokeu.

Yaslt kadmn su dolu bir kise uzatt. O kadar susammgnim
ki hepsini igtim, tesekkiir etmeye firsat bulamadan yataktan
titrek bir ses konugtu.

Lehgesini anlayamadim bir tiirlii. Kiz onun adina konug-
maya baglad1 benimle: “Andevai’nin gelinine bu kdyiin ana-
styla konugmasi igin izin verin, eger kendisi de isterse.”

Kacacaktim, kagmaliydim; ama sozciikler kalbimi ve
ayaklarimu zincirledi. Belki kediyi 6ldiirenin merak oldugu
dogruydu veya belki de, her ne kadar bana bir segenek tani-
mug gibi goriinse de, bu yatalak kadinin beni burada tutacak
giicii vardi. Kizin kim oldugunu simdi anlamistun. Diger is-
gilerle birlikte meyve bahgesinden yiiriirken kisa bir anhgina
gordiigiim kizdi. O zaman Duvai, Andevai'nin agabeyi olu-
yordu. inamimazi bagarmug ve ok yanlg bir yere kagmigtimn.
Eruyla faytoncu bana ihanet ctmig olabilir miydi? Ama o za-
man, neden bu detayh kagig planini sahneye koymak igin bu
kadar ¢aba harcasinlar ki? Daha mantikli olan agiklama, beni
buraya mansa veya ozanin yénlendirmig olmastyd.

Yataktaki sekil tekrar konustu ve kiz da anlamam igin tek-
rarladi: “Kurt gérmiig olman orada bir kurt oldugu anlamina
gelmez.” Ve ekledi: “Ananin gérme yetenegi vardir.”

Nefes ahip verigim hizlannug ve zorlagmigu. *O senin an-
nen mi? Andevai'nin annesi yani?”

_ “Babamizin annesi, dolayisiyla bizim de annemiz. Oug
i}?t. Merak etme, 1sirmaz, Catherine. Ismin Cathevine, de-
gil mi? Agabeyimin karist tabii ki benim iz Kardegum olur!
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maevve bahgesindeyvken tanigmak istemigtim ama afabeyim
senunle tamgmami istemedi.”

Yagh kadin cevap veriyormug gibi tekrar konugtu, kiz da
suratin cksitti ve omuz sitktt: “Bizden utamyor. Orada ona
ogrettikleri bu: insanlarindan utanmasi.”™ Kiz yan gézle bana
baku, bir sonraki sézleri diigmanca degildi belki ama bityii-
kannenin tonunda olmayan bir sertlik vardi: “Sen de bize te-
peden mi bakiyorsun, Catherine?”

“Hayir, hayir, kesinlikle degil.” $imdi bityiikanneye yaklag-
mam gerekiyordu yoksa davramigim burnu bityiiklitk olarak
alglanacaku. Onlarn reddettigini artik bildigime gore arkadag
canhist olmamin ne zaran olabilirdi ki? “Biiyiikanne, bu aksam
selamlarimi kabul edin. Her sey yolundadir, umarim?”

Bir siire boyle devam ettik ve konustukca yagli kadimn
kirsal kesime has dilini anlamak benim igin daha da kolaylag-
u. Kagirdiklarimi da Andevai’nin kiz kardesi sayesinde anla-
yabilivordum. Bu uzun selamlagma ayininin ne zaman bagka
bir yone kaydigi fark edemedim. Biiyiikanneler genelde
gevrelerindekileri sorgulama hakkini kendilerinde goriirler
ve ben de torununun karist, dolayistyla artik onun kiziydim.

Kizin yardumiyla anlatmaya devam etti biiyiikanne: “Do-
gal olarak Duvai'nin karisi, kocasinin ikinci esi olarak 1ss1z-
liktan bir digi ruh getirdigini diigiindii. Bu nedenle sana bu
kadar kétii davrandi. Yoksa zalim veya cimri biri degildir, ama
tiim kadinlarin —&zellikle 1ss1zhkta yiiriirken onu goren digi
ruhlarin— kocasim arzuladigini diigiindiigiinden kiskanguir.
Ayrica kocast bir giin ailenin lideri de olacak.”

“Neden benim... ah... 1ssizhktan gelmis bir digi ruh oldu-
gumu digiiniyor?”

“{liklerinden ruhlar diinyasinn kokusu yayiliyor. Ama
ben, digi ruhlart da erkek ruhlar da ve bebekken degistiril-
mig ¢ocuklan da gérmiis bir anayim ve onlardan biri olmadi-
g ama bagka bir sey oldugunu biliyorum.”

“Benim ne oldugumu biliyor musun?” Cevap istiyordum.
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Sabirsiz tonum kizin beni uyarmasina yol agt1, ama yagls
ana giiliimsedi. “Kafanin karigmg oldugunu hissediyorum.
Koytimiize neden geldin? Cadilar Gecesi'nde kutlanacak bir
gerdek gecesi ugursuzluk getirir, bu nedenle beklesen daha
iyi olurdu. Biiytik bir evde, zengin yemeklerle ve giizel kiya-
fetlerle bu gecenin gegmesini bekleseydin kegke.”

Dilimi tuttum, diigiincelerim ofkeliydi. Beni suglu cikar-
mayacak ne sdyleyebilirdim?

“Ama sonugta buradasin,” diye devam etti. Disiincelerimi
okuyabildigini zannetmiyordum ama bezgin, dagilmig hilime
bakap yilin en 6limctil gecesinde giiglii bir biiyiicti Hanesin-
den ayriligimin ciddi bir sebebi oldugunu anlamak ¢ok da zor
olmasa gerekti. Ozellikle Andevai'nin kiz kardesinin, bundan
birkag saat 6nce agabeyiyle birlikte Dort Aylar Hanesine gi-
diyor oldugumu gordigiini diigiintirsek. “Ve simdi misafi-
rimizsin. A¢sindir diye diigintiyorum. Kayleigh, et ve yulaf
lapast getir. Bu kadar yiiriidiikten sonra kim bilir ayaklart ne
¢ok yorulmusgtur!” Battaniyenin altindan elini gikanp kaldird.

Anladim ki bu oturmam igin bir davetti. Hizmetgi bir ta-
bure getirdi, ben de kibarca ona tegekkiir ettim ve Andevai'nin
yiiz hatlarina sahip mi diye gérmek igin bityiikanneyi incele-
dim. Bu taraflardaki tiim koyliiler gibi o da, Brennan'in syle-
digi ‘tartanlar dan biriydi. Cildi Andevai ve Kayleigh'den daha
agik renkteydi, ama Duvai’nin kumral alun saglan yokru. Gok
zayif dizgmiig goriiniiyordu, ama bakiglan tetikieydi. Celimsiz
eli battaniyenin {izerinde kimildadi. Hangi amagla bilmiyo-
rum, ama nazikge elini tuttum ve bir siire, sicak elim soguk
teninde, sessizce oturdum. Garipti biliyorum ama rahat hisse-
diyordum, hatta nerdeyse huzurlu. Aralarmda konugan davul-
lart ve kalp atigt gibi diizenli alip verdig nefesini duyayordurn,

En sonunda, “Bu kéyiin ismi nedir?” diye sordum.

“Haranwy. Cok ¢ahgmarmz sayesinde iy durumdayiz. Ta-
Inl yetistiricisiyiz.”

i “Ayrica aveisimz ve bana sdyledikleri kadarnla, ruhlar
diinyasinda yiriyebiliyorsunuz.”
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“Senin gibi bir gehirli kiz aveilar hakkinda ne bilir ki? Veya
ruhlar diinyas1 hakkinda? Dort Aylar Hanesinin ilgisini ¢ek-
ugine pore, zengin veya soylu bir aileden geliyorsun veya tar-
lalarindan bir¢ok buz bityiiciisii ¢tkarmug bir aileden.”

Yiiziimdeki nasil bir ifade buna neden oldu bilmiyorum
ama, ihtivar vine ks kis giildii. “Gengler yaglilarin her seyi
bildigine veya higbir sey bilmedigine inanir. Benim merakim
sadece torunumun kaderiyle ilgili. Onu gérmemize ¢ok az
izin veriyorlar.”

Kayleigh iceri girdi; elinde su, temizlenmek igin bir bez
ve agzimin sulanmasina yol agan, tizerinde bir parga et olan
vulaf lapasi dolu bir kisenin bulundugu bir tepsi vardi.

“Vai girig kapisinda, gok giizel bir atin {izerinde! Festi-
val giinlerinde bizi ziyaret etmesine hep izin vereceklerini
soylerler, ama o higbir zaman gelmez. Catherine, bize tam
arkandan geliyor oldugunu hi¢ sdylemedin. Yolda mi ayrildi-
niz? Samirim seni artyordur! Burada olabilecegini hig diisiin-
memigtir, eminim. Garip degil mi?”

“Kayleigh.”

“Evet, Ana.”

“Riizgir kodyde neler diyor?”

“Duvai, sen konugana kadar kimsenin bir sey séylememe-
si gerektigini herkese bildirdi, Ana.”

“Birakm buz biiyiiciisii yatagimin ucuna gelsin. Digeri-
ne gelince, kapanmig bir ¢igek acmak icin giin g1t bekler.
Hayvanlar bile ziyafet igin sessiz bir ahiri tercih eder.”

Kiz benimle bakigt, sonra ayni Bee gibi gézlerini devirdi.
Ardindan sug ortakhiginin keyfiyle, sirtigin1 benimle paylasti
ve kapry1 kapadi. Andevai’nin geligsinden kendisi gibi mutlu-
luk duydugumu varsayiyordu.

Ellerim titriyordu. Kiigiik evin igerisinde pencereler ara-
yarak bakindim, ama pencere falan yoktu; sadece duimam di-
sar1 veren borusuyla bir sémine ve kapida bekleyen bir hiz-
metgi vardi. Tuzaga digmistiim.
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“Bu kaderi hak etmek igin ne yapum ben?” diye miril-
dandim.

“Ben istemedikge kimse senin burada oldugundan bah-
setmeyecek. Avcilarin 1ssizh@in derinliklerine daldiklarim
bildiklerinden ve bu ¢eyrek giiniin arifesinde seni bu sagla ve
bu hilde gordiiklerinden, insanlar dogal olarak senin bir disi
ruh mu yoksa gergek bir kadin mi oldugunu merak ediyorlar.
Bu nedenle bana getirildin. Oglum bu tiir ziyaretgileri kabul
edemeyecek kadar hastadir.”

“Andevai’nin babasi hasta mi?”

“Vai ona baba der, ama aslinda amcasidir. O benim biyiik
oglum, ne yazik ki kendi ogluna babalik yapamad. Tki erkek
torunumun gergek babasi olan geng oglum ise vefat etti. Du-
vai hanenin lideri olmak igin agin sabirstzlik igerisinde. Bazi
erkeklerin kaderi bu: Sevdikleri birinin élimiind kendileri
igin bir yiikselme firsat1 olarak gorityorlar.”

Giiglii durmak igin gésterdigim tiim ¢abaya ragmen, bur-
numu ¢ekmeye bagladim ve higkirniklanimi engellemeye a-
hgtim,

“Kogede oturursan seni gérmeyecektir. Eger ben onun
gérmesini istemezsem seni géremez, bunu da istenuvorum
Stinkit kalbindckini biliyonun.”
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Serbest olan elimin tersiyle burnumu sildim. “Ka-kal-
bimdcki nedir?”

“Vai'den korkuyorsun ¢iinkit mansadan korkuyorsun,
Mansa senden ne istiyor ki Vai seni ona gotiirdii?”

1htiyar kadin mansa kadar kuvvetliydi, ama o kadar farkly
bir giigtii ki ismini koymak miimkiin degildi.

Ben istemeden kelimeler agzimdan dékiilmiistii. “Olme-
mi.”

Bu bile onu gsagirtmamugti. “Ah. Bir kurban. Bu kése en
karanlik olan1.” Yatagin ayakucunu igaret ediyordu.

Tepsiyi kogeye tagidim; sol elimde kilig, pelerinime sarinip
bagima kapiisonumu gegirdim ve karanlikta oturdum. Hala
korkuyordum, ama bir anda bastiran aghik duygusu daha bas-
kin geldi. Oleceksem en azindan tok bir karnla lecektim!
Hizla elimi yikadim ve sol elimle kiseyi kucagima koyup sag
elimle eti bir ¢irpida mideme indirdim.

Kapi agild1.

1lk 6nce Duvai girdi igeri, arkasindan Andevai ve pesin-
den gomine ateginin titregmesine yol agan bir soguk dalgasi.
Cok yakin durmadilar birbirlerine. Andevai’nin giizel, paha-
It kiyafetleri oday: eski piiskii ve kasvetli gosteriyordu. Her
seye ¢ok uzakui, sanki odadaki bir seye dokunursa kiyafetinin
mahvolacagindan endise ediyor gibi gériiniiyordu. Siiphesiz,
agabeyine tepeden bakiyordu, oysaki ondan yarim bag kisay-
di. Aralarindaki tezat fark edilmeyecek gibi degildi: Duvai
daha uzun, daha iri ve belki on yas daha yaglydi; kendine
olan giiveninden ve etrafinda yagayanlarin ona saygisindan
kaynaklanan gururun sagladig1 etkileyici bir goriiniigii vardi.

Duvai, kisa ve 3z, “Iste geldi, Ana,” dedi. Durumdan hos-
nut olmadigini gosteren bu ton beni sok etmis ve son parga

eti daha tam gignemeden yutmama neden olmustu. Neyse ki
kiiciimseyici sdzleri yutkunmamun iizerini drttii: “Kardegim
festival zamaninda geldi evine, onu daha iist bir mertebeye
cikaran ve biiyiicii dolu bir Haneye asil bir ogul verdigimiz
igin bizi koruyan mansanin cémertligi sayesinde.”
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“Buradaynm, Ana.” Andevai agabeyine bakmadi; aralarin-
daki derin yanga yol aganin gurur mu, nefret mi, gosterig
mi, yoksa kiskanglik mu oldugunu anlamak zordu. “Diledi-
gim kadar burada olamadigim igin pigmanhk duyuyorum,
ama simdi buradayim. Parali yoldan gidiyordum ve tam Ha-
ranwy’ye vardigimda gece kendini gosterdi.”

Duvai'nin mimiklerinin anlams ok agikti. Sesi igten ve
kelimeleri siradandi, ama tonu keskindi: “Artik giiglis bir
adam oldugundan 6yle yapmarmz gerektii igin, bir festival
gecesinde onu hosga kargiliyoruz. Belki onun buradaki varli-
g1 bdyle bir gecede Vahsi Av'in limanda kalmasim saglar. Veya
belki tipki balin arilan ve hayvan leglerinin kurtlan gekeigi
gibi onlar1 buraya geker. Onlarin oklar1 ve mizraklari ne her-
hangi bir insanin giicityle ne kurnazhigiyla ne de saglamhgy-
la yoldan gtkar. Onunkiler bile bunu bagaramaz.”

Kendimi hazirladim ve sol elimle kilicimin kabzasim kav-
radim, ama Andevai kendine bekledigimden daha gok hikim
olabildi. Cenesi sikilagti. $6minenin atesi azaldi, ama son-
medi.

Biiyiikannesi tabii ki ondan korkmuyordu. “Cadilar Ge-
cesi'nde, efendiler yaklagmakta olan senede obiir tarafa gece-
cek olanlarin ruhlarini bedenlerinden soker. Hastalik oglu-
mu istila etmis. Viicudu bu kig1 ¢tkaramayacak. Gordiigiim
budur. Ayrica benim de bu bedenin igerisindeki son giin-
lerim; bu nedenle géziim sizin iizerinizde, farkli annelerin
ogullar1. Bu geceyi kucaklayin. Birbirinizi sevmeseniz de ko-
yiin iyiligi igin bana s6z verin ve birbirinizle kavga etmeyin.
Sizi her zaman izliyor olacagim.”

Duvai, neredeyse duyulmayacak sekilde homurdandi.
“Diledigin gibi olacak, Ana.”

Andevar’nin kibirli durugunun daha da diklegebilecegini
diigiinmezdim, ama diklegti. “Diledigin gibi olacak,” diye
tekrarlad:.

Iki adam kucaklagti, ama su ana kadar gordiigim birbir-
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lerine hinldayan tiim kopekler bile daha arkadag canlisiyd;,
Birbirlerinden tuhafga aynidilar.

Andevai minderin iizerine diz ¢oktii. Bilyiikannesinin za-
vit clini tustu ve ¢okmiig yanagini dpmek igin cgildi. “Seni
Ozledim, Ana.”

Duvai'nin yiiziinde alaycr bir giiliimseme belirdi.

Bu sefer ateg sondi ve bir kiil demeti yiikseldi. Gariptir
ki. odayt aydinlatan mumlar yanmaya devam etti.

Bitytikanne Duvai’ye dondii. “Festival dansi baglasin ar-
tik. Seninle dinleyecegim ve dans edecegim. Béyle bir ge-
cede eger isler diizgiin yapilmazsa bela kapimiza gelecektir.”

“Tabii ki, Ana.” Duvai bu sefer daha igten konugmustu.
Andevai'ye bir sey demeden evi terk etti. Hizmetgi karst ta-
raftaki karanhkrtan g1kt ve atesi tekrar canlandirmak igin egil-
di.

“Zahmet etme. Ben gidene kadar yanmayacak,” dedi An-
devai.

Hizmetgi onu duymarmsg gibi devam etdi.

“Geg geldin, Vai. En biyiik tehlikede olan, kigin bityisii-
nii 6grenen sensin. Ortiiniin en ince oldugu ve avin hiikiim
stirdiigli giinde diganlarda yiiriimeye ciiret etmemelisin.
Opvkiilerin, diger diinyayr yoneten eskilerin asil giivenme-
diklerinin biyiiciiler oldugunu anlatugina eminim ¢iinki.”

“Onlanin, agin giiglenenleri ve dikkatlerini ¢ekenleri avia-
dig anlatilds bize, ancak gergekten giiglii olacak kadar egitil-
medigime emin olabilirsiniz. Ben kolelerin ogluyum.”

“Boyle olmast hosuna gitmiyor mu, oglum?”

Suratini eksitti. “Higbirini talep etmemistim. Ben avei ol-
mayt istemistim, buz bitytictisii degil.”

“Ama su an neysen osun yine de.”

“Evet oyle. Her giin Hanede haurlauldig iizere, aruk he-
pinizden ben sorumluyum. Bir kurt getesi gibi bela hemen
ensemde. Mansa bana bir insam 6ldiirmemi emretti.”

“Agir bir gorev bu. Ne tir bir insan?”
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“Yerine getirmek zorundayim. Bagka segenegim yok. Bu-
nun igin gelmedim, Ana. Bu gece ve giindiiz digarida dolaga-
mam, higbir bityiicii bunu yapamaz; her ne kadar hizmetkir-
lanimiz istedikleri gibi dolagabilecek olsa da.” Sesinden sinir-
lerinin gok bozuk oldugu anlagiliyordu. Eru ve faytoncunun,
Hanenin kibirli biiyiiciilerinin burunlann siirtmesi ne kadar
da giizeldi! Sevecen bir gocugun algakgniilliliigiiyle devam
etti: “Ben de sizi gérmek igin durdum. Burada yapacagim
ziyaretler yilin geri kalanim atlatmam igin bana giig verecek.
Cok daha soguk bir kig olacak...” Duraksadi, yutkundu ve
konugmaya devam etti: “En iyisi babami gdreyim, onu se-
lamlayayim; sonra da kendi anneme gideyim. Onunla ilgili
yeni haberler var m1, Ana?” Konugurken sest titriyordu. Evin
duvarlarinin Stesinde, davullanin yiiksek sesine, geng sesler
sarki sozleriyle eglik ediyordu.

“Cadilar Gecesi atesi yakihyor,” dedi ihtiyar kadin.

Andevai tersge yamitladi: “Bir ategin aydinhginda bana yer
yok.”

Davullar, omuzlarimi kipirdatarak onlara eglik etmekten
kendimi alikoyamadigim bir ritimde galmaya bagladilar. Bu
olgityii hatirliyordum: Sehirli arkadaglanimdan 6grendigim
‘koukou’ ritmiydi bu. Ses, kéyiin sokaklarinda ilerleyen bir
toren alayi ile birlikte giderek yaklagiyordu.

“Anneni gormek igin gafag beklemen en iyisi. Hava ka-
rarmadan &nce verdikleri ilag tam etkisini gostermigken onu
uyandirmak, annenin saglif igin iyi olmayacakur. Istersen
kutlamalara kaulabilirsin. Birak da yagh ve hasta olanlar,
gengler dans ederken ihtiyaglart olan dinlenceye Kavugsun-
lar.” Téren alayr kdyiin igerisinde uzaklagtikga yaygarast da
azalmaya baglanmgti. “Eger Kayleigh'in yanina gidersen sana
uygun giysiler verebilir.”

Andevai bir elini kaldirdi ve bilingli bir sekilde genest va-
kari kalkarken giizel, seckin ceketine dokundu. “Kavlewh it
mi, Ana? Bir sorunu yok, degil mi?”




“Yedi vl énce Hanceye gittiginden beri higbir asker tarlala-
rinuzi avaklariyla ¢ignemedi.”

Andevai kelimeler onu enselemiy gibi bagim kaldirds,
“Ama gigneyecckler. Daha kétiisti de var, Ana. Mansa bugiin
bana Kayleigh'i yatagina almayi planladigms anlatt, ayn: kan-
dan daha fazla bityiicii iireyebilecek mi gérmek istiyor. Ne
yapmalyim?”

*Ne vapabilirsin ki, Vai? Babana baba olan biiylici benim
iznimi istememigti. Onun kabiliyeti —eger gercekten ondan
geldiyse— babanda bag gostermedi ama senin i¢inde uyan-
dr”

“Kabiliyetten daha ¢ok bir lanet.”

“Dogruyu sdyle, Andevai; eger kurtulabilseydin yapar
miydin?”

“Hayir.” Yiiziinii kapatmak i¢in ellerini gozlerine gotiir-
dii. “Hanede katlanmak zorunda kaldiklanma ragmen, 6g-
renmek i¢in isturabini ¢ekerim.” Elini indirdiginde, ifadesi
demir gibi sertlegmigti. “Istesem bile fark etmezdi. Aymi bu
koy gibi ben de Dort Aylar Hanesine aidim. Onlara itaat et-
meliyim, yoksa sizin icin her sey daha koti olur.”

“Mansa seni tehdit mi etti?”

“Kiz kardegimle ilgili planlarini bana anlatmak igin bu-
giinii segmesini mi kastediyorsun? Hanenin sagladig ilag
olmadan annemin dlecegini bana hatirlatmasimi mi kas-
tediyorsun? Bu koylin Haneye olan yiikimliliklerinden
bahsetmesini mi kastediyorsun? Evet, bunlarin hepsi tehdit
degil mi? Benden istedigi seyi beceremedigimden mi yapti
bunlari? Belki de ne olursa olsun igleri yoluna koymak igin
yapabilecegim bir gey yoktur. Yunanhlann soyledigi gibi, tek
yapabilecegim benden istediklerini yaparak gozlerindeki de-
gerimi yeterli seviyeye ¢ikarmak. O zaman belki, mansa, bir

zaman sonra, Kayleigh'i onun ilgisinden ¢ekip kurtarmama
izin verir bana.”

“Bundan giipheliyim.”
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Nefesini ahirken usladi. “Kégeye sikistim. Bitiin bunlara
bir can nasil kargi ¢ikabilir ki?”

“Cevabini kendi bagina bulman gereken bir soru bu.”

“Benden igreniyorlar, Ana. Anneme ne anlatirsam anla-
tayim, sen gergegi biliyorsun. Onlarin goziinde bir higim,
sadece gok gliglii oldugum igin beni harcayamiyorlar.”

“Gidebilecegin baska bir Hane yok mu?”

“Beni kovmaya cesaret edemezler, ¢iinkii bagka bir Hane-
nin alacagini biliyorlar. Cok degerli oldugum igin degis tokus
yapmazlar. Kagsam bile higbir Hane bana kapilarimi agma-
yacaktir. Mansanin diigmanligini istemedikleri igin bu riski
almazlar. Zaten, eger hocamdan kétii ayrilirsam, hangi bagka
hoca beni kabul eder ki?”

“Biiyticti Hanesi diginda bagka bir hayat olamaz mi senin
i¢in?”

Act icinde konusmaya devam etti Andevai: “Neden so-
ruyorsun ki bunu? Tepelerde yagayan bir kanun kagag ol-
sam daha mu iyi? Higbir soylu ev almaz beni, ¢iinkii biiyticii
Haneleri onu yok eder. Aym sebepten higbir lonca da. Za-
ten, hangi lonca is baglantilari, mah miilkii veya zanaan ol-
mayan zavalli bir koylityii kabul eder ki? Belki de gehre inip
ig¢i olarak galigabilirim. Hanenin korumasi olmadan bir buz
biiyiiciisiiniin digarida uzun siire dayanmasi imkinsiz. in-
sanlar bizden korkuyor ve ugradiklari haksizliklardan dolayt
bize kizginlar, Oz babamin diger oglu bile benden korkuyor
ve bana kizgin! Bir bityiicii bile daima uyamk kalamaz. Ne
derler bilirsin: Kilig digli kediler, kurtlar ve bityticiiler uyu-
duklarinda éldiiriilebilirler. Ama neyse, diyelim ki vapabil-
dim bunu: Onlardan kagabildim. Kart-Hadagt'a veya Corak
Topraklara veya okyanusa gegip Kigifler Kenti'ne gidebildim
diyelim ki. Yetenekliyim ve giictim var. ya sonra? Avlanabuli-
rim, belki. Soguk biiyii ortaya gtkmadan ve Hane beni alma-
dan 6nce babamdan Sgrendigim av biiyiisting haturlyorum
Ama seni, annemi, kiz kardeglerimi, akrabalarimi ve kivamui
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mansanm ofkesine kurban cdecefime inanmiyor musunuz?
Beni cezalandirmak igin size ac1 gektirecektir. Yani gidebil-
sem bile bunu vapamam.”

Kiirk astarli pelerinime sarinmig olmama ragmen iigii-
vordum. Duygularmim sebep oldugu, dondurucu biiyiiniin
vayilmasiyla yemedigim lapamin @izerini buz kristalleri kap-
lamigti. Ateg yakilmng ama tutugmamug ve hizmetgi kaybol-
mugtu.

Bilyitkanne bagtan beri kullandigi nazik sesle, “Bunlar
sert zincirler, yine de sen bile mansamin ne yapacagindan
emin olamazsin.”

“Liitfen Kayleigh’e bir sey sdylemeyin! Olabildigi kadar
huzura sahip olsun.”

“Git artik, Vai. Dostlugunu 6zleyen arkadaglanin var.”

Vai evden ¢ikti.

Kapinin, arkasindan kapanmasiyla ates alev aldi ve alevler
odunu sards, ben de kégemden ¢ikim. Soguk lapamdan bir
lokma aldim, yatagin dibindeki sandigin izerine koydum ve
kilicim: gérmesini sagladim; nezaketen de olsa, kininda tut-
maya devam ettim.

“Biiyitkanne, yemek ve nazik s6zlerin icin tegekkiir ede-
rim; ama ayrilmak zorundayim. Onun ve senin {izerindeki

kara bulutlar igin tizgtiniim. Boyle bir senetle, bu kadar uzun
stire, bagvurulacak higbir merci olmadan tiim kdyiin rehin

tutulmasi ¢ok yanhs; ama sirf bu yiizden kendimi teslim et~
»
mem-—

“Mansa seni neden 6lii istiyor?”

Sorusu beni mecbur birakti, sanki dilimi biiyiilemigti:
“Andevai yanhg kadinla evlendi. Bee ile evlenmesi igin Bara-
hal'lara génderilmigti, ama Bee’nin ailesi onu kurtarmak igin
beni evlendirerek Andevai’ye bir oyun oynadilar.”

“Bu oyunun bir pargasi miydin?”

“Bilmiyordum ki! Barahal'lar beni de kandirdi. Aymi ona
soyledikleri gibi, bana da yalan séylediler! Barahal'lar ve
mansa igin, ben harcanabilir birisiyim.”



“Yani geri kalan yagamin boyunca huzuru bulamadan kag-
mak zorundasin, dyle mi?”

Yorucu, korkung manzara, dikenli bitkilerin her yeri kap-
ladig bir patika gibi Gniime serildi. Kogacak, kagacak ve yip-
ranacaktim, ta ki bogazima yapigan kurtlar 6liimi yitziime
soluyana kadar. Ama yine de, yenilgiyi kabul edemezdim.

“Eger ks giindéniimiine kadar dayanabilirsem, beni yine
de 8ldiirmek isteyeceklerdir belki ama bu sefer sadece inti-
kam almak igin. Ancak Bee resit olduktan sonra, sézlegme-
nin siiresi bitmig olacak. Dolayisiyla onlar Bee’yi bulmadan
ben bulabilirsem onun bir gansi var. Onu almalarina asla izin
vermeyecegim. Asla.”

Kapr agildi. Kimindan kilicim ¢ekerek hemen déniiver-
dim. Ug yagh kadin iceri girdi ve onlarin mansann askerleri
olmadigina sevinene kadar, benden yagca biiyiik birka¢ adam
daha igeri girdi. Mamadi de yanlarindaydi. Sirumi duvara
vererek yatagin ayagina dogru geri ¢ekildim, bu arada adam-
lar siralar yerlestiriyorlardi. Yagi geckin sekiz adam ve yedi
kadin, erkek kadin ayr késelere oturarak siralarm tstiinde
yerlerini aldilar. iceri en son Duvai girdi; yanindaki gelimsiz
ve viicudu 8ne egilmig, zar zor yiiriiyen adama yardim edi-
yordu. Adam, yataktaki kadin kadar yaglyd:, ancak yine de
onun oglu oldugunu tahmin ettim. Bogazina kadar giyinmis,
kiyafetine bir siirii nazarlik takmigti ve gapakl gozleri kordii.

Duvai onu yanima getirdi. Bana dokunmadan, etrafim-
daki havanin izini siirdii ve bir kuvvetin irpertisi tenimin
tizerinde gezindi. Duvai onun, bana en yakin siraya oturma-
sina yardim etti. Yagh adam bir yandan yegeninin kolunu tu-
tarken, kurbaganin viraklamasini andiran gatallagnyg sesivie.
kdy meclisine konugmaya bagladi: “Ruhlar diinyast iliklerine
islemis. Ama o bir disi ruh degil. Onunki gergek bir insan
bedeni. Bu nedenle misafir haklari talep cderek bizi aldatmuy

olmadi. Bizden siginma isteyen birini teslim ctiuck ciddi bur
konudur.”




Kadmlardan biri, “Onu teslim ctmezsek mansa bizi ceza-~
Landinir.”

“Andevai'ye verin, birakin yapmasi gerekeni yapsin,” dedi
bir adam.

Mamadi konugtu bu sefer: “Cadilar Gecesi'nde 6ldiirmek
¢ok tehlikeli bir sey olur. Ruhlar kanin etrafina iigiisiirler. Bu
da kaye girecekleri anlamina gelir ki kdye cok ama ¢ok ugur-
suzluk getirir.”

Ilk konugan adam, “Cadilar Giinii gecene kadar onu esir
tutalim o zaman. Birakin Haneye geri gétiriilsiin veya citle-
rin diginda bogaz1 kesilsin. Odiillendiriliriz,” dedi.

Bagka bir kadin, “Daha 6nceki gibi mi? Asil oglumuz
mansa tarafindan elimizden alindig gibi mi?” diye sordu.

“Bir yolcuya misafir haklari taniyip sonra séziimiizden
dénmenin 6diilii mii olacak?” diye cevap istedi diger bir ka-
din ve devam etti: “Yanhg bir gey yaptugamz igin, kim bilir
ileride bagimuza neler gelecektir? Kendi yoluna gitmesi igin
serbest birakilmasi gerekir. Eger mansanin availan onu bulur
ve yakalarlarsa en azindan 6liimii bizim bagimiza kalmamig
olur.”

Diger bir adam, “Eger Andevai’ye soylemezsek, o zaman
kizin burada oldugunu nasil bilecek ki? O bilmiyorsa, mansa
da bilmiyordur.”

Onlar durumu tartigirlarken ben duvara dayanmug din-
liyordum, bu kadar ¢ok kiginin benim tarafimda olmasina
sagirmigtim. Veya tam benim tarafimda demeyelim —oyle
ya da boyle beni ¢ok dnemsediklerini hi¢ zannetmiyorum—
ama misafirleri koruyan yasalann tarafinda bu kadar kiginin
olmasi. Bu tartigma benim hakkimda degil, kéyiin onuru
hakkindaydi.

Herkes kendi fikrini ortaya koyduktan sonra yagh adam
catallanmiy sesiyle tekrar konugtu: “Eger misafir haklan ta-
nindiysa, onu mansaya teslim etmekle en kotiistinii yapmig
oluruz. Diger kéyler bunu duyarsa, ki emin olun duyacak-
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lardir, 0 zamian nasil olur da onlardan Hanelerini zaman za-
man avcilarimiza ve kadinlarimiza agmalarim bekleyebiliriz?
Mansa bizi cezalandirabilir, yiikiimiizii artirabilir, hatta bazi-
lanimuz1 6ldiirebilir bile, ama onun giicii bu diinya ile stnirh-
dir. Eger atalarimizin ve tannilanmizin bize grettigi dogru-
lanin kargisinda durursak, igte o zaman daha bityiik giice karg:
gelmis oluruz. Ve bizim, gocuklarimizin ve onlarin ¢ocukla-
rinun baglarma daha biiyiik felaketler gelir.”

En son, Andevai’nin biiyiikannesi konugtu: *Eger bagka-
stnin act ¢ekmesinden veya 6liimiinden refah bulacaksak o
zaman bu refah olmayacakur.”

Herkes bagtyla onayladi o konugurken; kimisi bu karan
ona birakmustr zaten. Hemfikir olmayanlar da vardi ama en
sonunda karara itiraz eden olmadi.

Bu firsat bir siiredir bekliyormug gibi istekli bir bigim-
de, “Vai yarin aksamdan 6nce koyii terk edemeyecek. Kizin
safakta yola ¢tkmasima izin vererek adil davranmug oluruz:
Hem ona barmak saglamig hem de onu savunmasiz birak-
mamig veya Andevai tarafindan tuzaga digiirillmesi igin bir
oyun oynamamig oluruz. Ondan sonrasi igin, bizim yapabi-
lecegimiz bir sey yok,” dedi Duvai.

Sozlerini sessizlik takip etti.

Ayni anda utang, sitkran ve kugku duymaktan yorgun, ti-
sildadim: “Size tegekkiirlerimi sunarim.”

Bu 8nemsiz kelimeler igin nastl bir tepki alacagum bilmi-
yordum, ama Duvai’nin hazirhklart tamamlamak igin evden
¢tkmasindan sonra yanlarina oturmam igin beni davet ede-
ceklerini de tahmin etmemigtim agikgast. Kim oldugumu ve
nereden geldigimi merak ediyorlardi. Andevai veya bu belava
nasil bulagtigim hakkinda tek bir soru sormadilar. Denizden
uzak bir kiyde olmalan sebebiyle, Kenaani'ler hakkmda hig-
bir gey duymanuglardi —Fenikeliler olarak adlandiracak ka-
dar bile— ama schirde dogup biyiimem ilgilerim ¢ekmnyt:
Bereden geldigim ve gehirde nasil bir yasam olduguy L gili
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sorular sordular. Duvai'nin amcast aralaninda en ¢ok dolag-
nug olannvdr; bir keresinde, gengken THavery sehrinde bile
bulunmugtu ve o tecritbeyi bir daha asla yagamak istememig-
ti. Andevai'nin bilyiikannesi araya girmig olmasaydi beni bii-
tlin gece o dumanli evde tutacaklardi.

*Birakin misatirimiz karnint doyursun ve kutlamalara ka-
tilsin.”

Yasli olanlar evden ¢ikti.

Biiyitkanne bana, “Giiven ancak ahndiginda verilebilir,”
dedi.

“Qziir dilerim, efendim. Ama akrabam oldugunu ve beni
Onemsediklerini diiglindiigiim insanlar tarafindan biyiitiil-
diim ve onlar kendi kizlan igin endige etmeye baglar bagla-
maz beni kurtlarin éniine atular. Neden kimseye giiveneyim
ki?”

Gergi eru ve faytoncuya gilvenmigtim. Neden? Yumugak
bir ses ¢ikardi, kahkahadan ¢ok hinltuya benziyordu. “Duy-
mus oldugun gibi, kimse senin iyiligin i¢in caninin bagislan-
mast gerektigini tartigmadi. Tek digiindiikleri kéyiin onu-
ruydu.”

“Sana giivenebilecegimi digiinmem igin tiim bunlari soy-
lemis olabilirsin.”

“Kulaklarim zayifuir. Biraz énceki kelimelerini duyama-
dim.” Sesindeki iislup ne demek istedigini anlatiyordu. Ona
ve kiye hakaret etmigim. “Istedigin yere gidebilirsin, ayril-
mak zorunda hissediyorsan bunu da yapabilirsin. Kimse seni
durdurmayacak. Duvai safak soktiigiinde seni kapida bekli-
yor olacaktir.”

Béylece aruk saliveriimigtim. Séylediklerime pigman ol-
dugumu belirtmek igin agzimi agim, ama sonra emin ol-
madigim bir seyler sdylememek igin dudaklarimi kapadim.
Anlamsiz vaatler vermck onu daha fazla kiigiik diigiirmekten
bagka bir yeye yaramazdi. Belki de daha inanch olmam gere-
kiyordu, ama cesaret edemedim. Emin oldugum tek bir sey




varsa eger o da Duvai'nin, geng kardesinin hayatini daha da
zorlagtirmaktan keyif alacak olduguydu. Mansanin kargisin-
da daba nereye kadar duracaku, bunu bilemezdim. Kéyliile-
rin mansaya karsi siginabilecekleri bir mercileri yoktu. Koy,
Haneye airti.

Ayni benim gibi. Ama ben orada yagamak ya da burada
kalmak zorunda degildim.

Yagh hizmetgi mimikleriyle igeride fazla kaldigum isaret
etti, ben de kilicum ve yorgun diigmiig kalbimle birlikte digant
ciktim ve kapr arkamdan sikica kapandi. Diganisi, etrafta ugu-
san kar taneleri diginda 1ss1zd1. Hanelerin oldugu alana agilan
girig kapisina dogru ilerledim ve duvarin bitisiginde durup
koyiin merkezindeki, gatist sazdan, sagaklarin altinda etrafina
parmakhik d6égenmis yapiya diktim gézlerimi. Tag bacalanin-
dan dumanlar yiikseliyor, agik kapilardan digant sicaklik yayi-
liyordu. Icerisi hareketliydi: Davullar ¢alimiyor, ayaklar yere
vuruluyor ve cesaret verici nidalar ytikseliyordu. Davullarin
kendilerine has bir biiyiileri var. Ayak parmaklarim segirme-
ye ve sonra omuzlarim bir ileri bir geri hareket ederken ayak-
larim da onlara eglik etmeye bagladi.

“Catherine?” Kayleigh giris kapisinda durmug on adim
otesinde dikildigimi gérmeden etrafa goz gezdiriyordu.

Bir gey demedim ve o da uzaklagmaya baglad1, ben de di-
ger tarafa dogru adimlarimu hizlandirdim. Kimseye goriin-
meden dolagmak kolay oluyordu, ¢iinki tiim kdy festival
evine dolugmugtu. Gece, sinsice etrafi gezen kedilerin dos-
tudur. i¢ kapinin orada havaya karigiim ve iki geng muhafizin
yamndan yiirilyerek gegtim, gergi her ihtimalde o kadar zor
olmazdi ¢iinkii kutlamadan gelen sesler dikkatlerini dagring
gibi goriiniiyordu.

} “Var’yi duydun mu? Bu gece bizden daha fazla davanaca-
81 séyliyor.”

“Hanede ona bu kadar kétii davrandiklanindan daha al-

cakgoniillii olacagim diigtiniirsiin, ama hig¢ degigmemyy.”
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Menzillerinden gikarken kahkahalarini duydum. Digtaki
kazikli gitin kaptsinda daha yagli ti¢ adam gece nébeti tutu-
vordu. Kazikh gitin diginda ise bityiik bir ateg yakilmigti. Ate-
sin yarattigs halenin en uzak ucunda, tam goriiy mesafesinin
Otesinde birkag ¢ift goz parsldadi ve dért ayakh gekiller kipir-
dadu; sinsice gevreyi dolagiyorlardi. Bekliyorlard:.

Kisa bir an i¢in durdum. Kalp atiglaimin normale dén-
mesi igin birka¢ derin nefes aldim. Kéyiin i¢inden gelen
davul sesleri koy igin kalkan gorevi goriiyordu sanki. Geri
dondiim ve i¢ kapidan sessizce gegip duvarin yarundaki yeri-
mi aldim yine. Yiikselen kahkaha tufan beni sagirtti. Andevai
akranlanyla, arkadaglarin gelip almak ig kaprya geldi ve yasca
daha biiyiik birka¢ adam giden muhafizlarm yerini aldi. Geng
erkekler birbirlerini itip kakarak, art arda séverek ve sakalar
yaparak kutlama evine dogru yiriidiiler. Andevai onlarin ya-
ninda kendini rahat hissediyordu, Hanede 6yle olmadigimin
farkina gimdi varmigtm. Kirsal halkin evde dokunmug kiya-
fetleri igerisinde gok daha az etkileyiciydi. O ve arkadaglan
geng bir kadinmin flort etmekten memnunluk duyacag tiirde
geng erkeklerdi. Kahkahalarla festival evine girdiler, bense
karanlikta tek bagima durmaya devam ettim.

Herkes ya festival evine gitmis ya da kapali kapilarin arka-
sinda, Hanelerinde kalmayi tercih etmisti. Bulunabilecekleri
bir yerleri vardi, oysa ben...

Donerek ve ziplayarak agik alana dogru ilerleyen bir
golgenin farkina vardim, hareketleri davullarin ritmine uy-
mugtu. Yerimden kipirdamadim, arkamdaki kazikh itin bir
parcast olmak istiyordum, birbirine stkica baglanmig tahta
direklerden biri olmay:. Dikkati fizerime ¢ekmemeyi. G-
riilmemeyi. Karanlikta bana yaklaganm bir insan olmadignu
gorebiliyordum. Boynuzlar, tilyleri ve devasa bedenini kap-

layan, 1siluh bir pelerini olan uzun bir yarauku. Doéndii ve
tekrar dondii ve tekrar, etrafina 1gik sagan pelerinle birlikte
bir ritzgar girdabina kapilmig kwviteimlara benzer bir goriintil
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ortaya gikmistr. Riizgar yoktu oysaki. Ve pelerin de kumastan
degil, biiyii dizilerinden éritlmiigtii. Havayr bir éliim ses-
sizligi kapladi ve kulaklanm da pamukla doldurulmug gibi
vkandi, davullarin sesini duyamiyor ama ayaklarimin taba-
ninda yarattiklar titregimi hissedebiliyordum.

Uzerime benti gizleyecck tilsimi giymeme ragmen yarank
done done yaklagmaya devam etti, ta ki burada oldugumu
bildigi agikg¢a belli olana kadar. Beni gordiigii ve higbir seyin
olmamast gercken bu yerde giipheli bir ses ve hareket hisse-
dildiginde aragtirilmasi igin gdnderilen bir gardiyan oldugu
kesindi.

Koseye sikigmig bir kedi gibi gerildim. bir elim kihicimin
kabzasina gitti, gekmeye ve savagmaya hazir bir hilde bekle-
dim.

Yarim yamalak da olsa, yaratigin tek bir viicut degil ama g
bedenden olustugunu fark edebildim. Bu bir maskeydi. basit
bir ahgap iskeletin iizerine inga edilmig biiyiik bir kukla. Tiiy-
lerin ve kumagin altundakini tam olarak gorebiliyordum. Bir
adam, siradan bir adam omuzlarinda bu maskeyi tagiyordu.
Bedenine kilden tanryamadigim simgeler gizilmigti. Kil igin
i¢in yanryormus gibi parhyordu. Her déndiigiinde bakiglars
tekrar tekrar tizerimde dolagiyordu, ama beni gormedi.

Ugtincii varhk ise gordii. Boynuzlu ve tiiylitydii. Ipeksi
beyaz ategten dizilerle gizilmig, firil finll dénen bir dev yibi
tepemde belirdi; arkasina diigen pelerini 15tk sagan bir sis gi-
biydi. Gézleri geceden bile karanhk ve sonsuzluk kadar de-
rindi, bu gozlerle kalbime baktyordu ve ben de beni bir qirpi-
da okuyabildigini ve tchlikeli ruhlarin kiyit iggal edebileceg
boyle bir gecede kdy icin bir tehlike oluyturduguma karar
verseydi bir ¢irpida beni yiyip bitirebilecegini anladim

legiiditm kilicimin kabzasim birakman séyledi.

Ruhlar gisz kirpar miyds?

- Déne déne gecenin iginde ilerleyerck dar sohaklatin bi-
nnde kayboldy,




Ac veren yutkunuglarimm arasindan birkag nefes alabil-
dim. Titreyerek, 1smmak igin eldiventi ellerimi ovdum; ama
bu onlarn sitmadi. Cilgina dénmiis, dagilmig, birbirine do-
lannm diigtincelerim arasindan sakin bir neden bulmaya gali-
yordum. Gitmigti. Bana zarar vermemeyi se¢migti. Haranwy
Koyii'ne karst bir diigmanhk beslemedigimi fark etmigti.

“Iste buradasin, Catherine!”

Galiba ¢iglik attim.

Kayleigh espri yapmugim gibi giildii ve bir elini dostga, kiz
kardesimmig gibi koluma koydu. “Biiyiikannem génderdi
beni. Kayip mi1 oldun?”

Kéyiin koruyucu ruhu gitmeme izin vermis olabilirdi
belki, ama Andevai’nin beni 6ldiirme emrini almig oldugunu
unutmak pahaltya mal olurdu.

“Benim... ihtiyacimi gidermem gerekiyor. Belki bir tu...
hih... giibre evi vardir?”

Kayleigh kikirdadi. “Pardon. Burada kullandigimiz keli-
me bu degil. Bir yer var, ama yilin bu zamam soguk olur.
Eger senin igin bir sakincasi yoksa annemin evinde kullana-
bilecegin bir lazimlik var.”

Beni Andevai'nin ailesinin yagadig eve gotiirdii. Ufak ve
kare bir koridordan gegip digerlerinden ¢ok daha farkl bir
odaya girdik. Dantel &rtiiler, géminenin igine yerlestirilmis
bir ocak, dért direkli giizel bir karyola, tizerinde hasirdan bir
sepetin bulundugu ufak zarif bir masa ve gz kamastiricy, giil
agacindan 6zenle oyulmus bir giysi dolabi vards; sehirli bir
tiiccarin yatak odasim andiniyordu. Girigteki koridorun top-
rak zemininin yaninda ana odanin ahgap désemesi gok daha
gosterigliydi. Oda o kadar bagka bir yere aitmig izlenimi ve-
riyordu ki gorgii kurallarint unuttum ve Kayleigh botlarum
cikanp igeri girmemi hatirlatana kadar 6ylece bakakaldim.

Iki kiz, cocuk karyolasinda kivrilmus, uyuyorlard:. Yatakta
halsiz ve ¢6kmiis bir kadin yatiyordu; cildi o kadar solgun ve
saghksiz goriiniiyordu ki herhangi birisiyle iliskilendirebil-

268




mek imkansizdi. Sicaktan terlemeye baglarmigtim. Pelerinimi
cikardim ve koluma astim, sonra almmu sildim.

“Buraya,” diye fisildadi Kayleigh; yana, bir paravanin ar-
kasina gekti beni.

Bir lazimlik uzatt ve paravanin arkasmdaki bir sira ve siir-
giilii kapist agik daha ufak bir gardiropla yalniz biraku. Bir
erkege ait pahali ve gosterigli gizgili bir ceket rafta, katlanmig
duruyordu; Andevai’nin daha 6nce giymis oldugu ceketti bu.
Gozime bir sgilt iligti; bir ¢ift parlaulmig botu kenara kay-
dirdim ve gardirobun kdsesine dayandirilmig, benimki ka-
dar uzun ve ince, kiminda duran bir kilig gordiim. Igerideki
bogucu havada metalin keskin tadim alabiliyordum. Andevai
beni 8ldiirmek i¢in yaninda soguk ¢elik tagiyordu.

Ama bu gece degil. Bu gece dostlanyla giilecek ve dans
edecekti. Ofke iyice 1sittt beni. Lazimhkla igimi bitirdim ve
sonra Kayleigh’in verdigi sicak suyla elierimi yikadim ve ta-
rakla sagima ¢ekidiizen verdim.

Taraga dolanmusg bir sag telini gekip bir parmagimi taragin
digleri boyunca gezdirirken, “Seninki gibi bir sag hig gorme-
dim,” dedi. Bagina dokundu, sagt bagina sardig1 esarbin al-
tinda diizgiince toplanmgti. “Cok kalin, diiz ve gece kadar
styah. Gézlerinin de rengi ¢ok giizel, bal gibi.”

Ne diyecegimi bilmiyordum, ben de sa¢imi Srmekle mes-
gul ettim kendimi. “Cok giizel seyleriniz var. Bu gardiroplar
kdyde mi yapildi?”

Biiyiik olana gururla baktr. “Giil agac1 ta Havery'den gel-
di. Andevai annem igin getirmigti. Onun igin higbir masrat-
tan kaginmaz.” Bakiglan kilicima kilitlenirken alt dudagint
isirdi,
~ “Séylemek istedigin bagka bir sey mi vardi?” diye sordum,

istedigimden daha kaba bir bigimde.

“Hayr, bagka bir gey yok.”

Beni sldiirme emri alinig bir kardegi, kéyiin vaghlarn ca-
nimm bagislamalan i¢in ikna eden bir bityiikannest ve amcast

o




olan bir kirla daha fazla sohbet cdebilecegimden emin degil-
dim: e azindan kylerini terk edene kadar.

“Uvumak ister misin?” diye sordu. “Safaga kadar igeri
kimse girmeyecek. ™

“Hayr,” diye mirddandim, bir yandan gardiyamn dipsiz
gozlerini didgiiniirken; ama yine de teklitini reddettikten he-
men sonra esnetekten kendimi alamadim. “Ama en azindan
biraz oturabilirim belki.”

Yorgunluk benim adima konugtu. Ve uyuyakaldim.

Dilimdeki duman tadi ve sénmek iizere olan yakindaki
ocagn alevlerinin fisitusiyla uyandim. Kayleigh coktan git-
migti. Kizlar huzur igerisinde pinekliyor; ilag almig oldugu
belli olan hasta kadin ise, dudaklarinin késesinden akan sal-
yasiyla, derin uykusuna devam ediyordu. Kapali gz kapak-
larimin altundaki gozleri, rityasinda odadaki diger insanlardan
gizlenen korku dolu goriintiiler gorityormusgasina hareket
ediyordu. Oturdugum yerde dogrulurken, kalbim bir an igin
panikle garpti. Ama kilicim yandaki gocuk karyolasimn tize-
rinde, botlarim kapinn bitigiginde ve pelerinim iizerime &r-
tiilmiig bir bi¢gimde duruyordu. Kiyafetlerim onlarla birlikte
uyumus olmam nedeniyle burug burustu. Paravamn arkasi-
na baktim, ufak gardirop birakugim gibi duruyordu. Igindeki
kilica dokunur dokunmaz, piiskiiren kivileimlarin tislama-
siyla parmak uglanim yandi. Yanan derimi yalayarak acimi
hafifletmeye ¢ahgum. Kihc calmak belli ki diigiiniilecek bir
segenek degildi.

Uykucular uyandirmamak igin sessizce kapiya dogru sii-
ziildiim, botlarimi ve pelerinimi giydim. Sans getirmesi i¢in
Bec'nin vermig oldugu bilezigi 6ptiim.

Inamlmaz derecede soguk olan geceye adimum attim.
Kutlama davullarinin sesi hld duyuluyordu, vuruglar daha
giiglii ve daha hizliydr. Gokyiizii buluttuydu. Saatin kag ol-
dugu veya ne kadar uyumus oldugum hakkinda en ufak bir
fikrim yokeu.
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DPuvai'nin evi sessiz ve karanlikti, sobadan etrafa sicakhk
yayihyordu. Sazdan gatili evlere soyle bir goz gezdirdim, go-
gunun tugla bacalarindan gizgi halinde dumanlar yiikseliyor-
du. Hepsi de bu sobalarin rahatigindan mi faydalantyordu?
Bu basit koyde digiindiigtimden ¢ok daha fazlasi var gibi go-
riiniiyordu.

Festival evine dogru ilerledim, yolda higbir muhafizla
kargilagmadan kapilarin birinden igeri siiziildiim. Icerideki
kalabaliktan hig kimse beni fark etmedi. En arka tarafta, tah-
ta siitunun birine omzumu dayayip durdum. Parmaklanimin
ucunda yiikselip alkis tutan ve davullara eslik ederek salla-
nan insanlarin iizerinden etrafa dikkatle goz gezdirdim. Yagh
olanlar &n tarafta, siralarin tizerine oturmuglardi. Davulcula-
rin bir kismi ayakta, bir kismi oturuyordu; bazilarinin yiizle-
ri agir1 odaklandiklan igin ifadesizdi, bazilaniysa gilginlar gibi
sinttyordu. Eger ritim bilyli zinciri gibi bir seyse o zaman
onlar1 birbirlerine baglayan dizileri goriiyor olmam gerekir-
di; ¢iinkii her ne kadar ayri bireyler de olsalar, birlikte tek
bir viicut gibi hareket ediyorlardi. Ortadaki bog alanda dans
eden geng erkeklerin pantolonlarinin tistiinde sadece terden
sirilsiklam olmug ve govdelerine yapigmg atletler vardh.

Dogabilimciler, moda ve dekorasyon kadinlarin isi gibi
goriinse de asil kendilerini gdsterme hirsina sahip olanlarin
erkekler oldugunu iddia ederler. Kutsal Tanit, burasi cehen-
nem kadar sicak! En fazla ilgiyi toplamak. en iyisi olmak iste-
yen her grupta en az iki veya ii¢ geng adam vard,

Andevai ¢ok iyi dans etmekle kalmiyor: ayni zamanda,
yine ¢ok kolay bakilabilecek muhtesem geng adamlarla ilgivi
¢ekmek igin kapigirken utanmaz bir bicimde pozlerini ken-

dilerine dikmis kalabalygin ilgisiyle flore de ediyordu. Kim
onun biiyiikannesinin éniinde, yiiziini ellerine gdmmiiy bir
bigimde algakgéniilliiliikle durduguna inamrdi? Kadinlarin
alkiglar, 1sliklari ve cesaret verici bagariglart arasinda dansqi-




lar birbirlerini tahirik ediyor; yaghlar ise gegmig zaferlerini ve
Kavbettikleri gengliklerini haurlayip baglarini salliyordu.

Hangi kadin bu tiir bir erkek atletizmi ve zarafeti gosteri-
sinden kevif almazdi ki?

Olii bir kadn.

Davullar gdsterigli bir vurugla, gigliklar ve évgiiler egligin-
de, geng erkekleri yanlara gonderip yent bir ritim tutturdu ve
geng kadinlari sahneye davet etti. Geng adamlar ise uzun bir
masanin baginda toplandilar. Andevai esmer kdy ekmegin-
den bir parga kopardy; eminim, zengin bir malikinenin sof-
rasinda bu ekmegi kiigiimserdi. Festival yemekleriyle birlik-
te donatilmig masadan, birbirlerini diirte diirte, agizlanindan
sular akarak yemeye bagladilar.

Dirsegimi bir el tuttu ve bir erkek sesi kulagima, “Kafasi-
na iki gapka gegirmeye ¢alisan, aslinda iki bagi olmadigim fark
edecektir,” dedi. Duvai kapiy isaret etti. “Safak yiikseliyor ve
onunla birlikte agik kap: da.”

www.facebook.com/groups/ekitaphane
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Duvai’nin pegine takildim. Kirsal arazinin patikasiz yol-
larinda ytirlimeye aliskin bir adamm uzun adimlanyla yiirii-
meye baglamugti. Kahin ve kagindiran, yiin bir pelerin tutug-
turdu elime.

“Seninkinin tizerine giy bunu. Bu tiir kaliteli giysiler
uzaktan bile fark edilir.”

Bedenimi gizleyen el drmesi pelerinimle, Duvai'nin ya-
ninda i¢ kapidan olaysiz bir sekilde gegtim. Geng delikanh,
kiriglerinden donmug kalin et dilimleri sarkan, uzun bir saz
barinagin altinda bekliyordu. Duvai’ye malzemeler ve bir ¢1-
kin uzatt1 ve bana da daha ufak bir ¢ikin verdi.

Heyecanl: bir tonda sdze bagladi: “Ben de gelebilirim—"

“Sadik bir ogul annesinin géminesine odun getirir,” dedi
Duvai. Delikanli ne ima edildigini anlad: ve pes edip ig gegi-
rerek gitmemizi izledi.

Duvai araziyi ve mevsimi biliyordu. Dig kaptdan gikarken,
dntimiizde serili karli manzaray1 azicik gri bir gtk aydinlan-
yordu. Gélgelerde kurtlar varsa bile, giin kendini gistermeve
baglarken sivigmiglardy. Ayaklarumzmn altndaky kar qanrdi-
yordu.

Geride biraktigimiz ayak izlerine bakarak, *Herhangt bin
izlerimizi takip edebilir,” dedim.




Cevap vermedi ve hem Haneden hem de parali yoldan
uzaga, giineydoguya dogru ilerlemeye devam etti. Hizli bir
tempoyla yirrityordu, ama benim de ona ayak uydurabilecek
uzun bacaklarim ve glicim vardi. Belki de beni deniyordu.
Koyliiler tarafindan temizlenip iglenmis arazinin sonuna var-
diginmzda soguga ragmen isinmigum. Dallar karla kaph ala-
gamlarn alunda durduk. Egildi, eline bir avug dolusu kitir
kiur kar aldi ve geldigimiz yone dogru iifledi. Bir riizgir ¢tku
ve yeri stipirdii, ¢imleri kirbagladi ve meyve bahgesindeki
iskeletimsi dallarimi higirdatt. Sonra ayak izlerimize dogru
cevirdi yoniinii ve bir firga gibi sildi hepsini.

Gésteriden donup kalmug bir hélde, “Sen de bir buz bi-
viiciisii miistin yoksa?” diye sordum.

Ayaga kalkt. “Ben buz bityiiciisii degilim. Iyi bir aver et-
rafinda neler dondiigiinii bilir, o kadar. En iyisi hizlanalim ve
mesafeyi agalm.”

Duvai 6nde ve ben ii¢ adim arkasinda, yiiriimeye devam
ettik.

“Neden iki sapkan var?” diye sordum ardindan. “Yani, ne
demek istedin bu sozle?”

“Andevai’den bahsediyordum. Tki sapka giymeye galigtyor,
ama bunu hig kimse yapamaz. Hanenin biiyiiciisii veya ko-
yiin oglu olabilir. Ikisi birden olmaz.”

“Neden olmasin ki? Bir insan sadece bir gey mi olabilir?”

“Kisi kim oldugunu bilmeli.”

Erunun s6zleri aklima geldi ve minldandim: “Neysen o ol.”

“Her insanm 6ziiniin esasidir bu,” dedi. Yiridigi tem-
po beni yormaya baglamigti, ama zayiflik gdstermemek ko-

nusunda kararliydim. Kayleigh, bir agidan, annesinin sicak
evinde uyumama izin vererck bana iyilik etmisti.
“Annenizi zayif diigiiren hastalik nedir?” diye sordum.
“O benim annem degil. Kocast ikinci bir e, daha geng bir
gelin alinca benim annem ikinci korayr galmak istemedi ve
koytine dénda, baghk parasini da yaninda gotiirdii.”
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“Ama oglunu gétiirmemis.”

“Ogul babasiyla kalir. Kiz kardeglerim ise annemle kal-
di ve biiyiicii Hanesi yerine bir Trinovante lordunun elinde
bityiidiiler.”

“Prens mi yoksa biiyiicii mii daha iyi efendidir?”

“Neden birini digerinin yerine tercih edeyim ki Sen eder
misin?” Agik sézliiliigii beni sagirtrmgn,

“Kabul etmeliyim ki, hayir.” Tereddiit ettim, ama hicbir
zaman dilimi tutmay1 becerememigimdir: “Andevai ve Kay-
leigh’in annelerine ne oldu?”

“Sehir ilact onu canl tutuyor. Sevginin sonucu istiraptir.”

“Sert bir bakig agis1. Nasil oldu da Hane Andevai'yi aldi2”

“Soguk biiyli neye sahip oldugunu bilir. On alti yagina
geldiginde giicii ortaya ¢kt ve onu arayanlar ahp gotiirdiiler.
Efendilerin yaptiklar1 budur: Istediklerini alirlar.”

“Yine de hila kéyde yagyorsun.”

“Uzaklagmanin kolay oldugunu mu disgtiniiyorsun? Size
sehirde boyle 6gretiyorlardir belki. Sehirdekilerin bizlerden
daha 6zgiir olduguna gagirirnn. I§ giiciimiiziin ve hasadin
tigte birini 6dedigimiz siirece genelde rahat birakirlar bizi.
Diger koyler bizden ¢ok daha azimi 6der.”

“Mansa kagmama yardim ettiginizi 6grenince koyi ceza-
landiracakar.”

Giildii.

“Komik mi bu?”

Sertlegmis karin {istiinde her adimumizdan ¢ikan ses agag-
lanin arasinda yankilaniyordu. Hig riizgdr yoktu ve bu 6liim
sessizligi sinirlerimi bozmaya baglamugti.

“Bizim igin endige mi duyuyorsun? Endige duyuyor olsan
bile, kardegime gidip kendini ellerine teslim etmedin. Dola-
yistyla kidsyiimiiz igin olan endigen hulaklarim igin nazik soz-
lerdir, ama bir anlami oldugundan emin degilim.”

“Mansamin gikart igin 6lmeye niyetim yok. Kiwtiniize
diigmiig oldugum ve bu... ah... belayt baginza sardin igm
Uzgiiniim,”




“Buna ragmen sana misafir gibi davranmamug olsaydik ge-
cevi glkaramazdin.”

Omuz silktim. “Hakhsin. Ama yaptiginu geri almazdim,
Ve bagimza gelebilecekler igin hali tizglintim.”

Homurdanmasi bir cevapti, mzini arttird1. Bir tepeyi tir-
manmaya basgladik.

Ona yetigmek igin adimlarimi hizlandinirken arkasindan,
“Ruhlar diinyasinda bir gey yakaladimz. Bu diinyadaki tund-
radan bir antilop degildi o, iigiincii bir boynuzu oldugunu
diigiiniirsek,” dedim.

Yan gozle bana bakarken yanma gelmistim. “Cok az
i¢lincii boynuzu goriir. Bir digi ruh oldugunu diisiiniirdiim
ama babam benden iyi bilir ve eger o senin insan bedenine
sahip oldugunu séylityorsa o zaman benim gibi sen de insan
bedenine sahipsindir.”

“Disi ruh degilim,” dedim. Benimle konugma tarzi ya-
naklanmin pembelesmesine ve ensemin iirpermesine sebep
olmugtu. Benimle flért ettigini diigtinmiltyordum, daha ¢ok
avlanma gibi bir seydi bu. “Ruhlar diinyasinda avlanmak teh-
likeli olmah,” diye devam ettim; eminim, s6zlerim kaba gel-
migtir ona. Belki de en iyisi béyle olmastydi.

“Dogrudur. Ama boyle bir av kéye ugur getirir. Eti ag
olanlari besler, kemiginin kiymiklar1 nazarliklar1 ve eritilen
toynaklarindan yapilan tutkal yaylan giiglendirir. Boynuzla-
rnin tozlan hastalan iyilestirir. Issizliktan taginmig bir hay-
vandan elde ettigimiz tiim bu seyler éniimiizdeki senenin
kotiliiklerine kars1 bize koruma saglayacak.”

“Bana yardim ettiginiz i¢in mansa koyii cezalandirmadik-

”

Ga.
“Kimse ona anlatmayacak ve kardesim de bilmeyecek.”
“Kardesini seviyor musun, Duvai?”
“Beni sorguluyor musun?”
“Oziir dilerim. Kaba davrandim.”
“Aklindan gegeni sdylityorsun ama hatalarini da kabul et-
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meye istcklisin.” Tam bana bakarken kisa bir bakis attim ve
o da giiliimsedi. Kendinden emin adimlar ve genig omuz-
lartyla, gekici biriydi; 6zellikle de giiliimsediginde. Yaninda
bir muzrak, uzun bir yay ve bir bigak tagiyordu ve ben de
kimsenin gighklarimi duyamayacag bu ormanda bana zarar
vermeyecegine inanmak zorundaydim. Giin igiginda tekrar
bastona déniigmesini bekleyerek, kiicomin kabzasina do-
kundum; ama bir nedenle tiim giinlerin arasindaki bu gey-
rek giinde, 6liimciil bir kilig tagtyordum yanimda. Bu durum
beni rahatlatt.

Gulimseyigini dagitmak igin, “Nereye gidiyoruz?” diye
sordum.

“Giineybatiya. Denize ve Adurnam’a dogru.”

“Adurnam’a kagiyor oldugumu tahmin etmezler mi?”

“Bu miimkiin, ama biyiiciiler ayns gehirliler gibi digii-
niir. Uzun mesafeleri asla kat etmezler. Parali yollardan bi-
rinde ilerleyecegini veya Ren Nehri'ni kayikla ge¢mek iste-
yecegini disiineceklerdir.”

Urperdim. “Ren Nehri'ni kayikla gegmek istemezdim.
Yiirtimeyi tercih ederim.”

Tekrar giiliimsedi. Amaci sadece giiven tazelemekti belki,
ama bu giiliimseme ona anlk bir gekicilik kazandinmgn: ki
bu da karisinin neden sans eseri kapisina getirdigi bir kadin-
dan siiphelenmig oldugunu agikliyordu. Kim oldugunu bilen
bir adamdi ve bu da onu giiglii ve sanirim, bagtan gikarict biri
yaptyordu. “Bana sehirden bahset biraz. Orays hangi biiyticii
Hanesi yonetiyor?™”

“Adurnam’ Tarrant Prensi ydnetiyor. Biiyiicti Haneleri-
ni sevmez. Bir de gehir meclisi var, yaghlar meclisi gibi bir
sey. Yonetmelikleri hayata gegirir, galigma saatleri ve giim-
rik diizenlemeleri gibi igler yapar. Ancak tiim tiveleri prens
tarafindan belirlendigi igin birgoklart halk igin galigmakean
ziyade prensin akrabalari, yakin arkadaglan ve tarattarlan an
¢aligtiklarini digiiniiyor.”



“Yanliglar nu?”

“Her zaman boyleydi. Ama artik insanlar meclisin, pren-
sin, hatta bityiici Hanelerinin aleyhinde konugmaya bagladi-
lar." Bu politik sohbet beni rahatsiz etmeye baglamisti. “Belki
buralardaki kirsal yagamdan biraz bahsetmek istersin. Hangi
noktalar 6nemli? Bu tepe yolu boyunca siginak var mi mese-
la, agikta kamp kurarak bu geceyi atlatabilecegimi zannetmi-
yorum giinkit.”

Sabahi bu sekilde gegirdik boylece: O arazi hakkinda
konugtu ve ben de dinledim. Soru sormakta {izerime yok-
tu. Her zaman bilmem gerektigini diigiindiigtim bir geyler
vardi. Bu, miras olarak bana giinlitklerini birakan —her ne
kadar artik bana ait olmasalar da— babam olmayan adamdan
6grendigim bir seydi.

Erozyona ugrammsg sirt gizgilerini takip ederek yukarilara
dogru ¢tkmaya devam ettik. Arada sirada kutsal ve gdrkem-
li Ren Nehri'nin aktug genig vadinin algak kesimlerinden
manzaralar yakaliyorduk. Suyun iizerinde akan sis saten bir
kurdeleye benziyordu. Ebeveynlerim nerede lmiistii acaba?
Veya gergekten ebeveynlerim miydiler? Birgok kigi arasindan
iki insan bogulmug ve ben de Hassi Barahal ailesinin go-
zetimine gegmigtim. Tilly Yenge ve Jonatan Amca, Barahal
olmadigim biliyorlar miydi ve Bee’nin yerine beni kurban
etmek igin bilerek mi yetigtirmiglerdi beni? Veya benim Has-
si Barahal'larnin en biyiik kizi olduguma mi inamyorlardi
yoksa? Alelacele yapilan evliligimin gériintiileri geldi aklima,
goziimde tekrar tekrar canlandirdim. Aklima gelen tek sey

ise Bee’nin donakalmg yiiz ifadesi ve amcamin kargiligrmda
talep ettigi ‘dokiimanlar’ oldu.

Riizgar bulutlart pargalara ayiniyor, kar tembelce topra-
gin iizerine ¢dkiiyordu; bulutlarin arkasinda giinegin belir-
mesiyle hava daha da sogumaya bagladi. Giin ortasina yakn,
bir adak tagma su dékmek icin bir kavsakta durduk ve déker
dékmez kirilgan buzdan bir deri tagi 5rtmeye bagladi. Ekmek
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ve tuzlu peynir uzatti, oturmak igin ¢ok soguk oldugundan
ayakta yemek zorundaydik.

Yiyecekleri nideye indirdikten sonra, éniimiizde serili
kirsal arazi boyunca yukari dogru ¢ikan bir patikay: igaret etti.
Kavsaktan goriilmesi kolayd:.

Kalbim sikigt1. “Benden ayriliyor musun burada?”

“Aksam karanlig ¢dkmeden Haranwy’de olmam igin
simdi dénmeye basglamam lazim. Takip etmen gereken yol
bu. Ana yolu takip edersen seni kireg tagindan tepelerin diger
tarafindaki Lemanis’e gotiirecektir, tabii oranin neresi oldu-
gunu biliyorsan.”

“Romney Tepeleri’nin orada oldugunu biliyorum.” Am-
camin bir siirii haritasi vardi. Oradan, suyu bogaltilmug diiz-
litkkler giineyde sulak Elek’e ve nehre agiliyordu; gegmesi zor
bir araziydi. Ama Lemanis’ten ¢tkan birgok diizgiin yol ba-
tiya dogru, Anderida’nin yiiksek topraklarindan Adurnam’a
kadar uzanityordu. Paral yoldan daha yavag bir yoldu, ama
yiirimesinin kaybettirecegi vakit disinda bir zaran yoktu.

“Lemanis ne kadar uzakta?” diye sordum.

“Hizli yiiriiyen biri igin iki giin.”

Agik araziyi gbstererek, “Burada duran herhangi biri, yol-
da ilerledigimi gorebilir. En giivenli yol bu mu?”

“Giivenli bir yol yok. Oldugunu mu disiiniiyordun?”
Cesur bakiglariyla beni inceledi, suratim asild1 ve bu kizgin
bakisim dudaklarina bir kivrim getirdi ki bu da yiiziim{in ki-
zarmasina sebep oldu. “Vai diinyadaki tek adam degil—"

“Oldugunu hig diigiinmedim!”

“—sana zarar vermek isteyen. Gengsin, kadinsin ve yal-
nizsin.”

Yiiz ifadesindeki meydan okuma kwvilarm tutusturdu
beni. “Neden bana yardim ettin?”

“Dogru olani yapmamiz gerekiyordu.”

“Sana ve insanlarina tesekkiir ederim.”

Bagimu egdim ve arkanm ona déniip patikaya adimmm at-
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un. Yahuz dgleden sonrada ilerlemeye baglarken geldigimiz
voldan dénen Duvai'nin ayak seslerini duyuyordum, yakin-
da bu da olmayacaku ve sonra da onu artik géremeyecektim.

Yiiriidiim, yiriidiim ve yiiridiim. Aligkindim buna. Bee
ile Adurnam’1 defalarca yiriimigtiik. Patikayr takip etmek
kolavdi. arada sirada 6niime ¢tkan kollar1 Lemanis’e giden
ana rotayla karigmyordu. Giines isitmadan parhiyordu. Yiik-
sek sirtlarin altinda agaclar karmakarigik bir sekilde dagilmug-
lardi, ama yukanilan gikugimda rahatga gorilebilecektim.
Kilometrelerce Gteden, dogru bakig agisma sahip herhang
biri beni fark edebilirdi. Yine de yiiriimekten bagka ne yapa-
bilirdim ki? Giivenli bir yol yoktu.

Iyi vakit gegiriyordum. Bir gahin, bir gift keklik ve tagh
bir agiklikta hizla uzaklagmakta olan yabani bir tavsan diginda
hayat belirtisi yoktu. Uzaklarda goziime iligen koyler ve ¢ift-
lik binalari bile terk edilmis gibi goriiniiyordu. Tiim diinya
Vahgi Av'dan gizlenmeye kendini adamus gibiydi.

Tuyler tirpertici yolda fark edebildigim tek bir nefes bile
yoktu.

Yiiriirken diigiinmek kolay oluyor.

Diinyanin tarihi buzda bagladi, buzla sona erecek. Burada,
kuzeyde bizler buzun golgesinde yasariz; higbir insan oralari
oldiriilmeden veya defedilmeden yiirityemez. Daniel Hassi
Barahal uzakdogudaki Hitay'da hitkiim siiren Han insan-
lannin buzdan korkmadigini yazmgti, ekvator diye bilinen
diinyanin kemerindeki insanlarin da; daima var olan sicaklik
nedentyle buzun nefesini nadiren hissediyorlarmig. Ama sa-
dece duyduklarim veya okuduklarini yazdigini, giinkii dog-
rulamak i¢in buralara hig gitmemis oldugunu da belirtmist
gunliigiinde: Ogretmenlerimizin konugtuklarin bildigini veya bil-
diklerini konugtuklarint kim soyleyebilir ki?

Bildigimi diisiindiigiim seyler bunlards: iki bin yil énce

Romalilar ve Fenikeliler 6liimiine savagmig ve sonunda Ro-
mahtar topraklarimi korumayr bagarmuglar, Fenikeliler de li-
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manlari elinde tutmug ve bir engelle kargilagmadan deniz
ticareti yapabilmigler. Zamanla, Romalilar zayiflamaya basla-
dikga Kelt Gnderleri birer birer ayrilmaya ve eski prenslikleri-
ni ve lordluklarmit kurmaya baglamiglar. Baz1 zamanlar kom-
sulariyla savagmuslar, geri kalan zamanlarda en ¢ok nefret edi-
lene kars1 giiglerini birlegtirmisler. Ancak gesitli Kelt insanla-
1 Romal derebeylerini kovsalar da birgok sey Roma’ya ézgil
kalmaya devam etmis: yollar, kopriiler, su kemerleri, takvim,
kanunlar, edebiyat, gehir yollar ve schirli konugma tarzi.

Dart yiiz yil 6nce, Persliler Afrika’nin kuzeyini ahip ardin-
dan ticaret gehri olan Kart-Hadagt'1 fethedince birgok tiiccar
Kenaani ailesi, diger limanlar ve gehirlere kagmak zorunda
birakilmig. Avrupa‘ya yayilan Kelt prensleri onlari memnu-
niyetle kargilamusg, tabii vergiye baglamak kaydiyla.

Perslilerin fethinden yiiz yil sonra Sahra Coli'niin giine-
yinde tuz salgini patlak vermis ve tuz madenlerinin derinlik-
lerinden yiizeye ¢ikan yagmact gulyabaniler kalabalign Mali
Imparatorlugu’'nu pargalara ayirmuglar. Yiiz yil veya daha
uzun yillar boyunca dalgalar hilinde Bau Afrikali miilteciler
altinlary, atlart ve biiyiileriyle kuzeye akin etmigler. Giineyin
soylu miiltecileri zenginlikleri ve riitbeleriyle birlikte kuze-
yin asil soylar1 ile evlenmigler. Geri kalanlara sayg1 duyulmus
veya onlardan korkulmusg belki ama asla sevilmemigler. Kelt
drualan ile aralarinda olugan kardeglik bagimin sonucu buz
sahanligia yakin gizli bir érgiitlenme baglannug ve bugiiniin
giiclii biiyiicti Haneleri dogmus.

Ancak miilteciler sadece kuzeye kagmanuglar. Pargalara
ayrilan Mali Imparatorlugu’ndan bir filo, Fenikeli denizci-
lerin 6nderliginde Atlantik Okyanusu boyunca ilertemis ve
uzaklardaki bat1 kitastna, daha sonralan Kelt kigifi Rhisiart ap
Meurig onuruna Amerike adim alan kitaya ulagmiy. Gimnev
Amerikc’de, daha 6nceleri bilinmeyen insan uluslainvla ve
kuzeyde ise g06zii pek trollerle kargilagmuglar. Yent gelenler-
le birlikte ilgileri zirve yapan troller kendi kesif gemlerivle
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doguva velken agmig ve Iberya’nin kiyilarinda karaya ayak
basnuglar. Boylece tirunali ve ongoriilemez Atlantik Okya-
musu'nda ticaret baglang.

Kafa dengi troller ve insanlar Antiller’de —kuzeyde yu-
valanan trollerle giineydeki insan biiyiiciiliik ve kralliklari-
n1 ayiran bir i¢ deniz— Kigitler Kenti'ni kurmuglar. Kagif-
ler Kenti'nin yerlileri radikal digtinceleri gergevesinde bog
durmamuglar ve kendilerini yeni teknolojilere adamuglar. Bu
durum Avrupa'daki bityiicii Hanelerinin hoguna gitmezken,
soylular ise kendilerine fayda saglayip saglamadigina bakip
kararlarmi veriyorlar. Bu ¢alkantuli zamanlarda, eski diizen
var olam siirdiirmeye galigtikga giderek dik kafah olarak ka-
bul edilecek ve kirtlgan hile gelecektir.

Yirmi beg yil dnce, kendisini Camjiata ismiyle gagiran
Iberyali geng bir kaptan, iberya ile Roma arasindaki peri-
yodik savaglardan biri sirasindaki belirsizlikten faydalanarak
bag kaldirmig ve Avrupa’nin kendisinin yénetiminde daha iyi
duruma gelecegini savunmus. Bazi prensler ona yardim et-
mis, Roma’yla ittifak kuran bazilari ise savagmug onla. En so-
nunda, bityiici Haneleri ve Tkinci ittifak giiglerini birlestir-
mis ve onu devirmigler. Ancak onlar bile Camjiata’yt hemen
Sldiirmeye korkmuslar, bdylece onu bir adada hapsetmeye
ve giiriimeye birakmaya karar vermigler. Yine de huzur hila
tam olarak saglanamams. Siradan insanlarin huzursuzlugu
her gegen giin artrmg; haklardan bahsetmeye, segilmis mec-
lisler gibi radikal taleplerde bulunmaya baglamiglar; ancak bu
insanlarin giicli ne kadar ki? Fakirlegen bir ailenin kizindan
daha fazla degil. Bu da hig giigleri yok demek. Gergekten kim
oldugunu bilecek kadar bile.

Kimmdim ben? Uzun adimlarim atarken, fiziksel for-
mumda bir degiyiklik hissetmedim; her ne kadar ozan bir
tayf pelerini “giyiyor® oldugumu soylemis olsa da. Sagim, el-
lerim, giiglii bacaklarim, boyum... Higbirinde bir degisiklik
yokeu. Ezberleyecek kadar, tekrar tekrar okudugum giinliik-
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ler akhima geldi. Biyudiigim evin her kdsesini biliyordum
ve Adurnam’in birgok gizli sokagyla ilgili bilgi sahibiydim.
Bee kadar ¢ok olmasa da arkadaglarim ve rakiplerim vard.
Bagkasina yaptiramayacak kadar yoksul oldugumuzdan ken-
di kiyafetlerimi dikerdim. Pudinge bayilirdim. Beni Catheri-
ne yapan bunlardi.

Ancak Catherine hakkinda bilmediklerim de vard.

Bazen diigiinmeye o kadar odaklamirsiniz ki yitksek sesle
konusuyor gibi hissedersiniz. Veya belki de igimden yiiksek
sesle konusuyordum, ¢iinki kendi adimi duyduguma yemin
edebilirim.

“Catherine! Liitfen, bekle!”

Dénerken kilicimi goktan ¢ekmigtim. Pelerinli bir sekil,
sirtinda yiiklii bir bohgayla bana dogru hizla geliyordu. Ar-
kasina baktigimda ne kimsenin onu takip ettigini ne de Du-
vai'yle aynildigim kavsagt gorebildim. Uzun bir mesafe kat
ctmisgtim.

“Catherine!” Baghgim geriye atinca saglarim ve kulaklari-
1 kapatan yiin egarbin altindaki yiiziin Kayleigh'e ait oldu-
gunu gordiim. “Yalvaninim sana, Catherine. Beni de yanma
al!” Nefes nefese kalmug takipgim hemen yanimda durdu.
“Andevai bana... mansanin beni yatagina ahp... gocuklari-
m dogurmamu istedigini soyledi. Liitfen.” Uziintiilerini ve
korkularint silip atmak istermig gibt, almni sildi. “Beni ona
gonderme. [zin ver seninle geleyim.”
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Kilicom indirdim, ama kinmna yerlegtirmedim. “Buraya
kadar nasy geldin?”

“Duvai’yi takip cttim. Diin gece seni nasil gtiirecegini
babama anlatirken dinledim onu. Liitfen, sana arkadaghk et-
meme izin ver.”

“Ben-"

“Erzak, iki battaniye, kiirck, branda ve ipim var.”

“Benim ne evim ne de param var,” dedim, ama bu ko-
nugmann nasil sonuglanacagini ¢oktan biliyordum. Benim
kagiyor oldugum 1stiraba onu geri génderemcezdim. “Ne ya-
pacagim ben bile bilmiyorum.”

“Buradan uzakta, gidebilecegin bir yer biliyorsun. Benim-
se bildiklerim sadece koy ve Iane. Gahgkan biriyim. Sana
yiitk olmam, eger seninle yiiriimeme ve gitmeyi diigiindiigiin
yerde nastl bir ig ve bir yatak bulabilecegimi bana gsterirsen
yeterli olur benim igin. Hikédyelerde duydugum, siz tiiccar-
larin gemilerinizle yapugmz gibi, suyun karg tarafina geg-
mem gerekiyor olsa bile raziyim. em iki birden daha iyidir,
deggil mi?” Umutla giiliimsedi.

Kihicuni kinima taktim ve yiiriimeye bagladim. “Benim in-
sanlarim hakkinda herhangi bir gey biliyor musun?”
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Boyu ve adimlar benimkiler kadar uzundu. “Sizin kabile
mor giyiyor, dogru mu? Romahlarla savagtiniz. Prensler ve-
rine kraligeleriniz var. Bir kizin evienebilmesi iin bir geceyl
tapinakta herhangi bir erkekle—"

“Bu dogru degil!”

Pigmanhkla, “Seni incittim. Bilmiyordum,” dedi.

“Haysr, bilmedigini biliyorum. Oziir dilemen gereken
higbir sey yok. Bu, Romalilarin anlatukiari bir yalan sadece.”

“Sizin hikayeleriniz nedir o0 zaman?”

Tiim bilyiidiigii donemi yalandan ibaret olan birinin ne
hikayesi olabilir ki?

“Goziinde yaglar var,” dedi Kayleigh. “Kardesimle evlen-
menin {izlicti bir dykiisii mii var yoksa? Sana kétii davranmg
olamaz, ¢iinkii hi¢bir kadina yanlg davranmamigtir. Neden
insanlarin biiyticii Haneleriyle bu tiir bir sdzlesme yapt ki?
Onlarin da gizli kalmug biiyiicii soylart mi var?”

“Soguk riizgir yiiziinden,” diye yalan sdyledim, ¢iinki
belli ki Andevai’nin beni éldiirmek igin emir aldigim bilmi-
yordu. “Anlatilacak bir sey yok.” Yine de konugmadan yiirii-
mek garip goriindit. Kendi insanlarim hakkinda sorular sor-
masint istemiyordum, o zaman kardegini konugmak isteyebi-
lirdi ve bu da kagindigim bir konu baghgyd:. “Izin ver, sana
bityitk General Hannibal’in hikdyesini anlatayim. Ordusu ve
filleriyle daglar1 agip Romahlar: gagtrtmus.”

Kayleigh kargisindakini dinlemeyi iyi biliyordu ve benim
de bu 6ykiiyii anlatmak hoguma gidiyordu. Eskilerin dedi-
gi gibi, bir hikiyeden digerine atladim. Uzun adimlarimizla
patika kisalmus, dgleden sonra istedigimden daha 6nce alaca-
karanliga dénmiigtit. Cadilar Gecesi ve Cadilar Giinii bitmek
ve batan giinegle birlikte Vahgi Av da ruhlar diinyasina geri
dénmck iizereydi. Biiyiiciiler uzaklara yol almak igin serbest
kalacak ve beni avlamak iin yollara diiseceklerdi.

Dik duran bir tagin igaretledigi bir kavsaga geldik, dogu-
daki tepelerin arasindan gelen bir patika vardi. Uzaklardaki
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agtkliklarm aralarmda birkag koy goriiniiyordu. Kirsal araz
nehri gizlemigti.

Kayleigh tasa yaklagti ve deri matarasindan degerli birkag
damla biranmn tagin dibindeki topragt 1slatmasina izin verdi.
Coevremizdeki araziyl gozleriyle tarayarak, “Neredeyse gece
oldu. Tepenin diger tarafinda bir barinak olmasi lazim. Kav-
sak taglarinin oldugu her yerde mutlaka bir tane vardir. Flazir
karanlik ¢cokmiigken dinlensek mi?” dedi.

“Hayir. Durup bir seyler yiyelim sadece. Ay yakinda gika-
cakur. Yiiriimek igin yeterli igigamuz olur béylece. Hazir hava
bozmamusken gidebildigimiz kadar uzaga gitmek en iyisi.”
Geldigimiz yone dogru goz gezdirdik, ama takip edildigimi-
ze dair bir isaret gbrmedik.

Bir yan patikadan urmanip dallardan ve ¢amurdan yapil-
mug bir barakaya indik. Yan tarafindaki derme ¢atma tuvalette
ihtiyacimzi giderdikten sonra barakada ekmek ve peynirden
olugan kisith yemegimizi yedik. Neyse ki bir ¢atimiz ve du-
varlarimiz vardi. Karanlik da olsa ateg yakmadik. Ay yiikselin-
ce tekrar yola koyulduk.

Goriindiig kadariyla, Kayleigh'in sinirleri benim kadar
dayanikh degildi. Siirekli arkaya bakiyordu. Arkarmizda ve
oniimizde yiikselen patikanin tozu ay gigindan bir demet
gibiydi ve sanki gokyiiziine dogru uzanan bir iskeleyi andi-
riyordu.

“Gelirken Duvai'nin yanindan ge¢medin mi? Seni gor-
medi mi?” diye sordum.

Bakaglarini kagirdi ve yere titkiirdii. Adimlarimiz patikada
diizenli bir ritim tutturmusgtu, onun ayak sesleri benimkile-
rin aralarinda duyuluyordu.

“Babam heniiz 6lmedigi igin evin reisi Duvai degil, ama
olacak. Babalarimiz ayni olsa da annelerimiz farkh. Dolay1-
siyla heniiz, beni diledigi gibi yénetemez. Aym biiyiiciilerin
evine gitmig Vai'de oldugu gibi.”




“Yani Duvai seni gordii ve gegmene izin mi verdi?”

Ay giginda, aklindan gegenleri yiiziinden anlamak zordu,
ama dudaklanim sikugini gorebiliyordum. “Gegmeme izin
vermedi. Yaprmam gerekeni yaptim. Beni hig gbrmedi.”

Uzerine gittim. “Déndigiinde kagrmg oldugunu gdriince
ne olacak peki? Bunun igin suglanacak mi?”

“Suglanacak olsa bile bundan bana ne? Duvai'nin haun
i¢cin donmeyecegim.”

“Donmeni beklemiyorum zaten. Ama kdyiiniiziin erkek-
leri senin pesinden gelir ve seni bulurlarsa beni de bulurlar.
Veya Andevai benim pegimden gelir ve beni bulursa o0 zaman
seni de bulmug olur.”

“Benim pesimden gelmezler. Peki, Vai'nin parah yol bo-
yunca seni arayacagini ditgtinmiiyor musun? Duvai sana bu
yiizden bu patikay gosterdi, degil mi?”

“Oyle umuyorum. Duvai, bityiiciilerin paral yoldan veya
nehirden gidecegimi diisiineceklerini séyledi.” Dikkatlice,
devam ettim. “Gordiigiim kadanyla Duvai ve Andevai'nin
aralar iyi degil.”

Bana cevap vereceginden emin degildim. Bir siire sessizce
yiiriidiik; riizgar agaclarin yapraklarini higirdatiyor, ay i1 al-
unda goriilebilen bayirlardaki ¢imleri ve galiliklari egiyordu.
Havada kig kokusu vardi ve gézlerim aciyordu. Parmaklanm
ise eldivenlerin iginde olmasina ragmen soguktan actyordu.

“Vai ve benim gibi ayni rahmi paylagmadilar. Bu nedenle
yildizlar1 hi¢ barigmadi. Genelde insanlar igin durum béyle-
dir, bugiine kadar fark etmedin mi?”

“Kuzenime her zaman giivenirim.”

“Her zaman mi1?”

Bec’nin bana verdigi bilezige dokundum. “Evet. Her za-
man.”

“Ayni sey onun icin de gegerli mi?”

“Evet.”

“O zaman beni anlayabilirsin. Ayrica ne derler bilirsw:
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Bu ipte ki cambaz oynamaz. Hem Duvai hem de Andevaj
haeshi insanlar. Bu da herkes igin bela demek.”

“Sen lursh degil misin? Ne umuyordun? Yani, mansanm
seni istedigini duymadan dnce. Biyiiklerinin senden evlen-
mem bekledig birt var miydi?”

“er zaman konugulur bu. Bizim kéyde yok: ama benim
ve onlarin ailelerini memnun ederse, belki bizden ¢ok uzak
olmayan koylerden birkag adam olabilirdi. Mansanin iznini
alabilirsek tabii.”

“Evlenmek igin mansanin iznine mi ihtiyacimz var?”

“Tabii ki. Mansanin vekilleri kéyleri denetler. Bityiiciile-
rin, gligleri zayif olan g¢ocuklar: igin igler yaratilmali. Deg-
nekgi ve onun vekilleri iggiicimiiziin ve hasadimizin iigte
birini 6lgerler. Her sene yeni doganlar damgalanmalan igin
Haneye getirilir. Bazi delikanhlar Hanenin askerlerinin se-
yisligini yapmalan igin gotiiritliir. Ve kizlar...” Omzunun
tistiinden arkaya bakti, mansanin askerlerinin onu gétiirmek
igin arkamizda olmadigindan emin olmak istiyor gibiydi.

Sessizce, “Yorulduysan séyle,” dedim.

“Aslal”

ikimiz de giilditk. Bu kéylis kizi gok da garip biri degildi.
Hoslandigimiz delikanlilarin ve geng erkeklerin hikdyelerini
paylastik birbirimizle. Bir keresinde Hanenin siivari sinifin-
dan bir askerle konugmug; Massilia’daki biiyiicii Hanesinin
biiyii giiciine sahip olmayan ogullarindan biri olan agik siyah
tenli, gekici bir aksani olan, yakigikli bir adammus.

“Orast neresi, Catherine? Boyle seyleri biliyor gibi gorii-
nityorsun.”

Avrupa ile Afrika’yt ayiran Akdeniz’in kuzey sahillerinde-
ki bir liman sehri oldugunu sdyledim. Kenaani’lerin, Roma-
hlarin midahalelerine ragmen, yiizyillarca buradaki sahiller
arasinda diizenli seferler yaptigindan bahsettim.

“Ama yollar inga eden ve kuzeye medeniyet getirenler
Romahlardy,” dedi Kayleigh.
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“Barbar Keltlere getirdiler. Mali Imparatorlugu'ndan ge-
len milteciler zaten medeni insanlardi. Askere ne oldu?”

Bilmiyorum veya ilgilenmiyorum der gibi omuz sitkti.
Koyl bir kizin askerlerle konugurken dikkatli olmas) gere-
kir. Bagina kotii seyler gelebilir. Koyiin dogusunda, bir giin-
liik yiiritylis mesafesinde, Duvai’nin annesinin geldigi bag-
ka bir koyde bir geng adam daha varmis: Esmer Trinovante
Keltlerinden ve ava soyundan ¢ekici bir gengmis. “Onunla
evlenebilirdim, ¢linkit Hanedeki geng askerlerinin karisi ol-
masina izin verilmiyor, sadece metrese izin var. Ama Du-
vai’nin annesi, olanlar yiizinden bizim kéye kizgin: onun
i¢in bu evliligin aleyhinde konugacak.”

“Ne oldu ki?”

“Kéyii terk etti, ¢iinkit babam benim annemle evlendi.
ayrica buna da hakki vardi!”

“Ikinci bir esin eve getirilmesi kadini rahatsiz edebilir bel-
ki—”

“Ikinci eg olan oydu! Herkes onun gengliginden ve gii-
zelliginden gurur duydugunu ve ondan daha yaslt olan ese
saygisizca davrandigini sdyler. En sonunda zavalli kadin agla-
maktan saghgini yitirmig ve lmiig. Bobiirlenmelerinden ve
sikdyetlerinden sikilinca babam kendine daha sevecen bir eg
bulmug. O da baghk parasmi alip kéyiine dSnmiis. Babam
onu durdurabilirmig, ama onsuz kéy daha mutlu bir yer ola-
cag i¢in kimse istememis bunu.”

“Duvai’yi kdyde brrakmmsg.”

“Ogullar babalarina aittir. Artk dedikodular ve fisitila-
riyla kendi kdyiinii bize kargi zehirliyor.”

“Siiphesiz senin koca adaymin bir énemi yok aruk, her
seyi geride biraktigini diigiiniirsek.”

Tedirgin oldu, neredeyse adimuini sagiryyordu: yapuign segi-
min bityiikliigii sersemletmigti onu. “Bu tiir belalardan kur-
tuldum arnk.”

Esarbindan kagan maceract bir sag telini koparmadan suce
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vere tiikiirdii tekrar: sonra gecmigini temsil ediyormug gibi,
maceraciyi riizgira birakti. Soguktan catlarmyg dudaklarinuy
valadim ve uzun yiiritytigiin yiikiinii bacaklarimda hissettim.
Ay tam tepedevdi artik. Gece yiirityiigiine bagladigimizdan
beri en az dort saat gegmisti. Safaktan itibaren ise toplam on
dort veya daha fazla olmugtur. Yorgunluk beni sakarlastiriyor
ve durgunlagtiriyordu.

“Miimkiinse dinlenebilir miyiz biraz?” diye sordu Kay-
leigh.

“Heniiz degil.”

Hafif uykusundan yavagga uyanan bir canavar gibi durma-
dan siddetini arttiran riizgarla birlikte en az bir saat daha yii-
riidiik. Oniimiize ¢ikan bir kdgeden déniip hafif bir rampa-
nin sonuna ayak bastigimizda kargimiza bir kavgak tag1 daha
¢tkty; sekil verilmeye degil de daha ok ufalanmaya ¢aligilmug,
benden daha uzun olmayan bodur bir siitundu.

Riizgirin sesi ve kokusu degismigti. Giineyden suratimiza
esiyordu —hatta riizgir sanki tag siitundan geliyordu— ve bir
zamanlar bildigimiz ama goktan unuttugumuz sicags tagtyor
gibiydi. Bende garip bir duygunun uyanmasina neden oldu
bu: soguk ve korku dolu bir gecede annesinin nefesini hayal
eden birinin rahatlamasina benzer bir gey. Kayleigh’in tagin
dibine birka¢ damla dokmesini bekledim ve sonra Duvai'nin
bana verdigi iki deri mataradan birinin son kalan damlalarini
dakeiim ben de. Sirkeye benzer, keskin ve act bir ickiydi ama
doker dokmez daha tath, yazin agmak iizere olan ¢igeklerin-
kine benzer bir koku yiikseldi tagtan. Gézlerimi kirptim, ta-
sin arkasindaki arazinin golgelerinin degistigini sandim ama
degigmemiglerdi. Ay 11§inda dniimdeki patikayi, bog tepe-
leri ve gok, ¢ok uzaklarda ve agagilarda, bir kasabanin bekgi
atesinin ufak halesini gérdiim. Lemanis’e, yolculugumuzun
ilk ayagna yarin ulagacak olabilir miydik? Umut etmeye bile
cesaret edemeyecegimden 6nce hem de...

Ay igiginin olusturdugu Srtiiniin arkasina gizlenen yildiz-
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lar, parliyordu. Gozlerim yaglar sayesinde 1smdi biraz, gergi
neden aglamak istemig olabilecegimi anlamamigtim.

“Ah!” dedi Kayleigh.

Ona dondiim.

At tizerinde karalular patikadan bize dogru yaklagiyorlar-
di, toynaklari ve kogum takimlan ses gtkmasin diye sarilnug-
t1. Kayleigh kolumdan yakalayarak beni yana siiriikledi, ilk
bagta bizi goriig agilarindan ¢ikarmaya ¢ahgtyor zannettigim-
den kendimi ona biraktim. Ardindan bacaklarima tekme att1
ve bunu beklemedigimden beni devirmeyi basardi. Uzerime
gikt1, altinda kivranip itip kakmaya bagladim ve sol elimi kur-
tardim. Aciyla homurdanmasina yetecek bir yumruk attim
ve bilyiik bir 6fke patlamasinin verdigi giigle onu iizerimden
firlattim. Ayaklarimin dibinde girpinirken en éndeki binici
agr adimlarla yaklasti. Ve Andevai'yi gérdiim.

Asik suratiyla, kilicini gekti. Ay igiginin degdigi noktalar-
dan soguk celigi parladi. Riizgir kesildi ve hava 6yle bir so-
gudu ki bir anda kasilarak titremeye bagladim. Beceriksizce,
dagilmig elbiselerimi ve kemerimi kangtirdim; erzak yip-
nimit kenara itip el yordamuyla kihcinun kabzasint bulmaya
galistim.

“yi misin, Kayleigh?” diye sordu.

Kayleigh zar zor ayaga kalku ve topallayarak kardesine
dogru yiiriidii. “Tabii ki. Beni takip ederken bir sorunla kar-
silagtin m1?”

“Hayir.” Kiz kardeginin bir elini tuttu ve sonra birakti, or-
taliktan kaybolmamu bekliyormug gibi gozleri hild aizerim-
deydi. “Biraktigin izleri takip etmek kolayd:.”

Ev hizmetkirlarinin {iniformasini giymis yol arkadags, va-
ninda bir atla, Andevai'nin arkasinda belirdi. Koylii degildi.
. Kabzay1 kavrayip boguk bir sesle, “Bana ihanct ettin,” de-

im.

Kayleigh bana baku. “Sana karg bir diiymanhgm vok. Na-
dt‘C_C, 0 benim kardegim, annelerimiz ayni ve onun igur her

$¢yt yaparim.”
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Yapabildigm hadar agagilamaya ¢ahgtim: “Mansanm yata-
gina isteverck gireceksin yani? Her an senden alinip Hanede
imvumln\csi ihtimaline ragmen mansanimn piglerini dogura-
caksm, oyle mi?”

sesinde highir tereddiit olmadan, “Yapmak zorunda kahr-
sam ve bunun Vai'ye yardum dokunacaksa, o zaman yapaca-
gim.” diye kargilik verdi.

Sadakatine bir kusur bulamazdim.

Tek yapabilecegim kiheirm gekmekei.

Andevai'nin atiyla, agirlik ve yiikseklik avantajing kullanip,
{izerime gelmesini bekliyordum. Iki tarafa da gz gezdirip
en engebeli araziyi, yart aydinlikta aunin beni takip ederken
en zorlanacaf yent bulmaya gahistim. Niyetimi anlarmig gibi
atndan indi ve o kadar hizh tizerime geldi ki gtkimm, gii¢
bela, arkamdan ahip {izerine firlatmayr becerdim. Yana kagti

ve ¢ikin sertge yere diistii. Geriye kagim ve tagi aramiza al-
dim.

Saldird1.

Kilicr 6ude, hiicum etti. Savugturdum. Vurdu. Kilicimla
onunkini engelledim, ¢eliklerin bulugtugu yerden bir ¢inla-
ma duyuldu. Dénerek atak yaptim, sola dogru bagimi egerek
kihemn altina girdi ama kilicim kumaglar gegerek sag omzu-
nun etine girerck onu yaralarmgti.

Act dolu bir lanet okuyup dengesini yakalamak igin bir
achm geriye atti. Vahsice sinttim, hayat igin verdigi bir kav-
gada, kiginin her rahatlamanmn ve her nefesin degerini 6g-
rendigine eminim. Tag arkami koruyordu, ama ayni zamanda
hareket kabiliyetini sinirltyordu. Yana, patikamin iizerine sig-
radim, tekrar hamle yapti.

Andeva'den daha hafif ve hizliydim, ayrica kilig egitimiy-
le gegen qocukluk yillanm sayesinde teknigim daha iyiydi,
ama o da daha iri ve daha giiglilydii. Ve daha ileriye uzanabi-
liyordu, tek ihtiyact olan da buydu. Buz bityiiciisiiniin elin-
deki soguk geligin rubu 6litmlii bedenden ayirmast igin tek
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yaprast gercken bir kesik atmasiydi. Beni éldiirmesi ne ka-
dar da kolaydi!

Solak oldugumdan geriye ¢ekildim ve tagi sag omzuma
aldim. Andevai'de dans etmesini bilen bir adamin zarafeti
vardi ama bende olan keskin kontrol veya kargisindakinin
bir sonraki hamlesini okuma yetenegi onda yoktu. Tagin,
benden ziyade ona engel olacag bir konuma gegtim. Hamle
yaptim, sonra onun atagini savugturdum, atak yapum. Kolay-
ca savugturdu giinki ¢oktan yorulmugtum. Ben yiiriirken o
tiim yolu at tistiinde gelmigti, bu yiizden de daha zindeydi.
Kogsaydim bana kolayca yetigirdi. Hayatim pahasina savag-
maktan bagka gansim yokeu.

Daha umutsuz bir atak igin yana kayarak hazirhk yaptim,
ama Andevai kihcimmn kestigi sag omzunu denemek igin ge-
riye gekildi. Kesikten kan siziyordu. Itk kam ben akitrmgtim,
belki benim elimdeki soguk ¢elik, ruhla bedeni ikiye ayirma-
yacakt: ama sag elini kullandig i¢in avantajh duruma gegebi-
lirdim. Bir tane bulmak igin durug bigimini inceledim.

“Dikkat et!” diye bagirdi Kayleigh.

Kutsal Tanit, ¢ok yorulmugtum. Eski bir hile beni kandir-
migti: Gozlerim bir anhgna Kayleigh’e kaydi. Andevai'nin
kilict 6ne firladi. I¢giidiilerim devreye girdi ve saga kagtim.
Omzum taga toslams ve tuzaga yakalanmigum. Kiliglarimz
tekrar bulugtu ve titregtiler, 6ne dogru yiiklendi, bu agirhga
dayanacak kadar giiciim yoktu. Kabzalarimz o kadar yaklagt
ki dudaklarimiz birbirine dokunuyordu nerdeyse. Titreven
kollarim ve yorgunluktan bitap diigmiig viicudum beni yii-
ziistii birakimak tizereydi.

Mirildandim: “Kutsal Tanit, kizzmn ruhunu sevgiyle kar-
sila.”

Birdenbire degigen yiiziinii, adlandiramadigum bir duvgu
dalgasi kapladi.

“Hayir,” dedi, ama bana degil. Kihicim da yaminda gotiire-
rek, aniden geriye cekildi. Biraku. Pes etti.
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Geri gehilirken, soguk geliginin ucu nasil olduysa gene-
min alom yakaladi ve yapraklann yaz melteminin hafifce sal-
ladign gigekten aynlmast Kadar nazikge, bir parga deriyi bede-
nimden kopard.

Kalbime ve uzuvlarima hiicum eden giigsiizliikle birlikte
taga oturmak zorunda kaldim.

Nefesi kesildi, yorumlayamayacagim veya anlayamaya-
cagim bir yiiz ifadesiyle gozleri biiytidii ve birden benden
uzaklagtr.

Yari baygin, sag elimi kaldirdim ve tersiyle genemi sildim.
Elimi indirdigimde 1slak bir gizginin piiriizsiiz eldivenimin
dzerindeki pmltsin gérdiim.

“Catherine,” diye aciyla haykirdi. “Kanin!”

“Yeterince hizli 8lmityor muyum?” Biiyiik bir kizginligin
kivileimu beni yle bir ategledi ki kilicimi ona saplayip o ben-
cil, kendini begenmis kalbini delene kadar basurmaya karar
verdim. Kan ¢enemden damlayip eldivenimin iizerine dam-
liyordu. Istemeden, viicudumu geriye kagirdim ve béylece
sonraki damlalar, iginde barindirdigs sicaklik ve hayatla, vii-
cudumu yasladigim tagin dibine diigtii. Diisen damlalar yer-
den sigradiginda, goriilemeyecck kadar solgun ama yine de
yitkseklerde patlayan bir firtina gibi giimbiirdeme egliginde,
omzumu dayadigim tag buhar oldu ve ben de diigtiim.

294



23

Yazin igine dogru.

Ter i¢inde uyandim. Melodik bir curcuna vard: etrafim-
da, kuslar sakiyor ve civildiyordu. Koca bir karga kanatlarimi
girparak, bir kili¢ mesafe uzagima, yere indi. Kafasini egdi ve
ilk 6nce bir goziiyle, sonra kafasini ters tarafa dondiiriip diger
goziiyle beni inceledi, bu da bana Griffin Hanr’ndaki trol,
avukat Chartji’yi haurlatti. Ben ayaga kalkarken hayvan yiik-
sek sesle gakladi ve kanatlarim girparak uzaklagn. Cevremi
kavramak igin dikine duran tagin etrafint dolandmm.

Ruhlar diinyasina gectigime giiphe yoktu. Kayin ve digbu-
daklar harig tanimadigim agaglarla dolu yesil yaz ormanlarina
inen tepelerle sarihyds her tarafim. Sol tarafta uzaklarda 151l
dayan bir nehir miydi? O tarafin dogu olmast gerektigini dii-
siindiim ama emin olamadim tinkii gkyiizii bulutlu olma-
sa da, giinesi gizleyen bir pus ¢okmiigtii. Yine de hava, giineg
varmig gibi sicakt. Kuglar, gigek agan galiliklarin ve dizerinde
durdugum tepenin sirtt ile elli adim kadar uzagimda baglayan
ormanin arasini kaplayan dalgali gimlerin iizerinde ugugu-
yorlardi. Parlak mavi, sart ve kirmuzi kelebekler havayr renk-
lendirmig gibiydi ve burada yagamin kokusu dyle kuvvetlivdi
ki, bir anhigina bogulacagimi diigtindiin.
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tuz kadar beyaz ve piiriizstiz gakillarla désenniig bir pa-
ukanin dzenindeydim. Hareket ettikge botlarimin altmd,

wicirdivordu. Cenem aciyordu.  Eldivenlerimi ¢ikardim ve
parmagimla dikkatlice ufacik yaraya dokundum. Hili ka-
nvordu. Olmiig olmam gerekiyordu. Belki de dlmiistiim,
Oliler ruhlar diinyasina gegig yapmaz muydi? Kendimi ¢im-
dikledim ve parmaklanimla kistirdigim yer acidi. Yani ya hala
vagiyordumn, va da 6liilerin de cami yanabiliyordu.

o6z ucumla fark ettigim bir harcket beni uyardi. Bulanik
bir gekil, kipirdagan golgeler egliginde ormanin kiyisinda agir
adimlarla ilerliyordu. Kilicimin kabzasini iyice kavradim. Bir
cift kilig digli kedi afaglarin arasindan belirir belirmez, ku-
zevden soguk kig riizgin esmig gibi bir sogukluk hissettim.
Bovlesine kocaman yaratiklar kargisinda soguk ¢eligin higbir
tavdasi olmazdi. Yolun iki tarafina bakum. Geldigim taraf ol-
duguna emin oldugum yonde, havanun rengindeki degisim
tepelerin alcaldifn yere, bulamik yesil ve maviler de algak ara-
zideki batakh@a aciliyordu. Elek ¢ok biiyiik, el degmemig ba-
taklik bir bélgeydi; bir kismindan sular bogaltulmig ve ekinle-
rin bityiiyebilecegi farkh seviyelerde alanlar yaratilmigt. Diin
gece —gergekten, nasil oldu da gu an giindiiz?— eski Roma
tarafindan kurulan Lemanis kasabasinin bulundugu yeri gos-
teren bir ategin halesini gérmigtiim.

Dikine duran tasin 6tesinde Andevai, kilici, sadik kiz kar-
desi ve ona eslik eden hizmetkinyla, 6liimlii diinya bekli-
yordu beni. Zarafetle agaglarin orada salinarak yiirityen iki
kedi de bana yaklagmadh. {lk fark ettigim ticiincii ise onlarnn
arkasindaydi.

Eru. yoldan ¢ikma, demisti.

Bee'yi hald uyarmam gerekiyordu.

Eldivenlerimi kemerimin igine tikip sirumda hava dola-
sin saglamak igin agur ki pelerinimin zincirini gevsettikten
sonra yiiriimeye basladim. Tutturdugum tempo ne gok hiz-
hydi —koguyormus gibi goriiniip tembel yirticilar: bagtan ¢t-



karmak istemiyordum— ne de zayif diigmiig veya yaralanmig
birisininki kadar yavaser; tiim doga tarihgileri bilir ki avlanan
hayvanlar igin cn cazip olan siiriiniin en gerisine diigmiig
olanlardir. Kagmak kalbimi ve bacaklarimi yorgun diigiirmiig
olsa da, en tyisi gliglii gériinmekti.

Kutsal Tanit isterse beni koruyabilirdi; gergi doga tarih-
gileri tannlarin, insanlarin yagamin gizemlerine bir anlam
bulmak igin yarattiklari bir hikiyeden ibaret oldugunu séy-
liiyordu ya. Bu dogru olmasa bile, gokyiiziinii yaratan gii-
miigiimsii pusun igerisinde géremedigim muhtegem, alevli
diskin sahibi Samag’in bu ditnyanin tanrisi olma ihtimal: dii-
sitktii. Kedilerse bu diinyamin yaratiklaryds: giizel, 8liimciil
ve ilgisizdiler. Onlar géremiyordum, ama benimle birlik-
te patikay1 yiirtidiiklerini biliyordum. Yiyecegim ve suyum
yoktu, altinda terleyerek kayganlagan derimin oldugu kis
kiyafetlerim vardi sadece. Ayrica azmim, Bee'nin bilezigi ve
erunnun bana vermis oldugu bir kilig vardi.

Kedilerin en biiyiigit bir anda kafasim kaldirdi ve hayal
edilebilecek en zarif sekilde, amagl bakiglartyla, bayirdan
asa@1 bana dogru kogmaya bagladi. Nefesim kesildi, bogazim
digiimlendi ve kalbim giimbiirdemeye bagladi: dum dum
dum. Ancak bu sesler kalp atiglarim degildi. gergekten ¢alman
bir davulun vuruglariydi.

Arkama bakum.

iste o zaman, qighk atum. Veya kizginhktan bagirdim.
Gozyaglart sadece {iziintiilityken dékiilmez. Bazen lanet olasi
bir 6fke patlamasi da buna sebep olabilir.

Ozan Bakary bana ruhlar diinyasim gdrebilecegini ama o
diinyada yiirityemeyecegini soylemisti. Buz biiyiicilerivse
bu diinyay1 ne gorebilir ne de burada yiirityebilirlerdi. An-
cak igte buradaydr: Andevai atina binmis, sanki bir parmak
saklatmasiyla kolayca buraya gegis yaprmis gibi arkamdan we-
liyordu.

Ne yapabilirdim ki? Déndiim. ayaklarim saglamca vere
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bastm ve hazirlandim. Beni kesmeden énce onu dldiirebile-
ook sadece bir gansim olabilirdi.

Redimn kitkremesi kuglarin garkilar susturdu. At iki
vana savruldu ve Andevai onu tekrar patikaya soktu, ama ters
taraftan kogarak iki kedi daha —beg mi olmuglardi gimdi?—
weliyordu ve kostukga daha cok giirlityor ve kitkriiyorlards,
kaslart geriliyor ve gigiyordu. Sagirtic1 gekilde, oyle giizeldiler
ki, insan Slimi gilimseyerek kargilayabilirdi. Adimlarint
patikaya hig atmadilar ve bunu Andevai de biliyordu, ama an
bilemezdi. Au irkilirken ve geri ¢ekilirken Andevai hayvam
volda tutmak i¢in miicadele verdi ama kendini en sonunda
patikanin diginda, gimlerin iizerinde buldu. Uzerindeki agir-
hg atnug olan hayvan kogarak bana dogru gelmeye baglarmg-
t.

Devasa kedi ¢imleri yararak gelirken, “Kutsal Tanit, ona
zarar vermeyin!” diye bagirdim, ama Andevai ayaga kalkar
kalkmaz, hayvanin sigrayarak onun gégsiine inmesine engel
olamadim. Andevai, kedinin agirhgiyla sertge arkaya distd.

Bu korkung 8liimii izlememek igin kili¢ tutan kolumu

kaldirdim. Celigin birden parlamasiyla at, kendini patikanin
kenarina atu ve ii¢ adim 6temde kigneyerek durdu, dizgini
sallantyor ve gozleri alev almug gibi parliyordu. Kediler onun
pesinde degildi. Buz biiyiiciisiiniin etrafinda déniiyoriardi.
Andevai heniiz 8lmemisti. Hayvanlar onu isirmarmug, hat-
ta bir penge bile vurmamuglardi. Kedilerden bir tanesi kilig
tutan kolunun ve gégsiiniin kipirdamasina izin vermeyecek
bigimde baginda duruyordu sadece. Gézlerini bana dikmek
icin o gilizel bagin gevirdi. Hangi lokmanin daha leziz oldu-
guna nu karar vermeye galigtyordu? Yoksa Andevai’yi yemek
i¢in iznimi mi bekliyordu?

Urperen kalbim ve titreyen sesimle, “Ah, hayir, bana bak-
ma! Beni yemeni istemiyorum. Ve onu... onu...” Tiim olan-
lara ragmen, onu dldiirmelerini sdyleyemezdim.

Kilioimi indirdim, hafifge 1shik galdim ve keske yanimda
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bir elma olsaydi diyerek kolumu uzatim ve dizginleri tut-
tum. At, memnuniyctle, bana boyun egdi.

Tilly Yenge ve Jonatan Amca masraflari nedeniyle at sa-
hibi degillerdi, ama bir parali askerin gocugu bir giin aile-
nin hizmetinde scyahat ctmest gerekebilir diye at binmeyi
ogrenmek zorundadir. Uzengiye ayagimi nasil koymam ve
eyere nasil ¢tkmam gerektigini, dizginleri nasil tutmam ve
tizengiler daha uzun bir bacak igin ayarlandigindan ayakla-
nmla nasil tutunmam gerektigini biliyordum. Baldirlarim
ve oturmamin yaratu@ basina kullandim ve sesimle verdi-
gim komutla at yiiriimesi gerektigini anlad1. Iyi egitimli bir at
fazla diirtmeden hareket eder, 6zellikle de yakininda devasa
yiructlar varsa ve ilerlemenin kendisini onlardan uzak tuta-
cagina inanirsa.

Patikada ilerlemeye bagladik ve eyerin iizerinde déniip ar-
kamda ne olup bittigine baktim.

Andevai kafasim kaldirdi ve seslendi: "Atimi galamazsin!”
iginde bulundugu durumu diigiiniirsek, sesinde takdir etti-
gim bir dayamklilik vardi.

Ikinci bir kedi salinarak geldi ve sivri pengelerini ¢tkarma-
dan patilerini Andevai'nin gévdesinin lizerine koydu. Bu si-
rada ilk kedi koca kafasini egdi ve buz bityiiciisiiniin suratini
yalamaya bagladi. Andevai ise bir dizi kiftir etti.

Oradan uzaklagirken giildiim. Belki de bir yandan agla-
dim veya yanaklarimdan aga@ siiziilen sadece terdi. Act bir
q1ghk havayi yardi ve dirkiittii beni, ama havada siiziilen gahi-
ni gdriince sesin ondan geldigini anladim. Bunun can geki-
sen bir insandan gelmedigi agiktr.

At kendi istedigi hizda ilerlemesine izin verdim ve beni
epeyce hirpalayan ama hayvanin hig de rahatsiz olmadig sar-
sintida eyere yerlestim. Bir siire gegtikten sounra bir akarsu
fark cttim. Patikadan ¢ok uzakta degildi, cesur atimim dizgin-
lerini sekip durdurdumn ve ben ganimetinit incelerken onun
su icip otlanmasina izin verdim.
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Ne harika bir at. Iki eyer gantasi vardt. {lkinin iginde, kalin
bir heten beze sanih ok Kaliteli ve gdsterighi bir kiyatet, keskin
bir jilet. parlatilng giimiigten —stiphesiz kirsal arazideki koy
hanlaninda kargtsina ¢tkacak kagiklar gururlu biiyiictimiiziin
dudaklarina lavik olamayaca igin— bir kagik, bir bigak, ma-
deni paralar ve bagka tiirlii gerekli seyler buldum. Ikincisinde
ise kurutulmug ct, yanm tekerlek peynir ve herhalde at igin,
ici findik ve elma dolu deri bir ganta.

iki pelerini de alip diirerek bagladim. Bu siire zarfinda
kocanu hig, hem de hig dilgiinmedim giinkii pengelenmig
ve pargalara ayrilip yutulmug bir insanin digtincesi bile beni
hasta etmeye yeterdi. Keske, intikamini vahgice alabilen ve
Slumiinden sonra yiiceltilen zalim bir kalbim olsaydi; ama
yok. Ve beni dldiirme emri almmg olmasina ragmen ondan
intikam almay1 isteyemiyorum bile.

Bir buz biiyiiciisiiniin elindeki soguk ¢eligin akittigi ka-
nin ruhumu bedenimden ayirmasi ve beni, gergek bir li
gibi, dldiirmesi gerekiyordu. Onun yerine, taga damlayan
kamim ruhlar diinyasina bir kap1 agmigtt. Benim kantm. Eru-
lardan bir tanesi beni kuzen diye cagirmisti. Bir ozan tayf pe-
lerini giydigimi ve yagh, dlmek {izere olan bir avei da ruhlar
diinyasmin iliklerime kadar igledigini sdylemigti.

Belki de dliiydiim. Sabirsizea, gdzyaslarimy sildim ve yiizii-
mii iyice gerdim. Beni igine siiriikledigi bu yer Sheol muy-
du? Bu agiklama ¢ok daha mantiksizdi,

Nemli ve hog bir tadi olan, huzur verici havay: icime gek-
tim: yemyesil ve iginde biiyiimiig seyler barmndiran olgun
bir meyve gibiydi. Karmasadan diizen yaratmaya gahigmak
i¢in giinlitk yaziyormusum gibi olaylan diisiinmeye zorla-
dim kendimi. Daniel Hassi Barahal bunu yapmamig miydi?
Gorevi geregi, gozlemlerini ailesi igin kaydetmigti ama kar
getirebilecek bu ciimlelerin ardinda bagka bir katman daha
vards: cimlelere indirgeyerek diinyaya anlam kazandirma ¢a-
bast. Yapmaya gahsug gozlemledigi ani ele gegirmek degildi
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ciinkii diinya ne elc gegirilebilir ne de kafeslenebilirdi ama
bu insami sersem eden gesitlilikten, kanigikhiktan, tezachktan,
giizellikten ve girkinlikten bir desen, bir model ¢ikarabilir
miydi onu gérmeye ¢ahigtyordu.

Bir bedenim ve kanim vards, bundan hig siiphe duyma-
dim. Daniel Hassi Barahalin evlendigi Amazon kadinin ger-
cek annem olduguna dair bir kanit yoktu elimde belki, ama
olmadigina dair bir kamit da yoktu. Bu durumda Tara Bell
benim annemse, babam kimdi?

Ya babam ruhlar diinyasinin bir yaratignysa?

Annem oldugunu diisiindtigiim kadin, “Neler yapabildigini
veya gorebildigini kimselere anlatma, Cat. Kimseye. Hicbir zaman,”
demisti bana. Ruhlar diinyasi iliklerime kadar islemigse eger,
bunu sir olarak tutmamu isteyecek olmast da manukl degil
miydi?

Iste. Ne kadar sagma ve imkinsiz gériiniiyor olsa da veya
beni ne kadar duygusuz hissettirse de veya ellerim titremeye
baslasa da, o kadar zor olmamugtr.

Daniel Hassi Barahal ger¢ekten babam olduguna inannug
mydi1? Tilly Yenge ve Jonatan Amca bilmiyor muydu? Dért
Aylar Hanesine dogru kizi verdiklerini mi digiinmiiglerdi?
Tara Bell herkese yalan m1 séylemigti? Kafami kurcalayan so-
rular1 sormayi kesebilecek miydim? Dikkatimi dagiemak igin
ata bir elma uzattim ve o da biiyiik bir memnuniyetie kokladi.

“Sanirtm, ¢oktan bir isim vermiglerdir sana.”

Kulaklarindan bir tanesini hatifce salladi ve kafasim kal-
dirdi. Biiyiik bir kisrakt1 ve efendisiyle ruhlar diinyasina ge-
Gis yaptigina gore, sanirim, ariza gikarmayan, iyi huylu ve
cesur yiirekli bir atti. Efendisi, su anda ya kedilere yem olu-
yor ya da ¢oktan $liimlii diinyaya geri donmiig. bir sonraki
hamlesini diigiiniiyordu. Ben de geri doncbilecegim bir kapi
bulmahydim. Uzengilere baktm, at iirkiince bir tanesun
kisalemigtim, Dizginleri elime alinca sakinlegti: Gozleri 19k
sagarken kulaklar yassilagtt.
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Arkama dondim.

Kedilerden bir tanesi bizi takip etmisti. Koca kedilerin
vazlik postlart parlak degil, koyu renkliydi ve bununki bir
samur kadar karaydi. Uzun ve kivrak adimlariyla, tembelce
gezintiye ¢tkimug bir hili vardi, ama atin panik olmayacagi
mesafeyi de ¢ok iyl ayarlayarak durdu. Lanet olasi sey oturdu
ve patilerinden birisini yalamaya bagladi, ancak bir géziintin
bende oldugunu biliyordum.

“Yemegini goktan yedin!” diye bagirdim ve hemen sonra,
pengelerinde yaladigi sey Andevai’'nin kan: olabilir mi acaba,
diye diigiiniip cenemi kapattim.

Soguk bir iirperti tiim viicudumu dolagt1.

Sakin bir sesle, “At, gitme zamani, yavasga ve sessizce, ge-
reksiz patirti ¢tkarmadan,” diye yeni yol arkadagima seslen-
dim. Onu patikaya yonelttim ve tekrar patikaya gikinca diger
iizengiyi de kisalp urmandim. Tiim bu sirada, kilig digli
kedi patisini yalad: ve bilyiik, etli butlu ve acayip lezzetli bir
geyikmisim gibi beni izledi. Atim ve ben ne gok hizli ne de
gok yavas, giizel bir tempo tutturduk ve kedi zarifge ayakla-
nip mesafesini koruyarak bizi tekrar takip etmeye baglayinca
hayvana lanet okudum.

Ruhlar diinyasinda katledilmek. Andevai'nin ruhu icin
bu ne anlama geliyordu acaba? Biri igin, émriiniin son sa-
niyelerini yasamak, kim bilir ne kadar kétiidiir? Eger oldiy-
se dzgiirdiim aruk, ama tam anlamiyla keyiflenemiyordum.
Katlanmak zorunda olmadigina hayranltk duymak kolaydw, diye
yazmigtt Daniel Hassi Barahal. Olan olmugtur. Ben sadece
kendimi savunmustum, bir de Bee’yi.

Peki nasil oluyordu da, lanet olasi at1 igin arkamdan bagr-
may1 becermisti ve hatta bunu diigiinebilmigti?

Giiniin geri kalanin, giiciimiizii idareli kullanarak, atin
iizerinde gegirdim. Bir kez bir simir tagina ulagtik, ama dik-
kate almadim ve ilerlemeye devam ettim. Bu yaz giinii ¢ok
huzurluydu ve diger tarafa, soguk kig giiniine geri dénmenin
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diigiincesi bile yiiziimii eksitmeye yetti. Kedi hild bizi takip
ediyordu ve iki defa arkama bakugimda diger bir kedinin
daha ona cslik ettigini gérmiigtiim, ama sonra kaybolmus-
tu. Stirekli ensenizde gezen bir korkuya alismak ne kadar da
kolayd:. Sadece merakhydi; evet evet, merakli bir kediydi bu
sadece.

Yazin alacakaranlifinda, atin rahat yiirtiyiis temposuyla
eyerin tstlinde sallanarak yart uyuklar bir hilde, sanki birisi
atiilemig gibi diimdaz olan algak bir araziye dogru indim.
Arapsagina donmis, bodur bitkilerin kapladifn arazi sona
erdi ve kalin agaglardan olugan ormanlik bir bélgeye adim
atttk. Artik avantajli bir noktada olmamak beni biraz iirkiittii.
Bundan sonrasinda ne yapacagima karar vermeye caligirken
ormanin derinliklerinden, 1stirap igerisindeki bir canavarin-
kine benzer ac1 dolu bir qiglik yiikseldi. Alacakaranlik, diin-
yanin iizerine bir ortit gekmeye baglamugti ve kurbagalardan
ve akla gelebilecek her seyden olugan bir koro goriilmeyen
bir havuzdan yiikselmeye baglad1. Siyah kedi etrafinuzda bir
daire ¢izdi ve boynu biikitk dallarinda, ufak zillere benzer
yabani ¢igekler agan ¢aliliklarin &niinde uyusuk yiiriiytigiini
durdurdu. Riizgir aralarindan siiziiliirken galamuglar maydi
yoksa?

Kedi esneyince o etkileyici, neredeyse 6n kolum kadar
uzun, siivari kilicma benzer képek diglerini de gdstermis
oldu. Yaraugin —erkekti ve muhtemelen gengti— gosterig
yaptigint diigtinmeye baglamigtim. Kuyrugunu goyle bir sal-
layip fundaliklarin arasinda kayboldu. Eyerimin {izerinde
6ne dogru egilerek atimu biraz ileri siirmiigtiim ki agaglara ve
altlarindaki galiliklara dogru giden, éizeri kisa bitkilerle kaph
bir patika oldugunu fark ettim.

Takip edebilirdim ama o an sag tarafimda, uzakta, bulantk
g0kyiizii nedeniyle zar zor ayirt edilebilen bir duman yiiksel-
‘jllgini fark ettim. Duman demek ateg demekti. Ategten yapu-
8im ¢ikarim ise bir buz biiyiiciisiiniin bununla ilgisi olaa-
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vacapivde. Gahliklardan uzaklagtim ve egri bigris kayaliklarm
alundaki, dbek dbek otlarm alundaki diizliige paralel olarak
tlerledim.

Kisa siire sonra atesi yanlig degerlendirdigimi anladim:
Hang ocakun gelivorsa o ateg, diizliiklerden degil kuze-
vimde kalan kayahklardan geliyordu. Alacakaranhk uzadik-
¢a uzanugti ve yuvarlak tag bir kuleyi fark ettigimde heniiz
karanlik ¢dkmemigti. Cok eskiden kalmug gibi goriinmesine
ragmen diin yapilmug gibi de dayamikli duruyordu. Attan in-
dim ve dizginlerinden tutup topragin alttaki beyaz tabakaya
kadar agindif tozlu bir patikada yiirtimeye bagladim. Dik tir-
manig boyunca hizli hizli solurken, bir keman sesi duydum.
Tepeve varinca bir mege agacinmn golgesinde bir stire durup
dinlendim.

Yagh bir kadin yass: bir tag siraya oturmus ve kemani ¢ene-
sine dayanusti. Kadin dokunakli bir ezgi tutturmugken, kule-
nin ingasinda kullamlan yassi tagtan yapilmig daire seklindeki
ocagin iginde ise ates mutlu mutlu yaniyordu. Kulenin, su an
kapali olan bir kapisi, kepenkleri indirilmis ii¢ yiiksek pence-
resi ve ruhu goktan ayrilmig bir cesedinkine benzeyen, tama-
men terk edilmig bir havasi vard:. Atesin 6tesinde, neredeyse
karanlikta kaybolmus, tag bir yalak ve onun yaninda, iistiinde
sazdan bir gatis olan, bel hizasi yiiksekliginde, halka seklinde
tag bir duvar duruyordu. Catinin destek ayaklarinin birinden
bir ip sarkitilmig ve ipin ucuna da piringten bir kova baglan-
migt. Atm suyun kokusunu alinca hafifge kisnedi, bunun
tizerine kemanci pargamin ortasinda durdu ve galgisimi agagl
indirdi.

Kafasim hig ¢evirmeden ve hafif kambur seklinin goster-
diginden daha geng bir sesle, “Bu giizel aksamda size esenlik-
ler dilerim, gezgin kigi.”

Koye 6zgii bu konugma bi¢imini duymak bent gagirtmig-
u. yine de kargilik vermeyi becerebildim: “Size de esenlikler.
Umanim, her gey yolundadir.”
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“Her gey yolunda, kadin olmanin verdigi giicler sayesin-
de. Giizel bir 6gleden sonra ve giizel bir giindii.” [313 6niinii
donmemigti. “Sizin giiniiniiz nasil gegti®”

Birkag selamlagma ciimlesi daha paylastiktan sonra. en
sonunda sordum: “Pardon ama bana yiiziiniizii dénmeme-
nizin bir nedeni var mi, bayan?”

“Ruhlar diinyasinda, hangi tiir oldugundan emin olma-
dan bir varhigin yiiziine bakmanin aptalca oldugundan ha-
berdar olmamanizin bir nedeni var m?”

“Oyle mi?” deyiverdim sagkinlikla

Giildd. “Yo! Gel. Isiga dogru,” demesiyle, karanhgin ¢ok-
tiigiini ve 1g1@in sadece kadinin neseli ateginden geldigini
anlayacak kadar gevremin farkina vardim tekrar. Ne ay ne de
yildizlar vard, yine de gokyiiziinii kaplayan bulaniklik da bu-
lut gibi degildi zaten. Ategin yaydig igikta, asagidaki orman-
larin nefes aldigini ve gergekten hareker ettiklerini diigiinmeye
bagladim. ince bir dahn gitirtis: duyuldu.

Kisragi mese agacinin altindan aldim; araya bayag mesafe
koyarak, ocagin etrafinda bir tur attun ve diger bir tag bankin
arkasinda durdum. Atesin arkasindaki kadinin yiiziinii gore-
biliyordum artik.

Kamburu ¢ikmug yash bir kadindi ve aylardir yeterince
beslenmiyormus gibi zayifti, ama bu diinyadaki otoritesini
kurdugundan emin bir insanm kendine giivenli bakiglarina
sahipti. Bol ve rahat goriinen ciibbesi alun, kirnuzi ve siyah
renkli kumaglardan dikilmisti; seyahat igin kullanish ve ko-
layca giyilebilir gibi goriiniiyordu. Bu bélgelerde pek rastlan-
mayan, hafif siyah bir cildi vardi ve gri saglarmi gosterccek
kadar geri kaynng olsa da, bagina bir egarp takingui.

“Siz bir ozansimz,” dedim. “Bir kadin ozan.”

Bir kutn agti ve igine kemaniyla yaynm koydu, sonra Kapa-
tip bana baku. “Siz nesiniz?”

“Ben Catherine.™ At irkildi ve homurdandl. Deguuni
hizla gektim ve bir gift kedinin gecenin iginden saling sl
Stkugini girdiim. Kuyunun yakmma gelip vere goktiiter,
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Dikkate deger bir sakinlikle, “Bunlar da yol arkadaglar-
mz nm?" dive sordu. Dogrudan kedilere bakmak i¢in kafasini
gevirinee, kiipeleri atesten yayilan agik gizgilerini yakalads ve
gecenin diplerine dogru ok gibi firlatt; gézlerimi kirpigtir-
dim; tekrar baknigimda sadece hafifge panldiyorlards, her
parlak viizeyin yapmasi gerektigi gibi.

“Yol arkadaglarim degiller, ama belli ki beni takip etmig-
ler.” Siyah kediyi goremedim, bunlar geride kalip... bekgilik
vapan veya...

“Andevai!” Nutkum tutulmadan 6nce sylemeyi becer-
migtim.

Kag erkek bir yandan topallarken diger yandan bu kadar
kendini begenmis ve giicenmis goriinebilir, bilmiyorum.
Cileden gikmigtim ama oydu gergekten: Andevai, bugiine
kadar goérdiigiim en kotii kiyafeti icerisinde —yipranmsg ve
lekelenmig— gecenin i¢inden ortaya gikmusgty, ayrica son de-
rece sinirli gdriinilyordu. Arkasinda ise, saskin sahiplerinin
Sniinde agizlarinda birer fareyle duran ve bu basgarilarindan
Stiird bityiik haz duyan evcil kedilere benzer bir tutum igin-
deki, diger ii¢ kedi vard1. Ve ben de sahipleri gibi gercekten
sagskindim.

Nazikge izin bile istemeden ve koca kediler hi¢ orada de-
gilmis gibi atese yaklagti.

Ozan ayaga kalkti. “Esenlikler, gezgin kisi. Umarim, gece-
niz esenlik igerisinde geger.”

O kadar sert¢e durdu ki bir anda, sanki birisi dizginlerin-
den gekmig gibi; giildiim.

“Bir stkintim yok, beni yetigtiren annem sayesinde,” dedi
kibarca. “Bu geceniz esenlik iginde gegsin.”

Kabul etmem gerckir ki bu selamlagma merasimi benim
devam ettirebilecegimden gok daha uzun siirdii. Bir an igin,
ismi konulmamig babalardan, amcalardan, annelerden ve ku-
zenlerden baglayip biiyiikbag hayvanlara, kdpeklere, tavukla-
ra, bugday ve arpaya kadar ineceklerini ve hatta ikisinin son
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kargilagtiklar1 zamandan beri —agikga goriiliiyordu ki daha
once kargtlagmanmnglardi, yoksa bir yiizyl siirebilirdi— sebze
bahgesinin nasil sorunlarla miicadele ettigine kadar devam
ettireceklerini diigiindiim.

“Bitirdiniz mi?” diye sordum ilk durakladiklari anda, ka-
balinmdan biraz utandim ama neredeyse sinirden titreme-
ye baglamigtim. Eger klzgm.]lga déndirebilirsem, endigeyi
kullanmaktan gekinmem. “Oziir dilerim, bayan.” Kilicimi
cektim ve kediler de buna cevap olarak ayaga kalkti, acima-
siz diglerini gostermek igin esnediler, ama kuyunun yaninda
kaldilar. “Ben seni dlii zannediyordum.”

Kedilere bakmak i¢in déniiverdi, sonra tekrar bana don-
dii. Kilicr hala kimindaydi. “Daha dogru bir tespitte bulun-
mak istersek, benim 6lii olmam diledin.”

“Ben 6yle bir sey dilemedim. Senin beni Sldiirmek istemig
oldugun gergegini bir kenara birakirsak, sana kargi bir ga-
rezim yok benim. Ashna bakarsan, bildigim kadaniyla, beni
oldiirdiin ve ben de Sheol’da basibog dolagtyorum sayende,
pesimdeki kil digli kediler ve baginun belas olan seninle
birlikte. Sanirim, bana tekrar saldirmak istiyorsun; belki bu
giizel-—" Bir anda sustum.

Ates bir engellemeyle karsilasmadan yanmaya devam edi-
yordu.

Andevai’nin buradaki varliginmn ategin tizerinde bir etkisi
olmamigtr.

Bu mucize ilgisini hig¢ ¢ekmemis gibi, bitkin bir gekilde,
“Atim geri istiyorumn,” dedi.

“Niye atesi séndiirmiiyorsun?” diye sordun.

Ozan araya girdi: “Ciinkii. bityiiciiler giiglerini ruhlar
diinyast araciligiiyla elde etseler bile, bu diinyamn igindeyken
giigleri olmaz.”

Andevai'nin ozana attif bakigin buzdan bir nnzrak olmast
gerekiyordu; ama ateg yanmaya devam et ve bu hadar de-
Rerli bir sirrt paylagan ozana da higbir zarar gehuedu.




Samayg adina! Soguk bityityii burada hig¢ kullanamiyordu,

Homurdandim ve dudaklars artik tanichk oldugum kibir-
It gauk kaglarina dogru kivnilirken, Andevai'nin de bakiglan
bana yoneldi. Sag omzunu nasil kendini kasarak tuttugunu
tark ettim. Kurumug kan, paltosunun kesilen kismint mah-
vetmigti.

Gaosterigli bir bicimde, ona meydan okuyarak kilicnm ki-
nina sokarken “Hizli ve giigliisiin, ama teknigin dagimk,”
dedim. Kizdik¢a kibrin zirvesine tirmandigim gériiyordum
ama hem ozamn bakiglar1 hem de atesten yayilan 1s181n altin-
da, soguk bilyti olmadan, yarali koluyla fiziksel olarak bana
saldirmaya kalkismadi1 siirece dinlemekten bagka yapabile-
cegi bir sey yoktu. Ve sdylemek istedigim gok sey, giinlerdir
vuttugum bir siirii ciimle vardi. “Anlamadifim sey ise, neden
atin {izerindeyken agirhgim ve yiiksekligini kullanmadigm
ve saldirmak igin attan indigin. Higbir Barahal boyle bir hata
yapmazd.”

Igneleyici bir sekilde, “Bir Barahal oldugunun farkinda
degildim,” diye yamt verdi.

“Zayif bir cevap! Standartlarinin altinda. §imdi de, beni
aldatmacanin bir pargasi oldugum igin suglayacaksin muh-
temelen.”

“Bunu becerebilecck kadar iyi bir aktris degilsin. Entrika-
dan habersiz oldugun ¢ok agik.”

Bu beklenmedik savusturma dengemi bozdu. Igneleyici
bir hazir cevabim yokru.

“Her neyse,” diye baglamigti ki sonraki sézctiikleri agzin-
dan gikmakta zorlands, bir anligina. “Diigiinmiistiim ki, eger
bana emredildigi tizere seni 6ldiirmem gerekiyorsa, bunu
yiiz yiize yapma saygisini sana gostermem gerckirdi.”

“Ne kadar diiriistge bir davranig! Ne kadar da nazik dav-
rannugin bana! Ik énce, istegrim diginda beni evimden alikoy,
diizgiin bir yemek yememe bile izin verme, davraniglart son
derece saygili olan hancrya kaba davran ve sonra kendi hatan
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yitziinden beni dldiirmen emredildiginde, higbir sugum ol-
mamasina ragmen, beni 6ldiirmeye calis.”

“Cok galisugim sdyleyemem!”

“Yeterince ¢alistin! Kamimi akictin!™ Parmaklarimm genem-
deki kesige gotirdiim.

Geri gekildi, sonra viicudu gerginlesti ve dimdik durugu
ve duygusuz tonuyla, “Olmiig olman gerekiyordu,” diye be-
nimle hemfikir oldu.

Haykirdim. “Ama 6lmedim igte!”

Kafasint iki yana salladi ve atismaya devam etti: “Eger
Barahal’lar bana diger kizi vermis olsaydi bunlarin hicbiri
olmayacakti, degil mi? Sézlesme cercevesinde benimle ev-
lenmig olacak, iyl muamele gérecek ve senin o sagliksiz ve
kotii ddgsenmis evde yasayacagindan kat kat iyi kogullarda ya-
sayacakti. Bu arada sen, o sézde ailenle gitvende ve rahatsiz
edilmemis olacaktin. Gérdiiglim kadariyla, en azindan, man-
sanin entrikay: fark edip sinirini senden ¢ikaracak oldugunu
bilmelerine ragmen seni teslim etme hatasini iglemigler. O
zaman, bu isteki parmaklarina ragmen neden onlara séviip
sayrmiyorsun?”

Gézyaglarim gozlerime batu. “Sévmedigimi nereden ¢1-
kartyorsun ki?”

Tedirgin olma diiriistliigiinii gésterdi. Utanmug oldugu ve
utancindan kizginlagtigr gibi, bulamk bir his uyand: igimde.
Hayir, bu delilikti. Kendini gaza getiriyordu giinkii heniiz
mansamn emrini yerine getirememigti. Hatta gizlice, koyvii
icin veya sadik kiz kardesi igin endige ediyor olabilirdi ve bu
da bana Kayleigh i¢in getirdigi gorevliyi ve yedek an haurlat-
t, ki Yenge ve Amca'nin benim igin yapuklartndan ¢ok daha
fazlaydi bu. Onlar beni kurtlara yem yaprgti. Onlara karg:
icimi bir 6tke kapladi tekrar. Nefret ettim onlardan. Sevdim
tekrar. Umitsizlik, kizginlik ve tam bir bitkinlik igerisinde
boguldum.

Ozan ise bizi hafif bir giiliimsemeyle seyrediyordu.
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Kistk bir sesle, “Kaba tavirtarimiz igin dzir dilerim,” de-
dim ona. “Yol boyunca bazi sorunlarla kargilagtim da.”

“Oyle goriiniiyor,” dedi.

“Atesinin yaminda biraz dinlenebilir miyim?”

Oturmam davet etmekten ziyade ddeme yapmamu ister
gibi elini uzatty.

“Ozanlar ve Kelt sairleri béyle ¢alistr,” diye murildand:
Andevai. “Seninle dalga gegmelerini istemiyorsan Gdeme
yapman gerekir.”

Hig iistiine alinmadan, “Bir buz biyiictisinden beklen-
medik bir yakinma, ne de olsa siz biiyiiciiler bir anlamda
ozanlar ve Kelt sairleriyle kuzen sayilirsiniz,” diye karsihk
verdi ozan.

Andevai’nin cevabr hazird: “Biyiictlerin soyundan ge-
lenler tarafindan baytititlmiis ve kuzeyin drualaryla evlenen
biiyiiciiler igin belki, ama ben higbirinizin kuzeni degilim.
Ciftgiler ve availarin yagadi bir kdyde dogdum ben.”

“Senin kdyiin mansa ve Haneye hizmet ediyor. Siz onla-
rmn ugaklar ve kélelerisiniz” diye bagirdim.

Cenesini kaldirdi. “Eski diinyada dyle degildik. Benim in-
sanlarim her zaman ¢iftci ve aveirydi. Ve bundan gurur duyu-
yoruz, olmasi gerektigi gibi.”

Ozan uzatng eliyle havay: stipiiriirmiig gibi bir hareket
yapty, eger bir sarki séyliiyor olsaydi, bir ifadeyi vurgulamak
i¢gin aymi bunu yapardi. Andevai kabul etti. Giiliimseme-
si ozanin yiziinit daha yuvarlak yapti ve yanaklarina édiing
olarak bir parlaklik verdi. “Yine de bir ¢ift¢inin oglu bir de-
mircinin evine gitti ve onun sirlarini 8grendi. Iste burada bir
hikiye var.”

“Benim anlatabilecegim bir hikiye degil bu.” Andevai sol
elini kisa kesim saginin izerinde gezdirdi ve iizerindeki kdy
kiyafetlerine dogru yiiziinii eksitirken kargisina gikan bir sa-
mana parmagiyla hafif¢e vurdu. Darmadagin saglari ve son
derece basit kiyafetleri olmasi kim bilir onu ne kadar rahatsiz
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ediyordu! Yan gézle bana bakti. Nedense bana bakiglar ani-
den, parmaklarimi o hos ¢ene hatti boyunca gezdirseydim
nasil olurdu diye merak etmeme yol agt1.

Kutsal Tanit, bu adam beni §ldiirmeye ¢aligmigt!

Ozana hitap ederek ama Andevai’nin incinmesini ve be-
nim aklanmami uman bir tonla, “Tamigmamizin, birlikte
yaptigimiz yolculugun ve anlagmazlik iginde nasil aynldigi-
mzin igreng hikayesini ben anlatabilirim,” dedim. “Ancak ne
yazik ki, olaylarin ¢ok hizh geligmesi ve diizgiin bir sonunun
olmamasi bana yansittigimdan gok daha fazla ac1 veriyor.”

Dudaklarini yalayarak, “O zaman babanizin size anlatrmg
oldugu hikéyeleri anlatin bana,” dedi ozan.

“O benim babam degildi.”

“Oyle mi?”

“Q benim babam degildi! Bana yalan sdylediler. O higbir
zaman babam olmad1.”

“Size hikayelerini verdi.”

“Onlar aile igin yazdi ve bana da giinliiklerini okuma iz-
nini verip onun babam olduguna inanmama yol agtilar.”

Ozan, “Baba dediginiz nedir? Bunun igin bir cevabmiz
var m1?” diye sordu.

Merak ve kedi, gerisini biliyorsunuz.

Au ategin etrafindan dolagtirip uzaga, mese agacina gotiir-
diim ve alcaktaki dallarindan birine bagladum. Sonra kuyu-
ya dogru yiiriidiim, ama kedileri iirktitmemek igin gok huzli
hareket etmemeye dikkat ettim. Aralarindaki en biiyiik disi,
omzunu kalgama dayadi. Yalpaladim, bir elimi koca kafasina
koyup dengemi sagladun tekrar. Tiiyleri sertti, ama garip bir
bigimde rahatlaticryd: da. Guruldadi ya da murildads, bili-
yorum. Tedbirli bir bigimde, kafasini kagidim ve tekrar gu-
ruldad.

~ Andevai, elj kilicinin kabzasinda, boguk bir sesle, “Cathe-
TIne, yavasca uzaklagirsan—" diye baglamigti ki...
“Beni yemek istemig olsalard: bunu goktan yaparlardi.
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Koruduklar benim.” Bu cesaret gosterisinin sozciikleri, ag-
aimdan ¢ikar ¢ikmaz bana gergekimig gibi geldi. Kulaklarim
arkasiny ovarken kediye, “Birak da su getirip senin icin yalaga
doldurayim,” dedim.

IHayvan geri ¢ekildi. Rahatga yanindan gegtim ve kovay
¢engele wkenn, asag sahp sonra da yokan gektim. Once tag
yalag suyla doldurdum, sonra bir kova daha doldurup ata
gotiirdiim ve o da memnuniyetle igti. Ustiinden eyeri aldim,
gemini gkanp agzim serbest birakum ve bir ¢lma verdim,
sonra da ipini, otlanmasina izin verecek kadar gevgettim,
Elimde kova ve heybeyle, ozan ve Andevai’nin yanima don-
ditm ve climdckileri tag siralardan birine koyup yanlarma
oturdum, Heybeden gikardigim deri matarays ozana uzatir-
ken Andevai somurtnyordu.

Kadm ozan, cliyle istemedigini gosteren bir harcket ya-
parken, “Iegekkiirler, ama nasil ki taglar aghg hafifletemiyor-
sa sizin ickiniz de beni hafifletemez. Beni sadece hikayeler
besleyebilir.”

Andevai’ye firlattim matarayi, o da tek clle havada kapu.
ikinci matarayr da kendim igin gikardim ve tath igkinin son
damlalarim tikettim. Ozan kemannn kabmdan gikardy ve
bacaklarmm tizerine koydu.

Ozana, “Sana babadan veya onun hikdyelerinden hig bah-
sctmemigtim,” dedim.,

Kargihgy, “FHerkesin bir hikyesi vardir ve her canhmn bir
babas1,” oldu.

“Ashina bakarsaniz, bana kimin babahik yaptigam bilmiyo-
rum. Ya siz?”

Givlerini kisti ve beni ineeledi, ben de gézlerimi ona dike-
rek cesurca kargilik verdim. Sonra, “Ruhlar diinyast iliklerine
kadar iglemig ve olimlii bedeninin {izerine bir tayf pelerini
giyiyorsun. Gorebildigim bunlar, Oliimlii diinyadan buraya

gegebilmenc izin veren ise damarlarinda dolagan kan,” dedi.

Andevai bir linluyla figlincii tag siranin iizerine goktil.
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Dudaklarn sikica kapah, kalin paltosunu ¢ikards ve omuz kis-
m kesilmiy yiin ceketi ve onun alundaki kan lekeli gomleg
goziktil. “Kan iki dilnya arasindaki kapiyr agar,” dedi ve ko-
luna dokunurken yiiziinii aciyla burugturdu. “Bunu her ava
bilir.”

Yiiziim kizards. “Sadece kendimi savunuyordum! Yaran...
cok mu kota?”

“Ata binmeme engel olacak kadar degil.”

“Nasil oluyor da iki diinya arasinda bu kadar rahatca gidip
gelebiliyorsun?”

Gézlerini devirdi, bu harcket onu ¢ok daha geng ve bir
hayli daha az zcki géstermigti. “Geceyi benim kdyiimde ge-
¢irdin, ailem sana barinak ve yiyecck sagladi ve hila bu soru-
ya cevap veremiyor musun?”

Elbctte. Yanaklarim kizardi. Aptal gériinmek hoguma git-
miyordu. “Agabeyinin grubunda kargilagugim geng delikan-
liya benziyorsun. Bir avel olarak egitildin. Sonra bityi giiciin
ortaya ¢ikt ve Dért Aylar Hanesine biiyiicii olmak igin go-
tirildiin.”

“Eger geyrek giinlere yakin zamanlarda agilan kapilan bu-
labiliyorsam, ruhlar diinyasina nasil gegilecegini ve burada
kendimi nasil koruyabilecegimi biliyorsam, bunun nedeni
benim insanlarimdur, bityiiciiler degil.”

“Neden kéyiinde kalmadin o zaman? Avcl olmaya neden
devam etmedin?”

igkiden koca bir yudum aldi, mataray indirdi ve bacak
bacak iistiine atti. “Bu soru sana layik degil, Catherine. On
goriilemez bir potansiyeli olan, ender rastlanilacak bir biyii-
cliyiim ben.”

Bu sogukkanlt kibir sinirimi bozdu. “Bizim diinyamizda
belki, ama burada degil.” Parmaklarini kemaninin tellerinde
gezdiren ve nereden baglayacagini bulmak igin zayitf noktayi
artyormusg gibi gériinen ozani igaret ettim. “Siz biiyticiilerin,
glictiniizii ruhlar diinyasindan ¢ektiginiz ama burada kulla-
Mamadiginiz dogru mu?”
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“Bu sirne paylagimak bana diigmez. Peki, sana ne demel,
Catherne? Kiliem seni kestiginde, senin 8hnen...” Durak-
sadr ve ozamm arkasina, kubbesiyle gokytiziiniin bir kismnu
lekeleyen mese agacina dogru bake. Yiizii, terk edilmis kule
mbi ifadesizdi. “Ama élmedin.”

*Olmem gerekirdi.” Ceneme dokundum.

Orturugunu degistirdi. iki ayak tabani da topraga basti ve o
buz gibi kizgin bakglariyla bana baker. Ama beni susturacak
glice sahip degildi. Onu kiskirtmamam gerektigini biliyor-
dum giinkii ki giinddniimiinin Bee'yi sézlesmeden kurtar-
masindan énce yagamam gereken haftalar vardi, ama tiim o
bastinimig 6tkenin patlamasi gerekiyordu:

“Islerin istedigin gibi gitmemis olmast ¢ok sinir bozucu
olmal! Sana ve ongoriilemez potansiyeli olan, ender rastla-
nilacak giictine ve arkandaki Dért Aylar Hanesinin kudretine
ragmen; sana ve” —jyakigiklt yiiziine— “senin igin mansamn
vatagina girmeye razi olan kiz kardesine ragmen ve—"

Sertge ayaga kalkti. Kurban edilen kigi ben olmama rag-
men ¢ok ileri gitmistim. Uzaklagti ve mese agacinin dallan-
nin altnda durdu. Kedi gézlerime ragmen onu zar zor gorii-
yordum. Tiim bunlardan nasil bir anlam ¢ikardigini gérmek
igin ozana baktim; ama hilinden memnun, giiliimseyen ve
eglendigini gosteren yiiz ifadesi degigmemisti. {lk bagta, onu
sadece 6ne egilmis yash bir kadin olarak diigiinmiigtiim; ama
belki de bu onun kemani galarkenki durug pozisyonuydu sa-
dece. §imdi ise kendinden emin bir kadinmin dik duruguna
sahipti ve ates de —oOncekinden daha m: parlak su anda?—
daha 6nce fark etmis oldugumu diisiindigiim derin kingik-
hiklar1 yok etmisti.

Ofkeli gikigim yiiziinden utanarak, “Oziir dilerim. Yorgu-
num, agim ve yagamak i¢in kagtyorum,” diye muirildandim.

“Anlat bana.”

Andevai'nin bagingin duydum, sdzciikleri olmayan bir

uyartydi bu. Kisrak, panik i¢inde kignedi. Karanlik bir sekil
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yanlarindan gegti ve ben ayaga firlarken, énceleri beni takip
ctmis olan siyah kedi, yaninda daha ufak bir arkadagiyla aga-
cm altindan gegip, atla ilgilenmeden kuyunun oraya dogru
hizla kostu. Kisragin sert gekigleri sonucu onu agaca bagladi-
gim ip kaywyordu, yeterince sikmayr bagaramanigtim demek
ki. Andevai’ye yardim etmek gibi bir niyetim yoktu, ama atin
sugu yoktu ve eger serbest kalip aniden firlarsa, eminim, ke-
diler onu takip edip yere indirecekti; bu kovalamacaya daya-
namazdi. Afaca kostum ve Andevai daha iyi bir diigiim atar-
ken ipi stkica tuttum.

Dogudan stcak bir riizgar esti ve giddeti hapgirmama ne-
den oldu.

“Dikkat,” diye seslendi ozan. “Bir ejderha uykusunda dé-
nilyor.”

Doguda bir 15tk belirdi. Giines en sonunda yitkseliyor
muydu yoksa? Ama gece olah gok olmamugt: ki. Andevai atin
ipini tyice sikt1, ben de agacin daha digtaki dallarinm alun-
dan ¢iktim ve bel hizasindaki ¢imlerin arasindan kayaligin
kenarina dogru yiirtiditm. Bunun 6tesinde agagidaki diizliik-
lere ve karmakarigik ormana dogru inen sert bir yokug var-
di. Ufku kaplayan atesten altin renkte bir g1k yiikseliyordu.
Oliimlii diinyada, en son bulundugum noktaya ve bildigim
ve anladigimu diigiindiigiim haritalara gore, bu taraf giiney-
doguydu. Ama bu ne ateg ne de giinesti. Agaglarin tepelerini
sallayan riizgir, riizgir gibi harcket etmiyordu; daha ok tiim
yazdiklarmi silmeye galigan bir el gibiydi. Ve arkasindan ge-
len, sicakti, keskindi, aci1 vericiydi ve yok ediciydi...

Andevai’nin eli bilegimi sertge kavradi. Oyle gafil avlan-
migtim ki, tam su anda, gardimi aptalca indirmig oldugumu
ve kilicini kalbime saplayip benden kurtulmasina higbir ge-
yin engel olamayacagn fark ettim.

Beni affet, Bee.

Celik heniiz beni delmemigti. Bilegimi hurtarmava ¢a-
ligtim; ama parmaklarum benimkilere dolayip, delirnng gitn
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okica tutmadan once sadece birazeik kaydirabildim. Beni
kendine ¢ekd. Sendeledim ve mege agacinin dallarimin alu-
na, topragin {izerine devrildik. Bir zil, zar zor duyulacak bi-
qimde, caldr. Havamn, bir ozanin galdigt tel gibi titredigini
hissettim.

Kalbim, bedenim, kemiklerim, ruhum... Tiim bunlar, ¢ok
uzaklardan gelen sagir edici bir davulun vuruglar siirerken,
titresen bir tele yakalanmig gibi ungirdadi.

Ve sonra etraf sessizlesti ve diinya titremeyi kesti. Yere
oturmug, hizla soluk alip veriyordum; sol elim yumruk ol-
mus, topraga dayanmigti ve parmaklarimiz samimi bir bigim-
de birbirine dolanmus bir hilde, Andevai sag elimi tutuyordu.

Tek hamlede ¢ekti elini ve beni serbest birakti. Derimin
dokunugu onunkini yakmig gibi elini salladi ve giig bela aya-
ga kalkti. Atim kontrol etti. Hayvan kusursuz derecede iyi
durumda, mege agacinin atese bakan tarafinda otlaniyordu.
Nefesimi diizenlemekte zorlaniyordum.

“Hala orada misiniz?” diye seslendi ozan. “Yoksa ejderha-
mn riiyasina mi yakalandiniz?”

Agacin kubbesinin 6tesinde bir patirti koptu: Kuglar.

Dért katim yaginda bir kadin gibi, catirdayarak ayaga kalk-
tim; zar zor bir adim ve sonra ikincisini atum. Alcaktaki dal-
lardan bir tanesine tutunup diklestim ve bir zamanlar ¢ogu
yaprai tanidik gelen yaz ormaninin bulundugu araziye goz
gezdirdim. Transa ge¢mis gibi, mese agacinin yapraklarim
aralayarak net bir goriintii almak igin ilerledim.

Diinya degismisti. Oniimdeki genis, diiz ve agik arazi
utka dogru uzaniyordu. Daha 6nce hig gérmemis oldugum
bir yerdi burasi. Gérdiigiim manzaranin iginde o kadar genis
bir nehir vardi ki ok rahatlikla sig bir deniz olabilirdi; sayisiz
kanaldan, 1ssiz adaciklardan ve kamuslarin olusturdugu ye-
sil bir halidan bir ag 6rmiistii. Yiikseklerde, kiliglar andiran
dallariyla ve alev kirmizisi gigekleriyle ince govdeli agaglar
ctrafa dagahmigti. Her yerde siiriiler halinde inamlmaz parlak
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renklerde kuglar vardi, sesleri ve gériintiileri beni merakl bir
sessizligge stirtiklemigti.

“Giivenli alana geri dén,” dedi Andevai. Yanimdan gegip
gittigini fark etmemigtim. Geriye doniip bakugimda mese
agact oldugunu diisiindtigim agag goziime tamamen farkh
goriindii: devasa bir gdvde ve kiime kiime beyaz gigeklerle
kaplannug kiitiik gibi dallar.

Saskin bakiglarimu fark edince, “Ayni agag,” dedi. “Eger
orada kalmaya devam edersen bagka bir dalgaya daha yakala-
nabilirsin. Artik neden ruhlar diinyasinda avlanmak bu kadar
tehlikeli, anlamigsindir belki. Hayvanlar ve canavarlar digin-
da, demek istiyorum.”

Kanatlartm ¢irpan kuslara, ¢aglayarak akan nehre ve gii-
liimsii altin renginde aydinlanan —ama giineg olmadan—
gokytiziine dalms bir bigimde, “Dalgaya yakalananlara ne
oluyor?” diye sordum.

“Asla geri dénmiiyorlar.”

“Neden beni orada biraktin o zaman?”

Buz gibi soguk, agagilayic1 bir bakig aldigim tek cevapti.
Arkasim déndii ve agacin gdlgesinden yiiriiyerek uzaklastr.

www . facebook.com/groups/ekitaphane
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Afallarmg bir hilde, afacin kubbesinin altindaki Ande-
vai'yi takip ettim ve ocagin bagindaki tag banklardan birine,
biraz 6nce tekme yemis biri gibi yavagca oturdum. Agag, kule
ve kuyu —yedi tane kediyi saymiyorum bile— daha éncekin-
den hig farkh goriinmiiyorlardi, geride kalan diinyay degis-
uren dalga onlara dokunmamug gibiydi. Ateg yanmaya devam
ediyordu, ancak dikkatle bakinca —bu arada Andevai mese
agacinin altinda ne oldugu hakkinda higbir fikrim olmayan
ve olmasini da istemedigim bir seyler yapryordu— fark ettim
ki ategin alevleri odunu sarmig ama yakmiyordu.

Kafam kanigmisty; bu yere, refakatgilerime, hayatima an-
lam veremiyordum.

Gézyaglarindan nefret ediyorum.

Gézyaglart annemle babami geri getirmemigti; ne alti ya-
sindayken akittiklarim ne de 6ksiiz bir gocuk olarak biiyiidii-
giim yillarda babamin giinliiklerini okurken, onu garesizce
dzlerken ve o an yanimda olsaydi eger bana verebileceklerini

diisiiniirken doktitklerim, babami ve sesini artk duyamadi-
gam annemi, hi¢ kimsenin hakkinda konugmadigi Amazon
savaggisini geri getirmisti.

Davetsiz gelen gozyaglanmin ardi arkasi kesilmiyordu.
Yumrugu tam gogiis kafesimin bittigi yerin alona bastirdim
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ve Ingkirarak aglamami durdurmaya ¢ahistim. Ozan kemani-
1 genesinin aluna yerlestirdi ve galgisini akort etmeye bagla-
di. Aglamama duyarsiz m1 kalmmgti, yoksa beni fark etmemig
gibi davranarak sadece nazik mi davranmaya caligiyordu?

Andevai uzun adunlaniyla agacin oradan gelirken, “Cathe-
rine? Agliyor musun?” diye sordu.

Siyah kedi yanimdaki kayanin {izerine ziplaci ve kalcasi-
nm iizerine zarifge oturup esnedi. Korku verici diglerin ve
kash bedenin gosterisi Andevai'nin birdenbire durmasina yol
agt1. Saf, siddetli bir lanet okudu.

Yiice Melkart! Adam basit kdylii kiyafetlerini gikarip zen-
ginlik ve zarafet iginde dogmug birinin gosterigli kiyafetlerini
giyme zahmetine katlanmigti. Kingikliklar gizgili ceketinin
ve zarif pantolonun kusursuzluguna leke siirmiistii, botla-
rint silmigti ama {izerlerinde hild ¢amur vardi. Onun eski
hiline donmiig gérmek gozyaglarimin, herhangi bir cana ya-
kin s6zciigiin yapabileceginden ¢ok daha gabuk kurumasina
sebep oldu. O vyarali koluyla kiyafetlerini degistirmeyi nastl
bagarmigti ki? Adam ¢ilgin bir bigimde kendini gosterigli go-
riinmeye adamgt.

Kedi bana yaslandi. Ciissesi benim kadardi ve yagayan bir
canlinm sicakhigmna sahipti. Ozellikle de Andevai'yi her an
pargalayabilecek potansiyele sahip oldugunu bildigimden ke-
dinin varlig igimi rahatlatmigti, bunu Andevai de biliyordu.
Ensesini kasidim ve o da murladi.

Boguk bir sesle, “Bu vahsi bir hayvan, evcil degil,” dedi
Andevai. “Her ne kadar su anda durumuna anlayig gésterivor
olsa da aniden sana saldirabilir.”

Gozyaglarimin ¢izdigi yiiziimii silmeye kalkigmadan, qa-
bucak cevabimi verdim: “Bana seni haurlatiyor. Kendinn
savunmaya hazir olmadigan su anda beni dlditrmeye Kalkig-
maman ¢ok nazik bir hareket. Takdir ettim. Ama tikeimt ne
zaman degistirirsin, onu bilmiyorum. Mansamn sana verdign
emir kafanm iginde yankilanmaya bagladig zaman belki. Ya
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da koviinti ditgiinmeve bagldigin zaman. Carptirtlacaklar
cezadan onlan kurtarmak istedigin igin seni suglamiyorum,
Seninkine benzer bir durumda ben de aynisini yapardun.”

“Benmmle egleniyorsun.”™

“Ovle mi? Neden dyle diigiindiin ki?” Gozyaglanm ku-
ruyordu. Elimi kedinin ensesinden ¢ektim. “Bir kéle oglu
vldugun igin senden igrendikleri ama yine de ongoriileme-
vecek bir potansiveli olan, ender rastlamilacak bir giice sa-
hip oldugun i¢in kiskandiklart Dort Aylar Hanesinde buna
ahiskin oldugun igin. boyle diigiiniiyor olabilir misin acaba?
Bence. dar kafali insanlar kiskandiklan ve igrendikleri zaman
alav ederler giinkii bunun tek silahlari oldugunu diigiiniirler.
Umarim. ben dar kafali biri degilimdir. Seninle alay etme-
vecegim. Simdi. yiiziine kargt séyliiyorum: Sana giivenmi-
vorum ve asla da giivenemeyecegim ve mansaya boyun egip
bana ithanet etmek yerine, atalarina layik olmak i¢in bana
varchm etmeyi ve ellerini temiz tutmayi yegleyen, kéytin ¢o-
mert ve namuslu insanlari igin endise ediyor olsam da, niye-
tim yagamaya devam etmek. Niyetim” —&zellikle de ruhlar
diinyasinda, korumaya ¢aligngim kuzenimin ismini kullan-
mamak daha iyt olmaz m1?— “digerini ele gecirmene izin ver-
memek. Kig giindéniimii gegince digeri resit olacak ve onu
evlilige zorlayamayacaksin. Belki o zaman, aruk 6lmemin bir
degeri olmayacagindan yasamama izin verilir. Sence bu gok
uzak bir ithtimal mi?”

Bakislari oturdugum yerde beni donduracak gibiydi, ama
neyse ki burada giiglerine sahip degildi. Sahip oldugu tek sey
kilictydi ve ruhlar diinyasinda sadece basit bir kiligti o da.
Benim de kilicim vardu, ayrica beni koruyan kilig digli kediler
de. Zaten sag omzunu da yaralamigtim.

Sozciikler agzindan zorla ahntyormug gibi yavagga, “Man-
sann ofkesi bir kere sana yonlendi mi bunun pek miimkiin
olacagmi diiginmiyorum,” dedi.

Ayajia kalkarak, onu susturdum. “Yagamak i¢in ne yap-
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mam gerekiyorsa yapacagim. Tersini bekleyebilir misin ben-
den?”

Ugiincii sirammn iistiine oturdu ve anlayamadigim bir ne-
denle, o muhtegem paltosunu giydi. “Mansa seni bulmak
icin agimi genig Srecektir. Yerel prenslere ve diiklere, kendi-
sine olan iyilik borglarint haurlatacakur. Bundan yakay kur-
tarman zor olacak.”

“Beni arayanlardan yakam kurtarmaya ahgigim.”

Boyle lanet olasi muhtegsem gozlere sahip bir adamin, ka-
dinlara bu kadar kigkirtica bakmasina izin verilmemeli. Bir
sey demek tizere gibiydi, ama sonra vazgegti.

“Ejderhanin riiyalarinda yiiriimek ne anlama geliyor?™
diye sordum. Geng erkeklerin rakipleri kargisinda bir zafer
kazanmak tizere olduklarini anladiklanndaki giiliimsemele-
rine benzer bir bigimde giiliimsedi. “Adurnam’m bilginleri-
ne sor. Bunu sana ben sdyleyemem.”

“Séyleyemez misin, yoksa sdylemez misin?

“Bir fark yaratmaz su anda.”

“Gidiyorsun.”

“Avlaniyormug gibi goriinmeliyim.”

“Avlanryormug gibi? Bu, bana kurdugun yeni bir tuzak mi
yoksa?”

“Sana fikrimi degistirmig oldugumu séyleyebilirim. Seni
6ldiirmeyi yani. Ama sen bana inanmama aptalligini gstere-
ceksindir.”

Giildiim ve onun da yiizii diigtii. “Bu giizel konugmanin
nedeni ne, Andevai?”

Suratina sikilnug ve iistiin oldugunu diigiindiigiini his-
settiren yiiz ifadesi yerlesti, bu da mesateli ve kibirli goriin-
diigii ilk kargtlasmamizi haurlatt bana. Ancak kibir ve hatite
alma digindaki diger duygular, bazen gergekte ne hissettgim
maskeleme ihtiyacim ortaya gikarabilivor.

Bogazi sikilnung gibi, zar zor duyabildigim bir sesle, “Ko-
Yiimiin yaghlari, bentm durumumu bilmelerme CRIICT Set
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saklavarak ve sana yardim ederck bana dogru olanin ne ol-
dugunu gisterdiler ve beni utandirdilar. Atalarimiza hakaret
etmek yerine kendilerini tehlikeye atacak bir karar verdiler.
Bir misafire ihanet etmek yaghlarm suratina titkiirmek de-
mektir. Sirf bir hazinenin kapilarim: agacagy igin masum biri-
ni 6ldiirmek yanhsg olur. Insanlarimin bana gosterdigi dogru
yolda ilerlemem gerekiyor.”

“Kafasina iki sapka gegirmeye galigan, ashnda iki bag: ol-
madigin: fark edecektir. Bir biiyiicti miisiin yoksa bir kéylii
mii?”

“Duvai bana hep boyle satagir. Belki dogrudur, ama Duvai
bile havada bir kug gordiigiinde onun yuvasinda yumurtalar
olup olmadigini anlayamaz.”

“Ne anlama geliyorsa aruik! Kanimm akattp ayaklarinin di-
binde lmememden sonra, kdytiniin yaghlar: hakkinda on-
lar1 bu kadar yiicelterek konugman garip. Olmiig olsaydim
bu dokunakli ve kalpten itirazlarin kulagima bu kadar hog
gelmeyecekti, degil mi? Gergi bundan sonra tiim bunlan
dinlemek i¢in gevrende olmayacagim!”

Su an, bir insanmn kargimdakinden daha buyurgan ve aga-
gilayici sekilde bakabilecegini séyleseler gok sagirirdim. “Bel-
ki de neler yapabilecegimin farkina tam varamamigimdir.
Belki de, sonrasinda bunu 6grendigim igin tizgiinimdiir.”

Ellerim yumruk olmug, gozlerim acirken titriyordum.
“Beni 6ldiirmeye galigtigina pigman oldugunu mu séyliiyor-
sun?”

Gozlerini kagird: benden. “Ben 6ziir dilemem. Bu kadar
yeter.”

Erkek kedi kafasiyla sirtm diirtmeye baglads, keskin dig-
lerinden bir tanesinin sert ve piiriizsiiz kivrimi omzumda
yukar agagn kayryordu. One egildim. Ne tuhaf, kendimi gii-
vende hissediyordum.

Andevai tekrar bana bakt, sonra kediyi ve ardindan kuyu-
nun oradaki siiriinin geri kalanini siizdii. Hafifge okstirip
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konugmadan dnce bogazimi temizledi. “Kovalamacay: parah
yollara ve nehirlere yonlendirmeye calisacagim. Agin Ande-
rida’ya yaklagmasina cngel olmaya galisacafnm. Eger bunlan
yapabilirsem Adurnam’a dogru kagan biri, Anderida'nin 1s-
siz, eski yollarinda ilerleyebilir. Sézlesme geregince, Bara-
hal’larin en biyiik kizlan bir kere resit oldu mu onu tutma
hakkini kaybetmis oluruz.”

Ozan uzun ve igli bir melodi ¢ikardi kemanindan ama
ezgi sona ermeden, sonra ne yapmasi gerektigini bilmiyor-
mug gibi, yayim tellerin tizerinde tutarak durdu.

Saskinhgr ¢ok agik olan Andevai ona dénerek, “Nedir
bu?” diye sordu.

Bir geyler gizler gibi, 6nce kemanina, sonra Andevai ve
bana bakarak, “Hikdyenizi bana anlatarak yaptiinmiz édeme
bu. Heniiz hazir degil, ama hak edildiginde bu sark: sizin
olacak,” diye karsihk verdi. Ses, gegmek bilmeyen hafif bir
esinti gibi, duyulmaktan ¢ok hissedildi.

Andevai, kargisindakinin bir kurt oldugunu anlayan bir
av kdpegi gibi duraksadi. “O zaman, burada bana saglanan
barinak kargiliginda adil bir 6deme aldiniz diyebilir miyiz?”

“Aldigim adildi,” diye onayladi ozan. “Nereye gidiyorsu-
nuz?”

“Oliimlii diinyaya geri dniiyorum. Ya siz?”

“Yapmam gerektigi gibi, bagl oldugum yerde kaliyorum.
Sonra, belki tekrar kargilagiriz.”

“Belki bagka bir giinde. O zamana dek, giiniiniizén iy
gegmesini dilerim.”

“Ben de.”

Vedalar da selamlagmalar kadar uzun siirebiliyor. Andevai
¢n sonunda mege agacinm altina dogru yiiriidii ve kisragn
da yanina ahp geri dondii. O an, kedileri onun dzerine sal-
Mayacagarm anladim.

Yanimdan gegerken, “Senin olam mege agacuun altmda




birakaim. Yapman gerekeni yap, Catherine, Ben de benimki-
n vapacagam,” dedi.
“Bekle. nasil geri donecegimi—"

giden tozlu bir patikadan agar air gikmaya baglamusti bile. Si-
vah erkek kedi bir siire onu takip etti, sonra durdu. Kuyrugu-
nu sallayarak Andevai’nin, renksiz dikenleri ve beyaz gicekle-
ri olan genig kubbeli agaglarin arkasinda kaybolmasini izledi.

O uzaklagirken ben sadece dikilip onu izlemigtim, ne ap-
talim! Oliimlii diinyaya nasil geri donecegim hakkinda en
ufak bir fikrim yoktu. Hizla mese agacina kogtum ve yerde
duran ¢ikimimi gérdiim. Elime alir almaz agildi ve agir deri
bir kese pat diye yere, eldivenlerimin yanina diistii. iginde
glimiis paralar ve beg tane altin sikke vardi. Ama elime al-
dizzmda daha agir olduklarini hissettim. Egyalarimla birlikte
bunlari da birakarak ne séylemek istemisti ki? Uzgiin oldu-
gunu mu? Yagamarm istedigini mi? Bunun ¢enemdeki kesik
i¢in bir 6deme oldugunu mu? O bogustugumuz anda, ger-
gekten fikrini degigtirmig ve genemi yanhglikla mi kesmigti?
Durup tekrar diigiindiigiimde, dyle goriiniiyordu.

Ya da belki kocam goriindiigiinden ¢ok daha akilhydi.
Belki isteyerek beni burada tuzaga digiirmiigtii. Aslinda
Slitydiim ve belki de asla geri donemeyecektim.

Atese, tam ozamn kargisina dogru yiiriidiim. Kemamni
indirdi. Onu ilk basta yash, ¢elimsiz, agliktan 6len bir kadin
olarak degerlendirip ne biiyiik bir yanhs yapmistim. Geng
degildi. Eger bir annem olsaydi, kesinlikle bu kadimn yagin-
da olurdu. Yine de yiiziinde saghkl bir renk vardi ve ding
goriinityordu.

“Oliimlii diinyaya nasil geri dénebilirim? Onun arkasin-
dan kosup bana yolu gostermesi i¢in yakalamayr m1 ummam
gerekiyor?”

“Kedi ve at aym tabaktan yemezler.” Kemanni kaldirds.
“Kuru bir agiz yarki séyleyemez.”
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Guldiim. “Bilmece gibi konugmak siz ozanlara has bir sey,
degil mi?”

“Beni bir Kelt ile kanigtiriyorsun. Ben, Lucia Kante, yii-
regimde bilgi sakliyorum. Benden dgrenecek olani bekliyo-
rum, ama o sen degilsin.”

Biiyiik erkek kedi zarif¢e yanima yiiriidii ve kafasini ok-
satmak igin kalgama dayadi. Kulaklarint ve ensesini ovduk-
tan sonra bir kova su gektim ve ozanin yanina getirip birak-
tim, sonra da pelerinlerimin ve madeni paralarimin yanina
oturdum. Belki bir Barahal degildim, ama pazarlhik yapmakla
nefes almak arasinda bir fark gérmeyen insanlarin arasinda
bitytimiigtiim.

“Teklifiniz su mu?” diye sordu.

“Kuru bir ag1z sarks sdyleyemez, ama belki su susuzlugu-
nu giderir. Oliimlii bir kadin musiniz, yoksa rublar diinyasi-
nin bir yaratigi rm?”

“Kimsem o kiglyim, bir bedende tutulan bir ¢okluk.”

“Cogu dykii ruhlar diinyasinda zamanm farkh igledigini
anlatir. Burada ok fazla kalmak istemiyorum. Geri dénmem
gerekiyor. Bana yolu gosterecek misiniz?”

Bir elini, avug yukanda, uzatt. “Odeme yaparsaniz. Ayni
onun yapuig gibi.”

“Size bir hikdye anlatayim o zaman. Madem aradigimz
para bu. Cok ¢ok eski zamanlarin baglangicinda, kendilerine
Kenaani diyen insanlar Tire gehrini kurmus. Bu sehri tanrilar
ve tanrigalar, krallar ve tapinagn yitksek riitbelileri, kralige-
ler ve rahibeler yonetirmis. Gemileriyle biiyiik denizi kegfe
gkarlarmig. Zamanla, Tire’nin gocuklarnt Akdeniz'de, gii-
neyde Afrika’nin ve kuzeyde Avrupa'mn sahillerinde, Gadir
gibi ticaret gehirleri ve limanlar kurmuglar. Bir siire sonra,
Tire kralinin Elissa isminde bir kiz ¢ocugu olmus. Biytiviip
kadin oldugunda kral olan 6z babasimn ondan nefret edip
onu kurban etmek istedigini anlamig. Bunun tizerine kend
lnsanlanyla birlikte Tire'den kagmug. Kutsal Tanit. ritegirlan
estirmig ve bunlara binerck uzak bir kiviya varmglar. Fhissa
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o bolgede yagayan kabile ile pazarlik yaprmug. Soyle demiy:
‘[zin verin, insanlanim bir ¢kaz derisinin kaplayacag kadar
bir alana sahip olsun ve biz de oraya yerlesip hognut olalun.’
Onu saf zanneden kabile de kabul etmis. Ama Elissa dkiiz
derisini kirpa kirpa deri bir kordon yapimig ve koca ekin dolu
bir araziyi gevreleyecek kadar uzatnng bu kordonu. Insanlar,
kurduklan bu sehre Kart-Hadagt, yani yeni sehir demigler ve
Elissa da bu gehrin didosu, yani kraligesi olmug.”

Belki de ruhlar diinyasimn havas: insant sarhog ediyor.
Yoksa nasil olur da, sirf bana yan gozlerle o sekilde bakag
ve elimi o sekilde tuttugu i¢in Andevarden igrenmiyor ola-
bilirdim? Zevkten kendinden ge¢mek zihinde baslar sonra
damaga gecer. Ben anlatmay: siirdiirdiikce bag déndiiriicii
bir diirtii beni ele gegirmeye bagladi. Bir sarap testisiydim
ve ozan de onu igen kisiydi. Dinledigi siirece konugacakum.
Kenaanr’lerin gocuklarina anlata@, ¢ok eski zamanlardaki
tannlanin yagsadig: zorluklarin ve miicadelelerin, Romalila-
ra karg1 yapilan uzun savagin, Perslilerin istilasimin ve Mali
Imparatorlugu’ndan gelen gogmenlerin dykiilerini anlatum.
Parali askerlerin ve tiiccarlarin, casuslarin ve tarihgilerin dy-
kiilerini. Daniel Hassi Barahal'in benimle aym yastayken
nasil yollara diiglip Avrupa’y: gegtigini, ailesi i¢in Afrika’nin
kuzeyini dolagtginy, kir amaciyla satmak igin sirlar aradigim
ve kendisi igin, diinyanin nasil igledigini bulmaya ¢alistigim.

Babam bir kedi degildi belki ama benim gibi o da merak-
liydi. Bebeklerin diinyaya gelmesine yardimer olmug, eski-
yalardan kagrmg, daglan tirmanmug ve Camjiata’nin kanun-
larimin tarugildify bitmek titkenmek bilmeyen oturumlarda
saatlerini, giinlerini gegirmigti. Giineyde, Roma ve Kart-Ha-
dagt’a; doguda, Galatya’ya ve de Pale’in simirlarinin bittigi
yerlere kadar yolculuk etmigti. Bir grup kararh kagifle birlik-

te kuzeye, buz sahanhgimin iglerine ve bauya, daha Gtesinde

okyanus dalgalarinin ssiz kiyilars dévdiigin Karamn Sonu’na
kadar.
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Bunlart yapan, babam oldugunu diigiindiigiim adamd.

Ben konugtukga ozan da ¢almaya devam etti. Ayaklan yer
kabugunun {izerinde tempo tutuyordu. Arada sirada kelime-
lerle karsilik veriyor veya hikiyeme noktalama isaretleri ko-
yuyordu: Dogru. Seni duyuyorum.

Nasil, neden ve ne zaman uyuyakaldim, bilmiyorum. Tek
bildigim uyumug oldugum; ¢linkd iki nefesimin arasinda,
bir melodi Andevai’nin bir sekil iginde oldugu rityadan beni
gafriyormug gibi uyandim ve uyanir uyanmaz da Andevai'ye
lanet okudum. Kemandan gelen zarif ezgi, gezinen bir kedi
gibi kivrimli ve gururluydu. Dilimi dudaklarimda gezdirerek
el ve ayak parmaklarimi kipir kipir oynattim. Evet, uyanmg-
tim. Sicaklik sirtimi kapladi.

Omzumun iizerinden doéntip bakum. Geng erkek kedi
oturdugum tag siranin geri kalan kisrmina sere serpe uzan-
mugt1. Kulaklar: segirdi, riiya goriiyordu. Ben yavag yavag
canlanirken beni ilgiyle izleyen biiyiik digi kedi digindakiler
pinekliyordu. Gokytizii kararmugti, gece inmig gibiydi. Ateg
hep yandif gibi yanmaya devam ediyordu. Ozanmin miizig
de.

Tedbiri elden birakmadan oturur pozisyona gegtim, ke-
dilerden birinin {irkmesini istemiyordum. Ozamn yayiyla
yapug son bir gosterisli hareketle miizik durdu ve keman da
asa@ indi. Ateg ve golge kadimin gururunu oksar, derler ama
ozanin o pembe gengliginin sebebi ates degildi. En bagtan
beri burada olan ozand, bundan emindim. Tek fark. yu anda
benden en fazla on yag biiyiik durmastyd.

A Kedi kimildadi, déndii ve agirhigyla beni tag siradan digan
1tt. Ciglik attim ve diigiinmeden, iterek kargilik verdim. QO da
bana vurdu, neyse ki pengelerini gtkarmamugti. Sahip oldugu
gti¢ hakkinda higbir fikrim yokmug megerse: Patisi omzunua
temas cder etmez yere yuvarlandim. Giildiim ve atesi gevre-
leyen tugla duvara dayanip dogrulduin. Bu acak, mese agac,
kule ve kuyudan olugan ti¢ noktanm merkezindevds ve hiep-
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sine eyt mesatedeydi. Ashina bakarsamz bir iggendi. Bee bu-
rada olsavdr eger o matematiksel zekisiyla bunu hemen fark
cderdi. Andevai bunu anlamgt, beni dalgadan kagirmak icin
nege aacinin altia siiriiklemesinin sebebi de buydu. By
ver korunuyordu. Bu tiggenin diginda, biitiin tehlikeleriyle
ve glizelhigiyle ruhlar diinyas: uzamyordu ama insan burada
korkmadan dinlencbilirdi.

“Kediler neden onu éldiirmedi?” diye sordum. “Buraya
ilk gegis yaptigumizda onun iizerine atladilar. §imdi goriiyo-
rum ki aslinda beni koruyorlardi. Ama neden onu 6ldiirme-
diler ve yemediler?”

Yiiziint eksitti. “Evlilik iki kigiyle kalmaz. Kadinla adam
evlenirler, ama yalniz degillerdir. Ailelerin de yiikiimliliik-
leri ve haklari vardir. Onu bir ¢irpida yutmak iligkiye saygm
gostermemek anlamina gelir, sizce de dyle degil mi?”

“Bu kedilerin akrabam olduklarini mi séyliiyorsunuz?”

Geng erkek kedi esnedi ve diglerini gosterdi. Ama bu
bir tehdit degildi, sadece uyanmakta giiglik ¢ekiyordu. Tag
banktan asag zipladi.

Sorular yagmur gibi beynimin iginde yagmaya bagladi ve
de diigen damlalarin sigramas: ¢ok giiriiltii gikartyordu. “Ve
nasil oldu da Andevai ve benim evli... oldugumuzu... anladi-
mz?”

“Nasil anlamazdim ki? Tkinizin arasindaki havadan koku-
sunu alabiliyordum.”

Dudagimi isirdim. Belki de kastettigi tutku degildi. Ande-
vai ve ben bir bilyii sézlesmesiyle, ruhlar diinyasinda gapast
olan bir zincirle birbirimize baglanmstik. Ben goremesem
bile buramn miidavimlerinin bu tiir baglar1 gérmesi ¢ok
muhtemeldi.

“Ejderhalarin rityalarinda yiirimek ne anlama geliyor?”
diye sordum.

“Sizin gibi ben de merak ediyorum.”

Giildiim. “Soylediginiz gercekti. Buraya nasil geldiniz?”
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“Zincirimin bagladif1 yerde kalirnm ben.”

“Ne¢ demek istiyorsunuz?”

“Herkesin sorunlari vardir.”

Baginut salladim ve kadimin simirfarina saygn gésterdim.
Gitme zamamyds. “Oliimlii diinyaya nasil geri donebilirim.,
bayan?”

“Bir kap1 vardir, eminim. Sizce yok mu?”

Bir kapi! Kuleye baktim. Kapisi ve pencereleri kapaliydi.
Issiz havasi nedeniyle yasaklanmig bir yerdi, ama bu bos ol-
dugu anlamina gelmezdi. igeride koca bir diinya yatiyor ola-
bilirdi.

Ayrilmaya hazirlanirken ac1 aai giildiim ve pelerinlerimi
giydim. Aym giindtiz baston goriintiisiine biiriinen kilicin
yapug gibi, ilk bakiglardan gizlemek igin kaliteli olanin altta
olmasint tercih ettim. Mataranu ve para kesesini kemerime
bagladim, kolayca gekebilmek igin kilicimi belime sabitledim
ve eldivenlerimi giydim.

Ozana, “Giintiniiziin giizel gegmesini dilerim, hanime-
fendi,” dedim.

“Ben de. Yolculugunuz giizel gegsin.”

“Ve atesiniz giigli yansin.”

Bu gekilde bir siire gidebilirdi, ama beni serbest biraku.

“Zamam geldiginde tekrar kargilagalim,” dedi ve kema-
m ¢enesine yerlestirip Syle canh bir ezgi galmaya bagladi ki
ayaklanim yiiriimek istedi. Hizla kuleye dogru ilerlemeye
bagladum. Kilicimi kinindan azicik ¢ikardim ve parmagima
ufak bir kesik attim. Kanim derimden digart sizmava baglar-
ken, terin boynumdan agag inmesiyle tirperdim. Elimi ka-
pinin mandalma gotiirdiim ve gevirdim. Cit sesi, ¢alinan bir
zilinki gibi, uzunca ve giderek azalan bir bigimde yankdandi.
Ve kapi kolayca agild1.

Aniden gelen ham ve soguk havayr igime g¢ektim ve s1-
cakliktaki ani diigitg nedeniyle kollarinmu kavugturdum. Tam
adimimi atmugtim ki bir gélge arkamdan tistime 2iplad, ol-
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lenimuin ve dizlerimin dzerine digtiim, beni yere sermisti.,
Canavarin sicak netesini ensemde hisseder hissetmez, pa-
nik ginde ¢arpan kalbimle, tag yrginin arasindan ileri atmaya
gahgtim kendimi. Dizim tag bloklarin birine vurdu ve duy-
dugum ac1 yiiziinden durdum. Kar, ¢ok eski bir kuleye ait
kalinularin tzerint kaplanugti. Duvarlar insan boyundayd,
ve arada bogluklan olan digler gibi, etrafi digmiis pargalar-
Ia doluydu. Giines tiim ihtigamyla parhiyordu, ama sicaklik
donmug zemine dokunmamigt. Burnum donmak dzerey-
di. Soludugum hava o kadar soguktu ki gégstimi aciuyordu.
Parmaklarim simdiden katilagmaya baglamigti. Afallarms bir
hilde birkag saniye gecirdikten sonra, debelenerek kendimi
harabelerden disan, soguktan beyazlagmmg ¢imlere attim.

fleride ulu bir mege agaci duruyordu. O kadar eskiydi ki
govdesi ev kadar genigti ve sanki iki agag birlikte biiytimiig
de sonra bir olmuglar gibi ¢ikintr yapmgti. Bell: belirsiz bir
ugultu kulagimda ¢inlads, sesin tadini neredeyse alabiliyor-
dum.

“Opziir dilerim, hanimefendi! Nereden geliyorsunuz?”

Dondiim.

Geng bir kadin, tam bir halka olugturmus, tepesinde saz-
dan bir gat olan taglarin bitigiginde duruyordu. Kalin kig ki-
yafetleri ve bir erkegin uzun yiin paltosunu giymisti {izerine.
Cok ¢aligan ve aralarda eglenen biri izlenimi birakti bende.
Ayaklarinin dibinde iki bog kova duruyordu. Elinde de bir
sopa vards ve beni onunla dévmeye hazird:.

Akillica, *Ah!” dedim. Bocalayarak bir adim yana ¢ekil-
dim ve bastonuma dayanarak durdum. Giin igiginda, 6liimlii
diinyada, kilicimn tekrar basit, siyah bir baston olmustu. “Ben
sadece... harabedeydim. Seyahat ediyorum ve durmam ge-
rekti ve... ah... ihtiyacim gidermem.”

“Burada durmak istemezsiniz.” Sopasimi indirmedi. “Bu
mege agacma yiiz yil 6nce gédmiilmiig bir ozan var ve o za-
mandan beri bu yer lanetlendi. Cok giighti, giinahkir bir ka-
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dm oldugu ve gocuklan yedigi séylenir. Ismi Lucia Kante.
Cigimi yapmak istedigimde annem anlatmigti bunu. Dogru
olmadigina eminim, giinki sadece Corak Topraklardaki vah-
siler bebek yer. Ama yine de uzak durmakta fayda var. Ozan-
lar ve Kelt gairlerinin, onlara istedikierini vermezseniz sizle
nasil dalga gegtiklerini bilirsiniz.”

“Ah,” diyerek akici ve akilli konugma yetenegimi sergi-
ledim. Bir siire anlar katamin i¢inde cir cir konustu, sonra
birden sustular.

Aniden duyularnimu tekrar kazanmig gibi hissettim ve ku-
lenin, mege agacimin ve kuyunun 6tesini gdrmeye bagladim.
Kuyunun birkag adim 6tesinde bir yol uzaniyordu. Dért te-
kerlekli yiik arabalarindan bir tanesi geliyor digeri gidiyordu,
tizerindekilerin dikkatleri ise bizde degldi. Yol, agagilardaki
diiz araziye kadar uzanan ve ¢ok da egimnli olmayan bir bayr-
rin {izerine dagimg bir kasabaya gidiyordu. Kasabanin etrafi
ok eski tag bir duvarla ériilmugtii ve durdugum yerden bile
kemerli girig kapisimin tizerindeki kemere kazmmg Lemanis
ismini gorebiliyordum.

“Adim Emilia,” dedi ve sopayr indirdi. “Seyahat ctmek
igin gok soguk.”

“Tamgtifimiza memnun oldum ve tannilar hep yaminda
olsun. Benim adim—"

Ciyaklads.

Gz alicr geng bir adam harabeden digan gike. Kirmizim-
st esmier bir teni; beline kadar uzanan simsiyah, diiz saglan
vardi ve harika goriiniiyorlardi. Kivrak, uzun, kaslive oranult
bir viicudu vardi. Ve de bissbiitiin giplak oldugundan hepsina
girmek kolaydh.

Kizin gizleri adama kilitlenmigti, ta ki derin bir netes alip
kovalarla birlikee girig kapisina doggru kogmaya baglavana ka-
dar.

“Kimsin sen?” diye sordum.

“Cat, bisyle bir geyi nasil sorarsm? Beni tamyorsun.”




“Seni bayaumda ilk defa goriyorum. ismimi nereden bi-
livorsun?™

“Hayaunda ilk defa nu goriyorsun? Bizi cagirdiinda
gelmemizin bir Gnemi yok muydu yoksa? O gergin, kibirli,
havalt hog geng adam ctrafinda kasila kasila yiiriirken, seni
korunuk igin bolgemizden gikip kendimizi teghir etmemizin
bir nemt yok muydu?”

El yordanmyla tutunacak veya oturacak bir sey aradim ve
saglam bir tag buldum. Oturdum. Sertge. “Sen su an da ken-
dinm yeterince teshir ediyorsun.” Yutkundum. “Ciplaksin.”

Sere serpe ortaya serilmig viicuduna bakmadi bile. “Cip-
lak degilim. Uzerimde derim var.”

Ust pelerinimi ¢ozdiim ve ona attum. Yakaladh ve siritarak
—saninm dalgalanmasi hoguna gitmisti— omuzlarina sardi.

Kalbim, denize atlmig ve batmaya baglayan bir tag gibi
agarlagt. “Kimsin sen?” diye sordum tekrar. Lanet olasi yara-
uk, ruhlar diinyasindan buraya beni takip etmigti. Bu iyi bir
sey olamazdi.

Tiiylerinizi diken diken eden bir dudak biikiigii ve her sey
son derece dogalimsg gibi bir bakigi vardi.

~Cat,” dedi ve bunu dyle bir ig gegirerck yapu ki titremesi
tiim viicudu boyunca devam etti, “ben senin erkck kardesi-
nim.

www.facebook.com/groups/ekitaphane
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“Benim erkek kardegim yok.”

Geng adam bir eliyle saglarinu 6yle bir diizeltti ki bir kedi-
nin tdylerini yaliyor oldugunu diigiinebilirdiniz. Hatta bir an
i¢in, saglarint diizelttigi elini de yalayacagim diigiindiim, ama
yapmadi. “Aynt rahimden ¢ikmadifmz dogru, ama babarmiz
ayni. Bu durumda nasil olur da erkck kardegin olmam, soyler
misin?”

“Ya delisin ya da biri seni kandirmmg.”

“Bu kadar inatgihk fazla artik. Biraz iigiidtigiimii itiraf et-
mem lazim. Olii Topraklar her zaman bu kadar soguk mu-
dur?”

“Oncelikle, tizerine bir seyler giymelisin, Bu giplak halin-
le yerel koruyucular kesin seni igeri atar.”

Sintarak, “Tiim bunlar ne kadar da karmayik!” dedi ve de-
vam etti: “Cok heyecanli! Senin iizerindeki gibi bir gey mi
giyecegim? Biraz buruguk ve kokuyor olsa da, tistiindekinin
senin derin oldugunu diigtinmiigtiim agikgasi, ama buradaki
yaratiklarin yapuklarina anlam vermek zor, degil mi?”

“Ben kadm kiyafetleri giyiyorum. Sense erkek Kivateti wi-
yeceksin.”

“Arada bir fark var nu?”



“Evet. §imdi, biraz sessiz ol da diigiineyiin. Buraya, mege
agacina gel ki kimse bizi gérmesin.” Soziimi dinleyip beni
takip etti ve mege agacimin yanmna geldiginde bir elini agacin
kabugunda gezdirdi. Ben de iki elimi afacin gévdesine da-
yadim ve gozlerimi kapadim. Binlerce an igeriye hapsolmug
gibi, bir ugultu duydum sadece. Viicudum karincalanmaya
ve beymm anlamsiz diigiincelerle dolmaya baglamigti.

Bizi ¢agirdiginda gelmemizin... Erunun bana yaptirdiga ney-
di? Tag siitunun oradayken akrabalanim mu ¢agirmigtim?
Yapugim ¢agrinin mansanin arabayt serbest birakmasina
neden oldugunu digiinmiigtiim ve olan da buydu belki de,
ama ya sesim ruhlar diinyasinin bilinmeyen kdgelerine kadar
erigtiyse? Ruhlar dinyasinda akrabalan birbirine baglayan
zincirler hakkinda ve bu zincirlerin nereye kadar uzandigyla
ilgili ben ne bilirdim ki?

Geng adamun yiizii benimkini andinyordu, ama benim
gozlerim bal rengi, onunkiler daha gok sariya yakin bir tu-
runcuydu. Saglan gok kalin, ipeksi ve geceye kangacak kadar
da siyahti. Nasil benim sagim insanlanin kolayca dikkatini
gekiyorsa onunki de yleydi. Teni benimkinden daha koyuy-
du. Gergi kuzeyde bu gok ender rastlanan bir durum degldi.
Burada yagayanlarin atalan en soluk tendeki Keltlerden en
koyu Mandelere kadar farkhilik gosterebilir veya Roma, Ke-
naani ve diger soylarla baglantilar: da olabilir.

Yine de bazen gdriiniig aldaticidir. $u anda, Bee beni nasil
sinir etmeyt bagariyorsa, ayn sekilde bu geng adam da sinir-
lerimi baya@ bir bozmug durumda. Bunun yaninda, ben de
dogru hisler uyandirdigimi da séylemem lazim.

Mese agacindan birkag adim uzaklagip, “Diyelim ki be-
nim erkek kardegim olduguna inandim. Sana nasil hitap et-
mem gerekir?” diye sordum.

“Kardege ne dersin?”

“Bir ismin yok mu?”

Parmaklanyla uzun sagimi gekistirdi ve yeni bir oyuncak
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bulmug gibi sevindi. “Kim oldugumu biliyorum, ama buna
bir isim koyamam. Digerleri de beni tanir, ama aramizdaki
bu iligki bir sézcige indirgenemez.” Bagini kulagimun dibi-
ne kadar getirdi ve duyulacak sekilde, beni igine soludu. Bir
anda geriye kagarak, “Vay cania! Ciddi bir temizlige ihtiya-
cin var,” dedi.

“Bana neden Cat diye seslendin? “Beni” —ailemin— “bag-
kalarimin da béyle gagirdigimi bilmene imkina yok.”

“Ama sen Cat’sin.” Cok agikti ki uzun siiredir gdrmedi-
gim bir akrabam gibi davranmam bekliyordu ona. Oysaki
benim igin yolda kargilaggam bir yabanciydi sadece. “Bana
inanmuyorsun. Eger sen bizi ¢afirmadiysan neden o zaman
sana yardim etmeye geldik ve seni bulabildik?”

“Bizi?”

“Annem, teyzem, kiz kardesim, kuzenlerim ve yegenim.”

“Coktan annenle tamigtim mi?”

“Tabii ki.”

“Ozan miydi yoksa?”

Giildi. “Cat, sen aptal degilsin. Bu ytizden, kegke dyley-
mig gibi davranmasan.”

Bakiglarim gokyiiziine dondii. Bulutlar ufka dogru uza-
miyordu; giineg batmigti ve kisa stire sonra, bu insan kiligana
biriinmiig ruhlar diinyasinin miidavimi igin bile Slimeil
derecede soguk bir gece baglayacakti. Buz gibi havada bey-
nimdeki sdzler donmugtu veya bu sézleri dile getirmek onla-
ri gergek yapacagindan séylemek istemiyordum. Ya da gergek
olabilecegine inanmak istememe yol agacagindan.

“Beni kurtarmaya gelen o kilig digli kedilerden bin oldu-
gunu mu soylityorsun bana?”

Diganida ¢ok giizel bir manzara varimg da bana kansclamak
igin kepenkleri kendisi agmak zorunda kaltg gibi, ig gegirdy.

“Babamin kilig digli bir kedi oldugunu mu stvluyar-
sun?”

Onemsemez bir tavirla bir clini salladi. Hareket edig bigi-
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un bivileviciydi. sanki giizelhigi tammlayan onun bedeniydi.
“Ah... baban nu? Onun hakkinda kim bilgi sahibi ki? Annem
ondan bir erkek kedi olarak bahsederdi sadece. Senin annen
hig onunla ilgih bir geyler anlatmadi mi sana?”

“Annem oldi.”

"Ah. Bu Olii Topraklarda sik sik olan bir gey, degil mi?”
Gokyuziine kisik gozlerle soyle bir bakti ve devam etti:
“Gundiz 1giklarimin bizi daha fazla aydinlatmaya niyeti yok
galiba? Gece daha sicak olur mu?”

Baksglarinu yola dogru ¢evirdim. Etrafimizdaki otlaklar
kardan bir oreiiye biiriinmiis; siirekli giines, riizgir ve acima-
stz sofuga maruz kalmaktan sertlesmisti. Arada sirada yolda
gidip gelen insanlar olsa da halkin gogu pek disanda bulun-
mak istemiyor gibi goriinityordu. Uzeri yiiklii bir egege on-
ciilik eden bir adam bizim tarafa dogru goz gezdirirken bir
asilzade igin galistiklarini belli eden kiyafetleri igerisindeki
birkag silahli adam gevezelikleri ile birlikte gegip gitti.

“Hayir, daha da soguyacak ve biz de donacagiz. Bizim
yvapmamiz gereken ilk sey, cevrenin dikkatini tizerimize ¢ek-
meden seyahat etmemiz.” Ne kadar da ¢abuk ‘ben’den ‘biz’e
donmiigtim. Kafamda hizhica bazi hesaplamalar yaptim:
Adurnam’a ulagmali ve Bee'yi uyarmaliydim; yalmzdim,
gengtim ve kadindim; o bir erkekti ve kendisini beni koru-
maya adanug gibiydi. Ayrica soguktan titremeye baglamigtim,
ger¢ekten. “Lemanis’e kadar yiirtiyecegiz. Agzim kapali tuta-
caksin. Miitevazi bir handa miitevazi bir oda bulacagim bi-
zim i¢in. Ben senin igin kiyafet avina gikarken sen de odada
kalacaksin.”

“Annen seninle gurur duyacak. Simdiden benim igin av-
lamiyorsun!”

“Ciddi ol! Insanlarn inanmasalar da kabul cdecekleri bir
hikiye bulmam gerckiyor ve ben bunu yapana kadar da tek
kelime eunemen lazim.” '

Yiirtimeye basladim ve de yanimida yiiriirken asil dremest
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gercken yerlerini pelerinle kapatma sagduyusunu gosterdigi-
ni goriince rahatladim. Pelerinin agagisindaki giplak ayaklar:
y::tcrincc korku veriyordu zaten. Yola vardik ve eski impara-
torlugun elinden gitkimig asfalun tizerine gikuk.

Kaglarin gatarak, “Oncelikle sana bir isim vermemiz
gerekiyor,” dedim. Bana benziyordu, dolayistyla kardegim
oldugunu sdéylemek siiphe uyandirmazdi. Aramizdaki en
biiyiik fark ten rengimizdeydi: Benimki daha agik ve hafif
altin renginde, ki Kenaani’ler arasinda ender goriilen bir sey
degildi bu; onunkiyse kizila ¢alan esmer bir tendi. “Roderic.
Cilt rengine de uygun bir isim olur bu. Evcil hayvan ismin
de Rory olur.”

“Evcil hayvan gibi oksanmay: severim.” Bunun sdyler-
kenki giiliimseyisi, girig kapism diginda kilimlerini dév-
mekte olan bir ¢ift kadinin afallamasina neden oldu. Etrafta
sinsi sinsi dolasan bir erkek kedi gibi gozlerini kadinlara dog-
ru kaydirmaya bagladiginda ise aptalca siritmaya bagladilar.

Kaburgalarina sertge dirsek atum. “Oyalanma, seni ah-
mak. Her seyden 6te, dikkat ¢ekmemeliyiz.” O etrafimda
dolanip dururken bu ¢ok zor olacaku.

Kis, elini bahgelere, tarlalara ve agaglara degdirmis ve on-
lart giplak birakmugti. Batidaki diizliikleri ve giinegin arkasin-
da battigr Anderida'min yiiksek arazisini rahatga gorebiliyor-
dum.

Koruyucularin olmadign girig kaprstnmn alundan gegtik.
Kime veya neye kargi korunacakt ki zaten? Prens ve biiyiici
Haneleri yollart ve gehirleri tehlikelerden uzak tutuyordu.
Ufak ¢eteler hilinde gezen birkag asi geng, biiviikbag hav-
vanlart yagmaliyormug gibi davraniyor olabilirdi belki: ama
Sogu bu tarz gete, soylularin veya zenginlerin koca hanelers-
nin icine uzun zaman énee gckilrl)i§ti zaten.

Lemanis giizel giinlerin izlerini tagtvordu. Sokaklarinda
bir telaghlik hikim degildi. Bazi tag binalan taire thtwag
duyuyordu, ayrica toprak ve moloz yignladan anlagildigy




azere, bir zamanlar bazy yapilarin bulundugu genig bahge-
lerindeki topraklara uzun siiredir bir gey ckilmemigti. Her
Kasabamn giriginde mutlaka birbirine rakip bir ¢ift han bu-
lunur. Buradakiler de gayet miitevazi ve temiz gibi duruyor-
lard1. Ticcarlar tarafindan egitilmig biri olarak, her iki iglet-
memn de odalarimi teker teker gezmekte ve fazla gezginin
beklenmedigi bu soguk sezonda iki igletmeyi birbirleriyle
kapistirmakta bir tereddiit duymadim. Bu distimiiy ve geng
misatirler, giirbiiz hancilanin anlayigh davranmalarina bile
neden olmug olabilirdi. Bir kig gilinii ¢iplak ayakh ve nere-
devse uizerinde hi¢ kiyafet bulunmayan bir adam ne kadar
garip goriniirse goriinsin, sevgili kiz kardesi gitlerin arka-
sinda korkudan saklanirken geng adamin ganta, araba ve atlar
da dihil olmak tizere tiim egyalari kaptirimg oldugunu anla-
tan hikayesi, eminim biz ayrildiktan sonraki giinler boyunca
bile yerel halkin igkilerine giizel bir bahane olacakti.

Sicakkanh géminesi ve dort yatagini da ayirtugim yuka-
r1 kattaki ufak ama diizgiin odasiyla, County Members’daki
gecemizin ayarlamalarini bitirdigimde, Rory’nin en azindan
bir agidan babasina ¢ekuginin ¢oktan farkina varmigtim. So-
guk kig giinlerini yagayan bu sessiz kasabada, bir¢ok kadinin
begenisini tizerinde toplamay: bagarrmgti. Lanet olas: adam!
Pesinden oturma odasina giren kadinlara hila giiliimsiiyor-
du. Belli ki bag belas: olmaya devam edecekti. Neyse ki ara-
larinda kakir kikar giilen ve fisildagan kadinlarin higbiri pe-
simizden dar merdivenleri ¢tkmadi. Rory’yi odaya soktum,
pelerinimi ve eldivenlerimi ¢ikarip kollarinin arasina tikgtir-
dim, sonra da yiiziimi hanciya donmeden dnce kapiy: sura-
tina kapatum.

Hana kikirdad: ve, “Ele avuca sigmayan bir tip. Pek sik
rastlamasak da iyi bilirim onun gibileri. Hanginiz daha bii-
yiik?”

Soru bir anhgina yagirtmiy olsa da, kendimi hemen topar-
lnayt bagardim. “O wbii ki, ama biiyiik roliine her zaman
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ben soyunmugumdur. Ailemizin—" Bu noktada durdum,
henitiz anne babarmuzin 6lii mi yoksa yagiyor mu olduklarina
karar vermemigtik. En 1yisi gergege en yakin olanla yola de-
vam etmekti: “Babalarimiz ayni, ama annelerimiz farkli. Baz
sorunlar ¢ikimg.”

“Ah. Yalmz kalmaktansa agiz kavgasina girmek daha tyidir,
derler: ama atesle barut da yan yana durmuyor.”

“Evet, gergekten oyle. Ona nereden kiyafet bulabiliriz
diye merak ediyordum, bir fikriniz var mi?”

Bir yandan zarif pelerinime goz gezdirirken, “Kuzenim
gegen sene en biyiik oglunu kaybetti. Onun giysilerini sak-
lamigtir. Kardesinize uyacak dazgin kiyatetler olduguna
eminim. Gergi ahskin oldugunuz kadar gik olmayacakur,”
diye karsihk verdi.

“Her tiirlti yardim i¢in minnettar kalinz ve de kargihgini
veririz, merak ctmeyin.”

“Asag birlikte inebilirsek deftere kaydiniz: igleyecegim.”

Kapiya kisa bir bakig attim. Yillarm yiikiini tagiyan, kahin
bir ahsaptan yapilmig dayanikh bir kaprydi. Mandalin etrati
onartdmusty, eskiden sertge ¢evrilmis de kinlmigti sanki; ama
her seyde oldugu gibi, titizlikle temizlenmig goriiniiyordu.
Hanct merdivenleri inerken durdum ve dinledim, ama tek
duydugum Rory’nin kafesinin iginde gezinip durmasrydu.

Oturma odasma vardigimda, hancy, kizlarindan bir tanesi-
ni kiyafetler igin kuzenine gondermek tizereydi.

Masaya oturup defterini agarken, “Senin igin de uygun
bir seyler bulabilecegimizden eminim, tathm,” dedi ve de-
vam etti: “Temniz bir kombinezon belki. Dig kiyatetlerinizi de
firgalarsak sabah yolculugunuz igin hazir olursunuz. Gergi
aracinizi kaybettiginizi diigiiniirsck, yola nasil devam edecek-
siniz, ondan pek emin degilim. Koruyucu kirsal bolgedeh
bir gikiyete bakmaya gitti. Onca gey varken, koyun hirsizhg!
Yillardir olmamigti oysaki! Bir veya iki giin icerisinde dén-
mis olur, siz de gikdyetinizi iletebilirsiniz bivlece.”
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Geetkimig de olsa, yiizim kizardi ve anlattgim iiziici
hikivemizin iizerimize daha hevesli dikkatleri gekeceginin
tarkina vardim. Hepsi Roderic ve onun lanet olast giplakligy
viiziinden!

*Q kadar bekleyemeyiz. Sabah yola gikimig olmamiz gere-
kivor. Ama temiz bir kombinezon ve banyo” —i¢ gegirdim
ve rol yapmiyordum— “harika olurdu.”

Karsihg, “Zavalli sey,” oldu ve de bunu oyle igten ve
setkatle soyledi ki eger hayaum kurtarmak igin kagan, ger-
cekten zavally bir gey olmasaydim utancimdan yerin dibine
girebilirdim. Soyuldugumuzu soyleyerek yalan séylemigtim
gergi. Yoksa yalan degil miydi? Tilly Yenge ile Jonatan Amca
ve Dort Aylar Hanesi hayatimi benden ¢almamuglar miyds?
“Sizin igin biraz su 1sitmam hig sorun olmaz, bayan. Ve geng
adam i¢in de tabi. Ancak kizlarim: ondan uzak tutacagimi bi-
lin.”

“Oyle de yapmamiz gerek zaten! Onun bu ¢apkin tavirla-
rini savunamayacagim!”

Defterinin yeni bir sayfasin1 agarken iki arkadag gibi giil-
diik. Kalin ciltli defter bir siiredir kullaniliyor gibiydi: Ilk
sayfalart sararmus ve isimlerle dolmugtu. Yar1 dolu bir sayfay1
agt1. En yakin kayit 4 Kasim 1838 tarihine aitti ve tek satirhik
giriste Diarisso Komutam ve dort silahlt adam yaziyordu. Dort
Aylar Hanesini kuran Diarisso soyuydu ve ¢ok rastlamlan bir
isim degildi bu.

Rahat goriinmeye galigarak ve askerler beni gormeden
dnce, onlari tespit ctmeye ¢aligmak igin etrafa goz gezdirerek,
“Askerler burada mm kahyor?” diye sordum.

Sagirmg bir bigimde, bana ve sonra kapiya dogru bakt ve
tekrar bakaglaring bana gevirdi. “Hayrr, tathm. Tabii ki goktan
gittiler. Lord Owen kendisinin denetledigi yollarda Hanenin
stivarilerini gormekten hoslanmaz, degil mi? Ama bir lord
bile, tam meyve agaclart tomurcuklamrken ve bugdaylar fi-
lizlenirken soguk biiyiiyii gaginirlar korkusundan, biyiiciile-
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re hayir diyemez. Buz biiyiiciileri iizerimizdeki kitlik tehdi-
dini ortadan kaldirdigs siirece soylular onlarin isteklerini ye-
rine getirmek zorunda kalacaktir, yanihiyor muyum? Simdi,
eger bana isimlerinizi verebilirseniz deftere kayit edecegim,
bayan.”

Kalbim tekledi, ama sakinlesmeyi bagardim. Dikkatli ve
tetikte olmam gerekiyordu.

Ismimin yerel versiyonunu tercih ettim ve, “Catriona ve
Roderic Bara-” derken son anda dilimi tuttum.

“Barr mu?” diye sordu, kaleminin ucu defterin iizerinde
dururken.

“Barr,” diye onayladim. {simleri yazds, sonra tarihi girdi:
10 Aralik 1838.

Ve anlatmaya bagladi: “Soz konusu Hanenin askerleri bile
olsa, geleneklerle ilgili bir sorunum oldugunu diigiinmeyin,
ancak bu dénemde ne kadar az miisterimiz oldugunu go-
rityorsunuz. Demirciler aligtyor olsa da madenler ki yii-
ziinden kapali, ama higbiri bahara kadar seyahat etmeyecek.
Hasat ve bityilikbag hayvanlar goktan pazara gotiiriildii. Halk
yilin bu zamani pek yolculuk etmiyor. O felaket tipide seya-
hat etmek zorunda kalmadiginiz igin ganshsimiz. O askerler
kendilerini zar zor buraya attilar ve dort tam giin boyunca
burada kalmak zorunda kaldilar. Her ne kadar o siire zartin-
da ¢ok iyi davransalar da yine de anneleriyle bir konugmak
isterdim. O tip bir firttnamn bir buz biiyiiclisiintin elinden
giktigint diigiiniirsiiniiz, degil mi?”

10 Aralik.

Ben Andevai ile tartigirken, ozana hikiyeler anlatirken ve
ruhlar diinyasinda uyurken bes hafta gegmigti. Dort Aylar
Hanesi Adurnam’a goktan ulagnug ve Bee'yi alimig olabilirdi.
Ama benim éliimiim resmilegmeden Bee'yi evlenmeye mec-
bur edebilirler miydi acaba? Evliligimin diizmece oldugunu
kanl[laylp bagka bir biiyiicityle evlendirebilirler mmydi? Jona-
tan Amca kesin mahkemede savagir, gergi beni aldiNlan gece
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muhtemielen o ve ailenin geri kalam gehirden kagrmiglardir
va.

" iki kiz. Kafalan éne egilmiy, telagla yanimizdan gegip mer-
divenlere dogru gittiler. Birinin kollarinda kiyatetler vardi;
digeri ise alt dudagim 1sirmusg, kikirdamamak i¢in zor tutu-
vordu kendini.

Yerinden kalkmadan sert bir ses tonuyla, “Nerepe gittigini-
zi zannediyorsunuz siz?” diye sordu hanci.

Kizlar durdu hemen, yiizleri kizarmaya bagladi. “Bunla-
r—"

*O elinizdekilerin kim igin oldugunu gayet iy1 biliyorum.
Ve sen, kiiciitk hanim, onlari kesinlikle yukar: ¢ikarmiyorsun.”

“Ben gikaririm,” diye araya girdim hemen; hancinin def-
tere kaydettigi tarthin sokunu hili atlatamamigken onunla
gene galmaya devam etmektense. “Eger banyo—"

“Arkadaki mutfakta yikanmak zorundasiniz, kiiveti orada
tutuyoruz; ama perdemiz var, merak etmeyin. Cok liiks im-
kanlarimiz yok ne yazik ki,” dedi hanct,

Becerebildigim kadanyla, kizlara giiliimsedim ve kiyafet-
leri ellerinden aldim. “Tegekkiirler, bayan. Hazir oldugunda
bana haber verebilirseniz cok sevinirim.”

Hanai arkamdan seslendi: “Uzerinize uymazsa terziyle
ayarlanz.”

Kizlar kikirdad.

Basamaklari ikiger ikiger ciktun ve igeri dalmadan Once
kardesimi uyarmak igin kapiya bir kere hafif¢e vurdum. Oda
bayagn dards, daba ¢ok kapidan pencereye uzanan bir kori-
dora benziyordu. Bir tarafinda duvara dayanmug iki yatak ve
aralarinda bir sehpa, diger tarafta da geri kalan iki yatak. Ka-
punn sag tarafindaki yataga kurulmus, pelerinlere sarilnug
bir bigimde oturuyordu. Agaf kattaki sémine ve ocaklardan
yayilan sicaklik yukanyr da siimigti. Karg: taratindaki yataga
kiyafetleri attim ve karigurmaya bagladim. Gosterigli degildi-
ler ama kullanughydilar: Kelt tarzi bol bir pantolon, yiliarm
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izlerini tagiyan az gizgili bir kasaba ceketi. Agir iglerden ziya-
de basit kasaba igleri igindi; belki de rahmetli, handa ikilerin
servisine yardim ediyordu.

Pencereye yiradiim. “Giindéniminden once Adur-
nam’a varmak igin on bir giiniimiiz var,” dedim ve ona dog-
ru yiirtimeye bagladim. “Eger Jonatan Amca’min haritalarin
dogru hatirhyorsam, Lemanis ile Adurnam arasinda kug ugu-
su yiiz altmg kilometre kadar mesate olmasi lazim.” Hanin
avlusuna bakmak i¢in pencereye déndiim. “At kiralayacak
paramz yok. On giinde bu kadar yolu yiirtyebilecegimizi de
zannetmiyorum.”

“Cok acelecisin,” dedi esneyerek.

“Ne yapmarmz gerekiyor peki?”

“Ben derim ki ilk 6nce yemek yiyelim, gok agim ¢iinkii.”
Eline giysileri aldy, yukar: kaldirdi ve giplak bacaklarinin iize-
rine gegirmek igin hamle yaptr.

“Onlar giyemezsin! Kadin ¢amagin 0.”

“Ama ¢ok yumugak. Giizel bir his.” Hicbir utanma belir-
tisi gostermeden, pelerinlerin alunda ginlgiplak kipirdanarak
¢amagint incecik kalgalarina dogru ¢ekimeye bagladi. “Hogu-
ma gitti bu.”

“Uzerinde kadn giysileri ile dolagamazsin.”

“Neden olmasin?”

“Cildirtacaksin beni!” Erkek kiyafetlerini ayiklamaya bag-
ladim: gamagur, orap, gémlek, yelek ve Andevai'nin éliiyken
bile giymeyeceg; i karartici kahverengi kumagtan bir ceket.
“Ben birkag hikdye anlatirken tami tamimna beg hatta gegmis
olmasina hili inanamiyorum!”

Parmaklarini erkek tumanminin dizerinde gezdirirken,
“Bunlani begenmedim. Digerleri kadar yumugak degller,”
dedi.

“Ustiine giymig olduklarin benim igin getinildi, seni greng
yaratik. $imdi, sirtimm dénecefm ve sen de benim canagieinu
stkartip dizerine uygun kiyatetler giyeceksin, Bey hatta! Nawl
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olabiliv Xi1?™ Pencereye yirrtidiim tekrar. Avlunun agik olan
Kapilanindan trafigin olmadi@ ana caddenin ve girig kapisi-
um bir kistini gorebiliyorduri. Aksam karanhg bastirmaya
baglanugn.

Orada zamanmn buradan daha farkh ilerledigini nasil bile-
biliyordu ki? O bir kilic digli kediydi sadece. Bir erkek ruh,
kovliler kesin boyle ¢aginrdr onu. O hayvan bedeninden
sivrilip bu erkek bedenine kavugmustu. Annesi bir kediydi
ve giiphesiz, babasi da.

Bir kedinin babam oldugunu hayal etmeye calignm, bir
hayvan ruhun bu diinyaya bir adam olarak adim attgim ve
annemle birlikte oldugunu. Buna inanmam bu kadar kolay
mutydi, Rory’nin sézleri ve kedilerin beni korumaya gelmele-
rinden bagka elimde bir delil olmadan hem de?

Urpererek basinn cama dayadum ve pencereden sizan so-
guklugu hissctmeye bagladim. Em beni ‘kuzen’ diye cagir-
musti. Baiyiikanne ruhlar diinyasinin iliklerime kadar igledi-
gini sGylemigti ve mansa bile, tiim o kudretine ragmen, bunu
gérememisti. Ozan biliyordu ama.

Daniel Hassi Barahal'in bildikleri neydi peki? Bee’nin ye-
rine kurban etmelert igin Barahal’lara beni vermesinin sebebi
pi¢ olmam miydi? Bee'ye ve bana anlaulan hikdyeyi diisiin-
meye bagladim. Camjiata’nin ordusundaki bir Amazon’a agtk
olmugtu. Yeni bir hayat kurmak igin ka¢nug ama fect sekilde
Ren Nehri'nde bogulmuslardi, arkalarinda 6ksiiz kizlanmni
birakarak.

Anlatilanlar arasindan dogru olan herhangi bir sey var mry-
dr?

“Neden aghyorsun?” Roderic’in gefkatli ses tonu, bir ke-
dinin diliyle yalayarak yaptig hafif bir kagima gibi, kederimin
damarini a¢ti. Higkirarak aglamaya bagladim. Arkamda dur-
du. nihayet uygun bir kiyafetle, ellerini omuzlarima koydu
ve gozyagt nchrim kuruyana kadar sessizee bekledi.

Ben gozyaglanmu silerken, “Hala kokuyorsun,” dedi.
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Yiiziimii ona dogru donerek, “Hadi agagn inelim. Ve... te-
§ckk(‘1rlcr," dedim.

Burnunu yanagima degdirdi. Opiicitk kadar olmasa da
beni biraz olsun cesarctlendirmeye yetti. Yammda bir akra-
bam vardi. Yalmz degildim. Dahasi, mansanin asketleri ve
beni arayan diger adamlan yalniz dolagan bir kadint anyor
olmaliydi, bir adamla birlikte yolculuk eden bir kadim degil.

Giizel bir sicak gorba ve doygun bir biranin ardindan si-
cak bir banyo ve temiz giysiler kendimi toparlamamu sagladi.
Oturma odasina dondiigiimde, Roderic'i, ayaklarini uzatarak
bir banka oturmusg, elinde bir kupa bira, haydutlarla yapti-
gimiz kavganin dykiistind giizelce siisleyerck anlatirken ya-
kaladim. Dogustan bir yalanci gibi ok da keyitliydi. Hay-
dutlarin sayis1 artik yanim diizine degil yirmiye yakindi, ne
de olsa bulutlu bir safagin bulanik 1giginda saymak zordu.
Dinleyicilerinin sayis1 artmig, hancinin akli bagindan ahnnmg
kizlarindan takdirkir bir kalabahga kadar yiikselmigti: kuyu-
nun orada kargilagtigirmz al yanakli, kizil sagh Emilia dahil.

Oykii ilerledikge, Lucia Kante'ye anlattigim, Daniel Hassi
Barahal’in giinliiklerindeki bir boltmiin farkli bir yorumu-
nu anlatiyor oldugunu anladim.

Hancinin kuzeni, “Son iki yilda, geng adamlardan olugan
bu geteler ¢ok fazla bela agti,” diye lafa kanigtr. Ak saglarinin
tizerine yumugak renk tonlarinda bir egarp baglamigti. Merak
ettim, acaba 6lmiig oglunun kiyafetlerini givmig Roderic'i mi
gormeye gelmigti. O da kaybettiklerinin yasii mu tutuyor-
du? “Lemanis konseyi ve Lord Owen, defalarca Cantiacorum
Prensi'ne giivenlik igin dilekge verdi; ama Prens, bildirge-
sinde bu getelerin ortaya gtkig sebebinin radikaller oldugunu
ve biz kendimize polislik yapmadignmiz siirece yapabilecegi
bir sey olamayacagun duyurdu. Gegen sene Sahaplar }anes:,
ovayr kanun kagaklarindan ve kitii adamlardan temizleme-
si i¢in askerler gonderdi. Arannzdan bazi delihantilar da vas
boyunca onlara katld. Oglumuzun Cadilar Gini'ne Kaduar
gen donecegini ummugtuk, ama donmedi.”
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“Baginiz sag olsun, bayan,” dedim nazikge. Arka taraflar-
dan biri bir beddua nunildand: ve kaglari gatillmig insanlar da
Katalarmi sallayarak ona katildi.

“Hayir, geng kizim,” diye kargilik verirken boynundan
sarkan nazarliga dokundu ve devam etti: “O 6lmedi. Ha-
nenin komutam ona bir at verdi ve birlige aldi. Baglantilar
sayesinde iyt yeyler olacagani umuyoruz. Heniiz ziyarete gel-
mesine izin verilimedi, ama kiz kardesinin dagiind igin para
ve kisirlagtirilnug bir Okiiz gonderebildi.”

“Benim ig¢in goinderdigini sdyledi, ama atin tizerine gikti-
gindan beri ondan tek kelime bile duymadim. Samirim, aruk
bizim gibiler i¢in kendisini fazla iyi goriiyor,” diye igneledi
Emilia.

Sert bir bakigla, “Delikanli dogru olam yapacakur,” dedi
hanc.

“Hanenin askerleri radikallerle karg: kargiya kalana ve o da
yakinlarinin ona dogrulttuklar bir tifekle yiizlesmek zorun-
da kalana kadar!”

Arkalardaki yash bir adam araya girdi: “Bu kadar yeter,
Emilia!” Kiz, haksizliga ugradigim belirten bir yiiz ifadesiyle,
geri adim atarken yagh adam devam etti: “Delikanlilar geng
kizlara her zaman sézler verir. Nasil oldugunu bilirsiniz. I,
kavga et ve eglen. Sikilinca da birkag besi hayvani ¢al. Siz hig
biiyiikbag hayvan kaybetmemiginizdir, yaniliyor muyum,
Bay Barr?”

Bu yavan espri birkag kikirdamaya yol agt1.

“Sadece bir at,” diye kargilik verdi Roderic. Yiiziinde be-
liren sirtug, sinirlerimi bozacak veya beni utandiracak bir gey
sdylemek iizere oldugunu diigiindiirttii. “Gok zarif ve giizel
bir att1. Gésterigli bir yaraukti, dorudan daha gok kahveren-
giydi ve fazlasiyla iy bakilmug ve siislenmigt.”

O lanet olasi gozleriyle bana bakip giiliimsedi ve yanakla-
nim kizardi. Neden oldugu hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.

Emilia, “Bu bana bir garkiyr hatirlatu,” dedi.
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Kadmlar gildii, erkekler inledi. Gece uzundu ve halk da
can sikict bir 1§ gliniintn ardindan alevlerin 11t oturma
odasinda eglenmek istiyordu. Emilia’nin sarkisi bir deniz ati-
mn agk dolu maceralarini anlatiyordu: Bu deniz ati yasadigs
goliin yamndan gegen bir grup geng kadina agik oluyor —agk
demek dogruysa tabi— ve geng bir kadinin hayallerini siisle-
yebilecck yakigikli bir erkek kihigina biiriiniip gélin iginden
gikiyor. Emilia’min berrak sesinin hog bir tinist vardi. Tim
yerel halk, nakaratlar1 biliyordu ve bu nakaratlardaki ata bi-
nig ve dortnala gitmekle ilgili imalar da bayag: bir utanmama
sebep oldu. Barahal evinde bu tiir garkilara aligkin degjldik.
Rory ise, bu sark: i¢in dogmug gibi, koroya kanld: ve garkiya
eglik etti.

Kahkahalarin ve masalara vurulan darbelerin ardindan,
ortaliga, “Deniz at1 geklindeki periler, kurbanlanim suda bo-
gar ve sonra bir qirpida yutar diye bilirdim!” dedim. Masu-
mane s6zlerimin, odadaki kalabaligan daha da fazla giilmesi-
ne ve benim de yiizimiin daha fazla kizarmasina yol agmak
diginda bir etkisi olmad.

Ben barmenin yarna siginuirken Emilia da —Bee gibi o da
ilgi odag olmaktan hoglaniyordu— yeni bir sarkiya bagladu.
Bu seferki dokunakl: ve kasvetli bir pargaydy; yaz yagmurla-
rina, sirlsiklam olmug gigeklere ve 6lii agiklara gondermeler
tastyordu. Barmen g¢ok hog bir giiliimsemesi olan geng bir
adamd1. Bir kupa bira uzatti ve ben de yudum yudum igip
biranin tiim lezzetine vardim. Buramn yerlisi olmadiklari
belli olan iki adam bara yaklagt: ve igki istedi. Okul kitabu
Latincesinde, aksayarak, konugmaya bagladilar. Aymi kap-
ta yogrulmug {i¢ dilin bir karigmum konugan bu yerel halk
i¢in anlagilmasi zor bir dildi. Chartji'nin kadin arkadag gity
gineyli olmadiklar belliydi, Kehinde ise Massilia’dands ve
ana dili gibi Latince konusabiliyordu. $imdi diigiindiim Je,
trﬁollcrin Latincesi de gok iyiydi. Sadece Brennan verel arpo
. Sozciikler kullanmgti,




Kupami tezgilun istiine koyarken adamlara, “Salvete,” di-
verek selam verdim. Selamlar.

Yaghica olam, “Salve,” diye kargilik verdi. Geng olam ise
mimiklerini kullandi. Bir elini gégstine gotiirdii ve bir gey
demeden katasini hafifge 6ne egdi.

Kibarca, “Uzun bir yoldan geliyor olmalisimiz,” de-
dim ¢iinkdi benimkilere benzemeyen upuzun siyah saglari,
Rory’'ninkine benzer ten renkleri ve nereden ¢ikti bunlar
diye diigsiinmeme neden olan ¢ok farkli yiiz hatlarina sahipti-
ler. Bu taraflardan olmadiklari ¢ok agiku.

Yaslica olani kabul etti: “Uzun yol.” Daha fazlasin séyle-
yecek gibiydi ama durdu. Yiiz ifadesinden kullanmaya gahg-
u@ dilin onu engelledigi anlagiliyordu.

Cesaretlendirmek igin, “Afrika’dansimiz,” dedim.

Kafasim iki yana salladi ve kargih@, “Afrika, hayir. Afri-
ka'dan, biz degil.” oldu.

“Pale’in Stesinden? Dogudan mi?”

“Bunu ben bilmem, bu Pale’i. Ben 6ziir diler, bayan.”

Geng olani, tamimadigim bir dilde yaglica olana bir geyler
soyledi. Bazi kelimeler tanidik gelse de kullandig dilin ken-
disine has bir ses uyumu vardi.

Yaslica olan kafasim salladi ve barmenin uzattid iki kupa
biray1 almak i¢in ona dogru déndii. Giiliimseyerek bir bag
hareketi ile benimle vedalagti ve geng arkadagim da yanina
alarak bardan uzaklagti. Biraz yana kayip uzaklagmalarini iz-
ledim ve kalabaligin arasindan, odanin bir késesinde yer alan
bityiik géminenin yari gizledigi bir masa goziime iligti. Yeni
tirag olmusg, hafif acik tenli gen¢ bir adam, masamn iizeri-
ne koydugu elleriyle ve bir elinin ince parmaklariyla tuttugu
sapkastyla oturuyordu. Avarlara has gekik gozleri ve genis el-
macik kemikleri vardi. Bir an sonra, onun aslinda bir kadin
ve diiglindtigiimden daha yagli oldugunu fark ettim. Kisa ke-
silmig saclar1, sol yanaginda eskiden kalma bir yara izi vardi
ve tam bir erkek gibi giyinmigti.
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Barmen 6ne dogru egilip bakiglarimi takip etti. “Yabanci-
lar. Toplam beg kisi. Yolun karsisindaki Lamb’de kaliyorlar.
Camlun’dan buraya diin, yanlarinda on katir ve yirmi balya
yiin giysiyle geldiler. Ancak koruyucu, yivli tiifek kagakgiht
yaptiklarindan emindi. Lord Owen’a gotiirmeye niyetlendi
onlari, ama bu sabah bir delikanh gelip ¢alinan koyunu igin
aglamaya baglayinca gitmek zorunda kaldi. Mallarin higbir
yere kipirdamamasini istedi, aksi takdirde Lord Owen’dan
milis kuvvetlerini géndermesini isteyecekmis.”

“Yivli tiifekler!” Eru ile faytoncunun Southbridge’de yok
ettiklerini soyledikleri tiifekler aklima geldi. Sonra da Ande-
vai'yi arayan adamun sozleri: Biiyiiciilerin artik kizgmlgimizin
tadina bakma zamant geldi.

“Duymug muydun? Misket tiifeginin yeni bir modeli.”

Emilia’nin garkisini bitirmesiyle birlikte bir alkig firtinast
koptu ve ardindan da yeni bir sarki igin yakanglar geldi. Birisi
gidip kemanim getirecegini soyledi, diger bir gift ise davul ve
lavta getireceklerini. Emilia, Roderic’e dogru egilip onunla
flért etmeye, Roderic de birasindan bir yudum alip gérdagii
ilginin tadin1 ¢ikarmaya bagladi.

Barmen odada gz gezdirip, kimsenin kulak misafiri ol-
madigindan emin olduktan sonra biraz daha 6ne egildi. Ben
de ona kargilik verip, ona dogru egilince bira kokan nefesiyle
birlikte kulagima fisildad1: “Biiyiiciiler yivli tiifekten ve ona
benzer her geyden nefret ediyorlar. Ve yabancilar da genelde
radikaldir, degil mi? Yine de,” Elini benimkinin tizerine koy-
du ve devam etti, “eger ortada yasal olmayan bir mal yoksa
kanit da yok demektir, degil mi?”

“Bu tiifekler nereden geliyor?” Ne cevap verecegini me-
rak ediyordum.

Sinttarak, “Onu bilemem,” diye cevap verdi. “Kadinin kor-
k_utucu bir goriiniigti var, degil mi? Bir kadinin sagiu erkek
glbi kisacik kestirmesi utang verici bir sey. Seninkini ele alalin:
Bir kuzgunun kanatlan kadar siyah ve giizel saglarin var.”
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Samag adma! Adam benimle tlort ediyordu. “Eh, tesek-
Nirler.” Elimi, giimritkten mal kaqinrmug gibi ¢aktirmadan
¢ektim ve asil konuya dondiim. “Kadin bir Avar galiba ya da
bir Avar'in sahip olmas gereken goriiniigiine sahip. Bir ke-
resinde onlardan birini gérmistiim. Adurnam’da.” O da bir
albinoydu, ama miidiiriin asistanindan ya da akademi ile olan
iligkimden burada bahsetmeye niyetim yoktu.

“Schirlisin, ha? Konugmandan anlarmgtim. Garip gorii-
niigleri var, bunu séylemem lazim. Ancak koruyucu onlara
yerlerinden kipirdamamalanimi séylediginden beri bir sorun
¢ikarmadilar heniiz. Sessizler. Aralarindan biri de ishal ya da
onun gibi bir sey. Yolculuk edemeyecek kadar hasta oldugu-
nu ve dlinck istedigini soyliiyormug. Onu bir odaya yerles-
tirdiler ve déntigiimlii olarak ona bakiyorlar.”

“Kigin ortasinda kim kanundan kagmak ister ki? Radikal-
ler bile donarak 6lmekten kurtaramaz kendilerini. Veya has-
talanip dlmekten.”

Kupama bira eklemeyi 6nerdi ve sordu, “Radikalleri sevi-
yorsun galiba?”

“Kimseyi sevdigim yok,” diye cevap verdim en sakin to-
numla. “Ben” —simdi syleyecegim sey igin bir firsaum ol-
masina sevinecegim hi¢ aklima gelmezdil— “evliyim. Acil
bir durum gikt1 ve kardesim de beni almaya geldi. Sonra da
haydutlarla bagimiz belaya girdi. Bu nedenle, her ne kadar
senin iyi bir geng adam olduguna inamyor olsam da, evli ol-
masam bile flért edecek durumda degilim.”

Geriye ¢ekildi ve surat negeyle aydinland:i. “Bir adam
kargisina etkileyici bir kiz glktifainda gansim denemeli. Altin
gozlerin bir hazine kadar kiymetli. Ve beni reddeden sézlerin
de bir o kadar acimasiz.”

Gildim.

Odanin diger tarafindaki hancinin baginig: kalabaligin gi-
riiltisiind yardi: “Yannic! Su igkileri hazirla!”

Kizlarindan biri bara dogru siiziildii ve barmenin 6niine

tepsiyi koydu. “Miigteri olmadig zaman kur yaparsin.”
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“Miigterinin flort etmeye niyeti yoksa bunu nasit yapabi-
lirm? Em ile tekrar bir araya gelecegimizi disiiniiyor ola-
mazsin, degil mi? Sahaplar Hanesinde siivari olarak yiiksek
bir konumda yer alacagin: diigtindiigii Daithi igin beni terk
ettikten sonra hem de? Daithi de iyi ki bunu bagard: ve uma-
rim gans: da yaver gider, ¢iinkii buna ihtiyaci olacak. Ben de
bu sirada kederimle bag baga kalacafim. Muhtesem bir kadin
barima gelmig ve o parildayan gozleriyle benimle hosga soh-
bet ederken benden ne yapmamu bekliyordun ki?”

“Seninle igi ilerletmesini,” dedi kiz ve sonra da bana goz
kirpt1.

flerleyen dakikalarla birlikte oturma odas: iyice kalaba-
liklagt1 ve ickiler su gibi aku. Barin sonuna dogru gegtim ve
kendime ¢okebilecegim bir sandalye buldum. Hanci kayit
defterini bir kogede birakmug, masalar arasinda kogugturur-
ken, muhtemelen igeride miizik oldugunu duyduklarindan
halk igeriye akin etmeye devam ediyordu. Kemanc: calgisini
akort etti, bu giiriiltiide duymay: nasil bagardiysa. Haylaz bir
cocuk gibi, kayit defterinin sayfalarimi kangtirmaya bagladim.
Oniimde bir defter veya kitap varsa kendime hig hikim ola-
mazdim, neyle ilgili olursa olsun. Bir muhasebecinin listesi
veya bir avukatin talimatlan yahut gu an oldugu iizere, yolu
bu handan gegmig yolculann kayitlars; yazih bir geyler oldu-
gu siirece mutlaka bakardim. {1k kayit 1824 Mayisina aitti ve
su an buraya bakan hanc kadininkinden daha egimli, geqmiy
yiizyildan kalma bir yaghnin elinden gikimg kadar eski tarz
bir yazi gekline sahipti.

1824 Camjiata’nin yenilgiye ugradigy yildi. Sonun baglan-
gict Cadilar Gecesi'nde, yeni yila girerken baglamigti. Onu
destekleyen tek biiyiicti Hanesi yok edilmig, Hanenin ta-
nalarim tahrip eden esrarengiz yanginda esi Helene de can
vermigti, Her biri bir 8ncekinden daha iimitsiz olan, aylarca
stiren savaglar, Camjiata’nin agustos aymda Lughnasad Bav-
famr’nda teslim olmasiyla sona ermigti. Mayis-tetmuys ara-
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hganda ne kadar az yolcunun hant ziyaret ettigini fark cttim,
Niphesiz, nasil bir belayla kargt kargtya kalacaklarini bileme-
ven halk yollarda gezinmekten korkmugtu. Agustos ayimnm
ortalarmda, Camjiata i yakalandigi haberinin yayilmasiy-
la birlikte barajin kapaklary agilng ve soguklar baglamadan
dnce iglerini halletmek isteyen yolcular hana akm etmig go-
riindiyordu. Isportacilar, komir ve demir tiiccarlar, paral
yola biitgesi yetmeyen yerel halk, hepsinin yolu Lemanis’ten
gegmiy. Nereye gidiyorlardi? Nereden geliyorlardi? Kuglarin
ugmug olduklarini gorebiliyordum; ama isim ve tarih diginda
herhangi bir bilginin yer almadig bu defter, yanlarinda han-
gi yumurtalan tagidiklan hakkinda, tabii varsa eger, bir fikir
vermiyordu.

Tezahiiratlar ve danslar egliginde davulcular luzlanmaya
basladi. Ufak bir soguk hava girdabi burnumu yaladi ve ka-
piin kapanmastyla birlikte sondii. Serefeler, bira ve miizik,
istenmeyen zamansiz hayaletleri digarida tutacakti. Rory, iki
yaninda kikirdayan geng kadinlarla birlikte, hila bankta otu-
ruyordu. Bakiglarim yakaladi, kupasim kaldirds, bir yudum
ald1 ve komik bir surat yapti. Sirittim. Biray1 begenmemisti,
oysa benim hoguma gitmisti.

Goziim tekrar deftere, tarih ve isimlerin bulundugu sii-
tunlara iligti.

Tiim o kayitlar arasinda, digerleriyle ayni sekilde yazilmig
ama kalbimde ayri bir yere sahip olan girigi fark ettim: 3 Eylil
1824. Daniel FHassi Barahal, Tara Bell ve ¢ocuk.
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Oturma odasindaki miizigi birakip yukariya, bog odama
ciktim ve tizerimdeki kiyafetleri gikardim. Kendimi dar ya-
taklardan birine attim ama uyuyamadim. 9 Eyliil 1824 gii-
niiniin kugluk vaktinde, sonbaharin sakin havasi alunda, yiiz
kadar yolcusu olan bir feribot Ren Nehri'nin iizerinde her
zamanki rotasint takip etmeye baglamigti; ama bu sefer kargs
kiyrya varamayacaku. Oliimciil akinudan bir balikginin gekip
kurtardig bir gocuk diginda feribottaki tiim canlilar nehrin
sularinda boguldu.

Daniel Hassi Barahal ve Tara Bell'in, kaderlerini belirle-
yen bu son yolculuklarinda, yanlarinda bir ¢ocukla birlikee
kaldiklan yerlerden biri de bu handi. Bu han. Belki de bu
yatak. Amlarimi goyle bir taradim, ama kargima sadece bog
sayfalar ¢ikti. Hayir, giilen bir adam ve sallanan bir koltukta
beni sikica tutan annem vardi. Eger gergekten benim annem-
se tabii.

Kutsal Tanit! Ya gergek Catherine bogulduysa ve Tilly
Yenge ile Jonatan Amca onun yerine gegecek bir oksiiz bul-
dularsa? Bu daha mantikh olmaz miydi?

Kendimi giivende hissedecekmigim ve aradigim cevaplan
b.ulacakmmm gibi, ytin battaniyelerin altina saklandim. Ke-
sik kesik uykularim ve aralardaki rityalardan Griilis bir dun-



vada, kendimi. kor edici geniglikte bir buz ortiisiiniin tize-
rinde kayan bir uskunada buldum. Kémiire bulanmg kadar
sivah renkte bir kihg digh kediler getesi beni takip ediyordu.
Yamumda biri vardi. Almi, ¢dmlek kingina benzer bir buz par-
gas1 yapistirilnug gibi, panildiyordu. Onun babam oldugu-
nu biliyordum ve tabii ki bir zamanlar boynumda tagidigim
madalyondaki resmin sahibi olan Daniel Hassi Barahal'a hig
benzemiyordu. Agik bir kapr kargiiginda o madalyonu Dért
Avlar Hanesindeki kizlara vermigtim.

Agik bir kapi, bunun bir anlami olmasi gerektiginden
eminim; ama baglantiyr kuramtyordum bir tiirli.

Igeri siiziilen bir 131k, agilan bir kapinin gicirtist, bir kikir-
dama; beni uyandiran bunlardi. Kafamu battaniyelerin altina
gomdiim ve odaya giren birka¢ insanin varhigini ve yatak ta-
kimlarindan birini darmada@in ettiklerini hissettim.

“Rory, uyumaya ¢aligtyorum.”

Minldamalar —onunkiler ve kizinkiler— tutkuyla alinip
verilen nefesler, kapinin kapanmasi ve ardindan mahremi-
yetlerine kavusabilecekleri bir kdgeye dogru attiklari adim-
lar. Bir kere daha, yalmzdim. Uzerime bir bitkinlik ¢oktii.
Andevai’yl 6pmek nasil bir his olurdu acaba? Siiphesiz, o
kesip diizelttirdigi sakalinim, hog ¢ene hattimi ortaya ¢ikar-
digin1 biliyordu. Bazilari, Bee drnegin, ategli olduklan igin
glizel goriiniirler ve etrafindakilerin bakiglarini iizerlerinde
toplamay: basarirlar; bazlari, giizellikleri nedeniyle vgii-
lere bogulmaya aliskindir ve etrafindakilerin bu giizelligin
golgesinde oturabildikleri i¢in minnet duymasim beklerler.
Andevai de, agikga goriilityor ki goriintiisiine énem verecek
kadar gosterigciydi; ancak ilk bakigta agin kendini begenmig-
lik olarak yorumladigim seyin, simdi, kendine giivensizligin
gostergesi oldugundan siiphelenmeye baglamigtim. Soguk
bityilyii degersiz bulmuyordu, ama omzunda bagka yikler
de tagtyordu. Kim oldugundan o da emin degilmis gibiydi.
Koyii ve Hanesi arasinda kalmagti.



Beni giivenli bélgeye cekip kurtarmigti, oysaki dalgaya ka-
pilip siiriiklenmeme izin verebilirdi. Elimi tutan parmaklari-
mn goriinmeyen izleri hald derimin tizerindeydi.

Beni kilictyla kesmek istememigti. Son anda durdurmus-
tu kendisini. “Hayir,” demigti. Bir kaza olmugtu. Mahcup
hissetmigti. Bu nedenle o sekilde harcket etmis, kapilarini
kapayip gardim almugti.

Ne kadar da aptaldim! Uykuya dalmak iizereyken tani-
madigim, itk 6nce benimle, yani hig tammadig bir kadinla
evlenmesi ve sonra da gérevini bagariyla yerine getiremedigi
icin beni 6ldiirmesi emredilen bir adam hakkinda hikiye-
ler yaztyordum kafamda. Zeplini yok etmisti, betki yaninda
birka¢ yasanu da. Iki adami 6ldiirdiigiine gozlerimle tanik
olmustum, neler yapabilecegini biliyordum. Kiliciyla agtigs
kesigin beni oldiirmesi gerekiyordu. Damarlanmda dolagan
gercek babamin kam beni soguk gelikten korumug olmasaydi
—varabildigim tek kam buydu— bunu bagaracakti da.

O yiiziin benim igin bir anlanu yoktu. Bir yiizdii sadece.
Dért Aylar Hanesinin 6z ¢ocugu olmasa da, diger biiyiicii-
ler, kéyde dogdugu igin, kéleden bir gomlek yukarida yer
alan, onlara mahkiim olduklarini diigiindiikleri insanlarin
arasinda diinyaya geldigi i¢in onu kiigiimsiiyor olsalar da o
bir buz biiyiiciisitydii. Kadim yasalarla Haneye baglanmmg-
t1; yetistirme, egitme ve biiyiisiine ihtiyag duyacaklar zaman
geldiginde onu diinyaya salacak hakki vardt Hanenin. Ya da,
adil olmak adina, soyle diyelim: prensler ve lordlar agiriya
kaguklarinda. Ne de olsa, bityiicii Hanclerinin ilk zamanla-
ninda biiyiiciilerin yaptiginin bu oldugu soyleniyor. Eskiler
$oyle derdi: “Biiyiictiden kork, ancak efer taleplerini yeri-
e getirirsen sana istediklerini verecegini de unutma. Tabi
bir prensin aghig kolayca bastirtlabilirse.” Buna rafmen bu-
glinlerde birgoklar1 buz biiyiiciilerinden, en az prensler ve
CSl_(inin verasetle igleyen meclislerinden oldugu kadar netre
ediyor. Radikallerin soyledigine gore zamanla, yundwin g




kuruguna mahk@im olanlar ayaklamp daha fazla pay talep
edecekler.

Bir zamanlar elimdekiler bana yetiyordu. Simdiyse tag-
ms bir nehrin sularina kapilmig ve bir zamanlar benim ol-
dugunu diigiindiiklerimden koparilmigtim. Barahal’lar beni
kurban etmigti. Dort Aylar Hanesi beni 6ldiirmek istiyordu.
Neyse ki en azindan kediler beni yememigti.

Kap: mandal: ¢evrildi ve Rory, akortsuz da olsa bir sark
murildanarak, igeri siiziildii. Sonra da agirhig altinda gicirda-
yan yatagin sesi duyuldu.

Fisildadim: “Rory?”

“Seni uyandirmamaya ¢ahgiyordum.” Sesi neseliydi ve
yorgunmus gibi de durmuyordu.

“Ne yapiyordun biraz 6nce?” Tam cevap verecekti ki onu
durdurdum: “Bog ver, cevap verme.” Ne yaptigini pekila bi-
liyordum. “Ay mu ¢arpti seni? Demek istedigim, delirdin mi?
Bu kasaba ne kadar miitevazi ve gézlerden uzak olursa olsun,
halks, buraya gelip dans eden ve... ah... geng kadinlariyla alem
yapanlar1 hog gérmeyecektir.”

“Yemek ve yatakla birlikte verilmiyor muydu yani?”

Belki sadece yorgundum, bilmiyorum; ama sesindeki o
sahici sagkinlik ve de benim i¢inde bulundugum hal giiliim-
sememe yol agt1. “Igrengsin. Biliyor musun, elimde tek olan
sey senin ve benim aym babay1 paylagtigimizi séylemis ol-
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marn.

Heniiz konugmaya baglamadan ondaki degisimi hisset-
tim, kedilere 6zgi1 bir hakarete ugrammg gibi bir anda tirnak-
larint gikardi: “Bu tiir bir konuda sana yalan séyledigimi mi
diisiiniiyorsun?”

Bagimi battaniyelerin altindan ¢ikardim. Kalin camin
ardinda bulamk bir inci tanesi gibi gériinen son dérdiiniin
gida yatagin {izerinde omuzlanim dikmis, oturuyordu;
pengelerini bana gegirip gecirmeyeceginin kararim vermeye
calisiyordu sanki.
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“Hayir, ama bir sabah uyandizimda tiim yagsamimi ve
diinyam bildigimi zannederken gimdi aslinda higbir sey bil-
medigimi fark ediyorum.” Durusu azictk da olsa yumusa-
di, ama hald hakarete ugradigim diisiindiigii belli oluyordu.
“Eger seni giicendirdiysem beni affet liitfen. Zor giinler ge-
giriyorum ve dogru diizgiin diigiinemiyorum.” Sesim sona
dogru iyice boguklagmigt.

Daha da yumusayarak, “Uyu artik, ufakhik. Safakta ayril-
mamz i¢in gerekli hazirhiklart yapum,” dedi.

Ve béylece safakta yola qiktik. Bize bir arag ayarlayabile-
cegt kimin aklmna gelirdi ki! Emilia gafakta kargimiza qikip
yol i¢in hazirladigs yemekleri verince giilimsemeden ede-
medim. Bununla da yetinmeyip arabalarinda salamura balik
figilar1 tastyan bir ¢ift yagh adama gotiirdii bizi.

Siiriicii, suratinda miistehcen bir giilimsemeyle, “Ona
iki 6gtin yemek veriyorsun demek, ha?” derken Emilia da
yemek torbasin1 Rory’ye uzatt ve karsihginda dudaklarina
bir piiciik ald1.

“Kimsenin beni idare etmesine ihtiyacim yok, Amca. Iste-
digimi yapabilecek yagtayim.”

“Eminim, su an dyledir ve senin ve kasabamn bagi belaya
girene kadar da dyle olmaya devam edecektir.” Stiriicii, kum-
ral saglarimin yaris1 beyazlamig iriyar: bir adamdi. Cana yakin
bir bicimde, bagiyla beni igaret ederek, “Yukar gel, sevimii
sey. Ismim Leon. Benim yamima oturabilirsin. Kardegin ve
kuzenim. Onun da ad1 Leon ama sen Koca Leon diyebilirsin,
sirayla yanimizda yiiriiyebilirler,” dedi.

Koca Leon genis omuzlu, koyu tenli ve kendisinden daha
agik tenli kuzeninden bir kafa boyu daha uzundu. Ben sii-
riiciiniin yanina gikarken beni 8yle siipheci gozlerle incele-
di ki, agikasi biraz sinirlendim. Arabaya tirmanip, yanima
oturmadan énce omuz silkip dudaklarini biikeii; dziir diler
gibiydi. Misket tiifegini dis taraftaki bacagina dayadi ve tatar
Yaytyla oklarini da sirtina atta. Bir gift okiiziin gektigi yitk ara-
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bast agr agr ilerlemeye bagladi, biz de boylece yola grknng
olduk.

Kuzeninin silahlarla ne kadar rahat hareket ettigini goriin-
¢ce, “Sorun gikacagini nu diigliniiyorsunuz?” diye sordum sii-
riictiye.

Kiigiik Leon. “Yol arkadaglartyla seyahat etmek her zaman
giizeldir. Halk salamura balif sever ve 6deme yapmadan iste-
digini almak isteyenler de mutlaka olur. Su koyun hirsizlig,
drnegin. Veya senin ve kardeginin tiim erzakinizi, arabamzi
ve atiniz1 haydutlara kaptirmig olmaniz,” diye kargilik verdi.

ilk 6nce bana, sonra Roderic’e bakip, “Ikiz misiniz?” diye
ansizin sordu Koca Leon. Belki de ikizlerin yolculuk igin
kotii gans getirecegine benzer bir batil inanci vards.

Hanciya anlatugim hikayeye sadik kaldim. “Hayir, o ben-
den daha biiyiik. Ve bana sorarsan, tam bir bag belasi.”

Kiigiik Leon ilk énce giildii, sonra, “Onu ikimiz de gérdiik
biraz énce, ha? O ve Em tam birbirlerine gére,” diye kargilik
verdi. Dilsiz kuzeninden ¢ok daha konugkan oldugu kesindi.
Emilia ve onun koti gohreti hakkinda bilmek istedigimden
¢ok daha fazlasim anlatti. Gergi dedikodulan sayesinde yol
sikict olmaktan kurtulmugtu. Sonra, halkin burada sdyledigi
sekliyle, Cadilarin Miithig Kar Firtinasi'ndan muhtegem ka-
13 Oykiisiinii anlatti. Firtina, kasimin ikinci giinii kuzeyden
gelmis ve beg giin boyunca dinmemis. Anderida’daki Crane
Marsh Imalathanesi isimli bir maden firmindan Lemanis’in
demircisine bir araba dolusu dokme demir getirmek igin yol-
daymug ve goriig mesafesi sifira diigtiigii sirada zar zor kendi-
ni Rhydcerdin koyiine atmayi bagarmus.

“Kopeklerin havlamalarini ve tapma@in camini duydum.
Beni kéye yonlendiren bunlardi.”

Elimle iizeri ¢ok az karla kapli araziyi isaret ettim ve sor-
dum: “Neredeyse kar kalmamis. Bu mevsimde nasil oldu da
eridi hepsi?”

“Dogal bir firtina degildi. Bazilar Vahgi Av'in son dem-




leri oldugunu disiindii, ama benim diigiincem mansalar-
dan birinin ender goriilen ke patlamalarindan biri oldugu
yoniinde. Kar o kadar sikryd: ki halk ancak evden diganidaki
tuvalete, tuvaletten inek ahirina ve belki arada sirada hana,
biralarini igmeye gidebildi. Sonra, yedi giin olmamsur, yle
rilzgirlar esti ki dogal olduklarin hig zannetmiyorum. Bii-
tiin gece siirdil. Yer kabugunun kemiklerinden tiim toprag
kazimig olabilir. Bir sonraki giin bir bakuk ki tiim kar gitmig
ve eminim, nereye gittigini de higbir zaman 6grenemeyece-
giz. O riizgdr1 nasil bir ruh gikardi ya da birlikte hareket eden
birkag buz bityticiisiiniin eseri miydi, bilmiyorum. Siz de ya-
kalandiniz mi o firtinaya?”

“Giivenli bir yerde bekledik.” Karnima bir agr saplandi:
Beni 5ldiirmek igin Dort Aylar Hanesi biiyiiciilerinin ¢ikar-
dig bir kar firtinas: olabilirdi bu. “Kimse 6ldi mii?”

Kuzenine bakti. Koca Leon kirsal araziyi tartyordu, her
yerde haydut gdrityormus gibi bir hali vardi. Giines yiiksel-
meye bagladik¢a bulutlar aralanmaya ve mavi gokyiizii ken-
dini gostermeye bagladi. Bir nehrin yanma dogru algaldik
ve batiya dogru yola devam ettik. “Duyduguma gére, hayr.
Kardesinin daha ne kadar yiiriimeye niyeti var?”

Kafasinda kiirk sapkasi ve yiiziinde genig sinugiyla, Rory
yeni manzarasinin keyfini gikararak zarif adunlarla bizi takip
ediyordu. Yorgun gériinmiiyordu, dnceki gece yaptg icki
alemi ve diger aktiviteler onu giizel bir uykunun yaptign ka-
dar tazelemigti sanki.

“Cani ne kadar isterse. Bu baliklar nereye gotiiriiyorsu-
nuz?”

“Crane Marsh Imalathanesi’ne. Dékme demirin kargilig
bunlar. Firinda galisanlarin kighik erzakinin bir kismi. Birkag
hafta dnce gotiirmiis olmam gerekiyordu, ama ancak yola g1-
kabildim.”

Jonatan Ameca'min harita kiitiiphanesinde kisa bir yoleu-
luga giktim: diizgiin bir yoldan diizliikler boyunca bativa ve
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oradan Roma istilast éncesinden kalma madenlerin bulun-
Jusu ve demir iglerinin yapildign dogu Anderida’nin yiiksek
kesimlerine. Degerli metalin taginmast igin Romahlar birgok
vol ve patika inga etmigti. Mansa, beni bulmak igin, 6ncelik-
le askerlerini bu rotaya géndermis olmaliydi. Alti haftadan
sonra. umarim, izimi kaybettirmigimdir. Belli ki Tara Bell ve
Danicl Hassi Barahal da bu rotadan geg¢migti. Tabti onlar aksi
vone gidiyorlardi ve de on ii¢ yil gegmisg oldugundan higbir
iz kalmamugti bu yolculukean.

Bana atug merakl bir bakigla, “Kardesin Crane Marsh
imalathanesi'ne kadar olan yol igin gereken 6demeyi yapti,”
diye ekledi stiriici; neden bilmedigimi merak ediyor olma-
Ityd:. “Diin gece.”

“Haydutlarla yaptigimiz kargilagma beni bayag yormustu,
onun i¢in yataga erken gittim,” diye karsilik verdim.

Koca Leon sordu: “Kag kigiydiler?”

“Ben saklanmmgtim.” Belki de cevabim agiri derecede
diigiinmeden verilmigti, ¢iinkii kargihiginda keskin ve kargi-
sindakini degerlendirmeye alan bir bakig yoneltti iizerime.
Sonra hareket hilindeki yiik arabasindan kendini agag atip
arkamizda yiiriiyen Rory’ye katildi ve sag omzunda asil tii-
fegi, piposuna tiitiin tikigtirmaya bagladi.

“Bosg ver onu. Bazi insanlar nasildir bilirsin,” dedi Kiigitk
Leon.

“Asker gibi yliriiyor.”

“Kim, o mu? Ama ben de gengligimde askerlik yapmigtim
ve sen bunu fark etmedin, degil mi?”

“Nasil, Iberya savaglarinda mi? Koca Leon da mi?”

“O da, ama bu konuda konugmayiz. Eski anlagmazliklar
tekrar canlandirmayiz buralarda, geng kizim. Bilirsin savagin,
karg1 taraflarda yer alan akrabalarm iligkilerini karigtirmakta
iistiine yoktur. Neden mi? Ciinkii Atrebates’li bir anne ile
Trinovante’li bir babanin ogluyum ben ve eminim biliyor-
sundur, Atrebates Keltleri Romal istilacilarin tarafinda yer
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almigken Trinovante Keltleri de Romalilara kargi savagmayt
se¢rmigt.”

“Roma istilast m1?” diyerek giildiim. “O bundan iki bin
yil énceydi, on iig y1l 6nce olan Iberya'daki savagti.”

“Halkin goziinde bir fark yok, ha Sezar olmug ha Camjia-
ta. Kimin hangi tarafta savagngini séylemek zor. Neyse, bana
Adurnam’dan bahset biraz. Orada savag tanrigast Ma Bello-
na'ya adanmiug bir tapinak oldugunu duymugtum. Séylentiye
gore, 6n avlusu o kadar genigmig ki bin adam birbirine deg-
meden durabilirmis. Dogru mu bu?”

Arabanin arka tarafindan arka arkaya saglam oksiiriik ses-
leri geldi. Arkama dondiim ve Rory’yi, elinde pipo, iki biik-
lim, kuru kuru Sksiriirken gordiim. Koca Leon sakince
pipoyu Rory’nin elinden aldi ve kendisi tiittiirmeye baglad:.
Bir iki nefes sonra, gozlerini sildi ve giilmeye bagladi. Rory
Izl adimlarla yetigti sonra.

Yiizimit 6ne dondim. “Evet, dogru. Kendi gozlerimle
buna yakin bir kalabalik gérmiistiim bir keresinde.”

Yiik arabast yavag yol aliyor olsa da en azindan sabit bir huiz-
da gidiyordu ve hem Kiigitk Leon hem de ben anlatmayi ve
dinlemeyi seviyorduk. Ikinci giiniin 6gleden sonrasinda bir
maden ve ocaga yaklasugimzi gdsteren igaretlerle kargilag-
tik. Arazi inigli ¢ikigh bir bigimde yiikselmeye bagladi. Cogu
balta girmemis koruluklar, genelde karaagag, mese, thlamur
ve kizilagactan oluguyordu. Odun kémiiri yignlar veya on-
lanin simsiyah artiklari gevreyi benek benek lekelemigti. Du-
man ise mavi gokyiiziinii kirletiyordu. Gittikge artan bir ses
duyulmaya basladi. Ufak bir miniltiyken, kulaklann ¢intama-
sina yol agacak kadar giiriiltiilii bir hile geldi ve gézlerimin
sulanmasina ve burun deliklerimin karnincalanmasina schep
olan pis kokulu bir duman da ona eslik etmeye bagladt. Baryj
sularindan olugmus, giimiigiimsii mavi renkteki bir goletin
yani toprak yiginlan, ¢ukurlar ve kodmiir tepecikleri ile siis-
lenmisti. Finmin koca binasmin kustugu duman, biz vakla-
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§1rkcn ncrcdcysc g('wkyii‘ziiniin vartsi k;\plnmuu. A{:zmu
ve burnumu egarpla kapattun, ama gozlerimin sulanmasing
engel olamadim. Rory dksiirmeye bagladi. Leon’lar ise yiiz-
lerini birer bez pargastyla orttiiler.

iki geng adam kogarak bize dogru geldi.

“En sonunda geldin, Leon! Kar silip stipiiren o firtinadan
sonra, hangi giin geleceginle ilgihi bahse tutugmustuk. Yagh

Jo kazandi! Bu arkadaglar kim?”

Firimin pigirdigi bu topraklarda ne kardan ne de buzdan iz
kalmisti. Madenciler, maden filizi dolu el arabalarini, kalas-
la dogenmig kopriilerin tizerinde iterek firmin kizgin agzina
bosgaltiyorlardi. Bagka neyin buharlagtign hakkinda bir fikrim
vokrtu, ¢linki alt tarafin Gistii kalaslarla kapaulmigti. Bogiir-
tiller yiikseldi. Bir el arabasindan su bosaltuldi ve tahta bir
oluktan akmaya baglad.

flerlemeye devam ettik ve kendimizi barakalardan, bir
inek ahirmdan ve bir de ateg tannsi Vulcanus’'un tapinagin-
dan olugan ufak bir kéyde bulduk. Tapinagin tackapisina,
sene sonu kutlamalari igin hazirlanmig, mersin agact yaprak-
larmdan gelenkler asilmigti. Koca Leon tek kelime etmeden
yanimizdan ayrildi ve tapinaga gitti. Sonra egikte onu kargila-
yan birkag adamla birlikte igeri girdi.

Diger binalardan ayn bir késede, arkasinda birkag por-
suk agac1 bulunan diizgiin bir kuliibe duruyordu. Tuglalarin
tizerinde yiikselen ve firna bakan bir verandasi vardi. Ana
binanin bacast yoktu belki ama asfalt kapli bir patikayla arka
tarafta tugladan bir binaya baglaniyordu. Bu binanin bacasin-
dan da saglam beyaz bir duman yiikseliyordu. Verandada bir
adam durmug, vadiyi gozetliyordu.

“Oradaki kim?” diye sordum. Nedense kalbim hizla garp-
maya baglarmigti.

Stiriiciimiiz sordugum soruya sagirmug bir hilde, “O mu?
Buz biyiiciisti. Sahaplar Ianesi her kig, finn galigmaya bag-
ladig zaman geng biiyliciilerinden birini gonderir. Gozetle-

mestgin.”
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“Gézetlemesi igin mi? Kayg verici bir durum.”

}Homurdand. “Oyle demck isternedim. Hanelerin de de-
mire ihtiyact var.”

“Onlar soguk geligi iglemiyorlar miydi?”

Yan gozle bana bakarak kargihik verdi: “Senin gibi bir geng
kiz bu konular hakkinda ne bilir ki? Neyse, Sahaplar Hanesi-
nin mansast sorumiu biridir. Orada duran geng adam vadiyi
gozleyip bir yangin ¢ikmasi durumunda —ki emin ol, yan-
gin en ¢ok firm gahstiran iggiler icin tehlike olugturuyor—
miidahale etmek i¢in burada. Belki biiyiiciiniin mutfaginda
yatabilirsin. Istersen delikanhilardan biriyle sordurtabilirim.”

Gokyuziine dogru bakarken, “Gerek yok, tegekkiirler,”
dedim. Gézlerime kum kag¢mug gibiydi, kirpigtirarak gozyas-
larimdan kurtuldum. “Bir saat kadar daha giin 1giiomz var.
Yiiriimeye devam edecegiz.”

Israr etimedi ve iyi dileklerini sundu. Anderida’mn bu
vahsi bélgesinde bile, ufak kdyler olmasa da, birazeik madeni
para kargihginda yatak ve yemek dilenebilecegin birkag yer
bulabilecegimize emindim. Gitmeden énce birkag yudum
bira igmemiz igin 1srar ettiler. Figilardan birini aguik ve ben
de en nazik sahte giiliimsememi yiiziime yerlestirdim ve en
kisa siire igerisinde giineye, Hawkwood Firini'na dogru yola
ciktik. Rory, yanumiza salamura balik dolu ufak bir su kabag
ve Emilia'nin vermis oldugu yemck paketini —verdigi hiz-
met kargihiginda sanirim— alds.

“Artik su balif yiyebiliriz diye diigiintiyorum. Agim ve bu
sabah yedigimiz o kokulu peynir ve kuru ckmek diginda ag-
zima tek bir lokma girmedi,” dedi Rory.

Incecik kemiklerin gevrekliginin verdigi zevkin yaninda,
tadi da son derece giiglitydii. Tek tek tiim parmaklarini vala-
yip tuzlu zerrelerin keyfini ¢tkardigim gériince aynisi ben de
yaptimn.,

“Omiir boyu balik kokacagz,” dedim.

“Ne giizel olurdu.”
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Ogleden sonradan arta kalan son anlart zlt adimlarinmzla
viirityerck gegirdik. Kimi zaman bir sonuca varmayan konu-
larda konugtuk, kimi zaman da hog bir sessizlige biiriindiik.

Tam akgam karanlifn gevremizi drtmeye baglamigt ki sans
tanrigast Fortuna'nin sevdigi kullariynugiz gibi —zannetmeyin
ki bir Roma tanrigasindan iyilik diledim— kargimiza bir giftlik
¢iku. Siyah sagh, soluk tenli ve kisa boylu ihtiyar Atrebates in-
sanlarimin yagadifn bir yerdi. Bizi kibarca kargiladilar ve akdan
lapasiyla haglanmig koyun etinden olugan yemek boyunca, bo-
yumuza beg veya alt defadan fazla dikkat gekmemeyi bagardi-
lar. Misafirperverlik adetleri geregi para kabul etmediler, ben
de onun yerine hikdyeler anlatim. Tarihin muhtegem 6ykii-
leri. yagadiklari yerden sadece birkag giinlitk yiiriime mesafe-
sinde yer alan ama hig haber alamadiklari Adurnam’in giinliikk
hadiseleri kadar ilging gelmiyordu onlara artik. Geg saatlere
kadar, arkasina demir bir levha sabitlenmig bir séminenin du-
manh ateginin egliginde oturduk ve onlar da dikkatle dinledi,
aym ozan Lucia Kante'nin yaptig gibi.

Kis safaginin soguk sisinde, yanimiza degerli peynirlerin-
den bir parga ve diinden kalan son ekmeklerini vererck bizi
yolcu ettiler.

Birkag saat sonra Hawkwood kéyiiniin koca firmindan
batiya, Anderida’nin giiney eteklerine dogru déndiik. Rota-
y1 takip etmesi kolaydi. Cogunlukla, uzaklardaki bir tepenin
tizerinden duran tapinagin kolonlan sayesinde yoniimiizii
belirleyebiliyorduk. Géze ¢arpan her zirvenin iizerinde bir
tapinak veya tag bir stitun vard. Yiiriimek benim igin sorun
degildi. Posta arabalarini ve parali yollar1 izlemek kolayd. Bir
finndan digerine gegtik, terk edilmis madenlerin birakugt
yariklari ve ag biiyitkbag hayvanlanin bahan sevingle kargila-
malarina neden olan meralan geride biraktik ve tiim bu yol

boyunca hava hig bozmadi. Bize sdylendigine gore, son alu
haftada buralara ne kar firunasi ne de kar yagag ugramg, 1hk
ve yumusak bir hava varmg hep.
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Bir sonraki gece dirgenler ve diigmanlikla kargilandik ve
bir giftligin inek ahirmimn yukari katinda, isteksizce, besi hay-
vanlarimin ninni gérevi géren hinltilan egliginde uyumamiza
izin verildi. Ondan sonraki gece ise, ufak bir kdyiin davul ve
kemanlarina cslik eden hos danslariyla eglenen misafirleriy-
dik. Rory’yi, kendisine abay: yakmug, yasi on besten biiyitk
olmayan geng bir kiz i¢in uyarmak zorunda kaldim. Eger
kizin masumane karasevdasina cevap vermis olsaydi bagi-
miz belaya girebilirdi. Birka¢ biradan sonra, bir adamun eli
istenmeyen bir yere gidince Rory herife dyle bir hirlama ile
kargthik verdi ki bir an igin, o adam goriintiisiiniin arkasinda
ruhlar diinyasindaki hayvam gordiim. Istenmeyen talibim,
Tarrant Prensi’nin kuzenlerinden birinin savag ¢etesinde on
yil kadar hizmet etmis olmasina ragmen, o kadar korkarak
geri ¢ekilmek zorunda kaldi ki bir banka takilip arka dsti
yere diigtii ve igeri dolugmus olan kalabahgin eglencesine
meze oldu.

Sonraki sabah, yola ¢tkmak tizere hazirlanirken, “Kendim
basa ¢ikabilirdim o adamla,” diye huysuzluk ettim. Hava
bozmamig olsa da midemde eksi bir tat vardi ve bagima bir
agn saplanmisti.

“Bundan siiphe etmedim zaten.” Yiikselen giinege gozle-
rini kist1 ve elinin tersiyle yiiziinii ovagturdu. "Ama yaptig
beni kizdirdi. Bana penge atmyg gibi hissettim.”

“Cémert ev sahiplerimiz de, eger o girin surath geng kizla
bir adim ileriye gitmis olsaydin, aynen boyle hissedecekti.”

Somurttu. Diin geceki kutlamalarin etkisinde, uyuguk ve
sersem bir hilde yola gikuk. Benim belirledigim tempoda
uzun bir siire sessizce yiiriidiik. Hava soguktu, ama vagig-
Il olmadigandan zemin sert kaldi ve bu da yiirityiigumiizu
kolayla§t1rd1. Burnum, kirmuzt bir renge biiriindii belki ania
Sdenmesi gereken ufak bir bedeldi bu.

Giiniin ilk saatlerinde géziimiize ¢arpan agag devieen
adamlar ve sonrasinda bacalarinda duman tiiten sesstz, utak
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kovler ve gittlikler diginda yalmzdik. Giinlerin kisa oldugu yi-
I bu zamanlarinda halk genelde Hanelerinde kalmayr yeghi-
vordu. Kipekler bile uzun siire bize haviamady; wk yaptiklar,
Rory'nin kokusunu alabilecekleri kadar yaklagtiginnzda, kuy-
ruklarim kisunip sinsice siiriinerck uzaklagmak oldu.

Giineg varabilecegi en yitksek noktaya geldiginde bir gey-
ler augtirmak igin durduk.

“Akgamiistii Mutuatonis’e varmig olmalyiz.” Ayaklarini
sarkitarak. tag bir duvarin iizerine oturdum.,

Duvara dayanarak yamimda durdu. Tek érgiilii siyah uzun
saclar bir kadiminkine benziyordu, oysaki bugiinlerde erkek-
lerin saglart genelde kisa olurdu. Belki bagka zamanlarda ve
bagka yerlerde buna benzer sagli erkekler olmustu, ancak ben
benimki kadar uzun saglt bir adam hi¢ gérmemigtim daha
once. Gortindiigu kadanyla, hicbir hayrani da su ana kadar
bu duruma itiraz etmemisti.

“Suradaki tepe géziine carpu m1?” diye sorarken giineyba-
o yonindeki, etrafindaki araziden siskinlik yapmuig bir tepeyi
igaret ettim. “Cold Kalesi olmasi lazim, eger haritalari yanhs
haurlammyorsam. Biraz daha yakinlagirsak emin olabilirim.
Surlarimn iginde bir tapinak yiikselir. Cok eski zamanlarda,
bir kaleydi veya barbar bir prensin soylu kigim koydugu yer
de olabilir tabi.”

Uzaklardaki tepeye bakimyordu.

Giiney tarafimizda, kavaklarin arkasma gizlenmis uzakra-
ki bir malikineyi isaret ederek, “Orasi neresi?” diye sordu.
“Pigen et kokusu ahyorum.”

“Bir lordun malikinesi. Bacalarinin nasil dizildigine dik-
kat edersen bir biyiicii Hanesi olmadigini gorebilirsin.”

“Her bina kig soguguna kars: ateg yakmak zorunda degil
mi?”

“Bugz bityiiciileri atesi 6ldiiriir. Hanelerini Romallar gibi
wsarlar. Disanda yakilan firmlardan yayilan s, yiikseltilmig
zeminin alundaki borularda dolagarak evi isitir.”

344




“T langi lord yagtyor bu giizel malikinede?” Burnunu ki-
ngtirds. “Oraya gidip yemek dilenebilir miyiz?”

Benini koku alabilmem igin ¢ok uzaktaydi. “Tarrant Pren-
si'nin kuzenlerinden biridir, sanirim. C)ylelcri bizim gibilere
konukseverlik gostermez. Usiimeye bagladim.”

Asag atladim ve tekrar yola koyulduk.

“Mutuatonis’te, batiya devam eden ve parali yolla kesigen
eski Roma yolunu takip etme se¢enegimiz olacak. Oradan da
giineye doniip Newfield’dan gegerck Adurnam’a varabiliriz.
Ancak eger Dort Aylar Hanesi hili bizi artyorsa parali yolda
bizi yakalamalar kolay olacaktir. Diger segenek ise, kireg te-
peleri gegip kirsal kesimde kalmak.”

“Adurnam’a donmeni mi bekliyorlar?”

“Barahal’lara gitmemi bekliyorlardir diye disgiiniiyorum.
Gergi, bana ihanet ettikten sonra, onlari tekrar gormek is-
temek...” Hayatim ihanetlerin olusturdugu bir téren alayr
gibiydi. Kayleigh’in neden &yle yapugim anlayabiliyordum,
ama beni kurban etmek isteyen tiim o insanlar igin kalbimde
at duygusunu bulmak imkansiz geliyordu.

“Neden Adurnam’a gidiyoruz? Olii Topraklan birakip
eve donebiliriz.”

“Senin evine belki, ama benimkine degil. Anlamadigim
bir sey var: Eger Andevai beni giivenli bolgeye ¢ekmemis ol-
saydi, o... dalganin. .. geldigi anda, lmiig mii olacaktim?”

“Déniigmiig olacaktin. Buras igin, 6linck anfamina geli-
yor diyebiliriz. Su an oldugundan daha bagka bir seye donii-
secektin.”

Minldandim. “Ben neyim ki?” Sézciikler bagimin dén-
mesine sebep oldu. “Rory. babamizi tantyor musun?”

“Hig gérmedim. Kargilagabilecefin tipte bir gahsivet de-
gil.”

“Babamuz olabilmek igin annelerimizle kargtlagnug ola-
Wama. Eger babainiz oldugu dogruysa hem kedi bigimine. .
hem de erkek insan bigimine biiriinebiliyor olmasi Lazun.
Onunla ilgjli bir seyler daha biliyor olman gerekir”
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“Havie. Annemin soyledigi sey diginda bir sey bilmiyo-
um.”

“Onun bir erkek kedi oldugu diginda yani.”

“Evet. Ve peginden tavlamaya gidilecek bir sahsiyet olma-
diz. Eger seni isterse kendisine gagiracaktir.”

“Gergekten tiim bildiklerin bunlar mi? Daha tazlasim
merak etmiyor musun?”

“Hayir. Etmem mi gerekiyor?”

“Uzerimde bir tayt pelerini var mi?”

Kisug gozleriyle bana bakt, sonra tek goziini kapatt, agty
ve digerini kapadi, dikkatle bakmaya devam etti, sonra act
ve iki gozani de bana dikerek, yapug bir mimikle yenilgiyi
kabul etti. “Kokusunu alabiliyorum, ama gordiigiim tek sey
insan bedenin.”

Ben daha cevap veremeden bagimi kaldirip yana dogru
egdi, gozlerini karpti ve bir elini koluma koydu. “Dinle.” Bi-
raz onceki giiler yiizlii, rahat yol arkadagim gitmis; tehlike
kargisinda uyarilmig bir yirtci gelmigt yerine. “Pegimizde
athlar var. Demir ve soguk ¢eligin kokusunu alabiliyorum.”

Soylediklerinden bir an igin bile giiphe duymadim; oy-
saki ben bir terslik hissetmiyordum. Gokyiizii kusursuzdu,
kig havasinin berrakhginda muhtegem bir mavisi vardi. Tiim
sabah boyunca giineyden bir esinti geliyordu, ¢aliliklarin iis-
tiinii ¢gmeye ve kesilmemig ¢imlerden olugan gayirlan titret-
mevye yeterliydi bu. Agik arazinin 6tesinde porsuk agaglarimm
datlarim, kenarlarda giplak dalls kérpe kayin agaglarini ve ct-
rafa daglmug calihklart gorebiliyordum. ki kilometre kadar
Otede, eski Keltlerin fizerine Cold Kalesi'ni ve sonrasinda
Romahlann kendi tanrilan igin tapinaklarini inga ettigi dag
sirtt vitkseliyordu.

Sesim kistimig bir bigimde, “Yoldan ayrilsak iyi olur,” de-
dim.

Der demez de esinti kesildi. Kesildi belki de dogru kelime
degldi: Koca bir koriik ters gevrilmis de dofurdugu riizgin




karanlik ve derin oyuguna geri gekmisti sanki. Sicaklikeaki
ani diigiisii anlatmak igin sogudu demek yeterli olmazd, du-
daklarim buza basurilmug gibiydi.

Cigerlerimde yeteri kadar sicak hava bulamadigimdan zar
zor konugabildim: “Yanlarinda bir buz biiyiiciisii var. Bizi ta-
kip ediyorlar.”

Heniiz gorilg alanimiza girmemiglerdi. Ancak riizgir ta-
mamen dinmis olmasina ragmen, garip bir bicimde, tuhaf bir
devinim Sniimiizdeki agiklikea dalgalanmalara neden oldu.

Cimlerin tizerindeki igikta bir yanlighk vards.

Southbridge’deyken Andevai’nin 6rdiigii gdzbag aklima
geldi.

Zorlukla soluyor, toynaklarin gikardigs giimbiirtiiye hizla
kosan kalbim eglik ediyordu. “Agikliktalar. Biiyii onlari giz-
liyor.”

Patikadan asagy, higbir yere bakmadan kogmaya bagladim:
ama Rory ¢ekerek beni durdurdu. “Buralarda bir yerde kav-
sak var mi?”

“Bilmiyorum.” Cilgina dénmek tizereydim. Beni yaka-
larlarsa 6ldiireceklerdi. Bir yirticimin en gok isteyecegi sey.
avinm panik hilinde dua etmeye baglamast olmaliydi. Kafanu
toparlamam ve diigiinmem gerekiyordu. “Antik kaleler giig
yollarinin kesistigi noktalara inga edilirlerdi. Cold Kalesi, dag
stramin en giineybatisindaki tepe noktasinda yer ahyor.™

Hareket etmiyor olusumuz takipgilerimizin cesaretlerini
arturmustt belki. Veya onlara eslik eden biiyiict ¢ok giiglii
degildi veya gozbagani devam ettirmek onu yormugtu: Arka-
mizdaki agiklikean firlayan bir ok baginuzin iizerinden gegti
ve, bir anda, yedi atlimin iizerimize dogru dort nala geldigin,
bunlardan alusinin asker iiniformalar: giydigini ve tatav vav-
lartyla heniiz kumndan gikarmadiklar stivari kifiglart tayidik-
larun gordiim.

Rory, “Agaclara. Simdi,” dedi ve beni itti.

Yasadigum dehsetin taktig kanatlarla kogmaya bagladmi ve



Kanatlart olan bir erw olup ruhlar diinyasmm givenli diin-
vasina ugabilmeyt diledim. Tabii orast da ne kadar gitvenilir,
tarngihir.

Bir adamin bagingimi duydum: “Jo-ba’mmn yalan soyledi-
gini biliyordum. Kizla isbirligi yapiyor.”

Arkasindan tatar yaymdan firlayan okun ishi geldi.

Ani keskin bir uyan ¢ighgini.

Agaclanin alundaki gahiliklara vardigimda geriye bir ba-
kig atim ve bir kilig digli kedinin athlarin zerine hizla ati-
ligtn, eyerin {izerinden liderlerini devirmek i¢in kaslarimin
toplamigimi gérdiim. Karmaganin hitkiim stirdigii sahnede,
dlitimciil yarangin devasa pengelerinden kurtulmak igin, atlar
binicilerini iistlerinden atmaya ve dizginlerinden kurtulmaya
cabaliyorlardi. Tki athi, bogugmanin yagandigi bolgeden ken-
dilerini kurtarip bana dogru hizla gelmeye bagladi. Calilikla-
rin arasmdan kendime yol agip, ilerlemeye ¢aligirken dallar
kollarima gizikler att1; yetmemis gibi beni pelerinimden ya-
kalayip durdurmaya bile galistilar sanki. Déndiim, kendimi
kurtarmak i¢in pelerinimi hizla ¢ektim. Binicilerden biri ati-
m ¢ahhiklara dogru siirdii ve gatirdayan dallarin sesi duyuldu.
Tleriye atildim bir kere daha, ancak éniimde porsuk agagla-
rindan bir orman vardi ve bu agaglarin kubbelerinin altinda
siginabilecegim cahliklar yoktu.

Asker ¢alhiliklardan kurtulur kurtulmaz hizla yiiz seksen
derece dondiim ve log 1gtkta kalkan tatar yayim gérdiim. Bir
ok 1slik ¢alarak yanimdan gegti. Adam tatar yayim kayisin-
dan gikarirken digtaki pelerinimin bagimi ¢ozdtim. Aramz-
daki mesafeyi daralurken kilicint gekti. Sagima dogru sivigtp
kendimi bir agacin gdvdesinin arkasina gizledim. Pelerinimle
cebellesirken kiifretti, at1 ise agacin algak dallarindan birinin
alunda silkelenerek durdu. Askerin kafasi sertge dala garpti,
bense ormanin derinliklerine dogru kogmaya devam ettim.
Agaclarin insant derin diisiincelere dalmaya itecek heybetine
ragmen tck diisiinebildigim pesimdeki silahh binicilerden
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kagip kurtulmaker. Bagka bir ath aramuzdaki mesafeyi kapat-
maya bagladi. Bu geng adamin digerlerinden fark, dizerinde
gosterigli bir palto olmastydi. Kilighyd: ve ata iyi biniyordu
ve atint ilerlemesi igin malmuzlayan bir askere verdigi emir
onun gozbagin dren biiyiici oldugunu anlatiyordu.

Uzeri yosun tutmus, devrilmis bir agacin iizerine tirman-
dim; govdesi boyunca hizla agiga ¢ikmig kéklerine dogru
ilerledim ve asag atlar atlamaz ¢émeldim. {lerlemeye devam
ettim. Takipgilerimle arama iki nefeslik mesafe daha eklemig
olmaltydim, giinkii agacin etrafindan dolanmak ve devrilmis
agacin aghif bosluktan faydalanmusg olan geng ve bodur agag-
lar tarafindan késteklenmek zorundaydilar. Geride kalanlarm
ne durumda oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu. Kardesi-
me ne olduguyla ilgili ise kafa patlatmaya cesaret edemedim.

Ansizin karsimda, kibiglarim kaldirmug, iizerime dogru
ilerleyen ii¢ asker belirdi. Uniformalarinda Dért Aylar Ha-
nesinin ayin dort evresinden olugan amblemi vardi: Dolu-
nay, Yarim Ay, Hilal ve Yeni Ay. Buna ragmen, giin 151¢: kafa-
larindaki demir migferlerin izerinde parlamayr segti; oysaki
agacin siki kubbesinin buna izin vermemesi gerekiyordu.

Istk ve golge, gozbaginin gerceklestigi zamandaki gtk durumlan-
na gire yansimal ve kararmali. Uyuyor oldugunu distindigiim
Andevai arabada bu sézciiklert mirildanmist.

Bastonumu savurarak dogruca iizerlerine kogtum ve goz-
bagini pargalara ayirirken soguk geligimin pirdalarim gor-
diim. Soguk biiyiiniin hakkindan soguk gelik gelmigti.

Ben kosuma devam ederken arkamdan bir dtke qighg
yiikseldi. Oniime c¢ikan bir derenin sulann tagirarak giig-
liikle ilerledim. Ardindan kendimi budanmanng ¢ahliklar ile
kayin ve digbudak agaclarinin kaynadig bir patikada buldum
ve saga sola ¢arparak kagigima devam edip uzun ve dar bir
agikliga cikuim. Girigi bir Roma kemeriyle taglandirtimuy dik-
dortgen seklinde eski bir binanm harabelert beni kargladi,
Altiast olmug duvarlarda, sanki hirsizlar gomiilii hazmclens




bulmava galignuglar gibi, delikler agihmgti. Bir anhna da
alsa yalmzdim. Delikler, kemere ve arkasindaki harabelere
giden volu, kogan canlilar igin 6liimciil bir labirent hiline
getirmigti. Kutsal Tanit, saf olsun beni gézetiyordu. Kemerin
attindan gegen yolun tam 6niinde Tanit'in mihriine benzer
tiggen geklinde koca bir gukur vardr. Diger pelerinimi ¢u-
kurun iizerine serip uglarina tuglalar koydum ve yaprak ve
molozlan tekmeleyerek ve firlatarak {izerini 6retiim. Lanet
olast biiviiciiniin, atimmn iizerinde yaklagngim duyabiliyor-
dum. Sik galiliklari agt1 ve agiklikta atini siirmeye devam etti.
Kemerin altinda onu kargilamak i¢in durdum.

Burnu biiyitk gururlu biiyficiilerin meshur goriintiisii-
ne sahipti: bitkiilmiig bir dudak ve gdzlerinde soguk ategin
kivilermi. Uzerindeki iyi kalite kiyafetlerin dokumasi ve bir
terzinin elinden ¢ikmus isciligi otuz adim &teden bile rahatga
tark ediliyordu. Soguk gelikten doviilmiig kilict sag elindey-
di. Beni gdriince omzunun tizerinden arkadaglarimi bulmak
i¢in arkasina goz gezdirdi.

Bagirmaya bagladim: “Aynen dyle. Sana oyun oynadik. Sa-
hip oldugun soguk bilyiiniin ¢ok giiglii oldugunu zannedi-
yorsun, ama gozlerin bunu bile gérmiiyor. Alt tabakadan bir
kéle bile bu giicii senin yapabileceginden veya bilebilecegin-
den ¢ok daha iyi kullanabilir.”

Geng erkekler ¢ok kolay tahmin edilebilir olabiliyorlar.
Andevai'nin, tim yeteneklerine ve bilyiicii Hanesine kat-
tiklarina ragmen, yine de bu kadar sikintiyla kargilagmasinin
sebebi, bu yeteneklerin onda olup da onun yerine goz diken,
dogugtan bityiicii statiistinde yer alan yagitlarinda olmama-
stydi.

Koyu tenli suratin1 ekgiterek am mahmuzladi ve dogruca
bana siirdii.

Giilmeye bagladim ve bu onu daha da kizdird: ve daha da
korlestirdi.

At pelerinimin iizerine ayak basar basmaz tokezleyerek




dizlerinin fizerinde gukurun igine diigtii. Geng biiyiicii gare-
sizce eyerine simsik: tutunarak yerini korumaya galistt ama
basaramadi. Goge dogru, icimden dua ettim: Kutsal Tanit,
bu masum yaratia bir zarar gelmesin liitfen. Sonra saldirtya
gectim. Kafasina sertge vurmamla birlikte biiyiiciiniin be-
deni gevsedi. Bacagindan sertge ¢ekerck siiriiklemeye bag-
ladim. Au dizginlerinden tutarak qukurun iginden ¢ikardim
ve birkag adim oteye gotiirdiim. Neyse ki yiiriiyiisiinde bir
sorun yoktu, tirkmiis ama yaralanmamusti. Askerlerden biri
atiyla birlikte tam sahneye girmigti ki geng biiyiiciiniin atina
bindim. Ileri dogru siirerken arkamdan biiyiiciiniin iniltile-
rint ve bagiriglarimi duydum. Harabeleri gegtim ve patikanin
tizerinde agaglarin arasina daldim. Alumdaki ¢ok iyi bir att,
gii¢litydii ve komutlarimi takip etmekte sorun gikarmiyordu.

“Pesinden git! Lanet olasi cesedini getirirsen seni édiillen-
direcegim.”

Kulak urmalayici bir 1shiga ormandan yiikselen bagka ts-
liklar cevap verdi.

Oniimde iki segenek vard:. Ben soldaki izleri takip etmeye
karar verdim ve bir siire sonra kendimi diizgiin bir patikada
buldum. Bir ¢iftligin yanindan ugarak gectik ve kisa zaman
sonra karsimiza etrafi kazikh gitle ¢evrilmis, yanm dizine
yuvarlak evden olusan bir yerlesim bolgesi giku. Digarida
duran bir ¢ift cocuk avazlari ¢ikti kadar bagirarak bana ses-
lendiler. Esmer suratlar1 vardi ve soguktan korunmak igin
baslari sarihiydi. Daha agik tenli bir adam, Hanelerin birinin
algak kapi girisinde belirdi. Beni selamlarmig gibi bir elini
yukariya kaldirdi. Bakiglarium bana kilidendigini gordtm.
Ben 6nlerinden gegerken kogarak gocuklarmin yamna gitti
ve onlari sikica kavrad.

Saga, Cold Kalesi'ne dogiru giden bir yiik arabast yolunu
takip etmeye basladim. Agaclik bolge algalarak yerini qayirlara
birakt ve sag tarafimda bagka bir lordun malikinesine ben-
zer bir ev yiikselmeye bagladi. iglenmiy arazilerin Gtesinde
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bir tepe sirtn vitkselivordu. Cimin aginmasi ile ortaya gikan,
ent az iki tekerlek izl toprak yol, bayir boyunca ilerliyordu.
Sag tarafta uzake. bir yol bu izlerle kesigmigti ve {izerinde
bana dogru dortnala gelen dore atli vardi. Bir kihg gégsiim-
de vara agnmg gibi. kargi kargiya kaldigim bu g6riintii nefesi-
min kesilmesine neden oldu. Algak sesle auma murildandin,
daha hizh ve daha istekli olmasi i¢in yalvardim. Dogustan bir
savaggt gibi, adimlarint uzatt ve hizlandi. Iki yolun kesistigi
noktaya onlardan énce vardik ve patikanin tizerinde yokug
vukan ¢ikimaya bagladik.

Dogal olarak hizimiz diigtii ve de arkamizdakilerden biri
okunu serbest birakti. Ya nigancilig kotiiydtl ya da yeterli
inanct yoktu, giinkii havada titreserek ilerleyen ok giiciinii
kaybedip yere saplandi. Ug nefes sonra, bocek isiriginikine
benzer bir agn saf bacagima saplandi. Kafami agag indirip
bakugmda bir okun etegimin kivrimlarina yakalandigim
gordiim. Kiifrederek oku sikica tuttum ve digari firlactim,
sonra da bacagimdan agaf yavasca siiziilen sicaklig hisset-
meye bagladim.

Atima daha hizli urmanmasi igin seslendim: “Yukan! Yu-
kan!" Asagiya bakugimda, dortliiniin ve tek bir askerin top-
lanip goriistiiklerini gérdiim. Ardindan, tglii bir grup pati-
kadan yukan atlanim sitrerken diger ikisi yolu takip etmeye
basladi. Amaglan, Cold Kalesi'ne bagka bir yoldan ¢ikip 6nii-
mii kesmek miydi acaba?

Opyle olsa bile ben karanimi vermis ve yolumu ¢izmis-
tim. Rory’yi kaybetmistim, belki de sonsuza kadar. Tapinaga
erigip ruhlar diinyasina, beni takip edemeyecekleri tek yere
gegis yapmayl ummaya devam ctmeliydim. Bacagim zonkla-
maya basladi. Acimas: bir sekilde, en azindan diger tarafa bir
kapt agmak igin simdiden kanmim hazir diye diigiindiim.

Hanenin bir ogluna yaragir bigimde, cesaret ve yapist itl-
bariyle hemcinslerine istiinlitk saglayan bir atm vard:. Yi-
gitligini bana kamtlamak igin istekli, muhtegem bir yaratikti.
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Takipgilerimizle aramizdaki mesafeyi artirarak sirtin tepesine
ulagtik. Riizgar hizla tizerimize darbelerini indiriyordu. Asa-
gimizdaki arazide yer alan porsuk agaci ormanimi, bahgeleri,
agllar, bu noktadan kiigitk oyuncaklar gibi gériinen biiyiik-
bas hayvanlarinin olugturdugu kalabaligs —yilin bu zamam
¢ogunun kesilmig olmasi gerckiyordu— ve otladiklari alani
cevreleyen gitleri ile birlikte malikineyi gérebiliyordum.

Yiiziimii eski kalenin devasa toprak surlarina dogru gevir-
dim. Antik duvarlarin igerisindeki siitunlar ve tepelerine di-
kilmig ¢at, bir tapinak oldugunu gosteriyordu. Kivrimh sire
boyunca atimla ilerlerken surlarin tepesindeki bazi figirlerin
isaretlestiklerini fark ettim. Tim yil boyunca rahipler tapi-
nakta mi1 yagamist1?

Pesimdeki tiglii aray1 kapattyor, agagidaki yolda ise diger
iki atl, atlarimi birakmig, yayan bir sekilde urmamiyordu.
Daha da uzaklarda, geldigim arazide bir diizine atlinin bir
araya gelmek izere atlarimi siirmekte olduklarim gordiing
belki de, cocuklarini etraftan toplayan adamm bulundugu
ufak kéyde yapacaklard: bunu. Bitytiyle cagrilmmyg gibi, toprak
setin dar kapisinda altt ath belirdi bir anda.

Samag adina! Cold Kalesi'ne benden 6nce ulagmuglardi.
Rory’den ise herhangi bir iz yoktu.

Gidebilecegim tek bir yén kalmngu: Bati tarafindakd, Ouse
Nehri boyunca etrafa yayihnig, éminelerini bog durmayan
Mutuatonis kasabasina dogru aceleci bir agagr inig bekliyordu
beni.

“Catherine Hassi Barahal!” Kapidaki askerlerden birinin
sesiydi bu.

Anlagilan, icten tezahiiratlar ve sahte vaatlerle beni tuzaga
diigiiriip sonra bogazimu keseceklerdi!

Dikkatimi gekmiek igin el kol harcketleri yaparak tekrar
bagirdi adam: “Catherine!”

Bayir aga@ inip kaginilmaz kagignna devam etmeden
6nce, tereddiit ettim. Bu sesi bir yerden tamyordum.



Gok gitriiltiisiine benzer bir tenor araya girdi: “Kardeyin,
sana inanmanmugting anaigte kiz burada, aym kuzeninin séy-
ledigi witn!”

Surlardaki adamlarin iizerinde Dért Aylar 1 Lanesinin tini-
formalan yoktu. "Tarrant milis kuvvetlerine ait yegil ceketler
giytyorlardi. Baglarindaki subay vzun boylu, kalin biyikh, sa-
kalim tirag etinig, beyaz dik sagh, aihiz bir Kelt't. Yanidaki
dore askerin ikisi ayn saga sahipken, diger ikisinin alinlari-
m agiga gikaran kisa siyah saglart vardi. Altnc adam her ne
kadar iiniformasinn iginde aym askeri goriintityii korumug
olsa da, digerlerine nazaran daha ufak ve ince yapiliydh, El
igarctiyle beni gagirdi.

“Bayan Barahal! inanamiyorum, bu sizsiniz! Gelin! Igeri
gelin! Beatrice sizi burada kargllamamz, giivenliginizi sag-
lamanuzi istedi.”

Kutsal Tanit!

Beni gagiran asker, Bee'nin aklinn bagindan alan akademi
dprencisi Amadou Barry’den bagkasi degildi.

www.facebook.com/groups/ekitaphane

HASRET =)
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Subay da Tarrant Prensi’nin kuzeniydi. Askerlerden bi-
rinin pelerinini Gstiimii értmem igin bana verdikten sonra
tistii levhayla kapatlmg bir ocagin bitigigindcki banka oturt-
tu beni. Ategte cllerini isitirken kendini tanitti: Marius.

“Adim Marius ¢iinkii,” diye soze baglarken kis kis giildii
ve devam etti, “dogdugum giinden beri Tarrant milis kuvvet-
lerinde bir subay olmak kaderimdi. Biz geng ogullann yap-
tiklar budur: Savas i¢in cgitilir, savaga gider, savagta 6liir veya
sakatlamp cve déner ve bir sonraki baskimi bekleriz. Gergi
bu giinlerde hig baskin diizenledigimizi séyleyemeyecegim.
Yine de, cllerinde lanet olasi etine dolgun bityiikbag hayvan-
lar bulunan komgularm sayesinde ufak bir aligtirma yapabi-
lirim belki.”

Etinc dolgun... Akhima Rory geldi. Olmiig miiydi, yoksa
kagmay bagarmig miydi? Citirdayan ateg ve tapinak rahiple-
rinden birinin getirdigi bir kupa sicak garaba ragmen bir tiir-
It isinamiyordum. Surlann tizerinde kizgin bir pazarlik bag-
ladi. Amadou Barry ile suratinda kurumug kan Ickesi tagtyan
—nc mutlu bana!— 6fkeli buz biiyiiciisii ategli bir tartigmaya
girigmiglerdi. Toprak sctin tizerinde, tatar yaylarin kugannug
on iki adam buz biiyiiciisiine nigan almig bekliyorkardy, ta-
nenin askerleri ise goriig alammm digimdaydilar.




Bakiglarimu takip eden Lord Marius, “Anadoun onu hizaya
eetirecekir. Bu kogutlarda bir biytictiniin yapabilecegi fazla
bir gev vok. ama bu denemeyecefi anlanmuna gelmiyor tabii.
Ancak biz daha Kalabah@z ve benim adamlanm kesinlikle
daha cgitimli ve daha tecriibeliler,” dedi.

“Yanmda tagidig soguk ¢eligin agacagr utak bir kesikle Bay
Amadou’yu veya herhangi birinizi oldiirebilir.” Aym Rory’ye
yapnng olabilecegi gibi.

“Saninm. Ama bunu yapar mu ki? Evden kagrmus bir ge-
lin igin —eger gergekten sadece dyleysen— Tarrant Prensi’ni
Stkelendirmeye degecegini diiglinmiiyorum, hatta... Neyse,
bog verin. Prensler ve Haneler, mecbur kaldiklarinda isbirligi
vapmayl ve geri kalan zamanlarda da birbirlerini rahat birak-
may1 dgrendiler. Kendisinden kagiyor oldugunuz kocaniz bu
mu?”

“Hayr!” Sicaklik yanaklarimi hagladi. Acaba neden?

“Sanshymigsin o zaman. Pek ¢ekici bir herife benzemi-
yor.”

Buz bityiiciistiniin kiiftir etmek igin yapug sinirli el kol
hareketleriyle —&yle ki agzim bir elimle kapamama neden
oldu bu— pazarhk sona erdi. Lord Marius kis kis giildii yine.
Bay Amadou’nun ise umursamaz bir bigimde omuzlarnim
silkip arkasini biiyiicitye ve onun soguk ¢eligine donmesine
gipta ettim.

Bize dogru gelirken kisik bir sesle, “Bay Amadou’nun
akademide dgrenim goren bir égrenci oldugunu diigiinmis-
tiim,” dedim.

Lord Marius giiler yiizlii bir karakterdi. Her sey ona bir
saka gibi geliyordu. “Amadou Barry goriindiigiinden daha
yashdir. Diisiindiigiiniiz kigi olmadigin size garanti edebi-
lirim.”

*O zaman kim oldugunu séyleyebilir misiniz?”

“Bu benim anlatacagim bir éyki degil, kizim.”

Ayaga kalkti, pesinden ben de kalkarak burugmug ve toz-
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lanmiy etegini silkeledim. Rahiplerden biri bir kupa daha si-
cak garap getirdi ve Amadou da bize katilmadan énce sunagmn
tizerine birkag damlasint dokei. Hep birlikte oturduk. Yan
gozle onu inceledim ve yiiziinde yagimi belli edecek isaretler
bulmaya galistim. Onun, kisa siire dnce Ban Afrika kiyila-
rindan, Eko kentinden gelmig olan bankacilarin ayricalikls,
kibar, toy, gtmartilmig ve Bec’yle benden en fazla bir ya da
iki yag bityiik olan ogullan oldugunu dilgiinmiistiim. Zengin
ve iyi baglantilart olan ailelerin, gocuklarit akademiye gon-
dermesi moda oldugu igin, o ve ondan daha geng olan iki kiz
kardesinin akademide 6grenim gordiigiinii zannediyordum.

“Anlattiklarimz dogru muydu? Su hikiyenizi kastediyo-
rum.” Konugmay1 bile diigiinmezken agzimdan kagirdim
iste. “Eko’daki gulyabanilerden kagan aileniz hakkindaki
hikiye... sizin ve kiz kardeslerinizin bir bota bindirilip anne
babaniz ve kuzenlerinizin orada—"

Yiiz ifadesi degisirken benim de i¢in utangla doldu. Tabii
ki dogruydu. Geng adamin yiiziindeki kederi kimse yanhs
yorumlayamazd.

Yillarca yaptign ahigtirmalar sayesinde, ifadesini kolayca es-
kiye déndiirdii. “Evet, dogru; ama bundan on iig y1l 6ncey-
di bunlar. O zaman heniiz on dort yasindaydim. O korkung
giinden kurtulmay: tek bagaranlar, {i¢ kiz kardegim, ben ve
bir de annemizin kiz kardesiydi. Fenikeli bir gemi kaptani ve
miirettebati ile —hepsinin ¢ok iyi denizciler oldugunu séy-
lemem lazim— uzun bir yolculuk sonrasi kuzeye, aile kur-
maya geldik. Zavalli utanga¢ Fadia bu canavarla evlenmek
igin gemiden indi ne yazik ki” —Marius cskiden kalma bu
aile gakasina da giilmeden edemedi— “ve beni ve kizlar ba-
bamizin halkiyla bag baga birakn.”

“Oziir dilerim. Bazen dilime hikim olamyorum.” As-
linda buna kendi korkularim ve kederimin neden oldugunu
diigtindiim, ama bunu yitksek sesle dile getirmedim.

Gonliimi alacak sekilde giiliimsedi ama bu benim asabi-
m bozdu.
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“Ama eger akademide 6grenci degilseniz, o zaman neden
aradaydimz?” diye sordum sertge.

“Bagka bir nedenim varsa bile, latfen beni affedin kiigitk
hanim ama bunu su anda sizle paylagamam. Zaten iginde bu-
lundugumuz durumla da herhangi bir baglantisi yok. Sadece
sunu soylememe izin verin: Beatrice tehlikede oldugunuzu
ve Taranis Jipiter tapinagina 15 Arahikta varacagimazi séyle-
di.”

“Bunu nasil bilebilir ki? Onunla hi¢ temasa gegmemig-
tim!”

*Oyle mi? Oysa o kadar emin goriiniiyordu ki, ona mesaj
gonderdiginizi ditgiinmiigtim. Tapinag tarif ettiginde bah-
settigi yerin Cold Kalesi oldugunu anladim. Iste, boylece
buraya geldik biz de.” Sarabindan igti ve rahiplerden biri bar-
dagini doldurmak igin ¢abucak yanimiza geldi. “Yani ona hig
mesaj gondermediginizi mi sdylityorsunuz?”

Ustahkla siradan gibi gdriinen sorular sorarak, sirlar orta-
vya gikarabilen bir adam gibi duruyordu.

Konuyu degistirmek igin, “O nerede?” diye sordum.
Bagka bir tuzak olabilirdi bu. Dért Aylar Hanesinin kandi-
rildiklarini anlayacagini bilmelerine ragmen, Tilly Yenge ve
Jonatan Amca’nin Adurnam’da kalacak kadar ahmakga dav-
ranmalarina imkin vermiyordum. Andevai’yi bir sonraki
giin gelmesi igin ikna etmeye bile cahgmiglardi ve Andevai de
benimle birlikte kagmaya galisacaklarimi fark etmisti. Ayrica,
eger benimle kagmay istedilerse o zaman zorla kendilerine
yaptirilan seyden de pismanlik duymug olmahiydilar.

Giineg ufkun arkasinda batmig, batudaki gokyiiziinii bii-
yiilii bir kirmiziya bulamisti. Askerler gadirlan kuruyorlardi.
Yakinlardaki, 1518 iceri davet etmek igin kepenkleri acik bira-

kilmig mutfak binasinda rahipler, birkag askerin de yardumyla
aksam yemegini hazirhyorlardi. Cizirdayan etin kokusu emi-
nim Rory’nin ¢ok hosuna giderdi! Sulanan gozlerimi sildim.

Olabilecek en nazik tonda, “Amcamizin ve tiim klanimzin
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yillardir casusluk yaptigindan haberdarsiniz,” dedi Amadou
Barry.

“Amcam ve yengem ncredeler?” Sesimin boguk ¢ikuginin
farkindaydimi, ama heniiz tiim bildiklerimi ortaya dokecek
durumda degildim. Bildiklerimi kendime saklamaliydim, bir
giin pazarlikta kullanmam gerekebilirdi.

“Sizin Dort Aylar Hanesine gonderilmenizle birlikte
Adurnam’dan ayrildilar.”

“O zaman nasil oldu da Bee sizle konugabildi?”

Lord Marius tekrar giildii. Onun bu kahkahalan aruk
sinirimi bozmaya baglamigtt giinkii hayatinda yenilgi, kithk
veya agk hayatinda bir hayal kirkligs ile kars kargtya kalma-
dign ¢ok belli oluyordu. Tarrant Prensi’nin kuzeni diinyanin
ayaklarimin altina serilmesine ve gans tanrigas: Fortuna'nin
hizmetinde olmasina aligkin olmaliyd:. Ustelik Amadou’nun
en bilyitk kiz kardesiyle de evlendigine gore, ailesinden ken-
disine kalan payin da iizerinde bir zenginlige ulagmisti muh-
temelen.

“Beatrice, anne babasi, kiz kardegleri ve geri kalan hane
halkiyla birlikte Adurnam’dan aynimak yerine, kalmay1 ter-
cih etti.” Bay Amadou ¢ok yakigikl bir geng adamds, 6zellikle
de 0 masumane utancim gdstermek igin gozlerini agagy indir-
diginde gercekten ¢ok hos oluyordu. Zaten yagim gizleyen,
hassas geng kadinlarin —ve eminim, digerleri igin de geger-
lidir bu— onun yagini ufak gérmelerini ve oldugundan fark-

l biri oldugunu zannetmelerini saglayan da bu yakigikhlike.
Ben bile onun kim oldugunu bilmiyordum. Tiim beklenti-
lerim suya ditgmiistii.

Rengi degismeye baglarken ckledi, “Onun durumunu
fark edince korumam altina almay teklit ettim.”

Bakislarim keskinlesti, hatta pengelerim giknug bike olabi-
lir. “Bu da ne demek simdi? Eminim—"

§ Bana bakmlyorduA “Onu hafife aldiginu diigiinmeyin. th-
gerine gelince, imkam yok.”




Marius lata Karigti. *Demek istedigi, teyzesinin kiza bir si-
fmak saglamayt énerdigi. Bu da kizin, Amadou'nun teyzesi-
nin Adurnam’daki evinde giivende oldugu ve onu orada bu-
labilecegin anlamina geliyor. Diger konuya gelince, bir erkek
1e kadar abayr yaknug olursa olsun, ailesinin ihtiyaglarina ve
isteklerine gore evlenmelidir.”

“Bana bunu sdylemenize gerek yoktu! Cok yakindan, bu
viiktimliiltiklerin nasil baglayici olabildigine tanik oldum ne
vazik ki.”

“Yine de kocanizdan ve bityiicii Hanesinden kagtimz
ama.”

“Ciinkii mansa dldiiriilmemi emretti!”

Marius yaptigam takdir edici bir shk galdi. “Bunu bekle-
miyordum igte!”

Amadou bile sagirmmyg goriiniiyordu.

Hayatim kurtardiklar igin onlara bir agiklama borgluy-
musum gibi hissettim. Insamin borcunu ddememesi higbir
zaman akillica bir davrams olmaz. “Dért Aylar Hanesi Beat-
rice’i istemigti, beni degil. Amcam ve yengem onun yerine
beni verdiler ve sonrasinda, mansa bunu fark edince... ”

“Aldatildigint m1? Dolandiriidigim mi?” diye umutla sor-
du Marius, yine kendi kendine giilerek.

“Kendisine yanls kadmin verildigini.” Oyle bir ters bakig
attim ki pervasiz ordu mensubu bile sagkin bir kahkahanin
ardindan génliimii alacak bir jest yapmaya cahgti. “Ofkelen-
di.”

Sagaal biyigim bagparmagina katug bir parmakla birlikte
diizlestirirken, “Seni oldiirmek istemesi beklenmedik dere-
cede sert bir kargilik olmus,” diye mirlldand1 Marius.

Donuk bir hilde, “Cok 6fkelendi,” dedim.

“Bundan sonra nereye gideceksiniz?”

“Kuzenimi bulmam ve uyarmam gerekiyor. Dért Aylar
Hanesi onu hila istiyor.”

Amadou diisiinceli bir bicimde garabim yudumladi ve ku-
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pasini siranin tizerine koydu. “Barahal’lar hangi sirlani sauyor
ve gegmigte Camjiata igin ne yapnug olurlarsa olsun, neden
Dért Aylar Hanesi yoksul bir Fenikeli klanindan bir kiz1 bu
kadar garesizce istiyor ki?”

Barahal ikiytizltligiinin ulagtg gercek boyutu merak
etmeye baglamigtim. Ancak su ana kadar oldugundan daha
fazlasim sdylememem gerekeigini biliyordum. “Beatrice ile
konugmadan, bagka bir sey sdyleyemem. Eminim beni anla-
yigla kargilarsiniz.”

Marius memnun bir homurdanmanin ardindan, “Sizi
orada bekliyor,” dedi.

Bay Amadou’nun kargilig ise, “Adurnam’a ve kuzeninize
kadar size eslik edecegiz.” oldu.

“Tesekkiirler.” Goz pinarlanimt dolduran yaglar bir kez
daha gozlerimi kirpigtirarak savdun ve kisik bir sesle sor-
dum, “Hanenin askerleri arasinda herhangi bir esir gordii-
niiz mii?”

“Hayir. Olmasim m1 bekliyordunuz?”

“Hayir,” diye murildandim, “hayr.”

Daha fazla sey soyleyip soylemeyecegimi gdrmek igin bir
an durdu. Séylemedim, o da kararli bir hareketle, "Satakta
hareket ediyoruz. Iki giin igerisinde Adurnam'da olmus olu-
ruz,” diyerek noktayi koydu.

Marius da bagiyla onayladi. Konugma sona ermigti.

Marius, rahiplerden birinin igaretiyle ayaga kalku ve ki-
zarmig etin ilk dilimini sunagn {istiine koyup tizerine de bir
sarap kadehinin tiimiinii bogaltt. Sonrasinda tigtiniiz, arka
tarafinda her birinin iizerine diizgiince battaniye yerlesuril-
mig, tizeri bez gerili bir ¢ift portatif yatain oldugu en biiviik
cadira gegtik. Bir gorevli iistiimiizdeki pelerinleri aldi ve de-
mir kancalara asti. Cadirin 6n yarisinda. bir masamn etrati-
na kurulmug kamp sandalyelerine oturduk. iki maluz cernvi

Isittyor; {i¢ lamba da kizarnug biftek. turp ve elimadan olugan
Oglintimiizii aydinlatiyordu. Her geye ragmien ag bir kurt ity
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vemepe saldirdnm; ev sahiplerim etratimda canh bir gekilde
konusurlarken yemek yemek de kolay oluyordu. iki adam
da birbirini 1y taniyordu ve birbirlerine sanki kardegmis gibi
davrantyorlardi. Marius yaklagik beg yas bityiikté ve ortaya
¢kt ki Amadou'nun en biiyiik kiz kardesiyle ayni yagtayds.

Marius'a sordum: “Nasil oldu da Massilia’ya yeni varmig
geng bir kadin ta kuzeyde, Tarrant'li bir soyluyla evlenebil-
diz”

Amadou'ya bakti, o da kafasini salladi. Bana giiliimserken
omuz silkti ve karsilik verdi: “Fenikeliler miizikten hogla-
nir m? Eger misafirlerimi birkag sarkiyla eglendiremezsem
mutsuz bir Tarrant’li olurum.”

“Son haftalarda yagadigun onca seyden sonra” diye soze
bagladim ve ¢ok kaba davrandigima emin olsam da, “biraz
giivensizlik yagtyorsam liitfen beni affedin. Ya sizler Dért
Aylar Hanesiyle isbirligi yaptyor ve Bee'yi ellerinize teslim
etmem igin beni kandirniyorsamz?” diye devam ettim.

Herhangi birinin olabileceginizden ¢ok daha gorgiilii ve
yumugak bagli bir tavirla, “O zaman ¢ikmaz bir sokaktayiz,
Bayan Barahal,” diye cevap verdi Bay Amadou, aym akade-
mideki disiplin gérevlisi Bayan Madrahat'1 kibarca sindirmek
i¢in yaprmg oldugu gibi. “Bildiklerimi elimden geldigi kada-
riyla size anlatum. Siz de istediginiz kadarini paylagtimz. Ya
birbirimize giiveniriz ya da ayn yollara gideriz.”

“Yardimimizi kabul etmekten bagka bir secenegimin olma-
dign hepimiz igin ¢ok agik, sanirim.” Sesimin bu kadar istek-
sizce gikmasini istememigtim, ama oldu ne yazik ki. “Eger
minnettar gériinmiiyorsam bunun sebebi zor kogullarda ha-
yaum igin kagtyor oldugumdandir. Eminim, dagilmg ve kir-
lenmig iistiim bagimdan bunu anlayabiliyorsunuzdur. Eger
beni Adurnam’a canli gétiirmeyi bagarabilirseniz, emin olun
siikranlarim sizin olacakuir, elbette Bee'nin de.”

Amadou, derin digiincelere ve duygulara dalnug bir bi-
¢imde, sessiz kalmayi tercih etti.
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Lord Marius ise giildii. “Ne oldu, kardegim? Yoksa bir ka-
dimn giizel gozlerine ve hog viicuduna mi kapildin?”

“Lord Marius, affedersiniz ama kuzenim hakkinda bu ka-
dar hafif sozciklerin konugulmasim duymak hig hos degil.”

“Amadou igin 6yle oldugunu séyleyemeyiz.” Marius aya-
ga kalkt: ve soldaki yatagin altindan bir kutu alip getirdi. Igin-
den ufak bir arp gikards, dizinin iistiine koydu ve akort etme-
ye baslad1. Tek tek her telin titresimini dinlerken yiiz hatlan
ciddi bir ifadeye biiriindii. Harmoniyi takip ederken bizden
kopmustu ve bir an igin ruhlar diinyasina bir kap1 agildigint
ve bizim de i¢ine dogru siiriiklendigimizi diigiindiim.

Disarida bir erkek kahkahasinin patlamasiyla hayal diin-
yama agilan pencerenin kepenkleri kapandi. Amadou bagiyla
isaret edince, kapida duran asker digarya adim atti. Hemen
sonra, yaninda bir arkadagiyla birlikte geri dondii.

Kafasini arptan kaldirmadan, “Neler oluyor?” diye sordu
Marius.

Asker giilmeye bagladi, gogsiine iki defa vurdu ve yanim-
daki iki adama cevap vermeden 6nce kendine hikim olmak
icin 6ksiirdii. “Lord Marius. Sefir.”

Sefir mi? Gozlerimi Amadou Barry'ye diktim, ama o bana
bakmiyordu. Sadece Romallar, o iyice ufalmig imparator-
luklarinda, yiiksek mertebedeki kumandanlari ve elgileri igin
sefir terimini kullanirlardi.

“Surlarin orada... giplak... bir adam var. Agik agtk izin isti-
yor—"

O kadar lizh yerimden kalkum ki dizimi masaya garp-
tim ve devrilmemesi i¢in kenarindan tutmak zorunda kal-
dim. Kalbim hizla garpmaya baglamisti. Kelimeleri manukh
bir siralamaya sokmak igin bayag bir abaladim. “Igeri almn.
Cabuk! Kiyafet bulabilir miyiz?"

Lord Marius giilme krizine tutuldu. Kendini kontrol edip
g0zyaslarini sildi ve zar zor da olsa konugmayt bagarataldi.
“Giplak bir adam, benim kampima geldi? Terk ettginiz hoca-

ENN]




mz olmasn, Catherine Hassi Barahal? Sizin yarariniza ken-
dini teshir cemeye gelmigtir belki?”

Bu siszleri, beni Andevai Diarisso Haranwy ile daha énce
paylagtiklarimizdan ¢ok daha farkh bir kogulda kargilagma ih-
timalini diigiinmeye zorlarken kizarikligim da muhtemelen
yanaklarimdan kulaklarima kadar gikmugti. iki asker ve Lord
Marius gilmelerini siirditriirlerken Sefir Amadou Barry
bana merhamet etme nezaketini gosterdi.

“Eger ona kefil oluyorsaniz bize kaulmasina tabii ki izin
veririz. Cavus, birakin kampa girsin.”

Tkinci asker hizla digan gk,

Arpini kutusuna koyup giivene alirken, “Dogal olarak!”
diye haykirdi Lord Marius. “Bu mucizeyi gidip kendi goz-
lerimle gérmem lazim. Umarim—" Durdu ve bana baku.
Amadou da, bir kopegin heyecanini basurmak istermig gibi,
bir elini onun koluna koymustu. Marius giilmeye devam
ederck uzun adimlanyla gadint terk etti ve kiyafet bulmas:
i¢in birilerine emir verme igini Amadou’ya birakti.

Pelerinlerden birini asih oldugu yerden alip Lord Ma-
rius’un peginden aceleyle ¢adirdan ¢iktim, Amadou da he-
men arkamdayd1. Haber goktan tiim kampa yayilmigti. As-
kerler aralarinda gsakalagmaya baglamiglard: bile, ama bu te-
tikte olmadiklar1 anlamina gelmiyordu elbette.

Omzunun tizerinden, “En iyisi geride durmaniz, bayan,”
diye seslendi Lord Marius. “Hanenin birligi surlarin hemen
Stesinde kamp yapmig durumda ve ellerinde tatar yaylan
var.”

Subay ve beg adamu ileriye dogru giderken, ben de ayakla-
rirnin tizerinden sallanarak durdum. Amadou da hemen yant
bagimda beklemeye bagladi.

“Kim 0?” diye sordu.

“Erkek kardegim oldugunu digiintiyorum.”

Bir kagin kaldirarak, “Bir crkek kardesiniz oldugunu bil-
miyordum, kigiik hanin,” dedi.
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“Bilmenizi beklemiyordum zaten.”

Elinde bir yigin kiyafet ofan bir asker yanimizdan kosarak
gegti ve bir siire sonra da gorizgiimizden giku.

“Bugiin hayatimi kurtard,” diye ckledim. “Hala yagadi-
gindan emin—"

Yumrugumla agzinu kapadim, konugamayacak durum-
daydim. Neyse ki refakatgcim akillica davramip dilini tut-
may1 tercih etti. Eger tek bir anlayigh kelime etmis olsaydi
bile tirnaklarimla gozlerini oyabilirdim.

Konugsan, giiliisen ve gakalagan adamlarin seslerini duyabi-
liyordum. Sanki bir parti diizenlegmisler de beni unutmuslar
gibi hissettigim bu durum sonsuza dek siirecek zannettim.
Oraya gidip bu kadar uzun siirenin ne oldugunu gérmek igin
can attyordum, ama akhima tatar yaylani gelince vazgegtim.
En sonunda yaninda yanim diizine adamla birlikte Rory’nin
uzun adimlariyla yaklagmakta oldugunu gérdiim, hafifge to-
palliyordu. Ayaklart hili iplaku, ama iistiine kiyafet giymisti.
Askeri bir espriye giilerken kafasini arkaya atugim gordiim.

Yiiregimdeki ac1 hafifleyince 6nce inildedim sonra,
“Rory!” diye haykirdim. Kostum ve o kadar hizla kendimi
iizerine attum ki kardegim geriye dogru sendeledi. Bir kolunu
bana dolarken yiiziimii paltosuna bastirdim.

Tiyatro oyunundaki bir oyuncuymus gibi, “Yagtyorsun,”
diye haykirdim. *Oldiigiinii diigtinmiigtiim.”

“Etkili bir karg: atak yapamayacak kadar afallamiglardi. At-
lar ¢ilgina dondii ve biri diginda hepsi kagt.”

Bakiglarimi kaldirdigimda dudaklarini yaladigam gordiim.
Nedense kendinden son derece memnun goérimiiyordu.

“Bunu yapabildigini diiginmemigtim,” derken bizt izle-
yen askerlere gdyle bir géz gezdirdim. Her ne kudar saglam
ve kallavi askerler gibi goriinmek igin gabaliyor olsalar da
aslinda dizlerinin iizerinde emeklerken ilgi bekleyen hassas
bebeklerdi hepsi,




Sttarak, “Ben de!™ diye cevap verdi. “Tanw.. dizerime
dogru geldi.”

Giilmeye bagladik, bedeninden uzaklagim ve gozyaglan-
nu sildim. “Yaral nusin?”

“Kirik bir kemik pargasi patilerimden birini kesti. Onemli
bir sey degil. Simdi, soyle bakalim, bu giizel kiyafetleri ve-
ren bu herifler de kim? Ve kokusunu aldigum sey sigir eti mi
yoksa?”

Onu Roderic olarak tanitmakla yetinip daha fazla deta-
va girmedim. Nazik ev sahiplerimiz bir tabak yemek ve bir
kamp taburesi daha ayarladilar. Rory, Marius ve Amadou
birlikte gevezelik ettiler ve kahkahalar attular. Rory'nin her
zamanki gekiciligi Gizerindeydi. Laf aralarinda askerlerin ge-
tirdigi botlan teker teker denedi, ama higbiri ayagina olmad:.

Gozlerim ona kilitlendi, yagtyor olduguna hila inanami-
yordum. Yiiz hatlari, mimikleri, uzun siyah 6rgiilii sagi, tiim
bunlar onu tiim yagamim boyunca tanmyormugum gibi ¢ok
agina geliyordu; oysaki onu tantyah sadece birkag giin olmus-
tu. Buna bir tiirli anlam veremiyordum. Ayni kandan olmak
boyle bir sey miydi? Yanindaki insanin senin bir pargan oldu-
gunu tiim benliginle hissetmek miydi? Senin i¢inden ¢ikarip

cekilemeyecek bir seydi belki de. Oyle ki, benliginin icinde
onlanin varh@ olmadan sen, kendin olamazdin.

Higbirimiz degismeyen, tek bir seyden meydana gelme-
dik. Duragan ve kipirusiz degiliz. Aymi bir sehir veya lordluk
meclisi veya bir soy gibi, birgok insanin meydana getirdig
bir birlik séz konusu burada. Hi¢ tamamlanmayan bir tek-
lik; siirekli akmaya devam eden bir nehrin, devaml degigime
ugrayan bir okyanusa bogalmasi ve o okyanusun tiim birle-
senlerinin toplammdan daha biiyiik olmas: gibi. Eskilerin
soyledign gibi, aynt nehirde iki defa yikanilmaz.

Diisiincelerimi okuyabiliyormus gibi, “Felsefe mi yap1-
yorsun orada?” diye sordu Rory. “Bu kadar uzun siire sessiz
kahmazdin sen, Cat. Tabii, kasten beni gérmezden gelmedi-
gin stirece.”
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Flayal dleminden silkinerek, “Sadece endigeliyim,” dedim.

Lord Marius ayaga kalkt. “Uzun bir gece olacak. Sizi ta-
kip eden birligin bir gece baskini yapma ihtimaline kargin
adamlarima tetikte olmalarimi séyleyecegim.”

“Ikinci nobeti ben alirim,” dedi Amadou.

igneli bir giiliimsemeyle —en azindan éyle olmasint um-
dum— “Tegekkiirler, Sefir,” dedim.

Utanmug gibi gozitkme nezaketini gosterdi. O ve Lord
Marius ¢adir1 bize birakarak digar1 gikular.

“Sefir ne demek?” diye sordu Rory.

“Roma’da ¢ok 6nemli bir insan anlamina gelir. Tam nasil
anlatabilirim, bilmiyorum. Kiz kardegleri ve teyzesi ile bir-
likte Eko’dan kagis hikayesi gergek gibi géziikiiyor, oysaki—"

“Eko mu?”

“Higbir sey bilmiyorsun, degil mi?”

“Hayir,” dedi neseyle. “Higbir sey! O aun tads lezzetliydi
ama.”

Giildiim, ama sonra suratumi eksittim ¢linkd akgam ye-
megimizi kastetmedigi akhima geldi. “Yasaytp yasamadigim
bilmeden, durup yemek yedin demek?”

“Olii Topraklarda kendi dogal bigimimdeyken pek ken-
dimde olmadiimu kegfettim, sevgili kardegim. Kendime gel-
mem biraz zaman aldi. Kendime gelince de izini takip etme-
ye bagladim hemen. Ayrica canli ve yaralanmamus oldugunu
gormekten ¢ok mutluyum. Eko nedir?”

“Cok, cok uzaklarda bir zamanlar zengin bir imparator-
lugun yiikseldigi topraklarm kiyisindaki bir yer. Korkung bir
salgin o iilkeyi harap etti. Kagmay: bagaranfar evlerini bagka
topraklarda kurdular ama onlarin soyundan gelenler kKleri-
ni hi¢ unutmadilar. Kisa siire dnce bazi gozii pek insanlar bir
gln evierine donecekleri umuduyla eski Eko limamun tekrar
inga etri ama saldirtya ugradilar. Kurtulanlar Aveupa’daki ai-

1ttlerinin ve klanlarinin yanina déndii. Amadou Barny "o, bu
girisimde bulunanlar arasinda yer alan ama yaganan telaket
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sonrast Adurnam’da yeni bir yagam kurmak zorunda kalan,
hali vakti yerindeki bankaci bir Fulani ailesinin bir ferdi ol-
dugunu diiginmiigtiim. $imdiyse onu sefir olarak ¢agirdik-
larin1 duyuyorum, yani Roma ile bir baglanusi olmal! Nasil
oluyor da bdyle bir unvani tagimaya hak kazanmis ya da ne-
den bir égrenci kihigina girmis oldugunu anlayamiyorum. ”

Rory esnedi. “Kokusu zarar vermeyecegini sdyliyor. O ve
diger adarmn bize zarar vermek gibi bir niyetleri yok. Toprak
duvarlarin ardindaki sirtlanlar igin aymsini séyleyemeyece-
gim ama.”

“Sirtlan? O nedir?”

“Bos ver. Hilekir yaratiklar. Nefret ediyorum onlardan.
Sirtlanlan kastediyorum, bizi kurtaranlar degil. Yorgunum.
Biraz kestirmeye ihtiyacim var.”

Yataklardan birini segti ve battaniyeleri kafasinin iizerine
kadar ¢ekti. Nefesi hemen yavaglamigti. Kim uykuya bu ka-
dar gabuk dalabilirdi ki?

Bir oksiiriik sesi beni yerimden ziplatti. Askerin biri kafa-
sinl igeri sokarak, “Lambalart kisayim mi, bayan? Maltizlan
da canlandirabilirim,” dedi.

“Tesekkiirler.”

Yapilmasi gereken igleri, evimde olsaydim benim yapaca-
gim angaryalan yapti. Bir zamanlar benim diyebilecegim ev-
deki iglerimi. Kalbimde alevienmeye baglayan kargasa beni
huzursuz etti. Tilly Yenge ve Jonatan Amca bana ihanet et-
miglerdi, ama yine de Andevai’nin beni almasina izin verme-
den 6nce kurtarmak igin gabalamiglardi. Aldatmacanin orta-
ya ¢ikmasindan sonra ne olmasim bekliyorlard acaba?

Sonuglar beni ne kadar iizse de, beni 6liimciil bir tehlike-
ye attiklarini bilmediklerine inanmak zorundaydim. Omiir
boyu siirecek bir esarete yolladiklanini diigiinmiig olmahlar-
d1. Barahal’lar nasil hizmet edeceklerini bilirlerdi, bu onlarin
gecim kaynagiydi. Daniel’in sézlegmeden haberi var miyds
peki? Neden o ve annem, Camjiata'min hapse atilmasindan
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hemen sonra Adurnam’dan kagrmglard: ki? Bundan tam on
iic yil 6nce. Barry ailesinin Eko’daki felaketten kagtif yil.
1824 bayag; olayh ge¢mis, degil mi?

Disari gikip arapsagina dénmiig diisiincelerimden kurtul-
may1 diigiiniiyordum ki ayaga kalkar kalkmaz ayaklarim tit-
redi, neredeyse diisiiyordum. Sendeleyerek bog yataga dogru
ilerledim ve sertge oturdum. Titriyordum. Uzanacak ve iize-
rime battaniye gekecek giicii zar zor bulabildim. Yorgunluk-
tan titreyerek gozlerimi kapadim ve uykuya daldim.

Rityamda, sarki séyleyen bir adam vardi. Tellerine asildigt
arpla bu diinya ile digeri arasinda bir yol agmgti: saf sesten,
piril pirtl giimiis renginde bir nehir. Rory kikirdadi ya da
mirlamig da olabilir. Sonra bagrislar ve silahlarin takirtistyla
derinliklerden yiizeye ¢tkip, gece karanligina biiriinmiis a-
dirda uyandim. Cok fena bir soguk vardi, ama yine de ké-
miirlerden artakalan son sicakligs hissedebiliyordum. Kafarm
diger yataga cevirdigimde, kozlerin kirmizi panltisi kimsenin
olmadigini gérebilecegim kadar kuvvetliydi.

Rory’nin déndiigiinii sadece riiyamda m gérmistiim?

Diisiinmek onu ¢agirmaya yetmis gibi, cadira geri déndii.
O murlayan tarziyla kikirdiyordu. Sinsi sinsi etrafta doland,
belli ki uyanik oldugumun farkinda degildi. Bu geg saatte ne-
reye gitmisti ki? Kalkmak ve neler oldugunu sormak istedim,
ama ne uzuvlarimi ne de dudaklarimi kipirdatabildim.

Diger yataga uzanip tekrar battaniyelerin altma girerken,
“Uyumana devam et, ufaklik,” dedi. “Biiyiicti ve askerleri
surlart agmaya ¢aligt;, ama kuyruklarini bacaklarinin aralarina
kistirip kagmak zorunda kaldilar.”

Kendimi birden safagin log igiginda buldum. Gozlerim
agtktl, bacaklarim segiriyordu. Agiri soguk havada derin bir
nefes aldim. Rory ise pineklemesine devam ediyordu. So-
Buktan titreyerek battaniyelerin altindan siynidim ve botla-
rimla eldivenlerimi giydim. Aceleyle gadirken gikarken sa-
bah ihtiyaclarin gidermek icin benim gibi lazimlik tagmak
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yorunda olmayan askerlere icimden kitftir ettio. Diin gece
tgtigrim garap idran keseme basky uygutuyordu.

Etratinn gozlemlemek igin bir siire durdum. Nobetgiler
surlarm, lambalar arkamda katan ¢adirinmm gevresini sarmg-
. Algak seste konugan adambarm gergin konugralan kulak-
farima kadar geliyordu. Surlarm igerisinde bir araya toplan-
g yapilart taradim teker teker. Tapmak en yiiksek noktada,
giinegin ilk iginlanin toplayan —koyu ve kalin bulutlara ba-
karak, bugiin giineg agmayacagim rahathikla soyleyebilirim—
siitunlarin iizerinde dikilmis duruyor; digarida yakian ocagn
ategi catisinin altinda hali yanyordu. Mutfagin bulundugu
barmagim kepenkleri sikica kapatilmigts. Rahiplerin kaldig
kuliitbenin bacasidan ise gizgi halinde duman yiikseliyor-
du. Kamptaki tck kadin olarak kendimi garip hissediyordum,
sthrimi konugturdum ve sinsice tuvaletin igine sokuldum.
lsimi gordiikten sonra digari, bulamk kig gafagmin gegmek
bilmeyen log iggina giktim tekrar.

“Lanet olast buz bityiiciisii! O ve onun lanet soguk geligi!”
Lord Marius uzun adimlariyla ve agin Kelt kizginhgyla gé-
riig alamima girdi. “Onlara mahkemede gdsterecegim. Sana
soylityorum, Dore Aylar 1 lanesine bir aract gonderecegim ve
akittiklars kamn bedelini ddemelerini isteyecegim. Tek kesik.
Lanct olast tek bir kesik. Ve rubunu bedeninden kopardilar.
Onlardan nasil nefret ediyorum, anlatamam!”

Beni gormeden yanimdan gegti. Peginde bir asker ve diz-
ginlerinden tuttugu iki at vardi. Atlardan birinin tizerine 6r-
titye sarilnng ve eyere baglannng bir ceset konmugtu.

Daha geride, yetigmeye ¢ahgan Amadou, “Marius, sence
bu akillica bir harcket olur mu?” diye seslendi. Ceketinin
kolu lekelenmig ve sirtina, yere ditgiiriibniig gibi, otlar yapis-
nugti. “Tek bagina gidersen kolay bir hedef olursun.”

“Olmem durumunda tiim sorumlutugu Dort Aylar Ha-
nesinin distlenmek zorunda oldugunu bile bile, giipegiindiiz
Tarrant Prensi’nin kuzenine saldirmaya cesaret edemeyceek-




lerdir. O adi buz bityticiisii, nasil olur da benim kampima siza-
bilecegini ve benim -—benim!/— korumam altmda olan birini
kagirabilceegini diigiinecck kadar salak olur, akhim almiyor.
Gidip takviye kuvvetlerini gonderecegim. Tarrant ailesinden
birine hakaret ctmenin ne demek oldugunu gérecekler!”

Beni gordiigiine dair bir igarct olmaksizin, atina bindi ve
pesine taktin diger bir atla birliktc, tek bagina, surlarin igin-
den atini stirdii.

Emir vermeye aligkin bir scsle, “Kampr toplayn,” dedi
Amadou.

Adamlar hemen emri yerine getirmek igin kogturdular,
Akademideyken onun miitevaz: biri oldugunu diisiinmiis-
tiim, bu 6zelligi onu ¢ekici bulmamdaki etkenlerden biriydi
hatta. Tamigtigim en kendini begenmis geng oldugunu séy-
lediysem bile, bunu sadece Bec’ye satagmak igin yapardim.
Siiphesiz, Andevai ile kargilagtinidiginda, Amadou Barry’nin
kibri bahsetmeye degmeyecek kadar azdu.

Cadira dogru yiirtidi, bu sirada Rory de giriste belirmisti.
Kisaca konugtular. Amadou arkasina déniiverdi ve beni gor-
meden kamp inceledi. Sonra kardesime dondii ve bilmiyo-
rum der gibi omuz silkti. Rory de, benim tam olarak nerede
oldugumu gok iyi bilmesine ragmen ona séylemedi.

Ocagin bitisiggine oturdum ve tizerimdeki rtiiyii sitkele-
dim.

“Iste orada,” dedi Roderic.

Secfir Amadou Barry bana dogru yiiriidii. “Umarim giizel
bir uyku gekebilmiginizdir, kiigiik hamm.”

“O askere ne oldu?”

“Soguk gelik. Birkag ufak yaralimiz var, ama ne yazik ki
bir kisiyi kaybettik. Kampin toplanmast ile birlikte buray: he-
men terk edecegiz. Tatar yaylariyla size ates etme ihtimaline
kargin tam ortamizda yer alacaksimiz. Goriiniige bakilirsa on-
lar plskiirtmiig goriiniiyoruz, bu sabah ortaliklarda onlar-
dan bir kisi bile yok.”
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Benini igin bir adam kendini feda etmigti.

Kutsal Tanit, bu 8len kulunun yolculugu rahat gegsin. Aj-
lesine de huzur ver, liitfen.

Algak bulutlar yeryiiziinii karartti. Biz de moralimiz bo-
zuk. tats1z yolculugumurza bagladik. Ilerleyen vakitlerde yag-
mur da bize eglik etti.

Bir sonraki giin, gleden sonra geg bir saatte, bagka bir
sorunla kargilagmadan, Adurnam’a ulagtik.

www_facebook.com/groups/ekitaphane
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Bee’yi kimse uyarmarugtt. Kapiy bir hizmetgi acti. Egik-
ten gegtik ve ardindan Amadou’nun arkasindan oturma oda-
sina girdim. Bagta, Amadou'nun bedeni Bee'nin beni gérme-
sini engelledi. Haddini agmug aksam karanhignin log igigina
ek olarak yakilmig lambalarin aydinlatug genis odays incele-
meye bagladim. Duvar kirmizi, siyah ve san renkteki ig ice
geemis V seklinde ¢izgilerle boyanmugti. Kertenkele figiirleri
oyulmug mege agacindan bir rafin alundaki gdminenin igine
metal hatl bir soba yerlestirilmisti. Yaydigi sicaklik o kadar
fazlayd ki terlemeye bagladim ve de ne kadar kirli oldugumu
ditgiindiim. Nefes almakta zorlantyordum.

Roma tarzi kanepelerin birinde Tilly Yenge yaglarinda,
gururlu goriiniiglii bir kadin vturuyordu. Uzerinde goz ah-
<1 turuncu ve yesil renklerinde iglemeli bir clbise vardi. Bir
kuafériin elinden ¢iknug drgiilii saglart ve omuzlarma kadar
sarkan halka geklindcki alun kitpeleri vardi. Afrikalt bir sula-
leden gelen seckin, zarif ve giizel bir kadindi: Amadou ona
ok benziyordu. fkiz kiz kardegler masanm kargthkl Kogele-
rinde taburelere oturmug, boncuk, sikke ve benzer utik ci-
simleri bir zincire dizmckle megguldiiler. Yaptiklar 1si bira-
kip neseli giiliiciiklerle bakiglarini bize gevirdier
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Ve haykirdilar: “Amadou!” Sonra arkamda duran Rode-
ric’e goz attilar ve bakiglarini hemen kagirdilar.

Amadou teyzesine dogru yiiriimeye baglayimca Bee'yi
gordiim. Bir diger kanepede oturmusg, sol elinde bir kalem,
kucagindaki karalama defterinin agik olan sayfasina, kaslari-
n1 gatarak bakiyordu. Biraz sevingten ama daha ¢ok bunca
zaman sonra onu canli ve iyi gérmenin verdigi rahatliktan
kikirdadim. Ama bu kadar kizgin oldugu neydi ki?

Kikirdamami duydu ve kafasim kaldirdi. Kulaklari sagir
eden bir ciyaklamayla, karalama defterini ve kalemini odanin
diger tarafina firlatip ayaga firladi. Yiiz ifadesi tamamen de-
gismisti. Aramizdaki mesafeyi hizla kat edip kollarima atlad1.
Eger Bee beni kollariyla ezmeyip nefes almama izin vermig
olsaydi aglayabilirdim.

Bir siire bu konumda, birbirimize sikica sarilarak durduk.
Bastonum ikimizin arasinda kalma sansizhgina ugradi. Dii-
stinemiyordum. Tekrar bir araya gelmigtik. Ve tiim &nemli
olan da buydu.

Nihayet, gozlerimi a¢tim. Bee’nin kafasinin {izerinden,
Amadouw'nun teyzesine kendini tanitan Roderic’i izledim.
Cok agikt1 ki teyze onu, en az onun kendisini buldugu ka-
dar, ¢ekici bulmugtu. Amadou, kendisi ve Rory i¢in iki tabu-
re cekti ve teyzesinin kargisina oturdular. Rory ikizlere gii-
liimsemeyi tercih ederken Amadou konugmak igin teyzesine
dogru egildi.

Bee ilgimin kaydigim fark etmis olmali ki beni birakti.
Derin bir nefes aldiktan sonra, igeri girdigimden beri yok
saymig oldugum, Bee’ye siginak saglamig kadina dogru yal-
palayarak ilerledim. Cok ince ve cana yakin bir kadind:. Ye-
genleri de her ne kadar bu sicak kargilamay: hak edecek kadar
akademide onlara nazik davranmadigimdan emin olsam da,
cekingen bir bigimde beni tekrar gérmekten ne kadar mem-
nun olduklarim belli ettiler.

Onu tekmelemek zorunda kalmamayi umarak Bee’ye,
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“Beatrice, iivey kardegimi hatirlarsin. Onu gérmeyeli kim
bilir ne kadar oldu,” dedim.

Neyi gizledigimi anlamak igin bir bakig att1, sonra kollari-
n1 Rory’ye dolad1.

“Sevgili Rory’'mizi nasil unutabilirim ki!” Akillica ama
abartilt bir bigimde, iki yanagindan 6ptii. Rory’nin bu sicacik
kavusmay1 beklemedigi ok belliydi.

Bakaslar, dikenleri gok zehirli bir giille kars1 kargiya kal-
g gibi, yardimimu istiyordu.

Bee geriye gekildi ve son bir kere daha alici gézle Rory’ye
bakt1. Sonra ateg piiskiiren gézleriyle Amadou’ya déndii, her
an bicagim gikarip saplayabilir... ya da dudaklarina yapisabi-
lirdi. Tkisinden biri, ama hangisi bilmiyorum. Amadou elini
alnina gotiirdd ve yalvaran gozlerle teyzesine bakip kendisini
kurtarmasini istedi.

“Oturun, hitfen. Beklenmedik bir durum oldu bu,” dedi
teyzesi.

Su ve ardindan kahve, sekerle kaph zencefil ve kiraz ge-
tirildi. Amadou, kisa ve 6z sekilde, Cold Kalesi'ndeki ufak
maceramizi anlatti. Lord Marius’un hili aramiza katitmanng
olmasi nedeniyle endigeli oldugunu rahathkla gorebiliyor-
dum. Teyzesi de bunu firsat bilerek, o ve kendisinin digant
¢ikip prensin saraymna géndermeleri igin bir haberci ayarla-
may1 dnerdi. Yanlarma ikizleri de alip bizi yalmiz biraktilar.
Teyzesi durumu o kadar kusursuz ydnetmisti ki bunu kasten
yaptiginit anlamam biraz siire aldt.

Yumruklar1 belinde, gozlerini Roderic’e dikmig Bee sor-
du: “Peki, sen kimsin, séyle bakalim? Nasil oldu da masum
kuzenimi seni erkek kardesi olarak gagirmaya ikna ettin?”

Rory gayet gamsizca en yakin kanepeye oturdu, bacakla-
Nt uzattt ve arkaya yaslanip kollarimi kavusturdu. “Dogru
olan bir sey i¢in kendimi savunmaya ihtiyacim yok.”

Béylece iki iradenin carpigmast bagladi. Belli ki, her ikisi
de ilk g7 kirpan olmak istemiyordu.
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Bir elimi bastonumun {izerinde yukari agag1 gezdirirken,
“Gergekten de erkek kardegim. Veya en azindan olabilir, eger
ayni babaya sahipsek.”

“Sag1 benziyor,” diye kabul etti Bee, hosuna gitmese de.
“Yiizlerinizde de bir benzerlik var. Belki. Neden bir basto-
nun var, Cat?”

“Geceleri kendimi korumak igin. Bagima neler geldigine
inanamayacaksin.”

Kaygil bir gekilde bir firtinanin haberini veriyormusg gibi,
“Bundan emin olma,” dedi. Rory’nin yanindaki kanepeye
kendini birakti, ama ne yaptiklariyla ilgilenmedigi zamanlar-
da kiz kardeglerine yapug gibi o yokmug gibi davramyordu.
Ben odanin diger tarafinda karalama defterini ve kalemini
toplayip, ona geri verirken bakiglartyla beni takip etti. Kargi-
sindaki kanepeye gegtim ve parmaklarimi nakagla siislenmig
ipek kumagin {izerinde gezdirmeye bagladim. Hayatim bo-
yunca bu kadar pahali bir kumaga dokunmarmg oldugumdan
emindim. Ev, ayn1 Amadou Barry gibi son derece miitevaziy-
d1, ama mobilyalara, tertibata biraz dikkatli bakinca daha liiks
bir evde oturmamalarinin tek sebebinin, onlar boyle istedigi
i¢in oldugu anlagiliyordu.

Karalama defterini gégsiine bastiran Bee endiseyle konug-
maya devam etti. “Su an her seye inanabilirim. Oz babamin
ve 6z annemin, beni biiyiicii Hanesine teslim etmelerini sdy-
leyen yillar 6ncesinde kalma bir sézlesmeye bagli olduklarim
bilerek, rol yaptiklarina ve sevgili kuzenimi agaglik bir biiyii-
ciiye verdiklerine rahatlikla inanabilirim mesela.”

Bir parmagimla kusursuz bir giiliin incecik kirmiz1 dikig-
lerini takip ederken, “Biliyor muydun?” diye fisildadim.

“Biliyor olsaydim eger, hig sesimi gikarmadan benim ye-
rime seni kurban etmelerine izin verir miydim santyorsun?”

Gozyaglarim birikti. Bogazim diigiimlendi hayr cevabini
verirken. “Bunu bir an olsun diigiinmedim.”

Elimi kavrad. Bilegimdeki bana verdigi bilezigi ¢evirdim
ve onun bilegine gecirdim. Boylece barig da saglanrmg oldu.
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Bilezigi tekrar tekrar gevirirken 6tkeyle, “Ikimiz de enayi
yerine koyulduk. Kullanildik. Bize yalan séylendi. O kadar
kizgmim ki her an—" Yiiziindeki duygular bag déndiriicii
bir hizla degisiyordu.

Rory 6ne dogru egildi. “Her an ne? Can kulagiyla seni
dinliyorum.”

Kiz kardegleri onu sinirlendirdiginde yaptig gibi, diglaya-
rak ve kii¢limseyerek, “Lafin geligiydi, seni kor olasica,” dedi
Bee ve devam etti: “Burada oturup, bu harika ve sasilacak
derecede zengin olan insanlara, iizgiin ve yoksul bir Bara-
hal’a comertge barinak, yemek ve de yatak sagladiklari igin
minnettar olmak diginda yapabilecegim higbir gey yok.”

Sustu ve utancindan hafifce kizardi.

“Bee!” dedim.

Ayaga firlads, hizla pencereye gitti ve yiiziinii bana déndii.
“Bagina neler geldi kim bilir, bense kendi ufak sorunlarim-
dan sikiyet ediyorum. Cok bencilim.”

Beni sagirtarak, hiingiir hiingiir aglamaya bagladi.

Kostum ve ona sarildim. Beni itti ve 6yle bir siddetle kiif-
retti ki giilmek zorunda kaldim. Gézyaglarim sildi ve her an
onu dldiirebilirmig gibi Rory’ye bakti. Rory ise gozlerini ka-
patmug, burada degilmis gibi davraniyordu.

“Bee! Ne oldu, anlatir misin?” diye zorladim.

Haykirdi: “Hayir, énce sen anlat. Sana ne yaptilar?”

“Her seyi anlatacagim, ama dnce seni duymak istiyorum
ki plan yapmaya baglayabileyim.”

Bir avucunu ¢ok iyi parlatilmug pencere camlarindan biri-
ne dayadi. Bahgedeki porsuk agacindan gitler, kig sezonunda
en acik yesil tonlarini giymislerdi; yan yana dizilen yapraksiz
meyve agagclari, birkag yuvarlak ambara dogru bir yol giziyor-
du; ambarlarin bir kst ise, ¢it gorevi goren sogitlerin ardi-
na gizlenmigti. Daha da ileride alurlar ve gamagirhane vardy,
Yitksek dig duvarlarin 6ni, yapraklarin hig dékmeyen, kesi-
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lip diizeleilmig porsuk agaglart ile kapliydi; evi bityliye karg
Koruma gérevini distlenmig goriiniyorlardr. Adurnam’daki
bir ev igin gok biviik bir arazisi vardi.

Bekledim ve o da anlatmaya bagladi:

“Biiyiicti seni gétiirdiikten sonra neler oldugunu tahmin
edersin. Annem ve babam biitiin gece uyumadilar. Kiyafet-
ler, gerekli egyalar ve babanun 6zel yazigmalari birkag sandiga
dolduruldu.”

“Andevai'nin, yani bityiiciiniin Jonatan Amca’ya verdigi
pakete ne oldu?”

“Hemen yakutilar, tiimiinii. Senin buldugun kitabi da yak-
tlar.”

“Romalilanin Yalanlar.”

“Evet. Ama onlar bagka bir yone bakarken ategten aldim
ve Daniel Amca'nin gtinliiklerinin arasina sakladim.”

“Ginliikleri birakular m1? Bunun nasil yapabilirler?”

Bilmiyorum der gibi omuz silkti. “Aksam karanhg ¢ok-
meden evi terk ettik ve dogruca limana gittik. Babamin eski
adetleri hatirlatmasi sonucunda Kenaani’li kaptan bizi ge-
misine almak zorunda kaldi. Gemideki kamaralarin birinde
beklerken annemle babam bana gergegi anlattilar. On iig yil
once, Dort Aylar Hanesi, Hassi Barahal kianini bir sozleg-
menin altina girmeye zorlamglar. Bityiiciilerin, Barahal’larin
hem Camyjiata i¢in hem de ona karg: savagan prensler ve bii-
yiicii Loncalari igin casusluk yaptigina dair ellerinde kamtlar
varmig. Bu ift tarafli casuslugun gizli kalmasi karsih@inda.
biiyiiciilerin, en biiyiik Barahal kizina, o regit olmadan 6nce
herhangi bir vakitte, el koyma hakk: olacakmug. Bu kiz be-
nim, Cat. istedikleri bendim, sen degil.”

“Biliyorum.”

“Annemle babam, bunu égrendikten sonra onlarn affet-
memi nasil bekleyebilirler ki?”

“Bee..”

“Birak da bitireyim. Dalgalarin yont degigir degigme?



gemi harcket etti. Liman kilavuzunu, beni gizlice sandalina
alip limana geri dondiirmesi igin tath soézlerle kandirdum.
Gerni dalgalann yénii yiiziinden geri dénemeyecegi igin Ga-
dir’e bensiz gitmek durumunda kaldilar. Umarn giiverteden
diisiip boguldugumu zannetmiglerdir!”

“Bee!”

“Gergekten istedigimden degil! Kizlara bunu yapamani!
Bir not biraktim. Hanan ile Astraca’nin endiselenmelerini
istemedim. Onlari yataklarindan kaldirip, o korkung soguk-
ta giydirirken o kadar korkmuglard: ki. Shiffa, Evved ve asc1
da gitti; ama Pompey ile Callie kald1. Eve yiiriidiim. Biliyor
musun Cat, kilerde neredeyse hi¢ yemek yoktu ve evde sa-
dece bir haftahik kémiir vardi ayrica hig para da yoktu. Eger
kagmak zorunda kalmarus olsaydik nasil yagayacakuk, bil-
miyorum!”

“‘Ama—"

“Pompey koye, ailesinin yanina dondii. Satabilecegi seyler
verdim yanina, kidem tazminat olarak diistindiim. Ama Cal-
lie’nin gidecek higbir yeri, higbir akrabasi yoktu. Onu sokaga
atamazdim. Annemle babanun geride birakug bazi geyleri
satttk. Mutfagn 1sitmak igin yeterli komiiriimiiz ve bize iki ay
yetecek kadar tahilimiz oldugundan emin olduktan sonra —
Callie en ucuz yiyecekleri hangi pazarda bulabilecegini ¢ok
iyi biliyordu— okul miidiirii ile konugmak igin akadenuye
gittim. Doére Aylar FHanesiyle benini aduma temasa gegmesini
istedim ki seninle kendimi degis tokug yapabilevim.”

“Bee!”

“Ama ilk 6nee yapilan toreni kendisine anlatmann iseedr.
Hani ikimizin tanik oldugu toreni. hozani igen gagirdihtan
sonraki kismu.”

“Ozan, hozan degil.” diye diizelttini. Sonra chledim: “Anu
sen yukaridaydin. Asagida olanlar gormemistin h.”

“Ama gizlice bakmigum! Beni dintedikten sonra, vasalar
geredi bir evin reisinin heniiz resit olmavan kunse verne -
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tedigi karan verebilecegini sdyledi. Daha da kétiist, biiytiyle
zincirlenmig bir evliligin taraflardan biri 8lmedikge bozula-
mamas1.” Bilegimi sertge kavradi. “Seni 6ldiirmeye ¢aligtilar,
degil mi, Cat? Degil mi?”

Ancak boguk bir fisiltiyla, “Evet,” diyebildim.

“Ama o lanet olas1 biiyiiciilerden kagabilmigsin! Cat, geri
dondiin. Bunu yapabilecegini biliyordum.”

Ugradig1 haksizliklarin verdigi kizginliktan, bir yandan da
duydugu gururdan yiizii kipkirmizi olmusg, 151l 1511 parliyor-
du. Bu buyiild giizellik onu ¢agirmig gibi, kap1 agildi ve Ro-
mali sefir Amadou Barry odaya daldi. Bee’yi gériince, kayaya
toslamig gibi dondu kaldi ve gozleri ona kilitlendi.

Otoriter bir bi¢gimde, “Burada istenmiyorsun,” dedi Bee
ve soyledigini bir eliyle destekledi.

Amadou agzim act, kapadi ve digar ¢ikti. Kapi da arkasin-
dan ¢at diye kapandi.

Andevai olsayd: geri ¢ekilmez, kesin tartismaya baglardi.
“Eskiden olsa o giizel gozleri ve hog tavirlari kargisinda diz-
lerin titrerdi.”

“Eski Amadou yok artik. Bunu ise tanimuyorum.”

“Burast ¢ok 1sind1. Saninim, gidip biraz serinleyecegim.
Ne oldu ki?”

Ayni on ii¢ yasindaki Hanan’in biiyiik kardesini sinirlen-
dirmek i¢in yapacag gibi, “Onu seviyor, onu seviyor,” dedi
Rory.

Bee kollarimi kavugturdu ve ona parladi: “Kozlarimizi
paylasalim istersen, sevgili kuzenim. Bakalim kim kazana-
cak, ne dersin?”

Rory, Bee'nin herhangi bir erkegi yerle bir edebilecek
bakiglardan hig etkilenmemis gibi giildii ve kargilik verdi.
“Kizgin oldugunda ¢ok tath oluyorsun. Suracika yiyebilirim
seni.”

“Dene istersen. Bana o uslanmak bilmeyen, gimarik ki-
¢iik canavar Astraea’y1 hatirlatiyorsun.”
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“Sen de bana kii¢iik kiz kardesimi. Cat degil, digerini.
Kendisine ilgi gosterilsin diye siirekli miyavlayan o bencil ve
kargisindakini hayattan bezdiren ufakhg.”

{sler daha da ¢irkinlegmeden araya girdim: “Bee, saka yap-
miyor. Gergekten seni yiyebilir. §imdi séyle bakahm, okul
miidiirii bagka ne anlatu?”

“Kesinlikle eve donmemem gerektigini soyledi. Dért Ay-
lar Hanesi biiyiik olasilikla pesimden gelirmig. Képegini—"

“Kopegi?” diye sordu Rory, dudaklarini yalayarak.

Sabirsizea, “Asistani, dogudan gelen albino,” diye cevap
verdi Bee. “Neyse, kopegi kesif yapmaya gitti ve dondiigiin-
de, Dort Aylar Hanesi iiniformalart giymis askerlerin evimi-
zin diginda konuglanmg olduklarim séyledi. Okul miidiirii
de bunun iizerine beni korumay: teklif etti. Amadou Bar-
ry’'yi ¢agirdiginda ne kadar sagirdigimu tahmin edebilirsin.
Megerse Amadou 6grenci falan degilmis. Roma igin ¢aligan
bir ajanmus.”

“Bir sefir.”

“Evet, okul mudiirii de Syle bahsetti ondan.” Ani ve garip,
hatta alayc, bir giiliimseme belirdi yiiziinde. “Ve ¢ok akil-
It oldugumdan, o kitab1 akademiye getirenin Sefir Amadou
Barry oldugunu kesfettim.”

“Romalilann Yalanlarnn mu? Neden Romal bir sefirin dyle
bir kitab1 olsun ki?” Sonra Shiffa’nin sézleri aklima geldi.
“Tabii eger bir sifre kitabi degilse. Bir Barahal'n yazmug ol-
dugu bir kitap. Diigiindiigiin sey yoksa?”

“Akademiye girip Barahal kizlarmin goziine girmeye ca-
lisugi m1? Bu kizlarn ailesinin bir seyler biliyor olabilecegini
diisiind{igii icin mi?” Kirpiklerini kirpigtird ve sonra zalim
bir giiliimsemeyle, “Babamin kitab1 yaktigini séyledim,” diye
ekledi.

“Buraya nasil geldin?”

“Bagka sansim yoktu. Okul miidiirii, bir bityticii Hane-
sinin bile Roma’yla baglantilari olan bir ailenin evine zorla
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grmeve cliret edemeyecegin soyledi. Ancak burada ne kadar
mivende olsam ve bana ne kadar iyi bakihyor olsa da, aslinda
giizel bir kafese hapsolmug bir kugtan bagka bir sey degilim,
Bunca zaman dayandim giinki sen gelene kadar biiyiicii [ a-
nesinin pengelerinden uzak durmam gerekiyordu.”

Siipheli gbzlerle ona bakum. “Tek sebep bu olamaz.”

Yiizii kizardi. “Evet, Amadou’yu her gin gérmem ve de
onunla i¢li digh olmam gerekiyordu... her giin. Ben de, Cal-
lic'nin rahatsiz edilmediginden emin olmak ve senin dénii-
stinti kagirmamak i¢in okul miidiiriiniin kdpeginin evimiz-
de konuglandirildigim bilerek, huzur iginde ve hatta hevesle
haftalar boyunca burada kalmaya devam ettim. Ve sonra” —
titredi— “ve sonra o beni 6ptii.”

Rory sirittl. “Adam sana abay1 fena hilde yakmug, tathm.”

Kizarak, “Kabalasma, Rory,” dedim.

“Teyzesinden —ona ‘Anne’ diyor— habersiz higbir sey
olmaz burada,” diye mirildand1 Bee. “Benimle 6zel olarak
konugtu. En azindan o nezaketi gosterdi. Dedigine gore ¢ok
hosg ve diizgiin bir kadinmigim ama anne tarafindan bir pren-
sin ve baba tarafindan bir Valerius torunu olan bir geng ada-
min—"

“Aristokrat Valerius ailesini mi kastediyorsun?” diye hay-
kirdim.

“Sadece o da degil, Valerius Messalla soyundan bahsedi-
yorum.”

Ruhsuz bir bigimde, “Burnundan nasil soluduguna dik-
kat edecek olursak eger, sanirim bu terim bana oldugundan
farkli bir anlam tagiyor senin igin,” diye dikkat ¢ekti Roderic.

Ellerimi gogsiime bastirarak, “Roma konsiili ve Kart-
Hadagt'a karg: tek kayda deger zaferi elde ettigi iddia edilen
kumandaninin soyundan olanlar anlamina geliyor. Kenaa-
ni'lerin baglica diigmanlari. Ayrica kendi aristokrat klanlari
digindan bir kimseyle de asla evlenmezler,” dedim.

“Bundan pek emin olma. Amadou’nun annesi soylu bir




Fulani siilalesine gitmig. Nitekim babasi asil Fulani kanin-
dan. Bankacilar aymi zamanda ve acayip zenginler. Valerius
kamindan bir Romali kadinla evlenmis babasi. Ama bunlar
umursamiyorum, Cat. Romalilarla yapilan savaglar gok es-
kiden olmus. Teyzesi qok nazikge de olsa, biz Barahal’larin
onlarin mertebesinde olmadigimi agikca ifade etti. Aramizda bir
seyler olmasina niyetlenemeyiz bile. Ve sonra o... ¢... beni
buldu ve dyle sevkle konustu ki bagimi déndiirdii. Bana gi-
gek evliligi teklif etti, sanki ben bir yil boyunca onun yatagim
paylagmaya ve sonrasinda da herhangi bir fahige gibi ortada
birakilmaya ¢ok merakliymigim gibi. Biliyorsun, biz Fenikeli
kadinlar hakkinda insanlar bunu diigiiniiyor. Bu agagilik tek-
lifi ile ilgili ne yapmasi gerektigini tam olarak sdyledim ona.
Sonra o da defalarca 6ziir dileyip davranisinin kabul edile-
mez oldugunu kabul etti ve kesinlikle hakaret etmek gibi bir
niyeti olmadigini ancak bana olan duygulariyla bagka tiirti
nasil bag edecegini de bilmedigini séyledi.”

“Ah, Bee,” diye fisildadim.

Rory yumnusak bir 1slik ¢aldi.

Kelimeleri yutarak, “Iste, séyledim nihayet ve de atlama-
dim,” dedi ve aniden aglama krizine tutuldu, ta ki hickirarak
aglamalarini sagma bulan insanlarin en sonunda yapukla-
11 gibi giilmeye baglayana dek. “Ah, Cat. En kédsii de. bir
sonraki gece seni ve Cold Kalesi’ni riiyamda gordiim. Sefir
Amadou Barry’ye daha 6ncesinde, adet gerei merhabalagma
ve vedalagma sézleri diginda, ona bir daha tek bir kelime dahi
etmeyecegimi séylemigtim. Sonra da gidip séylediklerimi
yutmak zorunda kaldim ve kafast kartgrmg aptal bir kizin ger-
¢eklesmesi imkansiz hayalinin peginde kogmasun istedim.”

“Ve o da dedi ki?”

“Erkeklerden nefret ediyorum! fHemen evet dedi ve hig
istemeyerek yaptigt hakareti atfettircbiliek igin daha tazlane
Yapabilecegini sordu bana. Ama aruk buradasin ve tek dnem-
li olan da bu, Evet, ben anlatacaklarimi bitirdun. Bir planin
var mi areik? Simdi, sen anlat bakalim.”




Roderic’e bagimla bir isaret yaptim ve o da, emir alnug biy
asher gibi. avaga kalkip kaptya dayandi. Boylece biz komplo
plani yaparken igeri kimse dalamayacakti.

“Mansanin askeri birligi pesimde, bu dogru. Sanirim, en
tvisi giindoniimiine kadar Barry ailesinin yaninda kalmak,
Bir kere sen regit oldun mu Dért Aylar Hanesinin senin {ize-
rindcki s6zlegsmeden kaynaklanan hikimiyeti ortadan kalka-
cak.”

“Eger beni gergekten istiyorlarsa bir yol bulacaklardir, ya-
nihyor muyum?”

“Evet, bunu engellemek igin de bir plana ihtiyacimz var.
Ama giindéniimiinden sonra, belki, mansa beni 6ldiirmek
zorunda oldugunu diiginmez. Kabul etmeliyim ki bu da
beni olduk¢a memnun eder. Eger Barry ailesi, Rory ve bizim
yanlaninda kalmamuza izin verirlerse dinlenmek igin iki gii-
niimiiz daha olacak demek—"

Roderic bir elini kaldirip sus isareti yapu. Omuzlan ge-
rildi, “Cat, burnuma iyi kokular gelmiyor,” diye mirildands.

Bee'ye baktim, hild pencerenin yanindayds. Kaslari ga-
ulmigt. Roderic’in yanina siiziildiim. Eve én kapidan girip,
oturma odasina biyiidiigiim evinkine benzeyen uzun bir
giristen gegmigtik. Paltolanimz ve pelerinierimiz girigte asi-
lryds. Kulagimn kapiya dayadim ve 6n kapimin kapamigini ve
ardindan kargilikli selamlagmalan duydum.

“Seni daha 6nce bekliyordum, Marius!”

“Ben de daha 6nce gelmeyi umuyordum, ama kuzenim
beni alikoydu. Bunu sevmedim, Amadou. Kuzenim, s6z ko-
nusu durumda Dért Aylar Hanesine istediklerini vermemizi
soyledi.”

Kanmim dondu.

“Tki geng kadim da biiyticiilere teslim etmemiz mi isteni-
yor?” diye sordu Amadou.

“Korkung haberlerim var. Camjiata adadaki hapishaneden
kagrmg.”
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Kotit haber kaburgalara saplanan bir bigak gibi olabiliyor.
Giristeki Amadou Barry'nin nefesinin bir anda kesildigini
duydum.

Marius devam etti. “Ve kiz da, yeni bir ordu kurmadan
once onu bulabilmek igin ¢ok gerekliymis.”

“Catherine Hassi Barahal mi1?”

“Hayir. Digeri.”

“Ama Dort Aylar Hanesi, Catherine Barahal'1 5ldiirmeye
caligryor.”

“Kuzenim bana ne dedi, biliyor musun? Ona soyledigim
sozler aynen bunlardi ¢linkii. Dedi ki,” —tam bu nokeada,
aymi farkl bir role biiriinen bir oyuncu gibi, Lord Marius'un
sesi hicvetmek amaciyla genizden gelen bir tenora déniig-
tit— “Bir kiginin 6liimiintin, Camjiata’nin yiikselisi sonrasi
felakete ugrayacak on binlerinki yamnda higbir 6nemi yok-
mus. Ve ben de ona ne dedim, biliyor musun?”

Amadou araya girdi. “Beatrice’le, onu giivende tutabile-
cek bagka birisi evlenebilir.”

“Tabii ki hayir! Bu karasevdadan kendini ne kadar ¢abuk
kurtarabilirsen geceleri de o kadar rahat uyumaya baglayabi-
lirsin. Dedigim suydu: ‘Digerini 8ldiirmek zorunda kalma-
mak i¢in, bu kizla diger biiyiiciilerden biri evlenemez mi?™

Roderic’i bileginden yakalayip Bee'ye dogru gekigtirdim.
“Bu evlilik igleri geng kadinlar igin gidercek tehlikeli bir hal
almaya bagladi. Buradan bir an énce gitmeliyiz.”

“Harika, sikilmaya baglamisum ciinkii. Ben dikkatlerini
dagrtirim.”

Bee’nin eli pencerenin koluna gitti. “Nasil?”

“Inanmazsin,” diye cevap verdim.

“Nelere inanabildigimi bilsen gagardin,” dedi hemen. “Bi-
liyorsun, babanin giinliiklerini ben de okudum.”

“O benim babam degil.” Sozcitkleri bu kadar kiistahga
$8ylemeyi diigiinmemigtim, ama dyle oldu.

Bee, Roderic’e bakarak, “$agirt beni, kuzen,” dedi. Sonra
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pencerenin kolu rahathkla gevrildi. Bu, evdeki her geyde ol-
dugu gibi usta bir iggiligin Grindydi. iki adam, girigte algak
sesle tartigmaya hild devam ediyordu. Artan riizgirn salla-
dig dallanin ngirus geldi disandan. Aksamim karanlig ve
sonra da gece bizi gizleyecektl, ama ayni zamanda hava iyice
soguvacaku da.

Bir elim bastonumun kabzasinda —gecenin yaklagmas
ile birlikte hayalet kilig yavag yavag gériinmeye baglamigti—
“Pelerinlerimiz ve paltolarimiz olmadan dikkatleri iizerimiz-
de toplariz. Bir sikkem var, ama donarsak ne ige yarar ki?”

Bee karalama defterini korsesinin igine ukigtirdi. “Callie
ucuz kayafetler bulabilecegimiz, geceler agik olan bir pazar
gostermigti bana. Bahge duvarim nasil asacagimizi da biliyo-
rum ayrica.” Bir ayagini denizligin tizerinden diganiya sarkat-
t.. “Hadi gidelim.”

Rory'ye baktim.

“Sizi bulurum,” dedi.

Bir elini tutarak, “Asker olduklarin1 unutma,” dedim.

Giiliimsedi ve kendinden son derece emin bir bigimde,
“Digerleri de 6yleydi,” dedi.

Bee fisildadi. “Onu 6ldiirme.” Rory’nin ellerini kavradi.
“Litfen... "

“Sevgili kuzenim, eger seni mutsuz edecekse o zaman
buna kalkigmam bile.”

Bee bagim salladi ve bahgeye atladi. Sonra da en yakin gah
¢itin arkasina gizlenmek igin kostu.

“Rory... " Gerisini getiremedim, sozciikler bilenmig bir
bigak kadar keskindi.

“Siz uzaklagana kadar onlan oyalayacagim. Sonra ben de
kacacagim. Cat, eger bu bedende beni dldiiriirlerse gergek-
ten yok olup gider miyim yoksa kendi topraklarima doner
miyim, bilmiyorum. Ama bildifim, bunun igin pigmanhk
duymaman gercktigi. Ben senin akrabanim ve sana yardun

etmek benim gorevim. $imdi, ¢abuk git buradan.”
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iki yanafindan 6ptiim ve elimde hayalet kilicim. evi gev-
releyen ¢akil seridin iizerine biraktim kendimi. Konagm
camlan kirlmg penceresinden agagn atladigim giin aklima
geldi, tizerinden ne de gok zaman gegmisti. Siiphesiz, arka
bahgelerden kagmak icin fazlaca zaman harciyordum.

Bec’nin beni bekledigi ¢ali gitin arkasina gegene kadar ar-
kama hig bakmadim. Porsuk agaclarinin orada ellerimi birbi-
rine gegirdim ve dstiine basarak urmanmasina yardim ettim.
Yiiksekteki bir ¢ikintiya oturur oturmaz beni yukarn gekti.
Dallar kiyafetlerime stirtiindii, yapraklar ince ve soguk du-
daklar gibi yanaklarima dokundu. Biz bir sonraki hamlemize
karar vermeye gahgirken evden bir qighk yitkseldi.

Bee omuzlarima ¢ikt: ve kendisini duvarin tepesine fir-
lattr. Kendi agirhgiyla dengeyi kurarak beni yukan ¢ekmeye
bagladi ve en sonunda, gii¢ bela olsa da, yammna ¢tkmay1 ba-
sardim. Duvarin tepesinde durduk ve arkarmzdaki ve 6nii-
miizdeki bahgeleri ve ahirlari birlegtiren binalan log 1gikea
taramaya bagladik.

Eger geri gidemiyorsan o zaman ileri gideceksin.

Bee bacaklarini iki yana sarkitip, duvara sikica tutunurken
ben de onun kollarina tutunarak kendimi bitigikteki bahgeye
attim. Pegimden o da atladi ve ben de onu diigerken yakala-
dim. Agaglarin iginden iki defa havlayan bir kdpegin sesi du-
yuldu. Sonra bir cift irt bekgi kopegi gecenin karanligindan
ctkip ellerimizi koklamaya bagladt.

Bee képeklerin bagini oksad: ve kopekler de zevkten inil-
tiler gikarirken, “IHangi yone?” diye sordum.

“Su ahira girip, binanin iginden diger alura gegip sonra da
kargisindaki evin i¢inden gegecegiz. Bunu beklemeyecekler-
dir.” Bilezigini dudaklarina gotiirdii ve dua ctti: “Kadintarm
koruyucusu Kutsal Tanit, bu sadik kizlarina merhamet gster
ve onlara yarari dokunacak tiim kapilari ag.”

“Selah,” diyerek kuzenime katildim ben de. Kdpeklerden
biri, koklamak igin, ileriye uzattgum clime dogru bagu ge-
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virdi; ama sonra, hazir onlan kogulsuzca seven Bee varken,
benimle ilgilenmekten vazgegti. “Kopekler seni sevdigi igin
sanshiyiz.”

Bir tiifek sesi sonra bir digeri duyuldu ve her ikisinde de
irkildim, ama aruk Rory'ye yardim etmek igin ok gecti. Cil-
dirmug gibi havlayan képekler duvar boyunca kogmaya bagla-
dilar. Ayaklarimizin alundaki ekilmemis toprag gigneyerek
ilerledik ve uzun ve icinden gegilinesi imkinsiz bir ¢ali gitin
orada durduk.

Citin diger tarafindan bir adam seslendi: “Leydi onlan 61-
diirtmeden once su kopekleri geri gagir!”

Daha yumugak ve geng bir erkek sesi kargilik verdi: “Em-
redersiniz, amirim.”

On adimdan daha az bir mesafede, bir bahge kapisi agil-
di ve biri, goktan bahgenin sonundaki evin orada gszden
kaybolmus olan kdpeklere diidiik galarak iceri girdi. Bee ile
kapanmadan 8nce kapilar tutabildik. Citin diger tarafinda-
ki agik alana gizlice gdz gezdirdim. Ahirin girigine asilmug,
yanan tek bir lambanin igiginda etrafta kimseyi géremedim.
Ahira dogru kogmaya bagladik.

Agik kapidan digariya siiziilen at giibresi ve samanlarin
hos kokusunu duyabiliyor ve de 1ilik havayr hissedebiliyor-
dum. Tki adamin konugma sesleri duyuldu, ama yakinda de-
gillerdi. Bir gift ocagin 1situd ve her birinde kocaman atlarin
oldugu bélmelerin yan yana dizildigi karanhk blgeye sinsice
girdik. Golgelerde saklanmaya dikkat ederek ilerledik. Yukar
kattaki samanhga ¢ikan dar merdivenlerde konugmakta olan
adamlarin sadece pantolonlu bacaklari goriinityordu. Ikisin-
den birisi, yandaki evdeki kargasaya ve tiifek ategine neyin
yol agtigini ¢dzmevye ¢alisan digerine seslendi. Ahirlarin ara-
sindaki binaya agilan devasa gift kanath kapr kapahydi ama
stirgiilenmemigti. Bee hentiz kapimin mandalim kavrayama-
dan arkadan tutup durdurdum onu. Diger tarafta birisi vardr.
Mandal hareket etti ve biz de bir kiseye sindik hemen. Bee
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hemen arkamdaydr: bense gdlgelere biiriinmiig, saman ve
duvardaki stva olmugtum. Usak kiyafeti giymis, bagirmakea
olan geng bir adam igeri dald::

“Binada kimse yok, amirim. Sadece bir siirii paurt!” Bizi
gegip hizla merdivenlere dogru yiiriidii.

Kapidan igeri siiziilditk ve karanhk binamin icinden ge-
gip hi¢ duraksamadan kargi taraftaki ahira dogru ilerlemeye
bagladik. Kap1 kapaliydi ve de diger taraftan zincirlenmisti.
Girmemize olanak yoktu.

Bee binanin 6li noktasina dogru ¢oktan hareketlenmigti.
Tam diger ahirin girisine varmust: ki kapilardan biri agilds.
Duvara yapisti ve adam da hizh adimlarla, Amadou Barry'nin
teyzesinin ahirma agilan girige dogru yamindan gegti. Tek ih-
tiyacimiz biraz ganst1.

Iceri daldik ve hizlanarak kiif kokulu ahirin iginde iler-
ledik. Birakin bir canlyi, iceride fare bile yok gibiydi. Tam
bahgeye acilan kapiya gelmistik ki yukandaki samaniiktan
birinin heyecanli sesi duyuldu. Bir seyleri sorguluyordu ve
genizden konusulan daha 6nce hig duymadigim bir dilde ya-
pryordu bunu. Bahgeye ¢ikarken bagnsmalar duyduk, ama
yakindan degildi. Heniiz izimizi bulamamglardi. Yeni bir
tiifek sesi de duymamuguk.

Ahirdan evin arkasina uzanan, beyaz ¢akil tagh, diiz bir
yolda devam ettik. Dért ince tag siitunun ve ortasinda ke-
penkleri indirilmig ve kilitlenmig cam pencereli bir kapmm
bulundugu bir revak bahgeye bakiyordu. Bee sagindaki bir
igneyi aldi ve kapryt agmast igin onu egdi. Uzeri ortiilii nio-
bilyalarin, buz gibi bir havanin ve de ates ve kiilden eser kal-
mamig bir s¢minenin bulundugu oturma odasimna girmevi
bagardik. Odanin iki kapist vardi.

Bee minldandi: “Géremiyorum.”

Mobilyalarin arasindan revakin kargisindaki kaprya dogru
gotiirdiim onu ve yitklenerck kapry agtim. Odada ateg van-
miyordu belki ama zayif bir nefesin varliging hissedebitdim,
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wabit exer iki oda da bu kadar sessiz olmasaydi bunu bagara-
mazdim.

Bee'nin omzuna hafifce vurdum ve uzun ince bir halinin
iizerinde diger bir kaptya dogru ilerledik. Elimi tam kapinin
mandalina koymustum ki mandal gevrildi. Kapi agildi ve kar-
simiza, sag clinde hepsi yakilmig bes mumlu bir samdan ve
sol elinde sayfalari acik ufak bir kitap bulunan bir kadin ¢iku.
[lging yiiz hatlari vard1. Avarlar gibi uzun ve kisik gozli, siyah
denecek kadar koyu renkte gozleri olan, ay kadar yuvarlak
hatli bir surat. Lemanis’teki County Members haninda gor-
dugiim, yiizii yarali yabanci kadimi andiniyordu; ancak daha
yaglt ve asik surathydi. Camlarinin biri tertemiz digeri ise go-
riiglinii kisitlayacak kadar buzlu gériinen bir gozligii vardi.

Bee “Ah!” diyerek bir eliyle karalama defterinin iizerine
hafifge vurdu. “Beni korkuttun! Beyefendiyi gérmeye gel-
migtim.” Anlamsizca tebessiim etti ve ekledi: “Surety Gar-
dens’ta tanigik. Ne derler bilirsiniz, bir erkek bir kadinla
tang—"

Kadinm elindeki kitabi sertge kapamasiyla Bee ile yerimiz-
de sigradik. Oyle otoriter bir hareket yapti ki biiyiilenmis gibi
uysalca bir sonraki kapiya dogru kadini takip etmeye bagladik.
Kapi agikti ve biraz dnce kagindifim bir odaya agihiyordu.

Duvarlan raflarla kapli olan oda kitap doluydu.

S6minede ateg yanmiyor olmasina ragmen, giinegin 1sit-
g kayaninkine benzer harika bir sicaklik vardi odada. Ug
kopek halimin dizerine yatms, tetikte ama tityler {irpertici bir
sessizlikte, durup bizi izlediler. Sehpalarin iizerindeki lamba-
lanin 1ipginda, kumag kaph bir iskemlede, ¢ok yasli ve gelim-
siz bir adamin oturdugunu gordiim. Bol pantolonun iizerine
agtk kirmzi ve alun renklerinde ipekten bir ceket giymisti ve
ayaginda da siyah terlikler vardi. Orgiilii beyaz sag1 omuzla-
rina kadar iniyordu. Yiizii ince, elleri kemikliydi. Gergekten,
kalkamayacak kadar zayif goziikityordu ama bakiglarim bize
gevirmesiyle oldugumuz yerde donup kaldik yine de.
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Derin bir nefes alan Bee kaskati kesilmis, parmaklan be-
nimkilerin {izerinde gerilmigti. Algak, hatta ac1 geken bir ses-
le, “Sizi haurhiyorum. Daha énce gormiigtiim sizi. bu kiitiip-
haneyi. Rityamda,” dedi Bee.

Adam, cigerlerine su dolmug da zorlukla nefes alyormus
gibi, yogun bir ¢abayla tisladr: “Tabii ki gordiin. Tiim bu
yillar boyunca seni bekledim, ayni 6liimiiniin yaklagmasim
bekleyen tiim canhlar gibi.”

Bu sozleri dile getirirken bakiglari Bee'den bana kaydu.
Mavi gdzleri parliyor; insamn en derin, en karanlik noktala-
rina igliyordu. Goziinii kirpmasiyla birlikte, kendimi diiger-
ken yakaladim ve sendeledim.

Bee'ye, “Gelecegini biliyordum,” dedi. Sézciikleri tilsim
gibiydi. Bee, kendinden gegmis bir halde, halimn izerinden
iskemleye dogru yiiriidii.

“Bee!” diyebildim ancak, ¢linkii kipirdayamadim. Hatta
bastonumu bile kaldiramadim, bir anda kurgun gibi agrlag-
musti. Bir senlik atesinin dumanma maruz kalmigim gibi,
gozlerim sulanmaya bagladi.

Kalbimin durmasina neden olabilecek bir sagkinhikla,
kuzenimin adamin 6niinde diz ¢dkmesini izledim. Kizmin
mutluluga ve huzura kavugmasindan nce, act hayal kirnk-
liklariyla ve keskin agnilarla kargilagacagi bilen bir babamn,
kiigiik melegini acimasiz diinyaya yolcu ederken yapug gibi,
Bee’nin alnina nazik bir 8piiciik kondurdu yagh adam.

Bee kafasim kaldirds, yiizii o kadar wgilult ve giizeldi hi
adamin sesli bir bigimde, “Cok giizelsin,” dedigini duyar gibi
oldum. Bee’ye dogru biraz daha egildi ve bir an igin tarkh
bir surat gérdiim: Daha geng, vahsi, giilii ve garpici: sanks
yillarin, hatta on yillarin, biraktig izler yiiziinden kazinuuyt.

Dudaklart Bee'ninkilere dokundu, bir kelebegin paiizii
kadar hafifce. Bir dokunus. Bir nefes. Ondan Bee've gegen.
Glt’; gekildi. Bee'nin gozleri bityiidii ve kendinden pegip ba-
yildi.
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avkirdmn: “Bee!™ Ama kiprdayamadim.

Zorlukla bir netes aldr ve ayaga kalkt, gozlerini adama
diku ama tek kelime etiedi. Sesini adama kaptirnugt sanki.

“Artik dzgitriim.” dedi adam. “Yiiregimdeki ategi sana ver-
dim ki yvaklagmakta olan savagta rityalannda yiriyebilesin,
Cabuk git imdi. Montagu Sokagi’'ndan Serpens Cikmazi'na
ilerle. Orada, arka taraftaki kuyuyu gegince, eski bir lonca sa-
lonun attina inen bir merdiven bulacaksin ve Duvno Akin-
us1 boyunca ilerleyen bir yolda ilerleyeceksin. Sonrasinda
tek baginasin, Stesini goremiyorum. Askerler ve biiyiiciiler
geldiginde, ki bu yakinda olacak, usaklarim gitmig ve ben de
Olmis olacagim.”

Usagin samdani dniimiizde, koridordan ilerleyip 6n ka-
prya dogru gittik. Kadin kapiy1 agti ve biz esikten geger geg-
niez. tek bir kelime etmeden kapiy1 arkamizdan kapadi. Bee
ile birlikte titreyerek basamaklarda durduk, adamin sézleri
kalbimize saplanmis bigaklar gibiydi. Arkamizda, bizden
uzaktaki ayaklarin ve toynaklarin takirtisini duyabiliyordum.
Ciddi bir takip baslamusti. Kutsal Tanit, Rory’ye ne olmusgtu
acaba?

El yordamuyla Bee'nin elini buldum ve fisildadim: “Kim-
dio?”

Titreyerek bir nefes ald: ve sesini buldu: “Bilmiyorum.”

www _facebook.com/groups/ekitaphane
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Serpens Cikmazi'nin hudutlan igerisinde, ayni yagh ada-
mun sdyledigi gibi, agag inen bir merdiven bulduk. Duvno
Akintist boyunca ilerleyen, tugla dégeli lagimdan gelen pis
kokunun yaninda hava da giderek soguyordu. Aceleyle bura-
y1 da gegtik, 1ss1z sokaklardan ilerleyip miitevaz bir mahal-
leye ve en sonunda da Solent Nehri kiyisinda bayram havasi
estiren bir kig pazarina vardik. Kig paltolant —kigin buz gibi
havasinda digarida galigmak zorunda kalan kadinlarin giyece-
gi tiirden— ve iizerine giyebilecegimiz pelerinler igin pazar-
Iiga tutustuk. Bee gosterigli kiyafetinden vazgegmek zorunda
kaldi. Soguktan titreyerck, baglar 6nde, sokakta durmaya ve
dylece beklemeye bagladik. Bir elim, her an birisi gelip sar-
kinulik edebilir diye, hayalet kilicimn kabzasindayd.

“Yasal konularda danigabilecegimiz birilerini bulmarmyz
gerekiyor,” dedim ve sordum, “Tamgtigmm trollere ne der-
sin?”

Yan gozle bana bakti. “Trollerle mi tamgtin? Onlarla ko-
Nugtun mu yoksa?”

“Cok sevdim onlar1. Sen de severdin. Ama ofisleri nerede
bilml'yorum. Gecenin bu saatinde bulmak da ¢ok zor olur.
Giindéniimiiniin arifesinde, giineg batana kadar sahanabile-
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cepinuz bir ver bulmamiz Lazim. Bu gece, yarm tiim giin ve
sontaki giindiiz boyunca bir yer bulsak yeter.”

“Sonra? Bastonunla bizi takip edenlert mi doveceksin?”

*Bilmiyorum, ama ilk hedefimiz su séziegmeden kurtul-
mak olmal.”

“Roderic’e ne oldu sence?” diye fisildads,

Gozlerimi sildim, cevap vermeyi bagaramadim.

lgin sonunda, kendimizi bir meyhanenin dumanh yemek
odasina atuk. Gozlerden uzak, késedeki bir masaya oturduk;
Sniimiizde duran, megeden kalin bir siitun, oturma odasina
giden kapiyr gérmemizi engelliyordu. Bir kise akdan gorba-
simt ve bir kegi yahnisi tabagini aramizda paylasmaya bagladik.
Bu 1ss1z kdgede dumandan yana bir sitkintimiz yoktu, ama ne
vazik ki ayni seyi sicaklik igin sdylemiyorum. Cevremizde,
insanlar yemek yiyor, igiyor ve neseyle sohbet ediyordu; on-
larin hayatlarini kurtarmak i¢in kagmalar1 gerekmiyordu tabi.
Zorunluluktan, kendimizi fiyatlari biraz yliksek olan bir ye-
mek salonunda bulmustuk; ama ge¢ saate ragmen mekin tika
basa doluydu. Ben ilk porsiyonumu bitirmis, ikincisine ha-
zirlanirken Bee tabagindaki lifli kegi eti ve turpla oynuyordu.

“Yaglt adam beni bekledigini sdyledi,” dedi Bee.

“Belki. Veya belki sadece yagh bir zamparaydi ve seni Spe-
bilmek igin bir bahane iiretmesi gerekiyordu.”

Tahminen doksan yagina gelmis, dlmekte olan bir adam
tarafindan Opiilme diiglincesi kargisinda irkilmesini bekle-
dim. Hatta kis kis giilmesini umdum bile diyebilirim. Bun-
larin yerine, sertge bilegimi kavrayip masaya yapistirdi.

“Hayir. Benim onunla bulugmaya gelen 6liim oldugumu
soyledi.” Bakaglarinin ne kadar derin olabilecegini, o gozle-
rin kag erkegin kekelemesine ve ¢okmesine neden oldugunu
unutmusum. Tam gu anda, diinyanin tiim yitkiinii omuzla-
rinda tagtyormug gibi bir hali vardi. “Yiiregindeki ategi bana
verdigini, boylece yaklagmakta olan savagta rityalarimda yi-
riiyebilecegimi soyledi. Korkuyorum, Cat. Ne demek iste-
mig olabilir?”
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“Bilmiyorum. Bir geyler ye aruk.”

Bilegimi birakt1 ve kahverengi et suyundan bir kagik ald.
Somurtarak, suyun iginde yizen lime lime olmug solgun
yesil nane yapraklarini izledi ve sonra kagiktakileri kisenin
igine geri koydu. “Ag degilim.”

“Kendimize iyi bakmaliyiz. Kendini diisinmiiyorsan bile
Rory'yi diigtin. Hayatini bizim igin feda etmis olabilir.”

i¢ gegirdi, gozlerini sildi, sonra yemeye baglads. “Sana ne
oldugundan hig bahsetmedin, Cat. Yemekle birlikte bir Syki
gilizel giderdi, eminim.”

Ben de istedigi oykiiyili anlatmaya bagladim. Anlattik¢a
daha keyifle yedi ve s6zlerim onu iyilestiriyormus gibi, 6ne
diigmiig omuzlan diklegti.

“Bu dogru olabilir mi? Senin baban ruhlar diinyasindan
bir yarattk m1?” diye sordu, biraz fazla arzuluydu. “Er veya
kilig digli kedi gibi bir yarank?”

“Bagka ne diigiinebilirim ki?”

“Olasi gozitktiigiini kabul etmem gerekiyor, ama ayn za-
manda agin derecede garip de. Peki, nasil becermigler... bir-
lesmeyi?”

“Samirim her zamanki yollardan. Sen bilmezsin tabii
bunu.”

“Senin kadar olmasa da!” Sirittr, sonra bir parmagini ag-
zina gotiirdi ve diigiinmeye bagladi. “Peki, eger bu dogruysa
sence ruhlar diinyasina gegip orada saklanabilir miyiz?”

“Bir kavsak bulabilirsem. Ve sen de benimle birlikte gecig
yapabilirsen.”

“Biiyiicii gegmig ama.”

“O avcilarin arasinda biiyiimiig de ondan. Bundan bahset-
medim mi? Orast tehlikeli bir yer, Bee.”

Kaglarini gatur. “Burast degil, dyle mi? Cat. soyler misin,
Yanindaki tiim sikke ondan mi geliyor?”

“Evet.”

Kisik gozlerinin arasindan, kurnazca bent inceledi ve sor-
du: “Senden hoglandr me?”
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~Tabii ki oyle olmali giinkii geng erkekler geng kadinlara,
onlardan hoglandiklarini bu yolla gosterirler: oldiirmeye ¢a-
hgarak.”

“Ama sonrasinda dzir diledigini séyledin.”

“Hig dyle bir ey sdylemedi!”

“Tam olarak bu kelimeler degil belki ama—"

“Birak artik gu konuyu! Bir daha Andevai Diarisso Ha-
ranwy hakkinda tek bir kelime ne duymak ne de konugmak
istivorum.”

“Cevresinde ugugan sineklerden rahatsiz olmadigini iddia
eden birine gbre ne kadar ¢abuk sinirleniyorsun!”

“Bir gekilde, kendimi gergekten pislik gibi hissetmemi ba-
sardin.”

Pigmis kelle gibi siritt1.

“Affedersiniz.” Nefes almaya ¢aligan birer balik gibi yal-
palayan iki adam yanimizda belirdi. Ise yeni girmis memur-
larin saygin kiyafetleri vard: iizerlerinde. Geng olan, parlak
turuncu ve kahverengi gizgileri olan gizgili bir ceket giymisti.
Soluk benzi yiiziinden sarhoglugun yanaklarina kattg kiza-
riklik agikga belli oluyordu. Kilicimi sag tarafima aldim ki
gerektiginde hizla ¢ekebileyim.

Geng olami ceketini diizeltti ve bize bakarak, “Siz fistikla-
rin bardaklar1 bogalmug gibi duruyor. Sansiniza, memnuni-
yetle doldurmak igin buradayiz.”

Bee bakiglariyla onlari yere serdikten sonra, “Sairane mi
olmaya galiyorsunuz, yoksa dkiizlitk mii etmek istiyorsunuz
sadece? Yolunuza devam edebilirsiniz.”

“Sadece sordu diye bir adami kesmenize gerek yoktu!”
Yanimizdan aynildilar ve sallana sallana, geng adamlarla dolu
bir masaya dogru yiiriidiiler. Sanslarinin yaver gitmemesi,
masadaki arkadaglariin gok hosuna gitmige benziyordu. Biz
de tarafimiza génderilen birkag 6piiciikle payirmiza diigeni al-
dik. Masayla duvara ne kadar benzedigimizi, bakilacak kadar
ilging hicbir yanimzm olmadigim diigiinmeye bagladim...
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Adamlar sirtlarim bize, yiizlerini konugmalarina dondii ve
wmarim, bizi unuttular.

Bee kisenin dibinde et suyundan kalan lekelerden gizgi-
ler giziyordu. “Bunu nasil yapabiliyor ki? Ejderhalarin ritya-
larinda yiiriiyen bir kadinmn imgelerini kullanarak askeri bir
sefer nasil diizenleyebilir ki?”

“Kim? Camjiata mi? Riiyalarinda Camjiata’y1 hig grmiis
miiydiin?”

“Nasil bilebilirim ki? Karikatiirleri diginda hi¢ onu gor-
medim. Bazilarinda sag1, kambur, salya siimitkken bazila-
rinda dev cisseli ve siyah sagliydi. Biraz ditsiindiim de, sana
benziyor. Belki de onun gizli ask meyvesisindir.”

“Ben—" Sozciikler bogazima takildi. Agzima bir kagik
yahni attim ve ¢igneyip hep birlikte mideme inmelerini sag-
ladim. Diger olasiliklardan daha da garip degildi. “Neyse, ha-
pisteki bir adamin senden nasil haberi oluyor ki?”

“Ejderhalarin rityalarinda ytiriiyen biri, ejderhalanin rii-
yalarinda yiirityen bagka birini riiyasinda géremez mi? Eger
karis1 gdrmiigse, ona anlatmug olabilir.”

“Kadin eger kihinse tabii. Ama herkes kihinlerin kesin
konugmadiklarim bilir. Ayrica bunun ejderhalarin rityalarin-
da yiirimekle nasil bir iligkisi var, anlamg degilim.”

Kagigini kisenin kenarina dayad ve kafasini kaldirds. *Ej-
derha uykusunda dondiigiinde diinya degisir, demigtin.”

Tiylerim iirperdi. “Evet, ruhlar diinyasinda. Birebir tamk
oldum hatta.”

“Ya bizim diinyamizda? Bu olayt ‘dalga’ olarak tanumla-
mugtm, Bu dalga bir sekilde bizim diinyamizdan da gegemez
mi? Eger senin dedigin gibi, her sey arasinda bir baglanti var-
$a.”

“Bilmiyorum, Bee.”

“Cat, ¢jderhalar riiyalarida ne goriiyorlar sence?”

“Etinc dolgun, agirt derece yavag bir geyik olnasin.™

Birkag ¢amagir, kombinezon ve diger gerekli sevien -
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aimak icin kullandigimiz ufak gantanin iginden karalama
defterini ¢ikardr. Sayfalan cevirmeye basladi. Bazilarinda,
Zamna savagini kaybeden Romahilarin Kart-Hadagt ordularina
diz ¢cokmesi gibi tarihi olaylardan. bazilarindaysa hayal gii-
ciinden yararlanmig, balondan diigen insanlan resmetmigti.
Geri kalanlar ise, simdi farkina vardim ki Bee'nin riiyalarmy,
gergeklegmeden dnce hayalini gordiigii olaylan anlatiyordu:
Cold Kalesi'nin surlary; kitap raflaniyla ve sénmiis gémine-
siyle, yagh adamla kargilagngimiz kiitliphane; akademinin
ders salonunda balkon kapisinin mandalini geviren elim ve...
kap1 egiginde duran, su an tamyyamadigim ama yakin zaman-
da gérdiigiimden emin oldugum uzun bir adam.

“Eger Camjiata’nin nasil biri oldugunu biliyorlarsa ve ben
de onu giinii veya mevsimi belirlenebilecek bir yerde res-
metmigsem, o zaman, Camjiata’ya olan nefretler: birbirleri-
ne duyduklarindan daha fazla olan buz biiyiiciileri ve prens-
lerin onu bulma sans1 olmaz m1?”

“Bu hig aklima gelmemisti.”

“Peki o zaman, hizmetlerim karsih@inda ufak bir 6deme
yaparak, Tarrant Prensi’nin ajanlart ve Dért Aylar Hanesinin
mansast neden bunu annemle babama sormay: diigiinmedi-
ler? Bay Amadou &piiciiklerimin kargihgini vermeye gok is-
tekli 6rnegin!” Utandi. Sarki séyleyen ve bu hilleriyle, etek-
lerini sadece zenginler igin kaldiran —asla agk ve adalet igin
yapmazlar bunu— pahali ve duygusuz fahigelerin kargisinda
kendinden gegen sehir meclisi iiyelerine benzeyen, ofis me-
muru ve stajyerlerin oturdugu masaya kisa bir bakig att1 ve
devam etti: “ ‘Merhabalar, Bayan Barahal. Sizin yardimlari-
nizla, hain Camjiata’ys, ordularinin yikimdan bagka bir sey
yaratmayacag Iberyali Canavar’1 yakalayabiliriz. Hizmetleri-
niz kargiliginda da, ailenize altn verip borglarinizi 6demenizi
ve onarillmasi imkansiz, eski piiskii perdelerinizi yenileriyle
degistirmenizi saglayabiliriz,” diyebilirlerdi.”

“Evet, diyebilirlerdi,” diye kabul ettim. “Ama Hassi Ba-
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rahal’larin Camjiata igin casusluk yapugina dair cllerinde
deliller vardi. Neyse, ben mansayla tamistim ve de sundan
eminim ki eger sana ihtiyac1 olduguna karar verdiyse seni
kimseyle paylagmak istemeyecektir.”

Defterini gantasina tikti. “Her durumda, sirf giiglii ak-
rabalari, paralan ve askerleri oldugu igin, bizi istediklerini
yaptirmaya mecbur edebilecek insanlarin insafina kalmig du-
rumday1z.”

“Gergekler acidir!” diye haykirdi hanci. Birlikte kullan-
digimz bardaga sicak sarap ekleyip devam etti. “O pahals
ayakkabllarlyla bizi ezenler, her zaman lordlar ve bityiiciiler
olacaktir. Bizim onlar igin yapngimiz ayakkabilarla hem de,
degil mi? Buna ragmen, onlar sagaali kiyafetleriyle bulvarlar-
da gdsteris yaparken ve sehir meclisinde bobiirlenirken biz-
den ii¢ kurusa ¢alismamiz ve bunun igin minnettar olmamiz
bekleniyor. Bizi kimler dinleyecek peki?”

Kaglarim kaldirarak, “Aynen 6yle!” diye destek verdi Bee.
“Agizlarimiza gem vurdular ve seslerimizi kistilar.”

“Kuzeykapist Ozam ne kadar da dogru sylemig! Radikal-
lerden oldugunuzu tahmin ediyorum. Gece ava gikanlardan
degilsiniz belli ki. Izin verirseniz eger, bu kadar geg saatte
diganida olmanin sizin icin tehlikeli oldugunu sdylemek iste-
rim. Sizin gibi hog iki geng kiz igin degil en azindan, hem de
grev hazirlig yapildig: bir gecede.”

Bee ile birbirimize bakuk.

Bee davetkir bir masumiyete biiriinerek gozlerini kirpig-
tird1. “Ben ¢oktan baglamigtir diye diiglinmiigtiim,” dedi.

Teyzemiz olacak yagtaki hanci iri yari, saglam bir kadindi.
Ona kizlanm hatirlatmuigiz gibi giilimsedi bize. “Al, havr,
geng kizim. Haberi daha bugiin verildi. Yarm Kuzeykapi-
st Ozani meclisin basamaklarina oturacak ve gehir meelisi,
liyelerinin halktan secilmesi kararini verene dek aghk grevi
Yapacak.”

_Gergekten de sagirnug olan Bee'nin gozleri bityiidii. “Ra-
dikal bir goriig.”
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“Sainn iddia cttigine gére, Roma'nm gok eski zamanla-
rmda durum farkh degihinig. Okumasi olanlar bunu duvarla-
ra astnug afiglerden okuyabilirler. Belki kapiya astiginuz afigi
gormiigliniizdir. Eski Roma'da, alt tabakanin kendi kiirsii-
leri varmig ve seslerini buradan duyurabiliyorlarmug. Yarm,
emin ol. gidip sairin aghik grevine destck olacagiz. Kalabalik-
lari sevmeyen prens, muhtemelen sokaga ¢ikma yasad teh-
didinde bulunacakur. Saire dokunmayacagina eminim, ama
ayni geyi bizim igin sdyleyemem! Bu yiizden de halk, cesaret
toplamak i¢in simdiden igmeye bagladi ve igen erkeklerin de
elleri istenmeyen yerlere gidebiliyor bazen.”

Insanlarin ona tapmasina neden olan negeli bir hevesle
giiliimsedi Bee. “Biraz 6nce tam da bu oldu, bayan,” diyerek
hancinin sdzlerini onayladi. Masanin altindan, fazla abartu-
gin1 belirtmek igin onu tekmeledim. Ayagimin iizerine Syle
bir bast1 ki neredeyse gozlerimden yaglar geliyordu. “Protes-
toyu goérmek igin gizlice digart gikmigtik, ama simdi korku-
yoruz ve de eve dénmek igin de vakit ¢ok geg.”

Hanci teslimiyetini belli eder gekilde i¢ gegirdi ve bunu
yaparken de ceketinin ve eteginin tizerine giydigi lekeli 6n-
liigiin gogils kismi —heybetli oldugunu séylemem lazim—
kabardi. “Fenikelisiniz, degil mi?” Oturma odasina agilan ka-
piya kisa bir bakig att1 ve kapida duran adama —kocasi veya
erkek kardesi belki de— el salladi. “Sizin gibi kizlar1 sadece
kitaplarla egitip, sagduyu kazandirmay: ihmal ediyorlar. Yal-
miz bagmiza sokaga gitkmaniza aileleriniz nasil izin veriyor,
anlamiyorum. Eminim, pencereden atladimz ve izin isterme-
yi de hig diisiinmediniz.”

Aklima bahgeye kagigimiz geldi ve orta karar isterik bir
kahkahanin ¢tkmasini son anda engelledim. Sonra Rory’yi
diigiindiim ve gozlerimi ellerimle gizledim.

Sevecen bir tavirla, “Tamam, tamam, geng kizim. Her sey
yoluna girecek. Benimle mutfaga gelin. Mutfaktaki kizlanm
sizinle bulagikhanedeki yataklart paylagir. Tiim gece ayakta
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olacaklar zaten, bu kalabalik safaktan &nce gitmez. Orada
uyuyabilirsiniz,” dedi hancs.

“Cok naziksiniz.” Bee elbisesinin koluna gizledigi sikke-
ye uzand ve sordu: “Size verdigimiz zahmetin kargihginda,
borcumuz ne kadar?”

Kadimn o gefkat dolu yiizii, sanki yazin ortasinda ¢imler
buz tutmus gibi bir anda asildi. “Zaten yemek ve icki icin
ddeme yaptiniz. Bunu kizlarimun hatirina yapryorum. Sizden
tek istegim, sabah dogruca eve gitmeniz ve bu diiiincesizce
maceranizdan vazgegmeniz. Tek bagina sokakta dolasan bir
kizin sonu iyi olmaz. $imdi, burada oturuyor olmamiz be-
nim sayginhgim igin iyi degil. Birkag sarhogun sizinle ilgili
sorularina maruz kaldim bile. Sanki biramin yaninda bagka
hizmetler de sagliyormusum gibi!”

Bee tiim sevimliligiyle, “Burada bulunuyor olmamiz so-
run yarattrysa oziirlerimizi kabul edin, liitfen,” dedi. “Elini...
istenmeyen yerlere sokan erkeklerle karsilagsacagimz akli-
miza gelmemigti!” Yiiziine yerlesen o masum kizarikhik en
wsrarct agiklart bile utandirirdi. Gozlerimi kadma gevirdim.
I¢inin yag1 ¢oktan erimisti.

“En iyisi benimle gelin simdi. Erkeklerin sarhoglugu art-
tik¢a sizden gelen hayir yamtini duymaz olurlar.”

Ben hayalet kilicuni aldim, Bee de gantasim. Pelerinle-
rimiz, paltolarimiz ve odadaki erkeklerin yanisinm bakiglart
esliginde kadin1 uysalca takip ettik. Geng bir delikanhinin fi-
gilardan magrapalara bira doldurup, sonra da garsonlarin al-
malari i¢in masaya koydugu bira odasindan gegtik.

Mutfakeaki iki kiz bityitk bir kesme tahtasinin iizerinde
bir geyler dogruyor, ag¢t ise ocagin baginda tava ve tencere-
lerle ilgileniyordu. Ancak goz ucuyla bakip baglanyla selam
verebilecek kadar mesgul goziikityorlardr. Qysaki yorgun
olmasalar bize diinyanin yedi harikasindan ikisiynug b
merakh gozlerle bakarlardi, eminim. Iginde butunduklart 1
kolu onlary islah ctmisti ve daha dnlerinde gecenin hiner va-
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nst vardt. Igeri, yaninda bir kova kémiir olan bir delikanly
wirdi ve kovayr oca@in bitigigine birakt,

“Yardim edebilecegimiz bir gey var mi?” diye sordum.

Kibarca, “Hayir,” diye kargilik verdi hanci. “Buradan iler-
levip bulagtkhaneye girebilirsiniz.”

Bulagikhanedeki géminenin insam keyiflendiren alevleri
koca bir tencereyi sarmug, igindeki suyu isitiyordu. Tag lavabo-
nun igi heniiz bogtu, masann istii ise kirli bulagik yiginlan ile
doluydu. Uzak kégesinde, giindéniimii festivali igin boyanmig
alt: maske vardi. Bee onlara bakmaya giderken ben de gémine-
nin sag tarafindaki, dniine perde gekilmis bolmeye gittim ve
perdenin arkasindaki, inanilmayacak derecede davetkir olan
yataga yavagga uzandim. Carsaflar heniiz yrtkanmg ve iitiilen-
migti. Bu titizligi beklemedigimi sdylemem lazim.

“Hayir dualan disinda her sey giindéniimii i¢in hazir g6-
riiniiyor,” dedi Bee.

Maskeleri incelemeye Bee’nin yanina gittim. Biri tilkiydi,
bir digeri ise tahtadan disar1 tagan biyiklan ile bir kedi. Geri
kalan dérdiiniin yuvarlak, insana benzer yiizleri vardi: ikisi
siyaha, diger ikisi de alun rengine boyanmist1 ve dérdiinde
de kirmizi beyaz renklerde, yilanin biraktigy izlere benzer
stislemeler vardi. Sekillerini bir zanaatkir vermisti ve pazar-
dan alinmiglardi, ama siislemeler bir ustanin yeteneklerinin
Stesinde olan bir gayret ve hevesin varhgin hissettiriyordu.

Bee devam etti. “Dualari biz yazabiliriz belki. Bu soguk
gecede bize bir yatak verdikleri i¢in jest yapmus oluruz.”

“Bu dogru olur mu? Insanlar genelde bunun igin tapina-
gn kitibine gidiyor.”

“Neden olmasin ki? Gidiyorlar ¢iinkii insanlar yazmasint
bilmiyor. Bay Lewis bir keresinde, dogrusunu bilen her kigi-
nin bunu yapabilecegini séylemigti bana.”

Cantadan bir am defteri ve diger birkag gerekli seyle bir-
likee aldigimiz miirckkep kabim ve tity kalemi gikards. Eli
hep diizgiin olmugtur. Kedinin biyik aralarina ve badem
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gozlerine, tilkinin tiggen kulaklarma ve burnuna, diger dort
yiizdeki stislemelerin iglerine dualari yazdi; ben de onu hay-
ranlikla izledim.

“Iste oldu. Artik bir gey vermeden almigim gibi hissetmi-
yorum. Bu duygu insann igini kemiriyor.”

“Tabii giizel bir 6diil kargihganda bizi polise ihbar etmeyi
planlamryorlarsa.”

“Kagigimizi duyuran ¢igirtkantar duydun mu sokaklarda?
Artik ayaktakimuni gordiigiim igin rahathkla séyleyebilirim
ki bu riske girmeyeceklerdir. Kuzeykapisi Ozani aglik grevi-
ne girecek diye goktan galeyana gelmis durumdalar. Diisiin-
sene, milis kuvvetleri ile buz biiyiiciilerinin bir araya gelip
iki geng kadinin pegine diistitkleri haberi yayilirsa, sence halk
buna nasil tepki gosterir? Ben prens olsaydim bizi sessizce
yakalamalart igin casuslarimi ve arayicilarim génderirdim.”

“Barahal’lan kiralardin yani.”

Yiiziinii eksitti ve tiiy kalemin ucunu temizledi. “Evet,
aynen. Barahal’lar1 avlamak i¢in tutulan Barahal'lar. Béylece
kimse farkina varamadan etrafimizi sarar ve bizi ele gegirir-
lerdi.”

“Belki. Kabul etmeliyim ki ¢ok yoruldum. Bu gece din-
lenme riskini almak istiyorum. Sirayla nébet tutariz.”

Ancak botlarimizi gikarip yataga kivrildiktan ve nébetle-
ri paylagtiktan sonra, mutfaktaki kogusturma ve patirn bizi
uyusturmug olmali. Derin uykumdan uyandiimda etrafta
it cikmiyordu ve ne kadar zaman gegmig olabilecegiyle il-
gili en ufak bir fikrim yoktu. Perdenin arkasinda, karanhkea
—perdeyle duvarin arasindaki bogluktan sizan igif1 saymaz-
sak— uzanmaya devam ettik bir siire. Giin agarmugti; ama
han, goriindiigii kadanyla hali uykudaydu.

Hayir, degildi. Bulagikhanede biri vardi: hizh nefes alip
veren biri. Bir iskemle yavagga ¢ekildi. Bee duvarla arainda
Yattyordu. Bir parmagimla perdenin kenarindan tutarak gor-
memi saglayacak gekilde hatifge yana gektim.
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Swrtim iskemlenin arkasina dayarmg, ayaklaring yere diiz
basttug ve de hier elini bir baldirmim {izerine koymus olan
Andevai Diarisso Haranwy idi bu sahis. Bu hiliyle, ilgisini
¢ektiginden degil ama yitksek not almak istediginden, dersi
piir dikkat dinleyen bir 8grenciyi andirtyordu. Yakinlarda ne
vanan bir ateg ne de herhangi bir hayat belirtisi vardi. Sadece
o ve iskemlenin arkah@indan sarkmig harika paltosu, arkam-
daki Bee'nin diizenli nefes alip veriginin fisilisi ve de disari-
da bir verde bir kedinin miyavlamas:.

Buz gibi havada ugusan toz zerreciklerine dogru, “Bir aval
koviinde biiyiitiildiim ve dahasi, seni ruhlar diinyasinda bile
takip etmig biri olarak séyleyebilirim ki seninle aramdaki bag
oldugundan ¢ok daha ggriintir,” dedi ve onu en son gordii-
gimde boynunda asili durmayan altin madalyonuna dokun-
du. “Ayrica saginin bir teli de bende. Eger seni nasil buldugu-
mu merak ediyorsan diye séylityorum bunlar.”

Durdu.

Dogal olarak sesimi gikarmadim. Diiriist olmak gere-
kirse, neden agzim agacak kadar aptal oldugumu varsaydi,
anlayamadim. Ig¢i siifindan erkeklerin tercih ettigi turun-
cu ve kahverengi renkli bir ceket vardi iizerinde; ama onun
farki, bu ceketi tam kendi bedenine uygun sekilde dikecek
bir terziye 6deme yapabilecek imkim olmasiydi. Cok kalite-
1i bir ipekli kumastan dikilmisti ve parilusy, sizi viicudunun
tzerindeki seklini gézlerinizle takip etmeye itiyordu. Botlan
arka sokaklarin kirini tagtyor olsa da, ¢ok kaliteli bir derinin
parlakhgina sahipti. Bagka bir durumda hayranliktan dilim
tutulurdu, eminim.

Ama bugiin o giin degildi. Yakalanacak kadar dikkatsiz ol-
dugum i¢in kendime kizgindim sadece ve suskunlugumun
sebebi de buydu.

Konugmaya devam etti. “Dért Aylar Hanesinin adamla-
. milis kuvvetleri ve de Tarrant Prensi'nin polis giicii seni
artyor. $u ana kadar bulamamalarinin tek sebebi de bu sabah
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meclis binasimin éniinde izinsiz gésteri yapan kalabalik. El-
bette, prens gehri karmagadan korumak icin milis kuvvetleri-
ni oraya kaydirmak zorunda kalds. Yine de, vardigam talihsiz
sonug su ki eger yardim etmezsem tutuklanman an mesele-

»

si.
Bee bir anda arkarndan uzandi ve perdeyi gekerken, “Boy-

le konugan insanlar var m1 hakikaten?” diye sordu.

Andevai'yi goriince sesi degisti. “Ah.”

Andevai Bee’yl ne duymug ne de gérmiig gibiydi, bakigla-
r1 bana kilitlenmigti. “Sonugta geldigimiz noktada, ge¢migte
atilan yanhg adimlar nedeniyle kendimi sana yardim etmek
zorunda hissediyorum.”

Bee'nin yanimda olmasina hi¢ sagirmamig olmasi, ¢ok-
tandir burada oldugu ve perdeyi ¢ekip bizi uyurken gordiigii
diistincesini uyandird: bende. Bu da beni bayag rahatsiz etti.
giinkii biitiin bu siire boyunca kendimi savunma imkinin-
dan yoksun durumda kalmigum. Kibcimi kavradim —tekrar
baston olmugtu tabii— ve sicak yataktan kaldirnp soguk odaya
dogru uzattim.

“Yanliy adim? Cinayete tesebbiisiin yeni adi bu mu oldu?
Veya belki de yanlis adim demenin sebebi bagarisiz olmandir,
ne dersin?”

Ayaga kalkt:, ama kilicimi cekmek igin bir hamle yapmadi.
“Beni affetmeni bekleyemem, Catherine. Bunun igin burada
degil—"

“Uyku sersemi olsam da, ¢ok acik ki bizim igin yapilan av
partisinin bir pargasisin. Savagmadan teslim olmanuz: bekle-
miyorsun herhalde.”

“Teslin olmanizi beklemiyorum zaten. Beni dinlemedin
mi yoksa? Buraya igleri yoluna koymaya gel—"

Alayar bir bigimde kahkaha attim. “Ha! Bunun gok geg
aruk! Barahal’lari beni sana teslim etmeye zorladigm giin bile
gegti bunun igin.”

“Barahal'lant ben zorlumadim. Bagka bir talimat olmadan,
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en biviik Barahal kiziyla evlenmem igin gonderildim. Soz-
legmenin neden ve nasil yapildin hakkinda da higbir fikrim
voktu. Bana séyleneni yapum sadece.”

“Evet, beni Gldiirmeye gahgtin!”™

Sagduyulu bir tonda, “Cat, onu bir dinlesck diyorum,”
dedi Bee ve ayaa kalkip burugmug kryafetini diizeleti. “Yapu-
& hareket yiiziinden pigmanlik duydugunu sen kendin sdy-
lemigtin. Ayrica biz burada uyurken seni rahathikla dldiirebi-
lirdi de, ama yapmad1.”

“Tesekkiirler.” Bee'yi soyle bir inceledi. “En biiyiik Bara-
hal kizi o, degil mi?”

Tim dagiikhigina ragmen —yatug tarattaki bukleleri
ezilmis, siradan kiyafeti burugmug ve giizel gdzleri gapaklan-
musti— Bee yine de tamamen ve sastlacak derecede tapilasi
bir giizellige ve sirinlige sahipti. Herkesin her zaman soyle-
digi gibi.

Sorunun cevabi fazla ilgisini gekmemig gibi, omuz silkti
ve bakiglar1 bana kaydi. “Catherine, mansanin neden zeplini
yok etmeye beni génderdigini merak etmeye baglayabilece-
gim hig aklina gelmedi mi?”

Bee ciyaklad1: “Zeplin!”

“Eger gergekten ¢ok bityiik bir tehlike alundaysak, Ba-
rahal kiziyla evlenmeye neden beni génderdi? Eger kiz bu
kadar degerliyse, neden evde dogmus biiyiiciilerden birini
degil de herkesin tepeden bakug bir kéylii cocuguyla evien-
dirmeyi secti? Beni gondermeden 6nce, neden mansa bana
bu kadar az bilgi vermeyi tercih etti? En azindan, tek ve en
onemli seyi, kdhinlerin kizin ejderhalarin rizyalarinda yiirii-
yecegini gordiagini soyleyebilirdi. Neden yapmadi bunu?
Neden bana tek bir kelime bile etmedi bunun hakkinda?
Ejderhalanin riiyalan hakkinda bildigim bir sey varsa eger, o
da, bir kere uykulaninda dondiiler mi ruhlar diinyasmdaki

korunmayan her geyin bir dalga tarafindan silip siipiiriilecegi
gergegidir; giinki ben bir aver olarak yetigtirildim ilk bagta
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ve bir avanin ilk dgrendigi sey de budur. Tiim riskler dii-
stiniildiigiinde, neden sadece emirlerini verip beni génder-
mekle yetindiler? Her zamanki gibi sorgusuz sualsiz kabul
edecegim ve verdigim sézii tutup kdyiimii korumak igin ne
gerekiyorsa yapacagim igin mi?”

“Boyle anlatinca, durumun kafa kangtiric: oldugu bir ger-
¢ek,” dedi Bee.

“Onunla hemfikir olmak zorunda msin?” diye haykirdim
giinkii Bee kadar gabuk ve hevesle taraf degistirmeyecezim-
den emindim.

“Cat, seni 6ldiirmeye caligng icin, en az senin kadar onu
sevmiyorum ve de onu kolay kolay affetmeyecegim kesin.
Ama manukh diigiiniince, ortada bilinmeyen ¢ok sey oldugu
da bir gergek.”

“Tesekkiirler,” dedi Andevai tekrar. Duruma biraz sinir
olmug gibiydi. Ve de gok yakisiklt goriiniiyordu.

Hayir, tabii ki yakigikh falan deildi. Sadece tizerimde
son giinlerin bitkinligi vardi ve Rory i¢in endigelendigimden
ufak tefek hususlara kargi savunmasiz kalmigum. Boyle bir
ruh hilindeyken insan garip seyler gérebiliyor. Her tiir geyi
diigiinebiliyor iste.

Devam etti. “Tek varabildigim sonug, mansamn beni kelay
harcanabilir gdrmesi oldu. Benzer bir gekilde, ayni Hassi Ba-
rahal ailesinin seni gordiigii gibi, Catherine.”

“Bunu, sana anlayig géstermem igin mi soyliiyorsun?”

“Evet.” Afallamig goriindii, bu cevabi vermek istememiy
gibiydi. “Yani, demek istedigimn, hayir, kesintikle degil.”

Bee pigmis kelle gibi sintiyordu. Miimkiin olan en sinir
bozucu gekilde bana bakn ve mesqj vermek istermis gibu tig
kere goz kirpti, ben de o sevimli suratmdaki qok biliny gii-
limsemeyi bozmak icin kaglarmn ¢atarak kargilik verdim,

Cesaret verici bir tonda, “Devam edin, Biyiicit. Fu e
dan. ben dinliyor olacagim,” dedi Bee.

Su an farkina vardim ki Andevar'nin onu ayn derecede




Kibirli gosteren, omuzlarinn diklegtirip ¢enesini yukan kal-
dirdin durugunda gdriin gorebildiginden daha fazlast var,
*Bana anlayty gostermen gerckmiyor zaten sen de bunu iste-
mivorsun, Catherine.”

Zalim bir giilimsemeyle kargilik verdim: “Hakhisin, Az
bir ihtimal ama omzun hili aciyor olabilir mi?”

Tersge, “lyilegti,” dedi ve ekledi, “Catherine, sadece bana
neden giiven duymay: diigiinmeye baglamalisin, onu agikla-
maya ¢alisiyorum.”

“Hanci ve ¢alisanlarina ne oldu?”

“Ben geldigimde han kilitliydi ve kimse yoktu. Tamamen
savunmasiz bir bicimde uyuyordun sen de. Saninim, eyleme
hazirlanmak i¢in meclis meydanina gitmigler.”

Bee araya girdi. “Eger han kilitliyse igeri nasil girdin?”

Andevai'den 6nce davrandim. “Kilidi pargalamigtir diye
diigiintiyorum.”

“Bunu gercekten yapabilir mi?” diye sordu Bee. “Demek
istedigim, insanlar buz biiyiiciilerinin giiciinii, demiri parga-
lama ve atesi sondiirme becerilerine gore 6lgebilirsiniz diyor,
ama—"

“Evet, bunu gergekten yapabilir.”

Bee'nin gozleri bitytidii ve Andevai’yi dehset, endige veya
hayranlik dolu bir ifadeyle incelemeye bagladi. “Ah.”

Bunu hak etmedigimi diigiinsem de, Andevai ignelemek-
ten geri durmadi. “Benim adima konugmayi bitirdin mi?”

Diger odadan saatin tiktaklari geliyordu.

Sanki saatten gelen sesler bir mekanizmayr caligtirmig
gibi, ne oldugu anlagilmayan bir giimbiirtii duyuldu. An-
devai dinlemek i¢in bagini ¢evirdi. Bee soran godzlerle bana
bakti. Sonra uzaklardaki bir gok giiraltiistine benzer patlama
sesleri duyuldu.

“Misket tiifeklerinin sesi mi bunlar?” diye fisildad Bee.

Flanin 6n tarafindan bir patirt: yitkseldi ve Bee ile odanmin
arka tarafina kactik. Giiriiltiller, bir adamun kiifiirleri ve yere
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diigen zincirlerin tangirus: takip etti sonra. Ardindan da bir
kap1 gicirtisy, ayak sesleri ve de oturma odasindan gelen ko-
nugmalar.

“Ne? Tiim ategler sonmii mii? Yoksa atesi diizgiin yak-
marg miydin delikanh?”

“Yaptim, hanimefendi.”

“Sest!”

Burnunu geken, aglayip sizlayan ve korkuyla inleyen bir-
kag insamn sesleri duyuldu.

“Yiirli o zaman, tavana gik. Dikkatli ol. Kizim, aglamay
birak artik. Kimseye bir faydasi yok bunun.” Ve merdivenleri
gikan ayak sesleri.

Giderek yiikselen bir tonda, “Kilit pargalanmus,” dedi bir
adam. “Ama kapi kilitliydi, donmug gibiydi sanki.”

“Sesinizi yiikseltmeyin. Siz ikiniz, kapiyr kapatin ve siir-
giileyin. Julius, sen benimle gel. O iki kizs igeride uyurken
birakmigtik. Acele et!”

Hanci ve adami bulagikhaneye daldy; kadimm elinde mer-
dane, adaminkinde ise balta vardi.

Andevai yiiziinii onlara gevirdi, ama kihcini gekmedi.

Hanci kadimin gézleri irilegti. Bakiglari 6nce, sominedeki
sogumus kiillere gitti; kiiller sogumugtu. Kadin sonra Ande-
vai'ye déndii. Onun zengin bir evin gocugu oldugunu anla-
mayacak biri olamazdi, ama kadin yine de lafimt esirgemedi.
“Buz biyiiciileriyle bir derdimiz yok, saym biiyiicii. Itiraz
ettigimiz gey, prensin kokugmug meclisi.”

Oturma odasindan, itilen ve ters ¢evrilen masalarin sesleri
duyuldu.

“Benden kaynaklanan bir sorununuz olmaz,” dedi Ande-
vai, ama yerinden de kipirdamadt. Saninm, bir erkege yakigie
sekilde bizi onlardan koruyor oldugunu digiiniiyordu.

Patlama sesleri havay titretti. Yakinlardaki bir yerden ye-
len yaylim ategi sesleriyle birlikte, geriye kagtik. Kulak trma-
layicy G1ghiklar ve bagrigmalar yiikseldi sonra.
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Hana merdanesini agagn indirdi. "Sizin gibi yitksek mer-
tebeden bir salus igin uygun bir sigimak degil burasy, saym
biiviicd.”

Igeri. nefes nefese ve ter iginde kalmig iki geng adam girdi.
Ellerinde sémine demirleri vardr. "Milisler bize ates agti!”

Surati astk kadin, bagini salladi. “Tek yapabilecegimiz ka-
pilarmuzt kilitlemek ve baglarinmizi digar1 gikarmamak.” Ke-
sik kesik ve kuvvetli bir yaylim atesi sesi, aralarda da gigliklar
ve vakanglar yiikseldi. “Eger sokaklarda kan akmugsa, o za-
man durum daha da kétiilegecek demektir.”

“Lanet olas1 prensler!” diye kiifretti adam.

Meydan okurcasina, “Sairin dedigi gibi, canavar uyand
aruk!” diye haykirdi geng adamlardan biri. Elindeki demir
gubuk titriyordu ve bu radikal soézleri nedeniyle saldirtya
gegmesini bekledigi Andevai’ye bakiyordu.

Andevai ne bir sey soyledi ne de yerinden kipirdadi.

“Hangi canavar?” diye sordu Bee. “Ne demek istiyorsun?”

Hanci cevap verdi. “Cogu insan 6fkeli, ama artik sesimiz
cikiyor.”

Soylediklerinin dogrulugunun altini ¢izmek ister gibi, tii-
fekler tekrar ateglendi. Sesleri daha yakindan geldi bu sefer.
Pesinden takip eden seslerin siddeti, ejderha déndigiinde
ruhlar diinyasinda grkan ugultuyu hatirlatt: bana.

Bee, Andevai'nin arkasindan gikip kibarca ama yalvarma-
dan, “Bayan, disaridan gelen korkutucu sesler kesilene kadar
handa kalabilir miyiz?” diye sordu.

Andevai'yi bizim davet ettifimizi veya arkadagimiz oldu-
gunu digiinmiig gibi, “O kalamaz ama,” diye karsihk verdi
kadin. *istesem bile, ki istemedigime eminim, bir buz bii-
yliclisiinii barindirmaya cesaret edemem. Burada goriliirse
hamim atege verirler.”

“{ginde ben varken bunu yapamazlar,” dedi Andevai ve
bunu Syle bir tonda siyledi ki ya onu tckmeleyecek ya da
kahkahalarla giilecektim. Soyledigi dogruydu giinki.
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“Bu kirigleri yikip sizi alunda ezmek igin yanlarinda geti-
recekleri bigaklara, kiireklere, baltalara, tirpanlara ve de elle-
rinde daha nc varsa onlara kargi koruyabilecek misiniz ken-
dinizi?” diye sordu kadin. Saldirgan degildi belki ama ¢ok
yumugak bagh oldugu da sdylenemezdi. Merdaneyi diger
eline gegirdi ve iki geng adama yan avluya agilan kaptya geg-
melerini igaret etti. “Sizi alt etmeden &nce kagint yere sere-
bileceginizi disiiniiyorsunuz ki? Buraya davetsiz veya izinsiz
girmig birini korumak icin zorladiginiz yabancilarin —ben
ve adamlarimin— Glmesine izin vermeye gergekten istekli
misiniz, sayin biiyticii? Ne olursaniz olun, sundan eminim,
beni ve adamlarimu rahat birakeifiniz siirece size bir zarar
vermek gibi bir niyetim yok. Ancak adamlarimi ve ge¢im
kaynagim riske atmay: diigiinmiiyorum. Ustiiniize alinma-

”

yin.
Andevai gagilacak bigimde, kadinin tiim konugmasini se-

sini ¢tkarmadan dinledi. Ne ¢atlanug camlar ne de pargalara
ayrilmug bardaklar vard: etrafta. Belki de yag bityiik bir kadi-
nin firga atma hakk: oldugunu biliyordu.

“Eger bana ayaktakimu ile karsilagmadan buradan nasil ¢1-
kabilecegimi gdsterecek nezaketi gosterebilirseniz buradan
gidecegim hammefendi.”

“Arka tarafa ¢ikin, avlunun i¢inden gegip karginiza gikan
kapidan sokak arasina gikabilirsiniz.”

Ofke dalgasi daha da artrmgt hakikaten. Canavar uyan-
mgti. Halkin 6fkesini ayak tabanlarimda hissedebiliyordum.

Andevai harika paltosunu giydi ve kapiya yitiriidii. Bir cli
kapinin mandalinda, Bee'ye déndii. “Konugmamiz kesilme-
den dnce sdylemeye galigtim sey suydu, Bayan Barahal. Beg
giin dnce babamz Hassi Barahal evine geri dondit. Mansanmin
ajanlant sizi ve Catherine’i yakalama umuduyla evde bekh-
yorlardi zaten. Dolayisiyla babamiz gu anda oularin yozen-
minde. Babanizin Adurnam'da oldugunu duvinaiz sizy eve
sekebilir endigesiyle uyarmak istemigtim. et ne olusa ol-
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st giindéniimiinden dnce eve gidip onu kurtarmaya kal-
kigmayim. ¢linkl mansa sizi bulmak igin gahsen Adurnam'a
dogru vola ¢tknng durumda.”

Mandali gevirdi.

“Bagtmza agtigim dertler igin beni affedin,” dedi hanciya
ve kapryt itip digari ¢iker,

Bee sizlanmaya bagladi. “Babam beni bulmak igin geri
donmiig! Ve simdi de onlann ellerinde! Ne yapacagiz?”

“Rory burada olsayd: {igiimiiz bir kurtarma harekitina
kalkigabilirdik belki.” Ismini telaffuz etmemle birlikte, 5l
miig olabilecegi diigiincesini aklima geldi. Bir erkek kardes
bulmug ve hemen kaybetmigtim. Ne kadar da dikkatsizdim!
Tkimizin de i¢ini rahatlatacak kelimeleri ¢aresizce ararken de-
rin bir nefes aldim ve Bee’nin bilegini kavradim.

Kirtlan camun sesi, kirik cam pargalar1 gibi iizerimize yag-
di. Ardindan giddetle ¢alinan 6n kapi,tiim hanin titremesine
yol agt.

Kan kokusu almig kurtlarinkine benzer bir uluma yiiksel-
di. “Bityiiciilere 6liim!”

“Gocuklarimizin hayatlarini bizden ¢alanlar yakin!”

Bee elini benimkinden kurtard: ve mutfaga dogru firladi.

Arkasindan bagirdim: “Bee!”

“Yapilan iyiligin karsihig yikim olmamali!” diye haykird:
ve gdzden kayboldu.

Baal sen bizi koru! Arkasindan kogtum. Hanci ve adam-
lart da mutfaga, bira odasina, bos yemek salonuna ve oradan
da oturma odasina kadar pesimden geldiler. Bee bir masa-
nin arkasinda durmus, yiiziinii hanin 6n yiliziine donmiigta.
Kapilardan biri ikiye ayrilmig, tahtalan kirtbg ve yarimugty;
kanath bir pencerenin ise yarisi yerde, yarisi sabitlendigi ger-
gevede duruyordu. Diganda, ofkeli bir erkek kalabahg igeri
dogru yiiklenmeye gahgtyordu; ancak Bee'nin varhig, sani-
rim, kaps esigindeki yiginlanin iizerinden gegmeye galigan 6n
saflarin durmasina sebep olmustu.
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Bee haykirdi: “Flangi hakla bu huzur dolu yeri isgal ede-
bileceginizi diigtinebiliyorsunuz?”

“Buraya bir buz biiyiiciisiiniin girdigini séyledi qocuk.”

“QOyle biri yok burada!”

Bee'nin sesindeki kuvvet, 6n saflarin omuzlarinin arkasi-
na, kendilerini ittiren gerideki adamlara bakmalarina neden
oldu. Huzursuz kalabalik sadece otkeli degil aym zamanda
ickiliydi de. Bee’nin yaminda durdum ve kegke su an basto-
num kilica déniigseydi, diye diigiindiim.

Yirtik paltolu, yiizii kanli bir adam, “Aulus o lanet buz
biiyticiistiniin kilidi pargaladigini ve igeri girdigini séyliiyor!
Ayrica arkasindan kosup kontrol ettiginde, kapinin donarak
kapanmig oldugunu gérmiig,” diye seslendi.

Demirci 6nliigii giymis cam yarmast gibi bir adam araya
girdi. “Igeri girip kendi gdzlerimizle gormek istiyoruz, kiigik
hanim. Yolu agmn, boylece o giizel suratmiza bir zarar gel-
mez.”

{leri atilip demircinin suratina okkalt bir yumruk atma-
dan 6nce, Bee'nin bilegini tuttum. Etrafimiza bakindiimmda
hanin ¢aliganlarini géremedim, ama merdivenlerde ayak ses-
lerini duyabiliyordum. Bu 6fkeli kalabaligin kargisinda dur-
maya galisan, sadece Bee ve ben kalmiguk.

Bee tam sdze baglamugtt ki “Size izin vermeye—"

Arka arkaya patlayan misket tiifeklerinin sest duyuldu.
Ikimiz de bagimizy egdik hemen. Toynaklarin gok giiriiltiisii-
ne, panik ve 6fke dolu gighklar eslik etti. Kalabalik bir anda
kagismaya baslads ve yesil iiniformalarimin iginde. parlavan
kiliglart ve duman tiiten tiifekleri ile Tarrant'n milis kuv-
vetleri belirdi. Caresizce, parcalanmig kanath pencerenin
icinden, kiliglarin yere serdigi adamlann diigiigiing izledih
Demirci pencere tirizine garpt ve denizligin tizerue yigl-
di kaldi. Saclari kanlanmig, sersemlemiy geng bir delikanly,
kendini igeriye atamadan, qiglik atarak pencerenin oninde




diigtii. Kalabahg dagitan askerler, arkalarinda korku ve yikim
tarakarak ilerlemeye devam cttiler.

Ve bir anda Andevai ¢iktr ortaya. Yanundan hizh adimlarla
gegti ve penceredeki bedeni tutup digant firlatt. Yerdeki bii-
viik cam pargalarini kaldirdi ve pencercenin pervazinda tuttu,
(dadaki ani diigen sicaklik nedeniyle gozlerim aciyor, digle-
rim birbirine garpryordu. Yere egilip birkag biiyiik parca daha
ald1 ve buzdan bir ag ériip cam pargalarini birbirine tutturdu.

fleri atlip birkag parca da ben aldim ve ona verdim. Pen-
cerenin o6niinde iki ceset vardi. Biraz daha ileride ii¢ beden
daha. Ikisi cansiz bir bicimde sokakta yatiyor; kafasinda bir
sapka olan {igiinciisii ise, kaldirim taglar1 tizerinde, arka ayak-
lan1 kirllmug bir fare gibi yerde stiriiniiyordu. Adamin inil-
tileri kargisinda higkiriklarimi tutmakta zorlaniyordum. Bir
binadan firlayan iki kadin kogarak adamn yammna gittiler ve
¢iktrklart kapidan igeri tagidilar.

Yapugimiz sagma igten kafami kaldirip, “Neden yapiyor-
sun bunu?” diye sordum.

“Kirilan geyler tamir edilmeli. Ayrica 6n tarafi kapatabilir-
sek yagmacilar ve hirsizlarin igeri girme ihtimali azalacaktir.”

“Demek istedigim, neden tekrar geldin buraya?”

“Ctnkii arkamdan gelmediniz, bir de bagnigmalan ve
garpma sesini duydum tabi.”

“Seni 6ldiirmek isteyen ayaktakimu ile kargt kargiya kala-
bilirdin.”

“Evet.”

O kadar soguktu ki kara gémiilmiis gibiydim, ama egil-
meye ve cam pargalarini vermeye devam edip biraz olsun
bedenimde bir sicakhik hissedebildim. Pencerenin camina
odaklanmigti ve tahminimden ¢ok daha hizli onarniyordu.
Yapuigim tam olarak géremezsem de, parmagiyla kirk cam
pargalarimn olugturdugu izleri takip ederek pargalan bir ge-
kilde birbirine tutturmayt baganyordu.

“Neden?” diye sordum.
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Bana bakmadan, “Kendime bir séz verdim, “dedi. “Eger
seni 8ldiirmeyeceksem bunu kimsenin yapmasina da miisa-
ade etmeyecegim.”

“Ne kadar da soylu bir diigiince.” Bagka bir sokakta ates-
lenen bir misket tiifeginin sesi duyuldu. O kadar iirktim ki
climdeki kahin bir cam pargasim ayagimin dibine diigtirdiim.
Oniimiizdeki sokak iyice bosalmus, gri gokyiiziiniin altunda
ylece uzaniyordu. “Peki, 0 zaman bu pencereyi onarmak-
la neden vakit kaybediyoruz? Eger seni veya yaptigin soguk
biiyii igini goriirlerse hanci ve qalisanlar: zarar gérecektir.”

“Catherine, milis kuvvetleri heniiz gecti buradan. Simdi
digart gtkmak i¢in uygun bir zaman degil. Insanlar buz bii-
yiiciilerini suglamak igin firsat artyor. Ancak soguk biiyii, ha-
yatlarim iyilestirmek igin o kadar ¢ok alanda kullamliyor ki.”

“Oyle mi?”

Soyledigimi duymadi bile ve aceleyle yaptigs ise devam
etti. “Defalarca, ufak tefek savaglardan ve saldiritardan soguk
bityii sayesinde kurtulduklarinin bir farkina varsalar. Onla-
n prenslerin zorbaligindan kurtaran biiyiicii Hanelerinden
baskas degil.”

“Sirf kendileri zorbalik yapabilsin diye. Andevai, kélelerin
bir oglusun sen de! Kusaklardir bir biiyiicii Hanesine hizmet
etmekle yiikiimlii olan bir kdyiin oglusun. Prensler veya bii-
yiiciiler, insanlar &zgiir olmadikga ne fark eder ki?”

“Ozgiirlitk dedigin nedir ki? Veya kim gergekten Gzgiir?
Hepimiz, kim oldugumuza ve nereden geldigimize bir ge-
kilde baglyiz.”

“Belki,” dedim yavagga, hayatumun bir anda nasil degistigi-
11 ve bana séylenen yalanlan digiiniirken, “ama bunun sebe-
bi bize cizilen yol diginda bagka bir yola bakmamamz. Belki
de, eger kim oldugumuzdan ve kim olabileceginuzden bu
kadar korkmasaydik hayatimiz bambagka bir yekil alabilirdi.”

Elini kesti ve kan avucuna yayihrken bana dondii. Sanka
onu yaralayan benmigim gibi bakti bana. Oysaki astl darbe-
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vi vemis olan bendim ashnda. Kelimeler agzondan gikmign
belki ama dilimin uennda olduklarmdan bihaberdim.

Beni avlamaya ve oldiirmeye gahganlarm Stesinde, asi
korktugum ey neydi,?

Yalniz kalmak ve istenmeyen kigi olmak.

“Cat. gel de suna bak.”

Déndim. Andevai ile pencereyi onarmaya ¢ahgirken, Bee
egvalarimmzt alip getirmek igin bulagikhaneye gitmisti. Palto-
lanmmizin yigldigs masaya egilmis, karalama defterinin agik
duran sayfasina bir seyler giziyordu. “Diin geceki rityarm dii-
stinmek igin vaktim yoktu, ama simdi... Balinamn kaburga
kemiklerinin altnda... hayir... kumag pargalan ve bitkiilmiig
metal... kavrulmusg tahtalar... Bir gey anyorlar, enkazin i¢in-
de...” Kosuyormus da nefes nefese kalmus gibi, sézciikler
dagimk pargalar hilinde geliyordu. “Bir adam, uzun boylu,
bugday sagli. Biyikli mi? Onunla hi¢ karsilagmadim, ama
seni taniyor, Cat. Yaninda bir trol... giiliyorlar...”

“Brennan?” dedim.

Ansizin, Bee’nin eli durdu. Gézleri yukan kaydi ve tiim
viicudu titredi. Derin, erkeksi ve 6fke dolu rahatsiz edici bir
sesle, “Zeplin,” dedi.

Bu sesi daha énce duymugtum: Olmek iizere olan bir
adanun sesiydi bu. Bee'ye bakakalmug bir hilde, tenime sanki
tizerinde bir buz pargast gezdiriyormugum gibi ufak igneler
banyordu. Bir anda, kanatli pencerenin agik kalmig yerlerin-
den sizan sicak havay: hissettim. Peginden, misket tiifekleri-
nin atesi ve uzak sokaklarda giiglerini bir araya toplayan isya-
nin kikremeleri geldi.

Andevai'nin eli benimkine dokundu ve damarlarinda do-
lasan kann sicaklifn tenime gecti. “Bir sorun mu var? Bu
onun sesi degil.”

Bir an igin, clinin dokunusu ve varliginin verdigi huzur
beni bagtan ¢ikard: ve parmaklanmi onunkilerin iizerine ka-
patp ona bakum. “Sanirim Tren Bakim Istasyonu’ndan bah-
sediyor.”
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Hemen yani bagimdaydi ve bana bakiyordu. Kesinlikle ki-
birli bir ifadesi yokuu; odaklanmmyg, kontrolli bakislar dogru-
dan bana yonelmisti. Sadece bana. “Catherine, ne yapmam
istiyorsun?”

Beni opmeni.

Elimi kurtardim ve lizla Bee’nin yanina gittim. Onu tu-
tar tutmaz kiigitk kasilmalarla sarsilmaya baglad. Dili, insana
6zgii olamayacak sekilde digar1 gikmug titregiyordu.

Boguk ama kendi sesiyle, “Cat, zeplin,” dedi. Soguk, du-
daklarint gatlatmugti. Nereden geldigini bilmedigim bir kan
damlasum yatadi. “Bak. Kar. Duman. Igte, bir festival celengi.
Bugiin olabilir belki. Golgeler ne kadar kisa, gériiyor mu-
sun? Giines en tepeye ulagnginda orada olacaklar. Bir an
énce gitmeliyiz.”

“Tabii ki.” Gézlerimi kapadim ve gehrin haritasini gdziim-
de canlandirdim. $ehrin Cernwood Fields denilen bolgesin-
deydik ve eger Bitters’dan gecip Dog Isle boyunca ilerlersek
ve sonra da Eastfair Pazan—"

“Oraya nasil gidecegimizi biliyorum,” dedi Andevai.

Gézlerimi actim ve itiraz ettim: “Burada vagamiyorsun
bile.”

“Haritalar1 incelemigtim. Yiiziin kamyor. Catherine.”

Bee paltomu iizerime firlatti. “Tartigmaniza sonra devam
edersiniz.”

Giildiim. Sesim cinnet gecirmenin kiyisindaymigim da
birazdan aya dogru uluyacakmigim gibi ¢tknugti, eminim.
Paltomu ve eldivenlerimi giymeye bagladim. Masa enkazla-
rini yararak pargalara ayritmig kapinin iginden gegtik. Sokaga
¢iktigimizda durakladik. Yerde yatan dort ceset diginda kim-
secikler yoktu etrafta. Andevai dalgm bir bigimde bagparma-
gindaki yarayr yaladi. Nazikge, eldiven giynily parmaklari-
my, iyilestigini diigiindiigiim ¢enemdeki yarama gotiirdim.
Tekrar agilnng kesikten eldivenimin iizerine bir damla kan
diigtii. 1er ne kadar béyle bir niyetim olmasa da, ehu Kal-
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dirdim ve Kam dudaklarima gottirdiim. Onun akitnng ol-
dugu kanma.

“Ona giivenebilecegimize emin misin, Cat?” diye sordy
Bee.

Andevai'ye bakum. O da bana. Kibir veya gurur degild;
gordiigiim, ama dlgmeye cesaret edemeyecegim bir dertnlik
ve vogunluk vardi. Bir eli yukan kalkti. Sanst olup olmadi-
g gormek igin yazi tura atacak olanin ben oldugumu be-
lirtivordu.

“Sanirim, bunu dgrenmek tzereyiz.”

www.facebook.com/groups/ekitaphane
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Cernwood Fields mahallesinin sakinleri yer aluna inmis,
kepenkler ve girigler kapatilmisti. Yine de arada sirada, asker-
lerden kaganlara yardimei olabilmek igin, bazi kapilarin aralik
birakildigina gahit olduk. Hizlica ana caddede ilerleyip ora-
dan ara sokaklara saptik. Her kavsakta, en az korkutucu sesin
geldigi yone karar vermek igin bir siire durakhiyorduk. Kig
paltolarimiz i¢inde alelade insanlardik, Andevai bile. Kavgak
noktalarinda, camlart kinlmug diikkinlar ¢ikti kargimiza. Bir
tanesinde, pargalanmig bir kanatli pencereyi tahtalarla kapa-
tan adamlara rast geldik. Bizi goriince sagirdilar itk 6nce, ama
iyice baktiktan sonra iglerine geri dondiiler.

Tren Bakim Istasyonu’na gitmek igin kuzeydogu yéniin-
de birka¢ kilometre yiiriimek zorundaydik. Gok gegmeden
soruniu sokaklar geride birakuk ve sabahin buz gibi hava-
sinda luzli adimlarla ilerlemeye devam ettik. Garip bir ses-
sizlik kaplarmgti ufak grubumuzu; Bee'den git gthimiyor, yol
arkadagimizin varhign nedeniyle ben de sdyleyecek bir gev
bulamiyordum. Andevai'nin kafasi bagka bir yerde gibivdi,
sessizligini hi¢ bozmadi.

Sabahin her zamanki ise gitmeye ¢ahgan kalabaligindan
eser yoktu. Sadece, baglani egik bir hilde bizim gibt acelec
adimlarla yiiriiyen birkag insan gordiik. Dog Isle'daky agar-
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bagh depolardan Easttair Pazar'nin bitigigindeki kapriiye
Kadar olan yolculugumuz boyunca, isyancilanin ara ara yiik-
selen seslerinin giddeti ve de onlart her defasinda noktalayan
tiifek ategl sesleri giderck azahiyordu. Havadaki keskin du-
man gozlerimi acitmaya bagladi. Pazarin giris kapisindaki in-
sanlar arkamizdan seslenip neler gordtigimiizii sordu. Hizla
pazarin arka tarafina, iggilerin arabalardan kémiir bosaltug
ve atlanin degistirildigi alana dogru ilerlemeye devam ettik.
Pazarin ardinda algak arazi, sarp Downs'a ve daha yukaridaki
Anderida’ya dogru yiikselmeye bagliyordu. Amcamin calis-
malarina gore, otuz yil 6nce buralan kirsal bolgeydi. Sim-
diyse, dikdorigen goletler ve yanlari tag setlerle gevrelenmig
Elek'in bir kanali boyunca, tugla ve kalastan inga edilmis iig
imalathane siralanmigti. Kanala dogru hizla akan suyun do-
kiildiigi bulanik goletlerdeki su carklan inliyor, bacalardan
piiskiiren kirli dumanlar déne déne bakimsiz konutlarin
iizerinde yiikseliyordu. Insan digkilarinin ve kumlu kiillerin
igreng tadini alabiliyordum. En yakin fabrikadan en az bir ki-
lometre uzaktaydik, buna ragmen makinelerin giimbiirtiileri
kulaklarimdaydi. Her yer kargasa icindeydi, ama fabrikalar
¢alismaya devam ediyordu.

Soluklanmak i¢in durduk ve gozlerimizi sarp yamacin te-
pesindeki dumanli solgunluga diktik.

Gordiikleri ona aci vermig gibi, Andevai sessizligine kisik
sesle son verdi. “Eger mansanin sizi takip etmek istemeye-
cegi bir yer ariyorsaniz, orayi buldugunuzu séyleyebilirim.”

Bee sagkinhkla ona baku. Sonra bakiglarimi yakaladi ve
kaslarini kaldirdi.

Omuz silktim ve tekrar yiiriimeye bagladik. Ancak bir
tiirlii, fabrikalarda siirekli devam eden yanma iglemini ve de
biyiiciilerin kalplerindeki ates séndiirme istegini aklindan
¢itkaramadim.

Komiir, kalas ve demiri, Anderida’dan Adurnam’in li-
mammna tagtyan rayl sistem —kanallar da yardim ediyordu
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bu ige— filizlencrek Tren Bakim Istasyonu’nu adeta bir ray
tarlasina gevirmisti. Atdlycler ve ahirlarla dolu tarafini gegip
yitksck tugla bir duvarla gevrelenen sanayi bélgesine geldik.
Demir girig kapist zincirlenmigti ve kapidaki bekgi kuliibesi
terk edilmig gibiydi.

Bee, bakiglarini duvar ve kapiya kilitlemis bir halde, “Na-
sil agacagiz?” diye sordu.

“Kilidi kirabilirim.” Andevai zincirin agr halkalarina goz
gezdirirken bardagin nasil pargalara ayrildig aklima geldi
ve Bee'yi tutup geri ¢ektim. Bir an sonra, giildii ve demir
parmakliklanin arasindan zinciri gekmeye bagladi. Ustiinko-
rii kesilmig kilit pat diye kaldinm taglarimin iizerine diigtii.
“Bizden 6nce gelenler olmug.”

Kapiy1 bizim ge¢memize yetecek kadar araladi ve sonra
kapatip zincir halkalarmi tekrar bagladi. Duvara paralel bir
sekilde dizilmis, bityiik kapily, algak yiikseklikteki atolyelerin
hepsinin kapisina zincir vurulmugtu. Biri, binalan teker te-
ker dolagmus ve giiclii balyoz darbeleri indirmig gibi, ¢atilarnin
bazilari igeri ¢okmiis ve ¢ogunun penceresi kinlmst. Top-
ragin iizerinde biriken molozlar kaldirmaya kimse tesebbiis
etmemis gibi gériniiyordu.

Andevar’ye dénerek, “Bunu sen mi yaptin?” diye sordum.

“Nasil—” diye araya girdi Bee ve hemen sustu. Bir me-
talin diger metalin {izerine diigmesiyle birlikte, atdlyelerin
arkasindaki bir yerden bir ginlama sesi duyuldu; pesinden de
bir erkegin kiifiir eden sesi geldi.

Sessiz olmalan igin bir elimi yukan kaldirdim ve soura
da gizlenmelerini isaret ettim. Bog atélyelerin arasindaki dar
bir yoldan arka taraftaki acik alana dogru yitriimeye bagla-
dim. Sihrimi kugsandim ve tugla ve toprak ve kinlnug cam
parcalary oldum. Sert darbelere maruz kalnug sanayi bislge-
sini, ytkim nedeniyle iptal edilen projelerin hayaletleri sar-
migti. Carpitlmug, bitkillmiis bir gemi enkaz agk alanda
Sylece duruyordu. Iskarmozunun yitkseklii e az ceviedek
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binalarinki kadar vardi. Lime lime olmug dig kaplamas: ise
ritzgirla birlikte girpimyordu. Iskarmozun iginde darmada-
fin olmug nualzemelerden tepecikler olugmustu. Enkaz by
hilivle i¢ organlan giiriimiig bir balinayi andirtyordu. Yarik-
larda ve kogelerde biriken kar, gemiden arta kalanlara bir ig1lty
vermigti. Yine de, ne kadar yannug ve yirtilmug olursa olsun,
zeplinin iskeletinin zarif bir giizelligi vard1.

Enkazin igi, yeri egeleyip ige yarar bir seyler bulmayt umut
eden farelerle doluydu. Zeplinin pargalanmig tahta sepetinin
etrafinda {i¢ kigi vardi. Kadmn yere ¢dmelerek, elinde kiiregi
olan bir adamin da yardimiyla moloz yiginimin arasinda bir
seyi kurtarmaya gahsiyordu. Ugiincii figiirtn ise trol tiiyleri
vardi. Ben sirtim goriyor olsam da, kafasi bana déniiktii ve
de tam bana bakiyordu. Bir kafanin bu kadar dénemiyor ol-
mast lazim. Urperdim ve sonra, nihayet, onlar1 hatirladim.

Chartji, Brennan ve Kehinde.

Chartji, insana benzer sekilde, bir elini kaldird1 ve onlara
dogru gelmemi isaret etti. Ardindan bagini dondiiriip —sag
olsun Yiice Melkartl— Kehinde’nin ne yaptigina bakmaya
bagladh.

Geriye, yol arkadaglarima kogtum.

“Gelin, gabuk. Buradalar! Ayni s6yledigin gibi, Bee.”

Andevai’nin sirt1 bana doniiktii —ve kafasi da olmasi ge-
reken konumdaydi— ana girigi isaret etti ve, “Ben burada
kaliyorum,” dedi.

“Yaptigin marifetin sonuglarini gérmekten mi korkuyor-
sun?”

“Nasil goriindiginii biliyorum.”

“Nasil bilebilirsin ki? Patlama oldugunda konaktaydin.”

“Istedigini soyleyebilir ve diisiinebilirsin, Catherine.”
Bunu o kadar kuvvetli séylemisti ki dudaklarim soguktan
donmus gibi kanncalandi. Bee ise somurtmug, titriyordu.
“Biri burada kalip kaprys gozetlemeli. Eger 1slik calarsam bi-
Iin k1 kagmaniz gerckiyor.”
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Alarm durumuna gegtim bir anda. “Bunca siiredir bizi ta-
kip edenler mi vardi?”

“Ne gordiigiim degil, ne hissettigim énemli. Cevremdeki
soguk biiyii dizilerini hissedebiliyorum. Mansa Adurnam'da
ve bizzat kendisi seni ve Bayan Barahal't anyor su anda.”

“Sen onu hissedebiliyorsan o da seni hissedebiliyordur,
degil mi? Yani seni takip ederek bizi bulabilir, tabii eger bizle
birlikte oldugundan siipheleniyorsa?”

“Biiytiyli hissetme kabiliyeti var tabi.” Alt dudagini 1sird
ve beyaz digleri dudaginin izerinde iz birakirken beni incele-
di. Bu bakigtan hig hoglanmarmigum. Handayken ellerimizin
birbirine dokundugu, parmaklarimizin birbirine dolandig
an1 hatirladim ve yiiziimiin kizarmaya bagladigini hissettim.

Sonra kafasini gevirdi ve gbziinii uzaklara dikti. “Hakh-
sin. Mansanin size yardim ettigimi diigiiniiyor olmasi az bir
ihtimal. Yine de en iyisi onu yamltmak igin gehre giden bir
iz yaratmak.” Numarasini, demirden kartal ve yilan siisle-
melerini hatirlamak istermig gibi ana girig kapisina bakmaya

bagladi. “Bu kadar girisken veya isyankir olacagimi tahmin
edebilecegine pek olasilik vermiyorum.” Bu ac1 sdzleri beni
sagirtti. Cevap vermeye firsat bulamadan, digiinceli bir bi-
gimde ——bagparmag ve igaret parmag bir araya gelip gene
hatlar1 boyunca ince bir gizgi olugturan sakalim takip etiler,
bunun dikkatimi dagitugmi séylemem lazim— devam ecti:
“Bagka bir segenek ise, mansaya katilirim ve giindoniimiinii
atlatana dek onu sizden uzaklagtinnim, Béylece Bayan Bara-
hal da sézlesmeden kurtulmug olur.”

“Bir biiyiicii Hanesinin beni igbirligine ikna etmek igin
s0zlesmeye ihtiyac1 oldugunu pek diigiinmiyorum.” dedi
Bee. “Beni kagirirlar ve esir alirlar. Bunu engelleyebilecek
kimsem yok. Ailem burada olsaydi bile bunu yapanazdi”

A Andevai Bec’ye hak verdi. “Gerckli destege ve araglara sa-
hip olmayanlarin, silal veya bilyii giicit veya baski uvaula-
Yabilecek takipgileri olanlarm merhametinde oldugu bir wer-
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cokur. Bunu en iyi koyiim biliyor, ¢linkii bu yolla kolelegti-
rildiler. Giindoéniimiinden sonra, seni itaat ctmeye zorlamak
igin, mansanin sahip ofmayacay ek sey yasal bir sozlegme
olacakur. Ancak gunu bil: Dore Aylar Tanesinin bir pargas:
olmak niyetinde degilsen, kendine bagka bir igveren bulmak
zorundasimn.”

Bee bana bakt. “Bana hakaret edercesine sunulan bu ko-
sullarda, bir adamin yatagim paylagmaktansa kafeste oturup
aghktan Slmeyi yeglerim!”

“Kesinlikle, Bee! Bagka bir yol bulacagiz, merak etme. Ta-
nit'in yardumnyla, Rory’yi de bulacagiz.”

Andevai Bee'ye soyle bir baktiktan sonra sertge gozlerini
bana gevirdi. “Rory de kim?”

“Bir akraba.”

“Ah. Peki. Bu beni hakh gikarir. Giiglii birinin korumasi
veya akraba destegi olmadan, kim kendini koruyabilir ki?”

“Bagvurabilecegimiz yasal yollar olmali mutlaka,” dedim.

Tam arkama donmiigtiim ki Chartji'nin salinarak bize
dogru yiiriidiigiini gordiim. Yiriidiike kafast da yukari aga-
& hatifce sallamiyordu. Sorgucu yukari kalkimig, gevredeki
renklerin genelde yumusak tonlarda oldugu bu mevsimde,
tiyleri sagirtict derecede parliyordu.

“Birisi yasalardan bahsetti galiba?” Insan giliigiiniin trol
yorumu olan uzun burnundaki kirigiklik, amacinin digina
¢tkmig ve suratina tehditkér bir hava kazandirmigti.

Bee iki adim geriye ¢ekildi ve hararetli bir bigimde, “Bu
bir trol,” dedi.

Kabalign beni dehget diigiirmiistii. “Bee! ismi Chartji.
Tam adim séyleyerek basini agritmayacagim. Zaten anlama-
yacagimiz konusunda beni daha dnce ikna etmisti.”

Sorgucu diklegirken giiliigii daha da keskinlesti ve o olaga-
niistii etkileyici digleri kendilerini biraz daha gosterdi.

Cabucak bir dzet gegtim: “Havery, Camlun ve Adur-
nam’'da ofisleri olan Godwik ve Clutch firmasinda ¢aligsan bir
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avukat kendisi; her ne kadar Kagifler Schri'nden gelmis olsa
da. Bu da benim... kuzenim... Beatrice Hassi Barahal.”

Bee, verdigi uygunsuz tepki nedeniyle utanma nezaketini
gosterdi ve tuhaf bir gekilde, “Salve,” dedi.

Hemen, sergilenen bu nezaketsiz tavirlardan dikkati bag-
ka yere ¢ekinek igin, Andevai'yi isaret ettim ve, “Ve bu da be-
nim...benim...” dilim tutulmug, dudaklarim taga dénmiistii.

Yeterince sogukkanl bir bicimde, “Bendeniz Andevai Di-
arisso Haranwy,” diye kendini tamittr. “Sanirim, daha énce
karsilagmustik. Selamlarimi sunar, esenlikler dilerim, Chart-
1.

! “Ben de,” diye karsilik verdi Chartji ve sonra, Andevai'nin
biiyitkannesinin konugmus oldugundan emin oldugum, tah-~
minimee eski bir lehgede konugmaya baglads.

Andevai'nin parlayan gézleri saskinligim gosteriyordu.
Sonra sirittr. Siritt1! Daha énce onu bu kadar keyifle giiliim-
serken gormils miydiim acaba? Trol ve buz biyiiciisii se-
lamlagma ayinine bagladilar. Her zamanki sézler oldugunu
distinsem de, taklit edemeyecegim cezbedici bir muzigin
tonlamasina sahipti aralarindaki bu diyalog. Chartji eksiksiz-
di ve Andevai de—

Kutsal Tanit! Bayir agag hizla ilerlerken yana devrilmig
bir araba gibiydim. O biiyiileyici giiltimseyisi, iginde bulun-
dugumuz durumu degistirmemigti ki. Saat iglemeye devam
ediyordu ve heniiz sorunlarimizi ¢dzmekten ok uzakunk.
Araya girdim.

“Oziir dilerim, ama giris kapisindan uzaklagsak iyi olur.”

“Bu Snerinden yasal olarak burada bulunma hakkiniz ol-
Madigim anliyorum, aynt bizim gibi,” dedi trol.

Iki atélye arasindaki yoldan yiiriimeye bagladim, digerlent
de pesimden geldi. Hem Andevai hem de Bee enkazm go-
rintiisg jle kargilagir kargilamaz donup kaldilar. Bir deri bir
kemik iskarmoz, lime lime olmug bez dig kaplamast, sepetin
Paramparca olmug tahta dégemcleri, tuzla buz olmuy tuglalar
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ve Niiller ve daha kim bilir neler? Belki de toza d('ml‘i§111i'1§
msan kemikderi.

Bee nefesinin alundan bir geyler minildandi. Sert iinsiiz-
lerintn {irpermeme yol agtif eski bir Kenaani kifritydii bu,
Quun minyon goriindigiine aldananlar, kizdi i ne kadar ya-
nildiklarini anlarlardi. Dayanamad, patladi ve tiim 6fkesini
Andevai'yve kustu:

*Bunu sen mi yaptin? Bu kadar giizel bir geyi niye biri yok
ctmek ister ki?”

Bir an i¢in bir kar firunasinin iizerimize yagacagin ve bizi
gdmecegini ditgiindiim.

Andevai dogruca bana bakt ve garip bir tonda, “Ciinkii
oyle emredilmigti ve emirlere uymak zorundaydim,” diye
karsihik verdi.

Yerin dibine girebilseydim eger, su an i¢in buna minnettar
olabilirdim. Kulaklarim yantyordu. Bee’nin dili tutulmugtu.
Chartji ise nezaketinden bir gey sdylememeyi tercih etti.
Tim diinyam Andevai’nin kasith bakiglarina ve benim ¢al-
kanuli, bulanik ve tutarsiz duygularima indirgenmisti.

Ofkeliymis gibi, keskin bir bi¢cimde konugmasina devam
etti: "Ama en sonunda fikir degistirdim. En iyisi simdi git-
mem. Mansayr bulacagim ve onu yanlg yola yoénlendirme-
ye ¢alisacagim. Elimden geldigi kadar sizi koruyacagim. lyi
sanslar.”

Aniden ylirimeye ve bizden uzaklagmaya bagladi. Kuru-
mug dudaklarimu aralayacak firsati bile vermemigti.

Kafamin iizerine bir dritmcegin inmek iizere oldugu bil-
gisini verirken kullandig ses tonuyla, “Cat, bana anlatmadi-
g bir sey mi var yoksa?” diye sordu Bee.

“Sana anlatmadigim higbir gey olmadi!”

Brennan'la Kehinde'nin kazy yaptigt yere dogru ilerleme-
ye bagladim. Brennan bir ayag kiireginin kenarinda, durdu
ve sirtu.

“Eski bir dostu girmek igin ne kadar giizel bir giin.” Ra-

“us




dikallere 6zgii sekilde ¢l sikigmak igin elini uzatti, ben de sik-
tm ve arkadagina selam vermek igin birakeim.,

Kehinde ayaga kalkti. Sol elinde somun anahtarina benzer
bir sey vards, sag elinde ise 6n kolu uzunlugunda simsiyah
olmug bir kirig. “Catherine Ilassi Barahal! Salve!”

“Salve! Tanri agkina, ne artyorsunuz burada?”

Ayagmun altundaki enkaz pargalarini yokladi; biraz dnce
karin, topragin ve kiillerin altndan gikardiklari kalin bir par-
¢a metal ve komiir haline gelinis bir tahta pargasi.

Uzgiin bir giilimsemeyle, “Baski makinemi kurtarmaya
cahgiyorum. Umudum o ki eger yeterince pargayt kazip gi-
karabilirsek ve projenin planini bulabilirsek Adurnam’da bir
kopyasini inga edebiliriz. $imdiden bazi makinistlerle temasa
gectik ve amacimuzi desteklediklerinden bize yardim etmeyi
kabul ettiler.”

“Baski makinesi mi?” Kazdiklar1 yeri soyle bir taradim,
ama makinenin nasil bu kadarcik bir alana sigrmsg olabilecegi-
ne aklim ermedi. Onu da birakim, Atlas Okyanusu’nun 6te
tarafina neden taginmugta ki?

Bilegiyle gozliigiini yukar itip diizeltti ve koyu tenine is
lekest bulagtirdi. “Kasifler Seliri’nin yeni icadi. Ayak peda-
liyla galigtyor ve,” diyerek elindeki kirigi sallads, “bayag da
kiigiik diyebilirim, ki bu da fevkalade bir yenilik ¢tinkii gegitli
gizli gruplar—"

“Ne tip gizli gruplar bunlar?” Brennan'la birlikte kazdik-
lar1 yerde ne gordiiler hala merak ediyordum. Araba tekerlegi
kadar bityiik bir metal tekerlek, yartst értiilmiiy bir durumda.
yerdeki metal bir silindire ve siyahlagtinlmig metal bir levha-
ya dayandirilnusti.

Brennan giildii. “Rahatga onlar hakkmda konugabilseydik
gizhi olmazlards, degil mi? Baski makinesi hatki egiemek adi-
na brogiir ve benzeri seyleri basmak igin bir arag. Ornegan,
‘{Ok eski zamanlarda bile halkin kendi kiirsiilerim - -mec-
s iyeleri® de diyebiliriz buna— olugturma hakks oldugunu
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sivlemek igin. Veya Camjiata’nin yasa kitabini halka yaymak
win. ki boylece gegmigte hangi haklann kendilerine sunul-
dugunu ve genceralin yenilgisi sonrasi ellerinden alindigim
bilsinler. Ancak baski makinesi hantal, gizlemesi zor, ¢abucak
taginmasi imkinsiz ve damga vergisine maruz kalabilecck bir
gey. Bu ise ondan tarkl..”

Bee dne ciktt ve Brennan'a, “Izin verir misiniz?” diye sorar
sormaz elinden kiiregi aldi. Cevap hakk: tamnmayan Bren-
nan, Bee'nin sinirden kipkirmizi olmug yiiziine ve dagilmig
buklelerine sagkin bir bigimde bakmakla yetindi. Elindeki
kiiregi metal tekerlegin kivrimn boyunca gezdirdikten sonra
sadece kendisinin gérebildigi bir ¢izgide dort uzun adim atti,
Durdu ve benim kolumun uzunlugunda ve kalinliginda, ha-
sar gdrmiig bir proje titpiinii kiiregiyle kaldirdi.

“Iste, bu olmali!” diye haykirdi Kehinde.

“Burada bir plan ¢izimi varsa eger yangindan kurtuldugu-
nu hi¢ zannetmiyorum,” dedim.

Kehinde elindeki pedali ve somun anahtarini yere biraku.
“Birka¢ katmanh mugambanin altnda asbest kumag kapla-
mas1 var. Zeplinin saldirtya ugrayabilecegini tahmin etmig-
tik.”

“Kimse... dldii mii?” Gergek sézciiklerin 6li golgeleriymis
gibi, agzimdan ¢ikarlarken kelimelerin i¢i bogalmgti. “Patla-
mada?”

Brennan ilk 6nce bana, sonra Andevai'nin kayboldugu
yone dogru bakt. Ardindan bakiglarimi Chartji’ye yoneltti.
Chartji'nin sorgucu ilk nce yassilagti, sonra tekrar dikildi.
Kafasini yukan saga dogru kaldirdi ve pengelerinin, tityleri-
nin, ellerinin ve yiiz ifadesinin basrolde oldugu bir gosteri
sergiledi. Bu hareketler nasil bir dilse artik, benim icin Yu-
nancadan farksizdu.

Brennan, “Patlama oldugu sirada Adurnam’da degildik.
Sizinle tanigmamizdan birkag giin sonra geldik buraya,” dedi
ve aciklamaya devam etti. “ Sokaklarda, o sirada ilag verilip
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uyutulmug olan iki bekgi de dahil olmak iizere, tiim gdzci-
lerden hesap soruldugu ve kovugturma sonucunda sarhos ol-
makla suglandiklar konuguluyor. Miirettebata gelince, olay
sirasinda yakinlardaki bir meyhanede kutlama yapryorlarmus.
Bitmeyen bir soylentiye gore, yetkililer sadece bir ceset bul-
muglar; ancak o giinden beri meclis bslgeye girisi yasaklamig
ve kapiy1 zincirlemis.”

“Neden bagka bir giin degil de bugiin buradasimz?” diye
sordu Bee.

Brennan alayci bir giiliimsemeyle karsilik verdi: “Bazi
insanlari taniyan bazi insanlar taniyoruz. Adurnam’a vardi-
gimizda, tamgurildigim insanlar beni Kuzeykapisi Ozam ile
tamigtirdilar.”

“Bugiin aghk grevine baglayan mu?”

“Onun meclisin éniindeki basamaklara oturmasi ile bi-
zim buraya gelmemizin aym giinde gerceklegmesi tesadiif
degil. Prensin milis kuvvetleri kargasayla yeterince meggul
olacagindan, kimsenin gézetimi altinda olmadan burada galt-
sabilecegimizi biliyorduk.”

“Bir siireligine,” diye ekledi Chartji. “Cabuk hareket et-
meliyiz.”

Proje tiipiiniin dig baglarim ¢6zmiis olan Kehinde, kapa-
g1 ac1p uglan iyice kahverengilesmis kagutlar digart gekerken
aniden haykirdi. Gézliigiinii tekrar burnunun ucuna indirdi.
dikkatle harap olmug kistmlar inceledi ve gighg1 bastr:

“Kurtarilabilir! Brennan! Dualarinmz kabul oldu!”

Brennan'in giilen yiiziiyle birlikte, Kehindenin gozleri
irilegti ve bakiglarini tekrar gizimlere gevirdi. Planlari nazikge
tiipin igine yerlegtirip kapagim kapatti. Proje tiipiing trole
uzatirken taze bir tonda, “Chartji, bu sende kalsin,” dedi ve
somun anahtarimi yerden alip ekledi: “Baski makinesinin ta-
styabilecegimiz her pargasim bulup gtkarmaliyiz.”

Onun istekliligi bana da bulagmugt: “Yardum edebiliriz.”

“Cat, bizim gitmemiz gerekmiyor mu?" diye araya girdh
Bee.

451




Bir oli kareginde, “Bagimizdan neler gegti?” diye sordy
Brennan. “En son gordiigiumiizde, siz ve o burnu havada buy
bii ticiisit, Adurnam’dan sizi bulmaya gelen ayaktakimindan
kagmak igin Grithn Hanr'ndan hizla ¢ikmugtimiz. Zeplinin
vok edildigi haberini de o sirada aldigimizt séylemeliyim bu
arada.”

“Birakin, kazarken anlatayim size ncler oldugunu.”

Iyi dinlevicilerim vardi. Dogru zamanlarda dogru sorulan
sordular. Hentiz paylagmak istemedigim ve belki de hig iste-
meyecek oldugum bazi detaylari, sakli tuttum; ama hikayeyi
ana hatlanyla anlattim ve de anlatirken yasadim. Bee ise kiy-
nuklara, kiriklara, is lekelerine aldinig etmeden 6¢ alircasina
kazmaya devam etti.

“Bir biiyiicti Hanesinden bu kadar kétii kokular gelmesi-
ne gagirmadim agikgasi,” dedi Kehinde ve yaninda getirdikle-
ri deri guvallarin birinin igine baski levhasini koydu. Dogrul-
du ve ekledi, “Ama kabul etmeliyim ki Camjiata’nin kagrmig
oldugunu iddia etmeleri beni goke etti.”

Brennan hafif bir 1shikla ona katildigini belirtti. “Aslani si-
girlarin arasina salmaya benziyor bu.”

“Sanirim, biiytici Haneleri bunu gizli tutma niyetindey-
diler; ama Tarrant Prensi’ne ve onun adamlarina anlatmak
zorunda kaldilar,” dedim.

Brennan, Kehinde ve sonra da Chartji'ye kisa bir bakig
att. Kehinde bagiyla onayladi, trol de bagimi gabucak egip
kaldirdi. “Bu kiymetli bilgiyi en iyi nasil kullanabilecegimize
karar verene kadar biz de sir olarak tutalim.”

Bee sorgulayan gozlerle Kehinde ve Brennan’1 incelerken,
“Siz kimsiniz, bu arada?” diye sordu ve sonra Chartji’ye dén-
dii. “Kim igin ¢aligtyorsunuz? Sizi kim kiraladi? Efendiniz
kim?”

Brennan ks kis giildii. Kehinde ig gecirdi ve kazmaya bag-
lad1 tekrar.

Chartji, “Basit bir hikiyemiz var, Bayan Barahal. Ne efen-
dimiz ne de bizi kiralayan biri var.”
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“Bundan daha fazlasi da var,” diye ekledi Kehinde, kaz-
maya ara vermeden. “Bizler giig ve zenginligin gelisigiizel
dagihmina kargiyiz. Bu diizenin dogal oldugu iddia ediliyor,
ancak ashinda yapay olarak inga edilmig bir diizen ve ¢ok eski
zamanlardan kalma ayricaliklar sayesinde devam ettiriliyor.”

Kehinde’'nin bu devrimci ve dolambagh sézleri, Bee'nin
suratint ekgitmisti. Kehinde de bu duruma giilerek, “Bizler
radikaliz,” diye ekledi. “Ve de herkes kendi yolundan ilerle-
yerek igten duygu ve diigiincelerle kauldi bu davaya.”

“Simdi, buradaki igimiz bitti mi aruk?” diye sordu Chart-
ji, sonlara dogru hafif titrek bir sesle.

“Bitti,” dedi Kehinde. Sirayla alu quvali da yukar kaldir-
di. “Bundan daha fazlasini tagtyamayiz. Mekanizmayi tekrar
kurmak igin yeterli olmasimi ummak zorundayiz.”

Brennan, “Makinistlerimiz sizin Kagifler Sehri’ndekileri
aratmaz, umarim,” diye kargihk verdi.

O her zamanki digh sintigtyla, “Bekleyip gorecegiz. Siz
siganlarin neler yapabilecegini kestirmek zor,” dedi Kehinde
ve sonra bana déndii. “Peki, Catherine, gelelim sizin hukukla
ilgili sorunuza?”

“Bizi Dort Aylar Hanesinden koruyabilir misiniz? Fi-
ziksel olarak yani? Onlara kafa tutabilir misiniz? Bu sizi ve
amaglarimizi tehlikeye atar rm?”

“Diiriist olacagim, Catherine,” dedi Brennan. “Bir biiyii-
cii Hanesine kafa tutamayiz. Onlara bulagirsak bizi mahve-
derler.”

Bana kisa bir bakig atarak, “Oldiiriirler mi sizi?” diye sor-
du Bee.

Brennan’in cevabi, “Herkes bilir ki bitytictiler ve preusler
kendilerine kafa tutan halka karsi hoggorii gostermez. |u-
kuk firmas, su ana kadar. dikkatlerini cekmemeyi bagards.”
oldu.

“Camyjiata’nin yasa kitabi hakkinda neden dyle konugtu-
nuz?” diye sordum. *O bir canavar.”
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“Kendinee o da bir radikal,™ dedi Brennan ve devan etti:
“Buze sovlendigine gore beneil hirslant olan bir adam ama
vasa Kitabma bakngmzda, yizyillar boyunca cfendilerin
kendilerine sakladig haklart ve ayricahklan, ancak halka geri
vererck bagarih olabilecegini anlanug oldugunu goriiriiz. Sa-
vag hakkinda duydugunuz hikdyelerin dogrulugundan bu
kadar emin olmaym.”

“Degilim zaten.” dedim hemen, biraz fazla ¢abuk olsa da.
Sonra ekledim, “Artik ne bildigimi bilmiyorum.”

Bagiyla sdylediklerimi onayladigint belirtmesi, giiliimse-
meme ve bakiglarimi yere ¢evirmeme neden oldu.

Giiglii ve tiz bir 1slik, firlatilnug bir cirit gibi havayi yardi.

“Bu benim yegenim. Kulaklarinizi kapatin,” dedi Chartji.

Opyle de yapuk. Chartji ve gériinmeyen yegeni, siiratli bir
sekilde kargilikli 1shik galdilar bir siire. Insanlarda oldugu gibi,
Chargi dudaklan arasindan galmiyordu isligi. Burun delikle-
ri mi geniglemigti yoksa? Ses nereden geliyordu ki? Son bir
s6ziin ardindan bir igaret yapti ve biz de ellerimizi kulaklari-
mizdan ¢ekuk.

“Bityiicit birlikleri geliyor. Gitme zamam geldi,” dedi
Chargi ve sordu: “Bizimle geliyor musunuz?”

“Heniiz degil,” diye cevap verdim, Bee de bagini sallad:.
"Bizim yiizimiizden bagimz ¢ok ciddi belaya girer.”

Cuvallar1 ve aletleri yitklendiler ve vedalagmay: kisa tut-
tular.

Chartji son bir defa bana déndii. “Godwik ve Clutch’m
Adurnam ofisini Fox Cikmazi’'nda bulabilirsiniz.” Sonra Ke-
naani dilinde ve jestlerine Bee'yi de dahil ederek, “Size ve
tiim iglerinize esenlikler dilerim,” dedi.

Ve sonra gittiler. Zeplinin iskeletinin golgesi altinda, Bee
ile birbirimize dylece bakakaldik.

Boguk bir sesle, “Bir trolle daha 6nce hig konugmamig-
um. Yine de sunu soyleyebilirim ki bu yaratik bana kars1 ¢1-
kilamaz biri gibi goriindii,” dedi Bee.
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“Siiphesiz dyle, giinkii zeki ve duyarh bir karaktere sahip.
Sana gelirsck eger, kabul etmeliyim ki senin hakkinda ciddi
stiphelerim var. Bir an énce gitmemiz gerekmiyor mu sence?
Yoksa 1shigin bizi neye kargt uyardigini mi kegfetmek ister-
sin?”

Ara yoldan aceleci adimlarla ilerledik ve kisa bir siireligi-
ne, girig kapisina kabaca baglanmg zincire bakmak igin du-
rakladik. Arkadaglarimizin raylarin iizerinden gegip bir tugla
deposunun yanindan goézden kaybolugunu izledim. Yegen
neredeydi acaba? O ishiklar ne kadar uzaktan gelmisti?

Girig kapisini yerinden oynatmak i¢in Bee omzunu kul-
land1 ve zincirin altindan gegerek diger tarafa gecti. Toynak-
larin giiriiltiisiinii duymaya baglar baglamaz, Bee'yi bilegin-
den yakalay1p saga, duvara dogru ¢ektim. “Geldigimiz yoldan
gidemeyiz. Eger kulaklarim beni yaniltmiyorsa, bir grup ath
bize dogru geliyor,” dedim.

Bana daha rahat ayak uydurabilmek igin bilegini kurtar-
maya gahgt. “Sence imalathanelerin birinde gece boyunca
saklanacak bir kose bulabilir miyiz?”

“O curcunamn iginde mi? Bulamazsak gagiririm. Sonug-
ta, fabrikalarin igine kim gizlice sizmak ister ki?”

“Iscileri kigkirtmay: amaclayan radikaller.”

Yiiziindeki o vahgice giilitmseme beni sagirtmamugti, ne
de olsa garesiz bir durumdaydik. “Radikallerle ilgili bir soru-
nun mu var?”

“Sence olmamas1 mi gerekiyor?”

“Hassi Barahal’larin Camjiata igin casusluk yapmakla sug-
landiklarimi diigiiniirsek—"

“Cat, gergekten, Camjiata’nin bir radikal oldugunu kim
diigiiniir ki? O bir generaldi!”

Atli bir birligin ilk sirasy, o satafath saniklan ve dize kadar
uzanan biiyiicii Hanesi ceketleriyle birlikte, Tren Bakim Is-
tasyonu’nun 6niinde tam belirmigti ki kdgeyi doniip goriiy
sahalarindan gikuik. Bizi gordiiklerini zannetmiyordunm, ama
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korku avaklarimiza kanat takmigt bile. Eteklerimizi yukan
cokerek kogmaya devam cttik ve kendimizi ¢op artklaninm
ve tazla bityiimily 6lit otlarin kapladifn bir arazide bulduk,
Halk, nerede ciliz agaglanmin kendilerini gizleyecegini dii-
siinmiis ise orayr tuvalet olarak kullanmigt. Yanmig komiir
aruklarina, dunnana ve makinelerin patirtisina bir de bu ig-
reng koku cklenince kendimi Sheol’a diigmiis gibi hissettim,
Tortul atk sizdiran bir akarsuyun iistiinden, ¢oktii ¢okecek-
mig hissi uyandiran tahta bir koprii gegiyordu. Otlarin ara-
sinda kalmug 6lil farenin bogulmus olduguna siiphe yoktu.
Ancak farelerin iyi birer yiiziicli oldugunu bildigimden, onu
Sldtirenin zehirli su oldugu siiphesi uyandi igimde. Sonra da
Rory aklima geldi ve adimlarim yavagladi.

“Acele et!” Bee koprityli ge¢meye baglamisti. Arkamizdan
bir borazamin haykingi yiikseldi. Uzaklardan gelen kulak tr-
malayici bir dizi 1shk buna cevap vermeye bagladi. Bee ile bir
koseye anlmug ve ¢opten beslenenlerin bile ilgi gostermeye-
cegi kadar pargalara ayrilmug tugla ve tahtalarin siisledigi tagh
bir yoldan aceleyle ilerlemeye devam ettik ve bir siire sonra
trol sinyalleri {i¢ imalathanenin paurtisi arasinda boguldu.

Bee bagirdi: “Kagmaya devam m1? Tepelerden yukari?”

“Hayir! Kirsal arazide bizi yakalamalan daha kolay. Ande-
vai hakh bence. Makinelerin arasinda bizi yakalamalar1 daha
da zorlagir.”

“Peki, ne tarafa?” Suratinda yol yol is lekeleri vardi, bone-
sini kaybetmisti ve de zapt edilmez siyah bukleleri omuzla-
rina digmiigti.

Kutsal Tanit! Kendime hikim olamadim ve giilmeye bag-
ladim.

Haykardi: “Ne?”

“Samirim, bu can sikict diigimleri ayiklama igi yine benim
bagima patlayacak.”

“Ah, Cat!” O kadar sikica sanildi ki actyla inledim. “Senine
kadar da 6zlemigim!”




Tersledim ve onu ittim. “Tabii ki 6zleyeceksin! Bagka kim
senin saginta ugragacak kadar sabirh ki?”

Uzerimizdceki kiyafetler oniinden gegtigimiz duman ve
kirin karartug evlerle son derece uyumluydu. Kapilar diin-
yaya kapanmugtt hepsinde. Eteginin dibindeki iki geng go-
cukla birlikte, bir kadin kamburu ¢ikimig bir hilde bize dogru
geliyordu. Bir kolunda tagidign agir sepetin hasir isi 6rgiisi,
komiir tozuna bulanmarmyg olsayd eger goriilebilecekti belki
de. Cocuklar gok siskaydi ve ayaklarinda iistiinkorii yapilmig
tahta ayakkabilar vardi. Her seye ragmen, kadin iizerindcki
dokiik kiyafetlere yapabildigi kadariyla bir gekidiizen verebil-
migti ve de yanimizdan gegerken arkadasca bastyla selamlads
bizi.

“Missy Baker'in kuzenleri olma ihtimaliniz var mi?” diye
sordu. “Asagidaki Wellspring Terrace'dan? Bir is igin bir ¢ift
geng kiz bekliyordu bir siiredir.”

En giiven verici giillimsemesiyle, “Hayir, degiliz.” dedi
Bee. “Is bulabilecegimiz bir yer var nu buralarda?”

“Toombs Imalathanesi’nin ihtiyact yok, bildigim kadariy-
la. Suradaki ilk imalathane. Digerlerini bir kontrol edin ister-
seniz: Calders ve Matarno. Onlar hakkinda bir sey diyemem.
ama ytirtimek i¢in biraz uzak olduklarim séyleyebilirim.”

Kadmna tesekkiir ettik ve yiiriimeye devam cttik. Bir el
arabasinda eski bez pargalari tagtyan birkag adamin yamndan
gectik. Sonra da, bir esegin ¢ektigi yiik arabasinda, burunlari-
miz1 kapatmamiza neden olacak kadar kétii kokular yayan bir
kargo tagiyan diger bir grup adamu geride birakuk. Toombs
Imalathanesi, dort kath koca bir ana binadan, bu binamn bir
tarafindaki ufak gocuguymusg gibi duran bir evden ve de uzak-
ta kalan diger tarafindaki uzun ve algak dokuma kanadindan
olusuyordu. Makinelerin giiriiltiisiiniin egliginde vitriirken,
yik iskelesinde vakit sldiirmekte olan erkeklerin bakislani-
m fark edince adimlanmizi lnzlandirdik. Her ne kadar Dirt
Aylar Hanesine zincirlenmig olsalar da, Ilaranwy nin Kov-

4x7




litleri bu a¢ adamlardan ¢ok daha ganshynug gibi geldi bana,
Buna raginen, nasil olur da boyle bir hitktim verebilirdin ki?
Bu igciler neden igler acisi kogullarda yagamak zorundaydi?
Neden tiim kdy halki yasa ve adetler geregi efendilerine zin-
cirlenmigti? {ki tarafin da durumu feci degil miydi?

Keskin kokulu boya iglerinin 6niinden gegtik ve sonra
kasvetli tek katli bir tugla depo boyunca yolda yiirtimeye de-
vam ettik. Imalathanelerin duragan kitkremeleri gevremizi
sarmug bize serenat yapiyorlardi.

“Bu curcuna beni ¢ildirtacak gimdi!” diye haykirdi Bee.

“Coktan ¢ildirmadin mi yoksa?”

Omzuma bir yumruk indirdi, neyse ki tiim giiciini kul-
lanmanmugti. Giin boyunca siiren yiirliyiigiin ve diin geceki
kagigin etkileri, direngli yiiziindeki yerlerini almaya bag-
lamiglard1. Siirekli maruz kalinan ¢inlama ve patirtinin, en
saglam azmin bile hakkindan gelebilecegine ve tiim tutarh
diigiincelerin unutulmasina yol agabilecegine giiphe yoktu.
Calders imalathanesi boyunca yiiriidiik ve yarigin varig nok-
tasindaki, Matarno Imalathanesi'nin ikiz binalarma dogru
ilerledik.

Adamlar bir mavnadan ving yardimiyla kaldirdiklar1 bal-
yalari yiik vagonlarindan birinin tizerine yiikliiyorlards. Isi
bitmig kumaglardan balyalar ise akintt yéniinde yapilacak
yolculuk igin bagka bir mavnaya yiiklenmigti. Aksam karan-
lig1 suyun rengini karartmug, giinesin son kalan iginlar kirli
suyun tzerinde bir pinltiya yol agmak igin yetersiz kalmugti.
Ciliz oglanlardan bir gete, paltosuz titriyor olmalarina rag-
men balik tutuyorlardi. Grubun igindeki iki ¢ocuk koltuk
degnekliydi ve bir tanesinin sag dizinden agagisi kesilmig,
pantolonun o kismi1 baglanmugt1.

Kurbanini isaretleyen bir kurt gibi uzun ve algak seste bir
uluma duyuldu. Cirtlak ve kaba, daha kisa bir ses cevap ver-
di. Ardindan bir diidiigiin kisa ve 6z tu-tu-tu sesleri ve son bir
linilttyla susmasi takip etti.
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Adurnam’daki tiim yasamim boyunca bu seslerin yanki-
larimt konforlu Barahal evinden dinlemigtim, ama simdi ne
anlama geldiklerini de gorebiliyordum.

Dokuma tezgihlarimn ritmik agiz dalagt adim adim azal-
maya baglads. Ara ara duraklamalarimin bagkalastirdig sesin
igindeki katirlarin feryatiar séndii, yavagca ayaklarimin altin-
daki yerin ugultusu dindi ve sadece kulaklarimdaki ¢inlama
kaldi. Derken tiim bu siddetin pesinden bir heyelan giirledi:
Bir adam Matarno Imalathanesi’nin zemin katindaki iki ka-
natlt kapinin zincirlerini ¢6zdii ve kayaliklardan agag1 yuvar-
lanan taglar ve toprak gibi, isiler digariya firladi. Bizden farkh
olarak ayaklarinda tahta ayakkabilar vardi ve tabanlarinin taga,
tahtaya ve topraga vurarak gikardig giiriiltii dniine gelen her
seyi silip stiplirtiyordu. Ancak en vurucu olan nokta, isgiler-
den ¢1t gtkmamasiydi. Oysaki tiim giin o giiriiltiide medeni
tek bir kelime edemeyen insanlarin, gikar gikmaz diigiincele-
rinden, umutlarindan ve dedikodulardan konugmaya bagla-
yacagim diigtiniirstiniiz. Isgilerin yipranmug ve yorgunluktan
bitap diigmiis suratlarini izlerken higbirinin konusacak hali
olmadigin fark ettim.

Isci dalgasi neredeyse bize ulagmgti ki Bee ile birbirimize
baktik. Tkimiz igin de ¢ok agik olan bir seyi paylasmak igin
sozciiklere gereksinimiz yoktu. $u ana kadar ikimizin de fark
edemedigi sey, isciler ancak giindiiz 1g1ginda gorebildikleri
igin imalathanelerin gece boyunca kapal olduguydu. Ve dal-
ga iizerimizden ge¢meye basladi: solgun ve yama vurulmug
giysileriyle erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar. Kadinlar baglar-
na esarp takmusti ve yiizleri, tenlerinin rengine gore, ya sol-
gundu ya da kil rengindeydi. O kadar zayiftilar ki: bir deri
bir kemik kalmig suratlar, titreyen eller. Geng bir kadin sag
kulagin1 kagiyor, omuzlar 6ne diigmiig bir adam yoldagina
dayanarak ayakta kalmaya galigtyordu. Hanan yaglarmda bir
oglan, ne zaman sag ayaginin iizerine yiiklense, hissettigi act
yiiziinden suratini burugturuyordu. Baginm arkasina kanli
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bir bes pargast tutan ¢ok utak bir hiz aghyordu, ama kimse-
nin ona ilgi gostermek gibi bir niyeti yoktu.

Bee kalabaligr yararak ilerlemeye ¢aligti. Bir dirsek, bir
omuz derken wgilerin gidigini izleyen bir ¢itt ustabaginin ka-
pisinda durdugu imalathaneye ulagabildik. Bu arbedede ol-
madhi@m seye biirtinmek ¢ok kolaydi. Jgeriye girmeye ¢alisan
birinden ziyade digariya akan kalabahgin bir pargasiydim san-
ki. Bee randevusuna geg kaldigr igin endiseliymis gibi, bile-
zigiyle oynuyordu. Cevremizdekileri yanhs yonlendiren bii-
viyle gizlenerek merdiven bogluguna attik kendimizi. Cok
lostu igerisi, hig pencere yoktu ve her kat arasinda sadece bir
lamba yakilmisgti. Asag1 katlara dogru birbirlerini itekleyen
igcilerin ayak patirtisi merdiven boglugunda yankilaniyordu.

Tugla duvara yapigmug bir hilde, asag dogru inen isgile-
rin akintisina karg1 kiirek ¢ekmeye bagladik. Ik sahanhkea,
aksam karanh@mnin son kalan iginlarimn aydinlattug biyiik
pencereli algak bir odaya attik kendimizi. Duvardaki bir as-
kiya firgalar asilmugti. Uzun elyaf dizilerini igine ¢eken iplik
tretim makineleri sirayla dizilmiglerdi. Bee dizini tekerlegin
birine vurdu, benim de bir ayagim algakta duran bir ¢arka
garptt ve ayakkabimin burnu takili kaldi. Toz, burun delik-
lerimizin igini gdikhiyordu. Yere kanh bir fiyonk uzanmg
yattyordu.

Bee fisildadi: “O g¢ocuklar ne kadar kiigiikei, fark ettin
mi?”

Arkamizdan gelen agir adimlanin sesini duyar duymaz
dondiik.

Bir gece bekgisi, bir elinde fener digerinde ilmeklenmis
bir kamgiyla igeri girdi. “Hey, hadi bogaltin burayi, simdi!
Hasta numarasi izlemek igin ayiracak vaktim yok! Kapatryo-
ruz!”

IHep birlikte, uzun odamn kars: tarafindaki, simdiden log
1yrkta bogulmug kapiya dogru hizh adimlarla yiiridiik. Sessiz
tag basamaklardan asagndaki sogukluga indik ve tekrar digari-
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daydik. Arkalarda, bir tarafinda tek katl: ek yapist bulunan bir
makine binasi vardi ve motorlarm tislamalarini ve hirittilarim
duyabiliyordunuz. Bir gift bekgi, kapida durmug konuguyor
ve giilityorlards. Bee kolumu yakaladi ve kapiya dogru ken-
distyle birlikte siirtikledi beni. Adamlar onu goriir gérmez
bagtyla selam verdi ve gerginmis gibi ellerini ovugturdu.

Kendi tarz1 olmayan, yumusak bir tonda, “Pardon, kdyde
burada i bulabilecegimiz sdylendi bize,” dedi.

Geng olani, “Nasil bir ig diigiinityorsunuz?” diye sordu.

Yashca olam somurturken Bee higkira hickira aglamaya
baglad1.

Anlatmaya bagladim: “Liitfen, bizler iyi kizlaniz. Wells-
pring Terrace’daki kuzenimizde yagamamiz ve burada bir ig
bulmamuz igin génderdiler bizi. Ne de olsa evde bizi bekle-
yen kocalanmz yok. Ama kuzenimiz 6ldii ve kocasi da kiz
kardesime ¢ok kotii bir... teklifte bulundu. Sadece eve done-
cek kadar paramuz var ve bu gece icin bir gatmiz yok. Hava
da ¢ok soguk ve de korkuyoruz.”

Bee sizlanmaya devam etti ve bir kere daha hickiniklara
boguldu.

“Tek bir gece istiyoruz sadece. Giivenli. sicak bir yer; sizin
kiz kardegleriniz ve kizlariniz igin isteyeceginiz tiirden.”

“Muhtemelen o Tom Carter denen herit,” dedi yagh ola-
n1. “Karist ii¢ ay 6nce 6ldi. Bazilan, onun kanisim merdiven-
lerden atugim soyliyor. Hatta kadin da hamileymis! Bebek
de 6lmiisg, tabi.”

Bee giiriiltiilii bir sekilde aglamasina devam etti.

Yaglica olani i¢ gegirdi, sonra da oltaya geldi: “Peki, ta-
mam, ama terbiyenizi takimin.” Geng arkadagina sert bir ba-
kig atttktan sonra bize dondii ve ekledi: *Onlara iceride yer-
de yatmaniza izin verdigimi soyleyecegim. Yalinz, ne kadar
uyuyabilirsiniz, onu bilemem. Buradaki kafa sigiren patroy
disgtingirsek.”
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Olumlu vanit alma umuduyla, "Firn tiim gece boyunca
vannor mu?” diye sordum.

“Eyvet. Nabahlan tekrar tekrar yakmaya galigmaktansa by
daha kolay.” dedi ve kapiyr agti.

Tag duvarli makine binasmin i¢i dumanlh, giiriiltiili ve s;-
caktt belki ama igerideki yanma iglemi devam ediyordu ve
mansayi bizden uzak tutacak tek sey de buydu.

Paltolarmuzin iginde, gegig yolunun digina, bir duvara
kivrildik. Firindan sorumlu olan iggiler bizi dikkate almay
gerekli gdrmedi. Evet, dumanly, giriiltiili ve sicaku belki
ama yine de uyuduk.

www . facebook.com/groups/ekitaphane

HASRET =)



31

Bir borazanin ani giiriiltiisiiyle safak s6kmeden uyandik.
Sert tahta dégeme sag omzumu zedelemig, tiim gece boyun-
ca iki bitkliim yatmak, boynumun agrimasina sebep olmugtu.
Karmim fena hilde agti ve daha da kétiisii, duman ve sicak,
dudaklarim, tizerindeki ince tabakanin rahathikla soyulabile-
cegi kadar kurutmugtu. Yagh bekgi bir anda kargirmzda belir-
di ve ayn1 anda uzaklardan bir giiriiltii koptu.

Diizenli bir bi¢imde artan giiriiltii nedeniyle yiiksek ses-
le, “Bir an 6nce hareket edin en iyisi. Tann yolunuzu agik
etsin,” dedi bekgi.

Bee ¢abucak ayaga kalkti, adama minnettarh@ini belirtti ve
stk bir bigimde dudaklarindan dptii. bu da bekginin utanarak
giilliimsemesine neden oldu. Safagin buz gibi havasinda biz
odadan aceleyle digariya ¢ikarken, sokaklardaki yiizlerce igci
de fabrika kapilarindan igeri girip tahta ayakkabilariyla mer-
divenleri irmaniyorlardi.

Akintiya katildik ve bir iist kattaki iplik tretim makinele-
riyle dolu uzun bir odaya giktik. Elimize birer siipiirge aldik
ve igerisi isgilerle dolarken Bee'yle birlikte yerleri siipiirmeve
bagladik. Isgiler, aym alacakaranligin hog panilusinda oldugu
gibi, sabahin gri solgunlugunda da oldukga bezgin goritnii-
yorlardi.




Eskimy surath, burnunda yara izi tagtyan bir adam bjy,
seslendi: “Hey! Siz ikiniz! Kimsiniz siz?”

"Bize veri siiplirmeye baglamamiz séylendi,” dedi Bee.
“Yanhs m yapiyoruz yoksa?”

“Digar1. Benim katima ait degilsiniz.”

“Ama bize—"

limeklenmis kamgisini tagdign elini kaldirarak, “Buny
Uzerinizde kullanmadan énce ¢ikin!” diye uyardi.

Hazla kapiya dogru yiiriimeye bagladik. Neyse ki buharin
uslamasi, su sirilust ve metalik bir ses gelince adam arkasin
dondii. Is baglamigu. Kisik seste kalm bir ses ve yiiksek, zile
benzer bir ¢inlama bir araya gelip rahatsiz edici bir ugultu
varattmsglardi. Neredeyse kapiya varmigtik ki bir kamgi dar-
besi ve hemen pesinden bir ¢ocugun ¢ighgun duyduk ama
bakmaya cesaret edemedik. Merdiven sahanhginda durduk.
Soguktan titriyorduk, actik ve bogazimiz kurumustu.

“Simdi ne yaptyoruz?” diye sordu Bee. iplik odastyla ara-
nuzda tugla bir duvar olmasina ragmen onu zar zor duymus-
tum.

“Hadi yukar ¢ikalim! Sonra da giiriiltiiniin ve bityiik ate-
sin bizi mansadan uzak tutmasi igin dua edelim.”

Bir tist kata ¢iktik ve iplik tiretim makineleriyle dolu bag-
ka bir genis odaya bakuk. igerideki araliksiz hareketlilik ve
patirti, erkek ve kadmlarin baglarinda durduklar1 makinelerle
mesgul olmalari. ¢ocuklarin, birlegtirilmesi gereken iplike-
rin arasindaki afir agir ilerleyen bantta, tiftigi ayiklayip el fir-
calaniyla yaglamaktan bagka bir gey diigiinmemeleri ve oda-
daki tiim bu tiikkenmislik ruhu, bize gevrilmesi muhtemel
dikkatli gozleri engelliyordu. Ta ki bir ustabag, clinde kam-
cistyla, dinlenmek igin firsat kollayan perisan kilikls gocukla-
n gozetlemek igin, ortadaki koridorda ilerlemeye baglayana
dek. Artan sicakliga soluk renkteki elyaflardan bir sis bulutu
da katlmus, birlikte odamn igerisinde dolanmaya baslamiy-
lards. Oksiirmemck igin kendimi zor tutuyordum.



Bec dirsegiyle diirttii beni. Ustabag bizi gormiistii.

Geri ¢ekildik ve 1ss1z basamaklardan bir iist kata giktik.
Sahanhgn biraz Gtesinde kor bir nokea tespit ettik. Pencere-
lerin olmadig merdiven boslugunun bu karanhk kdsesinde
oturabilir ve de 1smmak igin cllerimizi ovusturabilirdik. Ma-
kinelerin titregimlerini kemiklerimizde hissedebiliyorduk.
Bunun da 6tesinde, hemen bitigigimizdeki iki iplik makine-
sinin ¢ikardig insafsiz ve arahksiz giiriiltii, etrafimiz1 bir kar
firtinast gibi sarmugtl. Tiftik soluyor, kémiir arugimin tadim
alabiliyorduk. Bee avuglariyla yanaklarim kavrayip, giimbiir-
tityii duymasimi engelleyecegini umarak kulaklarim ukadu.
Benimse, beynimdeki kiyameti engelleyebilecegim bir ¢6zii-
miim yoktu. Hem de hig.

Giinegin dogmastyla birlikte sorunlarmmuzin bitecegini
ummak aptallik olurdu. Bee, yirminci yagina baseig an séz-
lesmeden kurtulacaktr belki ama bu, Dért Aylar Hanesinin
niifuzunu, zenginligini ve bityiisiinii kullanarak onu bir ka-
fese kapatrmayacagl, hatta yeni bir sézleymenin altina almaya-
cagi anlamina gelmiyordu kesinlikle. Su an sahip oldugumu-
zu diigiindiigiimiiz bagimsizlik ne yarardi ki? Paramuz ve nii-
fuzlu patronlarinmz olmadan, kendimizi, zalim tabrikalarm
kapisinda ig i¢in girpiurken veya iizerimizdeki pagavralarla
bir bityiicii Hanesinin kapisinin éniinde beklerken veya bir
prense bizi korumast karsih@nda hayatlarmmzi ve ig giicii-
miizii teklif ederken bulmanmz an meselesiydi. Rory'yi se-
bepsiz yere mi feda etmistik? Sonug bagtan belli nydi?

Duymadun veya gérmedim, ama Bee'nin gézvaglaronn
kokusunu aldum ve de hissettim. Kolumu omzuna attun.
Saatler boyunca, sonsuz okyanustaki iki ufak kivilaim gibi,
varhgimmzdan habersiz imalathanenin kargagasinda yazlen-
dik. Fark cdiliriz korkusuyla konugimaya cesaret edemedik,
gergi birbirimizi duymamiza inkin da voktu ya Usiinving,
ag, siisuz, bitkin ve sersem bir hilde dylece oturduk Buguna
canlr atlaanak disinda yapabilecegimiz bir gey vokeu




\e sonra {i¢ imalathanenin ritminde bir degisim hisset-
tim. Paurtmmn kalp anglarinda bir farkhlik, havada yeni bir
galkantt,

Bee'vi sikica kolundan yakaladim. Yutkundu ve dogruldu
sonra. Benim duyduklarimu duyabildigini diigiinmiiyordum.
Matarno Imalathanesinin paurtisi buna izin vermezdi.

Uzaktaki Toombs imalathanesi'nin miizig giiciint kay-
betimeye, kekelemeye baglamisti. Derken tamamen sustu.

Ayaga kalkum ve arkamdan Bee'yi siiriikleyerek, merdi-
venlerden aga@ kogarak inmeye bagladim. Zemin kata indik
ve digarya agilan iki kanath dev kapiya yiiklendik, ama digari-
dan zincirlenmigti. Kapry1 yamruklamaya baglamigtim ki Bee
birden beni ¢ekti.

“Ne oldu?” diye bagirdi. “Nedir bu?”

Calders Imalathanesi de sessizlesmeye baslamisti. Bagimi
kapiya dayadim ve ayni firtuna 6ncesi azalmaya, kararmaya
baglayan 15151 fark eder gibi, sesteki diisiigii duydum. Sessiz-
lik huzurun habercisi olabilecegi gibi 6liimiin de habercisi
olabiliyordu bazen.

Donuk topragin tizerinde bir siirii toynagin vuruglarum
duyabiliyordum. Tutturduklari ritmin ayaklarimdan kalbime
kadar gikigmni hissettim. Insanlar bagiryordu, ama bu me-
safeden ne dediklerini anlamak giictdi. Tek bildigim mansa-
nin giiciiniin, buz éstiinde patlayan bir katabatik riizgin gibi
yaklagmakta olduguydu.

Buradan ¢ikmanin bagka bir yolu olmaliydh.

Merdivenleri gikmaya bagladik tckrar. Lambalar 6nce tit-
resti, sonra tamamen sondii. Karanlikta, tek kelime etmeden
—sdylenecek ne vardi ki zaten— yukarn giktik. Kagmaya de-
vam etmeden dnce nefesimizi toparlamamiz gerekiyordu.

Asagndan, dig kapmin kilidinin pargalara ayrihgim duy-
dum. Zemin kattaki makineler titredi ve durdu. Igiktan daha
fazla yararlanabilmek adina pencerelere enine yerlestirilmig
iplik makineleriyle dolu odaya daldik ve karg: taraftaki kaptya




dogru yoneldik. Igcilerin bakislari ve ustabaginin bagrrl§lar1
eshginde arklarin tizerinden atlarken, tuhaf bir biglmd_c,
uzun pencerelerine enine koyulmug masalartyla akademinin
kiitiiphanesi aklima geldi bir anda. Andevai'yi ilk o zaman
gdrmiigtim.

Bee benden 6nce kapiya vardi ve mandalina takilmig ki-
lidini hizla ¢ekigtirmeye bagladi. Mansanin basamaklart ¢ik-
masiyla birlikte, ig¢inde bulundugumuz yapiyr saran ungirt
azalmaya bagladi. Bir sekilde, Bee'nin buklelerinde bir sag
ignesi kalmigti. Arkasina hi¢ donmeden, igneyi sagindan ¢1-
kard: ve kilidin mekanizmasim kurcalamaya basladi. Odak-
lanmg ve gozlerini kapamugtr.

Tekerlekler dsnmeyi, makineler ¢ahigmayi kesti. Cocuklar
ipliklerin altina saklanmug, kadin ve erkekler yiizlerini kargi-
daki kapiya dénmiiglerdi. Elinde kamgistyla ustabagi bizi bi-
rakip diger kapiya dogru y6neldi. Ve bir adamin esikten gegip
odaya adim atmasiyla birlikte hayatint kaybetti.

Mansa burada, bizimle ayni1 odadayd aruk.

Bir kere onunla kargilaganiz mi unutulmasi imkinsiz bi-
riydi: uzun, heybetli ve biitiiniiyle buyurgan. Bir kadin diz-
lerinin tizerine ¢oktii ve hickirarak aglamaya bagladi. Man-
sanin bakiglart ise tiim oday1 gegip beni yakalamigu bile ve
birakmaya da hig niyeti yoktu.

Bee’den bir zafer nidasi yiikseldi: “Yapum!”

Kilidi agmay basarmugti. Kapiyr iterek agar agmaz diga-
1 firladik ve hemen arkanuzdan kapiy: kapadun. Zifiri ka-
ranlikta —dogal olarak lambalar yanmmyordu— basamaklar
liger tiger atlayarak agagn inmeye bagladik.

Zemin kata inmeyi basardigimizda 6niimiize {ig kapr ¢ikt.
Kapilari hizla gekmeye bagladum, ama hepsi kilitli ve zincir-
liydi. Ya mansanin askerlerinin binaya girdigi, zemin kactaki
kapiya gidecektik ya da ana yapiya cklenmis dokuma binasi-
na gegecektik. Igerideki dokuma tezgihlar hild tangirdivor,
titregen makineler ayagimizin alundaki zemini titretivordu
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Kilitliyi olmayan kapiyt rahatga acip kendimizi uzun, ge-
nis. ahsap causimda pencereler olan yan binaya atmay: ba-
sardik. Insanlar, igeri girisimizden bihaber, kendilerini etra-
finuzdaki sagir edici ritme kaptirnug, igleriyle mesguldiiler.
Bee'nin agzinin kipirdadigini gordiim, ama ne dedigini du-
yamadim. Cok cok uzakta, binanin diger ucunda gift kanath
bir kapt vardi. Kagmak i¢in son umudumuz.

Merdiven boslugunun yakinindaki makineler titresti ve
giiriiltiiyle yavagladi. Bitigikteki binada yer alan motordan
pat diye bir ses geldi, ardindan uslads, inildedi ve de biyiicii-
niin merdivenlerden inmeye baglamasiyla birlikte motorun
yanan kalbi durdu. Isciler ancak o zaman baglarini tezgihlar-
dan kaldirdi. Bir kadin terli alnina yapismus sagini arkaya atti,
Elindeki mekikle dikilen bir adam, kafas: karigmus, aptal aptal
etrafina bakiyordu. Biz uzun bina boyunca ilerleyerek kargi-
daki kaprya dogru kogarken arkamizdaki dokuma tezgihlan
tek tek sessizlige buriintuyordu.

Elimizden geldigince hizli kogtuk, ama artik ¢cok gecti.

Karsidaki kapi agilds; iyi giyimli, yay ve muzraklarla si-
lahlanmig buytich Hanesinin askerleri iceri daldi ve kapi
esiginde, kagisimizin 6niindeki yerlerini aldilar. Koridorun
ortasinda durduk ve binanin duvarlarim taradik. Pencereler
erigemeyecegimiz kadar yiiksekteydi. ilk 3nce ben, sonra Bee
arkaya dondiik ve mansa ve yamndaki eglik¢ilerinin iceriye
girislerini izledik. Son kalan tezgihlarda arkadaglarina eglik
edip, sizlanarak da olsa durdular.

Kagacak higbir yerimiz yoktu. Kendimi gizlesem ve arala-
rindan sinsice ge¢meyi bagarsam bile, Bee'yi yanimda sakla-
yamazdim. Onu birakamazdim da. Asla.

Kisik bir sesle, “Bee, eger bir somun anahtar1 bulup tezga-
hin @izerine ¢ikarsan, belki pencerelerin birini kirip ben onu
oyalarken digar: tirmanabilirsin,” dedim.

“Cat, oraya asla erisemem.”




«“Ama Bee, beni oldiirecck ve seni de Andevai ile evlen-
men icin zorlayacak. Ya da kendisiyle!”

Kayg: verici bir sekilde, “Isterse denesin,” diye kargilik
verdi.

“Bu hakki var, Bee. Sézlegmede yazil.”

“Merak ediyorum, eger bu sézlesme aileye zorla imzalat-
arilmigsa —ki eminim 6yledir— o trol hukuka uygunlugu
konusunda ne derdi.“

“Artik sormak igin ¢ok geg. Ben saldirirken kacarsan—"

“Neyle saldiracaksin? Igneli s6zlerinle mi?” Elimi tuttu.
“Bunu birlikte gogiisleyecegiz.”

Mansa, siddetinden yakay: kurtaramayacaginiz bir firti-
naydi. Genig omuzlar1 bulundugu her alani dolduruyordu ve
Kelt ve Afrikal atalarinin gizgilerini tagyan yiizii garpici ve
ciretkrdi. Giimiis gizgili siyah saglarinda kiigiik orgiilerin
sonlarina nazarliklar baglanmugti. Saygi ama ayni zamanda
korku da duyulmas: gereken bir adamdi —ayni1 bizim su an
duyuyor oldugumuz gibi— ¢iinkii Hanesini adil yonetse de,
bilge veya kaprisli de olsa, akill veya beceriksiz de olsa, hicbi-
ri benim dliim emrimi verdigi gercegini degistirmezdi.

Bununla birlikte, isteklerinden kolayca vazgececek bir
adam olmadi@1 kesindi.

Her ne kadar hala aralarindan nasil gegecegimiz hakkin-
da bir fikrim olmasa bile bastonumu daha da siki kavradim.
Kaldi ki gece olsaydi ve bastonum hayalet kilicima doniigmiis
olsaydi bile bunu nasil yapacagimu yine bilemezdim.

Isciler gdrev yerlerint birakip duvarin dibine sinmiglerdi.
Bu kogullarda, agik alanda atmacaya yakalanmg tavsanlar gibi
davranmak diginda bagka ne yapmayt umabilirlerdi ki: donup
kalmanin ve yirticinin kendisini gézden kagirmast icin tanri-
lara dua etmek diginda.

Bee ile yiiziimiizii mansaya ve yammndakilere dondiik: ga-
lipten ziyade bitkin goriinen ozan Bakary, Hanenin arayicila-
1 oldugunu tahmin ettigim alelade kiyafetler igerisindeki iki
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adam ve de bir ¢itt buz bityiictisii. Daha yagh olan buz byj-
vitciisunii daha énce hig gérmemigtim, ama geng olan Cold
Kalesi'nde bana saldiran bityiiciiniin ta kendisiydi. Ekibip
vaninda alt da asker vard1.

Ve biri daha. Efendisinin yaminda durmak igin 6nie gelme-
ve ¢aligan Andevai.

Tiim olanlardan sonra bize thanet etnigti.

Kasvetli, 6lii bir bogluk kapladi igimi. Elimi saran Bec’nin
parmaklari daha da sikilagt1, ama ruhumu emen Gimitsizlikten
¢rkmamn saglayamadi bu. Kendime umut etme izni vermig-
tim. ama o da bana ihanet edenler arasindaki yerini almugt,

Kimdim ki ben, bir biiyiicii Hanesine kafa tutabilecegimi
zannediyordum? ismim gergek bile degildi. Annesinin hati-
ralarim bulmaya galisan, babasini birkag giin 6ncesine kadar
tamimayan —o baba ki ya benden habersizdi ya da bana en
ufak bir ilgi géstermeyi diigiinmiiyordu zaten— biriydim
sadece. Sonradan akla gelen bir diisiinceydim, bir kenara
atilmg ige yaramaz bir ankum. §u diinyada en azindan biri-
lerinin kurbani olarak ige yaramigtim. Elimi Bee’ninkinden
kurtardim ve bir adim éne giktim.

Kizgindan ziyade agirbagh bir sekilde, “En sonunda, en
biiyiik Barahal kizi kargimda duruyor,” dedi mansa. Ses tonu,
hog olmayan bir sahne yaratmay tercih etmese de kogullarin
onu bu duruma diigiirdiigiiniin bilincinde olan bir adaminki
gibiydi. “Cok geg kalmg degiliz. Andevai, digerini oldir.”

“Hayr.”

Bir an igin, bir makinenin son nefesini verdigini veya bi-
nanin digindaki buhar motorunun son bir defa i gecirdigini
diisiindiim. Ancak bu duvarlarin 6tesinde, ne haykiran sesler
ne giirleyen tekerlekler ne de aglayan veya giilen gocuklar
vards.

Mansanin Andevai’'ye bakmasiyla sicaklik aniden diigtd.

Efendisinin bakiglarinda nasil bir emir gordiiyse artik,
Andevai sakince, “Hayir,” dedi tekrar.
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Birinin —izleyiciler arasindaki birinin, ama kimden oldu-
gunu bilmeme imkin yok— hafif hickiriklari duyuldu.

“[layir.” Bir kere daha aymi cevabi verdi Andeval.

Mansa hayretler i¢inde kalnig gibiydi.

Bir okul miidiirii tonunda, “Andevai, mansanin kargisin-
dayken kullanmay: diigiindiigiin s6zcitklere ¢ok dikkat et,”
dedi ozan.

“Digtindiim. Eger bagkasinin aci gekmesiyle veya 6lii-
miiyle refah bulacaksak, o zaman bunun adi refah olmaz.
Bunu yapmayacagim.”

Ve mansa ofkeyle patladi. Teller aniden koptu, pencere
camlan gatladi. Ama yine de, korkmuyordum artik.

“Bu isyan da nedir?” diye sordu ozan. “Kéle efendisine
hitkmedemez.”

“Onu ¢ldiirmek yanhs olur. Bu yapmayacagim ve sizin de
bunu yapmaniza miisaade etmeyecegim, Mansa.”

Mansa, muhtemelen itibarini daha zedelememek igin ko-
nustu ama bagirmadi. “Kélelerin ¢ocuklarimin gocugu irfan
sahibi olmanin tadini bilemez. Onun ait oldugu tiir bunu
bilmez giinkii bu onurdan uzun zaman énce vazgegmigler-
dir.”

Andevai kargilik verdi: “Artik nereden geldigimden utan-
muyorum, her ne kadar istenmedigim bir yere girig izni ve-
rildi diye minnet duymam gerektigi Hane tarafindan bana
tekrar tekrar haurlatlsa bile. Bundan asla utang duymama-
liydim, ama daha énce bunu gdrememigtim. Bana ihtivacin
var, Mansa.”

Geng olan biiyiicii alayer bir bigimde giilmeye baslad,
ama mansa elini kaldirir kaldirmaz kahkahalarin: yutmak zo-
runda kald:.

“Bir saniye igin bile, kole oglu, senin bana oldugundan
daha fazla sana ihtiya¢ duydugumu digiinme. Seni yanima
aldigimda pacavralar igindc, yahin ayaklarla gezinen cahil bir
socuktun.”




Ansizn, tepelerine bir gekig inmiy gibi binadaki herkey
dizlevinin dizerine ¢okeii. Terkes, iki buz bityiiciisti bile.,
Avakea kalanlar sadece mansa, ozau ve Andevai idi.

“Giiighiisiin, ama veterinee degil,” dedi mansa.

Curiik igerisindeki dizlerimin iizerindeydim. Ayakea du-
rurken bu pozisyona bir anda nasil gelmigtim, bilmiyorum;
vurugun siddets hafizamu silmigti sanki. Bee hemen yamimda,
giigliikle soluyordu.

Andevai ile mansa onur miicadelesine girigimek iizere olan
iki adam gibi yiizlerini birbirlerine ¢evirmiglerdi. Biyiiciiler,
avni demircilerin sicagga yon verdikleri gibi, sogugu ustahkla
kullanirlar ve kusaklardir bunu nasil yaptiklarimi sir olarak
saklamayi bagarmiglardir. Binanimn igindeki 1s1 goktan aci ve-
recek seviyeye diigmiistii, ama gimdi dibi buldu ve metal ma-
kineler inlemeye bagladi. Pencere camlart paramparga oldu
ve cam kiriklan buz pargalar gibi tezgihlarin ve izleyicilerin
iizerine yagmaya bagladi. Zavallilar! Bee’nin digleri birbirine
vurmaya, dudaklan beyazlagmaya bagladi. Ayaga kalkmaya
gahistim, ama kemiklerimdeki hissizlik buna izin vermedi.

Soguk bilyii dalgalari arka arkaya iizerimize gelmeye ve
hizla vurmaya bagladi. Gézle goriinmeyen, havada titresen
sessiz gok griltileri gibiydiler. Tek umudum gergekten bir
simgegin carpmasi ve beni bu istiraptan kurtarmasiyd.

Ama olmadi. Bunu yerine, sol elimde, kiicimin kabzasi
1sildadi.

Soguk biiyii onu uyandirmisti ve de soguk biiyiiyii kese-
cek olan soguk gelikti. Kabzayi elimde déndiirdiim ve kiha-
m1 kinindan g¢ektim. Kig giinegine maruz kabmig bembceyaz
karin kor edici parlakhginda, soguk ¢eligim 151k sagmaya bag-
lad1. Bee nefesini tuttu ve sonra, birisi onu bigaklamig gibi,
bogulur gibi oldu. Soguk o kadar derinlere etki ediyordu ki
yakinda 6lecekti de.

Iki biiyiicii d¢ yerlerinden kipirdamadi. Kaskat kesilinig,
biikiilmez, esnemez bir hilde, goriinenin diginda, farkh bir
gergeklikte savagiyorlardi.
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Elimde soguk geligim, ayaga kalkum ve biiyii dalgalarin
yararak ilerlemeye bagladim. Buz gibi bir akinu siirckli beni
doviiyor, tokezletiyor, donduruyordu; kursun gibi agirlagrmiy
ayaklarinn kaldirtp ileri atmakta zorlaniyor ama yine de ki-
licimla yolu agip firtinanm merkezine dogru ilerliyordum.

Onlar ne hissediyordu bilmiyorum; ne de olsa bir buz
bitytictisit degildim. Mansa yukari baku, aradi, géz gezdir-
di, sagkin goriinityordu. Gevsemeye bagladi. Dikkati Ande-
vai'den uzaklagiyordu.

Andevai kisa bir bakig atti bana. Mansadan kopyalamig
gibi, bir elini kaldird: ve ilk tanigungimiz gece Adurnam’daki
konaktayken kullandig buyurgan tonda, “Cok!” dedi.

Dizlerimin iizerine ¢oktiim ve bagimi cgdim.

Soguk, bir balta gibi indi tizerime. Tek ve acimasiz bir dar-
beyle yere yapigtim. Cenem sert zemine ¢arpu ve cigerlerim-
deki tiim hava tek seferde disari ¢iktr.

Kisa bir siireligine afallarmug ve idrak edemeyecek halde
kaldiktan sonra kendimi soguk zemine yiiz iistii uzanng ge-
kilde buldum. Ac1 tiim ¢enemi sarmugti. Ve bu hald yagtyor
olduguma bir igaretti.

Sessizlik, uzaktan geliyormuggasina anfayilmas: giig bir
ugultu diginda tiim sesleri bogmugtu. Dikkatlice kafami
kaldirdifamda sogugun sona erdigini hissettim ve sadece iki
adamun ayakta durdugunu gordiim: ozan ve Andevat.

Mansa ise dizlerinin iizerindeydi.

Andevai’'nin sesi sogukkanh ve kargihkli konuguyormug
gibiydi. “Pagavralar iginde, yalin ayaklarla gezinen cahil bir
gocukken beni yanina aldin giinkii kim oldugumu gormez-
den gelemezdin, Mansa. Dort Aylar Hanesinde gegirdigim
her giin, bana nereden geldigim, insanlartmin tam olarak kum
oldugu ve kéyiimiin Diarisso soyuyla olan iligkisi hatrlaul-
di. Tiim bu soylenculer dogru. Ancak istemeyerek degl de
isteyerek hizmet etseydim sizin igin daha iyi olurdu. Bagha
Haneler de var. Koyiimden vazgegeeek Kadar dusgusuz ol-
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madigimdan emin misiniz? Ne de olsa, gitmek istersem artik
buiu engelleyemeveceginizi anlarmg olmaniz lazim. Diger
geng adamlarda olmiayan, benim igimde olam istiyorsunuz.
\e¢ ben de bana dgretebileceklerinizi.”

Mansa iki ayaginin {izerinde dogruldu ve takdir etmem
gereken bir sakinlikle, elbisesini temizleyip ozana, “Teknem
karava oturdu. Buna ragmen kiistah olmaktan, diisiinmeden
hareket etmekten ve bilyiiklerine kargi yerli yersiz konus-
maktan geri durmuyor.”

Ozanim kargihg, “Celigi kesen yine geliktir. Kilicin sizin
elinizde mi durmasin istersiniz, Mansa, yoksa bagka birinin
elinde mi?” oldu.

Mansamn suskunlugu bu sorunun cevabini vermis gibiy-
di. Herkes igin agik olan seyi sdyleyemiyordu. Andevai’nin
giig gbsterisi onu sagirtrmgti. Bildigim bir gey varsa, o da An-
devai’nin de buna gagirmig olduguydu.

Ellerimin ve dizlerimin iizerinde, arkama baktim. Topu
topu dort adim ilerleyebilmigtim, oysaki bana bir kilometre
gibi gelmisti. Bee yerde iki biikliim yatiyordu, yiizii bayilmak
lizereymis gibi bembeyaz kesilmisti. Giigliikle ona dogru
ilerliyordum ki beklenmedik bir kuvvetle dogruldu ve oldu-
gu yerde oturdu. Bir eliyle iyi oldugunu igaret ederken diger
elini alnina dayad:.

Andevai konugma devam etti: “Catherine’e hayatim ba-
gslayarak comertliginizi ve biiyiikltigiiniizii gosterin. Onlara
saglayacaginiz korumayt ve en biiyiik Barahal kizinin bundan
kazancini digtinerek, iki tarafin da adil oldugunu diisiindiigii
sartlarda, Barahal ailesi ile yeni bir sézlesme igin anlagma-
ya gahgin. Dért Aylar Hanesinin, bagkalarinin iizerinde, sirf
buna kapasitesi var diye baski kuran bir gii¢ olmadigm, ger-
cek bir miittefik olabilecegini gbsterin.”

Sabirsizca, “Durum hakkinda en ufak bir bilgin yok,” dedi
mansa. “Kiz ciddi bir tehlike olusturmakla birlikte, karma-
samin hakim oldugu zamanlarda yetenegine ihtiyag da var.
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Bagkalarimin eline gegmemest i¢in ona bizim sahip olmamiz
gerekiyor. Emin ol, onu arayan bagkalar1 da var gu anda.”

Bagimdaki ugultu yerini digaridan gelen ve giddeti giderek
artan ufak tefek seslerin bir karigimina birake. Isgiler, duvar
kenarlarinda yere uzanmg bir hilde, her saniye biraz daha
kararan ortamda, dikkat ¢ekmemeye ¢aligtyordu. Kapilarda-
ki askerler, her giin iliklerine igleyen sogukla ve darbeleriy~
le karg: kargtya kalmaya ahiskinlarmug gibi, dvgiiye deger bir
canlilikla tstlerini temizlediler. iki biiyticiiden yagh olani, su
damlaciklarini silkelermig gibi ellerini sallarken daha cabuk
toparlanmig olan geng biiyiicii ise kizgin bakiglarini Ande-
vai'ye yoneltmisti. Ilk bakista gretmeninin kargisinda say-
gryla bekleyen bir 6grenci gibi goriinse de, bagini hafifce 6ne
egmis olan Andevai’'nin dik omuzlari daha karmagik bir du-
rusga isaret ediyordu.

Elime baktigimda, kilicimm giindiiz bigimine biiriindii-
giinii gérdiim. Duydugum hafif bir esintinin fisiltilan yazi
hatirlamama neden oldu. Dizlerimin iizerinde, iki kapya ve
camlart kinlmug pencerelere gz gezdirirken bir kagig yolu
bulabilir miyim, diye merak ediyordum.

Bir karga pencerelerden birinin kenarina kondu ve pen-
geleriyle sikica gergeveye tutundu. O merakli siyah kafasim
igeri daldird1 ve siyah gozleriyle igeriyi izlemeye bagladi.

Bee yukarn bakiyordu. Kargayr goriir gdrmez ona bir gey
hatirlatrmg gibi surat ifadesi ve rengi degisiverdi. Yash bir ka-
din gibi zar zor ayaga kalkn, silkelendi, kaglarmi gattt —bir
patlamanin yaganmak iizere oldugunun habercisiydi bu— ve
dudaklarim hazirladu.

“Bee!” diye haykirdim.

Mansayla yiizlegmek igin, ayni didolarin zamaninda lanet
olast Romalilarla yiizlestigi gibi eretli ve bir kraligeve vakigir
bigcimde ona dogru déndi.

“Dilsiz degilim.” Berrak sesi biitiin alant doldurdu, "Eger
benimle bir isiniz varsa, Mansa, konugun ya da susun.”




Bu seter fazla ileri gittiginden emindim. Bastonumu dahy
stk kavradim.

AMansa bakiglari Andevai'den Bee'ye kaydirdi. Meydan
okuvan gozlerini ondan kagrrmaya niyeti yoktu Bee'nin,
Mansamin kasilmiug surau gevsedi ve yiiziinde giilmeye bag-
lavacagum igaret eden kingtklar olugmaya bagladi. Ardindan,
masum ve saf bir geng kizin giiliing hareketleri kargisinda

cglenen veya geng kizlan gekici bulan yagh adamlarm sozde
alcakgoniillitlitk gdsterisiyle, kikirdamaya bagladi.

Isigin yogunlugunda bir degisiklik yagandi veya belki de
Bee'nin suraunda belirmeye baglayan tamdik bir firtinanin
kara bulutlariydi bu. “Sevgili kuzenim tehdit edilirken bu-
rada, hi¢ sesimi ¢tkarmadan bunu nasil kabullenebilirim ki?
Sirf siz istediginizi elde edemediniz diye kizgin oldugunuz
icin kagmak zorunda kalmasina nasil ses ¢tkarmam? Bu yap-
uklarimz tanrilanin géziinde dogru olam yapmaya calisan bir
adamin eylemleri mi, yoksa istedigi seyi istedigi anda alama-
yan ofkeli bir adaminkiler mi?”

Apar topar ozan araya girdi: “Bayan, bir araci olmadan
dogrudan mansayla konugmak—"

“Bakary, dur. Onunla ben konusacagim,” dedi mansa ve
giilimsemesine son verdi, ¢iinkii hepimiz gibi o da yaklasan
kalabahgin homurtularim, koro hilindeki bagiriglarii duy-
maya baglamsti.

“Prenslerin ve biiyticiilerin baskilarina son! Biz kendimizi
yonetecegiz!”

“Segiminizi yapin: Ozgiirlitk ya da prangalar!”

Bee, “Kuzenim ve ben buradan gidiyoruz. Bu isgiler de
herhangi bir engellemeyle kargilagmadan bizimle birlikte ge-
lecek,” dedi.

Mansa ikiye boliinmiis gibiydi. Sevimli bir gocugun soy-
taniliklan onu eglendirmis ama aym zamanda gocugun ona

kafa tutmasina sinirlenmisgti. “Buradaki kimsenin bir §cylcri
engellemeye hakki yok. Dort Aylar Hanesi ve senin biyiik-
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lerinin arasinda yasal bir sozlesme var ve bu sézlesme iste-
digimiz anda seni elimizde bulundurabilecegimizi séylityor.
IHerhangi bir mahkeme veya hukuk uzmam bizim lchimize
karar verecektir.”

Uzaklardan —o an igin, artik amlarimda bile bulamaya-
cagim gocuklugumun mutluy, giiven dolu giinlerinden ha-
urladigimdan ¢ok daha uzaklarda— Adumam’in ¢anlanm
duydum. Tanr1 Ma Bellona igin dikilmis tapinafin cani, giin-
diizden geceye gegisi miijdeler gibi sesini yiikseltti ve nehir
kiyisindaki ikiz tapinaklarin —Brigantia ve Faro— kardes
canlari ince kadins: sesleriyle ona cevap verdi.

Bee zafer kazanmug gibi giiliimsedi. “Ama tannilar sizin-
le aym fikirde degil. Canlar giines bauminda calar ve bu da

giindoniimii anlamina gelir. Aruk yirmi yagidayim. Mansa.
Sézlegsmenin siiresi doldu.”
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Buz gibi alacakaraniikta, mansamn ¢agirdign soguk atesin
hafif ig1 gevremizi saran kocaman makineleri birer canavara
doniigtiirdii ve isgiler korkuyla mirildanmaya baglad:.

Bee'nin ise korkmaya hig niyeti yoktu. “Yasalar kargisinda
resit bir insanim. Boylece Dort Aylar Hanesinin Hassi Ba-
rahal’lara dayattig sdzlesmeden de kurtulmus oldum. Bu-
nunla birlikte, kendi halkimin yasalar1 geregi, Hassi Barahal
ailesinin himayesinde kalmaya devam edecegim. Isterseniz
temsilcilerinizi Gadir'deki ana eve gonderebilir ve ii¢ tarafin
da onaymmn gerektigi yeni bir sozlegmenin goriismelerine
baglayabilirsiniz.”

“Hos bir kizin hog sézleri, ancak ayni zamanda cahil ve ap-
talca.” Agir kelimelerdi adarmin kullandiklart. “Sundan emin
ol ki benden ¢ok daha az merhametli olan insanlar diigecek
pesine. Tahmin edebileceginden ¢ok daha fazlasi, varhigindan
siipheleniyor. Digerleri de yakinda kesfedecektir. Barahal'lar
seni koruyamaz. Ayni anda hem prense hem de biiyticii Ha-
nesine karsi fazla direnemezsin.”

Bee cantasindan karalama defterini gikard: ve sag elinde
tuttu. Mansa bakiglarini deftere gevirdi ve iginde ne oldugu-
nu tahmin etmis gibi gozleri irilegti bir anda. Bee konugma-
ya basgladi: “Benim efendim degilsin ve beni yonetemezsin.
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Neler gordiigiimii de bilmiyorsun aynica. Beni konugmaya
zorlayabilcccgini mi diigtinityorsun?”

“Riza géstermeni saglayacak bagka yollar da var.”

“Bunun yaninda, pazarlik masasinda rahatlikla oturmak
da var. Oniiniizde boyle bir yol varken neden bunu yapma-
yasumiz ki? Beni ya bir kafese koymayi tercih edeceksiniz ya
da masanin diger tarafina. Saninm, hangisinde daha igbirlik-
¢i olacagimi tahmin edersiniz. Aym sairler gibi aghk grevine
gidebilirim. Nitckim Tarrant Prensi’ne s6zlerini ve halkin
taleplerini dinlemeye zorlamak igin, Kuzeykapisi Ozani'min
meclisin 6niinde yaptigi sey de tam olarak bu. Aym seyi yapa-
cak cesarete sahip olmadigimdan emin misiniz?”

Bu sozleri duyan isgiler kafalarim kaldirdilar. Askerler hu-
zursuzlandi, ne de olsa halkin aghk grevine gitme riski her
gitclii lordu bile endiselendirmeye yeterdi. Diganidaki kala-
baliktan yiikselen haykiriglar daha da kayg: verici olmaya bas-
lanmgt1. Birkag ses, “Yakin onlar!” diye haykird:.

Mansamin soguk atesi, kizginhgiyla besleniyormug gibi,
biraz daha parladi; ama adamin sesi sertlesmedi. “Tarrant
Prensi ve benim ayaklarini yerden kesip seni uzaklara tagi-
yamayacagimizdan nasil bu kadar emin olabilirsin ki? Ttum
insanlarin iyiligi adina bunu yapmayacagimizi nereden bili-
yorsun?”

“Digarida toplanan kalabaligi duyuyorsunuz. Sizce beni
yammzda bir mahkam gibi gotiirmenize bu kadar kolay izin
verirler mi? Bu insanlar sizin degil benim yammda olacaklar-
dir. Bundan stiphe duymuyorsunuz, umanm?”

“Ayaktakimui seni havaya kaldirdiktan bir saat sonra ayakla-
nyla ¢igneyecektir. Tabii havaya kaldinp seni bitiiniiyle vut-
mazlarsa,”

Bee ¢enesini kaldirdi. “Peki, Mansa, sdyler misiniz, s1z ve
miittefiklerinizin bana yapmayi planladig geyden ne tarkivar
bunun?” Bana déndii ve buyurgan bir jest yaparak, “Catheri-
nte, gel benimle. Buradan gidiyoruz artik.”
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Andevar'ye bir bakig attim, o da bakiglarnua kargihk verdi,
Gazlerinde gordiigiim bir gey kalbimin hizla atmasina ne-
den oldu. Veya bunun nedeni Bee'nin gergekten mansaya
hata tutmug oldugunu tark ctmemdi ve rahathkla sonradan
dldiirebilecegi tamklarin dniinde kendisini durdurmasi igin
ona meydan okumug olmasiydi. Gergekee, sadik takipgileri
diginda kimsenin burada olanlardan haberi olmayabilirdi. Bir
de Andevai diginda tabi.

Bee sirtin Andevai'ye dondii ve golgelere biiriinmiis diger
tarattaki kapiya dogru, bag dik, ylirimeye bagladi. Andevai,
arkanmzi koruyacagim soyler gibi, bana dogru bagim salladi.
Kalbim, art arda inen gekig darbeleri gibi, kiit kiit atyordu.
Bagim doniiyor gibiydi. Dengemi bulmakta zorlaniyordum,
ama yine de kilicimin kabzasini kavrayabildim ve Bee'yi takip
etmeye bagladim. Askerler, Bee emretmis gibi, yolu agular ve
mansa tek kelime bile etmedi.

Ta ki biz varana ve agir kapiyi iterek agmaya gahgana dek.

Sesini yitkseltmeden —sesi o kadar giicliiydii ki buna ih-
tiyact yoktu— “Peki 0 zaman, kiigitk hanim. Askerlerim, ba-
banizin sizi bekliyor oldugu evinize kadar size eglik edecek
ve prensin milis kuvvetleri ile birlikte kimsenin sizi rahatsiz
etmemesi igin evi koruyacaklar. Bu gece ve yarm festival za-
mani oldugundan goriigmelerin baglamasi igin uygun zaman
degil. Giindontumniiniin ertesi giinit Tarrant Prensi ve ben
goriigmelere baslamak igin size ¢agrida bulunacagiz. Mantik-
hdir. umarim? Ah. Dinleyin!”

Toynaklarin giiriiltiisii ve siivarilerin seslenigleri daha faz-
la askerin geldigine isarct ediyordu. Kalabaligin homurtusu
ufalamp yiizlerce ufak sese ayrildi ve insanlar daglmaya bag-
lad1.

Mansamn gitliimsemesi Bee'nin kisa zaferiyle dalga geger
gibiydi. “Bekledigim oldu ve prensin milis kuvvetleri kala-
bahg dagiemak igin geldi.” Bir elimle yiiziimii kapadim ve
kendimi korkung bir yikima hazirladim, ama bunun yerimne



tek duydugum her yone dagnlan ayak scsleri oldu. Milisler
jmalathancenin etrafing kugatmaya baglanugti, Elimi yiiziim-
den ¢ektim ve kink pencerelerden igeri siiziilen kar tanecik-
lerini izledim.

*Bunu iyice diigiin, inatg1 kiz,” diye sdze bagladi man-
sa. “Ben makul bir adamim. Sen, kuzenim dedigin bu kiz
ve hatta yammda kalmasina izin verdigim bu isyankir geng
bityticii, beni bagka tiirlti diigiinmenin zamaninin geldigine
ikna cttiniz. Ancak her zaman kendi soyumu ve [Hanemi ko-
rumak igin gereken geyleri yapacagimdan emin olun. Sana
gelince, Bayan Hassi Barahal, diigiinebileceginden ok daha
bityiik bir tehlikenin igindesin. Seni koruyabilirim. Benim-
kinden daha iyi bir teklif bulabilecegini de sakin diigiinme.”

Bee’nin mansaya bakan gozlerinin iizerindeki kaglar ¢aul-
d1. “Ejderhalarin riiyalarinda yiiriimek ne anlama geliyor?”

Soguk ategin aydinlatug mansamin yiiziindeki hafif gii-
liimsemeyi gérmek miimkiindii. Cokean ongordiigii ve ya-
kinda tadina bakacagim bildigi tathy siizen bir adanmm gii-
limsemesiydi bu. “Bunu ikimiz 6zel konugmahyiz,” diye ce-
vap verdi ve Andevai'ye dondii. “Andevai, eve vardiklarindan
ve Donal’in yonetiminde evi koruyacak bir birligin yerlerini
aldigindan emin olacaksin. Sonra da hi¢ oyalanmadan yani-
ma geleceksin.”

Andevai cevap vermeden énce bir an durakladi. Eminim,
kasith yapti bunu. “Peki, mansa.”

Ufacik bir 151k, igne deliginden, govdesinden aynilomy bir
fener boyutuna gelene kadar sisti ve bize dogru gelip tam
dniimiizde duran Andevai'nin yolunu aydmlatti. Onun win
ne kadar siradan olursa olsun, ctkileyici hatta girkemli bir
biiyii gosterisiydi bu.

“Catherine, sana ve Beatrice'e evinize Kadar eghk ctinem
emredildi.”

Oras1 sadece Bee'nin eviydi artik. arma bunu ona sévleye-

mezdim, Heniz degil.
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Aslmda highir gev sovleyecek durumda degildin ya, Ap-
Jdevar bu kadar vahoumdayken aptala donmiistiin,

Nevse b Bee aym durumda degildic Agirbaghhikla, “Te-
sckkiirler,” dedi.

Ve dokuma binasmm digma yiiridii. Gozleri, cllerinde
megaleleriyle bekleven milisleri taradi: umutla veya korkuyla,
Amadou Barry'yi gérmek igin. Oradaysa bile, biz gérmedik.
“Eve nasil gidecegiz, biiyiicii? Bu kiyatetlerle ata binemem.”

Andevai olagandistii giigleri olan bir biiyiiciiydii. Soguk
ategi cagarabilir, gozbaglan Srebilir, firunalar yaratabilir ve
bir ¢ekig gibt soguk havayr kullanabilirdi. Ama koyde bityii-
miiy ve yetigmig biri olarak, sokaga ¢tkma yasagimin oldugu
bir giindéniimii gecesinde nasil kiralik at arabasi bulunacag
hakkinda en ufak bir fikri yoktu. Neyse ki biz biliyorduk ve
Eastfair Pazar’'nm orada pusuya yatmis, gézleri yagh bir ada-
mu at1 ve arabastyla birlikte bulduk. Askerlere ve kendisine
uzattiklar bir alun sikkeye bir kere bakinast bizi tagimay: ka-
bul etmesine yetti.

Yolculuk siiresince kepenkleri agik tuttuk. Andevai siirii-
cliniin yaminda gitti. Biiyticii Hanesinin askerleri gevremizi
sarmisgts ve kafilenin diger biyiiciisii de hemen arkamizday-
di. Schir, ava gikimig canavanin gitmesini beklermis gibi, ne-
fesini tutmug ve uyumamayt tercih etmisti. Prensin askern
birlikleri her yere dagilmig, atlarinin iizerinde ve yayan, so-
kaklarda devriye geziyorlardi. Bu nedenle de aylak aylak ge-
zen. sarkilar sdyleyen veya bir yudum sarap icin bezmis ev
sahiplerinin bagimin etini yiyen geng crkek geteleri etrafta hig
yoktu. Bu seneki giindéniimi festivali —Zapt Edilemeyen
Giineg Bayrami diye de bilinir— eglenceden yoksun olacaku
belli ki.

Yasak sokaklar1 bogaltrmigsa da. her kdgede bir ganak veya
maluzin i¢inde ates yakilmig oldugunu gorebilirdiniz. Mey-
danlarda yakilan genlik ateslerinin baglarnda az sayida kigi
bir araya toplannng, gozciiliik ediyordu. Giindoniimii ateg-



jeri gecenin fazla uzamasi engellemek, ctrafi kusatilrmg
giineye gii¢ vererek, bu lambalart takip etmesini ve boylece
sabalileyin tekrar dogmasimi saglamak igin yakilirdi. Uzaklar-
daki tepelerin doruklaridaki isaret kulelerinin ategleri. ince
mumlartun alevierini andinyordu. Yakinlarimizdaki ategler
ise, biz gegerken séner gibi oluyor, sonra tckrar canlamyor-
du.

Bee algak bir sesle, “Yapabilceegimiz bagka seyler de ol-
mal, Cat.”

“Comert bir teklifti. Beni hayrete diigiirdii agikgast.”

“Kiigiimsceyici bir teklifti. Sefir Amadou Barry'ninkinden
¢ok da farkh oldugunu ditgiinmiltyorum. Mansa simdiden fi-
lesini Gizerimize atti.”

“Belki,” dedim ve sonra askerlerin kediler hakkinda ko-
nuguyor oldugunu duyunca fisildadun: “$gst.”

Aralanindan biri, koylii aksamyla arkadagina, “I-ih, kil
digli kedi oldugunu séylediklerinden eminim. Bityitkmiis
de, duydugum kadariyla. Gece kadar siyah, yaz firtinasi kadar
acimasizimsg,” dedi ve giildii. “Prensin canh hayvan kolek-
siyonundan digi bir tavus kugunu, sonra da kagmadan Once
leydinin ufak képegini yemis ve onu kimse durduramanug.”

Bee elimi tutarken kalbim tekledi, durdu, bir kurgun ka-
dar agirlagti ve tekrar hizla garpmaya bagladi. Giilmeye bag-
ladim ve kahkahalarimui engellemek igin bir climi agzima go-
tiirdim.

“Zavalli képcek,” dedi Bee. “Gergi parkuaki tavus kugla-
rindan netret ediyordum ama... Insan digiindiiriiyor. degil
mi? Elimiz bos degil.”

Elimi indirdim ve sordum: “Aklindan gegenler ne?”

“Atcs, onlarin cn biiyiik silahi.”

“Kimlerin? Halkin mi?”

“Hayir. Radikallerin. Amaglart eshi diizem yakmak. Ne
kadar da iyi korunmusuz, bir ditgiinsene Cat. Ne hadar iz yov
biliyoruz. Kim bilir hag defa, prense kata tutuyor oldugunu
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hilmeden, Kuzevkapisi Ozant'min yamindan gegtik. Cok geg
degil heniiz. Yapmamiz gereken nasil baglayacagimiza karar
vermek.”

“Sanmirim, éncelikle saglam bir yemek. banyo ve giizel bir
uvkuyla baglamaliyiz.”

Giildii, sonra biisbiitiin bir rahatlamayla birazcik agladik.
Sessiz bir dostlugu pavlagarak suskun sehri izlemeye ve din-
lemeye bagladik. Nal sesleri, stirticiiniin dizginleri ve kirbaci
ustahkla kullamgi, hagin surath askerler ve bize sehrin sokak-
larinda rehberlik eden sessiz buz bityiiciisti derken, en so-
nunda Falle Meydanr’na, bir zamanlar evimin oldugu yere
vardik. Sokak lambalarinin 1giklan, her zamanki gibi, soldu
ve tekrar canlandi biz yanlarindan gecerken.

“Bak,” dedi Bee. “Babamin ofis penceresinde 1g1k var.”

Mumu goriir gormez kalbim karanlhiga biiriindii. Sundur-
manin niinde indik ve Andevai bize kapiya kadar eslik etti.
Calmaya firsat bulamadan kapt agildi ve hayretler igerisinde-
ki Callie karginnmza gikti.

“Bayan Beatrice!” diye haykirdi Bee'yi goriir gormez.
Sonra beni ve bilyiiciiyli de fark etti. Tek bir kelime daha
etmeden geriye gekildi ve bizi igeri ald1.

Bee, “Siz burada bekleyin. Birakin babamin yanina tek
bagima ¢ikayim. Callie, yemek i¢in bir seyler hazirlayabilir
misin? Bir de banyo i¢in sicak su, liitfen. Mutfaktaki kiiveti
kullaninz,” dedi ve merdivenleri ¢ikmaya bagladi. Callie evin
arkasina dogru gitti ve beni buz biiyiiciisii ile bag basa birakti.

Onu ilk gordigiimde, giiglii bir biiyiicii Hanesinin giig-
lit bir biiyiiciisi oldugunun bilincinde, o yakigikh yiizii ve
pahali, 1vi bigilmis, gésterigli kiyafetleriyle adimlarini atan,
kendini begenmis, kitstah ve ise yaramaz biri oldugunu dii-
stinmigtiim. Bu diigiincelerimde heniiz bir degisiklik olma-
mustr. Belki derinlere inip kendi 6ziinii kegfetmis olabilirdi;
ama hila kendini begenmis, ise yaramaz bir biyiicitydii. An-



ok bununla birlikte, o dikkatli bakiglarinda bityiikannesine
olan benzerligini gorebiliyordum.

~Hala evliyiz, Catherine,” dedi. “Seni terk etmeyeceginm.
Veya Barahal'larin yapug gibi, kurban etmeyecegim. Bencil
biyiiciilerin koyiimdeki kadmlara yapugr gibi, seni benimle
birlikte gelmeye de zorlamayacagun.”

Onunla tarngmak, bir kere ondan kagmayr bagardigimi
ve bunu bir kere daha yapabilecegimi séylemek istiyordum.
ancak sonugta, Bee ve ben Dort Aylar Hanesinden kagmawt
bagaramarmgttk aslinda. Ben de sessiz kalmay tercih ettim.

Tereddiit iginde konugmaya devam etti. “Sunu agikga gor-
diim ki koytim Cadilar Gecesi'nde burnumun dibinden seni
benden kagirdilar. Bunu yapular ¢iinkii kendi giivenlikleri-
ni diigtinmektense misafir haklarini gereflendirmeyi segtiler.
Onlardan daha azimi yapamam. Bu nedenle sana bir teklifim
var. Istersen koyde akrabalarunla birlikte kendine bir ev ku-
rabilirsin. Seni kabul edecek ve sana kendi kizlart gibi davra-
nacaklardir. Ya da eger istersen...” Durdu ve cesaretini top-
lamak i¢in derin bir nefes aldi. “Benimle birlikte Dort Aylar
Hanesine gelebilirsin.”

“Imalathanede tiim olanlardan sonra, Dort Aylar Hanesi-
ne mi doneceksin?”

“Catherine! Tabii ki dénecegim. Sebeplerini siralamama
gerek var mi?” Bir elini boynundaki alun madalyona gotiir-
dii, bunu yapugiu fark eder etmez de elini yumruk yapip
agag indirdi. Sonraki kelimeleri yutarak konugtu. “"Ancak ta-
bii ki sen benimle gelmek istemek zorunda degilsin, tim bu
yasananlardan sonra.”

Hava gok soguk oldugunda, yanaklarmizin kizarmasina
sebep olan sicaklify hissermek gok daha kolay oluvor. M-
kiin olan en seviyeli sesimle. “Bu nazik teklifin igin tegekKiir
ederim, Andevai Diarisso [Taranwy. Bana yardim comeve ka-
rar vererck kendini ve koyiinit riske atuginin tarkindavinm
Bu nedenle de gegmigte olanlar gegrigte kalny, attedilnng
ve unutulmugtur,” dedini.
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“Bu. bir saniveligine de olsa, seni oldiirmeye galigmak zo-
runda kalnng oldugumu diyiinerek beni artettigin anlaming
mi yelivor?”

Eger vanaklarimun daha fazla kizarmast miimkiin olsayd,
eminim. kizarirds; ¢iinkii bana dyle bir bakiyordu ki kendi
ditgiindiigiinden ¢ok daha yakipklt goriiniiyordu. Ve de geng
crkekleri. onlar begendiginizi diigtinmeye cesaretlendirmek
ok tehlikelivdi. “Evet. ama yine de cevabimin hayir olmas:
gerckiyor. Teklifini kastediyorum. Kendi yolumu gizmem,
akrabalarimin ashinda kimler oldugunu bulmam gerekiyor.
Ailenin bana olan davramiglarindan onur duydum ve bunun
icin her zaman minnettar kalacagim. Diger segenege gelin-
ce. ben Dért Aylar Hanesine ait degilim. Ancak oldugun gibi
davrandigin, yani onurlu bir adam gibi bana saygi gdsterdigin
i¢in sana tesekkiir ederim.”

Onu bir daha géremeyecektim, ¢iinkii farkh yollardan
ge¢mek zorundaydik. Diirtitlere boyun egip yapilan tek bir
eylemin sonuglar olamazdi. Ve de gergek olami kabul etme-
liydim, ¢iinki her seyin 6zii buydu. Dudaklarinin tadini me-
rak ediyordum. Agtim.

Bir adim 6ne attim, yiiziimi onunkine yaklagtirdim ve
onu dptiim.

Buz biiyiciilerinde bile sicaklik olabilecegini hi¢ tahmin
etmezdim. Dudaklarim onunkilere degdigi an, buz gibiydi
ve o anda ilk aklima gelen giicenmig veya dehsete diigmiis
olduguydu. Hemen sonra fark ettim ki sadece sagirmmgt;
glinkii sag cliyle sol kolumu tuttu, sol kolunu belime dolad,
beni kendisine ¢ekti ve beni éptii.

Bir épiiciikle diinyamz tersine donebiliyor. Bir ¢jderha-
min, goriinmeyen diinyay: siiptiren ama yine de iginize nii-
fuz eden riiya dalgasina benzeyebiliyor. Ayni anda hem sicak
hem soguk, gookyizii kadar ugsuz bucaksiz ama ellerin ve
dudaklaninn uyguladifn basing kadar da belirli bir alanla simr-
lantniy olabiliyor. Simseklerin ¢akug bir firtinanin igine ge-




Lilmiy gibi, bekledigimden ¢ok daha yogun duygular uyandi
igimde. Ve bu fazlalik igerisinde, beceriksizee ayrihip, kafanmz
kanisnm bir hilde birbirimizden uzaklagirken kendimi hafif-
Jemig hissettim. Yiiziim alev alev yamyordu. O kadar duy-
gusuz ve otoriter goriiniiyordu ki onun da ¢ok etkilenmis
:)ldugundan emindim.

“Catherine! Eminim sen de biliyorsun ki—"

“Andevai, bana daha 6nce de soyledigin gibi, dngoriilemez
ve ender bir potansiyeli olan bir buz biyiiciisiisiin sen. Ne-
den Dért Aylar Hanesine geri donme istegini gayet iyi anli-
yorum. Mansamn senin gergek degerini anlamasini sagladin.
Ancak ben higbir zaman orada iyi kargilanmayacagum ve ara-
larnindan biriymigim gibi hissetmeyecegim. Bizi zorladikla-
rindan daha fazla birbirimizi ne tamiyoruz ne de birbirimize
daha fazlasim borgluyuz. O zaman neden benimle viikiinii
arturasin ki? Beni 6ldiirmeye caligmadin sen. Fikrini, son
anda olsa da, degistirdin. Dogru olam yapun.™

Bir saniye dakikalara uzadi. Soguk ates, evin girig kapi-
s egiginde yumugakga parildayabildi ¢iinkii Hassi Bara-
hal'lar davetsiz misafirlerin girmesini engelleyen ulsimdan
vazge¢miglerdi. Aymi benden vazgegtikleri gibi. Sonra rahat-
s1z olmuyg gibi kafasini sallad1.

“Dogru olani yapmug olmak yeterli olmali.” Ses tonu res-
mi, hatta sertti. “Sana ve tiim iglerine esenlikler dilerim, Cat-
herine.”

Aptal gibi, sdylediklerini tekrarladim.

Kapiya dogru giderken parmakliklara tutundum ve mer-
divenlerden yukar iki basamak gikum. Sonra arkam don-
diim.

“Andevai.”

Kapiyr ¢oktan agmigti, ama durdu ve bana dondii. Bir
adamn dpmcek ve bundan keyit duymak, onu sevimek anla-
mina gelmezdi. Onu sevmiyordum. Nasil sevebitirdim ki?
Cok az tamyordum. Ama yiiziinde gordiigiim wuut, utang.




o lanet olast gurur —sonugta, bakiglart Gizerinde toplayan by
gururdu— incinmiglik, tevazu, hatta belki de bir nebze olsup
huzur, tim bu insani ve ¢ekici duygularn karigimi, beni sag-
kinliga ugrata. Sanki onu ilk defa gérityordum.

“Katarmi kurcalayan bir gey var hild,” diye soze bagladiy-
sant da devam etmek ok zor geldi. Tereddiit ettim.

“Tum bu olanlardan sonra, séylemeye korktugun geyi
duymaya korktugumu disiinme.” dedi ve bu soyledigi bi-
razcik da olsa sinirime dokundu.

Cenemi kaldirdim. “Peki o zaman. S6z konusu biiyii ol-
dugunda her zaman gok kesin konusuyorsun. Su ana kadar
gozlemledigim bu. Ve gergekten, ama gergekten, yamlmak
hi¢ hoguna gitmiyor. Peki 0 zaman, bu eve ilk geldigin giin,
iki geng kadin oldugunu gordiigiinde, neden kuzenim hak-
kinda en ufak bir soru sormadin?”

O giiliimsemesi bagimi déndiirdii. “Tamam o zaman. Séy-
lisyorum.” Cesaretini toplamak istermis gibi. duraklad ve de-
vam etti: “O akgam seni merdivenlerden inerken gordiigiimde
ruh esimin beni kargilamaya geldigini diisiinmiistiim.”

Gozlerimi ona diktim, ¢ok ciddi gériiniiyordu. Sozle-
ri kafamin iginde bir heyelana sebep oldu: anilar, yapug ve
yapmadig seylerden kisa imgeler, sdyledigi ve soylemedigi
sozler. ..

Kendi kendine konugur gibi, “Buradan geri déniis yok
artik, degil mi?” diye ekledi. Rahatlamug, kiyidan ayrilan ve
dalgalarin da ona arka giktiini goren bir denizci gibi huzura
kavugmustu. “Simdi, Catherine, tam gu anda, eger higbir ko-
sulda beni bir daha goérmek istemedigini séylersen, bir daha
yakinina bile gelmeyecegim.”

Ne yazik ki konugmayr bagaramadim. Tek kelime bile
edemedim. Tek kelime bile.

“Ah,” dedi yumusak bir ses tonuyla. Bir kelime degildi
belki ama en azindan bir tepkiydi. Sogukkanh bir sekilde —
eger konusabilseydim bunu ¢ok rahatsiz edici buldugumu



soylerdim— giilimsedi. “Bu durumda geri gelecegim. Belki
o zaman gergekeen ne dilgiindtigiinii bana syleyebilirsin.”

Dondi ve digarn ikt igiging, sesimi ve tiitm diigiinme ve
hareket etme kapasiterni de yanna alarak.

itk katin sahanligindaki karanliktan, Bee bana seslendi.
“Kutsal Tanit! Buz biiyliciisii senden hoglaniyor, Cat. Gergi
neden pengelerini ondan ¢ekmiyorsun, onu anlamadim ya.
Yine de bayagr romantikti. Ne dersin?” Yukar katin log 151-
ginda, bir festival tablosunda resmedilmig bir aktris edasiyla,
Bee’nin elleriyle kalbini kavradigimi gérebiliyordum. “Kiz
sldiirmesi emredilmisti ve o da kizi kovaladi. Kovaladikga da
ona asik oldu! Ya da soyle mi olmaliydi yoksa: Agik oldukga
da onu kovaladi? Tannlara ve efendisine kargt geldi onu ka-
zanmak igin. Ve sonra kiz, kalpsiz oldugundan, onu reddetti.”

Aruk havayr soguk bulmuyordum. Kapr agikti ve evin
kapa girigi de 1sitilmiyordu, ama yine de yamyordum. *Bazen
beni ¢ok yordugunu séylemis miydim?”

“Bir kereden fazla!”

Ama bu sefer gergekten fazlaydi. $aka yapmiyordum. Ev-
den digart ¢tkim, sundurmada Sylece durup Andevai'nin de
yer aldi kafilenin gidigini izledim. Bir kere, sadece tek bir
kere, arkasina déniip bakti. Gittigi yolu, sénen ve tekrar ya-
nan gaz lambalarindan takip edebiliyordum.

Kafile Falle Meydani'min digina ¢ikuginda, evi korumalan
i¢in arkalarinda biraktiklari askerleri fark ettim ama umursa-
madim. Sokag kaplanus kart ayaklanimla ezerek kargi tarafa
gegtim. Parkin giris kapismi agtim ve tag amita dogru yiirii-
diim. Her ne kadar soguk zemin viicudumdaki tiim sicaklig
bir siiliikk gibi emise de, kadinin dudaklarimin, genig burnu-
nun ve orgiilii saglarinin dniinde diz dstii ¢oktiim. Bir climi

sag elinde tuttugu simgeye, kadinlann koruyucusu ‘linitin
simgesine dokunmak i¢in kaldirdun. Takkmmazda verdig
hiikiim icin, ona tesekkiirlerim diginda sunabilecegim bir yev
yoktu; ama bu gece icin, gimdilik bu yeterhydr,
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“Cat!”

Amca’'nin sesini duymak donup kalmama neden oldu.
Ona bakmadan, ayaga kalktim ve diizensiz bir sekilde nefes
alirken fark ettim ki ani 6fke insani karanliktan ¢ok daha ¢a-
buk kor edebilirmis.

“Catherine.” Ismimi zar zor tamamlayabilmigti. “Sana
yalvaniyorum, affet bizi.”

Higbir sey demedim. Hemen arkasindaki Bee’nin sessiz-
ligini duyabiliyordum.

“Affedemiyorsan bile, en azindan sana on iig y1l &nce neler
oldugunu anlatmama izin ver. Birak da neden bunca yil olan-
lar1 saklamanin en iyisi oldugunu diigiindiigiimiizii agiklaya-
yim.”

Eger hava bu kadar soguk olmasayds, yilin en uzun ge-
cesinin heniiz bag1 olmasayd, feci derecede ag ve susuz ol-
masaydim ve de hepsinin iistiine, bu kadar kirli olmasaydim
kararim degisir miydi, bilmiyorum. Bana ruh esi oldugumu
séyleyen bir adami 6pmemis olsaydim... Ama kig ve akraba-
lik bag sizi zincirliyor. Bir zamanlar bildiginizi diigiindiigt-
niiz her geye sirtimzi bir anda dénemiyorsunuz.

“Son giinliigii bende. Senden hep gizledigimiz giinliigi.,”
diye ekledi amcam.
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Basit szciikler, ama yine de ok ac1 veriyor. Ellerimle yii-
ziim Oreedin.

Bee araya girdi: “Hadi, igeri girelim, Cat. Sicak bir gor-
ba ve yeni kiyafetler iyi gelecektir. Uzerindekiler felaket du-
rumda. Sicak bir banyoya ihtiyacn var. Ates ve sicak sarap.
Sadece bu gece igin de olsa, sicak bir yatak. Liitfen. O aptalca
seyleri soyledigim igin 6ziir dilerim.”

Tiim bunlari Bee igin yapmgtim. Bagka yapmak zorunda
kalacagim kimim vardi ki?

Ama bu diigiincelerimde yanilmiyor muyum aslinda? Su
anda sehirde bir kilig disli kedi dolagiyor. Bir eru beni *kuzen'
diye cagirmugts. FIA1A manevi arkadaslanim vardr: Daniel Hassi
Barahal, Tara Bell ve ¢ocuk.

Amcamin yamndan gegtim ve eve, Callie’nin beni ¢ekin-
gence karsiladign sicactk mutfaga kadar Bee'ye eslik ettim.
Askerlerin eve girip zemin kattaki oturma odasini, én ve arka
girigleri bekleme gorevini aralarinda paylagtiklann duydum.
Biiyticti, tist kattaki bir yatag almak istedigini duyurdu as-
kerlerine; boylece agagidaki odalarda ates yakilabilecekti.
Neyse ki mutfaktan uzak durdular ve bizi yalmz birakular.

Asg1 ve Callie yemek yaparken birgok defalar onlara yar-
dim ettigimiz koca ahgap masamn etrafina oturduk. Bir elime
aldigim kagikla, pirasa, maydanoz, turp, havug ve kiymetli et
pargalariyla tatlandirtimug tavuk suyuna gorbayt yudumlama-
ya bagladim. Amcam masanin diger tarafindaki siraya oturdu.
Yiiziim ona ne anlatiyordu, bilmiyorum. Onunki solmus,
gektigi stiraptan asilmigti. Siyah kivircik saglart taranmarnig
ve darmadagindi. Benim saglarim higbir zaman dalgalt olma-

tmugtr. Uzun siyah saglanim iitiilenmig gibi hep diimdiizdii.
Ayni Rory’ninkiler gibi.

En sonunda, isteksizce konugmaya baslade:

“Daniel ve ben birbirimizle hig yakin olmadik. Beaden
sadece iki yas kiigiik olmasina ragmen qok farkliydik. Insan-
larla agnz dalagi yapmaya, onlara meydan okumaya ve -
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riiglerini sorgulamaya bayilirdl. Hig yerinde duramazdi ve
benim tam aksime, bag etmesi zor biriydi. Seyahat etmenin,
bilgi toplamanin onun ig¢in bir anlami vardi. Bense, ailemin
veniden refaha kavugmasim saglamaya, tekrar onlar ve de
kendimi giivence altina almaya ¢aligtim hep. Allenin arzular
dogrultusunda, Hassi Barahal’larin Adurnam ve Havery’deki
dallarini birlestirmek igin Tilly ile evlendim. O ve ben her
zaman ¢ok calisuk. Iyi de anlagtik. Ben aileye kargi gérevimi
yerine getirmigtim ve arttk Daniel'in da bunu yapmas: gere-
kiyordu, hepimizin yapmasi gerektigi gibi. Ama sonra, eve
onunla birlikte geldi.”

Algak bir sesle, “O mu?” diye sordu Bee.

“Goriiniigii korkunctu. Bir ucubeydi.”

Yemeye devam ettim, aksi takdirde ona bagirmadan dinle-
memin imkim yoktu.

Yiiksek ve gergin bir tonda, “Ucube mi?” diye sordu Bee.
“Ne anlama geliyor bu?”

“Kadin bir askerdi, Camjiata’nin Amazonlarindan biriydi.
Korkung, adaleli, gérgiisiiz bir kadindi. Yaralar1 vardi, fela-
ket yaralar. Sol ayag sakatt, her yere bastonuyla yiiriimek
zorunda kaliyordu. Saminm, bu onu rahatsiz ediyordu. Bir
zamanlar Akdeniz havzasindan Baltik Buz Denizi’ne yiirii-
yebilecek kadar gliglityken... Sol kolunun dirsekten sonra-
s1 yoktu, tizerine deri dikilmig bir kiitiige benziyordu. Bize
soyledigine goére, buna top ategi neden olmustu. Bunun hak-
kinda gakalar yapardi! Bu sakalara bile dayanamazdim. Yii-
ziiniin sol tarafi korkung sekilde tahrip olmustu ve sol gozii
yoktu. Yanaklarinda ve ¢enesinde yanik ve kesik izleri vardi.
Buna ragmen, aynanin 6niinden her gegisinde mutlaka ken-
dine bakard1. Neyin uygun oldugu hakkinda en ufak bir fikri
yoktu.”

Her seferinde bir kagik alarak yemeye devam ettim. Kol-
larmin ne kadar giiglii oldugunu ve her zaman bir askerin
kokmasi gerektigi gibi koktugunu ammsadim: kararli, biraz
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terli ve beni her seferinde rahatlatan bir bigimde vahsi. Birde
beni uyaran sozlerini. Iste, benim annem buydu.

«Ben ona bakmakta bu kadar zorlanirken Daniel ona diin-
yanin en giizel kadinrymug gibi davraniyordu.”

“Onu sevdigi igin olabilir mi?” dedi Bee.

“Ah, sevdigine eminim. Duyarlt olmayi severdi. Soylu go-
ziitkmekten daha gok 6nem verdigi bir ey yokeu.”

Yumnugak bir havug pargas beni neredeyse boguyordu.

Donuk bir sesle, “Kadin da onu seviyor muydu?” diye
sordu Bee.

“yi bir soru! Camjiata’nin Amazonlarinin bakire kalmast
gerekiyordu. Generale biitiiniiyle sadik kalmalart. Dolayt-
styla hamile kaldiginda tutuklanmug ve hapse atlmis. Cocuk
dogana kadar hapiste kalacak, sonra da idam edilecekmis.
Gocuk da 6ksiizler yurdunda biiyiiyecekmig ya da, saglikli ve
giizelse, evlatlik verilecekmis.”

Titriyordum. Kagigimui masaya koydum.

“Daniel, general tarafindan medeni kanunu yazmasi igin
Lutetia’da diizenlenen biiyitk konsey toplantisina gagrildi.
Kadin bir gekil ona mesaj gdndermig ve yardumini istemis ol-
mali. Daniel’i o lanet olasi buz kegif gezisinden tamyordu. Ve
daha 6ncesinden de.”

Bee yine sordu: “Daha ¢ncesinden mi?”

“Ikisi de gencken, kadin asker olmadan 6nce. Camjiata
heniiz general olmanms, kan davast igindeki prensler arasin-
daki bir savagta Yiizbagi Leonnorios Aemilius Keita olarak
gorev yaparken.”

Bu 6ykiiyii nasil oldu da daha énce duymadim?

“Daniel’dan bunun igin yardim istedi, saninm, paylag-
tiklar1 gecmis igin. Tilly, Tara'nin Daniel’a taptigim soylerdi,
Bense bunu hig goremedim. Kelt sairleri ve hozanlar bundan
bir sarki cikarabilirlerdi belki ve ismine de agk derlerdi, eger
ask bir trajedi ise tabi.”
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“Dogrusu ozan,” diye diizelttim, bir kere daha. “Kegke siz
insanlar su kelimeyi dogru kullansaniz.”

Oncekinden daha yumugak bir tonda, “Biraz énce ona
zar zor bakabildigini séylemigtin,” dedi Bee ve bana kisa bir
bakig attr. “Bu nedenle, gérememis olmanin sebebi bunu is-
tememiy olmandir belki de.”

“Ben duygulartyla hareket eden biri degilim. Fark eder mi
ki zaten? Ona yardim etmeyi kabul ederck aileyi yok eden
Daniel igin fark ediyordu igte. Ik once onu Havery’deki
Hassi Barahal evine gotiirdi, Catherine’i dogurdukean he-
men sonra. Cephe hattindan daha uzak oldugu igin, onu
Adurnam’a gotiirmesint sdylediler Daniel’a. O donemde
Camyjiata'min savagi titm Avrupa’y: sarmigti. Bir askeri kagaga
evini agmak gok tehlikeliydi. Ya Camjiata’nin ajanlan bunu
Sgrenecekti ve Tara’y1 yargilamak icin alip gétiiriirken bazila-
rimiz yaralanacakti ya da otoriteler onun varhgim 6grenecek
ve aileyi casusiukla sug¢layacakt.”

“Ama bizler zaten casusuz,” dedi Bee. “Hassi Barahal'lar
her zaman casus olmugtur.”

“Yaniliyorsun. Bizler ilk baglarda sadece sik sik yolculuk
yapan insanlardik. Tiim halkimiz gibi, hayatimuzi kazanmak
zorundaydik; biz de en iyi bildigimiz alanda —bilgi toplayip
aktarmak— tiiccar olduk. Bir casusa yataklik etmekle sug-
lanmak demek, otoritelerin bir tarafi se¢tigimizi diigiinmesi
demektir.”

Titreyen elimle masadan kagig1 aldim. Corbamu heniiz bi-
tirmemistim. Bitirmem gerekiyordu.

Bee 1srarcrydi. “Ailemize destek olarak, goktan bir taraf
tutmus olmuyor muyuz zaten?”

“Tara Bell akrabamiz degildi! Dogurdugu ¢ocuk bile Da-
nicl'in degildi! Ama Daniel bunu kabul etmigti. Senin de
gordigiin gibi, Catherine, bize hig benzemiyor!”

Gozlerimi kaldirdim ve ona baktm ve o da gozlerini ka-
¢irdi. Bakmaya devam ettim. Yiizii o kadar tanidiktr ki. Bana

404




okumayi 6greten adamdi o. Tam olarak sefkat dolu demek
dogru degildi belki ama her zaman iyi bir adam oldugunu
ditgiinmigtim. Sadik, galiskan, bazen komik, igtenlikle ken-
dini Hassi Barahal’lara adamg biriydi.

Onun hakkinda yanilmamigtim. Sadece bir Hassi Barahal
degildim, o kadar.

Boguk bir sesle, “Sonra ne oldu peki?” diye sordum.

“Camjiata’nim imparatorluk hayalleri suya diigtii. Haneler,
kanisinin biiyiicti Hanesini, kendilerine ihanet ettikleri icin
yerle bir ettiler. Ordusu dagildi. Miittefikler onu hapse ata.
Oldiirmeye cesaret edemediler ¢iinkii huzursuz halki daha
da tedirgin etmek istemiyorlardi. Boylece gizli bir yere, soy-
lentiye gore, Akdeniz’deki bir adaya hapsettiler. Sonra Dért
Aylar Hanesi bize geldi ve ellerinde Camjiata igin casusluk
yaptigimiza dair kanstlar oldugunu soyledi.”

Bee, “Yaptimiz m1?” diye sordu.

“Buna benzer bir sey yaptigimuza dair bir kant yok.”

“Gunki onlan yaktimiz,” diye fistldadimi. “Andevai benim
kargihigimda size verdi onlan ve siz de, o beni uzaklara gtii-
riirken, yaktimz.”

“Bagka sansimiz yoktu. Eger Dort Aylar FHanesinin bizi
zorladigy sézlegmeye imza atmasaydik mahvolacakuk. Aym
Camjiata gibi. Beatrice, Seni neden istediklerini hig soyle-
mediler. Biiyiiciiler ne zaman agiklama yaptiar ki zaten?”

Andevai yapmigti. Ama o digerleri gibi degildi.

“Ejderhalarmn rityalarinda yiiriimek diye bir terim duy-
mus muydun daha énce?” diye sordu Bee.

Bagini iki yana salladi. “Kelt gairlerinin eski bir siirinden
mi? Ya da bir ozan 6ykiisiinden?”

Oturdugum yerden katktim ve sordum. “Neden Danicl
ve Tara, Adurnam’i benimle birlikee terk eta?”

Lambalar tisladi. Atesten gatirtt sesleri geldi. Callic ocagm
yanmdaki taburesinde oturuyordu ve dinlemiyormuy pibr

bile davranmuyordu.




Amcamla goz goze geldik. Sanmm, bunu istemesine say-
g duymahydim. Oldugundan daha yagh, yipranmmg gorii-
niivordu: ana artik herhangi bir gey hakkinda tizgiin olup
olmadigimdan emin olamazdim.

“Dore Aylar Hanesi bize geldi ve en biiyiik Barahal kizin
talep etti. Bee'nin Gzgitirliigi ve yaganu tehlikedeydi. Ben de
Daniel’a gittim. Tara bir kere daha hamileydi.”

Dondum kaldim: birakin hareket etmeyi veya konugma-
yi. diigiinemiyordum bile. Bir kere daha hamile miydi? Kiigiik
kardesime? Erkek mi kiz mu, hi¢ 6grenemeyecektim.

*Sorumlulugu tizerime aldim. Digerleri gok korkuyordu.
Daniel’a gittim ve ona, ‘Bagka bir bebegin daha olacak, seve-
cefiin ve biiytitecegin bir cocuk daha. Birak Catherine’e biz
bakalim ve Bee’nin yerine biiyiicii Hanesine onu verelim.
Senin gocugun bile degil, o bir pi¢,” dedim. Sonra bir bakum
ki egyalarini toplayip gitmigler.”

Ayaklarim beni tagimakta zorlantyordu. Oturdum ve ney-
se ki alumdaki sira, sendeleyen ¢ocugunun diigmesine izin
vermeyen bir anne gibi yere yiiilmami engelledi.

Sert ve soguk bir sesle, “Gergekten ‘pi¢’ mi dedin?” diye
sordu Bee.

“Birinin dogrulan séylemesi gerekiyordu! Zor olan se-
gimleri yapmas1!” Anlarin vizildamasindan veya kizgin tan-
nlarin fisildamasindan rahatsiz olmug gibi, kafasim iki yana
sallayarak konusmaya devam etti: “Sonrasinda, feribot kaza-
simn haberi geldi. Seni kurtarabilmiglerdi, ama onlar 8lmig-
ti.”

“Cesetlerini gordiin mii?” diye sordu Bee.

Atese dondii ve “Ah, evet,” diye murildand, kulak tirma-
layic1 bir sesle. “Sudan gikarilan cesetler bir ambarda toplan-
nsti. Daniel'in omzunda eskiden kalan bir yara vardi ve Ta-
ra’ya gelince... hata yapmak imkansizdi.”

Higkirarak aglamaya baglads, sanki o giini tekrar yagtyor-
du.
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Bir siire sonra, gozlerini ovugturdu ve mendille burnunu
«ildi. Ardimdan elini paltosuna daldirdi ve yesil bir kurdeleyle
baglanmug, deri ciltli, son derece siradan bir giinliik defteri
gxkardl. Masanin tizerine, tam éniime koydu giinliigit.

Elimi uzattm, ama dokunmadan ¢ektim elimi. “Diger
cksik olan giinliiklere ne oldu? Onlar da m saklamyordu?”

“Onlara ne oldu bilmiyoruz. Daniel bile bilmiyordu. Ba-
rahal’lara ulagmast igin elinden geleni yapt, ama yolculuklar-
da egyalar kayp olabiliyor.” Ayaga kalkti. “Yarin safakta gidi-
yorunt. Gece yansi dalgalarin yénii degisecek ve Tilly ve kiz-
lara kaulmak icin Gadir’e gidecek bir gemiyle yola gikacagim.
Bu evi satmam sdylenmigti ve simdiden bir aliciyla anlagitdr.”

“Kim o alic1?” diye sordu Bee.

“Dort Aylar Hanesi. Tarrant Prensi istedi bunu, bu da red-
dedemeyecegimiz anlamina geliyor. Beatrice, tabii ki sen be-
nimle geliyorsun. Ve Cat, bizimle gelirsen cger, bizi atfeuncn
igin elimizden geleni yapacagiz ve ailenin bir pargast olacak-
sin artik.”

Bir kargilik vermedim.

Bee, “Baba, anlamadigin bir sey var. Mansa ve prensin
Adurnam’dan gitmeme izin vermeye niyetleri yok.”

“Nasil, sozlesmenin bir gegerliligi kalmadi ki?”

Bee'nin surati kesilmemig bir tag kadar ifadesizdi. O pii-
riizsiiz yiiziin altinda gizlenen duygulari ancak bir heykelu-
rag giin igigina gikarabilirdi. “Gergekten anlanuyorsun, degil
mi? Evi almalarinin sebebi bu. Beni burada tutabitmek i¢in,
tanidik ve rahat bir kafeste. Bunu gérmiyor musun? Cat’i
feda ederck beni kurtarmig olmadin. Tek yaptgin, senin ve
annemin onun goziindeki degerini yok ctmek oldu.”

“Beni affetmeni istemigtim, Cat. Atfediyor musun?”

Bir ses aramaya bagladim ve buldum bir tanc. benim ol-
dugundan emin olmasam da. “*Babamn kim oldugunu saua
sdylemig miydi hig?”

Yiiziinii burugturarak katasim salladt. “Kimseve bir o
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anlatmadi. Elindehi tiim o degerli bilgileri digiintinee. .,
Bilivorsun. Camjiata’y1 iyt taniyordu. Ana bize bu bilgileri
vermeyi reddetti. Oysaki bunlart saup hayatlarnmzs kolaylag-
trabilirdik. Sanirim. kendine has bir sadakat duygusu vardi.
Terk ettiggl generale kargt bile bundan 6diin vermedi. Bu ter-
cihinde Svgiiye layik bir seyler oldugunu kabul etmeliyim.”

Ona bakamyordum bile. Bunun yerine, duvara dogru ko-
nugtum. “Biliyorum, yapman gerektigini diisiindiigiin geyi
yaptin. Bee'yi diisiindiigiin igin yaptin bunu. Hatta bunun
bende ag¢u@ yara nedeniyle Gizgiin oldugunu da biliyorum.
Ama annemle babami uzaklagtirmug olmasaydin eger bogul-
mavyacaklardi. Ben heniiz bunu affetmeye hazir degilim.”

“Ayni Daniel gibi, uzlagmasi zorsun sen de,” diye séylendi.

“Daniel Amica'ya benziyor mu benzemiyor mu?” Bee’nin
bakiglarinda krallara yakisir bir tistiinlitk vardi. O kadar sa-
kin goriiniiyor ve konuguyordu ki 6fkesinin boyutunu anla-
maya olanak yoktu. “Ikisi birden olamaz. Sen sadece Cate,
kardesine ve yengem Tara’ya ihanet etmedin; ayni zamanda
bana da ettin. Tiim Barahal kizlarina ve ogullarina da ettin.
Hig sahip olmadigin ogullarina. Bu evin gerefine ihanet ettin
sen. Romahlarin biz Kenaani'leri hep sugladiklar geyi yaptin.
Utang duyuyorum bu yapugindan.”

“Koseye sikigtintldik, Beatrice. Yapmamuz gerektigini dii-
stindiigumiiz seyi yaptik sadece. Bagka ne yapmamu bekler-
din?”

Bee kafasini iki yana salladi. “Buraya kadar. Simdi tek
yapman gereken Gadir’e gitmek. Hanan ve Astraea’ya, Cat'e
baktigindan daha iyi bak. Tanit agkina, Astraea’min diizgiin
bir ¢ocuk olmasini sagla. Ve eger gitmek isterse Callie’yi de
yanuna al. Burada yalmz kalacak ¢iinki.”

“Callie mi?” Amcam Bee’nin bu istegine o kadar gagirmmg-
1 ki gozyagt dokmeyi unuteu,

Bee. Callie’ye dondii ve sordu: “Gitmek istiyor musun?
Biliyorum, gidebilecek higbir yerin yok.”




Callie’nin her an havalanmaya hazir cansiz saglar arka-
dan sertce tutturulmustu, ama uzunca birkag tel farkh yerle-
re dagilmay1 bagarmugti yine de. Onarilmak zorunda kalmug
omuz atkisi, dar omuzlarmn {izerinde sikica baglanmisti.
Callie hassas biriydi belki ama bu zayif veya aptal oldugu an-
Jlamina gelmiyordu. “Gadir’de beni ne bekliyor bilmiyorum,
ama Adurnam’da aghk ¢ektigimi ve iigiidiigiimi biliyorum
ve de bir daha bu duruma diigsmek istemiyorum. Peki, siz ve
Bayan Catherine burada kalacagimiza gére, bana ihtiyaciniz
olmayacak mi?”
“Bagka ¢6ztimler bulunacakur,” dedi Bee. “Babamla git-
mek zorundasin, Callie. §imdi, kabul etmeliyim ki. feci de-
recede agim ve bir seyler yemem gerek.”
Bir an duraklasa da, Jonatan Amca mutfag terk etti.
Callie kiseleri ald1, kepgeyle ¢orba doldurdu ve yaninda
birer bardak sicak sarapla masaya koydu. Lambalan kontrol
etti ve taburesini geriye ¢ekti. Ondan gitmesini istememistim
oysaki. Burasi bizim degil onun odasiyd: ve... Neyse, burasi
sicaktt ve buz bilyiiciisii ve askerlerden armnmugt. Oturnma
odasinda ve giristeki koridorda hareket ettiklerini duyabili-
yordum. Bee kagigim ald: ve gorbasun igmeye bagladi. Sonra
da sicak saraby; ilk énce kendi bardagindan. ardindan benim-
kinden de.
Gozlerimi, 6niimde duran giinliige diktim.
Uzunca bir siire dylece baktim. Umut, agzimda ac1 bir ta
birakt.
Stmdi pes edemeycecek kadar uzun bir yoldan gelmigtim.
Kurdeleyi ¢ozdiim, kremsi deri iizerinde climi gezdirdim
ve nefesimi tutarak, kapag agtim. Uzun kuyruklant ve akict
kivrimlari olan bu yaziy1 tamyordum. Okumast o Kadar ko-
laydi ki.

Lambalarin 1giginda okumaya bagladnn, Bee de bent ivle-
di. Callie ise sadece bekledi. Her hizmetg gibi beklemeyt og-
renmesi gerekiyordu giinkii kigisel istekleri ue olursa olsun

bu onun goreviydi.
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Lara ok fazha geyi riske atts ve gorevlering hi¢ aksatmadi. Korkung
syler gormiistii. Llleri kanlanng, savag onda derin yaralar agmugn,

Sadeec fiziksel yaralan kasteemiyordu.

Lara’yt her zaman kovuyacagun, nasil yaparsam yapayun. Buzda
ne oldugu hig snemli degil. Cocuk, benim de ocugum olacak. Ony
ne pahasina olursa olsun koryyacagun. Tara’ya bunun igin s6z ver-
dim. Vermemig olsaydun bile degisen bir gey olimazdr giinkii kiigiik
kedim aynt zamanda benim kizim, hayatunu negesi o. Simdi nasil
da istiyorum, bu kadar degerli bir geye kalbimi daha duce kaptirmayr.

Gozyaglarim, uzun siiredir kuru kalmig mirekkeplerin
tizerine damladi. Cok uzun yular énce yazrmgti bunlari.

Tara bir kolunu top atesi sirasinda kaybetmis ve digeri de sakat
kaldigr icin bebegi tam olarak sevemiyor bile. Bagkalannin sniinde
bu durumu hafife aliyor —askerlere dzgii tipik bir mizah anlayr-
st— ama savaglan tekrar tekrar yagadiginda, riiyalanndan igliklar-
la wyandiginda onunla ilgilenen kisi benim. Cocugun, onu iki kolu
veya iki gozii igin degil, cesur ve giizel bir kadin oldugu icin sevecegi-
ne garanti eden kisi benim.

Kutsal Tanit, izin ver kalbim dayansin.

O lanet Jonatan igreng, kesinlikle g6z yummayacagim bir teklifle
kargima ¢ktr. Onun kizi igin kendiminkini feda edecekmigim, be-
nimkinin bir degeri yokmug gibi. Kargt ¢tktim tabii ki. Biiyiiciilerle
pazarlik etme yollant Gnerdim. Hatta o lanet dokiimanlan ¢almay
bile teklif ettim. O kaypak diliyle beni tehdit etti. Eger isbirligi yap-
mazsam aileden kovulacakmigiz. “Bagka bir adamn pici icin buna
deger mi?” diye sordu bana. Bu yiizden, her ne kadar bir yerde sabit
kalinak Tara'nin saglgina ve gliciine kavugmasini sagladiysa da, git-
mek zorundayiz. Camjiata yakalandigt ve ordusu dagildigi igin cok
sansliyiz. Nereye sigmabiliriz bilmiyorum, ama en azindan oraya
bagimza bir gey gelmeden varacagimizt wabiliriz.

Ama baglarma bir sey gelmigti. O ve annem Slmiigtii. Sa-
dece, bunu isteyen onlar degildi. Tek yaptiklari, yent bir ha-
yat kurmak i¢in kagmakti. Benimle birlikte.

Duymak istemeyen insanlara daha kag defa tekrarlamam gere-



kiyor, merak ediyorum: Benim kanmi tagmasa da o benim kizim.
Kan dedigin bir anlik bogalma degil de, nedir? Yetistirmek degil midir
daha dnemli olan? Kiigiik kedimin her zaman iizerine titreyecegim.

Kalbim dayanamadi. Bee kollartyla beni sard: ve ben de
agladim.

www . facebook.com/groups/ekitaphane
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Boylece safafn gordiik. Act ve aymi zamanda tatliydi. Ol-
miig olsa da aruk bir babam vardi. Tahmin ettifimden ¢ok
daha cesur bir annem de vardi. Bana bir hayat kurmaya ye-
tecek kadar sevmislerdi beni. Leydi Fortuna insanlarin narin
planlarindan daha giiclii oldugu igin, iyi sonuglanmamigu
belki ama...

Bu Bee ile benim pes edecegimiz anlamina gelmiyordu.

Giindénilimiini evin iginde sessizce gegirdik. Su 1sittik ve
Callie ayakta bizi izlerken, bulagikhanede yikandik. Biiyiicii
yukanidaki katlarda bir tur dondi. Evi koruyan tilsim Tilly
Yenge ile birlikte ayrilmugti, ama biiyiicii soguk biiyiisiinii
konusturup pencere mandallarimi bir sekilde kilitlernigti.
Askerler zemin katta kalip 6n ve arka kapilan kolluyorlard1.
Jonatan Amca tek gantasini hazirlarken aglamay: hig kesme-
di. Safakta, kiralik bir at arabasinin gakirtilar1 kapinin éniinde
son buldu. Atlar, beklerken biraktiklari izlerin {izerine tekrar
tekrar basiyorlard.

“Geldi,” diye seslendim, camda bekleyen bendim ¢iinkii.

Geng bir asker kapiy1 agti. Ya kibar olmaya ya da Bee'yi
etkilemeye ¢ahgiyordu.

Amcamin yiizii tamamen diigmiis, havasi bogalmig bir ba-
lona donmiigtii.
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Umudunu kaybetmig bir bigimde, “Beatrice,” dedi.

“Her ay yazacafum, boylece iyi oldugumu bileceksiniz.
Ancak buna séz verebilirim. Hanna ve Astraea’ya sevgilerimi
ilet. Accle et artik, yoksa dalgalan kagtracaksim.”

Gézyaglanmi yutarak, “Amca, kizlara sevgilerimi ilet. Tilly
Yenge'ye—" diye soze bagladim, ama devamini getiremedim.
Tilly Yenge'yi o kadar ok seviyordum ki.

Sonra yanaklarindan &ptiim. Affettigimden degil, kay-
betmis olduklarimizin Giziintiisiinden yaptim bunu. Bee ise,
sevilmeyen ama ¢ok galigan bir saray mensubunu mesafe-
li bir bigimde sereflendiren bir dido gibi, tragsiz yanagina
resmi bir &piiciik kondurdu. Jonatan Amca bagt ve omuzlary
diigmiis, ¢antastyla birlikte esikten gecip digari giktr. Callie
hemen arkasindaydi ve biri hafif iigii agir, toplam dért can-
ta tagtyordu. Onunla da vedalagtk ve giderken bize déniip
roliinii anladigim belirtir gekilde bagimi salladi. Evden ¢ik-
tiktan sonra, Tanit’in tapmnaginda durmak igin 1srar edecek
ve rahiplere tahil vererek onlardan Tanit'in hayir dualan ve
yolculugun giivenli gegmesi igin dua etmelerini isteyecekti.
Jonatan Amca bile buna kargi ¢ikamazdi.

Araba yola ¢gikti ve askerler kapty: kapatti. Bee'ye kisa bir
bakig atip sonra gozlerini kagirdilar.

Onceden kalan son kémiiriimiizle soba yakugimiz ve son
iki mumla da aydinlattigimiz birinci kattaki oturma odasina
¢iktik. Pencerenin yani bagina oturduk. Bee biiktiigii dizle-
rini kollaryla sararak iyice kendine gekmisti, benimse kuca-
gimda babarmin kirk alti numaralr giinliigii vardi. Tek sahip
oldugumuz mal varh@nuz olan ¢antanuz yastigin Gizerin-
deydi ve iginde Bee’nin karalama defteri, Romaldarin Yalanlan
kitabinin yanmug kopyasi ve de diin gece Jonatan Amea'nin
bana verdigi giinlitk bulunuyordu.

“Diigiiniiyorum da” diye sze baglad.

“Dikkat et, tehlikelidir. Ozellikle buna aligkin olmayan-
larda agriya yol agar,” diye araya girdim hemen.
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Sonra giinligiin kirk aluna cildinin sonlarim agtim: ky-
7oy ayiklarimn kutup gokyiiziindeki gosterisinin alunda,
geny doga tarihgisi ile tegmen arasinda gegen konugmanin
ver aldig boliimii. Yeni dgrendiklerimle birlikte, kelimelerin
anlamlar tamamen degismisti. Ipuglarim nasil olur da kagir-
nngtum. inananuyorum. Birbirlerini daha dnceden tamiyor-
lardu: espri tarzlari, gabucak verilen cevaplar, ancak daha énce
tangnng olmanin saglayabilecegi ortak bilgiler, hepsi bunun
kanitlartydr. Yeni bir bakig agis1 insana yeni gozler saglayabi-
liyor. Andevai hakkinda gimdi bildiklerimi—

“Cat! Beni dinliyor musun? Yiiziin kizarms biraz. De-
dim ki, belki de akademiye gidip kendimizi okul miidiiriiniin
merhametine biraksak iyi olur diyorum.”

Atallarmig bir hilde, ters bakiglarimin arkasina gizlendim.
*Seni Sefir Amadou Barry'ye teslim eden kigiye mi? Hig zan-
netmiyorum.”

I¢ gegirdi. “Evet, haklisin galiba. Daniel Amca’nin giin-
liiklerini Adurnam boyunca nasil tagiyacagimizi diigiinmek
bile yordu beni.” Bir anda, nefesini 6yle bir tuttu ki kafa-
mu kaldirdim ve bakiglarmi pencerenin digina, Falle Meyda-
nr’'mn Stesine takip ettim. “Samag adina! Bu da ne?”

Stit kadar solgun dért atin ¢ektigi siyah bir araba, gikardi-
g giiriiltiisiiyle birlikte meydanm bati tarafindan geliyordu.
Kalbim gogsiimden digart firlamak iizereydi, tabii eger olsay-
di—Bee her zaman kalpsiz olmakla suglardi beni. Neyse, dii-
stindiigiim araba degildi bu: Aym dért hilinin resmedildigi;
siyah derili, tiknaz bir faytoncunun siirdiigii ve bir gift sarigin
Kelt'in ugak olarak gorev aldigi bir aragti. Gri donlarmin {ize-
rinde kahverengi benekleri olan siradan atlart vardi. Acaba
eru ve faytoncuyu bir daha gorebilecek miydim, merak ettim.

Diirt Aylar Hanesi, festival biter bitmez yeni miilkiini
sahiplenmeye gelmigti. Araba evin hemen éniinde durdu.
Faytoncu ¢eviklikle ayagn atlayip kapiy1 agt ve basamaklari ¢i-
kard1. I¢eriden, buz biiyiiciisii olmadiklart belli olan, evin ve
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igindekilerin yonetimini almaya gelmis, ciddi giyimli ve hil
ve tavirlart diizgiin olan, muhasebeci ve ev idare memuru
thikl bir adamla bir kadm ve de kihyalar giktr. Onlan goriir
gormez kalbime can sikici bir agr1 saplandt. Tek haturladigim
evi kaybediyor olmanm iziintiisiinden olabilir miydi acaba?
Gelen Andevai olmadig i¢in duydugum bencil bir hayal ki-
rikhg miydi yoksa? Heniiz ona ne sdyleyecegime karar vere-
memig oldugum i¢in rahadamalt miydim?

Kihyalar igeri girerken Bee ile birlikte ayaklandik. Mesa-
feli ve kibarlardi.

Kadm, “Ben Bayan Fatou ve bu da kuzenim Bay Conor.
Mansanin emri dogrultusunda bu evin yénetimini iizerimi-
ze almaya geldik. Ayrica iki gen¢ kadinin, yanlarinda daha
bityiik bir kadinin arkadaghi olmadan, bu evde tek basina
yagamalarinin dogru olmadigint diisiindii kendisi,” dedi.

“Tabii ki,” diye kargilik verdi Bee. “Cok tesekkiirler. Kabul
etmeliyim ki askerlerin burada bulunmasi nedeniyle biraz
gerginiz.”

Sertge, “Size bir saygisizliklar1 oldu mu?” diye sordu.

Tam tersini belli eden bir tonla, “Yok, hayir,” dedi Bee.
“Tim gece kendimizi buraya kilitledik. Tkinci katta bityiicii
yatugindan ateg olmayacagi igin burada uyuduk. Eger kusura
bakmazsaniz, size evi gdstermemiz igin sabaht bekleyebilir
miyiz? Asag katta, mutfagin yanindaki agginin odasun alabi-
lirsiniz. Ateg de var orada. Ya da tam alumizdaki yemek oda-
sinda askerlerle birlikte kalabilirsiniz.”

Gittiler. Sessiz karanlikla birlikte sicak odada oturmaya
devam ettik ve gece yarisi anini bekledik. Yalmzhik ¢eken te-
nor, schir boyunca haykirmaya baglayinca Jonatan Amca’uin
anahtarlarmi aldim ve ézel ofisinin kapisint agtim. Sesstzee
igeri girdikten sonra kibermm kmmdan gikardim ve nunda-
hn kapali kalmasini saglayan soguk biyiiyii kestim, Durduk,
dinledik, ama herhangi bir alarm ¢almadi. Bityiictt uyuvordu
ve umariz, kalkana kadar da higbir yey tark comevecckn, Bee



pencerenin vanina gegti. Hattalar Snee istenmeyen bir misa-
tinn, koruyuen tilsimu gegerek igeri armamrken kullandig
pencerevdi bu. Elimde son kalan mum, terlikli ayaklarimla
aga@ kata indim. Arka kapiya yaklagirken takilip sendelemig
gibl yapum.

Biiyiici Hanesinin askerleri iyi egitimliydi. iki iceride iki
digarida, dért asker de tamamen uyanikt. Gece goriis kabili-
yetlerini stirlamak i¢in mumu tam yiizlerine dogru tuttum.

“Yukari lazimlik ¢tkarmayr unutmuguz. Ortak tuvaleti
kullanmam gerekiyordu.”

Kapiyr agtilar ve ben de hizlica mumu digaridaki giftin
yiizlerine dogru tuttum. Act soguga ve de terlikli ayaklarima
saydirdim, pelerinimi nasit da unuttugumu ve tekrar igeri gi-
rip alsam mi almasam mi diye dertlendim ve tiim bu sirada,
bir yandan da, yukandaki ofisin agilan penceresinin hafifge
gicirdamasim ve Bee’nin digaridaki duvara ulagmak igin tir-
mandi@ kahn dahin belli belirsiz catirtisim dinledim.

Bee’nin gittiginden emin olunca, ortak tuvaleti kullandim
ve birinci kattaki oturma odasina geri déndiim. Kapiy: kilit-
ledimn, botlarim1 ve paltomu giydim, ¢antayr viicuduma sa-
bitledim, atesi canlandirdim ve pencere kenarindaki oturma
boéliimiine yaptigimiz yatakta yumrular yarattim. Ardindan
Jonatan Amca’min ofisine gidip ofis ile oturma odas arasin-
daki kapy: kilitledim. Sahanliga agilan kapist zaten kilitliydi.
Eger sansliysak yarin sabaha kadar kimse kapiy1 kirmaya ge-
rek duymayacakt.

Sirumdan aga@ dogru asili duran hayalet kihicimla birlik-
te, digant ¢ikip genis dalin iizerine ¢oktiim ve pencereyi ar-
kamdan kapattim. Iggiidii veya aldiklar egitim askerleri ikaz
etmig olmali ki gevrelerine ve yukariya goyle bir goz gezdir-
diler; ama ben goktan agacin bir pargasiydim artik, yapraklari

dokiilmiis daha kalin ama fark etmelerine yetmeyecek kadar
ince iskelet dallarindan biriydim. Goériilecek higbir sey yoktu.

Bir zamanlar kisiye 6zel ahirlarin yer aldig, simdi ise in-



sanlarn yagadign bir binada, Bee ile bulugtuk. Lambalarin
aydmlattg caddelerden kaginarak soguk kig gecesinde iler-
lemeye bagladik. Onden ben gidiyor ve hayalet kilicimla yolu
igaretliyorduim; Bee ise hemen arkamda, kendi siradan bas-
tonuyla oniine gikan engelleri bir kenara atiyordu. Akade-
minin yanindaki Kutsal Tanit tapinagia vardigimizda, yilm
her mevsimi, gece giindiiz agik olan kapilarinin yine kilicli
olmadigm gordiik. Callie onlara iig ganta verecekti, 6yle go-
revlendirilmigti. Bir tanesinin i¢inde, adak igin rahiplere ve-
rilmesi gereken, kilerde son kalan tahul vardi. Diger ikisinde
ise babamin giinliikleri ve diger birkag egya vardi: dért adet
giimiis samdan, dért mum, birkag uzun gorap ve kombine-
zon ve de Tilly Yenge’nin geride birakugy iglerle ilgili evrak-
lar. Tiim sikkelerimizi korselerimizin igine koymustuk. Ra-
hipler kig kuliibelerinde ses ¢ikararak uyurlarken iki gantay1
agtrmakta zorlanmadim, agirhklarini saymazsak tabi.
Karanlik sehir boyunca o iki ¢antayr tagimak igin fazla
uzun ve cziyetli bir yitriyiigtii. Kig sogugu herkesi igeri sok-
mug, gecenin sesini ldiirmiigtii. Neyse ki sokaklarda, ayak-
larimuza takilip bizi diigiirebilecek festival ¢opleri yoktu. Ba-
lon gezileri, yemek ve oyun ¢adirlariyla dolu buz panayiri, ta-
pmaklara uzanan tdren alaylari, iizerlerinde sokaklarn kirini
tagtyan dilencilerin sene boyunca yiyecekleri tek giizel 5giine
ev sahipligi yapan halka agik ziyafetler... Tiim bu etkinlikler
¢tkan ayaklanmalar nedeniyle iptal edilmigti. Prensin sokaga
gtkma yasag, suglulart ve namussuzlari bu geceligine sokak-
lardan uzak tutmustu. Milis devriyelerinin ise digarida ye-
zindiklerini duyabiliyorduk. Kégelerin ardindaki nal seslerim
ve sari megale 1giklarmn fark eder etmez kendimizi karanhk
duvar oyuklarma ya da ¢op yiginlariyla siislii ara sokaklara

gizliyorduk.
Kilitli ve demir parmakliklt mum satan bir ditkkamin ba-

samaklarinda, alti ahmak Tarrant askerinin ilerideh kavyaga
gitmeye iigenmesini beklerken, algak sesle, "Birisi bt takip
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cdivor sanki.” dedi Bee. “Oraya nasil gidecegimizi biliyor
musun? Schrin o bolgesine daha énce hig gitmemistik. Bize
vardim edeceklerine emin misin?”

Sokak boyunca soguk bir riizgir esti ve kur yaparmus gibj
burnumu ve dudaklarimi 8ptii. Ya da bir buz bityticiisii gibi.
Titreyerck. “Higbir geyden emin degilim,” diye cevap ver-
dim. Yorgundum, ¢ok iigiiyordum ve gantalar sirayla tagisak
da kollarim agriyordu. “Ama gunu biliyorum, radikaller buz
bitviiciileri ve prensleri sevmiyorlar. Bize yardim edebilecek
biri varsa o da bir avukatur.”

Bir erkek sesi duyduk bir anda. “Etrafiniza iyi bakmiyor-
sunuz.”

Ikimiz de ayaga firladik. Kilicimi goktan gekmigtim bile.
Soluk 1181 yamimizdaki, kepenkleri indirilmig camlarin ora-
da, lakayt bir sekilde duran geng adami aydinlatmaya yetiyor-
du: Omuzlarini duvara dayamug, ellerini gogsiinde kavustur-
mug bir hilde, megaleleriyle birlikte yolun agagisina dogru
yiirityen devriyeyi takip ediyordu.

“Rory!” Ben ismini fisildamigtim belki ama kalbim avaz1
¢iktign kadar bagirmgti.

Tam bayramlara 6zgii bir kucaklagma igin kendimi onun
kollarina atacakum ki, “O geyi kaldirana kadar sakin beni sev-
meye kalkisma,” dedi.

Bee murildandr: “Cat, bastonunun kilica déniigtiigiini
soylediginde abarttigim diigiinmiigtiim. Ayrica igildiyormus
da.”

“Soguk gelikten doviilmiig,” diye kargilik verirken sade-
ce ruhlar diinyasinda var olan kinindan igeri soktum. Sonra
da Rory'yi kucakladim. “Rory, seni kaybettim diye o kadar
korktum ki. Ama buradasin igte. Hem de kiyafetli!”

“$sst, hila beni anyorlar.”

Devriye ekibi gézden kaybolana kadar sessizce bekledik
ve sonra yiiriimeye bagladik. Itiraf etmeliyim ki igiimiiziin
tekrar bir araya gelmesiyle birlikte kendimi daha giilii hisse-
diyor ve daha az Gigityordum.
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“Leydinin kopegi nasildi?” diye igneleyerck sordu Bee.

“Cok yaghyd ve digi tavus kusu da gok tiiyli. igrengti
agtkgast. 1aha 6nce derisini soyarken hig bu kadar rahatsiz
olmamistim. Bu arada, Kuzen Beatrice, s6z verdigim iizere,
iki lorda da bir zarar vermedim. Ya da herhangi bir insana,
vermem gercken daha fazlasini yani.” Sag eliyle sol omzuna
dokundu.

“Yaralanmigsin. Birine gostermemiz gerekiyor,” dedi Bee.

Goremesem de Smittigindan emindim. Havadaki tat de-
gismisti, gece daha aydinhk ve ¢antalar daha hafifti.

“Yaray1 yalamak ister misin?” diye sordu Rory.

“Igrengsin!”

“Neden ki? Herkes bunu yapmaz mi?” Bana bakt1. “Ve bir
an igin bile, o ¢antalardan birini yiiklenecegimi diigiinmeyin.
Ne var onlarin iginde? Tag mi?”

Kiigiimseyici bir bigimde, “Kitaplar ve kitaplar ve kitap-
lar,” diye karsilik verdi Bee.

Hemen araya girdim: “Ve bir tanesinden bile vazgegmeyi
digtinmiyyorum.”

Iik 6nce giiney, sonra doguya dogru yorgun adimlarla
sirdirdiigiimiiz yolculugumuz, kitaplarin yiikiinden kur-
tulmug olsak bile, yeterince uzun geldi. Fox Cikmazi, vergi
dairesinin ve bendin oradaki giimriik binasinin kargisinda,
rihtima yakin bir yerdeydi. Bu bolge, Falle Meydanir'ndaki
evlerde yagamasi hog kargilanmayacak kisilere ev sahipligi ya-

piyordu: yabancilar, radikaller, teknoloji tutkunlari ve aract
avukatlar. Biz Enterprise Sokagi’nda yalpalayarak ilerlerken
horozlar tmeye baglamugt: bile. Sokak boyunca siralanan ve
hila yanmakta olan en son tasarim harikasi gaz lambalart bem
neselendiriyor ve yorgun kalbime umut agilyordu. Bee goz-
lerini dikmis, ¢ok sayidaki trolii —ve adamu, ayrica giindiiz
saklandiklan ¢ukurlara heniiz girmemig olan birkag gobli-
ni— izliyordu. Ofisler, kafeler ve ditkkinfar, diin testval ve
dneeki giin de ayaklanmalar yiiziinden kaybettiklen zamam
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telati etmeye gahgirlarnng gibi. oktan agilimig ve kosugturma
baglanngts.

Savisiz canlimm igeri girtp gikog bir meyhane ile katenin
arasma sikigimg dar bir yolu igaret edercek, “Iste Fox (ikma-
71" dedim. Biz yolda ilerlerken gaz lambalari tislayip sonme-
ye bagladi, ama buna sebep olan bir buz biiyiiciisti degil giin
igigydr. {leride, yolun sag tarafinda. alacakaranhgim giginda
goriilebilen yeni bir tabela asiliydi. Kahverengi fonun tizeri-
ne turuncu harflerle yazilan metin son derece kusursuzdu:
GODWIK & CLUTCH.

“Umanm ise yarar,” diye mirildand: Bee.

Cantalarimizi sundurmaya kadar tagirken birkag merakh
bakig da bizi takip etti, ama yardim etmeyi teklif eden olmadi.
Beklemeye bagladik. Rory esnedi, kestirmeye hazir gériinii-
vordu. Dudaklarimi yaladim ve hemen sonra pisman oldum,
¢iinkii kurumuglard ve dilimin agtig bir ¢atlaktan kan geli-
vordu. Bee eldivenini iyice yerlegtirdi parmaklarina. Ben de
etegimin kivrimlarina takilan bastonumu kurtardim.

Kapi agild1 ve bir trol, kafasini iki tarafa tek tek dondiire-
rek bizi siizdii. Kipkirmizi, mavi ve siyah tiiyleri ve sorgucu
olan troliin iizerinde donuk renkte bir ceket vardi. Gergek-
ten harika goriiniiyordu.

Sesimi saklandig magaradan ¢ikardim ve “Size esenlik-
ler dilerim,” dedim, biraz boguk bir sesle. “Ismim Catherine
Hassi Barahal. Bu da kuzenim Beatrice ve kardegim Roderic.
Chartji'yi gérmeye gelmigtik. Avukat olan.”

Aksansiz, fazla anlagilimaz bir sekilde, “Sen osun. Chartji
uyarimigti beni,” dedi.

“Uyarmigti?” Tam bir nefes alamadim, ¢iinkii gogsiim
uyugmustu.

“Eger kapida dikildigini goriirsen hemen igeri al.’dedi
bana.” Trol geriye hopladi ve sivri diglerini agiga gikararak —
ki bu da Rory'nin tehditkir bigimde esnemesine ve Bee'nin
bir adim geri atp gantalann 6niinii agmasina neden olmug-
tu— igeri ginmemizi isaret ctti.
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“Oo!” Trol éne egildi ve piring kaplama tokal siskin ¢an-
talara dikkatle bakt, “Egyalar!”

“Kapidaki kim, Caith?” Brennan, kirli bir bez pargasina
cllerini silerken arka odadan ¢ikti. Beni gordii ve sintt. “Cat-
herine! Ve giizel kuzenin Beatrice. Ve goriiyorum ki bir ar-
kadag daha.”

“Kardesim Roderic,” dedim.

“Memnun oldum, gercekten! iceri davet ettin mi, Caith?
Bir bardak su verseydin?”

“Egyalar!” dedi Caith. “Hatta baz: parlak seyler de var: iki
adet piring kaplamali toka ve bir kilig.”

Saskin bir halde, agag bakum. Giindiiziin ilk 1giklart kili-
c1 goktan gizlemisti ve bana bile, siradan siyah baston olarak
goriiniiyordu.

“Liitfen, igeri gelin. Caith, kapiy1 kapat sonra,” dedi Bren-
nan.

Ses tonundaki telag bizi bir an &nce igeri girmeye itmigti.
Caith kapiy1 kapatip, bir ift agir zincirle kilitlerken gantala-
rimzi yere birakuk.

Rory’ye kendini tanitt1 Brennan ve Caith’e doniip, “Ken-
dini tamtmayi unutmadin, degil mi?” diye sordu.

“Oo!” Trol biiyiilenmig bakiglarini ¢antalarin tokalarindan
alip Brennan’a, sonra da bize yénlendirdi. Sorgucu yassilas-
t, kalktr ve tekrar yassilagti. “Benim hatam! Ben Caith. Tam
ismim bu olmasa da. Sizin deyiminizle, aym kuluckadan ¢ik-
mig kuzen kardes gocuk... ” Brennan'dan yardim dilenmek
igin kafasini, rahatsiz edici bigimde, dondiiriiverdi.

“Yegenim,” dedi Brennan. “Bir ynmurtadan degil bir grup
yumurtadan gikmig kardeg ¢ocuk.”

“I1a, anladim,” dedim, her ne kadar en utak bir fiknim
olmasa da. Caith katasim bana gevirdi ve diglerini sergiledi
tekrar, Belli ki insan giilimsemesini taklit etmeye galiyiyor-
du, ama ortaya gikan tablo bizi yemek istediging sévlavordu,
Giliimsedim ve karsihk verdimi: *Bu sabah size esenlikler

dilerim, Caith.”
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Caith bizi arkava gétiirdii. Bir zamanlar oturma odasi o~
dugu belli olan odada, Kehinde, anlamim ¢ézemedigim bir
sckilde verlestirilmig baski makinesinin pargalan arasinda,
diz ¢okmiigtii. Parcalann yerlerini degigtirerck neyin nereye
uvdugunu ¢6zmeye adamigti kendini.

Elinde bir kalem, masada oturmus olan yagh Godwik he-
mencecik bize bakn. “Ortiisiintin alunda bir Hassi Barahal!
Ne kadar hosg bir siirpriz bu! Giines dogarken birakin da
kayalanin {izerinde seving gighklan atayim! Ve bu... kuzen,
zannedersem. Ve... ” Rory’ye son derece delici bakiglariyla
bakarken, “Ilging. Senin gibi birini daha énce hig gérmemis-
tim. Memnun oldum. Yuvamnza hos geldiniz,” dedi.

Godwik’in sdzlerine sagirmug Kehinde, geg de olsa kafasi~
nt kaldirdi. “Catherine!” dedi ve giiliimsedi.

Brennan kumas gantalan siirtikleyerek duvara dayadi.
Hemen sonra Chartji igeri girdi. Miirekkep lekeli pengeleri
bir kise su tagtyordu.

“Catherine!” dedi ve devam etti: “Ve ayni kulugkadan kar-
desi Beatrice! Ve ona kardesim dedigini duydum galiba? Ge-
lecegini tahmin etmistim.”

Girizgahi atlayarak dogrudan konuya girdim: “Size bir
teklifimiz var. Hizmetleriniz kargihginda bizimkiler. Biiyticii
ve prenslerin baskisindan ancak sizlerin sayesinde kurtulabi-
liriz diye diigiintiyoruz.”

“Ilk 6nce su suyu igin, sonra konuguruz,” dedi Chartji.

Biz kaseyi aramizda dolagtirirken kapi galindi. Caith upis
upss kapiya gitti. Zincirler gikirdadi ve kapr agilirken mente-
seler hafifce gicirdads.

Kisa bir aradan sonra, sagirtict derecede berrak bir sesle
seslendi: “Brennan! Kapida bir haberci istemis oldugunu
soyleyen bir sigan var. Yiikselen 151310 yeni bir diinyanin do-
gusunu isaret edecegini soyliyor.”

Brennan’dan keskin bir cevap geldi: “Cabuk buraya ge-
tir ve kapiyr kapa.” Ardindan koridora ¢ikti. Kaglari gatilmg
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Kehinde, gozligini yukari itti ve Brennan’in arkasindan
gitti. Bee suyu igtikten sonra kiseyi Rory’ye uzatti. Bilegi-
mi yakaladi ve onlarm arkasindan giderken yanmda da beni
siiriikledi. Hepimiz koridora ¢ikmig, Caith’in geri ¢ekilip iki
adamn igeri girmesine izin vermesini izledik. Iki adami da
tanryordumn! Yiizlerini unutmak kolay degildi. Lemanis’teki
handa kargilagtigim yabancilardi. Ama bir farkhihk da vard::
O gekingen adamlar gitmis, yerlerine etraft —yiizlerimizi ve
merdivenlerden yukarisini— kolagan eden iki éncii gelmig-
ti. Geng olan belli ki beni hatirfamamigti. Bee’ye ise hayran
hayran bakakaldi. Iki defa bana bakan yagh olani ise beni ta-
mmugtl. Rory tehditkir bir zarafetle arka odadan ¢ikarken
kaglan gatildi. Godwik de topallayarak Rory’nin pesinden
geldi. Sundurmada ise erkek gibi giyinmis kadin duruyordu,
Lemanis’de gérdiigiim iigiincii yabanciydi. Igeri séyle bir goz
atuiktan sonra sokaga geri dondii.

Sundurmanin basamaklarindan bir adam ¢ikt1 ve igeri gir-
di. Caith’le goz géze geldi ve bagin salladi. Bu sessiz emre
uyan geng trol kapiy1 kapadi ve zincirledi. Yeni gelen adam
uzun boylu, genis omuzlu, siyah sa¢h ve Jonatan Amca'min
yaglarindaydi. Eski piiskii kalin bir yiin palto ve rengi solmug
li¢ kenarl1 bir sapkasi vardi. Kiyafetleri adanm yansitrmiyordu.
Uzerinde ister pacavralar olsun ister alundan kiyafetler, ne
kadar kalabalik olursa olsun, odada ilk fark edeceginiz kigi o
olurdu.

Onu daha 6nce gérmiigtim. Ama bu hiliyle degil.

Dost mu olsak diigman nu kararim vermeye galigan ko-
pekler gibi, Kehinde ile bakigiyorlard:.

“Bir kurye bekliyordum oysaki.” dedi Kehinde. *Bir clgi,
sizin ve benim insanlannmun arasinda diyalogu baglatmak
igin.”

Cenesini kaldirarak, “Ben kendimin elgisiyim. Bu sikintih
zamanlarda olmam gerektigi gibi,” diye kargilik verdi.

Biraz fazla kisa ve sert bir bigimde, "Gergekten.™ dedi
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Brennan ve ekledi, *birkag gorevliden daha tazlasiyla gehne.
i beklerdim.”

“Savilar ilgi dogurur. Burada, digmanin iilkesinde, neden
bundan kagindigimi tahmin edersin. Bununla birlikte, emin
ol yehirde bir siiri ajanim var.”

Kim oldugunu anladim.

Bee'ye bakt ve daha once kargilagnglar gibi —ki bu im-
Kinsizdr— bagi salladi. “Hassi Barahal’larin en biiyiik kiz-
lart sen olmalisin, ayni Helene’in bana anlatug gibi. Siyah
bukleler, demigti; ok geng, epey giizel ve de ince zekil.”

Agz1 agik kalmig Bee karalama defterini ¢cantadan ¢ikards
ve kapimun iist pervazi ile ¢ergevelenmig adamin oldugu say-
fay1 acti. Inanilmaz ama, Bee'yi susturmayi basarmugti.

Bakiglari da bu arada ¢oktan bana kaymugti.

“Ve sen de Tara Bell'in kizi olmalisin. Lemanis’te o yiik
arabasina binerken seni gérmek gok garipti. Onun kiz1 ol-
dugunu diisiinmiigtiim. Ayni ona benziyorsun, sagin ve goz-
lerinin rengi diginda. Yanindaki geng kafarmi karigtirnugt.
Ondan biiyiik agabeyim, diye bahsetmistin. Ve seninle dii-
stindigimden gok daha erken tamigmistim. Helene bu tip
konularda hi¢ yanilmaz.”

Goz kirptim. “Siz Koca Leon’sunuz. Siiriiciiniin kuzeni.
En son Anderida’da Crane Marsh Imalathanesi’nde gormiig-
titk sizi. Ve bu ikisi, disandaki kadin... bes kisilik bir kafile,
katirlari ve de yiin. Yoksa. hasta ve 6lmek tizere olan siz miy-
diniz?”

“Onoriteler siiphelenmeye baglamigti. Aynldik ve ben 6n-
den geldim, bunca yildir davamiza sadik kalanlann yardimiy-

"

la.
Brennan sordu: “Adurnam’a tek bagimiza mi geldiniz?
Tiim biiyiicii FHaneleri ve kuzeybatidaki prensler sizi ararken
hem de? Fazla gozii kara olmus bu.” .
Disiinceli bir bigimde, “Ve akilsizca. l)fi bir GQiil kargili-
gnda sizi Tarrant Prensine teslim edebiliriz,” dedi Kehinde.




“Amna bunu yapmayacaksimz. Ciinkii biliyorsunuz ki yal-
miz degilim. Siramda ok fazla insanin umudunu ve tutku-
lanni tagiyorum.”

“Siz Camjiata’simz,” dedim.

Bagini yana dogru yatirdign bir durugu vardi ki giilmek
iizereymig de son anda vazgegmig gibi hissediyordu insan.
Onunla birlikte kahkaha atmay1 istemenize, keske onu giil-
diirebilseydim de onu eglendirdigim igin beni 6vseydi diye
diigiinmenize yol agryordu. “Tabii ki Camjiata'yim. Bagka
kim olabilirim ki? En sonunda, birgok kiginin yardimiyla yal-
lar siiren sabirli galismalarin sonucunda. 6zgtirim.”

Chartji 6ne ¢ikt1 ve adet geregi su dolu kiseyi uzatu.

Sapkasini kibarca ¢ikardi, tek bir yudumda hepsini icti ve
paltosunun koluyla dudakiarini sildi. “$imdi, yapacak igleri-
miz var ve de bekleyecek zamanimz yok.”

Tek nefeste, “Beni bulmaya mu geldiniz?” diye sordu Bee.
Dehsete mi diigmiistii, yoksa keyiflenmig miydi ya da su-
ratinin ortasina bir yumruk mu indirmeye hazirlaniyordu,
sOylemesi zor. “Beni nasil bulacaginizi size sdylemis mivdi?
Esinizi kastediyorum. Ejderhalarin riiyalarinda yiiriiven.”

“Evet. Onlar tarafindan &ldiiriilmeden énce bana son
soyledigi sey buydu. Hassi Barahal klaninin en biiyiik kizinin
ejderhalarin riiyalarinda yiiriimeyi 6grenecegim sdylemigti.
Dedi ki, ‘Kizi bul, ¢iinkii ihtiyacin olacak, bana oldugu gibi.™
Klasik bir konugmaci edasiyla sag elini kaldirdi ve hepimiz
onun bir sonraki sézlerini bekleyerek, gozlerimizi ona diktuik.
Buna engel olmak imkinsizdi. Bakiglarmizi o ydnetiyordu.
“Yolda kafamt kurcalayan da bu oldu. Ciinkii 1lclene bana,
en biiyiik Hassi Barahal kizinim beni Tara Bell'in ¢ocuguna
gotiirecegini sdylemigti.”

“A-ama Tara Bell'in ¢ocugu benim.” dedim ve herhes yoz-
lerini bana gevirdi.

“Tsbii ki seusin,” dedi Camyjiata. *Oldugundan bagha bin
olamazdin zaten. Hepimiz igin gegerli bu. ritvalarda vitrime

AR



veteneginin flimiine sebep olacagint bilen Helene igin bile.
Buna ragmen, son anlarinda bile, yetenegt onu konugmaya
wiechur birakt. Helene’in son sozleri, benim duydugum son
stzlerivdi bunlar.”

Duraksadi. Ben de bekledim. Hepimizi bekledik. Kapils
kapnun ardinda, yiiksclen giineg Adurnam’i hayata déndiir-
miig, ona yeni bir giin getirmisti.

“Dedi ki, "Kaderin kollara aynildig1 yerde, Tara Bell'in ¢o-
cugu bir se¢im yapmak zorunda kalacak ve de savaga giden
yol dalgalarla temizlenecek.”

“Gergek dig1 bir iislup,” dedi Kehinde ve devam etti. “An-
cak benim diigiince tarzim iggiizar oldugundan sormak zo-
rundayim: Hangi anlama geliyor bu?”

Dikkatimizi ¢ekmeyi istemig ve de tiim olanlara ragmen
bunu bagarmig olmaktan hila keyif aliyor oldugunu gérmiis
gibi, guliimsedi. “Cok agik degil mi? Soylemek istedigi, Tara
Bell'in gocugunun savagmn gidigatim degistirecegi.”

Bana bakti. Hepsi bana baku.

“Ki bu kisi sen oluyorsun, Catherine Bell Barahal. Ciinkii
o gocuk sensin.”
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TESEKKURLER

Birkag yil 6nce, ii¢ cocugum (o zamanlar iicii de lisedey-
diler) ve arkadaglar: Jamie Blair ve Stephen Blocker, bana on-
larla bir diinya yaratmak isteyip istemedigimi sordular. Boy-
lece birlikte galigmaya bagladik ve bu birliktelikten hikiyeler
ve nihayetinde Soguk Biiyii dogdu. Kitabt yazarken, 6neri-
lerini, fikirlerini, diizeltme gerektigini diigiindiikleri yerleri
onlara sorarak hareket ettim. Sahneleri ve taslaklari defalarca
okudular. Birlikte olay orgiisiinii ve geri plandaki detaylan
tarugtik. Bu agidan bakildiginda, su ana kadar tasarladigim
ve yazdigim kitaplar arasinda farkh bir yere sahiptir. Bu pro-
je onlarsiz olmazdr. Tabii, ben olmadan (ah, bir de babalari,
ama neyse, tatlim, seni seviyoruz, ama meteor yagmuru fik-
rin, goktan yarattigimiz arka plandaki hikaye ile drtiigmezdi)
onlar da olmazdi. Sanirum, degmis oluyoruz?

Evet, Rhiannon, Alexander ve David. sizler benim en
gozde cocuklarim olacaksimz her zaman. Sizi seviyorum,
Anneniz.

inanilmaz derecede degerli olan editorler, aragannacilae
ve tavsiye verenler (metinde bir yanhghk goriirscniz, liitten.
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onlar suglamaym—benim hatam, onlarin degil). Belli bir

sirada degildir (unuttugum biri varsa, simdiden 6ziir diliyo-
rum):

Andrea Messer, Michelle Sagara, Darcy Kramer, Katha-
rine Kerr, Amanda Weinstein, Melanie Ujimori, Naamen
G. Tilahun, Kari Maund, N. K. Jemisin, Edana MacKenzie,
Andrew Vitro, Theodore Vitro, Robert ve Bernice Littman,
Jeanne Reames, Karen Williams, Sherwood Smith, Constan-
ce Ash, Catherine Wood, Rebecca Houliston, Cynthia Le-
Count Samaké, Barou Samaké ve Jay Silverstein.

Ann Marie Rasmussen benim erigemeyecegim makaleler
sagladi, genelde ‘Mang Denizi’nin Dért Bilesenli Donemi:
Girig’ gibi baghklan olan makaleler.

Menajerlerim, Russell Galen ve Danny Baror’a tesekkiir

ederim (Biliyorum, sadece islerini yaptyorlar; ama yine de bu
kitap ve digerleri i¢in yaptiklan ¢ok nemli).

www.facebook.com/groups/ekitaphane

HASRET =)



