JEAN MOHR



agorakitaphgi
313



Fotograf 6

Yedinci Adam
Avrupa'daki Gégmen iscilerin Oykusi
John Berger - Jean Mohr

Bu kitap, ressam Sven Blomberg,
tasarimci Richard Hollis, fotograf¢i Jean Mohr ve
yazar John Berger tarafindan hazirlanmistir.

ingilizce'den geviren: Cevat Capan
Gorsel kavram: Mithat Cinar
Mizanpaj: Sibel Yurt

O 1975, John Berger - Jean Mohr
© 2011; bu kitabin Turkge yayin haklan
Agora Kitaphgi'na aittir.

Uglinct basim: Nisan 2011 (Agora)
ikinci basim: 2002 (iyi Seyler)
Birinci basim: 1987 (V Yayinlari)

ISBN: 978-605-103-110-1

Baski ve Cilt: idil Matbaacilik
Davutpasa Cad. No: 123, Kat: 1 (Vakifbank ustl)
Topkapi/istanbul

Tel: (0212) 482 36 01

AGORA KITAPLIGI
Kuloglu Mah. Tumacibasi Cad.
No: 54, Cukurcuma-Beyoglu/iSTANBUL
Tel: (0212) 243 96 26 - (0212) 251 37 04 Fax: (0212) 243 96 28
www.agorakitapligi.com
e- posta : agora@agorakitapligi.com


http://www.agorakitapligi.com
mailto:agora@agorakitapligi.com

Bakarsiniz bir kitap yillar gectikce, yazarlarinin tersine, genclesebilir. Yedin-
ci Adam’m basina gelen de saniyorum bu. Simdi bunun nedenini aciklayayim.
Elbette kitabin bazi yanlari dogal olarak eskimis. Verilen sayisal bilgiler ar-
tik gecerli degil. Birgok tlkenin parasinin degerleri degisti. Dinyanin siyasal
yapisi Sovyetler Birligi'nin dagilmasi ve neo-liberalizm denen yeni bir kiresel
ekonomik diizenin -daha dogrusu, ekonomik fasizmin- ortaya ¢ikmasi sonucu
degismis durumda. Bu yizden is¢i sendikalarinin ve ulusal hitkkiimetlerin gtict
azaldi. Artik fabrikalar da isciler gibi gégmen olmaya basladi. Oyle ki, artik
emegdin ucuz oldugu yerde ilk fabrika kurmak disaridan ucuz emek getirmek
kadar basitlesti. Yolsullar daha da yoksullasti. Kuresel ekonomik gticiin ginu-
muzde gorilen yogunlasmasi, esi goriilmedik boyutlara ulasti. Bunun yarita-
¢l kurumlan da Diinya Bankasi, Uluslararasi Para Fonu ve Duinya Ticaret Or-
gUutd. Tabii bu kurumlardan hicbirinin adi bu kiguk kitapta gecmiyor.
Herhangi bir alandaki yaraticilar gercekten ne yarattiklarini pek bilmezler.
O anda daha c¢ok yiz ytze olduklari gu¢liklerle bogusmaktadirlar. Bu ylizden
o andaki islerinin 6tesinde neyin yattigi konusunda belirsiz bir sezgileri vardir.
Jean Mohr'la ben Yedinci Adam Uzerinde calisirken her seyden 6nce Avru-
pa'daki zengin ulkelerin ekonomisinin 1960'li yillarda nasil bazi daha yoksul
Ulkelerdeki insanlarin emegine dayandigmi géstermek istiyorduk. Kitabin bize



gore siy.s,11 bil «iki yaratma amaci vardi. Bir tartisma baslatmak ve bu arada is-
¢i Ninifinm uluslararasi dayanismasini desteklemek istiyorduk.

Kitabin yayinlanmasindan sonra beklenmedik gelismeler oldu. Basinin bi-
yitk ¢cogunlugu Kitabi gérmezden geldi. Belli birtakim elestirmenlerse onu
onrinsiz bulup bir kenara ittiler. Onlara gére bu kitap, toplumbilim, ekonomik,
roportaj, felsefe ve belli belirsiz siir 6zentisi karisimi bir risaleydi. Tek kelimey-
le ciddiye alinamazdi.

Giney'dense baska tepkiler geldi. Kitap Turkce'ye, Yunanca'ya, Arapga'ya,
Portekizce'ye, ispanyolca'ya, Pencap diline gevrilmeye, ele aldigi insanlar tara-
findan okunmaya baslamisti.

Bugin hala istanbul'un bir gecekondu semtinden, bir Yunan limanindan,
Madrid'in, Sam'in ya da Bombay'in bir kenar mahallesinden bu kitabi ele gegi-
rip ilk okuduklarinda nasil etkilendiklerini bana anlatan Guneyli okurlara rast-
lilyorum. Bu degisik yerlerde kitap dogru bir adrese ulasiyor, dostca bir ilgi go-
riyordu. Kitap bu okurlar icin artik toplumbilimsel (ya da birinci dereceden si-
yasal) bir risale degil, daha ¢ok, insanin bir aile albiiminde rastlayacagi hayat
hikayelerinden, bir dizi yasanmis anlardan olusan kicuk bir Kitapti.

Bu ‘'aile' baglantisini nasil agiklamali? S6z konusu olan kimin ailesiydi? Bu
aile hangi Ulkede yastyordu? Nasil bir ge¢gmisi vardi? Umutlarini hangi gelece-
ge baglamisti?

Belki bu aile baglantisi o giin de, bugiin oldugu gibi, gé¢ olgusudur. Oyle
anlasihyor ki, bu kitabin asil seslendigi kisiler, yerinden yurdundan edilen ve
Uyeleri ayrihigi yasamis ailelerdi. Sik sik sdylendigi ve milyonlarca kez yasan-
dig1 gibi, daha 6nce benzeri goriilmemis bir 6lcekte yasanan go¢ 20. yuzyilin
tarihsel bir 6zelligidir. Yedinci Adam gecimlerini saglayacak parayi kazanmak
umuduyla ailelerinden ayrilmak zorunda kalan kimselerin bir ¢esit aile albu-
mine bakar gibi sayfalarini gevirecekleri bir Kitaptir.

Her kusagin aile albimunde zaman zaman yinelenen durumlar ¢ikar kar-
simiza: dagun, ilk cocugun dogusu, bir bahcede ya da sokakta oynayan co-
cuklar, deniz kiyisinda bir tatil, yan yana durmus birbirlerine bakar gibi fo-
tograf makinesine bakan arkadaslar, bir dogumgini pastasinin mumlarini



Ufleyip séndiren biri, ikinci cocugun dogumu, sakacli amcanin son ziyareti,
vb. vb.

Goruntilerin bazen siyah-beyaz fotograf, bazen de yalnizca sézel oldugu bu
kitapta, hemen taninabilecek anlar degisik yasantilarla ilgilidir: strekli bir
memlekete dénts dusl, bu dustin hicbir zaman gergeklesemeyecegini bilmek-
ten kaynaklanan ortak gézyaslari, yola ¢ikma cesareti, yolculuga katlanma gu-
cd, varilan yerin yarattigi sok, daha sonra icinde biletle génderilen o dillere des-
tan cagri mektubu, gurbette 6lmek, yaban ellerdeki karanlk geceler, dizenli
ekmek parasi kazanmanin gururu, vb. vb.

Aile albimlerinin bir baska 6zelligi daha var. Zaman gectikge, albimin
icindeki goruntulerin iletisi de degisir. Resim cekildiginde bunun sakaci am-
canin son ziyareti oldugunu kimse bilmiyordu. Onun 6limuyle fotografin an-
lami da degismis oluyor. O yeni dugun fotografina ilk bakanlar ¢iftin yaslari-
ni hi¢ diasinmemislerdi. Otuz bes yil sonra kizlari ayni fotografa baktiginda,
demek babam benden daha geng¢ yastayken bdyleymis! diyor. Bir fotograf
boylece bir adamin gencligine karsi 6nceden diisindlmemis bir hayranhk ne-
deni oluyor. Dogal olan bir sey sasirtici, duygulandirici ya da kutsal bir nite-
lik kazaniyor, ¢cinkt hayatin kendisi de sasirticihgmi hep koruyor.

iste, Jean Moh'la bu kitap Gizerinde ¢alisirken tam olarak ne yaptigimizi bil-
mememizin agiklamasi da bu. Bir ara bu konuda bir film yapmayi disinmus-
tuk, ama belki de bu is icin gerekli parayl bulamamamiz iyi oldu. Bunun yeri-
ne (ya gorintilerden ya da sézciuklerden olusan) degisik anlan kaydeden bir
kitap hazirlama isine giristik ve bu anlari film sekanslarina benzer bélumlere
gore dizenledik.

Elimizden geldigince o anlarin 6ziine yaklasmaya calistik -yakin plan ce-
kimlerde oldugu gibi konuya o kadar yaklasinca, daha sonra bize ¢cok daha agik
secik goriinen bazi seyler gozden kagmis oldu. Ama o belirsizlikleri, gercegin
aykirihgini ve kendini gésterme inadmi ortadan kaldirmaya da kalkismadik.
Miyoptuk ama, isi basite indirgemeye karsi ¢ikan belli ve tutarli bir saggora-
muz de vardi. Gergegin 6ne ¢cikma inadinin karsiligini ise sanal olanin higbir za-
man veremeyecedi 6l¢tide aldik. Albim hala canl..



Bugun kitap yeniden yayinlaniyor ve yeni okurlara agiliyor. Bu yeni okurla-
rin arasinda, kitabin ilk yaymlanisi sirasinda daha diinyaya bile gelmemis geng
gocmenler de olacaktir. Onlar nelerin degisip nelerin degismedigini kolayca gé-
receklerdir. Kendilerinin de analari babalan olabilecek olan bu kitaptaki insan-
larin yigitligini, kendilerine duyduklari saygryr ve umarsizhiklarini gértip anla-
yacaklardir. Umariz bu anlayis panige kapildiklari anlar ve benzer durumlarda
onlara destek olur ve kirtlmaz cesaretlerini daha da artirir.

John Berger
2010
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OKURA NOT

Bu kitap bir dus/karabasanla ilgili. Baskalarinin yasantisina ne hakla
dis/karabasan diyoruz? Ne gercekler yarim agizla karabasana benzetilecek ka-
dar can sikici oldugu icin béyle diyoruz, ne de umutlar ciliz bir sesle diise ben-
zetilecegi igin.

Dus géren bir insan dusiinde bir sey yapmak ister, hareket eder, tepki gos-
terir, konusur; ama gene de eninde sonunda etkisi altina alamayacag bir hika-
yenin seyrine boyun eger. DUs onun basina gelen bir seydir. Sonradan bu dusu
bir baskasinin yorumlamasini isteyebilir. Ama bazan da dus géren insan kendi
kendini uyandirarak gdérdgi dise son vermeye calisir. Bu kitap konu olarak
ele aldigi insanlarla her birimizin gérmekte oldugu disten uyanmak icin gos-
terilen boyle bir ¢gabanin sézcaligini ediyor.

Gog¢men iscinin yasantisini ana c¢izgileriyle vermek, bu yasanti ile gé¢gmen
iscinin fiziksel ve tarihsel ¢evresi arasindaki iliskiyi gostermek, dinyanin su an-
daki siyasal gercgekligini daha guvenilir bir bicimde anlamak demektir. Konu
Avrupa'yla ilgilidir, ama anlami bitin dinyayi kapsamaktadir. Kitabin temasi
ozgurlugin yok olusudur. Ozgirligin bu yok olusunun tam olarak anlasiima-
st i¢in nesnel bir ekonomik sistemle sistemin kapanina kistirilmis olanlarin 6z-
nel yasantilari arasinda bir bag kurmak gerekir. Cinkid son kertede, 6zgurli-
gun yok olusu bu baglantinin sonucundan baska bir sey degildir.

Bu kitap goruntulerden ve s6zcuklerden olusmaktadir. Goéruntiler de, s6z-
ctkler de birbirlerinden bagimsiz olarak okunabilir. Ancak birkac yerde metni
aciklamak icin bir gérinta kullanilmistir. Jean Mohi'un birkag yillik emegi so-



nucu cekilen fotograflar, sézciklerin agiklamaya guci yetmeyecek bazi gergek-
leri dile getirmektedir. Art arda bakildiginda resimler bir sey anlatmaktadir:
metnin anlattigina esit, onunla karsilastirilabilir, ama gene de ondan baska bir
sey. Belgesel acgiklamalar resme bakmayi kolaylastiriyorsa, resmin yanina bir
aciklama konmustur. Boyle bir aciklama o anda gerekmiyorsa, agiklamayi kita-
bin sonundaki listede bulabilirsiniz. Jean Mohi'un fotograflarindan baska bir-
kac fotograf da bu kitabin diizenine ve gorsel yapisina buytk katkisi olan Sven
Blomberg tarafindan ¢ekilmistir.

Metinde kullanilan on-on iki kadar alintinin kaynagi kullanildigi yerde de-
gil, kitabin sonunda gosterilmistir. Bu alintilar kapsam1 belli bir yazari asan ger-
cekler ve sureglerle ilgilidir.

Kuzeybati Avrupa'daki go¢men iscilerin cogu eski somurgelerden gelmekte-
dir: Ingiltere'deki Karaibliler, Pakistanlllar, Hintliler, Fransa'daki Cezayirliler,
Hollanda'daki Surinamlilar, vb. Bunlarin ¢alisma ve yasama kosullari ¢cogu za-
man Guney Avrupa'dan gelen gé¢men isgilerinkine benzer. Onlar da ayni s6mu-
rayle karsi karsiyadirlar. Ancak bunlarin buytk sehir merkezlerinde bulunmala-
rinin tarihi, sdmargeciligin ve yeni somurgeciligin tarihinin bir parcasidir. Mil-
yonlarca kdylinin daha 6nce higbir tarihsel baglan olmayan tlkelere go¢ etme-
leri olayini olanca agikligiyla tanimlayabilmek icin, burada yalniz Avrupa tlkele-
rinden gelen gé¢men isgileri ele aldik. Bu ytizden, gé¢gmen iscilerinin cogunlugu
eski somirgelerinden gelen Britanya Adalan'yla dogrudan ilgili gértinttilere ve
bilgilere kitapta yer verilmemistir. Arada yapay bir ayrim bulunmakla birlikte,
boyle bir ayrim yapmak konuya daha ¢ok agildik kazandirmaktadir.

Avrupa'daki gégmen isciler arasinda buyik bir olasilikla 2 milyon kadar ka-
din vardir. Bunlarin bazilan fabrikalarda, bircogu da temizlik ve benzeri hizmet-
lerde calismaktadir. Onlarin yasantilarini gerektigi gibi dile getirmek i¢in de ayn
bir kitap yazmak yerinde olur. Boyle bir kitabin yazilacagini umuyoruz. Biz bu
kitapta yalniz erkek gé¢cmen isgilerin yasantisini ele aldik.

Bu kitap 1973 yili ile 1974 yilinin ilk yarisinda yazildi. O zamandan bu yana
kapitalizm ikinci DUnya Savasi'ndan sonraki en kot ekonomik bunalimi gegir-
mistir. Bu bunalim dretimin kisilmasina ve issizlige yol agmistir. Bazi kesimlerde
gdcmen isgilerin sayisi da azaltilmistir. Metinde verilen istatistiklerin bazilan bu
yuzden guncelligini yitirmis olabilir. Ama bdyle bir bunalimda bile Bati Avru-
pa'nin milyonlarca gé¢men isgiye baghhginin stirmis olmasi, bu ekonomik siste-
min gé¢men isci emegi olmadan ayakta duramayacagini gostermektedir.
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yedinci

Su dunyada duseceksen yollara,

iyisi mi yedi kez dogmaya bak.

Bir kez, yangin ¢ikan bir evde dog,

bir kez, buzdan soguk sellerde,

bir kez, azgin deliler arasinda,

bir kez, olgun bir bugday tarlasinda,
bir kez de kimsesiz bir manastirda.

Bir agizdan aglayan alti bebek, yetmez:
sen kendin yedinci olmaya bak.

Canim kurtarmak i¢in déviseceksen,
Karsisinda yedi kisi gérmeli diusmanin:
Biri, Pazar gunu dinlenen bir isci olmali,
biri, Pazartesi sabahi ise baslayan,

biri, para disinmeden bir sey 6gdreten,
biri, bogularak yizme 6grenen,

biri, koca bir ormanin tohumu olan,

biri de yigit atalarinin korudugu bir torun,
ama onlarin bu hunerleri de yetmez:

sen kendin yedinci olmaya bak.

Bir kadin mi1 bulacaksin kendine, ,

yedi erkek birden dusmeli o kadinin pesine.
Biri, guizel s6zlere kanan,

biri, basinin caresine bakan,

biri, kendini hayalci sanan,

biri, eteginin altindan kadini oksayan,



biri, hi¢ bir numarayi yutmayan,

biri, kadinin dasdrdigu mendile basan:
sinek gibi vizildasinlar kadinin c¢evresinde.
Sen kendin yedinci olmaya bak.

Yazmak geliyorsa elinden,

yedi kisi birden yazmali siirini.
Biri, mermerden bir kdy kuran,
biri, uykusundayken dogan,
biri, gégin haritasini gizen,
biri, adi1 s6zcuklerle anilan,
biri, ruhunu yetkinlestiren,
biri, diri fareleri kesip bicen,
ikisi yigit, dérdi akilly;

sen kendin yedinci olmaya bak.

Ve her sey yazildigi gibi olursa,

yedi kisi i¢in dleceksin.

Bir, besigi sallanip emzirilen,

bir, diri gen¢ bir memeyi kavrayan,

bir, bos tabaklari firlatip atan,

bir, kazansin diye yoksula omuz veren,
bir, yikilincaya dek c¢alisan,

bir, sadece durup aya bakan kisi i¢in.
Dinya mezar tasin olacak:

sen kendin yedinci olmaya bak.

Attila Jozsef

Almanya'da (ve ingiltere'de) her yedi kol iscisinden biri gé¢cmen iscidir.

Fransa, isvicre ve Belcika'daki endiistriyel emek giiciiniin yiizde yirmi be-
si yabancilardan olusmaktadir.












DuUsumde bir dost geldi beni gérmeye. Cok uzaklardan. Sordum kendi-
sine disuiimde: 'Fotografla mi geldin, yoksa trenle mi?' Butin fotograflar bir
ulasim bicimi, yoklugun bir dile gelisidir.

O: bir gé¢cmen isci.

Ceketinin cebine tikistirdigi ve ellenmekten eprimis kagitlar arasindaki
fotografi ariyor. Buluyor fotografi. Uzatirken parmak izi kaliyor fotografin
Uzerinde. Nerdeyse bile bile yapiyor bunu, kendi mali oldugunu géstermek
icin. Bir kadin ya da bir ¢ocuk. Bir yoklugu tanimhyor bu fotograf. On yil
once ¢ekilmis olmasi bile bir sey degistirmiyor. Adam icin, fotograftaki in-
sanin varhgiyla yeniden dolduracagini umdugu bir boslugu ortaya koyu-
yor, o boslugu koruyor. Adam bakmadan, hemen cebine koyuyor fotografi.
Cebi o fotografsiz olamazmis gibi.



Bu kitaptaki fotograflar ise bunun karsiti olan bir gorevi yerine getiri-
yorlar.

Yagmur altindaki bir cocugun fotografi; ne sizin, ne de benim tanidigi-
miz bir ¢cocuk. Karanlk odada kagida basarken, ya da bu kitabi okurken
gérdigumuiz zaman, tanimadigimiz bir ¢ocugun varhigini canlandiriyor
gbzimuizde bu gorintd. Babasi iginse ¢ocugun yoklugunu tanimhiyor.

ingiltere'yi bir yana birakacak olursak, kuzeybati Avrupa'da 11 milyon
gdcmen isci var. Buyuk bir olasilikla 2 milyon kisinin gerekli belgeler olma-
dan, yasadisi kosullar altinda yasadigi ve calistigi sanildigi icin kesin sayi-
y1 bulabilme olanagi yok. Birlesmis Milletler'ce yapilan bir arastirmaya go-
re, 1980 yilma gelindiginde bu sayi ytzde elli oraninda artmis olacak.



Amerikan is ¢evrelerinin dergisi Fortune, gé¢gmen iscilerin 'Avrupa eko-
nomisi i¢in artik vazgec¢ilmez olduklari'ni su gétirmez bir bicimde agikli-
yor. "Baslangicta gegici bir uygulama olan bu durum artik nerdeyse strek-
li bir zorunluluk haline gelmistir."
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Tavanarasi disinda evin bir tek odasi var: toprak tabani diiz olmayan bt-
yik bir oda bu. Kapi ayni topragdin uzantisi olan bir avluya agiliyor: On yas-
larinda bir ¢ocuk, ailenin en biytk oglu, odun kémuria yapmak igin yerde
bir cukur agcmis. Cukurdaki odunlarin dallari yanmaya baslayinca, cocuk
odunlar agir agir yansin diye Ustlerini hemen toprakla ortiiyor. Hava so-
guk, cocugun elleri ve kulaklari kipkirmizi.

Baba ormanda aga¢ kesiyor. Gece yarisindan sonra kestigi agaclari kati-
rina yukleyip yedi saatlik bir yola ¢ikacak, o yayladaki ylz kadar baska
koyliyle birlikte en yakin kasabanin pazarinda kestigi odunu satmaya cali-
sacak. (Yakit olarak degil, kazik, ¢it, yap! araci olarak kullanilacaktir bu
odunlar.) Gece soguktur, ama gokte ay vardir. Zaman zaman bir hayvanin
toynagi bir kivilcim c¢ikaracaktir yoldaki taslardan, isi rast gider de odunu
satarsa, baba ertesi gece evine ddnecektir.

Odanin ortalik yerinde bir ¢ukurda bir baska odun atesi yaniyor, atesin
icinde de iki bUyuk, yassi tas var. Bu taslarin Gstinde anne ekmek pisiriyor.
Pisirilen ekmek yassi ve mayasiz. Dogru dirist pismemis, hamur kalmis
bir ekmek bu. Annenin giinde iki kere pisirdigi bu ekmek ailenin baslica be-
sini. Odada, annenin disinda bir biyiikanne, t¢ kicuk ¢ocuk, kundakli bir
bebek, bir de 6kiiz var. Hayvanin kaburgalari iyice ¢ikmis, derisi ise besin-
sizlikten 614, kumassi bir gériinimde. Yerde, 6kidzin yaninda, saman ve
gubrenin yaydigi hava daha sicak oldugu icin ortaya konan tahta besikte
iyice kundaklanmis bir bebek uyuyor. (Ne Beytiillahim'de isa'nin dogdugu
ahirin 6ykist, ne de besigin Gzerinde muzelerde goérilen elle yapilmis gi-
¢ek susleri olusu kurtarabilir bu sahneyi.) Besikle st sagarken kullanilan
iki kiicuk ayakc¢aktan baska esya yok odada. Yalniz odanin kapidan en uzak
kosesinde, masa yuksekliginde, oldukga genis bir kerevet var, bunun Gzeri-
ne de pacavralarla eski ¢ullar yigiimis. Burasi batin ailenin yattigr yataktir.
Kis mevsiminde, uykuyla uyaniklik arasindaki tek ayrim soguktur. Culla-
rin altinda ve koyunlarin Gstinde uyumak insana daha sicak gelir; kereve-
tin bir yaninda kaldirilip kapi1 olarak kullanilan iki tahta parcasi bulunmak-
tadir. Her aksam ailenin yedi bas davari yatagin altindaki bu kiicuk agila
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dolusur. Baba eve dondigi zaman, kerevetin Ustindeki yatakta yedi Kisi,
kerevetin altinda da yedi koyun olacaktir.

Dunyayla ilgili gecerli tanimlara bakacak olursak, btyuk sanayi toplum-
larinin gogu zaman ‘'biyitk sehir” (metropoliten) toplumlari olarak tanim-
land1gini goériiriiz. ilk bakista bu bize o toplumlarm i¢c gelismelerinde bii-
yuk sehirlerin agir bastigini gésteren basit bir tanim gibi gértinebilir. Ama
soruna daha yakindan baktigimizda ve o toplumun gercek tarihsel gelisi-
mini ele aldigimizda, bunun on dokuzuncu yizyilda tek bir devlet iginde-
ki gorev bolimindn biatin dinyaya yayginlastirilmasi anlamina geldigini
anlariz. Bati Avrupa'nin ve Kuzey Amerika'nin 'buyuk sehir” toplumlari
‘ileri’, 'gelismis’, sanayilesmis tlkelerdir; bu Ulkeler ekonomik, siyasal ve
kultarel gtiiciin merkezleridir. Ara asamalardaki bircok toplumlar bir yana,
gelismis toplumlarm tam Kkarsiti olan ve 'azgelismis' olarak gorulen baska
toplumlar vardir: Bu toplumlar bugtiin bile genellikle tarimsal ya da 'yete-
rince sanayilesmemis' toplumlardir. '‘Blytk sehir”devletleri, belli bir ticaret
sistemi icinde, daha ¢ok da karmasik bir ekonomik ve siyasal denetleme yo-
luyla yerytzunun daha buyuk bir parcasini olusturan ve dinya nufusunun
blayuk ¢cogunlugunu iceren bu 'ikmal ambari' niteligindeki bélgelerden yi-
yecek, daha da 6nemlisi, hammadde ¢ekmektedir.

Her pazar biz ¢cocuklar ayine katilmadan 6nce kilisenin disinda oynar,
birbirimize séyle derdik: "Ayinden sonra, kdyun girisindeki hagin oraya gi-
delim, bir cukur agip cennete varip varamayacagimizi gorebilecek miyiz
bakalim..."

Gocmen isgiler azgelismis ekonomilerden gelmektedir. 'Azgelismis' te-
rimi diplomatik ¢evrelerde birtakim tedirginliklere yol agmistir. Bunun ye-
rine 'gelisen' sdézciglu benimsenmistir. 'Gelismis'ten ayri olarak 'gelisen’.
Bu anlambilimsel tartismaya tek ciddi katkida bulunan, ‘azgelistirmek' di-
ye gecisli bir fiil olmasi gerektigini sdyleyen Kubalilar olmustur. Bir ekono-
mi, cevresinde ve kendi i¢cinde olanlardan, o ekonomiye yapilanlar yizin-
den azgelismistir. CunkU azgelistiren etkenler de vardir.*

*) Tarkge'de de 'azgelismis' yerine 'geri biraktirilmig' sézcagu yayginlhk kazanmista (¢.n.)
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Her gtin biyik sehirle ilgili bir seyler duyuyor. Sehrin adi degisiyor. Bir-
biri Gstine yi1gilip kat kat ytikselen, hicbir yerde var olmayan, ama durma-
dan vaatlerde bulunan butun sehirlerden olusmus tek bir sehir bu. Bu va-
atler tek yoldan iletilmiyor. Daha 6nce sehre gitmis olanlarin anlattiklarin-
da kapali olarak var bu vaatler. Ona bu vaatleri makinalar, otomobiller,
traktorler, konserve acacaklari, elektrikli araglar, hizarlar iletiyor. Hazir giy-
siler, gdkteki ucaklar, kdye en yakin asfalt yol, turist otobusleri, bir kol saa-
ti iletiyor ona bu vaatleri. Radyoda, haberlerde, muzik parcalarinda, radyo-
nun yapilisinda bu vaatleri gériyor. Ancak bu sehre giderek vaatlerin anla-
mini gerceklestirebilir. Aciklik gibi ortak bir niteligi var bu vaatlerin.

Koyden giden yol ovadan ve tepelerin arasindan geciyor. Birkag kilo-
metre sonra kdy gbézden yitiyor; gék topraklar Gzerinde uzanip gidiyor.
Ufuk olayinin sehirde oturanlardan ¢cok daha fazla bilincinde o. Oysa bu-
yik sehir agikligi temsil ediyor onun gézinde. O acikhigin icinde de firsat-
lar yatiyor. Hayatini kazanma firsati; istedigini yapabilecek kadar para ka-
zanma olanagi.
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Gunumuzudn buayuk sehirlerinde oturanlar, insanin nasil olsa topraktan
yasayacak kadar bir seyler elde edecegine inanma egilimindedirler -toprak,
¢6l ya da bir toz ¢ukuru olmadigi stirece. Bu inan¢ biraz da Doga'nin ro-
mantikc¢e Ulkulestirilmesinin bir sonucudur; sehrin, kirsal kesimden getiri-
lip sehirde toplanan ve bir ¢esit zenginlik ve bolluk gérinimu yaratan ar-
tik drunlerle yasamasi da bu inanci pekistirmektedir. Bu inancin gercgekle
hicbir bakimdan ilgisi yoktur. Doganin yeterince Griin vermesi i¢in ona ris-
vet verilmesi gerekmektedir. DUnyanin her yanindaki kéyluler bunu bilir-
ler. Kirsal yoksulluk demek, verecek hicbir risvet olmamasi demektir. So-
run daha ¢ok ¢alisma sorunu degildir. Topragin daha fazla islenmesi olanak
olarak ortadan kaldiriimistir.
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Kapitalist ahlak anlayisina gore, yoksulluk bir insanin ya da bir toplu-
mun girisim yoluyla kurtulabilecegi bir durumdur. Girisim ise kendi basi-
na bir deger olarak Verimlilikle él¢alir. Bu ytzden, azgelismisligin ¢cozima
olmayan, kacinilmaz bir yoksulluk durumu oldugu kapitalist mantiga si1g-
maz. Boyle olmakla birlikte, kapitalizm nerdeyse diinyanin yarisini bu du-
rumda tutar. Kuramla uygulama arasindaki bu celiski, kapitalizmin ve
onun kultar kurumlarinin artik ne kapitalist dizeni, ne de dunyay! agikla-
yabilmesinin nedenlerinden biridir.

Cagimizdaki kirsal yoksullugun dogal olmaktan ¢ok toplumsal bir te-
meli var. Toprak sulama, tohum, glibre ya da ara¢ yoklugundan coraklasir.
Topragdin verimsizligi daha sonra issizlige yada gizli issizlige yol acar. Or-
negin, saghkl bir adam bitin ginidnt iki bas hayvan otlatarak gegirmek
zorunda kalabilir. Ne var ki, bu yoksullugun toplumsal temeli gizlidir. Ya-
ricithk dizeni, topragi isleme hakkini veren kiracilik dizeni, kredi dizeni,
pazarlama diizeni gibi toprakla koylilerin arasina giren ekonomik iliskiler,
zamanla topragin verimsizliginin bir pargasi, insanin tastan ekmek c¢ikara-
mayacag! gibi tartisilmaz bir gercedin parcasi olarak gortilmeye baslanir.
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Kodyden ayrilip sehirde basari kazandiktan sonra kdye dénenlere kahra-
man goziyle bakilir. O onlarla da konusmustur. Bunlar onu bir kenara ce-
kip sanki karanlik dustncelerine onu da ortak etmek isterler. Ancak onlar-
la orada bulunmus olanlarin agiklayip tartisabilecekleri gizleri oldugu ha-
vasini yaratirlar. Bu gizlerden biri kadinlarla ilgilidir. (Ona ¢iplak kadinla-
rin renkli fotograflarini gosterirler, ama o kadinlarin kim olduklarini séyle-
mezler.) Bir baska giz de, hi¢cbir zaman kendilerine saygisizlik edilmemesi
ve aldatilmamasi gereken belli birtakim adamlarla ilgilidir. Bir baskasi se-
hirden ¢cikmak icin ne kadar yturimek gerektigiyle ilgili bir gizdir. Daha bir
baskasi, kesinlikle girilmemesi gereken yapilar konusundadir. Gizli olma-
yan konularsa, ¢alisma Ucretleri, satin alinacak seyler, ne kadar para birik-
tirilebilece@i, otomobillerin gesitleri, kadinlarin giyinisi, ne gibi yiyecek-ice-
cekler bulundugu, calisma saatleri, hakli ¢ikilan tartismalar, her durumda
gerekli olan kurnazhktir. Onlar konusurken o6gunduklerini anlar. Ama
ogunmekte hakli olduklarini da kabul eder, ciinkii ne de olsa basarilarinin
kaniti olan paralar ve armaganlarla donmuslerdir. Bazilari kendi arabala-
riyla dénmustir kodye.

Onlari dinlerken kendisini onlarin dustncelerini paylasir olarak canlan-
dirir géziinde. O zaman butin gizleri 6grenecektir. Onlardan daha ¢ok ¢a-
lisacak gucte, onlardan daha kurnaz ve daha ¢ok para biriktirebilecek yete-
nekte oldugu icin de, onlardan daha basarili biri olarak dénecektir kdytne.
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Azgelismis olmak yalnizca soyulmak ve somirilmek demek degildir:
Ayni zamanda yapay bir durgunlugun pencgesine diismek demektir.

Azgelismislik 6ldirmekle kalmaz: Onun temelindeki durgunluk hayati
yadsir ve 6lime benzer. Gé¢cmen isciyse yasamak ister. Onu gi¢ etmeye
zorlayan yalnizca yoksulluk degildir. O kendi kisisel ¢abasiyla icine dog-
mus oldugu durumda eksik olan bir dinamizmi elde etmeye calismaktadir.

Bir giin oradan ¢ikip gidecegini sdyler. Bunu s6yleyinceye kadar, karar
gercekten verilmis degildir. Bunu sdyleyince, karari bilinir. Kdy halki bilir.
Ve kdy halkinin varligi onun s6ztinden dénmesini dnleyecektir. Kimi kara-
rindan vazgecirmeye calisir onu. Ama herkes karar verdigini de bilir. Cin-
kU gidecegini sdyleyinceye kadar karar vermis degildi.

Herkesle helallesir. Kimseyi unutmaz. Butlin hayati boyunca bildigi bir
dianyadir kdy. Ayrilirken bu konudaki duygularinin yogunlugu nerdeyse
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irade glcl kadar buyuktiar. Kéyden ayrilmakla onu kendi yurdu olarak
se¢mektedir. Daha sonraki karisik duygular birtakim sorular getirir akima.
Donduginde amcasini sag bulacak midir? Helallesmek demek kadere bo-
yun egmek demektir. Basarili mi, yoksa yenik mi dénecegini kim bilebilir?
Sehrin sundugu seyler orada basarili olanlar igindir, bir sey beceremeyenler
icin degil. Sehrin sundugu édulleri, basarili olamayanlarin iginde bogulaca-
g1 kara sular tzerinde yizerken canlandirir géziinde. Kdyde helallestigi
yuzlerdeki bakislar akimdan gec¢en sorulara bir karsilik vermez.

Topraklarla, evle, kuyuyla, hayvanlarla ilgili birtakim buyruklar verir,
sanki bu birkag¢ cimleyle yillardir her gin yaptigi isleri yeniden tekrarla-
mak istemektedir.

Anasi kararini onaylamistir. Bu bir aile sorunudur, aile de bu karardan ya-
rar gérecektir. Ama oglunun gittigi 'yaban elleri'nden nefret etmektedir. O§-
lunun evden ¢ikip gitme vakti gelip ¢atinca, onun nasil dogdugunu hatirlar.
Kendisinin, kocasinin ve kizinin héalé yattiklari st kattaki odada, iki komsu
kadin gelmisti yardimina, doktor yoktu. Cocuk erkekti, adi da ¢coktan hazir-
di. Cocugu ona vermislerdi; o da gégstine gotirmusti ve cocugun aglamasi
hemen kesilmisti. Simdi de ayrilma saati gelip ¢atti iste. Bu iki an biraraya ge-
liyor. Ana basini ellerinin arasina aliyor, ayakta hafiften sallaniyor - oglu sim-
diden arabaya kostugu beygire bagiriyor - ana elleriyle basini tutarken san-
ki o iki ani birbirinden ayiran yirmi bes yilin seslerini kulaklarinda tutuyor.

Devrimci bir partinin énderligi olmadan, kirsal yoksullugu yaratan ve
sirdiren ekonomik ve toplumsal iliskiler degismeyecege benzer. Bu yiiz-
den en girgin olanlar kendilerine umut verici gériinen tek seyi yaparlar:
Koylerinden ayrilirlar.

Arabayla en yakin otobis duragina giderken sdylenecek pek bir sey kal-
mamistir. Yolda yaridyen, hayvanina binmis giden, sigir gtiden bircok insa-
nin yanindan gecerler. Yolun kendisi sanki bir 6yku gecididir; bu 6ykinin
dinleyicileri de yolun iki yanindaki cayira dizilmislerdir.

Onun kucukken kardesleriyle birlikte, arada bir kasabadan gelen araba-
lara findik, yaban cilegi satmaya calistigi yol da bu yoldur.
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Tekelci sermaye, yeryiiziindeki insanlarin cogundan dolayli ya da dolaysiz
olarak asiri kazang elde etmeyi basarmakla birlikte, bu insanlarin gogunu en-
distri kesimindeki arti-deger Ureticilerine dénustiirmez... Tekelci sermaye, bu-
yandan (kendi egemenliginden kopmay1 basaranlarin disinda) bttn siniflari
ve uluslari bilinen gesitli bicimlerde sdmurtrken, bir yandan da bu toplumlar
arasindaki ayrimlari sirdirmek ve arttirmak i¢in her cabayi gosterir. Amerika
Birlesik Devletleri ile Hindistan bugtin ge¢misin herhangi bir déneminde ol-
dugundan ¢ok daha yakin iliskiler igcinde bulunmakla birlikte, bu toplumlann
teknolojileri, hayattan bekledikleri seyler, ortalama kulturleri, insanlarinin ya-
sama ve ¢alisma bicimleri arasindaki ayrim, ytiz yil édnce bu iki tlke arasinda
hemen hemen hicbir iliski olmadigi zamankinden ¢ok daha biyuUktir.

Yirminci yuzyilda, dunya tarihini emperyalizmin esitsiz ve bilesik gelis-
me diye tanimlayabilecegimiz evrensel yasayi en genis uygulama alanina
soktugunu gorirsek, anlayabiliriz.

Otobls duraginda arabadan atlar, helallesecedi en son kisilerle de helalle-
sir. Bir iki tahta kultibe ile camurlu ve ot burimus ac¢ik bir park yeri olan oto-
bus duragi kalabaliktir. Bekleyenler ya oturmus, ya da uzanmislardir. Bazilari
da gitmeye hazirlanmaktadir. Orada saatlerce bekleyenler yizinden durak
yerinde epeyce ¢cOp birikmistir. Havada yolculuklarla ilgili s6zlerin birikimin-
den olusan bir ses bulutu kalmis gibidir. Bu insanlar arasinda kdyden kente,
bir kdyden baska bir kdye go¢ eden aileler, kdytne dénen gurbetciler, baska
go¢cmen isgiler, askerler vardir. O, bavulunun ve paketlerinin yanma ¢oker. Pa-
ketler iple iyice baglanmis ve birkag yerinden sikica digimlenmistir. Bunlarin
icinde bavula sigmayan seyler, son dakikada aklina gelen bazi esya ve hediye-
ler vardir. Paketlerdeki peynir, jilet gibi kati cisimler 6zenle bezlere sarilmistir.

Modern sanayi bugtinki diinya pazarini yaratmistir... Bu pazar ticaretin,
deniz ve kara ulasiminin buyuk 6l¢tide gelismesini saglamistir, 6bir yandan
bu gelisme de endustrinin yayginlasmasini kolaylastirmis; sanayinin, ticare-
tin, denizciligin, demiryollarinin yaygilastigi oranda da burjuva sinifi gelis-
mis, sermayesini arttirmis ve Orta ¢aglardan arta kalan her sinifi geri plana
itmistir. Burjuva sinifi bulundugu tlkenin yénetiminde sehirleri egemen kil-
mistir. Buyik sehirler kuran bu smif sehirli ntfusu kirsal niifusa gére biyuk
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Olctde arttirarak tlke ndfusunun buyik bir kesimini kirsal hayatin budala-
ligindan kurtarmistir (Komiinist Manifesto).

Kirsal hayatin budalaligi konusunda Marx abartmali bir dil kullanmis-
tir. 1848'de yazarken Marx sehir akilcihginin niteliklerini oldugundan Us-
tiin gérmus, koyd de sehir icin kullandigi dlgtlerle degerlendirmistir.

Sofor bufedeki kahveci kadina sesleniyor, klaksonunu caliyor ve otobis
gelisigtizel yola ¢ikiyor. Bu yolun yiizeyi giderek daha da diizelecektir. Ul-
kesinin baskentine dogru yol alirken, bir yerde farkinda olmadan belki de
aylarca gérmeyecegi hayvan ve kus tirlerinin son drneklerinin yanindan
gececektir: son leylegin, son katirin, son yaban domuzunun. Déntsinde bu
turlerin ilk 6rneklerini bir ¢esit n6betci olarak yeniden taniyacaktir.

O, yarim kalmis tarihsel bir degisimi tamamlamak tzere tek basina yo-
la ¢ikmaktadir.

Azgelismis Ulkelerin cogunda kapitalizm ¢arpik bir gelisme ¢izgisi gos-
termistir. Cocukluk déneminin battn acilarini ¢ekip kisitlamalarini yasadik-
tan sonra genclik déneminin canliligi ve coskunluguna hibir zaman kavusa-
madan, daha erken bir déneminde kocamishgin ve cirimuslagin kaygi ve-
rici 6zelliklerini gostermeye baslamistir. Sanayi 6éncesi toplumlara 6zgi dur-
gunlugun agir yukine bir de tekelci kapitalizmin kisitlayici baskisi olanca
yogunluguyla eklenmistir. Geri kalmis tlkelerde tekelci kurumlann elde et-
tikleri buyuk ekonomik zenginlik Gretken amaglarla kullanilmaz. Bu olanak-
lar ne o kurumlann kendi girisimlerine yatirilir, ne de baska kurumlann ge-
lismesine katkida bulunmak tzere kullanilir. Yabanci ortaklarca yurt disina
cikarilmadigr durumlarda, bu kaynaklarin toprak sahibi soylu sinifa 6zgu
bir bicimde kullanildigr géralur. Sehir icinde ya da yazlik bdlgelerde ev ya-
piminda, hizmetciler tutmada, asiri tuketimde bulunmada ya da buna ben-
zer harcamalarda kullanilan bu paralar kazang sahiplerinin luks icinde ya-
samalarini saglar. Kalan paraysa, rant getiren toprak alimmda, her tirden ti-
cari islerde, tefecilikte ve borsa oyunlarinda kullanilir. Bu paralarin son fakat
onemli bir kullanim alani da, buyUk tutarda servetlerin tlkede para degeri-
nin dusurilmesine karsi ya da toplumsal ve siyasal kargasaliklardan kagma-
y1 guvence altina alma amaciyla dis tlkelere kagirilmasidir.
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Bir Portekizli go¢men isci: "Bizim Ulkede durum nasil, biliyor musu-
nuz? Birgok kapitalist var bizim orada, paralarini saklayip bir sey yapmi-
yorlar o parayla, sadece sakliyorlar. Sanki bir cukur kazip parayi oraya go-
muyorlar, 6rttukleri bu ¢ukuru da bir daha agmiyorlar.”

Yoksullugun mirascisidir gécmen is¢i. Ama bodyle séylemek onun duru-
mundaki drami ¢cok genel bir bicimde dile getirmek olur. Miras aldigi sey-
lerin bir bir dokimu yapilmalidir.

(Buyukbabasinin hatirladigi dénemden beri)
Ulkesine Batl sermayesinin girmesi
Kirsal kesimdeki kendine yeterlilik durumunun yok edilmesi
Yari feodal toprak sahibi sinifin gtiglendirilmesi
Hammaddelerin ve ticaret Grinlerinin, vb.'nin
yabanci ¢ikarlar icin tretilmesi

Yerel ticaret sermayesinin artmasi

Bir iki sanayi dalinin tekelci nitelikte gelismesi

Sonug
Yerel sanayideki gelismenin |
Genel teknolojik gelismenin > Tikanmasi
Toprak reformunun |
Cagdas tarimin ]

Meta dolasimi
Sehir kultaranun yayginlasmasi
(Saghk kosullarindaki gelismeyle) niifusun artmasi
Zenginlerle yoksullar arasinda kesin kutuplasma
Her tirlt toplumsal degisme tehlikesine karsi ticaret sermayesi,
toprak sahipleri ile yabanci ¢ikarlarin isbirligi

Sonug

Cagdas egitimin

Toplumsal hayattaki laiklesmenin
Siyasal demokrasinin
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Tarkiye'nin 1967'de nufusu 34 milyondu, nifusun artis hiziysa yilda
yluzde 3 oranindaydi. Nufusun ytzde 80'i kéylulerden olusuyordu. Tari-
min yiizde 90'1 timiiyle makinalasmis durumdaydi. Ulkede kurulmus olan
sanayinin ytuzde 60'l yalnizca yiyecek maddesi, sarap ve tutin tretiyordu.
Sanayi kesiminin tumd gayrisafi milli hasilaya yalniz ytuzde 15 oraninda
katkida bulunuyordu. Ulkede 1 milyon issiz vardi. Kirsal bélgelerdeyse 4
milyon insan ancak hasat zamani is bulabiliyordu. Her yil is¢i pazarina 300
bin kisi daha katiliyordu. Nufusun hemen hemen ytzde 70'i okuryazar de-
gildi. 1967 yilinda yurt disinda calisan Turk isgilerinin sayisi 250 bini bulu-
yordu. Bugiin (1974) bu say! bunun ug¢ katini asmis bulunuyor.

Otobis baskentin varoslarina gelmistir. O, tugla kiriklarindan, tahta
parcalarindan, hurda demirlerden gelisigiizel yapilmis gecekondu yiginini
goérur. Bu gecekondularda, baskente ulasip da daha 6teye gidemeyen koy-
luler oturmaktadir.
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Sehir onun dustinduginden daha buyuk, daha kalabaliktir. Bu sehrin
icinden gecmek icin nasil bir irade glict gerektiginin bilincine varir. Ner-
deyse herkes onun kullandigi dili, onun kullandigi sézctuikleri kullanmak-
tadir; ama daha simdiden anlamadigi seyler vardir: daha énce pazarda gor-
medigi balik turleri; bir magazanin vitrininde asiri zenginlikte sofra takim-
lari; garip bicimde pasta ve sekerler. Karsilastigi seyler arasinda tanimadik-
lari giderek artacaktir. Kendisi gibi buraya kadar gelip kalmis daha birgok
insan oldugunu gorur.

Azgelismis tlkelerin birdenbire buyumus batun baskentleri gibi Atina
da yayginhgina ve bayidme hizina ragmen bir sanayi sehri degildir. Kituge
kayith 'gercek’ ntfusun Ucte birinden azi sanayi kesiminde ¢alismaktadir.
Bunun nerdeyse yarisi on Kisiyi asmayan ve genellikle ilkel nitelikte olan ai-
le isletmelerinde calisanlardan olusur.

istasyonun yanindaki genis alana toplanan kalabalik butiin tlkedeki
koylerin haritasi gibidir: Kdyler birbirlerinden uzakliklari bir iki metreye
indirgenmiscesine sasirtici bir bicimde yakinlasmislardir. Birtakim séylenti-
ler ve dneriler birarada tutar bu insanlari. Sanki aralarinda bir cesit pazar-
hik strip gitmektedir. Pazarlik konusu, satin alinacak mallarla degil, gercek
ya da uydurma olanaklarla ilgilidir: bir yerde yarim gunluk bir is, falanca
isyeri icin 'torpil' vaadi, ucuz bilet konusunda aracilik, bir tarti alabilmek
icin gerekli sermayenin édung verilmesi gibi.
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Bir tarti alabilmek igin gerekli sermaye. Banyolarda kullanilan, Gstine
Islak ayakla basilan lastik tabanli tartilardan. Talihi varsa, kullanilmis bir
tarti bulabilir. Ama dogru tartmasi sart. Kagida sarip istasyonun yanindaki
sokaga gitmek, orada kaldirima oturup 6niine koydugu tartiyla beklemek.
Vebutin gin 'Tartalim, tartalim!" diye bagirmak. Bir iki kisi fazla kilo aldik-
lari korkusuyla durup tartilacaktir. Bir iki kisi de sirf merak yuzunden tar-
tilabilir. Batuin gin, 'Tartalim, tartalim! Tam kilo tartiyor!" diye bagirmak ve
ayni sokakta birkag¢ tartici daha yoksa aksamustl ancak bir kisinin yiyece-
gini saglayacak kadar para toplamak.

Bir insanin go¢ etme kararim, dunyadaki belli bir ekonomik sistemin
baglami icinde distinmek gerekir. Siyasal bir kuram1 pekistirmek icin degil
de, bdyle bir insanin basina gelenleri dogru degerlendirmek icin yapmak
gerekir bunu. Bu ekonomik sistemin adi yeni somurgeciliktir. Ekonomik
kuram, bu sistemin azgelismisligi yaratarak gé¢ etmeye yol acan kosullari
nasil olusturdugunu gdésterir; ayrica, bu sistemin gé¢men iscilerin satmak
zorunda olduklari is gictini neden gereksindigini aciklar. Ne var ki, eko-
nomik kuramin dili, ister istemez, soyut bir dildir. Bu yluzden, gé¢men isgi-
nin hayatini belirleyen gucleri kavramak ve bu guclerin, onun kisisel yaz-
gisinin bir parcasi oldugunu anlamak istiyorsak, bunu daha az soyut, daha
acik ve daha kesin bir dille agiklamaliyiz. Egretileme (istiare) kullanmaliyiz.
Egretileme gecicidir. Kuramin yerini alacak degildir.
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Gocmen isci kararhiligini, evde hazirlanmis ve 6ntindeki iki G¢ giin stire-
since yiyecegi yollugunu, onurunu, cebindeki fotograflari, paketlerini, ba-
vulunu kendisiyle birlikte goturur.

Gelgelelim, onun bu gurbete ¢ikisi baskasinin gordaga dusteki bir olaya
benzer. Bilinmeyen bir insanin distindeki bir kahraman gibi kendi basina
buyrukmuscasina, zaman zaman beklenmedik davranislarda bulunan biri
gibi hisseder kendini. Ama her davranisi -baskaldirmadigi stirece- diis géren
o baska insanin zihninin gerekcelerine gore belirlenir. Burada egretilemeyi bir
yana birakalim. Go¢men iscinin kendi istegiyle yaptigi seyler, ne kendisinin,
ne de karsilastigi kimselerin farkinda oldugu tarihsel zorunluluklarla belirle-
nir. iste bu yiizden baskasinin gérdiigu bir diis gibidir kendi hayati.

Bir Tark: "Yilin alti ay1 uyursun kdyde, ¢cinkd hem is yoktur, hem de
yoksulsundur."

Bir noktada siniri gegmistir. Bu sinir kendi tlkesinin cografi siniriyla or-
tismus ya da ortiismemis olabilir. Onemli olan cografi sinir degildir: Sinir
sadece onun durdurulabilecegi ve isteklerini gerceklestirmesinin engellene-
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bilecegi yerdir. Sinir1 gectigi zaman, gé¢men isci olur. Cesitli yollari vardir
bu siniri gegmenin. iste size bu yollardan ticiinu agiklayan {g¢ érnek:

Saglik muayenesinde saglam raporu alamayan bir Tark koyltusti Alman-
ya'ya turist olarak girmeye karar verir. Ama kalabalik bir trende turist ol-
dugunu sodyleyen bir Tark'in, bunu sinir polisine, cebindeki paralari ve se-
yahat ¢eklerini gostererek kanitlamasi gerekebilir. Bu ylzden, s6zunu etti-
gimiz koéylu, birinci mevki kompartimanda sorguya cekilmeyecek kadar
zengin oldugu havasini yaratacagina glvenerek Koln'e birinci mevki bir bi-
let alir. Ve siniri gecer.

Son zamanlara kadar Portekiz'den dis Ulkelere go¢ etmek genellikle ya-
saktl. Hem ispanyol, hem de Fransiz sinirlarinin gizlice gecilmesi gereki-
yordu. Bu gecisleri de Lizbon'daki kacakgilar dizenliyordu. Siniri gecme-
nin Gcreti adam basina 350 dolardi. Bu parayi 6deyen is¢i adaylarinin cogu
da dolandiriliyorlardi. Kagakgilar bunlari ispanyol sinirinin étesindeki dag-
lara goturtp orada birakiyorlardi. Nerede olduklarini ¢ikaramayan adam-
cagizlardan bazilari aglhiktan ya da soguktan oltyorlar, bazilari da 350 dolar
daha yoksullasmis olarak evlerine doniiyorlardi. (350 dolar o yillarda orta-
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lama bir Portekiz kdylustinun bir yillik kazanciydi. 1964'te Portekiz'de
adam basina disen ortalama yillik gelir 370 dolardi - bu ortalama, Gst taba-
kalarin gelirini de igeriyordu.) Bunun Uzerine gé¢cmen isciler kendilerini ko-
ruyacak bir yol buldular. Yola ¢ikacak is¢i adayl daha 6nce fotografciya gi-

dip bir resim cektiriyordu. Cektirdigi resmi ikiye bolip bir pargasini kendi-
sini kagiracak kilavuza veriyor, 6bur pargasini da kendisi sakliyordu. Fran-
sa'ya vardigi zaman, siniri kilavuzla birlikte kazasiz belasiz gectiklerini
gostermek icin kendisindeki fotograf parcasini Portekiz'deki ailesine gon-
deriyor, kilavuz da fotografin kendisinde olan pargasiyla adamin ailesine
gidiyor ve s6z konusu kimseyi smirdan gecirenin kendisi oldugunu sdyle-
yerek onlardan 350 dolari alabiliyordu. Gé¢men isciler sinirt yuz Kisilik
gruplar halinde geciyorlardi. Cogu zaman geceleri yol aliyor, ya kamyon-
larda saklanarak, ya da yuruyerek siniri asiyorlardi.



Dokuz giin sonra Paris'e ulasti. Elinde Portekizli bir tanidiginin adre-
si vardi, ancak yonleri bilmiyordu. Adresi tutmak icin bir taksiye binmesi
gerekti. Kaply! acip arkaya yeni oturmustu ki, taksinin soféri ondan pa-
rasini gostermesini istedi. Yakinlarda bir yerde bir polis memuru gordu.
Hem polis hem de sofér, Saint-Denis'in kenar mahallesine gitmek istiyor-
sa normal Ucretin iki katini 6demesi gerektigini soylediler. Kendisi bunun
nedenini sormadi. Bir taksi tutmasini ve hakkini savunmasini bile becere-
meyen, caylak bir gécmendi. Ne de olsa siniri gegmisti.

istanbul'dan yola ¢ikan gécmen iscilerin cogu Almanya'ya giderler. Bu
iscilerin siniri gecisleri resm1 kuruluslarca diizenlenir. istekliler is ve isgi
Bulma Kurumu'na giderler. Orada saglik muayenesinden gecerler ve sahip
olduklarini séyledikleri niteliklere sahip olup olmadiklarinin anlasiimasi
icin birtakim testlere sokulurlar. Gegenler hemen kendilerini calistiracak
olan Alman firmasiyla bir s6zlesme imzalarlar. Daha sonra bir is¢i trenine
binerek tGg¢ gin stren bir yolculuga cikarlar. Vardiklarinda kendilerini cali-
sacaklari Alman firmasinin temsilcileri karsilar, onlari kalacaklari yerlere ve
fabrikalarina gotururler.
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Ustiindekileri ¢ikarip yuizlerce baska isci adayiyla birlikte siraya giriyor.
Kendilerini muayene etmekte kullanilan ara¢ ve gereclere kacamak bir goz
atiyor siradakiler (bunlara uzun uzun bakmak saskinliklarini agiklamak
olurdu). Birbirlerine de kacamak bakislarla bakiyorlar. Se¢ilme sansini ya-
nindakine bakarak kestirmeye calisiyor herkes. Onun béyle bir durum igin
hazirhikli olmasini saglayacak higbir sey yok ge¢misinde. Esi gérilmemis
bir yasanti bu. Ama daha simdiden olagan bir sey. Tanimadigi insanlarin
onunde cirilgiplak soyunmasini istemelerinin yarattigi utang. Komut veren
gorevlilerin konustuklari anlasilmaz dil. Testlerin anlami. Vicutlarina kege
uclu kalemle yazilan sayilar. Odanin kati hendesesi. Erkek gibi tulum giy-
mis kadinlar. Ne oldugunu bilmedigi sivi ilaglarin kokusu. Kendisi gibi bir
strd insanin sessizligi. Cogunun yizinde, dinginlik icindeki ya da dua
eden kimselerinkine benzemeyen o ice donuk bakis. Butin bu olup biten-
ler ona olagan geliyorsa, bunun nedeni bu énemli yasantiyi orada bulunan
herkesin paylasmasidir.
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Saglamlar ¢urtklerden ayriliyor. Bes kisiden biri saglam c¢ikmayacaktir.
Saglam cikanlarsa yeni bir hayata baslayacaklardir. Birtakim aygitlar vicut-
larinin icinde gérinmeyen bir seyleri muayene etmektedir. Aralarinda bu
firsati ele gegirmek igin sekiz yil beklemis olanlar vardir.

Adamin biri kafasinda var oldugundan korktugu bir hastaligi ortaya ¢i-
karacak bir makina olup olmadigini soruyor ona: Okuma-yazma bilme-
mektir bu hastalik.

iSTANBUL'DA iSCi BULMA KURUMU'NDAKI ALMAN DOKTOR 'MUZE'SINi GOSTERIYOR.
ALMANYA'DA CALISMAK iCIN BASVURAN ADAYLARIN ELINDEN ALINAN BU ESYALAR
ARASINDA CESITLI SISELER, KAPLAR, VB. VARDIR. iSCi BULMA KURUMU'NUN DISINDA
iSCi ADAYLARI KARABORSADAN NORMAL iDRAR ALIP KENDi iDRARLARININ BOZUK
CIKABILECEGINDEN KORKARAK BUNU DOKTORA RESIMDE CORULEN

SISELERDE VERMEKTEDIRLER.
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Saghik muayeneleri bitince, sira ¢alisacaklari isler i¢in gerekli yetenek
testlerine gelir. Ne kadar gucli oldugunu goster, demisti bir arkadasi,
agir agir konus ve ne kadar gucli oldugunu goéster. Kimisi oturmus so-
nuclari bekliyor. Kimisi bir asagi bir yukari koridoru arsinliyor. Bir bas-
ka durumu cagristirtyor ¢cogunun yizi: iceride gocugunun dogmasini
bekleyen bir babanin yuzinu. O da burada kendi yeni hayatinin basla-
masini bekliyor.

49



Saglam c¢ikiyor ve doguyor.

Bu g6cun gecmisteki goclerden ayrilan yani gecici olusudur. Calismaya
gelen iscilerin ancak kuicUk bir azinligina cahistiklari Glkede sirekli oturma iz-
ni verirler, is sozlesmeleri genellikle bir, bilemediniz iki yilhdina imzalanir.
Gocmen isci, is gucl eksikligi olan bir yere emegini satmak igin gelir. Kendi-
si o Ulkeye belli bir isi yapmak tzere kabul edilmistir. Bu isi yerine getirmek-
ten baska bir hakki ve gercekligi yoktur. Gésterilen bu isi yerine getirdigi si-
rece kendisine Ucreti 6denir ve kalabilecegi bir yer verilir. O isi yapmasina ge-
rek kalmadigi anda, geldigi yere geri gonderilir. Boyle go¢ edip gelenler insan
degil, makina gozculeri, sipariaculer, kazicilar, harg karicilar, siliciler, delici-
ler, vb.'leridir. Gegici goctin anlami budur iste. Bir gé¢men iscinin yeniden in-
san (koca, baba, yurttas, yurtsever) olabilmesi i¢in yurduna dénmesi gerekir.
Ona highbir gelecek vadetmedigi icin terk etmek zorunda kaldigi yurduna.

Bavulunun dibindeki paketlerin birinde evden koyduklari yollugu var-
dir. Hi yiyecekleri dastnur -bicakla kesilmesi gereken sosisi, ufalanan pey-
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niri. Bir yandan, vagonun penceresinden kirlar, kasabalar gelip ge¢cmekte-
dir. Yemek yeme gereksinmesi acligin bir belirtisi sayllmaz. Yiyecek, ayni
zamanda baskasindan gelen bir haberdir. O yiyecedi yemek bir yerden bir
haber almak demektir. Kim, nereden géndermistir bu haberi? O anda bu-
nun karsihigini vermek kolaydir. Daha actkmadan yemeye baslar. Bazilari
yiyebildikleri kadar yerler, bazilariysa gegmisten gelen bu haberlerin arasi-
ni uzun yolculuklari boyunca strecek bigcimde ayarlamaya calisirlar.

Yirmi dort saat sonra uyku nébetleri siklasmaya, uyaniklik saatleri bu-
laniklasmaya baslar. Tren, bir siire 6nce baslamis olan bir yaristaki kosu-
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cularla dolu bir piste dontsmusttr. Kosucularin aralarindaki uzakliklar
artmis, ayni hizla yan yana kosan kosucu kalmamistir. Vagonun ortalarin-
da, ellerini dizlerine koyarak oturmus gur biyikli, orta yash bir adam bir
sarkinin birkag dizesini mirildanirken yanindaki zayif yolcu uyuklamak-
ta, karsisinda oturan bir baska yolcuysa g¢akisinin ucuyla dalgin dalgin
dislerini karistirmaktadir. Kagit oynayanlar bile sanki birbirlerinden
uzaklasan kosucular gibidirler. Onun da dikkati dagilmaktadir. Bitin gi-
cuyle dikkatini dagitilan kagitlar tizerinde toplamaya ¢alisir. Sanki bu el-
deki kagitlar bile bir sarkinin nakaratiymis gibi koroya oradan katilmak
ister. Sonra gergekten sarki sdylemeye baslar, o elin oynanmasiyla elinde-
ki kagitlar atip uykuya dalar, basi yanindaki yolcunun omzuna diser ve
Oylece kalir. Bu arada, yanda, vagonun penceresinden kirlar ve kasabalar
gelip gegmektedir.

Oniindeki birkag giinliik gelecedi o kadar ¢ok bilinmeyenle doludur ki,
zamanin akisi bu bilinmeyen gelecedin éntinde durur ya da y6n degistirir.
Dusunulduginde, baslamak tzere olan gelecek, icinde dolasilabilecek bir
bosluk degil, bir duvardir. Tarihten kalma bir sehir duvari gibi bir duvar.
Ama Uzerinde zamanin ve ¢alisanlarin izleri olan bir duvar degil de, zama-
ni yadsiyan ve televizyon ekranina benzeyen bir duvar. Arada bir tzerinde
birtakim goéruntdler beliren, ama bos oldugu zaman, arkasina hicbir sey ge-
¢irmeyen donuk bir bulut. Yari uykulu haliyle duvara yaklasir ve kendisi-
ne bir giris yeri arar. Sonra, sirtini duvara déner, gecirdigi son birka¢ gun-
de olanlari animsar.
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Yola gikis, Sirkeci gari, istanbul.



Onlar emeklerini sunmaya gelmektedirler. is gugleri kullanilmaya hazir
durumdadir. Uretimi bundan yararlanacak olan sanayilesmis tlke, bu is
gucinun yaratilmasindaki giderlerin hicbirine katilmamistir. Calisamaya-
cak kadar hasta ya da yasli gé¢men iscilerin gecimleri i¢in gerekli 6demeyi
de yuklenmeyecektir. Sehirlesmis tlkelerin ekonomisi bakimindan gé¢cmen
isciler 8limsuzdurler; 6liumstzdurler ¢link stirekli olarak yerleri baskala-
riyla doldurulabilir. Gé¢men isgiler dogmaz, yetistirilmez, yaslanmaz, yo-
rulmaz, 6lmezler. Bir tek islevleri vardir onlarin: calismak. Hayatlarinin bi-
tin 6bar islevleri geldikleri Glkelerin sorumlulugu altindadir.

Buyuk sehirde yasamaya baslayan gé¢men iscilerin sehrin garina git-
mek gibi bir aliskanhklari vardir. Orada gruplar halinde toplanip konus-
mak, gelen trenleri izlemek, memleketten en son gelen haberleri 6grenmek,
donis yolculugunun baslayacagi ginu beklemek.

Her gé¢men isci, icinde bulundugu durumu gecici sayar. Ge¢gmisi hatir-
lar, gelecegi dusler; amaglariyla anilari, distincelerinin gecmisle gelecek
arasinda durmadan gidip gelmesine yol agar.

Kisin bayuk garlar sicak olur. G¢men isgilerin sayica o tlkenin yurttas-
larindan daha fazla olduklari ve orada ¢ikan olaylara seyirci kalabildikleri
yerlerdir bu garlar. Olup bitenleri seyretme hakki ve dilediginiz insanlarla
teklifsizce arkadaslik etme olanagi: Bos zamani 6zgurce kullanmanin yolla-
ridir bunlar.

Yolculugun doludizgin hizi i¢cinde trenin ¢ikardigi sesleri dinlemektedir.
Raylar kadar dizenlidir trenin gurulttsid. Diazenli olmayan, bu garultiden
ayri olarak trenin gectigi yerlerin cikardigi algalip yikselen seslerdir; tarla-
lar mirildanmakta, tugla duvarlar metal zeminleri yumruklamakta, bir is-
tasyon camlara c¢akil sigratmaktadir. Son durak ilk belirdigi zaman, sessiz-
lik icindedir.
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Paketler ve bavullar daha dnce perona inenlere pencereden verilir. Tren
bosalir. istasyon uzayip gider cevrelerinde. Onlarin bagajlarini trenden indir-
meleri dismda her sey diizenli ve yerli yerinde gérinmektedir. Onlarin disin-
da her sey. Gorevlilerin kartalli, mesaleli, sirmali Gniformalari daha 6énce gor-
dukleri Gniformalar andirmaktadir. Onlari sasirtan, gérdukleri birkag sivilin
giyimleridir. Yalniz giyimleri degil, ayni zamanda yuzleri. Sanki gozlerini
kullanmayan bu insanlar, gene de hizli hizli yirimektedirler.

Bir kez daha o kursuni bulut renkli televizyon ekranina benzeyen duva-
rin éndnde buluyor kendisini. Ekranda parlak goérintuler titresmekte ve
cevreye yeni, tanimadik sesler yayilmaktadir. Bu sefer duvar aralaniyor ve
iceri giriyorlar. Perondan bir Karsilama Salonu'na géturtalmuslerdir. Kendi
heyecanli konusmalarinin gerisinden anlasilmaz bir dilin kesik kesik yUk-
seldigini duyarlar. Oparlérler onlara kendi dilleriyle seslenmektedir, fakat
konusan kadinin agzi sanki bir bezle értiliymus gibi bir ses ¢ikarmaktadir.
Keske konusan, kadin olmasaydi, diye gecirirler i¢lerinden. Kimdir bu ka-
din? Soylediklerini ona soyleten kimdir? Oteki dilin yazili harfleri birbirine
karisarak duyulmayan sesler yaratir.

SCHOKOLADE IST GUT!

Sessizlik ona aittir. Onlar ne soylerlerse, o, kafasindaki duyulmayan ses-
lerle basini sallayacaktir.

Ust iiste birkag aga¢ boyundan daha yiiksek tavanli koridorlardan gegi-
yorlar. Yariyen merdivenle Gst kata ¢cikmak icin tek sira diziliyorlar. Artik
zemin katin hangisi oldugu belli degildir. Bavullardan biri merdivenin ke-
narina sudrttince, bir goérevli bagirarak bavul sahibini uyariyor. Koridorlar-
dan, cam kapilardan, parmakliklarin éniinden hep sira halinde gegiyorlar.
Birbirlerine bakinca, kendilerini karsilayan yabancilarin yaninda ne kadar
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perisan ve kaba gérunduklerini fark ediyorlar. Ayni zamanda, basardiklari
isin dnemini anhliyorlar. Artik siniri gecmislerdir.

Buraya yalniz geldigi icin yeni hayatina dogusunun irkiltisini hemen
duyuyor. Birden korkuya kapilmamak igin ¢ocukluktan kurtulmus bir er-
kek olarak gecirdigi yillari bir bir distiiniyor. Grup halinde gelenler igin
durum daha kolay.

Gruplar takim halinde gelirler. Sdzlerle ve isaretlerle birbirlerine yaban-
ci sehirdeki insanlardan daha guglt, daha dayanikli ve daha kurnaz olduk-
larini sdylerler.

Bir Fransiz koylisi: Kimse kéyde yasamak istemiyor artik. Sehirde kral-
lar gibi giyiniyorlar; arabalarini striiyorlar; ama ne bir sey goruyorlar, ne
de anliyorlar. Benim kuralim her seyi incelemektir: dogayi, bitkileri, hay-
vanlari (bu arada kendimizi), iklimi.

Her sey yepyeni géruniiyor. insanlarin sanki yuridiikleri her yer toprak
diizeyiymis gibi yirimeleri. Uzerinde yuriunen ve dokunulan yuzeyler.
Olagan bir hareketin ¢ikardigi olagan disi ses. Her seyin birbirine dikissiz-
ce tutturulmus gibi gériinmesi. Cam bile baska tirli gérintiyor burada in-
sanin gozune: daha kalin, daha dayanikli. Esyanm yeniligi ile dilin anlasil-
mazligi bir arada gidiyor.

polystyrene 16n

overtid cellulose acetate
epok arbetstillstand
dodsfall glass fibre

Birbirinin yanindan gelip gecen tramvaylar. Yaklasan, uzaklasan tram-
vaylarin giirultileri. ise yaramayan sozcukler. Her seyin kendi akisi iginde
strtp gitmesi; gtnlerin birbirini izlemesi; polis birliklerinin belirmesi, yer-
lerine dénmesi; gelen, giden tramvaylar... Bir sehir dolusu insanin gidip bir
baska sehir dolusu insanin gelmesi, sonra da gene gitmesi, bunlari baskala-
rinin izlemesi. Evler, dizi dizi evler, sokaklar, kilometrelerce kaldirimlar, Ust
Uste y1gilmis taslar, tuglalar.
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Cikis yerinde birtakim insanlar onun diliyle konusuyorlardi. Anadili-
nin sdzcukleri kistan sonra agaclarda yeniden beliren yapraklar gibi.
Memleketten tanididi birini gériyor bu adamlarin arasinda. iki yildir bu
buyuk sehirde calistyormus. Sarildiklarinda, aralarinda ortak olan her se-
ye de sarilmis oluyorlar. Birbirlerinin adlarini, kéylerinin adlarini tekrar
ediyorlar. Sonra, oraya yeni gelmis olmanin heyecaniyla séyle diyor: "So-
kaklarinda altin bulabilirmissin buranin. Hemen aramaya koyulacagim."
iki yildir o sehirde olan arkadasi karsilik veriyor: "Dogru. Ama gogin dy-
le ylksek bir yerinden dismus ki altin, topraga vurdugu zaman, ¢ok ¢ok
derinlere gitmis."”

Bu gog¢, degerli bir ekonomik kaynagin, insan emeginin yoksul tlke-
lerden zengin ulkelere aktarilmasi anlamina gelir. Go¢ eden isgiler kendi
Ulkelerinde issiz olabilirler; ama bu, o toplumun onlarin yetismesinde bu-
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yik yatirimlar yaptigi gercegdini degistirmez. iktisatcilar bazan dretimin
obir etkenlerinin ihraci ile 'sermaye ihraci olarak gd¢' arasindaki benzer-
likten s6z ederler. Bir gé¢cmen is¢inin yirmi yasma kadar yetismesi ve ba-
kimi kendi ulkesinin ulusal ekonomisine asagi yukari 60 bin liraya mal
olmustur. Dis tlkeye giden her go¢cmen isciyle azgelismis bir ekonomi,
gelismis bir ekonomiye bu miktarda yardimda bulunuyor demektir. Fa-
kat sanayilesmis bir tGlkenin bu durumda elde ettigi kazan¢ bundan cok
daha fazladir. Boyle bir tlkedeki yuksek yasama duzeyi yuzinden orada
on sekiz yasinda bir is¢inin yetismesinun maliyeti 240 bin ile 480 bin lira
arasindadir.

Baska bir tlkede yetismis emegin kullanilmasi sehirlesmis toplumlarin
yilda 240 milyar lira tasarruf etmesi demektir.

Makinalari olanlara insan da verilir.
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Gocmen isgileri karsilama merkezi, Cenevre.



Bu sistemin savunuculari bu durumdan iki tarafin da karsilikl olarak
yararlandiklarini ileri surerler. Bu savunuculara gore, is¢i go¢clinden azge-
lismis Ulke su bicimlerde yararlanir:

1) lsci gdct nifus baskisini azaltir. Geng gégmen isciler daha geg evle-
nirler. Evli gé¢cmen isciler, karilarindan uzakta olduklari i¢in, daha az
¢ocuk sahibi olurlar.

2) lsci g6cu issizligi azaltir, Gicretleri arttirir. Ayrica, gécmen iscinin ken-
di Ulkesindeki is guct eksikligi makinalasmanin hizlanmasini sagla-
yan bir etken olacaktir.
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3) Gocmen isciler dontslerinde yurtlarina gottrecekleri endistriyel be
ceri elde ederler. Endustrideki deneyleri kendileri igin 6gretici niteliktedir.
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4) Gocmen iscilerin yurda gonderdikleri dévizler tlkelerinin dis 6deme-
ler dengesinin dizelmesine yardim eder. (1972 yilinda Almanya'daki go¢-
men iscilerin yurtlarina gonderdikleri dovizlerin toplami en az 3 milyar do-
lari buluyordu.) Bu dévizler Glkenin sanayi yatirimlarina sermaye saglama-
ya yardim eder.

Bu savlarin gerisinde, su gergekler degismeden strip gitmektedir.

1
2)
3)
4)
5)

6)
7)

Gocmen isciler kendi kusaklarinin en girgin insanlaridir.

Bu iscilerin emegi kendi Ulkeleri icin bir kayiptir.

Yoresel issizlik azalsa bile, bir¢cok bdlge is gorebilecek insanlarini tu-
muyle yitiriyor demektir. Gittikce tenhalasan koylerde topragin is-
lenmesi daha da kotlye gitmektedir.

Azgelismis bir Glkedeki parali siniflar sanayi ya da tarim alanlarin-
daki makinalasmaya karsi yeterince ilgi gostermemektedirler.
Gocmen isgiler nitelikli iscilere donismemektedirler. Yapacaklari is-
ler kendilerine birkag gin iginde ogretilir.

Yurtlarina donduklerinde, fabrikalar kurulmamistir.

Azgelismis Ulkeler gelismis tlkelere bor¢lu durumdadirlar; bu yiz-
den 6deme dengesi gigclukleri vardir. isgi dovizlerinin yatirildigi
bankalar bu paralari kredi olarak yeniden gelismis tlkelere verirler.
Dovizler bankalardan ¢ekildigi zaman, bu paranin buyik bir kismi
gelismis Ulkelerden alman mallara harcanir.

Gogun oyle yiksek bir yerinen dismis ki altin, topraga vurdugu za-
man, ¢ok ¢ok derinlere gitmis.
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Kuraldisi bir sehirdir bu.

Dikine kurulmus

ve topraga dayanmayan bir sehir.
Duvardaki sarmasiklar gibi ytukselmis.
Burada yasayan bizler

bir asagi bir yukari

kirkayagin ustaligiyla yurariz.
Ovayla denize dikey

bir maden kuyusunun

duvarlarinda yasariz.

Bir nehir akar sokaklarimizin arasindan
agac kabuklarindan akan yagmur gibi.

Yilin son gininde

bittn sehirlerin hakki vardir

kilik degistirip maske takmaya.
Marakes, her tirlt bagisiklikla,
Paris'in giysilerini giyebilir

Madrid 6zgtrmus gibi dusleyebilir
kendini

Trinidad havaya ucgurabilir
ingiltere Merkez Bankasi'ni.

Bu sehir bir gok icat eder
Kendine
bir top kumas gibi agar bu g6gu.

Disimde gok mavisi

Bir kus yumurtasi buldum.

maviyle sokagin damlarinin birlestigi
yerde

duyulmadan takirdar bu yumurta,
g6zlerim bu garultayd duyar.
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Gokte

glnesin ¢ekirdegindeki

adalet buzulu

1IsIgin hizina erisip

bir ayda

glnes sistemini gecebilir

ya da ylz bin yilda
samanyolundaki en uzak yildiza
ulasabilir.

Sokagin dibinde

bir serce

tinemis goge kars!
g6z zarina yakin
damarlardan bir agaca.

Bir mahkim kursuna dizildiginde
havalaniyor serce
mahkdmun gézlerinden.

Gokyuzu dogusuyor bugin
sag kalan gérinmez Kisilerle.
Biz el salliyoruz maden kuyusundan.

O, blyuk sehre emegini satmaya gelmistir.

Avrupa'nin butun sanayi Ulkeleri gégmen is¢i ¢alistirmak, onlara bagim-
li olmak zorundadirlar" Gelen yabanci iscilerin dortte G¢t bu Ulkelerin en
blyukleri olan Fransa'ya ve Almanya'ya giderler. Baslangigta, gidecegi Ul-
keyi kendi yoresel gelenegine gore secer. Eger Turkse, buyuk bir olasilikla
Almanya'ya gider; Portekizliyse, Fransa'ya; Yunanliysa, isvec'e gidebilir.

Emegini bir meta gibi satmakta 6zgardar.
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Gocmen iscilerin Ugte ikisi sanayi kesiminde, bina ve dbur yapi islerin-
de calisirlar. (Onu yeni bir hayata go6turecek olan yollari o yapmistir. Yolla-
ri, ekspres yollari, tiinelleri, hava alanlarini.) iglerinde az sayida tarimda ca-
lisanlar da olur. Geri kalani hizmet kesiminde calisir. Fransa'da sanayide
calisan tum isgilerin ytzde 20'si yabancidir; bu oran Almanya'da ytzde 12,
isvicre'deyse yuzde 40'tir. Yabanci isciler Almanya'da plastik, kauguk ve
amyant sanayii gibi en tatsiz ve Ucreti dusuk islerde yogunlasmislardir.
Koln'deki Ford fabrikasinin montaj bélumunde calisanlarin ytzde 40'1;
Fransa'da Renault fabrikasindakilerin yizde 40'1; Gothenburg'daki Volvo
fabrikasinda c¢alisanlarin ytizde 45'i yabanci iscilerden olusmaktadir.

Yasamak i¢in hayatini satabilir.

Kendisiyle sézlesme yapan firma ona bir odada yatacak bir yatak saglar.
Gocmen iscilerin yarisindan fazlasi sirketlerin onlara buldugu kira evlerin-
de ya da barakalarda kalirlar.
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Yataginin bulundugu koésedeki duvarlardan birinin ucunda bir kapi var-
dir, bu kapi bir gecide acilir, gecidin sonunda altina girip yikanacagi musluk-
lar, hela olarak kullanacagi delikler bulunur, bu islak yerlere basarak ¢ikis ye-
rine gelinir, merdivenden inip sokaga ¢ikilir, sokagm bir yaninda bina duvar-
lari, 6blr yaninda trafik duvari vardir, parmakliklari gecip, aydinlatilmis ts-
t camhi gegitten calistigi yere gidilir, o kat temizlenecek, su delik agilacak, bu
kilce kaldirilacak, falan kaplama cekicle dévilecek, bu vites kutusu toplana-
cak; bu is bitince ayni is ya da ona ¢cok benzeyen baska bir is baslar, ayni is
ama bu sefer baska bir katta, baska bir delik, baska bir kulce, baska bir kapla-
ma, baska bir vites kutusu... islerin degisik olmasi gerekir, ¢ciinkii o isi biraz

once yapmistir, simdi yeniden, sonra gene durmadan bu isleri yapacaktir. Bu
islerin hem degisik olmasi gerektir, hem de birbirine benzeyen islerdir bunlar:
Bu sehirde, odasinda yataginin bulundugu késenin duvarindan baslayarak
her seyin bir sureklilik gosterdigi gibi birbirine baglidir bu isler. Her sey bir
baska seyin parc¢asidir: Bunun bir yerinde calisir, bir yerinde yurur, bir baska
yerinde uyur, masa bicimindeki bir baska yerinde yemek yer; yedigi seyler
yenebilecek parcalandir bu bayuk butiintn. Batin bu parcalar, icinde bulun-
dugu seyin parcalaridir ve bunun iginde yanlis bir davranista bulunmasi,
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yanlis bir adim atmasi, ezilmesiyle sonuclanacaktir. Bu biyuk butindn igin-
de ancak kendisine sdylenen seyi, yapilmasi gerektigi gibi yapabilecek kadar
yer vardir; bunun disinda, ancak yataginda istedigi gibi hareket edebilir.

Fransa'da son zamanlara kadar go¢men iscilerin ytzde 80'i gerekli kagit-
lari olmadan yasadisi olarak oturuyorlardi. Bu da ‘resmfi" bir ‘gayri-resmi' du-
rum yaratiyordu. Go¢cmen isciler bazan, eger is ve kalacak yer bulabilirler ve
isverenleri kendilerinin gecimlerini saglamayi yukimlenirlerse, durumlarini
yasallastirabiliyorlardi. Bu sistem, daha baslangicta yabanci iscileri yasalara
aykiri davranan kimseler durumuna sokarak, onlarin ellerinden alinamaya-
cak haklari olmadi§i, ancak sonradan birtakim haklar kazanabilecekleri ger-
¢egini vurgular. Hikimet bugiin durumun dizene sokuldugunu ileri str-
mektedir. Ama kuskusuz bugin bile bir¢cok yabanci isci, Afrika'daki eski
Fransiz sdmurgelerinden gelenleri de sayarsak, belki de gelenlerin yansin-
dan cogu, ellerinde resmf belgeler olmadan Fransa'ya girmektedir.

Yasal gocmen isci girislerinin timuyle devlet kurumlarmca dizenledigi
Almanya'da 250 bin ile 500 bin kadar is¢i ya kacak olarak sokulmus, ya da da-
ha ender durumlarda kendileri kacak olarak o tilkeye girmislerdir. (Bu kurum-
lar her gé¢men isciden Almanya'ya goturtlmesi igin 392 dolar almaktadir.)

O da resmi kagitlari olmadan buraya gelmistir. Karsilanip selamlasma-
dan sonra, tek kelime séylemeden amcaogluna merakli gézlerle bakar. Di-
sarida, hi¢ bilmedigi sokaklarda, anlamadigi birtakim bagrismalar vardir.
Amcaoglu sakayla karisik, 6fkeli bir glGsle siritir. Artik buradasin, buranin
ne mene bir yer oldugunu kendin anlarsin. Cennete geldigini sanma. Herif-
ler hep sirtimizda. Ama basarili bir insan olarak dénersin memlekete. YU-
reklendirici bir sesle, bir gizi agiklarcasma sodylenmistir bu sozler.
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Amcaogluyla yedi arkadasinin paylastiyi odada birka¢ gin kaldiktan
sonra, is ve yer bulmasi gerekir. Bir is oldugunu duyarlarsa, bu arkadaslar
kendisine haber vereceklerdir. Ama bu bir stire beklemeyi gerektirebilir, oysa
o simdiden para sikintisi gekmeye baslamistir. Yola cikmadan 6nce 6ding al-
digi paralarla biletini almis, gereken risvetleri vermistir. Kendisine is olma-
digi séylenen bir fabrikanin dismda, sokakta beliren bir adam yanina yakla-
sip onunla kendi diliyle konusur, kendisine is bulabilecegini soyler.

O ulkeye kacak olarak girmis bir yabanci isci is bulma kurumuna gide-
mez. Yabanci gazeteleri okuyamaz. Bu yluzden gazetedeki is ilanlarini oku-
yup bu bilgileri yeni gelen gé¢men iscilere satan birtakim aracilar tiremis-
tir. Gocmen isci kendisine boyle bir is bulundugu zaman aldigi iki haftalik
Ucreti bu araclya verir.

Kendisinin de kurnazliktan yoksun oldugu sdylenemez. Memleketinde
hayvan pazarinda pazarliga giristigi zaman, bundan en kazancl ¢ikmanin
yollarini arastirmistir. Oldukca incelikleri olan bir kurnazlik yarisidir bu
pazarhk: Karsisindakinin gergede onun istedigi yénden yaklasmasini sagla-
yacak inandirici sdzler sdylemeyi (bdylece gercedin yalniz bir yanini gor-
mesine calismay1), karsisindaki onun bu kurnazligini anladigi zaman da
kendisini rezil etmeden onunla uzlasmasini bilmeyi gerektirir.

Sehirdeki dolandiricilik yollan degisiktir. Burada g6z boyama, sehirde-
ki yabancilarin bir daha birbirlerini hi¢c gérmeyecekleri ve sehrin deniz gi-
bi, her seyi ve herkesi 6rttigu icin, her séylenenin dogru sayilabilecegi var-
sayimina dayanir. Dolandiricilik stirekli olarak hayatla kosutluk halindedir;
boyle bir olaydaki iliskiler bir ipnotizma deneyindeki iliskileri andirir: Do-
landirici her zaman kurbani ile gergek diinya arasindadir.

Adam, kulagina fisildayarak ona bir ¢ini fabrikasinin adresini verir. Haf-
tada 17 sterlin (1 sterlin yaklasik olarak 30 Turk lirasidir) Gcretle ise alinir.
Yasal olarak calisan bir gégmen is¢inin elineyse haftada 40 ile 50 sterlin ara-
sinda bir para gecebilir. O gene de talihli sayar kendisini. Her giin ¢alisacak-
tir. Fazla mesai yapar, geceleri de calisirsa, para biriktirmeyi bile basarabi-
lir. Daha sonra baska bir is arayacaktir. Buylk sehirde olmasi hala bulun-
maz bir nimettir onun igin: yitirmekten korktugu bir nimet. Patronuna ya
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da sokakta tanimadigi birine karsi yanhs bir davranista bulunmasi, kacak
calistiginin anlasiimasi ve memleketine génderilmesi tehlikesiyle karsilas-
masI demektir. Elindeki nimeti suirekli olarak korumak zorundadir.

Kalacak yer aramak. Amcaoglu ile 6bur yedi arkadasi nereye bakmasi ge-
rektigini ona sOylemislerdir. Caldigi ilk kapi acilir ve tanimadigi bir insani
cerceveler bu kapi. Ezberledigi bes s6zcukliuk sorusunu sorar. Bu soruya bir
oda kapisinin agilmasi, 6denen paranin Gstiindn verilmesi gibi bir hareketle
karsilik verilecegini sanmaktadir. Oysa bu tanimadi§i insan ne demek istedi-
gi anlasiilmaz bir yiizle ona bakmaktadir. Ytz derisinin gerisinde durmadan
hop oturup hop kalkan kétt ruhlu bir yayl kuklanin bakisidir bu. Kapinin
esiginde durmus beklerken, sdzciikler arasinda ancak yukari zipladigi za-
man karsisindakinin gozlerinde gorir bu bakisi. Bu insanin gerisinde, kori-
dorun ve evin i¢ diizeninin bilinmezliginin 6tesinde, bu bilinmeyen insanin
daha konusurken kapiyi yliziine kapamasinin bilinmeyen nedenleri gizlidir.

Koyluler sert, kurnaz, cogu zaman da ikiytzIli insanlardir. Bir adam, go-
rinmekten korktugu icin, karanlkta -sabirla, inatla- 6¢ almayi kurar. Bu ka-
ranlik bir ¢esit uyku gibidir; yalniz bir kisiye yer vardir bu karanhkta. Koy kin
guder. Zayiflar alaya alinir. Gagluler évalir. Kéyu yluceltmenin geredi yoktur.
Ama bazan sehirde hig rastlanmayacak bir olay olur kéyde. (Bir devrim ya da
bir kusatma sehre de bdyle bir olanak saglayabilir.) Adamin ya da kadinin bi-
ri kendini hi¢ disiinmeden bir sey yapar, icten gelen, hesapsiz bir davranista
bulunur. Bir baskasinin ugradigi haksizliga karsi ¢ikar. Gercekten dzveriye
dayanan bir davranista bulunur. Ve bu davranis bir yankiya dénusur, herke-
sin kulaginda ¢inlar. Nereden gelir bu yanki? Gékten mi? Tarladan mi? Ata-
lardan mi? Kdy kulesinden mi? isitilmez bir yankidir bu, ama bir eylemi ta-
mamlamaktadir. Eylemde bulunan insan duyar bu yankiyi, o eyleme tanik
olanlar da duyar. Buyik sehirde boyle tamamlanan hicbir eyleme rastlanmaz.

Gocmen isgilere en koti odalari kiralayanlara uyku simsarlari (marc-
haniis de sommeil) denir. Bir Kisilik kticiik bir odaya (yuzyil 6ncesinin bir hiz-
metci odasina) U¢ karyola yerlestirilmistir. Bu (¢ yatakta degisik vardiyalar-
da calisan dokuz kisi yatar -cinkl yirmi dort saatte G¢ vardiya vardir. Bir
isci kaldig1 bu yere ayda 8 sterlin, yani ayliginin onda birini verir.
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ilk olarak bir siipermarkette alisveris eder.

Burada gérdugu seyler o kadar goktur ki, koytindeki bitiin evlerde ne var
ne yok ortaya konsa, sonra da bdyle raflara dizilse, bunlarin yaninda ¢ok az
kalir. Gérdugu seylerin cogunun ne oldugunu, oraya nasil geldigini de anla-
yamaz, ¢cinku satilan mallar genellikle paketlenmis seylerdir ve Uzerlerindeki
yazilan sokemedigi icin de, i¢clerinde ne oldugunu bir tarli kestiremez. Birta-
kim insanlar raflarin 6ninden agir agir gegmekte, bazan uzanip bir seyler al-
maktadirlar. Sanki hirsizlik yapiyorlarmis gibi bir havalari vardir. Yuizlerinde
hicbir anlam olmayisi sanki bir kurnazlik belirtisidir. Ama sinsi bir halleri de
yoktur. O da onlar gibi yapsam mi diye duraksar: Ya bir sey calmakla suclanir-
sa? Raflarda hem yiyecek, hem de ev egyalari vardir. Bir kifede domates g6-
rdr, bayagi bildigimiz domates. Biraz domates, biraz da ekmek almaya karar
verir. Aldiklari mallari tekerlekli sepetlere koyup kasaya yaklasan 6bur mus-
terileri izler. Bir k&gt para uzatir, paranin st madeni para olarak makinanin
agzindan madeni bir tabaga duser. Arkasindaki kadin kendisini itip bozuk pa-
rayl almasini isaret eder. Yatagina dénduginde yavas yavas ve yanlis yapma-
dan aldiklarinin ne kadar tuttugunu hesap eder. Aldiklarinin fiyatlarini aldigi
ilk haftaliga gore degerlendirir. Biriktirmeyi disindigi para icin tasarladigi-
nin iki kati zaman gerektigi sonucuna varir. Tabii baska bir is bulmazsa.

Fabrikanin kapisi éniinde degisik yonlerden bir siirG insan biraraya ge-
lir. Kadin, erkek, yaya, bisikletli, arabali binlerce insan. Ayni yéne gitmek
zorunda oluslari omuz omuza duracak kadar birbirine yaklastirir onlari.
Ama bir iki selamlasma s6zcugunin disinda, birbirlerine pek aldirdiklari
yoktur. Sanki her biri ayri ayri o sabah oraya gelmek zorunda olduklarini
bildiren yazili bir ¢agri almiscasina kendi diustincelerine dalmistir.
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Daha isbasi yapmadan, fabrikanin disinda, ¢cekip oradan gidebilecek du-
rumdayken, birbirlerinden o kadar uzaklasmis bir hava icindedirler ki, aca-
ba bunlar da benim gibi baska baska ulkelerden yeni gelmis gé¢men isciler
mi diye duasunur.

Bir baska insanin yasantisini anlamak i¢in, insanin dinyayi, kendi bu-
lundugu yerden gorindugu gibi gérmekten vazgegip, onu, o 6bir insanin
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bulundugu yerden gérindugi gibi yeniden gorebilmesi gerekir. Ornegin,
bir baskasinin yaptigi se¢cimi anlayabilmek icin, kafasinda karsi karsiya ka-
labilecegi secenek yoksunlugunu, kendisine bir se¢cim hakki taninmayabile-
cegim dastinmesi gerekir. Toklar aglarin hangi segeneklerle karsi karsiya ol-
duklarini anlama yeteneginden yoksundurlar. Bir baskasinin yasantisini
anlayabilmek icin, ne kadar beceriksizce de olsa, dinyanin parcalarinin sé-
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kulup yeniden takilmasi gerekir. Bir baska insanin 6znel yasamina girmek-
ten s6z etmek yanilticidir. Bir baskasinin 6znelligi ayni dis gerceklere bir
baska kisisel yaklasimdan ibaret degildir. Kendisinin merkezi oldugu ger-
cekler diinyasidir degisik olan.

Kendisine yapabilecegi is 6gretilir. Bu isi yapabildigi zaman, eger fazla
mesai de yaparsa, haftada 40 sterlin kazanabilecektir. Bagkalarinin yaptik-
lar1 hareketleri izler ve onlari taklit etmeyi 6grenir. Bu asamada sozctkler-
den yararlanabilmesi icin birisinin onun kendi dilini konusmasi gerekir.

Camasir makinesi fabrikasindaki montaj hatti, Lyon, Fransa.

Cagimizda seri halinde tretim, kullanilan iscilerin cogunun uzmanlasma-
mis olmasini éngoridr. 1920'lerin ortalarina dogru Henry Ford yaninda cali-
san iscilerin ytizde 79'unun yaptiklari isi sekiz ginde, ytuzde 43'Ununse bir
gunde 6grenebildiklerini ileri siriiyordu. Bu oran bugtn icin de gecerlidir.
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Gegen iki yuzyilin tarihi -yasanan durumu savunanlarin gérusleri bir ya-
na birakilacak olursa- korkun¢ olmaktan da 6te bir seydir. Kétuluk kavrami-
nin bir gtic oldugu dustincesinden tam bu déonemde vazgegildigine inanmak
zordur. Gelismis Avrupa ulkelerinde okula giden ¢ocuklarin hepsi, okuduk-
lari kitaplar ne kadar aldatici ve dnyargili olursa olsun, kapitalizmin tarihiy-
le ilgili bir seyler 6grenir: kole ticareti, yoksullarla ilgili yasalar, cocuk iscile-
rin calistirilmasi, fabrikalardaki ¢alisma kosullari, 1914-1918 arasindaki BuU-
yuk Savas gibi. Kapitalist sistem boyle bir sicille karsilastigi zaman da, bir ev-
rim gecirdigini, gegmisteki insanlik disi olaylarin bir daha higbir zaman ya-
sanmayacagini ileri surer. Butin haberlesme araclari, bu iddiay1 Gstu kapali
bir bicimde de olsa durmadan yaymaktadir: Bize dgretildigine gore, biz insan
haklarina saygl duyulan demokratik bir dizende yasamaktayizdir. Gecmis-
teki asirthiklar bu diizenin kaginilmaz geregi olmayan birtakim rastlantilardir.

ise yeni giren gécmen isgiler yapilan hareketlere bakarak onlari taklit et-
meyi 6grenirler. Tek bir hareket kendi basina biyuk bir ¢aba gerektirmeye-
bilir, ama bu hareketin dakikalar ve saatler boyunca, hi¢ degismeden, st
Uste tekrari insani bitkin birakir, isin yogunlugu, calisan kimsenin bu hare-
keti yapmaya hazirlanmasina, gévdesinden gi¢ almasina vakit birakmaz.
Bu hareketi surekli olarak yapan govde distinemez duruma gelir.
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612 Motion and Time Study

1. Pick UJ> hottlt* (2 row« of 3).

Gawp 6 hottin* (2 in left hand,
4 in right hand). Hold thumb*
toward yon and fingers away
from you.

In*pect nerka.

Tilt neck« «lightly so that the
liHpt will *how defeet*.

i, .Separate bo(tl<*s.

~Separate bottle* wo that the
left bund hold* 2 und the rifcltt
hand 4.

. Turn left wrist to left with

palm of hand up. At the name
time move the left thumb to-
ward the left *o that the top
iiottle falls into place to the
left of the bottom bottle. This
plans 2 bottle« in the palm
ready for inspection. Ubc the
left thumb as a »top.

Fig. 327. Pu-tortii! in»Inirtiun »heel for inspection of bottles

'Zaman \e pazar arastirmasi’ konulu hir kitaptan sayfc



Fabrika kantini, Frankfurt, Almanya.



Gecgmisteki insanlik disi davranislarin birer raslanti oldugunu kanitla-
mak i¢in, yasama ve c¢alisma kosullarinin dizeldiginden, toplumsal refah-
tan, parlamenter demokrasiden, ¢agdas teknolojinin nimetlerinden s6z
edilir. Buyuk sehir merkezlerinde bu iddiaya genellikle inanilir da. S6mu-
riniin en agik secik bicimleri Uglincii Dinya'nm gelismis toplumlarda
uzantilari olan boélgelerde gergeklestigi icin, bu s6murd buyuk sehirlerde
goze carpmaz. Uglincii Duinya'y temsil eden bu bélgeler, cografi oldugu
kadar kulturel 6zellikler de tasir. Paris'in hemen disindaki bir gecekondu
mabhallesi bu diinyanin bir parcasidir. Mahzenlerde yatip kalkan gé¢men
isciler bu dinyanin bir parcasidir. Onlar oradadir, ama onlari kimse gor-
memektedir.

Bu arada, kapitalist sistem kendi Ulkesinin isgilerine islerinin kolesi ol-
duklari gergegini unutturmak icin onlari birer tiketici durumuna sokmus-
tur. Ford fabrikasinda calisan bir ingiliz isgisi: "Burada senin basardigin bir
sey yok. Robotlar bile yapabilir bu isi. Geri zekalilara gére ayarlanmis her
sey. Dusunmeni gerektirmiyor. Bunu da soyltyorlar agik¢a. 'Sana disine-
sin diye para vermiyoruz,' diyorlar. Zamanla herkes anliyor dnemli bir is
yapmadigini. Siradaki yerine bakiyor yalniz. Para icin. Kimse basarisiz ol-
dugunu kabul etmek de istemiyor elbet. insanin kendisini carkin sadece bir
disi olarak disinmesi hi¢c de hos degil. Onun igin aldigi Gcrete bakiyor is-
¢i; bu paranin karisi ve ¢ocuklari igin neler yapabilecegine bakiyor. Baska
bir aciklamasi yok bunun."

Sanki kolunu kimildatan kendi omzu degil de, tuttugu seymis gibi ko-
luna bakmaya basliyor. Kolunu bir su tulumbasi harekete getiriyormus gi-
bi geliyor ona. Hareket eden cisimler gozlerini kimildatiyor, igine cektigi
hava cigerlerini soluyor. Makinenin bazi yerlerinde, sudan ¢ikarilmis ve
artik yiizmeye calismayan bir bali§in agzinda biriken kabarciklar gibi si-
vilar biriktigini géruyor. Yaptidi isin onun elde etmis oldugu herhangi bir
ustalikla ilgisi olmadigini biliyor. Ornegin, o bir semere saman doldurma-
sini bilir. Oysa ona sdylediklerine gore ¢alistigi fabrika camasir makinasi
yapmaktadir.
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'Normal' dedigimiz, bilinen bir durumu timuyle kavramak gugtiir: in-
san boyle bir durumda, daha cok, alistigi birtakim tepkiler gosterir ki, bun-
lar tepki olmakla birlikte aslinda o durumun bir geregidir. Tarih, siyasal ku-
ram, toplumbilim 'normal’ denen seyin sadece kurallara uygun oldugunu
anlamamiza yardim eder. Ne yazik ki, bu bilim dallari daha ¢ok bunun ter-
sini yapmak, yani kaliplarin degismezligini kutsal yasalarla pekistirecek bi-
¢imde sorular sorup bu sorulara gore karsilik almak icin kullanthr. Her ge-
lenek basiniza gergekten neler geldigi konusundaki belli birtakim sorulari
sormay|1 yasaklar.
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‘Normal' dedigimiz sey ancak onun karsiti olan bir eylemle, yani ‘anor-
mal’, 'asirl’, ya da devrimci bir eylemle karsi karsiya geldigi zaman tam ola-
rak ortaya cikar. Normal 'normalligi'nden béylece siyrilinca, insanin kural-
disi oldugu duygusu kendisini asar ve icinde yasadigi tarihsel anin timu-
ne ulasir.

iste 0 zaman yalniz ne yaptigimi degil, bana yapilanin da ne oldugunu
anlarim; 'normal’ denen kavramin benligimin ne kadarini yadsidigini ya da
baski altina aldigini agikca gorarim.

Bir baska insanin yasantisini anlayabilmek i¢in, insanin kendisini mer-
kezinde goérdigi dunyay! yikip yeniden kurmasi yetmez. Ayni zamanda
o tarihsel anla ilgili yasantida kendi durumunun ne oldugu konusunda
da sorular sormalidir insan. Kendisinin de paylastigi su¢luluk ve normal-
lik maskesi altinda ona ne yapilmaktadir? Kendisine yapilan yeni bir sey
midir?

Marx (1867): "Fabrikada iscinin disinda cansiz bir ¢ark donmektedir; is-
¢i bu carkin sadece bir parcasi durumundadir... fabrikada calismak, ayrica
sinir sistemini son derece yorar, kaslarin degisik hareketlerini kisitlar, insa-
nin bedensel ve dustnsel etkinligini en kiicik zerresine kadar 6zgurlukten
yoksun birakir."

Vurmak, delmek, sikistirmak, dévmek, hidrolik araglarin garaltasa, bir-
birine carpan, surtiinen cisimlerin ¢ikardigi sesler. Bu seslere alismasi igin
epeyce zaman gerekir. Gurultinun kendisi de baska cisimlere carpar. Bu art
arda gelen yankilar arasinda belirli bir ritim duyulur ve bir yanki bitmeden
bir baskasi baslar; daha dogrusu hicbir yankinin basi ve sonu belli olmaz.
Eger guralth yavaslar ya da kendisi isyerinden disari ¢ikarsa, guarultindn
durmasi bir sessizlige donismez, ¢inkd ayni inat¢l ve kesik ritimler hala
onun kafasinda ugultusunu surdaridr ve yalniz bu ugultuyu duydugu igin
de sagir oluyormus gibi hisseder kendisini.

Sessizlik burada sagirhktir.

Marx (1867): "Isinin arttirilmasi, tozlu havanin soluk almay1 guglestir-
mesi ve kulaklari sagir eden guraltuyle insanin bitiin duyulari esit olarak
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ANTRPPOMETRIK VERi =
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sakatlanir; makinalarm sikisikligi da insan hayati ve bedeni igin ayri bir teh-
likedir ki, endustri savasi icinde bu tehlikenin 61l ve yarali listesi mevsim-
lerin diizenliligi icinde yayinlanir."

Henry Ford (1922): "Tekrara dayanan ¢alisma dizeninin insan sagligina
zararh oldugu konusunda hicbir kanita rastlamis degilim. Ayni hareketle-

97



rin tekrarinin calisan insanin hem ruhunu hem de bedenini sakatlayacagini
birtakim salon uzmanlarindan ben de duydum, ama bizim arastirmalarimi-
zin sonucu bunu gdéstermiyor. Bir isyerinde butin gin sadece bir pedala
basan bir is¢i vardi.

"Kendisi bu hareketin ancak belli birtakim kaslari etkileyecegi kanisin-
daydi: Hekim muayenesi bunun bdyle olmadigini gosterdi, ama gene de
kendisini baska kaslarini kullanabilecegi bir ise verdik.

"Birka¢ hafta sonra bu isci yeniden eski isine donmek istedi. Her gin
sekiz saat boyunca ayni hareketleri yapmanin insan gévdesinde anormal
sonuglar yaratabilecegi akla yakin gelirse de, biz bdyle bir olaya hig rast-
lamadik."



Duyulan Kkarsilastigi seylerin diizensizligiyle saskina déner, ama cevre-
sine baktigli zaman diizensiz olan hicbir sey géremez - bir agacin yaprakla-
r1, bir hayvanin yuruyusu de bdyle dizensizdir. DlUzensiz olan 6teye beri-
ye atilmis malzeme, yere dékulmus bazi sivilar, kendi ellerinin tersi, yanin-
daki insanin ydzudur. Butin bu kendisine garip gelen seyler icin dnceleri
yaptigi isin gercekte oldugundan daha buyuk bir ustalik gerektigini dusu-
ndr. Bu duruma uymakta cektigi gi¢ligiin nedenini, yapmasi gereken ha-
reketlerde bulur. Daha sonra bu saskinliktan kurtulup fabrikada dolastigi
bazi yerlere alisinca, kendine duydugu gtven artar.

Sanayilesmis sehirler, isci kesimini genisletmek ya da yeniden yaratmak
geregini duyduklari zaman, kirsal kesimden koéyluler sehirlere getirilerek
burada sehirli is¢i durumuna sokulur. (Bu kesimde calisan isgiler en dusuk
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Ucretleri aldiklari, en az is givenligine sahip olduklari ve nitelikli isci sayil-
madiklari i¢cin bunlara bazan yari-proleterler de denir.)

Bugiin istanbul'da, Atina'da ya da Zagreb'te birtakim burolar iscilerin
Koéln'e, Bruksel'e gidip ¢alismalari icin nasil s6zlesmeler hazirliyorlarsa, on
dokuzuncu yiizyilin basinda da ingiltere'de, Yoksullar Yasasi Kurullari'nin
gorevlileri guineybati bélgesindeki issiz kéyluleri Manchester'a gonderme-
ye calisiyorlardi.

Bir baska Ulkeden buyuk capta gé¢men isci getirme yoluna basvuran ilk
sanayi Ulkesi Ingiltere olmustur. 1845-1847 kithigindan sonra tarim hayati in-
gilizlerin toprak siyaseti ytiztinden felce ugrayan, aglik sonucu aileleri dagi-
lip yok olan yiiz binlerce irlanda koylisii denizi asip Liverpool'a ve Glas-
gow'a ge¢mislerdir. icinde bulunduklari yeni durumda bu insanlarin higbir
isleri yoktu. Bu yuzden dustk tcretle ¢calismay1 kabul etmek zorundaydilar.
Bir yerde yerlesmedikleri gibi, érgiitlenmis de degillerdi. ingiliz isci sinifi
kendilerini asagi goruyor, onlari dcretleri dusirmekle sugluyordu. Zamanla
bir ¢esit irlandali gettolari haline gelen en kétii izbelerde oturuyorlar, en agir
yapl islerinde, doklarda, demir dokum firinlarinda calistyorlardi. Buhar ma-
kinasinin bulunmasindan sonra ingiliz sanayiinin biyimesi icin gerekli alt-
yap1 kuruluslarinin yapimindaysa en vazgecilmez isciler gene onlardi.
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Buguin Ayrupa'‘daki is¢i gécuiniin on dokuzuncu yizyil ingiltere érnegi-
ne gore bir degisik yani var. Avrupa'daki gé¢men iscilerin coguna, calistik-
lar1 Glkede sirekli olarak yerlesme izni ya verilmiyor, ya da bdyle bir niyet-
leri varsa, kendilerine bu konuda kolaylik gosterilmiyor. Hiktmetler ve ¢o-
kuluslu sirketler kendi politikalarini ortak ¢ikarlarina gore diizenlerlerken,
isci gocuniin gecici olusundan kapitalist diizenin blyuk dlgtide yararlana-
cagl gercegini gz 6ninde bulunduruyorlar.

Gogmen isci, tarihte kendisi gibi bu durumdan ge¢mis olanlarin farkinda
degildir. Onunbu Ulkeye gegcici bir siire i¢cin go¢ etmis olmasinin kapitalizmin
isine gelmesi, onun da isteklerine aykiri dismez. Nasil olsa buraya kalmak
niyetiyle gelmemistir. Sonradan, kalirlarsa daha buyuk bir gtvenlik icinde
yasayacaklarina karar veren ve surekli olarak orada yerlesenlerin ¢cogu, ver-
dikleri bu kararin dogru olup olmadigi konusunda iclerindeki kuskuyu bir
tarlt yenemezler. (Bunlar arasmda en kalabalik olanlar, Ortak Pazar Toplulu-
gu Uyesi olduklari icin orada oturma hakki olan italyanlardir.) "Memlekete
zamanmda dénemedik" diyerek kafa tutmayla caresizlik arasi bir hareketle
kollarim kaldirip, durumunu acgiklamaya calisirlar, "Ne yapalim".

Gocmen isci kendi iradesinden daha gugcli bir akimin farkina varirsa,
bunun ne oldugunu ayrintisiyla anlamaya calismadan, onu hayatin akisi
olarak yorumlar. Basina gelenlerin batanliga ve anlasiimazlhigr onda gizli
bir kadercilige yol acar ve 6zel bir dayaniklihdin ve korkusuzlugun olus-
masini saglar. Bu onun direnmeyecegini, her tarli haksizliga gégus gerece-
gini gostermez. Sadece ig¢inde yasadigi trajedinin kendisine yapilan agikla-
malardan daha gercek oldugu anlamina gelir. Ama onun bilmedigi ve 6g-
renmek i¢in bir caba gostermedig@i tarih oradadir: Bu tarih onun durumu-
nun bir parcasidir, onun yasantisina karismis, onun trajedisinin bir parcasi
olmustur.
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Eger gb¢cmen is¢inin gérdugi is ve bu is yuztunden kendisinin asagdi go-
rulmesi yeni bir sey olsaydi, onun bu kadar rahatlikla asag! gértlmesi, in-
sanlarin, kurumlarin, biyik sehirdeki gtinlik davrams torelerinin, basma-
kalip dustncelerin ona bu asagilik durumu bu kadar rahatlikla yakistirma-
lari hicbir zaman bu 6lctide eksiksiz ve kesin olamazdi.

O, baslangicindan beri burada bulunmaktadir.



Buraya geliyorlar, neye geliyorlar sanki?

Kazanabilecekleri kadar para kazanip sonra bu parayi yurt disina gon-
dermek icin. Hicbir seye ilgi djjyduklari yok. Yalniz para. Hep ayni hikaye.
Paralarimizi ahyorlar, islerimizi ahyorlar, evlerimizi aliyorlar - ellerinden
gelse, birakacak olsak, her seyimizi alacaklar.

Biliyor musun, hepsi ayni tabaktan yemek yiyorlar? Barbar bunlar.

Ailelerini de getirmeye calisiyorlar. Bir sokagi ele gecirip yirmi Kisi bir
evde oturuyorlar. Onlari sémurduagumizia séyluyorlar, oysa ev sahibi de
kendilerinden biri. Aralarinda is yapiyorlar, kendi islerim.
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Biliyor musun, nasil yasiyorlar geldikleri yerlerde? Arka sokaklar bile
saray gibi geliyor onlara. Modern bir sehirde nasil yasanacagini bilmiyor-
lar. YUz yil ister bize yetismeleri igin.

Bir gé¢cmen isci: "Bize Avrupa'nin zencileri dense yeridir."

Hepsi bigak tasiyor. Hicbir kadin emniyette degil onlarin yaninda.
Hayvan gibi yasiyorlar o barakalarda.

Muhakkak is tutuyorlar kendi aralarinda.

Parcanin yalniz yarisi giriyor. Makine sikisip kaliyor. Daha 6nce ona eli-
ni parcanin arkasina sokmamasini géstermisler. Kirmizi bir 1s1k yaniyor.
Sanki bir dereye devrilmis bir agag, sular agacin bir yanindan akip gidiyor.
Ancak burada o ne oldugunu pek anlayamiyor. Makineyi tikayan parca
makinelerin hizi gibi anlasiimaz bir sey onun igin. Eliyle zorluyor, ¢evresi-
ne bakmiyor; sonra gozlerini yummak icin bayik bir istek duyuyor iginde.
Amcaoglunun sozlerini hatirhiyor: "Ormanda bir aga¢ devrilecek olursa,
6bur adaclar onu tutar, iste ben bu ylizden burada kaliyorum, yaban elleri-
ne gitmiyorum." Makine durmus, parcalari gdémala bir tekerlek kadar ha-
reketsiz. Elindeki parcay! ters yanindan sirdigi anlasiliyor. Ustabasi yap-
t1g1 yanhs yuzinden azarliyor onu.

Gocmen isgiler bircok yerde Zigeuner (¢cingene), Lumpenpack (pacavraci
takimi), Kameltreiber (deve strtcusi), Zitronenschittler (limon sikicisi), ya
da Schlangenfresser (yilan yiyen) adlariyla anilirlar.
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Gériinuste buna boyun egiyor. icinden kim oldugunu ve daha simdiden
neler basardigini kendisine hatirlatarak gururuna siginityor. En biyuk basa-
risi da burada calistyor olmasi.

Nicin geliyorlar? Bunun en basit aciklamasi sdyle: Savastan bu yana,
Ozellikle de son on bes yil i¢cinde, Bati Avrupa ekonomisi nufustan daha cok
bir biyime goéstermistir. Bu da bir is gtci sikintisi yaratmistir. Akdeniz tl-
kelerindeyse, bunun tersine, ¢agdas tibbin gelismis Ulkelerde gosterdigi
ilerleme buralarda da gocuk 8lumu ve hastalik oranini disirmas, boylece
bir nifus fazlaligi sorunu yaratmistir. Bunun sonucu olarak da issiz kalan
insanlar is bulabildikleri yerlere gelmeye baslamislardir. Bulduklari islerse,
kendi olgtlerine gore yuksek Ucretli islerdir.

Bu aciklamada ileri strilen distncelerin hicbiri gercege aykiri degil.
Ama gene de gerc¢egi gizleyen bir yanlari var. S6zcikler bazan ne kadar bu-
lanik olabiliyorlar.

Siniri gectigi zaman séylenen ve yazilan her sézcuk anlamsizdi onun igin.
Onceleri bu soézcuklerin ne anlama geldigini tahmin etmeye calisti. Kendisi-
ne yoneltilen sézcuklerin cogu ne yapmasi gerektigini agiklayan bilgiler ya
da buyruklardi. Yanhs tahminde bulunursa, gii¢ durumda kaliyordu. Tahmin
etmekten vazge¢menin daha saglam bir yol oldugunu béylece 6grendi. Bilin-
meyen bu dilin seslerini sessizlikmis gibi degerlendirme yolunu segcti.

Bu sessizligi nasil asacakti?

Bu yeni dilden yirmi sézcik d8grenmistir. Ama onceleri, bu sdzcukleri
kullandidi zaman anlamlarinin degistigini hayretle gorir. Ornegin kahve
ister. Kendisinden kahve istedigi barmenin bu sézden anladigi, kendisinin
kahve istenmeyecek bir yerde kahve istedigini gosterir. Kiz s6zcuguni 6g-
renir. Bu s6zcigu kullandigi zaman, kendisine kétt kott baktiklarini gortr.

Sozcuklerin bulanikligindan 6tesini goérebilme olanagi var midir?

Bati Avrupa'daki isci eksikligi ntifus azliginin bir sonucu degildir. Bu 6z-
gul bir Gretim sisteminin yarattig1 6zgul bir eksikliktir. Bu tlkelerde verilen
disik dcretlerle el emegi gerektiren isleri yapmayi kabul edecek sayida is-
¢i bulunmamaktadir.






Cagdas teknoloji emegin verimini arttirmistir. Dogrudan dogruya ureti-
me Kkatilan is¢i sayisi bu ylzden azalmistir. Fakat ylksek Uretim duzeyini
korumak ve Uretilen mallari satabilmek icin hizmet, planlama, denetim ve
pazarlama islerini yUrutecek blyuk bir is glici gerekmektedir. Bugtin Gre-
tilen mallarin piyasaya ve tlketiciye ulastirilmasinda, hammaddelerin is-
lenmesinde oldujundan daha ¢ok sayida insan calismaktadir.

Bunlardan bazilari, érnegin bilimciler, arastirmacilar, muhendisler, tekni-
kerler, ustalasmis bakim ve onarim uzmanlan, vb. dogrudan dogruya yeni
teknolojinin bir parcasidirlar; fakat daha blyuk sayida birtakim insanlar da
dogrudan dogruya uretimi gergeklestiren iscilerin yarattigi artik Grtiniin elden
ele gegip tuketiciye ulasmasinda su ya da bu bicimde rol oynarlar. Bunlar ara-
sinda 6gretmenlerle birlikte bitln devlet gorevlilerini, kitle haberlesme arag-
lannda c¢alisan kimselerle cesitli kuruluslann satis bdélumlerinde calisanlan,
bankacilik, sigortacilik ve emlak islerinde calisanlan ve guzellik enstitilerin-
den spor gosterilerine kadar cesitli hizmet dallarindaki kimseleri sayabiliriz.

Yeni is turlerinde yapilmasi gereken is cogu zaman sinir bozucu ve in-
sanlikdisi bir niteliktedir. Ama fazla yorucu olmayan bu yeni is turleri ha-
berlesme araclarinin yayginlasmasiyla her gin biraz daha kosullanan top-
lum degerlerine goére, boyle islerde ¢alisanlarin imrenilir bir durumda sayil-
malarina yol acar. Buro islerinde calisanlar isbélimiinde daha seckin bir
yerdedirler. Biroda ¢alismak daha yuksek bir is tard sayilir, cinkd burada
insan bedeni daha az yorulur, ¢tinkd yapilan is daha soyuttur, ¢tinki kulla-
nilan aracglar daha 'modern‘dir.

Bu yeni is tirleri genel olarak yapilan isin karsihginin niteligini de de-
gistirmistir. Emek karsiligi elde edilen hak bir yasama bicimini de birlikte
getirmektedir. Bu yasama bigimiyse, bir yandan alinan dcrete bagh olmak-
la birlikte, bir yandan da o Ucretin toplumsal diizeyini belirler. Bunun yani
sira, savas sonrasi ekonomik biytime déneminde pazarlik etme glict artan
isci sendikalari da, tGretime dogrudan dogruya katilan usta iscilerin tcretle-
rinde biiyiik artislar saglamayi basarmislardir. Bu yuksek Ucretler isverenin
kazanandan degil, Uretimdeki artisin yaratti§i fazlaliktan kesilmistir. Cun-
ki kazanctaki artis Ucretlerin artisindan daha yiksek oranda olmustur.
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Bununla birlikte, tecribesiz isci ihtiyaci hicbir sekilde ortadan kalkmis
degildir. Ekonominin biyimesi daha ¢cok sayida tecribesiz isciye gerek du-
yurmustur.
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Yeni yapilari ve ekspres yollarini kim yapacak, demir dokim islerinde
kim calisacak, sehirleri kim temizleyecek, montaj fabrikalarinda, maden
ocaklarinda kim galisacak, mallari kim yukleyecek, boru hatlarini kim yer-
lestirecektir?
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Kuram olarak bu soruna ‘hayalci' bir ¢6ztim yolu bulunabilirdi: Cok bi-
yuk Ucretler 6deyerek ve calisma kosullarini taninmayacak bicimde duzel-
terek nifusun etkin olmayan ve tretime katilmayan bazi kesimlerini (¢alis-
maya baslamamis delikanlilari, evde oturan kadinlari, Gretken olmayan ke-
simdeki kadro fazlaliklarini) bu 6nemli islere ¢ekmek gibi. Ama bunu yap-
mak yalniz is hayatindaki kazanclari disirmek, bitiin ekonominin Ucret-
ler dengesini alt st etmekle kalmayacak, daha da kotusl, bu sistemin te-
mel ahlak yasasiyla, yani kafa ve kol isgiligine, yuksek ve asagi duzeydeki
islere dayanan asamali toplum ilkesiyle ¢elisecekti.

Zaten herhangi bir hayalcilik de gerekmiyordu. Bosta olan bir is guci
vardi. Su siralarda is gucu sikintisi ceken Ulkelerin gelismesi sonucu azge-
lismis olarak kalan toplumlarda bulunuyordu bu issiz insanlar.

Gocmen isgi ertesi hafta ayni yanlhisi yapinca, makinada elini incitir. Ka-

nayan eline bakar.

Fransa'da sanayi kesiminde ¢alisan gd¢men isciler arasindaki is kazasi

orani yerli iscilere gore sekiz kat yuksektir.

Gocmen isgiler arasinda is kazasi oraninin yiksek olusu gesitli nedenle-

re dayanir:

1) Goemen iscilerin ¢ogu kirsal kdkenlidir ve sanayide calismaya alisik
degildir.

2) Is kazalarinin ¢odu egitim sirasinda ya da belli bir ise alisma déne-
minde oldugu i¢in, bir Bati Avrupa ulkesine daha yeni gelmis olan ve
yerli isgilerden daha sik is degistiren go¢cmen isciler is kazalariyla da-
ha cok karsi karsiya kalirlar.

3) Dil guclugi de sik sik kazalara yol acan nedenlerden biridir. Nitekim
bu kazalar ya iscilerin yazili uyarilari okuyamamalarmdan, ya da ¢a-
lisma arkadaslarinin uyarici seslenmelerini anlayamamalarindan ile-
ri gelmektedir.

4) Kaza tehlikesi fazla olan sanayi kollarinda ve isyerlerinde go¢cmen is-
cilerin sayisi cok yuksektir.

5) Gocmen isgiler fazla 'mesai' yaparlar. Bilindigi tzere, is kazalarinin
¢cogu is gununun sonuna dogru, yorgunluktan dikkatin azaldigi sa-
atlerde meydana gelir.
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Denklemin kosullarr artik a¢ikliga kavusmus oluyor.



Kendi tlkesinin sehirlerinde, yoksulluk ve ekonomideki tikaniklik Gre-
tici olmayan bir hizmet kesiminin hizla gelismesine yol agmistir. Her giin
daha cok sayida koylu, kirsal kesimden ayrilarak kendilerine en yakin se-
hirde gecim olanaklari aramaktadir. Bu kéylilerin baslica umutlari sehirde
para getirecek bir is yaratmaktir -6rnegin, ayakkabi boyacilhigi, araba kah-
yaligi, isportacilik, tarticilik. Bu tirden islerde ¢alisanlarin ¢ogalmasi agliga
ve tam bir dizensizlige yol acar. Dlzensizligin somut 6rnegi de gecekondu
mahalleleridir. Go¢men isgi iste bunu arkada birakmistir.

O, buyuk sehre gelmek icin tlkesinden ayrilmistir. Blyuk sehirdeki ser-
maye birikimi ve mal bollugu uretici olmayan baska bir hizmet kesiminin
ortaya ¢ikmasina yol agmistir. Bu kesimde, baslica gorevi durmadan yeni
tuketici yaratmak olan tcretli memurlar ¢alisir. Biytk sehirde boyle bir ke-
simin gelismesiyse tam bir savurganlik ve ¢evresel kargasalikla sonuglanir.
Bunun odak noktasi buyuteg niteligindeki magaza vitrinidir.
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Koyden gelen bir insan icin 6nemli olan, insanlarin ayni yerde yasama-
lanidir. O artik likstn ne olduguna taniklik ettigi bir sehirde yasamaktadir.
Gordagu seylerin bazilari onu irkiltir, bazilari da etkiler. Ama bunlari gor-
mis olmasi, bunlara tanik olmasi, bir vaatle karsi karsiya getirir onu: Sirf
orada bulundugu icin bdyle bir vaat s6z konusudur onun igin.

Yoksullugun suprunttleri ile bollugun stprintileri arasinda calisir. Ha-
yatini degistirebilmek icin calisir. Karsisina ¢ikan vaatten yararlanmak icin.

Bu arada, kendi Ulkesinde issizlik yaratan kosullar strtp gitmektedir.

iki supriintt arasinda calisip durur.

Memleketindeyken haftada iki giin bir kasabanin mezbahasinda calisi-
yordu. Eger o giin ondan fazla hayvan kesilecekse, bu birka¢ giin énceden so6-
zU edilen 6nemli bir olay sayilirdi. Mezbaha bir harman yerinden daha genis
olmayan algak damli bir yapiydi. Haftanin yansinda kimsenin bulunmadigi,
arkasindaki agilda hayvan bile olmayan, kapisma kilit asili bir yerdi burasi.
Mezbaha tepelerin basladi§i yamagta, bir tas ocagmm yarimdaydi. Tas ocagi-
nin bir késesinde kesilen hayvanlarin kaninin akmasi igin pash bir oluk var-
di. Simdi ¢alistigl yerdeyse saatte 80 bas sigir kesiliyor: bir yilda 150 bin bas.

Bu ise alindigi zaman bir tasla iki kus vuracagini distinerek sevinmisti.
Hem bir is bulmustu, hem de bu meslekte yeni seyler 6grenecekti. Memle-
kette bir kisi koyunu tutuyor, bir baskasi da bicagl hayvanin boynuna sap-
liyordu. Koyunun ¢irpinmasi duruyordu ama, eger bicagi saplayan kan aki-
tamamissa hayvan hemen élmuyordu. Bltin bunlar da yerde yapiliyordu.
Sonra iki adam da hayvanin Gzerine egilip birlikte derisini ylUzuayor, icini
bosaltiyor, bu isi yaparken de ya konusuyor, ya da bigagi kullanmaktaki us-
taliktan gurur duyarak susuyorlardi. Kisin, havanin soguk oldugu gunler-
de, hayvandan havaya bir sicaklik yayihrdi.

Kesilecek hayvan ister yerdeki bir halkaya iple baglanip cekigle sersem-
letilerek yere yikilacak bir 6kiz, ister elle tutulacak bir koyun olsun; kendi-
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si ister bir tezgahin basinda, ister yerde diz ¢cokmus olarak ¢alissin; hayva-
nin sahibi ister orada bulunsun, ister bulunmasin, o kesilen hayvanin satin
alinip yenecek et oldugunu dustnerek calisirdi. Ne kadar 6zen gosterirse,
0 kadar az et ziyan olacagini bilirdi. Ve agir agir ¢cahisirdi, cinki hava ¢ok
sicak degilse, acele etmesi icin hi¢gbir neden yoktu.

Yaz sicaginda kan baska turlt kokar - mide bulantisi korkusu insanm
calismasina bir cesit ivedilik kazandirir. Beklenmedik bir anda ortaya ¢ikti-
g1 icin de kollanmasi gereken bir korkudur bu.

Bu sehirdeki mezbahanin boyutlariysa onu saskina cevirmistir. Hele ¢a-
lisma hizi. Bu calisma sirasindaki tek hareketsiz an, hayvanlarin sersemle-
tilip ¢engellere asildiktan sonra kanlarinin akitildigi zamandir. Aga¢ gévde-
leri gibi asili duran bu hayvanlardan kizil dereler gibi akan kan onlarin 6l-
dagini gosterir ama, gene de dogal bir gérintmdur bu. On uzun dakika-
dan sonra hayvanlarin boyunlari altindaki kese ac¢ilir ve makinelerin gtral-
tUsl baslar. Bu kanayan orman bir anayola acilir.

O da iste bu anayolun Gzerinde calismaktadir. Hayvanin basi gévdesin-
den ayrilir. Yemek borusu, mikrop kapmamasi i¢in baglanir, 6n ayaklardan
birinin derisi yuzultp bir yana konur. Hayvan baska bir ¢engele asilip da-
ha 6nce ¢engele takili olan 6bir 6n ayak kesilip alinir. Onun isi (kendisi tec-
rubesiz is¢i olarak calismaktadir) derisi ylzulen baslari yikamak, doldugu
zaman toynak arabasini o kattaki isyerinden alip gotirmektir. Toynak dolu
bir araba: yuzlerce tarlanin kirik yasantisi.

Hayvanin iki arka ayagi ayrilir, makarali bir mekanizmayla kesicilerin
ve deriyi yuzen iscilerin éntne gelir, hidrolik aygitlar deriyi hayvanin kar-
ni Gzerindeki kesik ucundan kavrayip siyirir. Hayvanin derisi boylece yi-
zUlmas olur.

Kendisi, o anda eli bos kalmissa, onunla ayni isi yapan 6bur G¢ isciye
yardim eder; ytzilen derileri onlarla birlikte deri odasina géturir. Deri-
ler i1slak ve buhar i¢indedir; sanki havada kara bulutlar birikmis, disen
yildirim strdyt oldirmias ve gok guraltist biatin hayvanlari Gst UGste

yigmistir.
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Elektrikli bir testere hayvanin gégis kemigini keser. Agilan gégus ve ka-
rin boslugundan hayvanin sakatati ¢ikarilip muayene edilir ve gereken bo-
lime gonderilir. Bundan sonra hayvanin toplum i¢inde nerelerde yenecegi-
ne gore pargalara bélinmesine gegilir. Barakalarda ve kira evlerinde oturan
gdcmen iscilerin ve baskalarinin yiyecedi etler, lokantalarda ve evlerde zen-
ginlerin ve yuksek maasl kimselerin yiyecekleri etlerden ayrilir.

Hayvanin cesitli parcalari degisik mahallelerin kasaplarina ayri ayri
gonderilir. Bir yanda fileto ve biftek satan sokaklar vardir; bir yanda da sa-
katat satan sokaklar. Hayvanin sakatati ile 6btr parcalarinin toplum katla-
r1 icindeki dagilimi, hayvanlari ikiye bolen elektrikli testere kadar dizenli-
dir. Yuksekge bir sahanhga tutturulmus olan bu testere inip hayvani ikiye
bictikten sonra Ermis Petrus'un goge yukselisi gibi yukari yukselir.

lyi besili beyin iscileri i¢in sigirin but etinden kesilen en iyi parcasi. Tec-
rubesiz kol isgileri igin: kelle, yUrek, iskembe, ciger, dalak, incik kemikleri.

Ermis Petrus'a benzeyen testere her kirk saniyede bir hayvani ikiye bo-
ler. Altmis dakikada yarim ton sigir cigeri ayrilip goturalir. Ust Uste yigi-
lan cigerler tek parca blyuk bir ciger gibi géranar.

Acaba kendi kasabasindaki mezbaha da daha iyi donatiimis olsa, biitiin o
bélgedeki sehirlerin et kesimini saglayamaz mi diye dusiiniir. Onemli olan
sogutma sorunudur. Buradaki kamyonlarin sogutma donatimlari vardir.

iscilerden biri onu soguk hava deposuna kapatmakla korkuttu bir gin.
Adamin o gurultt icinde bagirarak sdyledigi sézleri anlayamamisti, ama son-
rabunun saka oldugu ortaya ¢ikti. Oradaki yerli iscilerden birgoju dostca dav-
raniyorlardi ona. Birka¢ gtin sonra iglerinden biri kendileriyle birlikte yemege
¢agirdi onu. Onlar her gtin yakindaki bir lokantaya gidip bytk bir istahla bol
bol et yiyorlardi. O da onlara katildi. Ama yemegin hesabi onun bu is i¢in ayir-
digindan fazla tuttu. Ustelik bu kadar cok yemege de alisik degildi. Cogu giin-
ler bir kahvede tek basina bir sandvi¢ yiyor, iki fincan da kahve iciyordu.

Ginler gegtikce, yikanmasi gereken baslarla kesilip ayrilmasi gereken
toynaklarin sonu gelmiyor, o da bu korkung¢ makinelerin hayvanlari dur-
madan cogalttigi duygusuna kapiliyordu: Sanki kesime giren bir hayvan
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makinelerde yiz hayvan oluyordu. Bir an icin kapildigi bu duygu onu te-
dirgin etmiyordu. Bu gerc¢ekte sadece bir izlenimdi onun i¢in, cinkl bu ki-
sa anlar tekrarlanityordu. Bu anlarin stiresiyse onun dikkatinden kacabile-
cek kadar kisa oluyordu.

Gunun en g zamani isten sonraki aksam saatleriydi. Cogu baska tlkeler-
den gelen ve orada yalniz birkag gece kalan on bes kisiyle birlikte bir Kira evi-
nin, genisge bir bodrum odasmda kaliyordu. isiyle uyku saatlari arasindaki
zamanini sokaklarda dolasarak, bazan da bir kahvede oturarak gegiriyordu.

O saatte koéyundeki atlarin, eseklerin, ineklerin, kecilerin, koyunlarm,
bdceklerin, tavuklarin, kedilerin, kopeklerin herkesle birlikte derin bir uy-
kuda olduklarini distintyordu. Yalniz o uyanikti ve bu kimsenin bilmedi-
gi sokakta yurtyip duruyordu.

Gorus sahasi ne kadar dar olursa olsun, insan muhayyilesi genistir. De-
girmenoluk kéyunden baska hicbir yere cikmamis bir insanin bile genis bir
hayal dinyasi vardir. Yildizlarin 6telerine kadar uzanabilir.

Ciktigi bu yuruyuslerde ortalikta hicbir hayvanin gériinmediginin farki-
na vardl. Bazan tasmali bir kdpege ya da duvar dibinden kacan bir kediye
rastladigi oluyordu. Alisik olmadigi bu durum canini sikiyordu. Acaba bu
hayvanlar vardi da, anlasilmaz bir bicimde saklaniyorlar miydi? Yoksa do-
lastigi bu sokaklarda ve bos arsalarda bu hayvanlar yasiyorlar da, ona mi
goérunmuayorlardi?

Calistigi mezbahaya dogru yuridu, demiryolunu gecti, ertesi gtin kesi-
lecek hayvanlarin yemsiz olarak ve yalniz su verilerek bekletildigi bélmele-
re yaklasti. Gece bekgisi ytzine el fenerini tutup orada ne aradigmi sordu.
Orada calistigini, yartyuase ¢iktigini séyledi gégmen isci. Bu sdzleri kendi
diliyle sdylemisti. Gece bekgisi onu oradan uzaklastirmaya calisti, ama faz-
la sert davranmadi, ¢inki bu yabanci adamin bigak tasiyabileceginden kor-
kuyordu. Onu saka yollu azarlayarak gidip yatmasini sdyledi.

Birka¢ guin sonra kendisine baska bir gérev verilip verilemeyecegini sor-
du. Hayvanlarin kesime girmeden 6nce hortumla yikanmalari isini yegle-
yecegini sdyledi. Kendisine bu iste iki Kisinin ¢alistigi ve bunlarin on yildir
ayni isi yaptiklari bildirildi.
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Bu arada iki kuruntusu (eger bunlara kuruntu demek gerekirse) birbiri-
ni pekistirmeye baslamisti.

Makineler hayvanlari ¢cogaltmaktadir. Kesilen etlerin de higbir zaman ye-
necegi yoktur. Yikadigi hayvan baslan bir gtin 6nce yikadiklarinin aynisidir.
Geceleyin kesildikleri gbvdelere yapistiriimakta, kesilen deri de yeniden eski
halini almaktadir. Toynaklar da koparildiklan ayaklarda yeniden biyumek-
tedir. Boliinen parcalar birlesmekte, ytizulen deri timiyle hayvani 6rtmekte-
dir. Bunun boéyle olduguna emindir, ¢inki derisi yluzulmus hayvan baslarin-
daki gozleri her sabah yeniden gérdigi zaman tanir. Bu arada her gece so-
kaklarda ve arsalarda gérinmeyen bir stirt otlamaktadir. Hayvanlarin kesim
oncesi kapatildiklari agilin yanina bir daha hic¢ gitmemistir.

Aslinda bu kuruntularin kurbani durumuna da dismez. Aklindan ge-
¢en bu dustnceleri kKimseye agmamistir. Bu distnceler onun g¢alismasina
da engel olmamaktadir. Bunlara kendisi de inanmaz. Sadece zaman zaman
duydugu tedirginligin aldigi bigimlerdir bu kuruntular. Fakat tedirginligi
de gitgide artmaktadir.

Bir ay sonra dénis biletini alacak kadar para biriktirmistir. Fakat tren bile-
ti alacagi yerde, giineye giden sigir vagonlarindan birine saklanarak yola ¢ikar.

Bekar olan bu gé¢men isci, ailesi tarafindan nicin bu kadar ¢abuk don-
dugu ve gitmek icin 6dung olarak aldig1 parayi nasil ddeyecegi konusunda
sorguya cekildigi zaman, basini sallar: "Burada is bulamasam bile, kimse
beni sokaga atmaz." Oradaysa her an boyle bir tehlike oldugunu onlara an-
latmaya calisir.

Buraya nigin geliyorlar? Para icin. Sonra da yurt disina gonderiyorlar bu
parayi. Fiyatlar da bu ytzden artiyor.

Bir gé¢cmen isci: "Bizim kadar kazanmak istiyorsaniz, bizim yaptigimiz
isleri yapmaniz yeter."

Duslerde birbirinden ayri, hatta birbiriyle celisen gercekler biraraya ge-
lebilirler. Bir sey ayni anda iki sey birden olabilir. Yemek dolu bir masa ile
bir kizak. Bir ¢engel ile bir kusun gagasi.
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isine her gidisinde Ui¢ ayri hesabin konusu olmaktadir: bunlardan ikisi-
ni baskalari, biriniyse kendisi yapar.

Birinci Hesap

Kapitalist diizende go¢cmen isci belli bir isgtci eksikligini o dlzen igin
Ozellikle elverisli bir bicimde doldurur. Gé¢men isgiler verilen Ucreti kabul
ederler ve boylece genel olarak Gcret artisini yavaslatirlar. Bunun énemini
Alman Ekonomik Arastirma Enstitiisi'ntin yayinladigi bir rapor soyle acgik-
lamaktadir:

"Surekli olarak yabanci isci akimina cesitli ¢cevrelerde karsi cikiliyorsa
da, sunu iyice anlamak gerekir ki, yabanci tlkelere kapali bir emek piyasa-
sinda, isverenlerin yerli isglicii bulma konusunda girisecekleri rekabet yi-
ziinden Federal Almanya'daki cretlerin artis hizi yukselecektir. Ucretler-
deki bu artis hiziysa, Bati Alman girisimlerinin gerek dis, gerekse i¢ pazar-
larindaki rekabet gucuni ister istemez etkileyecektir."

Kapitalizm gittikce artan bir sermaye birikimini gerektirir. Bu ise Gretimin
surekli olarak artisina baghdir. Fakat piyasa her zaman tretimle uyumlu ola-
rak ¢alismaz. Bu yizden ekonomide darlik, buyiime ve artan enflasyon egi-
limleri gorulir. Savastan sonraki yillarda bu dalgalanmalar denetim altma
alinmistir. Ama bunlari denetim altinda tutmak zaman zaman issizlik buna-
himlari yaratir. Darhik dénemlerinde isten ¢ikarilip biyume déneminde ise
alinabilen yedek bir isgticti olmalidir. Eger bu yedek isgictntin timi bir ulu-
sun Orgutlenmis isci sinifindan olusuyor ve bu yiizden zarar goriyorsa, bu
sinif boyle bir diizene son verilmesini isteyebilir ve devrimci bir isci sinifina
donusebilir. Ama bu yedek isgucinun buyUk bir kesimi gé¢men iscilerden
olusup gerektigi zaman ’ithal’ edilir, gerek kalmadigi zaman da ‘ihrag’ edilir,
yani kendi Ulkelerine génderilebilirlerse, siyasal bakimdan ortaya ¢ikabilecek
geri tepmeler de dnlenmis olur. Clnkd gogmen iscilerin siyasal haklari yok-
tur, siyasal etkileriyse 6nemli degildir.

Gocgmen isgiler bircok baska bakimdan da 'ideal’ is¢i sayilirlar. Fazla me-
sai yapmaya isteklidirler. Gece vardiyasmda calismaya razidirlar. Siyasal ko-
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nulardan habersiz olarak gelirler - yani proleter bir yasantilari olmamistir.
Citroen fabrikasinda ¢alismak Uzere basvuranlardan cogu zaman, Fransa'ya
yeni gelmis olduklarini kanitlamalari icin biletlerini géstermeleri istenirdi.

Gocmen iscilerden isci 6nderi ya da 'militan’ olan biri ¢ikarsa, boyle bir
kimse hemen ve kolayca smirdisi edilebilir. isgi sendikalarinin bunu savun-
malari pek beklenemez. Gé¢men isciler vergi ve sigorta primi 6édemekle bir-
likte, o tlkedeki gegici kalislari boyunca bunlarin sagladigi haklardan buytk
Olgtide yararlanmazlar. Kendilerine sosyal hayatlari i¢cin harcanacak kapital o
dizenin dlculerine gore en asagi diizeyde tutulur. Bir gdo¢men iscinin ailesi-
nin kendi yanma gelmesi 6zellikle giclestirilmistir. Dolayisiyla ¢cocuklarinin
egitimini cahstigi Glke yUklenmez. Bekar (daha dogrusu, bekédr durumuna
getirilmis) bir erkek olarak o tlkede is¢i sinifinin karsi karsiya oldugu konut
sorununu da biyuk dlgtde etkilemeyecektir. Alman yasalarina gore her gog-
men is¢inin payma alti metre karelik bir yasama/Zuyuma alani dtser. Alman-
ya'daki gé¢cmen iscilerin ylzde yetmisi kendilerine disen bu 6lglyl asma-
yan yerlerde bekar olarak yasamaktadirlar. Gergi bir gégmen isci aldigi tcre-
tin Ggcte birini yurt disina génderebilir, fakat daha 6nce de belirtildigi gibi, di-
sari gonderilen bu paranin buyuk bir orani ¢alistigi tlkede yapilan mallara
harcanmaktadir. Hiklmetler arasi anlasmalar gogmen is¢i kabultine karsilik
mal satisini 6ngoren ticaret anlasmalari niteligindedir.

Bu durumun ayrica yarattigi cok yanli bir kolaylik vardir. Gé¢men isci
calistirmak bu iscilerin geldigi Glkelerdeki issizligi de azaltmaktadir. Bugin
kuzeybati Avrupa'da ¢alismakta olan 11 milyon isci kendi Glkesine dénecek
olsa, bu durum o llkelerde buytk siyasal patlamalara yol agabilir. O zaman
da bundan en ¢ok zarar gorecek emperyalist devlet, 'huzur ve nizami koru-
mak' amaclyla 'mudahalede’ bulunabilir. Bir ispanyol gégmeni: "Bugiin is-
panya'da buyik ¢apta bir toplumsal devrim yapmaya kalkissak, yarin bir
Amerikan mudahalesi olasihigini géze almamiz gerekir. Birakip geldigimiz
Ulkeler her giin biraz daha bagimli hale gelmektedir." Yapilan hesaba gore,
¢ok sayida iscinin dis Ulkelerde calismasiyla o iscilerin kendi Ulkelerinde
toplumsal bir devrim olasihi§i da azalmaktadir.
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En 6nemli noktaysa, yapilan hesabin siyasal yanidir. Gé¢gmen isgiler en ko-
t islerde calisirlar. Bu islerde ilerlemelerinin olanagi yok gibidir. EKip halinde
calistiklari zaman, baska yabancilarla birlikte calismalarina 6zellikle dikkat
edilir. Yerli iscilerle esit is iliskileri cok sinirli diizeyde tutulur. Gégmen isgile-
rin ayri bir dilleri, ayri bir kilturleri ve kisa erimli ayri ¢ikarlari vardir. Birey
olarak degil de, bir grup (ya da ulusal gruplar) olarak hemen taninirlar. Bir
grup olarak gdé¢cmen isciler Ucret, is tlrd, is guvenligi, konut, egitim ve satin
alma glict konularinda siralamanin her zaman en altinda yer alirlar.

Boylece yerli isciler, onlari kendilerinden baska, daha az ayricaliklari
olan ayri bir grup olarak gorirler. Bir Marksist, aradaki ayrimlarin ikincil
derecede oldugunu ve her iki grubun da ayni sinifsal ¢ikarlari paylastikla-
rini hemen gosterebilir. Her devrimci hareket i¢in bu ger¢edin anlasiimasi
gerekir. Fakat gocmen iscilerin kapitalist duzen i¢in siyasal agidan elverisli
bir kaynak olusu iste bu kuramsal gercegin her giin yasanti yoluyla gizlen-
mesinden ileri gelmektedir

Yerli is¢ci gégcmen isciyi daha 'asagdi’ bir durumda gorur, gorup isittikleri
de onun kendisinden nasil daha baska bir kimse oldugu dusuincesini pekis-
tirir. Taninmayacak kadar baska bir yaratiktir gégmen isci onun goézinde.
Belli belirsiz bir bicimde -bunun ne zaman oldugu belli degildir- bu iki
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ozellik birbiriyle kaynasir. Gé¢gmen isci anlasiimaz bir varlik olmaktan ¢i-
kar, kendisine anlasilmaya degmez bir varlik goztyle bakilmaya baslanir.
Aslinda ne yapacagi bilinmeyen, diizensiz, glgstz, ¢carpik bir varlik sayilir.
Daha sonra da asagi sézcuginun iki yanindaki tirnak isaretleri kalkar: Gog-
men is¢inin kisisel asagihg! toplum icindeki asagl durumu olarak dile geti-
rilir. Yapmasi gereken is icin kendisine verilen tcret onun ne oldugunu yan-
sitir. Kaynasma gerceklesmistir.

Boyle bir gorus yerli is¢i sinifi arasinda yayginlasirsa, belli durumlarda
acik ve siddetli bir irkciliga yol agabilir. YUksek diizeye ulasmis konut sikin-
tisi ya da sehirlesmenin yarattigi buna benzer sorunlar kargasalarin ve si-
rekli irk¢ilik baskilarinin baslangici olabilir. Béyle bir seyin olmasi yonetici
sinifin pek isine gelmez. Boyle olaylara tGztcu asir davranislar adi verilir.
Y dnetici sinifin isine gelen durum, yerli iscilerle gégmen isgiler arasinda bu-
na benzer asiri ¢catismalar degil, sirekli ve géze ¢carpmayan gerginliklerdir.

Aslinda daha asagi gorilen, bu ytizden de toplum siralamasinda daha
asagida yer alan gocmen iscilerin varligi, su ya da bu bicimdeki bir toplum-
sal asama siralamasinin yerinde ve kaginiimaz oldugu ilkesini dogrular. is-
¢i sinifi boylece toplumsal esitsizligin son kertede dogal esitsizligin bir agik-
lanisi oldugu yolundaki temel burjuva savini kabul etmek zorunda kalir.*

Bir kere kabul edildi mi, dogal esitsizlik ilkesi bir korkunun dogmasina
yol acar: asama siralamasinda isci sinifinin hakki olan dogal yerin elinden
alinacagi korkusudur bu. Tehlikenin hem yukaridan, hem de asagidan gel-
digi sanilir. isci sinifi elbette patronlara kuskuyla bakacaktir. Ama dogal
olarak kendilerinden asagi gordukleri kimselere karsi da ayricaliklarini kis-
kanclikla koruyacaklardir.

Bazi siyasal kuramcilar simdi sdyle diyeceklerdir: Evet, evet, o eski Bol
ve Yonet taktigi; isci sinifi buna su karsihigr vermelidir: Birlikten Kuvvet
Dogar! Bolundrsek Yikiliriz! Oysa sorun bundan daha karmasik. Bir labi-
rentin icindeyiz ¢cunkda.

*) Burjuva sinifinin feodal ve mutlakiyetci diizene karsi ilk meydan okuyusunda 6ne surdigu
Unlu Esitlik istegi, doganin kendi yasalarini 6zgtirce uygulayabilmesi icin yapay esitsizliklerin
ortadan kaldiriimasi istegiydi. Yapay esitsizlik yerine, dogal esitsizlik.
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Dogal esitsizlik ilkesi insanlarin yeteneklerine gore degerlendirilmelerine
dayanir. Yetenegin insana goére degistigi ve esit olmayan bir bicimde dagildigi
herkesce bilinen bir gergektir. Bazi konularda, asagi durumdaki bir insan daha
Ustln gordnebilir, drnegin bir Yunanh bir Almandan daha iyi dans edebilir, bir
ispanyol bir Holandahdan daha iyi gitar calabilir. Bir insanin toplumsal asama
siralamasindaki durumunu belirleyen sey, belli bir toplumsal ve ekonomik di-
zen iginde kendisinde olmasi gereken yeteneklerin toplamidir. Boyle bir du-
zende o artik kendi yasantisinin merkezi olan baska bir insan olarak gortilmez:
Ona sadece belli birtakim yeteneklerin ve gereklerin yigisimi olarak bakilir.
Baska bir deyisle, insana belli bir toplumsal diizenin i¢indeki gorevlerin kari-
simi olarak bakilir. insanlar arasindaki esitlik kavrami yeniden ortaya konma-
dikca da, insanm bundan daha fazla bir sey olarak gértilmesi beklenemez.

Esitligin yetenek ya da gorevle higbir ilgisi yoktur: Esitlik varligin tanin-
masi demektir. Kilise diinyayi ve cenneti asama siralamasina gore dizenle-
mistir. Fakat ruh dusuncesini inandirici kilmak icin de, herkesin Tanri
oninde esit oldugu ilkesini kabul etmek zorunda kalmistir. Karamazof da-
ha da ileri giderek, "Butin insanlar kurtulmayacaksa, bir kisinin kurtulma-
sinin ne énemi var?" diye sormustur.

Bir toplum dizeninin adil ya da adaletsiz olusu, ancak o toplumdaki in-
sanlarin batunluklerinin ne olduguna goére degerlendirilebilir: Boyle bir 6l-
¢l olmadikca, o topluma sadece iyi isleyen ya da duzeni bozuk bir toplum
denebilir. Esitlik ilkesi, yalniz asama siralamasina karsi ¢iktigi icin degil, in-
sanlarin kendi battnlukleri icinde esit olduklarini ileri strdtgd icin dev-
rimci bir ilkedir. Bunun tersi de ayni derecede dogrudur: Esitsizligi dogal
olarak gérmek, parcalanmak, insanm kendisini sadece birtakim yetenekle-
rin ve gereklerin toplami olarak gérmek demektir.

iste bu yuizden, gocmen iscilerin kendilerinden daha asagi oldugunu
dogal karsilayan bir isci sinifi, isteklerini sadece ekonomik isteklere indir-
geyen, kendisini parcgalayip siyasal kimligini yitiren bir sinif durumuna dua-
ser. Yerli is¢i kendi sayginligini korumak icin esitsizlik ilkesini kabul ettigi
zaman, toplumun ona zorla kabul ettirmeye calistigi parcalanma surecini
hizlandirmis ve tamamlamis olur.

Yonetici sinifin hesabi da bunun béyle striip gidecegi inancina dayanir.
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Ikinci Hesap

Gocmen iscilerin cogu somurtlduklerinin siyasal bilincine varmis degil-
lerdir. ister Katolik, ister Misliiman olsunlar, geleneksel 6lculer icinde dii-
stunurler; degisiklik umutlari, insancil distnceleri kendilerinin ve aileleri-
nin basari umutlarina déndsir. Daha uzun stre kalsalardi, siyasal bakim-
dan nasil bilinglenecekleri konusunda simdilik kesin bir sey sdylenemez.
Siyasal bilince kavusmus bir yari-proleter sinifin kendi islerine gelmeyece-
gini bilen isverenler, hicbir gogmen is¢inin orada ¢ok fazla kalmamasi icin
yabanci iscilere strekli bir 'rotasyon' plani uygularlar.

Gocecmen isciler arasinda siyasal bilinci olan birkag Kisiye de rastlanir. Bu
bazan onlarin kendi tlkelerindeki baskiyi yasamis olmalarinin, bazan da sa-
nayilesmis tlkelerde gordukleri seylerin karsisinda hayal kirikli§ina ugrama-
larinin, goérdaklerini degerlendirebilmelerinin bir sonucudur. Bir gé¢men is-
cinin kapitalizm yasantisi, eger o is¢i her alanda somuraldagundn bilincin-
deyse, batinlesmis bir yasantiya dénidsur. Béyle bir isci hayatinda, her za-
man olumsuz bir bicimde, hizmet ettigi sistemin birlik ve buttnltguyle kar-
st karsiya gelir. Dustnsel gelismesindeki asamalar durumunu kavramasi ora-
ninda biyuk olur; Bu gelisme o sistem icindeki kuramcilarin distinsel asa-
malarindan ¢ok daha hizlidir. Béylece birka¢ gé¢men isgi, sadece sinirh sayi-
da birkag kisi, devrimci olur. Bunlar yirmi dort saat iginde sinir disi edilebile-
cekleri i¢in oldukga savunmasiz kimselerdir. Siyasal bakimdan bilinglenme-
mis yurttaslariyla ayni dili konustuklari, onlarla ayni hayati yasadiklari igin,
bu devrimci isgilerin onlari etkileyebilecek bir durumlari vardir.

ikinci hesap da resmfi is¢i sendikalarinin durumuna gére yapilir.

Sanayilesmis Ulkelerdeki buttn is¢i sendikalari bir zamanlar yabanci
isci calistiriimasina karsiydilar. Cinkt yabanci iscilerin isveren tarafindan
Ucretleri dusidk tutmada bir silah olarak kullanilacagindan korkuyorlardi.
(Yabanci bir isciyse kendisini hi¢cbir zaman bdyle bir silahin ktgtk bir par-
¢as! olarak dustiinmemistir.) Sendikalarin karsi c¢ikisina ragmen, bu Ulke-
lere gittik¢e artan sayida yabanci is¢i getirilmistir. Bu durum sendikalarin
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politikalarini degistirip yabanci isgileri Gye yapma c¢abalarina girismeleri-
ne yol agmistir.

Gocgmen iscilerin, cahistiklari Glkedeki is¢i sendikalarina tGye olma haklan
vardir. Fransa ve isvigre'de bu isciler sendikalarda resmf bir gérev alamazlar.
Calistiklari butiin Avrupa ulkelerinde siyasal faaliyette bulunmalari yasak-
lanmustir. Siyasal faaliyetten ne anlasildigi da 'ilgili makamlarin takdiri'ne
kalmistir. Almanya'daki goé¢men isgilerin ytzde otuzu sendikalidir; Fran-
sa'da ve Isvigre'de bu oran yiizde ondur. Gé¢men iscilerin gogdu, sendika tiye-
si olsa da olmasa da, sendikalarin kendi ¢ikarlari ugruna savasmaya istekli ya
da bdyle bir savasa girisecek gugte olduklari konusunda kuskuludur.

' Aslinda bu sendikalar baslangictaki kararsizliklari konusunda da bir ¢6-
zime varmis degillerdir. (Sendikalarin gé¢men isciler konusundaki tutum-
larinin genel politikalarindaki sinirh reformculuktan daha genis kapsamli
ve koktenci olmasi i¢in de bir neden yoktur.) Bu sendikalar is¢i sinifinin en-
ternasyonal niteligini aciklamaktan cekinmezler. Esit ise esit Ucret kosulu-
nu o6ne surerler. Bu esitlik birgcok Glkede yasalarla da belirlenmistir. Ancak
gécmen isciler, cogu zaman elde ettikleri haklarin ne oldugunu bilmedikle-
ri, ya da ellerinde gerekli belgeler olmadigi icin, herhangi bir hak isteginde
bulunamayacaklarindan bu yasalar kolayca cignenebilir. Bazi sendikalar en
kalabalik gogmen isci gruplarinin dilinde gazete yayinlarlar. Bazi durum-
larda bu sendikalar gé¢men iscilerin baslattiklari grevleri de desteklerler.
(Sendikalarin gé¢cmen iscilerin grevlere katilmayacaklari konusundaki kor-
kularinin yersiz oldugu anlasiimistir; gé¢cmen isciler de hemen hemen bi-
tiin resmi grevlere katilmislardir.) Sendikalar gé¢men isciler igin daha iyi
yasama kosullarinin gergeklestirilmesini isterler. Fakat ayni sendikalar, go¢-
men iscilerin ¢alistig: tlkeye degil de, birakip geldikleri tlkeye ait olduklari
dustincesinin sinirlarini bir tarld asamazlar. Bu durumun yarattigi celiski-
ler karsisinda sendikalar busbutin gui¢csiiz kalirlar. Sendikalarin bu konu-
daki isteklerine (bu istekler gerek yerli, gerekse go¢cmen isciler tarafindan
benimsenmis de olsa) bir 6éneri demek gerekir, ¢ciinkd bu baglam iginde ait
olmak s6zcugu bir aldatmacadan baska bir sey degildir.
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Bu konuyla ilgili olarak birbiriyle ¢elisen olgular sunlardir;

Goemen is¢i burada kalabilmesinin izne
bagh oldugunu bildigi i¢in ancak kisa
erimli ¢gikarlarini dustnebilir.

Gogmen is¢i kazanacagi paray!l en kisa
zamanda kazanmak ister. Bu ytzden faz-
la mesai yapmaya, parca basi iste Uretim
olculerini asmaya, bulabilirse ikinci bir is-
te calismaya razidir.

Bircok go¢cmen isci, yasal olmayan yollar-
dan, isvereniyle 6zel anlasmalar yapma
yoluna gitmistir.

Goemen isciler batin memurlara ve or-
gutlere karsi guvensizlik duyarlar.

Bu durum yerli isgilerin pazarlik gucunu
tehlikeye dusurebilir.

Gocgmen iscilerin duzenli bir hayatlar yok-
tur, yalniz isleri vardir: Onlar i¢in insan gi-
bi yasama kosullan degil, yalniz ¢alisma
kosullan s6z konusudur.

Gocmen isci hi¢ Kimsenin kabul etmeye-
cegi isleri kabul eder.

Gocmen isci isinde hicbir yukselme kay-
dedemez.

isci sayisinda kisinti yapmak gerekti mi,
ilk akla gelecek olan gé¢cmen iscilerdir.

Gocmen isci her zaman harcanmaya elve-
risli bir durumdadir.

Dil ayrimi ayn ulkelerden gelen gé¢men
iscilerin hem kendi aralarinda, hem de
yerli iscilerle batinlesmelerini engeller.

En tehlikeli islerin cogunda gé¢men isci-
ler cahisir, ama bu isciler sigorta haklarin-
dan yerli iscilere gbre cok daha az yarar-
lanirlar.

Bu durum gbé¢men isgilerin isci sinifi igin-
de en ¢ok sdmurilen grup oldugunu gos-
terir.

Bu celiskileri ortadan kaldirmanin tek yolu, is¢i sendikalarinin gé¢men
iscilere calistiklari islerde yukselme hakki, siyasal faaliyette bulunma hak-
ki, o tlkede diledikleri kadar kalabilme hakki ve ailelerini yanlarina getir-
me hakki gibi haklarin taninmasini isteyerek, onlarin toplum icindeki asagi
siniftan insanlar olarak gorilmelerine karsi ckimalaridir. Ne var ki, gégmen
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isciler icin bu haklarin istenmesi kendilerini dogal olarak yabanci iscilerden
Ustiin goren sendika dyelerinin gogunlugunu sendikalara karsi sogutabilir.
Boyle bir girisim, ayni zamanda, ulusal isci sinifinin ¢ikarlarini da iceren
ulusal ekonomik c¢ikarlarin, gé¢cmen iscilerin bu kosullar altinda calistiril-
masina bagl oldugunu savunan hiikiimet ve isveren kesimiyle is¢i sendi-
kalari arasinda bir cekismeye de yol acar.

Uygulamada sendika yoneticileri bu istekleri 6ne stirmezler. Onlarin he-
sabi baskadir. Bu hesap go¢cmen isci sémurustni ulusal is¢i sinifinin yasa-
ma diizeyini etkilemeyecek bir sinir icinde tutmaya ve yabancilar arasmda
asir1 6geler belirirse, bunlari sendika yoluyla etkisiz hale getirmeye dayanir.

Uclinct Hesap

Kisa zamanda yeterince para biriktirmesi.

Memlekette biraktigi karisinin kendisini aldatmamasi.

Bu arada belki ailesinden bazi kimseleri yanina getirtebilmesi.

Bir kere memleketine déntip diizenini kurduktan sonra, bir daha bura-
ya donmek zorunda kalmamasi.

Calistigi suirece hastalanmamasi.

Gocmen iscilerin saghgini onlar da 6teki insanlar gibi saglhkl ya da
hasta olurlarmis gibi distinmek sagmadir. Avrupa'da bulunan yabanci is-
cilerin yasama ve calisma kosullariyla ginimuzde tibbin sagladigi ola-
naklar arasinda hicbir ilgi yoktur. Bu olanaklar onlar icin s6z konusu de-
gildir. Fransa'da yapilan bir arastirmanin sonuclarina gore, gé¢cmen isci-
lerde rastlanan ruhsal rahatsizliklar Fransiz yurttaslarinda gértlen ruhsal
rahatsizliklardan iki ya da Ug¢ kat fazladir. Ama ruhsal rahatsizlik tir ola-
rak kuskuyla karsilanan bir hastaliktir. Gé¢men isgilerin Fransizlardan iki,
Uc¢ kat daha ¢ok guvensizlik ve mutsuzluk duyduklarini séylemek daha
bilimsel olur.
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Cenevre'nin Altindan Rapor



Cenevre bugiin (1974) 250 bin nifuslu bir sehirdir. Bu sehrin ntifusu on bes
yil 6nce 195 bindi. Cenevre bir sanayi merkezi degildir: Daha ¢ok burokratik
islerin yapildigi, so6zlesmelerin, pazarliklarin, planlarin, anlasmalarin, antlas-
malarin yapilip imzalandigi, raporlarin hazirlandigi bir yerdir. Bu buro isleri-
nin cogu burada bulunan uluslararasi isbirligi ve yardimlasma orgutlerinde,
yani Birlesmis Milletler, Uluslararasi Kizilhag, Uluslararasi Calisma Birosu gi-
bi kuramlarda yapilir. Hiktmetlerin temsilcilerinden olusan uluslararasi ku-
ramlarin yaninda pek ¢ok sayida ¢okuluslu sirket ve banka da vardir. Cenev-
re, belki de higbir baska Avrupa sehrinin olmadidi 6l¢tide, bir s6zcukler bas-
kentidir: raporlarda ve geklerde kullanilan s6zcukler; konusulan, baska bir di-
le cevrilen, bandlara kaydedilen sozciikler. Bu sozctklerin hepsi diinyanin
baska yerlerinde olup bitenlerle ilgilidir; bu sdzciklerin bircogu da diinyanin
baska yerlerine 6neri olarak génderilir. Son on bes yil icinde bu sézcuklerin sa-
yisi biyuk 6lgiide artmis, sehir de bu ylizden epeyce buyumustar.

Bu biyime 6zellikle ilk Cemiyet-i Akvam binasiyla yeni havaalaninin
bulundugu boélgede g6ze carpar. Bu cevrede yapilan yeni birolar, bu biro-
larda calisanlar i¢cin yapilan yeni apartmanlar, magazalar, gelen delegelerin
kaldigi yeni oteller, yollar ve otoparklar on bes yil 6nce koruluk ve tarla
olan bir alani kaplamaktadir. O yillarda yagan yagmur ve kar topraga sizar
giderdi. Ama bugin yeni kurulan bu mahallelerin lagim sularinin kanali-
zasyonla akitilmasi gerekmektedir. Sehrin kuzeyindeki kanallar daha sim-
diden bu is igin yetersiz duruma girmistir. Cenevre Belediyesi ve Kantonu
bu yuzden bayindirlik mudurluagine bu amacla bir proje ismarlamistir.
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Hazirlanan proje sehrin sirekli olarak biiylyecegdini ve ¢evre sorunlari-
ni édngoren, sadece buginkl sorunu gegici olarak ¢ézme yolunu segmeyen
ve vergi yuktamlulerinin parasini boyle bir ise yatirmaktan ¢cekinmeyen ile-
riye donuk, modern bir projeydi. Yapilan hesaplara goére, bu proje 150 mil-
yon liraya gerceklesebilecekti. (Simdi ¢ok daha fazlasina mal olacak.) Yapi-
lan plana gore, bu kanalizasyon sistemi yalniz kurulan yeni mabhallelerin
degil, Cenevre'nin, gélun sag kiyisinda kalan butin bélgelerinin lagim su-
larini akitabilecek genislikte olacakti.

Sokaklarda kanallar agmak Cenevre'nin sehir ici trafigi ile uluslararasi
trafikte birkac yillik bir tikanikhk yaratacakti. Ayrica ¢esitli boru ve kablo-
larin hemen toprak dizeyinin altina désenmesi ¢alismay! gigclestirecek, ye-
ni binalarin yapimini da engelleyecekti. Bunun icin planda yerin otuz-otuz
bes metre altinda tineller acilmasi 6ngéraliyordu.






Acllacak tunellerden biri bes kilometre uzunlugunda olacak, sehrin al-
tindaki bu tunel sag kiyinin bitin yagmur ve lagim sularini toplayarak
bunlari goélin altindan Rhone nehrine bosaltacakti. Bu tinelin yani sira
uzanan ikinci bir tiinel ise birincisinin yari uzunlugunda olacak ve dinya
capinda bircok planlarin hazirlandidi yeni binalarin ve burolarin elektrik,
telefon kablolari ile su borularinin désenmesi icin kullanilacakti. Her iki t-
nelin capi da 3.6 metre olacakti.

Tunellerin acilmasina 1971'in Haziran ayinda baslandi. Bu calisma
1976'ya kadar surecek. Tinel agma ¢alismalarinda ¢alisacak yer sinirli oldu-
gu icin ¢ok sayida is¢i calistirma olanagi yoktur. Surekli olarak tg¢ yerde bir-
den calisildigi halde, yalniz yiz Kisi bu iste calistirabilmektedir. Su sirada
calisan iscilerin ¢cogu Yugoslavlardan olusmaktadir. Bunlarin arasinda Is-
panyollarla italya’nin guineyinden gelen birka¢ da italyan vardir. Cenev-
re'deki ingsaatlarda calisan iscilerin cogu yabancidir. Tunellerde ¢alisanlarin
hepsi gécmen iscidir. Bunlardan iki mihendisle kalfasindan biri Almandir.
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Makinistlerle elektrik¢iler disindaki buttin isciler dokuz aylik s6zlesme-
lerle bu ise alinirlar. Sézlesme suresi dolunca, bu isciler Bosna'daki, Endu-
lUs'teki, Calabria'daki kdylerine doénerler, sonra yeniden bu uluslararasi
sehrin altindaki ttinel isinde calismak Uzere basvururlar. isvigre yasalarina
gore bu iscilere verilen (A tipi) ikamet izni onlara dokuz aydan fazla kalma
hakki tanimaz. Gene bu yasalara gore bu iscilerin ailelerini yanlarina getirt-
me hakki da yoktur. Fakat isterlerse, her yil yeniden basvurarak ¢alismaya
gelebilirler.

Jeologlarin bulgularina gére hazirlanan planda, tinel agma isinin hemen
hemen timu alttaki kifeki tasindan olusan Kkitle oyularak tamamlanacakti.
Tunel acacaklar icin kufeli tasi en elverisli zemindir; cinkt kil degil, kaya-
dir. Fakat ¢ok sert bir kaya olmadigi icin de, kil zeminde oldugu gibi kazil-
masl, ya da sert kaya gibi dinamitle atilmasi gerekmez. Bunun yerine bir
devir makinesi, bir cesit 'makineli kdstebek', her vardiyada 10 metre kife-
ki tasini oyarak tiinelin agilmasini saglar.

Ne yazik ki, Cenevreli jeologlarm tahminleri yanhs ¢ikmis ve ttineli agma-
ya baglayan isciler ¢ok gecmeden camur ve c¢akilla karsilasmislardi. Bu du-
rumda ancak kirek ve havali matkap kullanilabilirdi. Degisen bu kosullarda
on metrelik bir oyugun agilmasi bir hafta striyor, ¢ikan suyu bosaltmak icin
on dort metre boyunda borular déseniyor, yumusak zemini dondurmak icin
katilastirici kimyasal maddeler kullaniliyordu. Eger su akintisini durdura-
mazlarsa, dakikada 120 litre hizla gelen suyu bosaltmak zorunda kaliyorlardi.
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Bu degisik kosullar yeraltinda ¢alisan bir is¢iyi su secenekle karsi karsiya
birakiyordu: ya kuru bir yerde makineyle ¢alisabilirdi, ya da matkapla sular
icinde. Havaya karisan toz yogunlugu yizunden makineyle ¢calismak saghga
daha zararhdir. Bu iste calisanlar maske kullanabilirlerse de, yapilan isin gic-
10g0 oksijen yetersizligine ve dolayisiyla nabzin yukselmesine yol agar. Ma-
kine ekibinden yalniz makinistin kendisi maske takar. Havadaki toz calisan-
lar icin silikosis tehlikesi yaratir. Silikosis genellikle kémur ocaklarinda ¢ali-
san maden isgilerinin tutuldugu bir meslek hastaligi olarak bilinir. Bu hastali-
gin nedeni solunum yoluyla ¢ok kigtk silisium dioksidi parcaciklarinin ci-
gerlere yerlesmesi ve lenflerle ciger dokularmi sakatlamasidir. Cigerlerin iki
yil boyunca bu toz parcaciklarim solumasi bu hastaligi kolayca baslatabilir.
Bir kere hastalik basladi mi, iyilesme olanagi yoktur. Cigerlerin gittikge daha
az calismasi sonucunda bu hastalia tutulan kimsenin busbutiin sakat kalma-
sina kadar varir. Silisyum oksidi kdmir madeninin kendisinde degil, kémur
tabakalari arasindaki kayalarda bulunur. Cenevre'nin altinda agilan tuneller-
de ortaya ¢ikan kufeki tasindaysa yiizde doksan oraninda silisyum vardir.

Camur icinde calismak o anda daha rahatsiz edici, 0 durumda matkabi
kullanmak da daha dayaniklilik isteyen bir is oldugu i¢in burada calisan is-
cilerin tcreti daha yuUksektir.

Yeraltinda calisan bu isgiler yedi-sekiz kisilik ekiplere ayrilirlar. Bunla-
rin hepsi highir zaman ayni ulustan degildir. Uzerlerindeki sehirde ulusla-
rarasi cevirmenlik alaninda bir uzmanlasma varken, bu ekiplerdeki isgile-
rin birbirleriyle anlasabilmek i¢in kullandiklari ortak dil on-on bes s6zcugu
gecmez. Dil anlasmazhgi cogu zaman kazalara yol agmistir. Obiir yandan
bunun bir yarari vardir, ne kadar az konusulursa, is o kadar cabuk ilerler.
Bir ving makinistinin disinda higbir is¢inin tecriibeli olmasi gerekmez. Her-
kes birbirinin isini kolayca yapabilir. Yapilan is toprak ve taslari disari at-
mak, tagsima kayisinin islemesini saglamak, gerekince zemini matkapla del-
mek, disari toprak ve tas tasiyan vagonlari sirmek, ttnelin icine gerekli
madeni parcalari ve i1zgaralari yerlestirmek, kaliplara beton dékmek, k-
rekle vagonlari doldurmak, makineyi kullanmaktir. Her ekip sekiz saat ¢a-
lisir ve yirmi dort saat boyunca u¢ vardiya degisir.
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Ekibe dokuz saatlik ticret 6denir, bir saatlik de yemek molasi vardir. Fa-
kat iscilerden hicbiri tinelin icinde yemek yemeyi istemez. Buradaki hava
genellikle Kirlidir. Ne suyu disari atan pompalar, ne de havalandirma siste-
mi dogru durust ¢ahsir. Bu aksakliklar ancak resmi bir denetim olacagi za-
manlar giderilir. EGer matkap kullaniliyorsa, isgilerin derileri, saglari, bu-
run delikleri, bodazlari ve cigerleri tzerinde talk pudrasi inceliginde kul-
rengi bir toz tabakasi olusur. Surekli burada ¢calismayip kuyunun dibine ka-
dar yuruyerek buradan yukari tirmanmak ¢ok fazla zaman ve caba gerek-
tirdigi icin ekipler ise ara vermeden sekiz saat calisirlar. isi boyle hizlandir-
mak onlarin da isine gelir.

Yerli isciler bu is icin verilen Ucretleri dustk bulduklari icin bu iste ¢alis-
mazlar. Gé¢cmen iscilerse en kisa zamanda biriktirebilecekleri kadar parayi
biriktirmek Uzere bu ise girerler. Yasalara gore isciler belli saatlerden fazla
calisamazlar. Fakat bu engeli asmanin her zaman bir yolu bulunur. Go6ru-
nuste bu ¢6ztm isverenle isgilerin ortak ¢ikarlarina dayanmaktadir. Bir isgi
belli bir isi daha kisa zamanda yaptigi icin, ya da daha kétt kosullar altinda
calistigi icin bir ek Ucret alirsa, daha ¢ok para biriktirebilir demektir. Mite-
ahhit icin de is ne kadar ¢abuk biterse, kér orani da o 6lglide artar. Yeraltin-
da tinel kazan isgiler ayda 9 bin ile 10 bin 500 lira arasi bir Ucret alabilirler.

Bu Ucretin dortte biri vergi, sosyal sigorta ve sendika 6dentisi olarak is-
ciden kesilir. (iscilerin ylizde sekseni sendikalara baglidir.) Bir is¢i kit kana-
at yasarsa, ayda evine 4 bin 500 lira kadar bir para gonderebilir. Ayhgindan
biriktirdigi bu parayla kendisinin ve ailesinin hayatmi degistirdigi kanisin-
dadir. Tunel agma isinde calisan her is¢i az cok kendine gore bir gelecegin
disu icinde kapali gibidir. Dil bilmemenin yarattigi yalnizhg: bu durum
daha da arttirir, giderek o insanin iginde yasadigi zamani ve kendi benligi-
ni 6nemsememesine yol acar.

Bir gégmen iscinin icinde bulundugu durum onun kendisini birgok sey-
den yoksun birakmasini gerektirir. Boyle bir insanin ne dogal bir cinsel ya-
santisi, ne de yasal siyasal haklari vardir. Ancak tunelde calistigi surece
kendisinin orada kalmasina izin verilir.
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1973 yilinin basinda dért ispanyol iscisi daha iyi ¢alisma kosullarinin
saglanmasi icin yarim gunlik grev yaptilar. Bu isciler greve kendi baslari-
na girismislerdi. Hemen islerine son verildi. isleri olmadigi igin Isvigre'de
kalma haklari da yoktu. Béylece ispanya'ya dénmek zorunda kaldilar. Ken-
dilerinin istenmeyen ‘asiri unsurlar' olduklari kuskusuz ispanyol makam-
larina da bildirilmistir. isvigre'deki isci sendikalari bu iscileri korumak icin
hicbir girisimde bulunmadilar.

ispanyollarin giristikleri bu eylemin bir sonucu olarak, aralarinda bir de
sendika temsilcisi bulunan dort Kisilik bir heyet gelip tineldeki ¢alisma ko-
sullarini denetledi ve bu kosullarin ¢calismaya elverisli olduguna karar verdi.

Ayni yil icinde, isci sayisi higbir zaman 100'0 gegmeyen bu isyerinde iki
isci 6ldU, bir baskasinin iki ayag ezildi ve aylarca hastanede kaldi, bir dor-
duncundn belkemigi énemli bigcimde incindi, bir besincinin patlama sonu-
cu kulaklari sagirlasti, daha birgogu da hafif sakathklar gecirdiler.

Kazalarin 6nde gelen nedenleri, calisilan yerin ¢ok kisith olusu (6rnegin,
toprak tasiyan kuguk vagonlarla tiinelin duvarlari arasinda bir insan gece-
cek kadar bile yer yoktur), bazan insan boyunu asan bir yukseklikte gidip
gelen tasima kayisindan tas-toprak pargalarinin dismesi, kétil aydmlatma,
gurdltd coklugunda isitme guclugu, dilin yarattigi sorunlar, yorgunluk, 1s-
lak zemini kaplamada aceleci davranmak, makineleri denetlerken dikkat-
sizlik yapmak gibi seylerdir.

Butun bu saydiklarimizi da daha genel bir nedene baglayabiliriz. Bir
gd¢men icin bu durumda tutulacak tek yol daha degisik bir gelecek icin, ya
da gelecegini degistirebilmesi icin kazanabilecedi en ¢ok parayi kazanmak-
tir. Miteahhitlerin dusundukleri de kendi kazanclarini en yiksek dizeye
cikarmaktir. Aralarindaki iliski somurdye dayanir. Degisik nedenlerle de
olsa, muteahhit de, isciler de en kisa zamanda tunelin 6bir ucuna varmak
isterler. Go¢cmen isci icin, kendisine yabanci gelen simdiki dizeni, her za-
man vazgegcilebilecek bir durumdur. (Geldigi zaman yadirgadigi seyler yal-
niz kullandigi makineler olmamistir: Kéydeki hayatiyla karsilastirildiginda
buradaki her sey yabanci gelir ona.) Muteahhit icin de gé¢cmen isci vazgeci-
lebilecek bir varhiktir.
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Tunel iscilerinin kaldiklari barakalar muteahhidin malidir. iscilerden ki-
ra ve yemek parasi kesilir ve bu kesinti Gcret pusulalarinda gosterilir. Bara-
kalar ana tinelin bulundugu isyerine gore sehrin 6bur ucundadir. Her ekip
sirketin minibUsuyle barakalardan isyerine, isyerinden barakalara gottri-
lGr. Bu ulasim i¢in para alinmaz.

isten sonra, tunelin ¢ikisinda soduk suyla el-yiiz yikanabilecek musluk-
lar vardir. Sicak su igin isgilerin barakalara déniinceye kadar beklemeleri
gerekir. Cenevre ¢ok blyuk bir sehir olmadigi icin, isyerinden barakalara
on dakikada gidilebilir.

Yetmis kisinin kalabildigi barakalarin ana boélimundeki yikanma yerin-
de yedi sicak, on yedi soguk su muslugu, bes hela, bes de sicak suyu bulu-
nan dus vardir.

Barakalardaki her odada dort Kisi kalir. 4 x 5.5 metre bayuklugindeki
bu odalarin duvarlari ve tavanlari ahsaptir. Kisin barakalar gerektigi gibi
isitilir. Yer darh@i disinda baslica sorun garultadiar. Her vardiyanin degisik
saatlerde kalkip ise gitmesi bu soruna bir ¢c6zim bulmay! ayrica guclestirir.
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Bitisik odadaki ayak sesleri ve konusmalar bile rahatsiz edici bir garalta gi-
bi gelir insana.

Askerlik, hapis cezasi gibi belli bir siirenin dolmasini gerektiren ve insa-
nin baskalarindan uzak kaldigi, cinsel iliskiden yoksun birakildi§i durum-
larda uyumak bir kurtulus yoludur. Uyumak etkin, olumlu bir eyleme do-
ndsur boyle durumlarda.

Bu odalarda kalan her iscinin bir karyolasi, 40 santim genisliginde bir
demir dolabi (ya da bunun yari boyunda tahta bir dolabi), bunun Gzerine
konmus kilitli bavulu, iki kiguk rafi, duvarlarma igneyle resimler ilistirdi-
gi bir kdsesi vardir.

Bir gecelik yatak Ucreti 3.60 isvigre frangidir. Garsaflar on bes giinde bir
degistirilir. Odalar Pazar giinleri disinda her giin (ikisi italyan, biri Yugos-
lav) G¢ kadin tarafindan temizlenir. Barakalarin bakimi ve kantin de bu ka-
dinlarin sorumlulugu altindadir.

iscilerin yemeklerini hazirlayip yiyebilecekleri bir de mutfak vardir. is-
ciler mutfaktaki asma Kilitli dolaplarda yiyeceklerini saklayabilirler.

Ayrica yuz kisinin yemek yiyebilecegi bir de kantin vardir. Bu kantinde
ogle yemekleri 5.70 isvicre frangi, kahvalti (kahve ve ekmek) 1.55, aksam
yemegiyse 5 franktir. Kantinin bir késesinde televizyon vardir. Ttnel isgile-
rinden hemen hemen higbiri televizyon programlarini izleyecek kadar
Fransizca bilmemektedir. Karsi kosedeki tezgahta bira, sarap, sigara, gama-
SIr tozu ve jilet satilir.

Barakalardaki bu iscilerin cogu icin is disindaki saatler ne yapacaklarini
bilemedikleri bosa gecen saatlerdir. Bu sinirli zaman icinde uyurlar, gama-
sirlarini yikarlar, mektup yazarlar. iclerindeki her on kisiden dokuzu evli-
dir. Biraz para harcamaktan kaginmayan ve yasca daha geng olan birkag is-
¢i pazar gunleri sehre gider. Cogu icinse yattiklari oda bos zamanlarini ge-
cirdikleri tek yerdir. Bazan 6bur odalardaki isgiler konusup gérismeye ge-
lirler. (Sustuklari zaman memleketlerine donmis gibidirler.) Cogu zaman
odadaki dort kisiden birinin kiictik bir gramofonu vardir. Bu gramofonda
kendi Ulkelerinin buyuk sehrinde aldiklari plaklari ¢calarlar. Bazan da sarki
sOylerler ya da kagit oynarlar. Cogu zaman da, ayni odada otururken bile
kendi duslerine ve anilarina dalarlar.
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Bu tunel iscilerinden higbiri, kendisinde bu is icin gereken dayanikliligin
oldugunu anladiktan sonra, biriktirmeyi amacladigi paray! biriktirmeden bu
isi birakmak istemez. Dusundugu paray! biriktirme stresi Ug ile bes yil ara-
sinda degisebilir. Yurttaslarin goguna gore iyi para kazandigini bilir. Her yil
dokuz ay calistiktan sonra kendi Glkesine dénmek zorundadir. Genellikle ye-
niden ise girmek istediginde, muteahhit kendisini ise alir. Fakat isvigre'ye ye-
niden geldiginde ilk gelen ya da daha 6nce birkag kere gelmis olan bitn
gé¢men isciler gibi belli bir saglik muayenesinden ge¢cmek zorundadir. Bir
tarlt kurtulamadigi korkularindan biri, bu muayeneye bir daha girdi mi, ci-
gerlerinin réntgeninde ortaya ¢ikacak bir leke yiziinden ise alinmamasidir.

Bir gocmen iscinin iginde yasadigi tek gerceklik, yaptigi is ve is saatlerin-
den sonra duydugu yorgunluktur. Boyle bir is¢ci bos zamanlarini yadirgama-
ya bagslar, ¢ciinkd bu saatler ona héla gergek hayatinm bir parcasi olduguna
inandig1 her seyden ne kadar uzakta oldugunu hatirlatir. O anda yaptigi is ile
icinde bulundugu gucluklerin disinda, hayati kendi ge¢misi, gelecedi, deger-
leri ve umutlariyla ilgili birtakim duragan gorinttler dizisine indirgenmistir.
Onun hayatinin dénim noktalan olan bu goértntiler hep boyle duragan ka-
lirlar; hicbir degisim ve gelisim géstermezler. (Ctnki ekonomik azgelismis-
ligin sonugclari insan hayatmm timune siner.) Bu gérintiler gégmen isginin
glcunin 6tesinde olduklari icin de gelisemezler. Bu durumdaki bir is¢i ancak
kendini battin gictyle isine vererek boylece engellenmis olmanin sikintisini
yener. Aldigi parayi biriktirerek yeniden o goruntilerin dinyasina katilaca-
gina ve onlari canlandiracagina inanir. GUnlik ¢alismasi sona erer ermez, du-
ragan goruntulerin saldirisina ugrar. Bu goruntilerin her biri duragandir
ama, bir yandan da kendi aralarinda korkung bir hizla yer degistirmektedir-
ler. Onun kendi goruntusiyle gegcmisindeki géruintuler, sanki uzayda baska
baska dogrultularda yol alan yildizlar gibi, gittikce artan bir hizla birbirlerin-
den uzaklasmaktadirlar. Bu izlenimden kurtulmanin tek yolu ¢calismaktir.
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Barakalardaki duvarlara yapistirilan resimler, isvigre.
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Bir italyan: "Gunduzleri isim var, isteki arkadaslar var. Bir yandan ne
kadar kazanabilecegimi distndriam, bir yandan da c¢alisir dururum. Bunu
ailem icin yaptigimi sdéylerim kendime durmadan. Ama isten sonraki saat-
lerde ve pazar gtnleri cehenneme déner hayat."

Nasil?

Cehennemde yol sormak gugctur. Eger bu cehennemin topografyasi basit
olsaydl, insanlar kirlara gider, nehir boylarinda sirtistt yatarlardi.

Nasil?

Genellikle, insanin kendi hayatinin akisini duymasi hem onu cevrele-
yen, hem de kendi icinde olan bir alanin varligini duymasi gibidir. Distaki
zamanin saatler, giinler, mevsimler, yillar gibi dl¢uleri nasil giines sistemi-
ne gore ayarlanmissa, insan émri de bir ginesin ya da biling ¢ekirdeginin
cevresinde donen bir sisteme gére ayarlanmistir. Bir 6mrin bilingli olarak
yasanan bolumu yuvarlak bir alanla gosterilebilir.

Bu yuvarlak, her an hem ge¢cmis zamani, hem simdiki zamani, hem de
gelecek zamani birarada bulundurur. insan benligi belli bir anda bu za-
manlardan yalniz biriyle bag kuramaz, ¢inkt kendisi her an bir surekli-
lik icindedir. 'Ben' s6zcugu tek basina kullanildiginda, en az su u¢ dneri-
yi birlikte getirir: Ben suydum, ben suyum, ben su olabilirim. Yuvarlagin
icinde ge¢cmis zaman gdmull ve bagimsiz anilar biciminde, gelecek za-
man korkular ve umutlar biciminde ortaya cikar; simdiki zamansa oldu-
gu gibi kendini g6sterir ve hemen simdiki zamanla ge¢gmis ve gelecek za-
manlar arasinda bir bag kurulur. Bu Ug¢ degisik zaman birleserek o insanin
o andaki hareketlerinin hangi amaca yo6neldigini belirtir. Bu amacin orta-
ya cikisinda ge¢misin pay! vardir, bu amag¢ simdiki zaman icinde ortaya
cikar ve gelecek zamana yonelir. Fakat bu karisimin meydana gelebilme-
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si icin, o insanin gecmisi ile gelecedini olusturan 6gdelerin bir yere bagl ol-
mayan ozgur 6geler olmasi gerekir. Ornedin, nedensiz bir korku bu 6ge-
leri hareketsiz bir durumda tutarak o korkunun sahibinin i¢inde bulun-
dugu anda istedigi gibi davranmasini engelleyebilir.

Gegmis ve gelecek zamanin 6geleri
simdiki zamanla bir karisim meyda-
na getirme 6zgurlugl igcindedir.

Nedensiz korkularin 6tesinde birtakim dis kosullar da bu dogal streci ak-
satabilir. Ornegin, birini yitirmenin acisi. Birinin dlmesiyle boyle bir durum
ortaya ¢ikabilir. Bir hayat sona ermistir. O hayat i¢in artik yapilabilecek hicbir
sey kalmamistir. Sadece 6limun durgunlugu vardir karsimizda. Bu durgun-
luk belki de bir cesit dinginligi akla getirebilir, ama baslangictaki hareketsiz-
ligi korkunctur. Ustelik gegmisi de kapsayan bir hareketsizliktir bu. Sona er-
mis olan hayatin hicbir b6lUmu artik degistirilemez. Boyle bir yakinini yitir-
mis olan bir insan o sona eren hayattaki roltint yeniden yasamay! dener. Eger
o gunleri daha 6nce yasadigi gibi yasayabilseydi, artik sona ermis olan bu ha-
yaticin hala gerceklesebilecek olasiliklarini da yasiyabilirdi. Ama bu durum-
daki insanlar gegmise bodyle déndukleri zaman, onlari boyle bir dénlse yo-
nelten etkeni hicbir zaman timiyle unutamazlar: Bir 6lumu haber vermek
Uzere donerler gegcmise. Gegmis gelecek zamandan yoksun kalmis, gelecek
zaman artik simdiki zaman olmustur. Olinin yakini 8liiniin gegmisini pay-
lasmak istedigi stirece, kendi gecmisi de donar. Bu durumda gecmisin 6gele-
ri yuvarlagin ¢evresi icinde siralanir, o anda hicbir ivediligi kalmayan gelece-
gin ogeleri de geri cekilirler. Artik beni yasatacak hicbir sey kalmadi.

Olim gecmisi dondurur, gelecegiyse
ortadan kaldirir.
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Geg¢mis, simdiki zamanin yasanan hayatin bir parcasi olmasini engelle-
yen bir duvara dénusur; boyle bir durumda simdiki zaman yasanan haya-
tin icine sizsa bile, ancak gegmisle ilgili olarak yapabilir bunu. insanin bu
durumda gordugu her sey, artik bir daha géremeyecegdi seyleri aklina geti-
rir; aklina gelen seyler de gordikleri degil, asil yasantisi olur. Diyelim Ki,
6limun baslattigl yas dénemi sona ermistir. Bu durumda, gelecek zaman
yeniden etkinlesir, simdiki zaman harekete gecer ve ikisi birlikte gegmis za-
mani hareketsizlikten kurtarirlar. insanin amagclara yénelik olarak yasama-
sini saglayan karisim boylece ortaya ¢ikmis olur. Bu diizelme kosullarin de-
gismesinin bir sonucu degildir. Cinkt 6len geri gelmez. Bu durum, haya-
tin sonunda 6limu kabul edip icine almasinin, birini yitirme olayinin haya-
tin bir par¢asi olmasinin sonucudur.

Olum kesin bir sondur. (Hic degilse simdiki akilcilik diizeyimizde boy-
ledir bu, ama bu sorunu su anda daha fazla desmemiz gerekmiyor.) Bir
kimsenin ya da nesnenin o andaki yoklugu gegici bir durum olarak disi-
nulebilir. Ancak béyle bir yoklugun yarattigi aci insanin amaca yoénelimini
6lim acisindan daha kokla bir bicimde ve daha uzun bir stre igin engelle-
yebilir. Bunun en asiri 6rne@i hapis cezasidir. Hapisteki insan bu yoklugu
iki tarlt duyar. Hem yoklugunu hissettigi her seyi 6zler; hem de yok olan
sey o olmadan da varligini surdurdr. Hem kendisi bir yoksunluk icindedir,
hem de yoksun oldugu seylerin ya da kimselerin yaninda degildir. Ama bu
yokluk kesin bir kayip degildir. Hapis cezasinin belli bir stiresi vardir. Sim-
di kendisinin yaninda olmayanlara nasil kavusacagini insan kafasinda can-
landirabilir. Bu hem bir umut kaynagi, hem de hapis cezasinin siddetinin
eksenidir. Hapisteki insan gittikce artan bir yogunlukla anilarinda ve umut-
larinda yasamaya baslayabilir ve bu durum onun anilarla umutlari birbirin-
den ayirt edememesine, ileride hapisten ¢ikacagi ginu ge¢miste biraktigi
her seye yeniden kavusacagi an olarak disiinmesine kadar varir. Hapis ce-

Hapis cezasi ge¢mis ve gelecek zama-
nin birleserek simdiki zamanin ya-
sanmasini engellemelerine yol acar.
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zasl simdiki zamanin kesenkes yadsinmasi olarak tasarlanmistir. Mahk(am-
lar giydikleri hiikmin simdiki zamanini kendi yararlari igin, kendilerini de-
gistirmek Uzere kullanarak hapis cezasini bdyle tasarlamis olanlarin bu ni-
yetlerini bosa cikarabilirler. (Bir inan¢ ugrunda hikidm giyenler icin bunu
yapmak daha kolaydir, ¢iinkt béyleleri bir amag¢ ugrunda hapse girmisler-
dir.) Eger bir mahkOm bunu yapamiyorsa, gecmisi ile gelecegi onun simdi-
ki zamani yasamasini hemen hemen timuyle engelleyebilir.

Cevresinde birtakim olaylar olur, ama butun bu olup bitenler onun ha-
yatinin akisini etkilemez. O yalniz kendi disindaki seylerin simdiki zama-
nini yasamaktadir, kendisininkini degil. Eger olaylar yakininda, hapisane-
nin icinde gegiyorsa, onun bunlardan etkilenmeyisini kendisinin o kuru-
mun bir parcasi olmasiyla aciklarlar. Olaylar uzakta geciyor ve o bunlardan
etkilenmiyorsa, 0 zaman da kendisinin deli oldugu séylenir.

Ozgirlagune kavustugu zaman, simdiki zamani oldugu gibi kabul et-
me aliskanh@ini yeniden elde etmeye calismak zorundadir. Fakat o anda
karsilastig bu '6zgurluk' onu sasirtabilir. Cunkd bu 6zgurluk, onun kafa-
sinda canlandirdi§i ge¢mise dayanan 6zgurlik gérintistine uymaktadir.
Hayatin akisi onun yoklugunda da strip gitmis, bu arada kendisi de de-
gismistir. Kendisinin degismis olmasi onun i¢in daha da irkilticidir. Onda-
ki bu degisme belli bir simdiki zaman i¢inde (onun hapiste gecirdigi sure
icinde) gerceklesmis, ama o bu siurede olanlari kendi disindaki olaylar ola-
rak yasamistir. Bu yizden kendisindeki degisiklikleri anlamaz; kendisine
bir sey yapildigina inanir. (Bunda haklidir da.) Hem kendisini, hem de din-
yayI sinamaya kalkisir - kendisiyle diinya arasinda kendi 6lgtlerine goére
hemen o anda yeniden bir birlik kurmayi dener: Bu yeni bir 'su¢' islemesi
anlamina bile gelebilir. Bir sabikali olur: Kendi duragan zamani igine kapa-
tilmis bir insan durumuna girer - ancak kisa bir an i¢in bunun disina ¢gika-
rak bu durumdan kurtulur. ister icerde olsun, ister disarda, ¢ektigi hapis ce-
zasl, boylece onun i¢in hayat boyunca hapis cezasina dontsmaustir. Karsi
sayfadaki sema bir benzetme olmaktan ¢cikmis, gergedin kendisi olmustur.

On dokuzuncu yizyildaki goclerin ¢cogu surekli goclerdi. Gog edenler-
den bazilari ailelerinden geride kalanlarla baglarini strduarurlerdi. Ama
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boylelerinin gidisi bir ¢esit 6lumdu kalanlar icin. Bir yas doneminden son-
ra da hem kendisi, hem geride biraktiklari onun uzak ve yeni yurdundaki
hayatini yeni bir hayat olarak dusunutrlerdi.

Bugin gegici bir stre icin yurdundan ayrilan gé¢men is¢i, duvarlari ol-
mayan bir zindanda hapis cezasi ¢eker gibi hisseder kendisini.

Bazi barakalarda, yoneticiler isgilerin yattiklari odalarda daginikliga yol
actigl gerekgesiyle bavullarini yanlarinda bulundurmalarini yasaklamaya
calismislardir. isciler buna karsi, bazan greve gidecek kadar siddetle diren-
mislerdir. isciler bu bavullarda, dolaplara astiklari giysilerini ya da duvar-
lara yapistirdiklari resimleri degil, su ya da bu nedenle tilsiml saydiklari
kisisel bazi esyalarini saklarlar. Kilitlenmis ya da bir iple baglanmis olan bu
bavullardan her biri bir insanin bellegi gibidir. isciler bu bavullari yanlarin-
da alikoyma haklarini sonuna kadar savunurlar.

Geng ve bekar bir iscidir. O sabah ge¢ kalkmis, gtizelce yikanmis, tras ol-
mus, giyinmistir. Sirtinda sehirden aldigi giysiler vardir yalniz: fiyakal ta-
kim elbisesi, gomlegiyle ayni renkteki enli kravati, capraz ¢izgili ¢coraplari,
altin tekerlek bicimindeki kol diigmeleri. Ust cebindeki mendili séyle bir
dizeltir. Cogdu Pazar gunleri iki arkadasiyla birlikte otobusle sehre inmek-
tedir. Bu gidisler daha sonra cikacaklari asil oyunun provalari gibidir. Asil
oyun, altinda arabasi kéylne déndugu, sehri avcunun ici gibi bilen bir
adam oldugu, baraka yerine kendi dairesinde oturdugu, cebinde oturma iz-
ni, bir sird telefon numarasi yazil bir liste olan ve kendi memleketinden
bir kizla evlenip karisini bu biyuk sehre getirmeye karar veren, kendi ana-
si-babasi gibi yapmayip biri kiz, biri oglan yalniz iki cocuk sahibi olmayi
disundugi zaman baslayacaktir. Musluklarin tstiindeki Kirli aynaya baka-
rak cebindeki mendili yeniden duzeltir.

Gurbetteki stiresini dolduran gé¢cmen isci iki tarlt simdiki zamanla kar-
st karsiyadir: is saatleri ve isten sonraki saatler.

is saatlerinde kendisine bir cret ddenir. Ucretini alirken bu saatlerin
karsihigi olan birimleri almaktadir. Zaman olarak, yasanan zaman olarak bu
saatler onun gec¢misi ile gelecegini birlestiren kendi zamani degildir. Asil
¢alisma strecinde onun bir amaca yonelmisligi en asagl dizeye indirgen-
mistir. Onu calistiran sey yaptigi isin saatlere gore ayarlanisidir. Ama tcret
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olarak aldigi birimlerin karsihginda gelecekte birtakim olanaklar elde ede-
cek ve bu olanaklar onun kendi zamaninin bir pargasi olacaktir.

Bir gé¢men iscinin yurt disinda calistigi bttn yillara tek bir eylem ola-
rak baktigimizda, bunu onun secerek yaptigi, belli bir amaca ydnelmis bir
eylem olarak gorurtz. Fakat bu eylemin icinde gtnlerden, aylardan, yillar-
dan olusan simdiki zaman gercekte kendisine ait olmayan satilik zaman bi-
rimleridir. ilerde bu birimlerin (bu para-zamanlarmm) karsihginda birta-
kim firsatlar elde edecek ve bunlar artik onun kendi olanaklari olacaktir.
Onun i¢in bir umut kaynagidir bu, ama ayni zamanda da o gtnleri gbreme-
yeceginin korkusu belirmistir icinde.

Calisirken yalniz kendi disindaki seylerin simdiki zamanini yasar. Onun
bu yasantisi ile yerli is¢ilerin cogunun ayni durumdaki yasantilari arasinda
bir ayrim yoktur. Aradaki tek ayrim gé¢men iscinin paydos saatinde yeni-
den kendi simdiki zamanina gecememesidir.

Yastiginin yirmi santim kadar yukarisina, duvara bir ¢ivi cakmis, bu ¢ivi-
ye bir ¢alar saat asmistir. O saat vardiyadan doksan dakika dnce ¢alarak onu
uyandirir. Saatin cevresine kutsal suretler gibi yapistirilmis yirmi ciplak ve
utanmasiz kadin resmi vardir. Bunlari asarken kendi erkeklik gicinin bir
gun anlasiimasi icin dua etmistir. Kadinlarin ne mene yaratiklar oldugunu da
artik unutmayacaktir. O blyik sehirde yayinlanan afis ve dergilerden kesi-
len bu resimlerdeki kadinlar, o giine kadar konustugu kadinlarin hicbirine
benzemez. Bunlarin anmda sevismeye hazir memeleri, cinsel organlari var-
dir: Sevisme 6nerileri bu resimleri basan makineler kadar hizhdir.

Gelecek icin bugliinden fedakarlikta bulunmak aslinda insanca bir dav-
ranis, insanhgin ana kosullarindan biridir. Masallar, éyktler bunun drnek-
leriyle doludur. Bu bakimdan, s6z konusu gdo¢cmen iscinin dykusu tarihteki
ilk gurbetcinin 6ykisi kadar eskidir. insanin kendi ailesinin gelecegi icin
para biriktirmesi, baskasindan yardim beklememeyi 6dev sayan kapitalist
ahlakin baslangictaki temel ilkelerinden biriydi. Bu ilkeyi 6rneklerle agikla-
yan binlerce on dokuzuncu yuzyil masali ve dykusi vardir.

Ancak, gelecek i¢in fedakarlikta bulunmak bir strekliligi gerektirir: Bu si-
reklilik insanin yalniz kendi ¢ikarint diastinmesi demek degildir (insan bu du-
rumda kendi hayatini da feda ediyor olabilir), insanin inandi1d1 degerlerin de-
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gismemesine bagl bir siirekliliktir s6z konusu olan. insan bugtin bir fedakar-
likta bulunuyorsa, bunu yaptigi fedakarligin gelecekte degerlendirilecegi ve
benimsenecegine inandidi icin yapiyordur. Aslinda, bu fedakarlik gelecekte
de sirecegine inanilan bir gelenek igin yapilmaktadir. Bu gelenegin icerigi
degisebilir; Bu, Tanri'mn iradesine duyulan bir inang, ailenin zenginlesecegi-
ne baglanan bir umut, bir ulusun yazgisinin degisecegine, bir devrimin ge-
rekliligine duyulan bir inan¢ olabilir. Ama bunlarin hepsinin temelinde bir
sureklilik anlayisi yatmakta, hepsi bu anlayisin onaylanmasmi istemektedir.

Gocmen isci gelecek icin bugtinden fedakarlikta bulunurken, bunu ken-
di sureklilik duygusunu durmadan alt st eden kosullar icinde yapmakta-
dir. Karsilastigi, tanik oldugu hicbir sey fedakarhgdinin degerini onaylama-
maktadir. Ancak zaman birimlerini paraya dénustirme zamani gelince,
yaptiginin degeri, daha dogrusu hangi kosullar altinda neler yapmak zo-
runda kaldigi anlasilacaktir. Bu oluncaya kadar, nerdeyse tam bir deg@er bil-
mezlik i¢cinde yasayacaktir.

Gergi bir yere kadar kendisi gibi gé¢cmen is¢i durumunda olan yurttas-
larinin dostlugu ve desteginden yoksun degildir. Ama bu iscilerin hepsi
yan yana yasamakla birlikte, icinde yasadiklari simdiki zaman ayni degil-
dir. En ¢ok gecmisi konustuklari zaman birbirlerine yaklasirlar. Bu isciler-
den her biri verdigi karara bagl kalmak igin yaptiklarinin degerinin anlasi-
lacagi bir gelecegi canlandirir kafasinda. Bunu da her giin sik sik yapmak
zorundadir. Ancak kafasinda canlandirdigi bu gérintim ona hakli oldugu-
nu hatirlatir. Bu resmi yaratmak icin de kendi ge¢cmisine déner. Gé¢men is-
¢inin dzelligi simdiki zamanini gelecek icin feda etmesi degil, yaptig feda-
karligin degerinin yadsindigi bir durumda olmasidir, i¢cinde bulundugu
durum bu ytzden hapis cezasina benzer.

Isten sonra Ustiini basini degistirir, 6bir iscilerin is giysileri de ayni
odada asilidir. Bunlar is giysileridir: Cikarihip asildilar mi, yalniz o giysiler-
le calisan insanin ter kokusu kalir tizerlerinde. Bu odada her zaman insanin
burnuna carpan ter kokusu soguk bir kokudur. Bazan bu giysileri giyerken
insan bir Urperti duyar: Kendisinden bir ¢caba gdstermesi beklenmektedir.
Giysileri ¢ikardigi zaman, gosterdigi cabanin degerini bilen kimse yoktur.
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isten sonraki aksam saatlerinde, barakada kendi yurdundayken giydigi
bir sey giyer: renkli bir gémlek, bir takke, yun bir atki, yalinayak giydigi
tokyolar. Bu giydiklerinin kumasinin dokusunda, kivriminda, bu esyalarin
onun Ustline oturusunda ge¢misin bir tortusu vardir; bu 6zellik onu simdi-
ki zamana karsi koruyan bir zirh gibidir.

Yemeklerini yemisler, ama yatma zamani daha gelmemistir. Onun igin

tek pencereli odalarinin ortasindaki masanin basina toplanmis oturuyor-
lar. O tek pencerenin hem perdesi yok, hem de disari bakilamiyacak kadar
yuksekte. Oda sicak oldugu igin pencere agik. Pencereden aksam trafigi-
nin guraltist doluyor odaya. Odadaki is¢iler o guin doklarda c¢alismis,
onarilan gemilerin ambarlarini temizlemislerdir. Biri omzundaki agridan
yakinmaktadir. Cogu geceler yakinir bu agridan. Sonra on dakika kadar
stiren bir sessizlik olur. iclerinde en yaslilari saatine bakar ve siit icme
vaktinin geldigini sdyler. En gengleri sttt hazirlamak icin ¢ikar. Korido-
run dibinde, helanin yanindaki gaz ocaginda bir kaba bosalttigi sata 1sit-
maya baslar. Bu arada gaz firinindan alti tane bardak ¢ikarir. Her bardak-
ta kendi Ulkelerinin baskentinin yaldizl bir simgesi vardir. Sttiin tasma-
masina dikkat eder. Sutl bardaklara bosaltmadan once, catlamamalari
icin birer kasik koyar. Sonra bardaklari bakir
renkli bir tepsiye dizer, odaya doéner ve herke-
se bir bardak sut verir. Bu arada yasli is¢i ma-
saya gumus renkli bir sekerlik koymustur. Se-
kerlik elden ele dolastirilir, herkes bardagina
iki-U¢ kasik seker koyar ve sutund karistirir.
En gencleri st igmeden dnce, hosuna gittigi-
ni belli edercesine bardagini koklar. Hepsi bar-
daklarindaki sekerli sttt yudum yudum icer-
ler. Sonra konusmaya baslarlar. O aksam en
yashlari anasindan s6z eder. Sonra sirayla
hepsi kendi analarini anlatirlar.

Gunler de, telgraf direkleri gibi arkada kalir.
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Cenevre'de bir dans salonunda on bes giinde bir dizenlenen
eglentilere katilan Ispanyollar.






is saatleri disindaki zaman karsiliginda gelecek icin bir sey elde edile-
mez. Bu saatler de, is saatleri gibi, kendi disinda olan ve kendisi i¢in bir an-
lam tasimayan simdiki zamanin bir pargasidir. Tam bir yadsima durumu-
dur bu. Bundan kag¢inmayi, bu zamani ge¢cmis hakkinda konusarak, her
gun yaptig isleri is saatleri gibi karsihdinda bir seyler elde edebilecegi za-
man birimleri sayarak doldurmayi dener. Kendini aldatti§ini cok gegmeden
anlar. Bu zamani, soylenenleri anlamadan televizyonu izleyerek, gara gidip
trenlerin gelmesini bekleyerek, her oyun kendi bagimsiz simdiki zamanini
yaratti§gi icin, oyun oynayarak, oturup gelecegi dustinerek, sarki séyleyerek
doldurmayi dener.

Mizik simdiki zamani kisaltir, onu parc¢alara béltp onunla insan 6mri-
ne ulasan kdpraler kurar. Sarkiyi dinleyen de, séyleyen de muzigin belli bir
amaca yonelisimini benimser ve onda ge¢misin, simdiki zamanin ve gele-
cegin yitirilmis bir karisimini bulur. Mizigin devam ettigi sirece kurdugu
kdpriu tzerinde geriye ve ileriye dogru gidip gelir.

Miuzik sona erince zamanin anlamsizhigi kendini yeniden duyurur. Sim-
diki zamanin insana anlamsiz gelmesi kendisini 61U gibi, mahkdm edilmis
gibi hissetmesi demektir.

isten sonraki saatler ve Pazar giinleri korkunctur.

S6zu edilmesi gereken baska etkenler de vardir. Dil gti¢cligu ytuzinden
insanlarla dogal olarak anlasamamasi. Oranin yerli halki kendisini asagi
g6rdugu icin, simdiki zamani yasayamamasi ve sik sik gegcmise dénmek zo-
runda kalmasi. Yasama kosullarinin onur kirici olusu. Cinsel bakimdan tam
bir yoksunluk i¢ginde bulunusu.

Fakat santyorum ki, kendisinin karsi karsiya kaldigi siddetin asil dl¢usu
kendi iginde olanlarla anlasilabilir.
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Onun icinde olanlarla gé¢men is¢i olmayan milyonlarca baska insanm
icinde olanlar arasinda bir ayrim yoktur. Sadece daha yogundur gé¢men is-
¢inin i¢ dunyasinda olanlar. Gé¢men isci, sanayilesmis tiketici toplumlarin
kusaklar boyunca ve se¢cme ¢abasi gostermeden yasadigi bir olayi, birden-
bire kendi yasama bicimini sectigine inanan bir kisi olarak yasar. Bizim ku-
rumlarimizin igerigini yasamak zorunda kalir; bu onu zorla degistirir. Oy-
sa ayni kurumlar karsisinda bizim degismemiz zorunlu degildir. Biz zaten
bu kurumlarin i¢inde yasamaktayizdir.
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Bir sabah gece vardiyasinda calistiktan sonra, sokagin kdsesinde basini
kaldirip cevresine bakinir. Ortalikta daha kimseler yoktur. Otobusler buyuk
bir hizla gegmektedir; giniin yogun trafigi onlari heniz yavaslatmamistir.
Caddeler daha yeni yikandigi igin yer yer islaktir. Yatagina mi gitmektedir?
Sokaklari mi temizlemektedir? Guinduz vardiyasi icin is basi mi yapmakta-
dir? Basini kaldirip bakar, késede dort kath bir binanin daminda koca bir
kusun godlgesini gortr: Yalniz elle tutulabilecek bir kus degildir bu, insan
ancak kollariyla kavrayabilir. Bir bacanin arkasindan ikinci bir kus belirir.

Bunlar demiryolunun 8bur yanindaki nehirden ugup gelen ve kdsedeki
binanm damina, biyuk harflerle OMEGA yazili neon isiklarinin tstiine ko-
nan érdeklerdir. Bu koca kuslarin boyle bir damin Gstiine konusu birden bir
seving duygusu yaratir icinde. Bu sehirde gdrecegini hic ummadigi bir go-
rindmdur bu. Bu seving, yillik izinle kdytne donmesi igin beklemesi gere-
ken sureyi daha kisaymis gibi gosterir. Bir an icin, otobuslerin hizla gelip
gectikleri bu erken sabah saatinde, dért aym yiz yirmi ginu ona iki ayin
altmis gunt gibi gelir.



DONUS



‘uelsiuBUNA ‘J9[ISLIN) Uszal  n,uoAuns



Yalnizligi yagmurda demir gibi
avuglari pastan kizarmis

sinirt ayiran nehrin

oteki kiyisinda

karanlkta

olulerle birlikte

(yaslanmis ranzasinin teline)
ishkla kay1gi ¢cagiriyor.

Cagiriyor ki

Kanuni Stleyman gibi
yolda 6len Albuquerque
ya da Buyuk iskender* gibi
bir fatih olarak

karslya gecgsin

ve isitsin s6z edildigini
yurduna dénen yolcudan.

~y Bunlardan her biri Ulkeler fetheden birer komutandi. Go¢gmen iscilerin geldigi alti Avrupa
Ulkesinden besi eskiden Ulkeler fetheden ve koloniler kuran birer devletti.
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Bir Yugoslav: "Yurduma dénecek miyim? Elbette. ilk firsatta. Goruyor-
sunuz, evim barkim bu bavul. Hicbir sey aldigim yok. Alip da ne yapayim.
Kaldigim kira evlerinin birinden 6btrtne tasiyacak degilim ya. Burada ka-
lacak olsaydim, yerlesecek olsaydim, is degisirdi. Ama hicbhir zaman yapa-
mam boyle bir sey. Her zaman kendi yurdumda, kendi evimde yasamak is-
terim ben. Bir glin oralar buradan daha iyi olacak, dondigim zaman ken-
di isimde calisacagim, kendi evimi yapacagim. Cennet gibi olacak, cennet.
Ucretler biraz daha yiiksek olsa, herkes is bulabilse, kimse yerini yurdunu
birakip buralara gelmezdi ki."

197



uenAey a9\ el SpUIWISAY UeISIqNS  ulueAne|soBnA



‘eAngISOBNA “J8INjAQy uedeA elbnL ‘N uejideA efeted 1B1pIIDLIQ
utuisidst uawdoh  AejsobnA Jg



Calisma izni olan gé¢men iscilerden ¢cogu yilda bir ay yurtlarina déne-
bilirler. Yillik izinleri genellikle Gretim yogunluguna goére ayarlanir, 6rne-
gin, Fransiz fabrikalarinin ¢ogu Agustos ayinda tatile girer, bu ylizden goc¢-
men isciler de bu ay icinde yurtlarina doénerler. isvicre ile Almanya'da insa-
at isleri kisin en soguk iki ayinda ya ¢ok guglesir ya da busbutin durur, bu
yuzden go¢men isciler bir aylik tcretli izinle isten cikarihirlar.

Yurtlarina donecek yabanci isciler igin 6zel tren ve ugak seferleri diizen-
lenir. Bazilari yeni aldiklari arabalarla binlerce kilometrelik yolu asarak do-
nerler tlkelerine. isleri ivedi oldugu icin ¢ok hizli siirerler arabalarini. Hiz-
li strerler, ¢ctinkd hem izinleri gtinlerle sinirlidir, hem de bir an 6nce yurtla-
rina kavusma sabirsizligi kabaran gelgit sulari gibi éntine gecilmez bir gug
kazanmistir. Direksiyonu nodbetlese kullanarak geceleri bile yol alirlar. Biri
arabayi kullanirken dbirleri baslarini plastik koltuklara dayayarak uyuma-
ya ¢ahsirlar.

Bazilari da, yolda fazla para harcamadan, daha uzun siren yollardan
donerler. Vakitleri sinirsizdir boylelerinin, ¢cinki bir kere yurda dénduler
mi, yeniden yurt disinda calismaktansa, kendi Ulkelerinde yasal ya da yasa
disi her tarld isi yapmaya yemin etmislerdir.

Birinin nisanlisi vardir. Biri evlidir. Birinin hi¢ cocugu yoktur. Birinin al-
ti gocugdu vardir. Birinin karisi ise o yurt disindayken dogurmustur ilk ¢o-
cugunu.

Ancak olay cikarirsa bir kimlik kazanir yabanci is¢i; bdyle olunca da si-
nirdan girmesine izin vermemek icin kim oldugu iyice bilinir.

O yiIl mektup yazmak pek kolay olmamistir, anasi da kug¢uk kardesine
yazdirmistir génderdigi mektuplari. Simdi onlarin hepsine hediyeler gétir-
mektedir. Bunlar dikkatle secilmis kticik hediyelerdir, ciinkl parasini sagip
savurmaktan cekinir. Her seyden dnce evin yapilmasi gelir; ev yapildiktan
sonra, temelli dénip evinde oturacaktir.
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Bunun yaklasik bir tarifesi vardir: Bir aileyi gecindirecek ve bir evin ya-
pitimasi icin gerekli malzemeyi alacak parayi biriktirmek i¢in bes yil yurt di-
sinda ¢alismak gerekir. Evi aile kendisi yapar. Araba, traktoér ya da herhan-
gi bir meslekle ilgili araclari almak icinse ¢ yil calismak gerekir.

Bir de rusvet tarifesi vardir: devlet dairesinde ise girmek, askerlikten
kurtulmak/ herhangi bir ticaretle ugrasmak icin gerekli ruhsati almak, po-
lisle sikintisi olan bir kardesini kurtarmak gibi seyler icin. Her rusvetin
fabrikada kag aylik, ka¢ yillik bir calismayi gerektirecedi boylece hesapla-
nabilir.

Aldi§i t¢ kol saatini gimrukten nasil sokacagini haftalarca dustinmus-
tir. Gumrik gorevlileri gégmen iscilere karsi her Glkede gecerli olan su ya-
saya gore davranirlar: YOKSULLARIN ELINE PARA GECINCE, BU PARA
ONLARIN BIiR SUC ISLEMELERINE YOL AGCAR. Bu saatleri gumriikten
gecirmek bu yil basarmasi gereken son sinavdir ve o simdiden bu sinavi ba-
sariyla gectigine inanmaktadir. Bavullari ve paketleriyle trene bindigi za-
man, daha 6nce elinden alinmis olan her sey, bagimsizhgi, erkekligi, evinin
adresi, sesi, sevme itkisi, yaslanma hakki kendisine geri verilir: Aslinda
bunlari ona daha 6nce cebindeki esyaya el koymus biri vermemektedir;
bunlari ona yeniden veren, ¢iktig1 yolculugun dogrultusudur.

Vagonun koridorunda tras olurken aynadaki yuzune elestirel bir gozle
bakar; bu yuz aylardir ona yalniz sinsice, bir sucu paylasircasina bakmistir.
Sonunda, yaptigi isin degeri anlasilmis olarak, kendi kendine dénmektedir.
On bir aydir herkesten gizledigi bir sey, onun baskalarindan asagi bir insan
degil de, birgoklarindan usttin bir insan oldudu gercegi, onu géren herkes
tarafindan artik anlasilacaktir.
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Kendi il merkezinde trenden iner. Buradan ayrilirken, bu sehrin ona ya-
banci olan gériinim onu etkilemisti. Simdi bu sehre alisik oldugu bir sas-
kinhkla bakmaktadir. Duydugu butin soézcikleri anlar. Yoldan gecen bir
yabanci onu durdurup ‘Kendinden utanmiyor musun?' diyecek olsa, ilk
tepkisi tanimadigi bir insan onunla kendi diliyle konustugu icin sevinmek
olacaktir. Ona yonelen bakislar baska tirli bir karsilama havasi icinde. is-
tasyonun arkasindaki koca alanda onun adini bilen kimse yok, ama nere-
den geldigini sanki herkes biliyor ve onu ayiplamak soyle dursun, herkes
ona hayranlik ve kiskanclikla bakiyor.

O kendi Ulkesinden daha biytk bir hizla degismistir. Onun yurt disina
gitme konusunda karar vermesine yol acan ekonomik kosullar diizelme-
mis, belki daha da koétulesmistir.
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Avrupa'ya gocmen isci gonderen Ulkeler arasinda ekonomik blyiime ora-
ni 8bir Glkelerden ¢ok daha ytksek oldugu icin Yugoslavya'nin durumu ay-
ridir. 1945-1965 déneminde bu ulkenin ekonomik blytime oram dunyadaki
en yuksek bliylime oraniydi. Ama bugin yurtlarinin disinda calisan Hirvat
iscileri aldiklar Gcretin yarisini alarak kendi tlkelerinde galismaya razi olsa-
lardi, bu Gcret Hirvatistan'daki ortalama tcretin gene de yansi kadar olurdu.
Cunku verilen Gcretler bir yana, Hirvatistan'da calisacak is bulma gaclugu-
dur asil 6nemli sorun. Yakin bir gelecekte, simdi yurt disinda ¢alisan isgilerin
ancak Ucte birinin ¢alisabilecedi bir is alani olacagi saniimaktadir.

Turkiye'de issizlik artmaktadir. 1963 yilinda, yurt disinda calisan Turk
iscilerinden bir sorusturmaya cevap verenlerin yarisindan fazlasi, yurda
donduklerinde kolayca is bulacaklarina inantyorlardi. U¢ yil sonra bu oran
ylUzde 13'e dusmustl. Bugln doénuslerinde kolayca is bulacaklarina ina-
nanlarin sayisi belki daha da azdir.

Portekiz'de ortalama yillik gelir adam basina 350 dolardir. Ulkenin nii-
fusu 8.5 milyondur, yurt disinda ¢alisan Portekizlilerin sayisininsa 1 milyon
600 bin oldugu sanilmaktadir.

Goc¢men iscinin disincesine gore bu yillik dénusler onun yurda temel-
li donustnun bir hazirhididir. O gine kadar karsilastigi hicbir sey elindeki
paranin gticu konusunda bir kusku duymasina yol agmamistir. Tasarladik-
larini gergeklestirmeye biraz daha yaklasmistir.

Hem ekonomik, hem de toplumsal bakimdan kendi kendisinin efendisi
olmak. Bitirdigi bir isten gelecek paranin hepsini almak.

Bir duikkéan sahibi olmak.

Bir taksi sirketi isletmek.

Bir garaj agmak.

Daha verimli toprak alip islemek. Bir traktér almak.

Goturd is yapan bir duvarci olmak.

Bazan:
Terzi olmak.
Bir buroda calismak.
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Radyo tamirciligi yapmak.

Toprak alip islemesi i¢in bir baskasina kiralamak.
Bir fotograf¢i dukkani agmak.

Sehirden mal alip kdyde satmak.

Temelli olarak dondigu zaman yapmay1 disindugu islerdir bunlar. Bir
fabrikaya girip calismayi pek disinmemektedir. (Girebilecegi fabrika isi de
yoktur zaten.)

Otobis duraginda Zurih'ten gelen iki hemserisinin strdtga arabayi bu-
lur. Onlar da onun kéyunin yakinindan gececeklerdir. Bir dilenci ondan
para ister. Cebinden ¢ikardigi parayi dilenciye verir.

Yola ¢ikar ¢ikmaz, calistiklari sehirden aldiklari cakmaklarla birer sigara
yakarlar. Yola ¢ikarken geride nébetci olarak biraktiklari ilk hayvana rast-
larlar. Geg, dostum, geg.

Yol boyunca arabalar ve armut satan ¢ocuklar vardir.

Calistigi bayuk sehirde yapilan arabanin arkasinda otururken, o sehirle
ilgili en son sdylenti konusu oldugunu dasdndr. Sirtinda o sehrin giysileri,
ayaginda o sehrin kunduralari, yaninda o sehirden aldi§i saniye sasmayan
Uc kol saati vardir.

Adgaclar yerli yerinde durmaktadir.

Bir soylenti haline gelen sehirde yapilan arabanin acgik penceresinden
kdylunin yaklastigini gortr. O sehirden buraya on bir ay boyunca para gon-
dermistir.

Bir cocuk gibi kuiguilmis, kurumus anasinin boynuna sarilir.

Tam bir ay boyunca cebindeki fotograflarin geregini duymayacaktir.

Hala sag olan amcasi ona bambaska bir gozle bakar. Amcasi ona kazan-
digi basari yizinden saygi duydugu icin mi bdyle bakmaktadir, yoksa ken-
disi 6lime biraz daha yaklastigi icin mi, bunu anlamak gugtdr.

Bir yildir ilk kez kendisinin aranan bir insan yerine kondudunu gorur.
Bir yildir ilk kez baskalarina karsi yumusak davranabilecegini anlar. Bir yil-
dir ilk kez isterse susabilecegim hisseder.

Ne zaman temelli olarak dénecegini konusurlar.
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Temelli donts masal gibi bir seydir. Anlamsiz olabilecek bir seye anlam
katar bu masal havasi. Hayatta oldugundan daha biyuk bir olaydir bu son
donus, 6zlem ve dua konusu bir olaydir. Hayal edildigi igin, hi¢ gergekles-
memesi bakimindan da masalsi bir yani vardir son dénustin. Cunkd son
donus diye bir sey yoktur aslinda.
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O gittiginden beri kdyde hemen hemen higbir degisiklik olmadigi icin,
bugliin de gecimini saglayacak olanaklar yoktur. Disundugu islerden biri-
ni yapmaya kalksa, yeniden onu bu kéyden uzaklasmaya zorlayan ekono-
mik durgunlugun kurbani olacaktir.
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O zaman zaten kadrolari sisirilmis olan asalak durumundaki hizmet ke-
simine katilacaktir. Ne kéyun, ne de oraya en yakin kasabanin ekonomik
hayati onu gecindirmeye elverislidir. Temelli olarak donusunden iki-tg¢ yil
sonra ya kendisi, ya da ailesinden bir baskasi yeniden yurt disinda ¢alismak
zorunda kalacaktir.
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Koy hi¢ degismese de, o artik kdyl bir daha hicbir zaman eskiden gor-
dugu gibi géremeyecektir. Ona nasil baska gozle bakiliyorsa, o da gérdik-
lerini baska bir g6zle gérmektedir.
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Yurduna dénmius basarili bir gé¢gmen isci olarak kazandigi sayginlik
oldukca dnemlidir. (Bu sayginhgi kazandiktan sonra, oradaki herhangi
adi bir isi yapmasi pek yakisik almaz.) Kéyluler artik ona baska yasanti-
lari olmus bir insan olarak saygl duymaktadirlar. Onlarin yabancisi ol-
duklari seyleri gérmus, elde etmis, basarmistir. O, koyluleri i¢in, onlarin
bilmedigi bu seylerin yorumcusu, yayicisl, ileticisidir. Bunlar paradan es-
yaya, esyadan bilgiye kadar degisik seyler olabilir. Kéyluler bunlari ken-
dileri kullanmak icin ondan koparmaya bakarlar. Giderek kendisine getir-
diklerinden hicbir sey kalmaz. Ailesi ya da aile dostlari amansiz oldugu
icin degil, bunun baska yolu olmadigi icin bdyle olur. Ne kendisi, ne de
onlar, kéyde kaldik¢a, onun disardan getirdigi seyleri yeniden Uretebilir-
ler. Onun disardaki degisik yasantisinin kéytin o durumu icinde bir uygu-
lama alani yokuur. Gorip 6grendiklerini ancak baska bir yerde uygulaya-
bilir. Koy, ancak onun zamanini satip karsiliginda aldigi seyleri kullanabi-
lir. O artik Gcretli bir Kimse olmus, ailesi de artik ge¢cimleri i¢in onun eli-
ne bakmaya baslamislardir. Ama gene de onlar ne derse, onun uymasi ge-
rekir. Onlarinsa onun buyuk sehir yasantisina dncelik tanimalari disunu-
lemez. E§er onun orada nasil yasadigim bilselerdi, onun kendini bu kadar
seyden yoksun birakmasini ayiplarlardi. Koyluler yoksuldurlar ama, bir
hikimdar kadar zengince davranirlar. Kéyln degerlerine agik¢a karsi
citkmaya kalkarsa, elde ettigi bu sayginlik bile onun bir bozguncu olarak
suclanmasini 6nleyemez.

Artik onun kendi kéyinde istedigi gibi kalacagi bir yeri yoktur.

Boyle bir sonu dogal karsilamak icin bunu su genel basliklardan biri al-
tinda dustnebiliriz: Kalkinmanin, Avrupa'nin Butinlesmesi, Kapitalizmin
Tarihi, hattd Devrimci Savasimin Yaklasmasi. Ama bu konuyu boéyle bir
baslk altinda diusinmek, gé¢men iscinin yersiz-yurtsuzlugunu, uzam ve
zaman ig¢inde, azaltmaz.
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Cok biyik mu o sehir? diye soruyor amcaoglu.

Cok, oraya varmak icin U¢ gun tg¢ gece yol gitmen gerekiyor.

Hani senin Paris'e gidiyor, dedigin tren var ya, biz gene irmakta yiizd -
gumiuz yere gidip gegisini seyrediyoruz o trenin. Her aksam biz yizerken
geciyor. El salliyoruz yolculara, bazan onlar da bize el salliyorlar pencere-
lerden. Sen o trenle mi geldin?

Evet, ama burada durmuyor.

Cogu zaman duruyor donemecte.

Her zaman degil.

Istesen atlayabilirsin.
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Ya durmazsa, ya kirmizi isaret yanmazsa? Daha 6drenecedin ¢ok sey
var, yegenim. Trenlerin nerede, ne zaman duracaklarini gosteren tarifeler
var. F...'daki istasyonda yuzlerce tren hatti birarada. Bizim mezarliktan ku-
leye kadar uzanan alandan daha genis bir yer kapliyor bu hatlar.

Sehirde herkesin arabasi var mi?

Sokaklardaki arabalar birbirlerine o kadar yakin ki, bir irmak gibi. Renk
renk bir irmak. Dinyadaki butiin meyvelerin renginde arabalar var.

Senin alacagin ne renk olacak?

Rengi 6nemli degil, 6nemli olan motorunun saglamligi.

Cok hizli mi bu arabalar?

Bizim kadar degil. Hani biz, gitmesiyle gelmesi bir oldu, deriz ya? On-
lar da arabalarina bindiler mi, dyle oluyorlar. Déntp duruyorlar. Ayni ara-
bada ayni insani hemen hemen ayni yerde giinde belki de dért kere gori-
yorsun. Gidecek bir yerleri yok.

Ben de senin gibi gitsem?

Ne kadar kuvvetlisin?

Baksana.

Yalniz kolun, sirtin degil. Buran da kuvvetli olmali.

Evet, boynum da kuvvetli.

Karninin alti da éyle mi?

Okuiz gibiyim.
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Beynin de kuvvetli olmali, erkekligin de. Oglun icin kuvvetli olman
gerek.

Daha karim bile yok ki.

Olsun, dnceden dusinmelisin oglunun gelecegini.

Onlar da kuvvetli.

Ne kadar kuvvetli oldugunu anlamak icin bir stiri muayeneden gegi-
yorsun. Her guin bir stuirti doktor bakiyor sana. Saglam ¢ikarsan, gercekten
kuvvetli oldugunu séyleyebilirsin. Amcan nasil seciyor koclari alirken ma-
razli olmasinlar diye?

Orda hig hasta insan yok mu?

Bizim aramizda ¢ok az. Tren istasyonlari kadar genis hastaneler var or-
da. Hem onlarin hastanelerinin duvarina isemiyorsun oyle.

Nasil is bulurum orda?

Gucu kuvveti olanlara her zaman is var. O kadar ¢ok is var ki, hi¢ dur-
madan calisabilirsin.

isten doniince, yemegi kim hazirlamis oluyor peki?

O isi yapan kadinlar var. Yemegi onlar verir bize. Bir de televizyon var
yemek yedigimiz yerde.

Mag da seyrediyor musunuz?

istedigin magi seyredebilirsin. Ama geceleri calismak daha iyi, gece isi-
ne daha ¢ok para veriyorlar ¢inka.

Yildizlar giinesten daha ¢ok demek.

Ordaki 1siklar geceyi ginduz gibi yapiyor, ama gece ¢alistin mi, daha
cok para aliyorsun.
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Ordaki kadinlar bizimkilere benzemiyormus, diyorlar.

Gozlerine inanamiyorsun baslangicta. Ama ben benimkilere inaniyo-
rum artik. Sabir mabir yok onlarm karilarinda. Giyinmesini hi¢ bilmiyorlar.
Durmadan yiyorlar gézinin éntinde. Eger seni de yemesinler istiyorsan,
aklini basma devsirmen gerekiyor, (guler)

Sey yapiyorlar m1? (dért parmagiyle bir el isareti yapar)

Ucaklarda bile.

Ayni isi mi?

Dunyanin her yerinde hem ayni, hem baska bu is.

Bunu ne zaman aldin? (Delikanli yurt disindan gelen amcaoglunun ce-
ketini tutar.) Dehset bir hava veriyor bu sana, agam. Sirtinda bunu kim gor-
se, Avrupa'dan gelmis, aradigini bulmus bir adam bu' der. Ne kadar kaza-
niyorsun orda?

Bunu sdylemek icin erken daha. Ama buradaki tahsildardan daha ¢ok
kazandigimi séyleyebilirim.

Giderken ben de gelsem seninle.

ikimizin demesiyle olmaz ki bu is.

Sen gidip geldin ya, aileden kimse hayir demez sana. Senin bir sdyleme-
ne bakar. Soyle de, ben de geleyim. Ne olur, séyleyiver.



Anadolu koyluleri Ankara'ya gelirler ve sehrin varoslarinda yaptiklari gecekondu-
larda otururlar. Bu yapilarin ¢atilari bir gecede értilmelidir. Catiyi bir gecede orte-
bilirlerse, yetkili kisilerin bu evleri yikma hakki kalmaz. Gecekondularin saglik igin
gerekli olanaklari ve akar suyu yoktur. Bircogu i¢in koyden kente gocin ilk adimi
boyle atilir.



Yurtsuz olmak adsiz olmak demektir. O, adi sam olmayan bir gé¢cmen
iSGi.
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RESIMLER

Bosna'da bir yol.

New York'ta.

Belgrad'da bir sokak fotografcisi.

Geng bir Turk iscisi.

Semplon Gegcidi'nde calisan bir italyan iscisi, isvicre.
Bosna'da bir gen¢ ¢ocuk.

Bir italyan duvarcisi.

Bir Alman il&c fabrikasinda galisan ispanyol isgisi.
Bati Avrupa'daki gégmen iscilerin toplanma alanlari.
Yagmur altinda bir ¢cocuk, Yugoslavya.

Bir Tark yapi is¢isi, Almanya.

Yugoslavya'da bir kdy yolu (foto: Sven Blomberg).
Yunan kdylu ailesi.

Guney Yunanistan'da bir kdy.

Bir yol kavsagi, Avrupa.

Koyde pazar yeri, Yugoslavya.

Magarada yasayan bir aile, Endilus.

isvecli kdy cocuklari, 1913.

Frankfurt'ta bir ispanyol isgisi.

Salamanca yalanlarinda hasat.

Anadolu'da baba ile ogul, Turkiye.

Koylusuyle konusan bir gégmen isci, Calabria, italya.
Baba-ogul, Sicilya'da bir koy.

Bir kdy yolu, Anadolu, Turkiye.

Tuccar Kulubu, Sevilla, ispanya.

Belgrad demiryolu istasyonu.

Almanya yolculuklariyla ilgili agiklamalari dinleyen Tark isgileri.
Tepenin yamacinda bir Yunanh kiz.

ispanya'da daglar.
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40
42

43

45
45
46

47

48

49

50
51
53
54
55
57
60
62
63

224

Portekizli bir gégmen isci.

Alman doktorlarca saglik muayenesinden gegcirilen Turk iscileri,
istanbul.

Saglik muayenesi, istanbul.

Almanya'da calismak i¢in basvuran Turk iscilerinin saghk muayene-
si, istanbul.

Muayene edilen herkesin goégsune ve bilegine mirekkeple numarasi
yazilr.

Saglhik muayenesi, istanbul.

Musluk fabrikasl, isvigre.

Boyu 6lciilen bir Turk isgisi, istanbul. Bu is¢i boyu kisa oldugu icin
geri gevrilmistir.

istanbul'da is¢i Bulma Kurumu'ndaki Alman doktor 'miize'sini gos-
teriyor. Almanya'da calismak icin basvuran adaylarin elinden alman
bu esya arasinda cesitli siseler, kaplar, vb. vardir. is¢i Bulma
Kurumu'nun disinda isci adaylari kendi idrarlarinin bozuk cikabile-
ceginden korkarak, karaborsadan normal idrar alip bunu doktora
resimde gorulen siselerde vermektedirler.

Bir kdy duvar ustasi istanbul'daki is¢i Bulma Kurumu'nda duvar
drme testinde. Bu aday basarisizliga ugramistir.

Saglik muayenesinin ve mesleki testlerin sonuclarini bekleyen Turk
iscileri.

isci Bulma Kurumu, istanbul.

Trenle ispanya'dan isvigre'ye giden gécmen isgiler.

Yola ¢ikis, istanbul.

Yola ¢ikis, Sirkeci Gart, istanbul.

Yola ¢ikis, Sirkeci Garl, istanbul.

Trenle ispanya'dan isvigre'ye giden gécmen isciler.

Cenevre garina gelen gé¢men isciler.

Pasaport kontrolli, Cenevre.

Cenevre'nin turistik bir posta karti.



64
66
67
68

73
75

76
77
78
79
84
85
86
87
87
88
89
90
92
93
94
95
98

Cenevre Garl.

Gogmen iscileri karsilama merkezi, Cenevre.

Gocmen isgileri karsilama merkezi, Cenevre.

Sehre gitmek Uzere karsilama merkezinden ayrilan gé¢men isciler,
Cenevre.

19. yuzyil gé¢gmenlerinin kaldigi kira evleri, New York.

Almanya, isvicre ve Fransa'da 20. yiizyil gégmenlerinin kaldiklari
kira evleriyle kulUibe evler.

Yol kenari, Yugoslavya.

Barakadaki yatagina yatmis bir gégmen isci, isvigre.

Kundura fabrikasl, isvicre.

Lyon'daki bir fabrikada isbasi saati, Fransa.

Kundura fabrikasi, isvicre.

Sosis fabrikasl, isvigre.

Camasir makinesi fabrikasinda montaj iscileri, Lyon, Fransa.
Soldaki fotograftan detay.

Koy yolu, ispanya.

Fabrikada ¢alisan kadin gé¢gmen is¢i, Lyon.

'Zaman ve hareket arastirmasi’ konulu kitaptan bir sayfa.

Fabrika kantini, Frankfurt, Almanya.

Bir Sicilya kéyunun sokag.

Bir tamir atolyesi, Tunus.

Fabrikada kaynak yapan bir gégmen isci, isvicre.

Kosova'da bir ciftlik, Yugoslavya (foto: Sven Blomberg).

Bir fabrikay! denetleyen yéneticiler, isveg.

isci konutlari, Avignon, Fransa (foto: Sven Blomberg).

isvigre'de bir fabrikanin kurulmasinda galisan gégmen yapi isgileri.
20. yiizyilda yol yapiminda calisan gécmen isciler, isvicre.

19. yiizyilda ingiltere'de cogu irlanda gdégmeni olan demiryolu iscile-
ri.

Semplon Gegcidi'nde calisan bir gécmen isci, isvicre.
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106 Barakalarda kalan gécmen isgiler, isvigre.

108 Almanya'da calisan bir Yugoslav yapi iscisi.

111 Otobis duragi, Yugoslavya.

111 Metro istasyonu, Stockholm.

113 Barakalarda aksam yemeklerini hazirlayan gé¢men isciler.

114 Hafta sonu icin alisveristen dénen gd¢men isciler, Stuttgart, Almanya.

116 Sokakta nisancilik talimi, istanbul.

117 Bir sokagin kosesi, Cenevre.

119 Gogmen iscilerin kaldiklari odalardan biri, Almanya.

120 Bati Bertin'de bir sokak, Almanya.

121 Frankfurt, Almanya.

121 Liks apartmanlarda kapi zilleri ve mektup kutulan, Fransa (foto:
Sven Blomberg).

122 Camlari temizleyen bir gé¢cmen isci, Viyana Havaalani, Avusturya.

123 Otelde calisan bir gé¢men isgi, Isvigre.

131 Bir lokantanin mutfaginda calisan bir gécmen isci, isvicre.

134 isci konutu, Kirana, isveg.

135 Televizyon reklami.

140 Gogmenlerin -gcogunlugu tek basina olarak- kaldiklari yerler,
Stuttgart, Almanya.

142 Tark kadin gécmen iscinin yasadigi yer, Almanya.

144-162 Cenevre'nin altinda ttnel acan isgilerin ¢alisma ve yasama kosul-
lari, isvigre.

164 Pazarda yasl bir kadin, Yunanistan.

165 Perugino'nun "Madonna"si, National Gallery, Londra.

166 Barakalardaki duvarlara yapistirilan resimler, Isvigre.

167 Tarlada calisan koylu kiz.

172 Tatili ispanya'da gecirmeyi dneren afigler.

172 Cenevre gannda yillik izinle yurtlarina dénmek icin tren bekleyen
ispanyol iscileri.

173 Cenevre garinda yillik izinle yurtlarina dénmek igin tren bekleyen
ispanyol iscileri.
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174
175
175
176
177
177
181
182
182
183
183
184
184

185

Stuttgart garinda bulusan go¢men isciler, Almanya.

Stuttgart gari, Almanya.

Stuttgart gari, Almanya.

Barakalar, Cenevre, isvicre.

Futbol oynayan gé¢men isci, Almanya.

Kahvede oyun oynayan gé¢men isciler, Stuttgart, Almanya.
Gocmen is¢i komutu, Bati Almanya.

Kahvede bira icen bir ispanyol iscisi, Frankfurt, Almanya.

Baraka odasini temizleyen bir gé¢cmen isgi, Stuttgart, Almanya.
Barakada Ut yapan bir gogmen isci, Stuttgart, Almanya.

Kahvede bira igen bir ispanyol isgisi, Frankfurt, Almanya.
Radyator fabrikasinda ¢alisan bir gé¢men isgi, Stuttgart, Almanya.
Barakanin dinlenme salonunda personel mudurt ile bir gégmen isgi,
Stuttgart, Almanya.

Yunan kulubliinde eglenen Yunanlilar, Stuttgart, Almanya.

186-187 Cenevre'de bir dans salonunda on bes giinde bir diizenlenen

189
190

192
192
195
195
198
198

199
199

202

eglentilere katilan ispanyollar.

Stuttgart yakinlarinda gé¢men isciler icin konutlarda Yunanl bir isci.
Avignon'da bayram eglencelerini seyreden gé¢men isciler ve arka-
daslari, Fransa (foto: Sven Blomberg).

Araba galerisi.

Koy senligi, Kosova, Yugoslavya (foto: Sven Blomberg).

Sunyon'u gezen turistler, Yunanistan.

Trapetto'da dokuz kuka oynayan ¢ocuklar, Sicilya.

Yugoslavya turist rehberi.

Yugoslavya'nin Sirbistan kesiminde tren ve hayvan pazari (foto: Sven
Blomberg).

Tugla yapan koyluler, Yugoslavya (foto: Sven Blomberg).

Bir Yugoslav gé¢men isgisinin biriktirdigi parayla yapilan ev (foto:
Sven Blomberg).

Almanya'da bir Turk iscisi.
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208
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215
216
220
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Geceleyin New York.

Kosova'da kdy cocuklari, Yugoslavya (foto: Sven Blomberg).

Bir Tark iscisinin yurt disindan Anadolu'daki kdylUne getirdigi ev
esyalari, Turkiye.

Aldi§1 arabayla yurda donen bir Turk iscisi ailesiyle birlikte,
Anadolu, Tarkiye.

Gocmen iscilerin kazandiklar paralarla yaptirdiklari evler, Anadolu,
Turkiye.

Yunanistanla ilgili bir turizm brosurad.

Giney Yunanistan'da bir koy.

Atina'da bir sokak, Yunanistan.

Atina, Yunanistan, Nisan 1967.

Peloponez'de bir dag yolu, Yunanistan.

Kuzey Yunanistan'da bir koy.

Almanya'da hali satan bir Turk. Birtakim gé¢men isciler 6zellikle
kendi yurttaslarina dteberi satmak icin Avrupa'ya gelirler. Bu adam
da Turk isgilerinin kaldigi barakalara yakin bir yerde hali satmak-
tadir.

Der Spiegel dergisinin bir afisi, Almanya.

Geceleyin New York.

Anadolu koyluleri Ankara'ya gelirler ve sehrin varoslarinda
yaptiklari gecekondularda otururlar. Bu yapilarin damlari bir gecede
ortalmelidir. Catiy1 bir gecede oOrtebilirlerse, yetkili Kisilerin bu evleri
yikma hakki kalmaz. Gecekondularin saglk icin gerekli olanaklari ve
akar suyu yoktur. Bir¢oklari i¢in kdyden kente gocun ilk adimi boyle
atilir.

istanbul'da isci Bulma Kurumu'ndaki Turk iscileri, Turkiye.



TESEKKURLER

Bu kitaptaki bazi alintilarin kaynaklari alintilarin kullanildigi sayfalarda
belirtilmemistir. Bunun nedeni alintilarin yazarlarina ya da bu is i¢in yarar-
lanilan kitaplara karsi duyulan bir saygisizlik degdildir elbet. Tersine, bu
alintilar kulanildiklari baglam icinde daha buyuk bir evrensellik kazandik-
larindan, o anda kaynak gostermek dikkati dagitabilecedi igin boyle bir
ydntem benimsenmistir.

Kitapta kullanilan alintilar sunlardir:

s. 3-4:

s. 13:

s. 13:

S. 27:

S. 28:

"Yedinci", Atilla Josefin siiri, ingilizce'ye geviren: John Batki, Lon-
dra, Carcanet Press Publications, s. 68.

"Dunyayla ilgili gecerli tanimlara ... goriariz", Raymond Williams,
"The Country and the City", Londra, Chatto and Windus, s. 279.
"Her pazar ... gorebilecek miyiz bakalim"”, "Pueblo”, Ronald Fra-
ser, Londra, Allen Lane, s. 44.

"Tekelci sermaye ... daha bayuktar"”, Ernest Mandel, "The Laws of
Uneven Development”, Londra, New Left Review, No: 59, s. 22.
"Azgelismis Ulkelerin ... dis Glkelere kacirilmasidir", Paul Baran,
"The Political Economy of Growth", Harmondsworth, Penguin Bo-
oks, s. 316.

Portekizli iscinin s6zleri icin bkz. Juliette Minces, "Les Travailleurs
Etrangers en France", Paris, Editions du Seuil, s. 70.

"Azgelismis udlkelerin ... ¢calisanlardan olusur"”, Constantine Tso-
ucalas, "The Greek Tragedy", Harmondsworth, Penguin Books, s.
127.

Juliette Minces'in adi gecen kitabinda bir Turk isgisinin sozleri, s.
81.

"Birbirinin yanindan ... taslar, tuglalar", James Joyce, "Ulysses",
Harmondsworth, Penguin Books, s. 164.
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s. 60-61:

s. 96:
s. 96-97:
s. 97:

s. 118:

s. 127:

s. 168:

"Bu go¢ ... s0z ederler”, Stephen Castles ve Godula Kosack, "Im-
migrant Workers and Class Structure in Western Europe”, Londra,
Oxford University Press, s. 409.

Henry Ford'un sézleri icin bkz. Huw Beynon, "Working for Ford",
Harmondsworth, Penguin Books, s. 116.

Ford fabrikasinda calisan bir ingiliz iscisinin sézleri icin bkz. Huw
Beynon, a.g.y., s. 116.

Marx, "Capital”, Cilt 1, Londra, Lawrence and Wishart, s. 898.
Marx, a.g.y., s. 401.

Henry Ford'un sozleri icin bkz. Huw Beynon, a.g.y., s. 108.
"Godcmen isciler arasinda .. meydana gelir", Castles ve Kosack,
a.g.y., s. 340.

"Goriis sahasi ... kadar uzanabilir®, Yasar Kemal, "ince Memed",
Istanbul, Cem Yayinevi, s. 111.

italyan gécmen iscisinin sézleri icin bkz. Castles ve Kosack, a.g.y.,
s. 356.

Bu kitabin hazirlanmasinda pek ¢ok kisinin emegi gecmistir.

Bunlarin arasinda, Victor Anant, Max Arian, Anthony Barnett, George
Catephores, Colin Chambers, Howard Daniel, Chris Fox, Roger Hart, Be-
verly Hiro, Dilip Hiro, Chantal Scheidecker, Nel Soetens, Nikos Stangos,
Jaka Stulav, Manuel Torres, Jerney Vilfan, Joza Vilfan, Maria Vilfan ve
Stockholm Halk Kitaphgi'ndaki bir gorevlinin yardimlarini 6zellikle an-
mak isterim.
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Bati ekonomileri kolla yapilan islerin cogunda nicin go¢gcmen iscilere
bagimlilik duyuyorlar? Bu emekgilere nigin makinelerin degistirilebilir
parcalari muamelesi yapiliyor? Bu insanlari kendi ulkeleri ve
ailelerinden ayrilip da bu asagilanmayi sindirmeye iten sebepler nelerdir?
John Berger ile Jean Mohr Yedinci Adam adli bu kitaplarinda; gé¢cmen
iscilerin yasadiklari deneyimlerin icine girip bu sorulara cevap bulmaya
calisiyorlar, ilk olarak 1975'te yayinlanmis olan ve gé¢menlerin i¢c dinyasina
Isik tutan bu kitap, Turkiye'den Almanya'ya isci gocunun baslayisinin
50. yildonimini yasadigimiz bugin igin de gecerliligi ve
yakicihigini ayni 6lcide korumaya devam etmektedir.



