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«SANATCILARLA KONUŞMALAR» ÜZERiNE 

Sanatçılarla yapılan konuşmaları nerde rastlasam 
ilgiyle ve öncelikle okuru-m. Çeşitli sorulara verilen 
yanıtlarda, yapıtıara sanatçının getirdiği açıklama ve 
yorum cümleleri bana her vakit ilginç gelmiştir. Ya
pıtla aramıza giren bu açıklama ve yorumlar, onu 
daha iyi özümlememize yol açtığı gibi, gözümüzden 
kaçması olası nice ayrıntıyı gerçek boyutları içinde de
ğerlendirme olanağı da sai]lar. Ayrıca, sanatçının ger
çekleştirdikleri kadar, gerçekleştirmek isteyip de is
tek halinde kalmış eğilim, düşünce ve tasarıları bu ko
nuşmalara yansır. Bunlar da aynı biçimde öğretici ve 
açıklayıcıdır. 

Bir başka açıdan bakarsak, bu tür konuşmaları, 
insanlar arasında bir ilişki biçimi olarak niteleyebili
riz. Yalnız yapıtlar üzerinde değil, eşya, doğa, toplum
sal ve siyasal ilişkiler, kısaca dünya ve yaşam karşı
sında bir insanın tutumunu, görüşlerini aktardığı için 
iletişim yollarından biridir aynı zamanda. Bugün ta
şıdığı bu boyutların yanısıra yarın için de tarihsel bir 
birikime kaynaklık eder. Bu yüzden, bugün olduğu ka
dar yarın için de ilginçtir, canlılığını yitirmez. 

Akla şu soru geliyor burda: Yanıtlayanlar için bu 
kadar yönü var da, soran için daha mı az boyutlu? So
ran da en azından yanıtlayan kadar etkin bir öğedir 
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bence. Çünkü neyi soracağını saptarken olsun, yanıtla
rı bir bütün içine yerleştirirken, kimi satırların altını 
çizerken olsun, kendi düşüncesini, görüşünü, çeşitli so
runlar karşısındaki tutumunu ortaya koyabilir. Çünkü 
sormak da yanıtlamak kadar anlatıcıdır. Becerebilen, 
sorularıyla her istediğini dile getirebilir. Kaldı ki, söy
leyecek sözü olan için, ele geçen her araç kullanılma
ya değer. 

Sanırım 1954 yılıydı. Bir banka, geniş ölçekli bir 
resim yarışması açmıştı. Bu yarışmada ikincilik alan 
ressam Hakkı Anlı lisede resim öğretmenimizdi. O 
sıralar yayınlanmakta olan <&Yenilik» dergisinin yayın
cısı Naim Tirali. kazanan ressamlarla birer konuşma 
istiyordu. Hakkı Anlı'yla yapılacak konuşmayı, öğren
cisi olduğum için, bana önerdi. Bir sanatçıyla yaptığım 
ve yayınladığım ılk konuşma budur. Sonra uzun yıllar 
böyle bir fırsat doğmadı. Bir gün yeniden bu tür ko
nuşmalar yapacağımı da doğrusu hiç düşünmedim. 
1974'ün son ayında, demek ki ilk yaptığım konuşmadan 
tam 20 ytl sonra, bu kitapta yer alan ilk konuşmayı Ne
cati Cumalı'yla yapana kadar . .  

Arkası bir anda geldi. Dört yıl boyunca, şiirden 
resme, karikatürden sinemaya, tiyatrodan öyküye, fo
toğraftan romana, birçok türde, sanatçılarla yaptığım 
konuşmalar birbirini kovaladı. Öyle ki, bir gazeteci
lik görevi olarak başlayan bu iş, bir çeşit uğraş halini 
aldı. Gittiğim her yerde, karşılaştığım her sanatçıyla 
biraz da bir konuşmacı olarak ilgilenmeye, elime ge
çen fırsatları bu açıdan da değerlendirmeye başladım. 

Şimdi, genelini yukarda özetlediğim düşüncelerle 
gerçekleştirdiğim konuşmalardan ortaya çıkan bu top
lam karşısında şöyle düşünüyorum: Bunlar benim için 
okura ve konuştuğum sanatçıya birer hizmet olarak 
kalmadı, kafamdaki nice soruya, giderek kendi sana-
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tıma ilişkin sorunlara ışık düşürdüğü gibi, yol açtığı 
ilginç anılar ve çeşitli ülkelerden tanıttığı değişik kişi
liklerle de yaşantıma zenginlik kattı. 

Kitabın düzenlemesiyle ilgili birkaç söı de edeyim. 
Sıralamayı, yayınlanış tarihlerine göre yaptım, konuş
maların altında bu tarihleri belirtti m. Yayınlanırken 
çeşitli nedenlerle atıanmış satırları ve bölümleri, kita
ba alırken yeniden kattım. Birkaç sözcük dışında dü
ZPltmelere gereksinim duymadım. Daha önce yayınla
ma olanağı bulamadığım beş konuşmayı yapılış tarih
lerine göre sıralamaya aldım. Sanatçı olmadıkları hal
de kimi türkolaylarla yaptığım konuşmaları kitaba alır
ken, verdikleri yanıtlarda sanatı ve sanatçıyı ilgilen
diren yönlerin ağır bastığı nı düşündü m. 

Bu konuşmaları gerçekleştirirken bana dil bağlan
tısı sağlayarak yardımcı olan Vera Feenova, Ataol 
Behramoğlu, Naime Yılmaer, Hüseyin Gulyev, Dobri 
Todorov, Gülen Fındıklı, Avni Engüllü, Fahri Erdinç, 
Güneş Bozkaya, Strahil Nikolov, Kezban Akçalı ve 
Mustafa Balel'e teşekkür ederim. 

Kadıköy, 7 Eylül 1978 Kemal Ozer 
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CUMALI YENi .ROMANI «AŞK DA GEZER» i 
ANLATTI 

«Aşk da Gezer» 
Necati Cumalı'nın son romanı bu adı taşıyor. 

Bu ad:ın anlamını şöyle açıklıyor yazar: «Evet, aşk 
da gezer. İnsanın en üzgün, en yılgın, en umutsuz ol
duğu günlerinde bir uçak, bir otobüs yolculuğunda, ya 
da bir vitrine bakarken gelip yanına sokuluverir aşk. 
Demek istiyorum ki insanın aşkını nerde yitirdiği ve 
nerde bulacağı önceden bilinmez.» 

Daha önceki üç romanında, bir Ege kasabası çev
resinde tütün yetiştiricilerinin sorunlarını konu alan 
Cumalı, «Aşk da Gezer»de iyi bildiği başka bir çevre
yi karşımıza çıkarıyor. Serüvenlerini izleyeceğimiz çev
re bu kez tiyatro çevresidir. Seyircilerle tiyatro dün
yası arasındaki perdeyi kaldırmak, bu dünyanın insan
larını, aralarındaki ilişkileriyle birlikte sergilemek is
tiyor. 

Necati Cumalı, çok yönlü ve çalışkan bir yazar. 
1940'tan günümüze kadar edebiyatın bütün türlerinde, 
şiirden tiyatroya, denemeden hikaye ve romana kadar 
eser vermiş. Ama her şeyden önce kendini ozan olarak 
duyuyor. Bu kadar çeşitli türde eser vermesinin nede
nini sorduğumuzda verdiği karşılık şu: 

8 



«Siirin, romanın, tiyatronun öğeleri ayrı ayrı. Ro
man ve küçük hikayenin yapısı genel olarak düşüneeye 
dayanır. Ş;irse bir kelime sanatıdır daha çok. Şiirde 
duygu ve düşüoce varsa ancak şiir olarak söylendiği 
ölçüde vardır. Devamlı şiir yazmanın bir şair için ka
çınılmaz sonucu kendini tekrarlamaktır. Kendini tek
rarlamaktan kaçmanın ve salt edebiyat adamı olarak 
yaşamanın yolunu edebiyatın çeşitli türlerinde eser 
vermekte görüyorum.» 

«Çok yönlü bir sanatçı olarak, bütün eserlerinizi 
kapsayan ortak bir çizgiden söz açabilir misiniz?» 

«Sair olarak neysem tiyatro yazarı olarak da o ol
duğumu sanırım. Bu tutarlılığın birçok nedeni var. 
Once, yazdıklarımla yaşayışım arasında sıkı bir bağ
lantı vardır. Diyebilirim ki, yaşadığım gibi yazarım. 
Sonra, edebiyat anlayışım bir bütündür. Sevdiğim şiir, 
roman, tiyatro ustaları arasında da bu yakınlığı kura
rım. Tiyatro yazarı olarak Euripides'i, Cervantes'i, 
Shakespeare'i, Calderon'u, Moliere'i, Musset'yi, İb
sen'i, Lorca'yı, Synge'i, İonesco'yu ve Osborne'u bir 
çizgi üzerinde birleştirerek yorumlarım. Bu çizgi ken
di beğenimdir ve aynı zamanda da nesnel bir çizgidir. 
Bundan kastım, sanat tarihi içinde anlayışların, gö
rüşlerin gelişme çizgisidir.» 

«Yazdıklarınızla yaşayışınız arasındaki bağlantıya 
değindiniz. Yaşamınızın yazarlık oluşumunuzda yeri 
ne oldu?» 

<<Çocukluğumdan başlayarak yaşamıının kaynak 
bakımından önemi var. Çocukluğum üç ayrı ortam 
içinde geçti. Babaevi, küçük toprak sahibi bir ailenin 
eviydi. Kur'andan başka kitap bulunmayan ve toplum
sal durumuna uygun sözlü bir kültürü sürdüren bu 
aile içinde manzum halk masalları dinleyerek büyü
düm. Bunun yanı sıra, tatilleri yanında geçirdiğim oku-
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muş bir dayım vardı. 1914'te sosyalizme bağlanmış, 
uyanık bir aydındı. İlk kitapları onun evinde gördüm. 
Başucundan ayırmadığı bu kitaplar arasında, Mal
raux'nun «Umub>unu her akşam beş on sayfa okuma
dan başka birini okumaya yönelmezdi. Bilinçlenmem
de büyük etkisi oldu. Bu arada da, annemin Urla'da 
bir çiftlikte yaşayan akrabaları yanında geçirdiğim ta
tillerin beni kır yaşamına yaklaştırdığım söyleyebili
rim. Bu üç ev arasında büyüdüm. Bu üç evin çizgileri
nin birleştiği bir kişiliğim oldu sanıyorum. Sonra ilk
okul öğretmenlerimi sayabilirim. Bunlar Kurtuluş Sava
şına katılmış ülkücü insanlardı. En büyük övünçleri 
göğüslerinde taşıdıkları t stiklal Madalyaları idi. Ku
şağımın çoğu gençleri gibi ben de halkçı, devrimci, 
layik ve toplumcu inançlarla yetiştim. Sonunu biliyor
sunuz. Yavaş yavaş dirilen irtica ve İkinci Dünya Sa
vaşının karaborsacıları siyasi bir güç olarak kuşağı
rnın karşısına dikildiler ve bizi her türlü yoldan leke
Iediler. Sonucu bir daha biliyorsunuz. K uşağım, özel
likle 1960'tan sonra yetişen kuşaklar tarafından anla
şılmış ve aklanmıştır .» 

«Y azarlığın ız içinde romanın tuttuğu yer, romana 
bakışımz nedir? İlk üç romanınızda anlatmak istedik
leriniz rıeydi?» 

«R0man alanı bakir bir alandır. Yazılması gere
ken çok problemlerimiz var. Toplumumuzu ve insan
larımızı ancak bu yoldan doğru tanıyabiliriz. Bi zim ge
nel olarak olayları duygusal bir yoruml ayışımız var. 
Romanımızda çoğunlukla kendimizi doğru anlamayı 
değil, bir çeşit avutmayı amaç tutmuş gibiyiz. Son 
dönemde yetişen romancılarımız köylerden, kasabalar
dan geldiler. Pek haklı olarak kendi ortamlarının ro
manlarım getirdiler. Bu da Türk toplumunun ancak 
bir kesitiyle sınırlı kalıyor. Benim bir süre için, ömrü-

10 



mün 20 yılının geçtiği kasaba ortamından koparna
mam kadar doğal bir olay olamaz. Beni yazarlığa iten, 
yaşadığım olayların baskısı ve söylenmemişliğidir. 
Tütün Zamanı Üçlüsünde, yani ilk üç romanımda bir 
çeşit borç ödedim. Babam beni ve kardeşlerimi kü
çük toprak sahibi bir tütün ekicisi olarak yetiştirdi. 
«Zeliş»te, ekicilerin özel yaşayışlarını, güç yaşam ko
şullarını, «Yağmur lar ve Topraklar»da gelir kaynağı 
tütün olan bir kasabanın toplumsal yapısını ve doğa 
ilişkilerini, «A�ı Tütün»de ise emeğini değerlendirme
de karşılaştığı güçlükleri ve sömürülüşünü yansıtma
ğa çalıştım. Bu üç roman da, zaman zaman kendimin 
de aralarına karıştığım, çok yakından tanıdığım kişile
rin romanıyd1.» 

«Yeni romanınız «Aşk da Gezer» bu tutumunuzn. 
ne katıyor?» 

«Roman olarak ilk kez kente geçiyorum. Bu roma
nımda kişilerim tiyatro çevresinde yaşayanlar. İlk 
oyunum «Boş Beşik» bildiğiniz gibi 1949'da oynanmış
tı. Yani 25 yıldır tiyatro dünyasının içindeyim. Seyir
ci ve tiyatro meraklıları ile tiyatro dünyası arasında 
bildiğiniz tiyatro perdesi vardır. Seyirci salonda, ti
yatrocular perdenin gerisinde kalır. Ben bu romanım
da bu perdeyi aralamaya, açmaya çalıştım.» 

«Romanın adı bir bakıma konusunu da vurgulu
yor. Yanılıyor muuum?» 

«Ben genel olarak Goethe'nin bir öğütünü düstur 
bilirim. Konunuzu on yıl bekletıneden yazmayın der. 
Ancak unutmadığınız ve on yıl sonra dahi yazılacak 
değerde bulduğunuz konuları yazmalısınız der. <<Aşk 
da Gezen>in konusu da bu türden. istanbul Sanat Ti
yatrosu adını verdiğim bir tiyatro, 20 ağustos 20 ey
lül arası Fuar'da temsil vermek üzere izmir'e gider 
Tiyatronun kadın erkek sanatçılarının istanbul'da özel 
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bir yaşayışları ve gönül ilişkileri var. Turne dolayısıy
le bu ilişkilerden uzak kalırlar. Bir çeşit kesinti girer 
araya. İzmir'e isteksiz giderler. İlk günleri yakınma
larla geçirirler. Ama hızla yeni gönül ilişkileri, yakın
lıklar kurarlar. Evet, aşk da gezer. İnsanın en üzgün, 
en yılgın, en umutsuz olduğu günlerinde, bir uçak, bir 
otobüs yolculuğunda, ya da bir vitrine bakarken ge
lip yanına sokuluverir. Demek istiyorum ki insanın 
aşkını nerde yitirdiği ve nerde bulacağı önceden bilin
mez.» 

«Tiyatro çevresini seçmenizde başka nedenler de 
var mı?» 

«Burjuva çevreleri ikiyüzlüdür. Bu ikiyüzlülük bü
tün ilişkilerini olduğu gibi aşk ilişkilerini de etkiler 
ve genellikle aşk, günah olarak gizli kapaklı sürdürü
len bir ilişkidir. Tiyatro çevrelerinin beni çeken tara
fı, kadınların erkeklerin kendilerini özgür duymaları 
ve tutkularını çocuk aldırır gibi boğmamaları, doğu
rup yaşatmalarıdır. Töresel olan nedir töreye aykırı 
olan nedir diye düşündüğümüzde, önce töreye aykırı 
olan, ikiyüzlülük ve yalandır. Açıklık, sırasında günah 
sayılan eylemleri bile bağışıatacak erdemlerden biri
dir. Ben bu romanımdaki kişileri savunmaya kalkmı
yorum, yaptıkları doğrudur demiyorum. Dediklerim 
yanlış anlaşılmasın, sadece, böyledirler diyorum. On
ları günahkar bulacak veya bağışlayacak, sevecek ve
ya sevmeyecek olan okuyucudur. Bir bakıma da za
mandır. Bana düşen, tanıklıklarını etmek, onları tanıt
maktır.» 

«Son bir soru: Anıattığınız kişiler ge·,·çek tiyatro 
çevresinden mi?» 

<<20 yıldır tiyatro dünyası içinde bulunan bir kim-
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senin gerçeklerden etkilenmemesi olanak dışıdır. Ama 
romanımı yazarken şunu anladım ki, romandaki kişi
ler roman·;::ı kişileridir. Gerçeğin kopyası olmaktan 
çok, gözlemlerimin ulaştığı bileşimlerden doğmuşlar
dır .» 

Cumhuriyet, 15 aralık 197 4 
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ANDA V: «OKURDA ELEŞTiREL BiR TEPKi 
UYANDIRMAK iSTEDiM» 

«Raziye», Melih Cevdet Anday'ın yeni romanının 
adı. Bu romanı en iyi tanımlayacak kavramın «araştır
ma» olduğunu belirtmek gerek. Çünkü, kendi deyimiy
le : «Bir roman, romancının araştırma biçimini orta
ya koyar.» 

Bu cümle, Melih Cevdet Anday'ın roman anlayışı
nı, gi derek de tüm sanat anlayışını özetleyebilir. Şiir, 
tiyatro, roman, hangi türde olursa olsun, her yapıtın
da bir araştırma var. Ama bu tek yanlı bir araştırma 
değil. Okurla bütünlenen, onu da içine almak isteyen 
bir araştırma. Onunla nerdeyse ortak bir araştırma. 

Kimi yazarlar vardır, bir solukta okunur yazdık
ları. Anlatımları olsun, anlattıkları şeyler olsun, okur
larından özel bir çaba istemez. Kendinizi kaptırır gi
dersiniz, sanki bir şey okumuyormuş gibi. 

Kimi yazarlar da vardır, onların yapıtlarını okur
ken, sürekli zihniniz çalışır. Kapılıp gitmenizi değil, 
üzerinde dura dura okumanızı ister çünkü sizden. 
Okumanın da yapıta bir şeyler katmak olduğunu, okur 
olarak çabanız olmadan içeriğini size açmayacağını 
durmadan hatırlatır. 
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Her yapıtında ortaya koyduğu araştırma, okur olarak 
sizden belli bir çaba istiyor, buna karşılık da üzeriniz
de yarattığı etkiyle yaşamınızda o zamana kadar edin
ınediğiniz kimi olanaklara yol açıyor. 

Oysa Melih Cevdet Anday, özellikle şiirde, bu nok
taya gelmeden önce, yalın, açık, kolay anlaşılır yaz
mayı yeğliyordu. Orhan Veli ve Oktay Rifat'la birlik
te başlattıkları Garip şiir akımında amaç, 1950 yılın
da Kaynak dergisine verdiği bir yanıtta Anday'ın da 
belirttiği gibi, «muhteva dedikleri şeyin sert, açık, sağ
lam giizelliğine varabilmek»ti. Garip şiiriyle bugün 
vardığı sanat anlayışı arasındaki ilişkiyi Melih Cevdet 
şöyle açıklıyor : 

«Garip hareketi şiirde sulandırılmış bir duygulu
luğa karşıydı. Bu karşı oluş, o şiiri (Garip şiirini) o 
gün için kolay açıklanamayacak bir çeşit korku ile 
diyeyim, temizlikçi durumuna soktu. Ama ayıklarken, 
en sade anlatım biçimini ararken, gerçekte hiç de kor
kulmayacak olan bir çeşit duygusallıktan ve bir çe
şit anlatımlardan da kaçımimıştır gibi geliyor bana. 
Bu, gerçekte iyi de olmuştu. Yolun temizlenmesi, ye
niden yapılmasına yol açmıştır. Hatta bu açıdan ba
kılırsa bir özgeçiden bile söz edilebilir. 

Bu şiir, yavaş sesle konuşmayı ereklemiş bir şiir
dir. Ritmin, seçilen sözcüklerin, kurulan dizelerin ve 
ele alman duyuş ve düşüncelerin hep bu konuşma se
siyle bir bağlantısı vardır. Oda müziği gibidir diyebi
liriz. 

Bu ve buna benzer özellikler bir ozanı bir süre 
bağladıysa, bu bağlanınayı sürgit etmek, o ozanın ken
disini basitlik içinde yinelemesine dönüşebilirdi. Eğer 
şiirde bir görev söz konusuysa, bugün o şiir bu görevi 
yapmış denebilir. Ama şiirin sayısız olanaklarından 
yararlanmamak diye bir çizgi de konamaz. 
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Şiir yazan adam, bildiğini varsaydığımız şiir yaz
ma bilgisi, ilgisi ve tekniği ile ortaya çıkardığı ürünü, 
bu bilgi ve teknikle tümden ilgisiz sayabileceğimiz bir 
okura sunduğu zaman, beğenilip beğenilmeme konusu 
çok havada kalan bir konudur. Ozan ne için şiir yazar? 
Bunun yanıtı kesin olarak verilemese de, en başta şiir 
yazmayı sevdiği için diyebiliriz. Bu sevgi, sözcükler ve 
sözcüklerle yapı kurma sevgisidir. Buna dayanan bir 
beğeninin insanlar için yararlı olduğu söylenebilir. 
Ben sanıyorum ki, resme bakma bilgisi, müzik dinle
me alışkanlığı gibi, şiir için de bir çeşit eğitime ge
rek var. Bu eğitimi kim verir, bilemem. Ama şiirin 
kendisi de bir eğitim aracı sayılabilir. Her şiir bir be
ğeni biçimini ya da ölçütünü önermeyi içerir. Yarın 
düşüncesine gelince, yetişecek olanlarda daha iyi bir 
be�eni kurmaya çalışmak, öylesine bir beğeniye sa
hip olacak kuşakların daha başka konularda da daha 
iyi düşünmelerine yol açacaktır. 

Ben;::e beğeniyle düşün kolay kolay birbirinden ay
rılacak şeyler değil. Bayağı bir beğeniye sahip kafa
dan iyi bir düşüncenin çıkacağını pek sanmam. Bütün 
dünyada güzel sanatlar eğitiminden söz edilmesinin ne
deni bu olsa gerektir. Şunu da ekleyeyim, beğeni ko
nusu sürekli bir araştirmayı gerektirir. Çünkü bütün 
doğayı ve yaşamı kapsayacaktır.» 

«�anatla yaşam arasında nasıl bir ilişki kuruyor
sunuz?» 

«Bu, bir çalışma alanını seçme konusudur. Seçen, 
Sartre'ın deyimiyle söyleyeyim, varoluşunu sağlamaya 
kalkıyor demektir. Bu da sürekli bir çabayı gerektirir. 
Bu sürekli çaba içinde çözümlenmiş, bitmiş diye nite
lendirilebilecek bir durum olamaz. Sürekli bir oluşum 
ile karşı karşıya geliyoruz.» 
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Burada, sırası gelmişken söyleyeyim ki, ozanın çe
şitli uğraş daUarına merakı olması gerekir bence. Bel
li bir uğraş dalındaki �angi sözcüğün nerede ozamn ka
f asma yeni bir ışık getire.::eği önceden kestirilemez. 
Yolculuklar gibidir bu. Ben şiir çalışmalarım içinde 
ansiklopedilere bakmayı da bir alışkanlık edinmişim
dir. Hayvan adları, çiçek adları kafamda ya birden
bire, ya zamanla yeni ufuklar açar. Bir örnek vereyim. 
Anadolu'da Kapı Kilitleri adlı bir inceleme okumuş
tum. Orada öğrendiğim çeşitli kilit adlarını bir yere 
yazdım. Bunlardan biri üç perili kilit idi. Ben sonra 
bunu bir şiirimde üç perili saç kilidi olarak kullandım. 
Bunlar sözcük, ad sevgileridir ve samyorum ki yalnız 
ş üre özgü değildir.» 

«01/unlarınız için de aynı şeyi söyleyebilir misiniz?» 
«Oyunlarımı da söz sevgisinin yönettiğini söyleye

bilirim. Ama burada söz, konuşma haline dönüştüğü 
için, sevgi mantık biçimlenmelerinde kendini gösterir. 
Diyelim ki, bütün oyunlarımda, söz aracılığıyla en ol
mayacak mant>k biçimlerini araştırmak istedim. Bu
na mantıksırlık bile diyebiliri:ı'.. Çok da iyi ederiz. Çün
kü alışılmış anlamda mantık, yani bize deli dedirtece
ğinden korktuğumuz sonsuz mantık biçimleri, şiirin de, 
oyun sanatının da, romanın da açıklanmas•na yarayan 
ölçütler olarak ele alınmalı. Söz gelişi, zaman kate
gorisindeki alışılmış mantığı yıkmak, bence yalnız ya
ratıcı sanatçı için değil, okur için de zihne kazandırıcı 
bir öğedir.» 

«Son iki romanınız Gizli Emir ve İsa'nın Güneesi'n
de bu biiyük yer tutuyordu.» 

«Evet, özellikle son iki romanımda bunu arastırdım 
Bana sorarsanız, roman da, şiir gibi, oyun gibi bir 
araştırma alanı. Bildiğime göre, romanı sanat sayma 
anlayışı, Rousseau'dan sonra başlar. O günden bu ya-
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na, yazış biçimlerinden, üsluplardan söz ediliyor. Fran
sa'daki Nouveau Roman (Yeni Roman) akı�ılarından 
biri, Camus'nün Yabancı adlı romanı üstüne şuna ben
zer bir söz söylemişti: Bu romanda passe compose'yi 
passe simple (miş'li geçmişi di'li geçmiş) yaparsanız 
her şey değişebilir. 

Diyeceğim, bir roman, romancının araştırma biçi 
mini ortaya koyar. Bugün Kafka'yı başkalarından ayı
ran özelliği buradadır.» 

«Oyleyse yeni romanın ız Raziye' de de yeni bir 
araştırma yapmak istediniz?>> 

«Evet, öyle istedim. Yapıp yapamadığımı burada 
kesin olarak söyleyemem. Bu romanda birtakım ki
şileri fon olarak tutmayı, birtakımını bu fonun önüne 
koyarak bir karşıtlık elde etmeyi düşündüm. Ve böy
lece okurda, kahramanlarıının ruhları ve tutumları 
bakımından eleştirel bir tepki uyandırmak istedim. Ki
şilerimin kendi başlarına yapmaları gereken özeleşti
ridir bu.» 

«Son iki romanınızda, olayların hangi ülkede geçtiği 
bilinmiyordu.» 

«Burada belli. Türkiye'nin sıcak bir bölgesinde ge
çiyor. Kişilerin adları da var. Ama hepsinin değil.» 

<<Peki Raziye kimdir?» 
«İzin verin de onu söy lemeyeyim. Çünkü Raziye, 

romanın ortalarından sonra ortaya çıkıyor. Bunu yal
nızca bir sürpriz öğesi olarak kullanmak istemedim.» 

«Bu romanınız köyde mi geçiyor?» 
«Eve b> 

«Anımsadığıma göre, köy romanı üzerine yapılan 
tartışmalarda, siz köy romanı olamayacağı, çünkü so
runların asıl kentlerde bulunduğu tezini savunmuştu
nuz.» 

«Ben yine o kanıdayım. Modaya uyup köylü romanı 
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yazmış degilim. Bu romanda köy fonunun, biraz önce 
yukarda da söylediğim gibi, kişilerimin kendilerini 
tartmasına iyi bir vesile olacağını düşündüm. Bu vesi
le, belli başlı kişilerimden ancak biri için biraz ger
çekleşir gibi oldu. Öteki başlıca kişi ise, nereye gi
derse gitsin, kendisini de birlikte götüren tiplerdendir. 
Onun açısından bakarsak, köy-kent ayrımı diye bir şey 
yok ortada. Yalnızca kişi var. Bunun tartışmasını yap
tığım da sanılmasın. Her şey kendiliğinden ortaya çık
sın istedim. Ama bunlar benim kafamdan geçenlerdir. 
Bir sanat eseri, yapıcısının kafasından geçen şey ol
maz hiçbir zaman. Belki biraz olur. Bütün bu düşünce
ler, sanat yapmanın belki de yalnızca itici güçleridir.» 

«Yayına hazırladığınız başka yapıtlarınız var mı?ı> 

«Ünümüzdeki güz, yeni şiir kitabımı yayınlayaca
ğım. Adını, uzun bir şiirimin adından aldım : Tekne
nin Ölümü. Yine o aylarda, düzyazılarımdan oluşmuş 
bir kitap da yayınlayacağım. Bu romanla birlikte.» 

Cumhuriyet, 11 mayıs 1975 
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SiMONOV: «BiR DAHA SAVAŞ OLMAMALI» 

«Gele�eğim bekle beni 
bütün gücünle bekle 
Soluk sıkıntılarla ağırlaşan 
Yağmurlar içinde bekle beni 
Karlar tozarken bekle 
Ortalık ağarırken bekle 
Kimseler beklemezken bekle beni 

........................ » 

Yukarıya aldığımız d izelerle başlayan <<Bekle Be
ni» şiirinin ilginç bir yazgısı var. İkinci Dünya Sa
vaşında, faşizme karşı çarpışan bütün Sovyet askerleri, 
bu şiiri ayırmıyorlar yanlarından. Geride bıraktıkları
na mektup yazdıklarında bu şiiri de ekliyorlar satır
larına. Vurulup öldüklerinde bu şiir de çıkıyor üstle
rinden. Sanatın işlevini, insan yaşamında tuttuğu 
onurlu yeri vurgulayan ünlü örneklerden biri. 

1941 yılında yazılmış bu ünlü şiirin, kendisi de baş
tan sona İkinci Dünya Savaşını yaşamış, cephelerde 
savaş muhabiri olarak görev yapmış ünlü ozanı Kons
tanUn Simonov, şu günlerde istanbul'da bulunuyor. 
Yapıtlarını Ülkemizde basan yayınevlerimizden birinin 
çağrılısı olarak gelen ve ay sonuna kadar başta İzmir 
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ve Efes olmak üzere bir çok tarihsel yerleri gezecek 
olan Simonov, Sovyetler Birliğinin yaşayan en büyük 
yazarlarından kabul ediliyor. 1974 yılı Lenin Edebi
yat Ödülünü kazanmış. Aynı zamanda, Sovyet Yazar
lar Birliği Sekreterlerinden. 

Şiirlerinin yanı sıra tiyatro yapıtları, film çalış
maları ve özellikle savaşta tanık olduğu acı günleri, 
savaşçıların dünyalarını anlatan romanlarıyla bütün 
dünyada tanınan yazarın, «Günler ve Geceler», «Silah 
Arkadaşları», «İnsan Asker Doğmaz», «Albayın Aşkı», 
«Savaşsız Geçen On Gün» adlı romanları dilimizde de 
yayınlandı. 

Daha önce de yurdumuza gelen Simonov'un bu ge
lişi, dünyada şu günlerde anılan bir yıldönümüne rast
lıyor. Ajansların bütün dünyaya yaydığı, faşizmin İkin
ci Dünya Savaşında kesin yenilgiye uğratılmasının 30. 
yıldönümü haberleriyle birlikte yeniden güncellik ka
zanan «Bekle Beni» şiirinin yaratıcısına bunu hatırla
tınca, «İkinci Dünya Savaşı çok korkunç bir savaştı. 
50 milyon insan öldü. Bunlardan 20 milyonu Sovyetler 
Birliğinde öldü. Dilerim bu son savaş olsun. Başka 
dünya savaşı olmasın. Bizler için, tüm dünya insanlan 
için en köklü görev, bir daha böyle bir savaşın olma
masına çaba harcamaktır. Barış için her türlü çabayı 
göstermeliyiz.» diyor. Şiirlerinin o günlerde nasıl bir 
işlevi olduğunu, kaynaklarını ve niteliklerini sorduğu
muzda da şu karşılığı veriyor : 

«Her şiir gibi benim şiirimin kaynağı da insan duy
gularıdır. Kişisel yaşantımdan gelen bu şiirler okurla 
senli benli bir konuşmayı içerir. O yıllardaki şiirlerim 
savaştan eve yazılmış mektuplardır. Çok seviliyorlar
dı ve gazetelerde basılıyorlardı. Çünkü savaşan insan
ların duygularıyla duygularım özdeşti. Evlerinden 
mektup almış gibi oluyorlardı onları okuyunca. Ken-

21 



dileri yazdığı vakit, o şiirleri de mektuplarına ekliyor
lardı. «Bekle Beni» şiirini özellikle.» 

Artık arasıra şiir yazdığım, bu alanda daha çok 
çeviri yaptığını söyleyen Simonov'un Rus diline aktar
dığı ozanlar arasında Çek Nezval, Polonyalı Yulian 
Tuvim ve Nazım Hikmet ön sırayı tutuyor. Romanları 
için yönelttiğimiz soruda, «belgesel bir karakter van 
tanırnma karşı çıkıp romanının özelliklerini şöyle an
latıyor : 

«Belgesel sözünü kabul etmiyorum. Bir yapıt ro
mansa belgesel değildir, belgeselse roman değildir. 
Gerçek olayları yazdım. 194l'de Almanlar Rusya'day
dı. 1945'te biz Almanya'daydık. Ne yaşadıysak onu 
yazdım. Gerçi romanımın kahramanı tasarımsaL Ama 
gökten inmiş de değil. Temelinde benim görüşl�rim ya
tıyor. Muhabir olmamın yararı dokundu. Kendi deney
lerimden maizeme topladım. Yine de insan, büyük 
olaylar hakkında yazdığı zaman kendi deneyleri yet
mez, başka insanların gözlemlerinden de yararlanır. 
Sonuçta kuşkusuz kendi görüşünü söyler. Başka gö
rüşleri bilerek bunu yapar. Kimiyle uzlaşır bu görüş
lerin, kimiyle de uzlaşmaz . . .  � 

«Sinema çalışmalarımı hakkında bilgi verir misi
niz?» 

«Bakın bu konuda belgeselle uğraşırım işte. Ka
nımca bizde çok ilginç belgesel bir sinema var. 
Romm'un «Sıradan Faşizm» ile başlattığı yeni bir yol
dayız. Ben o yolu sürdürüyorum. Son filmim «Asker 
Yürüyordu» adını taşıyor. Bir sıra neferi hakkında. 
Onun savaşta çalışmasını anlatıyor. Askerin bir sa
vaşta yaptığı en önemli şey çalışmadır. Nasıl uyuyor, 
na sıl uyumuyor, toprağı nasıl kazıyor, nasıl ölüyor, 
ıııısıl sağ kalıyor, evini nasıl anımsıyor, bütün bunları 

22 



gösterdim. Hiç kullanıimamış. çok ilginç savaş belge
lerini kullandım. Şimdi sinemalarda oynuyor.� 

«.Günümüz Sovyet edebiyatı hangi aşamada? Özel
likle genç yazarlar?» 

«Bir yı l önce aynı soruyu sordular. Makale yaza
caktım. Kaçındım sonra yazmaktan. Galiba yine de 
yazmalıyım. Konuşmalarla değil kitaplarla olur bunu 
anlatmak. Size iki iirnek vereceğim. İlki, Yanko Bril, 
Kolesnik. Adamoviç adlarında üç Belorusya'lı yazarın 
«Öldürülmüş Köydenim» adlı belgesel kitabı. Faşistlerin 
Belorusya'yı işgali sırasında olanları belgelere daya
narak anlatıyor. Bütün köy halkı kitlesel bir kıyıma 
uğratılıp mezarlara doldurulmuş. Aralarında 300 ka
darı sağ kalıp bu mezarlardan çıkıyorlar. Onların göz
lemlerine göre bu olay anlatılıyor. 

İkincisi, Bogomolov'un. «Ağustos 1944» adını taşı
yor. İşte bu, özellikle romcın. Savaş üzerine. Casus
larla karşı casuslar arasındaki olayları içeriyor. Ama 
bildiğimiz polisiye türde değil. Psikolojik roman. Çok 
yetenekli bir yazar. 

İşte size edebiyatımızın bugünkü durumunu gös
tfren iki ayrı konumda iki yüksek örnek. Aytmatov, 
Vasili Bikov, Tendriakov, Litvanyalı Avijus'tan da söz 
edebilirim. Her edebiyatta olduğu, gibi bizde de iyi, or
ta. kötü yapıtlar var. Ben elbette iyilerden örnekler ver
(! im. Onemlisi birçok yeni adın ortaya çıkması. On yıl 
i::"•nce kimsenin tanımadığı yeni adlar çıktı. Gençlerin 
ortaya çıkma sı edebiyatın sağlığını gösterir. Yaşlı ad
ları değiştirmeli insanlar. Çünkü onlarla daha ileriye 
gidilmez.» 

«Anti-faşist edebiyatın nitelikleri ne olmalı?» 
«Öyle bir edebiyat olmalı ki faşistler kızsınlar. Kay

gılandırsın onları. Karşı koymaya zorlasın.» 
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�ovyet Yazarlar Birliği sekreterlerinden birisin iz. 
Soljenitsin'in Birlik'ten çıkarılması için yapılan görüş
meler sırasında «Kanserliler Koğuşu»nun ufak değişik
liklerle Sovyetler Birliği'nde yayınlanabileceğini sa
vundunuz. Bugün bu davranışınız için ve genel olarak 
Soljenitsin olayı için ne düşünüyorsunuz?» 

«Evet böyle düşünüyordum Kanserliler Koğuşu 
için. Soljenitsin hakkında düşündüklerim doğru çık
madı. Kusurlarımız var, o da bunlarla savaşmak isti
yor parlak geleceğimiz uğruna, diye düşünmüştüm. 
Sonradan anladım ki geçmişe dönmek istiyor. Düşün
celeri, ülküleri Çarlık Rusyasında. Bunlar çok gerici, 
anti-sosyalist düşünce ve ülküler. Nitekim Alman ba
sın tröstü sahibi Axel Springer destekliyor bugün Sol
jenitsin'i. Doğal bir şey. Soljenitsin politik düşmanım
dır bugün benim.» 

«Bugün Sovyetler Birliği'nde yazarların maddi ko
şulları nedir?» 

«Yeterli koşullar içinde bulunuyorlar. Rahatça ça
lışıyor, kitaplarını yazıyorlar. Kimse onları acele et
meleri için zorlamıyor. Ekmek parası ardında koşma
dıkları halde verimleri iyi. Sosyal güvenceleri var çün
kü. Hastalık sigortaları, emeklilik hakları, dinlenme 
evleri var. Hastalandıkları vakit Yazarlar Birliği'nin 
polikliniğinde bakım görüyorlar.» 

«Peki yapıtlarının yayını konusunda başka engel
lerle karşılaşıyorlar mı?» 

«Engeller varsa bunlar kafada ve yürekte olan en
geller. Bazen bir yazar istediği gibi yayınlıyamıyor. 
Bizde bir edebiyat geleneği var. Romanlar bile önce 
dergilerde yayınlanır. Her derginin seçiciler kurulu 
yine yazarlardan oluşuyor. Ama bilirsiniz, on yazar on 
Hyrı düşünce demektir. Bazen tartışma çıkıyor. İsti
yorlar, istemiyorlar. Buna karşılık dergilerimiz bol. 
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Birinde çıkmazsa birine veriyoruz. Yayınevlerimizdeki 
seçiciler kurullarında da tartışmalar oluyor. Yazar, ne 
istediğini bilirse, engeller aşılabilir.>.� 

eBugünlerde 50. yayın yılını dolduran Novy M ir der
gisinin Sovyet edebiyatına katkılarını belirtir misiniz?» 

«Novy Mir hakkında konuşmak zor. İki kez seçi
ciler kurulunda bulundum. Belki yan tutmadan bir şey 
dıyemnn. Her zaman severim. Dergide çıkan yazıları 
her zaman beğenmedim gerçi. Ama her zaman ilginç
ti, yine öyle. Edebiyatımııda dergiler çok önemli yer 
tutar. Yalnız Yazarlar Birliği'nin çeşitli dillerde 60 ede
biyat dergisi var bugün. En ilginç olaylar zaten onlar
da olur. Geleneğimiz böyle.» 

«Nazım H"kmet'e olan yakınlığınızı biliyoruz. Ölü
münden sonra onunla ilgili araştırma ve incelemelerde 
ne gibi gelişmeler oldu? Yeni yorumlar yapıldı mı?» 

«Naz·m öldükten sonra, Edebiyat Mirası Komisyo
nu kuruldu. El yazmaları, mektupları, ne varsa topla
dık. İnceleme yapmak isteyen Türk dostlara gerekirse 
yardıma hazırız. Bugünlerde Seçme Şiirleri çıktı, ön
sözünü ben yazdım. Yeni çeviriler yapıldı. Hakkında 
yazılanlardan Radi Fiş'inki, bundan bir hafta önce ya
yınlanan Ekber Babayev'inki ilginç. Ayrıca makaleler 
çıkıyor, tezler yapılıyor. Üniversite dergilerinde bilim
sel yazılar yayınlanıyor. Nazım'ın Rus şiirine ciddi bir 
etkisi var. Özellikle serbest şiirimizin gelişmesine. Ti
yatroya da etkisi var. Oyunları çok oynandı, hala da 
oynanıyor. Asıl önemlisi, kişiliği ile edebiyatımıza et
kide bulundu. Gençlik onu çok seviyor. Genç olmadı
ğım hıtlde ben de seviyorum.» 

«Türkiye'ye daha önce de gelmiştiniz. Izlenim ve 
düşüncelerinizi açıklar mısınız? Türk sanatçıları ve on
ların yapıtıarına karşı ülkenizde ilgi nasıl?» 

«Türk kültürünü daha derinden öğrenmek isterdim. 
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Bu gelişirnde ilk günümü Arkeoloji Müzesinde geçir
dim. Müze kapalıydı. Bir Türk yazarının ricasıyla bir 
Sovyet yazarı için açtılar. Çok duygulandım. Çok il
ginç bir müze. Ü1kenize merakım çok eskidir, gençli
ğimden beri merak ederim. Ülkelerimiz arasında tarih 
boyunca çeşitli ilişki dönemleri olmuştur. Ama özellik
le son elli yılda iki ülke arasındaki ilişkiler geleceğe 
iyi etki yapacak düzeyde. Gelirken, yolda, Frunze'nin 
gezi notlarını okudum. Ukrayna'yı temsil etmiş burda. 
Çok ilginçti. Türk okuru için de ilgi çekici olacağını sa
nıyorum. Edebiyatımza gelince, oldukça iyi tanımyor 
bizde. Belki daha çok çevirmeliyiz. En başta Nazım'
dan. Yaşar Kemal, Orhan Kemal tamnıyor. Aziz Ne
sin'in çok kitabı çıktı. Son günlerde 5-6 roman basıldı. 
Bir ay sonra hikaye antolojisi çıkacak. Genç Türk 
Ozanları Antolojisi yayınlandı. Ayrıca, Dağlarca, Ok
tay Rıfat, Rıfat Ilgaz ve Ahmet Arif'i içeren bir an
toloji yayınlandı. Bunlar yalnız Rusça değil, onbeş 
cumhuriyetimizde ve özerk bölgelerde de çıkıyor. Çe
viri yapmayı sürdüreceğiz. Kendimi borçlu sayıyorum. 
Kitaplarımın Türkçe yayınlanması da beni çok sevin
diriyor. Çevrilmeyen yazar bir soru işaretidir aslında. 
Bir edebiyatta ne kadar az soru işareti bulunursa o ka
dar iyi. Bana göre iyi olan kitapların adını bildirdim, 
siz de belki yeni adlar vereceksiniz Rusçaya çevirme
miz için.» 

Son cümlesini noktalarlıktan sonra şöyle sesleniyor 
Simonov 

«Şimdi m üzelere ! .. » 
Cumhuriyet, 15 mayıs 1975 



ANAR, EDEBiYATLARINI N  T ANINMAMASlNDAN 
ÜZGÜN 

Bir yazar düşünün. İlk kez gidiyor bir başka ülke
ye. Gittiği yerde sormak, öğrenmek isteyeceği şeylerin 
başında kendi ülkesine gösterilen ilgi gelmez mi? Ken
di ülkesinin edebiyatı ne ölçüde biliniyor, hangi yapıt· 
lar çevriliyor, nasıl karşılanıyor çevrilen yapıtlar? 

Üstelik, iki ülke arasında, birtakım tarihsel bağlar, 
bir dilin iki ayrı lehçesiyle konuşmak gibi bir büyük 
yakınlık varsa ve o yazar, edebiyatın halkları birbiri
ne tanıtan, yaklaştıran gücüne herkesten çok inanıyor
sa, ilk aradığı şey bu olmaz da ne olur? 

Bir süredir ülkemizde bulunan genç Azerbaycan 
yazarı Anar da böyle yapmış. Dolaştığı kitapçılarda, 
uğradığı yayın�vlerinde gözleri hep ülkesinin edebi
yatından bir yapıtı aramış. Ama boşuna! Şaşırarak 
görmüş ki, Amerikan edebiyatından kaçıncı derece bir 
yazarın yapıtları bile var. Buna karşılık, bir tek Azer
baycan yapıtı yok. Üzülmüş. Konuşmaya başlarken Ön· 
ce bu üzhntüsünün altını çiziyor. 

Azerbaycan edebiyatının kaynakl8;rı ve bugünkü 
durumunu şöyle açıklıyor 

«Eski edebiyatımızı, yani Nesimi'leri, Fuzuli'leri, 
Dede Korkut'u, Köroğlu'nu biliyorsunuz. 19. yüzyıl or· 
talarından bu yana Azerbaycan'da yer alan yeni, çağ-
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daş, devrimci edebiyatımız ne yazık ki burada tanın
mıyor. Bu yeni edebiyatın temelini 19. yüzyılın büyi.ik 
yazarı, düşünürü Mirza Fethali Ahundov atmıştır. 
Ahundov, islam dünyasında ilk oyun yazarı olarak 6 
komedi yazdı. Bunlar halkın yaşamından alınmış, gü
nünün sorunlarına dokun·an demokratik ruhlu yapıtlar
dır. Burada yeri gelmişken, Ahundov'un Osmanlı sa
rayına latin alfabesini ilk öneren kişi olduğunu belir
teyim. İlk gazete «Ekinci» de bu dönemde yayınlanıyor. 
İlk Rus devrimiyle birlikte (1905) Azerbaycan'da da 
demokratik hareket gelişiyor. Cl!lil Memmetkuluzade, 
«Molla Nasrettin» adlı mizalı dergisini çıkarıyor. Bu 
derginin çevresinde «Molla Nasrettinciler» denilen bir 
edebiyat okulu oluşuyor. Bunun da en görkemli adı, 
Mirza ;).li Ekber Sabir olmuştur. Sabir, işçi ve köylü
lerin demokratik ülkülerini dile getiren, o dönemdeki 
toplumu eleştirmiş yergici bir ozan. 1908'de besteci 
Üzeyir Hacıbeyof, doğuda ilk opera olan «Leyla ve 
Mecnun»u, sonra da «Arşın Mal Alan» ve «0 Olmasın 
Bu Olsun» gibi müzikli komedileri yarattı. Karikatür 
dalında da Azim Azimzade sayılabilir. Bu dönemde mi
zah, yergi toplumun yaralarını deşen en önemli bir si
lahtı. 1920'de Sovyet egemenliği kurulunca edebiyat da 
yeni sorunlar la, yeni konular la uğraşmaya başladı. Ye
ni insanın yetişmesinde, yeni toplumsal ilişkilerde gö
rev aldı. Ünlü dram yazarı Cafer Cabbarlı'nın yapıtları 
özellikle etkili oldu. «Sevil» adlı oyunundaki kadın kah
raman, yüzündeki peçeyi atınca, seyirciler arasındaki 
kadınlar da peçelerini atmaya başladılar. İlk Sovyet 
romanını Ebul Hasan, ilk Sovyet komedyasını Sabit 
Rabman yarattı. Şiirde ilk Sovyet ozanları olarak Sü
leyman Rüstem, Mikail Müşfik, Sarnet Vurgun, Resul 
Rıza, kadınlardan da Nigar Refibeyli ile Mirvari Dil
bazi var. Savaş yıllarında halkı yurt için savaşmaya 



çağil'an şiirler yazdı ozanlar. Bir çoğu, elde silah, cep
helerde dövüştü. Gidip de dönmeyenler oldu. Savaştan 
sonra ise yeni bir kuşak geldi.» 

«Siz de bu yeni kcşaktansınız. Kendi çalışmaları
nızdan yola çıkarak bu kuşağın özelliklerini anlatır mı
sınız?» 

«Çeşitli alanlarda çalışıyorum. Öykü ve romandan 
başka, tiyatro, sinema, eleştiri ve gazetecilik alanların
da ürün veriyorum. Çünkü benim için önde gelen so
runlardır. Her alanın olanağı değişik. Hangisi hangi 
alanda daha iyi ele alınırsa onu seçiyorum. Kendi ede
biyatıının geçmişiyle ilgiliyim. Özellikle Celil Memmet
kuluzade'nin çalışmalarımda büyük yeri var. Onun ya
pıtlarından yararlanarak oyun yazdım, onun yergicili
ğinden yararlanarak «Molla Nasrettin 66>> adlı mizah 
öykülerini yazd'm. «Anlamak Derdi» adlı bir incele
rnem var. Onunla ilgili roman yazmak, yapıtlarından 
!Jirini senaryolaştırmak istiyorum. 

Molla Nasrettin neye gülerdi, neyi ortadan kaldıı·· 
mak istiyordu? Altmış yıl önceki toplumsal aksaklıklar 
nelerdi? Molla, bey, han, derviş, jandarma mı konu 
olurdu onun öykülerine? Bunlar yok şimdi. Ama yine 
toplumsal aksaklıklar söz konusu. Ben bu yeni aksak
lıklara gülrnek istiyorum yapıtlarımda. Celil ME'mmet
kuluzade toplumu değiştirmek istiyordu. Benim am'l
�·m ise toplumun, içinde yaşadığım toplumun daha iyi 
:Jlm<>s·na yönelmiştir. 

Mi zalıtan başka, roman ve öykülerimde gençlerin. 
wdınların iç sorunlarını işliyorum. Sanatırnın psikolo
jik, lirik yanı bu. Bir de tarihsel öykülerden yola çıkan 
·al ı.,malarım var. Örne�in Dede Korkut aracılıi!ıyla 

ça�daş sorunları ele alıyorum. İP.sanlı/!ın kardc�liğini. 
�e-�aMr!ı�ı nı. yurtseverli�ini. halk•n bi ti msi z bir ya
şama gücü olduğunu, sanatın gücünü vurguluyorum.» 
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«Kuşağınızın öbür yazarlarında ortaya çıkan baş
ka özellikler var mı?» 

«Köyden yetişen, köy konularını işleyen romancı
lar var. Ekrem Aylesli, Sabir Ahmedov, İsi Melikzade 
gibi. Kent sorunlarını ele alan Maksut ve Rüstem İb
rahimbekov kardeşler gibi romancılar var. Aydın ya
zarlardan Yusuf Samedoğlu ve Elçin çok yetenekli. 
Bütün bunların yapıtları Moskova'da ve bütün Sovyetler 
Birligi'nde çevrilip basılıyor, oyunları tiyatrolarda oy
nanıyor, filmleri çekiliyor. Hepsinde sorun önde geli
yor. Ama estetik çaba da bir yana atılmıyor.» 

«Yeni azanlar için neler söyleyeceksiniz?» 
«Günlük küçük sorunlardan tutun da çağdaş şıırın 

ele aldığı her alanda ürün veriyorlar. Ali Kerim, Fik
ret Koca, Vagif Samedoğlu, Ramiz Rövşen sayılabilir.» 

«Sinema alanında durum nedir?» 
«Bütün dünya sinemasında görülen konulu filmle 

belgesellik yakıniaşması bizde de var. Eldar Guliyev, 
Arif Babayev gibi genç sinemacılar konulu filme belge
sellik getirdiler. Oktay Mirkas!mov ise belgesel filme 
şiirsel bir derinlik kazandırıyor .» 

«Gerek Rus edebiyatının, gerekse Türk edebiyatı
nın yeni edebiyatınızda etkileri var mı?» 

«19. yüzyıldan bu yana en çok etkileyen Rus edebi
yatıdır. Devrimden önce Gogol ve Şçedrin'in yergi ge
leneği etkili olmuştur, devrimden sonra da daha çok 
Gorki, Mayakovski ve Şolohov. Türk edebiyatma ge
lince, başta Nazım. Biliyorsunuz, ilk kitabı «Güneşi 
İçenlerin Türküsü» 1928'de Baku'da basılmıştır. Azeri 
şiirinin gelişmesinde etkisi büyük. Son günlerine ka
dar Azerbaycan'a bağlıydı. Baku üstüne şiirler, edebi
yatımız üstüne makaleler yazdı. Yapıtları Baku'da fil-
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me çekildi. Oyunlan tiyatrolarımızda oynadı. «Ferhat 
ile Şirin» oyununda n Arif Melikov dünyaca ünlü bale
sini besteledi.» 

«Başka Türk yazarları da ülkenizde tanınıyar mu?ı> 
«Tevfik Fikret, Reşat Nuri, Ömer Seyfettin gibi 

klasikler çevrildi. Çağdaşlardan Orhan Kemal, Yaşar 
Kemal, Aziz Nesin, Orhan Veli, Dağlarca seviliyor. Çok 
yakında Tevfik Melikov'un çevirdiği «Çağdaş Türk Şiiri 
Antolojisi» çıktı. Dileğimiz bizde Türk edebiyatının ta
nınması kadar, Azeri edebiyatının da Türkiye'de tanın
masıdır. Ne yazık ki tanınmıyor. Oysa gerek dil, gerek 
işlenen konular o kadar yakın ki! Ahundov, Celil Mem
metkuluzade, Sabir gibi klasiklerimiz Türk okurunun 
rahatlıkla okuyacağı yazarlar. Hele Memmetkuluzade'
nin siyasal yergileri bugünkü Türkiye'nin sorunlarını 
yansıtabilir .» 

«'!'ürk edebiyatı h.akkmo:a aö:·�şünüz?» 
«Bildiğim kadar edebiyatınızın en önemli yönü hal

kın sorunlarına bağlı olması. Bu bakımdan İtalyan yeni -
gerçekçi sinemasıyla benzeşiyor. Yani yaşamı süsle
meden, olduğu gibi, gerçekçi bir biçimde, ama estetik 
kaygılardan da uzaklaşmarlan ele alıyor. Burda tanış
tığım Türk yazarları bu görüşümü haklı çıkardılar. An
ladım ki halklarıyla, onun dertleri, yaralarıyla bağlı, 
bu dertleri, yaraları kendi özel yaraları gibi duyuyor 
yazar larınız.» 

Cumhuriyet, 9 haziran 1975 
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OLÇEN: «BÜROKRASiNiN SAKAT MANTIGINI 
GÖSTERMEK iSTEDiM» 

Politika ve sanat. Üzerinde sık sık durulan iki kav
ram. Özellikle yazı sanatının, edebiyatın politikayla 
ilişkisi üzerinde çeşitli görüşler öne sürülür. Tartışma
nın vardığı nokta, edebiyatın politika dışı olamayaca
ğıdır. Yazar istese de, istemese de politikanın dışına 
çıkamaz. Politik yüklenirnden en uzak görünen, diye
lim ki, soyutun soyutu bir sanat yapıtında bile belir
li bir politika yapılmaktadır. Aslolan, edebiyatçının 
bunu bilip yapıtında bilinçle kullanmasıdır. 

Sanatın etkinliği konusunun yeniden güncelleştiği 
şu günlerde, kamuoyunun son yıllarda Halk Sektörü ça
lışmalarıyla tanıdığı bi r politikacı, yazdığı romanla 
ve ilginç görüşleriyle, politika-sanat ilişkisine değişik 
bir yaklaşım getiriyor. Politikacının adı. Ali Nejat Öl
çen. 1973 genel seçimlerinden bu yana CHP'den İstan
bul milletvekili. Romanının adı : «Devlet Yokuşu». 

Ölçen'in sanatla ilgilenişi, başka parlamento üye
lerininki gibi bir alışkanlığa ya da boş zamanları de
ğerlendirme gereksinmesine dayanmıyor. Politikayla 
sanatın arasında zorunlu bir ilişki kurulabileceğini dü
şünüyor. İkisi de insan için olduğuna göre, toplum so
runlarına bu ilişkiden doğacak yeni olanaklarla eğil-
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menin önemine inanıyor. Yaptığı seçmenin gerekçesi
ni ise şöyle açıklıyor : 

«Sanat dalını politika ile toplum sorunları arasın
da bir köprü olarak denemek, politikacının roman yaz
masında ilginç ürünler verebilir. Böylece roman, bu 
türde, konusu ve yapısı bakımından sorunların içine 
daha iyi yerleşmiş ve söyleyeceğini daha etkin bir bi
çimde söylemiş olur. Politikacı, olayları romandaki 
olay dizisi içinde yeniden gözden geçirirken, kendi ye
rini ve toplumun gereksinmeleri karşısındaki durumu
nu daha gerçekçi bir düzeye oturtabilir. Politikayı sa
nat, sanatı politika için denemek istiyorum.» 

«Deneyeceğiniz roman türü neleri kapsamına ala
cak?» 

«Toplumla insanı birbirinden ayrı düşünemiyorum, 
ama kurum.ar toplumdan kopmuş ve bu nedenle in
sana yabancılaşmış duruma gelebiliyorlar kısa süre
de. Kurumlara bir romancı gözüyle bakan bir politi 
kacı olarak kurum-toplum çelişkilerini kapsam içine 
almak ve seçilen ya da gözlenen olayların bunu yan
sıtan yanlarını yazı konusu yapmak niyetindeyim.» 

Roman yazarlığının kapsamını açıklarken, «Batıda 
bugünkü toplumsal ve ekonomik gelişmelerin köke
ninde ne politikacıları, ne filozofları, ne de iktisatçı
ları göremeyiz, ama romancıları ve topluma yön ve
ren roman ürünlerini görürüz. İlk adım, il k çıkış hep 
toplumun acılarım ve tutsaklığını dile getiren roman
cıyla başlamıştır» diyen Ali Nejat Ölçen'in «Devlet Yo· 
kuşu» ilk romanı değil. 1957 yılında «Yapı Acısı» adlı 
bir romanı daha yayınlanmış. Araya giren uzun sü
renin nedeni, yazmakla yaşamayı birlikte düşünmesi. 
«Roman yazmak yaşamakla atbaşı gitmelidir. Yaşa
madıkça, görüp gözlemedikçe yazmak mümkün ola
maz» savında. 
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Türk romancılığı için de şu değerlendirmeyi yapı
yor : 

«Türk romancılığı dilde ve biçimde büyük aşama
lar geçirmiş, ama yapaycılıktan fazla kurtulamamış
tır sanıyorum. Bu, olayları yazarın içine iyice sindir
mesi ile değil, yazdıklarını büyük bir bölümüyle yaşa
ması, duyması, en azından gözlemesiyle sağlanabilir. 
İçtenlikli bir yazar, yitireceği süreye bakmadan, kat
lanacağı güçlükleri dışarıya atmadan, konu aldığı 
olay ların içinde kalıp en azından onları yaşamak zo
rundadır. Bugünkü roman burjuvazisi Türkiye'de ar
tık yıkılmalıdır. Böyle olursa, öz, erişilen dil ve biçim 
güzelliğiyle Türk romancılığına büyük aşama getir
miş olur. Roman yazarı, kendisini olaylardan, olayla
rı kendisinden soyutlayarak, masa başında, hayaline 
ve mantığına dayalı, yazı yazmamalıdır yani. Aslında 
roman, toplumdan ve bireylerden soyutlandırılamayan 
tek sanat koludur sanırım. Çünkü duygu, toplum ve bi
reyler karşısında duygusallığa dönüşmeden, yazı dili 
ile bütün bir yapı, onu görmek İstemeyenlerin önüne 
serilebilir. Özellikle Türk romancılığı buna katlanamaz 
ve kolay yolu seçmeyi sürdürürse, kendisini yanılt
maktan başka bir iş yapmış olamaz. Batı romancılığı
nın altyapısı 13. yüzyıl sonlarında ve 19. yüzyıl başla
rında oluşmaya başlamıştı. Özellikle Fransa ve Rus
ya'da. O dönemin büyük romancıları olayların içindey
di ve olaylar romancının içindeydi. Sanıyorum ki da
ha Türk romancılığının altyap'SI oiU')mamıştır. Örne
i!;in kırsal alan insanını anlatırken onu şivesiyle yaz
mak başka şey, o insanı bütün varlığıyle, psikolojisiyle 
iizdc cnrılanclırmak başka şey. İkincisinde başarılı ola
ı ı ı ; ıy ; ıca�ını düşünen aceleci yazar, birinci biçımsel 
yolu ycğlcmektedir. Sanırım bu da, altyapının oluşma
ıııııı 1•11 ;ızından gcciktiriyor.» 
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«Açıklamalarınızdan ve adından, Devlet Y okuşu'
nun, içinde uzun süre yaşadığınız devlet yapısıyla il
gili bir roman olduğu anlaşılıyor.» 

«Evet. Halk kitlelerinin, yoksul katların, kırsal 
alan insanının yaşantısını dile getiren yazarlarımız 
var. Bunların arasında biçimselliği aşanların ürünleri
ni zevkle okuyoruz. Ama devlette, devletin bürokram: 
yapısında olup bitenler, içinde bulunup sonra dı.şa çı
karak, niçin yazılmasın? Belki bu büyük savın yalnız
ca çok küçük bir dalında, Devlet Yokuşu bir örgütün 
kendi kendine nasıl bozuk bir işleyişe doğru sürüklen
diğini dile getiriyor. Devlet Yokuşu'ndaki kişilerin or
tak yanları var. Hiç kimse işini severek, değer vererek 
yapmıyor. İşin kendisi amaç değil nerdeyse. Böylece 
Devlet Yokuşu'nda olaylar mozayiği içinde belli bir 
mantık, daha doğrusu bürokrasinin mantıksı zlığı orta
ya çıkıyor. Aslında ,bu mantıksızlık, bürokrasinin sa
kat mantığının bir sonucu. Bunu ortaya çıkarmayı İS· 
te di m.» 

«Tiirk romanında bugüne deiiin bürokrasiye getiri
len bakışla sizin bakışınız arasında aynk ya da ortak 
yanlnr var mı?» 

«Bugüne değin bürokrasiye değinen roman ya da 
öykü türlerinde genellikle bürokr8 si dı !i çizgilereyle 
alınmı-,tır. Böylece bürokrasinin göze çarpan, tonlu
ma ters dü�en bir b_lok olarak ortaya konduifu:ıu gö-ü
yoruz. Ya<:ar Kemal'in Teneke, Orhan Hançerlioğlu'
nun Ali yapıtlarında olduğu gibi. İç ilişkileri, iç denge 
ve dengesizlikleri ve çe li� kileri dı �a çevirerek, yani 
devlet bürokrasis inin içinde kaynayan kazanı, onun 
içini göstererek ve bu kazan içinde değer yargılarının 
nasıl oluştuğunu, verimli ve sağhklı dÜ!?Üncelcrin lı;ın
gi güçlüklerle karşıla!itı1fını, emeğin nasıl  hu0:ul;ıy;ıp 

yittiğini ve sonunda entrikacı bir yapının nasıl yC'ı le:-;-



tiğini yazan olmadı. Aslında Türk toplumu, kendisine 
yanıt veren bürokrasinin yapısını, ya zı dizisi olarak 
sık sık görmelidir .» 

({.Romanda bu yapıyı verirken nasıl bir anlatım 
kullanmayı yeğlediniz?» 

«Böyle bir yazı türü kuşkusuz konunun kuruluğu 
bakımından güç olabilir. Ve kimi yazarlarımızın dene
diği gibi hiciv tarzı ile konu okura sevdirilebilir. Bu 
yönteme başvurmayı uygun görmedim. Bunun yerine, 
okuru konuya bağlamak için yalnızca üslup aletini kul
lanmayı yeğledim. Yani konuları öyle bir biçimde an
latmalıyım ki okuyucu kendi başından geçmekte ol
duğunu sansın, ilgi duysun dedim. Üslup bir biçimdir 
ama özle bağdaşabilir. Ve öyle sanıyorum ki bir ya
zarın bir tek üslubu olmamalıdır. Çünkü üslup bir araç
tır, özü ortaya koyma aracıdır. Eğer bir yazar, üslu
buyla tanınıyor, tek tür üslup geliştirmiş oluyorsa bel
ki iyi bir yazar olabilir, ama iyi bir romancı olup ol
mayacağı kuşkuludur. Her konu kendisinin gerektir
diği üslupla anlatılabilir. Her resmin onu gerektiren 
renkle yapılması gibi. Devlet Yokuşu'nda, yaşadığı 
olayları, dışına çıkıp ondan uzaklaşarak anlatan bir 
üslup kullanılmıştır.» 

«Yeni tasarılarınız var mı?» 
«Acemi politikacıyı işlerneyi düşünüyorum. Ama 

bundan önce iyi bir romancı olabilmek için belli bir 
röportaj denemesi geçirmek gerektiği kanısındayım. 
Çeşitli halk kesimleriyle ilişki kuracak röportaj türü
nü denemek için bol olanaklara sahip bulunmaktayım. 
Orneğin Taş Ağaları'nı bu amaçla hazırladım.» 

Cumhuriyet, 3 ağustos 1975 
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AYTMATOV'A GÖRE EDEBiYAT iNSANIN 
VETiLERiNi GELiŞTiRMELi 

«Şiirsel bayağılıkları, kolaya kaçmaları bulunma
yan ve yaşamasından gelen özellikleri öyküsüne ak
tarmayı bilen Aytmatov Türk okuruna binlerce kilo
metre öteden bir yakınlığı sesleniyor. ( . .. ) Anadolu'
nun küçük köylerinde kardeşlerimizi, çocuklarımızı 
eğitmeye çalışan öğretmenlerimizi düşününüz. Öğret
men Duyşen yeryüzünün bütün halklarında ortaklaşa 
varolan bir insan yapısını, özgeci, yalnızca seven, ba
şarısızlıklarla bilenen ve karşılığında küçük bir övgü
den bile utangaçlıkla kaçan bir insanı anlatıyor.» 

Şu günlerde, bir yayınevinin çağrılısı olarak yur
dumuzda bulunan, Türk okurunun «Öğretmen Duyşen», 
«Cemile», «Kopar Zincirlerini Gülsarı», «Toprak Ana», 
<<Beyaz Gemi» romanlarıyla tanıdığı ünlü Kırgız yaza
rı Cengiz Aytmatov'la konuşurken bu satırları hatır
ladım. Altan Yalçın'ın Yeni Dergi'de (nisan 1969) ya
yınl.ınan küçük bir tanıtma yazısındaki bu satırlaria 
Aytmatov'un yazarlık tutumu ve sorulardan birine 
verdiği yanıt arasında ilginç bir buluşma ortaya çıkı
yordu. 

Aytmatov, 1973'te Asya ve Afrika Yazarları 5. Ku
rultayı'nda yaptığı konuşmada «sanat ve edebiyat 
milyonlarca insanın hayatlarını uyarlarlıkları imajlar 
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yaratıyorlau dedikten sonra, bu etkinliğin olumlu yol
da kullanılmasını, bunun için de sanat ve edebiyatın 
insanın iç dünyasını tekdüzeleştirilmekten korumasını, 
«okuyu•.::u ve seyirci kitleleri karşısına, tüm karma
şıklığı, tüm başarılarıyla bir insan imajı dikmesi» ge
rektiğini vurgulamıştı. 

Yukarıya aldığımız satırlar, vurgulanan tutumun 
gerçekleştiğini gösterdiği gibi, «Türk okurlarınca iz
lenmesi, okunması konusunda ne düşündüğünü» sordu
ğumuzda Aytmatov'un verdiği yanıtla da çakışıyor : 
«Yapıtlarımı kaleme alırken Türkçeye çevrileceğine 
inanıyordum, çünkü konuları, içerikleri Türk okurları
na yakın gelecekti, biliyordum.» 

Romanlarının Türkçeye çevrildiğini duyunca çok 
sevindiğini, ülkemize gelişinde bunun büyük payı ol
duğunu söyleyen Aytmatov, Kırgız edebiyatının bu
günkü Sovyet edebiyatı içindeki yerini şöyle belirtti : 

«Bugün Sovyetler Birliği'nde 55-60 yıl önce hiçbir 
cumhuriyette bulunmayan yeni bir edebiyat vardır. 
Ekim devriminden sonra oluşan bu edebiyat, devrim 
sonrasının kendine özgü bütün yeniliklerini içermiştir. 
Aynı zamanda çok ulusun yer aldığı bir edebiyattır. 
Kırgız edebiyatı, en genç edebiyatlardan biri olmasına 
rağmen, Sovyet edebiyatı içinde, geçmişi ol�.n edebi
yatlada aynı olanaklara. aynı haklara sahiptir. Sov
yet edebiyatı bizim edebiyatımızın oluşumunda büyük 
rol oynamıştır. Onun geçtiği yollardan, deneylerden 
yararlandık. Rus edebiyatı aracılığıyla başka halkla
rın edebiyatlarını da özümleme olanağına kavuştuk. 
Azerbaycan, Özbekistan, Kazakistan gibi Kırgızistan'
da da yeni yönü olan bir edebiyat oluştu, ama Türk dil
leri olarak geçmişle ilgimizi kesmedik. Geldiğimiz nok
tayı daha da ileri götürmekteyiz. Öyle sanıyorum ki 

38 



şimdi yeni bir aşamadayız. Artık özellikle dil olarak 
yakın başka ülkelerin edebiyatıarına açılma, onları öğ
renme, özümleme zamanı geldi. Yalnız onlardan almak 
değil, karşılığında kendi kültür birikimimizi başka 
halkiara açmak isteriz elbet. Türkiye'de bulunduğum 
şu sırada bunun gereğine daha çok inanıyorum.» 

«Bugünkü Kırgız edebiyatının kaynakları nedir?» 

«İki kaynaktan oluşuyor. Biri eski sözlü edebiyat 
geleneğimiz. Ozellikle eski destanlar, halk öyküleri.. 
İçlerinde en önemlisi Manas destanı. Kısaca değineyim 
bu destana. Manas, halkın sevdiği bir kahramandır. 
Çine karşı yaptığı savaşlarda Türk halklarına önderlik 
etmiştir. Bir milyon dizeden oluşan bu destanda Ma
nas'ın doğumundan ölümüne kadar geçen süre anlatı
lıyor. Fantastik öğeler bulunmakla birlikte halkın ger
çek yaşamı dile getiriliyor. Güneşin nasıl oluştuğuna 
vb. yer veren daha çok kozmogoniyle ilgili bu fantas
tik öğeler, daha çok, halkın gücünün yetmediği yerler
de ortaya çıkıyor . Fırtınalar savuran insanlara filan 
rastlıyoruz. Sonunda Manas, başka bir kahramanın 
eliyle öldürülüyor. Honhur adlı Çin kahramanının eliy
le . .  İlginçtir, bu ad da zamanla Konurbay gibi bir Kır
gız adına dönüşmüş. Edebiyatımızı oluşturan ikinci 
kaynak, sosyalist sanayi dönemi edebiyatıdır. Bütün 
sosyalist cumhuriyetierin kültür birikimlerinden ya
rarlanıyoruz ve sosyalist edebiyatın getirdiği yenilik
lerle birlikte 'kullanıyoruz. Böylece hem geçmişimizi, 
geleneğimizi sürdüren, hem de yeni yaşamımızı içe
ren iki kaynaklı bir edebiyat oluşuyor. Şiir, anlatı, ti
yatro, eleştiri, deneme gibi bütün alanlarda ürün ve
ren edebiyatımızın yanı sıra sinema, bale, opera et
kinliklerimiz var. Beş tiyatro, perdelerini açıyor sü
rekli.» 
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«Bilim ve teknik alanında başdöndürücü bir ilerle
me var. Çağdaş insanı etkileyen bu durum karşısında 
edebiyatın görevi ne olmalı?» 

«Kanımca bilim ve teknik alanında olan devrimi 
kimse durduramaz dünyada. Tarihsel bir gidiştir bu. 
Ama ayrı sistemlerle yönetilen ülkelerde bu devrimi 
başka başka yöneltmek mümkün. Onemli olan, toplum
lar için ve bu toplumlardaki insanlar için yararlı ha
le getirilmesi. Bilim ve teknik alanındaki devrim, bir 
toplumda kişinin kendine özgü özelliklerini yok etmeye 
de, geliştirmeye de yarayabilir. Her iki halde de müt
hiş bir silahtır bu ve çok akıllıca kullanmak gerekir. 
Yaşam hangi yönde kullanıldığını, insanın yok olması
na mı, zenginleştirnmesine mi kullanıldığını gösterecek
tir. Bu koşullar içinde edebiyatın görevi, her insanın 
içinde olan insancıllık, merhamet, vicdan gibi yetileri 
geliştirmek, insanlara karşı iyi davranmak, onları sev
mek, onlara iyi dilekler sunmak gibi değerleri yücelt
mektir.» 

Aytmatov'un ülkemize geldikten sonra edindiği iz
lenimlere göre iki önerisi ya da dileği var. Bunlardan 
biri, Türk dilleri topluluğu için bir enstitü kurulması. 
Sovyetler Birliği'nde slav dilleri için kurulmuş bulu
nan benzeri gibi, bu enstitü de Türk dillerinin geliş
mesi, sorunlarının çözümlenmesi için çalışabilir diyor. 
Türk dillerinin böyle bir girişime değecek kadar yay
gın, buna karşılık kendini geliştirecek böyle bir çalış
madan yoksun bulunduğunu belirtiyor. Üstelik bu gi
rişimin politik yanı bulunmadığı, bu konuda aydınlara 
iş düştüğü kanısında. 

Aytmatov, bir de Sovyetler Birliği'nde çıkmakta 
olan, yalnız yabancı ülke edebiyatıarına ayrılmış çe
viri dergisinden söz ediyor. Okurların bu dergi aracı
lığıyla bütün edebiyatlardaki yenilikleri, insan için ya-
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rarlı çalışmaları özümlediğini, böylece edebiyatın in
sana karşı görevini yapmasını sağladığını vurguluyor. 
Türkiye'de de böyle bir dergi yayınlanmasını, Türk 
okurunun dünya edebiyatma geniş bir biçimde açılma
sı için gerekli görüyor. 

Cumhuriyet, 23 ağustos 1975 
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YAŞAR KEMAL YANITLIYOR: NEDEN « COCUKLAR 
iNSANDlR» 

«Ilkin hikayeyle başladım ben. İlk hikayem Pis 
Hikaye, ikincisi Bebek hikayesi. Bebek hikayesini Cum
huriyet'e getirdim. Cumhuriyet'te, aşağı yukarı Türk 
basımnda da, ilk çıkan yazım odur. On gün tefrika 
edilmişti. Ben aslında iş aramak için başvurdum Cum
huriyet'e. Nadir Nadi, benim bu Bebek hikayesini sa
mrsam okumuş, beni Cumhuriyet'e röportaj yazarı 
olarak aldı. Bir çeşit rasıantı gibiydi bu. Sonra ister 
istemez röportaj benim işim oldu.» 

Basma girişini, röportaj yazarı oluşunu böyle an
latıyor Yaşar Kemal. Son röportajı Çocuklar İnsandır 
üstüne sorular yöneltmeden önce, kısaca geriye dön
mek ve zamanla birikmiş kimi soru işaretlerine de 
karşılık aramak gereğini duyuyoruz. Hepsi de Cum
huriyet'te geçmiş, oniki-onüç yıllık başarılı bir gazete
cilik dönemi var Yaşar Kemal'in. Yurt sorunlarını ge
niş biçimde ele alan dizi röportajları göze çarpıyor bu 
dönemde özellikle. Sonra uzunca bir dönem gazeteci
likten de, röportaj yazarlığından da uzaklaşmış oldu 
ğunu görüyoruz. Ancak. birkaç yıl Ötl'�e. Denizler Kıı ı ·u 
du röportajıyla yeniden dönmüş bulunuyor eski uğrıı 
şma. Şimdiyse Çocuklar İnsandır'la karşımızda. 
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«<lk röportajların büyük ilgi görmüştü. Bu ilginin 
kaynağı neydi sence?» 

«Basında o zamanlar gerçekten röportajcı kıtlığı 
vardı, sonra ele aldığım konular o zamana kadar Türk 
basınında görülmemiş konulardı. Örneğin Doğu Ana
dolu'daki yeraltı köylerini veriyordum ki, halk ara!:ın
da, aydınlar arasında söylenenleri ben gün ışığına çı
karınca çok ilgi topladı. Sonra orman röportajları .. Tür
kiye'nin o zaman % 11-13 ormanı vardı. Topraklar bu 
yüzden ölüme gidiyordu. Sorun, Türkiye'nin ormanla
rıyla birlikte toprağının taşınıp bitmesiydi. Bunu ele 
aldım. Türk hükümetleri, hatta Türk halkı eğilmiyor
du bu soruna. Şimdi bile eğilmiyor ya. .  Oysa Türkiye 
yılda 1,5 milyon artıyor. Toprağı ise her gün biraz da
ha ölüyor. Tarım sorunu çözülmeden hiçbir ülke uygar 
olamaz. Sanayi, toprak sorunları çözülmüş bir ülkede 
kurulabilir ancak. Aslolan topraktır. Sanırsam 1953'te 
yaptım o röportajı. Bugün de durum değişmedi, Tür
kiye'nin en büyük sorunu bu. Düzensiz bir toplumuz 
biz. Bu düzensiz toplum sömürüyor her şeyi, kırıp ge
çiriyor. Örneğin bir tane balık tutuyorsa bin tane b3.
lığı öldürüyor. Küçücük bir toprak parçası için kosko
ca ormanı yakmaktan çekinmiyor. Toprağa bakılması 
dünyanın da bir sorunu, ama Türkiye'ninki gibi ölüm
kalım sorunu değil. Türkiye gerçekten uçurumun tam 
kıyıcığında. Yani bitti bitecek, öldü ölecek Türkiye. 
Birle';miş Milletler'i alalım. Örneğin Kıbrıs savaşı <'ı
kıyor. Küçük bir sorun dünyamız için. Araya girip he
men durduruyor Birleşmiş Milletler. Türk hükümetle
rinin Türk halkıyla birleşerek üzerinde oturdukhırı trp
rağı yok etmelerine kimse aldırmıyor. Bugün Türkiye'
de sosyalizm başladığı, düzenli bir toplum olduğumuz 
zaman, Türkiye'nin toprağını dirHtmeye ba�l<ıs:ık.  an
cak elli, yüz yılda yeni bir toprak parçası ymatatıili-
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riz. Böylesine büyük bir sorunu Türkiye'de ilk olarak, 
en etkin gazetelerden birinde verdiğim için, üstelik 
Maraş'tan, Gavur dağlarından Bandırma'ya kadar or
manlarda, Rize'den istanbul'a kadar kıyılarda gerçe
ği yaşayarak aydınlarımıza, halkımıza iletmeye çalıştı
ğım için ilgi gördü röportajlarım.» 

«Tür olarak röportajın gazetecilikte ve edebiyatta 
yeri nedir?» 

«Benim için sanat bir yaşam zenginleşmesidir. İnsan 
yaşayarak doğayı, insanı, doğa-insan ilişkisini, insan 
kültürünü, insanın insanlığını yapan ne varsa onları 
öğrenir. Bir insanın yaşaması kısıtlıysa, benim inancım 
o ki, sanatı da kısıtlı dır. İlişkiler le, doğa-insan ilişkile
riyle insan gittikçe zenginleşir, derinliğine varır insa
nın. Röportaj yapmak, bu olanağı sağlıyor, yaşamayı 
sağlıyor. Ben hiçbir zaman not almam. Yaşamama bı
rakırım her şeyi. Öğrenecek kadar yaşamamışsam, 
olay ları kendi benliğime sindirememişsem zaten o rö
portaj olmayacak demektir. Not almak ise yaşamayı 
engelliyor. Niçin büyük röportajcıların hepsi büyük ro
mc�ncılardır? Kessel, Hemingway, Ehrenburg, Simonov, 
Şolohov, daha ne kadar röportajcı saysam, Malaparte 
dışında bunların hepsi dünyamızın büyük roman..::ıla
rıdır aynı zamanda. Nedeni şu:  Röportaj bir fotoğraf 
sorunu değil, haberden ayrılan yanı da o. Röportaj, 
olayları büyütmek, şişirmek değil. Röportaj, olayların 
gerçeğine inebilmek. Gerçeğe inebilmek de ancak o 
olayı, o dünyayı yaşamak, yaşadıktan sonra yarat
makla mümkündür. Röportaj da hikaye gibi, roman gi
bi, herhangi bir sanat yapıtı gibi bir yaratmadır. Ga
zetecilikteki yerine gelince, bugün dünya gazeteciliği
nin iki dayanağı var. Biri haber, biri röportaj. Röpor
taj gittikçe önem kazanıyor. Haber nedir? Bir kabuk, 
gerı;eğin bir gölgesi. Oysa röportaj, derinliğine var-
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maktır gerçeğin. Örneğin iki gazeteyi tanıyorum, Le 
Monde ile Guardian. Muhabir hemen hemen yok, rö
portajcılardan kurulu Le Monde'un kadrosu, bir de yo
rumculardan. Çünkü haberleri dünya ajansları veri
yorlar. Doğrusunu, iyisini, kendincesini seçerek. Ger
çek gazetecilik bundan sonra başlıyor. Haberlerin iş
lenmesini ve yorumlanmasını yapanlar da yorumcular
la röportajcılar. Onun için dünyanın bütün ciddi ga
zetelerinde röportaj öne geçmiş durumda.» 

ÜlkPmizde bu gerçeğin anlaşılmadığını, Türk gaze
teciliğinin röportaja gereken önemi vermediğini, bu 
yüzden de tür olarak röportajın gelişernediğini söylü
yor Yaşar Kemal. Nedenini de Türkiye'de demokrasi
nin yerleşememiş olmasında görüyor. Bir olayın rö
portajı yapıldığı zaman büyük gerçekler çıkıyor kar
şımıza çünkü. Üstelik bunun yayılması öteki sanat ya
pıtları gibi sınırlı değil, yüzbinlerce okura bir anda 
ulaşabiliyor. Yaşar Kemal'e göre, Türkiye demokra
si adı altında örtülü bir faşizmle yönetilmektedir. Bu, 
kitap toplatır Türkiye'de. Hiçbir düşüneeye cevaz ver
mez. Kitap yasaklamaya olanak bularnazsa kitapçıya 
haber salar, sattırmaz. Yayıncıya haber salar, bin ta
ne bas, onun da yarısını dağıtma diye. Gerçeğin gös
terilmesini istemez. 

Uzunca bir dönem röportaj yapmamasını Türkiye'
nin bu durumuna bağlayan, röportaj yapmaya can at
tığı halde hiçbir gazeteden öneri gelmeyişine değinen 
Yaşar Kemal, eski çalışmalarının da ancak Cumhuri
yet gibi bir gazetede, Nadir Nadi ve Cevat Fehmi gi
bi liberal insanların kanat germesiyle birtakım yurt 
gerçeklerinin ortaya dökülmesine yardımcı olabildiği
ni belirtiyor. Nitekim yıllar sonra yine eski gazetesin
den öneri gelmiş, Nadir Nadi'nin önerisi üzerine Ço
cuklar İnsandır'la yeniden röportaja dönüş yapmas! 
mümkün olmuş. 
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«Seni bu röportajı yapmaya iten etkenleri açıklar 
mısın?» 

«Benim romanlarıma, hikayelerime bakarsan, ağır
lığı olan iki insan tipi var. Biri çocuklar, biri yaşlılar. 
Ben çocukları çok severim. Onları anlamaya çalışırım 
sevmekten daha çok. Ben çocuklara çocuk gibi dav
ranmam. Bir çocukla ilişkim, dostluğum, arkadaşlığım 
varsa, o benim arkadaşımdır, çocuk değildir. Çocuk 
gibi bakmam. Ayrı bir insan türü gibi bakmam. Niye 
bu böyle? inanmadım hiçbir zaman çocukların, insan
ların çocuklara davrandığı gibi çocuk olduklarına. Bas
hayağı insandır onlar. Çok şeyler öğrenmemiştir daha, 
zenginliği azdır yaşlanmış insanlara karşılık, daha az 
yaşamıştır, ama düpedüz insandır. Anaların babaların 
çocuklara yaptıkları inanılmaz bir zulüm benim için. 
Ayrı bir yaratıkmış gibi bakıyorlar. Ya da şımartıyor
lar şefkatle, okşamayla. Çocuk, insanlıktan çıkıyor her 
iki halde de. Yine benim çocuklarda saptadığım bir 
şey var, bütün çocuklar evierden kaçmak istiyor. Be
nim bu bir araştırmamdır. Derinliğine indiğim zaman 
her çocuk, bir eli yağda bir eli balda bile olsa, kaçmak 
ıstiyor. Çocuk, dünyamızda rahatsız bir kişidir. Bu, 
dünyam1zın da bir sorunu. Bu kadar kötü yeti�tirilen, 
bu kadar kötü davranılan insanlar büyürlükleri zaman 
yarım oluyorlar. Savaşların, kötülüklerin nedenlerini 
:ı r::ırsak. trmelde, çocuklukta insanların başlarındo.n 
geçcnl2r kar�·ınıza çıkıyor. Bir gün dünyamız gerçek 
bir barı:�a. insanca bir yaşama kavu�acaksa çocukla
ra davr"'mşımız·n değişmesi gerekiyor. Bu. dünyanın 
hiçbir yanında sanırsam yapılmıyor. Dünyad�ki eq;i
ıim düzeni de berbat bir düzen. Dünyayı ö.�retecekle
ri, insanı ö?retecekleri yerde dünyayı ve insanı ezber
lctiyorlar. Nasıl olmalı? Elbet eğitimciler u�:raşıyor
ldr bunun üstünde. Bir Pestalozzi çıkıyor, bir adım 
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ileri atabiliyor. Ezberletmek yerine göstermek hiç ol
mazsa. Ama bir gün insanoğlu gerçekten iyi bir dün
ya kurarsa tek gideceği yer, ezberci ya da görerek eği
tim değil, yaşayarak eğitimdir.» 

Söz, yaşayarak eğitime gelince, bizdeki Köy Ensti
tülerini anıyor Yaşar Kemal. Böyle bir eğitim düzeni
nin ortaya çıkmasında geleneksel Türk edebiyatının 
rolü bulunduğunu öne sürüyor. Çünkü bu edebiyat ya
şayarak gelişmiş bir edebiyattır. Örneklendirirsek, Pir 
Sultan'dan Dadaloğlu'na kadar, etkisi bugün hala sü
ren tüm ozanlar, içinde bulundukları yaşamın sesi ol
muşlar, yazgılarını topluma bağlamışlardır. Çünkü 
Anadolu boyuna çatışan, gidip gelen, başkaldıran in
sanların toprağıdır, sürekli hareket halindedir. Verim
liliği ölçüsünde büyük sömürülere uğramıştır. En dur
gun çağda bile Anadolu ozanları başkaldıran insanlar
dır bu yüzden. Karacaoğlan bile, « Y erne el malını er 
geç verirsin / İğneden ipl iğe sorulur bir güm diyebi
liyor. Onun için bu gelenekten, yaşayarak öğrenebili
riz dünyayı diyen bir eğilim düzeni gelişebiliyor. Ya
şar Kemal, böyle bir k ayna k tan beslenmiş olan Köy 
Enstitülerine eğitim gelişiminde çok önemli bir aşama 
gözüyle b::ı ktığını belirtiyor. 

«Röportajını yaptığın çocuklar hangi kesimden ?» 
«Hepsi evlerinden kaçan çocuklardı. Yine saptadım, 

hepsi Anadolu ço�ukları ve ekonomik koşulinrdan do
layı kaçmışlar. Bir tane bulabildim yalnız. Bir rr.ilyo
ner oğlu. 25 bin lira çalıyor evden, kaçıyor. Sirkeci 'de 
arkadaşlarına dağıtıyor. Sonra amcası dayısı geliyor, 
topariayıp oğlanı alıp gidiyorlar. Öbür çocuklara sor
dum. dprdi neymiş diye. Abi o hasta, dediler. Ncym i� ! 
Başından otomobil geçmiş de aklını biraz a lmış. Ona 

bağlıyorlar. Yoksa milyoner oğlu niye kaçsın? Bıı n u  

söyleyen hırsızlar, bu.Q_u söyleyen yankesiciler, bunu 
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söyleyen kaçakçılar. Korkunç kötü koşullar altında ya
şıyorlar. Bir söyleyişe göre 20 binin üstünde bunlar 
İstanbul'da. Kimisi Türkiye'de 50 bin diyor, kimisi 200 
bin, kimisi de 300 bin. Vagonlarda, surlarda, sabahçı 
kahvelerinde yatıyorlar. Bir gün Sirkeci 'de bır sabah
çı kahvesini açtım, kurşun gibi pis bir hava geldi, sen
deledim. içerde onbeş çocuk vardı, kocanıa;-: adamlar
la birlikte, başlarını masalara dayamış uyuyan. Lo
kantaların artıklarıyla geçiniyor bunlar. Kimileri ufak 
tefek şeyler satıyorlar, su satıyorlar. Hepsi ekonomik 
nedenlerden, evlerindeki huzursuzluktan kaçmışlar. 
Kiminin babası ölmüş, annesi kaçmış örneğin. Tek ba
şına kalmış, düşmüş buralara. İçlerinde kurtulan çok 
az. Bu çocuklara ne yapılıyor diye araştırdım. Çok az 
şey yapılıyor. Yetiştirme yurtları, Sirkeci 'de yattıkla
rı yerlerden de kötü, pislik içinde. İş buluyorlar, örne
ğin birinin yanında çıraklık. Başlarına gelmeyen kal
mıyor. Elbet iyi davranan da oluyor, insanoğlu bu. Ama 
çoğunlukla kötü davranıyorlar. Çocuklar ordan kaçı
yor. Başka yere veriyorlar, ordan da kaçıyor.» 

Bu çocukların bu toplumda bile kurtarılmalarının 
mümkün olduğu inancında Yaşar Kemal. Harcanan 
paralari düzenli bir biçimde köy enstitüleri gibi birta
kım yetiştirme yurtlarına aktarmayı öneriyor. Bura
larda başka çocuklarla birlikte bunların da eğitilme
sini, böylelikle kendilerini farklı görmeden, toplum 
içinde eziklik duymadan, eski durumlarını unutarak 
yetiştirilmelerini istiyor. Yaşadıkları durumdan daha 
iyi küçücük bir durum bile sağlansa bu çocukların da 
doğal insan olmalarına hiçbir engel bulunmadığını sa
vunuyor. 

«Röportajında bu çocukları nasıl ele aldın?» 
<<Romanlarım, hikayelerini yazdım. Kimi beş say

fa tutuyor, kimi on, kimi de yirmi. Her çocuğun yaşa-
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mı benim için ilginç oldu. Ve dünyaını gerçekten zen
ginleştirdi bu çocuklar. Ve bütün bu çabalar, benim 
çabalarım, başka insanların, başka yazarların, başka 
düşünürlerin de bu çocuklara eğilmelerini sağlıyabilir
se çok sevineceğim. Bırakmayacağım bu çocuk soru
nunu. Romanını yazacağım, hikayesini yazacağım. 
Yıllardan beri kafamda olan, kaçan çocuklar üstüne 
bir romamın var. Adı da hep geçer, Kimsecik. Elim
deki bu zenginlikle bu romana şimdi daha iyi, daha sağ
lıklı yaklaşabilirim . .  » 

«Bir de çocuklar için yazdığın Uçurtma var, değil 
mi?» 

«Cocuk edebiyatma ben inanmıyorum. Yine çocuk
ları küçümseyerek, çocuk sayarak dünyada bir çocuk 
edebiyatı doğmu�tur. Elbet içlerinde ilginçleri, şaheser
leri de var. Yetişmemden dolayı vardığım sonuçlara 
göre çocuk edebiyatı diye bir şey yoktur halkta. Yedi 
ile on yaş arasında, bütün Karacaoğlan'ı, Dad<tloğlu', 
nu bilirdik biz köy çocukları. Masalları büyükler de 
dinlerdi, küçükler de. Bir tek, çocuk oyunlarındaki 
sözlü tekerlerneler ve şiirler farklıdır. o kadar. Yoksa 
çocuklar büyüklerle birlikte halay çekerler, büyükler
le birlikte oynarlar. Halkta çocuk küçümsenen bir şey 
değil. Anadolu köyünde çocuklar, yürüdüi!ü günden bu 
yana işe koşulur. Gücünün üstünde ü;Jer yaptmldı/h 
zaman kötü bu. Gücünün yettiğini yaptığı sürece doğal 
yetişiyor. Onun için daha sağlıklı doğa karşısındaki ço
cuklar, halk çocukları. Burdan geliyorum. inanmıyo· 
rum derken çocuk edebiyatına. Büyüklerin anladığı sağ. 
lıklı edebiyatı, romanı, hikayeleri. şiirleri çocuklar d:ı 
anlarlar. Hele günümüzde Tom Miks türünden bir ço
cuk edebiyatı var ki çocukların psikolojik sağlığı için 
büyük tehlike. Benim düşündüi!üm U çurtma adlı ro
manda, çocukları öbür okurlanından ayırmadım. Yal-
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nız biraz daha yalın, daha az karmaşık yazmaya çalış
tım. Niye böyle? Çünkü koşullanmıştır bu çağın çocuk
ları. Koşullanmış ana babalarla karşı karşıyayız. Be
nim herhangi bir kitabımı alıp bunlar çocuklarına 
okutmuyorlar. Ama çocuklar için yazılmış deyince 
okutuyorlar. Yutturmaca değil bu. Büyükler için yaza
cağım şeyleri çocuklara da ulaştırmak istiyorum, ne 
yapayım. Yazdıklarıma çocuklar için dememin tek ne
deni, koşullanmış ana babalardır. O engeli aşmak is
tiyorum.» 

«Röportajlarda dikkatimi çekti, çocuklar da kendi
lerine büyüklerin baktığı gözle bakıyorlar . .  '> 

«Elbet çocuklar da koşullanıyorlar. Büyükler onla
rı koşullandırıyor. Çocuklar örneğin şımarıklık yapmaz, 
şımarıklık yapmaları gerektiği gibi bakmazlarsa. Ço
cuklar en az bizim kadar ciddi adamlardır. Çocuklar 
oynar, biz oyuncaklarla oynamayız. Oysa her baba, he
pimiz, her çocuk gibi oyuncaklıyız. Ben hala bu yaşım
da uçurtma uçururum ve büyük tad alıyorum bundan. 
Babalar uçurtmuyor da onun için onlarla uçurtmuyo
rum. Yoksa çocukların arasına karışma alçak gönül
lülüğünü gösterseler, onlarla da uçururum. Onlar, o ço
cuk işidir diye yanaşmıyorlar. Oysa hepsinin hoşuna 
gidiyor uçurtma. Hepsinin hoşuna gidiyor oyuncak 
trenle oynamak. Ne oluyor, çocuk işidir diyorlar. Bü
yüdüğü zaman çocukları da koşunandırıyor bunlar. Ben 
bizim köyde çocukların oyununa karışan bir sürü insan 
gördüm, bir sürü yaşlı kadın gördüm. Öyle bir koşul
lanmaları yoktu. Ama burda, kentte koşullanma var. 
Ya vakit yok, ya da öyle bir eğitim düzeni ki onları ÇO
cuklardan ayırıyor .» 

«Bir şey daha di�katimi çekti. Çocuklar anlatırken 
düşle gerçeği birbirine karıştırıyorlar. İnsanın karma
·�1k yavısmı, iç dünyasını gösteren bu durumla ilgili 
giizlemlerin oldu mu?» 
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«Çok özlem çeken insanlardır çocuklar. Bu özel
likleri burdan geliyor. Düşlerini gerçekleştiriyorlar 
böyle yapmakla. Orneğin Zilo diye bir kızı anlattım. 
Bir hammalın kızı. Bir özlemi var. Küçük bir odam 
olacak, Dolapdere'de olacak diyor. Çingeneleri sevmiş, 
onlar daha insancıl davranıyorlar demek ki. İki san
dalyası olacak, bir karyolası olacak, alafranga helası 
olacak, bir de gece lambası olacak, mavi bir gece lam
bası. Sayıyor sayıyor, hepsini unutuyor onu unutmu
yor, bir de mavi gece lambası. Korkuyor karanlıkta 
kalmaktan herhalde. Yine bu röportajda yazdım. Bir 
akşam Menekşe'den yukarı çıkıyorum. Menekşe, be
nim evin orda gecekondu mahallesi. Bir çocuk geliyor 
karşıdan, beş yaşlarında. Birdenbire yanıma geldi, 
«Kaç Yaşar amca» dedi. «Niye kaçayım ?:ı> dedim. 
«Kaç karanlık kavuşuyor» dedi. Çocuk, daha çok, düş. 
te yaşıyor. Deneyleri az olduğu için, bozulmamış ol
duğu için, özlemlerini gerçek haline, düş haline geti
riyor .. Ve ben öylesine sevinçliyim ki bu yazdıklarım
dan, örneğin çok iyi bir roman yazsaydım bu kadar 
sevinmezdim. Çünkü burda verdiklerim. insanoğlunun 
gerçei:\'ine bütün yaptıklanından daha yakın, öyle geli
yor bana.» 

«Bu düşle gerçek konusu, Binboqalar Efsanesi'ni 
'f'ayınlad•,'lın zaman 11azılanları aklıma getirdi. Efsane 
yazdı·'lırıı sö111emişlerdi . .  » 

«insanoğluna yeni bir yaklaşış sözkonusu. jnsan 
gerçeği ne? İnsan, bizim ne kadar gerçek bildi!!imiz
de yaşıyor, ne kadar düşte yaşıyor? Asıl gerçeği insa
nın, düşü mü, gerçek dedit!'imiz, içinde bulunducru nrs
neler mi yani ? Bunun sınırını kimse saptamcımış. İç 
içe bir şey bu. Ben romamma Binboğalar Efsanesi cıdı
nı koyduğum zaman, temeli var bunun. İnsrın ne ka
dar efsane yaratıyor? Gerçek dediğimiz dünyanın d t-
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şında kendisine başka gerçek bir dünya niye yaratı
yor, niye o zorunluğu duyuyor insanoğlu? Ve gerçek 
dediğimiz dünya ne kadar düşle karmakarış, düş de
diğimiz dünya ne kadar insan gerçeği ile karmakarış? 
Saptanmamış. Ve ben bunu çok uzak bir öğe olarak 
söylediğim zaman, Binboğalar Efsanesi dediğim za
man, efsane yazdığımı sanıyorlar. İnsan gerçeğini, 
dü�te ve gerçekte karmakarışık yaşayan insanı vermek 
istiyorum. Bu röportajda saptadığım da bu oldu. On
dan sevdim. Bir baktım, çocukların karmakarış düş
leriyle gerçekleri. Düşünü gerçek gibi, gerçeğini düş 
gibi anlatıyor. Öyle de yaşıyor zaten. Ölmez Otu'nda
ki bütün derdim bu oldu. Ve insanlar, sanıyorum anlı
yorlar bunu, benim bu yapmak istediğimi. Yalnız bi
zim aydınlar, bana kızıyarlar mı nedir, efsane yazdı
ğımı söylediler, bu yüzden de yazdıklarımı küçCmsedi
ler.» 

«Bu rövortaja başlamadan, çocuklar iistüne düşün
celerin, gözlemlerin, yargılarm vardı. Röportaj sana 
bu konuda yeni açıhmlar sağladı mı?» 

«Çocuklar hakkında düşüncem daha güçkndi. Ço
cukların çocuk olmadıklarını, bütün deney azlığına 
karşın dünyayı bizim gibi, hatta bizden daha sağlıklı 
gördüklerini gördüm. Çocukların büyükler gibi, büyük
lerce koşullandıklarını gördüm. Çocuklar da kendileri
ne, biz çocuğuz diye bakıyorlar ve bir hosgörü istiyor
lar. Toplum da onlara hoşgörü sağlamış, örneğin yan
kesicilik yapan çocuğa 3-4 gün dayak falan atılıyor, 
ama 10 yıl ceza verilmiyor. Trende bir büyük uyuduğu 
zaman kaldırıyorlar, oysa çocuğa acıma var, dokun
muyorlar. Çocuklar biliyorlar bunu ve kabul ediyorlar 
kendilerine acınmas•nı. Oysa kötü bir şey. Ama kabul 
etmeyenler de var. İğreniyorlar kendilerine acındırmak
tan. Hiç acındırmıyorlar, yiğit gibi çıkıyorlar. 16 yaşı-
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nı bulmuş serseri çocuklardan hapisane görmüş bir
kaçma sordum, sizi ne kurtaracak diye. Bizi hiçbir şey 
kurtaramaz diyor çoğu. Biz böyleyiz diyor. Birkaç ta
nesine rastladım, bizi devrim kurtarır dedi. Bugünkü 
Türkiye'nin atmosferinden onları yeni bir düzenin kur
taracağını ya hapisanede öğrenmişler, ya dışarda. So
ruyorum, nedir bu devrim diyorum. Ne bileyim, dev. 
rim işte, devrim kurtaracak bizi, diyorlar. Bir tanesi
ne, devrim nedir dedim. Devrim çocuk ve büyük eşit
liğidir dedi. Gene başka bir şey, bı:nu bilmiyordum iş
te, en yiğitleri, en yüreklileri, en gözüpekleri evden 
kaçmış çocuklar. Nasıl oluyor, herhalde yetişme ko
şulları, ana, baba, köy, kasaba koşulları. . Niye ayrı
calığı var bu çocukların, niçin yürekli oluyorlar? Be
nim saptadığım, çok yürekli insanlar olması, ya da 
koşulların onları yürekliliğe itmesi. Gerçekten yürek
li insanlar. Gördükleri bela, çektikleri işkence, acılar 
dayanılır gibi değil. Sirkeci'de kışları o duvarların dip
lerinde, surlarda, kovuklarda donup ölen çocuklar var 
ve yanlarında oluyor bu. Başka bir şey daha saptadım 
ki çok ilginç. Sirkeci'ye yeni dÜşenleri, aralarında pa
ra toplayıp, geriye, evlerine yolluyorlar. Bunun için 
her şeyi yapıyorlar. Gözümün önünde 5-6 tane yolladı
lar. Biraz da benim hoşuma gitmek için elbet. Ben bun
larla arkadaş oldum. Arkadaşlık istiyorlar. Bana söy
leyemeyecekleri hiçbir şey yok onlar için. Çoğunu ya
zamayacağım. Kıyamıyorum insanoğluna. Her şeyi 
açık açık konuştular. Bir de çocukların bu kadar yalan
sız, bu kadar açık, pervasız konuşmalarına şaşırdım. 
Gerçekten bu şaşırttı beni. Her şeyi söylüyorlar, başla
rına gelen her şeyi. En pisinden en iyisine kadar. Ba
bacık diye bir oyunları var. Homoseksüel adamları 
kandırıyorlar, götürüyorlar bir yere, büyük arkadaşla 
rı da onları soyuyor. Bunu en ilginç ayrıntısına kadar 
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anlattılar. Ve güvendiler bana. Güvenmek arkadaşlık
tan oluyor. Biliyorlar ki kıyamam onlara. İnsanlığa ya. 
kışmayan şeyleri belki üstü örtülü geçeceğim. Yüre
ğim elvermiyor açıkça yazmaya. Adlarını değiştirdİm 
ve fotoğraf çektirmedim. Kendileri istedikleri halde 
çektirmedim. Televizyonda göründÜkleri vakit, seyret
tik kendimizi diye korkunç seviniyorlar. Örneğin 15 ya
şında, büyük bir yankesici var. Yalvarıyor adımı yaz 
diye. Yapamam dedim. Otur, sen kendi yaşam öykünü 
kendin yaz, ya da birine yazdır, ama ben bu röportaj
da adını veremem. Sonra başka biri var, sigara satı
yor bir yerlerde. Adını burda da vermeyeceğim. Es
mer, yakışıklı, güzel giyinmiş bir çocuk. 15 yaşında. 
Bütün Sirkeci, surlar, Beyoğlu filan tanıyor bunu. Es
ki yankesicilerden. Ah ağabey, diyor, ben böyle olacak 
adam mıydım? Ne oldu, dedim. 8 yaşındayken, diyor, 
soyup soğana çevirirdim bütün İstanbul'u, Ankara'yı, 
İzmir'i, Fuarı. Elim durdu, diyor. Yürek ister, diyor. 
Korktun mu hiçbir şey yapamazsın. Korkmaya başla
dım ve yapamıyorum, diyor. Sürünüyorum, diyor. 
Bunları alıp yetiştiriyorlar küçükten. Kullanıyorlar 
sonra. Güney sınırlarmda birini gördüm, afyon kaçır
makta kullanıyorlardı. Lanet bir sömürü dünyası bu. 
Bütün dünyada çocuklar gerçekten sömürülüyor. Duy
gu sömürüsü var, ekonomik sömürü var. Var oğlu 
var.» 

Bir de çalışan çocuklarla röportaj yapmak istiyor 
Yaşar Kemal. Şimdiden başlamış çalışmaya. Önümüz
deki yaza doğru bitireceğini umuyor. Bu kez, olumlu, 
evini besleyen çocukların sorunlarını deşecek. 

Çocuklara gösterilecek ilgiyi büyümsediğini, yay
gınlık kazanmasını istediğini döne döne yineliyor : 

«Çok az insan çocuk sorunlarına eğildi. Her yaza-
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rm çocuklara eğilmesini isterim. Her yazarın, her şai· 
rin, her insanın. Bizde iyi bir şair var. Benim hayran 
olduğum bir insan bu. Ece Ayhan. Çok sağlıklı olarak 
çocuklara eğildi ve akıllıca çocuklara eğildi. Dostça 
eğildi çocuklara. İnsan gibi bakarak eğildi. Böyle şair
lerimizin, romancılarımızın, hikayecilerimizin olması, 
dünyada da böyle insanların olması gerçekten dünya
mızı kurtarabilir, yani hiç olmazsa bir yanını kurtara
bilir.:. 

Cumhuriyet, 13 eylül 1975 
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YENi BiR TiYATRO, YENi BiR DENEME 

Bu ay içinde İstanbul'da yeni bir tiyatro, perdesi
ni açmaya hazırlanıyor. İlk olarak Bre.:!ht'in «Faşizmin 
Korku ve Sefaleti» (Furcht und Elend des Drittı:::n 
Reiches) adlı oyununu sergileyecek olan bu yeni tiyat
ronun adı : Birlik Sahnesi. Sanat anlayışıyla olduğu ka
dar, kuruluşuyla ve amaçlarıyla da ilginç bir topluluk. 
üzeilikle kuruluşlarının niteliği, Türkiye için yeni ve 
ilginç bir deneme sayılmalı. İşçi sınıfının bakış açısı
nı savunan bir sanat yapma savıyla kurulmuş özel ti
yatroları bekleyen çelişkiyi ortadan kaldırmak istiyor
lar. Toplumumuzda bunun yolunu kooperatifleşmede 
gören, sanat anlayışları da aynı odağın çevresinde bir
leşen kişiler bir araya gelip bu denemeye girişmişler. 
Birlik Sahnesi, Birlik adıyla kurulan kooperatifin yal
nızca bir dalı. Zamanla ve geliştikçe başka etkinlik 
dallarına da el atacak bu girişim. 

Kurucular arasında yer alan tanınmış oyun yazarı 
ve yönetmen Vasıf Öngören, özellikle son yıllarda özel 
tiyatrolar birbiri ardına kapanırken niye böyle bir gi
rişimde bulunduklarını şöyle açıkladı : 

<<I'iyatroların dışardan bakınca gözükmeyen ikili 
bir karakteri vardır. Bunlardan az gözükeni, bir tica
ret yeri olması. Öteki ise herkesin gördüğü sanatsal 
işlevi. Sınıfsal bir tutumu olan tiyatrolar için ilk ağız-
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da bu, gözden kaçmayan bir çelişki. Bir yandan işçi 
sınıfının bakış açısını savunan sanat yapmaya çalışır
ken, öte yandan bir ticari kuruluşun özel mülkiyeti 
söz konusu. Bu anlamdaki tiyatrolar için batınanın to
humu bu çelişkide yatıyor. Kurulduğu anda, kendi 
içinde dürüstse, ölüme mahkum oluyor. Resmi tiyat
rolarda ise işçi sınıfını savunan bir tiyatro yapma ola
nağı zaten yok. Biz tiyatrocu olarak bu çelişkiye bir 
kooperatif kuruluşla çözüm denemesine giriyoruz. Ça
lışanlar, gişe memurundan rejisörüne kadar eşit pay
lı ortağı bu kuruluşun. Başka kuruluşlarla, sendikalar, 
odalar, dernekler, öteki tiyatrolar vb. ile de ilişki kur 
mak, hatta her dalda tek tek sanatçılarla da ilişki 
kurmak, ortaklığımıza çağırmak istiyoruz. Mülkiyeti 
büyük ölçüde yaygınlaştırarak bu çelişkiye bir çözüm 
arıyoruz. Ticari nitelik, ancak böyle bir kuruluşla, ikin
ci plana düşürülebilir kanısındayız. Girişimimizin ikin
ci yanı da özel yoldan başka bir yolun bulunmamasına 
dayanıyor. Yani resmi tiyatrolarda istediğimizi gerçek
leştirme olanağı yok.» 

«Amaçlarınız nedir? Öteki özel tiyatrolardan fark
lı bir görüş getiriyor musunuz?» 

«Getiriyoruz gibi bir savımız yok. Ama getirmenin 
gerekli olduğuna inanıyoruz. Alışıl<ıgelen tiyatro, kim 
ne derse desin, içinde ne gibi düzeltmeler yapılırsa ya
pılsın, bunu kullananların niyetleri ne olursa olsun, bir 
burjuva tiyatrosudur. Bu, yalnız..::a oyunların karakte
rinden değil, (sözgelimi Gorki'nin oyunları da burjuva 
tiyatrosu esaslarına göredir) ,  tiyatro sanatının eşyaya 
bakışından, oyunculuk anlayışından en karmaşık so
runlarına kadar özünden gelmektedir. Surası bir ger
çek, günümüzde marksist estetiğin en önemli deneme
leri ve aşamaları Brecht'le birlikte tiyatroda gerçek
leşmiştir. Handiyse tüm öbür sanat dalları için bir 

57 



kaynak, bir çıkış noktası olmaktadır Brecht'le gelişen 
sanat anlayışı. Biz inanıyoruz ki işçi sınıfının görüşle
rinin estetik izdüşümü Brecht'ten geçmektedir. Bu an
lamda amacımız burjuva sahnesini de�iştirmektir. An
cak böyle bir değişmenin ardından yeni bir tiyatronun 
gelmesi beklenebilir. Bu arada seyircinin değiştirilme
si var. Her iki anlamda da doğru. Biri, işçinin doğru
dan doğruya seyirci haline gelmesi, ikincisi de işçinin 
ve tüm seyircinin bakış açısının değiştirilmesi. Brecht 
anlayışı bunu amaçlamaktadır. «Dünyanın değişebilir
liğini, değişmesi gerektiğini ve değiştirmenin tadını> 
vaad etmektedir .:ı> 

«Şimdiye değin bu doğrultuda tiyatro deneyleri ol
du. Bunlar sizce başarısızlığa mı uğradı, ya da nereye 
değin başarılı oldular?:ııo 

«Hem başarıdan, hem başarısızlıktan söz edilebilir. 
Başarısızlık, özel olarak sürekli olamamaktan, genel 
olaraksa hareketin niteliğinden geliyor. Dış ortamın mi
litan bir niteliği olduğu dönemde bu aynen salınelere 
de yansıdı. Tiyatrocuların bir devrimci olarak bilinç
lenmelerine belki yardımı oldu bunun. Ama tiyatro yö
nünden bilinçlenmelerine engel oldu. Nitekim şimdi ti
yatroların daha serinkanlı oluşları da bu görüşümüzü 
doğruluyor. Yine bu arada bir şeyi de söylemek gere
kir, 12 Mart döneminde özellikle Yılmaz Onay, Brecht'i 
yürüten, o dönemde bile geçerli�ini gösterebilen bir 
arkadaştır. Aynı zamanda Dostlar Tiyatrosu, Ankara 
Sanat Tiyatrosu da mücadele yönünden, varlıklarını 
sürdürerek olayın serinkanlılık kazanmasını sağladılar. 
Tiyatro olarak bilinçlenmenin somut örnekleri bunlar. 
Sonuç olarak da bu salınelerin Brecht'e e�ilmeleri or
tada. Gerçi bizim gibi kayıtsız şartsız savunur durum
ları yok. Ama bu noktanın altına artık düşülemez Hiç-

58 



bir devrimci tiyatrocu, «Brecht modadın, <Jlrecht Al
mandır:ı> vb sudan gerekçelerle bu olayı atlayamaz. Bu 
konuda başarı ise şöyle özetlenebilir : Bir süreç içinde 
burjuva sahnesinin işçi sınıfı sahnesine dönüştürülme
si ve işçi sınıfıyla doğrudan alışverişini kurabilmesi. 
Kuruluş olarak, bu sürecin burjuva sahnesini değiştir
me aşamasındayız. Bütün bu sürecin hepsini biz ger
çekleştiririz de demiyoruz.;, 

«İlk sergileyeceğiniz Faşizmin Korku ve Sefaleti 
oyunu hakkında bilgi verir misiniz?:& 

«Brecht'in bu oyunu AST'ta «Hitler Rejiminin Kor
ku VP. Sefaleti» diye oynadı. Bu yapıt, 24 bağımsız 
oyundan oluşur. Tiyatrolar bu başlık altında bu oyun
l:ırdan belirli sayıda seçerek oynarlar. Biz bunlardan 
dokuzunu seçtik. Ayrıca bir ek çalışma yaptık. Türki
ye'de, başta DİSK mitingi, devrimci kuruluşların bildi
rileri, en büyük siyasal partinin de işaret ettiği bir fa
şizm tehlikesi söz konusu. Geniş halk yığınlarının önün
de faşizm kimin işine yarar, nasıl iktidara gelir, bunu 
tartışalım dedik. Bu anlamda bir araştırma oyunu ol
du yaptığımız. Bunun gerekli olduğuna inanıyoruz. 
Oyunu Ali Taygun sahneliyor. Mehmet Müfit, Güler 
Okten, Vasıf Öngören, Ali Sait, Oktay Sözbir, Aydan 
Sümercan ve Meral Taygun rol aldılar. Dekorlarını 
Vasıf Öngören çizdi.:& 

«Sonrası için tasarılarınız nedir?'> 

«Gelecek çalışma, anti-faşist şiirlerden oluşan bir 
şiir gösterisi olacak. Bildiğimiz şiir matinesi gibi de
ğil. Sahne gösterisi olarak bir çalışma. Her şiiri ken
di başına sahne öğelerine bölmek ve sahne üzerinde 
bütünlemek, böylece birer gösteri niteliği kazandırmak 
istiyoruz. Oyunculuk, müzik, resim, fotoğraf vb araç-
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larla destekleyerek. Bir yandan da, Brecht'in «Sezu
an'ın İyi İnsanı>>nı hazırlıyacağız. Bu hazırlık sırasın
da, genç işçileri de tiyatro için yetiştirmek istiyoruz. 
Bunlardan istenen düzeye ulaşanları üyelik ödentisi 
almadan kooperatife üye yapıp hem bu oyunda, hem 
de gelecek yılki Çalışmalarımızda aramıza alacağız. 
Ayrıca sahne dışında başka kuruluşlar oluşturup der
gı ve kitap yayınma başlamayı, düzenli bir işçi koro
su kurmayı, şiir gösterilerini sürdürmeyi, fuayemizi 
resim, heykel vb sanatlar için sergi salonu haline ge
tirmeyi, Brecht anlayışına uygun film yapımına her 
bakımdan destek olmayı tasarılarımız arasında saya
bilirim.» 

Cumhuriyet, 5 kasım 1975 
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DiKOV: «GÜÇLÜKLER OLMASA KARİ KAT ÜR DE 
OLMAZ» 

Karikatürün, zaman zaman, az çizgiyle çok şeyi 
aniatma sanatı diye tanımlandığı olmuştur. Bir yalın
laşma olgusuna parmak basan bu tanımın kökeninde, 
karikatür sanatının tüm bağımsızlaşma serüveni yat
maktadır. Karikatür, resimden uzaklaşıp kendi bağım
sızlığına yönelirken, «çizgi» dışındaki öğeleri bir bir 
gö;:den çıkarmış, bir çeşit arınmaya uğramıştır. Bir 
fıkrayı resimiernekten «çizgiyle anlatım>>a, giderek 
«çizgide mizah»a, yani «bir şey anlatmak)>la yükümlü 
olmamaya kadar uzanan bu yöneliş, bugün bir yol ay
rımına gelmiş görünüyor. 

«Çizgide mizah»ın daha Herisi sanatçıyı sorumsuz
luitun ku�ağına atarken, «çizgi» dışındaki öğelerden 
korkma da çağdaş isterler karşısında yetersizliğe sü
rüklüyor. Oysa karikatür de bütün öteki sanatlar gibi 
yaşamın içindedir ve onun isterlerini karşılamak zo
rundadır. «Çizgi>> dışındaki öğelere sırt çeviren, ner
deyse tek boyuta indirgenen bir sanat ise insanın poli
tik tavrını, politik bildirisini iletmeye belki elverişli
dir, ama yaşam karşısında tüm duyarlığını ve düşüne 
sel etkinliğini yansıtmaya yetmez. 

Su günlerde Tepebaşı'ndaki İstanbul Belediyesi 
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Karikatür Müzesinde yapıtları sergilenen Bulgar sa
natçısı Milko Dikov, işte bu noktadan çıkış yapıyor : 

«Benim düşüneerne göre gazeteyle birlikte geliş
miştir karikatür. Bundan sonra da böyle sürüp gide
cek. Niteliği gereği gazete hızla yansıtmayı ister. Ka
rikatür de buna ayak uydurmuş, hızla yansıtır bir sanat 
olmuştur. Ama bu onun yalnız politik bir sanat olma
sına yol açmıştır. Oysa bence karikatür, bütün sanat
lar içinde yaşama en yakın olanı. Bugün vardığı doğ
rultu dışında, yaşamı daha geniş yansıtmaya yönelme
lidir. Bunun için de gazete dışında çalışmalar yapılma
sı gerektiği kanısındayım. Çalışmalarımın özelliği sa
nırım bu düşüncelerimden geliyor.� 

Yaşamı daha geniş yansıtma sorununa Dikov'un 
getirdiği çözüm, çizgi yalınlığından ayrılma diye özet
lenebilir. Kısa kesik çizgiler ve noktalarla oluşturul
muş yüzeyler üstünde başka öğeler kullanmaktan, baş
ka boyutlara açılmaktan korkmamış. Bunu, karİkatü
rün bağımsızlığına ters düşen bir çeşit resme dönüş 
olarak değil, karikatürü sanatçının her türlü duyarlı
ğını ve düşüncelerini yansıtmaya elverişli bir sanat du
rumuna getirme uğraşı olarak değerlendiriyor. 

Sergilenen yapıtlarda bir yandan politik yergi sür
dürülürken, bir yandan da insanın evrensel diyebilece
ğimiz çeli�kilerine değiniliyor. Örne�in hem Şili için 
yapılmış üç yapıtta faşizmin sergilendiğini görüyoruz, 
hem de insanı doğumdan başlayıp ölüme değin izleyen 
kısıtlamalarla ölümün bunlara son verişi arasındaki 
çelişkiyi izliyoruz. 

Serginin bütününde hüzünlü bir hava göze çarpıyor 
ilk hakısta. Sanatçı bunu, yaşamın aslında böyle ol
masına bağlıyor. Ama iyimser olduğunu da hemen 
sözlerine ekliyor. Karanlık görünen dünyanm aydınla
nacağı inancında. İyimserliği de burdan geliyor. Ya-
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pıtlarını «Satirik (yergici) grafib diye niteleyen sa
natçıya göre «Güçlükler ve savaşlar olmasaydı kari
katür de olmaz»dı. Zaten önemli olan, «Daha iyi bir 
dünya için çalışmak» değil mi? 

Cumhuriyet, 23 kasım 1975 
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C UMALI.  BARIŞA KAT K lDA BUL UNMAK 
iSTiYOR 

«Bu dağlar U çana dağlarıdır 
Manas�ır'dan Florina'ya uzanır 
Uçana dağlarında akan sular, uçan kuşlar 
Zü!fikar bey diye ağlaşır 
Gayrı İsmail netse neylese 
İçine korku düşmüştür, yüzü karadır 
Uçana dağlarına gözü pek, yüreği pek 
Zülfikar bey gibi adam yaraşır» 

«Makedonya 1900» adını duyunca hemen bu dize
leri hatırladım. Böyle biter Necati Cumalı'nın <<Uçanalı 
Zülfikar Beye Ağıt» şiiri . Sonunda da şöyle bir not 
vardır : «Zülfikar bey, Birinci Dünya Savasında Batı 
Trakyayı işgal eden düşman kuvvetlerine karşı dağa 
çikmış ; savaşın sona ereceği günlerde bir gece evin
de konakladı�ı eski kahyası Uçanalı İsmail tarafından, 
uykusunda mavzerle öldürülmüş.» 

Necati Cumalı, yaşantısıyla yapıtları arasındaki 
ilişki hemen göze çarpan bir yazar. Yaşam öyküsünün 
evreleri yapıtlarında kolayca izlenebiliyor. Sözgelimi 
«Karakolda» adlı uzun şiirini avukatlığında karşılaştı
rı bir olay esinlemiştir. «Susuz Yaz» gibi öyküleriyle, 
<<Nalınlar» �ibi tiyatro oyunlarıyla kasabadaki yaşan-
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tısı arasında sıkı bağıntılar vardır. Son romanı «Aşk da 
Gezer»in ise tiyatro çevreleriyle uzun tanışıklığının 
sonunda yazıldığını biliyoruz. Örnekleri daha da ço
ğaltmak her zaman mümkün. 

Bunun bir rastlantı olamayacağı, yazarlık tutumuy
la açıklanması gerektiği kanısındayım. İşte «Makedon
ya 1900» de, yukarda andığım şiirinin haberiediği or
tamla bu yazarlık özelliğini birleştiren yeni bir evre 
olmalı. Nitekim kendisi de bu gözlemi doğrular nitelik· 
te konuşuyor :  

«Makedonya 1900, çocuk yaşımdan başlayarak an
nemden babamdan diniediğim hikayelerden oluşuyor. 
Uzun yıllar yazmak istedim. Ama erteledim hep. Nes
nel olabilmek için, deneylerimin birikmesi için bekle
dim. Üç cilt olarak tasarlamış bulunuyorum. Birind 
cilt bitti. Oniki hikaye var bu ciltte. Daha çok, babam
dan dinlediklerimi kapsıyor . Adları gerçekteki gibi bı
raktım. Örneğin babam gerçek adıyla, Mustafa olarak 
geçiyor. Öbürleri de öyle. İkinci cilde, büyük hikaye 
denebilir. «Viran Dağlar» adını taşıyor. Üçüncü ciltte 
ise annemden diniediğim hika yeler yer alıyor. Bu üç 
ciltten ortaya bir bütün çıkacağını sanıyorum.» 

«Nasıl bir bütün olacak bu? Yazar olarak size çe
kici gelen nedir bu anlattıklarınızda?» 

«Bir kez, kişiler ve olaylar gerçek olduğu için ger
çek bir coğrafyaya dayanıyor. Sınırları Selanik'ten 
Manastır'a, Ohri gölüne uzanan 300 km. lik bir bölge. 
Sonra anlatılan yıllarda önemli yeri var buranın. Ni
tekim Şeytan Kazanı, Barut Fıçısı vb diye anılıyor bü
tün dünyada. Türkler, Rumlar, Makedonlar, Ulahlar, 
Bulgarlar, Arnavutlar, Sırplar, Ermeniler, Yahudiler, 
Çingeneler, bu arada Batılılar, istanbul Levantenleri, 
Gürcüler, Acemler yaşıyor. Bu kadar karışık dinlerin, 
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dillerin yarattığı hikayelerdir söz konusu olan. Çağın 
başındaki ulusçuluk akımları bu halkları karşı karşı
ya getirir. Yakın komşular düşman olurlar. Ayrı kamp
lara bölünürler. Bir milletin uyruğu olarak tutumları 
vardır, bir de insan olarak tutumları vardır. Vicdanla
rının buyruğunda tutumları ne olacaktır? Yaşam on
lardan karar bekler. Ve gideceği yere gider. Böylelik
le bir yığın trajik olay doğar. Son derece vurucu, sar
sıcı, hızlı bir akış gösterir yaşam. Bir hikayeci için 
kayıtsız kalınamayacak bir ortamdır bu.» 

«Sizi bunları yazmaya iten başka etkenler de var 
mı?» 

«Biz, beşyüz yıl o topraklarda yaşamış bir toplu
muz. Edebiyat anlayışımız, en yaygın edebiyat türle
rine yabancılığımız bizim yaşama yaklaşmamızı önle
di. Beşyüz yılın ötesinde, yaşadığımız bu topraklar için 
ne biliyoruz? Kitaplığımızda kaç yapıt var? Yok de
sem yeridir. Balkanları İstirati ile tanıdık. Nobel'i ka
zanınca İvo Andriç'i, sonra Kazancakis'i, en son da 
Bulgar Yordan Yovkov'u. Balkanlarda kalan türkleri 
de onların aracılığıyla tanıyoruz. Her biri şovenizm
den sıyrılmış, arınmış, insanlığın hizmetinde olan bu 
büyük yazarlar Balkan halkları arasındaki kardeşliği, 
yakınlığı yapıtlarında tanıtladılar. Ben Rumeliliyim, 
orada doğdum. Elbet bana da bu güzel çalışmaya bir 
katkıda bulunmak düşerdi. Şimdi bir bakıma o görevi 
yerine getiriyorum.» 

«Bu konuda anılarınızdan başka başvurduğunuz, 
yararlandığınız kaynaklar oldu mu?» 

«Bizde bir Ömer Seyfettin var. O da türkçülük akı
mı içinde görür olayları. Toprağından sökülen bir hal
kın onur duygularıyla görür. Bir Kazancakis, bir İs
tirati gibi göremez. Yetiştiği dönemde zaten başka tür-
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ıü de yazamazdı. Bu arada, Balkan Savaşını kronolo
Jik sırayla, cephelerde olanlarla yansıtacak tek kitap 
bulamadım. Bilimsel tek kitap yok. Bu, üzerinde dü
şünülecek bir olay. Yöntemsiz çalışmamızın, bilim ka
fasından yoksun oluşumuzun doğal sonucu. Fransızca
aa bir iki kitap bulabildim. Çok daha doğru bilgiler 
verdiler. Elbet bir gün gelecek biz de anlayacağız ek
siklerimizi. Bir toplumun bazı kararlarla devrimlerj 
başaramayacağını anlıyorum. Bunu gerçekleştirecek 
olan bazı birikimlerdir. Biz hümanizmayı tarihiyle bi
liyoruz. Ama bize nasıl uygulayacağız, bilemiyoruz. 
Bu iş sokakta karşıdan karşıya korkusuz, rahatsız 
edilmeden geçmekle başlar. insanca yaşamanın bütün 
haklarını çekinmeden, korkusuz istemekle başlar. Biz 
bakkaldan peynir alırken fiyatını soramayacak kadar 
sıngın bir toplumuz. Hümanizma insana değer vermek
tir. İnsan, geçmişiyle, bugünkü yaşamıyla tanınması, 
saygı gösterilmesi gereken bir yaratıktıJ;y Bunun da 
en büyük yolu sanattır, bilimsel incelemelerdir. Bakın 
tarihimize. Balkanlarda, Çanakkale'de yüzbinlerce va
tan çocuğunu aç perişan ateş altına sürersin ; ölümlerin
den sonra ne adları bellidir, ne mezarları bellidir, ne 
de niçin öldükleri doğru dürüst araştırılmıştır.» 

€ Y aşantınızla yapıtlarınız arasındaki ilişki genel
likle hemen göze çarpıyor. Makedonya 1900 için bu açı
dan neler söyleyebilirsiniz?» 

«Ben genel olarak yakından tanıdığım, gördüğüm 
olayları yazarım. Bu tutumumdan bu hikayelerde de 
hiç ayrılmamış gibiyim. Çünkü yakınıarım aracılığıy
la kendim yaşamış gibiyim onları. Kaldı ki 1967 ve 
1973'te iki gezi yaptım. Hikayelerin geçtiği yerleri giir
düm. Selanik'ten başlayarak Karaperia, Yenice, Vo
dina, Ekşisu, Kaylar (Potelemais),  Florina, Manaslır,  
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Ohri'yi gezdim. Bazı küçük köylerde durdum. Hatta 
bazı yerlerde eski tanıdıklarla karşılaştı m. Florina'
dan göç ettiğimiz gün bizi istasyona götüren arabacı
nın oğlu beni hatırladı. Bir sigara satıcısının sözünü 
bu arada unutamam. Bir kahvemi içmeden ayrılırsanız 
arkanızdan tükürürüm demişti. Konukseverliklerini 
unutamam Makedonyalıların. Diyebilirim ki Derle
ağaç'tan Manastır'a kadar kahve parası ödettirmediler 
bize. Kaylar'da ise çok yaşlı bir iznikli'yle tanıştık. 
(Kaylar annemin memleketi ; bu hikayelerde adı çok 
geçecek) .  Kalp hastası olduğu halde temmuz sıcağın
da aradığımız yerleri bulmakta bize yardım etti. Anas
tas Papadopul�s, unutulmayacak kadar tatlı bir insan
dı. Evinde ağız tadıyla bir öğle yemeği yedik. Sonuç 
olarak diyebilirim ki bu hikayelerde kin, öç, ölüm, kan 
önde geliyor. Ama ben bunları anlatarak barışa hiz
met ediyorum. Bana bir zamanlar Romanyalı bir dip
lomat, Balkanlar bir bütündür deqıişti. Sanıyorum ki 
Atatürk, Balkan Antantı'nı kurarken yaşamı ve dPney
leriyle bu bütünlüğü ilk pekiştirmeye çalışan politika
cıydı. Hikii.yelerimde çok kan akacak, ama okuyu..:ula
rımda kendi duyduğum acıma ve sevgi duygusunu 
uyandırabilirsem yine de barış sevgisi ağır basacak.» 

«Nasıl bir anlatım yöntemi uyguladınız hikayeleri
nizi yazarken?» 

«Stendhal der ki, ben ya zmaya başlamadan önce 
yarım saat medeni kanun okurum. Kendimi onun üs
lubuyla hazırlarım. Nedir medeni kanun? Gereksiz 
tek sözcük yoktur içinde. Kişiler arasındaki ilişkileri 
kesin , yalın bir biçimde anlatır. Stendhal'i örnek tut
tum ben ·de kendime. Sık sık Tevrat okurum sonra. En 
büyük hikaye kitabıdır çünkü. Kaç bin yıl geçmesine 
rağmen hala okunmaktadır, eskimemiştir. Bunun. ne·· 
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denini Stendhal iyi anlamış. Özneyle yüklem arasında 
aracı öğeler (deyimler, sıfatlar, atasözleri, gereksiz 
betimlemeler) kullanılmaz. Her özne hemen yüklemini 
bulur. Hikayede 1001 Gece Masalları'ndan, Boccacio'
dan, Tevrat'tan geçerek Stendhal'e kadar eskimeyP.� 
nedir araştırdım, bunu buldum. Makedonya 1900'ü ya
zarken de böyle yazmaya çalıştım. Ben karışmadan, 
hikayelerimin kişileri kızdılar, öç aldılar, sevdiler.» 

Cumhuriyet, 24 kasım 1975 
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« K URTULUŞ SAVAŞI KAGNI VE CARIKLA 
KAZANlLDI» 

T..nusal Kurtuluş Savaşımız üstüne çeşitli yorumlar, 
çeşitli araştırmalar ve açıklamalar yapıldı. Tartışma
lara girildi. Varılan sonuçlar içinde yaygınlık kaza
nanlar, genele yakın bir çoğunluğa kendini kabul et
tirenler var. Hala tartışmalı olanlar da var. 

Elli yıllık edebiyat tarihimize bakınca bu olayın 
çeşitli ürünlere konu olduğunu, edcbiyatçıların da 
T..nusal Kurtuluş Savaşını yansıtmaya kalktıklarını gö
rüyoruz. Kimi yaygın, hemen herkesin katıldığı genel 
çizgileriyle alıyor, özgün bir yorum getirmeden işli
yor bu konuyu, kimi ise varılmış sonuçlara tam ters 
yorumlarla çıkıyor karşımıza. 

Emperyalizme karşı verilmiş dünyadaki ilk halk 
savaşı karşısındayız kimine göre. Buna karşılık yapıt
larda haik, savaşı yapan adsız insanlar ele alınmıyor, 
daha çok yöneticiler, komutanlar söz konusu ediliyor. 
Ağırlık onlara veriliyor. Hiç değilse çoğu yapıtlarda bu 
böyle. 

«Toz Duman İçinde» romanıyla Kurtuluş Savaşı
mızı konu edinen, şimdi «Vatan Dediler» adlı yeni ro
manıyla aynı konuyu işlerneyi sürdüren Talip Apaydın 
da bu türlü düşünenlerden. Yani şimdiye değin Kurtu
luş Savaşı'nı daha çok eşraf ve subaylar açısından 
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karşımıza çıkardıkları kanısında. Bunların payı elbet
te büyük, ama as.ıl yükü taşıyanlar köylü askerlerdir 
diyor. Kendisinin, yapıtlarında bu temel öğeyi öne çı
kardığını, daha doğrusu gerektiği önemle ele aldığını 
belirtiyor. 

İlk şiirleri, yazıları 1945'te yayınlanmaya başla
yan Talip Apaydın'ın bugüne değin çıkmış bir şiir, üç 
öykü kitabı, oniki de romanı var. Konularını daha çok 
köyden alan, köy enstitüsü çıkışlı yazarın şimdilerde 
şiirden uzaklaşmış göründüğünü, bunun köy enstitülü 
ozanlar için ortak bir gözlem sayılıp sayılamayacağını 
ve nedenlerini sorduğumuzda verdiği yanıt şu oldu : 

<<Birçok yazarlar gibi edebiyata ben de şiirle baş
ladım. Öğrencilik yıllarımda, sonradan köy öğretmen
liğim sırasında şiirler yazd.ım. Şiiri çok seviyordum. 
Hala da seviyorum. Fakat bir yere gelince o kaynak 
kuruyor mu ne, yazamaz oldum. Yazdıklarımı beğen
mez oldum. Şiir, zorlamaya gelmez. En ince, en çabuk 
kırılan bir sanat dalı şiir. Kaçıyorsa bırakmalı. Ardın
dan gidip onu hırpalamamalı. Şiiri büsbütün bırakmış 
sayılmam. Ara sıra yazıyorum. Fakat daha çok oku
mayı yeğliyorum. Köy enstitüleri kuşağı içinde iyi 
ozanlar yetişti. Başaran, Ali Yüce, Maksut Doğan şiiri 
sürdürüyorlar. Başka)arı da var. Bu arkadaşlar Türk 
şiirine azımsanamayacak katkılarda bulunuyorlar.» 

«Köy romanı olmauacaiiı üstüne sürüp gelen tar
tışmayı biliyorsunuz. Bu sava karşılık neler diyecek
siniz?» 

«Köy romanı diye ayrı bir roman türü olmadığını 
biz de kabul ediyoruz. Romancı kendisini en çok etki
leyen çevreyi ve o çevrenin insanlarını ele alır. İstan
bul'da doğmuş büyümüş bir yazarın İstanbul'u 
yazması ne denli doğalsa, köyden gelen bir ya
zarın da köyü anlatması o denli doğaldır. Çünkü 
algıları, izlenimleri o çevre ile doludur. Üstelik köyle-
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rımız 1945'lere, 50'lere kadar gerçekten bilinmiyor
du, yazılmamıştı. Bugün de tamamlanmış değil. Türkiye, 
her köşesi başka, mozaik gibi bir ülke. İnsanları çe
şitli, renkli, sorunları çok, yazılacak dertleri yığınla. 
Biz köyden gelen yazarlar bir ucundan tutup bu konu
ları yazmaya başladık. İyi yazdık kötü yazdık, ayrı. 
Ama kimi çevreler, «Köy romanı olmaz, köy romanı 
bitti, bırakın artık» diye tutturdular. Biz bu savı ciddi 
bulmuyoruz. Türkiye bir köyler ülkesidir. Nüfusumu
zun büyük çoğunluğu Mla köylerde yaşamaktadır. 
Anlatacak binbir sorunları vardır. Üstelik bu Türk 
köylüsü her zaman devleti omuzunda taşımış. Karşı
lığında hemen hiçbir şey alamamış. Zaman olmuş, dev
let kurumu bozulmuş, aydınlar yozlaşmış. Ama köy
lü, bize özgü bütün değerleri - bu arada dilimizi bi
le - taşıyıp getirmiş. Bilgisiz bırakılmış, yoksul bıra
kılmış, yine de susuz Anadolu toprağına kök salıp ya
şamını sürdürmüş. Her çeşit gelişmeye hazır kişiliğini 
korumuş. Türk köylüsü anlatılmaya, incelenmeye, ro
manı yazılmaya değer bir halktır. «Köylüyü bırakın 
artık» diyen baylar en azından ona saygısızlık ediyor
lar. Sonra, nerede insan varsa orada sanat vardır, ro
man vardır. Tek bir adada yaşayan tck bir kişinin da
hi romanı yazılır da yirmibeş milyon köylünün romanı 
nasıl yazılmaz? Biz, köyden gelen, köyü bilen birkaç 
arkadaş köyü yazdık, daha da yazacağız. Kentlere 
göç, onu da yazacağız. Konu biter mi?» 

<<Sarı Tralctör adlı romanınızda tarımda makina
laşma sorununa değişik bir yaklaşım göstermiş, ilgiy
le karşılanmıştınız. Gelişen sorunlar karşısında köy 
toplumu için bugünkü görüşünüz nedir?» 

«Sarı Traktör'de bir köylü delikanlının makine 
tutkusunu anlatmıştım. Köy ilk bakışta durağan bir 
görüntü izlemini verir. Ovsa benim gördüğüm köylü, 
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her çeşit gelişmeye hazır bir kişiliktedir. İyi yönetil
sin, Türk köylüsü çok çabuk gelişecektir. Onu dura
ğanlaştıran kötü yönetimlerdir. Kendine yakıştırıp ona 
yakıştıramayan yöneticilerdir. Makineleşmeye, koope
ratifleşmeye, uygariaşmaya hazırdır Türk köylüsü. Bu
nun pek güzel örnekleri ortadadır. İçinde bulunduğu 
ilkel yaşamdan kurtulmak için büyük zorlukları göze 
alarak kentlere, hatta dış ülkelere koşmaktadır. Ora
larda kabuğunu kırıp çağdaş yaşama geçebilmekte
dir. 

Sarı Traktör'den sonra köy sorunlarını yazmayı 
sürdürdüm. Romanın konusu yalnızca sorunları ortaya 
koymak değildir. Sorunu olan insanın bunalımını, sı
caklığını, yaşama çabasını vermeye çalıştım. Son yıl
lardaki değişme süreci de romanlarıma, öykillerime bir 
ölçüde yansımıştır.» 

«Yeni romanınız Vatan Dediler hakkında bilgi ve
rir misiniz?» 

«Vatan Dediler, daha önce yayınlanan Toz Duman 
İçinde adlı romanımın devamı ve ikinci dldidir. Üç 
ciltte tamamlamayı tasarladığım bu dizi romanda, 
köylümüzüh Kurtuluş Savaşı'ndaki yerini ve katkısını 
vermeye çalışıyorum.» 

<<Kurtuluş Savaşı'nı konu alan yapıtlar için ne dü
şünüyorsunuz? Sizin ele alışınızda getirdiğiniz değişik
lik ya da yenilik nedir?» 

«Bizim Kurtuluş Savaşımız, üstünde iyice durul
ması, düşünülmesi gerekli çok büyük, çok önemli bir 
kavgadır. Emperyalizme karşı verilmiş ilk halk sava
şıdır. Ba 5taki padişaha bağlı, yüzlerce yıllık gelene
ği olan, üstelik çok ezilmiş, harcanıp tüketilmış bir 
halkın, en güçlü devletlerin donatıp kışkırttığı emper
yalist ordulara karşı kazandığı inanılmaz bir utıw (za
fer) dur. Kurtuluş Savaşımız çeşitli yazarlarımızca 
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yazıldı. Fakat bu romanlarda bence köylü yoktu. halk 
yoktu. Eşraf ve subaylar vardı. Oysa halksız kurtuluş 
savaşı olmaz. Eşrafın ve subayların rolü elbette bü
yük. Nitekim ben de vermeye çalıştım onu. Ama sa
vaşın asıl yükünü taşıyan, insanüstü zorluklara katla
nan köylü askerler vardı. Ben bunları anlatmaya çalış
tım. Kimi çevrelerde, «Türk köylüsü Kurtuluş Sava
şı'na zorla katıldı, askerden kaçtı» gibilerden devede 
yalnızca kulağı gören yanlış bir sanı var. Tam tersi, 
Türk köylüsü önsezisi, sağduyusu ile Kurtuluş Sava
şı'mızın gereğine inandı, büyük bir istekle katıldı ve 
inanılması güç bir dayanıklılıkla başarıyı gerçekleştir
di. Kurtuluş Savaşı, bir bakıma kağnıyla çarıkla ka
zanıldı. Yazarken bir daha anladım ki, çok ağır ko
şulların içinde bıçak sırtından kurtulmuş bir ülke Tiir
kiye'miz. Vatan Dediler'de bunun öyküsünü vermeye 
çalıştım.» 

«Başka tasarılarınız var mı?» 

«Var. Birçok konularımı içimde geliştiriyorum. Bu 
dizinin üçüncü cildi savaş sonrası köylüyü kapsıyor. 
İlk onu yazmayı tasarlıyorum.» 

Cumhuriyet, 3 aralık 1975 
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PARUŞEV, ŞEYH BEDRETTiN ÜSTÜNE 
KiTAP HAZlRLlYOR 

«Hep bir ağızdan türkü söyleyip / Hep beraber su
lardan çekmek ağı, 1 Demiri oya gibi işleyip hep be
raber 1 Hep beraber sürebilmek toprağı, 1 Ballı incir
leri hep beraber yiyebilmek, 1 Yarin yanağından gay
rı her şeyde 1 Her yerde 1 Hep beraber 1 Diyebilmek 1 
İçin / Onbinler verdi sekiz binini. .  /Yenildiler. / / 
Tarihsel, sosyal, ekonomik şartların / zaruri neticesi 
bu 1 deme, bilirim 1 O dediğin nesnenin önünde kafam
la eğilirim. / Ama bu yürek / o, bu dilden anlamaz 
pek. 1 O, «hey gidi kambur felek, 1 Hey gidi kahpe dev
ran hey» 1 der. 1 Ve teker teker, 1 Bir an içinde, 1 
Omuzlarında dilim dilim kırbaç izleri, / yüzleri kan 
içinde 1 Geçer çıplak ayaklarıyla yüreğime basarak 1 
Geçer Aydın ellerinden Karaburun mağlupları .. » 

Nazım Hikmet'in yukardaki dizelerle dile getirdi
ği gibi, kafayla ve yürekle ayrı ayrı kavranan Şeyh 
Bedrettin olayı, edebiyatımızda şiire ve romana konu 
olrluktan sonra, şu günlerde bir Bulgar yazarına da 
araştırma alanı oluyor. <<Atatürk Demokrat Dikta
tör» adlı belgesel romanıyla ülkemizde de tanınan Pa
raşkev Paruşev, şimdi Şeyh Bedrettin üstüne bir kitap 
yazma hazırlığında. Bu kitabın dayanacağı belgeleri 
araştırmak, bunlar üzerinde çalışmak, Bedrettin hak-
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kında çalışması olanlarla tanışmak için bir süre önce 
yurdumuza geldi ve çeşitli incelemelerde bulundu. 

Ş2yh Bedrettin'le, Atatürk kitabını yazarken ilgi
lenıneye başlamış. Atatürk kitabını yazmasının da il
ginç bir öyküsü var : 

«Yirmibeşinci ölüm yıldönümü için Türk Haberler 
Ajansı benden bir yazı istemişti. Atatürk'ün Dimitrina 
Kovaçeva ile dostluğu ve aşkı üstüne. O zamana ka
dar şurdan burdan duymuştum bu konuyu. Herhangi 
bir hazırlığım yoktu. Ama Kadri Kayabal diretince işe 
giriştim ve Dimitrina'nın ablasıyla görüştüm. Ata
türk'le ilgili, en küçük haberden fotoğrafa kadar ne 
çıkmışsa saklamışlardı. Onların kitaplığında rastladı
ğım belge boBuğu bana, Atatürk üstüne kitap yazma 
düşüncesini verdi.» 

«Peki, Bedrettin' e ilginiz nasıl başladı?» 
«Atatürk kitabının girişinde Osmanlı İmparatorlu

ğunun yükselişi ve çöküşü üstüne küçük bir çalışma 
yapmam gerekti. Osmanlı tarihinde ilerici demokratik 
isyanları in·�eledim. Pir Sultan'ın ilginç serüveni çıktı 
karşıma. Daha gerilere gidince de Şeyh Bedrettin'le 
karşılaştım. Sekiz yıl önce, Bedrettin üstüne bir kitap 
yanlabileceğini düşündüm. Bizim kitaplıklarda ne var
sa gözden geçirdim. Hakkında yeni yeni bilgiler edin
dikçe Bedrettin'in dünya çapında büyük bir adam ol
duğunu anladım.» 

«Yazacağınız kitabın amacı bunu vurgtılamak mı?» 
«Ondan kaç yüzyıl sonra Saint Simon'un, Fourier'

nin, Prudhon'un yazacaklarını Bedrettin çok önce söy
lemiş. Saydıklarım dünyaca bilindiği halde Bedrettin 
Türkiye dışında ve belki bir iki Balkan ülkesi dışında 
bilinmiyor. Oysa bilinmesi gerek. Şeyh Bedrettin gibi 
Balkanlarda daha nice büyük kişiler yaşamış, büyük 
düşünceler ortaya atmış. İnsanların işbirliğini, dostlu-
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ğu, yakınlığı savunan, bu uğurda savaşan bu büyük 
kişileri önce birbirimize, sonra da dünyaya tanıtmak
ta yarar görüyorum.» 

«Şeyh Bedrettin olayı hakkında ne düşünüyorsu
nuz?» 

«Osmanlı Imparatorluğunda Bedrettin olayı bir 
ayrıcalık göstermez. Avrupa'da Thomas Münzer, Cam
panella olayları var. Osmanlı tarihinde de ondan önce 
benzeri hareketler ve düşüncelere rastlanıyor. Kanım
ca bir birikimin sonucu, uç vermesi olarak görülmeli 
Bedrettin olayı. Pir Sultan ezilenlerin hakkını aramak 
için savaşırken, Bedrettin yalnızca bir direniş, ayak
lanma önderi değil. Eyleminden çok, uygulamak iste
diği düşüncelerle önem kazanıyor. Ne var ki çağının 
ilerisine gitmiş her düşünce adamı gibi bunu çevresin
deki insanlara aniatma olanağı az, başarısızlığı bur
dan geliyor.» 

«B:li1ıorsvnuz, Erol Toy da Azap Ortakları roma
nında Bedrettin olayını konu edinmişti. Sizin yazaca
ğınız, öde anlaşılıyor ki, belgesel roman olaca1<:. Bu ya
zı türünü yeğlemenizde özel bir neden var mı.?» 

<<Belirttiğiniz gibi sayın Erol Toy bu konuda geniş 
bir roman yazdı. Okudum onu. Yazmak istedii:tinı ki
tap Qnunkinden ayrılıyor. Bir kez onunki doQ'rudan 
roman, benim 1dnde belgesel yan ağır basacak. Belge- . 
sel tü<ü ye!!:leyişime gelince, son yıllarda bence Av
rupa'da, belki de dünyada belgesel romanlara gidili
yor. Nedeni şu:  Bugünün insanı artık belgesel yazıla
r:ı daha çok inanıyor, kanımca edebiyat okumak is
temiyor eskisi kadar. Çağın gidişi zorluyor onu. Kesin 
bir yargıda bulunmak istemiyorum ama benim gözle
mim böyle. 
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Tarih okumak sıkıcıdır, edebiyat da çağdaş ınsa
na uydurma (fictif) geldiğine göre, tarihsel gerçekle
ri geniş yığınlara bu ikisini birleştiren yeni bir türle 
anlatmak olanağı çoğu yazarları o yana yöneltiyor. 
Burda hemen şunu eklemek isterim, kimi yazarlar 
birkaç belgeye dayanarak bir roman kahramanı yara
tıyorlar. Doğru bir yol değil bence. Yazmak istediği
miz kişiyi gerçeğe uygun vermek ve tümüyle belgelere 
dayanmak gerekir.» 

Türk edebiyatının Bulgaristan'da tanınmasında 
emeği geçenlerden biri olan Paruşev, Şeyh Bedrettin 
için önce 8-10 sayfalık bir tanıtma yazısı yazmış ve 
bir dergide yayınlamış . Çok büyük bir ilgiyle karşı
lanmış. Türkiye'ye bir süre sonra yeniden gelecek ve 
araştırmalarını sürdürecek. Bu arada Atatürk hakkın
da kimi Bulgarların amlarını, o yıllarda çıkmış Kema
list devrimi destekleyen yazıları derleyerek yayın
lamak da istiyor. 

Cumhuriyet. 6 aralık 1975 
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« KATiLLERi T ANlYOR MUSUNUZ?» 

«Komandolar yüzlerce kişinin önünde iki genci 
öldürdü» . .  

«Ankarcı'da da ü ç  kişi tabancayla vuruldu» . .  
«Bir öğrenci 3.  kattan atılarak öldürüldü» . .  
«Ankara' da bu kez bir kız öğrenci vuruldu» . .  

Bunlar, sabahleyin gazetelerde karşımıza çıkan 
başlıklar. Özellikle son aylarda hemen her güne böyle 
bir başlık düşüyor nerdeyse. Şaşkınlıkla izliyoruz. Öf
keye kapılıyoruz zaman zaman ya da tedirginliğimiz 
artıyor. Ama bu ilginin yerini giderek alışkanlık ala
bilir. Alışa alışa, sıradan, doğal bulmaya başlayabilir 
insan olup biteni. 

O zaman ne olacak? 

Harbiye'deki Yapı Endüstrisi salonunda perdeleri
ni açan Birlik Sahnesi, bu yıl sürdürmekte olduğu 
Brecht'ten «Faşizmin Korku ve Sefaleti» oyununun 
yanısıra şu günlerde sunduğu «Katilleri Tanıyor mu
sunuz?» adlı gösteriyi oluştururken işte bu kaygıdan 
vola çıkmış . 

Politika dışı bir sanat düşünülemeyeceğine, sanat
çının da bu çatışmada kesin bir tutum ve davranış 
ıçine girmesi zorunlu olduğuna göre, topluluk olarak 
nasıl yerine getirecekler üstlerine düşeni? Soruya, İs-
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panya'dan gunumuze ozanların dilinden katillerin kim
ler olduğunu, niçin öldürdüklerini, buna karşılık ölen 
devrimcilerin direnme gücünü nerden aldıklarını ser
gileyen bu gösteriyle karşılık vermişler. 

Birlik Sahnesi çalışanları adına amaçlarını açık
layan Ali Taygun bu konuda şöyle diyor : 

«Faşist azgınlıkların doludizgin sürdüğü, ışçı sını
fı doğrultusundaki düşüncelerin alabildiğine ezilmek 
istendiği günler yaşıyoruz. Hemen her gün bir genci 
ya da işçiyi öldürüyorlar. Kamuoyuna yansıyan bu 
olaylar, giderek gündelik haber niteliğine dönüşüyor. 
Sabahları gazeteyi açtığımızda. bugün kim öldürülmüş 
diye bakıyoruz, ya da kimse öldürülmemiş mi diyoruz. 
Dökülen kan, insanları uyaracağına, tedirgin edeceği
ne, herhangi bir olaymış gibi doğal karşılanıyor. 
Brecht, bu vurdumduymazlaşmanın. giderek. bütün 
bireyleri insanlığını yitirmiş bir toplum oluşturduğunu 
«Faşizmin Korku ve Sefaleth> oyununda sPrgiliyor. 
Küçük mülkiyet hırsiarından kurtulamayanların son 
çözümlemede hangi sınıfın çıkarlarına h izmet ettikleri
ni gös�eriyor. Biz bu oyunu seçerkPn TÜrkiye'deki du
ruma da somut bir kal'şılık getirmPk istPmistik. Oysa, 
sahnelediğimiz gündpn bu yana, Türkiye'deki olaylar, 
sorunu daha sıcak ve kanlı bir asıım�ıya getirdi. Gün
cel görev olarak şunları vurguliım;ı k t!ereği belirdi 
önümüzde: İz1eyenler bu olayları doi!;ıl bir «felakel>> 
olarak görmesinler, yalnız bize özgii dei!il evrensel bir 
sınıf çatışması sonucu oldui!:unu kavrasınlar, tarih 
içinde ve çeşitli ülkelerde başka insanlarca buna karşı 
çıkıldığını ö<ı-rensinler ve kendileri de olayları durdu
rucu, geli<>mesini önleyici yönde harekete geçsinler. 
İşte «Katilleri Tanıyor musunuz?» bu aşamada ortaya 
çıktı.» 
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<<Şiirleri seçerken nasıl bir yol izlediniz ve sahneye 
uygulamada, yönteminiz ne oldu?» 

«Ünce şunu belirteyim, «Katilleri Tanıyor musu
nuz?» bir şiir resitali değil. Bir oyun da değil. Bir 
tiyatro gösterisi. Sahnenin üzerinde oyun kişileri yok, 
Birlik Sahnesi'nin oyuncuları var. Oyuncuları, can
landırdığı kişilerin doğal davranışları yerine, şiirin 
kendi iç dinamiği ya da şiirle arasındaki çelişki hare
kete geçiriyor. Şiirlerin seçiminde ise faşizmle müca
dele ve ölüm kavramlarını işleyen örnekleri yeğledik. 
İspanya İç Savaşı'ndan başlayarak İkinci Dünya Sa
vaşı'nı, emperyalizmle mü�adelenin yaygınlaştığı Af
rika kurtuluş hareketlerini, Güney Amerika ve Viet
nam'ı içeren tarihsel bir gelişim çizgisi izledik. Araya 
yerleştirdiğimiz, savaşlarla harcanan doğal ve ekono
mik kaynakların nasıl insan mutluluğuna yöneltilebi
leceğini anlatan bir barış şiiriyle de gösteriyi dengele
dik.» 

Yazımızın başında alıntıladığımız gazete başlıkları
na dönersek, olayların ardından, ölen devrimciler için 
yapılan gösterilerde ya da cenaze törenlerinde sık sık 
<.<:devrimciler ölmez» diye bağrıldığım da anımsarız. 
Birlik Sahnesi çalışanları, «Katilleri Tanıyor musu
nuz?» gösterisi boyunca okunan ve bildirilerini içeren 

. metinde, «devrimci» ve «Ölüm» kavramları üzerinde 
duruyor, ölen devrimcilerin yok olmadığım, yaşayan 
ve gelecek bilinçlerde yansıyarak kavgasım sürdürdü
ğünü vurguluyorlar. Bu sürekli dönüşümle şiir ve 
ozanlar arasında kurdukları bağıntıyı Ali Taygun şöy
le dile getiriyor : 

«Devrimdler ölmez. Bu söz ilk bakışta bir dC'stansı 
deyiş gibidir. Aklımda hep Nazım Hikmet'in Memle
ketimden İnsan Manzaraları'ndaki Tanya bölümü var. 
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Faşistlerce asılmak üzere makarna sandıklarına çıka
rılmış, 18 yaşında bir kız Tanya. Materyalist, yani öl
dükten sonra dirileceğine, cennete gideceğine inanmı
yor. Öldüğü anda birey olarak bitecek. Bunun bilincin
de. Oysa ip boğazını sıkarken bile, çevresindekileri mü
cadeleye çağırı�ı, kızıştırıcı sözler çıkıyor ağzından. 
Nedir o halde Tanya'yı son anında bile inancı yönünde 
insanları uyarmaya iten? Bunu anlamak önemli bir 
sorun. Dünyanın değişmesi bireylerin dışında nesnel 
bir olgu. Birey, kafasında yansıyan gerçekleri kavrayıp 
yorumlayıp harekete geçer. Ancak, nasıl bir aynanın 
kırılması yansıttığı gerçeği değiştirmiyorsa, bireyin 
ölümü de toplumun harekEtini durduramıyor. Tanya 
bunun bilincinde galiba. Yani Na.z1m Hikmet bunun bi
lincinde. Neruda bunun bilincinde. Smolenski bunun bi
lincinde. Şiir bu gerçeği çok yoğun bir dille anlatıyor-. 
Dinieyende yoğun bir tepki yaratıyor. Bir Tanya ölüyor, 
ancak ozanın dilinden bunu dinleyenler arasında bir
çok Tanya oluşuyor. İşte bu yüzden korkuyorlar ozan
lardan.» 
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« KORKU, TEDiRGiNLiK VE KUŞKUYA DAiR .. » 

Gürol Sözen, Taksim Sanat Galerisi'nde açtığı ser
giye, <<Korku, Tedirginlik ve Kuşku'ya Dair .. » adını 
vermiş. 1973 - 1974'te Ankara ve İstanbulda sergiledi
ği «1919 - 23/Destan» adlı Kurtuluş Savaşımızı simge
leyen suluboya yapıtlarıyla geniş bir ilgi toplayan sa
natçın:n bu 13. kişisel sergisi. 23 yapıtı yer alıyor. On
ikisi guaş-suluboya, geri kalanı yağlıboya. 

Sözen, bu sergideki yapıtlarında devingenliği, hızı 
aradığını belirtiyor. dnsanın ve doğanın dinamik ya
nını yakalamak istedim. Bir olaya karşı tepkisini, dav
ranışını.» diyor. 

«Bir o1ayı ya da konuyu resme aktarırken öncelik
le ne?'i amaçlarsınız?» 

«Şiir, öykü, roman gibi resim de iç örgünün üstüne 
kurulur. Özellikle şiire daha yakındır resim. Kelimele
rin birbiriyle bağlantıları, mısralar arası uyaklar, 
renklerin, çizgilerin uyumu ile benzerlik taşır. İyi ku
ru'mamış iç yapı üstüne nasıl şiir kurulamıyorsa, res
mi de oturtı:ımazsınız, işleyemezsiniz. İşte özenle koru
maya çalıştığ·m şey renklerin ve çizgilerin iç yapısıdır. 
K; ğ'dın ya da tuvalin boyutu. renginden bashıyarak, 
figürün alaca�ı yere değin oldukça titiz bir çalı�maya 
girişirim. Amaç, ortaya «edebi» olmayan resmi çıkart
maktır. Nesnenin yalın halini yakalamaktır. Ne denli 
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resim ögelerini taşıyorsa o yapıt o denli etkileme gücü
nü kazanır.» 

«Korku, Tedirginlik ve Kuşku'ya Dair demişsiniz 
serginin adına. Çağımızı ya da günümüz ortamını na
sıl yorumluyorsunuz?» 

«Ben bir anlamda taşıyıcıyım. Yansıtıcı da dene
bilir. Üzerimdeki her çeşit etkiyi sanat gücümün ora
nında aktarmaya çalışıyorum, yapıtlarıma. Gördüğüm ; 
giderek artan, eksilmeyen bir kokuşmuşluğun çağımı
zı kuşattığıdır. Güvenin yittiği yerde korku başlar. En 
azından tedirginlik. Günümüz ortamı da mutlulukların 
müjdecisi değil hiç. Doğa bile tedirgin. Belki, sanayileş
menin, kentleşmenin etkileri. Salt bunlar değil kuşku
suz. Ne olursa olsun, kuşlar ve çiçekler de kirli, ürkek 
günümüz ortamında. Geleceğinin korkusunu taşıyor 
herkes. Çocuklara bakıyorsunuz, çocuklar da gülümse
miyor, yüzleri gülümsemeyen (eller de, ayaklar da gü
lümser) çocuklar geleceğimiz oysa. Çağımız, değişimi
nin sancısını sürdürüyor.:. 

«Vlkemizde sizce resmin ya da plastik sanatların 
durumu nedir?» 

«Türkiye'de resim olayı yeni sayılır. Bir yüzyılı zor 
kapsar. O da çeşitli etkileri ve aktarmaları içinde taşı
yarak. Plastik sanatlarla ilgili her sanatçı kendi çizgi
sinin yoğun uğraşı içinde. Sanırım edebiyat, özellikle 
de şiir daha ilerde. Bunun nedeni geleneğinin oluşu. 13. 
yüzyıldan beri şiir söyleniyor bu topraklarda. Ve şiirin 
yaygın olduğu kadar hiçbir sanat ürünü yaygın değil 
ülkemizde. Resim daha kendi bahçesinde oynuyor. Do
ğaldır bu durum. Zamanla, yaygınlıkla alacak hızını. 
Şimdilerde herkes birbirini eleştiriyor. Birimiz salkı
mı tutarken diğeri üzümünü koparıyor. Hele bir seyirci 
pazarına çıkılsın. Kendi dışımızdakilerin yargılarını ala
lım.:. 

Cumhuriyet, 28 mart 1976 
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«SABOTAJ DAVASlNDA HERKES 
SANlK  OLABiLiRDi» 

Dostlar Tiyatrosu, 12 Mart'ın beşinci yıldönümü 
olan geçtiğimiz 12 mart 1976 günü yeni bir oyun sergi
lerneye başladı : «Sabotaj Olayı». Bu ilginç oyunun 
içeriği, gerçek olaylara dayanıyor. Oluşturulurken 
Kültür Sarayı yangını, Marmara gemisi yangını, Emi
nönü Araba Vapuru davalarının iddianame, savunma ve 
tutanaklarından yararlanılmış, ayrıca sanıkların anla
tırnma başvurulmuş. Oyunun yazarı Macit Koper'in 
sorularımıza verdiği karşılıkları sunuyoruz : 

«Sabotaj Olayı oyununa belgelerin katkısıyla ya
zarlığınızın katkısı ne oranda olmuştur? Belgesel oyun 
kavramını tümüyle içeriyor mu oyununuz? Bu alanda 
yeni bir deneme sayabilir miyiz?» 

«Belgesel oyun kavramı dondurulmuş, yolu yöntemi 
belirlenmiş bir kavram değil. Özellikle sanatın öz ve 
biçim sorunu işin içine girdiğinde, bu kavram, bütün 
yöntemlerde olduğu gibi bir esneklik kazanmaktadır. 
Ona bu esnekliği kazandırmak, iletim yolları arayan 
sanatçı için zorunlu zaten. 

Oyunumuzun belgeselliği, olayın gerçekliğinden ve 
davanın malzemesini kullanmamızdan geliyor. (iddia
name. savunmalar, tutanaklar ve sanıklarla konuşma-
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lar) . Ancak oyunun mizah yönünü vurgulamak ve 12 
Mart dönemindeki faşizmin çarpık mantığını sergile
mek için kullandığımiz belgesel yönteme, yeni bir de
neme diyebiliriz. Biz bu denemede, bütün malzemeyi 
bir potada pişirip, elde ettiğimiz harçla kurmaya ça
lıştık yapımızı. Gerçek isimler kullanmak, bu gerçek 
isimlere kendi ettikleri sözleri söyletmek gibi bir belge
sel kuralın içinde kalmadık. Bilindiği gibi, herkes Sa
botajlar davasının sanıklarından olabilirdi. Yaşanan
ları ve söylenenleri genelleştirmek, herkesin yaşaya
cağı, herkesin söyleyeceği hale getirmekten amacımı� 
şu idi : Tezgahianan faşist mantığa karşı, ortak bir dil
le, herkesin üstlenebileceği bir tavırla cevap vermek. 
Belgelere yazar olarak katkımız olduysa eğer, kanımca 
budur.» 

«�abotajlar Davasıyla 12 Mart arasında nasıl bir 
ilişki kurdunuz? Seyirciye 12 Mart'ın içyüzünü göster
mekle, bu davayı konu edinmekle ne gibi olanaklar 
elde ettiniz?» 

«Sabotajlar davası ile 12 Mart arasındaki ilişkiyi, 
yukarıda da sözünü ettiğim gibi, genel bir 12 Mart fa
şizmi mantığından çıkararak kurduk. 12 Mart, serma
yenin ayağının sürçtüğü yerde, tutunulacak bir dal'dı. 
Dengenin kaybedildiği bu yerde, tutunacak bir 12 Mart 
tezgahlandı. Tezgahianan bu oyunun en uç noktasında 
da Sabotajlar Davası vardı. Çünkü, bu davanın sanık
ları yürürlükteki kanunlara göre bile suçlu değildiler. 
Oyun içinde bir oyundu oynanan. Biz bu oyunu sahneye 
getirirken de bu kuralı bozmadık. Oyunumuzun kur
gusumı, bir prova edilen oyun esprisi içine yerleştirdik. 
Bu davayı konu edinmekle, 12 Mart döneminin bu oyun 
içinde oyun komplosunu açığa çıkarmak olanağını bul
duğumuz kanısındayım. Elde ettiğimiz olanaklardan bi-
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ri de. sokulara ve sol sempdtizanlar;ı karşı ülkemizde 
yaratılagelmekte olan kamuoyunun, hangı mantıkla 
tertiplendiğini sergilemek. Bir de bence en önemlisi, 
oyunun hemen hEmen bütününe egemen olan kara - mi
zah türü ve ona uygun biçimi ile, seyirciyle daha yakın 
ilişkiler kurduğumuzu gördük. Ben, olanakların elver
diği ölçüde, eğlendirirken düşündüren tiyatrodan yana
yım.» 

«12 Mart üzerine iletmek istediğiniz bildiriyi, seyir
ciye buldurmak yerine, yani onu o bildiriye doğru ha
zırlamak, geliştirmek yerine, oyunun içinde bütün söy
lenecekleri söylemekle onu rahatlatmış olmuyor musu
nuz?» 

«12 Mart üstüne seyirciye iletmek istediğimiz bildi
ri en kaba biçimiyle, böyle çarpık ve de komik bir man
tığın (bunların her biri korkunç anlamına da gelir) ya
nında olunup olunmayacağı idi. Oyunun içinde, bütün 
söylenecekleri söylediğimiz savına katılmıyorum. Bu
nun, bir oyun çerçevesi içinde mümkünü yok zaten. An
cak, bir takım tohumlar atılabilirdi. Biz bunu yapma
ya çalıştık. Bazı noktaları en kaba biçimiyle tartışıp 
geçmek, zaman zaman seyircide bir araştırma, bir eleş
tirme etkisi uyandırmaktadır. Gerçeğin yeniden ya
ratılmasının getirdiği bir olanak bu. Seyirci ile tiyatro 
arasında, kavram bütünlüğüne varılabilecek süreçte, 
bir takım atlama taşları konmalı diye düşünüyoruz. Bu 
atlama taşlarını (Bizim, sabotajlar davası dışında, 12 
Mart dönemi ile ilgili detayları kabaca geçiştirdiğimiz 
gibi) seyirci saymalı ve kendince açıklamaya çalışma
lı ki, o da değişmeye ve değiştirmeye katılmanın tadını 
tadabilsin. Dediğim gibi herşeyi söylemek yoluyla se
yirciyi rabatıattığımız savına katılınıyorum ve bu sav'
ın tam aksine, 12 Mart üstüne çok az şey söylediğimizi 
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getiren eleştiriye de, yukarıda sözünü ve savunmasını 
yaptığım düşünceyi getiriyorum. Gülrnek de tadına var
manın bir yoludur. Göbekle değil, kafayla gülmek. Se
yirciye, saygınlığını kazandırmanın, onun dünyayı de
ğiştirebileceğini göstermenin yollarından biri de bu. 
Denememizin sonuçları, bizi bu konuda iyice aydınlata
-cak elbette.» 

Cumhuriyet, 13 nisan 1976 
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YAYI NCILI�l  BIRAKAN KURDAKUL : «SANAT BiZDE 
DE ENDÜSTRiLEŞiYOR» 

Önce gazetemizin yayın ilanları sayfasında bir du
yuru yayınlandı. Sonra «Sanat-Edebiyat Çevresinde» 
köşesinde bir haber. Haber şöyleydi <<Ataç Yayınları'
nın kitap satışı için girişimini duyanlar şaşırdılar. Şük
ran Kurdakul yeniden yayıncılığa mı dönüyordu? Bir 
bakıma sevindirici bir baberdi bu. Oysa Kurdakul'un 
böyle bir amacı olmadığı öğrenildi. Depolarını boşalt
mak istiyordu. Salt kendi kitaplarını yayınlayacaktı bir 
süredir olduğu gibi. Yayıncılığı bırakalı beri depoda 
beklemişti onca kitap. Okura ulaşsın istiyordu. Yayım
landıkları yıllardaki ucuz fiyatlarıyla.» 

Ataç Kitabevi'nin kuruluşunu hatırlıyorum. Gümüş
suyu'nda, Teknik Üniversite'nin karşısında. Yayma 
başlarken Kurdakul'la ne yapmak istediğini uzun uzun 
konuştuğumuzu da. . .  İlk kitapların heyecanını kitabe
vine uğradıkça kendisiyle paylaştığıını da . .  

Ama yukarıya alıntıladığım haber yalnız b u  anıları 
canlandırmakla kalmadı. Ülkemizde bir olgu'nun, ya
zarla yayıncının aynı kişi olmasının taşıdığı anlamı ve 
yazgıyı bir kez daha düşündürttü. Sorumlu bir aydının, 
sorumlu bir yazarın, ülkemizde sık sık görüldüğü üze
re, kalkışmadan edemediği bir iştir yayıncılık. Bekle
diği karşılık «ticari» değildir. İdeolojik savaşın bir par-
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çası olarak görür yayıncılığı da. «Ticari» koşullara ye
nik düşse bile, bir çeşit bayrak yarışını sürdürmenin 
onuru ona yetmektedir bu yüzden. Gözle görülmeyen 
bir sorumluluk itilimi başka yazarları aynı alana çek
tikçe de bu yazgı sürüp gidecektir elbet. 

Yazar-yayıncıların ülkemizdeki başarılı örneklerin
den biri olan Kurdakul, onsekiz yıl önce yayma başla
ğı ortamı, amacını ve yaym.:!ılığındaki ilk dönemi şöyle 
çizdi 

«Ataç yayıniarına 1958 sonunda başladım. Amacım 
çağdaş sanat ve düşün akımlarının ülkemizde de bilin
mesine yardımcı olmaktı. Dünyagörüşü farklılıkların
dan ötürü o yıllarda belirgin kurumlar böyle bir ama
cın uzağında görünüyorlardı bana. O kadar ki, sözge
limi Andre Maurois gibi kurulu düzenle pek çatışması 
olduğunu söyleyemeyeceğimiz bir yazarın hem roma
nı basılıyor, hem romandaki grev anlatan bölümler çı
karılıyordu. Tek parti döneminde bile basıldıkları za
m<ın («Mukaddes Sefalet» gibi) hiçbir kovuşturmaya 
uğramayan kitaplar ikinci basımlarında yine yayıncı
nın sansürüne uğrayarak yayınlanıyordu. Sanırım ilk 
iki yıldaki kuruluş ve yaygınlık kazanma aşamalarının 
zorunlu sıkıntılarından geçtikten sonra, döneme dam
gasını basan bu tür vayıniara karşın, Ataç Kitabevi 
Yayınları'nın genel bir onaylamayla karşılanması, çağ
daş akımlar karşısında ayrım yapmadan hemen ilk ör
nekleri vermf'sinden ötürüdür. İlk altı yıl sonunda şiir, 
hikaye, çeviri ve deneme dallarında yayınladığımız ki
taplardan lO'a yakınının armağan kazanması da bunu 
kanıtlar sanıyorum.» 

«Tlk dönemden ��onra çıkan kitapların sayısında bir 
azalma pörülü1•or. Hangi etkenlerin pouı var bunda?» 

<�:Özellikle 1965'ten sonra yayınlanmalarını sevinçle 
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karşıladığımiz sosyalist öğreti doğrultusundaki kimi ki
tapların hazırlanışındaki sürat, çok önefnli konularda 
çeviri yanlışları, aynı amaçla kurulan yayınevlerinin 
arasındaki zorunlu yarış, bu alanda, temeldeki doğru
ya karşın yeni bir kargaşanın çıkmasına yol açtı. Özel
likle bu nedenle, kendimi yayıncı olarak işlevlerini yi
tirme tehlikesine maruz bırakmayı göze alamazdım. 
O dönemin en ilerici örgütündeki görevlerirole kitap 
yayını arasında tercih yaparak birinciyi seçtim. 1959'la 
1966-67 arasında 1·00'e yakın kitap yayınladığım halde 
sonraki yıllarda çeşitli dizilere ancak 10-15 kitap ekle
memin nedeni budur?» 

«Yüzü aşkın kitap arasında Sartre, Camus, Kafka 
başta olmak üzere batılı yazarlardan yapılan çeviriler, 
toplumbilim dizisinde de Oscar Lange, BetteUıeim vb. 
dikkati çekiyor. Bunların yanı sıra yerli yazarZara kar
şı tutumunuz neydi?» 

«Çeviriler aşağı yukarı Ataç Yayınları'nın % 60'ını 
oluşturur. Dikkat edilirse bu çevirilerde S. Hilav, A. 
Cımcoz, V. Günyol, T. Yücel, S. Eyüboğlu, O. Veli, F. 
Edgü, Ş. Hulfisi gibi günün önemli çeviriDenlerinin im
zası vardır. Mao'nun, Kazancakis'in ilk çevirilerini de 
biz yayınlamıştık. Bu titizliği yerli yazariara karşı da 
gösterdiğimizi söyleyebilirim. Oldukça geniş bir oran
da, özellikle şiir, hikaye, deneme, sonra da roman tür
lerindeki girişimleri desteklediğimiz, dizilerde yer alan 
yazar adlarıyla bellidir. Bugün ünleri daha geniş kala
balıklara ulaşan birçok şair ve yazarın, örneğin Saba
hattin Eyüboğlu'nun, Melih Cevdet Anday'ın, Asım Be
zirci'nin ilk deneme-eleştiri kitapları, Necati Cumalı'
dan Tahsin Yücel'e kadar, NE:ı.::atigil'den, İlhan Berk'
ten Hasan Hüseyin'e kadar o dönemin henüz okura ulaş
roada güçlük çeken şair ve öykücülerinin ilk ve sonra-
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ki kitapları anımsanabilir. Bunda yayınevının üçer yı
la yakın çıkarmayı başardığı edebiyat dergisi <<Ataç» 
ile felsefe ve toplumbilim yönü ağır basan «Eylem» 
dergilerinin de işlevi olmuştur.» 

«Bastığınız kitapların şimdi çok ucuz kalması, bu
na karşılık okura ulaşmada beliren zorluk, öyle anla
şılıyor ki yaptığınız duyutunun t'e aldığınız kararın ne
deni oluyor. Kitap fiyatlarındaki artış gerçek bir gider 
artışına mı bağlı sizce?» 

<<Ş:mdi piyasa koşulları çok değişik. Batıdaki dü
şün kitaplarında rastlanmayau kapak güzellikleri gider 
artışına neden olduğu için, kitap fiyatları, hayat paha
lılığının zorunlu kıldığı düzeyden daha da yükseğe çı
karılmıştır. Perakende satış yapan kitabevleri, kendi 
% 25 payları fiyat yükseldikçe daha da arttığı için bi
zim çoğu 2 ile 10 lira arasındaki yayınlarımıza iltifat 
etmemektedir. Bu nedenle, yeni duyurularla, aslında 
sayıları azaldığı halde fazla çeşit olduğu için toplamı 
geniş sayılara varan kitaplarımıza okurun ilgisini çek
meyi deniyoruz.» 

«Yaşar Kemal, yakında yaptığı ABD gezisi izle
nimlerini anlatırken (Cumhuriyet, 2 haziran 1976) Ame
rika'da sanatın endüstrileştiğine değindi. Bizde de ben
zeri bir durum olduğunu ya da o yöne gidildiğini söyle
yebilir miyiz?» 

«Özellikle son 7-8 yıldır madem ki kitap yayını, dış 
yapısıyla Amerikan kitapçıhğına özgü çarpıcı özellik
ler benimsenerek daha büyük sayılara ulaşma çabası
na dayanmaktadır, içerikte aynı şekilde Amerikan ka
muoyunu dalgalandıran konuları işleyen romanlar çev
rilip yayınlanmaktadır, o halde bu tür yayıncının hiç 
değilse yarınki gündeminde dediğiniz durum yer alıyor 
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demektir. Zaten yayıncı, dağıtıcı ve kitabevinin ekono
mik ilişkileri yerli sarlatçı üzerinde görünmez, ama his
sedilir bir ısmarlama sürecinin sözkonusu edileceği bir 
ortamı gösteriyor. Hele kalemiyle yaşamak zorunluğunu 
benimseyen sanatçı, % 10 ve daha yukarı yazı ücreti 
alarak çalıştığına göre, bu üçlü ilişkinin hiç değilse bir 
halkası durumundadır. Burada, kitapları büyük sayıla
ra ulaşan her sanatçının, kendisini sözkonusu endüstri
nin çarkiarına kaptırma olasılığı içinde bulunmadığı
nı da açıklamak isterim.» 

Yazar-yayıncıların «ticari» bir karşılık beklemedik
lerini belirtmiştik. Yayıncılıktan ayrılmalarında da baş 
etken «ticari» olmuyor. Elbet <<ticari» koşulların payı 
var ve önemli. Ama daha başka ve daha önemli etken
ler asıl sözkonusu edilmesi gereken. Kurdakul bunu şöy
le vurguladı 

«Yazarlığım, yanlışlıklar, piyasa koşulları yayıncı
lığı sürdürmeme engel oluyor. Bu iş ticari bir iş değil
dir. Kültür savaşımızda mutlaka yeri vardır. Tek ba
şına düşünüldüğü zaman �{işinin kendisini adamasını 
karşılayacak manevi ödüller verir. Dolayısiyle ideolo
jik savaşın da bir parçasıdır. Ancak bütün bu, işin ya
pısı ndan gelen kaçınılmaz zorluklarla mücadele, öteki 
yaıar-yayıncı arkadaşlarımızda görüldüğü gibi, yazar· 
lık yönünün geride kalmasına yol açmaktadır. Ben ar
tık bunu göze alamıyorum. Daha çok, sanatçı yönü
mün gölgede kalmasına neden olan engellerden arın.
mak istiyorum.» 

Cumhuriyet, 22 haziran 1976 
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BÜSK YARIŞMASINI KAZANAN 
TANYERi iLE SÖYLEŞi 

Kısa film, önemli sanat etkinliklerinden biri. Gü
nümüzde işlevi tartışılmaz bir yaratı alanı sayılıyor. 
Profesyonel sinema yanında amatör tutkunlukların iç
ten sıcaklığını taşıyor. Profesyonel sinemanın crişeme
diği yerlere kadar sokulabilen bir eğitid uğraş aynı za
m:ında. Kendini daha çok yarışmalarla duyuruyor ka
muoyuna. 

Ülkemizde de, kısa film deyince, yarışmaları ha
tırlıyoruz ilkin. Robert Kolej'in düzenlediği Hisar K•sa 
Film Yarışmaları, TRT'nin açtığı yarışmaları, sirndi 
de Boğaziçi Üniversitesi Sinema Kulübü'nün (BÜSK) 
�·arışması. . 

Hisar olsun, TRT olsun, BÜSK olsun, son yıllarda 
düzenlenen kısa film yarışmalarının hemen tümünde 
özellikle 8 mm. dalındaki çalışmalarıyla dikkati çeken 
bir sanatçı var : Kaya Tanyeri. «Kadıköy iskelesi>> adlı 
filmiyle 3. Hisar yarışmasında birincilik ödülünü aldık
tan sonra, 1974'te «Bugün 23 Nisan», 1975'te «İnsan ve 
Balık>> yapıtlarıyla BÜSK yarışmalarında birincilik 
alan sanatçı, geçtiğimiz günlerde sonuçlanan 1976 BÜSK 
Kısa Film Yarışması'nda da «Bir Şiir Üstüne Görüntü
ler» adlı yapıtıyla birinci oldu. 

1930 yılında Zonguldak'ta doğan Tanyeri, eczacılık 
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ogrenımı yapmış. Öğrenim yıllarından beri görsel sa
natlarla ilgilenmiş. Önce resim, sonra fotoğraf çalış
malarında bulunmuş. On yıldan beri de sinema çalış
maları yapıyor. «Gerekli bir kültür birikimini yüklen
memiş ve kısa film çalışmalarını gereksinmemiş bir 
sinema sanatçısının gerçek başarıya ulaşabileceğini pek 
sanmıyorum» diyen Tanyeri, sinema sanatçısının nite
liklerini şöyle belirtiyor 

<<Sinema sanatı hareket eden görüntü sanatı oldu
ğuna göre, sinema sanatçısı, sinema dilinin oluşmasını 
sağlayacak kuralların yanında öbür görsel sanatlardan 
da nasibini almış olmalı. Hatta bunların yanında, hare
ketli görüntünün etkisini arttıracak olan ses, söz ve 
müzik gibi yardım�ı öğelere de yabancı olmamalı. Si
nema sanatı kollektif bir iştir. Yönetmenin hizmetinde 
ışıkçı, kameraman, müzikçi vb. gibi geniş bir kadro 
vardır. Yönetmenin, uzmanlarının kendisine sunduğu 
olanakların en uygununu seçebilecek bir keskinliğe 
ulaşmış olması gerkir. Kameramanın öngördüğü açı
lardan en uygununu, müzikçinin sunduklarından en et
kinini yönetmen seçmelidir. Kısaca yönetmen, sinema 
sanatının oluşmasında hizmete sokulan öbür sanat dal
larında da söz sahibi olabilecek bir birikimin temsil
cisi olmalıdır. Kısa film ise, yoğunluk, ritm ve vurgu
lama açısından sinema sanatçısının özellikle üzerinde 
durması gereken bir çalışma biçimidir.» 

«Sinemada biçim-içerik dengesi üstüne ne düşünü
yorsunuz?» 

«Biçim, öz ve içerik · sorunu için önerilmiş gerçek
ler sanırım sinema sanatı için de geçerlidir. Zaten hi
ne bilinçli bir biçimde sarılmış olan sanatçı, öziin dev
rimci deviniminin, biçimin tutucu direncini kırıp bir 
senteze varacağır" hilmektedir. Yani biçim ile öz ara-
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sındaki diyalektik ilişki sanatçı tarafından kavranmış
sa biçim-içerik sorunu da çözümlenmiş demektir. Hare
ketli görüntüde biçim kavramı oldukça teknik sorun
ları içerir. Sinemacının tasarımlarının tam olarak ger
çekieşebilmesi için, teknik ona bütün olanakları ile hiz
met etmelidir. Kötü çekilmiş fotoğraflar, yetersiz bir 
laboratuvar ve ses işlemi sinemanın görün tüsel etkin
liğini tamamen yok edeceği için, yalnız başına kalan 
öbür öğelerin etkinliği de yetersiz olacaktır. Kısaca 
biçim-içerik dengesi sorunu, öncelikle teknik olanakla
rın varlığı sorununa yaslanmaktadır.» 

«1. Hisar Kısa Film Yarışması'na Orhan Veli'nin bir 
şiirinden yola çıkarak yaptığınız Galata Köprüsü ile 
katılmıştınız. Şiir Okuyanı Vurun adlı yapıtınızda Ne
ruda'dan şiirler var. Bu yılki BÜSK yarışmasını ka
zanan Bir Şiir Üstüne Görüntüler de Ataol BPhramoq
lu'nun Bir Gün Mutlaka şiirini temel alıyor. Şiirle si
nema arasında kurduğunuz bu ilişkiyi açıklar mısınız?» 

«Silr, kısa film için bence çok önemli bir kaynak 
olabilir. Aslında, şiirin görüntülenmesi , dizelerin somut 
gerçekliklerini görüntü biçiminde sunmak olmamalıdır. 
Bilindiği gibi bazı kavramlar başka kavramları çağrış
tırabilir. O halde öyle bir denge sağlanmalıdır ki, dize
lerin satır satır görüntülenmesi yerine çağrışımlarının 
görüntüleri işlenmeli ve bunların tümü şiirin sunduğu 
somut gerçekliği ve özü bize ulaştlrmalıdır. İşte bu, 
bir biçim ve öz sorunudur. Ben Behramoğlu'nun «Bir 
Gün Mutlaka» adlı şiirini görüntülerken, yer yer dize
lerin somut görüntülenmesini, yer yer de çağrışım yön
temini uyguladım. Böyle bir biçim-içerik dengesi kur
maya çalıştım. Kısa filmin konusunu şiirden kaynak
landırırken şimdiye dek iki teknik" kullandım. Birincisi, 
anlattığım gibi, şiirin doğrudan doğruya görüntülen-
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mesi. Öbürü de, şıırın toplumun belirli sınıflarında 
uyandırabileceği tepkiyi konu alması. Geçen yıl yaptı
ğım Şiir Okuyanı Vurun adlı çalışmada Neruda 'mn iki 
şiirinden yararlanmıştım. Birinci şiirinde (Gemi) Neru
da ezilen sınıfların acılarını dile getirmektedir. Ezilen 
sınıfın temsilcisi, bu şiiri okuyarak kendi sınıfının sesini 
duyurmak ister. Egemen sınıflar ve emperyalist güç
ler şiir okuyanı öldürürler. Ama toplum uyanmıştır, 
kaba kuvvet gerçeklerin ağırlığı karşısında güçsüzdür. 
İkind şiir (Buğdayın Türküsü) halkın uyanan bilin
cini anlatmaktadır. Sanatın toplumsal, devrimci işle
vini gözönüne alırsak seçeceğimiz şiirin de toplumcu 
olması, sosyalist bir dünyagörüşüne dayanması gere
kir. Hemen şurada, üzerinde beni oldukça düşündüren 
bir soruna değinmek isterim. Şiirin sinemalaştırılması 
düşüncesi bende önce şöyle bir tereddüt yarattı : Şiir 
zaten bir sanat eseri olarak yapacağım yapmış, söy
leyeceğini söylemiş, onu görüntülemek yoluyla acaba 
seyircinin imgelem özgürlüğünü kısıtlamış olmaz mı
yım? Sonra düşündüm, bu belki bireyci bir yapıt için 
sakınca olabilirdi. Ama toplumcu şair eserini yaratır
ken elinden geldiğince devrim doğrultusunda toplumla 
özdeşleşiyordu. O halde yaratılan imgeler öznel bir çe
şitlilikte değil, toplumcu, somut, devrimci bir gerçek 
lilikte düğümlenecekti ve şiire ilişkin görüntüsel yoru
mun da aynı doğrultuda olması gerekiyordu.» 

Son filmini oluştururken Ataol Behramoğlu'nun şi
irini neden seçtiğini şöyle açıklıyor Tanyeri 

«Behramoğlu <<Aşk» diyor, «annem» diyor, «harp
ler oluyor» diyor, «insan nasıl unutulur» diye soruyor, 
geriye dönü�lerle bir yaşamın izienimlerini yansıtıyor, 
ama bütün bu insancıl ve.psikolojik perspektif içerisin
de devrimin en gerçek, en görkemli ve göz alıcı gücü-
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nü de belirtiyor. «Ey İthalatçılar, ihracatçılar, ey şey
hülislam, bir gün mutlaka yeneceğiz» derken bütün öz
nel duyguları, birikimleri, devrim doğrultusunda top
lumsal sorunlarla kaynaştırıyor. Onun için seçtim.» 

<<Kısa !ilmin kitleleri bilinçlendirme sürecinde kat
kısı olabilir mi?» 

«Her devrimci sanat eseri gibi kısa filmin de bi
linçlenme sürecinde katkısı vardır. Hele büyük kitle
lere seslenme olanağı göz önünde tutulursa bu etkinin 
büyüklüğü açıktır. Bütün sorun, yoğunluğu ve etkinliği 
belirgin yapıtları oluşturmak ve kitlelere ulaştırabil
mektir. Bu sorunun çözülmesinde öyle sanıyorum ki 
devrimci kuruluşların, partilerin, sendikaların büyük 
bir katkısı olabilir. Yoksa profesyonel alanlar böyle 
çalışmaları kösteklemek ve çarpıtmak eğilimindedir. 
Bunun birçok somut örnekleri görülmüştür .» 

«Bundan sonraki çalışmalarınız neler olacak?» 

«İlerideki çalışmalarımın odak noktasını sanırım 
devrimci şairlcrin yapıtları oluşturacak. Yakınlarda 
Brecht'in «Okumuş Bir İşçinin Soruları» adlı şiirini gö
rüntülemeye başlayacağım. Daha ilerde de Nazım Hik
met'ten bu yana devrimci şairlerimizin yapıtları üze
rinde çalışmak isterim.» 

Cumhuriyet, 13 temmuz 1976 



MUHAMMEDCANOV : 
«INSAN NASIL BiR iNSAN OLMALI?» 

Türkiye Yazarlar Sendikası'nın çağrılısı olarak ge
len ve bir süre ülkemizde kalarak İstanbul'dan başka 
İzmir'de ve Bursa'da tarihsel yerleri gezen, yazarları
mızia tanışan Kazak tiyatro yazarı Kaltay Muhammed
canov'la kimliği, ülkesi ve yapıtları üzerinde konuştuk. 
Cengiz Aytmatov'la birlikte yazdığı «Fuji-Yama» adlı 
yapıtı da bir rastlantıyla bugünlerde yayınlanmış bu
lunuyor dilimizde. Ş:mdiye değin birçok dile çevrilen, 
Arperika; Kanada, İsveç, Doğu Almanya ba�ta olmak 
üzere birçok ülkede sahnelenen bu yapıtı neden yaz
dıklarını, oyunun içeriğini ,şöyle belirtti 

«Sosyalist toplumda insanın yetiştirilmcsini, insan
lar arası ilişkileri, insan-toplum ilişkilerini anlatmak 
istedik. Sosyalist. toplumda kişinin sorunlarını i�ledik. 
Fuji-Yama, bilindiği gibi, Japonya'da bir dağın adı. 
Her Budist, yaşamında hiç değilse bir kc;r.. bu dağa 
çıkıp Tanrı katında iç hesaplaşması yaparmış. Biz de 
oyunumuzda, Kazakistan'da Göktepe adlı dağa eşleriy
le birlikte çıkan, birbirlerinin karşısında, yaptıkları
nın hesaplaşmasına girişen dört kişiyi ele aldık. Bun
lı;ı.r çocukluklarını ve ilk gençliklerini birlikte yaşamış, 
aynı okulda okumuş, gönüllü olarak savaşa gidip omuz 
omuza çarpışmış arkadaşlar. Hesaplaşma sırasında, o 

99 



anda yanlarında bulunmayan, ama bir zamanlar bir
likte yaşadıkları beşinci arkadaşlarının serüveni açılır. 
Beşinci kişi, kavgacı şiirler yazan yeteneokli bir ozan 
adayıdır o zamanlar. Savaşa katılmayı, yurt savunma
sında yer almayı över dizelerinde. Savaşın sonlarına 
doğru ise bu görüşü değişir, savaşa karşı çıkan bir şiir 
yazar. Yayınlanmadığı, dört arkadaşından başkası bil
mediği halde bu şiirden dolayı tutuklanır. İçlerinden 
biri onu ihbar etmiştir. Ama kim ve niye? Hesaplaşma 
bu düğüm çevresinde gelişir. Oyun, bir sonuç getirmez, 
seyir.::iye bırakır yanıtı. Nerde olursa olsun insanı iz
leyen sorun şudur: İnsan nasıl bir insan olmalıdır?» 

Muhammedcanov, 1928 yılında, Sir Derya'nın 60 
km. uzağında bir köyde doğmuş. Babası Nurikiyev Mu
hammedcan kolhozcu bir köylüymüş. Yaşadıi:ı;ı yerler
den ve yaşamından söz açınca «İnsanın bir özelliği de» 
diyor Muhammedcanov, «Nerde olursa olsun doğup 
büyüdüğü yerleri sevgiyle anlatmaya çalışmaktır. Ka
zakistan, onu tanımayanlara uçsuz bucaksız bir çöl 
olarak görünebilir. Aslında öyle değil. Karlı tepeler de 
var orada, sık ormanlar da, mavi göller, kaplıcalar, 
gür akan ırmaklar, hatta denizler de. Aral ve Hazer 
gibi. .  Kazakistan'ın birçok yerinde olduğu gibi doğdu
ğum yöresinde de sık sık kale yıkıntilarına rastlanır. 
Cengiz Han'ın ordusu buralardan geçmiştir çünkü. Ve 
bu yıkıntılar, insan yüzündeki yara izleri gibi savaşın 
korkunçluğunu vurgular durmadan. İşte buralarda dede
lerim yaşamış, savaşmış, bu çöllerde kendi emekleriyle 
yaşam kurmuşlar. Nitekim 200 m. derinliğinde su ku
yularına da rastlanır. 300 yıl önce insan eliyle açılmış . 
Şimdi bu topraklarda dedelerimden daha cesur bir ku
şak oturuyor. Kendi emeğiyle çiçekli bir bahçeye çe
virmek isteyen buraları. Ama ben onlardan ayrı, kent
lerde yaşıyorum 20 yıldır. Yüreğim o sevgiyle vursa 
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da. İlk savaşımı Kulak'lara, yani toprak ağalarına kar
şı verdim. Çocukluk ve ilk gençlik gözüyle, sınıf sava
şımının verilmesine tanık oldum. Babam medresede 
okumuş bir kişiydi, ondan Kazak klasiklerini öğrendim. 
Bizim avullarımızda (köy) kendi klasiklerimiz vardır. 
Halk ozanları vb. Onların yazdıklarını okurken ufak te
fek şiirler de karalardım. Bunların ilk eleştiricisi hiç 
öğrenim görmemiş annemdi. Beni hep övüyordu, <<Dün
yanın en görkemli ozanı» diye. Ne yazık ki bu dizele
rim hiçbir yerde basılmadı. Yeteneksizliğim ortaya çık
tı, ozan olamayacağım anlaşıldı. 

Benim kuşağım savaşa katılmadı. Topların ateşi 
altında kalmadı. Ama savaşın tüm güçlüklerini yaşadı. 
Bu da yetişmemizi etkiledi. Çok erken çalışmaya giriş
tik. 194l'den savaş bitene değin hemen hemen her işi 
denedim. Çobanlıktan postacılığa kadar. Savaştan son
ra okumayı sürdürdüm. Lunaçarski Sanat Enstitüsü'n
de tiyatro eleştirisi bölümüne girdim. Pavel Markov, 
Aleksi Civelegov, Stefan Mahulski, Mihail Marozov gi
bi ustaların derslerini izledim. 1951'den bu yana da ga
zete ve dergilerde tiyatro eleştirileri yazıyorum. Yal
nız ilk eleştiricim annemin nasıl yanıldığını gördükten 
sonra bu yazılarımda kimseyi göklere çıkarırcasına 
övmediğimi hemen söyliyeyim. 1958'de ilk oyunuro «Sap
ka Altındaki Kurt YavrusU>>nu yazdım. Bu bir komedi 
idi. Kazakistan Akademik Dram Tiyatrosu'nda oynan
dı. Bu güne değin 7 oyun, 2 film senaryosu yazdım. 
Bunlar Sovyet cumhuriyetierinin ve yabancı ülkelerin 
dillerine çevrildi. Aynı zamanda kardeş cumhuriyetie
rin ve yabancı yazarların oyunlarını Kazakçaya çevir
mekle uğraşıyorum.» 

Komedi yazdığı halde dddi bir insan olduğunu söy
leyen ve buna kanıt olarak satranç oynadığını göste-
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ren Muhammedcanov'un ülkemize gelişiyle ilgili izle
nimleri de şöyle : 

«İstanbul'da, Bursa'da ve İzmir'de pek çok tarih
sel yer dolaştım. Gördüğüm sanat yapıtları çok hoşu
ma gitti. Bunlar Türk halkının yaratıcılığını gösteriyor 
her şeyden önce. Özellikle Mimar Sinan'ın yapıtları 
üzerimde derin izler bıraktı. Ber.i ağırlayan yazar ar
kadaşlara, Türkiye Yazarlar Sendikası'na, sağladıkları 
olanaktan ve gösterdikleri dostluktan dolayı teşekkür 
etmek isterim. Yazarların iki ülke arasında bu karşılıklı 
gezileri sıklaştırmaları, iki ülkenin klasik ve çağdaş 
yapıtlarını tanıtan çevirilerin son yıllarda artması çok 
sevindirici. Kazakistan'da da Türk yazarlarından çevi
riler yapılıyor. Ömeğin Nazım Hikmet, Orhan Kemal, 
Yaşar Kemal, Aziz Nesin, Bekir Yıldız, Kazakçaya çev
rilip de şu anda aklıma geliveren adlar . . . » 

«Türk edebiyatı üstüne bir şeyler söyleyebilir mi
siniz?» 

«Zor ve sorumluluk gerektiren bir şey bu konuda 
söz etmek. Bir kez, okuduklarım Türk edebiyatının 
tümünü kapsamıyor. Ama okuduklarımdan üzerimde 
kalan izlenimi söylemek gerekirse şöyle diyebilirim 
Türk edebiyatı bugün dünyada gelişmekte olan edebi
yatlar arasında yerini almıştır. Halkın ilgisini çeken 
şeylere, halkın sorunlarına eğiliyor, onları işliyor ya
zarlarınız.» 

Cumhuriyet, 22 ağustos 1976 
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FAHRi ERDiNÇ: «DEVRiMCi ŞiiRiMiZ KOVAN, 
NAZ lM ARI BEYiMiZ» 

«Yazmaya önce şiirle başladığınız biliniyor. Biz 
de önce şiirden konuşmaya başlayalım. Geri bırakıl
mış ülkelerde sosyalist azanın devrimci savaşımı, şii
rinde hangi nitelikleri ya da özellikleri öne getirme
li?» 

«Geri bırakılmış ülkelerde sosyalist ozanın devrim
ci savaşımı, şiirinin de (bunu sözkonusu savaşım için 
araç edinmişse) her şeyden önce devrimci olmasını ge
rektirir. Bu şiir, her bakımdan bağımsızlığa, sosyal 
kurtuluşa yönelik, aydınlıkçı bildirileri olan, bilinçlen
diren, ateşleyen bir şiir olmalı. Türkiyemizi de politik 
ve ekonomik gelişmesiyle geri bırakılmış, ulusal kur
tuluşu sosyal ku_rtuluşla bütünlenememiş, ulusal kur
tuluş devrimi burjuva-demokratik devrime vardırılma
mış, ulusal kurtuluş kazanımlarını da zamanla yitirme 
durumuna itilmiş ülkelerden biri sayarak ve böyle bir 
ülkenin ulusal ve dünyasal çapta dahi ozanı olan N:1-
zım Hikmet'in şiirini gözönüne alarak söylersck, bu 
şiir. seferber edici, ardından çekip götürücü olmnl ı ,  
bayraklaşmalıdır. 

Sözkonusu şiir, ancak hareket noktası ve t ' I"I'Ki l ı ı ı l k 
olursa, her şeyden güçlü, bilge ve yaraı)ık ol ı ı ı ı ,  «lli'Y-
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lerse güzel eyleyen», son çözümde hiç bir kaba güçle 
kolu bükülemeyen halka hizmete koşulursa, bu nitelik
leri edinebilir. Bu anlamda şiir, yalın, amacı kendine 
dönük bir sanat uğraşı değil, bir araç, bir silah olarak, 
bir toplum işçisidir. Çoğu zaman en güçlü çağrıdan, en 
ateşli demeçten daha büyük rol oynaması bundan ile
ri gelir. Ülkeleri ve halkları kurtuluş savaşımına kal
dırabilir, birbirlerine yaklaştırabilir. Yine bir ozanımı
zın deyişiyle «cevherin yere düşmekle değerinden bir 
şey yitirmeye.:!eği» ne kadar doğruysa, en parlak ve 
doğru bir fikrin, böyle bir cevher'in, böyle bir öz'ün, 
sanatsal olarak dile getirilmedikçe, şiirleştirilmedikçe, 
gücünü yitireceği, istenen etkiyi yapamayacağı da o 
kadar doğrudur. Bütün milli marşlar bundan ötürü şiir
sel, bundan ötürü şiir olsa gerektir. Şiiri, bütün insan
cıl düşünce ve duygu olgularının, sevginin, emeğin, 
savaşımın, utkunun en yığınsal türküsü sayıyorum. 
Sanatsal uğraşların en çetini, Nazım üstadın deyimiy
le «en kanlısı» sayıyorum. Halk olarak yetiştirebildi
ğimiz bir Nizım Hikmet var diye daima övündüm, 
onun çığrında bir ozan olarak da gönendim, göneniyo
rum. 

Şiirimiz, devrimci, halkçı, gerçekçi şiirimiz, aydın
lıkçı fikirlerin kavgasını yapan şiirimiz, köklü gele
nekleri ve bugünüyle bir kovan, Nazım arı beyimiz. 
Ve biz, dünkü ve bugünkü kuşaklardan, takımyıldızlar
ca nice ozan, onun kovanında, işçi arılar olarak, Vey
sel' leyin inileye inileye bal yapmak için didiniyoruz. 
Balımız henüz buruk, biraz acı belki, ama tatlılaşa
cak. 

Ben bu kovanın bir işçi arısı olarak, böyle inileye 
inileye tükenirsem, ya da tükenip giderken de iniler
sem. mutlu olacağım.» 
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«Sosyalist bir toplumdaki devrimci şiirle bu şiirin 
kesişme ve ayrışma noktaları nelerdir?» 

«Bu şiir, sosyalist bir toplumdaki devrimci şiirle 
çıkış noktaları ve hedeflerde birlik bakımından kesi
şir ; özlük bakımından, aynı bütünsel uğraşın aşamala
rı olarak da ayrışır. Birincisi, devrimsel utkuya ulaş
ma çabalarının sanatsal türküsü, öteki ulaşılmış olan 
devrimi yerleştirme, tutundurma, savunma ve geliştir
me çabalarının sanatsal türküsü olur. Ama tür olarak, 
öncülük, devrimsel-sanatsal harekette lokomotiflik öz
lüğü değişmez.» 

«Hikaye ve romanlarınızda Türkiye gerçeklerini 
yansıtırken hangi aşamalardan geçtiniz?» 

«Hikaye ve romanlarımda Türkiye gerçeklerini 
yansıtırken, daha ilk çabalarımdan, ilk ürünlerimden 
başlayarak, sanatsal biçim ve yöntem saliantıları ge
çirmedim. Benim izlenimlerimin, arı olarak toplaya
geldiğim özsuyun özlüğü, yani toplumsal adaletsizlik
lerden, acılardan daha çocukken payımı almaya başla
mış olmam, böylece başlayan izienim ve gözlem biri
kimi, beni gerek şiirde (ilk sevgiyi ve ilk burkulmala
rı çıkış noktası yaptığım lirik denemelerden sonra) ,  
gerekse hikaye v e  romanda doğrudan doğruya gerçek
çiliğe yöneltti. Yani öz, biçimi belirledi. Kırklı yılların 
sonunda, memleketimi terketmek zorunda kaldığım ker
teye kadar, beni eleştirisel-gerçekçi saydıklarını ansı
yorum. Sosyalist-gerçekçiliğe daha sonra, yurt dışın
daki sanatsal çalışmalarımda geçtiğimi söyler edebi
yat metodolog ve eleştirmenleri. Bana şiirde Nazım 
Hikmet'in, hikayede S. Ali'nin yaraşık ardılları arasın
da yer vermeleri de bundan olsa gerek.»  

«Acı Lokma romanınızın özelliklerini ve sanatınız
da tuttuğu yeri açıklar mısınız?» 
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«Acı Lokma romanım, bir bakıma yaşam öyküm 
olarak, bu öykünün yurdumdan çıktığım zamana kadar
ki kesimini kapsayan yapıtım olarak, benim gerçekçi 
izienim ve gözlem birikimimin devrimci romantizmle 
karışık ürünü. Bu yaşam öykümün, doğduğum kentin, 
ulusal kurtuluştan İkinci Dünya Savaşı sonrası yılla
rına kadar bu kentteki toplumsal, ekonomik ve politik 
ayrımlaşma sürecinin küçücük damlasında, bütün Tür
kiye'yi yansıtmaya çalıştım. Ve böylece 1940'ların so
nunda yurdumu neden ötürü terketmek zorunda kal
dığıma da hir yorum getirmek istedim. 

Genel planda bu böyle. Ama, epizotlara, ayrıntı
lara girersek, ben «Acı Lokma»ya, küçük kentten, çok 
çocuklu bir öğretmen ailesinden, tütün üreticiliğinden, 
yatılı okuldan, köyden, kışladan, yapı şantiyelerinden, 
hapisaneden kesitleriyle, hem baş kahramanım olan 
babamın kişiliğinde, hem de kendi kişiliğimde, küçük 
burjuva aydınının, geri bırakılmış toplumumuza özgü 
bunalımlardan çıkış yolu arama çırpınışlarının öyküsü 
diyebilirim. Bu açıdan bakılırsa, yapıt daha çok benim 
yaşam öyküm değil, babamın yaşam öyküsü olarak 
görünür. Babamla aramızdaki çelişkinin çözümünde, 
genellikle vardığım yorumdaki diyalektik, babamın 
yılgınlığı, ezginliği ve kendi tavanını aşamaması, be
nim kozarnı delip çıkabilişim, daha yetkin oluşmalara 
açık doğru yolu bulabilişimdir.» 

<<Sanatınızla Türkiye'deki okura iletmek istediğiniz 
bildirinin özü nedir?» 

«Sanatımla Türkiye okuruna iletmek istediğim bil
dirinin özü, bilinç iletmenin, sosyalist gerçekçilik işle
vinin özüdür oluşunda. Hangi türde olursa olsun, bütün 
sanat çabalarımda, gerçekleri, olayları yalnız sergile
mekle kalmamaya, çelişkileri belirtmekle yetinmeme-
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ye, düğümün çözümünde bir bildiri de iletmeye, bu
nunla da toplumsal kurtuluşun kendiliğinden gelmeye
ceğini, ille savaşım gerektiğini, bunun da ancak bi
limsel sosyalizmi bizim koşullarımıza göre uygulamak
la devrimsel utkuya götürebileceğini söylemeye çalı
şıyorum.» 

«Yeni bitirdiğiniz bir yapıt var mı?» 

«En yeni yapıtım, <<Acı Lokma»nın uzantısı olan 
«Kardeş Evi» romanım. Bununla da, yaşam öykumün, 
yurdumdan çıktığımdan bugüne kadarki politik göç
menlik kesimini vermeye çalıştım.» 

«Türk ve Bulgar edebiyatları arasında kurulan 
ilişkide büyük payınız olduğu biliniyor. Bu konuda va
rılan son aşamadan söz eder misiniz? İlişkilE.rdeki ge
lişme daha düzenli hale nasıl konabilir?» 

«Türk ve Bulgar edebiyatları arasmaa kurulan 
ilişkide, daha çok Türkiye'de bazı seçkin Bulgar sa
natçılarının iyi yapıtlarının dilimize kazandırılmasının 
ağır basmasıyla kendini gösteren bir gelişme olduğu 
söz götürmez. Bu gelişmeye Bulgaristan açısından da 
yaraşık bir hız ve genişlikte ayak uydurma gereği ve 
düşüncesinin çok yakında sözden eyleme geçirileceği
ne inanıyorum. Bu gelişmeyi daha düzenli hale getir
menin yöntemine ilişkin düşüncelerimi her iki edebiya
tın yetkililerine daha önce de söyledim ve yazdım. Ben 
edebiyatların yaklaşma ve birbirini tanımasında, ba
rış içinde yanyana yaşama ilkesini kılavuz edinen iyi 
komşuluk ve işbirliğini geliştirmenin en güçlü dalların
dan birini görüyorum. İki edebiyatın birbirinden öğre
neceği şeyler olduğu söz götürmez. 

Edebiyatlar arasındaki ilişkide benim de payım ol
duğunu bir de sizden işitiyorum. Varsa böyle bir şey 
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gerçekten, bu, iki tarafın yazarları arasındaki bazı bu
luşma ve görüşmelere _daha kestirmeden aracılık et
memden, bir de vaktimin yettiği kadar çeviriler yap
mamdan ileri gelse gerek.» 

«Onümüzdeki yıl 60  yaşına basıyorsunuz. Bununla 
ilgili tasarılarınız ya da yapılması düşünülen girişim
ler var mı?» 

«Evet, önümüzdeki yıl, o-.::ak ayının başında 60 ya
ş;ma basıyorum. Bununla ilgili tasarılarım ya da ta
sarlanan girişimler bir yana, bununla ilgili düşünce ve 
duygularımı söyleyebilirim önce özetle. Şöyle ki, ben, 
sanatçı olarak da, ideolojik açıdan da, kendi kendini 
otuzundan sonra, bir makineyi söküp yeniden takar gi
bi, yenilerneye çalışan ve bu oluşma çabası sürmekte 
olan bir kişiyim. Bu anlamda uyutulduğumuz, yanlış 
eğitildiğİrniz ilk otuzuma, yarı yaşamıma, yitik gö
züyle bakıyoruro ve üzülüyorum. İkinci otuzda, gecik
meleri gidermek için çok çalışmam gerekti. Memleket 
özlemini, duygusal plandan kafaya aktarmış olsam 
da, memleketimi de, halkımı da hep sınıfsal açıdan 
düşünmekte olsam da, yine koca Nazım'ın deyimiyle 
«göçmenlik denilen zor zenaat»ın, bu yolu yazgı edin
miş olan insanoğlundan bambaşka bir güç ve irade 
istediğini kanıtlamaya gerek yok sanıyorum. İşte bu 
gücün ve iradenin istediği düzeyde olabilmek ve ça
lışabilmek için, olanak ve yeteneklerimi son kertesine 
kadar zorladım. Bugün altmışımın eşiğinde, ömrünün 
ikinci yarısını dışında ve uzağında geçirdiğim mem
leketimin ve halkırnın tam bir hesapverme rahatlığıy
la gözlerinin içine baka baka, «sana yaraşık olmaya 
çalıştım» diyebilecek hale gP.ldiğimi sanıyorum. İşte 
bu inanış ve rahatlıkla, altmış yaşın bütün kaçınılmaz 
yıpranmışlık ve yorgunluğuna karşın, iyi, güzel, doğ-
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ru, aydınlık ne varsa hepsine yirmisinde bir dinamizm 
ve dinçlikle sevdalı olduğumu, enfarktlı yüreğimi bu 
sevgiyle çalıştırmakta olduğumu güvenle söyleyebili
rim. 

Bu sorunuzun ötesi, tasarım ve girişim yanı üstü
ne ne diyeyim? Kutlayacağız elbet eş-dost çevresınde 
bu altmışı. Altmış yaşına yurt dışında girmenin buruk
luğunu meze ederek birer yurdum - doktor izin ve
rirse - ikişer yudum da içeceğiz. Kadeh kaldırırken, 
«Haydi, yetmiş i bari memlekette kutlayalım ! » diyece
ğimizi de sanıyorum.» 

<<Diriler Mezarlığı'nın Türkiye'de yayınlanması ve 

Türkiye Defteri dergisinde adınıza bir özel sayı yapıl
ması çalışmalarınızın amacına, biçimine, niteliğine 
katkıda bulundu mu?» 

«Memlekette 1969'da «Diriler Mezarlığı» adlı hika
Ye kitabıının yayımlanmflsının, geçen yıl «Türkiye 
Defteri>> dergisinin benim için bir özel sayı yapması
nın, bellibaşlı sanat dergilerinde son yıllarda hikaye 
ve şiirlerimin basılmakta olmasının, benim çalısmala
rının biçimine ve amacına belirli bir katkıda bulun
du'ıunu söyleyemem. Ama niteliğine katkıda bulundu. 
Her şeyden önce, bunlar, beni yirmi yıldır bulu<ıama
dlğım okura tekrar götürdü, aramızdaki unutulma me
safesini belirli ölçüde kapattı . Yapıtlarıının Nhım 
Hikmet ve S. Ali ustalarıının pef)isıra memleketimde 
yayımlanması, her şeyden önce, bana, doğru yolda ol
duğumu ve doğru değerlendirildiğimi anlattı. Bir baş
ka deyişle, nice yayıncı ve sanatçı arkadaşım, benim 
yapıtıarımdan bazılarını da asıl adresine ulaştırma 
hizmetini esirgemeyerek, olası tehlikeleri de göze ala
rak, gösterdikleri uygar cesaretle benim de bir sanat
çı, bir politik göçmen olarak halkırnın önünde hesap 
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vermemi sağladılar, daha doğrusu ilk «eylem raporla
rı»mı okura ulaştırdılar. Altmış yaşımın eşiğinde en 
büyük: mutluluklarımdan biri de budur. Bu mutluluk
la, kalan mürekkebimi kullanırken, bundan böyle ay
nı doğrultuda daha iyi yazmaya, daha verimli .ve ya
rarlı olmaya çalışacağım. İşte memlekette yayımlan
ma ve okura varmanın, benim sanatsal çalışmarnın ni
teliğine katkısı bu oldu, oluyor ve ola..::ak.»  

«Bugün Türk edebiyatının dış dünyaya yansıyan 
değerleri ve öteki edebiyatlar arasında tuttuğu yer 
hakkında ne düşünüyorsunuz?» 

<<N3.zım Hikmet ve S. Ali'nin, onların takımyıldı
zından nice ozan, öykücü ve romancılarımızın, öncelik
le sosyalist ülkelerde ve dünycı çapında Türk edebiya
tım tamtabilecek bir genişlikte yayımland!klarını söy
leyebiliriz. Ustalarımızı sürdüren, asıl kümeyi oluştu
ran ozan ve yazarlarımızın, çoğu son baskı döneminin 
kurbam olan en genç kuşakla, kovanın oğulcuğuyla 
birlikte, hem sosyalist ülkelerde, hem bütün dünyada 
daha geniş ölçöde tanıtilması benim de içten dileğim
dir. Buna ancak sosyalist ülkelerde şiirimizi ve öykü
müzü yansıtma somut girişimlerinde karınca kaderin
ce katkıda bulunabiliyorum. Daha da bulunmaya çalı
şacağım. Sözgelişi daha bir Nobel'li yazarımız yok di
Ye hiç yüksünmüyorum. Ama Nobel'i gerçekten hak 
ederek alanların hepsinin de saygıladığı bir N3zım 
Hikmet'imiz var ya, devrimsel içeriği ve sanatsal gü
cüyle saygılanan bir Türk öyküsü var ya, kıvanmak 
için bu yeter. Ben, gün gelecek, en azından bizim or
tamımızdan başlayarak, bir «Nazım Ödülü»nün bir 
{<'Nobel Ödülü»nü ikinci planda bırakacağına inanıyo
rum.» 

Politika, 28 eylül 1976 
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BiR CEK TÜRKOLOGUNUN EDEBiYAT lMlZ 
ÜSTÜNE GÖRÜŞLERi 

Daha önce iki kez yurdumuza gelen Çekoslovak 
türkologu X6nia Celnarova, geçtiğimiz günlerde İstan
bul Üniversitesinde düzenlenen Uluslararası Türkolo
ji Kongresi'ne katıldı. Bratislava Bilimler Akademi
si'nde Doğubilim Enstitüsü'nde çalışmakta olan eel
narova'nın Prag'daki Karl Üniversitesinin Türkoloji 
Bölümünü bitirdiği, çağdaş Türk düzyazısı üstünde ça
lışmalar yaptığı, ayrıca Türk halk edebiyatıyla ilgilen
diği biliniyor. Bu bilimsel çalışmaların yanında çağdaş 
Türk yazarlarından Çekçeye çeviriler yapıyor. 

Türkoloji bölümünde «Yaşar Kemal'in Romanları» 
konulu bir tez yapan Celnarova, daha sonra «Avrupa 
Halk Edebiyatında ve Yakındoğu Edebiyatında Eşkıya
lık Konusunda Benzer Çizgiler» adlı doktora tezini ha
zırlarken de Köroğlu gibi, Çakırcalı Mehmet Efe gibi 
örneklerden yararlanmış, çağdaş edebiyat örneği ola
rak da «İnce Memet»i almış. Şimdi Orhan Kemal'le il
gili bir çalışma yapıyor. 

«Daha önceki gelişlerinizden Orhan Kemal üzerine 
çalıştı4ınız biliııiuor. Son bir yıl içinde bu çalışmanız
da ne gibi gelişmeler oldu?» 

«Orhan Kemal üstüne yaptığım çalışmayı sürdürü-

lll 



yorum. Yalnız konuyu biraz değiştirdim. Biliyorsunuz, 
daha ön..:!e «Orhan Kemal'in Romanlarında Gerçekçi
lik»ti seçtiğim konu. Şimdi biraz daralttım ve «Orhan 
Kemal'in İnsana Bakışı» yaptım. Çünkü en güçlü ro
manlarını ele almayı uygun görüyorum, bu da beni 
daha geniş kapsamlı ilk konumdan uzaklaştırdı.» 

«Çalışmanın niteliği hakkında bilgi verir misiniz?» 
«Dört bölümden oluşuyor bu çalışma. İlk bölümde 

yaşamöyküsüne dayanan romanlar var. Sonra Murta
za üzerinde duruyorum, traji-komik tip olarak. Üçün
cü bölümde 72. Koğuş, Bereketli Topraklar Üzerinde, 
Eskici ve Oğulları bulunuyor. Biliyorsunuz bunlardan 
son ikisinde sınıf değiştiren insanlar vardır. Köylülük
ten işçiliğe ve esnaflıktan işçiliğe geçişin zorlukları 
anlatılır. Son balümse mizalı romaniarına yer veriyor, 
Üç Kağıtçı ve Müfettişler Müfettişi gibi.» 

«Son bir ml içinde çeviriler de yaptınız mı Türk 
edebiuatından ?» 

«Yaptım. Sadri Ertem'den Çıkrıklar Durunca'yı çe
viriyorum. Bir de Yılmaz Güney'in Boynu Bükük Öl
düler romanını çevirdim, önümüzdeki yılın ilk yarısın
da yayınevine vereceğim. Sanırım 1978'de yayımlan· 
mış olacak. Ayrıca ge1meden bir hafta önce, Doğu Hi
kayeleri Antolojisi yayınlandı. Burda Ömer Seyfettin 
ve Refik Halit'ten iki Türk hik8yesi vardı. Enstitümüz 
bu antoloiinin ikinci cildini de hazırlıyor. İkinci ciltte 
son dönemden örnekler yer alacak. Sait Faik ve Yıl
maz Güney'den birer hikaye. O da 1978'de çıkacak. 
Bu arada «Dünya Edebiyatı» dergisi Yaşar Kemal 'den 
uzun bir hikaye ya da romanlarından parça istiyor, 
gelecP.lz yıl haz•rlayacağım.» 

«Türk edebi1 •atmı na�ı1 izli?•orsunuz?» 
«Dergiler dışında Türkiye'den haber almam ola-
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naksız. Sürekli izlediğim dört dergi var : Varlık, Türk 
Dili, Yeni Ufuklar ve Militan. Özellikle bunlardaki ki
tap tanıtma yazılarını okuyorum. Ancak genel çizgile
riyle izliyor sayılırım.» 

«Türk edebiyatının son dönemi üzerine düşüncele
riniz? Onceki kuşakla son kuşak yazarları arasında 
ne gibi ayrımlar var?» 

«Türk edebiyatında toplumsal sorunlar ön sırada 
yer alıyor genel olarak. Kanımca 19.55-65 arasında bir 
bunalım dönemi geçirdiniz. Batı modernist ak1mlar et
kin oldu. İçe kapanış eğilim halini aldı. 1965'ten son
ra yeniden toplumsal sorunlar ön sıraya çıktı. Ama 
bu bunalım dönemi deneyleri de yararlı oldu. Ele alış, 
işleyiş yöntemleri bakımından çağdaş estetik düzeyde 
ilerlediniz. Bir örnek vereyim, izlediğim dergilerden 
Militan'da genç bir öykü..::ünün yapıtını okudum. Aysel 
Ozakın'ın Kazaya Uğrayan Mutluluk adlı öyküsünde 
trajik bir olay anlatılıyordu. Yan tutmayan biri gibi 
bakıyordu bu olaya yazar, ama yine de yan tutuyordu. 
Anlatırnda hiçbir fazlalık yoktu, her cümlenin bütün 
içinde işlevi vardı. Şunu demek istiyorum ki en genç
lerle daha öncekiler arasında, gerçekçiliği ele alış ba
kımından ayrım var.» 

«Sizden başka Türk edebiyatından çeviri yapan· 
lar oldu mu son bir yıl içinde?» 

«Dr. Voyteh Kopçan, Evliya Çelebi'den seçmeler 
çevirdi, yayınevine verdi. Gelecek yıl çıkacak. Ludek 
Hrebicek, Necati Cumalı'dan şiirler çevirdi, dergiler
de yayınlandı yıl içinde. Tomaş Lane, Ömer Seyfet
tin'in bir öyküsünü çevirdi. Orhan Kemal'in Önce Ek
mek kitabından birkaç öyk:ü çevirdi, Dünya Edebiyatı 
dergisinde çıktı.:) 
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Türkiye'yle Çekoslovakya arasında kültür anlaş
ması olmadığı için çağrılı olarak yurdumuza geleme
diğini söyleyen Celnarova, bu kez de kendi olanakla
rıyla Türkoloji Kongresi'ne katılmış. Ancak çağrılı ol
madığı için bildirisini okutmamışlar. En büyük isteği 
uzun süre yurdumuzda kalabilmek ve Türk insanını 
daha iyi tanıyabilmek. Sorunlarımızı yakından tanırsa 
ele aldığı yapıtları daha iyi inceleyeceği kanısında. 

Cumhuriyet, 16 ekim 1976 
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TOPLUMSAL KAVGANIN ICINDEKI SANATÇI : 
iSA ÇELiK 

Fotoğraf da, öteki sanatlar gibi, toplumsal kavga
nın içinde. Üstüne düşeni, öteki sanatlar gibi, yerine 
getirmeye çalışıyor. Kavgayı, kavgadaki insanı anlatı
yor. Kendi olanaklarını, öbür sanatlarda olmayan öz
gül yanını katarak. .  Bir yandan eline bir silah daha 
vermiş oluyor insanın, bir yandan yaşamını biraz daha 
zenginleştiriyor. 

ihkemizde bu bilinçle ürün veren fotoğraf sanat
çılarından biri de İsa Çelik. «İnsan Fotoğrafları» adı
nı verdiği ilk sergisini 1973'te Harbiye Yapı Endüstri 
Merkezi ve Sinematek salonlarda izlediğimiz genç sa
natçı, «Portreler» adındaki ikinci kişisel sergisini Fa
tih Şehir Tiyatrosu'nda açtı. Yıl sonuna kadar Bayram
paşa ve Kadıköy Şehir Tiyatrolarında yinelenecek olan 
bu sergiden başka, Balıkesir. İzmir ve Ankara'da da 
çeşitli yapıtlarını sunma hazırlığı içinde. 

1944 yılında İçel'in Gülnar ilçesinde doğan İsa Çe
lik, Ankara İktisadi Ticari İlimler Akademisi'ni bitir
miş. Bir süre banka ve reklam şirketlerinde grafikçi
Hk yapan sanatçı, çalışmalarını geniş kitlelere ulaştır
ma yolunda afhten pankarta, kitap kapa!i;ından tak
vime kadar birçok alanda etkinlik gösteriyor. 
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«Portreler» adıyla sunduğu son sergisinde 29 ya
pıt yer almış. Gözümüze ilk çarpan, bu 29 yapıtın bir 
bütünlük oluşturması. U zun ca bir cümlenin içinde hep
si ayrı bir sözcük gibi sıralanıyor. Hem sözcük ola
rak bir anlamlan ve işlevleri var, hem de cümle ola
rak bir bildiriyi bütünleyip vurguluyor lar. 

Sergideki sıralanış, tek tek insan portrelerinden 
ikili portrelere, sonra da kalabalıklara geçerek belir
li bir akışı amaçlıyor. Bu akış içinde, fotoğrafların bo
yutlarıyla olsun, alt alta ya da yan yana sunuluşlarıy
la olsun, birtakım ek anlatım olanakları da sağlanmış. 
Karanlıkta tüylerinin üst kesimi ışıyan koyunlarla yi
ne karanlıkta ak ak beliren polis miğferlerini içeren 
iki fotoğrafın aynı boyutlarla basılıp alt alta konması, 
düzenienişin sağladığı anlatım olanağına iyi bir örnek. 
İkisi arasında kurulmak istenen koşutluk, en dikkatsiz 
seyircinin bile gözünden kaçamaya..:ak kadar belirgin
leşiyor. Hele bu iki fotoğrafın hemen yanına, arkadan 
çekilmiş kalın enseli kalantor birinin portresi gelince, 
vurgulanmak istenen, üçüncü bir ilişki olanağıyla ye
ni bir boyut kazanıyor. İlk iki fotoğrafa egemen kap
kara yüzeye karanlığın anlatımı, . miğferlere de bu ka
ranlığın bekçileri dersek, yandaki kalın enseli adam
la karanlık arasındaki ilişkinin niteliği de ortaya çık
mış olur. 

İsa Çelik, objektifin saptadığıyla yetinmiyor. Çün
kü o, çevresinde olup bitenlerin yalnızca bir tanığı de
ğil. Sanatını, söylemek istediği şey doğrultusunda 
yönlendiriyor. Saptadığı görüntüyü, fotoğraf sanatının 
olanaklarını kullanarak yeniden yaratıyor. Ona kendi 
dünyagörüşünün yorumunu katıyor. O yüzden q>ort
re» kavramını adamakıllı genişletmiş. Her «ı>ortre»de 
insan var, ama insanın salt yüzüyle sınırlı değil. Ki
minde yüz görünmüyor, eğik. Hatta arkadan çekilmiş. 
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İnsan yüzündeki anlatım öğeleri de İsa Çelik'i sınırla. 
mıyor. Bakı§larla, ağızla, birtakım yüz çizgileriyle 
sağlanacak anlatımı elleri de «Portre»ye katarak zen
ginleştiriyor. Kaygı, yazıklanma, kuşku, güvensizlik 
gibi insan yüzlerine anlatım getiren duygular, elle yüz 
arasındaki ilişkiyle veriliyor. 

Karanlıkla aydınlığın kullanımı da İsa Çelik'in 
«portre»lerine önemli boyutlar getirmiş. Örneğin ka
ranlık, bakışı yönlendiriyor. Merakla, korkuyla bakı
lanı vurguluyor önce. Karanlıkla birlikte (yukarda de
ğindiğimiz gibi) karanlığı yaratanı ve bekçiliğini ya
panları algılıyoruz. Meraktan, korkudan geçip bilince 
ulaşıyoruz sonra. O zaman da eylemi yönlendiriyor ka
ranlık. Ellerinde küreklerle, yı:ıbalarla onun üstüne yü
rüyor insanlar. 

Aydınlık ise ışık kaynağı olarak değil, yalnızca bir 
ışımayla yer alıyor «portre»lerde. Karanlığın içindeki 
birtakım yüzlerde ışıyor. Ama o görünmeyen, varlığı 
sezilen ışık kaynağına doğru yöneltiyor bu ışıma in
sanları. Kararlı adımlarla ilerleyen kasketli adamlara 
yol gösteriyor. Polis miğferlerine vurduğu zaman bi
linçlendiriyor onları. Karşı çıkacak kadar etkin kılı
yor. 

Serginin oluşturduğu bütünlük bir soruyla başlıyor 
diyebiliriz. İlk «portre»de gücenik bakışlı bir çocuk so
ruyor bu soruyu. Neyi sorduğunu, ondan sonra gelen 
q:portre»lerde öğreniyoruz. Tek tek sergileniyor önü
müzde yaşamın bir yanı. Tek tek hepsine birer soru 
olarak bakabiliriz bu cportre»lerin. Yaşamın bir ya
nında yer alan . insanlar, günlük etkinlikleri içinde kuş
kularıyla, kaygılarıyla, güvensizlikleriyle, gurbetçilik
leriyle, ürkeklikleriyle, işleriyle, işsizlikleriyle sıralanı
yorlar karşımızda. Tek «POrtre»ler, hınçlanan bir ba-
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kışla bitiyor. Dörtgenin kıyısında, aklığın bir ucundan 
görünen yarım bir yüz. Hıncını durağan, ama patlama
ya hazır bir hareketin habercisi gibi sivriiten bir ba
kış. 

(Şöyle sorar bir şiirinde Nazım Hikmet : eSen mut
luluğun resmini yapabilir misin Abidin». İsa Çelik'e de 
sormuşlar sanki : «Sen hıncın fotoğrafını çekebilir mi
sin?» O da bu «Portre»yle yanıt vermiş.) 

İkili «portre»lerle birlikte hareket başlıyor sonra. 
Duruşlardan sonraki bu hareket, kalabalığı, bilinci ve 
eylemi getiriyor. İlk portrede soru vardı, sonra bu so
runun içeriği geliyordu, son portrede ise eylem var. 
Ellerinde yabalarla, küreklerle yürüyor bir kalabalık. 
Sorulan soruyu böylece bir karşılık bütünlemiş olu
yor. 

Cumhuriyet, 29 kasım 1976 
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NEZNAKOMOV: «GÜLEN iNSANLAR ARASINDA 
SAVAŞ ÇlKMAZ» 

Öyle bir kent düşünün ki bütün kedilerin kuyrukla
rı kesik olsun. İçeri girip çıkarken kapılar fazla açık 
kalıp da odaların ısısı dağılmasın diye. 

Var mı böyle bir kent, demeyin. Var. Bulgaris
tan'ın Gabrovo kentini tüm dünya bu «kuyruğu kesik 
kedi» görünFjgüyle anımsıyor ve dudaklarından bir 
gülümseme geçiyor hemen. «Gülmece» deyince akla ge
len ülkelerden biri komşumuz Bulgaristan ise, Bulga
ristan'ı bu alanda simgeleyen kent de Gabrovo. Ülke
mizde konuk bulunan Bulgar gülmece yazarı Petır Nez
nakomov, konuşma arasında bu kentin adı geçince, 
«Gabrovo, gülmecenin başkentidir» dedi. Gerçekten de, 
iki yılda bir açılan uluslararası karikatür sergisiyle, 
tüm dünyadan derlediği 10 bin kadar karikatürü barın
dıran müzesiyle, uluslararası gülmece ödülüyle bu 
kentin adını duymayan yok. Bulgaristan'ı gülmece ala
nında simgeleyen bir başka ad da «Hitır Petır». Nezna
komov, Hitır Petır'ın bizim Nasrettin Hoca'ya benze
yen tarihsel bir kişilik olduğunu, tıpkı onun gibi hal
kın gülmece yoluyla düşüncelerini, tepkilerini dile ge
tirdiğini söylüyor. İşin ilginç yanı, Hitır Petır, çoğu 
öykülerde Nasrettin Hoca'yla karşılaşır, onunla yarı
sırmış. Kiminde o üstün gelirmiş, kiminde de Hoca. 
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Neznakomov, aklına hemen geliveren bir öykücü�ü 
şöyle anlattı : 

Bir gün, Hitır Petır'la Nasrettin Hoca, ortak bir 
meyhane açmaya karar verirler. Yer tutarlar, masa
ları, sandalyaları hazır edip içkileri raflara dizerler. 
Her şey tamamlandıktan sonra bir deneme yapalım 
derler. Hoca kurnaz. Sen garson ol önce, ben müşteri, 
der Hitır Petır'a. Hitır Petır, önlük kuşanıp, tezgahın 
başına geçer. Hoca da bir masaya kurulup seslenir : 
«Garson rakı getir». Onu yuvarlar, başka bir masaya 
geçer. Yine seslenir. Böyle böyle dükkanda ne kadar 
masa varsa hepsine oturur birer kez. Zavallı Hitır Pe
tır, ordan oraya koşuşturmaktan kan ter içinde kalır. 
Sonunda dayanamaz, Hoca'nın ensesine bir şaplak indi
rir. <<Kim vurdu?» diye yerinden fırlayan Hoca'ya da, 
«Vallahi görmedim» der, «içerisi o kadar kalabalık 
ki.» 

Bundan yirmi yıl önce, bu iki kişili�in günümüzde
ki serüvenlerini konu edinen bir filmin senaryosunda 
imzası da bulunan Petır Neznakomov, 1920'de Sliven 
kentinde do�muş. Dört yaşındayken yerleştikleri Bur
gaz için ikinci do�um yerim diyor. Bütün gençli�i bur
da geçmiş. Ermeni, Yunan, Türk vb çeşitli ulusların 
bir arada yaşaması bu kente özel bir hava veriyor
muş. Halk arasında yaşaması, bu havayı soluması, 
onu da öteki gülmece yazarlarının geçti�i yoldan geç
meye yöneltmiş. «Gülme.:e, halkla yakınlı�ımdan do�
du» diyor. Liseyi bitirip Sofya'ya geldikten sonra, 
1946'da ilk öyküsünü yazmış . Aynı yıl yazdı�ı bir ya
zıya imza koymadı�ı için, yayıncılar altına «Bilinme
yen» anlamına gelen «Neznakom» sözcü�ünü koymuş
lar. O da bu sözcü�ü kendine soyadı olarak almış. Yir
mi yıl içinde, gülmece dergisi «Stırçel»de (Eşek arısı) ,  
Yazarlar Birliği organı «Literaturen Front» (Edebiyat 
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Cephesi) gazetesinde çalışmış. Şimdi «Vatan» dergisin
de çalışıyor. Yazarlar Birliği'nde Yergi ve Gülmece 
Kurulu Başkanı. Yayınlanm1ş yirmi kitabı var. İkisi 
çocuklar için olan bu kitapların çoğu yergi ve gülmece 
yapıtı. Üç tane de komedi filmi senaryosu kaleme al
mış. Geçen yıl son kitabı illeş Okyanusun Öyküsü» 
için Çudomir Ödülü ikinci kez verilmiş. 

Haftalık 300.000 baskılı «Stırçel» dergisinin yanı 
sıra günlük gazetelerde gülmece sayfası olduğunu, 
ünlülerin de, gençlerin de buralarda yazdıitını, gülme
ce kitaplarının 10-20 bin arasında, çocuklar için olursa 
30 binden fazla hasıldığını söyleyen Neznakomuv'a gö
re, yaşadıkları toplumda yergi ve gülmeceyi gelişti
ren bir iklim var. Uzlaşmaz çelişkileri olmasa da sos
yalist toplumun çelişkisiz bir toplum olduğu söylene
mez. Eskilerle yeniler arasındaki düşünce ka:r:şıtlıkla
rı, bürokrasi, bencillik, tembellik. . bunlar konu edili
yor, savaşılıyor bunlarla. Amaç, halkın ilişkilerini da
ha yüksek düzeye getirmek. Çünkü hiçbir toplum eleş
tirisiz ilerleyemez. Yergi ve gülmece yapıtları ise iş
te bunu en etkili biçimde yapıyor. 

Türk gülmece edebiyatını Aziz Nesin'in kitapların
dan biliyor Neznakomov. Çok sevdiğini söylüyor. Ulus
lararası bir del'leme yapmış, burda Aziz Nesin de ön 
sırada bulunuyormuş. Yergi ve gülmece yazarı olma
masına karşın Türk yergiciliğini Nazım Hikmet'ten ta
nıdığını, çünkü onun yazdıklarına yergisel makale de
nebileceğini ileri sürüyor. Ama çağdaş Türk gülme
-cesinde ona göre temel Nasrettin Hoca. 

Neznakomov'un dileği, iki ülke yergici ve gülme
cecilerinin doğrudan ilişki kurması. Bundan yalnız 
yazarlar değil, iki ulus da yararlanır kanısında. Çün
kü gülmeyi bildikten sonra insanlar kardeştir, gülen 
insanlar arasında savaş çıkmaz. 

Aralık 1976 
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SÖLLNER: « ŞiiRiN ÖZELLiGi CESARET 
OLMALI »  

«ana meydanda taştan kahraman süvari duruyor 1 
kentin yarısının kuşları kafasına konmuş 1 altında ro
sinante köpeklere özgü bir biçimde kaldırıyor hacağı
nı 1 ve eski bir dogmatik yalanı cezalandırıyon 

Bu dizeleri, bugünlerrle yayınlanan bir şiir kitabın
dan aldım. Adı <<Ha va Raporu». Romanyalı çok genç 
bir ozanın ilk kitabı. Sıcağı sıcağına aktarılmış dilimi
ze. Ülkesinin dışında ilk kez yayınianıyor ola ki. İlk 
kez çıkıyor sınır dışına. Kitabının yayınlandığı günler
de kendisi de ülkemizde bulunuyordu. 

Son yıllarda ülkemize gelen yabancı sanatçıların 
en genci olmalı Werner Söllner . Kimliği, şiirleri ve ül
kesinin şiir sorunları üzerinde konuşurken heyecanlı 
olduğunu ayırt ediyorum. Ama acemilikten değil he
yecanı, cesaretli oluşundan. Biraz da başka bir dilde 
sıcağı sıcağına yayınlanmış olmanın mutluluğundan. 

1951 yılında, Romanya'nın Arad bölgesinde, Horia 
köyünde doğmuş Söllner. Annesi bir saat fabrikasında 
işçi. Babası da kendisi gibi ozanmış. Yakında onun da 
bir şiir kitabı çıkacakmış. İlk şiir beğenisini babasın 
dan almış. Liseden sonra Cluj-Napoca üniversitesinde 
Alman ve İngiliz dili bölümünü bitirmiş. Kısa bir sü-
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re · öğretmenlik yapmış. Şimdi İ on Creanga yayınevin
de çalışıyor. Alman asıllı olduğu için Almanca yazıyor. 
llk şiiri 1969'da çıkmış. Dilimize aktarılan kitabı ise 
1975'te yayınlanmış. Merkez Komitesi'nin Komünist 
Gençler Birliği ödülünü almış. 

Temel sorununun, şiir yazarken, içinde bulunduğu 
ruh durumunu aktarmak olduğunu söylüyor. Bu ruh 
durumunu da, birey olarak kapalı olmamak, çevresin
de olup bitenlerin daha fazla bilincinde olmak, baş
kaldırma değil sürekli bir kafa huzursuzluğu ü;inde 
bulunmak biçiminde tanımlıyor. İnsanları da tedirgin 
etmek istiyor. Gerçeklerden gelen düşünce ve izlenim
leri, somut imgelerle yorumlayıp aktarırsa okuyanla
ra bu tedirginliği ileteceğine inanıyor. 

Bugünkü Romen şiirinin özelliklerini soruyorum. 
Üç öbekte topluyor bugünkü Romen ozanlarını. Birin
ci öbektekilerin en önemli özelliği, «mutlak»ı aramala
rı. Çağdaş klasik Romen şiirinin etkisindeler, «sanat 
için sanat» yolunda ilerliyorlar. İkinci öbektekiler, halk 
şiirlerinin ve çingene şarkılarının geleneğini yerel 
renklerle birleştirmeye çalışıyorlar. Dolaylı olarak Lor
ca'nın etkisi altındalar genellikle. Üçüncü öbektekiler 
Ise, şiirlerinde çağdaş toplumu yansıtmayı amaçlıyor
lar. Bu öbekte yer alan ozanları da kendi içlerinde ay
rımlıyor Söllner : 

«Kimileri, çağdaş toplumun ne olduğunu anlatma
ya çalışıyor. Doğrudan sosyalist toplumun sorunların
dan söz açıyor. Örneğin Romen tarihinin özel bir nok
tasından söz ediyorlar. Bu tarih içinde kendi yerlerini 
bulmaya çalışıyorlar. Kimileri , bu kadar açık söz etmi
yor toplumdan. Örneğin çağdaş uygarlığın sorunlarıy
la ilgileniyorlar. İnsanın, bu oldukça karışık uygarlık
taki yerini anlatmaya çalışıyorlar. Bunların içinde en 
önemli ozanlar Marin Sorescu, Nichita Stanescu .. » 
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Devrimci bir ozanın, burjuva toplumunda görevi
nin o toplumu sosyalist topluma dönüştürme savaşımı
na sanatıyla katılmak olduğunu vurgularlıktan sonra, 
sosyalist toplumdaki devrimci ozanın görevini konuşu
yoruz. Söllner, bu görevi şöyle tanımlıyor : 

«Kanımca, sosyalist bir toplumda ozanın görevi, 
elde edilmiş kadarıyla yetinmemek, bu sosyalist top
lum içinde varolan sorunlara, çelişkilere, kuşkusuz ki 
kapitalist bir toplumdaki ozanların kullandıkları yön
temden ayrı bir yöntemle çözüm bulmak ve daha iyi 
bir sosyalist düzeye onu eriştirmeye çalışmaktır. Şiir, 
militan olmalı. Toplumu etkileme anlamında militan. 
Herhangi bir şeye karşı, örneğin bürokrasiye karşı, 
diyelim 10 ozan şu kadar kitap yazdı, doğal ki bu, bü
rokrasiyi değiştirecek değil. Ama ağır bir gelişime yol 
açsa da, ozan bu yolda ilerlemeli. Ve bunu, mutlak'ı 
arayarak yapmamalı. Çünkü sokaktaki adam, mutlak'ı 
aramakla pek ilgili değil, yaşamla ilgili. Yine mutlak'
çıları ele alalım. Örneğin bir aşk şiiri yazabilirler. Ve 
bu, sokaktaki adamın hoşuna gidebilir. Ama önemli 
olan, sokaktaki adamın sorunlarıyla o ozanın ne denli 
ilgili olduğudur. Genel olarak marksizmde bilinen bir 
gerçek var, halk bilinci maddi koşullardan daha ya
vaş gelişir. Onun için bu bilinç, maddi koşulların geli
şimiyle uyum haline getirilmek ister. İşte Romen şii
rinin yapmaya çalıştığı şey de, halkın bilincinin sos
yalist bir bilinç haline getirilmesine katkıda bulun
maktır. Şiirin ana özelliği şu olmalı bence: Cesaret, 
cesaret, cesaret.» 

Romen halkının şiire karşı ilgisinin ne oranda ol
duğu sorusu akla geliyor burda. Acaba yazılanlar ona 
ne oranda ulaşıyor? Gereksinimlerini karşılıyor mu? 

Söllner, mutlak'ı arayan eğilimin en güçlü eğilim 

124 



olduğunu söylüyor. Geniş kitlelerin Coşbuc, Eminescu, 
Alecsandri gibi klasik Romen ozanlarını okurken, çağ
daş ozanları aynı ilgiyle karşılamadıklarını, bunun da 
toplumsal bir nedeni olduğunu belirtiyor. Söllner'e 
göre, çağdaş Romen şiirinin geniş kitlelere açılama
masının toplumsal nedeni şöyle açıklanabilir : 

d950'lerde Romanya'da, genel olarak, şiirin gün
lük yaşamın sorunlarıyla gerçekçi bir yöntemle uğraş
ması gerektiğine inanılıyordu. Sorun, gerçekçiliğin ne 
olduğuydu. O dönemde resmi görüş, gerçekçilik dendi
ğinde, bundan günlük yaşamı olduğu gibi yansıtmayı 
anlıyordu. Biliyoruz ki gerçeğin en önemli özelliği di
yalektik olmasıdır. Oysa o dönemde insanlardan ger
çeği durağan (statik) bir biçimde yansıtmaları isteni
yordu. Diyalektik bir yana bırakılmıştı. Yine biliyoruz 
ki gerçek, diyalektik bir süreçtir. Belli bir andaki ger
çeği yansıtmak, gerçeği durağan, değişmeyen, hare
ketsiz bir şey olarak kabul etmek anlamına gelir ki bu 
da marksizm değildir. Örneğin bu dönemde bir sürü 
fabrikalar, barajlar yapılmıştı. Önemli olan bu fabri
kaların yapılmış olduğunu anlatmak değildir. Elbet 
bunlardan dolayı övünç duymalıyız. Ama araştırılması 
gereken şey, bunların yapılmasına kimin ve nelerin 
katkısı olduğudur. Söz gelimi bunlar yapılırken ne tür
lJ yanılgılara düşülmüştür. Kötülemek için değil el
bet. Çünkü bunları yapanlar bir başlangıcı oluşturdu
lar, ve başlangıçta her zaman yanılgılara düşülebilir. 
Amaç, gelecek için daha iyi yollar bulmaktır. Oysa o 

dönemde diyalektik gerçekçilik yapanlar dekadan kn
bul edildiği gibi, Batı toplumundaki birtakım sanal 
deneyleri de bilinmiyordu. Örneğin fransız sürrl'aliznıi 
ni kötüleyenler, bu eğilimin iyi tanımlanmış t nplı ırwıı ı l  
kökleri oldu�unun v e  özünde burjuvaziyc j{ ıı ı·�i• l ı i ı· 
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nist Parti'nin 9. kongresi, her şeyi yeniden gözden ge
çirdi. Genel görüş değişti. Bir edebi okul, ilerici oldu
ğu sürece dekadan olarak kabul edilemez, dendi. Bu, 
sürrealizmi Romanya'ya uygulayalım demek değildi 
elbet. Fransız sürrealizmi, ortaya çıktığı anda Fransız 
burjuva toplumu için ilerici idi, dolayısıyla dekadan 
olar?.k kabul edemeyiz, demekti. Böylece Romen şiiri
ne, Avrupa'da belli bir tarihi olan, ama Romanya'da 
hiç bilinmeyen bir sürü akım geldi. Görüldü ki, Avru
pa'da, insanın amaçlarını, çağdaş dünyadaki yerini 
açıklayalıilen birçok yöntem var. Birçok ozan bu yeni 
yöntemleri uygulamaya başladı. Ama halk bu şiirleri 
anlamadı. Ozanlar, yabancı dil bildikleri için bu yön
temleri kavramışiardı ama bir açıdan da yanılgıya 
düşmüşlerdi. Çünkü bunların, uygulandıkları öbür ülke
lerde belli bir kökeni ve tarihi vardı. Bu yüzden, bir 
anlamda estetizme düştüler. Mutlakçılığın köklerini de 
belki burda aramak gerekir. Halk şaşırmıştı, kavrıya
mıyordu. Yazılmakta olan şiirle aralarında fazla ortak 
bir yön bulamadilar. Sorunlarla doğrudan ilgilenen. es
tetizme düşmeden halkın beğenisini kendi yöntemleriy
le eğitmeye çalışan Sorescu gibi ozanlar bile, tamn
dıkları halde, geniş kitlelerce kabul edilmiş, ulusal bir 
genelliğe ulaşmış değillerdir.» 

Cumhuriyet, 15 ocak 19Ti 
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GIZLI SANSÜR VE EDEBi YAT TARiHi 

Kişisel konumda bakarsak, sanat olayı sanatçının 
etkinliğiyle başlayıp bitmez. Sanatçı yapıtım üretir, 
ama sanat olayı okurla bütünlenen bir süreçtir. Üçü 
arasında birbirini bütünleyen, geliştiren, yeniden üre
ten bir ilişki söz konusudur. Öte yandan kişiler, top
lumsal bir varlık olduğuna göre, sanat olayı ikinci kez 
bir süreç olarak karşımıza çıkar. Sanatçının oluştuğu 
toplum ve o toplumun oluşturduğu sanat etkinlikleri de 
bir süreç içinde devinmektedir çünkü. Sanat olayım 
kavrarken, bu boyutu da işin içine katmak, ilişki ku
racağımız sanatçıyı ya da yapıtı bu devinim içinde de 
belirlemek zorundayız. 

!ste böyle bir zorunlukla doğuyor sanat tarihi, 
edebiyat tarihi çalışmaları. Ne yazık ki edebiyatımız, 
bu tür çalışmalar bakımından epey yoksul. Özellikle 
de bu tür çalışmalarda bulunması gereken nitelikler 
bakımından. Sözgelimi bir edebiyat tarihçisi, hem ya
pıtların estetik ve içerik özelliklerini saptayacak nite
likte olmalı, hem de toplumsal, siyasal, ekonomik or
tamla bu yapıtların ortaya çıkışı arasındaki i5leyi�i gii 

rüp göstere.:!ek yetkinliğe ulaşmalı. Belli bir düny<1gii 
rüşünden yola çıktığı halde, kişilikleri olsun, y;ı p ı tl : ın  
olsun yerli yerine oturtmada ne hoşgörüye, n P  d e ·  k ı  

yıcılığa sürüklenmemeli. 
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Yakın günlerde, saydığımız nitelikleri taşıyan böy
le bir çalışmanın ilk cildi yayınlandı : «Çağdaş Türk 
Edebiyatı 1 Meşrutiyet Dönemi�. Sosyalist gerçekçi 
şiirleri, öyküleri, o:Şairler ve Yazarlar Sözlüğü», «Na
mık Kemal» gibi araştırma ve inceleme ürünleriyle ta
nıdığımız Şükran Kurdakul, yıllarca süren geniş kap
samlı ve titiz bir edebiyat tarihi çalışmasıyla çıktı okur 
karşısına. İkinci cildiyle birlikte çağdaş edebiyatımızın 
1900-1975 yılları arasındaki kişi ve ürünlerini değerlen
dirmeye yönelik bu tür bir çalışmaya kendisini iten 
başlıca etkeni sorduğumuzda şu karşılığı verdi Kurda
kul : 

«Daha önce birkaç kez söyledim. Cumhuriyet döne
mimizde de siyasal iktidarlar, edebiyatımızda. kendile
rine bağımlı öğelerle gizli sansür diyebileceğimiz bir 
uygulamayı, doğrusu, başarıyla . sürdürmüşlerdir. Ör
neğin tek parti döneminde, çağdaş islamcı görünüşüy
le siyasal iktidara karşı olan Mehmet Akif bütünüyle 
değerlendirilmemiş, marksçı görünüşüyle Nhım Hik
met, Sabahattin Ali gözden uzak tutulmuşlardır. Bu 
gizli sansür, kendi benimserlikleri sanatçıların dayan
dıkları felsefi yapının çözümüne gidilmesinden de pek 
hoşlanmamıştır. Öte yandan, Meşrutiyet döneminde ilk 
kez ortaya çıkan akımlar ve bu akımlara bağlı düsün 
adamları da bu gizli sansürün hışmına ui!;ramıştır. Ör
neğin ulusçu Ziya Gökalp'in toplumbilim alanındaki 
girişimleri söz konusu edilirken. aynı alanda Mustafa 
Suphi gibi, Baba Tevfik gibi düşün adıımlarınm katkı
larına, Sait Halim Paşa gibi, Mustafa Şekip Tunç gibi 
islamcı ve Bergsoncu yazarların görüslerine yer ve
rilmemiştir. Beni temelde böyle bir çalışmaya zorun
lu bırakan asıl etken budur.» 

Bu etken, Kurdakul'un tüm çalışmasına da yön 
vermiş. Yüzyılımızın başından günümüze dek, edebiya-
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tımızda «söz konusu akımları oluşturan düşün ve sanat 
adamlarına aynı ölçüde yaklaşarak asıl kişiliklerinin 
ortaya çıkmasına» çalışmış. Yapıtım öteki edebiyat ta
rihlerinden ayıran başlıca özelliği de «bu döneme dam
galarını basan sanatçıların kendileriyle ve ürünleriyle 
geniş ölçüde uğraşmak» olarak belirtiyor. 

�.sunuş yazısının bir yerinde 'özellikle akımların ve 
kişilerin sunuluşunda siyasal iktidarların güdümlü ta
rih politikalarına bakarak hizaya gelmemeye özerı 
gösterdik' diyorsunuz. Ele aldığınız dönem ve kişileri 
irdelerken hangi kaynaklara dayandınız?» 

«Geniş bir tararnaya dayandığımı söyleyebilirim. 
Özellikle yazarların yapıtlarıyla birlikte bu yapıtları 
oluşturan yazıların ilk çıktıkları dergileri tararnaktan 
kaçınmadım. Böylece dönemleri içindeki durumlarının 
daha geniş ölçüde saptanması olanağı ortaya çıktu 

«Yapıtları değerlendirirken yönteminiz ne oldu?» 
«Bu dönem hikaye-roman türlerinin ilk önemli gi

rişimlerinin dönemidir. Bu nedenle, özellikle Yakup 
Kadri, Ömer Seyfettin, Halide Edip vb gibi yazarların 
teknikleri üzerinde örneklerle durmayı amaçladım. Di
limizin hızlı değişmeleri önündeki durumlarını, bunun 
yanı sıra toplumsal içeriklerini değerlendirmeye çalış
tım. Şiirin ise doğu etkisinden yakasım kurtarmaya ça
lıştığı dönerndi bu. Bu nedenle, türkçe yazma ülküsü
nün öncüleriyle Yahya Kemal, Ahmet Haşim gibi bi
leşimcilere şiirin iç yapı özelliklerini ölçüt alarak yak
laşmaya özen gösterdim. Yer yer kendi çağda�larının 
yargılarım da göz önünde tutarak dayandıkları fclsC'
feyi çözümlerneye yöneldim.» 

«İkinci cilt hakkında bilgi verir misiniz?» 
«İkinci cildin kapsamı 1923-1975 yıllarıdır.  nu ci l ı 

te de, toplumsal olayların çözümlenmC'sinı• ii·;<'n gi1s
terilecek, özellikle değişik doğrultulardn 1-(cl hen ed e-
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biyat hareketleri ve akımları üzerinde durulacaktır. 
Nicel olarak büyük bir artış söz konusu olmasına kar
şın, şiir, hikaye-roman, deneme türlerinde belirmiş 
sanatçıların kişilikleri üzerinde aynı ölçüde qurulacak
tır. İsterseniz bir örnek vereyim. Şiir bölümünde Na
zım Hikmet ve Ahmet Harndi'den sonra 70'i .aşkın şa
irin kişniği üzerinde durulmuştur. Düşün bölümünde 
de, edebiyatla yakın ilişkileri olan kişiliklerin dünya 
görüşlerinin belirmesine yol açan kesimler olacaktır.» 

«Ne zaman yayınlanıyor?» 
«Bu yıl sonunda mümkün görüyorum.» 
«<ki ciltlik toplam, çağdaş edebiyatımızın 75 yılını 

kucakladığına göre, bu dönem göz önünde tutularak, 
edebiyatımızın karakteri ve gelişimi konularında bir 
genelleme yapsanız, neler dersiniz?» 

«Söz konusu dönemi, toplumbilimciler, genel özel
likleri yönünden değerlendirerek burjuvalaşma süreci 
olarak kabul etmişlerdir. İlk aşaması sayılan Meşru
tiyet Dönemi'nde edebiyatta egemen gelişme hiç kuş
kusuz «Milli Edebiyat» akımıdır. Asker-sivil ara taba
ka öncülüğünde başarılan Kurtuluş Savaşı'ndan sonra 
bu edebiyat akımı, iktidari. ele geçiren güçler gibi, 
halkçı niteliğini yitirmiştir. Bu gerçeğin bir tanımı da, 
bir önceki dönemdeki ilerici niteliğini yitirmesi demek
tir. 1923'ten sonra ise işçi sınıfının dünya görü!'?üne 
yandaş bir edebiyat hareketi söz konusudur. 1923 ile 
30 arasında Nazım Hikmet'in öncülük ctti�i bu akım, 
Öz?llikle 1940'tan sonra, siyasal iktidarların baskı ya 
da satın �Jma yöntemıerine karf)ın gücünü yitirmemi!'?
tir. Burıun karşısında, baskıya ya da satın almalara 
kapılarak dünya görüşlerini değiş1 iren :sanatçıların da 
(burada Pcyami S3.fa, Selahattin Batu adları akla ge
lebilir) kahlmasıyla ide::ılizm doğrultusunda bir ede
biyat da oluşturulmağa çalışılmıştır .» 

Cumhuriyet, 9 nisan 1977 
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ÖMER POLAT KENDiNi KÖY ROMANClSI 
SAYMI YOR 

Kırsal kesimden, köy insanlarından söz açan ya
pıtların edebiyatımızda oldukça köklü bir geçmişi, 
hatta geleneği var. Önceleri kent kökenli yazarların ya
pıtlarında yer alan köy gerçekleri, özellikle Köy Ens
titü1eri uygulamasından sonra köyden yetişen yazar
ların kalemiyle dile getirilmeye başlandı. Zamanla ha
tırı sayılır bir birikim oluşturan bu ürünler, edebiya
tımızin son otuz yıllık evresine önemli bir boyut ve 
azımsanmayacak bir c�mlılık sağladı. Ne var ki sana
yileşm�nin hızlanmasıyla birlikte ortaya çıkan yeni 
sorunhr, kentleşme ve işçileşmenin yeni boyutlara 
ulaşması, ilginin edebiyatta da köyden kente kayması 
gerektiiJ,i biçiminde tartışmalara y'ol açtı. Köy romanı 
mı, kPnt romanı mı tartışması bunun en belirgin ör
nekler'nrlen biri. 

Sö7,ünü ettiğimiz durum, eli kalem tulanların pek 
ço<run•J ucundan kıyısından bu tıırlı�nıa:v a gii·meye 
ıorladı 7ı gibi, verilmekte olan ödülleri elf' h ir ölcüt 
olarak "tkiledi. Örneğin <<Madaralı Rom:m Örlülih. ku
ruldui!:un-1an bu yana, hep kırsal kesim ç-erçck1erini 
ko!m ed�nen y?pıtlara verilmekte. Ni lck'm scnv..::u ge
çen hgfta açıklanan bu yılki <M=ıdaralı Rcmqn Ödülü)> 
ric ru gelrnei!i bozmadı, «Dilan» adlı rcmanmdan ötü
rü Ömer Polat'a verildi. 
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Ömer Polat, şimdiye kadar yayınlanan üç roma
nında olsun, geçen yıl AST'ın sahnelediği «Aladağlı Mı
ho» adlı oyununda olsun, doğu Anadolu'dan, Ağrı ve 
çevresinden söz açan genç bir yazar. Yapıtlarında di
le getirdiği dünyanın çarpıcılığı ve değişikliği kadar, 
söz konusu ayrım ve tartışma karşısında takındığı ta
vırla da dikkati çekiyor. Kendisinin bir köy romancısı 
olmadığı kanısında Polat. Çünkü konu edindiği yörede 
işçileşme yok. «Doğunun 4-5 ilinde ne özel girişimin, 
ne de kamu sektörünün hiçbir sanayi kuruluşu bulun
muyor. Ağrı'da bir tek fabrika yok. Başka insanlar ol
saydı da ben onlardan söz açınayıp yalnız köyü, köy
lüyü konu edinseydim, o vakit köy romancısı denebilir
di bana» diyor. 

Köy romanı mı, kent romam mı tartııımasına ge
nelde de bakışı değişik Polat'ın. Goşizmin etkisiyle, iş
çi sınıfı romanı anlayışının dar tutulduğunu düşünü
yor. Ona göre, işçi sınıfı romanı salt işçinin fabrika 
içindeki yaşamını aniatmakla sınırlanamaz. Sözgelimi 
burjuvazinin çökmekte, çürümekte olduğunu anlatan 
roman da işçi sınıfı romanı olabilir. Önemli olan, ya
zarın hangi dünya görüşü ışığı altında konuya yaklaş
tığı. 

«Bu tutum yazdığınız romanlara nas1l yansıdı?» 

«Biliyorsunuz, ilk romamın Mahmudo ile Hazel'de 
eşkıyayı anlattım. Ama onu kutsallaştırmadım. Sonra
ki romaniarım Saragöl'de, Dilan'da da kişi olarak ağa
ları değil, düzen olarak hep ağahk'ı vurguladım. Doğu 
halkının Türkiye işçi sınıfının önderliğinde kurtulaca
ğına inandığımdan, yapıtlarımda dirençli insanları iş
leyerek o yöredeki birikimi harekete geçirmeyi amaç
ladım. Bunu yaparken romanın isterlerinden de kaçın
madım. Doğa karıyla, kışıyla, çiçeğiyle, insanlar sevda-
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larıyla, yani yaşam tüm boyutlarıyla yer ald� bu ya
pıtlarda.» 

«Dirençli insanları yazmanız kimi okur ve eleştir
menlerce yadırgandı. O yörede öyle insanlar buluna
mayacağı ileri sürüldü. Ne dersiniz?» 

«Doğunun da, doğu insanının da bilinmemesinden 
kaynaklanıyor bu dediğiniz. Tarihsel süreç bilinmiyor 
en başta. Oysa 16. yüzyılda beylikler verildi doğuya, 
bu beyliklerin kendi aralarındaki savaşlar hala sürü
yor. Hamidiye alayları oluşturulmuş bu yöre için Os
manlılarca. Ermenilerle savaşlar, isyanlar . . .  Tarih bi
linmediği için bura insanlarının davranışları da biline
miyor. Anadolu'nun başka bir yöresinde gökten uçak 
geçse belki yalnız çocuklar kaçışır. Oysa doğuda her
kes kaçar. Çünkü uçak, zulüm aracı olmuştur doğu 
için. Böyle bir tarihten gelen insanların yaşamında 
korku olduğu gibi direnme gücü de vardır, bilinç de 
vardır. Vietnam'dan söz açan bir romandaki yaşama 
neden inanıyoruz? Çünkü orda savaş olduğunu biliyo
ruz, savaş içinde de öyle olaylar olabileceğini düşünü
yoruz. Hem tarihsel süreç bilinse, hem de doğudan söz 
açan bir roman birikimimiz olsa yadırgama olmazdı 
kuşkusuz. Doğudan söz açan romancının şanssızlığı bur
da.» 

«Aaaları değil, ağalık kurumunu vurguladıaınızı 
söyleriiniz. Bunu gösteren örnekler verebilir misiniz?» 

«Ağalık kurumunun yasakçılığını, insanı nasıl bas
kı altına aldığını anlattım üç romanımda da. İnsanın 
en güzel, en doğal duygusu olan sevdayı ele aldım ör
neğin. Hulamlar (köleler) sevemez, evlenemez. Ka
dınların sevdalarını seçme özgürlüğü yok. Üstelik bu, 
yalnız köleler için değil, ağa çocukları için de böyle. 
Saragöl'de ağa kızı da sevdiğine varamaz nitekim.» 
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«Saragöl'deki ağa kızı Dilan'la, Dilan'daki köylü 
kızının aynı adı taşıması rasıantı değil öyleyse .. » 

«Elbette. Dediğim gibi kaderleri aynı, köylü kızı 
kadar ağa kızı da özgür değil. Dilan'da ağanın oğlu 
Paşo da, ağalık kurumunun bir kurbanıdır. Çocukluğu
nu yaşamasına izin verilmez. Hulam çocukları sereser
pe oynarken o ata binmek, silah kullanmak zorunda
dır. Çocukluğunun yaşatılmaması öbür çocuklara kin
lenmesine, giderek hain, acımasız bir insan olmasına 
yol açar. Kurumu kaldırmakla ağanın kızını, oğlunu 
kurtarmak da söz konusu yani . .» 

« Y azdıklarınız o yörenin insanlarınca okunuyor 
mu?» 

«Geçen yıl Aladağlı Mıho oyunu için tiyatrodan ar
kadaşlarla Ağrı'ya gittik. Bir konuşma yapm::ımı iste
diler. Şubat ayıydı. Dışarı çıktığımda yüzler ::e küçük 
çocuğun beni beklediğini gördüm. Kitaplarım ellerin
de. Bacaklarıma sarıldılar. Çok duygulandırdı bu be
ni. Köylerde artık siret yerine roman okunmaya baş
land1ğını, çobanların bile okutup dinledikleri!li öğren
dim. Anlatılan her şeyle ilgileniyor, aralarında tartı
şıyorlar. Kimi zaman eleştirdikleri oluyor. Örneğin 
Mahmudo ile Hazel 'de, eşkıya karısı çobanla nasıl ya
tabilir diye karşı çıktılar. Kentli okurun yadırgadığı 
şeylere, onlar genellikle az bile yazmışsın diyorlar.» 

«Üzerinde çalıştığınız yeni bir roman var mı?» 
«19"'0 Ağrı isyanını konu ahın bir rcım<>n ii7Prinde 

çalışıyorum. Ora halkından özellikle de babamdan ge
len istek üzerine giriştim bu işe.» 

Cumhuriyet, 23 nisan 1977 
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«SAiT FAiK ARMAGANI>ı NI CUMALI ALDI 

Sait Faik Hikaye Armağanı bu yıl «Makedonya 
1900» adlı kitabından dolayı Necati Cumalı'ya verildi. 
Kitaplaşmadan önce geçen yıl gazetemizde yayınlan
maya başlarken yaptığımız konuşmada, Cumalı «Ma
kedonya 1900»de topladığı öyküleri «çocuk yaşından 
başlayarak annesinden, babasından dinlediği olaylar
dan» derlediğini söylemişti. Bunları öyküleştirme ne
denini de şöyle açıklıyordu : 

«Bu konular bana ilk diniediğim günlerden başla
yarak değişik nedenlerle çekici geldi. İlk gençlik yıl
larımda konuların çekici yönü benim için vurucu, çar
pıcı öyküler olmalarıydı. Giderek konuların özünde ya
tan trajik çatışmaları görmeye başladım. Balkan halk
ları hakkında gezilerimle, okuduklarımla, bilgilerim 
arttıkça bu halkların birleşik yönlerini, insancıl bir 
açıdan ilişkqerinde ilmik denilebilecek yakınlıkları 
gördüm. ( .. ) Böyle bir ortamın yarattığı olaylara bir 
öykü yazarı kayıtsız kalamaz.» 

Bu öyküleri kaleme alırken, okuyucularda kendi 
duyduğu acıma ve sevgi duygularını uyandırmayı amaç
larlığını da vurgulamıştı. Armağanı alıp başa rısını ka
nıtlaması yanında bu amaca ulaşıp ula�mııdıii;ını da 
öğrenmek istedik. Kitapla ilgili çok mektup n lmış okur. 
larından. <<Öyle sanıyorum ki barışseverliğimi kanıtla
dım

. 
öykülerimle» diyor bu konuda. 
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Armağanın verilmesi hakkında da şöyle düşünü-
yor 

«20 yıl ara ile Sait Faik ödülü bana ikinci kez veri
liyor. İlk ödülün seçiciler kurulunda başka kimseler 
bulunuyordu elbet. Hatırlıyorum, o zaman ağır saldı
rılara uğramıştım. Yalnız ozan olarak görmek istiyor
lardı galiba beni. Oysa öykü, tutkum benim, hem de 
büyük tutkum. Sevgim şiirden az ya da çok değil öy
küye karşı. Sanıyorum ki ödüller, her şeyden önce, sa
natta direnmenin, bağlılığın karşılığı olmalı. Bu ba
kımdan, kitabırom ödüllendirilmesini öykü sanatına 
yıllar �üren bağlılığımın bir karşılığı olarak yorumlu
yorum. Hemen ekliyeyim, 6 öykü kitabım var, yine de 
tam istediğim yere vardığımı söyleyemem.» 

«Öykü türü üstüne neler söylemek isterseniz?» 

«Küçük öykünün üstünde durmamız gerektiği kanı
sındayım. Edip Cansever'in «Ben Ruhi Bey Nasılım)) 
kitabını okuyordum bu sabah. Öyle ayrıntılar buldum 
ki bu kitapta, geleceğin öykücüleri bu ayrıntılarla bes
len�ek işte, dedim kendi kendime. Faulkner'in roman
larındaki şiiri düşünün, onun ardında Amerikan şiiri
nin birikimi yatmıyor mu? Özellikle bizim gibi geri 
kalmış toplumlarda şiirin ve küçük öykünün önemi, 
besleyici, gelecek kuşakları hazırlayıcı niteliklerinden 
kaynaklanıyor bence. Nitekim romanı, sözü uzatmak 
anlamında anlıyoruz hala. Oysa konular küçük öykü bo
yutlarını zorlaya zorlaya gelişirse biz özlü romanı bu
lacağız. Moravia, bir romanını küçük öykü olarak dü
şündüğünü söyler. Yazdıkça uzadı roman oldu, der. 
Konu kendiliğinden gelişirse uiaşacağımız roman bizi 
bugünkü romanımızın fazlalıklarından kurtarır. Ayrı
ca öykünün bir olumlu yönünü daha belirteyim. Toplu
mumuzun sorunları, yaşamımız hala işlenmemiş bir 
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birikim olarak durmaktadır. Öyküyle orasından bura
sından daiı.a çeşnili olarak sorunlarımızı kavramak ola
sılığı var.» 

«Öykümüzün iki ustası, Sait Faik ve Sabahattin Ali 
için düşünceleriniz?» 

«Sait F'aik ve Sabahattin Ali bugünkü Türk öykü
ciili:ğünün iki klasiğidir. ÖykJcülüğümüzde iki kolun 
başını çekmişlerdir. Birini seven ötekini sevrnemiştir 
geçmişte. Bende öyle olmadı bu iş. Ben ikisini de se
verek okudum. Scı bahattin Ali 'nin tekrar tekrar oku
duğum öyküleri vardır, ama Sait Faik'in en az iki kez 
okumadığım öyküsü yoktur. Nedeni, S. Ali'de keskin 
çizgili olaylar ağır basar. Uzun bir süre geçmedikten 
sonra Kağnı'yı, Hanende Melek'i, Kazlar'ı yeniden oku
ma gereksinimini duymazsınız. Çünkü olay belleğiniz
dedir. Ama S. Faik'in bir küçücük öyküsünü her okuyu
şunuzda yeni bir şey bulursunuz. Çünkü olaydan fazla 
bir şey vardır anlatımında. Bu iki öykücüye kendiliğin
den olan sevgim, öykü anlayışımda iki öykücüyü birleş
tirdi. Öykülerimi değerlendirecek olanlar beni yalnız 
S. Faik ya da S. Ali'ye bağlayamazlar. İkisini birleş
tirmeye çalıştım. Az çok da galiba gerçekleştirdim.» 

«Makedonya 1900»ün ardından yazacağı «Viran 
Dağlar» için Yunanistan'a yaz sonunda bir gezi daha 
yapmayı düşünen Cumah, aldığı armağana sözü getiri
yor ve <<bunun karşılığını yeni kita plarıyla ve kendini 
aşarak ödemeye çalışacağını» vurguluyor. 

Cumhuriyet, 14 Mayıs 1977 
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DINAMO : «BARIŞ, HALKI SiNDiREREK 
ELDE EDiLDi» 

Çetin Altan, Erdal Öz, Yılmaz Güney, Sevgi Soy
sal . . .  Geçtiğimiz yıllarda «Orhan Kemal Roman Arma
ğanı»nı kazanan bu sanatçılarla beliren bir anlam var
dı. Orhan Kemal'in yaşadığı ve yazdığı sürece gösterdi
ği direnç, bu sanatçıların yapıtlarında ortaya koyduğu 
dirençle buluşmuş, armağan yerini buldu dedirtmişti 
hepimize. Bu yılki armağanın Hasan İzzettin Dina
ma'ya verilmesi de aynı anlamı pekiştiriyor, arka ar
kaya yapılan değerlendirmelerin kamuoyunda yarattı
ğı tutarlı imgeyi geliştirecek boyutu taşıyor. 

Yaşamıyla ve yazarlık serüyeniyle bir başka di
rencin adı da Hasan İzzettin Dinamo çünkü. Cumhuri
yet döneminde onun kadar yazdıklarından dolayı hışma 
uğramış yazar az bulunur. Hapisiere atılmış, sürgün 
edilmiş, bir sözcükle yaşam elinden alınmak istenmiş, 
ama bütün sıkıntılara karşın yazmaktan geri durma
mıştır. Uzun yıllar yayınlama olanağı bulamayan Dina
mo'nun yılgınlığa düşmeyerek gösterdiği direnç, son 
yıLarda ardı ardına yayınladığı kitaplarıyla okur önün
de kanıtlandığı gibi, bu armağanla da değerlenmiş olu
yor. 

Nitekim yerini bulmuş bu sonuçtan sonra konuştu
ğumuz Hasan İzzettin Dinamo, Orhan Kemal'le ilgili 
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ilk sorumuzu yanıtlarken, aradaki bu direnç koşutlu
ğunu da dile getirmiş oldu : <<Orhan Kemal'i «Yeni Ede
biyab>ta şiirler yayınladığım sırada tanımıştım. O za
man şair Raşit Kemali idi. Biraz benim etkimde, daha 
çok da N 3zım'ın etkisinde yazıyordu. Sonra Nazım onu 
hikaye yazmaya yöneltmiş, böylc ;,;e işçi sınıfımızın 
büyük bir yazarına yol göstermişti. Sabahattin Ali'nin 
hikfıyeleri kır kesiminden geldiği halde Orhan Kemal'in 
hikayeleri İstanbul sokaklarından, Adana mahallelerin
den geliyordu. Bir küçük burjuva ailesinden olduğu 
halde yoksulluğun her türlüsünü görmüş, fabrika işçi
leriyle tanışmış ve yan yana bulunmak mutluluğunu 
yaşamıştı. «Bereketli Topraklar Üzerinde» romanını bir 
gün Meserret Kıraathanesinde bana armağan ettiğini 
hatırlıyorum. Okuyunca Türk işçi sınıfının Sabahattin 
Ali'den daha ileri bir temsilcisiyle karşılaştığımı gör
düm. İstanbul'da yazarımız çok parasız kaldı. Yazdığı 
küçük hik§yelerle günlük ekmeğini çıkarmaya çalışı
yordu. Bir gün yine Meserret'ten çıkmış, vitriniere ba
ka baka yürüyorduk. Dinamo, dedi bana, Artık İstan
bul'dan ayrılacağım, burda ekmeğimi çıkaramayacağı
mı anladım. Nereye gideceksin? Yalova'ya. Orda balık
çılık yapacağım. Birdenbire şaşırdım, isyan ederek, 
sen balıkçılık yapamazsın Orhan Kemal , dedim. Ben 
de kitaplarımı bastıramadığım için tavukçuluk yapma
ya uğraşmıştım Menekşe'de. Amn bu i�in benim har
cım olmadığını anladım. Yalova'nın denizi de seni yer. 
iyisi mi diren, bırak bu serüveni. Yazmaya çalış. Gö
receksin bu çıkmaz çemberden çıkacaksın, ekmek pa
rası da kazanacaksın. İşçi sınıfının yükselmesi için ça
lışmış, kendini ona adamış bir yazar olarak görevinin 
başında kalmak zorundasın. Ertesi gün, gülerek geldi, 
iyi sövledin Dinamo, dedi. İstanbul'da kalmak, diren
rnek zorundayım. Balıkları da edebiyat aleminde avlaya
cağım.» 
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Dinamo'nun, armağanın kendisine verilişiyle ilgili 
izlenimi de şöyle: «Türkiye işçi sınıfının bu büyük ve 
sevgili yazarı, romancısı, giderek şairi için konulmuş 
olan ödülün bana da yöneltilmiş olması, içimi işte an
dığım bu acıklı duygularla doldurdu. Bu da benim için 
mutlu bir acı oldu.» 

«Bana verileceğine, ortada iyi işler yapan genç ro
mancılarımızdan birine verilseydi daha da iyi olurdu» 
diyen Dinamo, arınağanda değerlendirilen 7 ciltlik 
«Kutsal Barış» romanını «kütle romanı» olarak niteli
yor. Daha önce 8 dltlik «Kutsal isyan» romanında ulu
sal kurtuluş savaşını ele aldığı gibi bu romanında da 
savaştan sonraki cumhuriyet dönemini sergiiemiş : 
«Kutsal isyan, Mustafa Kemal'in Samsun'a ayak bas
masıyla başlayıp üstü açık otomobiliyle Kordonboyu'n
da kaçışan Yunan askerlerinin arasında göründüğü sa
ate dek sürer. Kutsal Barış'ta ise yıkılmış Türkiye'yi 
yeniden kurmak üzere 'yurtta barış, dünyada barış' 
parolasıyla çalışmaya girişildiği, ama halkın mutlulu
ğunu öngören reformların yapılamadığı vurgulanır. 
Dünyada barış olanakları sonuna dek aranmışsa da 
yurtta barış olanağı ancak halkı sindirmekle elde edil
miştir. Nitekim İsmet Paşa iktidarına azgın bir sel gibi 
çarparak bütün engelleri yıkan Demokrat Parti, iç ba
rışın oluşturulamadığının kanıtıdır. Yedi ciltlik roman
da bu olumsuz birikimin bütün nedenleri, öğeleri gös
terilmiştir.» 

Yayıniayacak yayınevi, yazabilecek enerji bulduk
tan sonra her genç romancının «kütle romanı» yazma
sını öğütleyen Dinamo'ya göre, herkes böyle kocaman 
serüvenleri kucaklamak yürekliliğini gösteremerliğin
den bu kronolojik akışın içinden bir kahramanla onun 
çevresini seçer, onları işler. Oysa kütle romanı, tari-
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bin ya da günümüzün geçip gidecek nice do�rularını, 
güzelliklerini ölümsüz sayfalara yerleştirebilir. 

Şu günlerde «Kavga Şiirleri» adlı kitabı yayınlan
mış olan Dinarno'nun elinde daha önce yazıp da yayın
layamadığı 8 - 10 kitap dolduracak kadar şiir var. Bir 
de dileği : «Ben yaşama şair olarak atıl dım, bütün dar
beleri şairliğim yüzünden yedim. Bu yüzden de şairlik 
ünümün düzyazıcılık ünümü aşmasını her zaman dili
yorum.» 

Cumhuriyet, 28 mayıs 1977 
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DAGLARCA'YA BENZEMEYi AMACLAYAN 
MAKEDON OZANı :· VANGELOV 

Yabancı ülkelerde yapılan şiir şenliklerinden ülke
mizde en çok bilineni, en çok yankı uyandıranı Yugos
lavya'nın Makedonya Cumhuriyeti'nde her yıl gerçek
leştirilen «Struga Şiir Akşamları». Dünyanın her ya
nından gelen ozanlar Yugoslavya'nın 6 cumhuriyet ve 
2 özerk bölgesinden gelen ozanlarla her yıl Struga ken
tinde bir araya geliyor, birbirleriyle tanışıp tartışıyor
lar. Hem Struga'da, hem de Makedonya'nın başka 
kentlerinde halkın önünde şiirlerini okuyorlar. Şenlik 
sırasında birçok dallarda ödüller de dağıtılıyor. Şiir 
alanında iki büyük ödül var. Dünyaca bilinen <<Altın 
Çelenb adiısı bir yabancı ozana, «Miladinov Kardeş
ler» adına düzenleneni ise Makcdon ozanlarından son 
bir yılda en iyi siir kitabını yazmı'l olana veriliyor 

Bu yılki <<Altın - Çelenk» ödülü İsveçli Artur 
Lundkvist'e verilirken, «Miladinov Karde�len ödülü
nü de «Görüntü1er ve Karaltılan a dlı kitabından do
layı Atanas Vangelov aldı. Ülkfmizde yalnız «Ün M<ı.
kedon O?anı» adlı bir derlemeden ve dergilerde yer 
alan çevirilerden tanıdığımız Makedon şiirini daha ya
kından i"lemek için Struga'da bulundu":umuz süreden 
yararlandık ve karşılaştığımız çeşitli M8kedon ozai1la
r'yla, bu �rada ödül kazanan Atanas Vangelov'la ko
nuştuk. 
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Günümüz Makedon şiirinden okuduğumuz örnekler, 
bu şiirin genellikle doğaya yönelmiş simgesel bir anıa
bmdan kaynaklandığını gösteriyordu. Söz konusu «Ün 
Makedon Ozanı» derlemesinin en genç ozam Vange
lov'a bu gözlemimizi aktardığımız zaman, hem genel 
olarak Makedon şiirinde, hem de kendi şiirlerinin ge
lişiminde simgeleselliğin yerini şöyle dile getirdi : 

«Sözünü ettiğiniz derlernede benden yer alan ör
nekler ilk kitabımdan seçilmişti. İlk kitabımdaki şiirle
rimin konusal açıdan simgesel şiir geleneğine bağlı ol
duğunu ileri sürdüler. Oysa ben bunları yazarken sim
gesel şiirin özelliklerini tam anlamıyla izleyememiştim. 
Son yıllarda bu sorunla özel olarak ilgilenmeye başla
d·m. Daha doğrusu, bu araştırmalarım. simgesel şiirin 
Makedon şiirinde olan etkisini görebilmek içindi. Ger
çekten böyle bir etkinin tanığı oluyoruz;  Makedo:ı şii
rinde simgEsel şiirin (Rimbaud'rıun deyimiyle) «l'audi
tion ..::oloree» öğesi, yani sesleri renk olarak duyma 
öğesi ağır basmakta. Ben ise daha yalın bir söyleyişe 
önem veriyorum. İlk kitabımda çiçekler anıldığı halde 
konusal açıdan doğayla doğrudan i lgi li değildi şiirle
rim. Gerçekte doğa konusu ödül verilc>n son yapıtımda 
kendini gösteriyor. Buna da, şiirin dalı n yı ı ı ın, okura 
daha yakın olmasını amaçladığım iı,:in yöneldim.» 

Şiirlerinde konu olarak günlük yıı �ıı ımh karşıla
şılan araç ya da eşyalan seçti,ğini siiyl l-.vc'n Vıırı ��cl ov'a 

göre, bu elle tutula bilen, gözle görii i ebi 1C'n �;ey leri iş
lemek, bilinen bir ortamda şaşırlı ' n  ' 11 h i  ı· dc·rccesine 
ulaşmayı sağlıyor. Çünkü bilin0n ıwsıwlf'l " i n  :7 i i rde yer 

alması, o kurlarla doğrudan doi.i;nıyıı i ı i · ; ld ler i n kurul

masına olanak vermektedir. Ş i irde'k i şıı ; ırt1 ö!�esi ise 
gerçekte çevremizde bulunan lıC'r s('y i rı s i i r oldu�unu 
göstermektedir. Buysa, bildiğ imiz  bir ortamda ya da 
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dünyada, o zamana dek bilinmeyenleri yaşamak anla
mını taşımaktadır. «Bana göre» diyor Vangelov, «şiirin 
içeriği , öbür duyuların bize ulaştıramadığını sağlayan 
altıncı bir duyu olarak kendini göstermektedir.» 

Bu anlayışla şiirini geliştirmede, çeviri yoluyla 
okuduğu Türk ozanlarından da yararianmış Vangelov. 
Ozellikle Dağlarca'dan. Şöyle diyor bu konuda 

«Üzellikle beni Türk şiirinde ilgilendiren şey, Dağ
larca'nın şiir yazma biçimidir. Onun şiiri retorik bi
çimlemelerden kurtulmayı amaçlamakta. Buna karşı
lık, zengin bir biçimle okur önüne çıkıp geniş bir duy
gusal alan yaratmakta. Kendi şiirimde buna yakın bir 
yerlere varmaya çabalıyorum. Genellikle ozanlar bir 
başkasına öykündüğünü söylemekten korkar. Ben şii
rimin Dağlarca 'nın ya da Seferis'in şiirine benzeme
sinden onur duyacağım. Böyle düşünmek Blaje Ko
neski'yle başlıyor bizde. Bense Koneski'yi kendime ulu
sal bir örnek seçmişimdir .» 

Sosyalist toplumda şiirin işlevi ve Makedon şiiri
nin bu konuda tavrı nedir sorusuna verdiği yanıt da 
ŞU ; 

«Makedon şiirinde genellikle devrimselliği konu 
edinen birkaç ozan vardır. Kosta Ratsin, Kole Nedel
kovski sayılabilir bunlar arasında. Bunların yarattık
Iarına siyasal şiir dersek yanlış olmaz. Siyasal şiir ya
zılamayacağını söyleyeniere katılamam. Yalnı7. iyi bir 
siyasal şiir olabilmesi, özünde iyi bir siyasetin yer al
masına bağlı. Örneğin Kos ta Ratsin 'in şiiri, iyi bir si
yasete dayandığından, gerçek ve iyi bir şiirdir. Kü
çümsenen ve haklarından yoksun bırakılan insanları 
konu alır. Böyle olunca da insanın savunmasında sesi
ni ilk yükselten şiir oluyor. Çünkü şiirin görevi, insan
cıllığı ve insanlar arasındaki anlayışı sağlamaktır. Yu
goslavya'da devrimsel değişimierin silahlı yolla yü-
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rütüldüğü dönemde, edebiyat da çağdaş olabilmek için 
bu devrimin dışında kalmayı düşünemezdi. Ama dev
rim, zamanla sınırlı kalamayacağına göre, şiir dev
rimsel gelişime her yanıyla katılmah. Sosyalizm, sı
nıfsal ayrırolara son verilmesini öngörmekte. Sınıfsal 
ayrımiara son vermekse insanlar arasında esitllği ilke 
olarak seçmek demektir. Şiir, işte bu, insanlar arası 
eşitlik, insancıllık savaşını sürdürerek doğalhkla dev
rime katılır, devrimsel gelişimin gerçekleşmesine kat
kı sağlar. Bugün bizde siyasal şiir vardır. Siyasal ko
nuları ele almadığı halde benim şiirim de siyasaldır . 
Elbet Kosta Ratsin'deki içerik benimkilerde yok. Bel
ki şöyle diyebilirim, benim dizelerimde onun ülküsü 
yaşamaktadır. Daha önce de söylediğim gibi, bu şiir
deki ülkü, insanlar arasında eşitlikti. Şiirierirnde dün
yayı anlatmaya çalıştığımda, insanlar arasındaki ay
rımın ortadan kaldırılması için de çaba harcamakta
yım.» 

1946 yılında doğan, Üsküp Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesinde asistanlık yapan Vangelov'un ilk iki şiir 
kitabı «Çiçeğin Ülkesi» ve «Dağın Türküsü» adlarını 
taşımakta. Şiirlerinden başka, yazdığı denemelerle de 
okurun dikkatini çeken genç ozanın, verilen ödül hak
kında izlenimleri şöyle : 

«Bu önemli ve değerli ödülü aldı i!'ımdnn rlol::ıyı duv
gulanmadığımı söyleyemem. Bu yolla,  Makedonya'da 
P-Pnclerin de bir siir yarattığı saptanmıs olmı:ıktı:ıdır. Bi
indiği gibi , edebiyatımız genç bir edebiyat. Kimi tür
ler. şiir ile düzyazının bulunduğu düz<>yde değil. Ör
nei!in yüksek düzeyde bir eleştirimiz yok. O yüzdPn 
eleştirinin yapması gerekeni bu tür ödüller gerçekleş
tirmekte. Öte yandan, çaba harcı:ıdığınız bir işin başkı:ı
larınca değerli bulunması mutluluk veren bir olay. 
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Yanlış bir uğraş seçmediğiniz inancına varıyorsunuz.» 
Vangelov'a göre, 16. yılını dolduran «Struga Şiir 

Akşamları» nın da, okurla ozan arasında yakınlığın ku
rulması bakımından önemli bir yeri var. Kitaplar, ge
nel olarak, yazılıp kitaplıklarda saklanır. Ozanın, bir 
ortama gelip de varolan ve yaratılacak yeni okurlar 
arasında kendini bulması, kitaplıktan çıkarılmış bir 
kitabın okunmasına benzemektedir. Kitap tanıtma araç
ları olan radyo, TV ve basının ilgisini derlediğinden 
ötürü, bu gibi gösteriler, kitabın savaşı ve savunma
sında önem taşımaktadır . İşte «Struga Şiir Akşamları» 
bu alanda başarıl ı ;  elde edilen görgülere dayanarak 
daha da başarılı olacak. 

Ağustos 1977 
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!_EVÇEV «OZANIN GÖREVi KEREM GiBi  
YANMAKTlR» 

Günümüz Bulgar şiirinin ilginç bir ozanı var Lu
bomir Levçev. Onun şiirlerine önce Özdemir İnce'nin 
çevirisinden, «Bulgar Şiiri Antolojisi>>nde rastlamış ol
malıyım. 1971 basımlı bu derlerneyi baştan sona oku
duğumu anımsıyorum da, içinde yer alan Levçev'in 
üç şiirinin bende özel bir izienim yarattığını anımsamı
yorum. Belki o kitabı dolduran 37 ozanın 110 şiiri ara
sında sıkışıp kaldığından, belki benim o yıllardaki dik
katimin başka noktalarda toplanmnsından. 

Levçev adı, ikinci kez, Bulgaristan'a bir gezi yap
mam söz konusu olduğu zaman kar�ıma çıktı. Bir ar
kadaşım, Fransız dergilerinden birinde, onu eyarının 
ozanı» diye niteleyen bir yazıyı ve çevrilen şiirlerini 
okuduktan sonra, Bulgaristan'da görüşmek isteyeceğim 
sanatçılar arasına Levçev'i de katmamı önerdi . Lev
cev'in "iirlerinde, dünyaya açılan enlPrnasvonalist bir 
duyarlık, güncel ve siyasal olayları kucaklayan coş
kulu l iri'k bir yaklaşım bulmw;tu. 

Geziye çıkarken, tanışma gündemirnde bulunan 
«Dünya Poturunu Çıkarıyor» yazarı Nikolay Haytov'un 
yanına Lubomir Levçev'i de katmama karşın, 1976 ey
lülünde Bulgaristan'da bulunduitum süre içinde ikisiy
le de ilişki kuramamıştım. Dönüşte, hazırladığı «Dün-
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ya Halk ve Demokrasi Şiirleri»nin üçüncü kitabı için 
Balkan ülkelerinden çeviriler yapan A. Kadir'den, Lev
çev'in yukarda andığım niteliklerinin bir kez daha öv
güyle amldığını duydum. Sonra Fransız dergisinde 
onun şiirleriyle karşılaşan arkadaş birkaç örnek çevi
rip getirdi. Onların şiirleşmesine katkıda bulunmaya 
çalışırken, Levçev'in şiiri, duyargalarım dünyanın ne
resinde olursa olsun siyasal ve güncel olayların titre
şimlerine açık tutan yaklaşımıyla beni de kavradı. Da
hası, onun bu yaklaşımında, kendi yeğlediğim şiirsel tu
tumun yansıdığını, bu tutumun etkili ve yetkin örnekle
ri karşısında olduğumu düşündüm. 

Sosyalizme yönelişin sancılı ya da sosyalizme ge
çişin silahlı döneminde ozanlar, şiirlerini doğrudan bu 
savaşıma katmanın estetik ve içeriksel yollarından 
coşkuyla geçiyorlardı. Sosyalizmin kuruluşu yıllarında 
ise militanlık anlayışı birtakım kaygılarla değişikliğe 
uğruyordu. Bu kaygıların içinde siyasal olanları bu
lunduğu gibi, estetik olanları da vardı. Estetik kaygı
ların başında modernist eğilimler geliyordu. Batı dün
yasında bugün yazılan şiirin gerisinde kalmamak diye 
özetlenebilecek bir kaygıyla sosyalist ülke ozanları an
latımcılıktan izlenimciliğe dönmeyi, doğrudan söyle
yişi bırakıp dolaylılığa geçmeyi, açık ve anla§ılır ol
mak yerine kapalı ve usdışı imgelere yer vermeyi yeğ
liyorlardı. Sosyalist toplumda çıkan sorunları işlerken 
olsun, yaratılan yeni insanın sosyalist bilincini oluştu
rurken olsun, ozanın görevini yerine getirmekte, bu tu
tum değişikliğinin olumsuz bir etken olabileceğini ka
bul etmiyorlar, şiirin belli bir aydın ve şiirsever ke
sim dışındakilere de seslenebilecek iletişim gücünü es
kiye oranla yitirdiğini söyleyeniere karşı, insanın be
ğenisini yükseltmek, ruhsal düzeyini yüceltmek gibi 
ereklerden söz açıyorlardı. 
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İşte, ana çizgileriyle ve her özetlernede buluna· 
bilecek sakın.::aları da göze alarak yaptığım bu genel
Iernenin dışında kalıyordu Levçev'in şiiri. Sosyalizme 
yönelişin ve geçişin militan ozanı, sosyalist toplumda 
da aynı estetik ve içeriksel keskinliği koruyarak, heye
canı diri tutan aynı söyleyiş dinamizmini sürdürerek 
hem kendi ülkesinin, hem de dünyanın tüm insaniarına 
açılabilir ; bu onun sanatından değer eksilmesin e yol 
açmadığı gibi, okurun beğenisini ve ruhsal düzeyini 
yükseltme görevinden de alakoymaz düşüncesine il
ginç örnekler sunuyordu. Ve işte bu örneklerden biri: 

YARA 

Şili, 
bir yabancı cumhuriyettİn sen 
ta öbür ucunda dünyanın. 
Ruhumu çepeçevre kuşatan 
bir yarasın şimdi bende, 
upuzun bir yara. 
Bir kılıç vuruşu gibi, 
unutulmuş bir dostun anısı gibi 
upuzun bir yara. 
Böyle yaralardır ama 
mucizeleri yaratan ; 
görürler zamanı 
gelecek zamanı önceden. 
Acı çekiyorum Şili ! 
Öyleyse 
değişiklik olacak 
çocuklar 
yarın gökyüzünde. 
Yarın bizim güneşimiz ışıyacak! 
İşte söylediği bu 
yaramın. 
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Bir yıl sonra Bulgaristan'a yaptığım çok kısa ikin
ci bir gezide Levçev'le karşılaşmak isteği ilk sıra
daydı. Özetini verdiğim düşünceleri onunla tartışmak, 
sanat anlayışını öğrenmeyi amaçlayan bir konuşma 
yapmak ve şiirlerinden daha çok sayıda örnekle tanış
mak istiyordum. Arkadaşımla üstünde çalıştığımız ve 
yayınladığımız iki şiirini de kendisine iletmek üzere 
yanıma almıştım. Kültür Bakanlığında yoğun çalışma 
gerektiren önemli görevi, daha çok da benim üç gün
den fazla kalamayışım, dileğimin gerçekleşmesine ola
nak bırakmadı. Ama hem düzeniediğim sorulara son
radan yanıtlarını gönderdi, hem de çok yakında otuz 
kadar örnekle Türk okurunun karşısına çıkacağını öğ
rendim. 

1935'te Troyan'da doğan Levçev, yüksek öğreni
mini Felsefe-Tarih Fakültesinde yapmış. 1949'da Kom
somol, 196l'de de Parti üyesi olmuş. <<Halk Gençliği» 
gazetesinde, Sofya Radyosu'nda, başredaktör olarak 
«Edebiyat Cephesi» gazetesinde çalışmış. 1963'te Bul
gar Yazarlar Birliği üyeliğine, 1972'de Parti Merkez 
Komitesi üyeliğine, aynı yıl milletvekilliğine seçilmiş. 
1975'ten bu yana Kültür Komitesi'nin Birinci Başkan 
Yardımcısı olarak çalışıyor. Dünya Barış Konseyi üye
si de olan Levçev'in 1957 ile 1976 arasında yayınlanmış 
15 şiir kitabı var. Çeşitli batı dillerine çevrildiği gibi 
dilimize de şiirleri çevrilip kitap olarak yayınlanacak 
bu ilginç ozanın sorularıma gönderdiği yanıtlar şöyle : 

«Sosyalist toplumda azanın görevi ve sorumlulukları 
nedir?» 

«<ı·anın görevi ve sorumlulukları konusunda ko
nuşmak epeyce zor. Bunu siz de biliyorsunuz K. Özer 
dostumuz. Nice insanların gözünde ozanlar sorumsuz 
kişilerdir. Böyleleri, ozanı, ozanlığı, bohemliğe ö�gü 
nitelik çizgileriyle karıştırarak düşünür, ona meyhane-
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de pinekleyen, acı rakıdan ve kırmızı şaraptan başını 
kaldırmayan ve arada bir de esin perisinin lutfuyla 
birkaç dize döktüren kişi gözüyle bakarlar. 

Ansıyorum, benim anam da ikide bir yakınır, <<A 
oğlum, kel-kör etmeden bunca büyüttüm seni, ama ozan 
olacağına, şöyle ciddi bir işe sarılsaydın olmaz mıydı?» 
derdi. 

Bu böyledir, çünkü burjuvazinin gözünde yalnız ti
caret gibi, vurgunculuk gibi uğraşların, kazanç ve 
karla bağlı işlerin yaşamsal bir anlam ve önemi var
dır. Şiir, duygu karın doyurmaz ona göre. Düşüncesi 
ve mutluluğu parayla bağlı kişinin, geçim değil, düşün
sel savaşım duygusu olan şiiri işten saymaması, saçma 
bulması da doğaldır. 

Bana kalırsa, sosyalist toplumda ozanın görevleri, 
bütün toplumların ve zamanların ozanlarının yüküm
lendikleri ödevleri de içerir. Bunlardan biri, yamlmı
yorsam, ozamn kendi sanatsal sözüyle, estetik kavram 
olan güzel' e, sanatsal gerçekliğe, yüksek fikirlere hiz
met etmesidir. 

Bu dediğimi biraz daha açmak isterim. Aklıma he
men çok sevdiğim ve saydığım büyük ozanınız Nazım 
Hikmet geliyor. Sorunuzun daha özlü yanıtım onun 
«Kerem Gibi» sinin şu dizelerinde bulacağız sanıyorum: 

1 
Ben yanmasam 

sen yanmasan 
biz yanmasak, 

nasıl 
çıkar 

karanlıklar 
aydınlığa? . .  

Öyleyse, yanıtın özeesi şu : Ozanın giln•vi h e r  za
man Kerem gibi yanmaktır. 
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Dahası, savaşım zamanı en şanlı dönemidir şiirin. 
Bence, sosyalist toplumda ozanın görevleri ve sorum
lulukları daha büyüktür. Sosyalist toplumun ozanları 
her şeyden sorumludurlar. Kapitalist toplumda bir 
ozan kimi tekinsiz güncel toplumsal sorunlardan yan çi
zebilir. Ama o toplumda bunun bir yabancılaşma yolu 
olduğunu, şiirin gitgide düşmesi yolu olduğunu gören 
ozanlar da vardır. Bizim sosyalist toplumumuzda ozan, 
kenara çekilemez, ülkemizde iyi ya da kötü olup biten
ler karşısında sorumsuz, duygusuz kalması olanaksız
dır. Biz sosyalist ülkeler ozanları, her zaman titreşim 
ölçerler (sismograf) gibi duyarlı, istim üzre, etken ve 
uyanık olmalıyız.» 

<<Benim görebildiğim şiirlerinizde dünyanın güncel 
olaylarıyla çağdaş bir ozan olarak yakından ilgilisiniz. 
Ülkenizdeki güncel olaylarla da aynı ilgi ve yaklaşım 
içinde misiniz? Ülkenizin güncel olaylarına yer veren 
şiirlerinize örnek gösterebilir misiniz?» 

«Benim şiirim tümüyle güncel konuludur, zamanı
mızın şiiridir. Bunun nedenini kolayından nasıl söyle
sem, bilemiyorum. Ben bu zamanın içinde sürüyorum 
yaşamımı, bu zamanın sorurounu ve sevinçlerini taşı
yorum, kendimi de elbette en çok güncel sorunları ele 
alarak söyleyebileceğimi düşünüyorum. Bu, şiirin eği
tki olması, büyük düşünler taşıması, güzel 'e ve hal
ka hizmet etmesi gerektiği görüşünü benimsediğim için 
böyledir. Ülkemin güncel olaylarına yer veren şiirle
rime örnek gösterınemi istiyorsunuz. Ben böyle olma
yan bir şiirimi gösteremem zaten. Öyle bir dünyada 
yaşıyoruz ve yığınsal haber araçları öyle çalışıyor ki, 
örneğin komşumuz Türkiye'de olup biteni günü gününe 
öğreniyoruz ve ona katılmış oluyoruz. Başka kıtalarda 
olup bitenlere de böylece katılıyoruz. Demem o ki, 
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kendi halkının yazgısını insanlığın yazgısından ayrı dü
:ıünmek, insanın kendi yazgısını halkının yazgısından 
koparması gibi bir şey olur. Bu giderek ihanete de 
eşittir.» 

«Ozanın okurla ilişkisi konusunda ne düşünüyorsu
nuz? Örneğin, siz, yazdığınız şiirlerin ülkenizde emekçi 
halka ulaştığı ve bildirinizin okurda maddesel güce dö
nüştüqü kanısında mısınız?» 

«Bence, şiirin maddesel güce dönüşmesi sorununu 
ileri süren istemler ideal istemlerdir. Ömürlü, ölüm
süz şiiri yaratan da budur. Ben şiirimin böyle olduğu
nu söyleyemem. Benim için şiiri kimler için yazdığım 
önemli. Ve onları bilmekte oluşuma önem veriyorum. 
Ülkemizde sık sık fabrikalarda, üniversitelerde, okullar
da şiir matineleri düzenleniyor. Böylelikle şiir doğru
dan doğruya ozanın ağzından duyuruluyor, yayılıyor. 
Biliyorsunuz, halkımız şiiri çok da seviyor. Sizin hal
kınızın da şiiri çok sevdiğinden kuşkum yok. Halkınız 
büyük bir şiir yaratmış. Türk edebiyatının bir yüce 
doruğu da şiirdir. 

Ben iki tür ozan olduğu kanısındayım. Birileri, kim
ler için yazdıklarım umursamıyorlar (kendileri için 
yazdıklarım, şiirin salt bir aydın uğraşı olduğunu söy
leyenler gibi) .  Birileri de, şiirlerini, küçük ya da bü
yük bir okuyucu ve dinleyici yığınına yöneltiyorlar, o 
yığını etkilesin, o yığında türküleşsin, o yığında güce 
döni.ışsün istiyorlar. Tam bir içtenlikle diyebilirim ki, 
ben bunlardan biri olarak şiirlerimi yazarken, çoğu 
kez, bir tek kişiye adresliyorum. Ama bu tek kiı;i t ın 

tün insanları simgeliyor. Şiirlerimin çoğunda lwn u h ı  vı •  

olaylı bir anlatım var, giderek diyalog var. Bır hı•ı ı l ı ı ı  

güzel'i, doğruyu, aydınlığı, devrimseli s i ml-(ı • l ı ·yı · ı ı  l ı ı  

sanla aralıksız süregelen diyaloğumdur.x. 
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«Dünyanın neresinde olur sa olsun, bir olaydan yo
la çıkarak yazdığınız şiirler, o olayı öğrenmiş, ama ya
şamamış olan çağdaş insana neıer söylesin ve katsın 
istiyorsunuz? Bir olayı yazmak, yalnız bir duyarlık so
runu mudur? İçinde kendiniz yer almadığınız halde, 
güncel bir olaydan yola çıkan bir şiir yazarken tutu
munuz ne oluyor?» 

«Bu sorunuzu önceki sorularınızla bağlı buluyorum. 
Duyarlık doğal ve zorunlu. Ben şiirin bir sayaç gibi 
olayların sayıp dökücüsü (enformatörü) olması gerek
tiği kanısında değilim. Bu işi düzyazı yapar, gazetecilik 
vb yapar. Ben insanla, çağımızia bağlı şiirden yanayım. 
Insan da içinde yaşadığı zamanla bağlı. Sözünü ettiği
miz olaylar, yazgımızı çevreleyen olaylar, bu yazgıya 
sevinçli ya da kederli gölgeler atıyor. 

Ben, Türkiye'deki tanıdık ve tanımadık arkadaş
larımın, ülkemiz insanlarının yazgısına canlı bir ilgi, 
kardeşçe bir ilgi duyduklarını düşünüyorum. Biz de, 
haklı olarak, onların yazgısıyla ilgileniyor, sevinçlerini 
ve kederlerini paylaşıyoruz. Bu öteki ülkeler ve halk
lar için de böyle . .  

Bir olayı şiiriernenin yalnız bir duyarlık sorunu mu 
olduğunu soruyorsunuz. Şiirde, evet, gerçek şiirde du
yarlık sorunudur. Bir olayı şiirlemek, önce ozanda bir 
duyarlık yaratmışsa, olanaklıdır zaten. Şiir her şeysiz 
olur bence, uyaksız olabilir örneğin, ritmsiz bile yazı
labiliyor, ama şiir yalnız duygusuz, duyarlıksız olamaz. 

Güncel olaydan yola çıkarken tutumumun ne oldu
ğuna gelince .. Ben artık -galiba ikinci sorunuzu yanıt
larken- söyledim. Uzak geçmişe, uzak geleceğe değini
lerek yazılabilir. Ensonu, insan, geçmişi, ş imdiyi, gele
ceği ayrı ayrı düşünüyor, ama onun düşünceleri her za
man ve salt bizim olan zamanda, içinde yaşadığımız ve 
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bizim dediğimiz zamanda odaktanıyor ve bu zamandan 
renk alıyor.· Ve giderek, tarihsel yapıtlarda bile, şim
diki zaman, çağımız kendini duyuruyor; çünkü bu za
man, doruğundan -bizi hayran eden ya da etmeyen
gerçekliğe baktığımız nirengi düzeyidir. 

Bu açıdan, ozan olarak, çağsal olmanın hastası
yım adeta ben. Güncel konu benim için her şeydir.» 

Eylül 1977 
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HULKi AKTUNC : «UILI AMAC DURUMUNA 
GETi RM EM ELi» 

«Türk Dil Kurumu Hikaye Ödülünü aldınız. Dil ola
yı ve dilin hikayede kullanımı üzerine ne düşünüyor
sunuz?» 

«Ödül Töreni konuşmamda, «dil, gerçeğin adlan
dırılmasıdır,» demiştim. Bu, dil üstüne bir özlemi dile 
getiriyor. Çünkü, hepimiz biliyoruz, dil'i bir amaç du
rumuna getirmernek gerek. Yalnızca bir araç, araçla
rın biriciği ve en güzeli o. Dilde devrimcilik. bana al
datıcı bir tamlama gibi gelir hep. Gerçek karşısında 
devrimciliktir temel. Gerçek konusundaki devrimci tu
tum, dil konusunda da kendi ürünlerini, haklı ve doğ
ru ürünlerin . verir. Dilin hikayede kullanımı ysa, yine 
dediklerirole bağlantılı. Sözlü gelenekten yazılı gele
neğe dek bütün hikayemiz, ustalıklarla dolu. Nesir mi
rasımız bütün ülkelerden zengin, dünüyle de bugünüy
le de. Hikayeciye bunu yeniden yeniden damıtmak ve 
kişiliğe varmak kalıyor. Kolay değil bu. Ama daha i$in 
çok başlarında görünen arkadaşlarımızda da açıkça 
görülen dil ve deyiş beğenisi hem «ortalama»yı aşıyor, 
hem doğurgan. Bu sevinç verici.» 

«Hikayede genel olarak ne yapmak istiyorsunuz? 
Ödül kazanan kitabınızda bunun ne kadarını gerçekleş
tirdiniz?» 
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«Bir hikaye dünyası kurmak istedim hep. J•:n ı;ı ık 
ele alınan kimi konular ve alanlarda, hikayenin sPv�il i  

kısıtlamalarma da zaman zaman ters düşmeyi göze ala
rak, «değişik ve doğru»ya varmak istedim. Hikayeye 
tutsağım ben, belki de onu kendime tutsak etmek için 
uğraşıyorum. Sonra, küçük küçük birtakım ışıltılar pe
şindeyim hikayede. Doğrusu okurun bu ışıltılar konu
sunda ne düşündüğünü bütün boyutlarıyla bilmiyorum 
ama, Sait Faik'in «edebiyat daha güzel ve daha iyi 
bır dünyaya varmak için işe yaramazsa, neye yarar?» 
anlamında bir sözü var. . .  Böyle bir sorumuz oldukça 
ve kolaya kaçroadıkça ardına düştüğüm ışıltının büyü
yecef'dne inanıyorum. 

İlk kitabım da, bu yoldaki dokuz - on yıllık bir ara
yışın ürünlerinden bir seçme. «Gidenler Dönmeyenler» 
deki hikiiyeler, varmak istediğim yere öyle uzak ki !  Yo
la çıkmayı da bir avunç sayıyorum şimdi.» 

«Ödüllerin sanatçıya katkısı? Ödül almanız sana
hnıza ne getirecek?» 

«Bu katkı , sanatçının yaygınlaşmasından öte ola
maz sanıyorum. Düşünün, bizde henüz bir yayınevi bir 
sanatçıya başvurup çalışmalarını değerlendirmek iste
diğini söylerse, bu sevinç yaratıyor. Genellikle, yazar
lar koşuyor yayınevlerinin peşinde. Acaba ödüllerin bu 
alanda da bir katkısı olur mu? (Bakın. bencillikse öy
le deyin ama, gerek «Gidenler Dönmeyenlen, gerek 
kasım başlarında çıkacak «Kurtarılmış Haziran» kita
bımda saygıdeğer yayımlama taleplerinin çok Ptkisi 
oldu. Beni hızlandırdı. Bu, genel anlamda bir ö·t l ı •m 
olmaktan çıkmalı. Ödüllerin bundaki katkısı nP o lnbi 
lir? Ödül veren kurumlar bu soruyu cevaplrımak yo
lunda da bir şeyler yaparlarsa, ödüllerin işlevi yiiz kl'Z 
E'rtar derim.)� 

Cumhuriyet, 15 rkim 1fl77 
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BİLGESU ERENUS: «HASTALl K LI iLiŞKİLERE 
KARŞI SEYiRCiYi AŞlLAMAYI DÜ ŞÜNDÜK» 

Onceki yıllarda sergilenen «El Kapısı», <<Nereye 
Payidar?» ve «Ortak» adlı oyunlarıyla tanıdığımız Bil
gesu Erenus'un «İkili Oyun» adını taşıyan yeni oyunu 
geçtiğimiz günlerde İstanbul'da Dostlar Tiyatrosu'n
da sahnelenmeye başlandı. Macit Koper'in sahneye 
koyduğu oyunda Genco Erkal ve Meral Onuktav rol 
aldılar. Özellikle taşıdığı içerik ve sergilediği ilişkiler 
açısından dikkati çeken, seyredenler arasında çeşitli 
tartışma ve eleştirilere yol açan, geniş ilgi derleyen ya
pıt hakkında yazarına yönelttiğimiz soruları ve yanıt
larını aşağıda sunuyoruz : 

«İkili Oyun ilk bakışta, hastalıklı bir ilişkinin ser
gilenmesi. Oyunda tipik olarak verilen kişiler için tek 
çıkış yolunun siyasileşmek, siyasal eylem biçiminde 
vurgulandığı söylenebilir mi? Sizce bunun nesnel te
melleri nedir? Sergilenen ilişkinin kurtuluşu siyasal ey
lemle gerçe'cleşir mi?» 

«Soru bütün Yürüyüş Dergisi okuyucuları oyunu 
görmüşcesine düzenlenmiş. İzlemeyenleri düşünerek, 
daha küçük sorular üretip bir kaç açıklamada bulun
mada yarar var. 

Kimler arasında geçiyor sözü edilen bu hastalıklı 
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ilişki? Bir karı koca bunlar, ikisi de yüksek öğrenim
li. Eğilimleri, yönelişleriyle genelde ilerici aydın tanı
rnma giriyorlar. Kadın bir bankada çalışıyor, erkek 
üniversitede öğretim görevlisi. 10 yıllık evliler ve bir 
çocukları var. 

Onları içinde bulundukları bu ilerici aydın çizgisin· 
de bocalattırıp, izieyende hastalıklı bir ilişkinin kişi
leri çağrışımı yaptıran, hangi yanlarıdır? 

Bu iki kişi unulmaz bir dengenin peşindedirler. 
Terazinin bir gözüne şartlanmışlıklarını, rabatıarına 
düşkünlüklerini, eksen olma, kendi adına davranma 
tutkularını, korku ve evhamlarını, yani bireyciliğin bi
lumum bırdavatım doldurmuşlardır. Tıka basa hem 
de. Öteki gözde ise, toplum üstüne, toplumculuk üs
tüne, ortaklaşacılık üstüne, düşünüp duydukları, oku
yup öğrendikleri. İyi niyet, vicdan, akıl, hiçbir şey 
yetmez bu teraziyi dengede tutmaya. illa da dengede 
durmalı diyen de ikili oyunlara sığınacaktır çaresiz. 
Hele bir bastırma, hele bir yıldırma dönemiyse yaşa
nan, ikili oyunlar binbir dereden su getirmelerle, ka
çışlar, avutmalar, şaşırtma�alar, sapmalar, dönmeler, 
dikenleşmelerle uzar gider. 

Dostlar Tiyatrosunca sergilenen İkili Oyun'da, iş
te böylesi kalın bir çizgideki hastalıklı ilişkidir söz 
konusu olan. Yoksa bu sakatlıkların, oyun kişilerinin 
şu ya da bu özel durumlarından, şurda ya da burda 
çalışmalarından, aile çevrelerinden, yıpranmış evlilik· 
lerinden geldiğini filan düşünmek yanıltıcı olur. 

Soruda ilk bakışta dense de, hastalıklı bir ili:)kini ıı 
sergilenmesi tanımı, derinlemesine bir yorum �l'tiri
yor. Biz bu ara epeyce karşılaştık bu ilginç lıınıın l ı ı .  
İki ayrı kesimden iletiidi bize. Birinci kl's i ın .  kPnıli 
hastalıklarıyla baş etmiş, değişme gücünü yl'rinde kul-
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lanmış, örgütlü sosyalist aydınlardı. Ve bu denli ikili 
oyunların artık açık açık sergilenmesinden yanaydı
lar. Oteki kesimdekiler ise hala ikili oyunlardan kur
tulmamışlığın tepkisine düşüyorlar, cılız kaygılı bir öz
savunma ile ikili oyun kişilerine hastalıklı kişiler de
yip, böylece kendilerinden ötelediklerini sanıyorlardı. 

Biz İkili Oyun'un kotarıcıları, İkili Oyun'u hasta
lıklı ilişkilerin sergiiendiği değil de, seyircinin hasta
lıklı ilişkilere karşı aşılandığı bir oyun olarak düşünü
yoruz. Mikrobun en azgın, en yaygın olduğu bir dö· 
nemde, uzaktan yakından bulaşmak ihtimali olan her
kes için. U mutsuzlanmak, yılmak adına değil, iyileşip 
çoğalmak için tam tamına. 

Oyundaki kişilerin siyasileşmesi sorununa gelince. 
Biz İkili Oyun'un kişilerini oyunun başından sonuna 
değin siyasileşmenin dışında düşünmedik Oyun süre
si içinde siyasilikleri gerçek rengini buldu yalnızca. 
Siyasileşmenin dışında kalmanın olanaksız olduğu ça· 
ğımızda, bu iki kişi, kaçışlarıyla, edilgin tutumlarıyla, 
karşı oldukları egemen güçlerin ekmeğine yağ olup 
sürüldüler. Siyasileşmenin dikalasıdır bu da. Devrim
ci hareketin içinde olarak siyasileşrnek ise, güncel so
mut görevler üstlenerek gerçekleşir. Bunun için de bi· 
reyciliğin safralarından arınmak gerekir, önce. Özve
ri. yaratıcı güç, yürek, bilek gerekir. Yoksa, İkili 
Oyun'daki gibi , herkes biraz da kendi hayatını yaşa
yacaktır o zaman. . .  Vişne çürüğü ojeler, aslında, her 
neyse, Pavlov'un köpeği, ve dışardan bakmalarla . .  
Egemen güçler tarafından birgüzel yenip yutulana ka
dar.» 

«Oyundaki kişilerin işıerine bakışı üzerinde uzun 
uzun duruluyor. Onların işlerine bakışı, toplumsal ko
numları, kişisel bunalımları açısından bu denli belir
leyici midir?» 
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<<İkili Oyun'daki kişilerin iş yerlerine bakışı, özel
likle erkeğin geliştirmek istediği güdük bir yöntemden 
kaynaklanıyor. Çevreye ve olaylara dışardan bakmak 
yöntemi bu. Bir kaşı hafifçe yukarı kalkık olan bu bil
giç yöntem, kendinden başka değer tanımazların üret
tiği, kurumlar, kurallar, değerler, kavramlar ve fa
lan filanlar üstüdür. Dikkatlice bakarsanız, ağzı iyi 
laf yapan bu olgun ve parlak adamın ardında salya 
sümük bir çocuk gizlenir. Kabahatı, sorumluluğu her 
an başkasına yüklerneğe hazır, sen aslansın sen kap
lansın diyecek bir avutucu bekler, bu koca çocuk. 
Bulamazsa, o zaman da kendi kendine yapar bu işi. 
Hani pek boş bulunmaya da gelmez karşısında. Yan
Iışı allayıp pullamayı, göz ve gönül boyamasını pek 
iyi bilir. Bir de İkili Oyun'un erkek kişisi gibi, yaratı
cı gücünün son kalıntılarını da «Dışardan Bakmak» 
yönteminin sunuluşuna harcarsa. .  Bir de bakarsınız 
inanıvermişsiniz ona. «Yahu yalan mı bu söyledikleri, 
nedir bu çektiğimiz, şu başımıza gelene bak» bilt> de
meniz mümkündür mesela. O zaman da gerçekten vay 
başımıza gelenler. Sokaklar, kuyruğunu tramvay çiğ
nemiş aslanlardan geçilmez olur bir anda. Bunu ön
lemek için belki de, İkili Oyun'un bazılarıria göre bek
lenmedik bir şekilde bitişi, şaşırtma verişi, İkili Oyun 
kişisine karşı zayıflıklarından ileri geliyor. Kurarnlara 
da dışardan bakildığı kuklacıbaşılar üçleşti sahnesin
de bile aymazlıkları sürmüşse eğer, birden öylesi bir 
tuzakta buluyorlar ki kendilerini, bir de bakıyorlar yan
larında İkili Oyun'un kişilerinden başka kimse kalmıı
mış. O zaman zorlu bir hesaplaşma başlıyor ister i s ·  

temez. Alçak gönüllü açıklamalardan korkmayan Sl'

yircilerimizin söylediklerinden biliyoruz bunu. Oyun 
daki kişiyle özdeşleşmenin, oyuna gelmenin LPi ı ı s ı .  

utancı, oyundan çıktıktan sonra bir uzun siir<' c l 1 •  i z l i  
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yor onları. Evde, işte, okulda, nerde olurlarsa olsun
lar, bir sözcükte, bir tutumda, bir susmada, bir savuıı

mada, eskisinden daha sık yakalayıveriyorlar kendile
rini. 

Oyunun yazarı ve Dostlar Tiyatrosu'nun da gerçek
leştirmek istediği buydu zaten.» 

«Kukla oyunu esprisi içinde sunulan Amerika, Sov
yetler ve Çin eleştirisi, sunuluş biçimiyle, konunun cid
tliliği karşısında seyirci açısından sakıncalı bir durum 
yaratmıyor mu?» 

«İkili Oyun'un erkek oyuncusu, «insanlık adına oy
nattığı üç baş kuklacı» sahnesinde bu kez de kapita
lizmle sosyalizmi aynı kefeye koyma yanlışlığına dü
şüyor. Böylesi çarpık bir özdür, o sahnenin sunuş bi
çimini gerçekleştiren. Bu yaniışı sahnelerken, pek de 
ciddi kalınamazdı sanıyorum. Bu nedenle oyun sürer
ken oyun kişilerinin gitgide sağa kaymasıyla ilgili ge
rekli sinyalleri alanlar için bu sunuşun hiç bir sakın
cası yoktur. Boş bulunmuşlar için ise, oyun sonrası, 
kendileriyle hesaplaşa..::akları en önemli noktalardan 
birini kapsar bu sahne.» 

«Oyunun gelişim süreci içinde, kadın sürekli ra
hatsız olan, sorguya çeken, hesaplaşma eğilimi göste
ren kişi olduğu halde, bitimde kendini rahatsız eden 
şeyleri kabul eden bir insan durumuna geliyor. Oyunu 
çeşitli top!umsal konumda kişilerin (aydın, yarı aydın, 
işçi, öğrenci vb) izleyeceğini düşünerek bu sonuçla 
oyunda dile getirilen ilişkiyi yeterince «mahkum» etti
ğiniz ileri sürülebilir mi? Kesin bir çözümün demeye
lim ama, seyirci önüne çıkarılacak köklü bir seçeneğin 
üzerine daha fazla basılması gerekmez miydi?» 

«Her ne kadar karşıtmış gibi görülseler de, İkili 
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Oyun'un kadın ve erkeği, birbirini tümleyen kişilerdir 
bu ikili oyunda. Erkeğin nereden çıkıp nereye vardıı�ı
nı sahne üzerinde daha kolay izleriz de, kadın daha 
güç ele verir kendini. Bildiği, duyduğu bütün doğru
ları sıralayarak yapar bunu da. Çok dost ahbap ric: ı  
etti bize bu konuda. Kadının sızıanarak da olsa kendi 
sonunu daha bir geciktirmesi, kimi seyircide onunla 
özdeşleşip rahat etme gereksernesi duyuruyor. Oyunun 
sonunda kadının gerçek çizgisinde donuşu, önlenmez 
bir düş kırıklığı yaratıyor onlarda. «Yahu» diyorlar, 
«hiç değilse kadın bütün bu bildikleri aşkına kurtarıla
maz mıydı sonunda? Tüm karşı çıktığı yaniışiara dö
nü�mesi haktan reva mı yani?» 

Oysa İkili Oyun'un kadınının ikili oyunu da bu iş
te. «Yalnızca bilmek yetmez, karar verip davranmak 
gerek»tiğini bile biliyor ikili oyunun kadını, ve dav
ranamıyor bir türlü. Hani oyunun sonunda ikisinin 
dansa durmalarından az önce bir kenara çekilip den
se ki ona, «Hadi üzülme, işte devrimci hareketin içinde 
olacaksın artık. Güncel devrimci görevlerin başlıyor.» 
Kimbilir ne kadar çok bahane bulurdu ayak üstü ; o�
lunun süt saatiyle, kolej sınavı hazırlıkları da dahil 
buna. 

Dost ahbap bağışlasın bizi, ikili oyunun bu akı�ı 
içinde, İkili Oyun'un kadınının da erkeğinin de başkaca 
bir çaresi yok, dans edecekler, oyunun sonunda. Böy
le bir son da, Dostlar Tiyatrosu seyircisi için (aydın, 
yarı aydın, işçi, öğrend vb deniyor soruda) sanırız 
yeterince güçlü bir seçeneğin vurgulanması ve l ın lln 

kesin bir çözümdür. 
İkili Oyun'un sonu için kimilerince geli�tiriiPn hı ııı

sasiyet galiba biraz da, dans etmek eyleminin fn zlı ıc: ı  
abartık oluşundan ileri geliyor. Sona itirazı olrı nl : ır  ı l ı • -
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ğişme güçlerini içlerinde taşımıyorlarsa eğer, onlar da 
dans etmeyip burç bilimini seçsinler o zaman, mutfak 
bilimini ya da. Herhalde bu yaştan, bu baştan sonra, 
oturup da ruhculuğa başlayacak halleri yok. Hiç de

ğilse bu burç bilimi ile mutfak biliminin yabancı ad
ları da var, sonu <doji» diye bitiyor. Kimbilir belki, du
rum vaziyet, «bir kaş hafifçe yukarı kalkık bir biçim
de» bir süre daha idare edilir böylelikle.» 

Yürüyüş, 29 kasım 1977 

164 



KALÇEV: ı dMZALADI GIMIZ ANLAŞMA, 
iLiŞKiLERiMiZ iCiN iLK CiDDi ADlMDlR» 

«Bulgaristan Yazarlar Birliği ile Türkiye Yazarlar 
Sendikası arasında imzalaninış bulunan ikili kültür an
laşması hakkında ne düşünüyorsunuz? Neler getiriyor 
bu anTaşma iki ülkeye?» 

«Bence, her şeyden önce, edebiyatlarımızın yakm
laşması için ilk ciddi adım saymak gerekir bu girişi
mi. Şimdiye dek ilişkilerimiz düzensizdi. Tek tek kişi
lerin çabalarıyla yürütülüyordu. İlk kez bu anlaşmay
la bir düzen sağlanmış oluyor. Bulgar ve Türk yazar
larının ülkelerimiz arasında gidiş gelişlerini, edebiya
tın çeviri yoluyla tanıtılmasını, tek sözcükle, yazarla
rımızin daha geniş tanıtılmasını düzene sokuyor. Bun
dan başka, karşılıklı dergi ve gazete alışverişini, ede
biyat yaşamına ilişkin bilgi aktarmayı öngörüyor. Yıl· 
dönümlerine katkı da sözkonusu. Örneğin Orhan Ke· 
mal'in yıldönümü bizde anılacak, eylül sonlarında 
Bulgaristan'da yapılmakta olan uluslararası şiir şen· 
liklerine ozanlarınız katılacak. Üç ay önceden saptıın
mış bir konu üzerinde iki ülkede de karşılaşmıı hır yn
pılacak. Bu karşılaşmaların amacı, sanatla ilf(ili önı·m 
li sorunların çözümlenmesi. Ayrıca çevirmenlcri yı·tl�

tirmeyi öngörüyoruz. Genç Türk çevirmenlcri �(el i p  ı,·ı ı -
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lışsınlar Bulgaristan'da. Bu konuda da bir temel atıl
sm. Özetlersek, iki ülkenin dostluk ve işbirliği içinde 
yaşamasına edebiyatın, edebiyatçının katkısını önero
siyoruz ve bu anlaşmanın bu katkıyı düzene sokarak 
geliştireceğine inanıyoruz.» 

«Çağdaş Türk edebiyatı üzerine görüşleriniz ne
dir?» 

«Çağdaş Türk edebiyatının yakın dönemi büyük 
değer taşıyor. En başta Nazım Hikmet'i verdi dünya
ya. Sizin için de, dünya için de büyük bir övünçtür bu. 
Kendisini tanıdım. Bence yaratıcılığında ve görüşlerin
de öyle bir genişlik vardı ki bir rönesans içtenliği ta
şıdığı söylenebilir. Sonra Sabahattin Ali'yi tamyorum 
öykülerinden. Büyük bir umuttu, çok yetenekli bir öy
kü-.::üydü. Erken yitirilişine her zaman üzülmüşümdür. 
Çok değerli bir yazarınız da Aziz Nesin . Mizalı yazarı 
olarak Bulgaristan'da iki büyük arm�ğan kazandı. 
Bunlardan Hitır Petır armağanı ilk kez bu yıl verilme
ye başlandı. Bütün dünya yazariarına açık olan bu ar
mağanı haklı olarak o aldı. Kendisine toplum adamı 
olarak da saygım var. Bu yıl Sofya'da yapılan Dünya 
Yazarları Toplantısı'na da büyük katkısı oldu. imzala
mış bulunduğumuz anlaşmanın hazırlanışında da kat
kısı büyüktür. Yine yapıtları Bulgaristan'da çevrilip 
yayınlanan yazarlarınizdan Yaşar Kemal'in yaratıcılı
ğına saygım var. Ozanlarınızı daha az tanıyorum. Çe
şitli örnekler okudum dergilerde. Orta ve daha genç 
kuşaktan özgün ozanlar var. Umuyorum ki bu anlaş
manın sağlayacağı olanaklar çevirmenleri geliştirdik
çe ozanları daha iyi tanıyacağız. Biliyorsunuz kiJI ü 
çeviri en ünlü yazarı bile öldürür.» 

«Türk okuru sizi «Proleter Devrimci Dimitrov» ı:o
manınızla tanıyordu. Son günlerde <<Devrim Sancısı» 

166 



yayınlandı. Onümüzdeki günlerde bir başka romanını· 
zın, daha yayınlanacağı biliniyor. Romancı olarak 
kendi sanatınızın özelliklerini açıklar mısınız?» 

«Önce şunu söyleyeyim : Başlıca konum çağdaş so
runlar. Sosyalist toplumda insan yaşamındaki ruhsal 
değişiklikler, ahlak sorunları beni ilgilendiriyor. Sos
yalist insanın geçmişle yaptığı savaşta edindiği yeni 
değerler ilgimi çekiyor. Toplumumuz ileriye, gelişme
ye açık bir toplum. Yol düz değil üstelik. Değişmeler, 
sarsıntılara yol açıyor insanların yaşamında. Büyük 
çelişkilere yol açıyor. Bir yazar bunları bilmeli, bilmek 
için de halka yakın olmalı. Yaratıcılığırom estetik ya
nına gelince . .  görebildiğim kadarıyia benim üsltibum
da içtenlik, lirizm ağır basıyor. Ama bu lirizm, ele ah
nan kişilerin gerçekliğinden kaynaklanıyor. Bir iç ko
nuşma gibi okura yüreklerini açmalarından. .  Yoksa 
yapay şeylere, yapmacığa her zaman karşı olmuşum
dur. Ortak bir dil arıyorum okurun ta içine işlesin di
ye. Devrim Sancısı'nda bu üslup açıkça görülüyor. Se
vinçle yazmışımdır. «Yeni Kentte İki Kişi» romanım da 
öyle. Son romanım Ayna'da karma�ık sorunlara deği
niyorum. Çağdaş konulara koşut olarak el attığım iki 
tarihsel konu ise Dimitrov ile 1923 ayaklanması. Ama 
çağdaş sorunlara yardımcı olsun diye el atıyorum bun
lara. Çağdaş insanın sosyalist eğitimine yardımcı ol
sun diye. Devrimcilerin ahlak yapısını gençlere aşıla
mak için. Çünkü tarihsel konular, diyalektik bir biçim
de çağdaş konulara bağlıdır.» 

«İstanbul'a bu ilk gelişiniz mi? Burda geçirdiğiniz 
günlerle ilgili izlenimleriniz?» 

«Daha önce iki kez gelmiştim, bu üçüncü �Pi b;im. 
Gezgin olarak gelmiştim daha önce. Her zamnn l ı ir  ı l ı ı  

ha gelmeyi istedim. Üçüocü gelişimden snnrıı lıı t.nn · 
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bul'a hayramm. Bence İstanbul dünyanın en güzel kent
lerinden biri, belki de en güzeli. Siz belki alışmışsınız, 
değerini bilmiyorsunuz. Çeşit çeşit insanlar, karşımza 
çıkıveren güzellikler, deniz, mimari, birbirine öyle 
kaynaşmışlar ki. .  Kış olmasına karşın her saniye ye
ni, ilginç şeyler buluyorum. Topkapı Sarayı'ndan ken
te doğru görünüm örneğin. Zevkli kimselermiş sultan
lar. Ama insanlar pek oralara yanaşamazmış. Şimdi 
sultanlar yok, rahat rahat geziyor halk. Boğaziçi'nin 
iki kıyı:sı sonra. Karadeniz'le Marmara arasında oldu
ğu gibi iki ülke arasında da bir bağ, canlı bir bağ olu
yor Boğaz. Nazım, elini Varna'da suya sokup «Çok se
lam İstanbul'a» derdi. Sonra Çamlıca tepesinde açılan 
görünüm. Kapalıçarşı, Mısırçarşısı .. Mağaza gezmeyi 
sevmediğim halde yazar olarak buralarda çok ilginç 
insanlarla karşılaştım. Kapalıçarşının edebiyata geçti
ğini söylediler. İstanbul da edebiyatta büyük yer alma
lı. Dickens'in Londra'sı gibi. Böyle bir kentte yaşadı
ğınız için sizi kıskamyorum.>> 

Milliyet Sanat Dergisi, 2 ocak 1978 
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GURBETTE YAŞAYAN BiR T ÜRK OZANI : 
LÜT FÜ ÖZKÖK 

Gurbet, ozanların yazgısına damgasını vuran bir 
sözcük. Dünya edebiyatma bakarsak, zaman zaman ya 
da yaşamının bir bölümünde gurbete düşmüş pek çok 
ozanla karşılaşırız. Kimi kişisel. kimi de siyasal ne
denlerle yurdundan uzakta yaşamışlar ya da yaşamak
tadır. Kimi seçmiş, kimi seçmek zorunda kalmıştır bu 
yazgıyı. Ama doğurduğu sonuç değişmez : S ıla burnun
da tüter ozanın. Başta şiiri olmak üzere, yaşadığı sü
rece her eylemine siner yurt özlemi. Her davranışını 
etkiler. Her duygusuna bir burukluk katar. Unutuşun 
en koyu anında bile alttan alta duyurur kendini. 

Gurbetçiliğe bizim ozanlarımız da tanıktır. Kuşku
suz akla ilk gelen, yaşamının son yıllarını gurbette ge
çiren Nazım Hikmet. Serüvenini, büyük özlemini sa
tır satır şiirlerinden izlediğimiz Nazım'ın ardından iki 
ozanımız daha geliyor akla : Fahri Erdinç'le Lütfü Öz
kök. İkisinin de otuz yıla yaklaşıyor gurbetçiliği. Ikisini 
de tanıma olanağı buldum 1976'da. Erdinç'i Sofya 'da, 
Ozkök'ü İstanbul 'da. Erlindiğim ilk izienim şu oldu : (;ur
beti özveriye, savaşıma, dirence dönüştürmüşlf'r. Oz 
veriden bir örnek vereyim : Şiir, salt kendi :-;iirlı•ri dl'

ğildir onlar için, bütün Türkiye şiiridir. Bu yüzılf'n, 
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yazmak kadar çevirmek de yazguarının bir parçası ol
muştur. 

1950'den beri İsveç'te yaşayan Lütfü Özkök, geç
tiğimiz günlerde yine İstanbul 'daydı. 1977'nin son üç 
ayını yurdunda geçirdi. Daha önce de ara ara gelmiş
ti, ama bu kez gelişinin hem nedeni başkaydı, hem 
niteliği. Bu nedeni ve niteliği kavrayabilmek için, Öz
kök'ün Türkiye'den ayrılana kadarki kimliğini öğren
mek istedik: 

«Şiir yazmaya Sabahattin Kudret'le tanıştıktan 
sonra başladım. Bir şiirinden dolayı tanışmak iste
miştim onunla. 1938'de Sabahattin'le ve Fahir Onger'
le birlikte Sokak dergisini çıkardık. İlk yayınlanan ya
zım, aynı dergide o yıl yer alan bir şiir çevirisidir. 
Pierre Reverdy'den Gece Gecikmesi. 1943-44'te öğre
nim için Viyana'da bulundum. Alman romantiklerinin 
şiirlerini tanıdım burada. Türkiye'yle Almanya arasın
da beliren savaş durumu yüzünden dönmek zorunda 
kald1m. 1945'te İstanbul Üniversitesi Fransız filolojisi
ne girdim. Çoğu fakülteden arkadaşım olan Oktay 
Akbal, Salah Birsel, Nahit lTivi, Selahattin Hilav, Sa
it Faik, Sabahattin Kudret'le bir çevre oluşturmuştuk. 
Askerlikten sonra 1949'da Paris'e gittim. Sorbonne'da 
Fransız uygarlığı derslerini izledim. Karım Anne-Ma
rie ile orda tanıştık. Birbirimize tutulduk. 1950'de bu 
aşk yüzünden İsveç'e göç ettim.» 

Stockholm'de onbeş yıl bir yapı kooperatifinde ça
lışmış Özkök. 1965'te İsveç hükümetine başvurup :a
natçılara verilen karşılıksız burslardan birini almış. 
Tümüyle fotoğraf ve edebiyat çalışmalarına ayırmış 
vaktini . Çektiği fotoğraflar yıllardır başta İskandinav 
basını olmak üzere dünyanın ünlü gazetelerinde (New
york Times, L'Express, Die Zeit, Der Spiegel, The Oh
server vb) yayınlanıyor. 1973'te İsveç Yazarlar Birli-
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ği yaşam boyu aylık bağlamış ayrıca. Fotoğraf yanın
da sinema çalışmaları da yapmış. İsveç televizyonu 
için 4 sanat belgeseli çekmiş. Kurşunlu Köy ile Vücut 
Dövmeleri üzerine iki film, yanısıra F. Garcia Lorca 
ve Rene Char. Dünyanın birçok ünlü sanatçısıyla ta
nışmış bu arada. İlginç anıları var onlarla ilgili : 

<<Marc Chagall'la Stockholm'e geldiği vakit tanış
mıştım. Fotoğrafını çekerken benim gurbette yaşayan 
bir Türk ozanı olduğumu öğrenince ilgilendi. Aşk şiir
leri mi, siyasal şiirler mi yazdığımı sordu. Kendisi 
de Rusya'dan göçmüştü. Aşk şiirleti, dedim. Öy
leyse benim için de bir şiir yaz, dedi. Ben de 
yazdım. Önce, Fransızca, sonra İsveççe, sonra da 
Türkçe. Üçü de aynı olduğu halde ayrı ayrı şiirler 
çıktı ortaya. Samuel Beckett'le de ilginç bir anım var. 
Paris'te, çalıştığı yayınevinden adresini aldım. Mek
tupla buluşma isteğinde bulundum. Evine çağırdı. O 
zamana kadar kimseye fotoğrafını çektirmemişti. Bir 
tek eski fotoğrafı vardı, bütün dünyada o dolaşıyordu. 
Buluşma günü, basın için çekmeyeceğimi, amatör ol
duğumu, aslında ozan olduğ�:�mu söyledim. Nasılsa o 
tek fotoğrafı vardı, onu önleyemiyordu, hiç değilse iyi 
bir fotoğrafı bulunsundu. Ne kadar dil döktümse de 
kabul etmedi. Umudum kalmamıştı, çantamı toplayıp 
ayrılmaya hazırlanırken birlikte çay içmemizi önerdi. 
Çaylar geldi. Şöyle önümde duran bardağa bakarken, 
nasıl oldu bilmiyorum, çayın rengine dilimizde tavşan 
kanı dendiğini söyledim söz arasında. Çok hoşuna git
mişti. Belki de o yüzden, çaylarımızJ içtikten sonra, gün 
ışığı kararmadan birkaç fotoğrafını çekmeme izin Vl'r
di. O gün bugündür dostluğumuz sürer. Tıpkı Hı•n{• 

Char'la olduğu gibi.» 
Anıları arasında kuşkusuz en önemlisi Ni\zım'lıı  i l 

gili olanlar: 
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«Nazım'ı üç kez gördüm. 1958'de Stockholm'e, 
Dünya Barış Kongresi'ne geldi. İlk orda çektim fotoğ
raflarını. Bir lokantada birlikte yemek yedik, şiir üs
tüne konuştuk. 1959'da yine geldi. Yeni fotoğraflarını 
çektim. Son olarak 1962'de, Floransa'da dünya yazar
lar kongresinde görüştü k. Moskova 'ya çağırdı beni. 
Istediğin sanatçıların fotoğraflarını çekmeni sağlarım, 
dedi. Ne yazık ki ölüm girdi araya .. » 

Başarılı fotoğraf vt> sinema çalışmalarına karşın, 
Ozkök'ün asıl uğraşı şiir. İki dilde de yazabiliyor. İs· 
veççe yazdığı şiirleri Utanför (Dışta kalan) adıyla ya
yınlamış 197l'de. Türkçe şiirlerinin tümünü toplamış, 
«içimizdeki Sıla» adıyla önümüzdeki aylarda yayınla
yacak. Yalnızlığını aşmak, başkalarıyla ilişki kurmak 
için şiir yazdığım söyleyen Özkök, yazmaya olduğu ka
dar çevirme ye de adamış kendini : 

«Geçen yıl, İsveçli iki ozan dostum, Lasse Söder
berg ve Artur Lundkvist, bir de karım Anne-Marie ile 
birlikte, «Ekmek ve Aşk» adında bir antoloji yayınla
dık. N§zım, Dağlarca, Orhan Veli, Oktay Rifat ve Me
lih Cevdet'ten 100 kadar şiir yer alıyordu bunda . Ay· 
rıca iki dergide Bülent Ecevit'in, İsveç Akademisi der
gisinde Oktay Rifat'la Dağlarca'nın şi irleri yayınlan
dı. Antoloji çok tutuldu, taşrada bile konuşuldu. Uf
kumuzu genişleten yeni bir şiirle karf)ılaşıyoruz diyen 
yazılar çıktı. İlginç bir rastlantı, 17 ocak günü İsveç 
radyosunun şiir saatinde antolojidcn seçilmiş Oktay 
Rifat'ın Akşam Konuşması şiiri okunacak. Önümüzde
ki ilkyaz karımla Dağlarca'dan çevirdiğimiz lOO'e ya
kın şiir kitap olarak çıkıyor. İsveç Enstitüsüyle Yazar
lar :'\llerkezi bu kitap dolayısıyla Dağlarca'yı İsveç'e 
çağıracaklar. İsveççeden Türkçeye çevirilere gelince, 
biliyorsunuz 1973'te bir İsveç Şiiri Antolojisi yayınlan-
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mıştı. Şimdi Göran Sonnevi'den bir kitap yaptım, Bit
memiş Şiirler adıyla bu yıl çıkacak. Bir de Artur 
Lundkvist'in «Pablo Neruda Elejisi» adlı destanım ha
zırlıyorum.» 

Bugünkü İsveç şiirinin niteliği, ülkede şiire gös
terilen ilgi konusunda şunları söyledi Özkök: 

«İsveç şiiri genel olarak içedönüktü. İçlerinde ay
dınlıkçılar, sosyalistler vardı ama genel olarak bir do
ğa mistisizmi egemendi. Vietnam savaşından sonra 
özellikle g�nçlerde siyasal bir bilinç ortaya çıktı. Ame
rikan sömürüsüne karşı, çokuluslu şirketlere karşı, 
mutlu azınlığın baskısına karşı siyasal şiirler yazılma
ya başlandı. İleri bir tüketim toplumu bireyi olarak 
lsveçli ozanda üçüncü dünya ülkelerine karşı utanç 
belirdi. Öyle ki ulusal gelirin % 3'ünün bu tür ülkele
re verilmesini isteyenler görüldü. On yıl kadar süren 
bu dönemden sonra şu günlerde siyasal şiire karşı ye
niden tepki başladı. Bugün İsveç'te şiir kitapları çok 
lüks basılıyor, fiyatları da çok yüksek. O yüzden sa
tışlar az. 500 satabilen ozan mutlu oluyor. Buna karsı
lık yıl sonlarında indirimli satışlar yapılır, özellikle 
yılbaşı armağanları arasında şiir kitapları büyük yer 
tutar. Bir de kitap kulüpleri ayın kitabı seçerlerse sa
tış artıyor. Örneğin Sonnevi'nin kitabı ayın kitabı olun
ca 20 bin sattı. Öte yandan Edebiyat Merkezi . okullar
da, cezaevlerinde, hastanelerde edebiyat matim•leri 
düzenler, ozanlar buraları dolaşır. Günlük gazeteler 
her cumartesi sanat sayfası düzenlerler. İsveç radyo
o:;u her gün saat 12'de Günün Şiiri'ni seçip yayınlar. Ki 
taplara ücret olarak satıştan % 16 öder yayınPvl Pri .  

Radyoda okunan şiir içinse 200 k ro n (800 lira) örlPn i r .  -o 

Bu arada, lsveç'te Türk diline ve Pdchiy; ı l. ı n ı ı  i l  

ginin arttığını, Uppsala üniversitesindeki liirkolo.i i d « · ı ı  
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başka, Stockholm üniversitesinde türkçeyle ilgili gece 
kursları bulunduğunu, iki yıl süreli bu kurslarda İs
veçlilerin türkçe öğrendiklerini, türkoloji doçenti Lars 
Johansson'un Türk edebiyatının tanıtılmasında önemli 
katkiları olduğunu belirten Özkök, Türkiye'ye bu kez 
geliş nedeni ve geçirdiği üç ayın niteliği hakkında da 
şöyle dedi : 

«Yıllardır edebiyatımızı ve dilimizi kitap ve dergi
lerle izliyorum. Ama özellikle son yıllarda hızla deği
şen dilimiz yüzünden bunalıma düştüm. Kimliğimi yi
tireceğim korkusuna kapıldım. Baktım ki kendime ya
bancılaşıyor, türkçe düşünmekte zorluk çekiyorum, en 
az üç ay kalmak üzere Yazarlar Birliği'nden burs is
tedim. Gerekçem kabul edildi ve gönderildim. Şimdi 
üç ayın sonunda ayağım Türk dilinin toprağına yeni
den bastı.» 

Cumhuriyet, 21 ocak 1978 
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«OZAN, HALKIN YÜK ÜNÜ OMUZLAMAYA 
HAZ lR OLMALI» 

Türkiye Yazarlar Sendikası'nın Sovyet Yazarlar 
Birliği ile yaptığı anlaşma gereğince geçtiğimiz gün
lerde ülkemize gelen üç Sovyet yazarından biri, genç 
Leton ozaı;n Uldis Berzinş idi. Arkadaşlarıyla birlikte 
iki hafta boyunca İstanbul ve Ankara'da sanatçıları
mızia tanışan ve incelemeler yapan Berzinş'in bizim 
açımızdan ilginç yanı, ülkemizde hemen hiç bilinme
yen Letonya edebiyatını temsil etmesi kadar, özellikle 
Türk şiiri üzerinde yaptığı çalışmalarla tanınmış bir 
türkolog olmasıydı. Nitekim bu genç ozan ve türkolog
la yaptığımız konuşma, hem Leton şiirinin özellikleri 
konusunda bizi aydınlattı, hem de bugünkü şiirimizi 
yakından izleyen bir sosyalist ülke ozanının görüşleri
ni öğrenmemize olanak sağladı. 

Berzinş'in kısa yaşamöyküsü şöyle: 

1944'te Letonya'nın Riga kentinde doğmuş. Orta
öğrenimini bitirince Leton dili ve edebiyatı okumaya 
başlamış. Ancak bu arada askere gitmiş. Askerlikl<•n 
sonra ise Leningrad Üniversitesi'nin Doğu B i l i m h•ri  

Fakültesi'nde türkoloji bölümüne girmiş. 1971 'de htırı ıyı 
bitirmiş. 1974'te, yayınlanan kitabı bulunmıı ırımıınıı 
karşın, dergilerdeki çalışmaları yeterli �örül<•rPk Sov 

• yet Yazarlar Birliği'ne üye alınmış . 
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Türkolojiyi seçme nedeni ilginç : 
«Benim kuşağım ülkücü bir kuşak. Leton halkının 

ufkunu genişletme amacıyla aramızda işbölümü yap
tık. Hepimiz bir başka dili öğrenerek o dilin edebiyat 
birikimini ülkemize tanıtmaya, aktarmaya karar ver
dik. Benim özellikle türkolojiyi seçmemde, Nazım Hik
met'in o yıllarda Sovyetler Birliği'ndeki yaygınlığımn, 
1967'de Radi Fiş'le işbirliği yaparak Leton ozanı Maris 
Çaklais'in Nazım'dan Letonca Umut adlı bir kitap ya
yınlamasımn payı da oldu.» 

Çocukluğundan beri şiir yazdığım söyleyen Ber
zinş'in tüm görüşlerinde sözkonusu ülkücülüğün izleri 
yansıyor. Ozam belirleyen sorumluluktur ona göre: 

«Leton ozam Knuts Skuljenilks bir dizesinde şöyle 
der : Vur bana senin bu kan yükünü götüreceğim onu 
sendelemeden ba!'?lralarının yüküdür ahrım onu çünkü 
omuzlarım boş . Evet bu dizede söylendiği gibi ozanın 
omuzları boş olmalı her zaman. Çünkü her zıı man hal
k•n yükünü omuzuna almaya hazır olmalı. Dahası var, 
sırtı da pek olmalı. Çünkü sendelernemesi gerek bu 
kan yükünün altında. Hem vicdan, hrm sanat bakı
mından. Sanatı da güçsüzse halkın yükünü omuzlaya-
maz.') 

Bu son cümlenin altını çi7mekte yarar var. Çünkü 
günümüz Türk ş i irine bakışındıı bu cümledeki görüş 
ağır basıyor. Berzinş'e göre çağdaş Türk şiiri, halkın 
yükünü cmuzlayacak san;:ıt yetkinliğine İkinci Yeni 
döneminden geçerek varmıştır : 

«!kind Yeni dönemini sevrnem belki tuhafımza gi
diyor. Ama İkinci Yeni olmııdan yetenekli. sorumlu 
hir kuc;ak �elemezdi. imgelerin, simgeli anlatırnın te
melini o dönem attı. Dünya siir sürecini Türk şiirine 
getirdi. Okuru bu konuda eğitti. Bugünkü genç Türk 
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şiiri dünya şiirinden geri kalmış değil bu yüzden. Bana 
göre İkinci Yeni'nin yaptığı iş çok büyük.» 

Türkoloji çalışmalarında da tutumunu bu görüş 
belirliyor. Şimdiye kadar yaptığı çalışmalar · ve tasarı
lar şöyle: 

«Dağlarca'yı ilk okuyuşumda çok sevdim. Hem 
düşüncelerime, hem duygularıma yakın buldum. Özel
likle şiirinin yapısı bakımından . .  Bitirme tezim Dağ
larca hakkındaydı. 1974'te Dağlarca'nın şiirlerinden 
yaptığım Letonca çevirileri kitap olarak yayınladım. 
Onsözünü Tevfik Melikov yazdı, düzenlemesini Vera 
Feenova yaptı. «Ot/Yıldıza/DuruD.:!a» adını taşıyan bu 
kitap Sovyetler Birliği 'nde Dağlarca'dan ikinci kitap 
oluyor. İlki Ly Seppel'in çevirisiyle Estonya'da yayın
lanmıştı. Da<ı-Iarca 'dan başka İsmet Özel'den yaptığım 
çeviriler 1975'te Şiir Günü Yılhğı'nda çıktı. Nihat Belı
ram'dan çevirdiklerim gazetede ve radyoda yayınlan
dı. Yine radyoda Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cev
det, Cemal Süreya'dan çevirilerim okundu. Şimdi De
de Korkut üzerinde çalışıyorum. İki üç ay sonra yayın
evine vereceğim. Dört ortaçağ ozanını (Yunus Emre, 
Pir Sultan Abdal, Nedim, Baki) kitap olarak hazırla
mak istiyorum. Çağdaş ozanlardan kitap yapmak için 
iki önerim var. Ya doğrudan Oktay Rifat'tan bir !dtcı p 
olacak, ya da nört çağdaş ozanı (Oktay Rifat. CN.ırı l 
Süreya, Attila İlhan, İsmet Özel) bir araya getireceğim. 
Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi hazırlıyoruro ayrıca. Dn�
larca'dan çevirrli ğim çocuk şiirleri ise 1979'da bcıınln
cak. N i zım HikmPt'in BO. yıldönümü için epik bir yıı 

pıtını sunmak istiyoruz. Kuvayı Milliye Destcını yn cin 
MemleketimdPn İnsan Manzaraları gibi.» 

Çalışn�alarının bir yönü de şiirimiz i komşu B n ll ı k 
ülkelerinde tanıtma doğrultusunda : 

«DağlaiX!a, Oktay Rifat, İsmet Özel vı• CPmnl SO 
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reya'yı Litvanya ozanlarına önerdim. Önümüzdeki 
mayıs ayında bu ozanlardan seçmeler Litvanya'da 
Şiirin Balıarı bayramında okunacak ve yıllıkta yayınla
nacak. Aynı biçimde Estonyalı türkolog Ly Seppel'le 
de işbirliği yapmaktayız. Örneğin Yunus Emre'yi çe
virmek istiyor ve ben, her zaman yaptığımız gibi, ona 
yine elimdeki bilgi ve belgeleri aktararak yardımcı 
olacağım.» 

Bütün bunların yanı sıra Leton şiirini Türk okuru
na tanıtmayı, böylece halkına borcunu ödemeyi amaç
layan genç türkolog, ülkemize yaptığı geziyi bu açıdan 
da değerlendirmiş, bir Baltık şiiri antolojisi yayınla
ması için yayınevlerimizden biriyle bağlantı sağlamış. 
Ataol Behramoğlu'yla işbirliği yaparak hazırlayacağı 
antolojide Leton şiirinden başka Estonya ve Litvanya 
şiiri de yer alacak. Örneklerle karşılaşmadan önce 
Türk okurunun Leton edebiyatı ve şiiri için bilmesini 
istediği özellikler şunlar: 

<<Leton edebiyatı genç bir edebiyat. Ondokuzuncu 
yüzyıldan başlıyor. Dinamik olduğu ölçüde folklora 
bağlı bu yüzden. En gelişmiş tür olan şiire bakarsak, 
Leton şiirinde hem dünya şiirinin etkisi vardır, hem 
de kökleri folklordan kopmamıştır. Klasik dönem yok, 
bunun yerini halk şiiri tutuyor. Halk şiirimiz halkın 
kollektif bilincinde hala yaşıyor. Ozanı bilinmeyen bir
buçuk milyon dörtlük dolaşıp durur halkın ağzında. 
Birbuçuk milyon olduğumuza göre demek ki herkese 
bir dörtlük düşüyor. Bugünkü şiirimizin de toplumsal 
rolü çok büyük. Şiir kitapları sekiz bin basılmakta. Ta
nınmış ozanların kitapları ise 32 bin basılıyor. Leton
ya Yazarlar Birliği'nin 170 üyesinden yarıya yakım 
ozan.» 

Milliyet Sanat Dergisi, 30 ocak 1978 
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SEYPPEL'E GÖRE BiR DEGiL BiRÇOK 
T URKiVE VAR 

Üçüncü gelişleriymiş Türkiye'ye. İki arkadaş. Bi
ri Alman, Joachim Seyppel. Öteki Bulgar, Tatjana 
Rilsky. Doğu Almanya'da yaşıyorlar ve Türkiye hak
kında ortak bir kitap yazmak istiyorlar. Son yıllarda 
tüm çalışmalarını bu işe ayırmışlar. Bunun için de üst 
üste üç yıl Türkiye'ye gelmişler. 

Seyppel ünlü bir yazar. 1919'da Berlin'de doğmuş. 
Kitapları İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra yayınlanma
ya başlamış. Beş büyük roman, iki cilt de öykü yayın
lamış simdiye kadar. Alman edebiyatı okutmuş on yıl 
Amerika'da. İnceleme-ara!)tırma yapmak için Har
vard'da bulunmuş. («Tıpkı Ecevit gibi» diyor) . Guggen
heim bursuyla ünlü ozan T. S. Eliot üstüne bir araş
tırma yapmış. 

Beş yıl öneeye değin Batı Almanya'da ya<;ayan ve 

yapıtlarını yayınlayan Seyppel . 1973'ten bu yana Do.l!u 

Almanya yurttaşı. Doğu'dan Batı'ya göçün çokluğuna 

karşılık Batı'd�n Doıfu'ya az rastlanan bu gf'>c;-i s i n  nı'

deni olrlukça ilginç. Batı'da siyasal ve ekonomik bmıkı 

altında kaldığını, yapıtlarını bastıramaz durıım11  ı.wl 

diğini söylüyor. Doğu'da ise rahat çalı�mıı vı• yı ıy ın  

lama olanağı bulmuş. «Liberal hümanist» olıı rıı lı ı ı l t.ı• 
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liyor Doğu'yu. Batı'dan ayrılışının bir başka nedeni 
de Tatjana Rilsky ile tamşması ve birlikte yaşamaya 
karar vermeleri. 

Türkiye'yle ilgilenmesi Tatjana'yla tamşmasıy
la bağlantılı. Tatjana'nın Sofya'da yaşayan babası 
türkçe biliyormuş, görmeye gittiklerinde ilk kez 
türkçeyi duymuş ondan. Bulgaristan'ı gezerken de 
orda yaşayan Türkleri görmüş. Türkiye'yi tammaya 
yöneltmiş bu onu. 

Hazırladıkları kitabı, «hem bir gezi, hem de bir so
runlar kitabı» olarak niteliyorlar. Önümüzdeki yıl ya
yınlana..:!ağını ve 500 sayfa kadar tutacağım umdukla
rı bu çalışmanın amacı, Türkiye insanım tarih, siya
set, kültür, ekonomi açısından değerlendirmek: 

«Batı Almanya'da, bilindiği gibi, pek çok Türk iş
çisi var. Batı Alman toplumunda bu işçilerle ilgili bir
takım klişeler geçerli. Yabanıl, pis, adam bıçaklayan 
insanlar olarak görülüyorlar. Oysa Doğu Almanya'da 
bu tür yerleşik kanılar yok bu alanda. Bizim amacı
mız, yazacağımız kitapla, Doğu'ya bu klişelerden arın
mış bir görüş vermek Türkiye ve Türkler hakkında.» 

Bu amaç için Tatjana, gereksinimlerini karşılaya
cak kadar türkçe bile öğrenmiş. Ülkemizle ilgili Batı 
dillerinde çıkan tarih, dil, edebiyat üzerine kitapları 
oımyup değerlendirmişler. Ankara'dan sayısal veriler 
sağlamışlar. Gazeteleri tarıyorlar bir yandan. Batı 
Alman radyosundan türkçe yayınları izliyorlar. Kuranı 
dört dilden okuyup incelemişler. Türk işçilerinin Al
manya'daki kongrelerine katılıyorlar. Anadolu'yu do
laşırken de sokaklarda, otobüslerde, her yerde karşı
larına çıkan her tür insanla konuşup tartışmışlar. Va
lilerle, belediye başkanlarıyla, imamlarla, sanatçılar
la, örneğin Dostlar Tiyatrosu sanatçılarıyla...  Bütün 

180 



bu bilgileri ve belgeleri, kendi gözlemleriyle, izlenim
leriyle birleştirerek kitaba dökmek myetindeler. Edin
dikleri izienim sorulduğunda şöyle diyorlar: 

<<Türkiye'de bir tane değil, birçok Türkiye var. Bir 
sürü karşıtlık var. İlk dikkatimizi çeken bu. Bir bakı
yorsunuz, kime rastlasamz, Türkiye gerçeklerini bili
yor. Okuma yazma oranının düşüklüğünü, küçük yaş
ta çocukların çalıştırıldığını, Almanya 'ya işçilerin git
tiğini . .  Bir bakıyorsunuz, örneğin Ünye'de belediye baş
kanıyla bir de dinsel kitaplar satan biriyle konuştuk, 
tam tersini söylüyorlar. Bilgisizlik yok, herkes okuma 
yazma bilir, Almanya'ya turist gittiler de sonra çalış
maya başladılar diyorlar. Kürtler var Van'da. Oysa 
olmadığım söylüyorlar. Gerçekiere karşı onları gör
mezden gelme eğilimi halkta genellikle yaygın. Neyin 
yasak, neyin yasak olmadığı konusunda da birbirini 
tutmaz şeyler duyuyoruz. Ünye'deki adam, «Türkiye'
de Komünist Parti serbest» diyor. Konuştuğumuz sağ
cıların ise «Ecevit Moskova'ya>> sözleri ağızlarından 
düşmüyor. Bu arada bizim Doğu Almanya'dan geldi,
ğimize inanmak istemiyorlar. Orada gezi özgürlüğü 
yoktur diyorlar. Sonra da Doğu'yla Batı birleşin, bir 
arada yaşayın diye akıl veriyorlar.» 

Bu izlenimlerin yanısıra, Türkiye'nin çeşitli sorun
ları i cin vardıkları kanıları da öğreniyoruz Seyppel ile 
Rilsky'den. Örneğin Almanya'da çalışan işçilerin hiç
bir bakımdan Türkiye'ye yardım sağladığı kanısında 
değiller. Tam tersine, dışarıya gönderilenler Türkiye'
nin sorunlarını yoğunlaştırıyor onlara göre. İşgücü yol
layıp kapital sağlamak ülkeyi kargaşaya sokar nncnk. 
Nitekim sokaklarda görülüyor bu kargaşa. DPmi ı·l ' l ,  
işçi göndermekle para sağlayacağını sandı ama 1-(l'll'n 
paranın değeri durmadan düşüyor. 
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Ecevit'in hükümeti kurmasım da yanlış buluyor 
Seyppel. Demirel'in bıraktığı yıkıntıya el sürmemeli, 
kıyıya çekilip «arkasını siz getirin» demel'iydi Ecevit. 
Sonuna değin beklemeliydi. Altı aya kadar yeni bir hü
kümet bunalımı çıkabilir böyle yapmadığı için. «Ecevit 
de başaramadı» görüntüsü verebilir bu girişim. 

Sanat anlayışını, «romanlarımda yaşam kadar ge
niş bir ölçü vermeye çalışıyorum. İyiden kötüye, sağ
cıdan solcuya, aydından dilenciye kadar geniş bir yel
paze» diye özetleyen Seyppel'in son romanı «Hoşça 
Kal Avrupa» adını taşıyormuş. Yarı yaşamöyküsü, ya
rı roman. Ünlü Alman yazarı Heinrich Mann'ın yaşa
mı üzerine bir araştırma-incelerneyi romanlaştırıyor
muş bu yapıtında. 

«İki çevre arasında kalan, bunun baskısıyla oluşan 
bir kişilik. Sanatçı bir yanda, siyasal çevre bir yanda. 
!ki çevrenin birbirine etkisi ve tepkisi sonu.::unda do
ğan kişilik ve baskıların yarattığı bir birey. Bunu ko
nu edinmek istedim. Yapıtırnın yatay çizgisi bu. Dikey 
çizgisi ise aydın bir kişilik ve onun duygusal yanının 
çarpışması, acıklı bir aşk öyküsünün bu yatay çizgiye 
yaslanışı» diyor Seyppel, yapıtın içeriğini sorduğumuz
da. 

Niçin Heinrich Mann'ı seçtiğine gelince, bilindiği 
gibi, 1920'lerin Almanya'daki en önemli solcu yazar
larından biri H. Mann. 1932'de filme de alınan ünlü Ma
vi Melek romanının yaratıcısı. Hitler iktidara gelince 
de ilk göç etmek zorunda kalanlardan. Bir garson kız
la sevişiyor ve 14 yıl birlikte yaşıyorlar. Hollywood'
da senaryo yazarlığı ile sürdürülen yaşamla kız bağ
daşamıyor, kendine kıyıyor. Siyasal göçmenliğin üstü
ne bir de bu trajik olay biniyor. Seyppel, anlatmak is· 
terliğine en uygun konuyu işte bu yaşamöyküsünde 
bulmuş. 
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Türk edebiyatından Yaşar Kemal'i, Nazım Hik
met'i, Aziz Nesin'i okumuşlar. Ayrıca Berlin'de yaşa
yan Türk ozanı Aras Ören'i, Mahmut Makal'ı, birkaç 
da Türk öykü derlemesini.. izienimlerini şöyle özetli
yor Seyppel: 

«Bana göre, 50 yıldan beri yeni bir alfabeye kavuş
makla klasik romandan ayrıldı Türk romanı. Son de
rece güçlü. Acı bir mizalı dolu. Toprak adamı gibi ya
lın. Çıtkırıldım Batı romanından uzak. Klasik Rus ro
manıyla karşılaştırabilirim ancak, Gogol, Gorki vb 
ile.» 

Şubat 1978 
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« Şi iR, HERKESiN KULLANDIGI SÖZÜN 
ARTI DEGERiDiR» 

Hikmet Altınkaynak'ın geçen yıl yayınlanan bir 
araştırma ve inceleme kitabı, edebiyatımızda 1940 ku
şağı diye anılan ozan ve yazarları topluca gündeme ge
tirmişti. Edebiyatın bir süreç olduğu kabul edilirse, bir 
dönemi, bir ozanı kendisinden önceki halkalara bağla
madan değerlendirmenin mümkün olamayacağı da or
taya kendiliğinden çıkar. İşte 1940 kuşağı, özellikle şii
rimizde bugünü değerlendirmek istediğimiz zaman, ilk 
göz atacağımız kesim oluyor. Günümüz şiirinin, Nazım 
Hikmet'ten sonra bağlandığı son halka, 1940 kuşağı di
ye anılanlar. Onların yapısı, getirdiği değerler, şiirle
rinin nitelikleri, yaşamları tartışılıp açıklığa kavuşma
dar bugünkü şiirimize sağlıklı bir yaklaşım sözkonusu 
değil. 

Mehmed Kemal'in yeni çıkan <Söz Gibi» kitabı, bir 
araya getirdiği şiirlerle önce bu özetiediğimiz önemin 
altını çiziyor. Bugünü düne bağlayan bir birikimi vur
guluyor. Tıpkı Hasan İzzettin Dinamo'nun, A. Kadir'in, 
Enver Gökçe'nin kitapları gibi . . .  Mehmed Kemal'le, 23 
yıl sonra okur önüne yeniden bir kitapla çıktığı için 
konuşurken, geçmişten bugüne bir çizgi çekmesini is
tiyoruz bu yüzden. 1945'te yayınladığı «Birinci Kilomet· 
re»den, 1954'te yayınladığı «Dünya Güzel Olmalı:ı> ya 
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ve bugünkü «Söz Gibi»ye gelinceye değin geçen zama
mn özelliklerini şöyle anlatıyor: 

«Benimle birlikte yazın yaşamına girenlere 1940 
kuşağı deniyor. 1940 kuşağı, ki ben buna bir kitabım
da Acılı Kuşak demişimdir, İkind Dünya SE vaşı için
de ortaya çıktı. Savaşa, faşizme karşı ve özgürlükleri 
benimseyen şiirler yazdık. Tek parti döneminin baskı
sını yaşadık. O dönemde başka şiir yazanlar vardı 
ama, bunlara 1940 kuşağı denmiyor. Garipçiler var, 
başkaları var. Bunların yaptıklarını küçümsemiyorum. 
Biz resmi görüşün ve resmi edebiyatın dışına düştük, 
bizi kendilerinden saymadılar. Bizim de onlardan sa
yılmaya hiç hevesimiz yoktu. 

Şiir yüzünden adam tutuklanır, kitap toplatılır, bas
kı görülür mü? Bizim kuşağa hep böyle oldu. Daha 
açık söyleyeyim, bizim şiirimiz solun temsilcisi sayıl
dı. Böyle tanınmay! biz de istedik, onların da işine gel
di. Körün değneğini bellerlikleri gibi, solcu denince ha
tıra biz gelirdik. Resmi görüşle bir köşe kapmaca oy
nayıp durduk. Tıpkı şimdi anarşi denince solcu genç
lerin hatıra gelmesi, hep onların üzerine ylirünmesi 
gibi . . .  Bugünkü solcu gençlerin mahkemeye düşiınce 
avukatları var. Bizim davalarımızı avukatlar almaya 
korkarlardı. 

Bütün bu koşullar altında bir edebiyat oluşturma
ya çalıştık. İyi kötü, yeteneklerimiz oranında edebiya
ta bir şeyler katmaya çalıştık. Uzatmayayım, böylece 
1950'ye ulaştık. Bir iki yıl özgürlük havası sürdü, ge
ne bir kısma ve baskı. . .  Gene solcular hedef olarak 
gösterildiler. Türkiye, Kore savaşına girmişti, NATO'
ya girecekti, soğuk savaşın sürdürücüsü idi. Öyleyse' 
yöneticilere solcu tehlikesi gerekliydi. Şairler de yC'l
medi, komünist ve komünist partisi aramaya giri�li -
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ler. Yüzlerce kişinin, bağlantılı bağlantısız, tutuklanıp 
hapisiere atılması bu yüzdendir. Artık şiir yazılamaz
dı, yazılsa bile kolay basılamazdı. Belki İkinci Yeni 
diye bir akım bu yüzden doğdu. Ne bileyim ben, bu 
boşluğu doldurdular. 

Şimdi size gülünç gelecek bazı tartışmaları anım
satmak isterim. Biz, 'sanat sanat için midir, toplum 
için midir? '  tartışmalarını açarken, bu tartışmanın 
gölgesine sığınarak bir şeyler söylemek isterdik. Böy
le bir tartışma açılsın, biz de bu arada bir şeyler söy
leyebilelim. Oysa bilirdik ki bu tür tartışmalar çok ge
rilerde kalmıştır. Tartışmayı açardık, ortalığı bir ko
nuyla meşgul ederdik, varlığımızı ispatlamaya çalışır
dık. Sanat sanat için olsa ne yazar, toplum için olsa 
ne yazar? Sanat hangi toplum için, toplumun hangi 
sınıfı için yapılmalı, bunları söyleyemezdik. Bir gürül
tü, bir cayırtı kopardı. Böyle tartışmalar açtığı için 
kapanan dergiler vardır. Hele bir sınıf edebiyatı oldu
ğunu söylemek, ölümlerden ölüm beğenmekti. Rıfat 
Ilgaz, kitabına (okullardaki derslik anlamına) Sınıf adı
nı koydu diye hem kitabı toplandı, hem tutuklandı. Bu
radan yola çıkılırsa, nerelerden nereye geldiğimiz da
ha iyi anlaşılır.)) 

«Söz Gibi>>nin başında, Mehmed Kemal'in şiir an
layışını özetleyen küçük bir açıklama var. Burda oza
nın şiiri şöyle tanımlarlığını görüyoruz:  «İnsan eme
ğiyle bir değer yaratarak doğayı ve toplumu değişti
rir. İnsan, doğayı ve toplumu emeğiyle nasıl değişti
riyorsa, sözün dağılımını ve kullanımmı da değiştirir. 
Kısa tanımıyla şiir, herkesin kullandığı sözün artı de
ğeridir.» Aynı açıklamanın sonunda da şöyle diyor : 
«Şiir, alısılmış sözlerin başka sesiyle söylenir. Bu se
si duyan da, duyuran da şair oluyor.)) 
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.ı:Bu tanımda, sozun kullanımını değiştirmek, alı
şılmış sözleri başka sesle söylemek derken vurgulananı 
biraz açar mısınız?» 

«Şiir, seslerle değil, kelimelerle yazılır. Kelimeler 
bir araya gelirken, eşleşirken, bir anlatım biçimi orta
ya çıkar. Örneğin, 'Bakkal, bana yüz gram peynir ver' 
diyen sesle, 'Bakkal bizim eve iki teneke peynir' di
yen ses aynı değildir. Bu iki sesin de dramı vardır. 
Biri sömürülen sesin, biri sömüren sesin dramıdır. Biz 
burada sese mi, kelimelere mi baka..:!ağız? Bunun ayı
rımını, bir yerde kullanımını şair yapar.» 

«Halk şiirinden, türkülerden gelen yinelemelere, 
söz öbeklerine sıkça uer veriyorsunuz. Hatta 'Has Bah
çenin Gülü', 'Dört Dörtlük' vb. şiirler doğrudan halk 
şiiri düzeninde. Bu kullanımı neden gereksindiniz?» 

<<Şiir, belli bilgiler edinilince, toplum katlarında ki
min yanında olunacağı bilinince artık bir dil işidir. 
Dili iyi kullanıp şairin söyleyeceğini söylemesidir. Söz, 
toplumun ne kadar yaygın katiarına söylcnebilirse o 
kadar geçerlidir. Halk edebiyatından, halk deyişlerin
den yararlanmaya girişmem bu yüzden olmuştur. Hal· 
kın kendi oluşturduğu, kendi benimsediği kalıplardan 
yararlanırsam, ona daha yakın olacağımı snnmışım
dır. Şimdi değil, eskiden bazı şiirlerimin halk ozanla
rınca besteli söylenmesi de bu yüzdendir .  lyi mi ettim, 
kötü mü, bilmiyorum ama, denedim, dcniyorum. Bu, 
bir üslup ve eda sorunudur. Herkesin bir yoğurt yiyişi 
var, benimki de böyle oldu.» 

«Içerik açısından bakınca da şiirdeki tutumunuzun 
temelde değişmediği görülüyor. Yaşadıqınız dönemin 
olaylarına yer veriyorsunuz, bu yer verişte siuasal bir 
tavır aqır basıyor hep. Bu konuda diuecekleriniz?» 

«Temelde değişmeyiş doğru. Temeli, benden önce 
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gelen, halkın benimsediği büyük ustalar bulmuş. Ben 
ancak onun yanına, yöresine bir şeyler koyabilirdim, 
onu yapmaya çalıştım. İddialı olmak istemiyorum ama, 
bir şeyler yapmaya uğraştım, dikkati çekti de... Soru
ların arasında bunun bulunmasını kendi payıma bir de
ğerlendirme sayıyorum. 

Şiirlerimin siyasal yanı ağır basıyor, dediğiniz gi
bi. Yüzlerce yergi ve taşlama yazdım. Bunları kitabı
ma almadım. Belki ilerde bir yergi ve taşlama kitab\ 
çıkarırım. Siyasal bir toplumda, hele siyasetin tek yön
lü ağır bastığı bir toplumda yaşayan bir şair siyaset 
dışı kalır mı? Bir uğraşırom da gazetecilik olduğu dik
kate alınırsa, siyasetin hep göbeğinde yaşadım. Siya
setin alavere dalaveresini ben mısralarım arasına al
mayacaktım da kim alacaktı? Öyle siyasal haberler 
yazmışımdır ki bir zamanlar olay olmuştur. Kurulan 
birçok tuzakları iğne batırılmış balon gibi söndürmü
şümdür. Bunun kimini tek başıma ben yapmışımdır, 
kimini karşıt siyasetçiler istemiştir. Bu tuzaklar ve da
lavereler şiir yoluyla halka anıatılmamalı mıydı?» 

«Sosyalist gerçekçi şiirimizin bugününü nasıl gBrü
yorsunuz? 1940 Kuşağı'nın getirdikleriyle bugün yazı
lanlar arasında sizce süren ve değişen ne gibi özellik
ler var?» 

«Sosyalist gerçekçi şiirimiz üzerine ne söyleyeyim? 
Bu şiirin örneklerini verenler halkla kaynaşabilmişler 
mi? Halkla kaynaşan yaygın bir siyasal örgüt kurula
bilmiş mi ki, onun sanatsal yanı da günümüzün tar
tışma gündemine alınabilsin ! Ha, sosyal demokratların 
etkili bir edebiyatı hiç yok. Bu, gündemlerinin olmadı
ğını da gösterir. Sosyalist gerçekçi edebiyatın konuşul
maya hazır bir gündemi var. Onların gündemi bile 
yok. 
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Sosyalist gerçekçi edebiyatın 1940 kuşağı ile karşı
laştırılması _ . .  Birbirlerini tamamlariarsa da birbirle
rinden ayrıdırlar. Koşulları, koşullandırılmaları, karşı
laştıkları ekonomik ve siyasal yap�. siyasal baskıyı 
duymaları ayrıdır. Böyle olunca, söyleyiş biçimleri de, 
konuları da, dilleri de değişiktir. Şunu söyleyeyim, 
bugün 1940'lardaki dilimizle mi yazıyor ve konuşuyo
ruz? 

Şiir de yazsak, siyaset de yapsak bir gelenei?;i yok 
mu? Var! Bir Köroğlu öyküsü anlatayım. Köroğlu, 
adamlarını bir işe salmış, dağ başında otururmuş. 
Oturdukça da çanı sıkılırmış .  Bakmış ki ovada bir ço
ban koyun güder. «İneyim, birkaç koyun alayım gele
yim» der. iner o vaya, çobana : <<Şurdan iki koyun ver>> 
der. «Niye vereceğim?» «Ben Köroğluyum» . Çoban 
değneği kapar, Köroğlu'nu bir güzel döver. Köroğlu ca
nını dağa zor atar. Günlerden bir gün Köroğlu görür 
. ki çoban ovada da'var güdüyor. Adamlarını salar, ço
banı karşısına diker. Çoban anlar ki karşısındaki Kör
oğlu'dur. <<Ağam, suç benim değil» der. <<Neden?» di
ye sorar Köroğlu. «Ben, dilenci gibi gelip Köroğlu'nun 
iki davar isteyeceğini sanmazdım. O haber salar, biz 
de sürüyü o yöne döndürürdük.» 

Bir eski öykü ama, bir yöntemi göstermiyor mu? 
Oy alırken de, başka siyaset yaparkeri de geleneksel 
kurallar işler. Yoksa Köroğlu gibi sopayı yer insan.» 

Yürüyüş, 21 şuhat 197R 
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OZYALCINER: «SAiT FAiK'iN ÖYKÜLERiNDE 
TOPLUMSAL ÇELiŞKiLER SERGiLEN iR» 

«Gözleri Bağlı Adam'daki kimi öykülerde Ameri
kan üslerine ilişkin yaklaşım okurun dikkatini çekiyor. 
Bunları işlerken öykücü olarak altını çizmek istediğin 
şeyler neydi?» 

«Amerikan üslerinin bulunduğu yörelerin halkı üs
lere karşı değil. Amerıkan üslerinin kurulu olduğu 
yerlere kazandırdığı olanaklar yüzünden hoşnut bile 
onlardan. Nasıl hoşnut olmaz? Önce iş olanağı doğu
ruyor üsler. Yapım sürecinde olsun, çalışması boyun
ca olsun, her türlü işçilik geçerlilik kazanıyor. Evlerin 
kiraları Amerikalılar yüzünden birkaç kat artıyor. Çar· 
şı, pazarda fiyatlar yükseliyor. Amerikan eskileri, dö· 
küntü giysilerden konserve tenekelerine, pis kavonoz· 
lara kadar halkın Amerikan eşyası kullanma özenti· 
sini körüklüyor. Amerikan üssünün kurulu olduğu yer
lerde çevredeki kara yollarının genişlemesi, işleklik ka
zanması yeni bir canlılığa yol açıyor. Bütün bunlar yö
re halkım Amerikan hayranlığına kadar sürüklüyor. 
Ekonomik abluka dolayısıyla halk siyasal ablukanın 
korkunçluğunu göremiyor. Bağımlılığını ayırdedemiyor. 
Türkiye'nin Amerika'ya bağımlılığında da durum aynı 
değil mi? Ekonomik abluka dolayısıyle siyasal abluka
yı bütün çıplaklığıyle göremeyişimizi «Gözleri Bağlı 
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Adam»da anlattım. Ekonomik ablukanın nasıl bir siya
sal bağımlılığa neden olduğunu da Tutsaklar'da be
lirtmeye çalıştım. Üs çevresinde yaşayan bu insanlarm 
çelişkileri, bugünkü koşullar altında, ülkemizin de çe
lişkileridir. Silah ambargosunun kaldırılıp kaldırılma
ması tartışmalarının yoğunlaşması bunun somut bir 
örneği değil midir?» 

«Kitapta dikkati çeken bir başka yan da 12 Mart 
dönemiyle ilgili güncel ve siyasal olaylara yöneliş. Bu 
tür öykülerde herhangi bir güncel olayı yazıştan daha 
değişik davrandığın, bildiri iletmede özel bir tavra 
yer verdiğin söylenebilir mi?» 

«Gözleri Bağlı Adam'da yer alan öyküler· genelde 
sosyal, politik öykülerdir. Hem 12 Mart döneminin bu
nalımlı ortamını anlatırken, hem de Amerikan üsleri
nin ülkemizdeki varlıklarının çelişkisine dikkati çek
mek isterken i letmek istediğim tek bir bildiri vardı : 
Baskı, zulüm ve sömürüye karşı çıkma. Bağımsızlığı
mızı ve özgürlüğümüzü hem içeriye, hem dışarıya kar
şı savunarak herkesin dost ve kardeş olduğu sömürü
süz, eşitçi, barışçı mutlu bir dünyanın kurulmasına 
halkımızı omuz vermeye çağırma.» 

«Dükkan öyküsündeki değişik bakış, mizah ö(jeleri
ne yer veren anlatım senin sanatında yeni bir yönelişin 
belirtisi sayılabilir mi?» 

«Benim öykülerimde mizalı öğesi öteden beri var
dır. Öykünün bütününü kapsamasa da belli bir bölii
münde genellikle yer alır mizah. Kara mizalı dediğ"i
miz türden olan bu yöneliş traji-komik öğeleri iç indi' 

taşır. İlk kitabım «Panayır»ın sonundaki Cam Bıırrln k  

lar öyküsü tipik bir kara mizalı öyküsüdür. Toplurmın i 

taşlamanın yer aldığı Sur kitabırom ilk öyküsü Aıl ı ı ı ı ı  

Konuşacak da öyle. Yer yer gerçeküstücü ıın lııt ını ı ı ı  
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yer aldığı kimi öykülerimde mizalı yine vardır. Yağ
ma'daki Pazar Gezintisi öyküsünü başlı başına mizalı 
hikayesi saymak gerekir. Yıkım Günleri kitabırom 
Yıkım Günleri öyküsündeki yıkım işi mizahi bir anla
tırola verilmiştir. Bütün bunlar, Gözleri Bağlı Adam'
daki Dükkan öyküsünde tam bir somutlukla bütünsel
lik kazanmıştır. Anlatım yönünden gerçekçi bir anla
tırnın yeğlenmesi, öz yönünden de çarpık kapitalizmin 
eleştirilm esiyle .» 

«Sait Faik, bugüne değin yapıTan değerlendirmeler
de kimi sol yazarlarca toplumcu edebiyattan dışlanmak 
istendi. Buna karşılık kimi bireyci yazarlar da onun 
belli türde öykülerini temel aldılar. Sait Faik'i değer
lendirişte doğru tutum ne olmalı sence?» 

«Bence Sait Faik'in değerlendirilmesinde düşülen 
bir yanlış var. Sait Faik'ten, öykülerindeki toplumcu 
öğeler bakımından ya çok şey bekleniyor, ya da bu yö
nü büsbütün yok sayılıyor. İşin doğrusu ne biri, ne de 
öteki. Toplumsal çelişkilerin sergilenmesiyle Sait Fa· 
ik'in hemen bütün öykülerinde karşılaşılır. Yoksul 
semtlerin ve yoksul insanların anlatıldığı bu öyküler· 
de bu tür çelişkilerin olması kaçınılmazdır. Sait Faik 
bu çelişkileri bile bile sergiliyordu. Ama çelişkilerin 
nedenleri konusunda bir çözümlerneye gitmede, bu ko
nuda derinlemesine bir açıklama getirmede eksikler
den sözedilebilir Sait Faik'in öykülerinde. Bu da Sait 
Faik öykücülüğünün anlatım yönünden biçimci olması
na bağlanabilir. Yoksa Sait Faik öykücülüğünü top
lumcu öğelerden soyutlamaya neden olmaz.:. 

Cumhuriyet, 20 mayıs 1978 
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ELENKOV: «OlANLARlN DEVLETi YOK, 
DUNVANIN BÜT ÜN ENLEMLERiNE UZANIR 

ONLARlN ÜLKESi» 

Lıçezar Elenkov, günümüz Bulgar şiirinin önde ge
len ozanlarından biri . 1936'da Vidin'in Girni Lom kö
yünde doğmuş. Sofya Üniversitesi'nde Bulgar Dili ve 
Edebiyatı bölümünü bitirmiş .  Sofya Radyosu'nda re
daktör olarak çalıştıktan sonra 1976'da Bulgaristan Ya
zarlar Birliği'nin Dış İliskiler Sekreteri olmuş. Aynı 
zamanda Bulgar-Sovyet Dcstluk Dergisi'nin başredak
törü. İlk kitabı «Dikine KentieNi 1967'de yayınlamış. 
Obür siir kitapları şunlar : «Kurtarılan Alan» ( 1973), 
«Granitten» destan (1975) , «Sıfır Kilometre» (1976) . 

«Nisan Kuşağı» diye anılan ve Bulgar sanatında 
çai!daş bir <a"Önesans,>ı vurgulayan dönemin başarılı 
ozanlarından Elenkov'u Bulgaristan'a yaptığım gezi
de, <<Narodna Mlade.i Halk Gençli!!i>> yayınevinde ta
nımıştım. 1977 aralığının son günlerinde İstanbul'a 
Türkiye Yazarlar Sendikası'yla imzalanacak kültür an
laşması törenine katılmak üzere geldi. Ülkemizde bu
lunduıı-u sürece birkaç kez birlikte olduk ve siir Ü zP

rine konu')tuk. Kendisine yönelttiğim soruları, vnk t l  
dar olduqu için, döndükten sonra yanıtıayıp Sofyn 'chın 
gönderdi. Sorular ve yanıtları şöyle: 

«Bas1ıca yapıtlarınızda ele aldığınız konular, ann 
temalar?» 
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«Ana temalar deyince, ben bunu, şiirimi başkala
rından ayıran özellik olarak anlıyorum. Ve ana tema
mı şöyle özetleyebilirim : Çağdaş sosyalist sanatçının 
gözüyle. onun kesitinden geçirilerek verilen özgürlük 
savaşçısı tipi (portresi) . 

Bu bakımdan en dikkate değer kitabım olarak 
cGranitten» adlı destanımı gösterebilirim. Bu destan, 
anti-faşist direniş savaşımııda Vidin olaylarında (doğ
duğum kent) eylem gösteren «Georgi Benkovski» bir
liğinden bir partizanın ( çetenin) kahramanlığını dile 
getiriyor. Bir özellik olarak, bu destanımda, geçmiş 
zaman çekimiyle değil, şimdiki zamanla konuşuyorum. 
Kahramanlarımın portrelerini böylece çizerek günü
müzü açıklamaya çalışıyorum. Destanım monolog biçi
minde oluşuyor. Kahramanlarım, okuyucudaki canlı 
dinleyici önünde, kendi yaşamından, katkısından söz 
ediyorlar. Örneğin, bunların en genci Lübo Lilov sev
giden söz ediyor. Partizan birliğinin yiyecek-giyecek 
sağlama sorumlusu Todor Gotsunski, köylü kökenli ol
duğu için, inekleriyle konuşuyor. Komutan yardımcısı 
Toşo Mladenov ölümsüzlük üstüne düşünüyor vb.» 

«Şiir yazmakla gerçekleştirmek istediğiniz nedir? 
İnsanlara ve Bulgaristan toplumuna karşı ozan olarak 
ne gibi sorumluluklar duyuyor, hangi görevi yerine ge
tiriyorsunuz?» 

cŞiir bence zanaatların en zorlusudur. Bu anlam
da, ozanın bu zanaatına, bu işine bağlılığı (sadakati) , 
yaşamı boyunca, sonuna kadar, bir yazgıya, büyük bir 
ödeve dönüşüyor. Benim, ülkemin çağdaş ozanları ara
sında ve şiirindeki yerimi, bu ana ilke, bu kural belir
liyorsa ve ben de her şeyden önce halka hizmet dü
şüncesinden yola çıkarak yürüyegelmişsem, şimdi, 
yaşam yolumun ortalarında, bundan sonraki kitabımın, 
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benim bu ödevi yerine getirme çabamı, bu ödevin oza
nı pozisyonumu elden geldiğince daha iyi savunması
nı istiyorum.» 

«Şiirinizin kaynakları nedir? Hangi iç ve dış kay
naklar şiirinizi besledi? İstanbul'da yazmaya başladı
ğınız Köprü şiirinin amac1. ve özellikleri?» 

«İlk kitaplarımda, doğup büyüdüğüm yerlerde, ba
ba ocağınıla bağlı anılarım, algılama ve heyecanıarım 
şiirimi besleyen esin kaynaklarım oldu. Burada ön�e 
hemen şunu da açıklamak isterim : Çoğu Bulgar ozan
ları köyde ya da küçük kasabalarda doğmuşlardır. Bu 
onların şiirinin de her şeyden önce köyle bağlı olduğu 
anlamına gelmez. Bu ozanlar yeni kentlere geldiler, 
ve böylelikle taşra, baba ocağı, köy vb imgesi onların 
şiirlerinde bir özlem olarak yansıdı ve sürdü. Ama 
ataerkil bir özlem olarak değil, temiz, katkısız, çocuk
luk anılarıyla aydınlanan bir özlem olarak, yeni insa
na büyük ve karmaşık yolunda eşlik eden bir özlem 
olarak kaldı. İşte ben de bu anlamda bu ozanlardan ay
rılmıyorum. 

Son kitaplarıma gelince, ben artık ozansal esin ba
kımından, kendi yaşamımdan, toplumsal işlere boğul
muş olsam da, yeniyi kurmanın büyük heyecanını ve 
başarmanın coşkusunu anlamıandırmaya vakit bulalıi
len bir insan olarak günlük yaşamımdan, güncel olan
dan kaynaklanıyorum. 

Son destanlarırom konularından biri, dış ülkelerde 
yaptığım gezilere dayanıyor. Örneğin «Ükyanus» des
tanımı Birleşik Amerika gezimin izlenimleriyle yazdım. 
«Raisa Okipnaya» adlı destanım, faşizme karşı savn
şa istihbaratçı olarak katılan Kievli bir genç kızın PY

lemini ve kahramanca ölümünü konu ediniyor. Bu 
cümleden olarak, Floransa izlenimlerimi de şiirleşt. i ı· 
dim. En son destanım da İstanbul izlenimlcrimlP ynı 
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dığım «Köprü» .. Ben Avrupa ile Asya arasındaki Bo
ğaz Köprüsü'nü ele alıyorum bu destanda. Bu ilk ba
kışta somut bir kavram, gördüğümüz, bildiğimiz köp
rü. Ama gerçekte, eski kıtanın, bu kıtada insanlığın 
gördüğü en korkunç, en yıkıcı bir yangından geçerek 
uyanan insanın, barışı ve güvenliği arayan insanın, Ya
kın Doğu'nun tedirgin insanına uzanan elidir. ManPVİ 
köprüdür yani. Dostlar arasında, insanlığın daha ay
dın, daha iyi günleri için savaşım vermekte olan in
sanlar arasında köprüdür. Benim köprüm, işte bu an
lamda, zeytin dalı simgesiyle, Picasso'nun ak güver
ciniyle yan yanadır. Çünkü dünyamız ancak barış ül
küsünü gerçekleştirerek varolabilir. 

Böylece, şiirim konuca daha da zenginleşiyor, so
luğu büyüyor, genişliyor, kapsamı, çevreni genişliyor. 
Buna şiirde ulusaldan dünyaya açılma, evrensele açıl
ma da diyebiliriz. Bu açılmayla zamanımızın en geri
limli, en olgunlaşmış sorunlarına değinme olanağı bu
luyorum.» 

«Nisan Kuşağı diye bilinen ozanlarınızı öbür Bul
gar oz·anlarından ayıran özellikler nelerdir?» 

«Nisan Kuşağı ozanları, bizim edebiyatımıza, 1956 
ilkyazının o aydın günüyle, toplumumuzun gözlerini 
tümüyle ve bütün açılardan insana, eski toplum dog
malarından azatlanan insana, yüzyıllar yılı bağlana
geldiği zincirleri kıran insana, yaşamda kendini bu
lan, sosyalizmi kurma uğrunda seferber yapıcı eme
ğiyle kendi kendini keşfeden insana çevirdiği aydın 
günüyle girer. Bu insan, sevinçleri, acıları, utkuları, 
romantizmi, inancıyla, Nisan Kuşağı azanlarının konusu, 
öznesi oldu, ozansal kredo'su (inançlar, kanılar, ilkeler 
toplamı) oldu. Ozanlar bu insanı artık devinim halin
de, eylem halinde, yapı iskelelerinde, maden o�akla
rında, fabrikalarda tezgah başında, kooperatİf ovala-
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rında, laboratuvarlarda, yeni Bulgaristan'ın mavi gö
ğü altında görmeye ve göstermeye başladılar. Öz
gürlüğü getiren kahramanlık, yeniyi yaratmada eme
ğin kahramanlığıyla bu şiirde de simgeleşti, estetik 
kategori olarak güzel, bu yeni kahramanlığın atılımı, 
coşku ve heyecanıyla oluşarak yeni bir nitelik kazan
dı. . Nisan Kuşağı ozanlarımızın ve onların şiirinin özel
liği bu olsa gerek . . » 

«Türk şiiri hakkında neler biliyorsunuz? Bu konu
da, özellikle çağdaş Türk şiiri konusunda düşünceleri
niz?» 

«Daha lisedeyken Nazım Hikmet'in şiirlerini oku
dum. Nazım Hikmet, benim için, ozan yeteneği, yaşamı 
ve eylemleriyle, zamanım etkileyen ve ileri harekete 
getiren dünya ozanlarından biridir. Devrimci heyeca
myla, büyük ozanlığıyla, «Kerem gibi yanabilmeı> öğü
tüyle, N. Hikmet, bizim çağd�ş ozanlarımızı, hele Nisan 
Kuşağı ozanlarımızı da etkiledi. Bunu çok değerli bir 
kazanım sayıyoruz. 

N. Hikmet'ten başka, klasiklerinizden, halk ozan
larınızdan Pir Sultan Abdal'ın kimi şiirlerini biliyorum. 
Bunlardan kimilerini Bulgarcaya çevirmeyi bile düşü
nüyorum. 

Çağdaş ozanlarınızdan Fazıl Hüsnü'yü, Orhan Veli '
yi, sınıfının zorlu ozanı Enver Gökçe'yi, Fahri Erdinç'i, 
Şükran Kurdakul'u, Metin Eloğlu'nu, Kemal Özer'i, 
Ülkü Tamer'i, Sennur Sezar'i, Ataol Behramoğlu'nu de
ğerli ozanlar sayıyorum ve çoğuyla tanışmış olmaktan 
mutluluk duyuyorum. 

Çağdaş şiirinizi, halkımzın özlemlerinden, acılnrın
dan, yaşamsal sorunlarından doğan, halkı söylcyPn, 
halka adanan şiirinizi, tek sözle N. Hikmet çizgl ı-ılrı 

deki şiirinizi, güncel, yiğit, aydınlık direni�Jeri ıı l nı 
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geleyen şiirinizi kıvançla izlemeye çalışıyorum ve 
seviyorum.» 

«Kısa bir süre İstanbul'da bulundunuz. izlenimleri
niz?» 

«Bu izlenimlerle önce «Dipte» başlıklı şiirimi yaz
dım. Sonra olanca hayranlığımı, doğanıza, halkınıza, 
ozanlarınıza hayranlığımı, en içtenlikli dostluk duygu
larımla «Köprü» destanımda yansıtmaya çalıştım. Er
dinç dostumuz bu destanımı da çevirecek dilinize. Ça
lışmaya başladı bile. Bu dediklerimi, destanı Türkçe
nizle okuduğunuz zaman kanıtlanmış bulacaksınız. 0-
zanların devleti yok, onların sınırsız ülkesi dünyanın 
bütün enlemlerine uzanıyor.» 

<<Şiirleriniz Türkiye'de yayınlandığı zaman, onların 
Türk okuruna ne vermesini istersiniz? Bu konuda ozan 
olarak dileğiniz?» 

«Şiirlerimin, Türk okuruna, ozan olarak halkı sev
diğimizi, halktan geldiğimizi, bütün yüzümüzle, bütün 
kalbirnizle ona yöneldiğimizi, ona adandığımızı söyle
mesini, bunu kanıtlamasını isterim. Şiirlerimiz zama
nımızın en üstün, en aydınlık düşüncelerine dayanıyor. 
Bu düşünceleri yaşama geçirme yolunda, insanlar ara
sında savaşım birliği ve dostluklar yolunda köprüdür 
şiirlerimiz. Halklarımızın, kültürlerimizin karşılıklı ta
nışmaları yolunda daha ileri adımlar atmak, Türk ve 
Bulgar ozanlarının da daha öte ödevlerinden biridir. 

Türk ozan arkadaşlarımla, çağdaş yazarlarınızla, 
hem yüz yüze, hem de Bulgar sanat dergi ve gazete
leri sayfalarında daha sık görüşmekten mutluluk du
yacağım. Hepsine sağlık ve başarılar dilerim.» 

5 haziran 1978 
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FULGA : «AMAC YAZARLARl N EDEBiYAT ELÇiSi 
OLMASlDlR» 

Geçtiğimiz günlerde Türkiye Yazarlar Sendikası ile 
Romanya .Yazarlar Birliği arasında ikili kültür anlaş
ması imzalandı. Bu anlaşmayı imzalamak için Roman
ya Yazarlar Birliği İkinci Başkanlarından Laurentiu 
Fulga ülkemize geldi. Ülkesinin tanınmış romancıların
dan olan Fulga ile Romanya Yazarlar Birliği'nin çalış
maları ve Romanya'da yazarların durumu üstüne yap
tığımız konuşmayı sunuyoruz. 

«Romanya Yazarlar Birliği'nin kuruluşu ve çalış
maları hakkında bilgi verir misiniz?» 

«Birliğimizin 70 yıllık bir geçmişi var. Ama bugün
kü yetkinliğe ulaşması savaştan sonra oldu. Kuruluşu
muzun amacını sendikal ve politik olmak üzere iki 
öbekte toplayabiliriz. Politik ilkelerimiz Partiye koşut. 
Bunları şöyle özetleyebiliriz : Her halkın, her ülkenin ki
şiliğine saygı, iç işlerine karışmama, uluslararası ba
ğımsızlığına saygı, güç gösterisinden kaçınma, tehdide 
karşı olma, ülkelerin zengin ve yoksul olarak bölünme
sini, zengin ülkelerin egemenlik kurmasını önleme, iil
keler arası sürekli barışı ve yeni bir hümanizmin �,._ 

lişmesini sağlama. Sendikal yapıya gelince, yaza rl ı ır ın 
tüm sorunlarıyla ilgiliyiz. Sanatsal yaratı(:ıhk vı• l.op 

lumsal yaşantı için birçok haklar elde ettik. 1 kı- yııyın 
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evi gelirinin yüzde lO'unu Birlik'e ödemek zorunda. Bu 
yüzden her türlü ekonomik özgürlüğe kavuştuk. Oluş
turduğumuz fondan yazariara borç veriyoruz ya da 
hastalık vb. durumlarda karşılıksız ödemeler yapıyo
ruz. Ayrıca bir de emeklilik fonumm� var. Sanatsal ça
lışmalarına aldığı ücret dışında emekli aylığı bağıa
nıyor yazara. Birlik, bir merkezle altı şubeden oluşu
yor. Bir başkan, 6 ikinci başkan ve 2 sekreterimiz var. 
Onbir edebiyat dergisi yayınlıyoruz. Bir de yayınevi
nin sahibiyiz. Bundan başka, ülkenin çeşitli yerlerinde 
etkinlik gösteren onbir devlet yayınevini de üyemiz 
yazarlar yönetmekte. Üyelerimizin yararlandığı beş 
dinlenme, bir yaratma evi bulunuyor. Üye sayımız 
1200. Üyelerimiz arasında azınlıkların (Sırp, Alman, 
Ukraynalı, Türk) sanatçıları da var. Hepsi de eşit hak
lara sahip. Ana dilleriyle yazıyorlar. Bunların yapıtla
rını özel bir yayınevi basıyor. Birlik üyeleri dört yılda 
biı: yöneticilerini seçer. 91 kişilik yü.::e kurul, her üç 
ayda bir toplanır. Yöneticiler burda yaptığının hesa
bını verir. Birlik'in sanatsal etkinliği arasında sempoz
yumlar, geceler düzenlemek de vardır. Gençlere de 
önem veririz bu arada. Her yayınevi yılda en az beş 
«ilk kitap)> yayınlamak zorundadır. Sabah Yıldızı adlı 
dergimiz tümüyle gençlere ayrılmıştır. Üye olmak için 
aranan koşul, en azından 2 yayınlanmış yapıtı ya da 
oynanmış oyunu olmasıdır. Birlik olarak her yıl her 
dalda iki ödül verilmektedir.» 

<<Bugünkü Romen yazarlarının devletle ve halkla 
ilişkileri?» 

«Başkan Çavuşesku, kültürel hareketle yakından il
gilenen bir insandır. Her yıl evinde ülkenin en seçkin 
yazarlarını toplayarak tartışmalar yapar, gelişimi ya
kından izler. Yeni bir insan bilinci yaratmanın önemine 
inanır, kişisel olarak buna katkıd3 bulunur. Yazarla-
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rm sorunlarına eğilir. Bu yüzden bizlere büyük olanak
lar sağladı. Birliğin dört yılda bir yapılan kongresinde 
yalnızca edebiyatın geleceğine değil, yenı ınsana ve 
onun sorunlarına da değinir. Bunlar herhalde Roman
ya Yazarlar Birliği olarak devletle kurduğumuz yakın 
ilişkiyi göstermektedir. Halkla ilişkiye gelince, yazar
ların katıldıkları pek çok eylem var. Kışın her köy bir 
kitap ayı düzenler. Gösteriler, şölenler yapar. Kitap 
okuma kampanyaları açar. Her köyde en az bır kitab
evi, bir kültür evi bulunmaktadır. Yazarlarla görüş
meler yapılır buralarda. Boş zamanları değerlendir
me olanağı bulan amatörlere yardımcı olurlar. Ayrıca 
her işyeri, kışla, okul vb. kitap kulüpleri aracılığıyla 
Birlik'ten yazar ister. Buralardaki toplantılara katı
lırız. Sendikanızın yaptığı imza gününü izledim İstan
bul'a geldiğimde. Bizde de yapılır bu. Yalnız kitabın 
ilk çıktığı gün ve bir kez düzenlenir. Önce yazarı tanı
tan konuşmalar yapılır gelenlere, sonra imzalama baş
lar. Radyo ve TV'de her gün bir şiir saati vardır. Mü
zik eşliğinde ya ozanlar, ya da aktörler seslendirir bur
da şiirleri. Bir süredir yaşayan ozanların şiirlerini gi
tarla söyleme hareketi aldı yürüdü. En çetrefil şiirler 
bile müzikle birlikte sunulunca duru, anlaşılır oluyor. 
Bu nedenle son zamanlarda şiir kitapları baskılarında 
artış görüldü. 60 bin basılanlar 150 bine fırladı . . .  » 

«Romanya' da yapıtlar denetleniyor mu? Tutuklu 
yazar var mı?» 

«Su anda Romanya'da tek bir insan, yazar olsun 

olmasın, siyasal görüşünden dolayı tutuklu deı'i;i l cl i r .  

Kritik konuları kapsayan kitaplar yayınlanıyor, ı ı ı ıın 

kimse yargılanmıyor. Her türlü sanatsal görii� H ı ı v ı ı  

n ula bilir. Fantastik şiir de, modern şiir de. fol ldoı·ı l ı ı  ı ı  

kaynaklanan şiir de. Yalnız faşizmi, ırk�·ı l ıitı .  Kc • lo ı l  

öven, halkları birbirine düşürücü kitaplar ı ın ı ı ymıı ıyn  
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aykırıdır, yayınlanmaz. Helsinki anlaşmasına bağlıyız.» 
«<'YS ile yaptığınız ikili kültür anlaşmasının iki ül

ke edebiyatıarına katkısı ne olacak sizce?» 
«Sendikanızın girişimi bizler için gerçekten önemli. 

Bir yazar değiştokuşu olarak görmüyoruz anlaşmayı. 
Gidip gelmelerin turistik bir gezi ola�ağına inanmıyo
ruz. Sizin görüşünüz de aynı. Ana amaç, yazarların 
edebiyat elçileri olması. Yazarlarımız birbirlerini ta
nıyacak, estetik anlayışlarını, politik görüşlerini öğre
necekler. Türk yazarları daha şanslı, çünkü Romanya'
da dilinizi bilen ve yapıtlarınızı aktarabilecek pek çok 
insan var. Romen edebiyatı da burda yaygınlaşacak 
elbet. Pek çok ozanımız, romancımız yapıtlarıyla size 
yararlı olacak. Ülkelerimiz arasında hiçbir sorun yok. 
Köklü düşünceler bizi bir araya getirecek. Biz Romen
ler Balkanların silahsızlanmasına özel bir duyarlık 
gösteriyoruz. Aziz Nesin, Balkan yazarlarını toplan
maya çağırmakla yerinde bir girişimde bulundu. Si
lahların gürültüsü ne kadar ortalığı kasıp kavursa da 
yazarların esin perilerini ürkütemez çünkü.» 

«Türk edebiyatı ve Türkiye'ye yaptığınız gezi hak
kında izlenimleriniz?» 

«Türk uygarlığınİ yalnız kitaplardan tanırdım. Bir 
ülkeye dışardan bakılınca sanılır ki, o ülkenin egzotik 
bir coğrafyası var, insanları bu hava içinde yaşıyor
lar. Sendikanız yöneticilerine gönül borcu duyuyorum, 
bana yalnızca turistik bir gezi yaptırmadılar. Tersine 
ülkenizin toplumsal ve siyasal gerçeklerini yakından 
tanımarnı sağladılar. Her gün bir başka yazarla bir 
arada olma fırsatı bende şu izlenimi uyandırdı :  Ya
zarlarınız bir bütün oluşturuyorlar. Bu arkadaşlar ül
kenizin güncel gerçeğini tanıma olanağı verdi bana. 
Hepsi de büroanizmin sözcüleriydi. Türkiye'nin her ne 
kadar güncel gerçekleri varsa da, çevresinde bunların 
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yer aldığı evrensel bir büroanizmin yokluğundan söz 
edemeyiz. Bunu göğsüm kabararak gördüm. İki ülke 
yazarlarının da insanlığın yüce değerleri uğruna sava
şım verdiklerine inanıyorum. İnsanlığın bu tür bir rlu
yarlığa gereksinimi var. Türk yazarları bunu bana 
kanıtladılar. Bundan böyle ülkernde sizlerin sorunla
rınızin sözcüsü olacağım. Yazarlarımza da ev sahipliği 
yapa..::ağım . .  » 

Cumhuriyet, 8 temmuz 1978 
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