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1498 yılının Mart ayında, Lombardiya ovasına şiddet­
li rüzgar ve gecikmiş karla karışık sağanak yağmur getiren 
bir günde, Dominiken Santa Maria delle Grazie manastırı­
nın başrahibi, herkesin Moro dediği Dük Ludovico Maria 
Sforza'ya saygılarını sunmak ve epeydir içine dert olan bir 
konuda yardım istemek için dükün Milano'daki şatosuna 
doğru yola koyuldu. 

O günlerde Milano dükü, bir zamanlar tüm komşu ül­
kelerde kargaşa yaratarak düşmanlarını birbirine düşüren, 
gücüne güç katarak dukalığını savaşlardan uzak tutmayı 
başaran cesur ve atılgan savaş ve devlet adamı değildi artık. 
Dükün mutluluğu ve saygınlığı tehdit altındaydı, kendisinin 
de daima söylediği gibi, mutluluğun bir dirhemi bile on okka 
bilgelikten daha kıymetlidir bazen. Dükün Papa VI. Alexan­
der'i papazı, Fransa kralını her daim hazır ve nazır ulağı, 
"Serenissima"yı -Venedik Cumhuriyeti'ni- sırtına semer vu­
rulmuş eşeği, Roma imparatorunu ise en iyi komutanı diye 
gördüğü günler geride kalmıştı. Fransa Kralı VIII. Charles 
ölmüş, halefi XII. Louis, Viscontilerden birinin torunu ola­
rak Milano Dukalığı üzerinde hak iddia ediyordu. Roma 
İmparatoru Maximilian o kadar çok kavgaya bulaşmıştı ki, 
kendisinin de yardıma ihtiyacı vardı. "Serenissima"ya ge­
lince; onun ne kadar geçimsiz bir komşu olduğu anlaşılmış 
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ve Moro Venedik'in, şayet dukalığın rakiplerinin saflarına 
geçmeye kalkışırsa, balığını denizin ancak ta açıklarında av­
layabileceğini ve buğdayını ekecek bir adım sağlam toprağı­
nın bile kalmayacağını ilan etmişti. Zira Moro'nun gerekirse 
savaşmak için henüz tonlarca altını vardı. 

Moro, Maria delle Grazie manastırının başrahibini eski 
şatosunda, adını iki duvarını kaplayan fresklerden alan 
"Tanrılar ve Devler Salonu"nda kabul etti; salonun üçüncü 
duvarındaki fresk, Viscontilerin zamanından kalma "Heze­
kiel'in Vizyonu", iyice soluklaşmış renkleri, kısmen dökül­
müş boyalarıyla zar zor seçiliyordu. Dük öğleden önceleri 
devlet işlerinin bir kısmını burada hallederdi. O esnada yal­
nız kaldığı nadiren görülürdü, zira günün her saatinde et­
rafında ya da seslenebileceği kadar yakınında aşina yüzler 
olsun isterdi. Birkaç dakikalığına yalnız kalmak bile onu 
huzursuz eder, ruhu sıkılırdı, sanki daha şimdiden herkesin 
onu terk ettiği duygusuna kapılır, kötü bir önseziyle en geniş 
mekanı bile zindan hücresi gibi daracık bulurdu. 

O gün o saatte dükün yanında, şatoya beklenen Napoli 
Krallığı vekilharcının nasıl karşılanması gerektiğini açıkla­
yan müşavir Simone di Treio vardı. Dükün kaleminden bir 
katip de not alıyordu. Fransız altınını başka her tür paraya 
tercih ettiği daha o zamanlar bile söylenen başkumandan Da 
Corte ile hazinedar Landriano bir pencerenin önünde ayak­
ta dikiliyor, seyislerin aşağıdaki eski avluda dolaştırdığı iki 
atı, irice bir Arap atı ile bir Sicilya atını, atlardan anladıkları 
belli olan bir yüz ifadesiyle seyrediyorlardı; bu arada dükün 
başseyisi de atların sahibiyle, Alınan bir at taciriyle pazarlık 
ediyor, Alınanın ise başını sallamakla yetindiği görülüyor­
du. Salonun arkalarında, şömine ateşine yakın bir köşede, 
duvara resmedilmiş, yanaklarını korkunç derecede şişirmiş 
ürkütücü Devlerden birinin ayaklarının dibinde, dükün met­
resi olarak bilinen bir hanım, Lucrezia Crivelli oturuyordu. 
Yanında, veremli bir maymunun melankolik yüz ifadesine 
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sahip, sıska saray şairi Bellincioli ile şatoda herkesin "Reze­
ne" dediği lir üstadı Migliorotti vardı. Rezeneyle hazırlanan 
tatlılar ve leziz yiyeceklerin yemeğin sonunda, herkes çoktan 
doyduğunda sofraya getirilmesi gibi, dük de lir üstadını an­
cak her tür sohbetten sıkıldığında yanına çağırırdı. "Reze­
ne" pek az konuşurdu, ağzını açıp da bir şey söylediğinde 
sözleri kulağa kaba saba ve sıradan gelirdi, ayrıca karga gibi 
bir sesi vardı, o yüzden susmayı tercih ederdi. Fakat tüm 
düşünce ve görüşlerini liriyle çok usturuplu ve etkileyici bir 
biçimde ifade etmesini bilirdi. Nitekim şimdi Moro, manas­
tır başrahibini nazik sözlerle karşılayıp bir koltuğa buyur 
ederken, "Rezene" de Milano'da herkesin dilinde dolaşan 
bir şarkıyı kilise koro müziğini andıran törensel ve ağır bir 
havada çalıp söylemeye başladı; şarkı şu sözlerle başlıyordu: 

"Hırsızlar sinsice dolaşır gecede. 
Aman dikkat et para kesene!" 

Zira manastır başrahibinin dükün cömertliğinden her 
fırsatta yararlanmayı bir kural haline getirdiğini şatodaki 
herkes bilirdi; başrahip bir istekte bulunmadan önce genel­
likle manastırın iki arazisindeki üzüm bağlarının kötü hava 
koşulları yüzünden bu yıl da iyi ürün vermediğinden, bunun 
da onu çok zor durumda bıraktığından ya da bırakacağın­
dan yakınmaya başlardı. 

Dükün metresi şöminenin yanından kalkıp başrahibe 
doğru ilerlerken başını çevirip "Rezene"ye sitem dolu bir 
bakış fırlattı. Lucrezia Crivelli dindar yetiştirilmişti, her ra­
hibi ve keşişi Tanrı'nın dünyadaki temsilcisi olarak görmek­
ten vazgeçmişse de, kiliseye akıtılan paranın iyi bir amaca 
hizmet ettiğini ve bundan büyük fayda sağlanacağını düşü­
nüyordu. 

Bu arada başrahip hafif bir iniltiyle kendini koltuğa bı­
rakmıştı. Sağlığının nasıl olduğunu soran düke birkaç hafta-
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dan beri iştahsızlık çektiğinden yakındı; Tanrı şahidiydi ki, 
iki gündür ağzına bir lokma ekmek ve yarım keklik kana­
dından başka bir şey koymamıştı. Eğer böyle devam ederse 
-diye ekledi- hepten kuvvetten düşecekti. 

Fakat ne şaşırtıcıydı ki, bu sefer para istemeye gelmemiş­
ti, zira muhakkak ki bu yıl da ürün vermeyen bağlara tek 
kelimeyle bile değinmedi ve lafı hiç dolandırmadan, sağlığı­
nın bozulmasının müsebbibi saydığı meseleden söz etmeye 
başladı. 

"Mesele şu İsa ve havarileri," dedi eliyle hava yelpazele­
yerek, "yani eğer ortada bir İsa varsa, çünkü hangi havari­
ye ait olduğunu bilmediğim birkaç bacak ve kol dışında bir 
şey yok henüz. Bıktım artık. Bu adam haddini aştı. Aylarca 
uğramıyor, nihayet lütfedip gelince de fırçayı eline bile al­
madan yarım gün boyunca resmin önünde dikiliyor. İnanın 
bana, sırf beni sinirden öldürmek için başladı bu resme." 

"Rezene" tüm bu sözlere yeni bir melodiyle eşlik etmiş­
ti; Milano'daki ayaktakımının kötü, uzun ve sıkıcı bir vaazı 
daha fazla dinlemek istemediğinde söylediği alaycı bir şarkı­
yı çalıyordu bu kez; şarkının sözleri şöyleydi: 

"Hadi! Eve! Tanrı selamıyla! 
Söyledikleri tam bir safsata." 

"Muhterem peder," diye söze başladı dük, "tam adamını 
buldunuz, zira ben de arada kaldım; bu insan hakkında şu 
ya da bu şikayeti duymadığım tek gün yok, oysa herkesin 
bildiği gibi, onu kardeşim gibi severim ve sevmekten asla 
vazgeçmeyeceğim. Sanatlarının çoğunda bir durgunluk dö­
nemine girmişe benziyor ve kendini, bilmiyorum, belki inat 
için, belki de gerçek bir coşkuyla, deneylere ve matemati­
ğe verdiğinden beri ondan küçük, sevimli bir Meryem bile 
bekleyemiyorsunuz. Bu, diyor, Salai'nin meselesi; Salai geçen 
yıla kadar boyalarını hazırlayan öğrencisi." 
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"Bence," diye lafa karıştı şair Bellincioli, "bilhassa bu­
günlerde resmin sorunlarıyla her zamankinden daha fazla il­
gileniyor. Daha dün benimle o kendine özgü coşkusuyla ko­
nuşurken, ressam gözünün hakim olması gereken on üstün 
beceriden söz ederek şunları saydı: gölge ve ışık, kontur ve 
renk, figür ve arkaplan, uzaklık ve yakınlık, hareket ve du­
rağanlık. Sonra çok ciddi bir yüz ifadesiyle resim sanatının 
hekimlerin sanatından üstün tutulması gerektiğini, çürıkü 
resmin çoktan ölmüş olanları canlandırdığını, henüz yaşa­
yanları ise ölümün elinden kurtardığını söyledi. Sanatından 
kuşku duyan biri böyle konuşmaz." 

Tüm dikkatini avludaki iki ata vermekten kısa bir sü­
reliğine vazgeçen Başkumandan Da Corte, "Hayalperest ve 
masalcı olup çıktı," dedi. "Sığ ya da derin nehirler için tasar­
ladığı taşınabilir köprülerini kağıt üzerinden başka bir yer­
de görebileceğimi sanmıyorum. Çok büyük işlere kalkışıyor 
ama hiçbirinin sonunu getirmiyor." 

"Sizin durgunluk dediğiniz şeyin nedeni, aziz efendim," 
diyerek düke döndü hazinedar Landriano, "hata yapmak­
tan korkması belki de. Bilgisi arttıkça, hünerleri olgunlaştık­
ça bu korkusu da yıldan yıla artıyor. Eskisi gibi güzel eser­
ler yaratabilmek için sanatının ve bilgisinin birazını unutsa 
keşke." 

"Olabilir," dedi manastır başrahibi sıkılmış bir yüz ifade­
siyle. "Ama bir yemekhanede günahların kefareti ödenmez, 
yemek yenir. Oraya kurulmuş iskelenin, uzatılan kalasların, 
bir iki fırça darbesinden başka bir şey görülmeyen duvarın 
görüntüsüne, hele hele mütemadiyen duyduğum o sıva, ke­
tentohumu yağı, cila ve boya kokusuna dayanamıyorum 
artık. Üstüne üstlük günde altı kere yaş odun yakması, kesif 
dumanın gözümüzü yaşartması ve söylediğine göre, bunu 
sırf dumanın uzaktan bakıldığında hangi renkte göründüğü­
nü anlamak için yapması ... Bunun 'Son Akşam Yemeği'yle 
ne ilgisi olduğunu söyleyin bana." 
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"Üstat Leonardo'nun," dedi dük, "çalışmasına ara ver­
mesinin nedenleri hakkında üç dört görüş dinledik, şimdi 
ona da söz hakkı tanımamız gerekir. Şu anda şatoda. Fakat 
size tavsiyem muhterem peder, onunla yumuşak bir dille ko­
nuşmanız, çünkü ona hiçbir şeyi zorla yaptıramazsınız." 

Sonra katibine Üstat Leonardo'yu çağırmasını emretti. 
Katip, ressamı yağmurun altında başı açık, eski avlunun 

bir köşesine büzülmüş halde buldu; dizlerinin üzerinde, iri 
Arap atının hareketlerini ve uzattığı arka bacağının ölçüle­
rini çizdiği bir eskiz defteri vardı. Meseleyi ve Santa Maria 
delle Grazie manastırı başrahibinin dükün yanında olduğu­
nu öğrenince eskiz defterini kapattı, tek söz etmeden dalgın 
dalgın katibin peşinden giderek avluyu geçip merdivenleri 
çıktı. Salonun kapısının önünde durup at bacağı çizimine bir 
iki çizgi daha ekledi. Sonra içeri girdi; hala o kadar dalgındı 
ki, düke ve başrahibe saygılarını sunmadan önce "Rezene" -
yi selamlamaya yeltendi, salonda bulunan diğer kişileri hiç 
fark etmemişe benziyordu. 

"Üstat Leonardo, muhterem pederin günün bu erken sa­
atinde bizim için bir sürpriz olan nazik ziyaretinin nedeni 
sizsiniz," dedi dük; onun tarzını bilen herkes bu sözlerle Üs­
tat Leonardo'dan ziyade başrahibe serzenişte bulunduğunu 
hemen anlardı, zira Moro sürprizleri sevmez, habersiz ziya­
retçileri asla hoş karşılamazdı. 

"Sıhhatime hiç iyi gelmeyen bu kötü havaya rağmen," 
diye söze başladı Santa Maria delle Grazie manastırı baş­
rahibi, "buraya geldim, çünkü manastırımızın hamisi dük 
hazretlerinin önünde bana hesap vermenizi istiyorum Üstat 
Leonardo; kutsal kilise size benim aracılığımla becerinizi ka­
nıtlama fırsatını verdi, siz de bana Tanrı'nın yardımıyla tüm 
Lombardiya'da eşi benzeri görülmemiş bir eser yaratacağı­
nıza söz verdiniz ve bana bu sözü verdiğinize dair size iki üç 
değil, yüz şahit gösterebilirim. Oysa yine aylar geçti ve siz 
resim üzerinde hiç çalışmadınız; evet, şimdiye kadar doğru 
dürüst hiçbir şey yapmadınız." 
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"Muhterem peder, sözleriniz beni çok şaşırttı," dedi Üs­
tat Leonardo, "çünkü ben bu 'Son Akşam Yemeği' üzerinde 
o kadar yoğun çalışıyorum ki, yemek yemeyi ve uyumayı 
bile unuttum!" 

"Bunu söylemeye nasıl cüret edersiniz!" diye bağırdı 
başrahip öfkeden kıpkırmızı kesilerek. "Ben günde üç kere 
yemekhaneye gidiyorum ve şayet lütfedip de uğramışsanız, 
sizi boş boş havaya bakarken görüyorum. Siz buna çalışmak 
mı diyorsunuz! Beni koyun gibi kandırabileceğinizi mi sanı­
yorsunuz?" 

"Kafamın içinde," diye kararlılıkla devam etti Üstat Le­
onardo, "hiç durmadan üzerinde çalıştığım bu eseri, yakın­
da sizi memnun edecek ve nelere kadir olduğumu benden 
sonrakilere de gösterecek kadar ilerlettim. Bir de şu mesele 
olmasa, yani o havarinin başı ... " 

"Sen ve havarilerin!" diye öfkeyle sözünü kesti başrahip. 
"Karşı tarafta, 'Çarmıha Geriliş'in olduğu güney duvarında 
da bir sürü havari var ama Montorfano daha bir yıl bile 
geçmeden çalışmasını tamamladı." 

Milanolu sanatçılar arasında, eserleriyle şehri pek gurur­
landırmayan bir ressam olarak tanınan Montorfano'nun adı 
geçer geçmez "Rezene"nin lirinden kulağı tırmalayan bir iki 
tını yükseldi ve müşavir Di Treio bir adım öne çıkarak bü­
yük bir nezaketle, biraz da hoşgörüyle Montorfano gibile­
rinden her köşe başında onlarca bulunabildiğini söyledi. 

"Geçimini duvarları karalamakla sağlıyor," dedi şair Bel­
lincioli omuz silkerek. "Boyalarını hazırlayan oğlanlar bu 
'Çarmıha Geriliş' sahnesine kahkahalarla gülüyor." 

Bir kere bir kanaate vardıktan sonra bunu inatla savu­
nan başrahip, "Bence gayet iyi bir çalışma," dedi. "Ne olur­
sa olsun tamamlanmış bir eser. Benim bu Montorfano'nun 
en beğendiğim yanı, bir resmin yüzeyine, arkaplandan öne 
çıkan görkemli bir boyut katmayı bilmesi, nitekim bunu bu 
eserde de başardı." 
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"Ama çarmıha gerilen Efendimizin yerine bir ceviz çuvalı 
resmetmiş, o başka," dedi Bellincioli. 

"Ya siz Üstat Leonardo? Bu 'Çarmıha Geriliş' hakkın­
da siz ne düşünüyorsunuz?" diye sordu dükün metresi; bir 
sürü sanatın ustasını biraz mahcup görmek istiyordu, zira 
Üstat Leonardo başka sanatçıların, özellikle de beğenme­
diklerinin işleri hakkında yargıda bulunmaktan hoşlanmaz­
dı. Nitekim aynen beklediği gibi, Üstat Leonardo bilhassa 
da başrahibin yanında uygunsuz bulduğu bu soruyu geçiş­
tirmeye çalıştı. 

"Aziz hanımefendi, hiç şüphesiz sizin görüşünüz benim­
kinden daha değerlidir," dedi gülümseyerek ve konuyu ka­
patmak ister gibi elini salladı. 

"Daha neler! Kaçmak yok! Biz sizin görüşünüzü duy­
mak istiyoruz!" diye haykırdı Moro neşe ve heyecanla. 

Üstat Leonardo bir süre düşündükten sonra, "Resim sa­
natının," diye söze başladı, "kuşaktan kuşağa bozulduğu­
nu sık sık düşünürüm, çünkü ressamlar sadece daha önceki 
eserlerden yola çıkarlarsa, yani doğadaki şeylerden öğren­
mezler ve öğrendiklerini ... " 

"Konuyu saptırmayın!" diye sözünü kesti başrahip. "Şu 
'Çarmıha Geriliş' hakkında söyleyeceklerinizi duymak isti­
yoruz." 

"Tanrı'yı yücelten bir eser," dedi Üstat Leonardo, söy­
lediği her sözü tartarak. "Ve bu esere ne zaman baksam, 
ıstırap içindeki Mesih'in çektiği tüm çileleri hissedebiliyo-
rum ... " 

"Rezene"nin lirinden, kısa, taşkın bir kahkaha olarak 
yorumlanabilecek neşeli sesler yükseldi. 

"Son derece gerçekçi tasvir edilmiş," diye devam etti 
Üstat Leonardo. "Giovanni Montorfano hakkında söyleye­
bileceğim bir şey de, tavşanı ya da sülünü parçalarına ayır­
makta çok usta olduğu; ellerinin ne kadar hünerli olduğu 
buradan bile anlaşılabilir." 
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Lirin sesleri neşeyle takla attı ve saray efradının kısık sesli 
gülüşmeleri sürerken, hiddet içindeki başrahibin sesi duyuldu. 

"Herkes biliyor, Üstat Leonardo, Milano'daki en sivri 
dilin sizinki olduğunu herkes biliyor," diye bağırdı, "şimdiye 
kadar sizinle iş yapan herkes zararlı çıktı, bıktı usandı. San 
Donato'nun zavallı keşişleri yıllardan beri yakınıp duruyor. 
Keşke onları dinleseydim." 

"Sözünü ettiğiniz eser," dedi Üstat Leonardo sakince, 
"San Donato keşişlerinin siparişi üzerine başladığım ama 
Magnifico benden yardımlarını esirgemediği için tamamla­
yamadığım 'Çobanların Tapınması'." 

"Bu eser 'Tapınma' mıydı, ayrıca Magnifico'nun mese­
leyle ne ilgisi vardı, bilmiyorum," dedi başrahip. "Tek bil­
diğim, keşişlerin sizin yüzünüzden zarara uğradığı. Ama 
sözlerinizden anlaşıldığı kadarıyla, bu iş için iki kere ücret 
aldınız, hem keşişlerden hem de Magnifico'dan; sonunda 
her iki taraf da bu işten zararlı çıktı." 

"Bence Üstat'ın sözlerinde bir hikaye saklı," dedi dük, 
"yoksa Leonardomu yanlış mı tanıdım? Dediği gibi mi Üstat 
Leonardo? Anlatın hadi." 

"Bu öyle kısaca anlatılacak bir hikaye değil," dedi Üstat 
Leonardo, "ama yine de dinlemek isterseniz aziz efendim, 
biraz önce muhterem başrahibin bana hatırlattığı gibi, ön­
celikle söylemek isterim ki bundan on dört yıl önce Mag­
dalena gününde Floransa'daki San Donato keşişleriyle bir 
anlaşma yaptığım ve onlara bir vaatte bulun ...  " 

"Zaten hep büyük vaatlerde bulunursunuz," diye araya 
girdi başrahip. 

" ... onlara kiliselerindeki ana sunağa çobanların ve kral­
ların tapınmasını resmedeceğimi vaat ettim. Nitekim aynı 
gün keşişler bana ilk ödeme olarak bir kova kırmızı şarap 
verdiler ve hemen çalışmaya başladım. Fakat çok geçmeden 
anladım ki, çobanların ve içlerinden birine Magnifico'nun 
yüz hatlarını vermeyi düşündüğüm kralların tasviri çok fazla 
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çaba göstermeyi ve düşünmeyi gerektirmiyordu. Bana öyle 
geldi ki işin asıl önemli kısmı, o gece cümle alemin selamet 
haberini nasıl aldığını tasvir edebilmekti; zanaatkarlara, 
meclis azalarına, köylülere, seyyar satıcı kadınlara, berber­
lere, arabacılara, hamallara ve çöpçülere verilir bu haber ve 
biri meyhanelere, evlere, avlulara, sokaklara, insanların bir 
arada oturduğu ya da durduğu her yere koşup haberi ulaştı­
rır, o gece Mesih'in doğduğu sağırın kulağına bile haykırılır." 

"Rezene" bu son sözlere, dağlık bölgelerdeki çiftçilerin 
Noel gecesi karlı yollarda ayine giderken söylediği şarkılar 
kadar sade ve dindar bir melodiyle eşlik etmişti. Üstat Leo­
nardo bir an durdu, sustuğu için devamı gelen ve bir coşku 
seline dönüşen bu melodiye kulak kabarttı, melodi hafif bir 
sevinç nidasıyla sona erene kadar durup dinledi. Sonra de­
vam etti: 

"Selamet mesajını alan bu sağırın yüzündeki ifadenin 
nasıl değiştiğini gözlemlemenin, kendisiyle ilgisi olmayan 
olaylar karşısındaki duygusuz umursamazlığının yerini önce 
nedenini bilmediği bir huzursuzluğa, sonra anlayamamanın 
verdiği sıkıntıya, ardından da ona zarar verebilecek bir şey­
ler olabileceği korkusuna bıraktığını izlemenin çok önemli 
olduğunu düşündüm. Sonra öyle bir an gelir ki, kendisinin 
de selamete kavuşacağını kavramaktan ziyade sezer ama se­
vinci ve heyecanı henüz yüzüne yansımamıştır, önce sadece 
sabırsızlık görülür bu yüzde, çünkü her şeyi bir an önce öğ­
renmek ister. Fakat tüm bunları defterime çizebilmem için 
bir sağırla bir süre vakit geçirmem gerekiyordu. Ama öyle 
birini bulamadım." 

"Tamamdır artık," diyen Da Corte'nin şesi duyuldu pen­
cerenin önünden. "Anlaştılar. Alman başını evet anlamında 
salladı." 

"Henüz değil. Anlaşmalarına daha çok var," diye itiraz 
etti Landı:iano. "Baksanıza, başseyis onu hala ikna etmeye 
çalışıyor. Mesele para (')lduğunda katır gibi inatçıdır bu Al-
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manlar. Hiçbir yere varamazsın, bir Yahudiyle anlaşmak bile 
daha kolaydır." 

Sonra yine bir sessizlik oldu. İki adam at pazarlığını iz­
lemeye devam etti. Başrahibin koltuğunda sakin ve düzenli 
nefes aldığı duyulabiliyordu. Crivelli, meyve tabağını getir­
dikten sonra yine sessizce uzaklaşmaya hazırlanan hizmet­
karı eliyle yanına çağırdı ve oğlan çocuğunu andıran hizmet­
karın kulağına, sönmeye yüz tutan şömineyle ilgilenmesini 
fısıldadı. 

"Floransa'da sağır bulamadım," diye sözlerine devam 
etti Üstat Leonardo. "Gerçekten de o sırada şehirde, göz­
lemlerimde işime yarayacak kadar sağır tek bir insan yoktu 
sanki. Her gün pazarlara gidiyor, satıcılara ya da alıcılara 
böyle biri var mı diye soruyordum; hizmetkarımı civardaki 
köylere gönderiyordum; akşamları döndüğünde körlerden, 
felçlilerden, her nevi sakattan bahsediyordu ama bir sağıra 
rastlamamıştı. Fakat bir gün pazardan döndüğümde evde 
beni bekleyen biri vardı, adam duvar gibi sağırdı. Floran­
sa'ya geri dönmüş bir sürgündü. Sokaklarda başıboş dola­
şırken muhafızların eline düşmüş, Lorenzo, yani Magnifico 
da cezasını vermek ve güya bana bir iyilikte bulunmak için 
onu sağırlaştırmıştı. Düşünsenize efendiler! En yüce akıl ta­
rafından küçücük bir yere yerleştirilen, kainatın bin bir çeşit 
sesini ve tınısını algılayıp hangi türden olursa olsun onları 
aynı sadakatle veren bu anlamlı araç, bu hassas araç kaba 
bir el tarafından tahrip edilmişti; hem de benim yüzümden. 
Bu resme artık devam edemeyeceğimi ve bana böyle bir lü­
tufta bulunan bir şehirde daha fazla kalamayacağımı anla­
yın lütfen efendiler. San Donato keşişlerinin bir kova kırmı­
zı şarap, ayrıca boya, yağ ve üstübeç almam için verdikleri 
para yüzünden zarara uğradıkları doğru, ama o sürgünün şu 
sefil 'Kralların Tapınması' yüzünden, Tanrı'ya inanan ama 
onun mucizevi eserlerini hiçe sayanlar yüzünden uğradığı 
kaybın yanında nedir ki bu." 
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Salonu kaplayan sessizlikte, engebeli yollardaki yolculu­
ğundan, bütün bu konuşmalardan bitap düşen ve dinlemek 
zorunda kaldığı her tür hikaye onu çabucak yorduğundan 
koltuğunda uyuyakalan başrahibin nefes alıp verişi duyu­
luyordu. Uyku yüz hatlarını yumuşatmış, munisleştirmişti; 
alnına düşen ince beyaz perçemiyle yüzü, dünya meselelerin­
den elini ayağını çekmiş, son derece huzurlu bir yaşlı adamın 
yüzüydü, yani Üstat Leonardo'yla tartışmasını, önceki iğne­
li konuşmalarına ve öfke patlamalarına nazaran uyurken 
daha başarılı yürütüyordu. 

"Üstat Leonardo," dedi dük kısa bir suskunluktan son­
ra, "bu harikulade 'Tapınma'yı nasıl tasvir etmeyi düşündü­
ğünüzü çok etkileyici bir dille gözümüzde canlandırdınız; o 
zamanki çabalarınızın, hüzünlü de olsa sizin ağzınızdan din­
lemekten zevk aldığımız bu küçük öyküden başka bir ürün 
vermemiş olması çok üzücü. Fakat şuradaki yaşlı adamın 
ancak sanatınıza ve şahsınıza beslediği büyük sevgiden kay­
naklanabilecek bir sabırsızlıkla bitirmenizi beklediği 'Son 
Akşam Yemeği'ni tamamlamamakta neden bu kadar kararlı 
olduğunuzu hala açıklamadınız." 

"Çünkü en önemli şeyi, yani Yahuda'nın başını henüz 
hiçbir yerde göremedim," diye cevap verdi Üstat Leonar­
do. "Yanlış anlamayın efendiler, benim aradığım herhangi 
bir sahtekar ya da kötü insan değil, hayır, ben Milano'daki 
en kötü insanı bulmak istiyorum, Yahuda'ya yüz hatlarını 
verebilmek için peşindeyim onun; gece gündüz her yerde 
onu arıyorum, sokaklarda, meyhanelerde, pazarlarda, hat­
ta sizin şatonuzda yüce efendim; onu bulmadan çalışmaya 
devam edemem. Yahuda'yı izleyiciye arkasını dönmüş vazi­
yette de tasvir edebilirim tabii, ama bu benim şerefime leke 
sürer. Bana Yahuda'yı verin yüce efendim, o zaman işe nasıl 
dört elle sarıldığımı göreceksiniz." 

Müşavir Di Treio mütevazı ve saygılı bir tavırla itiraz etti: 
"Fakat daha geçen gün Milano'daki en kötü kalpli insanı 

12 



Leonardo'nun Yahuda'sı 

köklü bir aileden gelen bir Floransalının şahsında bulduğu­
nuzu, bu zengin adamın kendi kızını gece yarılarına kadar 
yün eğirmeye mecbur bıraktığını, ona karnını doyuracak 
kadar yemek bile vermediğini söylememiş miydiniz? Geçen­
lerde kızcağıza pazarda rastladım, para bulmak için birkaç 
elbisesinden birini satmaya çalışıyordu." 

"Tefecilik yapan Bernardo Boccetta adındaki bu adam 
hakkında yanılmışım," dedi Üstat Leonardo biraz da üzün­
tülü bir sesle. "Zavallı bir cimriden başka bir şey değil o. 
Evinde kedi beslememek için fareleri çivili sopayla kovalı­
yor. Bu adam otuz gümüş parayı cebine atar, İsa'ya ihanet 
etmezdi. Hayır, Yahuda'nın günahı cimrilik değildi, Getse­
mani bahçesinde Efendimizi öpmesinin nedeni para hırsı 
değildi." 

"Nedeni," dedi Bellincioli, "insanlık dışı bir kıskançlık 
ve kötü kalplilikti." 

"Hayır," diye itiraz etti Üstat Leonardo. "Yoksa İsa 
onun kıskançlığını ve fesatlığını affederdi. Bunlar insanın 
doğasında vardır. Kendinden aşağı olanların kıskançlığını ve 
fesatlığını hissetmeyen büyük bir adam var mıdır ki? Zaten 
bu 'Son Akşam Yemeği'nde ben Mesih'i kıskançlık ve fesat­
lık da dahil dünyadaki tüm günahların bedelini kendini feda 
ederek ödeme arzusuyla dolup taşan biri olarak tasvir etmek 
istiyorum. Fakat İsa, Yahuda'nın günahını affetmedi." 

"Yahuda iyiliği bilmesine rağmen kötülüğün peşinden 
gittiği için mi?" diye sordu Moro. 

"Hayır," dedi Üstat Leonardo. "Bu dünyada zaman za­
man ihanet ve kötülük etmeden ayakta kalarak eserine hiz­
met edebilen kim var ki!" 

Dük bu cüretkar sözlere bir cevap veremeden kapıda 
başseyis göründü; Alman at taciriyle Arap ve Sicilya atla­
rının fiyatında anlaştığı yüzündeki ifadeden belliydi. Dük, 
artık kendi malı sayılan iki ata bir kez daha göz atmak iste­
yince, şato efradı onunla birlikte aşağıya, avluya indi. 
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Üstat Leonardo büyük "Tanrılar ve Devler Salonu"nda 
bir anda yalnız kalmıştı; başrahip koltuğunda uyuyor, hiz­
metkar hala şöminenin ateşini besliyordu. Üstat Leonardo 
sanki bu anı beklemiş gibi kuşağının altından küçük bir def­
ter çıkardı ve başrahibin onu azarlarken takındığı yüz ifa­
desini ve tavırlarını hatırlamaya çalışarak, kısmen eskizlerle 
kaplı bir sayfanın üzerine sağdan sola doğru şu cümleleri 
yazdı: 

"Petrus, öfkeli havari: Sol kolunu, kıvrık parmakları 
omuz hizasına gelene kadar kaldır. Kaşları düşük ve çatık 
olsun, dişlerini sıksın, ağzının kenarları bir yay gibi kıvrılsın. 
En doğrusu bu. Boynu kırış kırış olsun." 

Küçük defteri yine kuşağının altına soktu ve başını kal­
dırınca, taş çatlasa on yedi yaşında olan hizmetkarı gör­
dü; delikanlı elinde bir odun parçasıyla şöminenin yanında 
durmuş, beklenti, heyecan ve kararsızlık dolu bir yüz ifa­
desiyle ona bakıyordu. Üstat Leonardo onu eliyle yanına 
çağırdı. 

"Sanki," dedi, "bana bir şey söylemek istiyorsun da, ko­
nuşamazsan çatlayacak gibisin." 

Delikanlı başını salladı ve derin bir nefes aldı. 
"Buna haddim olmadığını biliyorum elbette," dedi. 

"Şimdiye kadar size küçücük bir hizmette bulunma fırsatım 
da olmadı, ama biraz önce şu Boccetta'dan söz edildiğini du­
yunca ... " 

"Adın ne, delikanlı?" diye sözünü kesti Üstat Leonardo. 
"Adım Girolamo, burada bana Giomino derler; brokar ku­
maş dokumacısı Ceppo'nun oğluyum. Babamı siz de tanır­
dınız, atölyesi balık pazarında, bugün de hala aynı yerdeki 
berber dükkanının yanındaydı; sizi orada iki üç kez görmüş­
tüm." 

"Hayatta değil mi artık?" diye sordu Üstat Leonardo. 
"Hayır," dedi delikanlı ve hala elinde tuttuğu odun par­

çasına baktı; kısa bir sessizlikten sonra ekledi: 
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"Canına kıydı, Tanrı onu affedecektir. Hastaydı ve talih­
sizlikler peşini bırakmıyordu, elinde avucunda kalan son üç 
kuruşu da sözü edilen şu Boccetta aldı. Boccetta'nın sadece 
cimri olduğunu söylediniz, ama inanın bana, o aynı zaman­
da sahtekarın teki, utanç nedir bilmeyen biri; onun hakkın­
da o kadar çok şey anlatabilirim ki, ben anlatırken şuradaki 
ateş söner gider, ama bir Yahuda? .. Hayır, bir Yahuda değil 
o, nasıl Yahuda olsun ki, dünya üzerinde sevdiği tek bir in­
san yok." 

"Sırrı ve Yahuda'nın günahını biliyor musun sen? İsa'ya 
neden ihanet ettiğini?" diye sordu Üstat Leonardo. 

"İsa'ya onu sevdiğini anladığı için ihanet etti," diye ce­
vap verdi delikanlı. "Onu çok fazla sevmek zorunda kalaca­
ğını anladı ve kibri buna izin vermedi." 

"Evet. Yahuda'nın günahı, kendi sevgisine ihanet edecek 
kadar kibirli olmasıydı," dedi Üstat Leonardo. 

Delikanlının yüzüne dikkatle baktı, hatlarında kaydet­
meye değecek bir şeyler arıyormuş gibiydi. Sonra elindeki 
odun parçasını alıp inceledi. 

"Kızılağaç odunu bu," dedi, "iyi odundur ama pek iyi 
yanmaz. Ladin de farklı değildir. Ateşi meşe kütükleriyle 
beslemek gerekir, meşeden iyi köz olur." 

Hala Yahuda'yı düşünen delikanlı, "Cehennem ateşin­
den mi söz ediyorsunuz?" diye endişeyle sordu; tüm sanat­
lardan ve bilim dallarından anlayan, hatta dükün şatosunun 
mutfağı için kendi kendine dönen bir mangal şişi bile tasar­
layan Üstat Leonardo'nun şimdi de cehennemin tesisatına el 
attığını duysa çok da şaşırmazdı. 

"Hayır, yaptığım ergitme fırınından söz ediyorum," dedi 
Üstat Leonardo ve kapıya yöneldi. 

Alman at taciri hala aşağıda, eski avludaydı. Elinde deri 
bir kese vardı, zira paranın bir kısmı için senet verilmiş, sek­
sen dukasını da nakit olarak almıştı. Olağanüstü yakışıklı, 
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kırk yaşlarında, uzun boylu bir adamdı; gözleri ışıl ışıldı, 
koyu sakalı Levanten tarzında kesilmişti. Keyfi yerindeydi, 
Tanrı'nın yarattığı bu dünyadan memnundu, zira iki atı da 
kafasında belirlediği fiyata satmıştı. 

Görünüşüyle insanda saygı, hatta korku uyandıran bir 
adamın avluyu geçerek kendine doğru geldiğini görünce, 
onu dükün gönderdiğini ve belki de atlarla ilgili bir sorun 
çıktığını düşündü önce. Fakat sonra adamın belli bir amaç 
gütmeksizin derin düşünceler içinde yürüyüp gittiğini gör­
dü. Ona yol açmak için bir adım geri çekilirken, bir yandan 
da para kesesini pelerininin cebine tıkmaya çalışan tacir, bir 
açıklama dinlemeye ve gerekirse tanışmaya hazır bir ada­
mın soran gözleri ve şaşırmış yüz ifadesiyle biraz geriye attı 
başını. 

Fakat 'Son Akşam Yemeği'nin Yahuda'sını düşünen Üs­
tat Leonardo ona bakmadı bile. 
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Dükün şatosunun avlusunda Floransalı Üstat Leonar­
do'yla bir an karşılaşan at tacirinin adı Joachim Behaim'di. 
Doğma büyüme Bohemyalıydı ama kendini Alman olarak 
tanıtmayı tercih ediyordu, zira gittiği ülkelerde bu sayede 
daha fazla itibar görüyordu. İki atını satmak için Doğu Ak­
deniz kıyılarından gelmişti Milano'ya; olağanüstü güzellik­
teki atları o kadar soyluydu ki, bu atların ancak bir dükün 
harasına yakışacağını düşünüyordu ve eğer Moro'nun baş­
seyisiyle fiyat konusunda anlaşamasaydı, şansını Mantua, 
Ferrara ya da Urbino saraylarında deneyecekti. Ama şimdi, 
yemleri ve bakımları ona her gün epeyi pahalıya mal olan 
bu iki atın sıkıntısından kurtulduğuna ve parayı da aldığı­
na göre, işlerini halletmek için artık Venedik'e dönebilirdi. 
Çünkü Doğu Akdeniz ülkelerinden uygun fiyata satın aldığı 
her şeyin ticaretini yapıyordu. Nitekim Venedik'te depolara 
koyduğu en kalitesinden yün ve Kıbrıs ipeğinden kumaş ve 
battaniyelerin değeri sekiz yüz Venedik altınından fazlaydı; 
eğer zarar etmek istemiyorsa, Doğu Akdeniz kıyılarından al­
dığı bu ve başka malların fiyatlarının yükselişini ve düşüşü­
nü büyük bir dikkatle takip etmesi, malını piyasaya süreceği 
doğru anı kollaması gerekiyordu. Yine de Milano'dan ay­
rılmaya bir türlü karar veremiyordu. Ama ayrılamamasının 
nedeni bu şehirdeki hayatın ona çok cazip gelmesi değildi. 
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Elbette o dönemde şehrin evleri ve saraylarında İtalya'nın 
en soylu, en kültürlü kişileri toplanmıştı ve ayakkabı tamir­
cisinden düke kadar Milano'daki herkes büyük bir coşkuy­
la şiir yazıyor, yorum yapıyor, tartışıyor, resim çiziyor, şarkı 
söylüyor, keman ya da lir çalıyordu; bu sanatların hiçbirin­
den anlamayanlar ise en azından Dante'sini açıp okuyordu. 
Fakat dünyaca ünlü bu şehrin diğer şehirlerden daha büyük 
bir anlamı yoktujoachim Behaim için, zira karlı alışveriş ya­
pabildiği, akşamları eğlenceli bir mecliste iki ölçü iyi Kıbrıs 
ya da Hippokras şarabını kazıklanmadan içebildiği her yer­
de kendini yerinde yurdunda hissederdi. Milano'da kalmıştı, 
çünkü birkaç gün önce rastladığı bir kız, görünüşü, yürüyü­
şü, hali tavrıyla, ona fırlattığı bir bakış, armağan ettiği bir 
tebessümle aklını başından almış, onu o kadar etkilemişti ki, 
gece gündüz kızı düşünmeden duramıyordu. Ve her aşık gibi 
o da, tüm dünyayı dolaşsa da, daha güzel, daha hoş bir kız 
göremeyeceğinden emindi. 

Fakat kızdan büyülendiğini ve Milano'da sırf onu ye­
niden görme ve onunla tanışma arzusuyla kaldığını itiraf 
etmek onun dik başlı doğasıyla çelişiyordu. Yurdunda ve 
yabancı diyarlarda karşılaştığı, ona gelip geçici zevkler bah­
şeden kadınları ve kızları bir saatliğine hoşça vakit geçirilen 
mahluklar olarak görmüştü hep. Hiçbirine sevgi duymamış­
tı. Bu kez ciddi ciddi aşık olduğunu elbette ki itiraf edemez­
di. Milano'da sırf bu kız yüzünden kalmadığını söylüyordu 
kendine, bunu düşünmek bile gülünçtü, ne kızıydı canım, bu 
şehirde eskiden beri alacaklı olduğu birinden borcunu tahsil 
etmeyi ne zamandır düşünüyordu zaten ve adamı onca yıl 
sıkıştırıp borcunu göndermesini boşuna bekledikten sonra 
şimdi parasını alma fırsatını kaçıramazdı, bu haklı talepten, 
gün gibi aşikar hakkından vazgeçecek biri değildi o, hakkını 
alması şarttı. Bütün bunları kendine o kadar çok tekrar etti 
ki, sonunda sırf bu borç meselesi yüzünden Milano'da kal­
dığına inandı. 
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Onu böylesine huzursuz ettiğinin farkında bile olmayan 
Milanolu genç kızla meyve sebze pazarının yanındaki Aziz 
Yakup Sokağı'nda, Ave Maria duası saatinde karşılaşmıştı. 
Bu sokak günün o saatinde iyice kalabalıklaşıyordu, çünkü 
pazarda şalgam, lahana, elma, incir ya da zeytin satın al­
mak için gelip geçenlere, civardaki kiliselerdeki ayinlerden 
çıkanlar da ekleniyordu. İlk başta kızı fark etmemişti, hatta 
belki de ona dikkat etmeden yanından geçip gidecekti, zira 
kız edep gereği başını önüne eğmiş, kendisiyse atları nasıl 
satacağını düşünüyordu. Sonra pazarın oradan gelen bir 
şarkı duydu ve o tarafa bakınca, pazarın gürültüsünün ve 
keşmekeşinin ortasında, üzüm sepetlerinin, sebze arabaları­
nın, anıran eşeklerin, küfreden hamalların, dalaşan köylü­
lerin, pazarlık eden kadınların ve ava çıkmış kedilerin ara­
sında bir lahana fıçısının üzerinde durup sanki meydanda 
kendisinden başka kimse yokmuş ve çıt çıkmıyormuş gibi 
etrafa hiç aldırmadan güzel sesiyle şarkı söyleyen, bir yan­
dan da bir lirin tellerine dokunuyormuş gibi parmaklarını 
oynatan bir adam gördü. Joachim Behaim elinde olmadan 
güldü, sonra tuhaf şarkıcının yüzünde bir beklenti ifadesiyle 
onun, Joachim Behaim'in olduğu tarafa baktığını fark edin­
ce dönüp etrafına bakındı ve kızı gördü. 

Şarkının sadece kıza söylendiğini derhal anladı. Kız dur­
muş, gülümsüyordu. Değişik bir gülümsemeydi bu, bir sürü 
anlam taşıyordu: Bir farkına varma ve selamlama, bir mah­
cubiyet, biraz da sevinç, keyif ve minnet gibi bir şeyler. Kız 
lahana fıçısının üzerindeki şarkıcıyı başıyla hafifçe selamla­
dı. Sonra hala gülümseyerek arkasına döndü ve büyülenmiş 
gibi duran, alevlenen bir tutkunun itirafı gözlerinden oku­
nan Joachim Behaim'i gördü. Yüzünden henüz silinmemiş 
tebessümü ona bakarken bir başka tebessüme dönüştü. 

Bakıştılar. İkisinin de dudakları kapalıydı, yüzlerinde 
birbirine yabancı insanların ifadesi vardı ama gözleri soru­
yordu: 

19 



Leo Perutz 

Kimsin sen? Nereden geliyorsun? Nereye gidiyorsun? 
Beni sevecek misin? 

Sonra kız, birinin kollarından ayrılır gibi ayırdı gözlerini 
onunkilerden, başıyla belli belirsiz selam verdi ve yürüyüp 
gitti. 

Joachim Behaim bir büyüden silkinip uyanmış gibi ace­
leyle kızın peşinden gitti, onu gözden kaybetmek istemiyor­
du, elinden geldiğince hızlı hızlı yürürken bir yandan da 
"Kahretsin", "Cellat boynunuzu koparsın" diye öfkeyle 
söyleniyordu, çünkü ne zaman acelesi olsa, bütün hamallar 
ve katırcılar yoluna çıkardı; kızın peşinden böyle telaşla ko­
şarken, yerde, tam önünde bir mendil gördü. Mendili yerden 
alıp parmaklarının arasından geçirdi, zira ketenden ya da 
ipekten olsun, Flandra, Floransa ya da Doğu Akdeniz'den 
gelmiş olsun, her tür mendilden anlardı ve elinde tuttuğu 
mendilin, ipek gibi parlak ince ketenden dokunduğunu, pi­
yasada boccacino adıyla alınıp satıldığını, Milanolu kadın 
ve kızların bu mendili moda icabı elbiselerinin beline tut­
turduğunu bilmek için mendile bakmasına gerek yoktu ve 
bu boccacino'nun endazesinin kaça satıldığını uykudayken 
bile söyleyebilirdi. Kızın mendili kasten yere düşürdüğün­
den de emindi. Mendili yerden alıp ona vereceğini hesap et­
mişti mutlaka; o zaman duracak ve şaşırmış gibi yapacaktı, 
-"Evet, bu gerçekten de benim mendilim efendim, düşürdü­
ğümü fark etmemişim, teşekkür ederim efendim, mendilimi 
nerede buldunuz?" - Böylece sohbete başlayacaklardı. Bu tür 
küçük hile ve oyunlara hem güneyde hem de kuzeyde tüm 

kadınlar başvururdu, hele hele Milanolu kadınlara doğanın 
neşeli bir mizaç bahşettiği, onların sevmeye ve sevilmeye da­
ima meyilli oldukları söylenirdi. 

Pek tatlı bir Annacık, dedi içinden, çünkü beğendiği her 
kız onun için bir "Annacık"tı, adının Giovanna, Maddale­
na, Beatrice ya da doğuluysa, Fatima ya da Gülnar oldu­
ğunu öğrense de, kız onun için "Annacık" olmaya devam 

20 



Leonardo'nun Yahuda'sı 

ederdi. Ama şimdi vakit kaybetmemek lazım, diyordu ki 
kendine, kızın önü sıra yürümediğini fark etti; Annacık'ını 
göremiyordu artık, ortadan kaybolmuştu. Öyle afalladı, ka­
fası o kadar karıştı ki, yoldan gelip geçen katırcı ve hamallar 
ona ikide bir çarparken, kaba sözlerle bağırıp çağırırken, o 
elinde mendil öylece kalakaldı ve çok vaatkar başlayan bu 
maceranın daha başlamadan bittiğini neden sonra kavradı. 

"Mendiline kavuşamaması benim değil, onun kabaha­
ti," diye düşündü; canı sıkılmış, derin bir hayal kırıklığına 
uğramıştı. "En iyi boccacino'dan yapılmış, üstelik de pek 
kullanılmamış bir mendil öylece ortada bırakılmaz ki. Ne 
acelesi vardı ki öyle? Bir kere dönüp bakamaz mıydı sanki! 
Tanrım, o gözler, o yüz! Lanet olsun, keşke biraz daha acele 
etseydim!" 

Kendisiyle ve kızla böyle içinden kavga ederken, onu 
gözden kaybettiği için kah kendisini kah kızı suçlarken, 
şimdi kız ortadan kaybolduğuna göre, en azından pazarın 
oradaki sevgilisini biraz daha yakından inceleyebileceği, 
hatta belki de adamla tanışmasının iyi olacağı geldi aklına. 
Adamdan kızın adını sanını, nerede oturduğunu öğrenebi­
lir, ailesi, alışkanlıkları, akrabaları, onunla bir daha nerede 
karşılaşabileceği, namuslu mu yoksa hafifmeşrep mi olduğu 
hakkında bilgi edinebilirdi belki, ne de olsa insan hangi su­
larda avlandığını bilmek isterdi. 

Bu arada pazardaki şarkıcı şarkısını bitirmiş, lahana fı­
çısının üzerinden inmişti. O tarafa doğru yürüyen Joachim 
Behaim, aşık bir delikanlı gibi davranan, şarkısıyla katırcı­
ları eğlendiren bu adamın yaşını başını almış, ellisini çoktan 
devirmiş biri olduğunu görünce şaşırdı. Joachim Behaim, bir 
sevgiliden ziyade ölümün ta kendisine benzeyen, bir deri bir 
kemik kalmış bu adamı daha önceki seyahatlerinden birinde 
görmüş gibiydi sanki, ama bu çok uzun zaman önce başka 
bir ülkede olsa gerekti. Acaba Fransa'da mı? Troyes'da mı? 
Besançon'da mı? Flandra'da mı? Yoksa Burgonya'da mı? 
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Hayır, adamla nerede nasıl karşılaştığını hatırlamıyordu, 
hayal gibi uzak geliyordu bu karşılaşma, ama hatırlamaya 
çalıştıkça, yılların, yaşantıların, tutkuların ve elbette hayal 
kırıklıkları ve üzüntülerin de derin izler bıraktığı bu yüzü ilk 
kez görmediğinden iyice emin oldu. 

Adam, Joachim Behaim'in kendisiyle konuşma niyetiyle 
geldiğini anlamış gibiydi. Kaşlarını yukarı kaldırıp somurta­
rak onu görmezden geldi, yüzü soğuk ve aksi bir ifadeye bü­
rünmüştü. Darağacına götürülen biri gibi mağrur, diye ak­
lından geçirdi Joachim Behaim, aynı anda da bu düşüncenin 
anlamsızlığını fark etti, çünkü darağacına giden biri mağrur 
olmazdı. Perişan, çaresiz olurdu, merhamet dilenirdi ya da 
eğer kaderine boyun eğmişse aldırışsız olurdu belki. Mağrur 
yüz ifadesiyle bu adam, o kızla ilgili bir soruyu öfkeyle kar­
şılayacakmış ve herhangi birine asla hesap vermeyecekmiş 
gibi görünüyordu. Kavga çıkarmak için hiçbir fırsatı kaçır­
mıyordu belki de; belindeki hançer de kınında pek bir gev­
şek duruyor gibiydi. 

Behaim'in cesaretten yana bir eksiği yoktu, kavgada dö­
vüşte kendini göstermeyi bilirdi. Fakat tedbirli biriydi ve tek 
bir dostunun bile olmadığı yabancı bir şehirde kavgadan 
uzak durmayı tercih ederdi, ne de olsa kavganın nereye va­
racağı bilinmezdi. 

Böylece, yapmacık bir aldırışsızlıkla, adamın yüzüne bile 
bakmadan yanından sessizce geçip gitti. 

O günden sonra kızı bir daha görmemişti. Aziz Yakup 
Sokağı'na her gün gidememişti zaten, çünkü iki atı satmak 
çok zamanını almıştı. Fakat bu zor işi halledip de meseleyi 
kafasından atınca, kaldığı handan, yabancı bir ülkede bekle­
yebileceği her tür konforu sunmasına rağmen ayrıldı ve Aziz 
Yakup Sokağı'ndaki bir mum tacirinin evinin karyolalı geniş 
çatı odasını kiraladı. 
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Bütün bir öğleden sonrasını odasının penceresinden aşa­
ğıdaki sokağı gözetleyerek geçirdi, ama kız ortalıkta görün­

medi. Eğer kızı görürse, aşağı inmek için önce o dolambaçlı 

merdivenlerden aşağıya koşması, mum tacirinin depo ola­

rak kullandığı odadan geçmesi gerektiği aklına geldi; kapıya 
varana kadar kız yine ortadan kaybolurdu. Bunu daha önce 

akıl edemediğine canı sıkıldı. Hem zaten, diye düşündü, 
bambaşka ve çok daha mühim bir mesele yüzünden Mila­

no'da kalıyordu, kız meselesi taliydi, şimdi her şeyden önce 
parasını almaya bakmalıydı; beklemekten ve sokağı gözet­

lemekten yorulduğundan, ayrıca hava da kararmaya baş­

ladığından, bir danışıp görüşmek amacıyla mum tacirinin 

dükkanına indi. 
Mum taciri, burnunun ötesini göremeyen budala mı bu­

dala bir adamdı, gevezenin ve kendini beğenmişin tekiydi, 

onunla sohbete gelen birinin yakasını kolay kolay bırakmaz­
dı. Bu "Alman" tam zamanında gelmişti. 

"Buyursunlar, buyursunlar, oturun, rahatınıza bakın," 

diye söze başladı, "söyleyin bakalım derdiniz neymiş, tavsi­
yelerimle ve her tür bilgiyle yardımınıza ve hizmetinize koşa­

cak kadar yerlisiyim bu şehrin. Burada mal satın almak mı 
istiyorsunuz, mal satmak mı; peki ne tür şeyler? Satın alırken 

dikkatli olun efendim, size ilk tavsiyem dikkatli olmanızdır; 

bana danışmadan hiçbir şey satın almayın, çünkü herkesin 
bildiği gibi bu şehirdeki efendiler, taşlar ve sahtekarlar başka 
her yerde görebileceklerinizden daha büyüktür. Yoksa sağ­
lığınızdan bir şikayetiniz var da, bir eczane, bir doktor mu 

arıyorsunuz? Halinize bakılırsa, azıcık hacamat iyi gelebilir 
size," dedi. 

Behaim ağzını açma fırsatı bulur bulmaz, "Babamdan 

aldığı malların parasını hala ödememiş olan bir adamı arı­
yorum," dedi. "Hep böyle kanlı canlıyımdır ben, kendimi 
gayet iyi hissediyorum." 
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Mum taciri, bu sözler onu derin düşüncelere gark etmiş 
de bunları kelimesi kelimesine hafızasına kazıması gereki­
yormuş gibi, "Babanızdan aldığı malların parasını hala öde­
memiş olan bir adamı mı arıyorsunuz?" diye ağır ağır tek­
rarladı. "Ne tür mallar?" diye sordu sonra. 

"İçine iğne koymaya yarayan küçük gümüş kutular," 
dedi Behaim. "Bir de, Venedik'te zoccoli denen hanım ta­
kunyaları." 

Bu kelime kafasını kurcalamış gibi, "Zoccoli, zoccoli," 
diye tekrarladı mum taciri. "Ve gümüş kutular mı dediniz? 
Adamın hala hayatta olduğundan emin misiniz?" 

"Bana borcu olan adamın mı? Evet, hayatta," diye açık­
ladı Alman. "Bana öyle söylendi." 

"Çok yazık," dedi mum taciri. "Bu olmadı işte; korka­
rım bu durumda size yardımcı olamayacağım. Gerçekten 
büyük şanssızlık. Çünkü ben cenazeler ve ölü törenleri için 
mum satarım, işim bu; bu yüzden de Milano'daki insanlar 
hakkında ancak öldükleri zaman bir şeyler öğrenirim. Ya­
şarken nasıl biri oldukları, insanların onları nasıl bildikleri 
ancak o zaman ortaya çıkıyor." 

"Sahi mi? Öyle mi?" dedi Behaim şaşırarak. 
"Fakat eğer hayattaysa," diye devam etti mum taciri, 

"size tavsiyem, hamal loncasından birini bulun ve bu adamı 
ona sorun. Çünkü Milano'daki hamallar her eve girer, evler­
de neler olup bittiğini bilirler, onların bilmediği şey yoktur. 
Ama çok fazla sandık ve balya yüklenmiş birine denk gelme­
meye dikkat edin, bunlara meramınızı anlatamazsınız, sonra 
iş 'Hayda bre!', 'Hayda bre!', 'Aman!', 'Savulun!' laflarıyla 
kalmaz, bayağı edepsizleşebilirler, size veba, felç ya da diş çü­
rüğü dışında bela okumazlarsa, ucuz kurtuldunuz demektir. 
Evet, bizim Milano'da hamallardan bayağı laf işitebilirsiniz!" 

"Sormak istediğim bir şey daha var," dedi Behaim. "Bir­
kaç gün önce bu sokaktan geçiyordum, akşamı keyifle geçir­
mek peşindeydim ... " 
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"Keyifle geçirmek peşinde miydiniz?" diye sevinçle hay­
kırdı mum taciri. "Aklıma bir şeyler geliyor. İstediğiniz buy­
sa, size hemen bir tavsiyede bulunabilirim. Gidip iki bofa 
balığı alın! Yemekten anlayanların ağzına layık bir balıktır, 
çok lezizdir, tam da mevsimi. Ben balığı hazırlarken siz de 
şarap alıp gelirsiniz, birlikte keyifli bir akşam geçiririz. Der­
ken laf lafı açar ve ... " 

"Ben akşam için bofa balığı değil, bir kız düşünüyor­
dum," diye sözünü kesti Behaim. "Herhangi bir dilberi; üs­
telik şanslıydım da, çok hoşuma giden biriyle karşılaştım. 
Fakat kızı gözden kaybettim ve bir daha da bulamadım; 
dükkanınızın önünden sık sık geçiyordur belki, onu tarif 
edersem, kim olduğunu söyleyebilir misiniz ki?" 

"Anlatın hele!" diye yüreklendirdi onu mum taciri. 
"Ama kısa kesin, yoksa siz alamadan kaparlar bofa balı­
ğını. Bu sefer doğru kişiye denk geldiniz, bir ara evlenmeye 
niyetlenmiştim, o zamandan beri bu mahalledeki tüm kız­
ları tanırım. İster inanın ister inanmayın, bağbozumu za­
manındaki ardıçkuşları gibi sürüler halinde peşimdeydiler 
o zamanlar." 

"Evlenmeye ne zaman niyetlenmiştiniz?" diye sordu 
Joachim Behaim. 

"Epey zaman önce," diye göğüs geçirdi mum taciri. "Bir 
düşüneyim. Evet, on iki ya da on beş yıl olmuştur. Haklısı­
nız: Bir ölümden kurtuluş yok, bir de zamandan ve sirkeye 
bakınca bir zamanlar şarap olduğu anlaşılmaz." 

"Bu sokakta karşılaştığım kız genç ve güzeldi," dedi Be­
haim. "Uzun boyluydu ama narindi. Hele o minik burnu ... " 

Bu burnu nasıl anlatacağını pek bilemediğinden durup 
düşündü. 

"Yüzüne çok yakışıyordu," diye devam etti sonra. "Üs­
telik kibirli de değildi. Beni görünce gülümsedi ve mendilini, 
kaliteli boccacino'dan şu mendili, alıp ona vereyim diye yere 
düşürdü." 
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"Tuu!" diye bağırdı mum taciri. "Ne fena karıymış o 
öyle, erkeklere kuyruk sallıyor! Böyle biri size şeref vermez." 

"Sözlerinize dikkat edin!" diye hiddetlendi Alınan. 
"Onun hakkında böyle konuşmaya nasıl cüret edersiniz? 
Hem burada şereften bahseden kim? Onunla gönül eğlen­
dirmek istiyorum, o kadar. Şerefmiş! Daha da neler! Çorba 
iyiyse tabağından bana ne?" 

Bofa balığından olmak istemeyen mum taciri, "Tamam, 
tamam!" diye alttan aldı. "Bu sizin meseleniz, benim değil. 
Kızla ne yapacağınızı keyfiniz bilir." 

"Henüz o aşamaya gelemedim," diye yakındı Behaim. 
"Dediğim gibi, onu sadece bir kez gördüm." 

"Görürsünüz, görürsünüz, istediğiniz kadar görürsü­
nüz," diye vaatte bulundu mum taciri. "Tek yapmanız ge­
reken, evinin önünden geçmek, o zaman pencerede durup 
dört gözle yolunuzu gözler. Ya da geleceğinizi bilirse, göğe 
yükselmeye hazırlanan Kutsal Bakire gibi süslenip püslenip 
evinin önündeki taş sıraya oturur." 

"Mesele de bu ya, nerede oturduğunu, onu nerede bula­
bileceğimi bilmiyorum." 

"Nerede bulabileceğinizi mi?" diye atıldı mum taciri. 
"Orada, burada, o sokakta, bu sokakta, kiliselerde, pazar­
larda, panayır yerlerinde... Arayacak yer mi yok, Milano 
büyük bir şehir." 

"Şimdi düşünüyorum da," dedi Behaim, "beni OJ?.a götü­
recek bir yol var galiba." 

"Yüz yol var," dedi mum taciri, sanki bir sürü yol olması 
Behaim'in işini kolaylaştıracakmış gibi. 

"Çünkü," diye devam etti Behaim, "onu tanıdığını düşün­
düğüm bir adam var; adamı bayağı incelediğim için size çok 
iyi tarif edebilirim. Uzun boylu, sıska, yanakları çökük, gaga 
burunlu, yaşını başını almış biri, gri keçi derisinden çorapları 
ve kenarları bir parça kadifeyle çevrili eski, kötü bir pelerini 
var; zaman zaman şuradaki pazarın orada şarkı söylüyor." 
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"Pazarda şarkı mı söylüyor?" diye haykırdı mum taciri. 
"İçmişse gagliarda dansı da ediyor mu? O zaman kimden 
bahsettiğinizi biliyorum. Evet, bu adamı tanıyorum. Bir tür 
şairdir, kendi uydurduğu mısraları okur, dokumacı ipleri 
nasıl hünerle sararsa, onun da ağzı iyi laf yapar. Buralı de­
ğil o, Aosta civarından ya da daha uzak bir yerden geldiği 
söyleniyor, ama ancak Lombardiya'da doğmuş birinin be­
cerebileceği gibi gagliarda oynar. Adını ya da kendine ne ad 
verdiğini bilmiyorum, ama her gece 'Kuzunun Yeri'ndedir, 
o meyhanede ressamlar, çalgıcılar, hiciv yazarları, katedra­
lin taş ustalarıyla birlikte oturur, gürültüleri tüm mahallede 
duyulur." 

"Size minnettarım," dedi Behaim. "Akşam neşeli bir 
mecliste eğlenmek istiyorum." 

"Eğleneceksiniz," dedi mum taciri. "Hem de çok eğlene­
ceksiniz. Şimdi gidip bofa balıklarım alın. Bu arada ben oca­
ğı yakayım, şarabı siz getirin, evde biraz koyun eti de var. Siz 
beni tanımıyorsunuz. Keyfim yerindeyse esprilerime diyecek 
yoktur, bütün gece gülmekten kırılırsınız. Bir keresinde fa­
hişenin birinin vizitesinin üstüne nasıl yattığımı anlatayım 
mı size?" 

Alman sağ eliyle sol kolunu ovuşturdu, bir şeyden pek 
hazzetmediğinde hep böyle yapardı. 

Sonra kararım verdi, "Başka bir zaman," dedi. "Bugün 
beni mazur görün. Size minnettarım gerçekten. Bu 'Kuzu­
nun Yeri'ni nasıl bulurum?" 

"Bana sormayın," dedi mum taciri gücenmiş bir sesle. 
"Parasını meyhanelerde harcayan biri değilim ben. Bu in­
sanların muhabbetini benimkine tercih ediyorsanız, buyu­
run, yolunuz açık olsun, katedral meydanına gidin, oralarda 
biraz dolanın, bir yerlerden korkunç bir gürültü geldiğini 
duyarsanız, gürültüyü takip edin. Biliyorsunuz, bu şehrin 
yabancısı olduğunuz için her tür bilgiyle hizmetinize amade­
yim, ama meyhaneleri başkalarına sormanız lazım." 
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Joachim Behaim hiç durmadan yağan yağmuru dışarıda 
bırakıp 'Kuzunun Yeri' meyhanesinin alçak kapısından içe­
riye girdi. Gözleri hemen şömine ateşini aradı, şöminenin 
etrafına yığılmış çalı çırpı demetlerini görünce de memnun 
ve rahatlamış bir halde arkasından kapıyı kapattı; ona göre, 
böyle nemli ve soğuk akşamlarda iyi bir odun ateşinin yeri­
ni hiçbir şey tutamazdı. Belli ki meyhaneci mekanı ısıtmak­
ta cimri davranmıyordu, ama yağı esirgediği ortadaydı, zira 
demir zincirlerle tavana tutturulmuş iki lambadan sadece 
biri yanıyor, büyük salonun kıyısı köşesi pek aydınlanamı­
yordu. Yine de Alman, aradığı adamın müşteriler arasında 
olmadığını etrafa göz gezdirir gezdirmez anladı. Yuvarlak 
ahşap masalarda içki içip gürültüyle muhabbet eden yak­
laşık on müşteri vardı. Bazıları İspanyol ya da Fransız mo­
dasına uygun düzgün kılıklar içindeydi, bazıları da uzun 
zamandan beri bakımsız kalmış gibi zavallı ve perişan bir 
haldeydi, birçoğu meşin önlük ve takunyayla gelmişti; di­
ğerlerinden uzak bir köşede oturup masanın üzerine tebe­
şirle geometri şekilleri çizen bir adamın sırtında keşiş cüp­
pesi vardı. Behaim, elinde şapkası sağa sola eğilerek herkesi 
selamladı. 

İriyarı, şişman bir adam olan meyhaneci bir köşeden çı­
kıp geldi ve Behaim'in yağmurdan sırılsıklam olmuş peleri-
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nini omzundan aldı. Sonra neler arzu ettiğini sordu. Tam o 
sırada müşterilerden biri yerinden kalkıp Almanın tam arka­
sında durdu ve ona belli etmeden, bazen insanların hırsız ve 

dolandırıcı olduğu bilinen biriyle sokakta karşılaştıklarında 
yaptıkları gibi üç kez ıstavroz çıkardı. Çünkü müşterilerden 
bazıları, taş ustaları, ressamlar, ahşap oymacılar ve çalgı­

cılar, meyhaneciye bir oyun oynamayı ve onun okkalı bir 

yumruk ya da en azından bir iki tekme yemesini sağlama 

almayı kararlaştırmışlardı. Kendi aralarında konuşuyorlar­
mış gibi yaparak, adamın birinin şehirdeki tüm meyhane ve 

lokantalara sırayla musallat olduğundan, horozlar, börek­
ler, pastalar, velhasıl en leziz yiyecekleri, en pahalı şarapları 

ısmarladığından, yiyip içtikten sonra da hesabı ödemeden 
ortadan kaybolduğundan dem vurmuşlardı. 'Kuzunun Ye­

ri'nin sahibi anlatılanlardan huylanıp onları sıkıştırınca da, 

eğer bu adam meyhaneye gelirse bir işaret çakmayı kabul 

etmişlerdi; şimdi Alman içeri girince, sözlerini tutmuş, mey­

haneciye işaret vermişlerdi işte. 

Behaim, yüzüne dik dik bakan meyhaneciye, "Bana bir 

yudum şarap getirin," dedi, "ama en iyisinden olsun." 

Adamın edepsizliğine kızan meyhaneci, "En iyisinden, 
elbette! Tam beklediğim gibi," diye bağırdı. "Güzelce ba­

haratlandırılmış kuzu sırtına ya da mantarlı horoz sotesine 
ne dersiniz? Size şu kadarını söyleyeyim ki, her yerde gözüm 

kulağım var benim. Hiçbir şey gözümden kaçmaz. Dikkat 
etmesini bilirim. İsa Efendimizin mezarının başında nöbet 
tutsaydım ben, emin olun ki, göğe yükselemezdi." 

Behaim hiçbir şey demedi, ona şaşkınlıkla bakmakla 
yetindi, bu sözlerin ne anlama geldiğini ve şarabının neden 

derhal getirilmediğini anlamıyordu. Fakat meşin önlüklü, 

takunyalı taş ustalarından biri, işin doğrusunu biliyormuş 

gibi nazik ve sakin bir tavırla dedi ki: 
"Meyhaneci ! O yine de göğe yükselirdi." 
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"Yükselmezdi!" diye bağırdı meyhaneci, dikkatinden 
kuşku duyulmasına öfkelenmişti. "Bunu bir kez daha düşü­
nürdü diyorum size." 

"Yükselirdi," diye inat etti taş ustası, ne kadar dikkat 
ederse etsin, sonunda Almanın meyhaneciyi faka bastıraca­
ğını söylemek ister gibiydi. 

Taş ustasının inadı karşısında öfkeden köpüren meyha­
neci, "Hay kör şeytan, yükselse bile, ondan önce bütün ke­
miklerini kırardım!" diye bağırdı; bunları söylerken İsa'yı 
değil, kendisini dolandırmayı planladığını varsaydığı Alma­
nı düşünüyordu. 

Keşiş cüppeli adam kafasını geometri şekillerinden kal­
dırıp, "Neden böyle çıldırmış gibi bağırıyor?" diye sordu. 
"Neden bahsediyorsunuz?" 

Taş ustası, "Şanla göğe yükselen İsa Efendimizden, Bira­
der Luca," diye cevap verdi büyük bir saygıyla, zira Birader 
Luca, Pavia Üniversitesi'nde matematik hocasıydı. 

Alim keşiş meyhaneciye dönerek, "Göğe yükselen İsa 
yüzünden mi bu kadar şamata kopartıyorsun?" diye sordu. 

"Evet, hem bu sizi değil, beni ilgilendiriı;" dedi meyha­
neci. "Çünkü bu benim meyhanem ve buranın sorumlusu 
benim. Ben sizin çizimlerinize ve figürlerinize karışıyor mu­
yum? Siz gittikten sonra Tanrı'nın bir kulu masaya oturabil­
sin diye onları toz beziyle siliyorum sadece." 

Keşiş onu duymadı bile. Matematik işlemlerine geri dön­
müştü. 

Joachim Behaim meyhaneciye, "Bakın, efendi!" dedi. 
"Hala şarabımın gelmesini bekliyorum, bunun İsa Efendi­
mizin göğe yükselmesiyle ne ilgisi var anlamadım. Belki be­
nim bilmediğim bir bağlantı vardır, ama ben buraya teoloji 
tartışmaya gelmedim. Pelerinimi mutfağa götürüp kuruması 
için ocağın yanına asın. Baharatlı kuzu sırtını sonra konuşu­
ruz, ama ben mantar yemem." 
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Meyhaneci elinde tuttuğu pelerine baktı ve pelerinin en 
iyi kwnaştan dikildiğini, üstelik kenarlarının da pahalı bir 
kürkle çevrili olduğunu fark etti; belli ki bu pelerin o gece 
Alınanın önüne koyabileceği tüm yemeklerden daha değer­
liydi. Ve az ötedeki kafadarların onu aptal yerine koyduğu­
nu yavaş yavaş anlamaya başladı. 

"Size derhal en iyi şarabı getiriyorwn efendim," diye sa­
kinleştirdi Behaim'i. "Castiglione'den gelen Vino Santo'm­

dan sunacağım size. Millet bunu içmek için ta nerelerden 
geliyor, Pavia'dan bile gelenler var, az önce işime karışmak 
gibi bir hataya düşen şu muhterem efendi mesela. İstediği 
kadar şekil çizsin ama beni rahat bıraksın. Kimse beni aptal 
yerine koyamaz," diye devam etti sesini yükselterek; herkes 
onu duysun istiyordu. "Ben adamımı bilirim. Karşımda kim 
olduğunu ilk bakışta anlarım. Gidiyorum efendim, gittim 
bile." 

Ve başı dimdik, düşmanlarına bakmaya tenezzül bile et­
meden, bir testiyi Vino Santo'yla doldurmak üzere mahzene 
indi. 

Joachim Behaim şarabı tadınca bir gevşeme hissetti. Şun­
dan -dedi içinden- her gece içmek isterdim, her konakladı­
ğım yerde başucwnda şu şarapla dolu bir testi olsa keşke. 
Sandalyesinde geriye yaslanıp gözlerini kapattı. Etrafındaki 
ressam ve taş ustalarının sohbeti devam ediyordu, konuş­
tukları şeyler Alınanın ilgisini çeken ya da çekmiş olan şey­
lerden çok uzaktı. 

" .. .işte bu yüzden onu en çok da Leda olarak resmetmek 
isterdim, çıplak ve gözlerini yere indirmiş halde ... " 

"Kucağında kuğuyla mı?" 
"Düşünebiliyor musunuz? Bu eser kimlere sipariş edilmiş 

öyle?" 
"Çivit rengi boya, üstübeç ve zer için verdiğim para on 

bir liretten aşağı değil." 
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"Çıplak, ama bir tarafında ... " 
" ... ve sandığı açıyor, sanki içinde kaybolmak istermiş 

gibi kafasını sandığa sokuyor; ben de zannediyorum ki, şim­
di parayı çıkarıp verecek ... " 

" ... sadece üç tül var. İşte o zaman bütün hünerimi göste­
receğim, çünkü bunun resmini yapmak çok zordur ... " 

"Kucağında kuğuyla mı?" 
"Zırh yapan bir demirci! Bir çömlek ustası! İnanabiliyor 

musunuz? Ve bir top dökümcüsü." 
"Sandıktan bir parça kumaş çıkarıyor. Para yerine bir ce­

ketlik kumaş vermeye kalkıyor bana. Ben ki, sanatımla bu 
şehrin adetlerini incelttim!" 

"Bu üçü bununla iki yıl uğraşacak." 
"Aptalın teki işte. Cimrinin teki. Kumaşı suratına çarp­

mak isterdim." 
"Bu güzel eseri sipariş eden iktidar sahiplerinin sofra ar-

kadaşlarından biri değilsen ... " 
"Cimrinin teki işte." 
"Kucağında kuğuyla mı?" 
"Evet, kucağında kuğuyla. O kadar önemli mi bu? Kuca­

ğına bir kanatlının resmini yapmayı herkes becerir." 
"İşte Mancino da geldi. Bugün bayağı bekletti bizi. Bu­

radayız Mancino!" 
"Bizzat Papa çağırmış olsa bile daha erken gelmezdi. 

Abayı yaktığı o şişman kızın yatağındaydı." 
"Bir kahraman gibi geliyor, aşk savaşından dönüyor ... " 
" ... birlikte yaşadıkları genelevden." 
"Evet, aynen öyle. Dosdoğru oradan geliyorum. İtirazı 

olan var mı?" 
Alman mahmurluğundan bir anda sıyrıldı; bu güzel, da­

vudi sesi tanıyordu. Gözlerini açtı. Pazarda şarkı söyleyen 
adam, yüzü derin çizgilerle dolu, bakışları yakıcı adam mey­
hanede durmuş, mısralar okuyordu: 
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"Beni sevdiğini söyle. Derhal vereyim 
Karşılığını yeniden harlanan ateşimle. 
Yatağını cennete çevireyim 
İkimizin yaşadığı genelevde." 

"Meyhaneci!" diye seslenerek şiirine ara verdi ve dost­
larının masasına oturdu. "Bakır bir meteliğe önüme ne ko­
yabilirsen getir, ama yemek seçiminde dikkatli ol da zarar 
etme. Çünkü cebimde bu bakır paradan başka bir şey yok, 
ama sahicidir ve ağırlığı da yerindedir ... Ne diyordum?" 

"Bu savaşta muzaffer talihi vardı bende, 
Bir zamanlar Akhilleus, Myrmidonlar prensi gibi. 
Çekip gittim, onu uyurken bıraktım öylece 
İkimizin yaşadığı genelevde." 

"Bu mısraları," dedi masada oturanlardan biri, "senden 
o kadar çok dinledik ki, meyhaneci bile ezberledi artık. Yeni 
mısralar bul Mancino, belki o zaman bir akşam yemeği çı­
kar sana." 

Behaim, meyhaneciyi yanına çağırdı. 
"Az önce içeriye giren adam kim?" diye sordu. "Şu bakır 

meteliği olan. Hayli tuhaf birine benziyor." 
"O mu?" dedi meyhaneci küçümseyen bir tavırla. "Onu 

tuhaf bulan bir tek siz değilsiniz. Bir mısracı, bir şair. Şiir­
lerini okuyor, karnını bu şekilde doyuruyor. Ona Mancino 
derler, çünkü her şeyi sol eliyle yapar; kılıçla dövüşürken 
bile sol elini kullanır, darbelerini sol eliyle indirir, kavgacı­
nın tekidir zaten. Gerçek adını kimse bilmiyor, kendisi de 
bilmez. Bir sabah onu kafası yarılmış halde yolda bulmuşlar 
ve cerraha götürmüşler; kendine geldiğinde daha önceki her 
şeyi unuttuğu anlaşılmış, adını bile söyleyememiş. Bir insa­
nın adını bile unutması ne acayip, efendim. Sık sık buraya 
gelip onunla sohbet eden Üstat Leonardo ... efendim? Üstat 
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Leonardo'yu tanımıyor musunuz? Merhum dükün atının 
bronz heykelini yapan Üstat Leonardo'yu? Adını hiç duy­
madınız mı? İzninizle sormak isterim: Siz nereden geldiniz? 
Türklerin oradan mı? Size şunu söyleyeyim: Leonardo gibi 
biri dünya yüzüne belki ancak yüz yılda bir gelir. Gelmiş 
geçmiş en büyük dahidir o, efendim! Tüm sanatların ve bi­
limlerin en büyük dahisi! Ben, efendim, ben bir meyhaneci 
olarak en iyi kendi mutfağımdan anlarım, bana sormayın; 
satın alınacak şarabı seçerken de kimse elime su dökemez, 
ama Floransalı Üstat Leonardo'yu başkalarına sorun, Mi­
lano' da istediğiniz herkese sorun, şurada oturan muhterem 
Birader Luca'ya ya da Mancino'nun yanında oturan ressam 
D'Oggiono'ya sorun. Evet, doğru, Mancino'nun yanındaki 
adamdan söz ediyorum, neyse, Üstat Leonardo bu Manci­
no'nun adını sanını unutmasının kafatasındaki çatlaktan ve 
insan anatomisinden kaynaklandığını söylüyor. Bazen geç­
mişini hatırlar gibi olur bu Mancino, o zaman bir dükün 
ya da bir asilzadenin oğlu olduğuna dair bir şeyler zırvalar; 
güya zevk için yolculuğa çıkmış, şehirde evleri, çiftlikleri ve 
arazileri, balıklı gölleri, ormanları ve birkaç köyü varmış. 
Bütün bunlar onu bekliyormuş, ama nerede, bilmiyormuş. 
Sonra bir bakarsınız, hayatı boyunca yersiz yurtsuz bir za­
vallı olduğundan yakınır; çok açlık, çok soğuk, çok dert 
çekmiş, darağacından kıl payı kurtulduğu da çok olmuş. 
Gerçeği bir tek Tanrı bilir. Yıllardan beri gelir bu meyhane­
ye; akşam yemeğinin parasını bazen arkadaşları öder, bazen 
de ödemezler. Neyse, bir dilim salamlı ekmek beni zarara 
uğratmaz. İtalyancayı Savoy Dağları'ndan gelenler gibi ko­
nuşuyor, belki de oradaydı dukalığı ya da Ay'da. Gündüz­
leri hafifmeşrep kadınlarla sağda solda sürttüğü söyleniyor; 
hakkında başkaca bir şey bilmiyorum, tüm bildiklerim 
bundan ibaret." 

Behaim'in testisini alıp yeniden doldurmaya gitti. Hak­
kında konuşulan adam sandalyesine yaslanmış, gözünü 
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meyhanecinin baharatlı sosislerini astığı duman karası tavan 
kirişlerine dikmişti. Masadaki arkadaşlarına döndü. 

"Haklısınız," dedi, "mısralarımdan bıktığınızı söylemek­
le. O yüzden, belki biraz olsun beğeneceğiniz yeni mısralar 
düşündüm az evvel. Bildiğim şeylerin ve bilmediğim tek şe­
yin baladını diİıleyin şimdi." 

"Mancino'nun bildiği ve bilmediği ... neyse. Hadi! Baş­
la! Hepimiz sustuk, kulağımız sende!" dedi solunda oturan 
adam. 

Doldurduğu testiyle dönen meyhaneci, kapıda durup ku­
lak kabarttı. 

"Fakat bu meyhanede," dedi Mancino Behaim'in masa­
sına doğru eğilerek, "hiçbirimizin tanımadığı bir adam var 
ve belki de benim mısralarımı dinlemeye istekli değildir. Bel­
ki de rahat rahat şarabını içmek istiyordur." 

Herkes ona baktığı için kendisinin kastedildiğini anlayan 
Behaim, telaşla ayağa kalkıp mısraları dinlemeyi merakla 
beklediğini söyledi. Ayrıca -diye devam etti- tek başına şa­
rap içmek pek de zevkli değildi, buraya neşeli bir sohbete ka­
tılma ümidiyle gelmişti. Ve adını söyledi: Joachim Behaim. 

"O zaman ne duruyorsunuz!" diye bağırdı Mancino'nun 
arkadaşlarından biri; kabak kafalı bir adamdı, ağarmaya 
yüz tutmuş ince bir bıyığı vardı. "Masamıza buyurun, bir­
likte içip eğlenelim. Adım Giambattista Simoni, ahşap oy­
macıyım, katedraldeki genç İsa'yı ben yaptım, ana kapının 
hemen sağındaki yan şapelde durur. Burada, 'Kuzunun Ye­
ri'nde bana çömez hocası derler." 

"Bu Annacık'ı nerede bulacağımı şimdi de öğrenemez­
sem şeytan götürsün beni," diye mırıldandı Behaim, sonra 
bir elinde sandalyesi, diğer elinde şapkası masaya yanaştı 
ve adının Joachim Behaim olduğunu bir kez daha söyledi. 
Masadakilerin de adlarını söylediğini duysa da, isimleri der­
hal unuttu ve kendine çömez hocası diyen ahşap oymacının 
yanına oturdu. 
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"Tanışmamızın şerefine!" dedi ahşap oymacı ve kadehini 
kaldırdı. Sonra hemen, "Katedrale gittiniz mi?" diye sordu, 
çünkü şehrin hem Tanrı'yı hem de kendini onurlandırmak 
için inşa ettirdiği alametifarikasıyla tüm Milanolular gibi o 
da gurur duyuyordu. 

"Hayır. Vaiz Biraderler Kilisesi'ndeki ayine katıldım,'' 
diye açıkladı Behaim. "Benim için oraya gitmek çok kolay­
dı, birkaç adımda varıyordum. Fakat artık öyle değil. Gerçi 
şimdi kaldığım yerin orada Aziz Yakup Kilisesi var ama, o 
kadar yakın sayılmaz. Küçük Demirciler Sokağı'ndaki han­
dan bugün ayrıldım da." 

Bu açıklamayı yapıp çömez hocasının merakım tatmin 
ettikten sonra masaya doğru eğildi ve Mancino'yla bir soh­
bete girişmeye çalıştı. 

"Hafızam beni yanıltmıyorsa, efendi," diye söze başladı, 
"sizi birkaç gün önce pazarda ... " 

Kafasındaki mısralara son şeklini vermeye çalışan Man­
cino, "Efendi ne buyurdular?" diye sordu. 

"Sebze pazarında. Orada yüksekçe bir yere, yani bir la­
hana fıçısının üzerine çıkmıştınız ... " 

"Bildiğim Şeyler Baladı," dedi Mancino ve ayağa kalktı. 
"Üç kıtadan oluşuyor ve her zamanki gibi kısa bir özetle 
bitiyor." 

" ... ve şarkı söylüyordunuz," diye inatla devam etti Al­
man. "Oradan geçen kız ... " 

O anda yan masadaki taş ustası, "Sessizlik! Mancino için 
sessizlik!" diye o kadar yüksek sesle bağırdı ki, hala geometri 
şekilleriyle uğraşan Birader Luca korkuyla yerinden sıçradı. 

Almanın kalay kupasını yeniden doldurmaya gelen mey­
haneci, elinde testi, heykel gibi dondu kaldı. 

Mancino sandalyesinin üzerine çıkmıştı. Fersiz lambanın 
ışığı derin çizgilerle dolu yüzüne vurmuştu. Meyhanede çıt 
çıkmıyordu, sadece şömine bacasındaki zavallı ruhlar ağla­
yıp inliyordu. Ve Mancino başladı: 
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"Ağacı kabuğundan bilirim, 
Kurduğu tuzaktan Çingeneyi, 
Efendiyi tebaasından bilirim, 
Bilirim tekmeyi, darbeyi, 
Sofuyu kılığından bilirim, 
Bilirim kötü yola düşmüş fahişeyi, 
Onuru, utancı bilirim, 
Her şeyi bilirim de bilmem kendimi." 

Meyhaneci koluna ağır gelmeye başlayan testiyi indirdi. 
Yorgun titanlar gibi oturan iki taş ustası yere, ayaklarında­
ki takunyalara bakıyordu; biri elini çenesine, diğeri alnına 
dayamıştı. Birader Luca, alim kafasını kaldırmıştı. Farkı­
na varmadan elindeki tebeşirle mısralara ritim tutuyordu. 
Mancino devam etti: 

"Asmayı bağından bilirim, 
Budalalığından budalayı, 
Erdemi, günahı bilirim, 
Her kuşun çığlığını, 
Ekmeğimdeki küfü bilirim, 
Ödeyemediğim içkileri, 
Cenneti bilirim, cehennemi bilirim, 
Her şeyi bilirim de bilmem kendimi. 

Çorbadaki sinekleri bilirim, 
Kaçıp kurtulduğum zindanları, 
Samanlıkları, kulübeleri bilirim, 
'Ya kırıl ya da eğil!'i 
Bir zamanlar benim olan paraları bilirim, 
Henüz solmamış güzelliği, 
Unutuşu ve esrikliği bilirim, 
Her şeyi bilirim de bilmem kendimi. 
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Sevgili insanlar, olayların seyrini bilirim. 
Ölümü, kana susamışları. 
Hayatın iniş çıkışlarını bilirim. 
Her şeyi bilirim de bilmem kendimi." 

"Bu da sonuç kısmıydı," dedi ve sandalyeden aşağı zıp­
ladı. "Bu konuda söyleyeceğim ne varsa hepsini özetliyor, 
ondan önceki üç kıta, şairin ağzından ve kaleminden çıkan 
çoğu şey gibi lüzumsuzdu. Fakat beni affedin. Derdim ak­
şam yemeğini çıkarmaktı." 

Meyhaneci silkinip kendine geldi. Vino Santo dolu testiyi 
Mancino'nun önüne koydu. 

"Biliyorsunuz, güzel sanatlardan anlamam," dedi. "Ama 
bir profesör olan muhterem Birader Luca'nın yüz ifadesin­
den anladığım kadarıyla çok iyi bir şey yaratmışsınız. As­
mayı bağından bildiğinizi meyhane işleten birine anlatamaz­
sınız tabii. Bunu kafadan attınız. Ama affettim gitti. Bir de 
şunu deneyin." 

Sonra Behaim'e şarap getirmek için tekrar mahzene 
indi. 

Mancino'nun arkadaşları mısralar üzerinde fazla konuş­
madılar. Fakat başlarını sallamalarından, göz kırpmaların­
dan, birbirlerine fırlattıkları bakışlardan, ona kadeh kaldır­
malarından ne düşündükleri anlaşılıyordu. Birbiri ardına 
ceplerinden bir iki metelik çıkarıp masaya koydular, sonra 
da Mancino'ya balık ve kızarmış et ısmarladılar. 

Meyhaneci masaya geri döndü, mahzene giderken aklına 
bir şey gelmişti. Şarap testisini Behaim'in önüne koyarken 
kulağına şunları fısıldadı: 

"Ben size demedim mi, efendim? Bir dahi! Hem de en 
iyilerinden biri! Yalnız küflü ekmek ve çorbadaki sinekler 
kısmına inanmayın, orası yalan. Çorbada sinekmiş! Benim 
meyhanemde! Tamam, nemli havada ekmek küflenebilir, fa­
kat ben bunu müşterilerime vermem. Ama şairler böyledir 
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işte! Kafiye peşine düştüklerinde, dürüst bir adamın adını 
lekelemişleı; umurlarında bile olmaz. Çorbada sinekmiş! Be­
nim meyhanemde ha! Evet, ödeyemediği içki hesapları var; 
onu da ağzından kaçırdı. Doğrusu bu, sinekler değil." 

Behaim, "Şimdi beni biraz rahat bıraksanız," diye mey­
hanecinin sözünü kesti. 

"Peki, öyle olsun, şaraplar da benden," dedi meyhaneci 
kendi kendine konuşur gibi, zira hemen susması mümkün 
değildi. "Ağzımdan çıktı bir kere, sözüm sözdür, geri almam 
artık, sineklere rağmen. Tamam, efendileı; geliyorum, gel­
dim, derhal getiriyorum siparişleri." 

Ahşap oymacı yine Behaim'e döndü. 
"Dağların ötesinden mi geliyorsunuz?" diye sordu ve 

Almanya arkada bir yerlerdeymiş gibi başparmağıyla om­
zundan geriye işaret etti. "Al bula ve Bernina üzerinden 
mi?" 

"O taraftan gelmek bu mevsimde çok zor olurdu," dedi 
Behaim ve kupasını kafasına dikip bitirdi. "Hayır efendi, 
denizyoluyla doğu ülkelerinden geliyorum. Türk sultanının 
topraklarından. İşlerim nedeniyle Halep'te, Şam' da, Kutsal 
Topraklar' da ve İskenderiye'deydim." 

"Ne? Türklerin oradaydınız ha!" diye haykırdı ahşap 
oymacı, "Sizi kazığa oturtup derinizi yüzmediler mi?" 

"Yurtlarında kazıklarla ve deri yüzmekle pek uğraşmı­
yorlaı;" dedi Behaim, herkesin ona bir masal yaratığıymış 
gibi bakması çok hoşuna gitmişti. 

Ahşap oymacı, ince bıyığını düşünceli düşünceli sıvazla­
dı. "Ama hiç durmadan Hıristiyan kanı döktükleri söyleni­
yor," diye itiraz etti. 

"Ticaret yaptıkları kişilerle iyi geçiniyorlaı;" diye açıkla­
dı Behaim. "Siz Milanolulardan farklı değiller; biri size gel­
se, zırh ve tuhafiye malzemesi satın almak istese, onu kazığa 
oturtup derisini yüzer miydiniz? Bademezmesi ve kurabiye 
satan Sienalılar böyle bir şey yapar mıydı mesela? Ayrıca, 
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Türk sultanının tuğrasını bastığı bir mektup var elimde, bu 
mektup itibar görmemi sağlıyor." 

Mancino, Behaim'e ani bir ilgiyle baktı. 
"Sizce Türkler önümüzdeki sene İtalya'ya gelir mi?" diye 

sordu. 
Behaim omzunu silkip kupasına uzandı. 
"Venedik'e karşı güçlü bir filo kuruyorlar, tecrübeli gemi 

kaptanlarını da hizmetlerine aldılar," dedi. 
"Tanrı bizi korusun!" diye bağırdı taş ustalarından biri. 

"Venedik onların kahvaltısıysa, Milano da akşam yemekleri 
olur." 

"O zaman," dedi Mancino, "böylesine büyük bir tehlike 
burnumuzun dibine kadar geldiyse, ağzı iyi laf yapan, kutsal 
metinlerin tefsirinde mahir birini Türk sultanının sarayına 
göndermenin zamanı da gelmiş demektir." 

Kahverengi uzun saçları omuzlarına dökülen gencecik 
bir delikanlı olan ressam D'Oggiono gülerek, "İşte yine baş­
ladık!" diye haykırdı. "Bu fikir yıllardır kafasında dolanır 
durur," diye açıkladı Behaim'e. "Bu mahir kişinin kendisi 
olduğunu düşünüyor; bütün derdi, Türk sultanını İsa'yı sev­
meye ve ona inanmaya ikna etmek." 

"Muhteşem bir girişim olurdu," dedi Mancino; gözleri 
pırıl pırıl, alev alevdi. 

"En iyisi buna hiç kalkışmayın," diye öğüt verdi Behaim. 
"İnançları konusunda pek bir tuhaftır Türkler." 

Testisindeki şarap bittiği için kupasını masaya vurarak 
meyhaneciyi çağırdı. 

"Bense ümidimi," diye devam etti D'Oggiono, "Üstat 
Leonardo'nun kıyılarımıza yaklaşacak gemilerin gövdesine 
delik açmak için icat ettiği dalış cihazına bağladım." 

"Fakat gemilerin tüm mürettebatla birlikte batırılması­
nı sağlayabilecek bu dalış makinesinin planlarını," dedi org 
üstadı ve besteci Martegli, "insan tabiatındaki kötülüğü he­
saba katarak orduya vermeyi şimdiye kadar inatla reddetti." 
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"Doğru," dedi Birader Luca başını çizimlerinden kaldır­
madan, "ve ben size onun sözlerini tekrarlamak isterim, zira 
söyledikleri akılda tutmaya değer. 'Ey insan, eğer insan be­
deninin yapısı ve işleyişi sana bir mucize gibi geliyorsa, o za­
man unutma ki, beden bu yapıda barınan ruhun yanında bir 
hiçtir. Çünkü ruh, nasıl olursa olsun, Tanrı'nın eseridir. Bu 
nedenle, bırak onun yarattığı bedende dilediği gibi barınsın, 
senin öfkenin ve kötülüğünün bir hayatı yok etmesine izin 
verme. Çünkü hayatın değerini bilmeyen, ona sahip olmayı 
hak etmez."' 

"Kim bu Üstat Leonardo?" diye sordu Behaim. "Bu gece 
ikidir onun adını duyuyorum. Merhum dükün atının bronz 
heykelini yapan kişiyle aynı kişi mi? Her halükarda etkileyi­
ci laflar etmesini biliyor." 

"Aynı kişi," dedi D'Oggiono. "Resim sanatında hocam­
dı benim, her şeyi ondan öğrendim. Onun gibi bir adama 
asla rastlayamazsınız. Çünkü böyle birini bir kez daha ya­
ratmak doğanın gücünü aşar." 

"Görünüşü itibarıyla da muhteşemdir," dedi ahşap oy­
macı. "Belki onu bugün bile görebilirsiniz. Çünkü Birader 
Luca'yı, Milano'da olduğu zamanlar akşamları burada, 
'Kuzu'da bulabileceğini bilir." 

"Benim hakkımda bu kadar kesin bir iddiada bulunula­
maz," diye itiraz etti Birader Luca. "En azından matemati­
ğin kuralları kadar kesin bir dille konuşulamaz. Çünkü bazı 
akşamlar 'Küçük Çıngırak'ta olurum. Ama oradaki masa­
ların üstü o kadar kaygan ki, tebeşir tutmaları imkansız." 

Oraya Üstat Leonardo için gelmediğini hatırlayan Behaim, 
yemeğini az önce bitiren Mancino'ya bir kez daha yanaşıp 
kendi derdinin peşine düştü. 

"Şu kıza gelince ... " diye söze başladı. 
"Hangi kıza?" diye sordu Mancino önündeki tabakların 

üzerinden. 
"Pazardan geçen. Size gülen." 
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"Susun! Onun hakkında tek söz söylemeyin!" diye fısıl­
dadı Mancino ve ahşap oymacı ile D'Oggiono'ya huzursuz 
bir bakış fırlattı; bu ikisi Birader Luca ile 'Kuzu', 'Küçük 
Çıngırak' ve matematik hakkında tartışıyordu. 

"Bana adını söyleyebilirsiniz," diye bir öneride bulundu 
Behaim. "Çünkü erkekler bu gibi konularda birbirlerine 
yardım ederler." 

"Rica ederim onun hakkında konuşmayın," dedi Manci­
no çok alçak ama tehditkar bir sesle. 

Meseleye iyiden iyiye kafayı takan Behaim, "Ya da onu 
nerede bulabileceğimi," diye ısrarla devam etti. 

"Bilmiyorum," dedi Mancino şimdi daha yüksek bir ses­
le ama sadece Behaim'in duyabileceği şekilde. "Fakat böyle 
devam ederseniz siz kendinizi nasıl bulacaksınız söyleyeyim: 
Dört ayak üzerinde sürünerek eve gideceksiniz, çünkü sizi 
fena halde benzeteceğim." 

"Efendi!" diyerek ayağa fırladı Behaim. "Bu ne küstahlık!" 
Behaim'in bağırarak söylediği son sözleri duyan ressam 

D'Oggiono, "Hey! N'oluyor?" diye bağırdı. "Kavga mı 
var?" 

"Kavga mı? Eh, öyle de denebilir," diye cevap verdi 
Mancino; gözlerini Behaim'den ayırmıyordu, eli hançerinin 
kabzasındaydı. "Ben içeri hava girsin diye pencereyi açalım 
diyorum, efendi ise kapalı dursun diyor. Tanrı aşkına, kapalı 
dursun o zaman." 

Behaim, "Tanrı aşkına, açabilirsiniz," deyip şarabım dik­
ti; Mancino elini hançerinin kabzasından çekti. 

Bir süre kimse konuşmadı; D'Oggiono sessizliği bozmak 
için, "Milano'da işleriniz nedeniyle mi bulunuyorsunuz?" 
diye sordu. 

"Tam olarak iş sayılmaz," dedi Behaim. "Bana yıllardır 
borcu olan birinden paramı almam lazım." 

Mancino sanki aralarında hiçbir şey olmamış gibi, "Kü­
çük bir ücret karşılığında," dedi, "borcunuzu sizin adınıza 
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ben tahsil edebilirim. Siz hiç zahmet etmeyin, bu işi bana 
bırakm. Biliyorsunuz ki, her zaman emrinize amadeyim." 

Kendisiyle alay ettiğini düşünen Behaim ona öfkeli bir 
bakış fırlattıysa da, artık hiç muhatap olmadı. Ölçüsünü ka­
çırdığı şarap başma vurmaya başlamıştı, fakat henüz davra­
nışlarma ve sözlerine hakimdi ve hemen hançerine davranan 
bu insanla işi olmazdı artık. Meseleyi D'Oggiono'ya anlat­
maya başladı: 

"Bana borcu olan adam Floransalı, ama Milano'da ya­
şıyor. Adı Bernardo Boccetta. Onu nerede bulabileceğimi 
biliyorsunuzdur belki." 

D'Oggiono cevap vermek yerine başını geriye atıp kah­
kahalarla gülmeye başladı, diğerleri de ona katıldı. Almanm 
sözlerini çok eğlenceli bulmuşa benziyorlardı. Bir tek Man­
cino gülmüyor, Behaim'e dik dik bakıyordu; yüzünde hayret 
ve endişe karışımı bir ifade vardı. 

"Bunda gülecek ne var anlamadım," dedi Behaim sinir­
lenerek. "Bana on yedi Venedik dukası borcu var. Sahici, 
okkalı on yedi Venedik dukası." 

"Milano'da yabancı olduğunuz belli," dedi D'Oggiono. 
"Bu Boccetta'nın kim olduğunu bilmiyorsunuz, yoksa za­
manınızı daha verimli işlere harcardınız." 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Behaim. 
"Paranızı sanki denize atmış gibi kaybettiğinizi." 
Bu sözler Behaim'in yüreğine bıçak gibi saplandı. Bir 

süre düşüncelere daldı. 
"Budalaca laflar etmeyin!" dedi sonra. "Elimde bir borç 

senedi var." 
"Aman iyi saklayın!" dedi D'Oggiono. 
"Hiç merak etmeyin," dedi Behaim dili dolanarak, zira 

şarap kafasını iyice ağırlaştırmıştı. "Tam on yedi Venedik 
dukası değerinde." 

"On yedi mantar bile etmez," dedi D'Oggiono gülerek. 
Ahşap oymacı elini Behaim'in omzuna koydu. "Karga ka-
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dar yaşlansanız bile" dedi, "bu Boccetta'dan bir mantar bile 
koparamazsınız." 

"Mantarlarınıza başlatmayın şimdi beni!" diye bağırdı 
Behaim. "Ne sotesini severim ne de çorbasını." 

"Ben size anlatayım şu Boccetta'yı," diye devam etti 
ahşap oymacı. "Şimdiye kadar onunla işi olan herkesi do­
landırdı. İki kez iflas etti, ikisinde de işin içinde sahtekar­
lık vardı. Hapse girdi, fakat herhangi bir taahhüt vermeden 
serbest kalmayı başardı. Onun dolandırıcı olduğunu herkes 
bilir, ama kimse yakasına yapışamaz. Siz ondan paranızı is­
tediğinizde size bin bir vaatte bulunacak ama arkanızı döner 
dönmez sizinle alay edecek, tek kazancınız da bu olacak." 

Joachim Behaim yumruğunu masaya indirdi. 
"Ben onun gibi yüzlercesiyle baş etmiş adamım," diye 

bağırdı. "Hakkımı almasını bilirim. Bunun için bir dukaya 
iki dukasına bahse girerim." 

"Bir dukaya iki dukasına mı?" diye haykırdı D'Oggiono. 
"Ben bahse varım. Anlaştık mı?" 

"Anlaştık," dedi Behaim ve masanın üzerinden D'Oggi­
ono'nun eline uzandı. 

"Onu mahkemeye verebilirsiniz," diye söze girdi org 
üstadı Martegli. "Evet, bunu yapabilirsiniz, ama o zaman 
da avukatlar paranızı alır ve hiçbir şey elde edemezsiniz. Bu 
söylediklerimi unutmayın. Hakaret ve utanç umurunda bile 
değildir onun." 

"Siz kimsiniz?" diye sordu Behaim, sarhoştu. "Sizi tanı­
mıyorum. Ne diye benim işime karışıyorsunuz?" 

Sessiz sakin, mütevazı bir adam olan org üstadı mahcup 
bir sesle, "Affedersiniz!" diye mırıldandı. 

"Bu Boccetta," dedi ahşap oymacı, "tuhaf bir adamdır. 
En yoksul dilenci gibi yaşar, pazara gittiğinde sepetini ken­
di taşır, lahana, bayat ekmek ve bitki köklerini sıkı pazarlık 
ederek alır; zaten bunlardan başka bir şey yoktur sofrasında. 
Oysa keyfine bakabilir, zengin bir piskopos gibi yaşayabi-
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lirdi. Yeterince parası var çünkü, ama parasını ya toprağa 
gömdü ya da sakladı, belki de bir avuç paslı çivinin altına ya 
da başka bir yere. Bir gün mahrumiyet çekerim korkusuyla 
mahrumiyet içinde yaşıyor." 

"Sülük gibi," dedi Behaim esneyerek. 
"Evet, tam bir sülük o," diye hak verdi ahşap oymacı. 
"Benim," dedi Behaim ve elini göğsüne koydu. "Birine 

kafayı takarsam sülük olan benim. Bir an bile huzur vermem 
ona. Bir an bile. Ve ben ... " 

Ne söyleyeceğini unuttu. Ayağa kalkmaya çalıştı ama ba­
şaramadı. Eve gitmeliyim, diye düşündü, hem de dört ayak 
üstünde sürünerek, çünkü diğer insanlar gibi dik yürümeyi 
beceremiyordu. Bir süre önüne baktı, sonra söyleyeceği şeyi 
hatırladı: 

" ... paramı almadan Milano' dan gitmem." 
"Bu durumda," dedi taş ustalarından biri ve sandalye­

sini ona yaklaştırdı, "en iyisi bana mezar taşınızın siparişi­
ni vermeniz. Çünkü başka bir yerde değil, burada toprağa 
gömüleceksiniz. Affınızı rica ederim efendim, ama işim bu 
benim." 

Joachim Behaim bu sözleri duyuyor ama anlamını kav­
rayamıyordu. Meyhaneci masaya gelmiş, ondan parasını 
istiyordu. Sözlerini iki üç kez tekrarlamak zorunda kaldı, 
sesi giderek yükseliyordu; Behaim hesabı ödemesi gerekti­
ğini neden sonra anladı. Para kesesini çıkardı ve elleri bir­
birine dolaşarak masanın üzerine irili ufaklı gümüş paralar 
attı. Meyhaneci hakkını aldıktan sonra kalan parayı keseye 
doldurup Almanın eline tutuşturdu. 

Behaim bir süre öylece oturdu, iyice uyuşmuştu, gözleri 
kapalıydı, başı önüne düşmüştü. Elindeki para kesesini sım­
sıkı tutuyordu. Birdenbire kendisinden söz edildiğini duydu. 

"Doğu Akdeniz kıyılarından gelen bir Alman. Zilzurna 
sarhoş oldu. Kimse onu tanımıyor. Onunla ne yapacağımızı 
bilmiyoruz." 
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Joachim Behaim esnedi, başını kaldırıp gözlerini açtı. O 
gün eski şatonun avlusunda karşılaştığı adamın Birader Lu­
ca'yla sohbet ettiğini gördü; adamı kavisli burnundan, gür 
saçlarından, kalın kaşlarından, muazzam alnından, insanda 
saygı uyandıran görünüşünden tanımıştı. Ayağa kalkmak, 
eğilip selam vermek istedi ama yerinden kalkamadı. Başı 
göğsüne düştü; sızmıştı. 

Kader Üstat Leonardo'yu bir kez daha Joachim Behaim'in 
yoluna çıkarmıştı ve Behaim bu kez de elindeki para kesesini 
sımsıkı tutuyordu. Ama Üstat Leonardo'nun aklı, at üstün­
de tasvir ettiği merhum dükün heykelindeydi. 

"Bugün Moro'ya o iki güzel atı satan tacir bu," dedi. 
"Milano'ya daha önce gelseydi keşke. Dükün atı için iri 
Arap atını model alsaydım, çok daha iyi bir eser çıkarırdım." 

47 





4 

Joachim Behaim'in ertesi gün uyandığında ilk fark ettiği 
şey, geceyi ona yastıklık eden kalın bir kitapla geçirmek gibi 
tuhaf bir durumda kaldığıydı. Sonra giysileriyle ve üzerine 
örtülmüş peleriniyle bir saman çuvalının üzerinde yattığını 
anladı ve pansiyona nasıl geldiğini, neden yatağında değil 
de bir saman çuvalının üzerinde uyuduğunu hatırlamaya 
çalışırken telaşa kapıldı, ama pelerininin ceplerini yoklayıp 
da para kesesini bulunca rahatladı. Uyku sersemliğini üze­
rinden atmak için gözlerini ovuştururken odada yalnız ol­
madığını fark etti. Bir adam yere Türk gibi bağdaş kurarak 
oturmuş, yan yana duran iki sandalyenin üzerine uzatılmış 
bir sandıkla uğraşırken bir yandan da ıslık çalıyordu, ama 
Behaim dün odasında böyle bir sandık olmadığından emindi 
ve bu sandığın ne işine yarayacağını da anlamıyordu. 

"Çıkın dışarı!" dedi sakin ama kararlı bir sesle; izin al­
madan odasına giren ve belki de odayı bundan sonra da kul­
lanmaya niyetli olan ev sahibine haddini bildirmenin zamanı 
gelmişti artık. "Burada ne arıyorsunuz? Hem de sabahın bu 
saatinde? Sandığınızı da alıp, çıkın gidin buradan!" 

"Günaydın!" dedi yerde oturan adam. "Uyandınız de­
mek. Size göre misafirperverlik odadan çıkıp sizi yalnız bı­
rakmamı icap ettiriyorsa, çıkarım elbette, ama birkaç daki­
ka sabredin, şu anda işimi yarıda kesemem çünkü." 
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"Bu ne terbiyesizlik!" diye homurdandı Alman. "Bir da­
haki sefere kapıyı tıklatın ve içeri girmeden önce izin isteyin, 
zira ben böyle gördüm." 

Sandığın önünde oturan adam kafasını çevirip kahveren­
gi saç tutamlarını alnından geriye iterken elindeki fırçanın 
ucundaki mavi boya yere damladı. 

"Efendi! Ne için izin alacakmışım?" diye sordu. "Siz be­
nim kim olduğumu sanıyorsunuz, kimin kapısını tıklatacak­
mışım?" 

"Aziz şehitlerin kanı adına! Haklısınız, sizi başka biriyle 
karıştırdım!" diye hayretle bağırdı Behaim. "İyi de, siz kim­
siniz, buraya nasıl geldiniz? Gözüm sizi bir yerden ısırıyor 
sanki." 

"Marco d'Oggiono adım, emrinize amadeyim, ressamım 
ben, Üstat Leonardo'nun eski öğrencisiyim. Dün gece 'Ku­
zu'daki içki aleminde masa arkadaşınızdım ... Beni hatırladı­
nız mı şimdi?" 

"Elbette efendim, elbette," dedi Behaim boşuna bastır­
maya çalıştığı bir esnemeyle. "Affınızı dilerim, gerçeği söy­
lemek gerekirse, zekası son derece kıt ama çok sırnaşık ve 
geveze bir adam olan pansiyoncu sandım sizi. Bu tür insan­
lardan uzak durmak lazım, ama odanın döşemesine mavi 
boya damlatmanıza ne der bilmiyorum. Demek siz Marco 
d'Oggiono'sunuz. Peki sabahın köründe bu şerefi neye borç­
luyum?" 

Artık sabrı taşan D'Oggiono, "Efendi!" dedi, "Anlaşılan 
hala tam uyanamadınız. Kafanızı soğuk suyun altına tutun 
da ayılın, yıkanma leğeni şu köşede. Siz geceyi bende, benim 
odamda geçirdiniz ve boya damlattığım döşeme de benim 
döşemem." 

Joachim Behaim hala şaşkındı, başını sallayarak, "Uyan­
dığımda yönümü o yüzden bulamadım demek," dedi. 

"Hangi pansiyonda kaldığınızı," diye devam etti ressam, 
"dün sizden bir türlü öğrenemedik. Ben de sizi odama getir-
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diın; muhterem Birader Luca'nın vakit çok geç ya da hava 
kötü olduğunda bende kaldığında kullandığı saman çuvalı­
nın üzerinde uyudunuz. Onun dün gece nerelerde sürttüğü­
nü bilmiyorum. Ama benden iki carlino borç almak için bu 
sabah erkenden uğradı, birader çok iyi biridir ama dünya 
malından pek nasiplenememiştir. Ben borç veremeyince, kö­
mürkalemleriınden birini alıp memnun mutlu gitti; kendisi 
matematikçi, aynı zamanda da bir filozof olduğundan, ha­
yal kırıklıklarıyla baş etmeyi biziın gibilerden daha iyi bilir." 

Bu arada Behaiın, ressamın tavsiyesine uymuş, kafasına bir 
testiden soğuk su dökmüştü. Elini yüzünü yıkarken dedi ki: 

"Demek siz, D'Oggiono, yedi kutsal hayır işinden en 
azından birini bu gece beniın üzerimde uyguladınız, muh­
terem Birader Luca'nın rahatından olması pahasına elbette, 
bu yüzden hem size hem ona minnet borçluyum. Ocaktaki 
ateşi de yakmışsınız, bu da hayırlı işlerin ikincisi oluyor." 

"Üçüncüsüne, yani kahvaltıya gelince," diye açıkladı 
D'Oggiono, "durum pek parlak değil maalesef. Size sadece 
ekmek ve yeşil soğan, daha sonra da yarım karpuz ikram 
edebilirim." 

"Ekmek ve yeşil soğan!" diye haykırdı Behaiın. "Yoksa 
siz beniın hep alabalık ve trüf mantarı yediğimi mi sanıyor­
sunuz? Aman, ekmekle yeşil soğanları verin de bir katırcı 
gibi ziyafet çekeyiın!" 

Behaiın kahvaltısını yalayıp yutarken, ressam D'Oggio­
no yine işine koyuldu. Zengin bir adamın kızının çeyiz san­
dığını İncil'den sahnelerle süslemesi gerekiyordu. Sandığın 
önyüzünde İsa, Meryem Ana ve kalabalık bir grup insan 
görülüyordu. 

"Hep aynı şey," diye yakındı D'Oggiono. "Herkes san­
dığına Kana Düğünü mucizesinin resmini yaptırmak istiyor. 
Bu lanet olası düğünün resmini en az sekiz kez yapmışımdır, 
dokuzuncuyu da sipariş ettiler, oysa bu sofracıbaşından ve 
toprak testilerinden gına geldi artık. Bu defa kızın babasına 
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ve damada, hem bir değişiklik olsun hem de günümüzde­
ki evliliklere uygun olsun diye İsa'nın zina yapan kadınla 
karşılaşmasının resmini yapmayı önerdim, ama beni dinle­
mediler bile, inatla Kana Düğünü'nde ısrar ettiler. Neyse, 
Tanrı aşkına, istedikleri gibi olsun. Efendi, bu İsa'yı siz nasıl 
buluyorsunuz?" 

Resimler ve sanat eserleri hakkında söz söylemeye alışık 
olmayan Behaim, "Bu İsa'yı mı? Şey, birinin Mesih'i bundan 
daha güzel tasvir edebileceğini düşünemiyorum," dedi. 

D'Oggiono bu övgüden memnun kalmış gibiydi. 
"Üstat Leonardo da beğenecektir bu İsa'yı; resim sana­

tında benim hocam o," dedi. "Fakat bu eser için bana kaç 
para vereceklerini söylesem şaşkınlıktan üç kere ıstavroz 
çıkarırdınız, bana reva görülen o kadar az yani, hele de bu­
gün bir ons cilanın fiyatı düşünüldüğünde. Evet, bu zengin­
ler kendi çıkarlarını gözetmeyi çok iyi bilir, sanki bir kucak 
odun satın alıyorlarmış gibi pazarlık ederler benimle." 

Göğüs geçirdi, yamalı çoraplarına, eskimiş ayakkabıları­
na baktı, sonra İsa'sının başının etrafına yaldız ve sarı toprak 
boyayla bir hale yapmaya koyuldu. 

Kahvaltısını bitiren Behaim, "Pazarlık sökmez bana," 
dedi. "Malımın fiyatı bellidir ve o fiyatın bir kuruş altına 
inmem. Sizin malınız, İsa, havarileri ve kutsal anası, Farisiler, 
Pilatus, gümrükçüler, gutlular, cüzamlılar ve İncil' deki kadın 
milleti, ayrıca aziz şehitler ve üç müneccim kralsa, benim 
malım da Venedik atlası, İskenderiye halıları, kavanozlarda 
kuru üzümler, yağlı çuvallarda safran ve zencefil. Ben ma­
lımla nasıl ticaret yapıyorsam -fiyatı şu kadardır ve pazarlık 
yapılmaz, işine gelmeyen başka yere gitsin- sizin de azizler 
ve şehitleriniz için sabit bir fiyat belirlemeniz gerekir. İyi res­
medilmiş bir İsa'nın fiyatı şu kadardır, bir gümrükçü ya da 
havarinin fiyatı şu kadardır demelisiniz. Eğer belirlediğiniz 
fiyatlara uymazsanız, sanatınıza ve çabalarınıza rağmen iki 
yakanız bir araya gelmez." 
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Hala İsa'nın halesiyle uğraşan ressam, "Haklısınız her­
halde," dedi. "Meseleye bir tacirin gözüyle bakmamıştım 
hiç. Öte yandan, benimle pazarlık edemezlerse, burada, Mi­
lano' da, Venedik'teki karabiber öğütücüleri kadar bol olan 
başka ressamlara giderler, o zaman ben zor duruma düşerim 
ve ne derler, pirincin peşine düşerken evdeki bulgurdan da 
olurum." 

Keyfi kaçan Behaim, "İyi öyleyse," dedi. "Nasıl isterse­
niz öyle yapın, sizin için iyi olanı en iyi siz bilirsiniz. Öğütlere 
pek kulak asmadığınızı anlamış bulunuyorum." 

"Milanolular," dedi D'Oggiono düşünceli düşünceli, 
"çok kuşkucudur, kimse komşusuna güvenmez, herkes di­
ğerinin onu kazıklayacağını, kandıracağını düşünür, o yüz­
den pazarlık ederler benimle, pazara buğday, bal, bezelye ya 
da keten getiren köylülerle de pazarlık ettikleri gibi, gerçi 
bu köylüler gerçekten de dolandırıcıdır, saf suratlarıyla dün­
ya alemi kazıklarlar. Fakat siz Almanların dürüst oldukları 
söylenir, ki gerçekten de öylesiniz. Bir kere söylediğiniz bir 
sözün arkasında durursunuz." 

Fırçayı elinden bırakıp eserini incelerken, Behaim de sa­
kalını sıvazlıyordu. 

"Bu nedenle," diye devam etti D'Oggiono kısa bir sessiz­
likten sonra, "elimde sizden imzalı yazı olmasa da, iki duka 
için hiç endişelenmiyorum." 

Behaim ona şaşkınlıkla baktı. 
"Ne dukası?" diye sordu, sakalını sıvazlamayı bırak­

mıştı. 
"Dün gece 'Kuzu'da otururken benim bir dukama kar­

şı koyduğunuz iki dukadan söz ediyorum," diye açıkladı 
D'Oggiono. "Bir bahse giremeyecek kadar parasız olduğu­
mu sanmayın sakın. Biraz birikmiş param var." 

"Sahi, bahse tutuştuğumuzu ve el sıkıştığımızı hatırlar 
gibiyim," diye mırıldandı Behaim ve elini alnına götürdü. 
"Ama bahsin ne olduğunu biliyorsam, şeytan götürsün beni. 
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Durun, bir düşüneyim! Türklerle mi ilgiliydi? Önümüzdeki 
sene Venedik'e gelip gelmeyecekleriyle?" 

"Size borcu olduğunu söylediğiniz Boccetta'yla ilgiliydi," 
diye hatırlattı D'Oggiono. "Mesele bu paraydı. Siz onunla 
ve onun gibi yüzlercesiyle baş etmesini ve parasını almasını 
bilen bir adam olduğunuzu iddia etmiştiniz. Bense ... " 

"Mantarlar!" diye neşeyle haykırdı Behaim ve eliyle uy­
luğuna vurdu. "Benim borç senedimin on yedi mantardan 
fazla etmeyeceğini söylememiş miydiniz? Ben size gösteririm 
mantarları. Lanet olsun, evet, mesele buydu. Siz dürüst bir 
adamsınız ki, bana bunu hatırlattınız. Yemin ederim ki, ta­
mamen unutmuştum." 

"Unuttuğunuzu anlamıştım zaten," diye itiraf etti ressam 
ve mahcup mahcup gülümsedi. "Sizin iki dukanız için endi­
şelenmediğimi söylerken ... " 

"Kendinizinki için endişelenseniz daha iyi olur," diye sö­
zünü kesti Behaim, "zira bahsi kaybettiğiniz daha şimdiden 
kesin. Tek yapmam gereken, bu Boccetta'nın evinin ya da 
konağının nerede olduğunu ya da onu başka nerede bulaca­
ğımı öğrenmek, ondan sonra da ensesine çökmek. Dukanızı 
hazır edin, onunla vedalaşıp helalleşin, çünkü benimle bir­
likte Doğu Akdeniz'e gidecek." 

"Efendi!" dedi D'Oggiono. "Bundan çok kuşkuluyum 
ve kuşku duymak için de esaslı nedenlerim var, ama itiraf 
etmeliyim ki, dukalarım bayağı gezgindir, bende hiç uzun 
süre kalmazlar. Boccetta'ya gelince, onu bulmak zor değil. 
Vercelli Kapısı'na gidin, sokakta dümdüz ilerleyin, sonra sol 
tarafta büyük bir taş yığını göreceksiniz, eski bahçe duva­
rının taşlarıdır bunlar. Bahçeye girin, ama bahçeden geçer­
ken dikkat edin de üzeri silme devedikenleriyle kaplı kuyuya 
düşmeyin. Bu tehlikeyi atlatırsanız karşınızda bir ev, daha 
doğrusu bir eşek ahırı göreceksiniz, çünkü ev berbat durum­
da -dört duvarın üzerinde bir çatıdan ibaret- kısacası, Ver­
celli Kapısı'nı geçtikten sonra Kuyubaşı'ndaki evi sorun." 
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"Vercelli Kapısı'ndan sonra Kuyubaşı'ndaki ev," diye 
tekrarladı Behaim. "Bunu akılda tutmak zor değil. Boccet­
ta'yı orada bulacağım, öyle mi? "  

"Farz edelim ki," dedi D'Oggiono, "daha önce kuyu­
nun dibini boylamadıysanız tabii, kapıya vurdunuz ve kapı 
açıldı, o zaman bu evde Boccetta'yı bulursunuz. Fakat daha 
sonra neler olacağını ben size söyleyeyim hemen. Adınızı ve 
ziyaret sebebinizi öğrendiğinde, tam da o gün çok işi olduğu 
aklına gelir, akşam yemeğini yemek üzeredir, erteleyemeye­
ceği çok önemli bir randevusu vardır, o günkü işlerden çok 
yorulmuştur, günahlarının affı için bir hac yolculuğuna çık­
mak üzeredir, bir sürü mektup yazması ve yollaması gereki­
yordur ya da kendini hasta hissediyordur ve istirahat etmesi 
şarttır; tabii eğer kapıyı yüzünüze kapatıvermeyi tercih et­
mezse. " 

"Siz beni ne sanıyorsunuz? "  diye öfkeyle bağırdı Behaim. 
"Bu tür bahaneler karşısında ne yapacağımı bilmiyor mu­
yum ben? Sizin mesleğiniz boya karıştırmaksa, benimki de 
paramı söke söke almak. Bunu da beceremeyeceksem ne işe 
yararım ben?"  

Pelerinini aldı, şöyle bir inceledi, eliyle özenle düzeltti, 
pahalı kürk yakadaki saman çöplerini çekip çıkardı, D'Og­
giono'nun gece eve gelince ahşap oyma Aziz Sebastian'ın ba­
şına geçirdiği şapkasını da istedikten sonra hava durumunu 
anlamak için pencereye gitti. 

Pencere, cılız çimlerle kaplı, ahşap çitle çevrili daracık 
bir avluya açılıyordu, avlunun öbür ucunda bir ahır vardı. 
Behaim avluda Mancino'yu görünce şaşırdı; elinde kova ve 
kaşağı, benekli bir atı tımarlayan Mancino'nun biraz ötesin­
de kazığa bağlı, kula donlu bir at daha vardı. Mancino canla 
başla çalışıyordu, başını kaldırıp bakmadı; Behaim bu ke­
derli ve kırışık yüzü yıllar önce gördüğü duygusuna kapıldı 
yine. Fakat zihninde hayal meyal canlanan bu hatıranın üze­
rinde durmadı, önceki gece Mancino'yla takışmasına sebep 
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olan kız aklına geldi; kızın, dudaklarında bir tebessüm, başı 
önünde, Aziz Yakup Sokağı'ndan geçerkenki halini hatırla­
yan Behaim hayallere dalıp gitti. 

Şimdi ben -diye geçirdi aklından- aşağıya inip Manci­
no'nun yanına gitsem ve mendili kıza götürmesi için ona ver­
sem, kız mendili kimin bulduğunu anlar mutlaka. Ve onunla 
tekrar karşılaştığımda durur ya da yanımdan geçerken bana 
gülümser, ne de olsa Milano'da kızlar erkeklere karşı daha 
rahat davranabiliyor. Ben de ona derim ki ... Sahi, ne derim? 

"Kadın, benden sana ne!" 
Bu sözleri duyunca yerinden sıçrayan Behaim D'Oggio­

no'ya tekinsiz bir şey olmuş gibi dehşetle baktı, sanki D'Og­
giono aklından geçen soruyu okumuş da cevap vermişti. 

"Nasıl yani? Nasıl yani?" diye sordu boğuk bir sesle. 
"Ne demek istiyorsunuz, hangi kadından söz ediyorsunuz?" 

D'Oggiono işine ara vermeden, "Efendi!" dedi. "İsa 
Mesih'in Kana'daki düğünde mukaddes annesine söylediği 
sözler bunlar: Kadın, benden sana ne! Bakınız Aziz Yuhan­
na İncili'nin hemen başları, ikinci bap; resimde Mesih'i bu 
sözleri söylediği andaki haliyle tasvir ediyorum." 

"Doğru. İncil'de böyle yazıyor," dedi Behaim çok rahat­
lamış bir halde. "Peki, arkadaşlarınızdan birinin, dün gece 
beni 'Kuzu' da hançeriyle tehdit eden kişinin aşağıdaki avlu­
da olduğunu da biliyor musunuz?" 

"Sizi kim hançerle tehdit etti?" diye sordu D'Oggiono. 
"Mancino dediğiniz kişi; gerçek adını bilmiyorum," dedi 

Behaim. 
"Yapar mı yapar," dedi D'Oggiono. "Öfkelenince en iyi 

arkadaşlarına bile her tür silahla saldırabilir, ateşli bir miza­
cı vardır. Bu bir yana, her gün bu saatte avluda görebilirsi­
niz onu, 'Küçük Çıngırak'ın sahibinin iki atını o tımarlıyor, 
atlardan iyi anlar Mancino, sabah çorbasını da orada içer, 
üstüne de, genelevlerdeki kadınlara harcadığı parayı kaza­
nır. Biz ona Mancino deriz, çünkü gerçek adım kendisi de 
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bilmiyor. Üstat Leonardo, beyin zedelenmesi geçiren birinin 
tüm geçmişini böyle unutabilmesinin büyük bir mucize ol­
duğunu söylüyor." 

"Dün gece meyhaneci bunu bana uzun uzadıya anlat­
tı zaten," diye sözünü kesti Behaim. "Artık gitme zamanı 
geldi. Bana yaptığınız bütün iyilikler için teşekkür ederim; 
bunları asla unutmayacağım, size işinizde başarılar dile­
rim, verdiğim tavsiyeyi unutmamanız da hayrınıza olur. 
Umarım tekrar görüşürüz, 'Kuzu'da ya da Venedik duka­
mı almaya geldiğimde; o zamana kadar selametle efendi, 
selametle!" 

Şapkasını salladı ve gitti, odadan çıkarken çektiği kapı­
nın üzerine Birader Luca, D'Oggiono'dan istediği iki carli­
noyu alamadığı için kömürle şunları yazmıştı: "Burada bir 
pinti oturuyor." 

"İşinizi iyi yapın ki, hakkınızda şikayet duymayayım," 
dedi Behaim Mancino'ya neşeyle; at tımarcısı, pazar, mey­
hane ve ahır şairiyle bir sohbete başlamanın en iyi yolunun 
bu olduğunu düşünüyordu. Mancino başını kaldırdı, yanına 
kimin geldiğini görünce dudağını büktüyse de, kibar bir ses 
tonuyla karşılık verdi: 

"Günaydın, efendi! Konakladığınız yerden memnun kal­
dınız mı?" 

"Hak ettiğimden ve beklediğimden daha iyiydi," dedi 
Behaim. "Yukarıdaki efendi," dedi başparmağıyla D'Og­
giono'nun penceresini göstererek, "benimle bir Hıristiyana 
yakışır şekilde ilgilenmeseydi, bu sabah beni sokaktan top­
larlardı." 

"Çünkü siz Almanlar," diye açıkladı Mancino, "şarap ile 
şarap arasında bir ayrım yapamazsınız. Dün meyhanecinin 
önünüze koyduğu şarap testi testi içilecek bir şarap değildi." 

"Doğru söylüyorsunuz," dedi Behaim. "Ama insanın 
aklı başına hep sonradan gelir. Bakıyorum bugün benimle 
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gayet akıllı uslu konuşuyorsunuz, halbuki dün delirmiş gibi 
üstüme yürümüştünüz." 

"Çünkü," dedi Mancino, "sizden ısrarla rica enneme 
rağmen, o kız hakkında konuşmayı kesmediniz. Bu genç 
kıza karşı beslediğim dostluğu ve yakınlığı arkadaşlarımın 
bilmesini istemiyordum. Bununla acayip dalga geçerler, bu 
şehrin tüm sokaklarında ve batakhanelerinde zavallı kızı 
dile düşürmekte bir an tereddüt ennezlerdi. Onun için efen­
dim, · bundan sonra kulağınıza küpe olsun: Arkadaşlarımın 
önünde bu kızla ilgili tek laf enneyeceksiniz." 

"Sahi mi?" dedi Behaim şaşırarak. "Ama saygın, namus­
lu insanlara benziyorlardı." 

"Öyleler, elbette öyleler!" diye bağırdı Mancino ve huy­
suzlanan benekli atın gemini sıkıca tuttu. "Saygın ve namus­
lu insanlardır. Ama ben öyle değilim. Hayır, ben asla saygın 
biri olmadım, namusumdan hiç söz ennesek daha iyi. Kı­
sacası, dostlarım bana itibar eden, hatta selamıma karşılık 
veren bir kızın, aşkları parayla satın alınan o kadınlardan 
biri olduğunu düşünürler." 

"Gerçeği söylemek gerekirse, kız öyle birine benzemiyor­
du," diyen Behaim, kızın hayaline dalıp gitmişti. "Ama öyle 
biri olsaydı bile, isteyeceği hiçbir ücret fazla yüksek olmaz­
dı." 

"Bir gül goncası gibi güzel ve saftır o," dedi Mancino 
kaşağıyı ve çıplak kolunu kovaya daldırarak. 

"Güzel serpilmiş," diye onayladı Behaim, "yüzünün ren­
gi de sağlıklı, kansızlık çekenlerden değil. Onu beğenmediği­
mi söyleyemem. Ayin için hangi kiliselere gittiğini çıtlatsanız 
bana ... " 

"Sadece beni değil, Tanrı'yı da muhabbet tellalı yapmak 
istiyorsunuz demek!" diye çıkıştı Mancino. 

"Muhabbet tellalı mı?" diye öfkeyle bağırdı Joachim 
Behaim. "Efendi! Kutsal şeylerden biraz daha saygıyla 
bahsedin! Bir ayin dinlemek istiyorum diye beni hemen 
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iğnelemeniz gerekmez herhalde. Muhabbet tellallığından 
bahseden kim? Ben ona kaybettiği mendilini geri vermek is­
tiyorum, mendili sakladım çünkü."  

Pelerininin cebinden boccacino keteninden mendili çı­
kardı ve Mancino'nun suratına uzattı. 

"Evet, bu onun mendili, tanıdım," dedi Mancino ve ıslak 
elinin iki parmağıyla dikkatlice tuttu mendili. "Adını taşıdığı 
azizenin gününde küçük bir şişe çiçek esansıyla birlikte ben 
hediye etmiştim ona. Demek yere düşürdü."  

"Evet, şimdi bunu ona peşinden giden adamın selamıyla 
birlikte geri verebilirsiniz,"  dedi Behaim. "Kızı yeniden gör­
meyi çok istediğimi inkar edecek değilim, pek hoşuma gitti, 
hem kim bilir belki o da beni beğenmiştir. Ama bir esinti gibi 
ortadan kayboluverdi bir anda. Ne sanıyor ki? Milano'nun 
tüm sokaklarında peşinde koşturmaya vaktim olduğunu 
mu? Onu tüm kiliselerde ve pazarlarda arayacağımı mı? 
Hayır, Milano'da halletmem gereken işler buna müsaade et­
mez, anlatın bunları Annacık'ıma! "  

"Halletmeniz gereken işleri kime anlatacağım dediniz? "  
diye sordu Mancino. 

"Kime olacak, Annacık'ıma," dedi Behaim. "Adı bu de­
ğil mi yoksa? Artık ismini söyleseniz diyorum. " 

Mancino onu duymazlıktan geldi. 
"Demek," dedi, "şu Boccetta'ya gidip paranızı isteyecek­

siniz? "  
"Evet, niyetim bu," diye sert bir sesle onayladı Behaim. 

"Yarın öbür gün gidip meseleyi halledeceğim. Ama belli ki 
görmemi istemediğiniz şu kıza gelince . . .  " 

"Onu yeniden göreceksiniz," dedi Mancino ve yüzünde­
ki hiddet yerini üzüntüye bıraktı. "Evet, çünkü ben bunu en­
gelleyemem. Şu söyleyeceklerimi unutmayın ama: Korkarım 
bu işin sonu kız için iyi olmayacak. Ama göreceksiniz, sizin 
için de iyi olmayacak. Hatta belki benim için de. "  
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Kuyubaşı'ndaki ev, aynen D'Oggiono'nun anlattığı gibi 
had safhada bakımsızdı, çok uzun yıllardan beri içinde kim­
se oturmuyor gibiydi; çatısı haraptı, kirişler çürümüş, bacası 
çökmüş, duvarların sıvası dökülmüştü, her yerinde çatlaklar 
vardı. Behaim kapıya ne kadar vursa da, seslense de, açan 
olmadı. Böyle kah kapıya vurup kah seslenip beklerken, ka­
pının hemen üzerindeki demir parmaklıklı gözetleme pen­
ceresine takıldı gözü ve pencerede tıpkı ev gibi bakımsız ve 
çökmüş bulduğu bir yüz gördü; sakalı uzamış, kirlice suratlı 
bir adam, kapalı kapıya avuçları kızarana kadar vurmasını 
dikkatle izliyordu. 

"Efendi, bu ne demek oluyor? Neden kapıyı açmıyorsu­
nuz?" diye öfkeyle sordu Behaim. 

"Ne gürültü yapıyorsunuz öyle, üstelik de başkasının 
mülkünde, hem siz de kimsiniz?" diye karşılık verdi adam. 

"Boccetta adında birini arıyorum," diye açıkladı Behaim. 
"Bernardo Boccetta. Biri bana burada oturduğunu söyledi." 

"Bernardo Boccetta'yı herkes arıyor," dedi penceredeki 
adam ters ters. "Bernardo Boccetta'yı çok fazla insan arıyor. 
Sizi içeri almadan önce ne getirdiğinizi gösterin hele." 

"Ne getirdiğimi mi?" diye sordu Behaim şaşkınlıkla. 
"Kahretsin, içeri alınmam için ne getirmem gerekiyor ki?" 

61 



LeoPerutz 

"Rehin bırakacağınız bir şey yoksa, hemen gidin bura­
dan," dedi penceredeki adam. "Burada sırf kefaletle borç 
verilmez. Yoksa bir şeyi rehinden kurtarmaya mı geldiniz? 
Eğer öyleyse, şimdi saati değil, öğleden sonra gelin!" 

"Efendi!" dedi Behaim, "Ne borç istiyorum ne de sizde 
rehinden kurtaracağım bir şey var. Efendi Boccetta'yla gö­
rüşmek istiyorum, o kadar." 

"Efendi Boccetta'yla görüşmek istiyorsunuz, o kadar 
mı?" diye tekrarladı penceredeki adam hayretler içinde. 
"Eğer parayla ilgili bir derdiniz ya da sıkıntınız yoksa, Efen­
di Boccetta'yı neden görmek isteyesiniz ki? Ya onu görmüş­
seniz, o zaman ne olacak? Çünkü Boccetta benim!" 

Alman şaşkınlık içinde bir adım geriledi ve bir zamanlar 
Floransa'nın asilzadeleri arasında sayılan adamın perişan 
haline ve çökmüş yüzüne bakakaldı. Sonra eğilip selam ve­
rerek dedi ki: 

"Adım Behaim, size babamın selamını getirdim efendim. 
Babamın adı Sebastian Behaim, Melnik'te büyük bir tüccar­
dır. Evinize geldiğimi ve sizi sıhhat ve afiyette gördüğümü 
anlatınca memnun olacaktır." 

"Behaim! Sebastian Behaim!" diye mırıldandı Boccetta. 
"Evet, efendi, haklısınız, benimle ilgili en ufak havadise bile 
memnun olacaktır, insan dostlarından o kadar az haber alı­
yor ki. Söyleyin ona, sağlığımdan bir şikayetim yok, hala 
gayet iyiyim, bir tek diğer durumlar işte ... Ama şu dönemin 
nasıl olduğunu siz de biliyorsunuz; savaş kargaşası, pahalı­
lık, ayrıca insanların kıskançlığı, fenalığı, bir sürü sahtekar­
lık ... Çok sabırlı olup en kötü şeyleri bile kabullenmek la­
zım. Tanrı'nın takdiri işte, onun iradesi, yarının daha kötü 
olmayacağını kim bilebilir. Söyleyin pederiniz efendiye ... " 

"Efendi! Beni içeri almayacak mısınız?" diye sözünü kes­
ti Behaim. 

"İçeri almaz olur muyum? Derhal," dedi Boccetta. "De­
mek siz Sebastian Behaim'in oğlusunuz. Dünyada bir oğul 
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sahibi olmak ne büyük mutluluk, ben bundan mahrum 
kaldım. Neyse, pederiniz efendiye benden bahsederken ona 
deyin ki ... " 

"Beni içeri alacaksınız sanıyordum," dedi Alınan. 
"Sahi ya, ben de burada durmuş gevezelik ediyorum. 

Bir dakika sabredin. Anahtarımı nereye koydum acaba? 
Şimdi aklıma geldi de, şanssızlığıma evde size sunabilece­
ğim bir şey yok, ne şarap, ne meyve, ne de başka bir şey; 
oysa misafire ikramda bulunmak adettendir. Belki beni 
mahcup etmemek için bir başka zaman gelmeyi tercih 
edersiniz, bir dahaki sefere kadar her şeyi önceden tedarik 
etmiş olurum." 

"Gerek yok, efendi," dedi Behaim kararlı bir sesle. "Bir 
testi iyi şarabın kıymetini bilmez değilim, ama ne zamandır 
sizinle bir saatçik olsun laflamak istediğimden, mecbur kal­
madıkça bunu ertelemek istemem, zira araya başka şeyler 
girebilir, az önce sizin de dediğiniz gibi, yarın neler olacağı­
nı bilemeyiz. Sizden ricam, beni kapının önünde daha fazla 
bekletmemeniz." 

Penceredeki yüz kayboldu, adamın adımlarını sürüyerek 
yaklaştığı duyuldu, bir zincir şakırdadı, bir anahtar kilitte gı­
cırdayarak döndü, ama açık kapının önünde duran Boccetta 
hala bir bahane peşindeydi: 

"Öğleden önceleri işlerimle ilgilendiğim için, düşündüm 
ki " 

Behaim lafını ağzına tıkadı. 
"Eh, biz de iş konuşalım o zaman," dedi ve kapıdan içeri 

girdi. 
Boccetta'nın misafirini buyur ettiği odada sadece en ge­

rekli ev eşyası vardı. Bir masa, iki sandalye, sadece üç ayağı 
kalmış bir sıra, bir köşede kurt yeniği bir sandık, yerde de 
iki hasır döşek; tüm eşya bundan ibaretti. Masada bir testi 
ve kalay bir kupanın yanında bir de yazı takımı duruyordu. 
Fakat duvardaki küçük, çerçevesiz Meryem Ana resminin 
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iyi bir ressamın elinden çıktığı belliydi; Behaim resmi incele­
mek için yaklaştı. 

"Meryem Anamız," diye açıkladı Boccetta. "Gırtlağına 
kadar borca batmış bir ressamdan kaldı bana. Bu küçük re­
sim için Üstat Leonardo, ki kendisi de bir ressamdır, bana 
tam dört Venedik dukası teklif etti. Fırça ve biraz boyayla 
aynı resmi, hatta daha güzelini gözü kapalı yapabilecek bi­
rinin, çerçevesi bile olmayan bir resme dört Venedik dukası 
vermek istemesini anlayabiliyor musunuz? Fakat Üstat Le­
onardo'nun eskiz defterine portremi çizmesi beni çok onur­
landırdı." 

Sonra Behaim'den oturmasını rica etti, ama otururken 
dikkat etmesini söyledi. 

"Kendinizi hafifletin biraz," dedi. "Bu sandalyeler sizin 
ağırlığınızdan ziyade benimkine alışkın. Bir yudum suyla 
serinlemek istemez misiniz? Hemen şurada. Hizmetçim ol­
saydı, en yakın meyhaneden biraz şarap aldırırdım ama üç 
hafta önce köyüne yolladım onu, çünkü inanın bana, bu za­
manda evde bir boğazın daha olması az buz masraf değil." 

İçini çekti, başını salladı ve bir süre hatıralarına dalıp 
gitti. 

"Evet, efendi, ikimizin, pederinizle benim her pazar günü 
katırlarımıza atlayıp köylere ve çiftliklere gittiğimiz günler 
bambaşka günlerdi; köylü kızlarla şakalaşır, kollarına ya da 
başka bir taraflarına çimdik atardık. Pederiniz bundan pek 
hoşlanırdı, oysa kızlara çimdik atarken, ne yalan söyleye­
yim, o kadar muhterem bir görünüşü vardı ki, önünde gü­
nah çıkartmak isterdiniz, o kadar soylu ve dürüst görünür­
dü. Evet, keyfimiz yerindeydi, işler yolundaydı. Neyse, hepsi 
geçmişte kaldı, zaten insanın artık tüm tutkulardan arınıp 
Tanrı'ya hizmet ettiği yaşlardayım. Bütün işlerden elimi aya­
ğımı çektim ve paramla zaman zaman hala iş yapmamın 
tek nedeni, elde ettiğim karla yoksullara yardım etmek, zira 
burada, mahallemde beni Tanrı'nın ve ihtiyaç sahiplerinin 

64 



Leonardo'nun Yahuda'sı 

dostu olarak bilirler. Fakat siz kendi işlerinizden söz etmek 
istemiyor muydunuz? Belki burada, Milano'da bir işe para 
yatırmak istiyorsunuzdur, eğer öyleyse ben size çok yardımcı 
olabilirim. Miktar ne olursa olsun, karşılığında size iyi bir 
faiz ve istediğiniz teminatı verebilirim, ama sakın bana ko­
misyondan bahsetmeyin, çünkü ne yapacaksam, size ve pe­
derinize olan dostluğumdan yapacağım. Ee? Miktar nedir?" 

"Miktar," dedi Behaim, "on yedi Venedik dukası!" 
"Şaka yapıyorsunuz," dedi Boccetta. "Ciddi olamazsı­

nız. On yedi Venedik dukası mı koymak istiyorsunuz?" 
"Hayır, tahsil etmek istiyorum," dedi Behaim. "Hem de 

sizden. Hesabımızda yıllardır ödenmemiş on yedi dukalık 
bir açık var ve ben bu parayı sizden almaya geldim." 

"On yedi duka mı? Böyle bir şeyden haberim yok be­
nim," dedi Boccetta. 

"Vardır vardır," dedi Behaim. "Çünkü yazdığınız borç 
senedi bende. Görmek ister misiniz?" 

"Gerek yok," dedi Boccetta. "Öyle diyorsanız, öyledir. 
Sizi ve babanızı memnun etmek çok önemli benim için, ama 
bir tek şunu söyleyin bana: Bu kadar cüzi bir miktar için mi 
çektiniz onca yolun zahmetini? Tamam, birinin Papa' dan af 
dilemek için ya da başka bir dini nedenle seyahate çıkmasını 
anlarım ama ... " 

"Milano'da daha başka, çok daha önemli işlerim de var­
dı," dedi Behaim. 

Boccetta bir an düşündü. 
"Tamam o zaman," dedi sonra. "Paranız için endişelen­

meyin. Rahatlıkla bende kalabilir. Paranızı kaybetmenize 
yol açabilecek en ufak bir tehlike göremiyorum. Ha bende 
durmuş, ha Altoviti Bankası'nda, hatta bende olması daha 
güvenli." 

"Efendi!" diye öfkeyle bağırdı Alman. "Siz beni aptal 
yerine mi koyuyorsunuz, bu laflarla başınızdan savacağınızı 
mı sanıyorsunuz?" 
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"Sizi neden aptal yerine koyayım ki?" dedi Boccetta. "Bi­
lakis, size akıllıca bir teklifte bulunuyorum: Artık bu mesele­
yi daha fazla konuşmadan kapatalım! Birbirini sevip sayan 
iki insanın bu yüzden kavgayla ayrılmasına değmez." 

"Dikkat edin efendi!" diye uyardı Behaim, iyiden iyiye 
öfkelendiği sesinden belliydi. "Yeterince sabır gösterdim. 
Beni oyalamaya devam ederseniz, bunun sonu sizin için iyi 
olmaz. Hem de hiç iyi olmaz! Siz beni tanımıyorsunuz." 

Boccetta şimdi hayli üzülmüş görünüyordu. 
"Bu ne hiddet?" diye sızlandı. "İnsan evinde misafir ol­

duğu biriyle böyle mi konuşur? Ama babanızın hatırı için bu 
hakarete göz yumacağım. Ona nasıl değer verdiğimi görün. 
Mademki para sizin için bu kadar önemli, o zaman vereyim 
gitsin, efendi, vereyim gitsin, namuslu bir adam ve iyi bir 
dost karşısında mum gibi eğilirim ben. Fakat şu anda evde 
hiç para yok, yarın gelin ya da bugün öğleden sonra gelin, 
parayı bulmak için kölelik yapmam gerekse bile borcunuzu 
önünüze tıkır tıkır sayayım." 

Evde para olmadığını söylerken Boccetta'nın sesindeki 
üzüntü kulağa o kadar samimi geliyordu ki, artık bu mese­
leyi halletmek istediğini söylerken o kadar inandırıcıydı ki, 
Behaim karşısında kim olduğunu unuttu ve yumuşak telden 
çalmaya başladı. Öfkelenip sert konuştuğu için üzgün oldu­
ğunu söyleyerek Boccetta'ya iki gün mühlet tanımaya hazır 
olduğunu açıkladı. Sonra vedalaşıp ayrıldı. 

Fakat evden çıkarken ve kapı arkasından gıcırtıyla ka­
panırken içi hiç rahat değildi. Boş ellerle gidiyordu, vaat­
ten başka bir şey alamamıştı ve şimdi ona öyle geliyordu 
ki, Boccetta'nın bu şekilde davranmasının tek nedeni, onu 
evden iyilikle dışarı çıkarmaktı. Boccetta'nın rehin karşılı­
ğında borç para verdiği geldi aklına. "Ne getirdiğinizi gös­
terin hele!" demişti, bir de şunu: "Rehin bırakacağınız bir 
şey yoksa, hemen gidin buradan!" Ayrıca, bir tefecinin evde 
nakit para bulundurmaması imkansızdı. 
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Joachim Behaim olduğu yerde durup dudaklarını ısırdı. 
Bunu ancak şimdi, çok geç akıl ettiğine kızdı. Sessizce küfre­
derek yürüyüp gidiyordu ki, Boccetta'nın sesini duydu: 

"Hey! Siz! Geri gelin! Size bir şey söylemem lazım!" 
Behaim şaşkınlık ve sevinç içinde geri döndü, ama hayır, 

kapı açık değildi. Kapı penceresinin demir parmaklıkları ar­
dında Boccetta'nın yüzü görünüyordu. Onu tekrar içeri al­
mayı aklından bile geçirmeyen Boccetta'nın şöyle bağırdığı 
duyuldu: 

"Babanız size mutlaka yol harçlığı vermiştir. Parayı ne 
yaptınız? Hepsini savurdunuz mu?" 

Behaim bu sözlere o kadar şaşırdı ki, o anda ne diyece­
ğini bilemedi. 

"Tam bir öküz gibi bakıyorsunuz," diye devam etti Boc­
cetta. "Yol harçlığınıza ne oldu? Kumarda mı kaybettiniz, 
meyhanede mi yediniz, yoksa orospulara mı harcadınız? 
Şimdi de başkalarının sırtından geçinmek istiyorsunuz, öyle 
mi? Hiç utanmıyor musunuz? Hadi gidin, gidin, Tanrı sizi 
ıslah etsin. Gençsiniz, güçlüsünüz, dilenmek ve başkalarına 
yük olmak yerine bir iş bulup çalışabilirsiniz. On yedi Ve­
nedik dukası ha? O kadarcık mı? Size ancak on yedi kötek 
verebilirim." 

Öfkesine güçlükle hakim olan Behaim, "Efendi!" dedi. 
"Küstahlığınız bana vız gelir. Ama borcunuzu ödemeyi ıs­
rarla reddettiğiniz için sizi mahkemeye vereceğim ve siz, 
meydanda adınızın haykırılmasının utancını yaşayacaksınız, 
borçlular hapishanesinden ve tahta direkten hiç söz etmiyo­
rum." 

"Mahkemeye mi?" diye güldü Boccetta. "Hiç durmayın, 
mahkemeye verin beni! Peki, şuradaki kuyunun arkasındaki 
ısırganların üzerine çıplak kıçınızla oturmaya ne dersiniz? 
Belki size iyi bile gelir. Borçlular hapishanesiymiş! Tahta di­
rekmiş! Ey, sabrı sonsuz Tanrım, böyle bir öküz de mi var­
mış! Hadi, hiç durmayın, mahkemeye gidin!" 
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Ve Boccetta'nın penceredeki yüzü kayboldu. 
Behaim meselenin böyle talihsiz bir hal almasını kabul 

edemiyordu. Özellikle de ısırganlarla ilgili söze çok gücen­
mişti, adamın bunda ciddi olduğunu düşünüyordu, çünkü 
bakımsız bahçe ısırgan doluydu. Boccetta'nın kapısını kırıp 
onu bir güzel dövmek geliyordu içinden. Fakat o zaman 
kanunları çiğnemiş olurdu, bu da onun yapısına ters düşü­
yordu. Ayrıca, ev ne kadar harap olsa da, kapısı çok iyi du­
rumdaydı. Kalın meşe kalaslardan yapıldığından yumrukla 
kırılacak gibi değildi. 

Şimdilik çekip gitmekten başka çaresi yoktu, bir yandan 
yürüyor, bir yandan da hem Boccetta'ya hem de kendine 
verip veriştiriyordu. Boccetta'ya alçak, hırsız, hain cimrinin, 
rezil haydudun teki; kendineyse hiçbir işe yaramayan, bir 
araba dayağa müstahak beceriksiz aptalın teki diye sövüp 
sayıyordu. Boccetta'nın darağacında çürüdüğünü görmek 
istediğini, Tanrı'nın en azından bu kadarcık bir lütfu ken­
disine borçlu olduğunu söylerken öyle bağırıyordu ki, gelip 
geçenler dönüp ona bakıyordu. Kendisine borçlu olanlar 
listesine Tanrı'yı da ekledikten sonra biraz sakinleşti, zira 
Tanrı'nın bazen yavaş da olsa borcunu mutlaka ödediği, 
faizini de unutmadığı ona küçükken öğretilmişti. Bunca be­
ladan sonra bir testi şarabı hak ettiğini düşündü, bu teselli 
de kendine olan borcuydu ve yükümlülüklerini hiç ihmal 
etmediğinden Vercelli Kapısı'nın hemen oradaki bir mey­
haneye daldı, içeriye girer girmez de, bir köşede oturmuş, 
dalgın dalgın sokağı seyreden Mancino'yu gördü. 

Başını kaldırınca karşısında Joachim Behaim'i bulan 
Mancino'nun yüzünde çelişkili duygular okunuyordu. İnatla 
Annacık'ım dediği kızı bıkmadan usanmadan sorup duran 
Behaim'e katlanamıyordu. Ama şimdi onunla karşılaşmak 
işine gelmişti. İşte böyle karışık duygular içindeydi. 
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"Madem iyilik meleğim başka birini değil, sizi yolladı, 
buyurun oturun," dedi. 

"Efendi!" diye çıkıştı Behaim. "Beni buyur etmenin yolu 
bu değil. Bana alışkın olduğum şekilde nazik davranılmasını 
beklerim." 

"Haklısınız," dedi Mancino. "Birinci kural: Parası olan­
la iyi geçin. Neyse oturun da biraz laflayalım. İyilik meleği­
me gelince, zaten hayatım boyunca pek ilgilenmedi benimle, 
yoksa daha iyi durumda olur, bugün size burada besili bir 
horoz ya da kişnişle çeşnilendirilmiş dana göğsü ısmarlaya­
bilirdim." 

"Dert etmeyin," diye teselli etti Behaim. "Ben buraya sa­
dece bir testi şarap içmeye geldim." 

"Hey! Meyhaneci !" diye seslendi Mancino. "Ortalıkta 
ne dolanıp duruyorsun? Bu efendiye bir testi şarap! Gördü­
ğün gibi, arkadaştan yana bir eksiğim yok." 

Sonra Behaim'e dönerek devam etti: 
"Beceriksizin teki olan iyilik meleğim, benim saf saf bu 

meyhaneye gelmeme ses çıkarmayarak bana karşı görevleri­
ni yine fena halde ihmal etti, zira anladığım kadarıyla beni 
burada tanıyorlar ki şu şişko meyhaneci siz gelinceye kadar 
gözlerini bir an bile üzerimden ayırmadı. Halbuki hiç hak 
etmediği halde, kendimi boş verip sırf onu düşünerek bir ta­
bak şalgamdan başka bir şey ısmarlamadım, zaten o da dişi­
min kovuğuna bile gitmedi. Ama bir meyhaneciden teşekkür 
beklenir mi zaten!" 

Sustu, kırış kırış yüzünde bir nebze üzüntü ve pişmanlık 
okunuyordu. 

"Peki, meyhaneci size neden bu kadar ilgi bahşediyor?" 
diye gereksiz bir laf etti Behaim, çünkü cevabı kendisi de 
biliyordu. 

"Çünkü," dedi Mancino, "ona para değil, olsa olsa 
bomboş para kesemi yoklama izni vereceğimi kestiriyor. 
Eğer bununla yetinmez de kavga çıkarırsa, ya ben ona bir 
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tekme atacağım ya da o bana, artık şans ve kavga tanrısı 
nasıl münasip görürse; sonra da kaçmaya çalışacağım." 

"İyi, bana da eğlence çıkacak," dedi Behaim. "Küçük bir 
bıçak çiziği de olmayacak mı?" 

"Gayet mümkün," dedi Mancino somurtarak. 
"Hay kör şeytan, işte bunu mutlaka izlemem lazım!" 

diye haykırdı Behaim. "Ama ondan önce küçük bir anlaşma 
yapabilir miyiz?" 

"Nasıl bir anlaşma?" diye sordu Mancino. 
"Sizinki gibi beceriksiz olmayan ve görevlerini bilen iyi­

lik meleğim," diye açıklamaya girişti Alınan, "size kızarmış 
horoz ya da çeşnili dana göğsü ısmarlamamı söyledi, hangi­
sini arzu ederseniz artık. Siz de ... " 

"Hey, meyhaneci!" diye seslendi Mancino. "Gelin de 
efendinin ne söylediğini duyun! Dinleyin, Tanrı söyletiyor 
onu." 

" ... bir taşla iki kuş vuracaksınız," diye devam etti Be­
haim. "Önce ruhunuz bu işten kazançlı çıkacak, çünkü An­
nacık'ımı nerede bulacağımı söyleyerek bana bir iyilik etmiş 
olacaksınız, üstüne üstlük de horoza konacaksınız." 

"Kaybol!" dedi Mancino masaya yaklaşan meyhaneciye. 
"Demek öyle. Bir lokma yemek karşılığında satın alınabi­
len bir insanım ben. Haklısınız efendi. Düşük insan, düşük 
ödeme. Zaten elinde ne varsa, bazen mısralarını, bazen de 
kadınları satan küçük bir hırdavatçıdan başka neyim ki ben 
bu dünyada. Haklısınız efendi, haklısınız, ben böyle biriyim, 
haklısınız." 

"Öyleyse, eğer sizi doğru anladıysam, teklifimi kabul edi­
yorsunuz," dedi Behaim. 

"Farz edin ki kabul ediyorum," dedi Mancino, "bu size 
ne yarar sağlayacak anlamış değilim." 

"Onun nerede oturduğunu söyleyin yeter," diye sıkıştırdı 
Behaim. "Ötesi beni ilgilendirir." 
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"Kendinizi kollayın! "  dedi Mancino ve dalgın dalgın so­
kağa baktı. "İki yakıcı göz uğruna, kendininkilerin ışığını 
kaybetti Saınson, iki beyaz göğüs uğruna, Tanrı korkusunu 
unuttu Kral Davud. İki uzun bacak uğruna, kellesinden oldu 
Vaftizci. " 

"Daha neler! " diye güldü Alınan. "Benim bu meselede 
belki bacağım incinir, o kadar. " 

"Ne dediniz? Anlamadım," dedi Mancino. 
"Atımla kızın evinin önünde dolanacağım," diye açıkla­

dı Behaim, "atımı hoplatıp şaha kaldırıp beni yavaşça sırtın­
dan atmasını sağlayacağım. Sonra yardım için bağıracağım, 
feci şekilde inleyip sızlanacağım, bayılmış numarası yapaca­
ğım, o zaman beni onun evine taşıyacaklar. İşte bu kadar. " 

"Sonra? "  diye sordu Mancino. 
"Sonrasını bana bırakın,"  dedi Behaim ve özenle kısaltıl­

mış koyu renk sakalını sıvazladı. 
"İyi, o zaman sizi incinmiş, ezilmiş ya da kırılmış baca­

ğınızla sokakta bırakayım," dedi Mancino, "çünkü sizi eve 
almayacağından emin olabilirsiniz. Fransız ya da Flaman 
olsaydınız farklı olurdu belki, çünkü şimdi onlar moda ve 
kadınlar arasında pek revaçta. Halbuki Alınanlar? En fazla 
Türkler kadar. " 

"Küstahlaşmayın! "  dedi Behaim gücenerek. 
"Bir süre sonra bir pansumancı çağırırlar belki," diye 

devam etti Mancino, "o da bacağınızı bir güzel yamar. Kı­
sacası, horozu bana Tanrı için ısmarlamanın daha iyi olup 
olmayacağını düşünün. Çünkü o zaman bir taşla iki kuş vu­
rursunuz. Hem ruhunuz kazançlı çıkar hem de uzuvlarınız 
sağlam kalır. " 

"Belki de haklısınız," diye itiraf etti Alınan. "Ama bu 
tüccarlıkla bağdaşmaz. " 

"O zaman horozunuz sizin olsun! " dedi Mancino. 
"Tüm tüccarlığınıza rağınen şalgamların parasını ödemek 
gibi bir cömertliğe kapılırsanız, sakın bana iyilik ettiğinizi 
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sanmayın. Bu sayede parasını alacak olan meyhaneci teşek­
kür etsin size. Kıza gelince, buradan geçeceğini biliyor, onu 
görmenizden endişe ediyordum. A:z önce önümüzden geçti 
ama siz onu görmediniz. O sırada atınızı şaha kaldırmakla 
meşguldünüz, sonra da kırık bacağınızla yerde yatıyor, bay­
gınlık geçiriyordunuz. Yani bu seferlik ... " 

Sustu. Kız, uğruna atıştıkları kız meyhanedeydi şimdi. 
Mancino'ya gülümseyerek başıyla selam verdi. Sonra yanla­
rına yaklaştı. Behaim yerinden fırlamış, gözünü ondan ayı­
ramıyordu. Kız dedi ki: 

"Geçerken sizin burada oturduğunuzu gördüm efendim 
ve kaybettiğim mendili yerden alıp bana göndermiş olma­
nıza teşekkür etmek için pek münasip bir fırsat diye düşün­
düm." 

Susup derin bir nefes aldı. 
"Ah, Niccola!" dedi Mancino, sesinde öfke ve hüzün 

vardı. 
Joachim Behaim hala tek kelime edemiyordu. 
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Aziz Eusorgio Kilisesi'nde buluştular ertesi sabah, kısa 
ama her anı dolu bir buluşmaydı. Yarı karanlıkta, bir sü­
tunun kuytusunda oturdular ve tüm aşıklar gibi en önemli 
ve en önemsiz şeyleri, Niccola fısıltıyla, Behaim alçak sesle, 
ama aynı coşkuyla konuştular. Behaim ilk karşılaşmalarında 
Niccola'nın neden bir kez bile arkasına dönüp bakmadığını 
sordu; o gün bir esinti gibi kaybolmuştu. Niccola bir sürü 
neden saydı. Kafasının karıştığını söyledi. Behaim'in nasıl 
bir tepki vereceğini bilmiyordu. Ayrıca, onun da kendisini 
gözden kaybetmemesi gerekirdi. Neden ona Annacık di­
yordu ki, adı Niccola'ydı. Hem biraz sessiz konuşmalıydı, ) 

ahşaptan Aziz Yuhanna'nın önünde diz çöken kadın iki kez 
dönüp onlara bakmıştı. 

"İyi de, sen anlamamış mıydın sanki görür görmez sana 
aşık olduğumu, aklımı başımdan aldığını," dedi Behaim. 
"Fark etmemen mümkün değil." 

Alçak sesle konuşmaya çalıştığı için Niccola onun söy­
lediklerinin tek kelimesini bile anlamadı. Soran gözlerle gü­
lümsedi. Behaim o günlerde neler hissettiğini ona tüm ayrın­
tılarıyla anlatması gerektiğini düşünüyor, uygun kelimeleri 
bulmaya çalışıyordu. 

"Göğsüme bir ok saplanmıştı sanki," diye fısıldadı. "O 
kadar ani, o kadar can yakıcı, o kadar beklenmedik. İşte bu-
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raya saplandı, canım yandı, evet, çok derine saplandı. Ama 
sen çekip gittin, beni yalnız bıraktın, bunu yapman doğru 
değildi." 

Niccola'nın ona hak vermesini bekledi. Ama iki keşişin 
okuduğu ilahi Behaim'in sesini bastırdığı için Niccola onu 
bu kez de duyamadı. Fakat sözlerini el hareketleriyle vur­
gulayıp iki parmağıyla kalbini gösterdiği için aşkından söz 
ettiğini anladı. Ve Behaim'e kendisine gerçekten değer verip 
vermediğini sordu. 

Behaim o kadar yüksek sesle "Hem de nasıl!" diye bağır­
dı ki, Aziz Yuhanna'nın önünde dua eden kadın üçüncü kez 
dönüp ona baktı. "Her gün sokaklarda dolanıp seni aradım. 
Evet, sana çılgınlar gibi aşığım, zaten de çılgının teki gibi 
davrandım." 

Niccola, onun kendisinde ne bulduğunu öğrenmek iste-
di. Milano' da ondan çok daha güzel, çok daha cilveli kızlar 
vardı. Bunu söylerken de sözlerinin etkisini hafifletmek için 
bir an Behaim'e yaslandı. 

Fısıltıyla konuştuğundan, Behaim bir tek Milano kelime­
sini anlamıştı. 

"Evet. Sırf senin için, seni yeniden görmek umuduyla 
Milano'da kaldım," dedi, üstelik doğruydu bu ama o ana 
kadar kendine bile itiraf etmemişti. "Sen erkeklerin aklını 
başından alabilen birisin. Milano'dan çoktan ayrılmam ge­
rekiyordu, burada halletmem gereken bir iş kalmadı. Yok, 
bir iş var aslında." 

Yüzü gerildi. Boccetta aklına gelince buz gibi bir öfke 
yükseldi içinde. Dişini sıktı. 

"Onu darağacında sallandırmak iste�dim," diye mırıl­
dandı. "Ağzını burnunu kıracak birini bulurum belki, bu da 
bir şeydir. Ama dukalarımı geri almama faydası olmaz, tam 
tersine beni masrafa sokar." 

Kız onun öfkeli yüzünü ve dudaklarındaki sert ifadeyi 
gördü. Söylediklerinin artık aşk kelimeleri olmadığını anla-
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dı. Kızgındı, Niccola artık onu yumuşatmanın zamanının 
geldiğini düşündü. 

"Belki de gerçekten benim hatamdı," dedi, "biraz daha 
yavaş yürüyebilirdim. Ama mendilimi düşürmüştüm ya, 
daha fazlasını yapmak uygunsuz olurdu, en nihayetinde 
mendil bizi bir araya getirdi, öyle değil mi? İsterseniz, bun­
dan sonra beni her gün görebilirsiniz. "  

Behaim fısıltılarından hiçbir şey anlamadığını belli edin­
ce, Niccola son sözlerini daha yüksek sesle tekrarlamaya 
karar verdi: 

"İsterseniz bundan sonra beni her gün görebilirsiniz de­
dim. Eğer sizin için önemliyse. " 

Behaim Niccola'nın elini yakaladı. 
"Şu anda kilisede olmasaydık, bu sözlerin için derhal 

öpücüklere boğardım seni. Şeytanın gözü kör olsun, bunun 
için dışarıya çıkmamızı beklemem lazım. " 

Niccola'nın yüreği ağzına geldi. 
"Dışarıya, sokağa çıktığımızda," dedi, "birbirimizi tanı­

mıyormuşuz, birer yabancıymışız gibi davranalım. Birlikte 
görülmememiz lazım, milletin diline düşmek benim için çok 
kötü olur. " 

"Ciddi misin? "  diye sordu Behaim. "Peki, ilişkimizi nasıl 
sürdüreceğiz? Her gün kiliseye gelip ilahi mi dinleyeceğiz? "  

Niccola başını hayır anlamında sallayıp gülümsedi. Son­
ra ona şehrin dışında, Monza yolunun üzerindeki küçük gö­
lün kıyısında bulunan kır meyhanesini tarif etti, o yol küçük 
bir çam korusuna çıkıyordu. Onunla yarın öğleden sonra 
saat dörtte bu koruda ya da eğer hava kötüyse, zira her ihti­
mali düşünmek gerekiyordu, kır meyhanesinde buluşabilir-
di. En fazla yarım saatlik bir yoldu. 

"Bu da bir şey mi," dedi Behaim. "Aşkın uğruna her gün 
üç dört saat bile yürürüm. Duvarlara tırmanır, hendeklerde 
bata çıka ilerler, azılı köpeklerle boğuşabilirim, yeter ki seni 
göreyim."  
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Niccola gülümsedi, sonra yanından süzülüp çapraz sa­
hının bir köşesinde asılı duran haçın önüne gitti. Eğildi, ıs­
tavroz çıkarıp diz çöktü. Birkaç dakika sonra döndüğünde 
dedi ki: 

"Sonumuzun hayırlı olınası için İsa Mesih Efendimize 
dua ettim. Dediğim gibi, yarın öğleden sonra saat dörtte; 
yolu bulmamanız imkansız. Mancino için de dua ettim. Bil­
melisiniz ki, o beni çok seviyor, sizin sevebileceğinizden çok 
daha fazla seviyor. Elbette şimdi sizin yüzünüzden gücendi 
bana, sadakatsiz olduğumu düşünüyor, ama ben ona asla 
ümit vermedim. Hafızasına ve memleketine kavuşsun diye 
dua ettim. Bir zamanlar büyük bir efendiymiş, şatoları, hiz­
metkarları, köyleri, ormanları, kırları varmış. Ama bütün 
bunların nerede olduğunu hatırlamıyor. " 

Sokağa çıktılar, Niccola hızla yürüyüp giderken dönüp 
baktı. Gülümsedi, elini kaldırdı ve öğleden sonra saat dördü 
hatırlatmak için dört parmağını kaldırdı. 

Milano'da Alman kökenli iki tüccar vardı, Anselm ve 
Heinrich Simpach kardeşler; Doğu Akdeniz mallarının tica­
retiyle refah ve itibar kazanmışlardı, herkes onları tanırdı. 
Behaim yirmi yıldan beri şehirde yaşayan bu kardeşleri gör­
meye gitti ve ikram edilen şarap, tuzlu badem ve ballı çavdar 
çöreğinin tadını çıkarırken derdini anlattı. Boccetta'ya bor­
cunu ödetebilınek için dukalıkta hangi yollara başvurabile­
ceğini öğrenmek istiyordu. 

İki kardeşin büyüğü, Anselm, şişman, uykulu gözlerle 
bakan, biraz hantal bir adamdı, Behaim'i selamlamak için 
koltuğundan zorlukla kalkmıştı; kardeşi ise huzursuz, kıpır 
kıpır biriydi, otururken, dikilirken ya da odayı arşınlarken 
eline geçen herhangi bir nesneyle, şarap kadehi, mum, ma­
dalyon, anahtarlık, tüy kalem, oynamadan duramıyordu, 
hatta bir ara masanın üzerindeki su saatine de el atınca ağa­
beyi ona ters ters bakmıştı. Behaim onlara meseleyi enine 
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boyuna anlatırken, haklı olduğu gün gibi ortada olduğu için 
on yedi Venedik dukasını mutlaka geri almakta kararlı ol­
duğunu söylerken, kardeşler onu kibar ama aldırışsız bir yüz 
ifadesiyle dinliyorlardı ve ağabey esnemesini bastırmakta 
her zaman başarılı olamıyordu. Ama Boccetta'nın adı geçer 
geçmez birdenbire dikkat kesilip heyecanlandılar ve ikisi de 
Behaim'le o kadar hararetle konuşmaya başladı ki, gören de 
tek amaçlarının lafı birbirlerinin ağzından kapmak olduğu­
nu sanırdı. 

"Nasıl olur efendi? Siz bilmiyor muydunuz bu Boccet­
ta'nın ... " 

"Sizi nasıl aldatacağını ve ... " 
"Çok pintidir o, çok fesattır, yalanın dolanın bini bir 

para onda," diye sözünü kesti kardeşi. "Hırsızdır, haindir, 
sözünde durmaz, sahtekardır ... " 

"Utanma arlanma nedir bilmeyen aşağılık bir insandır," 
diye lafı kaptı ağabeyi. "Bizim gibilerin fersah fersah kaçtı­
ğı biridir. -Saatten ne istiyorsun Heinrich, masada duruyor 
işte!- Her tür fenalığı yapabilecek biridir, halbuki çok köklü 
ve soylu bir aileden gelir. Fakat ailesi bu insanı çoktan red­
detti zaten." 

"Sen ona insan mı diyorsun Anselm?" diye öfkeyle hay­
kırdı kardeşi. "Hayvanın tekidir o, bir ucube, insan kılığına 
girmeyi başarmış iğrenç bir solucan. Behaim, başınıza böyle 
bir talihsizliğin gelmesine inanamıyorum, onunla ... " 

"Sizin için elimden geleni yaparım," diye kardeşinin sö­
zünü kesti ağabey. "Ama bu Boccetta meselesi ... " 

"Zarar verdiği ilk kişinin siz olduğunu mu sanıyorsunuz 
yoksa? Ömrünü ... " 

" ... milleti dolandırmakla, soyup soğana çevirmekle geçi­
riyor. Çünkü Tanrı'nın şamarından korkmaz o, bu şamarın 
ne kadar ağır ve ani olduğunu bilmez." 

"On yedi Venedik dukası mı demiştiniz? Bu kadar ucuz 
kurtulmanıza hem şaşırdım hem de sevindim. Çünkü bu 
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Boccetta'nın birinden ne kadar para koparabileceğini anla­
ması için ona bir kez bakması yeter." 

Behaim, morali bozulduğunda adeti olduğu üzere sağ 
eliyle sol kolunu ovuşturdu. 

"Benden bir şey koparamayacak," dedi çok kararlı bir 
sesle. "On yedi dukamı ödeyecek bana, hem de çok yakın­
da, hele bir ödemesin, nasıl acı acı gözyaşı döktüğünü görür­
sünüz. Çünkü onu mahkemeye vereceğim." 

İki kardeş ona baktı, biri başını hayretle sallıyor, diğeri de 
ona acıyarak gülümsüyordu. Bir süre sustular, bu kez ikisi de 
sözü diğerine bırakmış gibiydi. Huzursuz kardeş tuzlu ba­
demlerle dolu kaseyle oynarken, ağabeyi uyuşukluğundan 
beklenmeyecek kadar hızlı davrandı ve kaseyi yere düşürme­
den kardeşinin elinden kapıp aldı. 

"Ey İsa!" diye göğüs geçirdi. "Az kalsın bir kaza oluyor­
du. Mahkemeye vermek mi? Boccetta'yı mı? Ne diyorsunuz! 
Siz buranın yabancısısınız. Bu şehirde yargının nasıl işlediği­
ni bilmiyorsunuz!" 

Kasenin yerine oynayabileceği başka bir şey arayan kar­
deş, "Buralarda birini dava etmenin ne anlama geldiğini 
de," diye söze girdi yeniden. "Özellikle de buranın yerlisi 
değilseniz ve karşınızda Boccetta gibi biri varsa." Havaya 
atıp tutmak için bir anahtarlık çıkardı cebinden. "Gerçekten 
dava açmayı mı düşünüyorsunuz? O zaman şunu unutma­
yın: Sonunda acı gözyaşı döken siz olursunuz." 

"İtirazları, temyizi, bilirkişi incelemelerini, onlarca bü­
rokratik engeli anlatmaya bile gerek yok." 

"Yapılan hatalardan, sahte şahitlerden, kaybolan ve bir 
daha asla bulunamayan belgelerden bahsetmeye de gerek 
yok.' 

"Mahkeme azalarıyla, tutanak memurlarıyla, savcılarla, 
avukatlarla, mahkeme katipleriyle, mübaşirlerle, mahkeme 
ulaklarıyla uğraşacaksınız, bunların her biri sizden para is­
teyecek. .. " 
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"Ve siz kimseden merhamet görmeden, hiç durmadan 
ödeyeceksiniz. Dava gerekçesinin kaleme alınması, değişti­
rilip yeniden yazılması ve mahkemeye sunulması için. Mah­
kemeye celp, damgalar, bilirkişi raporu ve her bir şahidin 
çağrılması için . . .  " 

"Ve dosyaları görmenize izin vermeleri için. Dava bel­
gelerinin her bir nüshası, dosyalara düşülen her bir not için 
para ödeyeceksiniz . . .  " 

"Her kayıt, her belge tanzimi, her imza, hatta her salvo 

* • . ,, errore ıçın . . .  
"Ve bir gün," dedi ağabey, "davanızın in absentia* *  düş­

tüğünü hayretler içinde öğreneceksiniz. Büyük bir yaygara 
koparacaksınız, davanın yeniden görülmesi için başvuruda 
bulunacaksınız . . .  " 

"Ve her şey sil baştan," diye devam etti kardeşi. "Paranızı 
saçıp savuracaksınız, sonunda bu işten sıtkınız sıyrıldığında 
ve çekip gitmek istediğinizde, cebinizde kalan azıcık para . . .  " 

"Bir eşeğe ya da el arabasına binmenize bile yetmeye­
cek," diye bitirdi ağabey ve öfkeli bir yüz ifadesiyle su saatini 
kardeşinin elinin altından uzaklaştırdı. 

"Dukalıkta adalet bu durumda, öyle mi? "  diye üzgün 
üzgün mırıldandı Behaim. "Demek kıçımla ısırganların üze­
rine oturmamı söylerken bunları düşünüyordu! " 

"Kıçınızdan bana ne," diye öfkeyle bağırdı kardeşlerin 
büyük olanı; bir tek bu kelimeyi duymuş, kendi tarzınca 
yorumlamıştı. "Buradaki adaletin durumundan beni mi so­
rumlu tutuyorsunuz? Ben size vaziyeti anlattım, o kadar, sizi 
zarardan kurtardığım için bana teşekkür etmek yerine ter­
biyesizce konuşuyorsunuz. Dağların ötesinden gelen birinin 
burada edep ve görgü öğrenmesi yıllar alıyor herhalde. " 

"Affedersiniz," dedi Behaim, neyle suçlandığını anlama­
mıştı. "Sizi gücendirmek istemedim. Madem öyle, mahke-

• (Lat. } Hata hariç. (ç.n. ) 

• •  (Lat.} Gıyaben. (ç.n. ) 
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meye başvurmam o zaman. Peki ne yapayım? Boccetta yü­
zünden, sırf kötülük olsun diye bana dukalarımı ödemediği, 
üstüne üstlük bir de benimle alay etttiği için geceleri gözüme 
uyku girmiyor. " 

"Geceleri gözünüze uyku girmiyorsa," dedi ağabey, 
"Kutsal Kitap'ı okuyun. Hem vakit geçer hem de öfkeniz 
söner, sorıra da uykunuz gelir. " 

"Binlerce kez teşekkür ederim," dedi Behaim. "Ama bu 
benim on yedi Venedik dukamı geri getirmez. "  

"Dukalarınızı unutun gitsin! "  diye öğüt verdi kardeşlerin 
küçüğü. "Onları aklınızdan çıkarmaya çalışın! Hafızanız­
dan silin! Haysiyet sahibi adamların yüzüne bile bakmaya 
tenezzül etmediği bu düzenbaz serseriyle on yedi Venedik 
dukası için uğraşmaya değmez, sizin gibi saygın bir adama 
yakışmaz bu." 

"Merak etmeyin," diye teselli etti kardeşlerin büyüğü. 
"Hak ettiği cezayı öbür dünyada çeker. " 

"Elbette efendi, elbette," dedi Behaim. "Bundan hiç kuş­
kum yok. Ama ben paramı bu dünyada almak istiyorum."  

"Bakıyorum," diye sitem etti küçük kardeş, "mesele 
para olunca öğüt dinlemiyor, kör inadınızdan vazgeçmiyor­
sunuz. " 

"Bence," dedi ağabeyi, "hırslarınıza gem vurmak için 
kendinize hakim olmayı öğrenseniz iyi olur. " 

Joachim Behaim için bu kadarı da fazlaydı artık. 
"Kahretsin! "  diye küfretti. "Yeter artık! Siz benim nasıl 

biri olduğumu bilmiyorsunuz, Boccetta da bilmiyor. Belası­
nı bulunca öğrenecek ama. Bugüne kadar benimle uğraşan 
herkes belasını bulmuştur. " 

İki kardeş birbirine baktı, küçük olanı bir ıslık sesi çı­
kardı. 

"Düşündüğünüz buysa . . .  " diye başladı söze. 
"Tarırı'nın ceza mahkemesini beklemeden de harekete 

geçebilirsiniz," diye lafı tamamladı ağabeyi. 
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"Şimdiden cezasını çekmesine itiraz edecek pek kimse 
yoktur zaten," dedi kardeşi. 

"Elbette, bu yöntem, ayarı kaçırılmazsa, mucizeler yara­
tabilir," diye onayladı ağabeyi. 

"Parayı ödeme isteğini artırır. " 
"Fakat bunu kendiniz yapmayın. Elinizin ayarına ve be­

cerinize diyecek yoktur herhalde, ama talimli değilsiniz, hem 
güvenli de olmaz. Ölçüyü kaçırırsanız zor duruma düşersi­
niz." 

"Gerek de yok zaten. İşin bu kısmını başkalarına bıra­
kın. Bunu az bir para karşılığında yapacak birilerini bulur­
sunuz. " 

"Mesela katedralin yakınındaki 'Kuzunun Yeri' meyha­
nesine gidip Mancino'yu sormanız, eğer yoksa da arkadaş­
larına haber bırakmanız yeter. " 

"Mancino işini bilir. Bıçak darbeleri öyle dikkatli ve us­
turupludur ki . . .  " 

"Bizlerin uskumru yemesi gibi," diye sözü bağladı ağa­
beyi; ve Behaim, o gece meyhanede şarap başına vurmaya 
başlarken Mancino'nun da aynı ya da benzer bir teklifte 
bulunduğunu hatırladı. "Sizin hiç zahmet etmenize gerek 
yok," demişti Mancino. "Bu işi bana bırakın. " 

Joachim Behaim ayağa kalktı ve kadehindeki şarabı bir 
dikişte bitirdi. 

"Çok teşekkür ederim, efendiler! "  dedi sonra. "Bu çok 
iyi bir fikir, en iyi tarafı da kolayca uygulanabilmesi. O mey­
haneyi biliyorum, Mancino'yu da tanıyorum. Aslında ka­
nundışı işlerden hoşlanmam. Fakat bu durumda, Boccetta 
meselesinde, ülke adetlerine ayak uydurmak yerinde bir ka­
rar bence. "  

Ve eliyle bir bıçak saplama hareketi yaptı. 
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Kararlaştırdıkları yerde, Monza yolundaki küçük çam 
korusunda üçüncü kez buluşuyorlardı; fakat bu sefer koru­
da durmadılar, göl kıyısındaki kır meyhanesine kaçtılar, zira 
gökyüzü bulutluydu ve yağmur yağacağa benziyordu. Tahta 
tüneğe zincirlenmiş bir şahin onlar kulübeye yaklaşırken ka­
natlarım çırpıp boğuk çığlıklar attı. Meyhane sahipleri gün­
düzleri tarlada çalıştığından, ara sıra uğrayan müşterilerle 
bir delikanlı ilgileniyordu. Meyhanenin daracık odasında 
kıza süt ve incirli çörek, Behaim'e de şişe şeklindeki bir su­
kabağının içinde Furlan şarabı getirdi. 

"Doğuştan dilsiz," dedi kız, delikanlı odadan çıkınca, 
"buraya yabancı bir adamla birlikte geldiğimi ağzından ka­
çıramaz yani. Onun için bir talihsizlik, benim içinse bir şans, 
çünkü ancak dilsizlere güvenebilirsiniz. Bu civardan bir ra­
hibin akrabası, adı Nepote. "  

Behaim şaraptan bir yudum aldı. 
"Benimle ilgili gerçekleri," dedi kıza, "sana vakitlice 

söylemedim diye şikayet etmeni istemem. Şarap hoşuma gi­
derse, atıma, arabama varana kadar şaraba yatırabileceğimi 
şimdiden söyleyeyim. Bu şarap da hiç fena değil doğrusu." 

"Canınız istediği kadar için," dedi Niccola, "buraya ge­
lip benimle buluşmak için ne ata ne de arabaya ihtiyacınız 
var. " 
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Aşk dolu sohbetlerinde hala Aziz Yakup Sokağı'ndaki ilk 
karşılaşmalarından, bu kadar büyük ve kalabalık bir şehirde 
birbirlerini yeniden bulduklarından, bu şaşırtıcı mucizeden 
söz ediyorlardı. 

"Seni yeniden bulmak zorundaydım," dedi Behaim, 
"beni daha ilk bakışta o kadar aşık ettin ki kendine, seni 
görmeden yaşayamazdım artık. Ama seni bulmamı kolay­
laştırmak için hiçbir şey yapmadın. "  

"Ne yapabilirdim ki? "  diye karşı çıktı Niccola. 
"İlk kez karşılaştığımız sokağa bir daha hiç gelmedin, 

seni orada o kadar çok aradım ki," diye yakındı Behaim. 
"Evet, hatta yoldan geçerken seni görürüm umuduyla, tam 
gönlüme göre olan handan ayrılıp Aziz Yakup Sokağı'ndaki 
o sefil pansiyona yerleştim. Saatlerce pencerede oturuyor­
dum, gözlerim gelip geçenler arasında hep seni arıyordu. "  

"Beni yeniden görmek sizin için bu kadar önemli miydi 
gerçekten? "  

"Bir de soruyorsun! "  dedi Behaim. "Bir erkeğin aklını 
başından alman için ona sadece bir kez bakman yeterli, 
bunu sen de biliyorsun. "  

"Neler duyuyorum öyle," dedi Niccola. "İnsanın beni 
yeniden görmek istemesi için aklının başından gitmesi gere­
kiyor demek. " 

"Of, sus, sözlerimi çarpıtma, ne demek istediğimi gayet 
iyi biliyorsun," dedi Behaim. "Bana baktın, beni kendine 
aşık ettin, sonra da vahşi bir kedi gibi kaçıp gittin. Orada 
öylece kalakaldım, ne yapacağımı bilemedim. Ve inan bana, 
seni bulmak için cehennem çukuruna bile atlardım. "  

"Böyle şeyler söylemeyin," dedi Niccola ve ıstavroz çı­
kardı. 

"Ve seninle yeniden karşılaşmamı,"  diye devam etti Be­
haim, "Mancino'nun oturup seni beklediği meyhaneye tam 
zamanında gidecek kadar talihli olmama borçluyum. Senin 
hiçbir çaban olmadı. "  
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"Olmadı mı?"  diye sordu Niccola gülümseyerek, yanak­
ları kızarmıştı. "Mancino bana darıldı. O günden beri orta­
lıkta görünmüyor, benden uzak duruyor. " 

"Hemen hemen hiç çaba göstermedin," dedi Behaim. 
"Sen onu, Mancino'yu arıyordun, beni değil. "  

"Yoldan geçtiğimi gördünüz ama peşimden koşmak ak­
lınıza gelmedi,"  diye sitem etti Niccola. "Beni gördünüz ve 
geçip gitmeme izin verdiniz. Hatırlıyorum, önünüzde bir tes­
ti şarap vardı, benim için şaraptan vazgeçmek istemediniz. 
Sizin tutkunuz bu kadardı işte. Ya ben? Sizi Mancino'yla 
otururken görünce kendime dedim ki: Dur, Niccola, eğer bu 
bir fırsat değilse . . .  " 

Behaim de bunu duymak istemişti zaten, ama bununla 
yetinmedi, onun ağzından başka şeyler de duymak istiyor­
du, kurcalamaya devam etti: 

"Demek benim Mancino'yla oturduğumu gördün. Peki 
bende ne buldun?"  

"Şey, size baktım," dedi Niccola, "bir kez daha baktım 
ve aslında hoşuma gitmeyen bir şey göremedim. " 

"Eh, ne kambur ne de felçliyim ben, şaşı da değilim," dedi 
Behaim ve elini yanaklarında, çenesinde, sakalında gezdirdi. 

"Sonra kendime dedim ki: Niccola, biliyorsun, bazen 
aşkta ilk sözü kadının söylemesi lazım," diye devam etti kız. 
"Tabii bu durumda doğru olur muydu . . .  " 

"Bundan hiç kuşkun olmasın! "  dedi Behaim. "Sen doğ­
ru olanı yaptın. Durumumu, aşkından adeta çıldıracak hale 
geldiğimi biliyorsun. "  

"Bunu söylemiştiniz," dedi Niccola. "Ve belki de beni 
gerçekten sevmiyorsunuzdur, sadece öylesine, işte bir büyük 
efendi ve asilzadenin yoksul bir kızı sevdiği gibi bir dereceye 
kadar seviyorsunuzdur. " 

Bu sözleri söylerken dışarıdaki göle ve yağmurda ürper­
mişe benzeyen ağaçlara baktı, manzaranın hüznünden bir 
şeyler sindi ruhuna. 
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"Zaten bundan fazlasını beklemek de aptalca olurdu," 
dedi. 

"Ben asilzade falan değilim," diye düzeltti Behaim. "Bir 
tacirim, çeşitli malların ticaretini yapıyor, geçimimi böyle 
sağlıyorum. Burada, Milano'da iki at sattım, kazancım beni 
bir süre idare eder. Ayrıca burada . . .  " -Boccetta'yı düşünün­
ce suratı karardı- " . . .  tahsil etmem gereken borçlar var. " 

"Tanrı'ya şükürler olsun! " dedi kız. "Ben de sizin asil­
zade olduğunuzu, köklü bir aileden geldiğinizi sanmıştım. 
Öyle olmamasını tercih ederim. Çünkü aşk ilişkisinde bi­
rinin pasta, diğerinin sadece mısır lapası yemesi iyi bir şey 
değil. "  

"Bu da ne demek?"  diye sordu Behaim, Boccetta'yı dü­
şünürken söylediklerini yarım kulakla dinlemişti. "Soylu ol­
madığım için bana mısır lapası mı diyorsun? "  

"Mısır lapası olan benim," dedi Niccola, "siz de pasta­
sınız." 

"Sen mi? Mısır lapası mı? Ne diyorsun? "  diye telaşlandı 
Behaim ve Boccetta'yı düşünmeyi bıraktı. "Sen de çok iyi bi­
liyorsun ki, Milano'nun en güzel kızı, benim canımın içisin, 
senin gibi birini bir daha asla bulamam. " 

Niccola sevinçten kızardı. 
"Demek benden hoşlanıyorsunuz? Beni beğeniyorsu­

nuz?" 
"Bunu nasıl başardın? "  diye sordu Behaim. "Şarabıma 

ya da çorbama 'sakın peşimi bırakma' otu mu attın yoksa? 
Yanında olmadığım zamanlar senden başka bir şey düşüne­
miyorum. Hayatımda ilk kez böyle aşık oluyorum." 

"İyi," dedi Niccola, "buna çok sevindim. "  
"Ya sen?"  diye sordu Behaim. "Sende durum nasıl? Beni 

seviyor musun? "  
"Evet," dedi Niccola. "Çok." 
"Bir kez daha söyle! "  
"Sizi çok seviyorum. Size bağlandım. " 
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"Peki, bunu bana hangi işaretle, hangi davranışla göster­
meyi, kanıtlamayı düşünüyorsun? "  

"İşarete gerek var mı? Öyle olduğunu biliyorsunuz. "  
"İlk kez karşılaştığımızda," dedi Behaim, "bana bir öpü­

cük ve başka şeyler vaat ettin. "  
"Ben mi?"  diye haykırdı Niccola. 
"Bakışların," diye açıkladı Behaim. "Bakışlarında bir 

vaat vardı. Şimdi her şey yolunda olduğuna göre, vaadini 
tutmanı istiyorum."  

"Ben de çok isterim," dedi Niccola, "sizin tarafınızdan 
öpülmeyi, ama burada, bu delikanlının, Nepote'nin önünde 
değil. Hayıı; rica ederim, şimdi olmaz, dinleyin lütfen! Ne­
den beni dün sizinle . . .  " 

Bir gün önce çam korusunda ikisi baş başayken öpüşme­
den ayrıldıklarını hatırlatmak istedi Behaim'e ama sözlerine 
devam edemedi, çünkü doğru anın geldiğini düşünen Be­
haim onu kollarının arasına almıştı. Niccola kendini onun 
öpüp okşamalarına bırakırken, bir yandan da hem kapıyı 
hem de pencereyi kollamayı, şarap mahzenine inen Nepo­
te'nin adımlarına kulak kabartmayı becerdi. Behaim'in onu 
serbest bırakması epey zaman aldı. 

"Ee?"  diye sordu. "Canımın içi ne diyor? "  
"Saygılarını sunuyoı;" dedi Niccola zarif bir baş hareke­

tiyle. "Ve sıkça duyduğum şey doğru olsa gerek . . .  öpüşmek­
ten zarar gelmezmiş. " 

Ve süt içmiş bir kedi gibi dilini dudaklarının üzerinde 
gezdirdi. 

"Söylemek istediğin," dedi Behaim, "daha önce kimse­
nin seni kucaklayıp öpmediği mi? "  

"Her şeyi bilmek zorunda değilsiniz," dedi Niccola. 
"Kendini her sokak köşesinde öptüren biriyimdir belki. "  

"Ama sen de bilmelisin ki,"  dedi Behaim, "sonra kavga 
etmeyelim diye şimdiden söylüyorum, ben öpüşmeyle yeti­
nen biri değilim. " 
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"Bunu fark ettim," dedi Niccola ve azarlar gibi konuş­
maya çalıştı. "Beni öperken elleriniz de rahat durmadı. Pek 
münasebetsizceydi. Oysa ben kesinlikle vaat etmedim bu 
kadar kısa sürede . . .  " 

Sustu, zira onlara hizmet eden delikanlı, elinde bir şarap 
testisi, odadaydı şimdi. Niccola utancından kızardı, çünkü 
delikanlının, konuşmalarının ne kadarını duyduğunu bilmi­
yordu. Pencerenin önüne gitti, yola ve göle baktı. Yağmur 
dinmişti. Şahin tüylerini kabartıyor, gagasını ayağındaki zin­
cire sürtüyordu. 

Niccola, sessizce, dudaklarını kıpırdatmadan, kendi ken­
disiyle konuştu: Beni sevdiği doğrudur belki, çünkü laf olsun 
diye güzel sözler eden biri değil. Evet, sanırım bana aşık. Fa­
kat pek çok kadınla seviştiği belli. Tanrım, bana yardım et! 
Aramızda başlayan bu ilişki benim için mutlu ve sevinçli bir 
son bulsun. Çünkü senden nasıl saklayabilirim ki Tanrım, 
beni isterse onun olacağımı biliyorsun zaten. 

O yağmurlu öğle sonrasında Üstat Leonardo, haftanın 
iki günü Porta Nuova yakınlarında kurulan ve sık sık uğ­
radığı kuş pazarına gitmişti. Tezgahlar, sergiler, çadırlar ve 
kafesler arasında gezinirken, söğüt ya da kızılcık dallarından 
örülmüş hapishane ve zindanlarındaki kuşları seyretmiş, 
kuşbazlara kuşları av düdüğü, kuş öksesi ve ağlarla, çeşit­
li hilelerle nasıl tuzağa düşürdüklerini anlattırmış, o kadar 
sabır ve çaba gerektiren bu işin karşılığını alamadıkları için 
yakınmalarını da dinlemişti. 

Sonra Üstat Leonardo bu sabah sürpriz bir biçimde ce­
bine giren yarım scudo ile birkaç karabaşlı iskete, iki ardıç­
kuşu, iki ispinoz ve bir ağaçkakan satın almıştı; adeti olduğu 
üzere niyeti onları şehrin hemen dışındaki bir çayırda ya da 
koruda özgür bırakmaktı. Çünkü kuşların uzun süre tutsak 
kaldıktan sonra yeniden özgürlüklerine kavuşurken birbir­
lerinden nasıl farklı davrandıklarını seyretmek çok hoşuna 
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gidiyordu: Kimi özgürlükle nasıl baş edeceğini bilemezmiş 
gibi kararsızca kanat çırpıyor, kimi de derhal havalanıp bir 
anda gözden kayboluyordu. 

Üstat Leonardo bir iki arkadaşıyla birlikte Monza yo­
luna sapmıştı, içlerinden biri, çok genç olmasına rağmen, 
novella yazarı ve hikaye anlatıcısı olarak epey itibar kaza­
nan Matteo Bandello kuş kafeslerini yüklenmişti. Önceki 
gün Brescia'dan Milano'ya gelmesinin tek nedeni, Üstat 
Leonardo'nun 'Son Akşam Yemeği'ni ne kadar ilerlettiğini 
görmekti. 

"Keşke," dedi Bandello yanında yürüyen saray şairi Bel­
lincioli'ye, "Üstat Leonardo'nun bütün resimlerinde görü­
len biçim zenginliğinin ve girift ilişkilerin sadece bir kısmını 
olsun şu anda üzerinde çalıştığım ve 'Anlamlı Portre' adını 
vermeyi düşündüğüm öyküde ifade etmeyi başarabilsem. 
Çağımızda resim sanatının henüz ne kadar yeni bir sanat 
olduğu, Giotto'dan önce insanların budalalığının altında gö­
mülü kaldığı düşünülürse, üstattaki bu biçim zenginliği, bu 
olgunluk bir hayli şaşırtıcı. "  

"Matteo," dedi Üstat Leonardo, "resim sanatında bugü­
ne kadar becerdiğim ufak tefek bir iki şeyi bu kadar övmen 
gereksiz. Floransa'da hocam Üstat Verrocchio'dan bir şey­
ler öğrendim elbette, onun da benden bir şeyler aldığı gibi. 
Ama ben ancak Milano'da, 'Son Akşam Yemeği'yle ressam 
oldum." 

"Bu nedenle de," diye hafiften alay etti Bellincioli, "sizi 
bıraksalar hayatınız boyunca bu 'Son Akşam Yemeği' üze­
rinde çalışır, boya ve vernikle deneyler yapardınız. "  

"Benim en büyük dileğim," dedi Leonardo, "bu güzel 
eseri tamamlamak, çünkü ondan sonra kendimi tümüy­
le matematik araştırmalarına adamayı düşünüyorum, zira 
matematikte Tanrı'nın iradesi apaçık görülüyor. Fakat 'Son 
Akşam Yemeği'nin büyük bir eser olması, sonsuza kadar ya­
şaması ve bana tanıklık etmesi için hem yerin hem de göğün 
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desteğine ihtiyacım var. Bir süreden beri fırça ve boyayla ara­
mın iyi olmadığı doğru. Fakat bu eser için iki üç yıl uzun bir 
zaman dilimi değil. Hem unutmayın ki, ben bir yük katırı 
değil, bir ressamım. Fırçayı her gün elime almasam da, her 
gün iki saat resmin önünde durup figürleri nasıl yerleştirece­
ğimi, onlara nasıl bir görünüş, nasıl bir duruş ve tavır vere­
ceğimi düşünüyorum. Sokaklarda, meyhanelerde ve başka 
yerlerdeki zahmetli işten hiç söz etmiyorum, gerçi bu sabah 
yarım scudo kazanmam da bu sayede oldu. Çok da iyi oldu, 
çünkü bu para olmasaydı Matteo'nun sırtında taşıdığı şu 
küçük tutsakların özgürlüğünü satın alamazdım. "  

B u  yarım scudo meselesinin içyüzü sorulduğunda, Üstat 
Leonardo anlatmaya başladı: 

"Biliyorsunuz ki, Mesih'i havarileriyle sofrada otururken 
tasvir ettiğim resim, önceden tahmin edilemeyen ve benim 
çok zamanımı alan bazı çalışmalar yapmamı gerektiriyor; 
çenesi, alnı, saçı ya da sakalı dikkatimi çeken birini bazen 
bütün gün her gittiği yerde gözlemliyor, Jakobus'umu veya 
Simon Petrus'umu veyahut on iki havariden herhangi birini 
ondan yola çıkarak resmetmek için mizacını ve doğasını an­
lamaya çalışıyorum. Bu sabah yine bu amaçla peşinde oldu­
ğum biri öfkeli bir suratla yanıma geldi ve 'Sıktın ama,' dedi, 
'al şu yarım scudonu, ama şunu da bil ki, parayı sokakta 
buldum. Hadi git şimdi, daha fazla yapışma insana, bundan 
sonra da parana daha iyi göz kulak ol! '  Sonra gitti, uzunca 
bir süre daha kendi kendine söylenip durduğunu gördüm. 
İşte efendiler yarım scudo bu şekilde cebime girdi, zaten baş­
ka param yoktu, çünkü sizin 'Obur' dediğiniz hizmetkarım 
Giacomo'ya pelerinlik ve şapkalık kumaş almıştım, beni ar­
tık rahat bıraksın istiyordum, istekleri, şikayetleri ve dertle­
riyle başımın etini yiyip duruyordu. "  

Marco d'Oggiono'yla birlikte Üstat Leonardo'nun peşi 
sıra yürüyen ahşap oymacı Simoni, "Siz de paranızı bu işe 
yaramaz yalancının tekine, yatağınızdan çaldığı keten çarşa-
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fı çıra yapıp ocaktaki ateşi harlandıran bu hırsıza harcadık­
tan sonra elinize geçen yarım scudoyla soluğu kuş pazarında 
aldınız öyle mi?" diye çıkıştı. 

Sırtında beş altı kuş kafesi taşıyan novella yazarı Bandello 
durdu ve neşeli oğlan çocuğu yüzünü, uzun zamandan beri 
tanıdığı, şaka ve esprilerinin hedefi haline getirmeye bayıldı­
ğı ahşap oymacıya çevirdi. 

"Simoni Usta," dedi, "Üstat Leonardo'nun kuşların nasıl 
uçtuğunun sırrını çözmeye çalıştığını bilmiyorsunuz demek? 
Çok kısa zamanda bu sırrı çözecek, sırtıma yüklediği şu kü­
çük canlılar, ispinozlar ve isketeler onun bu sırrı çözmesi­
ne yardım edecek. Sizin bu işteki rolünüz benimkinden çok 
daha önemli elbette, hastanede yattığınızı daha şimdiden 
görür gibiyim." 

"Hastanede mi? Ben mi?" diye sözünü kesti ahşap oy­
macı. 

"Evet. Bu işte kaçınılmaz olan kol ve bacak kırıklarıy­
la," diye devam etti Bandello, "ama şan ve şöhretle. Bizlerse 
kıskançlıktan çatlıyoruz, çünkü Üstat Leonardo'nun, kar­
tal kanatlarıyla bir tanrı gibi bulutlara yükselen ilk ölümlü 
olma şerefini bahşedeceği kişi sizsiniz! "  

"Kartal kanatlarıyla mı? Orası henüz belli değil," diye 
araya girdi Marco d'Oggiono. "Üstat Leonardo, Simoni 
Usta için bir çift yarasa kanadı düşündüğünden bahsetmişti. 
Siz de biliyorsunuz ki, yarasa kanatları kartal kanatlarından 
çok daha ucuza bulunuyor. " 

"Siz ne diyorsunuz? "  diye dehşet içinde haykırdı ahşap 
oymacı. "Kudretli Tanrım! Üstat Leonardo benim 'Ecce 
homo' üzerinde çalıştığımı unuttu mu? Ayrıca, bu kötü 
zamanda zanaatıyla artık hiç para kazanamayan hasta ve 
yaşlı babama da baktığımı bilmiyor mu? Beni ha! Ta bu­
lutlara ha? Hem de bana sormadan! Bunu nasıl düşünür? 
Yaşlı babam hasta hasta sokaklarda mı dilenecek ekmeğini? 
Ya siz . . .  " -öfkeden köpürerek genç Bandello'ya dönmüştü 
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şimdi- " . . .  genç bir züppe, boş gezenin boş kalfası, dünyada 
kendinden başka kimse için tasalanması gerekmeyen . . .  " 

"Bir düşünsenize Simoni Usta," diye araya girdi Ban­
dello, "siz kalem keskiyle, yontma bıçağı ve çekiçle en sert 
odunu bile rahatça işleyebiliyorsunuz, herkesin kol kasları 
bu kadar güçlü değil. Üstat Leonardo'nun bu iş için benim 
gibi sadece telek oynatan birini değil, sizi seçmesinin nedeni 
bu. Gelin razı olun. Ben de payıma düşeni yapıyorum. Üstat 
Leonardo'ya hizmet edebilmek için kafeslerdeki ardıçkuşla­
rını, ispinozları ve isketeleri yol boyunca hiç homurdanma­
dan sırtımda taşıdım. Gidip onunla konuşun Simoni Usta, 
sözünüzü sakınmayın. Kartal kanatları istediğinizi söyleyin, 
size o sefil yarasa kanatları değil, kartal kanatları yakışır. 
Hadi, gidip konuşun onunla! "  

Eliyle gösterdiği Üstat Leonardo onlardan hızlı yürü­
müş, Niccola ve Behaim'in aşk sohbetine daldığı göl kıyı­
sındaki meyhanenin önünde Bellincioli'yle birlikte onları 
bekliyordu. 

Ressam D'Oggiono kolunu ahşap oymacının omzuna 
koyarak güya ona öğüt veriyormuş gibi yaptı. 

"Dinleyin! "  dedi. "Yarasa kanatları hiç fena değil aslın­
da. Sizi bulutlara taşımazlar, yerin üzerinde hafif yüksek­
likte uçarsınız, biraz korkarsınız belki ama en fazla kırık 
bir bacakla atlatırsınız. Ondan sonra 'Ecce homo'nuzu ta­
mamlayabilir, zanaatınıza devam edersiniz, üstelik de daha 
fazla itibar görürsünüz, topallamanız ya da bir bacağınızı 
sürüyerek yürümeniz kimsenin dikkatini çekmez. Onun için 
Bandello'yu değil, beni dinleyin, ben sadece sizin iyiliğinizi 
düşünüyorum. Acele edin, Üstat Leonardo'yla konuşup ya­
rasa kanatları istediğinizi söyleyin! "  

Ahşap oymacı kararsızlık ve çaresizlik içinde D'Oggio­
no'ya baktı, ama onun ne düşündüğü yüz ifadesinden okun­
muyordu. Önden giden Üstat Leonardo'ya yetişmek, ondan 
hesap sormak istedi ama tam o sırada Matteo Bandello'nun 
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kendini daha fazla tutamayıp güldüğünü görünce kendisiyle 
dalga geçildiğini anladı. Hayatını havalarda tehlikeye atmak 
zorunda kalmayacağını anlayınca çok büyük bir rahatlama 
hissettiyse de, öfkeden küplere binerek bir putperest gibi 
küfretmeye başladı. 

Veba, çiçek, kangren ve dünyanın tüm bela ve dertle­
rini bir bir sayıp ilendikten, soludukları havayı da lanet­
ledikten sonra, "Şeytan götürsün sizi, orospu çocukları, 
yalancı dillerinizi ağzınızdan koparıp kıçınıza soksun, " 
diye bağırdı. "Saçmalıklarınıza başından beri inanmamış­
tım zaten. Beni aptal yerine koyamazsınız, anladınız mı ! 
Koyamazsınız! "  

Ve ecel korkusuyla döktüğü soğuk terleri alnından sildi. 
Bu arada göl kıyısındaki meyhanenin önünde bekleyen 

Üstat Leonardo, saray şairi Bellincioli'ye bir ressamın sinir­
lerin, kasların ve tendonların anatomisini çok iyi bilip kavra­
masının ne kadar önemli olduğunu anlatıyordu. 

"İnsanın çeşitli hareketlerinde," diyordu "ve her güç sar­
fında, hareketin ve gücün kaynağının hangi kas olduğunu 
bilmek şart, diğer kasları değil de tam da o kası tüm gücüyle 
ancak o zaman tasvir edebilirsiniz. Bunu anlamayan, insan 
bedenini değil, bir demet turpun resmini yapsın. "  

Bu arada yanlarına gelmiş olan arkadaşlarına dönüp, 
"Burada durmayalım," dedi, "Matteo, biraz daha taşı yü­
künü, çünkü şu oyunbozanı unutmuşum ben. " 

Tüneğinde heyecanla uçuşup dururken öfkeli çığlıklar 
atan şahini gösterdi. 

"Evet, buradan gitmekle iyi ederiz," dedi Bandello. "Ta­
şıdığım kuşları hissediyor, çığlıklarıyla ödlerini koparıyor. 
Bu yırtıcı kuş yakınlarda olduğu sürece kafeslerinden çık­
maya cesaret edemezler. " 

Yürümeye devam edip çam korusuna doğru ilerlediler. 
Ahşap oymacı kısa bir süre durup meyhaneye baktı. Sonra 
diğerlerine yetişti. 
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"Gitti, görünmüyor artık," diye haber verdi. "Siz onu 
fark etmediniz mi? Pencerede bir an görünüp kayboldu, 
ama yine de tanıdım onu. " 

"Kimi tanıdınız? "  diye sordu ressam D'Oggiono. 
"Kızı, Niccola'yı," diye cevap verdi ahşap oymacı. "Siz 

de tanırsınız onu, tefecinin kızını. Yanımdan geçerken bana 
asla bakmasa da, onunla her karşılaştığımda çok mutlu olu­
rum. Çok hoş, çok tatlı kız. Ayin için hep Aziz Eusorgio Ki­
lisesi'ne gider. " 

"Evet, çok güzel bir kız," dedi Üstat Leonardo. "Tanrı 
onun yüzünü özene bezene yaratmış. "  

"Buraya Floransa'dan geldi, süzülür gibi yürüyüşünü de 
Floransalı kadınlardan alınış," diye övdü ahşap oymacı. 

"Fakat," dedi şair Bellincioli, "yürüyüşü de güzelliği de 
koca ya da sevgili bulmasını sağlamadı. " 

"Ne? Sevgili mi?"  diye haykırdı genç Bandello. "Simoni 
Usta'nın ona ölesiye aşık olduğunu fark etmediniz mi? Ya­
lan mı Simoni Usta? Gidip onunla konuşun, durumunuzu 
anlatın. " 

"Onunla konuşmak mı? "  dedi ahşap oymacı hayretle. 
"Sizce bu o kadar basit mi?"  

"Hadi gidin, bu  kadar çekingen olmayın," diye onu ikna 
etmeye çalıştı genç Bandello. "Biraz cesaret! Siz de gösterişli 
adamsınız, sizi reddetmeyeceğini göreceksiniz. Yoksa gidip 
ben mi şansımı deneyeyim? Önemli olan doğru sözleri söy­
lemeyi bilmek. " 

Kızın önünde duruyormuş gibi yaptı ve sırtındaki kuş 
kafeslerine rağmen zarifçe eğilmeyi başardı. 

'"Hanımefendi! ' "  diye başladı söze. " 'Eğer vaktinizi çal­
mayacaksam .. .' Hayır, bu çok sıradan. 'Güzeller güzeli hanı­
mefendi, mademki sizinle böyle tesadüfen karşılaşma mutlu­
luğuna nail oldum, rica ederim aşkımı kabul edin ve kalbinizi 
nasıl fethedeceğimi söyleyin! '  Ne diyorsunuz Simoni Usta? 
Beğendiniz mi? Evet ya, böyle şeyler bakkalda satılınıyor." 
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"Kızı rahat bırakın," dedi Bellincioli. "Sizin gibilerle aşk 
macerasına atılmayacak kadar akıllı o, çünkü sonunda hor 
görüleceğini, alaylara maruz kalacağını biliyor. İnanın bana, 
Boccetta'nın kızıysanız, bu kadar güzel olmak talihsizlik as­
lında." 

Bir süre suskun suskun yola devam ettiler. 
"Ben de size diyorum ki, sevgilisi var," dedi aniden res­

sam D'Oggiono, "ve biraz önce de sevgilisiyle birlikteydi. 
Adam bu şehrin yabancısı herhalde, kızın babasının kim 
olduğunu bilmeyen biri. Demek sevgilisiyle bu meyhanede 
buluşuyor. Bilmek istediğim . . .  " 

Omuz silkti ve konu hakkında konuşmayı kesti. 

"Gittiler," dedi Niccola ve rahat bir nefes alarak Joa­
chim Behaim'in kollarına geri döndü. "Üstat Leonardo ve 
arkadaşlarıydı, aralarında beni tanıyanlar vardır mutlaka. 
Yüreğim ağzıma geldi. Eğer beni burada görselerdi . . .  Aman 
Tanrım, bundan daha kötü bir şey düşünemiyorum."  
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Joachim Behaim onu yeniden görebilmek için kötü bir 
çatı odasına yerleştiğini, buranın tek özelliğinin penceresinin 
aşağıya, Aziz Yakup Sokağı'na, hatta ilk karşılaştıkları yere 
bakması olduğunu anlattığında, Niccola sırf sevgilisinin kal­
dığı yeri görmek için bile olsa, o kötü çatı odasına gitmeye, 
koşmaya, uçmaya karar vermişti. Milletin diline düşmekten 
eskisi kadar korkmuyordu, zira aşkı öyle bir raddeye varmış­
tı ki, korku ve kaygının ötesine geçmişti artık. Fakat Behaim 
onu odasına davet etmek yerine, sadece yolunu nasıl gözle­
diğini, saatlerce pencerede boşu boşuna beklediğini anlatıp 
durduğundan, bu işi bizzat ele alması gerektiğini anladı. 

"Umarım," dedi ve gülümseyerek sevgilisine baktı, "oda­
nız iyi de olsa kötü de olsa, oraya geleceğimi düşünmüyor­
sunuzdur. Buna terbiyem elvermez biliyorsunuz, bu yüzden 
benden bunu istemeyin. Bu şehirde bunu zevkle yapacak bir 
sürü kadın var elbette, ama sizin de bildiğiniz gibi, ben onlar­
dan biri değilim. Böyle bir şey yapmam yakışık almaz, ama 
yine de sizin hatırınız için ve siz çok istediniz diye gelmeyi 
göze alsam, dürüstçe söyleyin, kaldığınız evdeki insanlar ne 
düşünür hakkımda? Ama ev sakinlerinin benimle karşılaş­
mamasını sağlayabilirsiniz belki. Yine de, içeri girmem için 
önceden açık bıraktığınız kapıdan koridora süzüldüğümde 
ya biri beni görüp de tanırsa! . .  Tanrım! Bunu düşünmek bile 
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istemiyorum! Adım beş paralık olur, tüın şehirde beni par­
makla gösterirler. En iyisi bu bahsi kapatmak, sizce de öyle 
değil mi? Onurumun sizin için azıcık bir değeri varsa, bunu 
kafanızdan silip atmalısınız. " 

Behaim, isteklerine ters düşen bir şey olduğunda hep 
yaptığı gibi sağ eliyle sol kolunu sıkıntıyla ovuşturdu. Öf­
kesi kendineydi, beceriksiz bir aptal gibi davranmakla suç­
ladı kendini. Niccola'nın şiddetle karşı koyduğu bu önerinin 
aslında kendi ağzından çıkmadığının da farkındaydı, ama 
aceleci ve düşüncesiz sözleri yüzünden Niccola'nın onun 
arzu ve düşüncelerini okuduğundan emindi ve şimdi her şeyi 
berbat ettiğini düşünüyordu. 

"Burada, kır meyhanesinde," diye devam etti kız, "me­
raklı gözlerden saklanamayacağımızı söylerken haklısınız 
elbette. Bunu ben de düşündüm. Daha birkaç gün önce 
Üstat Leonardo ve arkadaşları . . .  Yine dün de, size anlat­
mıştım hani, buraya gelirken biriyle karşılaştım, bana öyle 
bir baktı ki, nasıl söylesem, sanki, sanki beni ve sizi, her 
şeyi biliyor gibiydi. Çok endişelendim. Eğer gerçekten kim­
senin bizi göremeyeceği, tehlikeden uzak bir yerde. . .  belki 
yüzümde küçük bir peçeyle? Ama bu neye yarar ki, uzak­
tan bile yürüyüşümden tanındığımı sık sık duydum. Söy­
le sevgilim, yürüyüşümde bir farklılık, beni diğerlerinden 
ayıran bir şey var mı sence? Yok mu? Var mı? Sahi mi? 
Yine de göze alabileceğimi mi düşünüyorsun? Çok cesaret 
ister, inan bana, ben cesur biri değilim. Ama bunun için de 
bir aziz vardır mutlaka, zavallı bir kızın kimse görmeden 
sevgilisinin evine gitmek istediğinde seslenebileceği bir aziz. 
İnsanın bir işe giriştiğinde başvurabileceği bir aziz vardır 
hep. Çocukken okuma yazmayı kolayca öğrenmem için 
Azize Katerina'dan yardım istemem söylenmişti. Onun 
yardımıyla, şarkı söylemeyi, lir çalmayı da öğrendim, bir 
de yün eğirmeyi, çünkü geçimimi yün eğirerek sağlamak 
istiyordum, ama renkli kağıtlardan çiçek yapmak daha çok 
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hoşuma gidiyor ve makas kullanmakta çok becerikliyim­
dir. Sevgilim, bana bir akıl ver: Sana gelmeden önce Azize 
Katerina'ya mı bir mum yakayım, yoksa Aziz Yakup'a mı 
dua edeyim? Ne de olsa sokak ona adanmış. En iyisi, hır­
sızların kimseye görünmeden evlere girmesine yardım eden 
azize bel bağlayayım. Ama bu azizin adını bilmiyorum. 
Mancino onun adını söyleyebilirdi bana, zira hırsız tayfa­
sından herkesi tanır. Ama bana darıldı, günlerdir benden 
uzak duruyor. " 

Sonra, buluşacakları günü, saati ve diğer önemli şeyleri 
öpüşüp koklaşarak kararlaştırdılar ve Niccola onlara çok 
faydası dokunmuş meyhaneye kısa bir veda bakışı fırlat­
tıktan sonra dışarı süzüldü. Yola varınca, sona eren günün 
solan ışığında elinin üç parmağını havaya kaldırdı ve kendi 
hanesine yazdığı başarıdan gayet memnun bir halde pence­
reden bakan sevgilisine yarın saat üçte geleceğini hatırlattı. 

Behaim, sevgilisi ona geldiği zaman yukarıdaki odasına 
çıkarken meraklı bakışlarla karşılaşmasın diye sırrını mum 
tacirine açmaya karar verdi. Onu mutfakta akşam yemeğini 
hazırlarken buldu, ocağın kızgın demirinde kestane ve elma 
kızartıyordu. 

Çene çalacağı birinin gelmesine sevinen mum taciri "Bu­
yursunlar, buyursunlar! "  dedi ve kestaneleri evirip çevirdiği 
tahta kaşığı bir kılıç gibi başının üzerinde sallayarak selam 
verdi. "Bahse girerim benimle akşam yemeği yemeye geldi­
niz, öyle ya, kızarmış elmaların kokusu evin her yanını sar­
dı, kestaneler de pazarda bulacağınız en iyi cinsten Brescia 
kestaneleri. İkimize de yeter, şimdi kurarım sofrayı, taze ot­
larla hazırladığım bir salata da ikram ederim size. Bugün siz 
benim misafirimsiniz, yarın da ben sizin. Buyurun, sofraya 
oturun ! "  

Ve başkalarının hesabına güzelce yiyip içmeyi dünyanın 
en büyük mutluluklarından biri saydığı için ekledi: 
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"İsterseniz size en sevdiğim yemeği bugünden söyleyeyim 
de yarına hazırlamak için vaktiniz olsun. Süt domuzuna ne 
dersiniz? "  

"Ben," dedi Behaim sol kolunu ovuşturarak, "size bir 
şey söyleyecektim, yarın . . .  " 

"Perhiz günü olduğunu mu?"  diye sözünü kesti mum ta­
ciri. "Biliyorum. Ama bu noktada Türklerden beterim. Bir 
süt domuzunu ya da kekliği, orası sizin tercihinize kalmış, 
cuma günleri de afiyetle yerim. Bunun günah olduğunu dü­
şünüyorsanız, bilin ki azıcık kutsanmış suyla temizlenecek 
bir günah bu. Ama isterseniz perhiz gününün gereğini yerine 
getirebilir, iyi Hıristiyanlar gibi sazan sotesiyle yetinebiliriz 
ya da en iyisi tereyağında küçük çağanozlar, yanında da kı­
zarmış ekmek dilimleri; tam bir oruç günü yemeği. "  

Başını geriye atıp gözlerini kapadı ve ağzında eriyen ça­
ğanozların tadını çıkarıyormuş gibi yaptı. 

"Bugün ya da yarın olmasa da," dedi Behaim, "başka 
bir zaman birlikte yemek yeriz mutlaka. Şimdi yanınıza gel­
memin nedeni, yarın bir misafirimin geleceğini söylemekti. 
Buraya gelmeyi kabul etmekle bana büyük bir şeref verdi. "  

Mum taciri çok da merak etmeden, "Kim geliyor?"  diye 
sordu; en sevdiği yemeğin hayali suya düşmüştü, iki kestane 
soyup ağzına attı. 

"Günlerdir aradığım kişi. Onu nihayet buldum," diye 
açıkladı Behaim. 

"Kimi aradığınızı ben nereden bileyim. Kimi buldunuz? "  
"Kızı," dedi Behaim. "Size bahsettiğim kızı, hatırlasanı­

za! "  
"Demek onu buldunuz. Buna şaşırmadım," dedi mum 

taciri. "Bulacağınızı söylememiş miydim size? Onu nerede 
arayacağınızı da benden öğrendiniz, tek yapmanız gereken, 
tavsiyelerime uymaktı. Şehrin yabancısı olduğunuzdan, üs­
telik de becerikli ve deneyimli sayılamayacağınızdan size 
her konuda yardım etmek için ne büyük çaba harcadığımı 
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görüyorsunuz. Size verdiğim tüyolar sayesinde onu yeniden 
görmeyi başardınız işte . . .  Peki hala o kadar bayılıyor musu­
nuz ona?"  

"Şimdi artık huyunu suyunu da bildiğim için eskisinden 
daha çok aşığım," diye itiraf etti Behaim. 

"Dediğinize bakılırsa, bayağı hoş bir yosmaya benziyor,"  
diye yorum yaptı mum taciri. "Neyse, sizi bu konuda da 
öğütlerimden mahrum bırakmak istemem. Onu alın, gönlü­
nüzü eğlendirin, birkaç gün sizinle kalsın ama fazla da uza­
masın, sonra onu bana devredin ve kendinize başka birini 
bulun! " 

"Lanet olsun, neden böyle bir şey yapacakmışım ki? "  
diye sordu Behaim hayretler içinde. "Ona nasıl aşık olduğu­
mu görmüyor musunuz?"  

"Gördüğüm için bu tavsiyede bulunuyorum. Bir gün 
bana bunun için teşekkür edip elimi sıkacaksınız, çünkü bir 
dost olarak konuşuyorum. Görüyorum ki, erkekleri oynat­
mak için bu kızın ne davula ne de düdüğe ihtiyacı var. Bu aşk 
meşk ilişkisine kendinizi fazla kaptırırsanız, çok geçmez, iki 
arada bir derede kalırsınız, o zaman onu başınızdan atmak 
imkansız hale gelir. " 

"Başımdan atmak mı? "  
"Evet. Yol yakınken kurtulmak. " 
"Neler söylüyorsunuz! "  diye bağırdı Behaim. "Şunu iyi 

bilin ki, tek düşüncem onun ilelebet benim olması için ne ge­
rekiyorsa yapmak; bu aşkın bitmesini istemediğim için bu­
radan giderken onu da yanımda götüreceğim, buna karar­
lıyım, çünkü şimdiye kadar karşılaştığım kadınlar arasında 
en iyisi, en güzeli, en akıllısı o, benim için bu dünyada onun 
aşkından daha önemli bir şey yok. " 

Mum tacirine durumu açık açık anlattıktan sonra durup 
derin bir nefes aldı. 

Mum taciri göğüs geçirip, "Aşkıruş! "  dedi. "Aşk hakkın­
da ne biliyorsunuz ki? Kısa bir zevk, uzun ve acı bir feryat, 
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aşk bu işte ya da filozofların dediği gibi sadece bir kurun­
tu. Neyse, demek onu sevdiğiniz kuruntusuna kapıldınız ve 
yanınızdan ayırmamakta kararlısınız; öyle olsun, kıymetini 
bilmeyenlere iyilik etmeye çalışmak budalalık zaten. Bu bah­
si kapatalım artık. Peki bana sorduğunuz diğer kişi? Borcu­
nu ödedi mi? "  

"O konuyu hiç açmayın! "  dedi Behaim ve içinde bir öfke 
kabardı. "Ama ödeyeceğinden emin olabilirsiniz, hatta on 
yedi dukayı almam için yalvaracak bana. " 

"Şimdi aklıma geldi de," dedi mum taciri ve kızarmış el­
maları mideye indirmeye başladı, "sevgilinizin genç ve güzel 
bir kız arkadaşı vardır belki; çünkü bu kızlar çoğu zaman 
ikişer ikişer dolaşır. Onu da getirmesine bir itirazım olmaz, 
çünkü üç kişiden ziyade dört kişinin muhabbeti daha iyi 
olur. " 

Behaim'in tepesi attı, "Üç kişi mi? Dört kişi mi? "  diye 
bağırdı. "Neler söylüyorsunuz! Üç kişi, dört kişi diye bir şey 
duymayayım bir daha, onunla baş başa kalmak istiyorum. 
Bunu anlamıyor musunuz? "  

"Hayır, katiyen anlamıyorum," dedi mum taciri başını 
iki yana sallayarak. "Neden onu benim sohbetimden mah­
rum bırakmak istiyorsunuz ki? İnanın bana, eğer keyfim ye­
rindeyse sohbetimin tadına doyum olmaz. Her sözüm espri­
lidir; coşku doluyumdur, zeka küpüyümdür, beni dinlerken 
gülmekten kırılırsınız. "  

"Bana bakın! " dedi Alınan, artık sabrı taşmıştı. "Onu 
yarın saat üçte bekliyorum, buraya geliyoı; çünkü bu evde 
yabancı bir yüzle karşılaşmayacağına dair söz verdim. Size 
tavsiyem, sakın ortalıkta görünmeyin, burnunuzun ucunu 
sadece bir an bile gösterirseniz eğeı; sizi öyle bir döverim ki, 
hekimler hiç olmazsa sürünebilmeniz için haftalarca görüş 
teatisinde bulunurlar. İşte ben böyle biriyim. Anladınız mı?"  

"Nasıl isterseniz. İstediğiniz gibi olsun," dedi mum taci­
ri alınmaktan ziyade şaşırarak. "O zaman ben de, kendimi 
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dükkanıma kapatırım, sizden bu iyiliği de esirgemeyeceğim. 
Bana tehdit sökmez, ama tatlı dille istediğinizi elde edersi­
niz. Söylemek istediğim bir şey daha var: Biliyorsunuz, tahıl 
fiyatları artıyor, şarap da pahalandı ve bu kış çok sert geç­
tiği için tam dört kez odun almak zorunda kaldım. Ayrıca 
mesanemden rahatsızım. Kısacası, odanızın haftalık kirasını 
iki carlino artırmamı anlayışla karşılayacağınızı umuyorum. 
Çünkü sizin odanızın haftalık kirası benim ikindi kahvaltı­
ma bile yetmiyor. " 

Niccola zarif hareketlerle hızlıca giyindi, aşk sarhoş­
luğuyla onu bir kez daha kendine doğru çekmeye çalışan 
sevgilisinin kollarını hafifçe itti, zira geç olmuştu. Vedalaşıp 
giderken komiklik olsun diye ağzının kenarlarına parmak­
larını takıp gözlerini belertti, kapıdan çıkarken dönüp üç 
parmağını havaya kaldırdı, yarın saat kaçta geleceğini ha­
tırlattığı parmaklarla bir de öpücük gönderdi. Sonra da gitti. 

Merdivenden sessiz adımlarla indi. Koridordan geçerken 
bir kapının gıcırdadığını duydu, kapı aralığından titrek bir 
mum ışığı yansıyordu. Peçesini bulamadı, yukarıda, sev­
gilisinde unutmuş olmalıydı, kolunu büküp koruyucu bir 
maske gibi yüzüne tuttu, sonra kapıya koşup Aziz Yakup 
Sokağı'na çıktı. 

Yukarıda, odasında Behaim tüm benliğiyle onu ve birlik­
te geçirdikleri saati düşünüyordu. 

O benim oldu, diye düşündü sevinçle, beni seviyor ve 
kendini verdiği ilk kişi benim, bu kesin. Ne kadar güzel bir 
varlık o, ancak şimdi anladım gerçekten ne kadar güzel ve 
tatlı olduğunu. Ne şanslı bir adamım ben. Onun da beni sev­
mesi Tanrı'nın bana bahşettiği büyük bir lütuf değil mi? Ve 
yarın yine gelecek. Ama bu sefer ona sunabileceğim bir şey­
ler bulundurmalıyım: çikolata, meyve suyu, minik pastalar, 
şekerlemeler . . .  Kahretsin, bugün bunu nasıl akıl edemedim! 
Sırılsıklam aşığım ona, bu kesin, abayı fena halde yaktım. 
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Cennette miyim, cehennemde mi? Neredeyim, bilmiyorum. 
Cennet bana kapılarını ardına kadar açmış gibi sanki, ama 
yanımda olmadığında huzur bulamıyorum, o zaman ce­
hennemde gibiyim. Yarın geliyor. Ah, keşke bu hep böyle 
olsa, her gün yarın yanımda olacak diyebilsem. Elbette, ar­
tık birleştiğimize göre . . .  Ama neye yarar, dünya, hayat bizi 
birbirimizden koparacak. Keşke hep benim olsa! Kimin için 
çalışıp didiniyorum? Tanrım, yıllar yılı nasıl bir hayat sür­
düm! Oradan oraya, at sırtında, gemilerde, kah Yunanlara, 
kah Türklere, kah Moskovalılara, sonra yine Venedik'teki 
depolara. Hep yollarda, pazarlarda, şatolarda, hep şu kah­
rolası paranın peşinde . . .  Tanrı yardımcım olsun, neler düşü­
nüyorum öyle? Bir aşıktan başka bir şey değil miyim ben? 
Bir tacir, terazi ve endaze adamı değil miyim? Kendimi tanı­
yamıyorum artık, hayır, aynı kişi değilim. Nasıl böyle allak 
bullak oldum? 

Pencereye gitti, ahşap panjurları açıp alnını akşam rüz­
garına tuttu. 

Canımın içi o benim, dedi kendi kendine, ebediyen be­
nim olması için neden evlenmeyeyim onunla? Zenginlik mi 
arıyorum onda, çiftlikler mi, malikaneler mi? Hem güzel 
hem akıllı, edepli ve görgülü, mütevazı ve beni seviyor. Daha 
ne isteyebilirim ki? 

Pencerenin önünden çekildi. Onunla evlenip Milano'dan 
birlikte ayrılmayı neden daha önce akıl etmediğine şaşırdı. 
Şimdi buna karar verince içi huzurla doldu. Her şey gözüne 
çok basit ve kolay göründü. 

Onunla evlenebilmek için neler yapmam lazım? diye sor­
du kendine. Yapılması gerekenler kısa zamanda halledilir. 
Bir rahiple iki şahit lazım, bir de "evet" demesi, hepsi bu. 

Niccola, akşamın alacakaranlığında eve giderken, Tan­
rı'yla aşkını ve sevgilisini konuşmak için Aziz Eusorgio Kili­
sesi'ne uğradı. 
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"Belki de darıldın bana," dedi Mesih'in resmi önünde diz 
çökerek, "çünkü senin rızam almadan onun oldum. Ama 
beni günbegün ona, kollarına koşturan bu arzuyu kalbime 
koyan sen değil misin? Bugün öğleden sonra olan oldu. Çok 
bekletmedim onu, doğru, ama düşündüm ki, eğer iki insan 
anlaşıyorsa, bizim gibi birbirini hep görmek istiyor ve seviyor­
sa, vakit kaybetmemeli, çünkü araya nelerin girebileceği bilin­
mez. Eğer hata yaptıysam bedelini ödetme bana, aşkımızdan 
rahmetini esirgeme, sonumuzun hayırlı olmasını sağla!" 

Babası kapıyı her akşam aynı saatte sürgülediği için, eve 
biraz geç kalmışsa içeriye alınmak için kapıyı dövmek, sesle­
nip yalvarmak, kapı nihayet açıldığında da babasının azar­
larını dinlemek zorunda kaldığı için Paternoster duasını kısa 
kesip kiliseden çıktı. 

Dışarıda, kilisenin önünde, işten döndüğü için meşin ön­
lüğü, takunyaları ve elinde kalem keskisiyle ahşap oymacı 
Simoni duruyordu, kilisedeki Kudas ayininde İsa'nın bede­
nini görmek için aceleyle yürüyüp gelmişti. Niccola'yı fark 
edince ince bıyığını sevinçle sıvazladı ve selamlamak için 
kabak başından beresini çıkardı. Niccola ona hafif bir tebes­
sümle teşekkür edip yoluna gitti. 

Onu tanımıyorum ama ne zaman karşılaşsak bana se­
lam veriyor, diye düşündü yürürken. Nerede oturduğu­
mu biliyormuş gibi bakıyor bana. Acaba babamdan rehin 
karşılığında borç alanlardan biri mi? O yüzden mi tanıyor 
beni? Hayır, babamın eline düşmüş birine benzemiyor. Ah, 
insanlar bana böyle acıyarak baktıklarında utancımdan ye­
rin dibine geçiyorum. Ekmeğimi kendi ellerimle kazandığımı 
bilmiyorlar. Mancino bunu bildiğinden bazen bana eğirmem 
için yün getiriyor. Ama bugün onunla karşılaşmak istemem. 
Yoluma çıkması büyük talihsizlik olur. Nereden geldiğimi, 
neler olduğunu yüzüme bakar bakmaz anlar. Bunu öğren­
memeli. Beni seviyor ve neler olduğunu bilseydi, ıstırap ve 
üzüntüden mum gibi erirdi. 
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Kapı sürgülü değildi. Ahşap merdivenin çürük basamak­
larından küçücük odasına çıkarken, aşağıdan Boccetta'nın 
sesi duyuldu: 

"Tanrı'nın merhameti, İsa'nın ıstırabı zırvalarını kesin 
artık, bunlar bana sökmez. Hasta mı dediniz? İstediği kadar 
hasta olsun, canı istiyorsa ölebilir de, beni hiç ilgilendirmez. 
Madem ona kefil oldunuz, parayı siz ödeyeceksiniz. Hadi 
efendi hadi, güle güle ya da canınız cehenneme, tercih size 
kalmış. Yarın parayı getireceksiniz. Eğer getirmezseniz, bana 
eğlence çıktı demektir, çünkü borçlular hapishanesinde ka­
fanızı demir parmaklıkların arasına soktuğunuzu görürüm 
o zaman. " 

Üst katta Niccola kendini karyolasına attı. 
"Sevgilim," diye yalvardı, "beni yanında götür! Babam 

olacak bu yabancı adamdan kurtar beni, zindandan beter 
bu evden kurtar beni. Milano' dan al götür beni! Bana seni 
ebediyen sevecek miyim diye soruyordun, götür beni bura­
dan, dünyadakine benzer bir sevgi yukarıda da varsa eğer, 
ebediyen seveceğim seni. " 

Niccola'nın evden nasıl hızla çıkıp gittiğini kapı aralığın­
dan izlemiş olan mum taciri kapıyı kapattı ve tasarruf etmek 
için mumu söndürdü. 

"Güzelmiş," diye itiraf etti kendine. "İnce uzun, hoş en­
damlı. Bu Alman da her şeyin en iyisine konuyor hep. Sıtkım 
sıyrıldı artık ondan. Mutfakta yanıma geliyor, zırvalayıp du­
ruyor, vaktimi çalıyor . . .  Kız onu seviyor ama, onun olmayı 
kafasına koymuş. Zamane kızları böyle işte, bizim yüzümü­
ze bile bakmazlar ama yabancıların peşinden koşarlar, hiç 
utanmaları yoktur, iffet, ahlak hak getire. İnsanların yanında 
dindar ve edepliymiş gibi davranırlar ama içleri kötülük ka­
zanı gibi kaynar. " 
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Behaim'in 'Kuzunun Yeri'ne tekrar gittiği akşam, mey­
hane sıcak bir şömine ateşiyle değil, isten kararmış tavana 
asılı sucukların ve soğan demetlerinin arasından sarkan iki 

yağ lambasının cılız ışığıyla aydınlanıyordu. Behaim etrafına 
şöyle bir göz gezdirince, kendini meyhanenin çömez hocası 
olarak tanıtmış olan ince bıyıklı, kabak kafalı adamı gör­
dü, zilzurna sarhoş olduğu gece muhabbet ettiği genç res­
sam ve sanatkarların hepsi oradaydı. Pavia Üniversitesi'nde 
matematik dersi verdiği söylenen keşiş cüppeli adam da kö­
şesindeydi, elinde yine bir tebeşir, geometri şekillerine dalıp 
gitmişti. Behaim, bir tek Mancino'yu göremedi. Onunla aci­
len konuşması gerekiyordu, meyhanecinin o gece getirdiği 
şarabın lezzetini unutmamıştı gerçi, ama bu kez de yine sırf 
Mancino için · gelmişti. Meyhaneye ilk gelişinde daha adını 
bile bilmediği Niccola'yı nereye giderse gitsin yanında gö­
türmeye, biricik sevgilisiyle evlenmeye karar verdiğine göre, 
Milano'da bir işi kalmamıştı, sadece şu Boccetta meselesini 
halletmesi gerekiyordu. On yedi Venedik dukasının eline sa­
yılmasını istiyordu, bunun için de kalın sopa, gerekirse de 
hançer kullanmasını bilen birinin yardımına ihtiyacı vardı. 

Mancino'yu sorduğu meyhaneci, sert bir şeyi ısırırken di­
şini kırmış gibi ağzını buruşturup acı bir kahkaha attı. 

"Mancino mu? "  diye bağırdı. "Bugün onu mu arıyorsu-
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nuz burada? Peki, majesteleri dükü ve kardinal hazretlerini, 
Milano başpiskoposunu da meyhanemde bulmayı umuyor 
musunuz? Bir Venedik dukası, iyi paradır efendi, bunun har­
canıp bitirilmesi epey bir zaman alır, parasını yedireceği bir 
ordu orospuyu başına sarmamışsa tabii. Fakat haklısınız, 
yapar mı yapar, tam öyle biri çünkü." 

"Ben size başpiskopos hazretlerini sormadım," dedi Al­
man sinirli sinirli, "kaç orospuyla gezip tozduğu, onlarla 
nasıl gönül eğlendirdiği de ilgilendirmez beni. Ben size Man­
cino'yu sordum. " 

"Demek bilmiyorsunuz?"  dedi meyhaneci şaşkın bir ifa­
deyle. "Eh, ne de olsa buranın yabancısısınız, nereden bile­
ceksiniz. Size şunu söyleyeyim: Eğer Mancino'nun cebinde 
para şıkırdıyorsa, onu bu şehrin başka meyhanelerinde, 'Tur­
na' da, 'Çıngırak'ta, 'Mekik'te ya da 'Dut Ağacı'nda bulabi­
lirsiniz, ama cebinde bir bakır kuruş bile kalmadığında, emin 
olun ki, yine dönüp dolaşıp benim yerime gelir. 'Meyhane­
ci! '  dediğini duyarsınız. 'Bana veresiye vermez misin? Hadi, 
iyi bir Hıristiyan ol meyhaneci, ruhunun selametini düşün! '  
Böyle biridir işte, burada gördüklerinizin hepsi öyle, ister res­
sam, ister taş ustası ya da org üstadı, isterse de şair olsunlar, 
onlardan birini tanıyorsanız hepsini tanıyorsunuz demektir 
ve şuradaki, keşiş cüppeli de onlardan farklı değil, zira hafta­
lardır yarım quatrino bile çıkarmadı para kesesinden, burada 
oturup tebeşirlerimi bitiriyor, üstelik de karalamalarıyla ma­
samı berbat ediyor. Evet, sizden bahsediyorum, muhterem 
birader, sizi soran bu efendiye kitaplardan ve alimlikten ne 
kadar iyi anladığınızı anlatıyordum. Evet efendi, hepsi böy­
ledir işte, peki ya ben? Kendimi suçlayacağım bir şey varsa, 
o da fazla iyi niyetli olmam. Biliyorsunuz, yumuşak huylu 
ve çok sabırlıyımdır, ama şunu da bilesiniz ki, buradakilerin 
beni aptal yerine koymasına izin vermeyeceğim artık."  

Behaim sızlanıp duran meyhanecinin lafını kesti: "Man­
cino'nun paralandığını mı söylüyorsunuz yani? "  
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"Bu meyhanede herkes biliyor bunu," dedi meyhaneci. 
"Dün onu 'Çıngırak'ta bir Venedik dukasını bozdururken 
görmüşler; pek çok yerden haberini aklını. Bir Venedik du­
kası, efendi! Mancino! Parayı Üstat Bellincioli'den aldığını 
söylüyorlar; Bellincioli de bir şair ama majestelerinin, dük 
hazretlerinin hizmetinde olan büyük bir şair. Mancino güya 
parayı, şato efradı için sipariş üzerine yazdığı birkaç şiiri Üstat 
Bellincioli'ye teslim edince almış. Siz buna inanıyor musunuz? 
Birkaç şiir için bir Venedik dukası ha! Birinin talebi üzerine 
başka birine hançer sapladığı için para almasına inanırını, ne 
de olsa bu işin ustası. Ama mısraları için? İşte buna kahkaha­
larla gülerim. Eğer birkaç mısraya okkalı dukalar ödeniyorsa, 
o zaman burada durup budala ve ahmakların önüne güzelim 
Furlan şarabımı koymaktansa, mısra ve şiir döktüreyim ben 
de. Evet, efendi, mısralar döktüreyim. Neyse, ne arzu edersi­
niz? Castiglione'den getirttiğim, tadına bakan herkesin bayıl­
dığı Vino Santo'dan bir testi ister miydiniz? "  

Behaim, önünde şarap testisi ve kalay kupa, nimetin tadı­
nı yudum yudum çıkararak Vino Santo'sunu içerken, rahat­
lamayla birlikte yorgunluk da hissetti; elini alnına dayayıp 
Mancino'yu düşünüp şarabını yavaş yavaş içer; eli bıçaklı 
meyhane şairinin, dukalarını kaç günde yiyip bitireceğini 
kestirmeye çalışırken, etrafındaki masalarda hep bir ağızdan 
konuşan zanaatçı ve sanatçıların konuşmalarını bölük pör­
çük duyuyordu: 

"Ne günlere kaldık! Kimse Tanrı ve kutsal anasının onu­
runa bir quatrino bile harcamak istemiyor artık."  

"İşe başlayabilmek için bir miktar mavi boyaya ihtiya­
cını vardı ve ona dedim ki . . .  " 

"Elinden fazla bir şey gelmez. En iyi yaptığı şeyler çiçek­
ler, otlar ve küçük hayvanlar. Fakat öyle budala ki, kafasına 
koymuş bir kere . . .  " 

"Babamı dinleyip aşçı olsaydım keşke, çünkü lezzetli bir 
yemeğe . . .  " 
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"Onunla karşılaştığımda acelem olsa bile elimde olma­
dan durup arkasından bakıyorum."  

"Muhterem birader, ben din alimi değilim. Fakat siz de 
resim sanatından anlamıyorsunuz, bu yüzden diyemezsiniz 
ki . . .  " 

"Koruyucu azizlerden birinin hayatını sekiz devasa lev­
hanın üzerinde tasvir etmemi istiyor, çünkü -herif öyle salak 
ki- insanın itibarını da düşünmesi gerekiyormuş. " 

"Artık nihayet işe başlayabilmek için ona dedim ki: Gi­
din ve bir ons cila alın ama Milano'da bulunabilen en iyi 
ciladan olsun. " 

"Matematik insanın hayatına işlemiştir, ona ışık verir ve 
matematikten çok iyi anlayan biri olarak biliyorum ki . . .  " 

"Çünkü sanat, derdi babam, seni ne giydirir ne de kar­
nını doyurur. " 

"Matematikten çok iyi anlayan biri olsanız da, hareket 
eden ya da parlayan bir gözün resmini yapmayı bilemezsi­
niz. " 

"Amma ukalaca bir laf ettin. Müziğin hakkım vermek 
lazım, ama resim sanatının kardeşi olduğunu söyleyemez­
sin." 

"Ve eğer burada en iyi cins cilayı bulamıyorsan, o zaman 
boş ver dedim ona, yarım carlinomu da geri ver !"  

"Onunla bugün de karşılaştım ve arkasından uzun uzun 
baktım, ama neye yarar? "  

"Aptal olduğu için kendini İtalyan sanatının gözbebeği 
ve meşalesi sanıyor şimdi ve hiç laf dinlememesi de büyük 
talihsizlik. "  

"Onunla konuşmak mı? Keşke o kadar basit olsa! Hem 
-bir baksana bana! Kabak kafalı ve şişmanım- kendin söyle, 
afili bir sevgili olur mu benden? Hele hele yaşımdan hiç söz 
etmek istemiyorum."  

"Çünkü resim sanatı müzik gibi doğar doğmaz ölmez, 
tüm şanı ve görkemiyle yaşamaya devam eder . . .  " 

110 



Leonardo'nun Yahuda'sı 

"Evet, çocukluğumdan beri tek istediğim ressam olmak­
tı . . .  ,, 

"Her gün karşılaşıyorum onunla, genellikle de ayine git­
tiği kilisenin önünde. "  

" . . .  ve bir hatıra kırıntısı değil, canlı bir şey olarak etkisini 
sürdürür." 

" . . .  oldum da maalesef. " 
"Canlı bir şey mi? Güleyim bari. Benim gördüğüm, kat 

kat sürülmüş bir sürü boya ve biraz cila ." 
"İşte Mancino. Tam zamanında geldi. Mademki Nuh di­

yor, peygamber demiyorsun, kimin haklı olduğuna o karar 
versin. Orgcu değil, ressam da değil, ama şiirlerini söylerken, 
hem resim sanatına hem de müziğe yakın. Hey, Mancino! "  

İçtiği şaraptan ziyade etrafındakilerin karmakarışık 
konuşmalarından yorulup uykusu gelen Behaim, sabırla 
beklediği adamın ismini duyunca irkildi. Etrafına bakındı. 
Mancino çakırkeyifmiş gibi hafifçe sallanarak kapıda durdu 
ve onu masalarına çağıran iki genç adama beresini salladı. 
Behaim ayağa kalktı. Ve Mancino salonda kayıtsız bir zara­
fetle ilerler, şu ya da bu arkadaşıyla selamlaşmak için bir o 
masada bir bu masada dururken, Behaim kibar, hatta adeta 
saygı dolu bir selamla karşısına dikildi. 

"İyi akşamlar efendi," diye söze başladı. "Ben de sizi 
bekliyordum, müsaitseniz, sizinle bir çift laf etmek isterim." 

Mancino ona bezgin bezgin baktı. Behaim'i, talihi ya­
ver gitmiş bir hasım gibi mi, yoksa eften püften dertleriyle 
başına musallat olan yapışkan biri gibi mi gördüğü anlaşıl­
mıyordu. 

"Ne söyleyecekseniz söyleyin efendi! "  dedi bir an düşün­
dükten sonra ve sanatlar arasında müziğin mi yoksa resmin 
mi daha önemli olduğu tartışmasında hakemlik etmesini is­
teyen iki genç adama biraz sabretmelerini işaret etti. 

"Önce," dedi Behaim, "masama buyurun ve henüz ak­
şam yemeği yemediyseniz misafirim olun." 
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"Ne bahtsız biriyim ben! " diye haykırdı Mancino. 
"Uğursuz bir saatte doğmuşum. Bana bu şerefi bahşetmekte 
geç kaldınız, çünkü bir saat önce midemi ekmek ve peynirle 
tıka basa doldurdum. Bundan da anlaşılıyor ki, Tanrı'nın 
gazabına uğramış bir kulum. Ama niye şaşırıyorum ki buna? 
Ben ki, bu hayatta boğazıma kadar günaha batmışım! "  

"Ama bu," dedi Behaim, Tanrı'nın gazabını ya da gü­
nahların yükünü değil, peyniri düşünerek, "meyhanecinin 
Vino Santo'sundan bir iki testi içmemize engel değil. "  

"Bu sözler," dedi Mancino Behaim'in masasına oturur­
ken, "çaresizlikten ölen, hatta cehennemin en derin çukuru­
na mahkfun edilen birine bile unutturur bahtsızlığını. Hey, 
meyhaneci! Uyuşuk uyuşuk durma öyle, buraya gel de efen­
dinin emrine kulak ver! Fakat sizin," diye tekrar Behaim'e 
döndü, "burada beni beklemenizin nedeni bana Vino Santo 
tattırmak değil herhalde. "  

"Sizi bana çok methettiler," diye açıkladı Behaim, "insa­
nın zor durumlarda güveneceği biri olduğunuzu söylediler . . .  
Sağlığınıza, efendi! "  

"Sizin de sağlığınıza! "  dedi Mancino. "Evet, kimileri 
hakkımda böyle düşünür, kimileri de işlerden elimi ayağımı 
çekmemin, o işleri başkalarına bırakmamın zamanının gel­
diğini söyler, çünkü dediklerine göre, yaşım ilerlediği için ha­
fif bir esintiyle bile sönecek titrek bir mum alevinden başka 
bir şey değilmişim ben. Neyse, emrinize amadeyim. " 

"Tuhaf," dedi Behaim düşüncelere dalarak. "Şimdi kar­
şınızda otururken, sizinle yıllar önce bir kez karşılaştığım 
hissine kapıldım, hatta bundan eminim. Yüzünüz kolay ko­
lay unutulacak bir yüz değil çünkü. Bir yaz günü, Burgonya 
ya da Provence'ta bir yerde kaldığım hanın önünde otur­
muş, şarabımı yudumlarken, yoldan geçen bir alay insan 
görmüştüm; kalabalığın sağında ve solunda ikişer mızraklı 
asker vardı, birini darağacına götürüyorlardı, bu kişi sizdi­
niz. Fakat suç işlemiş de pişman olmuş gibi bir haliniz yoktu, 
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sanki dükün ziyafet sofrasına davet edilmiş gibi başınız dim­
dik gururla yürüyordunuz."  

"Rüyalarımda," dedi Mancino aldırışsız bir tavırla, "sık 
sık darağacının altında durduğumu görürüm, şişko bir pa­
paz, öpeyim diye gümüş bir haç uzatır bana. Fakat rüyaları­
mı dinlemeye gelmediniz herhalde. Lütfedip benden bekledi­
ğiniz hizmeti söylerseniz çok memnun olurum. " 

"Sizden istediğim şey," dedi Behaim, "sizin gibi becerikli, 
akıllı ve tecrübeli bir adam için zor bir iş değil. "  

"Zor da olabilir, tehlikeli de," dedi Mancino, "hatta . . .  " 
Mancino sesini iyice alçattı. " . . .  dukalığın kanunlarına aykırı 
da olabilir. Bütün bunlar beni korkutmaz, önemli olan sizin 
cömertliğinizin derecesidir, çünkü bildiğiniz gibi, dünyevi ni­
metlerden nasiplendiğim pek söylenemez. Gerçi önümüzde­
ki günlerde halledilecek çok işim var, zamanım kısıtlı, ama 
eğer anlaşırsak . . .  Biliyorsunuz, İncil' de de yazdığı gibi, iyi bir 
iş yapmak için gemileri ve ağları terk edebilmek gerekir. " 

"O zaman meseleye gelelim! "  dedi Behaim sesini alçalta­
rak ve Mancino'nun kuşağındaki silaha baktı. "Bana han­
çerinizin mucizeler yarattığı, söz dinlemeyen nice inatçının 
aklını başına getirdiği söylendi. "  

"Evet, doğru," diye tasdik etti Mancino ve hançerinin 
deri kılıfını okşadı. "Hançerim bu sanatta doktora ya da 
mastır yapabilirdi. " 

"O zaman," dedi Behaim, "adamın ruhuna dua okuya­
cak birkaç keşiş bulayım ben de. " 

"Ruhuna dua okumak mı? Beni hafife alıyorsunuz, efen­
di," dedi Mancino. "Bu kişi inatçının teki de olsa, hayatına 
kastetmediniz ya? Benim zanaatımda hançerleri ölçü bilme­
yenler de var elbette. Bu serseriler hançeri saplayıp öldürür­
ler, ki beladan başka bir işe yaramaz. Hayır, efendi, ben öyle 
biri değilim. Benim hançerimin bir ölçüsü vardır. " 

"Demek sizce," diye kurcaladı Behaim, "hafif bir önlem, 
kahrolası suratına inecek bir darbe, bu alçağın aklının başı­
na gelmesine . . .  " 
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"Evet, buna benzer bir şey düşünmüştüm,"  diye açıkladı 
Mancino. "Hak ettiğini alacak. Sizi temin ederim ki, mem­
nun kalacaksınız. "  

"İyi o zaman," dedi Behaim. "Nasıl biliyorsanız öyle ya­
pın. Bana kalsa, ben Boccetta'nın dili bir karış dışarıda, ipin 
ucunda sallandığını görmeyi tercih ederdim tabii. " 

Bir sessizlik oldu. Mancino başını kaldırıp Behaim'e bak­
tı. Ağzına götürdüğü kupayı bir yudum dahi almadan ma­
saya bıraktı. 

"Hak ettiğini alacaksa," dedi Behaim, "çok da merha­
met etmeyin. Bu Boccetta'nın bana ve başkalarına neler yap­
tığını düşünün. Çok tedbirli de olsanız, onu öyle bir benzetin 
ki, hayatı boyunca hatırlasın beni ."  

Mancino önüne bakıyor ve susuyordu. 
"Ne istediğimi öğrendiniz işte," diye devam etti Behaim, 

"Boccetta meselesinde anlaştık herhalde. Şimdi siz de bana 
taleplerinizi bildirin. Bu tür bir işin Tanrı rızası için yapılma­
dığını biliyorum. Söyleyin, bu iş bana kaça patlar? " 

Mancino susmaya devam ediyordu. 
"Ücretinizi söyleyin," diye üsteledi Behaim, "ve zahmet­

leriniz karşılığında miktarın ne kadarını önden istediğinizi 
de. Geri kalanını beni memnun ettikten sonra alacaksınız. 
Borcumu zamanında ödediğimi bilmenizi isterim, bu şehirde 
bunu teyit edecek bir sürü saygın kişinin adını verebilirim."  

Mancino göğüs geçirdi, başını iki yana salladı, alnındaki 
saçları geriye itti ve konuşmaya başladı. 

"Başta da söylediğim gibi," dedi, "bu tür işlere ayıracak 
vaktim yok. Benim de kendime göre önemli işlerim var, hem 
bunları benim yerime halledecek biri de yok." 

Mancino'nun daha fazla para koparmaya çalıştığını dü­
şünen Behaim sinirlendi. 

"Lafebeliğini bırakın da ücreti söyleyin! "  diye emretti. 
"Lafı dolandırmayın, işe yaramaz. Dobra dobra konuşun. 
Benimle anlaşmanın en iyi yolu budur. " 
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"Boşuna gelmişsiniz," dedi Mancino kederle. "Size hiz­
met edemem efendi, çünkü böyle nazik bir meselede özenle 
hazırlık yapmak gerekir ama buna vaktim yok. Ayrıca es­
kisi kadar iyi değilim, elimin ayarı kaçabiliyor, o zaman da 
hem sizi hem de kendimi zor duruma düşürmem işten bile 
değil. " 

"Beni iyice anlamanız için bir kez daha söylüyorum," 
diye onu ikna etmeye çalıştı Behaim. "Ücretinizin bir kısmı­
nı hemen alacaksınız, anlaşmaya varır varmaz bu masada 
cebinize atacaksınız."  

Mancino elini boş verin anlamında salladı. 
"Ben gayet iyi anladım da siz beni anlamıyor gibisiniz," 

dedi. "Size yardım edemem, nedenini de anlattım. Bu Boc­
cetta'nın yaşlı bir adam olduğunu göz ardı etmeyin. Onunla 
dalaşmak bana pek itibar kazandırmaz. "  

"Ne yani, derdiniz itibar mı? "  diye bağırdı Behaim. "Bu 
işten, hem de bu kadar kolay yoldan kazanacağınız para de­
ğil mi derdiniz? "  

"Paranın derdine başkası düşsün," diye kestirip attı 
Mancino. "Para umurumda değil. Bu bahsi kapatalım, daha 
fazla konuşmak faydasız. Şimdi müsaadenizle . . .  " 

"Tanrı aşkına, size ne oldu böyle? "  diye telaşla haykırdı 
Behaim. "Daha birkaç dakika önce gayet aklı başında ko­
nuşuyordunuz, şimdi beni yarı yolda mı bırakıyorsunuz? Bu 
meselenin benim için ne kadar önemli olduğunu biliyorsu­
nuz. O haydudun haksız yere el koyduğu dukalarımı geri 
almak için başka ne yapabilirim ki ! "  

"Öğüdüme kulak verirseniz,"  dedi Mancino masadan 
kalkarken, "size şu kadarını söyleyeyim: Acele etmeyin, me­
seleyi akışına bırakın, düşüncesizce davranmayın. Gün doğ­
madan neler doğar. Bugün Boccetta size para kaybettirdiyse, 
bakarsınız yarın parayı bir başkasından çıkarırsınız. "  

"Kahrolsun! "  diye öfkeyle bağırdı Behaim. "Ne aptalca 
sözler bunlar. Zırvalamayı kesin. Daha biraz önce gerekeni 
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yapacağınızdan emin olabileceğimi söylediniz. Şimdi iş cid­
diye binince, hançerinizi hayırlı bir iş için kullanacakken yan 
çiziyorsunuz, öyle mi?"  

"Olabilir," dedi Mancino. "Ben böyle biriyim işte. " 
"Korkak ve kibirlisiniz! "  diye bağırarak yerinden fırladı 

Behaim. "Yalancısınız, tam bir Fransızsınız, zevzeğin, palav­
racının tekisiniz. "  

"Öyle olsun, bana istediğiniz şeyi söyleyebilirsiniz, " diye 
karşılık verdi Mancino. "Artık içinizi döktüğünüze göre, 
uğurlar olsun! Evet, efendi, yapabileceğiniz en iyi şey, bura­
dan olabildiğince hızla defolup gitmeniz, zira kendime daha 
ne kadar hakim olabilirim bilmiyorum."  

Sol elini hançerinin üzerine koydu, sağ eliyle sertçe kapı­
yı gösteriyordu. Bu arada, komşu masalardakiler bir kavga 
çıktığını anlamıştı, ahşap oymacı Simoni ortalığı yatıştırmak 
için ayağa kalktı. 

"Hey, siz! " diye seslendi. "Burada huzursuzluk çıkarıp 
kargaşa yaratmaya kalkan hanginiz?"  

"Alınan sarhoş mu oldu yine?"  diye sordu taş ustaların­
dan biri. 

Mancino, meselenin üzerinde durmaya değmezmiş gibi 
elini salladı. 

"Herkesin kendine azap çektiren bir şeytanı vardır," 
dedi, "bununki de Boccetta'dan şerefli bir adam yapmasını 
sokmuş aklına. "  

"Ne şerefi! "  diye öfkeyle bağırdı Behaim. "Şereften 
bahseden kim? On yedi Venedik dukamı geri istiyorum 
ben! " 

Etrafındakiler kahkahalara boğuldu, bir yandan da hay­
retle başlarını sallıyorlardı, ama en çok da D'Oggiono eğle­
niyor gibiydi. 

"Tabii ya, on yedi Venedik dukası! "  diye haykırdı. "İd­
diaya girmiştik hani ! Hala geçerli, öyle değil mi? Benim bir 
dukama karşılık iki duka koymuştunuz.»  
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"Evet, geçerli," dedi Behaim sinirli sinirli. 
"O zaman," dedi ressam, "iki duka cebimde sayılır. Öyle 

ya, siz Almanlar sözünüzün eri diye bilinirsiniz. " 
Behaim, meseleyle artık ilgilenmiyormuş gibi org üstadı 

Martegli'nin masasına oturup sohbet eden Mancino'ya du­
yurmak için kelimelerin üstüne basa basa "Evet, sözümüzün 
eriyiz biz, " dedi. "Ama sevinmekte acele etmeyin! Bu işin 
sonunda Boccetta'nın bedenine ve canına ne olur bilmiyo­
rum ama on yedi Venedik dukamı geri alacağımdan eminim, 
çünkü kendimi tanırım. Onun için bu işten siz zararlı çıka­
caksınız. "  

Birader Luca bir cebir denklemi kurup çözdüğü masa­
dan başını kaldırmadan, "Boccetta'dan on yedi duka almak 
ha! "  diye iç geçirdi. "Peki bunu nasıl becereceksiniz? Boc­
cetta yarım scudo karşılığında babasını cehennem ateşinden 
kurtaracağını bilse, yine de vermez o scudoyu. " 

"Benim anlamadığım," dedi taş ustası, "Hıristiyan alemi­
nin vebanın pençesinde kıvrandığı, savaşlarla tehdit edildiği 
böyle bir dönemde sizin hala gülünç şeylerle uğraşmanız. "  

"Paramı geri istemem gülünç mü?"  diye sordu Behaim 
öfkeden tir tir titreyerek. "Dukalarımı yolda bulmadım 
ben. " 

Üstat Leonardo'nun resim sanatında öğrencisi olmak 
için Romagna'daki malikanesini bırakıp gelen genç asil­
zade Alfonso Sebastiani, "Size iyi bir tavsiyede bulunmak 
isterim," dedi. "Akşamları erkenden yatın, hafif yemekler 
yiyin, mümkünse bol bol uyuyun. Belki o zaman paranızı 
rüyanızda görürsünüz. "  

"Saçma sapan konuşarak canımı sıkmayın benim, efen­
di," diye hiddetle bağırdı Behaim. "Boccetta'nın kemiklerini 
tek tek kırmak zorunda kalsam da, paramı geri alacağım."  

"Bunu ona reva görmenize," diye merakla ve hafiften 
alay ederek araya girdi ressam D'Oggiono, "sevgiliniz ne 
diyecek, peki?"  

117 



LeoPerutz 

"Sevgilim mi? Sevgilimi ne biliyorsunuz? "  diye sordu Be­
haim. "Milano'da kimin benim sevgilim olduğunu çıtlattım 
mı ben size? Kimden söz ediyorsunuz siz? "  

"Niccola'dan, sevgiliniz değil mi o?"  diye karşılık verdi 
D'Oggiono. "Her gün Monza yolundaki kır meyhanesinde 
onu beklediğinizi görmediler mi sanki? O da sahip olduğu 
tek iyi elbiseyle ceylan gibi sekerek yanınıza koşuyordu." 

Behaim ayağa fırladı, sanki orada, meyhanede çevresi 
can düşmanlarıyla kuşatılmış gibi etrafına bakındı. 

"Efendi, benim işime burnunuzu sokmaya nasıl cüret 
edersiniz? "  diye öfkeyle çıkıştı D'Oggiono'ya. "Onun benim 
sevgilim olup olmadığından size ne? Öyleyse öyledir . . .  İstedi­
ği kadar iyi elbisesi de olacak, siz orasını bana bırakın. Hem 
bunun o kahrolasıca Boccetta'yla ne ilgisi var?"  

Şimdi şaşırma sırası D'Oggiono'daydı. 
"Bunu siz mi soruyorsunuz?"  diye haykırdı. "Onun Boc­

cetta'nın kızı olduğunu bilmiyor musunuz, yoksa bilmiyor­
muş gibi mi yapıyorsunuz?"  

"Ah! " diye inledi kıskançlığın acısıyla ahşap oymacı Si­
moni. "Tefecinin kızı Niccola . . .  onun sevgilisi öyle mi? De­
mek onunla? .. Bu Almanla ha?"  

Behaim köşeye kıstırılmış bir hayvanın gözleriyle baka­
kaldı. 

"Siz neden bahsediyorsunuz? Hepiniz çıldırdınız mı?" 
diye haykırdı, ama biliyordu, gerçeği söylediklerini biliyor­
du ve bu ölümcül hakikat yüreğine bir hançer gibi saplandı. 

118 



1 0  

Çaresizlik ve acı içinde kıvranarak, şafak sökene kadar 
amaçsızca dolaştı durdu sokaklarda; karanlık, daracık so­
kaklar onu şehrin bir ucundan diğerine attı ve sonunda şehir 
surlarına, Aziz Eustachius Haçı'nın olduğu, çalılıkların ve 
bahçe duvarlarının başladığı Naviglio Kanalı'na, pencerele­
rinden her gece Moro'nun parasıyla pişirilen taze ekmeğin 
kokusu yayılan yeni düşkünler yurdunun kapılarının önü­
ne kadar geldikten sonra uzun yolu gerisingeriye yürüyerek 
balık pazarına vardı ve sarraf tezgahlarının önünden geçip 
belediye binasına, oradan da katedral meydanına gitti. Yor­
gunluktan bitkin bir halde, ana kapının önündeki basamak­
lara oturdu, ama huzursuzluktan yerinde duramadığı için az 
sonra kalkıp kederli kederli dolaşmaya devam etti. 

"Ne kötü bir haber bu böyle," dedi yürürken kendi ken­
dine. "Gerçekten de bundan daha kötüsü düşünülemez, 
Aziz Eyüp'ünki bile bundan beter değildi. Bu ne fenalık! Bu 
ne şeytanlık! İhanete uğradım! Ne kadar da samimi, sevgi 
dolu bakışlarla bakıyor, bana çok bağlıymış gibi davranıyor, 
gülümsüyor, her şeyden bahsediyor, ama şu iğrenç alçağın 
kızı olduğunu saklıyor. Hem de ne alçak! Tam da onun kı­
zına denk gelmem ne büyük talihsizlik! Meyhanedeki ka­
bak kafa, şu bıyıklı olan, ondan bahsederken 'tefecinin kızı' 
dedi, iyi söyledi, kulağa hiç fena gelmiyor. Ama Boccetta'nın 
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kızı . . .  bu farklı işte, surata inen bir tokat gibi. Ne budalayım 
ben! Neye bel bağlamışım! Nelere kanmışım! Nasıl bir tu­
zağa düşmüşüm! Bu sahte aşka neden bu kadar kaptırdım 
kendimi! Başıma daha neler gelecek? Lucardesi, annesinin 
Lucardesi'lerden olduğunu söylemişti. Evet, annesi! Ama 
babası Boccetta ve bunu benden sakladı, ah, ikisinin de ce­
henneme kadar yolu var !"  

Durdu, elini deli gibi çarpan kalbine bastırdı. Öfkeyle 
düşündüğü şey örselenmiş ruhunda hakikate dönüşmüştü. 
Niccola'nın cehenneme yuvarlandığı, alevlere yakalanıp 
ateşte yok olup gittiği düşüncesinden ürktü, uçurumun de­
rinliklerinden acı çığlığını, feryatlarını duyar gibi oldu ve 
onu hala sevdiğini dayanılmaz bir acıyla anladı. 

"Bu ses ! "  diye inledi yürüyüp giderken. "Yüreğimi na­
sıl da dağlıyor. Keşke bu sesi sonsuza kadar defedebilsem 
kulağımdan. Ama bana seslenen yüz sesin içinden tanırdım 
onunkini . . .  sadece onunkini duyardım. Ey Tanrım, merha­
metli Tanrım, onun sesini unuttur bana, beni ona çeken, 
beni ona bağlayan her şeyi unuttur bana; sesinin, yürüyü­
şünün, bakışının, sarılmalarının, tebessümünün hatırasını 
sil benden; ey Tanrım, merhametli Tanrım, bir melek gibi 
gülümsediğini unuttur bana. Biliyorsun Tanrım, o Boccet­
ta'nın kızı, kurtar beni, Tanrım, duy sesimi, ya onu söküp at 
kalbimden ya da canımı al ! "  

Tanrı'yla konuşup ona böyle yalvarıp yakardıktan sonra 
biraz rahatladı ve başına gelen bu olayı farklı bir ışıkta gör­
meye çalıştı. 

"Ne oldu ki? "  diye sordu kendine. "Herkesin başına ge­
lebilecek bir talihsizlik, üzerinde fazla durmaya değmeyen 
bir nahoşluk, hepsi bundan ibaret. Biraz kaptırdım kendimi, 
bu pilicin başımı döndürmesine izin verdim, kötü tabii, ama 
oldu bir kere, olacağı varmış. Ama şimdi, Tanrı'ya şükürler 
olsun, kimin nesi olduğunu çok geç olmadan öğrendiğime 
göre, artık bitti, bitmek zorunda. Evet, gerçek şu ki, Boc-
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cetta'nın kızını sevmekte ısrar etmek çok mantıksız, hatta 
gülünç olur. Sevgi mi? Buna sevgi denebilir mi? Hayır, bu­
dalaca, anlamsız bir arzuya kaptırmışım kendimi, neyse ki 
bundan kurtulmak üzereyim! "  

Fakat bu sözlerden beklediği tesellinin etkisi kalıcı ol­
madı. Niccola'nın ona sarılırken kulağına fısıldadığı sevgi 
dolu bir kelime geldi aklına, gelir gelmez de gözünde hayali 
canlandı, Niccola'nın olanca güzelliğiyle yanında yatışını, 
kendini vermeye hazır ve kararlı bir şekilde ona sokuluşunu 
gördü. Dünyanın tüm mucizelerinin Niccola'nın kollarında 
tattığı zevkin yanında bir hiç olduğunu anladığı o unutul­
maz anı hatırladı, ama o anın mutluluğu ve sevinci yerine 
acı, utanç, hüzün ve bir dalga gibi üstüne çöken çaresizliği 
hissetti. 

"Doğru değil bu! "  diye isyan etti. "Hepsi yalan! Niye 
kendimi kandırıyorum? Nasıl üstesinden geleceğim bütün 
bunların, öyle zor ki, nasıl unutacağım onu, hiç aklımdan 
çıkmıyor ki. Hele bir bakın, ne hallere düştüm, bundan daha 
mutsuz olamaz insan, ah, öyle hor görüyorum ki kendimi! 
Boccetta'nın kızı olduğunu biliyorum da hala kopamıyorum 
ondan, aklımı başka yerlere, ticarete, piyasaya, fiyatların 
yükselmesine, Venedik'teki depolarda beni bekleyen malla­
ra vermeyi başaramıyorum. Yine onun kollarında olmayı, 
göğsünde uyumayı aklımdan çıkaramadığıma göre nasıl bir 
çılgınlık bu? Ya haysiyetim, gururum? Sevmemen gereken 
birini sevmekten daha acı bir şey olabilir mi hayatta? Ama 
nereden bilecektim dünyaya kötülük etmek için geldiğini? 
Bana mutsuzluk ve utanç vermek için geldiğini? Tanrı ca­
nımı alsın benim, keşke aptal bir köylünün kızıyla sevgili 
olsaydım! Lanet olsun onunla karşılaştığım o ana! Ne işim 
vardı benim Aziz Yakup Sokağı'nda? Pazarda durup şarkı 
söyleyen Mancino'nun yüzünden gördüm onu. Bir kız gö­
rüyorum, kız çok güzel, çok tatlı, bana gülümsüyor. Onu 
gözden kaybediyorum, belki de iyilik meleğimin işiydi bu. 
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Ve ben, budala ben, onu bulmayı kafaya koyuyorum, her 
yerde onu arıyorum, vazgeçmiyorum, sonunda buluyorum, 
benim oluyor, sonra . . .  Nedir bu başıma gelen, ne yapacağım 
ben şimdi, Boccetta'nın kızı sevgilim olamaz ki benim . . .  Bu 
ne ıstırap, dayanılır mı buna? Başıma geleni bilse, şeytan bile 
acırdı halime. "  

Elini alnına götürdü, gözeneklerinden fışkıran soğuk teri 
hissetti. Bedeninden bir ürperti geçti. 

"Hastayım," diye inledi. "Ölümcül hastayım, titriyo­
rum, nöbet geçiriyorum, ne arıyorum ki sokaklarda, odam­
da olmam gerekir. İçine biraz damkoruğu katılmış bir testi 
sıcak şarap iyi gelirdi bana şimdi. Ateşim var, bu yüzden 
bitkin düştüm, aklım karıştı. Ateşten sayıklıyorum belki de, 
bunların hiçbiri doğru değil, gerçek değil, sadece hayal gö­
rüyorum, Boccetta'nın kızı değil o. Hayır, hayır, ne yazık ki 
rüyada değilim, aklım başımda, biliyorum, hepsi gerçek ve 
sokaklarda deli divane dolaşıyorum . . .  Odama gideyim he­
men! " Kaldığı eve, odasına vardığında şafak sökmek üze­
reydi. Kendini yatağa attı ve ıstırap dolu düşünceler içinde 
kıvrandıktan sonra huzursuz bir uykuya teslim oldu. 

Uyandığında vakit öğleye geliyordu. Bir süre uyku ser­
semliğiyle öylece yattı, kafasını toplayamıyor, hiçbir şey 
düşünemiyordu. Başına bir felaket geldiğini biliyordu ama 
ne olduğunu kestiremiyordu. Kendini çok kötü hissediyor, 
bir şeyle, çok korktuğu bir şeyle yüzleşmesi gerektiğini bi­
liyordu. Sonra önceki geceyi hatırladı, D'Oggiono'nun sesi 
kulağında yankılandı: "Onun Boccetta'nın kızı olduğunu 
bilmiyor musunuz? "  

Başına geleni hatırlayınca dehşetten eli ayağı kesildi, ama 
bir anda kafasında bir düşünce doğdu ve kendini bu düşün­
ceye kaptırarak ona o kadar ıstırap veren meseleyi farklı 
gözlerle görmeye başladı. 

"Doğruyu söyledikleri ne malum?" diye sordu kendine. 
'"Kuzu'da bu ikisi, D'Oggiono ve öteki, beni aptal yerine 

122 



Leonardo'nun Yahuda'sı 

koymak için kötü bir şaka yapmış olamaz mı? Pis bir yalan 
söylediler bana, pervasızca kandırdılar beni, ben de onlara 
inanacak kadar ahmaktım. "  

Ayağa fırladı, bir anda canlanmıştı, bu ani düşüncenin 
heyecanına kapılarak odasında volta atmaya başladı. 

"Hayır, söylenenler doğru değil, doğru olamaz,'' diye dü­
şünmeye devam etti. "Korkunç bir yalan attılar bana. Tam 
bir eşek şakası yaptılar. Küstahlıktan, hınzırlıktan, hayır, kö­
tülükten. Fakat yanlarına bırakmayacağım bunu, burunla­
rından fitil fitil getireceğim. Niccola . . .  Boccetta'nın kızı ha! 
Ne saçmalık! Niccola o kadar farklı ki, asil ruhlu, para pul 
umurunda değil, mal mülk meraklısı değil, en ufak bir he­
diye bile kabul etmedi benden, bir kemer ya da Milanolu 
kadınların bozuk paralarını koyduğu nakışlı küçük kese­
lerden bile hediye etmemi istemedi. Boccetta'nın kızıymış! 
Yok, daha neler! " Durup derin bir nefes aldı. Yüreği biraz 
ferahlayıp heyecanı yatıştığından, kendi kendine konuşup 
durmak yerine başkalarıyla da dertleşmek ve ona oynanan 
bu oyun hakkında ne düşündüklerini sormak istedi. 

Ev sahibi, mum taciri, yalnız değildi. Kızarmış domuz 
yağı kokan mutfakta, mahallenin buruş buruş yaşlı, seyrek 
keçi sakallı ayakkabı tamircisi vardı. Mum tacirinin altı 
delik ayakkabılarını tamir etmişti. Sıkı bir pazarlıktan son­
ra ücrette anlaşmışlar, mum taciri hala söylenmeye devam 
ederek mutfak masasının üzerine gönülsüzce altı quatrino 
saymıştı. 

"İyi günler dilerim, Tanrı sizi kutsasın! "  diye selam ve­
rerek mutfağa girdi Behaim. "Uygunsuz bir zamanda gel­
medim ya? Müsaitseniz, size başıma gelen tuhaf bir olayı 
anlatmak istiyorum."  

"Bu efendi," dedi mum taciri, ayakkabı tamircisine, 
"evimde kalıyor, tavsiye almak için sık sık bana uğrar. Öyle 
ya, ben olmasam ne yapardı, buranın yabancısı olduğundan 
şehirdeki herkes onu kandırmaya çalışıyor. " 
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Ayakkabı tamircisi elini yüreğinin üzerine koyarak Be­
haim' e döndü: "Ben dürüst bir adamım, beni tanırlar, kim­
seyi kandırmam. Tamir edilecek ayakkabılarınız varsa, 
yabancı da olsanız, herkesin ödediği ücretten fazlasını öde­
mezsiniz bana. " 

Behaim ayakkabı tamircisini dikkate almadı, mum taci­
rine, "Tanrı aşkına, bu sözleriniz ne kadar doğru bilemez­
siniz," dedi. "Gerçekten de beni kandırmaya çalıştılar. Size 
bahsettiğim sevgilimin Boccetta'nın kızı olduğu söylentisini 
herkese yayan, beni de buna inandırmaya çalışan iki adam 
var. " 

"Boccetta'nın kızı mı?"  diye büyük bir şaşkınlıkla sordu 
mum taciri. "Gerçekten mi? Ne diyorsunuz?"  

Bir an düşündükten sonra sordu: 
"Peki bu Boccetta kim?" 
"Nasıl? Boccetta'yı tanımıyor musunuz? "  dedi Behaim 

hayretle. "Dünya alemi dolandırdığı için herkesin onu tanı­
dığını sanıyordum. Size ondan uzun uzadıya bahsetmiştim 
hani, yıllardır bana borçlu olduğu on yedi Venedik dukası­
nın üstüne yatan adam. Bu şehirdeki soyguncu tefecilerin en 
beteri. Utanmazın, haysiyetsizin teki. "  

"Kimin kızı olursa olsun," dedi mum taciri, "iyi parça 
doğrusu, geceyi onunla geçiren kişi yaşadı demektir. Vücudu 
tam kıvamında, ne fazla etli butlu ne de fazla zayıf. Ama 
yabancıların peşinden koşması hoşuma gitmedi. Buralı ol­
mayan birine yedirilemeyecek kadar güzel. "  

"Siz onu gördünüz mü?"  diye sordu Behaim. 
"Usulca sıvışıp gitmek için odanızdan çıkarken bir iki 

kere gördüm," dedi mum taciri. 
"O bu evde olduğu sürece ortalıkta görünmemenizi, 

yoksa sizi eşek sudan gelinceye kadar döveceğimi söyleme­
miş miydim?"  diye çıkıştı Behaim. 

"Şaka yapıyor," diye açıkladı mum taciri ayakkabı ta­
mircisine. "Esprilerinden biri işte. Biliyor musunuz, onun-
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la ben, biz çok iyi dostuz. Demek . . .  " diye Behaim'e döndü 
yine, "o sahtekar tefecinin kızıymış. " 

" 'Kuzu' da tanıştığım ressamlardan biri, D'Oggiono, öyle 
diyor,"  dedi Behaim. "Ama ben onun söylediklerine inanmı­
yorum, çünkü dalaverecinin teki. Ağzından yalan akıyor. " 

"Bu insanlar başınıza dert açar demedim mi ben?"  diye 
sitem etti mum taciri. "Sizi uyarmadığımı söyleyemezsiniz. 
Peki beni dinlediniz mi? Hayır, hiç laf dinlemediniz, 'Kuzu'ya 
gidip paranızı çarçur etmeye çok hevesliydiniz, karşılığında 
da bir sürü yalan dinlediniz. Evde oturup yemeklerinizi bana 
hazırlatmalıydınız, benim ne kadar iyi bir aşçı olduğumu bü­
tün mahalle bilir. " 

İddiasının doğruluğunu kanıtlamak için ateşin üzerinden 
tavayı aldı ve Behaim'le ayakkabı tamircisinin, öğlen yemeği 
için hazırladığı domuz yağlı mercimekten tatmasını istedi. 

"Hayır, D'Oggiono'nun yalancı olduğunu söyleyemezsi­
niz," dedi ayakkabı tamircisi mercimeğin tadına baktıktan 
sonra, kaşığı bir kenara bırakıp dudaklarını yaladı. "Yanı­
lıyorsunuz efendi, D'Oggiono'nun yalanla dolanla hiç işi 
olmaz. " 

Sonra domuz yağlı mercimeğin en iyi nasıl pişirildiğini 
mum tacirine anlatmaya başladı: 

"Ben daha az sirke koyarım, onun yerine iki üç dilim elma 
ilave ederim, biraz da kekik, o zaman daha lezzetli oluyor. " 

"Herkesin yöntemi farklıdır," dedi mum taciri, elma di­
limleri ve kekik ilavesine sinirlenmişti. 

"Ressam D'Oggiono'dan mı söz ediyorsunuz?"  diye sor­
du Behaim ayakkabı tamircisine. "Onu tanıyor musunuz?"  

"Evet, katedralin koro kısmındaki büyük pencerenin al­
tında asılı olan, bulutların üzerindeki Meryem Ana resmini 
yapan D'Oggiono'yu tanıyorum," dedi ayakkabı tamircisi. 
"Ayakkabılarını yıllardan beri getirir atölyeme. İki çift ayak­
kabısı vardır, biri koyun derisindendir, diğeri de bayramlarda 
giydiği Corduvan ayakkabılar. Parası yoksa, 'Matteo Usta, 
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beni mazur görün ama bugün size ödeme yapamıyorum, 
sekiz quatrino -veya dokuz veyahut on, ne istemişsem ar­
tık- borcumu bir kenara yazıverin' der, 'cuma günü paranızı 
getiririm.'  Ve bunu söylediyse, sanki Kutsal Kitap üzerine 
yemin etmiş gibi, cuma günü gelir, borcunu öder. Palavracı 
değildir D'Oggiono. Ona güvenebilirsiniz diyorum size, o 
daima doğruyu söyler. " 

"O zaman," dedi Behaim üzüntü ve endişeyle, "bu kız, 
Niccola, sahiden de Boccetta'nın kızı, öyle mi?"  

"Bilmiyorum, bilmek de istemiyorum," dedi mum taci­
ri ters ters. "Unutmayın ki, o sizin sevgiliniz, benim değil! 
Bu tür kızlar hakkında ne düşündüğümü söyledim zaten. 
Şimdi herkesin sofraya oturduğu yemek saatinde bu kadını 
dinlemek zorunda mıyım? Kimin kızı olduğunu, elma di­
limlerini, Corduvan ayakkabıları ve Tanrı bilir daha neleri? 
Paranızı aldınız Matteo Usta, benim borç falan yazdırmam 
gerekmiyor, ne ödeyeceksem derhal öderim ben, hadi sela­
metle Matteo Usta, selametle! "  

Behaim de "Selametle! "  dedikten sonra mutfaktan ve 
evden çıkıp giderken, D'Oggiono'ya inanıp inanmayacağını 
bir türlü kestiremiyordu . . .  Ama söylediği doğruysa eğeı; dedi 
içinden sokağa çıkınca, bu sahtekarın kızıyla sevgili olma ta­
lihsizliği geldiyse başıma, o zaman nerede oturduğunu bili­
yorum zaten ve evi bir süre gözetlemekten başka bir şey yap­
mama gerek yok. Şayet evin kapısından çıktığını görürsem . . .  
Güzel Tanrım, öyle bir şey olmasın! Evin önünde boş yere 
dikileyim, zamanımı boşa harcayayım, boşuna bekleyeyim 
Tanrım!. .  Şayet onun Boccetta'nın evinden çıktığını görür­
sem başka kanıta gerek yok, o zaman ne yapmam gerektiğini 
biliyorum. Gerçekten biliyor muyum? Kendime güvenebilir 
miyim? Arzumun önüne geçebilecek miyim? Aklımın sesine 
kulak verip yapmam gerekeni yapabilecek miyim? Yoksa o 
zaman bile bu kızı sevmeye devam edecek miyim? 

Ve derin bir endişeyle Boccetta'nın evine yollandı. 
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Mancino'nun canı çok sıkkındı -öğle yemeği için bir di­
lim arpa ekmeği alacak bakır meteliği bile yoktu- işte böyle 
sıkkın sıkkın Kuyubaşı'ndaki evin arka tarafında uzanan 
bakımsız bahçenin sık çalılıkları ve dikenleri arasından geçti. 
Niccola'nın penceresinin altında durdu. Evdeydi herhalde, 
yukarıda, odasında yün eğirmekle, elbisesini yamamakla ya 
da başka bir işle meşgul olsa gerekti, zira pencerenin pan­
jurları bu puslu ve yağmurlu günün cılız ışıkları içeri girsin 
diye açılmıştı. 

Niccola için gelmemişti Mancino, Boccetta'yla bir çift 
laf etmek istiyordu ama acelesi yoktu, bekleyebilirdi. Orada 
öylece durup harap evin duvarlarındaki çatlak ve oyuklara 
dalgın dalgın bakarken, yukarıya tırmanmak isteyen birinin 
oyuklara önce ayaklarından birini, sonra da diğerini koya­
rak destek alabileceğini, Niccola'nın penceresine, odasına, 
kollarına ulaşmanın imkansız, hatta öyle çok zor da olma­
dığını düşündü. Gece panjurlar kapatılıp kilitlense de, tahta 
panjurlar yıpranmış, yer yer çürümüştü, kuvvetli bir tekme­
ye dayanamayacakları belliydi. 

Fakat neler düşündüğünün farkına varınca kendine kızdı 
ve utançla birlikte hüzün de duydu. 

Kim olduğuna bir baksana! diye azarladı kendini. Üni­
versite öğrencisi olduğunu mu sanıyorsun sen? Açlıktan ne-
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fesi kokan serserinin birisin, budalanın, soytarının tekisin. 
Seyislik yapıyorsun, denk gelirse hançerinle para kazanıyor­
sun, hayatın boyunca bu perişan yoksulluğun pençesinden 
kurtulamayacaksın. Sen busun işte ve hayatının kışını yaşı­
yorsun, fazla uzun sürmez, seni de şehrin dışına taşır, ardın­
dan, "De terre vient, en terre tourne"u* söylerler. Heyhat, 
gençliğim terk edip gitti beni, nasıl, ne zaman, anlayamadım 
bile. Gençliğim ne yürüyerek çekip gitti ne de at sırtında, 
bir de baktım ki, uçmuş gitmiş. Seni ahmak, şimdi Nicco­
la'ya gitmek, ondan bir gıdım sevgi dilenmek istiyorsun, ha? 
Keşke okkalı bir tekme atabilsen de kendine, kıçının üzeri­
ne otursan, çünkü sen bunu hak ediyorsun. Aklını başına 
devşirip, aşk dediğin zavallı, bayat, tatsız tuzsuz hislerinle 
bir daha onun yakınına bile uğramayacağına yemin etmedin 
mi? Ama yine geldin işte, çünkü aklına kulak vermezsin ki 
hiç. Aşk acısı mı çekiyorsun? Gülünçsün doğrusu, işe koş­
sun diye kıçına batırılan diken de böyle yakıyordur eşeğin 
canını. Yüzden ziyade buruş buruş bir maskeye benzeyen bu 
suratınla ne istiyorsun ki? Gözler çukura kaçmış, bakışlar 
donuk, yanaklar pörsümüş, kırış kırış, çöpe atılmış bir deri 
eldiven gibi buruşuk. Sen busun işte! Bir de ondan sevgi is­
tiyorsun, halbuki sana bakmadığını, başkasına gönül verdi­
ğini biliyorsun. Gurur nedir haberin yok senin, bir sıçandan 
bile daha sefil, daha aşağılıksın. Ahmak! Budala! Defol git 
buradan! 

Ve kendine böyle çekidüzen verdikten sonra Nicco­
la'nın penceresine bir bakış bile fırlatmadan bahçedeki 
çalılıklardan geçip evin ön tarafına geldi. Fakat kapıyı vur­
masına gerek kalmadı, zira Boccetta kapı penceresindeydi. 
Baba, Oğul, Kutsal Ruh adına sadaka isteyen bir dilenci 
keşişi dinledikten sonra keşişe, Mancino'ya ve evin önün­
den geçen herkese ne kadar fena biri olduğunu göstermeye 
koyuldu. 

* (Fr.) Topraktan geldi, yine toprağa dönüyor. (ç.n.) 
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"Belli ki kötü niyetli kişiler kasten yanlış kapıya gön­
dermiş sizi," dedi ve bu zavallı keşişe oyun oynanmasına 
üzülmüş gibi başını esefle iki yana salladı. "Çünkü bu evden 
sadaka çıkmayacağını herkes bilir. " 

Keşiş yeterince tecrübeliydi, hemen ilk ricasında sadaka 
veren tek tük çıkıyordu. Şehirlerdeki insanlara bu dünyada 
sadece kiracı olduklarını, hayır işleyerek cehennem ateşinde­
ki süreyi kısaltabileceklerini iki üç kez söylemek gerekiyordu. 

"Tanrı rızası için, tarikatımızı kuran kutsal azizin hiz­
metleri adına bir sadaka verin efendi," dedi. "Verdiğiniz 
sadaka sizin hayrınıza. Çünkü Tanrı iyilik ederek görevini 
yerine getirenleri korur. İhsan Tanrı' dan gelir. " 

"Evet," dedi Boccetta ve Mancino'yu görünce ona alaycı 
bir bakış fırlattı. "Bu bilinen bir şey. Tıpkı sıcak sosislerin de 
Cremona' dan geldiği gibi. " 

Keşiş, "Hayrınıza bir sadaka," diye hiç tınmadan devam 
etti sıkıcı ezberine. "Ahirette çatallanan yollarda rehber olur 
size. Fazla bir şey istemiyorum sizden. Biraz peynir, bir yu­
murta, azıcık domuz yağı, zira, ne derler, sadaka ve dualar 
günahları siler. " 

"İlahi birader, şaşırtıyorsunuz beni," dedi Boccetta. 
"Domuz yağı, peynir, yumurta . . .  Tam bir ziyafet istiyorsu­
nuz benden. Tanrı'nın günahkar kullarına reva gördüğü ıs­
tıraplardan birinin de açlık olduğunu hiç düşünmediniz mi? 
Bu ıstıraptan kurtulmaya çalışarak Tanrı'nın iradesine karşı 
geliyorsunuz siz. Sorarım size, bir Hıristiyana yakışır mı bu, 
hakkaniyetli mi? "  

Hiç beklemediği bu sitem karşısında şaşkına dönen ke­
şiş, "Bu söyledikleriniz yüksek teoloji, oysa cahil bir keşişim 
ben. Fakat bildiğim bir şey varsa, o da bu dünyaya, müşkül 
durumdakilere yardım etmek için geldiğimiz. Öyle ya, yoksa 
niye dünyaya geldik ki? "  

"Yardım etmek mi?"  diye haykırdı Boccetta ve kahka­
hayı bastı. "Tanrı iyiliğini versin! Hayır, birader, başkasına 
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yardım etmek tabiatımda yok, ben böyle yaratılmamışım; 
ayrıca, yardım demek bana hiç faydası yokken masrafa ve 
zahmete girmek demek. Beni anladınız mı birader? Hadi 
şimdi başka kapıya! "  

Cesareti iyiden iyiye kırılan ve pek umudu kalmayan 
keşiş, Boccetta'yı sadaka vermeye ikna etmek için son bir 
çabada bulundu. 

"Unutmayın ki," diye ikaz etti, "Tanrı insanı iyilikle ve 
iyilik için yarattı. " 

"Ne yaptı ne yaptı? "  diye bağırdı Boccetta. "Ne diyor­
sunuz siz? İyilikle ve iyilik için mi? Gülmekten kırılmamı is­
temiyorsanız, kesin artık. İyilikle ve iyilik için. Bu kadarı da 
fazla artık, gülmekten çenem ağrıdı, kesin artık!"  

Keşiş, dilenci çuvalını yerden alıp omzuna attı. 
"Kalın sağlıcakla, efendi! "  dedi. "Merhametli Tanrım 

yüreğinizi ışıtsın. Belli ki ışığa ihtiyacınız var. " 
Yürüyüp gitti, Mancino'nun yanından geçerken dostça 

başını salladı ve durup dedi ki: 
"Ondan bir isteğiniz varsa, Tanrı size bana verdiğinden 

daha fazla sabır ve şans versin, konuşmaktan dilimde tüy 
bitti. Bu adam Tanrı inancı için bile çıkarıp bir quatrino ver­
miyor, gözümle görmesem inanmazdım."  

"Bu adam öyle biridir ki,"  diye açıkladı Mancino, "bu 
dünyada iyi bir şeyi sadece başkalarına değil, kendine de çok 
görür. Yediği ekmeğe domuz bile burun kıvırır. " 

Keşiş başını hayretle sallayarak yoluna giderken, Boccet­
ta, "Hey siz! " diye seslendi Mancino'ya, "Kavga aramaya 
geldiyseniz hiç zahmet etmeyin, bir işe yaramaz. Hoşunuza 
gidecekse, bana istediğiniz kadar kızabilir, ağzınıza geleni 
söyleyebilir, hakaret edebilirsiniz, umurumda bile değil, vız 
gelir tırıs gider. " 

"Sizi uyarmaya geldim," dedi Mancino. "Kendinizi kol­
layın, tehlike içindesiniz! Ya cinayete ya da saldırıya kurban 
gideceksiniz. O Alman sizin peşinizde. "  
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"Hangi Alman?" diye sordu Boccetta aldırışsız bir sesle, 
sonra bir an düşündü. "Kahrolsun, neden bahsettiğinizi bil­
miyorum." 

"Biri gelip sizden borcunuzu, o Venedik dukalarını öde­
menizi istemedi mi?" diye hatırlattı Mancino. "Siz de onu 
geri çevirmediniz mi?" 

"Ha, onu mu kastediyorsunuz?" dedi Boccetta. "Hatır­
ladım şimdi. Benden on ya da daha fazla Venedik dukası 
almayı kafaya koymuş, bu takıntı günahlarının cezası olsa 
gerek. Buraya gelip sakız gibi yapıştı bana; dukalarım di­
yor, başka bir şey demiyordu, başımdan atmam bayağı zor 
oldu." 

"O zaman dikkat edin de, bu işin sonu sizin için kötü 
olmasın," dedi Mancino. "Bu Alman bunu büyük bir haka­
ret ve utanç addediyor ve öyle hiddetli ki, her şeyi yapmaya 
kararlı görünüyor." 

Boccetta'nın eğri ağzı alaycı bir sırıtışla çarpıldı. 
"Hele bir gelsin," dedi soğukkanlılıkla. "Ben onu nasıl 

karşılayacağımı biliyorum. Kimileri yün almaya giderken 
kırpılıp da döner." 

"Kötülük yapmakta çok usta ve tecrübeli olduğunuzu bi­
liyorum," diye çıkıştı Mancino, "elinize geçen her paranın, 
sizin olmasa bile mutlaka üstüne yattığınızı da ... " 

"İltifat ediyorsunuz," diye sözünü kesti Boccetta. "Tan­
rı'nın bana bahşettiği mütevazı yetenekleri fazla abartıyor, 
fazla övüyorsunuz." 

"Ama bu Alman," diye devam etti Mancino, "şehirde 
başvuracağı yolları iyi biliyor ve şu anda adamını arıyor, size 
bıçakla ya da baltayla son duanızı söyletecek birini buldu­
ğunda ... " 

"Hiç durmasın, gelsin son duasıyla!" dedi Boccetta. 
"Ben ona yüce Tanrım dedirtmeyi bilirim." 

"Ama bu Alman, davasında haklı değil mi?" diye haykırdı 
Mancino. "Sizden istediği parayı borçlu değil misiniz ona?" 
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Boccetta sakalı uzamış çenesini ovuşturdu, böyle bir itira­
zı hiç beklemiyormuş gibi bir hayret ifadesi vardı suratında. 

"Haklı mı? Ne demek istiyorsunuz?"  diye karşılık verdi. 
"Haklı olabilir ama bunun ne anlamı var? Canım hayırse­
verlik yapmak ve paracıklarımı bir aptala vererek çarçur et­
mek istemiyor işte! " 

Mancino başını kaldırıp penceredeki yüze baktı. 
"Siz ki bir asilzadesiniz," dedi sonra, "siz ki Floransa 

şehrine Gonfaloniere'yi, adaletin bayraktarını, bir kereden 
fazla veren köklü, şanlı bir aileden geliyorsunuz, söyleyin 
bana, neden böylesine arsız ve haysiyetsiz bir hayat sürü­
yorsunuz?"  

Boccetta'nın yüzünde ilk kez bıkkınlık ve sabırsızlığa 
benzer bir ifade görüldü. 

"Haysiyetsiz mi dediniz? "  diye karşılık verdi. "Haysiye­
ti ne bilirsiniz siz! Size bir şey söyleyeceğim, iyice belleyin 
bunu, iyice belleyin: Parası olanın haysiyeti de vardır. Ve 
şimdi, söyleyeceğiniz başka bir şey varsa söyleyin, ama şu 
budala Almandan bahsetmeyi kesin. " 

"Peki," dedi Mancino. "Gidiyorum. Sizi uyardım, Tan­
rı biliyor ya sizi sevdiğim için yapmadım bunu. Suratınızı 
bir kulağınızdan öbür kulağınıza kadar yarsalar, umurumda 
bile olmaz." 

Sonra da bahçeden çıktı gitti. 
"Hiç durmasın, gelsin! " diye bağırdı Boccetta arkasın­

dan. "Hele bir çıksın ortaya. Parasının bir kuruşunu bile 
koklatmayacağım ona, bir kuruşunu bile, gidip söyleyin 
bunu ona, sonra da bana gelin ve öfkeden nasıl kudurdu­
ğunu anlatın. " 

Havlar gibi kısık bir kahkaha atıp pencereden çekildi. 
Bahçe duvarının oradaki çalılıkların arkasına gizlenerek 

gözünü evinkapısından ayırmayan Joachim Behaim, Nicco­
la'nın evden çıkmasını engelleyemediği bir felaket gibi yüreği 
ağzında bekleyen Joachim Behaim, Boccetta'nın bu sözlerini 
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duyunca, kendisinden söz edildiğini, parasının kuruşunun 
koklatılmayacağı kişinin kendisi olduğunu hemen anladı. 
İçinde yükselen yakıcı öfke beynini ele geçirdi, alnındaki da­
marlar şişti, elleri titredi. 

Bunu duyduğum iyi oldu, dedi içinden. Tanrım, dünya­
da bunun gibi bir adi şerefsiz daha var mıdır acaba? Para­
sının bir kuruşunu bile ha! Ağzını burnunu dağıtmam farz 
oldu artık, bunun için günlerce kapısının önünde beklemem 
gerekse bile hiç bıkmadan beklerim, zamanımı boşa harca­
mış olmam. Hele bir elime düşsün, öyle bir benzeteceğim, 
evet, öyle bir benzeteceğim ki onu, anasından emdiği süt 
burnundan gelecek. Hiç evden dışarı çıkıyor mu acaba? 
Sokaklarda, insanlar arasında yürümeye cesaret edebiliyor 
mu? Evine birkaç haftalık erzak yığmıştır belki de. Suratını 
bu demir parmaklıklı pencereden başka yerde görebilecek 
miyim? Tanrı belanı versin kancık herif, hem burada hem 
orada, hem bu dünyada hem öbür dünyada! Cehennemi 
boyladığını görmek, bir damla su için yalvardığını duymak 
isterdim. Peki bu dünyada keyif mi çatsın, dukalarımı seyre­
dip sevinsin, şıkırdatıp zevklensin mi yani? Keşke şimdi, şu 
anda dışarı çıksa da suratını dağıtsam, ah, bunu düşünmek 
bile ne büyük zevk. Çık dışarı, adi herif! Vebadan geberirsin 
umarım! Veba mı? Niye veba? Bu çok hafif bir ceza olmaz 
mı, daha kötü bir ölümü hak etmiyor mu o? 

Derin bir nefes alıp alnındaki teri sildi. 
Bu kadar öfkelenmem ne aptalca! diye azarladı kendini. 

Bu uyuz çakalın istediği tam da bu değil mi? Bunu dilediğini, 
sonra da bir çakal gibi güldüğünü duymadım mı? Küfret­
mek neye yarar, bana ne faydası var? İstediğim kadar küfre­
deyim, lanet okuyayım, beddua edeyim . . .  Paramın bir kuru­
şunu bile geri getirir mi bu? Herifi elime geçirsem, kollarım 
uyuşana kadar dövsem, gene de paramı vermez. Eğer ölçü­
yü kaçırırsam ve elimde kalırsa, bu sefil haydut yüzünden 
başım belaya girer bir de. Tanrım, burada niye duruyorum 
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ki ben? Onun o dinsiz imansız, küstah konuşmalarını din­
lemek için mi geldim buraya? Hayır! Huraya Niccola'nın . . .  
Tanrım . . .  bu evden, bu kapıdan çıkıp çıkmayacağını . . .  gör­
mek için geldim. Sevgili Tanrım, hakkaniyetli Tanrım, yar­
dım et bana, ister misin Niccola . . .  

Durdu, hakkaniyetli Tanrı'ya Niccola için yalvarmayı 
kesti. Aklına bir fikir gelmişti, derhal içine işleyen ve her şeyi 
değiştiren bir fikir. Hakkını, on yedi Venedik dukasını alma­
nın bir yolu vardı. 

Olması lazım, dedi içinden. Çok da zor değil, o zaman 
kazıklanan ve on yedi dukanın peşinden ağlayan Boccetta 
olur. Olabilir bence. Ama elbette bu aşkın da sonu demek. 
Kızı düşünmeyi kesmeliyim, hayalini kafamdan silmeliyim. 
Becerebilir miyim acaba? Yazıklar olsun bana, hala deli gibi 
aşığım Niccola'ya . . .  Boccetta'nın kızını hala seviyor olmam 
ne rezillik, ne büyük utanç. Ama ya onun kızı değilse? He­
nüz bilmiyorum bu kapıdan çıkıp çıkmayacağını. Eğer onu 
burada boşu boşuna bekliyorsam, o zaman iş değişir tabii. 
Peki on yedi Venedik dukamı nereden bulacağım? Ama eğer 
kapıdan dışarı çıkarsa, Niccola bu kapıdan çıkarsa, kalbi­
min taş kesmesi pahasına da olsa planım başarıya ulaşabilir. 
Yapabilecek miyim peki? Onu hala sevmiyor muyum? Ve 
benim aşkım en başından beri onunkinden çok daha derin, 
çok daha tutkulu değil mi? Onun benim üzerimdeki gücü 
çok daha büyük değil mi? Buna nasıl izin verdim? Gururum 
nerede? Ya haysiyetim? 

Planının uygulanabilmesinin, başarıya ulaşmasının çok 
tuhaf bir koşula, o gece Milano sokaklarında deli divane 
dolaşırken gözünün önünden gitmeyen, şu ana kadar ona 
onca sıkıntı ve ıstırap veren o kabusun gerçek olmasına, 
Niccola'nın Boccetta'nın kızı olmasına bağlı olduğunu fark 
etti . . .  Ah, keşke onun kızı olmasa! diye aklından geçirdi bir 
kez daha, son bir kez daha . . .  Hayır, olsun! Onun kızı olsun! 
diye karşı çıktı kendine, çünkü daha önce onu çaresizliğe ve 
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dehşete sürükleyen şeyi şimdi planı uğruna istemek zorun­
daydı. Onun kızı olsun! diye karar verdi. Onun kızı. Biliyo­
rum, Boccetta'nın kızı, diye kalbine kazıdı. 

Gözünü kapıdan ayırmadan, ellerini şakaklarına bastı­
rarak bekledi. Korkudan mı yoksa umuttan mı böyle heye­
canlandığını bilmiyordu. Kınayıp aşağıladı kendini, aşkıyla 
alay etti ve kendisiyle böyle çekişip dururken, aşkının hala 
sönmediğini hissederek öfkeden boğulacak gibi oldu. 

Sonra kapı açıldı ve Niccola'yı gördü, daha onu görme­
den o olduğunu biliyordu. Yürüyüşünden ta uzaktan bile 
tanınan Niccola başı dimdik, süzülür gibi bahçeden geçti ve 
sokağa saptı, sanki bir rüyadaymış gibi yürüyordu. 

Joachim Behaim onu takip ederken, arzularının kahpe­
ce katlettiği, kibrinin ihanet ettiği aşkı öldü, zira kurduğu 
planın önünde bir engel olan bu aşkın yaşamaması gereki­
yordu. 

Niccola'yı takip ederken gözünü bir an bile ondan ayır­
madı, bir yandan da hemen o gün uygulayacağı planın ayrın­
tılarını düşünüyordu. Vercelli Kapısı'nı geçince Niccola'nın 
bir an tereddüt ettiğini, sonra Aziz Eusorgio Kilisesi'ne giden 
yola saptığını gördü. Onun her gün bu kiliseye uğradığını, 
çapraz sahının köşesindeki ahşap İsa'nın önünde diz çöküp 
Mesih'ten beklentilerini hızlı hızlı fısıldadığını hatırladı. 
Ona, odasına bazen biraz gecikerek geldiğinde, Aziz Eusor­
gio' daki İsa Efendisine uğradığını, bu kez ona anlatacak çok 
şeyi olduğu için geç kaldığını söylerdi. 

Hadi git, konuş onunla! dedi Behaim kilisenin loşluğun­
da kaybolan Niccola'nın ardından. Ama Tanrı sana kulak 
vermesine izin vermez. Tanrı benden yana, hakkımı almam 
için ona yalvardığımda bu yolu bana o gösterdi. 

Ve Niccola'yı beklemek için hızla çatı odasına gitti. 
Niccola odaya girdiğinde, onun yol heybesini doldur­

makla meşgul olduğunu gördü, yaptığı işe o kadar dalmıştı 
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ki, Niccola'nın geldiğini fark etmemiş gibiydi. Kıyafetleri, iç 
çamaşırları, kemerleri, ayakkabıları, gömlekleri ve renga­
renk mendillerinin bir kısmı katlanıp üst üste konmuştu, bir 
kısmı da karmakarışık bir yığın halinde masanın, sandalye­
lerin ve karyolanın üzerinde duruyordu. 

Niccola korktu, zira bunun ne anlama geldiğini, iyi mi 
kötü mü, başlangıç mı son mu, sonsuza kadar ayrılış mı 
yoksa birliktelik mi olduğunu ilk anda kestiremedi. 

"Gidiyor musun? "  diye sordu üzgün üzgün. "Mila­
no'dan ayrılıyor musun?"  

"Nereye gidersem gideyim benimle geleceğini söylemiş­
tin," dedi Behaim ona bakmadan. "Yolumuz Lecco'dan 
geçiyor, sonra Adda üzerinden. Eğer hızlı atlar bulabilirsek, 
oradan sonra en fazla bir saatte Venedik'e varırız. "  

"Venedik'e," diye fısıldadı Niccola; civardaki köylerden 
daha uzağa hiç gitmediğinden, bu yolculuk cesaret isteyen 
büyük bir macera gibi geliyordu ona. Behaim'e şefkatle sa­
rıldı. 

"Senirde geleceğimden kuşku mu duydun yoksa?"  diye 
sordu. "Her şeyimi, hayatımı, ruhumu sana vermedim mi? 
Hazır olmam için yolculuğun gününü ve saatini söyle yeter. 
Hemen bugün mü yola çıkacağız? Venedik'te . . .  mahzenlerde 
karabiber dövenlerin çıkardığı gürültü yüzünden gündüzle­
ri insanın kendi sözlerini bile işitemediği doğru mu? Hem 
söyle bana, yanımda götürmek istediğim şeylere de yer var 
mı yol heybende? Bilesin ki sevgilim, hepten yoksul değilim. 
İkisi büyük, dördü küçük altı kalay tabağım, sonra bir sa­
lata kasem ve iki şamdanım var, üçü de gümüşten, hepsinin 
üzerinde de Lucardesilerin arması. Bakır bir su sürahim de 
var, ama çok ağır ve hantal, ta Venedik'e götürmeye değmez 
belki ." 

"Bu şeylerin bana pek faydası dokunmaz," dedi Behaim 
ve başını kaldırıp sıkıntılı ve asık bir suratla kıza baktı. 
"Bana gün ve saat soruyorsun ama söyleyemem. İşlerim 
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yüzünden Venedik'e gitmeye mecburum, fakat bazı sıkıntı­
lar çıktı, olaylar umduğum gibi gelişmedi, kısacası birtakım 
dertlerim var. " 

Ve çaresizlikten ne yapacağını bilmiyormuş gibi kollarını 
havaya kaldırıp indirdi. 

Niccola ona endişe ve üzüntüyle baktı. 
"Dertlerini paylaş benimle sevgilim," dedi. "Sana bir fay­

dam olur mu bilmiyorum. Tek bildiğim, bu dünyada senin 
için yapmayacağım şey yok. " 

Behaim kesik bir kahkaha attı. 
"Sen mi! "  dedi. "Sen bana nasıl yardım edeceksin. Fakat 

madem derdimi öğrenmekte ısrar ediyorsun, durumumun 
hiç iç açıcı olmadığını senden saklayacak değilim. Bekle­
diğim para gelmedi, bana acilen gereken, hatırı sayılır bir 
miktar para; Tanrı biliyor ya, paraya hiç bu kadar ihtiya­
cım olmamıştı ve nereden bulacağımı da bilmiyorum. Sen de 
tahmin edersin ki böyle bir seyahat . . .  " 

"Sevgilim, inan bana, fazla şeye ihtiyacım yok," diye atıl­
dı Niccola, "bir parça ekmek yeter bana, bir yumurta belki, 
bir iki meyve . . .  " 

Behaim bu sözlere omuz silkti. 
"Mesele ne yiyip içeceğimiz değil," dedi. "Başka bir sürü 

harcama yapmak lazım, böyle bir seyahat epey masraflıdır. 
Buradaki odamın kirasını ödedikten sonra elimde kalan pa­
rayla Lecco'ya kadar olsun gidebilir miyiz, orada han para­
mızı ödeyebilir miyiz, bilmiyorum. "  

Sonra bütün bunları söylediğine canı sıkılmış gibi hırçın 
bir sesle ekledi: 

"Durumu öğrendin işte. Ama bunun bana ne faydası 
var?" 

"Alamadığın bu paranın miktarı neydi?"  diye sordu Nic­
cola üzüntüyle. "Yüksek bir meblağ mıydı? "  

"Kırk Venedik dukası, evet, dile kolay," dedi Behaim. 
"Üzerinde durmaya değmezmiş gibi geliyor kulağa. Ama bu 
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paraya ihtiyacın varsa ve nereden bulacağını bilemiyorsan o 
kadar çok para ki. " 

Ve üzüntüden ne yapacağını bilemezmiş gibi elini alnında 
gezdirdi. 

"Kırk Venedik dukası," dedi Niccola ve bir süre sessiz 
kaldı. Babasının canından çok sevdiği ve ondan özenle sak­
ladığı paraları gelmişti aklına; paralarını hangi köşelere ve 
deliklere, duvardaki hangi tuğlanın arkasına, yerdeki han­
gi taşın altına sakladığı Niccola'nın gözünden kaçmamıştı. 
Sevgilisinin derdini ve sıkıntısını yüzünden okusa da, karar 
vermesi kolay olmadı. 

"Kırk Venedik dukası," diye tekrarladı. "Kırk Venedik 
dukası. Belki, sevgilim, bu parayı ben sana bulabilirim."  

"Sen mi?"  diye haykırdı Behaim, sevinç ve heyecandan 
titriyordu sesi. "Ciddi mi söylüyorsun? Sahi mi? Sen . . .  Tan­
rım, o zaman bütün sıkıntılarımdan kurtulurdum! Ama 
doğru olamaz bu. İnanamıyorum. Ciddi olamazsın. " 

Niccola'nın aklı hala babasının evindeydi. 
Kötü bir şey yapmıyorum, dedi içinden. Payıma düşeni 

almak zorundayım, Tanrı beni affetsin. Onu bırakıp gidiyo­
rum işte, ama azıcık bir çeyiz parasını bile ağzına almaz. Bir 
yolluk bile vermez bana. Kırk Venedik dukası! Hemen fark 
edecektir elbette. Evdeki odun parçalarını bile sayıyla bilir. 

Ama bu düşünce gözünü korkutmadı. Kendisini daha 
şimdiden Venedik yolunda görüyordu. 

"Ciddiyim," dedi. "İnanmıyor musun bana? Senin için 
neler yapabileceğimi tahmin bile edemezsin sevgilim! "  

"Eğer ciddiysen, bu parayı gerçekten bulabilirsen, o za­
man hiç vakit kaybetme! "  dedi Behaim. "Fazla bekletme 
beni. Acele et! " 
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Milano dükü Ludovico Moro şatosunda, adını duvarla­
rını süsleyen iki Flandra halısının tasvirlerinden alan "Ço­
banlar ve Satir Salonu"ndaki hasta döşeğinde yatıyordu. Di­
yafram bölgesinde nükseden sancılar yüzünden endişeliydi, 
dizlerindeki şişlikler de çok ağrıyordu, güvendiği hekim ale­
lacele çağrılmıştı ama hekimin çabaları şimdiye kadar pek 
bir rahatlama sağlamamıştı. Yatağın ayakucunda, önünde 
''Purgatorio"nun· açık sayfaları, saray nazırı Antonio Be­
nincasa oturuyordu; hasta düke o gün Dante'nin mısralarını 
okuma şerefi Benincasa'ya bahşedilmiş, ressam Oderisi'nin 
dünyevi şan ve şöhretin geçiciliğini arılattığı on birinci şar­
kıyı Benincasa güzel sesiyle az önce okuyup bitirmişti. Salo­
nun bir köşesinde oturup önündeki kağıtlara dalan istihba­
rat amiri Tommaso di Lancia, düke son günlerde Milano'da 
olan biterılerin raporunu sunmaya gelmişti. Hizmetinde ça­
lışan farklı zümrelerden on-on iki kadar insan, şehirde iyi ya 
da kötü ne konuşulduğunu, ne düşünüldüğünü ya da yapıl­
dığını, şehre kimin gelip gittiğini ve kayda değer daha başka 
ne varsa öğrenip her gün ona rapor etmek zorundaydı. Zira 
dükün itibarını, gücünü ve zengirıliğini azaltmak için elin­
den geleni ardına koymayan, bu uğurda bol keseden para ve 

* "Purgatorio'' , Dante'nin İlahi Kome dya sı'nın ikinci bölümü "Araf" . 

(ç.n. )  
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vaat dağıtmaktan çekinmeyen Fransız sarayının çabalarını 
boşa çıkarmak gerekiyordu. Ve ellerine geçen ilk fırsatta şe­
hir kapılarını yıkıp onların yerine, Milano'ya girerken Fran­
sız kralını saygıyla karşılamak için zafer takları kurmakta 
hiç tereddüt etmeyecek mevki ve itibar sahibi pek çok kişi 
olduğu biliniyordu. 

Dükün hekimi Zabatto, bakırdan sacayağının başında 
durmuş, kor halindeki küçük bir kömür yığınının üzerinde 
düke vereceği karışımı ısıtıyordu. Hizmetkar Giamino has­
taya arzu ettiği anda şarap sunmak, yastıklarını kabartmak, 
rahatlatıcı soğuk kompresler hazırlamak, dükün ve hekimin 
başka emirlerini yerine getirmek üzere hazır bekliyordu. 

Dışarıdaki geçit ve koridorlarda saray nazırları, müşa­
virler, mevki sahipleri, saray hizmetlileri, kalem efendileri ve 
nöbetçi subaylar, dük birine bir görev vermek, diğerinden 
bilgi almak, berikiyle günün önemli bir meselesini görüşmek 
ya da "Purgatorio"daki muğlak bir yeri tartışmak ister diye, 
gruplar halinde, her biri hazır ve nazır, bekleşiyorlardı. Ara­
da sırada bir lir sesi duyuluyordu: Saray müzisyenlerinden 
"Rezene" de diğerleri gibi hazır beklerken, kah bir soruyu 
andıran kah bir cevaba benzeyen kesik melodilerle kendi 
kendine sohbet edip vakit geçirmeye çalışıyordu. 

Kendisine tahsis edilmiş bir miktar parayı hazinedardan 
almak için saraya gelen Üstat Leonardo, büyük merdivende, 
dükün şölenlerini hazırlamakla görevli saray nazırı Matteo 
Bossi ile karşılaştı. Bossi'den, hastalanan dükün kendini 
Zabatto'nun ellerine teslim ettiğini öğrenen Leonardo, bu 
hekim seçimini hiç beğenmediğini, onun bilgi ve becerisine 
pek güvenmediğini o güzel cümleleriyle anlatmaya koyuldu; 
Leonardo'nun sözlerine kulak kesilen saray nazırı arada bir 
öksürüp genzini temizliyordu, zira nefes darlığı çektiğinden 
ancak genzini temizleyince biraz soluk alabiliyordu. 

"Böyle birinin kendine hekim ve anatomi mütehassısı 
diyebilmesi ne cüretkarlık! "  dedi Üstat Leonardo hiddetle. 
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"Ne biliyor ki? Hangi bilgilere sahip? Neden sadece uyku 
ihtiyacının değil, can sıkıntısının da esneme dediğimiz şu ga­
rip eyleme yol açtığını açıklayabilir mi bana? Üzüntü, ıstırap 
ve bedensel acıları hafifletmek için gözümüzden tuzlu bir sı­
vının damla damla akmasının nedenini söyleyebilir mi? Ve 
neden korkunun da tıpkı soğuk gibi insan bedeninin titre­
mesine sebep olduğunu? Bunları ona sorsanız ne diyeceğini 
bilemez. Bir dili konuşması ve yaratıcısını yüceltmesi için ha­
reket ettiren kasların sayısını söyleyemez. Dalağın ya da ci­
ğerin insan bedenindeki yerini ve işlevini de söyleyemez size. 
En büyük usta tarafından tasarlanıp yaratılan şu harikulade 
aracın, kalbin yapısını açıklayabilir mi bana? Açıklayamaz. 
Hap yuvarlayan, hacamat yapmayı da bilen bir eczacıdan 
başka ne ki o? Çıkık bir bileği de yerine oturtabilir belki, 
ama hekim olması için en önce insanın ve hayatın ne oldu­
ğunu anlamaya çalışması gerekir. " 

Saray nazırı öfke içindeki Leonardo'ya hak vererek kendi 
tecrübelerini anlatmaya koyuldu: 

"Haklısınız Üstat Leonardo, zaten bana da yardımı do­
kunmadı. Fakat gerçeği söylemek gerekirse, başvurduğum 
diğer hekimler de bir çare bulamadı. Neyse, henüz hayat­
tayım ve görevlerimi yerine getiriyorum. Ama hastalığım 
ilerlerse ne olur bilmem. Dükün şölenleriyle kim ilgilenecek 
o zaman? Bunların sorumluluğu kime emanet edilecek? Of! 
Düşünmek bile istemiyorum. İnanın bana, majesteleri dük 
benim değerimi ancak iş işten geçince anlayacak."  

Derin bir iç geçirdi, Leonardo'nun elini tutup sıktı ve ök­
sürüp genzini temizleyerek merdivenlerden indi. 

Yukarıdaki koridorda bekleşen bir grup insan sohbet 
edip tartışarak vakit geçirmeye çalışıyordu; çeşitli meseleler 
konuşulup halledildikten sonra sıra sık sık konuşulan bir 
konuya, sahip olunan hangi dünya nimetinin kişiye mutlu 
bir insan olduğu duygusunu verdiği sorusuna gelmişti. Ken­
di adına cevap veren ilk kişi, dükün mektuplarını yazmakla 
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görevli olan ve işten başını kaldıramadığı için parmakların­
daki mürekkebi temizlemeye bile vakit bulamayan katip 
Ferriero'ydu. 

"Köpekler, şahinler, avlanmak, güzel bir hara . . .  Mutlu­
luk bu işte," dedi hülyalı bir yüz ifadesiyle ve elindeki kağıt 
demetini düzeltti. 

"Benim isteklerim bu kadar iddialı değil," dedi sarayın 
genç nöbetçi subaylarından biri. "Bu geceki aşık oyununda 
bir iki altın para kazanabilsem, kendimi mutlu addederim." 

İyi gelir getiren iki şarap bağı olan ve tutumluluğuyla ta­
nınan müşavir Tiraboschi de fikir belirtti: 

"Her gün iki üç dört arkadaşımı soframa davet edip on­
larla sanat, bilim ve devlet yönetimi hakkında anlamlı soh­
betler edebilmek en büyük mutluluk olurdu benim için. Fa­
kat bunun için," dedi iç geçirerek, "zengin bir ziyafet sofrası 
ve sofrada bize hizmet edecek işinin ehli uşaklar lazım. Tanrı 
biliyor ki, bunları karşılayacak maddi güce sahip değilim. " 

Konstantinopolis düştükten sonra yurtsuz kalan, dükün 
iki oğlunun eğitiminden sorumlu Yunan Lascaris, "Mutlu­
luk mu? Hayatın zehrinin altın kasede sunulmasından başka 
nedir ki? "  dedi. 

"Gerçekten değerli, hatta eşsiz bulduğum tek şey var, o 
da zaman. Zamanını istediği gibi kullanan kişi mutludur, 
zengindir. Bense efendiler, yoksulun yoksuluyum. "  

Müşavir Del Teglia'nın b u  şikayetinden üzüntü değil, 
memnuniyet ve gurur okunuyordu. Zira yıllardan beri dü­
kün en güvendiği adam olarak siyasi görevlerle İtalya'nın 
büyük küçük tüm saraylarına gönderiliyor, bir görevi ta­
mamladığında bir başka görev onu bekliyordu. 

"Mutluluk, gerçek mutluluk bir günde yok olmayan, 
asırlarca varlığını koruyan eserler yaratmaktır," dedi saray 
tatlıcısı bıkkın bir sesle. 

Dükün oda hizmetçilerinden olan ve saray tatlıcısının 
gelip geçici eserlerinin hakkını ziyadesiyle veren genç Guar-
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niero, "O zaman gerçek mutluluk sadece kazancılar soka­
ğında,"  dedi. 

"Mutluluk insanın çocuk yaşlardan beri arzuladığı işte 
çalışma şansına ermesidir," dedi dukalık ahırındaki her bir 
ata uygun koşumları ve eyer takımlarını bulmakla görevli 
seyis Cencio. "Arada sırada takdir de edilsem kendimi mut­
lu addederdim. Fakat bilindiği gibi . . .  " 

Sustu, omuz silkti ve bu koşullar altında mutlu olup ol­
madığı kararını diğerlerine bıraktı. 

Şair Bellincioli söz aldı. 
"Dostlarımın bildiği gibi," dedi, "yıllarca büyük emek 

harcayarak nadir ve önemli kitaplarla dolu bir koleksiyon 
oluşturmayı ve en iyi üstatların seçkin tablolarını satın alma­
yı başardım. Fakat bu hazinelere sahip olmak beni mutlu bir 
insan yapmadı, hayatımı tümden boşa harcamadığımı söy­
leyebilecek kadar memnun olmamı sağladı sadece. Bunun­
la yetinmek zorundayım. Zira bu dünyada mutluluk, fikir 
adamlarına bahşedilmeyen bir duygu. " 

Gruba doğru yaklaştığını gördüğü Leonardo'yu başıyla 
selamladı ve sözlerini duyması ümidiyle dedi ki: 

"Ayrıca yıllardan beri kütüphanemde bir yerin boş kal­
masına üzülüyorum. Bu yer Üstat Leonardo'nun resim sa­
natı üzerine yazdığı esere ayrıldı. Büyük üstat bu kitabı yaz­
maya uzun süre önce başladı, ama ne zaman bitirecek kim 
bilir? "  

Leonardo derin düşüncelere dalmıştı, Bellincioli'nin sela­
mını görmediği gibi, sözlerini de duymadı. 

"Kendisinden söz edildiğinin farkında değil," dedi müşa­
vir Del Teglia. "Kafası bu daracık dünyayla değil, yıldızlarla 
meşgul onun. Belki şu anda Ay'ın dengesini nasıl koruduğu­
nu keşfetmek üzeredir. " 

"Yüzünde öyle kederli bir ifade var ki,"  dedi saray kah­
yası Becchi, "Sodom'un çöküşünü ya da Tufan'dan kaça-
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mayanların çaresizliğini bir resimde nasıl tasvir edeceğini 
düşünüyor gibi ."  

Genç nöbetçi subay yine söze girerek, "Aklında çok şa­
şırtıcı buluşlar olduğu söyleniyor," dedi. "Bu buluşlarla hem 
bir kaleye kıstırılanların hem de kaleye saldıranların kolayca 
zafere ulaşmasını sağlayabilirmiş. "  

"Hiç kuşkusuz derin düşünceler içinde," dedi Yunan 
Lascaris. "Belki de evreni kapsayan Tanrı'nın ruhunun saf­
lık derecesini bulmaya çalışıyordur. " 

"Ya da dünya alemde kendisi gibi biri daha var mıdır 
diye düşünüyordur," dedi alaycı bir sesle müşavir Tirabo­
schi. 

"Onu sevmediğiniz malum," dedi şair Bellincioli. "Tanı­
mıyorsunuz da ondan. Fakat onu biraz olsun tanıyanın canı 
gönülden sevmemesi mümkün değil. "  

Müşavir Tiraboschi ince dudaklarıyla kibirli kibirli gü­
lümsedi, sonra başka konulara geçildi. 

Üstat Leonardo, şato efradını ne görmüş ne de duymuş­
tu, zira koridorda ilerlerken aklı kelimenin tam anlamıyla 
havadaydı, hiç kanat çırpmadan sırf rüzgar gücüyle hava­
da süzülebilen kuşları düşünüyordu; bu gizem onu uzun 
zamandır huşuyla dolu bir şaşkınlığa sürüklüyordu. Fakat 
Lucrezia hanımefendi omzuna hafifçe dokununca hayalle­
rinden sıyrıldı. 

"Üstat Leonardo, sizinle karşılaşmak ne büyük mutlu­
luk," dedi dükün metresi, "beni dinleme lütfunda bulunur­
sanız . . .  " 

"Hanımefendi, bütün varlığımla emrinize amadeyim," 
dedi Leonardo ve bulutlar arasında süzülen balıkçıl kuşları­
nı düşüncelerinin oyunundan çıkardı. 

"Bana söylendiğine göre," dedi güzel Lucrezia Crivelli, 
"herkesten duyduğuma göre, kendinizi mimarlığa, anato­
miye, hatta savaş sanatına vermişsiniz, oysa majestelerinin 
arzusu . . .  " 
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Leonardo sözünü bitirmesine izin vermedi. 
"Doğru," dedi, "bütün bu konularda majestelerini, 

dükü, en çok ben memnun edebilirim. Ve eğer dük lütfedip 
de beni huzuruna kabul ederse, savaş araçlarının yapımıyla 
ilgili bazı sırlar verebilirim. Düşman saflarına girip onları 
yok edecek, silahlı birliklerin bile karşı koyamayacağı, sal­
dırılması imkansız araba tasarımlarımın çizimlerini göstere­
bilirim. " 

"Rica ederim bana bu silahlardan bahsetmeyin! "  diye 
haykırdı Lucrezia. "Kargaşa ve kan dökmeye kafa yordu­
ğunuz için mi bu kadar uzak kaldınız dingin resim sanatın­
dan?" 

"Ayrıca," diye coşkuyla devam etti Leonardo, "Adda'nın 
gemileri taşıyabilmesi, değirmenleri, yağ pres makinelerini 
ve diğer tesisleri çalıştırabilmesi, tarlaları, çayırları ve bahçe­
leri sulayabilmesi için yatağının değiştirilmesi gerektiğini de 
hatırlatmam lazım majestelerine. Su miktarını düzenlemek 
için nerelere havuzlar ve barajlar, savaklar ve bentler yapıla­
cağını hesapladım. Bu sayede toprak daha verimli hale gele­
cek ve majestelerine her yıl altmış bin Venedik dukası gelir 
getirecek. Kaşlarınızı kaldırıyorsunuz, hanımefendi, başınızı 
sallıyorsunuz? Söylediğim miktar çok mu yüksek geldi size? 
Hesaplamalarımda bir hata yaptığımı mı düşünüyorsunuz?"  

"Üstat Leonardo,"  dedi Lucrezia, "bir sürü şeyden bah­
sediyorsunuz, fakat majestelerinin ve benim gönlümde yatan 
meseleyi konuşmaktan kaçınıyorsunuz. Tamamlamakla gö­
revlendirildiğiniz resimden bahsediyorum. İsa Efendimizden 
ve havarilerinden bahsediyorum. Fırçanıza ters ters baktığı­
nız, onu istemeye istemeye elinize aldığınız söyleniyor. Ben 
bundan söz etmenizi istiyorum, yağ preslerinden ve savaş 
arabalarından değil. "  

Üstat Leonardo, 'Son Akşam Yemeği'yle ilgili can sıkıcı 
sorulardan kaçamayacağını anladı. Yine de sükunetini ko­
rudu. 

145 



Leo Perutz 

"Hanımefendi," dedi, "tüın ruhumla bu esere yoğun­
laştığımı söylememe izin verin; bu tür şeylerden anlamayan 
insanların size söyledikleri, karanlık ışığa ne kadar uzaksa 
o kadar uzak gerçeklerden. Muhterem pederden rica ettim, 
İsa'ya yalvarır gibi rica ettim, biraz daha sabırlı olmasını, 
beni her gün suçlamamasını, üzmemesini, sıkıştırmamasını 
söyledim. " 

"Böyle dini bir eseri tamamlamak size sevinç verir sanı­
yordum. Yoksa bu eser üzerinde çalışmaktan yorulup usan­
dınız mı? "  

"Hanımefendi! "  diye sözünü kesti Leonardo. "Bilin ki, 
beni bu kadar etkileyen, duygulandıran ve sarsan bir eser­
den asla yorulup usanmam ben. Zira tabiat beni böyle ya­
ratmış. "  

"Peki, neden," diye sordu dükün metresi, "o yaşlı adama 
iyi bir evladın babasına davrandığı gibi davranmıyor, onun 
ve de zatıalilerinin isteğini yerine getirmiyorsunuz?"  

"Bu eseı;" dedi Leonardo, "zamanını bekliyor. Tarırı'ya 
şükran ve bu şehrin şanı için yapılacak ve bu işin içinden 
yüzümün akıyla çıkmamı kimse engelleyemez. "  

"Demek söylenenler doğru," diye şaşırdı Lucrezia. 
"Hata yapmaktan ve eleştirilmekten korktuğunuz doğru. 
Sizin, çağımızın en büyük üstadı dedikleri kişinin, başkala­
rının mucize olarak gördüğü çalışmalarınızda kusur bulma 
hastalığından mustarip olduğunuz. "  

"Hanımefendi,"  dedi Leonardo, "bunları bana nezaket­
ten mi yoksa iyi kalplilikten mi söylüyorsunuz bilmiyorum, 
ama doğru değil. Fakat övgülerinize biraz olsun layık olmak 
isterim. Gerçek şu ki, ben bu esere, aşığın sevgilisine duydu­
ğu aşkla bağlıyım. Ve bildiğiniz gibi, sevgili, kendisini tut­
kuyla seveni hoyratça iter çoğu zaman."  

"Şaka yapıyorsunuz herhalde, zira bu  doğru değil," dedi 
dükün metresi; aşk meseleleriyle ilgili her şeyi üzerine alınır­
dı. "Üstat Leonardo, sizi ne kadar sevdiğimi bilirsiniz. Fakat 
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bu eser üzerinde çalışmamakta inatla ısrar etmeniz majeste­
lerini sıkıp üzebilir, o zaman da onun lütfundan ve alicenap­
lığından mahrum kalabilirsiniz. "  

Üstat Leonardo bu sözleri duyunca, düşüncelerinin akı­
şına kapılıp gitti ve kendini çok uzak ve yabancı bir ülkede 
arkadaşsız, yoldaşsız, evsiz, yapayalnız, büyük bir yoksulluk 
içinde sanata ve bilimlere hizmet ederken gördü. 

"Belki," dedi, "kaderim bundan sonra yoksulluk içinde 
yaşamaktır. Fakat nereye gidersem gideyim, öğrenecek yeni 
şeyler bulmamı lütufkar tabiatın zenginliğine borçluyum 
hanımefendi, cansız şeylere ruh üfleyen gücün bana verdiği 
görev bu. Bundan sonraki hayatımı bir başka ülkede, dilini 
bilmediğim insanlar arasında geçirmek zorunda kalsam bile, 
Tanrı'nın esirgeyen elini üzerinden çekmemesini dilediğim 
bu dukalığın şanını ve iyiliğini düşünmekten asla vazgeçme­
yeceğim."  

Ve sanki ebediyen vedalaşıyormuş gibi Lucrezia'nın eli­
nin üzerine eğildi. 

Tam o sırada hizmetkar Giamino koşup Lucrezia'nın 
önünde derin bir reverans yaptı ve dükün onu beklediğini 
bildirdi, zira istihbarat amiri raporunu sunmayı bitirmişti. 
Üstat Leonardo dönüp giderken, Giamino onu çekingen bir 
el hareketiyle durdurdu. 

"Affedersiniz, efendim, size de bir haberim var, ama bu 
nahoş haberi vermek kolay değil benim için, zira kimse böy­
le bir şey duymak istemez. Fakat belki de önemli olan bir 
meselenin üzülmeyesiniz diye sizden gizlenmesini istemezsi­
niz herhalde. "  

"Demek," dedi Leonardo, "dükün bana kızdığını, beni 
sert, acı sözlerle tenkit ettiğini söylemeye geldin." 

Delikanlı başını şiddetle iki yana salladı. 
"Hayır, efendim," dedi, "dük hazretleri hakkınızda asla 

böyle sözler etmedi, inanın bana, sizin adınızı daima büyük 
bir saygıyla anar. Söyleyeceklerim sizinle değil, bir arkada-
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şınızla ilgili. İstihbarat amiri Di Lancia bu kişinin adının 
'Mancino' olduğunu ve sık sık sizin meclisinizde görüldü­
ğünü söyledi, ama vaftiz adının ne olduğunu bilmiyorum." 

"Kimse bilmiyor," dedi Leonardo. "Ee, ne olmuş Man­
cino'ya? "  

"Bu sabah," dedi Giamino, "onu Kuyubaşı'ndaki evin 
bahçesinde ağır yaralı bir halde bulmuşlar, bir kan gölünün 
ortasında yatıyormuş; görünüşe bakılırsa, diyor istihbarat 
amiri Di Lancia, baltayla alnını yarmışlar. Efendim, olay si­
zin tanıdığınız şu Boccetta'nın evinin önünde olmuş. Dük 
hazretleri de onun tutuklanmasını ve olayın araştırılmasını 
emretti zaten, belki bu sefer onu . . .  " 

"Peki ama," dedi Leonardo, "Mancino nerede? "  
"Hemen söylemediğim için bağışlayın," diye özür diledi 

Giamino. "İstihbarat amiri Di Lancia'nın söylediğine göre, 
ipek dokumacılar loncasının hastanesine kaldırılmış, orada 
yatarken rahibin gelip onu son kez kutsamasını bekliyor­
muş. " 

Üstat Leonardo, Mancino'yu hastanenin üçüncü katın­
da, yatak yerine sadece kaba saba, yırtık pırtık çarşaflarla 
örtülü saman yığınlarının olduğu bir çatı odasında yatarken 
buldu. Mancino'nun gözleri kapalıydı, derin çizgilerle dolu 
yanakları ateşten kızarmıştı, elleri kıpır kıpırdı, yorganı üs­
tünden atmıştı, başı ve alnı sargı bezleriyle sarılıydı. Başu­
cunda iki arkadaşı, ressam D'Oggiono ve org üstadı Mar­
tegli oturuyordu, tavana çarpmamak için başını eğik tutan 
üstadın elinde bir şarap testisi vardı. 

"Uyumuyor, az önce bir yudum şarap istedi," dedi D'Og­
giono. "Yarı yarıya sulandırılmış şaraba izin var ama bu onu 
kesmiyor. " 

Org üstadı biraz daha eğildi ve Leonardo'nun kulağına, 
"Durumu iyi değil," diye fısıldadı. "Rahip geldi, günah çı­
kardı ve son Kudas ayinini yaptı. Cerrahın söylediğine göre, 

148 



Leonardo'nun Yahuda'sı 

zamanında yardımına koşulsaymış, belki kurtulabilirmiş. 
Onu o halde bulan kişiler bütün azizleri yardıma çağırmış­
lar, kiliseden kutsama gereçleri getirmişler, ama bir hekim 
çağırmak kimsenin aklına gelmemiş. Yarasını ancak burada, 
hastanede temizlediler, kanamasını da durdurdular. Muhte­
melen Boccetta'yla kapıştı, çünkü onu herifin evinin az öte­
sinde bulmuşlar. " 

"Susadım," diye fısıldadı Mancino, gözlerini açtı ve org 
üstadının dudaklarına dayadığı testiden bir yudum aldı. 
Sonra Leonardo'yu gördü, yüzünden bir tebessüm geçti ve 
elini kaldırıp selam verdi. 

"Leonardom, hoş geldin! "  dedi. "Büyük sevinç ve şeref 
verdin, ama şu andaki durumumdan daha önemli şeylere 
kafa yormam tercih ederdim. Alçaktan ziyade budala olan 
o herif, tam ziyaretimi bitirmiş, pencereden aşağıya atlamak 
üzereyken baltasını benim üzerimde denedi ve gözü dönmüş 
gibi alnımı yardı. Hepsi bu, dünyanın sonu değil yani, ama 
kendimi birkaç saatliğine bir cerrahın ellerine teslim etmenin 
iyi olacağını düşündüm." 

Yine şarap istedi, bir yudum içti ve ağzını buruşturdu. 
Sonra yanındaki saman döşekte yatan adamı gösterip ko­
nuşmaya devam etti. 

"Onun durumu daha vahim. Katırı onu sırtından atmış 
ve nallarının altında o kadar çok çiğnemiş ki, cerrahın de­
diğine göre iflah olmazmış artık. Ben gene şanslı sayılırım."  

Ateşi yükselmişti, sayıklamaya başladı. 
"Hayır, benim ruhum için dalaşmanıza gerek yok, siz 

yukarıdakiler, Tanrı, Oğlu ve Kutsal Ruh, bırakın olduğu 
yerde kalsın, sabret biraz kutsal üçlü, biliyorsun, elinden ka­
çacak değilim, hep iyi bir Hıristiyandım ben, kiliselere mum 
çalmak için giden biri olmadım. Meyhaneci, mahzeninde üç 
kere vaftiz edip Hıristiyan kulların burnundan getirdiğin şu 
şaraptan başka bir şarap koymadın ya önüme, Tanrı belanı 
versin senin. " 
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Bir süre gözlerini yumdu, konuşmayı kesmiş, derin derin 
nefes alıyordu. Sonra daha sakin nefes almaya başlayınca 
gözlerini açtı. Ateşi biraz düşmüştü ve sözlerinden durumu­
nun farkında olduğu anlaşılıyordu. 

"Je m'en vais en pays lointain" * dedi ve vedalaşmak için 
ellerini dostlarına uzattı. "Sizden rica ediyorum, yitirdiğim 
günlerin yasını tutun benimle, su gibi aktı gitti günler. Hı­
ristiyanlığın zaferi için Türklerin ya da dinsizlerin elinden 
ölmek nasip olsaydı bana, günahkar hayatımı Tanrı mem­
nuniyetle affederdi, cennetteki tüm azizler ve melekler yolu­
ma danslarla dizilir, ruhumu ilahilerle, viyola melodileriyle 
karşılardı. Fakat şimdi Tanrı'nın mahkemesine hayatım bo­
yunca olduğum kişi olarak çıkıyorum, bir ayyaş, kumarbaz, 
avare, kavgacı, zampara olarak . . .  " 

"Kaderimizin dümencisi senin o dediklerinden değil, bir 
şair olduğunu biliyor," dedi Leonardo ve Mancino'nun elle­
rini tuttu. "Fakat Tanrı aşkına söyle, şu Boccetta'ya neden 
bulaştın? "  

"Her şeyin bir nedeni vardır. Nedenleri gör ki, olayları 
kavra . . .  Bunlar senin sözlerin, değil mi Leonardom? Bunları 
senden sık sık duydum," diye cevap verdi Mancino. "Dünya 
acı ve ihanetle dolu değil mi? Bir kızcağız geldi, yalvarıp ya­
kardı, ağladı, çaresizlikten ne yapacağını bilmiyordu; utanç­
tan ve acıdan ölmek mümkün olsaydı eğer, benden önce o 
ölürdü. Ben de verdiği parayı aldım, pencereden içeri tırma­
nıp Boccetta'ya geri götürdüm, fakat tam bir salak olduğum 
için o kadar çok gürültü çıkardım ki, Boccetta uyandı ve pa­
rasını çalmaya geldiğimi sandı. Eğer Yahuda'nın başını arı­
yorsan Leonardom, senin kafandaki Yahuda'nın ta kendisi 
olan birini biliyorum. Daha fazla arama artık! Demek isti­
yorum ki, Yahuda'yı buldum. Tek farkı, para kesesine otuz 
gümüş para değil, on yedi Venedik dukası koymuş olması. " 

* (Fr.) "Uzak diyarlara göçüyorum."  Fransız şair François Villon'un ( 1431-
1463) "Le Petit Testament" adlı otobiyografik şiirinden bir dize (ç.n.) 
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Gözlerini yumdu ve nefes almaya çalıştı. 
"Anladığım kadarıyla," dedi ressam D'Oggiono, "Boc­

cetta'dan on yedi Venedik dukası alacağı olan Almandan 
bahsediyor. Bu kişi Boccetta'dan parasını iyilikle ya da kö­
tülükle mutlaka alacağına dair benimle bir dukasına bahse 
girmişti, zira kimsenin onun on yedi dukasını dolandırama­
yacağını söylüyordu. Ve bugün bana bir haber yolladı: Bahsi 
büyük bir zaferle kazanmış, Boccetta'nın dukaları cebindey­
miş, yarın sabah erkenden gelip bahse girdiğim bir dukayı 
da benden alacakmış. Alacaklı olduğum üç dört eve daha 
bugünden uğrayıp bir duka bulmaya çalışacağım, çünkü ke­
semde iki carlinodan fazla para yok." 

"Mancino'nun Yahuda dediği şu Almanı görmek ister­
dim," dedi Leonardo. "Boccetta'dan parasını geri almayı 
nasıl başardığını da anlatsın bize." 

"Susadım! " diye inledi Mancino. 
"Bunu Boccetta'ya kendiniz de sorabilirsiniz," dedi org 

üstadı ve şarap testisini Mancino'nun dudaklarına dayar­
ken, öbür eliyle de kapıyı gösterdi. 

"Tanrım! Gerçekten de o! " diye haykırdı D'Oggiono. 
İki zaptiye, tutukladıkları Boccetta'yla birlikte odaya 

girmişti, üzerinde kötü bir pelerin ve tabanları erimiş eski 
ayakkabılarla aralarında duran Boccetta'nın elleri arkada 
bağlanmıştı, fakat yüzünde o kadar kibirli bir ifade vardı 
ki, gören de onu yanında iki hizmetçisiyle çıkagelmiş asil bir 
beyefendi sanırdı. 

"İşte geldik, efendi, isteğinizi yerine getirdik," dedi jan­
darmalardan biri. "Şimdi acele edin, ne diyecekseniz deyin, 
ama fazla uzatmayın da daha fazla vakit kaybetmeyelim."  

Boccetta, Üstat Leonardo'nun da  orada olduğunu fark 
edince, onu bir asilzadenin diğer bir asilzadeyi selamladığı 
gibi selamladı. Sonra Mancino'yu gördü ve yanından ayrıl­
mayan iki zaptiyeyle birlikte saman döşeğe yaklaştı. 
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"Beni tanıdınız mı? "  dedi. "Ruhunuzun selameti için 
geldim buraya, üşenmedim, gocunmadım, Hıristiyanca bir 
merhametle, sizi doğru yola getirmek için geldim. Bakın, çal­
dığınız dukaları kaçarken mercimek ya da fasulye gibi etrafa 
saçıp savurdunuz, onları dört ayak üstünde yerden toplar­
ken girmediğim kuytu köşe kalmadı. Fakat paranın on yedi 
dukası eksik, ne kadar aradıysam da bulamadım. On yedi 
Venedik dukası ortada yok, oysa dukalar benim değil, para­
sını bana emanet eden dindar bir kilise adamına, muhterem 
bir rahibe ait, yani takdis edilmiş kutsal bir para bu. Du­
kaları nereye sakladığınızı söyleyin, sizden bunu ruhunuzun 
selameti için rica ediyorum."  

Titreme nöbeti geçiren Mancino, "Yorgan! " dedi D'Og­
giono'ya. Yorgan üstüne örtüldükten sonra Boccetta'ya ce­
vap verdi. 

"Arayın dukaları," dedi, "canla başla arayın. Sakın vaz­
geçmeyin, onları bulana kadar yerlerde sürünün, ölüp ölüp 
dirilin, kan ter içinde kalın. Çünkü biliyorsunuz: Parası ola­
nın haysiyeti de vardır. " 

Boccetta öfkeden bembeyaz kesilerek, "Bana söyleme­
yeceksin öyle mi? "  diye bağırdı, ellerini boş yere iplerden 
kurtarmaya çalıştı. "O zaman cehenneme kadar yolun var, 
binlerce şeytan ter ter tepinsin üzerinde, isterdim ki seni . . .  " 

"Şu illetten kurtarsanıza onu !"  diye bağırdı D'Oggiono 
jandarmalara. "Şu rezil herifi ne diye getirdiniz buraya, şey­
tan görsün yüzünü! "  

"Yol boyunca," dedi zaptiyelerden biri, "bu zavallı ada­
mı affettiğini söyleyebilmesi için onu buraya getirelim diye 
kafamızı şişirdi. "  

"Ne dediniz bana genç adam? " diye D'Oggiono'ya 
döndü Boccetta. "Rezil herif mi? Darağacını boylamam ge­
rektiğini mi söylediniz? Sözleriniz umurumda bile değil, ha­
karetler vız gelir tırıs gider bana, ama bu size pahalıya mal 
olacak genç adam, çünkü serbest kaldığımda ve yine kendi-
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rnin efendisi olduğumda bunun için tazminat ödeyeceksiniz 
bana. Üstat Leonardo, ne söylediğini siz de duydunuz ve şa­
hidim olacaksınız! "  

"Götürün şunu," diye emretti Leonardo jandarmalara, 
"her gün hakaret yağdırıp alay ettiği adaletin karşısına çık­
sın artık."  

"Nostre Seigneur se  taist tout quoy" * dediği duyuldu 
Mancino'nun ve bunlar onun bu dünyadaki son sözleri 
oldu, artık hiçbir soruya cevap vermedi. Hafif iniltisi giderek 
hırıltıya dönüştükten sonra ikindi vakti öldü. 

* (Eski Fr. ) François Villon'un "Le Grand Testament" adlı şiirinden bir 

dize: "Tanrı, ağzını sımsıkı kapadı. "  (ç.n. ) 
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D'Oggiono'nun odasında Joachim Behaim'in gelmesini 
beklerlerken, dört bir yanı Kana Düğünü'nün tasvirleriyle 
süslü tahta sandığı inceleyen Leonardo, genç ressamın bir 
gün önce tamamladığı eserden memnun görünüyordu. 

"Görüyorum ki," dedi, "resim sanatının dizgini ve dü­
meni olan perspektifi bu sıkıcı ve yorucu işte bile göz ardı 
etmemişsin. Çizimler ve boyaları sürüş tarzın da iyi. Figürle­
rin yerleştirilme biçimi de övgüye değer, zira duruşlarından 
ruh hallerini anlamak mümkün. Şu paralı asker içki içmek 
istiyor, tek istediği içmek; yıkılana kadar içmek için gelmiş 
düğüne. Gelinin babası ise dürüst bir adam, ağzından sadece 
dürüst sözler çıktığı belli, damada verdiği bütün sözleri tuta­
cağı da. Sofracıbaşının misafirleri memnun etmek için dört 
döndüğü ortada. "  

"Ya İsa? "  diye sordu D'Oggiono, övgüye doyamamıştı. 
"Yüzüne soylu bir ifade vermişsin, Meryem Ana da se­

vimli ve latif görünüyor. Sadece hiç gölge atmayan kavak 
ağaçlarının olduğu tepeye çıkan şu yolu pek beğenmedim. 
Manzara tasvirinde kendine güvenmiyorsan, doğayı ve canlı 
hayatı incelemelisin. "  

"Eyvahlar olsun! " diye haykırdı D'Oggiono. "Bunun 
ben de farkındayım ve şu sefil düğünü hepten berbat ettiğim 
için utanıyorum. İşi yüzüme gözüme bulaştırdım, adam ya-
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rın sandığı almaya gelecek olmasa, onu bir güzel kırıp ocak­
ta yakmak isterdim aslında. "  

"Gayet başarılısın. Çok iyi iş çıkarmışsın,"  diye yatıştırdı 
Leonardo onu. "Işık ve gölgeyi kullanma biçimine diyecek 
yok. " 

Bu arada ahşap oymacı Simoni de arkadaşı org üstadı 
Martegli'ye önceki gün şansının birdenbire nasıl da döndü­
ğünü üçüncü kez anlatıyordu. 

"Her gün birkaç kez yaptığım gibi, atölyemden çıkıp 
Aziz Eusorgio Kilisesi'ne gidince, onun orada İsa'nın önün­
de çaresizlik içinde diz çöktüğünü gördüm, bu arada, ora­
daki İsa çok berbat bir çalışma, atölyemde ben çalışırken 
kalem keskiyi tutan oğlan daha iyisini yapardı. Neyse, kim 
bilir orada ne zamandan beri öyle duruyordu. Bedeni hıç­
kırıklarla sarsılıyordu, yüzü üzüntüden çökmüş, gözyaşları 
yanaklarından süzülüyordu; onu o halde görünce, nası.l oldu 
ben de bilmiyorum, nihayet yanına gidip konuşmaya cesaret 
ettim. İnanmayacaksın ama, onu evime götürdüm; bakıma 
muhtaç yaşlı ve yatalak bir babam olduğunu, o gece onun­
la ilgilenirse büyük bir sevap işleyeceğini söyleyince, başını 
kaldırıp baktı, beni tanıdı mı bilmiyorum, daha önceleri ona 
pek çok kez selam vermiştim, kısacası, ister inan ister inan­
ma, benimle geldi, kendisine ne olacağı umurunda değildi 
sanki. Gece ağladığını duydum, ama sabah ona ve babama 
süt ve ekmek götürdüğümde bana gülümsedi. Belki de, başı­
na gelen onca şeyden sonra, zaman geçtikçe, bana alıştıkça . . .  
Tommaso! Hep yanımda olsa, benimle kalsa . . .  Hıristiyanlık 
aleminin en mutlu kişisi ben olurdum. Evet, hiç durma, bak 
bana, bir aşığa benzemiyorum, kısa bacaklı ve şişmanım, 
kabak kafalıyım, kalem keski ve oluklu kalemle çalışmaktan 
ellerim nasırlandı. Belki de boş hayaller ve umutlardır bun­
lar, Tommaso, beni bakırdan altın yapmaya çalışanlardan 
biri gibi görüyorsan eğer, haklısın, ne diyeyim. Çünkü aklı 
fikri hala o adamda. " 
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"Adamı hatırlıyorum," dedi org üstadı. "Onu sevmiş ol­
masını anlıyorum. Genç, boylu boslu, yüz hatları mağrur . . .  " 

Kapı açıldı ve sözü edilen adam, Joachim Behaim selam 
vererek içeriye girdi. Seyahat giysileri içindeydi, binici çizme­
leri giymişti, atına atlayıp şehri terk etmeye hazırlanan birine 
benziyordu. 

Leonardo'yu görür görmez yanına giderek önünde eğildi. 
"Ne zamandır," dedi saygıyla, "sizinle tanışmak ve sohbet 

etmek istiyordum. Uzun bir süre önce dükün şatosunun eski 
avlusunda, majestelerine Arap ve Sicilya cinsi iki at sattığım 
gün karşılaşmıştık. Belki, efendim, hatırlıyorsunuzdur beni." 

"Evet, çok iyi hatırlıyorum," dedi Leonardo, fakat gözü­
nün önüne sadece Arap atı geldi. 

"O günden sonra," diye devam etti Behaim, "adınızdan 
büyük bir övgüyle söz edildiğini sık sık duydum ve hakkınız­
da olağanüstü şeyler öğrendim. "  

Leonardo'nun önünde tekrar eğildikten sonra D'Oggio­
no'yu ve diğerlerini selamladı. 

"Sizi görmeye,"  dedi Leonardo, "ben de can atıyordum, 
hele de şimdi, zira itiraf etmek isterim ki, sizden bir ricam 
var. " 

"Size herhangi bir hizmette bulunma şerefine nail ola­
bileceksem,"  dedi Behaim büyük bir nezaketle, "emredin 
yeter. " 

"Çok naziksiniz," dedi Leonardo. "Sizden ricam, hırsız­
lığı ve dolandırıcılığıyla tüm Milano'da nam salan şu Boc­
cetta'dan paranızı, on yedi Venedik dukasını geri almayı 
nasıl başardığınızı anlatmanız. "  

"Nitekim," diye açıkladı D'Oggiono, "bahsi kaybettim 
ve çok zoruma gitse de bir dukayı ödemek zorundayım."  

"Ayrıca," dedi ahşap oymacı, "suyun kabından ziyade 
kaynağına gitmek daha iyidir. " 

"Basit işti, anlatmaya bile değmez," dedi Behaim ve bir 
sandalye çekip oturdu. "Beni dolandıramayacağını, şimdiye 
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kadar benimle dalaşan herkesin pişman olduğunu, sonun­
da zararlı çıktığım Boccetta'ya daha ilk günden söylemiştim 
zaten. "  

"Hikayenizi," dedi Leonardo, "büyük bir merakla bek­
liyoruz." 

"Lafı fazla uzatmamak için," dedi Behaim, "burada, 
Milano'da, şimdiye kadar gördüklerimden daha çok beğen­
diğim bir kızla karşılaştığımı anlatarak başlayayım. Kendi­
mi methetmiş gibi olmayayım ama kadınlardan istediğimi 
öyle çok fazla çaba harcamadan almaya alışkınım, yani çok 
geçmeden benim oldu. Efendiler; hayatım boyunca aradığım 
kadını onda bulduğumu sanıyordum. Güzeldi, sevimliydi, 
ince uzundu, onu o mağrur ve zarif yürüyüşünden bin adım 
öteden bile tanıyabiliyordum, üste_lik de itaatkar ve müteva­
zıydı, gösterişten hoşlanmıyordu, bana çok bağlıydı, başka­
larına baktığı yoktu. " 

Durdu ve derin düşüncelere dalarak önüne baktı, son­
ra sanki bu imgeyi kafasından silip atmak istermiş gibi elini 
sertçe almmn üzerinden geçirdi. Ve sözlerine devam etti: 

"Aradığım kişi oydu ve onu burada, Milano'da bulmuş­
tum. Fakat bir akşam, birkaç gün önce, şarap içmek ve mü­
davimlerden biriyle konuşmak için 'Kuzunun Yeri' meyha­
nesine gittim ve orada öğrendim ki . . .  " 

D'Oggiono'yu ve ahşap oymacıyı gösterdi, " . . .  bu ikisin­
den öğrendim ki, sevdiğim kadın Boccetta'nın kızıymış. " 

Ayağa fırladı ve odada büyük bir heyecanla volta atmaya 
başladı. Sonra kendini sandalyeye bırakıp konuşmaya de­
vam etti: 

"Milano'daki binlerce adamdan birinin değil de, şu Boc­
cetta'nın kızıydı işte. Başıma gelene bakın! Görüyorsunuz 
efendiler; kader dürüst bir adama ne oyunlar oynuyor." 

"Acaba Yahuda İskaryot da dürüst bir adam demiş midir 
kendine? "  diye fısıldadı ahşap oymacı, org üstadının kula­
ğına. 
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"Efendiler," diye devam etti Behaim, "o anda neler his­
settiğimi anlatamam size. Söylemeye utanıyorum ama onu 
o zaman bile sevmeye devam ettim ve bunun bilincine var­
dığımda büyük bir dehşete kapıldım. Acım çok şiddetli, çok 
derindi, dayanamıyordum, ne yemek yiyebiliyor ne de uyu­
yabiliyordum, fakat sonunda bu acıyı yenmeye ve onu içim­
den söküp atmaya karar verdim." 

"Ve bunu kolayca başardınız, öyle mi? "  diye sordu ah­
şap oymacı. 

Behaim bir süre sustu. 
"Hayır, kolay olmadı," diye cevap verdi. "Onun büyü­

sünden kurtulmak için büyük bir çaba harcamam gerekti. 
Fakat aklımı başıma topladım, onunla olamayacağımı ka­
fama iyice soktum. Çünkü onunla olmak, geceleri yanında 
yatmak, tabiri caizse iki gönlün bir olması anlamına gel­
miyor sadece, hayır, onunla yiyip içmek, onunla kiliseye 
gitmek, onunla uyuyup uyanmak, onunla tüm dertlerimi 
ve sevinçlerimi paylaşmak anlamına da geliyor. . .  Onunla, 
Boccetta'nın kızıyla! Cennetin ta kendisi bile olsa . . .  benim 
sevgilim, karım olamazdı o. Onu çok fazla sevmiştim, ama 
gururum ve onurum buna izin vermiyordu."  

"Evet," dedi Leonardo, bir başkasını düşünüyordu, "gu­
ruru ve onuru buna izin vermiyordu."  

"Bana kim yardım etti," diye devam etti Behaim, "kim 
doğru yolu bulmamı sağladı, koruyucu meleğim mi, yoksa 
Tanrı ya da Meryem Ana mı . . .  bilmiyorum. Fakat bu aşkı 
yendikten sonra her şey çok kolay oldu." 

Bir an susup düşündü. Sonra anlatmaya devam etti: 
"Bana geldi, her gün geldiği gibi, aşkımızla doluydu, ama 

ben çok büyük bir derdim varmış gibi yaptım. Para sıkıntı­
sı çektiğimi, kırk Venedik dukasına ihtiyaç duyduğumu, bu 
parayı nereden bulacağımı bilmediğimi, çok kötü bir duru­
ma düştüğümü söyledim. Biraz korktu ve bir süre düşünüp 
taşındıktan sonra bu parayı bulabileceğini, bunun bir yolu 
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olduğunu söyledi, o zaman ben de dediğini yapmasını is­
tedim. Yanlış anlamayın efendiler, paraya ihtiyacım yoktu, 
Venedik depolarında sekiz yüz Venedik altını değerinde ipek 
ve yün kumaşım var, bunları istediğim zaman kat kat karla 
paraya çevirebilirim."  

"Ben," dedi Leonardo, "geçiminizi at satarak sağladığı­
nızı sanıyordum."  

"Her tür malla para kazanabilirsiniz," diye aydınlattı 
onu Behaim "bugün atlarla, yarın nal mıhlarıyla, tahılla, 
inciyle, Hint baharatlarıyla. Para getiren her şeyin ticaretini 
yaparım ben, bazen Doğu Akdeniz merhemi, cilt losyonu 
ya da allığı, bazen de İskenderiye halıları alır satarım. Bu 
arada, keteni nereden ucuza alabileceğimi biliyorsanız bana 
da söyleyin, duyduğuma göre bu yıl keten hasadı kötü geçe­
cekmiş. " 

"Duydun mu, her şeyin ticaretini yapıyormuş," diye fı­
sıldadı ahşap oymacı, org üstadına. "Elinde olsaydı, İsa'nın 
kanıyla da ticaret yapardı. "  

"Fakat sizin ilgilendiğiniz meseleye geri dönecek olur­
sak," diye devam etti Behaim, "ertesi gün geldi ve parayı 
getirdi, çıkarıp önümde saydı. Tam kırk Venedik dukası. 
Bana büyük bir iyilik yaptığını düşündüğü için çok sevinç­
liydi. Efendiler, ondan sonra neler olduğunu, ona ne söyledi­
ğimi, onun bana ne anlattığını size uzun uzadıya anlatacak 
değilim, zira sıkılırsınız. Neyse, parayı gece babası uyurken 
ondan çaldığını söyledi, ben de ona bunun doğru olmadı­
ğını, gözümden düştüğünü, yaptığı şeyden çok rahatsız ol­
duğumu, bu hareketinin Hıristiyanlığa ve dürüstlüğe yakış­
madığını, bana gerçek yüzünü gösterdiği için onunla birlikte 
olmamın artık imkanı kalmadığını, gitmesini, onu bir daha 
görmek istemediğimi söyledim. Başta şaka yapıyorum san­
dı, güldü ve 'Beni sevdiğini söyleyen bir adamdan ne güzel 
şeyler duyuyorum böyle! '  dedi. Sonra çok ciddi olduğumu 
anlayınca, ağladı sızladı, üzüntüden çıldırmış gibiydi, ama 
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ben onu dinlememeye kararlıydım, ağlayıp sızlamalarına 
kulak asmadım. Paranın hakkım olan on yedi dukasını al­
dım, usulüne uygun davranarak ona bir de makbuz verdim 
ve üstünü babasına geri götürsün diye iade ettim. Böylece 
her şey kanunlara göre halledilmiş oldu, çünkü ben sadece 
benim olanı almak isterim, başkasınınkinde gözüm yoktur. 
Sonra vedalaşmak için elimi uzattım ve gitmesini, bir daha 
gelmemesini söyledim; öfkelendi, evet, benim kötü bir insan 
olduğumu söyleyecek kadar ileri gidip edepsizleşti. Bense 
sizin . . .  " D'Oggiono'ya dönüp Kana Düğünü'nün tasviriyle 
süslü sandığı gösterdi, " . . .  bana anlattığınızı, İsa Efendimizin 
düğünde 'Kadın, benden sana ne! '  dediğini düşünerek ona 
kapıyı gösterdim."  

"Böylece büyük bir aşkı bozuk para gibi harcadınız! "  
dedi org üstadı sinirlenerek. 

"Efendi! Kim olduğunuzu bilmiyorum, bu saçma sözleri­
nizin ne anlama geldiğini de," diye çıkıştı Behaim. "Çaresiz 
bir babaya parasını ve kızını geri verdiğim için mi kınıyor­
sunuz beni? "  

"Tabii ki hayır, kimse sizi kınamıyor,"  dedi Leonardo 
onu yatıştırmaya çalışarak. "Boccetta davasının üstesinden 
gayet iyi geldiniz. " 

"Davamda haklıydım," dedi Behaim. 
"Elbette," dedi Leonardo, "bu yüzden de, Milano'da 

hatıranızın asla silinmemesi için layık olduğunuz şerefi bah­
şedeceğim size. Zira böyle bir adam yüzünün resminin yapıl­
masını ve sonraki kuşaklara aktarılmasını hak ediyor. " 

Ve kuşağının altından eskiz defteriyle gümüş kalemini 
çıkardı. 

"Benim için çok büyük bir şeref bu," dedi Behaim ve 
sandalyesinde doğrulup bakımlı, koyu renk sakalını düzeltti. 

Leonardo, Behaim'in yüzünü eskiz defterine çizerken ah­
şap oymacı, "Peki, ya ona olan aşkınız," diye sordu Alma­
na, "ya da aşk sandığınız şey, tamamen bitti mi artık? "  
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Behaim omuz silkti. 
"Bu sizi değil, beni ilgilendirir," diye karşılık verdi. "Fakat 

madem bilmek istiyorsunuz: Hala aklımdan çıkaramadım 
onu, öyle çabucak unutulacak biri değil. Ama Milano'dan 
ayrılıp otuz kırk mili geride bıraktığımda onu düşünmeyi 
keserim herhalde. "  

"Yolculuk nereye peki?"  diye sordu D'Oggiono. 
"Venedik'e," dedi Behaim. "Orada dört beş gün kaldık­

tan sorıra gemiyle Konstantinopolis'e gideceğim."  
"Ben de seyahat etmeyi severim," dedi ahşap oymacı, 

"ama sadece ineklerin otladığı yere kadar. " Bununla, de­
nizlere ya da başka vahşi sulara açılmayı göze alacak kadar 
aptal olmadığını kastediyordu. 

"Yine Türklerin yanına mı gidiyorsunuz?"  diye haykırdı 
D'Oggiono. "Hıristiyanların kanını vahşice, pervasızca akı­
tan Türklerin sizi öldürmesinden korkmuyor musunuz? "  

"Türkler kendi yerlerinde yurtlarındayken sanıldığı ka­
dar kötü değilleı; nitekim cehennemde şeytan da misafirper­
verdir belki. Fakat bana bir dukayı hala ödemediğinizi unut­
madınız umarım. Sırf bana ve benim gibilere bundan sorıra 
daha saygılı davranmanız için ödemeniz şart. " 

D'Oggiono içini çekti ve kesesinden bir avuç gümüş para 
çıkardı. Behaim parayı alıp saydı. D'Oggiono'ya teşekkür 
edip gümüşleri kesesine attı. 

"Keseyi elinizde biraz daha tutun! "  diye rica etti Leonar­
do ve Behaim'e gülümseyip başını salladı. Ve Behaim keseyi 
cebine atmaya hazır bir halde elinde tutarken, Leonardo bir 
iki çizgiyle eskizini tamamladı. 

Behaim ayağa kalkıp gerindi. Sorıra Leonardo'dan eskiz 
defterine bir göz atmayı rica etti. Resmini inceledi, çok be­
ğenmiş gibiydi, nitekim övgü yağdırmakta gecikmedi. 

"Evet, bu benim," dedi, "gerçekten de çok benziyor 
bana. Bunu bu kadar kısa sürede yapmış olmanız! Sizin için 
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az bile söylemişler. Evet, zanaatınıza hakimsiniz efendi, ki­
milerinin sizden feyz alması gerekir." 

Eskiz defterinin bir sayfasını açtı ve Leonardo'nun yaz­
dıklarını hayretle okumaya başladı: 

"Bergamolu Christofano'yu aklında tut," diye yazmış­
tı Leonardo. "Philippus'a yapmak istediğin baş onunkisi. 
Onunla endişeleri, bulaşıcı hastalıklar, savaş tehlikesi ve ar­
tan vergilerin yükü hakkında konuş. Güzel bir sivri kemerin 
olduğu Aziz Arcangelo Sokağı'nda, bıçakçının dükkanının 
üstündeki 'İki Güvercinin Yeri'nde kalıyor. " 

"Siz de Türkler gibi sağdan sola doğru yazıyorsunuz," 
dedi Behaim. "Peki, başından söz ettiğiniz bu Philippus 
kim?" 

"Philippus, İsa'nın havarilerinden biri," diye anlattı Le­
onardo. "İsa Efendimizi havarileriyle birlikte akşam yemeği 
yerken tasvir ettiğim resimde, Mesih'e büyük bir sevgiyle 
bağlı olduğu için onu resmin ön planına koymak istiyorum."  

"Tanrım," dedi Behaim, "görüyorum ki,  böyle bir resmi 
yapmak için renk ve fırça haricinde bir sürü şeye kafa yor­
mak zorundasınız! "  

Eskiz defterini Leonardo'ya geri verdi. Sonra sohbetin ta­
dını daha fazla çıkaramayacağı için üzgün olduğunu, gitme 
zamanının geldiğini, atının çoktan eyerlendiğini söyledi. Pe­
lerinini ve şapkasını aldı, Üstat Leonardo'nun önünde say­
gıyla eğildi, D'Oggiono'ya ve ahşap oymacıya el salladı, hiç 
hoşlanmadığı org üstadı Martegli'ye de başıyla hafifçe selam 
verdikten sonra çıkıp gitti. 

"İşte gidiyor," dedi D'Oggiono ve öfkeyle yumruklarını 
sıktı. "Mancino bu adam yüzünden öldü! " 

"Ölmek mi! "  dedi Leonardo. "Ben buna başka bir şey 
diyorum. O yeniden bütünün bir parçası haline geldi ve dün­
yanın kusurlarından kurtuldu. " 

Eskiz defterini kuşağının altına soktu, şimdi sözlerinden 
sevinç ve zafer okunuyordu. 
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"İhtiyacım olan şeye kavuştum artık. Bu eseri gören her­
kes, göğün ve yerin, hatta bu insanı yoluma çıkardığı için 
Tanrı'nın dahi benden yardımını esirgemediğini anlayacak. 
Bu dünyadan benim de geçtiğimi sonraki kuşaklara göstere­
bilirim artık. "  

"Ayrıca," dedi D'Oggiono, "hizmet ettiğiniz dükü niha­
yet hoşnut kılacak ve ait olduğunuz bu şehrin şanına şan 
katacaksınız. "  

"Ben hiçbir düke, hiçbir hükümdara hizmet etmem," 
dedi Leonardo, "hiçbir şehre, hiçbir ülkeye, hiçbir impara­
torluğa da ait değilim. Ben yalnızca görme, kavrama, düzene 
sokma ve yaratma tutkusuna hizmet ederim ve sadece ese­
rime aitim." 
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Sekiz yıl sonra, 1506 yılının sonbaharında, Joachim Be­
haim yine ticari işleri nedeniyle Doğu Akdeniz'den Mila­
no'ya gidiyordu. Venedik'te sadece bir iki saatliğine karaya 
çıkmıştı, zira depolara koyacak malı yoktu. Ticari malını 
ipek astarlı iki kesede taşıyordu. Değerli taşlarla dolu kese­
lerden birinde yontulmuş safirler, zümrütler ve yakutlar, bir­
birinden seçkin, güzel parçalar vardı; diğerinde ise daha az 
değerli taşlar, ametistler, sarı yakutlar ve Yemen taşları. Bu 
taşları Milano'da garnizon kuran Fransız subay ve soyluları­
na satmayı planlıyordu. Zira Milano Fransızların elindeydi. 

Fransa kralı 1501 yılında İsviçrelilerden ve Fransızlardan 
devşirdiği bir orduyla Alp Dağları'ndan inip Lombardiya'ya 
saldırdığında, Moro'nun iki başkomutanı düke ihanet ede­
rek Fransızlara teslim olmuştu. Ayrıca Roma imparatoru ve 
Napoli kralı ittifak anlaşmasına uymamış, Moro'nun yar­
dımına koşmamıştı. Böylece Moro, dukalığını, mallarını, 
dostlarını ve sonunda da özgürlüğünü yitirmişti. Fransa kra­
lı XII. Louis'nin eline düşmüş ve son yıllarını Touraine'de, 
Indre Nehri kıyısındaki Loches şehrinde, bir kayanın tepe­
sindeki zindanda geçirmişti. 

Milanolular yeni efendileriyle gayet iyi geçiniyordu. 
"Surlarımızın içinde ille de yabancı halklar olacaksa,"  di­
yorlardı, "Fransızları İspanyollara tercih ederiz. Çünkü İs­
panyollar kiliselerde sürekli dizlerinin üzerinde kayan, asık 
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suratlı, tatsız insanlar, oysa Fransızlar her gittikleri yere eğ­
lence ve neşe götürüyorlar. Hıristiyanlıklarına gelince, şöyle 
diyorlar: 'Tanrı'ya hizmet etmek mi? Neden olmasın? Ama 
ara sıra fani dünyanın da tadım çıkarmak lazım."' 

Joachim Behaim de yine Milano yolundaydı işte. Fakat 
atıyla birlikte geceyi geçireceği bir han bulmak için Vero­
na' da mola verdiğinde, şehir sakinlerinin nedense son derece 
garip davrandığını fark etti. 

Yolda karşılaştığı insanlar ona bakıyor, kafa kafaya verip 
fısıldaşıyorlardı. Karşılarında onu görünce korkanlar bile 
vardı. Durup başlarım sallıyor, bir kötülüğün savuşturulma­
sı gerekiyormuş gibi bir kere, iki kere, hatta üç kere ıstavroz 
çıkarıyorlardı. Bazıları da bayağı küstahça davranıyor, par­
maklarıyla alenen onu gösteriyor ya da gizliden gizliye, kaş 
göz ya da el kol hareketleriyle onu işaret ediyorlardı. 

"Tanrı belalarını versin! "  diye küfretti Behaim. "Bunla­
rın derdi ne? Birine böyle gözünü dikip bakmak ne terbiye­
sizlik! Bu insanlar Doğu Akdeniz'den gelen bir Alman tacir 
görmemiş mi hiç?"  

İlk girdiği handa, hancı ona dehşetle bakakaldı, son­
ra "Tanrı beni korusun" diyerek kapıyı yüzüne kapattı ve 
Behaim kapıyı ne kadar yumrukladıysa da, bağırıp küfret­
tiyse de bir daha açmadı. Bir sonrakinde hancı karşısında 
Behaim'i görünce şaşkınlıktan kalakaldı ama nezaketini ko­
rudu. Hanında onu misafir edemeyeceği için üzgün olduğu­
nu ama maalesef hiç yer kalmadığım söyledi ve özür üstüne 
özür dileyerek Behaim'i kapının önüne koydu. 

Behaim ancak üçüncü handa kendine bir oda, atına da 
ahırda bir yer ve yem torbası buldu. Elbette buradaki hancı 
da ona hayret ve dehşetle bakıyor, şaşkınlıktan ağzını açamı­
yordu. Sonunda Behaim öfkeyle çıkıştı: 

"Bana ne diye öyle bakıyorsunuz? Ve daha ne kadar bek­
leteceksiniz beni? Sabırlı biri olmadığımı bilesiniz. " 

"Af buyurun, efendi," dedi kendini toparlayan hancı. 
"Kısa süre önce gördüğüm birine çok benziyorsunuz da. Bir 
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an ta karşımda durduğunu sandım, bu kadar benzerlik şa­
şırtıcı doğrusu. "  

Behaim'i odasına götürdü, atı da tımarlaması için seyise 
teslim ettikten sonra en az kendisi kadar hayret ve dehşet 
içindeki uşağının yanına gidip neden böyle davrandığını 
açıkladı: 

"Ne yapabiliriz ki? Ne diyebiliriz ki şimdi? Kötülüğün, 
evet, en büyük fenalığın, hatta adiliğin de Tanrı' dan geldiğini, 
dünyaya onun tarafından gönderildiğini bilmiyor muyuz?"  

Behaim bu  handa Bologna'dan gelen ve memleketi 
Innsbruck'a dönmek üzere olan kızıl sakallı bir Tirollü ta­
cirle tanıştı. Akşam yemeğini birlikte yerlerken, şehir sakin­
lerinin garip, hatta küstahça davranışlarını anlattığı Tirollü 
tacirin böyle bir şey fark etmediğini söylemesine şaşıran Be­
haim, Verona' dan hiç hazzetmediğinden yakınmaya başladı. 

"Bir de Milano'ya bakın! "  dedi. "Ne şehir ama! Orada 
hemen arkadaş edinir, size kıymet veren insanlarla oturup 
kalkarsınız. Dilediğiniz her şeyin bulunduğu en iyi hanlar 
oradadır, o hanlarda soylu bir misafirinizi bile rahatlıkla 
ağırlayabilirsiniz. Gayet iyi ı::µütevazı pansiyonlar da var, 
ne kadar masrafa gireceğiniz size kalmış. Karnınızı doyur­
mak için hangi lokantaya giderseniz gidin, dünyanın hiçbir 
şehrinde bulamayacağınız lezzet ve bollukta yemek getirilir 
önünüze. Milano'da öyle bir meyhane biliyorum ki, orada 
içtiğim şarap mezardaki ölüyü bile diriltir. O meyhanenin 
müdavimleri ressamlar ve diğer sanatçılardır, benim onlarla 
muhabbetim gayet iyiydi. "  

Sustu ve geçmiş günleri düşündü. 

Can sıkıcı çeşitli olaylardan sonra vardığı Milano'da 
hemen en nezih insanların kaldığı 'Üç Zenci' hanına gitti. 
Orada bir oda tutmaktaki amacı, değerli taşlarını satmayı 
düşündüğü Fransız asilzadeleriyle tanışmaktı. 

Hali tavrıyla asilzadelerden aşağı kalmayan hancı onu 
nezaketle karşıladı. Behaim ona gösterilen odayı beğendi, 
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handaki fiyatlar da gayet uygundu. Erkenden yatmayı dü­
şündüğü için akşam yemeğinin ve gece içkisinin odasına ge­
tirilmesini istedi. 

Odasında yemeğini yedikten sonra içkisinin keyfini çıka­
rırken kapı tıklatıldı ve hancı içeriye girdi. 

"Affedersiniz, efendim," dedi, "hayli yorgun görünme­
nize rağmen verdiğim rahatsızlığı mazur görünüz. Buraya 
gelirken yolda insanlar size tuhaf tuhaf baktı mı diye sora­
caktım. " 

"Baktılar," dedi Behaim. "Bir kere de değil, yüz kere, 
üstelik sadece Milano'da değil, Verona'da ve geçtiğim köy­
lerde de. " 

"Size bir tavsiyede bulunmama izin verirseniz," dedi 
hancı, "sakalınızı kestirin ya da tarzım değiştirin. Bugün bu 
tarz sakala artık rastlanmıyor." 

"Kahrolsun! "  diye küfretti Behaim, zira tek bir beyaz teli 
bile olmayan bakımlı sakalıyla gurur duyuyordu. "İstedikle­
ri kadar baksınlar, umurumda bile değil. "  

"Nasıl isterseniz, efendim," dedi hancı, ama odadan he­
men çıkmadı, bir an düşündükten sonra sordu: 

"Santa Maria delle Grazie manastırı keşişlerinin yanına 
henüz uğramadınız herhalde. "  

"Hayır. Benim bu keşişlerle ne işim olabilir ki? "  dedi Be­
haim şaşırarak. 

"Bu manastırın yemekhanesinde,"  diye anlattı hancı, "üs­
tadımız Floransalı Leonardo'nun ünlü 'Son Akşam Yemeği' 
bulunuyor ve bu eser, efendi, mutlaka görülmesi gereken bir 
eser. Leonardo'yla daha önce muhakkak karşılaşmışsınızdır. " 

"Evet," dedi Behaim. "Meclisinde sık sık bulundum, 
eğer hafızam beni yanıltmıyorsa, beni masasına davet etmiş­
ti ya da başka bir şeref bahşetmişti. Kendisi Milano'da mı? "  

"Değil, epey zamandır şehrimizde yaşamıyor, seyahate 
çıktığı söyleniyor," dedi hancı. "Fakat 'Son Akşam Yeme­
ği'ne dönecek olursak, yıllardan beri herkes akın akın bu 
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eseri görmeye geliyor, sadece Milano'dan, Lombardiya'dan 
değil, hayır, Venedik'ten, Mantua Dukalığı'ndan, sınırdaki 
bölgelerden, Romagna'dan, hatta çok daha uzak yerlerden 
de akın akın geliyorlar. Genç yaşlı, kadın erkek herkes geli­
yoı; sedyeyle getirilenler bile var. Üzerlerinde bayramlık kı­
yafetleriyle, bir törene katılır gibi giriyorlar yemekhaneye. 
Köylerdeki çiftçiler bile geliyor ve bu 'Son Akşam Yemeği'ni 
görmeye gelirken onlar da en iyi giysilerini giyiyoı; hatta 
söylendiğine göre, biri süsleyip püslediği eşeğini bile getir­
miş. Tavsiyeme uyun ve bu eseri mutlaka görün efendi! Evet, 
gerçekten görmelisiniz! "  

Sonra da iyi geceler dileyip odadan çıktı. 

Ertesi sabah, manastırın yemekhanesindeki 'Son Akşam 
Yemeği'nin önünde durup İsa'yla Simon Petrus'u inceledik­
ten sonra gözü elinde keseyi tutan Yahuda'ya kayan Behaim 
beyninden vurulmuşa döndü, adamakıllı sersemlemişti. 

Tanrı yardımcım olsun! diye feryat etti içinden. Kabus 
mu görüyorum, bu ne böyle? Hain bir saldırı, yemin ederim 
ki namert bir saldırı! Buna nasıl cüret edebildi! 

Başına gelen bu kötülüğe inanamayarak, anlayış ve mer­
hamet bulmak için etrafına bakındı. Yemekhane sabahın 
o erken saatlerinde bile ziyaretçilerle doluydu; Yahuda'nın 
önünde dururken herkes ona bakıyor, kimseden çıt çıkmı­
yordu, çanın Kudas ayini için çaldığı anların sessizliği ha­
kimdi yemekhaneye. Öfkeyle ve elinden geldiğince hızla 
-çünkü bu bakışlara daha fazla maruz kalmak istemiyor­
du- yemekhaneyi terk edip kendini dışarıya attı Behaim ve 
insanlar ancak o zaman birbirleriyle konuşmaya başladı: 

"Gördün mü? Yahuda, Yahuda'yı görmeye gelmiş. "  
"Utanmadan sıkılmadan gelmiş bir de! Halbuki yerin di­

bine girmesi, ıssız bir yere, bir mağaraya, kuş uçmaz kervan 
geçmez bir yere sinmesi lazım! "  

"Katilin cinayet mahalline geri dönmesi gibi, dayanama­
mış gelmiş. ,, 
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"Hıristiyan mıdır acaba, ayinlere gidiyor mudur?"  
"Niye gitsin ki  ayine? Tanrı böyle bir tarlada tohum ye­

şertmez. "  
O sırada J oachim Behaim öfkeden kudurarak hana dö­

nüyordu, çünkü Milano'da bir saat daha kalmamaya karar­
lıydı. Yolda yürürken hiddetle bağırıp çağırıyordu: 

"Bu ne alçaklık! Bundan daha kötü bir oyun oynanır mı 
insana? Üstelik de yaşlı bir adam, bir ayağı çukurda. Demek 
bunun için resmimi çizdi! Bu ressamlarla, bütün bu ayak­
takımıyla muhatap olmanın sonu bu işte. Tanrım, bu Leo­
nardo'nun sanatını icra etmesi yasaklanmalı, bu fena adam 
kim bilir daha ne kötülükler yapacak! Ressam mı? Bostan 
kazığı ne kadar asmaysa, o da o kadar ressam. Tanrı belasını 
versin bu Leonardo'nun, Yahuda için benden başkasını bu­
lamadıysa, hiç aklı yok demektir. Güzel bir dayağı hak etti. 
Ne dayağı . . .  böyle birinin zincire vurulup küreğe mahkfun 
edilmesi lazım! " 

Katedral meydanına varmıştı, karşıdan ahşap oymacı 
Simoni geliyordu, sol elinde küçük bir oğlan, sağ kolunda 
Niccola vardı. Hala öfkeden köpüren Behaim, yumrukları 
sıkılı, başı önünde, Bohemya dilinde küfürler savururken 
onları görmeden yanlarından geçip gitti. 

Ahşap oymacı durdu, oğlanın elini bıraktı. 
"Oydu," dedi kalbi sıkışarak, alnından soğuk terler fışkı­

rıyordu. "Onu gördün mü? "  
"Evet," dedi Niccola, "gördüm." 
"Peki, sen . . .  sen hala seviyor musun onu?"  diye nefes ne­

fese sordu ahşap oymacı. 
"Nasıl böyle aptalca bir soru sorarsın! "  dedi Niccola ve 

ona sarıldı. "İnan bana, Yahuda'nın yüzünü taşıdığını bil­
seydim, asla sevmezdim onu." 
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Yazarın Notu 

Mancino'ya söylettiğim mısraların, büyük Fransız şairi 
François Villon'un şiirlerine çok benzediği, bu kitabın bazı 
okurlarının dikkatini çekmiştir belki. 14 31  'de Paris'te do­
ğan, 1448-1452 yılları arasında Paris Üniversitesi'nde güzel 
sanatlar okuyan, çok sayıda önemli şiirin yam sıra mısralar­
dan oluşan bir de roman yazan -maalesef kayıptır- François 
Villon, aşağı yukarı 1464'te çağdaşlarının görüş alanından 
kaybolmuştur, nitekim! 464'ten sonra nerede yaşadığım, ne 
zaman öldüğünü kimse bilmez. 

Mancino'ya söylettiğim mısraların hem biçim hem de 
içerik bakımından François Villon'un şiirlerine çok benze­
diğini itiraf etsem de, intihalde bulunduğum düşünülmesin. 
Çünkü Mancino'nun, üniversite öğrencisi, şair, gezgin ozan 
ve bir hırsız çetesinin üyesi François Villon'un, Fransa'da 
ortadan kaybolduktan sonra yüzyıl dönümünde Milano'da 
yeniden ortaya çıkan, orada katedral çevresinde oturan sa­
natkarlar -ressam, ahşap oymacı, bronz dökümcüsü ve taş 
ustaları- arasında hareketli bir hayat yaşayıp şöhretsiz de 
olsa, şövalyevari diyebileceğim bir biçimde ölen François 
Villon'un ta kendisi olduğunu bu kitapta sadece ima etmek­
le kalmadım, bunu açıkça söyleme özgürlüğünü de -belki 
de büyük bir cüretkarlıktır bu- kendimde buldum. Mancino 
François Villon ise, François Villon'un mısralarının kendisi­
nin olduğunu söyleme hakkına da sahip elbette. 
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Fakat bazı okurlar benim bu yaklaşımımı benimseme­
yebilir ve Mancino'nun kayıp Fransız şairiyle aynı kişi ol­
duğuna itiraz edebilir. Okuru bundan men edemem elbette. 
O zaman okur, kendini ayyaş, kumarbaz, avare, kavgacı, 
zampara olarak niteleyen Mancino'yu bunlara ilaveten ede­
biyat hırsızı olarak da görebilir. Bunun artık bir önemi yok 
zaten. Fakat okur neye karar verirse versin, yani Manci­
no'yu ister François Villon, isterse de pervasız bir şiir hırsızı 
olarak görsün, Fransız gezgin, ozan ve şairin, ölümünden 
sonra mezar taşına yazılsın diye kaleme aldığı mısralar 
Mancino için de geçerlidir. Bu mısralar, son derece serbest 
bir çeviriyle, şöyledir: 

"Ne tabağı vardı ne kupası, 
Zavallının hiçbir şeyi yoktu, 
Huzur bahşet bu adama! 
Ver, ey Tanrım, ebedi nurunu! "  
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