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1498 yihinin Mart ayinda, Lombardiya ovasmna siddet-
li riizgar ve gecikmig karla karigik saganak yagmur getiren
bir giinde, Dominiken Santa Maria delle Grazie manastiri-
nin bagrahibi, herkesin Moro dedigi Diik Ludovico Maria
Sforza’ya saygilarin1 sunmak ve epeydir igine dert olan bir
konuda yardim istemek igin diikiin Milano’daki satosuna
dogru yola koyuldu.

O giinlerde Milano diikii, bir zamanlar tim komsu il-
kelerde kargasa yaratarak diigmanlarini birbirine diigiiren,
giiciine gii¢ katarak dukaligim savaglardan uzak tutmay:
basaran cesur ve atilgan savag ve devlet adami degildi artik.
Diikiin mutlulugu ve sayginlig1 tehdit altindaydi, kendisinin
de daima s6yledigi gibi, mutlulugun bir dirhemi bile on okka
bilgelikten daha kiymetlidir bazen. Diikiin Papa VI. Alexan-
der’i papazi, Fransa kralim her daim hazir ve nazir ulag,
“Serenissima”y1 —Venedik Cumhuriyeti’ni- sirtina semer vu-
rulmug egegi, Roma imparatorunu ise en iyi komutan diye
gordiigii giinler geride kalmgti. Fransa Krali VIII. Charles
Olmiis, halefi XII. Louis, Viscontilerden birinin torunu ola-
rak Milano Dukalig: tizerinde hak iddia ediyordu. Roma
Imparatoru Maximilian o kadar ¢ok kavgaya bulagmust: ki,
kendisinin de yardima ihtiyaci vardi. “Serenissima”ya ge-
lince; onun ne kadar gecimsiz bir komgu oldugu anlagilmig
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ve Moro Venedik’in, sayet dukaligin rakiplerinin saflarina
gecmeye kalkigirsa, baligini denizin ancak ta agiklarinda av-
layabilecegini ve bugdayim ekecek bir adim saglam topragi-
nin bile kalmayacagini ilan etmisti. Zira Moro’nun gerekirse
savagmak icin heniiz tonlarca altim vardi.

Moro, Maria delle Grazie manastirinin basrahibini eski
satosunda, adim iki duvarmm kaplayan fresklerden alan
“Tanrilar ve Devler Salonu”nda kabul etti; salonun tigiincii
duvarindaki fresk, Viscontilerin zamanindan kalma “Heze-
kiel’in Vizyonu”, iyice soluklagmus renkleri, kismen dokiil-
miis boyalariyla zar zor segiliyordu. Diik 6gleden 6nceleri
devlet iglerinin bir kismini burada hallederdi. O esnada yal-
niz kaldig1 nadiren goriiliirdii, zira giiniin her saatinde et-
rafinda ya da seslenebilecegi kadar yakininda asina yiizler
olsun isterdi. Birka¢ dakikaligina yalmz kalmak bile onu
huzursuz eder, ruhu sikilirdi, sanki daha simdiden herkesin
onu terk ettigi duygusuna kapilir, kétii bir 6nseziyle en genis
mekan bile zindan hiicresi gibi daracik bulurdu.

O giin o saatte diikiin yaninda, satoya beklenen Napoli
Krallig: vekilharcinin nasil kargilanmasi gerektigini agikla-
yan miisavir Simone di Treio vardi. Diikiin kaleminden bir
katip de not aliyordu. Fransiz altinimi bagka her tiir paraya
tercih ettigi daha o zamanlar bile s6ylenen bagkumandan Da
Corte ile hazinedar Landriano bir pencerenin 6niinde ayak-
ta dikiliyor, seyislerin asagidaki eski avluda dolagtirdig iki
at, irice bir Arap at1 ile bir Sicilya atiny, atlardan anladiklan
belli olan bir yiiz ifadesiyle seyrediyorlardi; bu arada diikiin
bagseyisi de atlarin sahibiyle, Alman bir at taciriyle pazarlik
ediyor, Almanin ise bagim sallamakla yetindigi goriilityor-
du. Salonun arkalarinda, somine ategine yakin bir kogede,
duvara resmedilmig, yanaklarimi korkung derecede sisirmisg
tirkiitiicii Devlerden birinin ayaklarimin dibinde, diikiin met-
resi olarak bilinen bir hamm, Lucrezia Crivelli oturuyordu.
Yaninda, veremli bir maymunun melankolik yiiz ifadesine
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sahip, siska saray sairi Bellincioli ile satoda herkesin “Reze-
ne” dedigi lir tistadi Migliorotti vardi. Rezeneyle hazirlanan
tathlar ve leziz yiyeceklerin yemegin sonunda, herkes ¢oktan
doydugunda sofraya getirilmesi gibi, diik de lir iistadini an-
cak her tiir sohbetten sikildiginda yanina ¢agirirdi. “Reze-
ne” pek az konusurdu, agzini agip da bir sey soylediginde
sozleri kulaga kaba saba ve siradan gelirdi, ayrica karga gibi
bir sesi vardi, o yiizden susmay: tercih ederdi. Fakat tiim
diigiince ve goriislerini liriyle ¢ok usturuplu ve etkileyici bir
bi¢imde ifade etmesini bilirdi. Nitekim simdi Moro, manas-
tir bagrahibini nazik sozlerle karsilayip bir koltuga buyur
ederken, “Rezene” de Milano’da herkesin dilinde dolagan
bir sarkiy kilise koro miizigini andiran torensel ve agir bir
havada ¢alip s6ylemeye baslady; sarki su sozlerle bagliyordu:

“Hursizlar sinsice dolagir gecede.
Aman dikkat et para kesene!”

Zira manastir bagrahibinin diikiin cémertliginden her
firsatta yararlanmay: bir kural haline getirdigini satodaki
herkes bilirdi; bagrahip bir istekte bulunmadan 6nce genel-
likle manastirin iki arazisindeki tiziim baglarinin kotii hava
kosullari yiiziinden bu yil da iyi iiriin vermediginden, bunun
da onu ¢ok zor durumda biraktigindan ya da birakacagin-
dan yakinmaya baglard.

Diikiin metresi sominenin yanindan kalkip bagrahibe
dogru ilerlerken bagini gevirip “Rezene”ye sitem dolu bir
bakis firlatti. Lucrezia Crivelli dindar yetistirilmigti, her ra-
hibi ve kegigi Tanr’min diinyadaki temsilcisi olarak gérmek-
ten vazgecmigse de, kiliseye akitilan paranin iyi bir amaca
hizmet ettigini ve bundan biiyiik fayda saglanacagim diisii-
niiyordu.

Bu arada bagrahip hafif bir iniltiyle kendini koltuga bi-
rakmugti. Saghginin nasil oldugunu soran diike birkag hafta-
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dan beri igtahsizlik ¢ektiginden yakindi; Tanri sahidiydi ki,
iki giindiir agzina bir lokma ekmek ve yarim keklik kana-
dindan bagka bir sey koymamgti. Eger boyle devam ederse
—diye ekledi— hepten kuvvetten diisecekti.

Fakat ne gasirticiyd: ki, bu sefer para istemeye gelmemis-
ti, zira muhakkak ki bu yil da iiriin vermeyen baglara tek
kelimeyle bile deginmedi ve lafi hi¢ dolandirmadan, saghg-
nin bozulmasinin miisebbibi saydig1 meseleden s6z etmeye
baglad.

“Mesele su Isa ve havarileri,” dedi eliyle hava yelpazele-
yerek, “yani eger ortada bir Isa varsa, ¢iinkii hangi havari-
ye ait oldugunu bilmedigim birkag¢ bacak ve kol diginda bir
sey yok heniiz. Biktim artik. Bu adam haddini agti. Aylarca
ugramiyor, nihayet liitfedip gelince de firgay: eline bile al-
madan yarim giin boyunca resmin 6niinde dikiliyor. Inanin
bana, sirf beni sinirden 6ldiirmek igin bagladi bu resme.”

“Rezene” tiim bu sozlere yeni bir melodiyle eglik etmig-
ti; Milano’daki ayaktakiminin kétii, uzun ve sikici bir vaazi
daha fazla dinlemek istemediginde s6yledigi alayci bir sarki-
y1 galiyordu bu kez; sarkinin s6zleri s6yleydi:

“Hadi! Eve! Tanri selamyla!
Soyledikleri tam bir safsata.”

“Mubhterem peder,” diye s6ze baglad1 diik, “tam adamim
buldunuz, zira ben de arada kaldim; bu insan hakkinda su
ya da bu sikayeti duymadigim tek giin yok, oysa herkesin
bildigi gibi, onu kardesim gibi severim ve sevmekten asla
vazgecmeyecegim. Sanatlarimin ¢ogunda bir durgunluk do-
nemine girmise benziyor ve kendini, bilmiyorum, belki inat
icin, belki de gergek bir cogkuyla, deneylere ve matemati-
ge verdiginden beri ondan kiigiik, sevimli bir Meryem bile
bekleyemiyorsunuz. Bu, diyor, Salai’nin meselesi; Salai gecen
yila kadar boyalarini hazirlayan 6grencisi.”
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“Bence,” diye lafa karist1 sair Bellincioli, “bilhassa bu-
giinlerde resmin sorunlariyla her zamankinden daha fazla il-
gileniyor. Daha diin benimle o kendine 6zgii coskusuyla ko-
nusurken, ressam goziiniin hikim olmasi gereken on tistiin
beceriden s6z ederek sunlari saydi: golge ve 11k, kontur ve
renk, figiir ve arkaplan, uzaklik ve yakinlik, hareket ve du-
raganlik. Sonra ¢ok ciddi bir yiiz ifadesiyle resim sanatimin
hekimlerin sanatindan tistiin tutulmasi gerektigini, ¢linkii
resmin ¢oktan 6lmiis olanlari canlandirdigini, heniiz yasa-
yanlari ise 6liimiin elinden kurtardigini séyledi. Sanatindan
kugku duyan biri boyle konusmaz.”

Tim dikkatini avludaki iki ata vermekten kisa bir sii-
religine vazgecen Bagkumandan Da Corte, “Hayalperest ve
masalci olup ¢ikty,” dedi. “Sig ya da derin nehirler i¢in tasar-
ladig taginabilir kopriilerini kgt izerinden baska bir yer-
de gorebilecegimi sanmiyorum. Cok biiyiik islere kalkistyor
ama higbirinin sonunu getirmiyor.”

“Sizin durgunluk dediginiz seyin nedeni, aziz efendim,”
diyerek ditke dondii hazinedar Landriano, “hata yapmak-
tan korkmas: belki de. Bilgisi arttik¢a, hiinerleri olgunlagtik-
¢a bu korkusu da yildan yila artiyor. Eskisi gibi giizel eser-
ler yaratabilmek i¢in sanatinin ve bilgisinin birazimi unutsa
kegke.”

“Olabilir,” dedi manastir bagrahibi sikilmig bir yiiz ifade-
siyle. “Ama bir yemekhanede giinahlarin kefareti 6denmez,
yemek yenir. Oraya kurulmug iskelenin, uzatilan kalaslarin,
bir iki firca darbesinden bagka bir sey goriilmeyen duvarin
goriintiisiine, hele hele miitemadiyen duydugum o siva, ke-
tentohumu yagy, cila ve boya kokusuna dayanamiyorum
artik. Ustiine iistliik giinde alt1 kere yas odun yakmasi, kesif
dumanin géziimiizii yasartmasi ve soyledigine gore, bunu
sirf dumanin uzaktan bakildiginda hangi renkte gériindiigii-
nii anlamak i¢in yapmasi... Bunun ‘Son Aksam Yemegi’yle
ne ilgisi oldugunu s6yleyin bana.”
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“Ustat Leonardo’nun,” dedi diik, “calismasina ara ver-
mesinin nedenleri hakkinda ti¢ dort goriis dinledik, simdi
ona da s6z hakki tanimamiz gerekir. Su anda satoda. Fakat
size tavsiyem muhterem peder, onunla yumusgak bir dille ko-
nusmaniz, ¢linkii ona higbir geyi zorla yaptiramazsiniz.”

Sonra katibine Ustat Leonardo’yu ¢agirmasini emretti.

Katip, ressami yagmurun altinda basi agik, eski avlunun
bir kdsesine biiziilmiis halde buldu; dizlerinin tizerinde, iri
Arap atimin hareketlerini ve uzattig arka bacaginin olgiile-
rini ¢izdigi bir eskiz defteri vardi. Meseleyi ve Santa Maria
delle Grazie manastir1 bagrahibinin ditkiin yaninda oldugu-
nu 6grenince eskiz defterini kapatti, tek s6z etmeden dalgin
dalgin kitibin pesinden giderek avluyu gecip merdivenleri
cikt1. Salonun kapisinin 6niinde durup at bacag ¢izimine bir
iki ¢izgi daha ekledi. Sonra igeri girdi; hala o kadar dalgindi
ki, diike ve basrahibe saygilarini sunmadan 6nce “Rezene”-
yi selamlamaya yeltendi, salonda bulunan diger kisileri hi¢
fark etmemige benziyordu.

“Ustat Leonardo, muhterem pederin giiniin bu erken sa-
atinde bizim igin bir siirpriz olan nazik ziyaretinin nedeni
sizsiniz,” dedi diik; onun tarzini bilen herkes bu sozlerle Us-
tat Leonardo’dan ziyade bagrahibe serzenigte bulundugunu
hemen anlardi, zira Moro siirprizleri sevmez, habersiz ziya-
retgileri asla hog karsilamazdi.

“Sihhatime hig iyi gelmeyen bu kétii havaya ragmen,”
diye soze bagladi Santa Maria delle Grazie manastir1 bas-
rahibi, “buraya geldim, ¢iinkii manastirimizin hamisi ditk
hazretlerinin 6niinde bana hesap vermenizi istiyorum Ustat
Leonardo; kutsal kilise size benim aracihgimla becerinizi ka-
nitlama firsatini verdi, siz de bana Tanrr’nin yardimuyla tiim
Lombardiya’da esi benzeri goriilmemis bir eser yaratacagi-
niza s6z verdiniz ve bana bu sozii verdiginize dair size iki ii¢
degil, yiiz sahit gosterebilirim. Oysa yine aylar gegti ve siz
resim tizerinde hi¢ ¢alismadiniz; evet, simdiye kadar dogru
durist hicbir sey yapmadiniz.”
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“Muhterem peder, sézleriniz beni ¢ok sagirtt1,” dedi Us-
tat Leonardo, “giinkii ben bu ‘Son Aksam Yemegi’ iizerinde
o kadar yogun ¢algiyorum ki, yemek yemeyi ve uyumayi
bile unuttum!”

“Bunu sOylemeye nasil ciiret edersiniz!” diye bagirdi
basrahip 6fkeden kipkirmizi kesilerek. “Ben giinde ti¢ kere
yemekhaneye gidiyorum ve sayet liitfedip de ugramigsaniz,
sizi bog bog havaya bakarken gérityorum. Siz buna ¢aligmak
mu diyorsunuz! Beni koyun gibi kandirabileceginizi mi sani-
yorsunuz?”

“Kafamin iginde,” diye kararhlikla devam etti Ustat Le-
onardo, “hi¢ durmadan tizerinde ¢aligtigim bu eseri, yakin-
da sizi memnun edecek ve nelere kadir oldugumu benden
sonrakilere de gosterecek kadar ilerlettim. Bir de su mesele
olmasa, yani o havarinin bast...”

“Sen ve havarilerin!” diye 6fkeyle soziinii kesti bagrahip.
“Karg tarafta, ‘Carmiha Gerilig’in oldugu giiney duvarinda
da bir siirii havari var ama Montorfano daha bir yil bile
gecmeden ¢aligmasini tamamladi.”

Milanolu sanatgilar arasinda, eserleriyle sehri pek gurur-
landirmayan bir ressam olarak taninan Montorfano’nun ad
gecer gecmez “Rezene”nin lirinden kulag tirmalayan bir iki
tin1 yiikseldi ve miigavir Di Treio bir adim 6ne ¢ikarak bii-
yiik bir nezaketle, biraz da hoggoriiyle Montorfano gibile-
rinden her koge baginda onlarca bulunabildigini soyledi.

“Gegimini duvarlari karalamakla sagliyor,” dedi sair Bel-
lincioli omuz silkerek. “Boyalarimi hazirlayan oglanlar bu
‘Carmiha Gerilig’ sahnesine kahkahalarla giiliiyor.”

Bir kere bir kanaate vardiktan sonra bunu inatla savu-
nan basrahip, “Bence gayet iyi bir calisma,” dedi. “Ne olur-
sa olsun tamamlanmig bir eser. Benim bu Montorfano’nun
en begendigim yanu, bir resmin yiizeyine, arkaplandan 6ne
¢ikan gorkemli bir boyut katmayi bilmesi, nitekim bunu bu
eserde de bagardi.”
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“Ama ¢armiha gerilen Efendimizin yerine bir ceviz cuvali
resmetmis, o baska,” dedi Bellincioli.

“Ya siz Ustat Leonardo? Bu ‘Carmiha Gerilis® hakkin-
da siz ne disiiniiyorsunuz?” diye sordu diikiin metresi; bir
stirli sanatin ustasini biraz mahcup goérmek istiyordu, zira
Ustat Leonardo bagka sanatcilarin, ozellikle de begenme-
diklerinin igleri hakkinda yargida bulunmaktan hoglanmaz-
di. Nitekim aynen bekledigi gibi, Ustat Leonardo bilhassa
da bagrahibin yaninda uygunsuz buldugu bu soruyu gegis-
tirmeye ¢aligt1.

“Aziz hanimefendi, hig siiphesiz sizin goriigiiniiz benim-
kinden daha degerlidir,” dedi giiliimseyerek ve konuyu ka-
patmak ister gibi elini salladi.

“Daha neler! Kagmak yok! Biz sizin goriisiiniizii duy-
mak istiyoruz!” diye haykirdi Moro nege ve heyecanla.

Ustat Leonardo bir siire diisiindiikten sonra, “Resim sa-
natinin,” diye soze bagladi, “kusaktan kusaga bozuldugu-
nu stk sik diigliniiriim, ¢iinkii ressamlar sadece daha 6nceki
eserlerden yola ¢ikarlarsa, yani dogadaki seylerden 6gren-
mezler ve 6grendiklerini...”

“Konuyu saptirmayin!” diye s6ziinii kesti basrahip. “Su
‘Carmuha Gerilig® hakkinda s6yleyeceklerinizi duymak isti-
yoruz.”

“Tanrr’y1 yiicelten bir eser,” dedi Ustat Leonardo, sdy-
ledigi her sozii tartarak. “Ve bu esere ne zaman baksam,
istirap igindeki Mesih’in ¢ektigi tim cileleri hissedebiliyo-
rum...”

“Rezene”nin lirinden, kisa, tagkin bir kahkaha olarak
yorumlanabilecek neseli sesler yiikseldi.

“Son derece gergekgi tasvir edilmis,” diye devam etti
Ustat Leonardo. “Giovanni Montorfano hakkinda s6yleye-
bilecegim bir sey de, tavsan ya da siiliinii pargalarina ayir-
makta ¢ok usta oldugu; ellerinin ne kadar hiinerli oldugu
buradan bile anlagilabilir.”
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Lirin sesleri negeyle takla att1 ve saray efradimin kisik sesli
giilismeleri siirerken, hiddet icindeki bagrahibin sesi duyuldu.

“Herkes biliyor, Ustat Leonardo, Milano’daki en sivri
dilin sizinki oldugunu herkes biliyor,” diye bagirdi, “simdiye
kadar sizinle ig yapan herkes zararh ¢ikti, bikt1 usandi. San
Donato’nun zavalli kesisleri yillardan beri yakinip duruyor.
Keske onlar1 dinleseydim.”

“Soziinii ettiginiz eser,” dedi Ustat Leonardo sakince,
“San Donato Kkesiglerinin siparigi iizerine bagladigim ama
Magnifico benden yardimlarini esirgemedigi i¢in tamamla-
yamadigim ‘Cobanlarin Tapinmasr’.”

“Bu eser “Tapinma’ miydi, ayrica Magnifico’nun mese-
leyle ne ilgisi vardi, bilmiyorum,” dedi bagrahip. “Tek bil-
digim, kesiglerin sizin yiiziiniizden zarara ugradigl. Ama
sozlerinizden anlagildig1 kadariyla, bu is igin iki kere iicret
aldiniz, hem kegiglerden hem de Magnifico’dan; sonunda
her iki taraf da bu isten zararh ¢ikt1.”

“Bence Ustat’in sozlerinde bir hikaye sakh,” dedi diik,
“yoksa Leonardomu yanlis m1 tanidim? Dedigi gibi mi Ustat
Leonardo? Anlatin hadi.”

“Bu 6yle kisaca anlatilacak bir hikaye degil,” dedi Ustat
Leonardo, “ama yine de dinlemek isterseniz aziz efendim,
biraz 6nce muhterem bagrahibin bana hatirlattig: gibi, 6n-
celikle soylemek isterim ki bundan on dort yil 6nce Mag-
dalena giiniinde Floransa’daki San Donato kesisleriyle bir
anlagma yaptigim ve onlara bir vaatte bulun...”

“Zaten hep biiyiik vaatlerde bulunursunuz,” diye araya
girdi bagrahip.

“...onlara kiliselerindeki ana sunaga ¢obanlarin ve kral-
larin tapinmasim resmedecegimi vaat ettim. Nitekim aym
gin kesigler bana ilk 6deme olarak bir kova kirmizi sarap
verdiler ve hemen calismaya bagladim. Fakat ¢cok gecmeden
anladim ki, ¢obanlarin ve iglerinden birine Magnifico’nun
yiiz hatlarim vermeyi diisiindiigiim krallarin tasviri ¢ok fazla
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¢aba gostermeyi ve diisiinmeyi gerektirmiyordu. Bana oyle
geldi ki igin asil 6nemli kismi, o gece ciimle alemin selamet
haberini nasil aldigim tasvir edebilmekti; zanaatkarlara,
meclis azalarina, koyliilere, seyyar satic1 kadinlara, berber-
lere, arabacilara, hamallara ve ¢opgiilere verilir bu haber ve
biri meyhanelere, evlere, avlulara, sokaklara, insanlarin bir
arada oturdugu ya da durdugu her yere kosup haberi ulasti-
r1g, 0 gece Mesih’in dogdugu sagirin kulagina bile haykirilir.”

“Rezene” bu son sozlere, daghk bolgelerdeki ciftgilerin
Noel gecesi karli yollarda ayine giderken soyledigi sarkilar
kadar sade ve dindar bir melodiyle eslik etmisti. Ustat Leo-
nardo bir an durdu, sustugu i¢in devamu gelen ve bir cogku
seline doniisen bu melodiye kulak kabartti, melodi hafif bir
seving nidasiyla sona erene kadar durup dinledi. Sonra de-
vam etti:

“Selamet mesajin1 alan bu sagirin yiiziindeki ifadenin
nasil degistigini gozlemlemenin, kendisiyle ilgisi olmayan
olaylar kargisindaki duygusuz umursamazhginn yerini 6nce
nedenini bilmedigi bir huzursuzluga, sonra anlayamamanin
verdigi sikintiya, ardindan da ona zarar verebilecek bir sey-
ler olabilecegi korkusuna biraktigini izlemenin ¢ok 6nemli
oldugunu diisiindiim. Sonra oyle bir an gelir ki, kendisinin
de selamete kavusacagini kavramaktan ziyade sezer ama se-
vinci ve heyecani heniiz yiiziine yansimamustir, 6nce sadece
sabirsizlik goriiliir bu yiizde, ¢iinkii her seyi bir an 6nce 6g-
renmek ister. Fakat tiim bunlar1 defterime ¢izebilmem igin
bir sagirla bir siire vakit gecirmem gerekiyordu. Ama oyle
birini bulamadim.”

“Tamamdir artik,” diyen Da Corte’nin sesi duyuldu pen-
cerenin oniinden. “Anlagtilar. Alman bagini evet anlaminda
salladi.”

“Heniiz degil. Anlagmalarina daha ¢ok var,” diye itiraz
etti Landriano. “Baksaniza, bagseyis onu hala ikna etmeye
caligtyor. Mesele para eldugunda katir gibi inatgidir bu Al-
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manlar. Hicbir yere varamazsin, bir Yahudiyle anlasmak bile
daha kolaydir.”

Sonra yine bir sessizlik oldu. Iki adam at pazarhgmn iz-
lemeye devam etti. Bagrahibin koltugunda sakin ve diizenli
nefes aldig1 duyulabiliyordu. Crivelli, meyve tabagini getir-
dikten sonra yine sessizce uzaklagmaya hazirlanan hizmet-
kari eliyle yanina ¢agirdi ve oglan ¢ocugunu andiran hizmet-
karin kulagina, sonmeye yiiz tutan s6mineyle ilgilenmesini
fisildadi.

“Floransa’da sagir bulamadim,” diye sozlerine devam
etti Ustat Leonardo. “Gergekten de o sirada sehirde, goz-
lemlerimde igime yarayacak kadar sagir tek bir insan yoktu
sanki. Her giin pazarlara gidiyor, saticilara ya da ahcilara
boyle biri var mi diye soruyordum; hizmetkarimi civardaki
koylere gonderiyordum; aksamlar1 dondugiinde korlerden,
felclilerden, her nevi sakattan bahsediyordu ama bir sagira
rastlamamigti. Fakat bir giin pazardan dondiigiimde evde
beni bekleyen biri vardi, adam duvar gibi sagirdi. Floran-
sa’ya geri donmiig bir siirgindii. Sokaklarda bagibos dola-
sirken muhafizlarin eline diigmiis, Lorenzo, yani Magnifico
da cezasini vermek ve giiya bana bir iyilikte bulunmak igin
onu sagirlastirmigti. Diigiinsenize efendiler! En yiice akil ta-
rafindan kiigiiciik bir yere yerlegtirilen, kdinatin bin bir ¢esit
sesini ve tinisini algilayip hangi tiirden olursa olsun onlar
aymi sadakatle veren bu anlamh arag, bu hassas ara¢ kaba
bir el tarafindan tahrip edilmisti; hem de benim yiiziimden.
Bu resme artik devam edemeyecegimi ve bana boyle bir lii-
tufta bulunan bir gehirde daha fazla kalamayacagimi anla-
yin littfen efendiler. San Donato kegiglerinin bir kova kirmu-
21 sarap, ayrica boya, yag ve ustiibe¢ almam igin verdikleri
para yiiziinden zarara ugradiklar1 dogru, ama o siirgiiniin su
sefil ‘Krallarin Tapinmasr’ yiiziinden, Tanrr’ya inanan ama
onun mucizevi eserlerini hige sayanlar yiiziinden ugradig
kaybin yaninda nedir ki bu.”
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Salonu kaplayan sessizlikte, engebeli yollardaki yolculu-
gundan, butiin bu konugmalardan bitap diisen ve dinlemek
zorunda kaldig her tiir hikdye onu ¢abucak yordugundan
koltugunda uyuyakalan basrahibin nefes alip verisi duyu-
luyordu. Uyku yiiz hatlarim1 yumusgatmig, munislegtirmisti;
alnina diigen ince beyaz percemiyle yiizii, diinya meselelerin-
den elini ayagini ¢ekmis, son derece huzurlu bir yash adamin
yiizitydii, yani Ustat Leonardo’yla tartigmasini, énceki igne-
li konugmalarina ve 6fke patlamalarina nazaran uyurken
daha bagarl yiiriitiiyordu.

“Ustat Leonardo,” dedi diik kisa bir suskunluktan son-
ra, “bu harikulade “Tapinma’y1 nasil tasvir etmeyi diigiindi-
guniizii ¢cok etkileyici bir dille géziimiizde canlandirdiniz; o
zamanki ¢abalarimizin, hiiziinlii de olsa sizin agzinizdan din-
lemekten zevk aldigimiz bu kiigiik 6ykiiden bagka bir tiriin
vermemis olmasi ¢ok tiziicii. Fakat suradaki yash adamin
ancak sanatiniza ve sahsiniza besledigi biiytik sevgiden kay-
naklanabilecek bir sabirsizlikla bitirmenizi bekledigi ‘Son
Aksam Yemegi’ni tamamlamamakta neden bu kadar kararli
oldugunuzu hali agiklamadiniz.”

“Ctinkii en 6nemli geyi, yani Yahuda’nin bagini heniiz
hicbir yerde géremedim,” diye cevap verdi Ustat Leonar-
do. “Yanls anlamaym efendiler, benim aradigim herhangi
bir sahtekar ya da kotii insan degil, hayir, ben Milano’daki
en kotii insami bulmak istiyorum, Yahuda’ya yiiz hatlarim
verebilmek i¢in pesindeyim onun; gece giindiiz her yerde
onu arityorum, sokaklarda, meyhanelerde, pazarlarda, hat-
ta sizin satonuzda yiice efendim; onu bulmadan ¢aligmaya
devam edemem. Yahuda’y: izleyiciye arkasini donmiig vazi-
yette de tasvir edebilirim tabii, ama bu benim gerefime leke
stirer. Bana Yahuda’y1 verin yiice efendim, o zaman ise nasil
dort elle sarildigimi goreceksiniz.”

Miigavir Di Treio miitevazi ve saygili bir tavirla itiraz etti:
“Fakat daha gecen giin Milano’daki en kotii kalpli insani
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koklii bir aileden gelen bir Floransalinin sahsinda buldugu-
nuzu, bu zengin adamin kendi kizin1 gece yarilarina kadar
yun egirmeye mecbur biraktigini, ona karnimi doyuracak
kadar yemek bile vermedigini s6ylememis miydiniz? Gegen-
lerde kizcagiza pazarda rastladim, para bulmak igin birkag
elbisesinden birini satmaya ¢alisiyordu.”

“Tefecilik yapan Bernardo Boccetta adindaki bu adam
hakkinda yamlmisim,” dedi Ustat Leonardo biraz da iiziin-
tili bir sesle. “Zavall bir cimriden baska bir sey degil o.
Evinde kedi beslememek igin fareleri civili sopayla kovali-
yor. Bu adam otuz giimiis paray: cebine atar, Isa’ya ihanet
etmezdi. Hayir, Yahuda’nin giinahi cimrilik degildi, Getse-
mani bahgesinde Efendimizi 6pmesinin nedeni para hirsi
degildi.”

“Nedeni,” dedi Bellincioli, “insanlik dig1 bir kiskan¢hk
ve kot kalplilikti.”

“Hayir,” diye itiraz etti Ustat Leonardo. “Yoksa Isa
onun kiskanghgini ve fesathgimi affederdi. Bunlar insanin
dogasinda vardir. Kendinden asag olanlarin kiskanghgini ve
fesathgim hissetmeyen bityiik bir adam var mudir ki? Zaten
bu ‘Son Aksam Yemegi’nde ben Mesih’i kiskanclik ve fesat-
lik da dahil diinyadaki tiim giinahlarin bedelini kendini feda
ederek 6deme arzusuyla dolup tasan biri olarak tasvir etmek
istiyorum. Fakat Isa, Yahuda’nin giinahini affetmedi.”

“Yahuda iyiligi bilmesine ragmen kotiliigiin pesinden
gittigi icin mi?” diye sordu Moro.

“Hayir,” dedi Ustat Leonardo. “Bu diinyada zaman za-
man ihanet ve kotiililk etmeden ayakta kalarak eserine hiz-
met edebilen kim var ki!”

Diik bu ciiretkdr sozlere bir cevap veremeden kapida
bagseyis goriindii; Alman at taciriyle Arap ve Sicilya atla-
rinin fiyatinda anlagtigy yiiziindeki ifadeden belliydi. Diik,
artik kendi mali sayilan iki ata bir kez daha g6z atmak iste-
yince, sato efradi onunla birlikte agagiya, avluya indi.
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Ustat Leonardo biiyiik “Tanrilar ve Devler Salonu”nda
bir anda yalmiz kalmugti; bagrahip koltugunda uyuyor, hiz-
metkar hailad sominenin atesini besliyordu. Ustat Leonardo
sanki bu an1 beklemis gibi kugaginin altindan kiigiik bir def-
ter ¢ikardi ve bagrahibin onu azarlarken takindig yiiz ifa-
desini ve tavirlarini hatirlamaya galigarak, kismen eskizlerle
kapl bir sayfanin iizerine sagdan sola dogru su ciimleleri
yazdr:

“Petrus, Ofkeli havari: Sol kolunu, kivrik parmaklari
omuz hizasina gelene kadar kaldir. Kaglar1 digiik ve catik
olsun, diglerini siksin, agzinin kenarlari bir yay gibi kivrilsin.
En dogrusu bu. Boynu kiris kirig olsun.”

Kiigiik defteri yine kugaginin altina soktu ve bagini kal-
dirinca, tas catlasa on yedi yaginda olan hizmetkar: gor-
dii; delikanl elinde bir odun pargasiyla $6minenin yaninda
durmus, beklenti, heyecan ve kararsizlik dolu bir yiiz ifa-
desiyle ona bakiyordu. Ustat Leonardo onu eliyle yanina
cagirdi.

“Sanki,” dedi, “bana bir sey s6ylemek istiyorsun da, ko-
nusamazsan ¢atlayacak gibisin.”

Delikanli bagini salladi ve derin bir nefes aldi.

“Buna haddim olmadigim biliyorum elbette,” dedi.
“Simdiye kadar size kiigiiciik bir hizmette bulunma firsatim
da olmadi, ama biraz 6nce su Boccetta’dan soz edildigini du-
yunca...”

“Adin ne, delikanh?” diye soziinii kesti Ustat Leonardo.
“Adim Girolamo, burada bana Giomino derler; brokar ku-
mag dokumacis1 Ceppo’nun ogluyum. Babamu siz de tarur-
diniz, atolyesi balik pazarinda, bugiin de hald aym yerdeki
berber ditkkaninin yanindayd; sizi orada iki ti¢ kez gormiig-
tim.”

“Hayatta degil mi artik?” diye sordu Ustat Leonardo.

“Hayir,” dedi delikanh ve hali elinde tuttugu odun par-
casina bakty; kisa bir sessizlikten sonra ekledi:
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“Canina kiydi, Tanr1 onu affedecektir. Hastayd: ve talih-
sizlikler pesini birakmiyordu, elinde avucunda kalan son tig
kurusu da s6zii edilen su Boccetta aldi. Boccetta’nin sadece
cimri oldugunu s6ylediniz, ama inanin bana, o ayn1 zaman-
da sahtekarin teki, utang nedir bilmeyen biri; onun hakkin-
da o kadar ¢ok sey anlatabilirim ki, ben anlatirken suradaki
ates sOner gider, ama bir Yahuda?.. Hayur, bir Yahuda degil
o, nasil Yahuda olsun ki, diinya tizerinde sevdigi tek bir in-
san yok.”

“Sirr1 ve Yahuda’min giinahini biliyor musun sen? Isa’ya
neden ihanet ettigini?” diye sordu Ustat Leonardo.

“Isa’ya onu sevdigini anladig igin ihanet etti,” diye ce-
vap verdi delikanh. “Onu ¢ok fazla sevmek zorunda kalaca-
gin1 anladi ve kibri buna izin vermedi.”

“Evet. Yahuda’nin giinahi, kendi sevgisine ihanet edecek
kadar kibirli olmasiyds,” dedi Ustat Leonardo.

Delikanlinin yiiziine dikkatle bakti, hatlarinda kaydet-
meye degecek bir geyler ariyormus gibiydi. Sonra elindeki
odun pargasini alip inceledi.

“Kizilaga¢ odunu bu,” dedi, “iyi odundur ama pek iyi
yanmaz. Ladin de farkh degildir. Atesi mese kiitiikleriyle
beslemek gerekir, megeden iyi koz olur.”

Hald Yahuda’yr diisiinen delikanli, “Cehennem ategin-
den mi so6z ediyorsunuz?” diye endiseyle sordu; tiim sanat-
lardan ve bilim dallarindan anlayan, hatta diikiin satosunun
mutfag i¢in kendi kendine donen bir mangal sisi bile tasar-
layan Ustat Leonardo’nun simdi de cehennemin tesisatina el
attigim duysa ¢ok da sasirmazdi.

“Hayur, yaptigim ergitme firinindan so6z ediyorum,” dedi
Ustat Leonardo ve kapiya yoneldi.

Alman at taciri hala agagida, eski avludaydi. Elinde deri
bir kese vard, zira paranin bir kismu igin senet verilmis, sek-
sen dukasini da nakit olarak almugti. Olaganiistii yakigikls,
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kirk yaglarinda, uzun boylu bir adamdy; gozleri 1g1l 151ld,
koyu sakali Levanten tarzinda kesilmigti. Keyfi yerindeydi,
Tanrr’nin yarattigi bu diinyadan memnundu, zira iki at1 da
kafasinda belirledigi fiyata satmugt1.

Goriiniigiiyle insanda sayg, hatta korku uyandiran bir
adamin avluyu gecerek kendine dogru geldigini goriince,
onu diikiin gonderdigini ve belki de atlarla ilgili bir sorun
¢iktigini diigiindii 6nce. Fakat sonra adamin belli bir amag
gutmeksizin derin digiinceler iginde yiiriiyiip gittigini gor-
dii. Ona yol agmak igin bir adim geri ¢ekilirken, bir yandan
da para kesesini pelerininin cebine titkmaya ¢alisan tacir, bir
aciklama dinlemeye ve gerekirse tanigmaya hazir bir ada-
mun soran gozleri ve sagirmug yiiz ifadesiyle biraz geriye atti
bagini.

Fakat ‘Son Aksam Yemegi’'nin Yahuda’sin diisiinen Us-
tat Leonardo ona bakmad: bile.
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Diikiin satosunun avlusunda Floransali Ustat Leonar-
do’yla bir an karsilagan at tacirinin ad1 Joachim Behaim’di.
Dogma biiyiime Bohemyaliydi ama kendini Alman olarak
tanitmay tercih ediyordu, zira gittigi iilkelerde bu sayede
daha fazla itibar gériiyordu. iki atin1 satmak igin Dogu Ak-
deniz kiyilarindan gelmigti Milano’ya; olaganiistii giizellik-
teki atlar1 o kadar soyluydu ki, bu atlarin ancak bir diikiin
harasina yakigsacagimi diigiinityordu ve eger Moro’nun bas-
seyisiyle fiyat konusunda anlagamasaydi, sansim1 Mantua,
Ferrara ya da Urbino saraylarinda deneyecekti. Ama simdi,
yemleri ve bakimlar1 ona her giin epeyi pahaliya mal olan
bu iki atin sikintisindan kurtulduguna ve paray: da aldig-
na gore, iglerini halletmek i¢in artik Venedik’e donebilirdi.
Ciinkii Dogu Akdeniz iilkelerinden uygun fiyata satin aldig
her seyin ticaretini yapiyordu. Nitekim Venedik’te depolara
koydugu en kalitesinden yiin ve Kibris ipeginden kumag ve
battaniyelerin degeri sekiz yiiz Venedik altinindan fazlayds;
eger zarar etmek istemiyorsa, Dogu Akdeniz kiyilarindan al-
dig1 bu ve bagka mallarin fiyatlarinin yiikselisini ve diigiigii-
nii bityiik bir dikkatle takip etmesi, malini piyasaya siirecegi
dogru ami kollamas: gerekiyordu. Yine de Milano’dan ay-
rilmaya bir tiirlii karar veremiyordu. Ama ayrilamamasinin
nedeni bu sehirdeki hayatin ona ¢ok cazip gelmesi degildi.
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Elbette o donemde sehrin evleri ve saraylarinda Italya’nin
en soylu, en kiiltiirli kigileri toplanmigti ve ayakkabi tamir-
cisinden diike kadar Milano’daki herkes biiyiik bir cogkuy-
la giir yaziyor, yorum yapiyor, tartistyor, resim ¢iziyor, sarki
soylityor, keman ya da lir ¢aliyordu; bu sanatlarin higbirin-
den anlamayanlar ise en azindan Dante’sini agip okuyordu.
Fakat diinyaca tinlii bu sehrin diger sehirlerden daha biiyiik
bir anlami yoktu Joachim Behaim igin, zira kirh ahgveris ya-
pabildigi, aksamlar eglenceli bir mecliste iki 6l¢ii iyi Kibris
ya da Hippokras sarabini kaziklanmadan igebildigi her yer-
de kendini yerinde yurdunda hissederdi. Milano’da kalmusti,
ciinkii birkag giin 6nce rastladig bir kiz, géruniisii, yiiriiyi-
su, hali tavriyla, ona firlattigs bir bakis, armagan ettigi bir
tebessiimle aklini1 bagindan almug, onu o kadar etkilemisti ki,
gece giindiiz kiz1 diigiinmeden duramiyordu. Ve her 4sik gibi
o da, tiim diinyay1 dolagsa da, daha giizel, daha hog bir kiz
goremeyeceginden emindi.

Fakat kizdan biiyiilendigini ve Milano’da sirf onu ye-
niden gorme ve onunla tanigma arzusuyla kaldigini itiraf
etmek onun dik bagh dogasiyla celisiyordu. Yurdunda ve
yabana diyarlarda kargilagtig, ona gelip gegici zevkler bah-
seden kadinlan ve kizlar bir saatligine hosca vakit gecirilen
mahluklar olarak gérmiigtii hep. Higbirine sevgi duymamug-
t1. Bu kez ciddi ciddi 4sik oldugunu elbette ki itiraf edemez-
di. Milano’da sirf bu kiz yiiziinden kalmadigini soylityordu
kendine, bunu diigiinmek bile giiliingtii, ne kiztydi canim, bu
sehirde eskiden beri alacakli oldugu birinden borcunu tahsil
etmeyi ne zamandir digiiniiyordu zaten ve adami onca yil
sikigtirip borcunu géndermesini bosuna bekledikten sonra
simdi parasini alma firsatim kagiramazdi, bu hakh talepten,
giin gibi agikar hakkindan vazgegecek biri degildi o, hakkin
almasi gartt1. Biitiin bunlar1 kendine o kadar ¢ok tekrar etti
ki, sonunda sirf bu bor¢ meselesi yiiziinden Milano’da kal-
digina inand.
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Onu boylesine huzursuz ettiginin farkinda bile olmayan
Milanolu geng kizla meyve sebze pazarinin yanindaki Aziz
Yakup Sokagi’nda, Ave Maria duasi saatinde kargilagmigti.
Bu sokak giiniin o saatinde iyice kalabaliklagiyordu, ¢iinkii
pazarda salgam, lahana, elma, incir ya da zeytin satin al-
mak icin gelip gecenlere, civardaki kiliselerdeki ayinlerden
cikanlar da ekleniyordu. Ilk basta kiz1 fark etmemisti, hatta
belki de ona dikkat etmeden yanindan gegip gidecekti, zira
kiz edep geregi bagini 6niine egmig, kendisiyse atlar1 nasil
satacagim digiinityordu. Sonra pazarin oradan gelen bir
sarki duydu ve o tarafa bakinca, pazarin giiriiltiisiiniin ve
kesmekesinin ortasinda, iiziim sepetlerinin, sebze arabalari-
nin, aniran egeklerin, kiifreden hamallarin, dalagan koylii-
lerin, pazarlik eden kadinlarin ve ava gtkmus kedilerin ara-
sinda bir lahana fiisinin iizerinde durup sanki meydanda
kendisinden bagka kimse yokmus ve ¢it cikmiyormus gibi
etrafa hi¢ aldirmadan giizel sesiyle sarki soyleyen, bir yan-
dan da bir lirin tellerine dokunuyormus gibi parmaklarini
oynatan bir adam gordii. Joachim Behaim elinde olmadan
guldii, sonra tuhaf sarkicinin yiiziinde bir beklenti ifadesiyle
onun, Joachim Behaim’in oldugu tarafa baktigini fark edin-
ce doniip etrafina bakind: ve kiz1 gordii.

Sarkinin sadece kiza soylendigini derhal anladi. Kiz dur-
mus, gillimsiiyordu. Degisik bir giiliimsemeydi bu, bir siirii
anlam tagiyordu: Bir farkina varma ve selamlama, bir mah-
cubiyet, biraz da seving, keyif ve minnet gibi bir seyler. Kiz
lahana figisinin tizerindeki sarkiciyr bagiyla hafifce selamla-
di. Sonra hala giilimseyerek arkasina dondii ve biiytilenmig
gibi duran, alevlenen bir tutkunun itirafi gozlerinden oku-
nan Joachim Behaim’i gordii. Yiiziinden heniiz silinmemis
tebessiimii ona bakarken bir baska tebessiime doniigtii.

Bakigtilar. Ikisinin de dudaklar1 kapalyds, yiizlerinde
birbirine yabanci insanlarin ifadesi vardi ama gozleri soru-
yordu:
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Kimsin sen? Nereden geliyorsun? Nereye gidiyorsun?
Beni sevecek misin?

Sonra kiz, birinin kollarindan ayrilir gibi ayirdi gozlerini
onunkilerden, bagiyla belli belirsiz selam verdi ve yliriiyiip
gitti,

Joachim Behaim bir biiyiiden silkinip uyanmg gibi ace-
leyle kizin pesinden gitti, onu gézden kaybetmek istemiyor-
du, elinden geldigince hizh hizli yiiriirken bir yandan da
“Kahretsin”, “Cellat boynunuzu koparsin” diye ofkeyle
soyleniyordu, ¢iinkii ne zaman acelesi olsa, biitiin hamallar
ve katircilar yoluna ¢ikards; kizin pesinden boyle telagla ko-
sarken, yerde, tam oniinde bir mendil gérdii. Mendili yerden
alip parmaklarinin arasindan gegirdi, zira ketenden ya da
ipekten olsun, Flandra, Floransa ya da Dogu Akdeniz’den
gelmis olsun, her tiir mendilden anlardi ve elinde tuttugu
mendilin, ipek gibi parlak ince ketenden dokundugunu, pi-
yasada boccacino adiyla alimp satildigini, Milanolu kadin
ve kizlarin bu mendili moda icab: elbiselerinin beline tut-
turdugunu bilmek i¢in mendile bakmasina gerek yoktu ve
bu boccacino’nun endazesinin kaga satildigimi uykudayken
bile soyleyebilirdi. Kizin mendili kasten yere diisiirdiigiin-
den de emindi. Mendili yerden alip ona verecegini hesap et-
misti mutlaka; o zaman duracak ve sagirmig gibi yapacakt,
—“Evet, bu gergekten de benim mendilim efendim, diisiirdii-
giimii fark etmemisim, tesekkiir ederim efendim, mendilimi
nerede buldunuz?”- Boylece sohbete baglayacaklardi. Bu tiir
kiigiik hile ve oyunlara hem giineyde hem de kuzeyde tiim
kadinlar bagvururdu, hele hele Milanolu kadinlara doganin
neseli bir miza¢ bahsettigi, onlarin sevmeye ve sevilmeye da-
ima meyilli olduklari soylenirdi.

Pek tath bir Annacik, dedi iginden, ¢iinkii begendigi her
kiz onun igin bir “Annacik”t1, adinin Giovanna, Maddale-
na, Beatrice ya da doguluysa, Fatima ya da Giilnar oldu-
gunu Ogrense de, kiz onun i¢in “Annacik” olmaya devam

20



Leonardo’nun Yabuda’s:

ederdi. Ama simdi vakit kaybetmemek lazim, diyordu ki
kendine, kizin 6nii sira yiiriimedigini fark etti; Annacik’i
goremiyordu artik, ortadan kaybolmustu. Oyle afalladi, ka-
fas1 o kadar karigt1 ki, yoldan gelip gecen katirci ve hamallar
ona ikide bir ¢arparken, kaba s6zlerle bagirip ¢agirirken, o
elinde mendil Sylece kalakald: ve ¢ok vaatkir baslayan bu
maceranin daha baslamadan bittigini neden sonra kavradi.

“Mendiline kavusamamasi benim degil, onun kabaha-
ti,” diye diisiindii; cani sikilmig, derin bir hayal kirikligina
ugramugtt. “En iyi boccacino’dan yapilmis, istelik de pek
kullanilmamig bir mendil Gylece ortada birakilmaz ki. Ne
acelesi vardi ki 6yle? Bir kere doniip bakamaz miydi sanki!
Tanrim, o gozler, o yliz! Lanet olsun, kegke biraz daha acele
etseydim!”

Kendisiyle ve kizla boyle icinden kavga ederken, onu
gozden kaybettigi icin kdh kendisini kdh kizi suglarken,
simdi kiz ortadan kaybolduguna gére, en azindan pazarin
oradaki sevgilisini biraz daha yakindan inceleyebilecegi,
hatta belki de adamla tamigmasinin iyi olacag geldi aklina.
Adamdan kizin adin1 sanini, nerede oturdugunu 6grenebi-
lir, ailesi, aliskanliklari, akrabalari, onunla bir daha nerede
kargilagabilecegi, namuslu mu yoksa hafifmegrep mi oldugu
hakkinda bilgi edinebilirdi belki, ne de olsa insan hangi su-
larda avlandigini bilmek isterdi.

Bu arada pazardaki sarkic1 sarkisini bitirmis, lahana fi-
¢isimin iizerinden inmigti. O tarafa dogru yiirityen Joachim
Behaim, dsik bir delikanli gibi davranan, sarkisiyla katirci-
lar1 eglendiren bu adamin yasimi bagimi almug, ellisini coktan
devirmig biri oldugunu goriince sasirdi. Joachim Behaim, bir
sevgiliden ziyade 6liimiin ta kendisine benzeyen, bir deri bir
kemik kalmig bu adami daha 6nceki seyahatlerinden birinde
gormiig gibiydi sanki, ama bu ¢ok uzun zaman 6énce bagka
bir iilkede olsa gerekti. Acaba Fransa’da mi? Troyes’da mi?
Besangon’da mi? Flandra’da mi? Yoksa Burgonya’da mu?
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Hayir, adamla nerede nasil kargilagtigim hatirlamiyordu,
hayal gibi uzak geliyordu bu kargilagma, ama hatirlamaya
cabstik¢a, yillarin, yasantilarin, tutkularin ve elbette hayal
kirikliklar ve tiziintiilerin de derin izler biraktig: bu yiizii ilk
kez gormediginden iyice emin oldu.

Adam, Joachim Behaim’in kendisiyle konugma niyetiyle
geldigini anlamug gibiydi. Kaglarimi yukari kaldirip somurta-
rak onu gormezden geldi, yiizii soguk ve aksi bir ifadeye bii-
riinmiigtii. Daragacina gotiiriilen biri gibi magrur, diye ak-
lindan gegirdi Joachim Behaim, ayni anda da bu diigiincenin
anlamsizligin fark etti, ¢linkii daragacina giden biri magrur
olmazdi. Perisan, ¢aresiz olurdu, merhamet dilenirdi ya da
eger kaderine boyun egmisse aldirigsiz olurdu belki. Magrur
yuz ifadesiyle bu adam, o kizla ilgili bir soruyu 6fkeyle kar-
silayacakmus ve herhangi birine asla hesap vermeyecekmig
gibi goriinityordu. Kavga ¢ikarmak icin higbir firsati kagir-
muyordu belki de; belindeki hanger de kininda pek bir gev-
sek duruyor gibiydi.

Behaim’in cesaretten yana bir eksigi yoktu, kavgada d6-
viigte kendini gostermeyi bilirdi. Fakat tedbirli biriydi ve tek
bir dostunun bile olmadig1 yabanci bir gehirde kavgadan
uzak durmayi tercih ederdi, ne de olsa kavganin nereye va-
racag bilinmezdi.

Boylece, yapmacik bir aldirigsizlikla, adamun yiiziine bile
bakmadan yanindan sessizce gegip gitti.

O giinden sonra kizi bir daha gérmemisti. Aziz Yakup
Sokagr’na her giin gidememisti zaten, ¢linkii iki at1 satmak
¢ok zamanini almugti. Fakat bu zor isi halledip de meseleyi
kafasindan atinca, kaldigi handan, yabanc bir iilkede bekle-
yebilecegi her tiir konforu sunmasina ragmen ayrildi ve Aziz
Yakup Sokagi’ndaki bir mum tacirinin evinin karyolah genis
¢at1 odasinu kiralad.
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Biitiin bir 6gleden sonrasini odasinin penceresinden asa-
gidaki sokag gozetleyerek gegirdi, ama kiz ortalikta goriin-
medi. Eger kiz1 goriirse, agag1 inmek icin once o dolambach
merdivenlerden asagiya kogsmasi, mum tacirinin depo ola-
rak kullandig1 odadan gegmesi gerektigi aklina geldi; kapiya
varana kadar kiz yine ortadan kaybolurdu. Bunu daha 6nce
akil edemedigine cam sikildi. Hem zaten, diye diisiindii,
bambagka ve ¢ok daha miihim bir mesele yiiziinden Mila-
no’da kaliyordu, kiz meselesi taliydi, simdi her seyden 6nce
parasini almaya bakmaliyds; beklemekten ve sokag gozet-
lemekten yoruldugundan, ayrica hava da kararmaya bas-
ladigindan, bir damigip goriismek amaciyla mum tacirinin
diikkdnina indi.

Mum taciri, burnunun 6tesini goremeyen budala m1 bu-
dala bir adamdi, gevezenin ve kendini begenmisin tekiydi,
onunla sohbete gelen birinin yakasim kolay kolay birakmaz-
di. Bu “Alman” tam zamaninda gelmisti.

“Buyursunlar, buyursunlar, oturun, rahatimza bakin,”
diye s6ze bagladi, “s6yleyin bakalim derdiniz neymis, tavsi-
yelerimle ve her tiir bilgiyle yardiminiza ve hizmetinize kosa-
cak kadar yerlisiyim bu gehrin. Burada mal satin almak m
istiyorsunuz, mal satmak mu; peki ne tiir geyler? Satin alirken
dikkatli olun efendim, size ilk tavsiyem dikkatli olmanizdir;
bana damigmadan hicbir sey satin almayin, ¢iinkii herkesin
bildigi gibi bu gehirdeki efendiler, taglar ve sahtekarlar bagka
her yerde gorebileceklerinizden daha biiyiiktiir. Yoksa sag-
higimzdan bir sikayetiniz var da, bir eczane, bir doktor mu
artyorsunuz? Halinize bakilirsa, azicik hacamat iyi gelebilir
size,” dedi.

Behaim agzim agma firsati bulur bulmaz, “Babamdan
aldig1 mallarin parasim hild 6dememis olan bir adamu ari-
yorum,” dedi. “Hep boyle kanli canliyimdir ben, kendimi
gayet iyi hissediyorum.”
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Mum taciri, bu sozler onu derin diisiincelere gark etmis
de bunlar kelimesi kelimesine hafizasina kazimasi gereki-
yormus gibi, “Babanizdan aldigi mallarin parasimi hala 6de-
memig olan bir adami mu ariyorsunuz?” diye agir agir tek-
rarladi. “Ne tiir mallar?” diye sordu sonra.

“I¢ine igne koymaya yarayan kiigiik giimiis kutular,”
dedi Behaim. “Bir de, Venedik’te zoccoli denen hanim ta-
kunyalar1.”

Bu kelime kafasini kurcalamig gibi, “Zoccoli, zoccoli,”
diye tekrarladi mum taciri. “Ve giimiig kutular mu dediniz?
Adamin hali hayatta oldugundan emin misiniz?”

“Bana borcu olan adamin mi? Evet, hayatta,” diye agik-
lad: Alman. “Bana 6yle soylendi.”

“Cok yazik,” dedi mum taciri. “Bu olmad: iste; korka-
rim bu durumda size yardimci olamayacagim. Gergekten
bityiik sanssizlik. Ciinkii ben cenazeler ve olii torenleri igin
mum satarim, igim bu; bu yiizden de Milano’daki insanlar
hakkinda ancak 6ldiikleri zaman bir seyler 6grenirim. Ya-
sarken nasil biri olduklari, insanlarin onlar1 nasil bildikleri
ancak o zaman ortaya ¢ikiyor.”

“Sahi mi? Oyle mi?” dedi Behaim sagirarak.

“Fakat eger hayattaysa,” diye devam etti mum taciri,
“size tavsiyem, hamal loncasindan birini bulun ve bu adamu
ona sorun. Ciinkii Milano’daki hamallar her eve girer, evler-
de neler olup bittigini bilirler, onlarin bilmedigi sey yoktur.
Ama ¢ok fazla sandik ve balya yiiklenmis birine denk gelme-
meye dikkat edin, bunlara meraminiz1 anlatamazsiniz, sonra
is ‘Hayda bre?’; ‘Hayda bre!’; ‘Aman?’, ‘Savulun!’ laflariyla
kalmaz, bayag) edepsizlegebilirler, size veba, fel¢ ya da dis ¢ii-
riigli disinda bela okumazlarsa, ucuz kurtuldunuz demektir.
Evet, bizim Milano’da hamallardan bayag; laf isitebilirsiniz!”

“Sormak istedigim bir sey daha var,” dedi Behaim. “Bir-
kag giin 6nce bu sokaktan geciyordum, aksamu keyifle gegir-
mek pesindeydim...”
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“Keyifle gecirmek pesinde miydiniz?” diye sevingle hay-
kirdi mum taciri. “Akhma bir seyler geliyor. Istediginiz buy-
sa, size hemen bir tavsiyede bulunabilirim. Gidip iki bofa
balig1 alin! Yemekten anlayanlarin agzina layik bir baliktir,
cok lezizdir, tam da mevsimi. Ben baligi hazirlarken siz de
sarap alip gelirsiniz, birlikte keyifli bir aksam gegiririz. Der-
ken laf lafi agar ve...”

“Ben aksam igin bofa balig degil, bir kiz diisiiniiyor-
dum,” diye s6ziinii kesti Behaim. “Herhangi bir dilberi; iis-
telik sanshiydim da, ¢ok hosuma giden biriyle kargilagtim.
Fakat kizi1 gozden kaybettim ve bir daha da bulamadim;
ditkkkdninizin 6niinden sik stk gegiyordur belki, onu tarif
edersem, kim oldugunu s6yleyebilir misiniz ki?”

“Anlatin hele!” diye yiireklendirdi onu mum taciri.
“Ama kisa kesin, yoksa siz alamadan kaparlar bofa bali-
gin1. Bu sefer dogru kisiye denk geldiniz, bir ara evlenmeye
niyetlenmistim, o zamandan beri bu mahalledeki tiim kiz-
lar1 tamirim. Ister inanin ister inanmayin, bagbozumu za-
manindaki ardickuglar1 gibi siiriiler halinde pesimdeydiler
o zamanlar.”

“Evlenmeye ne zaman niyetlenmistiniz?” diye sordu
Joachim Behaim.

“Epey zaman once,” diye gogiis gecirdi mum taciri. “Bir
diigiineyim. Evet, on iki ya da on beg yil olmugtur. Haklisi-
niz: Bir 6liimden kurtulus yok, bir de zamandan ve sirkeye
bakinca bir zamanlar garap oldugu anlagilmaz.”

“Bu sokakta kargilastigim kiz geng ve giizeldi,” dedi Be-
haim. “Uzun boyluydu ama narindi. Hele o minik burnu...”

Bu burnu nasil anlatacagini pek bilemediginden durup
diistindii.

“Yiiziine ¢ok yakisiyordu,” diye devam etti sonra. “Us-
telik kibirli de degildi. Beni goriince giiliimsedi ve mendilini,
kaliteli boccacino’dan su mendili, alip ona vereyim diye yere
diisiirdi.”
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“Tuu!” diye bagirdi mum taciri. “Ne fena kariymis o
Oyle, erkeklere kuyruk salliyor! Boyle biri size geref vermez.”

“Sozlerinize dikkat edin!” diye hiddetlendi Alman.
“Onun hakkinda boyle konugmaya nasil ciiret edersiniz?
Hem burada gereften bahseden kim? Onunla goniil eglen-
dirmek istiyorum, o kadar. Serefmis! Daha da neler! Corba
iyiyse tabagindan bana ne?”

Bofa baligindan olmak istemeyen mum taciri, “Tamam,
tamam!” diye alttan aldi. “Bu sizin meseleniz, benim degil.
Kizla ne yapacagimz keyfiniz bilir.”

“Heniiz 0 asamaya gelemedim,” diye yakindi Behaim.
“Dedigim gibi, onu sadece bir kez gérdiim.”

“Goriirsiinliz, gorirsiiniiz, istediginiz kadar goriirsii-
niiz,” diye vaatte bulundu mum taciri. “Tek yapmaniz ge-
reken, evinin Oniinden ge¢mek, o zaman pencerede durup
dort gozle yolunuzu gozler. Ya da geleceginizi bilirse, goge
yiikselmeye hazirlanan Kutsal Bakire gibi siislenip piislenip
evinin 6niindeki tag siraya oturur.”

“Mesele de bu ya, nerede oturdugunu, onu nerede bula-
bilecegimi bilmiyorum.”

“Nerede bulabileceginizi mi?” diye atildi mum taciri.
“Orada, burada, o sokakta, bu sokakta, kiliselerde, pazar-
larda, panayir yerlerinde... Arayacak yer mi yok, Milano
biiyiik bir sehir.”

“Simdi diigiinityorum da,” dedi Behaim, “beni ona gotii-
recek bir yol var galiba.”

“Yiiz yol var,” dedi mum taciri, sanki bir siirii yol olmasi
Behaim’in igini kolaylagtiracakmus gibi.

“Clinkii,” diye devam etti Behaim, “onu tamdigim diisiin-
diigiim bir adam var; adami bayag) inceledigim igin size ¢ok
iyi tarif edebilirim. Uzun boylu, siska, yanaklan ¢okiik, gaga
burunlu, yagim bagini almug biri, gri kegi derisinden ¢oraplar:
ve kenarlan bir par¢a kadifeyle cevrili eski, kotii bir pelerini
var; zaman zaman suradaki pazarin orada sarki séyliiyor.”

26



Leonardo’nun Yahuda’s:

“Pazarda sarki mu soylityor?” diye haykirdi mum taciri.
“Igmigse gagliarda dansi da ediyor mu? O zaman kimden
bahsettiginizi biliyorum. Evet, bu adami taniyorum. Bir tiir
sairdir, kendi uydurdugu musralar1 okur, dokumaci ipleri
nasil hiinerle sararsa, onun da agz iyi laf yapar. Bural de-
gil o, Aosta civarindan ya da daha uzak bir yerden geldigi
soyleniyor, ama ancak Lombardiya’da dogmusg birinin be-
cerebilecegi gibi gagliarda oynar. Adini1 ya da kendine ne ad
verdigini bilmiyorum, ama her gece ‘Kuzunun Yeri’ndedir,
o meyhanede ressamlar, ¢algicilar, hiciv yazarlar, katedra-
lin tag ustalariyla birlikte oturur, giiriiltilleri tiim mahallede
duyulur.”

“Size minnettarim,” dedi Behaim. “Aksam negeli bir
mecliste eglenmek istiyorum.”

“Egleneceksiniz,” dedi mum taciri. “Hem de ¢ok eglene-
ceksiniz. Simdi gidip bofa baliklarim alin. Bu arada ben oca-
g1 yakayim, sarabi siz getirin, evde biraz koyun eti de var. Siz
beni tanimiyorsunuz. Keyfim yerindeyse esprilerime diyecek
yoktur, biitiin gece giilmekten kirilirsiniz. Bir keresinde fa-
hisenin birinin vizitesinin tistiine nasil yattigim anlatayim
mi size?”

Alman sag eliyle sol kolunu ovusturdu, bir seyden pek
hazzetmediginde hep boyle yapardi.

Sonra kararini verdi, “Bagka bir zaman,” dedi. “Bugiin
beni mazur goriin. Size minnettarim gergekten. Bu ‘Kuzu-
nun Yeri’ni nasil bulurum?”

“Bana sormayin,” dedi mum taciri giicenmis bir sesle.
“Parasim1 meyhanelerde harcayan biri degilim ben. Bu in-
sanlarin muhabbetini benimkine tercih ediyorsamz, buyu-
run, yolunuz agik olsun, katedral meydanina gidin, oralarda
biraz dolanin, bir yerlerden korkung bir giiriiltii geldigini
duyarsaniz, giiriiltiiyii takip edin. Biliyorsunuz, bu sehrin
yabancisi oldugunuz igin her tiir bilgiyle hizmetinize amade-
yim, ama meyhaneleri bagkalarina sormaniz lazim.”
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Joachim Behaim hi¢ durmadan yagan yagmuru digarida
birakip ‘Kuzunun Yeri’ meyhanesinin al¢ak kapisindan ige-
riye girdi. Gozleri hemen s6mine atesini aradi, $éminenin
etrafina yigilmis ¢ali ¢irp1 demetlerini gériince de memnun
ve rahatlamug bir halde arkasindan kapiy1 kapatti; ona gore,
boyle nemli ve soguk aksamlarda iyi bir odun ateginin yeri-
ni higbir sey tutamazdi. Belli ki meyhaneci mekani isitmak-
ta cimri davranmiyordu, ama yag esirgedigi ortadayd, zira
demir zincirlerle tavana tutturulmus iki lambadan sadece
biri yamiyor, biiyiik salonun kiyis1 késesi pek aydinlanami-
yordu. Yine de Alman, aradig1 adamin miisteriler arasinda
olmadigini etrafa goz gezdirir gezdirmez anladi. Yuvarlak
ahgap masalarda igki i¢ip giiriiltityle muhabbet eden yak-
lagtk on miigteri vardi. Bazilar1 Ispanyol ya da Fransiz mo-
dasina uygun diizgiin kiliklar icindeydi, bazilar1 da uzun
zamandan beri bakimsiz kalmus gibi zavalli ve perigan bir
haldeydi, bir¢ogu mesin 6nliik ve takunyayla gelmisti; di-
gerlerinden uzak bir kosede oturup masanin iizerine tebe-
sirle geometri gekilleri ¢izen bir adamin sirtinda kesis ciip-
pesi vardi. Behaim, elinde sapkasi saga sola egilerek herkesi
selamladi.

Iriyar, sisman bir adam olan meyhaneci bir kdseden -
kip geldi ve Behaim’in yagmurdan sirilsiklam olmus peleri-
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nini omzundan aldi. Sonra neler arzu ettigini sordu. Tam o
sirada miisterilerden biri yerinden kalkip Almanin tam arka-
sinda durdu ve ona belli etmeden, bazen insanlarin hirsiz ve
dolandirict oldugu bilinen biriyle sokakta kargilagtiklarinda
yaptiklar gibi ti¢ kez 1stavroz ¢ikardi. Ciinkii miigterilerden
bazilar, tag ustalari, ressamlar, ahgap oymacilar ve ¢alg-
cilar, meyhaneciye bir oyun oynamayi ve onun okkali bir
yumruk ya da en azindan bir iki tekme yemesini saglama
almayi kararlagtirmiglardi. Kendi aralarinda konusuyorlar-
mus gibi yaparak, adamin birinin sehirdeki tiim meyhane ve
lokantalara sirayla musallat oldugundan, horozlar, borek-
ler, pastalar, velhasil en leziz yiyecekleri, en pahal saraplar
ismarladigindan, yiyip ictikten sonra da hesabi 6demeden
ortadan kayboldugundan dem vurmuslardi. ‘Kuzunun Ye-
ri’nin sahibi anlatilanlardan huylanip onlan sikigtirinca da,
eger bu adam meyhaneye gelirse bir igaret cakmayi kabul
etmiglerdi; simdi Alman igeri girince, sozlerini tutmus, mey-
haneciye isaret vermiglerdi iste.

Behaim, yiiziine dik dik bakan meyhaneciye, “Bana bir
yudum sarap getirin,” dedi, “ama en iyisinden olsun.”

Adamin edepsizligine kizan meyhaneci, “En iyisinden,
elbette! Tam bekledigim gibi,” diye bagirdi. “Giizelce ba-
haratlandirilmig kuzu sirtina ya da mantarh horoz sotesine
ne dersiniz? Size su kadarim s6yleyeyim ki, her yerde goziim
kulagim var benim. Hicbir sey goziimden kag¢maz. Dikkat
etmesini bilirim. Isa Efendimizin mezarmin baginda nébet
tutsaydim ben, emin olun ki, goge yiikselemezdi.”

Behaim hicbir gsey demedi, ona sagkinhikla bakmakla
yetindi, bu sozlerin ne anlama geldigini ve sarabinin neden
derhal getirilmedigini anlamiyordu. Fakat mesin onliikli,
takunyali tas ustalarindan biri, isin dogrusunu biliyormug
gibi nazik ve sakin bir tavirla dedi ki:

“Meyhaneci! O yine de goge yiikselirdi.”
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“Yiikselmezdi!” diye bagirdi meyhaneci, dikkatinden
kugku duyulmasina 6fkelenmisti. “Bunu bir kez daha diisii-
niirdi diyorum size.”

“Yiikselirdi,” diye inat etti tag ustasi, ne kadar dikkat
ederse etsin, sonunda Almanin meyhaneciyi faka bastiraca-
g soylemek ister gibiydi.

Tas ustasinin inadi karsisinda 6fkeden kopiiren meyha-
neci, “Hay kor seytan, yiikselse bile, ondan 6nce biitiin ke-
miklerini kirardim!” diye bagirdi; bunlar séylerken Isa’yr
degil, kendisini dolandirmay: planladigini varsaydigi Alma-
n1 diigliniiyordu.

Kesis ciippeli adam kafasini geometri gekillerinden kal-
dirip, “Neden boyle ¢ildirmug gibi bagiriyor?” diye sordu.
“Neden bahsediyorsunuz?”

Tas ustasi, “Sanla goge yiikselen Isa Efendimizden, Bira-
der Luca,” diye cevap verdi biiyiik bir saygiyla, zira Birader
Luca, Pavia Universitesi’nde matematik hocasiydi.

Alim kesis meyhaneciye donerek, “Goge yiikselen Isa
yuziinden mi bu kadar samata kopartiyorsun?” diye sordu.

“Evet, hem bu sizi degil, beni ilgilendirir,” dedi meyha-
neci. “Cunkii bu benim meyhanem ve buranin sorumlusu
benim. Ben sizin ¢izimlerinize ve figiirlerinize karigsiyor mu-
yum? Siz gittikten sonra Tanr’nin bir kulu masaya oturabil-
sin diye onlari toz beziyle siliyorum sadece.”

Kesis onu duymadi bile. Matematik iglemlerine geri don-
mustu.

Joachim Behaim meyhaneciye, “Bakin, efendi!” dedi.
“Hala sarabimin gelmesini bekliyorum, bunun Isa Efendi-
mizin goge yiikselmesiyle ne ilgisi var anlamadim. Belki be-
nim bilmedigim bir baglant1 vardir, ama ben buraya teoloji
tartigmaya gelmedim. Pelerinimi mutfaga gotiiriip kurumasi
i¢in ocagin yanina asin. Baharath kuzu sirtin1 sonra konugu-
ruz, ama ben mantar yemem.”

31



Leo Perutz

Meyhaneci elinde tuttugu pelerine bakt1 ve pelerinin en
iyi kumagtan dikildigini, iistelik kenarlarinin da pahali bir
kiirkle cevrili oldugunu fark etti; belli ki bu pelerin o gece
Almanin 6niine koyabilecegi tiim yemeklerden daha deger-
liydi. Ve az 6tedeki kafadarlarin onu aptal yerine koydugu-
nu yavas yavag anlamaya bagladi.

“Size derhal en iyi sarabi getiriyorum efendim,” diye sa-
kinlegtirdi Behaim’i. “Castiglione’den gelen Vino Santo’m-
dan sunacagim size. Millet bunu i¢mek igin ta nerelerden
geliyor, Pavia’dan bile gelenler var, az 6nce isime karigmak
gibi bir hataya diisen su muhterem efendi mesela. Istedigi
kadar sekil ¢izsin ama beni rahat biraksin. Kimse beni aptal
yerine koyamaz,” diye devam etti sesini yiikselterek; herkes
onu duysun istiyordu. “Ben adamimu bilirim. Kargimda kim
oldugunu ilk bakigta anlarim. Gidiyorum efendim, gittim
bile.”

Ve bagi dimdik, diigmanlarina bakmaya tenezziil bile et-
meden, bir testiyi Vino Santo’yla doldurmak iizere mahzene
indi.

Joachim Behaim sarabi tadinca bir gevseme hissetti. Sun-
dan —dedi i¢inden— her gece igmek isterdim, her konakladi-
gim yerde bagucumda su sarapla dolu bir testi olsa kegke.
Sandalyesinde geriye yaslanip gozlerini kapatti. Etrafindaki
ressam ve tag ustalarinin sohbeti devam ediyordu, konus-
tuklar seyler Almanin ilgisini geken ya da ¢ekmis olan sey-
lerden ¢ok uzakti.

“...iste bu yiizden onu en ¢ok da Leda olarak resmetmek
isterdim, ¢iplak ve gozlerini yere indirmis halde...”

“Kucaginda kuguyla mi?”

“Diisiinebiliyor musunuz? Bu eser kimlere siparig edilmig
Oyle?”

“Civit rengi boya, ustiibeg ve zer igin verdigim para on
bir liretten agag: degil.”
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“Ciplak, ama bir tarafinda...”

“...ve sandig1 agiyor, sanki iginde kaybolmak istermisg
gibi kafasini sandiga sokuyor; ben de zannediyorum ki, gim-
di parayi ¢ikarip verecek...”

«...sadece ii¢ tiil var. Iste 0 zaman biitiin hiinerimi goste-
recegim, ¢iinkii bunun resmini yapmak ¢ok zordur...”

“Kucaginda kuguyla m1?”

“Zrh yapan bir demirci! Bir ¢comlek ustasi! Inanabiliyor
musunuz? Ve bir top dokiimciisii.”

“Sandiktan bir parca kumag ¢ikariyor. Para yerine bir ce-
ketlik kumag vermeye kalkiyor bana. Ben ki, sanatimla bu
sehrin adetlerini incelttim!”

“Bu ii¢ii bununla iki y1l ugrasacak.”

“Aptalin teki igte. Cimrinin teki. Kumag1 suratina ¢arp-
mak isterdim.”

“Bu giizel eseri siparis eden iktidar sahiplerinin sofra ar-
kadaglarindan biri degilsen...”

“Cimrinin teki igte.”

“Kucaginda kuguyla m1?”

“Evet, kucaginda kuguyla. O kadar 6nemli mi bu? Kuca-
gna bir kanatlinin resmini yapmay1 herkes becerir.”

“Iste Mancino da geldi. Bugiin bayag: bekletti bizi. Bu-
raday1z Mancino!”

“Bizzat Papa ¢agirmis olsa bile daha erken gelmezdi.
Abay1 yaktig1 o sigman kizin yatagindaydi.”

“Bir kahraman gibi geliyor, ask savasgindan déniiyor...”

“...birlikte yagadiklar1 genelevden.”

“Evet, aynen 6yle. Dosdogru oradan geliyorum. Itiraz
olan var mi?”

Alman mahmurlugundan bir anda siyrilds; bu giizel, da-
vudi sesi taniyordu. Gozlerini agti. Pazarda sarki soyleyen
adam, yiizii derin ¢izgilerle dolu, bakiglar1 yakict adam mey-
hanede durmusg, misralar okuyordu:
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“Beni sevdigini sdyle. Derhal vereyim
Kargihigini yeniden harlanan ategimle.
Yatagin cennete gevireyim

Ikimizin yasadig1 genelevde.”

“Meyhaneci!” diye seslenerek siirine ara verdi ve dost-
larimin masasina oturdu. “Bakir bir metelige 6niime ne ko-
yabilirsen getir, ama yemek se¢iminde dikkatli ol da zarar
etme. Ciinkii cebimde bu bakir paradan baska bir sey yok,
ama sahicidir ve agirhig da yerindedir... Ne diyordum?”

“Bu savagta muzaffer talihi vardi bende,

Bir zamanlar Akhilleus, Myrmidonlar prensi gibi.
Cekip gittim, onu uyurken biraktim Sylece
Ikimizin yasadig1 genelevde.”

“Bu musralari,” dedi masada oturanlardan biri, “senden
o kadar ¢ok dinledik ki, meyhaneci bile ezberledi artik. Yeni
musralar bul Mancino, belki o zaman bir aksam yemegi ¢1-
kar sana.”

Behaim, meyhaneciyi yanina ¢agirdi.

“Az oOnce igeriye giren adam kim?” diye sordu. “Su bakir
meteligi olan. Hayli tuhaf birine benziyor.”

“O mu?” dedi meyhaneci kiigiimseyen bir tavirla. “Onu
tuhaf bulan bir tek siz degilsiniz. Bir musraci, bir gair. Siir-
lerini okuyor, karnini bu sekilde doyuruyor. Ona Mancino
derler, ¢linkii her seyi sol eliyle yapar; kiligla déviisiirken
bile sol elini kullanir, darbelerini sol eliyle indirir, kavgaci-
nin tekidir zaten. Gergek adini kimse bilmiyor, kendisi de
bilmez. Bir sabah onu kafasi yarilmig halde yolda bulmuglar
ve cerraha gotiirmiigler; kendine geldiginde daha 6nceki her
seyi unuttugu anlagilmig, adim bile séyleyememis. Bir insa-
nin adim bile unutmasi ne acayip, efendim. Sik sik buraya
gelip onunla sohbet eden Ustat Leonardo... efendim? Ustat
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Leonardo’yu tanimiyor musunuz? Merhum diikiin atinin
bronz heykelini yapan Ustat Leonardo’yu? Adin1 hig duy-
madiniz m1? Izninizle sormak isterim: Siz nereden geldiniz?
Tiirklerin oradan mi? Size sunu s6yleyeyim: Leonardo gibi
biri diinya yiiziine belki ancak yiiz yilda bir gelir. Gelmig
gecmis en biiyiik dahidir o, efendim! Tiim sanatlarin ve bi-
limlerin en biiyiik dihisi! Ben, efendim, ben bir meyhaneci
olarak en iyi kendi mutfagimdan anlarim, bana sormayin;
satin alinacak garabi segerken de kimse elime su dokemez,
ama Floransali Ustat Leonardo’yu bagkalarina sorun, Mi-
lano’da istediginiz herkese sorun, surada oturan muhterem
Birader Luca’ya ya da Mancino’nun yaninda oturan ressam
D’Oggiono’ya sorun. Evet, dogru, Mancino’nun yanindaki
adamdan s6z ediyorum, neyse, Ustat Leonardo bu Manci-
no’nun adini sanini unutmasinin kafatasindaki ¢atlaktan ve
insan anatomisinden kaynaklandigini s6yliiyor. Bazen geg-
migini hatirlar gibi olur bu Mancino, o zaman bir diikiin
ya da bir asilzadenin oglu olduguna dair bir geyler zirvalar;
giiya zevk i¢in yolculuga ¢ikmug, sehirde evleri, ciftlikleri ve
arazileri, balikli gélleri, ormanlar1 ve birka¢ koyii varmus.
Biitiin bunlar onu bekliyormus, ama nerede, bilmiyormus.
Sonra bir bakarsiniz, hayat1 boyunca yersiz yurtsuz bir za-
valli oldugundan yakinir; ¢ok aglk, ¢ok soguk, ¢ok dert
cekmis, daragacindan kil pay1 kurtuldugu da ¢ok olmus.
Gergegi bir tek Tanr bilir. Yillardan beri gelir bu meyhane-
ye; aksam yemeginin parasini bazen arkadaslari 6der, bazen
de 6demezler. Neyse, bir dilim salamh ekmek beni zarara
ugratmaz. Italyancay1 Savoy Daglarr’ndan gelenler gibi ko-
nusuyor, belki de oradaydi dukaligi ya da Ay’da. Giindiiz-
leri hafifmesrep kadinlarla sagda solda siirttiigii séyleniyor;
hakkinda bagkaca bir sey bilmiyorum, tiim bildiklerim
bundan ibaret.”

Behaim’in testisini alip yeniden doldurmaya gitti. Hak-
kinda konugulan adam sandalyesine yaslanmis, g6ziinii
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meyhanecinin baharatli sosislerini astig1 duman karasi tavan
kiriglerine dikmisti. Masadaki arkadaglarina déndii.

“Hakhsiniz,” dedi, “misralarimdan biktiginizi séylemek-
le. O yiizden, belki biraz olsun begeneceginiz yeni musralar
diisiindiim az evvel. Bildigim geylerin ve bilmedigim tek ge-
yin baladini dinleyin simdi.”

“Mancino’nun bildigi ve bilmedigi... neyse. Hadi! Bag-
la! Hepimiz sustuk, kulagimiz sende!” dedi solunda oturan
adam.

Doldurdugu testiyle donen meyhaneci, kapida durup ku-
lak kabartti.

“Fakat bu meyhanede,” dedi Mancino Behaim’in masa-
sina dogru egilerek, “higbirimizin tanimadig) bir adam var
ve belki de benim misralarimi dinlemeye istekli degildir. Bel-
ki de rahat rahat sarabini igmek istiyordur.”

Herkes ona baktig1 i¢in kendisinin kastedildigini anlayan
Behaim, telagla ayaga kalkip musralari dinlemeyi merakla
bekledigini soyledi. Ayrica —diye devam etti— tek bagina sa-
rap igmek pek de zevkli degildi, buraya neseli bir sohbete ka-
tilma iimidiyle gelmisti. Ve adini1 s6yledi: Joachim Behaim.

“Q zaman ne duruyorsunuz!” diye bagirdi Mancino’nun
arkadaglarindan biri; kabak kafali bir adamdi, agarmaya
yliz tutmug ince bir biyig1 vardi. “Masamiza buyurun, bir-
likte icip eglenelim. Adim Giambattista Simoni, ahgap oy-
mactyim, katedraldeki geng Isa’y1 ben yaptim, ana kapinin
hemen sagindaki yan sapelde durur. Burada, ‘Kuzunun Ye-
ri’'nde bana ¢6mez hocasi derler.”

“Bu Annacik’1 nerede bulacagimi simdi de 6grenemez-
sem geytan gotiirsiin beni,” diye mirildandi Behaim, sonra
bir elinde sandalyesi, diger elinde sapkasi masaya yanasti
ve adinin Joachim Behaim oldugunu bir kez daha soyledi.
Masadakilerin de adlarini s6yledigini duysa da, isimleri der-
hal unuttu ve kendine ¢6mez hocas: diyen ahgap oymacinin
yanina oturdu.
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“Tanmigmamuzin serefine!” dedi ahgap oymaci ve kadehini
kaldirdi. Sonra hemen, “Katedrale gittiniz mi?” diye sordu,
ciinkii sehrin hem Tanrr’y1 hem de kendini onurlandirmak
icin insa ettirdigi alametifarikasiyla tiim Milanolular gibi o
da gurur duyuyordu.

“Hayir. Vaiz Biraderler Kilisesi’ndeki ayine katildim,”
diye agikladi Behaim. “Benim igin oraya gitmek ¢ok kolay-
di, birka¢ adimda variyordum. Fakat artik 6yle degil. Gergi
simdi kaldigim yerin orada Aziz Yakup Kilisesi var ama, o
kadar yakin sayilmaz. Kiigiik Demirciler Sokagr’ndaki han-
dan bugiin ayrildim da.”

Bu agiklamay1 yapip ¢omez hocasinin merakini tatmin
ettikten sonra masaya dogru egildi ve Mancino’yla bir soh-
bete girismeye calist1.

“Hafizam beni yaniltmiyorsa, efendi,” diye s6ze baglads,
“sizi birkag giin 6nce pazarda...”

Kafasindaki musralara son geklini vermeye ¢alisan Man-
cino, “Efendi ne buyurdular?” diye sordu.

“Sebze pazarinda. Orada yiiksekge bir yere, yani bir la-
hana figisinin tizerine gikmugtiniz...”

“Bildigim Seyler Baladi,” dedi Mancino ve ayaga kalkti.
“Ug kitadan olusuyor ve her zamanki gibi kisa bir 6zetle
bitiyor.”

“...ve sarki soyliiyordunuz,” diye inatla devam etti Al-
man. “Oradan gegen kiz...”

O anda yan masadaki tag ustasi, “Sessizlik! Mancino i¢in
sessizlik!” diye o kadar yiiksek sesle bagirdi ki, hala geometri
sekilleriyle ugrasan Birader Luca korkuyla yerinden sigradi.

Almanin kalay kupasini yeniden doldurmaya gelen mey-
haneci, elinde testi, heykel gibi dondu kald.

Mancino sandalyesinin tizerine gtkmusti. Fersiz lambanin
15181 derin gizgilerle dolu yiiziine vurmugtu. Meyhanede ¢it
¢ikmiyordu, sadece somine bacasindaki zavalli ruhlar agla-
y1p inliyordu. Ve Mancino baglad::
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“Agac1 kabugundan bilirim,
Kurdugu tuzaktan Cingeneyi,
Efendiyi tebaasindan bilirim,

Bilirim tekmeyi, darbeyi,

Sofuyu kiligindan bilirim,

Bilirim kétii yola diigmiis fahigeyi,
Onuru, utanc bilirim,

Her seyi bilirim de bilmem kendimi.”

Meyhaneci koluna agir gelmeye baslayan testiyi indirdi.
Yorgun titanlar gibi oturan iki tas ustas: yere, ayaklarinda-
ki takunyalara bakiyordu; biri elini ¢enesine, digeri alnina
dayamugti. Birader Luca, alim kafasim kaldirmigti. Farki-
na varmadan elindeki tebesirle musralara ritim tutuyordu.
Mancino devam etti:

“Asmay1 bagindan bilirim,
Budalaligindan budalayn,

Erdemi, giinahi bilirim,

Her kugun ¢igligini,

Ekmegimdeki kiifti bilirim,
Odeyemedigim ickileri,

Cenneti bilirim, cehennemi bilirim,
Her seyi bilirim de bilmem kendimi.

Corbadaki sinekleri bilirim,

Kagip kurtuldugum zindanlari,
Samanliklari, kuliibeleri bilirim,

“Ya kiril ya da egil?’i

Bir zamanlar benim olan paralar bilirim,
Heniiz solmamug giizelligi,

Unutusu ve esrikligi bilirim,

Her seyi bilirim de bilmem kendimi.
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Sevgili insanlar, olaylarin seyrini bilirim.
Oliimii, kana susamuglar1.

Hayatin inig ¢ikiglarini bilirim.

Her seyi bilirim de bilmem kendimi.”

“Bu da sonug kismiyds,” dedi ve sandalyeden asag1 zip-
ladi. “Bu konuda s6yleyecegim ne varsa hepsini 6zetliyor,
ondan 6nceki ii¢ kita, sairin agzindan ve kaleminden ¢ikan
cogu sey gibi liizumsuzdu. Fakat beni affedin. Derdim ak-
sam yemegini ¢ikarmakt1.”

Meyhaneci silkinip kendine geldi. Vino Santo dolu testiyi
Mancino’nun 6niine koydu.

“Biliyorsunuz, giizel sanatlardan anlamam,” dedi. “Ama
bir profesér olan muhterem Birader Luca’nin yiiz ifadesin-
den anladigim kadanyla ¢ok iyi bir gsey yaratmigsimz. As-
may1 bagindan bildiginizi meyhane igleten birine anlatamaz-
siniz tabii. Bunu kafadan attiniz. Ama affettim gitti. Bir de
sunu deneyin.”

Sonra Behaim’e sarap getirmek igin tekrar mahzene
indi.

Mancino’nun arkadaglari misralar iizerinde fazla konug-
madilar. Fakat baglarimi sallamalarindan, g6z kirpmalarin-
dan, birbirlerine firlattiklar1 bakiglardan, ona kadeh kaldir-
malarindan ne diisiindiikleri anlagiliyordu. Birbiri ardina
ceplerinden bir iki metelik ¢ikarip masaya koydular, sonra
da Mancino’ya balik ve kizarmig et ismarladilar.

Meyhaneci masaya geri dondii, mahzene giderken aklina
bir sey gelmigti. Sarap testisini Behaim’in 6niine koyarken
kulagina sunlarn fisildad:

“Ben size demedim mi, efendim? Bir dihi! Hem de en
iyilerinden biri! Yalmz kiiflii ekmek ve ¢orbadaki sinekler
kismina inanmayin, orasi yalan. Corbada sinekmig! Benim
meyhanemde! Tamam, nemli havada ekmek kiiflenebilir, fa-
kat ben bunu miigterilerime vermem. Ama sairler boyledir
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iste! Kafiye pesine diistiiklerinde, diirist bir adamin adim
lekelemisler, umurlarinda bile olmaz. Corbada sinekmis! Be-
nim meyhanemde ha! Evet, 6deyemedigi icki hesaplar var;
onu da agzindan kagirdi. Dogrusu bu, sinekler degil.”

Behaim, “Simdi beni biraz rahat biraksaniz,” diye mey-
hanecinin s6ziinii kesti.

“Peki, Oyle olsun, saraplar da benden,” dedi meyhaneci
kendi kendine konusur gibi, zira hemen susmasi miimkiin
degildi. “Agzimdan ¢ikt1 bir kere, s6ziim sozdiir, geri almam
artik, sineklere ragmen. Tamam, efendiler, geliyorum, gel-
dim, derhal getiriyorum siparigleri.”

Ahgap oymaci yine Behaim’e dondii.

“Daglarin otesinden mi geliyorsunuz?” diye sordu ve
Almanya arkada bir yerlerdeymis gibi bagparmagiyla om-
zundan geriye igaret etti. “Albula ve Bernina iizerinden
mi?”

“Q taraftan gelmek bu mevsimde ¢ok zor olurdu,” dedi
Behaim ve kupasin kafasina dikip bitirdi. “Hayir efendi,
denizyoluyla dogu iilkelerinden geliyorum. Tiirk sultaninin
topraklarindan. Islerim nedeniyle Halep’te, Sam’da, Kutsal
Topraklar’da ve Iskenderiye’deydim.”

“Ne? Tirklerin oradaydimiz ha!” diye haykirdi ahgap
oymaci, “Sizi kaziga oturtup derinizi yiizmediler mi?”

“Yurtlarinda kaziklarla ve deri yiizmekle pek ugragmi-
yorla,” dedi Behaim, herkesin ona bir masal yaratigiymig
gibi bakmasi ¢ok hoguna gitmigti.

Ahgap oymaci, ince biyigini diisiinceli diigtinceli sivazla-
di. “Ama hi¢ durmadan Hiristiyan kani doktiikleri s6yleni-
yor,” diye itiraz etti.

“Ticaret yaptiklan kigilerle iyi geciniyorlar,” diye agikla-
di Behaim. “Siz Milanolulardan farkh degiller; biri size gel-
se, zirh ve tuhafiye malzemesi satin almak istese, onu kaziga
oturtup derisini ylizer miydiniz? Bademezmesi ve kurabiye
satan Sienalilar boyle bir sey yapar miydi mesela? Ayrica,
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Tiirk sultaninin tugrasini bastigi bir mektup var elimde, bu
mektup itibar gormemi sagliyor.”

Mancino, Behaim’e ani bir ilgiyle bakti.

“Sizce Tiirkler 6niimiizdeki sene Italya’ya gelir mi?” diye
sordu.

Behaim omzunu silkip kupasina uzandi.

“Venedik’e kars: giilii bir filo kuruyorlar, tecriibeli gemi
kaptanlarimi da hizmetlerine aldilar,” dedi.

“Tann bizi korusun!” diye bagird: tas ustalarindan biri.
“Venedik onlarin kahvaltistysa, Milano da aksam yemekleri

»

olur.

“Q zaman,” dedi Mancino, “boylesine biiyiik bir tehlike
burnumuzun dibine kadar geldiyse, agzi iyi laf yapan, kutsal
metinlerin tefsirinde mahir birini Tiirk sultaninin sarayina
gondermenin zamani da gelmis demektir.”

Kahverengi uzun saglari omuzlarina dokiilen gencecik
bir delikanl olan ressam D’Oggiono giilerek, “Iste yine bas-
ladik!” diye haykirdi. “Bu fikir yillardir kafasinda dolanir
durur,” diye agikladi Behaim’e. “Bu mabhir kiginin kendisi
oldugunu diisiiniiyor; biitiin derdi, Tiirk sultanim Isa’y1 sev-
meye ve ona inanmaya ikna etmek.”

“Muhtesem bir girisim olurdu,” dedi Mancino; gozleri
piril piril, alev alevdi.

“En iyisi buna hig kalkigmayin,” diye 6giit verdi Behaim.
“Inanglar1 konusunda pek bir tuhaftir Tiirkler.”

Testisindeki sarap bittigi i¢in kupasim1 masaya vurarak
meyhaneciyi ¢agirdi.

“Bense iimidimi,” diye devam etti D’Oggiono, “Ustat
Leonardo’nun kiyilarimiza yaklasacak gemilerin govdesine
delik agmak igin icat ettigi dalig cihazina bagladim.”

“Fakat gemilerin tiim miirettebatla birlikte batirilmasi-
1 saglayabilecek bu dahg makinesinin planlarini,” dedi org
tistad1 ve besteci Martegli, “insan tabiatindaki kétiliigii he-
saba katarak orduya vermeyi simdiye kadar inatla reddetti.”
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“Dogru,” dedi Birader Luca bagini ¢izimlerinden kaldir-
madan, “ve ben size onun s6zlerini tekrarlamak isterim, zira
soyledikleri akilda tutmaya deger. ‘Ey insan, eger insan be-
deninin yapisi ve igleyisi sana bir mucize gibi geliyorsa, o za-
man unutma ki, beden bu yapida barinan ruhun yaninda bir
higtir. Ciinkii ruh, nasil olursa olsun, Tanrr’nin eseridir. Bu
nedenle, birak onun yaratti1 bedende diledigi gibi barinsin,
senin Ofkenin ve kotiliigiiniin bir hayati yok etmesine izin
verme. Ciinkii hayatin degerini bilmeyen, ona sahip olmay1
hak etmez.””

“Kim bu Ustat Leonardo?” diye sordu Behaim. “Bu gece
ikidir onun adin1 duyuyorum. Merhum diikiin atinin bronz
heykelini yapan kisiyle ayn1 kigi mi? Her haliikarda etkileyi-
ci laflar etmesini biliyor.”

“Aymni kisi,” dedi D’Oggiono. “Resim sanatinda hocam-
di benim, her seyi ondan 6grendim. Onun gibi bir adama
asla rastlayamazsiniz. Ciinkii boyle birini bir kez daha ya-
ratmak doganin giiciinii agar.”

“Goriiniisii itibariyla da muhtesemdir,” dedi ahsap oy-
mac1. “Belki onu bugiin bile gorebilirsiniz. Ciinkii Birader
Luca’yi, Milano’da oldugu zamanlar aksamlar1 burada,
‘Kuzu’da bulabilecegini bilir.”

“Benim hakkimda bu kadar kesin bir iddiada bulunula-
maz,” diye itiraz etti Birader Luca. “En azindan matemati-
gin kurallar1 kadar kesin bir dille konusulamaz. Ciinkii baz
akgamlar ‘Kigiik Cingirak’ta olurum. Ama oradaki masa-
larin wisti1 o kadar kaygan ki, tebesir tutmalar1 imkansiz.”

Oraya Ustat Leonardo i¢in gelmedigini hatirlayan Behaim,
yemegini az Once bitiren Mancino’ya bir kez daha yanagip
kendi derdinin pesine diigti1.

“Su kiza gelince...” diye soze bagladi.

“Hangi kiza?” diye sordu Mancino 6niindeki tabaklarin
lizerinden.

“Pazardan gegen. Size giilen.”
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“Susun! Onun hakkinda tek s6z séylemeyin!” diye fisil-
dadi Mancino ve ahsap oymaci ile D’Oggiono’ya huzursuz
bir bakis firlatti; bu ikisi Birader Luca ile ‘Kuzw’, ‘Kii¢iik
Cingirak’ ve matematik hakkinda tartistyordu.

“Bana adim s6yleyebilirsiniz,” diye bir 6neride bulundu
Behaim. “Ciinkii erkekler bu gibi konularda birbirlerine
yardim ederler.”

“Rica ederim onun hakkinda konugmayin,” dedi Manci-
no ¢ok algak ama tehditkar bir sesle.

Meseleye iyiden iyiye kafay: takan Behaim, “Ya da onu
nerede bulabilecegimi,” diye 1srarla devam etti.

“Bilmiyorum,” dedi Mancino simdi daha yiiksek bir ses-
le ama sadece Behaim’in duyabilecegi sekilde. “Fakat boyle
devam ederseniz siz kendinizi nasil bulacaksiniz séyleyeyim:
Dort ayak iizerinde siiriinerek eve gideceksiniz, ¢iinkii sizi
fena halde benzetecegim.”

“Efendi!” diyerek ayaga firladi Behaim. “Bu ne kiistahlik!”

Behaim’in bagirarak soyledigi son sozleri duyan ressam
D’Oggiono, “Hey! N’oluyor?” diye bagirdi. “Kavga m
var?”

“Kavga mu? Eh, Oyle de denebilir,” diye cevap verdi
Mancino; gozlerini Behaim’den ayirmiyordu, eli hangerinin
kabzasindaydi. “Ben igeri hava girsin diye pencereyi agalm
diyorum, efendi ise kapali dursun diyor. Tanr1 agkina, kapal
dursun o zaman.”

Behaim, “Tanri askina, agabilirsiniz,” deyip sarabim dik-
ti; Mancino elini hangerinin kabzasindan ¢ekti.

Bir siire kimse konusmadi; D’Oggiono sessizligi bozmak
icin, “Milano’da igleriniz nedeniyle mi bulunuyorsunuz?”
diye sordu.

“Tam olarak ig sayilmaz,” dedi Behaim. “Bana yillardir
borcu olan birinden parami almam lazim.”

Mancino sanki aralarinda hi¢bir sey olmamus gibi, “Kii-
ciik bir ticret karsiliginda,” dedi, “borcunuzu sizin adiniza
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ben tahsil edebilirim. Siz hi¢ zahmet etmeyin, bu isi bana
birakin. Biliyorsunuz ki, her zaman emrinize amadeyim.”

Kendisiyle alay ettigini diigiinen Behaim ona o6fkeli bir
bakis firlattiysa da, artik hi¢ muhatap olmadi. Olgiisiinii ka-
cirdig sarap basina vurmaya baslamisti, fakat heniiz davra-
niglarina ve sozlerine hakimdi ve hemen hangerine davranan
bu insanla isi olmazd: artik. Meseleyi D’Oggiono’ya anlat-
maya bagladi:

“Bana borcu olan adam Floransali, ama Milano’da ya-
siyor. Adi Bernardo Boccetta. Onu nerede bulabilecegimi
biliyorsunuzdur belki.”

D’Oggiono cevap vermek yerine bagini geriye atip kah-
kahalarla giilmeye baglads, digerleri de ona katildi. Almanin
sozlerini ¢ok eglenceli bulmusa benziyorlardi. Bir tek Man-
cino giilmiiyor, Behaim’e dik dik bakiyordu; yiiziinde hayret
ve endise karisimu bir ifade vardi.

“Bunda giilecek ne var anlamadim,” dedi Behaim sinir-
lenerek. “Bana on yedi Venedik dukasi borcu var. Sahici,
okkali on yedi Venedik dukas1.”

“Milano’da yabanci oldugunuz belli,” dedi D’Oggiono.
“Bu Boccetta’min kim oldugunu bilmiyorsunuz, yoksa za-
maninizi daha verimli iglere harcardiniz.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Behaim.

“Paranmiz1 sanki denize atmig gibi kaybettiginizi.”

Bu sozler Behaim’in yiiregine bigak gibi saplandi. Bir
siire diistincelere daldi.

“Budalaca laflar etmeyin!” dedi sonra. “Elimde bir bor¢
senedi var.”

“Aman iyi saklayin!” dedi D’Oggiono.

“Hi¢ merak etmeyin,” dedi Behaim dili dolanarak, zira
sarap kafasim iyice agirlagtirmigti. “Tam on yedi Venedik
dukas: degerinde.”

“On yedi mantar bile etmez,” dedi D’Oggiono giilerek.
Ahgap oymaci elini Behaim’in omzuna koydu. “Karga ka-
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dar yaglansaniz bile” dedi, “bu Boccetta’dan bir mantar bile
koparamazsimz.”

“Mantarlariniza baglatmayin simdi beni!” diye bagird:
Behaim. “Ne sotesini severim ne de ¢orbasini.”

“Ben size anlatayim su Boccetta’yl,” diye devam etti
ahgap oymaci. “Simdiye kadar onunla igi olan herkesi do-
landirds. ki kez iflas etti, ikisinde de isin icinde sahtekar-
lik vardi. Hapse girdi, fakat herhangi bir taahhiit vermeden
serbest kalmay1 bagardi. Onun dolandirici oldugunu herkes
bilir, ama kimse yakasina yapisamaz. Siz ondan paramzi is-
tediginizde size bin bir vaatte bulunacak ama arkanizi doner
doénmez sizinle alay edecek, tek kazancimiz da bu olacak.”

Joachim Behaim yumrugunu masaya indirdi.

“Ben onun gibi yiizlercesiyle bas etmis adamim,” diye
bagirdi. “Hakkimi almasimi bilirim. Bunun igin bir dukaya
iki dukasina bahse girerim.”

“Bir dukaya iki dukasina mi1?” diye haykirdi D’Oggiono.
“Ben bahse varim. Anlagtik mi1?”

“Anlastik,” dedi Behaim ve masanin iizerinden D’Oggi-
ono’nun eline uzandu.

“Onu mahkemeye verebilirsiniz,” diye soze girdi org
tistadi Martegli. “Evet, bunu yapabilirsiniz, ama o zaman
da avukatlar paramz alir ve higbir gey elde edemezsiniz. Bu
soylediklerimi unutmayin. Hakaret ve utang umurunda bile
degildir onun.”

“Siz kimsiniz?” diye sordu Behaim, sarhogtu. “Sizi tani-
miyorum. Ne diye benim isime karigtyorsunuz?”

Sessiz sakin, miitevazi bir adam olan org iistadi mahcup
bir sesle, “ Affedersiniz!” diye mirildandi.

“Bu Boccetta,” dedi ahsap oymaci, “tuhaf bir adamdir.
En yoksul dilenci gibi yagar, pazara gittiginde sepetini ken-
di tasir, lahana, bayat ekmek ve bitki koklerini siki pazarlik
ederek alir; zaten bunlardan bagka bir sey yoktur sofrasinda.
Opysa keyfine bakabilir, zengin bir piskopos gibi yasayabi-
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lirdi. Yeterince parasi var ¢iinkii, ama parasini ya topraga
gomdii ya da saklad, belki de bir avug pasli ¢ivinin altina ya
da baska bir yere. Bir giin mahrumiyet ¢ekerim korkusuyla
mahrumiyet i¢inde yastyor.”

“Siiliik gibi,” dedi Behaim esneyerek.

“Evet, tam bir siiliik o,” diye hak verdi ahsap oymaci.

“Benim,” dedi Behaim ve elini gogsiine koydu. “Birine
kafay: takarsam siiliik olan benim. Bir an bile huzur vermem
ona. Bir an bile. Ve ben...”

Ne soyleyecegini unuttu. Ayaga kalkmaya ¢aligt1 ama ba-
saramadi. Eve gitmeliyim, diye diigiindii, hem de dort ayak
ustiinde siiriinerek, ¢iinkii diger insanlar gibi dik yiiriimeyi
beceremiyordu. Bir siire 6niine bakti, sonra soyleyecegi seyi
hatirlad::

“...parami almadan Milano’dan gitmem.”

“Bu durumda,” dedi tag ustalarindan biri ve sandalye-
sini ona yaklagtirdi, “en iyisi bana mezar taginizin siparigi-
ni vermeniz. Ciinkii bagka bir yerde degil, burada topraga
gomiileceksiniz. Affin1z1 rica ederim efendim, ama isim bu
benim.”

Joachim Behaim bu so6zleri duyuyor ama anlamini kav-
rayamiyordu. Meyhaneci masaya gelmis, ondan parasim
istiyordu. Sozlerini iki ii¢ kez tekrarlamak zorunda kaldi,
sesi giderek yiikseliyordu; Behaim hesab1 6demesi gerekti-
gini neden sonra anladi. Para kesesini ¢ikard: ve elleri bir-
birine dolagarak masanin tizerine irili ufakh giimiis paralar
atti. Meyhaneci hakkini aldiktan sonra kalan paray1 keseye
doldurup Almanin eline tutugturdu.

Behaim bir siire 6ylece oturdu, iyice uyusmustu, gozleri
kapaliyds, basi 6niine diigmiistii. Elindeki para kesesini sim-
siki tutuyordu. Birdenbire kendisinden s6z edildigini duydu.

“Dogu Akdeniz kiyilarindan gelen bir Alman. Zilzurna
sarhog oldu. Kimse onu tanimiyor. Onunla ne yapacagimizi
bilmiyoruz.”
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Joachim Behaim esnedi, bagin1 kaldirip gézlerini agti. O
giin eski satonun avlusunda karsilagtigi adamin Birader Lu-
ca’yla sohbet ettigini gordii; adami kavisli burnundan, giir
saglarindan, kalin kaglarindan, muazzam alnindan, insanda
saygl uyandiran goriiniisiinden tanimusti. Ayaga kalkmak,
egilip selam vermek istedi ama yerinden kalkamadi. Bag
gogsiine diigtii; sizmugti.

Kader Ustat Leonardo’yu bir kez daha Joachim Behaim’in
yoluna ¢ikarmigti ve Behaim bu kez de elindeki para kesesini
simsiki tutuyordu. Ama Ustat Leonardo’nun akl, at iistiin-
de tasvir ettigi merhum diikiin heykelindeydi.

“Bugiin Moro’ya o iki giizel a1 satan tacir bu,” dedi.
“Milano’ya daha once gelseydi keske. Diikiin at1 igin iri
Arap atim1 model alsaydim, ¢ok daha iyi bir eser ¢ikarirdim.”
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Joachim Behaim’in ertesi giin uyandiginda ilk fark ettigi
sey, geceyi ona yastiklik eden kalin bir kitapla gecirmek gibi
tuhaf bir durumda kaldigiydi. Sonra giysileriyle ve iizerine
ortiilmiig peleriniyle bir saman ¢uvalinin izerinde yattigini
anladi ve pansiyona nasil geldigini, neden yataginda degil
de bir saman ¢uvalinin iizerinde uyudugunu hatirlamaya
caligirken telaga kapildi, ama pelerininin ceplerini yoklayip
da para kesesini bulunca rahatladi. Uyku sersemligini tize-
rinden atmak igin gozlerini ovustururken odada yalniz ol-
madigini fark etti. Bir adam yere Tiirk gibi bagdas kurarak
oturmusg, yan yana duran iki sandalyenin iizerine uzatilmig
bir sandikla ugrasirken bir yandan da islik ¢aliyordu, ama
Behaim diin odasinda boyle bir sandik olmadigindan emindi
ve bu sandigin ne igine yarayacagini da anlamiyordu.

“Cikin disar1!” dedi sakin ama kararh bir sesle; izin al-
madan odasina giren ve belki de oday1 bundan sonra da kul-
lanmaya niyetli olan ev sahibine haddini bildirmenin zamani
gelmisti artik. “Burada ne ariyorsunuz? Hem de sabahin bu
saatinde? Sandiginiz1 da alip, ¢ikin gidin buradan!”

“Giinaydin!” dedi yerde oturan adam. “Uyandiniz de-
mek. Size gore misafirperverlik odadan ¢ikip sizi yalmz bi-
rakmamu icap ettiriyorsa, ¢ikarim elbette, ama birkag daki-
ka sabredin, su anda isimi yarida kesemem ¢iinkii.”
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“Bu ne terbiyesizlik!” diye homurdandi Alman. “Bir da-
haki sefere kapiy: tiklatin ve igeri girmeden Once izin isteyin,
zira ben boyle gérdiim.”

Sandigin 6niinde oturan adam kafasini gevirip kahveren-
gi sa¢ tutamlarimi alnindan geriye iterken elindeki fircanin
ucundaki mavi boya yere damladi.

“Efendi! Ne igin izin alacakmigim?” diye sordu. “Siz be-
nim kim oldugumu saniyorsunuz, kimin kapisini tiklatacak-
migim?”

“Aziz sehitlerin kani1 adina! Haklisiniz, sizi bagka biriyle
karigtirdim!” diye hayretle bagirdi Behaim. “lyi de, siz kim-
siniz, buraya nasil geldiniz? Goziim sizi bir yerden isiriyor
sanki.”

“Marco d’Oggiono adim, emrinize amadeyim, ressamim
ben, Ustat Leonardo’nun eski 6grencisiyim. Diin gece ‘Ku-
zu’daki icki dleminde masa arkadaginizdim... Beni hatirladi-
niz mi gimdi?”

“Elbette efendim, elbette,” dedi Behaim bosuna bastir-
maya ¢aligtig1 bir esnemeyle. “Affimz1 dilerim, gergegi soy-
lemek gerekirse, zekasi son derece kit ama ¢ok sirnagik ve
geveze bir adam olan pansiyoncu sandim sizi. Bu tiir insan-
lardan uzak durmak lazim, ama odanin désemesine mavi
boya damlatmaniza ne der bilmiyorum. Demek siz Marco
d’Oggiono’sunuz. Peki sabahin koriinde bu serefi neye borg-
luyum?”

Artik sabr1 tasan D’Oggiono, “Efendi!” dedi, “Anlagilan
hali tam uyanamadiniz. Kafamz soguk suyun altina tutun
da ayilin, yikanma legeni su kogede. Siz geceyi bende, benim
odamda gegirdiniz ve boya damlattigim déseme de benim
dosemem.”

Joachim Behaim hila saskindi, bagini sallayarak, “Uyan-
digimda y6niimii o yiizden bulamadim demek,” dedi.

“Hangi pansiyonda kaldiginizi,” diye devam etti ressam,
“diin sizden bir tiirlii 6grenemedik. Ben de sizi odama getir-
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dim; muhterem Birader Luca’nmin vakit ¢ok ge¢ ya da hava
kotii oldugunda bende kaldiginda kullandigi saman ¢uvali-
nin iizerinde uyudunuz. Onun diin gece nerelerde siirttiigii-
nii bilmiyorum. Ama benden iki carlino borg almak i¢in bu
sabah erkenden ugradi, birader ¢ok iyi biridir ama diinya
malindan pek nasiplenememistir. Ben bor¢ veremeyince, ko-
miirkalemlerimden birini alip memnun mutlu gitti; kendisi
matematik¢i, aym zamanda da bir filozof oldugundan, ha-
yal kirikliklariyla bag etmeyi bizim gibilerden daha iyi bilir.”

Bu arada Behaim, ressamin tavsiyesine uymus, kafasina bir
testiden soguk su dokmiistii. Elini yiiziinii yikarken dedi ki:

“Demek siz, D’Oggiono, yedi kutsal hayir iginden en
azindan birini bu gece benim iizerimde uyguladimiz, muh-
terem Birader Luca’nin rahatindan olmasi pahasina elbette,
bu yiizden hem size hem ona minnet bor¢luyum. Ocaktaki
atesi de yakmugsimiz, bu da hayirl iglerin ikincisi oluyor.”

“Uglinciisiine, yani kahvaltiya gelince,” diye agiklad:
D’Oggiono, “durum pek parlak degil maalesef. Size sadece
ekmek ve yesil sogan, daha sonra da yarim karpuz ikram
edebilirim.”

“Ekmek ve yesil sogan!” diye haykirdi Behaim. “Yoksa
siz benim hep alabalik ve triif mantari yedigimi mi saniyor-
sunuz? Aman, ekmekle yesil soganlar verin de bir katirci
gibi ziyafet ¢ekeyim!”

Behaim kahvaltisini yalayip yutarken, ressam D’Oggio-
no yine igine koyuldu. Zengin bir adamin kizinin ¢eyiz san-
digim Incil’den sahnelerle siislemesi gerekiyordu. Sandigin
onyiiziinde Isa, Meryem Ana ve kalabalik bir grup insan
goriilityordu.

“Hep aym gey,” diye yakindi D’Oggiono. “Herkes san-
digina Kana Diigiinii mucizesinin resmini yaptirmak istiyor.
Bu lanet olas1 diigiiniin resmini en az sekiz kez yapmigimdir,
dokuzuncuyu da siparig ettiler, oysa bu sofracibagindan ve
toprak testilerinden gina geldi artik. Bu defa kizin babasina
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ve damada, hem bir degisiklik olsun hem de giiniimiizde-
ki evliliklere uygun olsun diye Isa’nin zina yapan kadinla
kargilagmasinin resmini yapmayi 6nerdim, ama beni dinle-
mediler bile, inatla Kana Diigiinii’nde israr ettiler. Neyse,
Tann askina, istedikleri gibi olsun. Efendi, bu Isa’y1 siz nasil
buluyorsunuz?”

Resimler ve sanat eserleri hakkinda soz sdylemeye aligik
olmayan Behaim, “Bu Isa’y1 mu? Sey, birinin Mesih’i bundan
daha giizel tasvir edebilecegini diisiinemiyorum,” dedi.

D’Oggiono bu 6vgiiden memnun kalmig gibiydi.

“Ustat Leonardo da begenecektir bu Isa’y; resim sana-
tinda benim hocam o,” dedi. “Fakat bu eser i¢in bana kag
para vereceklerini soylesem saskinhktan ti¢ kere 1stavroz
¢ikarirdiniz, bana reva goriilen o kadar az yani, hele de bu-
giin bir ons cilanin fiyat1 diigtiniildiigiinde. Evet, bu zengin-
ler kendi gikarlarini g6zetmeyi ¢ok iyi bilir, sanki bir kucak
odun satin aliyorlarmus gibi pazarlik ederler benimle.”

Gogiis gecirdi, yamali ¢oraplarina, eskimis ayakkabilari-
na bakti, sonra Isa’smin baginin etrafina yaldiz ve sar1 toprak
boyayla bir hale yapmaya koyuldu.

Kahvaltisim1 bitiren Behaim, “Pazarlik sékmez bana,”
dedi. “Malimun fiyat1 bellidir ve o fiyatin bir kurug altina
inmem. Sizin maliniz, Isa, havarileri ve kutsal anasi, Farisiler,
Pilatus, giimriikgiiler, gutlular, ciizamhlar ve Incil’deki kadin
milleti, ayrica aziz gehitler ve li¢ miineccim kralsa, benim
malim da Venedik atlasi, Iskenderiye halilari, kavanozlarda
kuru iizimler, yagh cuvallarda safran ve zencefil. Ben ma-
limla nasil ticaret yapiyorsam —fiyati su kadardir ve pazarlik
yapilmaz, isine gelmeyen bagka yere gitsin— sizin de azizler
ve sehitleriniz icin sabit bir fiyat belirlemeniz gerekir. lyi res-
medilmis bir Isa’nin fiyat: su kadardur, bir giimriikgii ya da
havarinin fiyat1 su kadardir demelisiniz. Eger belirlediginiz
fiyatlara uymazsaniz, sanatiniza ve ¢abalariniza ragmen iki
yakaniz bir araya gelmez.”
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Hala Isa’nin halesiyle ugrasan ressam, “Haklisiniz her-
halde,” dedi. “Meseleye bir tacirin goziiyle bakmamigtim
hi¢. Ote yandan, benimle pazarlik edemezlerse, burada, Mi-
lano’da, Venedik’teki karabiber ogiitiiciileri kadar bol olan
bagka ressamlara giderler, o zaman ben zor duruma diigerim
ve ne derler, pirincin pesine diiserken evdeki bulgurdan da
olurum.”

Keyfi kagan Behaim, “Iyi dyleyse,” dedi. “Nasil isterse-
niz Syle yapin, sizin icin iyi olam en iyi siz bilirsiniz. Ogiitlere
pek kulak asmadigimzi anlamig bulunuyorum.”

“Milanolular,” dedi D’Oggiono diigiinceli diigiinceli,
“cok kugkucudur, kimse komsusuna giivenmez, herkes di-
gerinin onu kaziklayacagini, kandiracagim diisiiniir, o yiiz-
den pazarlik ederler benimle, pazara bugday, bal, bezelye ya
da keten getiren koyliilerle de pazarlik ettikleri gibi, ger¢i
bu koyliiler gergekten de dolandiricidiy, saf suratlariyla diin-
ya alemi kaziklarlar. Fakat siz Almanlarin diirtist olduklar
soylenir, ki gercekten de Gylesiniz. Bir kere soylediginiz bir
soziin arkasinda durursunuz.”

Firgayi elinden birakip eserini incelerken, Behaim de sa-
kalin1 sivazliyordu.

“Bu nedenle,” diye devam etti D’Oggiono kisa bir sessiz-
likten sonra, “elimde sizden imzali yaz1 olmasa da, iki duka
i¢in hi¢ endigelenmiyorum.”

Behaim ona sagkinlikla bakti.

“Ne dukasi?” diye sordu, sakalim sivazlamayi birak-
misgtl.

“Diin gece ‘Kuzu’da otururken benim bir dukama kar-
st koydugunuz iki dukadan s6z ediyorum,” diye agiklad
D’Oggiono. “Bir bahse giremeyecek kadar parasiz oldugu-
mu sanmayin sakin. Biraz birikmig param var.”

“Sahi, bahse tutugtugumuzu ve el sikigigimizi hatirlar
gibiyim,” diye mirildand1 Behaim ve elini alnina gotiirdii.
“Ama bahsin ne oldugunu biliyorsam, geytan gotiirsiin beni.
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Durun, bir diisiineyim! Tiirklerle mi ilgiliydi? Oniimiizdeki
sene Venedik’e gelip gelmeyecekleriyle?”

“Size borcu oldugunu soylediginiz Boccetta’yla ilgiliydi,”
diye hatirlatti D’Oggiono. “Mesele bu paraydi. Siz onunla
ve onun gibi ylizlercesiyle bas etmesini ve parasini almasim
bilen bir adam oldugunuzu iddia etmigtiniz. Bense...”

“Mantarlar!” diye neseyle haykirdi Behaim ve eliyle uy-
luguna vurdu. “Benim borg senedimin on yedi mantardan
fazla etmeyecegini soylememis miydiniz? Ben size gosteririm
mantarlari. Lanet olsun, evet, mesele buydu. Siz diiriist bir
adamsiniz ki, bana bunu hatirlattiniz. Yemin ederim ki, ta-
mamen unutmustum.”

“Unuttugunuzu anlamigtim zaten,” diye itiraf etti ressam
ve mahcup mahcup giiliimsedi. “Sizin iki dukaniz i¢in endi-
selenmedigimi soylerken...”

“Kendinizinki i¢in endiselenseniz daha iyi olur,” diye so-
ziinii kesti Behaim, “zira bahsi kaybettiginiz daha simdiden
kesin. Tek yapmam gereken, bu Boccetta’nin evinin ya da
konaginin nerede oldugunu ya da onu bagka nerede bulaca-
gim1 6grenmek, ondan sonra da ensesine ¢okmek. Dukanizi
hazir edin, onunla vedalagip helallesin, ¢iinkii benimle bir-
likte Dogu Akdeniz’e gidecek.”

“Efendi!” dedi D’Oggiono. “Bundan ¢ok kugkuluyum
ve kusku duymak i¢in de esashi nedenlerim var, ama itiraf
etmeliyim ki, dukalarim bayag gezgindir, bende hi¢ uzun
siire kalmazlar. Boccetta’ya gelince, onu bulmak zor degil.
Vercelli Kapisi’na gidin, sokakta diimdiiz ilerleyin, sonra sol
tarafta biiyiik bir tas yigim goreceksiniz, eski bahge duva-
rinin taglaridir bunlar. Bahgeye girin, ama bahgeden geger-
ken dikkat edin de tizeri silme devedikenleriyle kaph kuyuya
diigmeyin. Bu tehlikeyi atlatirsaniz kargimizda bir ev, daha
dogrusu bir egek ahir1 goreceksiniz, ¢iinkii ev berbat durum-
da -do6rt duvarin iizerinde bir ¢atidan ibaret— kisacasi, Ver-
celli Kapisi’ni gectikten sonra Kuyubasi’ndaki evi sorun.”

54



Leonardo’nun Yahuda’s:

“Vercelli Kapisrndan sonra Kuyubagr’ndaki ev,” diye
tekrarladi Behaim. “Bunu akilda tutmak zor degil. Boccet-
ta’y1 orada bulacagim, dyle mi?”

“Farz edelim ki,” dedi D’Oggiono, “daha 6nce kuyu-
nun dibini boylamadiysaniz tabii, kapiya vurdunuz ve kapi
agildy, o zaman bu evde Boccetta’yr bulursunuz. Fakat daha
sonra neler olacagini ben size soyleyeyim hemen. Adiniz1 ve
ziyaret sebebinizi 6grendiginde, tam da o giin ¢ok isi oldugu
aklina gelir, aksam yemegini yemek tizeredir, erteleyemeye-
cegi cok 6nemli bir randevusu vardir, o giinkii islerden ¢ok
yorulmugtur, giinahlarinin affi i¢in bir hac yolculuguna ¢ik-
mak tizeredir, bir siirii mektup yazmasi ve yollamasi gereki-
yordur ya da kendini hasta hissediyordur ve istirahat etmesi
sarttir; tabii eger kapiy1 yiiziiniize kapativermeyi tercih et-
mezse.”

“Siz beni ne saniyorsunuz?” diye 6fkeyle bagirdi Behaim.
“Bu tiir bahaneler kargisinda ne yapacagimi bilmiyor mu-
yum ben? Sizin mesleginiz boya karistirmaksa, benimki de
parami soke soke almak. Bunu da beceremeyeceksem ne ige
yararim ben?”

Pelerinini aldi, soyle bir inceledi, eliyle 6zenle diizeltti,
pahal kiirk yakadaki saman ¢6plerini ¢ekip ¢ikardi, D’Og-
giono’nun gece eve gelince ahsap oyma Aziz Sebastian’in ba-
sina gecirdigi sapkasini da istedikten sonra hava durumunu
anlamak i¢in pencereye gitti.

Pencere, ciliz ¢imlerle kapl, ahgap citle gevrili daracik
bir avluya agiliyordu, avlunun 6biir ucunda bir ahir vards
Behaim avluda Mancino’yu goriince sagirds; elinde kova ve
kasag), benekli bir at1 timarlayan Mancino’nun biraz 6tesin-
de kaziga bagl, kula donlu bir at daha vardi. Mancino canla
basla ¢alisiyordu, bagini kaldirip bakmadi; Behaim bu ke-
derli ve kirigik yiizii yillar 6nce gordigii duygusuna kapild:
yine. Fakat zihninde hayal meyal canlanan bu hatiranin tize-
rinde durmadi, 6nceki gece Mancino’yla takigsmasina sebep
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olan kiz aklina geldi; kizin, dudaklarinda bir tebessiim, bas1
oniinde, Aziz Yakup Sokagr'ndan gecerkenki halini hatirla-
yan Behaim hayallere dalip gitti.

Simdi ben —diye gegirdi aklindan— asagiya inip Manci-
no’nun yanina gitsem ve mendili kiza gotiirmesi i¢in ona ver-
sem, kiz mendili kimin buldugunu anlar mutlaka. Ve onunla
tekrar kargilagtigimda durur ya da yanimdan gecerken bana
giiliimser, ne de olsa Milano’da kizlar erkeklere karg1 daha
rahat davranabiliyor. Ben de ona derim ki... Sahi, ne derim?

“Kadin, benden sana ne!”

Bu sozleri duyunca yerinden sigrayan Behaim D’Oggio-
no’ya tekinsiz bir sey olmus gibi dehgetle bakti, sanki D’Og-
giono aklindan gegen soruyu okumus da cevap vermisti.

“Nasil yani? Nasil yani?” diye sordu boguk bir sesle.
“Ne demek istiyorsunuz, hangi kadindan s6z ediyorsunuz?”

D’Oggiono isine ara vermeden, “Efendi!” dedi. “Isa
Mesih’in Kana’daki diigiinde mukaddes annesine soyledigi
sozler bunlar: Kadin, benden sana ne! Bakimiz Aziz Yuhan-
na Incili'nin hemen baglar, ikinci bap; resimde Mesih’i bu
sozleri soyledigi andaki haliyle tasvir ediyorum.”

“Dogru. Incil’de béyle yaziyor,” dedi Behaim ¢ok rahat-
lamug bir halde. “Peki, arkadaglarinizdan birinin, diin gece
beni ‘Kuzu’da hangeriyle tehdit eden kisinin asagidaki avlu-
da oldugunu da biliyor musunuz?”

“Sizi kim hangerle tehdit etti?” diye sordu D’Oggiono.

“Mancino dediginiz kigi; gercek adini bilmiyorum,” dedi
Behaim.

“Yapar mu yapar,” dedi D’Oggiono. “Ofkelenince en iyi
arkadaslarina bile her tiir silahla saldirabilir, ategli bir miza-
c1 vardir. Bu bir yana, her giin bu saatte avluda gorebilirsi-
niz onu, ‘Kii¢iik Cingirak’mn sahibinin iki atim o timarliyor,
atlardan iyi anlar Mancino, sabah ¢orbasini1 da orada iger,
uistiine de, genelevlerdeki kadinlara harcadigy paray: kaza-
nir. Biz ona Mancino deriz, ¢linkii ger¢ek adimi kendisi de
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bilmiyor. Ustat Leonardo, beyin zedelenmesi gegiren birinin
tim geg¢migini boyle unutabilmesinin biiyiik bir mucize ol-
dugunu soyliiyor.”

“Diin gece meyhaneci bunu bana uzun uzadiya anlat-
t1 zaten,” diye soziinii kesti Behaim. “Artik gitme zaman
geldi. Bana yaptiginiz biitiin iyilikler i¢in tegekkiir ederim,
bunlar1 asla unutmayacagim, size isinizde basarilar dile-
rim, verdigim tavsiyeyi unutmamaniz da hayrimiza olur.
Umarim tekrar goriigiiriiz, ‘Kuzu’da ya da Venedik duka-
mu almaya geldigimde; o zamana kadar selametle efendi,
selametle!”

Sapkasini sallad: ve gitti, odadan ¢ikarken ¢ektigi kapi-
nin iizerine Birader Luca, D’Oggiono’dan istedigi iki carli-
noyu alamadig i¢in komiirle sunlar1 yazmigti: “Burada bir
pinti oturuyor.”

“Isinizi iyi yapin ki, hakkinizda sikayet duymayayim,”
dedi Behaim Mancino’ya negeyle; at timarcisi, pazar, mey-
hane ve ahir sairiyle bir sohbete baglamanin en iyi yolunun
bu oldugunu diisiinityordu. Mancino bagini kaldirdi, yanina
kimin geldigini goriince dudagim biiktiiyse de, kibar bir ses
tonuyla kargihk verdi:

“Guinaydin, efendi! Konakladiginiz yerden memnun kal-
diniz mi?”

“Hak ettigimden ve bekledigimden daha iyiydi,” dedi
Behaim. “Yukaridaki efendi,” dedi bagparmagiyla D’Og-
giono’nun penceresini gostererek, “benimle bir Hiristiyana
yakigir sekilde ilgilenmeseydi, bu sabah beni sokaktan top-
larlard.”

“Ciinkii siz Almanlar,” diye agikladi Mancino, “sarap ile
sarap arasinda bir ayrim yapamazsiniz. Diin meyhanecinin
oniiniize koydugu sarap testi testi igilecek bir sarap degildi.”

“Dogru soyliiyorsunuz,” dedi Behaim. “Ama insanin
akli bagina hep sonradan gelir. Bakiyorum bugiin benimle
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gayet akill uslu konusuyorsunuz, halbuki diin delirmis gibi
iistiime yliriimiistiiniiz.”

“Ctinki,” dedi Mancino, “sizden israrla rica etmeme
ragmen, o kiz hakkinda konugmay1 kesmediniz. Bu geng
kiza karg1 besledigim dostlugu ve yakinligi arkadaglarimin
bilmesini istemiyordum. Bununla acayip dalga gegerler, bu
sehrin tiim sokaklarinda ve batakhanelerinde zavalli kizi
dile diisiirmekte bir an tereddiit etmezlerdi. Onun igin efen-
dim, bundan sonra kulagimiza kiipe olsun: Arkadaglarimin
oniinde bu kizla ilgili tek laf etmeyeceksiniz.”

“Sahi mi?” dedi Behaim gagirarak. “Ama saygin, namus-
lu insanlara benziyorlardi.”

“QOyleler, elbette Syleler!” diye bagirdi Mancino ve huy-
suzlanan benekli atin gemini sikica tuttu. “Saygin ve namus-
lu insanlardir. Ama ben 6yle degilim. Hayir, ben asla saygin
biri olmadim, namusumdan hi¢ s6z etmesek daha iyi. Ki-
sacasi, dostlarim bana itibar eden, hatta selamima kargihik
veren bir kizin, agklar1 parayla satin alinan o kadinlardan
biri oldugunu digiiniirler.”

“Gergegi sdylemek gerekirse, kiz 6yle birine benzemiyor-
du,” diyen Behaim, kizin hayaline dalip gitmigti. “Ama Gyle
biri olsayd: bile, isteyecegi hicbir iicret fazla yitksek olmaz-
di.”

“Bir giil goncasi gibi giizel ve saftir 0,” dedi Mancino
kagagiy1 ve giplak kolunu kovaya daldirarak.

“Giizel serpilmis,” diye onayladi Behaim, “yiiziiniin ren-
gi de saglikly, kansizlik ¢ekenlerden degil. Onu begenmedig;i-
mi soyleyemem. Ayin i¢in hangi kiliselere gittigini citlatsamiz
bana...”

“Sadece beni degil, Tanrr’y1 da muhabbet tellali yapmak
istiyorsunuz demek!” diye ¢ikisti Mancino.

“Muhabbet tellah m1?” diye ofkeyle bagirdi Joachim
Behaim. “Efendi! Kutsal geylerden biraz daha saygiyla
bahsedin! Bir ayin dinlemek istiyorum diye beni hemen
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ignelemeniz gerekmez herhalde. Muhabbet tellaligindan
bahseden kim? Ben ona kaybettigi mendilini geri vermek is-
tiyorum, mendili sakladim ¢iinkii.”

Pelerininin cebinden boccacino keteninden mendili ¢1-
kardi ve Mancino’nun suratina uzattu.

“Evet, bu onun mendili, tanidim,” dedi Mancino ve 1slak
elinin iki parmagiyla dikkatlice tuttu mendili. “Adim tagidig
azizenin guniinde kiigiik bir sige cigek esansiyla birlikte ben
hediye etmigtim ona. Demek yere digiirdii.”

“Evet, simdi bunu ona pesinden giden adamin selamiyla
birlikte geri verebilirsiniz,” dedi Behaim. “Kizi1 yeniden gor-
meyi ¢ok istedigimi inkar edecek degilim, pek hosuma gitti,
hem kim bilir belki o da beni begenmigtir. Ama bir esinti gibi
ortadan kayboluverdi bir anda. Ne saniyor ki? Milano’nun
tum sokaklarinda peginde kogturmaya vaktim oldugunu
mu? Onu tiim kiliselerde ve pazarlarda arayacagimi mi?
Hayir, Milano’da halletmem gereken igler buna miisaade et-
mez, anlatin bunlar1 Annacik’ima!”

“Halletmeniz gereken igleri kime anlatacagim dediniz?”
diye sordu Mancino.

“Kime olacak, Annacik’ima,” dedi Behaim. “Adi bu de-
gil mi yoksa? Artik ismini sGyleseniz diyorum.”

Mancino onu duymazhktan geldi.

“Demek,” dedi, “su Boccetta’ya gidip paranizi isteyecek-
siniz?”

“Evet, niyetim bu,” diye sert bir sesle onaylad1 Behaim.
“Yarin obiir giin gidip meseleyi halledecegim. Ama belli ki
gormemi istemediginiz su kiza gelince...”

“Onu yeniden goreceksiniz,” dedi Mancino ve yuziinde-
ki hiddet yerini tiziintiiye birakti. “Evet, ¢linkii ben bunu en-
gelleyemem. Su soyleyeceklerimi unutmayin ama: Korkarim
bu isin sonu kiz i¢in iyi olmayacak. Ama goreceksiniz, sizin
i¢in de iyi olmayacak. Hatta belki benim igin de.”
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Kuyubasi’ndaki ev, aynen D’Oggiono’nun anlattig: gibi
had safthada bakimsizdi, ¢ok uzun yillardan beri i¢inde kim-
se oturmuyor gibiydi; ¢atis1 harapty, kirigler ¢iiriimiig, bacasi
¢okmiis, duvarlarin sivas1 dokiilmiistii, her yerinde ¢atlaklar
vardi. Behaim kapiya ne kadar vursa da, seslense de, agan
olmadi. Boyle kah kapiya vurup kah seslenip beklerken, ka-
pinin hemen iizerindeki demir parmaklikli gozetleme pen-
ceresine takildi gozii ve pencerede tipki ev gibi bakimsiz ve
¢okmiis buldugu bir yiiz gordiyy sakali uzamus, kirlice surath
bir adam, kapal kapiya avuglar kizarana kadar vurmasin
dikkatle izliyordu.

“Efendi, bu ne demek oluyor? Neden kapiy1 agmiyorsu-
nuz?” diye ofkeyle sordu Behaim.

“Ne giiriilt yapiyorsunuz 6yle, tistelik de baskasinin
miilkiinde, hem siz de kimsiniz?” diye kargilik verdi adam.

“Boccetta adinda birini ariyorum,” diye agikladi Behaim.
“Bernardo Boccetta. Biri bana burada oturdugunu soyledi.”

“Bernardo Boccetta’yr herkes ariyor,” dedi penceredeki
adam ters ters. “Bernardo Boccetta’y1 ¢ok fazla insan ariyor.
Sizi igeri almadan 6nce ne getirdiginizi gosterin hele.”

“Ne getirdigimi mi?” diye sordu Behaim sagkinlikla.
“Kahretsin, iceri alinmam i¢in ne getirmem gerekiyor ki?”
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“Rehin birakacaginiz bir sey yoksa, hemen gidin bura-
dan,” dedi penceredeki adam. “Burada sirf kefaletle borg
verilmez. Yoksa bir geyi rehinden kurtarmaya mu geldiniz?
Eger Oyleyse, simdi saati degil, 6gleden sonra gelin!”

“Efendi!” dedi Behaim, “Ne borg istiyorum ne de sizde
rehinden kurtaracagim bir ey var. Efendi Boccetta’yla go6-
riigmek istiyorum, o kadar.”

“Efendi Boccetta’yla gériigmek istiyorsunuz, o kadar
mui?” diye tekrarladi penceredeki adam hayretler iginde.
“Eger parayla ilgili bir derdiniz ya da sikintiniz yoksa, Efen-
di Boccetta’y1 neden gormek isteyesiniz ki? Ya onu gérmiis-
seniz, 0 zaman ne olacak? Ciinkii Boccetta benim!”

Alman sagkinlik i¢inde bir adim geriledi ve bir zamanlar
Floransa’nin asilzadeleri arasinda sayilan adamin perisan
haline ve ¢okmiis yiiziine bakakaldi. Sonra egilip selam ve-
rerek dedi ki:

“Adim Behaim, size babamin selamini getirdim efendim.
Babamin ad1 Sebastian Behaim, Melnik’te biiyiik bir tiiccar-
dir. Evinize geldigimi ve sizi sihhat ve afiyette gordiigiimii
anlatinca memnun olacaktir.”

“Behaim! Sebastian Behaim!” diye mirildandi Boccetta.
“Evet, efendi, haklisiniz, benimle ilgili en ufak havadise bile
memnun olacaktir, insan dostlarindan o kadar az haber ali-
yor ki. Soyleyin ona, saghgimdan bir sikdyetim yok, hila
gayet iyiyim, bir tek diger durumlar iste... Ama su dénemin
nasil oldugunu siz de biliyorsunuz; savas kargasasi, pahali-
lik, ayrica insanlarin kiskanglig, fenaligy, bir siirii sahtekar-
lik... Cok sabirli olup en kotii seyleri bile kabullenmek la-
zim. Tanr’nin takdiri iste, onun iradesi, yarimin daha kotii
olmayacagini kim bilebilir. S6yleyin pederiniz efendiye...”

“Efendi! Beni igeri almayacak musiniz?” diye s6ziinii kes-
ti Behaim.

“Igeri almaz olur muyum? Derhal,” dedi Boccetta. “De-
mek siz Sebastian Behaim’in oglusunuz. Diinyada bir ogul
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sahibi olmak ne biiyikk mutluluk, ben bundan mahrum
kaldim. Neyse, pederiniz efendiye benden bahsederken ona
deyin ki...”

“Beni igeri alacaksiniz saniyordum,” dedi Alman.

“Sahi ya, ben de burada durmus gevezelik ediyorum.
Bir dakika sabredin. Anahtarimi nereye koydum acaba?
Simdi aklima geldi de, sanssizligima evde size sunabilece-
gim bir sey yok, ne sarap, ne meyve, ne de bagka bir sey;
oysa misafire ikramda bulunmak Aadettendir. Belki beni
mahcup etmemek igin bir bagka zaman gelmeyi tercih
edersiniz, bir dahaki sefere kadar her geyi onceden tedarik
etmis olurum.”

“Gerek yok, efendi,” dedi Behaim kararh bir sesle. “Bir
testi iyi sarabin kiymetini bilmez degilim, ama ne zamandir
sizinle bir saatcik olsun laflamak istedigimden, mecbur kal-
madik¢a bunu ertelemek istemem, zira araya bagka geyler
girebilir, az once sizin de dediginiz gibi, yarin neler olacag-
n1 bilemeyiz. Sizden ricam, beni kapinin 6niinde daha fazla
bekletmemeniz.”

Penceredeki yiiz kayboldu, adamin adimlarini siirityerek
yaklagtigi duyuldu, bir zincir sakirdadi, bir anahtar kilitte gi-
cirdayarak dondii, ama agik kapinin 6niinde duran Boccetta
hala bir bahane pesindeydi:

“Ogleden 6nceleri islerimle ilgilendigim igin, diigiindiim
ki...”

Behaim lafin1 agzina tikad.

“Eh, biz de is konusalim 0 zaman,” dedi ve kapidan iceri
girdi.

Boccetta’min misafirini buyur ettigi odada sadece en ge-
rekli ev egyasi vardi. Bir masa, iki sandalye, sadece ii¢ ayag:
kalmig bir sira, bir kosede kurt yenigi bir sandik, yerde de
iki hasir dosek; tiim esya bundan ibaretti. Masada bir testi
ve kalay bir kupanin yaninda bir de yaz1 takimi duruyordu.
Fakat duvardaki kiigiik, gercevesiz Meryem Ana resminin
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iyi bir ressamin elinden ¢iktig1 belliydi; Behaim resmi incele-
mek i¢in yaklagt1.

“Meryem Anamiz,” diye agikladi Boccetta. “Girtlagina
kadar borca batmus bir ressamdan kaldi bana. Bu kiigiik re-
sim icin Ustat Leonardo, ki kendisi de bir ressamdir, bana
tam dort Venedik dukas: teklif etti. Fir¢a ve biraz boyayla
ayni resmi, hatta daha giizelini gézii kapali yapabilecek bi-
rinin, gercevesi bile olmayan bir resme dort Venedik dukasi
vermek istemesini anlayabiliyor musunuz? Fakat Ustat Le-
onardo’nun eskiz defterine portremi ¢izmesi beni ¢ok onur-
landirdi.”

Sonra Behaim’den oturmasin rica etti, ama otururken
dikkat etmesini s6yledi.

“Kendinizi hafifletin biraz,” dedi. “Bu sandalyeler sizin
agirliginizdan ziyade benimkine aligkin. Bir yudum suyla
serinlemek istemez misiniz? Hemen surada. Hizmet¢im ol-
saydi, en yakin meyhaneden biraz sarap aldirirdim ama ii¢
hafta 6nce koyiine yolladim onu, ¢iinkii inanin bana, bu za-
manda evde bir bogazin daha olmasi az buz masraf degil.”

Icini gekti, bagimi salladi ve bir siire hatiralarina dalip
gitti.

“Evet, efendi, ikimizin, pederinizle benim her pazar giinii
katirlarimiza atlayip koylere ve ciftliklere gittigimiz giinler
bambagka giinlerdi; kéylii kizlarla sakalasir, kollarina ya da
bagka bir taraflarina ¢imdik atardik. Pederiniz bundan pek
hoslanirdi, oysa kizlara ¢imdik atarken, ne yalan soyleye-
yim, o kadar muhterem bir goriiniigii vard: ki, 6niinde gii-
nah ¢ikartmak isterdiniz, o kadar soylu ve diiriist goriiniir-
dii. Evet, keyfimiz yerindeydi, isler yolundaydi. Neyse, hepsi
gecmiste kald, zaten insanin artik tim tutkulardan armp
Tanrr’ya hizmet ettigi yaglardayim. Biitiin islerden elimi aya-
gumu gektim ve paramla zaman zaman hald is yapmamin
tek nedeni, elde ettigim karla yoksullara yardim etmek, zira
burada, mahallemde beni Tanr’'min ve ihtiya¢ sahiplerinin
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dostu olarak bilirler. Fakat siz kendi islerinizden s6z etmek
istemiyor muydunuz? Belki burada, Milano’da bir ise para
yatirmak istiyorsunuzdur, eger Gyleyse ben size ¢ok yardimci
olabilirim. Miktar ne olursa olsun, kargiliginda size iyi bir
faiz ve istediginiz teminat1 verebilirim, ama sakin bana ko-
misyondan bahsetmeyin, ¢linkii ne yapacaksam, size ve pe-
derinize olan dostlugumdan yapacagim. Ee? Miktar nedir?”

“Miktar,” dedi Behaim, “on yedi Venedik dukasi!”

“Saka yapiyorsunuz,” dedi Boccetta. “Ciddi olamazsi-
niz. On yedi Venedik dukasi m1 koymak istiyorsunuz?”

“Hayur, tahsil etmek istiyorum,” dedi Behaim. “Hem de
sizden. Hesabimizda yillardir 6denmemis on yedi dukahk
bir acik var ve ben bu paray: sizden almaya geldim.”

“On yedi duka m1? Boyle bir seyden haberim yok be-
nim,” dedi Boccetta.

“Vardir vardir,” dedi Behaim. “Ciinkii yazdiginiz borg
senedi bende. Gormek ister misiniz?”

“Gerek yok,” dedi Boccetta. “Oyle diyorsaniz, 6yledir.
Sizi ve babanizi memnun etmek ¢ok 6nemli benim i¢in, ama
bir tek sunu soyleyin bana: Bu kadar ciizi bir miktar i¢in mi
cektiniz onca yolun zahmetini? Tamam, birinin Papa’dan af
dilemek i¢in ya da bagka bir dini nedenle seyahate ¢ikmasini
anlarim ama...”

“Milano’da daha bagka, ¢cok daha 6nemli iglerim de var-
di,” dedi Behaim.

Boccetta bir an diigiindii.

“Tamam o zaman,” dedi sonra. “Paraniz i¢in endigelen-
meyin. Rahatlikla bende kalabilir. Paramz1 kaybetmenize
yol agabilecek en ufak bir tehlike géremiyorum. Ha bende
durmus, ha Altoviti Bankasr’nda, hatta bende olmasi daha
guvenli.”

“Efendi!” diye ofkeyle bagirdi Alman. “Siz beni aptal
yerine mi koyuyorsunuz, bu laflarla bagimizdan savacaginizi
mi1 saniyorsunuz?”
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“Sizi neden aptal yerine koyayim ki?” dedi Boccetta. “Bi-
lakis, size akillica bir teklifte bulunuyorum: Artik bu mesele-
yi daha fazla konugsmadan kapatalim! Birbirini sevip sayan
iki insanin bu yiizden kavgayla ayrilmasina degmez.”

“Dikkat edin efendi!” diye uyard1 Behaim, iyiden iyiye
Ofkelendigi sesinden belliydi. “Yeterince sabir gosterdim.
Beni oyalamaya devam ederseniz, bunun sonu sizin i¢in iyi
olmaz. Hem de hig iyi olmaz! Siz beni tanimiyorsunuz.”

Boccetta simdi hayli tiziilmiig goriiniiyordu.

“Bu ne hiddet?” diye sizlandi. “Insan evinde misafir ol-
dugu biriyle béyle mi konusur? Ama babanizin hatir i¢in bu
hakarete g6z yumacagim. Ona nasil deger verdigimi goriin.
Mademki para sizin igin bu kadar 6nemli, 0 zaman vereyim
gitsin, efendi, vereyim gitsin, namuslu bir adam ve iyi bir
dost kargisinda mum gibi egilirim ben. Fakat su anda evde
hi¢ para yok, yarin gelin ya da bugiin 6gleden sonra gelin,
paray1 bulmak i¢in kélelik yapmam gerekse bile borcunuzu
oniiniize tikir tikir sayayim.”

Evde para olmadigini soylerken Boccetta’min sesindeki
tiziintii kulaga o kadar samimi geliyordu ki, artik bu mese-
leyi halletmek istedigini soylerken o kadar inandiriciyd: ki,
Behaim kargisinda kim oldugunu unuttu ve yumugak telden
calmaya bagladi. Ofkelenip sert konustugu icin iizgiin oldu-
gunu soyleyerek Boccetta’ya iki giin miihlet tanimaya hazir
oldugunu agikladi. Sonra vedalagip ayrildi.

Fakat evden cikarken ve kapi arkasindan gicirtiyla ka-
panirken ici hi¢ rahat degildi. Bos ellerle gidiyordu, vaat-
ten bagka bir sey alamamigti ve simdi ona 6yle geliyordu
ki, Boccetta’min bu gekilde davranmasinin tek nedeni, onu
evden iyilikle digar1 ¢ikarmakti. Boccetta’nin rehin kargili-
ginda borg para verdigi geldi aklina. “Ne getirdiginizi gos-
terin hele!” demisti, bir de sunu: “Rehin birakacagimiz bir
sey yoksa, hemen gidin buradan!” Ayrica, bir tefecinin evde
nakit para bulundurmamasi imkansizdi.
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Joachim Behaim oldugu yerde durup dudaklarini isirds.
Bunu ancak simdi, ¢ok geg akil ettigine kizd. Sessizce kiifre-
derek yiiriiyiip gidiyordu ki, Boccetta’nin sesini duydu:

“Hey! Siz! Geri gelin! Size bir sey soylemem lazim!”

Behaim sagkinlik ve seving iginde geri dondii, ama hayir,
kapi agik degildi. Kap: penceresinin demir parmakliklar: ar-
dinda Boccetta’nin yiizii goriiniiyordu. Onu tekrar igeri al-
may1 aklindan bile gegirmeyen Boccetta’nin goyle bagirdig
duyuldu:

“Babaniz size mutlaka yol harc¢hig vermistir. Parayr ne
yaptiniz? Hepsini savurdunuz mu?”

Behaim bu sézlere o kadar sasirdi ki, o anda ne diyece-
gini bilemedi.

“Tam bir 6kiiz gibi bakiyorsunuz,” diye devam etti Boc-
cetta. “Yol har¢hginiza ne oldu? Kumarda mu kaybettiniz,
meyhanede mi yediniz, yoksa orospulara mi harcadiniz?
Simdi de bagkalarinin sirtindan gecinmek istiyorsunuz, 6yle
mi? Hi¢ utanmiyor musunuz? Hadi gidin, gidin, Tann sizi
islah etsin. Gengsiniz, giicliisiiniiz, dilenmek ve bagkalarina
yikk olmak yerine bir ig bulup ¢alsabilirsiniz. On yedi Ve-
nedik dukasi ha? O kadarcik mi? Size ancak on yedi kotek
verebilirim.”

Ofkesine giigliikle hakim olan Behaim, “Efendi!” dedi.
“Kiistahligimz bana viz gelir. Ama borcunuzu 6demeyi 1s-
rarla reddettiginiz igin sizi mahkemeye verecegim ve siz,
meydanda adinizin haykirilmasinin utancini yagayacaksiniz,
borglular hapishanesinden ve tahta direkten hi¢ s6z etmiyo-
rum.”

“Mahkemeye mi?” diye giildii Boccetta. “Hi¢ durmayin,
mahkemeye verin beni! Peki, suradaki kuyunun arkasindaki
wsirganlarin tizerine ¢iplak kigimizla oturmaya ne dersiniz?
Belki size iyi bile gelir. Borglular hapishanesiymis! Tahta di-
rekmig! Ey, sabr1 sonsuz Tanrim, boyle bir okiiz de mi var-
mug! Hadi, hi¢ durmayin, mahkemeye gidin!”
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Ve Boccetta’nin penceredeki yiizii kayboldu.

Behaim meselenin béyle talihsiz bir hal almasim kabul
edemiyordu. Ozellikle de 1sirganlarla ilgili séze gok giicen-
misti, adamin bunda ciddi oldugunu diigiiniiyordu, ¢iinkii
bakimsiz bahge 1sirgan doluydu. Boccetta’nin kapisini kirip
onu bir giizel dévmek geliyordu icinden. Fakat o zaman
kanunlari ¢ignemis olurdu, bu da onun yapisina ters digii-
yordu. Ayrica, ev ne kadar harap olsa da, kapisi ¢ok iyi du-
rumdaydi. Kalin mege kalaslardan yapildigindan yumrukla
kirilacak gibi degildi.

Simdilik ¢ekip gitmekten bagka caresi yoktu, bir yandan
yliriiyor, bir yandan da hem Boccetta’ya hem de kendine
verip verigtiriyordu. Boccetta’ya algak, hirsiz, hain cimrinin,
rezil haydudun teki; kendineyse hicbir ise yaramayan, bir
araba dayaga miistahak beceriksiz aptalin teki diye s6viip
sayryordu. Boccetta’nin daragacinda ciiriidiigiinii gérmek
istedigini, Tanr’’nin en azindan bu kadarcik bir liitfu ken-
disine bor¢lu oldugunu séylerken 6yle bagiriyordu ki, gelip
gecenler doniip ona bakiyordu. Kendisine bor¢lu olanlar
listesine Tanrr’y1 da ekledikten sonra biraz sakinlegti, zira
Tanr’nin bazen yavas da olsa borcunu mutlaka 6dedigi,
faizini de unutmadig1 ona kiigiikken 6gretilmisti. Bunca be-
ladan sonra bir testi sarabi hak ettigini diigiindii, bu teselli
de kendine olan borcuydu ve yiikiimliiliiklerini hi¢ ihmal
etmediginden Vercelli Kapisi’nin hemen oradaki bir mey-
haneye daldy, iceriye girer girmez de, bir kosede oturmus,
dalgin dalgin sokag: seyreden Mancino’yu goérdii.

Bagimi kaldirinca kargisinda Joachim Behaim’i bulan
Mancino’nun yiiziinde ¢eliskili duygular okunuyordu. inatla
Annacik’im dedigi kizi btkmadan usanmadan sorup duran
Behaim’e katlanamiyordu. Ama simdi onunla karsilagmak
isine gelmisti. Iste boyle kansik duygular icindeydi.
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“Madem iyilik melegim bagka birini degil, sizi yollads,
buyurun oturun,” dedi.

“Efendi!” diye ¢ikisti Behaim. “Beni buyur etmenin yolu
bu degil. Bana aligkin oldugum gekilde nazik davranilmasini
beklerim.”

“Haklisiniz,” dedi Mancino. “Birinci kural: Parasi olan-
la iyi gecin. Neyse oturun da biraz laflayalim. Iyilik melegi-
me gelince, zaten hayatim boyunca pek ilgilenmedi benimle,
yoksa daha iyi durumda olur, bugiin size burada besili bir
horoz ya da kisnigle ¢egnilendirilmis dana g6gsii ismarlaya-
bilirdim.”

“Dert etmeyin,” diye teselli etti Behaim. “Ben buraya sa-
dece bir testi sarap igmeye geldim.”

“Hey! Meyhaneci!” diye seslendi Mancino. “Ortalikta
ne dolanip duruyorsun? Bu efendiye bir testi sarap! Gordii-
giin gibi, arkadastan yana bir eksigim yok.”

Sonra Behaim’e donerek devam etti:

“Beceriksizin teki olan iyilik melegim, benim saf saf bu
meyhaneye gelmeme ses ¢ikarmayarak bana karsi gorevleri-
ni yine fena halde ihmal etti, zira anladigim kadariyla beni
burada taniyorlar ki su sigko meyhaneci siz gelinceye kadar
gozlerini bir an bile iizerimden ayirmadi. Halbuki hi¢ hak
etmedigi halde, kendimi bos verip sirf onu diigiinerek bir ta-
bak salgamdan bagka bir sey ismarlamadim, zaten o da disi-
min kovuguna bile gitmedi. Ama bir meyhaneciden tesekkiir
beklenir mi zaten!”

Sustu, kiris kirig yiiziinde bir nebze tiziintii ve pigmanlik
okunuyordu.

“Peki, meyhaneci size neden bu kadar ilgi bahsediyor?”
diye gereksiz bir laf etti Behaim, ¢iinkii cevabi kendisi de
biliyordu.

“Ciinkii,” dedi Mancino, “ona para degil, olsa olsa
bombog para kesemi yoklama izni verecegimi kestiriyor.
Eger bununla yetinmez de kavga ¢ikarirsa, ya ben ona bir
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tekme atacagim ya da o bana, artik sans ve kavga tanrisi
nasil miinasip goriirse; sonra da kagmaya ¢alisacagim.”

“Iyi, bana da eglence cikacak,” dedi Behaim. “Kiigiik bir
bigak ¢izigi de olmayacak mi?”

“Gayet miimkiin,” dedi Mancino somurtarak.

“Hay kor seytan, igte bunu mutlaka izlemem lazim!”
diye haykirdi Behaim. “Ama ondan 6nce kiigiik bir anlasma
yapabilir miyiz?”

“Nasil bir anlagma?” diye sordu Mancino.

“Sizinki gibi beceriksiz olmayan ve gérevlerini bilen iyi-
lik melegim,” diye aciklamaya girigti Alman, “size kizarmig
horoz ya da ¢esnili dana gogsii ismarlamami soyledi, hangi-
sini arzu ederseniz artik. Siz de...”

“Hey, meyhaneci!” diye seslendi Mancino. “Gelin de
efendinin ne s6yledigini duyun! Dinleyin, Tanr soyletiyor
onu.”

“..bir tagla iki kus vuracaksiniz,” diye devam etti Be-
haim. “Once ruhunuz bu isten kazangh ¢ikacak, ciinkii An-
nacik’imi nerede bulacagimi sdyleyerek bana bir iyilik etmis
olacaksiniz, iistiine iistliik de horoza konacaksiniz.”

“Kaybol!” dedi Mancino masaya yaklasan meyhaneciye.
“Demek Oyle. Bir lokma yemek kargihiginda satin alinabi-
len bir insamm ben. Haklisiniz efendi. Dusiik insan, diisiik
6deme. Zaten elinde ne varsa, bazen musralarini, bazen de
kadinlari satan kiigiik bir hirdavatgidan bagka neyim ki ben
bu diinyada. Haklisiniz efendi, haklisiniz, ben boyle biriyim,
haklisiniz.”

“QOyleyse, eger sizi dogru anladiysam, teklifimi kabul edi-
yorsunuz,” dedi Behaim.

“Farz edin ki kabul ediyorum,” dedi Mancino, “bu size
ne yarar saglayacak anlamug degilim.”

“Onun nerede oturdugunu soyleyin yeter,” diye sikigtird:
Behaim. “Otesi beni ilgilendirir.”
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“Kendinizi kollayin!” dedi Mancino ve dalgin dalgin so-
kaga bakti. “Iki yakici goz ugruna, kendininkilerin 1gigim
kaybetti Samson, iki beyaz gogiis ugruna, Tanri korkusunu
unuttu Kral Davud. Iki uzun bacak ugruna, kellesinden oldu
Vaftizci.”

“Daha neler!” diye giildii Alman. “Benim bu meselede
belki bacagim incinir, o kadar.”

“Ne dediniz? Anlamadim,” dedi Mancino.

“Atimla kizin evinin 6niinde dolanacagim,” diye agikla-
d1 Behaim, “atim1 hoplatip saha kaldirip beni yavasca sirtin-
dan atmasini saglayacagim. Sonra yardim i¢in bagiracagim,
feci sekilde inleyip sizlanacagim, bayilmig numarasi yapaca-
g1m, o zaman beni onun evine tagiyacaklar. Iste bu kadar.”

“Sonra?” diye sordu Mancino.

“Sonrasini bana birakin,” dedi Behaim ve 6zenle kisaltil-
mus koyu renk sakalini sivazladi.

“Iyi, 0 zaman sizi incinmis, ezilmis ya da kirilmig baca-
ginizla sokakta birakayim,” dedi Mancino, “ciinkil sizi eve
almayacagindan emin olabilirsiniz. Fransiz ya da Flaman
olsaydiniz farkli olurdu belki, ¢iinkii simdi onlar moda ve
kadinlar arasinda pek revagta. Halbuki Almanlar? En fazla
Tiirkler kadar.”

“Kiistahlagmayin!” dedi Behaim giicenerek.

“Bir siire sonra bir pansumanci ¢agirirlar belki,” diye
devam etti Mancino, “o da bacagimzi bir giizel yamar. Ki-
sacasl, horozu bana Tanr i¢in 1smarlamanin daha iyi olup
olmayacagini disgiiniin. Ciinkii o zaman bir tasla iki kug vu-
rursunuz. Hem ruhunuz kazangh ¢ikar hem de uzuvlariniz
saglam kalir.”

“Belki de hakhisimiz,” diye itiraf etti Alman. “Ama bu
tiiccarlikla bagdagmaz. »

“O zaman horozunuz sizin olsun!” dedi Mancino.
“Tum ticcarhgimiza ragmen salgamlarin parasimi 6demek
gibi bir comertlige kapilirsaniz, sakin bana iyilik ettiginizi
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sanmayn. Bu sayede parasini alacak olan meyhaneci tesek-
kiir etsin size. Kiza gelince, buradan gegecegini biliyor, onu
gormenizden endise ediyordum. Az 6nce 6niimiizden gegti
ama siz onu gormediniz. O sirada atimzi saha kaldirmakla
mesguldiiniiz, sonra da kirik bacaginizla yerde yatiyor, bay-
ginlik gegiriyordunuz. Yani bu seferlik...”

Sustu. Kiz, ugruna atigtiklar1 kiz meyhanedeydi simdi.
Mancino’ya giiliimseyerek basiyla selam verdi. Sonra yanla-
rina yaklagti. Behaim yerinden firlamis, goziinii ondan ayi-
ramiyordu. Kiz dedi ki:

“Gegerken sizin burada oturdugunuzu gordiim efendim
ve kaybettigim mendili yerden alip bana gondermis olma-
niza tegekkiir etmek igin pek miinasip bir firsat diye diigiin-
diim.”

Susup derin bir nefes aldi.

“Ah, Niccola!” dedi Mancino, sesinde 6fke ve hiiziin
vard.

Joachim Behaim hala tek kelime edemiyordu.
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Aziz Eusorgio Kilisesi'nde bulustular ertesi sabah, kisa
ama her ani1 dolu bir bulugmaydi. Yar1 karanlikta, bir sii-
tunun kuytusunda oturdular ve tiim asiklar gibi en 6nemli
ve en 6nemsiz geyleri, Niccola fisiltiyla, Behaim alcak sesle,
ama ayni cogkuyla konustular. Behaim ilk kargilagsmalarinda
Niccola’nin neden bir kez bile arkasina doniip bakmadigin
sordu; o giin bir esinti gibi kaybolmugtu. Niccola bir siirii
neden saydi. Kafasinin karigtigimi soyledi. Behaim’in nasil
bir tepki verecegini bilmiyordu. Ayrica, onun da kendisini
gozden kaybetmemesi gerekirdi. Neden ona Annacik di-
yordu ki, adi Niccola’ydi. Hem biraz sessiz konusmaliyd,
ahsaptan Aziz Yuhanna’nin 6niinde diz ¢oken kadin iki kez
doniip onlara bakmugti.

“Iyi de, sen anlamamis miydin sanki goriir gormez sana
agsik oldugumu, aklimi basgimdan aldigini,” dedi Behaim.
“Fark etmemen miimkiin degil.”

Algak sesle konugmaya ¢aligtig: icin Niccola onun soy-
lediklerinin tek kelimesini bile anlamadi. Soran gozlerle gii-
liimsedi. Behaim o giinlerde neler hissettigini ona tiim ayrin-
tilariyla anlatmasi gerektigini diigiiniiyor, uygun kelimeleri
bulmaya ¢ahsiyordu.

“Gogsiime bir ok saplanmigt1 sanki,” diye fisildadi. “O
kadar ani, o kadar can yakici, o kadar beklenmedik. Iste bu-
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raya saplandi, canim yand, evet, ¢ok derine saplandi. Ama
sen ¢ekip gittin, beni yalniz biraktin, bunu yapman dogru
degildi.”

Niccola’nin ona hak vermesini bekledi. Ama iki kegisin
okudugu ilahi Behaim’in sesini bastirdig i¢in Niccola onu
bu kez de duyamadi. Fakat sozlerini el hareketleriyle vur-
gulayip iki parmagyla kalbini gosterdigi i¢in agkindan sz
ettigini anladi. Ve Behaim’e kendisine gercekten deger verip
vermedigini sordu.

Behaim o kadar yiiksek sesle “Hem de nasil!” diye bagir-
d1 ki, Aziz Yuhanna’nin 6niinde dua eden kadin tiglincii kez
doniip ona bakti. “Her giin sokaklarda dolanip seni aradim.
Evet, sana cilginlar gibi ds181m, zaten de ¢ilgmin teki gibi
davrandim.”

Niccola, onun kendisinde ne buldugunu 6grenmek iste-
di. Milano’da ondan ¢ok daha giizel, ¢cok daha cilveli kizlar
vardi. Bunu soylerken de s6zlerinin etkisini hafifletmek icin
bir an Behaim’e yasland.

Fisiltiyla konugtugundan, Behaim bir tek Milano kelime-
sini anlamugt1.

“Evet. Sirf senin igin, seni yeniden gérmek umuduyla
Milano’da kaldim,” dedi, iistelik dogruydu bu ama o ana
kadar kendine bile itiraf etmemisti. “Sen erkeklerin aklini
bagindan alabilen birisin. Milano’dan ¢oktan ayrilmam ge-
rekiyordu, burada halletmem gereken bir ig kalmadi. Yok,
bir is var ashinda.”

Yiizii gerildi. Boccetta aklina gelince buz gibi bir 6fke
yiikseldi i¢inde. Digini sikt1.

“Onu daragacinda sallandirmak isterdim,” diye muril-
dandi. “Agzim1 burnunu kiracak birini bulurum belki, bu da
bir seydir. Ama dukalarim geri almama faydasi olmaz, tam
tersine beni masrafa sokar.”

Kiz onun ofkeli yiiziinii ve dudaklarindaki sert ifadeyi
gordii. Soylediklerinin artik agk kelimeleri olmadigini anla-
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di. Kizgindi, Niccola artik onu yumusatmanin zamaninin
geldigini diigiindii.

“Belki de gergekten benim hatamds,” dedi, “biraz daha
yavag yiiriiyebilirdim. Ama mendilimi diisiirmistiim ya,
daha fazlasini yapmak uygunsuz olurdu, en nihayetinde
mendil bizi bir araya getirdi, yle degil mi? Isterseniz, bun-
dan sonra beni her giin gorebilirsiniz.”

Behaim fisiltilarindan higbir sey anlamadigim belli edin-
ce, Niccola son sozlerini daha yiiksek sesle tekrarlamaya
karar verdi:

“Isterseniz bundan sonra beni her giin gorebilirsiniz de-
dim. Eger sizin i¢in 6nemliyse.”

Behaim Niccola’nin elini yakalada.

“Su anda kilisede olmasaydik, bu sozlerin igin derhal
opiiciiklere bogardim seni. Seytanin gozii kor olsun, bunun
i¢in digariya ¢tkmamizi beklemem lazim.”

Niccola’nin yiiregi agzina geldi.

“Dugariya, sokaga ¢iktigimizda,” dedi, “birbirimizi tani-
miyormusuz, birer yabanciymigiz gibi davranalim. Birlikte
goriilmememiz lazim, milletin diline diismek benim i¢in ¢ok
kotii olur.”

“Ciddi misin?” diye sordu Behaim. “Peki, iligkimizi nasil
siirdiirecegiz? Her giin kiliseye gelip ilahi mi dinleyecegiz?”

Niccola bagini hayir anlaminda sallayip giiliimsedi. Son-
ra ona sehrin diginda, Monza yolunun iizerindeki kiigiik go-
liin kiyisinda bulunan kir meyhanesini tarif etti, o yol kii¢itk
bir ¢am korusuna ¢ikiyordu. Onunla yarin 6gleden sonra
saat dortte bu koruda ya da eger hava kotiyse, zira her ihti-
mali disiinmek gerekiyordu, kir meyhanesinde bulugabilir-
di. En fazla yarim saatlik bir yoldu.

“Bu da bir ey mi,” dedi Behaim. “Askin ugruna her giin
ti¢ dort saat bile yiiriiriim. Duvarlara tirmanir, hendeklerde
bata ¢ika ilerler, azih kopeklerle bogusabilirim, yeter ki seni
goreyim.”
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Niccola giiliimsedi, sonra yanindan siiziiliip ¢apraz sa-
hinin bir kogesinde asili duran hagin 6niine gitti. Egildi, 1s-
tavroz ¢ikarip diz ¢oktii. Birkag dakika sonra doéndiigiinde
dedi ki:

“Sonumuzun hayirli olmas: icin Isa Mesih Efendimize
dua ettim. Dedigim gibi, yarin 6gleden sonra saat dortte;
yolu bulmamaniz imkansiz. Mancino i¢in de dua ettim. Bil-
melisiniz ki, o beni ¢ok seviyor, sizin sevebileceginizden ¢ok
daha fazla seviyor. Elbette simdi sizin yiiziiniizden giicendi
bana, sadakatsiz oldugumu diisiiniiyor, ama ben ona asla
tmit vermedim. Hafizasina ve memleketine kavugsun diye
dua ettim. Bir zamanlar biiyiik bir efendiymis, satolari, hiz-
metkarlar, koyleri, ormanlary, kirlar1 varmig. Ama biitiin
bunlarin nerede oldugunu hatirlamiyor.”

Sokaga ciktilar, Niccola hizla yuriyiip giderken doniip
bakt1. Giiliimsedi, elini kaldird: ve 6gleden sonra saat dordii
hatirlatmak i¢in dort parmagim kaldirdi.

Milano’da Alman kokenli iki tiiccar vardi, Anselm ve
Heinrich Simpach kardegler; Dogu Akdeniz mallarinin tica-
retiyle refah ve itibar kazanmiglardi, herkes onlar1 tanirdi
Behaim yirmi yildan beri sehirde yasayan bu kardegleri gor-
meye gitti ve ikram edilen sarap, tuzlu badem ve balli cavdar
¢oreginin tadini gikarirken derdini anlatti. Boccetta’ya bor-
cunu 6detebilmek igin dukalikta hangi yollara bagvurabile-
cegini 6grenmek istiyordu.

Iki kardesin biiyiigii, Anselm, sisman, uykulu gozlerle
bakan, biraz hantal bir adamdi, Behaim’i selamlamak igin
koltugundan zorlukla kalkmugty; kardesi ise huzursuz, kipir
kipir biriydi, otururken, dikilirken ya da oday: arginlarken
eline gecen herhangi bir nesneyle, sarap kadehi, mum, ma-
dalyon, anahtarlik, tiiy kalem, oynamadan duramiyordu,
hatta bir ara masanin iizerindeki su saatine de el atinca aga-
beyi ona ters ters bakmusti. Behaim onlara meseleyi enine
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boyuna anlatirken, hakli oldugu giin gibi ortada oldugu i¢in
on yedi Venedik dukasim1 mutlaka geri almakta kararh ol-
dugunu s6ylerken, kardegler onu kibar ama aldirigsiz bir yiiz
ifadesiyle dinliyorlardi ve agabey esnemesini bastirmakta
her zaman bagarili olamiyordu. Ama Boccetta’nin adi geger
gecmez birdenbire dikkat kesilip heyecanlandilar ve ikisi de
Behaim’le o kadar hararetle konugmaya bagladi ki, goren de
tek amaglarinin lafi birbirlerinin agzindan kapmak oldugu-
nu sanurdi.

“Nasil olur efendi? Siz bilmiyor muydunuz bu Boccet-
ta’nin...”

“Sizi nasil aldatacagini ve...”

“Cok pintidir o, ¢ok fesattir, yalanin dolanin bini bir
para onda,” diye soziinii kesti kardesi. “Hirsizdir, haindir,
soziinde durmaz, sahtekardir...”

“Utanma arlanma nedir bilmeyen agagilik bir insandir,”
diye lafi kapti agabeyi. “Bizim gibilerin fersah fersah kagti-
g1 biridir. —Saatten ne istiyorsun Heinrich, masada duruyor
igte!— Her tiir fenalig1 yapabilecek biridir, halbuki ¢ok koklia
ve soylu bir aileden gelir. Fakat ailesi bu insam ¢oktan red-
detti zaten.”

“Sen ona insan m1 diyorsun Anselm?” diye ofkeyle hay-
kirdi kardesi. “Hayvanin tekidir o, bir ucube, insan kiligina
girmeyi basarmus igreng bir solucan. Behaim, baginiza boyle
bir talihsizligin gelmesine inanamiyorum, onunla...”

“Sizin i¢in elimden geleni yaparim,” diye kardesinin s6-
ziinii kesti agabey. “Ama bu Boccetta meselesi...”

“Zarar verdigi ilk kiginin siz oldugunu mu saniyorsunuz
yoksa? Omriinii...”

“...milleti dolandirmakla, soyup sogana ¢evirmekle geci-
riyor. Ciinkii Tanr’’nin samarindan korkmaz o, bu sgamarin
ne kadar agir ve ani oldugunu bilmez.”

“On yedi Venedik dukasi m1 demistiniz? Bu kadar ucuz
kurtulmamza hem sasirdim hem de sevindim. Ciinkii bu
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Boccetta’nin birinden ne kadar para koparabilecegini anla-
masi igin ona bir kez bakmas: yeter.”

Behaim, morali bozuldugunda ideti oldugu iizere sag
eliyle sol kolunu ovusturdu.

“Benden bir gey koparamayacak,” dedi ¢ok kararli bir
sesle. “On yedi dukami 6deyecek bana, hem de ¢ok yakin-
da, hele bir 6demesin, nasil ac1 ac1 gozyas1 doktiigiinii gortir-
stiniiz. Ciinkii onu mahkemeye verecegim.”

Iki kardes ona bakt, biri bagim hayretle salliyor, digeri de
ona actyarak giiliimsiiyordu. Bir siire sustular, bu kez ikisi de
sozil digerine birakmug gibiydi. Huzursuz kardes tuzlu ba-
demlerle dolu kiseyle oynarken, agabeyi uyusuklugundan
beklenmeyecek kadar hizli davrandi ve kiseyi yere diigiirme-
den kardesinin elinden kapip aldi.

“Ey Isa!” diye gogiis gecirdi. “Az kalsin bir kaza oluyor-
du. Mahkemeye vermek mi? Boccetta’yr mi? Ne diyorsunuz!
Siz buranin yabancisisiniz. Bu gehirde yarginin nasil igledigi-
ni bilmiyorsunuz!”

Kisenin yerine oynayabilecegi bagka bir sey arayan kar-
des, “Buralarda birini dava etmenin ne anlama geldigini
de,” diye soze girdi yeniden. “Ozellikle de buranin yerlisi
degilseniz ve karsimzda Boccetta gibi biri varsa.” Havaya
atip tutmak igin bir anahtarlik ¢ikardi cebinden. “Gergekten
dava agmay1 mu diigiiniiyorsunuz? O zaman gunu unutma-
yin: Sonunda ac1 gozyag1 doken siz olursunuz.”

“Itirazlari, temyizi, bilirkisi incelemelerini, onlarca bii-
rokratik engeli anlatmaya bile gerek yok.”

“Yapilan hatalardan, sahte sahitlerden, kaybolan ve bir
daha asla bulunamayan belgelerden bahsetmeye de gerek
yok.’

“Mahkeme azalariyla, tutanak memurlariyla, savcilarla,
avukatlarla, mahkeme katipleriyle, miibasirlerle, mahkeme
ulaklariyla ugrasacaksiniz, bunlarin her biri sizden para is-
teyecek...”
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“Ve siz kimseden merhamet gérmeden, hi¢ durmadan
Odeyeceksiniz. Dava gerekgesinin kaleme alinmasi, degisti-
rilip yeniden yazilmasi ve mahkemeye sunulmasi i¢in. Mah-
kemeye celp, damgalar, bilirkisi raporu ve her bir gahidin
¢agrilmasi igin...”

“Ve dosyalar1 gormenize izin vermeleri i¢in. Dava bel-
gelerinin her bir niishasi, dosyalara diigiilen her bir not i¢in
para odeyeceksiniz...”

“Her kayit, her belge tanzimi, her imza, hatta her salvo
errore” icin...”

“Ve bir giin,” dedi agabey, “davanmizin in absentia™™ diis-
tiguni hayretler icinde 6greneceksiniz. Biiyiik bir yaygara
koparacaksiniz, davanin yeniden goriilmesi igin bagvuruda
bulunacaksiniz...”

“Ve her sey sil bastan,” diye devam etti kardesi. “Paranizi
sagip savuracaksiniz, sonunda bu igten sitkimiz siyrildiginda
ve ¢ekip gitmek istediginizde, cebinizde kalan azicik para...”

“Bir egege ya da el arabasina binmenize bile yetmeye-
cek,” diye bitirdi agabey ve 6fkeli bir yliz ifadesiyle su saatini
kardesinin elinin altindan uzaklagtird.

“Dukalikta adalet bu durumda, 6yle mi?” diye iizgiin
tizgiin mirildandi Behaim. “Demek kigimla isirganlarin tize-
rine oturmamu sGylerken bunlari digiiniiyordu!”

“Kiginizdan bana ne,” diye ofkeyle bagirdi kardeglerin
bityiik olany bir tek bu kelimeyi duymus, kendi tarzinca
yorumlamigti. “Buradaki adaletin durumundan beni mi so-
rumlu tutuyorsunuz? Ben size vaziyeti anlattim, o kadar, sizi
zarardan kurtardigim i¢in bana tegekkiir etmek yerine ter-
biyesizce konugsuyorsunuz. Daglarin 6tesinden gelen birinin
burada edep ve gorgii 6grenmesi yillar aliyor herhalde.”

“Affedersiniz,” dedi Behaim, neyle suglandigini anlama-
mugtr. “Sizi giicendirmek istemedim. Madem 6yle, mahke-

* (Lat.) Hata harig. (¢.n.)
** (Lat.) Giyaben. (¢.n.)
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meye bagvurmam o zaman. Peki ne yapayim? Boccetta yii-
ziinden, sirf kotiliik olsun diye bana dukalarimi 6demedigi,
ustiine tistlitk bir de benimle alay etttigi i¢in geceleri goziime
uyku girmiyor.”

“Geceleri goziniize uyku girmiyorsa,” dedi agabey,
“Kutsal Kitap okuyun. Hem vakit gecer hem de 6fkeniz
soner, sonra da uykunuz gelir.”

“Binlerce kez tesekkiir ederim,” dedi Behaim. “Ama bu
benim on yedi Venedik dukami geri getirmez.”

“Dukalarinizi unutun gitsin!” diye 6giit verdi kardeglerin
kiigligi. “Onlar1 aklimzdan ¢ikarmaya ¢aligin! Hafizamz-
dan silin! Haysiyet sahibi adamlarin yiiziine bile bakmaya
tenezzill etmedigi bu diizenbaz serseriyle on yedi Venedik
dukas i¢in ugragsmaya degmez, sizin gibi saygin bir adama
yakigmaz bu.”

“Merak etmeyin,” diye teselli etti kardeglerin biyugii.
“Hak ettigi cezay 6biir diinyada ¢eker.”

“Elbette efendi, elbette,” dedi Behaim. “Bundan hi¢ kug-
kum yok. Ama ben parami bu diinyada almak istiyorum.”

“Bakiyorum,” diye sitem etti kiigitk kardes, “mesele
para olunca 6giit dinlemiyor, kor inadinizdan vazgegmiyor-
sunuz.”

“Bence,” dedi agabeyi, “hirslariniza gem vurmak igin
kendinize hikim olmayi 6grenseniz iyi olur.”

Joachim Behaim igin bu kadari da fazlaydi artik.

“Kahretsin!” diye kiifretti. “Yeter artik! Siz benim nasil
biri oldugumu bilmiyorsunuz, Boccetta da bilmiyor. Belasi-
nt bulunca 6grenecek ama. Bugiine kadar benimle ugrasan
herkes belasin1 bulmustur.”

Iki kardes birbirine bakti, kiiciik olan1 bir 1slik sesi ¢1-
kardu

“Diisiindiigiiniiz buysa...” diye baslad: s6ze.

“Tanr’'min ceza mahkemesini beklemeden de harekete
gegebilirsiniz,” diye lafi tamamladi agabeyi.
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“Simdiden cezasim ¢ekmesine itiraz edecek pek kimse
yoktur zaten,” dedi kardesi.

“Elbette, bu yontem, ayar1 kagirilmazsa, mucizeler yara-
tabilir,” diye onayladi agabeyi.

“Paray1 6deme istegini artirir.”

“Fakat bunu kendiniz yapmayin. Elinizin ayarina ve be-
cerinize diyecek yoktur herhalde, ama talimli degilsiniz, hem
giivenli de olmaz. Olgiiyii kagirirsamz zor duruma diisersi-
niz.”

“Gerek de yok zaten. Isin bu kismim bagkalarina bira-
kin. Bunu az bir para karsiiginda yapacak birilerini bulur-
sunuz.”

“Mesela katedralin yakinindaki ‘Kuzunun Yeri’ meyha-
nesine gidip Mancino’yu sormaniz, eger yoksa da arkadas-
larina haber birakmaniz yeter.”

“Mancino igini bilir. Bicak darbeleri 6yle dikkatli ve us-
turupludur ki...”

“Bizlerin uskumru yemesi gibi,” diye s6zii bagladi aga-
beyi; ve Behaim, o gece meyhanede sarap bagina vurmaya
baglarken Mancino’nun da aym ya da benzer bir teklifte
bulundugunu hatirladi. “Sizin hi¢ zahmet etmenize gerek
yok,” demigti Mancino. “Bu isi bana birakin.”

Joachim Behaim ayaga kalkti ve kadehindeki sarab: bir
dikiste bitirdi.

“Cok tesekkiir ederim, efendiler!” dedi sonra. “Bu ¢ok
iyi bir fikir, en iyi tarafi da kolayca uygulanabilmesi. O mey-
haneyi biliyorum, Mancino’yu da taniyorum. Aslinda ka-
nundist iglerden hoglanmam. Fakat bu durumda, Boccetta
meselesinde, iilke adetlerine ayak uydurmak yerinde bir ka-
rar bence.”

Ve eliyle bir bigak saplama hareketi yapti.
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Kararlastirdiklar1 yerde, Monza yolundaki kiigiik ¢am
korusunda ugiincii kez buluguyorlards; fakat bu sefer koru-
da durmadilar, gol kiyisindaki kir meyhanesine kagtilar, zira
gokylizii bulutluydu ve yagmur yagacaga benziyordu. Tahta
tiinege zincirlenmig bir gahin onlar kuliibeye yaklagirken ka-
natlarini ¢irpip boguk ¢ighklar atti. Meyhane sahipleri giin-
diizleri tarlada calistigindan, ara sira ugrayan miigterilerle
bir delikanh ilgileniyordu. Meyhanenin daracik odasinda
kiza siit ve incirli ¢orek, Behaim’e de sise seklindeki bir su-
kabaginin icinde Furlan sarab: getirdi.

“Dogustan dilsiz,” dedi kiz, delikanh odadan ¢ikinca,
“buraya yabanci bir adamla birlikte geldigimi agzindan ka-
¢iramaz yani. Onun igin bir talihsizlik, benim iginse bir sans,
ciinkii ancak dilsizlere giivenebilirsiniz. Bu civardan bir ra-
hibin akrabasi, adi1 Nepote.”

Behaim saraptan bir yudum ald1.

“Benimle ilgili gercekleri,” dedi kiza, “sana vakitlice
soylemedim diye sikdyet etmeni istemem. Sarap hosuma gi-
derse, atima, arabama varana kadar saraba yatirabilecegimi
simdiden s6yleyeyim. Bu sarap da hig fena degil dogrusu.”

“Caninuz istedigi kadar i¢in,” dedi Niccola, “buraya ge-
lip benimle bulugmak i¢in ne ata ne de arabaya ihtiyacimz

»

var.
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Ask dolu sohbetlerinde hla Aziz Yakup Sokagr'ndaki ilk
kargilagmalarindan, bu kadar biiyiik ve kalabalik bir sehirde
birbirlerini yeniden bulduklarindan, bu sagirtici mucizeden
s0z ediyorlardi.

“Seni yeniden bulmak zorundaydim,” dedi Behaim,
“beni daha ilk bakista o kadar agik ettin ki kendine, seni
gormeden yagsayamazdim artik. Ama seni bulmamu kolay-
lagtirmak i¢in hi¢bir sey yapmadin.”

“Ne yapabilirdim ki?” diye kars1 ¢ikt1 Niccola.

“llk kez kargilagtigimiz sokaga bir daha hi¢ gelmedin,
seni orada o kadar ¢ok aradim ki,” diye yakindi Behaim.
“Evet, hatta yoldan gecerken seni goriiriim umuduyla, tam
gonliime gore olan handan ayrilip Aziz Yakup Sokagrndaki
o sefil pansiyona yerlestim. Saatlerce pencerede oturuyor-
dum, gozlerim gelip gegenler arasinda hep seni ariyordu.”

“Beni yeniden gormek sizin igin bu kadar 6nemli miydi
gercekten?”

“Bir de soruyorsun!” dedi Behaim. “Bir erkegin aklim
bagindan alman igin ona sadece bir kez bakman yeterli,
bunu sen de biliyorsun.”

“Neler duyuyorum 6yle,” dedi Niccola. “Insanin beni
yeniden gormek istemesi i¢in aklinin bagindan gitmesi gere-
kiyor demek.”

“Of, sus, sozlerimi ¢arpitma, ne demek istedigimi gayet
iyi biliyorsun,” dedi Behaim. “Bana baktin, beni kendine
asik ettin, sonra da vahsi bir kedi gibi kagip gittin. Orada
Oylece kalakaldim, ne yapacagimi bilemedim. Ve inan bana,
seni bulmak i¢in cehennem ¢ukuruna bile atlardim.”

“Boyle seyler soylemeyin,” dedi Niccola ve 1stavroz ¢1-
kardi.

“Ve seninle yeniden karsilasmami,” diye devam etti Be-
haim, “Mancino’nun oturup seni bekledigi meyhaneye tam
zamaninda gidecek kadar talihli olmama bor¢luyum. Senin
higbir ¢caban olmadi.”
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“Olmadi mi1?” diye sordu Niccola giiliimseyerek, yanak-
lar1 kizarmusti. “Mancino bana darildi. O giinden beri orta-
likta goériinmiiyor, benden uzak duruyor.”

“Hemen hemen hi¢ ¢aba gostermedin,” dedi Behaim.
“Sen onu, Mancino’yu ariyordun, beni degil.”

“Yoldan gectigimi gordiiniiz ama pegsimden kogmak ak-
limiza gelmedi,” diye sitem etti Niccola. “Beni gordiiniiz ve
gecip gitmeme izin verdiniz. Hatirhyorum, 6niiniizde bir tes-
ti sarap vardi, benim igin saraptan vazgecmek istemediniz.
Sizin tutkunuz bu kadard: igte. Ya ben? Sizi Mancino’yla
otururken goriince kendime dedim ki: Dur, Niccola, eger bu
bir firsat degilse...”

Behaim de bunu duymak istemisti zaten, ama bununla
yetinmedi, onun agzindan baska seyler de duymak istiyor-
du, kurcalamaya devam etti:

“Demek benim Mancino’yla oturdugumu gordiin. Peki
bende ne buldun?”

“Sey, size baktim,” dedi Niccola, “bir kez daha baktim
ve aslinda hogsuma gitmeyen bir sey goremedim.”

“Eh, ne kambur ne de felgliyim ben, sag1 da degilim,” dedi
Behaim ve elini yanaklarinda, ¢enesinde, sakalinda gezdirdi.

“Sonra kendime dedim ki: Niccola, biliyorsun, bazen
agkta ilk sozii kadinin sGylemesi lazim,” diye devam etti kiz.
“Tabii bu durumda dogru olur muydu...”

“Bundan hi¢ kuskun olmasin!” dedi Behaim. “Sen dog-
ru olani yaptin. Durumumu, agkindan adeta cildiracak hale
geldigimi biliyorsun.”

“Bunu sOylemistiniz,” dedi Niccola. “Ve belki de beni
gergekten sevmiyorsunuzdur, sadece Gylesine, iste bir biiyiik
efendi ve asilzadenin yoksul bir kiz1 sevdigi gibi bir dereceye
kadar seviyorsunuzdur.”

Bu sozleri soylerken digaridaki gole ve yagmurda iirper-
mise benzeyen agaglara bakti, manzaranin hiizniinden bir
seyler sindi ruhuna.
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“Zaten bundan fazlasin1 beklemek de aptalca olurdu,”
dedi.

“Ben asilzade falan degilim,” diye diizeltti Behaim. “Bir
tacirim, gesitli mallarin ticaretini yapiyor, ge¢imimi boyle
saghyorum. Burada, Milano’da iki at sattim, kazancim beni
bir siire idare eder. Ayrica burada...” —Boccetta’y: diisiiniin-
ce surati karardi— “...tahsil etmem gereken borglar var.”

“Tanrr’ya sukiirler olsun!” dedi kiz. “Ben de sizin asil-
zade oldugunuzu, koklii bir aileden geldiginizi sanmigtim.
Oyle olmamasim tercih ederim. Ciinkii ask iliskisinde bi-
rinin pasta, digerinin sadece musir lapasi yemesi iyi bir gey
degil.”

“Bu da ne demek?” diye sordu Behaim, Boccetta’yr dii-
stiniirken soylediklerini yarim kulakla dinlemisti. “Soylu ol-
madigim i¢in bana musir lapasi mi diyorsun?”

“Misir lapasi olan benim,” dedi Niccola, “siz de pasta-
simz.”

“Sen mi? Misir lapasi mi? Ne diyorsun?” diye telagland
Behaim ve Boccetta’y: diigiinmeyi birakti. “Sen de ¢ok iyi bi-
liyorsun ki, Milano’nun en giizel kizi, benim canimin igisin,
senin gibi birini bir daha asla bulamam.”

Niccola sevingten kizardi.

“Demek benden hoslaniyorsunuz? Beni begeniyorsu-
nuz?”

“Bunu nasil bagardin?” diye sordu Behaim. “Sarabima
ya da ¢orbama ‘sakin pegimi birakma’ otu mu attin yoksa?
Yaninda olmadigim zamanlar senden baska bir gey diisiine-
miyorum. Hayatimda ilk kez boyle agik oluyorum.”

“Iyi,” dedi Niccola, “buna ¢ok sevindim.”

“Ya sen?” diye sordu Behaim. “Sende durum nasil? Beni
seviyor musun?”

“Evet,” dedi Niccola. “Cok.”

“Bir kez daha soyle!”

“Sizi ¢ok seviyorum. Size baglandim.”
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“Peki, bunu bana hangi isaretle, hangi davranigla goster-
meyi, kanitlamayi digiiniiyorsun?”

“Jsarete gerek var m1? Oyle oldugunu biliyorsunuz.”

“llk kez karsilastigimizda,” dedi Behaim, “bana bir 6pii-
ciik ve bagka seyler vaat ettin.”

“Ben mi?” diye haykirdi Niccola.

“Bakiglarin,” diye agikladi Behaim. “Bakiglarinda bir
vaat vardi. Simdi her sey yolunda olduguna gore, vaadini
tutmani istiyorum.”

“Ben de ¢ok isterim,” dedi Niccola, “sizin tarafimzdan
Opiilmeyi, ama burada, bu delikanlinin, Nepote’nin 6niinde
degil. Hayur, rica ederim, simdi olmaz, dinleyin liitfen! Ne-
den beni diin sizinle...”

Bir giin 6nce ¢cam korusunda ikisi bag bagsayken 6piisme-
den ayrildiklarini hatirlatmak istedi Behaim’e ama sozlerine
devam edemedi, ¢iinkii dogru anin geldigini digiinen Be-
haim onu kollarinin arasina almisti. Niccola kendini onun
opup oksamalarina birakirken, bir yandan da hem kapiyr
hem de pencereyi kollamayi, sarap mahzenine inen Nepo-
te’nin adimlarina kulak kabartmayi becerdi. Behaim’in onu
serbest birakmasi epey zaman aldi.

“Ee?” diye sordu. “Canimun igi ne diyor?”

“Saygilarini sunuyor,” dedi Niccola zarif bir bag hareke-
tiyle. “Ve sik¢a duydugum sey dogru olsa gerek... 6piigmek-
ten zarar gelmezmis.”

Ve siit icmig bir kedi gibi dilini dudaklarinin tizerinde
gezdirdi.

“Soylemek istedigin,” dedi Behaim, “daha 6nce kimse-
nin seni kucaklayip 6pmedigi mi?”

“Her seyi bilmek zorunda degilsiniz,” dedi Niccola.
“Kendini her sokak kosesinde 6ptiiren biriyimdir belki.”

“Ama sen de bilmelisin ki,” dedi Behaim, “sonra kavga
etmeyelim diye simdiden s6yliiyorum, ben Gpiismeyle yeti-
nen biri degilim.”
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“Bunu fark ettim,” dedi Niccola ve azarlar gibi konus-
maya ¢alisti. “Beni 6perken elleriniz de rahat durmadi. Pek
miinasebetsizceydi. Oysa ben kesinlikle vaat etmedim bu
kadar kisa siirede...”

Sustu, zira onlara hizmet eden delikanly, elinde bir sarap
testisi, odadaydi simdi. Niccola utancindan kizards, ¢iinkii
delikanlinin, konugmalarinin ne kadarin1 duydugunu bilmi-
yordu. Pencerenin Oniine gitti, yola ve gole baktl Yagmur
dinmisti. Sahin titylerini kabartiyor, gagasimi ayagindaki zin-
cire strtiiyordu.

Niccola, sessizce, dudaklarini kipirdatmadan, kendi ken-
disiyle konustu: Beni sevdigi dogrudur belki, ¢iinkii laf olsun
diye giizel sozler eden biri degil. Evet, sanirim bana agik. Fa-
kat pek ¢ok kadinla sevistigi belli. Tanrim, bana yardim et!
Aramizda baglayan bu iliski benim i¢in mutlu ve sevingli bir
son bulsun. Ciinkii senden nasil saklayabilirim ki Tanrim,
beni isterse onun olacagimu biliyorsun zaten.

O yagmurlu 6gle sonrasinda Ustat Leonardo, haftanin
iki giinii Porta Nuova yakinlarinda kurulan ve sik sik ug-
radig) kus pazarina gitmisti. Tezgahlar, sergiler, cadirlar ve
kafesler arasinda gezinirken, s6giit ya da kizilcik dallarindan
orulmils hapishane ve zindanlarindaki kuslari seyretmis,
kugbazlara kuglar1 av diidiigii, kus oksesi ve aglarla, cesit-
li hilelerle nasil tuzaga diisiirdiiklerini anlattirmus, o kadar
sabir ve ¢aba gerektiren bu isin karsihgimi alamadiklar i¢in
yakinmalarini da dinlemisti.

Sonra Ustat Leonardo bu sabah siirpriz bir bigcimde ce-
bine giren yarim scudo ile birkag karabagh iskete, iki ardig-
kusu, iki ispinoz ve bir agackakan satin almigty; adeti oldugu
tizere niyeti onlar sehrin hemen digindaki bir ¢ayirda ya da
koruda 6zgiir birakmakti. Ciinkii kuglarin uzun siire tutsak
kaldiktan sonra yeniden 6zgiirliiklerine kavusurken birbir-
lerinden nasil farkh davrandiklarini seyretmek ¢ok hosuna
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gidiyordu: Kimi ozgiirliikle nasil bag edecegini bilemezmig
gibi kararsizca kanat cirpiyor, kimi de derhal havalanip bir
anda gozden kayboluyordu.

Ustat Leonardo bir iki arkadagiyla birlikte Monza yo-
luna sapmugty, iclerinden biri, ¢ok gen¢ olmasina ragmen,
novella yazari ve hikdye anlaticis1 olarak epey itibar kaza-
nan Matteo Bandello kus kafeslerini yiiklenmisti. Onceki
giin Brescia’dan Milano’ya gelmesinin tek nedeni, Ustat
Leonardo’nun ‘Son Aksam Yemegi’ni ne kadar ilerlettigini
gormekti.

“Keske,” dedi Bandello yaninda yiiriiyen saray sairi Bel-
lincioli’ye, “Ustat Leonardo’nun biitiin resimlerinde gorii-
len bigim zenginliginin ve girift iligkilerin sadece bir kismin
olsun su anda iizerinde ¢ahgtigim ve ‘Anlamh Portre’ adim
vermeyi disiindiigim oykiide ifade etmeyi bagarabilsem.
Cagimizda resim sanatinin heniiz ne kadar yeni bir sanat
oldugu, Giotto’dan 6nce insanlarin budalaliginin altinda gé-
miilii kaldig: diigiiniiliirse, iistattaki bu bigim zenginligi, bu
olgunluk bir hayli sagirtic1.”

“Matteo,” dedi Ustat Leonardo, “resim sanatinda bugii-
ne kadar becerdigim ufak tefek bir iki geyi bu kadar 6vmen
gereksiz. Floransa’da hocam Ustat Verrocchio’dan bir sey-
ler 6grendim elbette, onun da benden bir seyler aldig: gibi.
Ama ben ancak Milano’da, ‘Son Aksam Yemegi’yle ressam
oldum.”

“Bu nedenle de,” diye hafiften alay etti Bellincioli, “sizi
biraksalar hayatiniz boyunca bu ‘Son Aksam Yemeg;i’ ize-
rinde ¢aligir, boya ve vernikle deneyler yapardiniz.”

“Benim en biiyiik dilegim,” dedi Leonardo, “bu giizel
eseri tamamlamak, ¢iinkii ondan sonra kendimi tiimiiy-
le matematik aragtirmalarina adamay: diisiiniiyorum, zira
matematikte Tanrr’'nin iradesi apagik goriililyor. Fakat ‘Son
Aksam Yemegi’nin biiyiik bir eser olmasi, sonsuza kadar ya-
samasi ve bana taniklik etmesi igin hem yerin hem de g6giin
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destegine ihtiyacim var. Bir siireden beri fir¢a ve boyayla ara-
mun iyi olmadigi dogru. Fakat bu eser icin iki ii¢ y1l uzun bir
zaman dilimi degil. Hem unutmayn ki, ben bir yiik katir1
degil, bir ressamim. Firgayi her giin elime almasam da, her
giin iki saat resmin oniinde durup figiirleri nasil yerlestirece-
gimi, onlara nasil bir goriiniis, nasil bir durus ve tavir vere-
cegimi disiinityorum. Sokaklarda, meyhanelerde ve baska
yerlerdeki zahmetli igten hi¢ s6z etmiyorum, ger¢i bu sabah
yarim scudo kazanmam da bu sayede oldu. Cok da iyi oldu,
cgiinkii bu para olmasaydi Matteo’nun sirtinda tagidig: su
kiiciik tutsaklarin 6zgirligiinii satin alamazdim.”

Bu yarim scudo meselesinin i¢yiizii soruldugunda, Ustat
Leonardo anlatmaya baglad::

“Biliyorsunuz ki, Mesih’i havarileriyle sofrada otururken
tasvir ettigim resim, 6nceden tahmin edilemeyen ve benim
¢ok zamanimi alan bazi ¢aligmalar yapmami gerektiriyor;
cenesi, alni, saci ya da sakali dikkatimi ¢eken birini bazen
biitiin giin her gittigi yerde gozlemliyor, Jakobusumu veya
Simon Petrus'umu veyahut on iki havariden herhangi birini
ondan yola ¢ikarak resmetmek i¢in mizacini ve dogasim an-
lamaya ¢aligtyorum. Bu sabah yine bu amagla pesinde oldu-
gum biri 6fkeli bir suratla yanima geldi ve ‘Siktin ama,” dedi,
‘al su yarim scudonu, ama sunu da bil ki, paray1 sokakta
buldum. Hadi git simdi, daha fazla yapigma insana, bundan
sonra da parana daha iyi goz kulak ol!’ Sonra gitti, uzunca
bir siire daha kendi kendine sylenip durdugunu gordiim.
Iste efendiler yarim scudo bu sekilde cebime girdi, zaten bas-
ka param yoktu, ¢iinkii sizin ‘Obur’ dediginiz hizmetkarim
Giacomo’ya pelerinlik ve sapkalk kumag almistim, beni ar-
tik rahat biraksin istiyordum, istekleri, sikdyetleri ve dertle-
riyle bagimin etini yiyip duruyordu.”

Marco d’Oggiono’yla birlikte Ustat Leonardo’nun pesi
sira yiiriiyen ahgap oymaci Simoni, “Siz de paranizi bu ige
yaramaz yalancinin tekine, yataginizdan ¢aldig keten ¢arsa-
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f1 ¢ira yapip ocaktaki atesi harlandiran bu hirsiza harcadik-
tan sonra elinize gegen yarim scudoyla solugu kus pazarinda
aldiniz 6yle mi?” diye ¢ikisti.

Sirtinda beg alt1 kug kafesi tagiyan novella yazari Bandello
durdu ve negeli oglan ¢ocugu yiiziinii, uzun zamandan beri
tarudigy, saka ve esprilerinin hedefi haline getirmeye bayildi-
g1 ahsap oymaciya gevirdi.

“Simoni Usta,” dedi, “Ustat Leonardo’nun kuslarin nasil
uctugunun sirrini ¢ozmeye ¢ahgtigini bilmiyorsunuz demek?
Cok kisa zamanda bu sirr1 ¢6zecek, sirtima yiikledigi su kii-
itk canlilar, ispinozlar ve isketeler onun bu sirr1 ¢6zmesi-
ne yardim edecek. Sizin bu isteki roliiniiz benimkinden ¢ok
daha 6nemli elbette, hastanede yattigimzi daha simdiden
goriir gibiyim.”

“Hastanede mi? Ben mi?” diye soziinii kesti ahsap oy-
macl.

“Evet. Bu iste kaginilmaz olan kol ve bacak kiriklariy-
la,” diye devam etti Bandello, “ama san ve gohretle. Bizlerse
kiskangliktan cathyoruz, ¢iinkii Ustat Leonardo’nun, kar-
tal kanatlariyla bir tanri gibi bulutlara yiikselen ilk 6limli
olma serefini bahgedecegi kisi sizsiniz!”

“Kartal kanatlariyla m1? Orasi heniiz belli degil,” diye
araya girdi Marco d’Oggiono. “Ustat Leonardo, Simoni
Usta igin bir ¢ift yarasa kanadi diigiindiigiinden bahsetmisti.
Siz de biliyorsunuz ki, yarasa kanatlar1 kartal kanatlarindan
cok daha ucuza bulunuyor.”

“Siz ne diyorsunuz?” diye dehset icinde haykirdi ahgap
oymact. “Kudretli Tanrim! Ustat Leonardo benim ‘Ecce
homo’ iizerinde ¢ahgtigumi unuttu mu? Ayrica, bu koti
zamanda zanaatiyla artik hi¢ para kazanamayan hasta ve
yagh babama da baktigimi bilmiyor mu? Beni ha! Ta bu-
lutlara ha? Hem de bana sormadan! Bunu nasil diisiiniir?
Yash babam hasta hasta sokaklarda m dilenecek ekmegini?
Ya siz...” —6fkeden kopiirerek geng Bandello’'ya donmiistii
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simdi— “...geng bir ziippe, bos gezenin bog kalfasi, diinyada
kendinden bagka kimse igin tasalanmasi gerekmeyen...”

“Bir diigiinsenize Simoni Usta,” diye araya girdi Ban-
dello, “siz kalem keskiyle, yontma bigag1 ve gekigle en sert
odunu bile rahatga igleyebiliyorsunuz, herkesin kol kaslari
bu kadar giiclii degil. Ustat Leonardo’nun bu is icin benim
gibi sadece telek oynatan birini degil, sizi segmesinin nedeni
bu. Gelin raz1 olun. Ben de payima diiseni yapiyorum. Ustat
Leonardo’ya hizmet edebilmek i¢in kafeslerdeki ardigkugla-
riny, ispinozlar: ve isketeleri yol boyunca hi¢ homurdanma-
dan sirtimda tagidim. Gidip onunla konugun Simoni Usta,
soziiniizii sakinmayin. Kartal kanatlari istediginizi soyleyin,
size o sefil yarasa kanatlar1 degil, kartal kanatlar1 yakisir.
Hadi, gidip konugun onunla!”

Eliyle gosterdigi Ustat Leonardo onlardan hizh yiirii-
milg, Niccola ve Behaim’in agk sohbetine daldig1 gol kiyi-
sindaki meyhanenin 6niinde Bellincioli’yle birlikte onlari
bekliyordu.

Ressam D’Oggiono kolunu ahsap oymacinin omzuna
koyarak giiya ona 6giit veriyormusg gibi yaptu

“Dinleyin!” dedi. “Yarasa kanatlari hi¢ fena degil ashn-
da. Sizi bulutlara tagimazlar, yerin tizerinde hafif yiiksek-
likte ugarsimz, biraz korkarsiniz belki ama en fazla kirik
bir bacakla atlatirsiniz. Ondan sonra ‘Ecce homo’nuzu ta-
mamlayabili, zanaatimiza devam edersiniz, tstelik de daha
fazla itibar goriirsiiniiz, topallamaniz ya da bir bacaginizi
stirliyerek yiirimeniz kimsenin dikkatini gekmez. Onun igin
Bandello’yu degil, beni dinleyin, ben sadece sizin iyiliginizi
diisiiniiyorum. Acele edin, Ustat Leonardo’yla konusup ya-
rasa kanatlar istediginizi soyleyin!”

Ahsap oymaci kararsizhk ve garesizlik i¢cinde D’Oggio-
no’ya bakti, ama onun ne diigiindiigii yiiz ifadesinden okun-
muyordu. Onden giden Ustat Leonardo’ya yetismek, ondan
hesap sormak istedi ama tam o sirada Matteo Bandello’nun
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kendini daha fazla tutamayip giildiigiinii goriince kendisiyle
dalga gecildigini anladi. Hayatini havalarda tehlikeye atmak
zorunda kalmayacagini anlayinca ¢ok biiyiik bir rahatlama
hissettiyse de, ofkeden kiiplere binerek bir putperest gibi
kiifretmeye bagladi.

Veba, cicek, kangren ve diinyanin tiim bela ve dertle-
rini bir bir sayip ilendikten, soluduklari havay: da lanet-
ledikten sonra, “Seytan gotiirsiin sizi, orospu ¢ocuklari,
yalanai dillerinizi agzimzdan koparip kiginiza soksun,”
diye bagirdi. “Sagmaliklariniza bagindan beri inanmamis-
tim zaten. Beni aptal yerine koyamazsiniz, anladiniz mu!
Koyamazsinmiz!”

Ve ecel korkusuyla doktiigii soguk terleri alnindan sildi.

Bu arada gol kiyisindaki meyhanenin 6niinde bekleyen
Ustat Leonardo, saray sairi Bellincioli’ye bir ressamin sinir-
lerin, kaslarin ve tendonlarin anatomisini ¢ok iyi bilip kavra-
masinin ne kadar 6nemli oldugunu anlatiyordu.

“Insamin gesitli hareketlerinde,” diyordu “ve her giig sar-
finda, hareketin ve giiciin kaynaginin hangi kas oldugunu
bilmek sart, diger kaslar1 degil de tam da o kas tiim giiciiyle
ancak o zaman tasvir edebilirsiniz. Bunu anlamayan, insan
bedenini degil, bir demet turpun resmini yapsin.”

Bu arada yanlarina gelmis olan arkadaslarina doniip,
“Burada durmayalm,” dedi, “Matteo, biraz daha tas: yii-
kiinii, ¢linkii su oyunbozani unutmusum ben.”

Tuneginde heyecanla ugusup dururken ofkeli ¢igliklar
atan gahini gosterdi.

“Evet, buradan gitmekle iyi ederiz,” dedi Bandello. “Ta-
sidigim kuslar hissediyor, ¢igliklariyla 6dlerini kopariyor.
Bu yirticr kus yakinlarda oldugu siirece kafeslerinden ¢ik-
maya cesaret edemezler.”

Yiiriimeye devam edip ¢cam korusuna dogru ilerlediler.
Ahsap oymac kisa bir siire durup meyhaneye bakti. Sonra
digerlerine yetigti.
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“Gitti, goriinmiiyor artik,” diye haber verdi. “Siz onu
fark etmediniz mi? Pencerede bir an goriiniip kayboldu,
ama yine de tanidim onu.”

“Kimi tanidiniz?” diye sordu ressam D’Oggiono.

“Kizi, Niccola’y1,” diye cevap verdi ahgap oymaci. “Siz
de tanursiniz onu, tefecinin kizini. Yanimdan gecerken bana
asla bakmasa da, onunla her kargilagtigimda ¢ok mutlu olu-
rum. Cok hos, ¢ok tatli kiz. Ayin igin hep Aziz Eusorgio Ki-
lisesi’ne gider.”

“Evet, ¢ok giizel bir kiz,” dedi Ustat Leonardo. “Tanr
onun yiiziinii 6zene bezene yaratmis.”

“Buraya Floransa’dan geldi, suiziiliir gibi yiiriiytigtinii de
Floransali kadinlardan almig,” diye 6vdii ahsap oymaci.

“Fakat,” dedi sair Bellincioli, “yiirityiisii de giizelligi de
koca ya da sevgili bulmasini saglamadi.”

“Ne? Sevgili mi?” diye haykirdi gen¢ Bandello. “Simoni
Usta’nin ona olesiye agik oldugunu fark etmediniz mi? Ya-
lan mu Simoni Usta? Gidip onunla konugun, durumunuzu
anlatin.”

“Onunla konugmak mi1?” dedi ahgap oymaci hayretle.
“Sizce bu o kadar basit mi?”

“Hadi gidin, bu kadar ¢ekingen olmayin,” diye onu ikna
etmeye ¢alisti gen¢ Bandello. “Biraz cesaret! Siz de gosterisli
adamsiniz, sizi reddetmeyecegini goreceksiniz. Yoksa gidip
ben mi sansim1 deneyeyim? Onemli olan dogru sozleri s6y-
lemeyi bilmek.”

Kizin 6niinde duruyormus gibi yapt1 ve sirtindaki kug
kafeslerine ragmen zarifce egilmeyi basardi.

“‘Hanmimefendi!”” diye bagladi soze. ““Eger vaktinizi ¢al-
mayacaksam...” Hayir, bu ¢ok siradan. ‘Giizeller giizeli hani-
mefendi, mademki sizinle boyle tesadiifen kargilagma mutlu-
luguna nail oldum, rica ederim agkimi kabul edin ve kalbinizi
nasil fethedecegimi soyleyin!” Ne diyorsunuz Simoni Usta?
Begendiniz mi? Evet ya, boyle seyler bakkalda satilmiyor.”
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“Kiz1 rahat birakin,” dedi Bellincioli. “Sizin gibilerle ask
macerasina atilmayacak kadar akilli o, ¢iinkii sonunda hor
goriilecegini, alaylara maruz kalacagim biliyor. inanin bana,
Boccetta’nin kiziysaniz, bu kadar giizel olmak talihsizlik as-
linda.”

Bir siire suskun suskun yola devam ettiler.

“Ben de size diyorum ki, sevgilisi var,” dedi aniden res-
sam D’Oggiono, “ve biraz once de sevgilisiyle birlikteydi.
Adam bu sehrin yabancisi herhalde, kizin babasinin kim
oldugunu bilmeyen biri. Demek sevgilisiyle bu meyhanede
bulusuyor. Bilmek istedigim...”

Omuz silkti ve konu hakkinda konugmay: kesti.

“Gittiler,” dedi Niccola ve rahat bir nefes alarak Joa-
chim Behaim’in kollarina geri déndii. “Ustat Leonardo ve
arkadaglariyds, aralarinda beni taniyanlar vardir mutlaka.
Yiiregim agzima geldi. Eger beni burada gorselerdi... Aman
Tanrim, bundan daha kétii bir sey diigiinemiyorum.”
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Joachim Behaim onu yeniden go6rebilmek i¢in kétii bir
cat1 odasina yerlegtigini, buranin tek 6zelliginin penceresinin
asagiya, Aziz Yakup Sokagrna, hatta ilk kargilagtiklar1 yere
bakmasi oldugunu anlattiginda, Niccola sirf sevgilisinin kal-
dig1 yeri gormek icin bile olsa, o kotii ¢ati odasina gitmeye,
kogmaya, u¢maya karar vermigti. Milletin diline diigmekten
eskisi kadar korkmuyordu, zira agki dyle bir raddeye varmig-
t1 ki, korku ve kayginin 6tesine ge¢misti artik. Fakat Behaim
onu odasina davet etmek yerine, sadece yolunu nasil gozle-
digini, saatlerce pencerede bosu bosuna bekledigini anlatip
durdugundan, bu isi bizzat ele almasi gerektigini anlad.

“Umarim,” dedi ve giiliimseyerek sevgilisine bakti, “oda-
niz iyi de olsa kot de olsa, oraya gelecegimi diisiinmiiyor-
sunuzdur. Buna terbiyem elvermez biliyorsunuz, bu yiizden
benden bunu istemeyin. Bu sehirde bunu zevkle yapacak bir
siirii kadin var elbette, ama sizin de bildiginiz gibi, ben onlar-
dan biri degilim. Boyle bir sey yapmam yakigik almaz, ama
yine de sizin hatiriniz igin ve siz ¢ok istediniz diye gelmeyi
goze alsam, diiriistge soyleyin, kaldiginiz evdeki insanlar ne
diisiiniir hakkimda? Ama ev sakinlerinin benimle kargilas-
mamasini saglayabilirsiniz belki. Yine de, igeri girmem igin
onceden agik biraktiginiz kapidan koridora siiziildiigiimde
ya biri beni goriip de tanursa!.. Tanrim! Bunu diigiinmek bile
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istemiyorum! Adim beg paralik olur, tiim gehirde beni par-
makla gosterirler. En iyisi bu bahsi kapatmak, sizce de 6yle
degil mi? Onurumun sizin i¢in azicik bir degeri varsa, bunu
kafanizdan silip atmalisimz.”

Behaim, isteklerine ters diigen bir sey oldugunda hep
yaptig1 gibi sag eliyle sol kolunu sikintiyla ovusturdu. Of-
kesi kendineydi, beceriksiz bir aptal gibi davranmakla sug-
lad1 kendini. Niccola’nin siddetle karst koydugu bu 6nerinin
aslinda kendi agzindan ¢tkmadiginin da farkindaydi, ama
aceleci ve dusiincesiz sozleri yiiziinden Niccola’nin onun
arzu ve diigiincelerini okudugundan emindi ve simdi her seyi
berbat ettigini diisiinityordu.

“Burada, kir meyhanesinde,” diye devam etti kiz, “me-
rakli gozlerden saklanamayacagimizi sdylerken haklisiniz
elbette. Bunu ben de diigiindiim. Daha birka¢ giin 6nce
Ustat Leonardo ve arkadaglari... Yine diin de, size anlat-
mustim hani, buraya gelirken biriyle karsilagtim, bana 6yle
bir bakt1 ki, nasil soylesem, sanki, sanki beni ve sizi, her
seyi biliyor gibiydi. Cok endigelendim. Eger gercekten kim-
senin bizi géremeyecegi, tehlikeden uzak bir yerde... belki
yiiziimde kiigiik bir peceyle? Ama bu neye yarar ki, uzak-
tan bile yuriiyisimden tanindigimi sik sik duydum. Soy-
le sevgilim, yiiriiytisimde bir farklilik, beni digerlerinden
ayiran bir gsey var mi sence? Yok mu? Var mi? Sahi mi?
Yine de goze alabilecegimi mi diigiinityorsun? Cok cesaret
ister, inan bana, ben cesur biri degilim. Ama bunun i¢in de
bir aziz vardir mutlaka, zavalli bir kizin kimse gérmeden
sevgilisinin evine gitmek istediginde seslenebilecegi bir aziz.
Insanin bir ige giristiginde bagvurabilecegi bir aziz vardir
hep. Cocukken okuma yazmay: kolayca 6grenmem igin
Azize Katerina’dan yardim istemem soylenmisti. Onun
yardimiyla, sarki soylemeyi, lir calmay1 da 6grendim, bir
de yiin egirmeyi, ¢linkii ge¢cimimi yiin egirerek saglamak
istiyordum, ama renkli kagitlardan ¢igek yapmak daha ¢ok
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hoguma gidiyor ve makas kullanmakta ¢ok becerikliyim-
dir. Sevgilim, bana bir akil ver: Sana gelmeden 6nce Azize
Katerina’ya m1 bir mum yakayim, yoksa Aziz Yakup’a mu
dua edeyim? Ne de olsa sokak ona adanmis. En iyisi, hir-
sizlarin kimseye goriinmeden evlere girmesine yardim eden
azize bel baglayayim. Ama bu azizin adim1 bilmiyorum.
Mancino onun adini soyleyebilirdi bana, zira hirsiz tayfa-
sindan herkesi tanir. Ama bana darildi, giinlerdir benden
uzak duruyor.”

Sonra, bulusacaklar: giinii, saati ve diger 6nemli seyleri
opugtip koklagarak kararlagtirdilar ve Niccola onlara ¢ok
faydasi dokunmus meyhaneye kisa bir veda bakisi firlat-
tiktan sonra digan siiziildii. Yola varinca, sona eren giiniin
solan 1g1ginda elinin ti¢ parmagini havaya kaldird: ve kendi
hanesine yazdig1 bagaridan gayet memnun bir halde pence-
reden bakan sevgilisine yarin saat tigte gelecegini hatirlatti.

Behaim, sevgilisi ona geldigi zaman yukaridaki odasina
cikarken merakli bakiglarla kargilagmasin diye sirrin1 mum
tacirine agmaya karar verdi. Onu mutfakta akgam yemegini
hazirlarken buldu, ocagin kizgin demirinde kestane ve elma
kizartiyordu.

Cene calacag birinin gelmesine sevinen mum taciri “Bu-
yursunlar, buyursunlar!” dedi ve kestaneleri evirip gevirdigi
tahta kagig1 bir kili¢ gibi baginin iizerinde sallayarak selam
verdi. “Bahse girerim benimle aksam yemegi yemeye geldi-
niz, 6yle ya, kizarmus elmalarin kokusu evin her yanin sar-
dy, kestaneler de pazarda bulacaginiz en iyi cinsten Brescia
kestaneleri. Ikimize de yeter, simdi kurarim sofrayi, taze ot-
larla hazirladigim bir salata da ikram ederim size. Bugiin siz
benim misafirimsiniz, yarin da ben sizin. Buyurun, sofraya
oturun!”

Ve baskalarinin hesabina giizelce yiyip icmeyi diinyanin
en biiyiik mutluluklarindan biri saydig igin ekledi:
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“Isterseniz size en sevdigim yemegi bugiinden séyleyeyim
de yarina hazirlamak igin vaktiniz olsun. Siit domuzuna ne
dersiniz?”

“Ben,” dedi Behaim sol kolunu ovusturarak, “size bir
sey soyleyecektim, yarn...”

“Perhiz giinii oldugunu mu?” diye soziinii kesti mum ta-
ciri. “Biliyorum. Ama bu noktada Tiirklerden beterim. Bir
stit domuzunu ya da kekligi, orasi sizin tercihinize kalmusg,
cuma giinleri de afiyetle yerim. Bunun giinah oldugunu dii-
stiniiyorsaniz, bilin ki azicik kutsanmug suyla temizlenecek
bir giinah bu. Ama isterseniz perhiz giiniiniin geregini yerine
getirebilir, iyi Hiristiyanlar gibi sazan sotesiyle yetinebiliriz
ya da en iyisi tereyaginda kiigiik ¢aganozlar, yaninda da ki-
zarmig ekmek dilimleri; tam bir orug giinii yemegi.”

Bagini geriye atip gozlerini kapadi ve agzinda eriyen ¢a-
ganozlarin tadini ¢ikariyormug gibi yapti.

“Bugiin ya da yarin olmasa da,” dedi Behaim, “bagka
bir zaman birlikte yemek yeriz mutlaka. Simdi yaminiza gel-
memin nedeni, yarin bir misafirimin gelecegini s6ylemekti.
Buraya gelmeyi kabul etmekle bana biiyiik bir geref verdi.”

Mum taciri ¢ok da merak etmeden, “Kim geliyor?” diye
sordu; en sevdigi yemegin hayali suya diigmiisti, iki kestane
soyup agzina att1.

“Giinlerdir aradigim kigi. Onu nihayet buldum,” diye
agikladi Behaim.

“Kimi aradigimiz1 ben nereden bileyim. Kimi buldunuz?”

“Kizi,” dedi Behaim. “Size bahsettigim kizi, hatirlasani-
zal”

“Demek onu buldunuz. Buna sagirmadim,” dedi mum
taciri. “Bulacagimz s6ylememis miydim size? Onu nerede
arayacaginizi da benden 6grendiniz, tek yapmaniz gereken,
tavsiyelerime uymakti Sehrin yabancisi oldugunuzdan, ts-
telik de becerikli ve deneyimli sayillamayacaginizdan size
her konuda yardim etmek igin ne biiyiik ¢aba harcadigimu
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goriiyorsunuz. Size verdigim tiiyolar sayesinde onu yeniden
gormeyi basardiniz igte... Peki hala o kadar bayiliyor musu-
nuz ona?”

“Simdi artik huyunu suyunu da bildigim i¢in eskisinden
daha ¢ok agigim,” diye itiraf etti Behaim.

“Dediginize bakilirsa, bayag: hos bir yosmaya benziyor,”
diye yorum yapti mum taciri. “Neyse, sizi bu konuda da
ogutlerimden mahrum birakmak istemem. Onu alin, gonlii-
niizii eglendirin, birkag giin sizinle kalsin ama fazla da uza-
masin, sonra onu bana devredin ve kendinize bagka birini
bulun!”

“Lanet olsun, neden boyle bir sey yapacakmigim ki?”
diye sordu Behaim hayretler i¢inde. “Ona nasil 4gik oldugu-
mu gormilyor musunuz?”

“Gordiigim igin bu tavsiyede bulunuyorum. Bir giin
bana bunun igin tegekkiir edip elimi sikacaksiniz, ¢iinkii bir
dost olarak konusuyorum. Goriiyorum ki, erkekleri oynat-
mak i¢in bu kizin ne davula ne de diidiige ihtiyaci var. Bu agk
mesk iligkisine kendinizi fazla kaptirirsaniz, gok ge¢mez, iki
arada bir derede kalirsiniz, 0 zaman onu baginizdan atmak
imkansiz hale gelir.”

“Basimdan atmak mi?”

“Evet. Yol yakinken kurtulmak.”

“Neler soylityorsunuz!” diye bagirdi Behaim. “Sunu iyi
bilin ki, tek diigsiincem onun ilelebet benim olmast i¢in ne ge-
rekiyorsa yapmak; bu agkin bitmesini istemedigim igin bu-
radan giderken onu da yanimda gétiirecegim, buna karar-
liyim, ¢iinkii simdiye kadar karsilagtigim kadinlar arasinda
en lyisi, en giizeli, en akillis1 o, benim i¢in bu diinyada onun
askindan daha 6nemli bir sey yok.”

Mum tacirine durumu agik agik anlattiktan sonra durup
derin bir nefes aldi.

Mum taciri gogiis gegirip, “Askmug!” dedi. “Agk hakkin-
da ne biliyorsunuz ki? Kisa bir zevk, uzun ve aa bir feryat,
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agk bu iste ya da filozoflarin dedigi gibi sadece bir kurun-
tu. Neyse, demek onu sevdiginiz kuruntusuna kapildiniz ve
yaninizdan ayirmamakta kararlisiniz; 6yle olsun, kiymetini
bilmeyenlere iyilik etmeye ¢alismak budalalik zaten. Bu bah-
si kapatalim artik. Peki bana sordugunuz diger kisi? Borcu-
nu 6dedi mi?”

“Q konuyu hi¢ agmayin!” dedi Behaim ve iginde bir 6fke
kabardi. “Ama 6deyeceginden emin olabilirsiniz, hatta on
yedi dukay1 almam igin yalvaracak bana.”

“Simdi aklima geldi de,” dedi mum taciri ve kizarmus el-
malar1 mideye indirmeye basladi, “sevgilinizin geng ve giizel
bir kiz arkadag vardir belki; ¢iinkii bu kizlar gogu zaman
ikiger ikiger dolagir. Onu da getirmesine bir itirazim olmaz,
ciinkii ii¢ kigiden ziyade dort kiginin muhabbeti daha iyi
olur.”

Behaim’in tepesi atti, “Ug kisi mi? Dért kisi mi?” diye
bagirdi. “Neler soyliiyorsunuz! Uc kisi, dort kisi diye bir sey
duymayayim bir daha, onunla bas basa kalmak istiyorum.
Bunu anlamiyor musunuz?”

“Hayir, katiyen anlamiyorum,” dedi mum taciri bagini
iki yana sallayarak. “Neden onu benim sohbetimden mah-
rum birakmak istiyorsunuz ki? Inamin bana, eger keyfim ye-
rindeyse sohbetimin tadina doyum olmaz. Her s6ziim espri-
lidir; cosku doluyumndur, zeka kiipiyiimdiir, beni dinlerken
gilmekten kirillirsiniz.”

“Bana bakin!” dedi Alman, artik sabr1 tasmugti. “Onu
yarin saat tigte bekliyorum, buraya geliyor, ¢iinkii bu evde
yabanai bir yiizle kargilasmayacagina dair soz verdim. Size
tavsiyem, sakin ortalikta gériinmeyin, burnunuzun ucunu
sadece bir an bile gosterirseniz eger, sizi 6yle bir doverim ki,
hekimler hi¢ olmazsa siiriinebilmeniz igin haftalarca goris
teatisinde bulunurlar. Iste ben béyle biriyim. Anladiniz mi?”

“Nasil isterseniz. Istediginiz gibi olsun,” dedi mum taci-
ri alinmaktan ziyade sagirarak. “O zaman ben de, kendimi
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ditkkanima kapatirim, sizden bu iyiligi de esirgemeyecegim.
Bana tehdit sokmez, ama tath dille istediginizi elde edersi-
niz. Soylemek istedigim bir sey daha var: Biliyorsunuz, tahil
fiyatlar: artiyor, sarap da pahalandi ve bu kig ¢ok sert geg-
tigi i¢in tam dort kez odun almak zorunda kaldim. Ayrica
mesanemden rahatsizim. Kisacasi, odanizin haftalik kirasini
iki carlino artirmam anlayisla karsilayacaginizi umuyorum.
Cunkii sizin odamzin haftalik kirasi benim ikindi kahvalti-
ma bile yetmiyor.”

Niccola zarif hareketlerle hizlica giyindi, ask sarhog-
luguyla onu bir kez daha kendine dogru ¢cekmeye caligan
sevgilisinin kollarini hafifce itti, zira ge¢ olmustu. Vedalagip
giderken komiklik olsun diye agzinin kenarlarina parmak-
larini takip gozlerini belertti, kapidan ¢ikarken doniip ti¢
parmagini havaya kaldirdi, yarin saat kagta gelecegini ha-
tirlattig1 parmaklarla bir de 6piiciik gonderdi. Sonra da gitti.

Merdivenden sessiz adimlarla indi. Koridordan gegerken
bir kapinin gicirdadigini duydu, kapr araligindan titrek bir
mum 15181 yansiyordu. Pecesini bulamadi, yukarida, sev-
gilisinde unutmus olmaliydi, kolunu biikiip koruyucu bir
maske gibi yliziine tuttu, sonra kapiya kosup Aziz Yakup
Sokagr’na giktL

Yukarida, odasinda Behaim tiim benligiyle onu ve birlik-
te gecirdikleri saati diisiiniiyordu.

O benim oldu, diye diisiindii sevingle, beni seviyor ve
kendini verdigi ilk kisi benim, bu kesin. Ne kadar giizel bir
varlik o, ancak simdi anladim gergekten ne kadar giizel ve
tath oldugunu. Ne sansli bir adamim ben. Onun da beni sev-
mesi Tanr’nin bana bahsettigi biiyiik bir lituf degil mi? Ve
yarin yine gelecek. Ama bu sefer ona sunabilecegim bir sey-
ler bulundurmaliyim: ¢ikolata, meyve suyu, minik pastalar,
sekerlemeler.. Kahretsin, bugiin bunu nasil akil edemedim!
Sirilsiklam 4g181m ona, bu kesin, abayi fena halde yaktim.
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Cennette miyim, cehennemde mi? Neredeyim, bilmiyorum.
Cennet bana kapilarini ardina kadar agmus gibi sanki, ama
yamimda olmadiginda huzur bulamiyorum, o zaman ce-
hennemde gibiyim. Yarin geliyor. Ah, kegke bu hep boyle
olsa, her giin yarin yanimda olacak diyebilsem. Elbette, ar-
tik birlegtigimize gore... Ama neye yarar, diinya, hayat bizi
birbirimizden koparacak. Kegke hep benim olsa! Kimin i¢in
caligip didiniyorum? Tanrim, yillar yili nasil bir hayat siir-
diim! Oradan oraya, at sirtinda, gemilerde, kdh Yunanlara,
kah Tirklere, kdh Moskovalilara, sonra yine Venedik’teki
depolara. Hep yollarda, pazarlarda, satolarda, hep su kah-
rolasi paranin peginde... Tanr1 yardimcim olsun, neler diigii-
niiyorum Oyle? Bir agiktan bagka bir sey degil miyim ben?
Bir tacir, terazi ve endaze adamu degil miyim? Kendimi tani-
yamiyorum artik, hayir, aym kisi degilim. Nasil boyle allak
bullak oldum?

Pencereye gitti, ahsap panjurlar1 agip alnini aksam riiz-
garina tuttu.

Canimin i¢i o benim, dedi kendi kendine, ebediyen be-
nim olmas i¢in neden evlenmeyeyim onunla? Zenginlik mi
aniyorum onda, ciftlikler mi, malikineler mi? Hem giizel
hem akulli, edepli ve gorgiilii, miitevazi ve beni seviyor. Daha
ne isteyebilirim ki?

Pencerenin 6niinden ¢ekildi. Onunla evlenip Milano’dan
birlikte ayrilmay1 neden daha once akil etmedigine sasirdi.
Simdi buna karar verince i¢i huzurla doldu. Her sey goziine
cok basit ve kolay goriindii

Onunla evlenebilmek i¢in neler yapmam lazim? diye sor-
du kendine. Yapilmas: gerekenler kisa zamanda halledilir.
Bir rahiple iki sahit lazim, bir de “evet” demesi, hepsi bu.

Niccola, aksamin alacakaranliginda eve giderken, Tan-
rr'yla askini ve sevgilisini konugmak i¢in Aziz Eusorgio Kili-
sesi’ne ugradu.

104



Leonardo’nun Yahuda’s:

“Belki de darildin bana,” dedi Mesih’in resmi oniinde diz
cokerek, “clinkii senin rizami almadan onun oldum. Ama
beni giinbegiin ona, kollarina kogturan bu arzuyu kalbime
koyan sen degil misin? Bugiin 6gleden sonra olan oldu. Cok
bekletmedim onu, dogru, ama diigiindiim ki, eger iki insan
anlagtyorsa, bizim gibi birbirini hep gérmek istiyor ve seviyor-
sa, vakit kaybetmemeli, ¢iinkii araya nelerin girebilecegi bilin-
mez. Eger hata yaptiysam bedelini 6detme bana, agkimizdan
rahmetini esirgeme, sonumuzun hayirh olmasim sagla!”

Babasi kapiy1 her aksam ayni saatte siirgiiledigi icin, eve
biraz ge¢ kalmgsa igeriye alinmak igin kapiyr d6vmek, sesle-
nip yalvarmak, kap: nihayet agildiginda da babasinin azar-
larim dinlemek zorunda kaldig icin Paternoster duasim kisa
kesip kiliseden ¢ikt1.

Digarida, kilisenin 6niinde, isten dondiigii igin megin 6n-
liigii, takunyalar ve elinde kalem keskisiyle ahgap oymaci
Simoni duruyordu, kilisedeki Kudas ayininde Isa’min bede-
nini gormek igin aceleyle yiirityiip gelmisti. Niccola’yr fark
edince ince biyigim sevingle sivazladi ve selamlamak icin
kabak bagindan beresini ¢ikardi. Niccola ona hafif bir tebes-
stimle tegekkiir edip yoluna gitti.

Onu tammiyorum ama ne zaman kargilagsak bana se-
lam veriyor, diye diigiindii yiiriirken. Nerede oturdugu-
mu biliyormus gibi bakiyor bana. Acaba babamdan rehin
kargihginda borg alanlardan biri mi? O yiizden mi taniyor
beni? Hayir, babamin eline diigmiis birine benzemiyor. Ah,
insanlar bana boyle aciyarak baktiklarinda utancimdan ye-
rindibine gegiyorum. Ekmegimi kendi ellerimle kazandigim
bilmiyorlar. Mancino bunu bildiginden bazen bana egirmem
i¢in yiin getiriyor. Ama bugiin onunla kargilagmak istemem.
Yoluma ¢ikmasi bityiik talihsizlik olur. Nereden geldigimi,
neler oldugunu yiiziime bakar bakmaz anlar. Bunu 6gren-
memeli. Beni seviyor ve neler oldugunu bilseydi, 1stirap ve
tiziintiiden mum gibi erirdi.
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Kap siirgiilii degildi. Ahsap merdivenin ciiritk basamak-
larindan kiigiiciik odasina ¢ikarken, agagidan Boccetta’nin
sesi duyuldu:

“Tanrrmin merhameti, Isa’nin 1stirab1 zirvalarim kesin
artik, bunlar bana s6kmez. Hasta m1 dediniz? Istedigi kadar
hasta olsun, cani istiyorsa 6lebilir de, beni hig ilgilendirmez.
Madem ona kefil oldunuz, paray: siz 6deyeceksiniz. Hadi
efendi hadi, giile giile ya da caniniz cehenneme, tercih size
kalmig. Yarin parayi getireceksiniz. Eger getirmezseniz, bana
eglence ¢ikti demektir, ¢iinkii borglular hapishanesinde ka-
famz demir parmakliklarin arasma soktugunuzu goriiriim
0 zaman.”

Ust katta Niccola kendini karyolasina att.

“Sevgilim,” diye yalvardi, “beni yaninda gétiir! Babam
olacak bu yabanci adamdan kurtar beni, zindandan beter
bu evden kurtar beni. Milano’dan al gotiir beni! Bana seni
ebediyen sevecek miyim diye soruyordun, gotiir beni bura-
dan, diinyadakine benzer bir sevgi yukarida da varsa eger,
ebediyen sevecegim seni.”

Niccola’nin evden nasil hizla ¢ikip gittigini kap: araligin-
dan izlemig olan mum taciri kapiy1 kapatti ve tasarruf etmek
i¢in mumu sondiirdii.

“Giizelmis,” diye itiraf etti kendine. “Ince uzun, hos en-
damli. Bu Alman da her geyin en iyisine konuyor hep. Sitkim
styrildi artik ondan. Mutfakta yanima geliyor, zirvalayip du-
ruyor, vaktimi ¢aliyor... Kiz onu seviyor ama, onun olmay1
kafasina koymus. Zamane kizlar1 boyle iste, bizim ytiziimii-
ze bile bakmazlar ama yabancilarin peginden kosarlar, hi¢
utanmalari yoktur, iffet, ahlak hak getire. Insanlarin yaninda
dindar ve edepliymis gibi davranirlar ama igleri kotiiliik ka-
zam gibi kaynar.”
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Behaim’in ‘Kuzunun Yeri’ne tekrar gittigi aksam, mey-
hane sicak bir s6mine atesiyle degil, isten kararmig tavana
asih sucuklarin ve sogan demetlerinin arasindan sarkan iki
yag lambasinin ciliz 1g1g1yla aydinlaniyordu. Behaim etrafina
soyle bir gz gezdirince, kendini meyhanenin ¢émez hocasi
olarak tanitmig olan ince biyikli, kabak kafali adami gor-
dii, zilzurna sarhos oldugu gece muhabbet ettigi geng res-
sam ve sanatkarlarin hepsi oradaydi. Pavia Universitesi'nde
matematik dersi verdigi sdylenen kesis ciippeli adam da ko-
sesindeydi, elinde yine bir tebesir, geometri gekillerine dalip
gitmisti. Behaim, bir tek Mancino’yu goremedi. Onunla aci-
len konugmasi gerekiyordu, meyhanecinin o gece getirdigi
sarabin lezzetini unutmamusti gergi, ama bu kez de yine sirf
Mancino igin gelmisti. Meyhaneye ilk gelisinde daha adim
bile bilmedigi Niccola’y1 nereye giderse gitsin yaninda go-
tiirmeye, biricik sevgilisiyle evlenmeye karar verdigine gore,
Milano’da bir isi kalmamigti, sadece su Boccetta meselesini
halletmesi gerekiyordu. On yedi Venedik dukasinin eline sa-
yilmasini istiyordu, bunun igin de kalin sopa, gerekirse de
hanger kullanmasini bilen birinin yardimina ihtiyaci vardi.

Mancino’yu sordugu meyhaneci, sert bir seyi isirirken di-
sini kirmig gibi agzini burugturup aci bir kahkaha att1.

“Mancino mu?” diye bagirdi. “Bugiin onu mu ariyorsu-
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nuz burada? Peki, majesteleri diikii ve kardinal hazretlerini,
Milano bagpiskoposunu da meyhanemde bulmay: umuyor
musunuz? Bir Venedik dukasi, iyi paradir efendi, bunun har-
canip bitirilmesi epey bir zaman alir, parasini yedirecegi bir
ordu orospuyu bagina sarmamigsa tabii. Fakat haklisiniz,
yapar mi yapar, tam Oyle biri ¢iinkii.”

“Ben size bagpiskopos hazretlerini sormadim,” dedi Al-
man sinirli sinirli, “ka¢ orospuyla gezip tozdugu, onlarla
nasil goniil eglendirdigi de ilgilendirmez beni. Ben size Man-
cino’yu sordum.”

“Demek bilmiyorsunuz?” dedi meyhaneci saskin bir ifa-
deyle. “Eh, ne de olsa buranin yabancisisiniz, nereden bile-
ceksiniz. Size sunu sGyleyeyim: Eger Mancino’nun cebinde
para sikirdiyorsa, onu bu sehrin bagka meyhanelerinde, Tur-
na’da, ‘Cingirak’ta, ‘Mekik’te ya da ‘Dut Agacr’nda bulabi-
lirsiniz, ama cebinde bir bakir kurug bile kalmadiginda, emin
olun ki, yine déniip dolasip benim yerime gelir. ‘Meyhane-
ci!” dedigini duyarsiniz. ‘Bana veresiye vermez misin? Hadi,
iyi bir Hiristiyan ol meyhaneci, ruhunun selametini diigiin!’
Boyle biridir igte, burada gordiiklerinizin hepsi Oyle, ister res-
sam, ister tag ustasi ya da org listad), isterse de sair olsunlar,
onlardan birini taniyorsamz hepsini taniyorsunuz demektir
ve suradaki, kegis ciippeli de onlardan farkh degil, zira hafta-
lardir yarim quatrino bile ¢ikarmadi para kesesinden, burada
oturup tebesirlerimi bitiriyor, iistelik de karalamalariyla ma-
samu berbat ediyor. Evet, sizden bahsediyorum, muhterem
birader, sizi soran bu efendiye kitaplardan ve alimlikten ne
kadar iyi anladiginizi anlatiyordum. Evet efendi, hepsi boy-
ledir iste, peki ya ben? Kendimi suglayacagim bir sey varsa,
o da fazla iyi niyetli olmam. Biliyorsunuz, yumusak huylu
ve ¢ok sabirliyimdir, ama sunu da bilesiniz ki, buradakilerin
beni aptal yerine koymasina izin vermeyecegim artik.”

Behaim sizlanip duran meyhanecinin lafim kesti: “Man-
cino’nun paralandigini mi s6ylityorsunuz yani?”
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“Bu meyhanede herkes biliyor bunu,” dedi meyhaneci.
“Diin onu ‘Cingirak’ta bir Venedik dukasii bozdururken
gormiigler, pek ¢ok yerden haberini aldim. Bir Venedik du-
kasi, efendi! Mancino! Paray1 Ustat Bellinciol’den aldigi
soylityorlar, Bellincioli de bir sair ama majestelerinin, diik
hazretlerinin hizmetinde olan biiyiik bir sair. Mancino giiya
parayn, sato efrad igin siparis iizerine yazdig1 birkag siiri Ustat
Bellincioli’ye teslim edince almus. Siz buna inaniyor musunuz?
Birkag siir icin bir Venedik dukas: ha! Birinin talebi tizerine
bagka birine hanger sapladig i¢in para almasina inanirim, ne
de olsa bu igin ustas.. Ama musralar icin? Iste buna kahkaha-
larla giilerim. Eger birka¢ musraya okkali dukalar 6deniyorsa,
o zaman burada durup budala ve ahmaklarin 6niine giizelim
Furlan sarabimi koymaktansa, misra ve siir doktiireyim ben
de. Evet, efendi, musralar doktiireyim. Neyse, ne arzu edersi-
niz? Castiglione’den getirttigim, tadina bakan herkesin bayil-
dig1 Vino Santo’dan bir testi ister miydiniz?”

Behaim, 6niinde sarap testisi ve kalay kupa, nimetin tad-
n1 yudum yudum ¢ikararak Vino Santo’sunu icerken, rahat-
lamayla birlikte yorgunluk da hissetti; elini alnina dayayip
Mancino’yu diigiiniip garabini yavag yavas iger, eli bigakh
meyhane sairinin, dukalarimi kag¢ giinde yiyip bitirecegini
kestirmeye cahgirken, etrafindaki masalarda hep bir agizdan
konugan zanaat¢i ve sanatcilarin konugmalarini béliik por-
citk duyuyordu:

“Ne giinlere kaldik! Kimse Tanri ve kutsal anasinin onu-
runa bir quatrino bile harcamak istemiyor artik.”

“Ise baglayabilmek icin bir miktar mavi boyaya ihtiya-
cim vardi ve ona dedim ki...”

“Elinden fazla bir sey gelmez. En iyi yaptig: seyler cigek-
ler, otlar ve kiigiik hayvanlar. Fakat 6yle budala ki, kafasina
koymus bir kere...”

“Babamu dinleyip as¢1 olsaydim kegke, ¢iinkii lezzetli bir
yemege...”
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“Onunla kargilagtigimda acelem olsa bile elimde olma-
dan durup arkasindan bakiyorum.”

“Muhterem birader, ben din alimi degilim. Fakat siz de
resim sanatindan anlamiyorsunuz, bu yiizden diyemezsiniz
ki...”

“Koruyucu azizlerden birinin hayatim sekiz devasa lev-
hanin tizerinde tasvir etmemi istiyor, ¢linkii —herif 6yle salak
ki~ insanin itibarin1 da diigtinmesi gerekiyormus.”

“Artik nihayet ige baglayabilmek i¢in ona dedim ki: Gi-
din ve bir ons cila alin ama Milano’da bulunabilen en iyi
ciladan olsun.”

“Matematik insanin hayatina islemigtir, ona 11k verir ve
matematikten ¢ok iyi anlayan biri olarak biliyorum ki...”

“Cunki sanat, derdi babam, seni ne giydirir ne de kar-
nim doyurur.”

“Matematikten ¢ok iyi anlayan biri olsaniz da, hareket
eden ya da parlayan bir goziin resmini yapmayi bilemezsi-
niz.”

“Amma ukalaca bir laf ettin. Miizigin hakkin vermek
lazim, ama resim sanatimin kardesi oldugunu séyleyemez-
sin.”

“Ve eger burada en iyi cins cilay1 bulamiyorsan, o zaman
bos ver dedim ona, yarim carlinomu da geri ver!”

“Onunla bugiin de kargilastim ve arkasindan uzun uzun
baktim, ama neye yarar?”

“Aptal oldugu icin kendini Italyan sanatinin gézbebegi
ve megalesi saniyor simdi ve hig laf dinlememesi de bityiik
talihsizlik.”

“Onunla konugmak mi? Kegke o kadar basit olsa! Hem
—bir baksana bana! Kabak kafali ve sismanim- kendin soyle,
afili bir sevgili olur mu benden? Hele hele yagimdan hig s6z
etmek istemiyorum.”

“Cuinkii resim sanati miizik gibi dogar dogmaz 6lmez,
tiim sam ve gorkemiyle yasamaya devam eder...”
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“Evet, ¢cocuklugumdan beri tek istedigim ressam olmak-
t...”

“Her giin kargilagiyorum onunla, genellikle de ayine git-
tigi kilisenin 6niinde.”

“...ve bir hatira kirintis1 degil, canli bir ey olarak etkisini
stirdiiriir.”

“...oldum da maalesef.”

“Canl bir gey mi? Giileyim bari. Benim gordiigiim, kat
kat siiriilmiig bir siirii boya ve biraz cila.”

“Iste Mancino. Tam zamaninda geldi. Mademki Nuh di-
yor, peygamber demiyorsun, kimin hakh olduguna o karar
versin. Orgcu degil, ressam da degil, ama siirlerini sdylerken,
hem resim sanatina hem de mizige yakin. Hey, Mancino!”

Ictigi saraptan ziyade etrafindakilerin karmakarngik
konugmalarindan yorulup uykusu gelen Behaim, sabirla
bekledigi adamin ismini duyunca irkildi. Etrafina bakindi.
Mancino ¢akirkeyifmis gibi hafifce sallanarak kapida durdu
ve onu masalarina ¢agiran iki gen¢ adama beresini salladi.
Behaim ayaga kalkti. Ve Mancino salonda kayitsiz bir zara-
fetle ilerler, su ya da bu arkadagiyla selamlagmak igin bir o
masada bir bu masada dururken, Behaim kibar, hatta adeta
saygi dolu bir selamla kargisina dikildi.

“Iyi aksamlar efendi,” diye séze basladi. “Ben de sizi
bekliyordum, miisaitseniz, sizinle bir ¢ift laf etmek isterim.”

Mancino ona bezgin bezgin bakti. Behaim’i, talihi ya-
ver gitmig bir hasim gibi mi, yoksa eften piiften dertleriyle
bagina musallat olan yapigkan biri gibi mi gordiigii anlagil-
muyordu.

“Ne sdyleyecekseniz s6yleyin efendi!” dedi bir an diisiin-
diikten sonra ve sanatlar arasinda miizigin mi yoksa resmin
mi daha 6nemli oldugu tartismasinda hakemlik etmesini is-
teyen iki gen¢ adama biraz sabretmelerini isaret etti.

“Once,” dedi Behaim, “masama buyurun ve heniiz ak-
sam yemegi yemediyseniz misafirim olun.”
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“Ne bahtsiz biriyim ben!” diye haykirdi Mancino.
“Ugursuz bir saatte dogmusum. Bana bu serefi bahgetmekte
gec kaldiniz, ciinkii bir saat 6nce midemi ekmek ve peynirle
tika basa doldurdum. Bundan da anlagihiyor ki, Tanr’nin
gazabina ugramig bir kulum. Ama niye sasiriyorum ki buna?
Ben ki, bu hayatta bogazima kadar giinaha batmigim!”

“Ama bu,” dedi Behaim, Tanr’nin gazabim ya da gii-
nahlarin yiikiinii degil, peyniri diigtinerek, “meyhanecinin
Vino Santo’sundan bir iki testi igmemize engel degil.”

“Bu sozler,” dedi Mancino Behaim’in masasina oturur-
ken, “caresizlikten olen, hatta cehennemin en derin gukuru-
na mahkim edilen birine bile unutturur bahtsizhgini. Hey,
meyhaneci! Uyusuk uyusuk durma 6yle, buraya gel de efen-
dinin emrine kulak ver! Fakat sizin,” diye tekrar Behaim’e
dondii, “burada beni beklemenizin nedeni bana Vino Santo
tattirmak degil herhalde.”

“Sizi bana ¢ok methettiler,” diye agiklad1 Behaim, “insa-
nin zor durumlarda giivenecegi biri oldugunuzu soylediler...
Saghginiza, efendi!”

“Sizin de saghgimiza!” dedi Mancino. “Evet, kimileri
hakkimda boyle diigiiniir, kimileri de islerden elimi ayagim
cekmemin, o igleri bagkalarina birakmamin zamaninin gel-
digini sOyler, ¢iinkii dediklerine gore, yasim ilerledigi i¢in ha-
fif bir esintiyle bile sénecek titrek bir mum alevinden bagka
bir sey degilmigim ben. Neyse, emrinize amadeyim.”

“Tuhaf,” dedi Behaim diisiincelere dalarak. “Simdi kar-
sinizda otururken, sizinle yillar 6nce bir kez kargilagtigim
hissine kapildim, hatta bundan eminim. Yiziiniiz kolay ko-
lay unutulacak bir yiiz degil ¢iinkii. Bir yaz giinii, Burgonya
ya da Provence’ta bir yerde kaldigim hanin 6niinde otur-
mus, sarabimi yudumlarken, yoldan gegen bir alay insan
gormigtiim; kalabaligin saginda ve solunda ikiser mizrakl
asker vardi, birini daragacina gotiiriiyorlard, bu kisi sizdi-
niz. Fakat sug iglemis de pisman olmus gibi bir haliniz yoktu,
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sanki diikiin ziyafet sofrasina davet edilmig gibi baginiz dim-
dik gururla yiiriiyordunuz.”

“Riiyalarimda,” dedi Mancino aldirigsiz bir tavirla, “sik
sik daragacinin altinda durdugumu gériiriim, sisko bir pa-
paz, 6peyim diye giimiig bir ha¢ uzatir bana. Fakat riiyalari-
mu dinlemeye gelmediniz herhalde. Liitfedip benden bekledi-
giniz hizmeti s6ylerseniz ¢cok memnun olurum.”

“Sizden istedigim sey,” dedi Behaim, “sizin gibi becerikli,
akill ve tecriibeli bir adam igin zor bir is degil.”

“Zor da olabilir, tehlikeli de,” dedi Mancino, “hatta...”
Mancino sesini iyice algatti. “...dukaligin kanunlarina aykiri
da olabilir. Biitiin bunlar beni korkutmaz, onemli olan sizin
comertliginizin derecesidir, ¢linkii bildiginiz gibi, diinyevi ni-
metlerden nasiplendigim pek soylenemez. Gerg¢i 6niimiizde-
ki giinlerde halledilecek ¢ok igsim var, zamanim kisitli, ama
eger anlagirsak... Biliyorsunuz, Incil’de de yazdig gibi, iyi bir
is yapmak i¢in gemileri ve aglar terk edebilmek gerekir.”

“O zaman meseleye gelelim!” dedi Behaim sesini al¢alta-
rak ve Mancino’nun kusagindaki silaha bakti “Bana han-
cerinizin mucizeler yarattigy, s6z dinlemeyen nice inat¢inin
aklin1 bagina getirdigi soylendi.”

“Evet, dogru,” diye tasdik etti Mancino ve hangerinin
deri kiifim oksadi. “Hangerim bu sanatta doktora ya da
mastir yapabilirdi.”

“O zaman,” dedi Behaim, “adamin ruhuna dua okuya-
cak birkag kegig bulayim ben de.”

“Ruhuna dua okumak mi? Beni hafife aliyorsunuz, efen-
di,” dedi Mancino. “Bu kisi inat¢inin teki de olsa, hayatina
kastetmediniz ya? Benim zanaatimda hangerleri 6l¢ii bilme-
yenler de var elbette. Bu serseriler hangeri saplayip 6ldiiriir-
ler, ki beladan bagka bir ige yaramaz. Hayur, efendi, ben 6yle
biri degilim. Benim hangerimin bir 6l¢iisii vardir.”

“Demek sizce,” diye kurcaladi Behaim, “hafif bir 6nlem,
kahrolasi suratina inecek bir darbe, bu al¢agin aklinin bagi-
na gelmesine...”
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“Evet, buna benzer bir ey diisiinmiistiim,” diye acikladi
Mancino. “Hak ettigini alacak. Sizi temin ederim ki, mem-
nun kalacaksimz.”

“Iyi 0 zaman,” dedi Behaim. “Nasil biliyorsamz &yle ya-
pin. Bana kalsa, ben Boccetta’nin dili bir karis disarida, ipin
ucunda sallandigini1 gormeyi tercih ederdim tabii.”

Bir sessizlik oldu. Mancino bagini kaldirip Behaim’e bak-
tl. Agzina gotirdiigi kupay: bir yudum dahi almadan ma-
saya birakti.

“Hak ettigini alacaksa,” dedi Behaim, “¢ok da merha-
met etmeyin. Bu Boccetta’nin bana ve bagkalarina neler yap-
tigin1 diigtiniin. Cok tedbirli de olsaniz, onu 6yle bir benzetin
ki, hayat: boyunca hatirlasin beni.”

Mancino 6niine bakiyor ve susuyordu.

“Ne istedigimi 6grendiniz iste,” diye devam etti Behaim,
“Boccetta meselesinde anlastik herhalde. Simdi siz de bana
taleplerinizi bildirin. Bu tiir bir igin Tanri rizasi i¢in yapilma-
digini biliyorum. S6yleyin, bu is bana kaga patlar?”

Mancino susmaya devam ediyordu.

“Ucretinizi sdyleyin,” diye iisteledi Behaim, “ve zahmet-
leriniz kargiiginda miktarin ne kadarim1 6nden istediginizi
de. Geri kalanin1 beni memnun ettikten sonra alacaksiniz.
Borcumu zamaninda 6dedigimi bilmenizi isterim, bu gehirde
bunu teyit edecek bir siirii saygin kisinin adini verebilirim.”

Mancino gogiis gegirdi, bagini iki yana salladi, alnindaki
saclari geriye itti ve konugmaya bagladi.

“Bagta da sOyledigim gibi,” dedi, “bu tiir iglere ayiracak
vaktim yok. Benim de kendime gore 6nemli iglerim var, hem
bunlari benim yerime halledecek biri de yok.”

Mancino’nun daha fazla para koparmaya caligtigimi dii-
stinen Behaim sinirlendi.

“Lafebeligini birakin da ticreti s6yleyin!” diye emretti.
“Lafi dolandirmayin, ise yaramaz. Dobra dobra konusun.
Benimle anlagmanin en iyi yolu budur.”
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“Bosuna gelmigsiniz,” dedi Mancino kederle. “Size hiz-
met edemem efendi, ¢iinkii boyle nazik bir meselede 6zenle
hazirhk yapmak gerekir ama buna vaktim yok. Ayrica es-
kisi kadar iyi degilim, elimin ayar: kagabiliyor, o zaman da
hem sizi hem de kendimi zor duruma diigiirmem isten bile
degil.”

“Beni iyice anlamaniz icin bir kez daha soyliiyorum,”
diye onu ikna etmeye galist1 Behaim. “Ucretinizin bir kismi-
n1 hemen alacaksiniz, anlagmaya varir varmaz bu masada
cebinize atacaksiniz.”

Mancino elini bos verin anlaminda salladi.

“Ben gayet iyi anladim da siz beni anlamiyor gibisiniz,”
dedi. “Size yardim edemem, nedenini de anlattim. Bu Boc-
cetta’min yagh bir adam oldugunu goz ardi etmeyin. Onunla
dalagmak bana pek itibar kazandirmaz.”

“Ne yani, derdiniz itibar m1?” diye bagirdi Behaim. “Bu
isten, hem de bu kadar kolay yoldan kazanacaginiz para de-
gil mi derdiniz?”

“Paranin derdine bagkasi digsiin,” diye kestirip atti
Mancino. “Para umurumda degil. Bu bahsi kapatalim, daha
fazla konusmak faydasiz. Simdi miisaadenizle...”

“Tanr1 agkina, size ne oldu boyle?” diye telagla haykird:
Behaim. “Daha birka¢ dakika 6nce gayet akl baginda ko-
nusuyordunuz, simdi beni yar1 yolda m1 birakiyorsunuz? Bu
meselenin benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu biliyorsu-
nuz. O haydudun haksiz yere el koydugu dukalarimi geri
almak i¢in bagka ne yapabilirim ki!”

“Qgiidiime kulak verirseniz,” dedi Mancino masadan
kalkarken, “size su kadarini sdyleyeyim: Acele etmeyin, me-
seleyi akigina birakin, diigiincesizce davranmayin. Giin dog-
madan neler dogar. Bugiin Boccetta size para kaybettirdiyse,
bakarsiniz yarin paray: bir bagkasindan ¢ikarirsimiz.”

“Kahrolsun!” diye 6fkeyle bagirdi Behaim. “Ne aptalca
sozler bunlar. Zirvalamayi kesin. Daha biraz 6nce gerekeni
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yapacagimizdan emin olabilecegimi soylediniz. Simdi is cid-
diye binince, hangerinizi hayirl bir is i¢in kullanacakken yan
giziyorsunuz, 6yle mi?”

“Olabilir,” dedi Mancino. “Ben boyle biriyim iste.”

“Korkak ve kibirlisiniz!” diye bagirarak yerinden firlad:
Behaim. “Yalancisiniz, tam bir Fransizsiniz, zevzegin, palav-
racinun tekisiniz.”

“Qyle olsun, bana istediginiz seyi soyleyebilirsiniz,” diye
kargihk verdi Mancino. “Artik i¢inizi doktiigiiniize gore,
ugurlar olsun! Evet, efendi, yapabileceginiz en iyi sey, bura-
dan olabildigince hizla defolup gitmeniz, zira kendime daha
ne kadar hikim olabilirim bilmiyorum.”

Sol elini hangerinin iizerine koydu, sag eliyle sertce kapi-
y1 gosteriyordu. Bu arada, komsu masalardakiler bir kavga
¢iktigini anlamugti, ahgap oymaci Simoni ortalig) yatistirmak
i¢in ayaga kalkt1.

“Hey, siz!” diye seslendi. “Burada huzursuzluk ¢ikarip
kargasa yaratmaya kalkan hanginiz?”

“Alman sarhog mu oldu yine?” diye sordu tag ustalarin-
dan biri.

Mancino, meselenin iizerinde durmaya degmezmis gibi
elini sallad1.

“Herkesin kendine azap ¢ektiren bir seytam vardir,”
dedi, “bununki de Boccetta’dan gerefli bir adam yapmasini
sokmus aklina.”

“Ne serefi!” diye ofkeyle bagirdi Behaim. “Sereften
bahseden kim? On yedi Venedik dukamu geri istiyorum
ben!”

Etrafindakiler kahkahalara boguldu, bir yandan da hay-
retle baglarimi salliyorlardi, ama en ¢ok da D’Oggiono egle-
niyor gibiydi.

“Tabii ya, on yedi Venedik dukasi!” diye haykirdi. “Id-
diaya girmigtik hani! Hala gecerli, 6yle degil mi? Benim bir
dukama kargihk iki duka koymustunuz.»
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“Evet, gegerli,” dedi Behaim sinirli sinirli.

“O zaman,” dedi ressam, “iki duka cebimde sayilir. Oyle
ya, siz Almanlar s6ziiniiziin eri diye bilinirsiniz.”

Behaim, meseleyle artik ilgilenmiyormus gibi org tistad:
Martegli’nin masasina oturup sohbet eden Mancino’ya du-
yurmak i¢in kelimelerin tistiine basa basa “Evet, soziimiiziin
eriyiz biz,” dedi. “Ama sevinmekte acele etmeyin! Bu igin
sonunda Boccetta’nin bedenine ve canina ne olur bilmiyo-
rum ama on yedi Venedik dukami geri alacagimdan eminim,
¢iinkii kendimi tanirim. Onun igin bu isten siz zararh ¢ika-
caksiniz.”

Birader Luca bir cebir denklemi kurup ¢6zdiigii masa-
dan bagini kaldirmadan, “Boccetta’dan on yedi duka almak
ha!” diye i¢ gegirdi. “Peki bunu nasil becereceksiniz? Boc-
cetta yarim scudo kargihiginda babasini cehennem ateginden
kurtaracagini bilse, yine de vermez o scudoyu.”

“Benim anlamadigim,” dedi tas ustasi, “Hiristiyan 4lemi-
nin vebanin pengesinde kivrandig, savaslarla tehdit edildigi
boyle bir donemde sizin hala giiliing seylerle ugrasmaniz.”

“Paramu geri istemem giiliing mii?” diye sordu Behaim
ofkeden tir tir titreyerek. “Dukalarimi yolda bulmadim
ben.”

Ustat Leonardo’nun resim sanatinda 6grencisi olmak
icin Romagna’daki malikanesini birakip gelen geng asil-
zade Alfonso Sebastiani, “Size iyi bir tavsiyede bulunmak
isterim,” dedi. “Aksamlar1 erkenden yatin, hafif yemekler
yiyin, miimkiinse bol bol uyuyun. Belki o zaman paramz
rityanizda goriirsiiniiz.”

“Sagma sapan konugarak canimi sikmayin benim, efen-
di,” diye hiddetle bagird: Behaim. “Boccetta’nin kemiklerini
tek tek kirmak zorunda kalsam da, parami geri alacagim.”

“Bunu ona reva gormenize,” diye merakla ve hafiften
alay ederek araya girdi ressam D’Oggiono, “sevgiliniz ne
diyecek, peki?”
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“Sevgilim mi? Sevgilimi ne biliyorsunuz?” diye sordu Be-
haim. “Milano’da kimin benim sevgilim oldugunu ¢itlattim
mu ben size? Kimden s6z ediyorsunuz siz?”

“Niccola’dan, sevgiliniz degil mi 0?” diye karsilik verdi
D’Oggiono. “Her giin Monza yolundaki kir meyhanesinde
onu beklediginizi gormediler mi sanki? O da sahip oldugu
tek iyi elbiseyle ceylan gibi sekerek yanimiza kosuyordu.”

Behaim ayaga firladi, sanki orada, meyhanede cevresi
can diigmanlariyla kugatilmig gibi etrafina bakindi.

“Efendi, benim igime burnunuzu sokmaya nasil ciiret
edersiniz?” diye 6fkeyle ¢ikisti D’Oggiono’ya. “Onun benim
sevgilim olup olmadigindan size ne? Oyleyse dyledir... Istedi-
gi kadar iyi elbisesi de olacak, siz orasini bana birakin. Hem
bunun o kahrolasica Boccetta’yla ne ilgisi var?”

Simdi sagirma sirast D’Oggiono’daydi.

“Bunu siz mi soruyorsunuz?” diye haykirdi. “Onun Boc-
cetta’nin kizi oldugunu bilmiyor musunuz, yoksa bilmiyor-
mus gibi mi yapiyorsunuz?”

“Ah!” diye inledi kiskanghgin acisiyla ahgap oymaa Si-
moni. “Tefecinin kiz1 Niccola... onun sevgilisi 6yle mi? De-
mek onunla?.. Bu Almanla ha?”

Behaim kogeye kistirilmig bir hayvanin gozleriyle baka-
kaldu.

“Siz neden bahsediyorsunuz? Hepiniz ¢ildirdiniz mi?”
diye haykirdi, ama biliyordu, gercegi soylediklerini biliyor-
du ve bu 6liimciil hakikat yiiregine bir hanger gibi saplandi.
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Caresizlik ve aa icinde kivranarak, safak sokene kadar
amagsizca dolagti durdu sokaklarda; karanlik, daracik so-
kaklar onu gehrin bir ucundan digerine att1 ve sonunda sehir
surlarina, Aziz Eustachius Ha¢rnin oldugu, ¢ahiliklarin ve
bahge duvarlarinin bagladigi Naviglio Kanalr’na, pencerele-
rinden her gece Moro’nun parasiyla pisirilen taze ekmegin
kokusu yayilan yeni diigkiinler yurdunun kapilarimin 6nii-
ne kadar geldikten sonra uzun yolu gerisingeriye yiirityerek
balik pazarina vardi ve sarraf tezgdhlarinin 6niinden gecip
belediye binasina, oradan da katedral meydanina gitti. Yor-
gunluktan bitkin bir halde, ana kapinin 6niindeki basamak-
lara oturdu, ama huzursuzluktan yerinde duramadig) i¢in az
sonra kalkip kederli kederli dolasmaya devam etti.

“Ne kotii bir haber bu boyle,” dedi yiiriirken kendi ken-
dine. “Gergekten de bundan daha kotiisii dusiiniilemez,
Aziz Eyiip’tinki bile bundan beter degildi. Bu ne fenalik! Bu
ne seytanhk! ihanete ugradim! Ne kadar da samimi, sevgi
dolu bakiglarla bakiyor, bana ¢ok bagliymus gibi davraniyor,
guliimsiiyor, her seyden bahsediyor, ama su igreng alcagin
kiz1 oldugunu sakliyor. Hem de ne algak! Tam da onun ki-
zina denk gelmem ne biiyiik talihsizlik! Meyhanedeki ka-
bak kafa, su biyikli olan, ondan bahsederken ‘tefecinin kizr’
dedi, iyi s6yledi, kulaga hig fena gelmiyor. Ama Boccetta’nin
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kizi... bu farkli iste, surata inen bir tokat gibi. Ne budalayim
ben! Neye bel baglamigim! Nelere kanmigim! Nasil bir tu-
zaga diigmiigiim! Bu sahte agka neden bu kadar kaptirdim
kendimi! Bagima daha neler gelecek? Lucardesi, annesinin
Lucardesi’lerden oldugunu soylemigti. Evet, annesi! Ama
babasi Boccetta ve bunu benden saklads, ah, ikisinin de ce-
henneme kadar yolu var!”

Durdu, elini deli gibi ¢arpan kalbine bastirdi. Ofkeyle
dissiindiigii sey Orselenmis ruhunda hakikate doniismiigtii.
Niccola’nin cehenneme yuvarlandigi, alevlere yakalanip
ateste yok olup gittigi diisiincesinden iirktii, ugurumun de-
rinliklerinden ac1 ¢ighginy, feryatlarimi duyar gibi oldu ve
onu hili sevdigini dayamlmaz bir aciyla anladi.

“Bu ses!” diye inledi yiiriiyiip giderken. “Yiiregimi na-
sil da dagliyor. Keske bu sesi sonsuza kadar defedebilsem
kulagimdan. Ama bana seslenen yiiz sesin i¢inden tanirdim
onunkini... sadece onunkini duyardim. Ey Tanrim, merha-
metli Tanrim, onun sesini unuttur bana, beni ona ceken,
beni ona baglayan her geyi unuttur bana; sesinin, yiirityii-
stiniin, bakiginin, sarilmalarinin, tebesstimiiniin hatirasim
sil benden; ey Tanrim, merhametli Tanrim, bir melek gibi
guliimsedigini unuttur bana. Biliyorsun Tanrim, o Boccet-
ta’nin kizi, kurtar beni, Tanrim, duy sesimi, ya onu sokiip at
kalbimden ya da camim al!”

Tanrr’yla konugup ona béyle yalvarip yakardiktan sonra
biraz rahatlad: ve bagina gelen bu olay: farkli bir igikta gor-
meye caligt1.

“Ne oldu ki?” diye sordu kendine. “Herkesin bagina ge-
lebilecek bir talihsizlik, iizerinde fazla durmaya degmeyen
bir nahosluk, hepsi bundan ibaret. Biraz kaptirdim kendimi,
bu pilicin bagimi1 déndiirmesine izin verdim, kotii tabii, ama
oldu bir kere, olacagi varmis. Ama simdi, Tanrr’ya siikiirler
olsun, kimin nesi oldugunu ¢ok ge¢ olmadan 6grendigime
gore, artik bitti, bitmek zorunda. Evet, gercek su ki, Boc-
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cetta’min kizin1 sevmekte israr etmek ¢ok mantiksiz, hatta
guliing olur. Sevgi mi? Buna sevgi denebilir mi? Hayir, bu-
dalaca, anlamsiz bir arzuya kaptirmigim kendimi, neyse ki
bundan kurtulmak tizereyim!”

Fakat bu sozlerden bekledigi tesellinin etkisi kalici ol-
madi. Niccola’nin ona sarilirken kulagina fisildadig1 sevgi
dolu bir kelime geldi aklina, gelir gelmez de goziinde hayali
canlandi, Niccola’nin olanca giizelligiyle yaninda yatiginy,
kendini vermeye hazir ve kararh bir gekilde ona sokulugunu
gordii. Diinyanin tiim mucizelerinin Niccola’nin kollarinda
tattig zevkin yanminda bir hi¢ oldugunu anladigi o unutul-
maz ani hatirladi, ama o anin mutlulugu ve sevinci yerine
acl, utang, hiiziin ve bir dalga gibi tistiine ¢oken ¢aresizligi
hissetti.

“Dogru degil bu!” diye isyan etti. “Hepsi yalan! Niye
kendimi kandiriyorum? Nasil iistesinden gelecegim biitiin
bunlarin, 6yle zor ki, nasil unutacagim onu, hi¢ aklimdan
cikmuyor ki. Hele bir bakin, ne hallere diigtiim, bundan daha
mutsuz olamaz insan, ah, 6yle hor gériiyorum ki kendimi!
Boccetta’nin kizi oldugunu biliyorum da hila kopamiyorum
ondan, aklimi baska yerlere, ticarete, piyasaya, fiyatlarin
yiikselmesine, Venedik’teki depolarda beni bekleyen malla-
ra vermeyi bagaramiyorum. Yine onun kollarinda olmayi,
gogsiinde uyumay aklimdan ¢ikaramadigima gore nasil bir
cilginhk bu? Ya haysiyetim, gururum? Sevmemen gereken
birini sevmekten daha ac1 bir sey olabilir mi hayatta? Ama
nereden bilecektim diinyaya kotiiliik etmek igin geldigini?
Bana mutsuzluk ve utang vermek icin geldigini? Tann ca-
nimu alsin benim, kegke aptal bir kéyliiniin kiziyla sevgili
olsaydim! Lanet olsun onunla kargilagtigim o ana! Ne igim
vardi benim Aziz Yakup Sokagr’nda? Pazarda durup sarki
soyleyen Mancino’nun yiiziinden gordiim onu. Bir kiz go-
rityorum, kiz ¢ok giizel, ¢cok tatli, bana giiliimsiiyor. Onu
gozden kaybediyorum, belki de iyilik melegimin isiydi bu.
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Ve ben, budala ben, onu bulmay: kafaya koyuyorum, her
yerde onu ariyorum, vazge¢miyorum, sonunda buluyorum,
benim oluyor, sonra... Nedir bu bagima gelen, ne yapacagim
ben simdi, Boccetta’nin kiz1 sevgilim olamaz ki benim... Bu
ne istirap, dayanilir mi buna? Bagima geleni bilse, seytan bile
acirdr halime.”

Elini alnina gotiirdi, gozeneklerinden figkiran soguk teri
hissetti. Bedeninden bir iirperti gecti.

“Hastayim,” diye inledi. “Oliimciil hastayim, titriyo-
rum, nobet geciriyorum, ne artyorum ki sokaklarda, odam-
da olmam gerekir. Igine biraz damkorugu katilmug bir testi
sicak sarap iyi gelirdi bana gimdi. Ategim var, bu yiizden
bitkin diigtiim, aklim karigti. Atesten sayikhyorum belki de,
bunlarin hicbiri dogru degil, gercek degil, sadece hayal go-
rityorum, Boccetta’nin kizi degil o. Hayr, hayir, ne yazik ki
rityada degilim, aklim bagimda, biliyorum, hepsi gercek ve
sokaklarda deli divane dolagiyorum... Odama gideyim he-
men!” Kaldig1 eve, odasina vardiginda safak sokmek iize-
reydi. Kendini yataga att1 ve 1stirap dolu diisiinceler icinde
kivrandiktan sonra huzursuz bir uykuya teslim oldu.

Uyandiginda vakit 6gleye geliyordu. Bir siire uyku ser-
semligiyle Oylece yatti, kafasini toplayamiyor, hicbir sey
disiinemiyordu. Bagina bir felaket geldigini biliyordu ama
ne oldugunu kestiremiyordu. Kendini ¢ok koétii hissediyor,
bir seyle, cok korktugu bir seyle yiizlesmesi gerektigini bi-
liyordu. Sonra 6nceki geceyi hatirladi, D’°Oggiono’nun sesi
kulaginda yankilandi: “Onun Boccetta’nin kizi oldugunu
bilmiyor musunuz?”

Bagina geleni hatirlayinca dehsetten eli ayag: kesildi, ama
bir anda kafasinda bir diigiince dogdu ve kendini bu diisiin-
ceye kaptirarak ona o kadar istirap veren meseleyi farkh
gozlerle gormeye baglad.

“Dogruyu soyledikleri ne malum?” diye sordu kendine.
““Kuzw’da bu ikisi, D’Oggiono ve oteki, beni aptal yerine
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koymak igin kotii bir saka yapmus olamaz mi? Pis bir yalan
soylediler bana, pervasizca kandirdilar beni, ben de onlara
inanacak kadar ahmaktim.”

Ayaga firlad, bir anda canlanmigti, bu ani diisiincenin
heyecanina kapilarak odasinda volta atmaya basladi.

“Haynr, soylenenler dogru degil, dogru olamaz,” diye dii-
stinmeye devam etti. “Korkung bir yalan attilar bana. Tam
bir egek sakasi yaptilar. Kiistahliktan, hinzirliktan, hayir, ko-
tiiliikten. Fakat yanlarina birakmayacagim bunu, burunla-
rindan fitil fitil getirecegim. Niccola... Boccetta’nin kizi ha!
Ne sagmalik! Niccola o kadar farkl ki, asil ruhlu, para pul
umurunda degil, mal miilk meraklis1 degil, en ufak bir he-
diye bile kabul etmedi benden, bir kemer ya da Milanolu
kadinlarin bozuk paralarim koydugu nakish kiigiik kese-
lerden bile hediye etmemi istemedi. Boccetta’nin kiziymus!
Yok, daha neler!” Durup derin bir nefes aldi. Yiiregi biraz
ferahlayip heyecani yatigigindan, kendi kendine konusup
durmak yerine bagkalariyla da dertlesmek ve ona oynanan
bu oyun hakkinda ne diigiindiiklerini sormak istedi.

Ev sahibi, mum taciri, yalmz degildi. Kizarmig domuz
yag1 kokan mutfakta, mahallenin burug burus yagl, seyrek
kegi sakalli ayakkab:i tamircisi vard. Mum tacirinin alti
delik ayakkabilarini tamir etmigti. Siki bir pazarliktan son-
ra ticrette anlagmiglar, mum taciri hla séylenmeye devam
ederek mutfak masasinin tizerine goniilsiizce alti quatrino
saymust1.

“Iyi giinler dilerim, Tann sizi kutsasin!” diye selam ve-
rerek mutfaga girdi Behaim. “Uygunsuz bir zamanda gel-
medim ya? Miisaitseniz, size bagima gelen tuhaf bir olay:
anlatmak istiyorum.”

“Bu efendi,” dedi mum taciri, ayakkab: tamircisine,
“evimde kaliyor, tavsiye almak igin sik sik bana ugrar. Oyle
ya, ben olmasam ne yapardi, buranin yabancisi oldugundan
sehirdeki herkes onu kandirmaya ¢ahsiyor.”
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Ayakkab: tamircisi elini yiireginin {izerine koyarak Be-
haim’e dondii: “Ben diiriist bir adamim, beni tanirlar, kim-
seyi kandirmam. Tamir edilecek ayakkabilarimz varsa,
yabanci da olsaniz, herkesin 6dedigi ticretten fazlasini 6de-
mezsiniz bana.”

Behaim ayakkab: tamircisini dikkate almadi, mum taci-
rine, “Tanr agkina, bu sozleriniz ne kadar dogru bilemez-
siniz,” dedi. “Gergekten de beni kandirmaya calgtilar. Size
bahsettigim sevgilimin Boccetta’nin kizi oldugu séylentisini
herkese yayan, beni de buna inandirmaya ¢ahsan iki adam
var.”

“Boccetta’nin kizi mi?” diye bityiik bir sagkinhkla sordu
mum taciri. “Gergekten mi? Ne diyorsunuz?”

Bir an diigiindiikten sonra sordu:

“Peki bu Boccetta kim?”

“Nasil? Boccetta’y:r tanimiyor musunuz?” dedi Behaim
hayretle. “Diinya alemi dolandirdigs igin herkesin onu tani-
digim1 saniyordum. Size ondan uzun uzadiya bahsetmigtim
hani, yillardir bana bor¢lu oldugu on yedi Venedik dukasi-
nin iistiine yatan adam. Bu sehirdeki soyguncu tefecilerin en
beteri. Utanmazin, haysiyetsizin teki.”

“Kimin kiz1 olursa olsun,” dedi mum taciri, “iyi parga
dogrusu, geceyi onunla gegiren kisi yasadi demektir. Viicudu
tam kivamunda, ne fazla etli butlu ne de fazla zayif. Ama
yabancilarin peginden kogmasi hoguma gitmedi. Bural ol-
mayan birine yedirilemeyecek kadar giizel.”

“Siz onu gordiiniiz mii?” diye sordu Behaim.

“Usulca sivigip gitmek igin odanizdan ¢ikarken bir iki
kere gordiim,” dedi mum taciri.

“O bu evde oldugu siirece ortahikta goriinmemenizi,
yoksa sizi egek sudan gelinceye kadar dévecegimi sGyleme-
mis miydim?” diye ¢ikigt1 Behaim.

“Saka yapiyor,” diye agikladi mum taciri ayakkabi ta-
mircisine. “Esprilerinden biri iste. Biliyor musunuz, onun-
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la ben, biz ¢ok iyi dostuz. Demek...” diye Behaim’e dondii
yine, “o sahtekar tefecinin kiziymusg.”

“‘Kuzu’da tanigtigim ressamlardan biri, D’Oggiono, 6yle
diyor,” dedi Behaim. “Ama ben onun s6ylediklerine inanmi-
yorum, ¢iinkii dalaverecinin teki. Agzindan yalan akiyor.”

“Bu insanlar baginiza dert acar demedim mi ben?” diye
sitem etti mum taciri. “Sizi uyarmadigimi soyleyemezsiniz.
Peki beni dinlediniz mi? Hayir, hig laf dinlemediniz, ‘Kuzu’ya
gidip paramz ¢argur etmeye ¢ok hevesliydiniz, kargihginda
da bir siirii yalan dinlediniz. Evde oturup yemeklerinizi bana
hazirlatmaliydiniz, benim ne kadar iyi bir ag¢1 oldugumu bii-
tiin mahalle bilir.”

Iddiasmnin dogrulugunu kanitlamak igin ategin iizerinden
tavay1 aldi ve Behaim’le ayakkab: tamircisinin, 6glen yemegi
i¢in hazirladigi domuz yagh mercimekten tatmasini istedi.

“Hayir, D’Oggiono’nun yalanci oldugunu soyleyemezsi-
niz,” dedi ayakkab: tamircisi mercimegin tadina baktiktan
sonra, kagig: bir kenara birakip dudaklarini yaladi. “Yani-
liyorsunuz efendi, D’Oggiono’nun yalanla dolanla hig isi
olmaz.”

Sonra domuz yagh mercimegin en iyi nasil pisirildigini
mum tacirine anlatmaya baslad::

“Ben daha az sirke koyarim, onun yerine iki ti¢ dilim elma
ilave ederim, biraz da kekik, o zaman daha lezzetli oluyor.”

“Herkesin yontemi farklidir,” dedi mum taciri, elma di-
limleri ve kekik ilavesine sinirlenmigti.

“Ressam D’Oggiono’dan mi soz ediyorsunuz?” diye sor-
du Behaim ayakkabi tamircisine. “Onu tamyor musunuz?”

“Evet, katedralin koro kismindaki biiyiik pencerenin al-
tinda asili olan, bulutlarin iizerindeki Meryem Ana resmini
yapan D’Oggiono’yu taniyorum,” dedi ayakkabi tamircisi.
“Ayakkabilarini yillardan beri getirir atélyeme. iki gift ayak-
kabisi vardr, biri koyun derisindendir, digeri de bayramlarda
giydigi Corduvan ayakkabular. Parasi yoksa, ‘Matteo Usta,
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beni mazur gériin ama bugiin size 6deme yapamiyorum,
sekiz quatrino —veya dokuz veyahut on, ne istemissem ar-
tik— borcumu bir kenara yaziverin’ der, ‘cuma giinii paranizi
getiririm.” Ve bunu soylediyse, sanki Kutsal Kitap iizerine
yemin etmis gibi, cuma giinii gelir, borcunu 6der. Palavraci
degildir D’Oggiono. Ona giivenebilirsiniz diyorum size, o
daima dogruyu séyler.”

“O zaman,” dedi Behaim iiziintii ve endigeyle, “bu kiz,
Niccola, sahiden de Boccetta’nin kizi, 6yle mi?”

“Bilmiyorum, bilmek de istemiyorum,” dedi mum taci-
ri ters ters. “Unutmayin ki, o sizin sevgiliniz, benim degil!
Bu tiir kizlar hakkinda ne disiindiigiimii s6yledim zaten.
Simdi herkesin sofraya oturdugu yemek saatinde bu kadini
dinlemek zorunda miyim? Kimin kizi oldugunu, elma di-
limlerini, Corduvan ayakkabilari ve Tann bilir daha neleri?
Paranizi aldimiz Matteo Usta, benim borg falan yazdirmam
gerekmiyor, ne 6deyeceksem derhal 6derim ben, hadi sela-
metle Matteo Usta, selametle!”

Behaim de “Selametle!” dedikten sonra mutfaktan ve
evden cikip giderken, D’Oggiono’ya inanip inanmayacagin
bir tiirlii kestiremiyordu... Ama soyledigi dogruysa eger, dedi
icinden sokaga ¢ikinca, bu sahtekarin kiziyla sevgili olma ta-
lihsizligi geldiyse basgima, o zaman nerede oturdugunu bili-
yorum zaten ve evi bir siire gozetlemekten baska bir sey yap-
mama gerek yok. Sayet evin kapisindan ¢iktigini gériirsem...
Giizel Tanrim, dyle bir sey olmasin! Evin 6niinde bos yere
dikileyim, zamanimi boga harcayayim, bosuna bekleyeyim
Tanrim!.. Sayet onun Boccetta’nin evinden ¢iktigim goriir-
sem bagka kanita gerek yok, o zaman ne yapmam gerektigini
biliyorum. Gergekten biliyor muyum? Kendime giivenebilir
miyim? Arzumun Oniine gegebilecek miyim? Aklimin sesine
kulak verip yapmam gerekeni yapabilecek miyim? Yoksa o
zaman bile bu kiz1 sevmeye devam edecek miyim?

Ve derin bir endiseyle Boccetta’nin evine yollandi.
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Mancino’nun cani ¢ok sikkindi —6gle yemegi icin bir di-
lim arpa ekmegi alacak bakir meteligi bile yoktu—iste boyle
sikkin sikkin Kuyubasr’ndaki evin arka tarafinda uzanan
bakimsiz bahgenin sik ¢aliliklari ve dikenleri arasindan gegti.
Niccola’nin penceresinin altinda durdu. Evdeydi herhalde,
yukarida, odasinda yiin egirmekle, elbisesini yamamakla ya
da bagka bir isle mesgul olsa gerekti, zira pencerenin pan-
jurlar1 bu puslu ve yagmurlu giiniin ciliz igiklar igeri girsin
diye agilmustu.

Niccola i¢in gelmemigti Mancino, Boccetta’yla bir gift
laf etmek istiyordu ama acelesi yoktu, bekleyebilirdi. Orada
Oylece durup harap evin duvarlarindaki ¢atlak ve oyuklara
dalgin dalgin bakarken, yukariya tirmanmak isteyen birinin
oyuklara 6nce ayaklarindan birini, sonra da digerini koya-
rak destek alabilecegini, Niccola’nin penceresine, odasina,
kollarina ulagmanin imkansiz, hatta 6yle ¢ok zor da olma-
digim diisiindii. Gece panjurlar kapatilip kilitlense de, tahta
panjurlar yipranmus, yer yer ¢iiriimiistii, kuvvetli bir tekme-
ye dayanamayacaklari belliydi.

Fakat neler diisiindiigiiniin farkina varinca kendine kizdi
ve utangla birlikte hiiziin de duydu.

Kim olduguna bir baksana! diye azarladi kendini. Uni-
versite 6grencisi oldugunu mu saniyorsun sen? Achktan ne-
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fesi kokan serserinin birisin, budalanin, soytarimin tekisin.
Seyislik yapiyorsun, denk gelirse hangerinle para kazaniyor-
sun, hayatin boyunca bu perisan yoksullugun pengesinden
kurtulamayacaksin. Sen busun iste ve hayatinin kigin1 yagi-
yorsun, fazla uzun siirmez, seni de sehrin digina tasir, ardin-
dan, “De terre vient, en terre tourne”u” soylerler. Heyhat,
gengligim terk edip gitti beni, nasil, ne zaman, anlayamadim
bile. Gengligim ne yiiriiyerek ¢ekip gitti ne de at sirtinda,
bir de baktim ki, u¢mus gitmis. Seni ahmak, simdi Nicco-
la’ya gitmek, ondan bir gidim sevgi dilenmek istiyorsun, ha?
Kegke okkali bir tekme atabilsen de kendine, kiginin tizeri-
ne otursan, ¢iinkii sen bunu hak ediyorsun. Aklin1 bagina
devsirip, ask dedigin zavalli, bayat, tatsiz tuzsuz hislerinle
bir daha onun yakinina bile ugramayacagina yemin etmedin
mi? Ama yine geldin iste, ¢iinkii aklina kulak vermezsin ki
hi¢. Ask acist mu gekiyorsun? Giiliingsiin dogrusu, ise kos-
sun diye kigina batirilan diken de boyle yakiyordur egegin
canint. Yiizden ziyade burug burug bir maskeye benzeyen bu
suratinla ne istiyorsun ki? Gozler cukura kagmig, bakiglar
donuk, yanaklar porsiimiis, kirig kirig, ¢cope atilmig bir deri
eldiven gibi burusuk. Sen busun iste! Bir de ondan sevgi is-
tiyorsun, halbuki sana bakmadigini, baskasina goniil verdi-
gini biliyorsun. Gurur nedir haberin yok senin, bir sicandan
bile daha sefil, daha agagiliksin. Ahmak! Budala! Defol git
buradan!

Ve kendine boyle cekidiizen verdikten sonra Nicco-
la’nin penceresine bir bakig bile firlatmadan bahgedeki
cahiliklardan gegip evin 6n tarafina geldi. Fakat kapiy1 vur-
masina gerek kalmadi, zira Boccetta kapi penceresindeydi.
Baba, Ogul, Kutsal Ruh adina sadaka isteyen bir dilenci
kesisi dinledikten sonra kegise, Mancino’ya ve evin 6niin-
den gegen herkese ne kadar fena biri oldugunu gostermeye
koyuldu.

*  (Fr.) Topraktan geldi, yine topraga doniiyor. (¢.n.)
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“Belli ki kotii niyetli kigiler kasten yanhg kapiya gon-
dermis sizi,” dedi ve bu zavalli kesise oyun oynanmasina
uziilmiig gibi basini esefle iki yana salladi. “Ciinkii bu evden
sadaka ¢ikmayacagini herkes bilir.”

Kesis yeterince tecriibeliydi, hemen ilk ricasinda sadaka
veren tek tikk ¢ikiyordu. Sehirlerdeki insanlara bu diinyada
sadece kirac1 olduklariny, hayir isleyerek cehennem ateginde-
ki siireyi kisaltabileceklerini iki ii¢ kez s6ylemek gerekiyordu.

“Tann rizas: igin, tarikatimizi kuran kutsal azizin hiz-
metleri adina bir sadaka verin efendi,” dedi. “Verdiginiz
sadaka sizin hayrimiza. Ciinkii Tann iyilik ederek gorevini
yerine getirenleri korur. Thsan Tanrrdan gelir.”

“Evet,” dedi Boccetta ve Mancino’yu gériince ona alayci
bir bakis firlatti. “Bu bilinen bir gey. Tipki sicak sosislerin de
Cremona’dan geldigi gibi.”

Kesis, “Hayriniza bir sadaka,” diye hi¢ tinmadan devam
etti sikici ezberine. “Ahirette ¢atallanan yollarda rehber olur
size. Fazla bir sey istemiyorum sizden. Biraz peynir, bir yu-
murta, aziclk domuz yag), zira, ne derler, sadaka ve dualar
gunahlar siler.”

“Ilahi birader, sasirtiyorsunuz beni,” dedi Boccetta.
“Domuz yagl, peynir, yumurta... Tam bir ziyafet istiyorsu-
nuz benden. Tanr’nin giinahkar kullarina reva gordugii 1s-
tiraplardan birinin de aglik oldugunu hi¢ diisiinmediniz mi?
Bu istiraptan kurtulmaya ¢aligarak Tanrr’nin iradesine kargi
geliyorsunuz siz. Sorarim size, bir Hiristiyana yakigir mi bu,
hakkaniyetli mi?”

Hig beklemedigi bu sitem karsisinda sagkina dénen ke-
sis, “Bu soyledikleriniz yiiksek teoloji, oysa cahil bir kegigim
ben. Fakat bildigim bir sey varsa, o da bu diinyaya, muskiil
durumdakilere yardim etmek igin geldigimiz. Oyle ya, yoksa
niye diinyaya geldik ki?”

“Yardim etmek mi?” diye haykirdi Boccetta ve kahka-
hayi basti. “Tann iyiligini versin! Hayr, birader, bagkasina
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yardim etmek tabiatimda yok, ben boyle yaratilmamgim;
ayrica, yardim demek bana hig¢ faydasi yokken masrafa ve
zahmete girmek demek. Beni anladimiz m1 birader? Hadi
simdi baska kapiya!”

Cesareti iyiden iyiye kirillan ve pek umudu kalmayan
kesis, Boccetta’y1 sadaka vermeye ikna etmek i¢in son bir
¢abada bulundu.

“Unutmayn ki,” diye ikaz etti, “Tanri insan iyilikle ve
iyilik i¢in yaratti.”

“Ne yapt1 ne yapt1?” diye bagirdi Boccetta. “Ne diyor-
sunuz siz? Iyilikle ve iyilik i¢in mi? Giilmekten kirilmarm is-
temiyorsaniz, kesin artik. Iyilikle ve iyilik icin. Bu kadar1 da
fazla artik, giilmekten cenem agridi, kesin artik!”

Kesis, dilenci guvalini yerden alip omzuna att1.

“Kalin saghcakla, efendi!” dedi. “Merhametli Tanrim
yureginizi sitsin. Belli ki 1giga ihtiyaciniz var.”

Yiiriyiip gitti, Mancino’nun yanindan gegerken dostca
basini salladi ve durup dedi ki:

“Ondan bir isteginiz varsa, Tanr size bana verdiginden
daha fazla sabir ve sans versin, konugmaktan dilimde tiy
bitti. Bu adam Tanri inanci igin bile ¢ikarip bir quatrino ver-
miyor, goziimle gormesem inanmazdim.”

“Bu adam 6yle biridir ki,” diye agikladi Mancino, “bu
diinyada iyi bir seyi sadece bagkalarina degil, kendine de ¢ok
gorir. Yedigi ekmege domuz bile burun kivirir.”

Kesis basini hayretle sallayarak yoluna giderken, Boccet-
ta, “Hey siz!” diye seslendi Mancino’ya, “Kavga aramaya
geldiyseniz hi¢ zahmet etmeyin, bir ige yaramaz. Hogunuza
gidecekse, bana istediginiz kadar kizabilir, agziniza geleni
soyleyebilir, hakaret edebilirsiniz, umurumda bile degil, viz
gelir tiris gider.”

“Sizi uyarmaya geldim,” dedi Mancino. “Kendinizi kol-
layin, tehlike i¢indesiniz! Ya cinayete ya da saldiriya kurban
gideceksiniz. O Alman sizin peginizde.”

130



Leonardo’nun Yahuda’s:

“Hangi Alman?” diye sordu Boccetta aldirigsiz bir sesle,
sonra bir an digiindii. “Kahrolsun, neden bahsettiginizi bil-
miyorum.”

“Biri gelip sizden borcunuzu, o Venedik dukalarim 6de-
menizi istemedi mi?” diye hatirlatti Mancino. “Siz de onu
geri cevirmediniz mi?”

“Ha, onu mu kastediyorsunuz?” dedi Boccetta. “Hatir-
ladim simdi. Benden on ya da daha fazla Venedik dukasi
almay: kafaya koymus, bu takinti giinahlarinin cezasi olsa
gerek. Buraya gelip sakiz gibi yapigti bana; dukalarim di-
yor, bagka bir sey demiyordu, basimdan atmam bayag zor
oldu.”

“O zaman dikkat edin de, bu isin sonu sizin i¢in kotii
olmasin,” dedi Mancino. “Bu Alman bunu biiyiik bir haka-
ret ve utang addediyor ve 6yle hiddetli ki, her seyi yapmaya
kararh goruniiyor.”

Boccetta’nin egri agzi alayc bir siritigla ¢arpildi.

“Hele bir gelsin,” dedi sogukkanhhkla. “Ben onu nasil
kargilayacagimi biliyorum. Kimileri yiin almaya giderken
kirpilip da déner.”

“Kotiilik yapmakta ¢ok usta ve tecriibeli oldugunuzu bi-
liyorum,” diye ¢ikigti Mancino, “elinize gegen her paranin,
sizin olmasa bile mutlaka iistiine yattiginizi da...”

“Iltifat ediyorsunuz,” diye soziinii kesti Boccetta. “Tan-
r’'mn bana bahgettigi miitevaz: yetenekleri fazla abartiyor,
fazla 6vilyorsunuz.”

“Ama bu Alman,” diye devam etti Mancino, “sehirde
bagvuracag yollar iyi biliyor ve su anda adamini ariyor, size
bicakla ya da baltayla son duamzi sdyletecek birini buldu-
gunda...”

“Hi¢ durmasin, gelsin son duasiyla!” dedi Boccetta.
“Ben ona yiice Tanrim dedirtmeyi bilirim.”

“Ama bu Alman, davasinda hakli degil mi?” diye haykird:
Mancino. “Sizden istedigi paray: bor¢lu degil misiniz ona?”
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Boccetta sakali uzamig ¢enesini ovusturdu, boyle bir itira-
z1 hi¢ beklemiyormus gibi bir hayret ifadesi vardi suratinda.

“Hakh mi1? Ne demek istiyorsunuz?” diye kargihk verdi.
“Hakl olabilir ama bunun ne anlami var? Camim hayirse-
verlik yapmak ve paraciklarimi bir aptala vererek ¢arcur et-
mek istemiyor igte! ”

Mancino bagini kaldirip penceredeki yiize bakti.

“Siz ki bir asilzadesiniz,” dedi sonra, “siz ki Floransa
sehrine Gonfaloniere’yi, adaletin bayraktarini, bir kereden
fazla veren koklii, sanl bir aileden geliyorsunuz, séyleyin
bana, neden boylesine arsiz ve haysiyetsiz bir hayat siirii-
yorsunuz?”

Boccetta'nin yuziinde ilk kez bikkinlik ve sabirsizliga
benzer bir ifade goriildii.

“Haysiyetsiz mi dediniz?” diye kargilik verdi. “Haysiye-
ti ne bilirsiniz siz! Size bir sey sOyleyecegim, iyice belleyin
bunu, iyice belleyin: Parasi olanin haysiyeti de vardir. Ve
simdi, sOyleyeceginiz bagka bir sey varsa soyleyin, ama su
budala Almandan bahsetmeyi kesin.”

“Peki,” dedi Mancino. “Gidiyorum. Sizi uyardim, Tan-
n1 biliyor ya sizi sevdigim i¢in yapmadim bunu. Suratimzi
bir kulaginizdan 6biir kulagimiza kadar yarsalar, umurumda
bile olmaz.”

Sonra da bahgeden ¢ikt1 gitti.

“Hi¢ durmasin, gelsin!” diye bagirdi Boccetta arkasin-
dan. “Hele bir ¢iksin ortaya. Parasinin bir kurugunu bile
koklatmayacagim ona, bir kurugunu bile, gidip soyleyin
bunu ona, sonra da bana gelin ve 6fkeden nasil kudurdu-
gunu anlatin.”

Havlar gibi kisik bir kahkaha atip pencereden ¢ekildi.

Bahge duvarinin oradaki ¢aliliklarin arkasina gizlenerek
gozinii evinkapisindan ayirmayan Joachim Behaim, Nicco-
la’nin evden ¢ikmasini engelleyemedigi bir felaket gibi yiiregi
agzinda bekleyen Joachim Behaim, Boccetta’nin bu sozlerini
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duyunca, kendisinden s6z edildigini, parasiun kurugunun
koklatilmayacag kisinin kendisi oldugunu hemen anladu.
I¢inde yiikselen yakici 6fke beynini ele gecirdi, alnindaki da-
marlar gisti, elleri titredi.

Bunu duydugum iyi oldu, dedi i¢inden. Tanrim, diinya-
da bunun gibi bir adi serefsiz daha var mudir acaba? Para-
stmin bir kurugunu bile ha! Agzin1 burnunu dagitmam farz
oldu artik, bunun i¢in giinlerce kapisinin 6niinde beklemem
gerekse bile hi¢ bikmadan beklerim, zamanimi boga harca-
mus olmam. Hele bir elime diigsiin, Gyle bir benzetecegim,
evet, Oyle bir benzetecegim ki onu, anasindan emdigi siit
burnundan gelecek. Hi¢ evden digar1 ¢ikiyor mu acaba?
Sokaklarda, insanlar arasinda yiiriimeye cesaret edebiliyor
mu? Evine birkag haftalik erzak yigmustir belki de. Suratini
bu demir parmaklikh pencereden bagka yerde gorebilecek
miyim? Tanri belan1 versin kancik herif, hem burada hem
orada, hem bu diinyada hem 6biir diinyada! Cehennemi
boyladigini gormek, bir damla su igin yalvardigini duymak
isterdim. Peki bu diinyada keyif mi ¢atsin, dukalarimi seyre-
dip sevinsin, sikirdatip zevklensin mi yani? Kegke simdi, su
anda digar1 ¢iksa da suratim1 dagitsam, ah, bunu diisiinmek
bile ne bityiik zevk. Cik disari, adi herif! Vebadan geberirsin
umarim! Veba m1? Niye veba? Bu ¢ok hafif bir ceza olmaz
mi, daha koétii bir 6liimii hak etmiyor mu o?

Derin bir nefes alip alnindaki teri sildi.

Bu kadar 6fkelenmem ne aptalca! diye azarladi kendini.
Bu uyuz ¢akalin istedigi tam da bu degil mi? Bunu diledigini,
sonra da bir ¢akal gibi giildiigiinii duymadim mi? Kiifret-
mek neye yarar, bana ne faydasi var? Istedigim kadar kiifre-
deyim, lanet okuyayim, beddua edeyim... Paramin bir kuru-
sunu bile geri getirir mi bu? Herifi elime gecirsem, kollarim
uyusana kadar dévsem, gene de parami vermez. Eger olci-
yu kagirirsam ve elimde kalirsa, bu sefil haydut yiiziinden
bagim belaya girer bir de. Tanrim, burada niye duruyorum
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ki ben? Onun o dinsiz imansiz, kiistah konugmalarini din-
lemek i¢in mi geldim buraya? Hayir! Buraya Niccola’nin...
Tanrim... bu evden, bu kapidan ¢ikip ¢ikmayacaginu... gor-
mek i¢in geldim. Sevgili Tanrim, hakkaniyetli Tanrim, yar-
dim et bana, ister misin Niccola...

Durdu, hakkaniyetli Tanr’ya Niccola i¢in yalvarmay:
kesti. Aklina bir fikir gelmisti, derhal igine isleyen ve her seyi
degistiren bir fikir. Hakkini, on yedi Venedik dukasini alma-
nin bir yolu vardi.

Olmasi lazim, dedi i¢inden. Cok da zor degil, o zaman
kaziklanan ve on yedi dukanin peginden aglayan Boccetta
olur. Olabilir bence. Ama elbette bu askin da sonu demek.
Kiz1 diigiinmeyi kesmeliyim, hayalini kafamdan silmeliyim.
Becerebilir miyim acaba? Yaziklar olsun bana, hala deli gibi
dsigim Niccola’ya... Boccetta’nin kizini hila seviyor olmam
ne rezillik, ne bityiik utang. Ama ya onun kiz1 degilse? He-
niiz bilmiyorum bu kapidan ¢ikip ¢ikmayacagini. Eger onu
burada bosu bosuna bekliyorsam, o zaman is degisir tabii.
Peki on yedi Venedik dukami nereden bulacagim? Ama eger
kapidan digan gikarsa, Niccola bu kapidan ¢ikarsa, kalbi-
min tas kesmesi pahasina da olsa planim bagariya ulagabilir.
Yapabilecek miyim peki? Onu héld sevmiyor muyum? Ve
benim agkim en bagindan beri onunkinden ¢ok daha derin,
cok daha tutkulu degil mi? Onun benim tzerimdeki giicii
cok daha biiyiik degil mi? Buna nasil izin verdim? Gururum
nerede? Ya haysiyetim?

Planinin uygulanabilmesinin, bagariya ulagmasinin ¢ok
tuhaf bir kosula, o gece Milano sokaklarinda deli divane
dolagirken goziiniin 6niinden gitmeyen, su ana kadar ona
onca sikinti ve stirap veren o kidbusun gercek olmasina,
Niccola’nin Boccetta’nin kizi olmasina bagl oldugunu fark
etti... Ah, kegke onun kiz1 olmasa! diye aklindan gegirdi bir
kez daha, son bir kez daha... Hayur, olsun! Onun kizi olsun!
diye karsi ¢ikt1 kendine, ¢iinkii daha 6nce onu caresizlige ve
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dehsete siiriikleyen seyi simdi plan1 ugruna istemek zorun-
daydi. Onun kizi olsun! diye karar verdi. Onun kiz1. Biliyo-
rum, Boccetta’nin kizi, diye kalbine kazidi.

Goziinii kapidan ayirmadan, ellerini sakaklarina basti-
rarak bekledi. Korkudan m1 yoksa umuttan mi boyle heye-
canlandigini bilmiyordu. Kinayip agagiladi kendini, agkiyla
alay etti ve kendisiyle boyle ¢ekisip dururken, agkinin hala
sonmedigini hissederek 6fkeden bogulacak gibi oldu.

Sonra kapi agildi ve Niccola’y: gordii, daha onu gérme-
den o oldugunu biliyordu. Yiiriiyiigiinden ta uzaktan bile
taninan Niccola bagi dimdik, siiziiliir gibi bahgeden gecti ve
sokaga sapti, sanki bir rityadaymus gibi yiiriiyordu.

Joachim Behaim onu takip ederken, arzularinin kahpe-
ce katlettigi, kibrinin ihanet ettigi agki oldii, zira kurdugu
planin 6niinde bir engel olan bu agkin yasgamamasi gereki-
yordu.

Niccola’y: takip ederken goziinii bir an bile ondan ayir-
mad, bir yandan da hemen o giin uygulayacag planin ayrin-
tilarim digiiniiyordu. Vercelli Kapis’'ni gegince Niccola’nin
bir an tereddiitettigini, sonra Aziz Eusorgio Kilisesi’ne giden
yola saptigin1 gordit. Onun her giin bu kiliseye ugradigini,
capraz sahinin koésesindeki ahsap Isa’min 6niinde diz ¢okiip
Mesih’ten beklentilerini hizli hizhi fisildadigini hatirladu.
Ona, odasina bazen biraz gecikerek geldiginde, Aziz Eusor-
gio’daki Isa Efendisine ugradigini, bu kez ona anlatacak ¢ok
seyi oldugu icin ge¢ kaldigini s6ylerdi.

Hadi git, konus onunla! dedi Behaim kilisenin loglugun-
da kaybolan Niccola’nin ardindan. Ama Tanri sana kulak
vermesine izin vermez. Tanr1 benden yana, hakkimi almam
i¢cin ona yalvardigimda bu yolu bana o gosterdi.

Ve Niccola’y1 beklemek igin hizla ¢at1 odasina gitti.

Niccola odaya girdiginde, onun yol heybesini doldur-
makla meggul oldugunu gordii, yaptigi ise o kadar dalmisti
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ki, Niccola’nin geldigini fark etmemis gibiydi. Kiyafetleri, i¢
camagirlari, kemerleri, ayakkabilari, gomlekleri ve renga-
renk mendillerinin bir kismi katlanip st tiste konmustu, bir
kismi da karmakarigik bir yigin halinde masanin, sandalye-
lerin ve karyolanin iizerinde duruyordu.

Niccola korktu, zira bunun ne anlama geldigini, iyi mi
kotih mii, baglangic m1 son mu, sonsuza kadar ayriis m
yoksa birliktelik mi oldugunu ilk anda kestiremedi.

“Gidiyor musun?” diye sordu iizgiin uzgin. “Mila-
no’dan ayriiyor musun?”

“Nereye gidersem gideyim benimle gelecegini sGylemis-
tin,” dedi Behaim ona bakmadan. “Yolumuz Lecco’dan
geciyor, sonra Adda iizerinden. Eger hizl atlar bulabilirsek,
oradan sonra en fazla bir saatte Venedik’e variriz.”

“Venedik’e,” diye fisildad1 Niccola; civardaki kéylerden
daha uzaga hi¢ gitmediginden, bu yolculuk cesaret isteyen
bityiik bir macera gibi geliyordu ona. Behaim’e sefkatle sa-
rild.

“Seninle gelecegimden kusku mu duydun yoksa?” diye
sordu. “Her seyimi, hayatimi, ruhumu sana vermedim mi?
Hazir olmam igin yolculugun giiniinii ve saatini soyle yeter.
Hemen bugiin mii yola ¢ikacagiz? Venedik’te... mahzenlerde
karabiber dovenlerin ¢ikardig giirtiltii yiiziinden giindiizle-
ri insanin kendi s6zlerini bile isitemedigi dogru mu? Hem
soyle bana, yanimda gétiirmek istedigim seylere de yer var
mu yol heybende? Bilesin ki sevgilim, hepten yoksul degilim.
Ikisi biiyiik, dérdii kiigiik alt1 kalay tabagim, sonra bir sa-
lata kdsem ve iki samdanim var, ti¢ii de giimiigten, hepsinin
tizerinde de Lucardesilerin armasi. Bakir bir su siirahim de
var, ama ¢ok agir ve hantal, ta Venedik’e gétiirmeye degmez
belki.”

“Bu seylerin bana pek faydasi dokunmaz,” dedi Behaim
ve baginm1 kaldirip sikintih ve asik bir suratla kiza baktu
“Bana giin ve saat soruyorsun ama sdyleyemem. Islerim
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yuziinden Venedik’e gitmeye mecburum, fakat bazi sikinti-
lar ¢ikti, olaylar umdugum gibi gelismedi, kisacasi birtakim
dertlerim var.”

Ve caresizlikten ne yapacagim bilmiyormus gibi kollarini
havaya kaldirip indirdi.

Niccola ona endise ve iiziintiiyle baktu.

“Dertlerini paylag benimle sevgilim,” dedi. “Sana bir fay-
dam olur mu bilmiyorum. Tek bildigim, bu diinyada senin
i¢in yapmayacagim sey yok.”

Behaim kesik bir kahkaha att1.

“Sen mi!” dedi. “Sen bana nasil yardim edeceksin. Fakat
madem derdimi 6grenmekte israr ediyorsun, durumumun
hi¢ i¢ acgic1 olmadigim senden saklayacak degilim. Bekle-
digim para gelmedi, bana acilen gereken, hatir1 sayilir bir
miktar para; Tann biliyor ya, paraya hi¢ bu kadar ihtiya-
cim olmamusti ve nereden bulacagimi da bilmiyorum. Sen de
tahmin edersin ki boyle bir seyahat...”

“Sevgilim, inan bana, fazla seye ihtiyacim yok,” diye atil-
di Niccola, “bir parca ekmek yeter bana, bir yumurta belki,
bir iki meyve...”

Behaim bu sozlere omuz silkti.

“Mesele ne yiyip igecegimiz degil,” dedi. “Bagka bir siirii
harcama yapmak lazim, boyle bir seyahat epey masraflidir.
Buradaki odamin kirasin1 6dedikten sonra elimde kalan pa-
rayla Lecco’ya kadar olsun gidebilir miyiz, orada han para-
muzi ddeyebilir miyiz, bilmiyorum.”

Sonra biitiin bunlari soyledigine cani sikilmug gibi hir¢in
bir sesle ekledi:

“Durumu 6grendin iste. Ama bunun bana ne faydasi
var?”

“Alamadigin bu paranin miktari neydi?” diye sordu Nic-
cola tiziintiiyle. “Yiiksek bir meblag miydi?”

“Kirk Venedik dukasi, evet, dile kolay,” dedi Behaim.
“Uzerinde durmaya degmezmis gibi geliyor kulaga. Ama bu
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paraya ihtiyacin varsa ve nereden bulacagini bilemiyorsan o
kadar ¢ok para ki.”

Ve iiziintiiden ne yapacagini bilemezmig gibi elini alninda
gezdirdi.

“Kirk Venedik dukasi,” dedi Niccola ve bir siire sessiz
kaldi. Babasinin canindan ¢ok sevdigi ve ondan 6zenle sak-
ladig: paralar1 gelmisti aklina; paralarini hangi kogelere ve
deliklere, duvardaki hangi tuglanin arkasina, yerdeki han-
gi tagin altina sakladig1 Niccola’nin goziinden kagmamugt.
Sevgilisinin derdini ve sikintisin1 yiiziinden okusa da, karar
vermesi kolay olmadi.

“Kirk Venedik dukasy,” diye tekrarladi. “Kirk Venedik
dukasi. Belki, sevgilim, bu paray: ben sana bulabilirim.”

“Sen mi?” diye haykirdi Behaim, seving ve heyecandan
titriyordu sesi. “Ciddi mi soylityorsun? Sahi mi? Sen... Tan-
rim, o zaman biitin sikintilarimdan kurtulurdum! Ama
dogru olamaz bu. Inanamiyorum. Ciddi olamazsin.”

Niccola’nin akh hala babasinin evindeydi.

Kétii bir sey yapmiyorum, dedi icinden. Payima diiseni
almak zorundayim, Tanr beni affetsin. Onu birakip gidiyo-
rum iste, ama azicik bir ¢eyiz parasini bile agzina almaz. Bir
yolluk bile vermez bana. Kirk Venedik dukasi! Hemen fark
edecektir elbette. Evdeki odun pargalarini bile sayiyla bilir.

Ama bu digiince gozinii korkutmadi. Kendisini daha
simdiden Venedik yolunda goriiyordu.

“Ciddiyim,” dedi. “Inanmiyor musun bana? Senin icin
neler yapabilecegimi tahmin bile edemezsin sevgilim!”

“Eger ciddiysen, bu paray: gercekten bulabilirsen, o za-
man hi¢ vakit kaybetme!” dedi Behaim. “Fazla bekletme
beni. Acele et!”
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Milano diikii Ludovico Moro satosunda, adini duvarla-
rint siisleyen iki Flandra halisinin tasvirlerinden alan “Co-
banlar ve Satir Salonu”ndaki hasta doseginde yatiyordu. Di-
yafram bolgesinde niikseden sancilar yiiziinden endigeliydi,
dizlerindeki sislikler de ¢ok agriyordu, giivendigi hekim ale-
lacele ¢agrilmigti ama hekimin ¢abalari simdiye kadar pek
bir rahatlama saglamamsti. Yatagin ayakucunda, 6niinde
“Purgatorio”nun” agik sayfalary, saray nazir1 Antonio Be-
nincasa oturuyordu; hasta diike o giin Dante’nin misralarini
okuma sgerefi Benincasa’ya bahgedilmis, ressam Oderisi’nin
diinyevi san ve gohretin gegiciligini anlattigi on birinci gar-
kiy1 Benincasa giizel sesiyle az 6nce okuyup bitirmigti. Salo-
nun bir kogesinde oturup oniindeki kagitlara dalan istihba-
rat amiri Tommaso di Lancia, diike son giinlerde Milano’da
olan bitenlerin raporunu sunmaya gelmisti. Hizmetinde ¢a-
ligan farkli ztimrelerden on-on iki kadar insan, gehirde iyi ya
da kétii ne konusuldugunu, ne diigiiniildiigiinii ya da yapil-
diginy, sehre kimin gelip gittigini ve kayda deger daha baska
ne varsa 6grenip her giin ona rapor etmek zorundaydi. Zira
diikiin itibarini, giiciinii ve zenginligini azaltmak igin elin-
den geleni ardina koymayan, bu ugurda bol keseden para ve

*  “Purgatorio”, Dante’nin Ilahi Komedyasynin ikinci boliimii “Araf”.
(¢.n.)
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vaat dagitmaktan ¢ekinmeyen Fransiz saraymin ¢abalarin
bosa ¢ikarmak gerekiyordu. Ve ellerine gegen ilk firsatta ge-
hir kapilarini yikip onlarin yerine, Milano’ya girerken Fran-
siz kralini saygiyla kargilamak igin zafer taklar1 kurmakta
hi¢ tereddiit etmeyecek mevki ve itibar sahibi pek ¢ok kisi
oldugu biliniyordu.

Diikiin hekimi Zabatto, bakirdan sacayaginin baginda
durmus, kor halindeki kiigiik bir kémiir yigininin iizerinde
diike verecegi karisimi isitiyordu. Hizmetkar Giamino has-
taya arzu ettigi anda sarap sunmak, yastiklarin1 kabartmak,
rahatlatici soguk kompresler hazirlamak, ditkiin ve hekimin
bagka emirlerini yerine getirmek iizere hazir bekliyordu.

Digaridaki gecit ve koridorlarda saray nazirlari, miiga-
virler, mevki sahipleri, saray hizmetlileri, kalem efendileri ve
nobet¢i subaylar, ditk birine bir gorev vermek, digerinden
bilgi almak, berikiyle giiniin 6nemli bir meselesini goriigmek
ya da “Purgatorio”daki muglak bir yeri tartismak ister diye,
gruplar halinde, her biri hazir ve nazir, beklesiyorlardi. Ara-
da sirada bir lir sesi duyuluyordu: Saray miizisyenlerinden
“Rezene” de digerleri gibi hazir beklerken, kdh bir soruyu
andiran kih bir cevaba benzeyen kesik melodilerle kendi
kendine sohbet edip vakit gecirmeye ¢alisiyordu.

Kendisine tahsis edilmig bir miktar paray: hazinedardan
almak icin saraya gelen Ustat Leonardo, biiyiik merdivende,
diikiin golenlerini hazirlamakla gorevli saray naziri Matteo
Bossi ile kargilasti. Bossi’den, hastalanan diikiin kendini
Zabatto’nun ellerine teslim ettigini 6grenen Leonardo, bu
hekim se¢imini hi¢ begenmedigini, onun bilgi ve becerisine
pek giivenmedigini o giizel ciimleleriyle anlatmaya koyuldu;
Leonardo’nun sozlerine kulak kesilen saray nazir1 arada bir
oOksiiriip genzini temizliyordu, zira nefes darlig: ¢ektiginden
ancak genzini temizleyince biraz soluk alabiliyordu.

“Boyle birinin kendine hekim ve anatomi miitehassisi
diyebilmesi ne ciiretkarlik!” dedi Ustat Leonardo hiddetle.
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“Ne biliyor ki? Hangi bilgilere sahip? Neden sadece uyku
ihtiyacimin degil, can sikintisinin da esneme dedigimiz su ga-
rip eyleme yol agtigin1 agiklayabilir mi bana? Uziintii, 1stirap
ve bedensel acilari hafifletmek i¢in géziimiizden tuzlu bir si-
vinin damla damla akmasinin nedenini s6yleyebilir mi? Ve
neden korkunun da tipki soguk gibi insan bedeninin titre-
mesine sebep oldugunu? Bunlari ona sorsaniz ne diyecegini
bilemez. Bir dili konugmasi ve yaraticisini yiiceltmesi igin ha-
reket ettiren kaslarin sayisimi sdyleyemez. Dalagin ya da ci-
gerin insan bedenindeki yerini ve iglevini de soyleyemez size.
En biiyiik usta tarafindan tasarlanip yaratilan gu harikulade
aracin, kalbin yapisini agiklayabilir mi bana? Agiklayamaz.
Hap yuvarlayan, hacamat yapmayi da bilen bir eczacidan
baska ne ki 0? Cikik bir bilegi de yerine oturtabilir belki,
ama hekim olmasi i¢in en 6nce insanin ve hayatin ne oldu-
gunu anlamaya ¢aligmasi gerekir.”

Saray nazir1 6fke i¢indeki Leonardo’ya hak vererek kendi
tecriibelerini anlatmaya koyuldu:

“Hakhsmiz Ustat Leonardo, zaten bana da yardimi do-
kunmadi. Fakat gercegi soylemek gerekirse, bagvurdugum
diger hekimler de bir gare bulamadi. Neyse, heniiz hayat-
tayim ve gorevlerimi yerine getiriyorum. Ama hastaligim
ilerlerse ne olur bilmem. Diikiin s6lenleriyle kim ilgilenecek
o zaman? Bunlarin sorumlulugu kime emanet edilecek? Of!
Diisiinmek bile istemiyorum. Inanin bana, majesteleri diik
benim degerimi ancak is isten gecince anlayacak.”

Derin bir i¢ gecirdi, Leonardo’nun elini tutup sikt1 ve 6k-
siiriip genzini temizleyerek merdivenlerden indi.

Yukaridaki koridorda beklegen bir grup insan sohbet
edip tartigarak vakit gecirmeye caligiyordu; gesitli meseleler
konugulup halledildikten sonra sira sik sik konugulan bir
konuya, sahip olunan hangi diinya nimetinin kigiye mutlu
bir insan oldugu duygusunu verdigi sorusuna gelmisti. Ken-
di adina cevap veren ilk kisi, ditkiin mektuplarini yazmakla
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gorevli olan ve igten bagini kaldiramadig) i¢in parmaklarin-
daki miirekkebi temizlemeye bile vakit bulamayan katip
Ferriero’ydu.

“Kopekler, sahinler, avlanmak, giizel bir hara... Mutlu-
luk bu iste,” dedi hiilyali bir yiiz ifadesiyle ve elindeki kagit
demetini diizeltti.

“Benim isteklerim bu kadar iddiali degil,” dedi sarayin
geng nobetci subaylarindan biri. “Bu geceki agik oyununda
bir iki altin para kazanabilsem, kendimi mutlu addederim.”

Iyi gelir getiren iki sarap bag1 olan ve tutumluluguyla ta-
nman miisavir Tiraboschi de fikir belirtti:

“Her giin iki ti¢ dort arkadagimi soframa davet edip on-
larla sanat, bilim ve devlet yonetimi hakkinda anlamli soh-
betler edebilmek en biiyitk mutluluk olurdu benim igin. Fa-
kat bunun igin,” dedi i¢ gegirerek, “zengin bir ziyafet sofrasi
ve sofrada bize hizmet edecek isinin ehli usaklar lazim. Tanr
biliyor ki, bunlar1 karsilayacak maddi giice sahip degilim.”

Konstantinopolis distitkten sonra yurtsuz kalan, diikiin
iki oglunun egitiminden sorumlu Yunan Lascaris, “Mutlu-
luk mu? Hayatin zehrinin altin kasede sunulmasindan bagka
nedir ki?” dedi.

“Gergekten degerli, hatta egsiz buldugum tek sey var, o
da zaman. Zamamm istedigi gibi kullanan kisi mutludur,
zengindir. Bense efendiler, yoksulun yoksuluyum.”

Miisavir Del Teglia’nin bu sikdyetinden tiziintii degil,
memnuniyet ve gurur okunuyordu. Zira yillardan beri di-
kiin en giivendigi adam olarak siyasi gorevlerle Italya’nin
biiyiik kiigiik tim saraylarina génderiliyor, bir gorevi ta-
mamladiginda bir bagka gorev onu bekliyordu.

“Mutluluk, gercek mutluluk bir giinde yok olmayan,
asirlarca varligini koruyan eserler yaratmaktir,” dedi saray
tathicist bikkin bir sesle.

Diikiin oda hizmetgilerinden olan ve saray tathicisinin
gelip gecici eserlerinin hakkini ziyadesiyle veren geng Guar-
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niero, “O zaman gercek mutluluk sadece kazancilar soka-
ginda,” dedi.

“Mutluluk insanin ¢ocuk yaglardan beri arzuladig: iste
¢aligma sansina ermesidir,” dedi dukalik ahirindaki her bir
ata uygun kosumlari ve eyer takimlarimi bulmakla gorevli
seyis Cencio. “Arada sirada takdir de edilsem kendimi mut-
lu addederdim. Fakat bilindigi gibi...”

Sustu, omuz silkti ve bu kosullar altinda mutlu olup ol-
madig1 kararini digerlerine birakti.

Sair Bellincioli s6z aldi.

“Dostlarimin bildigi gibi,” dedi, “yillarca biiyiik emek
harcayarak nadir ve 6nemli kitaplarla dolu bir koleksiyon
olusturmay1 ve en iyi iistatlarin seckin tablolarini satin alma-
y1 bagardim. Fakat bu hazinelere sahip olmak beni mutlu bir
insan yapmadi, hayatimi tiimden bosa harcamadigimi soy-
leyebilecek kadar memnun olmam sagladi sadece. Bunun-
la yetinmek zorundayim. Zira bu diinyada mutluluk, fikir
adamlarina bahsedilmeyen bir duygu.”

Gruba dogru yaklastiginm1 gérdiigii Leonardo’yu bagiyla
selamladi ve sozlerini duymasi timidiyle dedi ki:

“Ayrica yillardan beri kiitiiphanemde bir yerin bos kal-
masina iiziiliyorum. Bu yer Ustat Leonardo’nun resim sa-
nat1 iizerine yazdigi esere ayrildi. Biiyiik tistat bu kitab: yaz-
maya uzun siire 6nce bagladi, ama ne zaman bitirecek kim
bilir?”

Leonardo derin diisiincelere dalmigti, Bellincioli’nin sela-
muni gormedigi gibi, s6zlerini de duymadi.

“Kendisinden soz edildiginin farkinda degil,” dedi miisa-
vir Del Teglia. “Kafasi bu daracik diinyayla degil, yildizlarla
mesgul onun. Belki su anda Ay’in dengesini nasil korudugu-
nu kesfetmek tizeredir.”

“Yuziinde 6yle kederli bir ifade var ki,” dedi saray kah-
yast Becchi, “Sodom’un ¢6kiigiinii ya da Tufan’dan kaga-
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mayanlarin ¢aresizligini bir resimde nasil tasvir edecegini
diisiiniiyor gibi.”

Geng nobetgi subay yine soze girerek, “Aklinda ¢ok sa-
sirtic1 buluglar oldugu s6yleniyor,” dedi. “Bu buluglarla hem
bir kaleye kistirilanlarin hem de kaleye saldiranlarin kolayca
zafere ulagmasini saglayabilirmig.”

“Hi¢ kugkusuz derin disiinceler iginde,” dedi Yunan
Lascaris. “Belki de evreni kapsayan Tanr’'nin ruhunun saf-
lik derecesini bulmaya ¢aligiyordur.”

“Ya da diinya alemde kendisi gibi biri daha var midir
diye diigiiniiyordur,” dedi alayci bir sesle miisavir Tirabo-
schi.

“Onu sevmediginiz malum,” dedi sair Bellincioli. “Tani-
muyorsunuz da ondan. Fakat onu biraz olsun taniyanin can
goniilden sevmemesi miimkiin degil.”

Muisavir Tiraboschi ince dudaklariyla kibirli kibirli gii-
liimsedi, sonra bagka konulara gegildi.

Ustat Leonardo, sato efradini ne gérmiis ne de duymus-
tu, zira koridorda ilerlerken akh kelimenin tam anlamiyla
havadaydy, hi¢ kanat ¢irpmadan sirf riizgir giiciiyle hava-
da siiziilebilen kuslar1 diiginiiyordu; bu gizem onu uzun
zamandir husuyla dolu bir sagkinhiga siiriikliiyordu. Fakat
Lucrezia hamimefendi omzuna hafifce dokununca hayalle-
rinden siyrild.

“Ustat Leonardo, sizinle karsilasmak ne biiyiik mutlu-
luk,” dedi diikiin metresi, “beni dinleme liitfunda bulunur-
saniz...”

“Hammefendi, biitiin varhgimla emrinize amadeyim,”
dedi Leonardo ve bulutlar arasinda siiziilen balik¢il kuglari-
n1 digiincelerinin oyunundan ¢ikardi.

“Bana soylendigine gore,” dedi giizel Lucrezia Crivelli,
“herkesten duyduguma gore, kendinizi mimarliga, anato-
miye, hatta savas sanatina vermigsiniz, oysa majestelerinin
arzusu...”
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Leonardo s6ziinii bitirmesine izin vermedi.

“Dogru,” dedi, “biitin bu konularda majestelerini,
diikii, en ¢ok ben memnun edebilirim. Ve eger diik liitfedip
de beni huzuruna kabul ederse, savas araglarinin yapimiyla
ilgili bazi sirlar verebilirim. Diisman saflarina girip onlar
yok edecek, silahli birliklerin bile kargi koyamayacag, sal-
dirilmasi imkansiz araba tasarimlarimin ¢izimlerini gostere-
bilirim.”

“Rica ederim bana bu silahlardan bahsetmeyin!” diye
haykird1 Lucrezia. “Kargaga ve kan dokmeye kafa yordu-
gunuz i¢in mi bu kadar uzak kaldimiz dingin resim sanatin-
dan?”

“Ayrica,” diye cogskuyla devam etti Leonardo, “Adda’nin
gemileri tastyabilmesi, degirmenleri, yag pres makinelerini
ve diger tesisleri ¢aligtirabilmesi, tarlalari, ¢ayirlari ve bahge-
leri sulayabilmesi igin yataginin degistirilmesi gerektigini de
hatirlatmam lazim majestelerine. Su miktarim diizenlemek
icin nerelere havuzlar ve barajlar, savaklar ve bentler yapila-
cagini hesapladim. Bu sayede toprak daha verimli hale gele-
cek ve majestelerine her yil altmis bin Venedik dukas: gelir
getirecek. Kaglarimz kaldiriyorsunuz, hamimefendi, baginizi
salliyorsunuz? S6yledigim miktar gok mu ytiksek geldi size?
Hesaplamalarimda bir hata yaptigimi mi diigtintiyorsunuz?”

“Ustat Leonardo,” dedi Lucrezia, “bir siirii seyden bah-
sediyorsunuz, fakat majestelerinin ve benim génliimde yatan
meseleyi konugmaktan kaginiyorsunuz. Tamamlamakla go-
revlendirildiginiz resimden bahsediyorum. Isa Efendimizden
ve havarilerinden bahsediyorum. Fir¢aniza ters ters baktig-
niz, onu istemeye istemeye elinize aldiginiz sGyleniyor. Ben
bundan s6z etmenizi istiyorum, yag preslerinden ve savag
arabalarindan degil.”

Ustat Leonardo, ‘Son Aksam Yemegi’yle ilgili can sikici
sorulardan kagamayacagim anladi. Yine de siikiinetini ko-
rudu.
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“Hamimefendi,” dedi, “tiim ruhumla bu esere yogun-
lagtigimu s6ylememe izin verin; bu tiir seylerden anlamayan
insanlarin size soyledikleri, karanlik 1s18a ne kadar uzaksa
o kadar uzak gerceklerden. Muhterem pederden rica ettim,
Isa’ya yalvarir gibi rica ettim, biraz daha sabirli olmasin,
beni her giin su¢glamamasini, iizmemesini, sikigtirmamasini
soyledim.”

“Boyle dini bir eseri tamamlamak size seving verir sani-
yordum. Yoksa bu eser iizerinde ¢aligmaktan yorulup usan-
dimiz mi?”

“Hammefendi!” diye soziinii kesti Leonardo. “Bilin ki,
beni bu kadar etkileyen, duygulandiran ve sarsan bir eser-
den asla yorulup usanmam ben. Zira tabiat beni boyle ya-
ratmis.”

“Peki, neden,” diye sordu diikiin metresi, “o yagh adama
iyi bir evladin babasina davrandig gibi davranmiyor, onun
ve de zatialilerinin istegini yerine getirmiyorsunuz?”

“Bu eser,” dedi Leonardo, “zamanini bekliyor. Tanrr’ya
sitkran ve bu gehrin gani i¢in yapilacak ve bu isin iginden
yuziimiin akiyla ¢tkmam kimse engelleyemez.”

“Demek soylenenler dogru,” diye sasirdi Lucrezia.
“Hata yapmaktan ve elestirilmekten korktugunuz dogru.
Sizin, ¢agimizin en biiyiik iistadi dedikleri kisinin, baskala-
rinin mucize olarak gordigi ¢aligmalarimizda kusur bulma
hastaligindan mustarip oldugunuz.”

“Hanimefendi,” dedi Leonardo, “bunlar1 bana nezaket-
ten mi yoksa iyi kalplilikten mi sdylityorsunuz bilmiyorum,
ama dogru degil. Fakat 6vgiilerinize biraz olsun layik olmak
isterim. Gergek su ki, ben bu -esere, 4s181n sevgilisine duydu-
gu askla baghyim. Ve bildiginiz gibi, sevgili, kendisini tut-
kuyla seveni hoyratca iter cogu zaman.”

“Saka yapiyorsunuz herhalde, zira bu dogru degil,” dedi
ditkiin metresi; ask meseleleriyle ilgili her seyi iizerine alinir-
d “Ustat Leonardo, sizi ne kadar sevdigimi bilirsiniz. Fakat
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bu eser tizerinde calisgmamakta inatla israr etmeniz majeste-
lerini sikip tizebilir, 0 zaman da onun liitfundan ve 4licenap-
ligindan mahrum kalabilirsiniz.”

Ustat Leonardo bu sozleri duyunca, diisiincelerinin aki-
sina kapilip gitti ve kendini ¢ok uzak ve yabanci bir iilkede
arkadagsiz, yoldassiz, evsiz, yapayalniz, biiyiik bir yoksulluk
icinde sanata ve bilimlere hizmet ederken gordii.

“Belki,” dedi, “kaderim bundan sonra yoksulluk iginde
yasamakur. Fakat nereye gidersem gideyim, 6grenecek yeni
seyler bulmam litufkdr tabiatin zenginligine bor¢luyum
hanmimefendi, cansiz seylere ruh ifleyen giiciin bana verdigi
gorev bu. Bundan sonraki hayatim bir bagka iilkede, dilini
bilmedigim insanlar arasinda gecirmek zorunda kalsam bile,
Tanrr’nin esirgeyen elini iizerinden ¢ekmemesini diledigim
bu dukaligin sanini ve iyiligini diisiinmekten asla vazge¢me-
yecegim.”

Ve sanki ebediyen vedalagiyormus gibi Lucrezia’nin eli-
nin iizerine egildi.

Tam o sirada hizmetkidr Giamino kosup Lucrezia’nin
6niinde derin bir reverans yapt1 ve diikiin onu bekledigini
bildirdi, zira istihbarat amiri raporunu sunmay: bitirmisti.
Ustat Leonardo déniip giderken, Giamino onu gekingen bir
el hareketiyle durdurdu.

“Affedersiniz, efendim, size de bir haberim var, ama bu
nahog haberi vermek kolay degil benim i¢in, zira kimse boy-
le bir sey duymak istemez. Fakat belki de 6nemli olan bir
meselenin tiziilmeyesiniz diye sizden gizlenmesini istemezsi-
niz herhalde.”

“Demek,” dedi Leonardo, “diikiin bana kizdigini, beni
sert, ac1 sozlerle tenkit ettiini soylemeye geldin.”

Delikanli bagini siddetle iki yana sallads.

“Hayir, efendim,” dedi, “diik hazretleri hakkinizda asla
boyle sozler etmedi, inanin bana, sizin adimz1 daima biiytik
bir saygiyla anar. Soyleyeceklerim sizinle degil, bir arkada-

147



Leo Perutz

sinizla ilgili. Istihbarat amiri Di Lancia bu kisinin admnmn
‘Mancino’ oldugunu ve sik sik sizin meclisinizde goriildi-
glinii sOyledi, ama vaftiz adinin ne oldugunu bilmiyorum.”

“Kimse bilmiyor,” dedi Leonardo. “Ee, ne olmus Man-
cino’ya?”

“Bu sabah,” dedi Giamino, “onu Kuyubasr’ndaki evin
bahgesinde agir yarali bir halde bulmuglar, bir kan goliiniin
ortasinda yatiyormug; goriiniige bakilirsa, diyor istihbarat
amiri Di Lancia, baltayla alnini yarmiglar. Efendim, olay si-
zin tamdiginiz su Boccetta’nin evinin 6niinde olmug. Diik
hazretleri de onun tutuklanmasini ve olayin arastirilmasini
emretti zaten, belki bu sefer onu...”

“Peki ama,” dedi Leonardo, “Mancino nerede?”

“Hemen soylemedigim icin bagislayin,” diye oziir diledi
Giamino. “Istihbarat amiri Di Lancia’min séyledigine gore,
ipek dokumacilar loncasinin hastanesine kaldirilmig, orada
yatarken rahibin gelip onu son kez kutsamasim bekliyor-

»

mus.

Ustat Leonardo, Mancino’yu hastanenin iigiincii katin-
da, yatak yerine sadece kaba saba, yirtik pirtik carsaflarla
ortiilit saman yiginlarinin oldugu bir ¢at1 odasinda yatarken
buldu. Mancino’nun gozleri kapaliyds, derin ¢izgilerle dolu
yanaklari atesten kizarmusty, elleri kipir kipirds, yorgani iis-
tiinden atmugti, bag1 ve alm sargi bezleriyle sariliydi. Basu-
cunda iki arkadasi, ressam D’Oggiono ve org iistadi Mar-
tegli oturuyordu, tavana ¢arpmamak icin bagini egik tutan
tistadin elinde bir garap testisi vardi.

“Uyumuyor, az 6nce bir yadum sarap istedi,” dedi D’Og-
giono. “Yar yariya sulandirilmig saraba izin var ama bu onu
kesmiyor.”

Org tistad: biraz daha egildi ve Leonardo’nun kulagina,
“Durumu iyi degil,” diye fisildadi. “Rahip geldi, giinah ¢i1-
kardi ve son Kudas ayinini yapti. Cerrahin soyledigine gore,
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zamaninda yardimmna kogulsaymig, belki kurtulabilirmis.
Onu o halde bulan kisiler biitiin azizleri yardima ¢agirms-
lar, kiliseden kutsama geregleri getirmigler, ama bir hekim
cagirmak kimsenin aklina gelmemis. Yarasimi ancak burada,
hastanede temizlediler, kanamasini1 da durdurdular. Muhte-
melen Boccetta’yla kapigti, ¢iinkii onu herifin evinin az ote-
sinde bulmuglar.”

“Susadim,” diye fisildadi Mancino, gozlerini act1 ve org
ustadinin dudaklarina dayadigy testiden bir yudum aldi.
Sonra Leonardo’yu gordii, yiiziinden bir tebessiim gecti ve
elini kaldirip selam verdi.

“Leonardom, hos geldin!” dedi. “Biiyiik seving ve seref
verdin, ama su andaki durumumdan daha 6nemli geylere
kafa yorman tercih ederdim. Algaktan ziyade budala olan
o herif, tam ziyaretimi bitirmig, pencereden asagiya atlamak
lizereyken baltasini benim tizerimde denedi ve gézii donmiig
gibi alnimi yardi. Hepsi bu, diinyanin sonu degil yani, ama
kendimi birkag saatligine bir cerrahin ellerine teslim etmenin
iyi olacagini diisiindiim.”

Yine garap istedi, bir yudum icti ve agzimi burusturdu.
Sonra yanindaki saman dogekte yatan adami gosterip ko-
nusmaya devam etti.

“Onun durumu daha vahim. Katir1 onu sirtindan atmug
ve nallarinin altinda o kadar ¢ok ¢ignemis ki, cerrahin de-
digine gore iflah olmazmig artik. Ben gene sansh sayilirim.”

Atesi yiikselmigti, sayiklamaya basladi.

“Hayir, benim ruhum i¢in dalagmamza gerek yok, siz
yukaridakiler, Tanri, Oglu ve Kutsal Ruh, birakin oldugu
yerde kalsin, sabret biraz kutsal {iglii, biliyorsun, elinden ka-
cacak degilim, hep iyi bir Hiristiyandim ben, kiliselere mum
calmak i¢in giden biri olmadim. Meyhaneci, mahzeninde ii¢
kere vaftiz edip Hiristiyan kullarin burnundan getirdigin su
saraptan bagka bir sarap koymadin ya 6niime, Tanr1 belan
versin senin.”
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Bir siire g6zlerini yumdu, konusmay: kesmis, derin derin
nefes aliyordu. Sonra daha sakin nefes almaya baglayinca
gozlerini agt. Atesi biraz diigmiigtii ve sozlerinden durumu-
nun farkinda oldugu anlagihyordu.

“Je m’en vais en pays lointain”” dedi ve vedalagmak icin
ellerini dostlarina uzatti. “Sizden rica ediyorum, yitirdigim
giinlerin yasim tutun benimle, su gibi akti gitti giinler. Hi-
ristiyanligin zaferi i¢in Tiirklerin ya da dinsizlerin elinden
olmek nasip olsaydi bana, giinahkar hayatimi Tanri mem-
nuniyetle affederdi, cennetteki tiim azizler ve melekler yolu-
ma danslarla dizilir, ruhumu ilahilerle, viyola melodileriyle
kargilardi. Fakat simdi Tanr’'nin mahkemesine hayatim bo-
yunca oldugum kisi olarak ¢ikiyorum, bir ayyas, kumarbaz,
avare, kavgaci, zampara olarak...”

“Kaderimizin diimencisi senin o dediklerinden degil, bir
sair oldugunu biliyor,” dedi Leonardo ve Mancino’nun elle-
rini tuttu. “Fakat Tanr1 agkina soyle, su Boccetta’ya neden
bulagtin?”

“Her seyin bir nedeni vardir. Nedenleri gor ki, olaylari
kavra... Bunlar senin sozlerin, degil mi Leonardom? Bunlari
senden sik sik duydum,” diye cevap verdi Mancino. “Diinya
ac1 ve ihanetle dolu degil mi? Bir kizcagiz geldi, yalvarip ya-
kard, aglad, caresizlikten ne yapacagini bilmiyordu; utang-
tan ve acidan olmek miimkiin olsayd: eger, benden 6nce o
oliirdii. Ben de verdigi paray: aldim, pencereden igeri tirma-
nip Boccetta’ya geri gotiirdiim, fakat tam bir salak oldugum
i¢in o kadar ¢ok giiriiltii ¢ikardim ki, Boccetta uyandi ve pa-
rasini ¢almaya geldigimi sandi. Eger Yahuda’nin bagini ari-
yorsan Leonardom, senin kafandaki Yahuda’nin ta kendisi
olan birini biliyorum. Daha fazla arama artik! Demek isti-
yorum ki, Yahuda’y1 buldum. Tek farki, para kesesine otuz
gumiis para degil, on yedi Venedik dukasi koymus olmasi.”

*  (Fr.) “Uzak diyarlara g6gityorum.” Fransiz sair Frangois Villon’un (1431-
1463) “Le Petit Testament” adl1 otobiyografik siirinden bir dize (¢.n.)
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Gozlerini yumdu ve nefes almaya ¢alist.

“Anladigim kadariyla,” dedi ressam D’Oggiono, “Boc-
cetta’dan on yedi Venedik dukasi alacagi olan Almandan
bahsediyor. Bu kigi Boccetta’dan parasini iyilikle ya da ké-
tillitkle mutlaka alacagina dair benimle bir dukasina bahse
girmisti, zira kimsenin onun on yedi dukasini dolandirama-
yacagini soyliiyordu. Ve bugiin bana bir haber yolladi: Bahsi
bityiik bir zaferle kazanmig, Boccetta’nin dukalari cebindey-
mis, yarin sabah erkenden gelip bahse girdigim bir dukay:
da benden alacakmug. Alacakli oldugum ti¢ dort eve daha
bugiinden ugrayip bir duka bulmaya ¢aligacagim, ¢iinkii ke-
semde iki carlinodan fazla para yok.”

“Mancino’nun Yahuda dedigi su Almam gormek ister-
dim,” dedi Leonardo. “Boccetta’dan parasimi geri almayi
nasil basardigini da anlatsin bize.”

“Susadim!” diye inledi Mancino.

“Bunu Boccetta’ya kendiniz de sorabilirsiniz,” dedi org
tistad1 ve sarap testisini Mancino’nun dudaklarina dayar-
ken, o6biir eliyle de kapiy1 gosterdi.

“Tanrim! Gergekten de o!” diye haykirdi D’Oggiono.

Iki zaptiye, tutukladiklari Boccetta’yla birlikte odaya
girmigti, iizerinde kotii bir pelerin ve tabanlar: erimig eski
ayakkabilarla aralarinda duran Boccetta’nin elleri arkada
baglanmugt, fakat yiiziinde o kadar kibirli bir ifade vardi
ki, goren de onu yaninda iki hizmetgisiyle ¢ikagelmis asil bir
beyefendi sanirds.

“Iste geldik, efendi, isteginizi yerine getirdik,” dedi jan-
darmalardan biri. “Simdi acele edin, ne diyecekseniz deyin,
ama fazla uzatmayn da daha fazla vakit kaybetmeyelim.”

Boccetta, Ustat Leonardo’nun da orada oldugunu fark
edince, onu bir asilzadenin diger bir asilzadeyi selamladig
gibi selamladi. Sonra Mancino’yu gordii ve yanindan ayril-
mayan iki zaptiyeyle birlikte saman dogege yaklasti.
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“Beni tamidiniz mi1?” dedi. “Ruhunuzun selameti igin
geldim buraya, iisenmedim, gocunmadim, Hiristiyanca bir
merhametle, sizi dogru yola getirmek i¢in geldim. Bakin, ¢al-
digimiz dukalari kagarken mercimek ya da fasulye gibi etrafa
sagip savurdunuz, onlar1 dort ayak ustiinde yerden toplar-
ken girmedigim kuytu koge kalmadi. Fakat paranin on yedi
dukas: eksik, ne kadar aradiysam da bulamadim. On yedi
Venedik dukasi ortada yok, oysa dukalar benim degil, para-
sin1 bana emanet eden dindar bir kilise adamina, muhterem
bir rahibe ait, yani takdis edilmig kutsal bir para bu. Du-
kalari nereye sakladiginiz1 sGyleyin, sizden bunu ruhunuzun
selameti i¢in rica ediyorum.”

Titreme nobeti gegiren Mancino, “Yorgan!” dedi D’Og-
giono’ya. Yorgan istiine ortiildiikten sonra Boccetta’ya ce-
vap verdi.

“Arayin dukalar,” dedi, “canla bagla arayn. Sakin vaz-.
gecmeyin, onlar1 bulana kadar yerlerde siiriiniin, oliip 6liip
dirilin, kan ter i¢inde kalin. Ciinkii biliyorsunuz: Parasi ola-
nn haysiyeti de vardir.”

Boccetta ofkeden bembeyaz kesilerek, “Bana sGyleme-
yeceksin Oyle mi?” diye bagirdy, ellerini bog yere iplerden
kurtarmaya ¢alisti. “O zaman cehenneme kadar yolun var,
binlerce seytan ter ter tepinsin iizerinde, isterdim ki seni...”

“Su illetten kurtarsamza onu!” diye bagirdi D’Oggiono
jandarmalara. “Su rezil herifi ne diye getirdiniz buraya, sey-
tan gorsiin yliziinii!”

“Yol boyunca,” dedi zaptiyelerden biri, “bu zavalli ada-
mu affettigini sGyleyebilmesi i¢in onu buraya getirelim diye
kafamizi sigirdi.”

“Ne dediniz bana gen¢ adam?” diye D’Oggiono’ya
dondii Boccetta. “Rezil herif mi? Daragacini boylamam ge-
rektigini mi sOylediniz? Sozleriniz umurumda bile degil, ha-
karetler viz gelir tiris gider bana, ama bu size pahaliya mal
olacak gen¢ adam, ¢iinkii serbest kaldigimda ve yine kendi-
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min efendisi oldugumda bunun igin tazminat 6deyeceksiniz
bana. Ustat Leonardo, ne soyledigini siz de duydunuz ve sa-
hidim olacaksiniz!”

“Gotiirtin sunu,” diye emretti Leonardo jandarmalara,
“her giin hakaret yagdirip alay ettigi adaletin kargisina ¢ik-
sin artik.”

“Nostre Seigneur se taist tout quoy”” dedigi duyuldu
Mancino’nun ve bunlar onun bu diinyadaki son sozleri
oldu, artik hi¢bir soruya cevap vermedi. Hafif iniltisi giderek
hiriltiya doniistiikten sonra ikindi vakti oldi.

*  (Eski Fr.) Frangois Villon’un “Le Grand Testament” adli giirinden bir
dize: “Tanri, agzin1 simsiki kapadi.” (¢.n.)
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D’Oggiono’nun odasinda Joachim Behaim’in gelmesini
beklerlerken, dort bir yam Kana Diigiinii’niin tasvirleriyle
stislii tahta sandig: inceleyen Leonardo, geng ressamin bir
giin 6nce tamamladig1 eserden memnun goriiniiyordu.

“Goriiyorum ki,” dedi, “resim sanatinin dizgini ve dii-
meni olan perspektifi bu sikici ve yorucu iste bile goz ardi
etmemigsin. Cizimler ve boyalar: siiriig tarzin da iyi. Figiirle-
rin yerlegtirilme bi¢imi de 6vgiiye deger, zira duruglarindan
ruh hallerini anlamak miimkiin. Su paral asker icki igmek
istiyor, tek istedigi icmek; yikilana kadar icmek i¢in gelmisg
diigiine. Gelinin babast ise diiriist bir adam, agzindan sadece
diriist sozler ciktig belli, damada verdigi biitiin sozleri tuta-
cag1 da. Sofracibaginin misafirleri memnun etmek igin dort
dondigii ortada.”

“Ya Isa?” diye sordu D’Oggiono, 6vgiiye doyamamust.

“Yiiziine soylu bir ifade vermigsin, Meryem Ana da se-
vimli ve latif goriiniiyor. Sadece hi¢ golge atmayan kavak
agaclarinin oldugu tepeye cikan su yolu pek begenmedim.
Manzara tasvirinde kendine giivenmiyorsan, dogayi ve canl
hayati incelemelisin.”

“Eyvahlar olsun!” diye haykirdi D’Oggiono. “Bunun
ben de farkindayim ve su sefil diigiinii hepten berbat ettigim
icin utaniyorum. Isi yiiziime goziime bulastirdim, adam ya-
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rin sandig1 almaya gelecek olmasa, onu bir giizel kirip ocak-
ta yakmak isterdim aslinda.”

“Gayet basarilisin. Cok iyi is ¢ikarmugsin,” diye yatigtird:
Leonardo onu. “Isik ve golgeyi kullanma bigimine diyecek
yok.”

Bu arada ahsap oymaci Simoni de arkadag: org iistadi
Martegli’ye 6nceki giin sansimin birdenbire nasil da déndii-
gunii iigiincii kez anlatiyordu.

“Her giin birka¢ kez yaptigim gibi, at6lyemden cikip
Aziz Eusorgio Kilisesi’ne gidince, onun orada Isa’nin éniin-
de caresizlik i¢inde diz ¢oktiigiinii gordiim, bu arada, ora-
daki Isa cok berbat bir calisma, atélyemde ben gahsirken
kalem keskiyi tutan oglan daha iyisini yapardi. Neyse, kim
bilir orada ne zamandan beri 6yle duruyordu. Bedeni hig-
kiriklarla sarsiiyordu, yiizii tiziintiiden ¢okmiis, gozyaslar
yanaklarindan siiziilityordu; onu o halde gériince, nasil oldu
ben de bilmiyorum, nihayet yanina gidip konugmaya cesaret
ettim. Inanmayacaksin ama, onu evime gétiirdiim; bakima
muhtag yagh ve yatalak bir babam oldugunu, o gece onun-
la ilgilenirse bityiik bir sevap isleyecegini sdyleyince, baginm
kaldirip bakti, beni tanudi m1 bilmiyorum, daha 6nceleri ona
pek ¢ok kez selam vermistim, kisacasi, ister inan ister inan-
ma, benimle geldi, kendisine ne olacagi umurunda degildi
sanki. Gece agladigini duydum, ama sabah ona ve babama
siit ve ekmek gotiirdiigiimde bana giiliimsedi. Belki de, bagi-
na gelen onca geyden sonra, zaman gegtikge, bana aligtik¢a...
Tommaso! Hep yanimda olsa, benimle kalsa... Hiristiyanlik
aleminin en mutlu kisisi ben olurdum. Evet, hi¢ durma, bak
bana, bir agiga benzemiyorum, kisa bacakli ve gigmanim,
kabak kafaliyim, kalem keski ve oluklu kalemle ¢alismaktan
ellerim nasirlandi. Belki de bog hayaller ve umutlardir bun-
lar, Tommaso, beni bakirdan altin yapmaya ¢alisanlardan
biri gibi gorityorsan eger, haklisin, ne diyeyim. Ciinkii akhi
fikri hala o adamda.”
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“Adami hatirliyorum,” dedi org iistadi. “Onu sevmis ol-
masini anliyorum. Geng, boylu boslu, yiiz hatlari magrue..”

Kapr agild: ve s6zii edilen adam, Joachim Behaim selam
vererek iceriye girdi. Seyahat giysileri icindeydi, binici ¢izme-
leri giymigti, atina atlayip sehri terk etmeye hazirlanan birine
benziyordu.

Leonardo’yu goriir gormez yanina giderek 6niinde egildi.

“Ne zamandir,” dedi saygiyla, “sizinle tanigmak ve sohbet
etmek istiyordum. Uzun bir siire 6nce diikiin satosunun eski
avlusunda, majestelerine Arap ve Sicilya cinsi iki at sattigim
giin kargilagmistik. Belki, efendim, hatirlhyorsunuzdur beni.”

“Evet, ¢ok iyi hatiryorum,” dedi Leonardo, fakat gozii-
niin Oniine sadece Arap ati geldi.

“O giinden sonra,” diye devam etti Behaim, “adimizdan
biyiik bir 6vgiiyle soz edildigini sik sik duydum ve hakkiniz-
da olaganiistii seyler 6grendim.”

Leonardo’nun oniinde tekrar egildikten sonra D’Oggio-
no’yu ve digerlerini selamladi.

“Sizi gormeye,” dedi Leonardo, “ben de can atiyordum,
hele de simdi, zira itiraf etmek isterim ki, sizden bir ricam
var.”

“Size herhangi bir hizmette bulunma serefine nail ola-
bileceksem,” dedi Behaim biiyiik bir nezaketle, “emredin
yeter.”

“Cok naziksiniz,” dedi Leonardo. “Sizden ricam, hirsiz-
lig1 ve dolandiriciligiyla tiim Milano’da nam salan su Boc-
cetta’dan paramizi, on yedi Venedik dukasini geri almay:
nasil bagardigimzi anlatmamz.”

“Nitekim,” diye agikladi D’Oggiono, “bahsi kaybettim
ve ¢ok zoruma gitse de bir dukay1 6demek zorundayim.”

“Ayrica,” dedi ahsap oymaci, “suyun kabindan ziyade
kaynagina gitmek daha iyidir.”

“Basit isti, anlatmaya bile degmez,” dedi Behaim ve bir
sandalye ¢ekip oturdu. “Beni dolandiramayacagini, simdiye
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kadar benimle dalasan herkesin pisman oldugunu, sonun-
da zararh ¢iktigim Boccetta’ya daha ilk giinden s6ylemigtim
zaten.”

“Hikayenizi,” dedi Leonardo, “biiyiik bir merakla bek-
liyoruz.”

“Lafi fazla uzatmamak igin,” dedi Behaim, “burada,
Milano’da, simdiye kadar gordiiklerimden daha ¢ok begen-
digim bir kizla kargilagtigimi anlatarak basglayayim. Kendi-
mi methetmis gibi olmayayim ama kadinlardan istedigimi
Oyle ¢ok fazla ¢aba harcamadan almaya aligkinim, yani ¢ok
gecmeden benim oldu. Efendiler, hayatim boyunca aradigim
kadin1 onda buldugumu samiyordum. Giizeldi, sevimliydi,
ince uzundu, onu o magrur ve zarif yliriiytigiinden bin adim
oteden bile taniyabiliyordum, tistelik de itaatkar ve miiteva-
z1ydy, gosteristen hoglanmiyordu, bana ¢ok baglydi, baska-
larina baktig1 yoktu.”

Durdu ve derin diisiincelere dalarak 6niine bakti, son-
ra sanki bu imgeyi kafasindan silip atmak istermis gibi elini
sertce almnin {izerinden gegirdi. Ve sozlerine devam etti:

“Aradigim kigi oydu ve onu burada, Milano’da bulmus-
tum. Fakat bir aksam, birkag giin 6nce, sarap i¢mek ve mii-
davimlerden biriyle konugmak i¢in ‘Kuzunun Yeri’ meyha-
nesine gittim ve orada égrendim ki...”

D’Oggiono’yu ve ahsap oymaciy: gosterdi, “...bu ikisin-
den 6grendim ki, sevdigim kadin Boccetta’nin kiziymus.”

Ayaga firladi ve odada biiyiik bir heyecanla volta atmaya
bagladi. Sonra kendini sandalyeye birakip konusmaya de-
vam etti:

“Milano’daki binlerce adamdan birinin degil de, su Boc-
cetta’nin kiziyd iste. Bagima gelene bakin! Goriiyorsunuz
efendiler, kader diiriist bir adama ne oyunlar oynuyor.”

“Acaba Yahuda Iskaryot da diiriist bir adam demis midir
kendine?” diye fisildad1 ahgap oymaci, org iistadinin kula-
gina.
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“Efendiler,” diye devam etti Behaim, “o anda neler his-
settigimi anlatamam size. Soylemeye utaniyorum ama onu
o zaman bile sevmeye devam ettim ve bunun bilincine var-
digimda biiyiik bir dehgete kapildim. Acim ¢ok siddetli, cok
derindi, dayanamiyordum, ne yemek yiyebiliyor ne de uyu-
yabiliyordum, fakat sonunda bu aciy1 yenmeye ve onu i¢im-
den sokiip atmaya karar verdim.”

“Ve bunu kolayca basardiniz, 6yle mi?” diye sordu ah-
$ap oymacl.

Behaim bir siire sustu.

“Hayir, kolay olmadi,” diye cevap verdi. “Onun bityii-
siinden kurtulmak igin biiyiik bir caba harcamam gerekti.
Fakat aklimi bagima topladim, onunla olamayacagimi ka-
fama iyice soktum. Ciinkii onunla olmak, geceleri yaninda
yatmak, tabiri caizse iki gonliin bir olmasi anlamina gel-
miyor sadece, hayir, onunla yiyip igmek, onunla kiliseye
gitmek, onunla uyuyup uyanmak, onunla tiun dertlerimi
ve sevinglerimi paylagsmak anlamina da geliyor... Onunla,
Boccetta’nin kiziyla! Cennetin ta kendisi bile olsa... benim
sevgilim, karim olamazdi o. Onu ¢ok fazla sevmistim, ama
gururum ve onurum buna izin vermiyordu.”

“Evet,” dedi Leonardo, bir baskasini diisiiniiyordu, “gu-
ruru ve onuru buna izin vermiyordu.”

“Bana kim yardim etti,” diye devam etti Behaim, “kim
dogru yolu bulmami sagladi, koruyucu melegim mi, yoksa
Tanr1 ya da Meryem Ana mu... bilmiyorum. Fakat bu agki
yendikten sonra her sey ¢ok kolay oldu.”

Bir an susup diigiindii. Sonra anlatmaya devam etti:

“Bana geldi, her guin geldigi gibi, agkimizla doluydu, ama
ben ¢ok bityiik bir derdim varmig gibi yaptim. Para sikinti-
s1 gektigimi, kirk Venedik dukasina ihtiya¢ duydugumu, bu
paray1 nereden bulacagimi bilmedigimi, ¢ok kotii bir duru-
ma diigtiigiimii soyledim. Biraz korktu ve bir siire diigiiniip
tagindiktan sonra bu paray: bulabilecegini, bunun bir yolu
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oldugunu soyledi, o zaman ben de dedigini yapmasini is-
tedim. Yanlig anlamayin efendiler, paraya ihtiyacim yoktu,
Venedik depolarinda sekiz yiiz Venedik altii degerinde ipek
ve yiin kumagim var, bunlari istedigim zaman kat kat karla
paraya gevirebilirim.”

“Ben,” dedi Leonardo, “geciminizi at satarak sagladig-
niz1 samyordum.”

“Her tir malla para kazanabilirsiniz,” diye aydinlatti
onu Behaim “bugiin atlarla, yarin nal mihlanyla, tahilla,
inciyle, Hint baharatlariyla. Para getiren her seyin ticaretini
yaparim ben, bazen Dogu Akdeniz merhemi, cilt losyonu
ya da allig, bazen de Iskenderiye halilar1 alir satarim. Bu
arada, keteni nereden ucuza alabilecegimi biliyorsanmiz bana
da soyleyin, duyduguma gore bu yil keten hasadi kotii gege-
cekmig.”

“Duydun mu, her seyin ticaretini yapiyormus,” diye fi-
sildad1 ahsap oymacy, org iistadina. “Elinde olsayds, Isa’nin
kaniyla da ticaret yapardi.”

“Fakat sizin ilgilendiginiz meseleye geri donecek olur-
sak,” diye devam etti Behaim, “ertesi giin geldi ve paray:
getirdi, ¢ikarip oniimde saydi Tam kirk Venedik dukasi.
Bana biiyiik bir iyilik yaptigimi diigiindigii igin ¢ok seving-
liydi. Efendiler, ondan sonra neler oldugunu, ona ne soyledi-
gimi, onun bana ne anlattigini size uzun uzadiya anlatacak
degilim, zira sikilirsimz. Neyse, paray: gece babasi uyurken
ondan ¢aldigim s6yledi, ben de ona bunun dogru olmadi-
gini, goziimden diigtiigiini, yaptig1 seyden ¢ok rahatsiz ol-
dugumu, bu hareketinin Hiristiyanliga ve diiriistliige yakis-
madigini, bana gergek yiiziinii gosterdigi icin onunla birlikte
olmamin artik imkani kalmadigini, gitmesini, onu bir daha
gormek istemedigimi sGyledim. Bagta saka yapiyorum san-
di, giildii ve ‘Beni sevdigini s6yleyen bir adamdan ne giizel
seyler duyuyorum boyle!” dedi. Sonra ¢ok ciddi oldugumu
anlayinca, agladi sizladi, tiziintiidden qildirmus gibiydi, ama
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ben onu dinlememeye kararliydim, aglayip sizlamalarina
kulak asmadim. Paranin hakkim olan on yedi dukasim al-
dim, usuliine uygun davranarak ona bir de makbuz verdim
ve Uistiinii babasina geri gétiirsiin diye iade ettim. Boylece
her sey kanunlara gore halledilmis oldu, ¢linkii ben sadece
benim olani almak isterim, bagkasininkinde g6ziim yoktur.
Sonra vedalagmak igin elimi uzattim ve gitmesini, bir daha
gelmemesini s6yledim; 6fkelendi, evet, benim kétii bir insan
oldugumu séyleyecek kadar ileri gidip edepsizlesti. Bense
sizin...” D’Oggiono’ya doéniip Kana Diigiinivniin tasviriyle
siislii sandig1 gosterdi, “...bana anlattiginizi, Isa Efendimizin
digiinde ‘Kadin, benden sana ne!” dedigini diigiinerek ona
kapiy1 gosterdim.”

“Boylece biiyiik bir agki bozuk para gibi harcadimz!”
dedi org iistads sinirlenerek.

“Efendi! Kim oldugunuzu bilmiyorum, bu sagma sozleri-
nizin ne anlama geldigini de,” diye ¢ikisti Behaim. “Caresiz
bir babaya parasini ve kizini geri verdigim i¢in mi kimiyor-
sunuz beni?”

“Tabii ki hayr, kimse sizi kinamiyor,” dedi Leonardo
onu yatistirmaya ¢ahsarak. “Boccetta davasinin iistesinden
gayet iyi geldiniz.”

“Davamda hakhydim,” dedi Behaim.

“Elbette,” dedi Leonardo, “bu yiizden de, Milano’da
hatiramizin asla silinmemesi i¢in layik oldugunuz serefi bah-
sedecegim size. Zira boyle bir adam yiiziiniin resminin yapil-
masini ve sonraki kugaklara aktarilmasini hak ediyor.”

Ve kugagiin altindan eskiz defteriyle giimiis kalemini
cikard.

“Benim igin ¢ok biiyiik bir seref bu,” dedi Behaim ve
sandalyesinde dogrulup bakimli, koyu renk sakalini diizeltti.

Leonardo, Behaim’in yliziinii eskiz defterine ¢gizerken ah-
sap oymaci, “Peki, ya ona olan agkiniz,” diye sordu Alma-
na, “ya da agk sandiginiz sey, tamamen bitti mi artik?”
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Behaim omuz silkti.

“Bu sizi degil, beni ilgilendirir,” diye kargilik verdi. “Fakat
madem bilmek istiyorsunuz: Hild aklimdan ¢ikaramadim
onu, Oyle cabucak unutulacak biri degil. Ama Milano’dan
ayrihp otuz kirk mili geride biraktigimda onu diisiinmeyi
keserim herhalde.”

“Yolculuk nereye peki?” diye sordu D’Oggiono.

“Venedik’e,” dedi Behaim. “Orada dort beg giin kaldik-
tan sonra gemiyle Konstantinopolis’e gidecegim.”

“Ben de seyahat etmeyi severim,” dedi ahsap oymaci,
“ama sadece ineklerin otladig1 yere kadar.” Bununla, de-
nizlere ya da bagka vahsi sulara a¢ilmay1 goze alacak kadar
aptal olmadigini kastediyordu.

“Yine Tiirklerin yanina mu gidiyorsunuz?” diye haykirdi
D’Oggiono. “Hiristiyanlarin kanim vahsice, pervasizca aki-
tan Tirklerin sizi 6ldiirmesinden korkmuyor musunuz?”

“Ttirkler kendi yerlerinde yurtlarindayken sanildig: ka-
dar kotii degiller, nitekim cehennemde seytan da misafirper-
verdir belki. Fakat bana bir dukay: hild 6demediginizi unut-
madimiz umarim. Sirf bana ve benim gibilere bundan sonra
daha saygili davranmaniz i¢in 6demeniz gart.”

D’Oggiono igini gekti ve kesesinden bir avug giimiis para
¢ikardi. Behaim paray: alip saydi. D’Oggiono’ya tegekkiir
edip giimiisleri kesesine att1.

“Keseyi elinizde biraz daha tutun!” diye rica etti Leonar-
do ve Behaim’e giiliimseyip bagini salladi. Ve Behaim keseyi
cebine atmaya hazir bir halde elinde tutarken, Leonardo bir
iki ¢izgiyle eskizini tamamladi.

Behaim ayaga kalkip gerindi. Sonra Leonardo’dan eskiz
defterine bir goz atmayi rica etti. Resmini inceledi, ¢ok be-
genmis gibiydi, nitekim 6vgii yagdirmakta gecikmedi.

“Evet, bu benim,” dedi, “gercekten de ¢ok benziyor
bana. Bunu bu kadar kisa siirede yapmug olmaniz! Sizin i¢in
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az bile sGylemigler. Evet, zanaatimiza hakimsiniz efendi, ki-
milerinin sizden feyz almasi gerekir.”

Eskiz defterinin bir sayfasini agt1 ve Leonardo’nun yaz-
diklarinmi hayretle okumaya baslad::

“Bergamolu Christofano’yu aklinda tut,” diye yazmus-
t1 Leonardo. “Philippus’a yapmak istedigin bag onunkisi.
Onunla endigeleri, bulagic1 hastaliklar, savas tehlikesi ve ar-
tan vergilerin yiikii hakkinda konus. Giizel bir sivri kemerin
oldugu Aziz Arcangelo Sokagr'nda, bigak¢inin ditkkanminin
iistiindeki Iki Giivercinin Yeri’nde kaliyor.”

“Siz de Tirkler gibi sagdan sola dogru yaziyorsunuz,”
dedi Behaim. “Peki, bagindan soz ettiginiz bu Philippus
kim?”

“Philippus, Isa’nin havarilerinden biri,” diye anlatti Le-
onardo. “Isa Efendimizi havarileriyle birlikte aksam yemegi
yerken tasvir ettigim resimde, Mesih’e bityiik bir sevgiyle
bagli oldugu i¢in onu resmin 6n planina koymak istiyorum.”

“Tanrim,” dedi Behaim, “goriiyorum ki, boyle bir resmi
yapmak i¢in renk ve firca haricinde bir siirii seye kafa yor-
mak zorundasiniz!”

Eskiz defterini Leonardo’ya geri verdi. Sonra sohbetin ta-
dini1 daha fazla gikaramayacag) i¢in iizgiin oldugunu, gitme
zamanmnin geldigini, atimin goktan eyerlendigini soyledi. Pe-
lerinini ve sapkasim aldi, Ustat Leonardo’nun 6niinde say-
giyla egildi, D’Oggiono’ya ve ahsap oymaciya el sallad, hi¢
hoglanmadig org tistadi Martegli’ye de basiyla hafifce selam
verdikten sonra ¢ikip gitti.

“Iste gidiyor,” dedi D’Oggiono ve 6fkeyle yumruklarini
sikt. “Mancino bu adam yiiziinden 6ldii!”

“Olmek mi!” dedi Leonardo. “Ben buna baska bir sey
diyorum. O yeniden biitiiniin bir parcasi haline geldi ve diin-
yanin kusurlarindan kurtuldu.”

Eskiz defterini kusaginin altina soktu, simdi sozlerinden
seving ve zafer okunuyordu.
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“Thtiyacim olan seye kavustum artik. Bu eseri goren her-
kes, gogin ve yerin, hatta bu insam yoluma ¢ikardig: icin
Tanrr’'nin dahi benden yardiminu esirgemedigini anlayacak.
Bu diinyadan benim de gegtigimi sonraki kugaklara gostere-
bilirim artik.”

“Ayrica,” dedi D’Oggiono, “hizmet ettiginiz diikii niha-
yet hognut kilacak ve ait oldugunuz bu sehrin sanina san
katacaksiniz.”

“Ben higbir diike, hicbir hitkiimdara hizmet etmem,”
dedi Leonardo, “hicbir gehre, hicbir iilkeye, hicbir impara-
torluga da ait degilim. Ben yalnizca gorme, kavrama, diizene
sokma ve yaratma tutkusuna hizmet ederim ve sadece ese-
rime aitim.”
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Sekiz yil sonra, 1506 yilinin sonbaharinda, Joachim Be-
haim yine ticari igleri nedeniyle Dogu Akdeniz’den Mila-
no’ya gidiyordu. Venedik’te sadece bir iki saatligine karaya
ctkmugty, zira depolara koyacak mali yoktu. Ticari malin
ipek astarli iki kesede tagiyordu. Degerli taslarla dolu kese-
lerden birinde yontulmus safirler, ziimriitler ve yakutlar, bir-
birinden segkin, giizel parcalar vardy digerinde ise daha az
degerli taslar, ametistler, sar1 yakutlar ve Yemen taglari. Bu
taglar1 Milano’da garnizon kuran Fransiz subay ve soylulari-
na satmay! planhiyordu. Zira Milano Fransizlarin elindeydi.

Fransa krali 1501 yilinda Isvigrelilerden ve Fransizlardan
devsirdigi bir orduyla Alp Daglar’ndan inip Lombardiya’ya
saldirdiginda, Moro’nun iki bagkomutan: diike ihanet ede-
rek Fransizlara teslim olmustu. Ayrica Roma imparatoru ve
Napoli kral ittifak anlagmasina uymamis, Moro’nun yar-
dimina kogmamusti. Béylece Moro, dukaligini, mallarin,
dostlarini ve sonunda da 6zgiirliigiinii yitirmisti. Fransa kra-
Ii XII. Louis’nin eline diigmiig ve son yillarin1 Touraine’de,
Indre Nehri kiyisindaki Loches gehrinde, bir kayanin tepe-
sindeki zindanda gegirmisti.

Milanolular yeni efendileriyle gayet iyi geginiyordu.
“Surlarimizin iginde ille de yabanc halklar olacaksa,” di-
yorlardi, “Fransizlar1 Ispanyollara tercih ederiz. Ciinkii Is-
panyollar kiliselerde siirekli dizlerinin iizerinde kayan, asik
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suratly, tatsiz insanlar, oysa Fransizlar her gittikleri yere eg-
lence ve nege gotiiriiyorlar. Hiristiyanhklarina gelince, soyle
diyorlar: ‘Tanrr’ya hizmet etmek mi? Neden olmasin? Ama
ara sira fani diinyanin da tadim ¢ikarmak lazim.”

Joachim Behaim de yine Milano yolundayd: igte. Fakat
atiyla birlikte geceyi gecirecegi bir han bulmak igin Vero-
na’da mola verdiginde, sehir sakinlerinin nedense son derece
garip davrandigini fark etti.

Yolda karsilastig1 insanlar ona bakiyor, kafa kafaya verip
fisildagiyorlardi. Kargilarinda onu goriince korkanlar bile
vardi. Durup baglarini salliyor, bir kétiiliigiin savusturulma-
s1 gerekiyormus gibi bir kere, iki kere, hatta ti¢ kere 1stavroz
cikariyorlardi. Bazilar1 da bayag kiistah¢a davramiyor, par-
maklariyla alenen onu gosteriyor ya da gizliden gizliye, kag
g0z ya da el kol hareketleriyle onu isaret ediyorlardi.

“Tanr1 belalarin versin!” diye kiifretti Behaim. “Bunla-
rin derdi ne? Birine boyle goziinii dikip bakmak ne terbiye-
sizlik! Bu insanlar Dogu Akdeniz’den gelen bir Alman tacir
gormemis mi hig?”

Ilk girdigi handa, hanci ona dehsetle bakakaldi, son-
ra “Tann beni korusun” diyerek kapiyi yiiziine kapatti ve
Behaim kapiy1 ne kadar yumrukladiysa da, bagirip kiifret-
tiyse de bir daha agmadi. Bir sonrakinde hanci kargisinda
Behaim’i g6riince sagkinliktan kalakaldi ama nezaketini ko-
rudu. Haninda onu misafir edemeyecegi igin tizgiin oldugu-
nu ama maalesef hi¢ yer kalmadigini séyledi ve 6ziir istiine
oziir dileyerek Behaim’i kapinin 6niine koydu.

Behaim ancak {iigiincii handa kendine bir oda, atina da
ahirda bir yer ve yem torbasi buldu. Elbette buradaki hanci
da ona hayret ve dehgetle bakiyor, saskinliktan agzini agamu-
yordu. Sonunda Behaim 6fkeyle cikigti:

“Bana ne diye 6yle bakiyorsunuz? Ve daha ne kadar bek-
leteceksiniz beni? Sabirli biri olmadigim bilesiniz.”

“Af buyurun, efendi,” dedi kendini toparlayan hanci
“Kisa siire once gordiigiim birine ¢ok benziyorsunuz da. Bir
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an ta karsgitmda durdugunu sandim, bu kadar benzerlik sa-
sirtici dogrusu.”

Behaim’i odasina gotiirdii, at1 da timarlamasi igin seyise
teslim ettikten sonra en az kendisi kadar hayret ve dehset
icindeki ugagimmin yanmna gidip neden boyle davrandigim
aciklad::

“Ne yapabiliriz ki? Ne diyebiliriz ki simdi? Kotiiligiin,
evet, en biiyiik fenahigin, hatta adiligin de Tanrr’dan geldigini,
diinyaya onun tarafindan génderildigini bilmiyor muyuz?”

Behaim bu handa Bologna’dan gelen ve memleketi
Innsbruck’a déonmek tizere olan kizil sakalli bir Tirollii ta-
cirle tanigti. Aksam yemegini birlikte yerlerken, sehir sakin-
lerinin garip, hatta kiistah¢a davranmiglarini anlattig: Tirolli
tacirin boyle bir sey fark etmedigini s6ylemesine sasiran Be-
haim, Verona’dan hi¢ hazzetmediginden yakinmaya baslad.

“Bir de Milano’ya bakin!” dedi. “Ne sehir ama! Orada
hemen arkadas edinir, size kiymet veren insanlarla oturup
kalkarsiniz. Dilediginiz her seyin bulundugu en iyi hanlar
oradadir, o hanlarda soylu bir misafirinizi bile rahathkla
agirlayabilirsiniz. Gayet iyi miitevazi pansiyonlar da var,
ne kadar masrafa gireceginiz size kalmis. Karnimzi doyur-
mak i¢in hangi lokantaya giderseniz gidin, diinyanin higbir
sehrinde bulamayacaginiz lezzet ve bollukta yemek getirilir
oniiniize. Milano’da oyle bir meyhane biliyorum ki, orada
ictigim sarap mezardaki olityii bile diriltir. O meyhanenin
miidavimleri ressamlar ve diger sanatgilardir, benim onlarla
muhabbetim gayet iyiydi.”

Sustu ve ge¢mis giinleri diigiindii.

Can sikia gesitli olaylardan sonra vardigi Milano’da
hemen en nezih insanlarin kaldigs ‘U¢ Zenci’ hanna gitti.
Orada bir oda tutmaktaki amaci, degerli taglarimi satmay1
diisiindiigii Fransiz asilzadeleriyle tanigmakti.

Hali tavriyla asilzadelerden agagi kalmayan hana onu
nezaketle kargiladi. Behaim ona gosterilen oday1 begendi,
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handaki fiyatlar da gayet uygundu. Erkenden yatmay: dii-
stindiigii icin aksam yemeginin ve gece igkisinin odasina ge-
tirilmesini istedi.

Odasinda yemegini yedikten sonra i¢kisinin keyfini ¢ika-
rirken kapi tiklatildi ve hanci igeriye girdi.

“Affedersiniz, efendim,” dedi, “hayli yorgun gériinme-
nize ragmen verdigim rahatsizZigi mazur goriiniiz. Buraya
gelirken yolda insanlar size tuhaf tuhaf bakti mu diye sora-
caktim.”

“Baktila,” dedi Behaim. “Bir kere de degil, yuz kere,
ustelik sadece Milano’da degil, Verona’da ve gectigim koy-
lerde de.”

“Size bir tavsiyede bulunmama izin verirseniz,” dedi
hanc, “sakalimz kestirin ya da tarzini degistirin. Bugiin bu
tarz sakala artik rastlanmiyor.”

“Kahrolsun!” diye kiifretti Behaim, zira tek bir beyaz teli
bile olmayan bakimh sakaliyla gurur duyuyordu. “Istedikle-
ri kadar baksinlar, umurumda bile degil.”

“Nasil isterseniz, efendim,” dedi hanci, ama odadan he-
men ¢ikmady, bir an diigiindiikten sonra sordu:

“Santa Maria delle Grazie manastir1 kesiglerinin yanina
heniiz ugramadiniz herhalde.”

“Hayr. Benim bu kesiglerle ne igim olabilir ki?” dedi Be-
haim sasirarak.

“Bumanastirin yemekhanesinde,” diye anlatti hanci, “iis-
tadimiz Floransali Leonardo’nun iinlii ‘Son Aksam Yemegy’
bulunuyor ve bu eser, efendi, mutlaka goriilmesi gereken bir
eser. Leonardo’yla daha 6nce muhakkak kargilagsmigsinizdir.”

“Evet,” dedi Behaim. “Meclisinde sik sik bulundum,
eger hafizam beni yaniltmiyorsa, beni masasina davet etmis-
ti ya da bagka bir seref bahgetmigti. Kendisi Milano’da mi1?”

“Degil, epey zamandir gsehrimizde yagamiyor, seyahate
ciktigr sGyleniyor,” dedi hanci. “Fakat ‘Son Aksam Yeme-
gi'ne donecek olursak, yillardan beri herkes akin akin bu
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eseri gormeye geliyor, sadece Milano’dan, Lombardiya’dan
degil, hayir, Venedik’ten, Mantua Dukaligi’ndan, sinirdaki
bolgelerden, Romagna’dan, hatta ¢cok daha uzak yerlerden
de akin akin geliyorlar. Geng yash, kadin erkek herkes geli-
yor, sedyeyle getirilenler bile var. Uzerlerinde bayramlik ki-
yafetleriyle, bir torene katilir gibi giriyorlar yemekhaneye.
Koylerdeki ciftgiler bile geliyor ve bu ‘Son Aksam Yemegi’ni
gormeye gelirken onlar da en iyi giysilerini giyiyor, hatta
soylendigine gore, biri siisleyip piisledigi esegini bile getir-
mis. Tavsiyeme uyun ve bu eseri mutlaka goriin efendi! Evet,
gercekten gormelisiniz!”
Sonra da iyi geceler dileyip odadan ciktu.

Ertesi sabah, manastirin yemekhanesindeki ‘Son Aksam
Yemegi’nin 6niinde durup Isa’yla Simon Petrus’u inceledik-
ten sonra gozi elinde keseyi tutan Yahuda’ya kayan Behaim
beyninden vurulmusa dondii, adamakalli sersemlemisti.

Tann yardimcm olsun! diye feryat etti i¢inden. Kabus
mu gorityorum, bu ne boyle? Hain bir saldiri, yemin ederim
ki namert bir saldiri! Buna nasil ciiret edebildi!

Bagina gelen bu kotiiliige inanamayarak, anlayis ve mer-
hamet bulmak icin etrafina bakindi. Yemekhane sabahin
o erken saatlerinde bile ziyaretgilerle doluydu; Yahuda’nin
oniinde dururken herkes ona bakiyor, kimseden ¢it ¢ikmi-
yordu, ¢anin Kudas ayini i¢in ¢aldig1 anlarin sessizligi ha-
kimdi yemekhaneye. Ofkeyle ve elinden geldigince hizla
—ciinkii bu bakiglara daha fazla maruz kalmak istemiyor-
du- yemekhaneyi terk edip kendini disariya atti Behaim ve
insanlar ancak o zaman birbirleriyle konusmaya baglad::

“Gordiin mii? Yahuda, Yahuda’y: gérmeye gelmis.”

“Utanmadan sikilmadan gelmis bir de! Halbuki yerin di-
bine girmesi, 1ss1z bir yere, bir magaraya, kus u¢maz kervan
gecmez bir yere sinmesi lazim!”

“Katilin cinayet mahalline geri donmesi gibi, dayanama-
mus gelmig.”
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“Hiristiyan midir acaba, ayinlere gidiyor mudur?”

“Niye gitsin ki ayine? Tanr1 boyle bir tarlada tohum ye-
sertmez.”

O sirada Joachim Behaim o6fkeden kudurarak hana do6-
niiyordu, ¢inkii Milano’da bir saat daha kalmamaya karar-
liydi. Yolda yiiriirken hiddetle bagirip ¢agiriyordu:

“Bu ne al¢aklik! Bundan daha kétii bir oyun oynanir mu
insana? Ustelik de yash bir adam, bir ayag1 cukurda. Demek
bunun i¢in resmimi ¢izdi! Bu ressamlarla, biitiin bu ayak-
takimiyla muhatap olmanin sonu bu iste. Tanrim, bu Leo-
nardo’nun sanatini icra etmesi yasaklanmali, bu fena adam
kim bilir daha ne kotiiliikkler yapacak! Ressam mi? Bostan
kazig1 ne kadar asmaysa, o da o kadar ressam. Tanr1 belasini
versin bu Leonardo’nun, Yahuda i¢in benden bagkasini bu-
lamadiysa, hi¢ akli yok demektir. Giizel bir dayag hak etti.
Ne dayagi... boyle birinin zincire vurulup kiirege mahkiim
edilmesi lazim!”

Katedral meydanina varmugti, karsidan ahsap oymaci
Simoni geliyordu, sol elinde kiigiik bir oglan, sag kolunda
Niccola vardi. Hala 6fkeden kopiiren Behaim, yumruklar
sikil, bagi 6niinde, Bohemya dilinde kiifiirler savururken
onlar1 gormeden yanlarindan gegip gitti.

Ahgap oymaci durdu, oglann elini birakt.

“Oydu,” dedi kalbi sikigarak, alnindan soguk terler figki-
riyordu. “Onu gordiin mii?”

“Evet,” dedi Niccola, “gérdiim.”

“Peki, sen... sen hila seviyor musun onu?” diye nefes ne-
fese sordu ahgap oymacu.

“Nasil boyle aptalca bir soru sorarsin!” dedi Niccola ve
ona sarildi. “Inan bana, Yahuda’nmin vyiiziinii tagidigim bil-
seydim, asla sevmezdim onu.”
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Yazarm Notu

Mancino’ya soylettigim musralarin, biiyiik Fransiz sairi
Frangois Villon’un siirlerine ¢ok benzedigi, bu kitabin bazi
okurlarinin dikkatini ¢ekmistir belki. 1431°’de Paris’te do-
gan, 1448-1452 yillar1 arasinda Paris Universitesi’'nde giizel
sanatlar okuyan, ¢ok sayida 6nemli giirin yan sira musralar-
dan olugan bir de roman yazan —maalesef kayiptir— Frangois
Villon, agag1 yukar1 1464’te ¢cagdaslarinin goriig alanindan
kaybolmustur, nitekim1464’ten sonra nerede yasadigini, ne
zaman 6ldiigiinii kimse bilmez.

Mancino’ya soylettigim musralarin hem bi¢cim hem de
icerik bakimindan Francois Villon’un siirlerine ¢ok benze-
digini itiraf etsem de, intihalde bulundugum diigtiniilmesin.
Ciinkii Mancino’nun, iiniversite Ggrencisi, sair, gezgin ozan
ve bir hirsiz getesinin iiyesi Frangois Villon’un, Fransa’da
ortadan kaybolduktan sonra yiizyil doniimiinde Milano’da
yeniden ortaya ¢ikan, orada katedral ¢evresinde oturan sa-
natkarlar —ressam, ahsap oymaci, bronz dokiimciisii ve tag
ustalari— arasinda hareketli bir hayat yasayip s6hretsiz de
olsa, govalyevari diyebilecegim bir bi¢imde olen Frangois
Villon’un ta kendisi oldugunu bu kitapta sadece ima etmek-
le kalmadim, bunu acik¢a s6yleme 6zgiirligiinii de —belki
de bityiik bir ciretkarliktir bu— kendimde buldum. Mancino
Francois Villon ise, Frangois Villon’'un misralarinin kendisi-
nin oldugunu s6yleme hakkina da sahip elbette.
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Fakat bazi okurlar benim bu yaklagimimi benimseme-
yebilir ve Mancino’nun kayip Fransiz sairiyle aym kisi ol-
duguna itiraz edebilir. Okuru bundan men edemem elbette.
O zaman okur, kendini ayyas, kumarbaz, avare, kavgac,
zampara olarak niteleyen Mancino’yu bunlara ilaveten ede-
biyat hirsiz olarak da gorebilir. Bunun artik bir 6nemi yok
zaten. Fakat okur neye karar verirse versin, yani Manci-
no’yu ister Frangois Villon, isterse de pervasiz bir siir hirsizi
olarak gorsiin, Fransiz gezgin, ozan ve sairin, 6liimiinden
sonra mezar tagina yazisin diye kaleme aldigi musralar
Mancino i¢in de gegerlidir. Bu misralar, son derece serbest
bir geviriyle, soyledir:

“Ne tabag vardi ne kupasi,
Zavallinin hicbir geyi yoktu,
Huzur bahget bu adama!

Ver, ey Tanrim, ebedi nurunu!”
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MODERN KLASIKLER Dizisi- 113

Buylk Ustat Leonardo da Vinci'nin heyecanla beklenen basyapiti
“Son Aksam Yemegi” yarim kalmistir. Milano’daki Santa Maria
delle Grazie manastirinin yemekhanesi igin yaptigi resim izerinde
aylardir calisamamasinin Leonardo’yu yilginliga gark eden bir
nedeni vardir. isa’ya ihanet eden havari Yahuda’'nin kafasini
resmederken esinlenecegi bir model bulamamistir. Bu amagla
sehirdeki en kot insanin pesine disen Ustat, bitiin sokaklari,
meyhaneleri ve pazarlari gece giindiiz dolagir. O siralarda

sehre gelen Bohemyali bir tliccar, eski bir borcu tahsil etme
pesindedir. Bir de sehirde gorip asik oldugu bir geng kizi aklindan
ctkaramamaktadir.

Leo Perutz bu stiriikleyici ve eglenceli tarihi romanda, kibir, ihanet,
sanat ve sanatcinin yaratma edimi gibi temalara odaklanir.

LEO PERUTZ (1882-1957):
Avusturyall yazar Prag’da bir Yahudi
ailenin ¢cocugu olarak diinyaya geldi.
Ayni zamanda matematikgi olan Perutz
1901°de Viyana'ya yerlesti ve egitimini
tamamladiktan sonra bir sigorta
sirketinde calismaya basladi. I. Dinya
Savas! sirasinda Avusturya ordusunda
gbrev yaparken, Dogu cephesinde

agir yaralandi ve Viyana’ya dondu.
lyilesme siirecinde yazdigi ilk romani

Die Dritte Kugel (Ugtinci Kursun) 1915te
yayimlandi. Nazilerin 1938 yilinda
Avusturya’yi ilhak etmesinin ardindan
Hayfa’ya gitti, daha sonra da Tel-Aviv’e yerlesti. Nazilerin iktidara
geldigi 1933 yilinda yayimlanan St. Petri-Schnee (Seytan Tozu) adli
romani Almanya’da yasaklandi. Yazdigi on bir roman Jorge Luis
Borges, Italo Calvino, lan Fleming, Karl Edward Wagner ve Graham
Greene gibi yazarlarin hayranhgini kazandi. Onu “maceraperest bir
Kafka” olarak niteleyen Borges yapitlarinin ispanyolca cevirilerinin
Arjantin’de yayimlanmasini destekledi. 1957’de yasama veda

eden yazarin 6liminden sonra Der Marques de Bolibar (1922)

adl romani Fransa’da 1962 y|I|ndan itibaren verilmeye baslanan
edebiyat 6duld Prix Nocturne’lgilidire. 2~ger goralda.
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