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Buzdolaplannin Krali Soylu Buzz, Michele'yi
Simitler ve Pudingler Markisi ilan ediyor!

Michele’nin annesine gdre Michele'nin kilo problemi var.
Evet, Michele dider arkadaglanna gore biraz tombik. Ama
en yakin arkadag buzdolabi olan bir gocugun biraz tombik
olmasi ok dogal degil mi? Ustelik bir de bu arkadas
tarafindan govalye ilan edildikten sonra. Michele bu
unvanin hakkim verecek mi dersiniz?
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BUVILD GEMBER
KiTAPLARDAN KORKAN GOCUK
TOBIA ve MELEK

yazaqn yay:mevirizden Giken
dier kitaplandir.

: :’(D Susanna Tamaro

Susanna Tamaro 12.12.1957 gunu
italya’nin Trieste kentinde dogdu.
Sinema yonetmenligi egitimi ald;

ve televizyon igin doga belgeselleri
cekti. Buyukler igin yazdi@: Ydreginin
Goturdugu Yere Git kitabinin bulytk
basansindan sonra o da ydreg@inin
sesini dinledi ve bir dag gehrine
yerlesti. Su anda atlar, kusiar, kegiler,
kurbagalar, sincapiar ve elbette

kedi ve kopekleriyle birlikte dagdaki
ciftliginde yagiyor ve yazmaya devam
ediyor. Ozeilikle doganin korunmasi
ve cocuklarn temiz, yesil ve durist
bir diinyada yasayabilmelerini de
amaglayarak birgok cocuk kitabi
yazdi. Susanna Tamaro ayni zamanda
bir karate 6@retmeni ve ustasi.




TOMBUL YUREK

igindekiler

Minlk Bir Domuz Kadar Sigman, 7
Dehget Verici Bir Felaket, 22
iskeletsel Hoghamim, 37

Giuseppe Pimpinella ya da Sanat Adyla
Bay Kakkolen?, 56

Yanhg mi Yanhg!, 92
Canavarla Kargilagan Rilya Gormez Olur, 111
Zayif Bir Gocuk, 133




Minik Bir Domuz Kadar
Sigsman

Yagmurlu ve sikici bir ilkbahar 6gleden sonrasiy-
di. Michele, okul odevlerini ve ingilizce kursunun
ahstirmalarini bitireli on dakika oluyordu. Evde yal-
nizd1 ve pencerenin 6ntine oturmusg, kiiglik bahgele- -
rinin ¢imenlerine diigen hafif yagmur damlaciklarini
seyrediyordu. Annesinin eve dénmesine bir saat daha
vardi ve o neyle zaman gegirecegini bilemiyordu.
Cama vuran damlalar1 saymaya ¢alist;; ama beg daki-
ka sonra caninin daha da ¢ok sikildigini fark etti, igi-
ni ¢ekerek pencereden ayrildi ve kendini yataga atti.

“Bir kardesim veya kdpegim olsa ne iyi olurdu!”
diye digundi. “O zaman hep onlarla oynardim ve bu
korkung diiglince aklima hi¢ gelmezdi.”

“Gelmezdi,” der demez o korkung diisiince ko-
nusmaya basladi.

“Karnin ag,” diyordu. “Karnin a¢ ve miden ¢a-
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masir makinesinin kazan gibi bog, Kuzey Kutbu’'nun
buzullar kadar soguk. Her yerin tigliyor, kendini glig-
stz mi gligsiiz hissediyorsun bacaklarin seni ta-
simaz oldu, gbzlerin bulanik gérmeye basladi, eger
kendini kurtarmak istiyorsan tek bir sey yapabilirsin:
Kalk ve mutfaga git, mideni doldur, karnim doyur!”

Michele bu sese bir veya iki dakika daha kargi ko-
yabildi, onunla miicadele edebilmek igin tiim gliclnu
toplads; sonra bir robot gibi yavag yavag kalkti, oda-
dan ¢ikt1, koridoru gecti, mutfagin kapisinda bir an
duraladi ve igini ¢ekerek kapiy! yavasga itti.

O, oradayd, bir kdsede sessizce Michele'yi bek-
lemekteydi. Michele yanina gitmeden 6nce ona dik-
katle bakt: Boylesine 151ltil1, béylesine beyaz, bdyle-
sine yiiksek tavanh odanin los bir kdsesinde durur-
ken bir buzdolabindan ¢ok, okyanusun derinliklerin-
de uyuyakalmig minik bir balinaya benziyordu. Gev-
resindeki sessizlikte sadece onun miniltisi duyuluyor-
du: 2Z277' Bzzzz2! 2222B222Z.

Biiytik bir olasilikla bu karmagik s6zciikler, bagka
insanlar igin eskice bir motorun wvizildamasindan
bagka bir anlama gelmezdi, ne var ki Michele, buzdo-
labi ile uzun sireli dostlugunun sonucu olarak bu
seslerin anlamini ¢ézebiliyordu.

“Gene beni gérmeye mi geldin?” demisti Buzz.
“Ne giizel! iceride ne varsa ye haydi, hatta tereyagi ve
yumurtalar: da yutarsan can sikintinin hemen gegti-

gini goreceksin.”




“Yememeliyim!” dedi yavasca, buzdolabinin ka-
pisina yaklasan Michele.

“Bzzzzzoot, zzzrrrt Ah, haydi, sagmalama!” diye
yanitladi onu buzdolabu.

“Gergekten yapamam...” diye mirildandi Michele
yeniden. "

"Z27272777! Kim engelliyor ki seni?”

Michele tam agzini agip “annem” diyecekti ki
sOzciik agzindan gtkmadan eli buzdolabinin tutacagi-
na uzanmig ve kocaman, beyaz kapak acgilmigt bile.

Ne harika bir gériintiiydi bu! Unutulamaz bir go-
rinti! Annesi bir giin 6nce blytk bir aligverig yap-
misti ve buzdolabinin tim raflari, en alttan en {ste
dek yiyecekle doluydu. Michele, bu goriintiiyli daha
iyl seyredebilmek igin bir adim geri atti; evet, o kisik
1518in alinda, her boydan paket ve kavanoz ile dolu
olan buzdolab: gercekten comert ve devasa bir Noel
agacina benziyordu. Tanrr'nin bu nimetlerinin arasi-
na dalmadan 6nce, duvardaki saate baktl. Annesinin
gelmesine daha yarim saat vardi ve gorevini yerine
getirmek igin elini ¢abuk tutmalyd.

ise mayonezden basladi, tiiptin dibinden tuttu ve
diglerinin arasina soktu, derin bir soluk alarak tiipiin
igindeki tim mayonezi bir dakikadan kisa bir siire
icinde tiiketti. Sonra sira bir glin dnceden kalan la-
zanyaya geldi, elbette bir ¢atal arayarak zaman yitire-
mezdi, Ustiini de fazla kirletmemeliydi. Bunun igin
hamur pargasim igaretparmagiyla bagparmaginin

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK
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arasina aldi, sonra ortaparmagina sardi ve bunu ag-
zina ativerdi. Bu sekilde sirayla lazanyalar, kasar ve
dilpeynirleri de yok oldu. Kofte yapilmak igin sirasini
bekleyen kiyma ve ¢ikolatali pudingler de mideye in-
dirildikten sonra sira birer birer iceceklere ve su-
rahide duran soguk caya geldi. Jambonlar ve tavuk
salamlarini da yedikten sonra Michele ¢ yumurta,
yarim kilo sut ve bir parga pizza artigin1 da yuttu.

iste o an, birden duran Michele saate bakti, an-
nesinin donmesine on dakika kalmigti. $imdi kargi-
sinda yapayalniz kalmig g kutu yagsiz yogurt ile bir-
iki curuk elma duruyordu.

“lyi,” diye dugindu, “gercekten iyi bir i bagar-
dim.” Ve bir hognutluk gegirtisinden sonra buzdola-
binin kapisini kapatti.

Buzdolabi onu: “Bzzzzot,” diyerek selamladi.

Oglan da ona, "Yakinda gorugmek uzere!" diye
seslendi ve parmaklarinin ucuna basarak odasina yo-
neldi. Ayakkabilarini ¢ikartt,, pantolonunun belini
gevsetti ve yatagina uzandi.

Karnindaki sogugun yerinde simdi miithig bir si-
caklik duyuyordu ve bu sicacik sefkat duygusu go-
beginden tim bedenine dogru yayiliyordu. insan kar-
n1 doyunca kendini ne kadar iyi hissediyordu! Si-
kintis1 elini ¢irpinca kuglarin kagmasi gibi ugup git-
migti iste. Simdi gevresindeki tum dinya yumusacik,
insani1 kucaklamaya hazir bir kustuyi yastik gibi go-




riniyordu! Uyuyakalmadan 6nce, karnindaki yag ta-
bakasini iki parmaginin arasina aldi, bu kalin ve sert
yag tabakasi bir filin can simidi bile olabilirdi. Gobe-
gini cimdikledikten sonra onu ekmek hamuru gibi
ileri geri oynatan oglancik kendinden ve yagsamindan
hognut gozlerini yumdu.

Michele sekiz yasindaydi ve annesi ile kentin mer-
kezine uzak bir semtte, minik bahgesi olan bir evde
yagiyordu. Annesinin adi Angelica’ydi ve bir mayo fab-
rikasimn yoneticiligini yapiyordu. Babasinin adi
Arturo’ydu ve pek de uzak sayllamayacak bir apart-
man dairesinde oturuyordu. Onun da kentin merke-

11
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zindde bir otomobll ma8azas: vardi. Michele dogdugu
satnsn birbhlerini gok seviyorlard;; ama yavas yavas,
sk rastlanan bir gey oldu ve Angelica, Arturo’nun ha-
yallerindekl erkek olmadigim, Arturo da Angelica’'nin
arzuladign gibl bir kadin olmadigimi anladi. Boylece
Michele (¢ yagindayken ayrilmaya karar verdiler. Ba-
bas hattada bir gin gelip onu goriiyordu. Annesi ba-
basina, babasi da annesine son derece nazik davrani-
yordu, bu ydzden Michele, neden ayni evde yasa-
madiklarina bir turld akil sir erdiremiyordu.

Bir pazar, babasi ile otomobil gezintisi yaparlarken
Michele bunu babasina da sormug ve sdyle demisti:

“Siz annemle neden birbirinizi terk ettiniz?” Baba-
s1 yanit olarak artik birbirlerini sevmediklerini soyle-
misgti. Bunun uzerine Michele agkin ne oldugunu sor-
mug; ama babasi hi¢bir yanit vermeyerek ve sadece
kargisina bakarak otomobili siirmeyi surdurmusgti.

O giin eve doniince ayni soruyu, annesine de sor-
mustu.

"Ask, iki insamin birbirini sevmesidir,” demisti
annesi, sonra da ¢ok geg kaldig igin kosarak ¢ikmig-
tr evden.

Evde yalniz kalinca buzdolabinin yanina gitmisg
ve "Buzz,” demigsti, "birbirini sevmek ne demektir?”

“Brrotzzzzzup brr, zzzzz! insanin kargisindakiyle
ilgilenmesi, ona yemek vermesi ve onu isitmasidir,”
ve sonra eklemigti: “Zutttbrr! Ben seni seviyorum!”

Michele o anda ilerlemis ve iki koluyla buzdo-




labina sanitmaya galigmisti. Bu dogruydu: Buzz onun
tek arkadasiydi, onun yalnizlik ve can sikintisiyla ge-
gen uzun 6gleden sonralarinin tek dostuydu.

Michele ve buzdolabi arasindaki arkadaslik bas-
tan pek dikkat gekmemisti. Sadece birkag ay sonra
tam sofrada otururken hi¢ kimse ellemedigi halde
pantolonunun diigmeleri ve dikisleri patlayinca an-
nesi bir geylerden kugkulanmaya baglamigti. Sessizce
yemek yemekteydiler ve birdenbire bu “zst rraaappp”
sesi duyulmustu.

“Ne oldu?” diye sormugtu annesi

“Bir yil... Yil... Dinm... Galiba...” diye kekelemisti
Michele.

“Tek bir tane bile bulut yok, yalan séyleme,” di-
yen annesi kugkulu bir gekilde havay koklamaya bag-
lamigti.

13
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“GoOzlerimin igine bak! Yoksa sen.. Bir gsey mi
yaptin?”

Michele kipkirmizi olmustu. “Ah hayir anne, sana
yemin ederim ki hayir!”

“Yeminleri bosa harcama,” demisti bunun uzeri-
ne annesi ve sessizce yemeklerine devam etmiglerdi.
Michele, meyvesini de yer yemez sofradan kalkmigti
ve iste kiyamet tam o anda kopmustu. iki adim attik-
tan sonra patlayan pantolonlar dizlerine ve buradan
da ayaklarina inmig, oglanctk kulotu ile odanin orta-
sinda kalakalmigti.

Bir an sessizlik olmus; ne Michele ne de annesi
kimildamamiglardi. Sonra suna benzeyen ve insanin
kanin1 donduran bir haykirig igitilmigti:

dindan geri kalan tum solugu ile:

“Kugiuik bir domuz gibi sigmansin! diye bagirmig
ve bayilarak boylu boyunca yere uzanmgti.

Bu haykirigi dehget dolu anlar izlemigti. Annesi
kendine gelir gelmez, ogluna, masanin tlizerine ¢ikma-
sinl ve tamamen soyunmasini buyurmustu. Oglancik
orada bir solucan gibi ¢irilgiplak durup tombul gébe-
gi her soluk aliginda titrerken, annesi gidip sari bir
terzi mezuras: almig ve onu-6l¢meye baglamigti. Ba-
caklarinin alt ve tst kisimlarinin gevresini, gdbegini,
gogsiinu Olgmiig, sonra sirasiyla boynunu, kollarini,
giftgenesini... Kadin her aldig: dlcuide susup sakin ka-




lacagina; santimetreleri haykirarak séyliyor ve her
sayidan sonra ekliyordu: “Ne feci! Tannm, ne igreng!”

Michele'nin.annesi 6l¢iim iglemini tamamlayinca
bir cekmeceden iDEAL GOCUGUN KITABI'n1 cikartmis
ve kendi kendine alcak sesle konusarak ¢ocugunun
Olguleriyle, ideal gocugunkileri karsilagtirmaya bag-
lamigti.

Bu arada Michele, hala ¢irilgiplak masanin us-
tiinde duruyordu. On dakika sonra annesi onun goz-
lerinin ta igine bakmig ve séyle demisti:

"Korkung; ama umutsuz degil! Eger simdiden 6n-
lem alirsak her sey kisa zamanda normale dénecektir!”

Sonra gobeginden onu yakalamig, bir-iki kere
ileri geri sallanip s6yle demisgti:

“Birlikte buyiik bir savag vermeliyiz... Ve sen be-
nimle igbirligi yapacaksin, degil mi?”

15
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Her zaman uslu bir ¢ocuk olan Michele, “Elbette
anne,” demisti. Sonra annesi aceleci adimlarla odadan
¢ikinca masadan inmis, elbiselerini bile giymeden buz-
dolabina gitmig ve iginde ne var ne yoksa bitirmisti.

Su dinyada gizemli mi gizemli bir durum vardur,
ashina bakarsamiz pek ¢ok durum vardir da en 6nem-
lisi sudur: Gocuklar, buyiiklerin ne istediklerini her
zaman anlarlar; ama buytkler, cocuklarin ne istedik-
lerini hemen hemen hi¢bir zaman anlayamazlar. Dai-
ma cocuklarin sunu ya da bunu istediklerini du-
suintirler, oysa bu dogru degildir. Cocuklar sadece na-
zik davranmak igin onlara boyun egerler ya da boyun
egermis gibi yaparlar.

Az once de soyledigimiz gibi bir mayo fabri-
kasimin yoneticiligini yapan Angelica igin en énemli
sey zayif ve hareketli olmakti.

Bunun nedeni de ortadaydi:: Eger herkes sisman
olmaya karar verirse hi¢ kimse mayo satin almazd.
Dogal olarak o da bir iskelete benzemek icin miithig
cabalar gosteriyordu. Sadece iki giinde bir, dogru
diizgun bir yemek yiyordu, geri kalan zamanlarda da
sadece yagsiz yogurt ve minik elmalar yiyordu:

Ustelik hepsi de bu degildi: Bu gabalar gobeginin
¢gikmasini 6nlemeye yetmedigi i¢in bog kalan her ani-
ni1 bahgede kosarak, ziplayarak, hareketler yaparak
gegiriyordu.

Diizenli olarak, her sabah ve her akgsam tartiliyor
ve eger akgsamlar yuz gram aldigim gorirse yataga




yatip uyumak yerine bahgeye gikiyor ve trambolin
lizerinde sabaha kadar ziplayip duruyordu. Eger tarti
iki yiiz gram fazlalk gosterirse aglamaya baghyor ve
onu teselli etmek Michele’ye dusiyordu. Her ne ka-
dar annesinin siskalig1 onu hig ilgilendirmese de oglu
onu tath s6zlerle avutuyordu.

Babasinin durumu da farkh degildi: Babasi1 spor
otomobiller sattigindan ve spor otomobilleri de yanik
tenli, zayif beyler satin aldigindan daima yanik tenli
ve zaylf olmak zorundaydi. Pazar sabahlari1 Michele'yi
almaya egofmanlari ve spor ayakkabilariyla gelirdi ve
biitliin gin bagkalart manti yiyip televizyon seyreder-
ken, onlar hi¢ durmaksizin parkin gevresinde kosup
dururlardi.

Michele kogmaktan nefret ederdi. Ayaklan ve diz-
leri aciyordu. Once solugu kesiliyor, ardindan goriis
yetenegi zayifliyordu ve dustinceleri de baginin igin-
de kimildamadan duracagina, kirik bebekler gibi ora-
dan oraya savruluyordu. Michele yogurttan, minik el-
malardan ve proteinli iceceklerden nefret ederdi. in-
gilizce ve bilgisayar dersine gitmekten de nefret eder-
di. Evet, bunlarin timunden nefret ederdi; ama uslu
bir gocuk oldugundan, buyrulan her seyi yapiyor ve
sesini ¢gikarmiyordu.

Boylece yillar gectikge annesi ile babasi tam is-
tedikleri gibi tipatip kendilerine benzeyen bir ogulla-
r1 olduguna inanmiglardi; oysa Michele gecen yillarla
beraber, kederli ve yalniz bir cocuk olup ¢ikmusti.

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK
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Duvardaki saat altiyr vurdu. Hala yatakta olan Mi-
chele gozlerini agt. iste iki-li¢ dakika sonra annesinin
otomobilinin evin éniinde durdugunu, kapinin agildi-
ginl, onun hizh ad: mlarinin mutfaga yoneldigini ve bir
anhk duraklamadan sonra unli ¢ighgim attigin igite-
cekti. Ve gercekten de bir buguk dakika sonra kulak-
larina gu sesler geldi: Hiiii, krik krik, sblaaam, tok tok
tok tok, ve sonunda Ahhhaaaaaahhhhhhhhaaaaa!

Michele icini ¢ekti, gébeginin gevresinde dertop
oldu ve annesinin odasina geligini, kederine boyun
egmig bir bicimde beklemeye baglad); kapi o anda ar-
dina dek aciliverdi.




“Michele!” diye bagird: yuzi sar1 ve mor bir renk
alan annesi. “Gene ayni gseyi yapmigsin!”

“Ne ne ne yapmigim, annecigim?” diye kekeledi
Michele.

“Benimle dalga mt gegiyorsun ha? Buzdolabini
bosgaltmigsin gene, iste yaptigin bu!”

“Ah, hayrr, 6yle degil annecigim, sadece 6niin-
den gectim ve icine goyle bir bakti...”

O daha cumlesini bitirmeden, annesi bir kartal
gibi uzerine atladi ve iki pengesi ile gobegini yakala-
d1. Elleri soguk, tirnaklari uzundu. iki cankurtaran si-
midini 6ne arkaya itti ve:

“Bak! Su igrenclige bir bak! Sence sadece bir goz
atmaktan mi oluyor bunlar?”

Michele basint egdi ve sessizce gobegine bakti.
GoObek deliginin tistiinde sanki bir ¢at1 olugmustu ve
yumugak katmanlar dizine dogru iniyordu.

“Bu sadece g6z atmaktan mi haaa?" diye bagir-
may! surduruyordu annesi. "Sen hi¢ utanmaz misin?
Bir karincayiyen gibi tependen tirnagina kadar yag sar-
di1 her yamni. Koca bir borege, bir tiipgaza, bir balona,
bir suaygirina, bir gergedana, bir balinaya benziyor-
sun!” Giderek daha yiiksek sesle bagiriyordu. Michele
birkag saniye sonra annesinin aglamaya baglayacagini
hissediyordu. Her seferinde aynen boyle oluyordu.

Ve balon der demez annesinin ytizii kizardi, el-
lerini havaya kaldirdi, burnunu gekti ve higkiriklara
boguldu:

Susanna Tamarc TOMBUL YUREK
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“Bir tanem, anlamiyor musun? Kag kez bana bir
daha bunu yapmayacagina séz verdin, ha? Her defa-
sinda bana s6z veriyorsun ve her defa ayni seyi ya-
piyorsun! Sana kag kere sdyledim, béyle sisman olun-
maz diye! Ben de top arabasi gibi gigman bir kadin ol-
sam sen utanmaz miydin? Peki, ben nasil utanmam
senin bu durumundan? Ah, tatlim, neden beni sevmek
igin biraz gaba gostermiyorsun?”

“Ah, annecigim ben seni seviyorum!” diye bagirdi
Michele.

“Peki, 0 zaman neden normal bir ¢ocuk olmak
igin caba gésiermiyorsun? Neyin eksik? Ben ve baban
neyi esirgiyoruz senden?”

“Ah, hayir annecigim, higbir seyim eksik degil,”
diye mirildandi Michele ve annesi gérmeden gozle-
rinde beliren iki damla gézyasini sildi.

Sonrasl, gene her zamanki gibiydi. Annesi zayif-
lama programinin yazili oldugu kara defteri ve sari
terzi mezurasini aldi, onu 6Igti, onu ¢irgiplak terazi-
ye cikartti, sonra yiiz gramlari ve kalorileri hesaplad:
ve cezasini bildirdi: Bahgede kosarak elli tur atacak,
elli kez egilip dogrulacak, bir buguk saat trambolin
ustinde ziplayacak ve son olarak da uyumadan énce
o igreng mishilden igecekti.

Michele tim buyruklar yerine getirdi: Bahgede
soluk soluga kostu, elli kez egilip kalkti, tam bir bu-
cuk saat trambolinde ziplad) ve 15181 sOndlirmeden




once de iki bardak miishili yuttu. Sonra 15181 séndiir-
du, yana yatt ve igini gekti.

Mutlu olmahydi;; ama hi¢ de mutlu degildi. Mide-
sinin bos, kollarinin ve bacaklarinin pagavra gibi hal-
siz oldugunu hissediyordu. igindeki ses hemen ortaya
gikt1, “Uzgln musin? Kendini avutmalisin! Ye haydi!”

Michele bu diigtinceleri uzaklagtirmak igin giizel
seyler diisinmeye caligti. Aklina gelen tek giizel sey,
anneannesi ve her yaz onun kirdaki evinde gegirdigi
bir ayhk tatildi.

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK
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Dehset Verici Bir Felaket

Her yaz agustos ay: gelir gelmez Michele’'nin an-
nesi ne kadar mayo satabildiklerini saptayabilmek
i¢in tilkenin tim plajlarim dolagmaya ¢ikardi. Bu yol-
culuklarinda Michele'yi asla yanina almazdi. Bu ytiz-
den temmuzun son giini oglunu kirdaki evinde yasa-
yan annesine gotirip teslim ederdi.

Bu yil da boyle olmustu.

Anneanne ormanlara yakin bir evde tek bagina
yasardi ve onlann bu ziyaretlerinden gok hoglanirdi.
Sabahin en erken saatlerinde dnlugunt takmig ve on-
lan beklemek igin kapiya gikmgti.

Otomobil yolun son dénemecinden kivrilinca Mi-
chele pencereden sarkmig ve bir kolunu sallayarak
anneannesine seslenmeye baglamgtl.. Araba durur
durmaz da diganya firlamig ve ona sarilmak igin kos-
maya baglamigti.



“Canim benim!” diye bagirdi anneannesi onu ya-
naklarindan 6perek. “Ne kadar biliyliimiigsin boyle!
Gel igeriye, sana bogitirtlenli pasta yaptim!”

“Anne!” diye bagirdi valizi arabadan indirmeye
cahgan Angelica. “Sana kag kez s6yledim gocuk rejim
yapiyor diye™

“Aman Tanrim, yoksa hasta mi?!” diye bagirdi an-
neannesi ansizin hiizlinlenerek.

“Hayir anne, ¢ok iyi. Sadece bir yilbag hindisi
kadar yagh.”

Anneannesi bir elini Michele’nin ¢enesinin altina
koydu ve basini yukariya kaldirdi. Ona dikkatle bakti
ve sOyle dedi:

“Hayir Angelica, sen yaniiyorsun, ¢ocuk sadece
biraz glrbtiz... Ve Ustelik benim yaptigim gercek bir
pasta degil, gercek bir pasta sadece meyveden yapi-
lir... Benimkinde sadece bir tutam un, hatin sayillama-
yacak kadar az geker ve biraz wir zivir var; hem sen bi-
liyorsun ya sen de cocukken béyleydin, cocuklarin iyi
beslenmesi gerekir... Onlartn bliylime zamani simdi.”

Anneannesinin bacaklarinin yaninda dikilen Mic-
hele, onun agzindan ¢ikan her sézcligii bagiyla onay-
hyordu.

Oysa annesi, anneannenin bu sézlerinden hig
memnun kalmamig gibi gorintiyordu.

“Anne,” diye seslendi bu kez sesini daha ytik-
selterek, “birincisi; ben hi¢bir zaman sisman olma-
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dim, ikincisi de; Michele beg yil agzina lokma koy-
madan yagayacak kadar ¢ok sey yedi simdiye kadar.
Anlasildi m1?”

Bunu sdyleyen annesi 6fkeyle otomobiline bindi,
kapiy! ¢arparak kapatti ve motor galiginca agik pen-
cereden Michele'ye seslendi: “Eger dondugimde ytiz

' gram aldigint goriirsem gelecek yil anneannene degil

yatili okula gidersin!”
Sonra geri vitese takti ve araba bir toz bulutunun
ve korkung bir sesin iginde beyaz yolun dibinde goz-

den yitti.
Yalniz kaldiklarinda anneannesi Michele'ye, “Eli-
mizi ¢gabuk tutalim, turtamiz hala ilik olmali...” dedi.

Mutfaga girdiler ve anneannesi kalin bir dilim turta
keserek torununun tabagina koydu. “Ozerine biraz da
krema ister misin, tathm?”

“Ah hayir, anneanne,” diye yanitlad: ilk lokmasi-
ni gignemekte olan oglancik, “yiyemem?!"

“Neden, karacigerin mi hasta?”

“Hayir, anneanne, ama krema...”

“Ama pasta o kadar yagsiz ki tathm, biraz krema
ile yumugardi, gergekten istemiyor musun?”

“Eh, evet anneannecigim; ama sadece bir kugiik
kasik, sadece tadina bakmak igin.” Yemege bagladi-
gindan anneannesi ona kakaolu sicak siit hazirlad.

Birlikte bahge kapisinin 6niine oturup bunu da
igtiler. Glineg artik gézden kaybolmustu ve hafif bir
esinti agacglarin yapraklarin salliyordu.



Anneannesi igini ¢ekti ve “Annen hep boyle sinirli
mi?” diye sordu.

“Anneanne, o sinirli degil, hareketli...”

“Sagmalama: Ofkesinin burnunun ucunda oldugu
bir kilometreden belli oluyor. Acaba yolunda git-
meyen bir seyler mi var?”

“Bilmiyorum anneanne,” diye yanitladi onu Mic-
hele ve bir ayagiyla yerdeki tozu eseledi. “Belki de
babam bagka bir evde yasadigi igindir.”

“Ah, ama artik o eski bir hikaye!” dedi anneanne-
si oniunde ugan bir sinegi kovalayarak. "Hayur,
mmmmhh, bence baska bir neden olmali.”

Michele i¢ini ¢ekerek, “Anneanne,” dedi, “sen as-
kin ne oldugunu biliyor musun?” Anneannesi birden
oturdugu banktan si¢radi ve “Oh, ne dalginim!” diye
bagirdi.

“Ne aptalim! Sana bir sey gostermeyi unuttum!”
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Ve Michele'yi elinden tutarak bostana striikledi; or-
talikk kararmig da olsa birer birer gegen yaz birlikte
ektikleri bitkilerin nasil bliytidiklerini gosterdi.

Anneannenin evinde zaman oOylesine hizla akip
gecti ki aynlik giini gelip cattiginda, Michele buraya
bir 6énceki gln geldigine yemin edebilirdi.

Her sabah ormana gidiyorlardi ve anneannesi
orada kuglarin tiirlerini seslerinden ayirt etmeyi, sin-
caplarin yuvalarini bulmayi, yenebilen otlarty zehirli
otlarin farkini 6gretiyordu. Ogleden sonralari Miche-
le otlara uzanip resim yapiyor, akgamlar: da atesin
kargisina oturup ninesinden simdiye dek hi¢ duyma-
dig1 masallar dinliyordu.

Bu masallardan yeryiiziiniin gizli yerlerinde hala
vahsi ejderhalann yasadigini, gocuklarin bir saniyede
hayvanlara, hayvanlarin da ¢ocuklara déntigebilece-
gini ve insanlarin arasinda gsovalye denen olagantisti




kigilerin kimliklerini gizleyerek yasadiklarini 6grendi.
Yeni 6grendikleri arasinda ayrica higbir aracin okya-
nuslarin dibine inmeyi bagaramadig! veya gokkusagi-
nin renkleri arasina dalamadig! da vard.

Son akgam anneannesi onu evin éntindeki ¢ayira
Gitkartt ve soyle dedi: “Bir yildiz kayar kaymaz dilek
tut.”

Neredeyse hemen bir yildiz kayd: ve Michele di-
legini tuttu ve sonra igeri girip bavulunu hazirladilar.
Annesi oglunu almaya geldiginde mithig keyifliydi.
Herkesten daha fazla mayo satmigti. Otomobilden
iner inmez Michele'yi terzi mezurasiyla 6lgtu ve gok
memnun oldu; glinki oglu yiiz gram bile almamigh.

Anneannesi ona da sicak kakaolu siit hazirlamay:
Onerdiyse de Angelica gekersiz bitki cay1 i¢meyi yeg-
ledi. Cayini bitirir bitirmez de annesini Opti ve oglu-
na donerek, “Haydi, anneannene bir Opiicuk ver”
dedi. Sonra da birlikte bindiler arabalarina.

Michele anneannesinden ayrildigi igin biraz hi-
zunlense de keyifliydi; bu nederle annesine ejder-
halar ve govalyeler ve gocuklar: kirpiye ya da fareye
donitgtiren bluiyllerden soz etti.

Annesi onu sessizce dinledi. En sonunda oglu
sozlerini bitirir bitirmez kendini tutamayarak:

"Sana bu sagmaliklari anneannen mi anlatti?”
diye sordu.

"Evet,” dedi Michele simdiden kaygilanarak.

“Herhalde bunlara inanmigsindir, degil mi?”

Susanna Tamaro TOMBUL YUREX
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“Eh, belki hosuna gitmeyecek ama tathm, bunla-
rn higbiri dogru degil. Biliyorsun, anneannen yagh
ve yillar gectikge insanlarin dlgtinceleri birbirine ka-
nsir, kafalarinin iginde birbirine dolagir ve sonunda
boyle sagmaliklar anlatmaya ruhlarin varligindan fa-
lan s6z etmeye baslarlar.”

“Ama ben bir ejderha tirnagi gordim, bana gos-
terdi,” diye karsi gikt1 Michele.

Annesi gilimsedi ve “Tatlim,” dedi, "bu sagma-
liklann ne kadar ¢abuk unutursan o kadar iyi olur.
Bunlar senin akhm karigtirmaktan bagka bir ise ya-
ramaz. Sen ingilizce'yi, bilgisayar diisin ve higbir
seye yaramayan hayallerden vazgeg.”

Michele o akgam kendi yatagina yatmigti; ama bir
tirli uyku tutmuyordu. Acaba kim hakhydi? Annesi
mi, anneannesi mi? Garsaflarnn arasinda bir o yana,
bir bu yana donerken o ses yeniden belirdi. Michele
o kadar kederli ve sagkindi ki ona kars: koymay: di-
siinmedi bile. Ortiileri bir yana atti, terliklerini giydi
ve ses ¢lkarmadan mutfaga girdi.

Buzz, gergek bir dost gibi uysal ve sabirli bir bi-
¢imde onu oracikta bekliyordu. Hemen arkadasini
selamladi: “Bzzzap zap! Ne giizel, geri geldin. Gece-
leri kendimi 6yle yalmz hissediyordum ki!”

“Anneannemdeydim,” dedi Michele 6ziir dilemek
icin ve onun alinacagindan korkarak ekledi: “Orada
buzdolabi yoktu, sadece kiler vard..”



“Rrrrzzzppp! Haydi, daha ne bekliyorsun? Kapimi
ag ve senlik yapalim.”

Michele bu so6zleri ikiletmedi ve buzdolabinin ka-
pagini ardina dek agti. iki gikolatali puding yedi. Yi-
yeceklerin 1sisint midesinde hentiz hissetmeye basla-
misti ki, Buzz ile sbylesmeye devam etti.

“Buzz,” dedi. “Sence hayaller zararli midir?"

“Rfffzzz! Brrrzuuuupziippprrr! Nereden g¢ikardin
simdi bunu?” diye haykirdi Buzz. “Hayaller harikadir.
Mesela ben, canim sikildigr zamanlar bir kesif ugag
oldugumu hayal ederim ve diinyamin uzerinde uca-
rim. Boylece de mutfakta oldugumu unuturum.”

“Peki, gOvalyeler, hani o ejderhalar1 éldirenler
diinyanin bir yerinde var midirlar sence?”

“Zip, bruttttzzzzrrrrtt! Ah, tabii ki vardirlar. Onlar
gormek zordur; ama vardir. Sana bir sir vermek is-
tiyorum, yaklag bana: Bak, eger benim arkama bir
goz atarsan benim sirtimda o6tekilerden daha fazla
parlayan bir metal géreceksin.”

Michele dolabin arkasina egildi ve durumu he-
men goézden gecirdi: “Dogru!” dedi. “Dogru, altina
benzeyen bir parga var!”

“Zprrrrr, .igste, o kahraman bir gévalyenin zirhin-
dan bir pargadir!”

“Oh, Buzz, bana onun dykusunt anlatir misin?”

“Brittizzzuuuuuuuppp Zup zup! Simdi igim bo-
saldi. Yarin gelirsen hem i¢im dolu olur hem de sana
Oykiyu anlatirim.”

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK
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“Ah, sag ol Buzz,” diye bagirdi Michele. “Gergek-
ten harikasin!” Ve iki kez buzdolabinin agma kolunu
optu.

O gunden baglayarak Michele her gece Buzz'un
yanina gitti. Buzz'un anlattig1 dykuler neredeyse an-
nesininkinden bile glizeldi. Onun motorunun bir par-
gasinda takili olan zirhin sahibi gsévalye dinyanin en
gugli ve olaganiisti insaniyd.

Oglancik karni doyup yataga dénduginde onun
sertivenlerini diiguniiyor ve bu gévalye gibi gtiglii, ce-
sur ve olaganisti olmanin ne harika bir gsey olacagi-
ni hayal ediyordu.

O siralar annesi, yeni mayo koleksiyonunu din-
yaya tanitmak igin strekli yolculuk yapiyordu; bu ne-
denle Michele de evde istedigi gibt davranabiliyordu.
Geceleri dinledigi masallara bayiliyordu ve daha iki
glin gecmeden kalorileri, yliz gramlar: ve o rejim sag-
maliklarini unutmustu bile. O da biiytyiince bir $6-
valye olmak ve boyle kahramanliklar yapmak istiyor-
du. Buzz ile yalniz basina gegirdigi son akgsamda tiim
cesaretini toplayarak Buzz'a bu hayalini agikladi.

“Buzz,” dedi, “sence bir govalye olabilir miyim?”

“Zipbrr! Elbette,” dedi buzdolabi. “Eger istersen
olabilirsin.”

“Buzz, ama ben ne ejderha ne cadi ne de kurba-
ga olan ¢ocuklan taniyorum. Sence... Sence... ingiliz-
ce dersinde olaganiistu bir seyler yapabilir miyim?” -

“Brrrzupsup. Acele etme dostum,” diye yanitladi



onu Buzz. "Goreceksin, her sey beklediginden daha
gabuk gergeklesecek. Etrafta insanlarin sandigindan
daha ¢ok canavar var.”

“Sahi mi Buzz?"

“Zrrruuuin! Elbette, bundan eminim, hatta ne ya-
pabiliriz biliyor musun?”

“Ne yapabiliriz Buzz?"

“Zrrrrrr! Seni simdi g6valye ilan ediyorum!”

“Ama Buzz!..”

“Grrrziip! Higbir sey sdyleme, son rafta duran
kiflenmig omleti al ve onu bir tag gibi basina koy,
sonra da 6nimde diz ¢ok.”

Michele, dostunun soylediklerini yapti. Gok he-
yecanlanmigti.

Buzz sesini diizeltmeye caligti:

“"Zrrrruppp zruppbixrrrrrrrzuprrrrr! Benim rafla-
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nm arasinda yillardir olagantstii bagarilar elde eden,
mishil ilaglarina ve diigmanlann cezalarina kahra-
manca gogus gererek cesaretini kanitlayan Michele'yi,
Ben, Buzdolaplarinin Krali Soylu Buzz, Simitler ve
Pudingler Markisi ilan ediyor ve sana savaglarda anii-
man igin govalyelik unvani olarak, bzzzzpppp su...
Adi veriyorum: Tombul Yiirek!” Buzdolabi bir an ara
verdi ve sonra sunlari ekledi:
“Bzzzzrrr... Simdi ayaga kalk ve bana sanl.”
Basinin uistiinde egreti duran omletle ayaga kal-
kan Michele biitln giicliyle buzdolabina sarildi.
“Buzz,” dedi sonra kapinin beyaz boyasini épe-
rek, “Harikasin! Artik gercek bir gsbvalye oldum!”
“Bzzzttt... Elbette!” diye yanitladi onu Buzz.




“Ama Buzz,” dedi Michele, ansizin kaygilanarak
“bliyliylince ne yapacagimi, nerede savasacagimi bil-
miyorum.”

"ZRRRRRR... Merak etme,” dedi Buzz. "Gorecek-
sin yakinda sen de olaganiistii bir sey bagaracaksin,
hem de 6yle olaganiistii bir sey ki dliinyay! degistire-
ceksin.”

“Ne kadar mutluyum Buzz!” diye haykirdi Mic-
hele ve buzdolabinin kapisini bir kez daha 6perek ya-
tagina dondu.

O gece Michele uzun ve sakin bir uyku uyudu ve
hayatinda ilk kez diig gérdu. Evinin gatisinda ayakta
duruyor ve annesinin bahgede ileri geri kogustugunu
goriyordu. Tepeden annesine sesleniyor, o da basim
kaldinp: “GCabuk oradan asagiya in, yoksa gati ¢oke-
cek,” diye bagiriyordu.

“Iniyorum anne,” diye onu yanittayan oglan ken-
dini bir tag gibi agagi birakiyordu.

Bunun lizerine annesi avazi ¢iktigl kadar bagir-
maya basghyordu. Oysa Michele hi¢ korkmuyordu, bi-
raz dustiyor, biraz daha diigliyordu. Derken, topraga
birka¢ santimetre kala beyaz ve giizeller giizeli bir
kuga donitglyor ve kanatlarini girparak evden uzak-
lagiyor, ufuktaki bulutlarin arkasinda tiiy gibi hafif,
gozden kayboluyordu.

Gergekten de bir giglik koptu ve bu dehget verici
bir ¢igliktl. Michele birisi tistlinden yorganlar1 ¢ekip
onu bir pizza hamuru gibi sarsarak kulaginin ta di-
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binde bagirirken hala uyuyordu: “Ahhaaahhh! Fela-
ket! Dehget verici bir felaket! Korkung bir durum! Ah-
hhhaaaahhhh! Felaket! Dehset verici bir felaket! Kor-
kung bir durum! Ahhhhaaaahhhh!”

Bu, yolculuktan yeni donen annesinin sesiydi.
Michele, gozlerini yavagga agti ve ona bakti. Korku
verici bir sug igledigi annesinin ytizinden oku-
nuyordu.

Bir tek sz bile edemeden annesi onu boynundan
yakalady, tencerenin igindeki hindiyi gikanr gibi onu
cargaflarin arasindan ¢ekti ve “Ne yaptin sen?” diye
bagirarak onu odanin orasina burasina firlatti.

Sozin kisasy; Michele az sonra her zamanki gibi
girilgiplak soyunmus, terazinin 6niine dikilmigti. An-
nesi gene sari mezurayl ortaya gikartmig ve onu 6l-
gup Olgup ¢iglk atiyordu:

"Artik yeter! Bu kez gergekten yeter! Biitun sinir-
lar1 astin artuk!”

Michele, belli eememeye caligsarak gébegine bak-
t1: Dogruydu, bu iki haftalik cimbiis sonucunda go-
begine bir kat daha eklenmisti.

Ama kuguk bir katt1 bu. Kendini savunmaya cahg-
ti: “iki santim bile degil...” Ama annesi onu hémen
susturdu.

"Artik yeter, gergekten yeter!™ diye haykirdi. “Artik
seni 6l¢mekle zaman kaybetmek bile istemiyorum.
Senin aklini bagina toplamani beklemek bosguna,
miuishil icirmek bosuna, kosular bosuna. iste bunun




icin ne diyorum biliyor musun? Artik kesin ¢éziimlere
bagvuracagim! Ah evet, Tanrnim, bdyle igreng bir ¢o-
cukla kapidan ¢ikmaya bile utanirim, sanki pantolon
giymig sigko bir sumiiklubocege benziyorsun!” Annesi
bunu da s6éyledikten sonra hizh adimiarla odadan gik-
t1, kapiyr carparak kapatt ve oglunu igeriye kilitledi.

Michele annesinin birbiri ardina telefonlar ettigi-
ni igitiyordu: Once babasini, sonra birkag kisiyi daha
aradi. Bu is bitince kosarak evden cikt1 ve ortalhiga
sessizlik egemen oldu.

Michele yalniz kalinca kendini yataga atti, “Ya
simdi neler olacak acaba?” diye diigiindu.

O 6gleden sonra odasinda yatarken yazgisinin ne
olacagini defalarca sordu kendine.

Annesi o sabah gercekten pek o6fkeli géruntyor-
du ve ofkelendi mi, ondan her sey beklenirdi. Kesin
gbzumlerden s6z etmigti bagirirken. Belki de bir ope-
rator ile geri gelecekti ve operatér onu mutfak ma-
sasina yatirip bir salam gibi kesecek ve yaglarini ¢i-
kartip atacakti.

Ya da annesi onu temelli terk etmisti ve onu bu
odada kilitli birakip gitmigti. Evet, buyuk bir ola-
sihikla aglik cekerek 6lmeye mahkimdu artik. Yuzyil
sonra onu bir mumya gibi kupkuru olarak bulacaklar
ve "Yirminci yuzyila ait gisman bir ¢ocuk” yazarak
muzede sergileyeceklerdi.

Michele, yeni yeni olasiliklar urettikge umutsuz-

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK

35



NIHOA INEWOL OJEWe) BUUESNS

36

luga kapiliyordu. Buzz ona olaganiistii igler bagara-
cagini vaat etmisti; ama onun sonu ya salam ya da
mumya olmakti. Kendini avutmak igin biraz yemek
yemek, mideciginin 1sindigini hissetmek istedi; ama
bu olanaksizdi. Bu nedenle yatagina uzand: ve ses-
sizce aglamaya bagladi.

Ertesi sabah annesi ve babasi odanin kapisinda
belirdiklerinde, Michele hala uyuyordu. Annesi onu
gabuk ¢abuk giydirirken, babasi da yere agtig! bir ba-
vula giysilerini ve egyalarini dolduruyordu.

Her ikisi de agzini agip tek s6z etmediginden Mi-
chele bir stire daha diig gordigiini sandi. Ancak oto-
mobile bindiklerinde her seyin gercek oldugunu an-
ladi. Bu bir diis degil bir karabasandi, glinkii onu
mutlaka bir ormana gotiirtip terk edeceklerdi.

Michele aslinda bu durumdan hoslanabilirdi: Tek
bagina bir ormanda kalirsa govalyelik unvaninin glicti
ile pek ¢ok olaganiistii ig bagarnir, ejderhalar1 birbiri
ardina oldtrtr, onlarca kurbagayi sirayla operdi.



Iskeletsel Hoshanim

Ne yazik ki hayatta her sey beklendigi gibi olmu-
yor: insan yazgisinda onu bir seylerin bekledigini sa-
nirken bambagka seylerle kargilagiyor. Bilgelik dolu
yazilara bakarsaniz isin hos yani da surprizlerdir;
ama hele gergekte bunu bir yasaymin da gorin.
| Boylece bizim zavalli Michelecik bir ormanin sik
agaclar1 arasinda birakilmay: beklerken kendini Mi-
nik Hamsiler Klinigi'nin bliyik ve temiz odalarinda
buldu.

Klinigin yoneticisi onlar: kapida bekliyordu.

Michele'yi gorir gérmez ona elini uzatti ve soyle
dedi:

“Inat¢l minik hipopotamimiz bu sanirim!”

Michele de onun elini sikt1 ve “Benim adim Mic-
hele,” dedi.

Yonetici kikirdayarak, “Aramiza hog geldin,” dedi.
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Michele nereye geldigini anlayamamigti. Bunu
sormak i¢in annesine dondu. Buyik bir sagkinhk ige-
risinde annesinin artik orada olmadigini fark etti. Ne
annesi ne de babasi oradayd. ikisi de ona haber ver-
meden sessizce ¢ekip gitmiglerdi. Oglancik unvani
animsayarak kendini tuttu.

Yonetici onu odasina goturdii ve kurallan agikla-
di.

“Bu klinigin kapisindan,” dedi ona, “yasamda iki
kez gegilir. Bir kez girmek, bir kez de gikmak igin. Bu-
raya sigman girilir, zayif ¢ikilir. Ne demek istedigimi
anladin mi kiigiik?"

"Sanirim anladim efendim,” dedi Michele uslu
uslu. "Buyulu bir kapidan s6z ediyorsunuz.”




Yonetici kaskati kesildi; kulaklarindan yesil du-
manlar ¢ikityordu, sanki kafasinin iginde bir yerlerde
otlar tutusmustu.

“Her gseyden 6nce kiiglik, bundan sonra bana
efendim degil, Sonsuz Siska Hazretleri diyeceksin ve
ikincisi,” ses tonu korku verici bigimde ytkseliyordu,
"aklindan su aptal bliyii ve ona benzeyen sézciikleri
sil! Yirminci yuzyilda buiyu diye bir sey yoktur, periler
de yoktur, bunu unutma. Seni ileriye goétiirecek iki
sey; disiplin ve iradedir.”

So6zin burasinda Yonetici uzun adimlanyla oda-
nin kapisina geldi. Burada durdugunda, Michele ada-
min kulaklarindan sadece duman ¢ikmadigini, ayni
zamanda ug¢maya hazirlanir gibi titredigini de fark
etti. Goruntiist gergekten korku vericiydi.

“Eger hala bir sey anlamadi ysan kiigiik obur,” di-
ye bagirdi oday! terk etmeden 6nce, “buradan siska
bir hamsi olmadan gitkmak yok! Sonra da kapiy! vu-
rarak gitti ve Michele odada tek bagina kald:

Biitlin bir giint bu odada gegirdi. Onu 6gle veya
akgam yemegine ¢agiran olmadi. Yatma saatinde ya-
taginin yaninda duran radyo, o elini bile sirmedigi
halde agild1 ve konugmaya bagladi:

“lyi aksamlar minik suaygirlan, benim kugiik
gergedanciklarim. Her aksam oldugu gibi sizlere iyi
geceler dilemek lizere buradayim iste. Pijamanizi gi-
kartin, gobeginize, titreyen baldirlariniza bir bakin.

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK

39




WIHAA INENOL 0CJBWE] BUUESNG

Sismansiniz, degil mi? lyi, o halde birazcik dogay
akhmza getirelim. Doga bilgedir, her gseyi en miikem-
mel bigimde ¢oziimlemigtir. Neden gevrenizde hig
sisman hayvan gbrmedigiriizi sordunuz mu kendi
kendinize? Glnkil onlar yemiyorlar diyeceksiniz gim-
di. Yanhig! Sisman hayvanlar da vardir; ama Omdiirleri
uzun olmaz. Neden biliyor musunuz? Su kiigiik be-
yinlerinizi yorun birazcik... Sigman hayvanlar hizh
kosabilirler mi? Hayir, degil mi? Sisman hayvanlar or-
talikta goriinmezler ¢linkii kogamadiklar i¢in en 6n-
ce onlar yenilip yutulurlar. Doganin bilgeligine biraz-
cik kafa yorun sevgili miniklerim. Egitmeniniz, Bayan
iskeletsel Hoshanmim, sizlere iyi geceler diler. Yarin
gorigmek lizere minik balinaciklar!

Radyo susar susmaz igiklar sondii ve Michele
odanin ortasinda cirilgiplak kaliverdi. Yatagi bulup
soguk garsaflarin arasina girince evdeki yatagini, onu
biitiin gece bosu bosuna bekleyecek olan Buzz'u ve
masallarini diigtindu.

Michele hentiz uyumustu ki radyonun uyandirma
zili galdi. Ve daha heniiz gozlerini agmamigt ki ya-
tagin altindaki gizli bir yay onu koridorun ortasina
firlatti. Uzerinde sadece kiilotu vardi ve gevresinde
aym kendi durumunda olan onlarca gocuk dikilmek-
teydi. Yani ¢ocuklarin tiimii sismandi ve iizerlerinde
sadece kiilot vardi. Dipteki bir kapidan parmaklarinin
ucunda fir donerek yiirtiyen siska mi siska bir kadin



¢tkti. Kadmin uzerinde bir sargi bezi gibi dapdar bir
tayt vardi. Fir donmeyi kesmeden dogrudan bizim
Michele’'nin yanina geldi.

“Iste yeni minik filimiz!” diye haykirarak onun
oniinde durdu. Sonra elini oglana uzatarak soyle
dedi: “Merhaba, ben senin egitmeninim, adim iske-
letsel Hoghanim."”

"Benim adim da Michele,” dedi Michele, nazik bir
sekilde ve elini uzatti.

Ama Bayan iskeletsel Hogshanim bir topag gibi
suraya buraya savrularak gocuklarin arkasinda goz-
den kaybolmustu bile.

"Dus yapmak i¢in on dakikaniz var!” diye bagirdi
uzaktan. “On bir dakika sonra hepinizi kahvalt: sa-
lonunda bekliyorum.”
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Michele otekilerin pegine takilip banyoya gitti.
Burada adinin yazili oldugu dolabi ve igindeki giysi-
leri goriince sagirdi. Yikandiktan sonra bu giysileri
lzerine gegirdi. Hepsi miithis dardi: Gémlegi gobegi-
nin ustiinde ancak kavusuyor ve sadece bir diigmesi
ilikleniyordu, pantolonlar ise ancak dizlerine kadar
Gikabiliyordu.

“Hey,” diye seslendi yanindaki ¢ocuga, “bir yan-
lighk olmal, bu giysiler bana goére degil.”

“Tabii ki sana gore,” dedi gocuk onun gozlerine
dogrudan bakmadan, “eger soz dinleseydin giysiler
tipatip sana gore olurdu.”

“Ama icine sigamiyorum ki!* Michele kargi koy-
maya calisiyordu; ama gocuklar kahvalti salonuna
dogru kogmaya baglamigti bile.

Pantolonu bir eliyle tutan Michele hoplaya zipla-
ya uzun koridorlar1 gegti.

“Kahvalt salonu,” diye diisiindi. "Eger kahvalti-
larla yemekler igin bir salon varsa burasi pek de fena
bir yer sayilmaz!”

Simdiden musir gevreklerinin, siitlerin, sicak gi-
kolatalarin, tereyagh ve regelli ekmeklerden olugan
ve tavana kadar yiikselen piramitlerin goéziintin énin-
den akip gitmesiyle heyecanlanmisgtu...

Kahvalt1 salonuna girdiginde ytiregi tip tip atiyor,
agz1 sulamyordu. Herkes gik masalarin ¢evresindeki
yerlerini almigt1 bile. Michele de bog buldugu ilk is-




kemleye oturdu ve kimseye kendini tanitmadan ve
izin istemeden igindeki sicak gikolata oldugunu san-
dig1 stirahiye dogru atildi. Miithis bir hayal kirikhgi
bu! Bu davetkar siirahi bombostu. Gevresine bakindi,
aslinda gocuklarin higbiri yemek yemiyordu, sadece
yeme taklidi yapiyorlardi. Bunun tizerine o da sicak
Gikolata igme ve iki-lg biskiiviyi kemirme taklidi yap-
maya bagladi.

Az sonra Bayan iskeletsel Hogshanim gikt1 orta-
ya.

“Tamam,” diye bagirdi, “buglinliik kahvalti bit-
mistir! $imdi sirayla ve sessizce gidip sirt gantalarini-
z1 alin. Tam dort dakika sonra hepinizi pistte go-
recegim.”

Michele bu ¢ocuk irmaginin pesine takilip klini-
gin tim odalarindan gegti. “Bu mimkin mi?” diye
dustiniyordu yirirken, “annem nasil olur da beni
boyle bir yerde tek bagima birakir? En kot riiyalarim
bile bu kadar kotu degildi.”

Ug buguk dakika sonra Michele de 6teki gocuk-
larla birlikte, sirtinda gantas: pistteki yerini almisti
bile.

iskeletsel Hoshanim'in s6zlinl ettigi pist, gergek
anlamiyla ve tam bir kosu pistiydi. Ve burada lastik
ayakkabilar ve sortla degil, kocaman botlar, guinliik
giysiler ve sirtta agir mi agir bir ¢ganta ile kogmak ge-
rekiyordu. Michele, maratona baglamadan 6nce ¢an-
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tay1 acip iginde ne oldugunu gérmek istedi. Sagkinhk
verecek bir durum dahat Duizgiin bir bigimde yerles-
tirilmis onlarca gikolatah ve vanilyal puding, yirmi
kadar ¢ikolatah ve kremal mini kek, kiicuk bir mor-
tadella salami ve sucuk, ev ekmegi, bir kavanoz ma-
yonez, ton konserveleri, salataliklar, ug-dort sise ga-
zoz kargisindayd iste. Butun bu yiyecekle.in yaninda
da bir plastik torba, gatal, bigak, tuz, biber, bir pece-
te, bir bardak vardi. Anlayacaginiz, kirda piknik yap-
mak igin gereken her sey yerli yerindeydi.

Bu gordiiklerinden sonra kendini piste atan Mic-
hele nege iginde kogmaya bagladi. Sirtinda tasidigi bu
yukiin harika bir 6gle yemegi oldugunu ve kosu bitin-
ce gdlgelik bir yere oturup bunlari yiyecegini diigtin-
mek ona keyif vermisgti.

ilk dort turda, herkesin 6niinde o kostu, minik bir
tavsan gibi hizhydi. Besinci turda bacaklari, baldirla-
r1 ve poposu terlemeye bagladi. Alinc turda ter bu-
tiin bedeninden agag) sel gibi akarken kollan titreme-
ye, solugu da eski bir lokomotifinkini andirmaya bas-
ladi. Gli¢ kazanmak igin Buzz'un ona verdigi unvan,
tum gévalyeleri ve 6teki buiyik adamlari, unlu atlet-
leri dugsunmeye caligt: ve tiim bu diigtinceler aklini
oyalarken bir tur daha atabildi.

Bu sirada bazi ¢cocuklar ¢oktan yere yapigmislar,
terli ve soluk soluga bedenleri ile kogu pistini engelle-
meye baglamiglardi. Dokuzuncu turda Michele de ayni



asagilayicl duruma diugmemek icin hemen bir geyler
yemesi gerektigini digiindii. Acaba kirlara oturmug
bagka bir konuk gorebilir miyim diye ¢evresine bakin-
di; ama piknik yapan kimse yoktu ortahkta.

“Tuhaf,” diye dusundiu Michele, “hepsinin bu ka-
dar dayanikli olmasi miumkin mu? Midelerine bir
lokma atmadan bunca turu nasil atiyorlar acaba?”

Oglancik artik gucunin sinirlarina gelmisti. Goz-
leri kararmaya bagladi, bilekleri ve dizleri her adimda
ileriye gideceklerine, giinegte kalmig tereyag gibi eri-
yip bukuluyordu.

Egitmen hanim, pistin kenarinda bir semsiyenin
altina oturmus, elinde bir kalem, dizlerinin iistiinde
bir defter, kogsanlar1 gézluyordu.

“Her gey yolunda goruniiyor,” diye diugiindu Mic-
hele ve kogmaya biraz ara verip oturacak sakin bir yer
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gozlemeye basladl. Yavaglarken bir-iki ¢ocuk onun
ontune gegcti ve o tam yanindayken ona kaygih yuzler-
le bir gseyler fisildadilar. ;

Michele ne dediklerini pek anlamadi; ama sanki
ona afiyet olsun diyorlar gibi geldi ve oglanlar sirtla-
rindaki ¢antalarin agirhg altinda ezilerek uzaklagir-
ken onlara el sallayarak, “Sizlere de afiyet olsun!”
diye seslendi.

O anda az otede iki dev agacin golgesinde beyaz
bir bankin durdugunu gordii. Piknik yapmak icin ha-
rika bir yer bulmugtu. Adimlarini yavaslatti, pistten
Gikt, sirt gantasini sirtindan indirdi ve banka oturdu.
Soluk soluga kalmisgti, bu yiizden yemege baglama-
dan Once biraz durulmay: bekledi. Orada 6ylece du-
rurken, dilleri kopek gibi digar1 tagmg iki gocuk daha
gecti oniinden. Onun bankta oturdugunu gorunce el-
leriyle isaretler yapmaya bagladilar. Korkmug gibiydi-
ler ve Michele bunun nedenini anlayamiyordu.

“Herhalde yorgunluktan olacak,” diye diisuindu ve
onlarin arkasindan da seslendi: “Neredeyse Ogle ye-
megi saati geldi! Siz de benim yanima gelip karninizi
doyurun.” Ama bu sozler tam tersi bir etki yapti ve ¢o-
cuklar duracaklarina adimlarim hizlandirdilar ve ar-
kalarina bakmadan pistin 6tesinde gozden yittiler.

“Ne garip insanlar var burada,” diye diginen Mi-
chele gantasini dizlerinin tstiine koydu ve agmaya
bagladi. Agz1 yeniden sulanmigti ve midesi negeyle
gurulduyordu.




“Ne glizel,” dedi yiiksek sesle ve digleriyle ilk ke-
kin kagidini yirtti.

Bundan sonra olanlara pek akh ermedi. Guinku
isirdig1 kek agzina giremedi. Sanki bir kasirga esti ve
birisi elinden pandispanyasini ugurdu; onu boynun-
dan yakalad: ve banktan kaldinp bir sucuk kangah
gibi sarsmaya basladi1 ve nereden geldigi belli olma-
yan bir ses soyle bagirmaya basladu:

“Miithis korkung dehsetli bir sug!”

Michele sonunda bir paspas gibi yere yapistigin-
da bu kasirganin egitmen iskeletsel Hoghanim'dan
bagkas! olmadigini gérdii. Yiizii de tayti gibi bir renk
alan egitmen kadin, tepesinde dikiliyordu. Bilekleri
ve bacaklan tir tir titriyordu ve kadinin her yerinden
Noel agacinin ¢anlan gibi ses gikiyordu sanki.

“Harika bir baglangi¢, minik hindim benim! Ger-
¢ekten harika!" diye bagirdi avaz avaz. “Daha ilk glin-
den ilk sugunu igledin!’ Sonra taytina yapisik daracik
bir cepten minik bir defter ¢ikartti ve bunu agarak
yuiksek sesle soyle dedi:

“Su¢ numarasi 2821, ceza 3412. Simdi fazla uzat-
ma ve beni izle.”

Michele’'nin uzatacak bir s6zli yoktu, zaten bunu
yapamazd: da ¢iinkl egitmen onu kulagindan yakala-
mug, bir patates cuval gibi siirliklemeye baglamigti bile.

Bu bicimde oldukca ¢ok yol katettiler, sonunda
buyukli kiiglikli merdivenler indikten sonra Michele
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kendini, klinigin bodrumundaki karanlik bir hiicrede
buldu.

iskeletsel Hoghanim, kapinin minik penceresin-
den, “Ceza sayisi 3412,” dedi ve ortadan kayboldu.

Michele yalniz kalir kalmaz elleriyle duvarlari yok-
layarak elektrik diigmesini aradi; ama bulamadi.

“Sabretmeliyim,” diye diigiindii. “Zaten ben ka-
ranhktan hi¢gbir zaman korkmadim.” Ve gene elleriy-
le yoklayarak bir yatak aradi. Kogede dar ve sert bir
sedir bulduve lizerine uzand.

“Bunlanin timi koéti bir raya,” diye digundd,
"hepsi karabasan, az sonra uyanacagim.” Ama mide-
si 0 anda bunlarin hepsinin gergek oldugunu soyli-
yordu. Karni hig bu kadar uzun zaman bog kalmamis-
t1 ve goébek deliginin derinliklerinden 6fkeyle homur-
daniyordu.

»iki guindir higbir ey yemiyorum! Bu sence dog-
ru bir gey mi? Sanki bitiin bir kiglay: silmig bir pagav-
ra gibi hissediyorum kendimi. Artik gliciim kalmadi...
ne olur, yalvartyorum, agzina bir geyler at...”

Michele midesini nasil yatigtiracagini bilemiyor-
du. Burada agzina atacak tek bir lokma bile yoktu ki.
Sonunda onu kimseler gérmedigi ve ona kizacak hig
kimse olmadi@ igin tirnaklarin1 yemeye bagladi. Mi-
desi biraz yatigir gibi olmusgtu.

“Annemle babam neden bana veda etmeden git-
tiler acaba?” diye kendi kendine sordu Michele. “Be-



ni sonsuza dek burada mi birakacaklar acaba? Peki,
neden?”

Bu sirada aklina korkung bir kugku diigtii: Belki
de gergekten onlarin gocugu degildi. Elbette boyle ol-
mahyd, yoksa, neden tek bir s6z etmeden onu boyle
bir yerde terk edip gitsinlerdi ki? O sokakta bulun-
mug bir ¢ocuktu, evet gercek buydu. Onu herhalde
bir ¢op kutusunun iginde bulmuglardi ve bunu ona
hi¢ agiklamamiglardi.

Michele gimdiye dek agik¢a kavrayamadigl pek
gok seyi anlamaya baglamisti. iste bunun igin onun
besikte gekilmig tek bir resmi bile yoktu. iste bunun
igin annesi ve babasi zayift;; ama o gigkoydu. Nasil
olmug da bunu gsimdiye dek anlamamigt1? Onlar onun
sahte anne babasiydi, iki yabanciydilar! Michele igini
Gekti.

“Dinyada yapayalnizim!” diye diigtiindd.

Bu sozciikler odanin ¢iplak duvarlarinda sanki
bir daga garpmg gibi yankilandi ve sonra yavag yavag
sond.

Sessizlik odaya yeniden ¢oktiigiinde, Michele
gozlerinin yagardigini hissetti. Aglamak tizereydi. Bu-
nun Uzerine Buzz'u digindi. Buzz, onun tek ar-
kadasiydi ve onu gercekten bir tek o seviyordu.

Buzz ne demisti ona? O, Michele’'nin bir govalye
oldugunu soylemigti. Tombul Yirek. Tombul Yiirek
diinyay! tek bagina dolagacak, ejderhalarla doviige-
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cek, kurbagalar opecek kadar cesurdu, o bliytk igler
basarabilirdi...

“Bagaracagim,” diye bagirdi inangla Michele ve
yataginin tizerine oturdu. Sonra, tam bu yerden kag-
manin bir yolunu bulmasi gerektigini diigliniirken
hiicrenin igerisine nefis bir koku yayilmaya bagladi.
Michele kokladi: “Elmal Turta kokusuydu bu!”

“Evet, gergekten etmali turta!” diye ansizin hay-
kirdi iskeletsel Hoshanim'in sesi. Gizli bir mikro-
fondan konuguyordu. “Firinda,” diye siurdiirdi soz-
lerini, "bir elmah turta pismekte. Ah, bir gérebilsey-
din onu! Harika bir gey! Kabardi, kenarlar1 yumugacik
kaldi, i¢i biitin karamelali elma doldu... Gergekten
ok yazik minik hindim benim, bunu yiyemeyecek ol-
man gergekten yazik! Hem de asla.”




Bu feci bir iskenceydi. Michele burnunu tikadi ve
agziyla soluk almaya galist.

Elmali turtanin ardindan ortaligi 6nce bdrek,
sonra krem karamel ve mant1 kokusu sardi. Bunlari
da gikolatah pasta kokusu izledi.

Michele gece boyunca agladi. Biraz, biitin bu ko-
kular biraz da simdiye dek sevmig oldugu sahte an-
nesive sahte babasi nedeniyle...

Glinesg dogdugunda giiciiniin son damlasiyla ka-
piya vurmaya basladu:

"Artik hi¢bir sey yemeyecegim!” diye bagirdi hig-
kirarak. "Asla higbir sey yemeyecegim!”

Bu sozler uzerine kapi, buytluiymusgcesine agi-
hiverdi.

Bu ilk cezadan sonra, Michele'nin Siska Hamsiler
Klinigi'ndeki yagami diizenli bir sekilde stirdu gitti.
Artik burada neyin nasil igledigini anlamigti ve yanhg
yapmamaya 6zen gosteriyordu.

Buraya geleli on gunu ge¢misti ve Michele bir sa-
bah kalktiginda kendini ¢ok hafif hissetti. Gobegine
baktiginda o dort cankurtaran simidinin sadece biri-
nin yerinde durdugunu gordi. Zayiflamigtt.

“lyi,” diye diusundi, "demek ki artik daha hafif
kosacagim.” Ve hemen kagis planlari yapmaya bas-
ladh.

Her seyi dikkatle hazirlamigti. Fazla gbze batma-
dan kacgabilecegi tek firsat, kurum digina yapilan ge-
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ziler sirasinda eline gegebilirdi. S0yle yapmaliydi: ilk
bastan itibaren herkesten hizli kogmal, sonra iske-
letsel Hoghanim’in go6zlerinden uzak bir donemegte
kendini ormana atmali ve onlar gelmeden c¢allarin
arasina saklanmaliydi. Ozgurltigi eline gegirdikten
sonra cebinde beg parasi olmayan sekiz yasinda bir
cocuk olarak tek bir gey yapabilirdi: Anneannesinin
evine gitmek. Anneannesi ona hicbir sey sormazd el-
bette, istelik onu gérmekten ¢cok memnun olurdu.
Belki de Michele'nin gercek torunu olmadigindan ha-
beri yoktu; belki de biliyordu; ama énemsemiyordu.
Anneannesi onu, o oldugu igin seviyordu.

Kagis firsati ancak birkag giin sonra ortaya ¢ikti.
Sabahin erken saatlerinde iskeletsel Hoghanim ¢a-
yirlarda canlandirici bir koguya gikacaklarini ilan etti.
Elinde gergek bir dogum glinii pastas! tutan gocuklar,
pastanin tadina bakmadan ve onu diiglirmeden on ki-
lometreden fazla kogmak zorundaydilar. Kim en son
noktaya dokunulmamig pastayla varirsa mumlarini
yakip tifieme iznini alabilecekti. Kim elinde pastayla
kogarken ayag! takilip diigerse ya da bir parmagini igi-
ne daldinirsa bir tur daha atmak zorunda kalacakt.

Michele ilk anda one firladi. Elindeki pasta kre-
mal ve agaggilekliydi. iki kilometre sonra hala en
o6nde o kosuyordu ve bes kilometre sonra herkesi ek-
migti. Bunun Uzerine patikadan ayrildi ve ormana
daldi. Solugu yettigi siirece kostu; sonra kendini bir
agacin dibine att1 ve biitlin pastay: yedi.



Artik gece inmek lizereydi. Michele tek bagina or-
manin ortasindaydi ve anneannesinin evinin ne yan-
da olduguna dair higbir fikri yoktu.

Bu Michele’'nin bir ormanda ilk kez yalniz uyuyu-
suydu.

iskeletsel Hogshanim'in saldirilarindan kurtulma
mutlulugunun tadini ¢ikarmaya doyamadan, ka-
ranhigin ve o garip seslerin verdigi korku sardi igini.
Gundtzleri yakin birer dost olan agaclar, bu ka-
ranlikta uzun kollu ve kivrik tirnakh, koti ytrekli
devlere donligmiigtl. Kuglarin insani rahatlatan otus-
lerinin yerini de gighklar, higirtilar, iniltiler, agir ve
yavas adim sesleri, kogan adim sesleri ve cadilardan
ya da seytanlardan ¢iktigi sanilan, insanin kanini buz
gibi donduran haykiriglar almigti.

Michele, kendi kendini ylireklendirmek igin, “Ben
bir s6valyeyim,” dedi. “Bir sdvalyeyim ve higbir sey-
den korkmam.”

Ormanin 6te yaninda giin 1giklar1 yiikselmeye
bagladiginda, Michele hala o kdklerin tlizerine otur-
musg ve goziunii bile kirpmamgti. Yorgundu, agti; ama
gene de yuriimeye koyuldu.

Rasgele bir yone dogru yiirimeye bagladi.

“Eninde sonunda,” diye distindti, “bu orman bi-
tecek ve kargima bir yol ¢tkacak. Bu ya otoyol olur ya
da bir patika; ama en sonunda beni anneannemin
evine kadar gétirecek birisiyle kargilagacagim.”
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Michele, biitiin giin boyunca ve bos mideyle yii-
rida.

Galilar ve agaglar seyrelecegine, giderek stk ve
korku verici bir hal ahyordu. Michele artik ilerle-
mekle glglik ¢ekiyordu. Dikenler her yanin giziyor,
sinekler rahat vermiyordu. Miithig de bir sicak bagla-
mistl. Saatin ka¢ oldugunu anlayabilmek igin arada
sirada goge bakiyordu. Gilines, tepede, dallarin ve
yapraklarin arasinda giderek daha kirmizi bir renk
alyordu. Gece bir kez daha inmek tlizereydi. Michele,
su anda durdugu yeri inceledi. Burasi bir 6nceki gece
kaldig1 yere benzeyen, agaglarin seyreldigi bir yerdi.

"Acaba ben bir adim bile ileri gitmedim mi?""diye
sordu kendi kendine.

Tanidik gelen o aga¢ kokiint buldu ve lizerine
oturdu.

Peki, yarin ne olacakti? Bir yerlere varabilecek
miydi? Yoksa gene yash bir esek gibi ayni noktanin
gevresinde doniip duracak miydi? Yoksa kagtigs igin
ona verilen bir ceza miydi bu? Ya da bir biiylii miydu?
Ama annesi defalarca ne demisti ona? Buyii diye bir
sey yoktur!

Klinigin yoneticisi Sonsuz Siska Hazretleri de
ayni seyi yinelemisti: Yagsamda buytii diye bir sey yok-
tur.

"Peki, ya onlar yaniliyorsa? Ya buras: buyili bir
ormansa?” diye diistindi Michele. Bu diistinceler ak-
lim kurcalarken uyuyakaldi.




Ertesi sabah da bir 6nceki giin olan oldu ve iki
gin boyunca ayni durum degismedi. Michele, or-
manda hi¢ durmadan yiirtiyor; ama higbir yere yara-
miyordu.

Agaglar hep ayniydi, galilar hep ayniydi, hepsi di-
ken doluydu ve hep aym sinekler ugusuyordu. Miche-
le de her gece aym agag kokiiniin tizerine oturuyor-
du. Her sey hep ayniydi, degisen bir tek oydu; cok
acikmigt, kafas) ¢ok karigsmigt: ve de gok yorgundu.

“Kayboldum!” diye haykirdi besinci aksam ve
kendini o kokiin tizerine tag gibi atti. “Kayboldum ve
dinyada yapayalnizim. Beni hi¢ kimse aramayacak
ve de bulamayacak. Beni ancak acikan akbabalar bu-
lacak! Bir gdvalye igin ne aci bir son!”

Michele koluyla artik sel gibi inen goézyaglarini
sildi, burnunu gekti, yere yatt1 ve uyuyakaldi.
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Giuseppe Pimpinella ya da
Sanat Adiyla Bay Kakkolen

Michele hi¢ masal kitabi okumamigti ve bu ko-
nuda pek bilgisi oldugu sdylenemezdi. Buyunun ger-
cekten var oldugunu da iste bu ytizden bilmiyordu.
Oysa buyiler insanlarin en beklemedikleri anda, giz-
li mi gizli, anlagilmaz bicimde ortaya c¢ikarlar.

Michele, o gece riiyasinda anneannesi tarafinndan
bulundugunu goérdi. Kargilikli oturmug kremah ve gi-
kolatalh bir pasta yiyorlard: ki ansizin duyduklan bir
ses gOyle diyordu:

“Hey, suna da bak, ne garip bir hayvan! Tuysiiz,
cirilgiplak ve minik biyiklari yok!”

Michele riiyasinda gevresine bakindi. Yaninda an-
neannesinden bagkasi yoktu. Bunun iizerine gozleri-
ni agt1 ve ¢allari, dikenleri inceledi. Kimdi bu konu-
san? Gevrede bagka bir insan yoktu.

"Herhalde,” diye diiguindu Michele, “aghktan ha-
yal goéruyorum.”




Daha diiglinmeyi bitirmemisti ki ses bir kez daha
konustu.

“Soyle bakayim, sen ne tir bir yavrusun?”

“Sen kimsin?” diye bagirdi bunun tlizerine sabri
tagsmaya baglayan Michele. “Cesaretin varsa ¢ik or-
taya!”

"Beni gormektesin zaten,” diye yanitladi onu ses.
“Asagiya, sol tarafina bak, su minik ginar agacinin
koklerine bak.”

Michele bakti. “Benimle dalga m1 gegiyorsun? Hig
kimse yok burada!”

“Ben hig kimse degilim,” dedi ses alingan bigim-
de. “Ben Sansarim.”

Michele biraz daha dikkatle bakti ¢evresine. Ger-
gekten de kokiin yaninda sivri surath ve koyu renk
kurkli bir hayvancik duruyordu.

“Ama bu olanaksiz!” diye bagird1 gézlerini ovus-

D
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turarak. “Sen... Sen olamazsin! Hayvanlar konusa-
mazlar ki

“Kim dedi sana bunu?” diye sordu Sansar.

“Kitaplarda oyle yaziyor,” dedi; “hem annem de
Oyle soyledi... Yani sahte annem...” diye duizeltti s6z-
lerini.

Sansar bagini salladi. “Su mini kitaplara hig ina-
nilmamasi gerektigini diglinmigimdir daima. Ki-
taplarin her yazdigi yalan.”

“Peki, o zaman...” dedi Michele, “bu... Bu... Bir...
Bliyud mu?..”

Sansar bu soruyu yanitlamadi. Michele'yi tepe-
den tirnaga stizdii ve sonra yeniden sordu:

“lyi ama sen ne tir bir yavrusun?”

“Ben bir ¢ocugum,” dedi Michele bir hayvanla
konusuyor olmasina sasarak.

“Bir gocuk mu?” diye yineledi Sansar. “Bir minik
gocuk. Yani sen bir insan yavrusu musun?”

Michele simdiye dek bir yavru oldugunu hig dii-
stiinmemisti. Onu diizeltti:

“Ben kiiglik bir insanim. Yani yasim ¢ok ileri de-
gil; ama bir insanim.”

“lyi yaigte, bir yavrusun,” diyerek bir yargiya va-
ran Sansar, iki hizl sigrayigla, Michele'ye yaklasti.
“Biliyor musun, ben ilk kez bir insan gériiyorum. Bu
ormanda insan yavrusu o kadar azdir Ki...” Sonra bir
an durdu ve arka ayaklarinin tizerinde dikildi. “Hey,”
dedi, “benimle arkadaslk etmek ister misin?”




Michele hala bir hayvanla konusuyor olduguna
inanamiyordu.

“Eh, olur,” diye yanitladi onu dalgin bir gekilde.
Bu sozler lizerine Sansar onun omzuna zipladi ve i1s-
lak burnuyla oglanin ensesinden basglayarak her ya-
nini koklad.

"Hey, ne yapiyorsun? Delirdin mi?” diye bagirdi
Michele, onu tstiinden indirmeye gahgarak. “Ne ya-
pryorsun sen?”

“Seninle minik arkadaslik yapiyorum,” diye ya-
nitlad1 onu, bu tepkiye cok sasiran Sansar. “Sizde de
arkadaslik boyle yapiimaz mi?”

Michele goyle diiglindi: Yerinden hi¢ kimildama-
dan duran ve ne burnu ne dili olan-Buzz'dan bagka
bir arkadas! hi¢ olmamigt ki.

Bu sirada Sansar biyiklaniyla onu gidiklayip du-
ruyordu.

“Eh,” dedi az sonra, “haywr, daha dogrusu bil-
mem... Benim sadece bir tek arkadasim var, o da bir
buzdolabs...”

“Buzdolabr mi?” dedi Sansar. “O ne tiir bir yavru-
dur?”

"O bir yavru degildir, elektrikli ev aletidir... Yani
bliytlk, beyaz bir seydir, karninin igi yiyeceklerle do-
ludur... Ben hep ondan yemek yerdim.”

“Ah, anladim o senin minikannen!”

Michele gozlerini yere indirdi ve igini gekti. “Be-
nim annem yok.”

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK
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"Ah, dinyanin biitin inleri adina.. Bu nasil
olur?” diye haykirdi Sansar. “Butiin minik yavrularin
bir annesi vardir.”

"Evet, sey, benim de bir annem vard); ama tam
olarak benim annem degildi, sahteydi.”

"Sahte ne demek? Yani samandan mi yapimigti.
Yoksa sen bir korkulugun minik yavrusu musun?”
diye sordu hayvancik.

“Ah, hayir,” diye yanitladi onu Michele.

“O halde bir tahminde daha bulunayim,” diyen
Sansar diistinceli bir poz takindi. “Demek... Demek
ki... Bakalm... Senin gercek bir minikannen yok...
Ormanda yalniz bagina uyuyorsun... Bir yati okul-
daydin ve kagtin... Orada sana kot mi davraniyor-
lardi? Evet, degil mi, biraz ha? Eh, uhhhmmmm, se-
nin bir minik para ¢antan var mi?”

"Hayir.”

"Bir ¢ek defterin?”

"O da yok."

"Uhhhhmmm. Yoksa sen minik anneannene mi
gidiyorsun?”

"Ah, evet!” diye haykirdi Michele. “Sen nereden
biliyorsun? Ormanda yolumu kaybettigimde annean-
neme gitmekteydim.”

“Ah, simdi anladim. Al sana haglanmig bir so-
lucan! iste sen busun! Ormanda bulunan minik yav-
ru. Ne aptalm... Bay Kakkolen bana kag kez sdyle-




migti bunu... Eger gidersen ormana gezmeye, bulur-
sun bir kayip gocuk.”

“Agim!” diye yanitladi onu Michele, ¢linkii onun
icin tizglin olmakla a¢ olmak ayni seydi.

"O halde beni izle, Bay Kakkolen’e gidelim.” Mi-
chele ansizin durumdan kugkuland:.

“Bir dakika,” dedi. “Kim bu Bay?"

“Benim minik arkadagim,” diye yanitladi onu
Sansar. “Harika bir kokusu vardir ve pek ¢ok sey bi-
lir... Gidelim mi?..”

Michele ne yapacagini bilemiyordu. Pek ¢ok tu-
haf sey olmaya baglamigti.

Konusan bir hayvan, adi bir garip, kokusu pek
guzel olan bir adam, siirekli gember gizerek ilerlenen
bir orman...

Yoksa btitiin bunlar bir riya miydi?

Michele bir parmagini kuvvetle 1sirmayi denedi.
Ayy! Bu riiya degil, gergekti besbelli. Ustelik bes giin-
dir ormanda tek basina dolasiyor olmasi ve karninin
aghgi da gergekiti.

“Burada bir giin daha kalirsam,” diye diistindi,
"akbabalara kahvalti olacagim.”

“Tamam,” dedi bunun tizerine Michele, Sansar‘a.
“Senin peginden geliyorum.”

Hayvancik hala onun sirtindaydi ve kiirk bir yaka
gibi sarinmigti. inmeye hig niyeti yoktu.

“Beni dinle kaytp,” diye fisitdadi dogrudan Mic-
hele’nin kulaginin igine konugarak.

Susanna Yamaro TOMBUL YUREK
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“Benim adim kayip degil!” diye onun soziinli kes-
ti Michele. “Benim adim Michele.”

"Ah, bagisla,” diye onu dizeltti Sansar. “Sunu
dinle, Mik, sirtindan inmessem kizar misin? Siz minik
kayiplar 6yle yumusak ve genigsiniz ki... Burasi ¢ok
rahat.”

Michele mutluydu. Yasaminda ilk kez birisi onun
sismanligindan hosnuttu.

“Ah, evet, kalabilirsin,” dedi ve arkadasinin uya-
rilarini dinleyerek ormana daldi.

Michele ve Sansar yiirtiduler, yiirtidiler, yurudii-
ler. Michele, “Artik yoruldum,” dedikge oteki soyle
yanithyordu: “Ah, ama ¢ok az kaldi.”

iste boylece hig durmadan yiiriidiiler ve gok yol
aldilar. Aksam, glinbatimina ciogru, orman seyrelme-
ye basladi. Michele havay: derin derin igine gekti.

“Deniz kokusu duyuyorum,” dedi.

"Elbette,” diye yanitladi onu Sansar. “Zaten Bay
Kakkolen deniz kenarinda oturur. Neredeyse geldik.
Simdi alti adim diz git, sonra su ardicin yanindan
sap ve hep sola yuri.”

Michele bu uyarilar yerine getirince kargilarina
kum tepecikleriyle dolu bir sahil, yiiksek dalgalarla
suistii sonsuz bir deniz ¢giktu.

“Su titen duman goériiyor musun?” diye sordu
bunun iizerine Sansar. “iste oraya gitmemiz gereki-
yor.”




Bir siire daha kumlarda tokezleyerek yurudiler.
Sonra ansizin kargilarinda bir ev belirdi. Kiiglk, gati-
s1 egik bir evdi ve evin duvarlari tugla ve tahtayla de-
gil, tst liste konmug reklam afigleriyle Oriilmiuisti.
Evin 6niinde uzun boyludan ¢ok enine geniglemis,
beyaz sakalh bir adam duruyordu. Birbirine yapig-
tirllmig gazetelerden olugmug ve yere kadar uzanan
bir elbise giymisti. Elinde bir bilgisayar kagidi vardi
ve sanki onlan bekler gibiydi.

Sansar, Michele’'nin omzundan yere atladi ve
adama dogru kogmaya bagladi.

“Bay Kakkolen!” diye bagirdi. “Size bir siirprizim
var!”
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. Michele adamin yanina gelir gelmez, terbiyeli bir
sekilde elini uzatti.

"Adim Michele ve...”

"Her geyi biliyorum oglum,” diye onun séziint ke-
sen adam, elindeki ka&gitta yazanlar1 okumaya baslad.

“Simdi bakalim... Himmm, kumral sagl... Evet.
Yesil gozli... Evet... Yag! sekiz civarinda... Yagin da tu-
tuyor. Olduk¢a sigman... Ve himmmm, sdyle bir ba-
kalm, senin bir annen var mi1?”

"Evet bayim,” diye yanitladi onu Michele, “yani
hayir, daha dogrusu bir annem var ama o da sahte.”

"Olagantstii!” diye haykirdi adam. “Sen tam da
benim aradigim ¢ocuksun!” Sonra da kendini takdim
etti:

“Benim adim Bay Kakkolen,” dedi ve "tanistigim
bu sansar da benim yardimcimdir ve adi San San
Sansar‘dir.”

“Neyin yardimcisi?” diye sormayi ve olaylarin iyi-
ce karmasik bir hal aldigini diigiinen Michele, agzini
acamadan Bay Kakkolen onu bir kolundan yakalad:
ve evin igine gekiverdi.

igerisi, disaridan goriindiginden daha genigti.
Tek bir oda vardi ve ortada tek bir masayla birkag
sandalye duruyordu. Duvarlar, yerden tavana kadar
bilgisayar ekranlariyla kapliydl. Ekranlarin bazlan
aydinlik, bazilan degildi. Onlarca, onlarca elektrik
kablosu yerlerde siirtintiyor ve sonunda koésedeki dev
gibi bir klavyeye baglaniyorlardi.




* "Otursana,” dedi Bay Kakkolen igeriye girer gir-
mez. “Herhalde ag¢sindir.”

"Ashna bakarsamiz, bayim...” dedi midesi gurul-
dayan Michele, “biraz agim...”

“lyi, iyi... Bakahm...” Bay Kakkolen klavyeye yak-
lagti. Kendi kendine konusuyor ve konugurken de
tuglara basiyordu. “Bakalim... Sekiz yasinda bir erkek
gocuk, biraz kilolu, sekiz gundur ag, en sevdigi etkin-
lik: Higbir sey yapmamak; adi: Michele... iste bura-
da... En sevdigi yemek nedir?”

Odada bir gurultii yankilandi. Pling plog, derken
bir ekran aydinlandi, baski makinesi bir kagit parca-
s1 kustu.

Bay Kakkolen bunu makineden kopartti ve yiik-
sek sesle okudu: “En sevdigi yiyecekler: Puding ve ki-
zarmig simit. Dogru mu oglum?”

“Ah, evet, efendim...” dedi giderek sagkinhgn ar-
tan Michele. "Gergekten de simide ve pudinge bayili-
nm..."”

"Mukemmel... O halde pegeteni tak, yemegin bir
dakika icinde hazir olacak.” Cevrede ne bir buzdola-
b1 ne de bir firin géremeyen Michele hayretle:

"Ama nasil olur...” dedi.

Gocugun sozleri heniiz tamamlanmigti ki Bay
Kakkolen klavyenin bir tugsuna basti ve ekranda her
tur puding ve simit belirdi; bir bagka tusa basinca da
ekrandan silinen yiyecekler, tereyagi, un ve yumurta
Ozleriyle sofrada beliriverdiler.
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Bay Kakkolen bilgisayar:1 kapad! ve sofraya yak-
lasti.

"Hi¢ ¢ekinme yavrum, gordigin her gsey senin.”

Michele bu s6zleri ikiletmedi. Bir eliyle bir simidi
yakalarken oteki eliyle kagig1 aldi ve pudinge daldirdu.
On dakika sonra sofrada sadece kirintilar ve kirli ta-
baklar kalmigti. Michele o denli ¢ok yemisti ki soluk
alabilmek igin pantolonunun 6niinii agti. Uzun siire-
dir kendini bu kadar iyi hissetmiyordu ve karncigin-
daki gu sicakliga hasret kalmigti. Bay Kakkolen kargt-
sinda oturmug ona bakiyordu.

"SOyle bakalim,” dedi, "begendin mi yiyecekleri?”

"Oh, her sey harikayd1,” diye yanitladi onu Mic-
hele. Sonra bir an duraksadi. Yiyecekler midesinde
cehenneme yarasir giiriltiler ¢itkarmaya baglamigti.




Bir soru sormak istiyordu; ama bir yandan da kor-
kuyordu. Bu adamin kim oldugunu tam olarak ¢oze-
memisti. O iyi ylrekli bir bliylici muydu, yoksa bir
deli miydi? Ona guvenebilir miydi, giivenemez miydi?
Sonunda, su anda burada kalmak zorunda oldugunu
diugunerek konugmaya karar verdi.

“Bayim,” dedi, “siz benim puding ve simit sevdi-
gimi nereden anladimz?”

Bay Kakkolen guldii. “Bu bir kum tanesi kadar
basit! Bana senin bir arkadagin soyledi.”

“Benim bir arkadasim mi? Ama benim hig ar-
kadagim yoktur ki,” diye kargi koydu Michele.

“Bundan emin misin?” diye sordu bu kez Bay
Kakkolen ve yeniden klavyeye yaklasti.

“Ah, evet bayim, ben sigman bir gocugum ve
hig...” O sirada duvarin ortasindaki bir ekran aydin-
land.

Michele ona bakti. Bir yandan 6tekine hizla giden
beyaz ve siyah gizgiler vardi. Sonra ansizin bu giz-
giler yok oldular ve bir géruintii belirmeye bagladi. Bu
beyaz, yiiksek, gosterigli bir seye benziyordu.

“Bunu taniyor musun?” diye sordu Bay Kakko-
len.

“Ama bu Buzz,” diye bagirarak ayaga firlad1 Mic-
hele. “Bu nasil olabilir? Demek o...”

Bay Kakkolen’in yuziindeki ifade birdenbire de-
gisti. Sanki bir seyler onu rahatsiz ediyordu.

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK
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“Belki de fazla konugtum,” diye dusundi Miche-
le.

“Artik yeter,” diye bagirdi Bay Kakkolen, “zaten
¢ok zaman kaybettim.” Michele’yi omuzlarindan tut-
tugu gibi kapidan disanya firlatt: ve kapiyr kapatti.

O gun, 6gleden sonrasimi kumsalda, San San
Sansar’'la yuruyerek geciren Michele, Bay Kakko-
len’in yasami uizerine pek ¢ok bilgi edindi.

Bay Kakkolen’in gercek adi Giuseppe Pimpinella
idi ve kumsalda yasamaya cekilmeden 6nce elek-
tronik konularda buytk bir mucitti. Bu ad, sanatinda
kullandig81 addi ve en énemli iki bulugsundan geliyor-
du; Kak Detektdr ve Kak Alarm.

Bunlarin ilki, diye agikladi arka ayaklar1 tizerinde
yurimeye ¢ahsan sansar, ayakkabilarin burnuna ta-
kilan kuguk bir sensordu. Yirurken kaldirnrmda minik
veya buyuk bir kopek kakas: ile kargilasan ayakkabi,
sahibini yaklagsan tehlikeye karsi uyariyordu, yani
ayakkabinin pis kokulu ve yumusak bir seye basmak
tizere oldugunu haber veriyordu.

ikincisi olan Kak Alarm ise; titresimle ¢cahsan kii-
cuk bir aygitti. Genellikle gomlegin yakasina taktlird
ve konferans verenler, siyasetgiler, profesorler ve
yuksek sosyetenin hanimlari igin son derece yararly-
di. Aygit, saniyeden daha kisa bir sure iginde bu-
rundan inen sumiikleri haber verebiliyordu. Bu nok-
tada bir hapsirik sesi ¢ikartiyor ve sahibine yaklas-
makta olan tehlikeyi bildiriyordu.




Michele biitiin bunlar: dikkatle dinledi. Bu iki ay-
git gercekten de olaganitistiiydu. Bir kez okuldayken
Odgretmenin biitlin bir ders boyunca burnundan akan
simiigi ile nasil rezil oldugunu amimsiyordu. Hig
kimse 6gretmeni durumdan haberdar etmeye cesaret
edemiyordu ve nihayet kadin biitiin nefesiyle, “"Hepi-
nizi sinifta birakacagim,” diye haykirinca koca bir sii-
milk burnundan firlamig ve ugarak ilk siradaki 68-
rencinin tistliine yapigmigti.

"Harika buluglar,” dedi heyecanla Michele. “"Cok
yararl.”

"Elbette Mik, Bay Kakkolen diinyanin en acayip,
garip, Ustin mucididir, gercekten boyledir de, biraz...
Biraz... Dalgindir.”

“Nasil dalgin yani?”

“Sey, arada sirada kafasi karigir, minik karigiklik-
lar olur... Bak, 6rnegin; Kak Detektoér onun minik ba-
sansi olmasi gerekirdi; ama onun minik felaketi
oldu.”

“Neden? Oysa harika bir bulugmug! Benim sahte
annem, o igne topuklariyla bir kakaya basinca ciyak
ciyak bagirird..”

"Harika bir bulug, olaganiistii iyi; ama Bay Kak-
kolen, aymi zamanda kusurlu modeller de iretti ve
bunlardan biri bil bakalim kimin eline gegti?”

“Bilmiyorum... Ogretmeninin mi?"

"Hayir, daha beter, cok daha beter. Hepsinin igin-
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de en kusurlu olan model, biitiin minik galaksinin ve
dunyamn Siiper Bilimsel Enstituleri’'nin minik bagka-
n1 Yiice Bagskanin eline duigtii.”

“Peki, islemedi mi o zaman?"

“Hayr, hayur, feci feci, korkung bir olay oldu! Bay
Kakkolen, bunu yaparken bir sensoriin kapah devre-
sini ters takmigty, hem de minik kakalar uzaklastir-
mas! gereken sensordi ters takilan. Ve bu durumda
da ne oldugunu tahmin edebilirsin herhalde...”

“Eh, herhalde tam ters bigimde isledi.”

“Ve sonra ne oldu sence?”

“Ama felaket bir sey bu!” diye bagirdi Michele,
gunki orada yaganan sahne, goézlerinin 6niinde beli-
rivermisti birden.

“Evet, aynen Oyle oldu Mik, korkungtu. Ug ki-
lometre civarda bulunan tiim hayvanlarin tiim kaka-
lan hizla ustiine akin ettiler. Minik felaket su ki o gin
sirkin biri, develeri ve filleri ile o yollardan gegip git-
misti... Anlayacagin... Mik, gergek bir felaket yagandi.
Bu yﬂzden Bay Kakkolen telas icerisinde laboratuva-
nini terk etti ve buraya saklandi.” Sansarcik igini gek-
ti. “Kim bilir ne ¢ok kusurlu Kak Alarm yayllmigtir
dunyaya!”

“Gergekten gok hiuiziinli bir 6ykiydu bu,” dedi
Michele ve yerde duran bir deniz kabuguna 6yle hiz-
Ir vurdu ki kabuk dogru denizi boyladi... Sonra labo-
ratuvarda gordigi butiun o bilgisayarlari ve elektrik




kablolarini animsadi. “Ama,” dedi bir agiklama edi-
nebilecegini umarak, "hala galhgmaktan vazgec¢me-
mig sanirim.”

“Minik elbette ki hayir! Bir minik mucit asla bu-

Susanna Tamaro TOMBUL YOREK

lug yapmaktan vazge¢mez.”

“Peki, simdi ne miithig bir minik sey. Oyle biiyiik
bir gey ki tim minik diinyay: degistirecek... Ama,”
diye ekledi San San Sansar "bunu sana sdyleyemem.
Eger sOylersem beni sonsuza dek susturur. Bu bir
Gizli Fare.”

"GoOriinmeyen bir fare mi? Neye yarar ki bu?”

“Ah, Mik! Gizli Fare, ¢ok gizli bir sir, diinyanin
bitiin kug burunlar1 ve tim hasglanmig solucanlari
adina bile agiklanmaz.”

Sessizlik iginde kumsal boyunca yiiriimeye basla-
dilar.

“Ne garip yer,” diye duglindii Michele, gevresine
bakinarak. “Giineg var, hava sicacik; ama gevrede ne
bir denize giren, ne bir dondurmaci, ne bir sorf ya-
pan, ne de bir sandal... Higbir gey gériinmuyor.”

Ustelik, Siska Hamsiler Klinigi'ne yakin deniz
yoktu ki. En yakin kumsal ¢ ytiz kilometre uzaklik-
taydi. Bes giinde bu kadar yolu yitriiyerek katetmis
olmasi mimkin miydi?

Glines ufukta algalmaya baglayinca San San geri
dénmeyi oOnerdi. Donilis yolunda denizden karaya
dogru gliglii bir riizgar esmeye bagladi. Michele bu-
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nun aligilmig bir riizgar olmadigini hissetti. Ugul-
tunun ortasinda sesler isitir gibi olmustu. Michele
daha dikkatle dinlemeye bagladu.

“Bu nasil bir riizgar?” diye sordu Sansar’a.

"Blitiin 6tekiler gibi minik bir rlizgar bu da,” diye
yanitladi onu, bu sorudan rahatsiz olan San San ve
daha fazla konugmamak igin ileriye dogru kogsmaya
basladi.

Glinesin son 1giklanyla eve vardilar. Kakkolen es-
rarengiz isini kesti ve bilgisayara, 6glenkinin aynisin-
dan bir akgam yemegi i1smarladi.

Yasaminda ilk kez Michele'nin pek igtahi yoktu.
Odanin ortasinda solgun bir lamba vardi ve ortalik
Oglenkinden daha perisan bir goriiniiyordu. Michele
korkmaya baglamigti. Az sonra uyuyacakti.




Acaba bu gece neler olacakti? Minik Sansar'in
anlattiklar1 dogru muydu acaba? Bay Kakkolen hala
makinelerin gevresinde donup duruyordu; ¢ok meg-
gul bir hali vardi. Acaba ne listunde gahgiyordu? Mi-
chele gozleriyle San San Sansar’l aradi. O da ortalik-
tan yok olmustu.

Bay Kakkolen’in onu pek 6énemsemedigini fark
edince kumsala gidip Sansar’it aramay: digtindu. Par-
mak uglarina basarak kapiya gelmisti ve digan ¢i-
karak kapiyr ¢ekmisti ki duvarin 6tesinden Buzz'un
sesini duyar gibi oldu.

“Bzzzaapppbrrrr? Zuuutttrrrr!”

Bu mimkiin miiydii? Acaba riiya m1 goriiyordu?
Hayir, riiya gérmiuyordu! Bu gercekten de onun se-
siydi. Buzz oradayd: ve birisiyle konuguyordu. Kendi
adinin da gegtigini ve Ustelik soyluluk unvanlarinin
da soéylendigini igitmigti: Tombul Yirek, Simitler ve
Pudingler Markisi.

Michele merakina engel olamadi. Neyse ki anah-
tar deligi oldukca buiytiktu ve igerisi gorilebiliyordu.
iste Bay Kakkolen ekranin 6niinde duruyordu. Ekran-
da ne vard1 acaba? Gorebildigi iki ekranda siyah be-
yaz gizgiler gegiyordu; ama ugiinci ekranda... inanil-
maz bir seydi bu... Uglinci ekranda kendi evinin mut-
fagl goriiniiyordu: Beyaz ve kayitsiz edasiyla Buzz da
tam ortada dikiliyordu.

Buzz, Bay Kakkolen ile onun hakkinda konus-
maktaydi.
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iste 0 anda Michele, goziinii anahtar deligine ya-
pistirmis dururken iki ekrandan biri aydinlandi ve
Michele cgizgilerin yerine anahtar deliginden bakan
kendi halini gérdu.

Demek ki digarida bir kontrol kamerasi vardi!

Oradan uzaklagirken Bay Kakkolen'in bagirdigin
igitti: “Pis casus!” Ve onu yakalayiverdi.

Michele, korkudan bacaklarinin buzluktan ¢ika-
riimig iki dondurma gibi eridigini hissetti.

"Hayir... Hayir... Higbir sey gérmedim ben... Ba-
yim,” diye kekelerken, Bay Kakkolen onu siirtikleye-
rek laboratuvarina gotiurdu. “Higbir sey, yemin ede-
K. Sadede:..”

Bak Kakkolen onu igitmiyordu bile. Onu bir is-
kemleye oturttu ve karsisina gegip yerlesti.

“Tamam oglum,” diye igini ¢ekti, “cok kotu bir
sey oldu, her seyi 6grendin.”

Michele bir kez daha bunu yadsimay: denedi.

“Ne yapalim?” diye surdurdii konugmasini Bay
Kakkolen, “nasilsa eninde sonunda 6grenecektin;
gunkil butin bu ugraglarim, seni yakindan hem de
¢ok yakindan ilgilendiriyor.”

Michele, bir yaprak gibi titremeye bagladi.

“Sanirim,” dedi adam, "arkadasgin Buzz ile ko-
nustugumu duydun.”

"Hayir bayim, gey yani evet...”

“iste ben uzun zamandir Buzz ile iligki igerisin-




deyim, hem onunla hem de onlarca onlarca gamasir
makinesiyle iligkim var. Ayni zamanda mikserler, ¢im
bigiciler, ekmek kizarticilar, elektrik siipiirgeleri ve
onlarin kuzeni olan hali déverler de iligki igerisinde
bulundugum dostlarim. Son zamanlarda bir de yo-
gurt makinesi ve bir mikrodalga firinla da tanigtim ve
yapicl bir diyalog gelistirdim. Benim bilgisayarlarim
araciligl ile onlarla her giin konusuyorum ve onlar da
her giin beni yanithyorlar.”

“Siz Buzz'un dilinden anhyor musunuz?” diye
sordu Michele.

“Elbette oglum, hem Buzz'un hem o6teki elektrik-
liev aletlerinin dilinden ¢ok iyi anliyorum. Sana bunu
az once de sOyledim degil mi? Onlarla her gin konu-
suyorum dedim ya. Eger o olmasaydi sen bu or-
mandan asla ¢gikamazdin.”

“Demek oydu!” dedi Michele neseyle, Buzz'un
onu terk etmedigine sevinmigti. “Yani... O mu... SOy-
ledi benim simit ve puding sevdigimi?”

Bay Kakkolen icini ¢ekti. “Evet Mik. Buzz bana
senin, sahte annen, diyetlerin hakkinda her seyi an-
latti. Anlayacagin, senin iyi ve mutsuz bir ¢ocuk ol-
dugunu sdyledi bana.”

" “Ah, bu dogru bayim,” diye mirildand1 Michele,
kendi 6ykusii onu da kederlendirmisti simdi. “Bunlar
¢ok dogru; ama yemek yemeyi ¢ok seviyorsam ne ge-
lir elimden?"

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK
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“Sorun bu degil,” dedi Bay Kakkolen. “Ya da Oyle
gorunuyor; ama sorun bambagka. Dustin bak...” diye
surdiirdii konugmasinm sakalim kasiyarak. “Yillar 6nce
buraya bir gocuk geldi, onu bana en sevdigim arka-
daslarimdan biri olan yagh bir gamasir makinesi yolla-
mistl, her neyse fazla uzatmayayim; oglan, yazar bir
adamla sair bir kadinin gocuguydu. Anne-babasi ¢ocu-
gun tum zamanim bir kitaphgin loslugunda gegirme-
sini, hareket etmeden, kimiltisiz oturmasini istiyorlar-
di. Oysa gocugun tutkusu neydi biliyor musun?”

“Yemek yemek mi?"

“Hayir, onun tutkusu ragbi oynamakti. Uzun boy-
lu ve bir boga gibi gligliiydii, gormeliydin onu. Gergek
bir sampiyon olabilirdi. Oysa ailesi onu hep evde ka-
pah tutuyordu. O da camasir makinesi ile arkadas ol-
mustu. Makinenin oniine oturuyor ve ona soyle di-
yordu: ‘Benim ¢amurlu tigortlerimi ne zaman yikaya-
caksin, benim ¢gamurlu tigortlerimi ne zaman yikaya-
caksin...’ Elbette isi fazla uzatmadan o gocugu kur-
tardim. Ama artik...”

"Artik...” diye yineleyen Michele kendi gelecegini
karanlik gérmeye baglamist.

"Artik,” dedi Bay Kakkolen, "on tane yardimcim
bile olsa elimden bir sey gelmez. Sorun ¢ok yaygin-
lagti. Her gun diinyanin her bir yaninda elektrikli ev
aygitlarindan binlerce yardim gagrisi aliyorum: Bura-
da sundan mutsuz bir ¢ocuk var, burada bundan




mutsuz olan bir ¢ocuk var... Bunlarin hepsine kulak
verecek olsam inan bana deliririm.”

“Peki, o halde...”

"O halde sorun daglar gibi y181h gocugum. Anla-
yacagin hi¢bir ana-baba artik kendi gocugundan hos-
nut degil.”

“Hepsi ¢ok fazla mi yiyor?”

“Kimi ¢ok yiyor, kimi ¢ok ag; kimi ¢gok konusuyor,
kimi suskun; kimi bulutlar: seyretmekten hoglanyor,
kimi gozlerini bir kez bile yukar: ¢evirmiyor. Anlaya-
cagin buglnin dinyasinda hayatitndan memnun hig-
bir cocuk yok.”

"Gergek bir annesi olanlar da mi1?” diye sordu
kendi durumunu dugtinen Michele.

Bay Kakkolen 6ncekinden daha derin derin ig ge-
girdi ve giysisini olugturan gazetelerin birini diizeltti.
“Ne onlar mutlu cocugum ne de yetimler.”

"Peki, o halde?”

“Hal su ki: Bu iglerin i¢inde bir tuhaflik var.”

“Bir bliyi mu?” diye sordu Michele, glinki artik
bliylnin varhgina iyiden iyiye inanir olmustu.

Bay Kakkolen bunu yanitlamad;; ama sOzlerine
devam etti:

“Buradaki bunca aygitimla, bunca yildir incele-
meler yaptim, fazla uzatmamak igin sana anlatmaya-
yim ve bende derin kugkular olugtu. Nasil séylemeli-
yim bilmiyorum; ama elimizi ¢abuk tutmaliyiz.”

Susanna Tamaro TOMBUL YUREX
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“Tutmahyiz mi?” diye yineledi onun sozlerini Mi-
chele. Kulaklarina inanamiyordu. “Bizden mi soz edi-
yorsunuz?”

“Evet, sen ve ben birlikte bir geyler yapmalyiz.
Seni bu ytizden getirttim zaten buraya.”

"Ama ben..."

“Sen Buzz'un yanildigini m1 s@ylemek istiyorsun?
Yoksa bir gsovaltye degil misin?”

Michele bu soz iizerine hemen ayaga firladi.

"Evet efendim! Ben Tombul Yiirek'im!”

“Ve higbir seyden korkmaz misin?”

"Higbir seyden efendim!” diye bagirdi kuvvetle.
Aslinda Michele yalan soylemigti, glinki sigko gobe-
ginin tekerlegi korkudan bir puding gibi titremektey-
di. Bay Kakkolen, ona daglar gibi yigilan sorunlan
anlatti.

"Buraya bak,” dedi bir ekrani aydinlatirken. “Ne
goruyorsun?”

Burada gokylziine dek uzanan onlarca gokdelen
goruntiyordu.

“Bir kent goriiyorum efendim,” dedi Michele.

"Peki, ya kentin iginde ne goriiyorsun?”

“Pek gok otomobil, kogusan pek ok insan goru-
yorum.”

“Bu insanlar sana nasil goriintiyorlar?”

“Siska,” diye yanitladi Michele, ¢linkii insanlarda
en once dikkatini ¢ceken 6zellik kilolari olurdu.

“Siska ve bagka?”

—




Bay Kakkolen ekrandaki goéruntuyu dondurdu.
ilk planda kimildamadan duran onlarca kisi vard.
Acaba onlari tamyor muydu? Ah, evet! iste bu yuzler-
deki anlatim kendi sahte annesinin yiiziindeki anla-
timla ayniydu.

“Bunlarin aceleleri var efendim ve... Sey... Sanki,
evet, hepsi biraz sinirli goriinuyor.”

“Dogru, Mik, aynen Oyle. Hepsi gok sinirli. $imdi
$u yeni goruntiye bak.”

Ekranda oncekinden bagka bir kent goruntisu
belirdi. Bay Kakkolen ayni sorulari yineledi. Michele
de yuzleri inceledikten sonra ayni yanitlan verdi.

“Hepsinin acelesi var ve hepsi sinirli.”

Ekrandan iig-dort kentin daha goruntusu aklp
gitti. insanlarin tenlerinin rengine bakan Michele,
hepsinin degisik anakaralarda yagadigini anladi. Ama
yuzlerdeki anlatim hepsinde ayniydi sanki. Herkesin
acelesi vardi ve herkesin ofkesi burnundaydi.

Bagka bir monitoriin 6niine gegtiler.

“Ve simdi Mik, suraya bak.”

Renkli bir ekran aydinlandi. Yavag yavag beliren
goruntide Alp Daglari’'nin gayirlari ortaya gikti. Yesil,
piril pinl parliyordu ve otun uzerinde ayakta duran ya
da yere uzanan pek ¢ok inek vardi.

“Burada ne goruyorsun Mik?"

“Kirlan efendim.”

“Bagka?”

“Pek ¢ok da inek.”

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK
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“Peki onlar nasil?”

"Ama efendim! ineklerin hepsi aynidir. Onlarin
yuzu yoktur ki!”

"Minik buuum!” diye bagirdi bu arada odaya gir-
migs olan Sansarcik. “Tam minik insanlara yakigir ser-
semce bir yanit.”

"Mik,” dedi Bay Kakkolen, dogrudan onun gozle-
rinin igine bakarak. “Buzdolaplarinin timi ayni mi-
dir?”

Michele, Buzz'u ve sinif arkadasinin evindeki
buzdolabini gegirdi aklindan. _

"Ah, hayir efendim, higbiri birbirine benzemez.”

“Sunlar goriiyor musun? ineklere yeniden bak
bakalim.”

“Eh, ne diyebilirim ki? Hepsi pek sakin gorini-
yor. Ama efendim, inekler her zaman sakindirler.”

"O zaman suraya bir bak.”

Ekrandaki gorinti degisti. ineklerin yerine bir
grup aslan goriintiverdi.

"Ya bunlar?” diye sordu Bay Kakkolen.

"Bunlar aslan. Uyuyor ve karinlarini kagiyorlar.”

Bay Kakkolen bir diigmeye basarak tim ekranla-
r sondirdi.

“Demek ki oglum, aslanlar uyuduklarina inekler
sakin olduklarina gore, bundan cikartacagimiz
ders...”

Michele bu konugmalardan hi¢bir sey anlamiyor-
du.




“Efendim,” dedi, “benim mantgim biraz zayiftir.”

“Dene bakalim.”

“Eh, soyle diyebilirim: Eger aslanlar uyuyorsa ve
inekler sakinse, demek ki aslanlar inekleri yemiyor.”

“Hayir!” diye bagirdi Bay Kakkolen. “Biiylik bir

yanlig bu. Eger inekler sakinse, aslanlar uyuyorsa ve

insanlar sinir iginde ordan oraya kogusturuyorlarsa
bu demektir ki..."

“Onlarin acelesi vardir,” diye mirildand: Michele
giderek zayiflayan sesiyle.

“Hayir!” Bay Kakkolen'in sakal titremeye bagla-
migti. “Hayir, eger insanlar sinir iginde kogugturuyor-
larsa diinyada ters giden bir seyler var demektir: igte
sorunun oldugu tepe bu... Anladin m1 g6valyem?”

Her ne kadar higbir sey anlamamigsa da Michele
haykiriverdi:

“Elbette efendim!” dedi ve purdikkat kesildi. Bay
Kakkolen aydinhk bir kadrandaki saate bakti.

“Eyvahlar olsun!” diye bagirdi. “"Gok ge¢ olmus.
Galigmaya koyulma zamani... Sen Mik, suraya geg ve
sen de San San, PiX yazan salteri kaldir.”

“Hemen Minik Bay,” diye bagird: telagla Sansar-
cik. Gizli Fare operasyonunun baglamak tizere oldu-
gunu sezerek sevinmig ve dipteki odada gézden kay-
bolmustu. Birka¢ saniye sonra igeriden o tiz sesi igi-
tildi: “Minik tamam Bayim."

Michele, bir k6sede durmus ve olan biteni dikkat-
le izliyordu. Odanin tabani titremeye bagladi, yerler
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titredikge tum ev titremeye basladi. Her yer dylesine
derin bir titremeye tutulmugtu ki korkung bir gatirtry-
latabanda buyiik bir agilma oldu. Kara bir delik belir-
di ve bu delikten yavas yavag cam bir kafes ¢lkmaya
basladi. Sonra yer yeniden kapandi ve giimbirtilu bir
bicimde her gey eskisi gibi kimiltisiz bir hal ald.

Michele bu garip aygiti inceledi: igine bir gocugun
sigacagi buyuklikte olan bu kafesin dort bir yam ren-
garenk elektrik telleri ile sarilmigti. Bunun sadece go-
runtusii bile gébeginin titremesine neden olmustu.
Acaba neye yanyordu bu acayip aygit? Michele’'nin
iginde degisik bir dnsezi vard); ama konugmaya cesa-
ret edemiyordu.

Bu arada Bay Kakkolen, tlzerindeki giysiden bir
kustuyu gekip gikartti ve bununla, sanki eski bir oto-
mobiliymig gibi, aygitin tozunu almaya basladi.

“Bir geyler yemek ister misin Mik?" diye sordu
toz alma iglemi bitince.

Michele’'nin midesi gelik bir kasa gibi simsiki ki-
litlenmigti sanki.

“$i.. Simdi mi? Neden... Simdi yemeliyim?..” Bak
Kakkolen omuzlarin silkti.

“Ne bileyim, tok karmina galigmak daha iyidir
diye dugunmugtum.”

“Ama ben, efendim, gahgmay: bilmem,” diye ya-
nitlad titremesini gizlemeye galisan Michele.

“Simdilik tek yapman gereken sunun igine girip

-oturman.”




“Bu... Bunun igine-mi, efendim? Ama... Bu... Ne-
dir? Yoksa... Zaman makinesi mi?..”

“Fazla soru sorma oglum. Uzerine bir kazak giy,
yaprak gibi titriyorsun. Simdi grip olman hig igime
gelmez dogrusu. San San,” diye buyurdu Bay Kakko-
len, "onu yerine gotur.”

Sansarcik buyruga uydu ve egilerek kafesteki
camdan kapiy agtu.

“Buyrun minik govalye, rahatiniza bakin.”

Michele ortada duran tabureye oturunca Bay
Kakkolen onun yanina geldi ve kollarina, basina ve
bacaklarina elektrik kablolan bagladi.

“Mik,” dedi gikarken de, “simdi sana baz sorular
soracagim, bana dtrist yanitlar vermeni istiyorum.”

“Pe... Peki efendim...” dedi Michele.
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Bir an sessizlik oldu. Bay Kakkolen klavyenin ya-
nina geldi ve laboratuvardaki tum elektrik ku-
mandalarin gahgir hale getirdi.

“Ah, annecigim,” diye diglindi oglancik. “Neden
senin sozlerini dinlemedim? Simdi burada olacagi-
ma, seninle ve babamla parkta koguyor olacaktim ne
guzel!” Duydugu korku ansizin eskiden nefrét ettigi
seylerin goziine glizel gériinmesine neden olmustu.

“Her sey yolunda mi?” diye sordu Bay Kakkolen.

“Her sey yolunda minik!” diye minldandi incecik
sesiyle Michele.

"Harika! Haydi baglayalim. Simdi... Simdi...” Bay
Kakkolen ceplerinde bir gsey ariyordu. “Su formiillerim
de nerede? Ah, igte buradaymg.”

Michele, Bay Kakkolen’'in cebinden mutfak def-
terine benzeyen koca bir defter ¢ikardigini gordu.

"Bakahm... Sayfa... Sayfa..."

“Sayfa minik u¢ yuz yirmi bir!” diye animsatti San
San ytziinde garip bir guluimseme ile.

"Evet, tamam, sayfa ¢ yuz yirmi bir.”

Bay Kakkolen dimdik durdu ve ciddi bir sesle
okumaya bagladi: “Sen, burada bulunan Michele Fus-
cellini, taniklarin 6ntinde Simitler ve Pudingler Mar-
kisi olduguna yemin eder misin?”

"Evet... Evet...” diye kekeledi Michele.

“Ayni zamanda gOvalyelik unvanini Pinguinik
marka, 812 model 3 Mart 1988 tarihli buzdolabindan
aldigin1 da onayhyor musun?”




"Evet... Efendim.”

“Senin savas adin ‘Tombul Yirek’ mi?”

"Evet, efendim.”

“Peki, sen higbir seyden korkmaz misin?”

"Hayir, efendim. B... Ben ejderhalarla savasabilir,
kurbagalar1 6pebilirim..."

“Harika... Peki, diinyada bir geylerin yanhg gitti-
gini digliniiyor musun ya da diinyanin bu gidiginden
sen de hognut degil misin?”

“E... Evet,” dedi Michele. Ama tepede ¢arpik du-
ran bu seyin ne oldugunu anlamiyor ve kendi kendine
bunu soruyordu.

"O halde sonug olarak sen D. E. D. O. igin garpis-
maya hazir misin?”

"Dedooo mu?” diye bagirdi Michele.

“D. E. D. O. Mik,” dedi sert bir sesle Bay Kakko-
len"BIECD: @

Michele bir an sessiz kaldi. Sonra, elinden bagka
bir sey gelmeyecegi i¢in bitin gliclint toplad: ve in-
cecik bir seste mirildandi: “Evet.”

"Mikemmel,” diye haykirdi Bay Kakkolen, buna
¢ok sevinmigti. “Simdi igimize bakabiliriz... San
San..”

“Minik buyrun Bayim?”

“Formilin bulundugu sayfa kagti?”

“Ug bin bir, Bayim.”

Bay Kakkolen kocaman kitabi1 kangtirmaya bag-
ladi.
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*... Iki bin dokuz yiiz doksan dokuz... Ug bin... Ug
bin iki.. San San!..”

“Buyurun Bayim?*”

“Bize gereken sayfa eksik.”

Sansarcik omuz silkti.

“Bu minik farelerin isi olmali. Minik kiiltiire ba-
yihyorlar.”

Michele bagh oldugu sandalyede, rahathgini his-
sederek igini gekti.

“Peki, simdi ne olacak?” diye sordu. Bay Kakko-
len kitabr kapath.

“Tam bu noktada isi yarida birakamayiz, demek
ki aklimda kalanlara gére cahgmak zorundayim.”

Michele, Sansarcik’tn kendisine soylediklerini
animsadi: “Bay Kakkolen, ¢cok ama ¢ok dalgindir.”
demigti. Bu nedenle bir yumrugun gelip bogazini ti-
kadigini hissetti. Sanki artik soluk alamaz olmugtu.

Bu arada Bay Kakkolen kafese yaklagmigtl. GOz-
lerini kapatip ellerini ileriye dogru uzatmg oylece
duruyordu. Sesi daha gir gikmaya baglamigti.

“Ugan kelebek, gordu bir gebek, neredeydi su
e SEkE/er

Sansarcik onu giysisinden gekistirmeye bagladu:

“Bayim, bu iki yiz ellinci regeteydi!”

Bay Kakkolen gozlerini agtl. “Hakhsin. San San,
az daha korkung bir yanhghk yapmak tizereydim.
Neyse, yeni bagtan basglayalim.”




“Yagh tereyaglari adina, gizli pekmezler sani-
na.”

“Bayim,” diye bagirdi bu noktada Sansarcik ve
gene adamin giysisini ¢ekistirmeye basladi. “Bayim,
bir yanhg!..”

Bay Kakkolen kendini dylesine kaptirmigti ki onu
duymad bile.

“Ributantissimus atque untuosissimus per omnia
cieli svollazantur per seculissimus muccimollisseme
molacchiose ex ciccio intrepidus. Pimpim li, pimpila,
buyli hemen buraya!”

Bu Latince s6zclkleri duyan Michele, az ¢ok bil-
gisi ile yuzylllardir goékytiziinde ugan igreng bir hay-
vandan s0z edildigini anlar gibi olmustu ve ayni anda
bedeninde birtakim degisiklikler hissetmeye basla-
misti: Parmaklarindan burnuna, burnundan ayak
parmaklarina dogru bir karincalanma baglamigti. Bu
karincalanma giderek siddetlenmig ve Bay Kakkolen
formull sOylemeyi bitirdigi anda, Michele kendini ta-
vana yapigmis durumda buldu. Sanki kanatlan var-
mig gibi tavan kirigleri arasinda ugup duruyordu.

Bay Kakkolen gozlerini yeniden agtL.

“Mik nerede?” diye sordu kafesin bog oldugunu
gorunce.

“Minik tepede!” diye yanitladi onu Sansarcik ve
alayh bigimde gilmeye basladi.

“Bay Kakkolen! diye bagirdi Michele. “Agagiya
nasil inecegim?”

Suganna Tamaro TOMBUL YUREK
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“Kanatlarini kivir ve agagiya dogru siizil.”

“Kanatlannmi mi1?” dedi, kendini hala bir ¢ocuk
sanan Michele.

“Kanatlarini evet, minik kanatlariny,” diye gighk
att1 San San. “Ve tim yarasalarin yaptigi gibi ytiziini
garpma sakin!”

Bay Kakkolen onu susturmaya galigti.

“Biitiin neler gibi?” diye bir gi1glik da Michele atti
ve kollarinin yerinde kanatlar ¢iktigim goriince ka-
ninin damarlarinin iginde dondugunu hissetti.

Bay Kakkolen buyurgan bir sesle, "In asagiya,”
dedi, “ve fazla uzatma!”

Michele onun sOzinii dinledi. Kanatlarini biraz




saga, biraz sola kivirdi, bagim agagiya dogru egdi ve
inmeye bagladu.

Tam ayaklariyla bir iskemlenin sirtina tutunacak-
ken miithig bir dehget giglig1 atti. Bir bilgisayarin so-
niik ekraninda kendini gérmiigtii.

“Efendim!” diye bagirdi. “Ben bir yarasa olmu-
sum!”

Bay Kakkolen sakalini duzeltti. “Evet, kiigtik bir
yanhghk oldu.”

“Ki... Kliglik-mi?” diye kekeledi Michele ve bir
an igin yarasalarin aglayip aglayamadiklanni dii-
sundu.

“Gok kiguk Mik. Seni bir albatros kusuna degil
de yarasaya donitigturdiim, hem de 6zel, cok 6zel bir
yarasa oldun.”

Michele gbézyaslarinin irmak gibi gézlerinden ak-
tiginy, yuziindeki tiyleri islattigini hissetti.

“Ama efendim,” diye mirildandi gozyaslarinin
arasinda “Ben... Ben... Bir cocuk olmak istiyorum.”

“Sagma sapan, abuk subuk!” diye kukredi Bay
Kakkolen. “Onemli olan insanin kendini nasil hisset-
tigidir, nasil gorindiigu degil' D. E. D. O. planimizin
ilk agamasi igin bir siire sessiz ugman gerekiyor ve bu
durum gayet iyi.”

Michele, buyiik ve sert burnunu guriltiyle ¢ekti.

“lyi ama... Ne zaman yeniden bir gocuk olabile-
cegim?”
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igten ige Bay Kakkolen'’in formiuliin tersini anim-
sayamayacagindan korkuyordu.

"Sakin ol, sabirli ol oglum! Her igin bir sirasi var.
Sen bu arada bana nasil ugtugunu bir goster baka-
yim.”

Michele sdyleneni yapt. En sisko halinde bile bu
kadar igren¢ olmamigti. Kanatlarini ¢irpti ve masanin
tizerinde ugtu.

“Aferin sana! Miukemmel!" diye bagird1 Bay Kak-
kolen ve bir elini giysisinin cebine sokarak bir kagit
Gikartt.

“Simdi gelelim uygulanmasi gereken kurallara:
Benim saglam kugkularimi daha da saglamlagtirmak
igin bu akgam uguga gegeceksin ve dogru kente uga-
caksin. Orada ug¢ gin kalacaksin, geceleri ugacak,
gunduzleri uyuyacaksin ve tam belirtilen zamanda
buyuk planimiz igin gerekli bilgilerle buraya geri d6-
neceksin.”

Bunlan soéyleyen Bay Kakkolen, eline tineyen
Michele'yi yavagca havaya kaldirdi ve laboratuvarin
kapisina yaklasti.

Hicbir sey anlamamig olan Michele, bagka soru-
lar sormak istiyordu; ama buna zaman bulamad,
gunkii Bay Kakkolen kapiyr agmig ve dugiinde gii-
vercin firlatan kisilerin edasiyla onu havaya savuru-
vermisti.

Belirli bir yikseklige gelen yarasaya seslenerek



sOyle dedi, “Haydi u¢ oglum ve sivrisinek yemeyi
unutma!”

“Ve minik sinekleri de! diye ekledi Sansarcik.
Sonra kapiyi kapattilar ve Michele kendini gecenin
karanhginda yapayalniz hissetti.

Kafasi karigmig sekilde bir siire kumsalin uizerin-
de ugtu; sonra daha ytuikseldi ve uzakta, gok uzakta
solgun bir 151k gordii.

“Bu kentin 15181 olmaly,” diye diiglindii ve kararl
bir kanat ¢irpist ile o yone dogru ugmaya bagsladi.

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK
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Yanhg mi Yanhg!

Bir yarasa olmak elbette hos degildi; ama varos-
lardaki ilk evlerin Uzerinden gegén Michele’'ye gore,
ucmak pek eglenceliydi. Her seyden 6nce artik go-
beginin agirhgini duymuyordu. Ne gobeginin ne de
sisko baldirlarinin. Kollarin1 biraz kimildatmasi ye-
tiyordu, bir till gibi saga sola savruluyordu, ytksel-
mek de algalmak da pek kolaydi. Evler, irmaklar, agag-
lar, otomobilleriyle yollar, trenleriyle demiryollan te-
peden bakinca birer oyuncak gibi gériiniiyordu.

Yukseklerde ucgtuktan bir stire sonra Michele bir
zamanlar agagida bir ¢cocuk olarak yagadigimi hayal
bile edemez oldu. Sahte annesiyle sahte babasini en
son gordigunden beri ne kadar zaman gegtigini he-
saplamaya c¢aligti. Bir hafta mi, biray mi, yoksa bir yil
mi gecmigti acaba? Siska Hamsiler Klinigi‘nden kag-
tgindan beri giinlerin hesabini tutamaz olmusgtu.




Sahte ailesini diigiinen Michele ansizin tiiylerinin
altinda bir sikigiklik hissetti. Bu kalbiydi.

"Onlar1 6zledim,” diye dusindi. Hem yorulmus-
tu hem de gergek gorevinin ne oldugunu bilmiyordu,
bu yiizden kendi evinde bir mola vermeye karar ver-
di.

Evini bulmasi hi¢ de zor olmadi. Yukaridan an-
nesiyle aligverige gittigi buyik aligveris merkezini
gordii. Az otede ilkokulu vardi ve oradan ginarh bul-
var boyunca ilerleyince biiyudiigi bahgeli minik eve
vanhyordu.

Michele, sessizce kanat girparak evine yaklasti.
Bahgeyi otlar burumiis, pas tutan bisikleti duvara da-
yanmig duruyordu. Ay 15181 sayesinde evin igini gére:
biliyordu. Bir pencerenin oniine kondu ve yuziinu
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cama dayadi: Burasi salonun penceresiydi ve Mic-
hele’'nin dikkatini ilk ¢ceken gey; ortahigin daginikhg
ve gevreye sacgllmig bos gikolata kutulariydi.

“Belki sahte annem artik burada oturmuyordur,”
diye diigtindii ve bundan emin olabilmek igin hemen
yatak odasinin penceresine ugtu.

Hemen gordl annesini. Sicak nedeniyle yatak or-
tisiini agmadan tlizerinde uyumustu. Bu odada da
daginiklik ve bog sekerleme kutular: dikkat ¢ekiyor-
du. Annesinin ytzi ¢ok kederli goriintiyordu.

“Birkag yiiz gram almig olmali,” diye dlglndi
Michele ve tam o anda inanilmaz bir geyin farkina
vardi. Annesinin basinin Uzerinde bir monitdre ben-
zeyen, kare bigiminde bir bulutguk vardi ve sanki
programi alamayan bir monitor gibi bulutguk siyah
beyaz ¢izgiler gosteriyordu.

“Acaba bu nedir?” diye diisiindi Michele ve du-
rup onu seyretmeye baslad.

Sonra birdenbire glinesin ilk 1ginlar1 gokytiziinde
yukseliverdiler ve bulutguk sihirli gibi dagihp gitti.
Michele kanadiyla yiiziinii Orttii: Igik onu ¢ok rahat-
s1z ediyordu.

“Saklanmaliyim,” diye diiglindii ve hemen pence-
renin onlinden ugup gitti.

Michele yarasalarnn yasamlar: hakkinda pek faz-
la bilgi sahibi degildi. Onlarin igreng olduklarindan
bagka tek bilgisi, televizyondan gordiigi bir filmden




ileri geliyordu: Yarasalarin magaralarda bas asag
sallanarak uyuduklarim seyretmisti bu filmde. Onla-
rin yagadig! mahalle cagdas bir semtti ve burada ma-
garalar, dehlizler yoktu.

Susanna Tamaro TOMBUL Y()REK

“Tek karanlik ve gizli yer,” diye gegirdi aklindan
Michele, “somine bacas1.” Ve hemen zaman yitirme-
den gatiya ucup bacanin igine daldi.

Burada yogun bir karanhk vard: ve dar baca du-
varlar1 yaglh kurumlar yuziinden kayganlagmigti. Mic-
hele ¢ok dikkatli davranarak ve her bir tuglaya tutu-
narak agagiya indi. Tutunacak bir nokta kalmayinca
ayaklarimin uzun tirnaklanyla oraciga tutundu ve ¢a-
magir ipine asih bir gébmlek gibi kendini bag agagi sa-
liverdi.

Biraz bu garip durug nedeniyle, biraz da son sa-
atlerde basina gelen bunca olaganustii olay nedeniy-
le hemen uykuya dalamadi.

Annesinin baginin tizerinde gordigi o bulutgugu
digiinip duruyordu. Bunun ne olduguna bir turlu akil
sir erdiremiyordu. Sonunda yorgunluga yenik dustu |
ve uyudu. Riyasinda, uyanikken anlayamadigi seyi
gOzuverdi: O bulutguk duglere ayrilmig yerdi. Demek
ki sahte annesi siyah beyaz ¢izgiler goriiyordu riya-
sinda, bu da higbir diig gérmedigi anlamina gelirdi.

“Bu nasil mumkiun olabilir?” diye digundiu Mic-
hele ve o anda telefonun gurultusiyle goézlerini agi-
verdi.
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Telefon aygiti tam séminenin yaninda durdugun-
dan Michele tum sesleri rahatca duyabiliyordu. DOrt-
bes galigtan sonra annesi telefonu agt1 ve “Alo!” dedi.
Sesi gok yorgun gikiyordu.

"Arayan sahte babam olmali,” diye diugiindu Mic-
hele.

“Bir haber yok mu?” diye sordu sahte annesi.
"Polis de bilmiyor mu? Ya itfaiyeciler? Ya dalgiglar? Ya
parasitguler?”

Sonra kisa bir sessizlik oldu.

Michele annesinin i¢ gektigini igitti: “Ah, Arturo,
artik dayanamiyorum...” Sonra gimdiye dek hig yap-
madig! bigimde giriltiyle burnunu gekti. "Déner mi
dersin? Evet evet, tathm, buzdolabini yiyeceklerle dol-




durdum. Kileri de evet... Biskiiviler, pudingler, simitler,
ton konserveleri, dondurmalar... Ah Arturo acaba ne-
rededir? Yolda sisman bir ¢ocuk gordiikge...”

Annesi utanmadan aglamaya bagladi.

“Benden sz ediyorlar,” diye diigtinen Michele'nin
gozleri yasardi. Kendini tutmaya calisti. Ama bosu-
naydi. Bir saniye sonra bacanin iginde miithig bir
hapsirik yankilandi. Bu hapsirikla ayaklar da tutun-
duklar1 yerden koptular ve Michele agir bir tag gibi
sOminenin igine diistverdi.

“Arturo,” dedi annesi telefonda, “garip bir sey
var... A AAaaaaaaaahhhhh!”

Michele odanin iginde ugmaya baglar baglamaz,
annesinin o miithis gighgi ile karsilagti.

“Annecigim, benim,” diye bagirdi sesinin bitin
guctlyle ve ona dogru ugmaya bagladi.

Annesi elinden telefonu atarak yakinda duran
sapli bir stiptirgeyi kapiverdi.

“Lanet olasica igreng hayvan, ben... Simdi... Se-
ni... Mahvedecegim... Un ufak edecegim...” diye ba-
girip, hayvanin peginden kogmaya basladi.

Sapli slipiirge odanin iginde bir beysbol sopasi
gibi savrulmaya baglamigti. Michele artik kacamaya-
cagini hissediyordu. Nefes nefese kalmigt: ve gene de
annesine seslenmeye calisiyordu, “Benim, anneci-
gim, benim, Michele’'m, senin minik filinim.”

Hepsi bogunaydi. Annesi onu igitemiyordu.

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK
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Bitkin diigen Michele, son giiciiyle agik bir pen-
cereye uctu ve disari kagarak ilk dalin uzerine kondu.
Orada tiinemekte olan kuglarin hepsi onu gorir gor-
mez korku iginde kagistilar. Michele, tiylu sirtiyla
dala dayandi. Kalbi tip tip garpiyordu ve gbzyaslari
caglayan gibi yuzunden karnina dogru akiyordu.

“Bay Kakkolen,” diye bagirdi higkiriklarinin ara-
sinda, “Bay Kakkolen! Buzz! Bana yardim edin! Yeni-
den ¢ocuk olmak istiyorum!”

Kimseler yanitlamadi onu.

Artik akgam olmaktaydi. Gevredeki evlerin 1g1kla-
r1 birer birer yaniyordu, havada mutfaklarin kokusu
duyuluyordu.

Michele biitiin bu olaylarin sorumlusunun kendi-
si oldugunu dugiindii. Buzz'un verdigi sovalyelik un-
vanini ustlenmeseydi, Siska Hamsiler Klinigi‘'nden
kagmasayds, biitiin bunlar gelmezdi basgina. igini ¢ek-
ti. Artik elinde tek bir gsey kalmigti: Yarasahk gorevle-
rini yerine getirmek.

Hafifgecik bir ugugla daldan ugtu ve bahgeden
kente dogru yoneldi. insanlarin ne rilyalar gordugi-
nii 6grenmek istiyordu. ilk 6nce okuldaki 6gretmeni-
nin evine gitti. Ogretmeni iskemlede oturmus, bagi
cocuklarin 6dev kagitlarinin tstine diigmiig ve uyu-
yakalmigti. Onun uzerinde de sahte annesininkiyle
ayni buluttan vardi, yani hi¢ diig gérmiyordu.

“Rastlant1 olmal1,” diye dugundi ve sutgunun ri-




yalarini kontrole gitti. Adam kansiyla biiyiik ve dii-
zenli bir yatakta yatmaktaydi. Her ikisinin yiizi de
kederliydi ve bulutlar, balklar1 élmiig bir akvaryum
gibi bostu.

Bunun tlizerine benzinciye, okulun éntindeki tra-
figi yoneten polise, dondurma satan kiza gitti: Higbi-
ri dig gérmiyordu.

“Rastlanti olmaly,” diye disiindi yeniden ve bu
sefer sahte babasinin evine dogru ugtu.

"En azindan o,” diye gecirdi aklindan, "yepyeni,
piril pinl yarig arabalar goériiyordur.”

Babas: giirtiltiiyle horluyor ve bir bocek gibi ken-
di govdesine kivrilmig uyuyordu; ama o da hig riya
goérmiyordu.

Bu kez durumdan iyice kugkulanan Michele, kar-
sisina gikan tim pencerelerden igeriye bakti. Onlarca,
onlarca kisi baglarinin tstlerinde asili bog buiutguk-
larla uyuyorlardi. Safagin ilk 1giklariyla kilisenin ¢an
kulesine gizlendi ve burada ganlara asilarak dinlendi.

Ertesi gece, bir 6nceki gecenin turunu yineledi ve
yine aym geyleri gérdi: Diinyanin higbir yerinde hig
kimse riiya gérmiiyordu.

“Ne garip! diye diigtindi Michele ve tliglinci gii-
ninl de doldurdugu igin kanatlarim1 girparak kenti
terk etti ve Bay Kakkolen'in laboratuvarina geri don-
di.

Onu ilk géren San San Sansarcik oldu. Laboratu-

Susanna Tamaro  TOMBUL YUREK
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varin kapisinda durmusg tiiylerini temizliyordu ki Mi-
chele yavas yavasg ucarak kumsalin tizerinde bir tur
attl.

“Efendim!” diye bagird1 ayaga kalkarak. “"Minik
yarasa dontyor.”

Bay Kakkolen, Michele’'nin beceriksizce yere in-
digi anda gikt1 digsariya. Onun yanina gitti ve onu avu-
cuna aldu.

“Merhaba evlat, nasil gegti?”

Michele soluksuz kaldigindan bir siire i¢inde din-
lendi. Konusacak hali yoktu. Sonra dogruldu ve soy-
le dedi:

“Efendim, canli olmam bir mucize!” dedi ve ken-
di evinde yasadigi korkung seriiveni anlatti Bay
Kakkolen'e.

Bay Kakkolen bu dykiiyle pek ilgilenmemisti. Bog
kalan eliyle sinirli bicimde sakalini gekistiriyor ve
“Himmm, himmm,” diyordu.

“Anlasildl,” dedi sonunda. “Bunlar bir yarasa igin
siradan, ¢ok ¢ok siradan olaylar!” Ve bagka bir sey
eklemeden Michele'yi avucundan indirmeyerek yeni-
den laboratuvarina girdi.

“Serliveninin geri kalanin1 anlatmadan 6nce kar-
nint doyur istersen,” dedi iceriye girip, Michele'yi
masaya birakinca. Sonra da gidip biiyiik bilgisayar
ekranini galisir hale getirdi.

“Sivrisinek mi istersin, karasinek mi?” diye sor-
du.




Michele’'nin igi kalkti. “Ashnda efendim,” dedi ya-
lan soyleyerek, “pek de a¢ degilim... Ugarken karnimi
doyurmusgtum.”

“BoOylesi daha iyi,” dedi Bay Kakkolen “zaman ka-
zanmig oluruz.” Bunu soyler soylemez minik ya-
rasanin karsisina gecip oturdu.

“Soyle bakalim Mik, belki su radarli super ku-
laklarinla D.E.D.O. planinin gerekli olduguna dair
birtakim duyumlar almigsindir. Sence de dinyada yo-
lunda gitmeyen bir seyler var m1?*

Michele igini ¢ekti. “Eh efendim,” dedi, “gercegi
sOylemek gerekirse bir geyler gordum; ama bunlar
hayal miydi gercek miydi bilemiyorum.”

“Sahiden mi?”

"§0yle Ornegin; sahte annemi uyurken gordiim
ve... Ve baginin ustiinde asil duran, bulutguk gibi bir
sey vardive...”

“Ve iginde ne goriniyordu?”

"iste efendim, en komigi de bu ya iginde higbir
sey gorunmuyordu.*”

“Dunyanin bitiin sesotesi sesleri adina! Bundan
emin misin?”

“Gok eminim Bayim! Ne benzincininkinde ne po-
lisinkinde bir sey vardi; hatta 6gretmenimin ve don-
durmaci kizinki bile bostu.*

Bay Kakkolen ayaga kalkt ve kollarini havaya
kaldirdi.

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK
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"Perreka!” diye haykirdi. “Perreka! Biitiin kugku-
larimda hakliydim! Yani anlayacagin evlat, ben hak-
hydim.”

Michele tiiyli karnina ve saydam kanatlarina
baktl. igini gekti; acaba gorevini yerine getirebilmis
miydi?
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"O halde efendim,” dedi sesinin en yiiksek to-
nuyla, "artik yeniden bir cocuk olabilir miyim?”

Bay Kakkolen onu isitmedi. Goktan buiytuk bilgi-
sayarinda galismaya baslamist: bile. Tuglara birbiri
ardina basiyor, ekranda goriintiiler gelip gidiyor ve o
arada sirada bagiriyordu: “iGiB! IGiB. iste gostermek
istedigim buydu,” demek istiyordu.

Michele onun arkasina dogru ugtu.

"Efendim,” diye fisildadi kulagina, “ben ne za-
man...."

Bay Kakkolen tam o anda kirmiz:i bir tuga bast.

"Sabirh ol Mik,” dedi, "az sonra sana her seyi an-
latacagim.”

Michele Urperdi. Acaba daha anlatacagi ne vardi? .
Yoksa gorevi daha bitmemis miydi? Ona séylenen her
seyi yapmamig miydi?

Bay Kakkolen, bilgisayar: kapatt1 ve sirtinda bir
baykusg gibi tiineyen Michele ile evden ¢ikt1. Deniz ke-
narina geldiklerinde el isaretleriyle onunla konusma-
ya koyuldu.

"Bilmedigin; ama bilmek zorunda oldugun bazi
seyler var. Bu Oykii ¢ok eskilerde, ge¢mis zamanlarda
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basghyor. Oykiniin baglangici tarihin baslangici kadar
eski, hatta daha da eski, giinkii daha tarih yokken
ama diinya varken baglamisti 6éykiimiiz. O zamanlar
yeryuziinde sadece bir balgam, bir tir sumuk ve..."

“Bir sumik mi?” diye sordu Michele hayretle.

“Evet, bir simuk oglum; ama Oyle burun sumiigu
gibi degil, soyle diyelim bu buyiili bir siimuktii, ¢un-
ki her sekle dénusebilirdi. Ve zaten yavas yavas, su-
raya - zig- buraya - zag- giderek; sumiik 6énce bir yo-
suna, daha sonra bir mantara, bir egreltiotuna, bir
palmiyeye, sonra da, haydi neyse, kisa keselim, bir fa-
reye donistii. Bu fare asik oldu ve baska fareler dog-
dular, bu farelerden filler, fillerden foklar uredi ve
boyle boyle gezegen kalabaliklastikca kalabaliklagt:.”

“Ama efendim, bu anlattigimiz evrim o6ykusu!”
diye bagirdi Michele. “Ben bunu zaten biliyorum. Te-
levizyonda seyretmistim bunu! Bunun buyiik D.E.D.O.
plani ile ne ilgisi var ki?”

“Hem 6yle hem degil evlat... Daha dogrusu bazi
gizli seyler var ki sadece ben biliyorum bunlar1.”

“Yani bilim insanlari her seyi bilmiyorlar mi?”

“Hayir Mik, onlarin bilmedigi minik bir ayrinti
var.”

Tam bu anda denizden kuvvetli bir riizgar esme-
ye basladi. Michele ugup gitmemek i¢in tirnaklarini
Bay Kakkolen’in giysisine gegirmek zorunda kald.

“Nedir bu ayrinti1 efendim?” diye sordu kanat-
larinin igine biizuserek.

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK
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“Sen hi¢ denizalti canavarlarindan s6z edildigini
duydun mu Mik?"

“Ah hayir efendim, ben sadece Loch Ness cana-
varlariyla ilgili bir film seyretmistim, bir de her seyi
yutan ahtapot hakkinda bir gizgi film gérmugtim;
ama bunlarnn hepsi uydurmaydi, en azindan herkes
bdyle canavarlarin olmadigini séyltiyordu.”

“Yanlig m1 yanhg! Bunlardan bir tanesi hala ya-
glyor ve...”

O sirada son derece siddetli bir gok giiriltisi
yeri gogu inletti ve dev gibi korkung dalgalar kiyiyi
dévmeye bagladi.

“Iste gOstermek istedigim gibi,” diye bagird: riiz-
gar ylizlinden ikiye katlanan Bay Kakkolen. “En lyisi
biz gene laboratuvara girelim.”

Michele burada yasamaya bagladigindan beri ilk
kez yagmur yagiyordu. Boylesine ani ve gligli bir fir-
tinay1 da yagsaminda ilk kez goriiyordu. Hele bu riiz-
gar, inanilmaz bir bigimde esiyordu.

“Bu da Otekiler gibi bir minik riizgar,” demisti bir
kez Sansarcik ona. Ama o gene de bu riizgarin islik-
larina canavarlarin kiikremelerinin de karigtigini sa-
niyordu.

“En son neden s6z ediyorduk?” diye sordu Bay
Kakkolen igeriye girer girmez.

“Bliyiik bir yanhghktan. Bu canavarlardan birinin
hala yasadigini sdyliyordunuz.”




“Evet, simdi beni iyi dinle evlat. Glinkii bu konu
seni ¢ok yakindan ilgilendiriyor. Sen sevginin ne ol-
dugunu biliyor musun?"

“Sevgi mi efendim. Eh, az ¢ok evet. iki insanin
birbirini sevmesi degil mi?”

“Bu basit bir yanit oldu Mik. Daha gosterigli bir
yanit istiyorum.”

Michele, kendini okulda gibi hissetmeye bagla-
migt). Kiirkiiniin altinda terliyordu.

“Sey, s6zgelimi anneannem der ki... Yani o bos-
tanda sebze yetistirir de...”

“Dogru evladim, simdi glizel séyledin iste. Anne-
annen bostanda sebzeler yetigtiriyorsa bundan gikan
sonug, bitkilerin anneannenin bakimi ve 6zeni ol-
maksizin yetisemeyecegidir. Bu kuram ters gevirir-
sek anneannen de kendi bitkileri olmadan yagaya-
maz. Ya da...”

“Hig¢ kimse sevgi olmadan yagayamaz mi?"

“Aynen boyledir oglum. Sevmek, 6zen gostermek
demektir... Deneyimlerimle biliyorum ki sevgi verme-
den kullanilan bir ekmek kizartma makinesi bile bir-
kag saat iginde bozulur.”

Michele diigsiinmeye bagladi. Annesinin gegen
sene bir ¢gekiliste kazandigi.ekmek kizartma makine-
si geldi aklina. Bu makine sar1 oldugundan ve annesi
de sari renge tahammiil edemediginden onu bir ke-
nara koymus ve orada Oylece birakmigti. Sonra og-
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lancik birkag giin sonra aletin prizini fige sokmus;
ama alet daha ekmek kizartmadan bzzzzzz diye 6t-
misg ve yanmigtl.

“Dogru efendim!” diye haykirdi bunun uzerine.
“Sevilmeyen ekmek kizartma makineleri hemen 0liir-
ler.. Ama... Efendim... Eger.. Bir insani hi¢ kimse
sevmiyorsa... Ama onun cani 6lmek de istemiyorsa...
Ne olur?”

“Cehennem umacisinin bagina gelen olur.”

Bu adi soyler soylemez, deprem olmug gibi titre-
meye bagladi. Raflarda duran az sayidaki tabak ve
bardak yere diiguiip paramparga oldu.

“Ce..."” Michele yeniden canavarin adini sGyleme-
yi denedi; ama Bay Kakkolen igaretparmagi ile onun
agzim kapatti.

“$ggstt!” dedi. “Onun adini yineleme, sanirim bizi
dinlemekte...”

“En iyisi ona bir minik sahte ad takalim,” diye
Onerdi San San Sansarcik.

“Gok iyi bir fikir bu San San!” diye haykird1 Bay
Kakkolen ona.

“Kizarmig Solucan diyelim mi?”

“ikindi Kahvaltisi'na ne dersiniz? Ya da... Likorli
Krema?” diye 6nerdi Michele.

“Hayir, hayir...” dedi Bay Kakkolen. “Daha az kug-
ku uyandiracak bir ad bulmahyiz ve daha da ciddi...
Himmm... Him... Bakalim... Voltaj? Rezistans?"




"Mayonez? Kizarmig patates? Sucuk?”

“Sucuk mu? Him.... Evet, sucuk ¢ok iyi bir ad,
Mik. Sucuk! Boylece bizi 6gle yemeginden s6z ediyo-
ruz sanir.”

“Peki efendim, bu Sucuk kimdir?”

"Sevgili Mik, Sucuk, deniz ugurumlarinin en kor-
kung, dehset verici canavarndir, bu kumsaldan ¢ok
uzak olmayan bir yerde yagsar.”

“Ama efendim,” dedi Michele, “bu canavarin var-
ligindan nasil emin olabiliyorsunuz?” Michele kargi-
sindaki adama hala tam olarak giivenip giivenemeye-
cegini bilemiyordu.

“Ben diinyadaki tum elektrikli ev aletlerinin, tim
motorlarin, bunlarin bilgisayarl pargalarinin, kablo-
larin ve elektrotlarin en sevdigi dostu muyum, degil
miyim?”

Michele, onun Buzz ile yaptig: konugmayi anim-
sadi ve "Ah, evet, onlarin dostusunuz,” dedi.

“Ve o halde bu durum, bir vantilatér kadar basit
degil mi? Oralarin yakininda dalan bir denizaltinin
radarindan aldim bu haberi ben. Sonra biitiin bu yil-
lar boyunca boruda oturup, dinleyip, kayit yapip, in-
celeyip bu canavarin gercek oykustinu 6grendim.”

"Bu ok kederli bir minik 6ykudur,” dedi masanin
altindaki Sansarcik.

"Kisa keselim. Bu Sucuk’a hig kimseler sevgi gos-
termedi.”

Susanna Tamaro TOMBUL YOREK
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“Peki, neden? Gok gigman bir Sucuk muydu?”

“Daha da beter, cok daha beter evladim. Sucuk, o
stimiiksii maddenin feci bir yanligindan dogdu: Daha
dogrusu o bir katil balina ile bir gergedanin yavru-
suydu.”

“Ahhhhh!” diye inledi Michele, gunku bu kadar
korkung bir yaratig1 géziiniin éniine bile getiremiyor-
du.

“Dunyada buna benzeyen bagka hayvanlar yok-
tur, bu ytizden de buna asik olacak bir bagka hayvan
¢tkmadi ve o da bu girkinligi yuziinden ¢ok eski za-
manlardan beridir, ugurumun dibinde ve denizlerin
altinda saklaniyor.”

“Evet, orada ok cani sikiliyordu,” dedi Sansar-
crk.

“Evet, Olesiye cani sikiiyor ve 6lemedigi igin de
miithig saldirgan ve kéti bir yaratiga dontigti.”

“Kumsalin tiim minik yuzucilerini, yelkenlilerini,
dondurma arabalarini, igecek satan diikkanlarini ve
kayip insanlar1 aramaya gelen iki-ig helikopteri yut-
tu.”

“Korkung bu!” diye haykirdi Michele. Sonra sus-
tu; ama yureginin saatte bin kez vurdugunu isitiyor-
du héala. Yavag yavas miithig bir kugku kaplad: igini.
Onun bu Sucuk éykusii ile ne ilgisi vard: peki? Neden
Bay Kakkolen bu 6ykiyu tiim ayrintilariyla anlatiyor-
du ona?




Sessizligi bozan gene Bay Kakkolen oldu.

“lyi,” dedi, "artik plammiz lizerinde galigmaya
baglayabiliriz.”

Michele ansizin kanatlarinin biiziigtiginu his-
setti.

"Hangi... Hangi plan efendim?”

“D.E.D.O. planinin son bélimi Mik. Yani Sucuk'u
sonsuza kadar yok etme planimiz.”

"Ama... Ama... Efendim,” diyecek oldu Michele...
"0 bizi rahatsiz etmiyor ki”

Bay Kakkolen oglanin gozlerine sertge bakt:

"Oglum, sanirim ayrintilar1 gozden kagirdin.”

San San masanin ustiine sigradi ve Michele'nin
karsisina dikildi.

“Anlamadin mi yarasacik? Riiyalar: ¢alan o iste.”

“O mu?” diye yineledi Michele.

"Evet, 0,” diye onaylad1 Bay Kakkolen, lizgiin bir
bicimde, “6nce bu durumdan sadece kugkulaniyor-
dum: Biliyorsun, riiya gérmeyen insan sinirli hem de
Gok sinirli olur... Ve diinyanin her taraf1 pek ¢ok sinir-
liinsanla doluydu, ben de yolunda gitmeyen bir seyler
oldugunu anlamigtim. Sadece senin gorevinden donii-
stinie bu kugkularimda hakh oldugum ortaya ¢ikti...
Daha 6zli sOylemek istersek... Hirsiz Sucuk tur.”

“Peki, neden calsin ki riiyalar1?”

“Gunki o minik uykusuzluk ¢ekiyor.”

“Ve o riiyalann caliyor ve insanlarin yerine agik
gozlerle o riiyalar seyrediyor.”

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK
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“Yani surekli agik olan bir televizyon gibi mi?”

“Aynen oOyle, oglum.”

Michele bir tirnagiyla kafasini kagidi. “Ama ben,
ne...”

“Sen, Mik ya da 6teki adinla Tombul Yiirek, senin
buraya kadar gelisinin nedeni, Sucuk’u yeryiiziinden
silmek.”

“Ama ben...” dedi oglancik kirik dokiik sesiyle,
"kuguk bir gocugum.”

“Hayir, hayir, yanlig: Sen bir gocuktun, simdi ar-
tik Tombul Yiirekli $6valye oldun.”

“Ama ben savagmay! bilmem ki,” diye karsi koy-
du Michele, “hatta oyuncak askerlerle bile oynamadim
ben.”

“Ya bu deveyi gudersin ya bu diyardan gidersin!
insan bilmedigini 6grenir oglum.”

Sonra Bay Kakkolen agzim Michele’'nin kulagina
dayadi ve fisildad::

“Simdi beni dinle.”




Canavarla Kargilasan Rilya
Gormez Olur

Bal-gedan denizlerin en derin yerinde yosunlar-
dan yapilmig bir yatagin izerinde yatiyordu. Asagida
hig 151k yoktu, bu yilizden canavar gevresini elektrik
baliklariyla aydinlatiyordu. Gortintiisii gercekten kor-
ku vericiydi. Bag! bir gergedaninki gibiydi, burnunun
tepesinde yer alan kocaman bir boynuzu vardi, bede-
ni ve ytizgegleri bir katil balinaninkiyle ayniydi. Ama
yan ylzgecleri yerine gergedaninki gibi dort ayag
vardi. Sirtinda giir bir kiirk ¢ikmigti, gézleri sar ve
kirmiz1 dairelerle parliyordu. Ofkelendigi zaman goz-
bebeklerinden ateg dilimleri ¢itkiyordu. Guldugiu za-
mansa denizin ylizeyinde tayfunlar olugsuyordu.

Bal-gedan'in ahtapotlardan olugmug bir gorevli
ordusu vardi. Sardalyeler onun kirkiinii temizliyor,
diglerini firgaliyor, burnunu siimkirtiiyor, deniz ka-
buklarindan olugmusg bir argivde riiyalarin1 diizenli-
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yor ve onun bir kuyruk isaretiyle bu riiyalar: dev bir
ekranda oynatiyorlardi. Ahtapotlar onun en glivendi-
g} bekgileriydi. Yolu yanlighkla buraya diigenler, ahta-
potlarin uzun kollarina yakalanmakta gecikmiyordu.

Bir mucize eseri olarak bu canavarin elinden kur-
tulmayr bagaran bir denizcinin anlattiklarina ba-
kilirsa canavar tutsaklarini dldirmeden énce onlarin
bir 6ykii anlatmalarim istiyordu. Eger bu ¢ykii onu
guldurtrse tutsagr diglerinin arasinda oOgiitecegine
onu bir deniz magarasina kapatiyor ve émriniin so-
nuna dek orada clirimeye birakiyordu. Canavarin oy-
lesine kalin bir derisi vard ki bir top giillesi bile onu
delemezdi. Bu yiizden bu canavar ancak kurnazlikla
alt edilebilir ve yok edilebilirdi.

Michele, biitiin anlatilanlar1 dikkatle dinledi ve
her ayrintiyi bellegine kaydetmeye calisti.




“Zaten,” diye diigtinliyordu kendi kendini teselli
etmek igin, “ben sigman bir ¢ocukken hep ejderhala-
rn yenmeyi digtinirdiim. $imdi artik tim dinyanin
en unli kahraman! olma firsati ayagima kadar geldi.
Eger ben bir kahraman olursam herkes beni sever,
annem bile ben bir fil kadar agir ve genis olsam da
beni sevebilir!”

BOyle diigliniiyordu; ama bu sézlerine kendi bile
inanmiyordu. igini g¢ekti. "Bagaramazsam,” diyordu
kendi kendine, “sonum bir sandvig olur hi¢ olmazsa!”
Bal-gedan’in diglerinin onu naneli bir karamela gibi
un ufak edecegini diigtindiik¢e kulaklarindan kanat-
larinin ucuna kadar titredi.

"Hepsi bu,” dedi Bay Kakkolen agiklamanin so-
nunda.

“Basgka sorunvar mi?”

“Evet efendim.”

“Sor bakalim.”

“Efendim, sizce benim once ¢ocuk halime geri
dénmem dahaiyi olmaz mi? Hem daha btiyiik olurum
hem de...”

"Hem de daha iyi bir minik lokma olursun,” diye
seslendi Sansarcik.

"Evet Mik, Sucuk ¢ocuklara bayilir, onlar1 énce
boynuzuyla yakalar ve agzina atar. Sonra da saatler-
ce riya seyrederken ¢ocuklari diglerinin arasinda ge-
veler.”

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK

113




Y3HOA MNENOL oJewmi euuesns

Michele giriiltili bir bicimde yutkundu:

"O halde..”

"Onun igin gocugum, senin bir yarasa olarak kal-
man gimdilik daha iyi.”

“En iyisi bir minik igren¢ olman.”

Bay Kakkolen iskemleden kalkt ve gerindi. “"Hay-
di uyumaya gidelim,” dedi. “Yarin planimizin son
agamasl igin erken uyanmamiz gerekiyor.”

Michele’'nin o gece gozini bile kirpamadigini
soylemeye gerek yok herhalde. Uyuyamamasinin bir
nedeni yarasa olusu idiyse de bir nedeni de kafasin
yoran ¢ok fazla diigiince olmasindandi.

Kapmnin kenarina asili olarak dinlenirken ¢o-
cukluk yagantisinin pek ¢ok sahnesi goziiniin éntin-
den akip gecti. Bir an igin o glinleri 6zledigini hisset-
ti. Artik her zamanki gibi bir cocuk olmay:, ¢cok yeme-
yi, annesinden azar igitmeyi, bilgisayarin kargisinda
sikilmay! ve biitiin gece Buzz ile suradan buradan
soylesmeyi istiyordu.

Bir diisiinceden Otekine atlarken giin agard.

Sonunda Bay Kakkolen ve San San da uyandilar.
Onlarin dinlenmis olduklar belliydi.

"Haydi gidelim,” dedi Bay Kakkolen ve Mic-
hele'yi avucuna alarak negeyle laboratuvardan ¢ikti.
Sansarcik da hoplaya ziplaya onlarin peginden gidi-
yordu.

Bir stre yiridiikten sonra Bay Kakkolen, giirtl-
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tuyle havayr kokladi ve birkag adim daha attiktan
sonra durdu.

“Sanirim en iyi yer burasi. Sen ne dersin San
San?” Havayi koklayan Sansarcik da, “Ben de Oyie
minik diguniyorum,” dedi.

“Tamam Mik, simdi kulaklarini iyi a¢ ve dinle: Ben
seni havaya firlatacagim ve sen tam yiiz on iki metre
boyunca diimdiiz ugacaksin. Tam yuz on ikinci metre-
ye vardiginda ‘PARAPLU" diye bagiracaksin. Eger her
sey yolunda giderse diimdiiz agagiya ineceksin ve o
zaman Sucuk’un yerine varmig olacaksin.”

Michele’nin sesi artik incecik gikar olmugtu:

“Efendim..."”

“Evet?”

“Ama ben ytizgeglerim olmadan yiizemem ki?"

“Sen bu bog seylerle kafani yorma Mik, ben bun-
larin hepsini dugindim! Sen sadece Sucuk'u tak ka-
fana o kadar.”

“Minik konsantre ol diye ekledi San San.

“Ve simdi yavrum...” dedi onu havaya firlatan Bay
Kakkolen, “Haydi git...”

Michele ansizin havaya asilt kaldiginmi hissetti,
sonra kanatlarini bir saga bir sola girpmaya basladi.
Derken ugusunu diizene soktu ve ufka dogru iler-
lemeye bagladi.

Onlarca metre gittikten sonra Bay Kakkolen onu
geri ¢agirdi.

Susanna Tamaro TOMBUL YOREK
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“Mik,” diye bagirdi, “dinle, sana en 6nemli seyi
sOéylemeyi unuttum.”

Michele, ugugunu yavaglatti ve bagini geri gevirdi.

“Unutma, Sucuk’'u yok etmek i¢in onu uyutman
gerekecek.”

“"Onu minik derin uyut! diye yankiland:1 Sansar-
cik'in sesi.

Sonra biri eliyle, biri ayagiyla ona veda ettiler.

“Elveda Mik!”

“Elveda minik govalye!”

Michele tekrar yola koyuldu.

Yuz on ikinci metreye gelince yiiksek sesle, "PA-
RAPLU!" diye bagirdi ve hemen gériinmez bir gicln
etkisiyle agagiya cekilerek suyun altina dogru inmeye
bagladi.

Suyun altina dogru ilerledigi siire icersinde es-




kiden deniz gozligi ile gérdiigii manzaralari seyretti
yeniden. Grup halinde ylizen minik baliklar, baz1 daha
biiytik baliklar, yemek yiyenler, birkag kola kutusu, bir-
ka¢ mirekkepbaligl, stipermarketin torbalari ¢ikti kar-
gisina. Sonra yavas yavas derinlik arttikca 1g1k azalma-
ya bagladi ve ancak golgeler segilebilmeye bagladi.

Yarasa ayaklari yumusak ve igreng bir seye deg-
di.

"Herhalde dibe gelmig olmaliyim,” diye duistindii.
Ortalik ¢ok karanlik oldugundan ve simdi ne ya-
pacagin bilemediginden, kanatlarina sarilip bekle-
meye bagladl. Arada sirada karnina degip onu gidik-
layan birka¢ uzun yosundan bagka gorunirde higbir
canli yoktu. “Belki,” diye diislindii, Michele “Bal-ge-
dan tatile gitmigtir, tropik denizlerin birinin uguru-
munda dinlenmektedir, 0 zaman ben de kurtulurum.”

Daha diiglinmeyi bitirmemigti ki karanhgin de-
rinliklerinden minik 1giklar gériinmeye basladi. Mic-
hele bu minik 1siklarin kimiltisiz olmadiklarini, hare-
ket halindeki bir kalabaliga ait olduklarini fark etti.
Sanki bu 151kl grup ona dogru gelir gibiydi.

“Beni gormisg olmalar1 olanaksiz,” diye digtin-
diiyse de karanhigin en karanlik noktasina dogru ge-
riledi. Sonra gevreyi buradan seyretmeyi stirdiirdi.
Evet, dogruydu, 1siklar ona dogru gelmekteydiler.
S$imdi giriiltiler de duymaya baglamigti: Su cal-
kantilarinin yani sira kulagina gelen sesler bunun bir
tiir sarki oldugunu soyliiyordu.
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iste, simdi de onlan gérmeye baglamigti. Kar-
sisinda onlarca, onlarca sardalye vardi. Elektrik ba-
liklan ile ¢evrelenmig olarak sira olmus ytizerken
yuzgeglerinin arasinda da biiytuk deniz kabuklan ta-
siyorlard.

Michele, “Bal-gedanin sadik korumalan bunlar
olmal1,” diye diugtindii; “herhalde diin gece galdiklar
riyalar: tagimaktalar.”

Artik cok yakina gelmiglerdi. Michele, Bal-ge-
dan’in sarayina ulasabilmek igin onlar izlemekten
bagka garesinin olmadigini anlamigti.

Karanlikta kimildamadan durdu ve tiim sardalye-
lerin 6niinden gegip gitmelerini bekledi. Son balik da
gecip gidince yirmiye kadar saydi ve sonra temkinli
hareketlerle karanhktan gikti ve onlarin 1s1kh gegidi-
ne takildi

Uzun bir silire yuzdiler: Michele yapigkan yo-
sunlarin bedenine degmesinden tiksiniyor; ama ba-
girmamak igin kendini zor tutuyordu ve fazla goze
batacak hareketler yapmamaya calisgiyordu. Her ug
kanat vurugundan sonra cevresine bakinmyor ve et-
rafta bir ahtapot olup olmadigina bakiniyordu.

Blu blu blu

Biz derinliklerin sardalyeleriyiz

Blu blu biu

Bizle kargilagan artik riiya gérmez olur...




Sardalyelerin garkisi buydu iste.

Ansizin hepsi birden saga, sonra sola, sonra da
hep beraber saga saptilar. “Herhalde geldik,” diye di-
glindli Michele. Gergekten de bir saniye sonra ya-
vaglayan kortej, bir saniye daha gegince durdu.

Bagsardalye oniine diigen bir elektrik baligiyla tig
ylizgeg boyu ilerledi ve hazir ola gegip sesini dizeltti.
Sonra da gOyle dedi: “Abrakadril, haydi agil!"

Derken onun kuyrugunun tam altinda, sedeften
yapllma biiylik bir kepenk, binlerce hava kabarcigl
olugturarak agildi. Kepenk tamamiyla kivrilinca sar-
dalyeler gayet diizenli bir bi¢gimde ve garkilarina ara
vermeksizin ikiger ikiger igeriye girdiler.

En son sardalye de gézden yitince kepenk agik
kaldu.

Michele, “Bu bir tuzak ojabilir,” diye distindu.
Bir an daha beklediyse de bir hareket olmadigini go-
rerek yavag yavas yaklagmaya karar verdi.

Sinemalardakini animsatan rengarenk bir 1gilti-
nin diginda dikkat geken higbir sey yoktu igeride.

Nasil oluyordu da denizlerin en derin noktasin-
dan bir bagka ugurum agilabiliyordu? Acaba bu deniz
ugurumu nerede bitiyordu? Dlinyanin 6teki ucunda
mi? Ya da bu kepengin altinda koskocaman bir maga-
raya agilan dar tiineller mi vardi?

Bal-gedan en eski zamanlardan beri orada mi ya-
siyordu?
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Michele bunlar dugiinedururken ansizin delikten
muthig parlak bir 151k demeti stiziildu digariya. Bu bir
fener 15181na benziyordu ve derken ¢evresinde miithig
bir gurilti koptu.

"laaaaaahaiahaaaasgankaaagurkglesgnaaaa-
acccec!”

Michele bu ¢igliktan 6ylesine korkmugtu ki ar-
kasindan yaklagan ve turistik bir geziye ¢ikmig olan
tonbalig1 surusuni fark etmedi bile. Yirmiden fazla
olan siru, sirt ¢gantalan ve fotograf makineleriyle son
derece hizli yuziyorlardi. Tam bizim Michele’'nin ya-
nindan gecerlerken suyu hizla dalgalandirdilar. Mic-
hele arkadan itildigini hissettigi anda, ayaklarinin al-
tindaki kum tabakasi kayd: gitti ve kendini dengede
tutmaya caligsan yarasacik kanatlarini agmak zorunda
kaldi. Bir saga bir sola kanat ¢irparken disleriyle bir
yosuna tutunmaya caligiyordu...

Ama her sey bogunaydi.

Diugtu, digtu ve gene dugsti.. Sonra artik diunya-
nin 6biur ucuna vardigini ve Yeni Zelanda’nin oralar-
dan bir yerden disar1 ¢ikacagini umarken ansizin
elastik bir seye carpt.

iki-ug kez zipladi. Dordinciide boynunun etrafi-
na bir ahtapot kolunun sarildigini hissetti ve bu ah-
tapotun canavarin korumalarindan biri oldugunu diu-
sundi. Bunun uizerine hemen bagirdi: “Ben dostum.”
Ama ahtapot onu yanitlamaktansa uzun ayaklarinin
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Uzerinde hoplaya ziplaya yiirimeye basladi ve tiine-
lin dibindeki 1518a dogru yaklasmaya basladilar.

Michele’nin kugkulari dogruydu. Bu tiinelin sonu
bliyiik bir salona agihyordu. Burasi elli kadar fe-
nerbaliginca aydinlatilmigt: ve bir duvann yaninda da
garson giysisi giymig yengegler dizilmigti. Her birinin
elinde giimis bir tepsi vards; Ahtapot, Michele'yi iste
bu giimtis tepsilerden birinin tizerine birakti ve gitti.

Garson yengeg serbest olan kiskaciyla yarasacig),
sanki kizarmig bir tavukmug gibi tepsiye yerlestirdi,
yavag ve kararh adimlarla buyiik sedef kapiya dogru
yurimeye basladi.

Michele bunun tizerine kendi kendine, “Yandim
artik!” diye mirildandu.

“"Hayrr, yanmayacaksin, ¢ig yeneceksin,” dedi
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Ginli aksaniyla konugsan yengeg. “Efendimiz Hazret-
leri sadece ¢ig yiyecekler yer.”

“Gigim o halde,” diye mirildadi bunun izerine
Michele ve o anda biiyiik sedef kapi, hig kimse do-
kunmaksizin kendiliginden ve yavas yavas agilmaya
basladi.

Onlarin girmesiyle sardalye korosu sarkiya basla-
di. “Perepapa!” diye bagirdilar. “Perepapa! Efen-
dimizin yeni yemegi geldi.”

Yemegi mi? Michele iirperdi, simdiye dek hig kim-
se ondan bu bigimde s6z etmemisti. Sonra biitiin ce-
saretini topladi ve bakiglarini gevrede gezdirmeye
bagladi. Kargisinda sadece siyah ve beyaz gizgili bir
duvar goriiniiyordu... Acaba... Hayir! Olamaz! Acaba
bu?.. Michele daha dikkatli bakmaya galigti.

Ne miithis dehgetli korku verici bir gseydi bu?

Bu bir duvar degil, Bal-gedan’in karmydi! Ah, in-
san ne kadar korkung bir sey diisiinmeye caligsa da
bu kadar igreng ve dehget verici bir seyi hayal ede-
mezdi.

Canavar bir Misir piramidi kadar buyiik, tutma-
mis bir jole kadar yivigiktl. Bu anormal bliytlik ve yu-
musak bedenin iistiinde bliylik boynuzlu, egek ku-
lakh ve kan dolu domuz gozli bir bag duruyordu.

Ateg gibi kirmiz1 olan dili strekli digaridaydi ve
gaglayan gibi akan salyalar karnina dogru giirtl gii-
ril akiyordu. Karninin iki yaninda, ylizgeglerin ye-
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rinde ayaga benzeyen dort solucan sallaniyordu. De-
risinin surasinda burasrnda da bi¢imsiz kiirkler, killar
ve pislikler goze garpiyordu.

Bai—gedan, Michele'yi ve yengeci hemen fark
edemedi glinki riiya seyretmekle megguldi. Yiiziiniin
ifadesinden epey eglenmekte oldugu anlagiliyordu.
Michele doniip riiya ekranina bakt.

Ceketli, kravatlh efendiden bir adam, bir gokdele-
nin merdivenlerinde bir agag), bir yukar: kogugturu-
yordu. Onun arkasinda da bezelye yesili li¢ tane basi
olan ve bir mutfak 6nligi takmig bir ahtapot vard ve
o da kollarniyla adam: yakalamaya galigiyordu. Adam-
cagiz tam kagmak tizereyken boslukta korku verici bir
Gighk duyuldu, Bal-gedan minik ayaklarini havada
sallayarak kahkahalara gomiildii:

"Lahairgraaiiiaahaaaaaahhhhh!”

Hi¢ ara vermeden yeni bir riiya bagladi. $imdi bir
salon goériiliiyordu ve Michele bir anda ytireginin si-
kigtigin hissetti. Bu olabilir miydi? Bu salon aynen
kendi evinin salonuydu ve...

Ve gercekten de bir an sonra annesi ekranda go-
rindi. Annesi gergekte oldugundan daha gigmandi,
elleri una bulanmigti ve yirirken ¢izgi filmdeki Anne
Kaz gibi bir saga bir sola sallaniyordu. O sirada biri-
si kapiy1 caliyor ve annesi de agmaya gidiyordu.

"Kim olabilir acaba?” diye diigtindii Michele.

Kapi agilir agilmaz tepsinin iginde ziplayiverdi.

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK

123

'.i




Gelen Michele'nin ta kendisiydi! Bu inanilmazdi; ama
arkadan goriinen olay daha da inanilmazdi. Annesi
onun ustune athyor, onu Opiiciiklere boguyor, hig
yapmadigi gibi sanliyordu ona.

Sonra higbir gey soylemeden, gllumseyerek onu
mutfaga goturuyor ve orada ikisi bag baga oturup
yeni pigmig bir pastay: yiyorlardi.

Michele, ¢ok duygulandigini ve bogazina bir
yumrugun takildigini hissetti. Demek ki annesinin
gergek ruyast buydu. Bal-gedan bu riyayr ¢almist.
Artik rejim yoktu! Yuruyts yoktu! Zavalli annesi de-
mek bunun igin hep boyle sinirliydi.

Michele bu dusuncelere dalmigken, Bal-gedan
kuvvetle esnedi: “Uaunnnn... Ne sikicl!” diye haykir-
di. "Hareketsiz ve F\éyecansu bir riya...” ve minik
ayagiyla bir igaret yaparak goOsteriyi kesmelerini bu-
yurdu. “Bu sikici oykiiler, igtahimi agiyor,” diye bir
yorum yapti ve garson yengecin tepsisinde ne var
diye bakti.

Michele bu sézleri duyar duymaz ayaga dikildi.
Kanatlarini iyice agti ve sesinin tum giciyle bagirdr:

"Gunaydin Efendi Hazretleri!”

Bal-gedan kahkahalarla giilmeye bagladi.

"Jaahhhaaagrrraahhhahh!”

Salonun duvarlar: deprem olmug gibi sarsildi.

"Sef!” diye uludu higkirarak, “yemekler ne za-
mandan beri konugma 6grendiler?”
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Yengeg ¢ok utanmigti, iki kiskacini da éne ege-
rek, iki biiklim oldu.

"Saygideger Efendi Hazretleri!” dedi. “Bu ¢ok en-
der ve 6zel bir yiyecektir efendimiz.”

Ve kiskaglarindan biriyle, Michele’yi bir kanadin-
dan tuttu havaya kaldirdu.

“Bakiniz Efendi Hazretleri: Bu gitir gitir yufkadan
kabugu, iginde yumusak eti, incecik tiiyleri ile... igte!”
Bunu sdylerken Michele'nin ayaklarini ve yiiziinii ok-
suyordu. “Ayak uglari karamelaya batirilmig olup...”

Bal-gedan igreng ayaklarini 6ne uzatt.

“Uhmmm,” dedi, “daha anlatirken agzimi sulan-
dirdin...”

Yenge¢ yeniden iki biiklim egildi: “Size diigsen
bunun tadina bakmaktir efendimiz... Emin olun, ha-
rika bir stirprizle kargilagacaksiniz.”

“Oyle olsun!” diye giirledi Bal-gedan. "Onu, ba-
na, yukar: getirin.”

Bu buyruk tizerine iki hizli ahtapot tepsiyi aldi ve
canavarin agzina dogru kaldirdu.

“Gok degerli Efendi Hazretleri, buyurun!” diye
bagirdilar bir agizdan.

Bal-gedan burnunu tepsiye dogru uzatti ve birkag
kez “Snufff snufflesuuuff” diye koklad.

"Gergegi sOylemek gerekirse,” diye gtirledi, son-
ra da, “pek iyi koktugu séylenemez,” dedi.

Michele biitiin cesaretini toplayarak bir kez daha
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bagirdi: “Efendimiz,” dedi, “dogrudur, ben li¢ aydan
beri yikanmiyorum!”

Bunun (izerine ahtapotlar tepsiyi efendilerinin
burnundan birkag metre uzaklastirdilar.

“..aynca gsunu da soylemeliyim...” diye ekledi,
"ben bir ¢op Ogutlictiylim.”

“Ne Ogilitlicisii?” diye giirledi Bal-gedan.

"Bir ¢op Ogltiliciisiyiim efendim. Cevrede bul-
dugum her turli artig1 yutarim: Kokmug tavuklarin
kemiklerini, kiiflenmis makarna artiklarini, kullanil-
mig tuvalet kagitlarin...”

Ahtapotlar tepsiyi biraz daha uzaklagtirdl. Bal-
gedan bir kez daha giiriiltiyle gildu.

"Harika!" diye girledi... “O haide sen aras: kay-
makh sayilirsin, igi siirpriz dolu seylere bayihirim!




Boyle yiyecekler diglerin arasinda bin bir lezzetle ¢i-
tir citir ezilirler! Ve bunu séyledikten sonra bir eliyle
burnunu tikad, 6teki eliyle Michele’yi kanatlarindan
yakaladi. Michele altinda dev dislerle dolu ve ateg
kirmizist bir dilin yayildig1 devasa agz1 gordi.

“Simdi yandim igte,” diye dusundi ve gozlerini
kapatt.

Bir an sonra ayaklarinin altinda, Bal-gedan’in
agzinin 1slakhigini hisseden Michele mucize gibi Bay
Kakkolen'in 6gutlerini animsadi.

“Efendim! diye bagirdi solugu yettigince. “Bu-
yuk Ulu Efendi Hazretleri' Beni yemeden 6nce bir
Oyku dinlemek istemez miydiniz?”

Bal-gedan diliyle Michele'yi diganya gtkartti.

*Uhhhmmm... Ogut verici 6ykiler mi bunlar?”

"Hayir efendim.”

“Uhmm, birbirini seven insanlarin éykuleri mi?”

“Ah, hayr, asla! diye bagirdi Michele bu konu-
dan igrenirmig gibi.

“Oyle olsun!” diye gurieyen Bal-gedan dilini elas-
tik bir tramplen gibi titretti.

Michele bunun tUzerine bir top gibi onun ayakla-
rinin dibine dusgtu.

“Oyle olsun!” diye yineledi ve “Ama dikkat et,
eger daha onceden bildigim bir 6yku olursa sonun
yenmekten daha feci olur.”

Michele yutkundu. Midesinin yerinde ategten bir
top oldugunu hissediyordu. Aslinda hi¢bir éyku bil-
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digi yoktu ve okulda duydugu fikralar bile anlat-
maktan acizdi.

Diigiinceler aklindan hizla akip gidiyordu. Hem
kendi canini hem de biitlin diinyanin riiyalarini kur-
tarmak igin iyice uzun ve sikici bir 6yki uydurmali ve
onu uyutmahyd.

Kendisi uyku tutmadigi zamanlarda, gozlerinin
Ontine bir kek fabrikas! getirir ve firindan ¢ikan kek-
leri birer birer sayardi. Bu simdiye dek hi¢ basarisiz-
liga ugramamig bir yéntemdi.

"Ona sayilarla ilgili bir 6ykii anlatmahyim,” diye
digiindi bu ytzden.

"Haydi,” diye kiikredi Bal-gedan, “Oyki baghyor
mu, baglamiyor mu?” Michele, oldugu yerde iyice di-
kildi ve sesini diizeltti.

“Bir zamanlar kirmiz1 bir siis balig1 varmig,” di-
yerek basgladi sdzlerine, “bu balik, kristal bir akvar-
yumda yagarmig. Glnlerden bir giin sahibi onun su-
yunu degistirirken minik balik lavabonun deliginden
kayip gitmis. Sahibi onun elinden digtirdigiini sani-
yormusg, oysa minik balik kendisi isteyerek ziplamig
ve pis su borusuna girivermis, gunku artik kristal ak-
varyumda yagayip, camda sadece kendi yuziinu sey-
retmekten bikip usanmigmg. Artik diinyay: gorip 68-
renmek istiyormus.

Bu ylizden apartmanin alti katinin borularini as-
mig ve dogrudan evin altindaki kanalizasyona girmis.
Karsisina ilk ¢ikan bir fare olmus.”
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“Sen de kimsin?” diye sormug ona fare. “Simdiye
dek domates soslu bir balik gormemigtim hig.”

“Ben bir kirmizi siis baligiyim,” demig bizimki
“Ve... Ve onu yutmug! Sgnaksgnasak,” diye kiikredi
Bal-gedan, clinkii ona gore oykiilerin sonu hep ayni
olurdu.

“We ben diinyayr gormek istiyorum,” diye siir-
dirdu soézlerini Michele. “Yani yollara koyulup uzak
akrabalarimi, kuzenlerimi tanimak istiyorum.”

“O halde sen denize gitmelisin,” demig fare ve
ona yolu tarif ettikten sonra kuyrugunu sallayarak
oradan ayrilmis.

Minik balikgik ylizmiig, ylizmisg, ytizmiig ve so-
nunda kanalizasyonun akintisiyla kendini denizin or-
tasinda bulmus. Denizde ise karsisina ilk ¢ikan bog
bir meyve suyu sisesi olmus.

“Akrabalarimi ariyorum,” demis balik.

“Adreslerini biliyor musun?” diye sormus sise.

“Saninm adresleri deniz,” diye yanitlamig balk.

“lyi ama evladim,” diye homurdanmig portakal
suyu sisesi, “denizin iginde yirmi {i¢ milyar katrityon
yaratik yiizer. iki katrilyonu giimigbahgidir, bes yiiz
seksen bin milyan istavrittir, yirmi bin sekiz yiiz iki
milyonu kayabaligidir, kirk beg bin bes yiizii deniza-
tidir ve...”

“Tegekkir ederim efendim,” demig cani sikilmaya
baglayan balik ve ytizgeglerini hizla hareket ettirerek
sisenin yanindan uzaklagmig... Yiizmig, ylzmds,
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yizmiig ve aradan birka¢ giin gectikten sonra bir
plastik torbayla karsilagmis.

“Ama sen bir sis baligisin,” demig torba ona,
¢linkl o da birkag hafta 6nce bir bagka evde yagadi-
gindan, boyle bir siis balgi ile tanigiyormus.

“Oyleydim,” diye yanitlamig onu balik, “ama artik
Ozglirim. Diinyadaki tek kirmizi balik ben miyim diye
bakmaya ¢iktim.”

Michele bu masali anlatirken bir yandan da cevre-
deki durumu gbézden geciriyordu. Bal-gedan’in goz-
kapaklar1 sanki biraz inmig gibiydi ve karnindaki mi-
nik ayaklar da deminki gibi ¢irptnip durmuyordu. Bu
yluzden 6ykisiini daha da cesaretlenerek siirdutrdu.

Plastik torba gimdiye dek iginde kitap tagidigin-
dan ¢ok bilgiliymis ve ona, “Deniz ¢ok biiyiiktir,”
demis. “"Senin bu denizde kendine benzer bir bahk
daha bulma olasiligin on katrilyon milyarda birdir!
Hatta istatistiksel olarak olanaksizdir, denebilir,”
diye eklemis.

Tam bu sirada salonda paslh bir kapinin gicirtisi
igitildi: Bu ses esneyen Bal-gedan’in ¢ene kemikle-
rinden gikiyordu.

“Uaaahhhuunnnn,” dedi tembel bir sesle, “bu
masalda da higbir sey olmuyor.”

“Bir dakika Efendi Hazretleri,” diye bagirdi Mic-
hele, “simdi korkung bir gey olacak...”

“Uauuuuhhhnnn... Ne olacak?”

“Derken bizim minik kirmizi balik biiyiikk mi bii-




yuk, korkung mu korkung bir canavarla kargilagmsg,
bu bir balinaymig anlayacaginiz.”

Bal-gedan ucunci kez esnedi ve bir ayagiyla bo-
gazini kasidu.

Michele sozlerini surdiirdu:

“Neyse, minik balik, yuizmiisg, ylizmig, yuzmus ve
son koseyi de dontuince uyuyakalrmig olan bir balina-
ya carpmis. Balina gozlerini agip onu gorunce soyle
demis:

“Ah, minik bir akvaryum balgi!” ve onu yutmak
icin hemen kocaman agzini agivermis.

Minik balik onun digleri arasindan dogruca gegip
bogazina gelmig. Buraya geldiginde bagirmig “Bir da-
kika,” demig ve balina onu tikurmiis.

"SOylesene,” demig ona, “sen hesap bilir misin?”

"Elbette,” diye yanitlamig onu minik kirmizi ba-
k. “Simdiye dek bir gocugun odasinda yagadigim-
dan onun hesap tablolarini gérdum hep.”

“O halde bana bir iyilik yap,” demig balina. “Sim-
di sen damagimin bir kenarinda dur ve giin boyunca
yedigim baliklar1 say. Biliyor musu1,” diye eklemis
utangla, “¢ok gsigmanim ve ne yedigimi gérmedigim
igin bir tirlil rejim yapamiyorum... Ama 6te yandan
ok zayiflarsam oOniimiuzdeki mevsim turistleri kor-
kutmak i¢in sudan digariya sigrayacak glicii de topla-
yamam...”

Uslu kirmizi balik¢ik hemen balinanin kocaman
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agzinin tehlikesiz bir noktasinda kendine bir yer bul-
mus ve saymaya baglamig. Gliniin sonunda da bali-
nanin kulagina yaklagiyor ve ona neler yedigini s6y-
liyormus.”

“Uaaaunnn... Peki ne kadar yiyormus?” diye sor-
du Bal-gedan, glinkii bu diinyada ondan daha fazla
yiyen biri var mi1 diye merak ediyordu.

Michele, 6ykiinin tam bu noktasinda, balinanin
agzindan igeriye giren baliklarn saymaya baglad.
Yiiksek sesle 1'den 2001 'e dek olan tim sayilari sOy-
liyor ve her birinin arkasina bir balik tiirti ekliyordu.
1250’'ye geldiginde Bal-gedan ilk kez gézlerini yum-
du. Bir siire sonra gozlerini yeniden agiysa da bunu
buytk giicliiklerle yapuig: belliydi.

Michele saymay strdiirdi, tig giin, Ug gece hig
durmadan bu masal stirdurdi.

Dordiincl glniin sabahinda sikintidan patlayan
ve uykuya dalan Bal-gedan bir yana devrildi ve gOyle
minldandi: “O daha ¢ok yiyormusg.”

Sonra miithig bir glimbiirtiiyle yere yigildi.




Zayif Bir Cocuk

Bundan hemen sonra olanlar gergekten pek ina-
nilmazdi. Once mithig bir ugultu oldu, ugultuyu su-
larin korku verecek bicimde yer degistirmesi izledi.
Siddetli akintilar yiziinden oradan oraya devrilen
Michele, Bal-gedan'in gévdesinin bin bir renkli ve
devasa bir balon kopigine devrildigini gérdi. Bu ko-
puk giderek biiyiudu. Blytdi, buyiudu ve bulyiirken
Michele de onun parlak duvarlan arasina girdi. Son-
ra butun salonu kaplayan hava kabaraig! yavag yavas
yukselmeye bagladi.

Michele gokyiiziinlin ortasindaki bir parasitgu
gibi bu kabarcigin iginde yliziiyordu. Bliytk kabarci-
gin icinde onun yam sira milyonlarca minik hava ka-
barcig! vardi. Bunlar da ¢ok renkli kabarciklard: ve
sanki i¢lerinde minik ekranlara benzeyen hareket ha-
linde goruntiler vardi. Michele bunlarin bunca yildir
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galinan riiyalar oldugunu anladi. Yunuslarin ve ton
baliklarinin sagkin bakiglar1 arasinda yavag yavag
ylkselen Bal-gedan, denizin yiizeyine vardi. Burada
ne yapacagini bilemez halde bir siire daha yuvarlan-
diktan sonra gugcli bir riizgar sayesinde sudan ayrildi
ve icinde Michele ve tiim riiyalarla birlikte bulutlara
dogru yuikselmeye basladi.

Michele artik altinda uzanan denizi, sandallar,
kumsallar, ylizen insanlari, sahil geridini, arkasinda
uzanan ormanlar1 goriiyordu. Derken kendi kentini ve
gevred:=ki koyliileri, otoyolu, demiryolunu ve trenleri
gordu. Kabarcik biraz daha ytikseldikten sonra ilk kez
aynen okuldaki atlasindaki bigimiyle tiim italya'y: ve
sonra da tum Avrupa'y: ve de Diinya'yr gordi. Dinya
yogun bir sise sarmalanmig, mavi yesil bir toptu.

"imdat!” diye bagirdi sonunda. “imdat Bay Kak-
kolen, inmek istiyorum. Beni agagiya ¢ekin.”

Ne var ki onu yanitlayan olmadi8: gibi sozctikler
boglukta yankilandi. Yukarisi ¢ok soguktu. Michele
biraz 1sinabilmek igin kanatlarina sarindi. Hizla Ay'in
ylzeyine yaklagmaktaydilar.

"Her seyin bitmesini beklemekten bagka garem
yok,” diye dustinerek igini gekti. Evet; ama bu isin
sonu nereye varacakti? Neden Bay Kakkolen ve San
San onu terk etmiglerdi. Ya Buzz?.. Buzz onun sapa-
saglam eve donmesini istemez miydi? Michele, goz-
lerini yumarak diigiincelerine daldi. Gozlerini yeni-




den agtiginda kabarcigin gevresinde onlarca renkli
balon goérdi. Bir zamanlar kendine ait olan bir balo-
nu taniyiverdi bu sirada.

"Demek elimizden kagan balonlar buraya ge-
liyorlar,” diye haykird:.

Bu sirada biiyiik kabarcik flop diye bir ses gikartt
ve patladi. Riuya kabarciklari havada dért bir yana
ugusmaya basgladi. Michele ise hizla agagiya dogru
digsmeye basladi.

Az 6nce katettigi yolu bu kez tersine gegiyordu.
Once Diinya'yi, sonra Avrupa'yl, sonra italya‘yl, deni-
zi, kiyillan, agaclari, kéyleri ve kendi kentini goérdi.
Bitun evler arasinda kendi evini de segti ve dusugti-
nii yavaglatmaya karar verdi. Kanatlan iyice agt1 ve
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bunlarin birer kola d6nﬁ§tﬁklerini gorerek sasird
Sonra bir bakti ki yarasa ayaklar: da iki ince ve glig-
lii bacaga donusmiuisti.

"Yeniden bir gocuk oldum!” diye sevingle bagirdi
dlismeyi strdirirken. “"Hem de zayif bir cocugum?”

Artik evi ¢cok yaklasmistl. Bahgedeki gigekler ve
duvara dayah bisikleti iyice gértinir olmustu.

“Nasil duracagim peki,” diye dusiinen Michele
havanin kulaklarinda shk galdigini hissediyordu.

“Tam da simdi pargalanirsam gok yazik olur.”

Michele, bahgeye elli metre kala annesinin tram-
bolinini fark etti. Annesi de bu sirada esof manini giy-
mis tramboline gikmak lizereydi.

"Oraya dismeyi becermeliyim,” diye diistinen
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Michele bacaklan ve kollariyla kendini dengeleyerek
tam tramplenin kumagina degdi. Annesi de o sirada
havaya ziplamigti

“Michele!” diye bagirdi annesi ve havaya uctu.

"Anne!” diye bagirdi Michele ve kollarini ona
uzatti; ama birbirine degemediler bile. Kargilikh en az
yirmi kez zipladilar elastik yatagin tizerinde ve bu si-
rada konugmaya galistilar.

“Neredeydin?” diye bagirdi annesi asag) diser-
ken.

"Gok uzun bir éykii bu,” diye bagirdi havaya ytik-
selen Michele.

“Anne!”

"Michele!”

Merakh bir komsu olanlar1 gérmeseydi ana-ogul
yaslanana kadar boyle ziplayip duracaklardi herhal-
de. Sonunda her seye burnunu sokan o komgu duru-
mun ciddiyetini anlad: ve itfaiyecileri cagird.

itfaiyeciler sirenlerini galarak, kirmiz1 kamyonla-
riyla bahgeye girdiler, ylksek bir merdiven actilar.
Kovboya benzeyen bir itfaiyeci bir kement atigiyla
ana-oglu yakalamay: becerdi.

Bu sirada gevrelerinde kiigiik bir kalabalk bi-
rikmig ve pek duygulanmistt.

“Yagasin, ¢cocuk eve geri dondu! Yasasin! Yasa-
sin!” diye bagiran yaglhlar, beyaz mendillerini havaya
salliyorlardi.

Susanna Tamaro  YOMBUL YUREK
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Michele bir kahraman gibi elastik banttan inme-
den egilerek herkesi selamiad: ve tesekkiir etti; son-
ra annesiyle el ele tutugarak komgularin alkiglar ara-
sinda eve girdiler.

Mutfakta sofra kurulmustu ve tizerinde diinyanin
biitlin lezzetli nimetleri yer almaktaydi. Tabaklarda ki-
zarmig patatesler, taze kekler, profiteroller, patlamig
musirlar, simitler, muhallebiler ve ton konserveleri du-
ruyordu. Buzz da bir késede zaferle gurulduyordu.

“Merhaba Buzz, gorev tamamiandi,” diye selam-
ladi onu Michele neseyle.

iskemleye oturur oturmaz, annesi onun saglarini
oksad.

"Ah Michele!” dedi igini gekerek. Sesinden agla-
mak tlizere oldugu hissediliyordu. “Hala burada ol-
duguna inanamiyorum.” Sonra oglunun yiizini ok-
sad ve "Ama biliyordum. inanmayacaksin; ama bu
gece bir riiya gérdim ve senin tramboline dislsgint
riyamda haber aldim,” dedi. “"Komik ama uzun stire-
dir hig riiya géremez olmugtum.”

Michele higbir sey s6ylemeden giilimsedi ve ka-
siginl en yakinda duran pudinge daldirdi. Annesi de
karsisina oturdu ve onun istahla yemek yemesini
seyretti. Pudingini bitiren ogluna sonra bir simit
uzatti.

"Ye,” dedi onu alnindan Operek, "Oyle zayifsin
KiH



Michele kekten de bir dilim kesti ve annesini in-
celedi. Yoklugunda annesinin kollar yumugak ve tom-
bul bir hal almigti. Yiizui de kuguk, parlak bir ay gibi
yusyuvarlakti. Gozleri ise yildizlar gibi parliyordu.
Michele, masanin arkasindaki aynada énce annesinin,
sonrakendisinin, sonra bir kez daha annesinin ytizi-
nu inceledi. Evet, kugku yoktu: Artik tombullagan ve
kurukafaya benzemeyen annesinin yuzu ile kendi
yuzi birer su damlasi kadar benziyordu birbirine.

*O benim gergek annem,” diye gecirdi iginden ve
kekini tabaginda birakarak iskemlesinden indi ve gi-
dip annesine sanldi.

Susanna Tamaro TOMBUL YUREK
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