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Susanna Tamaro 

Susanna Tamaro 12.12.1957 günü 
italya'nın Trieste kentinde doğdu. 
Sinema yönetmenliği eğitimi aldı 
ve televizyon için doğa belgeselleri 
çekti. Büyükler için yazdığı Yüreğinin 
Götürdüğü Yere Git kitabının büyük 
başarısından sonra o da yüreğinin 
sesini dinledi ve bir dağ şehrine 
yerleşti. Şu anda atlar. kuşlar, keçiler, 
kurbağalar, sincaplar ve elbette 
kedi ve köpekleriyle birlikte dağdaki 
çiftliğinde yaşıyor ve yazmaya devam 
ediyor. Özellikle doğanın korunması 
ve çocukların temiz, yeŞil ve dürüst 
bir dünyada yaşayabilmelerini de 
amaçlayarak birçok çocuk kitabı 
yazdı. Susanna Tamaro aynı zamanda 
bir karate öğretmeni ve ustası. 



TOMBUL YÜREK 

İçindekiler 

Minik Bir Domuz Kadar Şişman, 7 

Dehşet Verici Bir Felaket, 22 

İskeletsel Hoşhanım, 37 

Giuseppe Pimpinella ya da Sanat Adıyla 

Bay Kakkolen?, 56 

Yanlış mı Yanlış!, 92 

Canavarla Karşılaşan Rüya Görmez Olur, 111 

Zayıf Bir Çocuk, 133 



Minik Bir Domuz Kadar 
Şişman 

Yağmurlu ve sıkıcı bir ilkbahar öğleden sonrasıy­
dı. Michele, okul ödevlerini ve İngilizce kursunun 
alıştırmalarını bitireli on dakika oluyordu. Evde yal­

nızdı ve pencerenin önüne oturmuş, küçük bahçele- -
rinin çimenlerine düşen hafif yağmur damlacıklarını 
seyrediyordu. Annesinin eve dönmesine bir saat daha 
vardı ve o neyle zaman geçireceğini bilemiyordu. 
Cama vuran damlaları saymaya çalıştı; ama beş daki­
ka sonra canının daha da çok sıkıldığını fark etti, içi­
ni çekerek pencereden ayrıldı ve kendini yatağa attı. 

"Bir kardeşim veya köpeğim olsa ne iyi olurdu!" 
diye düşündü. "O zaman hep onlarla oynardım ve bu 
korkunç düşünce aklıma hiç gelmezdi." 

"Gelmezdi," der demez o korkunç düşünce ko­
nuşmaya başladı. 

"Karnın aç," diyordu. "Karnın aç ve miden ça-
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� süz mü güçsüz hissediyorsun bacakların seni ta­
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kendini kurtarmak istiyorsan tek bir şey yapabilirsin: 
Kalk ve mutfağa git, mideni doldur, karnını doyur!" 

Michele bu sese bir veya iki dakika daha karşı ko­
yabildi, onunla mücadele edebilmek için tüm gücünü 
topladı; sonra bir robot gibi yavaş yavaş kalktı, oda­
dan çıktı, koridoru geçti, mutfağın kapısında bir an 
duraladı ve içini çekerek kapıyı yavaşça itti. 

O, oradaydı, bir köşede sessizce Michele'yi bek­
lemekteydi. Michele yanına gitmeden önce ona dik­
katle baktı: Böylesine ışıltılı, böylesine beyaz, böyle­
sine yüksek tavanlı odanın loş bir köşesinde durur­
ken bir buzdolabından çok, okyanusun derinliklerin­
de uyuyakalmış minik bir balinaya benziyordu. Çev­
resindeki sessizlikte sadece onun mırıltısı duyuluyor­
du: ZZZZ! Bzzzzz! ZZZZBZZZZ. 

Büyük bir olasılıkla bu karmaşık sözcükler, başka 
insanlar için eskice bir motorun vızıldamasından 
başka bir anlama gelmezdi, ne var ki Michele, buzdo­
labı ile uzun süreli dostluğunun sonucu olarak bu 
seslerin anlamını çözebiliyordu. 

"Gene beni görmeye mi geldin?" demişti Buzz. 
"Ne güzel! İçeride ne varsa ye haydi, hatta tereyağı ve 
yumurtaları da yutarsan can sıkıntının hemen geçti­
ğini göreceksin." 



..... 
"Yememeliyim!" dedi yavaşça, buzdolabının ka- a:: 

� 
pısına yaklaşan Michele. � 

"Bzzzzzoot, zzzrrr! Ah, haydi, saçmalama!" diye i 
yanıtladı onu buzdolabı. � 

"Gerçekten yapamam ... " diye mırıldandı Michele 
yeniden. 

"ZZZZZZ! Kim engelliyor ki seni?" 
Michele tam ağzını açıp "annem" diyecekti ki 

sözcük ağzından çıkmadan eli buzdolabının tutacağı­
na uzanmış ve kocaman, beyaz kapak açılmıştı bile. 

Ne harika bir görüntüydü bu! Unutulamaz bir gö­
rüntü! Annesi bir gün önce büyük bir alışveriş yap­
mıştı ve puzdolabının tüm rafları, en alttan en üste 
dek yiyecekle doluydu. Michele, bu görüntüyü daha 
iyi seyredebilmek için bir adım geri attı; evet, o kısık 
ışığın altında, her boydan paket ve kavanoz ile dolu 
olan buzdolabı gerçekten cömert ve devasa bir Noel 
ağacına benziyordu. Tanrı'nın bu nimetlerinin arası­
na dalmadan önce, duvardaki saate baktı. Annesinin 
gelmesine daha yarım saat vardı ve görevini yerine 
getirmek için elini çabuk tutmalıydı. 

işe mayonezden başladı, tüpün dibinden tuttu ve 
dişlerinin arasına soktu, derin bir soluk alarak tüpün 
içindeki tüm mayonezi bir dakikadan kısa bir süre 
içinde tüketti. Sonra sıra bir gün önceden kalan la­
zanyaya geldi, elbette bir çatal arayarak zaman yitire­
mezdi, üstünü de fazla kirletmemeliydi. Bunun için 
hamur parçasını işaretparmağıyla başparmağının 

c 
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� dilpeynirleri de yok oldu. Köfte yapılmak için sırasını 
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� bekleyen kıyma ve çikolatalı pudingler de mideye in--< C• i!l dirildikten sonra sıra birer birer içeceklere ve sü-
"' 

10 

rahide duran soğuk çaya geldi. Jambonları ve tavuk 
salamlarını da yedikten sonra Michele üç yumurta, 
yarım kilo süt ve bir parça pizza artığını da yuttu. 

işte o an, birden duran Michele saate baktı, an­
nesinin dönmesine on dakika kalmıştı. Şimdi karşı­

sında yapayalnız kalmış üç kutu yağsız yoğurt ile bir­
iki çürük elma duruyordu. 

"İyi," diye düşündü, "gerçekten iyi bir iş başar­
dım.'' Ve bir hoşnutluk geğirtisinden sonra buzdola­

bının kapısını kapattı. 
Buzdolabı onu: "Bzzzzot," diyerek selamladı. 
Oğlan da ona, "Yakında görüşmek üzere!" diye 

seslendi ve parmaklarının ucuna basarak odasına yö­
neldi. Ayakkabılarını çıkarttı, pantolonunun belini 
gevşetti ve yatağına uzandı. 

Karnındaki soğuğun yerinde şimdi müthiş bir sı­
caklık duyuyordu ve bu sıcacık şefkat duygusu gö­
beğinden tüm bedenine doğru yayılıyordu. İnsan kar­
nı doyunca kendini ne kadar iyi hissediyordu! Sı­
kıntısı elini çırpınca kuşların kaçması gibi uçup git­
mişti işte. Şimdi çevresindeki tüm dünya yumuşacık, 
insanı kucaklamaya hazır bir kuştüyü yastık gibi gö-



rünüyordu! uyuyakalmadan önce, karnındaki yağ ta­
bakasını iki parmağının arasına aldı, bu kalın ve sert 
yağ tabakası bir filin can simidi bile olabilirdi. Göbe­
ğini çimdikledikten sonra onu ekmek hamuru gibi 
ileri geri oynatan oğlancık kendinden ve yaşamından 
hoşnut gözlerini yumdu. 

Michele sekiz yaşındaydı ve annesi ile kentin mer­
kezine uzak bir semtte, minik bahçesi olan bir evde 
yaşıyordu. Annesinin adı Angelica'ydı ve bir mayo fab­
rikasının yöneticiliğini yapıyordu. Babasının adı 
Arturo'ydu ve pek de uzak sayılamayacak bir apart­
man dairesinde oturuyordu. Onun da kentin merke-

11 
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?tıııl<' lıiı otıımııhıl mağtızası vardı. Michele doğduğu 
'l 111 111 lıtı lılı ı,·ılııl t,:ok st·viyorl,udı, ama yavaş yavaş, 

lı • ı lı ılı ııl ı lııı gıııı gdip onu goruyordu. Annesi ba­
lı ı• 111 ı, lıo1h.ısı d.ı .ııınc:sinc son derece nazik davranı­
yı ıı ıhı, hıı yıi1.dcn Mlchele, neden aynı evde yaşa­
ııı.ıdıld,u ın.ı bır turlu akıl sır erdiremiyordu. 

Bır pa1ar, babası ile otomobil gezintisi yaparlarken 
Mıchele bunu babasına da sormuş ve şöyle demişti: 

"Siz annemle neden birbirinizi terk ettiniz?" Baba­
sı yanıt olarak artık birbirlerini sevmediklerini söyle­
mişti. Bunun üzerine Michele aşkın ne olduğunu sor­
muş; ama babası hiçbir yanıt vermeyerek ve sadece 
karşısına bakarak otomobili sürmeyi sürdürmüştü. 

O gün eve dönünce aynı soruyu, annesine de sor­
muştu. 

"Aşk, iki insanın birbirini sevmesidir," demişti 
annesi, sonra da çok geç kaldığı için koşarak çıkmış­
tı evden. 

Evde yalnız kalınca buzdolabının yanına gitmiş 
ve "Buzz," demişti, "birbirini sevmek ne demektir?" 

"Brrotzzzzzup brr, zzzzz! insanın karşısındakiyle 
ilgilenmesi, ona yemek vermesi ve onu ısıtmasıdır," 
ve sonra eklemişti: "Zutttbrr! Ben seni seviyorum!" 

Michele o anda ilerlemiş ve iki koluyla buzdo-



labına sarılmaya çalışmıştı. Bu doğruydu: Buzz onun 
tek arkadaşıydı, onun yalnızlık ve can sıkıntısıyla ge­
çen uzun öğleden sonralarının tek dostuydu. 

Michele ve buzdolabı arasındaki arkadaşlık baş­
tan pek dikkat çekmemişti. Sadece birkaç ay sonra 
tam sofrada otururken hiç kimse ellemediği halde 
pantolonunun düğmeleri ve dikişleri patlayınca an­
nesi bir şeylerden kuşkulanl:Maya başlamıştı. Sessizce 
yemek yemekteydiler ve birdenbire bu "zst rraaappp" 
sesi duyulmuştu. 

"Ne oldu?" diye sormuştu annesi 
"Bir yıl... Yıl... Dırım ... Galiba ... " diye kekelemiş t i  

Michele. 
"Tek bir tane bile bulut yok, yalan söyleme," di­

yen annesi kuşkulu bir şekilde havayı koklamaya baş­
lamıştı. 

13 
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a yaptın?" 

� Michele kıpkırmızı olmuştu. "Ah hayır anne, sana 
aı 
F yemin ederim ki hayır!" 
� �· "Yeminleri boşa harcama," demişti bunun üzeri-
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ne annesi ve sessizce yemeklerine devam etmişlerdi. 
Michele, meyvesini de yer yemez sofradan kalkmıştı 
ve işte kıyamet tam o and� kopmuştu. İki adım attık­
tan sonra patlayan pantolonları dizlerine ve buradan 
da ayaklarına inmiş, oğlancık külotu ile odanın orta­
sında kalakalmıştı. 

Bir an sessizlik olmuş; ne Michele ne de annesi 
kımıldamamışlardı. Sonra şuna benzeyen ve insanın 
kanını donduran bir haykırış işitilmişti: 

"Aaaaaaaaaahhhhhhhh!!!!!" ve annesi bunun ar­
dından geri kalan tüm soluğu ile: 

"Küçük bir domuz gibi şişmansın!" diye bağırmış 

ve bayılarak boylu boyunca yere uzanmıştı. 
Bu haykırışı dehşet dolu anlar izlemişti. Annesi 

kendine gelir gelmez, oğ�una, masanın üzerine çıkma­
sını ve tamamen soyunmasını buyurmuştu. Oğlancık 
orada bir solucan gibi çırılçıplak durup tombul göbe­
ği her soluk alışında titrerken, annesi gidip sarı bir 
terzi mezurası almış ve onu. ölçmeye başlamıştı. Ba­
caklarının alt ve üst kısımlarının çevresini, göbeğini, 
göğsünü ölçmüş, sonra sırasıyla boynunu, kollarını, 
çiftçenesini . . .  Kadın her aldığı ölçüde susup sakin ka-



lacağına; santimetreleri haykırarak söylüyor ve her 
sayıdan sonra ekliyordu: "Ne feci! Tanrım, ne iğrenç!" 

Michele'nin .annesi ölçüm işlemini tamamlayınca 

bir çekmeceden İDEAL ÇOCUGUN KİTABl'nı çıkartmış 
ve kendi kendine alçak sesle konuşarak çocuğunun 
ölçüleriyle, ideal çocuğunkileri karşılaştırmaya baş­
lamıştı. 

Bu arada Michele, hala çırılçıplak masanın üs­
tünde duruyordu. On dakika sonra annesi onun göz­
lerinin ta içine bakmış ve şöyle demişti: 

"Korkunç; ama umutsuz değil! Eğer şimdiden ön­
lem alırsak her şey kısa zamanda normale dönecektir!" 

Sonra göbeğinden onu yakalamış, bir-iki kere 
ileri geri sallanıp şöyle demişti: 

"Birlikte büyük bir savaş vermeliyiz . . .  Ve sen be­
nimle işbirliği yapacaksın, değil mi?" 

15 
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Her zaman uslu bir çocuk olan Michele, "Elbette 
a anne," demişti. Sonra annesi aceleci adımlarla odadan 

� çıkınca masadan inmiş, elbiselerini bile giymeden buz-
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dolabına gitmiş ve içinde ne var ne yoksa bitirmişti. 
şu dünyada gizemli mi gizemli bi! durum vardır, 

aslına bakarsanız pek çok durum vardır da en önem-
lisi şudur: Çocuklar, büyüklerin ne istediklerini her 
zaman anlarlar; ama büyükler, çocukların ne istedik­
lerini hemen hemen hiçbir zaman anlayamazlar. Dai­
ma çocukların şunu ya da bunu istediklerini dü­
şünürler, oysa bu doğru değildir. Çocuklar sadece na­
zik davranmak için onlara boyun eğerler ya da boyun 
eğermiş gibi yaparlar. 

Az önce de söylediğimiz gibi bir mayo fabri­
kasının yöneticiliğini yapan Angelica için en önemli 
şey zayıf ve hareketli olmaktı. 

Bunun nedeni de ortadaydı: Eğer herkes şişman 
olmaya karar verirse hiç kimse mayo satın almazdı. 
Doğal olarak o da bir iskelete benzemek için müthiş 
çabalar gösteriyordu. Sadece iki günde bir, doğru 
düzgün bir yemek yiyordu, geri kalan zamanla�da da 
sadece yağsız yoğurt ve minik elmalar yiyordu. 

üstelik hepsi de bu değildi: Bu çabalar göbeğinin 
çıkmasını önlemeye yetmediği için boş kalan her anı­
nı bahçede koşarak, zıplayarak, hareketler yaparak 
geçiriyordu. 

Düzenli olarak, her sabah ve her akşam tartılıyor 
ve eğer akşamları yüz gram aldığını görürse yatağa 
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yatıp uyumak yerine bahçeye çıkıyor ve trambolin i:il 
::ı: 

üzerinde sabaha kadar zıplayıp duruyordu. Eğer tartı g 
iki yüz gram fazlalık gösterirse ağlamaya başlıyor ve � 

E 
{! onu teselli etmek Michele'ye düşüyordu. Her ne ka-

dar annesinin sıskalığı onu hiç ilgilendirmese de oğlu 
onu tatlı sözlerle avutuyordu. 

Babasının durumu da farklı değildi: Babası spor 
otomobiller sattığından ve spor otomobilleri de yanık 
tenli, zayıf beyler satın aldığından daima yanık tenli 
ve zayıf olmak zorundaydı. Pazar sabahları Michele'yi 
almaya eşofmanları ve spor ayakkabılarıyla gelirdi ve 
bütün gün başkaları mantı yiyip televizyon seyreder­
ken, onlar hiç durmaksızın parkın çevresinde koşup 
dururlardı. 

Michele koşmaktan nefret ederdi. Ayakları ve diz­
leri acıyordu. Önce soluğu kesiliyor, ardından görüş 
yeteneği zayıflıyordu ve düşünceleri de başının için­
de kımıldamadan duracağına, kırık bebekler gibi ora­
dan oraya savruluyordu. Michele yoğurttan, minik el­
malardan ve proteinli içeceklerden nefret ederdi. İn­
gilizce ve bilgisayar dersine gitmekten de nefret eder­
di. Evet, bunların tümünden nefret ederdi; ama uslu 
bir çocuk olduğundan, buyrulan her şeyi yapıyor ve 
sesini çıkarmıyordu. 

Böylece yıllar geçtikçe annesi ile babası tam is­
tedikleri gibi tıpatıp kendilerine benzeyen bir oğulla­
rı olduğuna inanmışlardı; oysa Michele geçen yıllarla 
beraber, kederli ve yalnız bir çocuk olup çıkmıştı. 

Ol c: c: '" "' :> 
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Duvardaki saat altıyı vurdu. Hala yatakta olan Mi­
chele gözlerini açtı. işte iki-üç dakika sonra annesinin 
otomobilinin evin önünde durduğunu, kapının açıldı­
ğını, onun hızlı ad:mlarının mutfağa yöneldiğini ve bir 
anlık duraklamadan sonra ünlü çığlığını attığını işite­
cekti. Ve gerçekten de bir buçuk dakika sonra kulak­
larına şu sesler geldi: Hiiii, krik krik, sblaaam, tok tok 
tok tok, ve sonunda Ahhh<:ıaaaaahhhhhhhhaaaaaı 

Michele içini çekti, göbeğinin çevresinde dertop 
oldu ve annesinin odasına gelişini, kederine boyun 
eğmiş bir biçimde beklemeye başladı; kapı o anda ar­
dına dek açılıverdi. 
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"Michele!" diye bağırdı yüzü sarı ve mor bir renk iil 
::E 

alan annesi. "Gene aynı şeyi yapmışsın!" 
"Ne ne ne yapmışım, anneciğim?" diye kekeledi 

Michele. 
"Benimle dalga mı geçiyorsun ha? Buzdolabını 

boşaltmışsın gene, işte yaptığın bu!" 
"Ah, hayır, öyle değil anneciğim, sadece önün­

den geçtim ve içine şöyle bir baktı. .. " 
o daha cümlesini bitirmeden, annesi bir kartal 

gibi üzerine atladı ve iki pençesi ile göbeğini yakala­
dı. Elleri soğuk, tırnakları uzundu. İki cankurtaran si­
midini öne arkaya itti ve: 

"Bak! Şu iğrençliğe bir bak! Sence sadece bir göz 
atmaktan mı oluyor bunlar?" 

Michele başını eğdi ve sessizce göbeğine baktı. 
Göbek deliğinin üstünde sanki bir çatı oluşmuştu ve 
yumuşak katmanlar dizine doğru iniyordu. 

"Bu sadece göz atmaktan mı haaa?" diye bağır­
mayı sürdürüyordu annesi. "Sen hiç utanmaz mısın? 
Bir karıncayiyen gibi tependen tırnağına kadar yağ sar­
dı her yanını. Koca bir böreğe, bir tüpgaza, bir balona, 
bir suaygırına, bir gergedana, bir balinaya benziyor­
sun!" Giderek daha yüksek sesle bağırıyordu. Michele 
birkaç saniye sonra annesinin ağlamaya başlayacağını 
hissediyordu. Her seferinde aynen böyle oluyordu. 

Ve balon der demez annesinin yüzü kızardı, el­
lerini havaya kaldırdı, burnunu çekti ve hıçkırıklara 
boğuldu: 
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sam sen utanmaz mıydın? Peki, ben nasıl utanmam 
senin bu durumundan? Ah, tatlım, neden beni sevmek 

için biraz çaba göstermiyorsun?" 

"Ah, anneciğim ben se·ni seviyorum!" diye bağırdı 

Michele. 

"Peki, o zaman neden normal bir çocuk olmak 

için çaba göstermiyorsun? Neyin eksik? Ben ve baban 

neyi esirgiyoruz senden?" 

"Ah, hayır anneciğim, hiçbir şeyim eksik değil," 

diye mırıldandı Michele ve annesi görmeden gözle­

rinde beliren iki damla gözyaşını sildi. 
Sonrası, gene her zamanki gibiydi. Annesi zayıf­

lama programının yazılı olduğu kara defteri ve sarı 
terzi mezurasmı aldı, onu ölçtü, onu çırçıplak terazi­
ye çıkarttı, sonra yüz gramları ve kalorileri hesapladı 
ve cezasını bildirdi: Bahçede koşarak elli tur atacak, 
elli kez eğilip doğrulacak, bir buçuk saat trambolin 
üstünde zıplayacak ve son olarak da uyumadan önce 
o iğrenç müshilden içecekti. 

Michele tüm buyrukları yerine getirdi: Bahçede 
soluk soluğa koştu, elli kez eğilip kalktı, tam bir bu­
çuk saat trambolinde zıpladı ve ışığı söndürmeden 



J 
önce de iki bardak müshili yuttu. Sonra ışığı söndür- iil :f o t-dü, yana yattı ve içini çekti. 

Mutlu olmalıydı; ama hiç de mutlu değildi. Mide- � E 
� sinin boş, kollarının ve bacaklarının paçavra gibi hal­

siz olduğunu hissediyordu. içindeki ses hemen ortaya 
çıktı, "Üzgün müsün? Kendini avutmalısın! Ye haydi!" 

Michele bu düşünceleri uzaklaştırmak için güzel 
şeyler düşünmeye çalıştı. Aklına gelen tek güzel şey, 
anneannesi ve her yaz onun kırdaki evinde geçirdiği 
bir aylık tatildi. 
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Dehşet Verici Bir Felaket 

Her yaz ağustos ayı gelir gelmez Michele'nin an­
nesi ne kadar mayo satabildiklerini saptayabilmek 
için ülkenin tüm plajlarını dolaşmaya çıkardı. Bu yol­

culuklarında Michele'yi asla yanına almazdı. Bu yüz­
den temmuzun son günü oğlunu kırdaki evinde yaşa­

yan annesine götürüp teslim ederdi. 
Bu yıl da böyle olmuştu. 
Anneanne ormanlara yakın bir evde tek başına 

yaşardı ve onların bu ziyaretlerinden çok hoşlanırdı. 
Sabahın en erken saatlerinde önlüğünü takmış ve on­
ları beklemek için kapıya çıkmıştı. 

Otomobil yolun son dönemecinden kıvrılınca Mi­
chele pencereden sarkmış ve bir kolunu sallayarak 
anneannesine seslenmeye başlamıştı. Araba durur 
durmaz da dışarıya fırlamış ve ona sarılmak için koş­
maya başlamıştı. 
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"Canım benim!" diye bağırdı anneannesi onu ya- ffi ::ı; 
naklarından öperek. "Ne kadar büyümüşsün böyle! g 
Gel içeriye, sana böğürtlenli pasta yaptım!" � 

E 

"Anne!" diye bağırdı valizi arabadan indirmeye � 
c: 

çalışan Angelica. "Sana kaç kez söyledim çocuk rejim * 
yapıyor diye!" 

"Aman Tanrım, yoksa hasta mı?!" diye bağırdı an­
neannesi ansızın hüzünlenerek. 

"Hayır anne, çok iyi. Sadece bir yılbaşı hindisi 
kadar yağlı . "  

Anneannesi bir elini Michele'nin çenesinin altına 
koydu ve başını yukarıya kaldırdı. Ona dikkatle baktı 
ve şöyle dedi: 

"Hayır Angelica, sen yanılıyorsun, çocuk sadece 
biraz gürbüz . . .  Ve üstelik benim yaptığım gerçek bir 

pasta değil, gerçek bir pasta sadece meyveden yapı­
lır ...  Benimkinde sadece bir tutam un, ha tın sayılama­
yacak kadar az şeker ve biraz ıvır zıvır var; hem sen bi­
liyorsun ya sen de çocukken böyleydin, çocukların iyi 
beslenmesi gerekir .. .  Onların büyüme zamanı şimdi." 

Anneannesinin bacaklarının yanında dikilen Mic­
hele, onun ağzından çıkan her sözcüğü başıyla onay­
lıyordu. 

Oysa annesi, anneannenin bu sözlerinden hiç 
memnun kalmamış gibi görünüyordu. 

"Anne," diye seslendi bu kez sesini daha yük­
selterek, "birincisi; ben hiçbir zaman şişman olma-

vı 
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Bunu söyleyen annesi öfkeyle otomobiline bindi, 
kapıyı çarparak kapattı ve motor çalışınca açık pen-
cereden Michele'ye seslendi: "Eğer döndüğümde yüz 

' gram aldığını görürsem gelecek yıl anneannene değil 
yatılı okula gidersin!" 

Sonra geri vitese taktı ve araba bir toz bulutunun 
ve korkunç bir sesin içinde beyaz yolun dibinde göz­
den yitti. 

Yalnız kaldıklarında anneannesi Michele'ye, "Eli­
mizi çabuk tutalım, turtamız hata ılık olmalı . . ."  dedi. 
Mutfağa girdiler ve anneannesi kalın bir dilim turta 
keserek torununun tabağına koydu. "Üzerine biraz da 
krema ister misin, tatlım?" 

"Ah hayır, anneanne," diye yanıtladı ilk lokması-
nı çiğnemekte olan oğlancık, "yiyemem!" 

"Neden, karaciğerin mi hasta?" 
"Hayır, anneanne, ama krema . . .  " 

"Ama pasta o kadar yağsız ki tatlım, biraz krema 
ile yumuşardı, gerçekten istemiyor musun?" 

"Eh, evet anneanneciğim; ama sadece bir küçük 
kaşık, sadece tadına bakmak için." Yemeğe başladı­
ğından anneannesi ona kakaolu sıcak süt hazırladı. 

Birlikte bahçe kapısının önüne oturup bunu da 
içtiler. Güneş artık gözden kaybolmuştu ve hafif bir 
esinti ağaçların yapraklarını sallıyordu. 



Anneannesi içini çekti ve "Annen hep böyle sinirli 
mi?" diye sordu. 

"Anneanne, o sinirli değil, hareketli. .. " 
"Saçmalama: öfkesinin burnunun ucunda olduğu 

bir kilometreden belli oluyor. Acaba yolunda git­
meyen bir şeyler mi var?" 

"Bilmiyorum anneanne," diye yanıtladı onu Mic­
hele ve bir ayağıyla yerdeki tozu eşeledi. "Belki de 
babam başka bir evde yaşadığı içindir." 

"Ah, ama artık o eski bir hikaye!" dedi anneanne­
si önünde uçan bir sineği kovalayarak. " Hayır, 
mmmmhh, bence başka bir neden olmalı." 

Michele içini çekerek, "Anneanne, "  dedi, "sen aş­
kın ne olduğunu biliyor musun?" Anneannesi birden 
oturduğu banktan sıçradı ve "Oh, ne dalgınım!" diye 
bağırdı. 

"Ne aptalım! Sana bir şey göstermeyi unuttum!" 

25 
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Ve Michele'yi elinden tutarak bostana sürükledi; or­
talık kararmış da olsa birer birer geçen yaz birlikte 
ektikleri bitkilerin nasıl büyüdüklerini gösterdi. 

Anneannenin evinde zaman öylesine hızla akıp 
geçti ki ayrılık günü gelip çattığında, Michele buraya 
bir önceki gün geldiğine yemin edebilirdi. 

Her sabah ormana gidiyorlardı ve anneannesi 
orada kuşların türlerini seslerinden ayırt etmeyi, sin­
capların yuvalarını bulmayı, yenebilen otları� zehirli 
otların farkını öğretiyordu. Öğleden sonraları Miche­
le otlara uzanıp resim yapıyor, akşamları da ateşin 
karşısına oturup ninesinden şimdiye dek hiç duyma­
dığı masallar dinliyordu. 

Bu masallardan yeryüzünün gizli yerlerinde hala 
vahşi ejderhaların yaşadığını, çocukların bir saniyede 
hayvanlara, hayvanların da çocuklara dönüşebilece­
ğini ve insanların arasında şövalye denen olağanüstü 
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kişilerin kimliklerini gizleyerek yaşadıklarını öğrendi. i6 
:E � Yeni öğrendikleri arasında ayrıca hiçbir aracın okya­

nusların dibine inmeyi başaramadığı veya gökkuşağı- � 
E 
{! nın renkleri arasına dalamadığı da vardı. .. c 

Son akşam anneannesi onu evin önündeki çayıra m 
� çıkarttı ve şöyle dedi: "Bir yıldız kayar kaymaz dilek 

tut." 
Neredeyse hemen bir yıldız kaydı ve Michele di­

leğini tuttu ve sonra içeri girip bavulunu hazırladılar. 
Annesi oğlunu almaya geldiğinde müthiş keyifliydi. 
Herkesten daha fazla mayo satmıştı. Otomobilden 
iner inmez Michele'yi terzi mezurasıyla ölçtü ve çok 
memnun oldu; çünkü oğlu yüz gram bile almamıştı. 

Anneannesi ona da sıcak kakaolu süt hazırlamayı 
önerdiyse de Angelica şekersiz bitki çayı içmeyi yeğ­
ledi. Çayını bitirir bitirmez de annesini öptü ve oğlu­
na dönerek, "Haydi, anneannene bir öpücük ver," 
dedi. Sonra da birlikte bindiler arabalarına. 

Michele anneannesinden ayrıldığı için biraz hü­
zünlense de keyifliydi; bu neder(le annesine ejder­
halar ve şövalyeler ve çocukları kirpiye ya da fareye 
dönüştüren büyülerden söz etti. 

Annesi onu sessizce dinledi. En sonunda oğlu 
sözlerini bitirir bitirmez kendini tutamayarak: 

"Sana bu saçmalıkları anneannen mi anlattı?" 
diye sordu. 

"Evet," dedi Michele şimdiden kaygılanarak. 
"Herhalde bunlara inanmışsındır, değil mi?" 
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ve yıllar geçtikçe insanların düşünceleri birbirine ka-
rışır, kafalarının içinde birbirine dolaşır ve sonunda 
böyle saçmalıklar anlatmaya ruhların varlığından fa-
lan söz etmeye başlarlar." 

"Ama ben bir ejderha tırnağı gördüm, bana gös­
terdi," diye karşı çıktı Michele. 

Annesi gülümsedi ve "Tatlım," dedi, "bu saçma­
lıkları ne kadar çabuk unutursan o kadar iyi olur. 
Bunlar senin aklını karıştırmaktan başka bir işe ya­
ramaz. Sen ingilizce'yi, bilgisayarı düşün ve hiçbir 
şeye yaramayan hayallerden vazgeç." 

Michele o akşam kendi yatağına yatmıştı; ama bir 
türlü uyku tutmuyordu. Acaba kim haklıydı? Annesi 
mi, anneannesi mi? Çarşafların arasında bir o yana, 
bir bu yana dönerken o ses yeniden belirdi. Michele 
o kadar kederli ve şaşkındı ki ona karşı koymayı dü­
şünmedi bile. örtüleri bir yana attı, terliklerini giydi 
ve ses çıkarmadan mutfağa girdi. 

Buzz. gerçek bir dost gibi uysal ve sabırlı bir bi­
çimde onu oracıkta bekliyordu. Hemen arkadaşını 
selamladı: "Bzzzap zap! Ne güzel, geri geldin. Gece­
leri kendimi öyle yalnız hissediyordum ki!" 

"Anneannemdeydim," dedi Michele özür dilemek 
için ve onun alınacağından korkarak ekledi: "Orada 
buzdolabı yoktu, sadece kiler vardı." 
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"Rrrrzzzppp! Haydi, daha ne bekliyorsun? Kapımı a;: 
� 

aç ve şenlik yapalım." � 
Michele bu sözleri ikiletmedi ve buzdolabının ka- � E 

pağını ardına dek açtı. İki çikolatalı puding yedi. Yi- � 
c 

yeceklerin ısısını midesinde henüz hissetmeye başla-
mıştı ki, Buzz ile söyleşmeye devam etti. 

"Buzz," dedi. "Sence hayaller zararlı mıdır?" 
"Rfffzzz! Brrrzuuuupziippprrr! Nereden çıkardın 

şimdi bunu?" diye haykırdı Buzz. "Hayaller harikadır. 
Mesela ben, canım sıkıldığı zamanlar bir keşif uçağı 
olduğumu hayal ederim ve dünyanın üzerinde uça­
rım. Böylece de mutfakta olduğumu unuturum." 

"Peki, şövalyeler, hani o ejderhaları öldürenler 
dünyanın bir yerinde var mıdırlar sence?" 

"Zip, bruttttzzzzrrrrtt! Ah, tabii ki vardırlar. Onları 
görmek zordur; ama vardır. Sana bir sır vermek is­
tiyorum, yaklaş bana: Bak, eğer benim arkama bir 
göz atarsan benim sırtımda ötekilerden daha fazla 
parlayan bir metal göreceksin." 

Michele dolabın arkasına eğildi ve durumu he­
men gözden geçirdi: "Doğru!" dedi. "Doğru, altına 
benzeyen bir parça var!" 

"Zprrrrr, .işte, o kahraman bir şövalyenin zırhın­
dan bir parçadır!" 

"Oh, Buzz, bana onun öyküsünü anlatır mısın?" 
"Brittizzzuuuuuuuppp Zup zup! Şimdi içim bo­

şaldı. Yarın gelirsen hem içim dolu olur hem de sana 
öyküyü anlatırım." 
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"Ah, sağ ol Buzz," diye bağırdı Michele. "Gerçek-
a ten harikasın!" Ve iki kez buzdolabının açma kolunu 
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yanına gitti. Buzz'un anlattığı öyküler neredeyse an-
nesininkinden bile güzeldi. Onun motorunun bir par-
çasında takılı olan zırhın sahibi şövalye dünyanın en 
güçlü ve olağanüstü insanıydı. 

Oğlancık karnı doyup yatağa döndüğünde onun 
serüvenlerini düşünüyor ve bu şövalye gibi güçlü, ce­
sur ve olağanüstü olmanın ne harika bir şey olacağı­
nı hayal ediyordu. 

O sıralar annesi, yeni mayo koleksiyonunu dün­
yaya tanıtmak için sürekli yolculuk yapıyordu; bu ne­
denle Michele de evde istediği gibi davranabiliyordu. 
Geceleri dinlediği masallara bayılıyordu ve daha iki 
gün geçmeden kalorileri, yüz gramları ve o rejim saç­
malıklarını unutmuştu bile. O da büyüyünce bir şö­
valye olmak ve böyle kahramanlıklar yapmak istiyor­
du. Buzz ile yalnız başına geçirdiği son akşamda tüm 
cesaretini toplayarak Buzz'a bu hayalini açıkladı. 

"Buzz," dedi, "sence bir şövalye olabilir miyim?" 
"Zipbrr! Elbette," dedi buzdolabı. "Eğer istersen 

olabilirsin."  
"Buzz, ama ben ne ejderha ne cadı ne de kurba­

ğa olan çocukları tanıyorum. Sence . . .  Sence . . .  İngiliz­
ce dersinde olağanüstü bir şeyler yapabilir miyim?" 

"Brrrzupsup. Acele etme dostum," diye yanıtladı 



onu Buzz. "Göreceksin, her şey beklediğinden daha 
çabuk gerçekleşecek. Etrafta insanların sandığından 
daha çok canavar var." 

"Sahi mi Buzz?" 
"Zrrruuuin! Elbette, bundan eminim, hatta ne ya-

pabiliriz biliyor musun?" 
"Ne yapabiliriz Buzz?" 
"Zrrrrrr! Seni şimdi şövalye ilan ediyorum!" 
"Ama Buzz!. ."  
"Grrrziip! Hiçbir şey söyleme, son rafta duran 

küflenmiş omleti al ve onu bir taç gibi başına koy, 
sonra da önümde diz çök." 

Michele, dostunun söylediklerini yaptı. Çok he­
yecanlanmıştı. 

Buzz sesini düzeltmeye çalıştı: 
"Zrrrruppp zruppbixrrrrrrrzuprrrrr! Benim rafla-
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rım arasında yıllardır olağanüstü başarılar elde eden, 
müshil ilaçlarına ve düşmanların cezalarına kahra­
manca göğüs gererek cesaretini kanıtlayan Michele'yi, 
Ben, Buzdolaplarının Kralı Soylu Buzz, Simitler ve 
Pudingler Markisi ilan ediyor ve sana savaşlarda anı i­
man için şövalyelik unvanı olarak, bzzzzpppp şu . . .  
Adı veriyorum: Tombul Yürek!" Buzdolabı bir an ara 
verdi ve sonra şunları ekledi: 

"Bzzzzrrr ... Şimdi ayağa kalk ve bana sarı l ."  
Başının üstünde eğreti duran omletle ayağa kal­

kan Michele bütün gücüyle buzdolabına sarıldı. 
"Buzz," dedi sonra kapının beyaz boyasını öpe­

rek, "Harikasın! Artık gerçek bir şövalye oldum!" 
" Bzzzttt . . .  Elbette!" diye yanıtladı onu Buzz. 
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"Ama Buzz," dedi Michele, ansızın kaygılanarak � 
:::ı; 

"büyüyünce ne yapacağımı, nerede savaşacağımı bil- g 
miyorum." � E 

"ZRRRRRR. .. Merak etme," dedi Buzz. "Görecek- � 
sin yakında sen de olağanüstü bir şey başaracaksın, 
hem de öyle olağanüstü bir şey ki dünyayı değiştire-
ceksin." 

"Ne kadar mutluyum Buzz!" diye haykırdı Mic­
hele ve buzdolabının kapısını bir kez daha öperek ya­
tağına döndü. 

O gece Michele uzun ve sakin bir uyku uyudu ve 
hayatında ilk kez düş gördü. Evinin çatısında ayakta 
duruyor ve annesinin bahçede ileri geri koşuştuğunu 
görüyordu. Tepeden annesine sesleniyor, o da başını 
kaldırıp: "Çabuk oradan aşağıya in, yoksa çatı çöke­
cek," diye bağırıyordu. 

"İniyorum anne," diye onu yanıtlayan oğlan ken­
dini bir taş gibi aşağı bırakıyordu. 

Bunun üzerine annesi avazı çıktığı kadar bağır­
maya başlıyordu. Oysa Michele hiç korkmuyordu, bi­
raz düşüyor, biraz daha düşüyordu. Derken, toprağa 
birkaç santimetre kala beyaz ve güzeller güzeli bir 
kuşa dönüşüyor ve kanatlarını çırparak evden uzak­
laşıyor, ufuktaki bulutların arka�mda tüy gibi hafif, 
gözden kayboluyordu. 

Gerçekten de bir çığlık koptu ve bu dehşet verici 
bir çığlıktı. Michele birisi üstünden yorganları çekip 
onu bir pizza hamuru gibi sarsarak kulağının ta di-
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kunç bir durum! Ahhhhaaaahhhh!" 
Bu, yolculuktan yeni dönen annesinin sesiydi. 

Michele, gözlerini yavaşça açtı ve ona baktı. Korku 
verici bir suç işlediği annesinin yüzünden oku­
nuyordu. 

Bir tek söz bile edemeden annesi onu boynundan 
yakaladı, tencerenin içindeki hindiyi çıkarır gibi onu 
çarşafların arasından çekti ve "Ne yaptın sen?" diye 
bağırarak onu odanın orasına burasına fırlattı. 

Sözün kısası; Michele az sonra her zamanki gibi 
çırılçıplak soyunmuş, terazinin önüne dikilmişti. An­
nesi gene sarı mezurayı ortaya çıkartmış ve onu öl­
çüp ölçüp çığlık atıyordu: 

"Artık yeter! Bu kez gerçekten yeter! Bütün sınır­
ları aştın artık!" 

Michele, belli etmemeye çalışarak göbeğine bak­
tı: Doğruydu, bu iki haftalık cümbüş sonucunda gö­
beğine bir kat daha eklenmişti. 

Ama küçük bir kattı bu. Kendini savunmaya çalış­
tı: "İki santim bile değil. .. " Ama annesi onu hemen 
susturdu. 

"Artık yeter, gerçekten yeter!" diye haykırdı. "Artık 
seni ölçmekle zaman kaybetmek bile istemiyorum. 
Senin aklını başına toplamanı beklemek boşuna, 
müshil içirmek boşuna, koşular boşuna. işte bunun 
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için ne diyorum biliyor musun? Artık kesin çözümlere iil 
2! 

başvuracağım! Ah evet, Tunrım, böyle iğrenç bir ço- ::? 
cukla kapıdan çıkmaya bile utanırım, sanki pantolon � 
giymiş şişko bir sümüklüböceğe benziyorsun!" Annesi � c: 

bunu da söyledikten sonra hızlı adımlarla odadan çık­
tı, kapıyı çarparak kapattı ve oğlunu içeriye kilitledi. 

Michele annesinin birbiri ardına telefonlar ettiği­
ni işitiyordu: önce babasını, sonra birkaç kişiyi daha 
aradı. Bu iş bitince koşarak evden çıktı ve ortalığa 
sessizlik egemen oldu. 

Michele yalnız kalınca kendini yatağa attı, "Ya 
şimdi neler olacak acaba?" diye düşündü. 

o öğleden sonra odasında yatarken yazgısının ne 
olacağını defalarca sordu kendine. 

Annesi o sabah gerçekten pek öfkeli görünüyor­
du ve öfkelendi mi, ondan her şey beklenirdi. Kesin 
çözümlerden söz etmişti bağırırken. Belki de bir ope­
ratör ile geri gelecekti ve operatör onu mutfak ma­
sasına yatırıp bir salam gibi kesecek ve yağlarını çı­
kartıp atacaktı. 

Ya da annesi onu temelli terk etmişti ve onu bu 
odada kilitli bırakıp gitmişti. Evet, büyük bir ola­
sılıkla açlık çekerek ölmeye mahkumdu artık. Yüzyıl 
sonra onu bir mumya gibi kupkuru olarak bulacaklar 

ve "Yirminci yüzyıla ait şişman bir çocuk" yazarak 
müzede sergileyeceklerdi. 

Michele, yeni yeni olasılıklar ürettikçe umutsuz-
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oŞ luğa kapılıyordu. Buzz ona olağanüstü işler başara-
3 
a cağını vaat etmişti; ama onun sonu ya salam ya da 

� mumya olmaktı. Kendini avutmak için biraz yemek 
CD 
::; yemek, mideciğinin ısındığını hissetmek istedi; ama 
-< 

�· bu olanaksızdı. Bu nedenle yatağına uzandı ve ses-
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sizce ağlamaya başladı. 
Ertesi sabah annesi ve babası odanın kapısında 

belirdiklerinde, Michele hala uyuyordu. Annesi onu 
çabuk çabuk giydirirken, babası da yere açtığı bir ba­
vula giysilerini ve eşyalarını dolduruyordu. 

Her ikisi de ağzını açıp tek söz etmediğinden Mi­
chele bir süre daha düş gördüğünü sandı. Ancak oto­
mobile bindiklerinde her şeyin gerçek olduğunu an­
ladı. Bu bir düş değil bir karabasandı, çünkü onu 

mutlaka bir ormana götürüp terk edeceklerdi. 
Michele aslında bu durumdan hoşlanabilirdi: Tek 

başına bir ormanda kalırsa şövalyelik unvanının gücü 
ile pek çok olağanüstü iş başarır, ejderhaları birbiri 
ardına öldürür, onlarca kurbağayı sırayla öperdi. 



. 

iskeletsel Hoşhanım 

Ne yazık ki hayatta her şey beklendiği gibi olmu­
yor: İnsan yazgısında onu bir şeylerin beklediğini sa­
nırken bambaşka şeylerle karşılaşıyor. Bilgelik dolu 

yazılara bakarsanız işin hoş yanı da sürprizlerdir; 
ama hele gerçekte bunu bir yaşayın da görün. 

Böylece bizim zavallı Michelecik bir ormanın sık 
ağaçları arasında bırakılmayı beklerken kendini Mi­
nik Hamsiler Kliniği'nin büyük ve temiz odalarında 

buldu. 
Kliniğin yöneticisi onları kapıda bekliyordu. 
Michele'yi görür görmez ona elini uzattı ve şöyle 

dedi: 
"İnatçı minik hipopotamımız bu sanırım!" 
Michele de onun elini sıktı ve "Benim adım Mic­

hele," dedi. 
Yönetici kıkırdayarak, "Aramıza hoş geldin," dedi. 
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Michele nereye geldiğini anlayamamıştı. Bunu 
sormak için annesine döndü. Büyük bir şaşkınlık içe­
risinde annesinin artık orada olmadığını fark etti. Ne 
annesi ne de babası oradaydı. İkisi de ona haber ver­
meden sessizce çekip gitmişlerdi. Oğlancık unvanı 
anımsayarak kendini tuttu. 

Yönetici onu odasına götürdü ve kuralları açıkla-
dı. 

"Bu kliniğin kapısından," dedi ona, "yaşamda iki 
kez geçilir. Bir kez girmek, bir kez de çıkmak için. Bu­
raya şişman girilir, zayıf çıkılır. Ne demek istediğimi 
anladın mı küçük?" 

"Sanırım anladım efendim," dedi Michele uslu 
uslu. "Büyülü bir kapıdan söz ediyorsunuz." 
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Yönetici kaskatı kesildi; kulaklarından yeşil du- � � 
manlar çıkıyordu, sanki kafasının içinde bir yerlerde 
otlar tutuşmuştu. 

� 
� 
.. E 

"Her şeyden önce küçük, bundan sonra bana .� 
efendim değil, Sonsuz Sıska Hazretleri diyeceksin ve 
ikincisi, "  ses tonu korku verici biçimde yükseliyordu, 
"aklından şu aptal büyü ve ona benzeyen sözcükleri 
sil! Yirminci yüzyılda büyü diye bir şey yoktur, periler 
de yoktur, bunu unutma. Seni ileriye götürecek iki 

şey; disiplin ve iradedir." 
Sözün burasında Yönetici uzun adımlarıyla oda­

nın kapısına geldi. Burada durduğunda, Michele ada­
mın kulaklarından sadece duman çıkmadığını, aynı 
zamanda uçmaya hazırlanır gibi titrediğini de fark 

etti. Görüntüsü gerçekten korku vericiydi. 
"Eğer hala bir şey anlamadıysan küçük obur," di­

ye bağırdı odayı terk etmeden önce, "buradan sıska 

bir hamsi olmadan çıkmak yok!" Sonra da kapıyı vu­

rarak gitti ve Michele odada tek başına kaldı 
Bütün bir günü bu odada geçirdi. Onu öğle veya 

akşam yemeğine çağıran olmadı. Yatma saatinde ya­
tağının yanında duran radyo, o elini bile sürmediği 
halde açıld1 ve konuşmaya başladı: 

"İyi akşamlar minik suaygırları, benim küçük 
gergedancıklarım. Her akşam olduğu gibi sizlere iyi 
geceler dilemek üzere buradayım işte. Pijamanızı çı­
kaFtın, göbeğinize, titreyen baldırlarınıza bir bakın. 
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� Şişmansınız, değil mi? İyi, o halde birazcık doğayı 
� aklımıza getirelim. Doğa bilgedir, her şeyi en mükem­
ö mel biçimde çözümlemiştir. Neden çevrenizde hiç 
� 
ı:= şişman hayvan görmediğinizi sordunuz mu kendi 
-< �· kendinize? Çünkü onlar yemiyorlar diyeceksiniz şim-
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di. Yanlış! Şişman hayvanlar da vardır; ama ömürleri 
uzun olmaz. Neden biliyor musunuz? Şu küçük be­
yinlerinizi yorun birazcık . . .  Şişman hayvanlar hızlı 

koşabilirler mi? Hayır, değil mi? Şişman hayvanlar or­

talıkta görünmezler çünkü koşamadıkları için en ön­

ce onlar yenilip yutulurlar. Doğanın bilgeliğine biraz­
cık kafa yorun sevgili miniklerim. Eğitmeniniz, Bayan 
iskeletsel Hoşhanım, sizlere iyi geceler diler. Yarın 
görüşmek üzere minik balinacıklar!" 

Radyo susar susmaz ışıklar söndü ve Michele 
odanın ortasında çırılçıplak kalıverdi. Yatağı bulup 
soğuk çarşafların arasına girince evdeki yatağını, onu 
bütün gece boşu boşuna bekleyecek olan Buzz'u ve 

masallarını düşündü. 
Michele henüz uyumuştu ki radyonun uyandırma 

zili çaldı. Ve daha henüz gözlerini açmamıştı ki ya­
tağın altındaki gizli bir yay onu koridorun ortasına 
fırlattı. üzerinde sadece külotu vardı ve çevresinde 

aynı kendi durumunda olan onlarca çocuk dikilmek­
teydi. Yani çocukların tümü şişmandı ve üzerlerinde 
sadece külot vardı. Dipteki bir kapıdan parmaklarının 
ucunda fır dönerek yürüyen sıska mı sıska bir kadın 



çıktı. Kadının üzerinde bir sargı bezi gibi dapdar bir 
tayt vardı. Fır dönmeyi kesmeden doğrudan bizim 

Michele'nin yanına geldi. 
"İşte yeni minik filimiz!" diye haykırarak onun 

önünde durdu. Sonra elini oğlana uzatarak şöyle 
dedi: "Merhaba, ben senin eğitmeninim, adım iske­
letsel Hoşhanım." 

"Benim adım da Michele," dedi Michele, nazik bir 
şekilde ve elini uzattı. 

Ama Bayan iskeletsel Hoşhanım bir topaç gibi 
şuraya buraya savrularak çocukların arkasında göz­
den kaybolmuştu bile. 

"Duş yapmak için on dakikanız var1" diye bağırdı 
uzaktan. "On bir dakika sonra hepinizi kahvaltı sa­
lonunda bekliyorum." 
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� Michele ötekilerin peşine takılıp banyoya gitti. 
� 
o Burada adının yazılı olduğu dolabı ve içindeki giysi-

� leri görünce şaşırdı. Yıkandıktan sonra bu giysileri 
CD 
ı; üzerine geçirdi. Hepsi müthiş dardı: Gömleği göbeği-
< �· nin üstünde ancak kavuşuyor ve sadece bir düğmesi 
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ilikleniyordu, pantolonlar ise ancak dizlerine kadar 
çıkabiliyordu. 

"Hey," diye seslendi yanındaki çocuğa. "bir yan­
lışlık olmalı, bu giysiler bana göre değil." 

"Tabii ki sana göre," dedi çocuk onun gözlerine 
doğrudan bakmadan. "eğer söz dinleseydin giysiler 
tıpatıp sana göre olurdu." 

"Ama içine sığamıyorum ki!" Michele karşı koy­
maya çalışıyordu; ama çocuklar kahvaltı salonuna 
doğru koşmaya başlamıştı bile. 

Pantolonu bir eliyle tutan Michele hoplaya zıpla­
ya uzun koridorları geçti. 

"Kahvaltı salonu," diye düşündü. "Eğer kahvaltı­
larla yemekler için bir salon varsa burası pek de fena 
bir yer sayılmaz!" 

Şimdiden mısır gevreklerinin, sütlerin, sıcak çi­
kolataların, tereyağlı ve reçelli ekmeklerden oluşan 
ve tavana kadar yükselen piramitlerin gözünün önün­
den akıp gitmesiyle heyecanlanmıştı . . .  

Kahvaltı salonuna girdiğinde yüreği t ıp tıp atıyor. 
ağzı sulanıyordu. Herkes şık masaların çevresindeki 
yerlerini almıştı bile. Michele de boş bulduğu ilk is-
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kemleye oturdu ve kimseye kendini tanıtmadan ve s 
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izin istemeden içindeki sıcak çikolata olduğunu san- � 
o 

dığı sürahiye doğru atıldı. Müthiş bir hayal kırıklığı � 
bu! Bu davetkar sürahi bomboştu. Çevresine bakındı, � 
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aslında çocukların hiçbiri yemek yemiyordu, sadece � 
yeme taklidi yapıyorlardı. Bunun üzerine o da sıcak 
çikolata içme ve iki-üç bisküviyi kemirme taklidi yap­
maya başladı. 

Az sonra Bayan iskeletsel Hoşhanım çıktı orta­
ya. 

"Tamam, "  diye bağırdı, "bugünlük kahvaltı bit­
miştir! Şimdi sırayla ve sessizce gidip sırt çantalarını­
zı alın. Tam dört dakika sonra hepinizi pistte gö­
receğim." 

Michele bu çocuk ırmağının peşine takılıp klini­
ğin tüm odalarından geçti. "Bu mümkün mü?" diye 
düşünüyordu yürürken, "annem nasıl olur da beni 
böyle bir yerde tek başıma bırakır? En kötü rüyalarım 
bile bu kadar kötü değildi." 

üç buçuk dakika sonra Michele de öteki çocuk­
larla birlikte, sırtında çantası pistteki yerini almıştı 
bile. 

iskeletsel Hoşhanım'ın sözünü ettiği pist, gerçek 
anlamıyla ve tam bir koşu pistiydi. Ve burada lastik 
ayakkabılar ve şortla değil, kocaman botlar, günlük 
giysiler ve sırtta ağır mı ağır bir çanta ile koşmak ge­
rekiyordu. Michele, maratona başlamadan önce çan-
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� tayı açıp içinde ne olduğunu görmek istedi. Şaşkınlık 
3 a verecek bir durum daha! Düzgün bir biçimde yerleş-

� tirilmiş onlarca çikolatalı ve vanilyalı puding, yirmi 
aı := kadar çikolatalı ve kremalı mini kek, küçük bir mor-

�· tadella salamı ve sucuk, ev ekmeği, bir kavanoz ma-
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yonez, ton konserveleri, salatalıklar, üç-dört şişe ga-
zoz karşısındaydı işte. Bütün bu yiyeceklel in yanında 

da bir plastik torba, çatal, bıçak, tuz, biber, bir peçe­
te, bir bardak vardı. Anlayacağınız, kırda piknik yap­
mak için gereken her şey yerli yerindeydi. 

Bu gördüklerinden sonra kendini piste atan Mic­
hele neşe içinde koşmaya başladı. Sırtında taşıdığı bu 
yükün harika bir öğle yemeği olduğunu ve koşu bitin­
ce gölgelik bir yere oturup bunları yiyeceğini düşün­

mek ona keyif vermişti. 
ilk dört turda, herkesin önünde o koştu, minik bir 

tavşan gibi hızlıydı. Beşinci turda bacakları, baldırla­
rı ve poposu terlemeye başladı. Altıncı turda ter bü­
tün bedeninden aşağı sel gibi akarken kolları titreme­
ye, soluğu da eski bir lokomotifınkini andırmaya baş­
ladı. Güç kazanmak için Buzz'un ona verdiği unvanı, 
tüm şövalyeleri ve öteki büyük adamları, ünlü atlet­
leri düşünmeye çalıştı ve tüm bu düşünceler aklını 
oyalarken bir tur daha atabildi. 

Bu sırada bazı çocuklar çoktan yere yapışmışlar, 
terli ve soluk soluğa bedenleri ile koşu pistini engelle­
meye başlamışlardı. Dokuzuncu turda Michele de aynı 



aşağılayıcı duruma düşmemek için hemen bir şeyler 
yemesi gerektiğini düşündü. Acaba kırlara oturmuş 
başka bir konuk görebilir miyim diye çevresine bakın­
dı; ama piknik yapan kimse yoktu ortalıkta. 

"Tuhaf," diye düşündü Michele, "hepsinin bu ka­
dar dayanıklı olması mümkün mü? Midelerine bir 
lokma atmadan bunca turu nasıl atıyorlar acaba?" 

Oğlancık artık gücünün sınırlarına gelmişti. Göz­
leri kararmaya başladı, bilekleri ve dizleri her adımda 
ileriye gideceklerine, güneşte kalmış tereyağı gibi eri­
yip bükülüyordu. 

Eğitmen hanım, pistin kenarında bir şemsiyenin 
altına oturmuş, elinde bir kalem, dizlerinin üstünde 
bir defter, koşanları gözlüyordu. 

"Her şey yolunda görünüyor," diye düşündü Mic­
hele ve koşmaya biraz ara verip oturacak sakin bir yer 

45 



g> 
ı:: ::> 
::> .. 
� gözlemeye başladı. Yavaşlarken bir-iki çocuk onun 
3 .. 
a önüne geçti ve o tam yanındayken ona kaygılı yüzler-
6 le bir şeyler fısıldadılar. 
;c: 
to 
c r-
-< 
C• 
:u 
m 
"' 

46 

Michele ne dediklerini pek anlamadı; ama sanki 
ona afiyet olsun diyorlar gibi geldi ve oğlanlar sırtla-
rındaki çantaların ağırlığı altında ezilerek uzaklaşır-
ken onlara el sallayarak, "Sizlere de afiyet olsun!" 
diye seslendi. 

o anda az ötede iki dev ağacın gölgesinde beyaz 
bir bankın durduğunu gördü. Piknik yapmak için ha­
rika bir yer bulmuştu. Adımlarını yavaşlattı, pistten 
çıktı, sırt çantasını sırtından indirdi ve banka oturdu. 
Soluk soluğa kalmıştı, bu yüzden yemeğe başlama­
dan önce biraz durulmayı bekledi. Orada öylece du­
rurken, dilleri köpek gibi dışarı taşmış iki çocuk daha 
geçti önünden. Onun bankta oturduğunu görünce el­
leriyle işaretler yapmaya başladılar. Korkmuş gibiydi­
ler ve Michele bunun nedenini anlayamıyordu. 

"Herhalde yorgunluktan olacak," diye düşündü ve 
onların arkasından da seslendi: "Neredeyse öğle ye­
meği saati geldi! Si� de benim yanıma gelip karnınızı 
doyurun." Ama bu sözler tam tersi bir etki yaptı ve ço­
cuklar duracaklarına adımlarını hızlandırdılar ve ar­
kalarına bakmadan pistin ötesinde gözden yittiler. 

"Ne garip insanlar var burada," diye düşünen Mi­
chele çantasını dizlerinin üstüne koydu ve açmaya 
başladı. Ağzı yeniden sulanmıştı ve midesi neşeyle 
gurulduyordu. 
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"Ne güzel," dedi yüksek sesle ve dişleriyle ilk ke- ffi 
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kin kağıdını yırttı. g 
Bundan sonra olanlara pek aklı ermedi. Çünkü � 

ısırdığı kek ağzına giremedi. Sanki bir kasırga esti ve � 
c 

birisi elinden pandispanyasını uçurdu; onu boynun­
dan yakaladı ve banktan kaldırıp bir sucuk kangalı 

gibi sarsmaya başladı ve nereden geldiği belli olma­
yan bir ses şöyle bağırmaya başladı: 

"Müthiş korkunç dehşetli bir suç!" 
Michele sonunda bir paspas gibi yere yapıştığın­

da bu kasırganın eğitmen iskeletsel Hoşhanım'dan 
başkası olmadığını gördü. Yüzü de taytı gibi bir renk 
alan eğitmen kadın, tepesinde dikiliyordu. Bilekleri 
ve bacakları tir tir titriyordu ve kadının her yerinden 

Noel ağacının çanları gibi ses çıkıyordu sanki. 
"Harika bir başlangıç, minik hindim benim! Ger­

çekten harika!" diye bağırdı avaz avaz. "Daha ilk gün­
den ilk suçunu işledin!" Sonra taytına yapışık daracık 
bir cepten minik bir defter çıkarttı ve bunu açarak 
yüksek sesle şöyle dedi: 

"Suç numarası 282 1 ,  ceza 3412. Şimdi fazla uzat­
ma ve beni izle." 

Michele'nin uzatacak bir sözü yoktu, zaten bunu 
yapamazdı da çünkü eğitmen onu kulağından yakala­
mış, bir patates çuvalı gibi sürüklemeye başlamıştı bile. 

Bu biçimde oldukça çok yol katettiler, sonunda 
büyüklü küçüklü merdivenler indikten sonra Michele 
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� kendini, kliniğin bodrumundakj karanlık bir hücrede 
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a buldu_ 

� iskeletsel Hoşhamm, kapının minik penceresin-
oı 
� den, "Ceza sayısı 3412," dedi ve ortadan kayboldu. 
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�· Michele yalnız kalır kalmaz elleriyle duvarları yok-
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!ayarak elektrik düğmesini aradı; ama bulamadı. 
"Sabretmeliyim," diye düşündü. "Zaten ben ka­

ranlıktan hiçbir zaman korkmadım." Ve gene elleriy­
le "yoklayarak bir yatak aradı. Köşede dar ve sert bir 
sedir buldu ve üzerine uzandı. 

"Bunların tümü kötü bir rüya," diye düşündü, 
"hepsi karabasan, az sonra uyanacağım." Ama mide­
si o anda bunların hepsinin gerçek olduğunu söylü­
yordu. Karnı hiç bu kadar uzun zaman boş kalmamış­
tı ve göbek deliğinin derinliklerinden öfkeyle homur­
danıyordu. 

"İki gündür hiçbir şey yemiyorum! Bu sence doğ­
ru bir şey mi? Sanki bütün bir kışlayı silmiş bir paçav­
ra gibi hissediyorum kendimi. Artık gücüm kalmadı... 
ne olur, yalvarıyorum, ağzına bir şeyler at..." 

Michele midesini nasıl yatıştıracağını bilemiyor­
du. Burada ağzına atacak tek bir lokma bile yoktu ki. 
Sonunda onu kimseler görmediği ve ona kızacak hiç 
kimse olmadığı için tırnaklarını yemeye başladı. Mi­
desi biraz yatışır gibi olmuştu. 

"Annemle babam neden bana veda etmeden git­
tiler acaba?" diye kendi kendine sordu Michele. "Be-
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ni sonsuza dek burada mı bırakacaklar acaba? Peki, � 
::E 

neden?" � 
Bu sırada aklına korkunç bir kuşku düştü: Belki i 

de gerçekten onların çocuğu değildi. Elbette böyle ol- � 
c 
c 

malıydı, yoksa, neden tek bir söz etmeden onu böyle � 
bir yerde terk edip gitsinlerdi ki? O sokakta bulun-
muş bir çocuktu, evet gerçek buydu. Onu herhalde 
bir çöp kutusunun içinde bulmuşlardı ve bunu ona 

hiç açıklamamışlardı. 
Michele şimdiye dek açıkça kavrayamadığı pek 

çok şeyi anlamaya başlamıştı. işte bunun için onun 
beşikte çekilmiş tek bir resmi bile yoktu. işte bunun 
için annesi ve babası zayıftı; ama o şişkoydu. Nasıl 
olmuş da bunu şimdiye dek anlamamıştı? Onlar onun 

sahte anne babasıydı, iki yabancıydılar! Michele içini 

çekti. 
"Dünyada yapayalnızım!" diye düşündü. 
Bu sözcükler odanın çıplak duvarlarında sanki 

bir dağa çarpmış gibi yankılandı ve sonra yavaş yavaş 
söndü. 

Sessizlik odaya yeniden çöktüğünde, Michele 
gözlerinin yaşardığını hissetti. Ağlamak üzereydi. Bu­

nun üzerine Buzz'u düşündü. Buzz, onun tek ar­

kadaşıydı ve onu gerçekten bir tek o seviyordu. 
Buzz ne demişti ona? O, Michele'nin bir şövalye 

olduğunu söylemişti. Tombul Yürek. Tombul Yürek 
dünyayı tek başına dolaşacak, ejderhalarla dövüşe-

(/) 
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cek, kurbağaları öpecek kadar cesurdu, o büyük işler 
başarabilirdi... 

"Başaracağım," diye bağırdı inançla Michele ve 
yatağının üzerine oturdu. Sonra, tam bu yerden kaç­
manın bir yolunu bulması gerektiğini düşünürken 
hücrenin içerisine nefis bir koku yayılmaya başladı. 
Michele kokladı: "Elmalı Turta kokusuydu bu!" 

"Evet, gerçekten elmalı turta!" diye ansızın hay­
kırdı İskeletsel Hoşhanım'ın sesi. Gizli bir mikro­
fondan konuşuyordu. "Fırında," diye sürdürdü söz­
lerini, "bir elmalı turta pişmekte. Ah, bir görebilsey­
din onu! Harika bir şey! Kabardı, kenarları yumuşacık 
kaldı, içi bütün karamelalı elma doldu . . .  Gerçekten 
çok yazık minik hindim benim, bunu yiyemeyecek ol­
man gerçekten yazık! Hem de asla." 
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Bu feci bir işkenceydi. Michele burnunu tıkadı ve ffi 
::E 

ağzıyla soluk almaya çalıştı. g 
o 

Elmalı turtanın ardından ortalığı önce börek, � 
sonra krem karamel ve mantı kokusu sardı. Bunları � 

c: c: 
da çikolatalı pasta kokusu izledi. � 

Michele gece boyunca ağladı. Biraz, bütün bu ko-
kular biraz da şimdiye dek sevmiş olduğu sahte an­
nesi ve sahte babası nedeniyle . . .  

Güneş doğduğunda gücünün son damlasıyla ka­

pıya vurmaya başladı: 
"Artık hiçbir şey yemeyeceğim!" diye bağırdı h1ç­

kırarak. "Asla hiÇbir şey yemeyeceğim!" 

Bu sözler üzerine kapı, büyülüymüşçesine açı­
lıverdi. 

Bu ilk cezadan sonra, Michele'nin Sıska Hamsiler 
Kliniği'ndeki yaşamı düzenli bir şekilde sürdü gitti. 
Artık burada neyin nasıl işlediğini anlamıştı ve yanlış 
yapmamaya özen gösteriyordu. 

Buraya geleli on günü geçmişti ve Michele bir sa­
bah kalktığında kendini çok hafif hissetti. Göbeğine 
baktığında o dört cankurtaran simidinin sadece biri­
nin yerinde durduğunu gördü. Zayıflamıştı. 

"İyi," diye düşündü, "demek ki artık daha hafif 
koşacağım." Ve hemen kaçış planları yapmaya baş­
ladı. 

Her şeyi dikkatle hazırlamıştı. Fazla göze batma­
dan kaçabileceği tek fırsat, kurum dışına yapılan ge-

en 
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kendini ormana atmalı ve onlar gelmeden çalıların 
arasına saklanmalıydı. özgürlüğü eline geçirdikten 
sonra cebinde beş parası olmayan sekiz yaşında bir 
çocuk olarak tek bir şey yapabilirdi: Anneannesinin 
evine gitmek. Anneannesi ona hiçbir şey sormazdı el­
bette, üstelik onu görmekten çok memnun olurdu. 
Belki de Michele'nin gerçek torunu olmadığından ha­
beri yoktu; belki de biliyordu; ama önemsemiyordu. 
Anneannesi onu, o olduğu için seviyordu. 

Kaçış fırsatı ancak birkaç gün sonra ortaya çıktı. 
Sabahın erken saatlerinde İskeletsel Hoşhanım ça­
yırlarda canlandırıcı bir koşuya çıkacaklarını ilan etti. 
Elinde gerçek bir doğum günü pastası tutan çocuklar, 
pastanın tadına bakmadan ve onu düşürmeden on ki­
lometreden fazla koşmak zorundaydılar. Kim en son 
noktaya dokunulmamış pastayla varırsa mumlarını 
yakıp üfleme iznini alabilecekti. Kim elinde pastayla 
koşarken ayağı takılıp düşerse ya da bir parmağını içi­
ne daldırırsa bir tur daha atmak zorunda kalacaktı. 

Michele ilk anda öne fırladı. Elindeki pasta kre­
malı ve ağaççilekliydi. İki kilometre sonra hala en 
önde o koşuyordu ve beş kilometre sonra herkesi ek­
mişti. Bunun üzerine patikadan ayrıldı ve ormana 
daldı. Soluğu yettiği sürece koştu; sonra kendini bir 
ağacın dibine attı ve bütün pastayı yedi. 
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Artık gece inmek üzereydi. Michele tek başına or- ffi 
� 

manın ortasındaydı ve anneannesinin evinin ne yan­
da olduğuna dair hiçbir fikri yoktu. 
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Bu Michele'nin bir ormanda ilk kez yalnız uyuyu- � 
c 
c 

şuydu. � 
iskeletsel Hoşhanım'ın saldırılarından kurtulma 

mutluluğunun tadını çıkarmaya doyamadan, ka­
ranlığın ve o garip seslerin verdiği korku sardı içini. 
Gündüzleri yakın birer dost olan ağaçlar, bu ka­
ranlıkta uzun kollu ve kıvrık tırnaklı, kötü yürekli 
devlere dönüşmüştü. Kuşların insanı rahatlatan ötüş­
lerinin yerini de çığlıklar, hışırtılar, iniltiler, ağır ve 
yavaş adım sesleri, koşan adım sesleri ve cadılardan 
ya da şeytanlardan çıktığı sanılan, insanın kanını buz 
gibi donduran haykırışlar almıştı. 

Michele, kendi kendini yüreklendirmek için, "Ben 
bir şövalyeyim," dedi. "Bir şövalyeyim ve hiçbir şey­
den korkmam." 

Ormanın öte yanında gün ışıkları yükselmeye 
başladığında, Michele hala o köklerin üzerine otur­
muş ve gözünü bile kırpmamıştı. Yorgundu, açtı; ama 
gene de yürümeye koyuldu. 

Rasgele bir yöne doğru yürümeye başladı. 
"Eninde sonunda," diye düşündü, "bu orman bi­

tecek ve karşıma bir yol çıkacak. Bu ya otoyol olur ya 
da bir patika; ama en sonunda beni anneannemin 
evine kadar götürecek birisiyle karşılaşacağım." 

en 
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Michele, bütün gün boyunca ve boş mideyle yü-
a rüdü. 
d Çalılar ve ağaçlar seyreleceğine, giderek sık ve iC 
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:;; korku verici bir hal alıyordu. Michele artık ilerle-
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i' mekle güçlük çekiyordu. Dikenler her yanını çiziyor, 
m 
"' 

54 

sinekler rahat vermiyordu. Müthiş de bir sıcak başla-
mıştı. Saatin kaç olduğunu anlayabilmek için arada 
sırada göğe bakıyordu. Güneş, tepede, dalların ve 
yaprakların arasında giderek . daha kırmızı bir renk 
alıyordu. Gece bir kez daha inmek üzereydi. Michele, 
şu anda durduğu yeri inceledi. Burası bir önceki gece 
kaldığı yere benzeyen, ağaçların seyreldiği bir yerdi. 

"Acaba ben bir adım bile ileri gitmedim mi?'" diye 
sordu kendi kendine. 

Tanıdık gelen o ağaç kökünü buldu ve üzerine 
oturdu. 

Peki, yarın ne olacaktı? Bir yerlere varabilecek 
miydi? Yoksa gene yaşlı bir eşek gibi aynı noktanın 
çevresinde dönüp duracak mıydı? Yoksa kaçtığı için 
ona verilen bir ceza mıydı bu? Ya da bir büyü müydü? 
Ama annesi defalarca ne demişti ona? Büyü diye bir 
şey yoktur! 

Kliniğin yöneticisi Sonsuz Sıska Hazretleri de 
aynı şeyi yinelemişti: Yaşamda büyü diye bir şey yok­
tur. 

"Peki, ya onlar yanılıyorsa? Ya burası büyülü bir 
ormansa?" diye düşündü Michele. Bu düşünceler ak­
lını kurcalarken uyuyakaldı. 



Ertesi sabah da bir önceki gün olan oldu ve iki 
gün boyunca aynı durum değişmedi. Michele, or­
manda hiç durmadan yürüyor; ama hiçbir yere yara­
mıyordu. 

Ağaçlar hep aynıydı, çalılar hep aynıydı, hepsi di­
ken doluydu ve hep aynı sinekler uçuşuyordu. Miche­
le de her gece aynı ağaç kökünün üzerine oturuyor­
du. Her şey hep aynıydı, değişen bir tek oydu; çok 
acıkmıştı, kafası çok karışmıştı ve de çok yorgundu. 

"Kayboldum!" diye haykırdı beşinci akşam ve 
kendini o kökün üzerine taş gibi attı. "Kayboldum ve 
dünyada yapayalnızım. Beni hiç kimse aramayacak 
ve de bulamayacak. Beni ancak acıkan akbabalar bu­
lacak! Bir şövalye için ne acı bir son!" 

Michele koluyla artık sel gibi inen gözyaşlarını 
sildi, burnunu çekti, yere yattı ve uyuyakaldı. 
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Giuseppe Pimpinel la ya da 
Sanat Adıyla Bay Kakkolen 

Michele hiç masal kitabı okumamıştı ve bu ko­
nuda pek bilgisi olduğu söylenemezdi. Büyünün ger­
çekten var olduğunu da işte bu yüzden bilmiyordu. 
Oysa büyüler insanların en beklemedikleri anda, giz­
li mi gizli, anlaşılmaz biçimde ortaya çıkarlar. 

Michele, o gece rüyasında anneannesi tarafından 
bulunduğunu gördü. Karşılıklı oturmuş kremalı ve çi­
kolatalı bir pasta yiyorlardı ki ansızın duydukları bir 
ses şöyle diyordu: 

"Hey, şuna da bak, ne garip bir hayvan! Tüysüz, 
çırılçıplak ve minik bıyıkları yolç!" 

Michele rüyasında çevresine bakındı. Yanında an­
neannesinden başkası yoktu. Bunun üzerine gözleri­
ni açtı ve çalıları, dikenleri inceledi. Kimdi bu konu­
şan? Çevrede başka bir insan yoktu. 

"Herhalde," diye düşündü Michele, "açlıktan ha­
yal görüyorum." 
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Daha düşünmeyi bitirmemişti ki ses bir kez daha iiı 
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konuştu. � 
"Söyle bakayım, sen ne tür bir yavrusun?" e • 

E 
"Sen kimsin?" diye bağırdı bunun üzerine sabrı � 

c 
taşmaya başlayan Michele. "Cesaretin varsa çık or- : " 

taya!" 
"Beni görmektesin zaten," diye yanıtladı onu ses. 

"Aşağıya, sol tarafına bak, şu minik çınar ağacının 
köklerine bak." 

Michele baktı. "Benimle dalga mı geçiyorsun? Hiç 
kimse yok burada!" 

"Ben hiç kimse değilim," dedi ses alıngan biçim­
de. "Ben Sansar'ım." 

Michele biraz daha dikkatle baktı çevresine. Ger­
çekten de kökün yanında sivri suratlı ve koyu renk 
kürklü bir hayvancık duruyordu. 

"Ama bu olanaksız!" diye bağırdı gözlerini ovuş-
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"Kim dedi sana bunu?" diye sordu Sansar. 
"Kitaplarda öyle yazıyor, " dedi; "hem annem de 

§i' öyle söyledi.. .  Yani sahte annem ... " diye düzeltti söz-
m 
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lerini. 
Sansar başını salladı. "Şu mini kitaplara hiç ina-

nılmaması gerektiğini düşünmüşümdür daima. Ki­
tapların her yazdığı yalan." 

"Peki, o zaman . . .  " dedi Michele, "bu . . .  Bu . . .  Bir . . .  
Büyü mü? . .  " 

Sansar bu soruyu yanıtlamadı. Michele'yi tepe­
den tırnağa süzdü ve sonra yeniden sordu: 

"İyi ama sen ne tür bir yavrusun?" 
"Ben bir çocuğum," dedi Michele bir hayvanla 

konuşuyor olmasına şaşarak. 
"Bir çocuk mu?" diye yineledi Sansar. "Bir minik 

çocuk. Yani sen bir insan yavrusu musun?" 
Michele şimdiye dek bir yavru olduğunu hiç dü­

şünmemişti. Onu düzeltti: 
"Ben küçük bir insanım. Yani yaşım çok ileri de­

ğil; ama bir insanım." 
"İyi ya işte, bfr yavrusun," diyerek bir yargıya va­

ran Sansar, iki hızlı sıçrayışla, Michele'ye yaklaştı. 
"Biliyor musun, ben ilk kez bir insan görüyorum. Bu 
ormanda insan yavrusu o kadar azdır ki. .. " Sonra bir 
an durdu ve arka ayaklarının üzerinde dikildi. "Hey," 

dedi, "benimle arkadaşlık etmek ister misin?" 



� 
w 
a: 
•:::> 
>­
...J 

Michele hala bir hayvanla konuşuyor olduğuna � 
� o 1-inanamıyordu. 

"Eh, olur," diye yanıtladı onu dalgın bir şekilde. 0 
Oi E 

Bu sözler üzerine Sansar onun omzuna zıpladı ve ıs- � 
c 

lak burnuyla oğlanın ensesinden başlayarak her ya- � " 

nını kokladı. 
"Hey, ne yapıyorsun? Delirdin mi?" diye bağırdı 

Michele, onu üstünden indirmeye çalışarak. "Ne ya­
pıyorsun sen?" 

"Seninle minik arkadaşlık yapıyorum,"  diye ya­
nıtladı onu, bu tepkiye çok şaşıran Sansar. "Sizde de 
arkadaşlık böyle yapılmaz mı?" 

Michele şöyle düşündü: Yerinden hiç kımıldama­
dan duran ve ne burnu ne dili olan· Buzz'dan başka 
bir arkadaşı hiç olmamıştı ki. 

Bu sırada Sansar bıyıklarıyla onu gıdıklayıp du­
ruyordu. 

"Eh," dedi az sonra, "hayır, daha doğrusu bil­
mem . . .  Benim sadece bir tek arkadaşım var, o da bir 
buzdolabı .. .  " 

"Buzdolabı mı?" dedi Sansar. "O ne tür bir yavru­
dur?" 

"O bir yavru değildir, elektrikli ev aletidir . . .  Yani 
büyük, beyaz bir şeydir, karnının içi yiyeceklerle do­
ludur ... Ben hep ondan yemek yerdim." 

"Ah, anladım o senin minikannen!" 
Michele gözlerini yere indirdi ve içini çekti. "Be­

nim annem yok." 

(J) 
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"Sahte ne demek? Yani samandan mı yapılmıştı. 

Yoksa sen bir korkuluğun minik yavrusu musun?" 

diye sordu hayvancık. 

"Ah, hayır," diye yanıtladı onu Michele. 

"O halde bir tahminde daha bulunayım," diyen 

Sansar düşünceli bir poz takındı. "Demek . . .  Demek 
ki.. .  Bakalım . . .  Senin gerçek bir minikannen yok ... 

Ormanda yalnız başına uyuyorsun .. .  Bir yatılı okul­

daydın ve kaçtın . . .  Orada sana kötü mü davranıyor­
lardı? Evet, değil mi, biraz ha? Eh, uhhhmmmm, se­
nin bir minik para çantan var mı?" 

"Hayır." 
"Bir çek defterin?" 
"O da yok." 
"Uhhhhmmm. Yoksa sen minik anneannene mi 

gidiyorsun?" 
"Ah, evet!" diye haykırdı Michele. "Sen nereden 

biliyorsun? Ormanda yolumu kaybettiğimde annean­
neme gitmekteydim." 

"Ah, şimdi anladım. Al sana haşlanmış bir so­
lucan! işte sen busun! Ormanda bulunan minik yav­
ru. Ne aptalım . . .  Bay Kakkolen bana kaç kez söyle-
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mişti bunu ... Eğer gidersen ormana gezmeye, bulur- iil 
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sun bir kayıp çocuk." � 
"Açım!" diye yanıtladı onu Michele, çünkü onun � 

E 
için üzgün olmakla aç olmak aynı şeydi. .; 

"O halde beni izle, Bay Kakkolen'e gidelim." Mi-
chele ansızın durumdan kuşkulandı. 

"Bir dakika," dedi. "Kim bu Bay?" 
"Benim minik arkadaşım," diye yanıtladı onu 

Sansar. "Harika bir kokusu vardır ve pek çok şey bi­
lir . . .  Gidelim mi? .. " 

Michele ne yapacağını bilemiyordu. Pek çok tu­
haf şey olmaya başlamıştı. 

Konuşan bir hayvan, adı bir garip, kokusu pek 
güzel olan bir adam, sürekli çember çizerek ilerlenen 
bir orman . . .  

Yoksa bütün bunlar bir rüya mıydı? 
Michele bir parmağını kuwetle ısırmayı denedi. 

Ayy! Bu rüya değil, gerçekti besbelli. üstelik beş gün­
dür ormanda tek başına dolaşıyor olması ve karnının 
açlığı da gerçekti. 

"Burada bir gün daha kalırsam," diye düşündü, 
"akbabalara kahvaltı olacağım." 

"lamam," dedi bunun üzerine Michele, Sansar'a. 
"Senin peşinden geliyorum." 

Hayvancık hata onun sırtındaydı ve kürk bir yaka 
gibi sarınmıştı. İnmeye hiç niyeti yoktu. 

"Beni dinle kayıp," diye fısıldadı doğrudan Mic­
hele'nin kulağının içine konuşarak. 

c c .. il) " 
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3 
a ti Michele. "Benim adım Michele." 

"Ah, bağışla, "  diye onu düzeltti Sansar. "Şunu ö 
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rahat." 

Michele mutluydu. Yaşamında ilk kez birisi onun 

şişmanlığından hoşnuttu. 

"Ah, evet, kalabilirsin," dedi ve arkadaşının uya­

rılarını dinleyerek ormana daldı. 

Michele ve Sansar yürüdüler, yürüdüler, yürüdü­

ler. Michele, "Artık yoruldum," dedikçe ötekj şöyle 

yanıtlıyordu: "Ah, ama çok az kaldı ."  

işte böylece hiç durmadan yürüdüler ve çok yol 

aldılar. Akşam, günbatımına doğru, orman seyrelme­
ye başladı. Michele havayı derin derin içine çekti. 

"Deniz kokusu duyuyorum," dedi. 
"Elbette," diye yanıtladı onu Sansar. "Zaten Bay 

Kakkolen deniz kenarında oturur. Neredeyse geldik. 
Şimdi altı adım düz git, sonra şu ardıcın yanından 
sap ve hep sola yürü." 

Michele bu uyarıları yerine getirince karşılarına 
kum tepecikleriyle dolu bir sahil, yüksek dalgalarla 
süslü sonsuz bir deniz çıktı. 

"Şu tüten dumanı görüyor musun?" diye sordu 
bunun üzerine Sansar. "İşte oraya gitmemiz gereki­
yor." 



Bir süre daha kumlarda tökezleyerek yürüdüler. 
Sonra ansızın karşılarında bir ev belirdi. Küçük, çatı­
sı eğik bir evdi ve evin duvarları tuğla ve tahtayla de­
ğil, üst üste konmuş reklam afişleriyle örülmüştü. 
Evin önünde uzun boyludan çok enine genişlemiş, 
beyaz sakallı bir adam duruyordu. Birbirine yapış­
tırılmış gazetelerden oluşmuş ve yere kadar uzanan 
bir elbise giymişti. Elinde bir bilgisayar kağıdı vardı 
ve sanki onları bekler gibiydi. 

Sansar, Michele'nin omzundan yere atladı ve 
adama doğru koşmaya başladı. 

"Bay Kakkolen!" diye bağırdı. "Size bir sürprizim 
var!" 
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"Adım Michele ve . . .  " 
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"Şimdi bakalım . . .  Hımmm, kumral saçlı . . .  Evet. 
Yeşil gözlü ... Evet. .. Yaşı sekiz civarında . . .  Yaşın da tu­
tuyor. Oldukça şişman . . .  Ve hımmmm. şöyle bir ba­
kalım, senin bir annen var mı?" 

"Evet bayım," diye yanıtladı onu Michele, "yani 
hayır. daha doğrusu bir annem var ama o da sahte." 

"Olağanüstü!" diye haykırdı adam. "Sen tam da 
benim aradığım çocuksun!" Sonra da kendini takdim 
etti: 

"Benim adım Bay Kakkolen," dedi ve "tanıştığım 
bu sansar da benim yardımcımdır ve adı San San 
Sansar• dır." 

"Neyin yardımcısı?" diye sormayı ve olayların iyi­
ce karmaşık bir hal aldığını düşünen Michele, ağzını 
açamadan Bay Kakkolen onu bir kolundan yakaladı 
ve evin içine çekiverdi. 

içerisi, dışarıdan göründüğünden daha genişti. 
Tek bir oda vardı ve ortada tek bir masayla birkaç 
sandalye duruyordu. Duvarlar, yerden tavana kadar 
bilgisayar ekranlarıyla kaplıydı. Ekranların bazıları 
aydınlık, bazıları değildi. Onlarca, onlarca elektrik 
kablosu yerlerde sürünüyor ve sonunda köşedeki dev 
gibi bir klavyeye bağlanıyorlardı. 
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· "Otursana," dedi Bay Kakkolen içeriye girer gir- � 
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mez. "Herhalde açsındır." � 
"Aslına bakarsanız, bayım . . .  " dedi midesi gurul- � 

E 
dayan Michele, "biraz açım . . .  " � 

c 
"İyi, iyi . . .  Bakalım . . .  " Bay Kakkolen klavyeye yak- � 
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!aştı. Kendi kendine konuşuyor ve konuşurken de 
tuşlara basıyordu. "Bakalım . . .  Sekiz yaşında bir erkek 
çocuk, biraz kilolu, sekiz gündür aç, en sevdiği etkin­
lik: Hiçbir şey yapmamak; adı: Michele . . .  işte bura­
da . . .  En sevdiği yemek nedir?" 

Odada bir gürültü yankılandı. Pling plog, derken 
bir ekran aydınlandı, baskı makinesi bir kağıt parça­
sı kustu. 

Bay Kakkolen bunu makineden koparttı ve yük­
sek sesle okudu: "En sevdiği yiyecekler: Puding ve kı­
zarmış simit. Doğru mu oğlum?" 

"Ah, evet, efendim . . .  " dedi giderek şaşkınlığı ar­
tan Michele. "Gerçekten de simide ve pudinge bayılı-
rım . . .  " 

"Mükemmel. . .  O halde peçeteni tak, yemeğin bir 
dakika içinde hazır olacak." Çevrede ne bir buzdola­
bı ne de bir fırın göremeyen Michele hayretle: 

"Ama nasıl olur. . ."  dedi. 
Çocuğun sözleri henüz tamamlanmıştı ki Bay 

Kakkolen klavyenin bir tuşuna bastı ve ekranda her 
tür puding ve simit belirdi; bir başka tuşa basınca da 
ekrandan silinen yiyecekler, tereyağı, un ve yumurta 
özleriyle sofrada beliriverdiler. 
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Bay Kakkolen bilgisayarı kapadı ve sofraya yak­
laştı. 

"Hiç çekinme yavrum, gördüğün her şey senin." 
Michele bu sözleri ikiletmedi. Bir eliyle bir simidi 

yakalarken öteki eliyle kaşığı aldı ve pudinge daldırdı. 
On dakika sonra sofrada sadece kırıntılar ve kirli ta­
baklar kalmıştı. Michele o denli çok yemişti ki soluk 
alabilmek için pantolonunun önünü açtı. Uzun süre­
dir kendini bu kadar iyi hissetmiyordu ve kanncığın­
daki şu sıcaklığa hasret kalmıştı. Bay Kakkolen karşı­
sında oturmuş ona bakıyordu. 

"Söyle bakalım," dedi, "beğendin mi yiyecekleri?" 
"Oh, her şey harikaydı," diye yanıtladı onu Mic­

hele. Sonra bir an duraksadı. Yiyecekler midesinde 
cehenneme yaraşır gürültüler çıkarmaya başlamıştı. 
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Bir soru sormak istiyordu; ama bir yandan da kor- ffi 
::ı; 
� kuyordu. Bu adamın kim olduğunu tam olarak çöze­

memişti. o iyi yürekli bir büyücü müydü, yoksa bir � 
deli miydi? Ona güvenebilir miydi, güvenemez miydi? 
Sonunda, şu anda burada kalmak zorunda olduğunu 
düşünerek konuşmaya karar verdi. 

"Bayım," dedi, "siz benim puding ve simit sevdi­
ğimi nereden anladınız?" 

Bay Kakkolen güldü. "Bu bir kum tanesi kadar 
basit! Bana senin bir arkadaşın söyledi." 

"Benim bir arkadaşım mı? Ama benim hiç ar­
kadaşım yoktur ki," diye karşı koydu Michele. 

"Bundan emin misin?" diye sordu bu kez Bay 
Kakkolen ve yeniden klavyeye yaklaştı. 

"Ah, evet bayım, ben şişman bir çocuğum ve 
hiç . . .  " O sırada duvarın ortasındaki bir ekran aydın­
landı. 

Michele ona baktı. Bir yandan ötekine hızla giden 
beyaz ve siyah çizgiler vardı. Sonra ansızın bu çiz­
giler yok oldular ve bir görüntü belirmeye başladı. Bu 
beyaz, yüksek, gösterişli bir şeye benziyordu. 

"Bunu tanıyor musun?" diye sordu Bay Kakko­
len. 

"Ama bu Buzz," diye bağırarak ayağa fırladı Mic­
hele. "Bu nasıl olabilir? Demek o . . .  " 

Bay Kakkolen'in yüzündeki ifade birdenbire de­
ğişti. Sanki bir şeyler onu rahatsız ediyordu. 
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O gün, öğleden sonrasını kumsalda, San San 
Sansar'la yürüyerek geçiren Michele, Bay Kakko­
len'in yaşamı üzerine pek çok bilgi edindi. 

Bay Kakkolen'in gerçek adı Giuseppe Pimpinella 
idi ve kumsalda yaşamaya çekilmeden önce elek­
tronik konularda büyük bir mucitti. Bu ad, sanatında 
kullandığı addı ve en önemli iki buluşundan geliyor­
du; Kak Detektör ve Kak Alarm. 

Bunların ilki, diye açıkladı arka ayakları üzerinde 
yürümeye çalışan sansar, ayakkabıların burnuna ta­
kılan küçük bir sensördü. Yürürken kaldırımda minik 
veya büyük bir köpek kakası ile karşılaşan ayakkabı, 
sahibini yaklaşan tehlikeye karşı uyarıyordu, yani 
ayakkabının pis kokulu ve yumuşak bir şeye basmak 
üzere olduğunu haber veriyordu. 

İkincisi olan Kak Alarm ise; titreşimle çalışan kü­
çük bir aygıttı. Genellikle gömleğin yakasına takılırdı 
ve konferans verenler, siyasetçiler, profesörler ve 
yüksek sosyetenin hanımları için son derece yararlıy­
dı. Aygıt, saniyeden daha kısa bir süre içinde bu­
rundan inen sümükleri haber verebiliyordu. Bu nok­
tada bir hapşırık sesi çıkartıyor ve sahibine yaklaş­
makta olan tehlikeyi bildiriyordu. 
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Michele bütün bunları dikkatle dinledi. Bu iki ay- iil 
� 

gıt gerçekten de olağanüstüydü. Bir kez okuldayken l? 

öğretmenin bütün bir ders boyunca burnundan akan � 
sümüğü ile nasıl rezil olduğunu anımsıyordu. Hiç 
kimse öğretmeni durumdan haberdar etmeye cesaret 
edemiyordu ve nihayet kadın bütün nefesiyle, "Hepi-
nizi sınıfta bırakacağım," diye haykırınca koca bir sü­
mük burnundan fırlamış ve uçarak ilk sıradaki öğ­
rencinin üstüne yapışmıştı. 

"Harika buluşlar, 11 dedi heyecanla Michele. "Çok 
yararlı." 

"Elbette Mik, Bay Kakkolen dünyanın en acayip, 
garip, üstün mucididir, gerçekten böyledir de, biraz . . .  
Biraz . . .  Dalgındır." 

"Nasıl dalgın yani?" 
"Şey, arada sırada kafası karışır, minik karışıklık­

lar olur ... Bak, örneğin; Kak Detektör onun minik ba­
şarısı olması gerekirdi; ama onun minik felaketi 
oldu." 

"Neden? Oysa harika bir buluşmuş1 Benim sahte 
annem, o iğne topuklarıyla bir kakaya basınca ciyak 
ciyak bağırırdı." 

"Harika bir buluş, olağanüstü iyi; ama Bay Kak­
kolen, aynı zamanda kusurlu modeller de üretti ve 
bunlardan biri bil bakalım kimin eline geçti?" 

"Bilmiyorum . . .  Öğretmeninin mi?" 
"Hayır, daha beter, çok daha beter. Hepsinin için-
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"Peki, işlemedi mi o zaman?" 
"Hayır, hayır, feci feci, korkunç bir olay oldu! Bay 

Kakkolen, bunu yaparken bir sensörün kapalı devre­
sini ters takmıştı, hem de minik kakaları uzaklaştır­
ması gereken sensördü ters takılan. ve bu durumda 
da ne olduğunu tahmin edebilirsin herhalde . . .  " 

"Eh, herhalde tam ters biçimde işledi." 

"Ve sonra ne oldu sence?" 
"Ama felaket bir şey bu!" diye bağırdı Michele, 

çünkü orada yaşanan sahne, gözlerinin önünde beli­
rivermişti birden. 

"Evet, aynen öyle oldu Mik, korkunçtu. üç ki­
lometre civarda bulunan tüm hayvanların tüm kaka­
ları hızla üstüne akın ettiler. Minik felaket şu ki o gün 

sirkin biri, develeri ve filleri ile o yollardan geçip git­

mişti . . .  �nlayacağın . . .  Mik, gerçek bir felaket yaşandı. 

Bu yüzden Bay Kakkolen telaş içerisinde laboratuva­
rını terk etti ve buraya saklandı." Sansarcık içini çek­
ti. "Kim bilir ne çok kusurlu Kak Alarm yayılmıştır 
dünyaya!" 

"Gerçekten çok hüzünlü bir öyküydü bu," dedi 
Michele ve yerde duran bir deniz kabuğuna öyle hız· 
lı vurdu ki kabuk doğru denizi boyladı... Sonra labo­
ratuvarda gördüğü bütün o bilgisayarları ve elektrik 
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kablolarını anımsadı. "Ama," dedi bir açıklama edi- iil 
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nebileceğini umarak, "hala çalışmaktan vazgeçme- � 
e miş sanırım." e 
� "Minik elbette ki hayır! Bir minik mucit asla bu- :g 
c: 

luş yapmaktan vazgeçmez." � 
uı 

"Peki, şimdi ne müthiş bir minik şey. öyle büyük 
bir şey ki tüm minik dünyayı değiştirecek . . .  Ama," 

diye ekledi San San Sansar "bunu sana söyleyemem. 

Eğer söylersem beni sonsuza dek susturur. Bu bir 

Gizli Fare." 

"Görünmeyen bir fare mi? Neye yarar ki bu?" 

"Ah, Mik! Gizli Fare, çok gizli bir sır, dünyanın 
bütün kuş burunları ve tüm haşlanmış solucanları 
adına bile açıklanmaz." 

Sessizlik içinde kumsal boyunca yürümeye başla­
dılar. 

"Ne garip yer, " diye düşündü Michele, çevresine 
bakınarak. "Güneş var, hava sıcacık; ama çevrede ne 
bir denize giren, ne bir dondurmacı, ne bir sörf ya­
pan, ne de bir sandal... Hiçbir şey görünmüyor." 

üstelik, Sıska Hamsiler Kliniği'ne yakın deniz 
yoktu ki. En yakın kumsal üç yüz kilometre uzaklık­
taydı .  Beş günde bu kadar yolu yürüyerek katetmiş 
olması mümkün müydü? 

Güneş ufukta alçalmaya başlayınca San San geri 
dönmeyi önerdi. Dönüş yolunda denizden karaya 
doğru güçlü bir rüzgar esmeye başladı. Michele bu-
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nun alışılmış bir rüzgar olmadığını hissetti. Uğul­
tunun ortasında sesler işitir gibi olmuştu. Michele 
daha dikkatle dinlemeye başladı. 

"Bu nasıl bir rüzgar?" diye sordu Sansar'a. 
"Bütün ötekiler gibi minik bir rüzgar bu da," diye 

yanıtladı onu, bu sorudan rahatsız olan San San ve 
daha fazla konuşmamak için ileriye doğru koşmaya 
başladı. 

Güneşin son ışıklarıyla eve vardılar. Kakkolen es­
rarengiz işini kesti ve bilgisayara, öğlenkinin aynısın­
dan bir akşam yemeği ısmarladı. 

Yaşamında ilk kez Michele'nin pek iştahı yoktu. 
Odanın ortasında solgun bir lamba vardı ve ortalık 
öğlenkinden daha perişan bir görünüyordu. Michele 
korkmaya başlamıştı. Az sonra uyuyacaktı. 
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Acaba bu gece neler olacaktı? Minik Sansar'ın s � 
anlattıkları doğru muydu acaba? Bay Kakkolen hala � 
makinelerin çevresinde dönüp duruyordu; çok meş- � 
gul bir hali vardı. Acaba ne üstünde çalışıyordu? Mi- � c c chele gözleriyle San San Sansar'ı aradı. O da ortalık­
tan yok olmuştu. 

Bay Kakkolen'in onu pek önemsemediğini fark 
edince kumsala gidip Sansar'ı aramayı düşündü. Par­
mak uçlarına basarak kapıya gelmişti ve dışarı çı­
karak kapıyı çekmişti ki duvarın ötesinden Buzz'un 
sesini duyar gibi oldu. 

"Bzzzaapppbrrrr? Zu u u tttrrrr!" 
Bu mümkün müydü? Acaba rüya mı görüyordu? 

Hayır, rüya görmüyordu! Bu gerçekten de onun se­
siydi. Buzz oradaydı ve birisiyle konuşuyordu. Kendi 
adının da geçtiğini ve üstelik soyluluk unvanlarının 
da söylendiğini işitmişti: Tombul Yürek, Simitler ve 
Pudingler Markisi. 

Michele merakına engel olamadı. Neyse ki anah­
tar deliği oldukça büyüktü ve içerisi görülebiliyordu. 
İşte Bay Kakkolen ekranın önünde duruyordu. Ekran­
da ne vardı acaba? Görebildiği iki ekranda siyah be­
yaz çizgiler geçiyordu; ama üçüncü ekranda . . .  inanıl­
maz bir şeydi bu . . .  Üçüncü ekranda kendi evinin mut­
fağı görünüyordu: Beyaz ve kayıtsız edasıyla Buzz da 
tam ortada dikiliyordu. 

Buzz, Bay Kakkolen ile onun hakkında konuş­
maktaydı. 
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işte o anda Michele, gözünü anahtar deliğine ya-
a pıştırmış dururken iki ekrandan biri aydınlandı ve 

� Michele çizgilerin yerine anahtar deliğinden bakan 
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kendi halini gördü. 
Demek ki dışarıda bir kontrol kamerası vardı! 
Oradan uzaklaşırken Bay Kakkolen'in bağırdığını 

işitti: "Pis casus!" Ve onu yakalayıverdi. 
Michele, korkudan bacaklarının buzluktan çıka­

rılmış iki dondurma gibi eridiğini hissetti. 
"Hayır . . .  Hayır . . .  Hiçbir şey görmedim ben . . .  Ba­

yım," diye kekelerken, Bay Kakkolen onu sürükleye­
rek laboratuvarına götürdü. "Hiçbir şey, yemin ede­
rim . . .  Sadece . . .  " 

Bak Kakkolen onu işitmiyordu bile. Onu bir is­
kemleye oturttu ve karşısına geçip yerleşti. 

"Turnam oğlum," diye içini çekti, "çok kötü bir 
şey oldu, her şeyi öğrendin."  

Michele bir kez daha bunu yadsımayı denedi. 
"Ne yapalım?" diye sürdürdü konuşmasını Bay 

Kakkolen, "nasılsa eninde sonunda öğrenecektin; 
çünkü bütün bu uğraşlarım, seni yakından hem de 
çok yakından ilgilendiriyor." 

Michele, bir yaprak gibi titremeye başladı. 
"Sanırım," dedi adam, "arkadaşın Buzz ile ko­

nuştuğumu duydun." 
"Hayır bayım, şey yani evet. . ."  
"İşte ben uzun zamandır Buzz ile ilişki içerisin-
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deyim, hem onunla hem de onlarca onlarca çamaşır ffi � 
makinesiyle ilişkim var. Aynı zamanda mikserler, çim 
biçiciler, ekmek kızartıcılar, elektrik süpürgeleri ve 
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onların kuzeni olan halı döverler de ilişki içerisinde � 
bulunduğum dostlarım. Son zamanlarda bir de yo-
ğurt makinesi ve bir mikrodalga fırınla da tanıştım ve 
yapıcı bir diyalog geliştirdim. Benim bilgisayarlarım 
aracılığı ile onlarla her gün konuşuyorum ve onlar da 
her gün beni yanıtlıyorlar." 

"Siz Buzz'un dilinden anlıyor musunuz?" diye 
sordu Michele. 

"Elbette oğlum, hem Buzz'un hem öteki elektrik­
li ev aletlerinin dilinden çok iyi anlıyorum. Sana bunu 
az önce de söyledim değil mi? Onlarla her gün konu­

şuyorum dedim ya. Eğer o olmasaydı sen bu or­
mandan asla çıkamazdın." 

"Demek oydu!" dedi Michele neşeyle, Buzz'un 
onu terk etmediğine sevinmişti. "Yani . . .  O mu . . .  Söy­
ledi benim simit ve puding sevdiğimi?" 

Bay Kakkolen içini çekti. "Evet Mik. Buzz bana 
senin, sahte annen, diyetlerin hakkında her şeyi an­
lattı. Anlayacağın, senin iyi ve mutsuz bir çocuk ol­
duğunu söyledi bana." 

· "Ah, bu doğru bayım," diye mırıldandı Michele, 
kendi öyküsü onu da kederlendirmişti şimdi. "Bunlar 
çok doğru; ama yemek yemeyi çok seviyorsam ne ge­
lir elimden?" 
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� "Sorun bu değil," dedi Bay Kakkolen. "Ya da öyle 
3 .. 
a görünüyor; ama sorun bambaşka. Düşün bak ... " diye 

� sürdürdü konuşmasını sakalını kaşıyarak. "Yıllar önce 
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mıştı, her neyse fazla uzatmayayım; oğlan, yazar bir 
adamla şair bir kadının çocuğuydu .  Anne-babası çocu­
ğun tüm zamanını bir kitaplığın loşluğunda geçirme­
sini, hareket etmeden, klmıltısız oturmasını istiyorlar­
dı. Oysa çocuğun tutkusu neydi biliyor musun?" 

"Yemek yemek mi?" 
"Hayır, onun tutkusu ragbi oynamaktı. Uzun boy­

lu ve bir boğa gibi güçlüydü, gö�meliydin onu. Gerçek 
bir şampiyon olabilirdi. Oysa ailesi onu hep evde ka­

palı tutuyordu. O da çamaşır makinesi ile arkadaş ol­
muştu. Makinenin önüne oturuyor ve ona şöyle di­
yordu: ;Benim çamurlu tişörtlerimi ne zaman yıkaya­
caksın, benim çamurlu tişörtlerimi ne zaman yıkaya­
caksın . .  . '  Elbette işi fazla uzatmadan o çocuğu kur­
tardım. Ama artık ... " 

"Artık . . .  " diye yineleyen Michele kendi geleceğini 
karanlık görmeye başlamıştı. 

"Artık," dedi Bay Kakkolen, "on tane yardımcım 
bile olsa elimden bir şey gelmez. Sorun çok yaygın-. 
laştı. Her gün dünyanın her bir yanında elektrikli ev 
aygıtlarından binlerce yardım çağrısı alıyorum: Bura­
da şundan mutsuz bir çocuk var, burada bundan 
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mutsuz olan bir çocuk var . . .  Bunların hepsine kulak iil 
verecek olsam inan bana deliririm." 

::ı; o t--

"Peki, o halde . . .  " e 
e 

"O halde sorun dağlar gibi yığılı çocuğum. Anla- ı; 
c c 

yacağın hiçbir ana-baba artık kendi çocuğundan hoş- ın 
nut değil ."  

"Hepsi çok fazla mı yiyor?" 

"Kimi çok yiyor, kimi çok aç; kimi çok konuşuyor, 
kimi suskun; kimi bulutları seyretmekten hoşlanıyor, 
kimi gözlerini bir kez bile yukarı çevirmiyor. Anlaya­
cağın bugünün dünyasında hayatından memnun hiç­
bir çocuk yok." 

"Gerçek bir annes·i olanlar da mı?" diye sordu 
kendi durumunu düşünen Michele. 

Bay Kakkolen öncekinden daha derin derin iç ge­
çirdi ve giysisini oluşturan gazetelerin birini düzeltti. 
"Ne onlar mutlu çocuğum ne de yetimler." 

"Peki, o halde?" 

"Hal şu ki: Bu işlerin içinde bir tuhaflık var." 
"Bir büyü mü?" diye sordu Michele, çünkü artık 

büyünün varlığına iyiden iyiye inanır olmuştu. 
Bay Kakkolen bunu yanıtlamadı; ama sözlerine 

devam etti: 
"Buradaki bunca aygıtımla, bunca yıldır incele­

meler yaptım, fazla uzatmamak için sana anlatmaya­
yım ve bende derin kuşkular oluştu. Nasıl söylemeli­
yim bilmiyorum; ama elimizi çabuk tutmalıyız." 
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Seni bu yüzden getirttim zaten buraya." 
"Ama ben ... " 
"Sen Buzz'un yanıldığını mı söylemek istiyorsun? 

Yoksa bir şövalye değil misin?" 
Michele bu söz üzerine hemen ayağa fırladı. 
"Evet efendim! Ben Tombul Yürek'im!" 
"Ve hiçbir şeyden korkmaz mısın?" 
"Hiçbir şeyden efendim!" diye bağırdı kuwetle. 

Aslında Michele yalan söylemişti, çünkü şişko göbe­
ğinin tekerleği korkudan bir puding gibi titremektey­
di. Bay Kakkolen, ona dağlar gibi yığılan sorunları 
anlattı. 

"Buraya bak," dedi bir ekranı aydınlatırken. "Ne 
görüyorsun?" 

Burada gökyüzüne dek uzanan onlarca gökdelen 
görünüyordu. 

"Bir kent görüyorum efendim," dedi Michele. 
"Peki, ya kentin içinde ne görüyorsun?" 
"Pek çok otomobil, koşuşan pek çok insan görü­

yorum." 
"Bu insanlar sana nasıl görünüyorlar?" 
"Sıska," diye yanıtladı Michele, çünkü insanlarda 

en önce dikkatini çeken özellik kiloları olurdu. 
"Sıska ve başka?" 
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Bay Kakkolen ekrandaki görüntüyü dondurdu. � 
::E 

İ lk planda kımıldamadan duran onlarca kişi vardı. g 
Acaba onları tanıyor muydu? Ah, evet! işte bu yüzler- � 
deki anlatım kendi sahte annesinin yüzündeki anla- � c 
tımla aynıydı. : 

� 

"Bunların aceleleri var efendim ve . . .  Şey ... Sanki, "' 

evet, hepsi biraz sinirli görünüyor." 
"Doğru, Mik, aynen öyle. Hepsi çok sinirli. Şimdi 

şu yeni görüntüye bak." 
Ekranda öncekinden başka bir kent görüntüsü 

belirdi. Bay Kakkolen aynı soruları yineledi. Michele 
de yüzleri inceledikten sonra aynı yanıtları verdi. 

"Hepsinin acelesi var ve hepsi sinirli." 
Ekrandan üç-dört kentin daha görüntüsü akıp 

gitti. insanların tenlerinin rengine bakan Michele, 
hepsinin değişik anakaralarda yaşadığını anladı. Ama 
yüzlerdeki anlatım hepsinde aynıydı sanki. Herkesin 
acelesi vardı ve herkesin öfkesi burnundaydı. 

Başka bir monitörün önüne geçtiler. 
"Ve şimdi Mik, şuraya bak." 
RenkH bir ekran aydınlandı. Yavaş yavaş beliren 

görüntüde Alp Dağları'nın çayırları ortaya çıktı. Yeşil, 
pırıl pırıl parlıyordu ve otun üzerinde ayakta duran ya 
da yere uzanan pek çok inek vardı. 

"Burada ne görüyorsun Mik?" 
"Kırları efendim." 
"Başka?" 
"Pek çok da inek." 
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"Peki onlar nasıl?" 
... 
a "Ama efendim! İneklerin hepsi aynıdır. Onların 

� yüzü yoktur ki!" 
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miş olan Sansarcık. "Tum minik insanlara yakışır ser-
semce bir yanıt." 

"Mik," dedi Bay Kakkolen, doğrudan onun gözle-
rinin içine bakarak. "Buzdolaplarının tümü aynı mı­
dır?" 

Michele, Buzz'u ve sınıf arkadaşının evindeki 
buzdolabını geçirdi aklından. 

"Ah, hayır efendim, hiçbiri birbirine benzemez." 
"Şunları görüyor musun? ineklere yeniden bak 

bakalım." 
"Eh, ne diyebilirim ki? Hepsi pek sakin görünü­

yor. Ama efendim, inekler her zaman sakindirler." 
"O zaman şuraya bir bak." 
Ekrandaki görüntü değişti. ineklerin yerine bir 

grup aslan görünüverdi. 
"Ya bunlar?" diye sordu Bay Kakkolen. 
" Bunlar aslan. Uyuyor ve karınlarını kaşıyorlar." 
Bay Kakkolen bir düğmeye basarak tüm ekranla-

rı söndürdü. 
"Demek ki oğlum, aslanlar uyuduklarına inekler 

sakin olduklarına göre, bundan çıkartacağımız 
ders . . .  " 

Michele bu konuşmalardan hiçbir şey anlamıyor­
du. 



"Efendim," dedi, "benim mantığ1m biraz za,Ylflır." 
"Dene bakalım." 
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"Eh, şöyle diyebilirim: Eğer aslanlar uyuyorsa ve � 
inekler sakinse, demek ki aslanlar inekleri yemiyor." � c 

"Hayır!" diye bağırdı Bay Kakkolen. "Büyük bir � " 

yanlış bu. Eğer inekler sakinse, aslanlar uyuyorsa ve . 
insanlar sinir içinde ordan oraya koşuşturuyorlarsa 
bu demektir ki. . .  " 

"Onların acelesi vardır," diye mırıldandı Michele 
giderek zayıflayan sesiyle. 

"Ha,Ylr!" Bay Kakkolen'in sakalı titremeye başla­
mıştı. "Hayır, eğer insanlar sinir içinde koşuşturuyor­
larsa dünyada ters giden bir şeyler var demektir: işte 
sorunun olduğu tepe bu . . .  Anladın mı şövalyem?" 

Her ne kadar hiçbir şey anlamamışsa da Michele 
haykırıverdi: 

"Elbette efendim!" dedi ve pürdikkat kesildi. Bay 
Kakkolen aydınlık bir kadrandaki saate baktı. 

"Eyvahlar olsun!" diye bağırdı. "Çok geç olmuş. 
Çalışmaya koyulma zamanı. .. Sen Mik, şuraya geç ve 
sen de San San, PİX yazan şalteri kaldır." 

"Hemen Minik Bay," diye bağırdı telaşla Sansar­
cık. Gizli Fare operasyonunun başlamak üzere oldu­
ğunu sezerek sevinmiş ve dipteki odada gözden kay­
bolmuştu. Birkaç saniye sonra içeriden o tiz sesi işi­
tildi: "Minik tamam Bayım." 

Michele, bir köşede durmuş ve olan biteni dikkat­
le izliyordu. Odanın tabanı titremeye başladı, yerler 
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di ve bu delikten yavaş yavaş cam bir kafes çıkmaya 
başladı. Sonra yer yeniden kapandı ve gümbürtülü bir 
biçimde her şey esl<isi gibi kımıltısız bir hal aldı. 

Michele bu garip aygıtı inceledi: İçine bir çocuğun 
sığacağı büyüklükte olan bu kafesin dört bir yanı ren­
garenk elektrik telleri ile sarılmıştı. Bunun sadece gö­
rüntüsü bile göbeğinin titremesine neden olmuştu. 
Acaba neye yarıyordu bu acayip aygıt? Michele'nin 
içinde değişik bir önsezi vardı; ama konuşmaya cesa­
ret edemiyordu. 

Bu arada Bay Kakkolen, üzerindeki giysiden bir 
kuştüyü çekip çıkarttı ve bununla, sanki eski bir oto­
mobiliymiş gibi, aygıtın tozunu almaya başladı. 

"Bir şeyler yemek ister misin Mik?" diye sordu 
toz alma işlemi bitince. 

Michele'nin midesi çelik bir kasa gibi sımsıkı ki­
litlenmişti sanki. 

"Şi.. Şimdi mi? Neden ... Şimdi yemeliyim? .. " Bak 
Kakkolen omuzlarını silkti. 

"Ne bileyim, tok karnına çalışmak daha iyidir 
diye düşünmüştüm." 

"Ama ben, efendim, çalışmayı bilmem," diye ya­
nıtladı titremesini gizlemeye çalışan Michele. 

"Şimdilik tek yapman gereken şunun içine girip 
•oturman." 



"Bu . . .  Bunun içine-mi, efendim? Ama ... Bu . . .  Ne­
dir? Yoksa . . .  Zaman makinesi mi? .. " 

"Fazla soru sorma oğlum. Üzerine bir kazak giy, 
yaprak gibi titriyorsun. Şimdi grip olman hiç işime 
gelmez doğrusu. San San," diye buyurdu Bay Kakko­
len, "onu yerine götür." 

Sansarcık buyruğa uydu ve eğilerek kafesteki 

camdan kapıyı açtı. 
"Buyrun minik şövalye, rahatınıza bakın." 
Michele ortada duran tabureye oturunca Bay 

Kakkolen onun yanına geldi ve kollarına, başına ve 
bacaklarına elektrik kabloları bağladı. 

"Mik," dedi çıkarken de, "şimdi sana bazı sorular 
soracağım, bana dürüst yanıtlar vermeni istiyorum." 

"Pe . . .  Peki efendim . . .  " dedi Michele. 
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Bir an sessizlik oldu. Bay Kakkolen klavyenin ya-
a nına geldi ve laboratuvardaki tüm elektrik ku-
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"Ah, anneciğim," diye düşündü oğlancık. "Neden 
senin sözlerini dinlemedim? Şimdi burada olacağı-
ma, seninle ve babamla parkta koşuyor olacaktım ne 
güzel!" Duyduğu korku ansızın eskiden nefret ettiği 
şeylerin gözüne güzel görünmesine neden olmuştu. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu Bay Kakkolen. 
"Her şey yolunda minik!" diye mırıldandı incecik 

sesiyle Michele. 
"Harika! Haydi başlayalım. Şimdi. . .  Şimdi. . ."  Bay 

Kakkolen ceplerinde bir şey arıyordu. "Şu formüllerim 
de nerede? Ah, işte buradaymış." 

Michele, Bay Kakkolen'in cebinden mutfak def­
terine benzeyen koca bir defter çıkardığını gördü. 

"Bakalım . . .  Sayfa ... Sayfa . . .  " 
"Sayfa minik üç yüz yirmi bir!" diye anımsattı San 

San yüzünde garip bir gülümseme ile. 
"Evet, tamam, sayfa üç yüz yirmi bir." 
Bay Kakkolen dimdik durdu ve ciddi bir sesle 

okumaya başladı: "Sen, burada bulunan Michele Fus­
cellini, tanıkların önünde Simitler ve Pudingler Mar­
kisi olduğuna yemin eder misin?" 

"Evet... Evet. .. " diye kekeledi Michele. 
"Aynı zamanda şövalyelik unvanını Pinguinik 

marka, 8 ı 2 model 3 Mart 1988 tarihli buzdolabından 
aldığını da onaylıyor musun?" 



"Evet... Efendim." 
"Senin savaş adın 'Tombul Yürek' mi?" 
"Evet, efendim." 
"Peki, sen hiçbir şeyden korkmaz mısın?" 
"Hayır, efendim. B . . .  Ben ejderhalarla savaşabilir, 

kurbağaları öpebilirim . . .  " 
"Harika . . .  Peki, dünyada bir şeylerin yanlış gitti­

ğini düşünüyor musun ya da dünyanın bu gidişinden 
sen de hoşnut değil misin?" 

"E . . .  Evet," dedi Michele. Ama tepede çarpık du­
ran bu şeyin ne olduğunu anlamıyor ve kendi kendine 
bunu_ 

soruyordu. 
"O halde sonuç olarak sen D. E. D. o. için çarpış­

maya hazır mısın?" 
"Dedooo mu?" diye bağırdı Michele. 
"D. E. D. O. Mik," dedi sert bir sesle Bay Kakko­

len. "D. E. D. O." 
Michele bir an sessiz kaldı. Sonra, elinden başka 

bir şey gelmeyeceği için bütün gücünü topladı ve in­
cecik bir sesle mırıldandı: "Evet." 

"Mükemmel," diye haykırdı Bay Kakkolen, buna 
çok sevinmişti. "Şimdi işimize bakabiliriz... San 
San . .  " 

"Minik buyrun Bayım?" 
"Formülün bulunduğu sayfa kaçtı?" 
"Üç bin bir, Bayım." 
Bay Kakkolen kocaman kitabı kanştumaya baş­

ladı. 
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"Buyurun Bayım?" 
"Bize gereken sayfa eksik." 
Sansarcık omuz silkti. 
"Bu minik farelerin işi olmalı. Minik kültüre ba­

yılıyorlar." 
Michele bağlı olduğu sandalyede, rahatlığını his­

sederek içini çekti. 
"Peki, şimdi ne olacak?" diye sordu. Bay Kakko­

len kitabı kapattı. 
"Tum bu noktada işi yarıda bırakamayız, demek 

ki aklımda kalanlara göre çalışmak zorundayım." 
Michele, Sansarcık'ın kendisine söylediklerini 

anımsadı: "Bay KakkoJen, çok ama çok dalgındır." 
demişti. Bu nedenle bir yumruğun gelip boğazını tı­
kadığını hissetti. Sanki artık soluk alamaz olmuştu. 

Bu arada Bay Kakkolen kafese yaklaşmıştı. Göz­
lerini kapatıp ellerini ileriye doğru uzatmış öylece 
duruyordu. Sesi daha gür çıkmaya başlamıştı. 

"Uçan kelebek, gördü bir şebek, neredeydi şu 
eşek . . .  Ve ... " 

Sansarcık onu giysisinden çekiştirmeye başladı: 
"Bayım, bu iki yüz ellinci reçeteydi!" 
Bay Kakkolen gözlerini açtı. "Haklısın. San San, 

az daha korkunç bir yanlışlık yapmak üzereydim. 
Neyse, yeni baştan başlayalım." 
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"Yağlı tereyağları adına, gizli pekmezler şanı- � 
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na .. " a 
"Bayım," diye bağırdı bu noktada Sansarcık ve � 

gene adamın giysisini çekiştirmeye başladı. "Bayım, 
bir yanlış! .. " 

Bay Kakkolen kendini öylesine kaptırmıştı ki onu 
duymadı bile. 

"Ributantissimus atque untuosissimus per omnia 
cieli svollazantur per seculissimus muccimollisseme 
molacchiose ex ciccio intrepidus. Pimpim li, pimpila, 
büyü hemen buraya!" 

Bu Latince sözcükleri duyan Michele, az çok bil­
gisi ile yüzyıllardır gökyüzünde uçan iğrenç bir hay­
vandan söz edildiğini anlar gibi olmuştu ve aynı anda 
bedeninde birtakım değişiklikler hissetmeye başla­
mıştı: Parmaklarından burnuna, burnundan ayak 
parmaklarına doğru bir karıncalanma başlamıştı. Bu 
karıncalanma giderek şiddetlenmiş ve Bay Kakkolen 
formülü söylemeyi bitirdiği anda, Michele kendini ta­
vana yapışmış durumda buldu. Sanki kanatları var­
mış gibi tavan kirişleri arasında uçup durµyordu. 

Bay Kakkolen gözlerini yeniden açtı. 
"Mik nerede?" diye sordu kafesin boş olduğunu 

görünce. 
"Minik tepede!" diye yanıtladı onu Sansarcık ve 

alaylı biçimde gülmeye başladı. 
"Bay Kakkolen!" diye bağırdı Michele. "Aşağıya 

nasıl ineceğim?" 
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"Kanatlarını kıvır ve aşağıya doğru süzül." 
"Kanatlarımı mı?" dedi, kendini hala bir çocuk 

sanan Michele. 
"Kanatlarını evet, minik kanatlarını," diye çığlık 

attı San San. "Ve tüm yarasaların yaptığı gibi yüzünü 
çarpma sakın!" 

Bay Kakkolen onu susturmaya çalıştı. 
"Bütün neler gibi?" diye bir çığlık da Michele attı 

ve kollarının yerinde kanatlar çıktığını görünce ka­
nının damarlarının içinde, donduğunu hissetti. 

Bay Kakkolen buyurgan bir sesle, "İn aşağıya," 
dedi, "ve fazla uzatma!" 

Michele onun sözünü dinledi. Kanatlarını biraz 
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sağa, biraz sola kıvırdı, başını aşağıya doğru eğdi ve � 
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inmeye başladı. 8 

Tum ayaklarıyla bir iskemlenin sırtına tutunacak- � 
ken müthiş bir dehşet çığlığı attı. Bir bilgisayarın sö- � 
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nük ekranında kendini görmüştü. 
"Efendim!" diye bağırdı. "Ben bir yarasa olmu-

şum!" 
Bay Kakkolen sakalını düzeltti. "Evet, küçük bir 

yanlışlık oldu." 
"Kü . . .  Küçük-mü?" diye kekeledi Michele ve bir 

an için yarasaların ağlayıp ağlayamadıklarım dü­
şündü. 

"Çok küçük Mik. Seni bir albatros kuşuna değil 
de yarasaya dönüştürdüm, hem de özel, çok özel bir 

yarasa oldun." 

Michele gözyaşlarının ırmak gibi gözlerinden ak­

tığını, yüzündeki tüyleri ıslattığını hissetti. 

"Ama efendim," diye mırıldandı gözyaşlarının 

arasında "Ben . . .  Ben . . .  Bir çocuk olmak istiyorum." 
"Saçma sapan, abuk subuk!" diye kükredi Bay 

Kakkolen. "Önemli olan insanın kendini nasıl hisset­

tiğidir, nasıl göründüğü değil! D. E. D. o. planımızın 

ilk aşaması için bir süre sessiz uçman gerekiyor ve bu 

durum gayet iyi." 
Michele, büyük ve sert bumunu gürültüyle çekti. 

"İyi ama . . .  Ne zaman yeniden bir çocuk olabile­

ceğim?" 

c "' fi) " 
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� içten içe Bay Kakkolen'in formülün tersini anım-
� sayamayacağından korkuyordu. 

i "Sakin ol, sabırlı ol oğlum! Her işin bir sırası var. 
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ı= Sen bu arada bana nasıl uçtuğunu bir göster baka-
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Michele söyleneni yaptı. En şişko halinde bile bu 
kadar iğrenç olmamıştı. Kanatlarını çırptı ve masanın 
üzerinde uçtu. 

"Aferin sana! Mükemmel!" diye bağırdı Bay Kak­
kolen ve bir elini giysisinin cebine sokarak bir kağıt 
çıkarttı. 

"Şimdi gelelim uygulanması gereken kurallara: 
Benim sağlam kuşkularımı daha da sağlamlaştırmak 
için bu akşam uçuşa geçeceksin ve doğru kente uça­

caksın. Orada üç gün kalacaksın, geceleri uçacak, 
gündüzleri uyuyacaksın ve tam belirtilen zamanda 
büyük planımız için gerekli bilgilerle buraya geri dö­
neceksin." 

Bunları söyleyen Bay Kakkolen, eline tüneyen 
Michele'yi yavaşça havaya kaldırdı ve laboratuvarın 
kapısına yaklaştı. 

Hiçbir şey anlamamış olan Michele, başka soru­
lar sormak istiyordu; ama buna zaman bulamadı, 
çünkü Bay Kakkolen kapıyı açmış ve düğünde gü­
vercin fırlatan kişilerin edasıyla onu havaya savuru­
vermişti. 

Belirli bir yüksekliğe gelen yarasaya seslenerek 
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şöyle dedi, "Haydi uç oğlum ve sivrisinek yemeyi � 
2 
o unutma!" "" 

"Ve minik sinekleri de!" diye ekledi Sansarcık. i 
Sonra kapıyı kapattılar ve Michele kendini gecenin � 

c 

karanlığında yapayalnız hissetti. J 
Kafası karışmış şekilde bir süre kumsalın üzerin-

de uçtu; sonra daha yükseldi ve uzakta, çok uzakta 
solgun bir ışık gördü. 

"Bu kentin ışığı olmalı," diye düşündü ve kararlı 
bir kanat çırpışı ile o yöne doğru uçmaya başladı. 
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Yanhş mı Yanlış! 

Bir yarasa olmak elbette hoş .değildi; ama varoş­
lardaki ilk evlerin üzerinden geçen Michele'ye göre, 
uçmak pek eğlenceliydi. Her şeyden önce artrk gö­
beğinin ağırlığını duymuyordu. Ne göbeğinin ne de 
şişko baldırlarının. Kollarını biraz kımıldatması ye­
tiyordu, bir tül gibi sağa sola savruluyordu, yüksel­
mek de alçalmak da pek kolaydı. Evler, ırmaklar, ağaç­
lar, otomobilleriyle yollar, trenleriyle demiryolları te­
peden bakınca birer oyuncak gibi görünüyordu. 

Yükseklerde uçtuktan bir süre sonra Michele bir 
zamanlar aşağıda bir çocuk olarak yaşadığını hayal 
bile edemez oldu. Sahte annesiyle sahte babasını en 
son gördüğünden beri ne kadar zaman geçtiğini he­
saplamaya çalıştı. Bir hafta mı, bir ay mı, yoksa bir yıl 
mı geçmişti acaba? Sıska Hamsiler Kliniği'nden kaç­
tığından beri günlerin hesabını tutamaz olmuştu. 



Sahte ailesini düşünen Michele ansızın tüylerinin 
altında bir sıkışıklık hissetti. Bu kalbiydi. 

"Onları özledim," diye düşündü. Hem yorulmuş­
tu hem de gerçek görevinin ne olduğunu bilmiyordu, 
bu yüzden kendi evinde bir mola vermeye karar ver­
di. 

Evini bulması hiç de zor olmadı. Yukarıdan an­
nesiyle alışverişe gittiği büyük alışveriş merkezini 
gördü. Az ötede ilkokulu vardı ve oradan çınarlı bul­
var boyunca ilerleyince büyüdüğü bahçeli minik eve 
varılıyordu. 

Michele, sessizce kanat çırparak evine yaklaştı. 
Bahçeyi otlar bürümüş, pas tutan bisikleti duvara da­
yanmış duruyordu. Ay ışığı sayesinde evin içini göre.: 

biliyordu. Bir pencerenin önüne kondu ve yüzünü 
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"Belki sahte annem artık burada oturmuyordur," 
diye düşündü ve bundan emin olabilmek için hemen 
yatak odasının penceresine uçtu. 

Hemen gördü annesini. Sıcak nedeniyle yatak ör­
tüsünü açmadan üzerinde uyumuştu. Bu odada da 
dağınıklık ve boş şekerleme kutuları dikkat çekiyor­
du. Annesinin yüzü çok kederli görünüyordu. 

"Birkaç yüz gram almış olmalı," diye düşündü 
Michele ve tam o anda inanılmaz bir şeyin farkına 
vardı. Annesinin başının üzerinde bir monitöre ben­
zeyen, kare biçiminde bir bulutçuk vardı ve sanki 
programı alamayan bir monitör gibi bulutçuk siyah 
beyaz çizgiler gösteriyordu. 

"Acaba bu nedir?" diye düşündü Michele ve du­
rup onu seyretmeye başladı. 

Sonra birdenbire güneşin ilk ışınları gökyüzünde 
yükseliverdiler ve bulutçuk sihirli gibi dağılıp gitti. 
Michele kanadıyla yüzünü örttü: Işık onu çok rahat­
sız ediyordu. 

"Saklanmahyım," diye düşündü ve hemen pence­
renin önünden uçup gitti. 

Michele yarasaların yaşamları hakkında pek faz­
la bilgi sahibi değildi. Onların iğrenç olduklarından 
başka tek bilgisi, televizyondan gördüğü bir filmden 
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ileri geliyordu: Yarasaların mağaralarda baş aşağı ii: 
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sallanarak uyuduklarını seyretmişti bu filmde. Onla- � 
rın yaşadığı mahalle çağdaş bir semtti ve burada ma- � 
ğaralar, dehlizler yoktu. � 

c c 
"Tek karanlık ve gizli yer," diye geçirdi aklından � 

Michele, "şömine bacası." Ve hemen zaman yitirme-
den çatıya uçup bacanın içine daldı. 

Burada yoğun bir karanlık vardı ve dar baca du­
varları yağlı kurumlar yüzünden kayganlaşmıştı. Mic­
hele çok dikkati! davranarak ve her bir tuğlaya tutu­
narak aşağıya indi. Tutunacak bir nokta kalmayınca 
ayaklarının uzun tırnaklarıyla oracığa tutundu ve ça­
maşır ipine asılı bir gömlek gibi kendini baş aşağı sa­
lıverdi. 

Biraz bu garip duruş nedeniyle, biraz da son sa­
atlerde başına gelen bunca olağanüstü olay nedeniy­
le hemen uykuya dalamadı. 

Annesinin başının üzerinde gördüğü o bulutçuğu 
düşünüp duruyordu. Bunun ne olduğuna bir türlü akıl 
sır erdiremiyordu. Sonunda yorgunluğa yenik düştü 
ve uyudu. Rüyasında, uyanıkken anlayamadığı şeyi 
çözüverdi: O bulutçuk düşlere ayrılmış yerdi. Demek 
ki sahte annesi siyah beyaz çizgiler görüyordu rüya­
sında, bu da hiçbir düş görmediği anlamına gelirdi. 

"Bu nasıl mümkün olabilir?" diye düşündü Mic­
hele ve o anda telefonun gürültüsüyle gözlerini açı­
verdi. 

(J) 
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Telefon aygıtı tam şöminenin yanında durduğun­
dan Michele tüm sesleri rahatça duyabiliyordu. Dört­
beş çalıştan sonra annesi telefonu açtı ve "Alo!" dedi. 
Sesi çok yorgun çıkıyordu. 

"Arayan sahte babam olmalı," diye düşündü Mic­
hele. 

"Bir haber yok mu?" diye sordu sahte annesi. 
"Polis de bilmiyor mu? Ya itfaiyeciler? Ya dalgıçlar? Ya 
paraşütçüler?" 

Sonra kısa bir sessizlik oldu. 
Michele annesinin iç çektiğini işitti: "Ah, Arturo, 

artık dayanamıyorum . . .  " Sonra şimdiye dek hiç yap­
madığı biçimde gürültüyle burnunu çekti. "Döner mi 
dersin? Evet evet, tatlım, buzdolabını yiyeceklerle dol-
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durdum. Kileri de evet... Bisküviler, pudingler, simitler, � 
:::e 

ton konserveleri, dondurmalar ...  Ah Arturo acaba ne­
rededir? Yolda şişman bir çocuk gördükçe . . .  " 

Annesi utanmadan ağlamaya başladı. 

� 
� .. 

� 
CD c 
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"Benden söz ediyorlar," diye düşünen Michele'nin � 
gözleri yaşardı. Kendini tutmaya çalıştı. Ama boşu-
naydı. Bir saniye sonra bacanın içinde müthiş bir 
hapşırık yankılandı. Bu hapşırıkla ayakları da tutun­
dukları yerden koptular ve Michele ağır bir taş gibi 
şöminenin içine düşüverdi. 

"Arturo," dedi annesi telefonda, "garip bir şey 
var . . .  A Maaaaaaaahhhhh!" 

Michele odanın içinde uçmaya başlar başlamaz, 
annesinin o müthiş çığlığı ile karşılaştı. 

"Anneciğim, benim," diye bağırdı sesinin bütün 
gücüyle ve ona doğru uçmaya başladı. 

Annesi elinden telefonu atarak yakında duran 
saplı bir süpürgeyi kapıverdi. 

"Lanet olasıca iğrenç hayvan, ben . . .  Şimdi. .. Se­
ni. . .  Mahvedeceğim . . .  Un ufak edeceğim . . .  " diye ba­
ğırıp, hayvanın peşinden koşmaya başladı. 

Saplı süpürge odanın içinde bir beysbol sopası 
gibi savrulmaya başlamıştı. Michele artık kaçamaya­
cağını hissediyordu. Nefes nefese kalmıştı ve gene de 
annesine seslenmeye çalışıyordu, "Benim, anneci­
ğim, benim, Michele'm, senin minik fılinim." 

Hepsi boşunaydı. Annesi onu işitemiyordu. 

"' 
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� Bitkin düşen Michele, son gücüyle açık bir pen-
3 
a cereye uçtu ve dışarı kaçarak ilk dalın üzerine kondu. 

� Orada tünemekte olan kuşların hepsi onu görür gör-
aı 
P mez korku içinde kaçıştılar. Michele, tüylü sırtıyla 
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�· dala dayandı. Kalbi tıp tıp çarpıyordu ve gözyaşları 
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çağlayan gibi yüzünden karnına doğru akıyordu. 
"Bay Kakkolen," diye bağırdı hıçkırıklarının ara­

sında, "Bay Kakkolen! &uzz! Bana yardım edin! Yeni­
den çocuk olmak istiyorum!" 

Kimseler yanıtlamadı onu. 
Artık akşam olmaktaydı. Çevredeki evlerin ışıkla­

rı birer birer yanıyordu, havada mutfakların kokusu 
duyuluyordu. 

Michele bütün bu olayların sorumlusunun kendi­
si olduğunu düşündü. Buzz'un verdiği şövalyelik un­
vanını üstlenmeseydi, Sıska Hamsiler Kliniği'nden 
kaçmasaydı, bütün bunlar gelmezdi başına. içini çek­
ti. Artık elinde tek bir şey kalmıştı: Yarasalık görevle­
rini yerine getirmek. 

Hafifçecik bir uçuşla daldan uçtu ve bahçeden 
kente doğru yöneldi. insanların ne rüyalar gördüğü­
nü öğrenmek istiyordu. ilk önce okuldaki öğretmeni­
nin evine gitti. Öğretmeni iskemlede oturmuş, başı 
çocukların ödev kağıtlarının üstüne düşmüş ve uyu­
yakalmıştı. Onun üzerinde de sahte annesininkiyle 

aynı buluttan vardı, yani hiç düş görmüyordu. 
"Rastlantı olmalı," diye düşündü ve sütçünün rü-



lı<: 
w 
er 
•::::> 
>-
...J 

yalarını kontrole gitti. Adam karısıyla büyük ve dü- al 
:E 
� ze�li bir yatakta yatmaktaydı. Her ikisinin yüzü de 

kederliydi ve bulutlar, balıkları ölmüş bir akvaryum i 
{!! gibi boştu. .. c 

Bunun üzerine benzinciye, okulun önündeki tra- � 
� 

fiği yöneten polise, dondurma satan kıza gitti: Hiçbi-
ri düş görmüyordu. 

"Rastlantı olmalı ,"  diye düşündü yeniden ve bu 
sefer sahte babasının evine doğru uçtu. 

"En azından o," diye geçirdi aklından, "yepyeni, 
pırıl pırıl yarış arabaları görüyordur." 

Babası gürültüyle horluyor ve bir böcek gibi ken­

di gövdesine kıvrılmış uyuyordu; ama o da hiç rüya 
görmüyordu. 

Bu kez durumdan iyice kuşkulanan Michele, kar­
şısına çıkan tüm pencerelerden içeriye baktı. Onlarca, 
onlarca kişi başlarının üstlerinde asılı boş bulutçuk­
larla uyuyorlardı. Şafağın ilk ışıklarıyla kilisenin çan 
kulesine gizlendi ve burada çanlara asılarak dinlendi. 

Ertesi gece, bir önceki gecenin turunu yineledi ve 
yine aynı şeyleri gördü: Dünyanın hiçbir yerinde hiç 
kimse rüya görmüyordu. 

"Ne garip!" diye düşündü Michele ve üçüncü gü­
nünü de doldurduğu için kanatlarını çırparak kenti 
terk etti ve Bay Kakkolen'in laboratuvarına geri dön­
dü. 

Onu ilk gören San San Sansarcık oldu. Laboratu-
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"Efendim!" diye bağırdı ayağa kalkarak. "Minik 
yarasa dönüyor." 

Bay Kakkolen, Michele'nin beceriksizce yere in­
diği anda çıktı dışarıya. Onun yanına gitti ve onu avu-
cuna aldı. 

"Merhaba evlat, nasıl geçti?" 
Michele soluksuz kaldığından bir süre içinde din­

lendi. Konuşacak hali yoktu. Sonra doğruldu ve şöy­
le dedi: 

"Efendim, canlı olmam bir mucize!" dedi ve ken­
di evinde yaşadığı korkunç serüveni anlattı Bay 
Kakkolen'e. 

Bay Kakkolen bu öyküyle pek ilgilenmemişti. Boş 
kalan eliyle sinirli biçimde sakalını çekiştiriyor ve 
"Hımmm, hımmm," diyordu. 

"Anlaşıldı ,"  dedi sonunda. "Bunlar bir yarasa için 
sıradan, çok çok sıradan olaylar!" Ve başka bir şey 
eklemeden Michele'yi avucundan indirmeyerek yeni­
den laboratuvarına girdi. 

"Serüveninin geri kalanını anlatmadan önce kar­
nını doyur istersen," dedi içeriye girip, Michele'yi 
masaya bırakınca. Sonra da gidip büyük bilgisayar 
ekranını çalışır hale getirdi. 

"Sivrisinek mi istersin, karasinek mi?" diye sor­
du. 
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Michele'nin içi kalktı. "Aslında efendim," dedi ya- ffi :::; 
lan söyleyerek, "pek de aç değilim . . .  uçarken karnımı � 

o doyurmuştum.'' � 
"Böylesi daha iyi," dedi Bay Kakkolen "zaman ka- � 

c: c: 
zanmış oluruz." Bunu söyler söylemez minik ya- ın 
rasanın karşısına geçip oturdu. 

"Söyle bakalım Mik, belki şu radarlı süper ku­
laklarınla D.E.D.O. planının gerekli olduğuna dair 
birtakım duyumlar almışsındır. Sence de dünyada yo­
lunda gitmeyen bir şeyler var mı?" 

Michele içini çekti. "Eh efendim," dedi, "gerçeği 
söylemek gerekirse bir şeyler gördüm; ama bunlar 
hayal miydi gerçek miydi bilemiyorum." 

"Sahiden mi?" 

"Şöyle örneğin; sahte annemi uyurken gördüm 
ve . . .  Ve başının üstünde asılı duran, bulutçuk gibi bir 
şey vardı ve . . .  " 

"Ve içinde ne görünüyordu?" 
"İşte efendim, en komiği de bu ya içinde hiçbir 

şey görünmüyordu."  

"Dünyanın bütün sesötesi sesleri adına! Bundan 
emin misin?" 

"Çok eminim Bayım! Ne benzincininkinde ne po­
lisinkinde bir şey vardı; hatta öğretmenimin ve don­
durmacı kızınki bile boştu. "  

Bay Kakkolen ayağa kalktı ve kollarını havaya 
kaldırdı. 

"' 
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..:- "Perreka!" diye haykırdı. "Perreka! Bütün kuşku-
� larımda haklıydım! Yani anlayacağın evlat, ben hak­

� lıydım." 
� Michele tüylü karnına ve saydam kanatlarına 
-< i' baktı. İçini çekti; acaba görevini yerine getirebilmiş 
m 
"' miydi? 

"O halde efendim," dedi sesinin en yüksek to-
nuyla, "artık yeniden bir çocuk olabilir miyim?" 

Bay Kakkolen onu işitmedi. Çoktan büyük bilgi­
sayarında çalışmaya başlamıştı bile. Tuşlara birbiri 
ardına basıyor, ekranda görüntüler gelip gidiyor ve o 
arada sırada bağırıyordu: "İGİB! İGİB. işte göstermek 
istediğim buydu," demek istiyordu. 

Michele onun arkasına doğru uçtu. 
"Efendim," diye fısıldadı kulağına, "ben ne za-

man .. . .  " 
Bay Kakkolen tam o anda kırmızı bir tuşa bastı. 
"Sabırlı ol Mik," dedi, "az sonra sana her şeyi an­

latacağım." 
Michele ürperdi. Acaba daha anlatacağı ne vardı? . 

Yoksa görevi daha bitmemiş miydi? Ona söylenen her 
şeyi yapmamış mıydı? 

Bay Kakkolen, bilgisayarı kapattı ve sırtında bir 
baykuş gibi tüneyen Michele ile evden çıktı. Deniz ke­
narına geldiklerinde el işaretleriyle onunla konuşma­
ya koyuldu. 

"Bilmediğin; ama bilmek zorunda olduğun bazı 
şeyler var. Bu öykü çok eskilerde, geçmiş zamanlarda 
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başlıyor. öykünün başlangıcı tarihin başlangıcı kadar � 
eski, hatta daha da eski, çünkü daha tarih yokken 8 
ama dünya varken başlamıştı öykümüz. O zamanlar � 
yeryüzünde sadece bir balgam, bir tür sümük ve . . .  " 

"Bir sümük mü?" diye sordu Michele hayretle. 
"Evet, bir sümük oğlum; ama öyle burun sümüğü 

gibi değil, şöyle diyelim bu büyülü bir sümüktü, çün-
kü her şekle dönüşebilirdi. Ve zaten yavaş yavaş, şu­
raya - zig- buraya - zag- giderek; sümük önce bir yo­
suna, daha sonra bir mantara, bir eğreltiotuna, bir 
palmiyeye, sonra da, haydi neyse, kısa keselim, bir fa­
reye dönüştü. Bu fare aşık oldu ve başka fareler doğ­
dular, bu farelerden filler, fillerden foklar üredi ve 
böyle böyle gezegen kalabalıklaştıkça kalabalıklaştı." 

"Ama efendim, bu anlattığınız evrim öyküsü!" 
diye bağırdı Michele. "Ben bunu zaten biliyorum. Te­
levizyonda seyretmiştim bunu! Bunun büyük D.E.D.O. 
planı ile ne ilgisi var ki?" 

"Hem öyle hem değil evlat. .. Daha doğrusu bazı 
gizli şeyler var ki sadece ben biliyorum bunları." 

"Yani bilim insanları her şeyi bilmiyorlar mı?" 
"Hayır Mik, onların bilmediği minik bir ayrıntı 

var." 
Tam bu anda denizden kuwetli bir rüzgar esme­

ye başladı. Michele uçup gitmemek için tırnaklarını 
Bay Kakkolen'in giysisine geçirmek zorunda kaldı. 

"Nedir bu ayrıntı efendim?" diye sordu kanat 
tarının içine büzüşerek. 
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� "Sen hiç denizaltı canavarlarından söz edildiğini 
3 a duydun mu Mik?" 

� "Ah hayır efendim, ben sadece Loch Ness cana-
aı 
� varlarıyla ilgili bir film seyretmiştim, bir de her şeyi 
-< �· yutan ahtapot hakkında bir çizgi film görmüştüm; 
,o; 

ama bunların hepsi uydurmaydı, en azından herkes 
böyle canavarların olmadığını söylüyordu." 

"Yanlış mı yanlış! Bunlardan bir tanesi hala ya­
şıyor ve ... " 

O sırada son derece şiddetli bir gök gürültüsü 
yeri göğü inletti ve dev gibi korkunç dalgalar kıyıyı 
dövmeye başladı. 

"İşte göstermek istediğim gibi," diye bağırdı rüz­
gar yüzünden ıkiye katlanan Bay Kakkolen. "En iyisi 
biz gene laboratuvara girelim." 

Michele burada yaşamaya başladığından beri ilk 
kez yağmur yağıyordu. Böylesine ani ve güçlü bir fır­
tınayı da yaşamında ilk kez görüyordu. Hele bu rüz­
gar, inanılmaz bir biçimde esıyordu. 

"Bu da ötekiler gibi bir minik rüzgar," demişti bir 
kez Sansarcık ona. Ama o gene de bu rüzgarın ıslık­
larına canavarların kükremelerinin de karıştığını sa­
nıyordu. 

"En son neden söz ediyorduk?" diye sordu Bay 
Kakkolen içeriye girer girmez. 

"Büyük bir yanlışlıktan. Bu canavarlardan birinin 
hala yaşadığım söylüyordunuz." 
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"Evet, şimdi beni iyi dinle evlat. Çünkü bu konu i5 
::f 

seni çok yakından ilgilendiriyor. Sen sevginin ne ol­
duğunu biliyor musun?" 

ı2 
e .. 
E 

"Sevgi mi efendim. Eh, az çok evet. İki insanın � 
c 

birbirini sevmesi değil mi?" 
"Bu basit bir yanıt oldu Mik. Daha gösterişli bir 

yanıt istiyorum." 
Michele, kendini okulda gibi hissetmeye başla­

mıştı. Kürkünün altında terliyordu. 
"Şey, sözgelimi anneannem der ki. .. Yan i  o bos­

tanda sebze yetiştirir de ...  " 
"Doğru evladım, şimdi güzel söyledin işte. Anne­

annen bostanda sebzeler yetiştiriyorsa bundan çıkan 
sonuç, bitkilerin anneannenin bakımı ve özeni ol­
maksızın yetişemeyeceğidir. Bu kuramı ters çevirir­
sek anneannen de kendi bitkileri olmadan yaşaya­
maz. Ya da . . .  " 

"Hiç kimse sevgi olmadan yaşayamaz mı?" 
"Aynen böyledir oğlum. Sevmek, özen göstermek 

demektir . . .  Deneyimlerimle biliyorum ki sevgi verme­
den kullanılan bir ekmek kızartma makinesi bile bir­
kaç saat içinde bozulur." 

Michele düşünmeye başladı. Annesinin geçen 
sene bir çekilişte kazandığı .ekmek kızartma makine­
si geldi aklına. Bu makine sarı olduğundan ve annesi 
de sarı renge tahammül edemediğinden onu bir ke­
nara koymuş ve orada öylece bırakmıştı. Sonra oğ-

c CD ., 
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"o;} lancık birkaç gün sonra aletin prizini fişe sokmuş; 
3 
a ama alet daha ekmek kızartmadan bzzzzzz diye öt-
� � müş ve yanmıştı. 
ııı 
� "Doğru efendim!" diye haykırdı bunun üzerine. 
-< 

�· "Sevilmeyen ekmek kızartma makineleri hemen ölür-
"' 
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ler ... Ama ... Efendim... Eğer ... Bir insanı hiç kimse 
sevmiyorsa . . .  Ama onun canı ölmek de istemiyorsa . . .  
Ne olur?" 

"Cehennem umacısının başına gelen olur." 
Bu adı söyler söylemez, deprem olmuş gibi titre­

meye başladı. Raflarda duran az sayıdaki tabak ve 
bardak yere düşüp paramparça oldu. 

"Ce . . .  " Michele yeniden canavarın adını söyleme­
yi denedi; ama Bay Kakkolen işaretparmağı ile onun 
ağzım kapattı. 

"Şşşştt!" dedi. "Onun adını yineleme, sanırım bizi 
dinlemekte ... " 

"En iyisi ona bir minik sahte ad takalım," diye 
önerdi San San Sansarcık. 

"Çok iyi bir fikir bu San San!" diye haykırdı Bay 
KakkoJen ona. 

"Kızarmış Solucan diyelim mi?" 

"İkindi Kahvaltısı'na ne dersiniz? Ya da . . .  Likörlü 
Krema?" diye önerdi Michele. 

"Hayır, hayır . . .  " dedi Bay Kakkolen. "Daha az kuş­
ku uyandıracak bir ad bulmalıyız ve daha da ciddi... 

Hımmm . . .  Hım ... Bakalım . . .  Voltaj? Rezistans?" 
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"Mayonez? Kızarmış patates? Sucuk?" il: 
::ı: 

"Sucuk mu? Hım .. ..  Evet, sucuk çok iyi bir ad, � 
Mik. Sucuk! Böylece bizi öğle yemeğinden söz ediyo-
ruz sanır." 

"Peki efendim, bu Sucuk kimdir?" 
"Sevgili Mik, Sucuk, deniz uçurumlarının en kor­

kunç, dehşet verici canavarıdır, bu kumsaldan çok 
uzak olmayan bir yerde yaşar." 

"Ama efendim," dedi Michele, "bu canavarın var­

lığından nasıl emin olabiliyorsunuz?" Michele karşı­
sındaki adama hala tam olarak güvenip güvenemeye­
ceğini bilemiyordu. 

"Ben dünyadaki tüm elektrikli ev aletlerinin, tüm 
motorların, bunların bilgisayarlı parçalarının, kablo­
ların ve elektrotların en sevdiği dostu muyum, değil 
miyim?" 

Michele, onun Buzz ile yaptığı konuşmayı anım­

sadı ve "Ah, evet, onların dostusunuz," dedi. 
"Ve o halde bu durum, bir vantilatör kadar basit 

değil mi? Oraların yakınında dalan bir denizaltının 
radarından aldım bu haberi ben. Sonra bütün bu yıl­
lar boyunca boruda oturup, dinleyip, kayıt yapıp, in­
celeyip bu canavarın gerçek öyküsünü öğrendim." 

"Bu çok kederli bir minik öyküdür," dedi masanın 
altındaki Sansarcık. 

"Kısa keselim. Bu Sucuk'a hiç kimseler sevgi gös­
termedi." 
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� "Peki, neden? Çok şişman bir Sucuk muydu?" � 
o "Daha da beter, çok daha beter evladım. Sucuk, o 
� 

� sümüksü maddenin feci bir yanlışından doğdu: Daha 

� doğrusu o bir katil balina ile bir gergedanın yavru-
-< C• d ıı: suy u." 
:ot 

108 

"Ahhhhh!" diye inledi Michele, çünkü bu kadar 
korkunç bir yaratığı gözünün önüne bile getiremiyor­
du. 

"Dünyada buna benzeyen başka hayvanlar yok­
tur, bu yüzden de buna aşık olacak bir başka hayvan 
çıkmadı ve o da bu çirkinliği yüzünden çok eski za­
manlardan beridir, uçurumun dibinde ve denizlerin 
altında saklanıyor." 

"Evet, orada çok canı sıkılıyordu," dedi Sansar­
cık. 

"Evet, ölesiye canı sıkılıyor ve ölemediği için de 
müthiş saldırgan ve kötü bir yaratığa dönüştü." 

"Kumsalın tüm minik yüzücülerini, yelkenlilerini, 
dondurma arabalarını, içecek satan dükkanlarını ve 
kayıp insanları aramaya gelen iki-üç helikopteri yut-
tu." 

"Korkunç bu!" diye haykırdı Michele. Sonra sus­
tu; ama yüreğinin saatte bin kez vurduğunu işitiyor­
du hala. Yavaş yavaş müthiş bir kuşku kapladı içini. 
Onun bu Sucuk öyküsü ile ne ilgisi vardı peki? Neden 
Bay Kakkolen bu öyküyü tüm ayrıntılarıyla anlatıyor­
du ona? 



Sessizliği bozan gene Bay Kakkolen oldu. 
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"İyi," dedi, "artık planımız üzerinde çalışmaya � 
başlayabiliriz." e 

� 
Michele ansızın kanatlarının büzüştüğünü his- � 

� 
setti. 

"Hangi. .. Hangi plan efendim?" 
"D.E.D.O. planının son bölümü Mik. Yani Sucuk'u 

sonsuza kadar yok etme planımız." 
"Ama . . .  Ama . . .  Efendim," diyecek oldu Michele . . .  

"o bizi rahatsız etmiyor ki" 

Bay Kakkolen oğlanın gözlerine sertçe baktı: 
"Oğlum, sanırım ayrıntıları gözden kaçırdın." 
San San masanın üstüne sıçradı ve Michele'nin 

karşısına dikildi. 
"Anlamadın mı yarasacık? Rüyaları çalan o işte." 
"O mu?" diye yineledi Michele. 
"Evet, o," diye onayladı Bay Kakkolen, üzgün bir 

biçimde, "önce bu durumdan sadece kuşkulanıyor­
dum: Biliyorsun, rüya görmeyen insan sinirli hem de 
çok sinirli olur ... Ve dünyanın her tarafı pek çok sinir­
li insanla doluydu, ben de yolunda gitmeyen bir şeyler 
olduğunu anlamıştım. Sadece senin görevinden dönü­
şünle bu kuşkularımda haklı olduğum ortaya çıktı . . .  
Daha özlü söylemek istersek . . .  Hırsız Sucuk'tur." 

"Peki, neden çalsın ki rüyaları?" 
"Çünkü o minik uykusuzluk çekiyor." 
"Ve o rüyaları çalıyor ve insanların yerine açık 

gözlerle o rüyaları seyrediyor." 
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� " .. 
� "Yani sürekli açık olan bir televizyon gibi mi?" 
3 a "Aynen öyle, oğlum." 

� Michele bir tırnağıyla kafasını kaşıdı. "Ama ben, 
IJ> 
ı::; ne . . .  " 

�· "Sen, Mik ya da öteki adınla Tombul Yürek, senin 
;o: 

1 10 

buraya kadar gelişinin nedeni, Sucuk'u yeryüzünden 
silmek." 

"Ama ben ... " dedi oğlancık kırık dökük sesiyle, 
"küçük bir çocuğum." 

"Hayır, hayır, yanlış: Sen bir çocuktun, şimdi ar­
tık Tombul Yürekli Şövalye oldun." 

"Ama ben savaşmayı bilmem ki," diye karşı koy­
du Michele, "hatta oyuncak askerlerle bile oynamadım 
ben." 

"Ya bu deveyi güdersin ya bu diyardan gidersin! 
insan bilmediğini öğrenir oğlum." 

Sonra Bay Kakkolen ağzını Michele'nin kulağına 
dayadı ve fısıldadı: 

"Şimdi beni dinle." 



Canavarla Karşılaşan Rüya 
Görmez Olur 

Bal-gedan denizlerin en derin yerinde yosunlar­
dan yapılmış bir yatağın üzerinde yatıyordu. Aşağıda 
hiç ışık yoktu, bu yüzden canavar çevresini elektrik 
balıklarıyla aydınlatıyordu. Görüntüsü gerçekten kor­
ku vericiydi. Başı bir gergedanınki gibiydi, burnunun 
tepesinde yer alan kocaman bir boynuzu vardı, bede­
ni ve yüzgeçleri bir katil balinanınkiyle aynıydı. Ama 
yan yüzgeçleri yerine gergedanınki gibi dört ayağı 
vardı. Sırtında gür bir kürk çıkmıştı, gözleri sarı ve 
kırmızı dairelerle parlıyordu. Öfkelendiği zaman göz­
bebeklerinden ateş dilimleri çıkıyordu. Güldüğü za­
mansa denizin yüzeyinde tayfunlar oluşuyordu. 

Bal-gedan'ın ahtapotlardan oluşmuş bir görevli 
ordusu vardı. Sardalyeler onun kürkünü temizliyor, 
dişlerini fırçalıyor, burnunu sümkürtüyor, deniz ka­
buklarından oluşmuş bir arşivde rüyalarını düzenli-

1 1 1  
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yor ve onun bir kuyruk işaretiyle bu rüyaları dev bir 
ekranda oynatıyorlardı. Ahtapotlar onun en güvendi­
ği bekçileriydi. Yolu yanlışlıkla buraya düşenler, ahta­
potların uzun kollarına yakalanmakta gecikmiyordu. 

Bir mucize eseri olarak bu canavarın elinden kur­
tulmayı başaran bir denizcinin anlattıklarına ba­
kılırsa canavar tutsaklarını öldürmeden önce onların 
bir öykü anlatmalarını istiyordu. Eğer bu öykü onu 
güldürürse tutsağı dişlerinin arasında öğüteceğine 
onu bir deniz mağarasına kapatıyor ve ömrünün so­
nuna dek orada çürümeye bırakıyordu. Canavarın öy­
lesine kalın bir derisi vardı ki bir top güllesi bile onu 
delemezdi. Bu yüzden bu canavar ancak kurnazlıkla 
alt edilebilir ve yok edilebilirdi. 

Michele, bütün anlatılanları dikkatle dinledi ve 
her ayrıntıyı belJeğine kaydetmeye çalıştı. 
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"Zaten," diye düşünüyordu kendi kendini teselli ffi � 
etmek için, "ben şişman bir çocukken hep ejderhala- � 
rı yenmeyi düşünürdüm. Şimdi artık tüm dünyanın � 
en ünlü kahramanı olma fırsatı ayağıma kadar geldi. � 

ı:: ı:: 
Eğer ben bir kahraman olursam herkes beni sever, * 
annem bile ben bir fil kadar ağır ve geniş olsam da 
beni sevebilir!" 

Böyle düşünüyordu; ama bu sözlerine kendi bile 
inanmıyordu. içini çekti. "Başaramazsam," diyordu 
kendi kendine, "sonum bir sandviç olur hiç olmazsa!" 
Bal-gedan'ın dişlerinin onu naneli bir karamela gibi 
un ufak edeceğini düşündükçe kulaklarından kanat­
larının ucuna kadar titredi. 

"Hepsi bu," dedi Bay Kakkolen açıklamanın so-
nunda. 

"Başka sorun var mı?" 
"Evet efendim." 
"Sor bakalım." 
"Efendim, sizce benim önce çocuk halime geri 

dönmem daha iyi olmaz mı? Hem daha büyük olurum 
hem de . . .  " 

"Hem de daha iyi bir minik lokma olursun," diye 
seslendi Sansarcık. 

"Evet Mik, Sucuk çocuklara bayılır, onları önce 
boynuzuyla yakalar ve ağzına atar. Sonra da saatler­
ce rüya seyrederken çocukları dişlerinin arasında ge­
veler." 

C/) 
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� Michele gürültülü bir biçimde yutkundu: 
a "O halde . .  " 

� "Onun için çocuğum, senin bir yarasa olarak kal-
IJI 
� man şimdilik daha iyi." 
-< �· "En iyisi bir minik iğrenç olman." 
"' 

Bay Kakkolen iskemleden kalktı ve gerindi. "Hay-
di uyumaya gidelim," dedi. "Yarın planımızın son 
aşaması için erken uyanmamız gerekiyor." 

Michele'nin o gece gözünü bile kırpamadığını 
söylemeye gerek yok herhalde. Uyuyamamasının bir 
nedeni yarasa oluşu idiyse de bir nedeni de kafasını 
yoran çok fazla düşünce olmasındandı. 

Kapının kenarına asılı olarak dinlenirken ço­
cukluk yaşantısının pek çok sahnesi gözünün önün­

den akıp geçti. Bir an için o günleri özlediğini hisset­

ti. Artık her zamanki gibi bir çocuk olmayı, çok yeme­
yi, annesinden azar işitmeyi, bilgisayarın karşısında 
sıkılmayı ve bütün gece Buzz ile şuradan buradan 
söyleşmeyi istiyordu. 

Bir düşünceden ötekine atlarken gün ağardı. 
Sonunda Bay Kakkolen ve San San da uyandılar. 

Onların dinlenmiş oldukları belliydi. 
"Haydi gidelim," dedi Bay Kakkolen ve Mic­

hele'yi avucuna alarak neşeyle laboratuvardan çıktı. 
Sansarcık da hoplaya zıplaya onların peşinden gidi­
yordu. 

Bir süre yürüdükten sonra Bay Kakkolen, gürül-
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tüyle havayı kokladı ve birkaç adım daha attıktan ffi ::; 
sonra durdu. E 

"Sanırım en iyi yer burası. Sen ne dersin San � 
San?" Havayı koklayan Sansarcık da, "Ben de öyle � 

c c 
minik düşünüyorum," dedi. � 

"Turnam Mik, şimdi kulaklarını iyi aç ve dinle: Ben 
seni havaya fırlatacağım ve sen tam yüz on iki metre 
boyunca dümdüz uçacaksın. Tum yüz on ikinci metre­
ye vardığında 'PARAPLU!' diye bağıracaksın. Eğer her 
şey yolunda giderse dümdüz aşağıya ineceksin ve o 
zaman Sucuk'un yerine varmış olacaksın." 

Michele'nin sesi artık incecik çıkar olmuştu: 
"Efendim ... " 
"Evet?" 

"Ama ben yüzgeçlerim olmadan yüzemem ki?" 
"Sen bu boş şeylerle kafanı yorma Mik, ben bun­

ların hepsini düşündüm! Sen sadece Sucuk'u tak ka­
fana o kadar." 

"Minik konsantre ol!" diye ekledi San San. 
"Ve şimdi yavrum . . .  " dedi onu havaya fırlatan Bay 

Kakkolen, "Haydi git..." 
Michele ansızın havaya asılı kaldığını hissetti, 

sonra kanatlarını bir sağa bir sola çırpmaya başladı. 
Derken uçuşunu düzene s::>ktu ve ufka doğru iler­
lemeye başladı. 

Onlarca metre gittikten sonra Bay Kakkolen onu 
geri çağırdı. 

(/) 
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"Mik," diye bağırdı, "dinle, sana e n  önemli şeyi 

söylemeyi unuttum." 

Michele, uçuşunu yavaşlattı ve başını geri çevirdi. 

"Unutma, Sucuk'u yok etmek için onu uyutman 

gerekecek." 

"Onu minik derin uyut!" diye yankılandı Sansar-
cık'ın sesi. 

Sonra biri eliyle, biri ayağıyla ona veda ettiler. 

"Elveda Mik!" 
"Elveda minik şövalye!" 

Michele tekrar yola koyuldu. 

Yüz on ikinci metreye gelince yüksek sesle, "PA­

RAPLU!" diye bağırdı ve hemen görünmez bir gücün 

etkisiyle aşağıya çekilerek suyun altına doğru inmeye 
başladı. 

Suyun altına doğru ilerlediği süre içersinde es-
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kiden deniz gözlüğü ile gördüğü manzaraları seyretti ffi 
ğ yeniden. Grup halinde yüzen minik balıklar, bazı daha 

büyük balıklar, yemek yiyenler, birkaç kola kutusu, bir- � 
E 

kaç mürekkepbalığı, süpermarketin torbaları çıktı kar- � 
şısına. Sonra yavaş yavaş derinlik arttıkça ışık azalma­
ya başladı ve ancak gölgeler seçilebilmeye başladı. 

Yarasa ayakları yumuşak ve iğrenç bir şeye değ-
di. 

"Herhalde dibe gelmiş olmalıyım, "  diye düşündü. 
Ortalık çok karanlık olduğundan ve şimdi ne ya­
pacağını bilemediğinden, kanatlarına sarılıp bekle­
meye başladı. Arada sırada karnına değip onu gıdık­
layan birkaç uzun yosundan başka görünürde hiçbir 
canlı yoktu. "Belki, 11 diye düşündü, Michele "Bal-ge­
dan tatile gitmiştir, tropik denizlerin birinin uçuru­
munda dinlenmektedir, o zaman ben de kurtulurum." 

Daha düşünmeyi bitirmemişti ki karanlığın de­
rinliklerinden minik ışıklar görünmeye başladı. Mic­
hele bu minik ışıkların kımıltısız olmadıklarını, hare­
ket halindeki bir kalabalığa ait olduklarını fark etti. 
Sanki bu ışıklı grup ona doğru gelir gibiydi. 

"Beni görmüş olmaları olanaksız, 11 diye düşün­
düyse de karanlığın en karanlık noktasına doğru ge­
riledi. Sonra çevreyi buradan seyretmeyi sürdürdü. 
Evet, doğruydu, ışıklar ona doğru gelmekteydiler. 
Şimdi gürültüler de duymaya başlamıştı: Su çal­
kantılarının yanı sıra kulağına gelen sesler bunun bir 
tür şarkı olduğunu söylüyordu. 

c 
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� işte, şimdi de onları görmeye başlamıştı. Kar-
� şısında onlarca. onlarca sardalye vardı. Elektrik ba­
� lıkları ile çevrelenmiş olarak sıra olmuş yüzerken 
aı 
� yüzgeçlerinin arasında da büyük deniz kabukları ta-
-< �· şıyorlardı. 
,.; 

1 1 8  

Michele, "Bal-gedan'ın sadık korumaları bunlar 
olmalı," diye düşündü; "herhalde dün gece çaldıkları 
rüyaları taşımaktalar." 

Artık çok yakına gelmişlerdi. Michele, Bal-ge­
dan'ın sarayına ulaşabilmek için onları izlemekten 
başka çaresinin olmadığını anlamıştı. 

Karanlıkta kımıldamadan durdu ve tüm sardalye­
lerin önünden geçip gitmelerini bekledi. Son balık da 
geçip gidince yirmiye kadar saydı ve sonra temkinli 

hareketlerle karanlıktan çıktı ve onların ışıklı geçidi­
ne takıldı. 

Uzun bir süre yüzdüler: Michele yapışkan yo­
sunların bedenine değmesinden tiksiniyor; ama ba­
ğırmamak için kendini zor tutuyordu ve fazla göze 
batacak hareketler yapmamaya çalışıyordu. Her üç 
kanat vuruşundan sonra çevresine bakınıyor ve et­
rafta bir ahtapot olup olmadığına bakınıyordu. 

Blu blu blu 

Biz derinliklerin sardalye/eriyiz 

B/u blu blu 

Bizle karşılaşan artık rüya görmez olur. . .  



Sardalyelerin şarkısı buydu işte. 
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Ansızın hepsi birden sağa, sonra sola, sonra da � 
hep beraber sağa saptılar. "Herhalde geldik," diye dü- � 
şündü Michele. Gerçekten de bir saniye sonra ya- � 

c 
c 

vaşlayan kortej, bir saniye daha geçince durdu. � 
Başsardalye önüne düşen bir elektrik balığıyla üç 

yüzgeç boyu ilerledi ve hazır ola geçip sesini düzeltti. 
Sonra da şöyle dedi: "Abrakadrıl, haydi açılr" 

Derken onun kuyruğunun tam altında, sedeften 
yapılma büyük bir kepenk, binlerce hava kabarcığı 
oluşturarak açıldı. Kepenk tamamıyla kıvrılınca sar­
dalyeler gayet düzenli bir biçimde ve şarkılarına ara 
vermeksizin ikişer ikişer içeriye girdiler. 

En son sardalye de gözden yitince kepenk açık 

kaldı. 
Michele, "Bu bir tuzak olabilir," diye düşündü. 

Bir an daha beklediyse de bir hareket olmadığını gö­
rerek yavaş yavaş yaklaşmaya karar verdi. 

Sinemalardakini anımsatan rengarenk bir ışıltı­
nın dışında dikkat çeken hiçbir şey yoktu içeride. 

Nasıl oluyordu da denizlerin en derin noktasın­
dan bir başka uçurum açılabiliyordu? Acaba bu deniz 
uçurumu nerede bitiyordu? Dünyanın öteki ucunda 
mı? Ya da bu kepengin altında koskocaman bir mağa­
raya açılan dar tüneller mi vardı? 

Bal-gedan en eski zamanlardan beri orada mı ya­
şıyordu? 

"' 
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� Michele bunları düşünedururken ansızın delikten 
3 
.. 
a müthiş parlak bir ışık demeti süzüldü dışarıya. Bu bir 
-1 

� fener ışığına benziyordu ve derken çevresinde müthiş 
111 
ı:= bir gürültü koptu. 
-< 

�· " İ  aaaaaa hai ahaaaasgan kaaagu rkgl esgnaaaa-
" 
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accccc!" 

Michele bu çığlıktan öylesine korkmuştu ki ar­
kasından yaklaşan ve turistik bir geziye çıkmış olan 
tonbalığı sürüsünü fark etmedi bile. Yirmiden fazla 
olan sürü, sırt çantaları ve fotoğraf makineleriyle son 
derece hızlı yüzüyorlardı. Tam bizim Michele'nin ya­
nından geçerlerken suyu hızla dalgalandırdılar. Mic­
hele arkadan itildiğini hissettiği anda, ayaklarının al­
tındaki kum tabakası kaydı gitti ve kendini dengede 
tutmaya çalışan yarasacık kanatlarını açmak zorunda 
kaldı. Bir sağa bir sola kanat çırparken dişleriyle bir 
yosuna tutunmaya çalışıyordu . . .  

Ama her şey boşunaydı. 

Düştü, düştü ve gene düştü. Sonra artık dünya­
qın öbür ucuna vardığını ve Yeni Zelanda'nın oralar­
dan bir yerden dışarı çıkacağını umarken ansızın 
elastik bir şeye çarptı. 

iki-üç kez zıpladı. Dördüncüde boynunun etrafı­
na bir ahtapot kolunun sarıldığını hissetti ve bu ah­
tapotun canavarın korumalarından biri olduğunu dü­
şündü. Bunun üzerine hemen bağırdı: "Ben dostum." 
Ama ahtapot onu yanıtlamaktansa uzun ayaklarının 



üzerinde hoplaya zıplaya yürümeye başladı ve tüne­
lin dibindeki ışığa doğru yaklaşmaya başladılar. 

Michele'nin kuşkuları doğruydu. Bu tünelin sonu 
büyük bir salona açılıyordu. Burası elli kadar fe­
nerbalığınca aydınlatılmıştı ve bir duvarın yanında da 
garson giysisi giymiş yengeçler dizilmişti. Her birinin 
elinde gümüş bir tepsi vardı; Ahtapot, Michele'yi işte 
bu gümüş tepsilerden birinin üzerine bıraktı ve gitti. 

Garson yengeç serbest olan kıskacıyla yarasacığı, 
sanki kızarmış bir tavukmuş gibi tepsiye yerleştirdi, 
yavaş ve kararlı adımlarla büyük sedef kapıya doğru 
yürümeye başladı. 

Michele bunun üzerine kendi kendine, "Yandım 
artık!" diye mırıldandı. 

"Hayır, yanmayacaksın, çiğ yeneceksin," dedi 
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� Çinli aksanıyla konuşan yengeç. "Efendimiz Hazret-3 a )eri sadece çiğ yiyecekler yer. ,, 

� "Çiğim o halde," diye mırıldadı bunun üzerine 
o:ı 
? Michele ve o anda büyük sedef kapı, hiç kimse do-

�· kunmaksızın kendiliğinden ve yavaş yavaş açılmaya 
;ııt 

başladı. 
Onların girmesiyle sardalye korosu şarkıya başla­

dı. "Perepapa!" diye bağırdılar. "Perepapa! Efen­
dimizin yeni yemeği geldi." 

Yemeği mi? Michele ürperdi, şimdiye dek hiç kim­
se ondan bu biçimde söz etmemişti. Sonra bütün ce­
saretini topladı ve bakışlarını çevrede gezdirmeye 
başladı. Karşısında sadece siyah ve beyaz çizgili bir 
duvar görünüyordu . . .  Acaba . . .  Hayır! Olamaz! Acaba 

bu? . .  Michele daha dikkatli bakmaya çalıştı. 
Ne müthiş dehşetli korku verici bir şeydi bu? 
Bu bir duvar' değil, Bal-gedan'ın karnıydı! Ah, in­

san ne kadar korkunç bir şey düşünmeye çalışsa da 
bu kadar iğrenç ve dehşet verici bir şeyi hayal ede­
mezdi. 

Canavar bir Mısır piramidi kadar büyük, tutma­
mış bir jöle kadar yıvışıktı. Bu anormal büyük ve yu­
muşak bedenin üstünde büyük boynuzlu, eşek ku­
laklı ve kan dolu domuz gözlü bir baş duruyordu. 

Ateş gibi kırmızı olan dili sürekli dışarıdaydı ve 
çağlayan gibi akan salyaları karnına doğru gürül gü­
rül akıyordu. Karnının iki yanında, yüzgeçlerin ye-
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rinde ayağa benzeyen dört solucan sallanıyordu. De- aı 
:f 

risinin şurasında burasında da biçimsiz kürkler, kıllar 
ve pislikler göze çarpıyordu. 

� 

i -
� Bal-gedan, Michele'yi ve yengeci hemen fark • 

edemedi çünkü rüya seyretmekle meşguldü. Yüzünün 
ifadesinden epey eğlenmekte olduğu anlaşılıyordu. 
Michele dönüp rüya ekranına baktı. 

Ceketli, kravatlı efendiden bir adam, bir gökdele­
nin merdivenlerinde bir aşağı, bir yukarı koşuşturu­

yordu. Onun arkasında da bezelye yeşili üç tane başı 
olan ve bir mutfak önlüğü takmış bir ahtapot vardı ve 
o da kollarıyla adamı yakalamaya çalışıyordu. Adam­
cağız tam kaçmak üzereyken boşlukta korku verici bir 
çığlık duyuldu, Bal-gedan minik ayaklarını havada 

sallayarak kahkahalara gömüldü: 
"Lahairgraaiiiaahaaaaaahhhhh!" 
Hiç ara vermeden yeni bir rüya başladı. Şimdi bir 

salon görülüyordu ve Michele bir anda yüreğinin sı­
kıştığını hissetti. Bu olabilir miydi? Bu salon aynen 
kendi evinin salonuydu ve ... 

Ve gerçekten de bir an sonra annesi ekranda gö­
ründü. Annesi gerçekte olduğundan daha şişmandı, 
elleri una bulanmıştı ve yürürken çizgi filmdeki Anne 
Kaz gibi bir sağa bir sola sallanıyordu. O sırada biri­
si kapıyı çalıyor ve annesi de açmaya gidiyordu. 

"Kim olabilir acaba?" diye düşündü Michele. 
Kapı açılır açılmaz tepsinin içinde zıplayıverdi. 

c c 
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� Gelen Michele'nin ta kendisiydi! Bu inanılmazdı; ama 
i 
a arkadan görünen olay daha da inanılmazdı. Annesi 

� onun üstüne atlıyor, onu öpücüklere boğuyor, hiç 
CD 
:::; yapmadığı gibi sarılıyordu ona. 
-< �· Sonra hiçbir şey söylemeden, gülümseyerek onu 
,.; 

mutfağa götürüyor ve orada ikisi baş başa oturup 
yeni pişmiş bir pastayı yiyorlardı. 

Michele, çok duygulandığını ve boğazına bir 
yumruğun takıldığını hissetti. Demek ki annesinin 
gerçek rüyası buydu. Bal-gedan bu rüyayı çalmıştı. 
Artık rejim yoktu! Yürüyüş yoktu! Zavallı annesi de­
mek bunun için hep böyle sinirliydi. 

Michele bu düşüncelere dalmışken, Bal-gedan 
kuwetle esnedi: "Uaunnnn ... Ne sıkıcı!" diye haykır­
dı. "Hareketsiz ve heyecansız bir rüya ... " ve minik 
ayağıyla bir işaret yaparak gösteriyi kesmelerini bu­
yurdu. "Bu sıkıcı öyküler, iştahımı açıyor," diye bir 
yorum yaptı ve garson yengecin tepsisinde ne var 
diye baktı. 

Michele bu sözleri duyar duymaz ayağa dikildi. 
Kanatlarını iyice açtı ve sesinin tüm gücüyle bağırdı: 

"Günaydın Efendi Hazretleri!" 
Bal-gedan kahkahalarla gülmeye başladı. 
"Jaahhhaaagrrraahhhahh!" 
Salonun duvarları deprem olmuş gibi sarsıldı. 
"Şef!" diye uludu hıçkırarak, "yemekler ne za-

mandan beri konuşma öğrendiler?" 
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Yengeç çok utanmıştı, iki kıskacını da öne eğe- aı 
::;: 

rek, iki büklüm oldu. � 
"Saygıdeğer Efendi Hazretleri!" dedi. "Bu çok en-

der ve özel bir yiyecektir efendimiz." 

e "' 
E 
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Ve kıskaçlarından biriyle, Michele'yi bir kanadın- � 
dan tuttu havaya kaldırdı. 

"Bakınız Efendi Hazretleri: Bu çıtır çıtır yufkadan 
kabuğu, içinde yumuşak eti, incecik tüyleri ile . . .  İşte!" 

Bunu söylerken Michele'nin ayaklarını ve yüzünü ok­
şuyordu. "Ayak uçları karamelaya batırılmış olup . . .  " 

Bal-gedan iğrenç ayaklarını öne uzattı. 
"Uhmmm," dedi, "daha anlatırken ağzımı sulan­

dırdın . . .  " 
Yengeç yeniden iki büklüm eğildi: "Size düşen 

bunun tadına bakmaktır efendimiz . . .  Emin olun, ha­
rika bir sürprizle karşılaşacaksınız." 

"Öyle olsun!" diye gürledi Bal-gedan. "Onu, ba­
na, yukarı getirin." 

Bu buyruk üzerine iki hızlı ahtapot tepsiyi aldı ve 

canavarın ağzına doğru kaldırdı. 
"Çok değerli Efendi Hazretleri, buyurun!" diye 

bağırdılar bir ağızdan. 
Bal-gedan burnunu tepsiye doğru uzattı ve birkaç 

kez "Snufff snufflesuuuff" diye kokladı. 

"Gerçeği söylemek gerekirse, "  diye gürledi, son­
ra da, "pek iyi koktuğu söylenemez," dedi. 

Michele bütün cesaretini toplayarak bir kez daha 

en 
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bağırdı: "Efendimiz," dedi, "doğrudur, ben üç aydan 
beri yıkanmıyorum!" 

Bunun üzerine ahtapotlar tepsiyi efendilerinin 
burnundan birkaç metre uzaklaştırdılar. 

" .. .  ayrıca şunu da söylemeliyim ... " diye ekJedi, 
"ben bir çöp öğütücüyüm." 

"Ne öğütücüsü?" diye gürledi Bal-gedan. 

126 

"Bir çöp öğütücüsüyüm efendim. Çevrede bul­
duğum her türlü artığı yutarım: Kokmuş tavukların 
kemiklerini, küflenmiş makarna artıklarını, kullanıl­
mış tuvalet kağıtlarını . . ."  

Ahtapotlar tepsiyi biraz daha uzaklaştırdı. Bal­

gedan bir kez daha gürültüyle güldü. 
"Harika!" diye gürledi . . .  "O halde sen arası kay­

maklı sayılırsın. içi sürpriz dolu şeylere bayılırım! 
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Böyle yiyecekler dişlerin arasında bin bir lezzetle çı- � 
:::ı; 
g tır çıtır ezilirler! Ve bunu söyledikten sonra bir eliyle 

burnunu tıkadı, öteki eliyle Michele'yi kanatlarından � 
E 

yakaladı. Michele altında dev dişlerle dolu ve ateş � 
c 

kırmızısı bir dilin yayıldığı devasa ağzı gördü. 
"Şimdi yandım işte," diye düşündü ve gözlerini 

kapattı. 
Bir an sonra ayaklarının altında, Bal-gedan'ın 

ağzının ıslaklığını hisseden Michele mucize gibi Bay 
Kakkolen'in öğütlerini anımsadı. 

"Efendim!" diye bağırdı soluğu yettiğince. "Bü­
yük Ulu Efendi Hazretleri! Beni yemeden önce bir 
öykü dinlemek istemez miydiniz?" 

Bal-gedan diliyle Michele'yi dışarıya çıkarttı. 
"Uhhhmmm . . .  Öğüt verici öyküler mi bunlar?" 
"Hayır efendim." 
"Uhmm, birbirini seven insanların öyküleri mi?" 
"Ah, hayır, asla!" diye bağırdı Michele bu konu-

dan iğrenirmiş gibi. 
"Öyle olsun!" diye gürleyen Bal-gedan dilini elas­

tik bir tramplen gibi titretti. 
Mi"chele bunun üzerine bir top gibi onun ayakla­

rının dibine düştü. 
"Öyle olsun!" diye yineledi ve "Ama dikkat et, 

eğer daha önceden bildiğim bir öykü olursa sonun 
yenmekten daha feci olur." 

Michele yutkundu. Midesinin yerinde ateşten bir 
top olduğunu hissediyordu. Aslında hiçbir öykü bil-

c .. ., 
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o maktan acizdi. 

Düşünceler aklından hızla akıp gidiyordu. Hem � 
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tarmak için iyice uzun ve sıkıcı bir öykü uydurmalı ve 
onu uyutmalıydı. 

Kendisi uyku tutmadığı zamanlarda, gözlerinin 
önüne bir kek fabrikası getirir ve fırından çıkan kek­
leri birer birer sayardı. Bu şimdiye dek hiç başarısız­
lığa uğramamış bir yöntemdi. 

"Ona sayılarla ilgili bir öykü anlatmalıyım," diye 
düşündü bu yüzden. 

"Haydi," diye kükredi Bal-gedan, "öykü başlıyor 
mu, başlamıyor mu?" Michele, olduğu yerde iyice di­
kildi ve sesini düzeltti. 

"Bir zamanlar kırmızı bir süs balığı varmış," di­
yerek başladı sözlerine, "bu balık, kristal bir akvar­
yumda yaşarmış. Günlerden bir gün sahibi onun su­
yunu değiştirirken minik balık lavabonun deliğinden 
kayıp gitmiş. Sahibi onun elinden dµşürdüğünü sanı­
yormuş, oysa minik balık kendisi isteyerek zıplamış 
ve pis su borusuna girivermiş, çünkü artık kristal ak 
varyumda yaşayıp, camda sadece kendi yüzünü sey­
retmekten bıkıp usanmışmış. Artık dünyayı görüp öğ­
renmek istiyormuş. 

Bu yüzden apartmanın altı katının borularını aş­
mış ve doğrudan evin altındaki kanalizasyona girmiş. 
Karşısına ilk çıkan bir fare olmuş." 
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"Sen de kimsin?" diye sormuş ona fare. "Şimdiye iil 
� 

dek domates soslu bir balık görmemiştim hiç." � 
"Ben bir kırmızı süs balığıyım," demiş bizimki � 

E 

"Ve . . .  ve onu yutmuş! Sgnaksgnasak," diye kükredi � c: 

Bal-gedan, çünkü ona göre öykülerin sonu hep aynı 
olurdu. 

"Ve ben dünyayı görmek istiyorum," diye sür­
dürdü sözlerini Michele. "Yani yollara koyulup uzak 
akrabalarımı, kuzenlerimi tanımak istiyorum." 

"O halde sen denize gitmelisin," demiş fare ve 
ona yolu tarif ettikten sonra kuyruğunu sallayarak 
oradan ayrılmış. 

Minik balıkçık yüzmüş, yüzmüş, yüzmüş ve so­
nunda kanalizasyonun akıntısıyla kendini denizin or­
tasında bulmuş. Denizde ise karşısına ilk çıkan boş 
bir meyve suyu şişesi olmuş. 

"Akrabalarımı arıyorum," demiş balık. 
"Adreslerini biliyor musun?" diye sormuş şişe. 
"Sanırım adresleri deniz," diye yanıtlamış balık. 
"İyi ama evladım," diye homurdanmış portakal 

suyu şişesi, "denizin içinde yirmi üç milyar katrilyon 
yaratık yüzer. İki katrilyonu gümüşbalığıdır, beş yüz 
seksen bin milyarı istavrittir, yirmi bin sekiz yüz iki 
milyonu kayabalığıdır, kırk beş bin beş yüzü deniza­
tıdır ve . . .  " 

"Teşekkür ederim efendim," demiş canı sıkılmaya 
başlayan balık ve yüzgeçlerini hızla hareket ettirerek 
şişenin yanından uzaklaşmış. . .  Yüzmüş, yüzmüş, 
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� "Ama sen bir süs balığısın," demiş torba ona, 
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ğından, böyle bir süs balığı ile tanışıyormuş. 
"Öyleydim," diye yanıtlamış onu balık, "ama artık 

özgürüm. Dünyadaki tek kırmızı balık ben miyim diye 
bakmaya çıktım." 

Michele bu masalı anlatırken bir yandan da çevre­
deki durumu gözden geçiriyordu. Bal-gedan'ın göz­
kapakları sanki biraz inmiş gibiydi ve karnındaki mi­
nik ayaklar da deminkj gibi çırpınıp durmuyordu. Bu 
yüzden öyküsünü daha da cesaretlenerek sürdürdü. 

Plastik torba şimdiye dek içinde kitap taşıdığın­
dan çok bilgiliymiş ve ona, "Deniz çok büyüktür," 
demiş. "Senin bu denizde kendine benzer bir balık 
daha bulma olasılığın on katrilyon milyarda birdir! 
Hatta istatistiksel olarak olanaksızdır, denebilir," 
diye eklemiş. 

Tum bu sırada salonda paslı bir kapının gıcırtısı 
işitildi: Bu ses esneyen Bal-gedan'ın çene kemikle­
rinden çıkıyordu. 

"Uaaahhhuunnnn," dedi tembel bir sesle, "bu 
masalda da hiçbir şey olmuyor." 

"Bir dakika Efendi Hazretleri," diye bağırdı Mic­
hele, "şimdi korkunç bir şey olacak . . .  " 

"Uauuuuhhhnnn . . .  Ne olacak?" 
"Derken bizim minik kırmızı balık büyük mü bü-



..J 
yük, korkunç mu korkunç bir canavarla karşılaşmış, ffi 

� 
bu bir balinaymış anlayacağınız." g 

Bal-gedan üçüncü kez esnedi ve bir ayağıyla bo- � 
ğazını kaşıdı. 

Michele sözlerini sürdürdü: 
"Neyse, minik balık, yüzmüş, yüzmüş, yüzmüş ve 

son köşeyi de dönünce uyuyakalP"ış olan bir balina­

ya çarpmış. Balina gözlerini açıp onu görünce şöyle 
demiş: 

"Ah, minik bir akvaryum balığı!" ve onu yutmak 
için hemen kocaman ağzını açıvermiş. 

Minik balık onun dişleri arasından doğruca geçip 
boğazına gelmiş. Buraya geldiğinde bağırmış "Bir da­

kika," demiş ve balina onu tükürmüş. 
"Söylesene," demiş ona, "sen hesap bilir misin?" 
"Elbette," diye yanıtlamış onu minik kırmızı ba­

lık. "Şimdiye dek bir çocuğun odasında yaşadığım­
dan onun hesap tablolarını gördüm hep." 

"O halde bana bir iyilik yap," demiş balina. "Şim­
di sen damağımın bir· kenarında dur ve gün boyunca 
yediğim balıkları say. Biliyor musu·1 ,"  diye eklemiş 
utançla, "çok şişmanım ve ne yediğimi görmediğim 
için bir türlü rejim yapamıyorum . . .  Ama öte yandan 
çok zayıflarsam önümüzdeki mevsim turistleri kor­
kutmak için sudan dışarıya sıçrayacak gücü de topla­
yamam . . .  " 

Uslu kırmızı balıkçık hemen balinanın kocaman 
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lüyormuş." 
"Uaaaunnn ... Peki ne kadar yiyormuş?" diye sor­

du Bal-gedan, çünkü bu dünyada ondan daha fazla 
yiyen biri var mı diye merak ediyordu. 

Michele, öykünün tam bu noktasında, balinanın 
ağzından içeriye giren balıkları saymaya başladı. 
Yüksek sesle ı 'den 2001 'e dek olan tüm sayıları söy­
lüyor ve her birinin arkasına bir balık türü ekliyordu. 
ı 2SO'ye geldiğinde Bal-gedan ilk kez gözlerini yum­
du. Bir süre sonra gözlerini yeniden açtıysa da bunu 
büyük güçlüklerle yaptığı belliydi. 

Michele saymayı sürdürdü, üç gün, üç gece hiç 
durmadan bu masalı sürdürdü. 

Dördüncü günün sabahında sıkıntıdan patlayan 
ve uykuya dalan Bal-gedan bir yana devrildi ve şöyle 
mırıldandı: "O daha çok yiyormuş." 

Sonra müthiş bir gümbürtüyle yere yığıldı. 
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Zayıf Bir Çocuk 

Bundan hemen sonra olanlar gerçekten pek ina­
nılmazdı. Önce müthiş bir uğultu oldu, uğultuyu su­
ların korku verecek biçimde yer değiştirmesi izledi. 

Şiddetli akıntılar yüzünden oradan oraya devrilen 
Michele, Bal-gedan'ın gövdesinin bin bir renkli ve 
devasa bir balon köpüğüne devrildiğini gördü. Bu kö­
pük giderek büyüdü. Büyüdü, büyüdü ve büyürken 
Michele de onun parlak duvarları arasına girdi. Son­
ra bütün salonu kaplayan hava kabarcığı yavaş yavaş 
yükselmeye başladı. 

Michele gökyüzünün ortasındaki bir paraşütçü 
gibi bu kabarcığın içinde yüzüyordu. Büyük kabarcı­
ğın içinde onun yanı sıra milyonlarca minik hava ka­
barcığı vardı. Bunlar da çok renkli kabarcıklardı ve 
sanki içlerinde minik ekranlara benzeyen hareket ha­
linde görüntüler vardı. Michele bunların bunca yıldır 
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ve içinde Michele ve tüm rüyalarla birlikte bulutlara 
doğru yükselmeye başladı. 

Michele artık altında uzanan denizi, sandalları, 
kumsalları, yüzen insanları, sahil şeridini, arkasında 
uzanan ormanları görüyordu. Derken kendi kentini ve 
çevred•!ki köylüleri, otoyolu, demiryolunu ve trenleri 
gördü. Kabarcık biraz daha yükseldikten sonra ilk kez 
aynen okuldaki atlasındaki biçimiyle tüm italya'y1 ve 
sonra da tüm Avrupa'yı ve de Dünya'yı gördü. Dünya 
yoğun bir sise sarmalanmış, mavi yeşil bir toptu. 

"İmdat!" diye bağırdı sonunda. "İmdat Bay Kak­
kolen, inmek istiyorum. Beni aşağıya çekin." 

Ne var ki onu yanıtlayan olmadığı gibi sözcükler 
boşlukta yankılandı. Yukarısı çok soğuktu. Michele 
biraz ısınabilmek için kanatlarına sarındı. Hızla Ay'ın 
yüzeyine yaklaşmaktaydılar. 

"Her şeyin bitmesini beklemekten başka çarem 
yok," diye düşünerek içini çekti. Evet; ama bu işin 
sonu nereye varacaktı? Neden Bay Kakkolen ve San 
San onu terk etmişlerdi. Ya Buzz? .. Buzz onun sapa­
sağlam eve dönmesini istemez miydi? Michele, göz­
lerini yumarak düşüncelerine daldı. Gözlerini yeni-

134 



den açtığında kabarcığın çevresinde onlarca renkli 
balon gördü. Bir zamanlar kendine ait olan bir balo­
nu tanıyıverdi bu sırada. 

"Demek elimizden kaçan balonlar buraya ge­
liyorlar," diye haykırdı. 

Bu sırada büyük kabarcık Oop diye bir ses çıkarttı 
ve patladı. Rüya kabarcıkları havada dört bir yana 
uçuşmaya başladı. Michele ise hızla aşağıya doğru 
düşmeye başladı. 

Az önce katettiği yolu bu kez tersine geçiyordu. 
önce Dünya'yı, sonra Avrupa'yı, sonra italya'yı, deni­
zi, kıyıları, ağaçları, köyleri ve kendi kentini gördü. 
Bütün evler arasında kendi evini de seçti ve düşüşü­
nü yavaşlatmaya karar verdi. Kanatları iyice açtı ve 
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bunların birer kola dönüştüklerini görerek şaşırdı. 
Sonra bir baktı ki yarasa ayakları da iki ince ve güç­
lü bacağa dönüşmüştü. 

"Yeniden bir çocuk oldum!" diye sevinçle bağırdı 
düşmeyi sürdürürken. "Hem de zaytf bir çocuğum!" 

Artık evi çok yaklaşmıştı. Bahçedeki çiçekler ve 
duvara dayalı bisikleti iyice görünür olmuştu. 

"Nasıl duracağım peki," diye düşünen Michele 
havanın kulaklarında ıslık çaldığını hissediyordu. 

"Tum da şimdi parçalanırsam çok yazık olur." 
Michele, bahçeye elli metre kala annesinin tram­

bolinini fark etti. Annesi de bu sırada eşofmanını giy­
miş tramboline çıkmak üzereydi. 

"Oraya düşmeyi becermeliyim," diye düşünen 
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Michele bacakları ve kollarıyla kendini dengeleyerek iil 
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tam tramplenin kumaşına değdi. Annesi de o sırada 
havaya zıplamıştı 

E! 

� 
"Michele!" diye bağırdı annesi ve havaya uçtu. � 

"Anne!" diye bağırdı Michele ve kollarını ona i 
uzattı; ama birbirine değemediler bile. Karşılıklı en az 
yirmi kez zıpladılar elastik yatağın üzerinde ve bu sı­
rada konuşmaya çalıştılar. 

"Neredeydin?" diye bağırdı annesi aşağı düşer­
ken. 

"Çok uzun bir öykü bu," diye bağırdı havaya yük­
selen Michele. 

"Anne!" 
"Michele!" 
Meraklı bir komşu olanları görmeseydi ana-oğul 

yaşlanana kadar böyle zıplayıp duracaklardı herhal­
de. Sonunda her şeye burnunu sokan o komşu duru­
mun ciddiyetini anladı ve itfaiyecileri çağırdı. 

itfaiyeciler sirenlerini çalarak, kırmızı kamyonla­
rıyla bahçeye girdiler, yüksek bir merdiven açtılar. 
Kovboya benzeyen bir itfaiyeci bir kement atışıyla 
ana-oğlu yakalamayı becerdi. 

Bu sırada çevrelerinde küçük bir kalabalık bi­
rikmiş ve pek duygulanmıştı. 

"Yaşasın, çocuk eve geri döndü! Yaşasın! Yaşa­
sın!" diye bağıran yaşlılar, beyaz mendillerini havaya 
sallıyorlardı. 
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sında eve girdiler. 
Mutfakta sofra kurulmuştu ve üzerinde dünyanın 

bütün lezzetli nimetleri yer almaktaydı. 'Tabaklarda kı-
zarmış patatesler, taze kekler, profiteroller, patlamış 
mısırlar, simitler, muhallebiler ve ton konserveleri du­
ruyordu .  Buzz da bir köşede zaferle gurulduyordu. 

"Merhaba Buzz, görev tamamlandı," diye selam­
ladı onu Michele neşeyle. 

iskemleye oturur oturmaz, annesi onun saçlarını 
okşadı. 

"Ah Michele!" dedi içini çekerek. Sesinden ağla­
mak üzere olduğu hissediliyordu. "Hala burada ol­
duğuna inanamıyorum." Sonra oğlunun yüzünü ok­
şadı ve "Ama biliyordum. inanmayacaksın; ama bu 
gece bir rüya gördüm ve senin tramboline düşüşünü 
rüyamda haber aldım," dedi. "Komik ama uzun süre­
dir hiç rüya göremez olmuştum." 

Michele hiçbir şey söylemeden gülümsedi ve ka­
şığını en yakında duran pudinge daldırdı. Annesi de 
karşısına oturdu ve onun iştahla yemek yemesini 
seyretti. Pudingini bitiren oğluna sonra bir simit 
uzattı. 

"Ye," dedi onu alnından öperek, "öyle zayıfsın 
ki.. ." 
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Michele kekten de bir dilim kesti ve annesini in- � 

celedi. Yokluğunda annesinin kolları yumuşak ve tom­
bul bir hal almıştı. Yüzü de küçük, parlak bir ay gibi 
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yusyuvarlaktı. Gözleri ise yıldızlar gibi parlıyordu. � 
Michele, masanın arkasındaki aynada önce annesinin, 

sonra kendisinin, sonra bir kez daha annesinin yüzü­
nü inceledi. Evet, kuşku yoktu: Artık tombullaşan ve 
kurukafaya benzemeyen annesinin yüzü ile kendi 
yüzü birer su damlası kadar benziyordu birbirine. 

"O benim gerçek annem," diye geçirdi içinden ve 
kekini tabağında bırakarak iskemlesinden indi ve gi­
dip annesine sarıldı. 
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