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O dev incinin hikayesi, hala anlati-
hr durur kasabada. Nasil bulunmus;
sonra, nasil yitip gitmis... Kinoyu, Ba-
lik¢1 Kino'yu da anlatirlar; kansi Juanalyi,
bebekleri Coyotito'yu da. Dillerde sik
stk yinelenip durdugu icin bu Syki her-
kesin kafasina muh gibi girmis, iyice
yerlesmistir artik. Ve yiireklere isleyen
her énemli Sykiide oldugu gibi, bunda
da lyilikle kdétiilik, akla kara, ugurlu
olanla ugursuzluk vardir yalnizca. ikisi-
nin ortasi diye higbir sey yoktur.

Kissadan hisse: Bu d&ykiiden her-
kes kendince bir anlam ¢ikanr kusku-
suz, yasamindan bir seyler de katarak.
Her neyse, "Soyle rivayet ederler k...






Kino, daha ortalik isimadan, alaca-
karaniikkta uyandi. Yildizlar hala parliyor-
du. Gin 1191, gbkyizinin dogusunda
belli belirsiz soluk bir aydinlik olugtur-
mustu. Horozlar nicedir 6tiyordu. Erken-
ci domuzlar kirnk dallarin, tahta pargalari-
nin altim Ustine getirip yiyecek aramaya
baglamiglardi bile. Kiyida saz kuliibenin
disinda, bir kus sirisi civildasip duru-
yor, ton baliklarinin yigih durdugu yerde
kanat ¢irptyorlardi.

Kino gézlerini agti, 6nce rengi gittik-
¢e agaran dikdértgene, kapiya bakti,
sonra goézlerini Coyotito'nun migil migil
uyumakta oldugu asma ip salincaga dikti;
en sonra da ka.isi Juana'ya gevirdi basi-
ni. Juana yaninda hasir siltede yatiyor-
du. Mavi sal*la burnunu, gégislerini ve



sirtini 6rtmistid. Agikti gdzleri. Kino ne
zaman uyansa, onu hep uyumamis, géz-
leri agik bulurdu. Ufacik yildizlar yansitan
kara gozleriyle Kino'ya bakiyordu. Onu,
her sabah nasil kendisine bakar bulmus-
sa, Kino bu kez de dyle bulmustu yine...

Dalgalarin kumsala vuran seslerini
duydu Kino. Cok gizeldi. Gézlerini yeni-
den yumdu, ezgiyi dinlemeye galisti. Bel-
ki bir tek ondan ¢ikiyordu bu, belki de
koéy insanlarinin hepsinden... Halki, bir
zamanlar nice buyulk tirkiler Gretmig bir
soydan geldigi i¢in gériup disundukleri,
galigip ugrastiklan her sey bir tirki olup
cikmisti. Gok eski gegmislerden sirip
gelirdi, her sey yitip gider, turkuler kalirdi
geride. Kino biliyordu hepsini, ne var ki,
artik yeni tirkller eklenmiyordu bunlara.
Hos, bunun anlami, kisiye ézgu turkuler
de yok demek degil elbet. Kino'nun kafa-
sinin iginde, su anda bile bir turkd vard..
Acik secik ve yumusak. Ah, bu tlrkly(l
bir sGyleyebilse, Aile T lrkisi derdi ona.

Nemli havadan korunmak igin &rti-
sund burnuna dek ¢ekmisti. Yanibaginda
duydugu bir kipirtiyla oraya déndu. Jua-
na sessiz, ¢it bile gikarmadan, yatagin-



dan kalkiyordu. Derisi kalinlagmig ¢iplak
ayaklarini diri diri basarak, Coyotito'nun
uyudugu salinca@a yurudd, yumusak, tat-
I bir sesle egilip bir seyler minldandi Ju-
ana.

Coyotito, bir an yukariya bakti, géz-
lerini yumdu sonra, dalip gitti yine.

Juana sénmis atese yirida, egilip
kémuirleri eseledi. Bir sazla yellekleyip ki-
vilcimlan canlandirdi; saz ve dal pargala-
rnnm kirip atege atti.

Bu kez Kino kalkti; battaniyesini ba-
sina, agzina burnuna, omuzlarina sard;
sandaletlerini ayaklarina gegirdi, adaran
gunu gbzlemeye ¢ikti.

Kapinin énine ¢émeldi, battaniyenin
uclaniyla dizlerini 6rtti. Koérfez bulutlari-
nin ta ylikseklerde alev rengine dénistu-
gind gérdi. Bir kegi yaklasti, Kino'yu
kokladi, soguk san gdzleriyle bakti. Ki-
no'nun arkasinda bir yerde Juana'nin
yaktidi ates harladi; saz damin igine ve
duvarlardaki araliklardan disariya i1giktan
mizraklarini sagti, kapidan 6telere kare
biciminde titrek bir aydinhk yayildi. Geg
kalmig bir pervane, atesi bulma umuduy-



la hemen igeriye daldi. Kino'nun arkasin-
da Aile Tirkist duyulmaktaydi. Tirki-
ndn davul vuruglar da, Juana'nin sabah
ekmegi igin misir ununu yoQurup vurdu-
gu tastan geliyordu.

Safak ardindan hizla geliverdi. Once
bir solgunluk, derken bir parilti, bir aydin-
lik... ve sonra, bir ates patlamasiyla gi-
nes kérfez sularindan gikarak yikseldi.
Kino gézlerini bu parlamanin kamastirci
etkisinden koruyabilmek igin yere bakti.
Misir ekmeklerinin pat pat vurulup yassil-
timasinin sesi geliyordu evden. Onunla
birlikte, tepsiden yayilan mis gibi sicak
koku. Yerlerde karincalar kaynagiyordu.
Kocaman, siyah, parlak vucutlular da,
ufacik, rengi tozsu, ayagina ¢abuk karin-
calar da habire gidip geliyorlardi. Boz
renkli kiglk bir karinca, dev bir karinca-
nin kendisine kumlardan kurdugu tuzak-
tan kurtulmaya savasirken, Kino bir tanr
gibi onu yukaridan, ilgisizce izledi. Siska,
urkek bir képek yavrusu yaklasti, Ki-
no'dan tath bir s6z duyunca hemen oraya
kivrildi, kuyrugunu 6zenle ayaklarinin
Gzerine yerlestirdi, soylu bir incelikle ge-
nesini bu timsegde dayadi. Kara bir ké-
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pekti. Kaslarinin olmasi gereken yerde
altin sarisi benekler vardi. Bu da her sa-
bah gibi bir sabahti iste. Ama sabahlar
arasinda enikonu kusursuz bir sabahti.

ipin gicirtisini duydu. Juana, Coyoti-
to'yu salincagindan almisti. Sonra onu te-
mizledi, kendi salina sardi, kavrayip basi-
ni memesine gotirdi. Kino bitin bunlar
hi¢c bakmadan gérebiliyordu. Juana yu-
musak sesiyle ¢ok eski bir tirklyi soyli-
yordu. Bu tirki yalnizca (g tirli sesten
olusuyordu; ama aradaki sessizliklerden
¢ok cesitli uyarlamalar ¢ikiyordu. Bu da
Aile Turkisinin bir bélimiydi. Her sey
bir bélimdi. Bazen aci veren bir ses biri-
kimi halinde ylkseliyor; insanin bogazina
tikaniyor, iste given budur, sicaklik bu-
dur, Butinlik bu demektir, diyordu.

Saz ¢itin 6tesinde bagka saz damlar
da vardi. Onlardan da duman gikiyor,
oralardan da kahvalti sesleri geliyordu.
Ama o tirkl bagka bir tirkiyda. Onlarin
domuzlari, baska domuzlardi; karilar da
Juana degildi. Kino gencti, kuvvetliydi.
Simsiyah saglar kahverengi alnina doéki-
liyordu. Goézleri sicacik, keskin bakisl
ve parlak, biyidi ince ve sertti. Battaniye-
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sini artik burnundan indirdi. O karanlk,
zehirli hava gitmis, evin Ustine gines
digmuistu. Saz gitin yaninda iki horoz bir-
birine egildiler, kanatlarini gerip gdsterig
yaptilar, boyun tiyleri dimdik ayaga kalk-
ti. Zorlama bir dévis olacakti. Egitilmis
horoz degildi ki bunlar! Kino bir an onlan
seyretti; sonra g6zleri yukariya, kiyidan
gelip tepelere dogru ugan yaban kumru-
larina déndi. Dinya uyanmigt artik. Ki-
no da kalkti, saz kulubesine girdi.

O, kapidan girerken Juana da paril-
dayan atesin basindan ayaga kalkt, Co-
yotito'yu salincagina koydu; sonra kendi
siyah saglarini tarayip iki érgu halinde
topladi, uglarina yesil kurdeleler bagladi.
Kino ategin yanina ¢émeldi, misir ekmek-
lerinden bir tanesini dirimledi, bulamaca
batirip yedi. Biraz da pulque igti. Senlik
ve bayram ginleri diginda bildigi tek kah-
valtr buydu. Bir de biskuviyle karnini do-
yurdugu o inaniimaz Fiesta gtnu vardi.
Yedigi biskuviler neredeyse 6lduriyordu
onu. Kino bitirince, Juana atesgin yanina
déndu, o da kahvaltisini etti. Eskiden ko-
nugurlardi... ama yalnizca bir ahgkanhk
olduktan sonra konugmaya gerek yoktu
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kil Kino hognutlukla igini ¢ekti, konugma
bu demekti iste.

Gines, saz dami isitiyor, duvarlar-
daki aralklardan igeriye giderek uzayan
isiklarint yolluyordu. Bu isinlardan biri
Coyotito'nun uyumakta oldugu salincak
kutuyu tavana baglayan iplere disti.

Ikisinin de gézlerini salincaga cevi-
ren oradaki ufacik bir kipirti oldu. Kino ile
Juana olduklar yerde dondular. Salinca-
g tavandaki direge baglayan ipin Gzerin-
de bir akrep yavas yavas yataga dogru
inmekteydi. Kuyrugunu dimdiz arkaya
dodru uzatmigti ama, bir anda yukariya
kivirmasi isten degildi.

Kino'nun solugu burun deliklerinde
ishklar ¢aliyordu. Bunu engellemek igin
agzini agti. Derken yiziindeki saskinhk
da vicudundaki katilik da yok oldu. Kafa-
sinda artik yeni bir tarkid vardi. Kétili-
gin turkidsd, digmanin ezgisi, ailenin her
tir dismaninin yabanil, gizli, tehlikeli ez-
gisi... onun altindan da hala Aile Tirki-
stiniin yakinan iniltisi geliyordu.

ip Gizerindeki akrep salincaga ¢ok
yavas ilerliyordu. Juana, kisik sesle bu
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tir ugursuzluklan durduracak eski bir bi-
yuyd gizli gizli minldanirken, sikili disleri-
nin arasindan da Meryem Ana'ya dua
ediyordu. Ama Kino harekete gec¢misti.
Yataga sessizce kaydi. Hi¢ ses gikarma-
dan, sizildr gibi. Elleri 6nine uzanmis,
avuglan yere bakiyor, gézlerini akrepten
hi¢ ayirmiyordu. Asagida, asili salincagin
icinde Coyotito glliciiklerle "agu! agu!"
diye sesler ¢ikararak minik ellerini akre-
be uzatiyordu.

Kino kendisine dokunacak denli yak-
lastiginda tehlikeyi sezdi akrep. Hemen
durdu. Kisa, kesik devinimlerle bikilip
sirtina dikilen kuyrugunun ucundaki kiv-
rik igne parildad.

Kino kipirdamadan duruyordu. Jua-
na'nin o eski buyidyld miriidandigini duy-
du yine. Digmaninin kéti ezgisi uguldu-
yordu. Akrep kipirdayana kadar o da ki-
pirdayamazdi. Akrep kendisine dogru
geldigini sezdigi 6lumin kaynadini ara-
maktaydi. Kino elini agir agir usulca kal-
dirdi. igneli kuyruk birden dikildi. O anda,
Coyotito kahkahalar atarak ipi sarsti, ak-
rep de distu.

Kino'nun elleri onu yolda yakalamak
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icin uzandi, akrep parmaklari arasindan
kaydi, bebegdin omzuna dustu, diger dus-
mez de onu soktu. Kino o anda hirlaya-
rak onu parmaklariyla kavradi, elinde ez-
di. Yere firlatti, toprak zemin uzerinde
yumruguyla vura vura yok etmeye ¢alisti.
Coyotito salincaginda aciyla baginyordu.
Ama Kino digmani, topradin tzerinde 1s-
lak bir leke haline gelene kadar ezmeyi,
Uzerinde tepinmeyi sirdirda. Digleri gé-
rindyor, gézleri ates sagiyor, kulaklarin-
da Dasmanin Tirklsid ugulduyordu.

Juana bebegi kollarina almisti. Cev-
resi simdiden kizarmaya baglayan deligi
buldu, dudaklarini dayadi, hizla emdi, ti-
kirdd, yine emdi... Coyotito hala bagin-
yordu.

Kino dbénenip duruyordu; umarsizdi,
elinden bir sey gelmiyordu.

Bebegdin ¢igliklarina komsular yetisti.
Saz damlarindan bir anda bosaldilar. Ki-
no'nun agabeyi Juan Tomas'la gigman
karsi Apolonia ve dért gocuklar kapiya
yigihp girisi tikadilar. Onlarnn gerisinde
Otekiler, igeriyi gérmeye caligiyordu. Ku-
¢uk bir ¢cocuk, bacaklar arasindan emek-
leyerek yaklasip bakti. Onde duranlar ar-
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kadakilere su sézleri ilettiler: "Akrep! Be-
begdi akrep sokmus."

Juana yarayr emmeye bir an ara ver-
di. Kigik delik emilince biraz irilesmis,
kenarlan beyazlagsmistt ama, kirmizilik
akkansi kat bir giglik halinde gevreye ya-
yilmigti. Bu insanlarin hepsi akrep nedir
bilirdi. Yetigkinler bile akrep sokmasin-
dan iyice hasta olabilirdi. Oysa bebek,
zehire dayanamayip élebilirdi. Once sis-
me, ates ve bodaz sikigmasi baslard,
sonra karinda agrih kasilmalar... viicuda
yeterli zehir girdiyse Coyotito'nun dlece-
gini biliyorlardi. Ama bu arada, sokuntu-
nun acisi azalmaya baglamisti. Coyoti-
to'nun gighklan yavas yavas iniltiye do-
nigiyordu.

Kino, sik sik, o sabirli, incecik kari-
sindaki demir dayaniklihgina sasip kalir-
di. Boyun egen, saygil, neseli, sabirh bi-
ri olan Juana dogum sancisinda bile sirti-
ni kamburlastinp digini sikmis, agzindan
tek ¢1ghk cikmamisti. Oyleki, yorgunluga
ve aghda Kino'dan bile daha dayanikhy-
di. Kano'ya bindikleri zaman, gigli bir
erkek gibiydi. iste simdi de ¢ok sagsilacak
bir istekte bulunuyordu:
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"Doktor," dedi, "Git, doktoru al getir!"

Bu sdéz, saz gitin gerisindeki kugik
alanda tikhm tikhm duran kalabahdin ta
arkalarina dek uzandi. Aralarinda yinele-
yip durdular. "Juana, doktoru istiyor!" ina-
nilmaz, muthis bir seydi doktoru istemek.
Hele onu getirebilmek, ne sasirtici bir
olay olurdu. Doktor saz evlere hi¢ gelme-
misti ¢unki. Kasabanin tas evlerinde
oturan zenginlere bakmak tim vaktini ali-
yorken, ne diye kalkip buralara gelsindi?

"Gelmez," dedi bah¢edeki insanlar.

"Gelmez buraya,” dedi kapidaki in-
sanlar... ve bu, Kino'ya da ulast.

"Doktor gelmez ki," dedi Kino, Ju-
ana'ya.

Juana goézlerini kocasina dikti. Goz-
leri bir disi aslanin gézleri kadar sogquktu.
Juana'nin ilk bebegiydi bu... tim dinya-
sinda ondan bagka bir sey yoktu. Kino
onun goézlerindeki kararlhih@ gérda, kafa-
sinda Aile TurklUsi olaganusti bir sesle
¢inladi.

"Oyleyse biz ona gideriz," dedi Jua-
na. Bir eliyle koyu mavi salini bagina 6rt-
td, bir ucunu kivirip igine inleyen bebegi
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yatirdi, 6blr ucunu da kaldirdi, bebegin
yluzini Orterek, gdzlerini parlak igiktan
korudu. Kapidaki insanlar ona yol ver-
mek i¢in arkadakileri daha gerilere dogru
ittiler. Kino da onun pesinden ¢ikti. Gitin
kapisindan gegip toprak yola ayak basti-
lar... komsular da onlarin ardi sna yuri-
da.

Olay tim mabhalleye malolmustu.
Hizh ama sessiz adimlarla kasabanin
merkezine dogru ilerlediler. Onde Juana
ile Kino, onlarin arkasinda Juan Tomas
ile hizli hizli ydrirken gbébegdi hoplayip
duran Apolonia; sonra bitin komsular ve
iki yanda komsu ¢ocuklar yiriyordu. Sa-
r gines hepsinin siyah gélgelerini énleri-
ne dusiruyor, kendi gblgelerine basa ba-
sa yuriyorlardi.

Saz evlerin bitip, sivali tas evlerin
bagladigi bdlgeye geldiler. Kunt, saglam
duvarlann ardinda serin bahg¢elerin bulun-
dugu, icerde kiguk fiskiyelerin oynastigi,
sarmasiklarin duvarlara tirmandid:, mor,
turuncu ve beyaz gigek agtid! yerdi bura-
si. Gizli bahgelerden kafeslerdeki kusglarin
civiltisiyla, serin suyun taslara ¢arpan si-
pirtisi duyuldu. Topluluk, 15191n g6z ka-
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mastirdigi meydam geg¢ti, kilisenin énin-
den yiridi. Daha kalabalk olmuslardi
simdi. Hizli adimlarla gelip yeni katilan!:
ra, 6ncekiler, bebegdi nasil akrep soktugu-
nu, babayla annenin nasil onu doktora
g6tirmekte oldugunu anlatiyorlardi.

Yeni katilanlar, 6zellikle de parasal
konularda uzmanlasmig kilise dilencileri,
hemen Juana’'nin eskimis lacivert etegine
g6z atiyor, mavi salindaki yirtiklar géri-
yor, 6rili saglarinin uglarindaki yesil kur-
delelerin degerini 6lgip bigiyor, Kino'nun
battaniyesinin yasini, elbiselerinin kag
bin kere yikanmig oldugunu kestiriyor,
onlarin yoksullar olduguna karar veriyor,
ne gibi bir dram sahnelenecek diye, gér-
meye geliyorlardi. Kilisenin édniindeki dort
dilenci kasabada olup biten her geyi bilir-
lerdi. Ginah g¢ikarmaya gelen gen¢ ka-
dinlann ydzlerinden anlam ¢ikarmakta da
uzmandilar. Onlara disan ¢ikarken bir
daha baktilar mi, ginahin cinsini hemen
anlarlardi. Her kiguk rezilligi, ayrica gok
blylk suglan da bilirlerdi. Geceleri bile
kilisenin duvarlarinin dibinde, her zaman-
ki yerlerinde uyurlardi. Kimse onlarin ha-
beri olmadan gelip avuntu aramasin di-
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yeydi bu. Tabii, doktoru da bilirlerdi. Dok-
torun ne cahil, ne acimasiz, ne hasis, ne
obur oldugunu hep bilirlerdi; sadaka diye
goénilsizce verdigi kugik, kahverengi ku-
ruglan da. Doktordan gelip kiliseye soku-
lan cesetleri az mi gérmislerdi? Simdi
sabah Aayini bitmisti, isler de durgunlas-
migti bu saatlerde, onlar da alayin ardina
takildi. Direngli toplum arastirmacilarnydi
bunlar. Kendi insanlarnini ¢ok iyi tanirlar-
di. Akrebin soktugu yerli bebek konusun-
da tembel, sisko doktorun ne yapacagini
gbérmeye gidiyorlardi simdi.

Telagh topluluk, sonunda doktorun
evinin duvarnindaki kocaman kapiya var-
di. igerden yine kafesteki kuslarin 6tiigi-
nu, sularin tasglara garpigini, uzun sapl
supurgelerin taglan supurusind duydu-
lar. Evde kizarmakta olan domuz pastir-
masinin kokusu burunlarina kadar ulasti.

Kino bir an kararsizhk gegirdi. Bu
doktor, kendi halkindan degildi. Bu dok-
tor, hemen hemen dért yiz yildan beri Ki-
no'nun soyunu déven, a¢ birakan, soyan,
onlardan tiksinen, dstelik de onlari korku-
tan bir soydan geliyordu. Yerliler kapiya
bu ylizden ¢ekine ¢ekine yaklagsirlardi. Ki-
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no, o irktan birine yaklastigi zaman hep
oldug@u gibi; yine kendinde bir zayiflik, bir
korku, bir 6fke duydu. Ofkeyle korku at-
basi giden gseylerdi. Doktoru éldirmek,
ona doktorla konugmaktan daha kolay
gelirdi. Ginkid doktorun irki, Kino'nun ir-
kiyla konugtugu zaman, sanki karsisinda-
kiler hayvanmig gibi konugurdu. Bu yuz-
den, Kino elini kapidaki demir halka tok-
maga dogru kaldirirken iginde bir 6fke ka-
bardi; kulaklarinda dismanin tirkisinin
hizh vuruglu ezgisi uguldadi, dudaklari
diglerinin Gzerinde gerildi; ama sol eli de
sapkasini basindan gikarmak lGzere yuk-
seldi. Demir halka kapiya vurdu. Kino
sapkasini ¢ikardi, durup bekledi. Coyoti-
to, Juana'nin kollarinda biraz inledi, Jua-
na ona yumusak sbzcikler sdyledi. Beri-
kiler daha iyi gbrebilmek ve duyabilmek
igin sikigti, birbirlerine yaklasti.

Az sonra blyik kapi birazcik agildi.
Kino bahgenin yesil serinligini, fiskiyeli
havuzu gdérebiliyordu. Kapi araligindan
kendisine bakan adam, kendi irkindandi.
Kino onunla kendi dilinde konustu. "Be-
begi... ilk gocugumuzu... akrep soktu,"
dedi. "Bir sagalticinin bakmasi gerek."
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Kap:! biraz itildi. Usak aym dille ko-
nusmak istemedi. "Bir dakika bekleyin,"
dedi. "Ben gidip bakayim!" Sonra kapiyi
kapayip sirglyl de yerine oturttu. Yakici
gines, insanlarnn kara goélgesini beyaz
duvarin tzerine disuriyordu.

Doktor, odasinda, yilksek yataginda
dogrulmus oturmaktaydi. Uzerinde Pa-
ris'ten getirtiime kirmizi ipekli sabahligi
vardi. Son zamanlarda gogsu, ilikledigi
zaman biraz gerilir olmustu. Kucagindaki
gimis tepside, gimus bir kakaodenlikle
incecik porselenden minik bir fincan du-
ruyordu. O kadar narin bir seydi ki, dok-
tor onu o koca eliyle tutup kaldirdigi,
basparmadiyla isaretparmad arasina
alp diger ¢ tombul parmagini degmesin
diye uzaga dogru agtiginda gok gulungtu.
Gozleri giskin, kiglk yag torbaciklarinin
icine oturmus gibiydi. Adzinin kdseleri
hosnutsuzca asagiya kivrikti. Giderek iyi-
ce sismanliyordu. Sesi de bogazinda kat
kat sikisan yadlar yizinden pek boguk
¢ikiyordu. Yanibasindaki masanin (ize-
rinde, dogu isi bir gong'la bir kase iginde
sigaralar vardi. Odanin ddgenis bigimi
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agir, koyu renk, i¢ kararticiydi. Duvardaki
resimler hep dinseldi. Olmis karisinin
kocaman, renkli fotografi da asilydi...
Eger vasiyet etti diye kendi 6zel servetin-
den para ayrihp dizenlettirilien ayinlerin
gercekten yaran olduysa, su sira cennet-
te olmaliydi karisi. Doktor yasaminin ki-
sa bir suresinde, soylu dinyanin bir par-
¢as! olmus, ondan sonraki yasami da
hep Fransa'ya duydugu ézlemle ve Fran-
sa anilarniyla dolu gecmisti. "iste ona uy-
gar yasam derim ben," diyordu. Uygar
yasam dedigi sey, aziclk maasiyla hem
bir metres tutabilmesi, hem de lokanta-
larda yemek yiyebilmesiydi. Kaseden fin-
cana yine kakao doldurdu, igine bir bis-
kiviyi parmaklariyla ufaladi. Bahge kapi-
sini agan usak, odanin agik duran kapi-
sinda belirdi, efendisi kendisini gérsin di-
ye bekledi.

"Evet?" diye sordu doktor.

"Bir garip yerli bebegini getirmis. De-
digine gére, bebegd: akrep sokmus."

Doktor o&fkesinin kabarmasina izin
vermeden 6nce fincani tepsiye birakti.

"Bécek sokmus garip kizilderilileri
iyilegtirmekten bagka yapacak isim yok
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mu benim? Doktorum ben, baytar degilim
kil"

"Evet, efendim,” dedi usak.

"Parasi var mi?" diye sordu doktor.
"Yoktur... higbir zaman paralan olmaz
bunlann. Dinyada bir tek ben... bir tek
ben beles ¢alismak zorundayim... biktim
usandim artik. Bak bakalim, paralan var
miymig!”

Usak bahge kapisini azicik aralayip
disarda beklesen insanlara bakti. Bu se-
fer eski dilde konugtu.

"Tedavi igin ddeyecek paraniz var
mi?"

Kino, battaniyesinin altinda gizli bir
yere uzandi, birkag kez katlanmis bir ka-
g1t gikardi. Onu kat kat agti, sonunda k-
¢lcuk, c¢ekirdek gibi bigcimsiz sekiz tane
inci ¢ikti. Kiglk g¢ibanlar gibi gri ve gir-
kindiler. Yassimiglardi. Hemen hemen
degersizdiler. Usak kagidi aldi, kapiyi
tekrar kapadi. Ama bu kez geri dénmesi
uzun sirmedi. Kapiy! ancak kagidi uza-
tabilecek kadar araladi.

"Doktor sokaga ¢ikmis," dedi.
"Onemli bir olay igin ¢agirmislar." Sonra
utancindan kapiy: ¢abucak kapadi.
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O anda geride kalan insanlan biyik
bir utan¢ dalgas: dolagti. Kalabalik eriyip
kayboldu. Dilenciler kilisenin basamakla-
rina déndiler; yolda katilan ayaklar uzak-
lasti, komsular da Kino'nun kigik distu-
giini gérmemek igin oradan ayrildilar.

Kino uzun bir sire, yaninda Juana
ile o kapinin éninde durdu. Sonra sap-
kasini yavas¢a basina koydu, birdenbire
kapiya korkung bir yumruk patlatti. Sas-
kin gbzlerle yanlan parmak eklemlerine,
aralarindan sizan kanlara bakt.
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II

Kasaba genis bir koyun kiyisindaydi.
San badanal eski yapilar kumsali kucak-
lardi. Kumsalda Nayarit'den gelmis mavili
beyazli kanolar ¢ekili dururdu. Kusaklar-
dan beri korunurdu bu kanolar. Uzerleri-
ne kati, kabuk gibi, suya dayanikh bir al-
¢! surdlerek korunurdu. O alginin yapimi,
balk¢r halkin sirnydi. Yiksek kenarl,
soylu kanolardi bunlar. Bas ve kig bdlim-
leri hafif kivrikti. Ortadaki yuvaya dikili di-
rekte kiguk bir yelken agilabilirdi.

Kiy1 sapsan kumdu. Ama kiyida kum
yerine, deniz kabuklan ve yosun birikinti-
leri vardi. Yengegler kumdaki deliklerinde
yasar, kuytu yerlerde kuiglk 1stakozlar
yuvalarina girip girip ¢ikarlardi. Denizin
dibi suranen, yizen, biylyen varliklarla
doluydu. Kahverengi yosunlar yumusak
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akintilarla dalgalaniyor, yesil, upuzun de-
niz otlan sallaniyor, sapiarina ise kiigik
deniz atlan tutunuyorlardi. Benekli bote-
te denilen zehirli baliklar bu yesil otlarin
dibinde yatar. parlak reikli yizen yen-
gegler onlarin gevresinde dolasirdr.

Kumsalda kasabanin a¢ kdpekleriyle
arsiz domuzlan, sularin karaya attigi 6lu
baliklarla kuglan ararlar, bu arama higbir
zaman son bulmazdi.

Henilz sabahin erken saatleri olmak-
la birlikte, sis daha simdiden yikselmigti.
Bazi varliklari biyuten, bazilarini gérin-
mez hale getiren kesinlikten uzak bir ha-
va katmani tim kérfezin Gstine ¢dkmisg
gibiydi. Bitin goérintuler gergek disi ol-
dugundan, gériinen seylere glivenilemez-
di. Bu ylizden denizle karanin bazi kesin
netlikleri yaninda, dissel bir belirsizligi
vardi. Belki de kérfez halkinin ruhlara,
yanilsamali seylere inanip da, gézleriyle
gordikleri mesafe ve bigimlere asla gi-
venmemeleri bundandi. Kasabadan ba-
kildiginda, koyun kargi kiyisi olan yerde
denizin iginden biten mangrov agaglari-
nin bazilan ¢ok net denilecek kadar belir-
gin sekilde goézikirken; ikinci bir aga¢
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kimesi sisli, kara-yesil bir lekeden olugu-
yor olabilirdi. Karsi kiyinin bir bélimu su-
ya benzer bir pinltinin iginde gézden
kaybolurdu. Géruglerde higbir kesinlik,
higbir guvenirlilik olamazdi. Gérduguniz
sey gergekte var miydi, yok muydu, bile-
mezdiniz. Ve koérfez halki, her yerin de
béyle oldugunu sanir, bdyle olmasini
beklerdi. Bu durum onlara yadirgatici
gelmezdi.

Bakirimsi bir pus suyun uzerine in-
misti. Sicak sabah giinesi bu sise vuru-
yor, onu kér edici bigimde titrestiriyordu.

Balikgilarin saz damlari kumsalin ge-
risinde, kasabanin sagdindaydi. Kanolar
da bu yéreye gekilmisti.

Kino ile Juana yavas yavas kumsala
indiler, Kino'nun yasamindaki tek degerli
mal olan kanosuna dogru yiriaduler. Gok
eskiydi bu kano. Kino'nun dedesi, Naya-
ritden getirmisti onu. Getirmig, Kino'nun
babasina vermisti. Kino'ya bdyle ulas-
misti bu kano. Kino'nun hem varhgi, hem
ekmek kapisiydi. Teknesi olan bir erkek,
karisina her zaman bir seyler yedirebile-
cek demekti. Agliktan 6lmeye karsi bir
guvenceydi tekne. Kino her yil babasinin
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Ogrettigi gizli yonteme gbre kanosunu,
kabuk gibi kati bir algiyla sivard.

Kanonun yanina geldi, bas tarafina
her zamanki gibi sevgiyle dokundu. Dahs
kayasini, sepetini ve iki ipini kanonun ya-
nina, kumlarin Gzerine birakti. Sonra bat-
taniyesini katladi, kanonun burnuna serdi.

Juana, Coyotito'yu battaniyenin uze-
rine yatirdi, kizgin gines gelmesin diye
Ustiine kendi salini 6rtti. Coyotito sessiz-
di su anda. Ama omzundaki siglik boynu-
na, kulaginin altina kadar yayilmigti. Yi-
zii sigti. Yanaklan alev alev yaniyordu.
Juana kiyiya gidip suyun igine dogru yu-
ridu. Biraz kahverengi yosun topladi,
ezip, yogurup lapa haline getirdi, bebegin
sis omzuna yaydi. Bu da her ilag kadar
etkiliydi. Belki doktorun yapabileceginden
daha bile iyiydi. Gelgelelim, sayginhg
yoktu bu ilacin. Gunkui ilkeldi ve beda-
vaydi. Coyotito'nun karni hi¢ agrimamis-
ti. Belki Juana zehiri zamaninda emmisti.
Zehiri emmig, yok etmis olabilirdi; ama,
ilk g6z agnisiyla ilgili kaygilarini emip yok
edememigsti. Dogrudan dogruya bebegin
iyilesmesi igin dua etmis de degildi. Bir
inci bulup onun parasiyla bebegi iyilesti-
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recek doktoru tutabilmek igin dua etmigti.
Cunki insanlann kafasi da, kérfezin gé-
rinima kadar pusluydu.

Kino ile Juana kanoyu kumlarin ze-
rinden suya kaydirdilar. Bas tarafi ylz-
meye baglayinca Juana bindi, Kino kig
tarafi da itip suya indirdi, rahat¢a yuzip
dalgalarin Gzerinde titrer hale gelinceye
kadar kanonun yaninda yuridi. Daha
sonra Juana ile Kino ¢ift kanatl kirekleri-
ni belli bir zaman arali§: ile denize daldi-
rnp ¢ikarmaya basgladilar; kano suyu ya-
rarak, tislayarak, hizla ilerledi. Oteki inci
avcilan goktan c¢ikmiglardi denize. Az
sonra Kino onlan sisin iginde kimelen-
mis durumda gérdi. istiridye tarlasinin
Uzerindeydiler.

Sularin altina vuran gunisigi, dipteki
istiridye yatagini da igitiyordu. Parlak inci
istiridyeleri, kayalik tabana yapisik sakh
dururdu. Dip, kirilmig, agilmis istiridyele-
rin bos kabuklariyla doluydu. Gegmis yil-
larda ispanya Kralini Avrupa'da biyiik bir
gl¢ haline getiren iste bu yatakti. Savas-
lannin giderleri bu yataktan ¢ikmus, Kkili-
seleri bu sayede bezenmis, Kralin ruhu
bu sayede kurtulmustu. Kabuklar ufacik
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eteklere benzer kirmalarla susla, ustleri-
ne minik midyeler yapigsmig gri istiridye-
ler... eteklerine kugik yosun pargalan ta-
kilmig, ¢evrelerinden Ustlerine yengegle-
rin trmandid: istiridyeler... Bir kaza gele-
bilirdi bu istiridyelerin basina. Bir kum
zerrecigi kabugun arah@indan igeriye gi-
rebilir, kas dokularinin arasina yerlesip;
onlan zedeleyebilirdi. O zaman kas da
kendini koruyabilmek igin o zerrecigin
gevresini duzgin bir tabakayla kaplardi.
Ama bir kez basladi mi, kas dokusu o
yabanci varligi tekrar tekrar astarlamayi
surdirur, sonunda bir akinti gatigmasi si-
rasinda o cisim kopup diisene, ya da isti-
ridye &ldurdlip, yok edilene kadar buyu-
tip dururdu onu. insanlar yizyillardan
beri daliyor, istiridyeleri yatagindan kopa-
riyor, kabuklarini agiyor, iginde astarlan-
mis tanecik anyorlardi. Balik sirileri bu
yatagin yakininda yasiyor, insanlarin ara-
diktan sonra tekrar suya attig: istiridye-
lerle besleniyor, onlarin parlak i¢ kabuk-
larina yapiganlan kemiriyorlardi. Ama in-
ciler birer kazayd. inci bulmak bir sansti.
Tann o insanin sirtini oksamig demekti.
Ya da tannlar. Ya da ikisi birden.

31



Kino'nun iki ipi vardi. Biri agirlik ka-
yasina, oteki sepete baglydi. Gémlegiyle
pantolonunu gikardi, sapkasint kanonun
tabanina koydu. Kayay: bir eline, sepeti
ébur eline aldi, kanonun kenarindan aya-
kisti denize dogru kaydi. Agir kaya onu
dosdogru dibe gétiirdi. Once arkasindan
baloncuklar yiikseldi, sonra su durulasti,
Kino gérmeye basladi. Yukarda denizin
yuzeyi parlak bir ayna gibiydi. Yer yer ay-
nanin alt tarafina uzanan kano dipleri gé-
rindyordu.

Kino suyu gamur ya da kumla bulan-
dirmamak igin sakinarak ilerledi. Ayagini
kayanin kivrintisina gegirdi, elleri hizla
ise koyuldu. istiridyeleri kopariyor, kimini
tek tek, kimini kimeler halinde yerinden
asihp soékuyor, sepete koyuyordu. Bazi
yerlerde istiridyeler birbirine tutunmus
durumda olduklarindan hep birlikte kopu-
yorlardi.

Kino'nun halki, olup biten ya da va-
rolan her seye tirki yakardi. Baliklara da
tirkii dizmiislerdi. Ofkeli denize de, uy-
sal denize de, 1s51ga da, karanhg@a da, gi-
nese de, aya da... ve butin bu turkiler
Kino'nun iginde, halkinin yiregindeydi.
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Sdéylenmis olan her tirki. Unutulmus
olanlar bile.

Sepetini doldururken de bir turki Ki-
no'nun igindeydi. Ezginin uyumlu vurug-
lar, tutulu solugunun oksijenini yiyen
kalbinin vuruglanydi. Tarkdnun ezgisi ise
gri-yesil sular, kipirdayan hayvanlar, ya-
nlbaslndan hizla gegip uzaklagan balik
surulenyd_| Bu ezginin iginde, bir de da-
ha gizli bir |c; ezgl -vardi. Pek fark edilmi-
yordu ama her zaman oradaydi. Tatl,
gizli, insana sarnlan, 6teki ezginin igine
hemen hemen saklanan bir tirkd. O da,
incinin Tirkiisi'ydii. Sepete atilan istirid-
yelerin hepsinde de inci olabilirdi. Varsa-
yimlan buna kargiydi ya, talih ve tanrilar
pekald bundan yana olabilirdi. Kino tepe-
sindeki kanonun iginde Juana'nin sihirli
duayr sdylemekte oldugunu biliyordu.
Yuzi ciddi ve kati, kaslan talihi zorla-
mak uzere gerilmig, talihi tanrilarin elin-
den kapmaya hazirlanmigti. Ginku tali-
he, Coydtito'nun gis omzu igin gereksi-
nim duyuyordu. Bu buyik, istek biyuk
oldug@u igin de, bu sabah, incinin turkasu
her zamankinden biraz daha gii¢liydi.
Ezgisinin koca koca pargalari net ve yu-
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musak bigimde belli oluyordu Deniz alti
Tlrkdsinin arasinda.

Kino o gururu, o gengligi, o glcuyle
suyun altinda zorlanmadan iki dakika ka-
labilirdi. Bu ylizden daha 6zenle galigi-
yor, hep en biyilk kabuklan segiyordu.
istiridye kabuklari, tedirgin edildikleri igin
simsiki kapanmiglardi. Biraz sada dog-
ru, sivri bir kaya yikseliyordu. Uzeri top-
lanmaya hazir olmayan, kigik istiridye-
lerle kapliydi. Kino o kayaya yaklastidi
sirada kayanin yan tarafinda bir ¢ikinti-
nin altina gizlenmis ¢ok buyuk bir istirid-
yenin tek basina durmakta oldugunu
gérdi. Kardegleri ona tutunmus. yapis-
mis dedildi. Kabugu yan agikti, Gzerin-
deki kaya cikintisi koruyordu bu yash is-
tiridyeyi. Kino dudak gibi kaslarin arasin-
dan hayalet bir pinilti gérir gibi oldu, o
sirada kabuk tekrar kapandi. Kalbi gok
glicli bir tempo tutturmus, incinin tirka-
s kulaklarinda ¢in ¢in ¢inliyordu. istirid-
yeyi yavasca yerinden soktl, gdgdsine
bastinp simsiki tuttu. Ayagini bir tek-
meyle kayanin oyudundan kurtardi, vi-
cudu yukariya dogru yikseldi, siyah sag-
larn gunes 1siginda panidadi. Kanonun
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kenarina vardi, uzanip istiridyeyi igeriye,
yere birakti.

Juana, tekneyi onun binebilmesi igin
dengeledi. Kino'nun gbézleri heyecanla
parhyordu ama gelenede uyup énce ka-
yasin, sonra istiridye dolu sepetini yuka-
riya gekti, igeri aldi. Juana onun heyeca-
nini hissediyor, uzaklara bakmaya c¢aligi-
yordu. Bir gseyi ¢ok istemek iyi degildi.
Bazen talihi uzaklastinrdi. O seyi tam ka-
rarinda istemek; tanriya ya da tannlara
karsi ¢ok dikkatli davranmak gerekirdi.
Ama Juana yine de soluk almay: bile
kesmisti. Kino kararl hareketlerle kisa bi-
gakl gakisini agti, distinceli gdézleri se-
pete dodru bakti. Belki de o istiridyeyi en
son agmak daha iyi olurdu. Sepetten k-
¢lk bir istiridye aldi, kasi kesti, etlerin
katlarini aralayip bakti, sonra suya atti.
O anda biyik istiridyeyi ilk goriyormus
gibi oldu. Kanonun dibine ¢émeldi, kabu-
gu eline alip inceledi. Kenarlari pinl piril
siyah gizgili, gok koyu kahverengiydi. Ka-
buda ancak birka¢ kiigiik midyecik tutun-
mustu. Simdi de Kino'nun cani istemiyor-
du onu agmayi. Gordugi seyin bir dus
olabilecegini biliyordu. Ya raslantiyla ora-
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ya suruklenmis yassi bir kabuk parg¢asi
ya da busbutin yanilsama... Isikh gizemli
bu kérfezde yanilsamalarin sayisi ger-
¢ekten sayisindan fazlayd zaten.

Ama Juana'nin gbézleri onun zerin-
deydi. Bekleyemiyordu. Elini Coyotito'nun
Ortili basina uzatmisti. "A¢ onu," dedi
yumusacik bir sesle.

Kino bigagimi kabugun kenarindan
iceriye ustaca kaydirdi. Bigagin sapin-
dan, kabuklar tutan kaslarin simsiki ge-
rildigini hissedebiliyordu. Bigad levye gi-
bi kullaninca kapanmakta olan kas agildi,
kabuk iki yana devrildi. Dudak gibi et bir
kipirdadi, sonra sindi. Kino eti kaldirdu...
oradaydi biyik inci, dolunay kadar ku-
sursuz. Isi@i yakahyor, antiyor, gimis
rengi bir kor olarak geri veriyordu. Mart
yumurtasi kadar biyiktd. Dinyanin en
biyik incisiydi.

Jauna solugunu tuttu, az inledi. Ki-
no'nun kafasinda, incinin tirkisi birden
acihverdi, duruldu, gizellesti. Zengin, si-
cak, sirin, parlak, gururlu, zafer dolu bir
ezgiydi. Biyik incinin yuzinde digler
gériyordu. inciyi élmekte olan etin ara-
sindan aldi, avcunda tuttu, evirip gevirdi,
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kavisinin kusursuz oldugunu gérdi. Jua-
na avcunun igine bakmak uzere egildi. O
el, doktorun kapisina vurup pargaladigi
eldi. Eklemlerin yirtilan etleri deniz suyu-
nun etkisiyle kirli beyaz bir renge dénus-
musta.

Juana iggudisel bir hareketle baba-
sinin battaniyesi tzerinde uyuyan Coyoti-
to'ya yaklasti. Yosun lapasini tutup kal-
dirdi, omza bakti. "Kino," diye bagirdi tiz
bir sesle.

Kino bakigini inciden ayirip 6teye
dogru ydneltti ve bebegin omzundaki sis-
ligin azaldigini gérdi. Zehir viicuttan ge-
kiliyordu. O zaman Kino'nun eli incinin
gevresine kapanip sikisti, igindeki duygu-
lar patlayiwverdi. Bagini arkaya atip avazi
ciktidi kadar haykirdi. Goézleri yukariya
dogru devrildi. Bagirirken viicudu kaskat
kesildi. Baska kanolardaki adamlar sasr
rarak baslarini kaldirdilar, sonra kirekle-
rini sulara daldirp Kino'nun kanosuna
dogru yarisa giristiler.
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III

Kasaba denilen sey, kocaman canli
hayvan gibidir. Kasabanin bir sinir siste-
mi, basi, omuzlari, ayaklan vardir. Bir ka-
saba, bagka kasabalara hi¢ benzemez.
Dinyada birbirinin tipkisi olan iki kasaba
asla bulunmaz. Aynca bir kasabanin
kendi duygu bitinligi vardir. Haberlerin
bir yerden bir yere nasil gittigi kolayca
¢6ziimlenemeyecek gizemli bir olaydir.
Haberin gidis hizi, ¢gocuklarin onu gétir-
mek igin girigtikleri kosma hizindan daha
¢oktur. Citlerin {izerinden birbirine sesle-
nen kadinlarin sesinin hizindan da daha
ustundur.

Kino ile Juana ve diger balikgilar Ki-
no'nun saz damina varmadan 6nce, ka-
sabanin nabzi bu haberle atiyor, sinirleri
bu haberle titresiyordu... "Kino Diinya in-
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cisini buldu!" Soluk soluga kalmis gocuk-
lar kelimeleri séyleyemeden 6nce anne-
leri biliyordu olayi. Haber saz damlar ya-
layarak, képlren bir dalga halinde tasl
badanal kesime dogru akti. Bahgesinde
yurimekte olan papaza ulasti, gbézlerine
disunceli bir bakis yerlestirdi, aklina kili-
sesi icin gerekli onarimlan getirdi. incinin
degeri ne kadardir, diye distndi. Ki-
no'nun bebegini vaftiz etmis miydim, diye
hatirlamaya c¢alisti. Ya da evlendirmis
miydi Kino'yu? Haber diikkancilara ulasti.
Pek de iyi satiilmayan erkek elbiselerine
dogru baktilar.

Haber doklora ulastiginda, yaslan-
maktan baska derdi olmayan bir kadinia
kargi kargiya oturuyordu ama, bunun
béyle oldugunu ne kadin, ne de doktor
agiga vuruyordu. Kino'nun kim oldugu iyi-
ce anlagilinca doktor katilasti, ciddilesti:
"Benim migterimdir," dedi kurnazca. "Co-
cugunu akrep sokmus, ben bakiyorum.
Ve doktorun, gevresinde yag torbaciklari
olusmus gézleri, iglerinde gsdyle bir dén-
diler. iginden Paris'i disindi. Oraday-
ken kaldig1 oday! buyik ve gérkemli bir
yer olarak animsiyordu. Kendisiyle birlik-
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te yasayan gergin yuzli kadini da seve-
cen, iyi huylu, gizel bir kiz diye digin-
mekteydi. Oysa onda bu niteliklerin G¢i
de yoktu. Doktor yash hastasina bakar-
ken, kendisini ¢gok 6telerde, bir Paris lo-
kantasinda oturur gérdi. Garson, kargi-
sinda bir gige sarap agmaktaydi.

Haber kilisenin 6éniindeki dilencilere
pek erken geldi; onlan keyifle, kikir kikir
guldirdi. Gunki dinyada kimsenin, bir-
den gsansi agilan fakir kadar bol sadaka
vermedigini bilirlerdi.

Kino Diinyamn Biricik incisini buldu!
Kasabada, tek tek kigiik isyerlerinde ba-
hk¢ilardan inci satin alan adamlar oturur-
du. Sandalyelerinde oturur, incilerin gel-
mesini beklerler, geldigi zaman da sdyle-
nir, kavga eder, bagirir, gézdag: verir, bu
yolla karsisindakilerin kabullenebilecedi
en dusuik fiyata ulagirlardi. Ama bir sinir
vardi ki, onun altina inmeye cesaret ede-
miyorlardi. Ginkid umutsuziuga kapilan
balikginin incilerini kiliseye bagisladig
da gérilmigti. Satin alma isi bitince bu
adamlar tek baslarina oturur, parmaklar
durmak bilmeden incilerle oynar, kegke
bu inciler bizim olsaydi, diye dusunurler-
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di. CUnkl aslinda dyle ¢ok fazla inci tic-
can yoktu. Bir tane vardi. Bir rekabet var-
mig gibi gdsterebilmek igin onun temsilci-
leri béyle ayn ayn igyerlerinde oturuyor-
du. Haber bu adamlara geldi. Gozleri ki-
sildi, parmaklan biraz yanar gibi oldu;
her biri iginden, "nasilsa patron diinyaya
direk ¢gakacak degil ya, er geg¢ onun yeri-
ni biri almak zorunda,” diye disundi. Ve
her biri, birazcik sermayeyle, nasil yep-
yeni bir baslangi¢ yapabileceg@ini aklinca
kurdu.

Her gesit insan ilgilendi Kino'yla. Sa-
tacak mah olanlar, yardim isteyecek
olanlar. Kino Dinyanin Biricik Incisini
buldu ya, incinin 6zl insanin éziyle ka-
nsti, koyu renk bir tortu birakti. Herkes
bir anda Kino'nun incisiyle akraba oldu,
Kino'nun incisi diglere girdi; digincele-
re, komplolara, planlara, geleceklere, di-
leklere, ihtiyaclara, sehvetlere, acliklara
girdi. Arada bir tek engel vardi, o da Ki-
no'ydu. Bdylece Kino garip bir bigimde
herkesin diigmani oluverdi. Haber kasa-
bada kapkara, ¢ok kétu bir seyi kipirdat-
maktaydi. Bu kara sey bir akrep gibiydi.
Ya da aglk gibiydi. Yiyecek kokusu du-
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yulurkenki aghk gibi. Ya da agkin ulagil-
maz oldudu yerdeki yalmzlik gibi. Kasa-
banin zehir keseleri hemen salgiya bas-
ladi, kasaba bu zehirin baskisiyla sisti, il-
tihaplandi.

Ama Kino ile Juana'nin bitin bunlar-
dan haberi yoktu. Kendileri mutiu ve he-
yecanl olduklan igin herkesin de bu se-
vinglerini paylastigini saniyorlardi. Juan
Tomas'la Apolonia paylasiyordu bir ke-
re... onlar da diinyanin pargasiydi. Ogle-
den sonra, gunes yarimadanin ortasinda-
ki daglan asip, batidaki denizde batmak
Uzere yola koyulunca, Kino evinde ¢6-
meldi. Juana da yanindaydi. Saz kulibe-
nin igi komsularla doluydu. Kino buyik
inciyi avcunda tutuyordu. inci sicak ve
canhydi elinde. incinin tirkisd, ailenin
turkiisine karigiyor, her biri 6tekini daha
da guzellegtiriyordu. Komsular Kino'nun
avcundaki inciye baktilar, bir insanin na-
sil bu kadar sansli olabileceg@ini disiindi-
ler.

AQabeyi oldu@u igin Kino'nun sagina
¢émelmis olan Juan Tomas, "Peki simdi
zengin olduguna gére, ne yapacaksin?"
diye sordu.

42



Kino incisine bakti, Juana da gézleri-
ni indirip saliyla yuzini kapayarak heye-
camni géstermemeye c¢alisti. Ve incinin
beyaz kor gibi 151ginda, eskiden Kino'nun
kafasindan geg¢mis olup, imkansiz diye
bir kenara birakilmisg distncelerle ilgili
resimler olustu. incinin yiziinde Juana'yi,
Coyotito'yu ve kendisini kilisedeki mihra-
bin énune diz ¢ékmis gbérdi. Artik evle-
niyorlardi... parasini 6deyebilecek du-
rumda olduguna gére. Algak sesle, "Evle-
necegiz," dedi. "Kilisede."

incinin yiziinde, nasil giyinmis ol-
duklanim gérdi. Juana, yeni oldugu igin
dimdik duran bir sala sannmisti. Uzerin-
de yeni bir etek vardi. Uzun etedin altin-
dan, ayaklarina pabu¢ da giymis oldugu-
nu goérebiliyordu Kino. incinin icindeydi
iste, resim pinl piril parliyordu orada.
Kendisi yeni, beyaz elbiseler giymigti.
Elinde yeni bir sapka tagiyordu. Hasirdan
degil, siyah fétrden. Onun da ayaginda
ayakkabilar vardi. Sandalet degil, bag-
cikll ayakkabilar. Ama Coyotito.. asil o...
Amerika'dan gelme lacivert bir bahriyeli
takimi giymigti. Kino'nun bir zamanlar ko-
ya gelen bir gezinti teknesinde gérdigu-
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ne benzer bir de kepi vardi. Gemici kepi.
Kino bitin bunlan skl incinin iginde
goérdi, "Yeni elbiseler alaca@:z,” dedi.

Incinin tiirkiisii kulaklarinda bir trom-
petler korosu gibi yukseldi.

Ondan sonra, incinin gizelim yiizeyi-
ne Kino'nun gok istedigi kugik seyler gel-
di: Bir yil 6nce kaybolan zipkininin yerine
yeni bir zipkin. Demirden yapilmig, safti-
nin ucunda bir de halkasi bulunan yeni
bir zipkin. Sonra... zihni bu sigramalan
pek zor yapiyordu... bir tifek... neden ol-
masin? Mademki o kadar zengindi artik?
Ve sonra Kino incinin iginde Kino'yu gér-
di. Kino elinde bir Winchester carbine
tutuyordu. Duslerin en gilginiydi bu. Ama
pek de gizeldi. Bu kez dudaklan karar-
sizlikla kipirdadi, "Bir tifek," dedi. "Belki
bir tufek."

iste bitin engelleri yikan da bu ti-
fek oldu. imkansiz bir seydi bu. Eger bir
tifegi olabilecegini dusinebiliyorsa, bi-
tin ufuklar birden pargalanip ortadan kal-
kabilir, istedigi yere kogmakta 6zgir ola-
bilirdi. Ginki... insanlar higbir zaman tat-
min olmaz, denirdi. Onlara bir sey ver-
sen, baska sey de isterler denirdi. Ve bu



kiicimsenerek sdylenirdi. Oysa, kigioglu-
nun en biyuk yeteneklerinden biriydi bu.
Elindekiyle yetinen hayvanlara astin ki-
lan da insanoglundaki bu ézellikti.

Evde dizleri Gzerinde suskun, yanya-
na oturan komsular, Kino'nun akla si3-
maz dusleri karsisinda baslarini salladi-
lar. Arkalardan bir erkek, "Tufek," diye
mirildandi. "Tufedi olacak.”

incinin tirkiisii, Kino'nun kafasinda
zaferle g¢inhyordu. Juana basini kaldirdi.
Kino'nun yirekliligi, dus gicu kargisinda
gobzleri sagkinhktan iri iri agilmigti. Ufuk-
lar bir tekmede yikilinca, elektriksel bir
giic gelmisti Kino'ya. incinin iginde Coyo-
tito'yu bir okulda, siralardan birine otur-
mus gordi. Bir zamanlar Kino'nun aralik
kalmis bir kapidan gérdiigu gibi. Coyotito
ceket giymisti. Beyaz yakasi, genis ipek
bir kravat vardi. Bunlar yetmiyormus gibi
Coyotito buyuk, beyaz bir kagidin izeri-
ne yaz yaziyordu. Kino, komsularina hir-
¢in bakiglarla bakti. "Oglum okula gide-
cek," dedi, komgular hemen sus pus ol-
dular. Juana solugunu birden tuttu. Ki-
no'ya bakarken gézleri pinl pinidi. Sonra
¢abucak asaQiya, kucaginda tutmakta ol-
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dugu Coyotito'ya bakti, bu mimkiin ola-
bilir mi diye anlamaya ¢alisti.

Ama Kino'nun yuzi gelece@i okuyor-
mus gibi piml pinldi. "Oglum okuyacak,
kitaplan agacak... oglum yazacak, yaz-
masini bilecek. Oglum sayilarn bilecek.
Béylece biz 6zgur olacadiz, ¢linki o bile-
cek... o bilecek, ondan da biz bilecegiz."
Ve Kino, incinin iginde kendisiyle Jua-
na'yl saz evlerinde atesin basina ¢émel-
mis gordi. Coyotito kocaman bir kitaptan
onlara bir seyler okuyordu. "iste inci bun-
larn yapacak," dedi Kino. Bu yasina dek
bu kadar ¢ok kelimeyi bir arada séylemis
degildi. Ve birden, kendi konugsmasindan
korktu. Eli incinin ¢evresinde kapandi,
151gin ona ulagmasini durdurdu. Kino bil-
meden "yapacagim" diyen bir insanin
korkusunu duyuyordu.

Komsular blyik bir mucizeye tanik
olduklarinin farkindaydilar. Artik zamanin
Kino'nun incisinden baslayacagini biliyor-
lardi. Bu an yillarca sonra bile tartigiyor
olacaklarini da biliyorlardi. Bu séylenen-
ler gergekten olursa; Kino'nun o anda na-
sil baktigini, ne sdéyledigini, gbzlerinin
nasil parladigini anlatacaklar ve "Bam-
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baska bir insan olmugtu,” diyeceklerdi.
"igine bir gii¢ girmisti ve her sey o anda
bagladi. Bakin, o anda baslayan o gidis
onu ne blyik bir insan yapti. Ve ben o
ani goézlerimle gérdim."

Yok, eger Kino'nun planlarindan hig-
bir sonu¢ ¢ikmazsa, ayni komgular bu
kez de, "O anda basladi," diyeceklerdi yi-
ne. "Uzerine budalaca bir ¢ilginlik geldi,
akla sigmaz, sagma sapan kelimeler sdy-
ledi. Tann bizi béyle seylerden korusun.
Evet, tann cezalandirdi Kino'yu. Olayla-
rin dizenine bas kaldirdigi igin. Bakin
simdi ne hale geldi. Ve ben, onun aklini
kaybettigi an1 gozlerimle gérdim."

Kino sikili yumruguna bakti. Kapiya
vurdudu igin eklemlerinin Gzeri soyulmus-
tu; derisi kansi kabuk baglamigti.

Ortahk kararmaya baglamisti. Juana
salini bebegin alttndan g¢ekip sikiladi,
cevresinden dolayip bebedi kendi beline
asil bigimde sarip sarmaladi. Kalkt; ate-
sin yandi@: gukura yuiriadia, kdallerin ara-
sindaki sicak komirleri eseledi, lGzerine
bir iki dal kirdi, yelpazeleyerek atesi can-
landirdi. Komsularin yuzinde kiguk alev-
lerin 1g1klar oynasmaya basgladi. Evlerine

47



gidip yemek yemeleri gerektigini biliyor-
lardi ama, canlan hi¢ ayrilmak istemiyor-
du.

Karanhk iyiden iyiye ¢6kmigtiu. Ku-
laktan kulaga yayilan fisilti igeriye ‘geldi-
ginde, Juana'nin harlattigi ates, saz du-
varlara goélgeler disirmekteydi. “Peder
geliyor... sahip geliyor." Erkekler baslari-
ni agtilar, kapidan geriye dogru ¢ekildiler,
kadinlar da sallarini suratlarina o&rtip
gbzlerini sayqgi ile yere indirdiler. Kino ile
agabeyi Juan Tomas ayaga kalktilar. Ra-
hip igeriye girdi. Sag¢lan kirlagsmaya bas-
lamig, yaslanmaya yiz tutmus bir adam-
di. Cildi burusuktu ama, gozleri geng¢ ve
keskindi. Onlara gocuda davranir gibi
davraniyor, gocuk, diye bakiyordu bu in-
sanlarin hepsine.

"Kino," dedi yumusak tath bir sesle.
"Sana biyik bir insanin adi verilmis. Kili-
senin biylk atalarindan birinin adi." Bu
s6zleri sanki bir kutsamaymis gibi séylu-
yordu. "Adini tasidigin o insan, ¢élu ya-
sanir hale getirdi, senin halkinin zihinleri-
ni arnndirdi, biliyor muydun bunlan? Ki-
taplarda yazih."

Kino, Juana'nin beline dayali Coyoti-
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to'nun bagina bir géz atti. Ginun birinde,
diyordu aklh ona, bu gocuk kitaplarda ne-
yin yazili oldugunu neyin olmadigini bile-
cek. Ezgiler artk Kino'nun kafasindan
uzaklagmist;; ama bu kez de incecikten
icten ice usulca, sabahki ezgi, kétalugun,
dusmanin turkisi baglamisti. Ama sesi
belli belirsiz, ¢ok zayifti. Ve Kino komsu-
larina bakti, i¢lerinden hangisinin bu tur-
kuyu ahip getirdigini anlamaya ¢alisti.

Rahip yeniden konugmaya baglamis-
ti. "Duydum ki biiyik bir servet, dev bir
inci bulmussun.”

Kino avcunu agti, kaldinp gésterdi,
incinin buyikligu ve gizelligi karsisinda
rahibin, solugu bir an kesilir gibi oldu.
Sonra hemen, "Umarim sikretmeyi hatir-
larsin, oglum,"” dedi. "Sana bu hazineyi
verene siikreder, ilerde sana dogru yolu
gbstermesi icin dua edersin."”

Kino dilsiz gibi basim salladi, algak
sesle cevap veren Juana oldu. “Yapa-
cak, Peder. Hem biz artik evlenecegiz.
Kino da éyle dedi." Komsularin yizlerine
bakip onaylamalarini bekledi, onlar da
ciddi ciddi baslarini salladilar.
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"Ik diigiincelerinin iyi disinceler ol-
dugunu gdérmek hos bir sey," dedi rahip.
"Tann sizi kutsasin, ¢ocuklarim!" Donip
sessizce ¢ikt, herkes ona yol verdi.

Kino'nun eli incinin (zerine yeniden
kapanmisti. Gevresine kuskulu kugkulu
bakiyordu. Cunki kétiligan turkisu ku-
laklarindayd.. incinin ezgisini bastirmaya
¢ahsir gibi ¢inliyordu.

Komgular evlerine gitmek (zere ya-
vas yavas ayrildilar. Juana ategin basina
¢dmeldi, toprak kap igindeki haslanmis
fasulyeleri kiguk bir alevin tzerine tuttu.
Kino kapiya yurudu; digariya bakt. Yine
her zamanki gibi bir¢ok atesin kokusu
geliyordu burnuna. Puslu yildizlan gére-
biliyor, gecenin islak havasini duyabili-
yordu. Hemen burnunu nemli havaya
karsi kapadi. Siska kdpek yanina geldi,
onu selamiamak igin rizgann dalgalan-
dirdid@ bir bayrak gibi suriindi. Kino ba-
sini e@ip bakt, gérmedi onu. Ufuklan ya-
rip disina ¢gikmis, kendini soguk ve yalniz
bir yerde bulmustu. Yapayalniz ve korun-
masiz hissediyordu kendini. Oten kuslar,
haykiran aga¢ kurbagalari, viyaklayan su
kurbadalan hep kétuligin turklsiani ta-
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sir gibiydiler. Kino biraz urperdi, battani-
yesini burnuna dog@ru daha bir siki ¢gekip
sanndi. inciyi hala elinde tasiyordu. Av-
cunda simsiki tutmaktaydi; sicakhgini,
dizgin yizeyini hissedebilmekteydi.

Arkasinda Juana'nin ekmekleri sacin
Uzerine siralamadan 6nce pat pat vurup
yassilttigini duydu. Kino ailesinin butin
sicakhigini ve guvenligini arkasinda his-
sediyordu. Aile turkisi arkalardan, bir
kedinin minltisi gibi gelmekteydi. Ama
simdi, geleceg@inin nasil olacagini séyle-
mekle kendisi yaratmigti o gelecegdi. Ta-
san gergek bir seydi. Dusunilen seyler
yasanmis, denenmis seylerdi. Bir kez ta-
sarlaninca, g6z &énidnde canlandirilinca
artik o da diger gergeklerin arasinda bir
gergek olurdu... bir daha asla yok edile-
mez, ama ona kolaylikla saldirilabilirdi.
Bdyle olunca, Kino'nun gelece@i de ger-
¢ekti. Ama onu bir kez kurmus oldugun-
dan baska gugler de onu yok etmek lze-
re eyleme gec¢misti. Bunu biliyordu. De-
mek ki saldiny! karsilamak uzere hazir-
lanmasi gerekmekteydi. Ve Kino'nun bil-
digi bir sey daha vardi. Tanrilar insanla-
rin kurduklarindan hoglanmazlardi. Tanri-
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lar basariyr ancak bir kaza sonucu dog-
mussa severlerdi. Bir insan kendi ¢abala-
n sonucu basarili olmussa, tannlarin on-
dan 6¢ alacagini bilirdi Kino. Bu nedenle
bir seyler kurmaktan korkardi. Ama ne
yapacagini bir kurduktan sonra onu bir
daha yok edemezdi. Saldinyi karsilamak
i¢in Kino daha simdiden ¢evresinde din-
yaya karsi sert bir kabuk olusturmaya
baglamisti bile. Gézleri ve akh gelebile-
cek tehlikeyi daha kargisina g¢ikmadan
6énce arastinyordu.

Kapida dururken, iki adamin yaklas-
makta oldugunu gérdi. Biri elinde bir fe-
ner tasiyordu. Onlerindeki yolu ve bacak-
lanni aydinlatiyordu. Kino'nun saz gitin-
deki kapidan igeriye kivrildilar, evin kapi-
sina geldiler. Kino adamlardan birinin
doktor, digerinin de bu sabah kapiyi
acgan ugak oldugunu gérdi. Kim oldukla-
rini anlayinca Kino'nun sag elindeki deri-
si yliziulmis eklemler alev alev yanmaya
basladi.

Doktor, "Bu sabah geldiginizde evde
yoktum,"” dedi. "Ama simdi, ilk firsatta be-
bedi gérmeye geldim."

Kino kapida duruyor, girigi timuyle
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tikiyordu. Goézlerinin gerilerinden nefret
fiskirmaktaydi. Korku da. Gunki yizyillar
suren esaret onda derin izler birakmigti.

"Bebek artik. iyilesti sayilr," dedi ki-
saca.

Doktor gilimsedi. Ama g¢evresinde
kiguk yag torbaciklan olugmus bulanils,
1slak gézleri, hi¢ mi hi¢ gulmuyordu.

"Bazen akrep zehiri degisik etkiler
yapar, dostum," dedi. "Belirgin bir iyiles-
me var gibi gérunir, sonra bir de bakar-
sin, puff!" Dudaklarini bizip bir patlama
sesi ¢ikardi, bununla her geyin ne kadar
¢abuk olabilecegini géstermeye g¢alisti.
Elindeki kiugik, siyah doktor cantasini ki-
pirdatti, Uzerine 15131n dilsmesini sagladi.
Cinkd Kino'nun rkinin her tir zanaatin
arag gereglerine bayildigini, givendigini
biliyordu. Ezgin bir sesle sézlerini siirdur-
di doktor. "Bazen..." dedi, "Bazen geriye
topal bir bacak, kér bir g6z, kambur bir
sirt kalir. Ben akrep sokmasini iyi bilirim,
dostum... ve iyilestirebilirim de."

Kino yuregindeki 6fkeyle kinin, korku
duygusu iginde erimekte oldugunu his-
setti. Bilmiyordu kendisi. Ama belki bu
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doktor biliyordu. Kendi kesin cahilligini bu
adamin varolan bilgisine karsi ortaya ko-
yamaz, g6ze alamazdi bunu. Kapana ki-
silmisti. Kendi irkinin her zaman dusti-
gu, her zaman da diisecegdi tuzaga. Ta ki
kitaplarda var denilen seylerin gergekten
varoldugunu kendileri gérebilecek duru-
ma gelinceye kadar. Kumar oynayamaz-
di. Hele de Coyotito'nun yasami ya da
saghdr lzerine. Yana c¢ekildi, doktorla
adaminin kulibeye girmesine izin verdi.

Juana atesin basindan firlayip kalkti,
doktor girerken saygiyla cgekildi, salinin
ucuyla bebegin ylzini 6rttd. Doktor ona
yaklagip elini uzattiginda Juana bebegi
simsiki tuttu, Kino'ya bakti. Kino'nun yi-
zlinde atesin 1giklar oynagiyordu.

Kino basini evet anlaminda sallad,
Juana bebegi doktorun almasina ancak
ondan sonra izin verdi.

"Isi@1 tutun, dedi doktor. Usak feneri
havaya kaldirinca doktor bebeg@in omzun-
daki yaraya bir bakti, disiinceli bir hava-
ya girdi. Sonra bebegin gézkapagdini ge-
kip gozine bakti. Coyotito ondan kurtul-
mak igin ¢abalarken o basini salliyordu.
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"Tam disindigum gibi," dedi. "Zehir
iceriye islemis, yakinda yapacagini yapa-
cak. Gel, bak!" Gbézkapagini asagiya
cekti. "Goriiyor musun?... bak, mavi." Ki-
no kaygiyla bakt ve gergekten kapak igi-
nin biraz mavi oldugunu gérdi. Her za-
man m biraz mavi olur, bildigi yoktu.
Ama tuzak kurulmustu. Tehlikeyi gbze
alamazd.

Doktorun gbzyuvarlan biraz sulandu.
"Ona zehiri saptiracagini umdugum bir
sey verecegim,” dedi, bebed Kino'ya
uzatt.

Cantasindan kigik bir sise iginde
beyaz bir toz, bir de jelatin kapsul gikar-
di. Kapsiilin igine o tozdan doldurdu, ka-
pagini kapadi, birinci kapsulu bir ikincisi-
nin i¢gine koyup onu da kapadi. Sonra us-
taca ¢alismaya basladi. Bebegi aldi, alt
dudagini asagiya cgekti, ¢ekti, sonunda
bebek agzini agti. Doktorun sisman par-
maklan kapsili bebegin dilinin gerisine
koydu. Tukiremeyece@i kadar geriye.
Sonra yerden iginde pulque bulunan si-
seyi aldi, Coyotito'ya igirdi, artik tamamdi
iste. Bebegin gézinin igine yeniden bak-
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ti, dudaklarini bizdi, diginceli gérina-
yordu.

Bebegdi Juana'ya uzattiktan sonra Ki-
no'ya déndi. "Saninm, zehir bir saat igin-
de etkisini gdsterecektir," dedi. "Bu ilag
bebege bir zarar gelmesini &nleyebilir
ama ben bir saat sonra yine gelirim. Bel-
ki onu kurtarmak igin fazla ge¢ kalmami-
sizdir." Derin bir soluk aldi, kuliibeden
¢ikti, usagi da elinde fenerle onu izledi.

Juana bebegdi salina sarmisti. Ona
kaygH ve korkuyla bakiyordu. Kino yak-
lasti, sah tutup kaldirdi, o da bebege
bakti. Gdézkapagini ¢ekmek Ulzere elini
uzatti, inciyi hala avcunda tutmakta oldu-
gunu o zaman fark etti. Duvar dibindeki
bir kutuya yiradu, iginden bir bez parg¢asi
¢ikardi. inciyi o pagavraya sardi, sonra
saz kulibenin kdsesine ilerledi, parmak-
lariyla toprak zeminde kiguk bir gukur
kazd, inciyi gukura koydu, Gzerini tekrar
kapadi, gémdiigu yeri sakladiktan sonra
atesin yanina, Juana'nin ¢émelmis otur-
dugu yere déndi. Gézu bebegin yluzin-
deydi.

Doktor evine varinca koltuguna yer-
lesti ve saatine bakti. Usaklan ona ak-
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sam yemeQi olarak yine sicak kako ve
tath biskiviler getirdiler. Biraz da meyve.
Doktor yiyecekleri hosnutsuz bakiglarla
suzuyordu.

Komsu evlerde, bitin konugsmalan
uzun uzun dolduracak konu ilk olarak
acildi ve tadina bakildi. Komsular birbir-
lerine bagparmaklanyla incinin ne kadar
biyik oldugunu gésteriyor, oksar gibi ha-
reketler yaparak ne denli gizel oldugunu
anlatmaya c¢alisiyorlardi. Bundan sonra
artik Kino ile Juana'yi ¢ok dikkatle izleye-
cekler, zenginligin onlari gimartip simart-
madigina bakacaklardi. Gunkid zenginlik
insanlarin bagini déndirirdid. Doktorun
neden geldigini herkes biliyordu. Doktor
duygularnini pek iyi saklayamazdi. Herkes
¢ok iyi anliyordu onun ne mal oldugunu.

Koyun agiklarinda kugik baliklardan
olusmusg, birbirine yakin yuzen bir balik
strisd sulan yardi, kendilerini yemege
gelen buylk balklarin sirisunden kurtul-
maya calisti. insanlar evlerinde kiigik
baliklarin sipirtili kagisini; buyik balikla-
rinsa buyuk fagirtilarla dalarak kiguklere
yuklenigini kiyim siresi boyunca dinledi-
ler. Kérfezden yapis yapis bir 1slaklik tuz-
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lu damlaciklar halinde galilara, kaktusle-
re, kiicik agaclara kondu. Gece fareleri
toprakta ufacik adimlarla ilerliyor, kartal
gagall gece kuslarn onlan sessizce avli-
yordu.

Goézlerinin Gzerinde alev rengi be-
nekler olan cihiz kara képek Kino'nun ka-
pisina geldi; igeriye bakti. Kino ona bak-
tiginda kuyrugunu delice sallamaya bas-
ladi, neredeyse kalgasi gikacakti. Kino
baska tarafa bakinca hemen sakinlesti.
Yavru képek eve girmedi. Ama Kino fa-
sulyesini yiyip ¢ganagin dibini misir ekme-
diyle tertemiz eder, Uzerine pulque igip
yediklerini midesine indirirken onu buyik
bir ilgiyle izledi.

Kino yemegini bitirip bir sigara sari-
yordu ki Juana'nin sert sesi duyuldu. "Ki-
no!" Kino karnsina bakti, sonra hemen
yaniha kostu. Goézlerindeki korkuyu gor-
mustld. Juana'nin tepesine dikilip asagiya
dogru bakti. Ama 151k pek solgundu. Ates
gukurundaki dallara bir tekme vurup alev-
leri parlatmaya calisti, o zaman Coyoti-
to'nun yizini goérebildi. Bebegin surati
kipkirmiziydi. Bogazi inip inip kalkiyor,
dudaklarindan g¢enesine dogru kalin, yo-
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gun bir salya siziyordu. Karin kaslarinda-
ki sikismalar da basladi. Bebek ¢ok has-
taydi.

Kino karisinin yanina diz ¢éktu. "De-
mek doktor biliyormus," dedi. Ama bu
s6zleri yalnizca karisim degil, kendisini
de inandirmak igin séyliyordu, ¢inki bi-
linci kaskatiydi. O beyaz tozu hatirladik-
¢a igi kuskuyla doluyordu. Juana bir saga
bir sola sallaniyor, ailenin tirkdsind inilti-
ler halinde soéyliyor, sanki o tirkid tehli-
keyi savusturabilirmis gibi davraniyordu.
Bebek onun kollarinda kustu ve kivrandi.
Kino'nun iginde kararsizliklar vardi. Kéti-
10gln tirkdsd kafasinin iginde ugulduyor,
neredeyse Juana'nin tuarkisuniu boguyor-
du.

Doktor kakaosunu bitirdi, tath bisku-
vilerin saga sola dékulmis kirintilarini
toplayip agzina atti. Parmaklarini pegete-
ye sildi, kolundaki saate bakti, kalkti, ki-
Guk ¢antasini eline aldi.

Bebegin hastalid: haberi saz damlar
arasinda ¢abucak yayildi, ¢inki hastalik
yoksul insanlar igin aghktan sonra gelen
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en buyuk dugmandi. Bazilan yavas ses-
le, "Goruyor musunuz, talih gelirken aci-
lan da birlikte getirir," diyordu. Hepsi
baslarini salladilar, Kino'nun evine git-
mek Uzere kalktilar. Komsular karanlik-
tan burunlarini kapayarak gegip yeniden
Kino'nun evine dolustular. Ayakta duru-
yor, bakiyor, béyle bir olayin bu sevingli
giinde olmasina uzilduklerini sdyliyor-
lardi. Sonra, "Her sey Tann'nin elinde,”
dediler. Yagh kadinlar Juana'nin yanina
¢Oémeldiler. Ellerinden gelirse ona yardim
edecekler, gelmezse avutacaklardi.

Derken doktor telash adimlarla igeri
girdi. Ardinda usad vardi. Tavuklan kig-
kiglar gibi dagitti yash kadinlari. Bebegi
kucagina aldi, muayene etti, basina elini
dayadi. "Zehir harekete gec¢mis,” dedi.
"Sanirim onu yenebilirim. Elimden geleni
yapacagim." Su istedi. Fincanin igine (¢
damla amonyak damlatti, bebegin agzini
acip icine bogaltti. Bebek amonyakh su-
yu puskdirtiyor, kurtulmaya ¢ahsiyor, ba-
ginyordu. Juana doktora hayalet gériyor-
mus gibi bakmaktaydi. Doktor g¢alisirken
bir yandan da séyle konustu: "Bereket
versin akrep zehirini taninm, yoksa..."
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Omuzlarnni kaldirdi, bu hareketiyle neler
olabilecegini anlatti...

Ama Kino kusku igindeydi. Gozlerini
doktorun agik duran ¢antasindan, orada-
ki beyaz toz sigesinden alamiyordu. Ya-
vag yavas sancilar_ve kasiimalar azaldi,
bebek doktorun elinde sakinlegti. Sonra
Coyotito derin derin igini ¢ekti, uyuyuver-
di. Kusmaktan ¢ok yorgun dusmdisti ¢in-
k.

Doktor, bebedi Juana'nin kollarina
verdi. "Artik iyilesecek,” dedi. "Ben ka-
zandim bu savagi." Juana ona tapinan
bakiglaria bakti.

Doktor artik gantasini kapatiyordu.
"Bu hesabi ne zaman &deyebilecegdinizi
mi diginiyorsunuz?” diye sordu. Bunu
hemen hemen iyilik ve anlayis dolu bir
sesle soruyordu.

Kino, "incimi sattigim zaman parani-
21 verece@im," dedi.

*Incin mi var? lyi bir inci mi?* diye
sordu doktor.

O zaman komsular koro halinde sé-
ze kanigtilar. "Dinyanin Biricik Incisini
buldu o!" diye bagirdilar. Sonra bagpar-
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maklarini isaret parmaklarina degdirip in-
cinin ne kadar buylk oldugunu gdésterdi-
ler.

"Kino zengin olacak," dediler hep bir-
likte. "Goriilmemis bir inci 0."

Doktor sasirmis goériindi. "Duyma-
mistim," dedi. "O inciyi giivenli bir yere
koydun mu? istersen ben kasama koya-
yim."

Kino'nun gbzkapaklan uzamig, ya-
naklan gerilmigti. "Guvenli yerde," dedi.
"Yarin onu satacagim, sonra da sizin pa-
ranizi ddeyecegim."

Doktor omuzlarini kaldirdi. Islak géz-
leri Kino'nun gézlerinden bir an bile ayril-
madi. incinin bu evde gémili oldugunu
biliyordu. Kino'nun, elinde olmadan, inciyi
gémdigi yana dogru bakmasini bekli-
yordu. "Sen satamadan ¢alinirsa ¢ok ya-
zik olur,” dedi doktor. Birden Kino'nun
gdzlerinin istemeyerek evin yan direginin
dibine dogru gidip geldigini gérdu.

Doktor gittikten sonra komsular da
isteksizce kendi evlerine ddéndiler. Kino
ates cgukurundaki kigik korlarin yanina
¢bmeldi, gecenin sesini dinledi. Kiyidaki
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kugik dalgalarin yumusak higirtisin,
uzaktan bir képegin havlamasini, riizga-
rin saz damlar Gzerinden gegisini, kom-
sularin kendi evlerinde konugmalarini...
Cinki bu insanlar bitiin gece derin de-
rin uyumazlardi. ikide bir uyanir, biraz
konugur, sonra gene uyurlardi. Biraz
sonra Kino ayaga kalkti, kapiya yuridi.

Rizgan kokladi, yabanci bir gizlili-
gin, bir sirinmenin sesini duyabilir miyim
diye dinledi, gdzleri karanliklan arastir-
di... ¢inku kétalugun tirkiasu kulaklarin-
daydi. Kino 6fkeliydi, korkuyordu. Geceyi
duyulariyla yokladiktan sonra diregin di-
bine, incinin gémulld oldugu yere yirudd,
gukuru agip inciyi ¢ikardi. Siltenin altinda
yeni bir delik agti, inciyi oraya gémip
uzerini 6rtta.

Atesin basinda oturmakta olan Jua-
na soru dolu gézlerle bakiyordu. Kino in-
ciyi gémdikten sonra Juana, "Kimden
korkuyorsun?" diye sordu.

Kino dogru bir yanit bulmaya c¢alisti;
sonunda "Herkesten," dedi. Kaskati bir
kabugdun benligini kaplamaya bagladigini
hissediyordu.

63



Az sonra birlikte yataga uzandilar.
Juana bu gece bebegi salincagina koy-
madi, koynuna alip kollariyla sardi, yuzi-
nd salinin ucuyla ortti. Derken ates gu-
kurundaki amberlerin sonuncu 1S1§1 da
séndu.

Ama Kino'nun beyni uykusunda bile
yaniyordu. Digiinde Coyotito'nun okuma-
y1 séktuguni gérdi. Kendi halkindan biri,
her seyin gergegini ona anlatabilecek du-
rumdaydi. Coyotito digiinde ev buyuklu-
ginde bir kitaptan yazilar okuyordu. Ki-
taptaki harflerin her biri kdpek kadar bu-
yukti. Sonra sayfanin Gzerini bir karanhk
kapladi, karanlikla birlikte kétalugun tor-
kisu ortaya ¢ikti. Kino uykusunda kipir-
dandi. O kipirdaninca Juana'nin gézleri
karanhkta agiliverdi. Kino da uyandi. K6
ti turkd, icinde bir nabiz gibi atiyordu.
Kulaklarn kiriste, sessizce yatmaktaydi.

O sira, evin késesinden o kadar hafif
bir ses geldi ki... belki bir dusincenin se-
siydi, belki de bir kipirti... Bir ayagin top-
raga dokunmasi. Bunun yanisira tutulan
bir solumanin neredeyse duyulmaz sesi.
Kino solugunu tuttu, dinlemeye c¢alisti.
Bir siire, saz damin kdsesinden higbir
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ses gelmedi. Kino bu sesi kendi kuruntu-
ladigina inanabilirdi. Ama Juana'nin eli
onu uyarmak istermis gibi siizildd, tam o
sirada ses yeniden duyuldu! Kuru toprak
Uzerinde bir ayagin fisiltist ve topragi
eseleyen parmaklarin ¢ikardidi ses...

Kino'nun g6égsinde yabanil bir korku
kabardi, korkunun ardindan &fke geldi.
Her zaman gelirdi. Kino'nun eli, bigaginin
asihi durdugu gégsine dogru yikseldi,
birden hir¢in bir kedi gibi yerinden firladi,
evin kdsesinde oldugunu bildigi o karan-
hk geyin Uzerine vurarak, tikulrerek sal-
dirdi. Bir kumasa deg@di, bigagini oraya
savurdu, iskaladi, yine savurdu, bigagin
kumasa girdigini hissetti, birden kafasina
yildirnm ¢arpar gibi oldu, iginde biyulk bir
ac patiadi. Kapida yumusak ayak sesleri
duyuldu, birkag saniye siren bir kosus-
ma, sonra sessizlik gevreyi sardi.

Kino, alnindan sizan sicak kani duy-
du. Juana kendisine sesleniyordu: "Kino!
Kino!" Korku doluydu Juana'nin sesi. Ki-
no'nun patlayan 6fkesi nasil hizla yayil-
diysa, sogukkanhligi da 6yle birdenbire
basladi: "Bir seyim yok," dedi. "Gitti o
sey.”
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El yordamiyla yatagina déndi. Jua-
na atesi canlandirmaya ¢alisiyordu. Kul-
lerin arasindan bir k6éz buldu, Gzerine mi-
sir kogani kabuklarini ufaladi; ufacik bir
1Isik kulibenin iginde oynasti. Juana bir
yerlerden, kutsanmis bir mum g¢ikards,
atese tutup yakti, gabucak ocagin tagina
dikti. Hizla ¢ahsiyor, ¢ahsirken de inliyor-
du. Salinin ucunu suya batirdi, Kino'nun
yaral alnindaki kanlan sildi. "Bir sey de-
gil," dedi Kino. Gézleri, sesi gibi kati ve
soguktu. icinde korkun¢ bir nefret biyi-
yup durmaktaydi.

O sira, Juana'nin iginde biiyliyen ge-
rilim de tasiverdi. Dudaklan incecik bir
Gizgi oldu. "Ugursuz bir sey bu!" dedi bo-
guk bir sesle. "Bu inci bir giinah gibi! Bizi
mahvedecek." Sesi ¢igliga ddnisip ¢in-
ladi. "At onu, Kino! iki tasin arasina ko-
yup ezelim onu! Bir yere gémelim, gém-
digimaiz yeri de unutalim. Yeniden deni-
ze atalim. Ugursuzluk getirdi. Kino, ko-
cam benim, mahvedecek bizi o!" Atesin
iIsiginda dudaklarr ve gdzleri capcani,
korku doluydu.

Kino'nun yizi kararliydi. Akh ve di-
renci kararliydi. "Bu bizim tek umudu-
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muz," dedi. "Oglumuz okula gitmeli. Bizi
icinde tutan bu ¢anag@ kirip kurtulmal o."

"Ama hepimizi mahvedecek!" diye
haykirdi Juana. "Oglumuzu bile."

"Sus," dedi Kino. "Konusma artik.
Sabah olunca inciyi satariz, ugursuzluk
gider, geriye yalnizca iyilik kalir. Sus sim-
di, karicigim." Kara gézleri atese bakar-
ken kaglan ¢atikti. Bigaginin hala elinde
oldugunu fark etti. Kaldirip bakti, geligin-
deki kani gérdi. Bir an o kani pantolonu-
na silecek gibi oldu, ama sonra bigag
toprada sapladi, toprakta temizledi.

Uzaktaki horozlar 6tmeye basladilar.
Hava degisti, gin agarnyordu. Sabah riz-
gan koyun sularnini kipirdatti, suda biten
agaclarin arasinda fisildadi, kii¢ik dalga-
lar ¢akilh kumsala, giderek hizlanan bir
tempoyla vurmaya basladilar. Kino silte-
sini kaldirdi, incisini topraktan c¢ikardi,
karsisina koyup ona bakti.

incinin mum 151§inda géz kirpan, pa-
rildayan gizelligi onun beynini de bir gu-
zellik duygusuyla uyusturdu. Oyle giizeldi
ki! Oyle yumusak... kendi tirkiisi geliyor-
du incinin; sz vermeler, sevingler, gele-
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cekten given duyma, rahatlik, emin ol-
ma. Sicactk 1s1g1, batin hastaliklara kar-
si bir sifa, bltin asagilamalara kargsi bir
duvar vaat ediyordu. Aghgin kapisini ka-
patiyordu. Kino ona bakarken gozleri yu-
musadi, yiz cizgileri rahatlad:. incinin
dizgin, yumusak yluzinde kutsanmis
mumun hayalini gérebiliyordu. Kulaklarin-
da yeniden deniz altinin tath ezgisini
duydu, derinliklerin yesil 151gini gérir gibi
oldu. Juana gizliden ona bakti, gilimse-
digini gérdu. Bir bakima ikisi tek bir
amagla, bir varlik olup butinlestiklerin-
den, Juana da onunla gilimsedi.

Ve yeni giine umutla bagladilar.
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Kigik bir kasabanin kendisiyle ve
tum birimleriyle kurdugu siki iliskiyi ay-
rimsamamiz inantimaz bir seydir. Her er-
kek, her kadin, her gocuk ve bebek bili-
nen bir kalip i¢inde davransa, higbir du-
van yikmasa, kimseden farkls davranma-
sa, hi¢cbir deneye kalkismasa, hastalan-
masa, bilincinin erincini tehlikeye sokma-
sa. kentin dogal, surekli akisini degistir-
meye galismasa, o zaman o birey yok
olur, bir daha da adi bile duyulmaz. Ama
bir tek adam, siradan digincelerden ya
da bilinen, givenilen kaliplardan siyrild
mi, ora halkinin duyargalari hemen hare-
kete geger, iletisim bu sinirler araciligiyla
her yere tasimir. O zaman her birim, bi-
tanle iletisim haline geger.

Bdylece La Paz'da da. daha sabahin
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erken saatlerinde Kino'nun incisini sata-
cag! biliniyordu. Saz damlardaki komsu-
lar da biliyordu, inci avcilar da, balikgilar
da, Cinli bakkallar da, kilise de... ¢unki
sunakta kigik ¢ocuklar fisildiyorlardi ha-
beri. Rahibelerin arasinda kulaktan kula-
ga dolasti haber, kilisenin énindeki di-
lenciler konustular... ¢inki bu kutlu Gri-
nin ilk meyvelerinden onlar da paylarini
alacakti. Kiglk gocuklar biliyor ve heye-
canlaniyordu. Ama en iyi bilenler, inci ali-
cilanydi. Gin bagladiginda inci alicilari
isyerlerindeydiler. Siyah kadife kaph tep-
silerin basina ¢ékmis; her biri incileri
tepside parmak uglarinda yuvarliyor, bu
oyunda kendine disen pay!r disinuyor-
du.

inci alicilarinin kararlarini tek basina
aldiklari sanihrdi. Bahkgilarin getirdigi in-
cilere fiyat verirken birbirleriyle rekabet
ettiklerine inamlirdi. Ve bir zamanlar ger-
¢cekten de dyleydi. Ama zararh bir yon-
temdi dylesi. Cogu kez guzel bir inciye fi-
yat vermenin heyecani iginde ¢ok fazla
para verilirdi. Savurganhk sayilirdi bu.
Yapiimamaliydi. Simdi artik bir tek inci
alicisi vardi. Birgok eli olan bir tek adam.
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isyerlerinde oturup Kino'yu bekleyen
adamlar ne fiyat vereceklerini, kaga ka-
dar ¢ikacaklarini, her birinin ne yéntem
kullanacagini biliyorlardi. Gergi kendi (c-
retlerinden bagka bir karlan olmayacakti;
ama, inci alicilan arasinda yine de bir
heyecan dalgasi dolasmaktaydi. Avcili-
gin bir zevki vardi ¢inkii. insanin isi ve
gbrevi bir fiyatt kirmaksa, o zaman mim-
kiin olan en alt dizeye indirmekten bir
zevk, bir doyum saglamasi gerekirdi.
Cunku dianyada herkes yetenekleri 4lgi-
siinde galisir, elverdigi dlglide de basanli
olurdu. Kimse elinden geldiginden aziyla
yetinmez, bu konuda ne kanida olursa ol-
sun, onlara verilebilecek &diiller, alacag:
Ovgller bir yana inci alicisi, inci alicisiydi
sonugta. En mutlu inci alicisi da alacagi
mal en disik paraya kapatabilendi.

Gilnes o sabah sapsan ve ¢ok si-
cakti. Koydaki ve kérfezdeki nemi ¢ekip
aliyor, yukarda pinil piril asih tutuyor, ha-
vay titresimlerle dolduruyor, gbzle géri-
len seyleri dedistiriyordu. Kasabanin ku-
zey tarafina dogru da, bir baska hayal
asili durmaktayd havada. iki yiz milden
daha uzaktaki bir dagin hayali. Yamagla-
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n ¢amlarla doluydu bu dagin. Ormanlarin
Uzerinde kocaman bir kaya doruk yukse-
liyordu.

Bu sabah, kanolar da kiyida siraya
dizilmisti. Bahkgilar denize agilip inci avi-
na ¢ikmadilar. Ginki olayh bir giindu bu-
gin. Kino incisini satmaya gittiginde g6-
rilmeye de@er ¢ok sey olacakti.

Kiyidaki saz damlarda Kino'nun
komsulari kahvaltilaninin  basinda ¢ok
uzun sure oturdular, inciyi onlar bulmug
olsalar neler yapacaklarini konustular. ig-
lerinden biri, "Onu Roma'daki Kutsal Pe-
der'e bir armagdan olarak verirdim,” dedi.
Bir bagkasi, bin yilhk atalarinin ruhlan
igin ayinler diizenlettirecegini soyledi. Bir
digeri, "Paray: alr, La Paz'in fakirlerine
dagitirdim,” dedi. Bir dérdiincusd, incinin
parasiyla yapabilecedi butun iyi seyleri
diisiindi. insanin parasi olursa verebile-
cedi butun sadakalarn, sadlayabilecegi
biatin yararlari. kurtarabilecegi batin in-
sanlan aklindan gegirirdi. Butin komsu-
lar, ingallah birden gelen zenginlik Ki-
no‘'nun basini déndirmez, diye umuyor-
lardi. ingallah onu zengin bir adam yap-
mazdi bu olay. igine tutku, kin ve soguk-
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luk tohumlan ekmezdi. Glinkii Kino sevi-
len bir insandi. inci onu mahvederse pek
yazik olurdu. "Ya o iyi kansi Juana," de-
diler. "Gilizel bebegdi Coyotito... sonradan
gelecek bebekleri... inci onlarin hepsini
mahvederse ne kadar yazik olur."

Kino ile Juana'nin yasamlarinda ise
bu sabah, sabahlarin en gizeliydi. Bunu
ancak bebegin dogdugu sabahla karsi-
lastirabilirlerdi. Bu &yle bir giin olacakth
ki, 6teki ginlerin hepsi kendilerini buna
gére ayarlayacaklardi. “inciyi satmamiz-
dan ki yil 6nce," diyeceklerdi onlar da.
Ya da "inciyi sattiktan alti hafta sonra,"
diyeceklerdi. Juana bunu diginirken
rizgarlarin durumunu g6zledi, Coyoti-
to'ya vaftizi igin hazirladigi elbiseleri giy-
dirdi. Vaftiz ettirmeye paralan oldugu gun
igin. Sonra kendi saglarini tarayip 6rdi,
uglarina kirmizi kurdeleler bagladi, di-
gun etegiyle yelegini giydi. Kino'nun yir-
tik pirtik beyaz elbiseleri hi¢ degilse te-
mizdi. Bugiin eski plskilerin son giniy-
di. Yarnn, belki de bugiin 6gleden sonra
yeni giysileri olacakti artik.

Kendi saz duvarlarnindaki araliklar-
dan Kino'nun kapisini gézetleyen komsu-
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lar da giyinmis, hazirlanmiglard. inciyi
satmaya Kino ve Juana ile birlikte git-
mekten hi¢ ¢ekinmiyorlardi. Beklenirdi
dyle yapmalan. Tarihsel bir andi bu. Git-
mezlerse delirirlerdi. Hem de... hemen
hemen dismanhk belirtisi sayilirdi gitme-
meleri.

Juana, salini Gzerine 6zenle sardi,
bir ucunu sag dirseg@inin altindan gegirip
eline aldi, bdylelikle kolunun altina bir
hamak sallandirmis oldu. Bu kigik ha-
maga Coyotito'yu oturttu. Bagini diklegti-
rip sala yasladi, olup biten her seyi gére-
bilsin diye. Belki de hatirlardi. Kino genis
kenarl hasir sapkasini basina giydi, eliy-
le yoklayip, gerektigi gibi durdugundan
emin olmaya c¢alisti. Sapka serseri, be-
kar, sorumsuz bir erkek gibi basinin ar-
kasina dogru kaymis olmamahydi. Yagsh-
lar gibi tepesine yatay da oturmamaliydi.
Hafifce 6ne egilmeli, saldirganlik, ciddilik
ve canlihk belirtmeliydi. Bir erkegin sap-
kasini nasil giydiginden pek ¢ok sey belli
olurdu. Kino sandaletlerini ayaklarina ge-
¢girdi, seritlerini topuklarinin Gzerine kay-
dirdi. Buylk inci yumusacik, eski bir ge-
yik derisine sanlmig, kigik bir deri kese-
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ye konmus olarak Kino'nun gémleginin
cebine sokulmugtu. Battaniyesini 6zenle
dirup katladi, dar bir aski yapip sol om-
zunun Gzerine atti. Artik hazirdilar.

Kino adimimi atip kapidan gururla
cikti, Coyotito'yu tasiyan Juana da onu
izledi. Yol boyunca kasabaya dogru iler-
lerken komsular da onlara katildi. Evier
durmadan insan kusuyor, kapilardan di-
sar ¢ocuklar boganiyordu. Ama olayin
ciddiliginden &turd, yalnizca bir tek erkek
Kino ile birlikte yiridu, o da agabeyi Ju-
an Tomas'di.

Juan Tomas, kardesini uyaryordu.
"Seni kandirmamalan igin dikkatli olman
gerek,"” dedi.

Kino da, "Hem de ¢ok dikkatli olmali-
yim," diye ona katildu.

"Bagka yerlerde ne dederler bigildigi-
ni bilmiyoruz," dedi Juan Tomas. "iyi bir
fiyatin kag para oldugunu nereden bilebi-
liriz? Bagka yerlerdeki inci alicilaninin ne
verdidini bilmedikge... nereden bilebili-
riz?"

"Hakhsin," dedi Kino. "Nereden bile-
biliriz? Biz buradayiz, orada degiliz ki!"
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Kasabaya dogru yurirken arkalarin-
daki kalabalik daha da artti. Juan Tomas
sinirli oldugu igin durmadan konusuyor-
du.

"Sen dogmadan énce, Kino," dedi bir
ara, "...yashlarimiz incilere daha ¢ok pa-
ra alabilmek igin bir yol disinmusglerdi.
Bir araci bulup bitin incileri onunla bas-
k.ante yollamayi, orada sattinp adama da
yalmzca kardan kendine disen pay ver-
meyi uygun gérmislerdi."

Kino basini salladi. "Biliyorum," dedi.
"lyi bir fikirdi."

"Ve buldular béyle bir adami," diye
sirdiirdi Juan Tomas. "incilerini ortakla-
sa ortaya doktiler, adami yola ¢ikardilar
Ama bir daha ondan haber alamadilar.
inciler de kayboldu. Sonra ikinci bir adam
buldular, onu yola ¢ikardilar, ondan da
haber gelmedi. O zaman bu digtinceden
hepten vazgegtiler, eski usullere déndu-
ler."

Kino yine, "Biliyorum,” dedi. "Baba-
miz anlatmigti, duydum. lyi bir fikir ama
dine aykin Peder bunu ¢ok iyi anlatmis-
ti. incinin kaybi, kendi yerlerini terk etme-
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ye kalkanlara bir ceza. Peder, her erke-
gin ve kadinin bir asker gibi gérevli oldu-
gunu anlatti. Tanri onlara evrenin kalesi-
nin c¢esitli yerlerini korumak Uzere gérev
vermis. Kimi mahzenlerde, kimi duvarla-
rin dibinde. Ama her biri kendi yerine
bagliikla kalmal, sada sola kosusmama-
Ii; yoksa kale, cehennemin saldinlarina
karsi tehlikeye diser.”

"O vaazi ben de dinlemistim," dedi
Juan Tomas. "Her yil verir ayni vaazi.

lki kardes yirirken babalarinin, bi-
ylkbabalarinin, biylk blylkbabalarinin
da dért yiz yildan beri yapti@r gibi gézle-
rini biraz kistilar. Daha ilk yabancilar, ay-
r inaniglarla, yetkilerle ve ikisini birden
destekleyecek barutla ¢ikageldiklerinde
de atalan kisilmis gbézlerle bakmislardi
onlara. Ve bu dért yiz yil boyunca Ki-
no'nun halk: yalnizca bir tek savunma
ogrenmisti. Gozlerini hafifce kismak, du-
daklanni hafifge sikmak ve geri gekilmek.
Bu duvar higbir sey yikamazdi. Onlar da
bu duvarin gerisinde, bir bitin olarak ka-
labilirlerdi.

Gitgide kalabaliklasan kafile gok cid-
diydi, buginin énemini kavramigti. Ko-
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susmaya, bagdinp ¢agirmaya, sapka ¢alip
sa¢ karistirmaya kalkisan gocuklar gikar-
sa, buyukleri onlan hemen susturuyordu.
Cok 6énemli bir giin olmasi nedeniyle ¢ok
yash bir adam, yegdeninin gigli omuzlar-
na binmis, olami biteni gérmeye geliyor-
du. Kafile saz damlardan ¢ikti, tas yapih
kasabaya girdi. Burada sokaklar biraz da-
ha genisti. Evlerin yaninda dar kaldinmiar
da vardi. Daha 6nceleri oldugu gibi kilise-
nin éniinden gegerlerken dilenciler onlara
katildi. Bakkallar baslarini uzatip arkala-
rindan baktilar. Kigik meyhaneler mis-
terilerinden oldu, sahipleri de dikkanlan-
m kapatip kafileye katildi. Gines kasaba-
nmn kaldinmlariny kavuruyor, ufacik tasla-
rin bile gélgeleri yere vuruyordu.

Kafilenin yaklagmakta oldugunun ha-
beri kendilerinden ¢ok énde gitti. inci ali-
cilan kigik, karanlik isyerlerinde diklesti-
ler, kulak kesildiler. Onlerine birtakim ka-
gitlar ¢ikardilar. Kino kapida belirdigi za-
man ¢alisir durumda gérinmek havasin-
daydilar. incilerini de ¢ekmecelere koy-
dular. GUnku gizel bir incinin yaninda
kétu bir incinin gbzikmesi iyi olmazd. Ki-
no‘nun incisinin gizelligini duymuslardi.
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inci alicillarinin igyerleri dar bir so-
kakta, birbirine pek yakindi. Pencereleri
demir parmaklikhiydi. Tahta pancurlan da
vardi. Bu durumda igeriye ancak los bir
1sik girebiliyordu.

iri yapili bir adam, isyerinde oturmus,
bekliyordu. Babacan, iyi yizli biriydi.
Gozleri dostlukla parliyordu. Herkese gu-
naydin diyen, sik sik el sikan hos bir
adamdi. Butun fikralan bilirdi ama yine
de ¢ogunlukla hizinli gérinurdi. Gunki
kahkahanin tam orta yerinde, birden 6l-
mus teyzenizi hatirlar, gdzleri sizin ac
kaybiniz igin yaslarla dolardi. Bu sabah,
masanin tzerindeki vazoya bir gigcek koy-
mustu. Bir tek kirmizi amber gi¢edi. Va-
20, 6nindeki siyah kadife kaph inci tepsi-
sinin tam yanindaydi. Sakallarini killari-
nin mavi kéklerine dek dipten kazimigti.
Elleri temiz, tirnaklan cilalydi. Agik duran
kapisindan igeriye sabah havasi dolmus-
tu. Hafif bir tirki mirildanmyor, sag elinin
parmaklari sihirbazlik hinerleri yapiyor-
du. Eklemlerinin arasinda evirip gevir-
mekte oldugu bir metal parayi, bir yok
edip bir yeniden ortaya ¢ikarmaktaydi.
Para bir an gérinuyor, sonra yine gézden
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kayboluyordu. Adam, kendi gésterisini iz-
lemiyordu bile. Parmaklari kendi kendile-
rine, ahgkanhkla yapiyorlardi. Adam tirkd
mirildanirken gézleri kapiya bakmaktay-
di. Derken yaklasan bir kalabah@in ayak
seslerini duydu, sag elinin parmaklar da-
Ha hizh galismaya basladi. Sonunda Ki-
no'nun gévdesi kapiyr doldurunca para
bir daha parladi, ortadan kayboldu.

"lyi sabatilar, dostum," dedi adam.
"Sana nasil bir yardimda bulunabilirim?"

Kino kigulk igyerinin karanhgina bak-
ti. Digarinin parlak aydinhgindan, gézleri
iyice kisilmisti. Ama alicinin gézleri bir
sahinin g6zleri kadar donuk, acimasiz ve
hareketsizdi Hi¢ kirpmiyordu gbézlerini.
Yizunian geri kalani da gulimsiyor, se-
lamliyordu geleni. Masasinin arka tara-
finda sag eli hala parayla oynuyordu.

"Bir incim: var," dedi Kino. Yaninda
durmakta olan Juan Tomas bu azimsay:
ci s@ylenis bigimine biraz homurdand..
Komsular esikte durmus, erkek cocuklar
pencerelere tirmanmig, araliklardan igeri-
yi go6zluyorlardi. Emekleyerek yaklasan
birka¢ ¢ocuk da, Kino'nun bacaklar ara-
sindan bakiyorlardi.
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"Demek bir incin var," dedi alici. "Ba-
zilan bir dizine inci getirir. Eh, gérelim
bakalm incini. De@erini biger, sana en iyi
fiyatr veririz." Parmak uglarn paray: biyik
bir hirsla geviriyordu.

Kino yarattidi etkinin dnemini iggu-
disel olarak biliyordu. Deri keseyi yavas-
¢a cikardi. Iginden yumusak, kirli deri
pargasini yavasga aldi; sonra, dev inciyi
siyah kadife tepsiye yuvarlayiverdi. Ayni
anda gbézleri ahcinin goézlerine dikildi.
Ama adamda ne bir belirti, ne bir hareket
oldu. Yuzu hi¢ degismedi. Yalnizca ma-
sanin arkasinda devinip duran eli bir an
icin aksadi. Para bir eklemin Gzerinde ta-
kildi, sessizce alicinin kucagina kaydi.
Ve masanin arkasindaki el bir yumruk
olup kasildi. Sonunda sag el saklandig:
yerden giktiginda, isaretparmag@ dev inci-
ye dokundu, onu kadifenin Gzerinde yu-
varladi. Bagparmakla isaretparmagi inciyi
tutup kaldirdi, alicinin gézlerine yaklastir-
di, havada tuttu, ¢evirdi.

Kino solugunu tuttu, komsular soluk-
lanini tuttular, fisilti kafilenin arkalarina
dogru yayildi. "inceliyor... fiyat séylenme-
di... hayrr, fiyatta daha anlagmadilar.”
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Artik alicinin eli ayn bir kisilik olmus-
tu. O el, inciyi tepsiye firlatt, igsaretpar-
madiyla dirterek asagiladi, alicinin yuzi-
ne hizunli, begenmemis, kigimser bir
anlam yerlesti.

"Uzginim dostum,” derken omuzian
hafifce yukselip, bu sanssizh@in kendi
sugu olmadigini anlatmak istedi.

Kino, "Bu ¢ok degerli bir inci," dedi.

Alicinin parmaklan inciyi dyle hizh
itiyordu ki, inci yuvarlaniyor, tepsinin yan-
larina garparak geri geliyordu.

"Aptallar altini denilen seyi duymus-
sundur,” dedi alici. "Bu inci de aptallar al-
tim gibi. Cok iri. Kim alr bunu? Bdyle
seylerin piyasasi yoktur. Bu yalnizca bir
hilkat garibesi. Uzgiiniim. Sen ¢ok deger-
li bir sey sandin, oysa bu anormal bir
sey.”

Kino'nun yuzlu bu kez sagkin ve kay-
gihydi. "Ama bu diinyanin en buyuk inci-
si," diye bagirdi. "Kimse daha bdyle inci
gérmemigstir.”

"Tam tersine, hem blyuk. hem de
battal,” dedi alici. "Bir garabet olarak il-
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ging. Belki miizelerden biri bunu deniz
kabuklari koleksiyonuna eklemek ister.
Sana bunun igin... eh, bin peso verebili-
rim."

Kino'nun yiziu karard, igi kinle dol-
du. "Bir elli bin eder,” dedi, "sen de bal
gibi biliyorsun, ama beni kandirmak isti-
yorsun."

Alici, kalabaligin arasinda bir 6fke
homurtusunun yayilmakta oldugunu duy-
du ve iginde ufacik bir korku titregimi his-
setti.

"Beni suglama,” dedi telasla. "Ben
kendimce deger bigiyorum. Otekilere de
sor. Hepsine ugra, incini gdéster... daha
iyisi, onlar buraya gelsin, sen de arada
bir hile olmadigindan emin ol. Oglum,
baksana" diye seslendi. Cirak arka kapi-
nin araligindan bakti. "Oglum, git, falan-
cay\, filancayi, bir de filancay! bul. Onla-
ra buraya gelmelerini séyle, neden oldu-
gunu sdyleme," dedi. "Yalnizca onlan be-
nim cagirdigimi séyle!" Sonra sag eli ma-
sanin arkasina kaydi, cebinden yeni bir
para ¢ikardi, para eklemlerinin arasinda
ileri geri, gidip gelmeye baslad:.
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Kino'nun komgulari, aralarinda fisil-
dastilar. Onlar da boyle bir seyden kork-
muglard iste. inci buyikti ama garip bir
rengi vardi. Daha bastan beri kuskulan-
miglardi ondan. Hem zaten bin peso da
yabana atilacak para dedgildi.. Zengin ol-
mayan bir adam igin, servet sayilirdi. Al-
sa ne olurdu Kino bin pesoyu? Daha din
bes paras yoktu!

Ama Kino gerilmig, katilagmisti. Ka-
derin sirunerek yaklastigini, kurtlarin
gevresini kusattigini, akbabalarin tepe-
sinde dolastigini hissediyordu. Kétaligin
Ustine yapismaya ¢alistigini seziyor,
kendini korumay: basaramiyordu. Kulak-
larinda o kéti tirkiyl duydu. Siyah kadi-
fenin Gzerinde inci i1sildadi. Oyle 1sildad
ki, alici gbzlerini ondan ayiramadi.

Kapidaki kalabalik dalgalandi, yaril-
di, G¢ inci alicisinin igeriye girmeleri igin
yol verdi. Simdi sessizdi kalabalik. Bir
kelimeyi kagirmaktan, bir hareketi, her-
hangi bir seyi gérememekten korkuyor-
lardi. Kino da sessiz ve dikkatliydi. Arka-
sindan birinin kendisini gekistirdigini his-
setti; déndi, Juana'nin gézlerine bakti.
Sonra yenilenmis bir gigle yeniden bagi-
ni éne gevirdi.
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Alicilar ne birbirlerine bakiyorlards,
ne de inciye. Masada oturan adam, "Ben
bu inciye bir deger bigtim," dedi. "Sahibi
bunu yeterli bulmuyor. Sizden bu... bu
seyi inceleyip birer teklif yapmanizi isti-
yorum. Bak, dikkat et,” dedi sonra Ki-
no'ya. "Onlara benim kag¢ para verdigimi
sdylemedim.”

Birinci alici kupkuru, ip gibi bir
adamdi. inciyi ilk kez gériyormus gibi
yaptt. Uzanip aldi, basparmagyla isaret-
parmag: arasinda hizla gevirdi, sonra ki-
cuimsermis gibi tepsiye atti.

"Beni bu tartigmaya hi¢ katmayn,”
dedi kuru bir sesle. "Ben higbir teklif yap-
mam. istemiyorum bu inciyi. Bu inci filan
degil... bu... bir canavar.” ince dudaklari
kivrihiverdi.

ikinci alici, gekingen sesli, ufak tefek
bir adamdi, inciyi eline aldi, dikkatle ince-
ledi. Cebinden ¢ikardigi bir biyitegle de
bakti. Sonra hafifge guldu.

"Camdan bile bundan iyisi yapilmisg-
tir,” dedi. "Bilirim bunlari ben. Yapisi yu-
musak ve Ustelik tebegir gibi. Birkag ay-
da rengini kaybeder, 6lir. Bakin..." Blyu-

85



teci Kino'ya uzativerdi, nasil kullanilaca-
gini gosterdi. Kino daha &nce incilerin
ylzeyini blyltilmis olarak hig gérme-
migti. Garip goriinisli ylzey karsisinda
sasirnp kaldu.

Uglinci alicy, inciyi Kino'nun ellerin-
den aldi. "Mdisterilerimden biri béyle sey-
lerden hoslanir," dedi. "Ben bes yiuz pe-
so veririm. Ve belki bunu migsterime alt
ylz pesoya da satarim."

Kino hemen uzandi, inciyi onun elin-
den kapti, geyik derisine sardi, gémlegi-
nin igine soktu.

Masanin gerisinde oturan adam,
"Budalalik ettigimin farkindayim ama tek-
lifim hala gegerli," diyordu. "Bin peso ve-
riyorum.” inciyi ortadan kaldiran Kino'ya,
“Ne yapryorsun?" dedi.

"Beni aldatiyorsunuz!" diye bagirdi
Kino 6fkeyle. "Burada satiik inci yok.
Belki bagskente gider, orda satarim.”

Alicilar birbirlerine kagamak baktilar.
Fazla ileri gittiklerini anlamiglardi. Basari-
sizliklarindan dolay: cezalandinlacaklari-
ni biliyorlardi. Masadaki adam telasla,
"Belki bin bes ylze kadar ¢ikabilirim," de-
di.
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Ama Kino kalabal@in iginden kendi-
ne yol agmaya g¢aligiyordu. Konugmalarin
miriltisi kuladina belli belirsiz geliyor, 6f-
keli kani kulaklarinda ugulduyordu. Kala-
baliktan kurtulup ilerledi. Juana arkasin-
dan yiriyordu.

Aksam oldugunda saz damlardaki
komgular misir ekmekleriyle fasulyelerini
yerken, ginin Gnemli konusunu tartig-
maktaydilar. Bilememiglerdi. iyi bir inci
gibi gézikmusti onlara. Ama daha dénce
hi¢ bdyle bir inci gérmemiglerdi. Kugku-
suz, incilerin degerini alicilar onlardan
daha iyi bilirdi. "Hem, bakin," diyorlardi.
"O alicilar birbirleriyle konusmus da de-
Jillerdi. incinin degersiz oldugunu her
O¢l de anladilar.”

"Ama ya daha 6énce anlastilarsa?"

"Oyleyse, yagamimiz boyunca hepi-
miz kandirilmisiz demektir."

Belki de diyordu iglerinden bazilan,
belki de Kino bin bes yliz pesoyu alsa
daha iyi ederdi. iyi parayd. Kino'nun o
gine dek gbérmedigi bir paraydi. Belki de
budalalik ediyordu Kino. Ya baskente gi-
der de incisine alici bulamazsa? iste o
zaman aptalligina doymasin.
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Hem simdi, diyordu daha korkak
komsular, simdi de, kendilerine bdyle
meydan okudugu igin, alicilar bir daha is
yapmazlar Kino'yla. Belki de Kino kendi
girtlagini kendi eliyle kesti, kendi defteri-
ni dirdi.

Digerleri, Kino cesur adamdir, 6fkeli
adamdir, hakki da var, diyorlardi. Onun
cesaretinden hepimiz  yararlanabiliriz.
Gurur duyuyorlardi Kino ile.

Kino evinde, siltesinin Uzerine otur-
mus disiniyordu. incisini ates cukuru-
nun oraya, tasin altina gommustd. Silte-
nin dokuma desenlerine dikti gbzlerini;
bakti, bakti, sonunda desenler birbirine
girdi, kafasinin icinde oynasmaya basla-
di. Bir dunya kaybetmis, ama onun yeri-
ne bir yenisini bulamamisti. Ve korkuyor-
du Kino. Omriinde evinden uzagda gitme-
misti. Yabancilardan, yabanci yerlerden
korkuyordu. Bagkent dedikleri o yabanci-
hk canavarindan 6di kopuyordu. Suyun
kargi tarafinda, daglarin 6tesinde, bin
milden uzakta yatmaktayd: baskent. Bu
yolun her yabanci mili ona korku veriyor-
du. Ama Kino eski dinyasini kaybetmis-
ti. Simdi yenisine dogru gitmeye c¢abala-
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mak zorundaydi. Ginku gelecekle ilgili
riyas! gergekti ve asla yok edilemezdi.
"Gidecegim" demisti. Demis olmasi, onu
da gergek yapiyordu. Gitmeye karar ver-
mek ve bunu sbéylemek, yolun yarisi de-
mekti.

Juana onun inciyi gémusine bakti.
Bir yandan da Coyotito’yu temizliyor, em-
ziriyor, aksam yemegi igin misir ekmekle-
rini hazirhyordu.

Juan Tomas geldi. Kino'nun yanina
¢bmeldi, uzun siire sessiz kaldi, sonunda
Kino sordu: "Baska ne yapabilirdim?
Sahtekar bunlar."

Juan Tomas ciddi ciddi basini salla-
di. O daha biyikti. Kino ondan akii al-
mak geregini hissediyordu. "Bilmek kolay
degil," dedi Juan Tomas. "Dogumumuz-
dan tabutumuzun parasina kadar her ko-
nuda kandirimadigimizdan emin olama-
yiz. Ama yine de hayatta kalabiliyoruz.
Sen inci alicilarina degil, tim dizene,
tim bir yasam bigimine meydan oku-
dun... bu ylzden senin igin korkuyorum.

Kino, "Acliktan 6lmenin diginda. ne-
yim var korkacak?" diye sordu.
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Ama Juan Tomas basini agir agir iki
yana salladi. "Ondan hepimiz korkmak
zorundayiz. Ama... ya haklysan? Ya in-
cin gergekten ¢ok degerliyse? O zaman
oyun bitecek mi saniyorsun?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Bilmiyorum,” dedi Juan Tomas.
"Ama senin igin korkuyorum. Yepyeni bir
alana girmig, yiriyorsun, yolunu da bil-
miyorsun.”

"Gidecegim. Hem de hemen gidece-
gim," dedi Kino.

Juan Tomas, "Evet," diyerek ona ka-
tildi. "Oyle yapmalisin. Ama baskentte
durumu farkli bulacak misin acaba? Bu-
rada dostlarin var. Ben varim... agabeyin
var. Orada hi¢ kimsen olmayacak.”

"Ne yapabilirim?" diye bagirdi Kino.
"Bu iste blyik bir haksizlik var. Ogluma
sans tanimak gerek. Onlar o sansa saldi-
riyorlar. Dostlarim beni korur."

"Yalnizca kendileri tehlikeye girmedi-
gi ya da zarar gérmedigi slrece," dedi
Juan Tomas. Sonra, "Tann yardimcin ol-
sun," diyerek ayaga kalkt.
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Kino da ona, "Tann yardimcin ol-
sun,” dedi, ama basini kaldinp bakmad
bile. CUnki bu sdézler onun Uzerinde ur-
pertici bir etki yapmigti.

Juan Tomas gittikten ¢ok sonra bile,
Kino hala siltesinde oturmus, disindyor-
du. Bir uyusukluk gelmisti Ustiine... alaca
renkli bir umutsuzluk. Her yol tikal gibiy-
di. Kafasinin iginde yalnizca dismanin
karanhk tlrkisid duyuluyordu. Duyular
yanarcasina canliydi ama, akh geriye
dog@ru kayiyor, her konudaki derin pay-
lasma duygusunu, kendi halkindan ona
gelen o armagan disindyordu. Geceyi
olusturan her kugik sesi duyuyordu. Yu-
valarina gekilen kuslann uykulu uykulu
yakinmalarint, kedilerin agk acilarini, dal-
galarin kiyiya vurup, sonra geri ¢ekilme-
sini ve mesafenin o basit fisiltisini... Geri
gekilen sularin biraktigi yosunlarin koku-
sunu da duyabiliyordu. Atesin kigik
alevleri siltenin desenlerini canlandirdi,
bir kez daha Kino'nun kendinden gegmis
gibi bakan gézlerine soktu.

Juana onu kaygiyla izliyordu. Ama
tanirdi onu. Ona yardimci olmak igin en
iyi yolun sessiz kalmak ve yaninda olmak
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oldugunun farkindaydi. Kétaligun tirkid-
sunu kendisi de duyabiliyormus gibi ona
karsi savasti, algak sesle ailenin turkisi-
ni séylemeye basladi. Givenligin, sicak-
h@in, aile batinlGgundn tirkasina. Coyo-
tito'yu kollarinda tutuyor, turkiyld ona
soyliyor, ug@ursuzlugu uzakta tutmaya
galisiyordu. Sesi, o kara ezginin tehdidi-
ne karsi yigitgeydi.

Kino kipirdamadi yerinden, yemek
as da istemedi. Aciktigi zaman isteyece-
gini biliyordu Juana. Gézleri kendinden
gec¢mis gibi bakiyordu Kino'nun. Saz da-
min disinda, bezgin, ama tetikte bir ugur-
suzlugun dolagsmakta oldugunu sezebili-
yordu. Karanhk, sirinen bir geylerin,
kendisini digariya ¢agirdigini, gecenin
karanhdina ¢ikmasini beklediklerini sezi-
yordu. Gélgeli ve korkung¢ bir seydi disar-
daki. Ama yine de... Kino'ya sesleniyor,
onu korkutuyor, ona meydan okuyordu.
Sag eli koynuna dogru kayd:, bigagini
yokladi; gozleri iri iri agilmisti; ayaga
kalkti, kapiya yurida.

Juana giici yettigince onu durdur-
maya ¢alisti. Elini dur anlaminda kaldir-
di, agz1 korkuyla agildi. Kino uzun gibi
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gelen bir an karanlklara bakti, sonra di-
sariya ¢ikti. Juana telagh ayak seslerini,
kiyasiya ddévisenlerin hinltilarini ve son-
ra o vurugu duydu. Bir an korkuyla dona-
kaldi, dudaklan dislerinin uzerinden sanki
geriye ¢ekilip agildi... kedi dudaklan gibi.
Coyotito'yu yere birakti. Ocaktan bir tag
alip, disanya kostugunda is isten geg-
migti. Kino yerde yatiyor, kalkmak igin
cabaliyordu. Yaninda kimse yoktu. Yal-
nizca gélgeler, dalgalarin gelis gidis sesi
ve bir de uzaklarin fisiltisi. Ama ugursuz-
luk her yanda vardi hala. Saz ¢itin gerisi-
ne saklanmig, evin yanindaki gélgeye ¢6-
melmis, ya da havada dolasip duran...
vardi iste.

Juana'nin elindeki tas yere distq,
kollarini Kino'nun boynuna dolay:p ayaga
kalkmasina yardim etti, onu eve getirdi.
Kafasindan kanlar akiyordu. Yanagindan
¢enesine dek, derin bir kesik vardi, kana-
yan bir kesik. Kino yarn baygindi. Basini
bir yandan bir yana salliyordu. Gémlegi
yirtiip agilms, i¢ giysileri disanya gekil-
misti. Juana onu siltenin Gzerine oturttu,
yuzinde pihtilagmakta olan kanlan ete-
giyle sildi. igmesi i¢in ona pulque getirdi.
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Kino hala kafasin iki yana sallyor, igin-
deki karanh@i agmaya ¢alsiyordu.

"Kimdi?" diye sordu Juana.

Kino, "Bilmiyorum,” dedi. "Yizunu
gbérmedim.”

Juana toprak ¢anad getirdi, Ki-
no'nun yuzindeki yarayi suyla yikayip te-
mizledi. O hala bir geyden kamasmig gibi
g6zlerini karsiya dikmis bakiyordu.

"Kino, kocacigim," diye haykirdi Jua-
na. Kino'nun gézleri onu hi¢ gérmuyor-
mus gibi, 6telere, iginden ta 6telere bak-
ti. "Kino, beni duyuyor musun?”

"Duyuyorum,” dedi dalgin, bilingsiz
bir sesle.

"Kino, bu inci ugursuz. O bizi yok et-
meden biz onu yok edelim. iki tag arasin-
da ezelim. Gétirup... géturip yine deni-
ze, geldigi yere atahim. Kino, ugursuz o,
ugursuz o!"

Juana konusurken Kino'nun bakiglari
yeni bir isikla, éfkenin 1sidiyla parnldadi,
gerilen kaslan tas gibi katilasti... Direnci
de katilasti.

"Olmaz," dedi. "Savasacagim. O se-
yi yenecedim. Ayagimiza gelen sansi zi-
yan etmeyeceg@iz." Yumrugu silteye indi.
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"Kimse iyi talihimizi bizden alip géture-
meyecek..." dedi. Bakislarn bir anda yu-
musadi, elini oksar gibi Juana'’nin omzu-
na koydu. "inan bana," dedi. "Erkegim
ben." Yuzune isini bilen, kurnaz bir an-
lam ¢okmugti.

"Sabah olunca kanomuza binip de-
nizleri gegece@iz. Sonra daglan asip
baskente varacagiz. Sen ve ben. Kimse
bizi kandiramaz. Erkegim ben."

"Kino," dedi Juana boguk bir sesle.
"Ben korkuyorum. Bir erkedi de 6ldirebi-
lirler. Atalim inciyi denize."

"Sus," dedi Kino 6fkeyle. "Ben erke-
gim. Sus!" Ve Juana sustu. Cinki Ki-
no'nun sesinde buyurucu bir anlam vard..
"Biraz uyuyalim,” dedi Kino. "ilk 1sikla bir-
likte yola ¢ikanz. Benimle gelmeye kork-
muyorsun ya?"

"Hayir, kocacigim benim."

Kino'nun gbzleri yumusak ve sicak
bakiglarla dolandi kansinin Gzerinde, eli
kisa dokunuglarla yanagini oksadi. "Biraz
uyuyalhim,"” dedi.
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incecik bir ay dogdu, ilk horoz étme-
den hemen énce; yeni ay. Kino gézlerini
karanhkta agti, yaninda bir yerde bir ki-
pirtt duymustu. Solugunu tutup bekledi.
Yalnizca gb6zleriyle karanhdi arastirdi.
Saz duvarlarin arasindan sizan solgun
ay 1s1ginda, Juana'nin yanibagindan ses-
sizce kalktigini, ocaga dogru sizildigu-
ni gérdi. O kadar yavas ¢aligiyordu ki.
ocagin tasini kaldirirken bile belli belirsiz
bir ses duyuldu. Juana, Coyouw nun yat-
tig1 salincagin yaninda biraz eglendi,
sonra kapinin énunde duraladi ve en so-
nunda da gikip gitti.

Kino'nun iginde bir ofke ylkseldi.
Hizla dogrulup ayada kalkti, tipki onun
gibi sessiz adimlarla ardina distid. Jua-
na'min hizh adimlarinin kiyiya dogru yé-
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neldigini duyabiliyordu. Sessizce izledi.
Beyni sanki yaniyordu. Juana sazlarin
arasindan ¢ikt, kiigiik kayalarin iizerinde
tokezledi. Suya dogdru ilerledi; iste o an-
da Kino'nun gelmekte oldugunu duydu,
kosmaya bagladi, kolunu kaldirip firlata-
cag sirada Kino onun Gzerine atladi, ko-
lu tutup yakalad, inciyi elinden aldi. Siki-
I yumrugunu yizine indirdi, Juana kaya-
larnin arasina devrildi. Kino bégriine bir
tekme savurdu. Solgun igikta kiiglik dal-
galar Juana'ya garpip yarihyor, etedi dal-
gayla havalanip yliziyor, sonra dalga ge-
kilirken de bacaklarina sanliyordu.

Kino, ona hirsla bakti; gerilmis du-
daklarinin arasingan digleri gériniyordu.
Yilan gibi tisladi. Juana korkmayan g6z-
lerle onu siziyordu. Kasabin bigagi
6ninde U¢ ayad baglanmis koyun gibi.
Oldirmeye hazir oldugunu biliyordu Ki-
no'nun. Zarar yoktu. Kabul etmigti bunu.
Karsi koymayacak, itiraz etmeyecekti.
Birden Kino'nun 6fkesi yok oldu, yerine
bir tiksinme duygusu geldi. Juana'ya dén-
di arkasini, kumsal gegti, sazlarin arasi-
na daldi. Duygulan duyularini kéreltiyor-
du.
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Bir hisirti duydu, bigagini gikardi,
kara goélgelerin birine rasgele atildi. Bi-
gak yerini bulmus, ete saplanmisti. Ken-
disi de diziisti yikildi, yere devrildi. Hirsh
parmaklar stiini bagini telagla aradi. in-
ci elinden firlamts, yolun ilerisinde bir tas
gibi yuvarlanmig yatiyor, yumusak ay 1si-
ginda hafif hafif parliyordu.

Juana kendini toplayip suyun kena-
rindaki kayalarin tzerinden kalkt. Yzl
acidan uyusmus gibiydi. Bir yan: da agri-
yordu. Bir sure dizlerinin (zerinde kendi-
ni dengelemeye gahst. Islak ete@i Gzeri-
ne yapisip duruyordu. iginde Kino'ya kar-
si 6fke yoktu. "Ben erkegim," demigti o.
Bunun Juana'nin gézinde birtakim an-
lamlarn vardi. Kino onca. yan deli, yan
tanriydi. Kino gicuni daglara karsi, de-
nizlere kargi kullanmaya kalkacakt; bili-
yordu. Juana’min kadin ruhu, dagin bu
gatismaya dayanacagini, erkegin ise
kendi kendini pargalayacagini biliyordu.
Deniz denizligini siirdiirecek, erkekse bo-
gulacakti. Ama onu erkek yapan seyler
de bunlardi. Yari deli, yan tanri. Jua-
na’'nin da ihtiyaci vardi bir erkege. Erkek-
siz yasayamazdi. Kadinla erkek arasin-
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daki bu farklara sagirabilirdi belki. Ama
bunlan biliyor, kabul ediyor, gereksinim
duyuyordu. Elbette izleyecekti onu... kus-
ku yoktu buna. Bazen kadinin nitelidi,
mantigi, tedbiri, kalimhhk duygusu, Ki-
no'nun erkekligini asabilir, iglinu de kur-
tarabilirdi. Aciyla ayada kalkti, avuglarini
kuglk dalgalara batirdi, guriyen ylGzinu
yakici tuzlu suyla yikadi, sonra surikle-
nen adimlarla kumsalda Kino'nun ardin-
ca yurudai.

Gokyuzinde guneyden bir dizi bulut
gelmekteydi. Solgun ay, bulut geritlerine
girip ¢iktikga Juana bir an karanlikta ya
da aydinhkta kalyordu. Sirti agridan bi-
kilmis, bagi egikti. ilk anda sazlklardan
gecti ay Ortuliyken, sonra ay ona bakti-
ginda, o da, yolun (zerinde, bir kayanin
ardinda biyik incinin parildadigini gor-
di. Egilip onu aldi, ay da bir anda bulut-
lanin ardindaki karanhga girdi. Juana diz-
leri Gzerinde dylece durdu, deniz kenari-
na déndu. Karar verdigi gibi isi bitirmeyi
dusundi. O anda ay buluttan siyrildi. Bi-
raz 6tede kara iki gévdenin yolun Gzerin-
de yatmakta oldugunu gordu. Titredi, ¢ok
yakindi onlara. Déniip kagmak istedi, ka-
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¢amadi. Biri Kino idi bunun, éteki bir ya-
banci. Bogazindan, kara, parlak bir sivi
akan bir yabanci...

Kino kimildiyordu. Kollari, bacaklar,
ezilmig bir bocek gibi kipirdamaktaydi.
Agzindan belli belirsiz kisik bir miniti du-
yuldu. Juana artik eski yasamin sona er-
digini o anda anladi. Yolun (zerinde ya-
tan 6l0 ve Kino'nun hemen yanibagindaki
kanlh bigagi, bunu ona anlatmaya yetti.
Juana o ana dek hep eski eringli, esen-
likli ginlerden, inci bulunmadan &énceki
zamandan bir seyleri kurtarmaya c¢alis-
migti. Ama artik ¢ok gegti; yitip gitmigsti
hepsi... bir daha bulmaya da olanak yok-
tu. Bunu anladi, gegmisi bir anda silip at-
t icinden. Artik kendilerini kurtarmaktan
bagka yapilacak sey yoktu.

Acisi dinmig, vicudundaki uyugukluk
gitmisti. Oliyl ¢abucak yol iizerinden ¢a-
hlarin arasina g¢ekip stridiler. Juana is-
lak eteg@iyle Kino'nun yizinid sildi. Ki-
no'nun duyular yavas yavas geri geliyor
du. inledi.

"inciyi aldilar. Kaybettim onu. Artik
bitti," dedi. "inci gitti."
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Juana hasta bir ¢ocugu avutur gibi
Kino'yu yatistirdi. "Sus," dedi. "iste incin.
Yolun ustinde buldum. Beni duyuyor mu-
sun artik? incin burada. Anlayabiliyor
musun? Bir adam 6ldirdiin. Buradan ¢a-
buk gitmeliyiz. Bizi yakalayacaklar, anh-
yor musun? Gin dogmadan gitmis olma-
hyiz."

"Bana saldirdilar,” dedi Kino bitkin
bir sesle. "Canimi kurtarmak igin wvur-
dum.”

"Dinid hatirladin mi?" dedi Juana.
"Sence bunun yaran olur mu? Kasaba-
daki adamlan hatirlamiyor musun? Boyle
demen seni kurtarmaz ki Kino?"

Kino derin derin soludu. i¢i igiyle sa-
vasiyor, ¢ekisiyordu, "Hayir," dedi. "Hak-
kin var." Direnci gliglenmisti. Yeniden er-
kekti artik.

"Evimize don, Coyotito'yu al getir,"
dedi. "Ne kadar misinmiz varsa, hepsini
de getir. Ben kanoyu suya indireyim. Gi-
delim buradan."

Kino, kanh bigagini yerden aldi. Jua-
na'dan sendeleyerek aynidi, kumsala
ilerledi, kanosunun yanindaydi. Ay 1S13in-
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da, kanonun dibinde kocaman bir delik
aciimig oldugunu gérdi. Bir 6fke kabarip
yeniden gii¢ verdi ona. Su anda karanlik,
ailenin Uzerine kapaniyordu; su anda koé-
ti tirkd doldurmustu geceyi. Agdaglann
dallarindan sallaniyor, dalgalarin vuru-
suyla haykinyordu. Biyukbabasinin, kim
bilir ka¢ kez algilanmis kanosuna vurul-
musg, ortasinda bir delik agilmisti. Bu akil
almaz ¢ok buyik bir kétilukta. Bir insani
6ldurmek bile, bir tekneyi &Sldurmekten
daha kéti degildi. Cunki teknenin ogul-
lan yoktu, tekne kendini koruyamaz, ya-
ralanan bir tekne iyilesemezdi. Kino 6fke-
sinde Gzuntiliydu ama bu son olay onu
kinlamayacak denli katilastirmigti. Bir
hayvandi o artik. Pusuda, her an saldiri-
ya hazir bir hayvandi. Yalniz ve yalniz
kendini ve ailesini korumak igin yasiyor-
du. Kafasi g¢athiyordu agrnidan ama agri-
nin farkinda degildi. Kumsalin Gzerinde
sekti, ilk sazlan gecti, kendi saz damina
kostu. Kumsalda bir komgunun kanosunu
almak aklina bile gelmedi. Bunu bir kez
bile disunmedi. Bir tekneyi vurup parga-
lamak nasil duginilemezse alip kagir-
mak da diginilemezdi.
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Horozlar 6étuyordu, ginidn 1gimasina
pek bir sey kalmamigti. Saz damlardan
yakilan ilk atesin dumanlan yukseldi. Ha-
vaya, pisirilen misir ekmeklerinin kokusu
yayllmaya basladi. Sabah kuslan g¢abhlar-
da 6tlsup, kipirdasip duruyordu. Solgun
ay, 1s1gin1 kaybediyordu.

Guneyden akan ve giderek kizaran
bulutlar daha bir kalinlagti. Riizgar koya
taze bir hava getiriyordu. Solugunda firti-
nanin kokusu duyulan sinirli, tedirgin bir
rizgardi. Havada bir degisiklik, bir tatsiz-
hk vard.

Kino evine hizla seyirtirken iginde bir
mutlulugun kabardigini fark etti. Akl kari-
stk degildi artik. Giinki yapilabilecek bir
tek sey vardi. Kino énce gémleginin igin-
deki inciyi yoklad: eliyle, sonra boynuna
asili bigagini.

ilerde kiigiik bir pariiti gérdii. Bunun
ardindan uzun bir alev, gatirtih bir kikre-
meyle yikselip karanliklara dogru firladi.
Kino kogsmaya bagladi. Kendi saz damiy-
di bu, biliyordu. Bu evlerin birka¢ dakika-
da yanip kil olacagini da biliyordu. Yel
gibi kosmaya bagladi, bir bagka gélge de
ona dogru kosmaktaydi: Juana, Kino'nun
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omuz battaniyesini uglarindan avuglamisg,
Coyotito'yu kollarina almisti. Bebek kor-
kuyla inliyordu. Juana'nin gézleri korku-
dan diganya firlayacakmis gibi agiimisti.
Dehget igindeydi. Artik evin yerinde yel-
ler esiyordu. Kino Juana'ya soru sorma-
di. Biliyordu. Ama Juana konustu. "Evin
alti ustine getirilmig, yerler kazilmis. Be-
begin salincagini bile yirtmiglar. Ben be-
begdi alip kaparken disandan atege verdi-
ler evi."

Saz damin harlayan a1 /i Kino'nun
yluzini aydinlatti. "Kim?" diy sordu Ki-
no.

"Bilmiyorum,” dedi Juana. "Kara de-
rili adamlar.”

Komsular saz damlarnindar. firladilar
disari. Kendi evlerini yanmaktan kurtar-
mak igin diusen kivilcimlann Gzerine ba-
siyorlardi. Kino birden korktu. Isik korkut-
tu onu. Yolun kenarinda, ¢ahlar arasinda
yatan O6liyld hatirladi; 6ldirdigi adami.
Juana'yl kolundan yakalayip i1giktan uza-
gda, saz bir damin gdlgesine ¢ekti. Isik
tehlikeydi gunkld onun igin. Bir an disun-
di, sonra gdlgelerin arasindan ilerledi,
agabeyi Juan Tomas'in evine geldi, kapi-
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dan igeri suzilip ardisira gelen Juana'yi
da ¢ekti. Digarda ¢ocuklarin bagirtisi,
komsularin korkulu gighklari duyuluyor-
du. Gunki dostlari onun, yanan evin igin-
de olabilecegini disinmekteydiler.

Juan Tomas'in saz dami, tipki Ki-
no'nun evi gibiydi. Tim saz damlar birbi-
rine benzerdi. Hepsi 15131 ve havay igeri-
ye gegirirdi. Béyle olunca Juana ile Kino
agabeylerinin evinin kdsesinde oturur-
ken, ylukselen alevleri duvarlarin arasin-
dan gérebiliyorlardi. Yikselen alevlerin
uzun ve pek Ofkeli oldugunu gérduler.
Dam g¢o6ktagiunde, yangin da gal ¢irpi
atesi kadar ¢gabuk sénmusti. Dostlarinin
uyan ¢igliklari duyulmaya basladi. Sonra
Apolonia’'nin, Juan Tomas'in kanisinin tiz,
canhiras ¢ighdr duyuldu. En yakin kadin
akraba, Apolonia, ailedeki 6lumden 6turd
ilk resmi agiti agiyordu.

Apolonia birden uzerinde en iyi sal-
nin bulunmadigini fark etti, daha guzeli-
ni, en yenisini almak igin evine kostu.
Duvar dibinde giysi sepetini karistirrken
Kino'nun sesini duydu. Ona yavas¢a,
"Apolonia,” dedi. "Bagirma! Bize bir sey
olmad."
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"Nasil geldiniz buraya?" diye sordu
kadin.

"Simdi soru sorma. Hemen Juan
Tomas'a git, onu al getir buraya, kimseye
de bir sey sdyleme. Bizim igin ¢ok dnemli
bu, Apolonia."

Kadin duraladi. Ellerini garesizlikle
énine kavusturup, "Peki, kayinim" dedi.

Az sonra Juan Tomas karisiyla dén-
du. Juan, bir mum yakti, onlarin bazilup
¢comelmis olduklan koseye yurida, "Apo-
lonia, sen kapiya git" dedi. "Kimseyi igeri
sokma.” Juan Tomas, kardeslerin en bi-
yugu oldugundan her seyi o eline almist:.
"Anlat bakahm kardesim," dedi.

Kino, "Karanhkta Uzerime saldirdi-
lar," dedi. "Ben de dévis arasinda birini
oldirdim."

"Kim?" diye sordu Juan Tomas he-
men.

"Bilmiyorum ki. Her yer karanhkti...
kapkaranhkti ve her sey karanhkt."

“Incinin  yizinden," dedi Juan
Tomas. "Seytan var o incide. Onu satip
seytandan da kurtulacaktin. Belki satabi-
lirsin hala. Esenlige, erince ulagabilirsin.”
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Kino da, "Ah, agabeyim," dedi. "Ba-
na yasamimdan bile daha kéti bir haka-
rete ugradim. Kumsalda kanom kinlmis
yatiyor, evim yandi, ¢alilarda da &lu bir
adam yatiyor. Kurtulug yollarn hepten ka-
pali. Bizi saklamalisin, agabeyim."

Kino agabeyine gdzlerini dikkatle
dikti. Derin bir kaygi gelip yerlegmisti
agabeyinin gozlerine. Belki reddeder diye
cabuk cabuk konustu: "Uzun siire degil,"
dedi. "Gun gegip gece oluncaya kadar. O
zaman gideriz."”

"Sizi saklarim," dedi Juan Tomas.

"Sana zarar gelsin istemem," diye
kargilik verdi Kino. "Bir cizzamh gibi sa-
kindlacak biri oldugumu biliyorum. Gece
olunca gidecegdim, s6z, sen de giivende
olacaksin."

Juan Tomas, "Sizi korurum," dedi,
sonra kansina déndi: "Apolonia, kapiyi
kapa. Kino'nun burada oldugunu sakin
agzindan kagirma; fisiltiyla bile sdyle-
me."

Butin gin evin karanh@inda oturdu-
lar. Komsularin kendilerinden séz ettigini
icerde duyabiliyorlardi. Saz duvarlarin
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arasindan, kulleri eseleyen komsulann
kemik aradiklarini géruyorlardi. Evde ¢6-
melmig, Juan Tomas'la disany: izliyorlar-
di. Komgular, kirilan, paramparga olan
kano yuzinden biyik saskinhk igindey-
diler. Juan Tomas disan ¢ikti. Komsula-
rin arasina karisti, meraklarini, kugkulari-
ni dagitmaya ugrasti. Kino ile Juana'nin
ve bebeklerinin bagina neler gelebilecegi
konusunda onlara kendi diisuncesini sdy-
ledi. Birtakim varsayimlar atti ortaya. Bir
tanesine, "Bence, uzerlerine ¢éken ugur-
suzluktan kurtulmak igin kiyr boyunca yu-
riyerek guneye gitmiglerdir,” dedi. Bir
baskasina, "Kino denizden asla vazgeg-
mez. Belki bir baska tekne bulmustur,”
dedi. Sonra da, "Apolonia Gziintisinden
deli oldu," dedi.

O giin bir rizgar ¢ikti ki, korfezi dov-
di, kiyidaki adaglan devirdi; galilan, otla-
rn séktl, saz evlerin iginde uguldadi dur-
du. Sudaki teknelerin higbiri glivende de-
gildi. O zaman Juan Tomas komsgulara
déndi: "Kino gitti artik,” dedi. "E@er deni-
ze agllmissa ¢oktan bogulmustur.” Juan
Tomas komgulara her c¢ikisinda, eve
6ding bir geylerle déniyordu. Bir hasir
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torba dolusu kirmizi fasulye, bir torba pi-
ring getirdi. Bir ¢ganak biber, bir topak da
tuz &ding aldi. Uzun bir bigak getirdi.
Kirk bes santim boyunda agir bir bigak...
Hem kuglk bir balta, hem alet, hem de
silahti yerine gére. Kino bu bigad gérun-
ce g6zleri parladi. Geligini oksadi, bas-
parmagiyla agzinin keskinligini denedi.

Rizgar korfezin Gzerinde kalin kalin
ugdulduyor, sulan beyaza dénustiriyor-
du. Deniz agaglan (manrovlar), korkmus
sigirlar gibi sulara daliyorlardi. Karadan
ince, kumlu san toz bulutlan yikselip de-
nizin Gzerinde o bogucu kapkara buluta
asildi kaldi. Rizgar sonra bulutlan alip
uzaklara surikledi; gékylizunu temizledi,
Ulkenin kumlann karlar gibi silip sipur-
di.

Aksam yaklagirken Juan Tomas kar-
desiyle konustu. "Nereye gideceksin?"

"Kuzeye," dedi Kino. "'Duyduguma
gore kuzeyde kentler varmis.”

"Sen kiyidan uzak dur," dedi Juan
Tomas. "Kiyiyr aramak i¢in adam toplu-
yorlar. Kasabadaki adamlar pesini birak-
maz. inci sende mi hala?"
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"Bende," dedi Kino. "Saklayacagim
onu. Onceleri armagan diye belki verebi-
lirdim. Ama simdi, artik o benim mutsuz-
lugum ve yasamimin bir pargasi oldu,
ben de onu saklayacagim." Gézleri kati,
acimasiz ve aciliyd.

Coyotito sizlandi, Juana onu sustur-
mak i¢in kiguk buyuli sbézcikler miril-
dand..

"Rizgéar amma da esiyor,” dedi Juan
Tomas. "iz miz kalmayacak."

Karanlikta, ay dogmadan, sessizce
ayrildilar. Aile Juan Tomas'in evinde bir
téren varmig gibi ayakta duruyordu. Jua-
na, Coyotito'yu sirtinda tagimaktaydi. $Sa-
hyla sarmis, Ustini ortmigtiu. Bebek ya-
nagini annesinin sirtina dayamig uyuyor-
du. Sal, bebegdi sikica drtmista, bir ucu
Juana'nin burnuna geliyor, onu ugursuz
gecenin yasindan, yelinden koruyordu.

Juan Tomas kardesini iki kez kucak-
ladi. iki yanagindan épti. "Tanr seni ko-
rusun." dedi. Olim gibi bir sézciiktii bu.
"inciden vazgegmeyecek misin?"

"Bu inci benim canimdir," dedi Kino.
"Ondan vazgegersem canimdan da olu-
rum. Tanr seni de korusun."”
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Rizgar ofkeli ve giglu esiyor; dah
deg@negi, tozu toprad: havalarda savuru-
yor; onlan kum ve tas yagmuruna tutu-
yordu. Juana ve Kino sargilarina sikica
sarinip burunlarini érttiler; disariya, din-
yaya Oyle adim attilar. Gokyuzi rizgarin
etkisiyle temizlenmis, yildizlar siyah gok-
te soguk soguk 1siyordu. ikisi dikkatle yii-
rudller. Kapi esiginde uyuyan varsa ken-
dilerini gérmesin diye, kasabanin merke-
zinden uzak kalmaya 6zen gdsterdiler.
Gunki kasaba kendini geceye karsi ka-
pativeriyor, karanhkta kipirdayan her sey
hemen dikkati ¢ekiyordu. Kino kentin
gevresinden dolasip yildizlara gére kuze-
ye dbéndi, ormanlik arazi iginden, Muci-
zevi Bakire'nin tapinaginin bulundugu
Loretto'ya giden kumlu yolu buldu.
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Kino, savrulan kumlar ayak bilekleri-
ne degdikge seviniyordu. Arkalarinda
ayak izleri kalmayacakt demek. Yildizla-
rin ipileyen cansiz 15191 ona ¢ahlarin ara-
sindaki dar yolu gdstermeye yetiyordu.
Kino, kendisini izleyen Juana'nin ayak
seslerini dinleyerek hizli hizh ilerledi, Ju-
ana da ona ayak uydurabilmek igin hiz-
landr.

Cok gerilerde kalmis eski bir duygu
depresti Kino'nun iginde. Karanliga, ge-
celeri dolasan seytanlara kargi duydugu
korkuya, bir mutluluk duygusu karist.
Hayvansi bir sey depregiyordu iginde. Bu
nedenle tedbirliydi, dikkatliydi ve tehlike-
liydi. Halkinin geg¢misinden gelme bir
sey, capcanhyd iginde. Ruzgar arkasin-
dayd. Yildizlar ona yol gésteriyordu. Ca-
hlarda ugulduyor haykiriyordu rizgar. Ve
aile tekdiuze adimlarla yoluna devam edi-
yordu. Saatlerce yiruadiler. Ne kimsenin
yanindan gegtiler, ne de kimseyi gérdi-
ler. Sonunda, sag taraftan solgun ay yik-
seldi, o yukselince ruzgar dindi, toprak
hareketsiz kaldi.

Artik 6nlerindeki yolu da kuma bu-
lanmis derin tekerlek izlerini de gérebili-
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yorlardi. Ruzgar dindigine gére, arkala-
rinda ayak izleri kalacak demekti. Ama
kasabadan epey uzaklagmiglardi. Belki
dikkat edilmezdi bu izlere. Kino teker izi
Uzerinden yurudid, Juana da onun bastigi
yere basarak ardindan geldi. Sabah ken-
te giden bir tek yuk arabasi bile, biraktik-
lar izlerin tumand temizlemeye yeterdi.

Batin gece ydridaler, hizlan degis-
meden, glgleri azalmadan. Adimlarinin
temposunu hi¢ bozmadilar. Coyotito bir
ara uyandi, Juana onu 6nine aldi, uyu-
tuncaya kadar pigpisladi. Gecenin kétu-
likleri gevrelerindeydi. Calilarda g¢akallar
uluyor, pavkirirken sanki guliyordu. Bas-
larinin Gstinde déneleyen baykuslar tish-
yarak 6tiiyordu. Bir ara biyilk bir hayva-
nin uzaklasan ayak seslerini duydular.
Calh girpiy1 eze eze gidiyordu. Kino koca-
man bigadinin kabzasini kavradi, ondan
bir korunma duygusu elde etti.

incinin tirkiisi:baskindi Kino'nun ka-
fasinda. Onun altinda ailenin hafif tirko-
su yatiyordu. Bu iki tirki, sandaletli
ayaklarin yumusak hisirtilan iginde eri-
yordu. Bitin gece durmadan yuriduler.
Safagin ilk 1siklaninda Kino yolun kena-
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rinda, gin boyu yatip bekleyebilecekleri
kuytu bir yer aradi. Buldugu yer daha 6n-
ce geyiklerin yatmis olabilecegi genisge
bir bosluktu. Cevresi kurumus agaglarla
gevrili olan bu agikhk, yoldan bakinca
pek gbérinmiyordu. Juana oturup bebedi
emzirmeye koyulunca Kino gene yolun
Ustune ¢ikti. Bir dal kopararak, yoldan
iceriye saptiklar yerdeki ayak izlerini bu-
nunla sipirip yok etti. Daha sonra, ilk
isiklar yiikselirken, bir arabanin gicirtisini
duydu, yolun kenarina ¢dmeldi. Dallarin
arasindan goézetledi, yorgun bir ékizin
cekmekte oldugu iki tekerlekli arabantn
gegisini izledi. O gérinmez olunca Kino
gene yola ¢ikip topraga bakti, izlerin hig
kalmamis oldugunu gérdi. Kendi izlerini
bir kez daha sipurip Juana'nin yanina
dénda.

Juana ona, Apolonia'nin verdigi yu-
musak misir ekmegini uzatt, bir sire
sonra yatip biraz kestirdi. Ama Kino otu-
ruyor, gozlerini édnindeki topraktan ayir-
miyordu. Yirlyen karincalar seyretti.
Karincalar ayaginin yaninda tren katar
gibi bir dizi olusturmustu. Ayagini kaldirip
onlarin éndne koydu, yollanni kesti. Ka-
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rincalar tabaninin altindan tirmanip ayak
sirtindan gegerek yollarina devam ettiler.
Kino ayagini gekmedi. Onlarin Gzerinden
gegisini izledi, oturdu.

Gunes kipkizgin yikseldi tepede. Ar-
tik kérfezin yakininda degillerdi. Hava ku-
ru ve sicakti. Calilar bu sicaktan ¢itirdi-
yor, reginemsi tath bir koku yayiyordu.
Juana uyandiginda giines iyice yuiksel-
misti. Kino Juana'nin bildigi seyleri sirala-
maya bagladi:

"Su agaglardan uzak dur,” dedi par-
magiyla isaret ederek. "Sakin elini sir-
me, elini sirer gbzlerine dokunursan, kér
eder seni. Suradaki kanayan agagtan da
uzak dur. Bak, suradakinden. Onu kirar-
san, icinden kirmizi kan akar. Ugursuz-
dur." Juana gllimseyerek bagini salladi,
¢lnki o da biliyordu bunlar.

"Ardimiza disen oldu mu?" diye sor-
du. "Bizi bulmaya ¢alisirlar mi sence?"

“CGabhsirlar," dedi Kino. "Bizi bulan,
inciyi de alir. Elbette denemeye cgaligir-
lar."

Juana o zaman, "Belki de alicilar
dogru soyliyordu, inci gercekten deger-
sizdi," dedi. "Belki bir diis bitin bunlar.”
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Kino elini koynuna soktu, inciyi ¢ikar-
di. Ginesin onun izerinde oynagmasini
seyretti. Yansiyan isiklar gbzlerini yakin-
caya kadar. "Hayir,” dedi. "Degersiz ol-
sayd ¢almaya kalkmazlard."

"Sana kim saldirmigti biliyor musun?
inci alicilan miydi?”

"Bilmiyorum” dedi o. "Gérmedim on-
lar."

Eski duslerini bulabilmek igin inciye
bakti. "Onu sattigimiz zaman bir tifegim
olacak," dedi, o parlayan yiuzeyde tifegi-
ni aradi, ama gérup gérebildigi, yerde ya-
tan karanhk bir viicut oldu. Bodazindan
piril piril kanlar akan bir karalti. "Buiyik
kilisede evlenecegiz," dedi ¢abuk gabuk.
Ve incinin iginde, Juana'nin, yizinde gu-
riklerle gecenin karanhginda siruklene-
rek eve dogru ilerleyigini gérdi. "Oglu-
muz okumasini égrenmeli," dedi umar-
siz, umutsuz sesle. incinin iginde Coyoti-
to'nun sis yizi belirdi. ictigi ilagtan sisen,
atesi varmis gibi alev alev yanan...

Kino inciyi koynuna soktu gene. Ku-
laklarnindaki turki uguldamaya baglamis,
kétalugin tirkasuyle kansir gibi olmugtu.
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Kizgin gines toprad kasip kavuru-
yordu. Kino ile Juana galilarin dantel gibi
gblgesine sigindilar. Minik kuslar topra-
gin lzerinde sigraya sigraya golgeye
kostular. Kino gindiiz sicaginda kendini
rahat birakmaya, dinlenmeye ¢alisti, géz-
lerini gapkasiyla o&rtti, battaniyesini si-
nekler konmasin diye yuzune sardi ve
uyudu.

Juana uyumadi. Tas gibi sessiz,
oturdu. Yzl durgundu. Agzinin bir yanu,
Kino'nun vurusundan hala gisti. Koca si-
nekler c¢enesindeki kesigin ¢evresinde
vizlayip duruyordu. O hala nébet bekle-
yen bir er gibi hareketsiz oturmaktaydi.
Coyotito uyaninca onu énine koydu, kol-
larni savurugunu, ayaklarnyla gerinip tek-
meler atigini seyretti. Coyotito gilimse-
di, agu agu diye sesler g¢ikardi. Bebegin
agulamasi Juana'yr gulimsetti. Juana
yerden kuguk bir dal alip onu gidikladr.
Sonra bohgasinda tasidigi kabaktan ona
biraz su igirdi. Kino uykusunda kipirdan-
di, boguk bir sesle bagirdi, kollar digsel
bir kavgadaymis gibi kimildadi. Sonra in-
ledi, birden kalkip do@ruldu. Gézleri diga-
n firlayacakmig gibi iri iri agilmig, burun

117



delikleri kanat gibi kalkmisti. Dinledi...
yalnizca sicagin gitirtisini ve uzakhgin fi-
siltisini duydu.

"Ne var?" diye sordu Juana.
"Sus," dedi Kino.
"Diis goriiyordun."

"Belki." Ama tedirgindi. Juana boh-
gasindan bir misir ekmegi alip ona uzat-
tig1 zaman da, durup dinledi. Rahatsizd,
sinirliydi. Omzunun Gzerinden bagini ar-
kaya gevirip bakti, biyik bigag: koynun-
dan ¢ekip kenarinin keskinligini yokladi.
Coyotito yattigi yerde gugulamaya basla-
yinca Kino, "Onu sustur," dedi.

“Ne oldu?" diye sordu Juana.
"Bilmiyorum."

Solugunu bile kesip dinledi. Gézle-
rinde bir hayvan isiltisi vardi. Sonra ses
¢ikarmadan ayaga kalkti, gene g¢émelip
iki blklim oldu. Galilarin arasindan yola
dogru ilerledi, ama yola ¢ikmadi. Dikenli
bir agacin dibine ¢bkerek yatt, devrilmig
bir agacin dallari arasindan geriye dogru
bakti. Gok uzakta (g kisiydiler. ikisi ya-
yaydi, biri ath. Ama Kino biliyordu onlarin
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ne oldugunu. Bir Urperti dolasti beynin-
den ylregine; kaskati oldu. Yaya yuri-
yen o iki kiginin gok yavag hareket ettigi,
sik sik yere egildigi, bu kadar uzakhktan
bile belli oluyordu. Biri durup egiliyor;
topra@: inceliyor, 6teki hemen onun yani-
na geliyordu. iz siiriiyordu bunlar. Kaya-
Ik daglarda boynuzlu koglann izini bile
surerlerdi. Av kdpedi kadar duyarhydilar.
Kino ve Juana onlarin bulundugu nokta-
ya geldiklerinde yoldaki tekerlek izlerin-
den ayrilmiglardi. Ve bu insanlar, bu dag
avcilan onlari izleyebilirdi. Bir saman par-
¢asindan, bir kum kimesinden bile gok
seyler okuyabilirlerdi. Onlarnin arkasinda,
at binmis karanlk bir adam vardi. Burnu-
nu bir battaniyeyle kapamisti. Eyerinin
Uzerinde sarkan tifek, glines 1s1ginda pi-
ril piril parliyordu.

Kino bir dal kadar kimiltisiz, kipirti-
sizdi, blzildigi yerde. Solugunu bile
kesmisti sanki. Gozleri kendi izlerini su-
purdugi yere déndu. Sipirilmis olmasi
bile bir igaret olabilirdi o iz siriciler igin.
Bilirdi bu avcilan. Pek az av hayvaninin
bulundugu bir tlkede avlanmay: iyi bildik-
leri igin sag kalabiliyorlardi. Ve iste simdi

119



de Kino'yu avhyorlardi. Toprakta hayvan-
lar gibi dért ayak Uzerinde sirunerek iler-
lemekteydiler. Bir belirti buluyor, basina
¢Okup athyr bekliyorlardi.

iz siriciler, iz tstiindeki kdpekler
gibi heyecanlanip garip sesler ¢ikarmaya
baslayinca, Kino biyik bigagni usulca
¢ekip ¢ikardi, hazirlikli olmahydi. Ne yap-
masi gerektigini biliyordu. iz siriiciiler
supurdlmis yeri bulurlarsa énce ath ada-
ma saldiracak, onu ¢abucak 6ldurip tu-
feQi alacakti. Diinyadaki tek sansi buydu.
Uct de gittikge yaklasiyordu. Kino san-
daletli ayaklariyla toprakta derin oyuklar
acti. Boylelikle, onlara ummadikian bir
anda saldirirken kaymayacakt ayaklar.
Devrilmis agacin dallan altinda, bir tek
seyi diugliyordu kafasinda, baska umari
yoktu.

Beri yanda, saklandiklan yerden atin
nal seslerini Juana da duymustu. Coyoti-
to gene gugulayip duruyordu. Juana he-
men kucagina alip saliyla sardi, memesi-
ni agzina dayayip Coyotito'yu susturdu.

iz siriciler yaklagtigi zaman Kino
dalin altindan onlann yalnizca bacaklari-
ni goérebildi. Adamlarin bacaklan esmer,
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nasirhydi. Beyaz giysileri yirtik pirtikti.
Eyerin derisinin gicirdadigini, mahmuzla-
rin sikirdadigini duydu.

Iz siiriiciiler durup siipiiriilen yeri iyi-
ce incelediler. Ath da durdu. At, bagini
yukan dog@ru savurdu, gem dilini acitinca
homurdandi. O zaman iz sdriculer dé-
nip ata baktilar, kulaklarinin durusuna
dikkat ettiler.

Kino soluk bile almiyordu. Ama sirti
gerilmig, kollariyla bacaklarinin kaslar
kaskati olmustu. Ust dudagindan terler
akiyordu agzina. iz siriciler egilip uzun
sure Oylece kaldilar, sonra yavas yavas
ilerlediler, daha 6telerdeki tcpraklan ince-
lediler. Ath da onlarin ardindan gitti. Iz
surlculer birka¢ adim yurlylp duruyor,
yeri inceliyor, sonra dogrulup hizla gene
yuriyorlardi. Gene déneceklerdi... biliyor-
du Kino. Gevreyi dolanip aragtiracaklar,
gbzleyecekler, egilip egilip dogrulacaklar
ve sonunda er geg, onun sildidi izlere d6-
neceklerdi.

Geri geri gitti, izlerini silmek yorgun-
luguna bile degmezdi. Silemezdi de. Faz-
lalagsmigti izler nasilsa. Kopanlmis, kirl-
misg dallar, timsekleri diizlesmis toprak,
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altist olmus, yerinden oynamis yiginla
tas vardi. Kino'nun igine bir korku yerles-
migti; kagmanin yarattigi korku. iz siri-
culer bulacaklardi onun izini. Bunu bili-
yordu. Kurtulus yoktu... kagmaktan bas-
ka. Yoldan uzaklasti, hizla ve sessizce
Juana'nin saklandigr gizli yere déndu.
Juana soru soran gézlerle ona bakti.

"iz surdculer,” dedi. "Gel!"

Ve o anda igini bir umarsizlik ve
umutsuzluk dalgasi sardi. Yizu karardi,
g6zleri hizinlendi. "Belki de onlara karsi
koymasam daha iyi," dedi.

Juana o anda ayaga kalkt. Eli Ki-
no’'nun Gzerindeydi. "inci sende,” diye ba-
girdi boguk bir sesle. "Seni sag mi bira-
kacaklar saniyorsun, inciyi c¢aldikiarini
acgiga vururlar mi hi¢?"

Kino'nun eli koynuna, inciyi sakladigi
yere kayd: "Bulacaklar onu,” dedi zayif
bir sesle.

"Gel," dedi Juana. "Gel""

O karsilik vermeyince de, "Beni sag
birakirlar mi saniyorsun?" diye usteledi.
"Bu kiigligi sag birakirlar mi saniyor-
sun?"
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Bu sézler Kino'nun beynine saplanip
kaldi. Dudaklan kivrildi, gbzleri yeniden
ofkeyle firlayacakmis gibi oldu. "Gel," de-
di karisina. "Daglara gidiyoruz. Belki
daglara vurursak onlardan kurtulabiliriz."

Telasla egyalarini, aziklarini, kiguk
¢ikinlarim topladi. Kino sol elinde bir
boh¢a tasiyordu, sag elinde o buylk bi-
¢ag: sallayip durmaktaydi. Cahliklardan
Juana'nin gegmesi igin yol agti. Hizla ba-
tiya dogru ilerlediler. Yiksek, kayalk
daglara dogru. Bitki drtiisiinin arasindan
hizla yirudiler. Bu korku, kagma korku-
suydu. Kino izlerini saklamaya g¢ahgmi-
yordu. Taslarn tekmeleyerek, bodur agag-
larin yapraklanni uluorta sagip ddékerek
gidiyordu. Tepelerdeki gines kupkuru,
yanhp duran toprag: kavuruyor, bitki 6rtu-
s bile isyan ettigini ¢itirti sesleri ¢ikara-
rak belirtiyordu. Ama ilerilerde giplak gra-
nit daglar yukselmekteydi. Erozyon tasla-
rinin arasindan bagkaldinp gékyizine
dogru tek bir kaya halinde dikilen doruk
vardi. Ve Kino o ylksek yere dogru ko-
suyordu. izlenen bitiin hayvanlarin yapt-

g1 gibiydi yaptigi.
Toprak susuzdu. Uzeri suyu tutmasi-
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ni bilen kaktislerle, bir de kéklerini gok
derine yollayan, oradan biraz nem alan
ve bu kadariyla yasayabilen c¢alilarla kap-
hydi. Bastiklan yer toprak degil, yariimig
kayalardi. Ufacik pargalara aynlmisti. Ki-
misi biraz daha iriydi. Ama higbiri suya
deg@ip térpulenmis, yuvarlaklasmis degil-
di. Taslarin arasinda yer yer, hazunla,
kuru ot kiimeleri bitmisti. Bir tek yagmurla
fiskiran, tohumunu diigiiren, sonra élen
otlardi. Kertenkeleler ailenin gegisine
bakti, sonra kafalarini gevirdiler. Arasira
bir tavsan, gélgesi kayd diye yerinden ki-
pirdiyor, sada sola ¢arpa g¢arpa gidip en
yakin kayanin dibine yeniden yatiyordu.
Col topraginin uzerine, tirkd sdyleyen,
sesli bir sicak serilmisti. ilerdeki tas dag-
lar ise serin ve gekici géruniyordu.

Ve Kino kagiyordu. Biliyordu ne ola-
cagini. iz suriciler yolun az ilerisine var-
diklarinda, izi kaybettiklerinin farkina va-
racaklar, geri dénecekler, arayacaklar,
disinecekler ve sonunda Kino ile Jua-
na'nin mola verdikleri yeri bulacaklardi.
Sonrasi kolayd: onlar igin. Bu kigik tag-
lar, bu disen yapraklar, bu vurulmus, ki-
nimig dallar, ayagin kaydigr bir toprak
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kumesi... Kino kafasinda gérebiliyordu
onlan iz tzerinde ilerlerken, hevesle yolu
bulurken. Onlarin gerisinde bu kovalama-
cada, ilgili mi ilgisiz mi oldudu belli olma-
yan, o tufekli ath. Ona sira en son gele-
cekti. Cunki geri goturecek degildi o
adam onlari. Ah, kétiligin tirkiasd nasil
¢inliyordu Kino'nun kafasinda su anda!
Sicagin iniltisiyle, ¢ingirakh yilanlarin ku-
ru sesiyle birlegerek ¢inliyordu. Guriltali
degildi. Ama gizli ve zehirliydi. Kalbinin
vuruglan da turkiye bir ezgi katiyordu.

Yol diklesmeye basladi. Diklestikge
de kayalar daha irilesti. Ama Kino artik
ailesiyle iz surlculerin arasina biraz me-
safe koymus bulunuyordu. ilk yiikseldik-
leri yerde mola verdi. Blyiik bir kayaya
tirmanip asagiya, paridayan vyaylaya
bakti.

Digmanlarini  géremedi. Calilarnn
arasindan atla gegen uzun boylu adam
bile géruniirlerde yoktu. Juana bir kaya-
nin gélgesine ¢ékmusti. Su kabagini Co-
yotito'nun dudaklarina kaldirdi. Bebegin
ufacik, kurumus dili oburca emdi suyu.
Kino yaklastigr sirada Juana ona bakti.
Kino'nun gbézu Juana'nin ayak bileklerin-

125



deydi. Taslardan, ¢ahlardan kesilmisg, ¢i-
zilmis ayak bileklerinde. Juana hemen
ete@iyle orttl. Sonra siseyi ona da uzatti
ama Kino bagini iki yana salladi. Yorgun
yuziunde gézleri piril pirildi Juana'nin. Ki-
no catlamis dudaklarnni diliyle yalayip 1s-
latti.

"Juana," dedi. "Ben yola devam ede-
ce@gim, siz saklanacaksiniz. Ben onlari
daglara ¢ekecegim. Onlar uzaklasip gi-
dince sen de kuzeye, Loretto'ya ya da
Santa Rosalia'ya dogru git. Ben de elle-
rinden kurtulursam sonra gelirim. Tek ¢I-
kar yol bu."

Juana bir an, onun gbézlerinin igine
bakti. "Olmaz,"” dedi. "Ben de seninle ge-
lecegim.”

"Ben yalmz daha hizli giderim," dedi
Kino sert sert. "Benimle gelirsen bebegi
biyik tehlikeye atmis oluruz.”

"Olmaz," dedi Juana yine.

"Kaginilmaz tek yol budur. Ben bdyle
istiyorum.”

Juana direnip "Olmaz," dedi yine.

Kino o zaman yizinde bir zayiflk,
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bir kararsizhik aradi karisinin, bulamad:.
Gozleri ¢ok parlakti. Kino omuzlarini ¢a-
resizlikle kaldirdi. Ama Juana'dan gig¢ al-
mistt 0 da. Yola koyulduklarinda, artk
korkunun kagigi iginde degildiler.

Daglara dogru yikseldikge topragin
gbrinimi hizla degisti. Simdi 6nlerinde,
derin gukurlan olan, iri ve sivri granit kiit-
leleri uzaniyordu. Kino ¢iplak, iz barindir-
mayan kayaliklar Gzerinde yuriyor, kesti-
rebildigi gukurlarn da atlayarak gegiyordu.
iz striicilerin izi kaybettikleri zaman yu-
varlak¢a bir yay ¢izdiklerini, bu ylizden
onu buluncaya kadar vakit kaybettiklerini
biliyordu. O da artik daglara diimdiiz vur-
muyor, zigzaglar giziyordu. Bazen gerisin
geri glineye dontyor, orada bir iz birakip,
yeniden g¢iplak kayalan asarak daglara
yéneliyordu. Yollan artik gok diklesmisti.
Yirirken soluk soluga kahyordu.

Gunes daglarin ¢iplak sivri diglerinde
algalmaya basladi, Kino da karanlk ve
gélgeli olan doruga ydneldi. Buralarda bir
kaynak varsa, iste su gorilebilen yerde
olmaliydi. Uzaktan bile belli oluyordu ora-
daki yesillik. Ve bu sivri kayaliklarda bir
gegit falan varsa, o da iste su derin vadi-
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de olmahydi. Bunun kendine gére tehli-
kesi de vardi. iz siriciler de akil ederdi
bu kadarnni. Ama i¢i ¢oktan bosalmisti su
kabaginin. Bunu dusunecek hal kalma-
misti. Gines algalirken Kino ile Juana
bitkin bir halde kayalik tepelere ¢ikma
¢abasindaydilar.

Dagin sivri tepeleri iginde, kayadan
¢ok yuksek bir ‘duvar gibi duran c¢atik
kash o kapkara dorugun dibindeki kaya
yangindan bir kaynak akiyordu. Yiksek
kuytularda erimeyip kalan karlarin besle-
digi suyla yazin bile akardi. Az yagish
yillarda, arada bir azalir gibi olursa da su
hi¢ bitmezdi. Soguk, el degmemis durulu-
guyla ve gizel... Yalniz bu mevsimde ¢a-
kil dere yatagini kara yosunlar kaplardi,
ama parmak kalinligindaki su eksilmezdi
hi¢. Cok kar distiigi, bol yagish yillarda
bir dere olusturdugu, beyaz képiklerini
gurleterek akittigr besbelliydi. Ama géri-
nimu daha ¢ok kugik bir kaynakti. Tepe-
lerden duzlige inerken kugik bir gdélcik
olusturuyor, yataginda az gittikten sonra,
belki otuz metrelik yikseklikten ikinci bir
gblcuge dékuluyordu. Burayr da doldurup
tasirarak yiksekge bir gavlanla yeni bir
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gblcuge ulagiyordu. Yukarnlardan duse
dokdlle, kayalara vura cgarpa yiriyerek
genisge bir duzlikteki ¢akilli yatagina va-
riyordu sonunda. Ve orada birden gérin-
mez oluyordu. Kaynagin bu serivenli
uzunca yolculugu sonunda ortada pek
fazla su da kalmiyordu. GuUnki suyun
gavlanlarla akigi sirasinda kizgin hava,
az birazini emip bitiriyordu buhara dé-
nigtirerek ve simdi kurumus olan bitkile-
re can veren serpintilerini de cémertce
dbkup sagiyordu ustelik. Cok ¢ok uzak-
lardan gelen hayvanlar, bu kiigucik gél-
cuklerden susuzluklarini giderirlerdi. Dag
kegisi, geyikler, rakunlar, pumalar ve dag
fareleri... hepsi hepsi gelirdi su icmeye.
Callarda yurt tutmus yirtici kuslar da ba-
samak basamak dizliklerde olusmus
gblciklere kosup gelirdi suvarmak igin.
Ve kiiglk derenin iki yakasinda, tutunabi-
lecegi kadar bir toprak parg¢asini nerede
bulmussa, orada kimelesip boy veren
bitkiler... Yaban asmalari, kuguk palmiye-
ler, san dikenler ve dag ¢igekleri, yaprak-
lan Uzerine tiyleri kii¢ gibi uzanan yuik-
sek pampa otlari... Gélcuklerde kurbaga-
lar virakhyordu. Su kurtlan kivriiyordu ki-
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mil kimil. Suya bagimh ve susuz yasaya-
mayan her canli bu si§ gélciklere gel-
mek zorundaydi. Yaban kedileri avini bu-
raya getirir, tlylerini ¢evreye sacgarak
pargalayip yer ve sonra kanh disleriyle
kana kana su igerlerdi. Bu kiigiik gélcik-
ler hem yasam yeriydi, hem de élum yeri;
biatdn canlilarigin...

En alt dizlikte, derenin yiz metre
asagisindaki c¢akillara dékulip yitip git-
meden 6énceki suyun biriktigi gélcik, tas
ve kumdan olusmus bir setti. Ne var ki
buraya, parmak kalinhiginda bir su aki-
yordu ama, bu, gélcigi dolu tutmaya,
cevredeki yapraklarin yesilligini koruma-
ya yetiyordu, oradan tas daga kafa tutar-
casina bir yaban asmasi tirmaniyor, ¢esit
cesit kiclk bitkiler burada erince erisi-
yordu. Setin ucunda kig¢lk bir kumsal
olusmustu, havuzlanan su, oradan digan
tagiyordu. O yas kumsalda da yesil otlar
bitmisti. Suya ya da avlanmaya gelen
hayvan ayak iziyle yarilmig, oyulmus, bi-
¢im degigtirmigsti.

Gines kayalik daglan astiktan biraz
sonra, Kino ile Juana dimdik bir yamaca
tirmanarak suyun basina vardilar. Bura-
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dan, asagilardaki kizgin ginegin yakip
kavurdugu ¢oélin 6tesinde gelik mavisi
isiltil kérfez gorilebiliyordu. Gélcigin
basina ¢ok yorgun vardilar, Juana diz us-
ti ¢okip Coyotito'nun yizind yikadi,
sonra sukabag ile su igirdi. Bebek de bit-
kin ve huysuzdu. Juana memesini verin-
ceye kadar, igin i¢in aglamayi sirdurdi.
Memeyi bulunca yine ingalamaya basla-
di, hemen kucaklayip sanldi. Kino havu-
za egilip kanincaya degin su igti. Sonra
yuzikoyun suyun yanina uzandi, tim
kaslarini serbest birakti, Juana'nin bebe-
gi besleyisini seyretti. Daha sonra ayaga
kalkti, kenara, suyun agagiya aktigi yere
yurddd, uzaklara dikkatle bakti. Gozleri
bir noktaya degince vicudu katilasti. Ya-
macin asagisinda iki iz siriiciyu gérebili-
yordu. iki benekten ya da karincadan
farksizdilar. Peglerinde de daha iri bir ka-
rinca.

Juana dénmus ona bakiyordu. Sirti-
nin kasildigint hemen gérdu.

"Ne kadar uzaktalar?" diye sordu al-
¢ak sesle.

"Aksama buraya varnrlar,” dedi Kino.
Yukariya, suyun gelmekte oldugu dik ba-
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ca gibi kayaya bakti. "Batiya gitmeliyiz,"
dedi, gbzleri setin gerisindeki tas gikinti-
ya dogru déndi. Bu gri ¢ikintinin on met-
re kadar yukarisinda bir dizi erozyon ma-
garas! goérdi. Sandaletlerini ayagindan
¢ikarip, parmaklanyfa tutuna tutuna ora-
ya tirmandi, derinligi olmayan magarala-
rin igine bakti. Birkag metre yoktu bile gi-
rintiler. Rizgarnn oydugu kovuklard: bun-
lar. Ama tabanlarn arkaya dogru biraz
egikti. Kino en genis olaninin icine emek-
ledi, uzanip yizisti yatti, kimsenin ken-
disini asagidan géremeyecegini hemen
anladi. Gabucak Juana'nin yanina dén-
di.

"Su kovuga c¢ikman gerek" dedi.
"Belki bizi orada bulamazlar."

Juana hi¢ soru sormadan sukabagi-
ni agzina kadar doldurdu, sonra da Kino
onun magaraya tirmanmasina yardim et-
ti. Dénup yiyecek torbalarini da tagsidi,
Juana'ya uzatti. Juana magaranin agzina
oturmus onu izliyordu. Kumda biraktiklan
ayak izlerini silmeye hi¢ ¢alismadigini
g6rdi. Kino bunun yerine suyun yaninda-
ki galilk yamaca tirmanmaya koyuldu.
Cikarken otlari, sarmasiklan yolup duru-
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yordu. Otuz metre kadar tirmanip bir Ust
dizlige vardiktan sonra gene asagiya
indi. Blylk bir dikkatle magaraya ¢ikan
¢iplak kayaya bakti, orada bir iz kalmadi-
gindan emin olmaya ¢alisti, sonunda yu-
kan c¢ikip Juana'nin yanina, magaraya
suzildu.

"Onlar yukan ¢ikinca biz gene asagi-
ya, yaylaya ineriz,"” dedi. "Bir tek korkum
bebegin minldanmasi, aglatma onu."

"Aglamayacak,” dedi Juana. Bebegin
ylzind kaldirip yanagina dayadi, gézleri-
nin igine bakti, bebek de uslu usiu dénip
geriye, ona bakti.

"Anliyor,” dedi Juana.

Kino magaranin girisinde yatiyordu.
Kollarini kavusturmus, ¢enesini (zerine
dayamis, dagin mavi gélgesinin ¢alihk
¢6l boyunca yavase¢a ilerleyip kérfeze ka-
dar vanigini gézetliyordu. Gélgelerin upu-
zun karanhgi toprag: 6rtmekteydi.

iz siricilerin gelmesi epey uzun
surdi. Sanki Kino'nun biraktidi izi bulma-
lan pek zormus gibi. Sonunda kigik go-
lin basina vardiklarinda ortalik kararmis-
ti. Uci de yayaydi. At, en sonki dik ya-
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mac! tirmanamamigti. Yukardan bakiln-
ca, aksam karanhiginda igi de incecik
gériniyorlardi. ki iz sirici kumlarin
Uzerinde kostular, daha su igmeden énce
Kino'nun ¢alih yamaca tirmanirken birak-
tig1 izleri gérdiler. Tufer!i adam oturup
dinlenmeye birakt kendini, iz suriciler
de gelip yanina ¢émeldiler, sigaralarinin
uglan aksam karanh@inda bir parladi, bir
séndi. Derken, Kino onlarnn aziklarini
yemekte oldugunu gérdu. Konusmalari
hafif mirilti halinde ona kadar ulasti.

Az sonra karanlik iyice bastirdi. Yo-
gun, koyu bir karanhkti kayalarin dibine
¢bken. Su igmeye gelen hayvanlar, ora-
da insan kokusu alinca urkup uzaklagti-
lar.

Kino, arkasindan bir minlti gibi gelen
Juana'nin fisiltistyla irkildi: "Coyotito!"
Yalvariyordu bebede uslu durmasi, ses
¢ikarmamasi igin. Bebek kendi dilince
yakinip duruyordu ¢unkid. Sesin boguk
boguk g¢ikmasindan, Juana'nin kendi sa-
liyla Coyotito'nun bagini értmis oldugu-
nu anlad.

Asagida, kumsaldan bir aydinhk gak-
t1, bir kibrit parladi, Kino bu bir anlik 1sik
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altinda adamlardan ikisinin uyumakta ol-
dugunu goérdii. ikisi képekler gibi kivrilip
yatmisti. Ugiinciisii ise nébete dikilmisti.
Kibritin bir anlik alevinde tifegin pariltisi-
ni da gérdi. Sonra karanh@in iginde her
sey yitti. Bu bir anhk gézlem Kino'nun
g6zlerine bir hayalin izini kazimig oldu.
Gorebiliyordu bilincinde. Onlarin ne du-
rumda oldugunu, ikisinin nerede kivrihp
uyudu@unu, tifedini dizlerinin arasina
alan uguncusuninse nasil kumlarin tze-
rine gdmelmis oldugunu ayri ayn bellegdi-
ne isledi.

Kino ses gikarmadan magaraya dén-
du. Juana'nin gakmak ¢akmak gézleri, al-
¢almakta olan bir yildizi yansitan sanki
birer kivileimdi. Kino emekleyerek Jua-
na'ya sokuldu, dudaklarnni yanagina iyice
yaklastirdi.

"Bagka ¢ikar yolu yok bunun," dedi.

"Ama seni éldirdrler.”

"Once tiifekli adama ulasirsam," de-
di Kino. "Evet, 6nce ona ulagmaliyim.
Sonrasi kolay... ikisi uyuyor."

Juana elini salinin altindan uzatip Ki-
no'nun kolunu sikica tuttu. "Yildiz 1s1gin-
da beyaz elbiseni gérirler,” dedi.
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"Hayir," dedi Kino. "Ay dogmadan da
gitmeliyim."

Kino sdyleyecek yumusak, tath bir
kelime aradi, sonra vazgecti. "Eger beni
Oldurirlerse, sesini ¢ikarma yat," dedi.
"Onlar defolup gidince sen de Loretto'ya
gidersin."

Kino'nun bilegini tutan Juana'nin eli
biraz titredi.

"Bagka yolu yok," diye yineledi Kino.
"Tek yolu bu. Sabaha nasil olsa bizi bu-
lacaklar.”

Juana'nin sesi titriyordu biraz: "Tanr
seninle olsun," dedi.

Kino yaklagip ¢ok yakindan, dikkatle
bakinca karisinin iri gézlerini gérebildi.
Elleri kipirdayip, bebegdi buldu sonunda,
avcu bir an Coyotito'nun basinda dayali
kaldi. Sonra Kino eliyle Juana'nin yana-
gina dokundu, Juana solugunu tuttu o
an.

Yogun karanhkta magaranin kapisin-
dan gdrinen goékyuzinun aydinhiginda,
Juana, Kino'nun beyaz elbiselerini ¢ikar-
makta oldugunu gérdi. Beyazhd birden
koyulamigti ama, bu yirtik pirtik giysilerin
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akhigi gecenin karanhginda gene gb6ze
carpardi. Kendi kahverengi derisi daha
iyi korurdu onu. Sonra boynundaki sicimi
iimik yapip buyik bigagin sapindaki ¢i-
kintiya nasil gegirdigini gérdi. Bigak artik
g6égsiinde sallaniyordu. iki eli bog kalmig-
ti. Vicudu bir an, magaranin agzinda ¢6-
melmis, siyah bir gélge olarak gdérindi,
sonra yok oldu. Kino bir daha onun yani-
na dénmedi.

Juana girise dogru emekleyip bakti.
Dagda bir kaya deliginden c¢evreye ba-
kan baykus gibiydi. Sirtina sardigi bebek
battaniyenin iginde deliksiz uyuyordu. Y-
zu yan dénmistu, bebegdin yanadr Jua-
na'nin boynuna ve omuzlarina yaslan-
misti. Onun sicak solugunu kendi deri-
sinde hissediyordu Juana. Dua ile kangik
blyild bir seyler minldandi. Meryem Ana
duasinin arasinda, kara, insanhk digi ké-
tulikleri yok edici eskiden kalma gizemli,
blyilu sézler.

Disanyi gene go6zetlediginde, gece
eskisi kadar karanhk g6ézukmedi artik.
Goékylizanin dogu yakasinda bir aydinhk
belirmigti. Asagida, ufka yakin yerde. Ne-
redeyse ay ylkselecekti oradan. Asagila-
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ra bakti, nébet tutan adam sigara igiyor-
du besbelli, atesini gérdu belli belirsiz.

Kino bir géige gibi kayanin puriizsuz
yuzeyinden asagdiya kaydi. Boynundaki
sicimi gevirip, bigad@ sirtinda sallandirin-
ca kayaya garpmasini ve ses gikarmasi-
ni énlemisti. Penge gibi agilmisti elleri.
Dagd kavramisti. Kayay!, ¢iplak ayak par-
maklanyla yoklayarak kendisine destek
buluyor, yasladigi gégsuniu bile kayip
dismemek igin kullaniyordu. Gunkui ¢ika-
bilecek herhangi bir ses, digebilecek bir
gakil, hizhica alinan bir soluk, kayanin yu-
zeyinde bir derinin surtusmesi, asagidaki
gbzculeri uyarabilirdi. Dogal sesin digin-
daki her ses uyarirdi onlari. Ama gece
de pek o kadar sessiz degildi. Gélcigun
ybresinde aga¢ kurbadalar civildasan
kuglar gibi virakhyorlardi. Agustosbécek-
lerinin tiz, metalik sesi daglarin kayala-
rinda yankilaniyordu. Kino'nun kendi tur-
kusi de kafasinin igindeydi. Dusmanin
turkusu gergi algak sesliydi. Nabiz gibiy-
di. Hemen hemen uyuyordu. Ama ailenin
tirkisi g¢ok guglenmig, keskinlesmisg,
kurnazlagmig, disi bir pumanin hiriltisina
benzemisti. Aile tirkisu canhydi simdi.
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Kino'yu agsagiya, karanhk diugsmana dogru
g6tiriyordu. Cirtlak agustosbdcedi onun
ezgisini aliverdi, aga¢ kurbagalan o tir-
kuden kuguk dizeler séylediler.

Ve Kino bir gélge kadar sessiz, da-
gin dizgin yamacindan asagiya dogru
stzildi. Giplak ayadr birkag santim
uzandi, parmaklar bir tasa de@ip onu
kavradi, ardindan ébir ayad birka¢ san-
tim uzandi. Sonra bir elin avucu asagiya
kaydi, sonra 6ébur el. Béylece bitin vi-
cut, hi¢ kimildamamisgasina asaglya
kaymis oluyordu. Kino agzim agmigt.
Solugunun sesi bile duyulmasin diye.
Cunkid bisbitin gérinmez olmadigini
biliyordu. Eger gézcu bir kipirti duyar da,
kayanin uzerindeki o kara lekeye bakar-
sa, onu gorebilirdi. Kino adamin gézlerini
o yana gekmeyecek kadar yavas hareket
etmeliydi. Dibe varmasi ve bodur bir pal-
miyenin ardina ¢démelmesi igin aradan
pek uzun zaman ge¢mesi gerekmigti. Yu-
regi gdgsinin iginde gumbur gumbir
atiyordu. Elleri ve yuzi terden sinlsik-
lamdi. Comeldi, sakinlesinceye kadar
orada kaldi. Yavas yavas, derin derin so-
ludu.
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Dusmanla arasinda yedi metre kal-
migti simdi. Aradaki topragin bigimini ha-
tirlamaya c¢alisti. Kosarken ayagi tékezle-
yip diisecegi bir tas var miydi? Uyusan,
karincalanan bacaklarini ovusturdu. Kas-
larinin uzun siren gerilimden titremekte
oldugunu goérdi. Sonra kaygiyla doguya
bakti. Ay her an dogabilirdi. Ay dogma-
dan saldirmak zorundaydi. Gdzcunun ka-
raltisini  gdrebiliyordu ama, uyumakta
olan iki kisi onun géris ¢izgisinin altinda
kalmaktaydi. Kino’'nun énce Gzerine atla-
yacagi, gozciydi. Onu ilk atihsta hakla-
mahydi. Boynundaki sicimi usulca ¢ekip
gevsetti, bigaginin sapina gegirdigi ilmik
daha da gevsemigti.

Cok ge¢ kalmigti. O ¢émeldigi yer-
den dogrulurken, ayin gumis renkli ke-
nar da dogu ufkundan gézikti, Kino he-
men tekrar galilarin arkasina ¢oktu.

Eski aydi. Ama yine de dagdaki sete
gigli bir i1gikla keskin gdlgeler dugilri-
yordu. Kino gdlcigin kiyisindaki kigik
kumsalda ¢émelen gézciyi iyice gorebil-
mekteydi. Gozciu bagini gevirip dosdogru
aya bakt, sonra bir sigara daha yakti,
kibrit bir an igin adamin kara ylizini ay-
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dinlatti. Artik beklemeye vakit yoktu.
Godzcu basini gevirdigi anda uzerine atla-
malyd: Kino. Bacaklan yay gibi gergindi.

O anda yukardan derinden gelen, in-
ce ince bir minltr duyuldu. Gézci basini
dikip yukany dinledi; sonra ayaga kalkti.
Uyuyanlardan biri kipirdandi. sordu uya-
nip: "Ne var?"

"Bilmiyorum," dedi gbzcu. "Bir ¢i1ghk-
t belki, belki de insan sesi.... Sanki agla-
yan bir bebek sesi..."

Uykudan yeni kalkan, "Bilemezsin,"
dedi. "Belki yavrulu bir disi ¢akaldir. Ga-
kal yavrulaninin bebek gibi agladigini ¢ok
bilirim."

Kino'nun alnindan terler damla dam-
la yuvarlaniyor, gézlerine akip onlari ya-
kiyordu. Bagirma sesi tekrar geldi, gézcu
dagin yamacindaki karanlik magaraya
dogru bakti.

"Belki ¢akal,” dedi. Kino bir yandan
tifegin emniyeti agilirken ¢ikan sesi duy-
du.

"Eger ¢akalsa, bu onu susturur,” de-
yip tifegi kaldirdi gézcii.
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Tutek gurleyip namlunun 15131 gevre-
nin gérunimunu beynine kazididinda Ki-
no atlayiginin orta yerindeydi. Biyik bi-
cak savruldu, bir gatirti sesi gikardi. On-
ce boyuna, sonra géguse gémildi. Kino
artik korkung bir makine haline gelmigti.
Daha bigagini geri gekerken tifegi kavra-
di. Gicu, hareketi ve hizi tam bir maki-
neydi. Dénlyor, vuruyor, yerde oturmak-
ta olan adamin kafasini kavun gibi yarn-
yordu. Ugiincii adam yengeg gibi arka ar-
ka gitti, gblcigun igine kaydi, sonra te-
lagla tirmanmaya koyuldu. Suyun parmak
kalinhginda akmakta oldugu yiksek yere
tirmaniyordu. Elleri ve ayaklan yaban
sarmagiklarina sariliyor, yukselmeye ug-
ragirken iniltili sesler ¢ikanyordu. Ama
Kino bir gelik kadar soguk ve éldiruciy-
di. Kararh bir hareketle tifedi kaldirdi,
bile isteye nisan aldi ve ates etti. Digma-
ninin gélcugin igine sirtustd digtiginu
g6rdu, oraya yurudid. Ay i1siginda ¢ilgin
bir korkuyla agilmig gézleri gérebiliyordu.
Nigan aldi, o iki gézun tam orta yerine
ates etti.

Ve sonra Kino kararsiz, oldugu yer-
de kalakaldi. Bir terslik vardi bunda. Bir
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sey bilincini, beynini kurcalayip duruyor-
du. Agag¢ kurbagalan ve agustosbécekle-
ri sessizdi artik. Derken Kino'nun beyni o
kizil yogunluktan kurtulup durulast, sesi
tanidi. Tas dagin yamacindaki kugik ma-
garadan yukselen aci, iniltili ve yakinmal
o ¢ilgin haykiris... 6lum ¢ighgr.

Ailenin dénusunld La Paz'da hatirla-
mayan yoktur. Belki yashlardan olay: gé-
renler bile vardir ama, babalarindan, bu-
ylUkbabalarindan dinleyenler bile yine de
hatirlarlar. Herkes olayi kendi basina gel-
mig sayar.

En 6nde kuglik gocuklar soluk solu-
da kasabaya kosup Kino ile Juana'nin
dénmekte oldugu haberini yaydiklan za-
man, altin rengi bir 6gle sonrasinin ilerle-
mis saatleriydi. Herkes telasla onlan gor-
meye kostu. Giines batidaki daglarda al-
cahyordu. Verdeki gblgeler upuzundu.
Belki de onlan gérenlerin Gzerinde derin
izler kalmasinin nedeni buydu.

ikisi toprak yoldan kasabaya girdiler.
Tek sira yurimuyorlardi. Bu kez Kino 6n-
de, Juana her zamanki gibi onun arka-
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sinda degildi. Yan yanaydilar. Gunes ar-
kalarindaydi. Uzun gélgeleri énlerinde gi-
diyordu. Sanki yanlarinda iki karanlik ku-
le getiriyormusga... Kino'nun kolunda bir
tifek vardi. Juana ise galini bir bohga gi-
bi omzuna almigti. Kigilk, hareketsiz
agir bir bohgaydi bu. Salin Gzerinde ka-
buk gibi kurumusg kan lekeleri vardi. Jua-
na ylrirken boh¢a omzunda hafif hafif
sallaniyordu. Yuzi kati, gizgili, yorgun-
luktan, o yorgunluga kargi giristigi savas-
tan mesin gibi gergindi. iri gézleri kendi
icine dogru bakiyordu. Bakiglar gdkler
kadar uzak ve ayriydi. Kino'nun dudakla-
ri incecik, ¢enesi kasilmigti. Herkes, bun-
lar Ustlerinde korkuyu tagiyor, diyor, Ki-
no'yu patlamak (zere olan bir firtina ka-
dar tehlikeli buluyordu. Bunlarnn ikisi in-
sanlik deneyimlerinden, insanhk yasa-
mindan kopmusg, diyordu herkes. Acinin
icinden gecmis, 6bur basindan ¢ikmislar,
diyordu. Cevrelerinde onlan koruyan he-
men hemen sihirli bir etki bulundugunu
sOyliyorlardi. G6rmek (zere onlara ko-
sanlar geri geri ¢ekildiler, sikigtilar, geg-
meleri igin yol verdiler ve onlara higbir
sey sOylemediler.
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Kino ile Juana kasabanin iginden,
sanki kasaba orada yokmusg¢a gegtiler.
Gozleri saga sola, yukan asagi bakmi-
yordu bile... yalnizca, dosdogru karsiya
dikiliydiler. Bacaklari kesik kesikti yurir-
ken. lyi yapilmis tahtadan bebekler gi-
biydi. Ve ¢evrelerinde kapkara bir korku-
yu beraberlerinde tasiyorlardi. Evleri tas
yapih ve sivali kasabayr gegerlerken
ticcarlar parmaklikli  pencerelerinden
onlara bakti, usaklar kapilardaki yarikla-
ra gobzlerini dayadi, anneler en kiiguk
¢ocuklarinin yuzlerini kendi eteklerine
yasladi. Kino ile Juana yan yana, tas ya-
pih evleri algiyla sivall kasabayi gegip
saz damlarin arasindan ilerlediklerinde
komsular geri ¢ekilip onlara yol verdi.
Juan Tomas onlan selamlamak igin elini
havaya kaldirdi ama higbir sey séyleme-
di... eli kararsiz bigimde bir an havada
kald.

Kino'nun kulaklarinda Ailenin Tirki-
sl bir ¢ighik kadar 6fkeliydi. Dokunulmaz-
@ korkungtu Kino'nun. Tirklisi de bir
savas narasina dénusmuisti. Eskiden
kendi evlerinin bulundugu yangin alanin-
dan gecerken oraya bakmadilar bile.
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Kumsal ayiran sazlan araladilar; kiyiya,
suya dogru ilerlediler. Kino'nun kirik ka-
nosuna da hi¢ bakmadilar.

Ve suyun kenarina geldiklerinde ikisi
de durdu, kérfezin ételerine dogru bakti-
lar. Ve sonra Kino tifedi yere koydu, elini
koynuna daldirdi. Buyuik inci elinde belir-
di. Kino ona bakt bakti. Yizeyi pis renkli
bir yara gibiydi. Oradan Kino'nun gézleri-
ne kétu, ugursuz yizler yansidi, yanan
alevleri gérdi. incinin yiiziinde gélciikteki
adamin umarsiz gézlerini gérdi. incinin
yuzinde Coyotito'yu, Ustten yarisi ugmus
kafasini, o kiiglik magaranin iginde yatar-
ken gérdi. Cirkindi inci. Kilrengiydi. Ha-
bis bir urdu. Kino incinin tirkdsinu
uyumsuz ve deli bir ezgi olarak duydu.
Eli az titredi, sonra yavasg¢a Juana'ya
déndi, inciyi ona uzatti. Juana onun ya-
nindaydi. Kiglik bir 6li tasiyan bohga
hala omzundaydi. Bir an Kino'nun elinde-
ki inciye bakti, sonra gdézleri Kino'nun
gozlerine g¢evrildi, yumusak bir sesle,
"Hayir" dedi, "Sen..."

Ve Kino arkaya atip gerdi kolunu; in-
ciyi olanca hiziyla firlatti. Kino ile Juana
onun firlayip gidigini seyrettiler. Batan
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gunesin kizil igiklan altinda gbéz kirpar gi-
bi 1sildayarak ugusuna baktilar. Fisilda-
yan sularin sesini dinlediler. Yan yana
durup incinin arkasindan uzun uzun bak-
tilar.

Ve inci o guzelim yesil sulara batip
dibe indi. Yosunlann yalpalanip sallanan
dallan ¢agirdi. Ona, gel diye seslendiler.
Yizeyindeki 1giklar yesil ve gok giizeldi.
Egreltimsi deniz otlarinin arasina, kumluk
dibe gokti. Dipte yuriimekte olan bir yen-
ge¢ kuguk bir kum bulutu kaldirdi, o bulut
yeniden dibe ¢oktiginde inci artik yok
olmusgtu.

Derken incinin tirkdsi bir fisiltiya
dénistid, sonra da yitip gitti.

- cOo






