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O dev incinin hikayesi, hA/d anlatı­
lır durur kasabada. Nasıl bulunmuş; 
sonra, nasıl yitip gitmiş ... Kino'yu, Ba­
lıkçı Kinoyu da anlatır/ar; kansı }uana 'yı, 
bebekleri Coyotito'yu da. Dillerde sık 
sık yinelenip durdugu için bu öykü her­
kesin kafasına mıh gibi girmiş, iyice 
yerleşmiştir artık. Ve yürek/ere işleyen 
her önemli öyküde oldugu gibi, bunda 
da iyilikle kötülük, akla kara, ugurlu 
olanla ugursuzluk vardır yalnızca. İkisi­
nin ortası diye hiçbir şey yoktur. 

Kıssadan hisse: Bu öyküden her­
kes kendince bir anlam çıkanr kuşku­
suz, yaşamından bir şeyler de katarak. 
Her neyse, "Şöyle rivayet ederler ki ... 





I 

Kino, daha ortal ık ı ş ımadan,  alaca­
karani ıkta uyand ı .  Yı ld ızlar hala parl ıyor­
du.  Gün ış ığ ı ,  gökyüzünün doğusunda 
bel l i  be l irsiz soluk bir ayd ın l ık  oluştur­
muştu.  Horozlar n icedir ötüyordu .  Erken­
ci domuzlar k ı rık dalları n ,  tahta parçaları­
n ın  alt ı n ı  üstüne getirip yiyecek aramaya 
başlamışlardı bi le.  K ıy ıda saz ku lübenin 
dış ında, bir kuş sü rüsü cıvı ldaş ıp duru­
yor, ton bal ıkların ı n  y ığ ı l ı  durduğu yerde 
kanat ç ırp ıyorlard ı .  

K ino  gözlerin i  açt ı ,  önce rengi gittik­
çe ağaran dikdörtgene, kapıya bakt ı ,  
sonra gözlerini C oyotito'nun mış ı l  IT'ış ı l  
uyu makta olduğu asma i p  sahneağa dikti ; 
en sonra da kc.;·ı sı Juana'ya çevirdi başı ­
n ı .  Juana yan ında hası r  şi ltede yatıyor­
du. Mavi şa'"''a burnunu,  göğüslerin i  ve 
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s ı rt ın ı  örtmüştü .  Açıkt ı göz leri .  Kino ne 
zaman uyansa, onu hep uyumamış ,  göz­
leri açık bulurdu .  Ufacık y ı ld ızlar yans ıtan 
kara gözleriyle Kino'ya bakıyordu .  Onu ,  
her sabah nas ı l  kendisine bakar bulmuş­
sa, Kino bu kez de öyle bu lmuştu yine . . .  

Dalgaları n ku msala vuran seslerin i  
duydu Kino. Çok güzeld i .  Gözlerini yeni­
den yumdu,  ezgiyi din lemeye çal ıştı . Bel­
ki bir tek ondan ç ık ıyordu bu, belki de 
köy insan ları n ı n  hepsinden . . .  Halkı ,  bir 
zamanlar nice büyük türkü ler üretmiş bir 
soydan geldiği için görüp düşündükleri , 
çal ı ş ıp  uğraştıkları her şey bir türkü o lup 
çıkm ışt ı .  Çok eski geçmiş lerden sürüp 
gel irdi , her şey y i t ip g ider, türküler ka l ı rd ı  
geride. Kino bi l iyordu hepsin i ,  ne var k i ,  
art ık yen i  türküler eklenm iyordu bu n lara. 
Hoş, bunun anlam ı ,  kişiye özgü tü rküler 
de yok demek deği l  e lbet. Kino'nun kafa­
s ın ın  içi nde ,  şu anda bi le bir  türkü vardı .  
Açık seçik ve yumuşak. Ah,  bu türküyü 
bir söyleyebi lse, Ai le Türküsü derdi ona. 

Nemli havadan korunmak için örtü­
sünü burnuna dek çekmişt i .  Yan ıbaşı nda 
duyduğu bir k ıp ı rt ıy la oraya döndü . Jua­
na sessiz , çıt bi le ç ıkarmadan, yatağ ın -
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dan kalkıyordu.  Derisi kal ı n iaşm ış  çıplak 
ayaklar ın ı  diri diri basarak, Coyotito'nun 
uyuduğu sah neağa yürüdü ,  yumuşak, tat­
lı bir sesle eğil ip bir şeyler m ırıldandı Ju­
ana. 

Coyotito, bir an yukarıya baktı, göz­
lerini yumdu sonra, dal ıp g itti yine. 

Juana sönmüş ateşe yürüdü ,  eğil ip 
kömürleri eşeledi. Bir sazla yellekleyip kı­
vı lc ımları canland ı rd ı ;  saz ve dal parçala­
rı n ı  k ır ıp ateşe attı . 

Bu kez Kino kalktı ;  battaniyesin i  ba­
ş ına, ağzı na burnuna, omuzları na sardı ; 
sandaletierini ayaklarına geçirdi ,  ağaran 
günü gözlemeye ç ıkt ı . 

Kapın ın  önüne çömeldi , battaniyenin 
uçlarıyla d izlerini örttü .  Körfez bulutları ­
n ı n  ta yükseklerde alev rengine dönüştü­
ğünü gördü. B ir keçi yaklaşt ı ,  Kino'yu 
koklad ı ,  soğuk sarı gözleriyle bakt ı .  Ki­
no'nun arkasında bir yerde Juana'n ı n  
yaktığı ateş harlad ı ;  saz damın içine ve 
duvarlardaki aralıklardan dışarıya ış ıktan 
m ızrakları n ı  saçtı ,  kapıdan ötelere kare 
biçiminde titrek bir aydın l ık yayı ld ı .  Geç 
kalmış bir pervane, ateşi bulma umuduy-
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la hemen içeriye dald ı .  Kino'nun arkasın­
da Aile Türküsü duyulmaktaydı .  Türkü­
nün davul vuruşları da, Juana'n ı n  sabah 
ekmeği için m ıs ı r  ununu yoğurup vurdu­
ğu taştan geliyordu .  

Şafak ardı ndan hızla gel iverdi .  Önce 
bir solgunluk, derken bir parı l t ı ,  bir aydın­
l ık  . . .  ve sonra, bir ateş patlamasıyla gü­
neş körfez su larından çıkarak yükseldi . 
Kino gözlerin i  bu parlaman ın kamaşt ı rıcı 
etkisinden koruyabi lmek için yere bakt ı .  
M ıs ı r  ekmeklerinin pat pat vurulup yassı l ­
t ı lmas ın ın  ses i  geliyordu evden .  Onunla 
birl ikte, tepsiden yay ı lan mis gibi sıcak 
koku. Yerlerde karı ncalar kaynaşıyordu .  
Kocaman, siyah, parlak vücutlu lar da, 
ufacık, rengi tozsu, ayağ ına çabuk karın­
calar da habi re gidip gel iyorlard ı .  Boz 
renkli küçük bir karı nca, dev bir karınca­
n ı n  kendisine kumlardan kurduğu tuzak­
tan kurtulmaya savaşı rken ,  K ino bir tanrı 
gibi onu yukarıdan,  i lgisizce izledi. S ıska, 
ürkek bir köpek yavrusu yaklaşt ı ,  Ki­
no'dan tat l ı  bir söz duyunca hemen oraya 
kıvrı ld ı ,  kuyruğunu özenle ayakları n ı n  
üzerine yerleştird i ,  soylu bir ineelikle çe­
nesini bu tümseğe dayadı .  Kara bir kö-
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pekti .  Kaşları n ı n  o lması gereken yerde 
alt ın  sarı sı benekler vard ı .  Bu da her sa­
bah gibi bir sabahtı işte . Ama sabahlar 
arasında enikonu kusursuz bir sabahtı . 

ip in g ıcırtı sı n ı  duydu . Juana, Coyoti­
to'yu sal ıncağından alm ışt ı .  Son ra onu te­
m izledi ,  kendi şal ı na sard ı ,  kavrayıp  başı­
n ı  memesine götürdü .  Kino bütün bun ları 
hiç bakmadan görebil iyordu.  Juana yu­
muşak sesiyle çok eski bir türküyü söylü­
yordu .  Bu türkü yaln ızca üç türlü  sesten 
oluşuyordu ;  ama aradaki sessizliklerden 
çok çeşitli uyarlamalar çıkıyordu.  Bu  da 
Aile Türküsünün bir bölümüydü .  Her şey 
bir bö lümdü. Bazen acı veren bir ses biri ­
kimi hal inde yüksel iyor; insan ın  boğaz ına 
t ıkan ıyor, işte güven budur, sıcakl ık  bu­
dur, Bütünl ük  bu demektir, diyordu .  

Saz çitin ötesinde başka saz damlar 
da vard ı .  Onlardan da duman çıkıyor, 
oralardan da kahvaltı sesleri gel iyordu .  
Ama o türkü başka b i r  türküydü .  Onları n 
domuzları , başka domuzlard ı ;  karı ları da 
Juana deği ldi .  Kino gençti , kuvvet l iydi. 
Simsiyah saçları kahverengi alnına dökü­
lüyordu .  Gözleri sıcacık, keskin bak;ş l ı  
ve parlak, b ıy ığ ı  ince ve sertti .  Battaniye-
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sin i  artık burnundan indirdi. O karanl ık, 
zehirli hava gitmiş, evin üstüne güneş 
düşmüştü. Saz çitin yan ında iki horoz bi r­
birine eğildiler, kanatları n ı  gerip gösteriş 
yaptı lar, boyun tüyleri dimdik ayağa kalk­
t ı .  Zorlama bir dövüş olacaktı .  Eğitilmiş 
horoz değildi ki bunlar! Kino bir an onları 
seyrett i ;  sonra gözleri yukarıya, kıy ıdan 
gelip tepelere doğru uçan yaban kumru­
lar ına döndü . Dünya uyanmıştı art ık.  Ki­
no da kalktı , saz kulübesine g irdi . 

O, kapıdan g irerken Juana da parıl­
dayan ateşin baş ından ayağa kalktı, Co­
yotito'yu sahneağına koydu ;  sonra kendi 
s iyah saçlar ın ı  tarayıp  iki örgü halinde 
topladı , uçlarına yeşil kurdeleler bağlad ı .  
Kino ateşin yan ına çömeldi ,  m ıs ır  ekmek­
lerinden bir tanesini  dürümledi ,  bu lamaca 
batı r ıp yedi. B i raz da pUique içti. Şenl ik 
ve bayram gün leri d ış ında bildiği tek kah­
valtı buydu.  Bir de bisküviyle karn ın ı  do­
yurduğu o inanı lmaz Fiesta günü vardı . 
Y!3diği bisküviler neredeyse öldürüyordu 
onu.  Kino bitirince, Juana ateşin yanına 
döndü , o da kahvaltıs ın ı  etti. Eskiden ko­
nuşurlardı . . .  ama yaln ızca bir al ışkan l ık 
olduktan sonra konuşmaya gerek yoktu 
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kil Kino hoşnutlukla içini çekti, konuşma 
bu demekti işte. 

G üneş, saz dam ı ısıtıyor, duvarlar­
daki aralıklardan içeriye giderek uzayan 
ış ıkların ı  yolluyordu .  Bu ış ı nlardan biri 
Coyotito'nun uyumakta olduğu salı ncak 
kutuyu tavana bağlayan ipiere düştü. 

Ikisinin de gözlerini sahneağa çevi­
ren oradaki ufacık bi r k ıp ırt ı  oldu. Kino i le 
Juana oldukları yerde dondular. Sal ınca­
ğı tavandaki direğe bağlayan ipin üzerin­
de b ir  akrep yavaş yavaş yatağa doğru 
inmekteydi .  Kuyruğunu dümdüz arkaya 
doğru uzatm ıştı ama, bir anda yukarıya 
kıvı rması işten deği ld i .  

Kino'nun soluğu burun deliklerinde 
ısl ı klar çal ıyordu.  Bunu engellemek için 
ağz ın ı  açtı . Derken yüzündeki şaşkın l ık  
da vücudundaki katı l ı k  da yok oldu . Kafa­
sında artık yeni bir türkü vard ı .  Kötülü­
ğün türküsü, düşmanın ezgisi ,  ailen in her 
tür düşman ın ın  yaban ı l ,  gizl i ,  teh l ikel i  ez­
g isi. . . onun altı ndan da hala Aile Türkü­
sünün yakınan ini lt isi geliyordu. 

ip üzerindeki akrep sahneağa çok 
yavaş ilerliyordu .  Juana, kı sık  sesle bu 
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tür uğursuzlukları durduracak eski bir bü­
yüyü gizli gizli m ı rı ldanı rken ,  s ık ı l ı  dişleri­
nin arası ndan da Meryem Ana'ya dua 
ediyordu.  Ama Kino harekete geçmişt i .  
Yatağa sessizce kaydı .  H iç ses çıkarma­
dan, süzülür gibi .  E l leri önüne uzanmış, 
avuçları yere bakıyor ,  gözlerin i  akrepten 
hiç ay ırmıyordu .  Aşağıda, as ı l ı  sal ıncağ ı n  
içinde Coyotito gül ücüklerle "agu !  agu !" 
d iye sesler çıkararak min ik el lerini akre­
be uzat ıyordu.  

Kino kendisine dekunacak denl i  yak­
laşt ığ ı nda tehlikeyi sezdi akrep. Hemen 
durdu.  Kısa, kesik devin im lerle bükülüp 
s ı rt ına diki len kuyruğunun ucundaki kıv­
rık iğne parıldad ı .  

Kino k ıp ırdamadan duruyordu.  Jua­
na'n ı n  o eski büyüyü m ı rı idand ığ ı n ı  duy­
du yine. Düşman ı n ı n  kötü ezgis i  uğuldu­
yordu .  Akrep k ıp ı rdayana kadar o da kı­
p ı rdayamazd ı .  Akrep kendisine doğru 
geldiğini sezdiği ölümün kaynağ ın ı  ara­
maktaydı .  Kino el in i  ağ ı r  ağ ır  usu lca kal­
d ı rdı .  iğnel i  kuyruk birden diki ldi .  O anda, 
Coyotito kahkahalar atarak ipi sarstı , ak­
rep de düştü . 

Kino'nun e l leri onu yolda yakalamak 
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için uzandı ,  akrep parmakları arasından 
kaydı , bebeğin omzuna düştü , düşer düş­
mez de onu soktu.  Kino o anda hırlaya­
rak onu parmaklarıy la kavradı ,  e l inde ez­
di. Yere fı rlatt ı ,  toprak zemin üzerinde 
yumruğuyla vura vura yok etmeye çalıştı . 
Coyotito sal ı ncağ ında acıyla bağ ı rıyordu .  
Ama Kin o  düşman ı ,  toprağ ın üzerinde ıs­
lak bir leke hal ine gelene kadar ezmeyi,  
üzerinde tepinmeyi sürdürdü . D işleri gö­
rünüyor, göz leri ateş saçıyor, ku laklar ın­
da Düşman ın  Türküsü uğulduyord u .  

Juana bebeği koliarına alm ıştı . Çev­
resi şimdiden kızarmaya başlayan deliği 
bu ldu ,  dudakları n ı  dayad ı ,  hızla emdi, tü­
kürdü,  yine emdi. .. C oyotito hala bağ ı rı ­
yordu .  

K ino  dönenip duruyordu;  umars ızdı, 
e l inden bir şey gelmiyordu .  

Bebeğin çığ i ık iarı na komşular yetişt i .  
Saz damlarından bir anda boşaldı lar. Ki­
n o'nun  ağabeyi Juan Tomas'la şişman 
karı sı Apol on ia ve dört çocukları kapıya 
y ığ ı l ıp girişi t ıkad ı lar. Onları n gerisinde 
ötekiler, içeriyi görmeye çal ış ıyordu .  Kü­
çük bir çocuk, bacaklar arasından emek­
leyerek yaklaş ıp  bakt ı .  Önde duran lar ar-
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kadakilere şu sözleri i lett i ler: "Akrep! Be­
beği akrep sokmuş." 

Juana yarayı emmeye bir an ara ver­
di .  Küçük delik arn i l ince biraz iri leşmiş,  
kenarları beyazlaşm ışt ı  ama, k ırmız ı l ık  
akkansı katı b i r  şişl ik hal inde çevreye ya­
y ı lmışt ı .  Bu insanlar ın hepsi akrep nedir 
bil ird i .  Yetişkinler bile akrep sokmas ın­
dan iyice hasta olabil ird i .  Oysa bebek, 
zehire dayanarnayıp ölebil ird i .  Önce şiş­
me,  ateş ve boğaz sıkışması başlard ı ,  
sonra karında ağrı l ı  kası lmalar . . .  vücuda 
yeterl i  zehir girdiysa Coyotito 'nun ölece­
ğini bi l iyorlard ı .  Ama bu arada, sokuntu­
nun acıs ı  azalmaya başlam ışt ı .  Coyoti­
to'nun çığ l ıkları yavaş yavaş in i ltiye dö­
nüşüyordu .  

K ino ,  sık s ık ,  o sab ı rl ı ,  incecik karı­
sı ndaki demir dayan ıkl ı l ığ ına şaşıp kal ı r­
d ı .  Boyun eğen , sayg ı l ı ,  neşeli , sabı rl ı  bi­
ri olan Juana doğum sancısında bile s ı rt ı ­
n ı  kamburlaşt ı rıp dişini  sıkm ış ,  ağzından 
tek çığ l ık ç ıkmam ışt ı .  Öyleki, yorgun luğa 
ve açl ığa Kino'dan bile daha dayanıkl ıy­
d ı .  Kano'ya bindikler i  zaman, güçlü bir 
erkek g ibiydi .  işte şimdi de çok şaş ı lacak 
bir istekte bu lunuyordu:  
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"Doktor," dedi ,  "Git, doktoru al getir!" 

Bu söz, saz çit in gerisindeki küçük 
alanda t ıkl ım tıkl ım duran kalabalığ ı n  ta 
arkalarma dek uzandı .  Araları nda yinele­
yip durdular. "Juana, doktoru istiyor!" ina­
n ı lmaz ,  müthiş bir şeydi doktoru istemek. 
Hele onu getirebilmek, ne şaşırt ıcı bir 
olay olurdu.  Doktor saz evlere hiç gelme­
mişti çünkü . Kasabanın  taş evlerinde 
oturan zengin lere bakmak tüm vaktin i  al ı ­
yerken ,  ne diye kalk ıp buralara gelsindi? 

"Gelmez," dedi bahçedeki insanlar. 

"Gelmez buraya," dedi kapıdaki in­
san lar . . .  ve bu, Kino'ya da u laştı. 

"Doktor gelmez k i , "  dedi Kino, Ju­
ana'ya. 

Juana gözlerin i  kocas ına dikti . Göz­
leri bir dişi aslan ın gözleri kadar soğuktu .  
Juana'n ı n  i lk  bebeğiydi bu . . .  tüm dünya­
sı nda ondan başka bir şey yoktu. Kino 
onun gözlerindeki kararl ı l ığ ı  gördü,  kafa­
sında Aile Türküsü o lağanüstü bir sesle 
çın lad ı .  

"Öyleyse biz ona g ideriz," dedi J ua­
na. Bir eliyle koyu m avi şal ın ı  baş ına ört­
tü, bir ucunu kıvır ıp içine in leyen bebeği 
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yat ı rd ı ,  öbür ucunu da kaldırd ı ,  bebeğin 
yüzünü örterek, gözlerin i  parlak ı ş ıktan 
korudu.  Kapıdaki insanlar ona yol ver­
mek için arkadakileri daha gerilere doğru 
itt i ler. Kino da onun peşinden çıkt ı .  Çit in 
kapıs ı ndan geçip toprak yola ayak bast ı ­
lar . . .  komşular da on ların ardı sı ı a  yürü­
dü . 

Olay tüm mahalleye malolmuştu. 
H ızl ı  ama sessiz adı mlarla kasaban ın 
merkezine doğru i ler ledi ler. Önde Juana 
i le Kino, onlar ın arkas ında Juan Tomas 
i le hız l ı  hız l ı  yürürken göbeıği hoplayıp 
duran Apolonia; son ra bütün komşular ve 
iki yanda komşu çocukları yü rüyord u .  Sa­
rı güneş hepsin in siyah gölgeler in i  ön leri­
ne düşürüyor, kendi gölgelerine basa ba­
sa yürüyorlard ı .  

Saz evlerin bit ip, s ıval ı taş evlerin 
başlad ığı bölgeye geldi ler .  Kunt, sağlam 
duvarları n ard ında serin bahçelerin  bu lun­
duğu , içerde küçük f ıskiye leri n  oynaşt ığ ı ,  
sarmaşıkiarı n duvarlara tı rmandığ ı ,  mor, 
turuncu ve beyaz çiçek açtığı yerdi bura­
s ı .  Gizl i  bahçelerden kafeslerdeki kuşların 
c ıvı lt ı s ıyla, serin suyun taşiara çarpan ş ı ­
p ı rt ıs ı  duyuldu .  Toplu luk ,  ış ığ ı n  göz ka-
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maştı rd ığ ı  m eydanı geçti , ki l isenin önün­
den yürüdü . Daha kalabal ık  o lmuşlard ı 
şimdi. H ız l ı  adım larla ge l ip yeni  kat ı lanl<ı 
ra, öncekiler ,  bebeği nas ı l  akrep soktuğu­
nu, babayla annenin nas ı l  onu doktora 
götürmekte olduğunu anlatıyorlard ı .  

Yeni kat ı lanlar, özellikle d e  parasal 
konu larda uzmanlaşmış  ki l ise di lenci ler i ,  
hemen Juana'n ın  eskimiş lacivert eteğine 
göz at ıyor, mavi şahndaki y ı rt ıkları görü­
yor, örülü saçlar ın ın  uçlarındaki yeşil kur­
deleler in değerini ölçüp biçiyor, Kino'nun  
battaniyesinin yaş ı n ı ,  elbiselerin in kaç 
bin kere yıkanmış  olduğunu kesti r iyor, 
on lar ın  yoksu l lar olduğuna karar veriyor, 
ne gibi bir  dram sahnelenecek diye, gör­
meye gel iyorlard ı .  Ki l isenin önündeki dört 
di lenci kasabnda o lup biten her şeyi bi l i r­
lerdi .  Günah çıkarmaya gelen genç ka­
d ın ların yüzleri nden anlam çıkarmakta da 
uzmandı lar. Onlara d ışarı çıkarken bir  
daha baktı lar m ı ,  günah ın  cinsini  hemen 
anlarlardı . Her  küçük rezi l l iğ i ,  ayrıca çok 
büyük suçlar ı  da bil ir lerdi. Geceleri b i le 
ki l isen in  duvarlar ın ın  dibi nde , her zaman­
ki yerlerinde uyurlard ı .  Kimse on ların ha­
beri o lmadan gelip avuntu aramasın  di-
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yeydi bu.  Tabii, doktoru da bil irlerdi .  Dek­
torun ne cahi l ,  ne acımas ız, ne hasis, ne 
obur olduğunu hep bilirlerdi; sadaka diye 
gönülsüzce verdiği küçük, kahverengi ku­
ruşları da. Doktordan gelip kil iseye soku­
lan cesetleri az mı görmüşlerdi? Şimdi 
sabah ayin i  bitmişti, işler de durgun laş­
m ıştı bu saatlerde, on lar da alayın ard ına 
takı ld ı . Dirençli toplum araşt ı rmacılarıyd ı  
bunlar. Kendi insan ları n ı  çok iyi tan ır lar­
dı. Akrebin soktuğu yerli bebek konusun­
da tembel, şişko dektorun ne yapacağın ı  
görmeye g idiyorlardı şimdi.  

Telaş l ı  topluluk, sonunda dektorun 
evin in duvarı ndaki kocaman kapıya var­
d ı .  içerden yine kafesteki kuşlar ın  ötüşü­
nü, suların taşiara çarp ış ın ı ,  uzun sapl ı  
süpürgelerin taşları süpürüşünü duydu­
lar. Evde kızarmakta olan domuz pastı r­
mas ın ın  kokusu burunlarına kadar u laşt ı .  

Kino bir an karars ız l ık geçirdi . B u  
doktor, kendi halkından değild i .  Bu dok· 
tor, hemen hemen dört yüz yı ldan beri Ki­
no'nun soyunu  döven ,  aç bı rakan, soyan , 
onlardan tiksinen,  üstel ik de onları korku­
tan bir soydan gel iyordu .  Yerli ler kapıya 
bu yüzden çekine çekine yaklaşı rlard ı .  Ki-
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no, o ı rktan birine yaklaştığı zaman hep 
olduğu gibi ; yine kendinde bir zayıfl ık ,  bi r 
korku , bir öfke duydu .  Öfkeyle korku at­
başı giden şeylerdi .  Doktoru öldürmek, 
ona doktorla kon uşmaktan daha kolay 
gel i rd i .  Çünkü dektorun ı rkı , Kino'nun ı r­
kıyla konuştuğu zaman, sanki karş ısında­
kiler hayvanmış  gibi konuşurdu . Bu yüz­
den, Kino el in i  kapıdaki demir halka tok­
mağa doğru kald ı rırken içinde bir öfke ka­
bard ı ;  kulaklarında düşmanın türküsünün 
h ızl ı  vuruşlu ezgisi uğu ldad ı ,  dudakları 
dişlerin in üzerinde gerild i ;  ama sol eli de 
şapkasın ı  baş ından çıkarmak üzere yük­
seldi . Demir halka kapıya vurdu .  Kino 
şapkasın ı  ç ıkard ı ,  durup bekledi. Coyoti­
to, Juana'n ın kolları nda biraz inledi ,  Jua­
na ona yumuşak sözcükler söy led i .  Beri ­
ki ler daha iyi görebi lmek ve duyabilmek 
için sık ıştı , birbirler ine yaklaştı . 

Az sonra büyük kapı birazcık açı ld ı .  
Kino bahçenin yeşil serin l iğ in i ,  fıskiyel i  
havuzu görebi l iyordu.  Kapı aral ığı ndan 
kendisine bakan adam, kendi ırkındand ı .  
Kino onunla kendi di l inde konuştu. "Be­
beği .  . .  i lk çocuğum uzu . . .  akrep soktu,"  
dedi. "Bir sağaltıemın bakması gerek." 
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Kapı biraz iti ldi. Uşak aynı  di lle ko­
nuşmak istemedi. "B i r  dakika bekleyin , "  
dedi .  " Ben gidip bakayım!" Sonra kapıyı 
kapayıp sürgüyü de yerine oturttu. Yakıcı  
güneş, insanları n kara gölgesini  beyaz 
duvarın üzerine düşürüyordu.  

Doktor, odas ında, yüksek yatağı nda 
doğru lmuş oturmaktayd ı .  Üzerinde Pa­
ris'ten getirti lme kı rm ız ı  ipekli sabah l ığ ı  
vard ı .  Son zamanlarda göğsü , i l iklediği 
zaman biraz geril ir o lmuştu. Kucağındaki 
gümüş tepside, gümüş bir  kakaodenlikle 
incecik porselenden minik bir fincan du­
ruyordu.  O kadar narin bi r şeydi ki ,  dok­
tor onu o koca el iy le tutup kald ı rdığ ı , 
başparmağıyla işaretparmağı aras ına 
alıp diğer üç tombul  parmağ ın ı  değmesin 
diye uzağa doğru açt ığ ı nda çok g 'ü lünçtü. 
Gözleri ş işki n ,  küçük yağ torbacıklar ı n ı n  
içi ne otu rmuş gibiydi .  Ağz ı n ı n  köşeleri 
hoşnutsuzca aşağıya k ıvrıktı . G iderek iyi­
ce şişman l ıyordu .  Sesi de boğazında kat 
kat s ıkı şan yağlar yüzünden pek boğuk 
çıkıyordu .  Yanıbaşındaki masan ın  üze­
rinde, doğu işi bir gong' la bir kase içinde 
sigaralar vard ı .  Odan ı n  döşeniş biçimi 
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ağı r, koyu renk, iç k :ı' artıcıyd ı .  Duvardaki 
resimler hep d inseld i .  Ölmüş karıs ın ın  
kocaman. renkl i  fotoğrafı da as ı l ıyd ı  . . .  
Eğer vasiyet etti d iye kendi öze l  serveti n­
den para ayr ı l ıp  düzen iettir i len ayin ler in 
gerçekten yararı o lduysa, şu s ı ra cennet­
te o lmal ı ydı kar ıs ı .  Doktor yaşam ın ı n  k ı ­
sa b i r  süresinde, soylu dünyan ın bir par­
ças ı o lmuş ,  ondan sonraki yaşamı da 
hep Fransa'ya duyduğu öz lemle ve Fran­
sa anı larıyla dolu geçm işti . " işte ona uy­
gar yaşam derim ben,"  diyordu.  Uygar 
yaşam dediği şey, az ıc ık maaşıyla hem 
bir  metres tutabi lmesi , hem de lokanta­
larda yemek yiyebi lmesiydi .  Kaseden fin­
cana yine kakao doldurdu ,  içine bir bis­
küviyi parmaklar ıyla ufaladı. Bahçe kapı­
s ın ı  açan uşak, odan ı n  aç ık  duran kapı ­
sı nda bel irdi ,  efendisi kendisin i  görsün d i ­
ye bekledi .  

"Evet?"  diye sordu doktor. 
"B i r  garip yerl i  bebeğini geti rmiş. De­

diğine göre , bebeği akrep sokmuş."  
Doktor öfkesin in kabarmasına iz in 

vermeden önce fincanı teps iye bı raktı . 
"Böcek sakmuş garip kız ı lderi l i leri 

iyileştirmekten başka yapacak işim yok 
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mu benim? Doktorum ben, baytar deği l im 
ki !" 

"Evet, efendim ," dedi uşak .  

"Parası var m ı ?" diye sordu doktor. 
"Yoktur . . .  h içbir zaman paraları o lmaz 
bunların .  Dünyada bir tek ben . . .  bir tek 
ben beleş çal ışmak zorunday ım . . .  bıkt ım 
usandım art ık.  Bak bakal ı m ,  paraları var 
mıymış !"  

Uşak bahçe kapıs ın ı  az ıcık aralayıp 
d ışarda bekleşen insanlara bakt ı .  Bu se­
fer eski dilde konuştu . 

"Tedavi için ödeyecek paran ız var 
m ı ?" 

Kino, banan iyesin in  alt ında gizl i  bir 
yere uzand ı ,  birkaç kez katlanmış bir ka­
ğ ıt çıkard ı .  Onu kat kat açt ı ,  sonunda kü­
çücük, çekirdek gibi biçimsiz sekiz tane 
inci ç ıkt ı .  Küçük çıbanlar gibi gri ve çir­
kindiler. Yass ı lmışlard ı .  Hemen hemen 
değers izdi ler. Uşak kağıdı  ald ı ,  kapıyı 
tekrar kapadı .  Ama bu kez geri dönmesi 
uzun sürmedi .  Kapıyı  ancak kağıdı  uza­
tabilecek kadar araladı .  

"Doktor sokağa çıkm ış,"  dedi. 
"Önemli bir olay için çağırmışlar." Sonra 
utancından kapıyı çabucak kapad ı .  
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O anda geride kalan insanları büyük 
bir utanç dalgası dolaşt ı .  Kalabal ık  eriyip 
kayboldu .  Dilenciler ki l isenin basamakia­
r ına döndüler; yolda katı lan ayaklar uzak­
laşt ı ,  komşular da Kino'nun küçük düştü­
ğünü görmemek için oradan ayrı ldı lar. 

Kino uzun bir süre, yan ında Juana 
ile o kapın ın  önünde durdu. Sonra şap­
kasın ı  yavaşça başına koydu , birdenbire 
kapıya korkunç bir yumruk patlatt ı .  Şaş­
kın gözlerle yarı lan parmak eklemlerine, 
aralarından s ızan kan iara baktı .  
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II 

Kasaba geniş bir koyun kıy ıs ı ndayd ı .  
Sarı badanalı eski yapı lar kumsal ı  kucak­
lard ı .  Kumsalda Nayarit'den gelmiş mavil i  
beyazl ı  kanolar çekili dururdu .  Kuşaklar­
dan beri korunurdu bu kanolar. Üzerleri­
ne  kat ı ,  kabuk gibi ,  suya dayanıkl ı  bir al­
çı sürülerek korunurdu.  O alçı n ın  yapım ı ,  
balıkçı halk ın  s ı rrıydı . Yüksek kenarlı , 
soy lu  kanalardı bun lar. Baş ve kıç bö lüm­
ler i  hafif kıvrıkt ı .  Ortadaki yuvaya diki l i  d i ­
rekte küçük bir yelken açı labi l i rd i .  

K ıy ı  sapsarı kumdu. Ama kıy ıda kum 
yerine, deniz kabukları ve yosun birikinti­
ler i  vard ı .  Yengeçler kumdaki del iklerinde 
yaşar, kuytu yerlerde küçük ıstakozlar 
yuvalar ına g i rip gi rip çıkarlard ı .  Denizin 
dibi sürünen,  yüzen ,  büyüyen varl ıklarla 
doluydu .  Kahverengi yosun lar yumuşak 
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akı ntı larla dalgalan ı yor, yeşi l ,  upuzun de­
n iz otları sallan ıyor, sapıarına ise küçük 
deniz atları tutunuyorlard ı .  Benekl i  bote­

te deni len zehir l i  bal ıklar bu yeşi l  otları n 
dibinde yatar, parlak reııkli yüzen yen­
geçler onların  çevres inde dolaş ı rd ı .  

Kurnsaıda kasaban ın  aç köpekleriyle 
arsız domuzları , su lar ın karaya att ığı ö lü 
balıklarla kuşları ararlar, bu arama hiçbir 
zaman son bu lmazd ı .  

Henüz sabah ın erken saatleri o lmak­
la birl ikte , s is daha şimdiden yükselm işti. 
Bazı varl ıkları büyüte n ,  baz ı ları n ı  görün­
mez hale getiren kesin l ikten uzak bir ha­
va katmanı tüm körfez in üstüne çökmüş 
gibiydi . Bütün görüntüler gerçek dışı ol­
duğundan, görünen şeylere güven i lemez­
di .  Bu yüzden deniz le karan ın  baz ı kesin 
netl ikleri yan ında, düşsel bir be l i rsizl iği 
vard ı .  Belki de körfez halkı n ı n  ruh lara, 
yan ı lsamal ı şeylere inan ıp da, gözleriyle 
gördükleri mesafe ve biçimlere asla gü­
venmemeleri bundand ı .  Kasabadan ba· 
k ı ld ığ ı nda, koyun karşı kıyısı olan yerde 
denizin içinden biten mangrov ağaçları­
n ı n  bazı ları çok net denilecek kadar bel i r­
g in  şekilde gözükürke n ;  ikinci bir  ağaç 
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kümesi sisl i ,  kara-yeşil bir lekeden oluşu­
yor olabilird i .  Karşı kıyın ı n  bir bölümü su­
ya benzer bir p ırı lt ı n ın  içinde gözden 
kaybolurdu. Görüşlerde h içbir kesinlik, 
h içbir güveniri i l ik olamazdı .  Gördüğünüz 
şey gerçekte var m ıydı , yok muydu,  bile­
mezdiniz. Ve körfez halkı , her yerin de 
böyle olduğunu san ır, böyle olmasın ı  
beklerdi .  Bu durum on lara yadırgatıcı 
gelmezdi. 

Bakı r ımsı bir pus suyun üzerine in­
m işti. S ıcak sabah güneşi bu sise vuru­
yor, onu kör edici biçimde titreştiriyordu .  

Bal ıkçı ları n saz damları kumsal ı n  ge­
risinde, kasabanı n  sağındayd ı .  Kanolar 
da bu yöreye çeki lmişt i .  

Kino i le Juana yavaş yavaş kumsala 
indiler, Kino'nun yaşam ındaki tek değerli 
malı olan kanosuna doğru yürüdüler. Çok 
eskiydi bu kano.  Kino'nun  dedesi, Naya­
rit'den getirmişti onu .  Getirmiş ,  Kino'nun 
babasına verm işti. Kino'ya böyle u laş­
m ıştı bu kano. Kino'nun hem varl ığ ı ,  hem 
ekmek kapıs ıyd ı .  Teknesi olan bir erkek, 
karıs ına her zaman bir şeyler yedirabile­
cek demekti .  Açl ıktan ölmeye karşı bir 
güvenceydi tekne.  Kino her yıl babas ın ın  
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öğrettiği gizli yönteme göre kanosunu ,  
kabuk gibi katı bir alçıyla sıvardı. 

Kanonun yan ı n a  geldi ,  baş tarafı na 
her zamanki g ibi sevgiyle dokundu. Dal ış  
kayas ın ı ,  sepetin i  ve iki ipin i kanonun ya­
n ına, kumların üzerine bı raktı . Sonra bat­
taniyesini katladı ,  kanonun burnuna serdi .  

Juana, Coyotito 'yu baltaniyenin üze­
rine yatırd ı ,  kızg ın  güneş gelmesin diye 
üstüne kendi şal ın ı  örttü . Coyotito sessiz­
di  şu anda. Ama omzundaki şişlik boynu­
na,  kulağ ın ın  alt ı na kadar yay ı lm ışt ı .  Yü­
zü şişt i .  Yanakları alev alev yanıyordu . 
Juana kıyıya gidip suyun içine doğru yü­
rüdü.  B iraz kahverengi yosun toplad ı ,  
ezip, yoğurup lapa haline getirdi ,  bebeğin 
şiş omzuna yayd ı .  Bu da her i laç kadar 
etki liydi .  Belki dektorun yapabileceğinden 
daha bile iyiyd i .  Gelgelelim , sayg ın l ığ ı  
yoktu bu  ilac ın .  Çünkü ilkeldi ve  beda­
vaydı .  Coyotito'nun karn ı hiç ağrımamış­
t ı .  Belki Juana zeh iri zaman ında emmişti . 
Zehiri emmiş,  yok etmiş olabilirdi; ama, 
i lk göz ağrısıyla i lgi l i  kayg ı ları n ı  emip yok 
edememişti. Doğrudan doğruya bebeği n  
iyileşmesi için dua etmiş de değildi. Bir 
inci bu lup onun parasıyla bebeği iyileşti-
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recek doktoru tutabi irnek için dua etmişti . 
Çünkü insanların kafası da, körfezin gö­
rünümü kadar pusluydu .  

Kino i le Juana kanoyu kumlar ın  üze­
rinden suya kaydı rd ı lar. Baş tarafı yüz­
meye başlay ınca Juana bind i ,  Kino kıç 
tarafı da itip suya indirdi ,  rahatça yüzüp 
dalgaların  üzerinde titrer hale gel i nceye 
kadar kanonun yan ında yürüdü .  Daha 
sonra Juana i le Kino çift kanatl ı kürekleri­
n i  bel l i  b ir  zaman aral ığ ı  i le denize dald ı ­
np çıkarmaya başlad ı lar; kano suyu ya­
rarak, t ıs layarak, h ız la i ler ledi .  Öteki inci 
avcı ları çoktan çıkm ışlardı denize. Az 
sonra Kino onları sisin içinde kümelen­
miş du rumda görd ü .  istiridye tarlas ın ı n  
üzerindeydi ler .  

Sular ın alt ına vuran gün ış ığ ı ,  dipteki 
istiridye yatağ ın ı  da ışıtıyordu .  Parlak inci 
isti ridyeler i ,  kayal ık tabana yapış ık  sakl ı  
duru rdu .  Dip ,  k ı r ı lm ış ,  açı lm ış  istiridyele­
rin boş kabuklarıyla doluydu . Geçmiş y ı l ­
larda ispanya Kral ı n ı  Avrupa'da büyük bir 
güç hal ine getiren işte bu yatakt ı .  Savaş­
ları n ı n  giderleri bu yataktan ç ıkmış ,  ki l i ­
seleri bu sayede bezenmiş ,  Kral ı n  ruhu 
bu sayede kurtu lmuştu. Kabukları ufacık 
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eteklere benzer k ı rmalarla süslü, üstleri­
ne min ik midyeler yapışm ış  gri istiridye­
ler . . .  eteklerine küçük yosun parçaları ta­
k ı lmış ,  çevre lerinden üstlerine yengeçie­
rin t ırmandığı istiridyeler . . .  Bir kaza gele­
bi l ird i  bu istiridyelerin  baş ına.  Bir kum 
zerreciği kabuğun aral ığı ndan içeriye gi­
rebi l i r ,  kas dokuların ı n  arasına yerleşip; 
onları zedeleyebi l ird i .  O zaman kas da 
kendin i  koruyabi lmek için o zerreciğin 
çevresini düzgün bir tabakayla kaplard ı .  
Ama bir kez başlad ı m ı ,  kas dokusu o 
yabancı varl ığ ı  tekrar tekrar astarlamayı  
sürdürür ,  sonunda bir ak ınt ı  çat ışması s ı ­
rası nda o cisim kopup düş.ene,  ya d a  isti­
ridye öldürü lüp ,  yok edi lene kadar büyü­
tüp du rurdu onu .  i nsanlar yüzyı l lardan 
beri dal ıyor, ist iridyeler i  yatağı ndan kopa­
rıyor, kabukları n ı  açıyor ,  içinde astarlan­
m ış tanecik arıyorlard ı .  Balık sürüleri bu 
yatağ ın  yakı n ı nda yaşıyor, insanların ara­
dıktan sonra tekrar suya att ığı isti ridye­
lerle besleniyor, onları n parlak iç kabuk­
Ianna yapışan ları kem iriyorlard ı .  Ama in­
ciler birer kazaydı .  i nci bu lmak bir şanst ı .  
Tanrı o insan ın s ı rtı n ı  okşamış demekti . 
Ya da tanrı lar. Ya da ikisi birden. 
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Kino'nun iki ipi vardı .  Biri ağı rl ık  ka­
yas ına, öteki sepete bağl ıydı. Gömleğiyle 
pantolonunu ç ıkardı, şapkasın ı  kanonun 
tabanına koydu.  Kayayı bir el ine, sepeti 
öbür el ine ald ı ,  kanonun kenanndan aya­
küstü denize doğru kaydı .  Ağı r  kaya onu 
dosdoğru dibe götürdü .  Önce arkas ından 
baloncuklar yükseld i ,  sonra su duru laşt ı ,  
Kino görmeye başlad ı .  Yukarda denizin 
yüzeyi parlak bir ayna gibiydi .  Yer yer ay­
nanın alt taraf ına uzanan kano dipleri gö­
rünüyordu . 

Kino suyu çamur  ya da kumla bu lan­
dırmamak için sakı narak i lerledi . Ayağın ı  
kayan ın  kıvrınt ıs ına geçirdi , e l leri h ızla 
işe koyuldu. istiridyeleri koparıyor, kimini 
tek tek, kimini kümeler halinde yerinden 
ası l ıp  söküyor, sepete koyuyordu .  Bazı 
ye rlerde istiridyeler birbirine tutunmuş 
durumda oldukları ndan hep birl ikte kopu­
yorlard ı .  

Kino'nun halk ı ,  o lup biten y a  d a  va­
rolan her şeye türkü yakardı .  Bal ıkiara da 
türkü düzmüşlerdi .  Öfkeli denize de, uy­
sal denize de, ış ığa da, karanl ığa da, gü­
neşe de, aya da . . .  ve bütün bu türküler 
Kino'nun içi nde, halkın ın yüreğindeydi .  
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Söylen miş olan her türkü . Unutulmuş 
olanları bi le.  

Sepetini deldururken de bir türkü Ki­
no'nun içindeydi . Ezginin uyumlu vuruş­
ları , tutulu soluğunun oksijenin i  yiyen 
kalbinin vuruşlarıyd ı .  Türkünün ezgisi ise 
gri-yeşi l  sular, k ıp ı rdayan hayvanlar, ya­
n ıbaşından h ızla geçip uzaklaşan bal ık 
sürüleriyc;ti :: '1:\lU; ezgin in içinde, bir de da­
ha gizli bir ,  iÇ ezgi vard ı .  Pek fark edi lmi­
yordu ama her zaman oradaydı .  Tat l ı ,  
g iz l i ,  insana sarı lan , öteki ezginin içine 
hemen hemen saklanan bir tü rkü. O da, 
incinin Türküsü'ydü .  Sepete atı lan istirid­
yelerin hepsinde de inci olabilirdi. Varsa­
y ımları buna karş ıyd ı  ya, tal ih  ve tanr ı lar 
pekala bundan yana olabi l i rd i .  Kino tepe­
sindeki kanonun  içinde Juana'n ın  sih irl i 
duayı söylemekte olduğunu bil iyordu.  
Yüzü ciddi ve katı , kas ları tal ih i  zorla­
mak üzere geri lmiş,  tal ih i  tanrı lar ın e l in ­
den kapmaya haz ı rlanm ışt ı .  Çünkü tal i ­
he,  Coy<1tito'nun ş iş  omzu için gereksi­
n im duyuyordu.  Bu büyük, istek büyük 
olduğu için de, bu sabah, incin in türküsü 
her zamankinden biraz daha güçlüydü .  
Ezgisinin koca koca parçaları net  ve yu-
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muşak biçimde bell i  o luyordu Deniz altı 
Türküsünün arasında. 

Kino o gururu , o gençliğ i ,  o gücüyle 
suyun alt ında zorlanmadan iki dakika ka­
labi l i rd i .  Bu  yüzden daha özenle çal ış ı ­
yor, hep en büyük kabukları seçiyordu . 
isti ridye kabuklar ı ,  tedirg in  edildikleri için 
s ımsık ı  kapanmışlard ı .  Biraz sağa doğ­
ru , s ivri bir kaya yüksel iyordu . Üzeri top­
lanmaya hazır o lmayan , küçük isti ridye­
lerle kapl ıyd ı .  Kino o kayaya yaklaşt ığ ı  
s ı rada kayan ın  yan taraf ı nda bir  ç ık ınt ı ­
n ı n  a l t ına gizl enmiş çok büyük bir ist i rid· 
yenin tek baş ına durmakta o lduğunu  
gördü . Kardeşleri ona tutunmuş, yapış­
mış deği ld i .  Kabuğu yarı aç ıkt ı ,  üzer in­
deki kaya çık ınt ıs ı  koruyordu bu yaşl ı is­
t ir idyeyi .  Kin o dudak gibi kaslar ın  arasın ­
dan hayalet bi r p ı r ı l t ı  görür gibi o ldu,  o 
sırada kabuk tekrar kapandı . Kalbi çok 
güçlü bir tempo tutturmuş,  incinin türkü­
sü ku laklarında çın çın ç ın l ıyord u .  ist i rid­
yeyi yavaşça yerinden söktü, göğsüne 
bast ı r ıp  s ımsık ı  tuttu .  Ayağ ın ı  b i r  tek­
meyle kayan ın  oyuğundan ku rtardı, vü­
cudu yukarıya doğru yükseld i ,  siyah saç­
ları güneş ış ığ ında parı ldad ı .  Kanonun 
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kenar ı na vard ı ,  uzanıp istiridyeyi içeriye, 
yere bı raktı . 

Juana, tekneyi onun binebi lmesi için 
dengeledi . Kino'nun gözleri heyecanla 
parl ıyordu ama geleneğe uyup önce ka­
yas ını, sonra isti ridye dolu sepetini yuka­
rıya çekti , içeri aldı . Juana onun heyeca­
n ını hissediyor, uzaklara bakmaya çal ı ş ı­
yordu .  Bir şeyi çok isternek iyi deği ldi .  
Bazen tal ih i  uzaklaşt ı r ı rd ı .  O şeyi tam ka­
rar ında istemek ; tanrıya ya da tannlara 
karş ı çok dikkatl i  davranmak gerekirdi. 
Ama Juana yine de soluk almay ı  bi le 
kesmişti . Kino kararl ı hareketlerle kısa bı­
çakl ı  çakıs ını açt ı ,  düşüneel i  gözleri se·  
pete doğru bakt ı .  Be lki de o ist iridyeyi en 
son açmak daha iyi o lu rdu . Sepetten kü· 
çük bir  ist iridye aldı ,  kas ı kesti ,  et ier in 
katları nı aralayıp bakt ı , sonra suya attı . 
O anda büyük ist iridyeyi i lk görüyormuş  
gibi oldu .  Karıonun dibine çömeldi, kabu ·  
ğu  e l ine a l ı p  inceledi .  Kenarları p ı rıl p ı r ı l  
siyah çizg i l i ,  çoV. koyu kahverengiydi .  Ka· 
buğa ancak bi rkaç küçük midyecik tutun­
muştu . Şimdi de Kino'nun canı istemiyor­
du onu açmay ı .  Gördüğü şeyin bir düş 
o labileceğini bi l iyordu .  Ya raslantıyla ara-
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ya sürüklenmiş yassı bir kabu k  parçası 
ya da büsbütün yanı lsama . . .  ış ıkl ı  gizeml i  
bu körtezde yanı lsamaları n sayıs ı  ger­
çekten sayıs ı ndan fazlaydı zaten . 

Ama Juana'n ın  gözleri onun üzerin­
deydi .  Bekleyemiyordu .  El in i  Coyotito'nun 
örtülü baş ına uzatm ıştı . "Aç .onu , "  dedi 
yumuşacık bir sesle. 

Kino bıçağ ın ı  kabuğun kenanndan 
içeriye ustaca kayd ı rd ı .  B ıçağın sapın­
dan , kabukları tutan kasları n s ımsık ı  ge­
ri ldiğin i  h issedebiliyordu . B ıçağı levye gi­
bi kul lanınca kapanm akta olan kas açı ldı , 
kabuk iki yana devri ldi .  Dudak gibi et bir 
k ıp ırdad ı ,  son ra sindi .  Kino eti kaldırdı  . . .  
oradaydı büyük inci ,  dolunay kadar ku­
sursuz.  l ş ığı yakal ıyor, arıt ıyor ,  gümüş 
rengi bir kor olarak geri veriyordu .  Mart ı 
yumurtası kadar büyüktü.  Dünyan ın  en 
büyük incisiydi . 

Jauna soluğunu tuttu ,  az in ledi .  Ki­
no'nun kafas ında, i nc in in türküsü birden 
açı l ıverd i ,  duru ldu , güzel leşti . Zengin ,  s ı ­
cak, şirin ,  parlak, gururl u ,  zafer dolu bir 
ezgiydi . Büyük inci n in  yüzünde düşler 
görüyordu.  inciyi ö lmekte olan etin ara­
s ından ald ı ,  avcunda tuttu,  evi rip çevirdi ,  
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kavisinin kusursuz olduğunu gördü.  J ua­
na avcunun içine bakmak üzere eğild i .  O 
el ,  dektorun kapıs ına vurup parçaladığı 
eldi . Ekiemierin y ırt ı lan etleri deniz suyu­
nun etkis iyle kir l i  beyaz bir renge dönüş­
müştü . 

Juana içgüdüsel bir hareketle baba­
s ın ın  battaniyesi üzerinde uyuyan Coyoti­
to 'ya yaklaştı .  Yosu n  lapas ın ı  tutup kal­
dırdı ,  omza baktı . " Kino,"  diye bağ ı rd ı  tiz 
bir sesle. 

Kino bakış ın ı  i nciden ayırıp öteye 
doğru yöneltti ve bebeğin omzundaki şiş­
liğin azald ığ ın ı  görd ü .  Zehir vücuttan çe­
kil iyordu .  O zaman Kino'nun eli inci nin 
çevresine kapanıp s ıkı şt ı ,  içindeki duygu­
lar patlay ıverd i .  Baş ın ı  arkaya at ıp avaz ı 
çıkt ığı kadar haykırd ı .  Gözleri yukarıya 
doğru devri ld i .  Bağ ı nrken vücudu kaskatı 
kesildi . Başka kanolardaki adamlar şaşr" 
rarak başları n ı  kald ı rd ı lar, sonra kürekle­
rini sulara daldır ıp Kino'nun kanosuna 
doğru yarı şa gi rişti ler. 
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III 

Kasaba denilen şey , kocaman can l ı  
hayvan gibidir .  Kasaban ı n  b i r  s in i r  siste­
m i ,  baş ı ,  omuzlar ı ,  ayakları vard ı r .  Bir ka­
saba, başka kasabalara h iç benzemez. 
Dünyada bi rbi r in in t ıpkıs ı  olan iki kasaba 
asla bu lunmaz .  Ayrıca bir kasaban ı n  
kendi duygu bütün lüğü vard ı r . Haberlerin 
bir  yerden bir yere nas ı l  gitt iği kolayca 
çözümlenemeyecek gizeml i  bir olayd ı r .  
Haberin gidiş h ızı , çocukların onu götür­
mek içi n g i riştikleri koşma h ız ından daha 
çoktu r. Çi t lerin üzerinden birbir ine sesle­
nen kadı n lar ın ses in in  h ız ı ndan da daha 
üstündür .  

Kino i le Juana ve d iğer bal ıkçı lar Ki­
no'nun  saz dam ına varmadan önce, ka­
sabanın  nabzı bu haberle at ıyor, sin i rleri 
bu haberle titreşiyordu . . .  "Kino Dünya in-
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cisini buldu !" Soluk soluğa kalm ış  çocuk­
lar kelimeleri söy leyemeden önce anne­
leri bil iyordu olay ı .  H aber saz damları ya­
layarak, köpüren bir dalga hali nde taşl ı  
badanal ı  kesime doğru akt ı .  Bahçdsinde 
yürümekte olan papaza u laştı , göz lerine 
düşüneeli bir bakış yerleştirdi , akl ı na kil i ­
sesi için gerekli onar ım ları getird i .  i nc in in  
değeri ne kadardı r ,  diye düşündü. K i ­
no 'nun bebeğin i  vaftiz  etmiş m iydim , diye 
hatı rlamaya çal ışt ı .  Ya da evlendirmiş 
m iydi Kino'yu? Haber dükkancı lara u laştı . 
Pek de iy i satı lmayan erkek elbiselerine 
doğru bakt ı lar. 

Haber doktora u laştığında, yaşlan­
maktan başka derdi olmayan bir kad ı nla 
karş ı karş ıya oturuyordu ama, bun u n  
böyle olduğunu n e  kad ın ,  n e  d e  doktor 
aç ığa vu ruyordu .  Kino'nun kim olduğu iyi· 
ce anlaş ı l ı nca doktor katı laşt ı .  ciddi leşti: 
"Benim müşterimdir," dedi kurnazca. "Ço· 
cuğunu akrep sokmuş, ben bakıyoru m .  
Ve doktorun, çevres inde yağ torbacıkları 
o luşmuş gözleri, içlerinde şöyle bir dön­
düler. içinden Paris'i düşündü .  Oraday­
ken kaldığı  odayı büyük ve görkeml i  bir 
yer olarak an ımsıyordu.  Kendisiyle birlik-
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te yaşayan gergin yüzlü kad ın ı  da seve­
cen, iyi huylu, güzel bir kız diye düşün­
mekteydi .  Oysa onda bu n iteliklerin üçü 
de yoktu.  Doktor yaşlı hastasına bakar­
ken ,  kendisini  çok ötelerde, bir Paris lo­
kantasında oturur gördü .  Garson,  karş ı­
sı nda bir şişe şarap açmaktaydı .  

H aber kil isenin önündeki dilencilere 
pek erken geldi; onları keyifle,  kıkır  kıkır  
güldürdü.  Çünkü d _ünyada kimsenin ,  bir­
den şansı açı lan fakir kadar bol sadaka 
vermediğini bil irlerd i .  

K ino Dünyan-ın B iricik incisini  buldu ! 
Kasabada, tek tek küçük işyerlerinde ba­
l ıkçı lardan inci sat ın  alan adamlar oturur­
du .  Sandalyelerinde oturur, incilerin  gel­
mesini beklerler, geldiği zaman da söyle­
nir ,  kavga eder, bağı r ı r ,  gözdağ ı verir, bu 
yolla karş ıs ı ndaki lerin kabullenebileceği 
en düşük fiyata u laş ı rlard ı .  Ama bir s ın ı r  
vardı ki , onun altına inmeye cesaret ede­
miyorlard ı .  Çünkü u mutsuzluğa kapı lan 
bal ıkç ın ın  incilerini ki l iseye bağış ladığı  
da görülmüştü. Sat ın  alma işi bitince bu 
adamlar tek başlar ına oturur, parmakları 
durmak bilmeden incilerle oynar, keşke 
bu inciler biz im olsaydı ,  diye düşünürler-
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di .  Çünkü asl ında öyle çok fazla inci tüc­
carı yoktu . Bir tarie vard ı .  Bir rekabet var­
m ı ş  gibi gösterebi lmek için onun temsi lci­
leri böyle ayrı ayrı işyerlerinde oturuyor­
du .  Haber bu adamlara geldi.  Gözleri k ı­
s ı ld ı ,  parmakları b iraz yanar gibi oldu; 
her bir i  içinden, "nası lsa patron dünyaya 
direk çakacak değil ya, er geç onun yeri­
n i  biri almak zorunda," diye düşündü .  Ve 
her biri , birazcık sermayeyle, nası l  yep­
yeni bir başlang ıç yapabi leceğini akl ı nca 
kurdu.  

Her çeşit insan i lgi lendi Kino'yla. Sa­
tacak malı olan lar, yard ım isteyecek 
olanlar. Kino Dünyan ın Biricik I ncisini 
bu ldu ya, incinin özü insan ın  özüyle ka­
r ışt ı ,  koyu renk bir tortu bı raktı . Herk�s 
bir  anda Kino'nun ineisiyle akraba old u ,  
K ino'nun ineisi düşlere girdi ;  düşüncele­
re, komplolara, planlara, geleceklere, di­
leklere, ihtiyaçlara, şehvetlere, açl ıkldra 
g irdi .  Arada bir tek engel vard ı ,  o da Ki­
no'ydu. Böylece Kino garip bir biçimde 
herkesin düşmanı oluverdi .  Haber kasa­
bada kapkara, çok kötü bi r şeyi k ıp ırdat­
maktaydı .  Bu kara şey bir akrep gibiydi. 
Ya da açl ık gibiydi .  Yiyecek kokusu du-
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yu lurkenki açl ık gibi . Ya da aşkın u laş ı l ­
maz olduğu yerdeki yaln ız l ık g ib i .  Kasa­
banın  zehir  keseleri hemen salgıya baş­
lad ı ,  kasaba bu zehir in baskısıyla şişti , i l­
t ihapland ı .  

Ama Kino i le Juana'n ın  bütün bunlar­
dan haberi yoktu . Kendi leri m utlu ve he­
yecan l ı  oldukları için herkesin de bu se­
vinçler in i  paylaştığ ı n ı  san ıyorlard ı .  Juan 
Tomas'la Apolonia payiaş ıyordu bir ke­
re . . .  on lar da dünyan ın  parçasıyd ı .  Öğle­
den sonra, güneş yar ımadan ın ortas ında­
ki dağları aşıp ,  batıdaki denizde batmak 
üzere yola koyu lunca, Kino evinde çö­
meldi .  Juana da yan ındayd ı .  Saz ku lübe­
nin içi komşularla doluydu .  Kino büyük 
inciyi avcunda tutuyord u .  inci s ıcak ve 
canl ıyd ı el inde. inc in in  türküsü, ai len in 
türküsüne kar ışıyor, her bir i ötekin i  daha 
da güzel leştiriyord u .  Komşular Kino'nun 
avcundaki inciye bakt ı lar, bir insan ı n  na­
s ı l  bu kadar şans l ı  olabileceğ in i  düşündü­
ler .  

Ağabeyi o lduğu iç in Kino'nun  sağına 
çömelmiş olan Juan Tomas ,  "Peki ş imdi 
zengin o lduğuna göre, ne yapacaksı n ?" 
diye sord u .  
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Kino incisine bakt ı ,  Juana da gözleri ­
n i  indirip şal ıyla yüzünü kapayarak heye­
canın ı göstermemeye çal ışt ı .  Ve incinin 
beyaz kor gibi ışığında, eskiden Kino'nun 
kafasından geçmiş olup, imkans ız diye 
bir kenara b ırakı lm ış  düşüncelerle i lg i l i  
resimler oluştu.  incin in yüzünde Juana'y ı ,  
Coyotito'yu ve  kendis in i  ki l isedeki mihra­
bın önüne diz çökmüş gördü .  Artık evle­
niyorlard ı . . .  parasın ı ödeyebilecek du­
rumda olduğuna göre . Alçak sesle, " Evle­
neceğiz,"  dedi. "Ki l isede." 

incin in yüzünde , nas ı l  giyinmiş ol­
duklarını gördü.  J uana, yeni olduğu için 
dimdik duran bir şala sarı nm ışt ı .  Üzerin­
de yen i  bir etek vard ı .  Uzun eteğin alt ın­
dan , ayakları na pabuç da giymiş olduğu­
nu görebil iyordu Kino .  inc in in içindeydi 
işte , resim p ı r ı l  pır ı l  parl ıyordu orada. 
Kendisi yeni , beyaz elbiseler giymişt i .  
El inde yeni bir şapka taşıyordu .  Hası rdan 
deği l ,  siyah fötrden. Onun da ayağında 
ayakkabı lar vard ı .  Sandalet değil , bağ­
cıki l  ayakkabılar. Ama Coyotito . .  ası l o . . .  
Amerika'dan gelme lacivert b i r  bahriye l i  
takım ı giymişti . Kino'nun bir zamanlar ko­
ya gelen bir gezinti teknesinde gördüğü-
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ne benzer bir de kepi vard ı .  Gemici  kepi. 
Kino bütün bunları ı şıkl ı  incin in içinde 
gördü,  "Yeni elbiseler alacağız," dedi .  

Incinin türküsü ku laklarında b i r  trem­
petler korosu g ibi yükseldi. 

Ondan sonra, incinin güzel im yüzeyi­
ne Kino'nun çok istediği  küçük şeyler gel­
di: Bir yıl önce kaybo lan zıpkın ın ın  yerine 
yeni bir zıpk ın .  Demirden yapı lmış ,  şattı­
n ın  ucunda bir de halkası bulunan yeni 
bir z ıpk ın .  Sonra . . .  z ihn i  bu sıçramaları 
pek zor yapıyordu . . .  bir tüfek . . .  neden ol-
mas ın?  Mademki o kadar zengindi art ık? 
Ve sonra Kino incin in içinde Kino'yu gör­
dü .  Kino elinde bir Winchester carbine 
tutuyordu.  Düşlerin en  çı lg ın ıyd ı  bu . Ama 
pek de güzeldi. Bu kez dudakları karar­
sızl ıkla k ıp ı rdad ı ,  "B ir  tüfek," dedi. "Belki 
bir tüfek." 

işte bütün engelleri y ıkan da bu tü­
tek old u .  imkans ız bir şeydi bu . Eğer bir 
tüfeği olabi leceğini düşünebi l iyorsa, bü­
tün ufuklar birden parçalan ıp ortadan kal­
kabil ir, istediği yere koşmakta özgür ola­
bi l i rd i .  Çünkü . . .  insanlar h içbir zaman tat­
min olmaz, denirdi .  Onlara bir şey ver­
sen, başka şey de isterler denird i .  Ve bu 
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küçümsenerek söylen irdi .  Oysa, kişioğlu­
nun en büyük yeteneklerinden biriydi bu.  
El indekiyle yeti nen hayvaniara üstün kı­
lan da insanoğlundaki bu özell ikt i .  

Evde dizleri üzerinde suskun,  yanya­
na oturan komşular, Kino'nun akla sığ­
maz düşleri karş ıs ında başlar ın ı  sallad ı ­
lar. Arkalardan b i r  erkek, "Tüfek," diye 
m ı rı ldandı .  "Tüfeği olacak." 

incinin türküsü , Kino'nun kafas ında 
zaferle ç ın l ıyordu .  Juana baş ın ı  kald ı rd ı .  
Kino'nun  yürekli l iği ,  düş gücü karş ıs ında 
gözleri şaşkınl ıktan ir i  iri açı lm ışt ı .  Ufuk­
lar bir tekmede y ık ı l ınca, elektriksel bir 
güç gelmişti Kino'ya. incinin içinde Coyo­
tito'yu bir okulda, s ı ralardan birine otur­
muş gördü .  Bir  zamanlar Kino'nun aral ık 
kalm ış  bi r kapıdan gördüğü gibi .  Coyotito 
ceket giymişti. Beyaz yakas ı ,  geniş ipek 
bir kravatı vard ı .  Bun lar yetmiyormuş gibi 
Coyotito büyük, beyaz bir kağıdın üzeri­
ne yazı yazıyordu.  K ino, komşuları na h ı r· 
çın bakışlarla bakt ı .  "Oğlum okula g ide­
cek," dedi, komşular hemen sus pus ol­
du lar. J uana soluğun u  birden tuttu . Ki­
no'ya bakarken gözleri p ı rı l  p ı rı ldı . Sonra 
çabucak aşağıya, kucağında tutmakta ol-
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duğu Coyotito'ya baktı , bu mümkün ola­
bil ir m i  d iye anlamaya çal ıştı . 

Ama Kino'nun yüzü geleceği okuyer­
muş gibi pır ı l  pı rı ld ı .  "Oğlum okuyacak, 
kitapları açacak. . .  oğlum yazacak, yaz­
mas ın ı  bilecek. Oğlum sayı ları bilecek. 
Böylece biz özgür olacağız ,  çünkü o bile­
cek . . .  o bilecek, ondan da biz bi leceğiz." 
Ve Kino, incinin içi nde kendisiyle Jua­
na'yı  saz evlerinde ateşin baş ına çömel­
miş gördü .  Coyotito kocaman bir kitaptan 
onlara bir şey ler okuyordu .  " işte inci bun­
ları yapacak,"  dedi Kino. Bu yaş ına dek 
bu kadar çok ke l imeyi bir  arada söylemiş 
deği ld i .  Ve birden ,  kendi kon uşması ndan 
korktu .  Eli incin in çevresinde kapand ı ,  
ış ığ ın  ona u laşmas ı n ı  du rdurdu.  Kino bil­
meden "yapacağ ım" diyen bir i nsan ı n  
korkusunu  duyuyordu .  

Komşu lar büyük b i r  mucizeye tan ık  
oldukları n ı n  fark ındaydı lar. Art ık zaman ı n  
Kino'nun incisi nden başiayacağı n ı  b i l iyor­
lard ı .  Bu anı y ı l larca sonra bile tart ış ıyor 
olacakları n ı  da bil iyorlard ı .  Bu söylenen­
ler gerçekten olursa; Kino'nun o anda na­
s ı l  bakt ığ ı n ı ,  ne söylediğ in i ,  gözleri n in 
nas ı l  parlad ığ ın ı  anlatacaklar ve "Bam-
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başka bir  insan o lmuştu,"  d iyeceklerd i .  
" içine b i r  güç g irmişti ve  her şey o anda 
başlad ı .  Bakın ,  o anda başlayan o gidiş 
onu ne büyük bir insan yapt ı .  Ve ben o 
anı gözlerim le gördüm ."  

Yok, eğer Kino'nun planları ndan h iç­
bir sonuç çıkmazsa, ayn ı komşu lar bu 
kez de,  "O anda başlad ı ," d iyeceklerdi yi­
ne. "Üzerine budalaca bir ç ı lg ın l ık geldi , 
akla s ığmaz, saçma sapan kel imeler söy­
ledi .  Tanrı bizi böyle şeylerden korusu n .  
Evet, tan rı cezalandı rd ı  Kino'yu .  Olayla­
r ı n  düzen ine  baş kald ı rdığ ı  içi n .  Bak ın  
şimdi ne ha le geldi . Ve ben ,  onun akl ı n ı  
kaybettiği an ı gözlerim le qördüm." 

Kino s ık ı l ı  yumruğuna baktı . Kapıya 
vu rduğu için eklemleri n in  üzeri  soyulmuş­
tu ;  derisi kansı kabuk bağlamıştı . 

Ortalık kararmaya başlamışt ı .  Juana 
şal ı n ı  bebeğin altından çekip s ık ı lad ı ,  
çevres inden dolayıp bebeği kendi beline 
ası l ı  biçimde sarıp sarmaladı . Kalktı ; ate­
şin yand ığı  çuku ra yü rüdü, kül lerin ara­
sı ndaki s ıcak kömürleri eşeledi , üze rine 
bir  ik i  dal  k ı rd ı ,  ye lpazeleyerek ateşi can · 
landırd ı .  Komşuların yüzünde küçük alev­
lerin ış ıkları oynaşmaya başlad ı .  Evlerine 
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gidip yemek yemeleri gerektiğini bil iyor­
lard ı ama, canları h iç ayrı lmak istem iyor­
du.  

Karanl ık  iyiden iyiye çökmüştü. Ku­
laktan ku lağa yayı lan f ıs ı l t ı  içeriye geldi­
ğinde, Juana'n ın  harlatt ığı ateş, saz du­
varlara gölgeler düşürmekteydi .  "Peder 
ge l iyor . . .  sahip gel iyor." Erkekler başları ­
n ı  açtı lar, kapıdan geriye doğru çekildiler, 
kad ın lar da şaliar ın ı  suratiarı na örtüp 
gözlerin i  saygı ile yere i ndirdiler. Kino i le 
ağabeyi Juan Tomas ayağa kalktı lar. Ra­
hip içeriye g irdi .  Saçları k ırlaşmaya baş­
lam ış ,  yaşlanmaya yüz tutmuş bir adam­
d ı .  Cildi buruşuktu ama, gözleri genç ve 
keskindi. On lara çocuğa davran ı r  gibi 
davran ıyor, çocuk, d iye bakıyordu bu in­
san ları n hepsine.  

"Kino,"  dedi yumuşak tat l ı  bir sesle.  
"Sana büyük bir insan ı n  ad ı veri lmiş .  Ki l i ­
senin büyük ataları ndan birin in  ad ı ." Bu 
sözleri sanki b i r  kutsamaymış g ibi söylü­
yordu.  "Ad ın ı  taşıd ığ ın  o insan, çölü ya­
şan ı r  hale getirdi , sen in  halkı n ın  z ih in leri­
n i  arındırdı , bil iyor m uydun bunları? Ki­
taplarda yaz ı l ı ." 

Kino, Juana'n ın  beline dayal ı Coyoti-
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to'nun başına bir göz attı . Günün birinde, 
diyordu aklı ona, bu çocuk kitaplarda ne­
yin yaz ı l ı  olduğunu neyin olmadığı n ı  bi le­
cek. Ezgiler artık Kino'nun kafası ndan 
uzaklaşm ıştı ; arria bu kez de incecikten 
içten içe usulca, sabahki ezgi ,  kötülüğün, 
düşman ı n  türküsü başlam ıştı . Ama sesi 
bell i bel irsiz, çok zayıft ı .  Ve Kino komşu­
Ianna baktı , içlerinden hangisinin bu tü r­
küyü al ıp getirdiğini  anlamaya çal ıştı . 

Rahip yeniden konuşmaya başlam ış­
tı . "Duydum ki büyük bir servet, dev bir 
inci bulmuşsun . "  

Kino avcunu açt ı ,  kaldır ıp gösterdi, 
incinin büyüklüğü ve güzelliği karş ıs ı nda 
rahibin, soluğu bir an kesil ir gibi oldu. 
Sonra hemen, " Umarım şükretmeyi hatır· 
lars ın ,  oğlum ,"  dedi. "Sana bu hazineyi 
verene şükreder, ilerde sana doğru yolu 
göstermesi için dua edersin." 

Kino di lsiz g ibi baş ın ı  sallad ı ,  alçak 
sesle cevap veren Juana oldu. PYapa­
cak, Peder. Hem biz artık evleneceğiz. 
Kino da öyle dedi." Komşuları n yüzlerine 
bakıp onaylarnalar ın ı  bekledi, onlar da 
ciddi ciddi başları n ı  sallad ı lar. 
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" i lk düşüncelerin in iy i  düşünceler ol ­
duğunu görmek hoş bir şey," dedi rah ip. 
"Tanrı sizi kutsas ın ,  çocuklarım !" Dönüp 
sessizce ç ıktı , herkes ona yol verd i .  

Kino'nun el i  incinin üzerine yeniden 
kapanm ışt ı .  Çevres ine kuşku lu kuşkulu 
bakıyordu .  Çünkü kötülüğün türküsü ku­
lakları ndayd ı .  incinin ezgis ini bast ı rmaya 
çalış ı r  gibi ç ın l ıyordu .  

Komşular evlerine g itmek üzere ya· 
vaş yavaş ayrı ldı lar. Juana ateşin baş ına 
çömeldi ,  toprak kap içindeki haşlanmış 
fasu lye leri küçük bir alevin üzerine tuttu .  
Kino kapıya yürüdü; d ı şarıya bakt ı .  Yine 
her zamanki gibi birçok ateşin kokusu 
gel iyordu bu rnuna. Pus lu  y ı ldız ları göre­
bi l iyor, gecenin ıs lak havas ın ı  duyabi l i ­
yordu .  H emen burnunu neml i  havaya 
karş ı kapadı .  Sıska köpek yan ı na ge ldi, 
onu selamlamak için rüzgarın dalgalan· 
dırdığı  bir bayrak gibi süründü .  Kino ba· 
ş ın ı  eğip baktı , görmedi onu .  Ufukları ya­
rıp d ış ına ç ıkmış ,  kendin i  soğuk ve yalnız 
bir yerde bulm uştu. Yapayaln ız ve korun­
masız h issediyordu kendin i .  Öten kuşlar, 
haykı ran ağaç kurbağaları ,  vıyaklayan su 
ku rbağaları hep kötü lüğün türküsünü ta-
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şı r  gibiydi ler .  Kino biraz ürperdi, battani­
yesini burnuna doğru daha bir sıkı çekip 
sarı nd ı .  i nciyi hala e l inde taş ıyordu .  Av­
cunda s ımsıkı tutmaktayd ı ;  · sıcakl ığı n ı ,  
düzgün yüzeyin i  h issedebilmekteydi .  

Arkas ında Juana'n ın  ekmekleri sac ın  
üzerine s ı ralamadan önce pat pat vurup 
yass ı ltt ığı n ı  duydu.  Kino ailes in in bütün 
s ıcakl ığı n ı  ve güvenliğ in i  arkasında h is­
sediyordu .  Ai le  türküsü arkalardan , bir  
kedinin m ı r ı l t ıs ı  gibi gelmekteydi .  Ama 
şimdi, geleceğin in nas ı l  o lacağ ın ı  söy le­
mekle kendisi yaratmışt ı  o geleceği .  Ta­
sarı gerçek bir şeyd i .  Düşünülen şey ler 
yaşanm ı ş, denenmiş şeylerd i .  B i r  kez ta­
sarlan ı nca, göz önünde can land ı r ı l ı nca 
artık o da diğer gerçeklerin aras ında bir 
gerçek o lurdu . . .  bir daha asla yok edi le­
mez, ama ona kolay l ı kla sald ı r ılabili rdi. 
Böyle o lunca, Kino'nun  geleceği de ger· 
çekti .  Arna onu bir kez kurmuş olduğun ­
dan başka güçler de  onu  yok etmek üze­
re eyleme geçmişti . Bunu  bil iyordu. De­
mek ki saldı r ıyı karş ı lamak üzere haz ı r­
lanması gerekmekteydi .  Ve Kino'nun  bi l ­
d iğ i  b ir  şey daha vard ı .  Tanrı lar insan la­
rın ku rdukları ndan hoşlanmazlard ı .  Tanr ı -
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lar başarıyı ancak bir  kaza sonucu doğ­
muşsa severlerdi .  Bir insan kendi çabala­
rı sonucu başarı l ı  o lmuşsa, tanrı ları n on­
dan öç alacağın ı  bi l irdi  Kino. Bu nedenle 
bir şeyler kurmaktan korkardı .  Ama ne 
yapacağ ın ı  bir kurduktan sonra onu bir 
daha yok edemezdi .  Sald ı rıyı  karş ı lamak 
için Kino daha şimdiden çevresinde dün­
yaya karşı sert bir kabuk oluşturmaya 
başlam ıştı bi le. Gözleri ve akl ı  gelebile­
cek tehl ikeyi daha karşıs ına çıkmadan 
önce araştı rıyordu.  

Kapıda dururken ,  ik i  adam ın yaklaş­
makta o lduğunu görd ü .  B iri el inde bir fe­
ner taşıyordu.  Önlerindeki yolu ve bacak­
ları n ı  aydın latıyordu. Kino'nun saz çitin­
deki kapıdan içeriye kıvrı ldı lar, evin kapı ­
s ına geldi ler. K ino adamlardan bir inin 
doktor, diğerinin de bu  sabah kapıyı 
açan uşak olduğunu gördü .  Kim oldukla­
r ın ı  an layınca Kino'nun sağ el indeki deri­
si yüzülmüş eklemler alev alev yanmaya 
başlad ı .  

Doktor, " B u  sabah geldiğinizde evde 
yoktum ," dedi .  "Ama şimdi ,  ilk fırsatta be­
beği görmeye geldim ." 

Kino kapıda duruyor, girişi tümüyle 
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t ıkıyordu . Gözlerin in  gerilerinden nefret 
fışkı rmaktaydı .  Korku da. Çünkü yüzyı l lar 
süren esaret onda derin izler b ı rakm ıştı. 

"Bebek artık. iyileşti say ı l ı r," dedi k ı ­
saca. 

Doktor gü lümsedi .  Ama çevresinde 
küçük yağ torbacıkları oluşmuş bulan ı�. 
ıs lak gözleri, h iç m i  h iç gülmüyordu .  

"Bazen akrep zehiri değişik etki ler 
yapar, dostum,"  dedi .  "Bel i rg in bir iyileş­
me var gibi görünür, sonra bir de bakar­
s ın ,  puff!" Dudakların ı  büzüp bir patlama 
sesi çıkard ı ,  bununla her şeyin ne kadar 
çabuk olabileceğin i  göstermeye çal ıştı . 
E l indeki küçük, siyah doktor çantas ın ı  kı­
pı rdatt ı ,  üzerine ış ığ ın  düşmesini sağlad ı .  
Çünkü Kino'nun ırkı n ı n  her t ü r  zanaat ın  
araç gereçlerine bay ı ld ığı n ı ,  güvendiğini  
bi l iyordu.  Ezgin bir sesle sözlerini sürdür­
dü doktor. "Bazen . . .  " dedi , "Bazen geriye 
topa! bir bacak, kör bir göz, kambur bir 
s ı rt kal ı r . Ben akrep sakmasın ı  iyi bi l irim , 
dostum . . .  ve iyi leştirebiiirim de."  

Kino yüreğindeki öfkeyle k in in ,  korku 
duygusu içinde erimekte olduğunu h is­
setti . B i lmiyordu kendisi .  Ama belki bu 
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doktor bi l iyordu .  Kendi  kesin cahi l l iğ in i  bu 
adamın  varo lan bilgis ine karşı ortaya ko­
yamaz, göze alamazdı bunu .  Kapana k ı ­
s ı lm ıştı . Kendi ırkı n ı n  her  zaman düştü­
ğü, her zaman da düşeceği tuzağa. Ta ki 
kitaplarda var deni len şeylerin gerçekten 
varo lduğunu kendileri görebilecek duru­
ma gel inceye kadar. Kumar oynayamaz­
dı. Hele de Coyotito'nun yaşam ı ya da 
sağlığı üzerine. Yana çekild i ,  daktarla 
adamı n ı n  kul übeye g i rmesine izin verd i .  

Juana ateşin başı ndan fır layıp kalktı , 
doktor gi rerken saygıyla çeki ldi ,  şal ı n ı n  
ucuyla bebeğin yüzünü  örttü . Doktor ona 
yaklaş ıp elin i  uzatt ığı nda Juana bebeği 
s ımsıkı tuttu , Kino'ya baktı . Kino'nun  yü­
zünde ateşin ışıkları oynaşıyordu .  

Kino başın ı  evet anlam ında salladı ,  
Juana bebeği dakto run almasına ancak 
ondan sonra izin verd i .  

" lşığ ı  tutun, dedi doktor. U şak feneri 
havaya kald ı r ınca doktor bebeğin arnzun­
daki yaraya b i r  bakt ı ,  düşüneeli b i r  hava­
ya gird i .  Sonra bebeğin gözkapağ ın ı  çe­
kip gözüne baktı . Coyotito ondan ku rtul­
mak için çabalarken o baş ı n ı  sal l ı yordu .  
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"Tam düşündüğü m  gibi , "  dedi .  "Zehir  
içeriye iş lemiş ,  yakı nda yapacağ ın ı  yapa­
cak. Gel ,  bak!" Gözkapağın ı  aşağıya 
çekt i .  "Görüyor musu n? . . .  bak, mavi . "  Ki­
no kaygıyla baktı ve gerçekten kapak içi­
nin biraz mavi o lduğunu  gördü.  Her za­
man mı bi raz mavi o lur, bi ldiği yoktu .  
Ama tuzak kuru lmuştu .  Teh l ikeyi göze 
alamaz d ı .  

Dektorun gözyuvarları biraz suland ı .  
"Ona zehir i sapt ı racağ ını umduğum bir 
şey vereceğim," dedi,  bebeği Kino'ya 
uzatt ı .  

Çantasından küçük bir şişe içinde 
beyaz bir  toz , bir de je latin kapsül çıkar­
d ı .  Kapsülün içi ne o tozdan doldurd u ,  ka­
pağ ı n ı  kapad ı ,  birinci kapsülü bir ikincisi­
nin iç ine koyup onu da kapad ı .  Son ra us­
taca çalı şmaya başlad ı .  Bebeği ald ı ,  alt 
dudağ ın ı  aşağ ıya çekti, çekt i ,  sonunda 
bebek ağz ın ı  açt ı .  Daktorun şişman par­
makları kapsülü bebeğin di l in in gerisine 
koydu .  Tüküremeyeceği kadar geriye. 
Sonra yerden içinde pulque bulunan şi­
şeyi ald ı ,  Coyotito'ya içirdi ,  art ık  tamamdı 
işte. Bebeğin gözünün içine yeniden bak-
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t ı ,  dudaklar ın ı  büzdü,  düşüneel i  görünü­
yordu. 

Bebeği Juana'ya uzattıktan sonra Ki­
no'ya döndü.  "San ı rı m ,  zehir bir saat için­
de etkis ini  gösterecektir ," dedi. " Bu i laç 
bebeğe bir zarar gelmesini ön leyebilir 
ama ben bir saat sonra yine gel irim . Bel­
ki onu kurtarmak için fazla geç kalmamı­
şızdı r ."  Derin bir soluk ald ı ,  kulübeden 
çıkt ı ,  uşağı da elinde fenerle onu izledi. 

Juana bebeği şal ına sarm ışt ı .  Ona 
kaygı ve korkuyla bak ıyordu.  Kino yak­
laşt ı ,  şalı tutup kaldırd ı ,  o da bebeğe 
bakt ı .  Gözkapağın ı  çekmek üzere el in i  
uzattı , inciyi hala avcunda tutmakta oldu­
ğunu o zaman fark etti. Duvar dibindeki 
bir kutuya yürüdü, içinden b i r  bez parçası 
çıkard ı .  inciyi o paçavraya sardı, sonra 
saz ku lübenin köşesine i lerledi ,  parmak­
larıyla toprak zeminde küçük bir çukur 
kazdı ,  indyi çukura koydu ,  üzerini tekrar 
kapadı ,  gömdüğü yeri saklad ıktan sonra 
ateşin yan ına, Juana'n ın  çömelmiş otur­
duğu yere döndü. Gözü bebeğin yüzün­
deydi .  

Doktor evine varınca koltuğuna yer­
leşti ve saatine bakt ı .  Uşakları ona ak-
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şam yemeği olarak yine s ıcak kako ve 
tatlı bisküviler getirdi ler. Biraz da meyve. 
Doktor yiyecekleri hoşnutsuz bakışlarla 
süzüyordu.  

Komşu evlerde,  bütün konuşmaları 
uzun uzun dolduracak konu ilk olarak 
açıldı ve tadına bakıldı. Komşular birbir­
lerine başparmaklarıyla incinin ne kadar 
büyük olduğunu gösteriyor, okşar gibi  ha­
reketler yaparak ne denl i  güzel olduğunu 
anlatmaya çal ış ıyorlard ı .  Bundan sonra 
art ık  Kino i le Juana'yı çok dikkatle izleye­
cekler, zenginliğin on ları ş ımartıp şımart­
madığına bakacaklardı. Çünkü zenginl ik 
insanlar ın baş ın ı  döndürürdü.  Dektorun 
neden geldiğini herkes bi l iyord u .  Doktor 
duygu larını pek iyi saklayamazdı . Herkes 
çok iyi anl ıyordu onun ne mal olduğunu .  

Koyun açıklarında küçük bal ı klardan 
oluşmuş,  birbirine yakın yüzen bir bal ık 
sürüsü su ları yardı, kendilerini yemeğe 
gelen büyük balıkların s ürüsünden kurtul­
maya çal ıştı. insanlar evlerinde küçük 
bal ıklar ın  ş ıp ırtıl ı kaçış ın ı; büyük bal ıkla­
rı nsa büyük faşırtılarla dalarak küçüklere 
yükleniş in i  kıyım süresi  boyunca din ledi­
ler. Körfezden yapış yapış bir ıslaklık tuz-
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lu damlacıklar hal inde çal ı lara, kaktüsle­
re, küçük ağaçlara kondu .  Gece fare leri 
toprakta ufacık adı m larla i lerl iyor, kartal 
gagal ı  gece kuşları on ları sessizce avl ı­
yordu.  

Gözlerin in  üzerinde alev rengi be­
nekler olan cı l ız kara köpek Kino'n un  ka­
pıs ına geld i ;  içeriye baktı . Kino ona bak· 
t ığında kuyruğunu del ice sallamaya baş­
lad ı ,  neredeyse kalçası çı kacaktı .  Kino 
başka tarafa bakı nca hemen sakin leşti . 
Yavru köpek eve girmedi.  Ama Kino fa­
su lyesini  yiyip çanağ ın  dibini mıs ı r  ekme­
ğiyle tertemiz eder, üzerine p ulque içip 
yedikler in i  midesine indi rirken onu büyük 
bir i lg iy le izledi .  

Kino yemeğini bit ir ip bir sigara sarı­
yordu ki J uana'n ın  sert sesi duyuldu . "Ki­
no ! "  Kino karı sına bakt ı ,  sonra hemen 
yan ı na koştu . Gözlerindeki korkuyu gör­
müştü . Juana'n ı n  tepesine diki l ip aşağ ıya 
doğru bakt ı .  Ama ış ık  pek solgundu .  Ateş 
çukurundaki dallara bir tekme vurup alev­
leri pariatmaya çal ı şt ı ,  o zaman Coyot i­
to 'nun  yüzünü görebi ldL Bebeğin su ratı 
kıpkı rm ız ıydı . Bağazı inip in ip kalkıyor, 
dudaklar ından çenesine  doğru kal ı n ,  yo-

sı 



ğun bir salya sız ıyordu .  Karın kasları nda­
ki sıkışmalar da başlad ı .  Bebek çok has­
taydı .  

Kino karıs ı n ın  yanına diz çöktü.  " De­
mek doktor bil iyormuş,"  dedi . Ama bu 
sözleri yaln ızca kar ıs ın ı  deği l ,  kendisi n i  
de inandırmak iç in söylüyordu,  çünkü bi­
l inci kaskatıyd ı .  O beyaz tozu hatı rladık­
ça içi kuşkuyla doluyordu.  Juana bir sağa 
bir sola sallan ıyor,  ai lenin türküsünü ini l t i ­
ler hal inde söylüyor, sanki o türkü tehl i ­
keyi  savuştu rabi l i rmiş gibi davran ıyordu .  
Bebek onun kol lar ında kustu ve  kıvrand ı .  
Kino'nun içinde kararsız l ıklar vard ı .  Kötü­
lüğün tü rküsü kafas ı n ı n  içinde uğulduyor, 
neredeyse Juana' n ı n  tü rküsünü boğuyor­
du. 

Doktor kakaosunu bitirdi ,  tatl ı  biskü­
vi lerin sağa sola dökülmüş k ı r ınt ı ları n ı  
toplayıp ağz ına attı . Parmaklar ı n ı  peçete­
ye sildi , ko lundaki saate bakt ı ,  kalktı , kü­
çük çantas ın ı  e l ine ald ı .  

Bebeğin hastal ığı  haberi saz damlar 
arasında çabucak yayı ld ı ,  çünkü hastal ık 
yoksul insanlar için açl ıktan sonra gelen 
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en büyük düşmandı .  Bazı ları yavaş ses­
le, "Görüyor m usunuz, talih gelirken acı ­
ları da birl ikte getirir," diyordu.  Hepsi 
başları n ı  sallad ı lar, Kino'nun evine git­
mek üzere kalkt ı lar. Komşular karanl ık­
tan burunlar ın ı  kapayarak geçip yeniden 
Kino'nun evine doluştu lar. Ayakta duru­
yor,  bakıyor, böyle bir  olay ın  bu sevinçli 
günde olmasına üzüldüklerini söylüyor­
lard ı .  Sonra, "Her şey Tanrı 'n ın  el inde," 
dediler. Yaşl ı  kadı n lar Juana'n ı n  yan ına 
çömeldi ler. El lerinden gelirse ona yard ım 
edecekler, gelmezse avutacaklardı . 

Derken doktor telaşl ı adı mlarla içeri 
girdi .  Ard ında uşağı vard ı .  Tavukları k ış­
kışlar gibi dağıttı yaşl ı  kadı nları . Bebeği 
kucağ ına ald ı ,  muayene etti , baş ına e l in i  
dayad ı .  "Zehir  hareke!e geçmiş," dedi. 
"San ı r ım onu yenebi l i rim.  El imden geleni 
yapacağ ım . "  Su istedi . Fincan ın  içine üç 
damla amonyak damlatt ı ,  bebeğin ağzın ı  
açıp içine boşaltt ı .  Bebek amonyakl ı su­
yu püskürtüyor, kurtu lmaya çal ışı yor ,  ba­
ğ ı rıyo rdu .  Juana doktora hayalet görüyor­
muş gibi bakmaktayd ı .  Doktor çal ış ı rken 
bir yandan da şöyle konuştu : " Bereket 
versin akrep zehir ini tan ı r ım,  yoksa . . .  " 
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Omuzları n ı  kaldı rd ı ,  bu hareketiyle neler 
olabileceğini anlatt ı .  .. 

Ama Kino kuşku içindeydi .  Gözlerini 
dektorun açık  duran çantasından , orada­
ki beyaz toz şişesinden alam ıyordu. Ya­
vaş yavaş sancı lar. ve kas ı lmalar azald ı ,  
bebek dektorun el inde sakinleşti. Sonra 
Coyotito derin derin içini çekti ,  uyuyuver­
di. Kusmaktan çok yorgun düşmüştü çün­
kü . 

Doktor, bebeği Juana'n ın  koliarı na 
verdi .  "Artık  iyileşecek," ded i .  "Ben ka­
zandım bu savaş ı ." Juana ona tap ınan 
bakış larla bakt ı .  

Doktor art ık çantas ın ı  kapatıyordu .  
"Bu hesabı ne  zaman ödeyebileceğinizi 
m i  düşünüyorsunuz?" diye sordu.  Bunu 
hemen hemen iyil ik ve anlayış dolu bir 
sesle soruyordu .  

K ino ,  " incimi  satt ığ ım zaman paran ı­
zı vereceğim," dedi. 

" l ncin mi  var? Iyi bir inci m i?" diye 
sordu doktor. 

O zaman komşular koro halinde sö­
ze karışt ı lar. "Dünyan ın  Bi ricik Incisini 
buldu o !" diye bağ ı rd ı lar. Sonra başpar-
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makları n ı  işaret parmakianna değdirip in­
cin in  ne kadar büyük o lduğunu gösterdi­
ler. 

"Kino zengin olacak," dediler hep bir­
l ikte . "Görü lmemiş bir inci o . "  

Doktor şaş ı rm ı ş  göründü . "Duyma­
m ışt ım , "  dedi. "O i nciyi güvenl i  bir yere 
koydun mu? istersen ben kasama koya­
y ım."  

Kino'nu n  gözkapakları uzamış ,  ya­
nakları geri lmişti. "Güvenl i  yerde," dedi .  
"Yar ın  onu satacağ ı m ,  sonra da s iz in  pa­
ran ızı  ödeyeceğim. "  

Doktor omuzları n ı  kald ı rdı . Islak göz­
leri Kino'nun gözlerinden bir an bile ayrı l ­
mad ı .  i ncinin bu evde gömü lü  olduğunu 
bi l iyordu .  Kino'nu n ,  e l inde o lmadan , i nciyi 
gömdüğü yana doğru bakmas ı n ı  bekli­
yordu .  "Sen satamadan çal ı n ı rsa çok ya­
zık olur , "  dedi doktor .  B irden Kino'nun 
gözlerin in istemeyerek evin yan direğin in 
d ib ine doğru gid ip geldiğini gördü.  

Doktor gittikten sonra komşular da 
isteksizce kendi evlerine döndüler.  Kino 
ateş çukurundaki küçük korları n yan ı na 
çömeld i ,  gecenin sesini  d in ledi.  Kıy ıdaki 

62 



küçük dalgaların  yumuşak h ış ı rt ı s ın ı , 
uzaktan bir köpeğin havlamas ın ı ,  rüzga­
r ın  saz damlar üzerinden geçiş in i ,  kom­
şu ları n kendi evleri nde konuşmaları n ı .  . .  
Çünkü bu insanlar bütün gece derin de­
rin uyumazlard ı .  ikide bir uyan ı r , biraz 
konuşur, sonra gene uyurlard ı .  Bi raz 
sonra Kino ayağa kalktı , kapıya yürüdü. 

Rüzgarı koklad ı ,  yabancı bir  gizl i l i ­
ğin, bir  sürünmenin sesini duyabi l i r  miyim 
diye din led i ,  gözleri karan l ıkları araşt ı r­
dı . . .  çünkü kötülüğün türküsü ku lakları n ­
daydı .  Kino öfkel iydi ,  korkuyordu.  Geceyi 
duyularıyla yokladıktan sonra direğin di­
bine, incinin gömülü olduğu yere yürüdü ,  
çukuru açıp inciyi ç ıkardı . Şi ltenin altında 
yeni bir  delik açtı , inciyi oraya gömüp 
üzerini  örttü . 

Ateşin baş ında oturmakta o lan Jua­
na soru dolu gözlerle bakıyordu.  Kino in­
ciyi gömdükten sonra Juana, " Kimden 
korkuyorsun?" diye sordu . 

Kino doğru bir yan ıt bulmaya çal ıştı ; 
sonunda "Herkesten , "  dedi .  Kaskatı bir 
kabuğun ben l iğ in i  kaplamaya başlad ığ ın ı  
h issediyordu .  
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Az sonra birl ikte yatağa uzandı_ lar. 
Juana bu gece bebeği sahneağına koy­
madı , koynuna alıp kollarıyla sard ı ,  yüzü­
nü şahn ın  ucuyla örttü. Derken ateş çu­
kurundaki arnberieri n sonuncu ış ığ ı da 
söndü. 

Ama Kino'nun beyni uykusunda bile 
yan ıyordu. Düşünde Coyotito'nun okuma­
yı söktüğünü gördü.  Kendi halkı ndan biri , 
her şeyin gerçeğini  ona anlatabilecek du­
rumdaydı . Coyotito düşünde ev büyüklü­
ğünde bir kitaptan yazı lar okuyordu .  Ki­
taptaki harflerin her b iri köpek kadar bü­
yüktü . Sonra sayfan ın  üzerini bir karan l ık  
kapladı ,  karanlıkla birl ikte kötülüğün tür­
küsü ortaya çıktı . Kino uykusunda kıpır­
dandı .  O k ıp ı rdan ınca Juana'n ın  gözleri 
karanl ıkta açı l ıverdi .  Kino da uyand ı .  Kö 
tü türkü , içinde bir nabız gibi atıyordu.  
Kulakları kirişte , sessizce yatmaktaydı .  

O s ı ra, evin köşesinden o kadar hafif 
bir ses geldi ki. .. belki bir düşüncenin se­
siydi, belki de bir k ıp ırt ı  ... Bir ayağın  top­
rağa dokunması . Bunun yan ıs ıra tutu lan 
bir soluman ın  neredeyse duyulmaz sesi . 
Kino soluğunu tuttu, dinlemeye çal ı şt ı .  
B i r  süre , saz damın köşesinden h içbir 
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ses gelmed i .  Kino bu sesi kendi kuruntu­
ladığ ı na inanabil irdi . Ama J uana'n ın  el i  
onu uyarmak istermiş  gibi süzüldü ,  tam o 
sı rada ses yeniden d uyuldu ! Kuru toprak 
üzerinde bir ayağ ı n  f ıs ı l t ıs ı  ve toprağ ı 
eşeleyen parmaklar ın  çıkardığı ses . . .  

Kino'nun  göğsünde yaban ı l  bir korku 
kabard ı ,  korkunun  ardı ndan öfke geld i .  
Her zaman gel irdi . Kino'nun el i ,  bıçağ ı n ı n  
ası l ı  du rduğu göğsü ne doğru yükseldi ,  
birden h ı rç ın  bir kedi gibi  yerinden f ır lad ı ,  
evin köşesinde olduğunu bildiği o karan­
l ık  şeyin üzerine vu rarak, tükürerek sal· 
d ı rdı .  Bir kumaşa değdi,  bıçağ ın ı  oraya 
savurdu ,  ıskalad ı ,  y ine savurdu ,  bıçağ ın  
kumaşa girdiğini  h issett i ,  birden kafasına 
y ı ld ır ım çarpar gibi o ldu,  içinde büyük bir  
acı patlad ı .  Kapıda yumuşak ayak sesleri 
duyuldu , birkaç saniye süren bir koşuş­
ma, sonra sessiz l ik çevreyi sard ı .  

Kino . aln ı ndan s ızan s ıcak kan ı  duy·  
du .  Juana kendisine seslen iyordu : "Kino ! 
Kino!" Korku doluydu Juana'n ın  sesi .  Ki­
no'nun  patlayan öfkesi nas ı l  h ızla yay ı l ­
d ıysa , soğukkan l ı l ığ ı  da öyle birdenbire 
başlad ı :  "Bir şeyim yok," dedi .  "G itti o 
şey." 
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El yordamıyla yatağ ı na döndü . Jua­
na ateşi can land ırmaya çal ış ıyord u .  Kül­
lerin arasından bir köz buldu , üzerine m ı ­
s ı r  koçan ı  kabukları n ı  ufalad ı ;  ufacık bir 
ışık kulübenin içinde oynaştı . Juana bir 
yerlerden , kutsanm ış  bir mum çıkard ı ,  
ateşe tutup yakt ı ,  çabucak ocağ ın  taş ına 
dikti. H ızla çal ış ıyor ,  çal ış ı rken de in liyor­
du .  Şahn ın ucunu suya bat ı rd ı ,  Kino'nun 
yaral ı  a ln ındaki kanları  s i ld i .  "B i r  şey de­
ği l , "  dedi Kino. Göz ler i ,  sesi gibi kat ı ve 
soğuktu .  içinde korkunç bi r nefret büyü­
yüp durmaktaydı .  

O s ı ra, Juana'n ı n  içinde büyüyen ge­
ri l im de taşıverdi .  Dudakları incecik bir 
çizgi oldu . " Uğursuz bir şey bu !" dedi bo­
ğuk bir sesle. "Bu inc i  bir günah gibi ! Bizi 
mahvedecek." Sesi ç ığ l ığa dönüşüp çın­
lad ı .  "At onu,  Kino ! iki taş ın  aras ına ko­
yup ezelim onu ! Bir yere gömel im,  göm· 
düğümüz yeri de unutal ım .  Yeniden deni­
ze atal ı m .  Uğursuzluk getird i .  K ino,  ko­
cam benim, mahvedecek bizi o ! "  Ateşin 
ış ığ ı nda dudakları ve gözleri capcanl ı ,  
korku doluydu . 

Kino'nun yüzü kararl ıyd ı .  Akl ı ve di­
renci kararl ıyd ı .  "Bu  bizim tek u mudu-
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m uz," dedi.  "Oğlumuz okula gitmel i .  B iz i  
iç inde tutan bu çanağı kı r ıp kurtu lmal ı  o . "  

"Ama hepimizi mahvedecek!" diye 
haykırd ı  Juana. "Oğlumuzu bi le." 

"Sus," dedi Kino.  "Konuşma art ık.  
Sabah olunca inciyi  satarız, uğursuzluk 
g ider, geriye yaln ızca iyi l ik kal ı r .  Sus şim­
di, karıcığ ım."  Kara gözleri ateşe bakar­
ken kaşları çat ıkt ı .  B ıçağı nı n hala e l inde 
olduğunu fark etti . Kaldı rıp baktı , çe l iğin­
deki kan ı gördü.  Bir  an o kan ı panto lonu­
na si lecek gibi oldu ,  ama sonra bıçağı 
toprağa saplad ı ,  toprakta temizledi .  

Uzaktaki horozlar ötmeye başladı lar. 
Hava değişti , gün ağarıyordu .  Sabah rüz­
garı  koyun suları n ı  k ıp ı rdattı , suda biten 
ağaçlar ın  aras ında f ıs ı ldad ı ,  küçük dalga­
lar çakı l l ı  kumsala, giderek hız lanan bir 
tempoyla vurmaya başlad ı lar. Kino şi lte­
sin i  kald ı rd ı ,  incis in i  topraktan ç ıkard ı ,  
karş ıs ına koyup ona baktı. 

i ncinin mum ış ığ ında göz k ı rpan ,  pa­
r ı ldayan güzell iği onun beynin i  de bir gü· 
zel l ik duygusuyla uyuşturdu .  Öyle güzeldi 
k i !  Öyle yumuşak . . .  kendi türküsü gel iyor­
du incin in ;  söz vermeler ,  sevinçler, gele-
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cekten güven duyma, rahatl ı k, emin ol­
ma. S ıcacık ış ığ ı ,  bütün hastal ıklara kar­
şı bir ş ifa, bütün aşağı larnalara karşı bir 
duvar vaat ediyordu .  Açl ığ ın  kapıs ın ı  ka­
patıyordu .  Kino ona bakarken gözleri yu­
muşad ı ,  yüz çizgi(eri rahatladı. incinin 
düzgün ,  yumuşak yüzünde kutsanm ış  
mumun hayal in i  görebil iyord u .  Ku laklar ın­
da yeniden deniz alt ı n ı n  tat l ı  ezgisini 
duyd u ,  deri n l iklerin yeşi l  ış ığ ın ı  görür gibi 
old u .  Juana gizl iden ona bakt ı ,  gü lümse­
diğini  gördü .  Bir bakıma ikisi tek bir 
amaçla, bir varl ık o lup bütün leştikleri n­
den,  Juana da onun la gü lümsedi .  

Ve yeni güne u mutla baş ladı lar. 
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IV 

Küçük bir kasabanın  kendisiyle ve 
tüm birimleriyle kurd uğu s ık ı  il işkiyi ay­
rımsamamız inan ı l maz bir şeydir. Her  er­
kek, her kad ın ,  he r çocuk ve bebek bi l i­
nen bir kal ıp içinde davransa, hiçbir du­
varı y ıkmasa, kimseden farkl ı  davran ma­
sa, hiçbir deneye kalkışmasa, hastalan­
masa, bi l i n cin in  erin cin i  tehlikeye sokma­
sa: kentin doğal , sürekl i akı şı n ı  değiştir­
meye çal ışmasa, o zaman o birey yok 
o lur, bir daha da ad ı bile duyu lmaz. Ama 
bir tek adam, sı radan düşü n celerden ya 
da bi l i nen ,  güveni len kalıplardan s ıyrı ldı 
mı , o ra halk ın ın  duyargaları hemen hare­
kete geçer, i letişim bu sin irler aracı lığ ıy la 
her yere taşı n ı r. O zaman her biri m, bü­
tünle i let işim hal ine geçer. 

Böylece La Paz'da da, daha sabahı n 
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erken saatlerinde Kino'nun incisini sata­
cağ ı bi l in iyordu .  Saz damlardaki komşu­
lar da bi l iyordu,  inci avcı ları da, bal ıkç ı lar 
da, Çin l i  bakkallar da, ki l ise de . . . çünkü 
sunakta küçük çocuklar f ı s ı ldıyorlardı ha­
beri . Rahibelerin aras ında kulaktan kula­
ğa dolaştı haber, ki l isenin önündeki di­
lenci ler konuştular . . .  çünkü bu kutlu ü rü­
nün  ilk meyvelerinden onlar da paylar ın ı  
alacakt ı . Küçük çocuklar bi l iyor ve  heye­
can lanıyordu .  Ama en iyi  bilen ler, inci alı­
cı larıyd ı .  Gün başlad ığ ında inci alıcı ları 
işyerlerindeydi ler. Siyah kadife kaplı tep­
si lerin baş ına çökmüş ;  her biri inci leri 
tepside parmak uçları nda yuvarl ıyor, bu 
oyunda kendine düşen payı düşünüyor­
du .  

inci al ıcı ları n ın  kararları n ı  tek başına 
aldıkları san ı l ı rd ı .  Balı kçı ları n getirdiği in ­
ci iere fiyat veri rken birbirleriyle rekabet 
ettik ler ine inan ı l ı rdı . Ve bir zaman lar ger· 
çekten de öyleydi .  Ama zararl ı  bir yön· 
terndi öyles i .  Çoğu kez güzel bir inciye fi­
yat vermenin heyecan ı içinde çok faz la 
para veri l i rdi .  Savurganlık say ı l ı rdı bu .  
Yapı lmamalıyd ı .  Şimdi  artı k b i r  tek inci 
a l ıc ıs ı  vard ı .  Bi rçok eli o lan bir tek adam . 
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işyerlerinde oturup Kino'yu bekleyen 
adamlar ne fiyat vereceklerin i ,  kaça ka­
dar çıkacakların ı ,  her birin in  ne yöntem 
kul lanacağ ın ı  bi l iyorlard ı .  Gerçi kendi üc­
retlerinden başka bir karları olmayacaktı ;  
ama, inci al ıcı ları arasında yine de bir 
heyecan dalgası dolaşmaktayd ı .  Avc ı l ı ­
ğın b i r  zevki vardı çünkü .  i nsan ın  iş i  ve 
görevi bir fiyatı kı rmaksa, o zaman müm­
kün olan en  alt düzeye indirmekten bir 
zevk, bir doyum sağlaması gerekirdi .  
Çünkü dünyada herkes yetenekleri ölçü­
sünde çal ış ı r , elverdiği ö lçüde de başarı l ı  
o lurdu.  Kimse e l inden geldiğinden az ıyla 
yetinmez, bu konuda ne kan ıda o lursa ol­
sun ,  on larcı. veri lebi lecek ödü l ler, alacağı 
övgüler bir yana inci al ıcıs ı ,  inci alıcı s ıydı 
sonuçta. En mutlu inci al ıcısı  da alacağı 
mal ı  en düşük paraya kapatabilend i .  

Güneş o sabah sapsarı ve  çok s ı ­
caktı . Koydaki ve körfezdeki nemi çekip 
aliyor, yukarda p ı r ı l  p ı r ı l  as ı l ı  tutuyor, ha­
vayı titreşimler le dolduruyor ,  göz le görü­
len şeyleri değiştiriyordu .  Kasabanın ku­
zey tarafına doğru da, bir başka hayal 
as ı l ı  du rmaktaydı havada. iki yüz m i lden 
daha uzaktaki bir dağ ın  hayal i .  Yamaçla-
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rı çamlarla doluydu bu dağ ın .  Orman lar ın  
üzerinde kocaman bir kaya doruk yükse­
liyordu .  

Bu sabah , kanolar da  kıyıda sı raya 
dizi lmişt i .  Bal ı kç ı lar denize açı l ıp  inci avı ­
na çıkmadı lar. Çünkü olay l ı  bir gündü bu­
gün . Kino incisini satmaya gittiğinde gö­
rülmeye değer çok şey olacakt ı . 

K ıy ıdaki saz damlarda Kino'nun 
komşular ı  kahvalt ı ları n ı n  baş ında çok 
uzun süre oturdular, inciyi on lar bu lmuş 
olsalar neler  yapacakları n ı  konuştu lar. iç­
lerinden bir i ,  "Onu Roma'daki Kutsal Pe­
der'e bir armağan o larak verird im,"  dedi .  
B ir  başkası ,  bin y ı l l ık  ataları n ı n  ruh ları 
için ayin ler düzen letti receğini  söyled i .  Bir 
diğeri , "Paray ı alır, La Paz' ı n  faki r lerine 
dağı tırd ım, "  dedi .  Bir dördüncüsü, inci n in 
paras ıy la yapabileceği bütün iyi şeyleri 
düşündü. insan ın  paras ı o lursa verebile­
ceği bütün sadakaları , sağlayabi leceği 
bütün  yararlar ı .  ku rtarabiieceğ i bütün in­
sanları akl ı ndan geçirird i .  Bütün komşu­
lar, inşallah birden gelen zenginl ik Ki­
no'nun  baş ın ı  döndürmez, diye umuyor­
lard ı .  inşal lah onu zengin bir adam yap­
mazdı bu olay. içine  tutku , kin ve soğuk-
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l uk  tohumları ekmezdi .  Çünkü Kino sevi­
len bir insandı . i nci o n u  mahvederse pek 
yaz ık  o lurdu .  "Ya o iyi karı sı Juana," de­
di ler .  "Güzel bebeği Coyotito . . . sonradan 
ge lecek bebekleri . . .  i nci on lar ın  hepsini  
mahvederse ne kadar yaz ık  o lur." 

Kino ile Juana'n ın  yaşamları nda ise 
bu sabah , sabah lar ın  en güzel iyd i .  Bunu 
ancak bebeğin doğduğu sabah la karşı­
laşt ı rabi l i r lerd i .  Bu  öyle bir gün olacaktı 
ki , öteki günler in h eps i kendi ler ini  buna 
göre ayarlayacaklard ı .  " inciyi satmamız­
dan iki y ı l  önce ,"  diyeceklerdi on lar da. 
Ya da " i nciyi satt ıktan altı hafta sonra," 
diyeceklerdi. Juana bunu düşünürken 
rüzgarlar ın  durumunu göz ledi,  Coyoti­
to'ya vaftizi için hazı rladığı  elbise leri g iy­
dird i .  Vaftiz etti rmeye paraları olduğu gün 
içi n .  Sonra kendi saçlar ın ı  taray ıp ördü ,  
uçlar ına kı rmız ı  ku rdeleler bağlad ı ,  dü· 
ğün eteğiyle yeleğ in i  giyd i .  Kino'nun  y ı r­
t ık  pırt ı k beyaz elbiseleri hiç deği lse te­
m izdi .  Bugün eski püskü lerin son günüy­
dü .  Yarın ,  belki de bugün öğleden sonra 
yeni giysi leri olacaktı art ı k. 

Kendi saz duvarları ndaki aral ı klar­
dan Kino'nu n  kapıs ı n ı  gözetleyen komşu-
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lar da gıyınm iş ,  hazırlanmış lard ı .  i nciyi 
satmaya Kino ve Juana ile birl ikte git­
mekten h iç çekinmiyorlard ı .  Beklenirdi 
öyle yapmaları . Tarihsel bir and ı bu. G it­
mezlerse del irirlerd i .  Hem de . . .  hemen 
hemen düşmanlık bel irtisi sayı l ı rd ı  g itme­
meleri. 

Juana, şal ı n ı  üzerine özenle sardı , 
bir ucunu sağ dirseğinin altı ndan geçirip 
el ine ald ı ,  böylel ikle ko lunun altı na bir 
hamak salland ı rm ı ş  oldu . Bu küçük ha­
mağa Coyotito'yu oturttu.  Baş ın ı  dikleşti­
rip şala yasiad ı ,  o lup biten her şeyi göre­
bi ls in diye. Belki de hatı rlard ı .  Kino geniş 
kenarl ı hasır  şapkas ın ı  baş ına g iydi ,  el iy­
le yoklay ıp, gerektiği gibi durduğundan 
emin o lmaya çal ıştı . Şapka serseri , be­
kar, sorumsuz bir erkek gibi baş ın ın  ar­
kasına doğru kaymış o lmamalıyd ı .  Yaş l ı ·  
lar g ibi tepesine yatay da oturmamal ıydı . 
Hafifçe öne eği lmel i ,  sald ı rgan l ı k, ciddil ik 
ve can l ı l ık  belirtmel iydi . Bir erkeğin şap· 
kas ın ı  nası l  giydiğinden pek çok şey bell i  
olurdu .  Kino sandaletierin i  ayaklar ına ge­
çird i ,  şeritlerini topukları n ın  üzerine kay­
d ı rd ı .  Büyük inci yum uşacık,  eski bir ge­
y ik deris ine sarı lm ış, küçük bir deri kese-
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ye konmuş olarak Kino'nun gömleğinin 
cebine soku lmuştu. Battan iyesini özenle 
dürüp katlad ı ,  dar bi r askı yapıp sol om­
zunun üzerine att ı .  Artık haz ı rd ı lar. 

Kino ad ım ın ı  atıp kapıdan gururla 
çıkt ı ,  Coyotito'yu taşıyan Juana da onu 
izledi .  Yol boyunca kasabaya doğru i ler­
lerken komşular da onlara katı ld ı .  Evler 
durmadan insan kusuyor, kapı lardan dı ­
şarı çocuklar boşan ıyordu.  Ama olayın  
ciddi l iğinden ötürü ,  yalnızca b i r  tek erkek 
Kino i le bir l ikte yürüdü, o da ağabeyi Ju­
an Tomas'd ı .  

Juan Tomas, kardeşin i  uyarıyordu .  
"Seni kand ı rmamaları için dikkatli olman 
gerek," dedi. 

Kino da, "Hem de çok dikkatli o lmal ı ­
y ım ," diye ona kat ı ld ı .  

"Başka yerle rde ne değerler biçildiği­
ni bi lmiyoruz," dedi J uan Tomas. " iyi bir 
fiyat ın kaç para olduğunu  nereden bilebi­
l i riz? Başka yerlerdeki inci al ıcı ları n ın  ne 
verdiğini bi lmedikçe . . .  nereden bilebi l i ­
riz?" 

"Hakl ıs ın , "  dedi Kino . "Nereden bile­
bi l iriz? Biz bu radayız ,  orada değil iz ki !"  
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Kasabaya doğru yürürken arkalar ı n­
daki kalabal ık daha da artt ı .  Juan Tomas 
s in i r l i  olduğu için durmadan konuşuyor­
du .  

"Sen  doğmadan önce , Kino," dedi bir 
ara, " . . .  yaşl ı ları m ız  i neilere daha çok pa­
ra alabi lmek için bir  yol düşünmüşlerdi . 
B i r  aracı bu lup bütün inci leri onunla baş­
k;�nte yollamay ı ,  orada satt ı r ıp  adama da 
yaln ızca �ardan kendine düşen payı ver­
meyi uygun görmüşlerd i . "  

K ino baş ın ı  sal lad ı .  "B iliyorum, "  dedi .  
" iyi bir fikird i . "  

"Ve buldular böyle bir  adamı ," diye 
sü rdürdü Juan Tomas. " i nci ler in i  ortakla­
şa ortaya döktüler ,  adam ı yola ç ıkardı lar 
Ama bir daha ondan haber alamad ı lar . 
inciler de kayboldu .  Sonra ikinci bir adam 
buldular, onu yola ç ıkard ılar, ondan da 
haber gelmedi.  O zaman bu düşünceden 
hepten vazgeçti ler ,  eski usu l lere dön dü­
ler ."  

Kino yine,  "B i l iyoru m ," ded i .  "Baba­
m ız  anlatm ıştı , duydum.  iyi bir fikir ama 
dine ayk ı r ı Peder bunu çok iyi an latm ış­
t ı .  i nc in in kayb ı ,  kendi yerlerin i  terk etme-
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ye kalkanlara bir  ceza. Peder,  her erke­
ğin ve kad ı n ı n  bir  asker gibi görevli o ldu­
ğunu anlattı . Tanrı on lara evrenin kalesi ­
n in  çeş itl i yer lerin i  korumak üzere görev 
vermiş .  K imi  mahzen lerde ,  kimi duvarla­
r ın  dibinde . Ama her biri kendi yerine 
bağl ı l ı kla kalmal ı ,  sağa sola koşuşmama­
l ı ;  yoksa kale ,  cehennemin sald ı r ı ları na 
karş ı tehl ikeye düşer." 

"O vaazı ben de dinlem iştim ," dedi 
J uan Tomas. "Her  y ı l  veri r ayn ı  vaazı . 

iki kardeş yü rürken babalar ın ı n ,  bü­
yükbabaları n ı n ,  büyük büyükbabaları n ı n  
da  dört yüz y ı ldan beri yaptığı gibi gözle­
rini biraz kıstı lar. Daha ilk yabancı lar ,  ay­
rı inan ış larla, yetki lerle ve ikis in i  birden 
destekleyecek barutla çıkageldiklerinde 
de ataları k ıs ı lm ış  gözlerle bakm ışlard ı  
on lara. Ve bu dört yüz  y ı l  boyunca Ki­
no'nun halkı yaln ı zca bir tek savunma 
öğrenmişti . Gözler in i  hafifçe k ısmak, du­
dakları n ı  hafifçe sı kmak ve ger i  çek i lmek. 
Bu duvarı hiçbir şey yıkamazd ı .  On lar da 
bu duvarı n geri sinde , bir bütün o larak ka­
labi l i rlerdi . 

G itgide kalabal ık laşan kafi le  çok cid­
diydi ,  bugünün önemin i  kavramıştı. Ko·· 
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şuşmaya, bağ ı rıp çağ ı rmaya, şapka çal ıp 
saç karışt ırmaya kalk ışan çocuklar çıkar­
sa, büyükleri onları hemen susturuyordu .  
Çok öneml i  b i r  gün o lması nedeniyle çok 
yaş l ı  bir adam , yeğenin in güçlü omuzları­
na binmiş, olanı biten i  görmeye gel iyor­
du. Kafi le saz damlardan çıkt ı ,  taş yap ı l ı  
kasabaya gird i .  Bu rada sokaklar biraz da­
ha genişt i .  Evlerin yanında dar kald ı r ım lar 
da vard ı .  Daha önceler i  o lduğu gibi k i l ise­
nin önünden geçerlerken di lenci ler onlara 
kat ı ld ı .  Bakkal lar başlar ın ı  uzat ıp arkala­
rı ndan baktı lar. Küçük meyhaneler müş­
terilerinden oldu , sah ipleri de dükkaniarı­
nı kapatıp kafi leye kat ı ldı. Güneş kasaba­
nın kaldırımlar ını kavuruyor, ufacık taşla­
r ın bi le gölge leri yere vu ruyordu.  

Kafi lenin yaklaşmakta olduğunun ha­
beri kendi lerinden çok önde gitt i .  i nci al ı ­
cıları küçük, karanl ık işyerlerinde d ikleşti­
ler, ku lak kesi ldi ler. Önlerine birtak ım ka­
ğıtlar ç ıkard ı lar. Kino kapıda bel irdiği za­
man çal ış ı r  durumda görünmek havasın­
dayd ı lar. i nci lerini de çekmeeelere koy­
dular. Çünkü güzel bir incin in  yan ı nda 
kötü bir incinin gözükmesi iyi olmazd ı .  Ki­
no'nun  incis in in güzel l iğ in i  duymuşlard ı .  
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i nci al ıcı lar ın ı n  işyerleri dar bir so­
kakta, birbirine pek yakınd ı .  Pencereleri 
demir parmakl ıkl ıyd ı .  Tahta pancurları da 
vardı .  Bu du rumda içeriye ancak loş bir 
ış ık g irebil iyordu .  

i ri yapı l ı  bir adam,  işyerinde oturmuş,  
bekliyordu. Babacan ,  iy i  yüz lü biriyd i .  
Gözleri dostlukla parl ıyordu .  Herkese gü­
nayd ın  diyen ,  s ık s ık  el  s ıkan hoş b i r  
adamdı .  Bütün f ıkraları bi l i rdi ama y ine 
de çoğunlukla hüzün lü görünürdü.  Çünkü 
kahkahan ın tam o'rta yerinde, birden öl­
müş teyzenizi hat ı rl ar, göz leri s iz in acı 
kaybı n ız için yaş larla dolard ı .  Bu sabah , 
masan ın üzerindeki vazoya bir çiçek koy­
muştu .  B ir  tek kırm ız ı  amber çiçeği . Va­
zo , önündeki siyah kadife kaplı i nci  tepsi­
s in in tam yan ı ndayd ı .  Sakallar ın ı  k ı l ları­
n ın  mavi kök lerine dek dipten kazı m ıştı . 
E l leri temiz, t ı rnakları ci lal ıyd ı .  Açık duran 
kapısı ndan içeriye sabah havas ı dolmuş­
tu .  Hafif bir türkü m ır ı ldanıyor, sağ el in in 
parmakları sih irbaz l ık  hünerleri yapıyor­
du. Eklemlerinin arası nda evirip çevir­
mekle olduğu bir metal parayı, bir yok 
edip bir yeniden ortaya çıkarmakta:tdı .  
Para bir a n  görünüyor ,  sonra yine gözden 
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kayboluyordu . Adam , kendi gösteris in i  iz­
lem iyordu bi le .  Parmakları kendi kendile­
rine ,  al ı şkan l ıkla yap ıyorlard ı .  Adam türkü 
m ı rı ldan ı rken gözleri kapıya bakmaktay­
dı. Derken yaklaşan bir kalabal ığ ın  ayak 
seslerin i  duydu ,  sağ e l in in  parmakları da­
ha hızl ı  çal ışmaya başlad ı .  Sonu nda Ki­
no'nun gövdesi kap ıy ı  do lduru nca para 
bir daha parlad ı ,  ortadan kayboldu.  

" iy i  sabahlar, dostum , "  dedi adam. 
"Sana nas ı l  b ir  yardımda bu lunabil i rim?" 

Kino küçük işyerin in karanl ığ ı na bak­
t ı .  D ışarın ı n  parlak aydı n l ığ ı ndan , gözleri 
iy ice k ıs ı lm ıştı . Ama al ıc ın ın  gözleri bir 
şahin in  gözleri kadar don uk, ac ımasız ve 
hareketsizdi Hiç kı rpmıyordu göz lerini. 
Yüzünün geri kalanı  da gü lümsüyor, se­
lam l ıyordu geleni . Masas ın ı n  arka tara­
f ında sağ el i hala paray la oynuyordu .  

"B i r  incirTı  var, " dedi Ki no .  Yan ında  
durmakta olan Juan Tomas bu azımsayı 
c ı  söyleniş biçim ine  biraz homu rdandı . 
Komşu lar eşikte durmuş ,  erkek çocuklar 
pencerelere tı rmanmış ,  aral ı klardan içeri ­
y i  gözl üyorlardı . Emekleyerek yaklaşan 
birkaç çocuk da, Kino'nun bacakları ara­
s ı ndan bakıyorlard ı .  
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"Demek bir incin var," dedi al ıc ı .  "Ba­
zı ları bir düzine inci getirir. Eh ,  göre l im 
bakal ım inci n i .  Değeri n i  biçer, sana en iyi 
fiyatı veririz." Parmak uçları parayı büyük 
bir h ı rs la çeviriyordu.  

K ino yarattığ ı  etk in in önemin i  içgü­
düsel o larak bil iyordu .  Der i  keseyi yavaş­
ça çıkard ı .  Içinden yumuşak, kirl i deri 
parçasın ı  yavaşça ald ı ;  sonra, dev inciyi 
siyah kadife tepsiye yuvarlayıverdi. Ayn ı  
anda gözleri al ıcı n ı n  göz lerine diki ld i .  
Ama adamda ne bir bel irt i ,  ne bir  hareket 
oldu. Yüzü hiç değişmedi.  Yaln ızca ma­
san ın arkası nda devin ip du rarı eli bir an 
için aksad ı .  Para bir eklemin üzerinde ta­
k ı ld ı ,  sessizce al ıcın ın  kucağına kayd ı .  
Ve masan ın  arkas ındaki e l  bir yumruk 
olup kasıldı . Sonunda sağ el  saklandığ ı  
yerden çıktığı nda, işaretparmağı dev inci­
ye dokundu ,  onu kadifenin üzerinde yu ­
varlad ı .  Başparmakla işaretparmağ ı inciyi 
tutup kald ı rd ı ,  al ıc ı n ı n  gözlerine yaklaştır­
dı, havada tuttu ,  çevird i .  

K ino so luğunu tuttu , komşular soluk­
ları n ı  tuttular, fı s ı lt ı  kafi lenin arkalarma 
doğru yay ı ldı . "i nceliyor . . .  fiyat söylenme­
di .  . .  hayır ,  fiyatta daha anlaşmadı lar." 
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Artık al ıcı n ın  el i  ayrı bir kişil ik o lmuş­
tu .  O e l ,  inciyi  tepsiye f ı r latt ı ,  işaretpar­
mağıyla dürterek aşağ ı lad ı ,  al ıcı n ın  yüzü­
ne hüzün lü ,  beğenmemiş,  küçümser bir 
an lam yerleşti .  

"Üzgünüm dostum , "  deiken omuzları 
hafifçe yüksel ip ,  bu şanssız l ığ ın kendi 
suçu o lmadığ ın ı  anlatmak istedi .  

Kino, "Bu çok değerli b i r  inci ," dedi .  

Al ıc ı n ı n  parmakları inciyi öyle h ız l ı  
itiyordu ki , inci yuvarlanıyor, teps in in yan­
ları na çarparak geri gel iyordu .  

"Aptal lar altı n ı  deni len şeyi duymuş­
sundur ,"  dedi al ıcı . "Bu  inci de aptal lar al­
t ını gibi .  Çok ir i .  Kim al ır bunu?  Böyle 
şeylerin piyasası yoktu r. Bu yaln ızca bir 
hi lkat garibesi .  Üzgünüm.  Sen çok değer­
li bir şey sand ın ,  oysa bu anormal bir 
şey." 

Kino'nun yüzü bu kez şaşkı n ve kay­
g ı l ıydı . "Ama bu dünyan ın  en büyük inci­
si," diye bağı rd ı . "Kimse daha böyle inci 
görmemiştir." 

"Tam tersine,  hem büyük. hem de 
battal," dedi al ıcı . " B ir  garabet o larak il-
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ginç. Belki müzelerden biri bunu deniz 
kabukları ko leksiyonuna eklemek ister. 
Sana bunun  için . . .  eh, bin peso verebi l i ­
rim ."  

Kino'nun yüzü karardı ,  içi k in le dol­
du . "Bir el l i  bin eder , "  dedi ,  "sen de bal 
gibi bil iyorsun,  ama beni kand ırmak isti­
yorsun." 

Al ıcı , kalabal ığ ın  arasında bir öfke 
homurtusunun yay ı lmakta olduğunu duy­
du ve içinde ufacık bir  korku titreşimi h is­
sett i .  

"Beni  suçlama," dedi telaşla. "Ben 
kendirnce değer biçiyorum. Öteki lere de 
sor. Hepsine uğra, inein i  göster . . .  daha 
iy isi ,  onlar bu raya gels in,  sen de arada 
bir hi le olmadığ ından emin o l .  Oğlum,  
baksana" diye ses lendi . Çı rak arka kap ı ­
n ı n  aral ığı ndan bakt ı .  "Oğ lum,  git, falan· 
cay ı ,  fi lancay ı ,  bir de ti laneay ı bul .  On la­
ra bu raya gelmeler in i  söy le,  neden oldu · 
ğunu söy leme,"  dedi . "Yaln ızca onları be­
nim çağ ı rdığ ımı söy le ! "  Sonra sağ eli ma­
san ın  arkasına kayd ı ,  cebinden yeni bir 
para ç ıkard ı ,  para eklemler inin arasında 
i leri geri ,  g idip gelmeye başlad ı .  
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Kino'nun komşuları, aralarında f ıs ı l ­
daştı lar. On lar da böyle bir şeyden kork­
m uşlardı işte. inci büyüktü ama garip bir 
rengi vardı. Daha baştan beri kuşkulan­
m ışlardı ondan . Hem zaten bin peso da 
yabana atılacak para değildi . . Zengin ol­
mayan bir adam için ,  servet say ı l ırd ı .  Al­
sa ne olurdu Kino bin pesoyu?  Daha dün 
beş parası yoktu ! 

Ama Kino geri lm iş ,  kat ı laşmıştı . Ka­
deri n sürünerek yaklaştığ ı n ı ,  kurtları n 
çevresini  kuşattığ ı n ı ,  akbabaların tepe­
sinde dalaştığ ın ı  hissediyord u .  Kötü lüğün 
üstüne yapışmaya çal ı şt ığ ın ı  seziyor, 
kendin i  korumay ı başaram ıyordu .  Ku lak­
larında o kötü tü rküyü duydu .  S iyah kadi­
fenin üzerinde inci  ı ş ı ldad ı .  Öyle ış ı ldad ı 
ki , al ıc ı  göz lerini ondan ayı ramad ı .  

Kapıdaki kalabal ık  dalgaland ı ,  yar ı l ­
d ı ,  üç  inc i  alıc ıs ın ın  içeriye girmeleri için 
yol verd i .  Şimdi sessizdi kalabal ık. B ir  
kelimeyi kaç ırmaktan , bir hareketi , her­
hangi bir şeyi görememekten korkuyor­
lard ı .  Kino da sessiz ve d ikkatl iyd i .  Arka­
sı ndan birin in  kendisini çekişt irdiğini h is­
setti ; döndü, Juana'nın gözlerine bakt ı .  
Sonra yeni lenm iş b i r  güçle yeniden baş ı ­
nı  öne çevird i .  
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Alıcı lar ne birbirlerine bakıyorlard ı ,  
ne d e  inciye . Masada oturan adam, "Ben 
bu inciye bir değer biçtim,"  dedi .  "Sahibi 
bunu yeterli bu lmuyor. Sizden bu . . .  bu 
şeyi inceleyip b irer teklif yapman ız ı  isti­
yorum .  Bak, dikkat et ,"  dedi sonra Ki­
no'ya. "Onlara ben im  kaç para verdiğimi 
söylemedim."  

Birinci a l ıc ı  kupkuru , ip gibi b i r  
adamd ı .  inciyi i lk kez görüyormuş gibi 
yapt ı .  Uzan ıp ald ı ,  başparmağıyla işaret­
parmağı  aras ı nda h ı z la çevird i ,  sonra kü­
çümsermiş gibi tepsiye attı . 

"Beni  bu tartı şmaya h iç katmay ı n ," 
dedi kuru bir sesle. " Ben h içbir teklif yap­
mam . istemiyorum bu inciyi .  Bu inci fi lan 
değil .  . . bu . . .  bir canavar . "  ince dudakları 
k ıvr ı l ıverd i .  

ikinci a l ıcı , çekingen ses l i ,  ufak tefek 
bir adamdı ,  inciyi e l ine ald ı ,  dikkatle ince­
ledi. Cebinden çıkardığı bir büyüteçle de 
bakt ı .  Sonra hafifçe gü ldü . 

"Camdan bi le bundan iyisi yap ı lm ış­
t ı r , "  dedi . "B i l i r im bun ları ben . Yap ıs ı  yu­
muşak ve üstelik tebeşir gibi . Birkaç ay­
da rengini  kaybeder, ö lür .  Bakın . . .  " Büyü-
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teci Kino'ya uzatıverd i ,  nası l  ku l lan ı laca­
ğ ın ı  gösterd i .  Kino daha önce inci lerin 
yüzeyini büyütü lmüş olarak h iç görme­
m işti . Garip görünüşlü yüzey karşıs ında 
şaşır ıp kald ı .  

Üçüncü al ı c ı ,  inciyi Kino'nun  el ler in­
den ald ı .  "Müşter i lerimden biri böyle şey­
lerden hoşlan ı r , "  ded i .  "Ben beş yüz pe­
so veririm .  Ve be lki bunu müşterime altı 
yüz pesoya da satar ım . "  

Kino hemen uzandı ,  inciyi onun el in­
den kaptı, geyik derisine sard ı ,  göm leği­
nin içi ne soktu . 

Masan ın  gerisi nde oturan adam, 
"Budalalık ettiğ imin farkındayı m  ama tek­
l itim hala geçerl i , "  diyordu .  " B in peso ve­
riyorum." inciyi ortadan kald ı ran Kino'ya, 
"Ne yapıyorsun?" dedi.  

"Beni  aldatıyorsunuz ! "  diye bağ ırdı 
Kino öfkeyle. "Burada satı l ık inci yok. 
Belki başkente gider, orda satar ım . "  

Alıcı lar birbirlerine  kaçamak baktı lar. 
Fazla ileri g ittikler in i  an lam ışlard ı .  Başarı ­
s ız l ıkları ndan dolay ı  cezalandır ı lacaklar ı ­
n ı  bi l iyorlard ı .  Masadaki adam telaşla, 
"Be lki bin beş yüze kadar çıkabil i rim,"  de­
d i .  
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Ama Kino kalabal ığ ın içinden kendi­
ne yol açmaya çal ış ıyordu .  Konuşmaları n 
m ı r ı lt ıs ı  ku lağ ına be l l i  bel i rsiz gel iyor, öf­
keli kan ı ku lak ları nda uğulduyordu .  Kala­
bal ıktan ku rtu lup i lerledi .  Juana arkas ın­
dan yü rüyordu .  

Akşam olduğunda saz damlardaki 
komşular m ıs ı r  ekmekleriy le fasulye lerini 
yerken, günün öneml i  konusunu tartış­
maktayd ı lar. Bi lememiş lerdi. iyi bir inci 
g ibi gözükmüştü onlara. Ama daha önce 
h iç böyle bir inci görmemişlerdi . Kuşku ­
suz, inci ler in değerini al ıc ı lar onlardan 
daha iyi bi l i rdi .  "Hem , bakı n," diyorlard ı .  
"O al ıc ı lar birbi rleriy le konuşmuş da de­
ğillerd i .  i ncinin değersiz olduğunu her 
üçü de anladılar ." 

"Ama ya daha önce anlaşt ı larsa?" 
"Öyleyse, yaşam ı m ız  boyunca hepi­

miz kand ı rı lm ış ız  demekti r . "  
Belki de diyordu içlerinden baz ı ları , 

belki de Kino bin beş yüz pesoyu alsa 
daha iyi ederdi . iyi paraydı. K ino'nun o 
güne dek görmediği bir parayd ı .  Belki de 
budalal ık ediyordu Kino .  Ya başkente gi ­
der de incisine al ıcı bulamazsa? işte o 
zaman aptal l ığ ına doymas ın .  
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Hem şimdi ,  diyordu daha korkak 
komşular, şimdi de, kendi lerine böyle 
meydan okuduğu için ,  al ıcı lar bir daha iş 
yapmazlar Kino'yla. Belki de Kino kendi 
g ı rtlağ ın ı  kendi e l iy le kest i ,  kendi defteri­
ni dürdü . 

Diğerleri ,  Kino cesur adamdır ,  öfke l i  
adamdır, hakkı da var, diyorlard ı .  Onun 
cesaretinden hepim iz yararlanabi l i r iz.  
Gurur duyuyorlard ı Kino i le.  

Kino evinde, ş i ltes in in  üzerine otur­
muş düşünüyordu .  i ncisin i  ateş çukuru­
nun oraya, taş ın  alt ına göm m üştü . Şi lte­
n in  dokuma desenlerine dikti göz lerin i ;  
bakt ı ,  baktı ,  sonunda desenler bi rbi r ine 
gird i ,  kafas ın ı n  içinde oynaşmaya başla­
d ı .  Bir dünya kaybetmiş , ama onun yeri­
ne bir yen is in i  bulamam ışt ı . Ve korkuyor­
du Kino. Ömründe evinden uzağa gitme­
mişt i .  Yabancı lardan, yabancı yerlerden 
korkuyordu . Başkent dedikleri o yabanc ı­
l ık  canavarı ndan ödü kopuyordu .  Suyun 
karş ı tarafı nda, dağların ötes inde, bin 
m i lden uzakta yatmaktaydı başkent. Bu 
yo lun her yabancı m i l i  ona korku veriyor­
du . Ama Kino eski dünyas ı n ı  kaybetmiş­
ti. Şimdi yenis ine doğru g itmeye çabala-
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mak zorundaydı .  Çünkü gelecekle i lg i l i  
rüyası gerçekti ve asla yok edi lemezdi.  
"G ideceğim" dem işti. Demiş o lmas ı ,  onu  
da gerçek yapıyordu . G itmeye karar ver­
mek ve bunu söylemek, yo lun  yarısı de­
mekti .  

Juana o n u n  i nciyi gömüşüne baktı . 
B i r  yandan da Coyot ito'yu tem iz l iyor, em­
ziriyor ,  akşam yemeği için m ıs ı r  ekmekle­
r in i  hazı r l ıyordu .  

Juan Tomas ge ld i ,  Kino'nun  yan ı na 
çömeldi ,  uzun süre sessiz kald ı ,  sonunda 
Kino sord u :  "Başka ne yapabi l i rd im? 
Sahtekar bun lar." 

Juan Tomas ciddi cidd i başı n ı  sal la­
d ı . O daha büyüktü . Kino ondan akı l  al­
mak gereğini  h issediyo rdu .  "B i lmek kolay 
deği l , "  dedi Juan Tomas . "Doğumumuz­
dan tabutum uzun paras ına kadar her ko · 
n uda kand ı r ı lmad ığı m ızdan emin  olama· 
y ız .  Ama yine de hayatta kalabil iyoruz.  
Sen inci al ıc ı lar ı rıa deği l ,  tü m düzene, 
tüm bi r yaşam biçimine meydan oku­
dun . . .  bu yüzden sen in için korkuyorum.  

Kino , "Açlıktan ö lmenin  d ış ında. ne­
y im var korkacak?" d iye sordu .  

8 9  



Ama J uan Tomas baş ın ı  ağı r  ağı r  iki 
yana sal lad ı .  "Ondan hepimiz korkmak 
zorundayız .  Ama . . .  ya haklıysan? Ya in­
cin gerçekten çok değerl iyse? O zaman 
oyun bitecek mi  san ıyorsun?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Bi lmiyorum,"  dedi Juan Tomas .  
"Ama senin için korkuyorum .  Yepyeni bir 
alana girmiş, yürüyorsun ,  yolunu  da bil­
m iyorsun."  

"Gideceğim.  Hem de hemen g idece­
ğim,"  dedi Kino. 

Juan Tomas, " Evet," diyerek ona ka­
tı ld ı . "Öyle yapmal ıs ın .  Ama başkentte 
duru mu farkl ı bu lacak m ıs ın acaba? Bu­
rada dostların var. Ben varım . . .  ağabeyin 
var. Orqda h iç kimsen olmayacak." 

"Ne yapabi l i rim?" diye bağı rd ı Kino. 
"Bu işte büyük bir  haksızl ık var. Oğluma 
şans tan ımak gerek. Onlar o şansa sald ı­
rıyorlar. Dostlarım beni  korur." 

"Yaln ızca kendil eri tehl ikeye girmedi­
ği ya da zarar görmediği sürece," dedi 
Juan Tomas. Sonra, "Tanrı yardımcın ol ­
sun,"  diyerek ayağa kalktı . 
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Kino da ona, "Tanrı yard ımcın ol­
sun," dedi ,  ama baş ın ı  kaldı rıp bakmadı 
bi le.  Ç ünkü bu sözler onun üzerinde ür­
pertici bir etki yapm ıştı . 

Juan Tomas g ittikten çok sonra bi le,  
Kino hala şi ltesinde oturmuş , düşünüyor­
du .  Bir  uyuşukluk gelmişti üstüne . . .  alaca 
renkli bir umutsuzluk. Her yol t ıkal ı  gibiy­
di. Kafas ın ın  içinde yaln ızca düşman ı n  
karan l ık türküsü duyuluyordu . Duyu ları 
yanareasma canl ıyd ı ama, aklı geriye 
doğru kayıyor, her konudaki derin pay­
laşma duygusunu ,  kendi halkı ndan ona 
gelen o armağanı düşünüyord u .  Geceyi 
oluştu ran her küçük sesi duyuyordu . Yu­
valar ına çeki len kuşları n uykulu uykulu 
yakınmaları n ı ,  kedi lerin aşk acı ları n ı ,  dal­
gaların kıyıya vurup, sonra geri çeki lme­
sini  ve mesafenin o basit f ıs ı l t ıs ı n ı .  . .  Geri 
çekilen su ları n b ı rakt ığı  yosunlar ın  koku­
sunu da duyabi l iyordu.  Ateşin küçük 
alevleri ş i lten in desenlerini canland ırd ı ,  
bir kez daha Kino'nun kendinden geçmiş 
gibi bakan gözlerine soktu .  

Juana onu kaygıyla izliyordu.  Ama 
tan ı rd ı  onu. Ona yard ımcı olmak için en 
iyi yo lun sessiz kalmak ve yan ı nda olmak 
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olduğunun fark ındayd ı .  Kötülüğün türkü­
sünü kendisi de duyabil iyormuş gibi ona 
karş ı savaştı , alçak sesle ai lenin türküsü­
nü söylemeye başlad ı .  Güvenl iğ in , sıcak­
l ığ ın ,  ai le bütün lüğünün  türküsünü.  Coyo­
tito'yu kolları nda tutuyor,  türküyü ona 
söy lüyor, uğu rsuzluğu uzakta tutmaya 
çal ış ıyord u .  Ses i ,  o kara ezgin in tehdidi­
ne  karş ı yiğitçeydi .  

Kino kıpırdamad ı  yeri nden ,  yemek 
aş da istemedi. Acıkt ığ ı  zaman isteyece­
ğ in i  bi l iyordu Juana. Gözleri kendinden 
geçmiş gibi bakıyordu Kino'nun .  Saz da­
m ı n  d ış ında, bezgi n ,  ama tetikte bir uğur­
suzluğun dolaşmakta o lduğunu  sezebi l i ­
yordu .  Karan l ık ,  sürünen bir şeylerin ,  
kendisi ni d ışarıya çağ ı rd ığ ı n ı ,  gecenin 
karan l ığ ına çıkmas ı n ı  bekled ikler in i  sezi­
yordu .  Gölgel i  ve korkunç bir şeydi d ışar­
daki. Ama yine de . . .  Kino'ya ses len iyor, 
onu korkutuyor, ona meydan okuyordu .  
Sağ e l i  koynurıa doğru kaydı,  b ıçağ ın ı  
yokladı ; gözleri iri i ri açı lm ışt ı ; ayağa 
kalkt ı , kapıya yürüdü .  

Juana gücü yettiğince onu  durdur­
maya çal ışt ı .  E l in i  du r  an lam ı nda kald ı r­
d ı ,  ağz ı korkuyla açı ld ı .  Kino uzun gibi 
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gelen bir  an karanl ıklara bakt ı ,  son ra d ı ­
şarıya ç ıktı . Juana telaşl ı  ayak sesleri n i ,  
kıyasıya dövüşenierin h ı r ı lt ı lar ın ı  ve son­
ra o vuruşu duydu.  Bir an korkuyla dona­
kald ı ,  dudakları dişle r in in üzerinden sanki 
geriye çekil ip açı ld ı .  .. kedi dudakları gibi .  
Coyotito'yu yere b ı raktı . Ocaktan bir taş 
alıp, d ı şarıya koştuğunda iş işten geç­
m işti . Kino yerde yatıyor ,  kalkmak için 
çabalıyordu.  Yan ında kimse yoktu . Yal­
n ızca gölgeler, dalgalar ın  geliş gidiş sesi 
ve bir de uzakların f ı s ı ltıs ı . Ama uğursuz­
luk her yanda vard ı hala. Saz çitin gerisi­
ne saklanm ış ,  evin yanındaki gölgeye çö­
melmiş ,  ya da havada dolaş ıp duran . . .  
vardı işte . 

Juana'n ı n  el indeki taş yere düştü , 
kol lar ın ı  Kino'nun boynuna dolayıp ayağa 
kalkmas ına yardım etti, onu eve geti rdi. 
Kafasından kanlar akıyordu.  Yanağından 
çenesine dek, derin bir kesik vard ı ,  kana­
yan bir kesik. Kino yarı bayg ındı . Baş ın ı  
bir yandan bir yana sal l ıyordu.  Göm leği 
y ı rt ı l ıp  açı lm ış ,  iç giysi leri d ışarıya çekil­
m işti. Juana onu şi ltenin üzerine oturttu ,  
yüzünde pıht ı laşmakta o lan kanları ete­
ğiyle si ldi .  içmesi için ona pulque geti rdi . 
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Kino hala kafas ın ı  iki yana sal l ı yor, için­
deki karan l ığ ı  açmaya çal ışıyordu .  

"K imdi?" d iye sordu Juana. 
Kino, "B i lmiyorum ," dedi.  "Yüzünü 

görmedim. "  
Juana toprak çanağı getird i ,  Ki­

no'nun  yüzündeki yarayı suyla yıkayıp te­
mizledi. O hala bir şeyden kamaşmış  gibi 
gözler ini  karş ıya dikmiş bakıyordu.  

" Kino, kocacığ ı m ," diye haykı rdı  Jua­
na. Kino'nu n  gözleri onu  hiç görmüyor­
muş gibi , ötelere, içinden ta öte lere bak­
t ı .  "Kino, beni duyuyor m usun?" 

"Duyuyorum," dedi dalg ı n ,  bi l inçsiz 
bir sesle. 

"Kino, bu inci uğursuz. O bizi yok et· 
meden biz onu  yok edel im.  iki taş aras ın ­
da eze l im .  Götü rüp . . .  götü rüp y ine deni­
ze,  ge ldiği yere atal ı m .  Kino, uğursuz o,  
uğursuz o!"  

Juana konuşurken Kino'nun  bakışları 
yen i  bir ı ş ıkla, öfkenin  ış ığ ıyla parı ldad ı ,  
geri len kasları taş gibi kat ı laştı . . .  Direnci 
de katı laşt ı .  

"Olmaz, "  dedi . "Savaşacağ ı m .  O şe­
yi yeneceğim.  Ayağım ı za gelen şansı zi­
yan etmeyeceğiz ." Yumruğu şilteye indi .  
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"Kimse iyi tal ih imizi  bizden al ıp götüre­
meyecek .. .  " dedi .  Bakış ları bir anda yu­
muşad ı ,  e l in i  okşar gibi Juana'n ı n  omzu­
na koydu . " i nan bana," ded i .  "Erkeğim 
ben ." Yüzüne iş in i  b i len,  kurnaz b i r  an­
lam çökmüştü . 

"Sabah olunca kanomuza binip de­
nizleri geçeceğiz. Sonra dağları aş ıp  
başkente varacağız.  Sen ve ben .  Kimse 
bizi  kandı ramaz. Erkeğim ben . "  

"Kino,"  dedi Juana boğuk b i r  sesle. 
"Ben korkuyorum. Bir erkeği de öldürebi­
l i rler. Atal ım inciyi denize." 

"Sus," dedi Kino öfkey le .  "Ben erke­
ğim. Sus!" Ve Juana sustu . Çünkü Ki­
no'nun sesinde buyurucu bir  anlam vard ı .  
"B i raz uyuyal ı m ," dedi Kino . " i lk ış ıkla bir­
l ikte yo la çıkarız. Benimle ge lmeye kork­
muyersun ya?" 

"Hayı r ,  kocacığ ım ben im. "  
Kino'nun göz leri yumuşak ve s ıcak 

bakışlarla deland ı karıs ı n ı n  üzerinde , e l i  
kısa dokunuşlarla yanağ ın ı  okşad ı .  "B i raz 
uyuyal ı m , " dedi .  
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incecik bir ay doğdu , i lk horoz ötme­
den hemen önce ; yeni ay. Kino gözler ini  
karanl ıkta açt ı ,  yan ı nda bir yerde bir k ı ­
p ı rt ı  duymuştu .  Soluğunu tutup bekledi. 
Yaln ızca göz leriyle karan l ığı  araştı rdı . 
Saz duvarlar ın  aras ından sızan solgun 
ay ış ığı nda, Juana'n ın  yanıbaş ından ses-­
sizce kalktığ ı n ı ,  ocağa doğru süzüldüğü­
nü gördü.  O kadar yavaş çal ış ıyordu ki .  
ocağı n  taş ın ı  kald ı r ı rken bi le bel l i belirsiz 
bir ses duyu ld u .  Juana, Coyoı ı ıu nun yat­
t ığı sal ı ncağın  yan ında biraz eğlendi , 
sonra kapın ın  önünde duraladı ve en so­
nunda da çıkıp g itti . 

Kino'nun içinde bir öfke yükseldi . 
H ızla doğru lup ayağa kalktı , t ıpkı onun  
g ibi sessiz adı m larla ardına düştü.  Jua­
na'n ın  h ız l ı  ad ımları n ı n  kıy ıya doğru yö-
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neldiğini duyabi l iyordu.  Sessizce izledi. 
Beyni sanki yan ıyordu .  Juana sazlar ın  
arasından çıktı , küçük kayalar ın üzerinde 
tökezledi. Suya doğru i lerled i ;  işte o an­
da Kino'nun gelmekte olduğunu duydu ,  
koşmaya başlad ı ,  ko lunu kald ır ıp fı rlata­
cağı s ı rada Kino onun üzerine atladı ,  ko­
lu tutup yakalad ı ,  inciyi el inden ald ı .  S ık ı ­
l ı  yumruğunu yüzüne indirdi, Juana kaya­
ları n aras ına devri ldi .  Kino böğrüne bir 
tekme savurdu. Solgun ış ıkta küçük dal­
galar Juana'ya çarp ıp yar ı l ıyor, eteği dal­
gayla havalan ıp  yüzüyor, sonra dalga çe­
ki l i rken de bacakları na sarıl ıyordu.  

Kino, ona h ı rsla baktı ; gerilm iş du­
daklar ın ın  arasınaan dişleri görünüyordu .  
Yı lan g ibi t ıslad ı .  Juana korkmayan göz­
lerle onu süzüyordu .  Kasabın bıçağı 
önünde üç ayağı bağlanmış koyun gibi .  
Öldürmeye hazır  olduğunu bi l iyordu Ki­
no'nun .  Zararı yoktu . Kabul etm işti bunu .  
Karşı koymayacak, iti raz etmeyecekti. 
Birden Kino'nun öfkesi yok oldu,  yerine 
bir tiksinme duygusu geld i .  Juana'ya dön­
dü arkas ın ı ,  kumsalı geçti, sazların arası ·  
na dald ı .  Duyguları duyular ın ı  köreltiyor­
du .  
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Bir h ış ı rt ı  duydu,  bıçağ ı n ı  çıkard ı ,  
kara gölgelerin bir ine rasgele atı ld ı .  B ı ­
çak yerini bulmuş,  ete saplanm ıştı . Ken­
disi de d izüstü y ıkı ld ı ,  yere devri ldi .  H ı rs l ı  
parmaklar üstünü  baş ın ı  telaşla arad ı .  in ­
ci e l inden fı rlam ış ,  yolun i lerisinde bir  taş 
gibi yuvarlanm ı ş  yat ıyor, yumuşak ay ış ı ­
ğ ı nda hafif hafif parl ıyordu . 

Juana kendini toplay ıp suyun kena­
rı ndaki kayalar ın  üzerinden kalktı. Yüzü 
acıdan uyuşmuş gibiydi . Bir yan ı da ağr ı ­
yordu .  B i r  süre diz lerin in üzerinde kendi­
n i  dengelerneye çalıştı. Islak eteği üzeri­
ne yapış ıp du ruyordu .  içinde Kino'n kar­
şı öfke yoktu .  " Ben erkeğ im, "  demişti o .  
Bunun  Juana'n ı n  gözünde birtakım an­
lamları vard ı .  Kin o onca. yarı deli , yarı 
tanrıyd ı .  Kino gücünü dağlara karşı , de­
n iz lere karşı ku l lanmaya kalkacaktı ; bi li ­
yordu .  Juana'n ın kadın  ruhu ,  dağ ın  bu 
çat ışmaya dayanacağ ın ı ,  erkeğin  ise 
kendi kendin i  parçalayacağ ın ı  bi l iyordu .  
Deniz deniz l iğ in i  sürdürecek, erkekse bo­
ğulacakt ı .  Ama onu erkek yapan şeyler 
de bun lard ı .  Yarı del i ,  yarı tan r ı .  Jua­
na'n ın  da ihtiyacı vard ı bir erkeğe. Erkek­
s iz yaşayamazdı .  Kad ın la  e rkek aras ın -
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daki bu farkiara şaşı rabil irdi belki. Ama 
bun ları biliyor, kabul  ediyor, gereksin im 
duyuyordu.  E lbette izleyecekti onu . . .  kuş­
ku yoktu buna. Bazen kad ı n ı n  n iteliğ i ,  
mantığ ı ,  tedbiri, kal ım l ı l ı k  duygusu,  K i ­
no'nun  erkekliğin i  aşabi l ir ,  üçünü de kur­
tarabili rdi . Acıyla ayağa kalkt ı ,  avuçlar ı n ı  
küçük dalgalara batırdı ,  çürüyen yüzünü  
yakıcı tuzlu suyla yıkad ı ,  sonra sürükle­
nen adım larla kumsalda Kino'n un  ard ın ­
ca  yürüdü.  

Gökyüzünde güneyden bir d iz i  bu lut  
gelmekteydi . Solgun ay, bulut şeritlerine 
girip çıktıkça Juana bir an karanl ıkta ya 
da ayd ın l ıkta kal ıyordu .  S ı rtı ağr ıdan bü­
külmüş, başı eğikti . i lk anda sazl ı klardan 
geçti ay örtü lüyken ,  sonra ay ona bakt ı ­
ğı nda, o da, yolun üzerinde, bir kayan ın  
ardı nda büyük incin in parı ldadığ ın ı  gö r­
dü .  E� i l ip onu aldı, ay da bir anda bulut­
lar ın ard ındaki karanl ığa gird i .  Juana diz­
leri üzerinde öylece durdu, deniz kenarı­
na döndü .  Karar verdiği gibi işi bitirmeyi 
düşündü .  O anda ay bul uttan s ıyr ı ld ı .  Bi­
raz ötede kara iki gövdenin yolun üzerin­
de yatmakta olduğunu gördü .  Titredi ,  çok 
yakı ndı on lara. Dönüp kaçmak isted i ,  ka-
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çamad ı .  Biri Kino idi bunun ,  öteki bir ya­
banc ı .  Boğaz ından, kara, parlak bir s ıvı 
akan bir yabancı .  . .  

Kino kı m ı ld ıyordu .  Ko lları , bacakları , 
ezi lmiş bir  böcek g ibi kıpı rdamaktayd ı .  
Ağz ından bel l i  bel irsiz kıs ık  bir  mı r ı lt ı  du­
yuldu .  Juana art ı k  eski yaşam ın  sona er­
diğini o anda an lad ı .  Yolun üzerinde ya­
tan ölü ve Kino'nun hemen yan ıbaşı ndaki 
kan l ı  bıçağ ı ,  bunu ona anlatmaya yett i .  
Juana o ana dek hep eski erinçl i ,  esen­
l ikl i  gün lerden, inci bulunmadan önceki 
zamandan bir şeyleri kurtarmaya çal ış­
m ıştı . Ama artık çok geçti ; y itip gitm işti 
hepsi . . .  bir daha bulmaya da olanak yok­
tu. Bunu anlad ı ,  geçmişi bir anda sil ip at­
tı içinden . Artık kendilerin i  kurtarmaktan 
başka yap ı lacak şey yoktu . 

Acıs ı  d inmiş ,  vücudundaki uyuşukluk 
gitmişti . Ölüyü çabucak yol üzerinden ça­
l ı lar ın  aras ına çekip sürüdüler.  Juana ıs­
lak eteğiyle Kino'nun yüzünü si ldi . Ki­
no'nun duyuları yavaş yavaş geri gel iyor 
du. in ledi .  

" i nciyi ald ı lar. Kaybeltim onu. Art ık 
bitti , "  dedi .  " inci gitti . "  
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Juana hasta bir çocuğu avutur gibi 
Kino'yu yatışt ırd ı .  "Sus,"  dedi . " işte incin .  
Yolun üstünde buldum.  Beni  duyuyor mu­
sun art ık? incin burada. Aniayabil iyor 
musun? Bir adam öldürdün .  Buradan ça­
buk gitmel iyiz . B izi yakalayacaklar, anl ı ­
yor musun? Gün  doğmadan gitmiş o lma­
l ıy ız . "  

"Bana sald ı rd ı lar," dedi Kino bitkin 
bir sesle. "Can ı m ı  kurtarmak için vur­
dum." 

"Dünü hatır iad ın  m ı ?" dedi Juana. 
"Sence bunun yararı o lur  mu? Kasaba­
daki adamları hat ı rlamıyor musun? Böyle 
demen seni kurtarmaz ki Kino?" 

Kino derin derin soludu. içi içiyle sa­
vaş ıyor, çekişiyordu,  "Hayır ,"  dedi . "Hak­
kın var. "  Direnci güçlenmişti . Yeniden er­
kekti art ık. 

"Evimize dön ,  Coyotito'yu al getir," 
dedi. "Ne kadar m ıs ı r ı m ız varsa, hepsini 
de getir. Ben kanoyu suya indirey im.  Gi ­
del im bu radan."  

K ino,  kan l ı  bıçağ ın ı  yerden ald ı .  Jua­
na'dan sendeleyerek ayrı ld ı ,  kumsala 
i lerledi ,  kanasunun yanındaydı .  Ay ış ığ ın-
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da, kanonun d ibinde kocaman bir delik 
açı lm ış olduğunu gördü.  Bir öfke kabarıp 
yeniden güç verdi ona. Şu anda karanl ık ,  
ai lenin üzerine kapan ıyordu;  şu anda kö­
tü türkü doldurmuştu geceyi .  Ağaçları n 
dallarından sallan ıyor ,  dalgalar ın  vuru­
şuyla haykır ıyo rdu.  Büyükbabas ın ın ,  kim 
bilir kaç kez alç ı lanm ış  kanosuna vurul­
muş, ortasında bir  delik açı lm ışt ı .  Bu  akı l 
almaz çok büyük bir kötü lüktü. Bir insan ı 
öldürmek bile ,  bir tekneyi öldürmekten 
daha kötü değildi .  Çünkü teknenin oğu l­
ları yoktu , tekne kendin i  koruyamaz ,  ya­
ralanan bir tekne iy i leşemezdi. Kino öfke­
sinde üzüntülüydü ama bu son olay onu 
k ın lamayacak denl i  katılaşt ı rm ıştı . Bir  
hayvand ı o art ık .  Pusuda, her an sald ı r ı ­
ya haz ı r  bir hayvand ı .  Yaln ız ve yaln ız  
kendini  ve  ai lesin i  korumak için yaşıyor­
du .  Kafas ı çatl ıyordu ağrıdan ama ağrı ­
n ın  farkı nda değildi .  Kumsal ı n  üzerinde 
sekti , i lk sazları geçt i ,  kendi saz damına 
koştu .  Kurnsaıda bir komşunun kanasunu 
almak akl ı na bile gelmedi .  Bunu b ir  kez 
bile düşünmedi.  Bir tekneyi vurup parça­
lamak nas ı l  düşünüleme�se al ıp kaçı r­
mak da düşünülemezdi. 
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Horozlar ötüyord u ,  günün ış ımasına 
pek bir şey kalmamıştı . Saz damlardan 
yakı lan ilk ateşin dumanları yükseld i .  Ha­
vaya, pişir i len m ı s ı r  ekmeklerin in  kokusu 
yayı lmaya başlad ı .  Sabah kuşları çalılar­
da ötüşüp, k ıpırdaş ıp du ruyord u .  Solgun 
ay, ış ığ ın ı  kaybediyordu. 

Güneyden akan ve giderek kızaran 
bulutlar daha bir kal ı n laşt ı .  Rüzgar koya 
taze bir hava geti riyordu .  Soluğunda fı rt ı ­
nan ın  kokusu duyulan sin ir l i ,  tedirgin bir 
rüzgardı .  Havada bi r değişiklik, bir tatsız­
l ık  vardı .  

Kino evine h ızla seyirti rken içinde bir 
mutluluğun kabardığ ın ı  fark ett i .  Akl ı  karı­
ş ık değildi art ık .  Çünkü yapı labi lecek bir 
tek şey vardı. Kino önce gömleğinin için­
deki inciyi yoklad ı e l iyle, sonra boynuna 
ası l ı  bıçağ ın ı .  

i lerde küçük bir panltı gördü .  Bunun 
ard ından uzun bir alev, çat ı rt ı l ı  b i r  kükre­
meyle yükselip karanlıklara doğru f ı r lad ı .  
Kino koşmaya başladı .  Kendi saz damıy­
d ı  bu, b i l iyordu .  Bu evlerin bi rkaç dakika­
da yan ıp kül olacağ ı n ı  da biliyordu.  Yel 
g ibi koşmaya başladı ,  bir başka gölge de 
ona doğru koşmaktaydı :  Juana, Kino'nun 
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or.ıuz battaniyesin i  uçları ndan avuçlam ış,  
Coyotito'yu koliarına alm ıştı .  Bebek kor­
kuyla in l iyordu.  Juana'n ın gözleri korku­
dan d ı şarıya f ır layacakmış gibi açı lm ıştı . 
Dehşet içindeydi .  Artık evin yerinde yel­
ler esiyordu.  Kino Juana'ya soru sorma­
d ı .  Bi l iyordu.  Ama Juana konuştu .  "Evin 
altı üstüne getiri l miş, yerler kaz ı lm ış. Be­
beğin sal ı ncağ ın ı  bi le y ırtmış lar. Ben be­
beği alıp kaparken d ışarıdan ateşe verdi­
ler evi." 

Saz damın harlayan aı ti Kino'nun  
yüzünü aydın latt ı .  "K im?" di} sordu Ki­
no. 

"Bi lmiyorum ," dedi Juana. "Kara de­
ri l i  adamlar." 

Komşular saz damları ndaı . f ı rlad ı lar 
d ışarı .  Kendi evlerin i  yanmaktan ku rtar­
mak için düşen kıvı lcımları n üzerine ba­
sıyorlard ı .  Kino birden korktu . I ş ık  korkut­
tu onu .  Yolun  kenarı nda, çal ı lar arasında 
yatan ölüyü hat ı rlad ı ;  öldürdüğü adam ı .  
Juana'yı kolundan yakalayıp ış ıktan uza­
ğa, saz bir dam ı n  gölgesine çekti . Iş ık 
tehl ikeydi çünkü onun için .  Bir an düşün­
dü ,  sonra gölgelerin arasından ilerledi ,  
ağabeyi Juan Tomas' ın  evine geldi ,  kap ı -
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dan içeri süzü lüp ard ıs ı ra gelen Juana'y ı 
da çekti . D ışarda çocuklar ın  bağırt ıs ı ,  
komşuların korkulu çığl ıkları duyuluyor­
du. Çünkü dostları onun ,  yanan evin için­
de o labileceğin i  düşünmekteydi ler .  

Juan Tomas' ı n  saz dam ı ,  t ıpkı Ki­
no'nun evi gibiyd i .  Tüm saz damlar birbi­
rine benzerdi .  Hepsi ış ığ ı  ve havayı içeri­
ye geçirird i .  Böyle o l unca Juana ile Kino 
ağabeylerinin evinin köşesinde oturur­
ken , yükselen alevleri duvarların aras ın­
dan görebi l iyorlard ı .  Yükselen alevlerin 
uzun ve pek öfkel i  o lduğunu gördü ler. 
Dam çöktüğünde , yangın da çalı çı rpı 
ateşi kadar çabuk sönmüştü . Dostları n ı n  
uyarı çığl ı kları duyu lmaya başlad ı .  Sonra 
Apolonia'n ın ,  Juan Tomas'ın kar ısın ın  tiz , 
canh ı raş çığl ığı duyuldu.  En yakın kadın  
akraba, Apolonia, ai ledeki ölümden ötürü 
i lk resmi  ağıtı açıyord u .  

Apolonia birden üzerinde e n  iyi şal i ­
n ın  bu lunmadığ ın ı  fark etti ,  daha güzeli­
ni , en yenisini almak için evine koştu . 
Duvar dibinde giysi sepetini karışt ınrken 
Kino 'nun sesini duydu . Ona yavaşça, 
"Apolonia," dedi .  "Bağırma! Bize bir şey 
o lmadı . "  
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"Nas ı l  geldiniz bu raya?" diye sordu 
kad ın .  

"Şimdi soru sorma. Hemen Juan 
Tomas'a g it, onu al getir bu raya, kimseye 
de bir şey söyleme. Bizim için çok öneml i  
bu,  Apolonia." 

Kadın  duralad ı .  El lerini çaresizl ikle 
önüne kavuştu rup, " Peki, kay ın ım"  dedi . 

Az sonra Juan Tomas karıs ıyla dön­
dü. Juan, bir mum yakt ı ,  onlar ın büzülüp 
çömelmiş oldukları köşeye yürüdü ,  "Apo­
lonia, sen kapıya git" dedi. "Kimseyi içeri 
sokma." Juan Tomas, kardeşlerin en bü­
yüğü olduğundan her şeyi o eline alm ıştı . 
"Anlat bakal ım kardeşim," dedi .  

K ino,  "Karanl ıkta üzerime sald ı rdı ­
lar , "  dedi .  "Ben de dövüş arasında birini 
öldürdüm. "  

"Kim?" diye sordu Juan Tomas he­
men .  

"Bi lmiyorum ki . Her yer  karan l ıktı . . .  
kapkaranl ıktı ve her  şey karan l ıkt ı . "  

"Incinin yüzünden ,"  dedi  Juan 
Tomas. "Şeytan var o incide. Onu satıp 
şeytandan da kurtulacakt ın .  Belki satabi­
l irsin hala. Esenliğe, erince u laşabil irsin." 
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Kino da, "Ah , ağabeyim,"  dedi. "Ba­
na yaşamı mdan bile daha kötü bir haka­
rete uğrad ım.  Kumsalda kanom kırı lm ış  
yat ıyor, evim yandı ,  çal ı larda da ö lü  bir 
adam yatıyor. Kurtu luş yol ları hepten ka­
pal ı .  Bizi saklamal ı s ı n ,  ağabeyim . "  

Kino ağabeyine gözlerini dikkatle 
dikti . Derin bir kaygı  gelip yerleşmişti 
ağabeyin in gözlerine . Belki reddeder diye 
çabuk çabuk konuştu : "Uzun süre deği l ,"  
dedi .  "Gün geçip gece oluncaya kadar. O 
zaman gideriz ." 

"Sizi  saklar ım ," dedi Juan Tomas . 

"Sana zarar gelsin istemem," diye 
karş ı l ı k  verdi Kino. " Bir cüzzaml ı  gibi sa­
k ın ılacak biri olduğumu bil iyorum .  Gece 
olunca g ideceğim ,  söz , sen de güvende 
olacaks ın ." 

Juan Tomas,  "Sizi koru rum ," dedi ,  
sonra karı s ına döndü :  "Apolonia, kapLyı 
kapa. Kino'nun burada olduğunu sak ın  
ağz ından kaçırma; f ıs ı lt ıyla bile söyle­
me." 

Bütün gün evin karanl ığ ında oturdu­
lar. Komşuların kendilerinden söz ettiğini 
içerde duyabiliyorlard ı .  Saz duvarları n  
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aras ından, kül leri eşeleyen komşu ları n 
kemik arad ıkları n ı  görüyorlard ı .  Evde çö­
melmiş, Juan Tomas'la d ışarıy ı iz l iyorlar­
d ı .  Komşular, k ı r ı lan, paramparça olan 
kano yüzünden büyük şaşkı n l ık  içindey­
diler. Juan Tomas d ışarı çıkt ı .  Komşula­
rın aras ına karıştı , merakları n ı ,  kuşkuları­
n ı  dağıtmaya uğraşt ı .  Kino i le Juana'n ın  
ve bebeklerinin baş ına neler gelebileceği 
konusunda onlara kendi düşüncesin i  söy­
ledi .  Birtakım varsay ım lar attı ortaya. Bir 
tanesine , "Bence, üzerlerine çöken uğur­
suzluktan kurtulmak için kıyı boyunca yü­
rüyerek güneye gitmişlerdir," dedi .  Bir 
başkasına, "Kino denizden asla vazgeç­
mez. Belki bir başka tekne bulmuştur ,"  
dedi .  Sonra da, "Apolon ia üzüntüsünden 
del i oldu , "  dedi .  

O gün b ir  rüzgar çıkt ı  ki ,  körfezi döv­
dü, kıyıdaki ağaçları devirdi; çal ı ları , otla­
rı söktü ,  saz evlerin içinde uğuldadı dur­
du.  Sudaki teknelerin h içbiri güvende de­
ği ldi .  O zaman Juan Tomas komşulara 
döndü: "Kino g itti art ık," dedi. "Eğer deni­
ze açı lm ışsa çoktan boğulmuştur ."  Juan 
Tomas komşu lara her ç ık ış ında, eve 
ödünç bir şeylerle dönüyordu.  Bir has ır  
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torba dolusu kırmızı  fasulye, bir torba pi­
rinç getird i .  Bir çanak biber, bir topak da 
tuz ödünç ald ı . Uzun bir bıçak getird i .  
K ı rk beş santim boyunda ağı r  b i r  bıçak . . .  
Hem küçük bir balta ,  h e m  alet, hem de 
si lahlı yeri ne göre . Kino bu bıçağ ı  görün­
ce gözleri parlad ı .  Çel iğini okşadı ,  baş­
parmağıyla ağz ın ın  keskinl iğini denedi .  

Rüzgar körfezin üzerinde kal ın kal ı n  
uğulduyor, su ları beyaza dönüştürüyor­
du. Deniz ağaçları ( manrovlar) , korkmuş 
s ığ ı rlar gibi su lara dal ıyorlardı . Karadan 
ince , kumlu sarı toz bulutları yükselip de­
niz in üzerinde o boğucu kapkara buluta 
ası ldı kald ı .  Rüzgar sonra bulutları al ıp 
uzaklara sürükled i ;  gökyüzünü temizledi,  
ü lkenin kumların ı  karlar gibi si l ip süpür­
dü .  

Akşam yaklaşı rken Juan Tomas kar­
deşiy le  konuştu .  "Nereye g ideceksin?" 

"Kuzeye ,"  dedi Kino .  " 'Duyduğuma 
göre kuz eyde kentler varm ış .:· 

"Sen kıy ıdan uzak dur," dedi Juan 
Tomas. "K ıyıyı  aramak için adam toplu­
yorlar. Kasabadaki adamlar peşini b ırak­
maz .  i nci sende mi h ala?" 
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"Bende," dedi Kino. "Saklayacağı m  
onu.  Önceleri armağan d iye belki verebi­
l i rd im. Ama şimdi ,  artık o ben im mutsuz­
luğum ve yaşam ı m ı n  bir parçası oldu ,  
ben de  onu saklayacağ ı m ." Gözleri katı , 
acı masız ve acı l ıyd ı .  

Coyotito sız iandı ,  Juana onu sustur­
mak için küçük büyülü sözcükler m ı rı l ­
dandı .  

"Rüzgar amma da esiyor," dedi Juan 
Tomas. " iz miz kalmayacak."  

Karan l ı kta, ay doğmadan, sessizce 
ayr ı ld ı lar. Aile Juan Tom as' ın evinde bir 
tören varm ış  g ibi ayakta du ruyordu.  Jua­
na, Coyotito'yu s ı rt ında taş ımaktaydı .  Şa­
l ıyla sarm ış ,  üstünü örtmüştü .  Bebek ya­
nağ ın ı  annesinin s ı rtı na dayamış  uyuyor­
du. Şal, bebeği sı k ıca örtmüştü , bir ucu 
Juana'n ın  burnuna gel iyor, onu uğursuz 
gecenin yaşı ndan , yel inden koruyordu. 

Juan Tomas kardeş in i  iki kez kucak­
lad ı .  iki yanağı ndan öptü. "Tanrı  seni ko­
rusun . "  dedi . Ölüm gibi bir sözcüktü bu.  
" inciden vazgeçmeyecek m isin?" 

"Bu inci ben im can ı md ı r , "  dedi Kino. 
"Ondan vazgeçersem can ı mdan da olu­
rum .  Tanrı seni de korusun ."  
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VI 

Rüzgar öfkel i  ve güçlü esiyor ;  dal ı 
değneği , tozu toprağı havalarda savuru­
yor ;  on ları kum ve taş yağmuruna tutu­
yordu.  Juana ve Kino sargı ları na s ıkıca 
sarı n ıp  burunları n ı  örttü ler ;  dışarıya, dün­
yaya öyle ad ım attı lar. Gökyüzü rüzgarın 
etkisiyle temizlenmiş ,  y ı ldız lar siyah gök­
te soğuk soğuk ış ıyo rd u .  ikisi dikkatle yü­
rüdü ler.  Kap ı eşiğinde uyuyan varsa ken­
dilerini görmesin diye , kasaban ın  merke­
zinden uzak kalmaya özen gösterdi ler. 
Çünkü kasaba kendin i  geceye karşı ka­
pat ıveriyor ,  karan l ıkta k ıp ı rdayan her şey 
hemen dikkati çekiyordu .  Kino kentin 
çevresinden dolaşıp y ı ld ızlara göre kuze· 
ye döndü ,  orman l ık araz i içinden ,  Muci­
zevi Bakire 'n in tap ınağın ın  bul unduğu 
Loretto'ya giden kumlu yolu buldu . 
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Kino, savrulan kum lar ayak bi lekleri­
ne değdikçe sevin iyordu.  Arkalarında 
ayak izleri kalmayacaktı demek. Yı ldızla­
r ın ipi leyen cans ız ış ığ ı  ona çal ı ları n ara­
sı ndaki dar yo lu göstermeye yetiyordu .  
Kino, kendisini izleyen Juana'n ın  ayak 
seslerini dinleyerek h ız l ı  h ız l ı  i lerled i ,  Ju­
ana da ona ayak uydurabi lmek için h ız­
landı .  

Çok geri lerde kalm ış eski b i r  duygu 
depreşti Kino'nun  içinde . Karan l ığa, ge­
celeri dolaşan şeytan iara karş ı duyduğu 
korkuya, bir  mutlul uk duygusu karışt ı .  
Hayvans ı  bir  şey depreşiyordu içinde . Bu 
nedenle tedbirliydi ,  d ikkatliydi ve teh l ike­
liyd i .  Halk ın ın  geçm işinden gelme bir 
şey, capcanl ıydı içinde. Rüzgar arkasın­
daydı .  Yıldızlar ona yol  göste riyordu.  Ça­
l ı larda uğu lduyor haykır ıyordu rüzgar. Ve 
aile tekdüze adı mlarla yoluna devam edi­
yordu .  Saatlerce yürüdüler. Ne kimsenin  
yan ı ndan geçti ler, ne de kimseyi gördü­
ler. Sonunda, sağ taraftan solgun ay yük­
seldi, o yüksel ince rüzgar dindi, toprak 
hareketsiz kald ı .  

Artık önlerindeki yolu d a  kuma bu­
lanmış derin tekerlek iz lerini de görebil i-
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yorlard ı .  Rüzgar dindiğine göre, arkala­
rı nda ayak izleri kalacak demekti .  Ama 
kasabadan epey uzaklaşm ışlard ı .  Belki 
dikkat edilmezdi bu izlere. Kino teker izi 
üzerinden yürüdü , J uana da onun bastığı 
yere basarak ard ından geldi. Sabah ken­
te giden bir tek yük arabası bi le ,  b ı raktık­
ları izierin tümünü tem izlerneye yeterdi .  

Bütün gece yürüdüler,  h ızları değiş­
meden, güçleri azalmadan. Adım ların ı n  
temposunu h iç  bozm adı lar. Coyotito bir 
ara uyandı ,  Juana onu önüne ald ı ,  uyu­
tuncaya kadar pışpışlad ı .  Gecenin kötü­
lükleri çevrelerindeyd i .  Çal ı larda çakal lar 
uluyor, pavkı rırken sanki gül üyordu.  Baş­
ları n ın  üstünde döne leyen baykuşlar t ıs l ı ­
yarak ötüyordu .  Bir ara büyük bir  hayva­
n ın  uzaklaşan ayak seslerini duydular. 
Çalı ç ı rpıyı  eze eze gidiyordu.  Kino koca­
man bıçağ ın ın  kabzasın ı  kavrad ı ,  ondan 
bir korunma duygusu elde ett i .  

incinin türküsü· baskındı Kino'nun ka­
fasında. Onun alt ında ailenin hafif türkü­
sü yatıyordu.  Bu iki tü rkü , sandaletli 
ayakların yumuşak h ış ı rt ı ları içinde eri­
yordu.  Bütün gece durmadan yürüdüler. 
Şafağın  ilk ış ıkları nda Kino yolun kena-
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r ında, gün boyu yat ıp  bekleyebi lecekleri 
kuytu bir yer arad ı .  Bulduğu yer daha ön­
ce geyiklerin yatm ış  olabileceği gen işçe 
bir boşluktu .  Çevres i  kurumuş ağaçlarla 
çevri l i  olan bu açıkl ık ,  yo ldan bakınca 
pek görünmüyordu .  Juana oturup bebeği 
emzirmeye koyulunca Kino gene yolun  
üstüne çıkt ı .  B i r  dal kopararak, yoldan 
içeriye sapt ıkları yerdeki ayak izlerini bu­
nunla süpürüp yok etti . Daha sonra, i lk 
ı ş ıklar yüksel i rken , bir arabanı n  g ıc ı rtı s ı n ı  
duydu ,  yol un kenarı na çömeld i .  Dal ların 
arasından gözetledi ,  yorgun  bir öküzün 
çekmekte olduğu iki tekerlekl i araban ı n  
geçişini izledi .  O görünmez olunca Kino 
gene yola çıkıp toprağa baktı , iz ier in hiç 
kalmamış olduğun u  gördü .  Kendi izlerin i  
b i r  kez daha süpürüp Juana'n ı n  yan ı na 
döndü .  

Juana ona, Apolonia'n ı n  verdiği yu ­
muşak m ıs ı r  ekmeğini  uzattı , b ir  süre 
sonra yat ıp  biraz kestirdi . Ama Kino otu­
ruyor, gözler in i  önündeki topraktan ay ı r­
m ıyordu .  Yü rüyen karı ncaları seyretti . 
Karıncalar ayağ ın ı n  yan ı nda tren katarı 
gibi bir dizi ol uştu rmuştu. Ayağ ın ı  kald ı r ıp  
onların önüne koydu ,  yolları n ı  kest i .  Ka-

1 1 4 



rı ncalar taban ın ı n  alt ından t ı rmanıp ayak 
s ırt ından geçerek yolları na devam ett i ler .  
Kino ayağ ın ı  çekmedi.  On ların üzerinden 
geçişin i  izledi ,  oturd u .  

Güneş kıpkızg ın  yükseldi tepede . Ar­
t ık körfezin yak ın ında deği l lerd i .  Hava ku­
ru ve sıcakt ı .  Çal ı lar bu sıcaktan çıt ırdı­
yor, reçinemsi tat l ı  bir koku yayıyord u .  
Juana uyandığ ında güneş iyice yüksel­
mişti . Kino Juana'n ın  bi ldiği şey leri sı rala­
maya başladı : 

"Şu ağaçlardan uzak dur , "  dedi par­
mağıyla işaret ederek. "Sakın e l in i  sür­
me,  el in i  sürer gözlerine dokunursan , kör 
eder sen i .  Şu radaki kanayan ağaçtan da 
uzak dur .  Bak, şu radakinden .  Onu kı rar­
san , içinden k ı rmız ı  kan akar. Uğursuz­
dur." Juana gü lümseyerek baş ın ı  sal lad ı ,  
çünkü o da bi liyordu bu nları . 

"Ard ım ıza düşen oldu m u ?" diye sor­
du. "B izi bu lmaya çal ı ş ı rlar mı sence?" 

"Çal ış ı r lar," dedi Kino. "B izi bu lan , 
inciyi de a l ı r .  Elbette denemeye çal ış ır­
lar." 

Juana o zaman . "Belki de alıc ı lar 
doğru söylüyordu ,  i nci gerçekten değer· 
sizd i , "  dedi .  "Belki bir düş bütün bunlar . "  
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Kino el in i  koynuna soktu, inciyi çıkar­
d ı .  Güneşin onun üzerinde aynaşmas ın ı  
seyretti. Yansıyan ış ıklar gözlerini yak ın­
caya kadar. "Hayır ,"  dedi .  "Değersiz o l ­
saydı çalmaya kalkmazlard ı . "  

"Sana k im sald ı rmışt ı  bil iyor musun? 
inci al ıcı ları m ıydı ?" 

"Bi lm iyorum" dedi o .  "Görmedim on-
ları ." 

Eski düşlerini bulabi lmek için inciye 
bakt ı .  "Onu satt ığım ız zaman bir tüfeğim 
olacak,"  dedi ,  o parlayan yüzeyde tüfeği­
n i  aradı ,  ama görüp görebild iği ,  yerde ya­
tan karanl ık bir  vücut oldu. Boğazından 
pır ı l  p ır ı l  kan lar akan bir karalt ı .  "Büyük 
ki l isede evleneceğiz,"  dedi çabuk çabuk. 
Ve incinin içinde , Juana'n ın ,  yüzünde çü­
rüklerle gecenin karanl ığ ında sürüklene­
rek eve doğru i lerleyiş in i  gördü.  "Oğlu­
muz okumas ın ı  öğrenmeli ,"  dedi umar­
s ız ,  u mutsuz sesle.  incin in içinde Coyoti­
to'nun şiş yüzü bel i rd i .  içtiği ilaçtan şişen ,  
ateşi varm ış  gibi alev alev yanan . . .  

Kino inciyi koynuna soktu gene. Ku­
lakları ndaki tü rkü uğu idamaya başlam ış ,  
kötülüğün türküsüyle karı ş ı r  gibi o lmuştu . 
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Kızg ın güneş toprağı kasıp  kavuru­
yordu .  Kino i le Juana çal ı ları n dantel gibi 
gölgesine s ığ ınd ı lar. Minik kuşlar topra­
ğın üzerinde s ıçraya s ıçraya gölgeye 
koştu lar. Kino gündüz s ıcağı nda kendin i  
rahat bı rakmaya, d in lenmeye çal ı şt ı ,  göz­
lerini şapkasıyla örttü , battaniyesini si­
nekler konmas ı n  diye yüzüne sardı ve 
uyudu. 

Juana uyumad ı .  Taş gibi sessiz , 
otu rdu .  Yüzü durgundu.  Ağz ın ın  bir yan ı ,  
Kino'nun vuruşundan hala şişti. Koca si­
nekler çenesindeki kesiğin çevres inde 
vızlayıp duruyordu .  O hala nöbet bekle­
yen bir er gibi hareketsiz oturmaktayd ı .  
Coyotito uyanınca onu önüne koydu,  kol­
ları n ı  savuruşunu ,  ayaklarıyla ger in ip tek­
meler atı ş ın ı  seyretti .  Coyotito gülümse­
di ,  agu agu d iye sesler çıkard ı .  Bebeğin  
agu laması Juana'yı gülümsett i .  Juana 
yerden küçük bir dal al ıp onu gıd ıklad ı .  
Sonra bohçasında taşıdığı  kabaktan ona 
biraz su içird i .  Kino uykusunda kıpı rdan­
dı, boğuk bir sesle bağırd ı ,  kolları düşsel 
bir kavgadaymış gibi k ım ı ldad ı .  Sonra in­
led i ,  birden kalkıp doğru ldu . Gözleri d ışa­
rı f ır layacakmış  gibi iri iri açı lmış ,  burun 
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delikleri kanat gibi kalkm ışt ı .  D in ledi . . .  
yaln ızca sıcağın çıt ı rtı sı n ı  v e  uzakl ığ ın f ı ­
s ı l t ıs ın ı  duydu. 

"Ne var?" diye sordu Juana. 

"Sus,"  dedi Kino . 

"Düş görüyordun . "  

"Be lki ." Ama tedirgindi .  Juana boh­
ças ından bir m ıs ı r  ekmeği al ı p  ona uzat­
t ığ ı  zaman da, durup din ledi .  Rahatsızd ı ,  
si n irl iyd i .  Omzunun  üzerinden baş ın ı  ar­
kaya çevirip bakt ı , büyük bıçağ ı koynun­
dan çekip kenarı n ı n  keskin l iğin i  yoklad ı .  
Coyotito yatt ığı  yerde gugu lamaya başla­
yı nca Kino, "Onu sustur," ded i .  

"Ne o ldu?" diye sordu Juana. 

"B i lm iyoru m . "  

Soluğunu bile kesip din ledi . Gözle­
rinde bir hayvan ış ı lt ıs ı  vard ı .  Sonra ses 
çıkarmadan ayağa kalkt ı ,  gene çömel ip 
ik i  büklüm old u .  Çal ı ların aras ından yola 
doğru i ler led i ,  ama yola çıkmadı . Dikenl i  
bir ağacın  dibine çökerek yattı , devri imiş 
bir ağacın dal lar ı  aras ından geriye doğru 
bakt ı .  Çok uzakta üç kişiyd i ler. ikisi ya­
yaydı ,  biri atl ı .  Ama Kino bi l iyordu onlar ın 
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ne olduğunu .  Bir ü rperti dolaştı beynin­
den yüreğine;  kaskatı o ldu .  Yaya yürü· 
yen o iki  kişin in çok yavaş hareket ettiği ,  
s ık sık yere eği ldiğ i ,  bu kadar uzaklıktan 
bi le bel l i  o luyord u .  Biri durup eğiliyor ;  
toprağ ı incel iyor, öteki hemen onun yan ı ­
na gel iyordu .  iz sü rüyordu bun lar. Kaya­
l ık  dağlarda boynuzlu koçları n  iz ini  bi le  
sürerlerd i .  Av köpeği kadar duyarl ıydı lar. 
Kino ve Juana onlar ın  bu lunduğu nokta­
ya geldiklerinde yo ldaki tekerlek iz ler in­
den ayr ı lmış lardı . Ve bu insanlar, bu dağ 
avcı ları on ları izleyebi l i rd i .  Bir saman par­
ças ından , bir kum kümesinden bile çok 
şeyler okuyabi l i r lerd i .  On ları n arkasında, 
at binmiş karanl ık b ir  adam vard ı .  Burnu­
nu  bir battan iyeyle kapam ışt ı .  Eyerin in 
üzerinde sarkan tüfek, güneş ış ığ ı nda pı ­
r ı l  p ı r ı l  parl ıyordu .  

Kino b i r  da l  kadar k ım ı lt ıs ız ,  k ıp ı rt ı ­
s ızd ı ,  büzü ldüğü yerde.  So luğunu bile 
kesm işti sanki. Gözleri kendi iz ler ini  sü­
pürdüğü yere döndü . Süpürülmüş olması  
b i le  bir işaret olabi l i rd i  o iz  sürücüler için .  
Bi l i rd i  bu avc ı ları . Pek az av hayvan ın ı n  
bu lunduğu b i r  ü lkede avlanmayı iyi bi ldik­
leri için sağ kalabi l iyorlard ı .  Ve işte şimdi 
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de Kino'yu avlıyorlard ı .  Toprakta hayvan­
lar gibi dört ayak üzerinde sürünerek i ler­
lemekteydiler. Bir bel i rti buluyor, baş ına 
çöküp ati ıyı  bekliyorlard ı .  

iz  sürücüler, iz  üstündeki köpekler 
gibi heyecan lan ıp  garip sesler ç ıkarmaya 
başlayınca, Kino büyük bıçağın ı  usu lca 
çekip ç ıkard ı ,  haz ı rl ık l ı  olmalıyd ı .  Ne yap­
ması gerektiğin i  bil iyordu .  iz sürücüler 
süpürülmüş yeri bu lurlarsa önce atlı ada­
ma saldıracak, onu çabucak öldürüp tü­
feği alacaktı . Dünyadaki tek şans ı  buydu.  
Üçü de gittikçe yaklaşıyordu .  Kino san­
daletl i  ayaklarıyla toprakta derin oyuklar 
açtı .  Böylelikle, onlara u mmadıkları bir 
anda sald ı r ı rken kaymayacaktı ayakları . 
Devri imiş ağacın dalları alt ında, bir tek 
şeyi düşlüyordu kafas ında, başka u marı 
yoktu .  

Beri yanda, sakland ıkları yerden atı n  
nal seslerini Juana da  duymuştu. Coyoti­
to gene gugulayıp  duruyordu.  Juana he­
men kucağına al ı p  şal ıyla sard ı ,  memesi­
ni  ağz ına dayayıp Coyotito'yu susturdu.  

iz  sürücüler yaklaşt ığı  zaman Kino 
dal ın  altı ndan onları n yaln ızca bacakları­
nı görebi ldL Adamların bacakları esmer, 
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nasırl ıyd ı .  Beyaz giysileri y ı rt ık pırt ıktı . 
Eyerin derisinin gıcı rdadığ ın ı ,  mahmuzla­
r ın ş ıkırdadığ ın ı  duydu .  

Iz  sürücüler durup süpürülen yeri iyi­
ce inceledi ler .  Atl ı da durdu.  At, baş ın ı  
yukarı doğru savurdu , gem di l ini  ac ıtı nca 
homurdandı .  O zaman iz sürücüler dö­
nüp ata baktı lar, kulakları n ın  duruşuna 
dikkat ettiler. 

Kino soluk bile alm ıyordu.  Ama s ı rt ı  
gerilmiş,  kollarıyla bacaklar ın ın  kasları 
kaskatı o lmuştu .  Üst dudağından terler 
akıyordu ağz ına. iz sürücüler eğilip uzun 
süre öylece kaldı lar, sonra yavaş yavaş 
i lerlediler, daha ötelerdeki tcprakları ince­
lediler. Atl ı da onların ard ından gitti . Iz 
sürücüler birkaç adı m  yürüyüp duruyor,  
yeri inceliyor, sonra doğrulup h ızla gene 
yürüyorlard ı .  Gene döneceklerdi .  . .  bil iyor­
du Kino. Çevreyi dolan ıp  araştı racaklar, 
gözleyecekler, eğ i l ip eğilip doğrulacaklar 
ve sonunda er geç, onun si ldiği  izlere dö­
neceklerdi. 

Geri geri gitt i ,  izlerini si lmek yorgun­
luğuna bi le değmezd i .  Si lemezdi de. Faz­
lalaşm ıştı izler nası lsa. Koparı lmış ,  kı rı l­
mış dallar, tümsekie ri düzleşmiş toprak, 
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altüst o lmuş,  yerinden oynamış y ığ ın la 
taş vard ı .  Kino'nun  iç ine bir korku yerleş­
mişti ; kaçman ı n  yarattığı korku . iz sürü­
cüler bulacaklard ı onun izin i .  Bunu bil i ­
yordu .  Kurtu luş yoktu . . .  kaçmaktan baş­
ka. Yoldan uzaklaşt ı ,  h ız la ve sessizce 
Juana'n ı n  sakland ığı  gizl i  yere dönd ü .  
Juana soru soran gözlerle o n a  bakt ı .  

" iz sürücü ler ,"  dedi . "Gel ! "  

Ve o anda için i  b ir  umarsız l ık  ve 
umutsuzluk dalgası sard ı .  Yüzü karard ı ,  
göz leri hüzünlendi .  "Belki d e  on lara karş ı 
koymasam daha iy i , "  ded i .  

Juana o anda ayağa kalktı . E l i  Ki­
no'nun üzerindeyd i .  " i nci sende," diye ba­
ğ ı rdı  boğuk bir sesle . "Sen i  sağ mı b ı ra· 
kacaklar san ıyorsun ,  inciyi çaldıklar ın ı  
açığa vu rurlar m ı  h iç?" 

Ki no'nun e l i  koyn una, inc iy i  saklad ığı 
yere kaydı .  "Bu lacaklar onu , "  dedi zayıf  
bir sesle. 

"Gel ," dedi Juana. "Gel !" 

O karş ı l ık  vermeyince de, " Beni  sağ 
bı rak ı rlar m ı  san ıyo rsun ?" diye üste ledi .  
"Bu küçüğü sağ bı rakı rlar m ı  san ıyor­
sun?" 
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Bu sözler Kino'nun beynine saplan ı p  
kald ı .  Dudakları k ıvr ı ld ı ,  gözleri yeniden 
öfkeyle fı rlayacakmış  g ibi  oldu. "Gel , "  de­
di  kar ıs ı na. "Dağlara gidiyoruz. Belki 
dağlara vurursak on lardan kurtulabi l i r iz." 

Telaşla eşyalar ın ı ,  az ıkları n ı ,  küçük 
ç ık ın lar ın ı  toplad ı .  Kino sol e l inde bir 
bohça taş ıyordu ,  sağ el inde o büyük bı ­
çağı sallayıp du rmaktayd ı .  Çal ı l ı klardan 
Juana'n ın  geçmesi için yol açtı . H ız la ba­
t ıya doğru i lerledi ler .  Yüksek, kayal ık 
dağlara doğru . Bitki ö rtüsünün aras ından 
h ız la yürüdüler. Bu korku , kaçma korku­
suydu .  Kino iz ler in i  saklamaya çal ışmı­
yordu .  Taşları tekme leyerek, bodur  ağaç­
ların yaprakların ı  u luorta saçıp dökerek 
gid iyordu .  Tepelerdeki güneş kupkuru ,  
yarı l ı p  duran toprağı kavuruyor, bitki örtü­
sü bi le isyan ettiğ in i  ç ı t ı rtı sesleri ç ıkara­
rak bel i rtiyordu .  Ama i leri lerde çıplak gra­
nit dağlar yükselmekteydi .  Erozyon taşla­
r ın ın  aras ından başkald ı r ıp  gökyüzüne 
doğru tek bir kaya hal inde dikilen doruk 
vard ı .  Ve Kino o yüksek yere doğru ko­
şuyordu .  izlenen bütün hayvanların yaptı ­
ğı  g ibiydi yaptığ ı .  

Toprak susuzdu. Üzeri suyu tutmas ı-
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n ı  bilen kaktüslerle, bir de köklerini çok 
derine yollayan , oradan biraz nem alan 
ve bu kadarıyla yaşayabilen çal ı larla kap­
l ıyd ı .  Bastıkları yer toprak değil , yar ı lm ış  
kayalardı �  Ufacık parçalara ayrı lm ışt ı .  Ki­
misi bi raz daha i riyd i .  Ama h içbiri suya 
değip törpülenmiş ,  yuvarlaklaşmış  değil­
di. Taşlar ın aras ında yer yer, hüzünlü,  
kuru ot kümeleri bitmişti . Bir  tek yağmurla 
f ışkıran , tohumunu düşüren ,  sonra ölen 
otlard ı .  Kertenkeleler ailen in geçişine 
bakt ı ,  sonra kafalar ın ı  çevirdi ler .  Aras ı ra 
bir tavşan , gölgesi kaydı diye yerinden kı ­
p ırdıyor, sağa sola çarpa çarpa gidip en 
yakın kayanı n  dibine yeniden yatıyordu .  
Çöl toprağ ın ın  üzerine ,  türkü söyleyen ,  
sesli bir s ıcak seri lm işt i .  i lerdeki taş dağ­
lar ise serin ve çekici görünüyordu . 

Ve Kino kaçıyordu . Bi liyordu ne ola­
cağ ın ı .  iz sürücüler yolun az i ler is ine var­
d ıkları nda, izi kaybettiklerinin fark ına va­
racaklar, geri dönecekler, arayacaklar, 
düşünecekler ve son unda Kino i le Jua­
na'n ı n  mola verdikleri yeri bu lacaklard ı .  
Sonrası kolayd ı onlar için .  B u  küçük taş­
lar, bu düşen yapraklar, bu vuru lmuş ,  k ı ­
r ı lmış dal lar ,  ayağ ı n  kaydığı bir toprak 
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kümesi . . .  Kino kafasında görebil iyordu 
on ları iz üzerinde i lerlerken ,  hevesle yolu 
bulurken . On ları n gerisinde bu kovalama­
cada, i lgi l i  mi i lgisiz mi o lduğu bell i  olma­
yan , o tüfekli atl ı .  Ona s ı ra en son gele­
cekti . Çünkü geri götürecek değildi o 
adam onları . Ah,  kötü lüğün türküsü nas ı l  
ç ın l ıyordu Kino'nun kafasında şu anda! 
S ıcağın in i ltisiy le, çıngırakl ı yı lanları n ku­
ru sesiyle birleşerek ç ın l ıyordu .  Gürültülü 
değildi. Ama gizl i  ve zehirliydi .  Kalbinin 
vuruşları da tü rküye bir ezgi katıyordu. 

Yol dikleşmeye başladı . D ikleştikçe 
de kayalar daha iri leşti. Ama Kino art ık 
ailesiyle iz sürücülerin arasına biraz me­
safe koymuş bulunuyordu. i lk yükseldik­
leri yerde mola verd i .  Büyük bir kayaya 
tı rman ıp  aşağıya, parıldayan yayiaya 
bakt ı .  

Düşmanları n ı  göremedi. Çal ı ları n 
arasından atla geçen uzun boylu adam 
bile görünürlerde yoktu. Juana bir kaya­
n ın  gölgesine çökmüştü . Su kabağın ı  Co­
yotito'nun dudaklar ına kaldırd ı .  Bebeğin 
ufacık, kurumuş di l i  oburca emdi suyu . 
Kino yaklaştığı s ı rada Juana ona baktı . 
Kino'nun gözü Juana'n ı n  ayak bileklerin-
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deydi .  Taşlardan, çalı lardan kesi lmiş ,  çi­
z i lmiş ayak bileklerinde. Juana hemen 
eteğiyle örttü.  Sonra şişeyi ona da uzattı 
ama Kino baş ın ı  iki yana sal lad ı .  Yorgun 
yüzünde gözleri p ı r ı l  p ı r ı ld ı  Juana'n ı n .  Ki­
no çatlam ış dudakların ı  di l iyle yalayıp ıs­
lattı . 

"Juana," dedi. "Ben yola devam ede­
ceğim,  siz saklanacaksın ız .  Ben onları 
dağlara çekeceğ im.  On lar uzaklaş ıp  gi­
dince sen de kuzeye , Loretto'ya ya da 
Santa Rosal ia'ya doğru git .  Ben de e l le­
rinden kurtu lu rsam sonra gel i r im.  Tek ç ı ­
kar yol bu . "  

Juana bir an , onun gözlerinin içine 
baktı . "Olmaz , "  dedi .  "Ben de senin le ge­
leceğ im. "  

"Ben yaln ız  daha h ız l ı  gideri m ," dedi 
Kino sert sert. "Benimle gel irsen bebeği 
büyük teh l ikeye atm ı ş  o lu ruz ." 

"Olmaz." dedi Juana y ine .  

"Kaçı n ı lmaz tek yol budur .  Ben böyle 
istiyorum. "  

Juana d i renip "Olmaz,"  dedi y ine.  

Kino o zaman yüzünde bir zayıf l ık ,  
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bir karars ız l ık aradı karıs ı n ı n ,  bulamad ı .  
Gözleri çok parlaktı .  Kino omuzlar ın ı  ça­
resiz l ikle kald ı rd ı .  Ama Juana'dan güç al­
m ıştı o da. Yola koyulduklarında, artık 
korkunun kaçışı  içinde deği ldi ler .  

Dağlara doğru yükseldikçe toprağ ın  
görünümü hızla değişti . Şimdi önlerinde , 
derin çukurları olan , ir i  ve sivri granit küt­
leleri uzan ıyordu .  Kino çıplak, iz bar ınd ı r­
mayan kayal ıklar üzerinde yürüyor, kesti­
rebi ldiği çukurları da atlayarak geçiyordu . 
iz sürücülerin izi kaybettikleri zaman yu ­
varlakça b i r  yay çizdiklerin i ,  bu yüzden 
onu buluncaya kadar vakit kaybettiklerini 
bi l iyordu . O da art ık dağlara dümdüz vur­
muyor, zigzaglar çiziyordu .  Bazen gerisin 
geri güneye dönüyor ,  orada bir  iz b ı rak ıp ,  
yeniden çıp lak kayaları aşarak dağlara 
yöneliyordu .  Yolları art ık çok dikleşm işti .  
Yürürken soluk soluğa kal ıyordu .  

Güneş dağların ç ıp lak sivri dişlerinde 
alçalmaya başlad ı ,  Kino da karanl ık ve 
gölgeli olan doruğa yöneldi .  Bu ralarda bir 
kaynak varsa, işte şu görülebi len yerde 
olmal ıyd ı .  Uzaktan bile bel l i  ol uyordu ora­
daki yeşi l l ik .  Ve bu sivri kayal ı klarda bir 
geçit falan varsa, o da işte şu derin vadi-
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de olmal ıyd ı .  Bunun kendine göre tehli­
kesi de vardı .  iz sürücüler de akı l ederdi 
bu kadarın ı .  Ama içi çoktan boşalm ışt ı  su 
kabağ ın ın .  Bunu düşünecek hal kalma­
m ıştı .  Güneş alçalı rken Kino i le Juana 
bitkin bir halde kayal ık tepelere çıkma 
çabası ndaydı lar. 

Dağ ın  sivri tepeleri içinde , kayadan 
çok yüksek bir ·duvar g ibi duran çat ık 
kaşl ı  o kapkara doruğun dibindeki kaya 
yarığ ından bir kaynak akıyordu.  Yüksek 
kuytu larda erimeyip kalan karları n  besle­
diği suyla yaz ın  bile akard ı .  Az yağ ışl ı  
y ı l larda, arada bir  azal ı r  g ib i  olursa da su 
h iç bitmezdi .  Soğuk, el değmemiş durulu­
ğuyla ve güzel . . .  Yaln ız bu mevsimde ça­
kı l l ı  dere yatağ ın ı  kara yosunlar kaplard ı ,  
ama parmak kal ın l ığ ındaki su eksi lmezdi 
hiç. Çok kar düştüğü ,  bol yağış l ı  y ı llarda 
bir dere oluşturduğu,  beyaz köpüklerini 
gü rleterek akı tt ığı  besbelliydi .  Ama görü­
nümü daha çok küçük bir kaynakt ı .  Tepe­
lerden düzlüğe inerken küçük bir gölcük 
oluşturuyor, yatağında az gittikten sonra, 
belki otuz metrelik yüksekl ikten ikinci bir 
gölcüğe dökülüyordu . Burayı da doldurup 
taş ı rarak yüksekçe bir çavlanla yeni bir 

1 28 



gölcüğe u laş ıyordu .  Yukarı lardan düşe 
döküle, kayalara vura çarpa yü rüyerek 
gen işçe bir düzlükteki çak ı l l ı  yatağına va­
rıyordu sonunda. Ve orada bi rden görün­
mez o luyordu.  Kaynağ ın  bu serüvenl i  
uzunca yolcu luğu sonunda ortada pek 
fazla su da kalmıyordU. Çünkü suyun 
çavlan larla akış ı  s ı ras ında kızgın hava, 
az biraz ın ı  emip biti riyordu buhara dö­
nüştü rerek ve şimdi kurumuş olan bitkile­
re can veren serpintilerini de cömertçe 
döküp saçıyordu üstelik. Çok çok uzak­
lardan gelen hayvanlar, bu küçücük göl­
cüklerden susuzluklar ın ı  giderirlerdi .  Dağ 
keçisi, geyikler, rakun lar, pumalar ve dağ 
fareleri . . .  hepsi hepsi gel irdi su içmeye. 
Çal ı larda yurt tutmuş y ı rt ıcı kuşlar da ba­
samak basamak düzlüklerde oluşmuş 
gölcüklere koşup gel i rdi suvarmak için .  
Ve küçük derenin ik i  yakas ında, tutunabi­
Ieceği kadar bir toprak parças ın ı  nerede 
bulmuşsa, orada kümeleşip boy veren 
bitkiler . . .  Yaban asmaları , küçük palm iye­
ler, sarı dikenler ve dağ çiçekleri , yaprak­
ları üzerine tüyleri k ı l ıç gibi uzanan yük­
sek pampa otları . . .  Gölcüklerde kurbağa­
lar vıraklıyordu .  Su kurtları kıvrı l ıyordu kı-
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m ı l  kım ı l .  Suya bağ ım l ı  ve susuz yaşaya­
mayan her can l ı  bu sığ gölcüklere gel­
mek zorundaydı .  Yaban kedileri avın ı  bu­
raya getirir , tüy lerini çevreye saçarak 
parçalayıp yer ve sonra kan l ı  dişleriyle 
kana kana su içerlerd i .  Bu küçük gölcük­
ler hem yaşam yeriyd i ,  hem de ölüm yeri ;  
bütün can l ı lar için . . .  

En alt düzlükte, derenin yüz metre 
aşağ ıs ındaki çakı l iara dökü lüp yitip g it­
meden önceki suyun biriktiği gölcük, taş 
ve kumdan oluşmuş bir setti .  Ne var ki 
buraya, parmak kal ı n l ığ ında bir su akı ­
yordu ama,  bu, gölcüğü dolu tutmaya, 
çevredeki yaprakları n yeşi l l iğ ini  koruma­
ya yetiyordu,  oradan taş dağa kafa tutar­
casına bir yaban asması tı rmanıyor ,  çeşit 
çeşit küçük bitki ler burada erince erişi­
yordu.  Setin ucunda küçük bir kumsal 
oluşmuştu,  havuzlanan su , oradan d ışarı 
taş ıyordu .  O yaş kumsalda da yeşil otlar 
bitmişti . Suya ya da avlanmaya gelen 
hayvan ayak iziyle yar ı lmış ,  oyu lmuş,  bi­
çim değişti rmişti . 

Güneş kayal ık dağları aşt ıktan biraz 
sonra, Kino i le Juana dimdik bir yamaca 
tırmanarak suyun başına vard ı lar. Bu ra-
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dan, aşağı lardaki k ızgın güneşin yakıp 
kavurduğu çölün ötesinde çelik mavisi 
ış ı l t ı l ı  körfez görülebi l iyordu .  Gölcüğün 
başına çok yorgun vardı lar, Juana diz üs­
tü çöküp Coyotito'nun  yüzünü y ıkad ı ,  
son ra sukabağı i l e  su  içirdi .  Bebek d e  bit­
kin ve huysuzdu .  Juana memesini  verin ­
ceye kadar, için için ağlamay ı sürdürdü.  
Memeyi bulunca y ine ı ngalamaya başla­
d ı ,  hemen kucaklay ıp  sarı ld ı .  Kino havu­
za eği l ip kan ı ncaya değin su içt i .  Sonra 
yüzükoyun suyun yan ına uzand ı ,  tüm 
kasların ı  serbest b ı raktı , Juana'n ın  bebe­
ği besleyişin i  seyrett i .  Daha sonra ayağa 
kalktı , kenara, suyun aşağıya aktığ ı  yere 
yürüdü, uzaklara dikkatle bakt ı .  Gözleri 
bir noktaya değince vücudu kat ı laşt ı .  Ya­
mac ın  aşağ ıs ında iki iz sürücüyü görebi l i ­
yord u .  ik i  benekten ya da karıncadan 
farksızd ı lar. Peşlerinde de daha iri bir ka­
rı nca. 

Juana dönmüş ona bakıyordu .  S ı rt ı ­
n ı n  kas ı ld ığ ı n ı  hemen gördü . 

"Ne kadar uzaktalar?" diye sordu al ­
çak sesle. 

"Akşama buraya varı rlar," dedi Kino . 
Yukarıya, suyun gelmekte olduğu dik ba-
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ca gibi kayaya bakt ı .  "Bat ıya gitmel iyiz," 
dedi , göz leri  setin gerisindeki taş çıkınt ı­
ya doğru döndü. Bu gri çıkınt ı n ı n  on met­
re kadar yukarıs ında bir dizi erozyon ma­
ğarası gördü .  Sandaletierini ayağı ndan 
çıkarıp, parmaklarıyla tutuna tutuna ora­
ya t ı rmand ı ,  derin l iğ i  o lmayan mağarala­
r ın  iç ine bakt ı .  Bi rkaç metre yoktu bile g i ­
r int i ler .  Rüzgarı n oyduğu kovuklardı bun­
lar. Ama tabanları arkaya doğru biraz 
eğikti . Kino en geniş olan ın ı n  içine emek­
led i ,  uzan ıp  yüzüstü yatt ı , k imsenin ken­
disini aşağıdan göremeyeceğin i  hemen 
anlad ı .  Çabucak Juana'n ın  yan ına dön­
dü .  

"Şu kovuğa ç ıkman gerek" ded i .  
"Belki bizi orada bulamazlar . "  

Juana h iç soru sormadan sukabağ ı­
n ı  ağz ına kadar doldurdu ,  sonra da Kino 
onun mağaraya t ırmanmasına yard ım et­
ti. Dönüp y iyecek torbaları n ı  da taş ıd ı , 
Juana'ya uzatt ı .  Juana mağaran ın ağzına 
otu rmuş onu izl iyord u .  Kurnda bı rakt ıkları 
ayak iz ler in i  s i lmeye h iç çal ışmad ığ ın ı  
gördü .  Kino bunun yerine suyun yan ında­
ki çal ı l ı k  yamaca t ı rmanmaya koyu ldu .  
Ç ıkarken otlar ı ,  sarmaşıkiarı yolup duru-
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yordu .  Otuz metre kadar t ırmanıp bir üst 
düzlüğe vard ıktan sonra gene aşağıya 
indi .  Büyük bir dikkat le mağaraya çıkan 
çıplak kayaya bakt ı ,  orada bir iz kalmadı ­
ğ ından emin olmaya çal ıştı , sonunda yu­
karı ç ık ıp Juana'n ı n  yan ına,  mağaraya 
süzüldü. 

"On lar yukarı çıkı nca biz gene aşağ ı­
ya, yayiaya ineriz ," dedi .  "B ir  tek korkum 
bebeğin m ı rı ldanmas ı ,  ağ iatma onu . "  

"Ağlamayacak," dedi Juana. Bebeğin 
yüzünü kaldır ıp yanağ ı na dayad ı ,  gözleri­
nin içine baktı , bebek de uslu uslu dönüp 
geriye , ona baktı . 

"Anl ıyor," dedi Juana. 

Kino mağaran ı n  g irişinde yatıyordu .  
Kollar ın ı  kavuşturmuş ,  çenesini  üzerine 
dayam ış ,  dağ ın  mavi gölgesinin çal ı l ık 
çöl boyunca yavaşça i ler leyip körfeze ka­
dar varış ı n ı  gözetl iyordu .  Gölgelerin upu­
zun karanl ığ ı  toprağ ı örtmekteydi .  

iz sü rücü lerin ge lmesi epey uzun 
sürdü .  Sanki Kino'nun b ı raktığı  izi bulma­
ları pek zormuş gib i .  Son u nda küçük gö­
lün baş ına vard ıkları nda ortal ık kararmış­
t ı .  Üçü de yayayd ı .  At, en sanki d ik ya-
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macı t ı rmanamamışt ı . Yukardan bakı l ın ­
ca ,  akşam karanl ığ ı nda üçü de incecik 
görünüyorlard ı .  iki iz sürücü kumlar ın  
üzerinde koştu lar, daha su içmeden önce 
Kino'nun çal ı l ı  yamaca t ı rmanırken bırak­
t ığı  izleri gördü ler. Tüfe�: ı ,  adam oturup 
d in lenmeye bı raktı kendın i ,  iz sürücüler 
de gelip yan ına  çömeldi le ı , sigaraların ı n  
uçları akşam karanl ığ ında bir parlad ı ,  bi r 
söndü .  Derken,  Kino onları n az ıkları n ı  
yemekte olduğunu gördü.  Konuşmaları 
hafif m ı rı ltı hal inde ona kadar u laşt ı .  

Az  sonra karan l ık iyice bastı rd ı .  Yo­
ğun ,  koyu bir karani ıktı kayalar ın  dibine 
çöken . Su içmeye gelen hayvan lar, ora­
da insan kokusu al ınca ürküp uzaklaşt ı ­
lar. 

Kino ,  arkası ndan bir m ı rı lt ı  gibi gelen 
Juana'n ın  f ıs ı lt ıs ıyla i rki ldi : "Coyotito ! "  
Yalvarıyordu bebeğe uslu durması , ses 
ç ıkarmaması iç in .  Bebek kendi d i l ince 
yakın ıp  du ruyordu çünkü. Sesin boğuk 
boğuk çıkması ndan , Juana'n ı n  kendi şa­
l ıyla Coyotito 'nun baş ın ı  örtmüş olduğu­
nu  anlad ı .  

Aşağ ıda, kumsaldan bir ayd ın l ık  çak­
t ı ,  bir kibrit parlad ı ,  Kino bu bir an l ık ış ık 
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altı nda adamlardan ikis inin uyumakta ol­
duğunu  gördü. ikisi köpekler gibi kıvrı l ıp  
yatmışt ı .  Üçüncüsü ise nöbete diki lmişt i .  
Kibritin bir an l ık  alevinde tüfeğin par ı l t ıs ı ­
n ı  da gördü .  Sonra karanl ığ ın  içinde her 
şey yitt i .  Bu bir anl ık gözlem Kino'nun 
gözlerine b i r  hayalin iz in i  kaz ım ış o ldu.  
Görebiliyordu bil incinde. Onların ne du­
rumda olduğunu,  ikisin in  nerede kıvrı l ı p  
uyuduğunu,  tüfeğini  dizlerinin aras ına 
alan üçüncüsününse nas ı l  kumların üze­
rine çömelmiş olduğunu ayrı  ayrı be l leği­
ne işledi .  

K ino ses çıkarmadan mağaraya dön­
dü.  Juana'n ın  çakmak çakmak gözler i ,  al­
çalmakta olan bi r y ı ld ız ı  yans ıtan sanki 
birer kıvı lc ımdı .  Kino emekleyerek Jua­
na'ya sokuldu ,  dudakları n ı  yanağına iyice 
yaklaştı rd ı .  

"Başka çıkar yolu yok bunun,"  dedi . 
"Ama seni öldürürler." 
"Önce tüfekli adama u laşı rsam," de­

di Kino. "Evet, önce ona u laşmal ıyı m .  
Sonrası kolay . . .  ikisi uyuyor." 

Juana el in i  şahn ın  altı ndan uzatıp Ki­
no'nun  kolunu s ıkıca tuttu. "Yı ldız ış ığ ın­
da beyaz elbisen i görü rler," dedi .  
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"Hayır , "  dedi Kino. "Ay doğmadan da 
gitmeliy im."  

Kino söyleyecek yumuşak, tat l ı  bir 
ke l ime arad ı ,  sonra vazgeçt i .  "Eğer beni 
öldürürlerse, sesini çıkarma yat,"  dedi. 
"Onlar defolup gidince sen de Loretto'ya 
gidersin ."  

Kino'nun bi leğini tutan Juana'n ın e l i  
biraz titredi .  

"Başka yolu yok ,"  d iye yineledi Kino. 
"Tek yolu bu .  Sabaha nas ı l  olsa bizi  bu­
lacaklar." 

Juana'n ın  sesi titriyordu bi raz: "Tanrı 
seninle olsun , "  dedi .  

K ino yaklaş ıp çok yakından , dikkatle 
bakınca kar ıs ın ın iri gözlerini görebildL 
El leri k ıp ı rdayıp ,  bebeği buldu sonunda, 
avcu bir an Coyotito'nun başında dayal ı  
kald ı .  Sonra Kino e l iyle Juana'n ın  yana­
ğına dokund u ,  Juana soluğunu tuttu o 
an. 

Yoğun karanl ıkta mağaran ın kap ıs ın­
dan görünen gökyüzünün ayd ınl ığ ında, 
Juana, Kino'nun beyaz elbiselerin i  çıkar­
makta olduğunu  gördü .  Beyaz l ığ ı  birden 
koyulamışt ı  ama, bu y ı rtık p ı rt ık giysi lerin 
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akl ığı gecenin karanl ığ ı nda gene göze 
çarpardı .  Kendi kahverengi derisi daha 
iyi korurdu onu .  Sonra boynundaki sicimi 
i lmik yapıp büyük b ıçağ ın  sapındaki çı­
k ıntıya nas ı l  geçirdiğini gördü .  B ıçak art ık 
göğsünde sallan ıyordu. iki  e l i  boş kalmış­
t ı .  Vücudu bir an, mağaran ı n  ağzı nda çö­
melmiş,  siyah bir gölge o larak göründü ,  
sonra yok oldu. Kino bir daha onun yan ı­
na dönmedi.  

Juana g irişe doğru emekleyip baktı . 
Dağda bir kaya deliğinden çevreye ba­
kan baykuş gibiydi .  S ı rt ına sardığ ı  bebek 
baltaniyenin içinde del iksiz uyuyordu.  Yü­
zü yan dönmüştü , bebeğin yanağı Jua­
na'n ın  boynuna ve omuzlarına yaslan­
m ışt ı .  Onun sıcak soluğunu kendi deri­
s inde hissediyordu Juana. Dua ile karış ık  
büyülü bir şeyler m ı rı ldandı .  Meryem Ana 
duas ın ın  aras ında, kara, insanl ık dış ı  kö­
tülükleri yok edici eskiden kalma gizem l i ,  
büyü lü sözler. 

Dışarıyı gene gözetlediğinde, gece 
eskisi kadar karanl ık gözükmedi art ık .  
Gökyüzünün doğu yakası nda bir ayd ın l ık 
belirmişti. Aşağ ıda, ufka yak ın  yerde. Ne­
redeyse ay yükselecekti oradan . Aşağ ı la-
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ra bakt ı ,  nöbet tutan adam sigara içiyor­
du besbel l i ,  ateşini gördü bel l i  be l i rsiz . 

Kino bir gölge gibi kayanın pürüzsüz 
yüzeyinden aşağıya kayd ı .  Boynundaki 
sicimi çevirip, bıçağı s ı rt ında sal iand ı rın ­
ca kayaya çarpmasın ı  ve ses çıkarması­
n ı  önlemişti . Pençe gibi açı lm ıştı e l leri .  
Dağı kavram ıştı . Kayay ı ,  ç ıplak ayak par­
maklarıyla yoklayarak kendisine destek 
buluyor, yasladığ ı  göğsünü bile kayıp 
düşmernek için ku l lan ıyordu .  Çünkü çıka­
bi lecek herhangi bir ses, düşebilecek bir 
çak ı l ,  h ız l ıca al ınan bir soluk, kayan ın  yü­
zeyinde bir derin in sürtüşmesi ,  aşağıdaki 
gözcüleri uyarabi l ird i .  Doğal sesin d ış ın­
daki her ses uyarırdı on ları . Ama gece 
de pek o kadar sessiz deği ldi .  Gölcüğün 
yöresirıde ağaç kurbağaları cıvı ldaşan 
kuşlar gibi vı rakl ıyorlard ı .  Ağustosböcek­
lerinin tiz, metalik sesi dağların  kayala­
r ı nda yankı lan ıyordu . Kino'nun kendi tür­
küsü de kafas ın ın  içindeydi .  Düşman ın  
türküsü gerçi alçak sesliyd i .  Nabız g ibiy­
di. Hemen hemen uyuyordu.  Ama ai lenin 
türküsü çok güçlenmiş ,  keskinleşmiş, 
kurnazlaşmış ,  dişi bir puman ın  h ı rı l t ıs ına 
benzemişti . Ai le türküsü can l ıyd ı  ş imdi .  
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Kino'yu aşağıya, karanl ık düşmana doğru 
götürüyordu .  C ı rtlak ağustosböceği onun 
ezgisini al ıverd i ,  ağaç kurbağaları o tür­
küden küçük dizeler söyledi ler. 

Ve Kino bir gölge kadar sessiz, da­
ğın düzgün yamacından aşağıya doğru 
süzüldü . Çıplak ayağ ı bi rkaç santim 
uzandı ,  parmaklar bir taşa değip onu 
kavrad ı ,  ard ından öbür ayağı bi rkaç san­
tim uzandı .  Sonra bir e l in  avucu aşağ ıya 
kayd ı ,  sonra öbür el. Böylece bütün vü­
cut, hiç k ım ı ldamamışçasına aşağıya 
kaymış oluyordu.  Kino ağz ın ı  açm ıştı . 
Soluğunun sesi bi le duyulmasın d iye . 
Çünkü büsbütün görünmez olmadığ ın ı  
bi l iyordu. Eğer gözcü b i r  kıpırt ı  duyar da, 
kayan ın  üzerindeki o kara lekeye bakar­
sa, onu görebi l i rd i .  K ino adamın  gözlerin i  
o yana çekmeyecek kadar yavaş hareket 
etmel iyd i .  Dibe varmas ı  ve bodur bir pal­
m iyenin ard ına çömelmesi için aradan 
pek uzun zaman geçmesi gerekm işti. Yü­
reği göğsünün içinde gümbür gümbür 
atıyordu.  El leri ve yüzü terden s ı r ı ls ık­
lamd ı .  Çömeld i ,  sakin leşinceye kadar 
orada kald ı .  Yavaş yavaş, derin derin so­
ludu.  
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Düşmanla arası nda yedi metre kal­
m ı şt ı  ş imdi .  Aradaki toprağ ın  biçim in i  ha­
t ı rlamaya çal ıştı . Koşarken ayağ ı tökezle­
yip düşeceği bir taş var m ıyd ı ?  Uyuşan , 
karı ncalanan bacakları n ı  ovuşturdu .  Kas­
ların ı n  uzun süren  geri l imden titremekte 
olduğunu gördü.  Sonra kayg ıyla doğuya 
bakt ı .  Ay her an doğabi l i rdi .  Ay doğma­
dan sald ı rmak zorundayd ı .  Gözeünün ka­
raltı s ın ı  görebi l iyordu ama, uyumakta 
olan iki kişi onun görüş çizgisi n in  alt ında 
kalmaktaydı .  Kino'nu n  önce üzerine atla­
yacağ ı ,  gözcüydü .  Onu i lk atı l ı şta hakla­
mal ıyd ı .  Boynundaki sicimi usu lca çekip 
gevşetti , bıçağ ın ın  sapına geçi rdiği i lm ik 
daha da gevşemişti . 

Çok geç kalm ışt ı .  O çöme ldiği yer­
den doğru l u rken ,  ayı n  gümüş renkli ke­
narı da doğu ufkundan gözüktü , Kino he­
men tekrar çal ı lar ın arkas ına çöktü.  

Eski ayd ı .  Ama y ine de dağdaki sete 
güçlü bir ı ş ıkla keskin gölgeler düşürü­
yordu .  Kino gö lcüğün k ıy ıs ı ndaki küçük 
kumsalda çömelen gözcüyü iyice görebi l ­
mekteydi .  Gözcü baş ın ı  çevirip dosdoğru 
aya baktı , sonra bir sigara daha yaktı , 
kibrit bir  an için adamın  kara yüzünü ay-
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dın latt ı . Art ık  beklerneye vakit yoktu .  
Gözcü baş ın ı  çevirdiği anda üzerine atla­
mal ıydı Kino. Sacakları yay gibi gergindi .  

O anda yukardan derinden gelen,  in­
ce ince bir m ı rı l t ı  duyu ldu . Gözcü baş ın ı  
d ikip yukarıyı d in led i ;  sonra ayağa kalktı . 
Uyuyanlardan biri k ıp ı rdand ı .  sordu uya­
n ıp :  "Ne var?" 

"Bi lmiyorum , "  dedi gözcü.  " Bir çığl ık­
tı belki, be lki de insan sesi .  . . .  Sanki ağla­
yan bir bebek sesi .  . .  " 

Uykudan yeni kalkan, "B i lemezsin ," 
ded i .  "Belki yavrulu bir dişi çakaldır .  Ça­
kal yavru ları n ı n  bebek gibi ağlad ığ ın ı  çok 
bi l ir im ."  

Kino'nun aln ı ndan terler damla dam­
la yuvarlan ıyor, gözlerine akıp  onları ya­
kıyordu .  Bağ ı rma sesi tekrar geldi ,  gözcü 
dağ ın  yamacındaki karanl ı k  mağaraya 
doğru bakt ı .  

"Belki çakal ,"  dedi .  Kino b i r  yandan 
tüfeğin emniyeti aç ı l ı rken çıkan sesi duy­
du .  

"Eğer çakalsa, bu onv  susturur,"  de­
yip tüfeği kald ı rd ı  gözcü. 
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Tüfek gü rleyip namlunun ış ığ ı  çevre­
nin görünümünü beynine kaz ıd ığında Ki­
no atlay ış ın ın  orta yerindeydi .  Büyük bı ­
çak savru ldu , bir çat ı rt ı  sesi ç ıkard ı .  Ön­
ce boyuna, sonra göğüse göm ü ldü .  Kino 
art ık korkunç bir makine haline gelmişt i .  
Daha b ıçağ ı n ı  geri çekerken tüfeği kavra­
d ı .  Gücü, hareketi ve h ız ı  tam bir maki­
neydi .  Dönüyor, vuruyor, yerde oturmak­
ta olan adamın  kafas ın ı  kavun gibi yarı­
yordu.  Üçüncü adam yengeç gibi arka ar­
ka gitt i ,  gölcüğün içine kaydı ,  son ra te­
laşla t ırmanmaya koyuldu .  Suyun parmak 
kal ı n l ığ ı nda akmakta olduğu yüksek yere 
t ırman ıyordu .  El leri ve ayakları yaban, 
sarmaşıkiarı na sarı l ıyor, yükselmeye uğ­
raşı rken inilti l i sesler çıkarıyordu .  Ama 
Kino bir  çelik kadar soğuk ve öldü rücüy­
dü .  Kararl ı bir hareketle tüfeği kald ı rd ı ,  
bi le isteye n işan ald ı ve ateş ett i .  Düşma­
n ın ın  gölcüğün içine sı rtüstü düştüğünü 
gördü , oraya yürüdü.  Ay ış ığ ında çı lg ın  
b i r  korkuyla açı lm ış  göz leri görebi l iyordu .  
N işan ald ı ,  o ik i  gözün tam orta yerine 
ateş etti . 

Ve sonra Kino kararsız ,  olduğu yer­
de kalakald ı .  Bir terslik vardı bunda. Bir 
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şey bi l inc in i ,  beynini  kurcalayıp duruyor­
du .  Ağaç kurbağaları ve ağustosböcekle­
ri sessizdi art ık .  Derken Kino'nun beyni o 
kız ı l  yoğunluktan kurtu lup duru laşt ı ,  sesi 
tan ıd ı .  Taş dağın  yamacındaki küçük ma­
ğaradan yükselen acı ,  in ilti l i  ve yakınmal ı  
o ç ı lg ın  haykır ış  . . .  ö lüm çığl ığı . 

Ailenin dönüşünü La Paz'da hat ı rla­
mayan yoktur .  Belki yaşl ı lardan olayı gö­
ren ler bi le vardı r  ama,  babalarından, bü­
yükbabalarından din leyenler bi le yine de 
hatı rlarlar. Herkes olay ı  kendi baş ına gel­
miş sayar. 

En önde küçük çocuklar soluk solu· 
ğa kasabaya koşup Kino i le Juana'n ı n  
dönmekte olduğu haberini yaydıkları za­
man, alt ın  reng i bir öğle sonras ın ın  i lerle­
miş saatleriycti . Herkes telaşla onları gör­
meye koştu .  Güneş batıdaki dağlarda al­
çal ıyordu .  Yerdeki gölgeler upuzundu .  
Belki de onları gören lerin üzerinde derin 
izler kalmas ın ın  nedeni  buydu. 

ikisi toprak yoldan kasabaya girdi ler.  
Tek sıra yürümüyorlard ı .  Bu kez Kino ön­
de, Juana her zamanki gibi onun arka-
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sında deği ldi .  Yan yanaydı lar. Güneş ar­
kaları ndayd ı .  Uzun gölgeleri önlerinde gi­
diyordu .  Sanki yanlarında iki karan l ık  ku­
le getiriyormuşça . . .  Kino'nun kolunda bir 
tüfek vard ı .  J uana ise şal ı n ı  bir bohça gi­
bi omzuna almışt ı .  Küçük, hareketsiz 
ağı r  bir bohçaydı bu .  Şal ı n  üzerinde ka­
buk gibi kuru m uş kan lekeleri vard ı .  Jua­
na yürü rken bohça omzunda hafif hafif 
sal lanıyordu .  Yüzü kat ı ,  ç izgi l i , yorgun­
l uktan , o yorgun luğa karş ı giriştiği savaş­
tan meşin gibi gergindi.  iri gözleri kendi 
içine doğru bakıyordu .  Bakışları gökler 
kadar uzak ve ayrıydı . Kino'nun dudakla­
rı incecik, çenesi kası lm ıştı . Herkes, bun­
lar üstlerinde korkuyu taşıyor, diyor, Ki­
no'yu patlamak üzere olan bir fı rt ına ka­
dar teh l ikel i  bu luyord u .  Bun ların ikisi in­
san l ık  deneyimlerinden, insan l ık yaşa­
m ından kopmuş,  diyordu herkes. Acı n ı n  
içinden geçmiş,  öbür başından çıkmışlar, 
diyordu .  Çevrelerinde on ları koruyan he­
men hemen sihir l i  b ir  etki bu lunduğunu 
söylüyorlard ı .  Görmek üzere on lara ko­
şanlar geri geri çeki ldi ler, s ıkıştı lar, geç­
meleri için yol verd i ler ve onlara h içbir 
şey söylemedi ler. 
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Kino i le J uana kasaban ın  içinden , 
sanki kasaba orada yo�muşça geçti ler .  
Gözler i  sağa sola, yukarı aşağı bakm ı­
yordu bi le . . .  yaln ızca, dosdoğru karş ıya 
d iki l iydi ler.  Sacaklar ı kesik kesikti yürür­
ken . iyi yap ı lm ış  tahtadan bebekler gi­
biyd i .  Ve çevreler inde kapkara bir korku­
yu beraberlerinde taşıyorlard ı .  Evleri taş 
yapı l ı  ve s ıval ı  kasabayı geçerlerken 
tüccarlar parmakl ık l ı  pencerelerinden 
on lara bakt ı ,  uşaklar kap ı lardaki yarıkia­
ra gözlerini  dayad ı ,  anneler en küçük 
çocukları n ı n  yüzleri n i  kendi etekler ine 
yaslad ı .  Kino i le Juana yan yana, taş ya­
p ı l ı  evleri alçıyla s ıvalı kasabayı geçip 
saz damların arasından i lerled iklerinde 
komşular geri çeki l ip on lara yol verd i .  
Juan Tomas onları selamlamak için e l in i  
havaya kald ı rd ı  ama h içbir şey söyleme­
d i  . . .  e l i  karars ız biçimde bir  an havada 
kald ı .  

Kino'nu n  ku lakları nda Ai lenin Türkü­
sü bir çığl ık kadar öfkel iydi .  Dokunu lmaz­
l ığ ı  korkunçtu Kino'nun .  Türküsü de bir 
savaş naras ına dönüşmüştü . Eskiden 
kendi evlerin in bu lunduğu yang ın  alan ın­
dan geçerken oraya bakmadı lar bi le.  
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Kumsal ı  ayı ran sazları aralad ı lar; kıyıya, 
suya doğru i lerlediler. Kino'nun kır ık ka­
nosuna da hiç bakmadı lar. 

Ve suyun kenarına geldiklerinde ikisi 
de durdu , körfezin ötelerine doğru bakt ı­
lar .  Ve sonra Kino tüfeği yere koydu ,  el in i  
koynuna dald ı rd ı .  Büyük inci el inde belir­
d i .  Kino ona baktı bakt ı .  Yüzeyi pis renkli 
bir yara gibiydi .  Oradan Kino'nun gözleri­
ne kötü, uğursuz yüzler yansıd ı ,  yanan 
alevleri gördü.  incinin yüzünde gölcükteki 
adam ın  umars ız gözlerini görd ü .  incin in 
yüzünde Coyotito'yu , üstten yar ıs ı  uçmuş 
kafasın ı ,  o küçük mağaran ın  içinde yatar­
ken gördü .  Ç i rkindi inci . Kü lrengiydi .  Ha­
bis bir u rd u .  Kino incinin türküsünü 
uyumsuz ve del i  bir ezgi olarak duydu .  
E l i  az  titred i ,  sonra yavaşça Juana'ya 
döndü, inciyi ona uzatt ı .  Juana onun ya­
n ındayd ı .  Küçük bir ölü taşıyan bohça 
hala omzundayd ı .  Bir an Kino'nun el inde­
ki inciye bakt ı ,  son ra gözleri Kino'nun  
gözlerine çevrildi, yumuşak bir sesle, 
"Hay ı r" dedi, "Sen . . .  " 

Ve Kino arkaya atıp gerdi  kolun u ;  in­
ciyi  olanca h ız ıyla fı rlatt ı .  Kino i le Juana 
onun f ırlay ıp gidişini seyrett i ler. Satan 
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güneşin k ız ı l  ış ıkları altı nda göz kı rpar gi­
bi  ış ı ldayarak uçuşuna baktı lar. F ış ı lda­
yan sular ın  sesin i  d in ledi ler. Yan yana 
durup incin in arkası ndan uzun uzun bak­
tı lar. 

Ve inci o güzel im yeşil sulara batıp 
dibe indi .  Yosunların yalpalan ıp  sallanan 
dalları çağ ı rd ı .  Ona, gel diye seslendiler. 
Yüzeyindeki ış ıklar yeşil ve çok güzeldi. 
Eğreltimsi  deniz otlar ın ın  arasına,  kum luk 
dibe çöktü. D ipte yürümekte olan bir yen­
geç küçük bir kum bulutu kald ırd ı ,  o bulut 
yeniden dibe çöktüğünde inci artık yok 
o lmuştu.  

Derken incinin türküsü b i r  f ıs ı lt ıya 
dönüştü , sonra da yitip g itti .  
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