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BIRINCI BOLUM

Saat tam on kirk beste her sey bitmisti. Kasaba
ele gegcirilmig, direnenler yenilgiye ugramis, savas
sona ermigti. Digman bu saldinya, daha biydkleri-
ne gosterdigi 6zenle hazilanmigti. O pazar saba-
hi, postaciyla polis gérevlisi, kasabanin énde gelen
ticcarlarindan Bay Corell'in teknesiyle balida ¢ik-
misglardi. Corell, zarif yelkenli teknesini, bir ganli-
gune 6ding vermigti onlara. Postaciyla polis gérev-
lisi, igi asker dolu, kiigik ve esrarengiz tagima ge-
misinin yanlarindan sessizce gegip gittigini gérdik-
lerinde, kiyidan kilometrelerce agiktaydilar. Kasa-
banin resmi gérevlileri olarak onlari, yakindan ilgi-
lendiren bir konuydu bu; hemen toparlanip, tekneyi
karaya yonelttiler. Ama onlar kiylya ulagana degin,
disman taburu, duruma goktan el koymustu. Polis
gobrevlisiyle postaci, Belediye Konagindaki odalari-
na bile ulagamadilar. Dahasi kendilerini savunma-
ya kalkistiklarinda da savas tutsad olarak, kasa-
banin tutukevine tikildilar.

O pazar sabahi, topu topu on iki kisi olan yerel
askeri birlik de kasabadan epeyce uzaktaydi. Ka-
sabanin Gnli ticcan Corell, kasabadan alti mil 6te-
deki tepelerin arasinda, kendisinin olan guzel bir
yerde atig yarigmasi dizenlemis; yemedgi, hedefle-
ri. kovanlan her seyi kendisi hazirlamis; verilecek
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6ddla biie, kendisi koymugtu. Yerel birligin iri kiyim,
g6gus bagir agik delikanlilan ugaklarin sesini du-
yup, uzaktan parasutgileri gérdiklerinde, koga ko-
sa kasabaya déndiler. Ancak kasabaya ulastikla-
rnda disman coktan makineli tifeklerle yolu kes-
misti. Hemen hemen hig savas deneyimleri olma-
yan, yasamlarinda yenilgi yizi de gérmeyen bu
bagibozuk askerler, tifekleriyle ates agtilarsa da
makineli tifeklerin takirtisi, yalnizca bir an sirda.
Askerlerin altisi, delik desik olmus bir halde birbir-
lerinin Gstine yigiip hemen oracikta can vermis;
UgU delik degik olmakla birlikte 6lmemig, yan canl
bir durumda olduklar: yerde yikihp kalmis; geriye
kalan Ug delikanhysa, tafeklerini omuzladiklan gibi
tepelere kagmsti.

Saat on otuzda, sapsarn piring galgilari isil isil
parlayan digsman bandosu, kasaba alaninda guzel
ve duygulu ezgiler galarken, kasabalilar gézleri
saskinlkla irilesmig, agizlan bir kang agilmig, bir
yandan mazigi dinliyor, bir yandan da kollarinda
makineli tifek tasiyan, baslarinda kilrengi gelik
baglik olan adamlara dik dik bakiyorlard.

Saat on otuz sekizde, kalbura dénen alti asker
gémilmas; parasdtler katlanmp kaldinimig; disman
taburu da Bay Corellin nhtimin kiyisindaki, rafla-
rinda bir tabura yetecek sayida battaniye ve agilir
kapanir yataklarolan ambarina yerlesmisti.

Saat on kirk beste, Belediye Baskani Orden’e,
digman komutani Albay Lanser’in kendisiyle gé-
ragme istedi resmen bildiriimig; gérismenin, saat
tam on birde, Belediye Baskaninin bes odal kona-
ginda yapilmasi kararlastinimgt.

Konagin konuk odasi, gok sirin ve konforluydu.
Nakis iglemeli désemesi yipranmis yaldizli koltuk-
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lar, yapacak isi olmayan usaklar gibi, kaskat kesil-
miggesine, odanin dért bir yanina yerlestirilmisti.
Kemerli mermer bir géminede igin igin bir ates ya-
niyordu. Oca@in tzerinde yagh boyayla saslenmis
bir kémir kovasi duruyordu. Ocak rafindaki genis
govdeli saksilarin arasinda, Gzerine melek kabart-
malari islenmis kocaman, porselen bir saat vardi.
Odanin koyu kirmizi duvar kagidi, altin sarisi mo-
tiflerle stsliydd. Adag isi olan bélumler ise, beyaz,
gosterigli ve tertemizdi. Duvardaki resimlerin go-
gunlu@u, korkulu bir duruma digen gocuklarin kar-
sisindaki, kocaman képeklerin akil almaz yigitlikle-
rini konu aliyordu. Elinin altinda iri kiyim bir képek
bulundugu sirece, bir gocuda, ne taskin su, ne
yangin, ne de yer sarsintisi bir zarar verebilirdi.
Séminenin yaninda kasabanmin hem tarihgisi,
hem doktoru, kendi halinde, iyi yirekli, sakalli, gin
g6érmis bir adam olan Doktor Winter oturuyordu.
Kuca@ina koydu@u ellerinin bagparmaklarini birbiri
Gzerinde doéndurirken, saskin saskin énine baki-
yordu. Doktor Winier, ancak gok derin birinin onda-
ki derinligi sezebilece@i 6igide yaln, kendi halinde
bir adamdi. Parmaklarini béyle saskin saskin gevi-
rigini gérip gérmedigini anlamak igin, bagini kaldi-
rip Belediye Baskaninin usag Joseph'e bakti.
"Saat on birde mi?" diye sordu Doktor Winter.

Joseph dalgin dalgin yanitladi: "Evet, efendim.
Notta on bir diyor."

"Sen mi okudun?"
"Hayir, efendim. Ekselanslari okudu bana.”

Joseph, son yerlestirildikleri yerden oynayip
oynamadiklarimi saptamak igin yaldizh koltuklar
tek tek yoklamaya koyuldu. Joseph esyalara saygi-
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siz, arabozucu ya da tozlu olmalarini bekleyerek,
catik kaslarla bakmayi aliskanlik edinmisti. Beledi-
ye Baskani Orden'in insanlarin énderi oldugu bir
dinyada, Joseph de mobilyalarin, gamaslerin, kap
kacagin o6nderiydi. Yasgh, incecik, gok ciddi bir
adamd Joseph. Yasami, ancak gok derin bir insa-
nin gbrebilecedi karmagikhktaydi. Doktor Winter'in
bagparmaklarimi déndurdp durmasini hig de sasir-
tici bulmamisti. Ona gére, sinir bozucuydu, dokto-
run bu yaptigi. Cok 6nemli seylerin olup bittiginden
kuskulaniyordu Joseph. Yabanci askerler dolagi-
yordu ortalikta. Kasabanin askerleri y a 6ldarilmas,
ya da tutuklanmigti. Joseph, er geg bu konuda bir
g6rise ulagacakt elbette. Ne anlamsiz davranigla-
ra, ne birbirinin gevresinde dénen basparmaklara,
ne de mobilyanin sagmalikliarina katlanabilirdi.
Doktor Winter, koltugunu saptanmig olan yerinden
birkag santim 6teye gekince Joseph koltudu eski
yerine koyabilecedi ani sabirsizlikla beklemeye
basladi.

"On bir demiglerse, tam on birde burada olur-
lar. Dakik insanlardir onlar, Joseph,” diye yineledi
Doktor Winter.

Joseph doktorun séylediklerine kulak asmaksi-
zin, "Evet, efendim,” dedi.

"Gok dakik insanlar," diye yineledi doktor.

"Evet, efendim,"” dedi Joseph.

"Zaman ve makineler."

"Evet, efendim.”

"Beklemiyorlar; sanki kagacakmig gibi yazgila-
rna dogru kosturuyorlar. Dénidp duran didnyay,
sanki omuzlariyla itekleyerek onlar déndarayorlar.”

Joseph, "Evet, efendim,” demekten biktigi igin,
bu kez, "Cok dogru, efendim,” dedi.
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Joseph, olup bitenleri anlamasina yardimci ol-
madidi iin, bu konusmayi onaylamiyordu. Oyle ya
Joseph de daha sonra asgiya gidip, "Gok dakik in-
sanlar bunlar, Annie," deseydi, ne kadar anlamsiz
olurdu. Annie, "Kim, neden, nigin?" gibi sorular so-
racak; en sonunda da, "Sagmalayip durma, Jo-
seph,” diyecekti. Joseph, daha énceleri de Doktor
Winter'in s6zlerini alt kata tagimaya ¢aligmis ve so-
nug hep ayni olmustu. Annie bu sézleri, her zaman
sagma sapan bulmustu.

Doktor Winter g6zlerini bagparmaklarindan ayi-
rp, koltuklari dizeltmeye galigan Joseph'e bakt:
“Belediye Baskani ne yapiyor?"”

“Albayi kargilamak igin giyiniyor, efendim.”

“Sen de ona yardim etmiyorsun, éyle mi? Ken-
di basina do@ru durist giyinemez o0."

"Hanimefendi yardim ediyor Hanimefendi
onun kusursuz gérinmesini istiyor. O —Joseph ha-
fif kizard— Hanimefendi, kulaklarinin Gzerindeki
killari yoluyor. Gidiklandidi i¢in benim yapmama
izin vermiyor."

“Elbette gidiklanir,” dedi Doktor Winter.
"Hanimefendi Gsteliyor,” dedi Joseph

Doktor Winter birden gilmeye basladi. Ayaga
kalkip ellerini atese do@ru uzatti. Joseph de olaga-
nastd bir hizla doktorun arkasina gegip koltugu
durmasi gereken yere gekti.

“inaniimaz insanlanz dog@rusu,” dedi doktor.
"Ulkemiz elden gidiyor, kasabamiz disman gizme-
leri altinda, Belediye Bagkan: digmanla gérigmek
Gzere, Hanimefendi ise tepinip duran Belediye
Baskaninin bogazina basarak kulaklarindaki killari
yoluyor "



"Gok uzamist," dedi Joseph. "Kaslari da 6yle.
Ekselanslan kaslarindaki killarin alinmasindan da-
ha da rahatsiz oluyor. Aciyormus, 6yle diyor. Bana
sorarsaniz, kaslarinin alinmasi konusunda Hani-
mefendi bile zorlaniyor."

Doktor Winter, "Deneyecektir," dedi.

"Hanimefendi, onun kusursuz gérinmesini isti-
yor."

Giris kapisindaki pencereden, gelik baslhkli biri-
si bakt igeri. Kapida bir tikirti oldu. Sanki 1lik oda-
nin 15131 birden yitip gitmis; yerini, hafif bir kursuni-
lik almigti.

Doktor Winter basini kaidirnip saate bakti: "Er-
kenciler,” dedi, "igeri al onlan, Joseph."

Joseph gidip kapiyi agti. igeriye uzun ceketli bir
asker girdi. Gelik basliklydi. Kolunda kiguk Lir ma-
kineli tifek tagiyordu. Askerin gézleri fuzla gevreyi
taradi; sonra yana gekildi adam. Arkasinda, kapi-
nin esiginde bir subay duruyordu. Subayin sirtinda
siradan bir Gniforma vardi. Ratbesi, ancak omzun-
daki isaretlerden anlasiliyordu.

Subay igeri girip Doktor Winter'e bakti. Adam,
bir askerden gok, abartilarak gizilmig bir ingiliz soy-
lusunun resmini andinyordu. Hafif kamburu vardi.
Kirmizi yGzliydd. Burnu uzun ama, oldukga cana-
yakindi. Cogu ingiliz generalleri gibi, Gniformasinin
iginde gok mutsuz gérandyordu. Kapinin esiginde
durup, Doktor Winter'e gbézlerini dikti. Sonunda,
"Belediye Bagkani Orden siz misiniz, efendim?"
dedi.

Doktor Winter gulumsedi: "Yok, hayir, degilim."

"Oyleyse resmi gérevlilerden birisiniz. degil
mi?*
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"Hayir, kasabanin doktoruyum ben, Belediye
Bagkaninin da dostuyum.”

Subay, "Belediye Baskani Orden nerede?" de-
di

"Sizi kargilamak igin giyiniyor. Albay siz misi-
niz?"

"Hayir, degdilim. Ben Yuzbagi Bentick'im.” Bag-
ni egerek selam verdi. Doktor da bu selami belli
belirsiz eQilerek karsiladi. Yizbas Bentick, sbyle-
mek zorunda kaldigi seylerden sikiliyormus gibi,
konugmay surdirdi: "Efendim askeri yénetmeligi-
miz, komutan bir odaya girmeden énce orada silah
aramasl yapmamizi buyuruyor. Amacimiz saygi-
sizlk etmek degil, efendim.” C:nzunun Gzerinden
arkasindaki askere seslendi: "Gavus!”

Gavus, gabucak Joseph'in yanina gelip, ceple-
rini yokladktan sonra, "Bir sey yok, komutanim,”
dedi.

Yizbagi Bentick, Doktor Winter'e dénup,
"Umarnm bagislarsimiz bizi,"” dedi. Gavus, Doktor
Winter'in yanina gelerek ceplerini aragtirmaya bas-
ladi. Ceketin i¢ cebini yoklarken birden durdu. Elini
hizla cebin igine soktu, siyah deriden yapilmis,
yassi ve kagik bir gantayr gikarip Yuzbagi Ben-
tick'e verdi. Ylizbagi Bentick gantayi aginca, icinde-
ki bir doktora gerekli birkag basit cerrahi arag gere-
ci gbrdi; iki kigik bigak, birkag igne, pens, bir de
sinnga. Gantay kapayip, Doktor Winter'e geri ver-
di.

Doktor Winter, "Gériyorsunuz,” dedi, "bir kdy
doktoruyum ben. Bir kezinde, mutfak bigagiyla
apandisit ameliyati yapmam gerekti. O ginden beri
bunlari hep yanimda tagiyorum.”
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Yizbasi Bentick, "Saninm atesli silahlar var-
mis burada, éyle mi?" dedi. Cebinden kiglk, deri
kaplt bir defteri gikararak agti.

Doktor Winter, "Yamansiniz dogrusu," dedi.

"Evet, adamimiz gok uzun suredir galigyordu
burada."

Doktor Winter, "Saninm bu adamin kim oldu-
gunu soylemek istemezsiniz,” dedi.

"Gérevi bitti artik. Séylemekte bir sakinca oldu-
gunu sanmam. Adi Coreli'dir," diye karsilik verdi
Bentick.

Doktor sagkinlikla, "George Corell mi?" dedi.
"Ama bu olanaksiz! Bu kasabaya gok yararn dokun-
mus biridir 0. Nasil olur? Daha bu sabah, tepeler-
deki atig yanismasi igin 6dil dagitti.” Bu sézleri
sOyler séylemez, g6zlerinde olan biteni anladigini
ortaya koyan bir anlatim belirdi. Agz1 yavas yavas
kapandi. Sonra, "Anliyorum," dedi, "atig yarigmasi
dizenlemesinin nedeni de bu. Evet, anhyorum.
George Corell ha... insanin inanasi gelmiyor."

Soldaki kapi agildi. igeriye, Belediye Baskani
Orden girdi. Kiigik parmagiyla sag kulagini karigti-
riyordu. Resmi sabah giysilerini gegirmisti Gstine.
Boynunda, belediye baskanlarinin taktidi zincir asi-
hydi. Kalin, gar, agarmis biyiklar firga gibiydi. Kas-
lari da biyigindan asad kalmiyordu. Bembeyaz
saglarini daha yeni firgaladigi, sag tellerinin yeni-
den dikilmeye galigsarak, 6zgurlik savagimi verme-
ye baslamis olmasindan belli oluyordu. Orden, éy-
lesine uzun zamandir Belediye Baskanlig gérevini
yurGatdyordu ki, Belediye Bagkani imgesiyle 6zdes-
lesmisti artik. ister yazil, ister s6zl0 ne zaman "Be-
lediye Baskan" s6zciigunu goérseler, duysalar yas-



hsiyla gencivle tim kasabalinin gézlerinin 6ninde
hemen, Belediye Baskani Orden canlanmiveriyordu.
O ve g6revi butinlesmisti. Gérevi ona agirbaghhk;
¢ da gérevine bir sicaklik kazandirmigti.

Orden'in arkasindan ufak tefek, kirisik yGzli,
sinirli bir kadin olan Hanimefendi girdi odaya. Bu
adami her seyiyle var edenin, onu yaratanin ken-
disi oldugunu dasdniyordu. Ayni geyi yeniden yap-
ma olanagdi olsa, gok daha iyi bir ig gergeklestirebi-
lece@ine emindi. Yasami boyunca kocasini ya bir,
ya da iki kez anlarigti; ancak kocasinin anlayabil-
digi yonlerini de en ince ayrintisina dek taniyordu.
Onun en kiglk ictedi. acisi ya da gingenelidi hig
g6zrinden kagmazdi. Euna kargilik adamin digan-
celerini, dislerini, ya da 6zlemlerini hig; ama hig,
anlamazdi. Yine de yasaminda ara sira da olsa,
ileriyi gordiga olmustu.

Hanimefendi, Belediye Baskaninin yanindan
dolanip, eiini yakalad.. Adamin kulagini kasiyan
parmagini agzindan gekercesine, kulagindan gekti.

"Soyledigin kadar acidigina hig inanmiyorum,"
diyerek Doktor Winter'e dénda. "Kaslarnini dizelt-
meme izin vermiyor."

Belediye Baskani Orden, "Acitiyor,” dedi.

"Peki, o gbérunidgle dolagmaktan hognutsan ya-
pabilecegim bir sey yok." Adamin dizgin duran
boyunbagini yeniden dazeltti. "iyi ki buradasiniz,
doktor," dedi. "Kag kisi gelecek dersiniz?" Sonra
bagini kaldirip bakinca, Yizbag Bentick'i gérdi:
"Ah," dedi, "Albay."

Yuzbasi Bentick, "Hayir, Hanimefendi," dedi,
"ben, albay igin gerekli hazirhklari yapiyorum. Ga-
vus!”

Yastiklar alt st edip resimlerin arkasini arasti-
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ran g¢avus, gabucak Belediye Baskaninin yanina
gelerek adamin ceplerini yoklad.

Yazbasl Bentick, "Onu bagislarsimiz umarim,
efendim," dedi. "Buyruklan yerine getiriyor yalniz-
ca”

Yeniden elindeki kuguk deftere bir g6z atip,
"Ekselanslari,” dedi, "saninm burada atesli silahlar
varmis. iki parga, 6yle mi?"

Belediye Baskam Orden, "Atesli silahlar mi?
Ha, sanirnm tifeklerden s6z ediyorsunuz,” dedi.
"Evet bir giftem, bir de av tifegim var." Sonra hos-
nutsuzlugunu dile getiren bir yizle, "Pek ava gika-
miyorum artik,” diye ekledi. "Hep gikacagim diyo-
rum, av mevsimi agildiginda da cayiveriyorum. Av
eskisi kadar tat vermiyor bana.”

Yiuzbas: (steledi: "Bu silahlar nerede, Ekse-
lanslan?"

Belediye Baskani yanagini sivazlayarak anim-
samaya cgalisti. "Sey, saninm..." Karisina déndi.
"Yatak odasindaki dolapta, bastonlarin yaninda de-
gil miydi?"

Hanimefendi, "Evet," dedi. "Ustelik dolaptaki
giysilerin iliklerine dek yad kokusu sindi. Keske on-
lari baska bir yere koysaydin.”

Yizbasl Bentick, "Gavus!" dedi. Gavus hizla
yatak odasina dald.

"Pek hos bir gérev degdil. Ozir dilerim," dedi
yuzbas!.

Cavus bir gifte, bir de oldukga sisld, omuz as-
kili bir av tafegiyle déndi. Tufekleri girig kapisinin
yanina dayad.

Yizbag Bentick, "Hepsi bu, tesekkir ederim,
Ekselanslari. Tesekkur ederim, Hanimefendi,” de-
di.
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Sonra dénip Doktor Winter'e hafifge egilerek,
"Tesekk!ir ederim doktor,” dedi. "Albay Lanser bi-
razdan gelecek. lyi sabahlar."

Bentick, hizla 6n kapiya dogru yuridi. Gavus
bir elinde bu iki tifedi, sag kolunda da kendi kiguk
makineli tafegini tagiyarak yizbagiy: izledi.

Hanimefendi, "Bir an igin albay sandim onu,"
dedi. "Oldukga cana yakin bir geng."

Doktor Winter alayci bir sesle, "Hayir," dedi.
"Albayin givenligini saglamaya galgiyor yalnizca."

Hanimefendi, "Acaba kag subay gelecek?" di-
ye disuniyordu. Sonra Joseph'in utanmadan ko-
nusulanlara kulak kabarttigini gérance, kaslarini
gatarak bagini salladi. Joseph, yarida biraktid
ufak tefek iglere donip yeniden toz almaya basla-
di.

Hanimefendi, "Kag kisi gelecek dersiniz?" diye
sordu.

Doktor Winter sert bir hareketle bir koltuk gekip
oturdu: "Bilmiyorum,"” dedi.

"Sey" —Joseph kaslarini gatti— “seyi konusuyor-
duk. Onlara gay mi yoksa bir bardak sarap mi ¢i-
karsak? Kag kisi olacaklarim bilmiyoruz, bir sey ik-
ram etmesek olmaz.”

Doktor Winter bagini sallayip gulumsedi. "Bil-
miyorum. Yillardir ne kimsenin topragina zorla gir-
dik, ne de bizim topra@miza zorla girildi. Neyin uy-
gun digecegini bilmiyorum.”

Belediye Baskani Orden, parmagdim kasinan
kulagina sokmustu yeniden. "Sey,” dedi, "Bence
higbir sey ikram etmemeliyiz. Halk bundan hoslan-
mayacaktir. Onlarla karsilikl sarap igmek istemiyo-
rum. Bunun nedenini de bilmiyorum."
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Hanimefendi bu kez yeniden doktora sordu:
"Eskiden insanlar... yani énderler, birbirlerine 6vgu-
ler yagdinp, kargihkh sarap igmiyorlar miydi?"

Doktor Winier basini sallayarak onayladi:
"Ama o zaman durum tarkhydi. Krallarla prensler
savasl, eglence olsun diye yapiyorlardi. Tipki ingi-
lizlerin avcih@ gibi. Tilki 6ldiraldigunde bir av $6-
leni veriyorlardi. Ancak bana sorarsaniz, Belediye
Baskani Orden hakli; halk, onun diigmanla karsihk-
I sarap igmesinden hosglanmay abilir."

Hanimefendi, "Halk meydanda mazik dinliyor,
Annie séyledi,” dedi. "Onlar bunu yapabiliyorlarsa,
biz neden uygar davranis kurallarini gézetmeyelim
ki?"

Belediye Baskani bir an igin karnsina dik dik
bakti. Sesi bigak gibi keskindi: "Hanimefendi, izni-
niz olursa sarap igmeyece@iz. Su anda halkin akh
kangmis durumda. Oylesine uzun sire baris iginde
yasadilar ki, savasa inanmiyorlar. Durumu iyice
kavradiklarinda saskinhklan yok olacak. Katfalarin-
da her gey yerli yerine oturacak. Beni, ne yapaca-
gimi bilmeden ortalikta dolanayim, diye segmedi-
ler. Bu sabah kasabanin alti delikanhsi éldralda.
Belli ki, bu durumda av séleni vermemiz yakisik al-
maz. Halk, spor+oisun diye savagmaz.”

Bayan Orden hafifge basim éne eddi. Yasa-
minda birgok kez, Belediye Baskani olarak karsisi-
na gikmisti kocasi. Kocasiyla Belediye Bagkanini
birbirine kanigtirmamay 6grenmisti.

Belediye Baskani saatine bakti. Joseph, elinde
kiguk bir fincan kahveyle igeri girdi. Orden kahveyi
alip, dalgin dalgin, "Tesekkur ederim,” dedi. Kah-
veyi yudumladi. Doktor Winter'e, "Agk olmam ge-
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rek," dedi 6zur dilercesine. "Oyle olmalyim... dis-
manin kag adami var, biliyor musunuz?"

"Gok degil.” dedi doktor, "iki yaz elliden gok ol-
dugunu sanmam. Ama hepsinin eiinde o kiguk
makineli tifekten var.”

Belediye Baskani yine kahvesini yudumladi.
Yeni bir konuya gegti sonra. "Peki, Glkenin 6teki
bélgelerinde durum nasil?"

Doktor omuz silkti.

Belediye Baskani, umutsuz bir sesle konusma-
yi surdardi: "Higbir yerde direnme yok mu?"

Doktor yine omuzlarini silkti: "Bilmiyorum. Tel-
graf telleri ya kesilmis, ya da dismanin eline geg-
mig durumda. Hig haber yok."

"Ya bizim delikanhlar, askerlerimiz?"

"Bilmiyorum,” dedi doktor.

Joseph s6ze karisti: "Duyduguma gére, yani
Annie'nin isittigine gbre .."

"Neymis o, Joseph?”

"Alti Kisi 6ldaralmasg, efendim, makineli tifekler-
le. Annie, (i¢ askerimizin de yarah olarak tutsak
digtdgana isitmis.”

"Ama on iki kisi olmalari gerek."

"Annie, Ggunin de kagtigini duymus.”

Belediye Baskani birden dénip, "Kaganlar
hangileriymig?" diye sordu.

"Bilmiyorum, efendim. Annie bu konuda bir sey
duymamis.”

Hanmimefendi parmaginin ucuyla, masalardan
birinin (zerinde toz yoklamasi yapti. Sonra, "Jo-
seph," dedi, "geldiklerinde zilin yanindan ayriima.
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Belki ufak tefek seyler istememiz gerekir. Ayrica
6bir ceketini giy, su dagmeli olani, Joseph." Bir an
disandd, "bir sey daha var: isini bitirince odadan
¢ik. Ortalkta dikilip konugulanlan dinlemen kéta iz-
lenim uyandirir. Tasralihk olur bu, tam bir tasrali-
hk."

"Bas ustine, Hanimefendi," dedi Joseph.

"Sarap servisi yapmayacagiz, Joseph. Ama su
kuguk gumig sigaralkta birkag sigara bulundur.
Ayrica albayin sigarasini yakarken kibriti ayakkabi-
nin altina sirterek gakma. Kibrit kutusunu kullan.”

"Bas ustine, Hanimefendi!”

Belediye Baskani Orden, ceketinin digmelerini
Ggozdi. Saatini gikarip bakti. Sonra yerine koyup,
ceketini yeniden dagmeledi. Ama yukaridaki dug-
me boslukta kalmigti. Hamimefendi baskanin yani-
na gelip, ceketin digmelerini dizgin olarak yeni-
den ilikledi.

Doktor Winter, "Saat kag?" diye sordu.

"On bire bes var."

"Gok dakik insanlardir” dedi doktor “Tam za-
maninda burada olacaklar. Gitmemi ister misin?"

Belediye Baskani Orden kaygilh goriniyordu.
"Gitmek mi? Hayir.. hayir, kal." Gilmeye galisarak,
"Korkuyorum biraz," dedi 6zir dilercesine. "Sey,
korkmuyorum da sinirliyim." Sonra umarsiz bir ta-
virla, "Gok uzun zamandir, diigman eline disme-
migtik...” Sustu. Cevreye kulak kabartti. Uzaktan,
bandonun galdigi marg duyuluyordu. Hepsi birden,
sesin geldigi yéne dénerek mazigi dinlediler.

Hanmimefendi, "Geliyorlar iste,” dedi. "Umarim
bir sr insan dolusmaz igeri. Cinki oda yeterince
blyik degil."
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Doktor Winter alayci bir sesle, "Hanunefendi,
Versay'daki Aynall Salona ne buyururlar acaba?"
dedi.

Kadin dudaklarini 1sirarak gevreye bakind.
Dismanlari gimdiden kafasinda odaya, yerlestir-
meye baslamigti. "Ah, ah, ¢ok kigik bir oda bu,”
dedi.

Bandonun mazigi biraz yikselmig, sonra yine
hafiflemigti. Kap1, hafif hafif vuruldu.

"Hayda, kim olabilir bu Joseph? Gelen her kim-
se daha sonra gelmesini sdyle. Su anda gok igimiz
var."

Kap! yine vuruldu. Joseph gidip kapiy! araladi,
sonra biraz daha agti. Kalrengi Gniformali, gelik
bashkli ve kolgakl bir asker gérindi egikte.

Asker, "Albay Lanser saygilarini sunar, Ekse-
lanslarinin huzurlarina kabul ediimeyi diler,” dedi.

Joseph kapiy ardina kadar agti. Gelik baghkli
asker igeri girip hizla odayi gézden gegirdi, sonra
yine gekilerek, "Albay Lanser!" diye bildirdi.

Celik baghkh bir subay girdi igeri. Ritbesi, an-
cak omuzlarindaki isaretlerden anlasiliyordu. Su-
bayin arkasinda siyah is giysili, ufak tefek bir adam
vardr. Orta yashyd albay. Kir sacgh, sert bakish,
yorgun g6rinagliyda. Bir askere yarasan dik ve
genis omuzlarina karsilik, gézlerinde siradan bir
askerin bos ve anlamsiz bakiglarindan en kdiguk
bir iz bile yoktu. Yanindaki adamin basi cavlakt.
Pembe pembe yanaklari; kigik kigik kara gbzle-
ri; etli kalin dudaklan vardi.

Albay Lanser gelik bashgini gikardi. Egilerek,
"Ekselanslan!" dedi. Bayan Orden'e dogru dénip
egildi: "Hammefendi!” dedi. Sonra askere, "Kapiyi
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értdn, onbasi!” diye emir verdi. Joseph tezelden
kapry! kapatip, kigik de olsa, bir utku kazanmig-
g¢asina askere bakt.

Lanser, soru dolu gézlerini doktora gevirdi. Be-
lediye Baskani Orden, "Doktor Winter," dedi.

Albay, "Resmi bir gérevli mi?” diye sordu.

"Bir doktor yalnizca, efendim. Ayni zamanda
kasabanin tarihgisi oldugunu da séyleyebilirim.”

Lanser hafifge egilerek doktoru selamladi:
"Doktor Winter,” dedi, "saygisizlik olarak almazsa-
niz, tarihinizde yepyeni bir yaprak agildigini belirt-
mel< isterim; belki de..."

Doktor Winter hafifge gilimseyerek, "Belki de
bircok yapraklar agilacaktir,” dedi.

Albay yanindaki adama do@ru dénerek. "Sani-
rim Bay Corell'i taniyorsunuzdur,” dedi.

Beiediye Bagkani, "George Core!l mi? Elbette
taniyorum,” dedi. "Nasilsin, George ?"

Doktor Winter gargabuk araya girdi. Gok resmi
bir sesle, "Ekselanslari,” dedi, "arkadasimiz Geor-
ge Coreil, kasabanin dasman eline gegmesinde
yardimci olmus. Velinimetimiz George Corell, as-
kerlerimizi bilerek tepelere géndermis. Soframizin
konugu George Corell, kasabadaki tim silahlarin
da bir listesini gtkarmig. Dostumuz George Corell!"

Corell 6tkeyle, "inandigim yola bag koymusum
ben! Onurlu bir davranistir bu,” dedi.

Orden'in agdz1 saskinliktan bir kars agimisti.
Bir sire 6yle durduktan sonra, umutsuz bir tavirla
g6zlerini Winter'den Corell'e gevirdi. "Dogru degil
bu,” dedi. "George, bu dogdru olamaz! Soframda
oturdun, birlikte igki igtik. Sey, hastanenin yapimin-
da bana yardim ettin! Dogru olamaz bu!"
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Gozlerini kirpmaksizin Corell'e bakiyordu. Co-
rell, bu bakiga dismanca gézlerle karsilhk verdi.
Uzun bir sessizlik oidu. Sonra Belediye Bagkaninin
yuzl, yavas yavas gerildi. Gévdesi kaskat kesil-
migti. Resmi bir tavirla Albay Lanser'e dénip, "Bu
beyefendinin yaninda konusmak istemiyorum,” de-
di.

Corell, "Burada bulunmak hakkim!" dedi.
"Oburleri gibi askerim ben de. Bir tek (iniformam
yok."

Belediye Baskani, "Bu beyefendinin yaninda
konusmak istemiyorum,” diye yineledi.

Albay Lanser, "Simdi bizi yalniz birakin lutfen,
Bay Corell," dedi.

Corell, "Burada bulunmak hakkim,” dedi yeni-
den. Lanser kesin bir sesle, "Burayi terk edin lut-
ten, Bay Corell,” diye yineledi. "Ustlerinizin buyru-
guna kargi mi gikiyorsunuz yoksa?"

"Sey, hayir, efendim.”

“Latfen gidin, Bay Corell,” dedi Albay Lanser.

Corell, Belediye Bagkanina 6fkeli gézlerle bak-
ti. Sonra doéndp, hizla disan gikti. Doktor Winter
yuzande gulicukler sagarak, "Tarihimde bir para-
graflik yer tutacak 6nemde bir olay bu,” dedi. Albay
Lanser, doktora kizgin kizgin bakti, ama ses de ¢i-
karmad.

Tam o sirada, sagdaki kapi agildi. Saman ren-
gi saclariyla, g6zleri kipkirmizi olmus Annie, 6fkeli
yazana igeri uzatti. "Arka avluda askerler var, Ha-
nimefendi. Orada dikilmis duruyorlar.”

“igeri girmeyecekler," dedi Albay Lanser, "ken-
dilerine buyruk verdigim igin orada duruyorlar.”
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Bayan Orden buz gibi bir sesle, "Annie, sbyle-
yeceg@in bir sey varsa, Joseph'e anlat, o iletsin bi-
ze," dedi.

"igeri girmeye galisip galigmayacaklarini nere-
den bilecektim?" dedi Annie. "Kahvenin kokusunu
aldilar.”

“Annie!"
"Peki, Hanimefendi," diyerek ¢ekildi Annie.

Albay, "Oturabilir miyim?" dedi. Sonra agikla-
ma yapti: “Ginlerdir bir dirhem uyku girmedi gézi-
maze."

Belediye Bagkani uykudan uyanir gibi, "Evet,"
dedi, "elbette, buyurun oturun!"

Albay Hanimefendiye bakti. Hanimefendi otur-
duktan sonra, yorgunlugunu dile getiren bir hare-
ketle koltuga gokti. Belediye Bagkani, hala uyur-
gezer gibi, ayakta duruyordu.

Alkay, "Elimizden geldigince iyi geginmek isti-
yoruz," diye s6ze basladi. "Goériyorsunuz efendim,
bu olay her seyden 6nce ticari bir girisime benzi-
yor. Buradaki kémir madenine ve baliklara gerek-
sinim duyuyoruz. Olabildigince az surtigmeye ne-
den olup dostga geginmeye galigacagdiz."

Belediye Baskani, "Olan bitenden hig haberi-
miz yok," dedi. "Ulkenin geri kalani ne durumda?"

"Tamayle ele gegirildi," diye kargilik verdi al-
bay. "Planimiz gok kusursuzdu.”

“Hig direnig olmadi mi?"

Albay, Belediye Bagkanina acima dolu gbzlerle
bakti: "Olmasaydi keske. Evet, direnme oldu, ama
sonugta bir sird kan akt: Bu harekat bayik bir
6zenle plantamigtik
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Orden sorusunu (steledi: "Ama, direnis oldu,
oyle degil mi?"

"Evet, ama direnmek aptalikti. Tipki burada ol-
dudu gibi, aninda yok edildi direnenler. Direnmek
aptallikti, gok da tzicu oldu sonuglar..”

Doktor Winter, Belediye Baskaninin bu konu-
daki kaygisini paylagiyordu, "Evet,” dedi, "aptallik-
ti. Ama yine de direndiler.”

Albay Lanser, "Yalnizca birkag kisi, onlar da 6l-
dirdalda,” diye karsilik verdi. "Halk genel olarak gok
sakin."

Doktor” Winter, "Halk olup biteni anlamis du-
rumda dedgil,” dedi.

"Yavas yavas anhyorlar,” dedi Lanser. "Yeni-
den bir aptallik yapmayacaklardir." Bogazini temiz-
ledi, sesi sertlesti. "Simdi, efendim, hemen konu-
muza girelim. Gergekten gok yorgunum. Ama uyu-
madan énce gerekli diizenlemeleri yapmam gerek-
li." Koltugunda 6ne dogru egilerek, "Askerden gok
mahendisim ben,” dedi: "Bu olay da bir yeri ele ge-
girmekten gok mihendislikle ilgili bir ig. Kémuarun
Gikarihp génderilmesi gerekiyor. Teknisyenlerimiz
var. Ama bura halki da madeni isletmeyi sirdire-
cektir. Anlamigsinizdir séyledigimi umarim. Sert
6énlemlere bagvurmak istemiyorum.”

Orden, "Evet, soyledikleriniz yeterince agik,"
dedi. "Ama, ya halk madeni isletmek istemezse?"

Albay, "Umarim isterler," dedi. "istemek zorun-
dalar. Bize kémar gerek.”

"Ama, ya istemezlerse?"

"istemeleri gerek. Uysal bir halk gérdigam ka-
dariyla. Baglarina dert agilsin istemeyeceklerdir.”
Belediye Baskaninin yanitini bekledi, ama hicbir
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karsiik alamayinca, "Oyle degiller mi, efendim?"
diye sordu.

Belediye Baskani Orden dudaklarini biizerek,
"Bilmiyorum, efendim " dedi. "Kendi hikiametlerinin
yonetimi altinda gok uysaldirlar Sizin yénetiminiz
altinda ne yapacaklarini bilemem. Burasi hi¢ dus-
man gizmesi altina girmemis bir topraktir. D6rt yiz-
yildir bagimiza buyruk yasiyoruz.”

Albay, "Bunu biliyoruz,"” dedi ¢abucak. "Bu ne-
denle i¢ yénetiminize karismaya niyetimiz yok. Be-
lediye Baskanh@iniz sirecek. Buyruklari siz vere-
ceksiniz. Ceza ve 6dil dagitma isi sizin yetkinizde
kalacak. Boylelikle halk sorun yaratmayacak.

Belediye Baskani Orden, Doktor Winter'e bak-
ti: "Sen ne duastniyorsun?"

“Bilmiyorum,” dedi Doktor Winter, “olacaklar
izlemek ilging olacak. Bence bir siri sorun gika-
caktir ortaya. Bu halk gerektiginde gok acimasiz
olabilir.”

Belediye Baskani Orden, "Ben de bilmiyorum,”
dedi. Albaya déndi. "Ben de bu insanlardan biri-
yim, komutan. Ama yine de ne yapacaklarini bile-
miyorum. Belki siz biliyorsunuzdur. Ya da belki si-
zin ve bizim bildiklerimizin disinda bir seyler olur.
Baz insanlar, atanmig énderleri onaylayip onlara
boyun e@erler. Ama beni, halkim segti. Beni onlar
Belediye Bagkani yaptilar, bu gérevden de onlar
alabilir. Sizinle isbirligi yaptigimi dasundrlerse. bel-
ki de gérevden alacaklardir beni. Bilemiyorum."

Albay, "Onlarin boyun egmelerini saglarsaniz,
onlara hizmet etmis olacaksiniz,” dedi.

"Hizmet mi?”
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"Evet, hizmet. Onlar zarar gérmekten korumak
sizin gbreviniz. Eger ayak direrlerse baslarn derde
girer. Anliyorsunuz sanirim, bu kémdire gereksini-
mimiz var. Onderlerimiz bu isin nasil yapilacagini
sOylemiyorlar bize. Yalmzca kémard gikarip goén-
dermemizi buyuruyorlar. Ama sizin, halkinizi kolla-
maniz gerek. Onlarn galhstirmak, boylelikle de gu-
venliklerini saglamak zorundasiniz.”

Belediye Bagkani, "Ama, ya given iginde ol-
mak istemezlerse?" diye sordu.

"0 zaman, onlar adina disiinmesi gereken siz-
siniz."

Orden biraz évindrcesine, "Halkim, baskalari-
nin kendi adina disinmesinden hoslanmaz,” dedi.

“Belki de sizin halkimzdan degisikler. Katam hala
karmakarigik, ama bundan kesinlikle eminim."

Bu arada. Joseph igeri girmig, 6ne dogru egile-
rek ayakta bekliyordu. Bir seyler séylemek igin kiv-
randi§i belliydi. Hanimefendi, "Ne var, ne oluyor,
Joseph?” dedi. "Gumus sigarah@! getirsene.”

"Bagiglayin, Hanimefendi," dedi Joseph. "Ba-
gislayin, Ekselanslar..”

Belediye Baskani, "Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Annie," diye karsihk verdi adam, "Ofikeden
kdplere bindi."

Hanimefendi, "Sorun nedir?" dedi.

“"Annie, arka avluda askerlerin durmasindan
hoslanmiyor "

Albay, "Bir sorun mu yaratiyorlar?” diye sordu.

"Kapinin arahdindan Annie'ye bakiyorlar,” dedi
Joseph. "Annie bundan nefret eder.”
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Albay, "Buyruklar yerine getiriyorlar yalnizca,”
dedi. "Kimseye bir zararlari dokunmaz."

"Sey, Annie kendisine bakiimasindan nefret
eder," dedi Joseph.

Hanimefendi, "Joseph, Annie'ye dikkat etmesi-
ni sbyle,” dedi.

Joseph, "Bas ustiine, Hanimefendi,” diyerek di-
sar Gikti.

Albayin yorgunluktan gézleri kapaniyordu. "Bir
sey daha var, Ekselanslari,” dedi. "Kurmaylarimia
birlikte, burada kalabilir miyiz?"

Belediye Baskani Orden bir an disunda: "Ku-
Glk bir yer burasi,” dedi. "Gok daha genis. rahat
yerler var."

Joseph elinde gumus bir sigaralikla dénda. Ku-
tuyu agip albaya sigara tuttu. Albay bir sigara aldi-
ginda Joseph, gosterigl bir tavirla sigarayr yakt:.
Albay sigaradan derin bir nefes gekti.

"Konu bu degil,” dedi. "Kurmaylarin yerel yéne-
ticiyle ayni ¢ati altinda kalmas: daha yumusatici bir
etkiyaratiyor.”

"Yani,” dedi Orden, "halk, isbirligi yapidigin
disunecek, 6yle mi?"

"Evet, 6yle saninm.”

Belediye Bagkani Orden, umutsuz bakiglarini
Doktor Winter'e gevirdi. Winter'in su anda elinden,
kuru bir galimsemeyle karsilik vermekten bagka
bir sey gelmiyordu. Orden yumusak bir sesle, "Bu
onuru geri gevirme olanagim var mi?" dedi.

"Korkarim hayir," dedi albay, "6nderlerimizin
buyrugudur bu.”

"Halk bundan hig hoglanmayacak," dedi Orden
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"Hep halktan s6z ediyorsunuz! Halk silahsiz.
Halkin s6z hakki yok."

Belediye Baskani Orden bagini iki yana sallad:
"Anlamiyorsunuz, komutan," dedi.

Kapidan éfkeli bir kadin sesi duyuldu. Bu sesi
bir gardltd ve bir adamin ¢ighg izledi. Joseph firti-
na gibi igeri daldi: "Annie kaynar su atiyor,” dedi.
"Ofkeden kan beynine sigramis."

Odanin disinda saga sola verilen buyruklarla,
ayak sesleri duyuldu. Albay Lanser sikintiyla yerin-
den kalkti: "Usaklariniza s6z gegiremiyor musunuz
efendim?" diye sordu.

Belediye Baskani Orden gulimsedi: "Gok az,"
dedi. "isler yolunda gittiginde, ok iyi bir aggidir An-
nie." Sonra Joseph'e dénip, "Yaralanan oldu mu?"
diye sordu.

"Su ¢ok kaynardi, efendim.”

Albay Lanser. "Goérevimizi yapmak istiyoruz
yalnizca,” dedi. "Bu bir mihendislik isi. Agginizi yo-
la getirmeniz gerek."

"Yapamam,” dedi Orden, "o zaman isten ayri-
hr."

"Olaganisti bir durim bu. isi birakamaz.”

"O zaman da kaynar su déker," dedi Doktor
Winter.

Kapi agildi. Esikte bir asker durdu: "Bu kadini
tutuklayacak miyiz, komutamm?”

"Yaralanan var mi?” diye sordu Lanser.

"Evet efendim, iyice haslandilar, biri de yand.
Kadin elimizde komutanim.”

Lanser, ne yapacagini bilemeden bir sire as-
kere bakti, sonra, "Birakin kadini,” dedi. "Siz de
avludan gekilin."
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"Bas Ustine, komutanim.” Kapi, askerin ardin-
dan kapandi.

Lanser, "Kurguna dizdirebilirdim onu; delige tik-
tirabilirdim," dedi.

"O zaman asgisiz kalirdiniz," dedi Orden.

"Bakin,” dedi albay. "Bize halkinizla iyi gegin-
memiz igin buyruk verildi."

Hanimefendi, "Ozir dilerim, efendim,” dedi.
"Gidip askerlerin Annie'ye bir sey yapip yapmadik-
larina bakmaliyim."” Sonra odadan gikti.

Lanser ayakta duruyordu simdi: "Cok yorgun
oldugumu sdyledim size, efendim. Biraz uyumak
zorundayim. Latfen, herkesin iyilidi igin bizimle is-
birligi yapin." Belediye Baskami Orden karsilik ver-
meyince, "Herkesin iyiligi igin," diye yineledi Lan-
ser. "Olur mu?"

Orden, "Burasi kiigicik bir kasabadir,” dedi.
"Bilemiyorum. Halkin akli karisti. Benim de dyle."

“isbirligi igin gabalayacaksiniz, degil mi?"
Orden basini iki yana salladi: "Bilmiyorum. Ka-
sabah ne yapmak istedigine karar verdiginde, ba-
yUk bir olasilikla ben de bu karara uyacagim.”
"Ama yetkili olan sizsiniz."

Orden gilimsedi: “inanmayacaksiniz belki,
ama soyledigim dogrudur; yetki, kasabalimndir
Nasil ve nigin oldugunu bilmiyorum, ama éyledir isg-
te. Bu, sizin kadar hizli harekete gegemememiz
anlamina geliyor. Ama bir kez yén saptandiginda,
hep birlikte hareket ederiz. Akim gok karisik. Su
anda bir gey bilmiyorum.”

Lanser bezgin bir sesle, "Umarim birlikte iyi ge-
ginebiliriz. Herkes igin gok daha kolay olur bu. Size
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glivenebilece@imize inanmak istiyorum. Dudzeni
saglamak igin zor kullanmaktan hoglanmiyorum.”

Belediye Baskani Orden ses gikarmadi.

"Umarnm size giavenebiliriz," diye tsteledi Lan-
ser.

Orden parmag@ini kulagina sokup elini sallad:
"Bilemiyorum," dedi.

Hanimefendi kapidan igeri girip, "Annie'nin te-
pesi iyice atmig,” dedi. "Komguya gitmig. Christi-
ne'le konuguyor. Christine de gok kizgin."

"Christine, Annie'den daha da iyi bir asgidir,"
dedi Belediye Bagkan.
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IKINCI BOLUM

Albay Lanser'in karargahi, Belediye Baskani-
nin kiguk konaginda, Ust kata yerlesmisti. Karar-
gahta albayin yan: sira beg subay vardi. Ufak te-
fek, drkek goérinigli, daha gok bir hesap adami
olan Binbagi Hunter, kendisi hep bagkalarina daya-
narak yasadigdi igin, herkesi ya kendisi gibi bagimli,
ya da yasamasi yakisik almayan insanlar olarak
gbrayordu. Binbasi Hunter miahendisti. Savas ol-
masa, onun buyruuna adam vermek, kimsenin
aklinin ucundan bile gegmezdi. Cinkli Binbas
Hunter adamlarini sayilar gibi diziyor, sonra onlari
toplayip, gikarip, garpiyordu. Matematikgiden gok
aritmetikgiydi. Ne gsakadan anlardi, ne de mizik-
ten; dahasi, yiksek matematigin gizemliliginden
payini almig da degildi. Ona gére, insanlar tipki al-
tinin sekizden ayriligi gibi boy, kilo ya da renk ola-
rak birbirlerinden ayriliyorlardi. Bagkaca ayrimiar,
ona gbre gok 6nemsizdi. Birgok kez evienmigti.
Ama karilaninin onu terk etmeden énce, sinir has-
tasi olmalarinin nedenini bir tarli anlayamamisti.

Yizbasi Bentick, tam bir ev erkegiydi. Képekle-
re, pembe yanakl gocuklara ve Noel bayramina
Gok diaskindi. Yizbagiligir goktan geride birakmig
olmasi gereken bir yastaydi. Ama anlagilmasi gig
bir tutku yoksunilugu nedeniyle, bu ritbeye gakilip
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kalmisti. Savastan énce, ingiliz tagra soylulanina
hayrand. ingilizler gibi giyinir- ingiliz képekleri bes-
ler; ingiltere'de yapilmis piposuyla, Londra'dan
6zel olarak getirttigi harmanlanmig tutanden igerdi.
Bahgeciligi goklere gikaran, sirekli olarak ingiliz ve
Gordon turi av képeklerinin ustalklarini karsilasti-
ran o tagra dergilerine aboneydi. Yizbag Bentick,
tim dinlencelerinde Sussex'e giderdi. Budapeste
ya da Paris'teyken, kendini ingilize benzetmelerine
bayilirdi. Savas, batin bunlan gériniste degigtir-
misti; ama Yizbasi Bentick, 6ylesine uzun bir sire
pipo gekmig, baston kullanmisti ki, bunlarn bir girpi-
da birakamad. Bes yil 6nce, bir kez, The Times’a,
Midlands'deki gimenlerin yok edilmesine iliskin bir
mektup yazmig, mektubu Edmund Twitchell, Esq.”
diye imzalamigti; Gstine Ustlik, The Times da bu
mektubu yayimlamigti.

Yiazbasi Bentick ytzbasilik igin ne denli yashy-
sa, Yuzbagi Loft da o denli gengti. Yetkin, kusur-
suz bir yizbasiydi Yizbasi Loft Yizbasihdr yasi-
yordu; hava yerine, yizbagilig ¢ekiyordu igine. Ya-
saminin her ani askerceydi. Askerlik ugrasinda,
zeytinyadinin suyun Gzerine gikig! gibi, buyuk bir
tutkuyla yikseliyordu. Topuklarini, ancak dansgila-
rin becerebilece@i bir ustalkla birbirine tokugturur-
du. Askerligin yolunu yordamini tim inceligiyle bi-
lir, bilmekle de kalmayip uygulardi. Askerce davra-
nis kurallarini kendilerinden daha gok bildigi igin,
generaller bile ondan gekinirdi. Yizbasi Loft, as-
kerligin hayvan yagsamindaki en geliskin evre oldu-
Qgunu dasunar, buna yarekten inanirdi. Tanrn'yr da-
sinecek olsa, O'nu, yilda birkag kez tegmenlerinin

*  Esq. (Esquire'in kisaltiimis bigimi)  Soylulugu belirten bir
san, (gev.)
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mezariarina gelenk koyan, savas anilariyla yasa-
yan, yash, apak sagh. onurlu bir emekli general
olarak caniandirirdi gézinde. Tim kadinlarin ani-
formaya vurgun olduklarina inanirdi. Bunun tersi-
nin olabilece@i, akhnin ucundan bile gegmezdi.
Olaylar, olagan akigini sirdurirse, kirk bes yasina
geldiginde tuggeneral olacakti. tJzun boylu, soluk
yuzla, dantelli gize! sapkalar olar erkeksi kadinla-
rin ortasinda gekilmig resimleri gazetelerde yayim-
lanacakti.

Tedmen Prackle ile Tegmen Tonder, Universite
mezunu, Gigegdi burnunda genglerdi. Ginan politika
anlayisiyla iyice yo@rulmusglardi. Bir Gstin insanm
bulguladidi, yarattigi o biyik yeni dazene yirek-
ten inaniyorlard:. Bu dylesine buylk bir dizendi ki,
sonuglarini sinayarak dogrulama gereg@ini bile,
duymuyorlard). G 6ézleri bir anda sulanan, ya da ¢a-
bucak o6fkelenen duygulu genglerdi bunlar. Teg-
men Prackle, cep saatinin kapadinin altinda, mavi
atlas kumag pargasina saril bir tutam sag sakliyor-
du. Sag telleri sirekli olarak dagilip, saatin garkini
tikadidi igin, zamani 6grenmek amaciyla bir de kol
saati kullamiyordu. Prackle, dans igin esi bulunmaz
bir kavalyeydi. Glleg yizli bir gencti. Yine de 6n-
deri gibi kaslarini gatabilir; énderi gibi kulugkaya
yatmis tavuk benzeri, derin disincelere dalabilirdi.
Yoz sanattan tiksiniyordu. Bir siri tabloyu kendi
elleriyle pargalamisti. Meyhaneye gittiginde, yanin-
da bulunanlarin kara kalem resimlerini yapardi. Ki-
mi kez, bu resimler éylesine basarih olurdu ki, ar-
kadaslari ona, sanatg olmas: gerektigini séylerler-
di sk sik. Prackle'in bir siri sarigin kiz kardesi
vardi. Onlarla kivang duyardi. Oyleki bir kezinde,
kardeslerinin agagilandigini diginap ortahdi karig-
tirmisti. Kardegleriyse bundan pek hoglanmamisti.
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Birinin tutup bir seyler kanitlamaya kalkigmasin-
dan; bu kanitlama isinde de pek zorluk gekmeme-
sinden korkmuslardi. Tegmen Prackle, gérev disin-
daki tum zamanini, Tegmen Tonder'in sarigin kiz
kardesini ayartmay diigleyerek gegiriyordu. Tegd-
men Tonder'in kiz kardesi, Tegmen Prackle'nin ter-
sine, sagini bagini dagitmayacak, daha yash er-
keklerle iliski kurmaya can atan tombulca, oynak
bir kizdi.

Tedmen Tonder, soylu geng erkeklerin yoksul
kizlara duydu@u kusursuz, ylce aski dasleyen, yu-
redi.hizin dolu bir ozandi. Dig gici ancak yagsam
deneyimince genis olan, tam bir romantikti. Kimi
kez duslerinde yaratti@ esmer kadinlara, iginden
bir kogukla seslenirdi. Tum 6zlemi, savas alaninda
6lmekti. Geride gb6zleri yagh ana babasi, bas ucun-
da da yigit ama gézleri bugulu énder olacakti. Oli-
mand sik sik dislerinde canlandinrdi. Batan gine-
sin 6lgun 151@1 kink dékik askeri gereglerde yansir-
ken, gevresinde sesi solugu gikmayan, baglari 6n-
lerine diismis adamlar; kocaman bir bulutun Gze-
rinde iri g6gusla Valkiriler* dért nala kalkmig; ana-
larla metresler tek bir batin olmuslar, bu arada ge-
rilerde Wagner'in mazigini gagristiran bir gék guarl-
tisi gimbirdemekte. Ollrken séyleyecegdi sozleri
bile hazirlamisti Tonder.

Kurmaylar kurulunu olusturan subaylar bunlar-
di iste. Her biri, savasi ¢ocuklann "Tavsan kag, ta-
Z1 tut” oyunu gibi gériyordu. Binbagi Hunter, sava-
s evine, séminesinin basina dénebilmek igin yapil-
masi gerekli bir aritmetik 6devi olarak diguniayor-
du; Yizbagi Lofta gobre, savag iyi yetistiriimis geng

*  Valkiriler Iskandinav bilgelik, tanim, siir ve savag Tannsi
Odn'in habercileri; ath, silahli, savasg bakireler, (gev)
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bir erkege en yarasan u@rasti;; Tegmen Prackle ile
Tedmen Tonder igin, higbir seyin gergek olmadig,,
dissel bir evrendi savas. Savaslan da o zamana
degdin hep oyun gibi olmustu dogrusu... yetkin si-
lahlar; haziriksiz, silahsiz dismanlara karsi kusur-
suz bir planlama. Hig yenilgi yizi gérmemislerdi.
Yitirdikleri sey, gok azdi. Herkes gibi, kogullar zor-
ladiginda onlar da korkak ya da ydurekli olabilirlerdi.
Savasin uzun bir gelecekte gergekten ne oldugu-
nu, iglerinde bir tek Albay Lanser biliyordu.

Lanser, yirmi yil 6nce Belgika ve Fransa'da bu-
lunmustu. Bildiklerini —savasin inanet ve kin, yete-
neksiz generallerin her seyi arapsagina gevirmesi,
iskence ve 6lim, hastalik ve bezginlik oldugunu;
sona erdiginde de yeni bikkinliklar ve kir:ler digin-
da higbir seyi degistirmedigini— aklina getirrmeme-
ye galisiyordu. Lanser kendi kendine, verilen buy-
ruklar yerine getirmekle yikumla bir asker olcugdu-
nu sdyliyordu. Soru sormasi, ya da disinmesi is-
tenmiyordu ondan. Gorevi, verilen buyruklan yeri-
ne getirmekti yalnizca. Geride kalan savasin aci
dolu anilanni, bu savasin da ondan degisik olma-
yacag@ina iiigkin sarsilmaz inancini katasindan kov-
maya galigiyordu. Ginde elli kez, bu degisik ola-
cak diyordu kendi kendine; bu gok degisik olaczk.

Gegit téreninde, kalabaliklarda, futbol magla-
rinda, savasta bigimler belirginligini yitirir; gergekler
gergekdisi olur; insanin digunce yetisini yogun bir
sis o6rtisi kaplar. Gerilim, cosku, bikkinlk, devinim
tama birbirine gegerek kilrengi tek bir biyuk dise
dénasdrler. Oyleki, bu disten ayildiginda, insanlari
nasil 6ldirdigdna, onlar 6ldirme buyrugunu nasil
verdigini animsamazsin bile. Sonra, bu olaya tanik
olmamig baskalari, bu olayin nasil oldugunu anla-
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tirlar sana. Sen de, "Evet, anlasilan oyleydi," der-
sin belli belirsiz.

Bu kurmaylar toplulugu, Belediye Baskani ko-
nutunun Gst katindaki Gg oday almigti. Portatif ya-
taklarini, battaniyelerini, esyalarini yatak odalarinza
yerlestirmiglerdi. Yatak odalarinin yaninda, girig
katindaki konuk odasinin tarn Gstindeki oday! da
bir tir subay kulibine gevirmisierdi. Oldukga goés-
terigsizdi bu lokal. Odada birkag koltuk, bir de ma-
sa vardi. Burada mektup yaziyorlar, gelen mektup-
lan okuyorlardi. Birbirleriyle konusuyorlar, kahve
igiyorlar, tirli tasarilar yapiyorlar, dinleniyorlardi.
Pencerelerin arasindaki duvarlan inek, gél, kaguik
Giftik evlerini konu alan resimler dolduruyordu.
Pencereden bakildiginda, kiyiya, gemilerin baglan-
dig), kémar mavnalarinin yanastigi, yuklendigi,
sonra da denize agildi@ nhtima dogru uzanan ka-
saba, kusbakisi gérilebiliyordu. Subaylar ortadaki
alandan kivrilarak deniz kiyisina ulasan kasabayi,
kértezde demirlemis yelkenleri sarlh balikgi tekne-
lerini gérebiliyor, kumsalda kurutulan baliklarin
pencereden odaya dolan kokusunu duyabiliyorlar-
di.

Odanin tam ortasinda biyik bir masa vardi.
Binbasi Hunter, masanin basinda oturuyordu. Ku-
cagindaki resim tahtasinin bir yanini masaya daya-
mig, elinde T cetveli ve gbnye ile, yeni bir yan de-
miryolu hattinin tasanmi Gzerinde galisiyordu. Re-
sim tahtasi bir tird dazgian durmuyor, binbasi da
giderek o6fkeleniyordu. Basini gevirip omzunun
Gzerinden, “Prackle!" diye seslendi. "Tedmen
Prackle!"

Yatak odasinin kapisi agildi. Yizanin yarsi
sabun képuguyle kapl tegmen, odadan gikti. Elin-
de tiras firgasi vardi: "Buyurun?" dedi.
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Binbag! Hunter, 6niandeki gizim tahtasini saga
sola oynatti: “"Su benim tahtanin ayaklan esyalarin
arasindan gikmadi m?"

"Bilmiyorum, efendim," dedi Prackle, "bakma-
dm."

“Tamam, simdi bak éyleyse, oldu mu? Bu 6l-
gun 1sikta galismak yeterince dert zaten. Murek-
keplemeden 6nce bunu yeniden gizmem gereke-
cek."

Prackle, "Tiragimi bitirir bitrmez bakarnm," de-
di.

Hunter sinirli bir sesle, “"Bu yan yol senin goéri-
nisanden daha énemli," dedi. "Bak bakalim, ora-
daki yiginin altinda, golf gantasina benzeyen bir ki-
hf var mi? Yelken bezinden bir kilit 7"

Prackle yatak odasina girdi. Sagdaki kapi agil-
di bu arada. Yizbasi Loft gérindu, kapida. Gelik
bash@ basindaydi. G6gsinde bir dirbin, belinde
silahlar, her yanindan da bir sird kigik deri torba-
lar sarkiyordu. Odaya girer girmez (zerindekileri
¢ikarmaya basladi Lot

“Su Bentick gergekten kagk," dedi. "Sokagin
tam ortasinda, nébete basinda kigla kepiyle gider-
ken gérdim onu."

Loft dirbini masanin Gstiine koydu. Sonra
darbindn yanina gelik baghgini, gaz maskesi tor-
basini yerlestirdi. Masanin st askeri arag gereg-
lerle doimustu.

Hunter, “Bunlarn buraya birakma," dedi. "Gér-
miyor musun, galisiyorum! Niye kep giymeyecek-
mis ki? Ortalik sut liman. Bu teneke pargasindan
ben de biktim. Hem gok a@ir, hem de insan gevre-
sini géremiyor."

Loft soguk bir sesle, "Gelik bashdi gikarmak
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dogru olmaz,” dedi. "Halkin Gzerinde olumsuz bir
etki uyandinr. Askeridazeni, bunun gerektirdigi
canhh@ yansitmak zorundayiz. Askerce kurallari
Ggignemememiz gerekir. Bunlan gbézetmezsek, kar-
gasayl kendi agzimizla gagirmis oluruz.”

Hunter, "Nereden gikarnyorsun bunu?” dedi.

Loft durusunu biraz daha diklestirdi. Dudaklari,
sOylediklerine olan sarsiimaz inancini pekistirecek
bigimde inceldi. Bu kesin gérlsleri nedeniyle, he-
men herkesin yureginde, Loft'un burnuna okkal bir
yumruk kondurma istedi uyanmasi kaginilmazd.
"Bunu ben uydurmuyorum. X-12 Yénergesinde ele
gegirdigimiz Ulkelerdeki askeri tutum ve davranig-
larla ilgili buyruklan aktariyorum,” dedi. "Siz," diye
baslayarak s6zini sirdurecekken, bu baslangici
degistirerek, "Herkes X-12Yi dikkatle okumalidir,”
diye ekledi.

Hunter, "Acaba onu yazan her kimse, hi¢ ele
gecirilmis bir dlkede bulunmug mu?" dedi. "Bu
adamlar kuzu gibi. lyi yarekli, uysal bir halk."

Prackle kapida gérindi. Yazandn yarisi hala
tiras sabunuyla kaphydi. Elinde kahverengi keten
bir tulum vard. Tegmen Tonder de onun arkasin-
dayd. Prackle, "Bu mu?" diye sordu.

we

Evet. Onu agip kuruver, lutfen."

Prackle ile Tonder ayaklari agmaya koyuldular.
Sonra saglamliqini sinayip Hunter'in yanina koydu-
lar. Binbagi tahtasini Gg ayagin uzerine yerlestirip
Ustten sikistirdi. Saga sola oynatarak tahtayr da-
zeltti. Sonunda hinidayarak tahtanin énine oturdu.

Yuzbasgi Loft, "Yizinuzde sabun oldugunu bili-
yor musunuz, tegmen?" dedi.
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“Evet, efendim,"” dedi Prackle. "Binbagim Gga-
yad getirmemi emrettiginde tiras oluyordum.”

“Eh, simdi yazana silsen iyi olur,” dedi Loft "Al-
bay gérebilir seni.”

"Onun buna aldiracagini sanmam. Bdyle seyle-
ri Gnemsemiyor.”

Tonder, Hunter'in omzunun Gzerine egilmig,
adamin yapti@i tasarima bakiyordu.

Loft, "Belki aldrmaz, ama yine de dogru olmaz
béyle dolagman,” dedi.

Prackle bir mendil gikarip genesindeki sabunu
sildi. Tonder binbaginin tahtasinin késesindeki ki-
GU bir gizimi gosterdi. "Gok guzel bir képri bu, bin-
bagim. Ama, nereye kuracagz onu?"

Hunter 6nce gizime, sonra da omzunun Gzerin-
den Tonder'e bakti. "Haa? Bu bizim kuracagimiz
bir kopru degil. Yapaca@imiz igle ilgili gizim gu.”

“Peki, bu kbpri nereden gikti 6yleyse?”

Hunter biraz sikilmig gibiydi: "Sey, evde, arka
bahgede bir demiryolu yapmigtim. Bir irmak agzini
képruyle baglayacaktim. Yolu irmak agzina kadar
getirdim. Ama koépriyld yapmaya bir tarli zaman
bulamadim. Evden uzaktayken, hig dedilse bu isi
kagit zerinde gézmeyi disunmigtam de.."

Te@men Prackle cebinden katlanmig bir gazete
yaprad gikard, agti, kaldinp bakti. Bacaklari ona-
likta, guzel giysili, upuzun kirpikli, dolgun gévdeli
sarisin bir kizin resmiydi bu. Bacaklarinda siyah fi-
le goraplar vard; goraplar incecik bir korseye bag-
laniyordu. Sarigin giizel, elindeki siyah dantelli bir
yelpazenin Gzerinden bakiyordu. Tegmen Prackle
resmi kaldinp, "Iste kiz diye buna denir, degil mi?"
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dedi. Tegmen Tonder elestirici bir bakis atip, "Hos-
lanmadim ondan," dedi.

"Nesini begenmedin?”
"Yalnizca hoslanmadim, o kadar," dedi Tonder.
“O resmi niye sakliyorsun?"

"Bu kizdan hoslamyorum,” dedi Prackle, "bah-
se girerim sen de bayildin ona.”

"Hig hoslanmadim,” dedi Tonder.

"Elinde olsa onunla kirigtirmayacagini mi séy-
lemek istiyorsun?" diye sordu Prackle.

Tonder, "Evet," dedi.

"Eh, kagigin tekisin sen dyleyse," dedi Prackle.
Perdelerden birine dogru yuridi. "Kizi buraya asa-
cagim. Sen de karsisina gegip, kulugkaya yatar-
sin.”

Sonra resmi perdeye igneledi.

Yiuzbagi Loft'un kollari masadan topladig arag
gereglerle doimustu.

"Saninm burada pek yakigik almaz bu resim,
tegmen. Kaldirsaniz iyi olur.. Burahlar Gzerinde
olumlu bir izlenim uyandirmaz.”

Hunter basini tahtasindan kaldinp bakti: "Ney-
mis 07" Gdzleriyle resmi taradi. "Bu da kim?" diye
sordu.

"Sanatgl," diye yanitladi Prackle.

Hunter kiza dikkatle bakti: "Ah, onu taniyor mu-
sun?”

Tonder, "Yosmanin teki," dedi.

Hunter, "Demek taniyorsun onu, éyle mi?" de-
di.

Prackle gézlerini dikmis Tonder'e bakiyordu:
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"Séyle bakahm, orospu oldugunu nereden biliyor-
sun?"

"Orospuya benziyor da ondan." dedi Tonder.
"Taniyor musun onu?”
"Hayir, tanimak da istemiyorum.”

Loft séze kanstiginda, Prackle, "Oyleyse nere-
den biliyorsun?" demek Gzereydi. Loft, "Bu resmi
oradan kaldir," dedi. "Istiyorsan onu yataginin bas
ucuna asabilirsin. Ama bu oda resmi bir yer."

Prackle, ona karsi gikacakmig gibi bakiyordu.
Tam sbze baslayacakken, Yizbasi Loft, "Bu bir
emirdir, tegmen," dedi. Bunun (zerine eli kolu bag-
lanan Prackle, kagidi katlayip yeniden cebine yer-
lestirdi. Neseli gérinmeye galisarak konuyu degis-
tirmek istedi: "Bu kasabada gergekten gizel kizlar
var," dedi. "Buraya iyice yerlegelim, her sey yoluna
girsin hemen birkagiyla tanigacagim.”

Loft, "X-12yi okusan iyi olur," dedi. "Kadinlarla
iliskiler konusunda bir bélim var." Sonra elinde tor-
balar, dirbind ve donanimiyla disan ¢ikt. Hun-
ter'in omzunun Gzerinden tahtaya bakmay: surdi-
ren Tegmen Tonder, "Cok akillica bir is bu," dedi.
"Yani kémir tasiyan arabalarin madenden gikip
dogrudan gemilere ulagmasi.”

Hunter yavag yavas yaptig: isten uzaklasarak,
"lsi hizlandirmamiz gerek," diye karsilik verdi. "Ké-
mirl hig zaman gegirmeden yikleyip géndermek
zorundayiz. Blyk bir is bu. Halkin agirbagh ve uy-
sal olmasi da biyuk bir gans dogrusu.”

Loft, eli kolu bosalmis olarak, odaya déndi.
Pencerenin 6ninde durup, limana, kémur madeni-
ne do@ru bakti: "Uysal ve adirbaslhlar, glinka biz de
agirbash ve uysal davraniyoruz. Saninm bundan
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kendimize de bir pay gikarabiliriz. Tutum ve davra-
nislanmiz Gzerinde ayak dirememin nedeni bu. Y6-
netmelikler biylk bir 6zenle hazirlanmigtir.”

Kapi agildi. Albay Lanser, ceketini Gzerinden
cikararak igeri girdi. Kurmaylan gok kati oimamak-
la birlikte, yine de yeterince saygil bigimde ve as-
keri kurallara uygun olarak selamladilar albayi.
Lanser, "Ylzbag! Loft" dedi, "gidip Bentick'in nébe-
tini alir misiniz? Pek iyi degil, bag déniyormus."

"Bas Ustine, efendim,” dedi Loft. "Bu arada si-
ze, nébetten yeni déndugumua animsatabilir miyim
komutanim?*

Lanser adami dikkatle inceledi: "N6beti alma
konusunda bir sikintiniz yoktur umarim, yizbas."

"Kesinlikle hayir, efendim. Kayit igin belirtmis-
tim yalmzca."

Lanser gevseyip gllimsedi: "Kayitlarda adini-
zin gegmesini istiyorsunuz, éyle degil mi?"

"Bunun higbir zarar olmaz, efendim.”

"Yeterince adiniz gegtiginde de" diye sardirdi
s6zinh Lanser, "g6gsunizde kiguk bir madalya
sallanacak.”

"Bunlar askerlik ugrasindaki kilometre taglari-
dr, efendim.”

Lanser igini gekti: "Evet, saninm 6yledir. Ama
gelecekte animsayacaklariniz, onlar olmayacak
yazbas."

"Bagiglayin, anlayamadim?" diye sordu Loft.

"Ne demek istedigimi daha sonra anlayacaksi-
niz... belki."

Yazbasi Loft hizla donanimini takinirken,
“Evet. efendim,” dedi. Sonra disari gikti. Dizenli
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adimlari, tahta merdivenlerde tok bir ses gikariyor-
du. Lanser adamin gidigini biyik altindan gilimse-
yerek izledi. Durgun bir sesle, "iste anadan dogma
bir asker," dedi. Hunter de basini kaldirdi, kalemini
dengeledi ve "Anadan dogma bir esek," dedi.

"Yok, hayir," dedi Lanser. "politikaci olan bir
slrd insan gibi, o da asker. Genelkurmaya gegme-
si ok zaman almayacak. Savasa tepeden bakiyor.
Bdoylelikle de savagl hep sevecektir."

Te@men Prackle, "Savas ne zaman sona ere-
cek sizce, komutanim?" dedi.

“Sona ermek mi? Sona ermek mi? Ne demek
istiyorsun?"

Tedmen Prackle s6zind sirdirdi: " Ne zaman
kazanaca@z."

Lanser basini iki yana salladi: "Ah, bilmiyo-
rum. Ddgmanin dinyadan kéka hala kazinmad.”

"Ama onlari yalayip yutaca@iz," dedi Prack!e.

Lanser, "Oyle mi?" dedi.

“Oyle degil mi?"

"Evet, evet, hep yalayip yutariz disman.”

Prackle coskuyla, "Sey," dedi, "ortalik diizene
girerse Noel'de izine ¢ikabilir miyiz?"

“Bilmem," dedi Lanser, "bu konuda emirler
memileketten gelir. Noel'de memlekete mi gitmek
istiyorsun?"

“Sey, isterim elbette.”

"Gidersin belki," dedi Lanser, "belki gidersin."

Te@men Tonder, "Savas bittikten sonra burayi
bosaltmayacadiz, dedil mi, komutanim?" diye sor-
du.

"Bilmiyorum," dedi albay. "Neden sordun?"
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"Sey," dedi Tonder, "glzel bir Glke burasi. In-
sanlar ¢ok iyi. Adamlarimiz —bazilanmiz yani— bu-
raya yerlesmek isteyebilir."

Lanser sakaci bir sesle, "Sonunda hoslandigin
bir yer buldun anlasilan?" dedi.

"Sey," dedi Tonder, “verimli tarim alanlari var
burada. Dérdi besi birlestirilirse guzel bir giftlik
meydana gelir."

"Gérinige gbére, memlekette aileden kalma
topragin yok, éyle mi?" diye sordu Lanser.

"Hayir, komutanim, artik yok. Enflasyon elde
avugta ne varsa silip saparda.”

Lanser goluk gocukla konusmaktan sikilmigti
biraz: "Sey, neyse, savas hala suriyor. Hala ké-
mir gtkarmamiz gerek. Su senin giftligi kurmadan
6énce savasin bitmesini beklemeye ne dersin? Bu
konuda buyruklar tepeden gelir. Yuzbas Lofta
bagvurursaniz, o sizi aydinlatacaktir." Sesi degisti.
"Hunter," dedi, "gelik yarin geliyor. Bu hafta yollarin
yapimina baglayabilirsin."

Kapi vuruldu. Bir nébetgi bagini igeriye uzatip,
"Bay Corell sizinle gérigmek istiyor, komutanim,"
dedi.

"Gonder igeri," dedi albay. Odadakilere dénip,
"Buradaki 6nhazirliklari yapan adam,” dedi. "Basi-
miza dert olabilir.”

Tonder, "Gérevini iyi yapti mi?” diye sordu.

"Evet, yapti. Ama artik halkin gézinden disti
iyice. Bakalim bizim gézimizde durumu ne ola-
cak?”

Tonder, "Oduli hak etmis, bu kesin,” dedi.

"Evet," dedi Lanser. "Hak ettigi 6duli istemeye-
ceg@ini de sanmayin."



Corell ellerini ogusturarak igeri girdi. Gevreye
buram buram iyi niyet ve dostluk duygular sagiyor-
du. Uzerinde hala siyah is giysisi vardi. Ama basi-
na beyaz bir sargl pargasi yerlestirimisti. Sargi,
sagina gaprazlamasina yapigtirilmig bir yara ban-
diyla tutturulmustu. Odanin ortasina dogru ilerle-
yip, "Gunaydin, albay," dedi. "Sizi, diin alt kattaki o
gurdlta patiridan sonra aramam gerekiyordu. Ama
ne ¢ok iginiz oldugunu biliyordum."

Albay, “"Ginaydin,” dedi. Sonra elini odada do-
lagtirarak, "Kurmaylarim, Bay Corell," diye ekledi.

"Gaki gibi delikanhlar,” dedi Corell, "gok iyi is
yaptilar. Eh, ben de elimden geldigince, onlarin ba-
sanya ulagmalarna katkida bulundum.”

Hunter basini tahtasina indirdi, marekkepli bir
kalem aldi, mirekkebe batirdi, giziminin Gzerinden
murekkeple gegmeye baslad.

Lanser, "Cok basarili oldunuz,” dedi. "Yine de,
o alti adamin 6lmesine neden olmasaydiniz keske.
Askerler kasabaya dénmeseydi, daha iyi olurdu.”

Corell ellerini iki yana agip rahat bir sesle, "Alti
adam bu biaylklikte, Gstelik bir de kémiar madeni
olan bir kasaba igin buylk bir yitik degil," dedi.

Lanser sert bir sesle, "isi gozumleyecek olursa,
insanlari éldirmeye karsi degilim" dedi. "Ama kimi
kez, insanlan éldirmemek daha iyi olur.”

Corell subaylan inceliyordu. Yanlarda duran
tegmenlere bakti. Sonra, "Acaba... olanak varsa...
bas basa goérigebilir miyiz, albayim?* dedi.

"Evet, Oyle istiyorsaniz, elbette. Tegmen
Prackle, Tegmen Tonder, litfen odaniza gider mi-
siniz?" Sonra Corell'e déniip, "Binbasi Hunter gali-
siyor," dedi. "Galisirken konusulanlar igitmez o."
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Hunter bagini tahtasindan kaldinp, ses gikarma-
dan gulimsedi: sonra yine, isine koyuldu. Geng
tegmenler odadan giktilar. Tegmenler gikar Gik-
maz, "Evet. iste bas basa kaldik,” dedi Lanser,
"oturmaz misiniz?"

"Sagd olun, etendim,” dedi Corell. Masanin ba-
sina oturdu.

Lanser, Corell'in bagindaki sargiya bakip, dam-
dan disercesine, "Demek daha simdiden éldiirme-
ye kalkistilar sizi, 6yle mi?" diye sordu.

Corell parmaklaryla sarglya dokundu: "Ha, bu
mu? Bu sabah tepedeki kayalktan bir tas dasta
basima.”

“Tagin kasten atimadigina emin misiniz?"

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Corell.
"Buralilar cok yumusak insanlardir. Yazyillardir sa-
vas yuzi gérmadiler. Dévismeyi bile unuttular.”

"Eh, siz onlarla birlikte yasadiniz,” dedi albay,
"elbette daha iyi bilirsiniz." Corell'e dogru yaklasti.
"Ama e@er givencedeyseniz, bu insanlar dinyada-
ki 6bur insanlara hig benzemiyor, demektir. Daha
6nce bagka (lkeleri ele gegirme iginde bulundum.
Yirmi yil énce Belgika'daydim, sonra da Fran-
sa'da.” Sézlerinin daha iyi anlagilmasini istercesi-
ne basini salladi. Boduk bir sesle, "lyi is becerdi-
niz,” dedi sonra. "Size tesekkir borgluyuz. Yaptik-
larimzi raporumda belirttim."

"Sag olun, efendim,” dedi Corell. "Elimden ge-
leni yaptim."

Lanser, biraz bezgin bir sesle, "Evet efendim,
simdi ne yapmak istersiniz?" dedi. "Baskente dén-
mek ister misiniz? EQ@er ivedilikle gitmek isterseniz,
kémur mavnalarindan biriyle génderebiliriz sizi.
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Yok beklemek isterseniz, bir destroyerle dénebilir-
siniz."

Corell, "Ama dénmek istemiyorum ben. Burada
kalacagim," dedi.

Lanser, kisa bir sire Corellin sézlerini disin-
dq, sonra, "Biliyorsunuz burada adamlarimin sayisi
Gok kisith. Size iyi bir koruma gérevlisi veremem,"
dedi.

"Ama koruyucuya falan gereksinimim yok ki
benim. Buralilarin siddetten hoslanmayan insanlar
oldugunu séyledim size."

Lanser bir an igin adamin basindaki sargi bezi-
ne bakti. Hunter bakislarini 6nindeki tahtadan kal-
dirarak, "Basiniza bir gelik bashk gegirseniz iyi
olur," dedi. Sonra yine isine déndd.

Corell koltugunda 6ne dogru egilerek, "Sizinle
6zel olarak konusmak istedigim bir konu var, al-
bay," dedi. "Size sivil yénetimde yardimci olabile-
cegimi dasaniyorum.”

Lanser topuklarinin Gzerinde dénerek pencere-
ye do@ru ylradd, disariya bakti. Sonra geri dénip
yumusak bir sesle, "Aklimizdan gegenler nedir?" di-
ye sordu.

"Sey, given duyacaginiz bir sivil yéneticiniz ol-
mali. Dasiindim ki, Belediye Baskani Orden gére-
vinden alinip, sey, bu gérevi ben Gstlenirsem, sivil
yonetimle askeri yénetim uyum iginde olacaktir.”

Lanser'in gbézleri blydyip parlar gibi oldu. Co-
rell'e iyice yaklasip sert bir sesle, "Buna raporunuz-
da deg@inmis miydiniz?" dedi.

"Sey, evet, dogal olarak... gériglerimi belirtti-
gim bélimde degindim bu konuya," diye karsihk
verdi Corell.
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Lanser adamin s6zund kesti: "Buraya geldigi-
mizden bu yana kasabalilardan biriyle konustunuz
mu?.. Belediye Baskan: diginda biriyle..”

*Sey, haywr. Gorldyorsunuz, saskinhd hala
Gzerlerinden atamadilar. Bunu beklemiyorlard:.”
Corell hafifge gilda. "Hayir efendim, kesinlikle béy-
le bir sey beklemiyorlard:.”

Ama Lanser Usteledi: "Oyleyse neler disin-
duklerini, akillarindan neler gegtigini bilmiyorsunuz,
degil mi?"

“Sey, saskinlar,” dedi Corell, "sey gibi, uyurge-
zer gibiler."

"Sizinle ilgili digincelerini biliyorsunuz, degil
mi?" diye sordu Lanser.

"Birgok dostum var burada. Herkesi taniyo-
rum.”

"Bu sabah diikkkaninizdan aligveris yapan oldu
mu?"

"Sey, kusku yok ki, isler durgun,” diye yamitladi
Corell, "kimse bir sey almiyor.”

Lanser birden gevsemigti. Bir koltuga dogru gi-
dip oturdu. Bacak bacak uzerine atti. Durgun bir
sesle, "Géreviniz gok zordu," dedi. "Ustelik blyik
bir ydrekliik de gerektiriyordu. Karsihginda bayik
bir 6ddl verilmesi gerek.”

"Sag olun, efendim."

"Z2amanla sizden tiksinmeye baglayacaklar,”
dedi albay.

"Bunu go6gisleyebilirim, efendim. Ne de olsa
diasmanlarimiz onlar.”

Lanser konugsmadan énce uzun bir sire durak-
sadi, sonra yumusak bir sesle, "Bizim saygimizi bi-
le kazanamayacaksiniz," dedi.
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Corell heyecanla ayaga firladi: "Bu énderin
s6zlerine aykiri!" dedi. "Onder, tim gérevlerin esit
sayginhkta oldugunu séylemistir.”

Lanser, agir agir konusarak soézlerini strdirdi:
“Umarim énder her seyi biliyordur. Umarim, asker-
lerin aklindan gegenleri okuyabiliyordur." Sonra,
nereceyse aciyarak, "Buyldk bir 6dille onurlandinl-
maniz gerek," dedi. Bir an igin sustu. Sonra topar-
landi: "Simdi konumuza dénelim. Burada sorumiu-
luk benim omuzlarmda. Gérevimse, kémir gikar-
mak. Bu gérevi basariyla yerine getirebilmek igin,
dizen ve disiplini kollamak zorundayim. Dizen ve
disiplini koruyabilmek iginse bu insanlarin aklindan
gegenleri bilmem gerek. Herhangi bir ayakianma
girisimini 6nceden kestirmeliyim. Bunu anlayabili-
yor musunuz?"

"Sey, bilmek istediklerinizi 63renebilirim ben,
efendim. Belediye Baskani olarak ¢ok isinize yara-
nm."

Lanser, basini iki yana salladi: "Bu konuda te-
peden bir buyruk almig degilim. Dolayisiyla, kendi
basima karar vermem gerekiyor. Bence, bundan
sonra higbir konuda bilgi sahibi olamayacaksiniz.
Sanirnm sizinle kimse konugmayacaktir. Sizin para-
nizla geginen, ancak sizin paranizla yagamiarini
surdirebilenler disinda kimse yaniniza bile yanas-
mayacaktir. Bence bir koruyucunuz olmazsa, her
zaman tehlike iginde olacaksiniz. Baskente déner-
seniz, yaptiginiz ig kargih@ orada éddallendirilirse-
niz, beni de sevindirmig olursunuz.”

"Ama benim yerim burasi, efendim," dedi Co-
rell, "belli bir yer yaptim burada. Hepsi raporumda
yazil."

Lanser, adamin s@ylediklerini duymamig gibi,
konusmasini sirdirdi: "Belediye Baskani Orden,
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yalnizca bir belediye baskani degil,” dedi. "Ayni za-
manda buralilardan biri. Onlarin ne yaptiklarini, ne
diusundiklerini biliyor. Hem de kimseye sormadan.
Cunk( o da onlarin diisandiklerini discnuyor. Yal-
nizca onu izleyerek, onlar taniyacagim. Orden'in
gbrevde kalmasi gerek. Kararim budur.”

"Yerine getirmis oldugum gorev, buradan ko-
vuimamdan daha olumlu bir davranisi gerektirir.
efendim," dedi Corell.

Lanser agir agir konusarak, "Evet, tu dogru,"
diye yanit verdi. "Ama simdi daha blyik bir isten
¢ok, yalnizca zarariniz dokunacaktir bize. Sizden
hala tiksinmiyorlarsa bile, tiksineceklerdir. En ki-
Guk bir ayaklanma girisiminde ilk éldarilecek sizsi-
niz. Ne yazik ki, size gitmenizi sallk vermek duru-
mundayim.”

Corell kaskati kesilmisti: "Baskente génderdi-
gim raporun yanitini beklememe izin verirsiniz
umanm,” dedi.

"Elbette. Ama kendi givenliginiz igin geri dén-
menizi 6gatlerim size. Agikgasi, Bay Corell, burada
higbir de@eriniz kalmadi artilk. Ama... sey, baska
tasarilar, baska tlkeler olmali. Belki yeni bir Glke-
ye, yeni bir kente gidersiniz. Yepyeni bir ortamda
given kazanirsiniz. Daha blydk bir kasaba, hatta
bir kentte gbrev verebilirler size, daha buyik bir so-
rumiuluk Ustlenebilirsiniz. Buradaki basarinizdan
dolay! sizi, batin guacuamle salk verecegdimden
emin olabilirsiniz."

Corell'in gézleri, hosnutlukla parladi: "Sag olun,
efendim,” dedi. "DoQ@rusu ¢ok siki gahstim. Belki de
haklisiniz. Ama yine de bagkentten gelecek yaniti
beklememe izin vermelisiniz."
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Lanser'in sesi gerginlesti. Gozlerini kismisti.
Sert bir tavirla, "Baginiza gelik baglk gegirin, evde
oturun, geceleri digar gikmayin, en énemilisi de ig-
ki igmeyin," dedi. "Ne bir kadina, ne de bir erkege
glivenin. Bunu anliyor musunuz?*

Corell aciyan gozlerle albaya bakti: "Saninm
hala anlamiyorsunuz. Kigik bir evim var burada.
Sipsirin bir kéyli kizi hizmetimi gériyor. Ustelik bi-
raz da vurgun bana. Bunlar siradan, barigg insan-
lardir. Onlari gok iyi taniyorum.”

Lanser, "Barisgi halk yoktur,” dedi. "Ne zaman
6greneceksiniz bunu? Dost halk yoktur. Nasil oiu-
yor da anlayaimiyorsunuz bunu? Bu Ulkeyi zorla
ele gegirdik.. Siz, onlarin ihanet dedigi seyi yapa-
rak bize yardim ettiniz." Yizi kizarmis, sesi ylk-
selmisti: "Bu insanlarla savastigimizi nasil anla-
mazsimz?"

Corell, biraz bébarlensrel, "Yendik onlari,” de-
di.

Albay ayaga kalkip, ne yapacagini bilemeden,
kollarimi salladi. Hunter bagini kaldirip, devrilmesi-
ni 6nlemek igin tahtasin: tuttu: "Aman, dikkat edin,
efendim. Mirekkep gegiyorum. Her seyi yeni bas-
tan yapmak istemem dogrusu.”

Lanser, Hunter'e bakip, "Bagdisla,” dedi. Sonra
sinifta ders veriyormuggasina sézlerini sardirdd.
"Yenilgi gegici bir durumdur. Sonsuza degin sir-
mez. Biz de yenilmistik, simdiyse saldinya kalkis-
tik. Yenilgi s6zciagdndn, higbir anlami yoktur. Nasil
olur da anlamazsiniz bunu? Kapilarin ardinda ne-
ler fisildastiklarini biliyor musunuz?"

Corell, "Siz biliyor musunuz?" diye sordu.
"Hayir, ama kestirebiliyorum.”
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Corell Gsti 6ntGlG bir suglamayla, "Korkuyor
musunuz yoksa, albay'm?" dedi. "Basarndan basa-
rnya kosan askerlerimizin komutani, korkuyor mu
yoksa?"

Lanser, agir agir yerine oturdu: "Belki de, " de-
di. Sonra tiksintiyle "Omrinde hig savasa girme-
mig, ama savasla ilgili her seyi bilen insanlardan
biktim usandim,” diye ekledi. Genesini tutarak,
"Briksel'de ufak tefek tiridi ¢gikmig bir kadim anim-
siyorum... Sirin bir yGz, bir buguk metrelik bir boy,
apak saglar.. Zayifiktan simsiyah damarlan firla-
misti derisinin Gzerine. Siyah sah, mavi beyaz sag-
lar vardi. Titrek, tath bir sesle ulusal ezgilerimizi
sOylerdi bize. Sigara, ya da kiz odlan kizlarin nere-
de bulunabilecegini bilirdi." Elini genesinden gekti.
Uykudan uyanir gibi silkindi: "Og@lunun éldarilmis
oldugunu bilmiyorduk. Sonunda o kadini kursuna
dizdigimizde, uzun, siyah bir sapka ignesiyle tam
on iki adamimizi éldirmigta. O igneyi hala sakla-
nm, memlekette. Uzerinde kirmizi ve mavi bir kus
iglemeli, mineli digmesi olan bir gapka ignesi."

Corell, "Kursuna dizdiniz onu ama, 6yle degil
mi?" dedi.

“Elbette, elbette kursuna dizdik."

“Boylelikle de cinayetler sona erdi, degil mi?"
diye sordu Corell.

"Hayir, cinayetler sona ermedi. Sonunda geri-
ye cekilirken, birliklerinden arta kalanlarin yolunu
kestiler. Bazilarini yaktilar, bazilarinin gézlerini oy-
dular, hatta bazilarini da garmiha gerdiler.”

Corell yiksek sesle, "Bunlar su anda konusula-
cak seyler degil," dedi.

“Dogrusu, animsanacak seyler de degil," dedi.
Lanser.
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Corell, "Korkuyorsamz komutan olamazsiniz,”
dedi.

Lanser yumusak bir sesle karsilik verdi: "Gér-
diiguniz gibi, nasi! dévisilecegini biliyorum. insan
bildigi bir iste, hi¢ degilse aptalca yanlislar yap-
maz."

"Geng subaylariniza da anlatiyor musunuz
bunlar?"

Lanser basini salladi: "Hayir, bana inanmaya-
cakiardir onlar "

"Ovyleyse bana, nigin anlatiyorsunuz?”

"Guanku, Bay Corell, sizin géreviniz bitti. Hala
animsarim, bir kezinde... Albay konusurken, mer-
divenierde ayak sesleri duyuldu. Sonra kapi, ardi-
na kadar agildi. Kapida bir nébetgi gériandi. Yiz-
basi Loft, nébetgiy: bir yana iterek, igeri gidi. Alba-
yin kargisinda dimdik durarak. "Bir sorun var, efen-
dim,” dedi. Durusu sent. soguk, askerceydi.

"Sorun mu?"

"Yizbasi Bertick'in  6ldurdldigand bildirmek
zorundayim, efendim.”

Lanser, "Ha... evet... Bentick!" dedi.

Merdivende yeniden birtakim ayak sesleri du-
yuldu. iki er, Gstd battaniye ile 6rtili bir sedyeyle
igeri girdi.

Lanser, "Oldiiginden emin misiniz?" dedi.

Loft, dimdik durusunu bozmadan, "Tamamiyla
eminim, komutanim," diye karsilik verdi.

Tegmenler yatak odasindan firlayip, igeri girdi-
ler. Agzlan bir karis agik, sedyeye bakiyorlard.
Korkmus gibiydiler. Lanser, pencerelerin yanindaki
duvarn géstererek, "Oraya koyun," dedi. Sedyeyi
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tasiyan erler disan gikhginda, Lanser sedyenin ya-
ninda diz goktd, battaniyenin késesini kaidird, kal-
dirmasiyla, kapamasi bir oldu. Durumunu bozma-
dan, Loft'a déndi: "Kim yapt bunu?" diye sordu.

"Bir madenci,"” dedi Loft.
"Nigin?"
“Ben oradaydim, efendim.

"Tamam, raporunu ver ¢yleyse' Lanet olsun,
raporunu versene, oglum!"

Loft durusuna yeniden cekidiizen vererek, res-
mi bir dille anlatmaya basladir "Albayimin esri
Gzerine, Ylazbag! Bentick'in noébetini veni devral-
mistim. Yazbag) Bentick, buraya gelmek tGzere no-
bet yerinden ayrnlirken, gahsmamak isteyen. casi-
na buyruk bir madenciyle aramizda tartisma cikti
Madenci, 6zquriak falan qibi sézier ederek bagirp
gagrmaya basladi. Ona calismasini emrettigimde,
kazmasiyla Gzerime saldirdi. Yiizbasi Bentick, ara-
ya girmek istedi.” Belli belirsiz hir el hareketiyle,
sedyenin iginde hareketsiz yatan Yizbag Bentick'i
gbsterdi.

Lanser, diz ¢oktigu yerde, yavas yavas basinm
salladr: "Bentick garip bir adamd,,” dedi. "ingilizleri
severdi. Her seylerini severdi onlarin. Dévusmek-
ten hoslandigimt sanmam... Adami yakaladiniz
mi?"

"Evet, komutanim," dedi Loft.

Lanser yavag yavas ayaga kalkti. Kendi kendi-
ne konusurcasina, “iste yine basladik. Bu adami
kursuna dizecegiz, sonra yirmi yeni disman kaza-
nacag@iz. Bildigimiz tek sey bu, bildigimiz tek sey!"
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Prackle, "Ne buyurdunuz, komutanim?" dedi.

"Hig, higbir sey," diye karsilik verdi Lanser, "di-
sundyordum yalmizca." Loft'a dbénerek. "Belediye
Baskani Orden'e,” dedi, "saygilarimla birlikte ivedi-
likle gérasmek istedigimi bildirin litfen. Cok 6nemli-
dir."

Binbagi Hunter, basini kaldird:. Mirekkepli ka-
lemini baydk bir 6zenle silip, kadife astarh bir kutu-
ya yerlestirdi.
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UGUNCU BOLUM

Kasaba sokaklarinda dolasan halkin, yizin-
den diisen bin pargaydi. Gozlerdeki saskinhk az
da olsa yok olmus, ama yerini hala bir 6fke pariltisi
almamisti. Madendeki isgiler, kémuar arabalarini
somurtarak itiyordu. Esnaf, tezgahin gerisinde, hal-
ka hizmeti sirdlriyordu. Ancak kimse, tek bir s6z
bile etmiyordu. Halk, birbiriyle tek heceli sézcikler-
le konuguyordu. Herkes savasgi, kendini, gegmisi
ve her geyin béyle apansiz nasil degistigini disu-
ndyordu.

Digarida hava, boz bulanik bir renge barin-
mastid. Ayaz vardl. Bu nedenle, Belediye Baskan
Orden'in konagindaki konuk odasinda kaguk bir
ates yakilmisti. Lambalar agikti. Oda oldukga de-
gistiriimisti. Désemesi nakigh koltuklar geriye gekil-
mis, kidgik masalar ayak altindan kaldiriimisti.
Sagdaki kapinin agzinda, Joseph ile Annie, dért
késeli, kocaman bir yemek masasini igeriye sok-
maya cgalisiyorlardi. Masayi yan yatirmiglardi. Jo-
seph odaya girmigti; Annie'nin kizarmig yazia kapi
arah@indan géraliyordu. Joseph, masanin bacak-
larini yanlara dogru kimildatarak bagirdi: "ltme,
Annie! Simdi, hadi!"

Burnu ve g6zleri kizarmig olan Annie 6fkeli bir
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sesle, "Hadi demesi kolay,” dedi. Annie her zaman
biraz 6fkeliydi. Askerlerin gelmesi. dismanin kasa-
bay ele gegirmesi, bu huyunu degistirmemigti.
Gergekte, yillardir yalnizca kéta bir huy diye diigi-
nilen éfkesi, birden yurtseverce bir coskuya do-
nismuistld. Annie, askerlere kaynar su firlatmakla,
6zgurlik simgesi olarak ufaktan bir Gn yapmisti.
Avlusunda toplanan kim olursa olsun, kaynar suyu
bosaltirdi basindan asagi. ancak bu durumda bir
kahraman olmustu. Basarisinin kdékeninde 6fke
yattigi igin, Annie 6fkesini artinp sireklilestirerek
yeni yeni basarilarin ardindan kosmaya baslamisti.

Joseph, "Masay: yerde surttirme, dedi. Masa
kapinin agzinda sikisip kalmisti. "Sallama!" diye
uyard: Joseph.

"Sallamiyorum " dedi Annie.

Joseph. uzaklasip masayi inceledi. Annie de
kollarini gégsinde kavusturup gézlerini Joseph'e
dikti. Joseph masan:n bir bacagini yoklad:. "itme.
dedi. "Oyle sert itme Annie kollanni gégsinde ka-
vusturmus onu izlerken, joseph tek basina masayi
kapinin arah@indan kurtardi. "Evet, oldu igte, dedi
Joseph. Sonunda Annie de onun, masay: dort aya-
g1 Gzerine oturtmasina ve odanin ortasina gekme-
sine yardim etti. "Oldu, dedi Annie. "Ekselanslar
s@ylemeseydi bu isi yapmazdim. Ne hakla burada-
ki masalari saga sola gektiriyorlar?"

"Buraya gelmeye ne haklar var?' dedi Joseph.

"Hig," dedi Annie.

"Hig,” diye yineledi Joseph. "Hi¢ haklar yok,
ama geldiler iste. Tlfekleriyle parasitleriyle yapi-
yorlar bunu, Annie."

"Hic haklan yok" dedi Annie. “lstelik bu masa-



dan ne istiyorlar anlamadim. Yemek odasi dedgil ki
burasi.”

Joseph masanin yanina bir koltuk gekti. Koltu-
gu masadan uygun bir uzakliga yerlestirerek di-
zeltti. "Mahkeme kuruluyor,” dedi. "Alexander Mor-
den'i yargilayacaklar."

"Molly Morden'in kocasini mi?"

"Evet, Molly Morden'in kocasini.”

"O herifi kazmayla yere devirdidi igin mi?"

"Evet, onun igin," dedi Joseph.

Annie, "Ama ¢ok iyi bir adamdir o, dedi. "Ne
hakia yargiliyorlar onu? Molly'ye dogum gini igin
ok guzel kirmizi bir giysi almisti. Ne hakla yargih-
yorlar Alex'i?"

"Sey," diye agiklama yapt Joseph, "o herifi 6l-
dirdda.”

"Ne olmus 6ldiurdiyse? Duyduguma gére, herit
Alex'e bir siri emir yagdirmig. Alex emir almaktan
hi¢ hoslanmaz. Zamaninda belediye meclis Gyesiy-
di, babasi da éyle. Ayrica Molly Morden cok gizel
pasta yapar," diye acinarak ekledi Annie, "ama tat-
lis1, gok kati oluyor. Alex'e ne yapacakiar?

Joseph hizinld bir sesle, "Kurguna dizecek-
ler," dedi.

"Yapamazlar bunu!”

"Koltuklarn getir, Annie. Evet, yapabilirler. Ya-
pacaklar da."

Annie parmagini Joseph'in yizine dog@ru salla-
di: "Soéyleyeceklerimi bir yana yaz," dedi 6tkeyle.
"Alex'e bir gey yaparlarsa, halk bundan hig hoslan-
mayacaktir. Herkes sever Alex'i. Daha énce kimse-
ye bir zararn dokundu mu hig? Kimseyi incitti mi
ha? Hadi yanit versene!..."
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"Hayir," dedi Joseph.

"Iste, gérdin mu?! Alex'in kina dokunacak
olurlarsa, halk gilgina dénecektir; ben de elbette.
Buna gelemem dogrusu.”

Joseph, "Ne yapacaksin?" diye sordu kadina.

“Ne mi yapacagim? Onlardan birkagini da ben
6éldarardm,” dedi Annie.

“O zaman seni de kursuna dizerler," dedi Jo-
seph.

"Dizerlerse dizsinler. Sana soyliyorum Joseph,
bu igler béyle sirip gitmez... batin gece rap rap
dolagmalar, insanlar kursuna dizmeler...”

Joseph masanin basindaki bir koltugu dizeltir-
ken, garip bir bigimde, gizli bir 6rgatin Gyesiymis
gibi bir havaya giriverdi birden. Yumusak bir sesle,
"Annie," dedi.

Kadin durdu. Sonra adamin sesindeki garipligi
sezerek, ona dogru yaklasti. Joseph ona, "Gizli bir
sey sOylesem sana, saklayabilir misin?" diye sor-
du.

Annie, Joseph'e yasaminda ilk kez bir giz sahi-
bi olmasi nedeniyle, biraz hayranhk duyarak bakti:
"Evet, neymig bu giz?"

"Sey, William Deal ile Walter Doggel din gece
kagtilar."

“Kagtilar mi? Nereye?"

“Ingiltere'ye kagtilar, bir tekneyle."

Annie, sevingle ve umutla igini gekti: "Herkes
biliyor mu, bunu?"

"Sey, herkes degil," dedi Joseph. Bagparmagi-
ni bir an igin kaldinp tavani géstererek, "Onlar di-
sinda herkes," diye ekledi.
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“Ne zaman gittiler? Niye ben duymadim bu-
nu?"

"Senin igin bagindan askindi." Joseph'in sesiy-
le yazi bir anda buz kesti. "O Corell'i biliyorsun,
degil mi?"

"Evet."

Joseph kadina iyice yanasarak, "Artik iyice su-
yu 1sindi,” dedi.

Annie, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu.

"Sey, herkes 6yle diyor."

Kizgin kizgin igini gekti Annie: "Ahhhh!"

Joseph, sonunda bir gérige varmigti: "Halk bir-
lesiyor," dedi, "tutsakliktan hoslanmiyorlar. Yakin-
da bir seyler olacak. Gézlerini doért ag, Annie. Gor-
bada senin de tuzun bulunacaktir.”

Annie, "Ya Ekselanslan?" diye sordu. "O ne
yapacak? Nasil hareket edecek?"

Joseph, "Kim bilir?" dedi. "Agzindan tek bir s6z
Gikmiyor ki!"

“Bize kars durmaz,” dedi Annie.

"Bir gey séyledigi yok," dedi Joseph.

Soldaki kapinin tokmad déndi. Belediye Bas-
kanmi Orden, yavas yavas igeriye girdi. Yorgun ve
bezgin gériniyordu. lyice yaslanmig gibiydi. Dok-
tor Winter de arkasindaydi. Orden, “Eline saglk,
Joseph," dedi. “"Sag olasin, Annie. Gok guzel ol-
mus.”

Joseph ile Annie odadan giktilar. Joseph, kapi-
y1 6ntmeden 6énce dénip, bir an igin odaya bakti.

Belediye Bagkam Orden ocada dogru yuriyap,
sirtinl sicaga verdi. Doktor Winter masanin basin-
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daki koltugu cekerek oturdu. Orden, "Bu gbrevi da-
ha ne kadar sirdirebilirim dersin?" diye sordu.
"Halk pek gidvenmiyor bana, diigman da éyle. Hos
bir durum degii."

"Bilmiyorum,” dedi Winter, "sen kendine give-
niyor musun? Kafanda en kiguk bir kugku bile yok
mu?"

"Kusku mu? Hayir. Ben Belediye Baskaniyim.
Yine de bir siri geyi anlayamiyorum.” Masayi gbs-
terdi. "Bu yargilamayi nigin burada yapmak istiyor-
lar? Adam éldirme suguyla Alex Morden'i yargila-
yacaklar Alex'i ammsiyor musun? Molly adinda
ufak tefek, hos bir karisi vadir "

"Biliyorum,” dedi Winter. "ilkokulda 6gretmenlik
yapardi kadincagiz. Evet animsiyorum. Gok ahmi
bir kadindir. Gézliik takmasi gerektiginde ¢ok Gzul-
misti. Sey, Alex bir subay éldirmis saninm. Bu
kesin. Kimsenin kuskusu yok.

Belediye Baskani Orden aci bir sesle, "Bundan
kimsenin kuskusu yok," dedi. "Ama nigin yargiliyor-
lar onu? Nicin hemen kursuna dizmiyorlar? Konu
kusku ya da kesinlik. adalet ya da adaletsizlik de-
gil. Boyle seylere yer yok burada Nigin yargilamak
istiyorlar onu.. hem de benim evimde?"

Winter, "Goésteris olsun diye samrim,” dedi.
"Soyle bir gérag vardir- Bir seyi kilifina uygun ola-
rak yaparsan, basariya ulasirsin. insanlar, kimi za-
man igin, bigimiyle yetinir. Bir ordumuz vardi
—tifekli askerler— ama gergek bir ordu talan dedgildi
o. Dismanlar mahkeme kurarak, halki adaletin
varhigina inandiracaklarini digdnayorlar. Biliyor-
sun, Alex ylizbasiyi éIdardi.”

"Evet, bunu anhyorum." dedi Orden.
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Winter sézlerini sirdirdi: "Hele mahkeme se-
nin evinde, halkin adalet bekledigi bu evde yapilir-
sa.."

Sagdaki kapi agilinca doktor sozlerine ara ver-
di. Geng bir kadin girdi igeri. Otuz yaslarindaydi,
Gok glzeldi. Elinde g6ziigu vardi. Gésterigsiz,
ama temizdi Ustd basi. Cok heyecanlydi. Gabuk
gabuk konugarak, "Annie dogrudan igeri girmemi
soyledi, efendim,” dedi.

"Ah, elbeite, dedi Belediye Baskani. "Molly
Morden'siniz siz."

"Evet, efendim. Alex'in yargilanacag, sonra da
kursuna dizilecegdi séyleniyor "

Orden bir an yere bakti. Molly sézlerini strdir-
di: "Onu sizin mahkdm edeceg@inizi séyliyorlar.
Yagam sizin iki dudaginizin arasindaymig.”

Orden bagini kaldirdi, rkmis gibiydi: “Ne de-
mek oluyor bu? Kim séyliyor bunu?"

"Kasaballar." Kadin durusunu iyice diklestirdi.
Yar yalvarircasing, yan hak ararcasina, "Bunu ya-
pamazsiniz, degil mi efendim?” dedi.

Orden, "Benim bilmedigimi halk nereden bilebi-
lir ki?" dedi.

"Blyuk bir gizdir bu," dedi Doktor Winter. "Din-
yanin her yanindaki yéneticilerin rahatini kagiran
bir gizdir bu... halk nasil biliyor? Simdi de diigman
saskina geviriyor; haberlerin yasaklamalara karsin
nasil yayildidi, gercedin tim denetim gabalarina
kargin herkesge nasil 6grenilebildigi konusu onla-
rin da rahatini kaginyor. Bayudk bir giz bu."

Kadin basini kaldirdi. Oda birden kararmisti;
Molly korkmug gibiydi: "Bir bulut,” dedi. "Kar yaga-

61



cak diyorlar, ama daha gok erken." Doktor Winter
pencereye gidip gokyluzine g6yle bir g6z atti:
“Evet kocaman bir bulut,” dedi. "Belki gegip gider."

Belediye Bagkani Orden, yalnizca gevresinde
kidglk bir 1sik gemberi olugturan lambayi yakt. Ye-
niden séndirip, "Ginin ortasinda 1sik yakinca, in-
sanin ydreg@ini terk edilmislik duygusu kapliyor,"
dedi.

Molly, Orden'in yanina iyice yaklasarak, "Alex
insan oéldirecek biri degildir,” dedi. "Gabuk 6fkele-
nen bir adamdir, ama asla yasalara saygisizlik et-
mez. Sayilan sevilen biridir 0."

Orden elini kizin omzuna koydu: "Alex'i gocuk-
lugundan beri taninm,"” dedi. "Babasini, dedesini
taninm. Dedesi eskiden ayi avcih@i yapard.. Bunu
biliyor muydunuz?”

Molly, Orden'in sdylediklerine kulak asmadi:
"Alex’i mahkom edecek misiniz?"

“Hayir,” dedi Orden. "Onu nasil mahkom ede-
bilirim ben?"

"Halk, dizen udruna onu mahkdm edeceginizi
soylayor."

Belediye Baskani Orden, bir koltugun arkasin-
da durdu, koltugun arkah@ini ki eliyle siki sikiya
tuttu: "Halk dazen istiyor mu, Mofly?"

“Bilmiyorum," dedi gen¢ kadin, "Ozgir olmak
istiyor onlar."

“Peki, bunun nasil olacadini biliyorlar mi? Si-
lahh bir digmana karsi, ne gibi bir yéntem kullanil-
masi gerektigini biliyorlar mi?"

“Hayir," dediMolly, "sanmam.”

"Sen akilh bir kizsin Molly; sen biliyor musun
peki?"
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"Hayir efendim, ama uysal davranirsak alt edi-
lece@imizi biliyor halk. Bu askerlere, yenilmemig ol-
dugunu gbéstermek istiyor."

"Hi¢ déviasme olanad: yok. Makineli tifeklere
kargi ne yapilabilir ki?" dedi Doktor Winter.

Orden, "Halkin ne yapmak istedigini 6grendi-
ginde bana haber verir misin, Molly?" dedi.

Geng kadin, Orden'e kuskuyla bakarak,
"Evet!." dedi.

"Hayir, demek istedin. Bana gavenmiyorsun.”

"Peki, ama Alex'e ne olacak?"

"Onu mahkom edecek olan ben degilim. Halki-
miza karsi bir sug islemedi o," dedi Belediye Bas-
kani.

Molly duraksiyordu simdi. "Ya onlar.. onlar
Alex'i 6ldurecekler mi?" dedi.

Orden, kadina gézlerini dikti: "Vah yavrum, za-
valli yavrum," dedi.

Molly kaskati olmugtu. "Sag olun!”

Orden, geng kadina yaklasti. Kadinsa, zayf bir
sesle, "Dokunmayin bana. Litfen dokunmayin ba-
na. Litfen dokunmayin,” dedi. Orden’in eli dasta.
Kadin, bir an kimildamadan, éylece kaldi. Sonra,
hizla dénip kapidan gikti.

Molly, tam kapiyi kapadidi sirada, Joseph girdi
iceri: "Bagiglayin efendim. Albay sizi gérmek isti-
yor. isiniz oldugunu séyledim ona. Molly'nin burada
oldugunu biliyordum. Ayrica, Hanimefendi de sizin-
le géragmek istiyor.”

Orden, "Séyle Hanimefendiye gelsin,” dedi.

Joseph gikti, hemen ardindan da Hanimefendi
girdi igeri.
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"Bu evi nasil gekip gevirecedimi bilmiyorum,”
diye s6ze basladi kadin. "Bu evin kaldirabilecegin-
den gok daha fazla, insan var burada. Annie hep
ofkeli.”

"Hissi!" dedi Orden.

Hanimefendi, Orden'e saskin saskin bakti: "Bil-
miyorum ne...

"Higst!"" dedi adam, "Sarah, Alex Morden'in evi-
ne gitmeni istiyorum. Anliyor musun? Molly Mor-
den'in yaninda kalmani istiyorum. Sana gereksini-
mi var kadinin. Bir sey s6ylemen gerekmez. yalniz-
ca yaninda kal yeter."

Hanimefendi, "Yuzlerce isim..." diye s6ze bas-
lad.

“Sarah, Molly Morden'in yaninda kalman isti-
yorum. Onu tek basina birakma. Simdi git hadi!"

Kadin, yavas yavas durumu kavramisti: "Olur,”
dedi, "olur, giderim. Ne zaman biter?"

"Bilmiyorum,” dedi adam, "zamani gelince An-
nie'yi yollarim.”

Kadin, Orden'in yanagina yavasga bir 6plcik
kondurdu, sonra gikip giti. Orden, kapiya dogru yu-
rdydp seslendi: "Joseph! Albayla gérasebilirim ar-
tik.”

Lanser igeri girdi. Yeni Gtilenmis bir Gniforma
vardi Gzerinde. Kemerinde kiglk, sisli bir kama
asiiydi: "Gianaydin, Ekselanslari,” dedi. "Sizinle
6zel olarak gérismek istiyorum.” Doktor Winter'e
bir g6z atti. "Bag bagsa gérismek istiyorum, eger
olanak varsa,"” dedi.

Winter agir agir kapiya dogru yaridid. Kapiya
vardiginda, Orden, "Doktor!" diye seslendi.
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Winter déndi: "Evet?”

“Bu aksam gelebilir misin?"

"Yapmam gereken bir is mi var?" diye sordu
dcktor.

“Hayir.. hayir. Yalniz kalmak istemiyorum da!"

“Gelirim," dedi doktor.

"Bir de Molly'nin durumu nasil sence, iyi mi,
doktor?"

"Ah, sanminm iyi. Sinir bunaiimi gegirebilir her
an. Ama yapisi gok saglam. Gergekten gok saglam
bir yapisi var. Kenderly'lerdendir, bilirsin."

"Tamiyle unutmustum,” dedi Orden. “Evet,
dogru ya, Kenderly'lerden o, 6yle de@il mi?"

Doktor gikip kapiyr arkasindan yavasga kapat-
ti.

Lanser hi¢ ses ¢glkarmadan, nezaketle bekle-
misgti. Kapinin kapanigini izledi. Masaya, masayi
gevreleyen koltuklara bakti. "Bu olan bitenden ne
denli Gzgun oldugumu séylemem gereksiz, efen-
dim. Hig olmasin isterdim."

Belediye Bagkani Orden, saygiyla basini salla-
di. Lanser sdzlerini sirdiirdi: "Sizden hoglaniyo-
rum efendim, size sayg da duyuyorum. Ama yap-
mam gereken bir gbérevim var. Anladiginiza emi-
nim bunu.”

Orden karsihk vermedi. Goézlerini Lanser'in
g6zlerine dikmig, 6yle bakiyordu.

"Tek basimiza, ya da kendi dislincelerimize
gbre davranamayz.”

Konusurken ara sira duruyor, sézlerine bir ya-.
nit almak igin bekliyordu Lanser. Ama higbir kargi-
hk alamadi.
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"Uymamiz gereken kurallar var, merkezde ha-
zirlanmig olan kurallar. Bu adam bir subay éldir-
da.”

Sonunda Orden karsilik verdi: “Niye kursuna
dizmediniz onu 6yleyse? Bu isin o zaman yapiima-
s gerekmez miydi?"

Lanser bagini salladi: "Eger génisanuze katil-
saydim, bu hareketin higbir yaran olmazdi. Ceza-
nin blyldk 6lgude, gelecekteki suglulari caydirma
amaci tasidigini, en az benim kadar siz de bilirsi-
niz. Ceza, cezalandirilandan ¢ok baskalarnni
amagladigina gére herkese duyurulmahdir. Drama-
tize edilmesi bile gerekir." Parmagini kemerinin igi-
ne sokup kamasiyla oynamaya basladi.

Orden geri dénip pencereden disariya, kara-
ran gokyaziane dogru bakti: "Bu gece kar yada-
cak," dedi.

"Baskan Orden, tuyruklarimizin deJistirilemez
oldu@unu biliyorsunuz. Kémar gikartmamiz gerek.
Halkimz dizeni bozmaya kalkisacak olursa, dize-
ni zor kullanarak saglamak durumunda kalacagiz."
Sesi sertlesti.

“Insanlari kursuna dizmemiz gerekecek. Halki-
niza bir zarar gelmesini istemiyorsaniz, diazeni ko-
rumada bize yardimci olmalisiniz. Hikimetim ce-
zanin, yerel yetkili tarafindan verilmesini uygun
bulmaktadir. Dizenin korunmasina yardimci olu-
yor bu durum.”

Orden yumusak bir sesle, "Halk da biliyor bu-
nu. Bu blyik bir giz iste,” dedi. Sonra sesini yik-
seltti. "Buradaki yarglamadan sonra, Alexander
Morden’in 6lim fermanini benim imzalamami isti-
yorsunuz, éyle mi?"
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"Evet. Bunu yaparsaniz, daha sonraki olasi
élamleri 6nleyeceksiniz."

Orden masaya gitti. Masanin basindaki biyuk
kottugu gekip oturdu. Birden o yargig, Lanser de
sanikk konumuna gegmislerdi sanki. Parmaklarini
masanin Gzerinde tikirdatarak, "Siz ve hiikkimetiniz
bir tarli anlamiyorsunuz?* dedi Orden, "tim din-
yada yazyillarca. yenilgi Gzerine yenilgiye ugrayan
tek hikimet ve halk sizin hikimetiniz ve halkiniz.
Nedeni de halki hi¢ anlayamamis olmaniz.”

Konusmasina kisa bir sure ara verdi. "Bu di-
stnceniz ise yaramaz," dedi sonra. "Her seyden
6nce ben yalnizca Belediye Baskaniyim. Olim ce-
zasi verme hakkim yok. Bu toplulukta kimsenin de
béyle bir hakki yoktur. Eger béyle bir sey yapar-
sam, sizin gibi yasalari gignemis olurum.”

"Yasalari gignemek mi?" dedi Lanser.

"Geldiginizde alti adam éldirdinaz. Bizim ya-
salannmiza gére, adam éldirmekten suglusunuz,
tamanaz. Nigin bu yasa sagmaligiyla ugrasiyorsu-
nuz, albay? Sizinle bizim aramizda, yasa filan yok.
Savas bu. Hepimizi éldirmeniz gerektigini, yoksa
zamanla bizim sizleri éldirecegimizi bilmiyor mu-
sunuz? Buraya gelerek yasalan ortadan kaldirmig
oldunuz; onlarin yerini simdi yeni yasalar aldi. Bu-
nu bilmiyor musunuz?"

Lanser, "Oturabilir miyim?" dedi.

"Nigin soruyorsunuz bana? Bu da baska bir ya-
lan. isterseniz beni 6ninizde esas durusa gegire-
bilirsiniz."

Lanser, "Yok, hayir; dogru degil bu," dedi. "is-
ter inanin ister inanmayin, kisisel olarak size ve g6-
revinize buydk saygim var, ve" —bir an igin elini al-
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nina gétardi— "neler digindigimi anhyorsunuz,
efendim, belli bir yasa gelmig, belli anilari olan bir
adam olarak benim higbir 6nemim yok. Sizinle ayni
diginceyi paylasiyor olabilirim, ama bu higbir seyi
degistirmez. Galismami belirleyen askeri ve siya-
sal modelin belli edilimleri, uygulamalarn var; bun-
lar degistirilemez."

Orden, "Ustelik bu egilimlerin ve uygulamalarin
yanhshg," dedi, "dinya yaratildiqindan beri, binler-
ce kez kanitlanmistir *

Lanser aci aci gulda: "Ben, gegmiste yasadi-
gim birtakim olaylara dayanarak, sizin bu gérisu-
naze katilabilirim, dahasi askeri dastnce ve uygu-
lamalardan birinin de anlamsizlik oldugunu, adam
éldarmenin 6tesinde higbir ise yaramadigini da ek-
leyebilirim. Ama gegmise, anilarina bagh bir adam
degilim ben. Madenci, halkin g6z énidnde kurguna
diziimelidir. Glnkd, kurama gére, halkin geri kala-
ni, boylelikle adamlarimizi éldirmekten gekinecek-
tir."

Orden, "Oyleyse konugacagimiz bir sey kalma-
di," dedi.

“Kaldi. Konugmamiz gerek. Yardim etmenizi is-
tiyorum sizden."

Orden bir sire ses gikarmadan oturdu, sonra,
"Ne yapacadimi anlatayim size,” dedi. "Askerleri-
mizi 6ldiren makineli tafeklilerin sayisi ne kadar-
dir?"

“Saninm yirmiden fazla degil," dedi Lanser.

"Gok iyi. EGer onlan kursuna dizerseniz, ben
de Morden'i mahkom ederim.”

“Ciddi olamazsiniz!" dedi albay.
"Gok ciddiyim."
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"Olanaksiz bu. Gok iyi biliyorsunuz.”

"Gok iyi biliyorum," dedi Orden. "Sizin istedigi-
niz de olanaksiz.”

Lanser, "En basindan biliyordum," dedi. "So-
nunda Corell'in Belediye Baskani olmasi gereke-
cek." Hizla basini kaldirdi. "Mahkemede bulunacak
misiniz?"

"Evet, bulunacagim, Alex kendini gok yalniz
hissetmesin diye.."

Lanser adama, buruk bir gilimsemeyle baka-
rak, "Uzica bir gérev yiklenmisiz, éyle degil mi?”
dedi.

“Evet,” dedi Belediye Bagkani, "dinyadaki tek
olanaksiz gérev, yapllamayacak tek sey.”

“Nediro?"

"Insan ruhunu sonsuza degin yok etmek."

Orden basini masaya dogru eQdi. Gozlerini
kaldirmadan, "Kar yagmaya basladi,” dedi. "Gece-
yi beklemedi. Karin o tath, serin kokusunu gok se-
verim."
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DORDUNCU BOLUM

Saat on birde lapa lapa kar yagmaya baslamis-
ti. Kocaman, yumusak kar taneleri yizinden goék-
yuzi gérinmez olmustu. Kasaballar karin altinda
kosusturarak ydriyorlardi. Kapi 6énleri, alandaki
heykel, madender limana giden demiryolu karla
6értdimasta. Her yer, 6bek 6bek kar altinda kalmig-
t1. ltilerek gekilen kigik iki tekerlekli arabalarin te-
kerleri saga sola kayiyordu. Kasabanin Gzerini bu-
luttan daha yogun bir karanlik kaplamisti; kasaba-
ya bir kiskanlik, kuru ve giderek artan bir kin gok-
mastld. Halk uzun sire sokaklarda durmuyor, he-
men evlerine dagiliyor, kapilarini siki siki kapiyor-
du. Ama perdelerin gerisinden digarly! izliyordu
g6zler; sokaklarda askerler gegerken, ya da cad-
deden agsa@iya dogru devriyeler yirirken, soguk
ve kuskun gézler devriyelerin Gzerine dikiliyordu.
Insanlar dilkkanlara girip 6gle yemegi igin ufak te-
fek seyler aliyorlar, yalnizca ne almak istediklerini
sOylayor, onlan ahlyor, parasini édeyip, baskaca
tek s6z etmeden gikip gidiyorlard..

Konagin kigik konuk odasinda i1giklar yaniyor-
du. Bu isiklar pencerenin diginda yagan kart da ay-
dinlatiyordu. Mahkeme toplanmisti. Lanser masa-
nn basinda oturuyordu. Sadinda Hunter vardi.
Onun yaninda Tonder, en ugta da 6nunde kiguk
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bir kagit tomariyla Yizbag: Loft oturuyordu. Tam
karsi tarafta, Belediye Baskani Orden albayin so-
lunda oturuyordu. Prackle de onun yanindaydi.
Prackle 6nindeki kagit tahtasimin Gzerine bir sey-
ler giziktiriyordu. Masanin yaninda, sdnguleri takih,
celik bashkh iki muhafiz vardi. Kigik tahta heykel-
lere benziyorlardi. Onlarin arasinda, genis, kisa
alinh, gukur g6zli, uzun, sivri burunlu, iriyan bir
geng olan, Alex Morden duruyordu. Sert bir genesi
vardi Morden'in, dudaklan kalin, dolgundu.

Genis omuzlu, dar kalgalydi. Onindeki kelep-
celi ellerini bir kavusturuyor, bir agiyordu. Uzerinde
siyah bir pantolon, boynu agik, mavi bir gémilek ve
eskilikten parlayan koyu renk birceket vardi.

Yiizbasi Loft 6nindeki kagidi okuyordu: "Calig-
maya dénmesi emredildiginde bu emre karsi Gikti.
Emir yinelendiginde tutuklu, Yazbasi Loft'un Gzeri-
ne elindeki kazmayla saldird. Yizbasi Bentick ara-
ya girdi..."

Belediye Bagskan Orden 6ksirdi. Loft okumayi
biraktiqinda, "Otur, Alex," dedi. "Muhatizlar, biriniz
ona bir koltuk verin." Muhafiz déniip sorgusuz su-
alsiz bir koltuk getirdi.

Loft, "Tutuklunun ayakta durmasi gerekir kural-
lara gore," dedi.

"Birakin otursun," dedi Orden. "Bunu bir tek biz
bilecegdiz. Raporunuza ayakta duruyordu diye ge-
gersiniz."

"Tutanaklara yalan yanhs seyler gegmek kural-
lara aykiridir,” dedi Loft.

Orden, "Otur, Alex," diye yineledi.

iriyari geng oturdu. Kelepgeli elleri kucaginda
kipirdamadan duruyordu.
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Loft konusmaya bagladi: "Bu tim kurallara...”
Albay, "Btrak otursun,” dedi.

Yiuzbagi Loft genzini temizledi. "Yizbagsi Ben-
tick araya girince, kafasina bir darbe yedi, kafatasi
pargalandi. Tip raporu ilisiktedir. Okumam ister
misiniz?"

"Gerek yok." dedi Lanser. "Olabildigince kisa
kesin."

"Bu olaylara, ifadeleri ekli olan birgok askerimiz
taniktir. Bu askeri mahkeme, tutukluyu adam &ldr-
mekten suglu bulmakta, 6lGm cezasina garptiriima-
si isteminde bulunmaktadir. Askerlerin ifadelerini
okumami ister misiniz?"

Lanser igini gekti: "Hayir." Sonra Alex'e déndd.
"Ylazbasiyi 6ldirdiginiza inkar etmiyorsunuz, de-
gil mi?"

Dokunakh bir gilimseme belirdi Alex'in yGzin-
de: "Vurdum ona," dedi. "Onu 6ldirdagimi bilmi-
yordum."”

Orden, "lyi is becermigsin, Alex," dedi. Dostca
bakistilar birbirlerine.

Loft, "Yuzbagiyi baska birinin 6ldirdaginig ma
6éne surdyorsunuz?" dedi.

"Bilmiyorum,” dedi Alex. "Yalmzca vurdum
ona, sonra da biri bana vurdu "

Albay Lanser, "Agiklama yapmak ister misiniz?
Karar degistirecek bir sey olabilece@ini sanmiyo-
rum, ama dinleyecegiz,” dedi.

Loft, "Albayim béyle konusulmamasi gerektigi-
ni sayglyla belitmek isterim,” dedi. "Bu sézler
mahkemenin yanstz olmadigi izlenimini uyandira-
bilir."
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Orden istemeye istemeye galdi. Albay ona ba-
kip biylkk altindan gulimseyerek, "Herhangi bir
agiklamamiz var mi?" diye yineledi.

Alex s6z istemek igin bir elini kaldirirken, 6biri
de birlikte kalkti. Rahatsiz olmugtu. Ellerini yine ku-
cagina koydu: "Gilgina dénmistim,"” dedi. "Gok si-
nirliyimdir aslinda. Calismami séyledi bana. Ozgur
bir insanim ben. Kendimi kaybedip vurdum ona.
Saninm biraz sert vurdum. Dogrusu. yanhg adama
vurdum.” Loftu gdsterdi. "Vurmak istedigim bu
adamd, iste bu."

Lanser, "Kime vurmak istedigin énemii degil,"
dedi. "Kim olursa olsun degismez. Yaptigindan pis-
manlk duyuyor musun?"

"Pigmanhk mi?" diye sordu Alex. "Hig pisman
degilim. Bana galigmami séyledi... bana, 6zgir bir
insana! Belediye meclis yesiydim ben. Bana ¢a-
lismak zorunda oldugumu soyledi.”

"Ama 6lim cezasina garptirilacak olursan, yine
de pismanlik duymayacak misin?"

Alex bagini 6nine egddi. Dogru yanit vermek
igin gergekten diginmeye galigiyordu bu soruyu:
"Hayir," dedi, "yani bunu yeniden yapip yapmaya-
cagimi mi soruyorsunuz?”

"Evet, bunu demek istemigtim.”

Digidnceli bir yazle, "Hayir," dedi Alex. "Pis-
manhk duydugumu sanmiyorum.”

Lanser, "Tutuklunun vicdan azabi duydugunu
gegirin tutanaga,” dedi. "Mahkemenin yargisi ken-
diliginden ortaya gikmistir." Alex"e déndda. "Anladi-
niz m?" dedi. "Mahkemenin zaman yitirmesine ge-
rek yok. Mahkeme sizi suglu bulmus, bir an énce
kursuna dizilmenize karar vermigtir. Daha fazla is-
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kence etmeye gerek yok artik. Yiazbagi Loft, unut-
tugum bir sey var mi?"

"Beni unuttunuz,” dedi Orden. Ayaga kalkip
koltugunu geri itti. Alex'e dogru yaklasti. Alex, uzun
yillarin verdigi aliskanliktan 6tari saygiyla ayaga
kalkti. "Alexander, segimle gérev basina gelmis bir
Belediye Bagkaniyim ben.”

"Biliyorum, efendim."

"Alex, bu adamlar disman. Ulkemizi ansizin,
haince ve zorkullanarak ele gegirdiler."

Yuzbasi Loft, "Komutanim," dedi, "buna izin
verilemez."

Lanser, "Higst!" dedi. "Bu sézleri agikg¢a duy-
mak mi, yoksa fisildanarak ortalida yayilmasina
neden olmak mi daha iyi?"

Orden s6zi kesilmemisgesine konusmasini
surdirda: "Geldiklerinde halkin akh karigmisti, be-
nim de akhm karnigmigti. Ne yapacagimizi, ne di-
sineceg@imizi bilmiyorduk. Bu ise ik karsi gkan
sen oldun. Kisisel 6tken, halkin toplu 6fkesinin bag-
langici oldu. Kasabada, bu adamlarla birlikte hare-
ket ettigim sdyleniyor. Biliyorum bunu. Kasabaya
bunun gergek olmadigini gésterebilirim. Ama sen...
sen birazdan éleceksin. Bunu bilmeni istedim.”

Alex bagini 6nune e@di, sonra yine kaldirdi:
"Biliyorum, efendim.”

Lanser, "manga hazir m?"
"Disanda, komutanim.”
"Komutan kim?"

"Tedmen Tonder, efendim.”

Tonder basini kaldirdi. Cenesi gerilmigti, soluk
alamiyordu sanki.
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Orden yumusak bir sesle, "Korkuyor musun,
Alex?" dedi.

Alex, "Evet, efendim,” diye karsilik verdi.

"Korkmamani séyleyemem. Ben de olsam, kor-
kardim, bu geng... savag Tanrlari da korkard:."

Lanser, "Mangayi gagirin," dedi. Tonder hizla
ayaga kalkip kapiya gitti. "Buradalar, efendim.” Ka-
piyr ardina kadar agti. Disarida gelik bashkh adam-
lar bekliyordu.

Orden, "Alex" dedi. "Bu adamlarin gekip gide-
ne, ya da élene degdin sikintidan, Gzdantaden kurtu-
lamayacaklarini bilerek git. Halki batanlestirecek-
sin sen. Acikl bir durum bu, ama senin igin ki¢uk
bir avuntu; béyle iste. Rahat yizi gérmeyecekler.”

Alex, g6zlerini simsiki kapadi. Belediye Bagka-
ni Orden, 6ne dogru egdilerek geng adami yanagin-
dan 6pta: "Yolun agik olsun Alex,” dedi.

Muhafizlar, Alex'in kollarina yapistilar. Geng
adamin gézleri, hald simsiki kapahydi. Muhatizla-
rnn yénlendirmesiyle kapidan ¢ikti. Mafreze geri
déndd, hepsi birden uygun adim evden giktlar,
karda yaraddler. Ayaklari, karlara gémaliyordu.

Masanin gevresindekiler, ses ¢gikarmadan otu-
ruyorlardi. Orden pencereye dogru bakti. El gabuk-
luguyla silinerek kardan temizlenmis pencerede
kagacdk, yuvarlak bir agikhk gérda. Baydlenmis gi-
bi bir sire gézlerini dikti bu agikhga, sonra gabu-
cak gozlerini kagirdi. Albaya, "Ne yaptigimzi bili-
yorsunuzdur umarim,"” dedi.

Yiizbasi Loft kagitlarini topladi. Lanser, "Kasa-
ba alaninda mi yapilacak, yizbagi?" diye sordu.

"Evet, alanda. Halkin gézi éninde yapilmasi
gerek,"” dedi Loft.
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Orden de, "Umarim biliyorsunuzdur,” dedi.

“Arkadas," dedi albay, "ister bilelim ister bilme-
yelim, yapiimasi gereken bu.”

Odaya bir sessizlik goktiu. Herkes disariya ku-
lak kabartmisti. Uzun sirmedi. Uzaktan silah ses-
leri duyuldu. Lanser i¢ gegirdi. Orden, elini alnina
koyarak, derin bir soluk aldi. Sonra disaridan bir
¢Ighk duyuldu. Pencerenin cami igeriye dogru par-
galandi. Tegmen Prackle, birden oldugu yerde
déndi. Elini omzuna koyup dikkatle bakti.

Lanser ayaga firlayarak bagirdi: “Iste basladi!
Yaraniz agir mi, tegmen?"

“Omzum," dedi Prackle.

Lanser komutayi ele aldi: "Yizbasi Loft karda
izleri belli olur. Simdi batan evlerde silah aramasi
yapilacak. Uzerinde silah bulunan herkesin tutuk-
lanmasini istiyorum. Siz, efendim," dedi Belediye
Baskanina, "gbzetim altinda bulundurulacaksiniz.
Latfen, sunu da iyice anlamanizi istiyorum: bire
karsi bes, on, yiiz kisiyi kursuna dizecegiz."

Orden durgun bir sesle, "Belli anilari olan bir
adam," dedi.

Lanser bir buyruk verecekken durdu. Gézlerini
agr agdr Belediye Baskanina dogru gevirdi. iki
adam, bir an igin birbirini gok iyi anlamisti. Sonra
Lanser omuzlarini diklestirerek, "Higbir anisi olma-
yan bir adam!" dedi sert bir sesle. "Kasabadaki bi-
tan silahlarin toplanmasini istiyorum. Karsi koyan
herkesi tutuklayin. Haydi, izler kapanmadan hare-
kete gegin!"

Kurmaylar gelik basliklarini giydiler, tabancala-
nnin kiiflanm ¢ézap yola koyuldular. Orden kirik
pencereye gitti. HGzanlG bir sesle, "Mis gibi serin
kar kokusu," dedi.
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BESINCi 30LUM

Ginler, haftalar gegti, sonra da aylar. Kar yagd-
di, eridi; yine yagdi, yine eridi, en sonunda yagd
ve oldugu yerde kaidi. Kigicuk kasabanin koyu
renkli yapilarinin tepesinde bembeyaz ganlar, sap-
kalar, tarla tarld bigimier belirmigti. Kapilarin énle-
rindeki karlar temizlenmis, derin gukurlar kazilmis-
ti. Limana bos gelen kémir mavnalari, yikla ola-
rak déntyordu. Ama kémuaran gikarilmasi kolay ol-
muyordu. En iyi maden isgileri bile, bir siri hata
yapiyordu. Beceriksizdiler. Yavas galgiyorlardi.
Makineler bozuluyor; onarnrnlar, gok uzun zaman
aliyordu. Dagman boyundurugu altina girmis olan
Glkenin halki, sessiz sedasiz, 6 alacagi gind bek-
liyordu. Vatan hainleri, digsmana yardakgilik etmis
olanlar —bunlarin gogu da daha iyi bir devlet ve ide-
al bir yagam bigimi bulacaklarina inanmigti— ele
gegirdikleri yoénetimin, hi¢ de guivenli olmadigini
gérmuglerdi. Eskiden tanidiklari insanlar onlara
ters ters bakiyor, hic konusmuyorlardi.

Havada ise 6lum vardi; déndp dolasan, pusuda
bekleyen bir 6lam. Daglara dogru uzanan, kigik
kasabay Glkenin dért bir yanina baglayan demiryo-
lunda, sik sik kazalar oluyordu. Gidlar yuvarlani-
yor, demiryollarini, raylan kapatiyordu. Trenlerin
yola gikabilmesi igin, 6nce demiryolunun gézden
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gegiriimesi gerekiyordu. Bagkalarina ders olsun di-
ye insanlar kurguna diziliyor, ama yine de degisen
bir sey olmuyordu. Arada bir, birkag geng kagip in-
giltere'ye gidiyordu. Ingilizler de kémir madenini
bombaliyor, biyik zarara ve yitime yol agiyor; hem
dostiarindan, hem dismanlarindan birilerini 61dird-
yorlardi. Bu da ise yaramiyordu. Kis etkisini arttir-
dkga, donuk, sessiz, kaskin ve sabirla yogunla-
san nefret duygusu da artiyordu. Halkin tamayle
boyun egmesini saglamak igin yiyecek dagitimi de-
netim altina alinmisti. Sé6z dinleyenlere, boyun
egenlere yemek veriliyor, s6z dinlemeyenlere ise
verilmiyordu. Ama yiyecekten yoksun birakmanin
da bir noktasi vardi. Aglktan kivranan bir adam,
madenden kémar gikaramazdi; kémari yilkleye-
mez, tagiyamazdi. Nefret ise, gizliden gizliye, hal-
kin gézlerinin igine, derinlere yerlegmisti.

Simdi kusatilan, gepegevre sanimig olan saldir-
ganin kendisiydi. Dagman askerleri, sessiz dis-
manlarinin arasinda, tek baslarina kalmiglardi. N6-
bette bir an bile dalginliga gelmiyordu; béyle bir
durumda, nébetgi gézden yok oluyor; 6lisd, bir kar
yiginina gémaldveriyordu. Tek basina bir kadina
gitmeye kalkigsa, gézden yok olup, yine bir kar yi-
gininin igine gémuliyordu gévdesi. igki igecek ol-
sa, ortalktan yok oluyordu. Digman askerleri, an-
cak hep birlikte sarki séyleyebiliyor; ancak hep bir-
likte dans edebiliyorlardi. Giderek dans mans bir
yana itildi. Sarkilar ise, yurt 6zlemini dile getirmeye
basladi. Sdylesileri onlari seven dostlari, yakinla-
riyla ilgiliydi hep; sicakhga. sevgiye 6zlem duyuyor-
lardi. Cunka bir erkek ginde ancak belli bir saat,
yilda da ancak su kadar ay askerce yasayabilir.
Sonra yeniden insanca yasamak ister; kiz ister, ig-
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ki ister; gulmek, rahatlamak ister. Bunlari bulama-
yinca da istekleri, gemi aziya alr.

Askerler, hep memleketlerini diginir olmuslar,
ele gegirdikleri kasabadan igrenmeye baglamglar-
di. Halka k6t davraniyorlardi; halk da onlara ayni
kargih@ veriyordu. Utkun askerlerde basta kigu-
cuk olan bir korku, giderek biyumeye basladi: bu
is sona ermeyecekti; hi¢ rahatlayamayacaklar,
memlekete dénemeyeceklerdi. Gianin birinde da-
Jilacak, daglarda tavgan gibi avlanacaklardi. Tut-
sak edilen halkin nefreti azalacak gibi degildi gun-
ka. Nébetgiler bir yerde 151k gérip kahkaha sesleri
isittiklerinde, 1sinmak istercesine oraya dogru geki-
liyorlardi sanki. Ama yaklastiklarinda, kahkahalar
kesiliyor, o sicak hava dagiliyor, insanlar da do-
nuklasip buyruk bekler bir tavira biarandyordu. Ka-
GUk lokantalarda, mis gibi sicak yemek kokusunu
duyan askerler, lokantaya girip yemek ismarladik-
larinda, yemegdin ya gok tuzlu, ya da zehir gibi bi-
berli oldugunu goérayorlardi.

Askerler memieketten, boyunduruk altina aldik-
lari 6bir Glkelerden gelen haberleri okuyorlardi ga-
zetelerde. Her zaman iyiydi haberler; bir sure inan-
dilar bu haberlere; sonra, aradan bir sire gegince
inanmaz oldular. Hepsinin ydreginde bir Grki vardi:
"Memleket gokse, séylemezler bunu bize, 6grendi-
gimizde de is isten gegmis olur. Bu insanlar g6zi-
mazan yasina bakmayacaklar o zaman. Hepimizi
6ldureceklerdir.” Belgika'dan, Rusya'dan geri geki-
len askerlerin éykulerini animsiyorlardi. Daha oku-
mus yazmig olanlar, her kéylanin dirgeninin kana
bulandidi, karin bile girimuig ceset koktugu o kor-
kung, yurekler acisi Moskova dénisini animsiyor-
du.
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Birbirlerinden ayrildiklarinda, biraz olsun gev-
sediklerinde, ya da ¢ok uzun sire uyuduklarinda,
burada da aynisinin olacag:ni biliyorlardi. Huzur-
suzdu uykulari, ganleri, sinir bozuklugu iginde gegi-
yordu. Subayiarina, onlarin da bilmedikleri icin ya-
nitlayamadiklari soruiar soruyorlardi. Onlar da
memleketten gelen haberlere inanmiyorlard.

Boylelikle, sonunda kasabayi ele gegirenler,
tutsak ettiklerinden korkmaya baglad;; sinirleri za-
yifladi, geceleri bir gélge gérdiklerinde silahlarina
davranip tetige basar oldular. Hep soguk, donuk
bir sessizlik vardi gevrelerinde. Sonra (¢ asker de-
liriverdi bir hatia. Memiekete génderilene degin,
gece gundiz agladilar. Delirmig olanlari memleket-
te, acilarini dindirmek igin éldirdiklerini duymarmig
olsalar, 6bdurleri de gildirabilirierdi. Ama béylesi bir
6loma didsanmek bile, insanin tlylerini Grpertiyor-
du. Kiglalarinda oturan askerler, iglerini korku birQ-
daginde burukiagiyorlardi. Devriye gezerken igleri-
ni korku baradiagindeyse, acimasizlagiyorlard.

Glindénamiyle geceler uzamaya baslamigti.
Aksama dogru saat Ggte ortahk karanyor, sabah
dokuza deg@in aydinlanmiyordu. Pencerelerin bom-
bardimana karsi karariimasi buyuruldugu igin, ka-
nn Gzerinde kipir kipir igiklar parlamiyordu artik.
Ne var ki, ingiliz bombardiman ugaklan geldiginde,
kémir madeninin yakinlarinda hep birtakim igiklar
g6raliyordu. Kimi zaman nébetgiler, elinde fener
tasiyan bir adam gérip 6ldidrayorlardi. Bir kezinde,
elfeneriyle dolasan bir kizi éldirdiler. Ama higbir
ise yaramiyordu bu. Adam éldiurmekle, higbir geyin
6énlane gegilmiyordu.

Subaylarin durumu da askerlerden daha iyi de-
gildi. Daha sogukkanliydilar, egitimleri daha kusur-
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suzdu gunki; daha becerikliydiler, ginka daha faz-
la sorumiuluklarn vardi; ama ayni korkular onlarin
yareklerinin de derinlerine gémadimagta: ayni 6z-
lemler, daha da siki sarmist: géguslerini. Ustelik
ikili bir gerginlik igindeydiler. Tutsak halk hata yap-
malarini gbzliyordu, kendi adamlari da zayiflik
g6stermelerini. Sinirleri iyice gerilmis, kopma nok-
tasina gelip dayanmisti. iste bu ordunun askerieri
ruhsal bir kugatma altindaydilar Yenenler olsun,
tutsaklar olsun herkes, ilk gatlagin ortaya gikmasiy-
la birlikte neler olaca@in, ¢ok iyi biliyordu.

Belediye Bagkaninin kona@inin Gst katindaki
odada, rahat huzur kalmamig gbiiydi. Pencerelere
siyah kaditlar kaplanmigti. Odanin igine, &ébek
6bek degerli geregler y1gilmisti; g6z énianden ayril-
masi tehlikeli olan arag ve geregler, darbanler, ge-
lik baslklar, maskeler. Burada disiplin daha gev-
sekti hig deg@ilse. Sanki bu subaylar, bir yerlerde bi-
raz gevseme olmasi gerektigini, yoksa makinenin
bozulacadini biliyorlardi. Masanin Gzerinde, sen,
parlak bir 151k yayan ve duvarlarda kocaman gélge-
ler olugturan iki gaz lambasi vardi. Lambalarin tis-
lamasi bitin odayr kapliyordu.

Binbag! Hunter isine koyulmustu. Gizim tahtasi
strekli olarak hazirdi. Bombalar yaptigi igi, nere-
deyse yapilir yapilmaz parga parga ediyordu. Pek
aldirmiyordu buna Binbasi Hunter. Ginki ona go-
re gergek yasam, yapi ve yapim igleri demekti. Bu-
rada ise, tasarimlayabilece@inden, gergeklestirebi-
lece@inden gok daha fazla yapi isi vardi. Arkasin-
dan gelen bir 1gikla, gizim tahtasinin bagina otur-
mugstu. T cetveli tahtanin Gzerinde asagiya yukari-
ya kimildayip duruyor, kalemi surekli galigiyordu.
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Kolu hala sargilh olan Tegmen Prackle, ortada-
ki masanin basinda bir sandalyeye kurulmus, re-
simli bir gazeteyi okuyordu. Masanin bir ucunda da
Tedmen Tonder, mektup yaziyordu. Kalemi siki si-
kiya tutmusg, arada basini kaldinp tavana bakarak,
mektupta kullanacad sézcukleri araniyordu.

Prackle resimli gazetenin yapragini gevirerek;
"Bu sokaktaki tim dikkantari g6zim kapal bulabi-
liim," dedi. Hunter igini sirdirdi. Tonder mektubu-
na birkag sézcik daha ekledi. Prackle devam etti:
"Tam surada bir lokanta vardir. Resimde gorulu-
yor. Burden Lokaritasidir adi."

Hunter g6zlerini isinden ayirmaksizin, "Biliyo-
rum oray,” dedi. "Cok iyi tava yaparlard:."

“Elbette." dedi Prackle. "Tam yemekleri gok gi-
zeldi. ilag icin olstn kéti bir yemek koymaziardi in-
sanin 6ndne. Kahveleriise..."

Tonder mektuptan basini kaldinp, "Simdi ne
kahve, ne de kizartma bulabilirsin orada," dedi.

“Bak bunu bilmiyorum,” dedi Prackle. "Bir za-
manlar vardi, yine olacaktir. Bir de garson kiz vardi
orada." Eliyle, saglam eliyle kizin gbéranigini be-
timledi. "Sarigin, iste béyle." Gézlerini yeniden der-
giye indirdi. "Gok garipti gdzleri, hep nemliydi; san-
ki daha yeni gulmis, ya da aglamig gibi." Tavana
bir gz atip yumusak bir seste, "Onunla gikmigtim,”
dedi. "Gok guzeldi. Niye daha sik gitmedim oraya
bilmem. Acaba hala orada mi?"

Tonder ig karartici bir sesle, "Sanmam,” dedi.
"Belki bir tabrikada galigiyordur.”

Prackle galda: "Umarim kizlan karneye bagla-
mamiglardir memlekette."

"Niye olmasin ki?" dedi Tonder.
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Prackle alayci bir sesle, "Kizlara pek aldirmi-
yorsun, 6yle degil mi?" dedi. "Aran iyi degii oniarla,
pelli oluyor.”

Tonder, "Hoslanilacak yanlarindan hoglanirim,”
dedi. "Ama onlarin yasamimin her dakikasina ka-
rigmalarina izin vermem."

Prackle igneleyici bir sesle, "Bence onlarsiz
gegen bir anin bile yoktur senin,” dedi.

Tonder konuyu degistirmeye galisti: "Su Tan-
rn'nin cezasi lambalardan igreniyorum. Binbasim,
dinamoyu ne zaman yaptiracaksiniz?"

Binbagl Hunter, basini tahtasindan agir agir
kaldirip, "Su siralarda bitmig olmasi gerekiyor. En
becerikli isgileri gérevlendirdim. Bundan sonra di-
namonun bagindaki nébetgileri ikiye gikaracagim,"
dedi.

Prackle, "Dinamoya zarar veren herifi yakaladi-
niz mi?" diye sordu.

Hunter acimasiz bir sesle, "Bes kisinin iginden
biri olabilir. Besini de yakaladim," dedi. Sonra di-
sinceli bir yazle sézlerini sirdirdid: "Dinamoyu
bozmak, nasil yapilacagini biliyorsan gok kolaydir.
Kisa devre yaptinirsan, kendi kendini bozar. Igikia-
rin yanmasi gerek artik."

Prackle hala elindeki dergiye bakiyordu: "Ne
zaman nébetimizi devredecegiz acaba? Memleke-
te bir sire olsun ne zaman gidebilece@iz bilmem
ki? Binbasim, memlekete gidip biraz dinlenmek is-
temez miydiniz?"

Hunter basini isinden kaldirdi. Yiziande bir an-
ik umutsuzluk ifadesi belirdi: "Evet, elbette." Sonra
kendini topladi. "Bu yan yolu dért kez yaptim. Niye
bu yan yola hep bir bomba isabet ediyor anlamiyo-
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rum. Bu yol pargasindan biktim artik. Bombanin
actigi gukurlar yazinden her defasinda yén degis-
tirmem gerekiyor. Gukurlan dolduracak zamanimiz
olmuyor. Toprak soguktan kaskati olmus. Yapacak
cok is var."

Birden elektrikler yandi. Tonder kurulmus gibi
uzanip gaz lambalarini séndirdia. Tislama sesi
kayboldu.

Tonder, "Oh, Tanriya sikdrler olsuni" dedi.
"Bu tislama sinirimi bozuyor. Sanki birileri fisildasi-
yormusg gibi geliyor bana." Yazdigi mektubu katla-
di. "Bu denli az mektup gelmesi gok garip. iki haf-
tada topu topu bir mektup aldim.”

Prackle,"Belki sana kimse yazmiyordur," dedi.

"Olabiiir,” dedi Tonder. Binbasiya déndi. "Bir
sey olmussa —memlekette, yani— bize bildirirler mi
dersiniz? Ko6ta seyleri, 6lm filan gibi?"

Hunter, "Bilmem," dedi.

"Sey," diye s6zinl sirdirdi Tonder, "ah ah,
Tann'n:n bile viz cevirdigi bu delikten bir kurtul-
sam!"

Prackle s6ze karisti. "Savastan sonra da bura-
da kalacagini sanmigtim senin.” Tonder'in sesini
taklit etmeye basladi: "Dént bes giftligi birlestirip gi-
zel bir aile yuvasi kurabilirsin, 6yle degil miydi yok-
sa? Vadinin kiguk efendisi olmayacak miydin? Se-
ker gibi insanlar, tima de sevimli, gizel gayirlar,
geyikler, kiigiik gocuklar. Oyle degil mi, Tonder?"

Prackle konusurken Tonder'in elleri dnine dis-
ti. Sonra ellerini kaldinp sakaklarini ovusturarak
coskuyla konugmaya basladi: "Orada dur! Béyle
konusma! Bu insanlar! Bu igreng insanlar! Soguk
insanlar! D6ndp de insanin yuzine bile bakmiyor-
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lar." Titredi, "hi¢ konugmuyorlar! Bir gey séyledigin-
de 6la gibi karsilik veriyorlar. Ne dersen boyun egi-
yor buigreng insanlar. Kizlarsa buz gibi."

Kapida hafif bir tikirti oldu. Elinde kémir kova-
styla Joseph girdi igeri. Odayl sessizce gegip, it
bile gilkarmaksizin kovayi yerlestirdi yerine. Sonra,
kimseye bakmadan déndd, kapiya dogru yiradi.
Prackle yiksek sesle, "Joseph!" dedi. Joseph yine
ses gikarmadan Prackle'a déndi. Adamin yGzine
bakmaksizin hafifge 6ne egildi. Prackle yine yuk-
sek sesle, "Joseph, sarap ya da konyak var mi?"
dedi. Joseph bagini ki yana sallad.

Tonder aya@a firladi. Yuzi 6fkeden garpiimig
gibiydi. "Yanit ver, domuz! Konusarak yanit ver!"
diye bagird.

Joseph basini kaldirmadi. Duyulur duyulmaz
bir sesle, "Hayir, etendim,” dedi. "Hayir, efendim,
sarap yok."

Tonder 6fkeyle, "Ya konyak?" dedi.

Joseph yere bakip yine ayn: ses tonuyla "Hig
konyak yok, efendim,” dedi. Milim olsun kimildami-
yordu.

"Ne istiyorsun simdi?" diye sordu Tonder.

"Gitmek istiyorum, efendim.”

“Git 6yleyse, Tanr'nin cezasi herif!"

Joseph dénip sessizce odadan gikti. Tonder
cebinden bir mendil alarak yazina sildi. Hunter ba-
sin1 kaldinp ona bakti: "Seni bdylesine kolayca alt
etmesine izin vermemeliydin,” dedi.

Tonder koltuguna gokti. Elini sakagina daya-
yip kirik bir sesle, "Bir kiz istiyorum," dedi. "Memle-
kete gitmek istiyorum. Bir kiz istiyorum. Bu kasaba-
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da bir kiz var, guzel bir kiz. Hep gériyorum onu.
Sapsari sagh. Evi hurda demir diikkkaninin yanin-
da. O kizi istiyorum."”

Prackle, "Kendine g6z kulak ol," dedi. "Sinirleri-
ne hakim ol."

Tam o sirada igtklar yeniden séndi. Oda ka-
ranhga gidmaldu. Kibritler gakihp, lambalarin yakil-
masiyla ugrasilirken, Hunter konugmaya bagladi:
"Tamind de yakaladim sanmistim. Demek birini
atlamisim. Ama gece gindiz dinamonun basina
dikilip adam kovalayamam ya! Givenilir adamiari
g6revlendirmigtim.”

Lambalardan birini yakmisti Tonder. lkincisini
de yaktiginda, Hunter ona dénip sert bir sesle,
"Tegmen," dedi, "bir diyecedin varsa bize anlat. Bu
s6zlerini digsmanlarin duymamasi gerek. Onlarn en
Gok sevindirecek geydir sinirlerinin zayifigini 63-
renmeleri. Digmanin bunlar duymasina izin ver-
me sakin."

Tonder yine oturdu. Lambanin 151§1 yGzinin
gizgilerini keskinlegtirmisti. Oday! yeniden tislama
sesi dolduruyordu. "lste sorun da bu ya!" dedi Ton-
der. "Diasman her yerde! Tim erkekler, tim kadin-
lar, gocuklar bile! Dagman her yerde! Kapilarin ara-
hdindan bakan yizler! Perdelerin gerisinde konu-
sulanlara kulak kabartan beyaz ydzler! Yendik on-
lari; her yerde kazanan biz olduk. Onlarsa bekliyor-
lar, boyun egiyorlar, yine bekliyorlar. Dinyanin ya-
nsi bizim oldu. Baska yerlerde de durum bdyle mi,
binbagim?”

Hunter, "Bilmiyorum," dedi.

“Iste bu!" dedi Tonder. "Raporlar, elimize ge-
gen haberler.. Girdigimiz tim Ulkelerde askerleri-
miz sevgiyle karsilaniyor, yeni dizen coskuyla be-
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nimseniyor." Sesi dedisti, 6énce biraz, sonra da
adamakil yumusadi. "Raporlar bizimle ilgili ne di-
yor? Alkiglarla karsilandigimizi, sevgiyle kucaklan-
digimizi, yollanmiza gigekler désendigini mi yazi-
yor? Ah, karlarin iginde bekleyen bu igreng insan-
lar!"

Hunter, "lgini bosalttin iste, rahatlamigsindir
herhalde, degil mi?" dedi.

Prackle saglam elini yumruk yapmis, hafif¢e
masaya vuruyordu. "Béyle konugmamasi gerek,"”
dedi, "sézlerini kendine saklamali. Asker degil mi
bu adam? Asker oldugunu bilsin éyleyse."

Kapi sessizce agildi. Yazbasi Loft girdi igeri.
Celik bagh@inda, omuzlarinda karlar birikmisti. Bur-
nunun ucu kizarmigti. Paltosunun yakasini kaldira-
rak kulaklarimi értmistii. Gelik bash@n gikardi.
Karlar yere dokalda. Loft omuzlarimi silkeledi: "Ne
zorlu bir gérev bu, yahu!" dedi.

"Hirgar ma gikt yine?" diye sordu Hunter.

"Gikmadik gin var mi? Dinamonuzu yine be-
cermigler anlasilan. Neyse, madendeki isleri bir si-
re igin yoluna koydum.”

"Sorun neydi?" dedi Hunter.

"Ah, hep aym dert... igi agirdan almalar, bir
yuk arabasinin pargalanmasi. Bu isi yapan herifi
g6érdim de hemen zimbaladim. Ama sonunda bir
Gikar yol buldum sanirim, binbasim. Az énce geldi
akhma. Her isgiden belli bir miktar kémar gikarma-
sini istedim. Adamlar1 ag birakirsam galgamaziar.
Ama ¢6zim yolunu buldum bu isin. Kémir gikar-
mazlarsa ailelerine yiyecek vermeyecegiz. Adam-
lari maden ocaginda doyuracagiz. Yiyeceklerini
aileleriyle paylagma olanagd: bulamayacaklar béy-
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lelikle. Sorunu gézecektir bu énlem. Galismazlarsa
¢oluk gocuklan a¢ kalacak. Demin kendilerine de
s6yledim bunu."

“Ne dediler bu ise?"

Loft'un gbzleri 6fkeyle kisildi: "Ne mi dediler?
Simdiye degin ne dediler ki? Hig! Higbir sey! Ama
simdi komar gikarmasinlar da gérelim.” Kaputunu
cikardi, silkeledi. Goézleri giris kapisina takildi. Hafif
aralik oldugunu gérince, sessiz adimlarla kapiya
dogru ilerledi. Birden ardina kadar agti, sonra da
kapatti. "Kapiy! siki sikiya értmistum girdigimde,”
dedi.

"Ontmistin,” dedi Hunter

Prackle resimli gazetenin yapraklarini karigtirip
duruyordu hala. Sesi yeniden dazelmisti: "iste do-
guda kullandigimiz devasa toplar Ben birini bile
g6rmedim. Siz gérdunuz ma, yizbagim?"

“Ah, evet,” dedi Ylizbagi Loft. "ates edilirken de
g6érdim. Akillara durguniuk veriyor Kimse kargi
koyamaz onlara.”

Tonder, "Yizbasim." dedi, "memleketten hig
haber alilyor musunuz?”

“Oldukga,” dedi Loft.

"isler yolunda miymig?"

"Hem de nasil'" dedi Loft. "Ordularimiz her yer-
de ilerliyor."

“ingilizler daha yenilmedi mi?"

"Her garpismada yeniyoruz onlar."

"Ama savasmay surdurayorlar, yle degil mi?"
“Birkag hava akini, hepsi bu.”

"Ya Ruslar?"
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"O ig bitti."

Tonder Usteleyerek, "Ama hala savasiyorlar,
6yle degil mi?" dedi.

"Birkag ufak tetek gatisma, o kadar."

“Oyleyse savas! kazandk demektir, degil mi,
ylzbasim?" diye sordu Tonder

"Evet, kazandik."

Tonder, Loft'a dikkatle bakti: "Buna inaniyorsu-
nuz, de@il mi yizbasim?" dedi.

Prackle araya girdi: "Yeniden baglamasina izin
vermeyin bu adamin!"

Loft kaslarini gatarak Tonder'e bakti: "Ne de-
mek istedigini anlamadim.”

“Sunu demek istiyorum: gok gegmeden memle-
kete dogru yola koyulacagiz, 6yle degil mi?"

"Eh. igleri yoluna koymak biraz zaman alir,” de-
di Hunter. "Yeni dizen bir giinde kurulacak dedgil
ya!ll

Tonder, "Belki de 6mrimuz boyunca sirecek-
tir," dedi.

"Konusturmayin sunu!" dedi Prackle.

Loft, Tonder'e yaklasti iyice: "Tegmen." dedi,
"soru sorma bigiminden hoslanmadim. Kuskulu
ses tonundan hi¢ hoglanmam.”

Hunter basini kaldinp, "Ona ylklenme, Loft,"
dedi, "gok yorgun. Hepimiz gok yorgunuz.”

“Eh, ben de yorgunum,” dedi Loft: "Ama haince
kusku tohumlarinin ekilmesine izin veremem.”

Hunter, "Sana séyliyorum, gileden gikarma og-
lani" dedi. "Albay nerede, biliyor musunuz?”

"Raporunu dizenliyor. Takviye istiyor,” dedi
Loft. "Digindigumizden zorlu gikti bu gérev "
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Prackle heyecanla atidi: "Génderecekler mi,
takviye birligi génderecekler mi?" diye sordu.

"Nereden bilebilirim ki7"

Tonder gulimseyerek, "Takviye birligi!" dedi
yumusak bir sesle. "Belki de dedistirme birligidir.
Belki bir sure igin memlekete gidebiliriz." Gulimse-
meyi sirdiriyordu. "Belki sokakta dolasabilirim, in-
sanlar 'selam’, derler, 'Bak bir asker', derler. Be-
nimle évindrler, seving duyarlar beni gérmekten.
Sonra dostlarim olur gevremde, bir insana sirtimi
korkmadan dénebilirim belki de."

Prackle, "Yine baslama!" dedi. "Zivanadan gik-
masina izin vermeyin sunun!"

Loft, "2aten yeterince derdimiz var,” dedi yiz(-
nd burusturarak, "bir subaylarin kafay: tsatmeleri
eksikti."

Ama Tonder susmadi: "Gergekten degistirme
birlikleri gelecek mi yizbagim?"

"Oyle bir sey demedim."

"Ama gelebilecegdini séylediniz."

"Bilmiyorum dedim. Bak tedmen, beni dinle!
Dianyanin yarisini ele gegirdik. Bir sire igin oralar-
da dazeni saglamak zorundayiz, bunu biliyorsun.”

"Ya duanyanin 6bir yansi ne olacak?" diye sor-
du Tonder.

"Onlar bir sire umutsuzca boJusup duracak-
lar," dedi Loft.

"Oyleyse diinyanin dért bir yanina dagimak
zorundayiz."

"Birsdreigin,” dedi Loft.

Prackle sinirli bir sesle, "Keske sustursamz su-
nu,” dedi, "keske sustursaniz. Sdyleyin kessin se-
sini.”
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Tonder mendilini gikanp sumkdrdia. Akh basin-
da degildi sanki. Gergin bir kahkaha atti: "Garip bir
dig gérdam,” dedi, "dis olmasi gerek, belki de bir
disinceydi. Ya dlagunce, ya da das."

Prackle, "Susturun sunu, yizbasim!" dedi.

Tonder, "Ylazbagim," dedi, "burasi ele gegirdi-
gimiz bir yer mi?"

"Elbette," dedi Loft.

Tonder'in gulisi biraz isterikgeydi: "Ele gegir-
dik ve korkuyoruz; ele gegirdik ve gepegevre kusa-
tildik," dedi. Kahkahasi giderek tizlesiyordu."Bir
dis g6érdim... ya da bir digince... Digarida karda
siyah goélgeler, kapi araliklarinda yazler, perdelerin
ardinda buz gibi yazler. Bir disidnceydi, ya da bir
distd belki..."

Prackle, "Susturun sunu!” diye bagirdi.

Tonder, "Disimde énder kegileri kagirmist),”
dedi.

Loft ile Hunter birlikte gilddler. Loft, "Disman
onun nasil bir giigin oldudunu 63renmis,” dedi.
"Bunu memlekete yazip bildirmeliyim. Gazeteler
basacaktir bu haberi. Digman 6énderin nice ¢illgin
oldudunu 63renmis.”

Tonder de gilmeyi surdiriyordu: "Ulkeler arka
arkaya ele gegirilince regel dolu kavanozun igine
daha gok batiyoruz." Gulmekten tikandi, mendiline
6ksurdi. "Belki 6nder delidir. Sinekler sinek kagidi-
ni ele gegiriyor! Sinekler iki yaz millik yeni bir sinek
kagidini ele gegirdiler." Kahkahas: giderek isterik-
lesiyordu.

Prackle 6ne do@ru kaykilip saglam eliyle Ton-
der'i sarsti: "Kes artik! Kes! Béyle konusmaya hak-
kin yok!"
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Loft, bu gdligin normal olmadigini anladi ya-
vas yavas. Tonder'e dogru yaklasip yazine bir to-
kat atti: “Tegmen," dedi, "Sus artik!"

Tonder'in kahkahasi kesilmeyince, Loft bir to-
kat daha atti: "Kes diyorum, tegmen! igitiyor musun
beni, kes artik!"

Tonder'in kahkahasi birden kesildi. Odada ¢it
¢ikmiyordu, lambalarin tislamasi duyuluyordu yal-
nizca. Tonder, apisip kalmigti. Eline bakti gsaskin-
hikla. Sonra elini berelenmis yuzune gétirdl, yine
eline bakti. Bagi masaya dog@ru dasta: "Memlekete
gitmek istiyorum!" dedi.
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ALTINCI BOLUM

Kasaba alaninin yakinlarinda, sivri damh kigu-
cuk evlerle kigucik dikkanlarin i ige gegtigi dara-
ck bir sakak vardi. Sokakta ve kaldinmda ezilip iri-
cecik bir 6rtd durumuna gelmis olan kar, gitlerin
Uzerinde 6beklenmisti. Esintiyle damlarin Gzerinde
saga sola savruluyor, pencerelerin pancurlarina
strdndyordu. Bahgelerdeki karlar kirekle atilmis,
yollar agiimigti. Gece karanlikti, soguktu. Ugaklari
cekebilecek tek bir 151k bile sizmiyordu pencereler-
den. Sokagda gikma yasad ok siki oldugundan,
ontalikta kimse yoktu. Evler, karin iginde simsiyah
topaklar halinde yikseliyordu. Kisa araliklarla alt
kisilik kolluk birligi iniyordu, sokaktan asagiya dog-
ru. Adamlarin her birinde, uzun birer el feneri var-
di. Karanhdi kolagan ediyorlardi. Yumusak ayak
sesleri sokad dolduruyordu. Sikigip sertlegmis ka-
rin zerinde, gizmelerinin gicirtisi duyuluyordu. Ka-
hn kaputlarinin igine iyice gémalmuasta adamiar.
Celik bashklarinin altina giydikleri yin baslklari,
kulaklarinin Gzerine gekmigler, genelerini, agizlari-
ni 6rtmaglerdi. Piring taneleri gibi, hafif hafif atigtiri-
yordu kar.

Askerler ylrirken, bir yandan da konusuyorlar-
di; 6zledikleri seylerden s6z ediyorlardi; et yemegi,
sicacik gorba, bol tereyag, kizlarn guzelligi, gulis-
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leri, dudaklari, gézleri. Bunlari konuguyorlardi; kimi
zaman da yaptikian isten, yalnizhklarindan duy-
duklar tiksintiyi anlatiycriardi birbirlerine.

Demirci dakkanimin yan basindaki kiguk, sivri
damh ev de 6bir evlerin esiydi; onlar gibi kardan
bir baglik gegirmisti tepesine. Pancurlu pencerele-
rinden hig 151k sizmiyordu. Razgara karsi dayanikh
kapilar, siki sikiya kapalydi. Ama evin iginde, k-
GUk oturma odasinda bir lamba yaniyordu. Yatak
odasinin kapisi, mutfagin kapisi agikti. iginde ciliz
bir kémur atesinin yandig1 demir soba, arka duvara
yaslamigti sirtini. lilk, yoksul, rahat bir odayd.. Yer-
de yipranmis bir hal seriliydi. Duvarlar, Gzerinde
eski moda yald:zh bir tieur-de-lis* figiri olan, sa-
rimsi kahverengi duvar kagidiyla kaphydi. Arka du-
varda iki resim asihydi. Resimlerden birinde, egrel-
ti otuyla dolu bir tabagin Gzerine cansiz uzanmig
bir balk; ébirinde de bir kéknar dalinin Gzerinde
uzanmig yatan yine cansiz bir keklik betimleniyor-
du. Sagdaki duvara asilmig olan resimde, isa, dal-
galarin Gzerinde yUriyerek umutsuzluk igindekiba-
likgilara dogru ilerliyordu. |ki arkaliksiz sandalye
vardi odada, bir de parlak renkli battaniye 6rtili bir
sedir. Odanin ortasindaki masanin Gzerinde, yu-
varlak, gigekli bir gélgeligi olan gaz lambasi duru-
yordu. Odadaki isik tath ve yumugakti.

Sokagda agilan koridorun kapisi, sobanin yanin-
dayd.

Masanin yanindaki eski minderli sallanan kol-
tukta Molly Morden oturuyordu. Tek basinaydi. Es-
ki mavi bir kazagd! sékuayor, yana bir yumaga sari-
yordu. Yumak oldukga biyimisti. Masada biyuk

* fleur-de lis Sanat ve armacilikta basmakalip bir bigim;
sbzcuk anlami  zambak gigedi, (gev.)
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bir makasla, sislere takih bir 6rgii duruyordu. Kadi-
nin g6zIigi de masanin Gzerindeydi. Orgi 6rerken
ona gereksinim duymuyordu. Gazeldi kadin, geng-
ti, derli topluydu. Altin sarisi saglarin tepesinde
toplamisti. Saginda mavi bir fiyonk vardi. Elleri hiz-
la igleyerek yina sékuyordu. Gahsirken arada bir
koridora agilan kapiya bakiyordu. Rizgar, bacada
hafif hafif 1shik gahyordu. Karlara barinmuis, dur-
gun bir geceydi.

Kadin birden elindeki isi birakti. Elleri durmus-
tu. Kapiya dogru bakip kulak kesildi. Sokaktan ge-
cen askerlerin ayak sesiyle, konusmalarini belli be-
lirsiz duyabiliyordu. Ses, giderek silindi. Molly, yeni
bir ug bulup, yumagi sarmaya basladi. Sonra yine
durdu. Bir hisiti oldu 6nce, sonra kapi g kez ke-
sik kesik vuruldu.

"Kim 07" diye seslendi Molly.

Kilidi g6zip kapiy! agti. lyice sanp sarmalan-
mig bir gbvde girdi igeri. Annie'ydi gelen. Gozleri
kizarmug, atkilara barunmas as¢i kadin, stzalirce-
sine daldi igeri. Sanki kapilardan hizla girip, arka-
sindan da onlar kapamada uzmandi. Burnu kizar-
misti. Durup soluyarak, oday! gargabuk gbzden ge-
Girdi.

Molly, "lyi aksamlar, Annie," dedi. "Seni bu ge-
ce beklemiyordum. Ustini basini gikar da isin. Di-
sansi gok soguk.”

Annie, "Askerler kigi erken getirdi," dedi. "Ba-
bam savagin kéti havayi da yaninda getirdigini, ya
da koéta havanin savas getirdigini séylerdi her za-
man. Hangisini séyledigini simdi tam olarak anim-
sayamiyorum."

"Ustindekileri gikar da sobaya yanas.”
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"Olmaz," dedi Annie. Etkileyici bir anlam vardi
sesinde, "Geliyorlar!

"Gelen kim?" dedi Molly.

"Ekselanslar,” dedi Annie, "aynca doktor ve
Anders Kardesler."

"Buraya mi?" diye sordu Molly. "Neden aca-
ba”"

Annie elini uzatt), kigik bir paket vard elinde:
"Al bunu,” dedi, "Albayin tabagindan asirdim. Et."

Molly kigik paketi agip, eti agzina atti. Eti Gig-
nerken bir yandan da konustu: "Sen yedin mi pe-
ki?"

Annie, "YemeQi pisiren ben de@il miyim? Hep
atistinnm biraz," dedi.

"Ne zaman gelecekler?"

Annie burnunu gekti: "Anders Kardesler ingilte-
re'ye yelken agacak. Gitmeleri gerekiyor. Su sirada
saklaniyorlar.”

“Oyle mi?" diye sordu Molly. "Ama nigin?"

"Sey, o arabayi pargaiadidi igin kiiguk kardes-
leri Jack, bugin 6ldarilda. Askerler, batin ailenin
ardina dastd. Ne yaptiklarini bilirsin.”

Molly, "Evet,” dedi, "biliyorum ne yaptiklarini.
Otursana, Annie."

"Zaman yok,” dedi Annie, "geri dénip Ekse-
lanslarina burada islerin yolunda oldugunu soéyle-
mem gerek."

Molly, "Gelirken kimse gérdi mi seni?" dedi.

Annie kurumlanarak galimsedi: "Hayir, sinsi
sinsi dolasmada Gstime yoktur.”

"Belediye Bagkan nasil gikacak disar?"
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Annie gulda: “igeriye bakip yoklamalari olasili-
gina kargi, Joseph girecek onun yatagina. Ekse-
lanslarinin gecelik entarisini giyecek, Hanimefendi-
nin yanina uzanacak." Yine guldi. "Joseph uslu
uslu yatsa bari,” dedi.

Molly, "Denize agiimak igin berbat bir gece,"
dedi.

"Kursuna dizilimekten daha iyidir."

"Evet, orasi do@ru. Belediye Bagkani nigin geli-
yor buraya?"

"Bilmiyorum. Anders Kardeslerle konusmak is-
tiyor. Simdi gitmem gerek. Sana haber vermeye
gelmigtim yalnizca.”

Molly, "Ne zaman gelirler?" dedi.

"Ha, belki yarim saat, belki de kirk beg dakika
sonra,” dedi Annie. "Ilkin ben gelecedim. Yash as-
gilara kimse aldirmaz.” Kapiya dogru segirtti, yan
yolda durup geri déndi. Sanki en son séylediklerini
Molly séylemis gibi, "Onca da yash degilim!" dedi
terslenerek. Sonra siizaltrcesine disarn gikip arka-
sindan kapiy kapatti.

Molly, bir an igin 6rga érmeyi surdirdi; sonra
ayaga kalkip sobaya dog@ru yiriadia, kapadi kaldir-
di. Atesin pariltisi yizina aydinlatti. Atesi karigtirdi
kadin; bir iki parga kémur atti, kapagd! yeniden ka-
patti. Daha koltuguna oturmadan, dis kapi galindi.
Odayi hizla gegerken, kendi kendine, "Acaba bir
sey mi unuttu?” diye minildandi. Koridora gikti, "Ne
istiyorsun?" dedi.

Sorusunu bir erkek sesi yamitladi. Kapiyr agti
Molly. "K6ta bir niyetim yok. K6ta bir niyetim yok,"”
dedi bir erkek sesi.
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Molly, geri geri gidip odaya girdi. Tegmen Ton-
der, kadini izleyerek igeri daldi. Molly, "Kimsiniz
siz?" dedi. "Ne istiyorsunuz? Buraya giremezsiniz.
Ne istiyorsunuz?"

Tedmen Tonder'in Gzerinde kilrengi kalin bir
kaput vardi. Odaya girip gelik bagh@ini gikardi. Yal-
varan bir sesle, "Ko6tilik edecek degilim," dedi,
"Latfen igeri girmeme izin verin."

Molly, "Ne istiyorsunuz?” dedi.

Adamin arkasindan kapiyr kapatt Molly.
Adam, "Yalnizca konugmak istiyorum bayan, hepsi
bu," dedi. "Sesinizi duymak istiyorum. Tam istedi-
gim bu."

"Saldiracak misiniz bana?"

"Hayir bayan, yalnizca biraz oturmama izin ve-
rin, sonra giderim."

"|stediginiz nedir?"

Tonder aciklamaya galisti: "Anlayabilir misiniz
bunu... inanabilir misiniz buna? Yalnizca kisacik
bir sire igin, bu savasi unutamaz miyi1z? Kisa bir
sure, insan gibi karsihkh konugamaz miyiz, bas ba-
sa?"

Molly, uzun bir sire adama bakti; sonra, du-
daklarinda bir gilimseme belirdi: "Kim oldugumu
bilmiyorsunuz, degil mi?"

Tonder, "Sizi kasabada gérdim,” dedi, "glzel
oldugunuzu biliyorum. Sizinle konusmak istedigimi
biliyorum."

Molly, hala gulimsiyordu. Yumusak bir sesle,
"Kim oldugumu bilmiyorsunuz,” dedi. Koltuguna
oturdu. Tonder ise gocuk gibiydi, ne yapacagini bil-
meksizin ayakta duruyordu. Molly durgun bir yizle,
"yalnizsiniz,” dedi, "derdiniz bu, degdil mi?"
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Tonder dudaklarini yalad. istekle konustu son-
ra: "iste bu,” dedi, "anliyorsunuz. Anlayacagdinizi
biliyordum. Anlamak zorunda oldugunuzu biliyor-
dum.” Sézclkler agzindan ardi ardina ddkdlmeye
basladi. "Hastalik kertesinde yalnizim. Sessizlik
icinde, kin iginde yalnizim.” Sonra yalvarircasina,
"Konugsamaz miyiz, aziclk olsun. konugsamaz mi-
y1z?" dedi.

Molly, érgiisini eline aldi. On kapiya bir g6z
atarak, "On bes dakikadan fazla kalamazsiniz,” de-
di, "oturun, tegmen!”

Molly, yine kapiya bakti. Evde bir ¢itirdi oldu.
Tonder dikilip, "Biri mi var burada?" dedi.

"Hayir. Damda yiginla kar birikti. Temizleyecek
erkedim yok artik.”

Tonder nazik bir sesle, "Kim yapti bunu?” dedi.
"Biz mi yaptik yoksa?"

Molly, gézlerini bosluga dikerek uzaklara ba-
kip, bagini salladi; "Evet."

Tonder oturdu: "Gok Gzginum," dedi. Hemen
ardindan da "Bir seyler yapabilseydim kegke," diye
ekledi, "dami temizletecegim."

"Hayir," dedi Molly, "olmaz!"

"Nigin olmasin?"

"GuUnkd halk sizinle igbirligi yaptigimi disandr.
Beni dislarlar. Diglanmak istemem.”

Tonder, "Evet, bunun nasil olabilecegini anliyo-
rum,” dedi, "hepiniz bizden nefret ediyorsunuz.
Ama bana izin verirseniz, size, g6z kulak olurum.”

Molly denetimi eline gegirdigini anlamisti. G6z-
lerini kisip hafif acimasiz bir sesle, "Niye soruyor-
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sunuz ki?" dedi. "Kazanan sizsiniz. Adamlarinizin
sormalan gerekmiyor. istediklerini alirlar.”

"Benim istedigim bu degil,” dedi Tonder, "bu
bigimde olsun istemiyorum."

Molly giildd, hala acimasizdi sesi: "Sizden hos-
lanmami istiyorsunuz, 6yle degil mi, tegmen?”

Tonder yalnizca, "Evet," dedi. Sonra basini kal-
dirarak, "gok gizelsiniz," dedi, "gok sicaksiniz. Sa-
¢imiz piril piril. Ah, Yir kadinin yazandeki inceli@:
gbérmeyeli dyiesine gok oldu ki!"

“Benim ytzimde bunlari gérebiliyor musu-
nuz?" diye sordu kadin.

Tonder kadina dikkatle bakti: "Gérmek istiyo-
rum.”

Kadin gbzlerini 6nine indirdi, sonunda: "Bana
kur yapiyorsunuz, degil mi, tegmen?”

Adam beceriksiz bir tawvirla, "Benden hoslan-
manizi istivorum,” dedi. "Elbette benden hogslan-
manizi isterim. Elbette bunu gézlerinizde gérmek
isterim. Sizi sokakta gérdim. Gegip gidisinizi izle-
dim. Sizi tedirgin etmemeleri, dokunmamalari igin
emir verdim. Rahatsiz eden oldu mu sizi?"

Molly, durgun bir sesle, "Tesekkir ederim; ha-
yir, kimse rahatsiz etmedi beni,” dedi.

Hizlh hizlh konusuyordu Tonder: "Sey, size bir
siir bile yazdim. Siirimi gérmek ister misiniz?"

Kadin alayci bir sesle, "Uzun bir giir mi?" dedi.
“Birazdan gitmeniz gerekecek."

“Hayir, minicik bir siir," dedi adam, "kisacik bir
siir pargasi.” Ceketinin ig cebine soktu elini, katlan-
mig bir kagit gikarip kadina verdi. Kadin lambaya
dogru kaykildi. G6zligundi takip hafit sesle okudu:
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Goézlerin ki gékytiztindan derin.

Tutsagiyim, birakmiyor beni;

Huziinld diastncelerden bir deniz ki, firtinall

Yiregimden tagiyor.

Kadin kagidi katlayip kucaginda tutarak, "Bunu
siz mi yazdiniz, tegmen?" diye sordu.

"Evet."

Biraz alayl bir sesle, "Benim igin mi?" dedi ka-
din.

Tonder tedirgin bir tavirla yanitladi: "Evet.

Kadin gbézlerini adamdan ayirmadan, "Bunu siz
yazmadiniz, tegmen,” dedi guiimseyerek, "6yle
degil mi?"

Tegmen, yalani yakalanmig bir gocuk gibi, gi-
lamseyerek, "Hayir," dedi.

Molly, "Kimin yazdi§ini biliyor musunuz?" diye
sordu.

Tonder, "Evet,” dedi. "Heine yazmig. Bashg,
‘Mit dinen blauen Augendir Eskiden beri baylinm
bu siire.” Sikintili bir kahkaha atti. Molly de onunla
birlikte guldd. Birden karsilikh gulmeye bas'adilar.
Tonder, ansizin gualmeyi kesti; gézlerini umutsuz-
luk kaplamigti. "Uzun sdredir b6yle gilmemistim,
dedi. "insanlarin bizi seveceklerini, bize hayran
olacaklarini séylemislerdi. Arma bdyle olmadi. Biz-
den nefret ediyorlar yalnizca.” Sonra zamana karsi
yarigiyormusgasina konuyu degistirdi. "Cok guzel-
siniz. Kahkahaniz kadar gazelsiniz.”

Molly, "Bana kur yapmaya basladiniz, teg-
men," dedi."Hemen gitmelisiniz."

Tonder, "Belki size kur yapmak istiyorumdur,"”
dedi. "Bir erkek asksiz olamaz. Asksiz 6lir. igi ku-
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rur, g6gst kuru bir agacgtan farksizlasir. Yapayalni-
zim ben."

Molly kotugundan kalkti. Urkek drkek kapiya
bakti. Sonra sobaya do@ru yaruda; geri dondd, yi-
zU sertlesmisti; g6zleri acimasizdi: "Benimle yat-
mak mi istiyorsunuz, tegmen?”

“Béyle bir sey demedim ben! Niye bdyle konu-
suyorsunuz?"

Molly, acimasiz bir sesle, "Belki sizden tiksin-
meye galisiyorum,” dedi. "Bir zamanlar evliydim.
Kocam 6Idi. Gérlyorsunuz iste, kizoglan kiz degi-
lim." Sesi gok aciydi.

Tonder, "Yalnizca benden hoslanmanizi istiyo-
rum,” dedi.

Molly, "Biliyorum,” dedi. "Uygar bir adamsiniz
siz. Sevismenin, iki kisi arasinda hoslanma oldu-
gunda daha dolu dolu, daha zevkli oldugunu bili-
yorsunuz."

Tonder, "Béyle konusmayin!" dedi. "Litfen
béyle konugmayin!”

Molly, hizla kapiya bir g6z atip, "Biz tutsak dis-
mas bir halkiz, tegmen,” dedi. "Yiyece@imizi aldiniz
elimizden. Agim. Eg@er beni beslerseniz sizi daha
ok severim.”

Tonder, "Ne demek istiyorsunuz?" dedi.

“Sizi igrendiriyor muyum, tegmen? Belki buna
gabaliyorum. Fiyatim iki sosistir."

Tonder, "Béyle konusamazsiniz!" dedi.

"Sizin Ulkenin kizlarina ne oldu, tegmen, son
savastan sonra? Bir erkek, bir yumurta ya da bir di-
lim ekmek kargiiginda kizlarinizdan istedigini se-
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Gebiliyordu. Beni bedavaya gétirmek mi istiyorsu-
nuz, tegmen? Yoksa fiyat, gok yiksek mi geldi?"

"Beni bir an igin aldattiniz. Ama siz de benden
tiksiniyorsunuz, éyle deg@il mi? Belki nefret etmezsi-
niz, diye diasinmastam.”

"Hayir sizden nefret etmiyorum,” dedi kadin,
"agimve... nefret ediyorum sizden!"

“Neye gereksiniminiz varsa veririm size,
ama.."

Kadin onun s6zind kesti: "Baska bir ad ver-
mek istiyorsunuz ona, dyle degdil mi? Orospu iste-
miyorsunuz. Derdiniz bu mu?”

Tonder, "Derdimin ne oldugunu bilmiyorum,”
dedi. "Oylesine nefret dolu ki sézleriniz."

Molly kahkahayla gildi: "A¢ olmak hog dedgil,”
dedi. "iki tane sosis, iki tane gizel, tombul sosis
dinyadaki en degerli sey olabilir.”

“Bunlari séylemeyin,” dedi adam, "litfen sbyle-
meyin!"

"Niye sdylemeyecek misim? Gergek bunlar.”

"Gergek degil! Gergek olamaz!"

Molly, gézlerini bir an igin adama dikti, sonra
oturdu; gbzleri, kucagina dogru bakiyordu: "Hayir,
gergek degil,” dedi, "sizden nefret etmiyorum. Ben
de yalmzim. Kar da iyice yi@ildi dama.”

Tonder ayaga kalkip kadina dogru yaklasti. lki
eliyle kadinin bir elini tutup, "Litfen nefret etme
benden," dedi yumusak bir sesle. "Yalnizca bir teg-
menim ben. Buraya gelmeyi ben istemedim. Benim
dismanim olmayi, siz de istemediniz. Ben bir erke-
gm yalnizca, udlkeleri ele gegiren bir erkek degi-
lim."
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Molly'nin parmaklari, bir an igin adamin ellerini
sikti. Sonra yumusak Qir sesle, "Biliyorum,” dedi
kadin, "evet, biliyorum.”

Tonder, "Tam bu élumlerin iginde az da olsa
yasama hakkimiz var,” dedi.

Molly, elini bir an igin adamin yanagina koyup,
"Evet" dedi.

"Seni koruyacagim," dedi adam, "bitin bu ci-
nayetlerin ortasinda, birazcik da olsa yasama hak-
kimiz var." Eli kadinin omzunda duruyordu. Birden
kaskati kesildi kadin; gézleri, kocaman kocaman
acgiimisti. Sanki hayal goériyormus gibi, bakislarini
ileriye dogru dikmigti. Tonder elini gekip, "Ne ol-
du?” diye sordu. "Ne var?" Kadinin gézleri, dam-
diz ileriye bakiyordu; kipirdamiyordu. "Ne var?" di-
ye yineledi Tonder.

Molly, biydlenmis gibi konusmaya basladi:
"Okula yeni baglayan kiglk bir gocuk gibi giydir-
dim onu. Korkuyordu. Gémlegini ben digmeledim,
rahatlatmaya galistim onu. Ama rahatlayacak gibi
degildi. Gok korkuyordu."”

Tonder, "Neden s6z ediyorsun?” dedi.

Molly, anlattiklarini yagiyor gibiydi: "Eve gelme-
sine nigin izin verdiler bilmiyorum. Kafasi karigmis-
ti. Olup bitenlerden bir sey anlamiyordu. Giderken
beni 6pmedi bile. Korkuyordu, gok da ydrekliydi,
tipki okula yeni baglayan kigik bir gocuk gibi."

Tonder ayada kalkti: "Kocand bu adam.”

Molly, "Evet, kocam," dedi. "Belediye Bagskani-
na gittim, ama elinden bir gey gelmiyordu onun da.
Sonra uygun adim ydriyerek Gikti... ne gok diz-
gindi, ne de dikti yuriylsa. Sonra sen gikardin
onu disari, sen kursuna dizdin. Korkung olmaktan
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cok, inaniimaz gibi gelmisti bana o zaman. O za-
man buna inanamamigtim.”

Tonder, "Kocan!" dedi.

"Evet; simdiyse bu sessiz evde, inaniyorum bu-
na. Simdi, dama tika basa kar yi§iimisken, buna
inaniyorum. Gindogumundan énceki yalnizlikta,
yarisi i1sinmig yatakta, bunu o zaman anliyorum.”

Tonder_ kadinin éninde duruyordu. Y(zi aciyla
doluydu: "lyi geceler,” dedi. "Tanrn yardimcin ol-
sun. Yine gelebilir miyim?"

Molly duvara bakiyordu hala: "Bilmiyorum,” de-
di.

"Gelecegim yine."

“Bilmiyorum.”

Tonder kadina bakti, sonra sessizce kapidan
¢ikip gitti. Molly ise duvara bakiyordu hala: "Tanr
yardimcim olsun.” Bir sire duvara goézleri dikili
oturdu. Kapi sessizce agihp, Annie girdi igeri.
Molly, onu gérmemigti bile.

Annie kizarak, "Kapi agikti,” dedi.

Molly, yavag yavas goézlerini ona dogru gevirdi.

"Kap! agikti. Bir adam ¢ikti digarn. Gérdim
onu. Bir askere benziyordu.”

Molly, "Evet, Annie,"” dedi.

"Buradaki adam asker miydi?"

"Evet askerdi."

Annie kuskuyla, "Ne yapiyordu burada?" diye
sordu.

"Bana kur yapmaya gelmis."

Annie, "Neler yaptiqini sorabilir miyim, kagik
hanim?" dedi. "Onlarin yanina gegmedin, deg@il mi?
Su Corell gibi, onlardan yana misin yoksa?"
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"Hayir, onlardan yana degilim, Annie."

Annie, "Eger Belediye Bagkan buradayken ge-
ri gelirlerse," dedi, "olacaklardan sen sorumlusun,
bunu unutma!”

"Dénmeyecek geri. D6nmesine izin vermem."

Ama Annie kuskuyu (zerinden atamamisti:
"Onlara gelmelerini séyleyeyim mi?" dedi. "Tehlike
yok mu diyorsun?”

"Evet, higbir tehlike yok. Neredeler?"

"Disarida, gitin gerisindeler,” dedi Annie.

“|lgeri gelmelerini s6yle onlara."

Annie giktiginda, Molly ayaga kalkti, sagini di-
zeltti, canlanmak igin basini iki yana salladi. Kori-
dorda ayak sesleri duyuldu. Uzun boylu, sarigin iki
delikanh girdi igeri. Uzerlerinde kisa denizci kaban-
lari, koyu renkli dik yakal birer kazak vardi. Basla-
nna yin bashk gegirmislerdi. Rizgar yani@ tenle-
riyle, gugli kuvvetli adamlardi. lkiz gibiydiler. Balik-
¢! Will Anders ile Tom Anders.

"lyi aksamlar, Molly. Duydun mu?"

"Annie anlatti. Gitmek igin kéta bir gece."

Tom, "Agik bir geceden daha iyi," dedi. "Hava
acik olsa ugaklarin gérme tehlikesi var. Belediye
Baskani ne istiyor, Molly?"

"Bilmiyorum. Kardesinizin bagina gelenleri duy-
dum. Cok Gzaldam."

Delikanlilardan bir ses gikmadi. Sikilmig gibiy-
diler. Tom, "Nasil oldugunu sen biliyorsun, herkes-
ten gok Ustelik," dedi.

"Evet, biliyorum."

Annie, igeri girdi yeniden. BoQuk bir sesle,
"Geldiler!" dedi. Belediye Baskani Orden ile Doktor
Winter girdiler igeri. Paltolarini, bashklarin gikarip
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sedirin (izerine koydular. Orden, Molly'ye yanasip
alnindan 6pta.

"lyi aksamlar, camm."

Annie'ye dénda sonra: "Kapiya yakin dur sen,
Annie. Devriyeler gegerken bir kez, gittiklerinde de
bir kez daha vur. Tehlike durumunda iki kez vur ka-
piya. Dis kapiy! bir iki parmak agik birak ki, gelen
olursa sesini duyabilesin.”

Annie, "Olur, efendim," dedi. Disanya gitti. Ka-
piy! ardindan kapatti.

Doktor Winter sobanin yaninda ellerini 1sitiyor-
du: "Bu gece gidecedginizi duyduk delikanllar,” de-
di.

"Gitmek zorunday:z," dedi Tom.

Orden basiyla onayladi: “Evet, biliyorum. Co-
rell'ide yaniniza alacagimzi duyduk.”

Tom, aci aci guldi: "Tek dogru yolun bu oldu-
gunu dasindik. Onun teknesini aliyoruz. Ortalikta
birakamayiz o adami. Sokaklarda dolasmasi iyi ol-
muyor."

Orden hazanla bir sesle, "Keske basip gitseydi
buradan,” dedi. "Onu yanimiza almaniz tehlikeli
olabilir."

Will kardesinin sbzlerini yineledi: "Sokaklarda
dolagmasi dogru degdil o adamin. Halkin g6z
6ninden yok olmali.”

Winter, "Onu goétarebilecek misiniz?" diye sor-
du. "Kendini korumaya ¢alismiyor mu?"

“Ah, evet, bir bakma ¢ok dikkatli. Ama saat
tam on ikide, yuriyerek evine gidiyor genellikle.
Duvarin gerisine saklanacagiz. Arka bahgeden de-
nize tagiyiveririz onu. Teknesi de oraya bagh. Bu-
gln gidip yolculuk igin hazirladik tekneyi.”
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Orden, "Keske bunu yapmak zorunda kalma-
saydiniz,” diye yineledi. "Fazladan tehlike yarata-
cak sizin igin. Gurulti edecek olursa, devriyeler isi-
tebilir."

Tom, "Gurdltd falan gikarmayacak," dedi. "Ayri-
ca denizde yok olup gitmesi, gok daha iyi olur. Ka-
sabahlardan bazilari ona saldirabilir, o zaman da
bir sird insan olddrdlecektir. Hayir, en iyisi o ada-
min denizde yok olup gitmesi."

Molly yeniden érgusina eline adi: "Denize mi
atacaksiniz onu?” dedi.

Will kizarmigti: "Denizi boylayacak, hanimefen-
di.” Sonra Belediye Baskanina déndu. "Bizi gér-
mek mi istemistiniz, efendim?"”

"Sey, evet, sizinle konusmak istiyorum. Doktor
Winterle birlikte bir seyler disinmeye calstik...
adalet, adaletsizlik, tutsaklik Gzerine bir siri sey
konusuluyor. Disman eline disiik, ama tutsak
edilebildigimizi sanmiyorum."”

Kapida keskin bir tikirti oldu, odada sesler ke-
sildi. Molly'nin sisleri durdu, Belediye Baskaninin
6ne uzattid: kolu havada kald:. Kulagini kasiyan
Tom, elini oldugu yerde tutmus, kasimay: birak-
migti. Odada kimse kimildamiyordu. Tim gézler
kapiya dogru dénmisti. Once hafit hafif, sonra gi-
derek daha gurdltali bigimde, askerlerin ayak ses-
leri, gizmelerinin kardaki gicirtisi, gegip giderkenki
konugmalar duyuldu. Kapinin éninden gegtiler;
ayak sesleri, uzaklasip yok oldu. Kapi bir daha ti-
kirdadi. Odadakiler gevsediler.

Orden, "Annie disarda Gsliyecek," dedi. Sedir-
den paltosunu alip ig kapiy! agti, paltosunu uzatti
aradan. "Bunu omuzlarina al, Annie,” diyerek kapi-
yi kapatti.
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"O olmasa ne yaparim bilmem? Her yere girip
Glkiyor, her seyi gériiyor, duyuyor.”

"Bir an 6nce gitmemiz gerekiyor. efendim,” de-
di Tom.

Winter, "Keske su Corell isini boslasaniz,” de-
di.
"Yapamayiz bunu. Sokaklarda dolasip durmasi

iyi olmuyor,” dedi Tom. sonra soran gbzlerle, Bele-
diye Baskar: Order'e bakti.

Orden agir agr s6ze basladi: "Kisa ve 6z ko-
nusmak istiyorum. Kizik bir kasaba burasi. Adalet
ve adaletsizlik ufak tefek seylerle baglantilidir. Kar-
desiniz vurularak éldarildad, Aiex Morden de kursu-
na dizildi. Bir hainden 6 almak gerek. Halk kiz-
gin, ama kargl gikma olanag: yok. Bunlarin tima
de kiglk seylerle belirleiyor. insanlar insanlara
karsi, fikirler degil garpigsan!”

Winter, "Bir doktorun yok etmeyi disinmesi
garip. ama sanmirim, disman eline digen bitin in-
sanlar direnmek ister,” dedi. "Silahimiz yok; ruhla-
rim:z, bedenlerimiz yeterli degil bu is igin. Silahsiz
bir adamin yirek gici de goker."

Wil Anders, "Batin bunlarin anlami nedir,
efendim?” diye sordu. "Bizden ne istiyorsunuz?"

"Onlarla dévismek istiyoruz, ama yapamiyo-
ruz,” dedi Orden. "Simdi de aghdi kullaniyorlar hal-
kin Gzerinde. Aglik zayiflik getirir. Siz delikanllar
ingiltere'ye gidiyorsunuz. Belki séyleyeceklerinize
kimse kulak asmayacaktir, ama onlara bizden...
kaguk bir kasabadan haber gétaran; silah versinler
bize."

Tom, "Tafek mi istiyorsunuz?" diye sordu.
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Kapida bir tikirti oldu yine, odadakiler olduklari
yerde kaldilar. Disarida askerlerin sesi duyuldu.
Ama bu kez daha hizliydilar, kosuyorlardi. Will hiz-
la kapiya dogru ilerledi. Kosusan adimlarin gikardi-
@ sesler evin yanina yaklasti. Boguk sesli buyruk-
lar duyuluyordu; askerler, kosarak gegip gittiler.
Kapida bir tikirti daha oldu.

Molly, "Birinin ardina disgmuis olsalar gerek,”
dedi. "Acaba bu kez kimin pesindeler?”

Tom tedirgin bir sesle, "Gitmemiz gerek artik,”
dedi. "Tufek mi istiyorsunuz, efendim? Tifek mi is-
teyelim onlardan?”

"Hayir, durumu anlatin onlara. Géz altindayiz.
Yapacagimiz her girisim misilemeyle kargilana-
cak. EQer basit, gizli silahlanmiz olsaydi, sinsice
kullanabilece@imiz silahlar olsayd, patlayicilar, de-
miryollarini uguracak dinamitler, elbombalari, hatta
olana@: varsa zehir." Ofkeyle konusuyordu. "Onur-
lu bir savas degil bu. ihanet ve cinayetlerle dolu bir
savas. Bize karsi kullandiklan yéntemleri kullana-
im biz de! ingiliz ugaklarn kocaman bombalarini
madene atsinlar, ama bize de kullanabilecegimiz,
saklayabilece@imiz, raylarin altina sikistiracagimiz,
tanklarin altina koyacagimiz kiigik bombalar atsin-
lar. O zaman silahlanmig olacagiz. Gizlice silahlan-
mis olacadiz. O zaman diigman hangimizde silah
oldugunu higbir zaman bilemeyecek. Ugaklar bize,
basit silah getirsin. Onlari nasil kullanacagimizi bi-
liriz biz!"

Winter s6ze karisti: "Nerede patlayacagini hig-
bir zaman bilemeyecekler. Askerler, devriyeler
hangimizin silahl oldugunu higbir zaman bilemeye-
cekler."

110



Tom alnini sildi: "E@er sad salim varabilirsek
oraya, soyleriz efendim. Ama... sey, ingiltere'de, si-
radan halkin eline silah vermek istemeyen insanla-
rin yénetimde etkili oldugunu duymugtum.”

Orden, g6ézlerini ona dikti: "Ah! Bunu diisinme-
migtim. Sey, gérecegiz bakalim. Eger ingiltere'yi ve
Amerika'y! hala bu adamiar yénetiyorsa, dinya yiti-
riimis demektir zaten. Dinlerlerse sizi, bu anlattikla-
rnmizi séyleyin onlara. Yardim almak zorundayz,
ama yardimi alabilirsek —yiza iyice sertlegti— eger
yardimi alabilirsek, o zaman kendi bagimizin gare-
sine kendimiz bakariz.”

Winter s6ze karisti: "Bize gizleyebilecegimiz,
gerektiginde kullanmak Gzere topraga gémebilece-
gimiz dinamit bile verseler, digman bir daha rahat
yiz goéremeyecektir, higbir zaman! Tim donani-
mini havaya ugururuz.”

Odadaki cosku dalgasi iyice kabarmigt simdi.
Molly, 6tkeyle, "Evet,” dedi. * O zaman dismanin
rahatiyla bodusabiliriz. Uykusuyla savasabiliriz. Si-
nirleriyle dévisaraz, inanglanyla dalasirz.”

Will dingin bir tavirla, "Hepsi bu mu, efendim,”
diye sordu.

"Evet," diye basiyla onayladi Orden, "igin 6zi
bu."

"Peki, ya kulak asmayacak olurlarsa séyledik-
lerimize?"

"Gabalayabilirsiniz, tipki bu gece denizde ga-
balayacaginiz gibi."

"Hepsi bu mu efendim?"

Kap! agildi. Annie sessizce igeri girdi. Orden
s6zlerini sardird(: "Hepsi bu. Eger simdi gitmeniz
gerekiyorsa, Annie'yi géndereyim yolu kolagan et-
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sin." Basini kaldirinca Annie'nin igeri girmig oldu-
Qunu gbrdd. Annie, "Bir asker geliyor yoldan yuka-
r,” dedi, "demin buradan gikan askere benziyor.
Siz gelmeden 6nce, Molly'nin yaninda bir asker
vard..”

Hepsi Moily'ye bakti. Annie, "Kapiy! kilitledim,”
dedi.

"Ne istiyor?" diye sordu Molly. "Niye geliyor yi-
ne?"

Dis kapi, yavasga vuruldu. Orden, Molly'nin ya-
nina yaklasti: "Ne oluyor, Molly? Basin dertte mi
yoksa?"

"Hayrr," dedi kadin, "hayir! Arkadan gikin siz.
Arka kapidan gikabilirsiniz. Hadi, hemen gikin!"

On kap sarekli galiniyordu. Kisik bir erkek sesi
duyuldu. Molly mutfaga agilan kapiyr agti: "Hadi,
Gabuk, gabuk!" dedi.

Belediye Baskani kadinin énidne dikildi: "Basin
dertte mi, Molly? Bir sey yapmadin ya?"

Annie soduk bir sesle, "Ayni askere benziyor,"
dedi, "demin burada bir asker vard.."

Molly, Belediye Baskanina, "Evet,” dedi. "De-
min bir asker vardi burada, evet."

Belediye Bagskani, "Ne istiyormus?" diye sordu.

"Bana kur yapmak istedi.”

"Yapmad mi peki?" dedi Orden.

"Hayir," dedi kadin, "yapamadi. Simdi gidin,
ben ¢ézumlerim."

Orden, "Molly," dedi, "eg@er bagin dertteyse, bi-
rak yardim edelim sana.”

"Benim derdime kimse ¢6zim bulamaz,” dedi
kadin. "Gidin simdi." iterek kapidan disar gikardi
onlar Molly.
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Annie geride kalmisti. Molly'ye bakti: "Kaguk
hanim, bu askerin derdi nedir.”

"Derdinin ne oldugunu bilmiyorum.”

“Ona bir sey anlatacak misin?"

Saskin bir sesle, "Hayir," dedi Molly, "hayir?"
Sonra keskin bir sesle, "Hayir Annie, bir sey sdyle-
meyece@im!" diye ekledi.

Annie kadina kasglarini gatti: "Kagik hanim ona
bir sey anlatmazsaniz iyi olur!” Sonra disan ¢ikip
kaptyi arkasindan kapadi.

On kap! sirekli galiniyordu. Kapidan bir erke-
gin sesi duyuluyordu.

Molly, odanin ortasindaki lambaya dogru ilerle-
di. Ydkdndn altinda eziliyor gibiydi. Basini egip
lambaya bakti. Masaya bakti, 6érgisanin yaninda
duran makasi goérdi. Saskinhkla, keskin yanindan
tutarak, makasi aldi eline. Makas, kadinin elinde
bigak gibi duracak bir duruma gelene degin, par-
maklarinin arasindan kaydi. Kadinin gézleri korku
doluydu. Gézlerini indirip lambaya bakti. isik kadi-
nin yizinde dalgalaniyordu. Molly yavas yavasg
makasi kaldinp giysisinin igine yerlegtirdi.

Kapi sirekli olarak vuruluyordu. Kadin kendini
gagiran sesi duydu. Bir anhgina masaya abandi,
sonra Ufleyerek lambayi séndardi. Oda kémir so-
basindaki kirmizi nokta diginda kapkaranhkti. Ka-
piy! agt kadin. Sesi, gergin ama tathydi: "Geliyo-
rum, tegmen, geliyorum,” diye seslendi.
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YEDINCI BOLUM

Bembeyaz, hafif soluk ayigid1 karanlk, duru
geceyi aydinlatiyordu. Rizgar kuru kuru esiyor, ka-
rin Gzerinde ezgiler minldaniyordu sanki. Dingin bir
rizgardi. Kuzey Kutbunun en soduk noktasindan
dazenli, kesintisiz olarak ufirtp duruyordu. Topra-
@ orten kar, derin ve kum gibi kuruydu. Evler kar
kameleiindeki gukurlarin igine yerlesmis duruyor-
lardi. Pencereleri karanlikti. Pancurlar soguktan
korunmak igin siki sikiya 6rtdliyddi. Bacalardan in-
cecik bir duman yulkseliyordu yalnizca.

Kasabada, kaldnmlar buz kesip katilagsmis,
sertlesmis karla 6rtiliydi. Sokaklar dertli, soguk-
tan titreyerek dolasan devriyeler disinda bambos-
tu, sessizdi. Evler geceye yaslanmiglardi kapkara;
sabaha dogru evlerin igini aksamin sicakhgindan
arta kalan hafif bir 1likhk 1sitiyordu. Madenin girigi-
nin yaninda duran nébetgiler, gékyizini kolluyor-
lards; toplarini gokyazine gevirmiglerdi. Dinleme
aygitiariyla g63a taryorlardi Bombardiman ugakla-
rn igin gok elverigli, duru bir geceydi ginkd. Béyle
gecelerde, gelik igler kus gibi 1slik galarak havadan
yagiyor, yerde blylk bir gurultiyle parga parga
oluyordu. Bu gece, ayin ciiz 1s1gina kargin gékyd-
zinden bakildiginda yeri gérmek olanakhydi.
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Kéyun bir ucunda, kiglcuk evlerin arasinda,
bir képek soduktian ve yalmizliktan yakinircasina
uluyordu. Burnunu g68e kaldirmig, dinyanin ken-
disine yakistirdidi durumu uzun uzun, dolu dolu
anlatiyordu Tann'sina. Deneyimli bir garkiciyd.
Girtlaginin tim gucuyle uluyordu. Sesinin genis bir
yayllma alan vardi; sesini istedigince denetleyebi-
liyordu. Devriye kolunu olusturan alti asker, sokak-
larda bir agad bir yukan agir agir, sebatla ve bez-
ginlik iginde yurirken képedin ezgisini duydu. Ka-
putlarinin igine iyice buzilmig askerlerden Dbiri,
"Bana her gece daha da kétuliyormug gibi geliyor
bu képek,” dedi. "Bence 6ldirmemiz gerek onu.”

Bir bagkasi karsilik verdi: "Neden? Birak ulu-
sun! Benim hosuma gidiyor. Memlekette uluyup
duran bir képedim vardi. Ona hig engel olmazdim.
Sariydi rengi. Képek ulumasina hi¢ aldirmam.”
Duygusuz, cansiz bir sesle, "Obdirlerini aldiklarinda
benim képedimi de aldilar,” diye ekledi.

Onbas, "Gereksinim duyulan yiyecedi kopekle-
rin yemesine izin verilemezdi," dedi.

"Sakin ha, yakindigim falan yok. Bunun zorun-
lu oldudunu biliyorum. Onderler gibi plan yapa-
mam. Benim garibime giden, buradaki bazi insan-
larin képek beslemesi. Ustelik bizim kadar bile, yi-
yecekleri yok. Yine de insanlarin da képeklerin de
kemikleri sayihyor aghktan."

"Salak bu insanlar,” dedi onbasi, "savasi ¢abu-
cak yitirmelerinin nedeni de bu. Bizim gibi plan ku-
ramiyorlar.”

"Bu ig bittikten sonra yine képeklerimiz olacak
mi, acaba?" dedi asker. "Herhalde Amerika'dan ya
da bagka yerlerden képek alip yeniden beslemeye
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baglayabiliriz. Amerika’da ne tir koépekler vardir
dersin?"

"Bilmiyorum,” dedi onbasi, "biyuk bir olasilikla
her seyleri gibi képekleri de kagiktir onlarin.” Sonra
konugmay sirdirdi: "Do@rusu képeklerin bir ise
yaradigi da yok. Belki képeklerle hi¢g ugragmasak
daha iyi olur, gavenlik isi disinda.”

"Belki de éyledir," dedi asker. "Onderin képek-
lerden hoglanmadigni duymustum. igittigime gére,
képek goérdiginde kasinmaya, aksirmaya baglh-
yormus."”

"insan her tar seyi duyar," dedi onbasi. "Hey,
dinleyin!" Devriyeler olduklar yerde durdular. Cok
ok uzaktan, an wviziltisi gibi ugak sesleri duyulu-
yordu.

"Iste, geliyorlar," dedi onbasi, "neyse, higbir
yerde 151k yok. En son iki hafta 6nce gelmislerdi,
6yle degil mi?"

"On iki gun 6nce,” dedi asker.

Madendeki nébetgiler de ugaklarin uzaktan ge-
len sesierini duymustu. "Yiksekten uguyorlar,” de-
di bir gavus. Yazbag! Loft, gelik baghginin kiyisin-
dan gokyuzand iyice gérebilmek igin bagini arkaya
devirdi. "Oyle sarmiyorum ki, yirmi bin ayaktan daha
yuksekte uguyorlar,” dedi. "Belki gegip giderler.”

"Sayilan da gok degil.” Gavus kulaklarini dik-
mig dinliyordu: "Ugten fazla oldugunu sanmam.
Topgulara haber salayim mi?"

"Tetikte olsunlar yeter; sonra da Albay Lan-
ser'e haber ver... yok, yok ona haber vermeye ge-
rek yok. Belki de buraya gelmiyorlardir. Tam asti-
muazdeler neredeyse, ama hala dalis yapmadilar.”
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"Tepemizde ¢gember giziyorlar sanki," dedi ¢a-
vus, "iki taneden fazla oldugunu sanmam.”

Kasaballar yataklarinda duymusiardi ugaklar.
Kus taya yataklarinda bazalip kulak kesilmiglerdi.
Bu hafif ses, Belediye Baskaninin konaginda, Al-
bay Lanseri de uyandirmigti. Lanser sirtisti dén-
mas, gbzlerini iyice agarak karanlk duvara dikmis-
ti. Sesi, daha iyi duyabilmek igin, solugunu tutuyor-
du. YureQi 6ylesine garpmaya basladi ki, soluk alir-
kenki kadar bile duyamaz oldu sesi. Belediye Bas-
kani Orden ugaklan uykusunda isitip, onlarla ilgili
bir dig gérmeye basladi. Uykusunda kipirdanip
bir seyler fisildiyordu.

ki gamur renkli bombardiman ugag, gokyizi-
nan derinliginde gember gizerek dolaniyordu. Gaz
kesip sUzulerek dénmeyi sdrdurdiler. Her birinin
tam ortasindan birbiri ardindan ydzierce incecik,
kiglik sey atihyordu simdi. Atilan seyler birkag
metre indikten sonra, tGzerlerinde kuguk paragutler
acildi, kigik pakefgikler sessizce, yavas yavas
yeryuzune dogru siriklenmeye basladi. Ugaklar,
yeniden istim verip ylkseldiler; sonra istim kesip
dénmeye basladilar yine. Yeniden bir sird kiiguik
nesne atildi, sonra ugaklar geldikleri yéne doénip
g6zden yok oldular.

Minicik parasitler seytanarabasi gibi havada
yuzip duruyordu. Ruzgar esintisi onlart birbirinden
ayinyor, tipki seytanarabasinin uglarindaki tohum-
larin da@ilisi gibi dagitiyordu. Oylesine yavasga si-
rikleniyorlar, dylesine yumusak bigimde topraga
iniyorlardi ki, bazen otuz santimlik dinamit paketieri
karin iginde dimdik kahyor, kiigik parasditler de on-
larnin Gzerini yumusakga 6rtiveriyordu. Karda sim-
siyah géranayorlardi. Bembeyaz tarlalarin, tepeler-
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deki korularin ortasina iniyorlardi. Bazilar agaglara
takiip, dallardan sarkiyordu. Kimisi kigucik kasa-
badaki evlerin damina inmisti, kimisi de kigicik
6n bahgelere. Biri de, kasaba alanindaki Misyoner
St. Albert yontusunun tasinin tepesinde birikmis
olan karin Gzerine inmis, dimdik duruyordu.

Kagucik parasutlerden biri sokakta devriyele-
rin 6ndne distid. Cawus, "Dikkat! dedi. "Saatli
bomba bu!"

"O denli bayik degil ama," dedi askerlerden bi-
ri.

"Neyse, yine de ona yanasmayin." Gavus el fe-
nerini uzatip pakete tuttu. Mendil buyuklaginde,
aglk mavi renkli bir paragittd bu. Paragite mavi
kagida sarih bir paket baglanmisti.

Cawus, "kimse elini sdrmesin buna,” dedi.
"Harry, sen madene gidip yizbasiya haber ver. Bu
arada biz de merete g6z kulak olahm."

Geg agard tanyeri. Kirliktaki evlerinden gikan-
lar, kann Gzerindeki mavi benekleri goérdiler. He-
men onlarin yanina gidip ellerine aldilar. Kagidi
acip basih sé6zcikleri okudular. Armagan gérmus-
lerdi; armagani bulanlar uzun boruyu hirsizlamasi-
na alp paltolarinin altina sokuyorlardi. Sonra da,
gizli bir yer bulup sakhyorlardi.

Armagdanlar, gocuklarin da kulagina gitmisti.
Paskalya yumurtasi avina gikmisgasina dért buca-
g1 tanyorlardi. Sansh bir gocuk mavi rengi gordui-
ginde kosturarak 6dile dogru gidiyor, paketi agl-
yor, sonra da tipa saklayip ana babasina haber
veriyordu. Korkup, tapleri askerlere teslim edenler
de vardi, ama bunlarin sayisi parmakla gésterile-
cek denli azdi. Bu arada askerler de 6bir koldan
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paskalya yumurtasi avina girigmiglerdi. Ama go-
cuklar kadar basaril olamyorlardi bu iste.

Belediye Bagkaninin konagdindaki konuk oda-
sindaki yemek masasi, Alex Morden'in kursuna di-
zildigi gun yerlestirildigi yerde, gevresinde koltuk-
larla duruyordu. Belediye Bagkaninin konad oldu-
gu zamanki inceliginden iz bile kalmamigti odada.
Ortalikta koltuk birakilmadidr igin, duvarlar gok gip-
lak gériniyordu. Uzerinde birkag parga kagidin
saga sola sagilmis olarak durdugu masa, oday:
resmi bir biroya benzetmisti. Séminenin zerinde-
ki saat dokuzu vurdu. Bulutlarla é6rtild, yan aydin-
ik bir giindi. Gandogumuyla birlikte kocaman kar
bulutlari da bastirmigti.

Annie, Belediye Baskaninin odasindan gikti;
saldiran dogdan 6rne@i, masanin Gzerine kapanp
oradaki kagitlara bakti. Bu sirada Yuzbas: Loft gir-
di igeri. Annie'yi gérince kapinin esiginde durdu.

"Ne yapiyorsun burada?” diye sordu.

Annie y(zini sarkitarak, "Buyurun, efendim,”
dedi.

"Sana burada ne yapiyorsun dedim!"

"Ortah@ toparlamay! digtiniyordum, efendim."

"Her seyi oldudu gibi birak, git buradan!"

Annie, "Bas stine, efendim,” dedi; yizbas!
kapida gézden yitene degin bekledi, sonra da sivi-
s!p ¢kt odadan.

Yuzbag! kapinin esiginde geri dénap, "Tamam,
getirin igeri,” dedi. Yazbaginin ardindan bir asker
girdi. Tufe@i bir kayisla omzuna asilydi. Kucagin-
da bir siri mavi paket vardi. Paketlerin uglarindan
kaglk ipler ve mavi kumag pargalari sarkiyordu.
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Loft, "Masanin Gzerine koy," dedi. Asker geki-
nerek paketleri masaya birakti. "Simdi yukan gik,
Albay Lanser'e burada... bu seylerle birlikte oldu-
gumu bildir." Asker topuklarinin Gzerinde dénerek
odadan ayrild.

Loft, masaya dogru yaklasip paketlerden birini
aldi eline. Yazand, sikintiyla burusturdu. Kagik
mavi parasut bezini baginin Gzerine kaldirdi, sonra
birakti. Bez pargasi agildi, paket yere dogru yavas
yavas digtla. Paketi yeniden eline alip, yoklad

O sirada Albay Lanser girdi igeri. ardindan da
Binbasi: Hunter Hunter'in elinde san renkli kare bi-
Giminde bir kadit vardi. L.anser, "Gunaydin, yizba-
s1," diyerek masanin basina gitti, oturdu. Kisa bir
sire, masanin Gzerindeki kiguk tip yiginina bakti
Sonra uzanip taplerden birini aldi. "Otur, Hunter,”
dedi. "inceledin mi bunlan?"

Hunter bir koltuk gekip oturdu. Elindeki sari ka-
gida bakiyordu: "Gok ayrintili incelemedim,” dedi.
"On millik demiryolunda (g ayr pargalanma oldu.”

"Tamam, sunlara bir bak da ne diasundiguni
sbyle,” dedi Lanser

Hunter taplerden birini alip dis kabini soyarak
acti. Kabin iginde tipe bitisik kiguk bir paket vard.
Hunter bir bigak gikarip tipa kesti. Yiazbag Loft,
adamin omzunun Gzerinden, yaptigina bakiyordu.
Hunter kesigi kokladi, parmaklarini birbirine sirte-
rek, "Guling," dedi. "Tecimsel dinamit bu. Sinama-
dan nitrogliserin ydzdesini anlayamam.” Tapin
ucuna bakti: "Bagh@r siradan,” dedi, "cival patlayi-
cl, bir de... 6yle samnm ki, yaklasik bir dakikalik bir
fitil.” Tapl masaya firlatti. "Cok ucuz gok da basit,"
dedi sonra.
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Albay, Lofta bakarak, "Bunlardan ne kadar atil-
mistir dersin?" diye sordu.

"Bilmiyorum, efendim,” dedi Loft, "elli tane top-
ladik, aynca yaklagik doksan tane de paragit var
elimizde. Her nedense, tipa alanlar parasuatleri bi-
rakiyor. Herhalde, daha bulamadigimiz bir sara di-
namit vardir."

Lanser elini salladi: "Onemii degil zaten,” dedi.
“istedikleri kadar atabilirler. Buna engel olamayiz,
onlara karsi da kullanamayiz bunu. Kimseyi tutsak
talan etmediler ki."

Loft hasin bir sesle, "Topunun kékine kibrit su-
yu dbkebiliriz ama," dedi.

Hunter, gubuklardan birinin tepesindeki bakir
bash@ zorluyordu. Lanser, "Evet... bak bunu yapa-
biliriz," dedi. Sonra Hunter'e déndi. "Paketlerin
kaplandigi kagida baktin mi Hunter?"

"Daha bakmadim, zamanim olmadi.

"Tam bir seytanlik, bu sey.” dedi Albay Lanser
"Kaplama kagidi mavi renk. Kolaylikla géralsan di-
ye maviyi kullanmiglar. Sonra digaridaki sargiy: ag-
tiginda, iste karsimzda —kigik paketi aldi eline—
karginizda bir parga gikolata. Herkes bu:wun ardina
digecektir bu durumda. Bahse girerim, bizim as-
kerler bile gikolatay asinyordur. Cocuklar paskalya
yumurtalar ararcasina bunlarin pesine digecektir."

Bir asker girdi igeri. Albayin énine kare bigi-
minde sar bir kagit koyup geri gekildi. Lanser kagi-
da baktiktan sonra, kulaklari tirmalayici bir kahka-
ha atti: "Bu da sana gelmis Hunter. Senin yolda iki
pargalanma daha olmusg."

Hunter inceledidi bakir baghktan gézlerini kal-
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dinp, "Bu gok yaygin mi acaba?" diye sordu. "Her
yere atiyorlar mi bunlan?”

Lanser duginceliydi: "Garip olan da bu. Bas-
kentle konustum. Yalnizca buraya atmiglar.”

Hunter, "Peki bu ne anlama geliyor sizce?" di-
ye sordu.

"Bunu yanitlamak gok zor. Sanirim burayi de-
neme yeri olarak segtiler. Bu yéntem burada ise
yararsa, baska yerlerde de kullanacaklar. Ise yara-
mazsa vazgegecekler.”

"Ne yapacaksiniz simdi?" diye sordu Hunter.

"Baska yerlere atimasini énlemek igin, bu isi,
aman vermeksizin bastirmam yolunda emir aldim."

Hunter, "Demiryolundaki bes kirigi nasil onara-
cagdm?” diye sizlandi. "Elimde ray bile kalmad:.”

"Eski yan yollardan birkagini sékmen gereke-
cek anlasilan.”

Hunter, "Berbat bir yol olacak o zaman,” dedi.
"Eh, sonugta bir yol olacak ya. sen ona bak!"

Binbasi Hunter, pargaladiyi tapd, masanin
Gzerindeki 6beg@in arasina firlatti. Loft araya gire-
rek, "Bu ise bir an énce engel olmalyiz komuta-
nim,” dedi. "Bunlan toplayanlari, daha kullanma
olanad bulmadan tutuklayip cezalandirmahyiz.
Halkin gigsiz oldugumuzu disinmemesi igin, bir
an énce ige koyulmamiz gerekir."

Lanser ona gllimseyerek bakiyordu: "Hele
sOyle biraz yavag gel yazbasim," dedi, "énce soru-
nu iyice saptayalim, gareleri sonra disaniraz.”

Obekten bir paket daha alip agt Lanser. Kigik
gikolata pargasinin tadina bakti: "Seytanca bir bu-
lus bu,"” dedi, "Ustelik gikolatanin da tadina doyum
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olmuyor dogrusu. Ben bile dayanamam buna. Tor-
bayr bul 6dili kazan!" Sonra dinamiti aldi eline.
"Bu dinamitle ilgili gergek disincen nedir Hunter?"

"Séyledim ya size! Gok ucuz, ufak tefek isler
igin de gok etkili. Bashkh bir dinamit; bir dakikalik fi-
tili kullanmasini biliyorsaniz gok ige yarar. Bilmiyor-
saniz beg para etmez."

Lanser kagidin i¢ yazandeki basili yaziyi ince-
ledi: "Okudunuz mu bunu?"

"Bir gbz atmistim,” dedi Hunter.

"Ben okudum. Sizin de dikkatle dinlemenizi isti-
yorum simdi,” dedi Lanser. Kagidi okumaya bagla-
di: "Dismana tutsak olmayan halka: Bunu sakla-
yin. Kendinizi ele vermeyin. Daha sonra gereksini-
miniz olacak buna. Dostlarinizdan bir armagdan. Siz
de (lkenizi ele gegirenlere armagan edeceksiniz.
Bununla biydk islere kalkigmayin.” Lanser, el ilani-
nin bazi yerlerini atlayarak okumayi sirdardi.
"...Simdi sunu dinleyin... 'kirsal alandaki demiryol-
lar’; 'gece gahgin'; 'ulagimi engelleyin'. Bakin bir
de ne diyor: 'Yénergeler: raylar. Cubu@u rayin alti-
na, ek yerlerine yakin olarak yerlestirin. Bir baglan-
tiya dayayin siki sikiya. Yerine saglam oturmasi
igin, gevresini gamurla ya da kari iyice sikigtirarak
pekistirin. Fitili ateslediginizde, patlamadan 6nce
yavas yavas altmisa kadar sayabilirsiniz.' *

Basini kaldirip Hunter'e bakti. Hunter de, "Dog-
ru," dedi. Lanser, elindeki kadida bakt yeniden,
bazi yerleri atlayarak okumay sirdirdi:

" 'Képriler: Dayaniklih@ini azaltir, timadyle tah-
rip etmez.’ Simdi de suraya kulak verin... ‘lletim di-
rekleri', bir de surasi ' kanallar, kamyonlar'
Lanser mavi el ilanini masaya koyarak, "Iste boy-
le!" dedi.
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Loft 6fkeyle, "Bir seyler yapmamiz gerek!" de-
di. "Bunu denetim altina almanin bir yolu olmal.
Merkezden ne diyorlar?”

Lanser dudaklarini bazdu. Parmaklarini tapler-
den birinin Gzerinde gezdirdi: "Onlar bir sey syle-
meden de ne sdyleyebileceklerini anlatabilirdim si-
ze. Soyle emirler aldim: 'Bubi tuzaklan kurun, giko-
latay zehirleyin.' " Bir an duralayip, "Hunter,” dedi,
“lyi, sadik bir askerim ben, ama bazen, merkezin
parlak diguncelerini duydudumda, sivil olmayi,
yasl, sakat bir sivil olmayi istiyorum dogrusu. Ug-
ragti@imiz insanlar salak saniyor bunlar. Yoksa,
onlarin zeka 6lglisu de bu mu acaba?”

Hunter, edleniyor gibiydi: "Oyle mi acaba?”

Lanser kesin bir sesle, "Hayir, degil," dedi,
"ama olacaklara bakalim: Adam bunlardan birini
alacak, sonra bubi tuzagimizla parga parga olacak.
Bir gocuk cikolatayi yiyecek, striknin zehirlenme-
sinden 6lecek. Peki sonra?" Gézlerini asadiya ge-
virip ellerine bakt:. "Bunlara dokunmadan énce so-
payla durtecekler ya da kementle gekecekler. La-
net olsun! Binbasim, akilli insanlar bunlar. Salakga
tuzaklara iki kez diismezler."

Loft bogazini temizleyerek, "Komutanim," dedi,
"bozguncu sézler bunlar. Bir seyler yapmamiz ge-
rek. Nigin yalnizca buraya attilar dinamiti, bu konu-
da ne disindyorsunuz, efendim?”

Lanser, "iki nedenden biri," dedi. "Burasi ya
gelisiguzel segildi ya da bu kasabayla disarisi ara-
sinda bir baglantr var. Birkag gencin kagtigini bili-
yoruz."

Loft donuk bir sesle, "Bir seyler yapmalyiz,
efendim,” diye yineledi.
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Lanser ona dénmistid simdi: "Seni Genelkur-
maya énermeyi digindyorum. Sen ise, sorunun ne
oldudunu bile anlamadan ise qirismek istiyorsun.
Bu yenibir basarn tiri. Eskiden, yenilen bir halki si-
lahsizlandirmak, onlari dinyadan habersiz tutmak
olanaklydi. Simdiyse, radyo dinliyorlar, engel ola-
miyoruz onlara. Radyolarini bile bulamiyoruz.”

Kapinin esiginde bir asker belirdi: "Bay Corell
sizi gérmek istiyor komutanim!"

Lanser, "Beklemesini séyle,” diye karsilik verdi
askere. Loft'la konusmaya devam etti. "El ilan'an
dagitiyorlar, gokyazinden silah yagiyor oniara.
Simdi dinamit. Yazhasi, ¢gok yakinda el bombalari,
sonra da belki zehir "

Loft tasall bir sesle, "Daha zehir atmadilar,” de-
di.

"Atmadilar, ama atacaklardir. Halkin elinde o
kigik oyuncak oklardan olursa, adamlarimizin
ruhsal durumu, hatta sizin ruhsal durumunuz ne
duruma gelir diginsenize! Bilirsin o oklari, hani bir
hedefe atilan, uglar belki de siyanire batirilmig k-
gucuk gllang seyler.. Sessiz, miniminicik. Havada
giderken sesi hi¢ duyulmaz. Uniformayi deler ge-
ger, sessiz sedasiz. Ya adamlarimiz ortalikta arse-
nik oldugunu 6gdrenirlerse? Sen, ya da onlar géniil
rahathdiyla yemek yiyebilir misiniz, bir sey igebilir
misiniz?"

Hunter kupkuru bir sesle, "Dasman adina, kar-
$! saldin plami mi hazirhyorsunuz, komutanim?"
dedi.

"Hayir, olacaklari 6nceden kestirmeye calisiyo-
rum yalnizca."

Loft, "Komutanim," dedi, "bu dinamitlerin ardi-
na diigmemiz gerekirken, burada oturmug konusu-
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yoruz. Eger halkin érgitlenme girigimi s6z konu-
suysa, bunu 6grenip bastirmak zorundayiz.”

"Evet," dedi Lanser, "bastirmak zorundayiz.
Anlagilan acimasizca bastirmak zorundayiz Uste-
lik. Yanina birkag adam al, Loft. Prackle de topla-
sin adamlanni. Keske daha gok geng subayimiz
olsaydi. Tonder'in éldiralmesi gok kétid oldu. Ka-
dinlardan nigin uzak duramadi o gocuk anlamiyo-
rum!"

"Tegmen Prackle''n davramiglarini hig begen-
miyorum komutanim," dedi Loft.
"Ne yapiyor?"

nk."

"Evet," dedi Lanser, "biliyorum. Bu konuyu,
uzun uzun konusmustuk. Bunca ¢ok konugsmasam
simdiye goktan timgeneral olmustum zaten. Geng-
lerimizi utku igin egdittik. Utkun oldugumuzda gok
parlaklar, gérkemliler. Bu yadsinamaz. Ama yenil-
gide, nasil davranacaklarini bilmiyorlar. Baska
genclerden daha parlak, gok daha yurekli olduklari-
mi anlattik onlara. Obiir genglerden daha yirekli,
daha parlak olmadiklarini 6grendiklerinde de elleri
ayaklan kesiliverdi."

Loft kirici bir sesle, "Yenilgi derken neyi kaste-
diyorsunuz?" dedi. "Yenilmig falan degiliz ki!"

Lanser bagini kaldinp Lofta bakti uzunca bir
sire. Bakislan buz gibiydi. Bir sey sdylemedi. So-
nunda Loft'un bakislar titredi: "Komutanim," dedi.

"Tesekklr ederim," dedi Lanser.

“Basgkalarindan bunu istemiyorsunuz, efen-
dim."
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"Bunu disinmuyorlar onlar, dolayisiyla asagi-
layici gelmiyor. Ama savsaklarsan agaglayic
olur.”

“Evet komutanim," dedi Loft.

"Simdi isinin basina dén; Prackle'' gézunin
éninden aywrma. Arastirmaya baslayin. Agkga
kargt konulmadid: sirece, adam éldarilmesini iste-
miyorum, anlasilidi mi?"

"Bag Ustine komutanim!" dedi Loft. Askerce bir
selam verip, odadan Gikti.

Hunter gilerek Albay Lanser'e bakti: "Fazlaca
hirpaladiniz onu.”

“Zorunluydum buna. Korkuyordu. Bu tir insan-
lari taninm. Korktuklarinda sikidizen altina alin-
malari gerekir, yoksa darmada@in olurlar. Bagka
insanlarin sevgiye sig:nmasi gibi, bunlar da sikidi-
zenden yardim umarlar. Artik su raylarinla udras-
maya baslasan iyi olur saninm. Bu gece havaya
ugurulmalariry bekleyebilirsin.”

Hunter ayada kalkip, "Olur," dedi. "Anlagilan
emirler yukaridan geliyor, degdil mi?"

"Evet?"

"Sey mi...?"

Lanser, "Ne olduklarim bilirsin,” diyerek Hun-
ter'in s6zind kesti. "Nasil olmalari gerektidini bilir-
sin. BasI gekenleri yakala, onlar1 kurguna diz; rehin
al, rehineleri kursuna diz. Daha gok sayida rehin
al, onlan da kursuna diz —sesi yikselmigti, ama bir-
den fisildar gibi konugmaya basladi— kin iyice bi-
ylasin, aramizdaki ugurum iyice derinlessin."

Hunter duraksadi: "Listedeki adlardan cezalan-
dirdiklan var mi?" diyerek, belli belirsiz Belediye
Bagkaninin yatak odasini gésterdi.
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Lanser basini salladi: "Hayir, daha degil. Su
ana kadar yalnizca tutuklu onlar.”

Hunter durgun bir sesle, "Albayim," dedi, "belki
de ¢ok yoruldunuz... sizi 6nermemi ister misiniz?
Biliyorsunuz... isterseniz gok yoruldugunuzu bildi-
rebilirim yukariya.”

l.anser, eliyle gozlerini 6rttid bir an igin. Sonra
omuzlarn diklesti, yazi gerildi. "Sivil deg@ilim ben,
Hunter. Subay sikintimiz var zaten. Bunu biliyor-
sun. Haydi, isinin basina doén, binbasim. Corell'i
gérmem gerek."

Hunter gulimsedi. Kapiya gidip agti, kapinin
disina do@ru, "Evet, burada,” dedi. Sonra omzunun
Gzerinden Lansere bakarak konustu: "Prackle si-
zinle géragmek istiyor.”

' S6nder igeri," dedi Lanser.

Prackle igeri girdi. Yizu asikti. Davraniglarin-
da, belirgin bir saldirganiik okunabiliyordu.

"Albay Lanser, efendim, ben...

"Otur,” dedi Lanser, "otur da dinlen biraz. iyi bir
asker ol, tegmen."

Prackle''n kaba tavr bir anda yok olmustu.
Oturup dirseklerini masaya yasladi: "Ben..."

"Konusma bir sire igin,"” dedi Lanser, "ne oldu-
gunu biliyorum. Béyle olacagim dasanmemistin,
degil mi? Gok daha iyi olacagini disinmustin.”

“igreniyorlar bizden, tiksiniyorlar," dedi Prackle,
"Oylesine igreniyorlar ki!"

Lanser gulimsedi: "Sorunun ne oldugunu anl-
yorum galiba. lyi asker olmak igin geng olmak ge-
rek; geng erkeklerin de geng kadinlara gereksinimi
var; bu mu sorun?”

128



"Evet, bu."

"Peki." dedi Lanser incelikli bir sesle, "kiz sen-
den tiksiniyor mu?”

Prackle apisip kalmisti. Larser'e bakarak, "Bil-
miyorum, efendim,” dedi. "Zaman zaman bana yal-
nizca acidigim dagunigyorum.”

"Sen de gok (izdlyorsun dyle mi?"
"Buradan hig hoslanmadim, eiendim.”

"Hoglanmadin, cinkd edlenceli olacagini san-
mistin, degil mi? Tegmen Tonder kendini dagitti,
disar firladi sonra ve bigakladilar onu. Seni mein-
lekete gdnderebilirim. Burada, sana gerek duydu-
gumuzu bile bile memiekete génderilmeyi ister mi-
sin?"

Prackle tedirgin bir sesle, "Hayir efendim, iste-
mem," dedi.

"Guzel. Simdi sana anlatacaklarimi anlayaca-
gindan eminim. Artik yalnizca geng bir erkek dedgil-
sin. Her seyden 6nce askersin. Rahatinin, keyfinin
hig de@eri yok, Ustelik tegmenim, yagsaminin da
pek bir 6nemi yok. Yasarsan bir tek anilarin ola-
caktir elinde. Tek kazancin bunlar olacaktir. Bu
arada buyruklar alacak, onlari yerine getireceksin.
Bunlarin goQu, tatsiz olacak; ama bu, seni ilgilen-
dirmez. Sana yalan sdyleyecek degilim, tegmen.
Seni bu is igin yetistirmis olmalar gerek, gal bah-
gesi igin dedil. Ruhunu yalanlardan etkilenip yolu-
nu sasirmayacak bigimde, dogdruyla yogurmus ol-
malari gerek." Lanser'in sesi giderek sertlesiyordu.
"Bu gérevi kendin isteyip Ustlendin, tegmen. Gére-
vine sarilacak misin siki sikiya, yoksa birakacak
misin? Senin ruhsal durumunla ugragamayz.”

Prackle ayaga kalkti: "Sag olun komutanim!"
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Lanser, "Kiza gelince," diyerek sézlerini strduir-
di, "Tegmenim, istersen irzina geg, istersen kol
kanat ger ona, istersen de evlen. Bunlarin hig 6ne-
mi yok. Buyruk verildigi zaman, onu g6zinG kirp-
madan 6ldurebildigin sirece, bunlann hig 6nemi
yok."

Prackle bezgin bir sesle, "Evet, efendim,” dedi,
"sag olun komutanim!"

"Bunlar 6nceden bilmek daha iyidir, inan bana
Oyledir. Simdi git artik, tegmen. Corell hala bekii-
yorsa, gonder igeri." Tegmen Prackle'n kapidan
Gikisini izledi L.anser.

Corell girdi igeri. O neseli, dost bakish, giiler
yazla Corell gitmig; yerine timuiyle degisik, bam-
bagka bir adam gelmis gibiydi. Sol kolu askiya aln-
migti. Surati asikti, eksi bir ifade kaplamisti yizinG
bastan basa. Goézleri, kiigliciik cansiz bir domuzun
g6zleri gibi kisiimist.

"Daha 6nce gelmem gerekirdi, albay,” dedi Co-
rell, "ama isbirligine yanasmamaniz yazinden ya-
pamadim bunu.”

Lanser, "Animsadi§ima goére," dedi, "raporunu-
za yanit bekliyordunuz.”

"Bundan gok daha fazlasini bekliyordum. Yetki-
li bir konuma gelmeme karsi giktiniz. Degersiz ol-
dugumu séylediniz. Siz daha gelmeden gok énce-
leri bu kasabaya yerlesmis oldugumu unuttunuz.
Ayak dirememe karsin, Belediye Baskanini goérev-
de brraktiniz.”

"O olmasaydi, ortalik daha da birbirine girerdi,"
dedi Lanser.

"Bu bir bakis sorunudur,” dedi Corell, "ayakla-
nanlarin bagini o adam gekiyor."
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Lanser, "Sagma," dedi; "kendi halinde biri 0."

Corell, saglam eliyle sag cebinden kara kaph
bir defter gikardi. Deiteri parmaklariyla aralayarak,
"Benim de haber kaynaklarim oldudunu,"” dedi, "bu-
raya sizden gok énce gelmig oldugumu unutuyor-
sunuz, albay. Belediye Baskant Orden'in bu toplu-
luktaki her olayla iligkisi oldugunu bildirmek zorun-
dayim size. Tegmen Tonder'in 6ldiraldigu gece,
cinayetin islendi§i evdeydi. Tegmeni éldiren kiz
daga kagtiginda, onun akrabalarindan birine si§in-
di. Kizin izini oraya kadar sirdim, ama yakalaya-
madim. Ne zaman birileri kagsa, Orden‘in bundan
haberi oluyor; Gstelik onlara yardim ediyor. Bu ki-
GlUk paragitler konusunda bile roli oldudundan
kugkulaniyorum."”

Lanser sabirsizlikla, "Ama bunu kanitlayamaz-
siniz,” dedi.

“Hayir," dedi Corell, "kanitlayamam. likini kesin
olarak biliyorum, bundansa kuskulaniyorum yalmz-
ca. Belki artik séyleyeceklerime kulak verirsiniz.”

“Ne 6neriyorsunuz?"

"Bu éneriler albay, salt 6éneri olmaktan biraz
daha 6tede. Orden tutsak alinmali, yasami da bu
toplulugun olay gikarmamasina bagh olmali. Yasa-
mi, tek bir dinamit gubugundaki basit bir fitil parca-
sinin aleviendiriimesine bagh olmal."

Elini yeniden cebine soktu Corell. Kagik, kat-
lanmig bir kitapgik gikardi. Kitapgig: tek eliyle salla-
yarak agti, albayin 6nine koydu: "Merkezin raporu-
ma verdi§i yanit bu, efendim. Okuyunca birtakim
yetkilerle donatilmis oldugumu anlayacaksiniz.”

Lanser kitapgida bakip durgun bir sesle, "Be-
nim dstime giktiniz, éyle degil mi?" dedi. Corell'e
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g6zlerinde agik bir hognutsuziukla bakti. "Yaralan-
digimzi duydum. Nasil oldu bu."

“Sizin tegmenin 6ldurildagud gece, benim de
yolumu kestiler,” dedi Corell. "Devriyeler kurtardi
beni. O gece birkag kasabal benim teknemle kag-
ti. Simdi albay, Belediye Baskani Orden'in tutsak
alinmasini daha sert bigimde dile getirmeme gerek
var m?"

Lanser, "Adam burada zaten, kagmis falan de-
gil ki." dedi. "Daha nasil tutuklayacagiz onu?"

O anda uzaklarda bir patlama sesi duyuldu. lki-
si de sesin geldigi yone dénap baktilar. Coreli, "ls-
te, albay,"” dedi, "g6riyorsunuz. Ayrica bu deneme-
nin basanya ulagmasi durumunda, ele gegirilen
tim dlkelere dinamit yagdinlacagini da gok iyi bili-
yorsunuz."

Lanser istifini bozmadan, "Oneriniz nedir?" di-
ye yineledi.

"Séyledim ya! Herhangi bir ayaklanma girigimi-
ne karsi Orden'in yagami konmal ortaya.”

"Yine de ayaklanirlar, biz de Orden'i kursuna
dizersek ne olacak?"

"O zaman sira o ufak tefek doktora gelir; resmi
bir konumu yok, ama kasabada baskandan sonra,
onun séza geger.”

"Ama resmi bir gérevi yok o adamin.”
"Halkin gavenini kazanmgtir.”
“Peki onu kurguna dizdigimizde ne olacak?"

"O zaman yetki timiyle elimize gegecek.
Ayaklanma bastiriimis olacak. Onderleri 6ldirda-
gumuzde, ayaklanma bastirilmig olur."
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Lanser alayci bir sesle, "Gergekten boyle mi
disindyorsunuz?” diye sordu.

“Béyle olmasi gerekir."

Lanser, yavas yavas basini salladi, sonra da,
"Nébetgi!" diye seslendi. Kapi agildi. Esikte bir as-
ker gorandi: "Gavus,” dedi Lanser, "Belediye Bas-
kani Orden tutuklanmigtir; Doktor Winter de tutuk-
lanmistir. Orden'in basina nébetci dik, sonra da
Winter'i getir buraya.”

Noébetgi, "Bas tstine komutanim!" dedi.

Lanser bagini kaldinp Corell'e bakti: "Umarim
ne yaptiginizi biliyorsunuzdur,” dedi. "Ne yaptigini-
zin iyice ayriminda oldugunuzu umarnm.”
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SEKizINCI BOLUM

Kigliclik kasabada haber, hizla yayildi. Kapi
6nlerinde fisiltilarla, kagamak, anlamh bakiglarla
kulaktan kulaga dolasiyordu haber: "Belediye Bas-
kani tutuklanmig!" Sonra da kasabayi agirbasli bir
cosku kaplamisti; durgun ama yegin bir cosku. In-
sanlar birbirleriyle bas basa verip konuguyor, sonra
herkes kendi yoluna ayriiyordu. Yiyecek almaya
gidenler, bir an igin diukkanciya dogru edgiliyor, kar-
sihikh bir iki s6zcik fisildasiyorlardi.

Halk, kasaba digina, ormaniara gidip dinamit
arniyordu. Karda oynarken dinamit bulan ¢ocuklara
bile, belli yénergelere uyma zorunlulugu getirilmis-
ti. Paketleri agiyorlar, gikolatalar yiyorlar, sonra da
dinamiti kara gémup, ana babalarina dinamiti gém-
dikleri yeri bildiriyorlard.

Kasabanin gok gok uzaklarinda bir adam dina-
miti alip, kullanim yénergesini okuyunca, "Bakalim
gahsacak mi?" dedi kendi kendine. Gubugu kara
dikip fitili yakti, sonra kogarak uzaklagip saymaya
bagladi. Ama ¢ok hizli saymisti. Dinamit patlad-
ginda altmis sekize gelmisti: “"Galsiyor, galisiyor,”
diyerek hemen baska dinamit gubuklarini arastir-
maya koyuldu.

Sanki bir isaret verilmisgesine halk evlerine ge-
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kiliyor, kapilar kapaniyor, sokaklar bir anda sessiz-
lige gémuldyordu. Madende, askerler ocaga giren
madencileri teker teker tepeden timaga arastiriyor-
du. Askerlerin de sinirleri gerilmigti, kabalagmiglar-
di, madencilerle ¢gok hasin bigimde konusuyorlardi.
Madencilerse onlara, donuk gbézlerle bakiyorlardi,
ama gozlerinin gerisinde yabanil bir cogku parittis
1sildiyordu.

Belediye Baskani konaginin konuk odasindaki
masanin uzeri temizlenmisti. Belediye Baskani Or-
den’in yatak odasina agilan kapinin énane bir n6-
betgi dikilmigti. Annie ocagdin éninde diz gékmus,
atege kiguk kémdir pargalan yerlestiriyordu. Bele-
diye Baskaninin kapisinda dikilmig duran nébetgi-
ye bakti basini kaldirip: "Ne yapacaksimz ona?"
dedi hirgin bir sesle. Asker kargilik vermedi.

Dis kapi agildi. Doktor Winter'i kolundan tutan
bir asker girdi igeri. Doktor Winter'in ardindan kapi-
y1 6rtth, kapinin yanina dikildi. Doktor Winter, "Mer-
haba, Annie,” dedi. "Ekselanslar nasil?"

Annie yatak odasini géstererek. "Orada, igeri-
de." dedi.

"Hasta falan degil ya?" dedi Doktor Winter.

"Hayrr, hasta gibi gérinmiyor,” dedi Annie.
"Bakalim burada oldugunuzu haber verebilecek mi-
yim?" Nébetgiye yaklagip buyururcasina, "Ekse-
lanslarina Doktor Winter'in geldigini s6yle, anladin
mi?" dedi.

Noébetgi ne bir yanit verdi, ne de yerinden ki-
mildadi. Ama arkasindaki kapi agildi o anda. Bele-
diye Baskani Orden duruyordu esikte. Nébetgiye
aldirmaksizin yanindan gegip odaya girdi. Nébetgi
bir an igin onu odaya sokmay: disindi, ama son-
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ra vazgegip kapinin yanindaki yerine déndu. Or-
den, "Sagd ol, Annie,” dedi. "Buralardan gok uzak-
lagma, olur mu? Gerek duyabilirim sana.”

Annie, "Bas ustune, efendim, uzaklasmam bu-
radan,” dedi. "Hanimefendi iyi mi?"

“Sacgini duzeltiyor Onu gérmek istiyor musun,
Annie?"

"Evet, efendim,” dedi Annie, sonra nébetginin
yanindan surtinurcesine gegip yatak odasina girdi,
kapiyi Ortta.

Orden, "Bir istegin mi var, doktor?” dedi.

Winter'in yizinde igneleyici bir gulus belirdi.
Omzunun Gzerinden muhafizini gbstererek, "Sey,"
dedi, "sanirim tutuklandim. Bu arkadas getirdi beni
buraya.”

Orden, "Anlasilan bu kaciniimazd," dedi. "Sim-
di ne yapacaklar dersin?” iki adam uzun bir sure
birbirlerine baktilar, ikisi de birbirinin ne diusundu-
Qunu biliyordu.

Sanki uzun zamandir konusuyormusgasina
sozlerini sirdirdld Orden: "Biliyorsun, istesem de
durduramazdim.”

"Biliyorum,” decdi Winter, "ama onlar bilmiyor-
lar." Aklindan gecgen bir distunceyi anlatmaya bas-
ladi sonra: "Gok dakik insanlar’ dedi, "zamani da
geldi artik. Tek bir 6nderleri, tek bir baglar oldugu
icin bizim de onlar gibi oldugumuzu saniyorlar. On
kiginin bag! uguruldugunda sonlarinin gelecegini
biiyorlar, ama biz 6zgur insanlariz; kag kisiysek o
denli de basimiz var. Zor zamanlarda aramizdan
mantar gibi é6nder biter bizim."

Orden elini, Winterin omzuna koydu, "Sag ol,"
dedi, "bunu ben de biliyordum. Ama senden de
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duymak hosuma gidiyor Kiguk halkimiz yenilme-
yecek, 6yle degil mi?" Winter'in yazand arastirdi
merakla.

Doktor "Hayir, yeniimeyecek," diyerek givence
verdi ona. "Gergekten de disaridan gelen yardimla
daha da giglenecekler ”

Oda bir an igin sessizlige gomildid. Nébetgi,
yavasga durusunu degistirdi. Tifedi digmesine
garpip sakirdad..

Orden, "Seninle a¢ik konusabilirim, doktor,” de-
di, "Saririm bir daha da konugma olanag: bulama-
yacagim. Akimdan kaglk, utanilacak seyler gegi-
yor." Oksirerek dimdik duran askere gz atti. Ama
askerde konusulanlari isittigine iliskin, en kidguk bir
belirti bile yoktu. "Olimimi dasiniyordum. Olay-
larin dogal akisini izleyecek olurlarsa beni 6ldir-
meleri gerekiyor, sonra da seni éldurmeleri gereke-
cek" Winter ses gikarmayinca, "Oyle degil mi?"
diye sordu.

"Evet, saninm 6yle.” Winter yaldizli koltuklar-
dan birine do@ru ylarida. Tam oturacakken, dése-
mesinin yirtik oldugunu ayrnmsadi, oturacak yeri
sanki onaracakmiggasina parmaklanyla oksadi.
Sonra yirtik oldudu igin, 6zen goéstererek oturdu
koltuga.

Orden konusmasini sirdirda: "Biliyorsun, kor-
kuyorum; kagmanin, kurtulmanmn yollarini diigtinip
durdum. Kagmay: disiniyorum, yasamimi bagig-
lamalar igin onlara yalvarmayi disiniyorum; bu
dusinceden de utaniyorum.”

Winter basini kaldinp "Ama yapmadin bunu,”
dedi.

"Hayir, yapmadim."”

137



"Yapmayacaksin da.”

Orden duraksadi: "Hayir, yapmayacag@m. Ama
disindim yapmay.”

Winter yumusak bir sesle, "Herkesin bunu di-
sinmedi@ini nereden bilebilirsin ki?" dedi. "Benim
de bunu disinmemis oldugumu nasil bilebilirsin?"

"Seni tutuklamalarinin nedenini gok merak edl-
yorum,” dedi Orden. "Saninm seni de 6éldirmek zo-
runda kalacaklar.”

“Ben de 6yle samyorum,” dedi Winter. Bagpar-
maklarini birbirinin Gzerinde déndirmeye baslad..
Parmaklarinin dénisind izliyordu.

"Sen de biliyorsun,"” Orden bir an sustu, sonra,
"biliyorsun, doktor,” dedi, "kigilk bir adamm ben,
burasi da kigik bir kasaba. Ama kiiguk insanlarda
blylik bir atese dénigebilecek bir kivilcim olmal.
Korkuyorum. Gok korkuyorum. Canimi kurtarabil-
menin tim yollarint didsindiam, sonra bunlarin hep-
si silinip gitti. Simdi arasira bir tir kivang duyuyo-
rum, sanki oldugumdan daha biyik, daha iyi bir in-
sanmigim gibi geliyor bana. Ne diigindaguma bili-
yor musun, doktor?" Digindagund ammsayarak
gulimsedi. "Okulda, Sokratin Savunmasini anim-
siyor musun? Sokrat'in sézlerini amimsiyor mu-
sun? 'Belki séyle diyecek biri bana: Peki Sokrat,
seni boyle 6lime sirikleyecek bir yasam sirmek-
ten utang duymuyor musun? Bu adama su yanitla
dogru karsilik verebilirim: Iste orada yaniliyorsun;
bir adamin de@eri ne denli az olursa olsun, 6lar
maydm, kalir miyim diye disinmemelidir o adam;
dogru mu yanhs mi yaptigini didginmelidir yalniz-
ca’, der." Orden duraksadi, animsamaya galisiyor-
du.
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Doktor Winter biraz heyecanlanmig, oturdugu
yerde 6éne dogru eg@ilmisti. Orden'in kaldigi yerden
devam etti: " 'lyi bir adam gibi mi, yoksa koti bir
adam gibi mi davrandigini disdnmelidir yalnizca.'
Tam olarak animsayabilecegini sanmam. Hig iyi bir
6grenci olamamistin sen. Suglamada da becerik-
sizdin."

Orden, yavasga kendi kendine galdi: "Bunu da
animsiyorsun ha?"

"Evet,” dedi Winter coskuyla, "hem de ¢ok iyi
animsiyorum. Tdm bir dizeyi ya da bir s6zcugi
unuturdun hep. Bitirme sinaviydi. Oylesine heye-
canlanmigtin ki, gémleg@inin arkasini pantolonuna
sokmayi unutmustun. Gémleginin kuyrugu disari-
daydi. Sana bakip gulmelerine sagirmistin.”

Orden kendi kendine galimsedi, elini gelisiga-
zel arkasina gotirdd, gémlek ucunun sarkip sark-
madigini arastirdi: "Ben, Sokrat'im,” dedi, "okul y6-
netimini yeriyordum. Nasil yermistim onlarn! Canla-
rini gkarmigtim, pancar gibi olmuslard:.”

Winter, "Gilmemek igin soluklarini tutmaya ga-
hgiyorlardi da ondan,” dedi, "gémleg@inin ucu disari-
dayd.."

Belediye Baskani Orden gilmeye baslad::
"Kag yil énceydi? Kirk mi?"

"Kirk alti.”

Yatak odasinin kapisinda duran nébetgi ses ¢i-
karmaksizin dis kapinin yanindaki nébetgiye dogru
yaklasti. Okulda fisildagan gocuklar gibi adizlarinin
kiyisindan hafif bir sesle konugmaya basladilar:
“Ne kadardir nébettesin?"

“Butin gece nébet tuttum. G6z kapaklarim kur-
sun gibi agirlagt.”
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"Al benden de o kadar. Din gelen gemide ka-
rindan mektup var miydi?"

“Evet! Sana selami var. Yaralandigini duymus.
Pek mektup yazdig yok."

“lyi oldugumu séyle ona."

"Elbette, yazdigimda séylerim.”

Belediye Bagkani basini kaldirdi, tavana bakip
mirnldandi: "Himmm.. himmm, anmnimsayabilecek
miyim bakalm... nasildi sonrasi?"

Winter ammsatti ona: " 'Ve gimdi, ey...""

Orden yumusak bir sesle, " 'Ve simdi, ey beni
cezaya garptiraniar’ " dedi.

Bu arada Albay Lanser sessiz sedasiz odaya
girdi; nébetgiler dikildiler. Orden'in konugmasini du-
yan albay, durup dinlemeye baslad..

Orden tavana bakiyordu. Tarihin derinliklerin-
den gelen s6zcukleri animsama gabasina kendini
iyice kaptirrmig gibiydi. " 'Ve simdi, ey beni cezaya
garptiranlar " dedi, 'size gelecekte olacaklari
sbylemek isterim... ginkd 6lmek Gzereyim... ve...
6lum gelip kapiyr galdiginda insanlar gelecegdi gor-
me glcune ulagirlar. Beni 6ldirecek olan sizlere
sunu soylerim ki... élimamden gok gegmeden...
élimamden..." "

Winter aya@a kalkip, "Ayriimak,” dedi.

Orden adama bakti; "Ne?"

Winter, "Buradaki sézcik ‘aynimak’' olacak,
'6lam’ de@il. Daha énce de aymi yanlisi yapmigtin,”
dedi, "bu yanhsi kirk alti yil 6nce de yapmigtin.”

"Hayir, '6lum'di o sézcik. 'Olam'di." Orden
gevresine bakininca Albay Lanserin kendisini izle-
digini gérda: " "Olum' degil miydi oradaki s6zcik?"
diye sordu.
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Albay Lanser, ‘'Ayriik’," dedi, ‘ayrnimadan
hemen sonra,' olacak."

Doktor Winter ayak diriyordu; "Gérdiin m{?"
dedi, "ikiye karsi bir kaldin iste. Kullanman gere-
ken sb6zcuk, 'Aynlik'ti. Ayni yanhsi daha énce de
yapmigtin.”

Orden, bombos ileriye bakiyorcu, gbzleri belle-
Qgine gémialmuig, bagka higbir seyi goérmiyordu.
Sézlerini sardirdi: " 'Beni éldirecek olan sizlere
sunu soéylerim ki, aynimamdan hemen sonra bana
verdi§iniz cezadan daha agir bir cezaya garpila-
caksiniz siz.""

Winter ylreklendirici bigimde basini salliyordu;
Albay Lanser de basini sallamaya baslamisti. San-
ki Orden'in animsamasina yard:mci olmaya gahg-
yorlardi. Orden soézlerini surdirda:  ‘Beni 6ldar-
mekle yasaminizin hesabini vermekten, sizi sugla-
yandan kurtulacaginizi umuyorsunuz ... "

Tedmen Prackle heyecanla odaya girdi: "Albay
Lanser!" diye bagird.

Albay Lanser, "Higst!..." dedi. Elini uzatip teg-
meni susturdu.

Orden yumusak bir sesle devam ediyordu
" 'Ama hig de umdugunuz gbi olmayacak; tam ter-
sine.' " Sesi gurlesiyordu giderek. " 'Ginki bugun
sizi suglayanlardan daha gok insan suglayacak sizi
—sbylev veriyormusgasina eliyle bir hareket yapti—
simdiye degin ayaklanmalarina engel oldugum in-
sanlar gikacak kargimza; daha geng olduklari igin
daha acimasiz olacaklardir size karsi; siz de daha
ok yluksineceksiniz onlardan'. " Kaslarini gatti Or-
den, animsamaya gahsiyordu.

Tedmen Prackle, "Albay Lanser,” dedi, "Gzerin-
de dinamit olan birtakim adamlar yakaladik.”
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Lanser, "Hisst!" dedi.

Orden devam etti: " 'Insanlan éldurmekle, siir-
diguniz k6ta yagamin kinanmasina engel olacagi-
nizi saniyorsaniz, yaniliyorsunuz.' " Kaslarini gatti,
disinda, tavana bakt, sikintiyla gulumseyerek,
"Ancak bu kadarim animsayabiliyorum,” dedi.
"Unutmusum gerisini."

Doktor Winter, "Kirk alti yil sonra bu kadarn da
Gok iyi; stelik kirk alti yil 6nce de pek beceremi-
yordun bu isi," dedi.

Tedmen Prackle araya girdi: "Adamlarin Gze-
rinde dinamit var, Albay Lanser.”

"Tutukladiniz mi onlan?"
"Evet, komutanim. Yizbasi Loft ile..."

"Yizbagl Loft'a séyle, adamlarin basina nébet-
¢i diksin,” dedi Lanser. Kendine yeniden gekidizen
verdi. Odanin ortasina dogru yiridi: "Orden, bi-
tin bunlarin sona ermesi gerek artik," dedi.

Belediye Bagkani, umutsuzca gulimseyerek
bakti albaya: "Sona erdirilemiyor, efendim.”

Albay Lanser sert bir sesle, "Halkimzin uysal
davranmasina karsilik, sizi tutukladim," dedi. "Be-
nim emirlerim bunlar.”

"Ama bir ise yaramayacaktir bu," dedi Orden
yalnizca, "anlamiyorsunuz. Halka engel olmaya
kalkistigimda, yollarina bensiz devam ederler.”

"Ne disindigunaza agikga séyleyin bana,"” de-
di Lanser. "Halk, tek bir dinamit fitilini bile atesle-
diklerinde kursuna dizileceginizi bilse, ne yapar?"
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Belediye Bagkani, ne yapacagini kestiremeden
Doktor Winter'e bakti. O arada yatak odasinin ka-
pisi agildi. Hamimefendi ikt odadan; elinde Bele-
diye Baskaninin gérev zincirini tagiyordu: "Bunu
unutmussun,” dedi kadin.

Orden, "Ne?" dedi, "Ha, evet." Sonra basini
6ne dogru eddi. Hanimefendi, zinciri adamin ba-
sindan gegirip boynuna takti. Orden, "Tesekkur
ederim, canim," dedi.

Hanimefendi yakinip duruyordu: "Hep unutu-
yorsun bunu. Her zaman unutuyorsun.”

Belediye Baskani zincirin ucunu eline alip bak-
t1; Gzerine belediye bagkanlhigin simgeleyen bigim-
lerin oyuldugu altin bir madalyon. Lanser, bastira-
rak sordu: “Ne yaparlar?"

"Bilmiyorum,” dedi Belediye Baskani, "ancak,
saninm fitiii ateglerler.”

"Ya ateglememelerini isterseniz onlardan?"

Winter, "Albay," dedi, "bu sabah kiguk bir go-
cuk goérdim. Kardan adam yapiyordu. Sizin (g ye-
tiskin askeriniz de gocugun yaptid: kardan ada-
min, 6nderinizin karikatirine benzememesi igin
durmus bakiyorlardi. Askerler kardan adami yok
etmeden 6nce, gocuk onu énderinize benzetmeyi
basarmigti.”

Lanser doktorun soOylediklerine kulak asmadi:
"Onlardan bunu yapmamalarini isteseniz ne olur?"
diye yineledi sorusunu.

Orden yari uyur gibiydi. Gézleri kapanmgti, di-
sunmeye galigiyordu. “"Gok yurekli bir adam degi-
lim ben, efendim," dedi. "Yine de fitili atesleyecek-
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lerdir saninm.” Zoriuk gekerek konuguyor gibiydi.
"Umarnm atesleyeceklerdir ama bunu yapmamala-
rini istersem onlardan, gok Gzdldrler.”

Hanimefendi, "Batari bunlarin anlami nedir?”
diye sordu.

"Biraz susar misin, canim,” dedi Belediye Bas-
kani.

Lanser, "Fitili atesleyeceklerini mi diguniyor-
sunuz?" diye Gsteledi.

Belediye Baskani, 6ving dolu bir sesle konus-
maya basladi: "Evet, ategleyeceklerdir fitili. Yasa-
makla 6lmek arasinda bir segim yapamiyorum,
g6rdigunaz gibi, efendim. Ama... bunu nasil yapa-
bilecegimi segebilirim. Onlara savasmamalarini
sbOylersem, ¢ok Gzdlarler; ama savasmayl da sir-
dirarler. Onlara savasmalarini séylersem, gok se-
vinirler; gok ydirekli biri olmayan ben de onlara bi-
raz daha yureklilik kazandirmig olurum.” Ozar diler-
cesine gulimsedi. "Gériyorsunuz, ne kolay bunu
yapmak, nasil olsa benim igin sonug degigsmiyor
gunkd.”

Lanser, "Evet deseniz de oniara hayir dedigini-
zZi sOyleyebiliriz,” dedi. "Yagaminizi bagiglamamiz
igin, ayaklarimiza kapand:ginizi séyleyebiliriz onla-
ra."

Winter 6fkeyle araya girdi: "Gergedi 63rene-
ceklerdir. Higbir seyi saklayamazsimz onlardan.
Adamlarimzdan biri kendini yitirip, sinekler sinek
kagidini ele gegcirdiler demis, simdi batin ulus bu
sozleri biliyor. Sarki bile yapmislar bu sézden. Si-
nekler sinek kagidini ele gegirdi. Higbir seyi gizle-
yemezsiniz, albayim.”
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Madenin bulundugu yénden, keskin bir didik
sesi duyuldu. Birdenbire bir esinti, pencerelerdeki
kuru kar sirikleyip gétarda.

Orden parmaklarini altin madalyonun Gzerinde
gezdirdi. Dingin bir sesle, "Gériyorsunuz, efendim,
higbir sey degistiremez bunu. Yok edileceksiniz,
surdlop atlacaksimz buralardan.” Sesi gok yumu-
sakti. "Halk tutsak olmaktan hoslanmiyor, efendim;
bu nedenle de tutsak edilemeyecekler. Ozgiir in-
sanlar savag baglatamaz, ama bir kez bagladigin-
da da yenik bile olsalar savasabilirler. Bir 6nderi iz-
leyen sir( gibi insanlarsa, bunu yapamaz. iste bu-
nun igin srd insanlar, kigik gatigmalarn kazanir.
Blyuk savaslar kazanan ise, 6zglr insanlardir.
Bunun béyle oldugunu siz de géreceksiniz, efen-
dim."

Lanser dimdik duruyordu; kaskati kesilmisti:
"Emirlerim gok agik. Verdigim sire saat on birde
doluyor. Elimde tutsaklar var. EGer siddete basvu-
rulacak olursa, tutsaklar éldardlecektir.”

Doktor Winter, albaya dénerek, "Bir ise yara-
mayacagini bilseniz de emirleri yerine getirir misi-
niz?" diye sordu.

Lanser'in yaziande en kiguk bir kipirti bile yok-
tu: "Ne olursa olsun emirlerimi uygulatacagim.
Ama, yapacaginiz bir bildirinin birgok insanin yasa-
mini kurtaracagina inaniyorum efendim.”

Hanimefendi, “Tim bu sagmaliklarin ne oldu-
gunu bana anlatsaniza,” diye sizland..

“Bir sura sagmalik iste canim.”

"Ama Belediye Baskanini tutuklayamazlar,” di-
ye agiklama yapti kadin.

Orden, kansina gulimseyerek bakti: "Hayir,"
dedi, "Belediye Baskanini tutuklayamazilar. Beledi-
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ye Baskani 6zgir insanlarin kafalarinda yasayan
bir fikirdir. O tutuklanamaz.”

Uzaktan bir patlama sesi duyuldu. Patlamanin
yankisi, tepelere garpip geri déndi. Kémir made-
ninde tiz, keskin bir sesle uyan diidigu 6ttid. Orden
bir an igin tas gibi oldu, sonra gilimsedi. Bu kez
daha yakin, daha giigli bir ikinci patlama oldu; sesi
daglarda yankilana yankilana uzaklasti. Orden sa-
atine bakt, sonra saatini, zincirini gikarip Doktor
Winter'in avcuna koydu: “Sinekler ne yapmisti?" di-
ye sordu.

"Sinekler, sinek kadidini ele gegirdiler," diye
karsihk verdi Winter.

Orden, "Annie," diye seslendi. Yatak odasinin
kapisi aninda agiliverdi. Belediye Bagkani, "Konu-
sulanlan dinliyordun, éyle mi?" dedi.

Annie sikilmig gibiydi: "Evet efendim."

Cok daha yakinlarda bir patlama oldu; birtakim
tahtalarin pargalanmasina, camlarin kirlmasina
benzeyen sesler duyuldu. Nébetgilerin arkasindaki
kap!, digaridan biydk bir esinti vurmug gibi kendili-
ginden agildi. Orden, "Annie," dedi, "sana gerek
duydugd stirece Hammefendinin yanindan ayril-
ma. Onu yalniz birakma." Sonra kollarini uzatip
Hanimefendiyi kucakladi, kadini alnindan 6pta. Ya-
vas yavas ylrayerek Tegmen Prackle'in durdugu
kapiya dogdru ilerledi. Kapinin esiginde durup, Dok-
tor Wintere déndi. "Kriton*," dedi sevecen bir ses-
le, "Asklepios'a** bir horoz borgluyum. Borcumu
6demeyi unutmazsin, degil mi?"

Kriton: Sokrat'in yandaslarindan, dostlarindan biri, (Gev.)
Asklepios Koronis ile Apollon'un oglu, hekimlik tannsi,

(cev.)
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Winter yanit vermeden énce, bir an igin gézleri-
ni kapadi: "Borcun édenecekdtir.”

Orden kendi kendine gulimsedi: "Bak bunu iyi
animsadim iste. Unutmamigim." Elini Prackle'in
koluna koydu. Tegmen urkerek geri gekildi.

Winter, agir agir basini salladi: "Evet, unutma-
missin. Borcun 6denecektir.”

SON






