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esrarengiz gülüm sem esi savunm asını yerle bir edip aralarındaki lugın 
güçlenm esini sağlar. A m a gizemli H o lder’ın sakladığı sırlar vaıdıı, 
bu  sırlar ortaya çıkar çıkm az Sky sonsuza kadar değişir ve güven 

duygusu gerçekler karşısında yenilgiye uğrar.

Sky ve H older ancak çıplak gerçeklerle cesurca yüzleşerek 
yaralarını iyileştirebilecek ve sınır tan ım adan yaşayıp 
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Bazı babalar hayat verir. Bazıları hayatın nasıl yaşanacağını 
öğretir. Hayatımı nasıl yaşayacağımı bana öğrettiğin için teşekkür 
ederim..
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Ayağa kalkıp yatağa baktım, boğazımdan çıkan sesler
den korktuğum için nefesimi tuttum.

Ağlamayacaktım.
Ağlamayacaktım.
Yavaşça dizlerimin üzerine çöktüm, elimi yatağın ke

narına koyup parmaklarımı koyu mavi battaniyenin üze
rindeki sarı yıldızların üstünde gezdirdim. Gözyaşlarını 
görüşümü bulanıklaştırana kadar yıldızlara baktım.

Gözlerimi sımsıkı kapatıp kafamı yatağa gömdüm ve 
battaniyemi sıkıca kavradım. Tutmaya çalıştığım hıçkı
rıklarım şiddetle boşalırken omuzlarım titremeye başladı. 
Birden ayağa kalkıp haykırdım ve battaniyeyi yataktan çe
kip odanın bir köşesine attım.

Yumruklarımı sıkıp deli gibi etrafıma bakarak fırlatabi
leceğim başka bir şey aradım. Yataktan kaptığım yastıkları 
aynadaki artık tanımadığım kızın yansımasına attım. AyC
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nadaki kız bana bakıp acınası bir şekilde hıçkırırken onu 
izledim. Gözyaşlarmdaki zayıflık beni çıldırtıyordu. Yum
ruklarımız camda buluşup aynayı kırana kadar birbirimi
ze doğru koşmaya başladık. Halının üzerinde milyonlarca 
parçaya bölünmesini izledim.

Şifoniyeri köşelerinden tutup kenara ittim ve bir kez 
daha haykırdım. Şifoniyer arkası üstü düşünce çekmece
leri açıp içindekileri odaya saçtım, önüme gelen her şeyi 
tekmeleyip savurdum. Şeffaf mavi perde panelleri tutup 
çubukları çatlayıp perde etrafıma düşene dek çekiştirdim. 
Ü st köşeye istiflenen kutulara uzandım, içinde ne olduğu
nu bilmeden en üsttekini alıp bir altmışlık cüssemin tüm  
gücüyle duvara fırlattım.

“Senden nefret ediyorum!” diye haykırdım. “Senden 
nefret ediyorum, senden nefret ediyorum, senden nefret 
ediyorum!”

Ö nüm e çıkan her şeyi karşımda bulduğum şeylere fır
latıyordum. Bağırmak için ağzımı her açtığımda, yanakla
rımdan süzülen gözyaşlarının tuzlu tadını alıyordum.

Aniden H older’ın kolları beni arkamdan yakaladı ve 
öylesine sıkı bir şekilde tuttu ki, hareketsiz kaldım. H a
reketlerim anlamsızlaşana kadar sarsıldım, tekmeledim ve 
biraz daha bağırdım. Hareketlerim artık sadece tepkiden 
ibaretti.

“Dur,” dedi kulağıma sakin bir sesle, beni bırakmamaya 
kararlıydı. O nu duysam da, duymamış gibi yaptım. Ya da 
umursamıyormuş gibi. Onunla mücadele etmeye devam 
ettim, ama beni daha sıkı tuttu.

“Dokunma bana!” Avazım çıktığı kadar bağırıp tırnak
larımı kollarına geçirdim. Yine de onu vazgeçiremedim.

Dokunma bana. Lütfen, lütfen, lütfen.
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Küçük ses zihnimde yankılandı ve aniden kollarının 
arasında gevşedim. Gözyaşlarını artıp beni iyice tüketirken 
güçsüz düştüm. Durmaksızın akan gözyaşlarımı tutan bir 
fıçı gibiydim.

Zayıftım ve kazanmasına izin veriyordum.
Holder etrafıma doladığı kollarını gevşetip ellerini 

omuzlarıma koydu, sonra beni kendisine doğru çevirdi. 
Ona bakamıyordum bile. Yorgunluktan ve mağlubiyetten 
göğsüne doğru düştüm, hıçkırırken tişörtünü avuçlarımın 
arasına aldım, yanağım kalbinin üzerindeydi. Elini başı
mın arkasına koyup dudaklarını kulağıma yaklaştırdı.

“Sky.” Sesi tekdüze ve duygusuzdu. “Buradan çıkmalı
sın. H em en.”
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îk i ay önce...

O n yedi yıllık yaşamım boyunca aldığım kararların 
mantıklı olduğunu düşünmeyi isterdim.

“Um arım  zekâ ağırlıkla ölçülüyordur ve aldığım man
tıklı kararlar birkaç aptalca karara karşı ağır basar,” diyor
dum. Eğer bu doğruysa, yarın bir sürü mantıklı karar al
mam gerekecekti, çünkü Greyson’ın bu ay üçüncü kez 
yatak odamın penceresinden içeri girmesine izin vermiş 
olmam terazinin aptal kararlar tarafında oldukça ağır ba
sıyordu. Ama, bir kararın aptallık seviyesini doğru bir şe
kilde ölçmenin tek yolu zamandı...sanırım tokmağı kır
madan önce yakalanıp yakalanmayacağımı görmek için 
bekleyecektim.

Bu durum un nasıl göründüğünün farkında olmama 
rağmen, ben bir fahişe değildim. Tabii, elbette, fahişe tanıC
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mı hoşlanmasam da birçok insanla öpüştüğüm gerçeğine 
dayanmıyorsa. Bu durumda, tartışmaya açık olabilirdi.

“Acele et,” diye Grayson kapalı pencerenin ardından 
dudaklarını oynattı, ağırdan almamdan hoşlanmadığı bel
liydi.

Sürgüyü çekip pencereyi m üm kün olduğunca ses çı
karmadan kaldırdım. Karen alışılmamış bir ebeveyn ola
bilirdi, ama söz konusu gece yarısı pencereden içeri giren 
çocuklar olduğunda, tipik, onaylamayan annelerden birine 
dönüşebilirdi.

“Sessiz ol,” diye fısıldadım. Grayson kendini yukarı çe
kip bir bacağını pencerenin kenarından içeri attıktan sonra 
odama tırmandı. Evin bu tarafındaki pencerelerin yerden 
bir metre yüksekte olması işe yarıyordu; sanki kendime ait 
bir kapım varmış gibiydi. Hatta, Six ve ben birbirimizin 
evlerine kapılarından çok pencerelerinden girerdik. Karen 
buna öylesine alışkındı ki, penceremin sürekli açık olma
sını sorgulamıyordu bile.

Perdeyi kapatmadan önce, Six’in yatak odasının pen
ceresine baktım. Bir eliyle yatak odasının penceresine tır
manan Jaxon’ı çekerken diğer eliyle bana el salladı. Jaxon 
güvenle içeri girer girmez dönüp kafasını pencereden dı
şarı çıkardı. “Bir saat sonra kamyonetinde buluşalım,” diye 
yüksek sesle Grayson’a fısıldadı. Six’in penceresini kapatıp 
perdesini çekti.

D ört sene önce bitişikteki eve taşındığından beri Six ve 
ben ayrılmaz bir ikili olmuştuk. Yatak odalarımızın pen
cerelerinin birbirlerine bitişik olması son derece kullanışlı 
oldu. H er şey oldukça masum başlamıştı. O n dört yaşın
dayken geceleri gizlice odasına girerdim, buzdolabından 
dondurm a yürütüp film izlerdik. O n beş yaşındayken,
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bizimle birlikte dondurm a yiyip film izlemeleri için er
kekleri gizlice odamıza sokmaya başlamıştık. Artık on 
yedi yaşındaydık ve ancak erkekler evlerine gittikten sonra 
odalarımızdan çıkmaya tenezzül ediyorduk. İşte o zaman 
dondurma ve filmler tekrar üstün geliyordu.

Six benim farklı aromalı dondurmaları tattığım gibi er
kek arkadaş değiştiriyordu. Şimdilik onun için ayın aro
ması Jaxon idi. Benimki Rocky Road. Grayson ve Jaxon 
yakın arkadaşlardı, zaten Grayson’la da bu şekilde tanış
mıştım. Six’in ayın aromasının yakışıklı bir yakın arkadaşı 
olduğunda, onu benim huzurum a itelerdi. Grayson kesin
likle yakışıklıydı. İnkar edilemeyecek kadar güzel bir vü
cudu, kusursuz dalgalı saçları ve delici bakışları...kısacası 
her şeyi vardı. Tanıdığım kızların çoğu onunla aynı odada 
olduğu için kendini şanslı hissederdi.

Benim böyle hissetmemem çok kötüydü.
Perdeleri kapatıp arkamı döndüğümde, Grayson’ı yü

zümden birkaç santim ötede gösteriyi başlatmaya hazır bir 
şekilde buldum. Ellerini yanaklarıma koyup etkileyici bir 
şekilde gülümsedi. “Selam, güzelim.” Bana karşılık verme 
fırsatı vermeden dudaklarımız ıslak bir öpücükle selâm
laştı. Ayakkabılarını çıkarırken beni öpmeye devam etti. 
Dudaklarımızı birbirlerinden ayırmadan birlikte yatağıma 
doğru giderken, fazla çaba harcamadan ayakkabılarını çı
kardı. İki şeyi aynı anda rahatça yapabiliyor olması hem et
kileyici hem de rahatsızlık vericiydi. Beni yavaşça yatağıma 
yatırdı. “Kapın kilitli mi?”

“Git ve tekrar kontrol et,” dedim. Dudaklarıma küçük 
bir öpücük kondurduktan sonra kapının kapalı olup olma
dığını kontrol etti. Karen’le birlikte geçirdiğim on üç sene 
boyunca hiç cezalandırılmamıştım; ve beni cezalandırma
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ya başlaması için ona herhangi bir sebep vermek istemi
yordum. Birkaç hafta içinde on sekiz yaşına girecektim, 
ama buna rağmen onun çatısı altında yaşadığım sürece 
ebeveynlik tarzını değiştireceğini sanmıyordum.

Ebeveynlik tarzının kötü olduğunu düşündüğüm den 
değildi. Sadece çok...tutarsızdı. Bütün hayatım boyunca 
çok katı davranmıştı. Teknolojinin dünyadaki tüm  kötü
lüklerin kaynağı olduğuna inandığı için internete, cep te
lefonlarına ve hatta televizyona bile hiç erişimimiz olmadı. 
Ama diğer konularda son derece hoşgörülüydü. Nerede 
olduğumu bildiği sürece ne zaman istersem Six’le dışarı 
çıkmama izin veriyordu, eve belirli bir zamanda dönm e
me bile gerek yoktu. Ama bu konuda onu pek zorlama
dım, belki de farkında olmasam bile eve belirli bir zaman
da dönm em  gerekiyordu.

Küfür edip etmememi umursamazdı, gerçi nadiren 
ederdim. Arada sırada akşam yemeğinde şarap içmeme 
bile izin verirdi. Benimle kızı değil de arkadaşıymışım gibi 
konuşurdu (beni beş yaşındayken evlat edinmiş olmasına 
rağmen) ve her nasılsa hayatımda olup biten her şeyle ilgili 
ona karşı tamamen dürüst olmamı sağladı.

Söz konusu o olduğunda ortak bir noktada buluşmak 
m üm kün değildi. Ya hoşgörülü ya da aşırı derecede katı 
olabiliyordu. Tutucu bir liberal gibi. Ya da liberal bir tu tu 
cu gibi. H er neyse, çözmesi zor biriydi, bu yüzden yıllar 
önce onu çözmeyi denemeyi bırakmıştım.

Anlaşamadığımız tek konu devlet okuluydu. Bütün ha
yatım boyunca beni evde eğitmişti (ona göre devlet oku
lu da başka bir kötülük kaynağıydı) ve Six bu fikri aklıma 
yerleştirdiğinden beri okula kaydolmak için ona yalvarı
yordum. Üniversitelere başvuruyordum ve başvurulara
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birkaç müfredat dışı aktivite eklersem istediğim okullar ta
rafından kabul edilme şansımı artıracağıma inanıyordum. 
Six ve ben aylarca durmaksızın yalvardıktan sonra, Karen 
nihayet kabul edip son senemde okula kaydolmama izin 
verdi. Birkaç ay içinde evdeki çalışma programımla m ezun 
olabilmem için yeterince kredim olacaksa da, küçük bir 
yanım hayatı hep normal bir yetişkin gibi yaşamayı istedi.

Elbette, eğer o zaman Six’in son sınıf öğrencisi olduğu
muz ilk haftada yabancı değişim programı yüzünden gi
deceğini bilseydim, devlet okulu düşüncesi asla aklımdan 
geçmezdi. Ama anlaşılmaz derecede inatçıydım ve Karen’a 
fikrimi değiştirdiğimi söylemektense elimin etli kısmına 
bir çatal batırmayı tercih ederdim.

Six’in bu sene okulda olmayacağı fikrini düşünmekten 
kaçınmaya çalışıyordum. Değişimin iyi gitmesini um du
ğunu biliyordum, ama bencil yanım kötü gitmesini isti
yordu. Onsuz o kapılardan geçme düşüncesi beni çok 
korkutuyordu. Ama ayrılığımızın kaçınılmaz olduğunu ve 
Six ve Karen dışındaki insanların yaşadığı gerçek dünyaya 
eninde sonunda girmek zorunda kalacağımı biliyordum.

Gerçek dünyaya erişim eksikliğimin yerini tamamen 
kitaplar almıştı, sonsuza dek mutlu yaşadılar dünyasında 
yaşamanın sağlıklı olabileceğini sanmıyordum. Okumak 
aynı zamanda beni lise, okuldaki ilk gün, gruplar ve kötü 
kızlarla ilgili dehşet verici (biraz abartmış olabilirim) hikâ
yelerle tanıştırdı. Six’in söylediğine göre, onunla takılıyor 
olmamla tanınmamın pek faydası yoktu. Six cinsellikten 
uzun süre uzak kalamayan biriydi ve anlaşılan öpüştü
ğüm çocukların bazılarının da gizlilikten haberi yoktu. Bu 
kombinasyon okulda oldukça ilginç bir ilk güne sebep ola
bilirdi.
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U m urum da olduğundan değil. Arkadaş edinmek ya 
da birilerini etkilemek için okula kaydolmamıştım, asılsız 
namım esas amacıma engel olmadığı sürece sorunsuz bir 
şekilde idare edebilirdim.

Umarım.
Grayson kapının kapalı olduğundan emin olduktan 

sonra yatağa doğru yürürken bana baştan çıkarıcı bir gü
lümsemeyle baktı. “Küçük bir striptize ne dersin?” Kalça
larını sallarken yavaşça tişörtünü yukarı doğru çekip zor 
elde ettiği karın kaslarını ortaya çıkardı. H er fırsatta kas
larını gösterdiğini fark etmeye başlamıştım. Elini enseme 
götürüp dudaklarımı tekrar kendine doğru yaklaştırdı.

Grayson ilk kez bir ay önce odama gizlice girmiş ve en 
başından beri ilişki istemediğini açıkça belirmişti. Ben de 
onu istemediğimi söylemiştim, o nedenle anlaşmakta güç
lük çekmemiştik. Elbette, okulda tanıdığım birkaç kişiden 
biri olacağı için aramızdaki -  olmayan -  ilişkinin bozulma
sından endişeleniyordum.

Odama gireli üç dakikadan az bir süre olmasına rağmen 
şimdiden elini tişörtüm ün içine sokmuş durumdaydı. Sa
nırım aydınlatıcı bir sohbet için burada olmadığını söyle
mek doğru olurdu. Dudakları ağzımdan boynuma doğru 
hareket ederken bu boşluğu derin bir nefes alıp yeniden 
bir şeyler hissetmeye çalışarak değerlendirdim.

Herhangi bir şey.
Yatağımın üzerinde tavana yapıştırılmış karanlıkta par

layan yıldızlara odaklandım, göğsüme doğru ilerleyen du
daklarının hayal meyal farkındaydım. Onlardan yetmiş 
altı tane vardı. Yıldızlardan. Biliyordum, çünkü son birkaç 
hafta içinde aynı çıkmazdayken onları birçok kez sayma 
fırsatım olmuştu. Grayson yüzümü, boynum u ve bazen
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de göğsümü meraklı ve aşırı heyecanlı dudaklarıyla keşfe 
çıkarken, fark edilmez bir şekilde tepkisizce yatıyordum.

Bundan hoşlanmıyorsam, neden yapmasına izin veri
yordum?

Öpüştüğüm, daha doğrusu beni öpen çocuklarla aram
da duygusal bir bağ hiç olmamıştı. N e yazık ki, çoğu tek 
yönlüydü. O  ana kadar sadece bir kişi fiziksel ya da duy
gusal bir tepki vermeme neden olmuştu ve o da kendimi 
kandırmamdan ibaretti. Adı M att’ti, bir ay kadar çıktıktan 
sonra tuhaflıkları katlanılmaz olmaya başladı. Pipet olma
dığı sürece şişeden su içmeyi reddetmesi gibi. Ya da eğilip 
beni öpmeden önce burun deliklerinin şişmesi gibi. Ya da 
sadece üç hafta içinde, “Seni seviyorum,” demesi gibi.

Evet. Sonuncusu bardağı taşıran son damla oldu. Güle 
güle Matt.

Six ve ben daha önce birçok kez erkeklere karşı fiziksel 
bir tepki vermeye olan ilgisizliğimi analiz etmiştik. Six bir 
süre eşcinsel olduğumdan şüphelendi. O n altı yaşınday
ken denediğimiz küçük ve tuhaf bir “teori öpücüğünden” 
sonra, ikimiz de sebebinin bu olmadığına karar verdik. 
Erkeklerle birlikte olmaktan zevk almıyor değildim. Zevk 
alıyordum -  yoksa, bunu yapmazdım. Sadece diğer kızlar 
gibi zevk almıyordum. Ayaklarım hiç yerden kesilmiyor
du. Karın boşluğumda kelebeklerin uçuştuğunu hisset
miyordum. Doğrusu, birinin beni kendimden geçirdiği 
düşüncesi bana son derece yabancıydı. Erkeklerle birlikte 
olmaktan zevk almamın asıl nedeni kendimi tamamen ve 
rahatça uyuşmuş hissetmemdi. Zihnim in kapanmasının 
bana iyi geleceği şu an Grayson’la içinde bulunduğum  du
rum  gibi. Aklım tamamen duruyordu ve bu hissi seviyor
dum.
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Gözlerim tavandaki yığının sağ üst köşesindeki on yedi 
yıldıza odaklandığında, aniden gerçekliğe döndüm. Gray- 
son’ın elleri izin verdiğimden daha ileriye gitmişti, kot 
pantolonum un düğmelerini açtığını ve parmaklarının iç 
çamaşırımın kenarlarında gezindiğini fark ettim.

“Hayır, Grayson,” diye fısıldayıp elini ittim.
Elini çekip homurdanırken alnını yastığıma bastırdı. 

“Haydi ama, Sky.” Boynuma doğru ağır ağır nefes alıyor
du. Ağırlığını sağ koluna verip bana baktı ve gülümseme
siyle beni kandırmaya çalıştı.

jEtkileyici gülümsemesinin üzerimde hiçbir etkisi olmadığını 
söylemiş miydim?

“Buna daha ne kadar devam edeceksin?” Elini karnımın 
üzerinde kaydırıp parmak uçlarını yine pantolonumdan 
içeri sokmaya çalıştı.

Tüylerim diken diken oldu. “Neye?” Altından çıkmaya 
çalıştım.

Ellerinin üzerinde doğrulup bana budalaymışım gibi 
baktı. “Üstlendiğin bu “iyi kız” rolünden bahsediyorum. 
Bıktım, Sky. Yapalım artık şu işi.”

Bu beni genel inancın aksine, fahişe olmadığım gerçeği
ne geri götürdü. Şu an suratını asan Grayson da dahil ol
mak üzere öpüştüğüm çocukların hiçbiriyle seks yapma
mıştım. Cinsel tepkisizliğimin sıradan insanlarla birlikte 
olmamı duygusal açıdan kolaylaştırabileceğinin farkınday- 
dım. Ama seks yapmamamın asıl sebebinin bu olabileceği
nin de farkındaydım. O  çizgiyi geçtikten sonra, hakkımda 
çıkan dedikoduların artık dedikodu olmayacağını biliyor
dum. Hepsi gerçek olacaktı. İstediğim en son şey insanla
rın hakkımda söylediklerinin onaylanmasıydı. Sanırım on 
sekiz senedir bakire olmamı inatçılığıma bağlayabilirdim.

C
olle

n H
oov

er -
 U

mutsu
z 

SblMrt



Odada bulunduğu on dakika içinde ilk kez ondan ge
len alkol kokusunu aldım. “Sarhoşsun.” O nu göğsünden 
ittim. “Sana buraya sarhoşken gelmemeni söylemiştim.” 
Üzerim den kalktı, pantolonumu iliklemek ve tişörtümü 
düzeltmek için doğruldum. Sarhoş olmasına sevinmiştim. 
Gitmesi için sabırsızlanıyordum.

Yatağın kenarından kalktı ve bileğimden tutup beni 
kendine doğru çekti. Kollarını bana dolayıp başını karnıma 
yasladı. “Ö zür dilerim,” dedi. “Seni o kadar çok istiyorum 
ki, sana sahip olmama izin vermezsen bir daha buraya ge
lebileceğimi sanmıyorum.” Ellerini aşağı indirip kalçamı 
kavradı, sonra dudaklarını tişörtüm ün pantolonumla bir
leştiği yere bastırdı.

“O  halde gelme.” Gözlerimi devirip ondan uzaklaş
tıktan sonra pencereye doğru gittim. Perdeyi çekince, 
Jaxon’ın Six’in penceresinden aşağı indiğini gördüm. H er 
nasılsa ikimiz de bu bir saatlik ziyareti on dakikaya sığdır
mayı başarmıştık. Six’e baktım, bana “yeni bir tat bulma
nın zamanı geldi” der gibi bilmiş bilmiş baktı.

Jaxon’ın peşinden pencereden inip bana doğru yürüdü. 
“Grayson da mı sarhoş?”

Kafamı salladım. “Uç etti.” Dönüp artık istenmediği
nin farkında olmadan yatakta yatan Grayson’a baktım. Ya
tağa doğru yürüyüp tişörtünü aldım ve yüzüne fırlattım. 
“Git,” dedim. Tek kaşını kaldırarak bana baktı, sonra şaka 
yapmadığımı görünce istemeye istemeye yataktan kalktı. 
Dört yaşındaki bir çocuk gibi dudaklarını bükerek ayakka
bılarını giydi. Dışarı çıkması için kenara çekildim.

Six, Grayson’m pencereden inmesini bekledikten sonra 
içeri tırmanırken çocuklardan biri, “fahişeler” diye hom urC
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dandı. İçeri giren Six gözlerini devirdi, sonra dönüp kafa
sını dışarı çıkardı.

“Sırf sevişemediğiniz için fahişe olmamız ne tuhaf. 
Aşağılık herifler.” Pencereyi kapatıp yatağa yürüdü, pat 
diye oturup ellerini başının arkasına koydu. “Birinin daha 
işi bitti.”

Güldüm, ama kahkaham yatak odamın kapısının sertçe 
vurulmasıyla bölündü. H em en gidip kapıyı açtım ve Ka- 
rcn’ın içeri girebilmesi için kenara çekildim. Annelik iç
güdüleri beni hüsrana uğratmadı. Six’in yatakta olduğunu 
görene kadar deliye dönmüş gibi etrafına bakındı.

“Lanet olsun,” dedi ve bana döndü. Ellerini beline ko
yup kaşlarım çattı. “Erkek sesi duyduğuma yemin edebi
lirim.”

"Vatağa doğru gidip içimde dolaşan saf panik duygusu
nu gizlemeye çalıştım. “Ama hayal kırıklığına uğradın çün
k ü .. .” Bazen bu tür şeylere verdiği tepkiyi anlamakta ger
çekten zorlanıyordum. Daha önce de söylediğim gibi... 
tutarsızdı.

“Bir ay sonra on sekiz yaşına gireceksin. Seni bir kez ol
sun cezalandırmak için zamanım daralıyor. Bir an önce iş
leri eline yüzüne bulaştırmaya başlasan iyi edersin, evlat.”

Şaka yaptığını görünce rahat bir nefes aldım. Kızının 
beş dakika öncesine kadar bu odada biriyle oynaştığından 
şüphelenmediği için neredeyse suçluluk hissettim. Kal
bim göğsümde o kadar hızlı çarpıyordu ki, duymasından 
korkuyordum.

“Karen?” dedi Six arkamızdan. “Eğer kendini daha iyi 
hissedeceksen, az önce iki yakışıklıyla oynaştık, ama sarhoş 
oldukları için sen gelmeden önce onları kovduk.”

Ağzım açık kaldı, dönüp Six’e alaycılığın gerçeklerden
C
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bahsederken hiç de komik olmadığım anlamasını um du
ğum bir bakış attım.

Karen güldü. “Belki yarın akşam yakışıklı ve ayık ço
cuklar bulursunuz.”

Karen’ın artık kalp atışlarımı duymasından endişe et
meme gerek olduğunu sanmıyordum, çünkü kalbim ta
mamen durmuştu.

“Ayık çocuklar, ha? Sanırım bunu ayarlayabilirim,” dedi 
Six bana göz kırparak.

Yatak odasının kapısına doğru geri dönerken, “Geceyi 
burada mı geçireceksin?” diye sordu Karen, Six’e.

Six omuzlarını silkti. “Sanırım bu gece benim evimde 
kalacağız. Önüm üzdeki altı ay boyunca bu evde geçirece
ğim son haftam olacak. Ayrıca, düz ekranda Channing Ta- 
tum ’u izleyebiliriz.”

Karen’a bakar bakmaz yine başladığını gördüm.
‘Yapma, anne.” O na doğru yürümeye başladım, ama 

gözlerinin dolduğunu görebiliyordum. “Hayır, hayır, ha
yır.” Ona ulaştığımda, çok geçti. Hıçkırarak ağlıyordu. 
Katlanamadığını şeylerden biri, birinin karşımda ağlama- 
sıydı. Beni de duygusallaştırdığından değil, canımı sıktı
ğından. Ayrıca, oldukça tuhaftı.

“Bir gece daha,” dedi Six’e doğru giderken. Bugün ona 
en az on kez sarılmış olmalıydı. Six’in birkaç gün içinde 
gidecek olmasına neredeyse benden daha fazla üzüldüğü
nü düşünüyordum. Six on birinci kez ona sarılma isteğine 
razı olurken Karen’m om zunun üzerinden bana göz kırp
tı. Kaı en’ın odamdan çıkması için onları zorla ayırmak zo
runda kaldım.

Kapıya doğru yürüyüp son kez arkasına döndü. “U m a
rım yakışıklı bir İtalyan çocukla tanışırsın,” dedi Six’e.
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“Birden fazlasıyla tanışsam iyi olur,” dedi Six duygu
suzca.

Kapı Karen’ın ardından kapanır kapanmaz arkama dö
nüp yatağa atladım ve Six’in koluna yum ruk attım. “Tam 
bir sürtüksün,” dedim. “Hiç komik değildi. Yakalandığımı 
sandım.”

Gülüp elimi tuttu, sonra kalktı. “Gel. Rocky Road’um
var.”

Israr etmesine gerek yoktu.
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Bu sabah koşmaya gitsem mi gitmesem mi karar vere
medim ve sonuçta biraz daha uyudum. Pazar günleri hariç 
her gün koşuyordum, ama bugün her zamankinden daha 
erken kalkmak yanlışmış gibi görünmüştü. O kulun ilk 
günü olması yeterince kötü olduğundan koşmayı okuldan 
sonraya bırakmaya karar verdim.

Neyse ki, bir senedir kendime ait bir arabam vardı, o 
nedenle birinin beni okula zamanında bırakması için kim
seye bağlı olmak zorunda değildim. Okula zamanında bile 
değil, kırk beş dakika önce vardım. Otoparktaki üçüncü 
araba bendim, en azından iyi bir yer kapmış oldum.

Fazladan zamanı otoparkın yanındaki spor tesisine göz 
atarak geçirdim. Koşu takımına girmeyi deneyeceksem, en 
azından nereye gideceğimi bilmeliydim. Ayrıca, yarım saat 
boyunca arabada oturup dakikaları sayamazdım.

Piste vardığımda sahada tur atan bir çocuk vardı, sağaC
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sapıp açık tribüne doğru yürüdüm . En üstteki sırada bir 
yere oturup etrafıma baktım. Bulunduğum  yerden tüm  
okulun önüm de uzandığını görebiliyordum. Hayal etti
ğim kadar büyük ya da korkutucu görünmüyordu. Six bir 
harita çizmiş, hatta birkaç tavsiyede bulunm uştu, o neden
le kâğıdı çantamdan çıkarıp ilk kez baktım. Beni terk ettiği 
için kendini kötü hissettiğinden sanırım yokluğunu telafi 
etmeye çalışmıştı.

Önce okul sınırlarına, sonra tekrar haritaya baktım. 
Yeterince kolay görünüyordu. Derslikler sağ taraftaki bi
nadaydı. Kafeterya sol taraftakinde. Pist ve saha spor sa
lonunun arkasında kalıyordu. Tavsiyelerden oluşan uzun 
listeyi okumaya başladım.

-Fen laboratuarının yanındaki tuvaleti asla kullanma. Asla. 
Ne olursa olsun.

-Sırt çantanı sadece tek omzuna tak. Asla iki koluna birden 
takma, çok budalaca.

-Her zaman sütün üzerindeki tarihi kontrol et.
-Bakımdan sorumlu olan Stewart’la arkadaşlık kur. Yanında 

olması iyi olur.
-Kafeterya. Ne olursa olsun uzak dur, ama hava kötüyse, içe

ri girdiğinde ne yaptığını biliyormuşsun gibi davran. Korkunun 
kokusunu alabilirler.

-Matematikten Bay Declare denk gelirse, arka tarafta otur 
ve göz teması kurma. Liseli kızlan sever, ne demek istediğimi 
anlarsın. Ya da en iyisi en önde otur. Uğraşmadan A alırsın.

Liste devam ediyordu, ama daha fazla okuyamazdım. 
“Korkunun kokusunu alabilirler” kısmına takılıp kalmıştım. 
Bu tür anlarda cep telefonum un olmasını çok istiyordum,
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çünkü Six’i arayıp ne demek istediğini açıklamasını iste
yebilirdim. Kâğıdı katlayıp çantama koydum, sonra dik
katimi yalnız koşucuya verdim. Sırtı bana dönük olacak 
şekilde yere oturmuş, esneme hareketlerini yapıyordu. 
Öğrenci mi antrenör mü bilmiyordum, ama Grayson bu 
çocuğu üstsüzken görseydi, m uhtemelen her fırsatta karın 
kaslarını gösterme fikrini tekrar gözden geçirirdi.

Çocuk kalkıp tribüne doğru yürüdü ve bu sırada bana 
hiç bakmadı. Kapıdan çıkıp otoparktaki arabalardan birine 
doğru gitti. Kapıyı açıp ön koltuktan aldığı tişörtü başın
dan geçirdi. Arabaya atlayıp otopark dolmaya başladığı sı
rada oradan ayrıldı. Gerçekten de otopark hızla doluyordu.

Ah, Tanrım.
Sırt çantamı kapıp bilerek iki omzuma birden geçirdik

ten sonra C ehennem ’e giden merdivenlerden aşağı inme
ye başladım.

Cehennem  mi demiştim? H afif kalmış. Devlet oku
lu korktuğum her şey ve daha da kötüsü çıktı. Dersler o 
kadar kötü değildi, ama ihtiyaç ve yabancılık sebebiyle 
fen laboratuarının yanındaki tuvaleti kullanmak zorunda 
kaldım, hayatta kalmış olmama rağmen hayatım boyun
ca unutamayacağım bir anı olarak benliğimde kalacaktı. 
Six’in tuvaletten çok genelev olarak kullanıldığını not düş
mesi yeterli olurdu.

D ördüncü dersteydik ve şimdiye kadar koridorlarda ya
nından geçtiğim her kız sesini alçaltmaya gerek duymadan 
arkamdan “sürtük” ya da “fahişe” demişti. Çaktırmamak- 
tan bahsetmişken, bir notla birlikte dolabımdan düşen do
lar banknotları istenmediğimi açıkça gösteriyordu. N otun
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.ılı ıııda m üdürün imzası vardı, ama “Dolabına ek olarak sana 
hiı striptiz direği veremediğimiz için üzgünüm, s ü r t ü k yazan 
notun m üdürden olduğuna inanmakta güçlük çektim.

İçimden gülümseyerek elimdeki nota baktım ve iki ya- 
ııyıl boyunca bana eşlik edecek kaderimi utanarak kabul 
el tim. İnsanların sadece kitaplarda bu şekilde davrandıkla- 
ı mı sanıyordum, ama aptalların gerçekten var olduğuna ilk 
( İden tanık oluyordum. Um arım  yapacakları eşek şakala- 
ı ıııın çoğu az önceki striptizci parası şakası gibi olurdu. Ne 
liir bir aptal hakaret etmek uğruna para saçardı ki? Zengin 
I»ir aptal olduğunu düşünüyordum. Ya da zengin aptallar.

Arkamdaki açık saçık ama pahalı giysiler giymiş kıkırda
yan kızların eşyalarımı bırakıp ağlayarak en yakın tuvalete 
koşmamı beklediklerine emindim. Ancak beklentileriyle 
ilgili üç sorun vardı:

Ağlamam. Asla.
2. O  tuvalete bir kez gittim ve bir daha asla gitmeyeceğim.
3. Parayı severim. Paradan kim kaçar ki?

Sırt çantamı dolabımın altına koyup paraları topladım. 
Yerde en az yirmi adet ve dolabımda ise ondan fazla bir 
dolarlık banknot vardı. Onları da toplayıp hepsini sırt çan
tama koydum. Kitaplarımı değiştirip dolabımı kapattım, 
sonra çantamı iki omzuma geçirip gülümsedim.

“Babalarınıza teşekkür ettiğimi söyleyin.” Dik bakışla
rına aldırmadan artık kıkırdamayan kız grubunun yanın
dan geçip gittim.

Öğle yemeği vaktiydi, avluya yağan yağmura bakılırsa, 
Karma berbat bir havayla misilleme yapmıştı. Kime karşı 
misilleme yaptığı ise hâlâ belirsizliğini koruyordu.
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Bunu yapabilirim.
Ellerimi kafeteryanın kapısına koyup açarken cehen

nem  ateşiyle karşılanmayı bekliyordum.
Kapıdan geçtim, ama karşılaştığım cehennem ateşi ol

madı. Kulaklarımın daha önce hiç maruz kalmadığı kadar 
şiddetli bir sesti. Sanki kafeteryadaki herkes diğerlerinden 
daha yüksek sesle konuşmaya çalışıyormuş gibiydi. H er
kesten daha üstün görünmeye çalışan insanlardan oluşan 
bir okula kaydolmuştum.

Elimden geldiğince kendime güveniyormuş gibi yap
tım, kimsenin dikkatini çekmek istemiyordum. Çocukla
rın, kız gruplarının, serserilerin ya da Grayson’ın. Yemek 
sırasını burnum  bile kanamadan yarılamışken, biri kolu
ma girip beni beraberinde götürdü.

“Seni bekliyordum,” dedi. Yüzüne bile bakamadan 
beni kafeteryada sürüklemeye başladı, masaların arasında 
ve etrafında dolaştık. Bütün gün boyunca başıma gelen en 
heyecan verici şey olmasaydı, sebep olduğu bu ani karışık
lığa karşı çıkardım. Kolunu kolumdan çıkarıp elimi tuttu 
ve beni daha hızlı bir şekilde beraberinde sürükledi. Karşı 
gelmeyip kendimi akıntıya bıraktım.

Arkasından görünüşüne bakılırsa, her ne kadar tuhaf 
olsa da belli bir tarzı vardı. Kenarları ayakkabılarının parlak 
pembesiyle aynı renk olan ince bir tişört giymişti. Siyah 
pantolonu dardı ve vücudunun hatlarını ortaya çıkarıyor
du, tıpkı bir kız gibi. Ama aksine, pantolonu narinliğini 
vurguluyordu. Koyu kahverengi saçlarının yan kısımları 
kısa ve üst kısmı biraz daha uzundu. Gözlerini bana dik
miş durumdaydı. D urduğum uzu ve artık elimi tutmadığı
nı fark ettim.C
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“Babil’in fahişesi değil mi?” Bana sırıttı. Ağzından çıkan 
ke limelere rağmen ifadesi oldukça sevecendi. Masadan bir 
sandalye alıp eliyle benim de aynısını yapmamı işaret etti. 
( )ııünde iki tepsi vardı, ama ondan sadece bir tane vardı. 
Yiyecek tepsilerinden birini önümdeki boşluğa itti. “Otur. 
Yapmamız gereken bir ittifak var.”

Oturm adım . İçinde bulunduğum  durum u düşündü
ğüm birkaç saniye boyunca hiçbir şey yapmadım. Bu ço- 
< uğun kim olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu, ama o beni 
İK'kliyormuş gibi davranıyordu. Ayrıca, az önce bana fa
lı işe dediği gerçeğini de göz ardı etmemeliydim. Ve görü
nüşe bakılırsa, bana...öğle yemeği almıştı? O nu çözmeye 
çalışırcasına yan yan bakarken yan sandalyede duran sırt 
çantası gözüme çarptı.

“Okumayı sever misin?” diye sordum çantasının üst 
kısmından dışarı çıkan kitaba işaret ederek. Ders kitabı 
değildi. Tam anlamıyla bir kitap olduğu söylenemezdi. İn 
ternet neslinde kaybolduğunu sandığım bir şeydi. Uzanıp 
kitabı sırt çantasından çıkardım ve karşısındaki sandalyeye 
oturdum. “Türü ne? Lütfen bilimkurgu olduğunu söyle
me.”

Sandalyesine yaslanıp bir şey kazanmış gibi sırıttı. Bel
ki de kazanmıştı. Hâlâ karşısında oturuyordum, öyle değil 
mi?

“Kitap güzel olduğu sürece türünün ne olduğunun 
önemi var mı?” diye sordu.

Sayfalara göz attım, ama aşk kitabı olup olmadığını an
layamadım. Romantizmle ilgili kitaplara bayılırdım, kar
şımda oturan çocuğun yüzündeki ifadeye bakılırsa, o da 
bayılıyor olmalıydı.C
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“Öyle mi?” diye sordum sayfalan çevirirken. “Güzel mi 
peki?”

“Evet. Sende kalsın. Bilgisayar dersi sırasında bitirdim.” 
Kafamı kaldırıp ona baktığımda gözleri hâlâ zafer ışıltı

sıyla parlıyordu. Kitabı çantama koyduktan sonra öne doğ
ru eğilip tepsimdekileri incelemeye başladım. Yaptığım ilk 
şey sütün üzerindeki tarihi kontrol etmek oldu. İçilebilir 
görünüyordu.

“Ya vejetaryensem?” diye sordum salatadaki tavuk göğ
süne bakarak.

“Etrafındakileri yersin,” diye karşılık verdi.
Çatalımı kapıp tavuk göğsünden aldığım parçayı ağzı

ma götürdüm. “Şanslısın, çünkü değilim.”
Gülümsedi, sonra o da çatalını alıp yemeye başladı. 
“Kime karşı ittifak yapacağız?” N eden seçildiğimi bil

mek istiyordum.
Etrafına bakıp elini havaya kaldırarak her yana işaret 

etti. “Salaklara karşı. Sporculara. Yobazlara. Sürtüklere.” 
Elini indirince tırnaklarında siyah oje olduğunu fark et
tim. Tırnaklarını incelediğimi görünce onlara bakıp du
daklarını büktü. “Ruh halimi yansıttığı için bugün siyahı 
tercih ettim. Belki teklifimi kabul edersen, daha neşeli bir 
rengi seçerim. Sarı gibi.”

Kafamı salladım. “Sarıdan nefret ederim. Siyahta kal, 
kalbinle uyuşuyor.”

Güldü. Beni de güldüren içten, saf bir kahkahaydı. Adı
nı bile bilmediğim bu çocuktan hoşlanmıştım.

“Adın ne?” diye sordum.
“Breckin. Ve sen de Sky olmalısın. Um arım  öylesindir. 
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ve sadistçe planlarımı sana açıklamadan önce sanırım kim 
ı ılduğunu sormam gerekirdi.”

“Ben Sky’ım. Ayrıca, henüz hain planlarım paylaşma
dığın için endişelenmen gereken hiçbir şey yok. Ama kim 
olduğumu nereden bildiğini merak ediyorum. Bu okul- 
ıl.ııı dört ya da beş çocuğu tanıyorum ve hepsiyle oynaş
tım. Onlardan biri değilsin, öyleyse kimsin?”

Bir an için gözlerinde acımaya benzer bir ışık gördüm. 
Bir anlık bir şey olduğu için şanslıydı.

Breckin omuzlarını silkti. “Burada yeniyim. Kusursuz 
moda anlayışımdan hâlâ anlayamadıysan...” O ne doğru 
eğilip eliyle sır verircesine ağzını kapattı, “M orm on oldu
ğumu söylemek doğru olur,” diye fısıldadı.

Güldüm. “Ben de eşcinsel olduğunu söyleyeceğini sanı
yordum.”

“O  da var,” dediği bileğini bükerek. Elini çenesinin al- 
iıııa koyup birkaç santim eğildi. “Ciddiyim, Sky. Bugün 
sc-ııi dersteyken fark ettim, senin de burada yeni olduğun 
belli. Dördüncü evreden önce dolabından saçılan o parala
rı ve tepkisizliğini görünce, birlikte takılmamız gerektiğini 
anladım. N e dersin? Dünyadaki en iyi arkadaşım olmayı 
ister misin?”

Güldüm. Buna nasıl gülmeyebilirdim ki? “Elbette. 
Ama kitap kötü çıkarsa, bu arkadaşlığı yeniden gözden ge
çireceğiz.”
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Görünüşe bakılırsa, Breckin bugünkü kurtarıcımdı... 
ve gerçekten de M orm on’du. Birçok ortak ve ortak olma
yan yanlarımız vardı ve bu da onu daha çekici kılıyordu. 
O  da evlat edinilmişti, ama esas ailesiyle yakın bir ilişkisi 
vardı. Breckin’in evlat edinilmeyen ve eşcinsel olmayan iki 
erkek kardeşi vardı, o nedenle anne babası eşcinselliğini 
(onun tabiriyle) onlarla kan bağı olmamasına bağlıyordu. 
Daha fazla dua ve liseden mezun olmasıyla bunun geçme
sini umduklarını söyledi, ama Breckin daha çok gelişeceği 
konusunda ısrar ediyordu.

Hayallerinde bir gün ünlü bir Broadway yıldızı olmak 
vardı, ama şarkı söylemek ya da rol yapmak gibi bir yete
neği olmadığı için hayallerini küçültüp işletme fakültesine 
başvuracağını söylüyordu. Ona yaratıcı yazarlık okumak 
istediğimi, yoga pantolonumla oturup tüm  gün dondur
ma yemek ve kitap yazmak dışında hiçbir şey yapmak is-
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ilmediğimi söyledim. N e tür kitaplar yazmak istediğimi 
,ui unca, “Kitap güzel olduğu sürece tü rünün ne olduğu
mu ı önemi var mı?” diyerek karşılık verdim. Sanırım bu 
sözüm kaderimizi mühürledi.

Ve şimdi, eve doğru giderken Six’i okuldaki ilk günüm 
de olan acı tatlı olaylar hakkında bilgilendirsem mi, yoksa 
l’i'mlük koşumdan önce kafein ihtiyacımı karşılamak için 
.ılışverişe mi gitsem karar vermeye çalışıyordum.

Sıx’e olan sevgim daha büyük olsa da, kafein galip geldi.
Eve haftalık market alışverişini yaparak az da olsa katkı- 

d.ı bulunuyordum. Karen’m alışılmadık vegan hayat tarzı 
-iyesinde evimizdeki her şey şekersiz, karbonhidratsız ve 
kılsızdı, o nedenle market alışverişini ben yapmayı tercih 
ediyordum. Altılı kola ve bulabildiğim tek ısırımlık Sni- 
ı kers’ların en büyük boyunu arabaya attım. Gizli zulamı 
odamda saklayabileceğim harika bir yerim vardı. Gençle
rin çoğu sigaralarını ya da otlarını saklarken, ben ise şeker 
saklıyordum.

Kasaya yaklaşırken, kasada çalışan kızın ikinci devrede
ki İngilizce sınıfından olduğunu fark ettim. Adının Shayna 
olduğuna emindim ama yakasındaki kartta Shayla yazıyor
du. Shayna/Shayla sahip olmak istediğim her şeye sahipti, 
lizu n  boylu, sarışın ve seksiydi. Ben iyi günümdeysem 
belki bir altmış olabilirdim, düz kahverengi saçlarımın 
kesilmeye -  belki de biraz gölgelendirilmeye ihtiyacı ola
bilirdi. Sahip olduğum saç miktarı düşünülürse bakımı ol
dukça zor olabilirdi. Saçlarım omuzlarımın on beş santim 
altına kadar iniyordu ama güneyin nemli havası yüzünden 
sürekli topluyordum.

“Fen dersini birlikte alıyorduk, değil mi?” diye sordu 
Shayna/Shayla.
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“İngilizce,” diye onu düzelttim.
Bana küçümseyen bir bakış attı. “Zaten İngilizce konuş

tum ,” dedi kendini savunurcasına. ‘“Fen dersini birlikte 
alıyorduk, değil mi?’ diye sordum .”

Tanrı aşkına. Belki de bu kadar sarışın olmayı istemiyor
dum.

“Hayır,” dedim. “ İngilizce derken, ‘Fen dersini değil, 
İngilizce dersini birlikte aldığımızı’ kastetmiştim.”

Bir saniye bana boş boş baktıktan sonra gülmeye baş
ladı. “Ah.” Nihayet jetonu düşmüştü. Önündeki ekrana 
bakıp alışveriş toplamını söyledi. Acele etmek ve sıkıcı bir 
sohbet olmasından korktuğum şeyden kaçmak için elimi 
arka cebime sokup kredi kartımı çıkardım.

“Ah, T a n r ım dedi kısık bir sesle. “Bakın kim dönm üş.”
Kafamı kaldırıp baktığımda arkamdaki kasada duran bi

rine baktığını gördüm.
Hayır, düzeltmem gerekir. Arkamdaki kasada duran bi

rine salyalarını akıtarak bakıyordu.
“Hey, Holder,” dedi ona baştan çıkarıcı kocaman bir 

gülümsemeyle.
A z  önce gerçekten de kirpiklerini mi kırpıştırdı? Evet. Kirpik

lerini kırpıştırdığına emindim. Bunu sadece çizgi filmler
de yaptıklarını sanıyordum.

Shayna/Shayla’nın kendine olan saygısını alıp götüren 
Holder denen çocuğun kim olduğunu görmek için arkama 
baktım. Çocuk ona bakıp kafasını salladı, anlaşılan ilgilen
miyordu.

“H ey ...” Gözlerini kısarak yaka kartına baktı. “Shayla.” 
Dikkatini tekrar kendi kasiyerine verdi.

O nu görmezden mi geliyordu? O kulun en güzel kız
larından biri ondan hoşlandığını açıkça belli ederken,
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<• bundan rahatsızlık duymuş gibi mi hareket ediyordu? 
• Ç i çekten insan mıydı? Tanıdığım erkekler bu şekilde ha- 
ıeket etmezdi.

Kız ofladı. “Adım Shayna” dedi, çocuğun ismini bilme
mesine sinirlenmişti. Shayna’ya dönüp kredi kartımı ma
kineden geçirdim.

“Ö zür dilerim,” dedi çocuk ona. “Ama yaka kartında 
Slıayla yazdığının farkındasın, değil mi?”

S hayla göğsüne bakıp okuyabilmek için yaka kartını ters 
ı,evirdi. “H ah,” dedi ve derin düşüncelere dalmış gibi kaş
larım çattı. Gerçi, o kadar derin olduğunu sanmıyorum.

“Ne zaman döndün?” diye sordu H older’a beni tama
men görmezden gelerek. Kartımı makineden geçirmiştim 
ve onun yapması gereken bir şey olduğuna emindim, ama 
,ıulaşılan müşterisi olduğunu unutacak kadar kendisini bu 
çocukla ilgili evlilik hayalleri kurmaya kaptırmıştı.

“Geçen hafta.” Çocuğun yanıtı kısa ve özdü.
“Okula geri dönecek misin?” diye sordu Shayna. 
Bulunduğum yerden çocuğun içini çektiğini duyabili

yordum.
“Fark etmez,” dedi sıkılmış gibi. “Geri dönmeyeceğim.” 
Bu sözü Shayna/Shayla’yı anında soğuttu. Gözlerini 

devirip dikkatini tekrar bana verdi. “Böyle bir vücudun 
beyinsiz olması çok yazık,” diye fısıldadı.

Sözlerindeki ironi dikkatimden kaçmadı.
İşlemi tamamlamak için kasadaki rakamları tuşlarken, 

luı fırsatı tekrar arkama bakarak değerlendirdim. U zun 
bacaklı sarışından rahatsız olan bu çocuğu merak ediyor
dum. Cüzdanına bakarken kasiyerin söylediği bir şeye gü
lüyordu. O na bakar bakmaz üç şeyi fark ettim:
I. Baştan çıkarıcı çarpık gülümsemesinin ardına gizle

nen kusursuz beyaz dişlerini.
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2. Gülümsediğinde dudaklarının köşelerinde ve yanak
larının arasındaki oyukta oluşan gamzelerini.

3. Beni ateş bastığına emindim.

Ya da karın boşluğumda kelebekler uçuşuyordu.
Ya da bir tür virüsün etkisi altındaydım.

Bu his öylesine yabancıydı ki; ne olduğundan emin de
ğildim. İlk kez başka birine karşı biyolojik bir tepki verme
me neden olan ve onda bu kadar farklı olan şeyin ne oldu
ğunu bilmiyordum. Ama daha önce onun kadar inanılmaz 
birini gördüğümü sanmıyordum. Güzeldi. Hoş çocuk ya 
da haşin çocuk anlamında güzel değil. İkisinin mükemmel 
bir karışımıydı. N e çok iri yarı ne de çok ufak tefekti. N e 
çok haşin ne de kusursuzdu. Üzerinde kot pantolon ve 
beyaz bir tişört vardı, özel bir şey değil. Bugün saçlarını 
taradığını bile sanmıyordum ve benim saçlarım gibi onun 
da kesime ihtiyacı vardı. Saçlarının ön kısımları kafasını 
kaldırıp beni ona bakarken yakaladığında gözlerinin önün
den itmesini gerektirecek kadar uzundu.

Lanet olsun.
Genelde biriyle göz teması kurar kurmaz bakışlarımı 

kaçırırdım, ama bana bakarken ve dikkatimi üzerinde tu- 
tarkenki davranışlarında tuhaf bir şey vardı. Gülümsem e
si anında kayboldu ve başını eğdi. Bakışlarında bir merak 
belirdi, ama hoş bir tepki olmadığı kesindi. Hoşnutsuzlu
ğunun sebebinin ben olmadığımı umarak etrafıma bakın
dım. Tekrar ona baktığımda, hâlâ bana bakıyordu.

Bana.
Rahatsız olmuştum, o nedenle hemen arkamdaki Shay- 

la’ya döndüm. Yı da Shayna. Adı her neyse. Kendimi top
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lamalıydım. H er nasılsa, altmış saniye içinde bu çocuk 
beni hem etkilemeyi hem  de korkutmayı başarmıştı. Bu 
tepki karışımı kafeinsiz kalan bedenim için hiç de iyi de
ğildi. Bana o şekilde bakmasmdansa, Shayna/Shayla’ya 
karşı gösterdiği ilgisizlikle bakmasını tercih ederdim. Adı
nı bilmediğim kızdan fişi alıp cebime koydum.

“Hey.” Çocuğun kalın ve ısrarcı sesi anında nefesimi 
kesti. İsmini bilmediğim kıza mı yoksa bana mı hitap et
tiğini bilmiyordum, o nedenle ödemesini yapmadan önce 
arabama varmayı umarak poşetleri elime aldım.

“Sanırım seninle konuşuyor,” dedi Shayna. Son poşeti 
alıp onu duymazdan geldim ve elimden geldiğince hızlı 
bir şekilde çıkışa doğru yürüdüm .

Arabama varır varmaz derin bir nefes verip marketten 
aldığım şeyleri koymak için arka kapıyı açtım. Bana ne olu
yordu böyle? Yakışıklı bir çocuk dikkatimi çekmeye çalışır
ken ondan kaçıyordum? Erkeklerin yanında kendimi rahat
sız hissetmezdim. Hatta, gereksiz sayılabilecek kadar ken
dime güvenirdim. Hayatımda ilk kez birinden hoşlanmış 
olabileceğimi hissederken ondan kaçıyordum.

Six beni öldürecekti.
Ama o bakış. Bana bakış tarzında rahatsızlık verici bir 

şey vardı. Son derece rahatsızlık ve utanç verici olmasına 
rağmen aynı zamanda gurur vericiydi. Bu tür duygulara 
alışık değildim, özellikle de hepsini aynı anda hissetmeye 
hiç alışık değildim.

“Hey.”
Donup kaldım. Bu kez bana hitap ettiğinden hiç şüp

hem yoktu.
Hâlâ karın boşluğumda kelebeklerin mi uçuştuğunu 

yoksa bir virüsün etkisi altında mı olduğumu bilmiyor
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dum, her neyse o sesin karın boşluğuma işlemesinden 
hoşlanmadığıma emindim. Kaskatı kesilip arkama dön
düm  ve aniden sandığım kadar kendime güvenmediğimi 
fark ettim.

Bir eliyle iki poşeti tutarken diğeriyle ensesini ovuş
turuyordu. içimden bu şekilde karşımda durmaması için 
havanın berbat ve yağmurlu olmasını diledim. Bakışlarını 
gözlerime dikti, marketteyken attığı küçümser bakışın ye
rini içinde bulunduğum uz duruma göre biraz zoraki gö
rünen çarpık bir gülümseme aldı. Ona yakından bakınca, 
birden baş gösteren mide sorunlarımın sebebinin virüs 
olmadığı açıklık kazandı.

Sebebi oydu.
Darmadağınık koyu renk saçlarından masmavi gözleri

ne, o . . .gamzesine ve uzanıp dokunmak istediğim kalın kol
larına kadar ona dair her şeydi.

Dokunmak mı? Gerçekten mi, Sky? Kendine gel!
Ona dair her şey ciğerlerimin işlevlerini yerine getirme

mesine ve kalp atışlarımın hızlanmasına neden oluyordu. 
Grayson’ın bana gülümsemeye çalıştığı gibi gülümserse, 
içimde iç çamaşırımı rekor sayılabilecek bir sürede aşağı 
indirebileceğime dair bir his vardı.

Bakışlarımı tekrar göz teması kurabileceğimiz kadar fi
ziğinden kaçırdığımda, ensesini ovuşturmayı bırakıp tu t
tuğu poşetleri sol eline geçirdi.

“Adım Holder,” dedi elini uzatarak.
Eline baktım, sonra elini sıkmadan bir adım geri gittim. 

Bu durum  benim için masumca tanışma isteğine güvene- 
meyeceğim kadar tuhaftı. Belki marketteyken yoğun ba
kışlarını bana dikmemiş olsaydı, fiziksel kusursuzluğuna 
karşı daha duyarlı olabilirdim.
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“N e istiyorsun?” Ona hayranlıktan çok şüpheyle bak
maya özen gösterdim.

Aceleci bir şekilde gülüp kafasını sallarken gamzesi ye
niden belirdi, sonra kafasını çevirdi. “Şey,” dedi kendin
den emin yapısına hiç uymayan gergin bir tavırla. Kaçacak 
bir yer arıyormuş gibi otoparkta etrafına bakındı ve içi
ni çektikten sonra benimle tekrar göz göze geldi. Yoğun 
tepkileri aklımı karıştırıyordu. Bir an varlığımdan rahat
sız olmuş gibi görünürken, birkaç saniye sonra beni yere 
sermek istiyormuş gibi görünüyordu. Genellikle insanları 
okumakta oldukça iyiyimdir, ama Holder hakkında son iki 
dakikayı göz önüne alarak bir tahminde bulunm am  gerek- 
seydi, bölünm üş kişilik bozukluğundan mustarip olduğu
nu söylerdim. Küstahlık ve dikkatlilik arasındaki ani gidip 
gelmeleri siniz bozucuydu.

“Bu saçma gelebilir,” dedi. “Ama bana çok tanıdık geli
yorsun. Adının ne olduğunu sorabilir miyim?”

Tavlama sözü dudaklarından çıkar çıkmaz hayal kırık
lığına uğradım. O  da o çocuklardan biriydi. Herhangi bi
rine istediği zaman istediği yerde sahip olabilecek kadar 
inanılmaz derecede yakışıklı olan ve bunun farkında olan 
çocuklardan biri. Bu tür çocukların tek yapması gereken 
çarpık bir gülümseme ya da gamzeyle kıza adını sormak 
ve kızın dizlerinin üzerinde erimesini izlemek miydi? C u
martesi gecelerini pencereleri tırmanarak geçiren çocuk
lardan mıydı?

Gerçekten hayal kırıklığına uğramıştım. Gözlerimi de
virip arabamın kapısına uzandım. “Erkek arkadaşım var,” 
diye yalan söyledim. Arkamı dönüp kapıyı açtım ve ara
bama bindim. Kapıyı kapatmak için uzandığımda, kapının 
yerinden kıpırdamayı reddettiğini fark ettim. Başımı çevi
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rip bakınca, eliyle kapının üst kısmını tuttuğunu gördüm. 
Gözlerinde kollarımdaki tüylerin diken diken olmasına 
neden olan bir çaresizlik vardı.

Bana bakması tüylerimin ürpermesine yeterli oluyor
du. Kimdim ben?

“Adın. Bilmek istediğim tek şey bu.”
İsmimi bilmesinin beni kovalama çabasında hiçbir ya

rarının olmayacağını ona açıklayıp açıklamamak konusun
da kararsız kaldım. Amerika’da internette varlığı olmayan 
benden başka bir on yedilik olduğunu sanmıyordum. Elim 
hâlâ kapının üzerindeyken onu uyarırcasına sert bir bakış 
attım. “İzin verir misin?” dedim sertçe, bakışlarım kapıyı 
kapatmama engel olan eline odaklandı. Gözlerim elinden 
ön kolunda küçük harflerle yazılı dövmeye kaydı.

Umutsuz.
İçimden gülmeme engel olamadım. Görünüşe bakılır

sa, bugün Karma’mn hedefiydim. Nihayet çekici olduğu
nu düşündüğüm bir çocukla tanışıyordum, o ise kolunda 
umutsuz yazan bir dövme taşıyan lise terk çıkıyordu.

Sinirlenmiştim. Bir kez daha kapıyı çektim, ama yerin
den kıpırdamadı.

“İsmin. Lütfen.”
Lütfen derken gözlerinde beliren çaresizlik anlayışlı bir 

tepki vermeme neden oldu, fena halde yanılmıştım.
“Sky,” dedim aniden, birden mavi gözlerinin ardındaki 

acıya şefkat duymuştum. Tek bir bakışına aldanarak isteği
ni rahatça yerine getirmem beni hayal kırıklığına uğrattı. 
Kapıyı bırakıp arabayı çalıştırdım

“Sky,” diye tekrarladı kendi kendine. Bir süre bunu dü
şündükten sonra sanki sorusuna yanlış bir cevap vermiC
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şim gibi kafasını salladı. “Emin misin?” Başını eğerek bana 
baktı.

Emin  miyim? Shayna/Shayla gibi biri olduğumu ve 
kendi adımı bilmediğimi mi sanıyordu? Gözlerimi devirip 
koltuğumda kıpırdandım ve cebimden kimliğimi çıkarıp 
yüzüne doğru tuttum.

“İsmimi bildiğime em inim .” Kimliğimi geri çekerken 
kapıyı bırakıp kimliği elimden kaptı ve daha yakından in
celemeye başladı. Birkaç saniye göz attıktan sonra parmak
larının üzerinde çevirip bana geri verdi.

“Ö zür dilerim.” Arabadan bir adım uzaklaştı. “Yanılmı
şım.”

Sert bir ifadeyle kimliğimi cebime koymamı izledi. 
Başka bir şey söylemesini bekler gibi bir saniye ona bak
tım, ama emniyet kemerimi takarken çenesini ileri ve geri 
oynatmakla meşguldü.

Bana çıkma teklif etmekten bu kadar çabuk m u vazge
çecekti? Gerçekten mi? Parmaklarımı kapının koluna ko
yarken saçma bir tavlama cümlesi daha etmek için kapıyı 
tekrar açık tutmasını bekledim. Beklediğim şey olmayınca, 
kapımı kapatırken biraz daha uzaklaştı ve içimi bir huzur
suzluk sardı. Bana çıkma teklif etmek için beni buraya ka
dar takip etmediyse, tüm  bunlar ne demek oluyordu?

Elini saçlarının arasında gezdirip kendi kendine söylen
di, ama kapalı camın ardından söylediklerini duyamadım. 
Arabayı geri vitese alıp bakışlarımı ondan ayırmadan oto
parktan çıktım. Ters yöne dönünce, otoparktan çıkmadan 
önce ona son kez bakmak için dikiz aynasını ayarladım. 
Dönüp giderken yum ruğunu bir arabanın kaputuna vur
duğunu gördüm.

Doğru düşünmüşsün, Sky. Öfke sorunu var.
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Marketten aldığım şeyleri yerleştirdikten sonra zulam- 
dan bir avuç çikolata alıp cebime attım ve penceremden 
aşağı indim. Six’in penceresini kaldırıp içeri girdim. Saat 
öğlen dört olmasına rağmen hâlâ uyuyordu, yatakta yattığı 
tarafa doğru ayaklarımın ucuna basarak ilerledikten son
ra dizlerimin üzerine çöktüm. Yüz maskesini takmıştı ve 
uykusunda salyasını akıttığı için koyu sarı saçları yanağına 
yapışmıştı. Yüzüne olabildiğince yaklaştıktan sonra adını 
haykırdım.

“SIX! UYAN!”
Öylesine ani bir şekilde yataktan fırladı ki, geri çekil

meye fırsatım olmadı. Savurduğu dirseği gözüme çarpınca 
geriye doğru düştüm. Zonklayan gözümü hem en elimle 
tuttum  ve yatak odasının zeminine sere serpe uzandım. 
Sağlam gözümle ona baktım, yatakta oturm uş başını tutar
ken kaşlarını çatarak bana bakıyordu. “Tam bir sürtüksün,”

•l()
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diye homurdandı. Örtüleri itip yataktan kalktı ve doğruca 
banyoya gitti.

“Sanırım gözümü m orarttın,” diye inledim.
Banyonun kapısını açık bırakarak tuvalete oturdu. “G ü

zel. Hak ettin.” Tuvalet kâğıdından kopardıktan sonra ban
yonun kapısını tekmeleyerek kapattı. “Beni uyandırmak 
için iyi bir sebebin olsa iyi olur. T üm  gece hiç uyumadan 
bavulumu hazırladım.”

Six hiçbir zaman sabah erkenden kalkmayı seven biri 
olmamıştı ve görünüşe bakılırsa, öğleden sonra uyanmak 
da onun için yeterli olmuyordu. Doğrusu, gece insanı da 
değildi. G ünün en sevdiği anını tahmin etmem gerekirse, 
m uhtem elen uykuda geçirdiği andı, belki de uyanmaktan 
bu kadar nefret etmesinin sebebi buydu.

İyi anlaşmamızın en büyük sebepleri arasında Six’in 
espri anlayışı ve açık sözlülüğü vardı. Enerjik ve sahte kız
lar canımı çok sıkıyordu. Six’in kelime dağarcığında enerjik 
sözcüğünün olduğunu bile sanmıyordum. Kara kara dü
şünen ergenlerden tek eksiği simsiyah bir gardıroba sahip 
olmamasıydı. Sahtelik mi? Hoşlansanız da hoşlanmasanız 
da doğruyu söyler. İsmi dışında Six’in her şeyi gerçekti.

O n dört yaşındayken anne babası ona M aine’den 
Texas’a taşınacaklarını söylediğinde, ismine cevap verme
mekle baş kaldırmıştı. Asıl adı Seven Marie idi, onu taşın
maya zorladıkları için anne babasını kızdırmak amacıyla 
sadece Six’e cevap veriyordu. Ona hâlâ Seven diyorlardı, 
ama ebeveynleri dışındaki herkes ona Six diyordu. Bu da 
benim kadar inatçı olduğunu gösteriyordu ve çok iyi an
laşmamızın sebeplerinden biri de buydu.

“Sanırım seni uyandırdığım için mutlu olacaksın.” Yer
den kalkıp yatağa geçtim. “Bugün önemli bir şey oldu.”
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Six banyonun kapısını açıp yatağa döndü. Yanıma uza
nıp örtüleri başının üzerine çekti. Diğer tarafa dönüp rahat 
edene kadar eliyle yastığını kabarttı. “Tahmin edeyim... 
Karen kabloluya razı oldu?”

Yan tarafıma dönüp ona yaklaştım ve kolumu üzerine 
attım. Başımı onun yastığına koyup ona arkadan sarıldım. 
“Tekrar tahmin et.”

“Bugün okulda biriyle tanıştın, hamilesin ve onunla 
evleneceksin, ama dünyanın öteki ucunda olacağım için 
düğününde nedimen olamayacağım, değil mi?”

‘Yaklaştın, ama hayır.” Parmaklarımı omzuna vurdum. 
“N e  oldu öyleyse?” diye sordu sinirlenmiş gibi.
Sırt üstü dönüp derin bir nefes verdim. “Okuldan son

ra markette bir çocukla karşılaştım, inanılmazdı Six. Çok 
güzeldi. Ürkütücü, ama güzel.”

Six hemen öteki tarafa döndü ve birkaç dakika önce sal
dırdığı gözüme dirseğiyle tekrar vurmayı başardı. “Ne?!” 
dedi yüksek sesle ve gözümü tutarak inlememe aldırış 
etmedi. Yatakta doğrulup elimi yüzüm den çekti. “Ne?!” 
diye bağırdı tekrar. “Ciddi misin?”

Sırt üstü yatmaya devam ettim ve zonklayan gözümün 
ağrısını aklımdan çıkarmaya çalıştım. “Ona bakar bakmaz 
tüm  bedenim erimiş gibi hissettim. Vay canına dedirtecek 
cinstendi.”

“Onunla konuştun mu? Numarasını aldın mı? Sana 
çıkma teklif etti mi?”

Six’i daha önce hiç bu kadar hareketli görmemiştim. 
Fazla havaiydi ve bundan hoşlandığımdan emin değildim. 

“Tanrı aşkına, Six. Kendine gel.”
Bana bakıp kaşlarını çattı. “Sky, dört senedir bunun hiç 

olmayacağını düşünerek senin için endişelenip durdum.
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Eşcinsel olsaydın um urum da olmazdı. Cılız, kısa boylu, 
inek çocuklardan hoşlansaydın um urum da olmazdı. Bu
ruşuk penisli, kırış kırış yaşlı adamlardan hoşlansaydın da 
um urum da olmazdı. Ama şehveti hiç tecrübe etmemene 
dayanamazdım.” Gülümseyerek kendini yatağa bıraktı. 
“Ölüm cül günahların en müthişi şehvettir.”

Gülüp kafamı salladım. “Aynı fikirde değilim. Şehvet 
berbat bir şey. Bence bunca senedir abartıp durdun. Oyum 
oburluktan yana.” Bunun üzerine cebimden bir parça çi
kolata çıkarıp ağzıma attım.

“Detaylara ihtiyacım var,” dedi.
Sırtımı yatağın başlığına yaslayana dek yatakta yukarı 

doğru kaydım. “Nasıl tarif edeceğimi bilmiyorum. Ona 
bakınca, durmak istemedim. O na tüm  gün bakabilirdim. 
Ama onun da bana bakması beni ürküttü. O nu fark etti
ğim için bana kızmış gibi bakıyordu. Ve sonra arabama ka
dar beni takip edip adımı öğrenmek isteyince, bu yüzden 
bana sinirlenmiş gibiydi. Sanki ona rahatsızlık veriyormu- 
şum gibi. Gamzelerini yalamak istemekle ondan uzaklaş
mak istemek arasında kaldım.”

“Seni takip mi etti? Arabana kadar mı?” diye sordu şüp
heci bir şekilde. Kafamı sallayıp çocuğun yanındaki ara
baya yum ruğunu indirmesi de dahil olmak üzere market 
maceram hakkındaki tüm  detayları onunla paylaştım.

“Tanrım, bu çok tuhaf,” dedi sözlerimi bitirince. Doğ
rulup benim  yaptığım gibi sırtını yatağın başlığına yasladı. 
“Seninle flört etmediğine emin misin? Belki de numaranı 
almaya çalışıyordu? Dem ek istediğim, seni erkeklerle bir
likte gördüm, Sky. Onlara karşı hiçbir şey hissetmesen bile 
çok iyi numara yapıyorsun. Erkekleri okuyabildiğini biliC
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yorum, ama ondan hoşlanmış olman belki de sezgilerini 
allak bullak etti. N e düşünüyorsun?”

Omuzlarımı silktim. Haklı olabilirdi. Belki de onu yan
lış anlamıştım ve olumsuz tepkim bana çıkma teklif etme 
düşüncesinden vazgeçmesine neden olmuştu. “Olabilir. 
Ama her neyse, çok çabuk mahvoldu. Lise terk, huysuz, 
sinirli ve ...o ...o  umutsuz. N e tür erkeklerden hoşlandığı
mı bilmiyorum, ama umarım Holder o kişi değildir.”

Six yanaklarımı tutup sıktı ve yüzüm ü ona doğru çe
virdi. “Holder mı dedin?” diye sordu özenle aldığı kaşlarını 
meraklı bir şekilde kaldırarak.

Yanaklarımı sıkıca tuttuğu için dudaklarım ezilmişti, 
ona sözlü bir yanıt vermekten ziyade kafamı salladım.

“Dean Holder mı?” Dağınık kahverengi saçlı? Buğulu 
mavi gözleri olan? Dövüş Kulübü’nden fırlamış gibi bir 
öfkesi olan?”

Omuzlarımı silktim. “Kuaağa o gii geio,” dedim, hâlâ 
yüzüm ü tuttuğu için sözlerim anlaşılmadı. Ellerini çekin
ce sözlerimi tekrarladım. “Kulağa o gibi geliyor.” Elimi 
yüzüme götürüp yanaklarımı ovuşturdum. “O nu tanıyor 
m usun?”

Doğrulup ellerini havaya kaldırdı. “Neden Sky? Hoşla
nabileceğin onca erkek varken, neden Dean Holder?”

Hayal kırıklığına uğramış gibiydi. N eden bu kadar ha
yal kırıklığına uğramıştı? Daha önce H older’dan bahsetti
ğini hiç duymamıştım, o nedenle onunla çıktığını sanmı
yordum. N eden mesele heyecan verici bir şeyden kötü bir 
şeye dönüşmüştü?

“Detaylara ihtiyacım var,” dedim.
Başını çevirip bacaklarını yataktan sarkıttı. Dolabına gi

dip bir kutudan aldığı kot pantolonu giydi. “O  aptalın te
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kidir, Sky. Eskiden bizim okulumuzdaydı, ama geçen sene 
okul açıldıktan hemen sonra ıslahevine gönderildi. O nu 
çok iyi tanıdığımı söylemem, ama ondan erkek arkadaş ol
mayacağını bilecek kadar onu tanıyorum.”

H older’dan bahsetme biçimi beni hiç şaşırtmadı. Hayal 
kırıklığına uğramadığımı söylemek isterdim, ama yapa
mam.

“N e zamandır herhangi birine erkek arkadaş olabilecek
miş gözüyle bakıyoruz?” Six’in hayatı boyunca bir gece
den daha uzun bir süre erkek arkadaşı olduğunu sanmı
yorum .”

Bana bakıp omuzlarını silkti. “Tuşe.” Üzerine bir tişört 
geçirip banyodaki lavaboya gitti. Diş fırçasını alıp üzeri
ne biraz macun sıktıktan sonra dişlerini fırçalayarak yatak 
odasına döndü.

“N eden ıslahevine gönderildi?” diye sordum, cevabı 
bilmek istediğimden emin değildim.

Six diş fırçasını ağzından çıkardı. “Nefret suçundan 
onu içeri aldılar...okuldan eşcinsel bir çocuğu dövmüş. 
Ü ç kez benzer bir suç işlediği için oraya gönderildiğin
den em inim .” Diş fırçasını ağzına sokup lavabonun başına 
döndü.

N efret suçu mu? Gerçekten mi? Midem alt üst oldu, 
ama bu kez iyi anlamda değil.

Six saçlarını at kuyruğu yaptıktan sonra yatak odasına 
geri döndü. “Bu berbat bir şey,” dedi takılarına göz atar
ken. “Ya bir daha başka bir erkek için düz duvara tırmana
cakmış gibi hissetmezsen kendini?”

Seçtiği kelimeleri duyunca yüzüm ü buruşturdum . 
“O nun  için düz duvara tırmanacak değildim, Six.”

Elini salladı. “Azmak. Hoşlanmak. Aynı şey,” dedi ar
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sızca ve yatağa döndü. Küpelerinden birini kucağına ko
yarken diğerini kulağına götürdü. “Sanırım tam anlamıyla 
kendini kaybetmediğin için sevinmeliyiz.” Six gözlerini 
kısarak üzerime doğru eğildi. Çenemi çimdikleyip yüzü
mü sola çevirdi. “Gözüne ne oldu?”

Gülerek daha fazla zarar görmemek için yataktan kalk
tım. “Sen oldun.” Pencereye doğru ilerledim. “Kafamı bo- 
şaltmalıyım. Koşmaya gidiyorum. Gelmek ister misin?” 

Burnunu kırıştırdı. “Evet...hayır. Sana iyi eğlenceler.” 
Bir bacağımı pencerenin kenarından aşağı attığım sıra

da bana seslendi. “Daha sonra okuldaki ilk gününde neler 
olduğunu bilmek istiyorum. Ayrıca sana bir hediyem var. 
Bu gece sana geliyorum.”
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Ciğerlerim acıyordu; bedenim Aspen Yolu’ndayken 
uyuşmuştu. Kontrollü bir şekilde nefes alıp vermemin 
yerini kontrolsüz kesik kesik solumalar ve ataklar almıştı. 
Genellikle koşmanın en çok bu kısmından hoşlanırdım. 
Vücudum un her zerresinin beni devam etmeye zorlaması 
ve bir sonraki adımdan başka hiçbir şeyi düşünm em ek en 
keyif aldığım andı.

Bir sonraki adım.
Başka bir şey düşünmemek.
Daha önce hiç bu kadar koşmamıştım. Birkaç blok geri

de iki buçuk kilometreyi geride bıraktığım yerde genellik
le dururdum , ama bu kez durmadım. Vücudum un içinde 
bulunduğu çaresizliğe rağmen hâlâ zihnimi boşaltabilmiş 
değildim. O  noktaya varabilmek umuduyla koşmaya de
vam ediyordum, ama her zamankinden daha uzun süreC
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cek gibiydi. Koşmayı bırakmamı sağlayacak tek şey aynı 
yolu eve kadar dönmek zorunda olduğumu ve suyumun 
neredeyse bitmek üzere olduğunu bilmemdi.

Bir araba yolunun kenarında durup posta kutusuna yas
lanırken su şişemin kapağını açtım. Kolumun tersiyle alnı
nım terini sildikten sonra şişeyi dudaklarıma götürdüm ve 
ağzıma sadece dört damla sokmayı başardığım sırada şişe
deki su bitti. Teksas sıcağında bir şişe suyu bitirdim. Bu sa
bahki koşumu ertelediğim için içimden kendime kızdım. 
Sıcakta zayıf düşüyordum.

Susuz kalmaktan korktuğum için geri kalan yolu koş
mak yerine yürümeye karar verdim. Kendimi fiziksel 
olarak aşırı zorlamanın Karen’i mutlu edeceğini sanmı
yordum. Tek başıma koşmam onu yeterince endişelendi
riyordu.

Yürümeye başladığım sırada arkamdan tanıdık bir ses 
işittim.

“Hey, sen.”
Kalbim yeterince hızlı atmıyormuş gibi yavaşça kafamı 

çevirince H older’ı gördüm, gülümsüyordu, gamzeleri ağ
zının kenarlarında belirmişti. Terden saçları ıslaktı, onun 
da koştuğu belliydi.

Yorgunluktan serap gördüğümü düşünerek iki kez göz
lerimi kırptım. İçgüdülerim arkamı dönüp çığlık atarak 
koşmamı söylese de, bedenim terden parlayan kollarının 
arasında olmayı istiyordu.

Bedenim lanet olası bir hain.
Neyse ki, esneme hareketimi az önce tamamladığım 

için düzensiz nefes alışımın tekrar onu görmemle ilgili ol
duğunu anlayamazdı.

“Hey,” dedim nefes nefese. Yüzüne bakmak için elim
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den geleni yapsam da, bakışlarımın boynuna inmesine 
engel olamadım. Bunun yerine şort ve koşu ayakkabı
ları dışında hiçbir şey giymediği gerçeğinden kaçınmak 
için bakışlarımı ayaklarıma çevirdim. Şortunun kalçaları
na oturuş biçimi bugün onun hakkında duyduğum tüm  
olumsuz şeyleri bana unutturm ak için yeterliydi.

“Koşar mısın?” diye sordu dirseğini posta kutusuna 
yaslarken.

Kafamı salladım. “Genellikle sabahları koşarım. Öğle
den sonralarının ne kadar sıcak olduğunu unutm uşum .” 
Tekrar ona bakmayı denedim, başının üzerinde bir hale 
gibi parlayan güneşi engellemek için elimi gözlerimin 
üzerine götürdüm.

N e ironikti.
Uzandı, ama bana su şişesini uzattığını fark edene ka

dar irkilmeme engel olamadım. Gülümsem emek için du
daklarını büzmesi yanındayken ne kadar gergin olduğumu 
görebildiğini gösteriyordu.

“îç bunu.” Yarı dolu şişeyi bana verdi. “Bitkin görünü
yorsun.”

Genelde yabancıların suyunu içmezdim. Özellikle de 
kötü olduklarını bildiğim insanların suyunu kabul etmez
dim, ama susamıştım. H em  de çok susamıştım.

Şişeyi ondan alıp başımı geriye attım ve üç büyük yu
dum  aldım. Geri kalanını içmek için can atıyordum, ama 
suyunu bitiremezdim. “Teşekkürler,” dedim şişeyi ona 
geri verirken. Elimle ağzımı sildikten sonra arkamdaki 
kaldırıma baktım. “İki buçuk kilometrelik yolum var, yola 
koyulsam iyi olacak.”

“Neredeyse dört kilometre,” dedi bakışlarını karnıma 
çevirerek. Şişenin kenarını silmeden ağzına götürdü ve
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gözlerini benden ayırmadan başını geriye atıp suyun geri 
kalanını içti. Az önce dudaklarımın değdiği şişenin açıklı
ğını örten dudaklarını izlememe engel olamadım. Bir ba
kıma öpüşüyor sayılırdık.

Kafamı salladım. “Hah?” Bir şey söyleyip söylemedi
ğinden emin değildim. Göğsünden aşağı süzülen ter dam
lalarını izlemekle meşguldüm.

‘"Yaklaşık dört kilometrelik yolun olduğunu söyledim. 
Conroe’da yaşıyorsun, orası buradan üç kilometreden 
daha uzakta. Neredeyse sekiz kilometrelik bir gezi.” Bunu 
etkilenmiş gibi söyledi.

Meraklı bir şekilde onu süzdüm. “Hangi sokakta otur
duğumu biliyor m usun?”

“Evet.”
Detaylandırmadı. Sessiz kalıp bakışlarımı ona diktim ve 

bir tür açıklama yapmasını bekledim.
“Evet,” cevabıyla tatmin olmadığımı görünce içini çekti. 

“Linden Sky Davis, 29 Eylül doğumlusun. Conroe Sokağı 
1455 numarada oturuyorsun. Boyun bir altmış. Organla
rını bağışlıyorsun.”

Bir adım geri çekildim, aniden gözlerimin önüne yakın 
gelecekte mükemmel sapığımın elinde can verdiğim geldi. 
Kaçıp kurtulma ihtimaline karşılık ona daha iyi bakabil
mek için elimle güneşi engellemeyi bırakıp bırakmamayı 
düşündüm. Polis ressamına yüz hatlarını tarif etmem ge
rekebilirdi.

Yüzümdeki korku ve şaşkınlık karışımını görünce, 
“Kimliğin,” diye açıkladı. “Bana daha önce kimliğini gös
termiştin. Marketteyken.”

Neden bu açıklama endişelerimi hafıfletmemişti? “Ama 
ona iki saniyeliğine baktın.”
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Omuzlarını silkti. “Hafızam iyidir.”
“Beni takip ediyorsun,” dedim ifadesizce.
Güldü. “Seni mi takip ediyorum? Evimin önünde du

ran sensin.” O m zunun üzerinden arkadaki eve işaret etti.
Onun  evi mi? Bu nasıl bir tesadüftü?
Doğrulup parmaklarıyla posta kutusunun üzerindeki 

harflere vurdu.
Holder.
Yüzüm ün kıpkırmızı olduğunu hissedebiliyordum, 

ama önemi yoktu. Teksas sıcağında öğlenin bir vakti koş
tuktan ve susuz kaldıktan sonra, tüm  vücudum un kıp
kırmızı olduğuna emindim. Evine tekrar bakmamaya ça
lışsam da, merak zayıflıklarımdan biriydi. Mütevazı bir 
evdi, fazla gösterişli değildi. Bulunduğumuz orta bütçeli 
mahalleye uygun bir evdi. Araba yolundaki araba da öyle. 
Acaba onun arabası mıydı? Marketteki adını bilmediğim 
kasiyerle konuşmasından anladığım kadarıyla benimle ya
şıttı, öyleyse ailesiyle yaşıyor olmalıydı. Ama nasıl olmuştu 
da onu daha önce hiç görmemiştim? Beni bıkkınlıkla kıp
kırmızı olan bir topa dönüştüren tek çocuğun benden beş 
kilometreden az bir mesafede yaşadığını nasıl olurdu da 
bugüne kadar bilmezdim?

Boğazımı temizledim. “Su için teşekkürler.” Bu tuhaf 
durum dan kaçmayı istemekten başka bir şey düşünem i
yordum. Ona hemen el sallayıp yürümeye başladım.

“Bir dakika bekle,” diye bağırdı arkamdan. Yavaşlama
yınca, beni geçip güneşe doğru geri geri yürümeye baş
ladı. “Şişeni doldurmama izin ver.” Uzanıp su şişemi sol 
elimden aldı ve bu sırada eli karnıma değdi. Yine donup 
kaldım.

“H em en dönerim,” diyerek evine doğru koştu.
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Beynim durmuştu. Bu tamamen çelişkili bir düşünce
lilik örneğiydi. Belki de bölünmüş kişilik bozukluğu has
talığının bir başka yan etkisiydi? M uhtem elen H ulk gibi 
mutasyon geçiren biriydi. Ya da Jekyll ve Hyde gibi. De- 
an’in iyi kişiliği, H older’m ise ürkütücü kişiliği olup olma
dığını merak ettim. Holder kesinlikle daha önce markette 
gördüğüm kişiliğiydi. Sanırım Dean çok daha iyiydi.

Beklerken kendimi tuhaf hissettim, araba yoluna doğru 
yürüdüm , her birkaç saniyede bir durup evime giden yola 
baktım. N e yapacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. İçimde 
bu noktada alacağım her kararın terazinin aptallık kefesine 
ekleneceğine dair bir his vardı.

Kalmalı mıydım?
Koşmalı mıydım?
O  kelepçe ve bıçakla dışarı çıkmadan önce çalıların ara

sına mı saklanmalıydım?
Kaçmaya fırsatım olmadan, ön kapı açıldı ve bir şişe 

suyla geri döndü. Bu kez güneş benim arkamda kaldığın
dan onu görmek için uğraşmak zorunda kalmadım. Tek 
yapmak istediğim ona bakmak olduğu için bunun da iyi 
bir şey olduğu söylenemezdi.

Of! Şehvetten kesinlikle nefret ediyordum.
Nefret.
Vücudumun her hücresi iyi bir insan olmadığını bili

yor, ama vücudum buna aldırmıyormuş gibi görünüyor
du.

Bana şişeyi verir vermez tekrar su içtim. Teksas sıca
ğından nefret ederdim, ama Dean H older’la birleşince, 
kendimi Cehennem ’in derinliklerinde duruyormuş gibi 
hissediyordum.
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“Daha....önce? M arkette?” dedi gergin bir şekilde. 
“Seni rahatsız ettiysem, özür dilerim.”

Ciğerlerim nefes almak için yalvarırken, her nasılsa ce
vap verebilmeyi başardım. “Beni rahatsız etm edin.”

Beni çok korkuttun.
H older bir süre gözlerini kısarak bana baktı. İnsanların 

dikkatle bana bakmasından hoşlanmadığımı bugün keşfet
m iştim ... fark edilmemeyi tercih ederdim. “Sana asılmaya 
çalışmıyordum,” dedi. “Ben sadece başka biri olduğunu 
sandım.”

“Sorun değil.” Güçlükle gülümsedim, ama ortada ke
sinlikle bir sorun vardı. N eden bana asılmaya çalışmadığını 
duyunca aniden hayal kırıklığına uğramıştım? M utlu ol
mam gerekirdi.

“Sana aşılmayacağımdan değil,” diye ekledi sırıtarak. 
“Ama o sırada yaptığım bu değildi.”

Ah, teşekkür ederim, Tanrım. Açıklaması tüm  çabaları
ma rağmen gülümsememe neden olmuştu.

Evet, lütfen.
“Hayır, sorun değil.”
Kafasını salladı. “Zaten o tarafa gidecektim. Bugün iki 

kez koştum ve hâlâ koşmam gereken.. Cümlesini yarıda 
bırakıp bana doğru bir adım attı. Çenemi tutup başımı ge
riye itti. “Sana bunu kim yaptı?” Marketteyken gözlerinde 
gördüğüm sert bakış geri dönmüştü. “Gözün daha önce 
böyle değildi.”

Çenemi elinden çekip güldüm. “Yanlışlıkla oldu. Genç 
bir kızın uykusunu asla bölmemelisin.”

O  ise gülümsemiyordu. Aksine, bir adım daha yaklaşıp 
bana dikkatle baktıktan sonra baş parmağını gözümün alC
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tında gezdirdi. “Birine söylerdin, değil mi? Biri sana bunu 
bilerek yapmış olsaydı?”

Cevap vermek istedim. Gerçekten. Ama veremedim. Yü
züme dokunuyordu. Eli yanağımdaydı. N e düşünebiliyor, 
ne konuşabiliyor, ne de nefes alabiliyordum. Varlığının yo
ğunluğu ciğerlerimdeki tüm  havayı emip dizlerimin gü
cünü tüketiyordu. İkna edici olmayan bir şekilde kafamı 
salladıktan sonra kaşlarını çatıp elini çekti.

“Seninle birlikte koşacağım,” dedi kesin bir şekilde. El
lerini omuzlarıma koyup beni öteki yöne çevirdi ve hafifçe 
itti. Yanımda belirdi ve sessizce koşmaya devam ettik.

Onunla konuşmak istiyordum. Ona ıslahevini, neden 
okulu bıraktığını ve neden o dövmeyi yaptırdığını sormak 
istiyordum...ama cevaplarını duymaktan korkuyordum. 
Nefes nefese olmam da cabasıydı. O  nedenle, evime kadar 
tüm  yolu sessizlik içinde koştuk.

Araba yoluna yaklaşınca ikimiz de yavaşlayıp yürümeye 
başladık. Bunu nasıl sona erdireceğime dair hiçbir fikrim 
yoktu. Kimse benimle birlikte koşmazdı, o yüzden iki ko
şucunun ayrılacakları zaman ne yaptıklarını bilmiyordum. 
Dönüp ona hafifçe el salladım. “Sanırım sonra görüşü
rüz?”

“Kesinlikle,” dedi gözlerini benden ayırmadan.
Rahatsız olmuşçasına ona gülümsedikten sonra başımı 

çevirdim. Kesinlikle mi? Araba yoluna doğru ilerlerken bu 
kelimeyi düşünüp durdum . Bununla ne demek istemişti? 
Telefonumun olmadığını bilmemesine rağmen numaramı 
almaya çalışmamıştı. Onunla tekrar koşmak isteyip iste
mediğimi sormamıştı. Ama kendinden eminmiş gibi ke
sinlikle demişti; ve öyle olmasını umuyordum.

“Sky, bekle.” Sesinin ismimi sarış tarzı kelime dağarcı
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ğındaki tek sözcüğün Sky  olmasını istememe neden olu
yordu. U yduruk bir tavlama cümlesi duymayı umarak ar
kama döndüm. Şu an bu benim için yeterli olabilirdi.

“Bana bir iyilik yapar mısın?”
N e istersen. Üstsüz olduğun sürece benden ne istersen yaparım.
“Evet?”
Bana su şişesini attı. Yakalayıp boş şişeye baktım, şi

şesini doldurmayı teklif etmediğim için kendimi suçlu 
hissettim. Şişeyi havada sallayıp kafamı salladıktan sonra 
basamaklardan çıkıp eve girdim. Mutfağa girdiğimde Ka
ren bulaşık makinesini dolduruyordu. Ö n kapı arkamdan 
kapanır kapanmaz, ciğerlerimin yalvardığı havayı içime 
çektim.

“Tanrım, Sky. Bayılmak üzereymişsin gibi görünüyor
sun. O tur.” Şişeyi elimden alıp beni zorla bir sandalyeye 
oturttu. Burnumdan nefes alıp ağzımdan verirken şişeyi 
doldurmasına izin verdim. Dönüp şişeyi bana verince ka
pağını taktım, sonra kalkıp dışarı koştum.

“Teşekkürler,” dedi. Dolgun dudaklarını su şişesinin 
ağzına dayamasını izledim.

Yine neredeyse öpüşüyor gibiydik.
Yaklaşık sekiz kilometrelik koşunun ve H older’ın üze

rimde bıraktığı etkiyi ayırt edemiyordum. İkisi de kendi
mi oksijensizlikten bayılacakmış gibi hissetmeme neden 
oluyordu. Holder su şişesinin kapağını kapattı ve gözleri 
üzerimde dolaştı, diyaframımın üzerinde bir süre durduk
tan sonra tekrar gözlerime baktı. “Pistte koşuyor m usun?”

Sol kolumu karnımın üzerine koyup ellerimi belimde 
birleştirdim. “Hayır. Ama denemeyi düşünüyorum .”

“Denemelisin. Yaklaşık sekiz kilometre koşmuş olmana 
rağmen nefesin kesilmedi,” dedi. “Son sınıf mısın?”
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Kaldırıma serilmemek ve hırıldayarak konuşmamak 
için ne kadar çaba sarf ettiğime dair hiçbir fikri yoktu. 
Daha önce bir kerede hiç bu kadar uzun bir mesafe koş- 
mamıştım, ve önemli bir şey değilmiş gibi yapmak olduk
ça zordu. Ama anlaşılan işe yarıyordu.

“Son sınıf öğrencisi olduğumu bilmen gerekmiyor mu? 
Takipçilik becerilerini hafife alıyorsun.”

Gamzeleri yeniden belirince, zafer duygusu hissettim. 
“Seni takip etmemi zorlaştırıyorsun,” dedi. “Seni Face- 

book’ta bile bulamadım.”
Facebook’ta beni aradığını itiraf etmişti. Onunla tanışa

lı henüz iki saat bile olmamıştı, o nedenle eve gider gitmez 
Facebook’ta beni aramış olması gururum u okşadı. İstem
sizce gülümsedim, genellikle umursamaz takılan kızın ye
rini alan o zavallıyı yumruklamak istedim.

“Facebook kullanmıyorum. İnternet erişimim de yok,” 
diye açıkladım.

Söylediklerime inanmıyormuş gibi bana baktı. Alnına 
düşen saçlarını itti. “Peki ya telefonun? Telefonundan in
ternete giremiyor m usun?”

“Telefonum da yok. Annem m odern teknolojiden pek 
hoşlanmıyor. Televizyonumuz da yok.”

“Vay canına.” Güldü. “Ciddi misin? Eğlenmek için ne 
yaparsın?”

Gülümseyerek ona bakıp omuzlarımı silktim. “Koşa
rım .”

Holder tekrar beni süzdü, dikkati bir süre karnımda yo
ğunlaştı. Bundan sonra dışarıya çıkarken spor sutyen giy
meden önce iki kez düşünecektim.

“Bu durumda, birinin sabah koşusu için saat kaçta kalk
tığını bilemezsin, öyle değil mi?” Tekrar bana baktığında
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Six’in bana tarif ettiği çocuğu göremedim. Tek görebildi
ğim gözlerinde yarı ciddi, sevimli bir ışıltıyla bir kızla flört 
eden bir çocuktu.

“O  kadar erken uyanmak isteyeceğini sanmıyorum,” 
dedim. Bana bakış tarzı Teksas sıcağıyla birleşince aniden 
görüş alanımın bulanıklaşmasına neden oldu, o an yorgun 
ve bıkkın görünmemek için her şeyimi verebilirdim.

Başını bana doğru eğip gözlerini kıstı. “O  kadar erken 
uyanmayı ne kadar istediğimi bilemezsin.” Bana gamzeli 
gülücüklerinden birini daha attı ve bayıldım.

Hayır...gerçekten. Bayıldım.
O m zum un ağrısına, yanağıma bulaşan toz ve ince çakı

la bakılırsa hiç de güzel ve zarif bir düşüş olmamıştı. Göz
lerim karardı ve beni yakalayamadan kaldırıma çarptım. 
Kitaplardaki kahramanlara hiç benzemiyordu.

Kanepede, muhtemelen beni içeri taşıdıktan sonra ya
tırdığı yerde yatıyordum. Karen elinde bir bardak suyla 
başımda dururken, Holder onun arkasında durmuş, haya
tımın en utanç verici anının neticesini izliyordu.

“Sky, biraz su iç,” dedi Karen ve başımı kaldırıp bardağı 
dudaklarıma yaklaştırdı. Bir yudum  aldıktan sonra yastığa 
gömülüp gözlerimi kapattım, tekrar bayılmayı her şeyden 
çok istiyordum.

“Sana soğuk bez getireceğim,” dedi Karen. Gözlerimi 
açtım, Karen odadan çıkınca H older’ın da çaktırmadan dı
şarı çıkmış olmasını umuyordum , ama hâlâ oradaydı. H at
ta daha yakındı. Yerde yanımda diz çöküp saçlarımdan toz 
ya da ince çakıl olduğunu düşündüğüm  şeyleri temizledi.

“İyi olduğuna emin misin? Çok kötü düştün.” Gözleri 
endişe doluydu, baş parmağıyla yanağımdan bir şeyi sil
dikten sonra eli kanepede kaldı.
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“Ah, Tanrım,” dedim kolumla gözlerimi kapatarak. 
“Çok üzgünüm. Bu çok utanç verici.”

Holder bileğimden tutup kolumu yüzüm den çekti. 
“Hişş.” Gözlerindeki endişe hafifledi ve yüzünde muzip 
bir gülümseme belirdi. “Hoşum a gittiğini söyleyebilirim.” 

Karen oturma odasına döndü. “İşte bezin, tatlım. Ağrın 
için herhangi bir şey ister misin? Miden bulanıyor mu?” 
Bezi bana vermek yerine H older’a verip mutfağa geri dön
dü. “Aynısefa ya da dulavratotu köküm olabilir.”

Harika. Yeterince utanmamışım gibi, H older’ın gözle
rinin önünde bana zorla ev yapımı karışımlarını içirmeye 
kalkarak durum u daha da kötüleştirecekti.

“Ben iyiyim, anne. Ağrım yok.”
Holder yavaşça bezi yanağıma koyup sildi. “Şu an ağrın 

olmayabilir, ama daha sonra olacak,” dedi Karen’ın onu 
duyamayacağı kadar kısık bir sesle. Yanağımı incelemeyi 
bırakıp gözlerime baktı. “H er ihtimale karşı bir şey alma
lısın.”

Bu önerinin onun ağzından çıkarken neden daha tatlı 
olduğunu bilmiyordum, ama kafamı salladım. Ve nefesimi 
tuttum. Kalçalarımı sıktım. Doğrulmaya çalıştım, çünkü 
tepemde dururken kanepede yatmaya devam edersem ye
niden bayılabilirdim.

Doğrulmaya çalıştığımı görünce, dirseğimden tutup 
bana yardım etti. Karen oturma odasına dönüp bana kü
çük bir bardak portakal suyu verdi. Karışımları o kadar acı 
oluyordu ki, çıkarmamak için meyve suyuyla karıştırarak 
içmem gerekiyordu. Elinden alıp daha önce hiç yapmadı
ğım kadar hızlı bir şekilde dikip içtim ve bardağı ona he
men geri verdim. Mutfağa geri dönmesini istiyordum.C
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“Ö zür dilerim,” dedi Karen, H older’a elini uzatarak. 
“Adım Karen Davis.”

Holder kalkıp onun elini sıktı. “Dean Holder. Arkadaş
larım bana Holder der.”

O nun eline dokunduğu için Karen’ı kıskandım. İçim
den bir numara alıp sıraya girmek geldi. “Sky ve sen birbi
rinizi nereden tanıyorsunuz?” diye sordu.

Aynı anda birbirimize baktık. Gülümsercesine dudak
ları kıvrıldı, ama fark ettim. “Aslında tanışmıyoruz,” dedi 
ona bakarak. “Sadece doğru zamanda doğru yerdeydim.” 

“Ona yardım ettiğin için teşekkür ederim. N eden ba
yıldığını bilmiyorum. Daha önce hiç bayılmamıştı.” Bana 
baktı. “Bugün bir şey yedin mi?”

“Öğle yemeğinde biraz tavuk yedim,” dedim koşmadan 
önce yediğim Snickers’tan bahsetmemeyi tercih ederek. 
“Kafeterya yemekleri berbat.”

Gözlerini devirip ellerini havaya kaldırdı. “N eden koş
madan önce bir şeyler yemedin?”

Omuzlarımı silktim. “U nuttum . Genellikle akşamları 
koşmam.”

Bardakla mutfağa dönerken derin bir iç çekti. “Artık 
koşmanı istemiyorum, Sky. Tek başına olsaydın, ne olur
du? Zaten çok fazla koşuyorsun.”

Şaka yapıyor olmalıydı. Koşmaktan vazgeçmem m üm 
kün değildi.

“Bakın,” dedi Holder yüzümdeki rengin geri kalanını 
çekilmesini izlerken. Mutfaktaki Karen’a baktı. “Ricker’da 
yaşıyorum ve her gün öğleden sonraları buraya kadar ko
şuyorum.” (Yalan söylüyordu. Buraya kadar koşuyor olsa 
fark ederdim.) “Kendinizi rahat hissedecekseniz, bir haf
ta boyunca sabahları onunla birlikte koşarım. Genellikle
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okulun pistinde koşuyorum, ama sorun değil. Bunun bir 
daha tekrarlamadığından emin olmak için.”

Ah. Zihnimde bir ampul yandı. Karın kaslarının tanıdık 
gelmesine şaşırmamalıydı.

Karen oturma odasına dönüp önce bana sonra ona bak
tı. Tek başıma koşmaktan ne kadar zevk aldığımı biliyordu, 
ama gözlerinden bir koşu partnerimin olmasının içini ra
hatlatacağını görebiliyordum.

“Benim için mahsuru yok,” dedi bana bakarak. “Sky da 
bu fikre sıcak bakıyorsa.”

Evet. Evet, kesinlikle sıcak bakıyordum. Ama yeni koşu part
nerim üstsüz olduğu sürece.

“Sorun değil.” Doğruldum, ama doğrulur doğrulmaz 
yine başım döndü. Yüzüm bembeyaz olmuş olmalı ki, 
Holder bir saniye içinde elini omzuma koyup beni kane
peye tekrar yatırdı. ‘Yavaş ol,” dedi. Karen’a baktı. “Yiye
bileceği kraker gibi bir şey var mı? Yardımı dokunabilir.” 

Karen mutfağa giderken Holder yine endişeli gözlerle 
bana baktı. “İyi olduğuna emin misin?” Baş parmağını ya
nağımda gezdirdi.

İçim ürperdi.
Kollarımda diken diken olan tüyleri gizlemeye çalıştı

ğımı görünce yüzüne şeytani bir gülümseme yayıldı. Ar
kamda mutfakta olan Karen’a baktıktan sonra tekrar bana 
odaklandı.

‘Yarın saat kaçta peşine düşmemi istersin?” diye fısıl
dadı.

“Altı buçuk?” dedim güçlükle ve çaresizce ona baktım. 
“Altı buçuk kulağa iyi geliyor.”
“Holder, bunu yapmak zorunda değilsin.”
Büyüleyici mavi gözleriyle birkaç saniye yüzüme bak-
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tıktan sonra, konuşurken en az gözleri kadar büyüleyi
ci olan dudaklarına bakmaktan kendimi alıkoyamadım. 
“Bunu yapmak zorunda olmadığımı biliyorum, Sky. Ben 
ne istersem onu yaparım.” Kulağıma doğru eğilip sesini 
fısıldarcasına alçalttı. “Ve seninle koşmak istiyorum.” Geri 
çekilip bana baktı. Kafamda ve karnımda devam eden karı
şıklık sebebiyle cevap vermeyi başaramadım.

Karen krakerlerle geri dönmüştü. “Ye,” dedi onları eli
me bırakırken.

H older kalkıp Karen’a veda ettikten sonra bana döndü. 
“Kendine iyi bak. Sabah görüşürüz?”

Kafamı sallayıp gidişini izledim. Ardından kapandıktan 
sonra bile gözlerimi ön kapıdan alamadım. Kendimi kay
bediyordum. Kontrolümü tamamen yitirmiştim. Six’in 
sevdiği şey bu muydu? Tutku bu muydu?

Bundan nefret ediyordum. Bu güzel ve büyülü histen 
kesinlikle nefret ediyordum.

“Çok iyi bir çocuk,” dedi Karen. “Ve yakışıklı da.” D ö
nüp bana baktı. “O nu tanımıyor musun?”

Omuzlarımı silktim. “Daha önce onu duym uştum ,” 
dedim. Bundan başka bir şey söylemedim. “Koşu partne
rim ” olarak um utsuz bir çocuğu atadığını bilseydi, isteri 
nöbeti geçirirdi. Dean H older hakkında ne kadar az şey 
bilirse, ikimiz için de o kadar iyi olacaktı.
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1 9 :  / O

“Yüzüne ne oldu?” Jack çenemi bırakıp yanımdan geçe
rek buzdolabına gitti.

Jack yaklaşık bir buçuk senedir Karen’m hayatınday- 
dı. Haftada birkaç gece bizimle akşam yemeği yiyordu 
ve bu gece Six’in veda yemeği olduğu için varlığıyla bizi 
şereflendiriyordu. Six’e zor anlar yaşatmaktan hoşlansa 
da, Jack’in de onu özleyeceğini biliyordum.

“Bugün yolun canına okudum ,” diye karşılık verdim.
Güldü. “Demek yola olan bu.”
Six bir dilim ekmek alıp Nutella kavanozunun kapağını 

açtı. Tabağımı alıp Karen’nin en yeni vegan karışımlarıyla 
doldurdum. Karen’ın yemekleri zamanla beğeniliyordu 
ama dört yıl geçmesine rağmen Six henüz beğenmiş de
ğildi. Öte yandan, Jack Karen’ın ikizi gibiydi, o nedenle 
yemeklerini sorun etmiyordu. Bu geceki m önüde telaffuz 
bile edemediğim ama her zamanki gibi tamamen hayvanC
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ürünlerinden arınmış yiyecekler vardı. Karen beni vegan 
olmaya zorlamıyordu, o nedenle evde olmadığım sürece 
ne istersem yiyebiliyordum.

Six’in yediği her şey ana yemeği olan N utella’ya eşlik 
etmek içindi. Bu gece, peynirli ve N utella’lı sandviç yiyor
du. Böyle bir şeyin hoşuma gidip gitmeyeceğinden emin 
değildim.

“N e zaman taşınacaksın?” diye sordum Jack’e. O  ve Ka
ren bir süredir bir sonraki adımı atmaktan bahsediyorlardı, 
ama teknoloji karşıtlığı konusunda bir türlü karara varamı- 
yorlardı. Jack bunu boş verecekmiş gibi görünmüyordu. 
Karen’ın sıcak bakabileceği türden bir pürüz değildi.

“Annen pes edip kablolu televizyona başvurduğu za
man,” dedi Jack.

Bu konuda tartışmıyorlardı. Sanırım anlaşmaları ikisi 
için de makuldü, o nedenle ikisi de karşı görüşlerini m o
dern teknoloji üzerine harcamak için acele etmiyordu.

“Sky bugün yolda bayıldı,” dedi Karen konuyu değişti
rerek. “Yakışıklı bir genç adam onu içeri taşıdı.”

Güldüm. “Çocuk, anne. Lütfen çocuk de.”
Six masanın öteki ucundan bana dik dik bakınca, onu 

öğleden sonraki koşu sırasında olanlar hakkında bilgilen
dirmediğimi fark ettim. Okuldaki ilk günüm  hakkında da 
bilgilendirmemiştim. Bugün hareketli bir gün olmuştu. 
'Yârın gidince başıma gelenler hakkında kimi bilgilendire
ceğimi merak ediyordum. İki gün içinde dünyanın öbür 
ucunda olacağı düşüncesi beni korkutuyordu. Um arım  
Breckin onun yerini doldurabilirdi.

“İyi misin?” diye sordu Jack. “Gözünü morarttığına 
göre kötü düşmüş olmalısın.”

Gözüme uzanınca suratımı buruşturdum . Gözüm ün
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morardığını tamamen unutmuştum. “O bayıldığımda ol
madı. Six dirseğiyle bana vurdu. İki kez.”

En azından birinin Six’in neden bana saldırdığını sor
masını bekledim, ama sormadılar. Sanırım bu onu ne ka
dar sevdiklerini gösteriyordu. Beni dövse bile umurların
da olmazdı, muhtemelen hak ettiğimi söylerlerdi.

“İsim yerine sana bir rakamla seslenmeleri canını sıkmı
yor mu?” diye sordu Jack, Six’e. “Bunu hiç anlayamadım. 
Ebeveynlerin çocuklarına isim olarak haftanın günlerin
den birini vermeleri gibi.” Çatalı havada kaldı ve Karen’a 
baktı. “Bebeğimiz olunca, ona böyle bir şey yapmayacağız. 
Takvimde bulabileceğin her şey seçeneklerimizin dışında.” 

Karen buz gibi bir ifadeyle ona baktı. Tepkisinden yola 
çıkmam gerekirse, Jack ilk kez ona bebeklerden bahse
diyordu. Yüzündeki ifadeye bakılırsa, geleceğinde bebek 
görmüyordu. Hem de hiçbir zaman.

Jack dikkatini tekrar Six’e verdi. “Gerçek adın Seven ya 
da Thirteen gibi bir şey değil miydi? Neden Six’i seçtiğini 
anlamıyorum. Sanırım bu seçebileceğin en kötü rakam.” 

“Hakaretlerini olduğu gibi kabul ediyorum,” dedi Six. 
“Gitmek üzere olduğum için üzüntünü bu şekilde gizli
yorsun.”

Jack güldü. “Hakaretlerimi nereye istersen oraya göm. 
Altı ay sonra geri döndüğünde daha fazlası olacak.”

Jack ve Six gittikten sonra Karen’a bulaşıkları yıkaması 
için yardım ettim. Jack bebek konusunu açtığından beri 
alışılmadık derecede sessizdi.

“Bu konu neden seni bu kadar korkutuyor?” diye sor
dum durulaması için tabağı ona uzatırken.
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“Ne?”
“Seninle çocuk sahibi olmak istemesi. Otuzlu yaşların- 

dasın. Senin yaşındaki insanların sürekli bebekleri oluyor.” 
“O kadar belli ettim mi?”
“Benim için fark edilirdi.”
Durulamak için benden bir tabak daha alıp içini çekti. 

“Jack’i seviyorum. Seni ve beni de seviyorum. Anlaşma
mızı da, ve bunu değiştirmeye, özellikle de bir bebek dahil 
etmeye hazır olup olmadığımı bilmiyorum. Ama Jack bir 
sonraki adımı atmaya çok istekli.”

Suyu kapatıp ellerimi havluya sildim. “Birkaç hafta 
içinde on sekiz yaşına gireceğim, anne. Anlaşmamızın aynı 
kalmasını istesen de...böyle olmayacak. Bir sonraki yarı
yıldan sonra üniversitede olacağım ve sen burada yalnız 
yaşıyor olacaksın. Eve taşınmasına izin vermen kötü bir 
fikir olmayabilir.”

Bana gülümsedi, ama üniversite konusunu her açtığım
da olduğu gibi acı dolu bir gülümsemeydi bu. “Bir süre
dir bunu düşünüyorum, Sky. İnan bana. Bir kez atıldıktan 
sonra geri alınamayacak büyük bir adım.”

“Ya geri almak istemeyeceğin bir adımsa? Ya atacağın bu 
adımdan sonra bir adım daha atmak istersen ve bir anda 
kendini koşarken bulursan?”

Güldü. “Benim de korktuğum bu.”
Tezgâhı silip bezi lavaboda duruladım. “Bazen seni an

layamıyorum.”
“Ben de seni anlayamıyorum,” dedi omzumu dürterek. 

“Devlet okuluna neden bu kadar gitmek istediğini asla 
anlayamayacağım. Eğlenceli olduğunu söylediğini biliyo
rum, ama bana gerçekten ne hissettiğini anlat.”

Omuzlarımı silktim. “İyiydi,” diye yalan söyledim.
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İnatçılığım her zaman üstün gelirdi. Asla, “Söylemiştim,” 
demeyecek olmasına rağmen, ona okuldan bugün ne ka
dar nefret ettiğimi anlatmama imkân yoktu.

Ellerini kurulayıp bana gülümsedi. “Bunu duyduğuma 
sevindim. Yarın sana aynı soruyu tekrar sorduğumda, belki 
doğruyu söylersin.”

Breckin’in verdiği kitabı sırt çantamdan çıkarıp yata
ğıma oturdum. İki sayfa ilerlemişken, Six penceremden 
içeri girdi.

“Önce okul, sonra hediye,” dedi. Yatakta yanıma otu
runca, kitabı komodine koydum.

“Okul berbat bir yer. Sen ve erkeklere hayır diyememe 
beceriksizliğin yüzünden, kötü şöhretini senden devral
dım. Ama ilahi bir müdahaleyle, şarkı söyleyemeyen ve rol 
yapamayan ama kitap okumayı çok seven, evlat edinilen, 
dünyadaki en iyi yeni dostum olan eşcinsel Mormon Bre- 
ckin beni kurtardı.”

Six dudaklarını büktü. “Henüz kapıdan bile çıkmamış 
olmama rağmen yerime birini buldun, öyle mi? Çok ha
insin. Ayrıca, bilgin olsun diye söylüyorum, erkeklere ha
yır diyememek gibi bir beceriksizliğim yok. Evlilik öncesi 
cinsel ilişkinin ahlaki sonuçlarını idrak edememe gibi bir 
sorunum var.”

Kucağıma bir kutu koydu. Paketlenmemiş bir kutu. 
“Ne düşündüğünü biliyorum,” dedi. “Ama paketleme

miş olmamın sana dair düşüncelerimi yansıtmadığını bili
yor olman gerekir. Sadece tembelim, hepsi bu.”

Kutuyu kaldırıp salladım. “Giden sensin, biliyorum. 
Benim sana hediye almam gerekirdi.”
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“Evet, almalıydın. Ama hediye vermekten anlamıyor
sun ve benim için değişmeni beklemiyorum.”

Haklıydı. Hediye vermekten gerçekten hiç anlamaz
dım, ama sebebi hediye almaktan hoşlanmamamdı. İnsan
ların karşımda ağlaması kadar tuhaf bir şeydi. Kutuyu çe
virip kapağını buldum ve açtım. Kâğıdı, çekince avucuma 
bir cep telefonu düştü.

“Six,” dedim. “Bunu kabul edemeyeceğimi biliyor
sun ...”

“Kapa çeneni. Seninle iletişim kurabilecek bir yol bul
madan dünyanın öbür ucuna gitmem. E-mail adresin bile 
yok.”

“Biliyorum, ama yapamam...bir işim yok. Bunu öde- 
yemem. Ve Karen... ”

“Rahatla. Kontörlü hat. Ben yokken günde bir kez me- 
sajlaşabileceğimiz kadar kontör yükledim. Uluslararası 
telefon görüşmesi yapmam, o konuda şansın yok. Ve sırf 
annenin acımasız ve anlaşılmaz ebeveynlik değerlerine 
uymak için telefonun internetinin olmadığından emin ol
dum. Sadece mesajlaşabiliriz.”

Telefonu kapıp açtı ve iletişim bilgilerini girdi. “Ben 
yokken yakışıklı bir erkek arkadaş edinirsen, fazladan da
kika ekleyebilirsin. Ama bana ayrılan dakikaları kullanırsa, 
hayalarını kopartırım.”

Telefonu bana geri verdi ve giriş tuşuna bastım. İletişim 
bilgileri Dünyadaki en ama E N  iyi arkadaşın olarak karşıma 
çıktı.

Hediye almak konusunda da kötüydüm ve veda etmek
te de. Telefonu kutusuna geri koyup çantamı almak için 
eğildim. Kitapları çıkarıp yere koydum, sonra dönüp sırt
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çantamı ona doğru ters tuttum ve dolar banknotlarının 
kucağına düşmesini izledim.

“Burada otuz yedi dolar var,” dedim. “Geri dönene ka
dar seni idare etmeli. Mutlu döviz bozdurmalar.”

Bir avuç dolusu dolar alıp havaya fırlattıktan sonra tek
rar yatağa düştü. “Okulda bir gün geçirmiş olmana rağ
men sürtükler dolabına para mı saçtı?” Gülmeye başladı. 
“Çok etkileyici.”

Ona yazdığım veda kartını göğsüne bıraktım, sonra 
başımı omzuna koydum. “Bunun  etkileyici olduğunu mu 
düşünüyorsun? Asıl kafeteryadaki direkte dans edişimi 
görmeliydin.”

Kartı alıp parmağım üzerinde gezdirirken gülümsedi. 
Aşırı duygusallıktan hoşlanmadığımı bildiği için kartı aç
madı. Göğsüne sıkıştırıp başını omzuma koydu.

“Tam bir sürtüksün,” dedi kısık bir sesle ve dökmemek 
için inatla uğraştığı gözyaşlarını tutarak.

“Öyle olduğumu söylüyorlar.”
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Alarm çalar çalmaz bugünkü koşuyu es geçip geçme- 
meyi düşünmeye başladım, ama dışarıda beni kimin bek
lediğini hatırlayınca fikrim değişti. Giyinmeye başladığım 
ilk günden beri hiç olmadığı kadar hızlı giyinip pencereye 
yöneldim. Penceremin iç kısmında Six’in el yazısıyla ya
zıldığı belli olan “sürtük” yazan bir not vardı. Gülümse
yerek kartı pencereden aldıktan sonra yatağa fırlatıp dışarı 
çıktım.

O, kaldırımın kenarına oturmuş, bacaklarını esnetiyor
du. Sırtının bana dönük olması iyi bir şeydi. Yoksa tişört 
giydiğini fark eder etmez kaşlarımı çattığımı görürdü. Yak
laştığımı duyunca arkasını döndü.

“Hey, sen.” Gülümseyip ayağa kalktı. Kalkınca tişör
tünün şimdiden ıslak olduğunu gördüm. Buraya kadar 
koşmuştu. Üç kilometrenin üzerinde koştuğu anlamına 
geliyordu ve benimle birlikte yaklaşık beş kilometre, sonra 
da evine kadar üç kilometrelik yolu koşacaktı. Neden bu
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kadar zahmete katlandığını gerçekten anlamıyordum. Ya 
da neden buna izin verdiğimi. “Esnemen gerekiyor mu?” 
diye sordu.

“Çoktan esnedim.”
Uzanıp baş parmağıyla yanağıma dokundu. “O kadar 

da kötü görünmüyor,” dedi. “Canın acıyor mu?”
Kafamı salladım. Parmaklarıyla yüzüme dokunurken 

sesli bir şekilde cevap verebileceğimi mi sanıyordu? İnsa
nın hem konuşup hem nefesini tutması oldukça zor bir 
şeydi.

Elini geri çekip gülümsedi. “Güzel. Hazır mısın?”
Nefesimi verdim. “Evet.”
Ve koşmaya başladık. Yol daralana kadar yan yana koş

tuk, sonra arkama geçti ve bu hareketlerime aşırı derecede 
dikkat etmeme sebep oldu. Koşarken genellikle kendimi 
kaybederdim, ama bu kez saçımdan şortumun uzunlu
ğuna ve sırtımdan akan her ter damlasına kadar her şeyin 
farkındaydım. Yol genişleyip tekrar yanımda koşmaya baş
layınca rahatladım.

‘Yarış pistinde koşmayı denesen iyi olur.” Sesi sakindi, 
bu sabah altı buçuk kilometre koşmuş gibi çıkmıyordu. 
“Geçen seneki takımdaki çocukların çoğundan daha da
yanıklısın.”

“Bunu yapmak istediğimden emin değilim,” dedim hiç 
çekici olmayan nefes nefese bir halde. “Okuldan kimse
yi tanımıyorum. Denemeyi düşünüyordum ama şimdiye 
kadar okuldakilerin çoğu bana...kaba davrandı. Bir takım 
maskesi altında onlara daha uzun süre maruz kalmak iste
miyorum.”

“Okulda sadece bir gün geçirdin. Biraz zaman tanı. Ha-C
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yatm boyunca evde eğitim gördükten sonra okulun ilk gü
nünde bir sürü arkadaş edinmeyi bekleyemezsin.”

Aniden durdum. Birkaç adım attıktan sonra yanında 
koşmadığımı fark etti. Dönüp kaldırımda hareketsizce 
durduğumu görünce hemen yanıma koşup omuzlarım
dan tuttu. “İyi misin? Başın mı dönüyor?”

Kafamı sallayıp omuzlarıma koyduğu ellerini ittim. 
“İyiyim,” dedim işitilebilir bir sinirle.

Başını eğdi. “Yanlış bir şey mi söyledim?”
Evime doğru yürümeye başlayınca beni takip etti. 

“Sayılır,” dedim ona bakarak. “Dün peşime düşmen ko
nusunda yarı takılıyordum ama benimle tanışır tanışmaz 
Facebook’ta beni aradığını kendin söyledin. Sonra benim
le koşmak için ısrar ettin, hem de yolunun üzerinde ol
mamasına rağmen. Şimdi de ne zamandır okula gittiğimi 
biliyorsun. Ve evde eğitim gördüğümü de. Yalan söyleme
yeceğim, bu biraz sinir bozucu.”

Bir açıklama yapmasını bekledim, ama aksine gözleri
ni kısıp beni izledi. İkimiz de hâlâ yürüyorduk, ama bir 
sonraki köşeyi dönene kadar sessizce beni izledi. Nihayet 
konuştuğunda, sözcükleri derin bir iç çeker gibi çıktı. “So
ruşturdum,” dedi en sonunda. “O n yaşından beri burada 
yaşıyorum, o yüzden bir sürü arkadaşım var. Seni merak 
ettim.”

Birkaç adım boyunca onu süzdüm, sonra bakışlarımı 
kaldırıma çevirdim. “Arkadaşlarının” ona hakkımda başka 
neler anlattığını düşünürken birden ona bakamadım. Six 
ve ben arkadaş olduğumuzdan beri dedikoduların devam 
ettiğini biliyordum, ama ilk kez dedikodular beni utandı
rıyordu ve kendimi savunmak zorunda olduğumu hisse
diyordum. Benimle koşmak için bunca zahmete katlan
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masının tek bir sebebi olabilirdi. Dedikoduları duymuştu 
ve doğru olmalarını umuyordu.

Rahatsız olduğumun farkındaydı, dirseğimden tutup 
beni durdurdu. “Sky.” Birbirimize doğru döndük, ama ba
kışlarımı betondan ayırmadım. Bugün sadece spor sutyeni 
giymemiş olmama rağmen kollarımı tişörtümün üzerinde 
birleştirip kendime sarıldım. Açıkta örtmem gereken hiç
bir yer olmasa da, nedense kendimi çıplak hissediyordum.

“Sanırım dün marketteyken kötü bir başlangıç yaptık,” 
dedi. “Seni takip etmekle ilgili söylediklerim, yemin ederim 
ki, sadece şakaydı. Yanımdayken kendini rahatsız hissetmeni 
istemiyorum. Hakkımda daha fazla şey bilmek seni rahatla
tır mı? İstediğini sor, sana cevabını veririm. Ne istersen.” 

Dürüst olmasını umuyordum, çünkü bir bir kızın sa
dece hoşlanabileceği bir çocuk olmadığının farkındaydım. 
Bir kızın kendini tamamen kaptırabileceği bir çocuktu ve 
bu düşünce beni korkutuyordu. Kimseye kendimi kaptır
mak istemiyordum, özellikle de kolay olduğumu düşün
düğü için çaba harcayan birine. Ayrıca, koluna umutsuz 
yazan bir dövme yaptırmış bir çocuktan da hoşlanmak is
temiyordum. Ama merak ediyordum. Hem de çok.

“Sana soru sorarsam, dürüstçe yanıt verecek misin?” 
Başını bana doğru eğdi. “Ben her zaman dürüstümdür.” 
Konuşurken sesini alçaltması bir saniyeliğine başımı 

döndürdü, bu şekilde konuşmaya devam ederse bayıl
maktan korkuyordum. Neyse ki, bir adım geri çekilip ko
nuşmamı bekledi. Ona geçmişi hakkında sorular sormak 
istiyordum. Neden ıslahevine gönderildiğini, yaptığı şeyi 
neden yaptığını ve Six’in ona neden güvenmediğini bil
mek istiyordum. Ama henüz gerçekleri bilmek istediğim
den emin değildim.
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“Neden okulu bıraktın?”
Kaçınmayı umduğu sorulardan biriymiş gibi içini çekti. 

Tekrar yürümeye başladı, bu kez onu takip eden bendim. 
“Teknik olarak henüz okulu bıraktığım söylenemez.” 
“Bir senedir okula gitmediğine göre, bana okulu bırak

mışsın gibi geliyor.”
Dönüp bana baktığında bir şey söylemek istiyormuş 

gibi kararsız görünüyordu. Ağzını açtı, ama tereddüt edip 
tekrar kapattı. O nu okuyamamaktan nefret ediyordum. 
Çoğu insanı okumak çok kolaydı. Basittiler. Holder ise in
sanın kafasını karıştıran zor biriydi.

“Eve birkaç gün önce döndüm,” dedi. “Annem ve ben 
kötü bir yıl geçirdik, o nedenle bir süreliğine Austin’deki 
babamın yanında kaldım. Orada okula gidiyordum, ama 
eve dönme vaktimin geldiğini düşündüm. O yüzden bu
radayım.”

Islahevinden bahsetmemeyi seçmesi dürüstlüğünden 
şüphelenmeme neden oldu. Konuşmak istemediği bir 
konu olduğunu anlayabiliyordum, ama dürüst olacağını 
söylerken hiç de öyle davranmıyordu.

“Bunların hiçbiri okulu neden bıraktığını açıklamıyor, 
neden döndüğünü de.”

Omuzlarını silkti. “Bilmiyorum. Doğrusu, hâlâ ne yap
mayı istediğime karar vermeye çalışıyorum. Benim için 
gerçekten berbat bir yıl oldu. Bu okuldan nefret etmem 
de cabası. Saçmalıklardan bıktım, bazen okula gitmemeyi 
denemenin daha kolay olacağım düşünüyorum.”

Yürümeyi bırakıp ona döndüm. “Bu kötü bir bahane.” 
Tek kaşını kaldırdı. “Liseden nefret etmem kötü bir şey 

mi?”
“Hayır. Hayatının geri kalanı boyunca kötü bir yılın
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kaderini etkilemesine izin vermen saçma. Mezun olmana 
dokuz ay kala liseyi bırakmak? B u.. .çok aptalca.”

Güldü. “İkna edici bir şekilde dile getirince, öyle görü
nüyor.”

“İstediğin kadar gül. Okulu bırakman pes etmen de
mek. Senden kuşkulanan herkesi haklı çıkarıyorsun.” Ko
lundaki dövmeye baktım. “Okulu bırakıp tüm dünyaya ne 
kadar umutsuz olduğunu mu göstereceksin? Ne harika bir 
fikir ama.”

Bakışlarımı takip edip bir süre dövmesine baktı, bu sı
rada çenesini ileri ve geriye oynattı. Konudan sapmak is
tememiştim, ama eğitimi yarıda bırakmak benim için hep 
hassas bir konu olmuştu. Bunca yıldır hayatımın nasıl so
nuçlandığından sadece benim sorumlu tutulabileceğimi 
zihnime işleyen Karen’ı suçluyordum.

Holder ikimizin de baktığı dövmeden bakışlarını ka
çırdı ve tekrar bana bakıp başıyla evimi işaret etti. “Evine 
geldik,” dedi ciddiyetle. Gülümsemeden ve el sallamadan 
arkasını döndü.

Kaldırımda durup arkasına bir kez bile bakmadan köşe
yi dönüp gözden kaybolmasını izledim.

Kişiliklerinden biriyle bugün sohbet edebileceğimi dü
şünmüştüm. Buraya kadardı.
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Birinci devreye girdiğimde, Brecking tüm pembe ihti
şamıyla sınıfın en arkasında oturuyordu. Önceki gün öğle 
tatilinden önce o pembe ayakkabıları ve onları giyen çocu
ğu nasıl fark etmediğimi anlayamıyordum.

“Selam, güzelim,” dedim yanındaki boş sandalyeye 
otururken. Kahvesini elinden alıp bir yudum aldım. Kar
şı çıkacak kadar beni tanımadığı için içmeme izin verdi. 
Belki de kendini kafein bağımlısı ilan eden birine karşı 
gelmenin sonuçlarım bildiği için kahvesinden içmeme 
izin vermişti.

“Dün gece hakkında çok şey öğrendim,” dedi. “Anne
nin internete girmene izin vermemesi çok kötü. Hakkında 
senin bile bilmediğin şeyleri keşfetmek için harika bir yer.”

Güldüm. “Bilmek istiyor muyum?” Başımı geriye atıp 
kahvesini bitirdikten sonra bardağı ona geri verdim. Boş 
bardağa bakıp sıramın üzerine koydu.C
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“Eh,” dedi. “Facebook’taki araştırmalarım sonucunda, 
geçen Cuma gecesi Daniel Wesley adında biriyle birlik
te olduğunu ve sonuç olarak hamile kaldığından endişe
lendiğini öğrendim. Cumartesi günü Grayson adında bi
riyle birlikte olup onu evinden kovmuşsun. Dün ise...” 
parmaklarını çenesine vurdu. “Dün okuldan sonra Dean 
Holder adında biriyle koşarken görülmüşsün. Bu beni bi
raz endişelendirdi, söylenenlere gör e .. .Mormonlardarı hoş- 
lanmıyormuş.”

Bazen başkalarının aksine internete erişimimin olma
ması beni mutlu ediyordu.

“Bir bakalım,” dedim dedikodu listesini düşünerek. 
“Daniel Wesley’nin kim olduğunu bile bilmiyorum. Cu
martesi gecesi, Grayson evime geldi, evet, ama bana doğru 
düzgün dokunamadan sarhoş kıçına tekmeyi bastım. Ve 
evet, dün Holder adında biriyle koştum, ama kim oldu
ğuna dair hiçbir fikrim yok. Tesadüfen aynı yerde koşu
yorduk, ayrıca benden pek uzakta oturmuyor, o yüzden...” 

Holder’la koşumu önemsiz gösterdiğim için hemen 
suçluluk hissettim. Henüz onu çözememiştim ve birinin 
Breckin’le olan yirmi dört saatlik ittifakıma sızmasına he
nüz hazır değildim.

“Kendini iyi hissedeceksen, Shayna adında bir kızdan 
köklü bir aileden geldiğini ve çok zengin olduğunu duy
dum,” dedi.

Güldüm. “Güzel. O halde her sabah bana kahve getir
mek senin için sorun olmayacak.”

Sınıfın kapısı açıldı, ikimiz de kafamızı kaldırıp bakar
ken beyaz bir tişört ve koyu renk pantolon giymiş ve sabah 
koşumuzdan sonra saçlarını yıkamış olan Holder içeri girC
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di. Onu görür görmez, midemdeki virüs/kelebekler geri 
döndü.

“Lanet olsun,” diye homurdandım. Holder Bay Mul- 
ligan’ın masasına bir form bıraktıktan sonra cep telefonu
nu kurcalayarak sınıfın arkasına doğru yürüdü. Breckin’in 
tam önündeki sandalyeye oturdu ve beni fark etmedi bile. 
Cep telefonunun sesini kıstıktan sonra cebine koydu.

Okula gelmesine o kadar şaşırmıştım ki, onunla konu
şamadım. Bir şekilde okula tekrar kaydolması hakkındaki 
fikrini mi değiştirmiştim? Çünkü pişmanlıktan başka bir 
şey hissetmiyordum.

Bay Mulligan içeri girip eşyalarını masasına koydu, 
sonra tahtaya dönüp ismini ve tarihi yazdı. Dünden bu 
yana kim olduğunu gerçekten unutmuş olabileceğimizi 
düşündüğünü sanmıyordum, belki de bize ne kadar cahil 
olduğumuzu düşündüğünü hatırlatmak istemişti.

“Dean,” dedi, yüzü hâlâ tahtaya dönüktü. Arkasına dö
nüp Holder’ı aradı. “Bir gün geç olsa da, hoş geldin. Bu 
yarıyılda bize sorun çıkarmayacağını sanıyorum?”

Gelir gelmez Holder’ı küçümseyen bir yorumda bu
lunmasına inanamadım. Okuldayken bu tür şeylere kat
lanmak zorunda kalıyorsa, geri dönmek istememesine şa
şırmamalıydı. En azından ben sadece diğer öğrencilerden 
çekiyordum. Öğrenci kim olursa olsun, öğretmenler asla 
onları küçük görmemeliydi. Öğretmenlik kılavuzunun ilk 
kuralı bu olmalıydı. Üçüncü sınıftan sonra öğretmenle
rin tahtaya isimlerini yazmalarına müsaade edilmemesi ise 
ikinci madde olmalıydı.

Holder sandalyesinde kıpırdadıktan sonra Bay Mul- 
ligan’ın sözüne aynı sertlikle karşılık verdi. “Bundan bu
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yarıyıl size zorluk çıkarmama neden olabilecek şeyler söy
lemeyeceğinizi mi çıkarmalıyım, Bay Mulligan?”

Pekâlâ, “sorun çıkarmak” kesinlikle karşılıklı bir du
rumdu. Onu okula gelmeye ikna ettiğime göre, belki de 
bir sonraki dersimde ona otoriteye saygı duymasının öne
mini vurgulamalıydım.

Bay Mulligan çenesini içeri çekip gözlük camlarının 
üzerinden öfkeyle Holder’a baktı.

“Dean. Neden buraya gelip kendini sınıf arkadaşlarına 
tanıtmıyorsun? Geçen sene aramızdan ayrıldığından beri 
yeni öğrenciler geldiğine eminim.”

Holder karşı çıkmadı, Bay Mulligan’ın ondan karşı çık
masını beklediğine emindim. Ama aksine, yerinden kalkıp 
hızla sınıfın ön tarafına yürüdü. Ani enerji patlaması Bay 
Mulligan’ın bir adım geri çekilmesine neden oldu. Holder 
kendinden son derece emin bir tavırla sınıfa doğru döndü.

“Seve seve,” dedi Holder, Bay Mulligan’a bir bakış ata
rak. “Adım Dean Holder. insanlar bana Holder der.” Ba
kışlarını Bay Mulligan’dan ayırıp sınıfın arkasına çevirdi. 
“Okuldan bir buçuk yarıyıl uzak kalmış olmam dışında 
birinci sınıftan beri burada okuyorum. Ve Bay Mulligan’a 
göre sorun çıkarmaktan hoşlanıyorum, o nedenle bu ders 
çok eğlenceli geçecek.”

Öğrencilerden bazıları onun sözlerine güldü, ama ben 
söylediklerinde komik bir şey bulamamıştım. Duyduğum 
şeylere dayanarak ona karşı şüpheliydim ve şimdi ise dav
ranışlarıyla gerçek rengini gösteriyordu. Holder kendini 
tanıtmaya devam etmek için ağzını açtı, ama sınıfın arka
sında olduğumu görür görmez gülümsedi. Bana göz kır
pınca, içimden masamın altına girip saklanmak geçti. Ona 
belli belirsiz bir şekilde gülümsedim, öğrenciler kime bak
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tığını görmek için kafalarını çevirmeye başlayınca masa
mın altına baktım.

Bir buçuk saat önce kızgın bir şekilde yanımdan ayrıl
mıştı. Şimdi ise, en iyi dostunu yıllar sonra görmüş gibi 
bana gülümsüyordu.

Evet. Sorunları vardı.
Breckin masasına eğildi. “Bu da neydi?” diye fısıldadı.
“Öğle yemeğinde anlatırım,” dedim.
“Bugün bizimle paylaşmak istediğin akıl dolu tüm söz

lerin bu mu?” diye sordu Bay Mulligan, Holder’a.
Holder kafasını salladıktan sonra gözlerini benden ayır

madan yerine döndü. Oturup kafasını bana doğru çevirdi. 
Bay Mulligan derse başlayınca herkesin dikkati sınıfın ön 
kısmına döndü, Holder’ınki hariç. Etabım a bakıp işledi
ğimiz bölümü açtım, onun da aynı şeyi yapmasını um u
yordum. Kafamı kaldırdığımda hâlâ bana baktığını gör
düm.

“Ne?” diye dudaklarımı oynatıp ellerimi havaya kaldır
dım.

Gözlerini kısarak bir süre sessizce bana baktı. “Hiçbir 
şey,” dedi en sonunda. Sandalyesinde dönüp önündeki ki
tabı açtı.

Breckin kalemiyle eklemlerime vurup merakla bana 
baktıktan sonra dikkatini tekrar kitabına verdi. Az önce 
olanlar hakkında bir açıklama bekliyorsa, ona açıklama 
yapamadığımda hayal kırıklığına uğrayacaktı. Ben bile ne 
olduğunu bilmiyordum.

Ders sırasında birkaç kez Holder’a baktım ama tüm 
ders boyunca hiç arkasını dönmedi. Zil çalınca, Breckin 
sandalyesinden fırlayıp parmaklarını masama vurdu.

“Sen ve ben öğle yemeğine gidiyoruz,” dedi kaşlarını
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kaldırarak. Sınıftan çıkınca gözlerimi Holder’a çevirdim. 
Gözlerinde sert bir ifadeyle Breckin’in az önce çıktığı ka
pıya bakıyordu.

Eşyalarımı toplayıp Holder’ın benimle konuşmasına 
fırsat vermeden kapıya doğru yöneldim. Okula yeniden 
kaydolmasına çok sevinmiştim, ama çok iyi dostmuşuz 
gibi bana bakmasından rahatsız olmuştum. Breckin’in ya 
da başka birinin Holder’ın yaptığı şeylere aldırmadığımı 
düşünmesini istemiyordum. Onunla hiçbir şekilde ileti
şim içinde olmamayı tercih ederdim, ama içimde bunun 
onun için sorun olacağına dair bir his vardı.

Dolabıma gidip kitaplarımı bıraktım ve İngilizce ders 
kitabını aldım. Shayna/Shayla’nın bugün sınıfta beni ta
nıyıp tanımayacağını merak ediyordum. Muhtemelen ta
nımayacaktı, üzerinden yirmi dört saat geçen bir bilgiyi 
hatırlayacak beyin hücresi olduğunu sanmıyordum.

“Hey, sen.”
Endişeli bir şekilde gözlerimi kapattım, arkamı dönüp 

tüm ihtişamıyla orada durduğunu görmek istemiyordum.
“Geldin demek.” Dolabımdaki kitapları yerleştirdikten 

sonra ona döndüm. Gülümseyip dolabımın yanındaki do
laba yaslandı.

“İyi görünüyorsun,” dedi beni tepeden tırnağa süzerek. 
“Gerçi terli versiyonun da hiç fena değil.”

O da iyi görünüyordu, ama ona bunu söyleyecek de
ğildim.

“Beni takip mi ediyorsun yoksa gerçekten okula tekrar 
kayıt mı oldun?”

Şeytanca gülümseyip parmaklarıyla dolabın üzerinde 
ritim tuttu. “İkisi de.”C
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İz sürme şakalarına gerçekten son vermeliydim. Bunu 
yapabileceğini düşünmemek tuhaf olurdu.

Öğrencilerin dağıldığı koridora baktım. “Derse gitme
liyim,” dedim. “Hoş geldin.”

Rahatsızlığımı sezmiş gibi gözlerini kısarak bana baktı. 
“Tuhaf davranıyorsun.”

Bu sözünün üzerine gözlerimi devirdim. Nasıl davran
dığımı nereden biliyordu? Beni tanımıyordu bile. Tekrar 
dolabıma bakıp neden “tuhaf” davrandığıma dair düşün
celerimi gizlemeye çalıştım. Geçmişinin neden beni kor
kutmadığı, neden geçen sene o zavallı çocuğa kötü şeyler 
yapacak kadar asabi olduğu, neden benimle koşma zah
metine girdiği, neden hakkımda arkadaşlarına sorular sor
duğu gibi düşünceler. Aklımdaki soruları yüksek sesle dile 
getirmek yerine omuzlarımı silkip, “Sadece seni burada 
gördüğüme şaşırdım,” dedim.

Dolabımın yanındaki dolaba omzunu yaslayıp kafasını 
salladı. “Hayır. Başka bir şey var. Ne oldu?”

İçimi çekip dolabıma yaslandım. “Dürüst olmamı mı 
istiyorsun?”

“Her zaman bana karşı dürüst olmanı istiyorum.” 
Dudaklarımı sımsıkı kapatıp kafamı salladım. “Pekâlâ,” 

dedim. Dolabıma omzumu vererek ona doğru döndüm. 
“Yanlış bir fikre kapılmanı istemiyorum. Karşılık verme
yi düşünmediğim niyetlerin varmış gibi konuşuyorsun ve 
benimle flört ediyorsun. Ve sen.. Durup doğru kelimeyi 
aradım.

“Ben ne?” dedi, dikkatle bana bakıyordu.
“Sen.. .yoğunsun. Çok yoğun. Ve değişken. Ve biraz da 

ürkütücü. Bir şey daha var,” dedim ne olduğunu söyleme
den. ‘Yanlış bir fikre kapılmanı istemiyorum.”
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“Diğer şey ne?” Neden bahsettiğimi çok iyi biliyormuş 
ama söylemem için bana meydan okuyormuş gibi sordu.

Derin bir nefes verip sırtımı tekrar dolaba yasladım ve 
ayaklanma baktım. “Bilirsin,” dedim, tekrar geçmişinden 
söz açmak istemiyordum.

Holder önüme geçip ellerini dolabın üzerinde başımın 
yanma koydu ve bana doğru eğildi. Ona baktım, bana te
peden bakıyordu ve aramızda on beş santimetre bile yoktu.

“Bilmiyorum, çünkü benimle olan sorunun neyse 
söylemekten korkuyormuşsun gibi sürekli kaçınıyorsun. 
Söyle.”

Ona bakınca kendimi kapana kısılmış gibi hissettim, ilk 
karşılaşmamızdan sonra içime saldığı aynı panik duygusu 
geri döndü.

“Yaptıklarından haberim var,” dedim aniden. “Birini 
dövdüğünü biliyorum. Islahevine gönderildiğini biliyo
rum. Seninle tanıştığımdan beri iki gün içinde en az üç 
kez beni korkuttuğunu da biliyorum. Dürüst olduğumu
za göre, hakkımda sorular sorarken şanımı da duymuş ol
malısın, bana karşı çaba harcamanın tek sebebi bu olmalı. 
Seni hayal kırıklığına uğratmak istemezdim, ama seninle 
birlikte olmayacağım. Aramızda olanlar dışında başka bir 
şey olabileceğini düşünmeni istemiyorum. Birlikte koşu
yoruz. Hepsi bu.”

Çenesi kasıldı, ama ifadesi hiç değişmedi. Kolunu indi
rip bir adım geri çekilerek tekrar nefes almama fırsat tanı
dı. Kişisel alanıma her adımım attığında neden nefesimin 
kesildiğini anlamıyordum. Özellikle de bu histen neden 
hoşlandığımı anlamıyordum.

Kitaplarımı göğsüme bastırıp yanından geçmeye yelte
nirken bir kol uzanıp beni Holder’ın yanından çekti. Yanı
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ma bakınca Grayson’ın Holder’ı süzdüğünü gördüm, bu 
sırada belimi daha da sıkı tutmaya başladı.

“Holder,” dedi Grayson soğuk bir şekilde. “Geri dön
düğünü bilmiyordum.”

Holder, Grayson’ın farkında bile değildi. Bana birkaç 
saniye daha bakmaya devam etti, ve sonra Gayson’m beni 
belimden tuttuğunu gördü. Neler olduğunu anlamış gibi 
hafifçe kafasını sallayıp gülümsedikten sonra gözlerime 
baktı.

“Evet, döndüm,” dedi Grayson’a bakmadan.
Bu da ne demek oluyordu böyle? Grayson nereden çıkmıştı 

ve neden ona aitmişim gibi kolunu bana dolamıştı?
Holder bakışlarını benden çevirip uzaklaşmak üzere ar

kasını döndü, ama aniden durdu. Dönüp bana baktı. “Pist 
denemeleri Perşembe günleri okuldan sonra,” dedi. “Git
melisin.”

Sonra uzaklaştı.
Grayson’ın ise gitmemiş olması çok kötüydü.
“Cumartesi günü işin var mı?” dedi Grayson kulağıma, 

beni kendisine doğru çekerek.
Onu göğsünden itip boynumu ondan uzaklaştırdım. 

“Kes şunu,” dedim sinirle. “Geçen hafta görüşmek iste
mediğimi yeterince açıkça ifade ettiğimi sanıyorum.”

Dolabımı kapatıp oradan uzaklaşırken tüm hayatım 
boyunca dramdan uzak durmuş olmama rağmen iki gün 
içinde bir kitaplık drama nasıl bulaştığımı merak ediyor
dum.

Brecking karşıma oturup bana bir kola verdi. “Kahve 
yoktu, ama senin için kafein buldum.”
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Gülümsedim. “Tüm dünyadaki en iyi dostum olduğun 
için teşekkür ederim.”

“Bana teşekkür etme, kötü amaçlarım uğruna onu ya
nımda getirdim. Aşk hayatın hakkmdaki kirli detayları öğ
renebilmek için sana rüşvet veriyorum.”

Gülerek kolayı açtım. “Hayal kırıklığına uğrayacaksın, 
çünkü aşk hayatım diye bir şey yok.”

Kolasını açarken sırıttı. “Ah, bundan şüpheliyim. O ta
raftaki kötü çocuk seni süzüyor.” Başıyla sağ tarafa işaret 
etti.

Holder üç masa öteden bana bakıyordu. Aralarına geri 
döndüğü için heyecanlanmış görünen futbol takımın
dan birkaç çocukla birlikte oturuyordu. Sırtına vuruyor 
ve onunla konuşup duruyorlardı, sohbetlerinin bir par
çası olmadığının farkında bile değillerdi. Holder gözleri
ni benden ayırmadan suyundan bir yudum aldı. Bardağı 
masaya biraz sertçe bıraktıktan sonra masadan kalkarken 
başıyla sağa doğru işaret etti. Sağa bakınca kafeteryanın çı
kışını gördüm, o tarafa doğru yürüyor ve onu takip etme
mi bekliyordu.

“Hah,” dedim Breckin’den çok kendi kendime.
“Evet. Hah. Git ve ne istiyormuş öğren, sonra bana ra

por et.”
Bir yudum daha aldıktan sonra kolamı masaya bırak

tım. “Emredersiniz, efendim.”
Bedenim Holder’ı takip etmek için masadan kalkarken, 

kalbim masada kaldı. Onu takip etmemi ima eder etmez 
göğüs kafesimden fırladığına eminim. Bıeckin’e korktu
ğumu belli etmeyebilirdim, ama kendi organlarım üzerin
de biraz olsun kontrole sahip olmalıydım.

Her iki tarafa da baktım, ama onu göremedim. Dolap
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ların kenarına varana kadar birkaç adım attım, sonra köşeyi 
döndüm. Sırtım dolaplardan birine vermiş ve dizini kır
mıştı, ayağı ise arkasındaki dolabın üzerindeydi. Kollarını 
göğsünün üzerinde birleştirmiş, bana bakıyordu. Bebek 
mavisi gözlerinin tonu bile öfkesini gizlemeye yeterli ol
muyordu.

“Grayson’la mı çıkıyorsun?”
Gözlerimi devirip karşısındaki dolaplara doğru yürü

düm ve onlara yaslandım. Bu ani ruh hali değişiklikle
rinden sıkılmaya başlamıştım, çocukla yeni tanışmıştım. 
“Fark eder mi?” Neden onu ilgilendirdiğini merak ediyor
dum. Herhangi bir şey söylemeden önce yaptığı gibi bana 
sessizlikle karşılık verdi.

“Adi herifin teki.”
“Bazen sen de öylesin,” dedim hemen, onun gibi cevap 

vermeden önce uzun uzun düşünmeye ihtiyacım yoktu.
“Sana göre biri değil.”
Sinirli bir kahkaha attım. “Ama sen bana göre birisin, 

öyle mi?” diye karşılık verdim. Sayı tutuyor olsaydık, iki 
sıfır önde olduğumu söylerdim.

Kollarını indirip dolaplara doğru döndü ve birine avu
cunun içiyle vurdu. Metale çarpan teninin çıkardığı ses 
koridorda yankılandı, titreşimleri karın boşluğumda bile 
hissettim.

“Beni bu işe karıştırma,” dedi arkasını dönerek. “Gray- 
son’dan bahsediyorum, benden değil. Onunla birlikte ol
mamalısın. Nasıl biri olduğuna dair hiçbir fikrin yok.”

Güldüm. Komik olduğu için değil.. .ciddi olduğu için, 
lânımadığım bu çocuk bana ciddi ciddi kiminle çıkıp çık
mamam gerektiğini mi söylüyordu? Bozguna uğramış gibi 
başımı dolaba yasladım.
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“İki gün, Holder. Seni sadece iki gündür tanıyorum.” 
Arkamdaki dolaplara vurup ona doğru yürüdüm. “Bu iki 
gün içinde çok farklı yanlarını gördüm ve içlerinden sade
ce biri hoşuma gitti. Benim ya da verdiğim kararlar hak
kında söz sahibi olabileceğini düşünmen çok saçma. Hatta 
gülünç.”

Holder çenesini ileri geri oynatırken bana bakmayı 
sürdürdü, kollarını hâlâ göğsünün üzerinde sıkıca kavuş
turmuş bir şekilde duruyordu. Bakışları öylesine sert ve 
soğuktu ki, bunun gördüğüm altıncı yanı olduğunu dü
şünmeye başlamıştım. Daha kızgın ve sahiplenici bir yanı.

“Ondan hoşlanmıyorum. Ve bu tür şeyler görmekten 
de.” Elini yüzüme koyup gözümdeki morluğun altında 
yavaşça parmaklarını gezdirdi. “Ya kolunu sana dolamasına 
ne demeli? Gülünç olduğum için özür dilerim.”

Elmacık kemiğimde gezinen parmak uçları nefesimi 
kesti. Gözlerimi açık tutup avucuna doğru yaslanmamak 
için kendimi zor tuttum, ama kararlıydım. Bu çocuğa karşı 
bağışıklık kazanacaktım. En azından.. .deneyecektim. Yeni 
amacım buydu.

Eli yüzüme değmeyene dek ondan uzaklaştım. Yumru
ğunu sıkıp elini yanma indirdi.

“Öfke sorunu olmasından korktuğun için Grayson’dan 
uzak durmam gerektiğini mi düşünüyorsun?” Başımı yana 
eğip gözlerimi kısarak ona baktım. “Bu biraz iki yüzlülük 
olur, öyle değil mi?”

Birkaç saniye daha beni inceledikten sonra hafifçe içi
ni çekip güçlükle fark edilir bir şekilde gözlerini devirdi. 
Bakışlarını kaçırıp kafasını sallarken ensesini tuttu. Birkaç 
saniye bu şekilde kalıp diğer tarafa baktı. Yavaşça döndüC
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ğünde, gözlerimin içine bakmıyordu. Bir kez daha kolları
nı göğsünün üzerinde birleştirip yere baktı.

“Sana vurdu mu?” dedi sesinden hiçbir şey belli etme
yerek. Başı yere doğru eğik olsa da, kirpiklerinin arasından 
bana baktı. “Sana hiç vurdu mu?”

Yine başlamıştı, tavrını değiştirerek beni boyun eğme
ye ikna etmeye çalışıyordu. “Hayır,” dedim kısık bir sesle. 
“Hayır. Sana söyledim., .bu bir kazaydı.”

Bir süre sessizce birbirimize baktık, ta ki ikinci öğle ta
tili için zil çalıp öğrenciler koridoru doldurana kadar. Ba
kışlarını ilk kaçıran ben oldum. Ona bakmadan kafeterya
ya döndüm.
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Neredeyse üç senedir koşuyordum. Bunu neyin başlat
tığını ya da neyin disiplinli olacak kadar bana kadar keyif 
verdiğini hatırlamıyordum. Sanırım en büyük nedeni can 
sıkıcı olabilecek derecede korunaklı bir hayat sürmemdi. 
Bu konuda pozitif olmaya çalışıyordum, ama diğer öğren
cilerin okulda birbirleriyle olan ilişkilerini ve iletişimlerini 
ve benim bunun bir parçası olmadığımı görmek zordu. 
Birkaç sene öncesine kadar lisede internet erişiminin ol
maması o kadar önemli bir şey değildi, ama şimdi sosyal 
intihar olarak görülebiliyordu. İnsanların ne düşündüğü 
umurumda olduğundan değil.

İnkar etmeyeceğim, Holder’ı internette aratmayı çok is
terdim. Eskiden, hakkında daha fazla şey bilmek istediğim 
biri olduğunda, Six ve ben onun evinde internete girerdik. 
Ama Six şu anda Atlantik okyanusunun üzerinde okyanus 
aşırı uçuşta olduğu için ondan böyle bir şey isteyemezdim. 
Bunun yerine yatağımda oturup merak etmeye devam
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cdecektim. İtibarı kadar kötü biri olup olmadığını merak 
ediyordum. Ebeveynlerinin kim olduklarım, kardeşinin 
olup olmadığını, herhangi biriyle çıkış çıkmadığını merak 
ediyordum. Henüz yeni tanışmış olmamıza rağmen neden 
bana bu kadar kızgın olduğunu merak ediyordum. Hep 
böyle sinirli miydi? Sinirli olmadığı zamanlarda hep çekici 
iniydi? Hep uçlarda gezinmesinden ve hiç ılımlı olmama
sından nefret ediyordum. Sakın ve rahat yanını görmek 
çok iyi olabilirdi. Ilımlı bir yanının olup olmadığını merak 
ediyordum. Merak ediyordum...çünkü tek yapabildiğim 
buydu. Bir şekilde düşüncelerimin en önünde yer edinen 
ve yerinden kımıldamayan umutsuz bir çocuğu sessizce 
merak ediyordum.

Transtan çıkıp koşu ayakkabılarımı giydim. Neyse ki, 
önceki gün koridorda olan atışmamız çözümlenmemişti. 
15u yüzden bugün benimle birlikte koşmayacaktı, ve ken
dimi çok rahatlamış hissediyordum. Bugün her zamankin
den daha çok yalnız kalmaya ihtiyacım vardı. Ama nedeni
ni bilmiyordum. Vaktimi yine merak ederek geçirecektim.

Onu.
Yatak odamın penceresini açıp dışarı çıktım. Yılın bu 

zamanına göre hava daha karanlıktı. Kafamı kaldırıp bak
tığımda gökyüzü hâlâ kapalıydı, ruh halimi çok iyi yansıtı
yordu. Önce bulutların hareket ettiği yöne, sonra gökyü
zünün soluna baktım, dibe vurmadan önce koşmak için 
zamanımın olup olmayacağını merak ediyordum.

“Evden çıkarken hep pencereni mi kullanırsın, yoksa 
benden kaçmaya mı çalışıyorsun?”

Sesini duyunca arkama döndüm. Kaldırımın kenarın
da duruyordu, şort ve koşu ayakkabılarını giymişti. Bugün 
üstsüzdü.
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Lanet olsun.
“Senden kaçınmak isteseydim, yataktan hiç çıkmaz

dım.” O nu karşımda bu şekilde görünce tüm bedenimin 
kontrolden çıktığı gerçeğini gizleyebildiğimi umarak ken
dimden emin bir şekilde ona doğru yürüdüm. Bu sabah 
onu gördüğüm için küçük bir parçam hayal kırıklığına 
uğramıştı, ama geri kalanım aptalca ve acınası bir şekilde 
mutluydu. Yanından geçip esnemek için kaldırıma otur
dum. Bacaklarımı önüme uzatıp öne doğru eğilerek ayak
kabılarımı tuttum ve başımı dizlerime gömdüm -  hem 
kaslarımı esnetmek için hem de ona bakmak zorunda kal
mamak için.

“Geleceğini düşünmemiştim.” Yere çöküp kaldırımda 
tam karşıma oturdu.

Başımı kaldırıp ona baktım. “Neden gelmeyeyim ki? 
Sorunları olan ben değilim. Ayrıca, yol ikimize de ait de
ğil.” Ona çıkışmıştım. Neden böyle bir şey yaptığımı bil
miyordum.

Yoğun bakışlarıyla beni bir şekilde tepkisiz hale soktu
ğu o dik dik bakma ve düşünme taktiğine başvurdu. Artık 
alışkanlık haline getirdiği için bu hareketine neredeyse 
isim vermeyi düşünüyordum. Sessizce düşünürken san
ki bakışlarıyla beni tutuyor ve bilerek ifadesinden hiçbir 
şeyi ele vermiyordu. Karşılık vermeden önce bu kadar 
çok düşünen başka birini tanımıyordum. Cevabını hazır
larken her şeyi tartması gerekiyormuş -  sanki kelimeler 
sınırlıymış ve sadece gerekli olan sözcükleri kullanmak 
istiyormuş gibi bir hali vardı.

Esnemeyi bırakıp ona döndüm, bu görsel soğukluk
tan vazgeçmeye razı değildim. Küçük Jedi zihin hilelerini 
üzerinde denemeyi ne kadar istesem de, benim üzerimde
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denemesine izin vermeyecektim. Okunması imkânsız ol
duğu kadar öngörülemez biriydi. Ve bu canımı sıkıyordu.

Bacaklarını önümde esnetiyordu. “Ellerini ver. Ben de 
esnemeliyim.”

Çatlak-patlak oynamak üzereymişiz gibi ellerini uzat
mış, karşımda oturuyordu. Yanımızdan bir araba geçse, 
çıkabilecek dedikoduları hayal edebiliyordum. Bunu dü
şünmek bile gülmeme neden oldu. Uzattığı ellerini tut
tum, beni birkaç saniye öne ona doğru çekti. Kendisini 
serbest bırakınca, o öne, doğru esnerken ben onu çektim, 
ama o yere bakmıyordu. Gerinirken beni güçsüz düşüren 
bakışlarını üzerimde tutmaya devam etti.

“Bu arada,” dedi, “dün sorun çıkaran ben değildim.” 
Onu daha sert çektim, esnemesine yardım etmek iste

diğim için değil, kötülük yapmak istediğim için.
“Sorunlu olanın ben olduğumu mu ima etmeye çalışı

yorsun?”
“Değil misin?”
“Açıkla,” dedim. “Belirsizlikten hoşlanmam.”
Güldü, ama sinir bozucu bir şekilde. “Sky, hakkımda 

bilmen gereken bir şey varsa, o da belirsiz olmadığımdır. 
Sana karşı sadece dürüst olacağımı söyledim, sen de bana 
aynı şeyi söyledin, belirsizlik yalancılıktan farksızdır.” El
lerimi çekip geriye yaslandı.

“Az önce verdiğin cevap oldukça belirsiz,” diye dikka
tini çektim.

“Bana hiç soru sormadın. Sana daha önce de söyledim, 
bilmek istediğin bir şey varsa, sor. Beni tanıdığını sanıyor
sun, ama bana tek bir soru bile sormadın.”

“Seni tanımıyorum.”
C
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Yine gülüp kafasını salladıktan sonra ellerimi bıraktı. 
“U nut gitsin.” Kalkıp uzaklaşmaya başladı.

“Bekle.” Betondan kalkıp onu takip ettim. Kızması ge
reken biri varsa, bendim. “Az önce ne söyledim? Seni tanı
madığımı. Neden yine bana kızdın?”

Yürümeyi bırakıp döndü, sonra bana doğru birkaç adım 
attı. “Sanırım son birkaç gündür seninle vakit geçirdiğim 
için okulda senden daha farklı bir tepki görmeyi bekledim. 
Bana sormak istediğin neyse sorman için sana yeterince 
fırsat verdim, ama benden hiçbir şey duymamış olman ger
çeğine rağmen her nedense duyduklarına inanmayı tercih 
ediyorsun. Hakkında söylentiler olan birinin başkalarını 
yargılamak konusunda daha dikkatli olacağını sanmıştım.” 

Hakkımdaki söylentiler mi? Benimle ortak bir yanı ol
duğu için puan toplayacağını sanıyorsa, çok yanılıyordu.

“Demek mesele bu? Okula yeni gelen sürtüğün eşcin
sel çocuğu döven adi herife karşı anlayışlı olacağını sandın, 
öyle mi?”

Homurdanıp bıkkınlıkla ellerini saçlarının arasında do
laştırdı. “Bunu sakın yapma, Sky.”

“Neyi yapmayayım? Eşcinsel çocuğu döven adi herif 
olduğunu söylemememi mi istiyorsun? Pekâlâ. Dürüst
lük prensiplerine bir göz atalım. Geçen sene o çocuğu çok 
kötü bir şekilde dövüp bir şenini ıslahevinde geçirdin mi, 
yoksa geçirmedin mi?”

Ellerini beline koyup kafasını salladıktan sonra hayal 
kırıklığına uğramış gibi bana baktı.

“Bunu yapma derken, bana hakaret etmeni kastetmiyor
dum. Kendini aşağılamanı kastediyordum.” Bir adım atıp 
aramızdaki mesafeyi kapattı. “Ve evet. Onu öldüresiye döv
düm, adi herif şu anda karşımda olsa, onu yine döverim.”
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Bakışları saf öfkeyle doluydu, ona sebebini sormaya 
korkuyordum. Dürüst olacağını söylemiş olabilirdi, ama 
yanıtları ona soru sormama engel olacak kadar beni kor
kutuyordu. Aynı anda birer adım geri çekildik, ikimiz de 
sessizdik, bu noktaya nasıl geldiğimizi merak ediyordum.

“Bugün seninle koşmak istemiyorum,” dedim.
“Ben de seninle koşmak istemiyorum.”
Bunun ardından, ikimiz de zıt yöne döndük. O evine 

yönelirken, ben pencereme doğru gittim. Bugün tek başı
ma koşmak istemiyordum.

Yağmur yağmaya başladığı sırada penceremden içeri tır
mandım, bir an evine kadar koşmak zorunda olduğu için 
ona acıdım. Ama sadece bir anlığına, ne de olsa Karma tam 
bir sürtüktü ve şu anda misilleme yaptığı kişi Holder’dı. 
Pencereyi kapatıp yatağıma yürüdüm. Beş kilometre koş
muşum gibi kalbim hızla atıyordu. Ama hızlı atmasının 
asıl sebebi çok kızgın olmamdı.

Çocukla birkaç gün önce tanışmıştım, ama hayatım 
boyunca hiç kimseyle tartışmadığım kadar tartışmıştım 
onunla. Six ve benim son dört sene içindeki tüm tartışma
larımızı toplasam bile son kırk sekiz saat içinde Holder’la 
yaptığım tartışmalarla kıyaslanamazdı. Neden umursadı
ğını bile bilmiyordum. Sanırım bu sabahtan sonra, um u
runda olmayacaktım.

Zarfı komodinimin üzerinden alıp yırtarak açtım. Six’in 
mektubunu çıkarıp yastığıma uzandım ve zihnimdeki ka
rışıklıktan kaçmayı umarak okumaya başladım.

Sky,

Umarım bu mektubu okuduğunda (hemen okumayacağını
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biliyorum) yakışıklı bir İtalyan’a delicesine âşık olmuş ve seni ta
mamen aklımdan çıkarmış olurum.

A m a böyle olmayacağını biliyorum, çünkü her an seni düşü
neceğim.

Dondurma yiyip film  izleyerek geçirdiğimiz geceleri ve erkek 
arkadaşlarımızı düşüneceğim. A m a en çok da seni ve neden seni 
sevdiğime dair sebepleri düşüneceğim.

Birkaç tanesinden bahsetmem gerekirse; veda etmekte ve duy
gularla baş etmekte zorlanmana bayılıyorum, çünkü aynı şey 
benim için de geçerli. Dondurmanın çikolatalı kısmını sevmene 
rağmen, benim de ne kadar çok sevdiğimi bildiğin için hep vanil- 
yah ve çilekli kısmından kaşıklamana bayılıyorum. Amişlerin bile 
hayran kalacağı kadar toplumdan kopuk olmana rağmen tuhaf ve 
beceriksiz olmamana bayılıyorum.

Am a en çok da beni yargılamamanı seviyorum. Son dört sene 
içinde tercihlerimi (her ne kadar kötü olsalar da), birlikte oldu
ğum  çocukları ya da sadakate inanmamamı bir kez bile sorgu
lamamış olmanı seviyorum. Pis sürtüğün teki olduğun için beni 
eleştirmemekte zorlanmadığını söyleyebilirdim. A m a ikim iz de 
öyle olmadığım biliyoruz. Beni yargılamayan bir arkadaş oldu
ğun için teşekkür ederim. Beni hiç hor görmediğin ve bana benden 
daha iyiymişsin gibi (ikim iz de öyle olduğunu bilmemize rağmen) 
davranmadığın için teşekkür ederim, insanların arkamızdan söy
ledikleri şeylere gülsem de, senin hakkında da bu tür şeyler söyle
meleri canımı çok sıkıyor. B u yüzden, üzgünlüm. Am a çok üzgün 
değilim, çünkü sürtük arkadaşım olmak ya da iyi itibarlı bir k ız  
olmak arasında bir tercih yapmak zorunda kalsaydın, dünyada
ki tüm erkekleri becereceğini biliyorum. Çünkii beni o kadar çok 
seviyorsun. Ve bunu yapmana izin verirdim, çünkü ben de seni o 
kadar çok seviyorum.

Hakkında sevdiğim bir şey daha var, sonra çenemi kapataca-
C

olle
n H

oov
er -

 U
mutsu

z 

SblMrt



\’iın çünkü mektubu bitirmeme az kaldı ve pencereden çıkıp seni 
mıncıklamamak için kendimi zor tutuyorum.

Umursamazlığın hoşuma gidiyor. İnsanların ne düşündüğü
nün gerçekten umurunda olmamasına bayılıyorum. Geleceğine 
odaklanmana ve hiç kimseyi kafana takmamana hayranım. Seni 
okula kaydolmaya ikna ettikten sonra İtalya’ya gideceğimi söyle
diğimde, bu iki iyi dostun ayrılacağı anlamına gelmesine rağmen 
gülümseyip omuzlarım silkebilmene bayılıyorum. Hayallerimin 
peşinden gitmek için seni terk ettim ama bunun seni yiyip bitirme
sine izin vermedin. Bana bu yüzden kızm adın bile.

(Bu sonuncusu, söz veriyorum) Fırtınalı A ş k ’ın sonunda 
Sandra Bullock çekip giderken kötü bir son olduğu için ben tele
vizyona bağırırken, sen sadece omuzlarım silkip, “B u gerçek, Six. 
( Gerçekçi bir sona sinirlenemezsin. Bazıları kötü olur. Asıl sahte 
mutlu sonlara sinirlenmelisin,” diyebilmene bayılıyorum.

Bunu asla unutmayacağım, çünkü haklıydın. Bana bir ders 
vermeye çalışmadığını da biliyorum, ama verdin. Her şeyi istedi
ğim gibi olmayacak ve herkesi mutlu bir son beklemeyecek. Hayat 
gerçek ve bazen çirkin, insanın bununla nasıl baş edeceğini öğ
renmesi gerek. Senin umursamazlığınla bunu kabul edip yoluma 
devam edeceğim.

Her neyse. B u kadarı yeterli. Seni özleyeceğimi ve altı ay son
ra geri döndüğümde okuldaki şu yeni en iyi arkadaşının geri çe
kilmesi gerekeceğini bilmeni istiyorum. Umarım ne kadar harika 
olduğunu biliyorsundur, ama bilmiyor olma ihtimaline karşı, ha
tırlatmak için sana her gün mesaj göndereceğim. Ö nüm üzdeki altı 
ay boyunca her gün S ky  hakkında sinir bozucu ve sonu gelmeyen 
olumlu mesajlar almaya kendini hazırla.
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Mektubu katlayıp gülümsedim, ama ağlamadım. İçim
den ağlamak gelse de, mektubunu okuduktan sonra ağ
lamamı beklemezdi. Komodine uzanıp bana verdiği cep 
telefonunu çekmeceden çıkardım. Şimdiden okumamı 
bekleyen iki mesaj vardı.

Son zamanlarda sana ne kadar harika olduğunu söylemiş 
miydim? Seni özledim.

İkinci gün, bana yazsan iyi edersin. Sana Lorenzo’dan bah
setmeliyim. Ayrıca, sinir bozucu derecede zekisin.

Gülümseyip ona cevap yazdım. Neredeyse on sekiz 
yaşındaydım ve bu göndereceğim ilk mesaj mı olacaktı? 
Guiness Rekorlar Kitabı’na girebilecek türden bir şey ol
malıydı.

Günlük olumlu mesajlara alışabilirim. Bana ne kadar gü
zel olduğumu, müzik zevkimin ne kadar mükemmel olduğunu 
ve dünyadaki en hızlı koşucu olduğumu hatırlatmayı unutma. 
(Başlangıç için yeterli olabilecek birkaç fikir.) Ben de seni özle
dim. Lorenzo’yu duymak için sabırsızlanıyorum, sürtük.
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11:20

Okuldaki sonraki birkaç gün de ilk iki gün gibi geçti. 
I )ramayla dolu. Dolabım hiçbirinin yapıştırıldığını ya da 
içine itildiğini görmediğim yapışkanlı not kâğıtları ve pis 
mektupların yuvası haline gelmişti. İnsanların yaptıkları 
şeyleri sahiplenmeyeceklerse neden bu tür şeylere kalkış
tıklarını anlamıyordum. Bu sabah dolabıma sıkıştırılmış 
halde bulduğum not gibi. Sadece “Fahişe” yazıyordu.

Gerçekten mi? Yaratıcılık bunun neresindeydi? İlginç 
lıir hikâyeyle destekleyememişler miydi? Düşüncesizli
ğimden belki birkaç kelimeyle söz edebilirlerdi? Her gün 
İ m i  saçmalıkları okuyacaksam, en azından ilginç bir şeyler
le karşıma çıksalar iyi olacaktı. Birinin dolabına asılsız bir 
not bırakacak kadar alçak olsaydım, notu okuyacak kişiyi 
eğlendirecek kadar düşünceli olurdum. “D ün  gece seni er
kek arkadaşımla yatakta gördüm. Salatalıklarıma masaj yağı bu-
I,ısırmandan hiç hoşlanmıyorum. Fahişe,” gibi ilginç bir şey 
yazardım.
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Güldüm ve düşüncelerime gülmek bana tuhaf geldi. 
Etrafıma baktım, koridorda benden başka kimse kalma
mıştı. Yapışkan notu dolabımdan çekip çıkarmak yerine, ki 
muhtemelen böyle yapmalıydım, kalemimi çıkarıp notu 
daha ilginç bir hale getirdim. Rica ederim, yabancı.

Breckin tepsisini benimkinin karşısına koydu. Salata
dan başka bir şey istemediğimi düşündüğü için artık kendi 
tepsilerimizi kendimiz alıyorduk. Bana duymayı istediği
mi sandığı bir dedikodu öğrenmiş gibi gülümsedi. Ama 
dedikodulara karnım toktu.

“Dünkü pist denemeleri nasıldı?” diye sordu. 
Omuzlarımı silktim. “Gitmedim.”
“Evet, biliyorum.”
“Öyleyse, neden soruyorsun?”
Güldü. “Çünkü senin hakkındaki şeylere inanmadan 

önce doğrulamanı tercih ederim. Neden gitmedin?” 
Tekrar omuzlarımı silktim.
“Neden sürekli omuzlarını silkiyorsun? Tikin mi var?” 
Omuzlarımı silktim. “Buradaki insanların yer aldığı bir 

takımda olmak istemiyorum. Tüm çekiciliğini yitirdi.” 
Kaşlarını çattı. “Öncelikle, koşu yapabileceğin en birey

sel sporlardan biri. İkincisi, burada olma sebebinin müfre
dat dışı aktiviteler olduğunu söylediğini sanıyordum.” 

“Neden burada olduğumu bilmiyorum,” dedim. “Belki 
de gerçek dünyaya adımımı atmadan önce insan doğasına 
yeterince tanık olmak istedim. Böylece daha az şok olu
rum.”

Kereviz çubuğuyla bana işaret edip tek kaşını kaldırdı. 
“Bu doğru. Toplumun riskleriyle yavaş yavaş tanışırsan
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darbenin etkisini azaltmış olursun. Tüm  hayatım hayva
nat bahçesinde geçirdikten sonra seni doğruca vahşi doğa
ya bırakamayız.”

“Güzel benzetme.”
Bana göz kırpıp kereviz çubuğunu ısırdı. “Benzetme 

demişken. Dolabına ne oldu? Bugün cinsel benzetmeler 
ve metaforlarla doluydu.”

Güldüm. “Hoşuna gitti mi? Biraz zamanımı aldı, yara
tıcı bir anıma denk geldi.”

Kafasını salladı. “Mormotı Breckin’le birlikte olduğun için 
pis sürtüğün tekisin” özellikle hoşuma gitti.

Kafamı salladım. “O bana ait değil. Orijinallerden bi
liydi. Ama eğlenceliler, değil mi? Artık daha terbiyesiz ol
duklarına göre?”

“Eh,” dedi. “Eğlenceliydiler. Ama artık orada değiller.
I Iolder’ın az önce hepsini yırttığını gördüm.”

Bakışlarımı ona çevirince yine şeytani bir şekilde sırıttı
ğını gördüm. Sanırım tutmakta zorlandığı sır buydu.

“Çok tuhaf” Holder’ın neden böyle bir şey yapmaya 
tenezzül ettiğini merak ediyordum. En son konuştuğu
muzdan beri birlikte koşmuyorduk. Hatta, hiç iletişim 
kurmuyorduk. Artık ilk devrede sınıfın diğer ucunda otu
ruyordu ve öğle tatili dışında günün geri kalanı onu gör
müyordum. O zaman bile, arkadaşlarıyla birlikte kafeter
yanın diğer ucunda oturuyordu. Çıkmaza girdikten sonra, 
başarılı bir şekilde birbirimizden kaçındığımızı sanmıştım, 
ama sanırım yanılmışım.

“Bir şey sorabilir miyim?” dedi Breckin.
Onu sinir etmek için yine omuzlarımı silktim.
“Onun hakkında söylenenler doğru mu? Öfkesi hak

kında? Ve kız kardeşi?”
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Sözlerine şaşırmamış gibi yapmaya çalıştım, ilk kez kız 
kardeşi hakkında bir şey duyuyordum. “Bilmiyorum. Tek 
bildiğim, onunla geçirdiğim tüm zaman içinde onunla bir 
daha vakit geçirmek istemeyecek kadar beni korkuttuğu.”

Ona kız kardeşiyle neyi kastettiğini sormayı çok isti
yordum, ama inatçılığımın hangi durumlarda çirkin başını 
kaldıracağına ben karar veremiyordum. Nedense, Dean 
Holder hakkında bilgi edinmek o durumlardan biriydi.

“Hey,” dedi bir ses arkamdan. Holder’a ait olmadığını 
hemen anladım, çünkü sese karşı ilgisizdim. Arkama dön
düğüm sırada Grayson bacağını sıranın üzerinden atıp ya
nıma oturdu. “Okuldan sonra işin var mı?”

Kereviz çubuğunu sosa batırıp bir ısırık aldım. “M uh
temelen.”

Grayson kafasını salladı. “Bu yeterince iyi bir yanıt de
ğil. Son devreden sonra arabanda buluşuruz.”

Karşı çıkmama izin vermeden kalkıp gitti. Breckin bana 
sırıtıyordu.

Omuzlarımı silkmekle yetindim.

Grayson’ın ne hakkında konuşmak istediğini bilmi
yordum, ama yarın gece bana gelmeyi düşünüyorsa, lo- 
botomiye ihtiyacı var demekti. Yılın geri kalanı boyunca 
erkeklerden uzak durmaya çoktan hazırdım. Özellikle de 
onlar eve gittikten sonra Six’le birlikte dondurma yiye
meyeceksem. Dondurma, erkeklerle öpüşmenin en çekici 
kısmıydı.

En azından sözüne sadıktı. Otoparka vardığımda araba
mın sürücü kapısına yaslanmış bekliyordu. “Selam, pren
ses,” dedi. Ses tonunun mu yoksa bana isim takmasının
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mı tüylerimi ürperttiğinden emin değildim. Yanına gidip 
. 11 abama yaslandım.

“Bana bir daha prenses deme. Asla.”
Gülüp önüme geçti ve iki eliyle belimden tuttu. “Pekâlâ. 

( iüzelime ne dersin?”
“Bana sadece Sky demeye ne dersin?”
“Neden hep bu kadar sinirli olmak zorundasın?” Yü

züme uzanıp yanaklarımı avuçlarının arasına aldı ve sonra 
beni öptü. Ne yazık ki, ona izin verdim. Bir ay boyunca 
bana katlandığı için bunu hak ettiğini düşündüm. Ama 
çok fazla şey hak etmediği için birkaç saniye sonra yüzü
mü çektim.

“Ne istiyorsun?”
Kolunu belime dolayıp beni tekrar kendine doğru çek- 

li. “Seni.” Boynumu öpmeye başlayınca onu ittim, geri 
çekildi. “Ne?”

“Anlamıyor musun? Seninle yatmayacağımı sana söyle
miştim, Grayson. Ne seninle oyun oynuyor ne de o hasta 
kızlar gibi peşime düşmen için uğraşıyorum. Daha fazlası
nı istiyorsun, bense istemiyorum, o nedenle çıkmaza gir
diğimizi ve kendi yolumuza devam etmemiz gerektiğini 
kabul etmeliyiz.”

Bana bakıp içini çekti, sonra beni kendisine doğru çe
kip sarıldı. “Daha fazlasına ihtiyacım yok, Sky. Böylesi iyi. 
Seni bir daha zorlamayacağım. Evine gelmek hoşuma gi
diyor ve yarın gece de gelmek istiyorum.” Bana o etkileyici 
gülümsemelerinden biriyle bakmaya çalıştı. “Şimdi bana 
kızmaktan vazgeç ve buraya gel.” Yüzümü yüzüne doğru 
yaklaştırıp beni yine öptü.

Ne kadar kızgın olsam da, dudaklarımız buluştuğu 
anda üzerime çöken uyuşukluk hissi sayesinde sinirimin
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geçmesine engel olamadım. Sırf bu yüzden beni öpmeye 
devam etmesine izin verdim. Beni arabaya yaslayıp ellerini 
saçlarımda dolaştırdıktan sonra çenemi ve boynumu öptü. 
Başımı arabaya yaslayıp arkasında kalan kolumu kaldırarak 
saate baktım. Karen iş nedeniyle şehirde olmayacaktı, o 
nedenle markete gidip tüm hafta sonu bana yetecek kadar 
şeker almalıydım. Beni daha ne kadar yoklamayı planladı
ğını bilmiyordum, ama dondurma fikri gerçekten daha çe
kici gelmeye başlamıştı. Gözlerimi devirip kolumu indir
dim. Bir anda, kalp atışlarım üç kat hızlandı, midem alt üst 
oldu ve bir kızın yakışıklı bir çocuğun dudakları üzerinde 
dolaştığında hissetmesi gereken şeyleri hissettim. Ama 
gösterdiğim tepkiler dudakları üzerimde dolaşan çocuğa 
karşı değildi. Otoparkın öbür ucundan bana dik dik bakan 
yakışıklı çocuğa karşıydı.

Arabasının yanında duran Holder dirseğini arabasının 
kapısına koymuş, bizi izliyordu. Grayson’ı hemen itip ara
bama binmek için arkamı döndüm.

“Yarın akşam görüşecek miyiz?” diye sordu Grayson.
Arabaya binip motoru çalıştırdıktan sonra ona baktım. 

“Hayır. İlişkimiz bitti.”
Kapıyı kapatıp otoparktan çıktım, kızgın mı, utanç için

de mi yoksa delicesine âşık mı olduğumu bilmiyordum. 
Bunu nasıl yapıyordu? Otoparkın diğer uçundayken içim
deki bu duyguları nasıl fitilliyordu? Sanırım müdahaleye 
ihtiyacım vardı.
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16:50

“Jack de seninle geliyor mu?” Son bagajını arka koltuğa 
atması için Karen’a kapıyı açtım.

“Evet, geliyor. Pazar günü eve döneceğiz... döneceği m ,” 
dedi kendini düzelterek. Jack ve kendisinden “biz” diye 
söz etmek ona acı veriyordu. Böyle hissetmesinden nef
ret ediyordum, çünkü Jack’ten gerçekten hoşlanıyordum 
ve Karen’ı sevdiğini biliyordum, neden hâlâ buna kafasını 
taktığını anlamıyordum. Karen’m son on iki sene içinde 
birkaç erkek arkadaşı olmuştu, ama işler ciddiye binmeye 
başladığı anda, hep kaçıyordu.

Karen arka kapıyı kapatıp bana doğru döndü. “Sana gü
vendiğimi biliyorsun, ama lütfen...”

“Hamile kalma,” diye sözünü kestim. “Biliyorum, bi
liyorum. Son iki senedir her gidişinde bunu söylüyorsun. 
Hamile kalmayacağım, anne. Sadece kafayı bulup sızaca
ğım.”C
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Gülüp bana sarıldı. “İyi kız. Ve sarhoş ol. Sarhoş olmayı 
sakın unutma.”

“Unutmam, söz veriyorum. Ayrıca hafta sonu için bir 
televizyon kiralayıp dondurma yerken kabloludaki saçma
lıkları izleyeceğim.”

Geri çekilip bana dik dik baktı. “İşte bu hiç komik de
ğil.”

Gülüp ona tekrar sarıldım. “İyi eğlenceler. Umarım bir 
sürü bitkisel ıvır zıvır, sabun ve tentür satarsın ya da bu iş 
gezilerinde her ne yapıyorsan.”

“Seni seviyorum. Bana ihtiyacın olursa, Six’in evindeki 
telefonu kullanabileceğini biliyorsun.”

Evden her ayrıldığında bana verdiği talimatlara gözleri
mi devirerek karşılık verdim. “Görüşürüz,” dedim. Araba
ya binip yola çıktı ve beni hafta sonu boyunca ebeveynsiz 
bıraktı. Birçok genç için bu cep telefonlarını çıkarıp yılın 
en müthiş partisine davetiye yollamak demekti. Ben hariç. 
Hayır. İçeri girip kurabiye pişirmeye karar verdim, çünkü 
bu aklıma gelen en asice şeydi.

Bir şeyler pişirmeyi seviyordum, ama bu işte iyi oldu
ğumu iddia etmiyordum. Genellikle un ve çikolata elde 
ettiğim üründen çok yüzüme bulaşmış oluyordu. Bu gece 
de durum değişmedi. Çikolata damlalı kurabiyeler, bir 
tepsi çikolatalı kek ve ne olduğundan emin olmadığım bir 
şey pişirdim. Kapı çaldığı sırada ev yapımı Alman çikolatalı 
keki karışımına un dökmekle meşguldüm.

Bu tür bir durumda ne yapmam gerektiğini bildiğime 
emindim. Kapılar her zaman çalardı, öyle değil mi? Bizim 
kapımız hariç. Ne olacağını bilmiyormuşum gibi kapı
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ya baktım. İkinci kez çalınca, ölçü kabını masaya bırakıp 
gözlerime giren saçlarımı ittim ve kapıya doğru yürüdüm. 
Kapıyı açıp karşımda Holder’ı görünce hiç şaşırmadım. 
Pekâlâ, biraz şaşırdım. Ama çok değil.

“Hey,” dedim. Aklıma söyleyecek başka bir şey gel
medi. Söyleyecek başka bir şey düşünmüş olsaydım bile, 
nefes alamadığım için söyleyebileceğimi sanmıyordum. 
Girişin en üst basamağında ellerini rahatça kot pantolonu
nun ceplerine sokmuş duruyordu. Saçlarının hâlâ kesime 
ihtiyacı vardı, ama elini kaldırıp saçlarını gözlerinin önün
den çekince saçlarını kestirmesi birden çok kötü bir fikir 
gibi göründü.

“Selam.” Beceriksizce gülümsüyor ve gergin görünü
yordu ve bu son derece çekiciydi. Neşeliydi. En azından, 
ona göre. Ne zaman sinirlenip tartışmaya başlayacağım 
kim bilebilirdi ki?

“Ee,” dedim huzursuzca. Bir sonraki basamağın onu 
içeri davet etmek olduğunu biliyordum, ama dürüst ol
mak gerekirse bu konuda hâlâ kararsızdım.

“Meşgul müsün?” diye sordu.
Mutfakta yarattığım saklanamaz karışıklığa baktım. 

“Sayılır.” Yalan değildi. İnanılmaz derecede meşgul sayı
lırdım.

Bakışlarını kaçırıp kafasını salladı, sonra arkasındaki 
arabasına işaret etti. “Evet. Sanırım...gitsem iyi olacak.” 
Bir basamak indi.

“Hayır,” dedim, fazla aceleci ve yüksek bir sesle. Nere
deyse çaresiz sayılabilecek bir hayırdı ve utancımdan sük
lüm püklüm oldum. Neden burada olduğunu ve neden 
hâlâ zahmete girdiğini bilmesem de, merakım galip geldi.
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Kenara çekilip kapıyı açtım. “İçeri gelebilirsin, ama çalış
mak zorunda kalabilirsin.”

Tereddüt ettikten sonra tekrar basamaktan çıktı. İçeri 
girip kapıyı arkamızdan kapattı. Daha fazla tuhaflaşmadan, 
mutfağa dönüp ölçü kabını aldım ve evimde sıradan, de
ğişken ve yakışıklı bir çocuk yokmuş gibi işe koyuldum.

“Pasta satışına mı hazırlanıyorsun?” Barın etrafında do
lanıp tezgâhı süsleyen pastaları süzdü.

“Annem hafta sonu evde olmayacak. Kendisi şekere 
karşı, o yüzden o burada olmadığında kendimi kaybedi
yorum.”

Gülüp bir kurabiye aldı, ama önce izin almak istercesi
ne bana baktı.

“Buyur,” dedim. “Ama seni uyarıyorum, pasta pişir
mekten hoşlandığım bu konuda iyi olduğum anlamına 
gelmez.” Geri kalan unu da eleyip karışım kasesine dök
tüm.

“Ev sana kalıyor ve Cuma gecesini pasta pişirerek geçi
riyorsun, öyle mi? Her ergen gibi,” dedi alaycı bir şekilde.

“Ne diyebilirim ki?” Omuzlarımı silktim. “Tam bir asi
yim.”

Arkasını dönüp dolaplardan birini açtı ve içindekilere 
baktıktan sonra kapattı. Sol tarafa geçip başka bir dolabı 
daha açtı ve bir bardak aldı. “Süt var mı?” diye sordu dola
ba doğru yürürken. Karıştırmayı bırakıp sütü çıkarmasını 
ve evindeymiş gibi kendine bir bardak doldurmasını izle
dim. Bir yudum aldıktan sonra beni ona bakarken yakala
dı, sonra sırıttı. “Süt olmadan kurabiye teklif etmemelisin, 
biliyorsun. Çok kötü bir ev sahibisin.” Bir kurabiye daha 
aldıktan sonra sütü bara götürüp bir sandalyeye yerleşti.

“Misafirperverliğimi davet edilen misafirlere saklamaya
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çalışıyorum,” dedim alaycı bir şekilde ve tekrar tezgâha 
döndüm.

“Ovv,” güldü.
Mikseri çalıştırıp orta ve hızlıda çırpmam gereken üç 

dakika boyunca onunla konuşmamak için bahane yarat
tım. Yansıtıcı bir yüzey aradığımı belli etmeden neye ben
zediğimi hatırlamaya çalıştım. Her yere un bulaştırdığım
dan emindim. Saçlarımı bir kalemle topladığımın ve dört 
gecedir aynı eşofman altını giydiğimin farkındaydım. Yı- 
kanmamıştı. Gördüğüm yerlerdeki un izlerini ilgisiz bir 
şekilde silmeye çalışsam da, boşuna uğraştığımı biliyor
dum. Şu an, yüzüme ince çakıl taneleri yapışmış bir halde 
o kanepede yatarken göründüğümden daha kötü görün
düğümü sanmıyordum.

Mikseri durdurup karıştırıcı bıçakları çıkarmak için 
düğmeye bastım. Birini ağzıma götürüp yaladım, diğerini 
ise onun oturduğu yere götürdüm. “İster misin? Alman 
çikolatası.”

Elimden alıp gülümsedi. “Ne kadar düşüncelisin.”
“Sus ve yala şunu, yoksa ben yalayacağım.” Dolaba gi

dip kendi kupamı aldım ama süt yerine su doldurdum. 
“Su ister misin, yoksa o vegan saçmalığını yutabiliyormuş 
gibi yapmaya devam edecek misin?”

Gülüp burnunu buruşturduktan sonra bardağı barın 
üstünde bana doğru itti. “Kibar davranmaya çalışıyordum, 
ama o şey her neyse bir yudum daha alamazdım. Evet, su. 
Lütfen.”

Gülerek bardağını çalkaladıktan sonra ona su dolu 
bardağı ittim. Karşısındaki sandalyeye oturup çikolatalı 
kekimden bir parça alırken onu süzdüm. Neden burada 
olduğunu açıklamasını bekliyordum, ama açıklamıyordu.
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Karşımda oturmuş, pasta yememi izliyordu. Neden bu
rada olduğunu sormadım, çünkü aramızdaki sessizlik ho
şuma gidiyordu. Tüm konuşmalarımız tartışmayla sona 
erdiği için ikimizin de çenesini kapatması işe yarıyordu.

Holder kalkıp hiçbir şey söylemeden oturma odasına 
gitti. Merakla etrafına bakındı, dikkatini duvarlardaki fo
toğraflar çekti. Onlara doğru yaklaşıp her fotoğrafı yavaşça 
inceledi. Sandalyeme yaslanıp meraklı halini izledim.

Hiç acele etmiyor ve her hareketinden emin görünü
yordu. Sanki tüm düşüncelerini ve hareketlerini günler 
öncesinden özenle planlamış gibiydi. Kelimeleri öylesine 
dikkatli seçiyordu ki, onu yatak odasında bir sonraki gün 
kullanacağı kelimeleri not alırken hayal edebiliyordum.

“Annen çok genç görünüyor,” dedi.
“Genç.”
“Ona benzemiyorsun. Babana mı benziyorsun?” Dö

nüp bana baktı.
Omuzlarımı silktim. “Bilmiyorum. Neye benzediğini 

hatı rlamıyorum. ”
Tekrar fotoğraflara dönüp parmağım birinin üzerinde 

dolaştırdı.
“Baban öldü mü?” O kadar açık sözlüydü ki, babamın 

ölmediğini bildiğinden emindim, yoksa bu şekilde düşün
cesizce sormazdı.

“Bilmiyorum. Onu en son üç yaşındayken gördüm.”
Mutfağa geri dönüp karşımdaki sandalyeye oturdu. 

“Hepsi bu mu? Hikâye yok mu?”
“Ah, elbette bir hikaye var. Anlatmak istemiyorum, hep

si bu.” Bir hikâye olduğuna emindim...sadece ne oldu
ğunu bilmiyordum. Karen koruyucu aileye verilene kadarki 
yaşamım hakkında hiçbir şey bilmiyordu ve daha önce hiç
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kurcalamaya gerek duymamıştım. O n üç senemi harika 
bir şekilde geçirdikten sonra unutulmuş birkaç senenin ne 
önemi vardı?

Tekrar gülümsedi, ama gözlerindeki meraklı bakışlarla 
birlikte düşünüldüğünde temkinli bir gülümsemeydi bu. 
"Kurabiyelerin güzelmiş,” dedi konuyu ustaca değiştire
rek. “Aşçılık becerilerini hafife almamalısın.”

Bir şey biplemeye başlayınca sandalyemden fırlayıp fi
rma koştum. Kapağını açtım, ama kek henüz pişmemişti. 
Arkamı döndüğümde, cep telefonum Holder’m elindey
di. “Mesajın var,” diye güldü. “Kekine bir şey olduğu yok.” 

Fırın eldivenini tezgâha atıp yerime geri döndüm. Özel 
hayatıma saygı duymadan mesajlarımı karıştırdı. U m u
rumda olmadığı için bunu yapmasına izin verdim.

“Cep telefonunun olmasına izin verilmediğini sanıyor
dum,” dedi. “Yoksa bana numaranı vermemek için uydur
duğun acınası bir bahane miydi?”

“İzin verilmiyor. En iyi arkadaşım onu bana dün verdi. 
Mesaj göndermekten başka bir şey yapamıyorum.”

Ekranı bana doğru çevirdi. “Bunlar ne tür mesajlar böy
le?” Telefonu tekrar kendisine çevirip birini okudu.

“Sky, çok güzelsin. Muhtemelen evrendeki en muhteşem ya
ratıksın, biri sana aksini söylerse, onu mahvederim.” Tek kaşı
nı kaldırarak bana baktıktan sonra tekrar telefona döndü. 
'Ah, Tanrım. Hepsi böyle. Lütfen bana motive olmak için 
her gün kendine mesaj gönderdiğini söyleme.”

Gülüp barın öteki tarafına uzanarak telefonu elinden 
aldım. “Kes şunu. Tüm eğlencesini bozuyorsun.”

Başını geriye atıp güldü. “Aman Tanrım, öyle yapıyor
sun, değil mi? Bu mesajların hepsi senden mi?”

“Hayır!” dedim savunmacı bir şekilde. “Six’ten. O be
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nim en iyi arkadaşım, şu an dünyanın öbür ucunda ve beni 
çok özlüyor. Üzülmemi istemediği için bana her gün bu 
tür güzel mesajlar gönderiyor. Bence çok hoş.”

“Ah, hiç de öyle düşünmüyorsun. Sinir bozucu olduğu
nu düşünüyor ve muhtemelen onları okumuyorsun bile.” 

Bunu nereden biliyordu?
Telefonu bırakıp kollarımı göğsümün üzerinde birleş

tirdim. “O iyi niyetli,” dedim mesajların canımı sıktığını 
itiraf etmeden.

“Bunlar senin sonun olacak. Bu mesajlar egonu o kadar 
şişirecek ki, en sonunda patlayacaksın.” Telefonu kapıp ce
binden kendi telefonunu çıkardı. İki telefonunda ekranla
rına bakarak kendi telefonunda birkaç tuşa bastı. “İhtişam 
hayallerine kapılmadan önce bu durumu düzeltmeliyiz.” 
Telefonumu bana geri verip kendi telefonunda bir şeyler 
yazdıktan sonra cebine koydu. Telefonum yeni bir mesajın 
geldiğini belirtircesine bipledi. Ekrana bakınca gülmeye 
başladım.

Kurabiyelerin berbat. Ve aslında o kadar da güzel değilsin.

“Şimdi daha iyi, değil mi?” dedi sataşırcasına. “Egon ye
terince indi mi?”

Gülüp telefonu tezgâha koyduktan sonra yerimden 
kalktım. “Bir kıza ne söylemen gerektiğini çok iyi biliyor
sun.” Oturma odasına kadar yürüyüp arkama döndüm. 
“Evi gezmek ister misin?”

Kalktı, biblolar, odalar ve fotoğraflar hakkında sıkıcı 
şeylerden bahsederken beni takip etti, elbette acele etme
den her şeyi yavaşça sindiriyordu. Durup her şeyi inceledi 
ve tüm bu süre boyunca hiç konuşmadı.
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Nihayet yatak odama vardığımızda, kapıyı ardına kadar 
açtım. “Ve benim odam,” dedim Vanna White pozumla. 
“Etrafa bakabilirsin, ama burada on sekiz yaşından büyük 
kimse olmadığı için yataktan uzak dur. Bu hafta sonu ha
mile kalmaya iznim yok.”

Kapıdan içeri girerken duraksayıp başım bana doğru 
eğdi. “Sadece bu hafta sonu mu? Yoksa önümüzdeki hafta 
hamile kalmayı mı planlıyorsun?”

Peşinden içeri girdim. “Hayır. Sanırım birkaç hafta 
daha bekleyeceğim.”

Odayı inceledikten sonra yavaşça bana döndü. “Ben on 
sekiz yaşındayım.”

Bu önemsiz gerçeği neden söylediğini anlamamış gibi 
başımı yana eğdim. “Ne mutlu sana mı demeliyim?”

Önce yatağa sonra bana baktı. “O n sekiz yaşında olma
dığım için yatağından uzak durmam gerektiğini söyledin. 
Ben de on sekiz yaşında olduğumu söyledim.”

Yatağıma bakarken ciğerlerimin kasılmasından hiç hoş- 
lanmamıştım. “Pekâlâ, on dokuz demek istemiştim.” 

Arkasına dönüp yavaşça açık pencereye doğru yürüdü. 
Eğilip başını dışarı çıkardı, sonra tekrar içeri çekti. “De
mek meşhur pencere bu?”

Bana bakmadı, ki bu iyi bir şeydi, çünkü bakışlar birini 
öldürebilseydi, şimdiye kadar ölmüş olurdu. Neden böy
le bir şey söylemek zorunda hissetmişti kendini? Bir kez 
olsun arkadaşlığından hoşlanmıştım. Bana doğru döndü
ğünde yüzündeki neşeli ifadenin yerini daha önce birçok 
kez gördüğüm meydan okuyan ifade almıştı.

İçimi çektim. “Holder, ne istiyorsun?” Ya neden burada 
olduğunu söyleyecek, ya da gidecekti. Kollarını göğsünün 
üzerinde birleştirip gözlerini kısarak bana baktı.
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‘Yanlış bir şey mi söyledim, Sky? Ya da asılsız? Ya da 
yersiz?” Alaycı sözlerinden pencereden neyi kastettiğini 
çok iyi bildiği açıktı. Onunla oyun oynayacak havada de
ğildim; pişirmem gereken keklerim vardı. Ve yemem.

Kapıyı açtım. “Ne söylediğini çok iyi biliyorsun ve is
tediğin tepkiyi aldın. Mutlu musun? Şimdi gidebilirsin.” 

Ama gitmedi. Kollarını indirip arkasına döndü ve ko
modinime doğru yürüdü. Breckin’in bana verdiği kitabı 
alıp son otuz saniye hiç yaşanmamış gibi kitabı inceledi. 

“Holder, senden bunu kibarca istedim. Lütfen git.” 
Kitabı yavaşça yerine koyup yatağa uzandı. Gerçekten 

de yatağıma uzanıyordu. Lanet olası yatağımdaydı.
Gözlerimi devirip olduğıı yere yürüdükten sonra uza

nıp ayaklarını yatağımdan aşağı çektim. Onu evimden çı
karmak için güç kullanmam gerekecekse, bunu yapacak
tım. Bileklerinden tutup yukarı kaldırdığımda, zihnimin 
anlayamadığı kadar hızlı bir şekilde beni kendisine doğru 
çekti. Beni sırt üstü çevirip kollarımı yatağa doğru tuttu.
O kadar ani olmuştu ki, ona karşı koymaya fırsatım olma
mıştı. Ve ona bu şekilde bakarken, bir yanım karşı koymak 
bile istemiyordu. Birinin yardım etmesi için çığlık mı atma
lıydım yoksa kıyafetlerimi yırtarak üzerimden mi çıkar
malıydım bilmiyordum.

Kollarımı bırakıp bir elini yüzüme götürdü. Baş parma
ğıyla burnuma dokunup güldü. “U n,” dedi silerken. “Ca
nımı sıkıyordu.” Yatak başlığıma yaslanıp ayaklarını tekrar 
yatağa koydu. Ben ise yatakta yatmış, yıldızlara bakıyor
dum ve ilk kez onlara bakarken bir şeyler hissediyordum.

Deli olmasından korktuğum için hareket bile edemi
yordum. Gerçekten, klinik vaka olmasından endişe edi
yordum. Kişiliğinin tek mantıklı açıklaması bu olabilirdi.
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Ve onu hâlâ inanılmaz derecede çekici buluyor olmamın 
tek açıklaması olabilirdi, ben de deliydim.

“Eşcinsel olduğunu bilmiyordum.”
Evet, deliydi.
Kafamı ona doğru çevirdim ama hiçbir şey söyleme

dim. Evimden gitmeyi reddeden ve sonra sıradan şeyler
den bahseden aklını kaçırmış bir insana ne söyleyebilirdim 
ki?

“Adi herifin teki olduğu için onu dövdüm. Eşcinsel ol
duğunu bilmiyordum.”

Dirseklerini dizlerinin üzerine koymuş, tepki vermemi 
bekleyerek bana bakıyordu. Ya da bir karşılık. Söyledikleri
ni idrak etmem gerektiği için birkaç saniye boyunca ikisini 
de alamadı.

Tekrar yıldızlara bakıp durumu analiz etmek için ken
dime zaman tanıdım. Deli değilse, o halde bir şeyler söyle
mek istiyordu. Ama ne anlamı vardı ki? Davetsiz bir şekil
de evime geliyor, kendi itibarını savunurken bana hakaret 
ediyordu. Daha fazla çaba harcamanın ne gereği vardı? 
Ben bir kişiydim, düşüncemin ne önemi vardı ki?

Tabii benden hoşlanıyorsa, durum değişirdi. Bu dü
şünce gülümsememe neden oldu, bir delinin benden hoş
lanmasını umduğum için kendimi kirli ve kötü hissettim. 
Ama hak etmiştim. Yalnız olduğumu bildiğim halde eve 
girmesine izin vermiştim. Ve şimdi tüm hafta sonu bo
yunca evde yalnız olacağımı biliyordu. Bu gece verdiğim 
kararlan tartmam gerekirse, terazinin aptallığı simgeleyen 
tarafını kıracak kadar ağır basabilirlerdi. Bu iki şekilde so
nuçlanabilirdi. Ya bir noktada anlaşacaktık ya da beni öldü
rüp küçük parçalara ayıracak ve kurabiyelere katacaktı. İki 
şekilde de, yenilmeyen onca pasta için üzgündüm.
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“Kek!” diye bağırıp yataktan fırladım. Mutfağa koşarken 
son felaketimin kokusunu alabiliyordum. Fırın eldivenini 
alıp keki dışarı çıkardım ve hayal kırıklığıyla tezgâha attım. 
Çok kötü yanmamıştı. Muhtemelen kremaya bulayarak 
kurtarabilirdim.

Fırını kapatıp yeni bir hobi edinmeye karar verdim. 
Belki de takı yapmalıydım. Ne kadar zor olabilirdi ki? İki 
kurabiye daha alıp yatak odama döndüm ve birini Hol- 
der’a verip yanına uzandım.

“O halde eşcinsel çocuğu döven adi herif derken seni 
düşünmeden yargıladım, öyle mi? Aslında bir seneni ısla
hevinde geçiren cahil bir homofobik değilsin?”

Sırıtarak yatakta aşağı doğru kayıp yıldızlara baktı. “Ha
yır. Hiç de değilim. Geçen seneyi Austin’de babamla bir
likte geçirdim. Islahevine gönderilme hikâyesi nereden 
çıktı bilmiyorum.”

“Söylentiler doğru değilse neden kendini savunmuyor
sun?”

Yastıkta başını bana doğru çevirdi. “Sen neden kendini 
savunmuyorsun?”

Dudaklarımı büzüp kafamı salladım. “Tuşe.”
İkimiz de sessizce yatakta oturup kurabiyelerimizi ye

dik. Son birkaç gün içinde söylediği bazı şeyler anlamlı 
gelmeye başlamıştı ve kendimi nefret ettiğim insanlar gibi 
hissetmeye başlamıştım. Sorduğum her soruya cevap ve
receğini söylemişti, ama ben onun hakkında söylenenlere 
inanmayı seçmiştim. Bana kızmasına şaşırmamak gerekir
di. İnsanlar bana nasıl davranıyorsa, ben de ona öyle dav
ranmıştım.

“Daha önce pencere hakkında söylediğin şey?” dedim.C
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“Söylentilere dikkat çekmeye mi çalışıyordun? Bilerek 
acımasız olmaya çalışmıyordun, değil mi?”

“Acımasız biri değilim, Sky.”
“Ciddisin. En azından bu konuda haklıyım.”
“Ciddi olabilirim, ama acımasız değilim.”
“Ben de fahişe değilim.”
“Eşcinsel döven adi bir herif değilim.”
“Öyleyse her şeyi açıklığa kavuşturduk sanırım?” 
Güldü. “Evet, sanırım.”
Derin bir nefes alıp çok sık yapmadığım bir şeyi yapma

ya hazırlandım. Özür dilemek. Bu kadar inatçı olmasay
dım, bu haftaki yargılayıcı davranışlarımın korkunç oldu
ğunu ve bu kadar cahil olduğum için bana kızmaya hakkı 
olduğunu bile itiraf edebilirdim. A na aksine, kısa ve tatlı 
bir şekilde özür diledim.

“Özür dilerim, Holder,” dedim kısık bir sesle.
Derin bir nefes verdi. “Tamam, Sky, tamam.”
Uzun bir süre öylece sessizce oturduk, ama aynı za

manda yeterince uzun değilmiş gibiydi. Geç oluyordu ve 
söyleyebileceği başka bir şey olmadığı için gitmesi gerekti
ğini söylemesinden korkuyordum, ama gitmesini istemi
yordum. Onunla birlikte olmak doğru geliyordu. Nedeni
ni bilmiyordum, ama öyleydi.

“Sana sormak istediğim bir şey var,” dedi ve en sonun
da sessizliği bozdu. Karşılık vermedim, çünkü karşılık ver
memi bekliyormuş gibi söylememişti. Bana sormak istedi
ği her neyse kendini hazırlıyordu. Derin bir nefes aldıktan 
sonra bana doğru döndü. Dirseğini başının altına soktu, 
bana baktığını hissedebiliyordum ama yıldızlara bakmaya 
devam ettim. Şu an ona bakamayacağım kadar yakındı, ve 
kalbimin atış şekline bakılırsa ona yaklaşmamın sonucu
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ölüm olabilirdi. Tutkunun insanın kalbinin bu kadar hızlı 
atmasına sebep olması mümkün olamazdı. Bu koşmaktan 
bile kötüydü.

“Neden Grayson’ın otoparkta sana yaptıklarını yapma
sına izin veriyordun?”

Örtülerin altına girip saklanmak istedim. Bu konunun 
açılmamasını umuyordum. “Sana söyledim. O benim er
kek arkadaşım değil, gözümü morartan o değildi.”

“Bu yüzden sormadım. Nasıl tepki gösterdiğini gördü
ğüm için sordum. Sinirin bozulmuş gibiydin. Hatta sıkıl
mış gibi göründüğünü bile söyleyebilirim. Sana dokun
masını istemiyorsan, neden sana o şeyleri yapmasına izin 
verdiğini bilmek istiyorum.”

Sözleri şok etkisi yarattı, aniden klostrofobik hissettim 
kendimi ve terlemeye başladım. Bu konuda konuşmak
tan rahatsızlık duyuyordum. Beni bu kadar net bir şekilde 
okuyabilmesi, ancak benim onu okuyamamam beni hu
zursuz ediyordu.

“İsteksizliğim o kadar belli miydi?” diye sordum.
“Evet. Elli metre öteden bile anlaşılıyordu. Onun anla

mamasına şaşırdım.”
Bu kez hiç düşünmeden ona doğru dönen ve dirseğimi 

başımın altına koyan ben oldum. “Öyle değil mi? Onu kaç 
kez reddettiğimi bilmiyorum, ama asla vazgeçmiyor. Ger
çekten can sıkıcı ve hiç çekici değil.”

“O halde neden bunu yapmasına izin veriyorsun?” dedi 
dikkatle beni süzerek. Eşit bir pozisyondaydık, aynı yatak
ta birbirimize dönük yatıyorduk. Bana bakış tarzı ve bakış
larını dudaklarıma götürmesi yeniden sırt üstü dönmeme 
neden oldu. Onun da aynı şeyi düşünüp düşünmediğini 
bilmiyordum, ama o da sırtı üstü döndü.
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“Karışık.”
“Açıklamak zorunda değilsin,” dedi. “Sadece merak et- 

iıın. Gerçekten beni ilgilendirmez.”
Ellerimi başımın altına koyup birçok kez saydığım yıl

dızlara baktım. Holder’la bu yatakta hiçbir çocukla birlikte 
kalmadığım kadar vakit geçirmiştim ve bu süre içinde tek 
bir yıldızı bile saymaya gerek duymadığımı fark ettim. 

“Hiç ciddi anlamda bir kız arkadaşın oldu mu?”
“Evet,” dedi. “Ama umarım detayları sormazsın, çünkü 

hu tür şeylerden bahsetmem.”
Kafamı salladım. “Bu yüzden sormadım.” Birkaç sani

ye bekledim, doğru kelimeleri seçmek istiyordum. “Onu 
öperken, ne hissederdin?”

Bir süre duraksadı, herhalde bunun bir tuzak olduğunu 
düşünüyordu. “Dürüst olmamı istiyorsun, değil mi?” diye 
sordu.

“Tek istediğim bu.”
Gözümün ucuyla gülümsediğini görebiliyordum. 

“Pekâlâ. Sanırım...azgın hissediyordum.”
Ağzından çıkan kelimeleri duyunca, etkilenmemiş gibi 

görünmeye çalıştım, ama...t'ay canına, içimde dolaşan ani 
ateş basmasını hafifletmeyi umarak bacağımı diğerinin 
üzerine attım. “Karnında kelebekler uçuşuyor, avuçların 
terliyor ve kalp atışların hızlanıyor, değil mi?”

Omuzlarını silkti. “Evet. Birlikte olduğum her kızla 
böyle olmasa da, çoğuyla oluyor.”

Başımı ona doğru eğip bu cümlenin ne anlama geldi
ğini düşünmemeye çalıştım. Kafasını bana çevirip sırıttı.

“O kadar çok kişi olmadı.” Gülümsedi, gamzesi yakın
dan daha sevimliydi. Bir an kendimi kaybettim. “Ne söy
lemeye çalışıyorsun?”
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Bakışlarımı onunkilere çevirdim, sonra tekrar tavana 
baktım. “Demek istediğim, ben bu tür şeyler yaşamıyo
rum. Bunların hiçbirini istemiyorum. Erkeklerle öpü
şürken hiçbir şey hissetmiyorum. Uyuşukluk dışında. O 
yüzden bazen Grayson’m bana o tür şeyler yapmasına izin 
veriyorum, hoşuma gittiği için değil, hiçbir şey hissetme
mekten hoşlandığım için.” Karşılık vermeyince sessizliği 
beni rahatsız etti, içinden deli olduğumu düşünüp düşün
mediğini merak ediyordum. “Mantıklı gelmediğinin far
kındayım ve hayır, lezbiyen değilim. Senden önce kimse
den hoşlanmadım ve nedenini bilmiyorum.”

Bunu söyler söylemez, gözlerimi sımsıkı kapatıp kolu
mu yüzümün üstüne koyarken kafasını bana doğru çevir
di. Bunu, ondan hoşlandığımı itiraf ettiğime inanamıyor- 
dum. Şu an ölebilirdim ve bu bile yeterli olmazdı.

Yatağın hareket ettiğini hissettim, bileğimden tutup 
kolumu gözlerimden çekti. İstemeye istemeye gözlerimi 
açtığımda, dirseğinin üzerinde doğrulmuş, bana gülüm
süyordu. “Benden hoşlanıyor musun?”

“Ah, Tanrım,” diye sızlandım. “Egon için ihtiyacın olan 
son şey bu.”

“Doğru olabilir,” diye güldü. “Egom seninki kadar şiş
meden önce acele edip bana hakaret etsen iyi olacak.” 

“Saçlarını kestirmen gerek,” deyiverdim. “Gerçekten. 
Sürekli gözlerine giriyor ve gözlerini kısıyorsun. Justin 
Bieber gibi saçlarını itip duruyorsun ve bu gerçekten dik
katimi dağıtıyor.”

Parmaklarını saçlarının arasında dolaştırıp kaşlarını çat
tıktan sonra kendini yatağa bıraktı. “Bu gerçekten canımı 
yaktı. Kulağa bir süredir bunu söylemeyi düşünüyormuş- 
sun gibi geldi.”
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“Pazartesiden beri,” diye itiraf ettim.
“Pazartesi günü tanıştık. Teknik olarak, tanıştığımız an- 

(lan beri saçlarımdan ne kadar nefret ettiğini mi düşünü
yordun”

“Her an değil.”
Bir süre duraksadıktan sonra tekrar sırıttı. “Beni çekici 

bulduğuna inanamıyorum.”
“Kapa çeneni.”
“Sırf çekici, terli ve erkeksi kollarımda seni taşımam 

için geçen gün bayılma numarası yapmış olmalısın.”
“Kapa çeneni.”
“Bahse girerim geceleri bu yatakta beni hayal ediyor- 

suııdur.”
“Kapa çeneni, Holder.”
“H atta...”
Uzanıp elimle ağzını kapattım. “Konuşmadığın zaman 

daha çekici oluyorsun.”
Nihayet çenesini kapattığında, elimi çektim ve tekrar 

başımın altına koydum. Yine, bir süre ikimiz de konuşma
dık. Muhtemelen ondan hoşlandığımı itiraf ettiğim için 
içinden böbürleniyordu, ben ise artık bu gerçeği bildiği 
için süklüm püklüm olmuştum.

“Sıkıldım,” dedi.
“Öyleyse evine git.”
“Gitmek istemiyorum. Sıkılınca ne yaparsın? İnterne

tin ya da televizyonun yok. Bütün gün oturup ne kadar 
yakışıklı olduğumu mu düşünüyorsun?”

Gözlerimi devirdim. “Okurum,” dedim. “Hem de çok. 
Bazen de bir şeyler pişiririm. Bazen koşarım.”

“Okumak, yemek pişirmek ve koşmak. Ve beni hayal 
etmek. Ne kadar ilgi çekici bir hayatın var.”
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“Hayatımdan memnunum.”
“Benim de hoşuma gidiyor,” dedi. Dönüp komodinim

deki kitabı aldı. “Al. Bunu oku.”
Kitabı elinden alıp ayracın bulunduğu ikinci sayfayı aç

tım. Ancak iki sayfa derleyebilmiştim. “Yüksek sesle oku
mamı mı istiyorsun? O kadar mı sıkıldın?”

“Hem de çok.”
“Ama aşk kitabı,” diye onu uyardım.
“Söylediğim gibi. Çok sıkıldım. Oku.”
Yastığımı yatak başlığına doğru kaydırıp rahat bir pozis

yon aldıktan sonra okumaya başladım.
Bu sabah biri bana Dean Holder’a akşam kendi yata

ğımda aşk romanı okuyacağımı söyleseydi, ona aklını ka
çırdığını söylerdim. Gerçi, görünüşe bakılırsa delilik ko
nusunda çok iyi karar veremiyordum.

Gözlerimi açar açmaz elimi yatağın diğer tarafına koy
dum, ama boştu. Doğrulup etrafıma baktım. Işığım sö
nüktü ve örtüler hâlâ yatağın üzerindeydi. Kitap kapalı bir 
şekilde komodinin üzerinde duruyordu, elime aldım. Ki
tap ayracı kitabın üçte birlik kısmındaydı.

Uykuya dalana kadar okumuş muydum? Ah, hayır, uy
kuya kalmıştım. Örtüleri itip mutfağa gittim, ışığı açınca 
şoke oldum. Bütün mutfak tertemizdi ve tüm kurabiye
lerle çikolatalı kek streç filme sarılmıştı. Tezgâhta duran 
telefonuma baktım ve elime alınca yeni bir mesajın oldu
ğunu gördüm.

Annesinin sırrını öğrenmek üzereyken uykuya daldın. Bu ne 
cüret. Kitabın geri kalanını bana okuman için yarın akşam yine
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geleceğim. Bu arada, ağzın çok kötü kokuyor ve çok fena hor
tlıyorsun.

Güldüm. Ayrıca tam bir şapşal gibi sırıtıyordum, ama 
neyse ki kimse buna tanık olmuyordu. Ocağın saatine 
baktım, henüz sadece sabahın ikisiydi, yarın gece gelme
sini umarak odama dönüp yatağa girdim. Bu umutsuz ço
cuğun bu hafta hayatıma nasıl girdiğini bilmiyordum, ama 
gitmesi için hazır olmadığımdan kesinlikle emindim.
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Bugün tutku hakkında paha biçilmez bir ders aldım. 
Her şeyi iki kez yapmaya neden oluyor. Bugün bir yerine 
iki kez duş aldım. Kıyafetlerimi iki kez değiştirmek yerine 
dört kez değiştirdim. Evi bir kez temizledim (normalde 
yaptığımdan daha fazla) ve saate binlerce kez baktım. Aynı 
şekilde telefonuma mesaj gelip gelmediğini de sayısız kez 
kontrol ettim.

Ne yazık ki, önceki gece gönderdiği mesajda saat kaçta 
burada olacağını belirtmemişti, o nedenle saat beş oldu
ğunda oturup onu beklemeye başladım. Bir yıl yetecek 
kadar pasta pişirip altı buçuk kilometre koştuğum için 
yapabilecek başka bir şey kalmamıştı. Akşam yemeği pi
şirmeyi düşündüm ama ne zaman geleceğini bilmediğim 
için yemeğin ne zamana kadar hazır olması gerektiğini 
bilmiyordum. Kanepede oturmuş, parmaklarımı mindere 
vururken ondan bir mesaj geldi.C
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Ne zaman geleyim? Sabırsızlandığım yok. Çok ama çok sı
kıcısın.

Bana mesaj attı. Bu neden benim aklıma gelmedi? Bir
kaç saat önce ne zaman geleceğini ona sormalıydım. Bu 
beni gereksiz ve acınası telaşlanmadan kurtarırdı.

Yedide burada ol. Ve baııa yiyecek bir şeyler getir. Sana ye
mek pişirmeyeceğim.

Telefonu bırakıp ona baktım. Bir saat kırk beş dakika 
vardı. Şimdi ne yapacaktım? Boş oturma odama baktım ve 
ilk kez can sıkıntısının üzerimdeki negatif etkisini hisset
tim. Bu haftaya kadar sönük hayatımdan son derece mem
nundum. Teknolojinin mi yoksa Holder’m cazibesine 
maruz kalmış olmamın mı daha fazlasını istememe neden 
olduğunu merak ediyordum. Muhtemelen her ikisiydi.

Bacaklarımı önümdeki sehpaya uzattım. Eşofman al
tıma ara vermeye karar verdikten sonra kot pantolon ve 
tişört giymiştim. Ayrıca saçlarımı serbest bıraktım, çünkü
I lolder beni şimdiye kadar hep at kuyruğuyla görmüştü. 
Onu etkilemeye çalıştığımdan değildi.

Elbette onu etkilemeye çalışıyordum.
Bir dergi alıp sayfalarını karıştırdım, ama bacaklarım 

titriyordu ve odaklanamayacak kadar kıpırdanıp duruyor
dum. Aynı sayfayı üç kez okuduktan sonra dergiyi sehpaya 
atıp başımı kanepeye yasladım. Tavana bakmaya başladım. 
Sonra duvara baktım. Sonra ayak parmaklarıma baktım ve 
tekrar oje sürüp sürmemeyi düşündüm.

Aklımı kaybediyordum.
En sonunda sızlanarak telefonuma uzanıp ona bir me

saj daha attım.
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Şimdi. Hemen gel. Sıkıntıdan aklımı kaçırmak üzereyim ve 
eğer hemen gelmezsen, sen buraya gelene kadar kitabı bitirmiş 
olacağım.

Telefonu elimde tuttum ve dizimin üstünde zıplatırken 
ekrana baktım. Hemen cevap yazdı.

Lol. Sana yiyecek bir şeyler alıyordum, patron. Yirmi dakika 
içinde oradayım.

Lol mu? Bu da ne demekti? Kucak dolusu sevgiler mi? 
Ah Tanrım, umarım öyle değildir. Onu Matty’den daha 
çabuk kapı dışarı ederdim. Ama gerçekten bu ne anlama 
geliyordu?

Bunu düşünmeyi bırakıp son cümleye odaklandım. 
Yirmi. Yirmi dakika. Ah, lanet olsun, nedense birden çok 
kısa bir süre gibi görünmüştü. Banyoya koşup saçlarımı, 
kıyafetlerimi ve nefesimi kontrol ettim. Evi hızla gözden 
geçirip bugün ikinci kez temizledim. Nihayet kapı çaldı
ğında, bu kez ne yapacağımı biliyordum. Kapıyı açacaktım.

Kolları marketten aldığı şeylerle doluydu, oldukça ev
cil görünüyordu. Yiyecekleri şüpheli bir şekilde süzdüm. 
Kese kâğıtlarını kaldırıp omuzlarını silkti. “Birimiz misa
firperver olmalı.” Yanımdan geçip mutfağa gitti ve kese kâ
ğıtlarını tezgâha koydu. “Umarım spagetti ve köfte hoşuna 
gider, çünkü sadece bu var.” Kese kâğıtlarından yiyecekleri 
çıkarıp dolaplardan pişirme kaplarını aldı.

Kapıyı kapatıp bara gittim. “Benim için akşam yemeği 
mi pişireceksin?”

“Aslına bakarsan, kendim için pişireceğim, ama istersen
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sen de yiyebilirsin.” Omzunun üzerinden bana bakıp gü
lümsedi.

“Hep böyle alaycı mısındır?” diye sordum.
Omuzlarım silkti. “Ya sen?”
“Sorulara hep sorularla mı karşılık verirsin?”
‘Ya sen?”
Bardan bir el havlusu alıp ona fırlattım. Havludan kaçıp 

buzdolabına gitti, “içecek bir şey ister misin?” diye sordu.
Dirseklerimi bara yaslayıp çenemi ellerime koydum ve 

onu izlemeye başladım. “Benim evimde bana içecek bir 
şey hazırlamayı mı teklif ediyorsun?”

Dolabın raflarına göz gezdirdi. “Tadı berbat olan süt 
mü yoksa kola mı istersin?”

“Kolamız var mı?” Dün aldığım şeyleri içip bitirdiğim
den emindim.

Buzdolabından uzaklaşıp tek kaşını kaldırdı. “İkimiz
den biri soru cümlesi dışında bir şey söyleyebilir mi?” 

Güldüm. “Bilmem, söyleyebilir miyiz?”
“Buna ne kadar devam edebileceğimizi düşünüyor

sun?” Bir kola buldu ve iki bardak aldı. “Buz ister misin?” 
“B uzlu  mu içeceksin?” O vazgeçene kadar soru sor

maktan vazgeçmeyecektim. Rekabeti severim.
Bana doğru yaklaşıp bardaklarımızı tezgâha bıraktı. 

“Sence buzlu mu içmeliyim?” dedi meydan okuyan bir gü
lümsemeyle.

“Buzu sever misin?” diye ben de ona meydan okudum. 
Kafasını salladı, ona ayak uydurmamdan etkilenmişti. 

“Buzun iyi mi?”
“Parçalanmış mı yoksa küp şeklinde buz mu tercih 

edersin?”
Gözlerini kısarak bana baktı, onu köşeye sıkıştırdığımın
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farkındaydı. Buna soruyla karşılık veremezdi. Kapağı açıp 
bardağıma kola doldurmaya başladı. “Sana buz yok.”

“Ha!” dedim. “Ben kazandım.”
Gülerek fırına doğru yürüdü. “Sana acıdığım için ka

zanmana izin verdim. Senin kadar kötü horlayan birinin 
arada sırada kazanması gerek.”

Ona sırıttım. “Biliyor musun, hakaretlerin sadece me
saj olarak aldığımda komik oluyor.” Bardağımı alıp içmeye 
başladım. Kesinlikle buza ihtiyacı vardı. Dolaba gidip bir
kaç buz küpü aldım ve bardağıma attım.

Arkamı döndüğümde, tam karşımda durmuş, bana ba
kıyordu. Gözlerinde hafif de olsa şeytani bir ifade vardı, 
ama yine de kalp atışlarımı hızlandıracak kadar ciddi gö
rünüyordu. Sırtım arkamdaki buzdolabıyla buluşana ka
dar öne doğru bir adım attı. Gelişigüzel bir şekilde kolunu 
kaldırıp başımın yanında dolabın üzerine koydu.

Neden eriyip bitmediğimi bilmiyordum. Dizlerim çö
zülmek üzereymiş gibiydi.

“Şaka yaptığımın farkındasın, değil mi?” dedi kısık bir 
sesle. Gözleri yüzümde dolaşırken, gamzeleri ortaya çıka
cak kadar gülümsedi.

Kafamı salladım ve geri çekilmesini umdum, yoksa as
tım hastası olmamama rağmen astım krizi geçirecektim.

“Güzel,” dedi ve birkaç santim daha yaklaştı. “Çünkü 
horlamıyorsun. Hatta, uyurken çok sevimli görünüyorsun.”

Gerçekten de bu tür şeyler söylememeliydi. Özellikle 
de bana bu kadar yakın dururken. Kolunu dirseğinden kır
dı ve birden bana daha da yaklaştı. Kulağıma doğru eğilip 
içini çekti.

“Sky,” diye baştan çıkarıcı bir şekilde kulağıma fısılda
dı. “Hareket etmene ihtiyacım var. Buzdolabından bir şey
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almalıyım.” Gözlerim benden ayırmadan yavaşça geri çe
kilip tepkimi izledi. Dudaklarında küçük bir gülümseme 
belirdi, bunu korumaya çalışsa da, gülmeye başladı.

Göğsüne vurup kolunun altından geçtim. “Pisliğin te
kisin!”

Gülerek buzdolabını açtı. “Özür dilerim, ama lanet ol
sun. Benden hoşlandığın o kadar belli ki, sana sataşmamak 
elimde değil.”

Şaka yaptığının farkmdaydım ama yine de çok utanı
yordum. Bara dönüp başımı ellerimin arasına aldım. Dö
nüşmeye başladığım kızdan nefret etmeye başlamıştım. 
Ondan hoşlandığımı ağzımdan kaçırmamış olsaydım, 
yanında rahat davranmakta bu kadar zorlanmazdım. Ve 
bu kadar komik olmamış olsaydı, benim için daha kolay 
olabilirdi. Ve istediğinde tatlı. Ve çekici. Sanırım tutkuyu 
hem iyi hem kötü yapan şey buydu. Bu duygu öylesine 
güzeldi ki, ama karşı koymak için harcamam gereken çaba 
çok fazlaydı.

“Bir şey bilmek ister misin?” diye sordu. Ona baktım, 
önündeki tavada bir şey karıştırıyordu.

“Muhtemelen istemem.”
Birkaç saniye bana baktıktan sonra tekrar tavaya döndü. 

“Ama kendini daha iyi hissedebilirsin.”
“Bundan şüpheliyim.”
Bakışlarını tekrar bana çevirdi ve o neşeli gülümseme

si dudaklarından kayboldu. Dolaba uzanıp bir tava daha 
çıkardı ve lavaboya gidip suyla doldurdu. Ocağın başına 
dönüp tekrar karıştırmaya başladı. “Ben de senden biraz 
hoşlanıyor olabilirim,” dedi.

Fark edilmez bir şekilde nefes alıp sözlerine hazırlıksızC
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yakalanmamış gibi görünmeye çalışarak yavaş ve kontrollü 
bir şekilde nefesimi verdim.

“Biraz mı?” diye sordum, tuhaf anları alaycılıkla geçiş
tirmek en iyi olduğum alanlardan biriydi.

Yine gülümsedi, ama gözlerini önündeki tavadan ayır
madı. Mutfak bir süre sessizliğe gömüldü. O yemek pi
şirmeye odaklanırken, ben ise ona odaklandım. Mutfakta 
çaba harcamadan hareket edişini izlerken rahatlığına hay
ran kaldım. Kendi evimde olmama rağmen ben ondan 
daha gergindim. Kıpırdanıp durmama engel olamıyordum 
ve tekrar konuşmaya başlamasını çok istiyordum. Sessiz
likten rahatsız olmuş gibi görünmüyordu, ama sessizlik 
etrafımdaki havaya sinmişti ve bundan kurtulmalıydım. 

“Lol ne demek?”
Güldü. “Ciddi misin?”
“Evet, ciddiyim. Mesajında yazmışsın.”
“Kahkaha atmak demek. Komik bir şey olduğunu dü

şündüğünde kullanırsın.”
“Kucak dolusu sevgiler anlamına gelmediğini öğrenince 

hissettiğim rahatlığı tarif etmem mümkün değildi.
“Hah,” dedim. “Aptalca.”
“Evet, oldukça aptalca. Ama alışkanlık, ayrıca bir kez 

alışınca kısa mesajlar daha hızlı yazmanı sağlıyor. OMG 
(Aman Tanrım), WTF (Lanet olsun), IDK (Bilmiyorum) 
ve ...”

“Ah, Tanrım, dur,” dedim daha fazla kısaltmadan bah
setmeden. “Kısaltılmış mesajlardan bahsederken hiç çekici 
olmuyorsun.”

Bana doğru dönüp göz kırptıktan sonra fırını açtı. “Öy
leyse, bir daha yapmam.”

Ve sonra...yine sessizlik çöktü. Aramızdaki dünkü ses
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sizlik beni rahatsız etmemişti, ama nedense bu gece son 
derece tuhaf geliyordu. En azından benim için. Gecenin 
geri kalanında ne olacağını kafama taktığım için gerildi- 
ğimi düşünmeye başladım. Aramızdaki çekim yüzünden 
cninde sonunda öpüşeceğimiz belliydi. Aklımdaki tek şey 
buyken, şimdiki zamana odaklanıp onunla sohbet etmek 
çok zordu. Bunu ne zaman yapacağını bilmemeye dayana- 
ı iliyordum. 'Yemekten sonraya bırakıp nefesimin sarımsak 
ve soğan koktuğu ana kadar bekleyecek miydi? "foksa hiç 
beklemediğim bir anda mı harekete geçecekti? Bunu nere
deyse bir an önce aradan çıkarmak istiyordum. Kaçınılma
zı bir kenara atıp geceye doğru düzgün devam edebilmek 
için sadede gelmek istiyordum.

“İyi misin?” diye sordu. Bakışlarımı ona çevirdim, ba
rın öteki tarafında karşımda duruyordu. “Nereye gittin? 
Bir süreliğine başka bir yerde gibiydin.”

Kafamı sallayıp kendimi topladım. “İyiyim.”
Bir bıçak alıp domates doğramaya başladı. Domatesi 

bile çaba harcamadan doğruyordu. Bu çocuğun kötü ol
duğu herhangi bir şey var mıydı? Bıçak kesme tahtasının 
üzerinde durunca ona baktım. Ciddi bir şekilde bana ba
kıyordu.

“Nereye gittin, Sky?” Cevap vermemi bekleyerek bir
kaç saniye beni izledi. Ona cevap vermeyince, dikkatini 
tekrar kesme tahtasına verdi.

“Gülmeyeceğine söz verir misin?” diye sordum. 
Gözlerini kısarak sorumu düşündükten sonra kafasını 

salladı. “Sana karşı sadece dürüst olacağımı söylemiştim, 
o yüzden hayır. Gülmeyeceğime söz veremem çünkü ko
miksin ve bu beni başarısızlığa itiyor.”

“Hep bu kadar zor musun?”
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Sırıttı, ama cevap vermedi. Aklımdan geçenleri söyle
mem için bana meydan okuyormuş gibi beni süzmeye de
vam etti. Ne yazık ki, kafa tutmalar beni yıldırmazdı.

“Pekâlâ.” Sandalyemde doğrulup derin bir nefes aldım 
ve düşüncelerimi dile getirdim. “Flört etme konusunda 
hiç iyi değilim, bunun bir randevu olup olmadığını bile 
bilmiyorum, ama her neyse, birlikte vakit geçiren iki ar
kadaştan daha fazlası olduğumuzun farkındayım ve bunu 
bilmek bu gece ilerleyen saatlerde gitme vaktin geldiğinde 
beni öpmeyi planlayıp planlamadığını düşünmeme neden 
oluyor, sürprizlerden nefret eden bir insan olduğum için 
bunu düşünmeden edemiyorum, çünkü beni öpmeni is
tiyorum, küstahlık ediyor olabilirim ama senin de beni öp
meyi istediğini düşünüyorum ve eğer şimdiye kadar öpüş
müş olsaydık sen yemek pişirmeye devam ederken ben 
de bu gecenin nasıl gelişeceğini zihnimde kurgulamaktan 
vazgeçmiş olurdum.” Ciğerlerimde hiç hava kalmadığı 
için derin bir nefes aldım.

Bir noktada doğramayı bıraktı, ama hangi noktada ol
duğundan emin değilim. Şaşkınlıktan ağzı açık kalmış gibi 
bana bakıyordu. Derin bir nefes alıp yavaşça verirken az 
önce söylediklerimle onu korkutmuş olduğumu düşün
düm. Kaçarsa, ne yazık ki onu suçlayamazdım.

Bıçağı yavaşça kesme tahtasına bırakıp gözlerini benden 
ayırmadan ellerini tezgâha koydu. Ellerimi kucağımda bir
leştirip bir tepki vermesini bekledim. Elimden gelen tek 
şey buydu.

“Bu,” dedi anlamlı bir şekilde, “duyduğum en uzun 
cümleydi.”

Gözlerimi devirip sandalyeme yığıldım, sonra kolları-
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ıın göğsümün üzerinde birleştirdim. Az önce beni öpmesi 
için ona yalvarmıştım, o ise dilbilgimi eleştiriyordu.

“Rahatla,” dedi sırıtarak. Doğradığı domatesleri kes
me tahtasından tavaya aldıktan sonra tavayı ocağa koydu. 
( )caklardan birinin ısısını ayarlayıp kaynamış suya makar
nayı boşalttı. Her şeyi bitirdikten sonra ellerini el havlusu
na silip oturduğum yere doğru yürüdü.

“Ayağa kalk,” dedi.
Temkinli bir şekilde ona baktım, ama istediğini yap- 

ıım.'Yavaşça. Karşısında durunca ellerini omuzlarıma ko
yup etrafına baktı. “Hımm,” dedi yüksek sesle düşünerek. 
Mutfağa bakıp elini omuzlarımdan aşağı indirdi ve bilek
lerimi tuttu. “Buzdolabı daha iyi bir fon oluşturuyordu.” 
Heni mutfağa doğru çekip sırtım buzdolabına gelecek şe
kilde bir kukla gibi yerleştirdi. İki elini de başımın yanında 
buzdolabının üzerine koyup bana baktı.

Pek romantik bir ortam olmadığı için beni bu şekilde 
öpeceğini düşünmemiştim, ama sanırım idare edebilir
dim. Bir an önce bu işten kurtulmak istiyordum. Özel
likle de, büyük bir prodüksiyona dönüştürdüğü için. Bana 
doğru eğilmeye başlayınca derin bir nefes alıp gözlerimi 
kapattım.

Bekledim.
Biraz daha bekledim.
Hiçbir şey olmadı.
Gözlerimi açtığımda o kadar yakındı ki, irkilip gülme

sine neden oldum. Ama geri çekilmedi, nefesi parmakları 
gibi dudaklarıma sataştı. Nane yaprakları ve kola kokuyor
du, ikisinin güzel bir birleşim olabileceği hiç aklıma gel
memişti, ama gerçekten hoştu.

“Sky?” dedi kısık bir sesle. “Sana işkence etmeyeceğim,
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ama buraya gelmeden önce kararımı vermiştim. Bu gece 
seni öpmeyeceğim.”

Sözleri hayal kırıklığıyla yerin dibine girmeme neden 
oldu. Kendime olan güvenim pencereden uçup gitmişti, 
ve şu an Six’in egomu şişirecek bir mesaj göndermesine 
ihtiyacım vardı.

“Neden?”
Yavaşça ellerinden birini indirip yüzüme götürdü, son

ra parmaklarını yanağımdan aşağı indirdi. Dokunuşu se
bebiyle ürpermemeye çalıştım, paniklediğimi belli etme
mek için tüm irademi kullanmam gerekiyordu. Bakışları 
yavaşça çeneme ve boynuma inen ve omzumda duran eli
ni takip etti. Gözlerini bana çevirdi, bakışlarında inkar edi
lemez bir tutku vardı. Gözlerindeki ifadeyi görünce hayal 
kırıklığım bir nebze olsun dindi.

“Seni öpmek istiyorum,” dedi. “İnan bana, istiyorum.” 
Gözlerini dudaklarıma dikti ve eliyle yanağımı kavradı. Bu 
kez kendimi avucuna bıraktım. On kapıdan içeri girer gir
mez tüm kontrolü ona devretmiştim. Şimdi ise ellerinde 
adeta macun gibiydim.

“Eğer gerçekten beni öpmek istiyorsan, neden öpmü
yorsun?” K ız  arkadaş kelimesini içeren bir cevap verme
sinden korkuyordum.

Yüzümü iki elinin arasına alıp yukarı doğru kaldırdı. 
Baş parmaklarımı elmacık kemiklerimin üzerinde dolaştı
rırken göğsümde göğsünün hızla yükselip alçaldığını his
sedebiliyordum. “Çünkü,” diye fısıldadı. “Hissetmemen
den korkuyorum.”

Aniden nefesimi tuttum. Dün gece yatakta konuştuğu
muz şeyleri aklımdan bir kez daha geçirdim ve hiçbirini 
ona söylememiş olmam gerektiğini fark ettim. İnsanları
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öptüğümde uyuşukluktan başka bir şey hissetmediğimi 
ona asla söylememeliydim, çünkü o bu durumun tama
men dışındaydı. Elimi yanağımın üzerinde tuttuğu eline 
götürüp tuttum.

Hissedeceğim, Holder. Şimdiden hissediyorum. Bu kelimele
ri yüksek sesle söylemek istedim, ama yapamadım. Aksine, 
kafamı sallamakla yetindim.

Gözlerini kapatıp içini çektikten sonra beni dolaptan 
göğsüne doğru çekti. Bir kolunu sırtıma dolarken diğerini 
başımda tuttu. Kollarım hâlâ beceriksizce iki yanımdaydı, 
çekinerek kollarımı beline doladım. Bunu yapınca, onun
la sarmaş dolaş dururken içime dolan huzur duygusuna 
şaşırıp kaldım. İkimiz de aynı anda birbirimizi çektik ve 
başımın üstünü öptü. Beklediğim öpücük bu değildi, ama 
cn az onun kadar hoşuma gittiğinden emindim.

Fırının saati ötene kadar o şekilde durduk. Beni hemen 
bırakmayınca gülümsedim. Kollarını indirmeye bakınca 
bakışlarımı yere çevirdim, ona bakamıyordum. Nedense, 
onu öpmeyle ilgili düşüncelerimi düzeltmeye çalışmam 
durumu benim için daha da tuhaf bir hale sokmuştu.

Utancımı hissetmiş gibi iki elimi tutup parmaklarını 
benimkilere kenetledi. “Bana bak.” Kafamı kaldırıp ona 
bakarken karşılıklı hislerimizin farklı düzeylerde olması 
nedeniyle uğradığım hayal kırıklığını gizlemeye çalıştım. 
“Sky, seni bu gece öpmeyeceğim ama lütfen buna inan, 
daha önce hiçbir kızı öpmeyi bu kadar çok istememiştim.
O yüzden senden hoşlanmadığımı düşünmekten vazgeç, 
çünkü ne kadar hoşlandığımı bilemezsin. Elimi tutabi
lir, parmaklarımı saçlarımın arasında gezdirebilir ve sana 
spagetti yedirirken üzerime çıkabilirsin, ama bu gece seni 
öpmeyeceğim. Muhtemelen yarın da öpmeyeceğim. Buna
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ihtiyacım var. Dudaklarım seniııkilere dokunduğunda his
settiğim her şeyi hissettiğinden emin olmalıyım. Çünkü 
ilk öpücüğünün ilk öpücükler tarihindeki en iyi öpücük 
olmasını istiyorum.” Elimi dudaklarına götürüp öptü. 
“Şimdi suratını asmayı bırakıp köfteleri bitirmeme yardım 
et.”

Sırıttım, çünkü reddedilmek için çok iyi bir bahaneydi. 
Bahanesi bu olduğu sürece hayatımın geri kalanı boyunca 
her gün beni reddedebilirdi.

Ellerimizi aramızda sallayıp bana baktı. “Tamam ini?” 
dedi. “Bu birkaç randevu daha idare etmene yetecek mi?”

Kafamı salladım. “Evet. Ama bir konuda yanılıyorsun.”
“Neymiş?”
“İlk öpücüğümün en iyi ilk öpücük olmasını istediğini 

söyledin, ama bu benim ilk öpücüğüm olmayacak. Bunu 
biliyorsun.”

Gözlerini kısıp elini elimden çektikten sonra tekrar 
yüzümü avuçladı. Beni buzdolabına yaslayıp dudaklarını 
tehlikeli bir şekilde bana yaklaştırdı. Gözlerindeki gülüm
semenin yerini ciddi bir ifade aldı. Nefes almamı engelle
yecek kadar ciddi bir ifadeydi.

Acı verecek kadar yavaşça dudakları neredeyse benim
kilere değene kadar eğildi, bu beklenti bile beni felç etme
ye yeterliydi. Gözlerini kapatmadı, ben de kapatmadım. 
Bir süre beni bu şekilde tuttu ve nefeslerimizin birbirine 
karışmasına izin verdi. Hiç bu kadar çaresiz ve kontrolsüz 
hissetmemiştim kendimi, üç saniye içinde herhangi bir 
şey yapmazsa, onu yumrııklayabilirdim.

Dudaklarıma baktı, bu hareketi alt dudağımı ısırmama 
neden oldu. Yoksa onu ısırabilirdim.

“Sana söylemem gereken bir şey var,” dedi kısık bir
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sesle. “Dudaklarım dudaklarına değdiğinde, o senin ilk 
öpücüğün olacak. Çünkü başkaları seni öperken hiçbir şey 
hissetmedin, öyleyse kimseyle gerçekten öpüşmüş sayıl
mazsın. En azından seni öpmeyi planladığım şekilde de
ğil.”

Ellerini indirdi ve ocağın başına dönerken gözlerini 
benden ayırmadı. Az önce hayatım boyunca başka bir er
kekle birlikte olma ihtimalimi elimden almamış gibi ma
karnayla ilgilenmeye devam etti.

Bacaklarımı hissetmiyordum, o nedenle elimden gelen 
(ek şeyi yaptım. Kalçalarım yere değene kadar buzdolabın
dan aşağı kayıp derin bir nefes aldım.
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“Spagettin berbat.” Bir lokma daha aldım ve gözlerimi 
kapatıp dudaklarımın arasından geçen en iyi makarnanın 
tadını çıkardım.

“Bayıldığını biliyorsun,” dedi. Masadan kalkıp iki pe
çete aldı ve geri dönüp birini bana verdi. “Çeneni sil, her 
tarafına spagetti sosu bulaştırmışsın.”

Buzdolabının önünde olan şeyden sonra, gece büyük 
ölçüde normale döndü. Bana bir bardak su verip kalkma
ma yardım ettikten sonra kalçama vurup beni çalıştırdı. 
Tuhaflıktan kurtulmam için gerekli olan tek şey buydu. 
Kalçama iyi bir şaplak yemek.

“Hiç Akşam Yemeği Soruşturması oynadın mı?” diye 
sordum.

Yavaşça kafasını salladı. “Oynamak ister miyim?” 
Kafamı salladım. “Birbirimizi tanımak için iyi bir fır
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ııu öpüşüp koklaşarak geçireceğiz, o yüzden tüm sorulan 
şimdi aradan çıkarmak en iyisi.”

Güldü. “Pekâlâ. Nasıl oynanıyor?”
“Sana kişisel, özel bir soru soracağım ama dürüstçe ya

nıt verene kadar herhangi bir şey yemek ya da içmek yok. 
Aynı şey benim için de geçerli.”

“Kolay görünüyor,” dedi. “Ya soruyu cevaplamazsam?” 
“Açlıktan ölürsün.”
Parmaklarını masaya vurup çatalını masaya bıraktı. “Va

rım.”
Sorulan önceden hazırlamış olmam gerekirdi, ama bu 

oyunu otuz saniye önce uydurduğum düşünülürse, bu bi
raz zor olurdu. Kolamdan geriye kalanı içip düşünmeye 
başladım. Fazla derinlere inmek konusunda biraz gergin
dim, ayrıca bunun sonu hep kötü oluyordu.

“Pekâlâ, bir sorum var.” Bardağımı masaya bırakıp san
dalyemin arkasına yaslandım. “Marketteyken neden beni 
arabama kadar takip ettin?”

“Söylediğim gibi, başka biri olduğunu sandım.” 
“Biliyorum, ama kim?”
Sandalyesinde rahatsız olmuş gibi kıpırdanıp boğazını 

temizledi. Doğal olarak bardağına uzandı, ama ona engel 
oldum.

“İçmek yok. Önce soruma cevap ver.”
İçini çekti ve en sonunda yenilgiyi kabul etti. “Bana 

kimi hatırlattığından emin değildim, sadece birine benzet
tim. Aradan biraz zaman geçtikten sonra seni kız kardeşi
me benzettiğimi fark ettim.”

Burnumu buruşturdum. “Sana kız kardeşini mi hatır
latıyorum?” Suratımı astım. “Bu iğrenç, Holder.”

Güldü, sonra suratını buruşturdu. “Hayır, o anlamda
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değil. Ona görünüş olarak hiç benzemiyorsun. Ama ne
dense seni görünce aklıma o geldi. Seni neden takip et
tiğimi bilmiyorum. Her şey gerçek dışıydı. Biraz tuhaftı, 
sonra evimin önünde sana rastladım...” Cümlesini yarım 
bırakıp tabağının kenarında gezdirdiği parmaklarına baktı. 
“Sanki tanışmamız gerekiyordu,” dedi kısık bir sesle.

Derin bir nefes alıp son cümlesine fazla takılmadan ce
vabını sindirmeye özen gösterdim. Gergin bir şekilde bana 
baktı, cevabının beni korkutmuş olabileceğini düşündü
ğünü fark ettim. Ona güven verircesine gülümseyip içe
ceğine işaret ettim. “Artık içebilirsin,” dedim. “Soru sorma 
sırası bende.”

“Ah, benimki çok kolay,” dedi. “Kimin ayaklarına bastı
ğımı bilmek istiyorum. Bugün birinden gizemli bir mesaj 
aldım. Sadece, ‘Benim kızımla çıkıyorsan, kendi koııtörle- 
rini harca, benimkileri değil, budala,’ yazıyordu.”

Güldüm. “Six olmalı. Her gün bana pozitif mesajlar 
gönderen arkadaşım.”

Kafasını salladı. “Böyle söyleyeceğini umuyordum.” 
One doğru eğilip gözlerini kısarak bana baktı.

“Cevap verdin mi? Ne yazdın?”
“Sorun bu mu? Çünkü değilse, bir lokma daha alaca

ğım.”
“Ağır ol ve sorumu cevapla,” dedim.
“Evet, mesaja yanıt verdim. ‘Nasıl kontör alacağım?’ 

yazdım.”
Kalbim erimek üzereydi ve sırıtmamaya çalışıyordum. 

Gerçekten acınası ve üzgün bir durumdaydım. Kafamı sal
ladım. “Sadece şaka yapıyordum, sorum bu değildi. Hâlâ 
sıra bende.”
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Çatalını masaya koyup gözlerini devirdi. “Yemeğim so
ğuyor.”

Dirseklerimi masaya koyup ellerimi çenemin altında 
birleştirdim. “Kız kardeşini bilmek istiyorum. Ve neden 
ondan bahsederken geçmiş zamanı kullandığını.”

Başını eğip yukarı baktı ve sonra yüzünü ovuşturdu. 
“Ah. Zor sorular soracaksın, değil mi?”

“Oyun bu şekilde oynanır. Kuralları ben koymadım.”
Tekrar içini çekip gülümsedi, ama gülümsemesinde 

hüznü fark edince sorumu geri alabilmeyi diledim.
“Sana ailemin çok kötü bir yıl geçirdiğini söylediğimi 

hatırlıyor musun?”
Kafamı salladım.
Boğazını temizleyip tekrar parmağını tabağının kena

rında gezdirmeye başladı. “Kız kardeşim on üç ay önce 
öldü. Kendini öldürdü, ama annem ‘bilerek aşırı doz aldı,’ 
demeyi tercih ediyor.”

Konuşurken gözlerini benden ayırmıyordu, şu an göz
lerine bakmak benim için çok zor olsa da, ona aynı şekilde 
saygı gösterdim. Ona nasıl karşılık vereceğimi bilmiyor
dum, ama konuyu açtığım için suçlu bendim.

“Adı neydi?”
“Lesslie. Ona Les derdim.”
Takma adını duyunca derin bir üzüntü hissettim ve bir

den içimden artık yemek yemek gelmedi. “Senden büyük 
müydü?”

One doğru eğilip çatalım aldıktan sonra kâsesinde dön
dürdü. Ağzına bir çatal dolusu makarna götürdü. Lokma
sını ağzına atmadan önce, “ikizdik,” dedi sadece.

Tanrım. Kolama uzandım, ama bardağı elimden alıp ka
fasını salladı. “Sıra bende,” dedi ağzı hâlâ doluyken. Çiğ
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nemeyi bitirdikten sonra bir yudum aldı ve peçeteyle ağzı
nı sildi. “Babanla ilgili hikâyeyi duymak istiyorum.”

Bu kez inleyen bendim. Kollarımı masanın üzerinde 
birleştirip cezamı çekmeyi kabul ettim. “Dediğim gibi, 
üç yaşından beri onu hiç görmedim. Ona dair hiçbir şey 
hatırlamıyorum. En azından, hatırladığımı sanmıyorum. 
Neye benzediğini bile bilmiyorum.”

“Annende onun hiç fotoğrafı yok mu?”
Bu soruyu sorunca evlat edinildiğimi bilmediği aklıma 

geldi. “Annemin çok genç göründüğünü söylediğini hatır
lıyor musun? Çünkü gerçekten genç. Beni evlat edindi.” 

Evlat edinilmiş olmak benim için üstesinden gelmem 
gereken bir sorun değildi. Bundan hiç utanmamış ve 
gerçeği saklama gereği duymamıştım. Ama Holder bana 
sanki ona penisim olduğunu söylemişim gibi bakıyordu. 
Öylesine rahatsız verici bir şekilde bakıyordu ki, yerimde 
kıpırdandım. “Ne? Daha önce evlat edinilmiş biriyle hiç 
tanışmadın mı?”

Kendine gelmesi birkaç saniyesini aldı, şaşkın ifadesini 
bir kenara kaldırıp gülümsedi. “Uç yaşındayken evlat mı 
edinildin? Karen tarafından mı?”

Kafamı salladım. “Beş yaşındaydım. Öz annem öldük
ten sonra, üç yaşındayken koruyucu aileye verildim. Ba
bam beni tek başına yetiştiremezdi. Ya da yetiştirmek iste
medi. Her neyse, benim için sorun değil. Şans eseri Karen 
beni evlat edindi ve olanları deşmek gibi bir isteğim yok. 
Nerede olduğumu bilmek isteseydi, gelip beni bulabilir
di.”

Holder’ın gözlerindeki ifadeden sormak istediği sorular 
olduğunu görebiliyordum, ama gerçekten yemeğimden 
bir lokma alıp topu tekrar kendi sahama almak istiyordum.
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Çatalımla koluna işaret ettim. “Dövmenin anlamı ne?” 
Kolunu uzatıp parmağını dövmesinin üzerinde gezdir

di. “Bir hatıra. Les öldükten sonra yaptırdım.”
“Neyin hatırası?”
Bardağını alıp bakışlarını kaçırdı. Gözlerime bakarak 

yanıtlayamadığı tek soru buydu. “Hayatım boyunca hayal 
kırıklığına uğrattığım insanları hatırlatıyor.” Bir yudum al
dıktan sonra bardağını masaya bıraktı, hâlâ gözlerime ba
kamıyordu.

“Bu oyun pek eğlenceli değil, değil mi?”
Hafifçe güldü. “Gerçekten de değil. Hatta berbat.” Tek

rar bana bakıp gülümsedi. “Ama devam etmek zorundayız 
çünkü hâlâ sorularım var. Evlat edilmeden önceki dönemi 
hatırlıyor musun?”

Kafamı salladım. “Pek sayılmaz. Hayal meyal, anılarını 
doğrulayan biri olmayınca, zamanla hepsini unutuyorsun. 
Karen’ın beni evlat edinmeden öncesine dair sahip oldu
ğum tek şey bir takı ve kimin olduğunu bile bilmiyorum. 
Artık neyin gerçek, neyin rüya olduğunu ya da neyi tele
vizyonda gördüğümü ayırt edemiyorum.”

“Anneni hatırlıyor musun?”
Bir an durup sorusunu düşündüm. Annemi hatırlamı

yordum. Hem de hiç. Geçmişim hakkında beni üzen tek 
şey buydu. “Benim annem Karen,” dedim hemen. “Sıra 
bende. Son soru, sonra tatlı yiyeceğiz.”

“Yeterince tatlımız olduğuna emin misin?” diye dalga 
geçti.

Dik dik ona baktıktan sonra son sorumu sordum. “Onu 
neden dövdün?”

Bakışlarındaki değişiklikten soruyu detaylandırma- 
nıa ihtiyacı olmadığını görebiliyordum. Kafasını sallayıp
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önündeki kâseyi itti. “Bu sorunun cevabını bilmeyi iste
mezsin, Sky. Cezama razıyım.”

“Ama bilmek istiyorum.”
Başını yana eğip elini çenesine yaklaştırdıktan sonra 

boynunu kıtlattı. Elini çenesinden indirmeyip dirsekleri
ni masaya koydu. “Sana daha önce de söylediğim gibi, adi 
herifin teki olduğu için onu dövdüm.”

Gözlerimi kısarak ona baktım. “Belirsiz bir cevap oldu. 
Sen belirsiz cevaplar vermezsin.”

ifadesi değişmedi ve gözlerini benden ayırmadı. “Les 
öldükten sonra okuldaki ilk haftamdı,” dedi. “O da o oku
la giderdi, o yüzden herkes neler olduğunu biliyordu. Ko
ridorda yanından geçerken çocuğun Les hakkında bir şey 
söylediğini duydum. Ona katılmadığımı belirttim. Fazla 
ileri gittim ve bir noktada üzerine çıktığımda artık umu
rumda değildi. Ona tekrar tekrar vurmama rağmen hiç 
umursamadım. En kötüsü de büyük ihtimalle hayatının 
geri kalanı boyunca çocuğun bir kulağı duymayacak, ama 
buna rağmen umurumda değil.”

Bana bakıyordu, ama tam olarak değil. Gözlerinde daha 
önce de gördüğüm sert ve soğuk bakışlar vardı. O  zaman 
da hoşlanmamıştım, şimdi de hoşlanmıyordum...ama en 
azından artık onu daha iyi anlıyordum.

“O nun hakkında ne söyledi?”
Sandalyesine çöküp masada aramızdaki boş bir yere 

gözlerini dikti. “Güldüğünü ve arkadaşlarına Les’in bencil 
ve en kolay yolu seçtiğini söylediğini duydum. O kadar 
korkak olmasaydı, göğsünü gerebileceğini söyledi.”

“Neye karşı göğsünü gerecekti?”
Omuzlarını silkti. “Hayata,” dedi umursamazca.C
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“Kolay yolu seçtiğini düşünmüyorsun,” dedim soru 
sormaktan çok düz bir cümle kurmuş gibi.

Holder öne doğru eğilip masada uzanarak elimi elleri
nin araşma aldı. Baş parmağını avucumun içinde gezdirip 
derin bir nefes aldıktan sonra dikkatle verdi. “Les tanıdı
ğım en cesur insandı. Yaptığını yapmak büyük cesaret ge
rektirirdi. Sırada ne olduğunu bilmeden hayatını sona er
dirmek? Sırada herhangi bir şey olup olmadığını bilmeden? 
Anlamı kalmamış bir hayatı sürdürmek ‘lanet olsun’ diyip 
çekip gitmekten daha kolay. ‘Lanet olsun,’ diyen birkaç 
kişiden biriydi. Aynı şeyi yapamayacak kadar korktuğum 
için yaşadığım her gün ona saygı duyacağım.”

Hâlâ elimi tutuyordu, ancak sözlerini bitirdiğinde titre
diğimi fark etti. Kafamı kaldırıp ona baktım, bana bakıyor
du. Bunun üzerine söyleyebileceğim hiçbir şey yoktu, o 
yüzden denemedim. Yerinden kalkıp masaya doğru eğildi, 
sonra elini enseme götürdü. Başımın tepesinden beni öp
tükten sonra beni bırakıp mutfağa doğru yürüdü. Sanki 
şaşkınlıktan dilimin tutulmasına neden olmamış gibi, “Çi
kolatalı kek mi kurabiye mi istersin?” diye sordu omzu
nun üzerinden.

Dönüp bana baktığında hâlâ hayretle ona bakıyordum. 
Ne diyeceğimi bile bilmiyordum. Az önce intihara eği
limli olduğunu mu itiraf etmişti? Mecazi olarak mı? Yok
sa aşırı duygusal mı davranmıştı? Kucağıma yerleştirdiği 
bombayla ne yapmam gerektiğini bilmiyordum.

Hem kurabiye hem çikolatalı kek koyduğu bir tabakla 
masaya döndükten sonra karşımda diz çöktü.

“Hey,” dedi kısık bir sesle ve yüzümü ellerinin arası
na aldı. Sakin görünüyordu. “Seni korkutmak istemedim. 
Seni korkutan şey buysa, intihara eğilimli değilim. Akıl
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hastası değilim. Dengesiz değilim. Travma sonrası stres 
bozukluğundan mustarip değilim. Ben sadece kız karde
şini hayattan çok seven bir erkek kardeşim, o nedenle onu 
düşündüğüm zaman biraz duygusallaşıyorum. Yıptığı şey 
yüce olmasa da, öyle olduğunu söyleyerek bununla baş 
edebiliyorsam, o halde öyle yapacağım. Sadece baş etmeye 
çalışıyorum.” Yüzümü sıkıca tutarken çaresizce bana bak
tı, ne demek istediğini anlamamı istiyordu. “O kızı çok 
seviyordum, Sky. Yaptığı şeyin geriye kalan tek çözüm ol
duğuna inanmam gerekiyor, yoksa farklı bir çözüm yolu 
bulmasına yardım etmediğim için kendimi hiçbir zaman 
affetmeyeceğim.” Alnını alnıma yasladı. “Anlıyor musun?”

Kafamı salladıktan sonra ellerini yüzümden çekti. Beni 
bu şekilde görmesine izin veremezdim. “Tuvalete gitme
liyim.” Geri çekilince banyoya koşup kapıyı arkamdan ka
pattım ve beş yaşından beri hiç yapmadığım bir şeyi yap
tım. Ağladım.

Çirkin bir şekilde ağlamam. Hıçkırmam, hatta ses bile 
çıkarmam. Yanağımdan bir damla yaş süzüldü, bu bile be
nim için çoktu, hemen sildim. Bir mendil alıp gözyaşları- 
mın oluşmasını önlemek için gözlerimi sildim.

Hâlâ ona ne söyleyeceğimi bilmiyordum, ama konuyu 
tamamen kapattığını hissediyordum, o nedenle şimdilik 
bir kenara koymaya karar verdim. Ellerimi sallayıp derin 
bir nefes altıktan sonra kapıyı açtım. Koridorun sonunda 
ayaklarını birbirinin üstüne atmış ve ellerini rahatça ceple
rine sokmuş bir şekilde duruyordu.

“İyi misin?” diye sordu.
Elimden geldiğince gülümseyip kafamı salladım, sonra 

derin bir nefes aldım. “Sana çok yoğun olduğunu söyle
miştim. Ve bu sözümü kanıtlıyor.”
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Gülümseyip beni yatak odasına doğru itti. Odama doğ
ru ilerlediğimiz sırada kollarını arkamdan bana dolayıp çe
nesini başımın üstüne koydu. “Hamile kalmaya iznin var 
mı?”

Güldüm. “Hayır. Bu hafta sonu yok. Ayrıca, bir kızı ha
mile bırakmadan önce öpmen gerekir.”

“Evde eğitim görürken cinsel eğitim almadın mı yok
sa?” diye sordu. “Çünkü seni öpmeden hamile bırakabili
rim. Göstermemi ister misin?”

Yatağa atlayıp kitabı aldım ve önceki gece kaldığım say
fayı açtım. “Sana inanıyorum. Ayrıca, son sayfaya geldiği
mizde yeterince cinsel eğitim almış olacağımızı umuyo
rum.”

Holder yatağa yerleşince yanma uzandım. Kolunu bana 
dolayıp beni kendine doğru çekti, göğsüne uzanıp okuma
ya başladım.

Bilerek yapmadığının farkındaydım ama kitabı okudu
ğum süre boyunca dikkatimi dağıtmaya devam etti. Bana 
bakıyor, okurken dudaklarımı izliyor ve parmaklarının 
arasında saçlarımı döndürüyordu. Sayfayı her çevirdiğim
de, ona bakıyordum ve yüzünde hep aynı dikkatli ifade 
vardı. Ağzıma o kadar odaklanmıştı ki, okuduğumun tek 
kelimesini bile duymadığını düşünüyordum. Kitabı kapa
tıp karnıma koydum. Kitabı kapattığımın farkında olduğu
nu bile sanmıyordum.

“Neden konuşmayı kestin?” dedi, ne ifadesi değişmiş 
ne de bakışlarım dudaklarımdan ayırmıştı.

“Konuşmak mı?” diye sordum merakla. “Holder, kitap 
okuyorum. Arada fark var. Ve görünüşe bakılırsa, hiç dikkat 
etmiyorsun.”
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Gözlerimin içine bakıp sırıttı. “Ah, dikkat ediyorum,” 
dedi. “Dudaklarına. Ağzından çıkan kelimelere dikkat et
memiş olabilirim, ama dudaklarına kesinlikle dikkat edi
yordum.”

Beni göğsünden indirip sırtı üstü yatırdıktan sonra ya
nıma sokulup kendine doğru çekti. Hâlâ ifadesi değişme
mişti ve bana beni yemek istiyormuş gibi bakıyordu. İçim
den bunu yapmasını diliyordum.

Parmaklarını dudaklarıma götürüp yavaşça üzerinde 
gezdirdi. İnanılmaz bir histi; durmasını istemediğim için 
nefes almaya korkuyordum. Sanki parmakları vücudum
daki tüm hassas noktalara nasıl ulaşacağını biliyordu. 

“Güzel bir ağzın var,” dedi. “Bakmadan duramıyorum.” 
“Tadına da bakmalısın,” dedim. “Çok hoş.”
Gözlerini sımsıkı kapatıp inledikten sonra yaklaşıp ba

şını boynuma gömdü. “Kes şunu, seni kötü kadın.”
Gülüp kafamı salladım. “Asla. Bu senin saçma kuralın, 

neden kuralına uyayım ki?”
“Çünkü haklı olduğumu biliyorsun. Bu gece seni öpe- 

mem, çünkü öpüşmek bizi bir sonrakine götürür, o da bir 
sonrakine, bu hızla gidersek, hafta sonuna kalmadan tüm 
ilkleri tüketmiş olacağız. İlklerimizi biraz daha ertelemek 
istemez misin?” Başını boynumdan çekip bana baktı. 

“İlkler mi?” diye sordum. “Kaç tane ilk var?”
“O kadar çok değil, bu yüzden olabildiğince ertelemeli- 

yiz. Tanıştığımızdan beri çoğunu geride bıraktık.”
Ona bakabilmek için başımı çevirdim. “Hangi ilkleri 

geride bıraktık?”
“Basit olanları. İlk kucaklaşma, ilk randevu, ilk kavga, 

ilk kez aynı yatakta uyuma, her ne kadar ben uyumamış 
olsam da. Geriye pek fazla şey kalmadı. İlk öpücük. İki
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n ıiz de uyanıkken aynı yatakta yatmak. İlk evlilik. İlk çocuk. 
( )ndan sonra biter. Hayatlarımız sıradan ve sıkıcı olur, sen 
çocukları yetiştirmekle meşgulken, yine birçok ilk yaşa
mak için senden boşanıp benden yirmi yaş genç biriyle 
evlenmek zorunda kalırım.” Elini yanağıma koyup bana 
gülümsedi. “Görüyorsun ya, bebeğim? Bunu senin iyili
ğin için yapıyorum. Seni öpmek için ne kadar beklersem, 
seni o kadar geç çaresiz bırakmış olurum.”

Güldüm. “Mantığın beni korkutuyor. Artık seni pek çe
kici bulmuyorum.”

Üstüme çıkıp ağırlığını ellerine verdi. “Beni pek çekici 
bulmuyor musun? Bu aynı zamanda beni çekici bulduğun 
anlamına gelir.”

Kafamı salladım. “Seni hiç çekici bulmuyorum. Sen
den tiksiniyorum. Hatta, az önce öğürdüğüm için beni 
öpmesen iyi edersin.”

Gülüp ağırlığını bir koluna verdi, hâlâ üzerimdeydi.
I )udaklarmı başımın yan tarafına doğru götürüp kulağıma 
dokundurdu. “Seni yalancı,” diye fısıldadı. “Benden daha 
çok hoşlanıyorsun ve bunu kanıtlamak üzereyim.”

Dudakları ikinci kez boynumla buluşunca gözlerimi 
kapatıp nefesimi tuttum. Kulağımın altından beni hafifçe 
öptü ve sanki tüm oda dönmedolaba dönüştü. Yavaşça du
daklarını kulağıma götürüp fısıldadı, “Hissettin mi?” 

Hayır dercesine kafamı salladım, ama hafifçe.
“Tekrar yapmamı ister misin?”
İnatçılık etmek istediğim için kafamı salladım, ama 

telepatik olmasını ve zihnimde attığım çığlığı duymasını 
umuyordum, çünkü gerçekten hissetmiştim ve hoşuma 
gitmişti. Ve elbette, tekrar yapmasını istiyordum.

Kafamı sallayınca güldü ve dudaklarını ağzıma yaklaş-
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tirdi. Yanağımdan öptükten sonra kulağıma doğru küçük 
öpücükler kondurdu, sonra durup tekrar fısıldadı. “Ya 
bunu?”

Ah, Tanrım, hayatımda hiç bu kadar sıkılmamıştım. 
Beni öpmüyor olmasına rağmen tecrübe ettiğim en iyi 
öpücüktü. Gözlerimi açmadan tekrar kafamı salladım, 
çünkü sırada neyin olduğunu bilmemek hoşuma gidiyor
du. Kalçama koyup yavaşça belime doğru götürdüğü eli 
gibi. Elini tişörtümün altına sokup parmakları pantolonu
mun kenarına değene kadar ilerledikten sonra durdu ve 
baş parmağını karnımın üzerinde ileri ve geri oynattı. Şu 
an onun hakkındaki her şeyin öylesine farkındaydım ki, 
bir dizi baş parmak izi arasında onunkini bulabileceğim
den emindim.

Burnunu çeneme sürttü, onun da benim gibi ağır ağır 
soluması beni öpmeyi daha sonraya bırakamayacağını gös
teriyordu. En azından, çaresizce böyle olmasını umuyor
dum.

Tekrar kulağıma döndüğünde, bu kez konuşmadı. Ak
sine, orayı öptü, vücudumdaki tüm sinirler bunu hissetti. 
Tepeden tırnağa kadar tüm vücudum dudaklarını istiyor
du.

Elimi ensesine koyunca, tüyleri ürperdi. Anlaşılan, bu 
basit hareket kararlılığını yok etti ve bir anda dili boynuma 
değdi. İnledim, bu ses onu iyice çıldırttı.

Elini belimden başımın yan tarafına doğru çıkarıp boy
numu dudaklarına doğru yaklaştırdı. Gözlerimi açtım, 
tavrının bu kadar çabuk değişmesine şaşırmıştım. Boynu
mu öpüyor, yalıyor, ısırıyor ve sadece mecbur kaldığında 
nefes almak için ara veriyordu. Yukarıdaki yıldızları sayC
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maya fırsatım olmadan gözlerim tekrar kapandı ve çıkar
maya utandığım sesleri tutmaya çalıştım.

Dudaklarını boynumdan göğsüme götürdü. Sınırlı sa
yıda ilklerimiz kalmamış olsaydı, tişörtümü çıkarıp devam 
etmesine izin verirdim. Ama bana bu seçeneği vermedi. 
Öpücükler kondurarak boynuma ve oradan da çeneme 
çıktı, dudaklarıma dokunmamaya özen göstererek ağzı
nım çevresine hafif öpücükler bıraktı. Gözlerim kapalıydı 
. una nefesini dudaklarımda hissedebiliyordum ve beni öp
memek için kendini zor tuttuğunu biliyordum. Gözlerimi 
açıp ona baktım, yine dudaklarıma bakıyordu.

“Muhteşemler,” dedi nefes nefese. “Dudaklarına gün
lerce baksam bile sıkılmam.”

“Hayır. Bunu sakın yapma. Sadece bakacaksan, sıkılan 
ben olurum.”

Suratını astı, beni öpmemek için kendini çok zor tuttu
ğu belliydi. Neden bu şekilde dudaklarıma baktığını bilmi
yordum, ama şu ana dair en çekici şey buydu. Yapmamam 
gereken bir şeyi yaptım. Dudaklarımı ıslattım. Yavaşça.

Yine inledi ve alnını alnıma dayadı. Kolu daha fazla da
yanamayınca ağırlığını üzerime verdi. Her yerime. Tama
men. Vücutlarımız o kusursuz bağlantıyı yakalayınca aynı 
anda inledik ve birden her şey kontrolden çıktı. Tişörtünü 
yırtarcasına çıkarmaya çalışırken dizlerinin üzerinde doğ
rulup başının üzerinden çekmeme yardım etti. Tamamen 
çıkarınca bacaklarımı ona dolayıp onu üzerimde sabitle- 
dim, çünkü şu an geri çekilmesinden daha kötü bir şey 
olamazdı.

Alnını tekrar alnıma dayadı ve vücutlarımız bir yap-bo- 
zun son iki parçası gibi birleşti. Yavaşça bana doğru gidip 
gelmeye başladı ve bunu her yaptığında dudakları daha da

C
olle

n H
oov

er -
 U

mutsu
z 

SblMrt



yaklaştı, ta ki hafifçe dudaklarıma değene dek. Dudakları
mızın arasındaki boşluğu kapatmasını çok istesem de bunu 
yapmadı. Dudaklarımız sadece birbirine değiyordu, öpüş
müyordu. Bana doğru her hareket ettiğinde, verdiği nefesi 
ağzıma giriyordu ve hepsini içime çekmeye çalışıyordum, 
çünkü bu anı atlatmak istiyorsam, buna ihtiyacım vardı.

Birkaç dakika boyunca bu ritmi koruduk, ikimiz de 
öpücüğü başlatan kişi olmak istemiyorduk. İkimizin de 
öpüşmeyi istediği açıktı, ama görünüşe bakılırsa söz konu
su inatçılık olduğunda bana rakip olabilecek biriyle karşı 
karşıyaydım.

Başımı tutup alnını alnıma dayadı, ama sonra dudak
larını yalayabileceği kadar geri çekildi. Dudaklarını tekrar 
eski yerine koyduğunda, dudaklarımın üzerinde kayan ıs
lak dudakları beni tamamen dibe çekti, nefes almak için 
yüzeye çıkabileceğimden emin değildim.

Ağırlığını diğer koluna verdi, bunu yaptığında ne ol
duğunu anlayamadan başımı geriye attım ve ağzımdan, 
“A h , Tanrını,” kelimeleri döküldü. Başımı geriye attı
ğımda amacım dudaklarımı onunkilerden uzaklaştırmak 
değildi, çünkü ona yakın olmak hoşuma gidiyordu, ama 
gittiğim yeri daha çok sevmiştim. Kollarımı sırtına do
layıp dengemi korumak için boynuna doğru sokuldum, 
sanki dünya ekseninden çıkmış ve Holder merkez haline 
gelmişti.

Az sonra neler olabileceğini fark edince panikledim. Ti
şörtü dışında ikimiz de tamamen giyiniktik, öpüşmüyor
duk bile...ama ritmik hareketlerinin vücudumun üzerin
deki etkisi yüzünden oda dönmeye başlamıştı. Durmazsa, 
dağılıp altında eriyecektim ve bu hayatımın en utanç verici 
anı olacaktı. Ama durmasını istersem, duracaktı ve bu da
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hayatımın muhtemelen en hayal kırıklığına uğratıcı anı ola
caktı.

Nefesimi düzene sokmaya ve dudaklarımın arasından 
kaçan sesleri azaltmaya çalıştım, ama hakimiyetimi kay
betmiştim. Vücudumun öpüşmeden sürtünme oyunun
dan çok hoşlandığı belliydi ve buna engel olacak gücü ken
dime bulamıyordum. En mantıklı seçeneği deneyecek ve 
ondan durmasını isteyecektim.

“Holder,” dedim nefes nefese, gerçekten durmasını is
temiyordum, ama ne demek istediğimi anlayıp durmasını 
umuyordum. Durmasına ihtiyacım vardı. İki dakika önce.

Durmadı. Boynumu öpmeye ve erkeklerin daha önce 
yaptığı gibi vücudunu benimkine sürtmeye devam etti, 
ama bu kez farklıydı. Öylesine farklı ve müthişti ki, beni 
korkutuyordu.

“Holder.” İsmini daha yüksek bir sesle söylemeyi dene
dim, ama halim kalmamıştı.

Başımın yan tarafını öpüp yavaşladı, ama durmadı. 
“Sky, durmamı istiyorsan, dururum. Ama umarım bunu 
istemiyorsundur, çünkü gerçekten durmak istemiyorum, 
lütfen.” Geri çekilip gözlerime baktı, vücudunu hâlâ üze
rimden kıpırdatmamıştı. Gözleri acı ve üzüntü doluydu ve 
nefes nefese konuşuyordu. “Bundan daha ileri gitmeyece
ğiz, söz veriyorum, ama lütfen benden durmamı isteme. 
Seni izlemeye ve duymaya ihtiyacım var, çünkü şu anda 
bunu hissediyor olduğun gerçeği inanılmaz. İnanılmazsın, 
bu inanılmaz ve lütfen, iz in  ver.'"

Ağzını ağzıma yaklaştırıp olabilecek en ufak öpücüğü 
verdi. Gerçek bir öpücüğün nasıl olabileceğini hayal et
mek için yeterliydi ve bunu düşünmek bile ürpermemeC
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neden oluyordu. Bana doğru hareket etmeyi bırakıp elle
rinin üzerinde doğruldu ve karar vermemi bekledi.

Benden uzaklaştığı anda hayal kırıklığına uğradım, ne
redeyse ağlayacaktım. Durduğu için ya da ne yapacağımı 
bilmediğim için değil.. .iki insanın bu kadar samimi bir se
viyede birleşebilecekleri ve bunun son derece doğru ola
bileceği hiç aklıma gelmediği için. Sanki tüm insan ırkının 
amacı bu anın, ikimizin etrafında dönüyordu. Bu dünya
da olan ve olacak olan her şey şu anda aramızda geçenler 
için bir fondu ve bitmesini istemiyordum. İstemiyordum. 
Kafamı sallayıp yalvaran gözlerine baktım ve fısıldadım, 
“Durma. Ne yaparsan yap, ama durma.”

Elini enseme götürüp başını eğdi ve alnını alnıma yas
ladı. “Teşekkür ederim.” dedi nefes nefese ve tekrar üzerime 
yerleşerek aramızdaki bağlantıyı yeniden kurdu. Birkaç 
kez ağzımın kenarını öptü, dudaklarıma yakın yerlerde 
dolaşıp çenemde ve boynumda gezindi. Nefes alışı hız
landıkça, benim de hızlanıyordu. Nefes alışım hızlandık
ça, boynuma bıraktığı öpücükleri hızlanıyordu. Boynuma 
bıraktığı öpücükler hızlandıkça, birlikte daha hızlı hareket 
ediyorduk -  nabzıma bakılırsa aramızdaki bu kışkırtıcı ri
tim fazla uzun sürmeyecekti.

Topuklarımı yatağa gömüp tırnaklarımı sırtına geçir
dim. Beni öpmeyi bırakıp ateşli gözlerle bana baktı. Yme 
dudaklarıma odaklandı, bu şekilde bana baktığını izlemeyi 
ne kadar istesem de, gözlerimi açık tutamadım. Olacaklara 
dair bir uyarı niteliğinde olan ilk ürperti dalgası vücuduma 
vurunca gözlerim istemsizce kapandı.

“Gözlerini aç,” dedi kesin bir tavırla.
Elimde olsa açardım, ama tamamen çaresizdim.
“L ü tfe n ”
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Bu duymam gereken tek kelimeydi, gözlerim aniden 
açıldı. Bana öylesine büyük bir ihtiyaçla bakıyordu ki, bu 
neredeyse öpüşmekten çok daha samimiydi. Şu anda be
nim için ne kadar zor olsa da, gözlerimi ondan ayırma
dan ellerimi yatağa indirip çarşafları sıktım ve Karma’ya 
hu umutsuz çocuğu hayatıma soktuğu için teşekkür ettim. 
Çünkü bu ana kadar -  saf ve yoğun aydınlanmayı tüm 
benliğimde hissedene kadar -  hayatımdaki eksikliğinin 
Iarkında bile değildim.

Altında titremeye başladım, ama gözlerini bir an olsun 
benden ayırmadı. Ne kadar denesem de artık gözlerimi 
açık tutamıyordum, o yüzden kapanmalarına izin verdim. 
Dudaklarının hafifçe dudaklarıma değdiğini hissettim, 
ama beni öpmedi. Dudaklarımız inatla birbirlerine yaslı 
dururken ritmini koruyor, son kez inlememe, nefesimi 
vermeme ve belki de kalbimin bir kısmının kopup içine 
girmesine izin veriyordu. Yavaşça ve mutlulukla yeryüzü
ne geri döndüm ve en sonunda durup her nasılsa benim 
için utanç verici olmaktan çıkardığı bu tecrübenin ardın
dan kendime gelmeme izin verdi.

Yorgun, duygusal anlamda bitkin ve tüm vücudum tit
rerken, boynumu, omuzlarımı ve en çok öpmesini iste
diğim yer, dudaklarım dışında her yerimi öpmeye devam 
etti.

Ama inatçılığına teslim olmak yerine kararından dön
memeyi tercih edecekti, dudaklarını omzumdan çekip yü
zünü yüzüme yaklaştırdı ama buna rağmen beni öpmeyi 
reddetti. Elini yukarı götürüp saç çizgimde gezdirdi ve al- 
nımdan düşen bir tutamı kenara itti.

“İnanılmazsın,” diye fısıldadı, bu kez dudaklarıma de
ğil, gözlerime bakıyordu. Sözleri inatçılığını telafi etti ve
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ona gülümsememe engel olamadım. Yatakta yanıma yığıl
dı, hâlâ nefes nefeseydi ve içinde dolaşan tutkuyu zaptet
mek için büyük bir çaba harcıyordu.

Kesik kesik solumamızın yerini daha yumuşak ve sa
kin bir ritim alırken, gözlerimi kapatıp aramızda büyüyen 
sessizliği dinledim. Sessiz, sakin ve muhtemelen zihnimin 
tecrübe ettiği en huzurlu andı.

Holder elini yatakta aramızda hareket ettirdi ve sanki 
elimi tutmaya hali yokmuş gibi serçe parmağını benimkine 
doladı. Ama güzeldi, daha önce el ele tutuşmuştuk ama hiç 
serçe parmaklarımızla tutuşmamıştık.. .bir ilki daha geride 
bıraktığımızı fark ettim. Bunu fark etmek beni hayal kırık
lığına uğratmadı, çünkü söz konusu o olduğunda ilklerin 
öneminin olmadığım biliyordum. Beni ilk kez, yirminci 
kez ya da milyonuncu kez öpebilirdi ve ilk olup olmaması 
umurumda olmazdı, çünkü hiç öpüşmeden ilk öpücükler 
tarihindeki en iyi öpücük rekorunu kırdığımıza emindim.

Uzunca süren kusursuz sessizliğin ardından derin bir 
nefes alıp yatakta doğruldu ve bana baktı. “Gitmeliyim. 
Seninle bu yatakta bir saniye daha geçiremem.”

Kalkıp tişörtünü giyerken başımı ona doğru eğip üzgün 
bir şekilde baktım. Suratımı astığımı görünce sırıttı, son
ra yüzü tehlikeli derecede yakınlaşana kadar bana doğru 
eğildi. “Bu gece seni öpmeyeceğimi söylerken, ciddiydim. 
Ama lanet olsun, Sky. Bunu benim için bu kadar zorlaştıra
cağını hiç düşünmemiştim.” Elini enseme götürünce ses
sizce nefesimi tutup kalbimin göğüs kafesimden fırlama
masını diledim. Yanağımdan öptü, istemeye istemeye geri 
çekilirken tereddüt ettiğini hissedebiliyordum.

Beni izleyerek pencereye doğru geri geri gitti. Dışarı 
çıkmadan önce telefonunu çıkarıp birkaç saniye boyunca
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parmaklarını ekranın üzerinde gezdirdi, sonra tekrar ce
bine koydu. Bana gülümsedikten sonra pencereden çıkıp 
. l i  kasından pencereyi kapattı.

Bir şekilde kalkıp mutfağa koşacak gücü buldum. Tele- 
Ionumu elime aldım, ondan bir mesaj gelmişti. Ama tek 
kelimeydi.

İnanılmaz.

Gülümsedim, çünkü öyleydi. Gerçekten inanılmazdı.
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“H ey.”
Başımı kollarımın arasından çıkarmadım. Beni yine ağlarken 

görmesini istemiyordum. Bana gülmeyeceğini biliyordum -  ikisi 
de bana hiç gülmezdi. Am a ben bile neden ağladığımı bilmiyor
dum ve buna engel olabilmeyi istiyordum, ama olamıyordum ve 
bundan gerçekten nefret ediyordum.

İkisi de kaldırımda yanıma oturdu. H enüz kafamı kaldırma
mıştım, hâlâ üzgündüm, ve gitmelerini istemiyordum, çünkü on
larla burada olmak güzeldi.

“Bu hoşuna gidebilir, ” dedi. “Bugün okulda ikim ize de birer 
tane yaptım.” Kafamı kaldırmamı istemediği için kaldırmadım, 
ama dizime bir şey koyduğunu hissettim.

Kımıldamadım. Hediye almaktan hoşlanmazdım ve hediyesi
ne baktığımı görmesini istemiyordum.

Başımı kaldırmayıp ağlamaya devam ettim, neyim olduğu
nu bilmeyi çok istiyordum. B ir sorunum olmalıydı, yoksa bu her 
olduğunda böyle hissetmezdim. Ç ünkü olması gerekiyordu. En
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azından Babam öyle diyordu. Olması gerekiyordu ve ağladığım 
zaman çok üzüldüğü için ağlamayı kesmek zorundaydım.

Yanımda uzunca bir süre oturdular, ama ne kadar süre otur
duklarını bilmiyordum çünkü saatlerin dakikalardan daha uzun  
olup olmadıklarını bilmiyordum. Eğilip kulağımafısıldadı. “S a m  
söylediklerimi unutma. Üzgün olduğunda ne yapman gerektiğini 
hatırlıyor musun?”

Kafamı kolumdan kaldırmadan salladım ve ona bakmadım. 
Üzüldüğümde yapmam gerektiğini söylediği şeyi yapıyordum, 
ama bazen üzülmeme engel alamıyordum.

Birkaç saat ya da dakika daha yanımda kaldılar, ama sonra o 
ayağa kalktı. B ir dakika ya da iki saat daha kalmalarını isterdim. 
Bana neyim olduğunu ya da neden onları çok sevdiğimi ve kalma
larını istediğimi hiç sormadılar.

Dirseğimi kaldırıp altından çaktırmadan bakınca ayaklarının 
benden uzaklaştığını gördüm. D izim e bıraktığı hediyeyi alıp par
maklarımın arasından kaymasına izin verdim. Bana bir bileklik 
yapmıştı. Esneyen, mor renkli, üzerinde bir kalbin yarısı olan bir 
bileklikti. Hâlâ ağlıyor olmama rağmen bileğime geçirip gülümse
dim. Kafamı kaldırınca hâlâ yanımda olduğunu ve bana baktığını 
gördüm. Üzgün görünüyordu, onu üzdüğümü düşündüğüm için 
kendimi kötü hissettim.

Kalkıp evime doğru döndü. U zun bir süre hiçbir şey söyleme
den eve baktı. Sürekli düşünür ve hep ne düşündüğünü merak 
ederim. “Endişelenme, ” dedi benim için gülümsemeye çalışarak. 
“Sonsuza kadar yaşamayacak.” Dönüp eve doğru yürürken göz
lerimi kapatıp başımı tekrar kollarıma koydum.

Neden böyle söylediğini bilmiyordum. Babamın ölmesini is
temiyordum. . .Ben sadece bana Prenses demeyi bırakmasını isti
yordum.C
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Çok sık çıkarmazdım, ama nedense bugün bakmak is
tedim. Sanırım Cumartesi günü Holder’la geçmişten bah
setmek geçmişe biraz özlem duymama neden oldu. Hol- 
der’a babamı asla aramayacağımı söylediğimi biliyordum, 
ama yine de merak ediyordum. Bir ebeveynin çocuğunu 
birkaç sene yetiştirdikten sonra nasıl başka birine verebil
diğini düşünmeden edemiyordum. Bunu hiçbir zaman 
anlamayacaktım, belki de anlamam gerekmiyordu. Bu 
yüzden hiç üstelemiyorum. Karen’a asla soru sormuyor
dum. Hatıralarımı rüyalarımdan ayırmaya hiç çalışmıyor
dum ve bu konuyu açmaktan hoşlanmıyordum...çünkü 
buna ihtiyacım yoktu.

Bileziği kutusundan çıkarıp bileğime taktım. Bana 
bunu kimin verdiğini bilmiyordum ve pek umurumda 
değildi. Koruyucu ailemle geçirdiğim iki sene boyunca 
arkadaşlarımdan birçok şey aldığıma emindim. Ancak buC
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yi diğerlerinden farklı kılan o hayata dair hatırladığım tek 
anıyla ilgili olmasıydı. Bileklik o anının gerçek olduğunu 
doğruluyordu. Ve anının gerçek olduğunu bilmek ben ol
madan önce başka biri olduğumu doğruluyordu. Hatırla
madığım bir kız. Sürekli ağlayan bir kız. Bugün olduğum 
kişiden tamamen farklı bir kız.

Bir gün bileziği atmam gerektiğinde atacaktım. Ama 
bugün içimden onu takmak geliyordu.

Holder ve ben önceki gün mola vermeye karar ver
dik. Mola diyorum, çünkü cumartesi gecesinden sonra, 
yatağımda uzun bir süre nefes almadan uzandık. Ayrıca, 
Karen eve dönüyordu ve onu yeni...her neyimse onun
la tanıştırmak istediğim en son şeydi. Aramızda olanlara 
isim koyacak kadar ileri gitmemiştik. Henüz öpüşmediği
miz düşünülürse, ondan erkek arkadaşım olarak söz ede
cek kadar onu tanımıyormuş gibi hissediyordum kendimi. 
Ama dudaklarının başka birinin dudaklarında olduğunu 
düşünmek beni kızdırıyordu. Erkek arkadaşım olsun ya 
da olmasın, ilişkimizi ilan ediyordum. Hiç öpüşmeden 
biriyle ilişki yaşamak mümkün müydü? İlişki ve çıkmak 
karşılıklı olarak özel miydi?

Kahkaha attım. Yoksa lol mu demeliydim?
Dün sabah uyandığımda, iki mesaj gelmişti. Bu mesaj- 

laşma işinden hoşlanmaya başlamıştım. Mesaj aldığımda 
keyfim yerine geliyordu, elektronik posta, Facebook ve 
teknolojiyle alakalı her şeyin ne kadar bağımlılık yaratan 
şeyler olabileceklerini hayal bile edemiyordum. Mesaj
lardan biri Six’tendi, kusursuz pastacılık yeteneklerimi 
övüp durmuş ve Pazar gecesi onu ev telefonundan arama
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mı sıkı sıkı tembih etmişti. Aradım. Bir saat konuştuk ve 
Holder’ın sandığımız gibi biri olmadığını duyunca benim 
kadar şaşırdı. Ona Lorenzo’yu sordum ama kimden bah
settiğimi bile bilmiyordu, gülüp üstelemedim. Onu özlü- 
yordum ve burada olmamasından nefret ediyordum, ama 
o halinden memnundu ve bu beni mutlu ediyordu.

ikinci mesaj Holder’dandı. Sadece, “Pazartesi günü seni 
okulda görmeyi hiç istemiyorum. Hem de hiç,” yazıyordu.

Koşmak eskiden benim için günün en keyifli kısmıy
dı, ama şimdi Holder’dan hareket içerikli mesajlar alıyor
dum. Koşmak ve Holder demişken, artık birlikte koşmu
yorduk. Önceki gün mesajlaştıktan sonra her gün birlikte 
koşmamanın iyi bir fikir olduğuna karar vermiştik, çünkü 
çok kısa süre içinde çok fazla vakit geçirmiş olacaktık. Ona 
aramızdaki şeyin tuhaflaşmasını istemediğimi söylemiş
tim. Ayrıca, terli, sümüklü, hırıltılı ve kokmuşken kendi
mi kötü hissettiğimi ve tek başıma koşmayı tercih ettiğimi 
söylemiştim.

Şimdi ise transa geçmiş bir şekilde dolabıma bakıyor ve 
derse girmek istemediğim için oyalanıyordum. İlk devrey
di ve Holder’la aldığım tek dersti, o nedenle nasıl geçeceği 
konusunda endişeliydim. Breckin’in kitabını ve ona getir
diğim diğer iki kitabı sırt çantamdan çıkardıktan sonra geri 
kalanı dolabıma koydum. Sınıfa girip yerime yürüdüm, 
ama ne Breckin ne de Holder gelmişti. 'Verime oturup 
gözlerimi kapıya diktim, neden bu kadar gergin olduğu
mu bilmiyordum. Onu burada görmek kendi çöplüğüm
de görmekten farklıydı. Devlet okulu.. .fazla aleniydi.

Kapı açıldı ve Holder içeri girdi, Breckin ise onu takip 
ediyordu. İkisi de sınıfın arkasına doğru ilerledi. Holder 
sıraların arasında yürürken bana gülümsedi. Diğer tarafta
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ilerleyen Breckin de bana gülümsedi, elinde iki kahve bar
dağı taşıyordu. Holder yanımdaki sandalyeye uzanıp sırt 
çantasını masa koymaya yeltendiği sırada Breckin kahve 
bardaklarını masaya koydu. Birbirlerine baktıktan sonra 
ikisi de bana döndüler.

Tuhaftı.
Tuhaf durumlarda her zaman yaptığım gibi karşılık ver

dim -  alaycı davranarak.
“Görünüşe bakılırsa, tam bir çıkmaz içindeyiz, çocuk

lar.” İkisine de gülümsedikten sonra Breckin’in elindeki 
kahveyi süzdüm. “Gördüğüm kadarıyla, Mormon kraliçe
ye kahvesini sunuyor. Çok etkileyici.” Tek kaşımı kaldı
rarak Holder’a baktım. “Sınıf tahtında bugün bana kimin 
eşlik edeceğine karar vermeden önce sen de bana hediyeni 
sunmak istiyor musun, umutsuz çocuk?”

Breckin bana aklımı kaçırmışım gibi bakıyordu. Holder 
gülerek sırt çantasını masadan kaldırdı. “Anlaşılan birinin 
egosunu indirecek bir mesaja ihtiyacı var.” Sırt çantasını 
Breckin’in önündeki boş sıraya koyup yerini kaptı.

Breckin hâlâ ayaktaydı, yüzünde sonra derece şaşkın bir 
ifadeyle kahveleri elinde tutuyordu. Uzanıp bardaklardan 
birini aldım. “Tebrikler, uşak. Kraliçe bugün seni seçti. İl
ginç bir hafta sonu oldu.”

Breckin şüpheli gözlerle beni süzerek yavaşça yerine 
oturup kahvesini masasına bıraktıktan sonra sırt çantası
nı omzundan indirdi. Holder sandalyesinde yan dönmüş 
bana bakıyordu. Holder’a işaret ettim. “Breckin, bu Hol
der. Holder erkek arkadaşım değil, ama onu başka bir kızla 
en iyi ilk öpücük rekorunu kırmaya çalışırken yakalarsam, 
benim nefes almayan erkek arkadaşım olabilir.”

Holder tek kaşını kaldırarak bana baktı, dudaklarının
C
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kenarında hafif bir gülümseme belirdi. “Aynen.” Gamze
leri benimle alay ediyordu, kendimi gözlerine bakmak için 
zorlamak zorundaydım, yoksa ceza almamı gerektirecek 
bir şey yapmam gerekebilirdi.

Breckin’e işaret ettim. “Holder, bu Breckin. Breckin 
benim tüm dünyadaki en iyi yeni arkadaşım.”

Breckin Holder’ı süzerken Holder Breckin’e gülüm
sedi, sonra elini sıkmak için uzandı. Breckin temkinli bir 
şekilde Holder’ın elini sıktıktan sonra elini çekip gözlerini 
kısarak bana döndü. “Erkek arkadaşın olmayan çocuk benim 
Mormon olduğumun farkında mı?”

Kafamı salladım. “Anlaşılan Holder’ın Mormonlarla il
gili herhangi bir sorunu yokmuş. Sadece aşağılık herifler
den hoşlanmıyormuş.”

Breckin gülerek Holder’a döndü. “O halde, ittifakımı
za hoş geldin.”

Holder ona hafifçe gülümsedi, ama Breckin’in masa
sındaki kahve bardağına bakıyordu. “Mormonların kafein 
tüketmediğini sanıyordum.”

Breckin omuzlarını silkti. “Eşcinsel olarak uyandığım 
sabah o kuralı bozdum.”

Holder güldü ve Breckin gülümsedi, her şey yolun
daydı. En azından ilk devre boyunca. Sandalyeme yasla
nıp gülümsedim. Bu hiç de zor olmayacaktı. Hatta, devlet 
okulundan hoşlanmaya başlamış olabilirdim.

Dersten sonra Holder beni dolabıma kadar takip etti. 
Konuşmadık. Dolabımdan hakaret dolu yapışkan notla
rı kopartırken kitaplarımı değiştirdim. Bugünkü dersten 
sonra sadece iki not bırakılmıştı, bu beni biraz üzdü. Oku
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lun ikinci haftasıydı ve şimdiden vazgeçmiş görünüyor
lardı.

Holder notları tomar yapıp yere attı, dolabımı kapattık
tan sonra ona doğru döndüm. İkimiz de birbirimize doğru 
dönük bir şekilde dolaplara yaslanıyorduk.

“Saçlarını kestirmişsin,” dedim, ilk kez fark ediyordum.
Elini saçlarının arasında gezdirip sırıttı. “Evet. Tanıdı

ğım bir kız sızlanıp duruyordu. Çok sinir bozucuydu.”
“Hoşuma gitti.”
Gülümsedi. “Güzel.”
Dudaklarımı büzüştürüp topuklarımın üstünde ileri ve 

geri sallandım. Sırıtıyordu ve çok sevimli görünüyordu. 
İnsanlarla dolu koridorda olmasaydık, ne kadar sevimli 
göründüğünü ona göstermek için onu tişörtünden tutup 
kendime doğru çekerdim. Ama bu görüntüleri zihnimden 
çıkarıp ona gülümseyerek karşılık verdim. “Sanırım sınıfa 
gitmeliyiz.”

Yavaşça kafasını salladı. “Evet,” dedi, ama yerinden kı
mıldamadı.

Otuz saniye daha orada o şekilde durduktan sonra gül
meye başlayıp dolaptan uzaklaşarak yürüdüm. Kolumdan 
tutup beni öylesine hızlı bir şekilde geri çekti ki, nefesimi 
tuttum. Ne olduğunu anlamadan sırtımı dolaba yasladı ve 
karşıma geçip kollarıyla beni engelledi. Bana şeytani bir 
gülümsemeyle baktıktan sonra yüzümü kendisininkine 
doğru kaldırdı. Sağ elini yanağıma koyup çenemin altına 
götürerek yüzümü tuttu. Baş parmaklarıyla hafifçe dudak
larımı okşarken kendime okulda olduğumuzu ve içgüdü
lerimi dikkate alarak hareket edemeyeceğimi hatırlattım. 
Kendimi arkamdaki dolaplara bastırarak dizlerimin sağla
madığı desteği onlarda bulmaya çalıştım.
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“Keşke seni Cumartesi gecesi öpseydim,” dedi. Gözle
rini baş parmağıyla hâlâ okşadığı dudaklarıma dikti. “Tadı
nın nasıl olabileceğini düşünmeden duramıyorum.” Baş 
parmağını sertçe dudaklarımın ortasına bastırdıktan son
ra parmağını çekmeden dudaklarını hafifçe dudaklarıma 
değdirdi. Dudakları ve baş parmağı o kadar çabuk gitmişti 
ki, koridor dönmeyi bırakıp doğrulma gücünü kendimde 
bulana kadar gittiğini anlamadım.

Buna daha ne kadar dayanabileceğimi bilmiyordum. 
Cumartesi gecesi gergin bir şekilde bu işe bir an önce son 
verip beni mutfakta öpmesini istediğimde ona söylediğim 
şeyleri hatırladım. Kendimi neye bulaştırdığıma dair hiç
bir fikrim yoktu.

“Nasıl?”
Tek bir kelimeydi, ama tepsimi Breckin’in tepsisinin 

karşısına koyar koymaz neyi kastettiğini anladım. Güldüm 
ve Holder masamıza gelmeden önce detayları onunla pay
laştım. Tabii gelmeye karar verirse. İlişkimizin hangi evre
de olduğunu konuşmadığımız gibi öğle tatillerinde nerede 
oturacağımıza da henüz karar vermemiştik.

“Cuma gecesi evime geldi ve birkaç yanlış anlaşılmadan 
sonra nihayet birbirimizi yanlış anladığımız konusunda 
uzlaştık. Sonra kurabiye pişirdik, ona romantik bir kitap 
okudum ve evine gitti. Cumartesi gecesi yine gelip bana 
yemek pişirdi. Sonra odama gittik ve...”

Holder yanıma oturunca sustum.
“Devam et,” dedi Holder. “Daha sonra ne yaptığımızı 

duymayı çok isterim.”
Gözlerimi devirip Breckin’e döndüm. “Sonra hiç öpüş
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meden ilk öpücükler tarihindeki en iyi öpücük rekorunu 
kırdık.”

Breckin dikkatle kafasını sallarken bana hâlâ şüpheli 
gözlerle bakıyordu. Ya da meraklı. “Etkileyici.”

“Son derece sıkıcı bir hafta sonuydu,” dedi Holder, 
Breckin’e.

Güldüm. Breckin bana yine aklımı kaçırmışım gibi bak
tı. “Holder sıkılmaya bayılır,” dedim ona. “İyi anlamda.” 

Breckin bir ona bir bana baktıktan sonra kafasını sal
layıp öne doğru eğildi ve çatalını aldı. “Pek şaşırmadım,” 
dedi çatalıyla bize işaret ederek. “Ama siz istisnasınız.” 

Ona katılırcasına kafamı salladım.
Öğle yemeğimize devam ederken, üçümüzün arasında 

normal ve düzgün bir sohbet geçti. Holder ve Breckin’in 
bana ödünç verdiği kitap hakkında konuşmaya başladılar, 
Holder’m aşk romanı hakkında konuşuyor olması bile ye
terince eğlenceliyken, kitabın konusu hakkında Breckin’le 
tartışması çok sevimliydi. Arada sırada elini bacağıma ko
yuyor, sırtımı okşuyor, başımın yan tarafını öpüyordu ve 
tüm bunları çok doğal bir şeymiş gibi yapıyordu, ama ben 
her birini fark ediyordum.

Önceki haftayla bu hafta arasındaki değişimi sindirme
ye çalışıyordum ve her şeyin fazla iyi gittiği fikrini bir türlü 
aklımdan çıkaramıyordum. Bu ve yaptığımız şey her neyse 
fazla iyi, fazla doğru ve fazla kusursuzdu, okuduğum tüm 
kitapları düşünmeme neden oldu, işler fazla iyi, fazla doğ
ru ve fazla kusursuz gittiği sırada kötülük yüzünü gösterir 
ve aniden -

“Sky,” dedi Holder parmaklarını yüzümün önünde şık- 
latarak. Dikkatle bana bakıyordu. “Nereye gittin?”

Kafamı sallayıp gülümsedim, bu küçük panik duygusu
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na neyin sebep olduğunu bilmiyordum. Elini kulağımın 
altına doğru kaydırıp baş parmağını elmacık kemiğimin 
üzerinde gezdirdi. “Bu şekilde dalıp gitmeyi bırakmalısın. 
Beni korkutuyorsun.”

“Özür dilerim,” dedim omuzlarımı silkerek. “Dikka
tim çok kolay dağılıyor.” Elini boynumdan çekip güven 
verircesine parmaklarını sıktım. “Gerçekten, ben iyiyim.” 

Bakışları elime kaydı. Elimi ters çevirip kolumu sıyırdı 
ve sonra bileğimi sağa sola doğru çevirdi.

“Bunu nereden buldun?” dedi bileğime bakarak.
Neye baktığını görmek için koluma bakınca bu sabah 

taktığım bileziğin hâlâ bileğimde olduğunu fark ettim. 
Bana baktı ve omuzlarımı silktim, içimden açıklamak gel
miyordu. Karışık bir durumdu, sorular soracağı kesindi ve 
öğle tatili sona ermek üzereydi.

“Nereden buldun?” dedi tekrar, bu kez daha ısrarcı bir 
şekilde. Bileğimi daha sıkı tutup bana açıklama bekliyor- 
muş gibi soğuk bir şekilde baktı. Bileğimi çektim, tavrın
dan hoşlanmamıştım.

“Bunu bana bir erkeğin verdiğini mi sanıyorsun?” diye 
sordum, tepkisi karşısında şaşkındım. Kıskanç olabileceği 
hiç aklıma gelmemişti, ama bu kıskançlığa benzemiyordu. 
Çılgınlıktı.

Soruma cevap vermedi. İtiraf etmeyi reddettiğim bü
yük bir sırrım varmış gibi bana bakıyordu. Ne beklediğini 
bilmiyordum ama şu anki tavrı ona açıklama sunmamdan 
ziyade tokatlanmasıyla sonuçlanabilirdi.

Breckin sandalyesinde rahatsız olmuş gibi kıpırdanıp 
boğazını temizledi. “Holder. Sakin ol, dostum.”

Holder’ın ifadesi değişmedi. Hatta, daha da soğuklaştı.C
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Birkaç santim öne doğru eğilip kısık bir sesle sordu. “La
net olası bileziği sana kim verdi, Sky?”

Sözleri göğsümde katlanılmaz bir ağırlığa dönüştü ve 
onunla ilk karşılaştığımda aklımda beliren uyarılar bu kez 
neon harflerle tekrar canlandı. Ağzımın açık kaldığının ve 
gözlerimin kocaman olduğunun farkındaydım, ama umut 
somut bir şey olmadığı için seviniyordum, yoksa etrafım
daki herkes paramparça olduğunu görebilirdi.

Gözlerini kapatıp önüne döndü ve dirseklerini masaya 
koydu. Avuçlarım alnına dayayıp derin ve uzun bir nefes 
aldı. Sakinleşmek için mi yoksa bağırmamak için mi nefes 
aldığından emin değildim. Elini saçlarının arasında dolaş
tırıp ensesini tuttu.

“Lanet olsun!” dedi. Sesi sert çıktığı için irkildim. Kal
kıp tepsisini masada bırakarak aniden uzaklaşmaya başladı. 
Bana bir kez bile bakmadan kafeteryada ilerlerken gözle
rim onu takip etti. Kafeteryanın kapılarına avuçlarıyla vu
rup geçip gitti. Kapılar tamamen durana kadar ne gözleri
mi kırptım ne de nefes aldım.

Breckin’e döndüm, yüzümdeki şaşkınlığı hayal edebi
liyordum. Gözlerimi kırpıştırıp kafamı salladım ve son iki 
dakika içinde olanları aklımdan geçirdim. Breckin masa
nın üzerinden uzanıp elimi tuttu, ama hiçbir şey söyleme
di. Söylenebilecek bir şey yoktu. Holder dışarı çıkıp göz
den kaybolduğunda ikimizin de nutku tutulmuştu.

Zil çalınca kafeteryada koşuşturma başladı, ama ben 
yerimden kımıldayamıyordum. Etrafımdaki herkes ha
reket ediyor, tepsilerini boşaltıyor ve masalarını temizli
yordu, ama bizim masamızda hayat durmuştu. Breckin en 
sonunda elimi bıraktı, tepsilerimizi aldı, sonra Holder’m 
tepsisini de alıp masayı temizledi. Sırt çantamı alıp tekrar
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elimi tuttu ve beni kaldırdı. Sırt çantamı omzuna attık
tan sonra benimle birlikte kafeteryadan çıktı. Dolabıma ya 
da sınıfıma doğru gitmedik. Elimi tuttu beni beraberinde 
sürükledi, dışarı çıkıp otoparkta ilerledik ve tanımadığım 
bir arabanın kapısını açıp beni içeri itti. Kendi koltuğuna 
yerleşip arabayı çalıştırdıktan sonra bana doğru döndü.

“Sana az önce orada olanlar hakkında ne düşündüğümü 
söylemeyeceğim. Ama berbat olduğunu biliyorum, şu an 
neden ağlamadığını anlamıyorum, üzüldüğünün ve hatta 
gururunun kırıldığının da farkındayım. O yüzden okulun 
canı cehenneme. Dondurma yemeye gidiyoruz.” Arabayı 
geri vitese alıp park yerinden çıktı.

Bunu nasıl yaptığını bilmiyordum, çünkü gözyaşları
na boğulmak, hıçkırmak ve arabasına sümüğümü akıtmak 
üzereydim ama o kelimeler ağzından çıkar çıkmaz gülüm
sedim.

“Dondurmaya bayılırım.”

Dondurma işe yaramıştı, ama çok fazla işe yaradığını 
sanmıyordum, Breckin beni arabama bıraktı, şoför kol
tuğunda hareket etmeden oturuyordum. Üzgündüm, 
korkuyordum ve kızgındım, olanlardan sonra hissetmeye 
hakkım olan şeyleri aynı anda hissediyordum, ama ağla
mıyordum.

Ve ağlamayacaktım.
Eve döndüğümde işe yarayacağını bildiğim tek şeyi ya

pacaktım. Koştum. Ancak eve dönüp duşa girince, don
durma gibi koşmanın pek işe yaramadığını anladım.

Her gece yaptığım şeyleri yaptım. Karen’a akşam ye
meğini hazırlaması için yardım ettim, o ve Jack’le birlikte
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yemek yedim, ödevlerimi bitirdim ve bir kitap okudum. 
Üzülmemiş gibi davranmaya çalıştım, gerçekten üzülme
miş olmayı isterdim, ama yatağıma girip ışığımı kapatır 
kapatmaz, aklımdaki düşünceler birbirini kovalamaya baş
ladı. Ancak bu kez çok uzaklara gitti, çünkü tek bir şeye 
takılıp kalmıştım. Neden özür dilememişti?

Breckin ve ben dondurma yiyip döndükten sonra ara
bamın başında olmasını beklemiştim, ama yoktu. Ara
ba yoluna sapınca, ayaklarıma kapanmaya, yalvarmaya ve 
açıklama yapmaya hazır bir şekilde onu karşımda bulmayı 
beklemiştim, ama yoktu. Cebimde sakladığım telefonumu 
(Karen hâlâ telefonum olduğunu bilmiyordu) her fırsatta 
kontrol ettim, ama sadece Six’ten bir mesaj almıştım ve 
henüz okumamıştım.

Şimdi ise yatağımda yastığıma sarılmış bir halde yatıyor
dum ve içimden evini yumurta bombardımanına tutmak, 
lastiklerini yarmak ya da hayalarına tekme atmak gelmedi
ği için kendimi son derece suçlu hissediyordum. Çünkü 
bunu hissetmeyi tercih edeceğimi biliyordum. Keşke kız
gın ve affetmeyi bilmeyen biri olsaydım, çünkü bu, hafta 
sonunu birlikte geçirdiğim Holder’ın...sandığım Holder 
olmadığını anladığımda yaşadığım hayal kırıklığından çok 
daha iyi bir his olurdu.
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Gözlerimi açtım ve tavanımdaki yetmiş altı yıldızı sa
yana kadar yataktan çıkmadım. Örtüleri üzerimden atıp 
koşu kıyafetlerimi giydim. Yatak odamın penceresinden 
dışarı çıkınca, donup kaldım.

Sırtı bana dönük bir şekilde kaldırımda duruyordu. 
Ellerini başının tepesinde birleştirmişti ve güçlükle nefes 
aldığı için sırt kaslarının kasıldığını görebiliyordum. Ko
şunun ortasındaydı, beni mi bekliyordu yoksa mola mı 
vermişti bilmiyordum, o yüzden koşmaya devam etmesini 
umarak penceremin önünde durup bekledim.

Ama koşmadı.
Birkaç dakika sonra, nihayet ön bahçeye doğru yürü

yecek cesareti topladım. Ayak seslerimi duyunca döndü. 
Göz göze gelince durup ona baktım. Ona kaşlarımı çatarak 
ya da kızgın bir şekilde bakmıyordum ama gülümsemedi
ğimden de emindim. Sadece bakıyordum.

Gözlerinde daha önce görmediğim bir ifade vardı ve
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bunu sadece pişmanlık olarak tarif edebilirdim. Ama ko
nuşmadı, bu özür dilemediği anlamına geliyordu, ve bir 
başka deyişle şu an onu anlamaya çalışmaya harcayacak 
vaktim yoktu. Sadece koşmak istiyordum.

Yanından geçip kaldırıma çıktım ve koşmaya başladım. 
Birkaç adım attıktan sonra arkamda koştuğunu duydum, 
ama gözlerimi önümden ayırmadım. "Yânıma gelmedi ve 
arkamda kalmasını istediğim için yavaşlamamaya dikkat 
ettim. Bir noktada depar atarcasına hızla koşmaya başla
dım, ama bana ayak uydurdu ve hep benden birkaç adım 
geride kaldı. Dönmek için kullandığım yere varınca, ona 
bakmamaya özen gösterdim. Diğer tarafa dönüp yanından 
geçtim ve evime doğru koşmaya başladım, koşunun ikinci 
kısmı da ilk kısmı kadar sessizdi.

Evime iki bloktan az bir mesafe kalmıştı, bu sabah kar
şıma çıktığı için kızgındım, hâlâ özür dilememiş olması ise 
beni daha çok kızdırıyordu. Daha önce hiç koşmadığım 
kadar hızlı koşmaya başladım ama bana ayak uydurmaya 
devam etti. Bu canımı daha da sıktı, benim sokağıma dön
düğümüzde nasıl olduysa biraz daha hızlandım ve elim
den geldiğince hızla evime doğru koştum, ama yeterince 
hızlı değildim, çünkü hâlâ peşimdeydi. Dizlerim bükülü
yordu, kendimi öylesine zorluyordum ki, nefes bile ala
mıyordum, ama pencereme ulaşmama altı metre kalmıştı.

Sadece üç metre ilerleyebildim.
Çimenlere basar basmaz, dizlerimin ve ellerimin üze

rine düştüm ve birkaç kez derin nefes aldım. Altı buçuk 
kilometrelik koşularımda bile kendimi hiç bu kadar bitkin 
hissetmemiştim. Çimenlerin üzerinde sırt üstü uzandım, 
çiyden hâlâ ıslaklardı ama tenimde hissetmek hoştu. Göz
lerim kapalıydı, o kadar yüksek sesle nefes alıyordum ki,
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Holder’ın nefes alışını zar zor duyabiliyordum. Ama belli 
belirsiz olsa da duyuyordum, yakından geliyordu ve ya
nımda çimenlerin üzerinde yattığını biliyordum. İkimiz 
de nefes nefese ve kıpırdamadan yatıyorduk, birkaç gece 
önce bana yaptıklarından sonra aynı şekilde yatağımda ya
tışımızı hatırladım. Sanırım onun da aklına aynı şey geldi, 
çünkü serçe parmağını aramıza uzatıp benimkine doladı
ğını hissettim. Ancak bu kez gülümsemedim. Aksine, su
ratımı astım.

Elimi çekip yana doğru döndüm ve ayağa kalktım. Ka
lan üç metreyi yürüyüp odama tırmandım ve penceremi 
kapattım.
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Neredeyse dört hafta olmuştu. O günden sonra bir 
daha benimle hiç koşmadı ve benden özür dilemedi. Artık 
derste ya da kafeteryada yanımda oturmuyordu. Hakaret 
içerikli mesajlar göndermiyor ve hafta sonlan farklı bir 
kişi olarak karşıma çıkmıyordu. Yaptığı tek şey, en azın
dan yaptığını düşündüğüm tek şey, dolabımdaki yapışkan 
notları temizlemekti. Onları hep dolabımın dibinde tomar 
yapılmış bir halde buluyordum.

Ben çıkışa doğru ilerlerken, o da çıkışa doğru ilerliyor
du, ama asla aynı anda çıkmıyorduk. Ancak okuldan ki
minle çıkarsam çıkayım günler geçmeye devam ediyordu. 
Onunla birlikte geçirdiğim hafta sonu ve şimdiki zaman 
arasına daha fazla gün girdikçe aklımda sormamak için 
inat ettiğim daha fazla soru beliriyordu.

O gün onu neyin kışkırttığını bilmek istiyordum. O 
şekilde çekip gitmek yerine neden konuyu kapatmadığınıC
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bilmek istiyordum. Neden hiç özür dilemediğini bilmek 
istiyordum, çünkü ona en azından bir şans daha verece
ğimden neredeyse emindim. Yaptığı şey çılgınca, tuhaf ve 
biraz sahipleniciydi, ama ona dair harika şeylere karşı tar
tı Idığında, o kadar ağır basmayacağını biliyordum.

Breckin artık analiz etmeye bile çalışmıyordu, o yüzden 
ben de umursamıyormuş gibi yaptım. Ama umursuyor- 
dum, ve en çok içimi kemiren şey ise aramızdaki her şeyin 
sanki gerçek dışıymış, rüyaymış gibi görünmeye başlama- 
sıydı. Kendimi kendi kendime o hafta sonunun gerçekten 
olup olmadığını ya da gerçek olmama ihtimali olan doğru
lanmamış anılarımdan biri olup olmadığını sorarken yaka
lıyordum.

Bir ay boyunca, her şeyden çok zihnimi meşgul eden 
şey (bunun ne kadar acınası olduğunun farkındaydım) 
onu gerçekten öpmemiş olmamdı. Onu öpmeyi o kadar 
çok istiyordum ki, bunu tecrübe edemeyeceğimi bilmek 
göğsümde kocaman bir boşluk varmış gibi hissetmeme 
neden oluyordu. Rahatça iletişim kurmamız, son dere
ce doğal bir şeymiş gibi bana dokunması, saçlarıma öpü
cükler kondurması -  hepsi çok daha büyük olan bir şeyin 
parçasıydı. Hiç öpüşmemiş olmamıza rağmen, onun tara
fından tanınmayı hak edecek kadar büyük bir şeydi. Saygı 
göstermeliydi. Aramızda gelişmek üzere olan şey her ney
se bunu yanlışmış gibi görüyordu ve bu beni üzüyordu. 
Çünkü hissettiğimi biliyordum. Onun da hissettiğinden 
emindim. Eğer benim hissettiklerimi hissettiyse, o halde 
onun da hâlâ hissettiğini biliyordum.

Kalbim kırılmıştı ve hâlâ tek bir damla gözyaşı dökme
miştim. Kalbim kırılamazdı, ne de olsa henüz bu kısmımı 
ona vermemiştim. Ama üzgün olduğumu itiraf etmekten
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gurur duymuyordum ve bunun zaman alacağını biliyor
dum, çünkü ondan gerçekten hoşlanmıştım. Yine de, iyiy
dim. Biraz üzgündüm, aklım hâlâ karışıktı, ama iyiydim.

“Bu ne?” diye sordum Breckin’e masaya bakarak. Ö nü
me bir kutu koymuştu. Oldukça güzel bir şekilde paket
lenmiş bir kutuydu.

“Sadece küçük bir hatırlatma.”
Merakla ona baktım. “Ne için?”
Gülerek kutuyu bana doğru itti. “Yarm doğum günün. 

Haydi aç şunu.”
İçimi çekip gözlerimi devirdikten sonra kutuyu bir ke

nara ittim. “Unutmanı umuyordum.”
Hediyeyi alıp tekrar önüme doğru itti. “Aç şu lanet olası 

hediyeyi, Sky. Hediye almaktan nefret ettiğini biliyorum, 
ama ben hediye vermeye bayılıyorum, o yüzden depresif 
bir sürtük gibi davranmayı bırak, sevin, bana sarıl ve te
şekkür et.”

Omuzlarımı düşürüp boş tepsimi kenara ittim ve sonra 
önümdeki kutuyu aldım. “Hediye paketleme konusun
da iyisin,” dedim. Kurdeleyi çözüp kutunun bir kenarını 
yırtarak kâğıdın içinden çıkardım. Kutunun üzerindeki 
resme bakınca tek kaşımı kaldırdım. “Bana televizyon mu 
aldın?”

Breckin gülerek kafasını salladıktan sonra kutuyu eline 
aldı. “Televizyon değil, seni aptal. Elektronik kitap.”

“Ah,” dedim. Elektronik kitabın ne olduğuna dair en 
ufak bir fikrim yoktu, ama bunlardan birine sahip olma
mam gerektiğine kesinlikle emindim. Six’in aldığı cep teC
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lefonunu kabul ettiğim gibi bunu da kabul edecektim ama 
bu şey cebime saklayamayacağım kadar büyüktü.

“Şaka yapıyorsun, değil mi?” Bana doğru eğildi. “Elekt
ronik kitabın ne olduğunu bilmiyor musun?”

Omuzlarımı silktim. “Bana küçük bir televizyon gibi 
geldi.”

Daha büyük bir kahkaha atıp kutuyu açtı ve elektronik 
kitabı çıkardı. Çalıştırıp bana verdi. “İçinde hayatın bo
yunca okuyamayacağın kadar kitap bulundurabilen elekt
ronik bir alet.” Bir tuşa bastı ve ekran aydınlandı, sonra 
parmaklarını ekranda gezdirip kitapların bir dizi küçük 
resimleri çıkana kadar ekranın belirli yerlerine dokundu. 
Resimlerden birine dokununca ekran değişti ve sonra tüm 
ekranı kitabın kapağı doldurdu. Parmağını üzerinde kay
dırınca sayfa kendiliğinden çevrildi ve kendimi birinci bö
lüme bakarken buldum.

Hemen parmağımı ekranın üzerinde kaydırmaya başla
dım ve sayfaların çaba harcamadan ardı ardına çevrilmesi
ni izledim. Bu gördüğüm en inanılmaz şeydi. Birkaç tuşa 
daha basıp daha fazla kitap seçtim ve daha fazla sayfaya göz 
gezdirdim, bundan daha muhteşem ve pratik bir icat oldu
ğunu sanmıyordum.

“Vay canına,” dedim fısıldayarak. Bana acımasızca bir 
şaka yapmadığını umarak elektronik kitaba baktım, çünkü 
bu şeyi elimden almaya kalkarsa, kaçıp gidebilirdim.

“Hoşuna gitti mi?” diye sordu gururla. “Seni bir süreli
ğine idare etmesi için iki yüz ücretsiz kitap indirdim.”

Ona baktım, ağzım kulaklarıma varıyordu. Elektronik 
kitabı bırakıp masanın üzerinden eğilerek boynuna sarıl
dım. Bu aldığım en güzel hediyeydi, gülümsüyordum ve 
ona sıkıca sarılmıştım. Hediye almak konusunda berbat
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olmam umurumda bile değildi. Breckin sarılmama karşı
lık verip beni yanağımdan öptü. Boynunu bırakıp gözleri
mi açtığımda, istemsizce neredeyse dört haftadır bakmak
tan kaçındığım masaya istemsizce baktım.

Holder sandalyesinde dönmüş, bizi izliyordu. Gülüm
süyordu. Çılgınca, baştan çıkarıcı ya da ürkütücü bir gü
lümseme değildi. Şefkatli bir gülümsemeydi, bunu görür 
görmez içimi bir üzüntü kapladı, kafamı çevirip Breckin’e 
baktım.

Yerime oturup elektronik kitabı tekrar elime aldım. 
“Biliyor musun, Breckin. Sen gerçekten harikasın.”

Bana gülümseyip göz kırptı, “içimdeki Mormon. Biz 
aslında harika insanlarız.”
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Bugün on yedi yaşımın son günüydü. Karen bu haf
ta sonu yine kasabanın dışındaki bir bit pazarında çalışı
yordu. Doğum günümde burada olmayacağı için kendini 
kötü hissettiğinden gezisini iptal etmeye çalıştı, ama ona 
izin vermedim. O nedenle, doğum günümü dün gece 
kutladık. Hediyeleri hoştu, ama elektronik kitap gibi de
ğildi. Daha önce hafta sonunu yalnız geçireceğim için hiç 
bu kadar heyecanlanmamıştım.

Bu kez Karen en son kasaba dışına çıktığında pişirdiğim 
kadar çok şey pişirmedim. Yemek istemediğim için değil, 
okumaya olan düşkünlüğüm bambaşka bir boyut kazan
dığı için fırsatım olmadı. Neredeyse gece yarısı olmuştu, 
gözlerim kapanıyordu, şimdiye kadar iki kitap bitirmiştim 
ve bu kitabın da sonunu getirmeliydim. Bir ara uyuyup 
kalmışım, irkilerek uyandım ve bir paragraf daha okumaya 
çalıştım. Breckin kitaplar konusunda oldukça iyi bir zevkeC
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sahipti ve bu kitabı bana önermek için bir ay beklemesine 
üzülmüştüm.

Göz kapaklarım yavaş yavaş kapanıyordu, gözlerimi 
açık tutmaya çalışsam da ekrandaki kelimeler birbirine gi
riyor ve artık hiçbir şey anlamlı gelmiyordu. En sonunda 
elektronik kitabı kapatıp ışığımı söndürdüm ve on yedi 
yaşımın son gününün aslında bundan çok daha iyi olması 
gerektiğini düşünerek uykuya daldım.

Aniden gözlerim açıldı, ama kıpırdamadım. Hâlâ ka
ranlıktı ve hâlâ önceki pozisyonumdaydım, o yüzden uyu
duğumun farkındaydım. Sessizce nefes alarak uykumu 
bölen -  penceremin açılırken çıkardığı -  sesi dinledim.

Perdenin demir kornişin üzerinde kayarken çıkardığı 
sesi ve birinin içeri tırmandığını duyabiliyordum. Çığlık 
atmam, kapıya doğru koşmam ya da silah olarak kullana
bileceğim bir nesne bulmam gerektiğinin farkındaydım. 
Ama aksine, yerimden kıpırdamadım, çünkü gelen her 
kimse odama tırmanırken sessiz olmaya çalışmıyordu, o 
yüzden Holder olduğunu düşündüm. Ama yine de kal
bim hızla atıyordu ve yatağa doğru eğilince vücudumda
ki tüm kaslarım kaskatı kesildi. Yaklaştıkça o olduğundan 
iyice emin oldum, çünkü ondan başka kimse vücudumun 
şu anda verdiği tepkileri vermesine neden olamazdı. Ör
tülerin arkamdan çekildiğini hissedince gözlerimi sımsıkı 
kapatıp ellerimi yüzüme götürdüm. Dehşete düşmüştüm. 
Dehşete düşmüştüm, çünkü şu an yatağıma hangi Hol- 
der’ın girdiğinden emin değildim.

Bir kolunu yastığımın altına sokarken diğerini sıkıca 
etrafıma dolayıp ellerimi buldu. Beni göğsüne doğru çe
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kip parmaklarını benimkilere kenetledikten sonra başını 
boynuma gömdü. Askılı bluz ve iç çamaşırım dışında üze
rimde başka hiçbir şeyin olmadığının farkındaydım, ama 
buraya bunun için gelmediğini biliyordum. Neden burada 
olduğunu hâlâ bilmiyordum, çünkü konuşmuyordu, ama 
uyanık olduğumu biliyordu. Uyanık olduğumu bildiği
ni biliyordum, çünkü kollarını bana doladığı anda içimi 
çekmiştim. Beni sımsıkı tutuyor ve arada sırada saçlarıma 
öpücükler konduruyordu.

Burada olduğu için ona kızgındım, ama en çok da bu
rada olmasını istediğim için kendime kızıyordum. Ona 
bağırmayı ve gitmesini söylemeyi ne kadar istesem de, 
kendimi beni biraz daha sıkmasını isterken buluyordum. 
Kollarını etrafıma dolayıp beni hiç bırakmamasını istiyor
dum, çünkü ait olduğu yer burasıydı ve beni yine terk et
mesinden korkuyordum.

Anlamadığım birçok yanı olmasından nefret ediyor
dum ve onu anlamaya çalışmaya devam etmek isteyip is
temediğimi bile bilmiyordum. Sevdiğim, nefret ettiğim, 
beni korkutan ve şaşırtan yanları vardı. Ama bir yanı beni 
hayal kırıklığına uğratmaktan başka bir şey yapmıyordu... 
ve kabul etmesi en güç olan yanı buydu.

Sessizce bu şekilde yarım saat kadar uzandık, emin de
ğildim. Tek bildiğim, beni hiç bırakmadığı ve neden bu
rada olduğunu açıklamaya çalışmadığıydı. Bu yeni bir şey 
miydi? Soruları ben sormadığım sürece ondan hiçbir şey 
öğrenemeyecektim. Ve şu an, hiçbir şey sormak istemiyor
dum.

Parmaklarımı bırakıp elini başımın üstüne götürdü. 
Dudaklarını saçlarıma bastırıp yastığımın altındaki kolunu 
bükerek beni kucakladı ve yüzünü saçlarıma gömdü. Kol
C

olle
n H

oov
er -

 U
mutsu

z 

SblMrt



lan titremeye başladı, beni öylesine yoğun ve çaresiz bir 
şekilde tutuyordu ki, üzücüydü. Göğsüm kabardı, yanak
larım yanıyordu, gözyaşlarımın süzülmesine engel olan 
tek şey gözlerimi sımsıkı kapatmış olmamdı.

Sessizliğe daha fazla dayanamadım, söylemem gereken
leri söyleyip rahatlamazsam, çığlık atabilirdim. Sesimin 
üzüntü ve kederle dolu olacağını biliyordum, gözyaşları- 
mı tutmaya çalışırken doğru düzgün konuşamayacaktım, 
ama derin bir nefes alıp içimden geçen en dürüstçe şeyi 
söyledim.

“Sana çok kızgınım.”
Sanki bu mümkünmüş gibi, bana daha sıkı sarıldı. Ağ

zım kulağıma götürüp öptü. “Biliyorum, Sky,” diye fısıl
dadı. Elini bluzumun altına sokup avucunu karnıma ko
yarak beni kendine doğru biraz daha çekti. “Biliyorum.”

İnsanın duymayı istediği sesin kalbine yapabilecekleri 
çok ilginçti. Az önce üç kelime söylemişti, ama bu süre 
içinde kalbim parçalanmış, doğranmış ve tekrar çarpmayı 
bileceği beklentisiyle göğüs kafesime geri koyulmuştu.

Parmaklarımı karnıma koyduğu eline kenetleyip sık
tım, bunun ne anlama geldiğini bile bilmiyordum, ama 
tüm benliğim ona dokunmak, sarılmak ve gerçekten bu
rada olduğundan emin olmak istiyordu. Burada olduğunu 
ve bunun gerçekçi bir rüya daha olmadığım bilmeliydim.

Dudakları omzumla buluştu ve dudaklarını aralayıp 
hafifçe beni öptü. Dilini tenimde hisseder hissetmez içimi 
karnımdan yanaklarıma doğru fırlayan bir sıcaklık sardı.

“Biliyorum, bebeğim,” diye fısıldadı tekrar, dudakla
rıyla yavaşça köprücük kemiğimi ve boynumu keşfe çıktı. 
Gözlerimi açmadım, çünkü sesindeki üzüntü ve dokunu
şundaki hassasiyet başımı döndürüyordu. Arkama doğru
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uzanıp elimi saçlarında gezdirdim ve başını boynuma doğ
ru bastırdım. Tenimde hissettiğim sıcak nefesi öpücükle
riyle birlikte giderek daha da hızlanıyordu. Boynumun her 
yanım iki kez öperken ikimizin de nefes alışı hızlandı.

Kolunun üzerinde doğrulup beni sırt üstü yatırdıktan 
sonra elini yüzüme götürüp saçlarımı gözlerimden çekti. 
Onu bu kadar yakından görmek bu çocuk için hissetti
ğim tüm duyguları yeniden aklıma getirdi.. .hem iyi hem 
de kötü şeyleri. Gözlerindeki üzüntü bu kadar belirginken 
bana yaşattıklarını nasıl yapabildiğini anlayamıyordum. 
Onu okuyamadığım için mi yoksa çok iyi okuyabildiğim 
için mi bilmiyordum, ama şu anda ona bakarken hissettik
lerimden emindim...ve bu hareketlerini benim için daha 
da karışık bir hale sokuyordu.

“Bana kızgın olduğunu biliyorum,” dedi bana bakarak. 
Gözleri ve sözleri pişmanlık doluydu, ama hâlâ özür dile
miyordu. “Bana kızmana ihtiyacım var, Sky. Ama sanırım 
burada olmamı istemene daha çok ihtiyacım var.”

Bu sözlerinin üzerine göğsüm sıkıştı ve ciğerlerime 
hava toplamaya devam etmek zorlaştı. Hafifçe kafamı sal
ladım, çünkü onunla kesinlikle aynı fikirdeydim. Ona k ız 
g ınd ım , ama burada olmasını olmamasına tercih ederdim. 
Alnını alnıma dayadı, birbirimizin yüzünü tutup çaresizce 
gözlerimizin içme baktık. Beni öpmek üzere olup olma
dığından emin değildim. Kalkıp gitmek üzere olup olma
dığım bile bilmiyordum. Şu an emin olduğum tek şey bu 
andan sonra asla eskisi gibi olmayacağımdı. Varlığının bir 
mıknatıs gibi kalbimi çektiğini ve tekrar canımı yakarsa, 
iyi olmaktan çok uzak olacağımı biliyordum. Kalbim kı
rılacaktı.

Sessizlik ve gerginlik giderek artarken göğüslerimiz
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aynı anda yükselip alçalıyordu. Yüzümü sıkıca tuttuğunu 
her yanımda hissedebiliyordum, sanki içimi ve dışımı ta
mamen eline geçirmişti. Bu anın yoğunluğu gözlerimin 
dolmasına neden oldu ve ani duygularım karşısında tama
men şaşırdım.

“Sana kızgınım , Holder,” dedim titreyen ama kesin bir 
sesle. “Ama sana ne kadar kızmış olsam da, burada benimle 
birlikte olmanı istemekten hiç vazgeçmedim.”

Her nasılsa aynı anda hem gülümsedi hem de kaşlarını 
çattı. “Tanrı aşkına, Sky” Yüzünde tarifi mümkün olma
yan bir rahatlama belirdi. “Seni çok özledim.” Dudakla
rını hemen dudaklarıma bastırdı. O kadar uzun zamandır 
bu anı bekliyorduk ki, ikimizin de artık sabrı kalmamıştı. 
Hemen dudaklarımı aralayıp içimi nane yaprakları ve kola 
tadıyla doldurmasına izin verdim. Hayalini kurduğum her 
şeye ve çok daha fazlasına sahipti. Şefkatli, sert, ilgili, ben
cil. Tek öpücüğüyle şimdiye kadar ağzından çıkan kelime
lerden çok daha fazla duygusunu hissettim. Dudaklarımız 
nihayet ilk kez, yirminci kez ya da milyonuncu kez birleşi- 
yordu. Önemi yoktu, kaçıncı kez olursa olsun -  kesinlikle 
muhteşemdi. İnanılmaz ve kusursuzdu ve bu ana gelebil
mek için çektiğimiz her şeye neredeyse değerdi.

Birbirimizi daha da yakına çekmek için uğraşırken du
daklarımız tutkuyla hareket ediyor, dudaklarımızla yakala
dığımız kusursuz uyumu vücutlarımız da bulmayı istiyor
du. Dudaklarını şefkatli ama hoyratça kullanıyordu ve ben 
de her hareketine uyum sağlıyordum. Birkaç kez inleyip 
nefesimi verdim ve her birini içine çekti.

M ümkün olan her pozisyonda öpüşürken hakimiyeti
mizi kaybetmemeye çalıştık. Dudaklarımız hissedemeye- 
cek kadar yorgun düşene dek öpüştük, başını benimkine
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dayadığında hâlâ öpüşüp öpüşmediğimizin farkında bile 
değildim.

Ve bu şekilde -  baş başa ve sarmaş dolaş - uykuya dal
dık. Aramızda başka bir konuşma geçmedi. Özür bile.

C
olle

n H
oov

er -
 U

mutsu
z 

SblMrt



29  Syiüt 2012 @u*K<vıte<ti 

0X:4Ö

Yatağı incelemck için öteki tarafa dönerken önceki gece 
olanların yarı rüya olduğunu düşünüyordum. Holder bu
rada değildi, ama yerinde bir hediye paketi vardı. Yatak 
başlığına yaslanıp hediyeyi aldım. Uzun bir süre kutuya 
baktıktan sonra nihayet kapağını kaldırıp içine baktım. 
Kredi kartına benzeyen bir şeydi, o yüzden elime alıp oku
maya başladım.

Bana içinde mesaj atmam için kontör olan bir telefon 
kartı almıştı. Hem de birçok kontör olan bir kart.

Gülümsedim, çünkü bu kartın önemini biliyordum. 
Anlamı Six’in ona gönderdiği mesajda gizliydi. Onun kı
zını çalmayı ve dakikalarını kullanmayı planlıyordu. Hedi
yesi gülümsememe neden oldu ve hemen komodine uza
nıp telefonumu aldım. Bir mesajım vardı ve Holder’dandı.

Aç mısın?

Mesajı kısa ve özdü, ama burada olduğunu anlamam
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içinyeterliydi. Burada bir yerlerde. Bana kahvaltı mı hazır
lıyordu? Mutfağa gitmeden önce banyoya gidip dişlerimi 
fırçaladım. Askılı bluzumu değiştirip sade bir yazlık elbise 
giydim ve saçlarımı at kuyruğu yaptım. Aynadaki yansıma
ma bakınca çocuğun birini affetmeyi çaresizce isteyen bir 
kız gördüm, ama bu onun için o kadar kolay olmayacaktı.

Yatak odamın kapısını açınca mutfaktan gelen domuz 
pastırması kokusu ve cızırdayan yağ sesiyle karşılaştım. 
Koridorda ilerleyip köşeyi dönünce duraksadım. Bir süre 
ona baktım. Sırtı bana dönüktü ve kendi kendine mırıl
danarak ocağın başında çalışıyordu. Ayağında ayakkabıları 
yoktu, üzerinde basit beyaz kolsuz bir tişört ve kot panto
lonu vardı. Kendini evindeymiş gibi hissediyordu, ben ise 
bu konuda ne hissettiğimden emin değildim.

“Bu sabah erkenden gittim,” dedi, sırtı hâlâ bana dö
nüktü, “annenin içeri girip seni hamile bırakmaya çalış
tığımı sanmasından korktum. Sabah koşumu yaparken, 
yine evinin önünden geçince arabasının burada olmadı
ğını fark ettim ve her aym ilk hafta sonu alım satımla uğ
raştığını söylediğini hatırladım. O yüzden, sana kahvaltı 
hazırlamak istediğim için marketten bir şeyler almaya ka
rar verdim. Öğle ve akşam yemeği için de bir şeyler aldım, 
ama belki de günde bir yemekten ileriye gitmemeliyiz.” 
Dönüp bana baktı ve yavaşça beni tepeden tırnağa süzdü. 
“Doğum günün kutlu olsun. Elbiseni çok beğendim. Ger
çek süt aldım, biraz ister misin?”

Gözlerimi ondan ayırmadan bara doğru gittim, az önce 
ağzından çıkan sözleri idrak etmeye çalışıyordum. Bir san
dalye çekip oturdum. İstediğimi söylememiş olmama rağ
men bana bir bardak süt doldurdu ve aramızdaki mesafeyi 
kat edip çenemi avucuna aldı.
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“Seni öpmeliyim. Dudakların dün gece muhteşemdi, 
her şeyi hayal etmiş olmaktan korkuyorum.” Dudaklarını 
yaklaştırdı, dili dilime değer değmez bunun bir sorun ola
cağını anladım.

Dudakları, dili ve elleri öylesine muhteşemdi ki, onları 
bana karşı bu şekilde kullandığı sürece ona uzun bir süre 
kızgın kalmama imkân yoktu. Tişörtünden tutup ağzımı 
dudaklarına sertçe bastırdım. İnleyip saçlarımı avuçlarına 
aldıktan sonra beni aniden bırakıp geri çekildi. “Hayır,” 
dedi gülümseyerek. “Hayal görmemişim.”

Ocağın başına dönüp gözleri kapattı, sonra domuz pas
tırmasını yumurtaların ve kızarmış ekmeğin olduğu bir 
tabağa aldı. Bara doğru yürüyüp önümdeki tabağı yiyecek
lerle doldurdu. Bir sandalyeye oturup yemeye başladı. Bu 
arada bana gülümsüyordu. Aniden anladım.

Anladım . Sorununun ne olduğunu anladım. Neden 
mutlu, kızgın, değişken ve darmadağınık olduğunu çöz
müştüm ve nihayet her şey yerine oturmuştu.

“Kahvaltı olmasına rağmen Akşam Yemeği Soruştur
ması oynayabilir miyiz?” diye sordu.

Sütümden bir yudum alıp kafamı salladım. “İlk soruyu 
ben soracağım.”

Çatalını tabağının kenarına koyup gülümsedi. “Ben de 
tüm soruları senin sormana izin vermeyi düşünüyordum.” 

“Sadece bir sorunun cevabını merak ediyorum.”
İçini çekip sandalyesine yaslandı ve sonra ellerine bak

tı. Bakışlarını kaçırmasından bildiğimi bildiğini anladım. 
Suçluluk duyduğunu görebiliyordum. Sandalyemde öne 
doğru eğilip ona dik dik baktım.

“Ne zamandır uyuşturucu kullanıyorsun, Holder?” 
Gözlerini bana dikti, yüzünde sabırlı bir ifade vardı.
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Bir süre bana baktı ama duruşumu hiç bozmadım, bana 
gerçeği söyleyene kadar pes etmeyeceğimi bilmesini isti
yordum. Dudaklarını ince bir çizgi haline gelene dek bü
züştürüp tekrar ellerine baktı. Bir an bu konu hakkında 
konuşmamak için kapıdan çıkıp gitmeye hazırlandığını 
düşündüm, ama sonra yüzünde görmeyi hiç beklemedi
ğim bir şey gördüm. Bir gamze.

Suratını buruşturarak ifadesini korumaya çalıştı, ama 
dudaklarının kenarı gevşedi ve gülümsemesi kahkahaya 
dönüştü.

Gülüyordu, hem de katıla katıla ve bu gerçekten siniri
me dokunuyordu.

“Uyuşturucu mu?” dedi kahkahalarının arasında. “'Uyuş
turucu kullandığımı mı sanıyorsun?” Hiç komik olmadı
ğını düşündüğümü anlayana dek gülmeye devam etti. En 
sonunda durup derin bir nefes aldı, sonra masanın üzerin
den uzanıp elimi tuttu. “Uyuşturucu kullanmıyorum, Sky. 
Gerçekten. Neden uyuşturucu kullandığımı düşündüğü
nü bilmiyorum, ama yemin ederim ki kullanmıyorum.”

“Öyleyse senin sorunun ne?”
Bu sorunun üzerine suratı asıldı ve elimi bıraktı. “Biraz 

daha net olabilir misin?” Sandalyesine yaslanıp kollarını 
göğsünün üzerinde birleştirdi.

Omuzlarımı silktim. “Elbette. Bize ne oldu ve neden 
hiçbir şey olmamış gibi davranıyorsun?”

Dirseği masanın üzerindeydi ve koluna bakıyordu. Par
mağını yavaşça ve düşünceli bir şekilde dövmesinin her 
harfinin üzerinde gezdirdi. Sessizliğin ses olmadığını bili
yordum ama şu an aramızdaki sessizlik dünyadaki en güç
lü sesti. Kolunu masadan indirip bana baktı.

“Seni hayal kırıklığına uğratmak istemedim, Sky. Ha
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yatım boyunca beni seven herkesi hayal kırıklığına uğ
rattım ve o günkü öğle yemeğinden sonra, seni de hayal 
kırıklığına uğrattığımı anladım. O yüzden.. .beni sevmeye 
başlamadan önce seni terk ettim. 'Vbksa, seni hayal kırık
lığına uğratmamak için harcayacağım tüm çaba umutsuz 
olurdu.”

Sözleri özür, üzüntü ve pişmanlık doluydu, ama yine 
de söylemiyordu. Aşırı tepki göstermiş ve kıskançlık onu 
ele geçirmişti, ama o iki kelimeyi söylemiş olsaydı, bir ay 
boyunca acı çekmek zorunda kalmayacaktık. Kafamı salla
dım, çünkü onu anlamıyordum. Neden özür dileyemediğini 

anlamıyordum.
“Neden bana bunu söylemedin, Holder? Neden özür 

dilemedin?”
Masaya doğru eğilip elimi tuttu ve gözlerimin içine 

baktı. “Senden özür dilemiyorum.. .çünkü beni affetmeni 
istemiyorum.”

Gözlerindeki üzüntü benim üzüntümü yansıtıyor ol
malıydı ve bunu görmesini istemiyordum. Üzgün ol
duğumu görmesini istemediğim için gözlerimi sımsıkı 
kapattım. Elimi bıraktı, masanın etrafında yürüdüğünü 
duydum, kollarını bana dolayıp beni kaldırdı. Aynı hiza
da olabilmemiz için beni barın üstüne oturttu ve saçımı 
yüzümden iterek beni tekrar gözlerimi açmaya zorladı. 
Kaşlarını çatmıştı, yüzündeki acı saf ve gerçekten üzüntü 
vericiydi.

“Bebeğim, her şeyi berbat ettim. Birçok kez berbat etti
ğimin farkındayım. Ama inan bana, o gün öğle yemeğinde 
olanların kıskançlık, öfke ya da seni korkutması gereken 
bir şeyle ilgisi yok. Sana söyleyebilmeyi çok isterdim, ama 
söylemem. Bir gün söylerim, ama şu an söyleyemem ve
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bunu kabul etmene ihtiyacım var. Lütfen. Ve senden özür 
dilemeyeceğim, çünkü olanları unutmanı ve beni affetme
ni istemiyorum. Asla. Sakın benim için bahane yaratma, 
Sky.”

Eğilip hafifçe beni öptükten sonra geri çekilip konuş
maya devam etti. “Kendi kendime senden uzak duracağı
mı, bana kızgın olmana izin vereceğimi söyledim, çünkü 
henüz seninle paylaşmaya hazır olmadığım birçok soru
num var. Senden uzak durmaya çalıştım, ama yapama
dım. Sahip olabileceğimiz şeyi inkar edecek kadar güçlü 
değilim. Dün öğle tatilinde kafeteryada Breckin’e sarılıp 
gülümsediğini gördüğümde, mutlu olmana çok sevindim, 
Sky. Ama seni o şekilde ben güldiirebilmeyi isterdim. Bizi 
önemsemediğimi ya da seninle geçirdiğim hafta sonunun 
hayatımın en güzel hafta sonu olmadığını düşünmen içi
mi sızlatıyordu. Çünkü seni önemsiyorum ve o hafta sonu 
geçirdiğim en güzel hafta sonuydu. Tüm hafta sonları tari
hindeki en güzel hafta sonuydu.”

Kalbim ağzından çıkan kelimeler kadar hızlı bir şekilde 
atmaya başladı. Yüzümü bırakıp saçlarımı okşadıktan son
ra ellerini boynuma indirdi. Ellerini orada tutup derin bir 
nefes alarak sakinleştikten sonra konuşmaya devam etti.

“Bu beni öldürüyor, bebeğim,” dedi, sesi daha sakin ve 
kısıktı. “Beni öldürüyor, çünkü senin için hissettiklerimi 
bilmeden bir gün daha geçirmeni istemiyorum. Ama sana 
âşık olduğumu söylemeye hazır değilim, çünkü âşık deği
lim. Henüz değil. Ama bu hissettiğim her neyse -  hoşlan- 
maktan çok daha fazla. Ç ok daha fazla. Son birkaç haftadır 
bunu anlamaya çalışıyordum. Neden tarif edebileceğim 
başka bir kelime olmadığını düşünüyordum. Sana tam 
olarak ne hissettiğimi söylemeyi istiyorum, ama lanet olası
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sözlükte hoşlanmak ve sevmek arasındaki noktayı tarif ede
bilecek bir kelime yok, ve o kelimeye ihtiyacım var. İhtiya
cım var, çünkü söylediğimi duymanı istiyorum.”

Yüzümü yüzüne doğru çekip beni öptü. Ufak öpücük
lerdi, ama beni tekrar tekrar öpüp her öpücüğün arasında 
geri çekilerek karşılık vermemi bekliyordu.

“Bir şey söyle,” diye yalvardı.
Korku dolu gözlerine baktım ve tanıştığımızdan beri 

ilk kez...onu anladığımı düşündüm. Tamamen. Beş farklı 
kişiliği olduğu için bu şekilde hareket etmiyordu. Dean 
Holder’ın tek bir yanı olduğu için bu şekilde hareket edi
yordu.

Tutkulu.
Hayat, aşk, söyledikleri ve Les hakkında tutkuluydu. Bu 

listeye dahil olmazsam kendimi asla affetmezdim. Etrafına 
saçtığı yoğunluk rahatsız edici değil...güzeldi. Her fırsat
ta kendimi uyuşmuş gibi hissetmek için çok çaba harca
mıştım, ama gözlerinin ardındaki hevese tanık olduktan 
sonra.. .hayatına dair her şeyi bilmek istediğimi fark ettim. 
İyiyi, kötüyü, güzeli, çirkini, zevki ve acıyı. Bunu istiyor
dum. Hayatı onun gibi hissetmeye başlamak istiyordum. 
Ve bunun için atmam gereken ilk adım karşımda içini dö
ken, o kusursuz kelimeyi arayan ve hissetme yetisini yaşa
mıma katmam için çaresizce bana yardım etmek isteyen 
umutsuz çocuktan başlıyordu.

Yaşamak.
Kelime sanki hep orada, sözlükte ait olduğu yerde, hoş

lanmak ve sevmek arasına saklı kalmıştı. “Yaşamak,” de- 
dini:

Gözlerindeki çaresizlik biraz olsun dindi ve küçük, şaş
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kın bir kahkaha attı. “Ne?” Cevabımı anlamaya çalışarak 
kafasını salladı.

‘Yaşamak. Bu kelimeyi kullanabilirsin.”
Tekrar güldü, ama bu kez rahatlamış bir şekilde. Kolla

rını bana dolayıp büyük bir rahatlıkla beni öptü. “Seni ya
şıyorum, Sky,” dedi dudaklarıma doğru. “Seni doya doya 
yaşıyorum.”
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Bunu nasıl yaptığını bilmiyordum, ama onu tamamen 
affetmiştim, aklımı başımdan almıştı ve on beş dakikalık 
zaman dilimi içinde onu öpmeme engel olamamıştım. 
Ne söylemesi gerektiğini çok iyi biliyordu. İçini dökme
sinin uzun zaman almasını önemsememeye başlıyordum. 
Dudaklarımdan geri çekilip gülümsedi ve ellerini belime 
koydu.

“Doğum gününde ne yapmak istersin?” diye sordu 
beni bardan indirirken. Dudaklarıma küçük bir öpücük 
kondurup cüzdanı ve anahtarlarını masanın üzerinden al
mak için oturma odasına gitti.

“Hiçbir şey yapmak zorunda değiliz. Doğum günüm 
olduğu için beni eğlendirmeni beklemiyorum.”

Anahtarlarını pantolonunun cebine koyup bana baktı. 
Yüzünde şeytani bir gülümseme vardı ve gözlerini benden 
ayırmıyordu.
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“Ne?” diye sordum. “Suçlu görünüyorsun.”
Gülüp omuzlarını silkti. “Bu günü evde geçirirsek seni 

neler yaparak eğlendirebileceğimi düşünüyordum. Ve bu 
yüzden evde kalmamalıyız.”

Bu yüzden evde kalmalıyız.
“Annemi görmeye gidebiliriz,” diye öneride bulundum. 
“Anneni mi?” Dikkatle bana baktı.
“Evet. Bit pazarındaki bitkisel ürünler standmda çalı

şıyor. On dört saat boyunca orada kaldığı için sıkılıyorum 
ve hiç gitmiyorum. Ama dünyadaki en büyük bit pazar
larından biri ve gidip görmeyi hep istemişimdir. Sadece 
bir buçuk saat uzaklıkta. Boru kekleri var,” diye ekledim 
baştan çıkarıcı olmasını umarak.

Holder yanıma gelip kollarını bana doladı. “Bit pazarı
na gitmek istiyorsan, o halde bit pazarına gideriz. Eve gidip 
üzerimi değiştireceğim ve yapmam gereken bir şey var. Bir 
saat sonra seni alırım, olur mu?”

Kafamı salladım. Sadece bir bit pazarı olduğunu bili
yordum, ama heyecanlanmıştım. Karen’ın Holder’la bir
likte habersizce karşısına çıkmamı nasıl karşılayacağını 
bilmiyordum. Henüz ona Holder’dan bahsetmemiştim ve 
bu şekilde pat diye söyleyecek olmak kendimi kötü hisset
tiriyordu. Ama onun suçuydu. Teknolojiyi yasaklamamış 
olsaydı, onu arayıp uyarıda bulunabilirdim.

Holder bana küçük bir öpücük daha verdikten sonra 
kapıya doğru gitti.

“Hey,” dedim tam dışarı çıkmak üzereyken. Arkasına 
dönüp bana baktı. “Bugün doğum günüm ve bana ver
diğin son iki öpücük içler acısıydı. Günü seninle birlikte 
geçirmemi istiyorsan, beni bir erkeğin kız arkadaşını öp
tüğü gibi...”
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Sözcükler ağzımdan çıkar çıkmaz cümlenin gerisini ge
tiremedim. Henüz ilişkimizi isimlendirmemiştik ve yarım 
saat önce barışmış olduğumuz gerçeği k ız  arkadaş ifadesini 
Matty’nin bana söyleyebileceği bir şey gibi düşüncesizce 
kullandığımı gösteriyordu. “Demek istediğim...” Tekle
dim, sonra vazgeçip çenemi kapattım. Sözlerimi geri ala
mazdım.

Bana doğru dönüktü ve hâlâ kapının girişinde duruyor
du. Gülümsemiyordu. Yine bana o bakışlarından biriyle 
bakıyor ve hiç konuşmuyordu. Başını bana doğru eğip 
merakla kaşlarını kaldırdı. “Az önce benden erkek arkada
şın olarak mı söz ettin?”

Az önce ondan erkek arkadaşım olarak söz etmiş olma
ma gülümsemiyordu ve bu gerçek suratımın asılmasına 
neden oldu. Tanrım, bu çok çocukçaydı.

“Hayır,” dedim inatla kollarımı göğsümün üzerinde 
birleştirerek. “Sadece özenti on dörtlükler bunu yapar.” 

İfadesini hiç değiştirmeden bana doğru birkaç adım 
attı. Yarım metre önümde aynen benim gibi durdu. “Çok 
yazık. Çünkü az önce benden erkek arkadaşın olarak bah
settiğini duyduğumda, içimden seni delicesine öpmek 
gelmişti.” Gözlerini kıstı, şakacı hali karnımdaki düğümü 
anında gevşetti. Arkasını dönüp kapıya doğru yöneldi. “Bir 
saat sonra görüşürüz.” Kapıyı açıp çıkmadan önce arkasını 
döndü ve yavaşça dışarı çıkarken muzip gülümsemesi ve 
yalanası gamzeleriyle bana sataştı.

İçimi çekip gözlerimi devirdim. “Holder, bekle.” 
Durup gururla kapı çerçevesine yaslandı.
“Gelip kız arkadaşına veda öpücüğü versen iyi olur,” de

dim, en az sözlerim kadar bayağı hissediyordum kendimi. 
Yüzünde zafer ışıltısı belirdi ve oturma odasına geri dön
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dü. Elini sırtımın boşluğuna götürüp beni kendine doğru 
çekti. Ayakta dururken ilk kez öpüşüyorduk ve kollarım 
belime dolayarak korumacı bir şekilde beni sabitlemesine 
bayılıyordum. Parmaklarını yanağımda gezdirip saçları
mın arasına soktu ve dudaklarını bana doğru yaklaştırdı. 
Ama dudaklarıma bakmıyordu. Gözlerimin içine bakıyor
du ve bakışlarına anlam veremediğim bir şey hakimdi. Bu 
kez tutku değil; daha çok minnettarlık vardı.

Dudaklarımızın arasındaki mesafeyi kapatmadan bana 
bakmayı sürdürdü. Bana sataşmıyor ya da öpücüğü benim 
başlatmam için beni kışkırtmıyordu. Sadece bana minnet
tarlık ve şefkatle bakıyordu ve bu kalbimi eritiyordu. Elle
rim omuzlarındaydı, yavaşça boynuna götürüp saçlarının 
arasında gezdirdim ve aramızda geçen bu sessiz anın tadı
nı çıkardım. Göğüslerimiz aynı hızda yükselip alçalıyordu, 
gözlerini tüm hatlanmın üzerinde gezdirerek yüzümü in
celedi. Bana bakış tarzı tüm vücudumun zayıf düşmesine 
neden oluyordu ve kolunu hâlâ belime dolamış olmasına 
minnettardım.

Alnını bana yaklaştırıp derin bir nefes verirken, bakış
larında çok geçmeden acıya benzeyen bir ifade belirdi. 
Hemen ellerimi yanaklarına indirip parmaklarımla hafifçe 
okşadım, gözlerinin ardındaki şey her neyse onu yok et
mek istiyordum.

“Sky,” dedi tamamen bana odaklanmış bir şekilde. Pe
şinden büyük bir şey gelecekmiş gibiydi, ama adımdan 
başka bir şey söylemedi. Yavaşça ağzını benimkine doğ
ru yaklaştırdı ve dudaklarımız buluştu. Kapalı dudakları
nı benimkine bastırırken derin bir nefes alarak beni içine 
çekti. Geri çekilip birkaç saniye boyunca gözlerime bakıpC
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yanağımı okşadı. Daha önce hiç bu şekilde tadımı çıkaran 
olmamıştı ve bu kesinlikle harikaydı.

Başını tekrar eğip dudaklarını dudaklarıma dayadı, üst 
dudağım dudaklarının arasındaydı. Beni olabildiğince yu
muşak bir şekilde öptü, ağzım kırılabilir bir şeymiş gibi 
davranıyordu. Dudaklarımı aralayıp öpücüğü derinleştir
mesine izin verdim, ama buna rağmen hâlâ yumuşaktı. 
Minnettar ve nazikti, yavaşça ağzımın tadına bakarken bir 
elini başımın arkasında ve diğerini kalçamda tutuyordu. 
Bu öpücük de onun gibiydi -  iyice düşünülmüş ve aceleye 
getirilmemişti.

Zihnim ona tamamen teslim olduğu sırada dudakları 
durdu ve yavaşça geri çekildi. Gözlerim aniden açıldı, bu 
sırada nefesimi verirken, “Tanrım,” demiş olabilirim.

Nefesimin kesildiğini görünce kendini beğenmiş bir 
şekilde sırıttı. “Bu bizim bir çift olarak ilk resmi öpücü- 
ğümüzdü.”

Paniğe kapılmayı bekledim, ama böyle bir şey olmadı. 
“Çift olarak,” diye tekrarladım kısık bir sesle.

“Kesinlikle.” Eli hâlâ sırtımın boşluğundaydı ve ona 
yaslanmış bir şekilde dikkatle bana bakan gözlerine bakı
yordum. “Endişelenme,” diye ekledi. “Grayson’a ben söy
lerim. Ve bir daha sana o şekilde dokunduğunu görürsem, 
yumruğumla tekrar tanışır.”

Elini sırtımdan yanağıma götürdü. “Bu kez gerçekten 
gidiyorum. Bir saat sonra görüşürüz. Seni yaşıyorum.” 
Dudaklarıma ufak bir öpücük kondurup geri çekildi ve 
kapıya doğru döndü.

“Holder?” dedim ciğerlerime konuşabilecek kadar hava 
dolar dolmaz. “Tekrar tanışır derken ne demek istedin? 
Grayson’la daha önce kavga mı ettin?”
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Dudakları ince bir çizgi halini alan Holder’ın yüzünde 
boş bir ifade belirdi ve hafifçe kafasını salladı. “Sana daha 
önce de söyledim, bebeğim. O iyi biri değil.” Kapıyı kapa
tıp beni daha fazla soruyla baş başa bıraktı. Ama bu yeni 
bir şey değildi.

Duş almaktan vazgeçip Six’i aradım. Ona anlatmam 
gereken çok şey vardı. Odama gidip penceremden dışa
rı çıktım ve onun penceresinden içeri girdim. Yatağının 
yanındaki telefonu alıp uluslararası numarasını gönderdi
ği mesajı cep telefonumda buldum. Numarayı tuşlamaya 
başladığım sırada Holder’dan bir mesaj geldi.

Tüm günü seninle geçirmeyi hiç istemiyorum. Kulağa hiç 

eğlenceli gelmiyor. Ayrıca, yazlık  elbisen sana hiç yakışmamış, 
fazla  yazlık, ama üzerinde kalsın.

Sırıttım. Lanet olsun, bu umutsuz çocuğu gerçekten 
yaşıyordum.

Six’e ulaşmak için numarayı tuşladıktan sonra yatağına 
uzandım. Üçüncü kez çaldıktan sonra sersemlemiş bir şe
kilde telefonu açtı.

“Hey,” dedim. “Uyuyor musun?”
Esnediğini duyabiliyordum. “Gördüğün gibi, hayır. 

Ama bundan sonra saat farkını hesaba katsan iyi edersin.”
Güldüm. “Six? Burada şu an öğlen. Saat farkını hesaba 

katmış olsam bile senin için fark etmezdi.”
“Kötü bir sabah geçirdim,” dedi kendini savunurcasma. 

“Yüzünü özledim. Ne var ne yok?”
“Pek bir şey yok.”
‘Yalan söylüyorsun. Sesin sinir bozucu şekilde mutlu
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geliyor. Sanırım sen ve Holder o gün okulda her ne olduy
sa hakkında konuşup uzlaştınız?”

“Evet. Ve benim, Linden Sky Davis’in, artık kapıldığımı 
ilk senin bilmeni istedim.”

Homurdandı. “İnsanların kendilerini bu tür bir ıstıraba 
neden maruz bıraktıklarını anlamıyorum. Ama senin adı
na sevindim.”

“Teşekkür...” Teşekkür etmek üzereydim ama hattın 
öteki ucundan yüksek sesle “A m an Tanrım/” dediğini du
yunca lafım yarıda kaldı.

“Ne?”
“Unuttum. Bugün senin doğum günün ve bunu unut

tum! Doğum günün kutlu olsun Sky, lanet olsun, ben en 
kötü en iyi dostum.”

“Sorun değil.” Güldüm. “Aslına bakarsan unutmana se
vindim. Hediyelerden, sürprizlerden ve doğum günleriyle 
ilgili her şeyden ne kadar nefret ettiğimi biliyorsun.”

“Ah, bekle. Ne kadar müthiş olduğumu hatırladım. 
Dolabının arkasına bak.”

Gözlerimi devirdim. “Anlaşıldı.”
“Ve erkek arkadaşına kendine kontör almasını söyle.” 
“Söylerim. Kapatmalıyım, telefon faturasını görünce 

annen deliye dönecek.”
“Evet, senin annen gibi yeryüzüyle daha uyumlu olma

lı.”
Güldüm. “Seni seviyorum, Six. Kendine iyi bak, olur 

mu?”
“Ben de seni seviyorum. Sky?”
“Evet?”
“Sesin çok iyi geliyor. Mutlu olmana sevindim.” 
Gülümsedim ve hat kesildi. Odama döndüm, hediye-
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lerden ne kadar nefret etsem de, insandım ve doğal olarak 
merak ediyordum. Hemen dolabıma doğru gidip arkasına 
baktım. Yerde bir hediye paketi vardı, eğilip onu aldım. 
Yatağıma gidip oturdum ve kutunun kapağını kaldırdım, 
içinde bir kutu dolusu Snickers vardı.

Lanet olsun, onu seviyordum.
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Penceremde sabırsızlıkla beklerken Holder nihayet 
araba yoluna girdi. Ön kapıdan çıkıp kapıyı kilitledikten 
sonra arabaya doğru dönünce donup kaldım. Yalnız değil
di. Yolcu kapısı açıldı ve çocuğun biri dışarı çıktı. Arkasını 
dönünce yüzümde OM G (Aman Tanrım) ve WTF (Bu da 
ne?) arası bir ifade olduğuna emindim. Öğreniyordum.

Breckin yüzünde kocaman bir gülümsemeyle kapıyı 
açık tutuyordu. “Umarım bugün fazlalığa hayır demezsin. 
Tüm dünyadaki en iyi ikinci arkadaşım beni davet etti.” 

Şaşkınlıkla yolcu kapısına doğru gittim. Breckin araba
ya binmemi bekledi, sonra arka kapıyı açıp arka koltuğa 
geçti. Öne doğru eğilip Holder’a doğru başımı eğdim, az 
önce çok komik bir esprinin en can alıcı noktasını söyle
miş gibi gülüyordu. Parçası olmadığım bir esprinin.

“Biriniz bana neler olduğunu açıklayabilir mi?” dedim. 
Holder elimi tutup dudaklarına götürdü ve bir öpücük 

kondurdu. “Açıklamayı Breckiıı’e bırakıyorum. O benden 
daha hızlı konuşuyor.”
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Holder araba yolundan geri geri çıkarken, arkama dön
düm. Tek kaşımı kaldırarak Breckin’e baktım.

Bana suçluluk duygusuyla dolu bir ifadeyle baktı. “İki 
haftadır iki taraflı bir ittifak içindeydim,” dedi çekinerek.

Bundan bir anlam çıkarmaya çalışarak kafamı salladım. 
Bir ona bir Holder’a bakıyordum. “İki hafta mı? İki hafta
dır konuşuyor muydunuz? Bensiz mi? Neden bana söyle
medin?”

“Bunu sır olarak saklayacağıma yemin ettim,” dedi Bre
ckin.

“Am a...”
“Önüne dön ve emniyet kemerini bağla,” dedi Holder. 
Ona dik dik baktım. “Bir dakika. Breckin’le iki hafta 

önce barışmış olmana rağmen benimle barışmak için ne
den bugüne kadar beklediğini anlamaya çalışıyorum.” 

Bana küçük bir bakış attıktan sonra önündeki yola 
odaklandı. “O günkü davranışım yüzünden Breckin özrü 
hak ediyordu.”

“Peki ben hak etmiyor muydum?”
Bu kez gözlerini bana dikti. “Hayır,” dedi kesin bir ta

vırla ve tekrar yola döndü. “Sen kelimeleri hak etmiyor
sun, Sky. Sen harekete geçmeyi hak ediyorsun.”

Ona bakarken bu kusursuz cümleyi bulmak için ne ka
dar uykusuz kaldığını merak ettim. Bana bakıp elimi bı
raktı ve kalçamı gıdıkladı. “Bu kadar ciddi olmayı bırak. 
Erkek arkadaşın ve bu dünyadaki en iyi dostun seni bit 
pazarına götürüyor.”

Gülüp eline vurdum. “İttifakıma sızıldığını bildiğim 
halde nasıl mutlu olabilirim ki? İkinizin bugün beni sü
rekli öpmesi gerekiyor.”

Breckin çenesini koltuk başlığının tepesine koyup bana
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baktı. “Sanırım bu durumda en çok acı çeken ben oldum. 
Erkek arkadaşın sızlanıp seni ne kadar çok istediğini ama 
seni hayal kırıklığına uğratmaktan korktuğunu anlatıp du
rarak iki haftadır Cuma gecelerimi mahvetti. Her gün öğle 
tatilinde ondan şikâyet etmeden durmak oldukça zordu.” 

Holder başını Breckin’e doğru çevirdi. “Şimdi istediği
niz kadar benden yakınabilirsiniz.” Parmaklarını parmak
larıma dolayıp elimi sıktı. Tenim karıncalandı, dokunu
şundan mı yoksa sözlerinden mi bilmiyordum.

“Yine de bugün pohpohlanmam gerektiğini düşünüyo
rum,” dedim ikisine de. “Bit pazarında ne istersem alma
nızı istiyorum. Ne kadar pahalı, büyük ya da ağır olduğu 
umurumda değil.”

“Kesinlikle,” dedi Breckin.
Homurdandım. “Ah, Tanrım, şimdiden Holder’ın 

huyu sana geçmiş.”
Breckin gülüp koltuğuma doğru uzandı ve ellerimi tu

tup beni kendisine doğru çekti. “Öyle olmalı, çünkü şu 
an gerçekten arka koltukta sana sarılmak istiyorum,” dedi.

“Arka koltuktan ona sadece sarılacağımı düşünüyorsan, 
huyum sana çok fazla geçmemiş demektir,” dedi Holder. 
Arka koltukta Breckin’in kucağına doğru düşmeden önce 
kalçama vurdu.

“Ciddi olamazsın,” dedi Holder eline koyduğum tuz
luğu tutarken. Bir saati aşkın bir süredir bit pazarını do
laşıyorduk ve planımı uyguluyordum. Bana ne istersem 
alıyorlardı. Üstesinden gelmem gereken bir ihanet vardı 
ve kendimi iyi hissedene kadar gelişigüzel birçok şey satın 
alacaktım.
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Elindeki heykelciğe bakıp kafamı salladım. “Haklısın. 
Eşini de almalıyım.” Biberliği de alıp ona verdim. İsteye
ceğim türden şeyler değillerdi. Kimsenin satın almak iste
yebileceği türden şeyler olabileceklerini sanmıyordum. 
Kim ince ve kalın bağırsak biçiminde seramik tuzluk ve 
biberlik almak isteyebilirdi ki?

“Bir doktora ait olduklarına bahse girerim,” dedi Bre
ckin benimle birlikte onlara hayranlıkla bakarken. Hol- 
der’ın cebinden cüzdanını çıkarıp tezgâhın arkasındaki 
adama döndüm. “Ne kadar?”

Omuzlarını silkti. “Bilmiyorum,” dedi isteksizce. “Bi
rer dolar?”

“İkisi için bir dolara ne dersiniz?” dedim. Doları elim
den alıp kafasını salladı.

“Ne pazarlık ama,” dedi Holder kafasını sallayarak. “Bir 
sonraki ziyaretimde bunları mutfak masasında görsem iyi 
olur.”

“İğrenç, hayır,” dedim. “Kim yemek yerken iç organlara 
bakmak ister ki?”

Birkaç standa daha göz attıktan sonra Karen ve jack’in 
standına vardık. Tezgâha yaklaştığımızda Karen şaşkınlıkla 
Breckin ve Holder’ı süzdü.

“Hey,” dedim ellerimi kaldırarak. “Sürpriz!”
Jack kalkıp tezgâhın etrafını dolaşarak bana sarıldı. Ka

ren da onu takip etti ve bu sırada ihtiyatlı bir şekilde beni 
süzmeyi ihmal etmedi.

“Rahatla,” dedim Holder’ı ve Breckin’i endişeyle süz
düğünü görünce. “İkisi de bu hafta sonu beni hamile bı
rakmayacak.”

Güldü ve en sonunda kollarını bana doladı. “Doğum 
günün kutlu olsun.” Geri çekildi ve annelik içgüdüleri
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yaklaşık on beş saniye geç de olsa ortaya çıktı. “Bir dakika. 
Neden buradasın? Her şey yolunda mı? îyi misin? Ev iyi 
durumda mı?”

“İyi durumda. Ben de iyiyim. Sıkıldığım için Hol- 
der’dan benimle alışverişe gelmesini istedim.”

Holder arkamda kendini Jack’e tanıtıyordu. Breckin 
yanımdan geçip Karen’a sarıldı. “Ben Breckin,” dedi. “Kı
zınla okulu ve tüm kölelerini bozguna uğratmak için itti
fak içindeyim.”

“İçindeydi,” diye açıklık getirdim dik dik Breckin’e ba
karak. “Benimle ittifak içindeydi.”

“Seni şimd’den sevdim,” dedi Karen, Breckin’e gülüm
seyerek. H o!der’a bakıp onun elini sıktı. “Holder,” dedi 
kibarca. “Nasılsın?”

“İyiyim,” dedi Holder, yanıtı temkinliydi. Ona bakınca 
son derece rahatsız göründüğünü fark ettim. Elinde tut
tuğu tuzluk ve biberlik yüzünden mi, yoksa artık kızıyla 
çıktığı için Karen’ı görmenin farklı bir tepki göstermesine 
neden olduğu için miydi bilmiyordum. Bu havayı dağıt
mak için dönüp Karen’a aldığımız şeyleri koyabileceğimiz 
bir kese kâğıdının olup olmadığını sordum. Masanın altın
dan çıkardığı kese kâğıdını Holder’a doğru tuttu. Holder 
tuzluğu ve biberliği kese kâğıdına koyarken Karen meraklı 
gözlerle bana baktı.

“Sorma,” dedim. Kese kâğıdını ondan alıp Breckin’in 
aldığımız diğer şeyi koyması için ağzını açtım. “Erimek” 
kelimesinin siyah mürekkeple beyaz kağıda yazılmış ahşap 
çerçeveli küçük bir resmiydi. Yirmi beş sentti ve hiçbir an
lamı yoktu, o yüzden almak zorundaydım.

Birkaç müşteri tezgâha yaklaşınca, Jack ve Karen stan- 
dm arkasına geçip onlarla ilgilenmeye başladılar. Arkamı
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dönünce Holder’ın ikisini de sert bir bakışla süzdüğünü 
gördüm. Kafeteryadaki o günden beri bu şekilde baktığı
nı görmemiştim. Biraz gerildim, o nedenle yanına gidip 
kolumu beline doladım, bu ifadenin kaybolmasını istiyor
dum.

“Hey,” dedim dikkatini kendime çekerek. “İyi misin?” 
Kafasını sallayıp alnımdan öptü. “İyiyim,” dedi. Kolunu 

belime dolayıp güven verircesine bana gülümsedi. “Boru 
kek yiyeceğimizi söylemiştin,” dedi yanağımı okşayarak.

Kafamı salladım, iyi olduğunu görmek beni rahatlattı. 
Holder’m Karen’ın gözleri önünde o yoğun snlarından bi
rini yaşamasını istemiyordum. Karen’ın onun hayata karşı 
tutkulu yaklaşımını benim anlamaya başladığım gibi anla
yabileceğinden emin değildim.

“Boru kek mi?” dedi Breckin. “Boru kek mi dedin?” 
Arkamı döndüğümde Karen’ın müşterileri gitmişti. 

Karen tezgâhın arkasında donmuş bir şekilde belime dola
nan kola bakıyordu. Rengi solmuştu.

Neden bugün herkes tuhaf bakışlar atıyordu?
“İyi misin?” diye sordum. Beni daha önce de erkek ar

kadaşımla görmüştü. Matt onunla çıktığım bir ay boyunca 
neredeyse bizim evimizde yaşamıştı.

Bana baktı, sonra Holder’a küçük bir bakış attı. “Çıktı
ğınızı bilmiyordum.”

“Evet. O konuya gelince,” dedim. “Sana söyleyebilir
dim, ama dört saat önce çıkmaya başladık.”

“Alı,” dedi. “Birbirinize çok yakışıyorsunuz. Seninle 
biraz konuşabilir miyim?” Başıyla arka tarafa doğru işaret 
ederek benimle yalnız konuşmak istediğini belirtti. Ko
lumu Holder’ın belinden çekip onu baş başa konuşabileC
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ceğimiz yere doğru takip ettim. Arkasını dönüp kafasını 
salladı.

“Bu konudaki hislerimdcn emin değilim,” dedi kısık 
bir sesle.

“Hangi konudaki? O n sekiz yaşındayım ve bir erkek ar
kadaşım var. Ne olmuş.”

İçini çekti. “Biliyorum, ama...bu gece ne olacak? Ben 
evde yokken? Tüm geceyi evde geçirmeyeceğini nereden 
bileceğim?”

Omuzlarımı silktim. “Bilmeyeceksin. Bana güvenmek 
zorundasın,” dedim ve yalan söylediğim için anında ken
dimi suçlu hissettim. Önceki geceyi benimle geçirdiğini 
bilseydi, Holder’ın şu anda hayatta olmayacağını söylemek 
doğru olurdu.

“Sadece tuhaf, Sky. Evde olmadığım zamanlarda erkek
lerle ilgili kurallar hakkında hiç konuşmadık.” Son derece 
gergin görünüyordu, o yüzden onu rahatlatmak için elim
den geleni yaptım.

“Anne? Güven bana. Gerçekten çıkmaya birkaç saat 
önce karar verdik. Aramızda olmasından endişe ettiğin bir 
şeyin olmasına imkân yok. Gece yarısı gitmiş olacak, söz 
veriyorum.”

İkna olmamış gibi kafasını salladı. “Bilmiyorum...Az 
önce ikinizi kol kola görünce? Birbirinizle olan iletişi
miniz? Yeni çiftler birbirlerine o şekilde bakmazlar, Sky. 
Onunla bir süredir görüştüğünü ve bunu benden gizledi
ğini düşündüğüm için şaşırdım. Benimle her konu hak
kında konuşabilmeni istiyorum.”

■ Elini tutup sıktım. “Biliyorum, anne. İnan bana, bugün 
onunla buraya gelmemiş olsaydık, yarın sana onu anla-
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tirdim. Muhtemelen kafanı şişirirdim. Senden hiçbir şey 
saklamıyorum, tamam mı?”

Gülümseyip bana hafifçe sarıldı. “Yine de yarın bana 
onun hakkında her şeyi anlatarak kafamı şişirmeni bekli
yorum.”
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“Sky, uyan.”
Başımı Breckin’in kolundan kaldırıp yanağımdaki sal

yayı sildim. Islak tişörtüne bakıp suratını buruşturdu.
“Özür dilerim.” Güldüm. “Bu kadar rahat olmasaydın.”
Sekiz saat boyunca yürüyerek ıvır zıvıra baktıktan sonra 

evine varmıştık. Holder ve Breckin en sonunda pes etmiş
lerdi ve en tuhaf nesneyi kimin bulacağı hakkın da rekabete 
girmiştik. Bana kalırsa, bağırsak tuzluk ve biberlik setiyle 
ben kazanmıştım, ama Breckin tek boynuzlu bir atın sır
tında olan kadife köpek tablosuyla beni oldukça zorlamıştı.

“Tablonu unutma,” dedim arabadan inince. Eğilip tab
loyu döşemeden aldıktan sonra yanağıma bir öpücük kon
durdu.

“Pazartesi günü görüşürüz,” dedi. Holder’a baktı. “Sırf 
senin kız arkadaşın olduğu için ilk devrede yerime otura
bileceğini sanma.”
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Holder güldü. “Ona her sabah kahvesini getiren ben 
değilim. Seni devirmeme izin vereceğini sanmam.”

Breckin kapıyı kapattı ve Holder evine girene kadar 
bekledikten sonra hareket etti. “Arka tarafta ne yaptığını 
sanıyorsun?” dedi dikiz aynasından bana gülümseyerek. 
“Buraya gel.”

Kafamı sallayıp yerimden kımıldamadım. “Şoförümün 
olmasından hoşlanıyorum.”

Arabayı park edip emniyet kemerini çözdü ve sonra 
arka tarafa döndü. “Buraya gel,” dedi kollarıma uzanarak. 
Bileklerimden tutup yüzlerimizin arasında birkaç santim 
kalana dek beni kendine doğru çekti. Ellerini yüzüme gö
türüp küçük bir çocukmuşum gibi yanaklarımı birbirine 
bastırdı. Büzülen dudaklarıma sesli bir öpücük kondurdu. 
“Bugün çok eğlendim,” dedi. “Biraz tuhaf birisin.”

Tek kaşımı kaldırdım, bana iltifat edip etmediğinden 
emin değildim. “Teşekkürler?”

“Tuhaf insanları severim. Şimdi arka koltuğa geçip sana 
sarılmak haricinde şeyler yapmadan önce ön koltuğa geç.” 
Kolumu öne doğru çekti. O n koltuğa yerleştikten sonra 
emniyet kemerini bağladım.

“Şimdi ne yapacağız? Senin evine mi gideceğiz?” diye 
sordum.

Kafasını salladı. “Hayır. Bir durağımız daha var.” 
“Benim evime mi?”
Yine kafasını salladı. “Göreceksin.”

Kasabanın eteklerine varana kadar arabayı sürdü. Ara
bayı yolun kenarına çekince yerel havaalanına vardığımızı 
fark ettim. Hiçbir şey söylemeden arabadan inip kapımı
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açtı. “Geldik,” dedi karşımızdaki arazide uzanan piste işa
ret ederek.

“Holder, burası üç yüz elli kilometrelik alan içindeki en 
ufak havaalanı. Bir uçağın inişini izlemek istiyorsan, en az 
iki günümüzü burada geçireceğiz demektir.”

Elimden tutup beni küçük bir tepeden aşağı indirdi. 
“Buraya uçakları izlemeye gelmedik.” Havaalanı sahasını 
çeviren çite varana dek yürümeye devam etti. Sağlamlığı
nı test etmek için çiti sarstıktan sonra tekrar elimi tuttu. 
“Ayakkabılarını çıkar, öylesi daha kolay olur,” dedi. Önce 
çite sonra ona baktım.

“O şeye tırmanmamı mı bekliyorsun?”
“Eh,” dedi çite bakarak. “Seni kaldırıp öteki tarafa atabi

lirim, ama o zaman canın daha çok yanabilir.”
“Üzerimde elbise var! Bu gece çitlere tırmanacağımızı 

söylemedin! Ayrıca, bu yasadışı.”
Gözlerini devirip beni çite doğru itti. “Havaalanını 

üvey babam yönettiği için yasadışı sayılmaz. Ve evet, elbi
seni değiştirmenden korktuğum için çite tırmanacağımızı 
söylemedim.”

Çiti tutup test etmeye başladığım sırada bir anda elleri
ni belime koydu ve kendimi çitin üstünde buldum.

“Tanrı aşkına, Holder!” diye bağırıp öteki tarafa atladım. 
“Biliyorum. Fazla hızlı oldu. Yoklamayı unuttum .” Çi

tin üstüne doğru kendini çekip bacağını öteki tarafa attık
tan sonra aşağı atladı. “Haydi,” dedi ve elimi tutup beni 
çekti.

Piste varana kadar yürüdük. Durup devasa uzunluğuna 
baktım. Daha önce uçağa hiç binmemiştim ve düşüncesi 
bile beni ürkütüyordu. Özellikle de, pistin ucunda koca
man bir göl olduğunu görünce.
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“Hiç o göle inen bir uçak oldu mu?”
“Sadece bir tane,” dedi beraberinde beni aşağı doğ

ru çekerken. “Ama Cessna tipi küçük bir uçaktı ve pilo
tu sarhoştu. Adama bir şey olmadı ama uçak hâlâ gölün 
dibinde.” Piste oturup elimi çekerek benim de aynı şeyi 
yapmamı istedi.

“Ne yapıyoruz?” diye sordum elbisemi düzeltip ayak
kabılarımı çıkarırken.

“Hişşş,” dedi. “Uzan ve yukarı bak.”
Başımı yaslayıp yukarı baktım ve aniden nefesimi tut

tum. Gözlerimin önünde hiç görmediğim kadar parlak 
yıldızlardan oluşan bir örtü uzanıyordu.

“Vay canına,” diye fısıldadım. “Arka bahçemden bu şe
kilde görünmüyorlar.”

“Biliyorum. Seni o yüzden getirdim.” Aramıza uzanıp 
serçe parmağını benimkine doladı.

Uzun bir süre konuşmadan uzandık, ama huzurlu bir 
sessizlikti. Arada sırada serçe parmağını kaldırıp elimin yan 
tarafına bakıyordu, ama yaptığı tek şey buydu. Yan yanay
dık, üzerimde erişimi oldukça kolay olan bir elbise vardı 
ama beni öpmeye bile kalkmamıştı. Beni hiçliğin ortasına 
öpüşmek için getirmediği belliydi. Bu tecrübeyi benimle 
paylaşmak için beni buraya getirmişti. Bu da tutkulu oldu
ğu şeylerden biriydi.

Holder’ın beni şaşırtan birçok yanı olmuştu, özellikle 
de son yirmi dört saat içinde. O gün kafeteryada onu neyin 
kızdırdığından ve bunun bir daha olup olmayacağından 
hâlâ emin değildim. Ama elimden sözüne güvenmekten 
başka bir şey gelmiyordu. Ona olan güvenimin bir sınırı 
olduğunu bildiğini umuyordum. Beni daha önce olduğu 
gibi incitirse, son kez incitmiş olacağından emindim.
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Başımı ona doğru eğip gökyüzüne bakmasını izledim. 
Kaşlarını çatmıştı, aklından bir şey geçirdiği kesindi. Ak
lında sürekli bir şeyler varmış gibi görünüyordu ve bana 
kalbini tamamen açıp açmayacağım merak ediyordum. 
Geçmişi, kız kardeşi ve ailesi hakkında hâlâ bilmek iste
diğim birçok şey vardı. Ama derin düşüncelere dalmışken 
bu konuyu açmak onu şu an zihninin dalıp gittiği yerden 
çekip çıkaracaktı. Biliyordum, çünkü tavanımdaki yıldız
lara bakarken ben de aynı şeyi yapıyordum.

Uzun bir süre onu izledikten sonra bakışlarımı tekrar 
gökyüzüne çevirip kendi düşüncelerimde dolaşmaya baş
ladığım sırada beklenmedik bir soruyla sessizliği bozdu.

“İyi bir hayatın oldu mu?” diye sordu kısık bir sesle.
Sorusunu düşündüm, ama bu soruyu sormasına neyin 

neden olduğunu bilmek istediğim için. Gerçekten benim 
hayatımı mı düşünüyordu, yoksa kendi hayatını mı?

“Evet,” diye yanıtladım dürüstçe. “Evet, iyi bir hayatım 
oldu.”

Derin bir iç çektikten sonra elimi avucunun içine aldı. 
“Güzel.”

Yarım saat sonra gitmeye hazır olduğunu söyleyene ka
dar başka hiçbir şey konuşmadık.

Gece yarısına birkaç dakika kala evimin önüne vardık. 
İkimiz de arabadan indik, Holder pazardan aldığımız şey
lerin bulunduğu kese kâğıdını alıp ön kapıya doğru beni 
takip etti. Kapının girişinde durup kese kâğıdını yere koy
du. “Bundan daha ileri gitmeyeceğim,” dedi ellerini cep
lerine sokarak.C
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“Neden? Vampir misin? İçeri girmek için davet edilme
ye mi ihtiyacın var?”

Gülümsedi. “Kalmamalıyım.”
Yanma girip kolumu ona doladım ve sonra çenesini öp

tüm. “Neden? Yorgun musun? Uzanabiliriz, dün gece pek 
uyumadığını biliyorum.” Gitmesini gerçekten istemiyor
dum. Dün gece kollarında daha önce hiç olmadığı kadar 
huzurlu bir şekilde uyumuştum.

Sarılışıma kollarını omuzlarıma dolayıp beni göğsüne 
doğru çekerek karşılık verdi. “Kalamam,” dedi. “Birkaç se
bebi var. Annem beni dün geceden beri nerede olduğumla 
ilgili soru yağmuruna tutacak. Ayrıca annene gece yarısı
na kadar gitmiş olacağıma söz verdiğini duydum. Bugün 
ortalıkta gezindiğin süre boyunca bu elbisenin altında ne 
olduğunu düşünüp durduğum gerçeği de var.”

Elini yüzüme yaklaştırıp ağzıma baktı. Göz kapakla
rı ağırlaştı ve sesini alçalttı. “Ve bir de dudakların,” dedi. 
“Tek düşünebildiğim dudaklarının ne kadar yumuşak, tatlı 
oldukları ve dudaklarımın arasına ne kadar kusursuz bir 
şekilde uyduklarıyken, ne söylediğini dinlemeye çalışma
nın ne kadar zor olduğunu bilemezsin.” Eğilip beni hafif
çe öptü ama tam kollarında erimeye başladığım sırada geri 
çekildi. “Ve bu elbise,” dedi elini sırtımdan aşağı indirip 
kalçamın üzerinde gezdirdikten sonra basenimde durdur
du. Parmak uçlarının altında ürperdim. “Bu eve girmeme
min asıl sebebi bu elbise.”

Vücudumun ona nasıl tepki verdiğini görünce, gitme 
kararma hemen katıldım. Onunla olmayı ve onu öpmeyi 
ne kadar sevsem de, ona karşı koyamadığımın farkınday- 
dım ve henüz bu ilki geride bırakmaya hazır olup olmadı
ğımdan emin değildim.
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İçimi çektim, ama içimden asıl homurdanmak geliyor
du. Söylediklerine katılsam da, kalması için ona yalvarma
dığım için vücudum bana hâlâ kızgındı. Bugünü onunla 
birlikte geçirmenin sürekli onunla birlikte olma isteğimi 
derinleştirmiş olması çok ilginçti.

“Bu normal mi?” diye sordum hiç olmadığı kadar tut
kuyla dolu olan gözlerine bakarak. Neden gitmek istedi
ğini biliyordum, çünkü onun da bu ilki geride bırakmak 
istediği açıktı.

“N e  normal mi?”
Başımı göğsüne yaslayıp konuşurken gözlerine bak

maktan kaçındım. Bazen utanç verici şeyler söylesem de, 
ne olursa olsun düşüncelerimi söylemeliydim. “Birbiri
mize karşı hissettiklerimiz normal mi? Birbirimizi uzun 
süredir tanımıyoruz. Birbirimizi tanıdığımız sürenin bü
yük bir bölümünü birbirimizden kaçınarak geçirdik. Ama 
bilmiyorum, seninle olmak farklı geliyor. Çoğu insanın 
çıkmaya başladıklarında, ilk birkaç ayı bir bağ kurmaya ça
lışarak geçirdiklerini düşünüyorum.” Başımı göğsünden 
kaldırıp ona baktım. “Ben bu bağı seninle tanıştığım anda 
kurduğumu hissediyorum. Bize dair her şey çok doğal. 
Çoktan oraya varmışız ve geri dönmeye çalışıyormuşuz 
gibi geliyor. Sanki ağırdan alarak birbirimizi yeniden tanı
maya çalışıyoruz. Tuhaf değil mi?”

Yüzüme düşen saçlarımı kenara itip bu kez gözlerinde 
tamamen farklı bir ifadeyle bana baktı. Tutku ve arzunun 
yerini ıstırap almıştı ve bunu görmek kalbimi kırıyordu.

“Bu her neyse, kurcalamak istemiyorum. Senin de kur- 
calafnam istemiyorum, tamam mı? Nihayet seni buldu
ğum için minnettar olalım, olur mu?”
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Kurduğu cümleye güldüm. “Beni arıyormuş gibi ko
nuştun.”

Kaşlarım çatıp ellerini yanaklarıma koyarak yüzümü 
kaldırdı. “Tüm  hayatım boyunca seni aradım.” Yüzünde 
kesin ve kararlı bir ifade vardı ve kelimeler ağzından çıkar 
çıkmaz dudaklarımız buluştu. Beni tüm gün boyunca öp
tüğünden daha tutkulu ve sertçe öptü. Onu beraberimde 
içeri çekmek üzereyken bıraktı ve ellerimi saçlarının ara
sında yumruk yapar yapmaz geri çekildi.

“Seni yaşıyorum,” dedi kendini basamaklardan inmeye 
zorlarken. “Pazartesi günü görüşürüz.”

“Ben de seni yaşıyorum.”
Yarın neden görüşemeyeceğimizi sormadım, çünkü 

son yirmi dört saati sindirebilmemiz için zamanın bize iyi 
geleceğini düşünüyordum. Karen için de iyi olacaktı, ne 
de olsa yeni aşk hayatım hakkında onu gerçekten bilgilen
dirmem gerekecekti. Daha doğrusu yeni yaşamım.
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Holder ve ben birbirimizi çift ilan edeli neredeyse bir 
ay oluyordu. Şimdilik bunda beni çıldırtan bir tuhaflık 
görmüyordum. Aksine, ufak tefek bazı huyları ona daha 
çok tapmama neden oluyordu. Beni in ediyormuş gibi 
bana bakması, kızgın olduğunda çenesini kıtırdatması ve 
her güldüğünde dudaklarını ıslatması gibi. Çekici olduğu
nu söyleyebilirdim. Ve gamzelerine değinmek bile istemi
yordum.

Neyse ki, hâlâ penceremden içeri süzülüp yatağıma 
girdiği geceki Holder’a sahiptim. O zamandan beri aksi 
ve değişken Holder’dan eser yoktu. Hatta, birlikte vakit 
geçirdikçe birbirimize daha fazla uyum sağlamaya başla
mıştık ve onun beni okuyabildiği gibi benim de onu oku
yabildiğimi hissedebiliyordum.

■Karen her hafta sonu evde olduğu için yalnız kalma
ya pek fırsatımız olmamıştı. Genellikle okulda ya da hafta 
sonu buluşmaları sırasında birlikte vakit geçirebiliyorduk.
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Nedense, Karen evdeyken odama gelmeyi doğru bulmu
yordu ve evine gitmemizi önerdiğimde hep bir bahane 
uyduruyordu. O nedenle, birçok filme gidiyorduk. Birkaç 
kez de Breckin ve yeni erkek arkadaşı Max’le çıkmıştık.

Holder ve ben birlikte çok iyi vakit geçiriyorduk, ama 
birlikte yeterince eğlenemiyorduk. İkimiz de öpüşebilece
ğimiz doğru düzgün bir yer olmamasından sıkılmıştık. 
Arabası biraz ufaktı, ama idare ediyorduk. Sanırım ikimiz 
de Karen’ın kasabada olmayacağı bir sonraki hafta sonunu 
iple çekiyorduk.

Breckin ve Max’le birlikte masaya oturup Holder’ın 
tepsilerimizi getirmesini bekledim. Max ve Breckin iki 
hafta önce kasabadaki bir sanat galerisinde tanışmışlardı, 
aynı okula gittiklerinden habersizlerdi. Breckin’in adına 
sevinmiştim, çünkü gerçekten kendini bir fazlalık olarak 
görmeye başladığı hissine kapılmaya başlamıştım. Arka
daşlığı hoşuma gidiyordu, ama enerjisini kendi ilişkisine 
verdiğini görmek işleri çok daha kolaylaştırıyordu.

“Holder ve sen bu Cumartesi meşgul müsünüz?” diye 
sordu Max sandalyeye oturunca.

“Sanmıyorum. Neden?”
“Kasabada eserlerimden birini sergileyecek olan bir sa

nat galerisi var. Gelmenizi istiyorum.”
“Kulağa hoş geliyor,” dedi Holder yanıma otururken. 

“Hangi parça sergilenecek?”
Max omuzlarını silkti. “Henüz bilmiyorum. İkisi ara

sında kaldım.”
Breckin gözlerini devirdi. “Hangi eserin sergilenmesi 

gerektiğini biliyorsun ve ikisi de değil.”
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Max bakışlarını Breckin’e çevirdi. “Doğu Teksas’ta ya
şıyoruz. Eşcinsel temalı tablonun burada pek iyi karşılana
cağını sanmıyorum.”

Holder bir ona bir Breckin’e baktı. “Buradaki insanla
rın ne düşündüğü kimin umurunda?”

Çatalım alırken Max’in gülümsemesi kayboldu. “Aile
min.”

“Ailen eşcinsel olduğunu biliyor mu?” diye sordum. 
Kafasını salladı. “Evet. Genellikle beni destekliyor

lar, ama yine de kilisedeki arkadaşlarının öğrenmemesini 
umuyorlar. Cehennem’e gitmesi kesin olan bir çocukları 
olduğu için kendilerine acınmasını istemiyorlar.”

Kafamı salladım. “Tanrı sırf birini sevdiğin için seni 
Cehennem’e mahkum edecek biriyse, sonsuzluğu O ’nun- 
la geçirmek istemezdim.”

Breckin güldü. “Bahse girerim Cehennem’de boru kek 
vardır.”

“Cumartesi günü saat kaçta?” diye sordu Holder. “Ge
liriz, ama Sky ve benim o gece daha sonrası için planları
mız var.”

“Saat dokuzda,” dedi Breckin.
Holder’a baktım. “Planlarımız mı var? Ne yapacağız?” 
Sırıtıp kolunu omzuma doladıktan sonra kulağıma fı

sıldadı. “Cumartesi gecesi annem gitmiş olacak. Sana oda
mı göstermek istiyorum.”

Kollarım terlemeye başladı ve birden gözlerimin önün
de okul kafeteryası için hiç de uygun olmayan görüntüler 
belirdi.

“Bu şekilde kızarmana sebep olan ne söylemiş olabile
ceğini bilmek istemiyorum,” diye güldü Breckin.

Holder kolunu çekip elini bacağıma koydu. Bir lokma
C
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alıp Max’e baktım. “Cumartesi günkü galeri için kıyafet 
kuralı ne? O gece giymeyi düşündüğüm yazlık bir elbisem 
var ama yeterince resmi değil.” Holder bacağımı sıkınca 
sırıttım, aklına ne tür düşünceler soktuğumun farkınday- 
dım.

Max bana cevap verdiği sırada arka masadan bir çocuk 
Holder’a dikkatimden kaçan bir şey söyledi. Ama her ne 
söylediyse, anında Holder’m dikkatini çekti ve Holder he
men çocuğa doğru döndü. “Tekrar eder misin?” dedi dik 
dik ona bakarak.

Arkamı dönmedim. İki saniye içinde sinirli Holder’ı 
geri getiren çocuğun kim olduğunu bilmek bile istemi
yordum.

“Belki de daha net bir şekilde söylemeliyim,” dedi ço
cuk sesini yükselterek. “Onları döverek öldüremiyorsan, on
lara katıl.”

Holder hemen harekete geçmedi, ki bu iyi bir şeydi. 
Böylece yüzünü tutup dikkatini kendime çekmem için 
fırsatım oldu. “Holder,” dedim kesin bir şekilde. “Aldır
ma. LiUfen.”

“Evet, aldırma,” dedi Breckin. “Seni kızdırmaya çalı
şıyor. Max ve ben sürekli bu tür tavırlarla karşılaşıyoruz, 
alıştık.”

Holder çenesini ileri ve geri oynatıp yavaşça burnundan 
soluyordu. Gözlerindeki ifade yavaşça yumuşadı ve elimi 
tutup çocuğa bakmadan tekrar masaya doğru döndü. “İyi
yim,” dedi, bizden çok kendini ikna edercesine. “İyiyim.”

Holder önüne döner dönmez, arka masadan kopan 
kahkaha tüm kafeteryada yankılandı. Holder’m omuzları 
gerildi, elimi bacağına koyup sıktım ve sakin kalması için 
ısrar ettim.
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“Harika,” dedi arkamızdaki çocuk. “Sürtüğün yeni 
dostlarım savunmana engel olmasına izin ver. Herhalde 
senin için Lesslie kadar anlam ifade etmiyorlar, yoksa ge
çen sene dövdüğün Jake gibi berbat bir halde olurdum.” 

Yerimden fırlayıp çocuğun kıçını tekmelememek için 
kendimi zor tuttuğumdan, Holder’m kendini tutması
na imkân olmadığının farkındaydım. Holder ifadesiz bir 
şekilde arkasına dönmeye başladı. Onu hiç bu kadar katı 
görmemiştim -  ürkütücüydü. Korkunç bir şeyin gerçek
leşmek üzere olduğunu biliyordum ve bunu nasıl önleye
ceğime dair hiçbir fikrim yoktu. Holder arka masaya atla
yıp çocuğu öldüresiye dövmeden önce beni bile şoke eden 
bir şey yaptım. Onun yüzüne var gücümle tokat attım. 
Hemen elini yanağına götürdü ve şaşkınlıkla bana baktı. 
Ama en azından bana bakıyordu ve bu iyi bir şeydi.

Dikkatini çeker çekmez, “Koridora,” dedim kararlı bir 
şekilde. Masadan kalkana kadar onu ittim ve ellerimi sır
tından ayırmadım, sonra onu kafeteryanın çıkışına doğru 
ittim. Koridora çıkar çıkmaz en yakın dolaba yumruğunu 
geçirince nefesim kesildi. Yumruğu dolapta kocaman bir 
oyuk bıraktı, kafeteryadaki çocuğun bu yumruğa maruz 
kalmamasına sevindim.

Deliye dönmüş gibiydi. Yüzü kıpkırmızıydı, onu daha 
önce hiç bu kadar kızgın görmemiştim. Koridorda bir ileri 
bir geri yürüyor ve durup kafeteryanın kapılarına bakıyor
du. Tekrar içeri girmeyeceğine ikna olmadığım için onu 
uzaklaştırmaya karar verdim.

“Arabana gidelim.” Onu çıkışa doğru sürüklememe 
izin yerdi. Arabasına doğru yürürken sessizce burnun
dan solumaya devam etti. Sürücü koltuğuna geçerken ben 
de yolcu koltuğuna geçtim ve ikimiz de kapıları kapattık.
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Hâlâ okula geri dönüp o aşağılık çocuğun başlatmaya ça
lıştığı kavgayı bitirmek isteyip istemediğinden emin değil
dim, ama öfkesi geçene kadar onu oradan uzak tutmak için 
elimden geleni yapacaktım.

O sırada hiç beklemediğim bir şey oldu. Koltuğa uzanıp 
beni sıkıca kendine doğru çekti ve kontrolsüz bir şekilde 
sarsılmaya başladı. Omuzları titriyordu, beni sıkıca tutup 
başını boynuma gömdü.

Ağlıyordu.
Kollarımı ona dolayıp içinde biriken şey neyse boşalt

masını bekledim. Beni kucağına alıp sarıldı. Bacaklarımı 
her iki yanında olacak şekilde yerleştirdim ve başının yan 
tarafını tekrar tekrar öptüm. Çıt çıkarmıyor sayılırdı, çı
kardığı sesleri ise omzum bastırıyordu. Neden bu şekilde 
kontrolünü kaybettiğini bilmiyordum, ama bu gördüğüm 
en üzücü şeydi. Başının yan tarafını öpmeye ve ellerimi 
sırtında yukarı ve aşağı doğru gezdirmeye devam ettim. 
Sakinleşene kadar birkaç dakika bunu yaptım, ama hâlâ 
beni sıkıca tutuyordu.

“Konuşmak ister misin?” diye fısıldadım saçlarını ok
şarken. Geri çekilince kafasını koltuk başlığına yaslayıp 
bana baktı. Kıpkırmızı gözleri üzüntüyle doluydu, onları 
öpmeliydim. Göz kapaklarını hafifçe öptükten sonra geri 
çekilip konuşmasını bekledim.

“Yalan söyledim,” dedi. Sözleri kalbimi yaraladı ve söy
leyeceklerinden korktum. “Sana yine yapacağımı söylemiş
tim. Fırsatım olursa, Jack’i yine döveceğimi söylemiştim.” 
Ellerini yanaklarıma koyup çaresizce bana baktı. “Ama 
yapmam. Ona yaptıklarımı hak etmedi, Sky. Kafeteryadaki 
çocuk mu? Jack’in küçük kardeşi. Yaptığım şey yüzünden 
benden nefret ediyor ve benden nefret etmeye hakkı var.
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Bana ne söylemek isterse söylemeye hakkı var çünkü hak 
ediyorum. Bu okula geri dönmek istemememin tek sebebi 
buydu, çünkü insanların bana söyleyecekleri şeyleri hak 
edeceğimi biliyordum. Ama sen ve Breckin hakkında bu 
şekilde konuşmasına izin veremem. Benim ya da Les’in 
hakkında ne isterse söyleyebilir, çünkü hak ediyoruz, ama 
sen etmiyorsun.” Yine gözleri doldu, yüzüm ellerinin ara
sındaydı ve gerçekten acı çekiyordu.

“Sorun değil, Holder. Kimseyi savunmak zorunda de
ğilsin. Sen de söylenenleri hak etmiyorsun. Jake geçen sene 
kız kardeşin hakkında söylediklerini söylememeliydi ve 
erkek kardeşi de bugün söylediği şeyleri söylememeliydi.”

Bana katılmıyormuş gibi kafasını salladı. “Jake haklıy
dı. Söylememesi gerektiğini biliyorum ve ona elimi sür
memem gerektiğini de biliyorum, ama haklıydı. Les’in 
yaptığı cesur, doğru ya da korkusuz değildi. Yaptığı şey 
bencilceydi. Göğsünü germeye bile çalışmadı. Beni ya da 
anne babamızı düşünmedi. Kendini düşündü ve hiçbiri
mizi umursamadı. Bu yüzden ondan nefret ediyorum. Bu 
yüzden ondan ölesiye nefret ediyorum ve ondan nefret et
mekten yoruldum, Sky. Ondan nefret etmekten sıkıldım, 
çünkü bu beni yiyip bitiriyor ve olmak istemediğim birine 
dönüştürüyor. Nefret edilmeyi hak etmiyor. Yaptığı şey 
benim suçum. Ona yardım edebilirdim, ama etmedim. 
Bilmiyordum. O kızı hiç kimseyi sevmediğim kadar sev
dim ve durumunun ne kadar kötü olduğunu bile bilmi
yordum.”

Baş parmağımla gözyaşını sildim ve ne söyleyeceğimi 
bilmediğim için elimden gelen tek şeyi yaptım. Onu öp
tüm. Onu çaresizce öpüp acısını bildiğim tek şekilde din
dirmeye çalıştım. Bu şekilde bir ölümü hiç yaşamamış-
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tim, o yüzden neler çektiğini anlamaya çalışmayacaktım. 
Ellerini saçlarıma kenetleyip beni neredeyse acı veren bir 
güçle öptü. Gerginliği yavaşça dinene kadar birkaç dakika 
öpüştük.

Dudaklarımı ondan çekip gözlerinin içine baktım. 
“Holder, yaptığı şey yüzünden ondan nefret etmeye hak
kın var. Ama buna rağmen onu sevmeye de hakkın var. 
Ancak kendini suçlamaya devam etmeye hakkın yok. 
Bunu neden yaptığım asla anlamayacaksın, o yüzden tüm 
cevapları bilmediğin için kendini hırpalamayı bırak. O 
yanlış olsa da kendisi için en iyisi olduğunu düşündüğü 
kararı verdi. Unutmaman gereken şey bu...bu kararı o 
verdi. Sen değil. Ve sana söylemediği şeyi bilmediğin için 
kendini suçlayamazsın.” Alnını öptükten sonra gözlerine 
baktım. “Bundan vazgeçmelisin. Nefrete, sevgiye ve hatta 
öfkeye tutunabilirsin, ama suçluluk duygusunu bırakmak 
zorundasın. Seni yiyip bitiren suçluluk duygusu.”

Gözlerini kapatıp başımı omzuna doğru çekti ve tit
rek bir nefes verdi. Kafasını salladığım ve sakinleştiğini 
hissedebiliyordum. Başımın yan tarafını öptü ve sessizce 
birbirimize sarılmaya devam ettik. Bundan önce aramız
da olduğunu sandığımız bağ...şu anla kıyaslanmazdı. Bu 
hayatta aramızda ne olursa olsun, bu an ruhlarımızın par
çalarını birleştirmişti. Buna her zaman sahip olacaktık ve 
bunu bilmek bir bakıma rahatlatıcıydı.

Holder bana bakıp tek kaşını kaldırdı. “Neden bana to
kat attın?”

Gülüp tokat attığım yanağını öptüm. Parmak izlerim 
artık pek belli olmasa da hâlâ yanağmdaydı. “Özür dilerim. 
Seni oradan çıkarmalıydım ve bunu başka nasıl yapacağımı 
bilemedim.”
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Gülümsedi. “İşe yaradı. Herhangi birinin beni oradan 
uzaklaştırabilecek bir şey söyleyebileceğini ya da yapabile
ceğini sanmıyorum. Benimle nasıl baş edeceğini bildiğin 
için teşekkür ederim, çünkü bazen ben bile kendimle nasıl 
baş edeceğimi bilmiyorum.”

Onu hafifçe öptüm. “İnan bana. Seninle nasıl baş ede
ceğimi ben de bilmiyorum, Holder. Ben sadece o anki ruh 
haline göre davranıyorum.”
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26 2012

15:40

“Ne zaman dönersin?” diye sordum. Holder kolları
nı etrafıma dolamıştı ve arabama yaslanmıştık. Pazartesi 
günü öğle tatilinde arabasında olanlardan sonra birlikte 
pek fazla vakit geçirememiştik. Neyse ki, Holder’la kavga 
çıkarmaya çalışan çocuk başka bir şey söylememişti. Dra
matik başlangıcı düşünülürse, oldukça huzurlu bir hafta 
olmuştu.

“Çok geç dönmüş olacağız. Şirketin Cadılar Bayramı 
partileri genellikle birkaç saat sürer. Ama yarın görüşürüz. 
İstersen öğle yemeğine gideriz ve galeri saatine kadar günü 
birlikte geçiririz.”

Kafamı salladım. “Olmaz. Jack’in doğum günü ve yarın 
gece çalışmak zorunda olduğu için onu öğle yemeğine gö
türeceğiz. Saat altıda gelip beni al.”

“Emredersiniz, hanımefendi,” dedi. Beni öptükten 
sonra binmem için arabamın kapısını açtı. Uzaklaşırken 
ona el salladım, sonra sırt çantamdan telefonumu çıkar
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dım. Six’ten bir mesaj gelmişti, mutlu oldum. Söz verdiği 
gibi bana her gün övgü dolu mesajlar atmıyordu. Mesajları 
özlediğimi sanmıyordum, ama üç günde bir almak beni 
biraz üzüyordu.

Erkek arkadaşına nihayet telefonuna kontör yüklediği için 
teşekkür ettiğim i söyle. Onunla birlikte oldun mu? Özledim.

Açık sözlülüğüne gülüp mesajını yanıtladım.

Hayır, henüz birlikte olmadık. Ama neredeyse her şeyi yaptık, 
o yüzden yakında sabrının tükeneceğine eminim. Yarın geceden  
sonra aynı soruyu bana tekrar sor. Farklı bir yan ıt verebilirim. 
Ben seni daha çok özledim.

Gönder tuşuna basarken telefona bakakaldım. Bu ilki 
geride bırakmaya hazır olup olmadığımı pek düşünme
miştim, ama sanırım az önce hazır olduğumu kendime 
itiraf etmiştim. Beni evine davet etmesinin hazır olup ol
madığımı anlama yöntemi olup olmadığını merak ediyor
dum.

Arabayı geri vitese aldığımda telefonum bipledi. Elime 
alınca Holder’dan bir mesaj geldiğini gördüm.

Gitme. Arabana geliyorum.

Arabayı tekrar park edip yaklaştığı sırada camımı indir
dim. “Hey,” dedi cama doğru eğilerek. Gözlerini kaçırıp 
gergin bir şekilde arabanın içine baktı. Bu halinden hoş- 
lanmamıştım, genelde duymak istemediğim bir şey söyle
mek üzere olduğu anlamına geliyordu.
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“Şey.. Bana baktı, güneş tam ona vuruyor ve tüm gü
zel hatlarını vurguluyordu. “Az önce bana...Six’e gönder
mek istediğinden emin olduğum bir mesaj gönderdin.”

Ah Tanrım, hayır. Doğruyu söyleyip söylemediğini 
kontrol etmek için hemen telefonumu aldım. Ne yazık ki, 
doğruyu söylüyordu. Telefonu yolcu koltuğuna atıp kol
larımı direksiyonun üzerine koydum ve başımı dirseğime 
gömdüm. “Aman Tanrım,” diye homurdandım.

“Bana bak, Sky,” dedi. Ona aldırış etmeyip sihirli bir so
lucan deliğinin gelip beni bu utanç verici durumdan kur
tarmasını bekledim. 'Yanağıma dokunduğunu ve yüzümü 
ona doğru çevirdiğini hissettim. İçtenlikle bana bakıyordu.

“Yarın gece ya da önümüzdeki sene, ne zaman olursa 
olsun, sana hayatının en güzel gecesi olacağına dair söz 
verebilirim. Bu kararı başkası için değil, kendin için aldı
ğından emin ol, olur mu? Seni hep isteyeceğim ama beni 
istediğine yüzde yüz emin olana kadar sana sahip olma
ma izin vermeyeceğim. Şimdi hiçbir şey söyleme. Arkamı 
dönüp arabama gideceğim, aramızda böyle bir konuşma 
geçmemiş gibi yapabiliriz. Yoksa, kızarmana asla engel ola- 
mayabilirsin.” Pencereden içeri doğru uzanıp bana küçük 
bir öpücük verdi. “Çok sevimlisin, bunu biliyor musun? 
Ama telefonunu nasıl kullanman gerektiğini gerçekten 
öğrenmelisin.” Bana göz kırpıp uzaklaştı. Başımı koltuk 
başlığına yaslayıp içimden kendime küfrettim.

Teknolojiden nefret ediyordum.

Gecenin geri kalanını utanç verici mesajı aklımdan çı
karmak için bildiğim en iyi şeyi yaparak geçirdim. Karen’ın 
bir sonraki bit pazarına hazırlanmasına yardım ettim ve en
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sonunda elektronik kitabımı alıp yatağıma girdim. Kitabı 
açar açmaz komodindeki cep telefonumun ışığı yandı.

Evine doğru yürüyorum. Geç olduğunu ve annenin evde oldu
ğunu biliyorum, ama seni tekrar öpmek için yarm a kadar bekle- 
yemem . Pencereni kilitlemediğinden emin ol.

Mesajını okuduktan sonra yataktan fırlayıp yatak oda
mın kapısını kilitledim, neyse ki Karen iki saat önce yat
maya karar vermişti. Hemen banyoya gidip dişlerimi ve 
saçlarımı fırçaladım ve sonra ışıkları kapatıp yatağıma 
döndüm. Gece yarısını geçiyordu ve daha önce Karen ev
deyken gizlice odama hiç girmemişti. Gergindim, ama he
yecan verici bir gerginlikti. Buraya geleceği için suçluluk 
duymuyor olmam Cehennem’e gideceğimin kanıtıydı. 
Çok kötü bir kız çocuğuydum.

Birkaç dakika sonra pencerem yukarı doğru kaydı ve 
içeri girdiğini duydum. Onu gördüğüm için o kadar he
yecanlanmıştım ki, pencereye koşup kollarımı boynuna 
doladım ve sıçrayıp onu beni öperken tutmaya zorladım. 
Kalçalarımdan sıkıca kavrayıp yatağıma doğru yürüdü ve 
beni yavaşça bıraktı.

“Sana da selam,” dedi kocaman bir gülümsemeyle. Bi
raz yalpalıyordu, üzerime düşüp tekrar beni öptü. Ayakka
bılarını çıkarmakta zorlanıyordu, sonra gülmeye başladı.

“Sarhoş musun?” diye sordum.
Parmaklarını dudaklarıma bastırıp gülmesine engel ol

maya çalıştı, ama beceremedi. “Hayır. Evet.”
“Ne kadar sarhoş?”
Başını boynuma yaklaştırıp dudaklarını köprücük ke

miğimde hafifçe gezdirince içime bir sıcaklık yayıldı.
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“Sana kötü şeyler yapmayı isteyecek kadar sarhoşum, ama 
sarhoşken yapmak isteyecek kadar sarhoş değilim,” dedi. 
“Ama yaparsam, yarın yaptıklarımı hatırlayacak kadar sar
hoşum.”

Güldüm, cevabı kafamı tamamen karıştırsa da, aynı za
manda beni tahrik etti. “Bu yüzden mi buraya kadar yürü
dün? İçki içtiğin için mi?”

Kafasını salladı. “İyi geceler öpücüğü istediğim ve anah
tarlarımı bulamadığım için buraya kadar yürüdüm, neyse 
ki. Ama seni öpmeyi çok istedim, bebeğim. Seni bu gece 
çok özledim.” Beni öptü, tadı limonata gibiydi.

“Neden limonata tadı alıyorum?”
Güldü. “Sadece süslü püslü kokteyller vardı. Süslü kız 

içkileriyle sarhoş oldum. Çok üzücü ve hiç çekici olmadı
ğının farkındayım.”

“Ama tadın çok güzel,” dedim onu tekrar kendime doğ
ru çekerek. İnleyerek kendini bana bastırdı ve dilini ağ
zıma soktu. Vücutlarımız yatakta buluşur buluşmaz geri 
çekilip doğrularak yatakta beni nefes nefese ve tek başıma 
bıraktı.

“Gitme vakti,” dedi. “Bunun sarhoşken varmak isteme
diğim bir yere gittiğini görebiliyorum. 'Varın gece görüşü
rüz.”

Yataktan fırlayıp pencereye koşarak gitmesini engelle
dim. Önümde durup kollarını göğsünün üzerinde birleş
tirdi. “Kal,” dedim. “Lütfen. Yanımda uzan. Aramıza yastık 
koyarız, ayrıca sarhoş olduğun için seni baştan çıkarmaya
cağıma söz veriyorum. Bir saat daha kal, henüz gitmeni 
istemiyorum.”

Hemen dönüp yatağa gitti. “Pekâlâ,” dedi sadece. Ken
dini yatağa atıp örtüleri altından çekti.
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Çok kolay olmuştu.
Yatağa dönüp yanma uzandım, ikimiz de aramıza yastık 

yerleştirmedik. Aksine, kolumu göğsüne atıp bacaklarımı 
bacaklarına doladım.

“İyi geceler,” dedi saçlarımı okşayarak. Alnımı öpüp 
gözlerini kapattı. Başımı göğsüne koyup kalp atışlarını 
dinlemeye başladım. Birkaç dakika sonra, nefes alışı ve 
kalp atışı düzene girdi ve uykuya daldı. Artık kolumu his- 
sedemediğim için yavaşça üzerinden kaldırıp sessizce öte
ki tarafa döndüm. Yastığıma başımı koyar koymaz, kolunu 
belime dolayıp bacağını bacağımın üstüne attı. “Seni sevi
yorum, Hope (Umut),” diye mırıldandı.

Nefes al, Sky.
Nefes al.
O  kadar zor değil.
Derin bir nefes al.
Gözlerimi sımsıkı kapatıp kendimi az önce duyduğum 

şeyi duymadığıma ikna etmeye çalıştım. Ama net bir şekil
de söylemişti. Ve bana başka birinin ismiyle hitap etmesine 
mi yoksa ilk kez yaşamak yerine sevmek sözcüğünü kullan
masına mı kalbimin daha çok kırıldığını bilmiyordum.

Ona doğru dönüp lanet olası yüzüne yumruk atmamak 
için kendimi zor tuttum. İçmişti ve bunu söylediği sıra
da yarı uykudaydı. Rüya görüyor olma ihtimali varken, bu 
kızın ona gerçekten bir şey ifade ettiğini düşünemezdim. 
Ama.. .Hope da kimdi? Ve neden onu seviyordu?
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2  Şctfat 1999 Saü  

2?:30

Terliyordum, çünkü örtünün altı çok sıcaktı, ama örtüyü ba
şımdan aşağı indirmek istemiyordum. Kapı açılırsa örtünün üze
rimde olup olmamasının öneminin olmayacağını biliyordum, ama 
örtünün altındayken kendimi güvende hissediyordum. Parmak
larımı dışarı çıkarıp örtünün gözlerimin önünde kalan kısmını 
kaldırdım. H er gece yaptığım gibi kapının koluna baktım.

Hareket etme. Hareket etme. Lütfen, hareket etme.
O dam  hep çok sessizdir ve bundan nefret ederim. Bazen bazı 

sesler duyuyorum ve kapının kolunun hareket ettiğini sanıyorum, 
o zam an kalp atışlarım aniden hızlanıyor. Şu anda bile, kapının 

koluna bakarken kalbim inanılmaz derecede hızlı atıyordu ama 
gözlerimi oradan alamıyordum. Hareket etmesini istemiyordum. 
O  kapının açılmasını istemiyordum, istemiyordum.

H er şey çok sessizdi.
Çok sessiz.
Kapının kolu hareket etmiyordu.C
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Kapının kolu kımıldamadığı için kalp atışlarım yavaşladı. 
G ö z  kapaklarım ağırlaştı ve en sonunda gözlerimi kapattım. 
Bu gece kapının kolu hareket etmediği için çok mutluydum. 
Çok sessizdi.
Çok sessiz.

A m a sonra sessizlik bozuldu, çünkü kapının kolu hareket etti.
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“Sky.”
Üzerime bir ağırlık çökmüş gibi hissediyordum. Her 

şey çok ağırdı. Göğsümde hiçbir şey yoktu, ama daha önce 
hiç hissetmediğim bir baskı hissediyordum. Ve üzüntü. 
Büyük bir üzüntünün pençesindeyim ve sebebini bilmi
yordum. Omuzlarım sarsılıyordu ve odanın bir yerinden 
hıçkırık sesi geliyordu. Kim ağlıyordu?

Ben mi ağlıyordum?
“Sky, uyan.”
Kollarını etrafımda hissettim. Yanağını yanağıma daya

mıştı ve beni arkamdan tutarak sıkıca göğsüne bastırıyor
du. Bileğinden tutup kolunu üzerimden kaldırdım. "Yatak
ta doğrulup etrafıma baktım. Dışarısı karanlıktı. Anlamı
yordum. Ağlıyordum.

Yanımda doğrulup beni kendine doğru çevirdi ve baş 
parmaklarıyla gözlerimi sildi.C
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“Beni korkutuyorsun, bebeğim.” Endişeli bir şekilde 
bana bakıyordu. Gözlerimi sımsıkı kapatıp kontrolümü 
kazanmaya çalıştım, çünkü ne olduğunu anlamıyordum 
ve nefes alamıyordum. Ağladığımı duyabiliyordum ve bu 
yüzden nefes almakta güçlük çekiyordum.

Komodindeki saate baktım, sabahın üçüydü. Yavaş ya
vaş odaklanmaya başladım, ama.. .neden ağlıyordum?

“Neden ağlıyorsun, bebeğim?” diye sordu Holder. 
Beni kendine doğru çekmesine izin verdim. Bana güven 
veriyordu. Kollarının arasındayken kendimi güvende his
sediyordum. Bana sarılıp sırtımı okşadı, arada sırada ba
şımı öpüyordu. “Üzülme,” deyip durdu ve uzun bir süre 
bana sarıldı.

Göğsümdeki ağırlık yavaşça kalktı ve üzüntüm dindi, 
artık ağlamıyordum.

Ama korkuyordum, çünkü daha önce böyle bir şey 
olmamıştı. Hayatım boyunca böylesine dayanılmaz bir 
üzüntü hissetmemiştim, nasıl oluyordu da rüyadan daha 
gerçekçi geliyordu?

“İyi misin?” diye fısıldadı.
Göğsünde kafamı salladım.
“Ne oldu?”
Başımı iki yana salladım. “Bilmiyorum. Sanırım kötü 

bir rüya gördüm.”
“Anlatmak ister misin?” Saçlarımı okşadı.
Kafamı salladım. “Hayır. Hatırlamak istemiyorum.”
Bana uzunca bir süre sarıldıktan sonra alnımı öptü. 

‘Yânından ayrılmak istemiyorum, ama gitmeliyim. Başını 
derde sokmak istemiyorum.”

Kafamı salladım, ama onu bırakmadım. Beni yalnız 
bırakmaması için ona yalvarmak istedim, ama çaresiz ve
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korkmuş görünmek istemiyordum. Herkes kabus görür
dü; neden bu şekilde tepki verdiğimi anlamıyordum.

“Uyu, Sky. Her şey yolunda, sadece kötü bir rüya gör
dün.”

Yatağa uzanıp gözlerimi kapattım. Dudaklarının alınma 
değdiğini hissettim, ve sonra gitti.
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20:20

Galerinin otoparkında Breckin ve Max’e sarıldım. Sergi 
bitmişti. Holder ve ben onun evine gidiyorduk. Bu gece 
aramızda olacaklar yüzünden gergin olmam gerektiğini 
biliyordum, ama hiç gergin değildim. Ona dair her şey 
doğru geliyordu. Zihnimde tekrarlayıp durduğu cümle 
hariç.

Seni seviyorum, Hope.
Ona bunun ne demek olduğunu sormak istiyordum, 

ama doğru anı yakalayamıyordum. Sergi bu konuyu aç
mak için kesinlikle doğru yer değildi. Şimdi doğru an gibi 
görünüyordu, ama ağzımı açar açmaz kapatıyordum. Sa
nırım konuyu açmaktan çok kim olduğu ve ona ne ifade 
ettiği beni korkutuyordu. Ona bunu sormayı erteledikçe, 
gerçeği öğrenmem gecikecekti.

“Yiyecek bir şeyler almak ister misin?” diye sordu oto
parktan çıkarken.

“Evet,” dedim hemen, düşüncelerimi bölmesi beni ra
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hatlattı. “Çheeseburgcr olabilir. Ve peynirli patates kızart
ması. Çikolata şuruplu süt de istiyorum.”

Gülüp elimi tuttu. “Biraz talepkâr mıyız, Prenses?”
Elini bırakıp yüzümü ona çevirdim. “Bana bu şekilde 

hitap etme,” diye çıkıştım.
Bana baktı, loş ışıkta bile yüzümdeki öfkeyi görebildi

ğine emindim.
“Hey,” dedi sakinleştirici bir ses tonuyla ve tekrar elimi 

tuttu. “Talepkâr olduğunu sanmıyorum, Sky. Şakaydı.”
Kafamı salladım. “Mesele o değil. Bana prenses deme. 

O kelimeden nefret ederim.”
Bana gözünün ucuyla baktıktan sonra tekrar yola dön

dü. “Pekâlâ.”
Camdan dışarı bakıp kelimeyi aklımdan çıkarmaya ça

lıştım. Takma isimlerden neden bu kadar nefret ettiğimi 
bilmiyordum, ama ediyordum. Ve az önce aşırı tepki ver
diğimin farkındaydım, ama bana bir daha bu şekilde hitap 
edemezdi. Bana eski kız arkadaşının ismiyle de hitap et
memeliydi. Sky demeliydi.. .böylesi daha güvenliydi.

Sessizce ilerlemeye devam ettik ve o şekilde davrandı
ğım için pişmanlığım giderek arttı. Bana prenses diye hi
tap etmesinden ziyade başka bir kızın ismiyle hitap ettiği 
için üzülmem gerekirdi. Asıl canımı sıkan konuyu açmaya 
korktuğum için sinirimi başka bir şeyden çıkarıyor gibiy
dim. Tek istediğim onunla sorunsuz bir gece geçirmekti. 
Başka bir gün ona Hope’un kim olduğunu sormak için 
yeterince zamanım olacaktı.

“Özür dilerim, Holder.”
Elimi sıkıp kucağına koydu, ama başka bir şey söyle

medi.
Araba yoluna girince arabadan indim. Yiyecek bir şey
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ler almak için durmamıştık, ama şimdi bu konuyu açmak 
istemiyordum. Yolcu kapısında yanıma gelip kollarını 
bana doladı ve ona sarılarak karşılık verdim. Sırtımı kapıya 
yaslayana dek bana doğru ilerledi. Başımı omzuna koyup 
kokusunu içime çektim. Yolculuk sırasında aramızda beli
ren tuhaflık henüz geçmemişti, bu konuyu kafama takma
dığımı bilmesi için rahatlatıcı bir şekilde ona sokuldum. 
Parmaklarını hafifçe kollarımda gezdirdikçe içim ürperi- 
yordu.

“Bir şey sorabilir miyim?” dedi.
“Her zaman.”
İçini çekerek geri çekilip bana baktı. “Pazartesi günü 

seni korkuttum mu? Arabamdayken? Korkuttuysam, özür 
dilerim. Bana ne olduğunu anlamadım. Korkak değilim, 
yemin ederim. Les öldüğünden beri ağlamamıştım ve se
nin karşında ağlamayı hiç istemezdim.”

Tekrar başımı göğsüne yaslayıp ona sıkıca sarıldım. 
“Dün gece rüya gördükten sonra uyandığımı hatırlıyor 
musun?”

“Evet.”
“Beş yaşından beri ikinci kez ağladım. Birincisi bana kız 

kardeşinin başına gelenleri anlattığındaydı. Banyodayken 
ağladım. Bir damla gözyaşı dökmüş olsam da, ağladım sa
yılır. Sanırım birlikteyken duygularımız biraz baş edilmez 
hale geliyor ve ikimizi de korkaklara dönüştürüyor.”

Gülüp başımın tepesini öptü. “İçimde seni daha fazla 
yaşayamayacağıma dair bir his var.” Bana küçük bir öpü
cük daha verip elimi tuttu. “Evi gezmeye hazır mısın?” 

Onu evine doğru takip ettim, ama az önce söylediği 
beni yaşamayı bırakmak üzere olduğu gerçeği hâlâ aklım- 
daydı. Beni yaşamayı bırakırsa, bu beni seveceği anlamı
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na geliyordu. Az önce açıkça dile getirmeden de olsa bana 
âşık olduğunu itiraf etmişti. Bu itirafın en şaşırtıcı yanı ise 
hoşuma gitmiş olmasıydı.

İçeri girdik, evi beklediğim gibi değildi. Dışarıdan pek 
büyük görünmüyordu, ama bir antresi vardı. Normal ev
lerin antreleri olmazdı. Sağ taraftaki kemerli yol oturma 
odasına açılıyordu. Bütün duvarlar kitaplarla kaplıydı ve az 
önce ölüp Cennet’e gitmiş gibi hissediyordum kendimi. 
“Vay canına,” dedim oturma odasındaki kitaplıkları süzer
ken. Her duvarda yerden tavana kadar kitapların istiflen
diği raflar vardı.

“Evet,” dedi. “Annem elektronik kitabın icat edilmesine 
hiç sevinmedi.”

Güldüm. “Sanırım anneni şimdiden sevdim. Onunla 
ne zaman tanışacağım?”

Kafasını salladı. “Annemle kızları tanıştırmam.” Sözle
ri kadar sesi de mesafeliydi, ama kelimeler ağzından çıkar 
çıkmaz beni incittiğini anladı ve suratı asıldı. Hemen yanı
ma gelip yüzümü ellerinin arasına aldı. “Hayır, hayır. Öyle 
demek istemedim. Daha önce çıktığım kızlara benzediğini 
söylemiyorum. Kulağa bu şekilde gelmesini istemezdim.” 

Söylediklerini anlıyordum, ama bunca zamandır çık
mamıza rağmen, bunun annesiyle tanışmayı hak edece
ğim kadar gerçek olduğuna ikna olmamış mıydı? Onun 
gözünde annesiyle tanışmayı hak edeceğim kadar gerçek 
olup olmayacağımızı merak ediyordum.

“Hope onunla tanıştı mı?” Bunu söylememem gerekti
ğini biliyordum, ama daha fazla içimde tutamazdım. Özel
likle de “diğer kızlardan” bahsettiğini duyduktan sonra. 
Hayal görmüyordum; benden önce başkalarıyla çıktığını 
biliyordum. Ama bundan bahsetmesinden hoşlanmıyor-
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durrı. Onların isimleriyle bana hitap etmesi ise kabul edi
lemezdi.

“N e?” dedi ellerini indirerek. Benden uzaklaştı. “N e
den böyle söyledin?” Yüzünün rengi soldu ve böyle söyle
diğime pişman oldum.

“Boş ver. Önemi yok. Annenle tanışmak zorunda de
ğilim.” Bu her neyse geçmesini istiyordum. Bu gece bu 
konu hakkında konuşmak istemiyordum. Evi gezmeye 
devam etmek ve bu konuşmayı tamamen unutmak isti
yordum.

Ellerimi tutup aynı soruyu tekrar sordu. “Neden böyle 
söyledin, Sky? Neden o ismi söyledin?”

Kafamı salladım. “Sorun değil. Sarhoştun.”
Gözlerini kısarak bana baktı, bu konuşmadan kaçama

yacağım belliydi. İçimi çekip istemeye istemeye pes ettim 
ve boğazımı temizledikten sonra konuşmaya başladım.

“Dün gece uykuya dalarken...bana beni sevdiğini söy
ledin. Ama bana Hope dedin, o nedenle benimle konuşmu
yordun. Sarhoştun ve uykuya dalmak üzereydin, o yüzden 
bana açıklama yapmak zorunda değilsin.”

Ellerini saçlarına götürüp homurdandı. “Sky.” Bir adım 
öne çıkıp beni kollarına aldı. “Çok özür dilerim. Saçma 
bir rüya görmüş olmalıyım. Hope adında birini tanımıyo
rum bile ve eğer düşündüğün buysa, bu isimde biriyle hiç 
çıkmadım. Böyle bir şey söylediğim için çok üzgünüm. 
Sarhoşken evine gelmemeliydim.” Bana baktı, içgüdüle
rim yalan söylediğini söylese de, gözleri tamamen içtendi. 
“Bana inanmalısın. Başka birine karşı hislerini olduğunu 
düşünmen beni çok üzer. Daha önce kimse için böyle his
setmemiştim.”

Ağzından çıkan her kelimeden içtenlik ve dürüstlük
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akıyordu. Neden ağlayarak uyandığımı hatırlamadığım 
düşünülürse, uykusunda konuşmasının sebebinin rüya 
olması mümkün olabilirdi. Ve az önce söylediklerini duy
mak aramızdaki şeylerin ne kadar ciddileştiğini gözler 
önüne seriyordu.

Ona bakıp söylediklerine bir tür karşılık vermeye hazır
landım. Dudaklarımı aralayıp kelimelerin çıkmasını bek
ledim, ama olmadı. Birden düşüncelerini düzene koyması 
için zamana ihtiyacı olan ben oldum.

Yanaklarımı tutmuş benden aramızdaki sessizliği boz
mamı bekliyordu. Dudaklarımızın birbirine olan yakınlığı 
sabrını tüketti. “Seni öpmeliyim,” dedi özür dilercesine ve 
yüzümü yüzüne doğru çekti. Hâlâ antredeydik, ama her 
nasılsa çaba harcamadan beni kaldırıp yatak odasına çıkan 
merdivenlere koydu. Arkama yaslandım; dudaklarını tek
rar dudaklarıma götürdü, eli başımın iki yanındaki ahşap 
basamakların üzerindeydi.

Pozisyonumuz sebebiyle dizini bacaklarımın arasına 
sokmak zorunda kaldı. Üzerimdeki elbise düşünüldü
ğünde, o kadar da önemsiz bir hareket sayılmazdı. Mer
divenlerde bana sahip olması onun için çok kolay olurdu, 
ama bunu denemeden önce en azından odasına varmamı
zı umuyordum. Herhangi bir şey bekleyip beklemediğini 
merak ediyordum, özellikle de yanlışlıkla ona gönderdi
ğim mesajdan sonra. O bir erkekti, elbette bir şeyler bek
liyor olmalıydı. Bakire olduğumu bilip bilmediğini me
rak ediyordum. Bakire olduğumu ona söylemeli miydim? 
Söylemeliydim. Muhtemelen anlamıştı.”

“Bakireyim,” diyiverdim dudaklarına doğru. Neden 
bunu aniden yüksek sesle dile getirdiğimi anlayamadım. 
Bir daha asla ağzımı açmamalıydım. Biri sesimi benden
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almalıydı, çünkü görüşüne bakılırsa cinsel gardımı indir
diğimde dilime sahip çıkamıyordum.

Beni öpmeyi hemen bıraktı. Yavaşça geri çekilip gözle
rime baktı. “Sky,” dedi doğrudan. “Seni öpüyorum, çünkü 
bazen seni öpmeden duramıyorum. Dudaklarının bana ne 
yaptığım biliyorsun. Başka bir şey beklemiyorum, tamam 
mı? Seni öptüğüm sürece, diğer şeyler bekleyebilir.” Saç
larımı kulaklarımın arkasına sokup bana içtenlikle baktı.

“Bilmen gerektiğini düşündüm. Bu gerçeği söylemek 
için daha iyi bir an seçmem gerekirdi, ama bazen bazı şey
leri düşünmeden söyleyiveriyorum. Bu çok kötü bir özel
lik ve en uygunsuz anlarda yapmaktan nefret ediyorum, 
utanç verici. Şimdi olduğu gibi.”

Gülüp kafasını salladı. “Hayır, bunu yapmayı bırakma. 
Düşünmeden konuşmana bayılıyorum. Uzun, gergin ve 
saçma sapan konuşmalarına da bayılıyorum. Çok çekici.”

Yüzüm kızardı. Çekici dendiğini duymak gerçekten... 
çekiciydi.

“Başka ne çekici biliyor musun?” dedi yine bana doğru 
yaklaşarak.

İfadesindeki muziplik utancımı hafifletti. “Ne?”
Sırıttı. “Film izlerken birbirimize dokunmamaya çalış

mak.” Kalkıp beni de kaldırdıktan sonra üst kattaki odasına 
çıktık.

Kapıyı açıp önce o içeri girdi ve arkasına dönüp gözleri
mi kapatmamı söyledi. Aksine, gözlerimi devirdim.

“Sürprizlerden hoşlanmam,” dedim.
“Hediyelerden ve bazı sevgi sözcüklerinden de hoşlan

mıyorsun. Öğreniyorum ama bu sana göstermek istedi
ğim çok hoş bir şey -  senin için satın aldığım bir şey değil. 
O yüzden söylediğimi yap ve gözlerini kapat.”
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İstediğini yapınca beni odaya çekti. Odasını şimdiden 
sevmiştim, çünkü onun gibi kokuyordu. Birkaç adım at
tıktan sonra ellerini omuzlarıma koydu. “Otur,” dedi beni 
aşağı doğru iterek. Yatağa benzer bir yere oturdum, sonra 
aniden sırt üstü uzandım, ayaklarımı havaya kaldırıyordu. 
“Gözlerini açma.”

Ayaklarımı yatağa çektiğini ve beni bir yastığa yerleştir
diğini hissettim. Yazlık elbisemi eteklerinden tutup aşağı 
doğru çekerek düzgün durduğundan emin oldu. “Bacak
larını kapatmalıyım. O şekilde sırt üstü yatarken kalçaları
nı göstermemelisin.”

Güldüm, ama gözlerimi açmadım. Birden dizleriyle 
beni ezmemeye özen göstererek üzerimde yavaşça ilerle
meye başladı. Yanımda yastığa yerleştiğini hissedebiliyor
dum. “Pekâlâ. Gözlerini aç ve vay canına demeye hazır ol.” 

Korkuyordum. Yavaşça gözlerimi araladım. Neye bak
tığımı tahmin etmekten çekindim, çünkü neredeyse tele
vizyona benzediğini düşünüyordum. Ama televizyonlar 
duvarda iki yüz santimetre karelik bir alanı kaplamazdı. 
Bu şey kocamandı. Uzaktan kumandayı doğrultunca ek
ran aydınlandı.

“Vay canına,” dedim, etkilenmiştim. “Kocaman.”
“Öyle diyeceğini biliyordum.”
Yan tarafına dirseğimi geçirince güldü. Kumandaki tek

rar televizyona doğrulttu. “En sevdiğin film ne? Netflhc 
var.”

Başımı ona doğru çevirdim. “Net ne?”

Gülerek hayal kırıklığına uğramış gibi kafasını salladı. 
“Teknolojik anlamda engelli olduğunu unutup duruyo
rum. Elektronik kitaba benziyor, ama kitaplar yerine fılm-
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ter ve televizyon programlan var. Bir tuşa basarak istediğin 
her şeyi izleyebilirsin.”

“Reklamlar var mı?”
“Hayır,” dedi gururla. “Peki ne izlemek istiyorsun?” 
“Ahm ak  var mı? O filme bayılırım.”
Kolu göğsüne düştü ve güç tuşuna basarak televizyonu 

kapattı. Birkaç saniye sessiz kaldıktan sonra işitilebilir bir 
şekilde içini çekti. Uzanıp kumandayı komodinine bıraktı 
ve sonra bana doğru döndü. “Artık televizyon izlemek is
temiyorum.”

Dudaklarını mı büküyordu? N e söylemiştim ki?
“Pekâlâ. A hm ak’ı izlemek zorunda değiliz. Başka bir şey 

seç, seni koca bebek.” Güldüm.
Anlamsızca bana bakmaya devam ettiği birkaç dakika 

boyunca cevap vermedi. Elini kaldırıp karnımın üzerinden 
geçirerek bileğimden sıkıca tuttu ve sonra beni kendisine 
doğru çekti. “Biliyor musun,” dedi gözlerini kısıp dikkat
le gözlerini vücudumda gezdirerek. Parmağıyla elbisemin 
desenini takip etti ve hafifçe karnımı okşadı. “Bu elbisenin 
üzerimdeki etkisine dayanabilirim.” Gözlerini karnımdan 
ayırıp dudaklarıma götürdü. “Öpmediğim anlarda bile sü
rekli dudaklarına bakmak zorunda olmaya katlanabilirim. 
Kahkahanın sesine ve dudaklarımı dudaklarına götürüp 
hepsini içime çekmek istememe katlanabilirim.”

Dudakları dudaklarıma yaklaşıyordu, sesinin şiirsel bir 
tanrı oktavına düşmesi kalbimin göğsümde çılgınca atma
sına neden oldu. Dudaklarını yanağıma götürüp hafifçe 
öptü, ılık nefesi konuşurken tenime vuruyordu. “Bir ay 
boyunca ilk öpücüğümüzü, bana ne hissettirdiğini, sesini 
ve dudaklarımız buluşmadan önce bana bakışını milyon
larca kez aklımdan geçirmiş olmaya bile dayanabilirim.”
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Üzerime çıkıp ellerimi başımın üstüne götürdü ve sı
kıca orada tuttu. Ağzından çıkan her kelime benim için 
önemliydi, şu an yaptığı şey her neyse tek saniyesini bile 
kaçırmak istemiyordum. Üzerime çıkıp ağırlığını dizle
rine verdi. “Ama neye dayanamam, biliyor musun, Sky? 
Beni çıldırtan, ellerimi ve dudaklarımı her yanında gezdir
mek istememe neden olan şey ne biliyor musun? Az önce 
A hm ak’m  en sevdiğin film olduğunu söylemiş olman. İşte 
bu.” Dudaklarımız birbirine değene dek ağzını bana yak
laştırdı. “Bu inanılmaz derecede çekici ve şimdi öpüşme
miz gerektiğine eminim.”

Şakacılığı beni güldürdü ve baştan çıkarıcı bir şekilde 
dudaklarına doğru fısıldadım. “Bu yağ tenekelerinden 
nefret ediyor.”

inleyip beni öptü, sonra geri çekildi. “Tekrar yap. Lüt
fen. Filmden alıntı yaptığını duymak seni öpmekten daha 
çekici.”

Güldüm ve bir alıntı daha yaptım. “O yağ tenekelerin
den uzak dur!”

Şakacı bir şekilde kulağıma doğru inledi. “İşte benim 
kızım. Bir tane daha. Bir tane daha alıntı yap.”

“Tek ihtiyacım olan bu,” dedim sataşarak. “Küllük, 
pinpon raketi, kumanda ve lamba...tü m  ihtiyacım olan 
bunlar. Başka hiçbir şeye ihtiyacım yok, hem de hiç.” 

Kahkaha attı. Six ve ben birçok kez gece uyumayıp bu 
filmi izlediğimiz için çok daha fazla alıntı yapabileceğimi 
bilse şaşırırdı.

“Tefe ihtiyacın olan bu mu?” dedi Holder. “Bundan 
emin misin, Sky?” Sesi sakin ve kışkırtıcıydı, şu an ayakta 
olsaydım, iç çamaşırım hiç şüphesiz yere inmiş olurdu. 

Kafamı salladım ve gülümsemem kayboldu. “Sen,” diye
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fısıldadım. “Lambaya, küllüğe, pinpon raketine, kuman
daya ve ...sana ihtiyacım var. Tüm  ihtiyacım olan bunlar.”

Güldü, ama kahkahası hemen dindi ve gözlerini yine 
dudaklarıma dikti. Dikkatle gözden geçirdi, bir saat bo
yunca yapacağı şeyleri planlıyor olmalıydı. “Seni öpmeli- 
yim.” Dudaklarımız birleşti ve o an, gerçekten de, tek ihti
yacım olan şey oydu.

Elleri ve dizlerinin üzerinde doğrulup tutkulu bir şekil
de beni öpmeye başladı, ama ağırlığını üzerime vermesini 
istiyordum. Ellerim hâlâ başımın üstündeydi ve bana bu 
şekilde sataştığı sürece dudaklarım işe yaramazdı. Elim
den gelen tek şey ayağımı kaldırıp dizini altından itmekti, 
o yüzden öyle yaptım.

Vücudu üzerime düşer düşmez nefesimi tuttum. Yük
sek sesle. Bacağımı kaldırınca elbisemin eteğinin yukarı 
doğru kayacağını düşünememiştim. Fazlasıyla yukarı. Kot 
pantolonunun sert kumaşıyla birleşince ortaya nefesimi 
tutmama değecek bir kombinasyon çıkmıştı.

“Vay canına, Sky,” dedi dudaklarımın tadını çıkardığı 
nefes nefese anların arasında. Şimdiden nefes nefeseydi 
ve başlayalı henüz bir dakika olmuştu. “Tanrım, inanıl
mazsın. Bu elbiseyi giydiğin için teşekkür ederim.” D u
daklarıma doğru gelişigüzel bir şeyler söyleyerek beni 
öpüyordu. “Ç ok...” Ağzımı öptükten sonra dudaklarını 
çeneme indirip boynuma doğru ilerledi. “Çok beğendim. 
Elbiseni.” Ağır ağır nefes almaya başladığı için söyledikle
rini doğru düzgün anlamıyordum. Yatakta aşağıya doğru 
kayarak boynumun başlangıcını öptü. Daha rahat öpmesi 
için başımı geriye attım, çünkü dudakları şu an her yeri
mi keşfe çıkabilirdi. Ağzını göğsüme doğru indirebilmek 
için ellerimi bıraktı. Ellerinden birini üst bacağıma koyup
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elbisemi yavaşça yukarı itti. Kalçamın üst kısmına varınca 
eli durdu ve sanki parmaklarının daha fazla ileri gitmesini 
istemiyormuş gibi hafifçe sıktı.

Altında kıvrandım, elini nereye götürmek istiyorsa gö
türmesi için onu yönlendirmeye çalıştığımı anlamasını 
umdum. Tereddüt etmesini ya da daha ileri gitmek iste
mediğimi düşünmesini istemiyordum. Sadece ne yapmak 
istiyorsa onu yapmasını istiyordum, çünkü buna ihtiyacım 
vardı. Bu gece mümkün olduğunca çok ilki fethetmesini 
istiyordum, çünkü aniden açgözlü hissetmeye başlamış
tım kendimi ve hepsini geride bırakmasını istiyordum.

Verdiğim fiziksel ipuçlarından yola çıkıp elini kalçamın 
iç kısmına doğru götürdü. Bana dokunuyor olması bile 
belimden aşağıdaki tüm kasların kasılması için yeterliydi. 
Dudakları nihayet boğazımdan göğsüme indi. Bir sonraki 
adımın elbisemin altına ulaşabilmesi için onu tamamen 
çıkarmak olduğunu düşündüm, ama bu diğer elini kullan
masını gerektirirdi ve şu an bulunduğu yerden son derece 
memnundum. Birkaç santim daha yukarda olabilirdi, ama 
daha fazla ileri gitmesini kesinlikle istemiyordum.

Ellerimi yüzüne götürüp onu beni daha sertçe öpmeye 
zorladıktan sonra sırtına indirdim.

Üzerinde hâlâ tişörtü vardı.
Bu hiç iyi değildi.

Karnına ulaşıp tişörtünü başından çekerek çıkardım, 
ama bunu yaparken elini kalçamdan çekmesi gerekeceğini 
düşünmedim. Biraz sızlanmış olabilirim, çünkü sırıtıp ağ
zımın kenarını öptü.

Göz gözeydik ve parmak uçlarıyla hafifçe yüzümü ok
şuyor, her yanına dokunuyordu. Başını eğip dudakları
mın kenarına öpücükler kondururken bile bakışlarını asla
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kaçırmadı. Bana bakış tarzı...bu düşünceyi tamamlamak 
için gerekli sıfatı aradım, ama bulamadım. Hissetmemi sağ
lıyordu. Herhangi bir şey hissedip hissetmediğimi umur
sayan tek çocuk oydu ve sırf bu sebepten kalbimin küçük 
bir parçasını çalmasına izin verdim. Ama bana yeterli gel
miyordu, o yüzden birden ona kalbimi tamamen vermek 
istedim.

“Holder.” Nefesimi verdim. Elini belime doğru çıkarıp 
bana yaklaştı.

“Sky,” dedi ses tonumu taklit ederek. Ağzı dudaklarıma 
ulaştı ve dilini içeri soktu. Tatlı ve sıcaktı, en son tadına 
baktığımdan bu yana çok fazla zaman geçmediğini biliyor
dum, ama özlemiştim. Elleri başımın iki yanındaydı; elleri 
ve vücuduyla bana dokunmamaya özen gösteriyordu. Sa
dece dudaklarını kullanıyordu.

“Holder,” dedim geri çekilirken. Elimi yanağına koy
dum. “İstiyorum. Bu gece. Şimdi.”

İfadesi değişmedi. Beni duymamış gibi bana bakmaya 
devam etti. Belki de beni duymamıştı, çünkü teklifimi he
nüz kabul etmemişti.

“Sky...” Sesi tereddüt doluydu. “Yapmak zorunda de
ğiliz. İstediğinin bu olduğuna emin olmanı istiyorum. Ta
mam mı?” Yanağımı okşadı. “Hiçbir şey için acele etmeni 
istemiyorum.”

“Bunu biliyorum. Ama sana bunu istediğimi söyledim. 
Daha önce başka biriyle yapmayı istememiştim, ama se
ninle yapmak istiyorum.”

Gözlerini gözlerime dikti ve söylediğim her kelimeyi 
dikkatle dinledi. Ya duyduklarına inanamıyordu ya da şoke 
olmuştu, ikisi de bana yardımcı olmuyordu. Ellerimi ya-
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naklarma koyup dudaklarını kendime doğru yaklaştırdım. 
“Evet demiyorum, Holder. Lütfen diyorum.”

Bunun üzerine dudaklarını bana yapıştırıp inledi. Sesin 
göğsünün derinliklerinden geldiğini duymak kararımı pe
kiştirdi. Onu istiyordum ve onu şimdi istiyordum.

“Bunu gerçekten yapacak mıyız?” dedi dudaklarıma 
doğru, hâlâ beni çılgınca öpüyordu.

“Evet. Gerçekten yapacağız. Daha önce hiçbir şeyden 
bu kadar emin olmamıştım.”

Eli bacağımın üst kısmına kaydı, sonra kalçamın ve iç 
çamaşırımın arasına sokup aşağı çekmeye başladı.

“Ama önce bana bir söz vermeni istiyorum,” dedim. 
Beni hafifçe öptükten sonra elini iç çamaşırımdan çekip 

(lanet olsun) kafasını salladı. “Ne istersen, bebeğim.”
Elini tutup tekrar kalçama koydum. “İlkler tarihindeki 

en müthiş ilk rekorunu kıracağımıza söz veriyorsan bunu 
yapmak istiyorum.”

Sırıttı. “Söz konusu sen ve ben olduğumuzda, Sky... 
inan bana asla azla yetinmeyiz.”

Kolunu sırtımın altına sokup beni kendine doğru yu
karı çekti. Ellerini koluma götürdü ve parmaklarım elbi
semin ince askılarına geçirip omuzlarımdan aşağı indirdi. 
Gözlerimi sıkıca kapatıp yanağımı yanağına dayadım ve 
saçlarını okşadım. Dudaklarından önce nefesinin omzu
ma değdiğini hissedebiliyordum. Hafifçe öptü, ama tek bir 
öpücükle vücudumun her yanını ateşledi.

“Çıkartıyorum,” dedi.
Gözlerim hâlâ kapalıydı ve elbisemi çıkaracağını mı 

söylüyordu yoksa çıkarmak için izin mi istiyordu anlama
dım, ama yine de kafamı salladım. Elbisemi başımın üze
rinden çıkardı -  dokunuşunun altında çıplak tenim ürper-
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di. Beni yavaşça yastığa yatırınca gözlerimi açıp ona bak
tım ve güzelliğine hayran kaldım. Birkaç saniye boyunca 
dikkatle bana baktıktan sonra bakışları belimin etrafındaki 
eline odaklandı.

Yavaşça vücudumu süzmeye başladı. “Vay canına, Sky.” 
Elini karnımda gezdirdikten sonra eğilip şefkatle öptü. 
“İnanılmazsın.”

Daha önce hiç kimsenin karşısında böylesine çıplak kal
mamıştım, ama bana hayranlıkla bakması karşısında çıplak 
olmayı istememe neden oluyordu. Elini sutyenime götü
rüp baş parmağını altında gezdirince dudaklarımın aralan
masına ve gözlerimin tekrar kapanmasına neden oldu.

A m an Tanrım, onu istiyordum. H em  de çok.
Yüzünü tutup kendime doğru yaklaştırdım ve bacak

larımı kalçalarına doladım. İnleyip elini sutyenimden 
çekerek tekrar belime indirdi. İç çamaşırımı aşağı doğru 
indirince tamamen çıkarabilmesi için bacaklarımı çözmek 
zorunda kaldım. Onu sutyenim takip etti ve tüm kıya
fetlerimi çıkarınca, bacaklarını yatağın dışına çıkarıp yarı 
doğruldu ve üzerime doğru eğildi. Hâlâ yüzünü tutuyor
dum ve pantolonunu çıkarırken deli gibi öpüşüyorduk, 
sonra yatağa girip ağırlığını üzerime verdi. İlk kez tenleri
miz değiyordu, birbirimize o kadar yakındık ki aramızdan 
hava bile geçemezdi ama buna rağmen yeterince yakın de
ğilmişiz gibi hissediyordum. Yatağın üzerinde uzanıp ko
modini yokladı. Çekmeceden bir prezervatif çıkarıp yatağa 
bıraktıktan sonra ağırlığını tekrar üzerime verdi. Sertliği 
ve ağırlığı bacaklarımı daha çok açmama neden oldu. Ka
rın boşluğumdaki beklentinin dehşete dönüştüğünü fark 
edince suratımı buruşturdum.

Ve mide bulantısına.
C

olle
n H

oov
er -

 U
mutsu

z 

SblMrt



Ve korkuya.
Kalbim hızla atmaya ve nefesim daralmaya başladı. Eli

ni yatağın üzerinde gezdirerek prezervatifi ararken gözyaş
larını gözlerime batıyordu. Buldu; açtığını duydum, ama 
gözlerim sımsıkı kapalıydı. Geri çekilip dizlerinin üzerin
de doğrulduğunu hissettim. Taktığını ve sırada ne olduğu
nu biliyordum. Nasıl bir his olduğunu, ne kadar acı verdi
ğini ve bittiğinde ağlayacağımı biliyordum.

Am a nereden biliyordum? Bunu daha önce hiç yapmadıysam, 
nasıl biliyordum?

Bacaklarımın arasında tekrar yerini aldığında dudak
larım titremeye başladı. Korkumu ortadan kaldıracak bir 
şey düşünmeye çalıştım ve paniğimi dindirmek amacıyla 
gökyüzünü, yıldızları ve ne kadar güzel olduklarını göz
lerimin önüne getirdim. Ne olursa olsun gökyüzünün 1 1 e 
kadar güzel olduğunu hatırlarsam, bunu düşünebilir ve 
bunun ne kadar çirkin olduğunu unutabilirdim. Gözlerimi 
açmak istemiyordum, o yüzden içimden saymaya başla
dım. Yatağımın üstündeki yıldızları gözlerimin önüne ge
tirdim ve en alttaki yıldız kümesinden başlayarak yukarı 
doğru çıktım.

Bir, iki, üç...
Saydım, saydım, saydım.
Yirmi iki, yirmi üç, yirmi dört...
Nefesimi tutup odaklandım, sadece yıldızlara odaklan

dım.
E lli yedi, elli sekiz, elli d o k u z...
İşini bitirmiş olmasını istiyordum. Üzerimden kalkma

sını istiyordum.
Yetmiş bir, yetmiş iki, yetmiş -
“Lanet olsun, Sky!” diye bağırdı Holder. Kolumu göz-
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terimden çekiyordu. Beni bakmaya zorlamasını istemi
yordum, o yüzden her şeyin karanlık kalması ve saymaya 
devam etmem için kolumu gözlerimin üstünde tuttum.

Aniden sırtım yataktan yükseldi, başım artık yastığın 
üzerinde değildi. Kollarım gevşekti ve o beni sıkıca tutu
yordu, ama hareket edemiyordum. Kollarımda derman 
kalmadı, şiddetli bir şekilde hıçkırıyordum. Deli gibi ağ
larken beni hareket ettirdi, nedenini anlamadığım için 
gözlerimi açtım. İleri ve geriye doğru hareket ediyordum, 
bir an işinin bitmediğini düşünerek panikleyip gözlerimi 
kapattım. Ama etrafımdaki örtüleri hissedebiliyordum, 
kolu sırtımı sıkıyor, eliyle saçlarımı düzeltirken kulağıma 
bir şeyler fısıldıyordu.

“Bebeğim, bir şey yok.” Dudaklarını saçlarıma bastırıp 
beni kucağında salladı. Tekrar gözlerimi açtığımda gözyaş
larını görüş alanımı bulandırdı. “Özür dilerim, Sky Çok 
özür dilerim.”

Beni kucağında sallarken başımın yan tarafını tekrar 
tekrar öpüp bana üzgün olduğunu söyleyip durdu. Bir şey 
yüzünden özür diliyordu. Bu kez onu affetmemi istediği 
bir şey yüzünden.

Geri çekilince gözlerimi açtığımı gördü. Gözleri kıp
kırmızıydı ama ağlamıyordu. Yme de titriyordu. Belki de 
titreyen bendim. Sanırım ikimiz de titriyorduk.

Gözlerimin içinde bir şey arıyordu. Beni arıyordu. Kol
larında rahatlamaya başladım, çünkü kollarım bana dola
dığında, dünyanın kenarından düşüyormuş gibi hissetmi
yordum kendimi. “Ne oldu?” diye sordum. Bunun nere
den çıktığını anlamamıştım.

Kafasını salladı, gözleri üzüntü, korku ve pişmanlık do
luydu. “Bilmiyorum. Birden saymaya, ağlamaya ve sonra

C
olle

n H
oov

er -
 U

mutsu
z 

SblMrt



titremeye başlayınca seni durdurmaya çalıştım, Sky. Ama 
durmadın. Dehşete kapılmış gibiydin. Ne yaptım? Söyle 
bana bebeğim, çünkü çok üzgünüm. Çok ama çok üzgü
nüm. Ne yaptım sana?”

Kafamı salladım, çünkü cevabını bilmiyordum.
Suratını buruşturup alnını almma dayadı. “Çok özür 

dilerim. Bu kadar ileri gitmesine izin vermemeliydim. Az 
önce ne olduğunu bilmiyorum, ama henüz hazır değilsin, 
tamam mı?”

H enüz hazır değil miyim?
“Öyleyse.. .birlikte olmadık mı?”
Elleri gevşedi, tüm tavrının değiştiğini hissettim. Göz

lerinde yenilgiden başka bir şey yoktu. Kaşlarını çatıp ya
naklarımı tuttu. “Nereye gittin, Sky?”

Şaşkınlıkla kafamı salladım. “Buradayım. Seni dinliyo
rum.”

“Hayır, daha öncesini kastettim. Nereye gitin? Burada 
benimle birlikte değildin, çünkü hayır, hiçbir şey olma
dı. Yüzünden ters giden bir şeylerin olduğunu anladım ve 
hiçbir şey yapmadım. Şimdi zihninde nereye gittiğini iyice 
düşünmelisin, çünkü panikledin. Kendini kaybettin, oraya 
bir daha gitmeyeceğinden emin olmak için seni oraya ne
yin götürdüğünü bilmeliyim.”

Alnımı öpüp sırtıma koyduğu kolunu çekti. Kalkıp kot 
pantolonunu giydi ve sonra elbisemi yerden aldı. Silkele
yip ters çevirdi ve bana doğru yürüyüp elbisemi başımdan 
geçirdi. Kollarımı kaldırıp elbisemi giymeme yardım etti 
ve belime kadar çekip üzerimi örttü. “Sana su getirece
ğim. Hemen dönerim.” Hafifçe dudaklarımdan öptü, san
ki bana tekrar dokunmaya korkuyormuş gibiydi. Odadan 
çıktıktan sonra başımı duvara yaslayıp gözlerimi kapattım.
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Az önce ne olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu ama onu 
kaybetmekten korktuğumu hissedebiliyordum. En sami
mi şeylerden birini bir felakete dönüştürmüştüm. Yanlış 
bir şey yapmış gibi ona kendisini değersiz hissettirmiştim 
ve şimdi bu yüzden kendini kötü hissediyordu. Herhalde 
gitmemi istiyor olmalıydı, bu yüzden onu suçlayamazdım. 
Ben de kendimden kaçmak istiyordum.

Örtüleri üzerimden itip doğrulduktan sonra elbisemi 
aşağı çektim. İç çamaşırımı arama zahmetine girmedim. 
Banyoya gidip kendime çekidüzen vermeliydim, böylece 
beni evime bırakabilirdi. Bu hafta sonu ikinci kez gözyaş
larına boğuluyordum ve sebebini bile bilmiyordum -  ve 
iki kez beni kurtarmak zorunda kalmıştı. Aynı şeyi ona bir 
kez daha yapamazdım.

Banyoyu aradığım sırada merdivenlerin yanından ge
çerken tırabzanın üstünden mutfağa doğru baktım. Dir
seklerini tezgâha koyup yüzünü ellerine gömmüştü. Pe
rişan ve üzgün bir şekilde orada öylece duruyordu. Ona 
daha fazla bakamazdım, o yüzden banyo olduğunu düşün
düğüm sağ tarafımdaki kapıyı açtım.

Değildi.
Lesslie’nin odasıydı. Kapıyı kapatmak üzereyken vaz

geçtim. Aksine tamamen açıp içeri girdim ve arkamdan 
kapattım. Banyoda, yatak odasında ya da giysi dolabında 
olup olmamam umurumda değildi...sadece sessizliğe ve 
huzura ihtiyacım vardı. Bana ne oluyorsa kendimi topar
lamalıydım. Aklımı kaçırıyor olabileceğimi düşünmeye baş
lamıştım. Daha önce bu şekilde kendimden geçmemiştim 
ve bu beni korkutuyordu. Ellerim hâlâ titriyordu, o yüz
den ellerimi önümde kenetleyip sakinleşmek için başka 
bir şeye odaklanmaya çalıştım.
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Etrafıma bakındım ve yatak odasını nedense rahatsız
lık verici buldum. Yatak toplanmamıştı ve bu bana tuhaf 
geldi. Holder’m evi pırıl pırıldı, ama Lesslie’nin yatağı 
toplanmamıştı. Odanın ortasında yerde bir kot pantolonu 
vardı ve sanki yeni çıkarmış gibi duruyordu. Oda tipik bir 
genç kız odasına benziyordu. Tuvalet masasında makyaj 
malzemeleri ve komodinde bir iPod vardı. Hâlâ burada 
yaşıyormuş gibi görünüyordu. Odasına bakılırsa, gitmiş 
gibi görünmüyordu. Öldüğünden beri kimsenin eşyaları
na dokunmadığı belliydi. Fotoğrafları hâlâ duvarlarda ve 
tuvalet aynasının kenarında asılıydı. Bütün giysileri hâlâ 
dolabında ve bir kısmı ise dolabın zeminindeydi. Plolder 
onun ölümünün üzerinden bir seneden fazla bir süre geç
tiğini söylemişti ve ailesinden hiç kimsenin bunu henüz 
kabul etmediğine bahse girebilirdim.

Burada olmak ürkütücüydü, ama az önce bana olanlara 
odaklanmamamı sağlıyordu. Yatağa doğru yürüyüp du
varda asılı olan fotoğraflara baktım. Çoğu Lesslie’nin ar
kadaşlarıyla çekilen fotoğraflarıydı, birkaç tane Holder’m 
ve birkaç tane de birlikte çekilen fotoğrafları vardı. Koyu 
kahverengi saçları ve yoğun, kristal mavisi gözleriyle Hol- 
der’a çok benziyordu. Beni en çok şaşırtan şey ise ne kadar 
mutlu göründüğüydü. Ller fotoğrafta oldukça memnun 
ve hayat dolu görünüyordu, aklından neler geçtiğini ha
yal etmek çok zordu. Kendisini ne kadar yalnız hissettiği
ni Holder’ın anlamamış olmasına şaşırmamak gerekirdi. 
Muhtemelen kimsenin bilmesine izin vermemişti.

Komodininde duran ters çevrilmiş fotoğrafı elime al
dım. Ters çevirince nefesim kesildi. Grayson’ı yanağından 
öperken çekilmiş, sarmaş dolaş oldukları bir fotoğraftı. 
Fotoğraf beni o kadar şaşırttı ki, düşüncelerimi toplamak
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için yatağa oturmak zorunda kaldım. Holder bu yüzden 
mi ondan bu kadar nefret ediyordu? Bu yüzden mi Gray- 
son’ın bana dokumasını istemiyordu? Yaptığı şey yüzün
den Grayson’ı suçlayıp suçlamadığını merak ediyordum.

Fotoğraf elimde, yatakta otururken yatak odasının ka
pısı açıldı. Holder kapının kenarından baktı. “Ne yapıyor
sun?” Burada olmama kızmış görünmüyordu. Ama rahat
sız görünüyordu, muhtemelen az önce ona hissettirdikle
rimden kaynaklanan bir tepkiydi.

“Banyoyu arıyordum,” dedim kısık bir sesle. “Özür di
lerim. Sadece yalnız kalmak istedim.”

Kapıya yaslanıp kollarını göğsünün üzerinde birleştirir
ken odaya göz gezdirdi. Benim gibi o da her şeye dikkatle 
bakıyordu. Sanki ilk kez görüyormuş gibi.

“Kimse buraya girmedi mi? O öldüğünden beri...” 
“Hayır,” dedi hemen. “Ne anlamı var ki? Gitti.”
Kafamı salladıktan sonra Lesslie ve Grayson’ın fotoğ

rafını bıraktığı gibi ters bir şekilde komodine koydum. 
“Onunla çıkıyor muydu?”

Tereddüt eder gibi odaya girip yatağa doğru yürüdü. 
Yanıma oturup dirseklerini dizlerine koydu ve ellerini 
önünde birleştirdi. Soruma hemen cevap vermeyip yavaş
ça etrafına baktı. Sonra bana baktı ve kolunu omuzlarıma 
dolayıp beni kendine doğru çekti. Burada yanımda otu
ruyor olması ve bana hâlâ sarılmak istemesi gözyaşlarına 
boğulmayı istememe neden oluyordu.

“İntihar etmeden bir gece önce ondan ayrıldı,” dedi kı
sık bir sesle.

Nefesimi tutmamaya çalıştım ama söylediklerine çok 
şaşırmıştım. “İntihar etmesinin sebebinin o olduğunu mu
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düşünüyorsun? Bu yüzden mi ondan bu kadar nefret edi
yorsun?”

Kafasını salladı. “Lesslie’den ayrılmadan önce de ondan 
nefret ediyordum. Ona çok çektirdi, Sky. Ve hayır, bu yüz
den intihar ettiğini sanmıyorum. Uzun zamandır yapmak 
istediği bir şeye karar vermesinde etkili olmuş olabilir. 
Grayson’la tanışmadan önce de sorunları vardı. O yüzden 
onu suçlamıyorum. Hiç suçlamadım.” Kalkıp elimi tuttu. 
“Gel. Artık burada durmak istemiyorum.”

Odaya son kez baktıktan sonra kalkıp onu takip ettim. 
Ama kapıya varmadan durdum. Arkasına dönüp tuva
let masasındaki fotoğraflara bakmamı izledi. Holder ve 
Lesslie’nin çocukken çekilen çerçeveli bir fotoğrafı vardı. 
Elime alıp incelemek için yaklaştırdım. Bu kadar küçük 
halini görmek gülümsememe neden oldu. İkisinin de bu 
kadar ufak hallerini görmek.. .dinlendiriciydi. Hayatın çir
kin gerçekleri karşılarına çıkmadan önce masumiyetlerini 
görmek gibiydi. Beyaz çerçeveli bir evin önündeydiler ve 
Holder kolunu boynuna dolamış, onu sıkıyordu. Lesslie 
ise kolunu onun beline dolamıştı, ikisi de kameraya gü
lümsüyorlardı.

Gözlerim fotoğrafta arkalarında bulunan eve kaydı. 
Sarı boyalı beyaz çerçeveli bir evdi ve evin içi görülseydi, 
oturma odasının iki farklı yeşil tonunda boyalı olduğu fark 
edilebilirdi.

Aniden gözlerimi kapattım. Bunu nereden biliyordum? 
Oturma odasının rengini nereden biliyordum?

Ellerim titremeye başladı, nefes almaya çalıştım, ama 
yapamadım. Bu evi nereden biliyordum? Birden bu fotoğ
raftaki çocukları tanıdığım gibi evi de tanığımı fark ettim. 
Evin arkasında yeşil ve beyaz bir salıncak seti olduğunu
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nereden biliyordum? Ve salıncak setinden üç metre ötede 
bir keresinde Lesslie’nin kedisi içine düştüğü için sürekli 
kapalı kalması gereken kurumuş bir kuyu olduğunu?

“İyi misin?” dedi Holder. Fotoğrafı elimden almaya ça
lıştı ama fotoğrafı elinden kaptım ve ona baktım. Endişeli 
görünüyordu, bana doğru bir adım attı. Ben ise bir adım 
geri çekildim.

Onu nereden tanıyordum?
Lesslie’yi nereden tanıyordum?
Neden onları özlediğimi hissediyordum? Kafamı salla

dım, önce fotoğrafa sonra Holder’a baktım ve sonra tek
rar fotoğrafa döndüm. Bu kez gözüme Lesslie’nin bileği 
takıldı. Kolunda bir bileklik vardı. Benimkine benzer bir 
bileklik.

Ona bunu sormak istedim, ama yapamadım. Denedim, 
ama sesimi çıkaramayınca fotoğrafı kaldırdım. Kafasını 
salladı ve içi parçalanıyormuş gibi suratını astı. “Sky, ha
yır,” dedi yalvarırcasına.

“Nasıl?” Sesim titredi, güçlükle çıkıyordu. Elimdeki fo
toğrafa tekrar baktım. “Bir salıncak seti var. Ve bir de kuyu. 
Ve...kediniz. Kuyuda mahsur kalmıştı.” Bakışlarımı ona 
çevirdim, düşüncelerim birbirini kovalıyordu. “Holder, o 
oturma odasını biliyorum. Oturma odası yeşil ve mutfakta 
bize çok yüksek gelen bir tezgâh vardı ve...annen. Anne
nin adı Berth.” Durup derin bir nefes aldım, çünkü anı
larım durmak bilmiyordu. Onları durduramıyor ve nefes 
alamıyordum. “Holder...annenin adı Berth mi?”

Holder suratını buruşturup elini saçlarının arasında 
gezdirdi. “Sky...” dedi. Bana bakamıyordu bile. Yüzünde 
iizgün ve şaşkın bir ifade vardı.. .bunca zamandır bana ya
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lan söylemişti. Benden gizlediği bir şey vardı ve bana söy
lemeye korkuyordu.

Beni tanıyordu. Nasıl oluyordu da beni tanıyordu ve 
neden bana bunu söylememişti?

Birden midemin bulandığını hissettim. Yanından geçip 
koridordaki kapılardan birini açtım, neyse ki banyo kapısı 
çıktı. Kapıyı kilitleyip çerçeveli fotoğrafı lavabo tezgâhına 
attıktan sonra yere çöktüm.

Görüntüler ve anılar set kapakları kaldırılmış gibi zih
nime hücum ediyordu. Holder’a, Lesslie’ye ve üçümüze 
dair anılar. Birlikte oyun oynadığım, evlerinde akşam ye
meği yediğim ve Lesslie’yle ayrılmaz olduğumuz günlere 
ait anılar. Onu seviyordum. Çok küçüktüm, onları nasıl 
tanıdığımı bilmiyordum, ama onları seviyordum, ikisini 
de. Anılarım küçük bir kızken tanıdığım ve sevdiğim Less- 
lie’nin artık olmadığını bilmenin acısıyla birleşti. Birden 
artık aramızda olmadığı için üzgün ve sıkkın hissettim 
kendimi, ama kendi adıma değil. Sky için değil. Eskiden 
olduğum kız adına üzgündüm ve nedense Lesslie’yi kay
betmesinin üzüntüsü bende vücut buluyordu.

Nasıl anlamamıştım? Onu ilk gördüğümde nasıl hatır- 
lamamıştım?

“Sky, kapıyı aç. Lütfen.”
Duvara sırtımı verdim. Bu çok fazlaydı. Anılar, duygu

lar ve üzüntü.. .hepsini aynı anda hissetmek çok fazlaydı.
“Bebeğim, lütfen. Konuşmalıyız ve bunu buradan ya

pamam. Lütfen, kapıyı aç.”
Biliyordu. Beni markette ilk gördüğü günden beri bili

yordu. Ve bilekliğimi gördüğünde...onu Lesslie’den aldı
ğımı biliyordu. Taktığımı görünce anlamıştı.

Acımın ve şaşkınlığımın yerini çok geçmeden öfke aldı
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ve yerden kalkıp hızla banyonun kapısına doğru yürüdüm. 
Kapıyı ardına kadar açtım. Elleri kapı çerçevesinin iki ya
nındaydı ve gözlerini bana dikmişti, ama kim olduğunu 
bilmiyordum. Artık aramızda neyin gerçek neyin sahte ol
duğunu bilmiyordum. Hislerinin benimle geçirdiği döne
me mi yoksa eskiden olduğum kızla yaşadığı hayata mı ait 
olduğunu bilmiyordum.

Bilmem gerekiyordu. Onun kim olduğunu bilmeliy
dim. Kim olduğumu. Korkumu gömüp cevabını bilmekten 
korktuğum soruyu sordum. “Hope kim?”

Sert ifadesi değişmedi, daha yüksek bir sesle tekrar sor
dum.

“Lanet olası Hope kim?”
Gözlerini benden ayırmıyordu ve elleri kapının çerçe- 

vesindeydi, ama bana cevap veremiyordu. Nedense bilme
mi istemiyordu. Kim olduğumu hatırlamamı istemiyordu. 
Derin bir nefes alıp gözyaşlarımı tutmaya çalıştım. Cevabı 
bilmek istemediğim için sormaya korkuyordum.

“Ben miyim?” diye sordum, sesim titriyordu ve endişe
liydim. “Holder...Llope ben miyim?”

Nefesini verdiği sırada ağlamamak için kendini zor tu
tuyormuş gibi gözlerini tavana dikti. Gözlerini kapatıp al
nını koluna yasladı ve derin bir nefes aldıktan sonra bana 
baktı. “Evet.”

Etrafımdaki hava yoğunlaştı. Nefes alamayacağım ka
dar ağırdı. Karşısında duruyordum ve hareket edemiyor
dum. Zihnim dışında her şey sessizleşti. Aklımda o kadar 
çok düşünce, soru ve anı vardı ki, her biri üstün gelmeye 
çalışıyordu ve ağlamalı mıyım, haykırmak mıyım, uyuma- 
lı mıyım yoksa kaçınalı mıyım bilmiyordum.

Dışarı çıkmalıydım. Holder, banyo ve lanet olası tüm
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ev etrafımda kapanmaya başlamış gibi hissediyordum ve 
aklımdaki her şeyi çıkarabileceğim kadar yer olan dışarı 
çıkmalıydım. Her şeyi aklımdan çıkarmak istiyordum.

Yanından geçip giderken kolumu tutmaya çalıştı, ama 
çekip kurtardım.

“Sky, bekle,” diye bağırdı peşimden. Merdivenlere va
rana kadar koşmaya devam ettim ve ikişer ikişer olabildi
ğince hızlı bir şekilde indim. Beni takıp ettiğini duyabili
yordum, o yüzden hızlandım ve ayağım koymak istediğim 
yerden daha ileri gitti. Elim tırabzandan kaydı ve öne doğ
ru düşüp soluğu merdivenlerin dibinde aldım.

“Sky!” diye bağırdı. Doğrulmaya çalıştım ama fırsat 
bulamadan dizlerinin üstüne çöküp kollarını bana doladı. 
Onu ittim, dışarı çıkabilmem için beni bırakmasını isti
yordum. Ama yerinden kımıldamadı.

“Dışarı,” dedim nefes nefese ve güçsüz bir şekilde. “Dı
şarı çıkmalıyım. Lütfen, Holder.”

içinde mücadele ettiğini ve beni bırakmak istemediği
ni hissedebiliyordum. İstemeye istemeye beni göğsünden 
kopardı ve meraklı gözlerle bana baktı. “Kaçma, Sky. Dışa
rı çık, ama lütfen gitme. Konuşmalıyız.”

Kafamı sallayınca beni bıraktı, sonra kalkmama yardım 
etti. On kapıdan çıkıp çimenlere varınca, ellerimi başımın 
arkasında kenetleyip ciğerlerime kocaman, soğuk bir nefes 
çektim. Başımı geriye atıp yıldızlara baktım ve burada ol
mak yerine orada olmayı diledim. Hatıralarımın zihnime 
hücum etmesini istemiyordum, çünkü kafamı karıştıran 
her anı beraberinde kafamı karıştıran sorular getiriyordu. 
Onu nereden tanıdığımı anlamıyordum. Bunu benden 
neden gizlediğini anlamıyordum. Bana Sky dışında bir 
isimle hitap edildiğini hatırlamazken, ismimin nasıl Hope
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olabildiğini anlamıyordum. Sky doğduğumda bana ve
rilen isim değilse, Karen’m neden bana böyle olduğunu 
söylediğini anlamıyordum. Bunca yıldır anladığımı sandı
ğım her şey çözülüyor ve bilmeyi hiç istemediğim şeyleri 
ortaya çıkarıyordu. Bana yalan söylenmişti ve insanların 
benden saklamaya çalıştığı şeyin ne olduğunu öğrenmeye 
korkuyordum.

Sonsuzluk gibi gelen uzunca bir süre dışarıda kalıp ne 
olduğunu bile bilmediğim bir şeyi tek başıma çözmeye 
çalıştım. Holder’la konuşmaya ve bildiği şeyleri bilmeye 
ihtiyacım vardı, ama incinmiştim. Bunca zamandır bu sır
rı benden sakladığı için onunla yüzleşmek istemiyordum. 
15u aramızda olduğunu sandığım her şeyin sahte olduğu
nu gösteriyordu.

Duygusal olarak çökmüştüm ve bir gecede kaldırabi
leceğim kadar ifşaya maruz kalmıştım. Sadece eve dönüp 
yatağıma girmek istiyordum. Neden beni çocukken tanı
dığını bana söylemediği konusunu deşmeden önce uyu- 
ınalıydım. Neden benden gizlemesi gereken bir şey oldu
ğunu düşündüğünü anlamıyordum.

Arkamı dönüp eve doğru yürüdüm. Kapının girişinde 
durmuş beni izliyordu. İçeri girmeme izin vermek için ke
nara çekildi, doğruca mutfağa gidip buzdolabını açtım. Bir 
şişe su alıp açtım ve birkaç yudum içtim. Ağzım kurumuştu 
ve bana getireceğini söylediği bir bardak suyu getirmemişti.

Şişeyi bara bırakıp ona baktım. “Beni eve götür.”
Karşı çıkmadı. Arkasına dönüp antredeki masadan 

anahtarlarını aldı ve onu takip etmemi işaret etti. Suyu 
barda bırakıp sessizce peşinden arabasına doğru gittim. 
Arabaya binince, araba yolunda geri geri gidip tek kelime 
etmeden yola çıktı.
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Dönmemiz gereken yeri geçtik, beni eve götürmeye ni
yeti olmadığı belliydi. Ona baktım, gözlerini sertçe önün
deki yola dikmişti. “Beni eve götür,” dedim tekrar.

Kararlı bir ifadeyle bana baktı. “Konuşmalıyız, Sky. Sor
mak istediğin sorular olduğunu biliyorum.”

Bu doğruydu. Sormak istediğim milyonlarca soru var
dı, ama mümkün olduğunca çoğunu açıklığa kavuştura- 
bilmem için uyuyup kendime gelmeme izin vermeliydi. 
Ama bu noktada neyi tercih ettiğimi umursamadığı bel
liydi. İstemeye istemeye emniyet kemerimi çıkarıp kol
tuğumda döndüm ve sırtımı kapıya yaslayıp ona baktım. 
Bana tüm bunları sindirmem için zaman tanımayacaksa, 
tüm sorularımı bir anda ona yöneltirdim. Ama bunu hızlı 
yapacaktım, çünkü beni evime götürmesini istiyordum.

“Pekâlâ,” dedim inatla. “Şu işi bir an önce bitirelim. 
Neden iki aydır bana yalan söylüyordun? Neden bilekli
ğim benimle haftalarca konuşmaktan kaçınacak kadar seni 
kızdırdı? Ya da markette tanıştığımız gün neden kim ol
duğumu düşündüğünü söylemedin? Çünkü biliyordun, 
Holder. Kim olduğumu biliyordun ve nedense gerçeği 
çözene kadar beni kandırmanın eğlenceli olacağını dü
şündün. Gerçekten benden hoşlanıyor musun? Oynadığın 
bu oyun hayatım boyunca hiç incinmediğim kadar beni 
incitmene değer miydi? Çünkü olan bu,” dedim, o kadar 
kızgındım ki, titriyordum.

En sonunda gözyaşlarıma teslim oldum, çünkü dışarı 
çıkmaya çalışan şeylerden biri de buydu ve bununla m ü
cadele etmekten yorulmuştum. Elimin tersiyle gözyaşla- 
rımı yanaklarımdan silip sesimi alçalttım. “Beni üzdün, 
Holder. Hem de çok. Bana karşı hep dürüst olacağına söz 
vermiştin.” Artık sesimi yükseltmiyordum. Hatta, öylesi-

C
olle

n H
oov

er -
 U

mutsu
z 

SblMrt



ııc kısık bir sesle konuşuyordum ki, beni duyduğuna emin 
değildim. Aşağılık herifin teki gibi gözlerini yoldan ayır
mıyordu. Gözlerimi sımsıkı kapatıp kollarımı göğsümün 
üstünde birleştirdim ve koltuğa yaslandım. Yolcu pence
resinden dışarı bakarken Karma’ma küfrettim. Hayatımı 
mahvetmesi için bu umutsuz çocuğu hayatıma soktuğu 
için Karma’ya lanet ettim.

Söylediğim şeylerin birine bile karşılık vermeden ara
bayı sürmeye devam edince, küçük ve acınası bir kahkaha 
atıp, “Gerçekten de umutsuzsun,” diye homurdandım.

C
olle

n H
oov

er -
 U

mutsu
z 

SblMrt



14:30

“Çişim i yapmanı la zım ,” diye kıkırdadı. Verandalarının al
tına çömelmiş, D ean’in bizi bulmasını bekliyorduk. Saklambaç 
oynamayı seviyordum, ama saklanan ben olduğum sürece. Benden 
istedikleri şekilde sayı saymayı henüz beceremediğimi bilmelerini 
istemiyordum. Dean saklanmaya gittikleri sırada bana hep yir
miye kadar saymamı söylerdi, ama sayı saymayı bilmiyordum. O  

yüzden gözlerim kapatıp sayı sayıyormuş gibi yapıyordum. İkisi 
de okula gidiyordu, ben ise seneye başlayacaktım, o yüzden onlar 
kadar iyi sayamıyordum.

“Geliyor, ” dedi ve birkaç adım geriye çekildi. Verandanın al
tındaki toprak soğuktu, o yüzden onun gibi ellerimle dokutıma- 
maya çalıştım, ama bacaklarım acımaya başlamıştı. U zun süredir 
saklanıyorduk ve bizi aramaktan sıkılmış gibi görünüyordu. Tam 
önümüzdeki basamaklara oturdu. Başımı eğdiğimde yüzünü gö
rebiliyordum. ‘Aramaktan bıktım!”

Dönüp duvara koşmaya hazır olup olmadığını görmek için
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Lesslie’ye baktım. H ayır dercesine kafasını sallayıp parmağını
dudaklarına götürdü.

“H ope!” diye bağırdı, hâlâ basamaklarda oturuyordu. “Pes 
ediyorum!” Bahçeye bakıp sessizce içini çekti. B ir şeyler mırılda
nıp ayaklarının altındaki çakılları tekmeleyince güldüm. Lesslie 
koluma yumruk atıp sessiz durmamı söyledi.

Sonra gülmeye başladı, önce b izi duyduğunu sandım, ama çok 
geçmeden kendi kendine konuştuğunu fark ettim.

“Hope ve Les,” dedi sessizce. “Hopeless (U m u tsu z).” Tekrar 
gülüp ayağa kalktı. “Duyuyor musunuz?” diye bağırdı ellerini ağ
zının etrafına koyarak. “İk in iz umutsuzsunuz!”

İsimlerimizi bir kelimeye dönüştürmesi Lesslie’y i güldürdü 
ve verandanın altından sürünerek çıktı. Onu takip edip ayağa 
kalktım, o sırada Dean arkasına dönüp onu gördü. Gülümseyip 
ikimize baktı, dizlerim iz kir içindeydi ve saçlarımızda örümcek 
ağlan vardı. Kafasını sallayıp tekrarladı. “U m utsuz.”
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23:20

Anı öylesine canlıydı ki; birden nasıl aklıma geldiğini 
anlamadım. Dövmesini birçok kez görmeme, Hope de
mesini ve Les’teıı nasıl bahsettiğini duymama rağmen, 
nasıl hatırlamazdım? Koltuğa uzanıp kolunu tuttum ve 
gömleğini sıyırdım. Orada olduğunu biliyordum. Ne yaz
dığını biliyordum. Ama dövmesine ilk kez anlamını bile
rek bakıyordum.

“Neden bunu yaptırdın?” Bana daha önce de söylemiş
ti, ama bu kez gerçek nedenini bilmek istiyordum. Bakış
larını yoldan bana çevirdi.

“Sana söylemiştim. Bana hayatım boyunca hayal kırık
lığına uğrattığım insanları hatırlatıyor.”

Gözlerimi kapatıp koltuğa yaslandım ve kafamı salla
dım. Belirsiz konuşmuyordu, ama dövmesi hakkında bana 
yaptığı açıklamadan daha belirsiz bir şey düşünemiyor
dum. Beni nasıl hayal kırıklığına uğratmış olabilirdi ki? O

C
olle

n H
oov

er -
 U

mutsu
z 

SblMrt



kadar küçük bir yaşta beni hayal kırıklığına uğratmış ol
duğunu düşünmesi hiç mantıklı gelmiyordu. Ve bunu gi
zemli bir dövmeye dönüştürecek kadar pişmanlık hisset
mesi şu noktada düşünebileceğim her şeyin ötesindeydi, 
lieni eve götürmesi için başka ne söyleyebileceğimi ya da 
yapabileceğimi bilmiyordum. Sorularımın hiçbirine cevap 
vermemişti ve şimdi de bana gizemli, cevap sayılmayacak 
cevaplar vererek benimle oyun oynuyordu. Tek istediğim 
eve gitmekti.

Arabayı kenara çekti, öteki yöne dönmesini umdum. 
Aksine, motoru durdurup kapısını açtı. Pencereden dışarı 
bakınca yine havaalanında olduğumuzu anladım. Sinir
lendim. Buruya gelip bir şeyler düşündüğü sırada yıldız
lan izlemesini istemiyordum. Cevaplar duymak ya da eve 
gitmek istiyordum.

Kapıyı açıp istemeye istemeye onu çitlere doğru takip 
ettim, son kez isteğini yerine getirirsem bana küçük bir 
açıklama yapacağını umuyordum. Yine çitin üzerinden at
lamama yardım etti ve birlikte pistteki yerimize yürüyüp 
sırt üstü uzandık.

Kuyruklu yıldız görmek umuduyla gökyüzüne baktım. 
Şu an bir iki dilek dilemek hiç de fena olmazdı. İki ay ön
cesine gidebilmeyi ve o markete adımımı hiç atmamış ol
mayı dilerdim.

“Cevapları duymaya hazır mısın?” dedi.
Başımı ona doğru çevirdim. “Bu kez gerçekten dürüst 

olmayı planlıyorsan, hazırım.”
Yüzünü bana çevirdi, sonra kolunu kaldırıp yan tarafına 

dönerek bana baktı. Yine aynı şeyi yapıyor, sessizce bana 
bakıyordu. Hava buraya ilk geldiğimizde olduğundan 
daha karanlık olduğu için ifadesini seçmek zordu. Ama
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üzgün olduğunu görebiliyordum. Gözleri üzüntüsünü 
asla gizleyemiyordu. Yaklaşıp elini yanağıma koydu. “Seni 
öpmeliyim.”

Neredeyse kahkaha atmak üzereydim, ama bunu ya
parsam delice gülmekten ve dehşete kapılmaktan korku
yordum, çoktan aklımı kaçırdığımı düşünmeye başlamış
tım bile. Kafamı salladım, şu anda beni öpmesine izin ve
receğimi düşünmesi beni şoke etmişti. İki aydır bana yalan 
söylediğini öğrendikten sonra buna izin veremezdim.

“Hayır,” dedim şiddetle. Yüzünü yüzüme yakın tut
maya devam etti, eli ise hâlâ yanağımdaydı. Kızgınlığımın 
tamamen onun aldatmacasından kaynaklanıyor olmasına 
rağmen vücudumun hâlâ dokunuşuna tepki vermesin
den nefret ediyordum. On santimetre ötemdeki dudakları 
yumruklamak mı yoksa öpmek mi istediğime karar vere
memek içsel bir savaştı.

“Seni öpmeliyim,” dedi tekrar, bu kez çaresizce yalva
rır gibiydi. “Lütfen, Sky. Sana söylemem gerekenleri söy
ledikten sonra bir daha seni hiç öpemeyecek olmaktan 
korkuyorum.” Bana biraz daha yaklaşıp gözlerini benden 
ayırmadan baş parmağıyla yanağımı okşadı. “Lütfen.”

Hafifçe kafamı salladım, zayıflığımın beni neden ele 
geçirdiğinden emin değildim. Dudaklarını yaklaştırıp beni 
öptü. Gözlerimi kapatıp ona izin verdim, çünkü büyük bir 
yanım dudaklarını son kez hissediyor olmaktan korkuyor
du. Son kez hissetmekten korkuyordum, çünkü bir şeyler 
hissetmeme neden olan tek kişi oydu.

Dizlerinin üzerinde doğrulacak şekilde yerleşti ve bir 
eliyle yüzümü tutarken diğerini başımın yanında betonun 
üzerine koydu. Elimi kaldırıp saçlarının arasında dolaştır
dım ve ısrarla onu kendime doğru çektim. Tadına bakmak,
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nefesinin nefesimle karıştığını hissetmek bir an için bu 
gece olan her şeyi alıp uzaklara götürdü. Sadece ona ve 
,ıynı anda hem kabaran hem de kırılan kalbime odaklan
mıştım. Ona karşı hissettiklerimin karşılıklı ya da gerçek 
olduğunu bilmemek içimi acıtıyordu. Her yanım acıyor
du. Zihnim, iç organlarım, göğsüm, kalbim ve ruhum. 
Öpücüğünün beni iyileştireceğini sanmıştım. Ama şimdi 
öpücüğü derinliklerimde ölümcül bir kalp ağrısına sebep 
oluyordu.

Hıçkırmaya başlayınca yenilginin beni ele geçirdiğini 
hissetti. Dudaklarını yanağıma ve sonra kulağıma götür
dü. “Çok özür dilerim,” dedi bana sarılarak. “Bebeğim, 
çok özür dilerim. Bilmeni istemedim.”

Gözlerimi kapatıp onu üstümden ittim ve doğrulup de
rin bir nefes aldım. Elimin tersiyle gözyaşlarımı sildim ve 
bacaklarımı kendime doğru çekip sıkıca sarıldım. Tekrar 
ona bakmak zorunda kalmamak için yüzümü dizlerime 
gömdüm.

“Sadece konuşmanı istiyorum, Holder. Buraya gelirken 
sana sorabileceğim her şeyi sordum. Bana cevap vermeni is
tiyorum, böylece eve gidebilirim.” Sesim kırgın ve bitkindi.

Elini başımın arkasına götürüp cevabını hazırladığı sı
rada parmaklarını tekrar tekrar saçlarımın arasında gezdir
di. Boğazını temizledi. “Seni ilk gördüğümde Hope olup 
olmadığından emin değildim. Bizim yaşımızda herkeste 
onu görmeye çok alışmıştık, birkaç sene önce onu bulma
ya çalışmaktan vazgeçtim. Ama seni markette gördüğümde 
gözlerinin içine bakınca...gerçekten o olduğunu düşün
düm. Bana kimliğini gösterince o olmadığını anladım ve 
kendimi gülünç hissettim. Sanki onun anısını bırakmam 
için bir uyarı niteliğindeydi.”
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Susup elini yavaşça saçımda gezdirdi ve sırtımda dur
durdu, ama parmağıyla küçük daireler çizmeye devam etti. 
Elini itmek istiyordum, ama olduğu yerde durmasını daha 
çok istiyordum.

“Bir sene kadar sen ve babanın yan komşusuyduk. Sen, 
ben ve Less.. .çok iyi arkadaştık. Ama o kadar eskiden biri
nin yüzünü hatırlamak çok zor. Hope olduğunu sandım, 
ama aynı zamanda o gerçekten sensen, bundan kuşku 
duymayacağımı düşündüm. Onu tekrar görürsem bundan 
emin olacağımı sanıyordum.”

“O gün marketten çıkınca hemen ismini internette 
araştırdım. Hakkında hiçbir şey bulamadım, Facebook’ta 
bile. Bir saat boyunca araştırdım ve o kadar bunaldım ki, 
sakinleşmek için koşmaya çıktım. Köşeyi dönüp seni evi
min önünde dururken görünce, nefes alamadım. Orada 
koşmaktan bitkin bir halde öylece duruyordun ...'Tanrı aş
kına, Sky. Çok güzeldin. Hâlâ Hope olup olmadığından 
emin değildim, ama o noktada bu aklımda bile değildi. 
K im  olduğun umurumda değildi, tek istediğim seni tanı
maktı.”

“O hafta seninle vakit geçirdikten sonra, Cuma gecesi 
evine gelmeme engel olamadım. Geçmişini deşmek ama
cıyla ya da aramızda bir şeyler olur umuduyla gelmedim. 
Başkalarından duyduğun beni değil, gerçek beni tanıman 
için evine geldim. O gece seninle biraz daha vakit geçir
dikten sonra, seninle daha fazla nasıl vakit geçirebilece
ğimden başka bir şey düşünmedim. Hâlâ o olup olmadığı
nı merak ediyordum. Özellikle de, bana evlat edinildiğini 
söyledikten sonra merak ettim, ama yine tesadüf olabile
ceğini düşündüm.

“Ama sonra bilekliği görünce...” Konuşmayı bırakıp
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« tini sırtımdan çekti. Parmaklarını çenemin altına koyup 
yüzümü dizlerimden çekerek beni gözlerine bakmaya 
zorladı. “Kalbim kırıldı, Sky. O olmanı istemiyordum. 
Bilekliği bir arkadaşının verdiğini ya da bulduğunu ya da 
satın aldığını söylemeni istedim. Baktığım her yüzde seni 
aradığım bunca yıldan sonra, nihayet seni bulmuştum... 
ve yıkılmıştım. Hope olmam istemedim. Senin sadece sen 
olmanı istedim.”

Kafamı salladım, kafam hâlâ az önceki kadar karışıktı. 
“Peki neden bana söylemedin? Eskiden birbirimizi tanı
dığımızı söylemek ne kadar zor olabilirdi ki? Neden bu 
konuda yalan söylediğini anlamıyorum.”

Yeterince iyi bir cevap hazırlamaya çalıştığı sırada bir 
süre beni süzüp saçlarımı yüzümden itti. “Evlat edinilmen 
hakkında ne hatırlıyorsun?”

Kafamı salladım. “Pek fazla şey hatırlamıyorum. Babam 
beni bıraktıktan sonra koruyucu aileye verildiğimi biliyo
rum. Karen’ın beni evlat edindiğini ve ben beş yaşınday
ken buraya taşındığımızı biliyorum. Bunun dışında birkaç 
tuhaf anı hatırlıyorum, hiçbir şey bilmiyorum.”

Vücudunu bana doğru çevirip hayal kırıklığına uğramış 
gibi ellerini sıkıca omuzlarıma koydu. “Bunlar Karen’m 
sana anlattıkları. Ben senin neler hatırladığını bilmek isti
yorum. Ne hatırlıyorsun, Sky?”

Bu kez kafamı yavaşça salladım. “Hiçbir şey. Hatırla
dığım en eski anılarım Karen’la ilgili. Karen’dan öncesine 
dair hatırladığım tek şey o bilekliğin bana verilmesi, ama 
bileklik hâlâ bende olduğu için bunu hatırlıyorum. Bana 
onu kimin verdiğinden bile emin değildim.”

Holder yüzümü tutup dudaklarını alnıma yaklaştırdı. 
Dudaklarını orada tuttu, konuşmak istemediği için geri
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çekilmekten korkuyormuş gibi beni ağzına doğru tutuyor
du. Bildiği şeyin ne olduğunu bana söylemek istemiyordu.

“Söyle,” diye fısıldadım. “Bana söylemek zorunda kal
mamayı dilediğin şeyin ne olduğunu söyle.”

Ağzını geri çekip alnını alnıma yasladı. Gözleri kapalıy
dı ve sıkıca yüzümü tutuyordu. Çok üzgün görünüyordu 
ve beni hayal kırıklığına uğratmış olmasına rağmen ona sa
rılmak istememe neden oluyordu. Kollarımı etrafına dola
yıp ona sarıldım. O da bana sarılıp bu sırada beni kucağına 
çekti. Bacaklarımı beline doladım, alınlarımız hâlâ birbiri
ne yaslıydı. Hâlâ bana tutunuyordu, ama bu kez dünyası 
ekseninden kaymış ve ben onun merkeziymişim gibi bana 
tutunuyordu.

“Anlat, Holder.”
Elini sırtımın altına indirip gözlerini açtı ve konuşur

ken bana bakabilmek için geri çekildi.
“Les’in sana o bilekliği verdiği gün ağlıyordun. Her şey 

dün olmuş gibi hatırlıyorum. Evinizin yanındaki bahçede 
oturuyordun. Les ve ben uzun bir süre yanında oturduk, 
ama ağlamayı bırakmadın. Bilekliği sana verdikten sonra 
evimize döndü, ama ben dönemedim. Seni orada bırak
mak istemedim, çünkü yine babana kızmış olabileceğini 
düşündüm. Onun yüzünden sürekli ağlıyordun ve bu on
dan nefret etmeme neden oluyordu. O şekilde hissetme
ne neden olduğu için ondan nefret etmiş olmam dışında 
adam hakkında hiçbir şey hatırlamıyorum. Altı yaşınday
dım ve ağladığın zaman sana ne söylemem gerektiğini bil
miyordum. Sanırım o gün sana şöyle bir şey söylemiştim: 
‘Endişelenme...’”

“Sonsuza kadar yaşamayacak,” diye onun yerine cüm
lesini tamamladım. “O günü hatırlıyorum. Les bilekliği
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bana vermişti ve sen de sonsuza kadar yaşamayacağım söy
lemiştin. Bunca zamandır hatırladığım şeyler bunlar. Sa
dece yanımda oturanların siz olduğunuzu bilmiyordum.” 

“Evet, sana böyle söyledim.” Elini yanağıma koyup de
vam etti. “Ve sonra o zamandan beri hayatımın her günü 
pişmanlık duyduğum bir şey yaptım.”

Kafamı salladım. “Holder, sen hiçbir şey yapmadın. Sa
dece gittin.”

“Kesinlikle,” dedi. “Çimenlerin üstünde yanında otur
mam gerektiğini bilmeme rağmen ön bahçemize döndüm. 
Yüzünü benim koluma gömüp ağlaman gerekirken kendi 
koluna gömüp ağlayışım izledim. Orada öylece durdum ... 
ve arabanın kaldırımın kenarına park ettiğini gördüm. Yol
cu penceresinin indirildiğini ve birinin sana seslendiğini 
duydum. Kafanı kaldırıp baktın ve gözlerini sildin. Kal
kıp şortunu silkeledikten sonra arabaya doğru yürüdün. 
Arabaya binişini izlerken her ne oluyorsa orada öylece 
durmamam gerektiğini biliyordum. Ama yanında olmam 
gerekirken elimden gelen tek şey öylece durup izlemekti. 
Yanında kalmış olsaydım, böyle bir şey asla olmazdı.” 

Sesindeki korku ve pişmanlık kalbimin göğüs kafesim
de hızla atmasına neden oluyordu. İçimi kemiren korkuya 
rağmen bir şekilde konuşacak gücü kendimde buldum. 
“N e  asla olmazdı?”

Tekrar alnımdan öpüp baş parmaklarını hafifçe elma
cık kemiklerimde gezdirdi. Bana kalbimi kırmak üzere ol
maktan korkuyormuş gibi bakıyordu.

“Seni alıp götürdüler. O arabadaki her kimse, seni ba
bandan, benden ve Les’ten alıp götürdü. On üç senedir 
kayıptın, Hope.”C
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Kitapların sevdiğim yanlarından biri karakterlerin ha
yatlarının belirli kısımlarının bölümler halinde özetlen- 
mesidir. Merak uyandırıcıdır, çünkü gerçek hayatta bunu 
yapmak mümkün değildir. Bir bölümü bitirip yaşamak 
istemediğiniz şeyleri atlayarak ruh halinize uyarı istedi
ğiniz bir bölümden hayatı yaşamaya devam edemezsiniz. 
Hayat bölümlere değil...dakikalara bölünebilir. Hayatınız 
boyunca olan olaylar hızlı çekim, boş sayfalar ya da bölüm 
araları olmaksızın ardı ardına devam eden dakikalara hap- 
solur, çünkü ne olursa olsun hayat devam eder, kelimeler 
akar, gerçekler hoşunuza gitse de gitmese de ortaya çıkar 
ve hayat asla durup soluklanmanıza izin vermez.

O bölüm aralarından birine ihtiyacım vardı. Soluklan- 
malıydım, ama bunu nasıl yapacağımı bilmiyordum.

“Bir şey söyle,” dedi. Hâlâ bacaklarımı ona dolamış bir 
halde kucağında oturuyordum. Başım omzuna dayalı veC
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gözlerim kapalıydı. Elini başımın arkasına koyup ağzını 
kulağıma yaklaştırdı ve beni daha sıkı tuttu. “Lütfen. Bir 
şey söyle.”

Ne söylememi istediğini bilmiyordum. Şaşırmış gibi 
yapmamı mı istiyordu? Şoke mi olmam gerekiyordu? Ağ
lamamı mı istiyordu? Haykırmamı mı bekliyordu? Bun
ların hiçbirini yapamazdım, çünkü hâlâ söylediklerini sin
dirmeye çalışıyordum.

“O n  üç senedir kayıptın, H ope.”
Bozuk plak gibi sözleri zihnimde tekrar edip durdu.
“K a y ıp ”
Mecazi anlamda kaybolduğumu, bunca yıldır beni öz

lediğini kastettiğini umdum. Ama böyle olduğunu sanmı
yordum. O kelimeleri söylediği sırada gözlerindeki ifadeyi 
görebiliyordum ve bunu söylemeyi hiç istememişti. Üze
rimde nasıl bir etki bırakacağını biliyordu.

Belki de gerçekten mecazi anlamda kaybolmaktan bah
sediyordu, ama aklı karışmıştı. İkimiz de çok küçüktük, 
muhtemelen olayların sıralamasını doğru düzgün hatırla
mıyor olmalıydı. Ama son iki ay gözlerimin önünde belir
di, ona dair her şey.. .tüm kişiliklerine, ruhsal dalgalanma
larına ve gizemli sözlerine odaklandım. Kapının girişinde 
durup hayatı boyunca beni aradığını söylediği gece gibi. 
Mu konuda ciddiydi.

Ya da iyi bir hayatımın olup olmadığım sorduğu bu pis
te ilk geldiğimiz gece gibi. On üç senedir bana ne oldu
ğunu düşünerek endişelenmişti. O zaman da mecazi an
lamda konuşmamıştı, mutlu bir hayat sürüp sürmediğimi 
bilmek istemişti.

Ya da kafeteryadaki davranışı yüzünden özür dilemeyi 
reddettiği, neden sinirlendiğini ve henüz bana anlatama
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yacağını açıkladığı gün olduğu gibi. O zaman onu sorgu- 
lamamıştım, çünkü bir gün açıklayacağını söylerken sami
mi görünüyordu. Milyonlarca yıl düşünsem bile, bilekliği 
bileğimde görünce neden bu kadar üzüldüğü asla aklıma 
gelmezdi. Gerçeğin kalbimi kıracağını bildiği için Hope 
olmamı istemiyordu.

Haklıydı.
“O// iiç senedir kayıptın, Hope."
Cümlesindeki son kelime içimi ürpertti. Yavaşça yüzü

mü omzundan kaldırıp ona baktım. “Bana Hope dedin. 
Bana bu isimle hitap etme. Adım bu değil.”

Kafasını salladı. “Özür dilerim, Sky.”
Bu cümlenin son kelimesi de içimi ürpertti. Kucağın

dan inip kalktım. “Bana böyle de hitap etme,” dedim kesin 
bir tavırla. Hope, S k y , Prenses ya da benim kendimden ayı
ran başka bir isimle anılmak istemiyordum. Birden içimde 
tamamen farklı insanlar varmış gibi hissetmeye başlamış
tım. Kim olduğunu ve nereye ait olduğunu bilmeyen bi
riydim ve bu rahatsızlık vericiydi. Hayatım boyunca hiç 
bu kadar yalnız hissetmemiştim kendimi; sanki dünyada 
güvenebileceğim tek bir kişi bile yoktu. Kendime bile gü
venemezdim. Kendi anılarıma bile güvenemezdim.

Holder kalkıp ellerimi tuttu ve bana baktı. Beni izliyor 
ve bir tepki vermemi bekliyordu. Hayal kırıklığına uğra
yacaktı, çünkü tepki vermeyecektim. Burada değil. Şimdi 
değil. Kollarını bana dolamış kulağıma, “Üzülme,” derken 
bir yanım ağlamak istiyordu. Bir yanını beni kandırdığı 
için ona bağırıp vurmak isterken, bir yanım ise on üç sene 
önce olan bir şeye engel olmadığı için kendisini suçlama
ya devam etmesine izin vermemi söylüyordu. Ama büyük 
bir parçam her şeyi geride bırakmak istiyordu. Yine hiçbir
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şey hissetmediğim günlere dönmek istiyordum. Hissizliği 
özlemiştim.

Ellerimi ellerinden çekip arabaya doğru yürümeye baş
ladım. “Bölüm arasına ihtiyacım var,” dedim ondan çok 
kendime.

Bir adım arkamdan beni takip etti. “Bunun ne anlama 
geldiğini bilmiyorum.” Sesi yenilgiye uğramış ve şaşkın 
geliyordu. Beni durdurmak için kolumu tuttu, muhteme
len ne hissettiğimi soracaktı, ama kolumu çekip ona doğru 
döndüm. Bana ne hissettiğimi sormasını istemiyordum, 
çünkü hiçbir fikrim yoktu. Şu an aynı anda birçok farklı 
duygu hissediyordum ve bazılarını daha önce hiç hisset
memiştim. Öfke, korku, üzüntü ve şaşkınlık içimde biri
kiyordu ve buna bir son vermek istiyordum. Hissettiğim 
her şeyin kesilmesini istiyordum, o yüzden uzanıp yüzü
nü tuttum ve dudaklarımı dudaklarına bastırdım. Acımı 
bu şekilde dindirmeyi reddedince öfkem galip geldi, du
daklarımı ondan çekip ona tokat attım.

Yerinden kıpırdamaması beni daha çok sinirlendirdi. 
Onun da benim gibi acı çekmesini istiyordum. Anlattık
larının bana neler hissettirdiğini hissetmesini istiyordum. 
Ona tekrar tokat atmama izin verdi. Yine tepki-ver mey ince 
onu göğsünden ittim. Onu tekrar tekrar itip durdum -  ru
huma işlediği acıyı ona tattırmaya çalıştım. Yumruklarımı 
sıkıp göğsüne vurdum, işe yaramayınca, haykırmaya, ona 
vurmaya ve etrafıma sardığı kollarının arasından kurtul
maya çalıştım. Sırtım göğsünde olacak şekilde beni çevirdi 
ve kollarını karnımın üzerinde sıkıca birbirine kenetledi.

“Nefes al,” diye fısıldadı kulağıma. “Sakin ol, Sky. Kafa
nın karıştığını ve korktuğunu biliyorum, ama buradayım. 
Yanındayım. Nefes al.”
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Sesi sakin ve rahatlatıcıydı, gözlerimi kapatıp içime iş
lemesine izin verdim. Derin nefes alır gibi yapıp göğsünü 
benimle birlikte hareket ettirdi. Kollarında çırpınmayı bı
rakınca yavaşça beni kendine doğru çevirip göğsüne çekti.

“Seni bu şekilde incitmek istemedim,” diye fısıldadı 
başımı tutarak. “Bu yüzden daha önce sana söylemedim.”

O anda ağlamadığımı fark ettim. Doğruyu söylediği an
dan beri ağlamamıştım ve serbest kalmayı isteyen gözyaş- 
larımı akıtmayı reddediyordum. Gözyaşlarının şu an bana 
hiçbir yararı olmazdı. Beni zayıf gösterirlerdi.

Avuçlarımı göğsüne koyup onu hafifçe ittim. Bana sa
rıldığı zaman gözyaşı dökmeye daha meyilli oluyordum, 
çünkü beni rahatlatıyordu. Hiç kimsenin beni teselli et
mesine ihtiyacım yoktu. Güçlü olmak için kendime nasıl 
güveneceğimi öğrenmeliydim, çünkü kendimden başka 
güvenebileceğim biri yoktu -  ve kendi güvenilirliğim hak
kında bile şüphelerim vardı. Bildiğimi sandığım her şey 
bir yalandı. Bu işte kimin parmağı olduğunu ya da kimin 
gerçeği bildiğini bilmiyordum ve içimde en ufak güven 
duygusu kalmamıştı. Ne Holder’a, ne Karen’a...ne de 
kendime karşı.

Ondan birkaç adım geriye çekilip gözlerinin içine 
baktım. “Kim olduğumu bana söyleyecek miydin?” diye 
sordum gözlerimi ona dikerek. “Ya hiç hatırlamasaydım?
O zaman da bana söyler miydin? Seni terk etmemden ve 
beııi becerme fırsatını kaybetmekten mi korkuyordun? Bu 
yüzden mi bunca zamandır bana yalan söylüyordun?” 

Kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz gözlerinde gücendi
ğini gördüm. “Hayır, bebeğim. Bu yüzden değil. Bununla 
hiçbir ilgisi yok. Sana olacaklardan korktuğum için sana 
bunları anlatmadım. Bunu ihbar edersem, seni Karen’dan
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.lyırırlar. Muhtemelen onu tutuklayıp seni on sekiz yaşı
na kadar yaşaman için babanın yanma gönderirler. Bunun 
olmasını ister misin? Karen’ı seviyorsun ve burada mutlu
sun. Senin için bunu mahvetmek istemedim.”

Küçük bir kahkaha atıp kafamı salladım. Yürüttüğü 
mantık hiç doğra gelmiyordu. Hiçbir şey bir anlam ifade 
etmiyordu. “Öncelikle,” dedim. “Karen’ı hapse atamazlar
dı, çünkü seni temin ederim ki o bu konu hakkında hiç
bir şey bilmiyor. İkincisi, EylüPde on sekiz yaşma girdim.
I )iirüst olmamanın sebebi yaşımsa, bana şimdiye kadar 
söyleyebilirdin.”

Ensesini sıkıp bakışlarını yere çevirdi. Etrafına yaydığı 
ıerginlikten hoşlanmamıştım. Tepkilerine bakılırsa, itiraf
larının henüz sona ermediğini söylemek mümkündü.

“Sky, sana açıklamam gereken çok şey var.” Gözlerini 
tekrar bana dikti. “Doğum günün Eylül’de değil. Doğum 
C,ünün Yedi Mayıs’ta. Altı ay kadar daha on yedi yaşında 
olacaksın. Karen’a gelince.” Bana doğru bir adım yaklaşıp 
ellerimi tuttu. “Bilmesi gerekiyor, Sky. Buna mecbur. Bir 
düşün. Bunu başka kim yapabilir?”

Hemen ellerimi ondan çekip geri çekildim. Bunun, 
bu sırrı saklamanın onun için işkenceden farksız olduğu
nu biliyordum. Tüm bunları bana söyleyemediği için acı 
çektiğini gözlerinden görebiliyordum. Onunla tanıştığım 
andan itibaren hakkında kötü düşiinmemeye çalışmıştım, 
ama onun için hissettiğim tüm üzüntü kendi annemin de 
bu işe bir şekilde karışmış olduğunu söylemeye çalışma
sıyla tamamen boşa çıkmıştı.

“Beni eve götür,” dedim. “Başka bir şey duymak istemi
yorum. Bu gece başka bir şey bilmek istemiyorum.”

Yme ellerimi tutmaya çalıştı, ama ellerine vurarak ona
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engel oldıım. “BENİ EVE GÖTÜR!” diye bağırdım. Ara
baya doğru yürümeye başladım. Yeterince dinlemiştim. 
Anneme ihtiyacım vardı. Onu görmeli, ona sarılmalıydım 
ve yalnız olmadığımı hissetmeliydim, çünkü şu an yapa
yalnız hissediyordum kendimi.

Çitlere Holder’dan önce vardım ve tırmanmaya çalış
tım, ama beceremedim. Ellerim ve kollarım titriyordu, 
kendimi güçsüz hissediyordum. Hâlâ çite tırmanmaya 
çalıştığım sırada arkamdan sessizce yaklaşıp beni kaldırdı. 
Öteki tarafa atlayıp arabaya yürüdüm.

Sürücü koltuğuna oturup kapısını kapattı, ama motoru 
çalıştırmadı. Eli kontağın üzerinde hareketsizce dururken 
direksiyona bakıyordu. Karışık duygular hissederek elle
rine baktım, çünkü kollarını bana dolamasını istiyordum. 
Bana sarılıp sırtımı ve saçlarımı okşarken her şeyin yoluna 
gireceğini söylemesini istiyordum. Ama aynı zamanda sa
mimi bir şekilde bana dokunduğu, beni tuttuğu anları ve 
bunca zamandır bana yalan söylediğini düşününce elleri
ne tiksinerek baktım. Tüm bunları bildiği halde yalanlara 
inanmama izin vererek nasıl benimle birlikte olabilirdi? 
Onu nasıl affedebileceğimi bilmiyordum.

“Her şeyin üst üste geldiğinin farkındayım,” dedi kısık 
bir sesle. “Gerçektenfarkındaytm. Seni evine götüreceğim, 
ama yarın bu konu hakkında konuşmalıyız.” Bana dönüp 
sert bir şekilde baktı. “Sky, Karen’la bu konu hakkında ko
nuşamazsın. Anlıyor musun? ikimiz bunu çözene kadar 
onunla konuşma.”

Sırf onu memnun etmek için kafamı salladım. Karen’la 
bu konu hakkında konuşmamamı bekliyor olamazdı.

Koltuğunda tüm vücudunu bana doğru çevirip yaklaştı 
ve elini koltuk başlığına koydu. “Ciddiyim, bebeğim. Böy
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le bir şey yapmış olabileceğini düşünmediğini biliyorum, 
ama daha fazlasını öğrenene kadar bunu sır olarak sakla
maksın. Herhangi birine söylersen, tüm hayatın değişir. 
Her şeyi anlamak için kendine zaman tanı. Lütfen. Lütfen 
bana yarına kadar bekleyeceğine söz ver. Daha sonra tekrar 
konuşuruz.”

Sözlerindeki korku dolu ton kalbime saplandı, tekrar 
kafamı salladım ama bu kez ciddiydim.

Birkaç saniye bana baktıktan sonra yavaşça dönüp ara
bayı çalıştırdı ve yola çıktı. Araba yoluna sapana kadar altı 
buçuk kilometrelik yol boyunca hiç konuşmadık. Elimi 
kapının koluna koydum, arabadan inmek üzereyken diğer 
elimi tuttu.

“Bekle,” dedi. Bekledim, ama ona doğru dönmedim. 
Bir ayağım arabada, diğeri dışarıda evin kapısına doğru 
duruyordu. Elini başımın yan tarafına koyup saçlarımı ku
lağımın arkasına itti. “Bu gece iyi olacak mısın?”

Sorusunun basitliği üzerine içimi çektim. “N asıl?” Kol
tuğa yaslanıp ona döndüm. “Bu geceden sonra nasıl iyi 
olabilirim?”

Bana bakıp saçlarımı okşamaya devam etti. “Seni bu 
şekilde bırakmak...beni öldürüyor. Seni yalnız bırakmak 
istemiyorum. Bir saat sonra gelebilir miyim?”

Penceremden içeri girip yanımda yatıp yatamayacağı- 
m sorduğunu anladım ve hemen hayır dercesine kafamı 
salladım. “Yapamam,” dedim titreyen bir sesle. “Şu an ya
nında olmak çok zor. Düşünmeye ihtiyacım var. Yarın gö
rüşürüz, olur mu?”

Kafasını sallayıp elini yanağımdan çektikten sonra di
reksiyona koydu. Arabadan inip ondan uzaklaşmamı izle
di.
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Ön kapıdan içeri girip oturma odasına vardım, gerçek
ten ihtiyacım olan rahatlığa kavuşmayı umuyordum. Aşi
nalık ve bu eve ait olma hissi sakinleşmek ve gözyaşlarına 
boğulacakmış gibi hissetmemem için ihtiyacım olan şey
lerdi. Burası Karen’la...Holder ne düşünürse düşünsün, 
beni seven ve benim için her şeyi yapabilecek o kadınla 
birlikte yaşadığım evimdi.

Karanlık oturma odasında durup bu hissin içimi sarma
sını bekledim, ama beklediğim şey olmadı. Etrafıma şüp
heyle bakıyordum ve hayatıma tamamen farklı bir nokta
dan bakmaktan nefret ediyordum.

Oturma odasında ilerleyip Karen’m yatak odasının 
kapısının önünde durdum. Yatağına girmeyi düşündüm, 
ama ışığı yanmıyordu. Yanında olmayı hiç bu kadar iste
memiştim, ama yatak odasının kapısını açamadım. Belki 
de onunla yüzleşmeye henüz hazır değildim. Aksine kori
dorda kendi odama doğru ilerledim.
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Odamın ışığı kapının altındaki aralıktan görülüyordu. 
Elimi kapının koluna koyup aşağı indirdim ve yavaşça ka
pıyı açtım. Karen yatağımda oturuyordu. Kapının açıldığı
nı duyunca bana baktı ve hemen ayağa kalktı.

“Neredeydin?” Endişeli görünüyordu, ama sesinden 
kızgın olduğunu duyabiliyordum. Belki de hayal kırıklı
ğına uğramıştı.

“Holder’la birlikteydim. Kaçta evde olmam gerektiğini 
hiç söylemedin.”

Yatağa işaret etti. “Otur. Konuşmalıyız.”
Ona dair her şey farklı geliyordu. Temkinli bir şekilde 

onu süzdüm. İtaatkâr bir evlat gibi görünmeyi umarak ka
famı salladım. Kendimi dramatik bir Lifetime filminin bir 
sahnesindeymişim gibi hissediyordum. Yatağa gidip otur
dum, onu bu kadar kızdıran şeyin ne olduğundan emin 
değildim. Bu gece öğrendiğim her şeyi onun da öğrenmiş 
olmasını umuyordum. Ona anlatırken her şey benim için 
daha kolay olurdu.

Yanıma oturup bana doğru döndü. “Onu bir daha gör
meyeceksin,” dedi kesin bir tavırla.

Gözlerimi iki kez kırpıştırdım, şoke olmuştum. Bunun 
Holder’la bir ilgisinin olacağını düşünmemiştim. “Ne?” 
dedim şaşkınlıkla. “Neden?”

Cebinden cep telefonumu çıkardı. “Bu ne?” dedi diş
lerini sıkarak.

Elimde tuttuğu cep telefonuma baktım. Bir tuşa basıp 
ekranı bana doğru çevirdi. “Bunlar ne tür mesajlar böy
le, Sky? Korkunç! Sana çok kötü şeyler yazmış.” Telefonu 
yatağa bırakıp ellerime uzandı ve tuttu. “Sana bu şekilde 
davranan biriyle neden birlikte oluyorsun? Seni bu tür 
şeylere katlanasın diye yetiştirmedim.”
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Artık sesini yükseltmiyordu. Endişeli anne rolünü oy
nuyordu.

Ona güven verircesine ellerini sıktım. Asıl başımı derde 
sokan şeyin telefon olacağını biliyordum, ama mesajların 
sandığı gibi olmadığını bilmesini istiyordum. Aslına bakı
lırsa, bu konuşmayı yaptığımız için kendimi aptal gibi his
sediyordum. Bu meseleyi karşı karşıya olduğum yeni so
runla karşılaştırdığımda, oldukça önemsiz görünüyordu.

“Anne, o mesajları ciddi anlamda yazmadı. Onları bana 
şaka amaçlı gönderiyor.”

Ümitsiz bir kahkaha atıp bana katılmıyormuş gibi ka
fasını salladı. “Onda tuhaf bir şey var, Sky. Sana bakış tar
zından hoşlanmıyorum. Bana bakış tarzından da hoşlan
mıyorum. Ayrıca, kurallarıma saygı duymadan sana cep 
telefonu almış olması başkalarına karşı ne kadar saygılı 
olduğunu gösteriyor. Mesajlar şaka olsun ya da olmasın, 
ona güvenmiyordum. Bana kalırsa, sen de ona güvenme
meksin.”

Ona baktım. Hâlâ konuşuyordu, ama aklımdaki düşün
celerin sesi giderek yükselerek beynime işlemeye çalıştığı 
şeyleri bastırıyordu. Aniden avuçlarım terlemeye başladı, 
kalp atışlarımı kulak zarımda hissedebiliyordum. Tüm 
inançları, seçimleri ve kuralları zihnimde beliriyordu ve 
onları birbirlerinden ayırıp ait oldukları bölümlere yer
leştirmeye çalışıyordum, ama hepsi birbirini kovalıyordu. 
Zihnime hücum eden sorulardan birini hiç düşünmeden 
ona sordum.

“Neden telefonum olmasın?” diye fısıldadım. Soruyu 
beni duyabileceği kadar yüksek sesle sorup sormadığımın 
farkında değildim, ama ağzı hareket etmeyi kestiğine göre 
beni duymuş olmalıydı.
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“Ve internet,” diye ekledim. “Neden internete erişimi
min olmasına izin vermiyorsun?”

Sorular zihnimi zehirliyordu ve kendimi onları sormak 
zorunda hissediyordum. Her şey yerli yerine oturuyordu 
ve bunun bir tesadüf olmasını umuyordum. Beni sevdiği 
ve korumak istediği için tüm hayatım boyunca beni izole 
ettiğini umuyordum. Ama derinlerde bir yerde tüm haya
tım boyunca izole olmamın sebebinin beni saklamış olması 
olduğunu biliyordum.

“Neden bana evde eğitim verdin?” diye sordum, sesim 
bu kez daha güçlü çıktı.

Gözlerini kocaman açtı, bu soruların nereden geldiğini 
anlamadığı belliydi. Kalkıp bana baktı. “Bu konuya beni 
karıştırma, Sky. Benim çatımın altında yaşıyorsan, benim 
kurallarıma uyacaksın.” Telefonumu yatağın üstünden 
alıp kapıya doğru gitti. “Cezalısın. Artık cep telefonu kul
lanmak yok. Erkek arkadaş da yok. 'Varın bu konuyu ko
nuşacağız.”

Kapımı sertçe kapatır kapatmaz sırt üstü yatağıma düş
tüm, ön kapıdan içeri girdiğimde olduğumdan daha çare
siz hissediyordum kendimi.

Haklı olamazdım. Bu sadece bir tesadüftü. Haklı ola
mazdım. Böyle bir şey yapmazdı. Gözyaşlarıma engel olup 
buna inanmayı reddettim. Başka bir açıklaması olmalıydı. 
Belki Holder’ın aklı karışıktı. Belki de Karen’ın aklı karı
şıktı.

Kendi kafamın karışık olduğu kesindi.
Elbisemi çıkarıp bir tişört giydikten sonra ışığımı kapa

tıp örtülerin altına kıvrıldım. Yarın uyandığımda bu gece
nin bir rüya olduğunu fark etmeyi umuyordum. Değilse, 
tüm gücümü kaybetmeden ne kadar dayanabileceğimden
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emin değildim. Başımın üstünde parlayan yıldızlara bak
tım ve onları saymaya başladım. Herkesi ve her şeyi bir 
kenara atıp sadece ama sadece yıldızlara odaklandım.
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Dean bahçesine geri döndü ve sonra dönüp baııa baktı. Başım ı 
tekrar koluma gömüp ağlamayı kesmeye çalıştım. İçeri dönmeden 
önce saklambaç oynamak isteyeceklerini biliyordum, o yüzden  
oyun oynayabilmemiz için iizgün olmayı bırakmalıydım.

"H ope!”
Kafamı kaldırıp D ean ’e baktım ama artık bana bakmıyordu. 

Bana seslendiğini sanmıştım, ama bir arabaya bakıyordu. Evim in  
öniine park etmişti ve penceresi açıktı.

“Buraya gel, H ope,” dedi kadın. Gülümseyerek pencereye yak
laşmamı istedi. Onu tanıdığımı düşündüm, ama adım hatırlaya
mıyordum. N e  istediğini görmek için ayağa kalktım. Şortumun 
tozunu silkeleyip arabaya doğru yürüdüm. H âlâ gülümsüyordu 
ve gerçekten iyi biri gibi görünüyordu. Arabanın yanma gidince 
kapıların kilidinin açılmasını sağlayan tuşa bastı.

“Gitmeye hazır mısın, tatlını? Baban acele etmemizi istiyor. ”
B ir yere gitmem gerektiğini bilmiyordum. Babam bugün her

hangi bir yere gideceğimizi söylememişti.
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“Nereyegidiyoruz?" diye sordum ona.
Gülümseyerek kapının koluna uzandı ve bana kapıyı açtı. 

“Sana yolda anlatırını. Arabaya bin ve kemerini tak, geç kalma
malıyız. ”

G ittiğim iz yere geç kalmayı hiç istemiyordu. Ben de geç kal
mak istemediğim İçin ön koltuğa atlayıp kapımı kapattım. Pence
reyi kapatıp evimden uzaklaşmaya başladı.

Bana bakıp gülümsedikten sonra arka koltuğa uzandı. Bana 
bir meyve suyu uzattı, elinden alıp pipeti çıkardım.

'Adım  Karen,” dedi. “B ir süre benimle birlikte kalacaksın. 
Oraya vardığımızda sana her şeyi anlatırım. ”

M eyve suyundan bir yudum aldım. Elma suyuydu. Elma su
yuna bayılırdım.

“Peki ya babam? O  da gelecek mi?”
Karen kafasını salladı. “Hayır, tatlım. Oraya vardığımızda 

sadece sen ve ben olacağız. ”
Gülümsediğimi görmesini istemediğim için pipeti tekrar ağzı

ma soktum. Babamın bizimle gelmeyeceğini duyduğum için se
vindiğimi bilmesini istemiyordum.

C
olle

n H
oov

er -
 U

mutsu
z 

SblMrt



2% £& tm  2 0 12  'Pcvpvı 

2 : 4 5

Doğruldum.
B ir rüyaydı.
Sadece bir rüya.
Kalbimin delicesine çarptığım vücudumun her yerinde 

hissedebiliyordum. O kadar şiddetli çarpıyordu ki, sesini 
duyabiliyordum. Nefes nefese ve ter içindeydim.

Sadece bir rüyaydı.
Kendimi buna ikna etmeye çalıştım. Az önce hatırladı

ğım anının gerçek olmadığına tüm kalbimle inanmak isti
yordum. Gerçek olamazdı.

Ama gerçekti. Dün olmuş gibi net bir şekilde hatırlı
yordum. Son birkaç gün içinde hatırladığım her anının ar
dından yeni bir tane beliriyordu. Bastırdığım ya da hatır
layamayacağım kadar küçükken olan şeyler son hızla geri 
dönüyordu. Hatırlamak istemediğim şeyler. Bilmemeyi 
dilediğim şeyler.

Örtüleri üzerimden atıp ışığa uzandım ve açtım. Oda
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aydınlanıp yatağımda birinin olduğunu görünce çığlık at
tım. Ama çığlık atar atmaz uyandı ve yataktan fırladı.

“Burada ne arıyorsun?” diye fısıldadım.
Holder saatine bakıp avuçlarıyla gözlerini ovuşturdu. 

Cevap verecek kadar uyanınca, elini dizime koydu. “Seni 
yalnız bırakmak istemedim. İyi olduğundan emin olma
lıydım.” Elini boynuma, tam kulağımın altına koyup baş 
parmağını çenemde gezdirdi. “Kalbin,” dedi parmak uçla
rıyla nabzımı hissederek. “Korkmuşsun.”

Onu yatağımda görmek, benimle bu şekilde ilgilendi
ğini görmek...ona kızgın olamazdım. Onu suçlayamaz
dım. Ona kızmak istememe rağmen kızamıyordum. Az 
önce gördüğüm rüyadan sonra yanımda olup beni teselli 
etmeseydi, ne yapardım bilmiyordum. Başıma gelen her 
şey için kendini suçlamaktan başka bir şey yapmamıştı. 
Onun da benim kadar teselli edilmeye ihtiyacı olabileceği 
gerçeğini kabul etmeye başladım. Bu yüzden, kalbimin bir 
parçasını daha çalmasına izin verdim. Boynuma dokunan 
elini tutup sıktım.

“Holder...hatırlıyorum.” Konuşurken sesim titriyordu 
ve gözyaşlarımm akmak istediğini hissediyordum. Yutku
nup var gücümle engel olmaya çalıştım. Yatakta yanıma 
yaklaşıp yüzünü tamamen bana çevirdi. İki elini de yüzü
me koyup gözlerimin içine baktı.

“Ne hatırlıyorsun?”
Kafamı salladım, söylemek istemiyordum. Beni bırak

madı. Gözleriyle beni ikna edip anlatmamın sorun olma
yacağını belirtircesine hafifçe kafasını salladı. Olabildiğin
ce kısık bir sesle fısıldadım, yüksek sesle konuşmaya çeki
niyordum. “Arabadaki Karen’dı. Beni alıp götüren oydu.”

Yüz hatlarında acı ve doğrulama belirdi ve beni göğsü
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ne doğru çekip kollarını etrafıma doladı. “Biliyorum, be
beğim,” dedi saçlarıma doğru. “Biliyorum.”

Tişörtüne tutunup ona sarıldım, kollarının bana sağ
ladığı rahatlıkta yüzmek istiyordum. Gözlerimi kapattım, 
ama sadece bir anlığına. Karen yatak odamın kapısını açar 
açmaz beni itti.

“Sky?”
Yatakta arkama dönünce onu kapının girişinden öfkey

le Holder’a bakarken buldum. Bakışlarını bana çevirdi. 
“Sky? Bu da ne demek oluyor?” Yüzünde şaşkınlık ve ha
yal kırıklığı vardı.

Bakışlarımı Holder’a çevirdim. “Beni buradan götür,” 
dedim fısıltıyla. “Lütfen.”

Kafasını sallayıp dolabıma yürüdü. Kapıyı açtığı sırada 
kalkıp dolabımdan aldığım kot pantolonunu giydim.

“Sky?” dedi Karen, kapı girişinden ikimize bakıyordu. 
Ona bakmadım. Ona bakamazdım. Holder’ın bir spor çan
tası açıp yatağa koyduğu sırada odaya girdi.

“Buraya birkaç kıyafet koy, bebeğim. Banyodan ihtiya
cın olan şeyleri alacağım.” Hoder’ın sakin ve kontrollü sesi 
içimdeki paniği az da olsa dindirdi. Dolabıma gidip askı
lardaki bluzları çıkarmaya başladım.

“Onunla hiçbir yere gidemezsin. Aklını mı kaçırdın?” 
Karen panik halindeydi, ama yine de ona bakmadım. Giy
silerimi çantama doldurmaya devam ettim. Dolaba dönüp 
üst çekmeceyi açtım ve bir avuç dolusu iç çamaşırı ve ço
rap aldım. Yatağa dönerken Karen yolumu kesip ellerini 
omuzlarıma koyarak beni ona bakmaya zorladı.

“Sky,” dedi şaşkınlıkla. “Ne yapıyorsun? Neyin var? 
Onunla gidemezsin.”

Holder bir kucak dolusu banyo malzemesiyle odaya
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dönüp doğruca Karen’ın etrafından dolanarak onları çan
taya koydu. “Karen, sana onu rahat bırakmanı öneririm,” 
dedi olabildiğince sakin bir sesle.

Karen kaşlarını çatıp ona doğru döndü. “Onu götüre
mezsin. Onunla birlikte bu evden çıkarsan, polisi ararım.”

Holder karşılık vermedi. Bana bakıp elimdeki eşyalara 
uzandı ve sonra onları spor çantasına koyup fermuarı çek
ti. “Hazır mısın, bebeğim?” dedi elimi tutarak.

Kafamı salladım.
“Bu bir şaka değil!” diye bağırdı Karen. Gözyaşları ya

naklarından süzülmeye başlamıştı ve deliye dönmüştü, bir 
ona bir bana bakıp duruyordu. Yüzündeki üzüntüyü gör
mek kalbimi kırıyordu, çünkü o benim annemdi ve onu 
seviyordum, ama hayatımın son on üç senesi adına hisset
tiğim ihaneti ve kızgınlığı göz ardı edemiyordum.

“Polisi arayacağım,” diye bağırdı. “Onu götürmeye 
hakkın yok!”

Holder’m cebine uzanıp cep telefonunu çıkardım ve 
Karen’a doğru bir adım attım. Gözlerimi ona dikip elim
den geldiğince sakin bir şekilde telefonu ona uzattım. “Al,” 
dedim. “Ara onları.”

Önce elimdeki telefona sonra bana baktı. “Neden bunu 
yapıyorsun, Sky?” Gözyaşlarına hakim olamıyordu.

Elini tutup telefonu ona verdim, ama tutmayı reddetti. 
“Ara onları! Polisi ara, anne! Lütfen.” Artık yalvarıyordum. 
Yanıldığımı kanıtlaması için onları aramasını istiyordum. 
Saklayacak hiçbir şeyi olmadığını kanıtlaması için. Sakla
dığının ben olmadığımı kanıtlaması için. “Lütfen,” dedim, 
bu kez kısık bir sesle. Haksız olduğumdan emin olmak 
için tüm kalbim ve ruhumla telefonu alıp onları aramasını 
istiyordum.
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Bir adım geri çekilirken nefesini tuttu. Kafasını salla
maya başlayınca bildiğimi bildiğinden neredeyse emin
dim, ama öğrenmek için beklemedim. Holder elimi tutup 
beni açık pencereye doğru götürdü. Önce benim çıkmama 
izin verdikten sonra peşimden dışarı çıktı. Karen’ın bana 
seslendiğini duyabiliyordum ama arabasına varana kadar 
yürümeye devam ettim, ikimiz de arabaya bindik ve sür
meye başladı. Bildiğim tek ailemden uzağa.
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“Burada kalamayız,” dedi evinin önünde park ettiği sı
rada. “Karen seni almak için buraya gelebilir. İçeri gidip 
birkaç şey alayım, hemen dönerim.”

Koltukta bana doğru uzanıp yüzümü kendine doğru 
çekti. Beni öptükten sonra arabadan indi. Evde olduğu 
süre boyunca kafamı koltuk başlığına yaslayıp ön camdan 
dışarı baktım. Bu gece gökyüzünde sayabileceğim tek bir 
yıldız bile yoktu. Sadece şimşek çakıyordu. Geçirdiğim 
geceye uygun görünüyordu.

Holder birkaç dakika sonra arabaya vardı ve çantasını 
arka koltuğa attı. Annesi girişte durmuş, onu izliyordu. 
Annesinin yanına gidip bana yaptığı gibi yüzünü ellerinin 
arasına aldı. Ona bir şey söyledi, ne söylediğini bilmiyor
dum. Annesi kafasını sallayıp ona sarıldı. Holder arabaya 
doğru yürüyüp bindi.

“Ona ne söyledin?”
Elimi tuttu. “Ona annenle kavga ettiğinizi ve bu yüz
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den seni Austin’deki akrabalarına götüreceğimi ve babam
la birkaç gün kaldıktan sonra geri döneceğimi söyledim.” 
Bana bakıp gülümsedi. “Sorun değil, ne yazık ki gitmeme 
alışık. Endişelenmiyor.”

Araba yolundan çıktığı sırada yağmur damlaları ön 
cama düşmeye başladı, dönüp penceremden dışarı baktım. 
“Gerçekten babanla mı kalacağız?”

“Nereye gitmek istersen oraya gideceğiz. Austin’e git
mek isteyeceğini sanmıyorum.”

Ona baktım. “Neden Austin’e gitmek istemeyeyim?” 
Dudaklarını büzüştürüp silecekleri çalıştırdı. Elini dizi

me koyup baş parmağıyla okşadı. “Eskiden orada yaşıyor
dun,” dedi kısık bir sesle.

Tekrar pencereden dışarı bakıp içimi çektim. Bilmedi
ğim çok şey vardı. Çok. Alnımı serin cama yaslayıp gözle
rimi kapattım ve tüm gece bastırmaya çalıştığım soruların 
ortaya çıkmasına izin verdim.

“Babam hâlâ yaşıyor mu?” diye sordum.
“Evet, yaşıyor.”
“Peki ya annem? Gerçekten de ben üç yaşındayken 

öldü mü?”
Boğazını temizledi. “Evet. Biz evinizin yanındaki eve 

taşınmadan birkaç ay önce bir trafik kazasında ölmüş.” 
“Babam hâlâ aynı evde mi yaşıyor?”
“Evet.”
“Görmek istiyorum. Oraya gitmek istiyorum.”
Bu cümleme hemen karşılık vermedi. Aksine, yavaşça 

nefes alıp verdi. “Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyo
rum.”

Ona döndüm. “Neden olmasın? Başka bir yerden ziya
de muhtemelen oraya daha çok aitim. İyi olduğumu bil
meli.”
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Holder arabayı yolun kenarına çekip durdurdu. Koltu
ğunda dönüp bana baktı. “Bebeğim, tüm bunları birkaç 
saat önce öğrendiğin için bu iyi bir fikir değil. Düşüncesiz
ce bir karar vermeden önce her şeyi sindirmelisin. Baban 
seni görür ve tanırsa, Karen hapse girer. Bunu iyice dü
şünmelisin. Basını düşün. Muhabirleri düşün. İnan bana, 
Sky. Ortadan kaybolduğunda, ön bahçemize aylarca kamp 
kurdular. İki aylık süre boyunca polis beni neredeyse yir
mi kez sorguladı. Hangi kararı verirsen ver, tüm hayatın 
değişmek üzere. Ama kendin için en iyi kararı vermeni 
istiyorum. Tüm sorularına cevap vereceğim. Birkaç gün 
sonra seni nereye istersen götürürüm. Babanı görmek is
tersen, gideriz. Polise gitmek istersen, gideriz. Her şeyden 
kaçmak istersen, onu da yaparız. Ama şimdilik, her şeyi 
sindirmeni istiyorum. Bu senin hayatın. Hayatının geri ka
lanı.”

Sözlerini duyunca göğsüm sıkıştı. Ne düşündüğümü 
bilmiyordum. Düşünüp düşünmediğimden bile emin de
ğildim. Bunu birçok açıdan düşünmüştü ve benim ise ne 
yapacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. Hem de hiç.

Kapıyı açıp otoyolun kenarına inerek yağmurun altına 
çıktım. Bir ileri bir geri yürürken nefessiz kalmamak için 
bir şeylere odaklanmaya çalıştım. Hava soğuktu ve yağmur 
damlaları artık düşmüyor, dövercesine yağıyordu. Kocaman 
damlalar tenime batıyordu ve yağmurun şiddeti yüzünden 
gözlerimi açık tutmakta zorlanıyordum. Holder arabanın 
ön tarafını döner dönmez hızla ona doğru yürüyüp kolla
rımı boyuna doladım ve yüzümü sırılsıklam olan tişörtüne 
gömdüm. “Bunu yapamam!” Yeri döven yağmura karşı se
simi duyurmak için haykırdım. “Hayatımın böyle olması
nı istemiyorum!”
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Başımın tepesini öpüp kulağıma doğru yaklaştı. “Ha
yatının böyle olmasını ben de istemiyorum,” dedi. “Çok 
üzgünüm. Başına böyle bir şeyin gelmesine izin verdiğim 
için çok üzgünüm.”

Parmağını çenemin altına koyup beni gözlerinin içine 
bakmaya zorladı. Boyu yağmurun gözlerime girmesini 
engelliyor ve damlalar yüzünden dudaklarına ve boynuna 
akıyordu. Islanıp alnına yapışan ve gözlerine giren saçları 
kenara ittim. Yine saçlarını kestirmesi gerekiyordu.

“Bu gece hayatının bu olmasına izin vermeyelim,” dedi. 
“Arabaya dönüp mecbur olduğumuz için değil.. .istediğimiz 
için uzaklara gidiyormuş gibi yapalım. Seni hep gitmek is
tediğin harika bir yere götürüyormuşum gibi yapabiliriz. 
Bana sokulursun ve ne kadar heyecanlı olduğumuzdan, 
oraya vardığımızda yapmak istediğimiz şeylerden bah
sederiz. Önemli şeyleri daha sonra konuşuruz. Ama bu 
gece., .hayatının bu olmasına izin vermeyeceğiz.”

Onu kendime doğru çekip öptüm. Onu her zaman 
doğru şeyleri söylediği için öptüm. Daima yanımda oldu
ğu için öptüm. Vereceğim her kararı destekleyeceği için 
öptüm. Her şeyi anlamaya çalıştığım sırada bana karşı sa
bırlı olduğu için öptüm. Onu öptüm, çünkü onunla bir
likte arabaya binip Havvaii’ye vardığımızda yapacağımız 
şeyler hakkında konuşmaktan daha iyi bir şey düşünemi
yordum.

Dudaklarımı ondan ayırdım ve hayatımın en kötü günü 
olmasına rağmen bir şekilde gülümseyecek gücü kendim
de buldum. “Teşekkür ederim, Holder. Çok teşekkür ede
rim. Bunu sensiz başaramazdım.”

Dudaklarımdan bir kez daha hafifçe öpüp bana gülüm
sedi. “Elbette, bebeğim. Başarabilirdin.”
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Parmaklarını yavaşça saçlarımda gezdiriyordu. Başım 
kucağındaydı ve dört saati aşkın bir süredir yoldaydık. Be
nim telefonumu kullanan Karen’dan yalvaran ve beni evej
geri getirmesini isteyen mesajlar aldıktan sonra Waco’day- 
ken telefonunu kapatmıştı. Ama artık evimin neresi oldu
ğundan bile emin değildim.

Karen’ı çok sevsem de, yaptığı şeyi nasıl ele alacağımı 
bilmiyordum. Bir çocuğu çalmanın kabul edilebilir ola
bileceği bir durum olamazdı, o yüzden ona geri dönmek 
istediğimden emin değildim. Bu durumu nasıl ele alacağı
ma karar vermeden önce olanlar hakkında mümkün oldu
ğunca çok bilgi edinmeyi planlıyordum. Bir an önce polisi 
aramanın doğru şey olacağını biliyordum, ama doğru şeyi 
yapmak her zaman işe yaramıyordu.

“Bence babamın evinde kalmamalıyız,” dedi Holder. 
Uyuduğumu sandığını düşünmüştüm, ama benimle ko
nuştuğuna göre uyanık olduğumu biliyordu. “Bu geceyi
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bîr otelde geçirir ve yarın ne yapacağımıza karar veririz. Bu 
yaz evinden pek iyi bir şekilde ayrılmadım, ayrıca yeterin
ce uğraşmamız gereken sorun var.”

Kucağında kafamı salladım. “Sen ne yapmak istersen. 
Tek bildiğim yatmak istediğim, çok yorgunum. Hâlâ na
sıl uyanık olabildiğini anlamıyorum.” Doğrulup kollarımı 
önüme doğru uzatırken, Holder arabayı bir otelin otopar
kına çekti.

Otele giriş yaptıktan sonra bana odanın anahtarını verip 
eşyalarımızı aımak ve arabayı park etmek için gitti. Anah
tar kartı kapıdan geçirip kapıyı açtım ve odaya girdim. Sa
dece bir yatak vardı, öyle istemiş olmalıydı. Daha önce de 
aynı yatakta birkaç kez uyumuştuk, o nedenle ayrı yataklar 
istemesi tuhaf olurdu.

Birkaç dakika sonra odaya dönüp çantalarımızı yere 
koydu. Pijama gibi bir şey bulmak için çantamı karıştır
dım. Ne yazık ki, yanıma pijama almamıştım, o yüzden 
uzun bir tişört ve iç çamaşırlarımı aldım.

“Duş almalıyım.” Yanıma aldığım banyo malzemeleri
ni alıp banyoya götürdüm ve oldukça uzun bir duş aldım. 
İşim bittiğinde saçlarımı kurutmaya çalıştım ama çok yor
gundum. Islak saçlarımı at kuyruğu yapıp dişlerimi fırçala
dım. Banyodan çıktığımda Holder ikimizin de çantalarını 
boşaltıyor ve tişörtlerimizi dolaba asıyordu. Bana ufak bir 
bakış attı, ama üzerimde sadece bir tişört ve iç çamaşırım 
olduğunu görünce tekrar dönüp baktı. Bir saniye kadar
i »eni süzdükten sonra rahatsız olmuş gibi bakışlarını ka
çırdı. Geçirdiğim günden sonra saygılı olmaya çalışıyordu. 
Hana kırılgan bir şeymişim gibi davranmasını istemiyor
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dum. Başka bir gün olsaydı, üzerimdekiler hakkında yo
rum yapardı ve eli iki saniye içinde kalçamda olurdu. Ama 
bu kez sırtını bana dönüp çantasından ihtiyacı olan şeyleri 
aldı.

“Hemen duş alacağım,” dedi. “Buz kovasını doldurup 
birkaç içecek aldım. Soda mı su mu istediğini bilmediğim 
için ikisini de aldım.” Bir şort kapıp bana bakmamaya özen 
göstererek etrafımdan dolanıp banyoya doğru gitti. Durup 
döndü ve dikkatle gözlerime baktı.

“Bana bir iyilik yapar mısın?”
“Elbette, bebeğim,” dedi içtenlikle.
Elini tutup ağzıma götürdüm. Hafifçe avı.cunu öptük

ten sonra elini yanağıma koydum. “Benim için endişelen
diğini biliyorum. Ama hayatımda olanlar yarı çıplakken 
bana bakamayacağın kadar seni rahatsız ediyorsa, bu kal
bimi kırar. Senden başka kimsem kalmadı, Holder. Lütfen 
bana farklı davranma.”

Bana anlayışla baktı, sonra elini yanağımdan çekti. Ba
kışlarını dudaklarıma çevirdi ve ağzının kenarında küçük 
bir gülümseme belirdi. “Hayatın alt üst olmuş olmasına 
rağmen benden seni hâlâ istediğimi itiraf etmemi mi isti
yorsun?”

Kafamı salladım. “Beni hâlâ istediğini bilmek hayatım 
alt üst olmadan öncekine göre daha gerekli.”

Gülümseyip dudaklarım dudaklarıma değdirdikten 
sonra elini belimde ve sırtımın alt kısmında gezdirdi. Di
ğer eliyle sıkıca başımı tutuyor ve beni tutkuyla öperken 
bana yön veriyordu. Öpücüğü şu an tam da ihtiyacım olan 
şeydi. Kötülükten başka bir şey olmayan bir dünyada bana 
kendimi iyi hissettiren tek şeydi.

“Gerçekten duş almalıyım,” dedi öpücüklerin arasında.
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“Ama artık sana eskisi gibi davranabileceğim değil mi?” 
Beni kalçalarımdan tutup kendine doğru çekti. “Ben duş
tayken sakın uykuya dalma, çünkü çıktığımda sana şu an 
ne kadar müthiş göründüğünü göstermek istiyorum.” 

“Güzel,” diye fısıldadım. Beni bırakıp banyoya gitti. Ya
tağa uzandığım sırada su akmaya başladı.

Hiç fırsatım olmadığı için bir süre televizyon izlemeye 
çalıştım, ama hiçbir şeye dikkatimi veremiyordum. Çok 
yorucu bir yirmi dört saat olmuştu, güneş çoktan doğmuş 
olmasına rağmen henüz uyumamıştık. Güneşliği ve per
deleri çekip yatağa girdim ve gözlerimin üzerine bir yastık 
koydum. Uykuya yenik düştüğüm sırada Holder’ın yatak
ta yanıma kıvrıldığını hissettim. Bir kolunu yastığımın al
tından geçirip diğerini üzerime attı. Sıcak göğsünü sırtıma 
yasladığını ve etrafıma doladığı kollarının gücünü hissede
biliyordum. Ellerini ellerime kenetleyip başımın arkasını 
hafifçe öptü.

“Seni yaşıyorum,” diye fısıldadım.
Tekrar başımı öpüp saçlarıma doğru içini çekti. “Artık 

seni yaşadığımı sanmıyorum. Bunun ötesine geçtiğime 
eminim. Aslına bakarsan, bunu geride bıraktığıma kesin
likle eminim ama henüz sana söylemeye hazır değilim. 
Başka bir gün söylemek istiyorum. Bunu bu şekilde hatır
lamanı istemiyorum.”

Elini dudaklarıma götürüp hafifçe öptüm. “Ben de.” 
Üzüntü ve yalanlarla dolu yeni dünyamda, bir kez daha 

bu umutsuz çocuk beni gülümsetmenin bir yolunu bul
muştu.C
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Kahvaltı ve öğle yemeğini uyuyarak geçirdik. Günün 
ilerleyen saatlerinde Holder yiyeceklerle odaya döndü
ğünde, açlıktan ölmek üzereydim. En son yemek yediğim
den bu yana yirmi dört saat geçmişti. Masaya iki sandalye 
çekip kese kâğıtlarından yiyecekleri ve içecekleri çıkardı. 
Önceki gece galeriden dönerken istediğim ama sipariş 
etme fırsatı edinemediğimiz şeyleri almıştı. Çikolata şu- 
ruplu sütün kapağım kaldırıp büyük bir yudum aldıktan 
sonra hamburgerimin kâğıdım açtım. Bu sırada masaya 
küçük bir parça kâğıt düştü. Alıp okudum.

S ırf artık telefonun olmadığı ve hayatın çok dram atik olduğu 
için egonun patlamasına izin vereceğimi sanma. Tişörtün ve iç 
çamaşırınla çok basit görünüyordun. Bütün gece tavuk bacak
larına bakmak zorunda kalmamam için umanın bugün kendine 

pijama alırsın.C
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Notu masaya koyup ona baktığımda, sırıtıyordu. Gam
zeleri çok sevimliydi; kendimi tutamayıp eğildim ve birini 
yaladım.

“O da neydi?” Güldü.
Hamburgerimden bir ısırık alıp omuzlarımı silktim. 

“Seni markette gördüğüm günden beri bunu yapmak is
tiyordum.”

Kendini beğenmiş bir şekilde gülümseyip arkasına yas
landı. “Beni gördüğün günden beri yüzümü yalamak mı 
istiyordun? Birinden hoşlandığında hep böyle mi yapar
sın?”

Kafamı salladım. “Yüzünü değil, gamzelerini yalamak 
istedim. Ve hayır. Yalamak istediğim tek erkek sensin.”

Kendine güvenir bir şekilde gülümsedi. “Güzel. Çün
kü sevmek istediğim tek kız sensin.”

Vay canına. Beni sevdiğini direkt söylemese de, ondan 
bu sözleri duymak kalp atışlarımın hızlanmasına neden 
oldu. Gülümsememi gizlemek için hamburgerimden bir 
ısırık alıp cümlesinin havada asılı kalmasına izin verdim. 
Henüz çekip gitmesine hazır değildim.

Sessizce yiyeceklerimizi bitirdik. Kalkıp masayı temiz
ledikten sonra yatağa dönüp ayakkabılarımı giydim.

“Nereye gidiyorsun?” Bağcıklarımı sıkmamı izliyordu. 
Nereye gittiğimden emin olmadığım için ona hemen ce
vap vermedim. Tek istediğim bu otel odasından çıkmaktı. 
Ayakkabılarımı bağladıktan sonra kalkıp yanına gittim ve 
kollarımı ona doladım.

“Yürüyüşe çıkmak istiyorum,” dedim. “Ve senin de be
nimle gelmeni istiyorum. Soru sormaya hazırım.”

Alnımı öpüp masadan odanın anahtarım aldı. “Öyley
se gidelim.” Elini uzatıp parmaklarını saçlarımın arasında 
gezdirdi.
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Otelin yanında park ya da yürüyüş yolu olmadığı için 
bahçeye gittik. Havuzun etrafında birkaç kulübe vardı ve 
hepsi boştu. Beni onlardan birine doğru götürdü. Otur
duk. Başımı omzuna yaslayıp havuza baktım. Ekim’di, 
ama hava oldukça ılıktı. Kollarımı tişörtümün kollarından 
çıkarıp kendime doladım ve ona sokuldum.

“Bana hatırladıklarını anlatmak ister misin?” diye sor
du. “Yoksa sormak istediğin belirli sorular mı var?”

“İkisi de. Ama önce senin hikâyeni dinlemek istiyo
rum.”

Kolunu omuzlarıma doladı. Parmaklarıyla üst kolumu 
okşarken başımın yan tarafını öptü. Başımı kaç kez öpmüş 
olursa olsun hep ilk kez öpüyormuş gibi hissediyordum.

“Bunun benim için ne kadar gerçek dışı olduğunu an
lamalısın, Sky. Son on üç sene boyunca her gün sana ne 
olduğunu düşünüp durdum. Ve yedi senedir sana üç ki
lometre uzaklıkta oturduğumu düşünmek? Hâlâ olanları 
anlamakta güçlük çekiyordum. Ve şimdi, nihayet yanımda 
olman ve sana her şeyi anlatmak..

İçini çekti, başını sandalyeye yasladığını hissettim. Bir 
süre duraksadıktan sonra devam etti. “Araba uzaklaştıktan 
sonra eve dönüp Les’e biriyle birlikte gittiğini söyledim. 
Bana kiminle gittiğini sorup durdu ama bilmiyordum. 
Annem mutfaktaydı, gidip ona anlattım. Bana pek aldırış 
etmedi. Akşam yemeği hazırlıyordu ve henüz çocuktuk. 
Bizi duymamayı öğrenmişti. Ayrıca, orada gördüğüm şe
yin olmaması gerektiğinden henüz emin değildim, o yüz
den paniklemedim. Dışarı çıkıp Les’le oynamamı söyledi. 
Altı yaşında olduğum için yetişkinlerin her şeyi bildik
lerinden emindim, o yüzden başka bir şey söylemedim. 
Oyun oynamak için Les’le birlikte dışarı çıktık, birkaç saat
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geçtikten sonra baban dışarı çıkıp sana seslendi. Sana ses
lendiğini duyunca, donup kaldım. Bahçemizin ortasında 
durup verandadan sana seslenmesini izledim. O anda baş
ka biriyle gittiğini bilmediğini anladım. Bir şeylerin ters 
gittiğini biliyordum.”

“Holder,” diye araya girdim. “Sen sadece küçük bir ço
cuktun.”

Sözüme aldırmayıp devam etti. “Baban bahçemize gelip 
bana nerede olduğunu bilip bilmediğimi sordu.” Duraksa
yıp boğazını temizledi. Sabırla devam etmesini bekledim, 
ama düşüncelerini toplamaya ihtiyacı varmış gibi görü
nüyordu. O gün olanları bana anlattığını duymak hikâye 
dinlemek gibiydi. Anlattıklarının hayatımla ya da benimle 
doğrudan bir ilgisi yokmuş gibi geliyordu.

“Sky, şunu bilmelisin. Babandan korkardım. Sadece altı 
yaşındaydım ve seni yalnız bırakarak yanlış bir şey yaptı
ğımı biliyordum. Polis şefi baban karşımda duruyordu ve 
üniformasının üzerindeki silahım görebiliyordum. Paniğe 
kapıldım. Eve koşup doğruca odama gittim ve kapıyı kilit
ledim. O ve annem yarım saat boyunca kapıya vurdular, 
ama kapıyı açıp olanları bildiğimi onlara itiraf edemeyecek 
kadar korkuyordum. Tepkim ikisini de endişelendirdi, o 
yüzden baban hemen destek çağırdı. Polis araçlarının dı
şarıya park ettiğini duyunca benim için geldiklerini san
dım. Sana ne olduğunu hâlâ anlamamıştım. Annem beni 
odadan dışarı çıkmaya ikna ettiğinde, sen o arabaya binip 
gideli üç saat olmuştu.”

Hâlâ omzumu ovuşturuyordu, ama artık beni daha sıkı 
tutuyordu. Elini tutabilmek için kollarımı tişörtümün kol 
kısımlarından dışarı çıkardım.

“Beni polis merkezine götürüp saatlerce sorguladılar.
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Plakayı, ne tür bir arabaya bindiğini, nasıl biri olduğunu ve 
sana ne dediğini bilip bilmediğimi bilmek istiyorlardı. Sky, 
hiçbir şey bilmiyordum. Arabanın rengini bile hatırlamıyor
dum. Onlara sadece üzerinde ne olduğunu söyleyebildim, 
çünkü aklımdaki tek şey şendin. Polis merkezinin korido
runda olanları derhal birine söylemiş olsaydım, seni bu
labileceklerini haykırdığını duyabiliyordum. Beni suçladı. 
Bir polis memuru kızının kaybolmasından seni sorumlu 
tutarsa, söylediklerine inanırsın. Les de bağırdığını duydu, 
ve her şeyin benim suçum olduğunu düşündü, günlerce 
benimle konuşmadı. İkimiz de neler olduğunu anlamaya 
çalışıyorduk. Altı sene boyunca yetişkinlerin her zaman 
haklı olduğu ve iyi insanların başına kötü şeylerin gelme
diği kusursuz bir dünyada yaşamıştık. Ama sonra, bir anda 
kayboldun ve bildiğimizi sandığımız her şeyin anne baba
larımızın bizim için yarattığı sahne bir hayat olduğu ortaya 
çıktı. Çocuklar kayboluyor. En iyi arkadaşın elinden almı
yor ve yaşayıp yaşamadığını bile bilmiyorsun.”

“Sürekli haberleri izleyip bir gelişme bekledik. Fotoğ
rafını haftalarca televizyonda gösterip bir ipucu aradılar. 
En yeni fotoğrafın annen ölmeden kısa bir süre önce, üç 
yaşındayken çekilmişti. Bunun beni kızdırdığını hatırlı
yorum, iki sene boyunca birinin nasıl olup da tek bir fo
toğrafını bile çekmediğini düşünüp durmuştum. Evinizin 
resmini gösterirlerdi, bazen bizim evimizi de gösterirler
di. Arada sırada yan taraftaki evde oturan çocuğun olanları 
gördüğünden ama detayları hatırlamadığından söz eder
lerdi. Bir gece...annemizin televizyondaki haberleri son 
kez izlememize izin verdiği gece...muhabirlerden birinin 
her iki evi de ekranda gösterdiğini hatırlıyorum. Tek ta
nıktan bahsettiler ama benden ‘Hope’u kaybeden çocuk’ ola-
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ıak söz ettiler. Bu annemi o kadar kızdırdı ki, dışarı koşup 
muhabirlere bağırmaya ve bizi rahat bırakmalarını söyle
meye başladı. Beni rahat bırakmalarını. Babam onu içeri 
sürüklemek zorunda kaldı.”

“Ailemiz hayatımızı mümkün olduğunca normal yaşa
mamız için elinden geleni yaptı. Birkaç ay sonra muha
birler gelmeyi kesti. Artık sorgulanmak için tekrar tekrar 
polis merkezine götürülmek de yoktu. Mahalledeki her
kes için hayat yavaş yavaş normale dönüyordu. Les ve ben 
hariç herkes için. Sanki Hope’umuzla birlikte tüm umu
dumuz alınıp götürülmüştü.”

Tüm bunları ve sesindeki kederi işitmek bana kendi
mi suçlu hissettirmekten başka bir işe yaramıyordu. Bir
çok insan başıma gelenlerin etrafımda kilerden çok beni 
etkileyecek kadar travmatik olduğunu düşünebilirdi. Ama 
olanları doğru düzgün hatırlamıyordum bile. Hayatımın 
oldukça önemsiz bir parçası olmasına rağmen bu olay onu 
ve Lcsslic’yi mahvetmişti. Karen çok sakin ve hoştu, aklı
mı evlat cdinildiğinıe ve koruyucu aileye verildiğime dair 
yalanlarla doldurmuştu ve tüm bunları sorgulamak aklım
dan hiç geçmemişti. Holder’ın dediği gibi, o yaşta yetiş
kinlerin dürüst olduklarını ve her şeyi bildiklerini sanıyor
dum ve onu sorgulamayı hiç düşünmemiştim.

“Babam beni bıraktığı için yıllarımı ondan nefret ede
rek geçirdim,” dedim kısık bir sesle. “Beni ondan ayırdı
ğına inanamıyorum. Bunu nasıl yapabilir? Bunu bir insan 
nasıl yapar?”

“Bilmiyorum, bebeğim.”
Doğrulup ona doğru dönerek gözlerinin içine baktım. 

“Evi görmeliyim,” dedim. “Dalıa fazla şey hatırlamak isti
yorum, ama hatırlamıyorum ve şu an hatırlamam çok zor.
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Babam bir yana hiçbir şeyi doğru düzgün hatırlamıyo
rum. Sadece önünden geçip gitmek istiyorum. Evi gör
meliyim.”

Holder kolumu ovuşturup kafasını salladı. “Şimdi mi?”
“Evet. Hava kararmadan gitmek istiyorum.”

Yol boyunca hiç konuşmadım. Boğazım kurumuştu ve 
midem düğümlenmişti. Korkuyordum. Evi görmekten 
korkuyordum. Evde olmasından ve onu görmekten kor
kuyordum. Onu görmeyi henüz istemiyordum; ben sa
dece ilk evim olan yeri görmek istiyordum. Hatırlamama 
yardımcı olup olmayacağını bilmiyordum, ama yapmam 
gereken bir şey olduğunu biliyordum.

Arabayı yavaşlatıp kenara çekti. Yolun karşısından bir 
dizi eve bakıyordum, gözlerimi pencereden ayırmaya kor
kuyordum, çünkü dönüp bakmak zor geliyordu.

“Geldik,” dedi kısık bir sesle. “Hiç kimsenin evine ben
zemiyor.”

Yavaşça başımı çevirip yaşadığım ilk eve baktım. Geçti 
ve hava kararmak üzereydi, ama gökyüzü evi rahatlıkla se
çebileceğim kadar aydınlıktı. Tanıdık geliyordu ama anıla
rım hemen canlanmamıştı. Holder zihnimi okumuş gibi, 
“Eskiden beyazdı,” dedi.

Koltuğumda eve doğru dönüp bir şeyler hatırlamaya 
çalıştım. Ön kapıdan içeri girip oturma odasını gördüğü
mü hayal etmeyi denedim, ama yapamadım. O evle ve ha
yatla ilgili her şey zihnimden silinmiş gibiydi.

“Nasıl oluyor da sizin oturma odanız ve mutfağınızın 
nasıl göründüğünü hatırlayabiliyorken, kendi evimi hatır
lamıyorum?”
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Bana cevap vermedi, muhtemelen cevap aramadığımın 
farkındaydı. Hayatlarımızı sonsuza kadar değiştiren evlere 
bakarken sadece elini elimin üstüne koymakla yetindi.
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“.Baban sana doğum giinii partisi yapacak nıı?” diye sordu 
Lesslie.

Kafamı salladım. “Benim doğumgiiuiipartilerim olmaz.” 
Lesslie kaşlarını çatıp yatağıma oturdu ve sonra yastığınım 

üzerindeki açılmamış kutuyu aldı. “Bu senin doğum günii hedi
yen mi?” diye sordıı.

Kutuyu elinden alıp tekrar yastığımın üzerine koydum. “H a
yır. Babam bana sürekli hediye alır.”

‘Açacak mısın?” diye sordu.
Tekrar kafamı salladım. “Hayır. Açmak istemiyorum.” 
Ellerini kucağında birleştirip içini çektikten sonra etrafına ba

kındı. “Ne kadar çok oyuncağın var. Neden hiç buraya gelip oyun 
oynamıyoruz? Hep bizim erimize gidiyoruz ama orası çok sıkıcı. ” 

Yere oturup ayakkabılarıma uzandım. Ona odamdan nefret 
ettiğimi söylemedim. Evimden nefret ettiğimi de söylemedim. O n 
ların evimde kendimi daha güvende hissettiğim için sürekli orayaC
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gitmek istediğimi de söylemedim. Ayakkabı bağcıklarını parmak
larımın arasına alıp yatakta yanına oturdum. Bunları bağlaya
bilir misin?”

Ayağımı tutup dizinin üstüne koydu. “Hope, beş yaşına gir
mek üzeresin. Ayakkabılarını nasıl bağlayacağını öğrenmelisin. 
İlen ve Holder beş yaşındayken ayakkabılarımızı nasıl bağlayaca
ğımızı öğrenmiştik.” Yere inip tam karşıma oturdu. Neredeyse beş 
yaşma girmek üzere olduğum için benden sadece bir yaş büyüktü.

“Beni izle,” dedi. “Şu  ipi görüyor musun? Bu şekilde tut.” 
I ■Hindeki bağcıkları tutup bana nasıl bağlayacağımı ve olrna- 
sı gerektiği gibi oluncaya kadar nasıl çekeceğimi gösterdi, ikisini 
de ikişer kez bağlamama yardım ettikten sonra çözüp bana kendi 
başıma yapmamı söyledi. Nasıl bağlayacağımı tarif edişini hatır
lamaya çalıştım. Ben ayakkabı bağcığını bağlamak için elimden 
geleni yaparken kalkıp şifoniyerime doğru yürüdü.

“B u annen miydi?” dedi bir fotoğraf tutarak. Elindekifotoğrafa 
baktıktan sonra bakışlarımı tekrar ayakkabılarıma çevirdim,

“Evet.”
“O nu özlüyor musun?” diye sordıı.
Kafamı sallayıp ayakkabımı bağlamaya ve onu ne kadar özle

diğimi düşünmemeye çalıştım, Onıı çok özlüyorduın,
“Hope, başardın!” diye sevinçle bağırdı Lesslie. “Kendi başına 

yaptın. Artık ayakkabılarını nasıl bağlayacağını biliyorsun, ”
Ayakkabılarıma bakıp gülümsedim.
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“Ayakkabılarımı nasıl bağlayacağımı bana Lesslie öğret
ti,” dedim kısık bir sesle eve bakmaya devam ederken.

Holder bana bakıp gülümsedi. “Sana bunu onun öğret
tiğini hatırlıyor musun?”

“Evet.”
“Bundan çok gurur duymuştu,” dedi ve bakışlarını yo

lun karşısına çevirdi.
Elimi kapının koluna koyup açtım ve dışarı çıktım. 

Hava iyice serinlemişti, o yüzden ön koltuğa uzanıp ka- 
püşonlu eşofman üstümü alarak kafama geçirdim.

“Ne yapıyorsun?” dedi Holder.
Anlamayacağını biliyordum ve beni vazgeçirmeye ça

lışmasını istemiyordum, o yüzden kapıyı kapatıp ona yanıt 
vermeden karşıya geçtim. Hemen arkamdaydı, çimenle
re adımımı attığımda bana seslendi. “Odamı görmeliyim, 
Holder.” Yürümeye devam ettim, evin planı hakkında so-C
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ıııut anılarım olmamasına rağmen her nasılsa evin hangi 
tarafına yürümem gerektiğini biliyordum.

“Sky, bunu yapamazsın. Orada kimse yok. Çok riskli.” 
Koşmaya başlayana kadar hızlandım. Beni onaylasa da 

onaylamasa da bunu yapacaktım. Eskiden yatak odam olan 
odaya açıldığına emin olduğum pencereye vardığımda, 
dönüp ona baktım. “Bunu yapmak zorundayım. Orada 
nineme ait olan ve almak istediğim şeyler var, Holder. 
liunu yapmamı istemediğini biliyorum, ama mecburum.” 

Ellerini omuzlarıma koyup endişeli bir şekilde bana 
hakti. “İçeri izinsiz giremezsin, Sky. O bir polis. Ne yapa
caksın, lanet olası pencereyi kıracak mısın?”

“Bu ev teknik olarak hâlâ benim evim. İzinsiz içeri gir
mek sayılmaz,” diye yanıtladım. Ama iyi bir noktaya de
ğinmişti. İçeri nasıl girecektim? Dudaklarımı büzüştürüp 
düşünmeye çalıştım, sonra parmaklarımı şıklattım. “Kuş 
evi! Arka verandada içinde anahtar olan bir kuş evi var.” 

Dönüp arka bahçeye koştum, gerçekten de bir kuş evi 
olduğunu görünce şoke oldum. Elimi içine sokup anahtarı 
buldum. İnsan zihni şaşırtıcı olabiliyordu.

“Sky, yapma.” Bunu yapmamam için neredeyse bana 
yalvarıyordu.

“İçeri tek başıma gireceğim,” dedim. “Yatak odamın 
nerede olduğunu biliyorsun. Pencerenin dışında bekle ve 
herhangi biri evin önüne park ederse bana haber ver.” 

Derin bir nefes verdi ve anahtarı arka kapıya sokar sok
maz kolumu tuttu. “Lütfen burada olduğunu belli edecek 
bir iz bırakma. Ve acele et,” dedi. Bana sarıldıktan sonra 
içeri girmemi bekledi. Anahtarı çevirip kilidi açıp açmaya
cağını görmek için bekledim.

Kapının topuzu döndü.
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İçeri girip kapıyı arkamdan kapattım. Ev karanlık ve 
ürkütücüydü. Sola dönüp mutfağın içinden geçtim, her 
nasılsa yatak odamın kapısının hangi tarafta olduğunu bi
liyordum. Nefesimi tutup yaptığım şeyin ciddiyetini ve 
sonuçlarını düşiinmemeye çalıştım. Yakalanma düşüncesi 
dehşet vericiydi, çünkü bulunmak isteyip istemediğimden 
hâlâ emin değildim. Holder’ın söylediğini yapıp dikkat
le yürüdüm, burada olduğuma dair arkamda herhangi bir 
kanıt bırakmak istemiyordum. Kapıma varınca, derin bir 
nefes alıp elimi kapının koluna koydum ve yavaşça aşağı 
indirdim. Kapı açılıp oda görünür hale gelince, daha iyi 
görebilmek için ışığı açtım.

Köşeye istiflenen birkaç kutu dışında her şey tanıdık 
görünüyordu. Hâlâ küçük bir çocuğun on üç senedir do
kunulmamış odasına benziyordu. Lesslie’nin odasını gör
düğüm an ve öldüğünden beri kimsenin elini sürmemiş 
olması aklıma geldi. Sevilen insanların fiziksel hatıralarını 
kaldırıp atmak zor olmalıydı.

Elimi şifoniyerin üstünde gezdirip tozun üstünde bir 
iz bıraktım. Parmağımın bıraktığı izi görür görmez burada 
olduğuma dair hiçbir kanıt bırakmak istemediğimi hatırla
dım ve elimi hemen kaldırıp tişörtümün ucuyla izi sildim.

Öz annemin fotoğrafı hatırladığım yerde şifoniyerin 
üstünde değildi. Etrafıma bakıp yanıma alabileceğim ona 
ait bir şey bulabilmeyi umdum. Ona dair hiçbir şey ha
tırlamıyordum, o yüzden fotoğrafı bana fazlasıyla yeterdi. 
Tek istediğim beni ona bağlayan bir şeye sahip olmaktı. 
Neye benzediğini görmeliydim, belki de fotoğrafı tutuna
bileceğim anılar çağrıştırırdı.

Yatağa doğru yürüyüp oturdum. Odanın teması gökyü- 
züydü, Karen’ın bana “gökyüzü” anlamına gelen bir isim
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verdiği düşünüldüğünde oldukça ironikti. Perdelerde ve 
duvarlarda bulutlar ve aylar vardı ve yorgan yıldızlarla kap
lıydı. Her yerde yıldızlar vardı. Duvarlara ve tavana yapışan 
ve karanlıkta parlayan büyük plastik yıldızlardan. Karen’ın 
evindeki tavanım gibi odanın her yanı yıldızlarla doluy
du. Birkaç sene önce yıldızları dükkânda görünce alması 
için Karen’a yalvardığımı hatırladım. Çocukça olduğunu 
düşünmüştü, ama onları almalıydım. Onları almayı neden
0 kadar istediğimi bilmiyordum, ama şimdi anlıyordum.
1 Iope’ken yıldızları seviyor olmalıydım.

Başımı yastığa koyup tavana bakınca karın boşluğum
daki gerginlik iyice arttı. Tanıdık bir korku dalgası içimi 
kapladı ve dönüp yatak odamın kapısına baktım. Önceki 
gece gördüğüm kabusta hareket etmemesi için dua ettiğim 
kapı koluydu.

Birden nefesimi tutup gözlerimi sımsıkı kapattım ve 
anının zihnimden uzaklaşmasını diledim. Bir şekilde on 
üç sene boyunca bu anıyı zihnimin en ücra köşesine kilit
lemeyi başarmıştım, ama burada bu yatakta olmak. ..Artık 
gizleyemiyordum. Anı bir ağ gibi etrafımı sardı ve ondan 
kurtulamadım. Sıcak bir gözyaşı yanağımdan süzüldü, 
keşke Holder’ı dinleseydim. Buraya asla gelmemeliydim. 
Gelmeseydim, asla hatırlamazdım.
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Eskiden nefesimi tutar ve uyuduğumu sanmasını umardım. 
İşe yaramazdı, çünkü uyuyup uyumadığımı umursamazdı. Bir 
keresinde nefesimi tutmayı denedim ve öldüğümü düşünmesini 
umdum. O  da işe yaramadı, çünkü nefesimi tuttuğumu bile fark  
etmedi.

Kapının kolu aşağı indi, elimde başka bir numara kalmamış
tı, hemen bir şey düşünmeye çalıştım, ama beceremedim. Kapıyı 
arkasından kapattı, ayak seslerinin yaklaştığını duyabiliyordum. 
Yatakta yanıma oturunca nefesimi tuttum. Bu kez işe yarayaca
ğını düşündüğümden değil, ne kadar korktuğumu hissetmememi 
sağladığı için.

“Selam, Prenses,” dedi saçımı kulağımın arkasına iterken. 
“Sana bir hediye aldım. ”

Gözlerimi sımsıkı kapattım, çünkü hediye istiyordum. Hedi
yelere bayılırdım ve bana hep çok güzel hediyeler alıyordu, çünkü 
beni seviyordu. Am a hediyeleri gece vakti getirmesinden nefret ediC
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yordum çünkü hemen vermiyordu. Beni önce ona teşekkür etmeye 
zorluyordu.

Bu hediyeyi istemiyordum. İstemiyordum.
“Prenses?”
Babamın sesi karnımı ağrıtıyordu. Benimle hep çok sevecen 

konuşuyordu ve bu annemi özlememe neden oluyordu. Sesinin 
ııasıl olduğunu hatırlamıyordum, ama babam sesinin benimkine 
benzediğini söylüyordu. Babam ayrıca hediyelerini kabul etmez
sem annemin üzüleceğini, çünkü burada olmadığı için hediyeleri
ni onun alamadığını da söylüyordu. B u beni üzüyordu ve kendi
mi kötü hissediyordum, o yüzden öteki tarafa dönüp om  baktım.

“Hediyemi yarın alabilir miyim, baba?” Üzülmesini istemi
yordum, ama o kutuyu bu gece istemiyordum, istemiyordum.

Babam bana gülümseyip saçlarımı arkaya doğru itti. “Elbette 
yarın alabilirsin. A m a bunu sana aldığı için babana teşekkür et
mek istemiyor musun?”

Kalbim hızla atmaya başladı, bunun olmasından nefret edi
yordum. Kalbimdeki bu histen ve karın boşluğumdaki korkudan 
hoşlanmıyordum. Babama bakmayı bırakıp yıldızlara baktım ve 
ııe kadar güzel olduklarım düşünebilmeyi umdum. Yıldızları ve 
gökyüzünü düşünüp durursam, belki kalbim bu kadar hızlı at
maz ve karnım ağrımazdı.

Onları saymayı denedim, ama beşte takılıp kalıyordum. Beş
len sonra hangi sayının geldiğini hatırlamadığım için baştan baş
lamak zorunda kalıyordum. Yıldızları beşer beşer tekrar tekrar 
uym ak zorundaydım, çünkü babamı hissetmek istemiyordum.
( )nu hissetmek, koklamak ya da duymak istemiyordum ve onu 
hissetmeyene, kokusunu almayana ve duymayana kadar yıldızları 
tekrar tekrar saymak zorundaydım.

Babam nihayet beni ona teşekkür etmeye zorlamayı bıraktı
ğında geceliğimi indirip, “İyi geceler, Prenses,” diye fısıldadı. Dö-
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niip örtüleri başımın iistiine çektim ve gözlerimi sımsıkı kapatıp 
ağlamanıaya çalıştım, ama işe yaramadı. Babam geceleri bana her 
hediye getirdiğinde olduğu gibi yine ağladım.

Hediye almaktan nefret ediyordum.
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Ayağa kalkıp yatağa baktım, boğazımdan çıkan sesler
den korktuğum için nefesimi tuttum.

Ağlamayacaktım
Ağlamayacaktım..
Yavaşça dizlerimin üzerine çöktüm, elimi yatağın ke

narına koyup parmaklarımı koyu mavi battaniyenin üze
rindeki sarı yıldızların üstünde gezdirdim. Gözyaşlarını 
görüşümü bulanıklaşmana kadar yıldızlara baktım.

Gözlerimi sımsıkı kapatıp kafamı yatağa gömdüm ve 
battaniyemi sıkıca kavradım. Tutmaya çalıştığım hıçkı
rıklarım şiddetle boşalırken omuzlarım titremeye başladı. 
Birden ayağa kalkıp haykırdım ve battaniyeyi yataktan çe
kip odanın bir köşesine attım.

Yumruklarımı sıkıp deli gibi etrafıma bakarak fırlatabi
leceğim başka bir şey aradım. Yataktan kaptığım yastıkları 
aynadaki artık tanımadığım kızın yansımasına attım. Ay
nadaki kız bana bakıp acınası bir şekilde hıçkırırken onu
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izledim. Gözyaşlarındaki zayıflık beni çıldırtıyordu. Yum
ruklarımız camda buluşup aynayı kırana kadar birbirimi
ze doğru koşmaya başladık. Halının üzerinde milyonlarca 
parçaya bölünmesini izledim.

Şifoniyerin köşelerinden tutup kenara ittim ve bir kez 
daha haykırdım. Şifoniyer arkası üstü düşünce çekmece
leri açıp içindekileri odaya saçtım, önüme gelen her şeyi 
tekmeleyip savurdum. Şeffaf mavi perde panelleri tutup 
çubukları çatlayıp perde etrafıma düşene dek çekiştirdim. 
Üst köşeye istiflenen kutulara uzandım, içinde ne olduğu
nu bilmeden en üsttekini alıp bir altmışlık cüssemin tüm 
gücüyle duvara fırlattım.

“Senden nefret ediyorum!” diye haykırdım. “Senden 
nefret ediyorum, senden nefret ediyorum, senden nefret 
ediyorum!”

Önüme çıkan her şeyi karşımda bulduğum şeylere fır
latıyordum. Bağırmak için ağzımı her açtığımda, yanakla
rımdan süzülen gözyaşlarının tuzlu tadını alıyordum.

Aniden Holder’ın kollan beni arkamdan yakaladı ve 
öylesine sıkı bir şekilde tuttu ki, hareketsiz kaldım. Ha
reketlerim anlamsızlaşana kadar sarsıldım, tekmeledim ve 
biraz daha bağırdım. Hareketlerim artık sadece tepkiden 
ibaretlerdi.

“Dur,” dedi kulağıma sakin bir sesle, beni bırakmamaya 
kararlıydı. Onu duysam da, duymamış gibi yaptım. Ya da 
umursamıyormuş gibi. Onunla mücadele etmeye devam 
ettim, ama beni daha sıkı tuttu.

“Dokunma bana!” Avazım çıktığı kadar bağırıp tırnak
larımı kollarına geçirdim. Yine de onu vazgeçiremedim.

Dokunma hana. Lütfen, lütfen, lütfen.
Küçük ses zihnimde yankılandı ve aniden kollarının
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arasında gevşedim. Gözyaşlarını artıp beni iyice tüketirken 
güçsüz düştüm. Durmaksızın akan gözyaşlarımı tutan bir 
fıçı gibiydim.

Zayıftım ve kazanmasına izin veriyordum.
Holder etrafıma doladığı kollarını gevşetip ellerini 

omuzlarıma koydu, sonra beni kendisine doğru çevirdi. 
Ona bakamıyordum bile. Yorgunluktan ve mağlubiyetten 
göğsüne doğru düştüm, hıçkırırken tişörtünü avuçlarımın 
arasına aldım, yanağım kalbinin üzerindeydi. Elini başı
mın arkasına koyup dudaklarını kulağıma yaklaştırdı.

“Sky.” Sesi tekdüze ve duygusuzdu. “Buradan çıkmalı
sın. Hemen.”

Hareket edemiyordum. Vücudum öylesine şiddetli bir 
şekilde sarsılıyordu ki, istesem bile bacaklarımı hareket 
ettirememekten korkuyordum. Sanki bunu anlamış gibi, 
beni kollarına alıp yatak odasından dışarı çıkardı. Beni so
kakta arabaya kadar taşıyıp yolcu koltuğuna oturttu. Elimi 
tutup baktı, sonra arka koltuktan ceketini aldı. “Al, kanını 
silmek için bunu kullan. İçeri dönüp etrafı olabildiğince 
düzeltmeye çalışacağım.” Kapıyı kapatıp sokağın karşısına 
koştu. Elime bakıp kesildiğini görünce şaşırdım. Hisset
miyordum bile. Elimi ceketinin koluna sarıp ağladığım 
sırada dizlerimi göğsüme doğru çektim.

Arabaya döndüğünde yüzüne bakmadım. Hıçkırdığım 
için hâlâ tüm bedenim sarsılıyordu. Arabayı çalıştırıp yola 
çıktıktan sonra bana doğru uzanıp elini başımın arkasına 
koydu ve otele varana kadar sessizce saçlarımı okşadı.

Arabadan inmeme yardım edip benimle birlikte odaya 
kadar yürüdü ve bu süre içinde bana iyi olup olmadığımı 
hiç sormadı. İyi olmadığımı biliyordu; sormasının anlamı 
yoktu. Otel odasının kapısı arkamızdan kapanır kapanmaz
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beni yatağa götürdü ve oturdum. Yatakta sırt üstü uzana
na kadar beni omuzlarımdan itti ve ayakkabılarımı çıkardı. 
Banyoya gidip ıslak bir bezle geri döndü ve elimi tutup 
temizlemeye başladı. Cam kırığı olup olmadığını görmek 
için kontrol etti, sonra şefkatle elimi dudaklarına götürüp 
öptü.

“Sadece birkaç sıyrık,” dedi. “Derin değil.” Beni yastı
ğa yerleştirdikten sonra kendi ayakkabılarını da çıkardı ve 
yatakta yanıma uzandı. Battaniyeyi üzerimize örtüp beni 
kendine doğru çekti ve başımı göğsüne soktu. Bana sarıldı 
ve neden ağladığımı bana bir kez bile sormadı. Çocukken 
yaptığındaki gibi.

Geceleri odamda başıma gelen şeylere dair hatırladığım 
görüntüleri aklımdan çıkarmaya çalıştım, ama yapamadım. 
Bir baba küçük kızına bu tür şeyleri nasıl yapabilirdi...bir 
türlü anlamıyordum. Kendi kendime bunların olmadığı
nı, hayal gücümün bir parçası olduğunu söyleyip durdum 
ama tüm benliğimle bunun doğru olmadığını biliyordum. 
Karen’la birlikte o arabaya bindiğimde neden mutlu oldu
ğumu çok iyi hatırlıyordum. Yatağımda erkeklerle öpüş
tüğüm gecelerde yıldızlara bakarken neden hiçbir şey his
setmediğimi hatırlıyordum. Holder’la neredeyse birlikte 
olduğum gece neden paniğe kapıldığımı anlıyordum. Her 
şeyi hatırlıyordum ve unutmak için her şeyi yapabilirdim. 
Babamın sesini ya da bana neler hissettirdiğini hatırlamak 
istemiyordum, ama her geçen saniyeyle birlikte hatırala
rım daha da netleşiyor ve ağlamamı kesmemi engelliyor
lardı.

Holder başımın yan tarafını öpüyor ve bana her şeyin 
yoluna gireceğini, üzülmemem gerektiğini söylüyordu. 
Ama hiçbir fikri yoktu. Ne kadar çok şeyi hatırladığımı ve
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bunun kalbime, ruhuma, zihnime ve insanlığa olan inan
cıma neler yaptığını bilmiyordu.

Hayatımda sahip olduğum tek yetişkinin bana yaptığı 
.şeyleri bilmek -  her şeyi dışlamış olmama şaşırmamak ge
rekirdi. Sadece Karen’ın alıp beni götürdüğü günü hatır
lıyordum ve şimdi nedeni biliyordum. Beni hayatımdan 
çaldığı anda kendimi çok kötü bir olayın ortasında hisset
memiştim. Hayatından korkan küçük bir kız için Karen’m 
bir kurtarıcı olarak göründüğüne emindim.

Bakışlarımı Holder’a çevirince bana baktığını gördüm. 
Benim yüzümden acı çekiyordu; bunu gözlerinde göre
biliyordum. Parmağıyla gözyaşlarımı silip dudaklarımı 
hafifçe öptü. “Üzgünüm. İçeri girmene asla izin verme
meliydim.”

Yine kendini suçluyordu. Ben kahramanım olmaktan 
başka bir şey yapmadığını düşünürken, o hep kötü bir şey 
yapmış gibi hissediyordu. O  hep yanımdaydı, panik atak
larım ve çılgınlıklarım sırasında sakinleşene kadar beni 
idare etmişti. Yanımda olmaktan başka bir şey yapmamıştı, 
ama buna rağmen bunu kendi suçuymuş gibi görüyordu.

“Holder, yanlış bir şey yapmadın. Özür dilemeyi kes,” 
dedim ağlarken. Kafasını sallayıp saçlarımı kulağımın ar
kasına itti.

“Seni oraya götürmemeliydiuı. Her şeyi yeni öğrendik
ten sonra bu sana çok ağır geldi.”

Dirseğimin üzerinde doğrulup ona baktım. “Bana ağır 
gelen orada olmak değildi, hatırladıklarım ağır geldi. Ba
bamın bana yaptığı şeyler üzerinde hiçbir kontrolün yok. 
IEtrafındaki insanların başına gelen kötü şeyler yüzünden 
kendini suçlamayı bırak.”

Elini kaldırıp yüzünde endişeli bir ifadeyle saçlarımın
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arasında gezdirdi. “Neden bahsediyorsun? Sana ne yap
tı?” Tereddüt eder gibi konuşuyordu, muhtemelen neler 
olduğunu biliyordu. Sanırım küçükken başıma neler gel
diğini ikimiz de biliyorduk, ama inkar ediyorduk.

Kolumu indirip başımı göğsüne dayadım ve ona cevap 
vermedim. Gözyaşlarını şiddetle akıyordu, bir kolunu sı
kıca sırtıma dolarken diğeriyle başımın arkasını tuttu. Ya
nağını başımın tepesine yasladı. “Hayır, bebeğim,” diye 
fısıldadı. “Hayır,” dedi tekrar söylediklerime inanmak iste
miyormuş gibi. Tişörtünü sıkıp ağlarken babamdan benim 
kadar nefret ettiğine beni ikna edercesine sarıldığı için onu 
daha çok sevmeme neden oldu.

Başımın tepesini öpüp beni tutmaya devam etti. Bana 
üzgün olduğunu söylemedi ya da bunu nasıl düzelteceği
ni sormadı, çünkü ikimiz de şaşkındık. Ne yapacağımızı 
bilmiyorduk. Şu noktada gidebileceğim hiçbir yer yoktu. 
Beni haksız yere alıp götüren kadına geri dönemezdim. 
Geçmişim açıklığa kavuştuğu ve henüz reşit olmadığım 
ortaya çıktığı için kendime de güvenemezdim. Holder 
hayatımda tamamen çaresiz olmamamı sağlayan tek şey
di.

Ve kollarmdayken kendimi güvende hissetmeme rağ
men, görüntüleri ve anıları ne kadar uğraşırsam uğraşa
yım aklımdan çıkaramıyor ve ağlamayı kesemiyordum. 
Sessizce beni tutuyordu ve ağlamayı kesmem gerektiği 
gerçeğinden başka bir şey düşünemiyordum. Holder’m 
tüm bu duyguları bir süreliğine benden uzaklaştırmasına 
ihtiyacım vardı, çünkü artık dayanamıyordum. Babamın 
odama geldiği o gecelerde neler olduğunu hatırlamaktan 
hoşlanmıyordum. Ondan nefret ediyordum.

Doğrulup yüzümü Holder’a yaklaşarak üzerine doğru
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eğildim. Elini başımın yan tarafına koydu, dikkatle bana 
I »akıyor, iyi olup olmadığımı bilmek istiyordu.

İyi değildim.
Üzerine çıkıp onu öptüm, tüm bu duyguları benden 

uzaklaştırmasını istiyordum. İçimi kemiren nefret ve 
iizüntü yerine hiçbir şey hissetmemeyi tercih ederdim.
I Iolder’ın tişörtünü tutup çıkarmaya çalıştım, ama beni 
üzerinden itip sırt üstü yatırdı. Kolunun üzerinde doğru
lup bana baktı.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu.
Elimi ensesine götürüp yüzünü yüzüme doğru yaklaş

tırdım ve dudaklarımı onunkine bastırdım. Onu yeterince 
öpersem, pes edip bana karşılık verirdi. Böylece her şeyi 
unutabilirdim.

Elini yanağıma koyup bir anlığına beni öptü. Başını bıra- 
bp tişörtümü çıkarmaya çalıştım, ama ellerimi çekip tişör
tümü aşağı indirdi. “Kes şunu. Neden bunu yapıyorsun?”

Bakışları şaşkınlık ve endişe doluydu. Bunu neden yap
tığıma dair sorusuna cevap veremedim, çünkü ben bile 
bilmiyordum. Bu histen kurtulmak istediğimi biliyordum, 
ama daha fazlası vardı. Bundan çok daha fazlası vardı, çün
kü o adamın bana yaptıklarını zihnimden uzaklaştırmazsa, 
bir daha asla kahkaha atamayacak, gülemeyecek ve nefes 
alamayacakmışım gibi hissediyordum.

Holder’ın beni bu histen kurtarmasına ihtiyacım vardı.
Derin bir nefes alıp gözlerinin içine baktım. “Seviş be

nimle.”
Yüzünde kararlı bir ifade vardı ve sertçe bana bakıyor

du. Yatakta doğrulup ayağa kalktı ve odanın içinde yürü
meye başladı. Elini gergin bir şekilde saçlarının arasında 
gezdirip yatağa geri döndü ve kenarında durdu.
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“Sky, bunu yapamam. Neden benden böyle bir şey is
tediğini bilmiyorum.”

Yatakta doğruldum, birden bunu yapmayacağından 
korktum. Yatağın kenarında durduğu yere doğru gidip 
dizlerimin üstünde doğruldum ve tişörtünü tuttum. “Lüt
fen,” diye yalvardım. “Lütfen, Holder. Buna ihtiyacım 
var.”

Ellerimi tişörtünden itip iki adım geriye gitti. Kafası
nı salladı, hâlâ şaşkındı. “Bunu yapmayacağım, Sky. Bunu 
yapmayacağız. Şok geçiriyor olmalısın...bilmiyorum. Sana 
şu an ne söylemem gerektiğini bile bilmiyorum.”

Yenilgiye uğramış gibi yatağa çöktüm. Gözyaşlarına 
yine akmaya başladı ve ona çaresizlikle baktım.

“Lütfen.” Bakışlarımı kucağımda birleştirdiğim elleri
me çevirdim, konuşurken ona bakamıyordum. “Holder... 
bunu bana yapan tek kişi o.” Yavaşça bakışlarımı kaldırıp 
gözlerimi ona diktim. “Bunu onun elinden almana ihtiya
cım var. Lütfen.”

Sözcüklerle birinin ruhunu bölmek mümkün olsaydı, 
az önce söylediklerimin ruhunu ikiye böldüğünü söyle
yebilirdim. Suratım astı ve gözleri doldu. Ondan ne yap
masını istediğimin farkındaydım ve ondan böyle bir şey 
istemekten hiç hoşlanmıyordum, ama buna ihtiyacım var
dı. içimdeki acıyı ve nefreti dindirmek için ne gerekiyorsa 
yapmalıydım. “Lütfen , Holder.”

İlk birlikteliğimizin bu şekilde olmasını istemiyordu. 
Ben de bu şekilde olmasını istemezdim, ama bazen sevgi 
dışındaki etkenler kişi adına karar veriyordu. Nefret gibi 
etkenler. Bazen nefret duygusundan kurtulmayı isterken, 
çaresizleşirdiniz. Holder nefreti ve acıyı biliyordu ve şuC
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anda bana katılsa da katılmasa da buna ne kadar ihtiyacım 
olduğunu biliyordu.

Yatağa doğru yürüyüp karşımda dizlerinin üstüne çöktü 
ve gözlerime baktı. Belimden tutup beni yatağın kenarına 
doğru kaydırdıktan sonra ellerini dizlerimin arkasına ko
yup bacaklarımı ona doladı. Gözlerini benden ayırmadan 
tişörtümü başımdan çıkardı. Sonra kendi tişörtünü de çı
kardı. Kollarını baııa dolayıp ayağa kalktı, beni de kaldırıp 
yatağın yan tarafına yürüdü. Beni şefkatle yatağa yatırıp 
üzerime doğru eğilerek ellerini başımın iki yanma koydu 
ve bana şüpheyle baktı. Bakışlarındaki çelişkili ifadeye rağ
men, “Pekâlâ,” dedi güven verircesine.

Dizlerinin üzerinde doğrulup komodinde duran cüz
danına uzandı. Gözlerini benden ayırmadan bir prezer
vatif alıp iç çamaşırını çıkardı. Fikrimi değiştirdiğimi be
lirten bir işaret görmek istercesine bana bakıyordu. Belki 
de, yine panik atak geçirmemden korktuğu için bana bu 
şekilde bakıyordu. Geçirip geçirmeyeceğimden emin de
ğildim, ama bunu yapmak zorundaydım.

Holder kot pantolonumun düğmelerini açıp onu üze
rimden çıkardı. Bakışlarımı tavana çevirdim, attığı her 
adımda kendimi daha uzaklara gidiyormuş gibi hissedi
yordum.

Mahvolup mahvolmadığımı merak ediyordum. O nun
la bu şekilde olmaktan zevk alıp alamayacağımı merak edi
yordum.

İstediğim şeyin bu olduğundan emin olup olmadığımı 
•.< >rmadı. Emin olduğumu biliyordu, o nedenle sorusunu 
«lıle getirmedi. Sutyenimi ve iç çamaşırımı çıkarırken du
daklarını dudaklarıma yaklaştırıp beni öptü. Beni öpmesi
ne sevindim, çünkü böylece gözlerimi kapatmak için bir
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bahanem oluyordu. Bana bakış tarzından hoşlanmıyor
dum. . .sanki burada benimle olmak yerine başka bir yerde 
olmayı istiyormuş gibi bir hali vardı. Prezervatifi takmak 
için dudaklarını benden ayırdığında gözlerimi açmadım. 
Tekrar üzerime döndüğünde, onu kendime doğru çektim, 
fikrini değiştirmeden bunu yapmasını istiyordum.

“Sky.”
Gözlerimi açıp ifadesinde şüphe görünce kafamı salla

dım. “Hayır, düşünme. Sadece yap, Holder.”
Gözlerini kapatıp başını boynuma gömdü, bana baka

mıyordu. “Tüm bunlarla nasıl baş edeceğimi bilmiyorum, 
bebeğim. Bunun doğru olup olmadığından ya da gerçek
ten ihtiyacın olan şeyin bu olup olmadığından emin deği
lim. Bunu yaparsam, her şeyi senin için daha da zorlaştır
maktan korkuyorum.”

Sözleri kalbime işledi, çünkü ne demek istediğini bi
liyordum. İhtiyacım olan şeyin bu olduğundan emin de
ğildim. Aramızdaki her şeyi mahvedip mahvetmeyeceğini 
bilmiyordum. Ama şu anda bu ağırlıktan kurtulmayı çok 
istediğim için her şeyi riske atabilirdim. Sıkıca ona doladı
ğım kollarım sarsılmaya başladı, yine ağlıyordum. Başını 
boynuma gömdü ve ağladığımı fark eder etmez yüzümü 
ellerinin arasına aldı, kendi gözyaşlarını tutmaya çalıştığını 
hissedebiliyordum. Bunun ona da sıkıntı veriyor olma
sı anladığını bilmemi sağlıyordu. Başımı boynuna sokup 
hafifçe doğruldum ve ondan istediğim şeyi yapması için 
sessizce yalvardım.

Yaptı. Karşımda yerleşip başımın yan tarafını öptükten 
sonra yavaşça içime girdi.

Hissettiğim acıya rağmen sesimi çıkarmadım.
Nefes almaya ihtiyacım olsa da nefes almadım.
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O sırada aramızda olanları bile düşünmedim, çünkü 
hiçbir şey düşünmüyordum. Tavanımdaki yıldızlar gözle
rimin önüne geldi ve lanet olası şeyleri bir daha saymak 
zorunda kalmamak için tavandan söküp sökmemeyi dü
şündüm.

Aniden üzerimde durana kadar kendimi başarılı bir 
şekilde yaptığı şeyden soyutladım, başı hâlâ boynumday- 
dı. Ağır ağır nefes alıyordu, bir süre sonra derin bir nefes 
alıp benden tamamen ayrıldı. Bana bakıp gözlerini kapattı, 
sonra öteki tarafa döndü ve sırtı bana dönük olacak şekilde 
yatağın kenarında oturdu.

“Yapamam,” dedi. “Bana yanlış geliyor, Sky. Bana harika 
şeyler hissettirmene rağmen her saniyesinden pişmanlık 
duyduğum için yanlış geliyor.” Kalkıp pantolonunu giydi, 
şifoniyerden tişörtünü ve odanın anahtarını aldı. Hiçbir 
şey söylemeden odadan dışarı çıkarken bana bir kez olsun 
bakmadı.

Kendimi kirli hissettiğim için hemen yataktan kalkıp 
duşa girdim. Onu buna zorladığım için kendimi suçlu 
hissediyordum ve duşun bu suçluluk duygusunun bir kıs
mım alıp götürmesini umuyordum. Tenim acıyana kadar 
her yanımı sabunla ovdum, ama işe yaramadı. Başarılı bir 
şekilde bir başka samimi anı mahvetmiştim. Giderken yü
zündeki utancı görebiliyordum. Odadan çıktığı sırada yü
züme bakmamıştı bile.

Suyu kapatıp duştan çıktım. Kurulandıktan sonra, ban
yo kapısının arkasından aldığım bornozu giydim. Saçla
rımı fırçalayıp banyo malzemelerimi çantama koydum. 
Holder’a haber vermeden gitmek istemiyordum, ama bu
rada kalamazdım. Ayrıca, olanlardan sonra benimle tek
rar yüzleşmek zorunda kalmasını da istemiyordum. Beni
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otobüs durağına bırakması için bir taksi tutabilirdim ve o 
dönmeden gitmiş olurdum.

Tabii dönmeyi düşünüyorsa.
Banyonun kapısını açıp odaya girdiğimde onu ellerini 

dizlerinin arasında kenetlemiş bir halde otururken gör
meyi ummuyordum. Banyonun kapısının açıldığını görür 
görmez gözlerini bana dikti. Adımım havada kaldı, ona 
baktım. Gözleri kıpkırmızıydı, eli tişörtünden yaptığı uy
duruk bir bandaja sarılıydı ve kan içindeydi. Yanına koşup 
elini tuttum ve bakmak için tişörtünü açtım.

“Holder, ne oldu?” Elini çevirince eklemlerinin üstün
deki kesiği gördüm. Elini çekip tekrar tişörtüne sardı.

“Bir şeyim yok,” dedi umursamazca. Ayağa kalkınca bir 
adım geri çekildim, tekrar dışarı çıkmasını umuyordum. 
Aksine, tam karşımda durup bana baktı.

“Çok özür dilerim,” diye fısıldadım ona bakarak. “Sen
den böyle bir şey istememeliydiın. Tek ihtiyacım olan...”

Yüzümü tutup beni öptü ve özür dilememe izin ver
medi. “Sus,” dedi gözlerimin içine bakarak. “Özür dile
meni gerektirecek bir şey yok. Sana kızdığım için gitme
dim. Kendime kızdığım için gittim.”

Kollarının arasından çıkıp yatağa döndüm, kendini 
suçladığını daha fazla görmek istemiyordum. “Sorun de
ğil.” Yatağa gidip örtüleri kaldırdım. “Artık senden beni o 
şekilde istemeni beklemiyorum. Yanlış ve bencilceydi ve 
senden böyle bir şey yapmanı isteyerek haddimi aştım, 
gerçekten çok üzgünüm.” Yatağa uzanıp gözyaşlarımı gör
memesi için diğer tarafa döndüm. “Sadece uyuyalım, olur 
mu?”

Sesim umduğumdan daha sakindi. Gerçekten kendisi
ni kötü hissetmesini istemiyordum. Bunca şeye rağmen
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yanımda olmaktan başka bir şey yapmamıştı ve ben ise 
karşılığında onun için hiçbir şey yapmamıştım. Şu nok
tada kendisini yanımda olmak zorunda hissetmemesi için 
yapabileceğim en iyi şey bu konuyu kapatmaktı. Bana hiç
bir şey borçlu değildi.

“Seni istemediğim için mi sıkıntı çektiğimi düşünüyor
sun?” Yatağın dönük olduğum tarafına gidip diz çöktü. 
“Sky, başına gelen her şey kalbimi kırdığı ve sana nasıl 
yardımcı olabileceğimi bilmediğim için sıkıntı çekiyorum. 
Yanında olmak ve sana yardım etmek istiyorum ama ağ
zımdan çıkan her kelime bana yanlış geliyor. Sana her do
kunduğumda ya da seni her öptüğümde, beni istememen
den korkuyorum. Bunu onun elinden almak istediğin için 
seninle sevişmemi istediğini anlayabiliyorum. Ne istediği
ni çok iyi anlıyorum, ama gözlerimin içine bakamıyorken 
seninle sevişmemi kolaylaştıramıyor. Bu şekilde olmasını 
hak etmediğin için canımı yakıyor. Bu hayatı hak etmi
yorsun, bebeğim, ve bunu senin için düzeltebilmemin 
hır yolu yok. Düzeltmek istiyorum ama yapamıyorum ve 
kendimi çaresiz hissediyorum.”

Bu sırada bir şekilde yatağa oturmuş ve beni kendine 
çekmişti, ama söylediklerine kendimi o kadar kaptırmış
tım ki, farkında değildim. Kolunu bana dolayıp beni ku
cağına çekti ve sonra bacaklarımı kendine doladı. Yüzümü 
ellerine alıp gözlerimin içine baktı.

“Durmuş olsam da, seni ne kadar sevdiğimi sana söy
lemeden buna hiç başlamamalıydım. Seni çok seviyorum, 
bebeğim. Seni sevdiğim için sana dokunduğumu bilene 
kadar sana dokunmaya hakkım yok.”

Dudaklarını dudaklarıma dokundurup bana ona onu 
sevdiğimi söyleme fırsatını bile vermedi. Onu o kadar çok
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seviyordum ki, canım yanıyordu. Şu an bu çocuğu ne ka
dar çok sevdiğim ve onun da beni ne kadar sevdiği dışında 
hiçbir şey düşünemiyordum ve hayatımda olan her şeye 
rağmen şu anda başka bir yerde olmayı kesinlikle istemez
dim.

Hissettiğim her şeyi öpücüğüme aktarmaya çalıştım, 
ama yeterli değildi. Geri çekilip çenesini, burnunu, alnını 
ve yanağından süzülen gözyaşını öptüm. “Ben de seni se
viyorum. Sen olmasaydın ne yapardım bilmiyorum, Hol
der. Seni çok seviyorum ve çok üzgünüm. Benim için ilk 
olmanı isterdim, bunu senin elinden aldığı için çok üzgü
nüm.”

Holder kesin bir tavırla kafasını sallayıp küçük bir öpü
cükle beni susturdu. “Bunu sakın bir daha söyleme. Sakın 
bir daha böyle düşünme. Baban bu ilki akıl almaz bir şekilde 
senden çaldı, ama seni temin ederim ki çaldığı tek şey bu. 
Çünkü sen çok güçlüsün, bebeğim. İnanılmaz, eğlenceli, 
güzel, güçlü ve cesaretlisin. Sana yaptığı şey bunların hiç
birini senden alamaz. Onu bir kez atlattın, yine atlatacak
sın. Bundan eminim.”

Avucunu kalbimin üstüne koyduktan sonra benim eli
mi de kendi kalbinin üstüne yerleştirdi. Gözlerini bana 
dikip burada olduğumdan ve tüm dikkatimi ona verdi
ğimden emin oldu. “Tüm ilklerin canı cehenneme, Sky. 
Benim için önemi olan tek şey seninle sonsuza dek süre
cek şeyler.”

Onu öptüm. Vay canına, hem de nasıl öptüm. İçimde 
dolaşan tüm duygulara kulak vererek onu öptüm. Başımı 
tutup beni yatağa yatırdı ve üzerime çıktı. “Seni seviyo
rum,” dedi. “Uzun zamandır seni seviyorum, ama bunuC
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sana söyleyemedim. Senden o kadar çok şey saklarken sev
gime karşılık vermeni beklemek bana doğru gelmedi.” 

Gözyaşlarını yine yanaklarımdan süzülüyordu, aynı 
gözlerden süzülen aynı gözyaşları olmalarına rağmen bana 
tamamen yeni geliyorlardı. Üzüntü ya da öfkeden kaynak
lanan göz yaşları değillerdi.. .şu anda hissettiğim inanılmaz 
duygulardan ve beni çok sevdiğini duymaktan kaynaklanı
yorlardı.

“Beni ne kadar çok sevdiğini söylemek için bundan 
daha iyi bir an seçemezdin. Beklemene çok sevindim.” 

Gülümsedi, büyülenmişçesine bana bakıyordu. Başını 
eğip beni öpünce tadım dudaklarımdan aldım. Hafif ve 
şefkatli bir şekilde beni öpüp bornozumu çıkarırken du
daklarını yavaşça dudaklarımda gezdirdi. Elini bornozu
mun içine sokup parmaklarıyla karnımı okşayınca nefe
simi tuttum. Dokunuşunu hissetmek on beş dakika ön
cesine kıyasla tamamen farklıydı. Bu hissetmek istediğim 
duyguydu.

“Tanrım, seni çok seviyorum,” dedi ve elini karnımdan 
belime doğru götürdü. Yavaşça parmaklarımı kalçama in
dirince ağzına doğru inledim, bunun sonucu daha kararlı 
bir öpücük oldu, elini bacağımın iç kısmına koyup hafifçe 
iterek bana doğru yerleşmeye çalıştı, ama irkilip gerildim. 
İstemsizce tereddüt ettiğimi hissedince dudaklarını du
daklarımdan çekip bana baktı. “Unutma, bebeğim. Seni 
sevdiğim için sana dokunuyorum. Başka bir sebebi yok.” 

Kafamı sallayıp gözlerimi kapattım, aynı uyuşukluğun 
ve korkunun beni ele geçirmesinden hâlâ korkuyordum.
I lolder yanağımı öpüp bornozumu kapattı.

“Gözlerini aç,” dedi kısık bir sesle. Gözlerimi açınca 
elini uzatıp gözyaşımı sildi. “Ağlıyorsun.”
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O m  güven verircesine gülümsedim. “Sorun değil. 
Bunlar güzel gözyaşları.”

Kafasını salladı, ama gülümsemedi. Bir süre bana dik
katle baktıktan sonra elimi tutup parmaklarını benimkilere 
kenetledi. “Seninle sevişmek istiyorum, Sky. Bana kalırsa, 
sen de istiyorsun. Ama öncelikle bir şeyi anlamanı istiyo
rum.” Elimi sıkıp eğildi ve süzülen gözyaşlarımdan birini 
öptü. “Bu şekilde hissetmene izin vermenin senin için zor 
olduğunu biliyorum. Biri sana her dokunduğunda hisleri
ni ve duygularını engellemek için uzun zamandır kendini 
eğittin. Ama küçük bir kızken seni inciten şeyin babanın 
sana yaptığı fiziksel şeyler olmadığını bilmeni istiyorum. 
Seni üzen ona olan inancını sarsmasıydı. Kahramanın... 
idolün olarak gördüğün biri sana bir çocuğun başına ge
lebilecek en kötü şeylerden birini yaşattı, bunun nasıl bir 
şey olduğunu hayal bile edemiyorum. Ama sana yaptığı 
şeylerin bu şekilde birlikte olduğumuzda ikimizle hiçbir il
gisi olmadığını sakın unutma. Sana dokunduğumda, seni 
mutlu etmek için sana dokunuyorum. Seni öptüğümde, 
gördüğüm en güzel dudaklara sahip olduğun ve seni öp
meden duramayacağımı bildiğin için seni öpüyorum. Ve 
seninle sevişirken -  sadece bunu yapıyorum. Sana âşık 
olduğum için seninle sevişiyorum. Tüm  hayatın boyunca 
fiziksel dokunuşa yüklediğin negatif anlamlar benim için 
geçerli değil. B izim  için geçerli değil. Sana dokunmamın 
sebebi seni seviyor olmam, başka bir sebebi yok.”

Hoş sözleri kalbime işledi ve gerginliğimi alıp götür
dü. Beni hafifçe öptü ve elinin altında rahatladım -  sevdiği 
için bana dokunuyordu. Kollarında eriyerek ona karşılık 
verdim, dudaklarımın dudaklarını takip etmesine, elleri
min onunkilerle kenetlenmelerine ve ritmimin onunkiyle
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uyuşmasına izin verdim. Çok geçmeden kendimi kaptır
dım, onu tecrübe etmeye hazırdım çünkü onu istiyordum 
ve başka bir sebebi yoktu.

“Seni seviyorum,” diye fısıldadı.
Bana dokunduğu, elleri, gözleri ve dudaklarıyla beni 

keşfe çıktığı süre boyunca beni ne kadar sevdiğini söyle
yip durdu. Ve bir kez olsun, tamamen anı yaşadım, yaptığı 
ve bana söylediği her şeyi hissetmek istiyordum. Nihayet 
örtüyü kenara atıp kendini hazırladığında, bana bakıp gü
lümsedi, sonra yüzümün yan tarafını okşadı.

“Bana beni sevdiğini söyle,” dedi.
Kendimden emin bir şekilde gözlerinin içine baktım, 

söylediklerimde dürüst olduğumu bilmesini istiyordum. 
“Seni seviyorum, Holder. Ve bilmen için söylüyorum... 
Hope da seni seviyordu.”

Kaşları rahatladı ve sanki on üç senedir bu sözleri duy
mak için nefesini tutuyormuş gibi nefesini verdi. “Bebe
ğim, keşke bunun bana ne hissettirdiğini bilsen.” Hemen 
ağzıyla ağzımı kapattı ve tanıdık, tatlı karışımını içime gir
diği sırada ağzımda hissettim. Dürüstlüğü, bana olan sev
gisi ve bir an için...sonsuzluğumuzun bir parçasıyla beni 
doldurdu. Omuzlarını tutup onunla birlikte hareket ede
rek her şeyi hissettim. Güzel olan her şeyi.
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Öteki tarafa döndüm, Holder yanımda yatakta otur
muş, telefonuna bakıyordu. Gerinince dikkatini bana ver
di ve eğilip beni öptü, ama hemen kafamı çevirdim.

“Ağız kokusu,” diye homurdanıp yataktan kalktım. 
Holder gülerek tekrar telefonuna döndü. Gece bir ara tek
rar tişörtümü giymiştim, ama bunun ne zaman olduğun
dan emin değildim. Tişörtü çıkarıp duş almak için banyo
ya gittim. İşitn bitip odaya geri döndüğümde eşyalarımızı 
topluyordu.

“Ne yapıyorsun?” diye sordum tişörtümü katlayıp çan
tasına koymasını izlerken. Bir an bana baktıktan sonra tek
rar yatakta serili giysilere döndü.

“Sonsuza kadar burada kalamayız, bebeğim. Ne yap
mak istediğine karar vermeliyiz.”

Ona doğru birkaç adım attım, kalp atışlarım hızlandı. 
“Ama...henüz bilmiyorum. Gidebileceğim bir yerim bile 
yok.”
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Sesimdeki paniği işitince yatağın etrafında dolaşıp kol
larını bana doladı. “Ben varım, Sky. Sakin ol. Evime gidip 
bir şeyler düşünebiliriz. Ayrıca, ikimiz de hâlâ okula gi
diyoruz. Okulu öylece bırakamayız ve sonsuza kadar bir 
otelde yaşayamayız.”

O kasabaya geri dönme ve Karen’dan sadece üç kilo
metre mesafede olmak düşüncesi beni huzursuz etti. Ona 
bu kadar yakın olmanın beni onunla yüzleşmeye zorla
masından korkuyordum ve henüz bunu yapmaya hazır 
değildim. Bir güne daha ihtiyacım vardı. Daha fazla şey 
hatırlamama yardımcı olması umuduyla eski evimi tekrar 
görmek istiyordum. Gerçekleri sadece Karen’dan dinle
mek istemiyordum. Kendi başıma olabildiğince çok şeyi 
çözmek istiyordum.

“Bir gün daha,” dedim. “Lütfen, bir gün daha kalalım, 
sonra gideriz. Bunu çözmeye çalışmalıyım ve bunun için 
oraya bir kez daha gitmeliyim.”

Holder aramıza mesafe koyup beni süzdü, sonra kafa
sını salladı. “Olmaz,” dedi kesin bir tavırla. “Sana bunu 
tekrar yaşatmayacağım. Oraya gitmeyeceksin.”

Güven verircesine ellerimi yanaklarına koydum. “Buna 
mecburum, Holder. Bu kez arabadan inmeyeceğime söz 
veriyorum. Ama gitmeden önce evi tekrar görmeye ihtiya
cım var. Oradayken çok fazla şey hatırladım. Beni geri gö
türmeden ve ne yapacağıma karar vermeden önce birkaç 
anıya daha ihtiyacım var.”

İçini çekip odanın içinde yürümeye başladı, çaresiz is
teğime boyun eğmek istemiyordu.

“Lütfen,” dedim, yalvarmaya devam edersem hayır di
yemeyeceğini biliyordum. Yavaşça yatağa dönüp giysilerin 
bulunduğu çantayı aldı ve dolaba doğru attı.
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“Pekâlâ. Sana ne yapmak istersen yapacağımızı söyle
miştim. Ama tüm o giysileri askılara ben asmayacağım,” 
dedi dolabın yanındaki çantaya işaret ederek.

Gülüp ona koştum ve kollarımı boynuna doladım. “Sen 
harikasın, tüm dünyadaki en anlayışlı erkek arkadaşsın.” 

İçini çekip beni kucakladı. “Hayır, değilim,” dedi du
daklarını başımın yan tarafına bastırarak. “Ben tüm dün
yadaki en mağlup erkek arkadaşım.”
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Bir günde onca dakika varken, evimin karşısındaki so
kakta beklemek için babamın araba yoluna saptığı dakika
ları seçmiştik. Arabası garajın önünde durur durmaz, Hol
der motoru çalıştırmak için elini kontağa götürdü.

Uzanıp titreyen elimi eline koydum. “Bırak,” dedim. 
“Neye benzediğini görmek istiyorum.”

Holder içini çekti ve güçlükle başını koltuğa yasladı, 
gitmemiz gerektiğini çok iyi biliyordu, ama buna izin ver
meyeceğimi de biliyordu.

Holder’a bakmayı bırakıp karşı sokakta park eden polis 
aracına baktım. Kapı açıldı ve üniformalı bir adam indi. 
Sırtı bize dönüktü ve kulağında cep telefonunu tutuyordu. 
Bir konuşmanın ortasmdaydı, bahçede durup içeri girme
den önce konuşmaya devam etti. Ona bakarken hiçbir tep
ki vermedim. Arkasını dönüp yüzünü görene kadar hiçbir 
şey hissetmedim.
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“Aman Tanrım,” diye işitilebilir bir şekilde fısıldadım. 
Holder merakla bana bakınca kafamı salladım. “Yok bir 
şey,” dedim. “Sadece...tanıdık geliyor. Zihnimde ona dair 
hiçbir görüntü yoktu ama sokakta görsem o olduğunu an
lardım.”

ikimiz de onu izlemeyi sürdürdük. Holder direksiyonu 
sımsıkı tuttuğu için eklemleri beyazlamıştı. Kendi elleri
me bakınca emniyet kemerini aynı şekilde tuttuğumu fark 
ettim.

Babam nihayet telefonu kulağından çekip cebine koy
du. Bize doğru yürümeye başlayınca, Holder hemen elini 
kontağa götürdü. Sessizce nefesimi tuttum ve onu izle
diğimizi fark etmemiş olmasını umdum. İkimiz de aynı 
anda babamın araba yolunun sonundaki posta kutusuna 
doğru gittiğini anlayınca rahatladık.

‘Yeterince gördün mü?” diye sordu Holder dişlerini sı
karak. “Çünkü arabadan atlayıp onu öldüresiye dövmeden 
buradan bir saniye daha oturabileceğimi sanmıyorum.”

“Neredeyse,” dedim, aptalca bir şey yapmasını istemi
yordum, ama henüz gitmek de istemiyordum. Babamın 
mektupları gözden geçirmesini ve eve doğru yürümesini 
izledim ve bazı şeyler ilk kez aklıma geldi.

Ya yeniden evlendiyse?
Ya başka çocukları varsa?
Ya aynı şeyi başka birine de yapıyorsa?
Emniyet kemerinin kaygan materyali üzerinde avuçla

rım terlemeye başlayınca bırakıp ellerimi kot pantolonu
ma sildim. Ellerim az öncesine kıyasla daha çok titremeye 
başladı. Aniden yaptıklarını yanına bırakamayacağımdan 
başka bir şey düşünemediğimi fark ettim. Aynı şeyi başka 
birine yapıyor olabileceğini bildiğim sürece çekip gitmesi
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ne izin veremezdim. Eilmeliydim. Kendime ve babamın 
görüştüğü her çocuğa hatıralarıma kazman korkunç cana
var olmadığından emin olmayı borçluydum. Emin olmak 
için onu görmem gerektiğini biliyordum. Onunla konuş
malıydım. Bana yaptıklarını neden yaptığını bilmeliydim.

Babam ön kapıyı açıp içeri girince, Holder derin bir ne
fes verdi.

“Şimdi?” dedi bana doğru dönerek.
Yapmak üzere olduğum şeyi bilse beni asla bırakmazdı. 

C) yüzden ona hiçbir ipucu vermeden zoraki bir şekilde 
gülümseyip kafamı salladım. “Evet, şimdi gidebiliriz.” 

Elini kontağa götürdü. Kontağı çevirmek için bileği
ni büktüğünde, emniyet kemerini çözüp kapıyı açtım ve 
koşmaya başladım. Karşıya geçip babamın ön bahçesine 
çıktım ve verandaya kadar koştum. Holder’ın peşimden 
geldiğini hiç duymadım. Çıt çıkarmadan kollarını etrafl
ına dolayıp ayaklarımı yerden kesti ve beni basamaklardan 
aşağı taşıdı. Onu tekmeliyor ve karnıma doladığı kolların
dan kurtulmaya çalışıyordum.

“Ne yaptığım sanıyorsun?” Beni yere bırakmayıp bah
çede taşıdığı sürece boyunca gücüme hükmetmeye devam 
etti.

“Bırak beni Holder yoksa bağırırım! Tanrı’ya yemin 
ediyorum ki, bağırırım!”

Bu tehdidimin üzerine beni kendine doğru çevirip 
omuzlarımdan sarstı, büyük bir hayal kırıklığına uğramış 
gibi bana bakıyordu. ‘Yapma bunu, bebeğim. Yaptıkların
dan sonra onunla tekrar yüzleşmen gerekmiyor. Kendine 
biraz daha zaman tanımanı istiyorum.”

Gözlerimden okuyabileceğine emin olduğum bir 
üzüntüyle ona baktım. “Bunu başka birine yapıp yapma-
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dığmı bilmeliyim. Başka çocuğu olup olmadığım bilme
liyim. Neler yapabileceğini bildiğim için boş veremem. 
Onu görmek zorundayım. Onunla konuşmak zorunda
yım. O arabaya binip gitmeme izin vermeden önce artık 
öyle biri olmadığını bilmeliyim.”

Kafasını salladı. “Bunu yapma. Birkaç yere telefon aça
biliriz. Hakkında öncelikle internetten bilgi ediniriz. Lüt
fen, Sky.” Ellerini omuzlarımdan kollarıma indirip beni 
arabaya binmeye teşvik etti. Duraksadım, hâlâ onunla 
yüzleşmeye kararlıydım. Hakkında internette bulabilece
ğim hiçbir şey bana sesini duyduğumda ya da gözlerine 
baktığımda edineceğimden daha fazla bilgi veremezdi.

“Bir sorun mu var?”
Holder ve ben aynı anda sesin geldiği yöne doğru dön

dük. Babam verandanın basamaklarının dibinde duruyor
du. Kollarımı sıkıca tutan Holder’ı süzdü. “Genç bayan, 
bu adam canınızı mı yakıyor?”

Sesi bile dizlerimin titremesi için yeterliydi. Holder 
güçsüz düştüğümü hissedince beni göğsüne doğru çek
ti. “Gidelim,” diye fısıldadı ve kollarım bana dolayıp beni 
arabaya doğru itti.

“Kıpırdamayın!”
Donup kaldım, ama Holder beni itmeye devam etti.
“Arkanızı dönün!” Babamın sesi bu kez daha ısrarcıy

dı. Holder benimle birlikte durdu, ikimiz de bir polisin 
emirlerine karşı gelmenin sonuçlarının ne olabileceğini 
biliyorduk.

“Çaktırma,” dedi Holder kulağıma. “Seni tanımayabi
lir.”

Kafamı sallayıp derin bir nefes aldıktan sonra ikimiz 
de yavaşça döndük. Babam evden birkaç metre ötedeydi
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ve bize yaklaşıyordu. Bana dikkatle baktı, bana doğru yü
rürken eli tabancasının kılıfındaydı. Bakışlarımı yere çe
virdim, çünkü yüzünü hatırlıyordum ve bu beni dehşete 
düşürüyordu. Birkaç adım ötemizde durdu. Holder beni 
daha sıkı bir şekilde tutarken yere bakmaya devam ettim, 
nefes alamayacak kadar korkuyordum.

“Prenses?”
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“Sakın ona dokunma!”
Holder bağırıyordu ve kollarımın altında baskı vardı. 

Sesi yakından geliyordu ve beni tuttuğunun farkmdaydım. 
Ellerimi yanlarıma götürünce parmaklarımın arasında çi
menleri hissettim.

“Bebeğim, gözlerini aç. Lütfen.” Holder yüzümün yan 
tarafını okşuyordu. Yavaşça gözlerimi açıp ona baktım. Yu
karıdan bana bakıyordu ve babam hemen yanındaydı. “Bir 
şey yok, sadece bayıldın. Ayağa kalkman gerekiyor. Git
meliyiz.”

Beni ayağa kaldırıp kolunu belime dolayarak ayakta 
durma işini benim yerime üstlendi.

Babam tam karşımda durmuş, bana bakıyordu. “Şen
sin,” dedi. Önce Holder’a sonra bana baktı. “Hope? Beni 
hatırlıyor musun?” Gözleri doldu.

Ama benim gözlerim dolmadı.
“Gidelim,” dedi Holder tekrar. Ona karşı koyup kolla-
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nndan sıyrıldım. Babama baktım...bir zamanlar beni sev
iniş gibi bir hal takınan adama. Saçmalıyordu.

“Hatırlıyor musun?” dedi tekrar bir adım daha yaklaşa
rak. Holder babam yaklaştıkça beni geri çekiyordu. “Hope, 
beni hatırlıyor musun?”

“Seni nasıl unutabilirim?”
İşin ilginç yanı onu unutmuştum. Tamamen. Onu, bana 

yaptığı şeyleri ve buradaki hayatımı unutmuştum. Ama 
bunu bilmesini istemiyordum. Onu ve bana yaptığı her 
şeyi hatırladığımı bilmesini istiyordum.

“Sensin,” dedi, yan tarafında eli kıpırdandı. “Yaşıyor
sun. İyisin.” Telsizini çıkardı, haber vermek isteyeceğini 
düşündüm. Tuşa basmasına fırsat tanımayan Holder uza- 
nıp telsize vurdu. Telsiz yere düştü ve babam almak için 
eğildi, ama sonra savunmacı bir şekilde bir adım geri çe
kildi ve eli tekrar silahının kılıfına gitti.

“Yerinde olsaydım, burada olduğunu kimseye söyle
mezdim,” dedi Holder. “Lanet olası bir sapık olduğunu 
gazetelerin ilk sayfasında görmek isteyeceğini sanmıyo
rum.”

Babamın yüzü bembeyaz oldu ve bana korku dolu göz
lerle baktı. “N e?” Şaşkınlıkla bana bakıyordu. “Hope, seni 
kim alıp götürdüyse...sana yalan söylemiş. Sana hakkım
da doğru olmayan şeyler söylemişler.” Artık daha yakındı, 
gözleri yalvarırcasına çaresizdi. “Seni kim götürdü, Hope? 
Kimdi o?”

Ona doğru kendimden emin bir adım attım. “Bana 
yaptığın her şeyi hatırlıyorum. Bana buraya almak için gel
diğim şeyleri verirsen, sana yemin ediyorum ki, giderim 
ve bir daha beni hiç görmezsin.”

Kafasını sallamaya devam etti, kızının karşısında dur
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duğuna hâlâ inanamıyordu. Tüm hayatının risk altında 
olduğunu da düşündüğüne emindim. Kariyeri, itibarı, öz
gürlüğü. Daha fazla inkar edemeyeceğini anlayınca yüzü
nün rengi daha da attı. Bildiğimi biliyordu.

“Ne istiyorsun?”
Önce eve, sonra tekrar ona baktım. “Cevaplar,” dedim. 

“Ve anneme ait olan her şeyi.”
Holder beni yine sıkıca belimden tuttu. Uzanıp elini 

tuttum, yalnız olmadığımı bilmek istiyordum. Babamın 
karşısında geçirdiğim her dakika kendime olan güvenim 
hızla azalıyordu. Sesinden, mimiklerine ve hareketlerine 
kadar ona dair her şey midemi bulandırıyordu.

Babam bir an Holder’a baktıktan sonra tekrar bana 
döndü, “içeride konuşabiliriz,” dedi kısık bir sesle, etra
fımızı saran evlere bakıp duruyordu. Gergin görünüyor 
olması çok fazla seçeneğinin olmadığının farkında oldu
ğunu gösteriyordu. Başıyla ön kapıya işaret ettikten sonra 
basamaklardan çıkmaya başladı.

“Silahını bırak,” dedi Holder.
Babam durdu, ama arkasını dönmedi. Yavaşça yan tara

fına uzanıp silahını çıkardı. Acele etmeden verandanın ba
samaklarına koyduktan sonra tekrar merdivenleri çıkmaya 
başladı.

“İkisini de,” dedi Holder.
Babam kapıya varmadan önce tekrar durdu. Ayak bile

ğine uzanıp pantolonunun bacağını kaldırarak diğer sila
hını da çıkardı. İki silahla da erişimini keser kesmez içeri 
girip kapıyı bizim için açık bıraktı. İçeri adımımı atmadan 
önce Holder beni kendine doğru çevirdi.

“Burada duracağım ve kapı açık kalacak. Sakın ona gü
venme. Oturma odasının ötesine geçme.”
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Kafamı salladım, bana küçük ama sert bir öpücük ver
dikten sonra beni bıraktı. Oturma odasına girdiğimde ba
ham ellerini önünde kenetlemiş bir halde koltuğunda otu
ruyordu. Yere bakıyordu. Rahat etmeyi reddederek bana 
en yakın koltuğun yan tarafına oturdum. Bu evde ve onun 
karşısında olmak kafamın karışmasına ve göğsümün daral
masına neden oluyordu. "Yavaş yavaş nefes alarak korkumu 
dindirmeye çalıştım.

Aramızdaki bu sessizliği yüz hatlarında kendiminki- 
ııe benzer bir şeyler arayarak geçirdim. Belki de saç ren
gi benziyordu? Benden çok daha uzun boyluydu ve bana 
bakabildiğinde gözlerinin benimkilerin aksine koyu yeşil 
olduğunu fark ettim. Saçlarının karamel rengi dışında 
onunla aramda hiçbir benzerlik yoktu. Ona benzemedi
ğime sevindim.

Babam gözlerini bana dikip içini çekti ve huzursuzca 
kıpırdandı. “Herhangi bir şey söylemeden önce,” dedi, 
“seni sevdiğimi ve sana yaptığını şeyler yüzünden hayatı
mın her anı pişmanlık duyduğumu bilmelisin.”

Sözlü bir karşılık vermedim, ama bu saçmalığa tepki 
vermemek için fiziksel olarak kendimi tutmam gerekti. 
Hayatının geri kalanını özür dileyerek geçirse bile kapının 
kolunun hareket ettiği o gecelerden birini aklımdan silme
ye yetmezdi.

“Neden yaptığını bilmek istiyorum,” dedim titreyen 
bir sesle. Sesimin acınası şekilde zayıf çıkmasından nefret 
ediyordum. Sesim durması için yalvaran küçük bir kız gibi 
çıkıyordu. Artık o küçük kız değildim ve karşısında zayıf 
görünmek istemediğimden de emindim.

Arkasına yaslanıp gözlerini ovuşturdu. “Bilmiyorum,” 
dedi bıkkınlıkla. “Annen öldükten sonra yine çok içmeye
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başlamıştım. Bir sene sonra, bir gece çok sarhoş oldum, 
ertesi sabah uyandığımda korkunç bir şey yaptığımı an
ladım. Kötü bir rüya olmasını umuyordum, ama o sabah 
seni uyandırmaya gittiğimde...farklıydın. Eskisi gibi mut
lu bir kız değildin. Bir gecede, benden korkar oldun. Ken
dimden nefret ettim. Sana ne yaptığımdan bile emin de
ğildim, çünkü hatırlamayacak kadar sarhoştum. Ama kötü 
bir şey olduğunu biliyordum ve bunun için çok üzgünüm. 
Bir daha hiç olmadı ve telafi etmek için elimden gelen her 
şeyi yaptım. Sana sürekli hediyeler aldım ve ne istersen 
verdim. O geceyi hatırlamanı istemedim.”

Oturma odasına fırlayıp onu boğmamak için dizlerimi 
tuttum. Bir kez olmuş gibi davranmaya çalışması sanki bu 
mümkünmüş gibi ondan daha çok nefret etmeme neden 
oldu. Meseleye yanlışlıkla olmuş gibi yaklaşıyordu. Kahve 
kupası kırmış ya da küçük bir trafik kazası yapmış gibi.

“Bir değil, birçok geceydi,” dedim. Avazım çıktığı kadar 
bağırmamak için tüm gücümü topladım. “Uyumaktan, 
uyanmaktan, banyo yapmaktan ve seninle konuşmaktan 
korkuyordum. Giysi dolabındaki ya da yatağının altındaki 
canavarlardan korkan küçük bir kız değildim. Beni sev
mesi gereken canavardan korkuyordum! Beni senin gibi 
insanlardan koruman gerekiyordu!”

Odanın öteki tarafındaki adama bağırırken Holder ya
nımda diz çökmüş, kollarımı sıkıca tutuyordu. Tüm  vü
cudum titriyordu, sakinleşmeye ihtiyacım olduğu için 
Holder’a yaslandım. Kolumu ovuşturup omzumu öptü ve 
beni bir kez olsun durdurmaya çalışmadan söylemek iste
diğim her şeyi söylememe izin verdi.

Babam koltuğuna gömüldü, gözlerinden yaşlar süzü
lüyordu. Kendini savunmadı, çünkü haklı olduğumu bi
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liyordu. Bana söyleyebileceği hiçbir şey yoktu. Ellerine 
doğru ağlıyordu, yaptığı şeyler için değil, nihayet onunla 
yüzleştiğim için üzgündü.

“Başka çocuğun var mı?” diye sordum yüzüme baka- 
mayan utanç dolu gözlerine gözlerimi dikerek. Başını eğip 
alnını avucuna yasladı, ama bana cevap veremedi. “Var 
mı?” diye bağırdım. Bunu başkalarına yapmadığını bilme
liydim.

Kafasını salladı. “Hayır. Annen öldükten sonra tekrar 
evlenmedim.” Sesi yenilgiye uğramış gibiydi, görünüşe 
bakılırsa, kendisi de öyleydi.

“Bunu sadece bana mı yaptın?”
Gözlerini yerden ayırmayıp sorularımı uzun sessizlik

lerle geçiştirmeye çalıştı. “Bana gerçeği söylemeyi borç
lusun,” dedim kararlı bir şekilde. “Bana yapmadan önce 
bunu başkalarına da yaptın mı?”

İçine kapandığını hissedebiliyordum. Gözlerindeki 
sertlik gerçekleri daha fazla itiraf etmeye niyeti olmadığını 
gösteriyordu. Başımı ellerimin arasına aldım, ne yapaca
ğımı bilmiyordum. Onu bu şekilde yaşamaya terk etmek 
yanlış görünüyordu, ama öte yandan polise haber verir
sem olabileceklerden korkuyordum. Hayatımın ne kadar 
değişeceği beni korkutuyordu. Ama en çok da hayatının 
geri kalanını mahvedemeyecek kadar onu seviyor olmam 
beni korkutuyordu. Karşısında olmak, bana sadece yaptığı 
kötü şeyleri değil, bir zamanlar yaptığı babalığı da hatırlatı
yordu. Bu evde olmak içimde duygusal bir fırtına kopma
sına neden oluyordu. Mutfak masasına bakınca orada otu
rup yaptığımız sohbetleri hatırladım. Arka kapı gözüme 
ilişince, evin arkasındaki araziden geçen trenleri izlemek 
için dışarı koşuşumuz gözlerimin önüne geldi. Etrafımda
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ki her şey içimde birbiriyle çelişen anıların canlanmasına 
neden oluyordu ve ondan nefret ettiğim kadar onu seviyor 
olmaktan hiç hoşlanmıyordum.

Gözyaşlarımı silip ona baktım. Sessizce yere bakıyordu 
ve istemesem bile babamı... kapının açılmasından kork
madan önce beni seven adamı gördüm.
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“Ilişş,” dedi saçlarımı kulağımın arkasına iterek, ik im iz  de 
yatağımda uzanıyorduk, arkamda beni göğsünde tutuyordu. B ü 
tün gece hastaydım. Hasta olmaktan hiç hoşlanmıyordum, ama 
hastalandığımda annemin benimle ilgilenmesi hoşuma gidiyordu.

Gözlerimi kapatıp kendimi daha iyi hissetmek için uyumaya 
çalıştım. Uykuya dalmak üzereyken kapının açıldığım duyunca 
gözlerimi açtım. Babam- içeri girip bana ve anneme gülümsedi. 
Ama beni görünce gülümsemesi kayboldu, iyi olmadığımı göre
biliyordu. Babam hasta olmamdan hoşlanmıyordu, çünkü beni 
seviyordu ve bu onu üzüyordu.

Yanımda dizlerinin üstüne çöküp alnıma dokundu. “Bebeğim 
nasıl?”

“iy i değilim, baba, ” diye fısıldadım. Böyle söyleyince kaşlarım 
çattı. Kaşlarını çatmaması için ona kendimi iyi hissettiğimi söyle
meliydim.

Arkamda uzanan anneme bakıp ona gülümsedi. Bana dokun- 
duğu gibi onun da yüzüne dokundu. “Diğer bebeğim nasıl?”
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Onunla konuşurken annemin eline dokunduğunu hissettim. 
“Yorgunum,” dedi. “Bütüngece uyumadım.”

Doğrulup annemi yataktan kaldırdı. Kollarım ona dolayıp sa
rılmasını ve yanağını öpmesini izledim. “Bana bırak, ” dedi elini 
saçlarında gezdirerek. “Biraz dinlen, olur mu?”

Annem  kafasını sallayıp onu tekrar öptükten sonra odadan 
Çiktı. Babam yatağın etrafında yürüyerek annemin az önce yattığı 
yeri aldı. T ıpkı onun gibi kollarını bana dolayıp en sevdiği şarkıyı 
söylemeye başladı. Benim hakkımda olduğu içirı bu şarkıyı çok 
sevdiğini söyledi.

“Hayatımda çok şeyi kaybettim.
Acıyı ve üzüntüyü gördüm.
Ama asla pes etmedim; hiç vazgeçmedim.
Çünkü her zam an umut ışığım oldu. ”

Kendimi iyi hissetmememe rağmen gülümsedim. Gözlerimi 
kapatıp uykuya dalana kadar babam bana şarkı söyledi...
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Kötü şeyler başlamadan önceki hayatıma dair hatırla
dığım ilk şeydi. Annem ölmeden önceki tek animdi. Hâlâ 
görüntüsünü hatırlamıyordum, çünkü anım oldukça bu
lanıktı, ama ne hissettiğimi hatırlıyordum. Onları seviyor
dum. ikisini de.

Babam kafasını kaldırıp bana baktı, derin bir üzüntü 
içindeydi. Ona hiç acımıyordum, çünkü...o bana acıma
mıştı. Şu an hassas bir durumda olduğunu ve bu durumu 
gerçekleri öğrenmek için kendi çıkarlarım doğrultusunda 
kullanabileceğim biliyordum, ve öyle yapacaktım.

Ayağa kalkınca Holder kolumu tutmaya çalıştı, ama 
ona bakıp kafamı salladım. “Sorun değil,” dedim. Kafasını 
sallayıp beni istemeye istemeye bıraktı ve babama doğru 
yürümeme izin verdi. Yanına varınca karşısında diz çöküp 
pişmanlık dolu gözlerine baktım. Ona bu kadar yakın ol
mak vücudumun gerilmesine ve kalbimdeki öfkenin art
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masına neden oldu, ama ihtiyacım olan cevapları verme
sini istiyorsam bunu yapmak zorundaydım. Ona anlayışla 
yaklaştığımı bilmesi gerekiyordu.

“Hastaydım,” dedim sakin bir şekilde. “Annem ve ben... 
yatağımda yatıyorduk, sonra sen işten döndün. Tüm  gece 
başımda bekleyip uyumadığı için yorgundu, dinlenmesi 
için görevi sen devraldın.”

Babamın gözünden bir damla yaş süzüldü ve belli be
lirsiz bir şekilde kafasını salladı.

“O gece bir babanın kızına sarılması gerektiği gibi bana 
sarıldın. Ve bana şarkı söyledin. Eskiden bana umut ışı
ğınla ilgili bir şarkı söylediğini hatırlıyorum.” Gözyaşları- 
mı silip ona baktım. “Annem ölmeden önce.. .o üzüntüyü 
yaşamadan önce...bana hep o tür şeyler yapmadın, değil 
mi?”

Kafasını sallayıp yüzüme dokundu. “Hayır, Hope. Seni 
çok seviyordum. Hâlâ seviyorum. Seni ve anneni canım
dan çok sevdim, ama o ölünce...onunla birlikte en iyi ya
nım da öldü.”

Yumruklarımı sıktım, parmak uçlarını yüzümde hisse
dince hafifçe geri çekildim. Kendime hakim olup bir şekil
de sakin kalmayı başardım. “Bunları yaşadığın için üzgü
nüm,” dedim. Onun adına gerçekten üzgündüm. Annemi 
ne kadar sevdiğini hatırlıyordum, üzüntüsüyle mücadele 
edişine rağmen, onun ölümünü hiç yaşamamış olmasını 
dileyebiliyordum.

“Onu sevdiğini biliyorum. Hatırlıyorum. Ama bunu 
bilmek yaptıkların yüzünden seni affetmemi kolaylaş
tırmıyor. içindeki şeyin neden diğer insanlardan bana 
yaptıklarını yapmana izin verecek kadar farklı olduğunu 
anlamıyorum...Ama bana yaptığın şeylere rağmen, beni
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sevdiğini biliyorum. İtiraf etmek ne kadar zor olsa da, bir 
zamanlar ben de seni seviyordum. Tüm  iyi yanlarım sev
dim.”

Kalkıp gözlerinin içine bakarak bir adım geri çekildim. 
“O kadar kötü olmadığını biliyorum. Bunu biliyorum. 
Ama söylediğin kadar beni seviyorsan...annemi biraz ol
sun sevdiysen...o zaman iyileşmem için elinden geleni 
yapmalısın. Bana bu kadarım borçlusun. Senden tek iste
diğim dürüst olman, böylece buradan huzurla ayrılabili
rim. Buraya gelmemin sebebi bu, tamam mı? Huzur isti
yorum.”

Hıçkırmaya başlamıştı, başını ellerinin arasına aldı. 
Koltuğa geri döndüm ve Holder kollarını sıkıca bana dola
yıp yanımda diz çöktü. Vücudum hâlâ titrediği için kolla
rımı etrafıma doladım. Holder bunun bana neler yaptığını 
hissedebiliyordu, o yüzden parmaklarını kolumdan aşağı 
kaydırıp serçe parmağımı buldu ve serçe parmağını be
nimkine doladı. Çok küçük bir hareketti, ama şu an bun
dan daha iyi bir şekilde bana güven veremezdi.

Babam derin bir iç çekip ellerini yüzünden indirdi. 
“İçki içmeye ilk başladığımda...sadece bir kez oldu. Kız 
kardeşime bir şey yaptım...ama sadece bir kezdi.” Bana 
bakarken gözleri utançla doluydu. “Annenle tanışmadan 
yıllar önceydi.”

Dürüstlüğü karşısında kalbim kırıldı, ama bir kez ol
muş olmasının affedilebilir olduğunu düşünmesi beni 
daha da üzdü. Boğazımdaki düğümü yutup sorularıma 
devam ettim. “Ya benden sonra? Ben götürüldükten sonra 
başkalarına da aynı şeyi yaptın mı?”

Gözlerini tekrar yere çevirdi, hissettiği suçluluk duyC
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gusu karnıma bir yumruk gibi oturdu. Nefesim kesildi, 
gözyaşlarımı tuttum. “Kimdi? Kaç kişi?”

Hafifçe kafasını salladı. “Sadece bir kişi daha oldu. Bir
kaç sene önce içkiyi bıraktım ve o zamandan beri kim
seye dokunmadım.” Kafasını kaldırıp bana baktı, gözleri 
çaresiz ve iyimserdi. “'Yemin ederim. Sadece üç kişi oldu. 
Hayatımda kendimi hiç bu kadar aşağılık hissetmemiştim. 
Ayıkken kendimi dizginleyebiliyorum. O yüzden artık iç
miyorum.”

“Kimdi?” diye sordum, hayatından sonsuza kadar çık
madan önce gerçeklerle birkaç dakika yüzleşmesini isti
yordum.

Başıyla sağa doğru işaret etti. “Yan evde oturuyordu. 
On yaşındayken taşındılar, o yüzden ona ne olduğunu 
bilmiyorum. Yıllar önceydi, Hope. Yıllardır böyle bir şey 
yapmadım, gerçek bu. Yemin ederim.”

Birden kalbim tonlarca ağırlaştı. Artık kolumu tutan 
biri yoktu, Holder’ın gözlerimin önünde parçalandığını 
gördüm.

Yüzünde dayanılmaz bir acı belirdi ve bakışlarını kaçı
rıp ellerini saçlarının arasında gezdirdi. “Les,” diye fısılda
dı üzgün bir şekilde. “Ah Tanrım, hayır.” Başını kapının 
çerçevesine yaslayıp ensesini iki eliyle sıkıca kavradı. He
men kalkıp yanma gittim ve ellerimi omuzlarına koydum, 
patlamak üzere olmasından korkuyordum. Titremeye 
başladı, çıt çıkarmadan ağlıyordu. Ne söyleyeceğimi ya da 
yapacağımı bilmiyordum. Kafasını sallayarak tekrar tekrar 
“hayır” dedi. Kalbim kırılıyordu, ama ona nasıl yardım 
edeceğimi bilmiyordum. Bana söyleyebileceği her şeyin 
yanlış olduğunu düşünmesinin nasıl bir his olduğunu an
lıyordum, çünkü şu an ona söyleyebileceğim hiçbir şeyin
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yararı olmazdı. O yüzden başımı ona yasladım ve hafifçe 
dönüp beni kollarına aldı.

Göğsünün yükselip alçalmasından öfkesini kontrol al
tında tutmaya çalıştığını hissedebiliyordum. Kendini sa
kinleştirmeye çalışırken kesik kesik soluyordu. Onu sıkıca 
tutup öfkesine yenik düşmesine engel olabilmeyi umdum. 
Les’e ve bana yaptığı şeyler için babama fiziksel olarak kar
şılık vermesini ne kadar istesem de, şu anda Holder’ın 
kendisini durduramayacak kadar nefretle dolu olmasından 
korkuyordum.

Ellerini omuzlarıma götürüp beni kendinden uzaklaş
tırdı. Gözlerinde öylesine karanlık bir ifade vardı ki; he
men savunma moduna geçtim. Onun ve babamın arası
na girdim, ona saldırmasını başka nasıl önleyebileceğimi 
bilmiyordum, ama sanki aralarında değilmiş gibi hisse
diyordum. Holder bana bakarken beni görmüyordu bile. 
Babamın arkamda ayağa kalktığını duydum ve Holder’ın 
onu izlediğini gördüm. Arkama dönüp babama oturma 
odasından çıkmasını söylemeye hazırlanırken Holder beni 
kollarımdan yakalayıp önünden çekti.

Takılıp yere düştüm, bu sırada ağır çekimde babamın 
koltuğun arkasına uzandığını ve tekrar önüne döndüğün
de elinde Holder’a doğrulttuğu bir silah olduğunu gör
düm. konuşamıyordum. Bağıramıyordum. Hareket ede
miyordum. Gözlerimi bile kapatamıyordum. Elimden 
izlemekten başka bir şey gelmiyordu.

Donuk bir ifadeyle silahını elinde tutan babam telsizini 
ağzına yaklaştırdı. “Oak Caddesi 3522’de yaralı bir polis 
memuru var.”

Bakışlarımı hemen Holder’a, sonra tekrar babama çe
virdim. Telsiz ellerinden yere, tam önüme düştü. Yerden
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kalktım, bağıramıyordum. Babamın yenilgiye uğrayan ba
kışları yavaşça bana odaklanırken silahı çevirdi. “Çok üz
günüm, Prenses.”

Patlama sesi tüm odada yankılandı. Çok güçlüydü. 
Gözlerimi sımsıkı kapatıp ellerimi kulaklarıma koydum, 
sesin nereden geldiğinden emin değildim. Çığlığa benze
yen tiz bir sesti. Bir kız çığlık atıyor gibiydi.

O bendim.
Ben çığlık atıyordum.
Gözlerimi açınca babamın cansız bedeninin birkaç 

adım ötede yattığını gördüm. Holder eliyle ağzımı kapatıp 
beni kaldırdı ve sürükleyerek ön kapıdan çıkardı. Beni ta
şımaya bile çalışmıyordu. Topuklarım çimenlerin üzerin
de sürüklenirken bir eliyle ağzımı kapatıyor, diğeriyle beni 
belimden çekiyordu. Arabaya varınca, elini sıkıca ağzıma 
yapıştırıp ses çıkarmamı engelledi. Deliye dönmüş gibi et
rafına bakıyor, tüm bu kaosa kimsenin tanık olmadığından 
emin olmaya çalışıyordu. Gözlerimi kocaman açıp inkar 
edercesine kafamı salladım ve inanmayı reddedersem ha
yatımın son dakikasının geçip gideceğim umdum.

“Sus. Çığlık atmayı bırakmalısın. Hemen.”
Telaşla kafamı salladım ve bir şekilde ağzımdan çıkan 

istemsiz sese engel oldum. Nefes almaya çalışıyordum ve 
burnuma kesik kesik giren havayı duyabiliyordum. Göğ
süm yükselip alçalıyordu, Holder’ın yüzüne kan bulaşmış 
olduğunu fark edince tekrar çığlık atmamaya çalıştım.

“Duyuyor musun?” dedi Holder. “Bu siren sesi, Sky. 
Bir dakikaya kalmaz burada olurlar. Elimi çektiğim zaman 
arabaya binmeni ve olabildiğince sakin kalmanı istiyorum, 
çünkü buradan gitmemiz gerekiyor.”

Tekrar kafamı salladım ve elini ağzımdan çekip beni
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arabaya itti. Kendi tarafına geçip hemen arabaya bindi ve 
motoru çalıştırıp yola çıktı. Köşeyi döndüğümüz sırada 
iki polis arabası yolun arkamızda kalan köşesini döndü. 
Uzaklaştık, başımı dizlerimin arasına gömüp soluklanma
ya çalıştım. Az önce olanları düşünmeye kalkmadım bile. 
Düşünemezdim. Olmamıştı. Olmuş olamazdı. Her şeyin 
korkunç bir kabus olduğu gerçeğine odaklanıp sadece ne
fes aldım. Hala hayatta olduğumdan emin olmak için ne
fes aldım, çünkü bu bana hayat gibi gelmiyordu.
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İkimiz de otel odasının kapısından içeri zombi gibi gir
dik. Yatağa varınca, Holder oturup ayakkabılarını çıkardı. 
Ben ise sadece birkaç adım atabildim ve girişin odayla bu
luştuğu yerde duraksadım. Ellerim iki yanımda ve başım 
eğikti. Odanın öteki tarafındaki pencereye bakıyordum. 
Perdeler açıktı, otelden birkaç metre ötedeki tuğla bina
nın kasvetli manzarasından başka bir şey görünmüyordu. 
Görünürde penceresi ya da kapısı olmayan tuğla duvardı. 
Sadece tuğla.

Kendi hayatıma bakarken, pencerenin dışındaki tuğla 
duvara bakarken hissettiklerimi hissediyordum. Geleceği 
görmeye çalışıyordum, ama içinde bulunduğum andan 
başka bir şey göremiyordum. Neler olacağını, kiminle bir
likte yaşayacağımı, olanları polise haber verirsem Karen’a 
ne olacağını bilmiyordum. Tahmin bile yürütemiyordum. 
İçinde bulunduğum an ve bir sonraki arasında taştan birC
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duvar vardı ve sprey boyasına en ufak bir ipucu bulaşma
mıştı.

O n yedi sene boyunca hayatım ilk birkaç seneyi geri 
kalandan ayıran tuğla bir duvardan ibaretti. Hope ile Sky’ı 
birbirinden ayıran sağlam bir duvardı. İnsanların bir şekil
de travmatik anılarım bloke edebildiklerini duymuştum, 
ama bunun bir tercih meselesi olduğunu düşünmüştüm. 
Gerçekten, son on üç sene boyunca eskiden kim oldu
ğuma dair en ufak bir ipucum olmadı. O hayattan kopa- 
rıldığımda sadece beş yaşında olduğumu biliyorum, ama 
buna rağmen birkaç şey hatırlamayı beklerdim. Sanırım 
Karen’m beni alıp götürdüğü anda, henüz çok küçük ol
mama rağmen bilinçli bir tercih yapıp o anıları bir daha 
hatırlamamayı seçmiştim. Karen bana “evlat edinilmem
le” ilgili hikâyeler anlatmaya başladığında, çirkin gerçekle
ri hatırlamaktansa zararsız yalanlara inanmak zihnim için 
daha kolay olmuş olmalı.

O zamanlar babamın bana yaptıklarım açıklayamaya
cağımı biliyordum, çünkü emin değildim. Tek bildiğim 
yaptıklarından nefret ettiğimdi. Nefret ettiğiniz şeyin ne 
olduğundan ya da neden nefret ettiğinizden emin olmadı
ğınızda, detayları aklınızda tutmanız zor olur...hislerinize 
tutunursunuz. Geçmişimi deşmeye hiç ilgi duymadığımı 
biliyordum. Babamın kim olduğunu ya da neden “beni 
evlatlık verdiğini” hiç merak etmemiştim. Ama şimdi zih
nimin bir köşesinde o adama karşı nefret ve korku besle
diğimi biliyordum, o nedenle o duvarı örüp geçmişe bak
mamak benim için daha kolaydı.

Artık bana dokunamayacak olsa bile hâlâ ona karşı nef
ret ve korku besliyordum. Hâlâ ondan nefret ediyor ve 
ölesiye korkuyordum, ve öldüğü için üzgündüm. Hafıza
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ma korkunç şeyler kazdığı için ve bunca kötülüğe rağmen 
yasını tuttuğum için ondan nefret ediyordum. Ölümüne 
üzülmek istemiyordum. Öldüğü için sevinmek istiyor
dum, ama bu yapımda yoktu.

Ceketim çıkarıldı. Pencerenin dışından bana sataşan 
tuğla duvardan kafamı çevirdim ve Holder’ın yanımda 
durduğunu gördüm. Ceketimi bir sandalyeye astıktan 
sonra kanlı tişörtü üzerimden çıkardı. Yüzüme ve kıyafet
lerime bulaşan cansız kana genetik olarak bağlı olduğumu 
fark edince içimi saf bir üzüntü kapladı. Holder karşıma 
geçip kot pantolonumun düğmelerini çözdü.

Boxer şortuylaydı. Giysilerini çıkardığı fark etmemiş
tim bile. Yüzüne bakınca, babamın korkaklığına maruz 
kalan sağ yanağında kan damlaları olduğunu gördüm. 
Gözleri baygındı, bacaklarımdan aşağı indirdiği kot panto
lonuma odaklanmıştı.

“Ayaklarını çıkarman gerekiyor, bebeğim,” dedi kısık 
bir sesle ayaklarıma varınca. Omuzlarına tutunup sırayla 
ayaklarımı pantolonumdan çıkardım. Ellerim hâlâ omuz- 
larındayken gözlerim saçlarına bulaşan kana takıldı. Me
kanik bir şekilde uzanıp parmaklarımı bir tutam saçının 
arasından geçirdikten sonra elimi kaldırıp baktım. Kan 
parmak uçlarımın arasında kaydı, ama yoğundu. Kanın ol
ması gerektiğinden daha yoğundu.

Çünkü üzerimize bulaşan sadece babamın kanı değildi.
Parmaklarımı karnıma sürmeye başladım, deliye dön

müş gibi kanı silmeye çalıştıkça daha çok bulaştırıyordum. 
Boğazım kasıldı, çığlık atamıyordum. Dehşet verici şeyle
rin olduğu ve sesimi çıkaramadığım rüyalar gibiydi. Hol
der kafasını kaldırıp bana baktı, çığlık atmak, haykırmak 
ve ağlamak istiyordum, ama tek yapabildiğim gözlerimi
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kocaman açıp kafamı sallamak ve ellerimi vücuduma sür
mekti. Paniklediğimi görünce doğrulup beni kollarına aldı 
ve hemen duşa götürdü. Duş başlığının diğer tarafına yer
leştirip benimle birlikte duşa girdi ve suyu açtı. Su ısınınca 
duş perdesini çekti, sonra bana dönüp hâlâ kırmızılıktan 
kurtulmaya çalışan bileklerimi tuttu. Beni kendine doğru 
çekti, ikimiz de sıcak suyun altında duruyorduk. Su gözle
rime girince, nefesim kesildi ve derin bir nefes aldım.

Küvetin yanına uzanıp sabunu aldı ve ıslanan paketini 
yırttı. Duştan dışarı doğru uzanıp bir lifle geri döndü. Su 
sıcak olmasına rağmen tüm vücudum titriyordu. Lifi sa
bunla köpürtüp yanağıma bastırdı.

“Hişş,” diye fısıldadı endişeli gözlerime bakarak. “Üze
rinden çıkartıyorum, tamam mı?”

Yavaşça yüzümü silmeye başlayınca gözlerimi kapatıp 
kafamı salladım. Kanlı lifi görmek istemediğim için lifi 
yüzümden çektiğinde gözlerimi hiç açmadım. Kollarımı 
etrafıma dolayıp titreyen vücudum dışında elinin altında 
olabildiğince hareketsiz kalmaya çalıştım. Kanı yüzüm
den, kollarımdan ve karnımdan çıkarması birkaç dakikası
nı aldı. Görevini bitirince başımın arkasına uzanıp tokamı 
çıkardı.

“Bana bak, Sky.” Gözlerimi açınca parmaklarını omuz
larımda buldum. “Şimdi sutyenini çıkaracağım, tamam 
mı? Saçlarını yıkamalıyım ve sutyenine herhangi bir şey 
bulaştırmak istemiyorum.”

Bulaştırmak mı?
Saçlarıma tamamen bulaşan şeyi kastettiğini fark edin

ce, tekrar paniğe kapıldım ve sutyenimin askılarım indirip 
başımdan çıkardım.

“Çıkar,” dedim kısık bir sesle, başımı suya doğru tutup
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parmaklarımı saçlarımın arasında gezdirerek arındırmaya 
çalıştım. “Lütfen hepsini çıkar.” Sesim daha telaşlı çıktı.

Tekrar bileklerimden tutup ellerimi saçlarımdan çekti 
ve kollarımı kendi beline doladı.

“Çıkaracağım. Bana tutun ve rahatlamaya çalış. Ben 
hallederim.”

Başımı göğsüne yaslayıp ona sıkıca sarıldım. Ellerine 
döküp saçıma götürdüğü ve parmak uçlarıyla yaydığı şam
puanın kokusunu alabiliyordum. Su omzuna soktuğum 
başıma değene kadar beni yaklaştırdı. Defalarca kafama 
masaj yapıp saçlarımı ovuşturdu ve duruladı Neden du
rulayıp durduğunu sormadım; saçlarımı gerekli gördüğü 
kadar yıkamasına izin verdim.

İşini bitirir bitirmez kendisi duşun altında olacak şe
kilde ikimizi çevirdi ve şampuanı saçlarına yedirdi. Kol
larımı belinden çözüp geri çekildim, üzerime hiçbir şeyin 
bulaşmasını istemiyordum. Karnıma ve ellerime baktım, 
babamdan kalan bir iz göremedim. Holder’a baktım, yü
zünü ve boynunu lifle yıkıyordu. Öylece durup sakin bir 
şekilde bir saat önce başımıza gelen şeyi üzerinden arın
dırmasını izledim.

İyice yıkandıktan sonra gözlerini açıp pişmanlıkla bana 
baktı. “Bebeğim, her şeyi temizlediğimden emin olmanı 
istiyorum, olur mu? Gözümden kaçan bir şey varsa sen
den yıkamanı istiyorum.”

Beni kırmak istemiyormuş gibi benimle son derece sa
kin bir tonla konuşuyordu. Ses tonu neden kaçınmaya ça
lıştığını anlamamı sağladı. Kırılmamdan, çatlamamdan ya 
da kendimi kaybetmemden korkuyordu.

Haklı olabileceğinden korkuyordum, o nedenle lifi 
elinden alıp kendimi güçlü olmaya ve onu incelemeye
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zorladım. Sağ kulağının üstünde küçük bir kan lekesi var
dı, lifi oraya götürüp sildim. Lifi geri çekip üstümüzde ka
lan son kan lekesine baktıktan sonra suyun altında soktum 
ve akıp gitmesini izledim.

“Hepsi geçti,” diye fısıldadım. Kandan söz ettiğimden 
emin değildim.

Holder lifi elimden alıp küvetin kenarına attı. Ona 
baktım, gözleri daha öncesine kıyasla daha kırmızıydı ve 
ağlayıp ağlamadığından emin değildim, çünkü su gözyaş
larının akabileceği şekilde yüzünden akıyordu. O sırada, 
geçmişimi hatırlatan tüm fiziksel kalıntılardan kurtulunca, 
Lesslie aklıma geldi.

Kalbim bir kez daha kırıldı, bu kez Holder için. Hıç
kırır hıçkırmaz elimle ağzımı kapattım, ama omuzlarım 
sarsılmaya devam etti. Beni göğsüne çekip dudaklarını 
saçlarıma bastırdı.

“Holder, çok üzgünüm. Aman Tanrım, çok üzgünüm.” 
Hem ağlıyor hem ona sarılıyordum ve umutsuzluğun da 
kan gibi kolayca akıt gidebilmesini diliyordum. Beni o ka
dar sıkı tutuyordu ki; nefes almakta zorlanıyordum. Ama 
buna ihtiyacı vardı. Acısını hissetmeme ihtiyacı vardı, tıpkı 
benim acımı hissetmesine ihtiyacım olduğu gibi.

Babamın o gün bana söylediği her şeyi gözyaşlarımla 
dışarı atmaya çalıştım. Yüzünü hatırlamak istemiyordum. 
Sesini hatırlamak istemiyordum. Ondan ne kadar nefret 
ettiğimi ve özellikle de onu ne kadar sevdiğimi hatırlamak 
istemiyordum. İnsanın kalbinde kötülüğü sevecek kadar 
yer olduğunda hissettiği suçluluk duygusu gibisi yoktu.

Holder bir elini başımın arkasına götürüp yüzümü om
zuna doğru çekti. Ymağını başımın tepesine bastırdı, ar
tık ağladığını duyabiliyordum. Sessizdi ve içinde tutmak
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için çok çaba harcıyordu. Babamın Lesslie’ye yaptıkları 
yüzünden acı çekiyordu, bu konuda kendimi suçlamadan 
edemedim. Yınlarında olsaydım, babam ona asla elini sür
mezdi ve Lesslie böyle bir şeyi yaşamak zorunda kalmadı. 
Karen’la birlikte o arabaya binmeseydim, Lesslie bugün 
hâlâ yaşıyor olabilirdi.

Ellerimi Holder’ın kollarının arkasına götürüp omuz
larını tuttum. Yanağımı kaldırıp ağzımı boynuna doğru 
çevirdim ve onu hafifçe öptüm. “Çok üzgünüm. Orada 
kalsaydım, ona asla elini sürmezdi...”

Holder kollarımdan tutup beni öylesine güçlü bir şe
kilde itti ki, gözlerimi kocaman açıp irkildim. “Sakın bir 
daha böyle söyleme.” Beni bırakır bırakmaz ellerini tekrar 
yüzüme koyup sıkıca tuttu. “O adamın yaptığı şeyler yü
zünden özür dilemeni istemiyorum. Beni duyuyor m u
sun? Bu senin suçun değil, Sky. Bir daha aklından bu tür 
düşünceler geçirmeyeceğine dair bana söz ver.” Çaresiz 
gözleri yaşlarla doluydu.

Kafamı salladım. “Söz veriyorum,” dedi güçsüzce.
Gözlerini benden ayırmadan doğruyu söyleyip söyle

mediğimi anlamaya çalıştı. Verdiği tepki kalbimin hızla 
atmasına neden oldu, kusurlarımı anında göz ardı ede
bilmesine şaşırdım. Kendi kusurlarını da bu şekilde hızla 
reddetmesini isterdim, ama bu mümkün değildi.

Gözlerindeki ifadeyi görmeye katlanamadığını için kol
larımı boynuna dolayıp ona sarıldım. Kollarını etrafıma 
dolayıp çaresizlikle bana sarıldı. Lesslie’nin yaşadıkları ve 
az önce olanların ciddiyetini ikimiz de kavrayınca dört elle 
birbirimize sarıldık. Benim için güçlü olmayı bırakmıştı. 
Lesslie’ye duyduğu sevgi ve olanlara duyduğu öfke ondan 
dışarı taşıyordu.
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Lesslie’nin ondan acısını paylaşmasını isteyeceğini bi
liyordum, o yüzden kelimelerle onu teselli etmeye kalk
madım. İkimiz de onun için ağlıyorduk, çünkü o zaman 
onun için ağlayacak kimsesi olmamıştı. Boynunu tutup 
başının yan tarafını öptüm. Dudaklarım ona her değdiğin
de beni biraz daha sıkı tuttu. Ağzı omzumda geziyordu ve 
çok geçmeden ikimiz de hak etmediğimiz acıyı öpüşerek 
dindirmeye çalışmaya başladık. Boynumu hızla ve tutkuy
la öpen dudakları sertti, çaresizce bir kaçış yolu arıyordu. 
Geri çekilip gözlerimin içine baktı, omuzları güçlükle al
dığı her nefesle yükselip alçalıyordu.

Tek bir harekette dudaklarını dudaklarıma şiddetle bas
tırıp titreyen elleriyle saçlarımı ve sırtımı tuttu. Sırtımı 
duvara yaslarken ellerini kalçalarıma doğru indirdi. Beni 
yukarı kaldırıp bacaklarımı beline dolarken dışarı taşan ça
resizliğini hissedebiliyordum. Acısının dinmesini istiyor
du ve ona yardım etmeme ihtiyacı vardı. Tıpkı benim dün 
gece ona ihtiyacım olduğu gibi.

Kollarımı boynuna dolayıp onu sıkıca tutup ve üzüntü
sünü unutturmak için beni tüketmesine izin verdim. Ona 
izin verdim, çünkü benim de onun gibi bir molaya ihtiya
cım vardı. Herkesi unutmak istiyordum.

Bu gece hayatımızın böyle olmamasını istiyordum.
Vücuduyla beni duşun duvarına yaslarken ellerini ya

naklarıma koydu ve ağızlarımız gerçeklikten kaçmak için 
bir yol ararken beni olduğum yerde tuttu. Dudakları ateşli 
bir şekilde boynumda dolaşırken sırtını tutuyordum.

“Bana bunun sorun olmayacağını söyle,” dedi nefes 
nefese. Başını geri çekip konuşurken gergin bir şekilde 
gözlerimi aradı. “Şu an içinde olmayı istememin sorun ol
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mayacağını söyle.. .çünkü bugün başına gelenlerden sonra 
seni bu şekilde istemek bana yanlış geliyor.”

Saçlarından tutup onu kendime doğru çektim ve onu 
konuşmaya gerek bile olmadığına ikna edercesine öptüm, 
inleyerek beni duşun duvarından çekti ve banyodan çıkıp 
bacaklarım ona sarılı bir şekilde beni yatağa götürdü. Ara
mızda kalan son iki giysiyi çıkarırken hiç de hassas davran
madı, doğrusu kalbimin daha fazla hassasiyet kaldırabile
ceğinden emin değildim.

Yatağın ucunda dururken üzerime doğru eğildi ve du
daklarımız buluştu. Prezervatif takmak için bir ara geri 
çekildi, sonra beni belimden tutup yatağın ucuna doğru 
çekti. Bacağımı dizimden kaldırıp yan tarafına koyduktan 
sonra elini altımdan geçirerek omzumu tuttu. Gözlerimin 
içine baktığı anda hiç tereddüt etmeden içime girdi. Ani 
kuvveti nefesimi kesti ve bir anda üzüntümün yerini alan 
büyük zevk karşısında şaşırdım. Kollarımı ona dolayıp 
onunla birlikte hareket ederken bacağımı daha sıkı tuttu 
ve dudaklarım dudaklarıma bastırdı. Acımızı geçici bir 
süreliğine dindirmesi için aşkımızı kullanırken gözlerimi 
kapatıp başımın yatağa gömülmesine izin verdim.

Ellerini belime doğru götürüp beni kendisine doğru 
çekerken bana doğru her ritmik hareketiyle birlikte par
makları kalçalarıma battı. Kollarımı tutup vücudumu ra
hat bıraktım ve beni istediği şekilde yönlendirmesine izin 
verdim. Dudaklarını benden ayırıp benimle aynı anda 
gözlerini açtı. Gözleri hâlâ yaşlıydı, onu bırakıp ellerimi 
yüzüne götürdüm, acı çeken yüz hatlarını dokunuşumla 
rahatlatmak istiyordum. Bana bakmaya devam etti, ama 
başını çevirip avucumu öptü ve sonra kendisini üzerime 
bırakıp aniden durdu.
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İkimiz de nefes nefeseydik ve içimde olduğunu, bana 
hâlâ ihtiyacı olduğunu hissedebiliyordum. Gözlerini 
benden ayırmadan kollarını sırtımda aşağı indirerek beni 
kendisine doğru çekip ikimizi de yukarı kaldırdı. İkimizi 
birden çevirip sırtı yatakta ve ben kucağında olacak şekil
de yere otururken birbirimizden ayrılmadık. Yavaşça beni 
kendine çekip öptü. Bu kez şefkatli bir öpücüktü.

Korurcasma beni tutması, dudaklarıma ve çeneme öpü
cükler kondurması -  otuz saniye önceki Holder’dan tama
men farklı, ama yine de tutkulu olduğunu gösteriyordu. 
Bir an ateşli ve telaşlıyken...bir anda şefkatli ve tatlı bir 
hale bürünüyordu. Beklenmedik hallerini takdir etmeye 
ve sevmeye başlamıştım.

Kontrolü devralmamı istediğinin farkındaydım, ama 
gergindim. Nasıl yapacağımı bildiğimden bile emin değil
dim. Huzursuzluğumu hissedip ellerini belime götürdü 
ve yavaşça beni yönlendirip üzerinde hareket ettirdi. Dik
katle beni izliyor, onunla olduğumdan emin olmak isti
yordu.

Onunlaydım . Şu an tamamen anı yaşıyor ve ondan başka 
bir şey düşünmüyordum

Bir elini yüzüme koyup diğerini belinde tutarak beni 
yönlendirmeye devam etti. “Sana karşı neler hissettiğimi 
biliyorsun, bebeğim,” dedi. “Seni ne kadar sevdiğimi bili
yorsun. Üzüntünü yok etmek için her şeyi yapabileceğimi 
biliyorsun, değil mi?”

Kafamı salladım, çünkü biliyordum. Gözlerinin içine 
bakarken, dürüstlüğünü görürken, uzun zamandır bana 
karşı böyle hissettiğini anladım.

“Şu an buna çok ihtiyacım var, Sky. Beni bu şekilde sev
diğini bilmeye ihtiyacım var.”
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Sesinden yüzündeki ifadeye kadar ona dair her şey iş
kence verir gibi bir hal aldı. Bunu ondan uzaklaştırmak 
için ne gerekiyorsa yapardım. Parmaklarımı onunkilere 
kenetledim ve ellerimizi kalplerimizin üzerine koyduk, 
ona onu ne kadar sevdiğimi göstermek için cesaretimi 
topladım. Gözlerinin içine bakarken hafifçe yukarı doğru 
kalktım ve sonra yavaşça üzerine oturdum.

Şiddetle inledikten sonra gözlerini kapatıp başını yatağa 
bıraktı.

“Aç gözlerini,” diye fısıldadım. “Beni izlemeni istiyo
rum.”

Kafasını kaldırıp kapanmak üzere olan göz kapaklarının 
ardından ban baktı. Yavaşça kontrolü ele geçirmeye devam 
ettim, benim için ne ifade ettiğini görmesini, duymasını ve 
hissetmesini her şeyden çok istiyordum. Kontrolün bende 
olması tamamen farklı bir histi, ama güzeldi. Beni izle
me şekli daha önce hiç kimsenin hissettirmediği şekilde 
bana ihtiyacı varmış gibi hissetmeme neden oluyordu. Bir 
anlamda kendimi gerekli hissetmemi sağlıyordu. Varlığını 
sürdürebilmesi için varlığıma ihtiyacı varmış gibi.

“Bir daha bakışlarını kaçırma,” dedim yükselirken. Tek
rar üzerine alçaldığımda hissettiği aşırı duygular nedeniyle 
başı hafifçe sallandı, inledim, ama üzgün bakışlarını ben
den ayırmadı. Artık beni yönlendirmesine ihtiyacım yoktu 
ve vücudum ritmik olarak onu taklit ediyordu.

“Beni ilk kez öptüğün anı hatırlıyor musun?” dedim. 
“Dudaklarımızın ilk kez buluştuğu anı? O gece kalbimin 
bir parçasını çaldın.” Tutkulu bir şekilde beni izlemeye de
vam ederken ritmimi korudum. ‘Ya henüz beni sevdiğini 
söylemeye hazır olmadığın için ilk kez beni yaşadığım söy
lediğin an?” Elimi göğsüne daha sertçe bastırıp ona doğ
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ru yaklaştım, beni tamamen hissetmesini istiyordum. “O 
sözlerinle kalbimden bir parça daha çaldın.”

Kalbimin üzerine koyduğum elini avucu tamamen te
nime değecek şekilde açtı. Ben de aynı şeyi yaptım. “Hope 
olduğumu öğrendiğim gece? Sana odamda yalnız kalmak 
istediğimi söyledim. Uyanıp yatağımda olduğunu görünce 
ağlamak istedim, Holder. Ağlamak istedim çünkü yanım
da olmana ihtiyacım vardı. O an seni sevdiğimi arıladım. 
Beni sevme tarzına âşık olmuştum. Kollarını bana dolayıp 
sarıldığında, hayatımda ne olursa olsun, sana ait olduğu
mu anladım. Kalbimden en büyük parçayı o gece çaldın.” 

Dudaklarımı yaklaştırıp onu hafifçe öptüm. Gözlerini 
kapatıp başını tekrar yatağa yasladı. “Gözlerin açık kalsın,” 
diye fısıldadım dudaklarından çekilirken. Gözlerini açıp 
içime işleyen bir şekilde gözlerime baktı. “Gözlerini açık 
tut...çünkü kalbimin son parçasını sana verirken beni iz
lemeni istiyorum.”

Derin bir nefes verdi, acısını dışarı attığını neredeyse 
görebiliyordum. Gözlerindeki umutsuz ifadenin yerini 
büyük bir ihtiyaç alırken elimi iyice sıktı. Benimle birlik
te hareket ederken gözlerimizi birbirimizden ayırmadık. 
Sessizce, vücutlarımız, ellerimiz ve gözlerimiz kelimele
rimizin ifade edemediği şeyleri ifade ederken yavaş yavaş 
bir bütün olduk.

Göz kapaklarının iyice ağırlaştığı son ana dek uyum 
içinde kaldık. Kasılmalarının etkisiyle başını geriye attı. 
Avucumda kalp atışlarının normale döndüğünü hissetti
ğimde benimle tekrar göz göze geldi ve elini elimden çe
kip başımı tutarak beni affetmez bir tutkuyla öptü. One 
doğru eğilerek beni yere yatırdı ve kontrolü devralıp beni 
kendinden geçercesine öptü.
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Gecenin geri kalanını sırayla tek bir kelime etmeden 
birbirimize karşı neler hissettiğimizi ifade ederek geçir
dik. Birbirimizin kollarında nihayet yorgun düştüğümüz
de, şaşkınlık içinde uykuya daldım. Artık ruhen ve kalben 
tamamen birbirimize aittik. Kalbimi tamamen bir erkeğe 
vermek bir yana dursun, paylaşabilecek kadar bile birine 
güvenebileceğim hiç aklıma gelmezdi.
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Van tarafıma dönüp yatağı yokladığımda Holder’ın ya
nımda olmadığını gördüm. Yatakta doğruldum, dışarısı 
karanlıktı, o nedenle uzanıp lambayı yaktım. Ayakkabıla
rının çıkardığı yerde olmadığını görünce giyinip onu ara
maya gittim.

Bahçeden geçtim, havuz kenarındaki kulübelerde de
ğildi. Tam arkamı dönüp odaya dönmek üzereyken, havu
zun yanında taşın üzerinde ellerini başının altına koyarak 
sırt üstü uzanmış olduğunu gördüm, yıldızları seyrediyor
du. Öylesine huzurlu görünüyordu ki, onu rahatsız etme
den kulübelerden birine gitmeyi tercih ettim.

Sandalyeye kıvrılıp kollarımı kazağımın içine çektim 
ve başımı arkama yaslayıp onu izledim. Dolunay vardı, 
o nedenle yumuşak ay ışığı yüz hatlarının neredeyse me- 
leksı görünmesine neden oluyordu. Yüzünde dingin bir 
ifadeyle gökyüzüne dalmıştı, içinde bu günü atlatabilecek 
kadar huzur bulduğu için memnundum. Lesslie’nin ona
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ne kadar çok şey ifade ettiğini ve kalbinin bugün neler ya
şadığını biliyordum. Ne hissettiğini çok iyi biliyordum, 
çünkü aynı acıyı paylaşıyorduk. Onun hissettiklerini ben 
de hissediyordum. Aynı şekilde, benim hissettiklerimi de 
o hissediyordu. İki insan bir olduğunda olan şey buydu: 
artık sadece sevgiyi paylaşmakla kalmazlardı. Acıyı, üzün
tüyü ve kederi de paylaşırlardı.

Hayatımdaki tüm felaketlere rağmen bu gece onunla 
birlikte olduktan sonra etrafımı sıcak bir rahatlık hissi sar
dı. Ne olursa olsun, Holder’ın her an yanımda olacağın
dan, hatta gerektiğinde beni destekleyeceğinden emindim. 
Hayatımda olduğu sürece, bir daha kendimi asla umutsuz 
hissetmeyeceğimi bana kanıtlamıştı.

“Gel benimle uzan,” dedi gözlerini gökyüzünden ayır
madan. Gülümseyip sandalyemden kalktım ve ona doğru 
yürüdüm. Yanına gidince, ceketini çıkarıp soğuk betona 
uzanıp göğsüne sokulurken üzerime serdi. İkimiz de gök
yüzüne bakıp sessizce yıldızları izlerken saçlarımı okşadı.

Hatıralarımdan biri zihnimde parça parça belirince 
gözleri kapattım, bu kez hatırlamak istiyordum. Güzel bir 
anıya benziyordu ve mümkün olduğunca bu tür şeyler ha
tırlamak istiyordum. Ona sıkıca sarılıp kendimi tamamen 
anıya teslim ettim.
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“Neden televizyonum yok?” diye sordum ona. U zu n  zam an
dır onunla birlikteydim. Gerçekten iyi biriydi ve burayı sevmiştim, 
ama televizyon izleme)'i özlemiştim. Dean ve Lesslie’yi özlediğim  
kadar olmasa da.

“Televizyonum yok, çünkü insanlar teknolojiye bağımlı hale 

geldi ve bu onları tembelleştiriyor, ” dedi Karen. N e  demek istedi
ğini anlamadım, ama anlamış gibi yaptım. Evini gerçekten sevi
yordum ve beni babamın yanma götürmesine neden olacak bir şey 

söylemek istemiyordum. Geri dönmeye hazır değildim.
“Hope, birkaç gün önce sana seninle konuşmak istediğim çok 

önemli bir şey olduğunu söylediğimi hatırlıyor musun?”
Hatırlamıyordum, ama kafamı sallayıp hatırlıyormuş gibi 

yaptım. Masada sandalyesini benimkine yaklaştırdı. “Beni dik
katle dinlemeni istiyorum, tamam mı? Bu çok önemli. ”

Kafamı salladım. Beni eve geri götüreceğini söylememesini 
umuyordum. Eve dönmeye hazır değildim. Dean ve Lesslie’yiC
olle

n H
oov

er -
 U

mutsu
z 

SblMrt



özlüyordum, ama eve geri dönüp babamla birlikte yaşamak iste
miyordum.

“Evlat edinmenin ne demek olduğunu biliyor musun?’’ diye 
sordu.

Kafamı salladım, çünkü bu kelimeyi daha önce hiç duyma
mıştım.

“Biri bir çocuğu çok sevdiğinde ve o çocuğun kendi oğlu ya da 
kızı olmasını istediğinde evlat edinir. Annesi ya da babası olmak 
için o çocuğu evlat edinirler. ” E lim i tutup sıktı. “Seni çok sevdiğim 
için seni evlat edineceğim ve benim k ızım  olacaksın. ”

Ona gülümsedim, ama ne demek istediğini tam olarak anla
madım. “Benimle ve babamla birlikte mi yaşayacaksın?”

Kafasını salladı. “Hayır, tatlım. Baban seni çok seviyor ama 
artık sana bakamaz. Sana benim bakmama ihtiyacı var, çünkü 
mutlu olmanı istiyor. A rtık  babanla yaşamak yerine benimle yaşa
yacaksın ve senin annen olacağım.’’

içimden ağlamak geldi, ama sebebini bilmiyordum. Karen’ı 
çok seviyordum, ama babamı da seviyordum.. .Evini, yemeklerini 
ve odamı da seviyordum. Gerçekten burada kalmayı çok istiyor
dum, ama karnım ağrıdığı için gülümseyemedim. Babamın artık 
bana bakamayacağını söylediği anda karnım ağrımaya başlamış
tı. Yoksa onu sinirlendirmiş miydim? A m a onu sinirlendirip si
nirlendirmediğimi sormadım. H âlâ babamla yaşamak istediğimi 
düşünmesini ya da beni geri götürmesini istemiyordum. Onu sevi
yordum, ama geri dönüp onunla yaşamak istemiyordum.

“Seni evlat edineceğim İçin heyecanlı mısın?” Benimle yaşa
mak istiyor musun?”

Onunla birlikte yaşamak istiyordum, ama buraya varmamız 
çok uzun zaman aldığı için üzgündüm. Bu Dean ve Lesslie’den 
uzakta olduğumuz anlamına geliyordu.

Arkadaşlarım ne olacak? Onları yine görecek miyim?”
C

olle
n H

oov
er -

 U
mutsu

z 

SblMrt



Karen kafasını sallayıp bana gülümsedikten sonra saçlarımı 
kulağımın arkasına sıkıştırdı. “Tatlını, birçok yerıi arkadaş edi
neceksin. ”

Ben de ona gülümsedim, ama karnım hâlâ ağrıyordu. Yeni 
arkadaşlar istemiyordum. Dean ve Lesslie’yi istiyordum. Onları 
özlüyordum. Gözlerim in yandığını hissedebiliyordum, ağlama- 
maya çalıştım. Beni evlat edineceğine sevinmediğimi düşünmesini 
istemiyordum, çünkü gerçekten sevinmiştim.

Karen uzanıp bana sarıldı. “Tatlım, endişelenme. Arkadaşla
rını bir gün yine göreceksin. Am a şimdi geri dönemeyiz, burada 

yeni arkadaşlar ediniriz, olur mu?”
Kafamı salladım, başımın tepesini öperken elimdeki bilekliğe 

baktım. Üzerindeki kalbe dokundum ve Lesslie’nin nerede oldu
ğumu bilmesini umdum. İyi olduğumu bilmelerini umdum, çün
kü benim için endişelenmelerini istemiyordum.

“B ir şey daha var,” dedi. “Ç ok hoşuna gidecek.”
Karen sandalyesine yaslanıp önüne bir kâğıt ve kalem koydu. 

“Evlat edinmenin en iyi yanı kendi ismini seçebilmen. Bunu bi
liyor muydun?”

Kafamı salladım, insanların kendi isimlerini seçebileceklerini 
bilmiyordum.

“ism ini seçmeden önce, hangi isimleri kullanamayacağımıza 
karar vermeliyiz. Önceki ismini kullanamayız, takma isimler de 
kullanamayız. Takma ismin var mı? Babanın sana verdiği bir 

isim?”
Kafamı salladım, ama söylemedim.
“Sana ne derdi?”
Ellerime bakıp boğazımı temizledim. “Prenses,” dedim kısık 

bir sesle. ‘A m a o isimden hoşlanmıyorum.”
Böyle söyleyince üzüldü “Öyleyse, sana bir daha Prenses de

meyiz, tamam mı?”
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Kafamı salladım, O  isimden onun da hoşlanmamasına sevin
miştim.

“Bana seni mutlu eden şeyleri söylemeni istiyorum. G ü zel şey
ler, sevdiğin şeyler. Belki bunlardan sana bir isim seçebiliriz.”

N ot almasına gerek bile yoktu, çünkü sevdiğim tek bir şey var
dı. “Gökyüzüne bayılırım/' dedim D ean’in bana sonsuza kadar 
hatırlamamı söylediği şeyi düşünerek.

“S ky,”dedi giilümse)'erek. “Bu isme bayıldım. Bana kalırsa 
harika, şimdi bir isim daha düşünelim, çünkü herkesin iki isme 
ihtiyacı var. Başka neleri seversin?”

Gözlerim i kapatıp başka bir şey düşünmeye çalıştım, ama ya
pamadım. G ökyüzü  sevdiğim ve beni mutlu eden tek şeydi. G ö z 
lerimi açıp ona baktım, “Sen ne seversin, Karen?”

Gülümsedi, çenesini eline yerleştirip dirseğini masaya koydu. 
“Sevdiğim birçok şey var. En sevdiğim şey pizzadır. Sana Sky  
P izza  ismini verelim mi?”

Kıkırdayarak kafamı salladım, “Bu aptalca bir isim. ”
“Peki düşüneyim,” dedi. “Oyuncak ayıya ne dersin? Sana 

Oyuncak A yı S ky diyelim mi?”
Gülüp bir kez daha kafamı salladım.
Çenesini elinden çekip bana doğru eğildi, ‘A sıl neyi severim 

bilmek ister misin?”
“Evet, ” dedim.
“Bitkileri severim, iyileştirici etkileri vardır ve insanların ken

dilerini daha iyi hissetmeleri için bitki yetiştirmeyi severim. G ü 
nün birinde kendi şifalı bitki işimi kurmak istiyorum. Belki de iyi 
şans getirmesi için bir bitki ismi seçebiliriz. Yüzlerce bitki var ve 
bazılarının ismi gerçekten çok hoş.” Kalkıp oturma odasına doğru 
yürüdü ve bir kitap alıp masaya döndü. K itabı açıp sayfalardan 
birine işaret etti. “Thym e’a (Kekik) ne dersin?” diye sordu g ö z  
kırparak.
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Gülüp kafamı salladım.
“Peki ya Kalendula?”
Tekrar kafamı salladım. “O  kelimeyi söylemeyi bile becere

mem. ”
Burnunu buruşturdu. “Haklısın. Sanırım kendi adını söy

leyebilmen gerekir. ” Tekrar sayfaya bakıp birkaç tanesini okudu, 
ama hoşuma gitmediler. Sayfayt bir kez daha çevirip, “Linden’e 
ne dersin? Bitkiden çok bir ağaç, ama yapraklan kalp şeklindedir. 
Kalpleri sever misin?” diye sordu.

Kafamı salladım. “L inden,” dedim. “Bu isim hoşuma g itti.”
Gülümseyip kitabı kapattı ve bana doğru eğildi. “Pekâlâ, L in 

den S ky D avis olacak. Bilmen için söylüyorum, dünyadaki en 
güzel isim senin. Artık eski isimlerini düşünmeyelim, olur mu? 
Bundan sonra sadece güzel yeni ismini ve güzel yeni hayatını dü
şüneceğimize söz ver. ”

“S ö z  veriyorum, ” dedim. Ve gerçekten söz vermiştim. Eski 
isimlerimi, eski odamı ve prensesiyken babamın bana yaptıklarını 
düşünmek istemiyordum. Yeni evimi seviyordum. Kapının açılıp 
açılmayacağından endişe etmediğim yeni odamı da seviyordum.

U zanıp ona sarılınca bana sarılarak karşılık verdi. G ülüm 
sedim, çünkü annemin hayatta olmasını ve bana sarılmasını her 
düşlediğimde olduğu gibi hissediyordum.
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Elimi yüzüme götürüp gözyaşlarımdan birini sildim. 
Neden ağladığımı bilmiyordum; anı üzücü değildi. Sanı
rım Karen’ı sevmeye başladığım ilk anlardan biriydi. Onu 
ne kadar çok sevdiğimi düşünmek yaptığı şey yüzünden 
canımı yakıyordu. Beni üzüyordu, çünkü onu tanımıyor- 
muşum gibi hissediyordum. Varlığını bile bilmediğim bir 
yanı olduğunu hissediyordum.

Ama beni en çok korkutan şey bu değildi. Beni en çok 
korkutan tanıdığım yanının alsında hiç var olmamasıydı.

“Sana bir şey sorabilir miyim?” dedi Holder sessizliği 
bozarak.

Göğsüne doğru kafamı salladım ve yanağımdaki son 
gözyaşını sildim. Göğsünde ürperdiğimi hissedince beni 
ısıtmak amacıyla kollarını etrafıma doladı. Omzumu ok
şayıp başımı öptü.

“İyi olacak mısın, Sky?”C
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Sıra dışı bir soru değildi. Çok basit ve açık bir soruydu, 
ama cevap vermem gereken en zor sorulardan biriydi.

Omuzlarımı silktim. “Bilmiyorum,” diye dürüstçe ya
nıtladım. İyi olacağımı düşünmek istiyordum, özellikle de 
Holder’ın yanımda olacağını bildiğim için. Ama dürüst 
olmak gerekirse, günün birinde iyi olup olmayacağımı bil
miyordum.

“Seni korkutan ne?”
“Her şey,” diye yanıtladım hiç düşünmeden. “Geçmi

şim beni korkutuyor. Gözlerimi her kapattığımda zihnime 
hücum eden anılarımdan korkuyorum. Bugün gördükle
rimin yanımda olup düşüncelerimi dağıtamayacağın gece
lerde beni nasıl etkileyeceğinden korkuyordum. Karen’a 
olabileceklerle baş edecek duygusal kapasiteye sahip ol
mamaktan korkuyorum. Artık kim olduğunu bilmediğimi 
düşünmekten korkuyorum.” Başımı göğsünden kaldırıp 
gözlerinin içine baktım. “Ama beni en çok ne korkutuyor 
bilmek ister misin?”

Gözlerime bakarak saçlarımı okşadı; beni dinlediğini 
bilmemi istiyordu. “Ne?” diye sordu endişeli bir şekilde.

“Kendimi Hope’tan uzaklaşmış gibi hissetmekten kor
kuyorum. Aynı kişi olduğumuzu biliyorum, ama ona olan
lar bana olmamış gibi hissediyorum. Onu terk etmişim 
gibi hissediyorum. Sanki ben o arabaya binip uzaklaşırken, 
onu o evin önünde sonsuza kadar korkmaya mahkûm bir 
şekilde ağlarken bırakmışım gibi hissediyorum. Artık iki 
farklı insanım. Ölesiye korkan küçük bir kız ve.. .onu terk 
eden kişiyim. İki hayat arasına bir duvar ördüğüm için 
kendimi çok suçlu hissediyorum ve ne o hayatlar ne de o 
kızlar artık bir bütün olamayacak.”

Başımı göğsüne gömdüm, mantıklı konuşmadığımın
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farkındaydım. Başımın tepesini öpünce tekrar kendimi 
normal hissedip hissetmeyeceğimi merak ederek gökyü
züne baktım. Gerçeği bilmemek çok daha kolaydı.

“Annemle babam boşandıktan sonra,” dedi, “annem bi
zim için endişelendi, o yüzden beni ve Les’i terapiye gön
derdi. Sadece altı ay sürdü...ama kendime karşı çok sert 
olduğumu ve boşanmalarının sebebinin ben olduğumu 
düşündüğümü hatırlıyorum. Götürüldüğün gün olanların 
onları büyük bir baskı altına soktuğunu düşünüyordum. 
Ama şimdi o zamanlar kendimi suçladığım şeylerin kont
rolümün dışında olduğunun farkındaydım. Terapistimin 
yaptığı bir şeyin bana çok yardımı dokunmuştu. O zaman 
çok tuhaf gelse de, arada sırada belirli durumlarda kendi
mi bunu yaparken yakalıyorum. Kendimi geçmişte hayal 
etmemi ve genç halime söylemek istediğim her şeyi söy
lememi tavsiye ederdi.” Ona bakacağım şekilde yüzümü 
çekti. “Bana kalırsa, sen de bunu denemelisin. Kulağa saç
ma geldiğinin farkındayım, ama gerçekten. Sana yardımcı 
olabilir. Bence geçmişe gidip Hope’a onu terk ettiğin gün 
söylemek istediğin her şeyi söyle.”

Çenemi göğsüne koydum. “Ne demek istiyorsun? 
Onunla konuştuğumu mu hayal edeyim?”

“Kesinlikle,” dedi. “Sadece dene. Gözlerini kapat.” 
Gözlerimi kapattım. Ne yaptığımdan emin değildim, 

ama yine de yaptım.
“Kapattın mı?”
“Evet.” Elimi kalbinin üstüne koyup başımın yan tara

fını göğsüne yasladım. “Ama ne yapacağımdan emin deği
lim.”

“Şimdi kendini olduğun gibi hayal et. Arabayla babanın 
evine doğru gidip sokağın karşısına park ettiğini düşün.
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Ama evi o zamanki şekliyle düşün,” dedi. “Hope’ken na
sılsa öyle olduğunu düşün. Evin beyaz olduğunu hatırlı
yor musun?”

Gözlerimi iyice sıktım, hayal meyal de olsa evin beyaz 
olduğunu hatırlıyordum. “Evet.”

“Güzel. Şimdi git ve onu bul. Onunla konuş. Ona ne 
kadar güçlü olduğunu söyle. Ne kadar güzel olduğunu 
söyle. Senden duyması gereken her şeyi ona söyle, Sky. O 
gün ona söylemiş olmayı dilediğin her şeyi söyle.”

Zihnimi temizleyip önerisine kulak verdim. Kendimi 
olduğum gibi hayal ettim ve o eve gitsem neler olacağını 
düşündüm. Hava çok sıcak olduğu için muhtemelen yaz
lık bir elbise giyer ve saçlarımı at kuyruğu yapardım. Ara
banın ön camından içeri süzülen ve tenimi ısıtan güneşi 
neredeyse hissedebiliyordum.

Arabamdan inip o eve gitmeyi istemesem de karşıya 
geçtim. Kalp atışlarım hemen hızlandı. Onu görmek iste
diğimden o kadar emin değildim, ama Holder’ın önerdiği 
şeyi yapıp yürümeye devam ettim. Evin yan tarafı görüş 
alanıma girer girmez, orada olduğunu gördüm. Hope çi
menlerin üzerinde kollarını dizlerinin üstünde birleştir
miş bir şekilde oturuyordu. Ağlıyordu. Bu hali kalbimi 
kırdı.

Yavaşça yanına gidip duraksadım ve gözlerimi bu küçük 
hassas kızdan alamadan özenle yere çömeldim. Çimen
lerin üzerinde tam karşısına oturunca başını dizlerinden 
kaldırıp bana baktı. Kahverengi gözlerinde öylesine cansız 
bir ifade vardı ki, içim parçalandı. Mutluluğa dair en ufak 
bir iz yoktu. Ama ona gülümsemeye çalıştım, çünkü acısı
nın beni ne kadar üzdüğünü görmesini istemedim.

Ona elimi uzattım, ama ona ulaşmama birkaç santim
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kala durdum. Üzgün kahverengi gözlerini parmaklarıma 
çevirdi ve öylece baktı. Elim titriyordu ve bunu görebili
yordu. Belki benim de korktuğumu görmesi bana güven
mesini sağladı, çünkü başını biraz daha kaldırıp kollarını 
çözdü ve küçük eliyle elimi tuttu.

Şimdiki halimin elini tutan çocukluğumun eline bakı
yordum ama elini tutmaktan fazlasını yapmak istiyordum. 
Tüm üzüntüsünü ve korkusunu ondan almak istiyordum.

Holder’ın ona söylememi istediği şeyleri hatırlayınca, 
ona bakıp boğazımı temizledim ve elini sıktım.

“Hope.” Onunla konuşmak ve ona bilmesi gereken her 
şeyi söylemek için cesaretimi toplamaya çalışırken sabırla 
bana baktı. “Tanıdığım en cesur kızlardan biri olduğunu 
biliyor muydun?”

Kafasını sallayıp çimenlere baktı. “Hayır, değilim,” dedi 
kısık bir sesle, buna gerçekten inanıyordu.

Uzanıp diğer elini de tuttum ve gözlerinin içine bak
tım. “Evet, öylesin. İnanılm az derecede cesursun. Ve bunu 
atlatacaksın, çünkü çok güçlü bir kalbin var. Hayata ve in
sanlara dair birçok şeyi sevebileceğini asla düşünemeyece
ğin bir kalbin var. Ve çok güzelsin.” Elimi kalbine götür
düm. “Burada. Kalbin o kadar güzel ki, günün birinde biri 
kalbini hak ettiği şekilde sevecek.”

Ellerinden birini çekip gözlerini sildi. “Tüm  bunları 
nereden biliyorsun?”

One doğru eğilip kollarımı tamamen ona doladım. 
Kollarını etrafıma dolayarak sarılışıma karşılık verip onu 
tutmama izin verdi. Başımı eğip kulağına fısıldadım. “Bi
liyorum, çünkü senin yaşadıklarını yaşadım. Babanın sana 
yaptığı şeylerin kalbini ne kadar kırdığını biliyorum, çün
kü bana da aynı şeyi yaptı. Bu yüzden ondan ne kadar nef
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ret ettiğini biliyorum, ama baban olduğu için onu ne kadar 
sevdiğini de biliyorum. Sorun değil, Hope. İyi yanlarım 
sevebilirsin, çünkü o kadar da kötü biri değil. Seni üzen 
yanlarından nefret edebilirsin. Ne hissedersen hisset, so
run değil. Ama bana kendini asla suçlamayacağına söz ver. 
Sen sadece küçük bir kızsın ve hayatının olması gereken
den daha zor olması senin suçun değil. Başına gelen şeyle
ri ve hayatının bu dönemini unutmayı ne kadar istesen de, 
hatırlamana ihtiyacım var.”

Titrediğini hissedebiliyordum, sessizce göğsümde ağlı
yordu. Gözyaşları kendi göz yaşlarımın dökülmesine ne
den oldu. “Başına gelen kötü şeylere rağmen kim olduğu
nu hatırlamanı istiyorum. Çünkü o kötü şeyler sen değil
sin. Onlar sadece sana olan şeyler. Kim olduğun ve başına 
gelen şeylerin aynı şeyler olmadığını kabul etmelisin.” 

Başını yavaşça göğsümden kaldırıp gözyaşlarıyla dolu 
kahverengi gözlerine baktım. “Ne olursa olsun, bunu ne 
kadar istesen de, kendinden utanmayacağına söz vermeni 
istiyorum. Söylediklerim şu an sana mantıklı gelmeyebilir, 
ama babanın sana yaptığı şeylerin kişiliğini belirlemesine 
ya da seni kimliğinden koparmasına izin vermeyeceğine 
söz vermeni istiyorum. Um udunu asla kaybetmeyeceğine 
dair bana söz ver.”

Baş parmağımla gözyaşlarını silerken kafasını salla
dı. “Söz veriyorum,” dedi. Bana gülümsedi ve kocaman 
kahverengi gözlerini gördüğümden beri ilk kez içlerinde 
yaşama dair iz olduğunu fark ettim. Onu kucağıma alıp 
sallarken kollarım boynuna doladı, ikimiz de birbirimizin 
kollarına ağlıyorduk.

“Hope, şu andan itibaren seni asla bırakmayacağıma
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söz veriyorum. Sana tutunacağım ve sonsuza kadar seni 
kalbimde taşıyacağım. Bir daha asla yalnız kalmayacaksın.” 

Hope’un saçlarına doğru ağlıyordum, ama gözlerimi 
açınca Holder’m kollarında ağladığımı fark ettim. “O nun
la konuştun mu?” diye sordu.

Kafamı salladım. “Evet.” Gözyaşlarımı tutmaya bile ça
lışmadım. “Ona her şeyi söyledim.”

Holder doğrulunca onunla birlikte ben de doğruldum. 
Bana doğru dönüp yüzümü ellerinin arasına aldı. “Hayır, 
Sky. Ona her şeyi söylemedin...kendine her şeyi söyledin. 
Onlar senin başına geldi, başka birinin değil. Hope’un ba
şına geldiler. Sky’m başına geldiler. Yıllar önce sevdiğim 
en iyi arkadaşımın ve şu anda bana bakan en iyi dostum 
ve sevgilimin başına geldiler.” Dudaklarını dudaklarıma 
bastırıp beni öptükten sonra geri çekildi. Ona tekrar bak
tığımda benimle birlikte ağladığını gördüm. “Bebeğim, 
çocukken yaşadığın her şeyi atlattığın için gurur duymalı
sın. Kendini o hayattan koparma. Ona sarıl, çünkü senin
le son derece gurur duyuyorum. Yüzünde gördüğüm her 
gülümseme beni şaşırtıyor, çünkü küçük bir kızken cesur 
ve güçlü olduğun için bu yanını koruduğunu biliyorum. 
Yı kahkahan? Tanrım, Sky. Başına gelen onca şeyden sonra 
tekrar gülmenin ne kadar cesaret gerektirdiğini bir düşün. 
Ve kalbin...” dedi inanamıyormuş gibi kafasını sallayarak. 
“Kalbinin bir erkeği tekrar sevmenin ve ona güvenmenin 
yolunu bulmuş olması tanıdığım en cesur kadına âşık ol
duğumu kanıtlıyor. Babanın sana yaptığı şeylerden sonra 
bana kalbini açmanın ne kadar zor olduğunu biliyorum. 
Ve sana söz veriyorum, beni sevmene izin verdiğin için 
son nefesime kadar sana teşekkür edeceğim. Beni sevdiğin 
için çok teşekkür ederim, Linden Sky Hope.”
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Her ismimi yavaşça telaffuz etti ve bu kez gözyaşları- 
mı silmeye kalkışmadı, çünkü sel olmuşlardı. Kollarımı 
boynuna dolayıp beni, on yedi yılımı kucaklamasına izin 
verdim.
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Güneş o kadar parlaktı ki, gözlerimin üstüne çektiğim 
battaniyeden içeri giriyordu. Ama beni uyandıran güneş 
değildi. Holder’ın sesiydi.

“Dinle, son iki gün içinde neler yaşadığını tahmin ede
mezsin,” dedi Holder. Ya beni uyandırmamak için ya da 
konuşmasını duymamı istemediği için kısık sesle konuş
maya çalışıyordu. Ona karşılık veren birini duymadığıma 
göre telefonda konuşuyor olmalıydı. Peki ama kiminle ko
nuşuyordu?

“Onu savunmak istemeni anlayabiliyorum. İnan bana, 
anlıyorum. Ama ikiniz de o eve tek başına adımını atma
yacağını bilmelisiniz.”

Uzun bir sessizlikten sonra telefona doğru içini çekti. 
“Bir şeyler yediğinden emin olmalıyım, bize biraz zaman 
verin. Evet, söz veriyorum. Telefonu kapatır kapatmaz 
onu uyandıracağım. Bir saat içinde yola çıkarız.”
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Veda ettikten sonra telefonunu masaya bıraktığını duy
dum. Saniyeler içinde yatağa çöktü ve kolunu bana doladı. 
“Uyan bebeğim,” dedi kulağıma.

Hareket etmedim. “Uyanığım,” dedim örtünün altın
dan. Başını omzuma yasladığını hissettim.

“O halde duydun?” diye sordu kısık bir sesle.
“Kiminle konuşuyordun?”
Yatakta kımıldayıp örtüleri başımın üstünden çekti. “Ja- 

ck’le. Karen’m dün gece ona her şeyi anlattığını söyledi. 
Onun için endişeleniyor. Onunla konuşmanı istiyor.”

Kalbim duracak gibi oldu. “Anlatmış mı?” dedim ürkek 
bir şekilde ve yatakta doğruldum.

Kafasını salladı. “Detaylara girmedik, ama neler oldu
ğunu biliyor gibi. Ona babandan bahsettim...çünkü Karen 
onu görüp görmediğini bilmek istemiş. Bu sabah uyan
dığımda haberlerdeydi. Telsizle kendi haber verdiği için 
intihar olduğuna karar Vermişler. Soruşturma bile açma
yacaklar.” Elimi tutup baş parmağıyla okşadı. “Sky, Jack 
geri dönmeni çok istiyor. Sanırım haklı...geri dönüp bu 
işi bitirmeliyiz. Yalnız olmayacaksın. Ben ve Jack yanında 
olacağız. Ve görünüşe bakılırsa, Karen işbirliği içinde. Zor 
olduğunu biliyorum ama başka bir seçeneğimiz yok.”

İkna edilmem gerekiyormuş gibi benimle konuşuyor
du, ama çoktan hazırdım. Geriye kalan son sorularımı 
cevaplaması için onunla yüz yüze olmalıydım. Örtüleri 
üzerimden tamamen atıp doğruldum ve yataktan kalkıp 
gerindim. “Dişlerimi fırçalayıp giyinmeliyim. Sonra gide
biliriz.” Banyoya girdim ama arkamı dönmedim, yine de 
gururlandığını hissedebiliyordum. Benimle gurur duyu
yordu.C
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Yola çıkınca Holder cep telefonunu bana verdi. “Al. 
Breckin ve Six senin için endişeleniyor. Karen numarala
rını telefonundan bulup seni bulmak amacıyla tüm hafta 
sonu onları arayıp durmuş.”

“Onlarla konuştun mu?”
Kafasını salladı. “Bu sabah Jack aramadan hemen önce 

Breckin’le konuştum. Ona annenle kavga ettiğini ve bir
kaç günlüğüne uzaklaşmak istediğini söyledim. Bu açıkla
ma onun için yeterli oldu.”

“Peki ya Six?”
Bana bakıp hafifçe gülümsedi. “Six’le kendin konuşman 

gerekecek. Onunla yazıştım, Breckin’e anlattığım hikâyeyi 
ona da anlattım ama inanmadı. Sen ve Karen’ın asla kavga 
etmeyeceğini ve Teksas’a geri dönüp kıçımı tekmeleme
den önce ona gerçeği anlatmam gerektiğini söyledi.”

Suratımı astım, Six’in benim için çok endişelenmiş ol
duğunu biliyordum. Günlerdir ona mesaj atmamıştım, o 
nedenle Breckin’i aramayı erteleyip Six’e bir e-posta gön
dermeye karar verdim.

“Birine nasıl e-posta gönderilir?” diye sordum. Holder 
gülüp telefonunu eline aldı ve birkaç tuşa bastı. Telefonu 
bana geri verip ekrana işaret etti.

‘Yazmak istediklerini şuraya yaz, sonra bana ver, ben 
gönderirim.”

Kısa bir e-posta yazdım, ona geçmişimle ilgili yeni 
şeyler öğrendiğimi ve birkaç günlüğüne uzaklaşmam ge
rektiğini söyledim. Birkaç gün içinde onu arayıp her şeyi 
açıklayacağıma söz verdim, ama ona gerçeği söyleyeceğimi 
sanmıyordum. Bu noktada, herhangi birinin durumumu 
bilmesini istediğimden emin değildim. En azından, ben 
tüm cevapları edinene kadar bu şekilde kalmalıydı.
C

olle
n H

oov
er -

 U
mutsu

z 

SblMrt



Holder e-postayı gönderdikten sonra elimi tutup par
maklarını benimkilere doladı. Dikkatimi camdan dışarı 
verip gökyüzüne baktım.

Bir saati aşkın bir süre sessizce arabayı sürdükten son
ra,“Aç mısın?” diye sordu. Kafamı salladım. Karen’la yüz
leşeceğimi bildiğim için herhangi bir şey yiyemeyecek ka
dar gergindim. Gelişigüzel bir şekilde sohbet edemeyecek 
kadar tedirgindim. Camdan dışarı bakıp yarın nerede uya
nacağımı düşünmekten başka bir şey yapamayacak kadar 
endişeliydim.

“Bir şeyler yemelisin, bebeğim. Üç gündür doğru düz
gün yemek yemedin ve bayılma eğilimin olduğu düşünü
lürse, yemek yemenin kötü bir fikir olacağını sanmıyo
rum.”

Ben yemek yiyene kadar vazgeçmeyecekti, o yüzden 
pes ettim. “Pekâlâ,” diye mırıldandım.

Nerede yemek yemek istediğime karar veremeyince, 
yol kenarındaki bir Meksika restoranını seçti. O nu mem
nun etmek için öğle yemeği mönüsünden bir şeyler sipariş 
ettim. Muhtemelen pek fazla yiyemeyecektim.

“Akşam Yemeği Soruşturması oynamak ister misin?” 
dedi tortilla cipsini sosuna batırırken.

Omuzlarımı silktim. Beş saat sonra olacaklarla yüzleş
meyi gerçekten istemiyordum, o nedenle belki bu düşün
celerimi dağıtabilirdi. “Olabilir. Ama bir şartla. Hayatımın 
ilk birkaç senesi, son üç saati ya da önümdeki yirmi dört 
saatle ilgili herhangi bir şey hakkında konuşmak istemiyo
rum .”

Gülümsedi, rahatlamış görünüyordu. Belki de o da 
bunlardan bahsetmek istemiyordu.C
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“Önce bayanlar,” dedi.
“O zaman o cipsi tabağına bırak,” dedim ağzına sokmak 

üzere olduğu yiyeceği süzerek.
Gözlerini cipse çevirip şakacı bir şekilde kaşlarını çattı. 

“O zaman çabuk sor çünkü açlıktan ölmek üzereyim.” 
Sodamdan bir yudum aldıktan sonra elinden kaptığım 

cipsi ısırarak sıranın bende olmasının tadını çıkardım. 
“Neden koşmayı bu kadar çok seviyorsun?” diye sordum.

“Emin değilim,” dedi arkasına yaslanarak. “On üç ya
şındayken koşmaya başladım. Önceleri Les ve sinir bozu
cu arkadaşlarından kaçmanın bir yolu olarak görüyordum. 
Bazen sadece o evden uzaklaşmak istiyordum. On üç ya
şındaki kızların çığlıkları ve kıkırdamaları çok acı verici 
olabiliyor. Koşmanın beraberinde getirdiği sessizlik hoşu
ma gidiyor. Hâlâ fark etmediysen, düşünmeyi seviyorum, 
o yüzden zihnimi boşaltmamı sağlıyor.”

Güldüm. “Fark ettim,” dedim. “Hep böyle miydin?” 
Sırıtıp kafasını salladı. “Bu iki soru eder. Sıra bende.” 

Yemek üzere olduğum cipsi elimden alıp ağzına attı ve 
sonra sodasından bir yudum aldı. “Neden pist denemele
rine hiç katılmadın?”

Tek kaşımı kaldırıp güldüm. “Bu şimdi sormak için çok 
tuhaf bir soru. İki ay önceydi.”

Kafasını sallayıp bana bir cips fırlattı. “Sorularımı yar
gılama.”

“Peki,” dedim. “Bilmiyorum. Okul beklediğim gibi bir 
yer değildi. Diğer kızların bu kadar kötü olacağını bek
lememiştim. Sürtüğün teki olduğumu söylemek dışında 
hiçbir benimle konuşmadı. Koca okulda benimle konuş
mak için çaba gösteren tek kişi Breckin’di.”C
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“Bu doğru değil,” dedi Holder. “Shayla’yı unutuyor
sun.”

Güldüm. “Shayna mı demek istedin?”
“Her neyse,” dedi kafasını sallayarak. “Sıra sende.” He

men ağzına bir cips daha atıp bana sırıttı.
“Annenle baban neden boşandı?”
Ağzını açmadan gülümseyip parmaklarını hafifçe masa

ya vurduktan sonra omuzlarını silkti. “Sanırım boşanma
larının vakti gelmişti,” dedi umursamazca.

“Vakti mi gelmişti?” diye sordum, belirsiz cevabı kar
şısında şaşırdım. “Bugünlerde evliliklerin son kullanma 
tarihleri mi var?”

Omuzlarını silkti. “Bazı insanlar için evet, var.” 
Düşünce şekli ilgimi çekti. Sorumu sorduğum için 

umarım sıranın ona geldiğini düşünmüyordu, çünkü bu 
konudaki görüşlerini gerçekten bilmek istiyordum. Yakın
da evlenmeyi planladığımdan değil. Ama o sevdiğim ço
cuktu, o nedenle yıllar sonra şok olmamak için bu konu
daki görüşünü bilmemin zararı olmazdı.

“Evliliklerinin neden süre sınırı olduğunu düşünüyor
sun?” diye sordum.

‘Yanlış sebeplerden ötürü yapılan tüm evliliklerin süre 
sınırı vardır. Evlilikler zamanla kolaylaşmaz...aksine zor
laşır. Bazı şeylerin iyiye gideceğini umarak biriyle evlenir
sen, ‘Kabul ediyorum,’ dediğin andan itibaren kronomet
reyi çalıştırsan iyi edersin.”

“Evlenmek için ne gibi bir yanlış sebepleri vardı?”
“Ben ve Les,” dedi lafı dolandırmadan. “Annem hamile 

kaldığında tanışalı bir ay bile olmamıştı. Babam doğru şeyi 
yaptığım düşünerek onunla evlendi, belki de asıl doğru şey 
onu hamile bırakmamaktı.”
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“Kazalar olur,” dedim.
“Biliyorum. O yüzden boşandılar.”
Kafamı salladım, anne babasının birbirlerine karşı sev

gisizliklerinden bu kadar rahat bahsetmesine üzülmüş
tüm. Ancak on yaşındaki Holder’ın boşanma döneminde 
bu kadar rahat olduğunu sanmıyordum. “Öyleyse boşan
manın her evliliğin kaçınılmaz sonu olduğunu düşünmü
yorsun?”

Kollarını masaya koyup öne doğru eğilirken gözlerini 
kıstı. “Sky, bağlanma sorunum olup olmadığını merak edi
yorsan, cevabım hayır. Çok ama çok uzak bir gelecekte... 
muhtemelen üniversiteden sonra...sana evlenme teklif 
ettiğimde...ki bunu bir gün yapacağım, çünkü benden 
kurtulamayacaksın...evliliğimizin yürüyeceğini umarak 
seninle evlenmeyeceğim. Benim olduğunda, bu sonsuza 
kadar sürecek. Sana daha önce de söyledim, söz konusu 
sen olduğunda benim için önemi olan tek şey sonsuzluk 
ve bu konuda ciddiyim.”

Ona gülümsedim, nedense otuz saniye öncesine göre 
onu daha çok sevdiğimi fark ettim. “Vay canına. Tüm bun
ları söylemek için hiç de zamana ihtiyacın olmadı.”

Kafasını salladı. “Çünkü seni o markette gördüğümden 
beri hayatımı seninle geçirmeyi düşünüyordum.”

Yiyeceklerimiz daha iyi bir zamanda varamazdı, çün
kü buna nasıl karşılık vereceğimi bilmiyordum. Bir lokma 
almak için çatalımı elime aldım ama uzanıp onu elimden 
kaptı.

“Hile yapmak yok,” dedi. “Oyunumuz bitmedi, ayrı
ca oldukça özel bir soru sormak üzereyim.” Yemeğinden 
bir lokma alıp yavaşça çiğnerken “oldukça özel” sorusunu 
sormasını bekledim. Sodasından bir yudum aldıktan sonra
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yemeğinden bir lokma daha alıp sırıttı, yemeğini yiyebil
mesi için bilerek oyalanıyordu.

“Şu lanet olası soruyu sor artık,” dedim sinirlenmiş gibi 
yaparak.

Gülüp peçetesiyle ağzını sildi, sonra öne doğru eğildi. 
“Doğum kontrol hapı kullanıyor musun?” diye sordu kı
sık bir sesle.

Sorusuna güldüm; çünkü seviştiği kişiye sorduğu için 
pek de özel değildi. “Hayır, kullanmıyorum,” diye itiraf 
ettim. “Sen hayatıma girene kadar kullanmak için hiçbir 
sebebim olmadı.”

“Kullanmanı istiyorum,” dedi kararlı bir şekilde. “Bu 
hafta için randevu al.”

Kabalığı karşısında duraksadım. “Daha kibar bir şekilde 
söyleyebilirsin, biliyorsun.”

Tek kaşını kaldırıp sodasından bir yudum aldıktan sonra 
sakin bir şekilde masaya koydu. “Haklısın.” Gülümseye
rek gamzelerini gösterdi. “Öyleyse, yeniden ifade etmeme 
izin ver,” dedi boğuk bir sesle. “Seninle sevişmeyi plan
lıyorum, Sky. Hem de çok. Her fırsatta, çünkü tüm dış 
etkenlere rağmen bu hafta sonunu seninle geçirmek çok 
hoştu. Seninle sevişmeye devam edebilmem için alternatif 
bir doğum kontrol yöntemi ayarlaman çok iyi olur, böyle- 
ce kendimizi süre sınırı olan hamilelik sebebiyle yapılmış 
bir evliliğin ortasında bulmayız. Benim için bunu yapabi
lir misin? Böylece sık sık seks yapabiliriz?”

Boş bardağımı ağzı açık bir şekilde Holder’a bakan gar
sona uzatırken gözlerimi ondan ayırmadım, ifademi hiç 
bozmadan karşılık verdim.

“Böylesi çok daha iyi,” dedim. “Ve evet. Sanırım bunu 
yapabilirim.”
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Kafasını bir kez salladıktan sonra bardağını benimkinin 
yanına götürüp garsona baktı. Nihayet girdiği transtan çı
kıp bardaklarımızı doldurdu ve masadan uzaklaştı. Garson 
gider gitmez gözlerimi Holder’a dikip kafamı salladım. 
“Çok kötüsün, Dean Holder.” Güldüm.

“N e?” dedi masumca.
“Seninle birlikte olan kadın dışındaki kadınların yanın- 

dayken ‘sevişmek’ ve ‘seks yapmak’ sözcüklerini kullan
man yasaklanmalı. Kadınlar üzerindeki etkinin farkında 
olduğunu sanmıyorum.”

Kafasını sallayarak sözüme aldırmamaya çalıştı.
“Ben ciddiyim, Holder. Egonu şişirmek istemem ama 

nabzı atan her kadına son derece çekici geldiğini bilmeli
sin. Demek istediğim, bir düşün. Hayatım boyunca kaç 
erkekle tanıştığımı bilmiyorum, ama çekici bulduğum tek 
kişi sensin. Bunu nasıl açıklarsın?”

Güldü. “Çok kolay, bebeğim.”
“Nasıl?
“Çünkü,” dedi imalı bir şekilde bana bakarak. “O gün 

beni markette görmeden önce de beni seviyordun. Be
nimle ilgili hatıralarını zihninden çıkarmış olman beni 
kalbinden çıkardığın anlamına gelmiyor.” Çatalını ağzına 
doğru götürdü ama lokmasını yutmadan önce duraksadı. 
“Belki de haklısındır. Belki de sadece gamzelerimi yala
mak istemişsindir,” dedi ve çatalını ağzına soktu.

“Kesinlikle gamzelerin yüzündendi,” dedim gülümse
yerek. Son yarım saat içinde beni kaç kez gülümsettiğini 
bilmiyorum, ve henüz tabağımdaki yemeğin yarısını yiye- 
bilmiştim. Varlığı yaralı bir ruh için mucizeler yaratıyordu.C
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Kenara çekmesini istediğimde, Karen’ın evinden bir 
blok ötedeydik. Yol boyunca yaşadığım gerginlik bana ye
terince işkence etmişti, ama eve varmak dehşet vericiydi. 
Ona ne söyleyeceğime ya da kapıdan içeri girdiğimde nasıl 
davranmam gerektiğine dair en ufak bir fikrim yoktu.

Holder yolun kenarına yanaşıp arabayı durdurdu. En
dişeli bir şekilde bana baktı. “Bölüm arasına mı ihtiyacın 
var?” diye sordu.

Kafamı sallayıp derin bir nefes aldım. Koltuğa uzanıp 
elimi tuttu. “O nu görmenin en çok hangi yanı seni kor
kutuyor?”

Koltuğumda ona doğru döndüm. “Bugün bana ne der
se desin, onu asla affedememekten korkuyorum. Babamla 
kalsaydım, onunla olduğu kadar iyi bir hayat yaşamış ol
mayacağımı biliyorum ama beni ondan çaldığında bunu 
bilmesine imkân yoktu. Yaptıkları yüzünden babamı affet-C
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mediysem...onu da affetmemem gerektiğini düşünüyo
rum.”

Baş parmağını elimin üstüne gezdirdi. “Yaptığı şey yü
zünden onu asla affetmeyebilirsin, ama sana verdiği hayat 
için onu takdir edebilirsin. Sana karşı iyi bir anne oldu, Sky. 
Bugün onunla konuşurken bunu sakın unutma, olur mu?” 

Gergin bir nefes verdim. “Aklımdan çıkaramadığım şey 
de bu,” dedim. “İyi bir anne olmuş olması ve bu yüzden 
onu seviyor olmam. Onu o kadar çok seviyorum ki, bu
günden sonra ona bir daha sahip olamama düşüncesi beni 
ölesiye korkutuyor.”

Holder beni kendine doğru çekip sarıldı. “Ben de senin 
adına korkuyorum, bebeğim,” dedi, her şey yoluna gire
cekmiş gibi yapmaya kalkmadı. İkimiz de olacakları bilme
diğimiz için korkuyorduk. O kapıdan içeri girdikten sonra 
hayatın beni nereye sürükleyeceğini ya da bu yolda birlikte 
yürüyüp yürümeyeceğimizi ikimiz de bilmiyorduk.

Geri çekilip ellerimi dizlerime koydum ve bu işi sona 
erdirmek için tüm cesaretimi topladım. “Hazırım,” de
dim. Kafasını sallayıp arabayı tekrar yola çıkardı ve köşeyi 
dönüp araba yoluna saptı. Evimi görmek ellerimin hiç ol
madığı kadar titremesine neden oldu. Jack dışarı çıkınca, 
Holder sürücü kapısını açıp bana doğru döndü.

“Burada kal,” dedi. “Önce Jack’le konuşmak istiyo
rum.” Holder arabadan inip kapıyı arkasından kapattı. 
Benden istediği gibi arabada kaldım, ne de olsa arabadan 
inmek için acelem yoktu. Holder ve Jack’in birkaç dakika 
boyunca konuşmalarını izledim. Jack’in burada olup hâlâ 
onu desteklemesi Karen’ın ona gerçeği söyleyip söyleme
diğini merak etmeme neden oluyordu. Gerçeği bilseydi, 
burada olacağını sanmıyordum.
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Holder arabaya döndü, bu kez yolcu kapısına yaklaştı. 
Kapıyı açıp yanımda diz çöktü. Elini yanağımda gezdirip 
parmak uçlarıyla yüzümü okşadı. “Hazır mısın?” diye sor
du.

Kafamı salladığımı hissettim ama kontrolün bende ol
duğunu hissetmiyordum. Arabadan aşağı inip Holder’ın 
elini tuttum, ama bilinçli bir şekilde kendimi arabada tut
maya çalışırken nasıl hareket edebildiğimi bilmiyordum. 
İçeri girmeye hazır değildim, ama Holder’m kollarında 
eve doğru ilerliyordum. Jack’in yanma varınca uzanıp 
bana sarıldı. Tanıdık kollarını bana dolar dolamaz kendime 
gelip derin bir nefes aldım.

“Geri döndüğün için teşekkür ederim,” dedi. “Her şeyi 
açıklamak için bu fırsata ihtiyacı vardı. Ona bu fırsatı ve
receğine söz ver.”

Geri çekilip gözlerine baktım. “Ne yaptığını biliyor 
musun, Jack? Sana anlattı mı?”

Üzüntülü bir şekilde kafasını salladı. “Biliyorum, senin 
için zor olduğunu biliyorum. Ama hikâyesini kendi açı
sından anlatmasına izin vermelisin.”

Eve doğru dönüp kolunu omuzlarımdan ayırmadı. 
Holder elimi tuttu ve ikisi birlikte hassas bir çocukmuşum 
gibi beni ön kapıdan içeri geçirdiler.

Hassas bir ço cu k  değildim.
Basamaklarda durup onlara döndüm. “Onunla yalnız 

konuşmak istiyorum.”
Holder’ın yanımda olmasını istediğimi sandığımı bili

yordum, ama güçlü olmak zorundaydım. Beni koruması 
hoşuma gidiyordu, ama bu yapmak zorunda olduğum en 
zor şeydi ve kendi başıma yaptığımı söyleyebilmek istiyorC
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dum. Bununla tek başıma yüzleşebilirdim, herhangi bir 
şeyle yüzleşecek kadar cesaretim olduğunu biliyordum.

ikisinin de karşı çıkmaması bana güvendiklerini göste
riyordu ve onları takdir ettim. Holder elimi sıkıp güven 
dolu bir ifadeyle beni ilerlemeye teşvik etti. “Burada ola
cağım,” dedi.

Derin bir nefes alıp kapıyı açtım.
Oturma odasına girdiğim anda Karen odanın içinde yü

rümeyi bırakıp bana doğru döndü. Göz göze gelir gelmez 
kontrolünü kaybedip bana doğru koştu. Kapıdan içeri gir
diğimde yüzünde ne görmeyi beklediğimi bilmiyordum, 
ama rahatlamış bir ifade görmeyi beklemediğim kesindi.

“iyisin,” deyip kollarını boynuma doladı. Elini başımın 
arkasına koyup ağlarken beni kendisine doğru çekti. “Çok 
özür dilerim, Sky. Sana söyleme fırsatım olmadan önce 
öğrendiğin için çok üzgünüm.” Güçlükle konuşmaya çalı
şıyordu, ama hıçkırıkları kontrolü tamamen ele geçirmişti. 
Bu kadar çok acı çektiğini görmek kalbimi parçalıyordu. 
Bana yalan söylediğini bilmek onu sevdiğim onu üç seneyi 
bir anda çürütemezdi, o nedenle acı çektiğini görmek beni 
de üzüyordu.

Yüzümü ellerinin arasına alıp gözlerimin içine baktı. 
‘Yemin ederim ki, on sekiz yaşına bastığın gün sana her 
şeyi anlatacaktım. Her şeyi kendi kendine öğrenmiş ol
mandan nefret ediyorum. Bunun olmasını önlemek için 
elimden gelen her şeyi yaptım.”

Ellerini tutup yüzümden çektikten sonra etrafından 
dolandım. “Söylediklerine nasıl karşılık vereceğimi bilmi
yorum, anne.” Dönüp gözlerinin içine baktım. “Aklımda 
bir sürü soru var ama sormaya korkuyorum. Cevap versen 
bile, doğruyu söylediğini nereden bilebilirim? Son on üç
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senedir bana yalan söylediğin gibi yalan söylemeyeceğini 
nasıl bilebilirim?”

Karen mutfağa gidip gözlerini silmek için bir peçete 
aldı. Birkaç titrek nefes verip kontrolünü geri kazanmaya 
çalıştı. “Gel benimle otur, tatlım,” dedi ve yanımdan geçip 
kanepeye oturdu. Minderin bir ucuna oturmasını izler
ken ayakta kaldım. Üzüntüyle bana baktı. “Lütfen,” dedi. 
“Bana güvenmediğini biliyorum ve yaptıklarım yüzünden 
bana güvenmemeye hakkın var. Ama seni canımdan çok 
sevdiğimi biliyorsan, bana açıklamam için bu fırsatı verir
sin.”

Gözlerinden dürüst olduğunu görebiliyordum. Koltu
ğa doğru yürüyüp karşısına oturdum. Derin bir nefes alıp 
verdi ve açıklamasına başlamadan önce kendisini toparladı.

“Sana olanlarla ilgili gerçekleri açıklayabilmem için... 
öncelikle bana olanları açıklamam gerekiyor.” Tekrar ken
dini kaybetmemek için birkaç dakika duraksadı. Söylemek 
üzere olduğu şeyin onun için neredeyse dayanılmaz oldu
ğunu gözlerinden görebiliyordum. Yanına gidip ona sarıl
mak istedim, ama yapamadım. Onu ne kadar sevsem de, 
teselli etmek içimden gelmiyordu.

“Harika bir annem vardı, Sky. Onu tamsan çok sever
din. Adı Dawn’dı ve beni ve ağabeyimi her şeyden çok se
verdi. Ağabeyim John benden on yaş büyüktü, o yüzden 
çocukken aramızda kardeş rekabeti hiç olmadı. Babam 
ben dokuz yaşındayken öldü, bu nedenle John kardeşten 
çok benim hayatımda bir baba figürü oldu. Benim koru- 
yucumdu. Çok iyi bir ağabeydi ve annem de çok iyi bir 
anneydi. Ne yazık ki, on üç yaşıma girdiğimde annemin 
ölmesiyle birlikte John’un bana yaptığı babalık onun için 
gerçeğe dönüştü.
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“John o sıralar henüz yirmi üç yaşındaydı ve üniversite
yi yeni bitirmişti. Beni sahiplenecek başka bir ailem yoktu, 
o yüzden yapması gerekeni yaptı. Önce, her şey yolun
daydı. Annemi çok özlüyordum, ama doğruyu söylemek 
gerekirse, üstlenmek zorunda kaldığı her şey John’u zor
luyordu. Üniversiteden yeni mezun olmuş ve işe başla
mıştı, hayat onun için zordu. İkimiz için de zordu. On 
dört yaşma girdiğimde, yeni işinin stresi iyice canını sık
maya başlamıştı. O içmeye başladı, ben ise isyan etmeye 
başladım, birkaç kez geceleri eve dönmem gereken saatten 
daha geç döndüm.

“Bir gece eve döndüğümde, bana çok kızdı. Tartışma
mız çok geçmeden fiziksel mücadeleye döndü ve bana 
birkaç kez vurdu. Daha önce canımı hiç yakmamıştı ve 
bu beni dehşete düşürdü. Odama koştum, birkaç dakika 
sonra özür dilemek için geldi. Alkol kullanımı yüzünden 
son birkaç aydır davranışları beni korkutuyordu. Fiziksel 
olarak canımı yakmış olması gerçeğiyle birleşince.. .ondan 
iyice korkar oldum.”

Karen koltuğunda kıpırdanıp bir yudum su içmek için 
bardağına uzandı. Bardağı ağzına götürürken ellerini izle
dim, parmakları titriyordu.

“Özür dilemeye çalıştı ama onu dinlemeyi reddettim. 
İnatçılığım onu daha çok sinirlendirdi ve beni yatağa itip 
bağırmaya başladı. Hayatını mahvettiğimi söyleyip dur
du. Benim için yaptığı her şey için ona minnettar olmam 
gerektiğini...sırf bana bakmak için çok çalıştığı için ona 
borçlu olduğumu söyledi.”

Karen boğazını temizledi, geçmişinin acı verici gerçeği
ni anlatmaya devam ederken gözlerinde yeni yaşlar belirdi.C
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Gözlerini bana dikti, dilinin ucundaki sözcükleri söyle
mekte zorlandığını görebiliyordum.

“Sky...” dedi güçlükle. “O gece ağabeyim bana tecavüz 
etti. Sadece o gece değil, o geceden sonra neredeyse her 
gece iki sene boyunca devam etti.”

Şaşkınlıkla ellerimi ağzıma götürdüm. Kan beynime 
sıçradı, ama vücudumun geri kalanına da sıçramış gibiydi. 
Sözlerini duyunca kendimi bomboş hissettim, çünkü bana 
söylemek üzere olduğu şeyi duymaktan korkuyordum. 
O nun söylemesini beklemeyip ona ben sordum.

“Anne.. .John.. .benim babam, değil mi?”
Gözyaşları akmaya devam ederken hemen kafasını sal

ladı. “Evet, bebeğim. Oydu. Çok üzgünüm.”
Tüm vücudum serbest kalan hıçkırıklarımla sarsılmaya 

başladı ve gözyaşlarını dökülmeye başlar başlamaz Karen 
kollarını bana doladı. Ona sarılıp bluzunu tuttum. “Sana 
bunu yaptığı için çok üzgünüm,” diye ağladım. Karen kol
tukta yanıma oturdu ve ikimiz de tüm kalbimizle sevdiği
miz adamın bize yaptıklarını düşünerek ağlarken birbiri
mize sarıldık.

“Dahası da var,” dedi. “Sana her şeyi anlatmak istiyo
rum, tamam mı?”

Benden uzaklaşıp elimi tutarken kafamı salladım.
“O n altı yaşına girdiğimde, bana yaptıklarını bir arka

daşıma anlattım. Annesine söyleyince annesi polise haber 
vermiş. O sırada, John üç senedir polis teşkilatındaydı ve 
adından söz ettiriyordu. Şikâyet hakkında sorgulandığın
da; erkek arkadaşımı görmeme izin vermediği için bunu 
uydurduğumu iddia etmiş. Sonuç olarak aklandı ve soruş
turma kapandı, ama artık onunla birlikte yaşayamayacağı
mı biliyordum. İki sene sonra liseden mezun olana kadar
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arkadaşlarımla yaşadım. Onunla bir daha hiç konuşma
dım.”

“Altı sene geçtikten sonra onu tekrar gördüm. O zaman 
yirmi bir yaşındaydım ve üniversitedeydim. Markettey
dim, yan reyondan sesini duydum. Donup kaldım, ko
nuşmasını dinlerken nefes bile alamadım. Sesini nerede 
duysam tanırdım. Sesinin ne olursa olsun insanın aklın
dan çıkmayan ürkütücü bir yanı var.”

“Ama o gün, beni dehşete düşüren onun sesi değildi... 
seninkiydi. Küçük bir kızla konuştuğunu duydum ve he
men canımı yaktığı o geceler aklıma geldi. Neler yapabi
leceğini bildiğim için midem bulandı. Fark ettirmeden 
takip edip ikinizin konuşmasını izledim. Bir ara alışveriş 
arabasının birkaç adım ötesinden geçerken seninle göz 
göze geldik. Uzun bir süre bana baktın, gördüğüm en gü
zel küçük kızdın. Ama aynı zamanda gördüğüm en üzgün 
küçük kızdın. Gözlerinin içine baktığım anda bana yaptığı 
şeyleri sana da yaptığını anladım. Bana bakarken gözlerin
deki umutsuzluğu ve korkuyu görebiliyordum.”

“Sonraki birkaç günü senin ve onunla olan ilişkin hak
kında bilgi toplayarak geçirdim. Annene olanları ve seni 
tek başına yetiştirdiğini öğrendim. En sonunda isimsiz 
bir şikâyette bulunacak kadar cesaretimi topladım, niha
yet hak ettiğini bulmasını umuyordum. Bir hafta sonra 
seninle görüşmelerinin ardından soruşturmanın Çocuk 
Koruma Flizmeti tarafından kapandığını duydum. Polis 
teşkilatının yüksek bir bölümünde olmasıyla bunun bir 
ilgisi olup olmadığından emin değildim, ama büyük ihti
malle öyleydi. Ne olursa olsun, iki kez yaptığı yanına kâr 
kalmıştı. Sana neler yaptığını bildiğim halde onunla ya
şamana dayanamazdım. Başka şekilde halletmenin yolları
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olduğuna emindim, ama gençtim ve senin için çok korku
yordum. Kanun ikimizi de hayal kırıklığına uğrattığı için 
başka ne yapabilirdim bilmiyordum.

“Birkaç gün sonra kararımı verdim. Ondan uzaklaş
mana kimse yardım etmeyecekse...ben edecektim. Evi
nizin önüne arabamı çektiğim gün gördüğüm, tek başı
na çimenlerin üzerinde oturmuş kollarına doğru ağlayan 
küçük kızı asla unutamam. Sana seslenince yanıma geldin 
ve arabaya bindin...birlikte oradan uzaklaştık ve bir kez 
olsun arkama bakmadım.”

Karen ellerimi sıkıp bana baktı. “Sky, tüm kalbim
le yemin ederim ki tek istediğim seni ondan korumaktı. 
Seni bulmasını... ve senin de onu bulmanı engellemek 
için elimden gelen her şeyi yaptım. Onun hakkında hiç 
konuşmadık ve normal bir hayatın olabilmesi için başına 
gelenleri unutmana yardımcı oldum. Seni sonsuza ka
dar saklayamayacağımı biliyordum. Bir gün yaptıklarımla 
yüzleşmek zorunda olacağımı biliyordum...ama bunların 
hiçbirinin benim için önemi olmadı. Şimdi bile yok. Ye
terince büyüyene kadar güvende olmanı istedim, böylece 
ona geri gönderilmeyecektin.”

“Seni almadan önce o gün evinize gittim, kimse yok
tu. İçeri girdim çünkü benimle yaşarken seni rahatlata
cak bir şeyler bulmak istedim. Sevdiğin bir battaniye ya 
da oyuncak ayıcık gibi. Yatak odana girer girmez, o evdeki 
hiçbir şeyin seni rahatlatmayacağım anladım. Benim gibi 
biriysen, onunla bağlantısı olan her şey, sana yaptıklarını 
hatırlatacaktı. O yüzden hiçbir şey almadım, çünkü sana 
yaptıklarını hatırlamam istemiyordum.”

Sessizce ayağa kalkıp odadan dışarı çıktı ve birkaç daki
ka sonra küçük ahşap bir kutuyla geri döndü. Kutuyu elle
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rime bıraktı. “Bunları almadan gidemedim. Gerçeği söy
lemem gereken gün geldiğinde, annen hakkında her şeyi 
bilmek isteyeceğini biliyordum. Pek fazla şey bulamadım, 
ama bulduğum her şeyi senin için sakladım.”

Hatırlama fırsatımın hiç olmayacağını düşündüğüm 
kadınla ilgili anılar barındıran tahta kutunun üstünde par
maklarımı gezdirirken gözlerim doldu. Kutuyu açmadım. 
Yalnız olduğumda açmak istiyordum.

Karen saçlarımı kulağımın arkasına sıkıştırınca kafamı 
kaldırıp ona baktım. ‘Yaptığım şeyin yanlış olduğunu bili
yorum, ama pişman değilim. Güvende olduğunu bilmem 
için tekrar yapmam gerekirse, asla tereddüt etmem. Sana 
yalan söylediğim için benden nefret edeceğini biliyorum. 
Benim için sorun değil, Sky, çünkü seni ikimiz için yeterli 
olacak kadar seviyorum. Sana yaptıklarım için kendini sa
kın suçlama. On üç senedir bu anı ve bu konuşmayı plan
lıyordum, o yüzden kararın ne olursa olsun hazırım. Ken
din için en iyi olanı yapmanı istiyorum. İstediğin buysa, 
hemen polisi ararım. Asıl on sekizinci yaş gününe kadar 
bu evde yaşayabilmen için beklememi istersen, beklerim. 
Yasal olarak kendine bakabilecek yaşa erdiğinde teslim 
olurum ve isteğini asla sorgulamam. Ama neyi seçersen 
seç, Sky. Neye karar verirsen ver, benim için endişelenme. 
Güvende olduğunu bilmek benim için yeterli. Başıma her 
ne gelecekse, seninle geçirdiğim on üç senenin her sani
yesine değer.”

Kutuya bakıp ağlamaya devam ettim, ne yapacağımı bil
miyordum. Neyin doğru, neyin yanlış ya da doğrunun bu 
durumda yanlış olup olmadığını bilmiyordum. Ona şimdi 
cevap veremeyeceğimi biliyordum. Bana anlattığı her şeC
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yin, adalet ve dürüstlük hakkında bildiğim her şeyin yü
zümde bir tokat gibi patladığım hissediyordum.

Ona bakıp kafamı salladım. “Bilmiyorum,” diye fısılda
dım. “Ne olmasını istediğimi bilmiyorum.” Ne istediğimi 
bilmiyordum, ama neye ihtiyacım olduğunu biliyordum, bir 
bölüm arasına ihtiyacım vardı.

Ayağa kalktım, ama o yerinden kıpırdamayıp kapıya 
doğru yürümemi izledi. Kapıyı açarken gözlerine baka
madım. Dışarı çıkarken, “Bir süre düşünmeliyim,” de
dim kısık bir sesle. Kapıyı kapatır kapatmaz Holder beni 
kollarına aldı. Bir kolumla tahta kutuyu tutarken diğerini 
onun boynuna dolayıp başımı omzuna gömdüm. Az önce 
öğrendiklerimi nasıl sindireceğimi bilemeden tişörtüne 
doğru ağladım. “Gökyüzü,” dedim. “Gökyüzünü seyret
meliyim.”

Tek bir soru bile sormadı. Neden bahsettiğimi biliyor
du, elimden tutup beni arabasına götürdü. Jack eve girer
ken, Holder ve ben araba yolundan uzaklaştık.
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Karen’la birlikte evdeyken bana neler anlattığını Hol
der hiç sormadı. İlk fırsatta ona anlatacağımı biliyordu, 
ama şu anda anlatabileceğimi sanmıyordum. Ne yapmak 
istediğime karar verene kadar bunu yapamazdım.

Havaalanına vardığımızda arabayı kenara çekti ama bu 
kez genelde park ettiğimiz yerden oldukça uzağa park etti. 
Çite doğru yürüyüp açık bir kapı olduğunu görünce şaşır
dım. Holder sürgüyü kaldırıp kapıyı açtı ve geçmem için 
işaret etti.

“Bir kapı mı var?” diye sordum şaşkınlıkla. “Öyleyse 
neden çitin üzerinden atladık?”

Sinsi bir şekilde sırıttı. “Buraya iki gelişimizde de üze
rinde elbise vardı. Bu durumda kapıyı kullanmanın neresi 
eğlenceli?”

Her nasılsa içimde gülebilecek enerjiyi buldum. KaC
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pıdan geçtim, ama kapıyı arkamdan kapatıp öteki tarafta 
kaldı. Durup elimi uzattım. “Benimle gelmeni istiyorum,” 
dedim.

“Emin misin? Tek başına düşünmek isteyeceğini san
mıştım.”

Kafamı salladım. “Burada seninle birlikte olmak hoşu
ma gidiyor. Yalnız olmam doğru olmaz.”

Kapıyı açıp elimi tuttu. Birlikte piste doğru yürüyüp 
yıldızların altında her zamanki yerimizi aldık. Tahta ku
tuyu yanıma koydum, hâlâ açmaya cesaretim olduğundan 
emııı değildim. Şu an hiçbir şeyden emin değildim. Yarım 
saatten uzun bir süre hiç kıpırdamadan uzanıp sessizce 
hayatımı...Karen’ın hayatını...Lesslie’nin hayatını düşün
düm. . .ve üçümüz için de bir karar vermek zorunda oldu
ğumu anladım.

“Karen benim halam,” dedim. “Öz halam.” Holder’ın 
duyması için mi yoksa kendim için mi yüksek sesle söyle
mediğimi bilmiyordum.

Holder serçe parmağını benimkine dolayıp kafasını 
çevirip bana baktı. “Babanın kız kardeşi mi?” diye sordu 
tereddüt ederek. Kafamı sallayınca gözlerini kapattı, Ka- 
ren’m geçmişi hakkında bunun ne anlama geldiğini anladı. 
“O yüzden seni alıp götürdü,” dedi anlayışla. Bunu son 
derece mantıklı geliyormuş gibi söyledi. “Sana ne yaptığını 
biliyordu.”

Kafamı sallayarak sözlerini doğruladım. “Karar verme
mi istiyor, Holder. Bundan sonra neler olacağına benim 
karar vermemi istiyor. Sorun şu ki, hangi kararın doğru 
olacağını bilmiyorum.”

Elimi tamamen eline alıp parmaklarını benimkilerle 
kenetledi. “Çünkü seçeneklerinin hiçbiri doğru değil,”
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dedi. “Bazen bir sürü yanlış karardan birini seçmek zorun
da kalırsın. Yanlış kararlardan hangisi en az yanlış geliyorsa 
onu seçmelisin.”

Karen’a fedakârlığı yüzünden yaptığı bir şeyin bedelini 
ödetmek kesinlikle en kötü yanlış tercihti. Bunu kalbim
de hissediyordum, ama yaptığı şeyin hiçbir sonucunun 
olmamasını kabul etmekte güçlük çekiyordum. O zaman 
bunu bilmediğini biliyordum, ama Karen’ın beni babam
dan kaçırması Lesslie’nin başına gelenleri tetiklemişti. 
Karen’m beni kaçırmasının sonucunda en iyi dostumun -  
Holder’ın hayatında hayal kırıklığına uğrattığı diğer kızın 
-  başına gelenleri göz ardı etmek zordu.

“Sana bir şey sormak istiyorum,” dedim ona. Sessizce 
konuşmamı bekledi, o sırada doğrulup ona baktım. “Sö
zümü kesmeni istemiyorum, tamam mı? Her şeyi söyle
meme izin ver.”

Elime dokunup kafasını salladıktan sonra konuşmaya 
devam ettim. “Beni korumak istediği için Karerı’m bunu 
yaptığını biliyorum. Bu kararı vermesinde nefret değil 
sevgi rol oynadı. Ama hiçbir şey söylemezsem...bunu 
aramızda gizli tutarsak...bunun seni etkilemesinden kor
kuyorum. Çünkü babamın Les’e yaptığı şeylerin sebebi 
benim orada olmamamdı. Karen’ın babamın yapabilecek
lerini öngörmesinin imkânsız olduğunu biliyorum. Çare
siz kalmadan önce onu şikâyet ederek doğru şeyi yaptığını 
da biliyorum. Ama ya bize ne olacak? Eskiden olduğu gibi 
hayatımıza devam etmeye kalktığımızda sana ve bana ne 
olacak? Karen’dan sonsuza kadar nefret etmenden...ya da 
bu gece vereceğim karar yüzünden eninde sonunda bana 
gücenmenden korkuyorum. Hissettiğin her neyse o şekil
de hissetmemeni söylemeye çalışmıyorum. Les’e olanlar
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yüzünden Karen’dan nefret etmek istiyorsan, seni anla
rım. Sanırım neye karar verirsem vereyim.. .bilmek isti
yorum ...”

En anlamlı şekilde dile getirmeye çalıştım, ama bece
remedim. Bazen en basit soruları sormak bile zor olabi
liyordu. Elini sıkıp gözlerinin içine baktım. “Holder...iyi 
olacak mısın?”

Bana bakarken yüzünde okunaksız bir ifade vardı. Par
maklarım benimkilere kenetleyip dikkatini tekrar gökyü
züne verdi.

“Bunca zamandır,” dedi kısık bir sesle, “bir sene bo
yunca yaptığı şey yüzünden Les’e kızdım ve ondan nefret 
ettim. Ondan nefret ettim çünkü aynı hayatı yaşamıştık. 
Aynı boşanma döneminden geçen aynı anne babalara sa
hiptik. Aynı en yakın dostumuz hayatımızdan koparılmış
tı. Sana olanlar yüzünden aynı acıyı çektik, Sky. Aynı an
nemizle aynı kasabada aynı eve taşınıp aynı okula gittik. 
Hayatında olan şeylerin aynısı benim hayatımda da olu
yordu. Ama o hep daha fazla etkilendi. Bazı geceler ağ
ladığını duyuyordum. Hep yanma uzanıp ona sarılırdım, 
ama birçok kez benden daha zayıf olduğu için içimden ona 
bağırmak gelirdi.

“Sonra o gece.. .yaptığı şeyi duyunca.. .ondan nefret et
tim. Bu kadar kolay pes ettiği için ondan nefret ettim. Ha
yatlarımız aynı olduğu halde kendi hayatının benimkin
den çok daha zor olduğunu düşündüğü için ondan nefret 
ettim.”

Doğrulup bana doğru döndü ve iki elimi de ellerine 
aldı. “Artık gerçeği biliyorum. Onun hayatının benimkin
den çok daha zor olduğunu biliyorum. Buna rağmen her 
gün gülümseyip kahkaha atardı, ama neler yaşadığına dair
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en ufak bir fikrim yoktu...ancak şimdi ne kadar cesur ol
duğunu görebiliyorum. Tüm bunlarla nasıl baş edeceğini 
bilmemesi onun suçu değildi. Yardım almasını ya da birine 
olanları anlatmasını isterdim, ama herkes bu tür olaylarla 
farklı şekilde baş ediyor, özellikle de yalnız olduğunu dü
şünenler. Sen zihninden çıkararak baş ettin. Sanırım o da 
bunu denedi, ama o bunları yaşadığında senden çok daha 
büyük olduğu için unutması mümkün değildi. Aklından 
çıkarıp bir daha hiç hatırlamamak yerine tam tersini yaptı
ğını biliyorum. Hayatının her anını mahvetti ve bir nokta
da artık daha fazla dayanamayacağını düşündü.

“Karen’ın seçiminin babanın Les’e yaptığı şeylerle doğ
rudan ilgisi olduğunu söyleyemezsin. Karen seni onun 
elinden almasaydı, sen orada olsan da olmasan da, büyük 
ihtimalle o şeyleri Les’e yapıyor olurdu. O böyle biriydi. 
Bu tür şeyler yapan biri. O nedenle Karen’ı suçlayıp suçla
madığımı soruyorsan, cevabım hayır. Karen’ ın daha farklı 
yapmasını dilediğim tek bir şey var...keşke Les’i de almış 
olsaydı.”

Kollarını bana dolayıp ağzını kulağıma yaklaştırdı. 
“Neye karar vermek istiyorsan, ver bebeğim. Kalbinin hız
la iyileşmesini sağlayacak olan şey her neyse.. .onu yapma
nı istiyorum. Les de bunu yapmanı isterdi.”

Ona sarılıp başımı göğsüne gömdüm. “Teşekkür ede
rim, Holder.”

Artık karar gibi gelmeyen kararımı düşünürken sessizce 
bana sarıldı. Bir süre sonra, ondan uzaklaşıp kutuyu kuca
ğıma aldım. Parmaklarımı üstünde gezdirdim ve kilidini 
açmadan önce tereddüt ettim. Kilide basıp kapağım kal
dırırken gözlerimi kapattım, içinde ne olduğuna bakmaya 
korkuyorum. Kapağı tamamen kaldırdıktan sonra derin
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bir nefes alıp gözlerimi açtım ve annemin gözlerinin içi
ne baktım. Fotoğrafı titreyen parmaklarımın arasına alıp 
beni yaratan kadına baktım. Dudaklarımdan gözlerime ve 
elmacık kemiklerime kadar oydum. Her yanımı ondan al
mıştım.

Fotoğrafı kutuya koyup altındakini elime aldım. Bu 
daha çok duygulanmama neden oldu çünkü ikimizin fo
toğrafıydı. En fazla iki yaşında olmalıydım, kollarımı boy
nuna dolamış kucağında oturuyordum. Yanağımı öpüyor
du ve yüzümde kocaman gülümsemeyle fotoğraf makine
sine bakıyordum. Gözyaşlarını elimde tuttuğum fotoğrafa 
düştü, silip fotoğrafı Holder’e verdim. Babamın evine geri 
dönmeyi neden o kadar istediğimi görmesini istedim.

Kutuda bir şey daha vardı. Alıp kolyeyi parmaklarımın 
arasına tuttum. Yıldız biçimli bir gümüş madalyondu. Aç
tım ve içindeki bebeklik fotoğrafıma baktım. Fotoğrafın 
karşı tarafında madalyonun içinde, “U m ut ışığım,” yazı
yordu.

Kolyeyi açıp boynuma yaklaştırdım. Holder uzanıp 
kolye uçlarını tutarken saçımı yukarı kaldırdım. Kolyeyi 
boynuma takıp başımın yan tarafını öpünce saçımı bırak
tım.

“Çok güzel. Tıpkı kızı gibi.” Fotoğrafı bana geri verip 
beni hafifçe öptü. Madalyonuma bakıp açtı, sonra gülüm
seyerek birkaç saniye fotoğrafı inceledi. Kapatıp gözleri
min içine baktı. “Hazır mısın?”

Fotoğrafları kutuya koyup kapağını kapattıktan sonra 
kendimden emin bir şekilde ona bakıp kafamı salladım. 
“Hazırım.”C
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Holder bu kez benimle birlikte içeri girdi. Karen ve 
Jack kanepede oturuyorlardı, Jack kolunu Karen’ın om
zuna dolamış, onun elini tutuyordu. Kapıdan içeri girince 
Karen kafasını kaldırıp bana baktı, Jack ise bizi yalnız bı
rakmaya hazır bir şekilde ayağa kalktı. “Sorun değil,” de
dim ona. “Gitmene gerek yok. Fazla uzun sürmeyecek.”

Sözlerim onu endişelendirdi, ama bana karşılık verme
di. Karen’ın yanına oturabilmem için ondan birkaç adım 
uzaklaştı. Kutuyu masada tam karşısına koyup Karen’m 
yanma oturdum. Ona doğru döndüm, geleceğinde onu 
nelerin beklediğini bilmediğinin farkındaydım. Kararımın 
ne olduğunu ve onu nasıl etkileyeceğini bilmemesine rağ
men bana güven verircesine gülümsedi. Kararım ne olursa 
olsun, razı olduğunu bilmemi istiyordu.

Ellerini tutup gözlerinin içine baktım. Ona söyleyecek
lerimi hissetmesini ve bana inanmasını istiyordum, çünkü 
aramızda sadece gerçekler olmalıydı.
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“Anne,” dedim elimden geldiğince güvenle ona baka
rak. “Beni babamdan kaçırdığında, yaptığın şeyin olası so
nuçlarını biliyordun, ama yine de yaptın. Beni kurtarmak 
için tüm hayatını tehlikeye attın ve bu kararından ötürü 
acı çekmeni senden asla isteyemem. Benim için haya
tından vazgeçmen çok büyük bir fedakârlık. Yaptığın şey 
yüzünden seni yargılamayacağım. Bu noktada sana ancak 
teşekkür etmem doğru olur. O  yüzden teşekkür ederim. 
Hayatımı kurtardığın için çok teşekkür ederim, anne.”

Gözyaşları benimkilerden daha şiddetli bir şekilde akı
yordu. Birbirimize sarılıp ağladık. Anne ve kız olarak ağ
ladık. Hala ve yeğen olarak ağladık. Kurbanlar olarak ağla
dık. Kurtulanlar olarak ağladık.

Karen’ın son on üç senedir yaşadığı hayatı hayal bile 
edemiyordum. Aldığı her kararı benim iyiliğim için almış
tı. On sekiz yaşıma girdiğimde bana yaptıklarını açıklaya
cağını ve sonuçlarına katlanmak için teslim olacağını dü
şünmüştü. Benim için tüm hayatından vazgeçmeye hazır 
olacak kadar beni sevdiğini bilmek kendimi değersiz his
setmeme neden oluyordu, bu dünyadaki iki kişi beni bu 
denli seviyordu. Bu çok fazlaydı.

Görünüşe bakılırsa, Karen gerçekten de Jack’le bir son
raki aşamaya geçmek istiyordu, ama gerçeği öğrendiğinde 
kalbinin kırılacağını bildiği için tereddüt içindeydi. Ama 
Jack’in onu, onun beni sevdiği gibi kayıtsız şartsız sevece
ğini beklememişti...Geçmişini ve almak zorunda olduğu 
kararları itiraf ettiğini duymak ona duyduğu sevgiden daha 
da emin olmasına neden olmuştu. Önümüzdeki haftayaC
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kadar tüm eşyalarını Karen’m evine taşımış olacağından 
emindim.

Karen tüm geceyi sabırla sorularımı yanıtlayarak geçir
di. Asıl sorum yasal bir isme ve dokümanlara nasıl sahip 
olduğumdu. Karen bu soruma gülüp yeterli para ve doğru 
bağlantılarla yabancı bir ülkeden rahatlıkla “evlat edinil- 
diğimi” ve yedi yaşındayken vatandaşlık hakkımı kazan
dığımı açıkladı. Ona detayları sormadım, çünkü bilmeye 
korkuyordum.

Cevabını duymak istediğim sorulardan biri de...artık 
televizyon alıp alamayacağımızdı. Görünüşe bakılırsa, tek
nolojiden yıllar boyunca iddia ettiği kadar nefret etmiyor
du. içimden bir ses yarın elektronik bölümünde alışverişe 
çıkacağımızı söylüyordu.

Holder ve ben Karen’a kim olduğumu nasıl öğrendiği
mizi anlattık. Karen önce, öylesine küçükken aramızda na
sıl bu kadar güçlü...beni hatırlayabileceği kadar güçlü bir 
bağ olduğunu anlayamadı. Ama bir süre daha birbirimizle 
nasıl iletişim kurduğumuzu görünce, sanırım aramızda
ki bağın gerçek olduğuna ikna oldu. Ne yazık ki, Holder 
beni öpmek için her eğildiğinde ya da elini bacağıma koy
duğunda Karen’m gözlerindeki endişeyi görebiliyordum. 
Ne de olsa, annemdi.

Birkaç saat geçip geride bıraktığımız hafta sonu düşü
nüldüğünde mümkün olan en huzurlu noktaya vardığı
mızda, geceyi sonlandırmaya karar verdik. Holder ve Jack 
bize veda etti ve Holder, Karen’a bana bir daha egomu 
söndürecek mesajlar göndermeyeceğine dair söz verdi. 
Ama bunu söylediği sırada Karen’m omzunun üzerinden 
bana göz kırpmayı ihmal etmedi.

Karen bir gün içinde sayamadığım kadar bana sarıl
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dı. Bana son kez sarıldıktan sonra odama gidip yatağıma 
girdim. Örtüleri üzerime çekip ellerimi başımın arkasın
da kenetledim ve tavanımdaki yıldızlara baktım. Aklıma 
olumsuz anılarımı getirmekten başka bir işe yaramayacak
ları için onları sökmeyi düşündüm. Ama sökmedim. O n
ları oldukları yerde bırakmaya karar verdim çünkü onlara 
bakmak bana Hope’u hatırlatıyordu. Bana kendimi ve ha
yatımda bu noktaya gelebilmem için üstesinden gelmem 
gereken her şeyi hatırlatıyorlardı...Bunu yapmayacaktım. 
Kusursuz bir hayatımın olmasını dilemeyecektim. Hayatta 
insanı yere yıkan şeyler birer sınavdı, pes edip yerde kal
makla silkelenip yere düşmeden önce durduğundan daha 
dik bir şekilde ayağa kalkmak arasında bir seçim yapmaya 
zorluyorlardı. Ben dik durmayı seçiyordum. Bu hayatın 
benimle işi bitene kadar muhtemelen birkaç kez daha yere 
düşecektim, ama asla pes etmeyeceğimi garanti ediyor
dum.

Yatak odamın penceresi hafifçe tıklatıldıktan sonra yu
karı doğru kalktı. Güldüm, yatakta kendi tarafıma doğru 
kayıp yanıma uzanmasını bekledim.

“Demek bu gece beni pencerede karşılamıyorsun?” 
dedi kısık bir sesle ve pencereyi aşağı indirdi. Yatağa doğru 
yürüyüp örtüyü kaldırdıktan sonra yanıma uzandı.

“Üşümüşsün,” dedim kollarına sokulurken. “Buraya 
kadar yürüdün mü?”

Kafasını sallayıp beni sıktıktan sonra alnımı öptü. “Ha
yır, koştum.” Bir elini kalçama götürdü. “İkimiz de bir 
haftadan uzun bir süredir egzersiz yapmadık. Popon bü
yümeye başlamış.”

Gülüp koluna vurdum. “Unutma, hakaretler sadece 
mesaj olarak gönderildiğinde komik oluyor.”
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“Mesaj demişken.. .bu telefonunu geri aldığın anlamı
na mı geliyor?”

Omuzlarımı silktim. “O telefonu geri istemiyorum. 
Mağlup erkek arkadaşımın Noel’de bana iPhone almasını 
umuyorum.”

Gülerek üzerime çıkıp soğuk dudaklarını benimki
ne bastırdı. Dudaklarımızın zıt ısısı onu inletmeye yetti. 
Tüm vücudu oda sıcaklığının üstüne çıkana kadar beni 
öptü. “Biliyor musun?” Dirseklerinin üzerinde doğrulup 
bana o sevimli ve gamzeli gülümsemesiyle baktı.

“Ne?”
Sesi yine o şiirsel, tanrısal oktava büründü. ‘Yatağında 

hiç sevişmedik.”
Bu fikri bir süre düşündükten sonra kafamı sallayıp 

onu sırt üstü yatağa serdim. “Annem koridorun sonunda 
olduğu sürece bu hayalin gerçekleşmeyecek.”

Gülerek beni belimden tutup üzerine çıkardı. Başımı 
göğsüne yaslayınca kollarını sıkıca bana doladı.

“Sky?”
“Holder?” dedim onu taklit edercesine.
“Bilmeni istediğim bir şey var,” dedi. “Bunu erkek ar

kadaşın, hatta arkadaşın olarak söylemiyorum. Birinin 
söylemesi gerektiği için söylüyorum.” Kolumu okşamayı 
bırakıp elini sırtımın ortasına koydu. “Seninle çok gurur 
duyuyorum.”

Gözlerimi sımsıkı kapatıp kelimelerini yutarak doğru
ca kalbime gönderdim. Dudaklarım saçlarıma götürüp ilk 
kez, yirminci kez, belki de milyonuncu kez beni öptü, ama 
kimin umurundaydı?

Ona daha sıkı sarılıp nefesimi verdim. “Teşekkür ede
rim.” Kafamı kaldırıp çenemi göğsüne yasladım ve bana
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gülümsediği sırada ona baktım. “Sadece söylediğin şeyler 
için teşekkür etmiyorum, Holder. Sana her şey için te
şekkür etmeliyim. Cevapları duymak istemediğimde bile 
beni sorular sormak için cesaretlendirdiğin için teşekkür 
ederim. Birbirimizin yanında olmamız için her zaman 
güçlü olmamız gerekmediğini -  birbirimize destek oldu
ğumuz sürece zayıf olmamızın öneminin olmadığını bana 
gösterdiğin için teşekkür ederim. Ve son olarak yıllar sonra 
beni bulduğun için teşekkür ederim.” Koluna ulaşana ka
dar parmaklarım göğsünde ilerledi. Dövmesinin her harfi 
üzerinde parmaklarımı gezdirdikten sonra eğilip dudakla
rından öptüm. “Ama en çok da yıllar önce beni kaybettiğin 
için...çünkü o gün yanımdan uzaklaşmasaydın, hayatım 
asla böyle olmazdı.”

Derin bir nefes alınca vücudum yükselip alçaldı. Yü
zümü ellerinin arasına alıp gülümsemeye çalıştı, ama gü
lümsemesi üzgün gözlerine ulaşmadı. “Seni bulduğumda 
nasıl olacağını binlerce kez hayal ettim...ama sonucunda 
seni kaybettiğim için bana teşekkür edeceğin hiç aklıma 
gelmedi.”

“Sonucunda mı?” diye sordum, seçtiği kelimeden hoş
lanmam iştim. Doğrulup dudaklarına küçük bir öpücük 
kondurduktan sonra geri çekildim. “Umarım bu bizim 
için son değildir.”

“Elbette, bu bizim sonumuz değil,” dedi. Saçımı kula
ğımın arkasına itip elini orada tuttu. “Sonsuza kadar mut
lu yaşayacağımızı söylemek isterdim, ama söyleyemem. 
İkimizin de hâlâ üstesinden gelmemiz gereken birçok 
şey var. Sen, ben, annen ve baban arasında olanlardan ve 
Les’in başına gelenleri öğrenmemden sonra...hâlâ nasıl 
yaşayabildiğimizi bile bilmeyeceğim günler olacak. Ama
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yaşayacağız. Yaşayacağız çünkü birbirimizin yanındayız. 
O yüzden bizim için endişelenmiyorum, bebeğim. Bizim 
için hiç endişelenmiyorum.”

Gamzesini öpüp gülümsedim. “Ben de bizim için en
dişelenmiyorum. Ayrıca, sonsuza kadar mutlu yaşayabile
ceğimize inanmıyorum.”

Güldü. “Güzel, çünkü öyle bir şey olmayacak. Sadece 
bana sahip olacaksın.”

“İhtiyacım olan tek şey bu,” dedim. “Lambaya da ihti
yacım var. Ve küllüğe. Ve uzaktan kumandaya. Ve pinpon 
raketine de. Ve sana, Dean Holder. Tek ihtiyacım olan bu.”
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“Orada ne yapıyor?” diye sordum Lesslie’ye, oturma odasının 
penceresinden D ean ’e bakıyordum. Araba yoluna sırt üstü uzan
mış gökyüzüne bakıyordu.

“Yıldızları gözlemliyor,” dedi. “Bunu her zam an yapar.” 
Dönüp ona baktım. “Yıldızları gözlemlemek ne demek?” 
O m uzlarım  silkti. “Bilmiyorum. U zu n  süre gökyüzüne bak

maya bu adı veriyor. ”
Tekrar pencereden dışarıya dönüp bir süre daha onu izledim. 

Yıldızları gözlemlemenin ne olduğunu bilmiyordum, ama kulağa 
hoşuma gidebilecek bir şeymiş gibi geliyordu. Yıldızlara bayılır
dım. Annem in de yıldızları sevdiğini biliyordum, çünkü odamın 
her yerini yıldızlarla süslemişti. “Ben de yapmak istiyorum,” de
dim. “G idip  b iz  de yapabilir m iyiz?” Ona baktım ama ayakka
bılarım çıkarıyordu.

“G itm ek istemiyorum. Sen gidebilirsin, ben anneme patlamış 
mısır ve film i hazırlaması için yardım edeceğim.”

Lesslie ve D ean’in evinde kalmak çok hoşuma gidiyordu. Evde
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olmak zorunda olmadığım günleri seviyordum. Kanepeden kaya
rak inip ön kapıya gittim  ve ayakkabılarımı giydim, sonra dışarı 
çıkıp araba yolunda D ean’in yanma uzandım. Yanına oturdu
ğumda bana bakmadı bile. Gökyüzüne bakmayı sürdürdü, o 
yüzden ben de aynı şeyi yaptım.

Yıldızlar bu gece gerçekten parlaktı. Daha önce yıldızlara hiç 
bu şekilde bakmamıştım. Tavanımdaki yıldızlardan çok daha gü
zellerdi. “Vay canına. Ç ok güzel. ”

“Biliyorum, H ope,” dedi. “Biliyorum .”
U zun  bir sessizlik oldu. Yıldızları uzun dakikalar ya da sa

atler boyunca izleyip izlemediğimizi bilmiyorum, ama hiç ko
nuşmadan onlara bakmaya devam ettik. Dean çok konuşmazdı. 
Lesslie’den çok daha sessizdi.

“Hope? Bana bir söz verir misin?"
Başımı çevirip ona baktım, ama hâlâ yıldızlara bakıyordu. 

Daha önce babam dışında kimseye söz vermemiştim. Kimseye 
bana nasıl teşekkür ettirdiğini söylemeyeceğime dair söz vermek 
zorundaydım, ama bazen söyleyebilmeyi istiyordum. Babama 

verdiğim sözü tutmamaya karar verirsem, D ean’e söylerdim, çün
kü onun kimseye söylemeyeceğini biliyordum.

“Evet, ” dedim.

Başını çevirip bana baktı, ama gözlerinde üzüntü vardı. “B a
ban bazen ağlamana sebep oluyor ya?”

Kafamı salladım ve düşünüp ağlamamaya çalıştım. D ean’in 
ağlamamın sebebinin babam olduğunu nereden bildiğini bilmi
yordum, ama biliyordu.

“Seni üzdüğünde gökyüzünü düşüneceğine söz verir misin?” 
Benden neden bu sözü vermemi istediğini bilmiyordum, yine 

de kafamı salladım. ‘A m a neden?”
“Ç ünkü.” Başım yıldızlara çevirdi. “G ökyüzü her zam an  

güzeldir. Karanlık, yağmurlu ya da bulutlu olsun, bakmak her
C

olle
n H

oov
er -

 U
mutsu

z 

SblMrt



zam an keyif verir Bu en sevdiğim şey, çünkü kaybolursam, ken
dimi yaln ız hissedersem ya da korkarsam, tek yapmam gereken 
kafamı kaldırıp bakmak, ne olursa olsun orada olacak...ve her 

zam an güzel olacağını bileceğim. Baban seni üzdüğünde bunu 
düşünebilirsin, böylece onu düşünmek zorunda kalm azsın.”

Bahsettiğimiz şey beni üzse de, gülümsedim. Dean gibi gökyü
züne bakmaya devam edip söylediklerini düşündüm. A rtık  olmak 
istemediğim bir yerde olduğumda gidebileceğim başka bir yerin ol
duğunu bilmek yüreğimi hafifletti. Korktuğumda, gökyüzünü dü
şünecektim, belki gülümsememe yardımcı olurdu, çünkü ne olursa 

olsun hep güzel olacağını biliyordum.
“S ö z  veriyorum,” diye fısıldadım.
“G ü ze l,” dedi. Elini uzatıp serçe parmağını benimkine doladı.
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TEŞEKKÜR

İlk iki romanımı yazarken düzeltmenlere ya da blog 
yazarlarına danışmadım. (Tercih etmediğimden değil, ce
haletimden.) Ön okuma kopyasının ne olduğunu bile bil
miyordum.

Bilmiş olmayı çok isterdim.
Kitap okuma sevgisini paylaşan tüm blog yazarlarına 

çok teşekkür ediyorum. Siz yazarların kurtarıcılarısınız ve 
yaptığınız her şey için size teşekkür borçluyuz.

Totallybookedblog.com’dan Maryse, Tammara Web- 
ber, Jenny ve Gitte’ye, Autumnreview.com’dan Tina Re- 
ber, Tracey Garvis-Graves, Abbi Glines, Karly Blakemo- 
re-Mowle, Aııtumn’a, Madisonsays.com’dan Madison’a, 
Toughcriticbookreviews.com’dan Molly Harper’a, Rebec- 
ca Donovan, Sarah Ross, Lisa Kane, Gloria Green, Che- 
ri Lambert, Trisha Rai, Katy Perez, Stephanie Cohen ve 
Tonya Killian’a detaylı ve oldukça yardımcı olan geri bildi
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rimleri için özellikle teşekkür ederim. Birçoğunuzun Ara
lık ayı boyunca canını sıktığımın farkındayım, o nedenle 
“güncellenen” çok sayıda dosyalarıma tahammül ettiğiniz 
için teşekkür ederim.

Ve ERMAGHERD! Sana ne kadar teşekkür etsem az, 
Sarah Augustus Hansen. Sadece bana harika bir kapak ha
zırladığın için değil, bana milyonlarca değişiklik yapma 
hakkı tanımana rağmen ilk önerini seçtiğim için. Bana 
karşı sonsuz sabırlıydın. Bunun için Holder’ı sana veriyo
rum. Pekâlâ.

Bir bölümün bir paragrafında geçen bir cümleyi bitir
meme yardımcı olan kelimeyi önerdiği için teşekkür kıs
mında olmakta ısrar eden eşime teşekkür ederim. O keli
me olmadan bu kitabın tamamlanabileceğini sanmıyorum. 
Bunu söylememi o istedi. Ama bir bakıma haklı. Önerdiği 
o kelime olmadan, bu kitap muhtemelen sorunsuz bir şe
kilde ilerlerdi. Ama desteği, isteği ve teşviki olmadan tek 
bir kelime bile yazamazdım.

Aileme de teşekkür ederim (özellikle de Lin’e, çünkü 
onun bana herkesten çok ihtiyacı var.) Herkesin görün
tüsünü pek hatırlamıyorum ve birçoğunuzun isimlerini 
anımsamakta zorlanıyorum, ama artık kitap tamamlan
dığına göre, telefonlarınıza ve mesajlarınıza cevap ve
receğime, benimle konuştuğunuz sırada (hayal alemine 
dalmak yerine) gözlerinizin içine bakacağıma, sabahın 
dördüne kadar çalışmayacağıma ve sizinle telefonda ko
nuşurken elektronik postamı kontrol etmeyeceğime söz 
veriyorum. En azından bir sonraki kitabımı yazmaya baş
layana kadar.

Ve tüm dünyadaki en muhteşem üç çocuğa teşekkürC
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ediyorum. Hepinizi çok özledim, lanet olsun. Ve evet, ço
cuklar. . .Anneniz az önce küfretti. Yine.
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