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Ayaga kalkip yataga baktim, bogazimdan cikan sesler-
den korktugum icin nefesimi tuttum.

Aglamayacaktim.

Aglamayacaktim.

Yavasca dizlerimin Ozerine ¢oktim, elimi yatagin ke-
narina koyup parmaklarimi koyu mavi battaniyenin tze-
rindeki sari yildizlarin Gstinde gezdirdim. Go6zyaslarini
goristimu bulaniklastirana kadar yildizlara baktim.

Gozlerimi simsiki kapatip kafami yataga gémdium ve
battaniyemi sikica kavradim. Tutmaya calistigim hicki-
riklarim siddetle bosalirken omuzlarim titremeye basladi.
Birden ayaga kalkip haykirdim ve battaniyeyi yataktan ce-
kip odanin bir kdsesine attim.

Yumruklarimi sikip deli gibi etrafima bakarak firlatabi-
lecegim baska bir sey aradim. Yataktan kaptigim yastiklari
aynadaki artik tanimadigim kizin yansimasina attim. Ay-




nadaki kiz bana bakip acinasi bir sekilde hickirirken onu
izledim. Gozyaslarmdaki zayiflik beni cildirtiyordu. Yum-
ruklarimiz camda bulusup aynay! kirana kadar birbirimi-
ze dogru kosmaya basladik. Halinin zerinde milyonlarca
parcaya bélinmesini izledim.

Sifoniyeri koselerinden tutup kenara ittim ve bir kez
daha haykirdim. Sifoniyer arkasi st dislnce ¢cekmece-
leri acip icindekileri odaya sa¢tim, énlime gelen her seyi
tekmeleyip savurdum. Seffaf mavi perde panelleri tutup
cubuklari catlayip perde etrafima disene dek ¢ekistirdim.
Ust koseye istiflenen kutulara uzandim, icinde ne oldugu-
nu bilmeden en Usttekini alip bir altmishik ciissemin tum
glicliyle duvara firlattim.

“Senden nefret ediyorum!” diye haykirdim. “Senden
nefret ediyorum, senden nefret ediyorum, senden nefret
ediyorum!”

Oniime c¢ikan her seyi karsimda buldugum seylere fir-
latiyordum. Bagirmak icin agzimi her actigimda, yanakla-
rimdan suzilen gdzyaslarinin tuzlu tadini aliyordum.

Aniden Holderin kollari beni arkamdan yakaladi ve
Oylesine siki bir sekilde tuttu ki, hareketsiz kaldim. Ha-
reketlerim anlamsizlasana kadar sarsildim, tekmeledim ve
biraz daha bagirdim. Hareketlerim artik sadece tepkiden
ibaretti.

“Dur,” dedi kulagima sakin bir sesle, beni birakmamaya
kararliydi. Onu duysam da, duymamis gibi yaptim. Ya da
umursamiyormus gibi. Onunla mucadele etmeye devam
ettim, ama beni daha siki tuttu.

“Dokunma bana!” Avazim c¢iktigi kadar bagirip tirnak-
larimi kollarina gecirdim. Yine de onu vazgeciremedim.

Dokunma bana. Lutfen, litfen, Iltfen.



Kigik ses zihnimde yankilandi ve aniden kollarinin
arasinda gevsedim. GoOzyaslarini artip beni iyice tiketirken
glicsuz dustim. Durmaksizin akan goézyaslarimi tutan bir
ficl gibiydim.

Zayiftim ve kazanmasina izin veriyordum.

Holder etrafima doladidi kollarini gevsetip ellerini
omuzlarima koydu, sonra beni kendisine dogru cevirdi.
Ona bakamiyordum bile. Yorgunluktan ve maglubiyetten
goégstne dogru distim, higkirirken tisortunt avuglarimin
arasina aldim, yanagim kalbinin Gzerindeydi. Elini basi-
min arkasina koyup dudaklarint kulagima yaklastirdi.

“Sky.” Sesi tekdlize ve duygusuzdu. “Buradan ¢ikmali-
sin. Hemen.”
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ki ay once...

On yedi yillik yasamim boyunca aldigim Kkararlarin
mantikli oldugunu disiinmeyi isterdim.

“Umarim zeka agirhkla dl¢iluyordur ve aldiim man-
tikli kararlar birkag aptalca karara karsi agir basar,” diyor-
dum. Eger bu dogruysa, yarin bir strii mantikh karar al-
mam gerekecekti, ¢clinkii Greyson’in bu ay ilcuncu kez
yatak odamin penceresinden iceri girmesine izin vermis
olmam terazinin aptal kararlar tarafinda oldukca agir ba-
sityordu. Ama, bir kararin aptallik seviyesini dogru bir se-
kilde dlgmenin tek yolu zamandi...sanirim tokmagi kir-
madan Once yakalanip yakalanmayacagimi gérmek icin
bekleyecektim.

Bu durumun nasil gérinduginiun farkinda olmama
ragmen, ben bir fahise degildim. Tabii, elbette, fahise tani-



m1 hoslanmasam da bir¢cok insanla 6pustigum gercedine
dayanmiyorsa. Bu durumda, tartismaya acik olabilirdi.

‘Acele et,” diye Grayson kapali pencerenin ardindan
dudaklarini oynatti, agirdan almamdan hoslanmadigi bel-
liydi.

Surglyl cekip pencereyi mumkin oldugunca ses ¢i-
karmadan kaldirdim. Karen alisiimamis bir ebeveyn ola-
bilirdi, ama s6z konusu gece yarisi pencereden iceri giren
cocuklar oldugunda, tipik, onaylamayan annelerden birine
dénusebilirdi.

“Sessiz ol,” diye fistldadim. Grayson kendini yukari ¢e-
Kip bir bacagini pencerenin kenarindan igeri attiktan sonra
odama tirmandi. Evin bu tarafindaki pencerelerin yerden
bir metre yliksekte olmasi ise yariyordu; sanki kendime ait
bir kapim varmis gibiydi. Hatta, Six ve ben birbirimizin
evlerine kapilarindan ¢ok pencerelerinden girerdik. Karen
buna oylesine aliskindi ki, penceremin sirekli acik olma-
sini sorgulamiyordu bile.

Perdeyi kapatmadan 6nce, Six’in yatak odasinin pen-
ceresine baktim. Bir eliyle yatak odasinin penceresine tir-
manan Jaxon’l ¢cekerken diger eliyle bana el salladi. Jaxon
glvenle iceri girer girmez donup kafasini pencereden di-
sari ¢ikardi. “Bir saat sonra kamyonetinde bulusalim,” diye
yuksek sesle Grayson’a fisildadi. Six’in penceresini kapatip
perdesini cekti.

Dort sene Once bitisikteki eve tasindigindan beri Six ve
ben ayrilmaz bir ikili olmustuk. Yatak odalarimizin pen-
cerelerinin birbirlerine bitisik olmasi son derece kullanisli
oldu. Her sey olduk¢ca masum baslamisti. On dort yasin-
dayken geceleri gizlice odasina girerdim, buzdolabindan
dondurma ydaratip film izlerdik. On bes yasindayken,



bizimle birlikte dondurma yiyip film izlemeleri icin er-
kekleri gizlice odamiza sokmaya baslamistik. Artik on
yedi yasindaydik ve ancak erkekler evlerine gittikten sonra
odalarimizdan ¢ikmaya tenezziil ediyorduk. iste o zaman
dondurma ve filmler tekrar Gstln geliyordu.

Six benim farkli aromali dondurmalari tattigim gibi er-
kek arkadas degistiriyordu. Simdilik onun icin ayin aro-
masi Jaxon idi. Benimki Rocky Road. Grayson ve Jaxon
yakin arkadaslardi, zaten Grayson’la da bu sekilde tanis-
mistim. Six’in ayin aromasinin yakisikli bir yakin arkadasi
oldugunda, onu benim huzuruma itelerdi. Grayson kesin-
likle yakisikhydi. inkar edilemeyecek kadar giizel bir vii-
cudu, kusursuz dalgali sacglari ve delici bakislari...kisacasi
her seyi vardi. Tanidigim kizlarin ¢ogu onunla ayni odada
oldugu icin kendini sansli hissederdi.

Benim boyle hissetmemem ¢ok kotiydu.

Perdeleri kapatip arkami dondigimde, Grayson’1 yi-
zimden birkag santim 6tede gdsteriyi baslatmaya hazir bir
sekilde buldum. Ellerini yanaklarima koyup etkileyici bir
sekilde gulumsedi. “Selam, giizelim.” Bana karsilik verme
firsati vermeden dudaklarimiz islak bir épucikle selam-
lasti. Ayakkabilarini ¢ikarirken beni 6pmeye devam etti.
Dudaklarimizi birbirlerinden ayirmadan birlikte yatagima
dogru giderken, fazla ¢aba harcamadan ayakkabilarini ¢i-
kard1. iki seyi ayni anda rahatca yapabiliyor olmasi hem et-
kileyici hem de rahatsizlik vericiydi. Beni yavasga yatagima
yatirdi. “Kapin kilitli mi?”

“Git ve tekrar kontrol et,” dedim. Dudaklarima kicik
bir 6plcik kondurduktan sonra kapinin kapali olup olma-
digini kontrol etti. Karen’le birlikte gegirdigim on (¢ sene
boyunca hi¢ cezalandirilmamistim; ve beni cezalandirma-



ya baslamasi i¢in ona herhangi bir sebep vermek istemi-
yordum. Birkac hafta icinde on sekiz yasina girecektim,
ama buna ragmen onun catisi altinda yasadigim sirece
ebeveynlik tarzini degistirecegini sanmiyordum.

Ebeveynlik tarzinin kot oldugunu dusindugimden
degildi. Sadece ¢ok...tutarsizdi. Butin hayatim boyunca
cok kati davranmisti. Teknolojinin dinyadaki tim koti-
liklerin kaynagi olduguna inandigi icin internete, cep te-
lefonlarina ve hatta televizyona bile hic erisimimiz olmadi.
Ama diger konularda son derece hosgoruliydi. Nerede
oldugumu bildigi slirece ne zaman istersem Six’le disari
¢cikmama izin veriyordu, eve belirli bir zamanda dénme-
me bile gerek yoktu. Ama bu konuda onu pek zorlama-
dim, belki de farkinda olmasam bile eve belirli bir zaman-
da dénmem gerekiyordu.

Kufur edip etmememi umursamazdi, gerci nadiren
ederdim. Arada sirada aksam yemeginde sarap icmeme
bile izin verirdi. Benimle kizi degil de arkadasiymisim gibi
konusurdu (beni bes yasindayken evlat edinmis olmasina
ragmen) ve her nasilsa hayatimda olup biten her seyle ilgili
ona karsl tamamen dirist olmami sagladi.

S6z konusu o oldugunda ortak bir noktada bulusmak
mimkuin degildi. Ya hosg6rull ya da asiri derecede kati
olabiliyordu. Tutucu bir liberal gibi. Ya da liberal bir tutu-
cu gibi. Her neyse, ¢ézmesi zor biriydi, bu yiuzden yillar
once onu ¢dzmeyi denemeyi birakmistim.

Anlasamadigimiz tek konu devlet okuluydu. Bitiin ha-
yatim boyunca beni evde egitmisti (ona gore devlet oku-
lu da baska bir kotulik kaynagiydi) ve Six bu fikri aklima
yerlestirdiginden beri okula kaydolmak i¢in ona yalvari-
yordum. Universitelere basvuruyordum ve basvurulara



birkac mufredat disi aktivite eklersem istedigim okullar ta-
rafindan kabul edilme sansimi artiracagima inaniyordum.
Six ve ben aylarca durmaksizin yalvardiktan sonra, Karen
nihayet kabul edip son senemde okula kaydolmama izin
verdi. Birkag ay icinde evdeki ¢alisma programimla mezun
olabilmem icin yeterince kredim olacaksa da, kicik bir
yanim hayati hep normal bir yetiskin gibi yasamay istedi.

Elbette, eger o zaman Six’in son sinifégrencisi oldugu-
muz ilk haftada yabanci degisim programi yuzinden gi-
decegini bilseydim, devlet okulu distncesi asla aklimdan
gecmezdi. Ama anlasiimaz derecede inat¢ciydim ve Karen’a
fikrimi degistirdigimi sdylemektense elimin etli kismina
bir catal batirmay tercih ederdim.

Six’in bu sene okulda olmayacag fikrini disinmekten
kacinmaya calistyordum. Degisimin iyi gitmesini umdu-
gunu biliyordum, ama bencil yanim kot gitmesini isti-
yordu. Onsuz o kapilardan ge¢me disiincesi beni cok
korkutuyordu. Ama ayrihigimizin kacinilmaz oldugunu ve
Six ve Karen disindaki insanlarin yasadigl gercek diinyaya
eninde sonunda girmek zorunda kalacagimi biliyordum.

Gergek dinyaya erisim eksikligimin yerini tamamen
kitaplar almisti, sonsuza dek mutlu yasadilar diinyasinda
yasamanin saglikl olabilecedini sanmiyordum. Okumak
ayni zamanda beni lise, okuldaki ilk gun, gruplar ve kotu
kizlarla ilgili dehset verici (biraz abartmis olabilirim) hika-
yelerle tanistirdi. Six’in séyledigine gore, onunla takiliyor
olmamla taninmamin pek faydasi yoktu. Six cinsellikten
uzun sure uzak kalamayan biriydi ve anlasilan 6pusti-
gim cocuklarin bazilarinin da gizlilikten haberi yoktu. Bu
kombinasyon okulda oldukgca ilging bir ilk gline sebep ola-
bilirdi.



Umurumda oldugundan degil. Arkadas edinmek ya
da birilerini etkilemek i¢cin okula kaydolmamistim, asilsiz
namim esas amacima engel olmadi§i slirece sorunsuz bir
sekilde idare edebilirdim.

Umarim.

Grayson kapinin kapali oldugundan emin olduktan
sonra yataga dogru ylrirken bana bastan cikarici bir gi-
limsemeyle bakti. “Kuc¢lk bir striptize ne dersin?” Kalca-
larini sallarken yavasca tisortinu yukart dogru cekip zor
elde ettigi karin kaslarini ortaya cikardi. Her firsatta kas-
larini gosterdigini fark etmeye baslamistim. Elini enseme
goturtp dudaklarimi tekrar kendine dogru yaklastirdi.

Grayson ilk kez bir ay 6nce odama gizlice girmis ve en
basindan beri iliski istemedigini acikca belirmisti. Ben de
onu istemedigimi séylemistim, o nedenle anlasmakta glc-
lik cekmemistik. Elbette, okulda tanidigim birkac kisiden
biri olacagi icin aramizdaki - olmayan - iliskinin bozulma-
sindan endiseleniyordum.

Odama gireli ¢ dakikadan az bir stire olmasina ragmen
simdiden elini tisértimun icine sokmus durumdaydi. Sa-
nirim aydinlatici bir sohbet i¢in burada olmadigini soyle-
mek dogru olurdu. Dudaklari agzimdan boynuma dogru
hareket ederken bu boslugu derin bir nefes alip yeniden
bir seyler hissetmeye calisarak degderlendirdim.

Herhangi bir sey.

Yatagimin tzerinde tavana yapistirilmis karanlikta par-
layan yildizlara odaklandim, gégsime dogru ilerleyen du-
daklarinin hayal meyal farkindaydim. Onlardan yetmis
alti tane vardi. Yildizlardan. Biliyordum, ¢tinkl son birkag
hafta icinde ayni ¢ikmazdayken onlari birgok kez sayma
firsatim olmustu. Grayson yuzimiu, boynumu ve bazen



de g6gsimu merakli ve asiri heyecanli dudaklariyla kesfe
cikarken, fark edilmez bir sekilde tepkisizce yatiyordum.

Bundan hoslanmiyorsam, neden yapmasina izin veri-
yordum?

Opustugim, daha dogrusu beni 6pen ¢ocuklarla aram-
da duygusal bir bag hic olmamisti. Ne yazik ki, codu tek
yonliydld. O ana kadar sadece bir kisi fiziksel ya da duy-
gusal bir tepki vermeme neden olmustu ve o da kendimi
kandirmamdan ibaretti. Adi Matt'ti, bir ay kadar ¢iktiktan
sonra tuhafliklari katlanilmaz olmaya basladi. Pipet olma-
didi slrece siseden su icmeyi reddetmesi gibi. Ya da egilip
beni 6pmeden énce burun deliklerinin sismesi gibi. Ya da
sadece Uc¢ hafta iginde, “Seni seviyorum,” demesi gibi.

Evet. Sonuncusu bardagi tasiran son damla oldu. Gule
glle Matt.

Six ve ben daha énce bir¢ok kez erkeklere karsi fiziksel
bir tepki vermeye olan ilgisizligimi analiz etmistik. Six bir
stire escinsel oldugumdan siphelendi. On alti yasinday-
ken denedigimiz kiglik ve tuhafbir “teori 6plciginden”
sonra, ikimiz de sebebinin bu olmadigina karar verdik.
Erkeklerle birlikte olmaktan zevk almiyor dedildim. Zevk
aliyordum - yoksa, bunu yapmazdim. Sadece diger kizlar
gibi zevk almiyordum. Ayaklarim hi¢ yerden kesilmiyor-
du. Karin boslugumda kelebeklerin ucustugunu hisset-
miyordum. Dogrusu, birinin beni kendimden gecirdigi
dislncesi bana son derece yabanciydi. Erkeklerle birlikte
olmaktan zevk almamin asil nedeni kendimi tamamen ve
rahatca uyusmus hissetmemdi. Zihnimin kapanmasinin
bana iyi gelece@i su an Grayson’la icinde bulundugum du-
rum gibi. Aklim tamamen duruyordu ve bu hissi seviyor-
dum.



Gozlerim tavandaki yiginin sag st késesindeki on yedi
yildiza odaklandi§inda, aniden gerceklige déndim. Gray-
son’in elleri izin verdigimden daha ileriye gitmisti, kot
pantolonumun dagmelerini actiini ve parmaklarinin ic
camasirimin kenarlarinda gezindigini fark ettim.

“Hayir, Grayson,” diye fisildayip elini ittim.

Elini ¢ekip homurdanirken alnini yastigima bastirdi.
“Haydi ama, Sky.” Boynuma dogru agir agir nefes aliyor-
du. Agirhgini sag koluna verip bana bakti ve gulimseme-
siyle beni kandirmaya calisti.

JEtkileyici gllimsemesinin Gzerimde highir etkisi olmadigini
sOylemis miydim?

“Buna daha ne kadar devam edeceksin?” Elini karnimin
tzerinde kaydirip parmak uclarini yine pantolonumdan
iceri sokmaya calistl.

Tuylerim diken diken oldu. “Neye?” Altindan ¢itkmaya
calistim.

Ellerinin Uzerinde dogrulup bana budalaymisim gibi
bakti. “Ustlendigin bu “iyi kiz” roliinden bahsediyorum.
Biktim, Sky. Yapalim artik su isi.”

Bu beni genel inancin aksine, fahise olmadigim gercgegi-
ne geri gotirdu. Su an suratini asan Grayson da dahil ol-
mak Uzere dplstugim cocuklarin hicbiriyle seks yapma-
mistim. Cinsel tepkisizligimin siradan insanlarla birlikte
olmami duygusal acidan kolaylastirabileceginin farkinday-
dim. Ama seks yapmamamin asil sebebinin bu olabilecegi-
nin de farkindaydim. O ¢izgiyi gectikten sonra, hakkimda
citkan dedikodularin artik dedikodu olmayacagini biliyor-
dum. Hepsi gercek olacakti. istedigim en son sey insanla-
rin hakkimda sdylediklerinin onaylanmasiydi. Sanirim on
sekiz senedir bakire olmami inatciligima baglayabilirdim.



Odada bulundugu on dakika icinde ilk kez ondan ge-
len alkol kokusunu aldim. “Sarhossun.” Onu gdégstnden
ittim. “Sana buraya sarhosken gelmemeni séylemistim.”
Uzerimden kalkt, pantolonumu iliklemek ve tisortimi
dizeltmek icin dogruldum. Sarhos olmasina sevinmistim.
Gitmesi icin sabirsizlaniyordum.

Yatagin kenarindan kalkti ve bilegimden tutup beni
kendine dogru cekti. Kollarini bana dolayip basini karnima
yasladi. “Oziir dilerim,” dedi. “Seni o kadar ¢ok istiyorum
ki, sana sahip olmama izin vermezsen bir daha buraya ge-
lebilecegimi sanmiyorum.” Ellerini asagi indirip kalgami
kavradi, sonra dudaklarini tisértimin pantolonumla bir-
lestigi yere bastirdi.

“O halde gelme.” Gozlerimi devirip ondan uzaklas-
tiktan sonra pencereye dogru gittim. Perdeyi ¢ekince,
Jaxon’in Six’in penceresinden asagi indigini gérdim. Her
nasilsa ikimiz de bu bir saatlik ziyareti on dakikaya sigdir-
may! basarmistik. Six’e baktim, bana “yeni bir tat bulma-
nin zamani geldi” der gibi bilmis bilmis baktr.

Jaxon’in pesinden pencereden inip bana dogru yiridua.
“Grayson da mi sarhos?”

Kafami salladim. “Ug¢ etti.” Donlp artik istenmedigi-
nin farkinda olmadan yatakta yatan Grayson’a baktim. Ya-
taja dogru yurayup tisoértinu aldim ve yizine firlattim.
“Git,” dedim. Tek kasini kaldirarak bana bakti, sonra saka
yapmadigimi goérince istemeye istemeye yataktan kalkti.
Dort yasindaki bir cocuk gibi dudaklarini biikerek ayakka-
bilarini giydi. Disari ¢ikmasi icin kenara c¢ekildim.

Six, Grayson’m pencereden inmesini bekledikten sonra
iceri tirmanirken ¢ocuklardan biri, fahiseler” diye homur-



dandi. igeri giren Six gozlerini devirdi, sonra doniip kafa-
sint disari ¢ikardi.

“Sirf sevisemediginiz igin fahise olmamiz ne tuhaf.
Asagilik herifler.” Pencereyi kapatip yataga yurudi, pat
diye oturup ellerini basinin arkasina koydu. “Birinin daha
isi bitti.”

Guldim, ama kahkaham yatak odamin kapisinin sertge
vurulmasiyla bélindi. Hemen gidip kapiyr actim ve Ka-
rcn’in iceri girebilmesi icin kenara cekildim. Annelik ic-
gudileri beni hiisrana ugratmadi. Six’in yatakta oldugunu
gorene kadar deliye donmis gibi etrafina bakindi.

“Lanet olsun,” dedi ve bana dondi. Ellerini beline ko-
yup kaslarim catti. “Erkek sesi duyduguma yemin edebi-
lirim.”

"Vataga dogru gidip icimde dolasan saf panik duygusu-
nu gizlemeye calistim. “Ama hayal kirikhgina ugradin ciin-
ki...” Bazen bu tlr seylere verdigi tepkiyi anlamakta ger-
cekten zorlaniyordum. Daha 6nce de sdyledigim gibi...
tutarsizdu.

“Bir ay sonra on sekiz yasina gireceksin. Seni bir kez ol-
sun cezalandirmak igin zamanim daraliyor. Bir an dnce is-
leri eline yuzine bulastirmaya baslasan iyi edersin, evlat.”

Saka yaptigini gérince rahat bir nefes aldim. Kizinin
bes dakika 6ncesine kadar bu odada biriyle oynastigindan
stiphelenmedigi icin neredeyse sucluluk hissettim. Kal-
bim gégsumde o kadar hizli ¢arpiyordu ki, duymasindan
korkuyordum.

“Karen?” dedi Six arkamizdan. “Eger kendini daha iyi
hissedeceksen, az 6nce iki yakisikliyla oynastik, ama sarhos
olduklarr icin sen gelmeden 6nce onlari kovduk.”

Agdzim acik kaldi, dénup Six’e alayciligin gerceklerden



bahsederken hi¢ de komik olmadigim anlamasini umdu-
gum bir bakis attim.

Karen guldi. “Belki yarin aksam yakisikli ve ayik ¢o-
cuklar bulursunuz.”

Karen’in artik kalp atislarimi duymasindan endise et-
meme gerek oldugunu sanmiyordum, c¢lnki kalbim ta-
mamen durmustu.

“Ayik ¢ocuklar, ha? Sanirim bunu ayarlayabilirim,” dedi
Six bana g6z kirparak.

Yatak odasinin kapisina dogru geri dénerken, “Geceyi
burada mi gecireceksin?” diye sordu Karen, Six’e.

Six omuzlarini silkti. “Sanirim bu gece benim evimde
kalacagiz. Oniimiizdeki alti ay boyunca bu evde gegirece-
gim son haftam olacak. Ayrica, diiz ekranda Channing Ta-
tum’u izleyebiliriz.”

Karen’a bakar bakmaz yine basladigini gérdim.

Yapma, anne.” Ona dogru yurimeye basladim, ama
gozlerinin doldugunu gorebiliyordum. “Hayir, hayir, ha-
yir.” Ona ulastigimda, c¢ok gecti. Hickirarak agliyordu.
Katlanamadigini seylerden biri, birinin karsimda aglama-
siydi. Beni de duygusallastirdigindan degil, canimi sikti-
gindan. Ayrica, oldukca tuhafti.

“Bir gece daha,” dedi Six’e dogru giderken. Bugiin ona
en az on kez sarilmis olmaliydi. Six’in birka¢ gun icinde
gidecek olmasina neredeyse benden daha fazla Gzuldigu-
nl duastnidyordum. Six on birinci kez ona sarilma istegine
razi olurken Karen’m omzunun lzerinden bana g6z kirp-
ti. Karen’in odamdan ¢ikmasi icin onlari zorla ayirmak zo-
runda kaldim.

Kaplya dogru ylriyup son kez arkasina déndd. “Uma-
rim yakisikli bir italyan cocukla tanisirsin,” dedi Six’e.



“Birden fazlasiyla tanissam iyi olur,” dedi Six duygu-
suzca.

Kapi Karen’in ardindan kapanir kapanmaz arkama do-
nip yataga atladim ve Six’in koluna yumruk attim. “Tam
bir surtiksiin,” dedim. “Hi¢ komik degildi. Yakalandigimi
sandim.”

Gullp elimi tuttu, sonra kalkti. “Gel. Rocky Road’um
var.”

Israr etmesine gerek yoktu.
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Bu sabah kosmaya gitsem mi gitmesem mi karar vere-
medim ve sonucta biraz daha uyudum. Pazar glnleri hari¢
her gtin kosuyordum, ama bugin her zamankinden daha
erken kalkmak yanlismis gibi gorinmisti. Okulun ilk
glnu olmasi yeterince kot oldugundan kosmay1 okuldan
sonraya birakmaya karar verdim.

Neyse ki, bir senedir kendime ait bir arabam vardi, o
nedenle birinin beni okula zamaninda birakmasi i¢in kim-
seye bagli olmak zorunda degildim. Okula zamaninda bile
degil, kirk bes dakika 6nce vardim. Otoparktaki tclnci
araba bendim, en azindan iyi bir yer kapmis oldum.

Fazladan zamani otoparkin yanindaki spor tesisine g6z
atarak gecirdim. Kosu takimina girmeyi deneyeceksem, en
azindan nereye gidecegimi bilmeliydim. Ayrica, yarim saat
boyunca arabada oturup dakikalari sayamazdim.

Piste vardigimda sahada tur atan bir cocuk vardi, sada




sapip acik tribtne dogru yuradim. En Ustteki sirada bir
yere oturup etrafima baktim. Bulunduum yerden tim
okulun énimde uzandigini goérebiliyordum. Hayal etti-
gim kadar blyuk ya da korkutucu gérinmdyordu. Six bir
harita ¢cizmis, hatta birkac tavsiyede bulunmustu, o neden-
le k&g1di gantamdan c¢ikarip ilk kez baktim. Beni terk ettigi
icin kendini kotu hissettiginden sanirim yoklugunu telafi
etmeye calismisti.

Once okul sinirlarina, sonra tekrar haritaya baktim.
Yeterince kolay gériiniyordu. Derslikler sag taraftaki bi-
nadaydi. Kafeterya sol taraftakinde. Pist ve saha spor sa-
lonunun arkasinda kaliyordu. Tavsiyelerden olusan uzun
listeyi okumaya basladim.

-Fen laboratuarinin yanindaki tuvaleti asla kullanma. Asla.
Ne olursa olsun.

-Sirt ¢cantani sadece tek omzuna tak. Asla iki koluna birden
takma, ¢ok budalaca.

-Her zaman sutin Uzerindeki tarihi kontrol et.

-Bakimdan sorumlu olan Stewartla arkadaslk kur. Yaninda
olmasi iyi olur.

-Kafeterya. Ne olursa olsun uzak dur, ama hava kotuyse, ice-
ri girdiginde ne yapti§gini biliyormussun gibi davran. Korkunun
kokusunu alabilirler.

-Matematikten Bay Declare denk gelirse, arka tarafta otur
ve g6z temasi kurma. Liseli kizlan sever, ne demek istedigimi
anlarsin. Ya da en iyisi en 6nde otur. Ugrasmadan A alirsin.

Liste devam ediyordu, ama daha fazla okuyamazdim.
“Korkunun kokusunu alabilirler” kismina takilip kalmistim.
Bu tir anlarda cep telefonumun olmasini ¢ok istiyordum,



cunkl Six’i arayip ne demek istedigini aciklamasini iste-
yebilirdim. Kagidi katlayip cantama koydum, sonra dik-
katimi yalniz kosucuya verdim. Sirti bana dénuk olacak
sekilde yere oturmus, esneme hareketlerini yapiyordu.
Ogrenci mi antrenér mi bilmiyordum, ama Grayson bu
cocugu ustslizken gorseydi, muhtemelen her firsatta karin
kaslarini gésterme fikrini tekrar gézden gecirirdi.

Cocuk kalkip tribline dogru yirudi ve bu sirada bana
hi¢c bakmadi. Kapidan cikip otoparktaki arabalardan birine
dogru gitti. Kapiyi acip 6n koltuktan aldigi tisortu basin-
dan gecirdi. Arabaya atlayip otopark dolmaya basladigi si-
rada oradan ayrildi. Gercekten de otopark hizla doluyordu.

Ah, Tanrim.

Sirt cantam1 kapip bilerek iki omzuma birden gecirdik-
ten sonra Cehennem’e giden merdivenlerden asagl inme-
ye basladim.

Cehennem mi demistim? Hafif kalmis. Devlet oku-
lu korktugum her sey ve daha da kotusu ciktl. Dersler o
kadar kotl degildi, ama ihtiya¢c ve yabancilik sebebiyle
fen laboratuarinin yanindaki tuvaleti kullanmak zorunda
kaldim, hayatta kalmis olmama ragmen hayatim boyun-
ca unutamayacagim bir ani olarak benlijimde kalacakti.
Six’in tuvaletten ¢ok genelev olarak kullantldigini not dis-
mesi yeterli olurdu.

Dérduncu dersteydik ve simdiye kadar koridorlarda ya-
nindan gectigim her kiz sesini al¢altmaya gerek duymadan
arkamdan “slrtik” ya da “fahise” demisti. Caktirmamak-
tan bahsetmisken, bir notla birlikte dolabimdan dusen do-
lar banknotlari istenmedigimi acik¢a gosteriyordu. Notun



Alimda maddrin imzasi vardl, ama “Dolabina ek olarak sana
hii striptiz diredi veremedigimiz igin tGzginidm, s rtik yazan
notun midirden olduguna inanmakta glc¢lik cektim.

icimden gillumseyerek elimdeki nota baktim ve iki ya-
nyil boyunca bana eslik edecek kaderimi utanarak kabul
eltim. insanlarin sadece kitaplarda bu sekilde davrandikla-
Imi saniyordum, ama aptallarin gercekten var olduguna ilk
(iden tanik oluyordum. Umarim yapacaklari esek sakala-
In cogu az 6nceki striptizci parasi sakasi gibi olurdu. Ne
liir bir aptal hakaret etmek ugruna para sacgardi ki? Zengin
I»ir aptal oldugunu distuntyordum. Ya da zengin aptallar.

Arkamdaki a¢ik sagik ama pahali giysiler giymis kikirda-
yan kizlarin esyalarimi birakip aglayarak en yakin tuvalete
kosmami beklediklerine emindim. Ancak beklentileriyle
ilgili G¢ sorun vardi:

Aglamam. Asla.
2. O tuvalete bir kez gittim ve bir daha aslagitmeyecegim.
3. Parayi severim. Paradan kim kacar ki?

Sirt cantam1 dolabimin altina koyup paralari topladim.
Yerde en az yirmi adet ve dolabimda ise ondan fazla bir
dolarlik banknot vardi. Onlari da toplayip hepsini sirt ¢an-
tama koydum. Kitaplarimi degistirip dolabimi kapattim,
sonra ¢antami iki omzuma gegcirip gilimsedim.

“Babalariniza tesekkir ettigimi séyleyin.” Dik bakisla-
rina aldirmadan artik kikirdamayan kiz grubunun yanin-
dan gecip gittim.

Ogle yemegi vaktiydi, avluya yagan yagmura bakilirsa,
Karma berbat bir havayla misilleme yapmisti. Kime karsi
misilleme yapti§i ise hala belirsizligini koruyordu.



Bunu yapabilirim.

Ellerimi kafeteryanin kapisina koyup acarken cehen-
nem atesiyle karsilanmayi bekliyordum.

Kapidan gectim, ama karsilastigim cehennem atesi ol-
madi. Kulaklarimin daha 6nce hic maruz kalmadigi kadar
siddetli bir sesti. Sanki kafeteryadaki herkes digerlerinden
daha yiiksek sesle konusmaya calisiyormus gibiydi. Her-
kesten daha ustiin gérinmeye calisan insanlardan olusan
bir okula kaydolmustum.

Elimden geldigince kendime glveniyormus gibi yap-
tim, kimsenin dikkatini cekmek istemiyordum. Cocukla-
rin, kiz gruplarinin, serserilerin ya da Grayson’in. Yemek
sirasini burnum bile kanamadan yarilamisken, biri kolu-
ma girip beni beraberinde goturdu.

“Seni bekliyordum,” dedi. Yizune bile bakamadan
beni kafeteryada siriiklemeye basladi, masalarin arasinda
ve etrafinda dolastik. Bitiin giin boyunca basima gelen en
heyecan verici sey olmasaydi, sebep oldugu bu ani karisik-
liga karsi ¢ikardim. Kolunu kolumdan ¢ikarip elimi tuttu
ve beni daha hizli bir sekilde beraberinde sirikledi. Karsl
gelmeyip kendimi akintiya biraktim.

Arkasindan gorinisine bakilirsa, her ne kadar tuhaf
olsa da belli bir tarzi vardi. Kenarlari ayakkabilarinin parlak
pembesiyle ayni renk olan ince bir tisért giymisti. Siyah
pantolonu dardi ve viicudunun hatlarini ortaya ¢ikariyor-
du, tipki bir kiz gibi. Ama aksine, pantolonu narinligini
vurguluyordu. Koyu kahverengi saclarinin yan kisimlari
kisa ve (st kismi biraz daha uzundu. Goézlerini bana dik-
mis durumdaydi. Durdugumuzu ve artik elimi tutmadigi-
ni fark ettim.



“Babil’in fahisesi de@il mi?” Bana siritti. Agzindan ¢ikan
ke limelere ragmen ifadesi olduk¢a sevecendi. Masadan bir
sandalye alip eliyle benim de aynisini yapmami isaret etti.
()ninde iki tepsi vardi, ama ondan sadece bir tane vardi.
Yiyecek tepsilerinden birini dnimdeki bosluga itti. “Otur.
Yapmamiz gereken bir ittifak var.”

Oturmadim. icinde bulundugum durumu disindi-
gum birkac saniye boyunca hicbir sey yapmadim. Bu co-
<ugun kim olduguna dair hicbir fikrim yoktu, ama o beni
IK'kliyormus gibi davraniyordu. Ayrica, az 6nce bana fa-
liise dedigi gercegini de g6z ardi etmemeliydim. Ve goru-
nuse bakilirsa, bana...6gle yemegi almisti? Onu ¢6zmeye
calisircasina yan yan bakarken yan sandalyede duran sirt
cantasi gdzime carpti.

“Okumay1 sever misin?” diye sordum cantasinin (st
kismindan disari ¢ikan kitaba isaret ederek. Ders kitabi
degildi. Tam anlamiyla bir kitap oldugu sdylenemezdi. in-
ternet neslinde kayboldugunu sandigim bir seydi. Uzanip
kitabi sirt cantasindan ¢ikardim ve karsisindaki sandalyeye
oturdum. “T0rid ne? Liutfen bilimkurgu oldugunu soyle-
me.”

Sandalyesine yaslanip bir sey kazanmis gibi siritti. Bel-
ki de kazanmisti. Hala karsisinda oturuyordum, dyle degil
mi?

“Kitap glzel oldugu sirece tirinin ne oldugunun
onemi var mi?” diye sordu.

Sayfalara g6z attim, ama ask kitabl olup olmadigdini an-
layamadim. Romantizmle ilgili kitaplara bayilirdim, kar-
simda oturan ¢ocugun ylzindeki ifadeye bakilirsa, o da
bayiliyor olmaliydi.



“Oyle mi?” diye sordum sayfalan gevirirken. “Giizel mi
peki?”

“Evet. Sende kalsin. Bilgisayar dersi sirasinda bitirdim.”

Kafami kaldirip ona baktiimda gozleri hala zafer isilti-
siyla parhiyordu. Kitabi cantama koyduktan sonra éne dog-
ru egilip tepsimdekileri incelemeye basladim. Yaptigim ilk
sey siitiin Uzerindeki tarihi kontrol etmek oldu. icilebilir
goriniyordu.

“Yavejetaryensem?” diye sordum salatadaki tavuk g6g-
sune bakarak.

“Etrafindakileri yersin,” diye karsilik verdi.

Catalimi kapip tavuk gégsinden aldigim parcay! agzi-
ma gotirdim. “Sanslisin, ¢cinkd degilim.”

Gilimsedi, sonra o da c¢atalini alip yemeye basladi.

“Kime kars! ittifak yapacagiz?” Neden secildigimi bil-
mek istiyordum.

Etrafina bakip elini havaya kaldirarak her yana isaret
etti. “Salaklara karsl. Sporculara. Yobazlara. Sirtiklere.”
Elini indirince tirnaklarinda siyah oje oldugunu fark et-
tim. Tirnaklarini inceledigimi g6rince onlara bakip du-
daklarini buktd. “Ruh halimi yansittigi icin bugun siyahi
tercih ettim. Belki teklifimi kabul edersen, daha neseli bir
rengi secerim. Sari gibi.”

Kafami salladim. “Saridan nefret ederim. Siyahta kal,
kalbinle uyusuyor.”

Guldi. Beni de guldiren icten, safbir kahkahaydi. Adi-
ni bile bilmedigim bu ¢cocuktan hoslanmistim.

“Adin ne?” diye sordum.

“Breckin. Ve sen de Sky olmalisin. Umarim oylesindir.
Iki kisilik ittifakimizla okulu ele gecirmeye yonelik hain



ve sadistce planlarimi sana agiklamadan dnce sanirim Kim
1ldugunu sormam gerekirdi.”

“Ben SKky’im. Ayrica, heniiz hain planlarim paylasma-
digin icin endiselenmen gereken hicbir sey yok. Ama kim
oldugumu nereden bildigini merak ediyorum. Bu okul-
iLin dért ya da bes cocugu taniyorum ve hepsiyle oynas-
tim. Onlardan biri degilsin, dyleyse kimsin?”

Bir an icin gozlerinde acimaya benzer bir 1sik gérdim.
Bir anlik bir sey oldugu icin sanshydi.

Breckin omuzlarini silkti. “Burada yeniyim. Kusursuz
moda anlayisimdan hald anlayamadiysan...” One dogru
egilip eliyle sir verircesine agzini kapatti, “Mormon oldu-
gumu séylemek dogru olur,” diye fisildad1.

Guldim. “Ben de escinsel oldugunu soyleyecegini sani-
yordum.”

“O davar,” dedigi bilegini bukerek. Elini ¢enesinin al-
ilna koyup birka¢ santim egildi. “Ciddiyim, Sky. Bugin
sc-1ii dersteyken fark ettim, senin de burada yeni oldugun
belli. D6rdunci evreden 6nce dolabindan sacilan o parala-
rn ve tepkisizligini gorince, birlikte takilmamiz gerektigini
anladim. Ne dersin? Dunyadaki en iyi arkadasim olmayi
ister misin?”

Guldim. Buna nasil gilmeyebilirdim ki? “Elbette.
Ama kitap kotu cikarsa, bu arkadasligi yeniden gdzden ge-
cirecegiz.”
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Gorunuse bakilirsa, Breckin bugunkid kurtaricimdi...
ve gercekten de Mormon’du. Bir¢cok ortak ve ortak olma-
yan yanlarimiz vardi ve bu da onu daha cekici kiliyordu.
O da evlat edinilmisti, ama esas ailesiyle yakin bir iliskisi
vardi. Breckin’in evlat edinilmeyen ve escinsel olmayan iki
erkek kardesi vardi, o nedenle anne babasi escinselligini
(onun tabiriyle) onlarla kan bagl olmamasina bagliyordu.
Daha fazla dua ve liseden mezun olmasiyla bunun ge¢cme-
sini umduklarini séyledi, ama Breckin daha ¢ok gelisecegi
konusunda israr ediyordu.

Hayallerinde bir gtin Gnli bir Broadway yildizi olmak
vardi, ama sarki sdylemek ya da rol yapmak gibi bir yete-
negi olmadigi icin hayallerini ki¢lltip isletme fakiltesine
basvuracagini séylliyordu. Ona yaraticl yazarlik okumak
istedigimi, yoga pantolonumla oturup tim gin dondur-
ma yemek ve kitap yazmak disinda hicbir sey yapmak is-



ilmedigimi sdyledim. Ne tir kitaplar yazmak istedigimi
,ui unca, “Kitap glzel oldugu silirece tirintn ne oldugu-
mu 1 dnemi var m1?” diyerek karsilik verdim. Sanirim bu
s6zum kaderimizi muhdrledi.

Ve simdi, eve dogru giderken Six’i okuldaki ilk géiniim-
de olan aci tath olaylar hakkinda bilgilendirsem mi, yoksa
I'i'mlik kosumdan 6nce kafein ihtiyacimi karsilamak igin
Alisverise mi gitsem karar vermeye calisiyordum.

Six’e olan sevgim daha biyik olsa da, kafein galip geldi.

Eve haftalik market alisverisini yaparak az da olsa katki-
d.1 bulunuyordum. Karen’m alisiimadik vegan hayat tarzi
-iyesinde evimizdeki her sey sekersiz, karbonhidratsiz ve
kilsizdi, o nedenle market alisverisini ben yapmay!1 tercih
ediyordum. Altili kola ve bulabildigim tek 1sirimlik Sni-
I kers’larin en buyik boyunu arabaya attim. Gizli zulami
odamda saklayabilecedim harika bir yerim vardi. Gengle-
rin cogu sigaralarini ya da otlarini saklarken, ben ise seker
sakliyordum.

Kasaya yaklasirken, kasada ¢alisan kizin ikinci devrede-
ki ingilizce sinifindan oldugunu fark ettim. Adinin Shayna
olduguna emindim ama yakasindaki kartta Shayla yaziyor-
du. Shayna/Shayla sahip olmak istedigim her seye sahipti,
lizun boylu, sarisin ve seksiydi. Ben iyi glinimdeysem
belki bir altmis olabilirdim, diiz kahverengi saclarimin
kesilmeye - belki de biraz gélgelendirilmeye ihtiyaci ola-
bilirdi. Sahip oldugum sa¢ miktari dustndlirse bakimi ol-
dukca zor olabilirdi. Saclarim omuzlarimin on bes santim
altina kadar iniyordu ama guneyin nemli havasi yuzunden
strekli topluyordum.

“Fen dersini birlikte aliyorduk, degil mi?” diye sordu
Shayna/Shayla.



“ingilizce,” diye onu diizelttim.

Bana kiiciimseyen bir bakis att1. “Zaten ingilizce konus-
tum,” dedi kendini savunurcasina. “Fen dersini birlikte
aliyorduk, degil mi?’ diye sordum.”

Tanri askina. Belki de bu kadar sarisin olmay1 istemiyor-
dum.

“Hayir,” dedim. * ingilizce derken, ‘Fen dersini degil,
ingilizce dersini birlikte aldi§imizi’ kastetmistim.”

Bir saniye bana bos bos baktiktan sonra giilmeye bas-
ladi. “Ah.” Nihayet jetonu dismusti. Oniindeki ekrana
bakip alisveris toplamini sdyledi. Acele etmek ve sikici bir
sohbet olmasindan korktugum seyden ka¢cmak icin elimi
arka cebime sokup kredi kartimi ¢ikardim.

“Ah, Tanrimdedi kisik bir sesle. “Bakin kim dénmis.”

Kafami kaldirip baktigimda arkamdaki kasada duran bi-
rine baktigini gérdim.

Hayir, duzeltmem gerekir. Arkamdaki kasada duran bi-
rine salyalarini akitarak bakiyordu.

“Hey, Holder,” dedi ona bastan c¢ikarici kocaman bir
gilimsemeyle.

A z oncegercekten de kirpiklerini mi kirpistirdi? Evet. Kirpik-
lerini kirpistirdigina emindim. Bunu sadece ¢izgi filmler-
de yaptiklarini saniyordum.

Shayna/Shayla’nin kendine olan saygisini alip goétiiren
Holder denen ¢cocugun kim oldugunu gérmek i¢cin arkama
baktim. Cocuk ona bakip kafasini salladi, anlasilan ilgilen-
miyordu.

“Hey...” Gdzlerini kisarak yaka kartina bakti. “Shayla.”
Dikkatini tekrar kendi kasiyerine verdi.

Onu gdrmezden mi geliyordu? Okulun en glzel kiz-
larindan biri ondan hoslandigini acik¢a belli ederken,



< bundan rahatsizlik duymus gibi mi hareket ediyordu?
e Cicekten insan miydi? Tanidigim erkekler bu sekilde ha-
leket etmezdi.

Kiz ofladi. “Adim Shaynadedi, cocugun ismini bilme-
mesine sinirlenmisti. Shayna’ya dénlp kredi kartimi ma-
kineden gecirdim.

“Ozir dilerim,” dedi ¢ocuk ona. “Ama yaka kartinda
Shayla yazdiginin farkindasin, degil mi?”

Shayla gégsune bakip okuyabilmek icin yaka kartini ters
lLevirdi. “Hah,” dedi ve derin disuncelere dalmis gibi kas-
larim catti. Gergi, o kadar derin oldugunu sanmiyorum.

“Ne zaman déndun?” diye sordu Holder’a beni tama-
men gormezden gelerek. Kartimi makineden gec¢irmistim
ve onun yapmasli gereken bir sey olduguna emindim, ama
Julasilan musterisi oldugunu unutacak kadar kendisini bu
cocukla ilgili evlilik hayalleri kurmaya kaptirmisti.

“Gegen hafta.” Cocugun yaniti kisa ve 6zdu.

“Okula geri dénecek misin?” diye sordu Shayna.

Bulundugum yerden ¢ocugun icini cektigini duyabili-
yordum.

“Fark etmez,” dedi sikilmis gibi. “Geri ddonmeyecegim.”

Bu sézli Shayna/Shayla’yr aninda soguttu. Gozlerini
devirip dikkatini tekrar bana verdi. “Boyle bir vicudun
beyinsiz olmasi ¢ok yazik,” diye fisildadi.

Sozlerindeki ironi dikkatimden kagmadi.

Islemi tamamlamak icin kasadaki rakamlari tuslarken,
lur firsati tekrar arkama bakarak degerlendirdim. Uzun
bacakli sarisindan rahatsiz olan bu ¢cocugu merak ediyor-
dum. Clizdanina bakarken kasiyerin sdyledigi bir seye gu-
liyordu. Ona bakar bakmaz ¢ seyi fark ettim:

I. Bastan cikarici ¢arpik gulimsemesinin ardina gizle-
nen kusursuz beyaz dislerini.



2. Gulimsediginde dudaklarinin kdselerinde ve yanak-
larinin arasindaki oyukta olusan gamzelerini.
3. Beni ates bastigina emindim.

Ya da karin boslugumda kelebekler ugusuyordu.
Yada bir tir virsin etkisi altindaydim.

Bu his dylesine yabanciydi ki; ne oldugundan emin de-
gildim. ilk kez baska birine karsi biyolojik bir tepki verme-
me neden olan ve onda bu kadar farkli olan seyin ne oldu-
gunu bilmiyordum. Ama daha 6nce onun kadar inaniimaz
birini gérdigimi sanmiyordum. Guzeldi. Hos cocuk ya
da hasin ¢cocuk anlaminda giizel degil. ikisinin mikemmel
bir karisimiydi. Ne cok iri yari ne de ¢cok ufak tefekti. Ne
cok hasin ne de kusursuzdu. Uzerinde kot pantolon ve
beyaz bir tisort vardi, 6zel bir sey degil. Bugln saclarini
taradigini bile sanmiyordum ve benim saclarim gibi onun
da kesime ihtiyaci vardi. Saclarinin 6n kisimlari kafasini
kaldirip beni ona bakarken yakaladiinda g6zlerinin 6niin-
den itmesini gerektirecek kadar uzundu.

Lanet olsun.

Genelde biriyle g6z temasi kurar kurmaz bakislarimi
kacirirdim, ama bana bakarken ve dikkatimi tzerinde tu-
tarkenki davranislarinda tuhafbir sey vardi. Gilimseme-
si aninda kayboldu ve basini egdi. Bakislarinda bir merak
belirdi, ama hos bir tepki olmadigi kesindi. Hosnutsuzlu-
gunun sebebinin ben olmadigimi umarak etrafima bakin-
dim. Tekrar ona baktigimda, hala bana bakiyordu.

Bana.

Rahatsiz olmustum, o nedenle hemen arkamdaki Shay-
la’ya dondim. Y1 da Shayna. Adi her neyse. Kendimi top-



lamaliydim. Her nasilsa, altmis saniye icinde bu cocuk
beni hem etkilemeyi hem de korkutmayi! basarmisti. Bu
tepki karisimi kafeinsiz kalan bedenim igin hi¢ de iyi de-
gildi. Bana o sekilde bakmasmdansa, Shayna/Shayla'ya
karsi gosterdigi ilgisizlikle bakmasini tercih ederdim. Adi-
ni bilmedigim kizdan fisi alip cebime koydum.

“Hey.” Cocugun kalin ve israrci sesi aninda nefesimi
kesti. ismini bilmedigim kiza mi yoksa bana m1 hitap et-
tigini bilmiyordum, o nedenle 6demesini yapmadan énce
arabama varmayi umarak posetleri elime aldim.

“Sanirim seninle konusuyor,” dedi Shayna. Son poseti
alip onu duymazdan geldim ve elimden geldigince hizh
bir sekilde ¢ikisa dogru yariadim.

Arabama varir varmaz derin bir nefes verip marketten
aldigim seyleri koymak i¢in arka kapiy! a¢tim. Bana ne olu-
yordu bdyle? Yakisikli bir ¢ocuk dikkatimi ¢cekmeye calisir-
ken ondan kagiyordum? Erkeklerin yaninda kendimi rahat-
siz hissetmezdim. Hatta, gereksiz sayilabilecek kadar ken-
dime guvenirdim. Hayatimda ilk kez birinden hoslanmis
olabilecegimi hissederken ondan kagiyordum.

Six beni dldurecekti.

Ama o bakis. Bana bakis tarzinda rahatsizlik verici bir
sey vardl. Son derece rahatsizlik ve utang verici olmasina
ragmen ayni zamanda gurur vericiydi. Bu tir duygulara
ahisik degildim, 6zellikle de hepsini ayni anda hissetmeye
hic alisik degildim.

“Hey.”

Donup kaldim. Bu kez bana hitap ettiginden hig siip-
hem yoktu.

Hala karin boslugumda kelebeklerin mi ucustugunu
yoksa bir virlisin etkisi altinda mi oldugumu bilmiyor-



dum, her neyse o sesin karin bosluguma islemesinden
hoslanmadigima emindim. Kaskati kesilip arkama don-
dim ve aniden sandijim kadar kendime givenmedigimi
fark ettim.

Bir eliyle iki poseti tutarken digeriyle ensesini ovus-
turuyordu. icimden bu sekilde karsimda durmamasi igin
havanin berbat ve yagmurlu olmasini diledim. Bakislarini
gozlerime dikti, marketteyken attigi kiiciimser bakisin ye-
rini icinde bulundugumuz duruma go6re biraz zoraki go-
rinen carpik bir gilumseme aldi. Ona yakindan bakinca,
birden bas gdsteren mide sorunlarimin sebebinin virls
olmadigi aciklik kazandi.

Sebebi oydu.

Darmadaginik koyu renk saclarindan masmavi gozleri-
ne, 0...gamzesine ve uzanip dokunmak istedigim kalin kol-
larina kadar ona dair her seydi.

Dokunmak mi? Gergekten mi, Sky? Kendine gel!

Ona dair her sey cigerlerimin islevlerini yerine getirme-
mesine ve kalp atislarimin hizlanmasina neden oluyordu.
Grayson’in bana gulimsemeye calistigi gibi gulimserse,
icimde i¢c camasirimi rekor saylilabilecek bir slrede asagi
indirebilecegime dair bir his vardi.

Bakislarimi tekrar goz temasi kurabilecegimiz kadar fi-
ziginden kacirdigimda, ensesini ovusturmay! birakip tut-
tugu posetleri sol eline gecirdi.

“Adim Holder,” dedi elini uzatarak.

Eline baktim, sonra elini stkmadan bir adim geri gittim.
Bu durum benim icin masumeca tanisma istegine giivene-
meyecedim kadar tuhafti. Belki marketteyken yogdun ba-
kislarini bana dikmemis olsaydi, fiziksel kusursuzluguna
karsi daha duyarli olabilirdim.



“Ne istiyorsun?” Ona hayranliktan ¢cok stpheyle bak-
maya 6zen gosterdim.

Aceleci bir sekilde gulup kafasini sallarken gamzesi ye-
niden belirdi, sonra kafasini cevirdi. “Sey,” dedi kendin-
den emin yapisina hi¢ uymayan gergin bir tavirla. Kagacak
bir yer artyormus gibi otoparkta etrafina bakindi ve igi-
ni ¢ektikten sonra benimle tekrar g6z goze geldi. Yogun
tepkileri aklimi karistiriyordu. Bir an varligimdan rahat-
siz olmus gibi gérindrken, birkac saniye sonra beni yere
sermek istiyormus gibi gortintyordu. Genellikle insanlari
okumakta oldukg¢a iyiyimdir, ama Holder hakkinda son iki
dakikayi g6z dnine alarak bir tahminde bulunmam gerek-
seydi, bélunms kisilik bozuklugundan mustarip oldugu-
nu sdylerdim. Kustahlik ve dikkatlilik arasindaki ani gidip
gelmeleri siniz bozucuydu.

“Bu sa¢ma gelebilir,” dedi. “Ama bana ¢ok tanidik geli-
yorsun. Adinin ne oldugunu sorabilir miyim?”

Tavlama s6zl dudaklarindan cikar ¢cikmaz hayal kirik-
hi§ina ugradim. O da o ¢ocuklardan biriydi. Herhangi bi-
rine istedigi zaman istedi§i yerde sahip olabilecek kadar
inanilmaz derecede yakisikli olan ve bunun farkinda olan
cocuklardan biri. Bu tir ¢ocuklarin tek yapmasi gereken
carpik bir giilimseme ya da gamzeyle kiza adini sormak
ve kizin dizlerinin tzerinde erimesini izlemek miydi? Cu-
martesi gecelerini pencereleri tirmanarak geciren cocuk-
lardan miydi?

Gercgekten hayal kirikhigina ugramistim. Gozlerimi de-
virip arabamin kapisina uzandim. “Erkek arkadasim var,”
diye yalan soyledim. Arkami donup kaplyl actim ve ara-
bama bindim. Kapiyi kapatmak icin uzandigimda, kapinin
yerinden kipirdamayi reddettigini fark ettim. Basimi cevi-



rip bakinca, eliyle kapinin st kismini tuttugunu goérdim.
Gozlerinde kollarimdaki tlylerin diken diken olmasina
neden olan bir ¢aresizlik vardi.

Bana bakmasi tiylerimin Grpermesine yeterli oluyor-
du. Kimdim ben?

“Adin. Bilmek istedigim tek sey bu.”

Ismimi bilmesinin beni kovalama ¢abasinda hichir ya-
rarinin olmayacagini ona acgiklayip agiklamamak konusun-
da kararsiz kaldim. Amerika’da internette varhgi olmayan
benden baska bir on yedilik oldugunu sanmiyordum. Elim
ha&la kapinin tzerindeyken onu uyarircasina sert bir bakis
attim. “izin verir misin?” dedim sertce, bakislarim kapiy!
kapatmama engel olan eline odaklandi. G6zlerim elinden
on kolunda kuguk harflerle yazili dovmeye kaydi.

Umutsuz.

icimden giillmeme engel olamadim. Gériiniise bakilr-
sa, buglin Karma’mn hedefiydim. Nihayet cekici oldugu-
nu diasindugim bir cocukla tanisiyordum, o ise kolunda
umutsuz yazan bir dévme tasiyan lise terk ¢ikiyordu.

Sinirlenmistim. Bir kez daha kapiyi ¢cektim, ama yerin-
den kipirdamadi.

“Ismin. Litfen.”

Latfen derken gozlerinde beliren caresizlik anlayish bir
tepki vermeme neden oldu, fena halde yaniimistim.

“Sky,” dedim aniden, birden mavi goézlerinin ardindaki
aclya sefkat duymustum. Tek bir bakisina aldanarak istegi-
ni rahatca yerine getirmem beni hayal kirikligina ugratti.
Kapiyi birakip arabayi ¢alistirdim

“Sky,” diye tekrarladi kendi kendine. Bir siire bunu di-
siindukten sonra sanki sorusuna yanlis bir cevap vermi-



sim gibi kafasini salladi. “Emin misin?” Basini egerek bana
bakti.

Emin miyim? Shayna/Shayla gibi biri oldugumu ve
kendi adimi bilmedigimi mi santyordu? Gdzlerimi devirip
koltugumda kipirdandim ve cebimden kimligimi cikarip
ylziline do@ru tuttum.

“Ismimi bildigime eminim.” Kimligimi geri cekerken
kapiy! birakip kimligi elimden kapti ve daha yakindan in-
celemeye basladi. Birkag saniye gz attiktan sonra parmak-
larinin Gzerinde cevirip bana geri verdi.

“Ozir dilerim.” Arabadan bir adim uzaklasti. “Yanilmi-
sim.”

Sert bir ifadeyle kimligimi cebime koymami izledi.
Baska bir sey sOylemesini bekler gibi bir saniye ona bak-
tim, ama emniyet kemerimi takarken ¢enesini ileri ve geri
oynatmakla mesguldi.

Bana c¢cikma teklif etmekten bu kadar ¢abuk mu vazge-
cecekti? Gercekten mi? Parmaklarimi kapinin koluna ko-
yarken sacma bir tavlama ciimlesi daha etmek icin kapiyi
tekrar acik tutmasini bekledim. Bekledigim sey olmayinca,
kapimi kapatirken biraz daha uzaklasti ve i¢imi bir huzur-
suzluk sardi. Bana ¢ikma teklifetmek icin beni buraya ka-
dar takip etmediyse, tim bunlar ne demek oluyordu?

Elini saclarinin arasinda gezdirip kendi kendine sdylen-
di, ama kapali camin ardindan sdylediklerini duyamadim.
Arabay! geri vitese alip bakislarimi ondan ayirmadan oto-
parktan ¢iktim. Ters yone doniince, otoparktan ¢ikmadan
once ona son kez bakmak i¢in dikiz aynasini ayarladim.
Donlp giderken yumrugunu bir arabanin kaputuna vur-
dugunu go6rdim.

Dogru dustinmiissiin, Sky. Ofke sorunu var.
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Marketten aldigim seyleri yerlestirdikten sonra zulam-
dan bir avuc cikolata alip cebime attim ve penceremden
asagl indim. Six’in penceresini kaldirip iceri girdim. Saat
6glen dort olmasina ragmen hala uyuyordu, yatakta yattigi
tarafa dogru ayaklarimin ucuna basarak ilerledikten son-
ra dizlerimin Uzerine ¢oktim. Yiz maskesini takmisti ve
uykusunda salyasini akittigi igin koyu sari saclari yanagina
yapismistl. Yuzlne olabildigince yaklastiktan sonra adini
haykirdim.

“SIX!I UYAN!”

Oylesine ani bir sekilde yataktan firladi ki, geri cekil-
meye firsatim olmadi. Savurdugu dirsegdi gézime c¢arpinca
geriye dogru distum. Zonklayan gézimu hemen elimle
tuttum ve yatak odasinin zeminine sere serpe uzandim.
Saglam goéziimle ona baktim, yatakta oturmus basini tutar-
ken kaslarini catarak bana bakiyordu. “Tam bir surtukstn,”
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diye homurdandi. Ortiileri itip yataktan kalkti ve dogruca
banyoya gitti.

“Sanirim g6zima morarttin,” diye inledim.

Banyonun kapisini agik birakarak tuvalete oturdu. “Gi-
zel. Hak ettin.” Tuvalet kdgidindan kopardiktan sonra ban-
yonun kapisini tekmeleyerek kapatti. “Beni uyandirmak
icin iyi bir sebebin olsa iyi olur. Tim gece hi¢ uyumadan
bavulumu hazirladim.”

Six hi¢cbir zaman sabah erkenden kalkmayi seven biri
olmamisti ve goriintse bakilirsa, 6§leden sonra uyanmak
da onun ic¢in yeterli olmuyordu. Dogrusu, gece insani da
degildi. Gunln en sevdigi anini tahmin etmem gerekirse,
muhtemelen uykuda gecirdigi andi, belki de uyanmaktan
bu kadar nefret etmesinin sebebi buydu.

lyi anlasmamizin en biyik sebepleri arasinda Six’in
espri anlayisi ve agik s6zIuligi vardi. Enerjik ve sahte kiz-
lar canimi ¢ok sikiyordu. Six’in kelime dagarciginda enerjik
sdézclguniin oldugunu bile sanmiyordum. Kara kara di-
stinen ergenlerden tek eksigi simsiyah bir gardiroba sahip
olmamasiydi. Sahtelik mi? Hoslansaniz da hoslanmasaniz
da dogruyu soyler. ismi disinda Six’in her seyi gercekti.

On dort yasindayken anne babasi ona Maine’den
Texas’a tasinacaklarini séylediginde, ismine cevap verme-
mekle bas kaldirmisti. Asil adi Seven Marie idi, onu tasin-
maya zorladiklari i¢cin anne babasini kizdirmak amaciyla
sadece Six’e cevap veriyordu. Ona héalad Seven diyorlardi,
ama ebeveynleri disindaki herkes ona Six diyordu. Bu da
benim kadar inat¢i oldugunu gosteriyordu ve ¢ok iyi an-
lasmamizin sebeplerinden biri de buydu.

“Sanirim seni uyandirdigim icin mutlu olacaksin.” Yer-
den kalkip yataga gectim. “Bugtn dnemli bir sey oldu.”



Six banyonun kapisini aclp yataga dondi. Yanima uza-
nip drtdleri basinin Gzerine ¢ekti. Diger tarafa donlp rahat
edene kadar eliyle yastigini kabartti. “Tahmin edeyim...
Karen kabloluya razi oldu?”

Yan tarafima donip ona yaklastim ve kolumu (zerine
attim. Basimi onun yastigina koyup ona arkadan sarildim.
“Tekrar tahmin et.”

“Bugiin okulda biriyle tanistin, hamilesin ve onunla
evleneceksin, ama dinyanin 6teki ucunda olacagim icin
diginunde nedimen olamayacagim, degil mi?”

“Yaklastin, ama hayir.” Parmaklarimi omzuna vurdum.

“Ne oldu dyleyse?” diye sordu sinirlenmis gibi.

Sirt Gstl dontp derin bir nefes verdim. “Okuldan son-
ra markette bir ¢cocukla karsilastim, inanilmazdi Six. Cok
glzeldi. Urkitiict, ama glizel.”

Six hemen oteki tarafa dondi ve birka¢ dakika dnce sal-
dirdi§1 géziime dirsegiyle tekrar vurmayi basardi. “Ne?!”
dedi yiksek sesle ve gozimi tutarak inlememe aldiris
etmedi. Yatakta dogrulup elimi ylizimden cekti. “Ne?!”
diye bagirdi tekrar. “Ciddi misin?”

Sirt Ustll yatmaya devam ettim ve zonklayan géziimun
agrisini aklimdan c¢ikarmaya calistim. “Ona bakar bakmaz
tum bedenim erimis gibi hissettim. Vay canina dedirtecek
cinstendi.”

“Onunla konustun mu? Numarasini aldin mi1? Sana
ctkma teklif etti mi?”

Six’i daha 6nce hi¢ bu kadar hareketli gérmemistim.
Fazla havaiydi ve bundan hoslandigimdan emin degildim.

“Tanri askina, Six. Kendine gel.”

Bana bakip kaslarini ¢attl. “Sky, dort senedir bunun hig
olmayacagini disinerek senin icin endiselenip durdum.




Escinsel olsaydin umurumda olmazdi. Ciliz, kisa boylu,
inek ¢ocuklardan hoslansaydin umurumda olmazdi. Bu-
rusuk penisli, kirig kiris yash adamlardan hoslansaydin da
umurumda olmazdi. Ama sehveti hic tecriibe etmemene
dayanamazdim.” Gulumseyerek kendini yataga birakti.
“Olumcil giinahlarin en mithisi sehvettir.”

Gulup kafami salladim. “Ayni fikirde degilim. Sehvet
berbat bir sey. Bence bunca senedir abartip durdun. Oyum
oburluktan yana.” Bunun Uzerine cebimden bir parca ¢i-
kolata ¢ikarip ajzima attim.

“Detaylara ihtiyacim var,” dedi.

Sirtim1 yatagin bashi§ina yaslayana dek yatakta yukari
dogru kaydim. “Nasil tarif edecegimi bilmiyorum. Ona
bakinca, durmak istemedim. Ona tim giin bakabilirdim.
Ama onun da bana bakmasi beni Grkittd. Onu fark etti-
gim icin bana kizmis gibi bakiyordu. Ve sonra arabama ka-
dar beni takip edip adim1 6grenmek isteyince, bu ylzden
bana sinirlenmis gibiydi. Sanki ona rahatsizlik veriyormu-
sum gibi. Gamzelerini yalamak istemekle ondan uzaklas-
mak istemek arasinda kaldim.”

“Seni takip mi etti? Arabana kadar m1?” diye sordu siip-
heci bir sekilde. Kafami sallayip ¢ocugun yanindaki ara-
baya yumrugunu indirmesi de dahil olmak zere market
maceram hakkindaki tum detaylari onunla paylastim.

“Tanrim, bu cok tuhaf,” dedi s6zlerimi bitirince. Dog-
rulup benim yaptigim gibi sirtini yatagin bashgina yasladi.
“Seninle flort etmedigine emin misin? Belki de numarani
almaya calistyordu? Demek istedigim, seni erkeklerle bir-
likte gordim, Sky. Onlara karsi hichir sey hissetmesen bile
cok iyi numara yapiyorsun. Erkekleri okuyabildigini bili-



yorum, ama ondan hoslanmis olman belki de sezgilerini
allak bullak etti. Ne distndyorsun?”

Omuzlarimi silktim. Hakli olabilirdi. Belki de onu yan-
lis anlamistim ve olumsuz tepkim bana ¢ikma teklifetme
distncesinden vazge¢cmesine neden olmustu. “Olabilir.
Ama her neyse, ¢ok cabuk mahvoldu. Lise terk, huysuz,
sinirli ve...0...0 umutsuz. Ne tur erkeklerden hoslandigi-
m1 bilmiyorum, ama umarim Holder o kisi degildir.”

Six yanaklarimi tutup sikti ve ylizimu ona dogru ce-
virdi. “Holder mi dedin?” diye sordu 6zenle aldig1 kaslarini
merakli bir sekilde kaldirarak.

Yanaklarimi sikica tuttugu icin dudaklarim ezilmisti,
ona s0zIlu bir yanit vermekten ziyade kafami salladim.

“‘Dean Holder m1?” Daginik kahverengi sach? Bugulu
mavi gozleri olan? Dévus Kulibi’nden firlamis gibi bir
ofkesi olan?”

Omuzlarimi silktim. “Kuaaga o gii geio,” dedim, hala
yuzima tuttugu icin sézlerim anlasiimadi. Ellerini ¢ekin-
ce sozlerimi tekrarladim. “Kulaga o gibi geliyor.” Elimi
ylzlime gotirip yanaklarimi ovusturdum. “Onu taniyor
musun?”

Dogrulup ellerini havaya kaldirdi. “Neden Sky? Hosla-
nabilecedin onca erkek varken, neden Dean Holder?”

Hayal kirikligina ugramis gibiydi. Neden bu kadar ha-
yal kirikhigina ugramisti? Daha 6nce Holder’dan bahsetti-
gini hic duymamistim, o nedenle onunla ¢iktigini sanmi-
yordum. Neden mesele heyecan verici bir seyden kot bir
seye donusmaisti?

“Detaylara ihtiyacim var,” dedim.

Basini cevirip bacaklarini yataktan sarkittl. Dolabina gi-
dip bir kutudan aldi§i kot pantolonu giydi. “O aptalin te-



kidir, Sky. Eskiden bizim okulumuzdaydi, ama gecen sene
okul agildiktan hemen sonra islahevine gonderildi. Onu
cok iyi tanidigimi sdylemem, ama ondan erkek arkadas ol-
mayacagini bilecek kadar onu taniyorum.”

Holder’dan bahsetme bicimi beni hic sasirtmadi. Hayal
kirtkligina ugramadigimi soéylemek isterdim, ama yapa-
mam.

“Ne zamandir herhangi birine erkek arkadas olabilecek-
mis gOzlyle bakiyoruz?” Six’in hayati boyunca bir gece-
den daha uzun bir slire erkek arkadasi oldugunu sanmi-
yorum.”

Bana bakip omuzlarini silkti. “Tuse.” Uzerine bir tisért
gecirip banyodaki lavaboya gitti. Dis fircasini alip Uzeri-
ne biraz macun siktiktan sonra dislerini fircalayarak yatak
odasina dondu.

“Neden 1slahevine gonderildi?” diye sordum, cevabi
bilmek istedigimden emin degildim.

Six dis fircasini agzindan cikardi. “Nefret sucundan
onu iceri aldilar...okuldan escinsel bir cocugu dévmis.
Uc¢ kez benzer bir sug isledigi icin oraya génderildigin-
den eminim.” Dis fircasini agzina sokup lavabonun basina
déndda.

Nefret sucu mu? Gercekten mi? Midem alt Ust oldu,
ama bu kez iyi anlamda degil.

Six saclarini at kuyrugu yaptiktan sonra yatak odasina
geri dondi. “Bu berbat bir sey,” dedi takilarina gz atar-
ken. “Ya bir daha baska bir erkek i¢in diiz duvara tirmana-
cakmis gibi hissetmezsen kendini?”

Sectigi  kelimeleri duyunca yizimd burusturdum.
“Onun icin duz duvara tirmanacak degildim, Six.”

Elini salladi. “Azmak. Hoslanmak. Ayni sey,” dedi ar-



sizca ve yataga dondi. Kupelerinden birini kucagina ko-
yarken digerini kulagina goturdi. “Sanirim tam anlamiyla
kendini kaybetmedigin igin sevinmeliyiz.” Six g0zlerini
kisarak lGzerime dogru egildi. Cenemi ¢imdikleyip yizu-
mu sola ¢evirdi. “Gdzine ne oldu?”

Gilerek daha fazla zarar gérmemek icin yataktan kalk-
tim. “Sen oldun.” Pencereye dogru ilerledim. “Kafami bo-
saltmaliyim. Kosmaya gidiyorum. Gelmek ister misin?”

Burnunu kiristirdi. “Evet...hayir. Sana iyi eglenceler.”

Bir bacagimi pencerenin kenarindan asagl attigim sira-
da bana seslendi. “Daha sonra okuldaki ilk gininde neler
oldugunu bilmek istiyorum. Ayrica sana bir hediyem var.
Bu gece sana geliyorum.”
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Cigerlerim aciyordu; bedenim Aspen Yolu’ndayken
uyusmustu. Kontrolli bir sekilde nefes alip vermemin
yerini kontrolsiiz kesik kesik solumalar ve ataklar almisti.
Genellikle kosmanin en ¢cok bu kismindan hoslanirdim.
Vicudumun her zerresinin beni devam etmeye zorlamasi
ve bir sonraki adimdan baska hicbir seyi disinmemek en
keyifaldigim andi.

Bir sonraki adim.

Baska bir sey diisinmemek.

Daha 6nce hi¢ bu kadar kosmamistim. Birkag blok geri-
de iki bucuk kilometreyi geride biraktigim yerde genellik-
le dururdum, ama bu kez durmadim. Vicudumun iginde
bulundugu caresizlige ragmen halad zihnimi bosaltabilmis
degildim. O noktaya varabilmek umuduyla kosmaya de-
vam ediyordum, ama her zamankinden daha uzun sire-



cek gibiydi. Kosmayi birakmami saglayacak tek sey ayni
yolu eve kadar ddnmek zorunda oldugumu ve suyumun
neredeyse bitmek tzere oldugunu bilmemdi.

Bir arabayolunun kenarinda durup posta kutusuna yas-
lanirken su sisemin kapagini actim. Kolumun tersiyle alni-
nim terini sildikten sonra siseyi dudaklarima gotiurdim ve
agzima sadece dort damla sokmay!1 basardigim sirada sise-
deki su bitti. Teksas sicaginda bir sise suyu bitirdim. Bu sa-
bahki kosumu erteledigim icin icimden kendime kizdim.
Sicakta zayifdistyordum.

Susuz kalmaktan korktugum icin geri kalan yolu kos-
mak yerine ylrimeye karar verdim. Kendimi fiziksel
olarak asiri zorlamanin Karen’i mutlu edecegini sanmi-
yordum. Tek basima kosmam onu yeterince endiselendi-
riyordu.

Yilrimeye basladigim sirada arkamdan tanidik bir ses
isittim.

“Hey, sen.”

Kalbim yeterince hizli atmiyormus gibi yavasca kafami
cevirince Holder’1 gérdim, gulimsiyordu, gamzeleri ag-
zinin kenarlarinda belirmisti. Terden saclari 1slaktl, onun
da kostugu belliydi.

Yorgunluktan serap gordigumua disinerek iki kez goz-
lerimi kirptim. icgtdilerim arkami dénip cighk atarak
kosmami sdylese de, bedenim terden parlayan kollarinin
arasinda olmay! istiyordu.

Bedenim lanet olasi bir hain.

Neyse ki, esneme hareketimi az 6énce tamamladigim
icin dizensiz nefes alisimin tekrar onu gérmemle ilgili ol-
dugunu anlayamazdi.

“Hey,” dedim nefes nefese. Yiizline bakmak i¢in elim-



den geleni yapsam da, bakislarimin boynuna inmesine
engel olamadim. Bunun yerine sort ve kosu ayakkabi-
lari disinda hicbir sey giymedigi gerceginden kaginmak
icin bakislarimi ayaklarima cevirdim. Sortunun kalgalari-
na oturus bi¢cimi bugln onun hakkinda duydugum tim
olumsuz seyleri bana unutturmak icin yeterliydi.

“Kosar misin?” diye sordu dirsegini posta kutusuna
yaslarken.

Kafami salladim. “Genellikle sabahlari kosarim. Ogle-
den sonralarinin ne kadar sicak oldugunu unutmusum.”
Tekrar ona bakmay! denedim, basinin Uzerinde bir hale
gibi parlayan giinesi engellemek icin elimi gozlerimin
Uzerine goturdim.

Ne ironikti.

Uzandi, ama bana su sisesini uzattigini fark edene ka-
dar irkilmeme engel olamadim. Gulimsememek i¢in du-
daklarini biizmesi yanindayken ne kadar gergin oldugumu
gorebildigini gosteriyordu.

“I¢ bunu.” Yari dolu siseyi bana verdi. “Bitkin gérind-
yorsun.”

Genelde yabancilarin suyunu icmezdim. Ozellikle de
kotd olduklarini bildigim insanlarin suyunu kabul etmez-
dim, ama susamistim. Hem de ¢ok susamistim.

Siseyi ondan alip basimi geriye attim ve (¢ buylk yu-
dum aldim. Geri kalanini icmek icin can atiyordum, ama
suyunu bitiremezdim. “Tesekkirler,” dedim siseyi ona
geri verirken. Elimle agzimi sildikten sonra arkamdaki
kaldirima baktim. “iki buguk kilometrelik yolum var, yola
koyulsam iyi olacak.”

“Neredeyse dort kilometre,” dedi bakislarini karnima
cevirerek. Sisenin kenarini silmeden agzina goétirdi ve



gozlerini benden ayirmadan basini geriye atip suyun geri
kalanini icti. Az 6nce dudaklarimin degdigi sisenin acikli-
gini drten dudaklarini izlememe engel olamadim. Bir ba-
kima dpustyor sayilirdik.

Kafami salladim. “Hah?” Bir sey soyleyip séylemedi-
ginden emin degildim. Gdgsinden asagi stizulen ter dam-
lalarini izlemekle mesguldim.

“Yaklasik dort kilometrelik yolun oldugunu séyledim.
Conroe’da yasiyorsun, orasi buradan U¢ kilometreden
daha uzakta. Neredeyse sekiz kilometrelik bir gezi.” Bunu
etkilenmis gibi soyledi.

Merakl bir sekilde onu stzdiim. “Hangi sokakta otur-
dugumu biliyor musun?”

“Evet.”

Detaylandirmadi. Sessiz kalip bakislarimi ona diktim ve
bir tir agiklama yapmasini bekledim.

“Evet,” cevabiyla tatmin olmadigimi gérince i¢ini cekti.
“Linden Sky Davis, 29 Eylil dogumlusun. Conroe Sokagi
1455 numarada oturuyorsun. Boyun bir altmis. Organla-
rint bagisliyorsun.”

Bir adim geri ¢ekildim, aniden g6zlerimin dniine yakin
gelecekte mikemmel sapigimin elinde can verdigim geldi.
Kacip kurtulma ihtimaline karsilik ona daha iyi bakabil-
mek ic¢in elimle giinesi engellemeyi birakip birakmamayi
disindim. Polis ressamina yiz hatlarini tarif etmem ge-
rekebilirdi.

Yuzimdeki korku ve saskinhik karisimini gdérince,
“Kimligin,” diye agikladi. “Bana daha 6nce kimligini gos-
termistin. Marketteyken.”

Neden bu aciklama endiselerimi hafifletmemisti? “Ama
ona iki saniyeligine baktin.”



Omuzlarini silkti. “Hafizam iyidir.”

“Beni takip ediyorsun,” dedim ifadesizce.

Guldu. “Seni mi takip ediyorum? Evimin éninde du-
ran sensin.” Omzunun lzerinden arkadaki eve isaret etti.

Onun evi mi? Bu nasil bir tesadufti?

Dogrulup parmaklariyla posta kutusunun Uzerindeki
harflere vurdu.

Holder.

Yizimin kipkirmizi oldugunu hissedebiliyordum,
ama 6nemi yoktu. Teksas sicaginda 6glenin bir vakti kos-
tuktan ve susuz kaldiktan sonra, tim vicudumun Kip-
kirmizi olduguna emindim. Evine tekrar bakmamaya c¢a-
lissam da, merak zayifliklarimdan biriydi. Mitevazi bir
evdi, fazla gosterisli degildi. Bulundugumuz orta butceli
mahalleye uygun bir evdi. Araba yolundaki araba da dyle.
Acaba onun arabasi miydi? Marketteki adini bilmedigim
kasiyerle konusmasindan anladigim kadariyla benimle ya-
sittl, 6yleyse ailesiyle yasiyor olmaliydi. Ama nasil olmustu
da onu daha dnce hi¢c gérmemistim? Beni bikkinhkla kip-
kirmizi olan bir topa donustlren tek cocugun benden bes
kilometreden az bir mesafede yasadigini nasil olurdu da
bugline kadar bilmezdim?

Bogazimi temizledim. “Su igin tesekkurler.” Bu tuhaf
durumdan kagmay istemekten baska bir sey dusinemi-
yordum. Ona hemen el sallayip ylrimeye basladim.

“Bir dakika bekle,” diye bagirdi arkamdan. Yavaslama-
yinca, beni gecip glinese dogru geri geri yurimeye bas-
ladi. “Siseni doldurmama izin ver.” Uzanip su sisemi sol
elimden aldi ve bu sirada eli karnima degdi. Yine donup
kaldim.

“Hemen donerim,” diyerek evine dogru kostu.



Beynim durmustu. Bu tamamen ¢eliskili bir distnce-
lilik 6rnegiydi. Belki de bélunmus Kisilik bozuklugu has-
taliginin bir baska yan etkisiydi? Muhtemelen Hulk gibi
mutasyon geciren biriydi. Ya da Jekyll ve Hyde gibi. De-
an’in iyi kisiligi, Holder’m ise urkutici kisiligi olup olma-
digini merak ettim. Holder kesinlikle daha énce markette
gordigum Kisiligiydi. Sanirim Dean ¢ok daha iyiydi.

Beklerken kendimi tuhafhissettim, araba yoluna dogru
yurddidm, her birka¢ saniyede bir durup evime giden yola
baktim. Ne yapacadima dair hicbir fikrim yoktu. icimde
bu noktada alacagim her kararin terazinin aptallik kefesine
eklenecegine dair bir his vardi.

Kalmali miydim?

Kosmali miydim?

O kelepce ve bigakla disari cikmadan 6nce calilarin ara-
sina mi saklanmaliydim?

Kacmaya firsatim olmadan, 6n kapi ac¢ildi ve bir sise
suyla geri dondi. Bu kez giines benim arkamda kaldigin-
dan onu goérmek icin ugrasmak zorunda kalmadim. Tek
yapmak istedigim ona bakmak oldugu icin bunun da iyi
bir sey oldugu sdylenemezdi.

Of! Sehvetten kesinlikle nefret ediyordum.

Nefret.

Vicudumun her hicresi iyi bir insan olmadigini bili-
yor, ama vicudum buna aldirmiyormus gibi gorinuyor-
du.

Bana siseyi verir vermez tekrar su ictim. Teksas sica-
gindan nefret ederdim, ama Dean Holder’la birlesince,
kendimi Cehennem’in derinliklerinde duruyormus gibi
hissediyordum.



“Daha....0nce? Markette?” dedi gergin bir sekilde.
“Seni rahatsiz ettiysem, 6zir dilerim.”

Cigerlerim nefes almak i¢in yalvarirken, her nasilsa ce-
vap verebilmeyi basardim. “Beni rahatsiz etmedin.”

Beni ¢ok korkuttun.

Holder bir siire gdzlerini kisarak bana bakti. insanlarin
dikkatle bana bakmasindan hoslanmadigimi bugin kesfet-
mistim...fark edilmemeyi tercih ederdim. “Sana asilmaya
calismiyordum,” dedi. “Ben sadece baska biri oldugunu
sandim.”

“Sorun degil.” Guclukle gilimsedim, ama ortada ke-
sinlikle bir sorun vardi. Neden bana asilmaya calismadigini
duyunca aniden hayal kirikligina ugramistim? Mutlu ol-
mam gerekirdi.

“Sana astlmayacagimdan degil,” diye ekledi siritarak.
“Ama o sirada yaptigim bu degildi.”

Ah, tesekkir ederim, Tanrim. Agiklamasi tim cabalari-
ma ragmen gilimsememe neden olmustu.

Evet, lutfen.

“Hayir, sorun degil.”

Kafasini salladi. “Zaten o tarafa gidecektim. Bugun iki
kez kostum ve hala kosmam gereken.. Cimlesini yarida
birakip bana dogru bir adim atti. Cenemi tutup basimi ge-
riye itti. “Sana bunu kim yapti?” Marketteyken g6zlerinde
gordugim sert bakis geri donmisti. “Gdziin daha dnce
boyle degildi.”

Cenemi elinden cekip gildim. “Yanhslikla oldu. Geng
bir kizin uykusunu asla b6Imemelisin.”

O ise gulumsemiyordu. Aksine, bir adim daha yaklasip
bana dikkatle baktiktan sonra bas parmagini gézimin al-



tinda gezdirdi. “Birine soylerdin, degil mi? Biri sana bunu
bilerek yapmis olsaydi?”

Cevap vermek istedim. Ger¢cekten. Ama veremedim. Y -
zime dokunuyordu. Eli yanagimdaydi. Ne disinebiliyor,
ne konusabiliyor, ne de nefes alabiliyordum. Varhginin yo-
gunlugu cigerlerimdeki tim havayl emip dizlerimin gi-
ciinil tiiketiyordu. ikna edici olmayan bir sekilde kafami
salladiktan sonra kagslarini catip elini gekti.

“Seninle birlikte kosacagim,” dedi kesin bir sekilde. EI-
lerini omuzlarima koyup beni dteki yone ¢evirdi ve hafifce
itti. Yanimda belirdi ve sessizce kosmaya devam ettik.

Onunla konusmak istiyordum. Ona islahevini, neden
okulu biraktigini ve neden o dévmeyi yaptirdigini sormak
istiyordum...ama cevaplarini duymaktan korkuyordum.
Nefes nefese olmam da cabasiydi. O nedenle, evime kadar
tim yolu sessizlik icinde kostuk.

Araba yoluna yaklasinca ikimiz de yavaslayip ylriimeye
basladik. Bunu nasil sona erdirecegime dair hicbir fikrim
yoktu. Kimse benimle birlikte kosmazdi, o yizden iki ko-
sucunun ayrilacaklari zaman ne yaptiklarini bilmiyordum.
Doénup ona hafifce el salladim. “Sanirim sonra goérisu-
raz?”

“Kesinlikle,” dedi gozlerini benden ayirmadan.

Rahatsiz olmuscasina ona gilimsedikten sonra basimi
cevirdim. Kesinlikle mi? Araba yoluna dogru ilerlerken bu
kelimeyi distnip durdum. Bununla ne demek istemisti?
Telefonumun olmadigini bilmemesine ragmen numarami
almaya calismamisti. Onunla tekrar kosmak isteyip iste-
medigimi sormamisti. Ama kendinden eminmis gibi ke-
sinlikle demisti; ve dyle olmasini umuyordum.

“Sky, bekle.” Sesinin ismimi saris tarzi kelime dagarci-



gindaki tek s6zciglin Sky olmasini istememe neden olu-
yordu. Uyduruk bir tavlama ciimlesi duymayi umarak ar-
kama dondim. Su an bu benim igin yeterli olabilirdi.

“Bana bir iyilik yapar misin?”

Ne istersen. Ustsiiz oldugun siirece benden ne istersen yaparim.

“Evet?”

Bana su sisesini attl. Yakalayip bos siseye baktim, si-
sesini doldurmay! teklif etmedigim icin kendimi suclu
hissettim. Siseyi havada sallayip kafami salladiktan sonra
basamaklardan cikip eve girdim. Mutfaga girdigimde Ka-
ren bulasik makinesini dolduruyordu. On kapi arkamdan
kapanir kapanmaz, cigerlerimin yalvardigi havayi igime
cektim.

“Tanrim, Sky. Bayilmak Gzereymissin gibi gériinuyor-
sun. Otur.” Siseyi elimden alip beni zorla bir sandalyeye
oturttu. Burnumdan nefes alip agzimdan verirken siseyi
doldurmasina izin verdim. D6nup siseyi bana verince ka-
padini taktim, sonra kalkip disari kostum.

“Tesekkdrler,” dedi. Dolgun dudaklarini su sisesinin
agzina dayamasini izledim.

Yine neredeyse oplstyorgibiydik.

Yaklasik sekiz kilometrelik kosunun ve Holder’in tze-
rimde biraktigi etkiyi ayirt edemiyordum. ikisi de kendi-
mi oksijensizlikten bayilacakmis gibi hissetmeme neden
oluyordu. Holder su sisesinin kapagini kapatti ve gozleri
Uizerimde dolasti, diyaframimin tzerinde bir stire durduk-
tan sonra tekrar gdzlerime bakti. “Pistte kosuyor musun?”

Sol kolumu karnimin Gzerine koyup ellerimi belimde
birlestirdim. “Hayir. Ama denemeyi dustnuyorum.”

“Denemelisin. Yaklasik sekiz kilometre kosmus olmana
ragmen nefesin kesilmedi,” dedi. “Son sinif misin?”



Kaldirrma serilmemek ve hirildayarak konusmamak
icin ne kadar caba sarf ettigime dair hicbir fikri yoktu.
Daha 6nce bir kerede hi¢ bu kadar uzun bir mesafe kos-
mamistim, ve dnemli bir sey degilmis gibi yapmak olduk-
ca zordu. Ama anlasilan ise yariyordu.

“Son sinifégrencisi oldugumu bilmen gerekmiyor mu?
Takipcilik becerilerini hafife aliyorsun.”

Gamzeleri yeniden belirince, zafer duygusu hissettim.

“Seni takip etmemi zorlastiriyorsun,” dedi. “Seni Face-
book’ta bile bulamadim.”

Facebook’ta beni aradigini itirafetmisti. Onunla tanisa-
li henliz iki saat bile olmamisti, o nedenle eve gider gitmez
Facebook’ta beni aramis olmasi gururumu oksadi. istem-
sizce gulimsedim, genellikle umursamaz takilan kizin ye-
rini alan o zavalliyr yumruklamak istedim.

“Facebook kullanmiyorum. internet erisimim de yok,”
diye acikladim.

Soylediklerime inanmiyormus gibi bana bakti. Alnina
disen saclarini itti. “Peki ya telefonun? Telefonundan in-
ternete giremiyor musun?”

“Telefonum da yok. Annem modern teknolojiden pek
hoslanmiyor. Televizyonumuz da yok.”

“Vay canina.” Guldi. “Ciddi misin? Eglenmek icin ne
yaparsin?”

Gulimseyerek ona bakip omuzlarimi silktim. “Kosa-
rom.”

Holder tekrar beni stizdi, dikkati bir sire karnimda yo-
gunlasti. Bundan sonra disariya ¢ikarken spor sutyen giy-
meden 6nce iki kez disiinecektim.

“Bu durumda, birinin sabah kosusu i¢in saat kacgta kalk-
tigini bilemezsin, dyle degil mi?” Tekrar bana baktiginda



Six’in bana tarif ettigi cocugu géremedim. Tek goérebildi-
gim gozlerinde yari ciddi, sevimli bir isiltiyla bir kizla flort
eden bir ¢cocuktu.

“O kadar erken uyanmak isteyecegini sanmiyorum,”
dedim. Bana bakis tarzi Teksas sicagiyla birlesince aniden
goris alanimin bulaniklasmasina neden oldu, o an yorgun
ve bikkin gérinmemek icin her seyimi verebilirdim.

Basini bana dogru egip gozlerini kisti. “O kadar erken
uyanmayIl ne kadar istedigimi bilemezsin.” Bana gamzeli
gllucuklerinden birini daha atti ve bayildim.

Hayir...gercekten. Bayildim.

Omzumun agrisina, yanagima bulasan toz ve ince caki-
la bakilirsa hi¢ de guzel ve zarifbir dists olmamisti. Goz-
lerim karardi ve beni yakalayamadan kaldirima carptim.
Kitaplardaki kahramanlara hi¢ benzemiyordu.

Kanepede, muhtemelen beni iceri tasidiktan sonra ya-
tirdig1 yerde yatiyordum. Karen elinde bir bardak suyla
basimda dururken, Holder onun arkasinda durmus, haya-
timin en utang verici aninin neticesini izliyordu.

“Sky, biraz su i¢,” dedi Karen ve basimi kaldirip bardagi
dudaklarima yaklastirdi. Bir yudum aldiktan sonra yastiga
gomulip goézlerimi kapattim, tekrar bayilmayi her seyden
cok istiyordum.

“Sana soguk bez getirecedim,” dedi Karen. Gozlerimi
actim, Karen odadan ¢ikinca Holder’in da ¢caktirmadan di-
sarl ¢citkmis olmasini umuyordum, ama hala oradaydi. Hat-
ta daha yakindi. Yerde yanimda diz ¢6kip saclarimdan toz
ya da ince ¢akil oldugunu distndigim seyleri temizledi.

“lyi olduguna emin misin? Cok kétii distin.” Gozleri
endise doluydu, bas parmagiyla yanagimdan bir seyi sil-
dikten sonra eli kanepede kaldi.



“Ah, Tanrim,” dedim kolumla gozlerimi kapatarak.
“Cok tzginum. Bu ¢ok utang verici.”

Holder bilegimden tutup kolumu yuzimden cekti.
“Hiss.” Gozlerindeki endise hafifledi ve ylzinde muzip
bir glilimseme belirdi. “Hosuma gittigini séyleyebilirim.”

Karen oturma odasina déndii. “iste bezin, tathm. Agrin
icin herhangi bir sey ister misin? Miden bulaniyor mu?”
Bezi banavermek yerine Holder’averip mutfaga geri don-
di. “Aynisefa ya da dulavratotu kékim olabilir.”

Harika. Yeterince utanmamisim gibi, Holder’in gozle-
rinin éninde bana zorla ev yapimi karisimlarini icirmeye
kalkarak durumu daha da kotilestirecekti.

“Ben iyiyim, anne. Agrim yok.”

Holder yavasca bezi yanagima koyup sildi. “Su an agrin
olmayabilir, ama daha sonra olacak,” dedi Karen’in onu
duyamayacag! kadar kisik bir sesle. Yanagimi incelemeyi
birakip gézlerime bakti. “Her ihtimale karsi bir sey alma-
lisin.”

Bu 6nerinin onun adzindan ¢ikarken neden daha tatl
oldugunu bilmiyordum, ama kafami salladim. Ve nefesimi
tuttum. Kalcalarimi siktim. Dogrulmaya calistim, cunki
tepemde dururken kanepede yatmaya devam edersem ye-
niden bayilabilirdim.

Dogrulmaya calistigimi goériince, dirsegimden tutup
bana yardim etti. Karen oturma odasina dénlp bana k-
cuk bir bardak portakal suyu verdi. Karisimlari o kadar acl
oluyordu ki, ¢cikarmamak icin meyve suyuyla karistirarak
icmem gerekiyordu. Elinden alip daha dnce hi¢c yapmadi-
gim kadar hizli bir sekilde dikip i¢ctim ve bardag! ona he-
men geri verdim. Mutfaga geri donmesini istiyordum.



“Oziir dilerim,” dedi Karen, Holder’a elini uzatarak.
“‘Adim Karen Davis.”

Holder kalkip onun elini siktl. “Dean Holder. Arkadas-
larim bana Holder der.”

Onun eline dokundugu icin Karen’ kiskandim. icim-
den bir numara alip siraya girmek geldi. “Sky ve sen birbi-
rinizi nereden taniyorsunuz?” diye sordu.

Ayni anda birbirimize baktik. Gulimsercesine dudak-
lari kivrildi, ama fark ettim. “Aslinda tanismiyoruz,” dedi
ona bakarak. “Sadece dogdru zamanda dogru yerdeydim.”

“Ona yardim ettigin icin tesekkilr ederim. Neden ba-
yildigini bilmiyorum. Daha 6nce hi¢ bayilmamistl.” Bana
bakti. “Bugtn bir sey yedin mi?”

“Ogle yemeginde biraz tavuk yedim,” dedim kosmadan
once yedigim Snickers'tan bahsetmemeyi tercih ederek.
“Kafeterya yemekleri berbat.”

Gozlerini devirip ellerini havaya kaldirdi. “Neden kos-
madan dnce bir seyler yemedin?”

Omuzlarimi silktim. “Unuttum. Genellikle aksamlari
kosmam.”

Bardakla mutfaga donerken derin bir i¢c cekti. “Artik
kosmani istemiyorum, Sky. Tek basina olsaydin, ne olur-
du? Zaten cok fazla kosuyorsun.”

Saka yapiyor olmaliydi. Kosmaktan vazgecmem mim-
kun degildi.

“Bakin,” dedi Holder ylizimdeki rengin geri kalanini
cekilmesini izlerken. Mutfaktaki Karen’a bakti. “Ricker’da
yasiyorum ve her gin 6gleden sonralari buraya kadar ko-
suyorum.” (Yalan soyluyordu. Buraya kadar kosuyor olsa
fark ederdim.) “Kendinizi rahat hissedecekseniz, bir haf-
ta boyunca sabahlari onunla birlikte kosarim. Genellikle



okulun pistinde kosuyorum, ama sorun degil. Bunun bir
daha tekrarlamadigindan emin olmak igin.”

Ah. Zihnimde bir ampul yandi. Karin kaslarinin tanidik
gelmesine sasirmamaliydi.

Karen oturma odasina déniip 6nce bana sonra ona bak-
tl. Tek basima kosmaktan ne kadar zevk aldigimi biliyordu,
ama go6zlerinden bir kosu partnerimin olmasinin icini ra-
hatlatacagini gorebiliyordum.

“Benim icin mahsuru yok,” dedi bana bakarak. “Sky da
bu fikre sicak bakiyorsa.”

Evet. Evet, kesinlikle sicak bakiyordum. Ama yeni kosu part-
nerim (stsiiz oldugu siirece.

“Sorun degil.” Dogruldum, ama dogrulur dogrulmaz
yine basim déndi. Yizim bembeyaz olmus olmali ki,
Holder bir saniye iginde elini omzuma koyup beni kane-
peye tekrar yatirdi. ‘Yavas ol,” dedi. Karen’a baktl. “Yiye-
bilecegi kraker gibi bir sey var m1? Yardimi dokunabilir.”

Karen mutfaga giderken Holder yine endiseli gozlerle
bana bakti. “Iyi olduguna emin misin?” Bas parmagini ya-
nagimda gezdirdi.

Icim Grperdi.

Kollarimda diken diken olan tiyleri gizlemeye calisti-
gimi goriince yuzine seytani bir gilimseme yayildi. Ar-
kamda mutfakta olan Karen’a baktiktan sonra tekrar bana
odaklandi.

‘Yarin saat kacgta pesine dismemi istersin?” diye fisil-
dadi.

“Alti bucuk?” dedim glclikle ve ¢aresizce ona baktim.

“Alti bucuk kulaga iyi geliyor.”

“Holder, bunu yapmak zorunda degilsin.”

Blydlleyici mavi gozleriyle birka¢ saniye yizime bak-



tiktan sonra, konusurken en az goézleri kadar blyuleyi-
ci olan dudaklarina bakmaktan kendimi alikoyamadim.
“Bunu yapmak zorunda olmadigimi biliyorum, Sky. Ben
ne istersem onu yaparim.” Kulagima dogru egilip sesini
fistldarcasina alcaltti. “Ve seninle kosmak istiyorum.” Geri
cekilip bana bakti. Kafamda ve karnimda devam eden kari-
siklik sebebiyle cevap vermeyi basaramadim.

Karen krakerlerle geri donmustu. “Ye,” dedi onlari eli-
me birakirken.

Holder kalkip Karen’aveda ettikten sonra bana déndd.
“Kendine iyi bak. Sabah gorisiriaz?”

Kafami sallayip gidisini izledim. Ardindan kapandiktan
sonra bile g6zlerimi 6n kapidan alamadim. Kendimi kay-
bediyordum. Kontrolimi tamamen yitirmistim. Six’in
sevdigi sey bu muydu? Tutku bu muydu?

Bundan nefret ediyordum. Bu guzel ve buyild histen
kesinlikle nefret ediyordum.

“Cok iyi bir cocuk,” dedi Karen. “Ve yakisikll da.” D6-
nip bana baktl. “Onu tanimiyor musun?”

Omuzlarimi silktim. “Daha 6nce onu duymustum,”
dedim. Bundan baska bir sey soylemedim. “Kosu partne-
rim” olarak umutsuz bir ¢ocugu atadigini bilseydi, isteri
ndbeti gecirirdi. Dean Holder hakkinda ne kadar az sey
bilirse, ikimiz icin de o kadar iyi olacakiti.
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“Yizine ne oldu?”Jack ¢cenemi birakip yanimdan gece-
rek buzdolabina gitti.

Jack yaklasik bir bucuk senedir Karen’m hayatinday-
di. Haftada birka¢ gece bizimle aksam yemegi yiyordu
ve bu gece Six’in veda yemegi oldugu icin varligiyla bizi
sereflendiriyordu. Six’e zor anlar yasatmaktan hoslansa
da, Jack’in de onu 6zleyecegini biliyordum.

“Bugin yolun canina okudum,” diye karsilik verdim.

Guldu. “Demek yola olan bu.”

Six bir dilim ekmek alip Nutella kavanozunun kapagini
actl. Tabagimi alip Karen’nin en yeni vegan karisimlariyla
doldurdum. Karen’in yemekleri zamanla begeniliyordu
ama dort yil gecmesine ragmen Six hentiz begenmis de-
gildi. Ote yandan, Jack Karen’in ikizi gibiydi, o nedenle
yemeklerini sorun etmiyordu. Bu geceki ménide telaffuz
bile edemedigim ama her zamanki gibi tamamen hayvan



drdnlerinden arinmis yiyecekler vardi. Karen beni vegan
olmaya zorlamiyordu, o nedenle evde olmadigim siirece
ne istersem yiyebiliyordum.

Six’in yedigi her sey ana yemegi olan Nutellaya eslik
etmek icindi. Bu gece, peynirli ve Nutella’l sandvic yiyor-
du. Boéyle bir seyin hosuma gidip gitmeyecegdinden emin
degildim.

“Ne zaman tasinacaksin?” diye sordum Jack’e. O ve Ka-
ren bir suredir bir sonraki adimi atmaktan bahsediyorlardi,
ama teknoloji karsithgi konusunda bir tirli karara varami-
yorlardi. Jack bunu bos verecekmis gibi gérinmiyordu.
Karen’in sicak bakabilecegi tirden bir pliriz degildi.

‘Annen pes edip kablolu televizyona basvurdugu za-
man,” dedi Jack.

Bu konuda tartismiyorlardi. Sanirim anlasmalari ikisi
icin de makuldu, o nedenle ikisi de karsi gorislerini mo-
dern teknoloji Uzerine harcamak i¢in acele etmiyordu.

“Sky bugiin yolda bayildi,” dedi Karen konuyu degisti-
rerek. “Yakisikli bir gen¢ adam onu iceri tasidi.”

Guldlim. “Cocuk, anne. Liutfen ¢ocuk de.”

Six masanin oteki ucundan bana dik dik bakinca, onu
0gleden sonraki kosu sirasinda olanlar hakkinda bilgilen-
dirmedigimi fark ettim. Okuldaki ilk gliniim hakkinda da
bilgilendirmemistim. Buglin hareketli bir giin olmustu.
'Yarin gidince basima gelenler hakkinda kimi bilgilendire-
cedimi merak ediyordum. iki giin icinde dinyanin 6bir
ucunda olacag! disincesi beni korkutuyordu. Umarim
Breckin onun yerini doldurabilirdi.

“lyi misin?” diye sordu Jack. “Goéziini morarttigina
gore kotu dismus olmalisin.”

Godzume uzaninca suratimi burusturdum. Go6zimin



morardigini tamamen unutmustum. “O bayildigimda ol-
madi. Six dirsegiyle bana vurdu. iki kez.”

En azindan birinin Six’in neden bana saldirdigini sor-
masini bekledim, ama sormadilar. Sanirim bu onu ne ka-
dar sevdiklerini gosteriyordu. Beni dovse bile umurlarin-
da olmazdi, muhtemelen hak ettigimi soylerlerdi.

“Isim yerine sana bir rakamla seslenmeleri canini stkmi-
yor mu?” diye sordu Jack, Six’e. “Bunu hi¢ anlayamadim.
Ebeveynlerin ¢ocuklarina isim olarak haftanin gtinlerin-
den birini vermeleri gibi.” Catali havada kaldi ve Karen’a
baktl. “Bebegimiz olunca, ona boyle bir sey yapmayacagiz.
Takvimde bulabilecegin her sey seceneklerimizin disinda.”

Karen buz gibi bir ifadeyle ona bakti. Tepkisinden yola
¢ctkmam gerekirse, Jack ilk kez ona bebeklerden bahse-
diyordu. Yuzindeki ifadeye bakilirsa, geleceginde bebek
gormuyordu. Hem de higbir zaman.

Jack dikkatini tekrar Six’e verdi. “Gergek adin Seven ya
da Thirteen gibi bir sey degil miydi? Neden Six’i sectigini
anlamiyorum. Sanirim bu secgebilecegin en kotu rakam.”

“Hakaretlerini oldugu gibi kabul ediyorum,” dedi Six.
“Gitmek Uzere oldugum icin Gzuntinl bu sekilde gizli-
yorsun.”

Jack guldi. “Hakaretlerimi nereye istersen oraya gom.
Alti ay sonra geri donduginde daha fazlasi olacak.”

Jack ve Six gittikten sonra Karen’a bulasiklari yikamasi
icin yardim ettim. Jack bebek konusunu actigindan beri
alisiimadik derecede sessizdi.

“Bu konu neden seni bu kadar korkutuyor?” diye sor-
dum durulamasi icin tabadi ona uzatirken.



“Ne?”

“Seninle cocuk sahibi olmak istemesi. Otuzlu yaslarin-
dasin. Senin yasindaki insanlarin strekli bebekleri oluyor.”

“O kadar belli ettim mi?”

“Benim icin fark edilirdi.”

Durulamak icin benden bir tabak daha alip icini cekti.
“Jack’i seviyorum. Seni ve beni de seviyorum. Anlasma-
mizi da, ve bunu degistirmeye, 6zellikle de bir bebek dahil
etmeye hazir olup olmadigimi bilmiyorum. Ama Jack bir
sonraki adimi atmaya c¢ok istekli.”

Suyu kapatip ellerimi havluya sildim. “Birka¢ hafta
icinde on sekiz yasina girecegim, anne. Anlasmamizin ayni
kalmasini istesen de...bdyle olmayacak. Bir sonraki yari-
yildan sonra Universitede olacagim ve sen burada yalniz
yastyor olacaksin. Eve tasinmasina izin vermen koti bir
fikir olmayabilir.”

Bana gllimsedi, ama Universite konusunu her actigim-
da oldugu gibi aci dolu bir gulimsemeydi bu. “Bir sure-
dir bunu diistinilyorum, Sky. inan bana. Bir kez atildiktan
sonra geri alinamayacak biyuik bir adim.”

“Yageri almak istemeyecegin bir adimsa? Ya atacagin bu
adimdan sonra bir adim daha atmak istersen ve bir anda
kendini kosarken bulursan?”

Gulda. “Benim de korktugum bu.”

Tezgahi silip bezi lavaboda duruladim. “Bazen seni an-
layamiyorum.”

“Ben de seni anlayamiyorum,” dedi omzumu durterek.
“Devlet okuluna neden bu kadar gitmek istedigini asla
anlayamayacagim. Eglenceli oldugunu séyledigini biliyo-
rum, ama bana gercekten ne hissettigini anlat.”

Omuzlarimi silktim. “lyiydi,” diye yalan séyledim.



inatcthdim her zaman Ustiin gelirdi. Asla, “Séylemistim,”
demeyecek olmasina ragmen, ona okuldan bugiin ne ka-
dar nefret ettigimi anlatmama imkan yoktu.

Ellerini kurulayip bana gilimsedi. “Bunu duyduguma
sevindim. Yarin sana ayni soruyu tekrar sordugumda, belki
dogruyu soylersin.”

Breckin’in verdigi kitabi sirt cantamdan cikarip yata-
gima oturdum. iki sayfa ilerlemisken, Six penceremden
iceri girdi.

“Once okul, sonra hediye,” dedi. Yatakta yanima otu-
runca, kitabi komodine koydum.

“Okul berbat bir yer. Sen ve erkeklere hayir diyememe
beceriksizligin yizinden, kotu séhretini senden devral-
dim. Ama ilahi bir mudahaleyle, sarki séyleyemeyen ve rol
yapamayan ama kitap okumayi ¢cok seven, evlat edinilen,
dunyadaki en iyi yeni dostum olan escinsel Mormon Bre-
ckin beni kurtardi.”

Six dudaklarini baktt. “Henliz kapidan bile ¢tkmamis
olmama ragmen yerime birini buldun, dyle mi? Cok ha-
insin. Ayrica, bilgin olsun diye séyliyorum, erkeklere ha-
yir diyememek gibi bir beceriksizligim yok. Evlilik 6ncesi
cinsel iliskinin ahlaki sonuclarini idrak edememe gibi bir
sorunum var.”

Kucagima bir kutu koydu. Paketlenmemis bir kutu.

“Ne duslindigind biliyorum,” dedi. “Ama paketleme-
mis olmamin sana dair dustncelerimi yansitmadigini bili-
yor olman gerekir. Sadece tembelim, hepsi bu.”

Kutuyu kaldirip salladim. “Giden sensin, biliyorum.
Benim sana hediye almam gerekirdi.”



“Evet, almaliydin. Ama hediye vermekten anlamiyor-
sun ve benim i¢in degismeni beklemiyorum.”

Hakliydi. Hediye vermekten gercekten hi¢ anlamaz-
dim, ama sebebi hediye almaktan hoslanmamamdi. insan-
larin karsimda aglamasi kadar tuhaf bir seydi. Kutuyu ce-
virip kapagini buldum ve actim. Kagidi, cekince avucuma
bir cep telefonu distu.

“Six,” dedim. “Bunu kabul edemeyecegimi biliyor-
sun...”

“Kapa ¢eneni. Seninle iletisim kurabilecek bir yol bul-
madan dinyanin 6blr ucuna gitmem. E-mail adresin bile
yok.”

“Biliyorum, ama yapamam...bir isim yok. Bunu 0de-
yemem. Ve Karen...”

“Rahatla. Kontorlu hat. Ben yokken ginde bir kez me-
sajlasabilecegimiz kadar kontoér yukledim. Uluslararasi
telefon goriasmesi yapmam, o konuda sansin yok. Ve sirf
annenin acimasiz ve anlasiimaz ebeveynlik degerlerine
uymak icin telefonun internetinin olmadigindan emin ol-
dum. Sadece mesajlasabiliriz.”

Telefonu kapip acti ve iletisim bilgilerini girdi. “Ben
yokken yakisikli bir erkek arkadas edinirsen, fazladan da-
kika ekleyebilirsin. Ama bana ayrilan dakikalari kullanirsa,
hayalarini kopartirim.”

Telefonu bana geri verdi ve giris tusuna bastim. iletisim
bilgileri Dunyadaki en ama E N iyi arkadasin olarak karsima
ciktl.

Hediye almak konusunda da kétuydim ve veda etmek-
te de. Telefonu kutusuna geri koyup ¢antami almak igin
egildim. Kitaplari c¢ikarip yere koydum, sonra dénlp sirt



cantami ona dogru ters tuttum ve dolar banknotlarinin
kucagina dismesini izledim.

“Burada otuz yedi dolar var,” dedim. “Geri donene ka-
dar seni idare etmeli. Mutlu doviz bozdurmalar.”

Bir avu¢ dolusu dolar alip havaya firlattiktan sonra tek-
rar yataga dustl. “Okulda bir gliin gecirmis olmana rag-
men sirtikler dolabina para mi sacti?” Glulmeye basladi.
“Cok etkileyici.”

Ona yazdigim veda kartini gégsine biraktim, sonra
basimi omzuna koydum. “Bunun etkileyici oldugunu mu
distnidyorsun? Asil kafeteryadaki direkte dans edisimi
gormeliydin.”

Karti alip parmagim Uzerinde gezdirirken gilimsedi.
Asirt duygusalliktan hoslanmadigimi bildigi icin karti ag-
madi. Gogsline sikistirip basini omzuma koydu.

“Tam bir strtiksin,” dedi kisik bir sesle ve dokmemek
icin inatla ugrastigi gézyaslarini tutarak.

“Oyle oldugumu soyliyorlar.”
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Alarm calar ¢calmaz buginki kosuyu es gecip gecme-
meyi dusinmeye basladim, ama disarida beni kimin bek-
ledigini hatirlayinca fikrim degisti. Giyinmeye basladigim
ilk glinden beri hi¢ olmadigi kadar hizli giyinip pencereye
yoneldim. Penceremin i¢ kisminda Six’in el yazisiyla ya-
zildig1 belli olan “strtiik” yazan bir not vardi. Gilimse-
yerek karti pencereden aldiktan sonra yataga firlatip disar
ciktim.

O, kaldirimin kenarina oturmus, bacaklarini esnetiyor-
du. Sirtinin bana dénik olmasi iyi bir seydi. Yoksa tisort
giydigini fark eder etmez kaslarimi ¢attigimi gorirdi. Yak-
lastigimi duyunca arkasini dondu.

“Hey, sen.” Gulumseyip ayaga kalkti. Kalkinca tisor-
tunin simdiden islak oldugunu gérdum. Buraya kadar
kosmustu. U¢ kilometrenin Gzerinde kostugu anlamina
geliyordu ve benimle birlikte yaklasik bes kilometre, sonra
da evine kadar U¢ kilometrelik yolu kosacaktl. Neden bu



kadar zahmete katlandigini gercekten anlamiyordum. Ya
da neden buna izin verdigimi. “Esnemen gerekiyor mu?”
diye sordu.

“Coktan esnedim.”

Uzanip bas parmagiyla yanagima dokundu. “O kadar
da kot gérinmayor,” dedi. “Canin actyor mu?”

Kafami salladim. Parmaklariyla ylzime dokunurken
sesli bir sekilde cevap verebilecegimi mi saniyordu? Insa-
nin hem konusup hem nefesini tutmasi oldukga zor bir
seydi.

Elini geri ¢cekip gtlimsedi. “Glzel. Hazir misin?”

Nefesimi verdim. “Evet.”

Ve kosmaya basladik. Yol daralana kadar yan yana kos-
tuk, sonra arkama gecti ve bu hareketlerime asiri derecede
dikkat etmeme sebep oldu. Kosarken genellikle kendimi
kaybederdim, ama bu kez sagimdan sortumun uzunlu-
guna ve sirtimdan akan her ter damlasina kadar her seyin
farkindaydim. Yol genisleyip tekrar yanimda kosmaya bas-
layinca rahatladim.

Yaris pistinde kosmayi denesen iyi olur.” Sesi sakindi,
bu sabah alti bucuk kilometre kosmus gibi ¢ikmiyordu.
“Gecen seneki takimdaki cocuklarin ¢ojundan daha da-
yaniklisin.”

“Bunu yapmak istedigimden emin degilim,” dedim hig
cekici olmayan nefes nefese bir halde. “Okuldan kimse-
yi tanimiyorum. Denemeyi disiniyordum ama simdiye
kadar okuldakilerin ¢cogu bana...kaba davrandi. Bir takim
maskesi altinda onlara daha uzun sire maruz kalmak iste-
miyorum.”

“Okulda sadece bir glin gecirdin. Biraz zaman tani. Ha-



yatm boyunca evde egitim gordikten sonra okulun ilk gi-
nunde bir strl arkadas edinmeyi bekleyemezsin.”

Aniden durdum. Birka¢ adim attiktan sonra yaninda
kosmadigimi fark etti. Donlp kaldirirmda hareketsizce
durdugumu goriince hemen yanima kosup omuzlarim-
dan tuttu. “lyi misin? Basin mi déniiyor?”

Kafami sallayip omuzlarima koydugu ellerini ittim.
“lyiyim,” dedim isitilebilir bir sinirle.

Basini egdi. “Yanhs bir sey mi soyledim?”

Evime dogru yiurimeye baslayinca beni takip etti.
“Sayilir,” dedim ona bakarak. “Dln pesime dismen ko-
nusunda yari takiliyordum ama benimle tanisir tanismaz
Facebook’ta beni aradigini kendin sdyledin. Sonra benim-
le kosmak icin israr ettin, hem de yolunun Uzerinde ol-
mamasina ragmen. Simdi de ne zamandir okula gittigimi
biliyorsun. Ve evde egitim gérdigimu de. Yalan sdyleme-
yecegim, bu biraz sinir bozucu.”

Bir aciklama yapmasini bekledim, ama aksine gozleri-
ni kisip beni izledi. ikimiz de hala yiriiyorduk, ama bir
sonraki koseyi donene kadar sessizce beni izledi. Nihayet
konustugunda, sdzcikleri derin bir i¢ ceker gibi ¢iktl. “So-
rusturdum,” dedi en sonunda. “On yasindan beri burada
yasiyorum, o yuzden bir stri arkadasim var. Seni merak
ettim.”

Birkag adim boyunca onu slizdiim, sonra bakislarimi
kaldirima cevirdim. “Arkadaslarinin” ona hakkimda baska
neler anlattigini distiniirken birden ona bakamadim. Six
ve ben arkadas oldugumuzdan beri dedikodularin devam
ettigini biliyordum, ama ilk kez dedikodular beni utandi-
riyordu ve kendimi savunmak zorunda oldugumu hisse-
diyordum. Benimle kosmak icin bunca zahmete katlan-



masinin tek bir sebebi olabilirdi. Dedikodulari duymustu
ve dogru olmalarini umuyordu.

Rahatsiz oldugumun farkindaydi, dirsegimden tutup
beni durdurdu. “Sky.” Birbirimize dogru dondik, ama ba-
kislarimi betondan ayirmadim. Bugiin sadece spor sutyeni
giymemis olmama ragmen kollarimi tisértimdan Gzerinde
birlestirip kendime sarildim. Agikta 6rtmem gereken hig-
bir yer olmasa da, nedense kendimi ¢iplak hissediyordum.

“Sanirim din marketteyken kotu bir baslangi¢ yaptik,”
dedi. “Seni takip etmekle ilgili sOylediklerim, yemin ederim
ki, sadece sakaydi. Yanimdayken kendini rahatsiz hissetmeni
istemiyorum. Hakkimda daha fazla sey bilmek seni rahatla-
tir mi? Istedigini sor, sana cevabini veririm. Ne istersen.”

Dirust olmasint umuyordum, ¢inkd bir bir kizin sa-
dece hoslanabilecegi bir gocuk olmadiginin farkindaydim.
Bir kizin kendini tamamen kaptirabilecegi bir ¢ocuktu ve
bu disunce beni korkutuyordu. Kimseye kendimi kaptir-
mak istemiyordum, 6zellikle de kolay oldugumu distn-
dugl icin caba harcayan birine. Ayrica, koluna umutsuz
yazan bir dévme yaptirmis bir cocuktan da hoslanmak is-
temiyordum. Ama merak ediyordum. Hem de cok.

“Sana soru sorarsam, durdstce yanit verecek misin?”

Basini bana dogru egdi. “Ben her zaman diristimdur.”

Konusurken sesini alcaltmasi bir saniyeligine basimi
dondirdi, bu sekilde konusmaya devam ederse bayil-
maktan korkuyordum. Neyse ki, bir adim geri ¢ekilip ko-
nusmami bekledi. Ona ge¢cmisi hakkinda sorular sormak
istiyordum. Neden islahevine gdnderildigini, yaptigi seyi
neden yaptigini ve Six’in ona neden givenmedigini bil-
mek istiyordum. Ama heniiz gercekleri bilmek istedigim-
den emin degildim.



“Neden okulu biraktin?”

Kacinmay! umdugu sorulardan biriymis gibi icini cekti.
Tekrar ylrtimeye basladi, bu kez onu takip eden bendim.

“Teknik olarak heniiz okulu biraktigim séylenemez.”

“Bir senedir okula gitmedigine gore, bana okulu birak-
missin gibi geliyor.”

Donlp bana baktiginda bir sey soylemek istiyormus
gibi kararsiz gortintyordu. Adzini actl, ama tereddit edip
tekrar kapatt. Onu okuyamamaktan nefret ediyordum.
Cogu insani okumak cok kolaydi. Basittiler. Holder ise in-
sanin kafasini karistiran zor biriydi.

“Eve birkag gin 6nce dondum,” dedi. “Annem ve ben
kot bir yil gecirdik, o nedenle bir slreligine Austin’deki
babamin yaninda kaldim. Orada okula gidiyordum, ama
eve donme vaktimin geldigini distindim. O yizden bu-
radayim.”

Islahevinden bahsetmemeyi se¢cmesi durustliginden
suphelenmeme neden oldu. Konusmak istemedigi bir
konu oldugunu anlayabiliyordum, ama durist olacagini
soylerken hi¢ de dyle davranmiyordu.

“Bunlarin higbiri okulu neden biraktigini agiklamiyor,
neden dondigini de.”

Omuzlarmni silkti. “Bilmiyorum. Dogrusu, hala ne yap-
may! istedigime karar vermeye calisiyorum. Benim igin
gercekten berbat bir yil oldu. Bu okuldan nefret etmem
de cabasi. Sagmaliklardan biktim, bazen okula gitmemeyi
denemenin daha kolay olacagim dustniyorum.”

Yurimeyi birakip ona déndim. “Bu kétu bir bahane.”

Tek kasini kaldirdi. “Liseden nefret etmem kotl bir sey
mi?”

“Hayir. Hayatinin geri kalani boyunca kotd bir yilin



kaderini etkilemesine izin vermen sagma. Mezun olmana
dokuz ay kala liseyi birakmak? Bu...cok aptalca.”

Gldii. “ikna edici bir sekilde dile getirince, 6yle gorii-
nayor.”

“Istedigin kadar giil. Okulu birakman pes etmen de-
mek. Senden kuskulanan herkesi hakli ¢ikariyorsun.” Ko-
lundaki dévmeye baktim. “Okulu birakip tim dlnyaya ne
kadar umutsuz oldugunu mu gostereceksin? Ne harika bir
fikir ama.”

Bakislarimi takip edip bir sure dévmesine bakti, bu si-
rada cenesini ileri ve geriye oynatti. Konudan sapmak is-
tememistim, ama eg@itimi yarida birakmak benim icin hep
hassas bir konu olmustu. Bunca yildir hayatimin nasil so-
nuclandigindan sadece benim sorumlu tutulabilecegimi
zihnime isleyen Karen’i su¢luyordum.

Holder ikimizin de baktigi dévmeden bakislarini ka-
cirdi ve tekrar bana bakip basiyla evimi isaret etti. “Evine
geldik,” dedi ciddiyetle. Glilimsemeden ve el sallamadan
arkasini dondu.

Kaldirimda durup arkasina bir kez bile bakmadan kdse-
yi dénup gozden kaybolmasini izledim.

Kisiliklerinden biriyle bugiin sohbet edebilecegimi dii-
sinmustim. Buraya kadardi.
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Birinci devreye girdigimde, Brecking tim pembe ihti-
samiyla sinifin en arkasinda oturuyordu. Onceki giin 6gle
tatilinden 6nce o pembe ayakkabilari ve onlari giyen ¢ocu-
gu nasil fark etmedigimi anlayamiyordum.

“Selam, glzelim,” dedim yanindaki bos sandalyeye
otururken. Kahvesini elinden alip bir yudum aldim. Kar-
sI ¢ikacak kadar beni tanimadigi icin icmeme izin verdi.
Belki de kendini kafein bagimlisi ilan eden birine karsi
gelmenin sonuclarim bildigi icin kahvesinden icmeme
izin vermisti.

“Din gece hakkinda ¢ok sey 6grendim,” dedi. “Anne-
nin internete girmene izin vermemesi ¢ok koti. Hakkinda
senin bile bilmedigin seyleri kesfetmek icin harika bir yer.”

Guldim. “Bilmek istiyor muyum?” Basimi geriye atip
kahvesini bitirdikten sonra bardag! ona geri verdim. Bos
bardagda bakip siramin izerine koydu.



“Eh,” dedi. “Facebook’taki arastirmalarim sonucunda,
gecen Cuma gecesi Daniel Wesley adinda biriyle birlik-
te oldugunu ve sonu¢ olarak hamile kaldigindan endise-
lendigini 6grendim. Cumartesi guni Grayson adinda bi-
riyle birlikte olup onu evinden kovmussun. Dun ise...”
parmaklarini ¢enesine vurdu. “Dun okuldan sonra Dean
Holder adinda biriyle kosarken gorilmiussin. Bu beni bi-
raz endiselendirdi, sdylenenlere gbre.. .Mormonlardari hos-
lanmiyormus.”

Bazen baskalarinin aksine internete erisimimin olma-
masi beni mutlu ediyordu.

“Bir bakalim,” dedim dedikodu listesini dustinerek.
“Daniel Wesley’nin kim oldugunu bile bilmiyorum. Cu-
martesi gecesi, Grayson evime geldi, evet, ama bana dogru
dizgin dokunamadan sarhos kigcina tekmeyi bastim. Ve
evet, din Holder adinda biriyle kostum, ama kim oldu-
guna dair higbir fikrim yok. Tesadlfen ayni yerde kosu-
yorduk, ayrica benden pek uzakta oturmuyor, o yiizden...”

Holder’la kosumu 6nemsiz gosterdigim icin hemen
sucluluk hissettim. Henliz onu ¢6zememistim ve birinin
Breckin’le olan yirmi dort saatlik ittifakima sizmasina he-
niz hazir degildim.

“Kendini iyi hissedeceksen, Shayna adinda bir kizdan
koklu bir aileden geldigini ve ¢ok zengin oldugunu duy-
dum,” dedi.

Guldim. “Guzel. O halde her sabah bana kahve getir-
mek senin igin sorun olmayacak.”

Sinifin kapisi acildi, ikimiz de kafamizi kaldirip bakar-
ken beyaz bir tisért ve koyu renk pantolon giymis ve sabah
kosumuzdan sonra saclarini yikamis olan Holder igeri gir-



di. Onu gorir gormez, midemdeki virts/kelebekler geri
dondu.

“Lanet olsun,” diye homurdandim. Holder Bay Mul-
ligan’in masasina bir form biraktiktan sonra cep telefonu-
nu kurcalayarak sinifin arkasina dogru yuriadi. Breckin’in
tam onindeki sandalyeye oturdu ve beni fark etmedi bile.
Cep telefonunun sesini kistiktan sonra cebine koydu.

Okula gelmesine o kadar sasirmistim ki, onunla konu-
samadim. Bir sekilde okula tekrar kaydolmasi hakkindaki
fikrini mi degistirmistim? Clnk{ pismanliktan baska bir
sey hissetmiyordum.

Bay Mulligan iceri girip esyalarini masasina koydu,
sonra tahtaya dondp ismini ve tarihi yazdi. Dinden bu
yana kim oldugunu gercekten unutmus olabilecegimizi
distndiginid sanmiyordum, belki de bize ne kadar cahil
oldugumuzu disunduguni hatirlatmak istemisti.

“Dean,” dedi, yuzi hala tahtaya donikti. Arkasina do-
nup Holder’ aradi. “Bir glin ge¢ olsa da, hos geldin. Bu
yariyilda bize sorun ¢ikarmayacagini santyorum?”

Gelir gelmez Holder’t kiigimseyen bir yorumda bu-
lunmasina inanamadim. Okuldayken bu tur seylere kat-
lanmak zorunda kaliyorsa, geri donmek istememesine sa-
sirmamaliydi. En azindan ben sadece diger égrencilerden
cekiyordum. Ogrenci kim olursa olsun, 6gretmenler asla
onlari kiiciik gérmemeliydi. Ogretmenlik kilavuzunun ilk
kurali bu olmaliydi. Ugiincii siniftan sonra 6gretmenle-
rin tahtaya isimlerini yazmalarina misaade edilmemesi ise
ikinci madde olmaliydi.

Holder sandalyesinde kipirdadiktan sonra Bay Mul-
ligan’in s6zlne ayni sertlikle karsilik verdi. “Bundan bu



yariyil size zorluk ¢cikarmama neden olabilecek seyler soy-
lemeyeceginizi mi ¢cikarmaliyim, Bay Mulligan?”

Pekala, “sorun cikarmak” kesinlikle karsilikli bir du-
rumdu. Onu okula gelmeye ikna ettigime gore, belki de
bir sonraki dersimde ona otoriteye saygi duymasinin éne-
mini vurgulamaliydim.

Bay Mulligan cenesini igeri ¢ekip gozlik camlarinin
uzerinden 6fkeyle Holder’a bakti.

“Dean. Neden buraya gelip kendini sinif arkadaslarina
tanitmiyorsun? Gecen sene aramizdan ayrildigindan beri
yeni 6grenciler geldigine eminim.”

Holder karsi citkmadi, Bay Mulligan’in ondan karsi ¢ik-
masini bekledigine emindim. Ama aksine, yerinden kalkip
hizla sinifin 6n tarafina yurtdd. Ani enerji patlamasi Bay
Mulligan’in bir adim geri ¢ekilmesine neden oldu. Holder
kendinden son derece emin bir tavirla sinifa dogru déndu.

“Seve seve,” dedi Holder, Bay Mulligan’a bir bakis ata-
rak. “Adim Dean Holder. insanlar bana Holder der.” Ba-
kislarini Bay Mulligan’dan ayirip sinifin arkasina cevirdi.
“Okuldan bir bucuk yariyil uzak kalmis olmam disinda
birinci siniftan beri burada okuyorum. Ve Bay Mulligan’a
goére sorun ¢ikarmaktan hoslaniyorum, o nedenle bu ders
cok eglenceli gececek.”

Ogrencilerden bazilari onun sézlerine giildi, ama ben
soylediklerinde komik bir sey bulamamistim. Duydugum
seylere dayanarak ona karsi stipheliydim ve simdi ise dav-
ranislariyla gercek rengini goésteriyordu. Holder kendini
tanitmaya devam etmek icin agzini acti, ama sinifin arka-
sinda oldugumu goérir gérmez gllimsedi. Bana goz kir-
pinca, icimden masamin altina girip saklanmak gecti. Ona
belli belirsiz bir sekilde gtilimsedim, 6grenciler kime bak-



tigini gérmek icin kafalarini ¢evirmeye baslayinca masa-
min altina baktim.

Bir bucuk saat dnce kizgin bir sekilde yanimdan ayril-
misti. Simdi ise, en iyi dostunu yillar sonra gérmds gibi
bana gulimsuyordu.

Evet. Sorunlari vardi.

Breckin masasina egildi. “Bu da neydi?” diye fisildadi.

“Ogle yemeginde anlatirim,” dedim.

“Bugin bizimle paylasmak istedigin akil dolu tim s6z-
lerin bu mu?” diye sordu Bay Mulligan, Holder’a

Holder kafasini salladiktan sonra g6zlerini benden ayir-
madan yerine dondi. Oturup kafasini bana dogru cevirdi.
Bay Mulligan derse baslayinca herkesin dikkati sinifin 6n
kismina déndu, Holder’inki hari¢c. Etabima bakip isledi-
gimiz bolima actim, onun da ayni seyi yapmasini umu-
yordum. Kafami kaldirdigimda hala bana baktigini gor-
dum.

“Ne?” diye dudaklarimi oynatip ellerimi havaya kaldir-
dim.

Gozlerini kisarak bir stre sessizce bana bakti. “Hicbir
sey,” dedi en sonunda. Sandalyesinde dontp 6nundeki ki-
tab1 acti.

Breckin kalemiyle eklemlerime vurup merakla bana
baktiktan sonra dikkatini tekrar kitabina verdi. Az dnce
olanlar hakkinda bir acgiklama bekliyorsa, ona agiklama
yapamadigimda hayal kirikhgina ugrayacakti. Ben bile ne
oldugunu bilmiyordum.

Ders sirasinda birka¢ kez Holder’a baktim ama tiim
ders boyunca hig¢ arkasini dénmedi. Zil calinca, Breckin
sandalyesinden firlayip parmaklarini masama vurdu.

“Sen ve ben 6@le yemegine gidiyoruz,” dedi kaslarini



kaldirarak. Siniftan cikinca gozlerimi Holder’a cevirdim.
Gozlerinde sert bir ifadeyle Breckin’in az énce ¢iktigi ka-
plya bakiyordu.

Esyalarimi toplayip Holder’in benimle konusmasina
firsat vermeden kapiya dogru yoneldim. Okula yeniden
kaydolmasina ¢ok sevinmistim, ama ¢ok iyi dostmusuz
gibi bana bakmasindan rahatsiz olmustum. Breckin’in ya
da basgka birinin Holder’in yaptigi seylere aldirmadigimi
distinmesini istemiyordum. Onunla hicbir sekilde ileti-
sim icinde olmamay tercih ederdim, ama icimde bunun
onun igin sorun olacagina dair bir his vardi.

Dolabima gidip kitaplarimi biraktim ve ingilizce ders
kitabini aldim. Shayna/Shayla’nin bugin sinifta beni ta-
niyip tanimayacagini merak ediyordum. Muhtemelen ta-
nimayacakti, tzerinden yirmi dort saat gecen bir bilgiyi
hatirlayacak beyin hiicresi oldugunu sanmiyordum.

“Hey, sen.”

Endiseli bir sekilde gozlerimi kapattim, arkami donip
tim ihtisamiyla orada durdugunu goérmek istemiyordum.

“Geldin demek.” Dolabimdaki kitaplari yerlestirdikten
sonra ona dondim. Gulumseyip dolabimin yanindaki do-
laba yaslandi.

“lyi gériniiyorsun,” dedi beni tepeden tirnaga siizerek.
“Gergi terli versiyonun da hi¢ fena degil.”

O  da iyi gérindyordu, ama ona bunu soyleyecek de-
gildim.

“Beni takip mi ediyorsun yoksa gercekten okula tekrar
kayit mi oldun?”

Seytanca gulumseyip parmaklariyla dolabin Gzerinde
ritim tuttu. “ikisi de.”



iz siirme sakalarina gercekten son vermeliydim. Bunu
yapabilecegini disinmemek tuhafolurdu.

Ogrencilerin dagildigi koridora baktim. “Derse gitme-
liyim,” dedim. “Hos geldin.”

Rahatsizli§imi sezmis gibi gozlerini kisarak bana bakti.
“Tuhafdavraniyorsun.”

Bu sdzunin tzerine gozlerimi devirdim. Nasil davran-
digimi nereden biliyordu? Beni tanimiyordu bile. Tekrar
dolabima bakip neden “tuhaf” davrandigima dair disiin-
celerimi gizlemeye calistim. Gec¢misinin neden beni kor-
kutmadigi, neden gecen sene o zavalli cocuga kotu seyler
yapacak kadar asabi oldugu, neden benimle kosma zah-
metine girdigi, neden hakkimda arkadaslarina sorular sor-
dugu gibi dustinceler. Aklimdaki sorulari yuksek sesle dile
getirmek yerine omuzlarimi silkip, “Sadece seni burada
goérdigume sasirdim,” dedim.

Dolabimin yanindaki dolaba omzunu yaslayip kafasini
salladi. “Hayir. Bagka bir sey var. Ne oldu?”

icimi cekip dolabima yaslandim. “Diriist olmami mi
istiyorsun?”

“Her zaman bana karsi dirust olmani istiyorum.”

Dudaklarimi simsiki kapatip kafami salladim. “Pekala,”
dedim. Dolabima omzumu vererek ona dogru déndim.
“Yanhs bir fikre kapilmani istemiyorum. Karsilik verme-
yi dusinmedigim niyetlerin varmis gibi konusuyorsun ve
benimle flort ediyorsun. Ve sen.. Durup dogru kelimeyi
aradim.

“Ben ne?” dedi, dikkatle bana bakiyordu.

“Sen...yogunsun. Cok yogun. Ve degisken. Ve biraz da
urkdticd. Bir sey daha var,” dedim ne oldugunu sdéyleme-
den. “Yanhis bir fikre kaptimani istemiyorum.”



“Diger sey ne?” Neden bahsettigimi ¢ok iyi biliyormus
ama sOylemem igin bana meydan okuyormus gibi sordu.

Derin bir nefes verip sirtimi tekrar dolaba yasladim ve
ayaklanma baktim. “Bilirsin,” dedim, tekrar gegcmisinden
s0z agmak istemiyordum.

Holder dntime gecip ellerini dolabin Gzerinde basimin
yanma koydu ve bana dogru egildi. Ona baktim, bana te-
peden bakiyordu ve aramizda on bes santimetre bile yoktu.

“Bilmiyorum, c¢lnk0d benimle olan sorunun neyse
soylemekten korkuyormussun gibi surekli kaginiyorsun.
Soyle.”

Ona bakinca kendimi kapana kisiimis gibi hissettim, ilk
karsilasmamizdan sonra icime saldigi ayni panik duygusu
geri dondd.

“Yaptiklarindan haberim var,” dedim aniden. “Birini
dévdigind biliyorum. Islahevine gonderildigini biliyo-
rum. Seninle tanistigimdan beri iki gln i¢inde en az (g
kez beni korkuttugunu da biliyorum. Dirist oldugumu-
za gore, hakkimda sorular sorarken sanimi da duymus ol-
malisin, bana karsl ¢caba harcamanin tek sebebi bu olmali.
Seni hayal kirikligina ugratmak istemezdim, ama seninle
birlikte olmayacagim. Aramizda olanlar disinda baska bir
sey olabilecegini distinmeni istemiyorum. Birlikte kosu-
yoruz. Hepsi bu.”

Cenesi kasildi, ama ifadesi hi¢ degismedi. Kolunu indi-
rip bir adim geri ¢ekilerek tekrar nefes almama firsat tani-
di. Kisisel alanima her adimim attiginda neden nefesimin
kesildigini anlamiyordum. Ozellikle de bu histen neden
hoslandigimi anlamiyordum.

Kitaplarimi gégsiime bastirip yanindan gegcmeye yelte-
nirken bir kol uzanip beni Holder’in yanindan gekti. Yani-



ma bakinca Grayson’in Holder’1 stizdiguni gérdum, bu
sirada belimi daha da siki tutmaya basladi.

“Holder,” dedi Grayson soguk bir sekilde. “Geri don-
digund bilmiyordum.”

Holder, Grayson’in farkinda bile degildi. Bana birkag
saniye daha bakmaya devam etti, ve sonra Gayson’m beni
belimden tuttugunu gérdi. Neler oldugunu anlamis gibi
hafifce kafasini sallayip gulimsedikten sonra godzlerime
bakti.

“Evet, déndim,” dedi Grayson’a bakmadan.

Bu da ne demek oluyordu boyle? Grayson nereden ¢ikmisti
ve neden ona aitmisim gibi kolunu bana dolamisti?

Holder bakislarini benden cevirip uzaklasmak tizere ar-
kasini dondl, ama aniden durdu. Donlp bana bakti. “Pist
denemeleri Persembe giinleri okuldan sonra,” dedi. “Git-
melisin.”

Sonra uzaklasti.

Grayson’in ise gitmemis olmasi ¢cok kotlydd.

“Cumartesi glnd isin var mi?” dedi Grayson kulagima,
beni kendisine dogru gekerek.

Onu goégslnden itip boynumu ondan uzaklastirdim.
“Kes sunu,” dedim sinirle. “Gecen hafta gériismek iste-
medigimi yeterince acgikca ifade ettigimi saniyorum.”

Dolabimi kapatip oradan uzaklasirken tim hayatim
boyunca dramdan uzak durmus olmama ragmen iki gin
icinde bir kitaphik drama nasil bulastigimi merak ediyor-
dum.

Brecking karsima oturup bana bir kola verdi. “Kahve
yoktu, ama senin icin kafein buldum.”



Gilimsedim. “TUm dlnyadaki en iyi dostum oldugun
icin tesekkir ederim.”

“Bana tesekkir etme, kot amaclarim ugruna onu ya-
nimda getirdim. Ask hayatin hakkmdaki kirli detaylari 6§-
renebilmek icin sana rlsvet veriyorum.”

Giulerek kolayr agtim. “Hayal kirikhgina ugrayacaksin,
clinkl ask hayatim diye bir sey yok.”

Kolasini agarken siritti. “Ah, bundan sitpheliyim. O ta-
raftaki kotli cocuk seni sliziyor.” Basiyla sag tarafa isaret
etti.

Holder U¢ masa 6teden bana bakiyordu. Aralarina geri
déndugl icin heyecanlanmis goériunen futbol takimin-
dan birka¢ cocukla birlikte oturuyordu. Sirtina vuruyor
ve onunla konusup duruyorlardi, sohbetlerinin bir par-
casi olmadiginin farkinda bile degillerdi. Holder gozleri-
ni benden ayirmadan suyundan bir yudum aldi. Bardag!
masaya biraz sertce biraktiktan sonra masadan kalkarken
basiyla saga dogru isaret etti. Saga bakinca kafeteryanin ¢i-
kKisini gérdim, o tarafa dogru yirlyor ve onu takip etme-
mi bekliyordu.

“Hah,” dedim Breckin’den ¢ok kendi kendime.

“Evet. Hah. Git ve ne istiyormus 6gren, sonra bana ra-
por et.”

Bir yudum daha aldiktan sonra kolami masaya birak-
tim. “Emredersiniz, efendim.”

Bedenim Holder’i takip etmek i¢in masadan kalkarken,
kalbim masada kaldi. Onu takip etmemi ima eder etmez
gogus kafesimden firladigina eminim. Bieckin’e korktu-
gumu belli etmeyebilirdim, ama kendi organlarim lzerin-
de biraz olsun kontrole sahip olmaliydim.

Her iki tarafa da baktim, ama onu géremedim. Dolap-



larin kenarina varana kadar birkag adim attim, sonra kdseyi
dondum. Sirtim dolaplardan birine vermis ve dizini kir-
misti, ayagi ise arkasindaki dolabin tzerindeydi. Kollarini
gogsunin Uzerinde birlestirmis, bana bakiyordu. Bebek
mavisi gozlerinin tonu bile 6fkesini gizlemeye yeterli ol-
muyordu.

“Grayson’la mi ¢ikiyorsun?”

Gozlerimi devirip karsisindaki dolaplara dogru yuri-
dim ve onlara yaslandim. Bu ani ruh hali degisiklikle-
rinden sikilmaya baslamistim, ¢ocukla yeni tanismistim.
“Fark eder mi?” Neden onu ilgilendirdigini merak ediyor-
dum. Herhangi bir sey séylemeden énce yaptigi gibi bana
sessizlikle karsilik verdi.

“Adi herifin teki.”

“Bazen sen de dylesin,” dedim hemen, onun gibi cevap
vermeden 6nce uzun uzun dudsinmeye ihtiyacim yoktu.

“Sana gore biri degil.”

Sinirli bir kahkaha attim. “Ama sen bana gore birisin,
oyle mi?” diye karsihk verdim. Sayi tutuyor olsaydik, iki
sifir 6nde oldugumu séylerdim.

Kollarini indirip dolaplara dogru déndu ve birine avu-
cunun iciyle vurdu. Metale carpan teninin c¢ikardigi ses
koridorda yankilandi, titresimleri karin boslugumda bile
hissettim.

“Beni bu ise karistirma,” dedi arkasini donerek. “Gray-
son’dan bahsediyorum, benden degil. Onunla birlikte ol-
mamalisin. Nasil biri olduguna dair higbir fikrin yok.”

Guldim. Komik oldugu igin degil.. .ciddi oldugu icin,
lanimadigim bu ¢ocuk bana ciddi ciddi kiminle ¢ikip ¢ik-
mamam gerektigini mi soyluyordu? Bozguna ugramis gibi
basimi dolaba yasladim.



“iki giin, Holder. Seni sadece iki giindiir tantyorum.”
Arkamdaki dolaplara vurup ona dogru yiridim. “Bu iki
giin icinde cok farkli yanlarini gérdiim ve iclerinden sade-
ce biri hosuma gitti. Benim ya da verdigim kararlar hak-
kinda s6z sahibi olabilecegini diisinmen ¢ok sacma. Hatta
galing.”

Holder cenesini ileri geri oynatirken bana bakmayi
surdurd, kollarini hala gégsinin Gzerinde sikica kavus-
turmus bir sekilde duruyordu. Bakislar dylesine sert ve
soguktu ki, bunun gérdigim altinci yani oldugunu di-
sunmeye baslamistim. Daha kizgin ve sahiplenici bir yani.

“Ondan hoslanmiyorum. Ve bu tir seyler gérmekten
de.” Elini yizime koyup goéziimdeki morlugun altinda
yavasca parmaklarini gezdirdi. “Yakolunu sana dolamasina
ne demeli? Giiling oldugum icin 6zur dilerim.”

Elmacik kemigimde gezinen parmak uclari nefesimi
kesti. GOzlerimi acik tutup avucuna dogru yaslanmamak
icin kendimi zor tuttum, ama kararliydim. Bu ¢ocuga Kkarsl
bagisiklik kazanacaktim. En azindan...deneyecektim. Yeni
amacim buydu.

Eli ylizime degmeyene dek ondan uzaklastim. Yumru-
gunu sikip elini yanma indirdi.

“Ofke sorunu olmasindan korktugun icin Grayson’dan
uzak durmam gerektigini mi distiniyorsun?” Basimi yana
egip gozlerimi kisarak ona baktim. “Bu biraz iki yuzIlulik
olur, dyle degil mi?”

Birkag saniye daha beni inceledikten sonra hafifce ici-
ni ¢ekip guclikle fark edilir bir sekilde gozlerini devirdi.
Bakislarini kacirip kafasini sallarken ensesini tuttu. Birkag
saniye bu sekilde kalip diger tarafa bakti. Yavasca dondi-



gunde, gozlerimin icine bakmiyordu. Bir kez daha kollari-
ni gégstnin Gzerinde birlestirip yere bakti.

“Sana vurdu mu?” dedi sesinden higbir sey belli etme-
yerek. Basi yere dogru egik olsa da, kirpiklerinin arasindan
bana bakti. “Sana hi¢ vurdu mu?”

Yine baslamisti, tavrini degistirerek beni boyun egme-
ye ikna etmeye calisiyordu. “Hayir,” dedim kisik bir sesle.
“Hayir. Sana séyledim., .bu bir kazayd.”

Bir sure sessizce birbirimize baktik, ta ki ikinci 6gle ta-
tili icin zil calip 6grenciler koridoru doldurana kadar. Ba-
kislarini ilk kagiran ben oldum. Ona bakmadan kafeterya-
yadondim.
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Neredeyse U¢ senedir kosuyordum. Bunu neyin baslat-
tigin1 ya da neyin disiplinli olacak kadar bana kadar keyif
verdigini hatirlamiyordum. Sanirim en blyik nedeni can
sikici olabilecek derecede korunakli bir hayat sirmemdi.
Bu konuda pozitifolmaya calisiyordum, ama diger 6gren-
cilerin okulda birbirleriyle olan iligkilerini ve iletisimlerini
ve benim bunun bir pargasi olmadigimi gérmek zordu.
Birkac sene dncesine kadar lisede internet erisiminin ol-
mamasi o kadar 6nemli bir sey degildi, ama simdi sosyal
intihar olarak goriilebiliyordu. insanlarin ne diisiindigii
umurumda oldugundan degil.

inkar etmeyecegim, Holder’ internette aratmay1 ok is-
terdim. Eskiden, hakkinda daha fazla sey bilmek istedigim
biri oldugunda, Six ve ben onun evinde internete girerdik.
Ama Six su anda Atlantik okyanusunun (zerinde okyanus
asiri ucusta oldugu icin ondan boyle bir sey isteyemezdim.
Bunun yerine yatagimda oturup merak etmeye devam



cdecektim. itibari kadar kétii biri olup olmadigini merak
ediyordum. Ebeveynlerinin kim olduklarim, kardesinin
olup olmadigini, herhangi biriyle cikis ¢itkmadigini merak
ediyordum. Hen(iz yeni tanismis olmamiza ragmen neden
bana bu kadar kizgin oldugunu merak ediyordum. Hep
bdyle sinirli miydi? Sinirli olmadigi zamanlarda hep cekici
iniydi? Hep uglarda gezinmesinden ve hi¢ thmli olmama-
sindan nefret ediyordum. Sakin ve rahat yanini gormek
cok iyi olabilirdi. Ihhmli bir yaninin olup olmadigini merak
ediyordum. Merak ediyordum...clink( tek yapabildigim
buydu. Bir sekilde duslincelerimin en déninde yer edinen
ve yerinden kimildamayan umutsuz bir ¢ocugu sessizce
merak ediyordum.

Transtan ¢ikip kosu ayakkabilarimi giydim. Neyse ki,
onceki gln koridorda olan atismamiz ¢ézimlenmemisti.
15uyiizden bugin benimle birlikte kosmayacakti, ve ken-
dimi ¢ok rahatlamis hissediyordum. Bugin her zamankin-
den daha ¢ok yalniz kalmaya ihtiyacim vardi. Ama nedeni-
ni bilmiyordum. Vaktimi yine merak ederek gegirecektim.

Onu.

Yatak odamin penceresini agip disari ¢iktim. Yilin bu
zamanina gore hava daha karanlkti. Kafami kaldirip bak-
tigimda gokylzi hala kapaliydi, ruh halimi ¢ok iyi yansiti-
yordu. Once bulutlarin hareket ettigi yone, sonra gokyd-
zindn soluna baktim, dibe vurmadan 6nce kosmak icin
zamanimin olup olmayacagini merak ediyordum.

“Evden cikarken hep pencereni mi kullanirsin, yoksa
benden kagmaya mi c¢alisiyorsun?”

Sesini duyunca arkama dondim. Kaldirimin kenarin-
da duruyordu, sort ve kosu ayakkabilarini giymisti. Bugtin
uststizda.



Lanet olsun.

“Senden kaginmak isteseydim, yataktan hi¢ cikmaz-
dim.” Onu karsimda bu sekilde goriince tim bedenimin
kontrolden ciktigi gercegini gizleyebildigimi umarak ken-
dimden emin bir sekilde ona dogru yiridim. Bu sabah
onu goérddgim icin kiclk bir parcam hayal kirikligina
ugramisti, ama geri kalanim aptalca ve acinasi bir sekilde
mutluydu. Yanindan gecip esnemek icin kaldirima otur-
dum. Bacaklarimi éniime uzatip 6ne dogru egilerek ayak-
kabtlarimi tuttum ve basimi dizlerime gémdim - hem
kaslarimi esnetmek i¢cin hem de ona bakmak zorunda kal-
mamak icin.

“Gelecegini distinmemistim.” Yere ¢okip kaldirimda
tam karsima oturdu.

Basimi kaldirip ona baktim. “Neden gelmeyeyim ki?
Sorunlari olan ben degilim. Ayrica, yol ikimize de ait de-
gil.” Ona cikismistim. Neden bdyle bir sey yaptigimi bil-
miyordum.

Yogun bakislariyla beni bir sekilde tepkisiz hale soktu-
gu o dik dik bakma ve duslinme taktigine basvurdu. Artik
ahiskanlik haline getirdigi icin bu hareketine neredeyse
isim vermeyi distniyordum. Sessizce dustnirken san-
ki bakislariyla beni tutuyor ve bilerek ifadesinden higbir
seyi ele vermiyordu. Karsilik vermeden Once bu kadar
cok dustinen baska birini tanimiyordum. Cevabini hazir-
larken her seyi tartmasi gerekiyormus - sanki kelimeler
sinirhymis ve sadece gerekli olan sozcukleri kullanmak
istiyormus gibi bir hali vardi.

Esnemeyi birakip ona déndim, bu gorsel sogukluk-
tan vazgecmeye razi de@ildim. KugukJedi zihin hilelerini
uzerinde denemeyi ne kadar istesem de, benim Uzerimde



denemesine izin vermeyecektim. Okunmasi imkansiz ol-
dugu kadar 6ngorilemez biriydi. Ve bu canimi sikiyordu.

Bacaklarini 6niimde esnetiyordu. “Ellerini ver. Ben de
esnemeliyim.”

Catlak-patlak oynamak tzereymisiz gibi ellerini uzat-
mis, karsimda oturuyordu. Yanimizdan bir araba gecse,
cikabilecek dedikodulari hayal edebiliyordum. Bunu du-
sinmek bile gilmeme neden oldu. Uzattigi ellerini tut-
tum, beni birkac saniye 6ne ona dogru cekti. Kendisini
serbest birakinca, o 6ne, dogru esnerken ben onu cektim,
ama o yere bakmiyordu. Gerinirken beni gugsiz disilren
bakislarini Gzerimde tutmaya devam etti.

“Bu arada,” dedi, “din sorun ¢ikaran ben degildim.”

Onu daha sert ¢gektim, esnemesine yardim etmek iste-
digim icin degil, kotulik yapmak istedigim icin.

“Sorunlu olanin ben oldugumu mu ima etmeye calisi-
yorsun?”

“Degil misin?”

‘Acikla,” dedim. “Belirsizlikten hoslanmam.”

Guldd, ama sinir bozucu bir sekilde. “Sky, hakkimda
bilmen gereken bir sey varsa, o da belirsiz olmadigimdir.
Sana karsi sadece dirist olacagimi séyledim, sen de bana
ayni seyi soyledin, belirsizlik yalanciliktan farksizdir.” EI-
lerimi cekip geriye yaslandi.

“Az Once verdigin cevap oldukca belirsiz,” diye dikka-
tini cektim.

“Bana hig¢ soru sormadin. Sana daha dnce de sdyledim,
bilmek istedigin bir sey varsa, sor. Beni tanidigini saniyor-
sun, ama bana tek bir soru bile sormadin.”

“Seni tanimiyorum.”



Yine gillp kafasini salladiktan sonra ellerimi birakti.
“Unut gitsin.” Kalkip uzaklasmaya basladi.

“Bekle.” Betondan kalkip onu takip ettim. Kizmasi ge-
reken biri varsa, bendim. “Az dnce ne s@yledim? Seni tani-
madigimi. Neden yine bana kizdin?”

Y (rimeyi birakip déndi, sonra bana dogru birkac adim
atti. “Sanirim son birka¢ glndur seninle vakit gecirdigim
icin okulda senden daha farkl bir tepki gérmeyi bekledim.
Bana sormak istedigin neyse sorman igin sana yeterince
firsat verdim, ama benden higbir sey duymamis olman ger-
cegine ragmen her nedense duyduklarina inanmayi tercih
ediyorsun. Hakkinda soylentiler olan birinin baskalarini
yargilamak konusunda daha dikkatli olacagini sanmistim.”

Hakkimdaki soylentiler mi? Benimle ortak bir yani ol-
dugu icin puan toplayacagini saniyorsa, ¢ok yaniliyordu.

“Demek mesele bu? Okula yeni gelen sirtiigin escin-
sel gocugu doven adi herife karsi anlayisli olacagini sandin,
oyle mi?”

Homurdanip bikkinlikla ellerini saglarinin arasinda do-
lastirdl. “Bunu sakin yapma, Sky.”

“Neyi yapmayayim? Escinsel cocugu doéven adi herif
oldugunu sdylemememi mi istiyorsun? Pekala. Durust-
lUk prensiplerine bir gbz atalim. Gegen sene o ¢cocugu ¢ok
kotl bir sekilde doviip bir senini i1slahevinde gegirdin mi,
yoksa gegirmedin mi?”

Ellerini beline koyup kafasini salladiktan sonra hayal
kinikhigina ugramis gibi bana bakti.

“‘Bunu yapma derken, bana hakaret etmeni kastetmiyor-
dum. Kendini asagilamani kastediyordum.” Bir adim atip
aramizdaki mesafeyi kapatti. “Ve evet. Onu oldiresiye dov-
dim, adi herifsu anda karsimda olsa, onu yine déverim.”



Bakislar saf 6fkeyle doluydu, ona sebebini sormaya
korkuyordum. Diurist olacagini sdylemis olabilirdi, ama
yanitlarl ona soru sormama engel olacak kadar beni kor-
kutuyordu. Ayni anda birer adim geri ¢ekildik, ikimiz de
sessizdik, bu noktaya nasil geldigimizi merak ediyordum.

“Bugn seninle kosmak istemiyorum,” dedim.

“Ben de seninle kosmak istemiyorum.”

Bunun ardindan, ikimiz de zit yone déndik. O evine
yonelirken, ben pencereme dogru gittim. Bugin tek basi-
ma kosmak istemiyordum.

Yagmur yagmaya basladigi sirada penceremden igeri tir-
mandim, bir an evine kadar kosmak zorunda oldugu igin
ona acidim. Ama sadece bir anligina, ne de olsa Karma tam
bir surtuktu ve su anda misilleme yaptigi kisi Holder’d1.
Pencereyi kapatip yatagima yuridium. Bes kilometre kos-
musum gibi kalbim hizla atiyordu. Ama hizli atmasinin
asil sebebi ¢ok kizgin olmamdi.

Cocukla birka¢ gin 6nce tanismistim, ama hayatim
boyunca hi¢ kimseyle tartismadigim kadar tartismistim
onunla. Sixve benim son dort sene icindeki tim tartisma-
larimizi toplasam bile son kirk sekiz saat icinde Holder’la
yaptigim tartismalarla kiyaslanamazdi. Neden umursadi-
gini bile bilmiyordum. Sanirim bu sabahtan sonra, umu-
runda olmayacaktim.

Zarfi komodinimin tzerinden alip yirtarak agtim. Six’in
mektubunu cikarip yastigima uzandim ve zihnimdeki ka-
risikliktan kagmayi1 umarak okumaya basladim.

Sky,

Umarim bu mektubu okudugunda (hemen okumayacagini



biliyorum) yakisikli bir italyan’a delicesine asik olmus ve seni ta-
mamen aklimdan c¢ikarmis olurum.

Ama boyle olmayacagini biliyorum, ¢linki her an seni diisi-
necegim.

Dondurma yiyip film izleyerek gecirdigimiz geceleri ve erkek
arkadaslarimizi disinecegim. Ama en ¢ok da seni ve neden seni
sevdigime dair sebepleri dlstnecegim.

Birkac tanesinden bahsetmem gerekirse; veda etmekte ve duy-
gularla bas etmekte zorlanmana bayiliyorum, c¢inkd ayni sey
benim icin de gecerli. Dondurmanin gikolatali kismini sevmene
ragmen, benim de ne kadar ¢ok sevdigimi bildigin icin hep vanil-
yah ve ¢ilekli kismindan kasiklamana bayiliyorum. Amislerin bile
hayran kalacagl kadar toplumdan kopuk olmana ragmen tuhafve
beceriksiz olmamana bayiliyorum.

Ama en ¢ok da beni yargilamamani seviyorum. Son dort sene
icinde tercihlerimi (her ne kadar k6t olsalar da), birlikte oldu-
gum cocuklari ya da sadakate inanmamami bir kez bile sorgu-
lamamis olmani seviyorum. Pis surtigin teki oldugun icin beni
elestirmemekte zorlanmadigini soyleyebilirdim. Ama ikimiz de
dyle olmadigim biliyoruz. Beni yargilamayan bir arkadas oldu-
gun icin tesekkir ederim. Beni hi¢ horgérmedidin ve bana benden
daha iyiymissingibi (ikimiz de dyle oldugunu bilmemize ragmen)
davranmadigin icin tesekkiir ederim, insanlarin arkamizdan soy-
ledikleri seylere giilsem de, senin hakkinda da bu tir seyler séyle-
meleri canimi ¢ok sikiyor. Bu yuzden, tzgunlim. Ama ¢ok tizgiin
degilim, ¢unki surtik arkadasim olmak ya da iyi itibarli bir kiz
olmak arasinda bir tercih yapmak zorunda kalsaydin, diinyada-
ki tim erkekleri becerecegini biliyorum. Cilinkii beni o kadar ¢ok
seviyorsun. Ve bunu yapmana izin verirdim, ¢linki ben de seni o
kadar cok seviyorum.

Hakkinda sevdi§gim bir sey daha var, sonra ¢cenemi kapataca-




Viin ¢iinkli mektubu bitirmeme az kaldi ve pencereden ¢ikip seni
minciklamamak i¢in kendimi zor tutuyorum.

Umursamazhgin hosuma gidiyor. insanlarin ne diisindigi-
niin gercekten umurunda olmamasina bayiliyorum. Gelecegine
odaklanmana ve hi¢ kimseyi kafana takmamana hayranim. Seni
okula kaydolmaya ikna ettikten sonra italya’ya gidecegimi soyle-
digimde, bu iki iyi dostun ayrilacagi anlamina gelmesine ragmen
gulimseyip omuzlarim silkebilmene bayiliyorum. Hayallerimin
pesindengitmek icin seni terk ettim ama bunun seniyiyip bitirme-
sine izin vermedin. Bana bu yizden kizmadin bile.

(Bu sonuncusu, s6z veriyorum) Firtinali Ask’in sonunda
Sandra Bullock ¢ekip giderken kotu bir son oldugu icin ben tele-
vizyona bagirirken, sen sadece omuzlarim silkip, “Bu gercek, Six.
(Gergekei bir sona sinirlenemezsin. Bazilari kétu olur. Asil sahte
mutlu sonlara sinirlenmelisin,” diyebilmene bayiliyorum.

Bunu asla unutmayacagim, ¢lnki hakliydin. Bana bir ders
vermeye calismadigini da biliyorum, ama verdin. Her seyi istedi-
gim gibi olmayacak ve herkesi mutlu bir son beklemeyecek. Hayat
gercek ve bazen ¢irkin, insanin bununla nasil bas edecegini 6g-
renmesi gerek. Senin umursamazhginla bunu kabul edip yoluma
devam edecegim.

Her neyse. Bu kadari yeterli. Seni 6zleyecegimi ve alti ay son-
rageri dondigimde okuldaki su yeni en iyi arkadasinin geri ge-
kilmesi gerekecegini bilmeni istiyorum. Umarim ne kadar harika
oldugunu biliyorsundur, ama bilmiyor olma ihtimaline karsi, ha-
tirlatmak icin sana hergiin mesajgénderecegim. Ontimiizdeki alti
ay boyunca hergin Sky hakkinda sinir bozucu ve sonu gelmeyen
olumlu mesajlar almaya kendini hazirla.

Seni seviyorum...




Mektubu Kkatlayip gillimsedim, ama adlamadim. igim-
den aglamak gelse de, mektubunu okuduktan sonra ag-
lamami beklemezdi. Komodine uzanip bana verdigi cep
telefonunu cekmeceden c¢ikardim. Simdiden okumami
bekleyen iki mesaj vardi.

Son zamanlarda sana ne kadar harika oldugunu sdylemis
miydim? Seni 6zledim.

ikinci giin, bana yazsan iyi edersin. Sana Lorenzodan bah-
setmeliyim. Ayrica, sinir bozucu derecede zekisin.

Guliimseyip ona cevap yazdim. Neredeyse on sekiz
yasindaydim ve bu gdénderecedim ilk mesaj mi olacakti?
Guiness Rekorlar Kitabi’na girebilecek tiirden bir sey ol-
maliydi.

Ginlik olumlu mesajlara alisabilirim. Bana ne kadar gi-
zel oldugumu, mizik zevkimin ne kadar mikemmel oldugunu
ve diinyadaki en hizli kosucu oldugumu hatirlatmay! unutma.
(Baslangig¢ icin yeterli olabilecek birkac fikir.) Ben de seni dzle-
dim. Lorenzoyu duymak icin sabirsizlaniyorum, surtik.
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Okuldaki sonraki birka¢ gun de ilk iki glin gibi gecti.
ramayla dolu. Dolabim hicbirinin yapistirildigini ya da
icine itildigini gérmedigim yapiskanl not kagitlari ve pis
mektuplarin yuvasi haline gelmisti. Insanlarin yaptiklari
seyleri sahiplenmeyeceklerse neden bu tir seylere kalkis-
tiklarini anlamiyordum. Bu sabah dolabima sikistiriimis
halde buldugum not gibi. Sadece “Fahise” yaziyordu.

Gergekten mi? Yaraticihk bunun neresindeydi? ilging
liir hikayeyle destekleyememisler miydi? Dustncesizli-
gimden belki birka¢ kelimeyle s6z edebilirlerdi? Her glin
imi Sa¢maliklari okuyacaksam, en azindan ilging bir seyler-
le karsima ciksalar iyi olacakti. Birinin dolabina asilsiz bir
not birakacak kadar algcak olsaydim, notu okuyacak Kisiyi
eglendirecek kadar distinceli olurdum. “Diin gece seni er-
kek arkadasimla yatakta gérdiim. Salataliklarima masaj yagi bu-
I,isirmandan hi¢ hoslanmiyorum. Fahise,” gibi ilgin¢ bir sey
yazardim.



Guldim ve duslncelerime gilmek bana tuhaf geldi.
Etrafima baktim, koridorda benden baska kimse kalma-
misti. Yapiskan notu dolabimdan ¢ekip ¢ikarmak yerine, ki
muhtemelen bdyle yapmaliydim, kalemimi cikarip notu
daha ilging bir hale getirdim. Rica ederim, yabanci.

Breckin tepsisini benimkinin karsisina koydu. Salata-
dan baska bir sey istemedigimi dustindigu i¢in artik kendi
tepsilerimizi kendimiz ahyorduk. Bana duymayi istedigi-
mi sandigi bir dedikodu 6grenmis gibi gilimsedi. Ama
dedikodulara karnim toktu.

“Dlnku pist denemeleri nasildi?” diye sordu.

Omuzlarimi silktim. “Gitmedim.”

“Evet, biliyorum.”

“Oyleyse, neden soruyorsun?”

Guldd. “Cunkd senin hakkindaki seylere inanmadan
once dogrulamani tercih ederim. Neden gitmedin?”

Tekrar omuzlarimi silktim.

“Neden surekli omuzlarini silkiyorsun? Tikin mi var?”

Omuzlarimi silktim. “Buradaki insanlarin yer aldigi bir
takimda olmak istemiyorum. Tim cekiciligini yitirdi.”

Kaslarini gatti. “Oncelikle, kosu yapabilecedin en birey-
sel sporlardan biri. Tkincisi, burada olma sebebinin mufre-
dat disi aktiviteler oldugunu sdyledigini saniyordum.”

“Neden burada oldugumu bilmiyorum,” dedim. “Belki
de gercek dinyaya adimimi atmadan dnce insan dogasina
yeterince tanik olmak istedim. Boylece daha az sok olu-
rum.”

Kereviz ¢ubuguyla bana isaret edip tek kasini kaldirdi.
“Bu dogru. Toplumun riskleriyle yavas yavas tanisirsan



darbenin etkisini azaltmis olursun. Tum hayatim hayva-
nat bahcgesinde gecirdikten sonra seni dogruca vahsi doga-
ya birakamayiz.”

“Guzel benzetme.”

Bana goz kirpip kereviz ¢ubugunu isirdl. “Benzetme
demisken. Dolabina ne oldu? Bugiin cinsel benzetmeler
ve metaforlarla doluydu.”

Guldim. “Hosuna gitti mi? Biraz zamanimi aldi, yara-
tict bir anima denk geldi.”

Kafasini salladi. “Mormoti Breckin’le birlikte oldugun icin
pis strtagtn tekisin 6zellikle hosuma gitti.

Kafami salladim. “O bana ait degil. Orijinallerden bi-
liydi. Ama eglenceliler, degil mi? Artik daha terbiyesiz ol-
duklarina gore?”

“Eh,” dedi. “Eglenceliydiler. Ama artik orada degiller.
Ilolder’in az énce hepsini yirttigini gérdim.”

Bakislarimi ona cevirince yine seytani bir sekilde siritti-
gini gérdim. Sanirim tutmakta zorlandigi sir buydu.

“Cok tuhaf” Holder’in neden bdyle bir sey yapmaya
tenezzll ettigini merak ediyordum. En son konustugu-
muzdan beri birlikte kosmuyorduk. Hatta, hic iletisim
kurmuyorduk. Artik ilk devrede sinifin diger ucunda otu-
ruyordu ve ogle tatili disinda glinin geri kalani onu gor-
miyordum. O zaman bile, arkadaslariyla birlikte kafeter-
yanin diger ucunda oturuyordu. Cikmaza girdikten sonra,
basarili bir sekilde birbirimizden ka¢indigimizi sanmistim,
ama sanirim yantimisim.

“Bir sey sorabilir miyim?” dedi Breckin.

Onu sinir etmek icin yine omuzlarimi silktim.

“Onun hakkinda soylenenler dogru mu? Ofkesi hak-
kinda? Ve kiz kardesi?”



Sozlerine sasirmamis gibi yapmaya calistim, ilk kez kiz
kardesi hakkinda bir sey duyuyordum. “Bilmiyorum. Tek
bildigim, onunla gecirdigim tim zaman icinde onunla bir
daha vakit gecirmek istemeyecek kadar beni korkuttugu.”

Ona kiz kardesiyle neyi kastettigini sormayi ¢ok isti-
yordum, ama inat¢ihigimin hangi durumlarda ¢irkin basini
kaldiracagina ben karar veremiyordum. Nedense, Dean
Holder hakkinda bilgi edinmek o durumlardan biriydi.

“Hey,” dedi bir ses arkamdan. Holder’a ait olmadigini
hemen anladim, ¢tink( sese karsi ilgisizdim. Arkama don-
digum sirada Grayson bacagini siranin tizerinden atip ya-
nima oturdu. “Okuldan sonra isin var mi?”

Kereviz ¢ubugunu sosa batirip bir isirik aldim. “Muh-
temelen.”

Grayson kafasini salladi. “Bu yeterince iyi bir yanit de-
gil. Son devreden sonra arabanda bulusuruz.”

Karsl cikmama izin vermeden kalkip gitti. Breckin bana
siritiyordu.

Omuzlarimi silkmekle yetindim.

Grayson’in ne hakkinda konusmak istedigini bilmi-
yordum, ama yarin gece bana gelmeyi dusinuyorsa, lo-
botomiye ihtiyaci var demekti. Yilin geri kalani boyunca
erkeklerden uzak durmaya ¢oktan hazirdim. Ozellikle de
onlar eve gittikten sonra Six’le birlikte dondurma yiye-
meyeceksem. Dondurma, erkeklerle 6pusmenin en cekici
kismiydi.

En azindan s6zline sadiktl. Otoparka vardigimda araba-
min suricu kapisina yaslanmis bekliyordu. “Selam, pren-
ses,” dedi. Ses tonunun mu yoksa bana isim takmasinin



mi tlylerimi Grperttiginden emin degildim. Yanina gidip
.« abama yaslandim.

“Bana bir daha prenses deme. Asla.”

Gulup énime gecti ve iki eliyle belimden tuttu. “Pekala.
(itzelime ne dersin?”

“Bana sadece Sky demeye ne dersin?”

“Neden hep bu kadar sinirli olmak zorundasin?” Y-
ziime uzanip yanaklarimi avuclarinin arasina aldi ve sonra
beni Opti. Ne yazik ki, ona izin verdim. Bir ay boyunca
bana katlandigi i¢in bunu hak ettigini disindim. Ama
cok fazla sey hak etmedigi icin birkac saniye sonra ylzi-
mu ¢ektim.

“Ne istiyorsun?”

Kolunu belime dolayip beni tekrar kendine dogru cek-
li. “Seni.” Boynumu Opmeye baslayinca onu ittim, geri
cekildi. “Ne?”

“Anlamiyor musun? Seninle yatmayacagimi sana soyle-
mistim, Grayson. Ne seninle oyun oynuyor ne de o hasta
kizlar gibi pesime dismen igin ugrasiyorum. Daha fazlasi-
ni istiyorsun, bense istemiyorum, o nedenle ¢cikmaza gir-
digimizi ve kendi yolumuza devam etmemiz gerektigini
kabul etmeliyiz.”

Bana bakip icini ¢ekti, sonra beni kendisine dogru ce-
kip sarildi. “Daha fazlasina ihtiyacim yok, Sky. Boylesi iyi.
Seni hir daha zorlamayacagim. Evine gelmek hosuma gi-
diyor ve yarin gece de gelmek istiyorum.” Bana o etkileyici
gulimsemelerinden biriyle bakmaya calisti. “Simdi bana
kizmaktan vazge¢ ve buraya gel.” Yizumu yiziine dogru
yaklastirip beni yine 6ptu.

Ne kadar kizgin olsam da, dudaklarimiz bulustugu
anda Uzerime ¢oken uyusukluk hissi sayesinde sinirimin



gecmesine engel olamadim. Sirfbu yiuzden beni 6pmeye
devam etmesine izin verdim. Beni arabaya yaslayip ellerini
saclarimda dolastirdiktan sonra genemi ve boynumu 6ptd.
Basimi arabaya yaslayip arkasinda kalan kolumu kaldirarak
saate baktim. Karen is nedeniyle sehirde olmayacakti, o
nedenle markete gidip tiim hafta sonu bana yetecek kadar
seker almaliydim. Beni daha ne kadar yoklamay: planladi-
gini bilmiyordum, ama dondurma fikri gercekten daha ce-
kici gelmeye baslamisti. Gozlerimi devirip kolumu indir-
dim. Bir anda, kalp atislarim tg¢ kat hizlandi, midem alt (ist
oldu ve bir kizin yakisikl bir gocugun dudaklari Gizerinde
dolastiginda hissetmesi gereken seyleri hissettim. Ama
gosterdigim tepkiler dudaklari Gizerimde dolasan ¢ocuga
karsi degildi. Otoparkin 6blr ucundan bana dik dik bakan
yakisikli cocuga karsiydi.

Arabasinin yaninda duran Holder dirsegini arabasinin
kapisina koymus, bizi izliyordu. Grayson’r hemen itip ara-
bama binmek icin arkami déndim.

“Yarin aksam gorisecek miyiz?” diye sordu Grayson.

Arabaya binip motoru calistirdiktan sonra ona baktim.
“Hayir. iliskimiz bitti.”

Kapiy! kapatip otoparktan ¢iktim, kizgin mi, utang icin-
de mi yoksa delicesine asik mi oldugumu bilmiyordum.
Bunu nasil yapiyordu? Otoparkin diger ucundayken igim-
deki bu duygulari nasil fitilliyordu? Sanirim midahaleye
ihtiyacim vardi.
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“Jack de seninle geliyor mu?” Son bagajini arka koltuga
atmasi icin Karen’a kapiy! agtim.

“Evet, geliyor. Pazar glinii eve donecegiz...dénecegim,”
dedi kendini duzelterek. Jack ve kendisinden “biz” diye
s0z etmek ona aci veriyordu. Boyle hissetmesinden nef-
ret ediyordum, c¢iinkl Jack’ten gergekten hoslantyordum
ve Karen’i sevdigini biliyordum, neden hala buna kafasini
taktigini anlamryordum. Karen’m son on iki sene icinde
birkac erkek arkadasi olmustu, ama isler ciddiye binmeye
basladigi anda, hep kacgiyordu.

Karen arka kapiy1 kapatip bana dogru dondd. “Sana gu-
vendigimi biliyorsun, ama lutfen...”

“Hamile kalma,” diye s6zlni kestim. “Biliyorum, bi-
liyorum. Son iki senedir her gidisinde bunu sdyliyorsun.
Hamile kalmayacagim, anne. Sadece kafayl bulup sizaca-
gim.”



Giiliip bana sarildi. “lyi kiz. Ve sarhos ol. Sarhos olmayi
sakin unutma.”

“Unutmam, s6z veriyorum. Ayrica hafta sonu igin bir
televizyon kiralayip dondurma yerken kabloludaki sagma-
liklari izleyecegim.”

Geri cekilip bana dik dik bakti. “Iste bu hi¢ komik de-
gil.”

Giiliip ona tekrar sarildim. “lyi eglenceler. Umarim bir
surd bitkisel vir zivir, sabun ve tentir satarsin ya da bu is
gezilerinde her ne yapiyorsan.”

“Seni seviyorum. Bana ihtiyacin olursa, Six’in evindeki
telefonu kullanabilecegini biliyorsun.”

Evden her ayrildiginda bana verdigi talimatlara gozleri-
mi devirerek karsilik verdim. “Gorusiriz,” dedim. Araba-
ya binip yola ¢ikti ve beni hafta sonu boyunca ebeveynsiz
birakti. Birgok geng icin bu cep telefonlarini c¢ikarip yilin
en muthis partisine davetiye yollamak demekti. Ben haric.
Hayir. Iceri girip kurabiye pisirmeye karar verdim, ¢iinkii
bu aklima gelen en asice seydi.

Bir seyler pisirmeyi seviyordum, ama bu iste iyi oldu-
gumu iddia etmiyordum. Genellikle un ve cikolata elde
ettigim Urinden ¢ok yuzime bulasmis oluyordu. Bu gece
de durum degismedi. Cikolata damlali kurabiyeler, bir
tepsi cgikolatall kek ve ne oldugundan emin olmadigim bir
sey pisirdim. Kapi caldigi sirada ev yapimi Alman ¢ikolatall
keki karisimina un dokmekle mesguldum.

Bu tir bir durumda ne yapmam gerektigini bildigime
emindim. Kapilar her zaman calardi, dyle degil mi? Bizim
kapimiz haric. Ne olacagini bilmiyormusum gibi kapi-



ya baktim. ikinci kez calinca, 6lcii kabini masaya birakip
gOzlerime giren saclarimi ittim ve kapiya dogru yuridim.
Kapiyr acip karsimda Holder’t gorince hi¢ sasirmadim.
Pekald, biraz sasirdim. Ama cok degil.

“Hey,” dedim. Aklima sOyleyecek baska bir sey gel-
medi. Soyleyecek baska bir sey dustiinmis olsaydim bile,
nefes alamadigim icin soyleyebilecegimi sanmiyordum.
Girisin en Ust basamaginda ellerini rahatca kot pantolonu-
nun ceplerine sokmus duruyordu. Saglarinin hala kesime
ihtiyaci vardi, ama elini kaldirip saclarini gozlerinin 6niin-
den cekince saclarini kestirmesi birden ¢ok kotu bir fikir
gibi gorinda.

“Selam.” Beceriksizce gulimsiyor ve gergin goruni-
yordu ve bu son derece ¢ekiciydi. Neseliydi. En azindan,
ona gore. Ne zaman sinirlenip tartismaya baslayacagim
kim bilebilirdi ki?

“Ee,” dedim huzursuzca. Bir sonraki basamagin onu
iceri davet etmek oldugunu biliyordum, ama dirist ol-
mak gerekirse bu konuda hala kararsizdim.

“Mesgul musin?” diye sordu.

Mutfakta yarattigim saklanamaz karisikliga baktim.
“Sayilir.” Yalan degildi. inanilmaz derecede mesgul sayi-
lirdim.

Bakislarini kagirip kafasini salladi, sonra arkasindaki
arabasina isaret etti. “Evet. Sanirim...gitsem iyi olacak.”
Bir basamak indi.

“Hayir,” dedim, fazla aceleci ve yuksek bir sesle. Nere-
deyse caresiz sayllabilecek bir hayirdi ve utancimdan suk-
[im pUklim oldum. Neden burada oldugunu ve neden
hala zahmete girdigini bilmesem de, merakim galip geldi.



Kenara cekilip kapry1 actim. “iceri gelebilirsin, ama calis-
mak zorunda kalabilirsin.”

Tereddit ettikten sonra tekrar basamaktan cikti. iceri
girip kapiyr arkamizdan kapatti. Daha fazla tuhaflasmadan,
mutfaga donup Ol¢l kabini aldim ve evimde siradan, de-
gisken ve yakisikli bir cocuk yokmus gibi ise koyuldum.

“Pasta satisina mi hazirlantyorsun?” Barin etrafinda do-
lanip tezgahi sisleyen pastalari stizd.

‘Annem hafta sonu evde olmayacak. Kendisi sekere
karsi, o ylizden o burada olmadiginda kendimi kaybedi-
yorum.”

Gulup bir kurabiye aldi, ama 6nce izin almak istercesi-
ne bana bakt.

“Buyur,” dedim. “Ama seni uyariyorum, pasta pisir-
mekten hoslandigim bu konuda iyi oldugum anlamina
gelmez.” Geri kalan unu da eleyip karisim kasesine dok-
tum.

“Ev sana kaliyor ve Cuma gecesini pasta pisirerek gegi-
riyorsun, dyle mi? Her ergen gibi,” dedi alayci bir sekilde.

“Ne diyebilirim ki?” Omuzlarimi silktim. “Tam bir asi-
yim.”

Arkasini doniip dolaplardan birini agti ve igindekilere
baktiktan sonra kapatti. Sol tarafa gecip baska bir dolabi
daha acti ve bir bardak aldi. “Siit var m1?” diye sordu dola-
ba dogru yuriirken. Karistirmayi birakip st ¢ikarmasini
ve evindeymis gibi kendine bir bardak doldurmasini izle-
dim. Bir yudum aldiktan sonra beni ona bakarken yakala-
di, sonra siritti. “Sat olmadan kurabiye teklifetmemelisin,
biliyorsun. Cok kotu bir ev sahibisin.” Bir kurabiye daha
aldiktan sonra sutl bara goturtp bir sandalyeye yerlesti.

“Misafirperverligimi davet edilen misafirlere saklamaya



calistyorum,” dedim alayci bir sekilde ve tekrar tezgéha
dondim.

“Ovv,” guld.

Mikseri calistirip orta ve hizlida ¢irpmam gereken g
dakika boyunca onunla konusmamak ic¢in bahane yarat-
tim. Yansitici bir ylizey aradigimi belli etmeden neye ben-
zedigimi hatirlamaya calistim. Her yere un bulastirdigim-
dan emindim. Saclarimi bir kalemle topladigimin ve doért
gecedir ayni esofman altini giydigimin farkindaydim. Yi-
kanmamisti. Gordugum yerlerdeki un ‘izlerini ilgisiz bir
sekilde silmeye calissam da, bosuna ugrastigimi biliyor-
dum. Su an, yizime ince cakil taneleri yapismis bir halde
0 kanepede yatarken goérindigimden daha kotl goriin-
didgimu sanmiyordum.

Mikseri durdurup Kkaristirict bicaklari ¢ikarmak igin
dugmeye bastim. Birini agzima goétirip yaladim, digerini
ise onun oturdugu yere géturdiim. “ister misin? Alman
cikolatasi.”

Elimden alip giilimsedi. “Ne kadar distncelisin.”

“Sus ve yala sunu, yoksa ben yalayacagim.” Dolaba gi-
dip kendi kupami aldim ama sit yerine su doldurdum.
“Su ister misin, yoksa o vegan sacmahgini yutabiliyormus
gibi yapmaya devam edecek misin?”

Gulip burnunu burusturduktan sonra bardagdi barin
ustlinde bana dogru itti. “Kibar davranmaya ¢alistyordum,
ama o sey her neyse bir yudum daha alamazdim. Evet, su.
Latfen.”

Gllerek bardagini calkaladiktan sonra ona su dolu
bardag! ittim. Karsisindaki sandalyeye oturup cikolatali
kekimden bir parca alirken onu siizdim. Neden burada
oldugunu aciklamasini bekliyordum, ama aciklamiyordu.



Karsimda oturmus, pasta yememi izliyordu. Neden bu-
rada oldugunu sormadim, ¢iink(i aramizdaki sessizlik ho-
suma gidiyordu. Tim konusmalarimiz tartismayla sona
erdig@i icin ikimizin de ¢enesini kapatmasi ise yariyordu.

Holder kalkip hicbir sey séylemeden oturma odasina
gitti. Merakla etrafina bakindi, dikkatini duvarlardaki fo-
tograflar cekti. Onlara dogru yaklasip her fotografi yavasca
inceledi. Sandalyeme yaslanip merakl halini izledim.

Hic acele etmiyor ve her hareketinden emin goérina-
yordu. Sanki tum distncelerini ve hareketlerini gunler
oncesinden 6zenle planlamis gibiydi. Kelimeleri dylesine
dikkatli seciyordu ki, onu yatak odasinda bir sonraki gin
kullanacagi kelimeleri not alirken hayal edebiliyordum.

“Annen ¢ok geng gorindyor,” dedi.

“Geng.”

“Ona benzemiyorsun. Babana mi benziyorsun?” D6-
nip bana bakti.

Omuzlarimi silktim. “Bilmiyorum. Neye benzedigini
hatirlamiyorum.”

Tekrar fotograflara doniip parmagim birinin Gzerinde
dolastirdi.

“Baban 6ldi mu?” O kadar agik sozliydi ki, babamin
6lmedigini bildiginden emindim, yoksa bu sekilde distn-
cesizce sormazdi.

“Bilmiyorum. Onu en son (¢ yasindayken gordim.”

Mutfaga geri doniup karsimdaki sandalyeye oturdu.
“Hepsi bu mu? Hikaye yok mu?”

‘Ah, elbette bir hikaye var. Anlatmak istemiyorum, hep-
si bu.” Bir hikaye olduguna emindim...sadece ne oldu-
gunu bilmiyordum. Karen koruyucu aileye verilene kadarki
yasamim hakkinda higbir sey bilmiyordu ve daha dnce hig



kurcalamaya gerek duymamistim. On U¢ senemi harika
bir sekilde gecirdikten sonra unutulmus birkag senenin ne
onemi vardi?

Tekrar gilimsedi, ama go0zlerindeki merakli bakislarla
birlikte distnildiginde temkinli bir gilimsemeydi bu.
"Kurabiyelerin glzelmis,” dedi konuyu ustaca degistire-
rek. “Ascilik becerilerini hafife almamalisin.”

Bir sey biplemeye baslayinca sandalyemden firlayip fi-
rma kostum. Kapagini actim, ama kek heniiz pismemisti.
Arkami déndigimde, cep telefonum Holder’m elindey-
di. “Mesajin var,” diye gildi. “Kekine bir sey oldugu yok.”

Firin eldivenini tezgiha atip yerime geri dondiim. Ozel
hayatima saygl duymadan mesajlarimi karistirdi. Umu-
rumda olmadi@i icin bunu yapmasina izin verdim.

“Cep telefonunun olmasina izin verilmedigini saniyor-
dum,” dedi. “Yoksa bana numarani vermemek icin uydur-
dugun acinasi bir bahane miydi?”

“Izin verilmiyor. En iyi arkadasim onu bana diin verdi.
Mesaj gondermekten baska bir sey yapamiyorum.”

Ekrani bana dogru c¢evirdi. “Bunlar ne tiir mesajlar boy-
le?” Telefonu tekrar kendisine cevirip birini okudu.

“Sky, cok guizelsin. Muhtemelen evrendeki en muhtesem ya-
ratiksin, biri sana aksini soylerse, onu mahvederim.” Tek kasi-
ni kaldirarak bana baktiktan sonra tekrar telefona dondu.
'‘Ah, Tanrim. Hepsi boyle. Lutfen bana motive olmak icin
her giin kendine mesaj génderdigini sdyleme.”

Gulup barin oteki tarafina uzanarak telefonu elinden
aldim. “Kes sunu. Tim eglencesini bozuyorsun.”

Basini geriye atip gildi. “Aman Tanrim, dyle yapiyor-
sun, degil mi? Bu mesajlarin hepsi senden mi?”

“Hayir!” dedim savunmaci bir sekilde. “Six’ten. O be-



nim en iyi arkadasim, su an diinyanin 6bur ucunda ve beni
cok ozliiyor. Uziilmemi istemedigi icin bana her gin bu
tur guzel mesajlar gonderiyor. Bence ¢ok hos.”

“Ah, hic de dyle disiinmiyorsun. Sinir bozucu oldugu-
nu disunuyor ve muhtemelen onlari okumuyorsun bile.”

Bunu nereden biliyordu?

Telefonu birakip kollarimi gégsimin Gzerinde birles-
tirdim. “O iyi niyetli,” dedim mesajlarin canimi siktigini
itirafetmeden.

“Bunlar senin sonun olacak. Bu mesajlar egonu o kadar
sisirecek ki, en sonunda patlayacaksin.” Telefonu kapip ce-
binden kendi telefonunu cikardi. iki telefonunda ekranla-
rina bakarak kendi telefonunda birkag tusa basti. “ihtisam
hayallerine kapilmadan énce bu durumu dizeltmeliyiz.”
Telefonumu bana geri verip kendi telefonunda bir seyler
yazdiktan sonra cebine koydu. Telefonum yeni bir mesajin
geldigini belirtircesine bipledi. Ekrana bakinca gulmeye
basladim.

Kurabiyelerin berbat. Ve aslinda o kadar da glizel degilsin.

“Simdi daha iyi, degil mi?” dedi satasircasina. “Egon ye-
terince indi mi?”

Gulip telefonu tezgédha koyduktan sonra yerimden
kalktim. “Bir kiza ne sdylemen gerektigini ¢ok iyi biliyor-
sun.” Oturma odasina kadar yuriuyup arkama doéndim.
“Evi gezmek ister misin?”

Kalkti, biblolar, odalar ve fotograflar hakkinda sikici
seylerden bahsederken beni takip etti, elbette acele etme-
den her seyi yavasga sindiriyordu. Durup her seyi inceledi
ve tum bu sure boyunca hi¢ konusmadi.



Nihayet yatak odama vardigimizda, kapiy! ardina kadar
actim. “Ve benim odam,” dedim Vanna White pozumla.
“Etrafa bakabilirsin, ama burada on sekiz yasindan buyuk
kimse olmadigi icin yataktan uzak dur. Bu hafta sonu ha-
mile kalmaya iznim yok.”

Kapidan iceri girerken duraksayip basim bana dogru
egdi. “Sadece bu hafta sonu mu? Yoksa 6niimizdeki hafta
hamile kalmay! mi planhyorsun?”

Pesinden iceri girdim. “Hayir. Sanirnm birka¢ hafta
daha bekleyecegim.”

Oday! inceledikten sonra yavasca bana dondu. “Ben on
sekiz yasindayim.”

Bu 6nemsiz gercegi neden sdyledigini anlamamis gibi
basimi yana egdim. “Ne mutlu sana mi demeliyim?”

Once yataga sonra bana bakti. “On sekiz yasinda olma-
digim i¢in yatagindan uzak durmam gerektigini sdyledin.
Ben de on sekiz yasinda oldugumu séyledim.”

Yatagima bakarken cigerlerimin kasilmasindan hi¢ hos-
lanmamistim. “Pekala, on dokuz demek istemistim.”

Arkasina donlp yavascga acik pencereye dogru yuradu.
EQilip basini disari ¢ikardi, sonra tekrar iceri cekti. “De-
mek meshur pencere bu?”

Bana bakmadi, ki bu iyi bir seydi, ¢linkt bakislar birini
oldurebilseydi, simdiye kadar 6Imis olurdu. Neden boy-
le bir sey soylemek zorunda hissetmisti kendini? Bir kez
olsun arkadashgindan hoslanmistim. Bana dogru déndi-
gunde yuzindeki neseli ifadenin yerini daha énce bircok
kez gordigim meydan okuyan ifade almisti.

icimi cektim. “Holder, ne istiyorsun?”Yaneden burada
oldugunu sdyleyecek, ya da gidecekti. Kollarini gégsunin
Uzerinde birlestirip gozlerini kisarak bana bakti.



Yanlis bir sey mi soyledim, Sky? Ya da asilsiz? Ya da
yersiz?” Alayci sozlerinden pencereden neyi kastettigini
cok iyi bildigi acikti. Onunla oyun oynayacak havada de-
gildim; pisirmem gereken keklerim vardi. Ve yemem.

Kapiyr actim. “Ne sdyledigini ¢ok iyi biliyorsun ve is-
tedigin tepkiyi aldin. Mutlu musun? Simdi gidebilirsin.”

Ama gitmedi. Kollarini indirip arkasina dondi ve ko-
modinime dogru ylriuda. Breckin’in bana verdigi kitabi
alip son otuz saniye hi¢ yasanmamis gibi kitabi inceledi.

“Holder, senden bunu kibarca istedim. Lutfen git.”

Kitabi yavasca yerine koyup yataga uzandi. Gergekten
de yatagima uzaniyordu. Lanet olasI yatagimdaydi.

Gozlerimi devirip oldugn yere yurtudikten sonra uza-
nip ayaklarini yatagimdan asagi ¢cektim. Onu evimden ¢i-
karmak icin gu¢ kullanmam gerekecekse, bunu yapacak-
tim. Bileklerinden tutup yukari kaldirdigimda, zihnimin
anlayamadi§i kadar hizli bir sekilde beni kendisine dogru
cekti. Beni sirt Gstli cevirip kollarimi yataga dogru tuttu.
O kadar ani olmustu ki, ona karsi koymaya firsatim olma-
mistl. Ve ona bu sekilde bakarken, bir yanim karsi koymak
bile istemiyordu. Birinin yardim etmesi icin ¢iglik mi atma-
liydim yoksa kiyafetlerimi yirtarak Gzerimden mi ¢ikar-
maliydim bilmiyordum.

Kollarimi birakip bir elini yliziime goéturdi. Bas parma-
giyla burnuma dokunup gildd. “Un,” dedi silerken. “Ca-
nimi sikiyordu.” Yatak bashgima yaslanip ayaklarini tekrar
yataga koydu. Ben ise yatakta yatmis, yildizlara bakiyor-
dum ve ilk kez onlara bakarken bir seyler hissediyordum.

Deli olmasindan korktugum icin hareket bile edemi-
yordum. Gergekten, klinik vaka olmasindan endise edi-
yordum. Kisiliginin tek mantikli aciklamasi bu olabilirdi.



Ve onu hala inanilmaz derecede gekici buluyor olmamin
tek actklamasi olabilirdi, ben de deliydim.

“Escinsel oldugunu bilmiyordum.”

Evet, deliydi.

Kafami ona dogru cevirdim ama higbir sey sdyleme-
dim. Evimden gitmeyi reddeden ve sonra siradan seyler-
den bahseden aklini kagirmis bir insana ne soyleyebilirdim
ki?

‘Adi herifin teki oldugu ic¢in onu dévdim. Escinsel ol-
dugunu bilmiyordum.”

Dirseklerini dizlerinin Gzerine koymus, tepki vermemi
bekleyerek bana bakiyordu. Yada bir karsilik. Soyledikleri-
ni idrak etmem gerektigi i¢in birkac saniye boyunca ikisini
de alamadi.

Tekrar yildizlara bakip durumu analiz etmek icin ken-
dime zaman tanidim. Deli degilse, o halde bir seyler sdyle-
mek istiyordu. Ama ne anlami vardi ki? Davetsiz bir sekil-
de evime geliyor, kendi itibarini savunurken bana hakaret
ediyordu. Daha fazla ¢caba harcamanin ne geregi vardi?
Ben bir kisiydim, distncemin ne dnemi vardi ki?

Tabii benden hoslaniyorsa, durum degisirdi. Bu di-
sunce gulimsememe neden oldu, bir delinin benden hos-
lanmasini umdugum icin kendimi Kirli ve kotl hissettim.
Ama hak etmistim. Yalniz oldugumu bildigim halde eve
girmesine izin vermistim. Ve simdi tum hafta sonu bo-
yunca evde yalniz olacagimi biliyordu. Bu gece verdigim
kararlan tartmam gerekirse, terazinin aptalligi simgeleyen
tarafini kiracak kadar agir basabilirlerdi. Bu iki sekilde so-
nuclanabilirdi. Yabir noktada anlasacaktik ya da beni 61di-
rip kiiclik parcalara ayiracak ve kurabiyelere katacakti. iki
sekilde de, yenilmeyen onca pasta ic¢in tzgindium.



“Kek!” diye bagirip yataktan firladim. Mutfaga kosarken
son felaketimin kokusunu alabiliyordum. Firin eldivenini
alip keki disari ¢ikardim ve hayal kirikligiyla tezgaha attim.
Cok koti yanmamisti. Muhtemelen kremaya bulayarak
kurtarabilirdim.

Firini kapatip yeni bir hobi edinmeye karar verdim.
Belki de taki yapmaliydim. Ne kadar zor olabilirdi ki? iki
kurabiye daha alip yatak odama déndim ve birini Hol-
der’averip yanina uzandim.

“O halde escinsel ¢ocugu doven adi herif derken seni
disunmeden yargiladim, dyle mi? Aslinda hir seneni 1sla-
hevinde gegiren cahil bir homofobik degilsin?”

Siritarak yatakta asagr dogru kayip yildizlara bakti. “Ha-
yir. Hi¢ de degilim. Gegen seneyi Austin’de babamla bir-
likte gecirdim. Islahevine gonderilme hikayesi nereden
cikti bilmiyorum.”

“Soylentiler dogru degilse neden kendini savunmuyor-
sun?”

Yastikta basini bana dogru cevirdi. “Sen neden kendini
savunmuyorsun?”

Dudaklarimi bizup kafami salladim. “Tuse.”

Ikimiz de sessizce yatakta oturup kurabiyelerimizi ye-
dik. Son birka¢ gun icinde soyledigi bazi seyler anlamh
gelmeye baslamisti ve kendimi nefret ettigim insanlar gibi
hissetmeye baslamistim. Sordugum her soruya cevap ve-
recegini sOylemisti, ama ben onun hakkinda sdylenenlere
inanmay1 se¢mistim. Bana kizmasina sasirmamak gerekir-
di. insanlar bana nasil davraniyorsa, ben de ona 6yle dav-
ranmistim.

“Daha dnce pencere hakkinda sodyledigin sey?” dedim.



“Soylentilere dikkat cekmeye mi calisiyordun? Bilerek
acimasiz olmaya ¢alismiyordun, degil mi?”

“Acimasiz biri degilim, Sky.”

“Ciddisin. En azindan bu konuda hakliyim.”

“Ciddi olabilirim, ama acimasiz degilim.”

“Ben de fahise degilim.”

“Escinsel doven adi bir herifdegilim.”

“Oyleyse her seyi aciklija kavusturduk sanirim?”

Guldd. “Evet, sanirim.”

Derin bir nefes alip ¢cok sikyapmadigim bir seyi yapma-
ya hazirlandim. Oziir dilemek. Bu kadar inatgi olmasay-
dim, bu haftaki yargilayici davranislarimin korkung oldu-
gunu ve bu kadar cahil oldugum igin bana kizmaya hakki
oldugunu bile itiraf edebilirdim. Ana aksine, kisa ve tath
bir sekilde 6zir diledim.

“Ozur dilerim, Holder,” dedim kisik bir sesle.

Derin bir nefes verdi. “Tamam, Sky, tamam.”

Uzun bir sure Oylece sessizce oturduk, ama ayni za-
manda yeterince uzun degilmis gibiydi. Ge¢ oluyordu ve
sOyleyebilecedi baska bir sey olmadigi igin gitmesi gerekti-
gini sdylemesinden korkuyordum, ama gitmesini istemi-
yordum. Onunla birlikte olmak dogru geliyordu. Nedeni-
ni bilmiyordum, ama oyleydi.

“Sana sormak istedigim bir sey var,” dedi ve en sonun-
da sessizligi bozdu. Karsilikvermedim, ¢iinkd karsilik ver-
memi bekliyormus gibi s0ylememisti. Bana sormak istedi-
gi her neyse kendini hazirhyordu. Derin bir nefes aldiktan
sonra bana dogru déndu. Dirsegini basinin altina soktu,
bana baktigini hissedebiliyordum ama yildizlara bakmaya
devam ettim. Su an ona bakamayacagim kadar yakindi, ve
kalbimin atis sekline bakilirsa ona yaklasmamin sonucu



oltim olabilirdi. Tutkunun insanin kalbinin bu kadar hizli
atmasina sebep olmasi mimkiin olamazdi. Bu kosmaktan
bile kotlydu.

“Neden Grayson’in otoparkta sana yaptiklarini yapma-
sina izin veriyordun?”

Ortiilerin altina girip saklanmak istedim. Bu konunun
actimamasint umuyordum. “Sana sdyledim. O benim er-
kek arkadasim degil, g6zim{ morartan o degildi.”

“Bu yuzden sormadim. Nasil tepki gosterdigini gordi-
gum icin sordum. Sinirin bozulmus gibiydin. Hatta sikil-
mis gibi gérundiginl bile soyleyebilirim. Sana dokun-
masini istemiyorsan, neden sana o seyleri yapmasina izin
verdigini bilmek istiyorum.”

Sozleri sok etkisi yaratti, aniden Klostrofobik hissettim
kendimi ve terlemeye basladim. Bu konuda konusmak-
tan rahatsizlik duyuyordum. Beni bu kadar net bir sekilde
okuyabilmesi, ancak benim onu okuyamamam beni hu-
zursuz ediyordu.

“isteksizligim o kadar belli miydi?” diye sordum.

“Evet. Elli metre 6teden bile anlasiliyordu. Onun anla-
mamasina sasirdim.”

Bu kez hi¢ disiinmeden ona dogru dénen ve dirsegimi
basimin altina koyan ben oldum. “Oyle degil mi? Onu kag
kez reddettigimi bilmiyorum, ama asla vazgecmiyor. Ger-
cekten can sikici ve hig ¢ekici degil.”

“O halde neden bunu yapmasina izin veriyorsun?” dedi
dikkatle beni suizerek. Esit bir pozisyondaydik, ayni yatak-
ta birbirimize donlk yatiyorduk. Bana bakis tarzi ve bakis-
larini dudaklarima gotirmesi yeniden sirt Gsti donmeme
neden oldu. Onun da ayni seyi distnip disinmedigini
bilmiyordum, ama o da sirti Gsti déndd.



“Karisik.”

‘Aciklamak zorunda degilsin,” dedi. “Sadece merak et-
inn. Gergekten beni ilgilendirmez.”

Ellerimi basimin altina koyup bircok kez saydigim yil-
dizlara baktim. Holder’la bu yatakta hicbir cocukla birlikte
kalmadigim kadar vakit gecirmistim ve bu sire iginde tek
bir yildizi bile saymaya gerek duymadigimi fark ettim.

“Hig ciddi anlamda bir kiz arkadasin oldu mu?”

“Evet,” dedi. “Ama umarim detaylari sormazsin, ¢lnk
hu tir seylerden bahsetmem.”

Kafami salladim. “Bu ylizden sormadim.” Birkag sani-
ye bekledim, dogru kelimeleri segmek istiyordum. “Onu
Operken, ne hissederdin?”

Bir siire duraksadi, herhalde bunun bir tuzak oldugunu
dustnuyordu. “Durist olmami istiyorsun, degil mi?” diye
sordu.

“Tek istedigim bu.”

GoOzUmun ucuyla gilimsedigini gorebiliyordum.
“Pekald. Sanirim...azgin hissediyordum.”

Agzindan ¢ikan kelimeleri duyunca, etkilenmemis gibi
gorinmeye calistim, ama...t'ay canina, icimde dolasan ani
ates basmasini hafifletmeyi umarak bacagimi digerinin
Uzerine attim. “Karninda kelebekler ugusuyor, avuclarin
terliyor ve kalp atislarin hizlaniyor, degil mi?”

Omuzlarini silkti. “Evet. Birlikte oldugum her kizla
bdyle olmasa da, coguyla oluyor.”

Basimi ona dogru egip bu ciimlenin ne anlama geldi-
gini dusinmemeye c¢alistim. Kafasini bana ¢evirip siritti.

“O kadar ¢ok kisi olmadi.” Gilimsedi, gamzesi yakin-
dan daha sevimliydi. Bir an kendimi kaybettim. “Ne s0y-
lemeye calisiyorsun?”



Bakislarimi onunkilere cevirdim, sonra tekrar tavana
baktim. “Demek istedigim, ben bu tur seyler yasamiyo-
rum. Bunlarin higbirini istemiyorum. Erkeklerle 6pu-
surken hicgbir sey hissetmiyorum. Uyusukluk disinda. O
ylzden bazen Grayson’m bana o tlr seyler yapmasina izin
veriyorum, hosuma gittigi icin degil, hicbir sey hissetme-
mekten hoslandigim icin.” Karsilik vermeyince sessizligi
beni rahatsiz etti, icinden deli oldugumu disitintp disln-
medigini merak ediyordum. “Mantikli gelmediginin far-
kindayim ve hayir, lezbiyen deg@ilim. Senden énce kimse-
den hoslanmadim ve nedenini bilmiyorum.”

Bunu soyler sdéylemez, gozlerimi simsiki kapatip kolu-
mu yuzimin Ustine koyarken kafasini bana dogru cevir-
di. Bunu, ondan hoslandigimi itiraf ettigime inanamiyor-
dum. Su an 6lebilirdim ve bu bile yeterli olmazdi.

Yatagin hareket ettigini hissettim, bile§imden tutup
kolumu goézlerimden cekti. istemeye istemeye gézlerimi
actigimda, dirseginin tzerinde dogrulmus, bana gulim-
suyordu. “Benden hoslaniyor musun?”

“Ah, Tanrim,” diye sizlandim. “Egon icin ihtiyacin olan
son sey bu.”

“Dogru olabilir,” diye glldi. “Egom seninki kadar sis-
meden 6nce acele edip bana hakaret etsen iyi olacak.”

“Saclarini kestirmen gerek,” deyiverdim. “Gercekten.
Surekli gozlerine giriyor ve gozlerini kisiyorsun. Justin
Bieber gibi saclarini itip duruyorsun ve bu gercekten dik-
katimi dagitiyor.”

Parmaklarini saglarinin arasinda dolastirip kaslarini ¢at-
tiktan sonra kendini yataga biraktl. “Bu gergekten canimi
yaktl. Kulaga bir stredir bunu séylemeyi distiniyormus-
sun gibi geldi.”



“Pazartesiden beri,” diye itirafettim.

“Pazartesi glinu tanistik. Teknik olarak, tanistigimiz an-
(lan beri saclarimdan ne kadar nefret ettigini mi dusinu-
yordun”

“Her an degil.”

Bir slre duraksadiktan sonra tekrar siritti. “Beni cekici
bulduguna inanamiyorum.”

“Kapa ¢eneni.”

“Sirf cekici, terli ve erkeksi kollarimda seni tasimam
icin gecen gin bayilma numarasi yapmis olmalisin.”

“Kapa ¢eneni.”

“Bahse girerim geceleri bu yatakta beni hayal ediyor-
sutidur.”

“Kapa ¢eneni, Holder.”

“Hatta...”

Uzanip elimle agzini kapattim. “Konusmadigin zaman
daha cekici oluyorsun.”

Nihayet cenesini kapattiginda, elimi cektim ve tekrar
basimin altina koydum. Yine, bir stre ikimiz de konusma-
dik. Muhtemelen ondan hoslandigimi itiraf ettigim icin
icinden boburleniyordu, ben ise artik bu gercegi bildigi
icin suklim puklim olmustum.

“Sikildim,” dedi.

“Qyleyse evine git.”

“Gitmek istemiyorum. Sikilinca ne yaparsin? interne-
tin ya da televizyonun yok. Butiin gin oturup ne kadar
yakisikli oldugumu mu distnidyorsun?”

Gozlerimi devirdim. “Okurum,” dedim. “Hem de ¢ok.
Bazen de bir seyler pisiririm. Bazen kosarim.”

“Okumak, yemek pisirmek ve kosmak. Ve beni hayal
etmek. Ne kadar ilgi ¢ekici bir hayatin var.”



“Hayatimdan memnunum.”

“Benim de hosuma gidiyor,” dedi. D6nitp komodinim-
deki kitabi aldi. “Al. Bunu oku.”

Kitabi elinden alip ayracin bulundugu ikinci sayfayi ag-
tim. Ancak iki sayfa derleyebilmistim. “Ylksek sesle oku-
mami1 mi istiyorsun? O kadar mi sikildin?”

“Hem de ¢ok.”

“Ama ask Kitabi,” diye onu uyardim.

“Sdyledigim gibi. Cok sikildim. Oku.”

Yastigimi yatak bashgina dogru kaydirip rahat bir pozis-
yon aldiktan sonra okumaya basladim.

Bu sabah biri bana Dean Holder’a aksam kendi yata-
gimda ask romani okuyacagimi sdyleseydi, ona aklini ka-
cirdigini séylerdim. Gergi, gorindse bakilirsa delilik ko-
nusunda ¢ok iyi karar veremiyordum.

Gozlerimi acar agmaz elimi yatagin diger tarafina koy-
dum, ama bostu. Dogrulup etrafima baktim. Isigim so-
nukti ve értuler hald yatagin tGzerindeydi. Kitap kapah bir
sekilde komodinin Gzerinde duruyordu, elime aldim. Ki-
tap ayraci kitabin Gcte birlik kismindaydi.

Uykuya dalana kadar okumus muydum? Ah, hayir, uy-
kuya kalmistim. Ortlleri itip mutfaga gittim, 15131 aginca
soke oldum. Butun mutfak tertemizdi ve tim kurabiye-
lerle cikolatali kek stre¢ filme sarilmisti. Tezgahta duran
telefonuma baktim ve elime alinca yeni bir mesajin oldu-
gunu gordim.

Annesinin sirrini 6grenmek (zereyken uykuya daldin. Bu ne
clret. Kitabin geri kalanini bana okuman icinyarin aksam yine



gelecegim. Bu arada, agzin cok kot kokuyor ve ¢ok fena hor-
thiyorsun.

Gildim. Ayrica tam bir sapsal gibi siritiyordum, ama
neyse ki kimse buna tanik olmuyordu. Ocagin saatine
baktim, henliz sadece sabahin ikisiydi, yarin gece gelme-
sini umarak odama dénup yataga girdim. Bu umutsuz co-
cugun bu hafta hayatima nasil girdigini bilmiyordum, ama
gitmesi icin hazir olmadigimdan kesinlikle emindim.
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Bugin tutku hakkinda paha bicilmez bir ders aldim.
Her seyi iki kez yapmaya neden oluyor. Bugiin bir yerine
iki kez dus aldim. Kiyafetlerimi iki kez degistirmek yerine
dort kez degistirdim. Evi bir kez temizledim (normalde
yaptigimdan daha fazla) ve saate binlerce kez baktim. Ayni
sekilde telefonuma mesaj gelip gelmedigini de sayisiz kez
kontrol ettim.

Ne yazik ki, 6nceki gece gonderdigi mesajda saat kacta
burada olacagini belirtmemisti, o nedenle saat bes oldu-
gunda oturup onu beklemeye basladim. Bir yil yetecek
kadar pasta pisirip alti buguk kilometre kostugum icin
yapabilecek baska bir sey kalmamisti. Aksam yemegi pi-
sirmeyi disindim ama ne zaman gelecegini bilmedigim
icin yemegin ne zamana kadar hazir olmasi gerektigini
bilmiyordum. Kanepede oturmus, parmaklarimi mindere
vururken ondan bir mesaj geldi.



Ne zaman geleyim? Sabirsizlandigim yok. Cok ama ¢ok si-
kicisin.

Bana mesaj attl. Bu neden benim aklima gelmedi? Bir-
kac saat 6nce ne zaman gelecegini ona sormaliydim. Bu
beni gereksiz ve acinasi telaslanmadan kurtarirdi.

Yedide burada ol. Ve bana yiyecek bir seyler getir. Sana ye-
mek pisirmeyecegim.

Telefonu birakip ona baktim. Bir saat kirk bes dakika
vardi. Simdi ne yapacaktim? Bos oturma odama baktim ve
ilk kez can sikintisinin Gzerimdeki negatif etkisini hisset-
tim. Bu haftaya kadar soniik hayatimdan son derece mem-
nundum. Teknolojinin mi yoksa Holder’'m cazibesine
maruz kalmis olmamin mi daha fazlasini istememe neden
oldugunu merak ediyordum. Muhtemelen her ikisiydi.

Bacaklarimi 6nimdeki sehpaya uzattim. Esofman al-
tima ara vermeye karar verdikten sonra kot pantolon ve
tisort giymistim. Ayrica saclarimi serbest biraktim, ¢unki
Ilolder beni simdiye kadar hep at kuyruguyla gérmusta.
Onu etkilemeye calistigimdan degildi.

Elbette onu etkilemeye c¢alisiyordum.

Bir dergi alip sayfalarini karistirdim, ama bacaklarim
titriyordu ve odaklanamayacak kadar kipirdanip duruyor-
dum. Ayni sayfayi l¢ kez okuduktan sonra dergiyi sehpaya
atip basimi kanepeye yasladim. Tavana bakmaya basladim.
Sonra duvara baktim. Sonra ayak parmaklarima baktim ve
tekrar oje surip surmemeyi diastindim.

Aklimi kaybediyordum.

En sonunda sizlanarak telefonuma uzanip ona bir me-
saj daha attim.



Simdi. Hemen gel. Sikintidan aklimi kagirmak (zereyim ve
eger hemen gelmezsen, sen buraya gelene kadar kitabi bitirmis
olacagim.

Telefonu elimde tuttum ve dizimin Ustiinde ziplatirken
ekrana baktim. Hemen cevap yazdi.

Lol. Sana yiyecek bir seyler aliyordum, patron. Yirmi dakika
icinde oradayim.

Lol mu? Bu da ne demekti? Kucak dolusu sevgiler mi?
Ah Tanrim, umarim o6yle degildir. Onu Matty’den daha
cabuk kapi disari ederdim. Ama gercekten bu ne anlama
geliyordu?

Bunu distinmeyi birakip son ciimleye odaklandim.
Yirmi. Yirmi dakika. Ah, lanet olsun, nedense birden ¢ok
kisa bir sure gibi géruinmustu. Banyoya kosup saclarimi,
kiyafetlerimi ve nefesimi kontrol ettim. Evi hizla g6zden
gecirip bugin ikinci kez temizledim. Nihayet kapi caldi-
ginda, bu kez ne yapacagimi biliyordum. Kapiy agacaktim.

Kollari marketten aldigi seylerle doluydu, oldukca ev-
cil gorliniyordu. Yiyecekleri stupheli bir sekilde stizdim.
Kese kagitlarini kaldirip omuzlarini silkti. “Birimiz misa-
firperver olmali.” Yanimdan gecip mutfada gitti ve kese ka-
gitlarini tezgéha koydu. “Umarim spagetti ve kofte hosuna
gider, clnk( sadece bu var.” Kese kagitlarindan yiyecekleri
cikarip dolaplardan pisirme kaplarini aldi.

Kaply! kapatip bara gittim. “Benim i¢in aksam yemegi
mi pisireceksin?”

‘Aslina bakarsan, kendim igin pisirecegim, ama istersen



sen de yiyebilirsin.” Omzunun (zerinden bana bakip gi-
limsedi.

“Hep boyle alayct misindir?” diye sordum.

Omuzlarim silkti. “Yasen?”

“Sorulara hep sorularla mi karsilik verirsin?”

Yasen?”

Bardan bir el havlusu alip ona firlattim. Havludan kagip
buzdolabina gitti, “icecek bir sey ister misin?” diye sordu.

Dirseklerimi bara yaslayip ¢genemi ellerime koydum ve
onu izlemeye basladim. “Benim evimde bana icecek bir
sey hazirlamay1 mi teklifediyorsun?”

Dolabin raflarina gz gezdirdi. “Tadi berbat olan siit
mu yoksa kola mi istersin?”

“Kolamiz var m1?” Diin aldigim seyleri icip bitirdigim-
den emindim.

Buzdolabindan uzaklasip tek kasini kaldirdi. “Ikimiz-
den biri soru cimlesi disinda bir sey soyleyebilir mi?”

Guldim. “Bilmem, sdyleyebilir miyiz?”

“Buna ne kadar devam edebilecegimizi duslnuyor-
sun?” Bir kola buldu ve iki bardak aldi. “Buz ister misin?”

“‘Buzlu mu iceceksin?” O vazgecene kadar soru sor-
maktan vazge¢cmeyecektim. Rekabeti severim.

Bana dogru yaklasip bardaklarimizi tezgaha birakti.
“Sence buzlu mu igmeliyim?” dedi meydan okuyan bir gu-
limsemeyle.

“Buzu sever misin?” diye ben de ona meydan okudum.

Kafasini salladi, ona ayak uydurmamdan etkilenmisti.
“Buzun iyi mi?”

“Parcalanmis mi yoksa kip seklinde buz mu tercih
edersin?”

Gozlerini kisarak bana bakti, onu kdseye sikistirdigimin



farkindaydi. Buna soruyla karsilik veremezdi. Kapagi acip
bardagima kola doldurmaya basladi. “Sana buz yok.”

“Ha!” dedim. “Ben kazandim.”

Giulerek firina dogru yuruadid. “Sana acidigim igin ka-
zanmana izin verdim. Senin kadar kotl horlayan birinin
arada sirada kazanmasi gerek.”

Ona sinttim. “Biliyor musun, hakaretlerin sadece me-
saj olarak aldigimda komik oluyor.” Bardagimi alip icmeye
basladim. Kesinlikle buza ihtiyaci vardi. Dolaba gidip bir-
kac buz kupi aldim ve bardagima attim.

Arkami dondigimde, tam karsimda durmus, bana ba-
kiyordu. Gozlerinde hafif de olsa seytani bir ifade vardi,
ama yine de kalp atislarimi hizlandiracak kadar ciddi go-
runuyordu. Sirtim arkamdaki buzdolabiyla bulusana ka-
dar 6ne dogru bir adim atti. Gelisiguzel bir sekilde kolunu
kaldirip basimin yaninda dolabin tizerine koydu.

Neden eriyip bitmedigimi bilmiyordum. Dizlerim ¢6-
zilmek Uzereymis gibiydi.

“Saka yaptigimin farkindasin, degil mi?” dedi kisik bir
sesle. Gozleri yuziimde dolasirken, gamzeleri ortaya ¢ika-
cak kadar gilimsedi.

Kafami salladim ve geri ¢ekilmesini umdum, yoksa as-
tim hastasi olmamama ragmen astim krizi gecirecektim.

“Guzel,” dedi ve birka¢ santim daha yaklasti. “Cunkii
horlamiyorsun. Hatta, uyurken ¢ok sevimli goriiniiyorsun.”

Gergekten de bu tiir seyler soylememeliydi. Ozellikle
de bana bu kadar yakin dururken. Kolunu dirseginden Kir-
di ve birden bana daha da yaklasti. Kulagima dogru egilip
icini cekti.

“Sky,” diye bastan cikarici bir sekilde kulagima fisilda-
di. “Hareket etmene ihtiyacim var. Buzdolabindan bir sey



almaliyim.” Gozlerim benden ayirmadan yavasca geri ce-
kilip tepkimi izledi. Dudaklarinda kicik bir gilimseme
belirdi, bunu korumaya calissa da, gulmeye basladi.

Gogslne vurup kolunun altindan gectim. “Pisligin te-
kisin!”

Gilerek buzdolabini acti. “Ozir dilerim, ama lanet ol-
sun. Benden hoslandigin o kadar belli ki, sana satasmamak
elimde degil.”

Saka yaptiginin farkmdaydim ama yine de cok utani-
yordum. Bara dénup basimi ellerimin arasina aldim. D6-
nismeye basladigim kizdan nefret etmeye baslamistim.
Ondan hoslandigimi agzimdan kacirmamis olsaydim,
yaninda rahat davranmakta bu kadar zorlanmazdim. Ve
bu kadar komik olmamis olsaydi, benim igin daha kolay
olabilirdi. Ve istediginde tatli. Ve gekici. Sanirim tutkuyu
hem iyi hem kot yapan sey buydu. Bu duygu dylesine
guzeldi ki, ama karsl koymak icin harcamam gereken c¢aba
cok fazlaydi.

“Bir sey bilmek ister misin?” diye sordu. Ona baktim,
onundeki tavada bir sey karistiriyordu.

“Muhtemelen istemem.”

Birkag saniye bana baktiktan sonra tekrar tavaya dondu.
“Ama kendini daha iyi hissedebilirsin.”

“Bundan stpheliyim.”

Bakislarini tekrar bana ¢evirdi ve o neseli gulimseme-
si dudaklarindan kayboldu. Dolaba uzanip bir tava daha
cikardl ve lavaboya gidip suyla doldurdu. Ocagin basina
donip tekrar karistirmaya basladi. “Ben de senden biraz
hoslaniyor olabilirim,” dedi.

Fark edilmez bir sekilde nefes alip s6zlerine hazirliksiz



yakalanmamis gibi goriinmeye calisarak yavas ve kontrolli
bir sekilde nefesimi verdim.

“Biraz m1?” diye sordum, tuhafanlari alaycilikla gecis-
tirmek en iyi oldugum alanlardan biriydi.

Yine gulimsedi, ama gozlerini 6nlindeki tavadan ayir-
madi. Mutfak bir sure sessizlige gomildi. O yemek pi-
sirmeye odaklanirken, ben ise ona odaklandim. Mutfakta
caba harcamadan hareket edisini izlerken rahatligina hay-
ran kaldim. Kendi evimde olmama ragmen ben ondan
daha gergindim. Kipirdanip durmama engel olamiyordum
ve tekrar konusmaya baslamasini ¢ok istiyordum. Sessiz-
likten rahatsiz olmus gibi gérinmiyordu, ama sessizlik
etrafimdaki havaya sinmisti ve bundan kurtulmaliydim.

‘Lol ne demek?”

Guldd. “Ciddi misin?”

“Evet, ciddiyim. Mesajinda yazmissin.”

“Kahkaha atmak demek. Komik bir sey oldugunu di-
sundigunde kullanirsin.”

“Kucak dolusu sevgiler anlamina gelmedigini égrenince
hissettigim rahathgi tarif etmem mumkin degildi.

“Hah,” dedim. “Aptalca.”

“Evet, oldukga aptalca. Ama aliskanlk, ayrica bir kez
alisinca kisa mesajlar daha hizli yazmani sagliyor. OMG
(Aman Tanrim), WTF (Lanet olsun), IDK (Bilmiyorum)
ve...”

“Ah, Tanrim, dur,” dedim daha fazla kisaltmadan bah-
setmeden. “Kisaltilmis mesajlardan bahsederken hig cekici
olmuyorsun.”

Bana dogru doniip goz kirptiktan sonra firini agtr. “Oy-
leyse, bir daha yapmam.”

Ve sonra...yine sessizlik ¢oktu. Aramizdaki dinku ses-



sizlik beni rahatsiz etmemisti, ama nedense bu gece son
derece tuhaf geliyordu. En azindan benim igin. Gecenin
geri kalaninda ne olacagini kafama taktigim icin gerildi-
gimi disinmeye basladim. Aramizdaki ¢ekim ylzinden
cninde sonunda dplsecegimiz belliydi. Aklimdaki tek sey
buyken, simdiki zamana odaklanip onunla sohbet etmek
¢ok zordu. Bunu ne zaman yapacagini bilmemeye dayana-
liliyordum. "Yemekten sonraya birakip nefesimin sarimsak
ve sofan koktugu ana kadar bekleyecek miydi? "foksa hi¢
beklemedigim bir anda m1 harekete gececekti? Bunu nere-
deyse bir an 6nce aradan ¢ikarmak istiyordum. Kaginilma-
21 bir kenara atip geceye dogru diizglin devam edebilmek
icin sadede gelmek istiyordum.

“lyi misin?” diye sordu. Bakislarimi ona gevirdim, ba-
rin oOteki tarafinda karsimda duruyordu. “Nereye gittin?
Bir slreligine baska bir yerde gibiydin.”

Kafami sallayip kendimi topladim. “lyiyim.”

Bir bicak alip domates dogramaya basladi. Domatesi
bile caba harcamadan dogruyordu. Bu cocugun koti ol-
dugu herhangi bir sey var miydi? Bicak kesme tahtasinin
Uzerinde durunca ona baktim. Ciddi bir sekilde bana ba-
kiyordu.

“Nereye gittin, Sky?” Cevap vermemi bekleyerek bir-
ka¢ saniye beni izledi. Ona cevap vermeyince, dikkatini
tekrar kesme tahtasina verdi.

“Gulmeyecegine s6z verir misin?” diye sordum.

Gozlerini kisarak sorumu dusindikten sonra kafasini
salladi. “Sana karsi sadece dirlst olacagimi sdylemistim,
0 ylizden hayir. Gilmeyecegime s6z veremem c¢lnki ko-
miksin ve bu beni basarisizhiga itiyor.”

“Hep bu kadar zor musun?”



Sintti, ama cevap vermedi. Aklimdan gegenleri soyle-
mem icin bana meydan okuyormus gibi beni stizmeye de-
vam etti. Ne yazik ki, kafa tutmalar beni yildirmazdi.

“Pekald.” Sandalyemde dogrulup derin bir nefes aldim
ve duslncelerimi dile getirdim. “Flort etme konusunda
hi¢ iyi degilim, bunun bir randevu olup olmadigini bile
bilmiyorum, ama her neyse, birlikte vakit geciren iki ar-
kadastan daha fazlasi oldugumuzun farkindayim ve bunu
bilmek bu gece ilerleyen saatlerde gitme vaktin geldiginde
beni 6pmeyi planlayip planlamadigini disiinmeme neden
oluyor, slrprizlerden nefret eden bir insan oldugum icin
bunu disiinmeden edemiyorum, c¢ink( beni 6pmeni is-
tiyorum, kiistahlik ediyor olabilirim ama senin de beni 6p-
meyi istedigini dustniyorum ve eger simdiye kadar 6pus-
mus olsaydik sen yemek pisirmeye devam ederken ben
de bu gecenin nasil gelisecegini zihnimde kurgulamaktan
vazgecmis olurdum.” Cigerlerimde hi¢ hava kalmadigi
icin derin bir nefes aldim.

Bir noktada dogramayi birakti, ama hangi noktada ol-
dugundan emin degilim. Saskinliktan agzi agik kalmis gibi
bana bakiyordu. Derin bir nefes alip yavasga verirken az
once soylediklerimle onu korkutmus oldugumu disin-
dim. Kacarsa, ne yazik ki onu suglayamazdim.

Bigag1 yavasca kesme tahtasina birakip gozlerini benden
ayirmadan ellerini tezgaha koydu. Ellerimi kucagimda bir-
lestirip bir tepki vermesini bekledim. Elimden gelen tek
sey buydu.

“Bu,” dedi anlamli bir sekilde, “duydugum en uzun
cimleydi.”

Gozlerimi devirip sandalyeme yigildim, sonra kollari-



1in g6gstmin tzerinde birlestirdim. Az énce beni 6pmesi
icin ona yalvarmistim, o ise dilbilgimi elestiriyordu.

“Rahatla,” dedi sirnitarak. Dogradigi domatesleri kes-
me tahtasindan tavaya aldiktan sonra tavayi ocaga koydu.
()caklardan birinin 1sisini ayarlayip kaynamis suya makar-
nay! bosaltti. Her seyi bitirdikten sonra ellerini el havlusu-
na silip oturdugum yere dogru yurada.

“Ayaga kalk,” dedi.

Temkinli bir sekilde ona baktim, ama istedigini yap-
im."Yavasca. Karsisinda durunca ellerini omuzlarima ko-
yup etrafina bakti. “Himm,” dedi yiksek sesle dusiinerek.
Mutfaga bakip elini omuzlarimdan asagi indirdi ve bilek-
lerimi tuttu. “Buzdolabi daha iyi bir fon olusturuyordu.”
Heni mutfaga dogru cekip sirtim buzdolabina gelecek se-
kilde bir kukla gibi yerlestirdi. iki elini de basimin yaninda
buzdolabinin tGzerine koyup bana bakti.

Pek romantik bir ortam olmadigi icin beni bu sekilde
Opecegini disunmemistim, ama sanirim idare edebilir-
dim. Bir an 6nce bu isten kurtulmak istiyordum. Ozel-
likle de, blyuk bir prodiksiyona donusturdugi icin. Bana
dogru egilmeye baslayinca derin bir nefes alip gozlerimi
kapattim.

Bekledim.

Biraz daha bekledim.

Hichir sey olmadi.

Gozlerimi agtigimda o kadar yakindi ki, irkilip gtilme-
sine neden oldum. Ama geri ¢ekilmedi, nefesi parmaklari
gibi dudaklarima satastl. Nane yapraklari ve kola kokuyor-
du, ikisinin gizel bir birlesim olabilecegi hi¢c aklima gel-
memisti, ama gergekten hostu.

“Sky?” dedi kisik bir sesle. “Sana iskence etmeyecegim,



ama buraya gelmeden 6nce kararimi vermistim. Bu gece
seni 6pmeyecegim.”

Sozleri hayal kirikligiyla yerin dibine girmeme neden
oldu. Kendime olan giivenim pencereden ugup gitmisti,
ve su an Six’in egomu sisirecek bir mesaj géndermesine
ihtiyacim vard.

“Neden?”

Yavasca ellerinden birini indirip ylzime gotirdi, son-
ra parmaklarini yanagimdan asagi indirdi. Dokunusu se-
bebiyle Grpermemeye calistim, panikledigimi belli etme-
mek icin tim irademi kullanmam gerekiyordu. Bakislari
yavasca ceneme ve boynuma inen ve omzumda duran eli-
ni takip etti. Gozlerini bana ¢evirdi, bakislarinda inkar edi-
lemez bir tutku vardi. Gozlerindeki ifadeyi goriince hayal
kirikhigim bir nebze olsun dindi.

“Seni 6pmek istiyorum,” dedi. “inan bana, istiyorum.”
Gozlerini dudaklarima dikti ve eliyle yanagimi kavradi. Bu
kez kendimi avucuna biraktim. On kapidan iceri girer gir-
mez tim kontrolli ona devretmistim. Simdi ise ellerinde
adeta macun gibiydim.

“Eger gercekten beni dpmek istiyorsan, neden 6pmu-
yorsun?” Kiz arkadas kelimesini igeren bir cevap verme-
sinden korkuyordum.

Yuzumi iki elinin arasina alip yukari dogru kaldirdi.
Bas parmaklarimi elmacik kemiklerimin tizerinde dolasti-
rirken gégsimde gogsinun hizla yukselip alcaldigini his-
sedebiliyordum. “Cunk,” diye fisildadi. “Hissetmemen-
den korkuyorum.”

Aniden nefesimi tuttum. Diin gece yatakta konustugu-
muz seyleri aklimdan bir kez daha gecirdim ve higbirini
ona sdylememis olmam gerektigini fark ettim. insanlari



optuglimde uyusukluktan baska bir sey hissetmedigimi
ona asla sdylememeliydim, ¢linkii o bu durumun tama-
men disindaydi. Elimi yanagimin Gzerinde tuttugu eline
goturdp tuttum.

Hissedecedim, Holder. Simdiden hissediyorum. Bu kelimele-
ri yliksek sesle séylemek istedim, amayapamadim. Aksine,
kafami sallamakla yetindim.

Gozlerini kapatip icini ¢ektikten sonra beni dolaptan
gogsune dogru cekti. Bir kolunu sirtima dolarken digerini
basimda tuttu. Kollarim hala beceriksizce iki yanimdaydi,
cekinerek kollarimi beline doladim. Bunu yapinca, onun-
la sarmas dolas dururken igime dolan huzur duygusuna
sasirip kaldim. ikimiz de ayni anda birbirimizi cektik ve
basimin Gstund 6ptd. Bekledigim dpucik bu degildi, ama
cn az onun kadar hosuma gittiginden emindim.

Firinin saati 6tene kadar o sekilde durduk. Beni hemen
birakmayinca gulimsedim. Kollarini indirmeye bakinca
bakislarimi yere ¢evirdim, ona bakamiyordum. Nedense,
onu 6pmeyle ilgili disuncelerimi dizeltmeye calismam
durumu benim icin daha da tuhafbir hale sokmustu.

Utancimi hissetmis gibi iki elimi tutup parmaklarini
benimkilere kenetledi. “Bana bak.” Kafami kaldirip ona
bakarken karsilikli hislerimizin farkli dizeylerde olmasi
nedeniyle ugradigim hayal kirikligini gizlemeye calistim.
“Sky, seni bu gece dpmeyecegim ama lutfen buna inan,
daha 6nce hicbir kizi 6pmeyi bu kadar ¢cok istememistim.
O ylzden senden hoslanmadigimi disinmekten vazgeg,
clinki ne kadar hoslandigimi bilemezsin. Elimi tutabi-
lir, parmaklarimi saglarimin arasinda gezdirebilir ve sana
spagetti yedirirken tzerime ¢ikabilirsin, ama bu gece seni
dpmeyecegim. Muhtemelen yarin da 6pmeyecegim. Buna



ihtiyacim var. Dudaklarim seninkilere dokundugunda his-
settigim her seyi hissettiginden emin olmaliyim. Cunku
ilk 6pucugunin ilk dépuciukler tarihindeki en iyi 6plcik
olmasini istiyorum.” Elimi dudaklarina goturup opta.
“Simdi suratini asmay!1 birakip kofteleri bitirmeme yardim
et.”

Sirittim, ¢tinkd reddedilmek i¢in ¢ok iyi bir bahaneydi.
Bahanesi bu oldugu stirece hayatimin geri kalani boyunca
her guin beni reddedebilirdi.

Ellerimizi aramizda sallayip bana bakti. “Tamam ini?”
dedi. “Bu birkag randevu daha idare etmene yetecek mi?”

Kafami salladim. “Evet. Ama bir konuda yaniliyorsun.”

“Neymis?”

“llk 6ptictigumiin en iyi ilk 6piiciik olmasini istedigini
sOyledin, ama bu benim ilk 6plcigim olmayacak. Bunu
biliyorsun.”

Gozlerini kisip elini elimden cektikten sonra tekrar
ylzimu avucladi. Beni buzdolabina yaslayip dudaklarini
tehlikeli bir sekilde bana yaklastirdi. Gozlerindeki gilum-
semenin yerini ciddi bir ifade aldi. Nefes almami engelle-
yecek kadar ciddi bir ifadeydi.

Aci verecek kadar yavasca dudaklari neredeyse benim-
Kilere degene kadar egildi, bu beklenti bile beni felg etme-
ye yeterliydi. Gozlerini kapatmadi, ben de kapatmadim.
Bir siire beni bu sekilde tuttu ve nefeslerimizin birbirine
karismasina izin verdi. Hi¢ bu kadar ¢aresiz ve kontrolsiiz
hissetmemistim kendimi, U¢ saniye iginde herhangi bir
sey yapmazsa, onu yumriiklayabilirdim.

Dudaklarima bakti, bu hareketi alt dudagimi isirmama
neden oldu. Yoksa onu isirabilirdim.

“Sana sOylemem gereken bir sey var,” dedi kisik bir



sesle. “Dudaklarim dudaklarina degdiginde, o senin ilk
Opucugun olacak. Cunku baskalari seni 6perken higbir sey
hissetmedin, dyleyse kimseyle gercekten 6plsmus sayil-
mazsin. En azindan seni épmeyi planladigim sekilde de-
gil.”

Ellerini indirdi ve ocagin basina donerken gozlerini
benden ayirmadi. Az dénce hayatim boyunca baska bir er-
kekle birlikte olma ihtimalimi elimden almamis gibi ma-
karnayla ilgilenmeye devam etti.

Bacaklarimi hissetmiyordum, o nedenle elimden gelen
(ek seyi yaptim. Kalcalarim yere degene kadar buzdolabin-
dan asagi kayip derin bir nefes aldim.
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“Spagettin berbat.” Bir lokma daha aldim ve gozlerimi
kapatip dudaklarimin arasindan gecen en iyi makarnanin
tadini ¢ikardim.

“Bayildigini biliyorsun,” dedi. Masadan kalkip iki pe-
cete aldi ve geri donip birini bana verdi. “Ceneni sil, her
tarafina spagetti sosu bulastirmissin.”

Buzdolabinin 6ninde olan seyden sonra, gece biyik
Olciide normale dondu. Bana bir bardak su verip kalkma-
ma yardim ettikten sonra kalgama vurup beni calistirdi.
Tuhafhiktan kurtulmam icin gerekli olan tek sey buydu.
Kalgama iyi bir saplak yemek.

“Hi¢ Aksam Yemegi Sorusturmasi oynadin mi1?” diye
sordum.

Yavasca kafasini salladi. “Oynamak ister miyim?”

Kafami salladim. “Birbirimizi tanimak icin iyi bir fir-
sat. Bir sonraki bulusmamizdan sonra vaktimizin ¢ogu-



lu Opusiip koklasarak gegirecegiz, o yizden tiim sorulan
simdi aradan ¢ikarmak en iyisi.”

Guldd. “Pekala. Nasil oynaniyor?”

“Sana kisisel, 6zel bir soru soracagim ama duristce ya-
nit verene kadar herhangi bir sey yemek ya da icmek yok.
Ayni sey benim i¢in de gecerli.”

“Kolay gorintyor,” dedi. “Yasoruyu cevaplamazsam?”

‘“Acliktan olursin.”

Parmaklarini masaya vurup catalini masaya birakti. “Va-
rm.”

Sorulan 6nceden hazirlamis olmam gerekirdi, ama bu
oyunu otuz saniye 6nce uydurdugum duastnaldrse, bu bi-
raz zor olurdu. Kolamdan geriye kalani icip disinmeye
basladim. Fazla derinlere inmek konusunda biraz gergin-
dim, ayrica bunun sonu hep kot oluyordu.

“Pekala, bir sorum var.” Bardagimi masaya birakip san-
dalyemin arkasina yaslandim. “Marketteyken neden beni
arabama kadar takip ettin?”

“Soyledigim gibi, baska biri oldugunu sandim.”

“Biliyorum, ama kim?”

Sandalyesinde rahatsiz olmus gibi kipirdanip bogazini
temizledi. Dogal olarak bardagina uzandi, ama ona engel
oldum.

“icmek yok. Once soruma cevap ver.”

icini cekti ve en sonunda yenilgiyi kabul etti. “Bana
kimi hatirlattigindan emin degildim, sadece birine benzet-
tim. Aradan biraz zaman gectikten sonra seni kiz kardesi-
me benzettigimi fark ettim.”

Burnumu burusturdum. “Sana kiz kardesini mi hatir-
latiyorum?” Suratimi astim. “Bu igreng, Holder.”

Guldu, sonra suratini burusturdu. “Hayir, o anlamda



degil. Ona goriinus olarak hi¢ benzemiyorsun. Ama ne-
dense seni goriince aklima o geldi. Seni neden takip et-
tigimi bilmiyorum. Her sey gercek distydi. Biraz tuhafti,
sonra evimin 6nunde sana rastladim...” Climlesini yarim
birakip tabaginin kenarinda gezdirdigi parmaklarina bakt.
“Sanki tanismamiz gerekiyordu,” dedi kisik bir sesle.

Derin bir nefes alip son ciimlesine fazla takilmadan ce-
vabini sindirmeye 6zen gosterdim. Gergin bir sekilde bana
bakti, cevabinin beni korkutmus olabilecegini distndi-
gunu fark ettim. Ona gliven verircesine gulumseyip ige-
cegine isaret ettim. “Artik icebilirsin,” dedim. “Soru sorma
sirasi bende.”

“Ah, benimki ¢ok kolay,” dedi. “Kimin ayaklarina basti-
gimi bilmek istiyorum. Bugiin birinden gizemli bir mesaj
aldim. Sadece, ‘Benim kizimla ¢ikiyorsan, kendi kotitorle-
rini harca, benimkileri degil, budala,”yaziyordu.”

Guldim. “Six olmali. Her gin bana pozitif mesajlar
gonderen arkadasim.”

Kafasini salladi. “Bdyle soyleyecegini umuyordum.”
One dogru egilip gozlerini kisarak bana bakti.

“Cevap verdin mi? Ne yazdin?”

“Sorun bu mu? Cunku degilse, bir lokma daha alaca-
gim.”

“Agir ol ve sorumu cevapla,” dedim.

“Evet, mesaja yanit verdim. ‘Nasil kontor alacagim?’
yazdim.”

Kalbim erimek tzereydi ve siritmamaya calisiyordum.
Gergekten acinasi ve tizgln bir durumdaydim. Kafami sal-
ladim. “Sadece saka yaptyordum, sorum bu degildi. Hala
sira bende.”



Catalini masaya koyup goézlerini devirdi. “Yemegim so-
guyor.”

Dirseklerimi masaya koyup ellerimi ¢enemin altinda
birlestirdim. “Kiz kardesini bilmek istiyorum. Ve neden
ondan bahsederken ge¢cmis zamani kullandigini.”

Basini egip yukari bakti ve sonra yuzini ovusturdu.
‘“Ah. Zor sorular soracaksin, degil mi?”

“Oyun bu sekilde oynanir. Kurallari ben koymadim.”

Tekrar igini ¢ekip gulimsedi, ama gulimsemesinde
hiiznt fark edince sorumu geri alabilmeyi diledim.

“Sana ailemin ¢ok kot bir yil gecirdigini soyledigimi
hatirhyor musun?”

Kafami salladim.

Bogazini temizleyip tekrar parmagini tabaginin kena-
rinda gezdirmeye basladi. “Kiz kardesim on (¢ ay énce
6ldu. Kendini 6ldirdi, ama annem ‘bilerek asiri doz aldi,’
demeyi tercih ediyor.”

Konusurken gozlerini benden ayirmiyordu, su an g0z-
lerine bakmak benim icin ¢ok zor olsa da, ona ayni sekilde
saygl gosterdim. Ona nasil karsilik verecegimi bilmiyor-
dum, ama konuyu ac¢tigim icin suclu bendim.

‘Adi neydi?”

“Lesslie. Ona Les derdim.”

Takma adini duyunca derin bir Gizuntd hissettim ve bir-
den icimden artik yemek yemek gelmedi. “Senden biyik
maydu?”

One dogru egilip catalim aldiktan sonra kasesinde dén-
durdd. Agzina bir catal dolusu makarna gotirdi. Lokma-
sini agzina atmadan 6nce, “ikizdik,” dedi sadece.

Tanrim. Kolama uzandim, ama bardagi elimden alip ka-
fasini salladi. “Sira bende,” dedi agzi hala doluyken. Cig-



nemeyi bitirdikten sonra bir yudum aldi ve peceteyle agzi-
ni sildi. “Babanla ilgili hikayeyi duymak istiyorum.”

Bu kez inleyen bendim. Kollarimi masanin (zerinde
birlestirip cezami ¢ekmeyi kabul ettim. “Dedigim gibi,
U¢ yasindan beri onu hi¢ gérmedim. Ona dair highir sey
hatirlamiyorum. En azindan, hatirladigimi sanmiyorum.
Neye benzedigini bile bilmiyorum.”

“Annende onun hic fotografi yok mu?”

Bu soruyu sorunca evlat edinildigimi bilmedigi aklima
geldi. “Annemin ¢ok geng gérindigund soyledigini hatir-
liyor musun? Clnki gercekten geng. Beni evlat edindi.”

Evlat edinilmis olmak benim igin Ustesinden gelmem
gereken bir sorun degildi. Bundan hi¢ utanmamis ve
gercegi saklama geregi duymamistim. Ama Holder bana
sanki ona penisim oldugunu sdylemisim gibi bakiyordu.
Oylesine rahatsiz verici bir sekilde bakiyordu ki, yerimde
kipirdandim. “Ne? Daha 6nce evlat edinilmis biriyle hig
tanismadin mi?”

Kendine gelmesi birkag¢ saniyesini aldi, saskin ifadesini
bir kenara kaldirip gulimsedi. “Uc¢ yasindayken evlat mi
edinildin? Karen tarafindan m1?”

Kafami salladim. “Bes yasindaydim. Oz annem 6ldiik-
ten sonra, U¢ yasindayken koruyucu aileye verildim. Ba-
bam beni tek basina yetistiremezdi. Ya da yetistirmek iste-
medi. Her neyse, benim icin sorun degil. Sans eseri Karen
beni evlat edindi ve olanlari desmek gibi bir istegim yok.
Nerede oldugumu bilmek isteseydi, gelip beni bulabilir-
di.”

Holder’in gozlerindeki ifadeden sormak istedigi sorular
oldugunu gorebiliyordum, ama gercekten yemegimden
bir lokma alip topu tekrar kendi sahama almak istiyordum.



Catalimla koluna isaret ettim. “Dovmenin anlami ne?”

Kolunu uzatip parmagini dévmesinin (zerinde gezdir-
di. “Bir hatira. Les 6ldukten sonra yaptirdim.”

“Neyin hatirasi?”

Bardagini alip bakislarini kagirdi. Gozlerime bakarak
yanitlayamadigi tek soru buydu. “Hayatim boyunca hayal
kirikhdina ugrattigim insanlari hatirlatiyor.” Biryudum al-
diktan sonra bardagini masaya birakti, hala gozlerime ba-
kamiyordu.

“Bu oyun pek eglenceli degil, degil mi?”

Hafifce glldu. “Gergekten de degil. Hatta berbat.” Tek-
rar bana bakip gulimsedi. “Ama devam etmek zorundayiz
¢lnki hala sorularim var. Evlat edilmeden 6nceki donemi
hatirliyor musun?”

Kafami salladim. “Pek sayilmaz. Hayal meyal, anilarini
dogrulayan biri olmayinca, zamanla hepsini unutuyorsun.
Karen’in beni evlat edinmeden 6ncesine dair sahip oldu-
gum tek sey bir taki ve kimin oldugunu bile bilmiyorum.
Artik neyin gergek, neyin riya oldugunu ya da neyi tele-
vizyonda gérdigimu ayirt edemiyorum.”

“Anneni hatirliyor musun?”

Bir an durup sorusunu dustindiim. Annemi hatirlami-
yordum. Hem de hi¢. Ge¢gmisim hakkinda beni Uzen tek
sey buydu. “Benim annem Karen,” dedim hemen. “Sira
bende. Son soru, sonra tath yiyecegiz.”

“Yeterince tatlimiz olduguna emin misin?” diye dalga
gecti.

Dik dik ona baktiktan sonra son sorumu sordum. “Onu
neden dovdin?”

Bakislarindaki degisiklikten soruyu detaylandirma-
nia ihtiyact olmadigini goérebiliyordum. Kafasini sallayip



onundeki kaseyi itti. “Bu sorunun cevabini bilmeyi iste-
mezsin, Sky. Cezama raziyim.”

‘Ama bilmek istiyorum.”

Basini yana eg@ip elini ¢enesine yaklastirdiktan sonra
boynunu kitlatti. Elini ¢enesinden indirmeyip dirsekleri-
ni masaya koydu. “Sana daha 6nce de sdyledigim gibi, adi
herifin teki oldugu icin onu dovdim.”

Gozlerimi kisarak ona baktim. “Belirsiz bir cevap oldu.
Sen belirsiz cevaplar vermezsin.”

ifadesi degismedi ve go6zlerini benden ayirmadi. “Les
6ldukten sonra okuldaki ilk haftamdi,” dedi. “O da o oku-
la giderdi, o yuzden herkes neler oldugunu biliyordu. Ko-
ridorda yanindan gecerken ¢ocugun Les hakkinda bir sey
sOyledigini duydum. Ona katilmadigimi belirttim. Fazla
ileri gittim ve bir noktada Uzerine ¢iktigimda artik umu-
rumda degildi. Ona tekrar tekrar vurmama ragmen hig
umursamadim. En kotust de biyuk ihtimalle hayatinin
geri kalani boyunca cocugun bir kulagi duymayacak, ama
buna ragmen umurumda degil.”

Bana bakiyordu, ama tam olarak degil. Gozlerinde daha
once de gordigum sert ve soguk bakislar vardi. O zaman
da hoslanmamistim, simdi de hoslanmiyordum...ama en
azindan artik onu daha iyi anliyordum.

“Onun hakkinda ne sdyledi?”

Sandalyesine ¢okip masada aramizdaki bos bir yere
gOzlerini dikti. “Guldiginl ve arkadaslarina Les’in bencil
ve en kolay yolu sectigini soyledigini duydum. O kadar
korkak olmasaydi, goégsuni gerebilecegini soyledi.”

“Neye karsi g6gsinu gerecekti?”

Omuzlarini silkti. “Hayata,” dedi umursamazca.



“Kolay yolu sectigini distinmiyorsun,” dedim soru
sormaktan ¢ok duz bir cimle kurmus gibi.

Holder éne dogru egilip masada uzanarak elimi elleri-
nin arasma aldi. Bas parmagini avucumun iginde gezdirip
derin bir nefes aldiktan sonra dikkatle verdi. “Les tanidi-
gim en cesur insandi. Yaptigini yapmak biyik cesaret ge-
rektirirdi. Sirada ne oldugunu bilmeden hayatini sona er-
dirmek? Sirada herhangi bir sey olup olmadigini bilmeden?
Anlami kalmamis bir hayati surdirmek ‘lanet olsun’ diyip
cekip gitmekten daha kolay. ‘Lanet olsun,’” diyen birkac
kisiden biriydi. Ayni seyi yapamayacak kadar korktugum
icin yasadi§im her giin ona saygi duyacagim.”

Hala elimi tutuyordu, ancak sozlerini bitirdiginde titre-
digimi fark etti. Kafami kaldirip ona baktim, bana bakiyor-
du. Bunun Uzerine sdyleyebilecegim hicbir sey yoktu, o
ylzden denemedim. Yerinden kalkip masaya dogru egildi,
sonra elini enseme gotirdd. Basimin tepesinden beni 6p-
tikten sonra beni birakip mutfaga dogru yurudi. Sanki
saskinliktan dilimin tutulmasina neden olmamis gibi, “Ci-
kolatali kek mi kurabiye mi istersin?” diye sordu omzu-
nun uzerinden.

Donlp bana baktiginda hala hayretle ona bakiyordum.
Ne diyecegimi bile bilmiyordum. Az 6nce intihara egi-
limli oldugunu mu itiraf etmisti? Mecazi olarak mi1? Yok-
sa asiri duygusal mi davranmisti? Kucagima yerlestirdigi
bombayla ne yapmam gerektigini bilmiyordum.

Hem kurabiye hem cikolatali kek koydugu bir tabakla
masaya dondukten sonra karsimda diz ¢oktu.

“Hey,” dedi kisik bir sesle ve ytuzimu ellerinin arasi-
na aldi. Sakin gorindyordu. “Seni korkutmak istemedim.
Seni korkutan sey buysa, intihara egilimli degilim. Akil



hastasi deg@ilim. Dengesiz degilim. Travma sonrasi stres
bozuklugundan mustarip degilim. Ben sadece kiz karde-
sini hayattan cok seven bir erkek kardesim, o nedenle onu
duslindigim zaman biraz duygusallagsiyorum. Yiptigi sey
ylice olmasa da, dyle oldugunu soyleyerek bununla bas
edebiliyorsam, o halde dyle yapacagim. Sadece bas etmeye
calistyorum.” Y izimu sikica tutarken caresizce bana bak-
tl, ne demek istedigini anlamami istiyordu. “O kizi ¢ok
seviyordum, Sky. Yaptigi seyin geriye kalan tek ¢ozim ol-
duguna inanmam gerekiyor, yoksa farkl bir ¢éziim yolu
bulmasina yardim etmedigim ic¢in kendimi hicbir zaman
affetmeyecegim.” Alnini alnima yasladi. “Anliyor musun?”

Kafami salladiktan sonra ellerini ylizimden cekti. Beni
bu sekilde gérmesine izin veremezdim. “Tuvalete gitme-
liyim.” Geri ¢ekilince banyoya kosup kapiyr arkamdan ka-
pattim ve bes yasindan beri hi¢ yapmadigim bir seyi yap-
tim. Agladim.

Cirkin bir sekilde aglamam. Hickirmam, hatta ses bile
¢tkarmam. Yanagimdan bir damla yas stizildu, bu bile be-
nim icin ¢oktu, hemen sildim. Bir mendil alip gbzyaslari-
min olusmasini 6nlemek icin gozlerimi sildim.

Hala ona ne sdyleyecedimi bilmiyordum, ama konuyu
tamamen kapattigini hissediyordum, o nedenle simdilik
bir kenara koymaya karar verdim. Ellerimi sallayip derin
bir nefes altiktan sonra kapiyr actim. Koridorun sonunda
ayaklarini birbirinin Gstiine atmis ve ellerini rahatca ceple-
rine sokmus bir sekilde duruyordu.

“lyi misin?” diye sordu.

Elimden geldigince gulimseyip kafami salladim, sonra
derin bir nefes aldim. “Sana ¢ok yogun oldugunu soyle-
mistim. Ve bu s6zima kanithyor.”



Gllimseyip beni yatak odasina dogru itti. Odama dog-
ru ilerledigimiz sirada kollarini arkamdan bana dolayip ce-
nesini basimin ustiine koydu. “Hamile kalmaya iznin var
mi?”

Guldum. “Hayir. Bu hafta sonu yok. Ayrica, bir kizi ha-
mile birakmadan 6nce 6pmen gerekir.”

“Evde egitim gorlrken cinsel egitim almadin mi yok-
sa?” diye sordu. “Culnku seni 6pmeden hamile birakabili-
rim. Gostermemi ister misin?”

Yataga atlayip kitabi aldim ve dnceki gece kaldigim say-
fayr agtim. “Sana inanityorum. Ayrica, son sayfaya geldigi-
mizde yeterince cinsel egitim almis olacagimizi umuyo-
rum.”

Holder yataga yerlesince yanma uzandim. Kolunu bana
dolayip beni kendine dogru c¢ekti, gégsiune uzanip okuma-
ya basladim.

Bilerek yapmadiginin farkindaydim ama kitabi okudu-
gum sire boyunca dikkatimi dagitmaya devam etti. Bana
bakiyor, okurken dudaklarimi izliyor ve parmaklarinin
arasinda saclarimi donduriyordu. Sayfayi her cevirdigim-
de, ona bakiyordum ve yizunde hep ayni dikkatli ifade
vardi. Agzima o kadar odaklanmisti ki, okudugumun tek
kelimesini bile duymadigini distiniyordum. Kitabi kapa-
tip karnima koydum. Kitabi kapattigimin farkinda oldugu-
nu bile sanmiyordum.

“Neden konusmay! kestin?” dedi, ne ifadesi degismis
ne de bakislarim dudaklarimdan ayirmisti.

“Konusmak mi?” diye sordum merakla. “Holder, kitap
okuyorum. Arada fark var. Ve gorunuse bakilirsa, hi¢ dikkat
etmiyorsun.”



Gozlerimin icine bakip siritti. “Ah, dikkat ediyorum,”
dedi. “Dudaklarina. Agzindan ¢ikan kelimelere dikkat et-
memis olabilirim, ama dudaklarina kesinlikle dikkat edi-
yordum.”

Beni gogstnden indirip sirti Gstd yatirdiktan sonra ya-
nima sokulup kendine dogru cekti. Hala ifadesi degisme-
misti ve bana beni yemek istiyormus gibi bakiyordu. Igim-
den bunu yapmasini diliyordum.

Parmaklarini dudaklarima gotirip yavasca Uzerinde
gezdirdi. inanilmaz bir histi; durmasini istemedigim icin
nefes almaya korkuyordum. Sanki parmaklari viicudum-
daki tim hassas noktalara nasil ulasacagini biliyordu.

“Guzel bir agzinvar,” dedi. “Bakmadan duramiyorum.”

“Tadina da bakmalisin,” dedim. “Cok hos.”

Gozlerini simsiki kapatip inledikten sonra yaklasip ba-
sinl boynuma gémdu. “Kes sunu, seni kot kadin.”

Gulup kafami salladim. “Asla. Bu senin sagma kuralin,
neden kuralina uyayim ki?”

“Cunku hakl oldugumu biliyorsun. Bu gece seni dpe-
mem, ¢unki 6pusmek bizi bir sonrakine goéturir, o da bir
sonrakine, bu hizla gidersek, hafta sonuna kalmadan tim
ilkleri tiiketmis olacagiz. ilklerimizi biraz daha ertelemek
istemez misin?” Basini boynumdan c¢ekip bana bakti.

“Ilkler mi?” diye sordum. “Kag tane ilk var?”

“O kadar ¢ok degil, bu yuzden olabildigince ertelemeli-
yiz. Tanistigimizdan beri ¢cogunu geride biraktik.”

Ona bakabilmek icin basimi ¢evirdim. “Hangi ilkleri
geride biraktik?”

“Basit olanlari. ilk kucaklasma, ilk randevu, ilk kavga,
ilk kez ayni yatakta uyuma, her ne kadar ben uyumamis
olsam da. Geriye pek fazla sey kalmadi. ilk opucik. iki-



niiz de uyanikken ayni yatakta yatmak. ilk evlilik. i1k ¢cocuk.
()ndan sonra biter. Hayatlarimiz siradan ve sikici olur, sen
cocuklari yetistirmekle mesgulken, yine bircok ilk yasa-
mak icin senden bosanip benden yirmi yas geng biriyle
evlenmek zorunda kalirim.” Elini yanagima koyup bana
gulimsedi. “Gdéruyorsun ya, bebedim? Bunu senin iyili-
gin icin yaptyorum. Seni épmek icin ne kadar beklersem,
seni o kadar gec caresiz birakmis olurum.”

Guldim. “Mantigin beni korkutuyor. Artik senipek ce-
kici bulmuyorum.”

Ustiime c¢ikip agirhgini ellerine verdi. “Beni pek cekici
bulmuyor musun? Bu ayni zamanda beni ¢ekici buldugun
anlamina gelir.”

Kafami salladim. “Seni hig¢ cekici bulmuyorum. Sen-
den tiksiniyorum. Hatta, az 6nce 6gurdigim igin beni
Opmesen iyi edersin.”

Gulup agirhigint bir koluna verdi, hala Gzerimdeydi.
I)udaklarmi basimin yan tarafina dogru géturip kulagima
dokundurdu. “Seni yalanci,” diye fisildadi. “Benden daha
cok hoslaniyorsun ve bunu kanitlamak tzereyim.”

Dudaklari ikinci kez boynumla bulusunca gozlerimi
kapatip nefesimi tuttum. Kulagimin altindan beni hafifce
Optl ve sanki tim oda donmedolaba dénisti. Yavasca du-
daklarini kulagima goéturup fisildadi, “Hissettin mi?”

Hayir dercesine kafami salladim, ama hafifce.

“Tekrar yapmami ister misin?”

Inatcilik etmek istedigim icin kafami salladim, ama
telepatik olmasini ve zihnimde attigim ¢ighgr duymasini
umuyordum, c¢iinki gercekten hissetmistim ve hosuma
gitmisti. Ve elbette, tekrar yapmasini istiyordum.

Kafami sallayinca guldi ve dudaklarini agzima yaklas-



tirdi. Yanagimdan optikten sonra kulagima dogru kicuk
opucukler kondurdu, sonra durup tekrar fisildadi. “Ya
bunu?”

Ah, Tanrim, hayatimda hi¢ bu kadar sikilmamistim.
Beni dpmuyor olmasina ragmen tecriibe ettigim en iyi
Opuciktu. Gozlerimi agcmadan tekrar kafami salladim,
clinkd sirada neyin oldugunu bilmemek hosuma gidiyor-
du. Kalcama koyup yavasca belime dogru goturdigu eli
gibi. Elini tisértimun altina sokup parmaklari pantolonu-
mun kenarina degene kadar ilerledikten sonra durdu ve
bas parmagdini karnimin Gzerinde ileri ve geri oynatti. Su
an onun hakkindaki her seyin Oylesine farkindaydim ki,
bir dizi bas parmak izi arasinda onunkini bulabilecegim-
den emindim.

Burnunu ¢eneme sirttli, onun da benim gibi agir agir
solumasi beni épmeyi daha sonraya birakamayacagini gos-
teriyordu. En azindan, caresizce boyle olmasini umuyor-
dum.

Tekrar kulagima dondiginde, bu kez konusmadi. Ak-
sine, oray! Optl, vicudumdaki tim sinirler bunu hissetti.
Tepeden tirnaga kadar tim vicudum dudaklarini istiyor-
du.

Elimi ensesine koyunca, tlyleri tUrperdi. Anlasilan, bu
basit hareket kararliligini yok etti ve bir anda dili boynuma
degdi. inledim, bu ses onu iyice ¢ildirtt.

Elini belimden basimin yan tarafina dogru ¢ikarip boy-
numu dudaklarina dogru yaklastirdi. Gozlerimi actim,
tavrinin bu kadar ¢cabuk degismesine sasirmistim. Boynu-
mu oplyor, yalyor, 1sirtyor ve sadece mecbur kaldiginda
nefes almak icin ara veriyordu. Yukaridaki yildizlari say-



maya firsatim olmadan gozlerim tekrar kapandi ve cikar-
maya utandigim sesleri tutmaya calistim.

Dudaklarini boynumdan go6gstime gotirdu. Sinirli sa-
yida ilklerimiz kalmamis olsayd, tisértima cikarip devam
etmesine izin verirdim. Ama bana bu secenegi vermedi.
Opiicikler kondurarak boynuma ve oradan da geneme
¢iktl, dudaklarima dokunmamaya 6zen gostererek agzi-
nim cevresine hafif 6plcukler birakti. Gozlerim kapaliydi
.una nefesini dudaklarimda hissedebiliyordum ve beni 6p-
memek icin kendini zor tuttugunu biliyordum. Gozlerimi
acip ona baktim, yine dudaklarima bakiyordu.

“Muhtesemler,” dedi nefes nefese. “Dudaklarina giin-
lerce baksam bile sikilmam.”

“Hayir. Bunu sakin yapma. Sadece bakacaksan, sikilan
ben olurum.”

Suratini asti, beni 6pmemek icin kendini ¢ok zor tuttu-
gu belliydi. Neden bu sekilde dudaklarima baktigini bilmi-
yordum, ama su ana dair en cekici sey buydu. Yapmamam
gereken bir seyi yaptim. Dudaklarimi islattim. Yavasca.

Yine inledi ve alnini alnima dayadi. Kolu daha fazla da-
yanamayinca agirhgini Gzerime verdi. Her yerime. Tama-
men. Vicutlarimiz o kusursuz baglantiyi yakalayinca ayni
andainledik ve birden her sey kontrolden ¢ikti. Tisortind
yirtarcasina ¢ikarmaya calisirken dizlerinin izerinde dog-
rulup basinin tzerinden cekmeme yardim etti. Tamamen
cikarinca bacaklarimi ona dolayip onu Gzerimde sabitle-
dim, clnkl su an geri ¢ekilmesinden daha kéti bir sey
olamazdi.

Alnini tekrar alnima dayadi ve viicutlarimiz bir yap-bo-
zun son iki parcasi gibi birlesti. Yavasca bana dogru gidip
gelmeye basladi ve bunu her yaptiginda dudaklari daha da



yaklasti, ta ki hafifce dudaklarima degene dek. Dudaklari-
mizin arasindaki boslugu kapatmasini ¢ok istesem de bunu
yapmadi. Dudaklarimiz sadece birbirine degiyordu, 6pls-
muyordu. Bana dogru her hareket ettiginde, verdigi nefesi
agzima giriyordu ve hepsini icime ¢cekmeye c¢alistyordum,
¢clnkl bu ani atlatmak istiyorsam, buna ihtiyacim vardi.

Birkag dakika boyunca bu ritmi koruduk, ikimiz de
oplciugi baslatan kisi olmak istemiyorduk. ikimizin de
Oplsmeyi istedigi aciktl, ama gorinuse bakilirsa s6z konu-
su inatcilik oldugunda bana rakip olabilecek biriyle karsl
karstyaydim.

Basimi tutup alnini alnima dayadi, ama sonra dudak-
larini yalayabilecegi kadar geri cekildi. Dudaklarini tekrar
eski yerine koydugunda, dudaklarimin izerinde kayan Is-
lak dudaklari beni tamamen dibe cekti, nefes almak igin
ylizeye cikabilecegimden emin degildim.

Agirhgini diger koluna verdi, bunu yaptiginda ne ol-
dugunu anlayamadan basimi geriye attim ve agzimdan,
“Ah, Tanrini,” kelimeleri dokildi. Basimi geriye atti-
gimda amacim dudaklarimi onunkilerden uzaklastirmak
degildi, ¢linkii ona yakin olmak hosuma gidiyordu, ama
gittigim yeri daha ¢ok sevmistim. Kollarimi sirtina do-
layip dengemi korumak icin boynuna dogru sokuldum,
sanki dinya ekseninden ¢ikmis ve Holder merkez haline
gelmisti.

Az sonra neler olabilecegini fark edince panikledim. Ti-
sortu disinda ikimiz de tamamen giyiniktik, 6ptismuyor-
duk bile...ama ritmik hareketlerinin viicudumun uzerin-
deki etkisi ylizinden oda donmeye baslamisti. Durmazsa,
dagilip altinda eriyecektim ve bu hayatimin en utang verici
ani olacakti. Ama durmasini istersem, duracakti ve bu da



hayatimin muhtemelen en hayal kirikligina ugratici ani ola-
caktl.

Nefesimi dizene sokmaya ve dudaklarimin arasindan
kacan sesleri azaltmaya calistim, ama hakimiyetimi kay-
betmistim. Vicudumun 6pusmeden surtinme oyunun-
dan ¢ok hoslandigi belliydi ve buna engel olacak guici ken-
dime bulamiyordum. En mantikli secenedi deneyecek ve
ondan durmasini isteyecektim.

“Holder,” dedim nefes nefese, gercekten durmasini is-
temiyordum, ama ne demek istedigimi anlayip durmasini
umuyordum. Durmasina ihtiyacim vardi. iki dakika 6nce.

Durmadi. Boynumu 0pmeye ve erkeklerin daha dnce
yapti§i gibi vicudunu benimkine sirtmeye devam etti,
ama bu kez farkliydi. Oylesine farkli ve miithisti ki, beni
korkutuyordu.

“Holder.” ismini daha yuksek bir sesle séylemeyi dene-
dim, ama halim kalmamisti.

Basimin yan tarafini Opup yavasladi, ama durmadi.
“Sky, durmami istiyorsan, dururum. Ama umarim bunu
istemiyorsundur, ¢clinkil gercekten durmak istemiyorum,
lutfen.” Geri cekilip gozlerime bakti, viicudunu hala tize-
rimden kipirdatmamisti. Gozleri aci ve Gzintd doluydu ve
nefes nefese konusuyordu. “Bundan daha ileri gitmeyece-
giz, s6z veriyorum, ama litfen benden durmami isteme.
Seni izlemeye ve duymaya ihtiyacim var, ¢liinkl su anda
bunu hissediyor oldugun gercegi inaniimaz. inanilmazsin,
bu inanilmaz ve litfen, izin ver."

Agzini agzima yaklastirip olabilecek en ufak 6pulcugi
verdi. Gercek bir dpictugun nasil olabilecegini hayal et-
mek icin yeterliydi ve bunu distinmek bile Grpermeme



neden oluyordu. Bana dogru hareket etmeyi birakip elle-
rinin Gzerinde dogruldu ve karar vermemi bekledi.

Benden uzaklasti§i anda hayal kirikligina ugradim, ne-
redeyse aglayacaktim. Durdugu icin ya da ne yapacagimi
bilmedigim icin degil...iki insanin bu kadar samimi bir se-
viyede birlesebilecekleri ve bunun son derece dogru ola-
bilecegi hi¢c akhima gelmedigi i¢in. Sanki tim insan irkinin
amaci bu anin, ikimizin etrafinda déntyordu. Bu dlnya-
da olan ve olacak olan her sey su anda aramizda gecenler
icin bir fondu ve bitmesini istemiyordum. istemiyordum.
Kafami sallayip yalvaran gozlerine baktim ve fisildadim,
“Durma. Ne yaparsan yap, ama durma.”

Elini enseme gotirip basini egdi ve alnini alnima yas-
ladil. “Tesekkiir ederim.” dedi nefes nefese ve tekrar Gizerime
yerleserek aramizdaki baglantiyr yeniden kurdu. Birkag
kez agzimin kenarini 6ptl, dudaklarima yakin yerlerde
dolasip cenemde ve boynumda gezindi. Nefes alisi hiz-
landikc¢a, benim de hizlaniyordu. Nefes alisim hizlandik-
¢a, boynuma biraktigi 6puctkleri hizlaniyordu. Boynuma
biraktigi dpucukler hizlandikga, birlikte daha hizli hareket
ediyorduk - nabzima bakilirsa aramizdaki bu kiskirtici ri-
tim fazla uzun sirmeyecekti.

Topuklarimi yataga gémup tirnaklarimi sirtina gegir-
dim. Beni 6pmeyi birakip atesli gézlerle bana baktl. Yme
dudaklarima odaklandi, bu sekilde bana baktigini izlemeyi
ne kadar istesem de, gézlerimi acik tutamadim. Olacaklara
dair bir uyari niteliginde olan ilk Grperti dalgasi viicuduma
vurunca gozlerim istemsizce kapandi.

“Gozlerini ag,” dedi kesin bir tavirla.

Elimde olsa acardim, ama tamamen caresizdim.

“Liatfen™



Bu duymam gereken tek kelimeydi, gézlerim aniden
acildi. Bana oylesine blylk bir ihtiyacla bakiyordu ki, bu
neredeyse Oplismekten ¢ok daha samimiydi. Su anda be-
nim icin ne kadar zor olsa da, g6zlerimi ondan ayirma-
dan ellerimi yataga indirip carsaflari siktim ve Karma'ya
hu umutsuz ¢cocugu hayatima soktugu icin tesekkir ettim.
Cunkd bu ana kadar - saf ve yogun aydinlanmayi tim
benligimde hissedene kadar - hayatimdaki eksikliginin
larkinda bile degildim.

Altinda titremeye basladim, ama gozlerini bir an olsun
benden ayirmadi. Ne kadar denesem de artik gozlerimi
acik tutamiyordum, o yizden kapanmalarina izin verdim.
Dudaklarinin hafifce dudaklarima degdigini hissettim,
ama beni 0pmedi. Dudaklarimiz inatla birbirlerine yasli
dururken ritmini koruyor, son kez inlememe, nefesimi
vermeme ve belki de kalbimin bir kisminin kopup igine
girmesine izin veriyordu. Yavasca ve mutlulukla yeryiizi-
ne geri déndim ve en sonunda durup her nasilsa benim
icin utanc verici olmaktan ¢ikardigi bu tecriibenin ardin-
dan kendime gelmeme izin verdi.

Yorgun, duygusal anlamda bitkin ve tim vicudum tit-
rerken, boynumu, omuzlarimi ve en ¢ok épmesini iste-
digim yer, dudaklarim disinda her yerimi 6pmeye devam
etti.

Ama inatcihgina teslim olmak yerine kararindan dén-
memeyi tercih edecekti, dudaklarint omzumdan cekip yi-
zUnd ylzime yaklastirdi ama buna ragmen beni 6pmeyi
reddetti. Elini yukar1 goturip sa¢ ¢izgimde gezdirdi ve al-
nimdan disen bir tutam1 kenara itti.

“inanilmazsin,” diye fisildadi, bu kez dudaklarima de-
gil, gozlerime bakiyordu. Sozleri inatcihgini telafi etti ve



ona gulimsememe engel olamadim. Yatakta yanima yigil-
di, hala nefes nefeseydi ve iginde dolasan tutkuyu zaptet-
mek icin buyuk bir caba harciyordu.

Kesik kesik solumamizin yerini daha yumusak ve sa-
kin bir ritim alirken, gozlerimi kapatip aramizda biytyen
sessizligi dinledim. Sessiz, sakin ve muhtemelen zihnimin
tecriibe ettigi en huzurlu andi.

Holder elini yatakta aramizda hareket ettirdi ve sanki
elimi tutmaya hali yokmus gibi serce parmagini benimkine
doladi. Ama guzeldi, daha 6nce el ele tutusmustuk ama hig
serce parmaklarimizla tutusmamistik...bir ilki daha geride
biraktigimizi fark ettim. Bunu fark etmek beni hayal kirik-
ligina ugratmadi, ¢linkd s6z konusu o oldugunda ilklerin
oneminin olmadigim biliyordum. Beni ilk kez, yirminci
kez ya da milyonuncu kez 6pebilirdi ve ilk olup olmamasi
umurumda olmazdi, ¢uinkd hi¢ 6pusmeden ilk 6pucukler
tarihindeki en iyi 6pliclik rekorunu kirdigimiza emindim.

Uzunca slren kusursuz sessizligin ardindan derin bir
nefes alip yatakta dogruldu ve bana baktli. “Gitmeliyim.
Seninle bu yatakta bir saniye daha gegiremem.”

Kalkip tisértund giyerken basimi ona dogru egip Gizgiin
bir sekilde baktim. Suratimi astigimi gorlnce siritti, son-
ra yuzi tehlikeli derecede yakinlasana kadar bana dogru
egildi. “Bu gece seni épmeyecegdimi soylerken, ciddiydim.
Ama lanet olsun, Sky. Bunu benim igin bu kadar zorlastira-
cagini hi¢ dusinmemistim.” Elini enseme goéturince ses-
sizce nefesimi tutup kalbimin gégls kafesimden firlama-
masini diledim. Yanagimdan optil, istemeye istemeye geri
cekilirken teredddt ettigini hissedebiliyordum.

Beni izleyerek pencereye dogru geri geri gitti. Disari
ctkmadan once telefonunu cikarip birkag saniye boyunca



parmaklarini ekranin tzerinde gezdirdi, sonra tekrar ce-
bine koydu. Bana gulumsedikten sonra pencereden ¢ikip
ai kasindan pencereyi kapatti.

Bir sekilde kalkip mutfaga kosacak glicii buldum. Tele-
lonumu elime aldim, ondan bir mesaj gelmisti. Ama tek
kelimeydi.

inanilmaz.

Gulumsedim, ¢lnki dyleydi. Gergekten inanilmazdi.
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“‘Hey.”

Basimi kollarimin arasindan ¢ikarmadim. Beni yine aglarken
gormesini istemiyordum. Bana gulmeyecegdini biliyordum - ikisi
de bana hi¢ glilmezdi. Ama ben bile neden agladigimi bilmiyor-
dum ve buna engel olabilmeyi istiyordum, ama olamiyordum ve
bundan gergekten nefret ediyordum.

ikisi de kaldirimda yanima oturdu. Heniiz kafami kaldirma-
mistim, hala Gzgindim, vegitmelerini istemiyordum, ¢lnkd on-
larla burada olmak guzeldi.

‘Bu hosuna gidebilir, ”” dedi. “Bugtn okulda ikimize de birer
tane yaptim.” Kafami kaldirmami istemedigi icin kaldirmadim,
ama dizime bir sey koydugunu hissettim.

Kimildamadim. Hediye almaktan hoslanmazdim ve hediyesi-
ne baktigimi gérmesini istemiyordum.

Basimi kaldirmayip adlamaya devam ettim, neyim oldugu-
nu bilmeyi c¢ok istiyordum. Bir sorunum olmaliydi, yoksa bu her
oldugunda bdyle hissetmezdim. Cunkl olmasi gerekiyordu. En

,,,,,,,



azindan Babam dyle diyordu. Olmasi gerekiyordu ve agladigim
zaman ¢ok Gzaldagu igin aglamayi kesmek zorundaydim.

Yanimda uzunca bir siire oturdular, ama ne kadar slre otur-
duklarini bilmiyordum ¢unki saatlerin dakikalardan daha uzun
olup olmadiklarini bilmiyordum. Egilip kulagimafisildadi. “Sam
soylediklerimi unutma. Uzgiin oldu§gunda ne yapman gerektigini
hatirliyor musun?”’

Kafami kolumdan kaldirmadan salladim ve ona bakmadim.
Uzildigiimde yapmam gerektigini soyledigi seyi yapiyordum,
ama bazen lzilmeme engel alamiyordum.

Birka¢ saat ya da dakika daha yanimda kaldilar, ama sonra o
ayaQ§a kalkti. Bir dakika ya da iki saat daha kalmalarini isterdim.
Bana neyim oldugunu ya da neden onlari ¢ok sevdigimi ve kalma-
larini istedigimi hi¢ sormadilar.

Dirsegimi kaldirip altindan caktirmadan bakinca ayaklarinin
benden uzaklastiginigérdim. Dizime biraktigi hediyeyi alip par-
maklarimin arasindan kaymasina izin verdim. Bana bir bileklik
yapmistl. Esneyen, mor renkli, Gzerinde bir kalbin yarisi olan bir
bileklikti. Hala agliyor olmama ragmen bilegime gecirip gilimse-
dim. Kafami kaldirinca hala yanimda oldugunu ve bana baktigini
gordim. Uzgiin goriniyordu, onu dzdigumi disindigim igin
kendimi kot hissettim.

Kalkip evime dogru dondi. Uzun bir siire hichir sey séyleme-
den eve bakti. Surekli distndr ve hep ne disundiginid merak
ederim. “Endiselenme, ”” dedi benim icin gulimsemeye calisarak.
“Sonsuza kadar yasamayacak.” Dénlip eve dogru ylrirken géz-
lerimi kapatip basimi tekrar kollarima koydum.

Neden boyle sdyledigini bilmiyordum. Babamin dlmesini is-
temiyordum. ..Ben sadece bana Prenses demeyi birakmasini isti-
yordum.
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Cok sik ¢cikarmazdim, ama nedense bugin bakmak is-
tedim. Sanirim Cumartesi giinii Holder’lage¢gmisten bah-
setmek gecmise biraz 6zlem duymama neden oldu. Hol-
der’a babami asla aramayacagimi soyledigimi biliyordum,
ama yine de merak ediyordum. Bir ebeveynin ¢cocugunu
birka¢ sene yetistirdikten sonra nasil baska birine verebil-
digini distinmeden edemiyordum. Bunu higbir zaman
anlamayacaktim, belki de anlamam gerekmiyordu. Bu
ylzden hig¢ tstelemiyorum. Karen’a asla soru sormuyor-
dum. Hatiralarimi rlyalarimdan ayirmaya hi¢ ¢calismiyor-
dum ve bu konuyu agcmaktan hoslanmiyordum...ciinki
buna ihtiyacim yoktu.

Bilezigi kutusundan c¢ikarip bilegime taktim. Bana
bunu kimin verdigini bilmiyordum ve pek umurumda
degildi. Koruyucu ailemle gecirdigim iki sene boyunca
arkadaslarimdan bircok sey aldigima emindim. Ancak bu



yi digerlerinden farkli kilan o hayata dair hatirladigim tek
aniyla ilgili olmasiydi. Bileklik o aninin gercek oldugunu
dogruluyordu. Ve aninin gercek oldugunu bilmek ben ol-
madan once baska biri oldugumu dogruluyordu. Hatirla-
madigim bir kiz. Sirekli aglayan bir kiz. Bugiin oldugum
kisiden tamamen farkh bir kiz.

Bir glin bilezigi atmam gerektiginde atacaktim. Ama
bugln igcimden onu takmak geliyordu.

Holder ve ben Onceki gin mola vermeye karar ver-
dik. Mola diyorum, ¢unki cumartesi gecesinden sonra,
yatagimda uzun bir stre nefes almadan uzandik. Ayrica,
Karen eve doniyordu ve onu yeni...her neyimse onun-
la tanistirmak istedigim en son seydi. Aramizda olanlara
isim koyacak kadar ileri gitmemistik. Henliz 6plsmedigi-
miz dusinualirse, ondan erkek arkadasim olarak s6z ede-
cek kadar onu tanimiyormus gibi hissediyordum kendimi.
Ama dudaklarinin baska birinin dudaklarinda oldugunu
diasunmek beni kizdiriyordu. Erkek arkadasim olsun ya
da olmasin, iliskimizi ilan ediyordum. Hi¢ 0plsmeden
biriyle iliski yasamak miumkin miydi? iliski ve ¢ikmak
karstlikli olarak 6zel miydi?

Kahkaha attim. Yoksa lol mu demeliydim?

Din sabah uyandigimda, iki mesaj gelmisti. Bu mesaj-
lasma isinden hoslanmaya baslamistim. Mesaj aldigimda
keyfim yerine geliyordu, elektronik posta, Facebook ve
teknolojiyle alakali her seyin ne kadar bagimlilik yaratan
seyler olabileceklerini hayal bile edemiyordum. Mesaj-
lardan biri Six’tendi, kusursuz pastacilik yeteneklerimi
Ovip durmus ve Pazar gecesi onu ev telefonundan arama-



mi siki siki tembih etmisti. Aradim. Bir saat konustuk ve
Holder’in sandigimiz gibi biri olmadigini duyunca benim
kadar sasirdi. Ona Lorenzo’yu sordum ama kimden bah-
settigimi bile bilmiyordu, gilup tstelemedim. Onu 6zli-
yordum ve burada olmamasindan nefret ediyordum, ama
0 halinden memnundu ve bu beni mutlu ediyordu.

ikinci mesaj Holder’dandi. Sadece, “Pazartesi giint seni
okulda gérmeyi hig istemiyorum. Hem de hig,” yaziyordu.

Kosmak eskiden benim icin ginin en keyifli kismiy-
di, ama simdi Holder’dan hareket icerikli mesajlar aliyor-
dum. Kosmak ve Holder demisken, artik birlikte kosmu-
yorduk. Onceki giin mesajlastiktan sonra her giin birlikte
kosmamanin iyi bir fikir olduguna karar vermistik, ¢tinki
cok kisa siire iginde ¢ok fazla vakit gecirmis olacaktik. Ona
aramizdaki seyin tuhaflasmasini istemedigimi soylemis-
tim. Ayrica, terli, simukld, hiriltil ve kokmusken kendi-
mi kotu hissettigimi ve tek basima kosmayi tercih ettigimi
sOylemistim.

Simdi ise transa ge¢mis bir sekilde dolabima bakiyor ve
derse girmek istemedigim icin oyalaniyordum. ilk devrey-
di ve Holder’la aldigim tek dersti, o nedenle nasil gececegi
konusunda endiseliydim. Breckin’in kitabini ve ona getir-
digim diger iki kitabi sirt cantamdan ¢ikardiktan sonra geri
kalani dolabima koydum. Sinifa girip yerime ydriadim,
ama ne Breckin ne de Holder gelmisti. "Verime oturup
gozlerimi kapiya diktim, neden bu kadar gergin oldugu-
mu bilmiyordum. Onu burada gérmek kendi ¢opligium-
de gormekten farkliydi. Devlet okulu...fazla aleniydi.

Kapi acildi ve Holder iceri girdi, Breckin ise onu takip
ediyordu. Ikisi de sinifin arkasina dogru ilerledi. Holder
siralarin arasinda yurirken bana gulimsedi. Diger tarafta



ilerleyen Breckin de bana gilimsedi, elinde iki kahve bar-
dagi tasiyordu. Holder yanimdaki sandalyeye uzanip sirt
cantasini masa koymaya yeltendigi sirada Breckin kahve
bardaklarini masaya koydu. Birbirlerine baktiktan sonra
ikisi de bana dondler.

Tuhaftr.

Tuhafdurumlarda her zaman yaptigim gibi karsilik ver-
dim - alayci davranarak.

“Gorinlse bakilirsa, tam bir ¢cikmaz icindeyiz, ¢cocuk-
lar.” Ikisine de giilimsedikten sonra Breckin’in elindeki
kahveyi suizdim. “Gordigim kadariyla, Mormon kralice-
ye kahvesini sunuyor. Cok etkileyici.” Tek kasimi kaldi-
rarak Holder’a baktim. “Sinif tahtinda bugiin bana kimin
eslik edecegine karar vermeden dnce sen de bana hediyeni
sunmak istiyor musun, umutsuz ¢cocuk?”

Breckin bana aklimi kagirmisim gibi bakiyordu. Holder
gulerek sirt cantasini masadan kaldirdi. “Anlasilan birinin
egosunu indirecek bir mesaja ihtiyaci var.” Sirt ¢antasini
Breckin’in 6niindeki bos siraya koyup yerini kapti.

Breckin hala ayaktaydi, ylziinde sonra derece saskin bir
ifadeyle kahveleri elinde tutuyordu. Uzanip bardaklardan
birini aldim. “Tebrikler, usak. Kralige bugiin seni secti. il-
ging bir hafta sonu oldu.”

Breckin stipheli goOzlerle beni slizerek yavasca yerine
oturup kahvesini masasina biraktiktan sonra sirt ¢antasi-
ni omzundan indirdi. Holder sandalyesinde yan donmis
bana bakiyordu. Holder’a isaret ettim. “Breckin, bu Hol-
der. Holder erkek arkadasim degil, ama onu baska bir kizla
en iyi ilk 6plcik rekorunu kirmaya calisirken yakalarsam,
benim nefes almayan erkek arkadasim olabilir.”

Holder tek kasini kaldirarak bana bakti, dudaklarinin



kenarinda hafif bir gilimseme belirdi. “Aynen.” Gamze-
leri benimle alay ediyordu, kendimi gozlerine bakmak igin
zorlamak zorundaydim, yoksa ceza almami gerektirecek
bir sey yapmam gerekebilirdi.

Breckin’e isaret ettim. “Holder, bu Breckin. Breckin
benim tim dinyadaki en iyi yeni arkadasim.”

Breckin Holder’ stizerken Holder Breckin’e gulim-
sedi, sonra elini sikmak igin uzandi. Breckin temkinli bir
sekilde Holder’in elini siktiktan sonra elini ¢ekip gozlerini
kisarak bana dondi. “Erkek arkadasin olmayan ¢ocuk benim
Mormon oldugumun farkinda mi1?”

Kafami salladim. “Anlasilan Holder’in Mormonlarla il-
gili herhangi bir sorunu yokmus. Sadece asagilik herifler-
den hoslanmiyormus.”

Breckin gilerek Holder’a dondi. “O halde, ittifakimi-
za hos geldin.”

Holder ona hafifce guliimsedi, ama Breckin’in masa-
sindaki kahve bardagina bakiyordu. “Mormonlarin kafein
tiketmedigini saniyordum.”

Breckin omuzlarini silkti. “Escinsel olarak uyandigim
sabah o kurali bozdum.”

Holder guldi ve Breckin gilimsedi, her sey yolun-
daydi. En azindan ilk devre boyunca. Sandalyeme yasla-
nip gilimsedim. Bu hic¢ de zor olmayacakti. Hatta, devlet
okulundan hoslanmaya baslamis olabilirdim.

Dersten sonra Holder beni dolabima kadar takip etti.
Konusmadik. Dolabimdan hakaret dolu yapiskan notla-
ri kopartirken kitaplarimi degistirdim. Buglnki dersten
sonra sadece iki not birakilmisti, bu beni biraz Gzdu. Oku-



lun ikinci haftasiydr ve simdiden vazge¢cmis gorinuyor-
lardi.

Holder notlari tomar yapip yere atti, dolabimi kapattik-
tan sonra ona dogru dondim. ikimiz de birbirimize dogru
donik bir sekilde dolaplara yaslantyorduk.

“Saclarini kestirmissin,” dedim, ilk kez fark ediyordum.

Elini saclarinin arasinda gezdirip siritti. “Evet. Tanidi-
gim bir kiz sizlanip duruyordu. Cok sinir bozucuydu.”

“Hosuma gitti.”

Gulimsedi. “Gulzel.”

Dudaklarimi buzusttrip topuklarimin tstiinde ileri ve
geri sallandim. Siritiyordu ve c¢ok sevimli gérintyordu.
insanlarla dolu koridorda olmasaydik, ne kadar sevimli
goérindigini ona gostermek icin onu tisortiinden tutup
kendime dogru cekerdim. Amabu goérintileri zihnimden
cikarip ona guliimseyerek karsilik verdim. “Sanirim sinifa
gitmeliyiz.”

Yavasca kafasini salladi. “Evet,” dedi, ama yerinden ki-
mildamadi.

Otuz saniye daha orada o sekilde durduktan sonra gil-
meye baslayip dolaptan uzaklasarak yiridim. Kolumdan
tutup beni dylesine hizli bir sekilde geri ¢ekti ki, nefesimi
tuttum. Ne oldugunu anlamadan sirtimi dolaba yasladi ve
karsima gegip kollariyla beni engelledi. Bana seytani bir
gulumsemeyle baktiktan sonra yizimu kendisininkine
dogru kaldirdi. Sag elini yanagima koyup cenemin altina
gotlrerek ylizumi tuttu. Bas parmaklariyla hafifce dudak-
larimi oksarken kendime okulda oldugumuzu ve i¢cgldi-
lerimi dikkate alarak hareket edemeyecegimi hatirlattim.
Kendimi arkamdaki dolaplara bastirarak dizlerimin sagla-
madig! destegi onlarda bulmaya c¢alistim.



“Keske seni Cumartesi gecesi 6pseydim,” dedi. Gozle-
rini bas parmagiyla hala oksadigi dudaklarima dikti. “Tadi-
nin nasil olabilecedini disinmeden duramiyorum.” Bas
parmagini sertce dudaklarimin ortasina bastirdiktan son-
ra parmagini cekmeden dudaklarini hafifce dudaklarima
degdirdi. Dudaklari ve bas parmagi o kadar ¢cabuk gitmisti
ki, koridor donmeyi birakip dogrulma giiciini kendimde
bulana kadar gittigini anlamadim.

Buna daha ne kadar dayanabilecegimi bilmiyordum.
Cumartesi gecesi gergin bir sekilde bu ise bir an dénce son
verip beni mutfakta 6pmesini istedigimde ona sdyledigim
seyleri hatirladim. Kendimi neye bulastirdigima dair hig-
bir fikrim yoktu.

“Nasi1?”

Tek bir kelimeydi, ama tepsimi Breckin’in tepsisinin
karsisina koyar koymaz neyi kastettigini anladim. Guldim
ve Holder masamiza gelmeden 6nce detaylari onunla pay-
lastim. Tabii gelmeye karar verirse. iliskimizin hangi evre-
de oldugunu konusmadigimiz gibi 6gle tatillerinde nerede
oturacagimiza da hentiz karar vermemistik.

“Cuma gecesi evime geldi ve birka¢ yanhs anlasiimadan
sonra nihayet birbirimizi yanhs anladigimiz konusunda
uzlastik. Sonra kurabiye pisirdik, ona romantik bir kitap
okudum ve evine gitti. Cumartesi gecesi yine gelip bana
yemek pisirdi. Sonra odama gittik ve...”

Holder yanima oturunca sustum.

“Devam et,” dedi Holder. “Daha sonra ne yaptigimizi
duymayi cok isterim.”

Gozlerimi devirip Breckin’e dondim. “Sonra hig 6pis-



meden ilk dpuclkler tarihindeki en iyi 6plcik rekorunu
kirdik.”

Breckin dikkatle kafasini sallarken bana héla slpheli
gozlerle bakiyordu. Ya da merakl. “Etkileyici.”

“Son derece sikici bir hafta sonuydu,” dedi Holder,
Breckin’e.

Guldim. Breckin banayine aklimi kagirmisim gibi bak-
ti. “Holder sikilmaya bayilir,” dedim ona. “lyi anlamda.”

Breckin bir ona bir bana baktiktan sonra kafasini sal-
layip 6ne dogru egildi ve catalini aldi. “Pek sasirmadim,”
dedi cataliyla bize isaret ederek. “Ama siz istisnasiniz.”

Ona Katilircasina kafami salladim.

Ogle yemegimize devam ederken, tiglimiiziin arasinda
normal ve diizgun bir sohbet gecti. Holder ve Breckin’in
bana dding verdigi kitap hakkinda konusmaya basladilar,
Holder’m ask romani hakkinda konusuyor olmasi bile ye-
terince eglenceliyken, kitabin konusu hakkinda Breckin’le
tartismasi cok sevimliydi. Arada sirada elini bacagima ko-
yuyor, sirtimi oksuyor, basimin yan tarafini 6puyordu ve
tim bunlari ¢cok dogal bir seymis gibi yapiyordu, ama ben
her birini fark ediyordum.

Onceki haftayla bu hafta arasindaki degisimi sindirme-
ye calisiyordum ve her seyin fazla iyi gittigi fikrini bir tirli
aklimdan ¢ikaramiyordum. Bu ve yaptigimiz sey her neyse
fazla iyi, fazla dogru ve fazla kusursuzdu, okudugum tiim
kitaplari disinmeme neden oldu, isler fazla iyi, fazla dog-
ru ve fazla kusursuz gittigi sirada kottlik yuzini gosterir
ve aniden -

“Sky,” dedi Holder parmaklarint yazimdan éninde sik-
latarak. Dikkatle bana bakiyordu. “Nereye gittin?”

Kafami sallayip gilimsedim, bu kiigik panik duygusu-



na neyin sebep oldugunu bilmiyordum. Elini kulagimin
altina dogru kaydirip bas parmagini elmacik kemigimin
Uzerinde gezdirdi. “Bu sekilde dalip gitmeyi birakmalisin.
Beni korkutuyorsun.”

“Ozir dilerim,” dedim omuzlarimi silkerek. “Dikka-
tim cok kolay dagiliyor.” Elini boynumdan cekip glven
verircesine parmaklarini siktim. “Gergekten, ben iyiyim.”

Bakislari elime kaydi. Elimi ters ¢evirip kolumu siyirdi
ve sonra bilegimi saga sola dogru cevirdi.

“Bunu nereden buldun?” dedi bilegime bakarak.

Neye baktigini gérmek icin koluma bakinca bu sabah
taktigim bilezigin hala bilegimde oldugunu fark ettim.
Bana bakti ve omuzlarimi silktim, icimden agiklamak gel-
miyordu. Karisik bir durumdu, sorular soracagi kesindi ve
6gle tatili sona ermek Uzereydi.

“Nereden buldun?” dedi tekrar, bu kez daha israrci bir
sekilde. Bilegimi daha siki tutup bana agiklama bekliyor-
mus gibi soguk bir sekilde bakti. Bilegimi ¢ektim, tavrin-
dan hoslanmamistim.

“Bunu bana bir erkegin verdigini mi saniyorsun?” diye
sordum, tepkisi karsisinda saskindim. Kiskang olabilecegi
hi¢ aklima gelmemisti, ama bu kiskancliga benzemiyordu.
Cilginhikt.

Soruma cevap vermedi. Itiraf etmeyi reddettigim bii-
yUk bir sirrim varmis gibi bana bakiyordu. Ne bekledigini
bilmiyordum ama su anki tavri ona agiklama sunmamdan
ziyade tokatlanmasiyla sonuclanabilirdi.

Breckin sandalyesinde rahatsiz olmus gibi kipirdanip
bogazini temizledi. “Holder. Sakin ol, dostum.”

Holder’in ifadesi degismedi. Hatta, daha da soguklasti.



Birka¢ santim 6ne dogru egilip kisik bir sesle sordu. “La-
net olasi bilezigi sana kim verdi, Sky?”

Sozleri g6gsimde katlaniimaz bir agirlia donusti ve
onunla ilk karsilastigimda aklimda beliren uyarilar bu kez
neon harflerle tekrar canlandi. Agzimin agik kaldiginin ve
gOzlerimin kocaman oldugunun farkindaydim, ama umut
somut bir sey olmadigi igin seviniyordum, yoksa etrafim-
daki herkes paramparca oldugunu gorebilirdi.

Gozlerini kapatip 6nune déndi ve dirseklerini masaya
koydu. Avuglarim alnina dayayip derin ve uzun bir nefes
aldi. Sakinlesmek icin mi yoksa bagirmamak icin mi nefes
aldigindan emin degildim. Elini saclarinin arasinda dolas-
tirip ensesini tuttu.

“Lanet olsun!” dedi. Sesi sert ¢iktigi icin irkildim. Kal-
kip tepsisini masada birakarak aniden uzaklasmaya basladi.
Bana bir kez bile bakmadan kafeteryada ilerlerken gozle-
rim onu takip etti. Kafeteryanin kapilarina avuclariyla vu-
rup gecip gitti. Kapilar tamamen durana kadar ne gozleri-
mi kirptim ne de nefes aldim.

Breckin’e dondim, ylzimdeki saskinhgi hayal edebi-
liyordum. Gozlerimi kirpistirip kafami salladim ve son iki
dakika icinde olanlari aklimdan gegirdim. Breckin masa-
nin Gzerinden uzanip elimi tuttu, ama hicbir sey sdyleme-
di. Soylenebilecek bir sey yoktu. Holder disari ¢ikip goz-
den kayboldugunda ikimizin de nutku tutulmustu.

Zil calinca kafeteryada kosusturma basladi, ama ben
yerimden kimildayamiyordum. Etrafimdaki herkes ha-
reket ediyor, tepsilerini bosaltiyor ve masalarini temizli-
yordu, ama bizim masamizda hayat durmustu. Breckin en
sonunda elimi birakti, tepsilerimizi aldi, sonra Holder’'m
tepsisini de alip masayi temizledi. Sirt gantami alip tekrar



elimi tuttu ve beni kaldirdi. Sirt gantami omzuna attik-
tan sonra benimle birlikte kafeteryadan ¢ikti. Dolabima ya
da sinifima dogru gitmedik. Elimi tuttu beni beraberinde
surlikledi, disar cikip otoparkta ilerledik ve tanimadigim
bir arabanin kapisini agip beni igeri itti. Kendi koltuguna
yerlesip arabay! ¢alistirdiktan sonra bana dogru déndd.

“Sana az 6nce orada olanlar hakkinda ne distndigimi
sOylemeyecegim. Ama berbat oldugunu biliyorum, su an
neden aglamadigini anlamiyorum, tzuldigunin ve hatta
gururunun kirtlldiginin da farkindayim. O yizden okulun
cani cehenneme. Dondurma yemeye gidiyoruz.” Arabayi
geri vitese alip park yerinden ¢ikti.

Bunu nasil yaptigini bilmiyordum, c¢iinkd gozyaslari-
na bogulmak, higckirmak ve arabasina simugumu akitmak
Uzereydim ama o kelimeler agzindan ¢ikar ¢ikmaz gulim-
sedim.

“Dondurmaya baytlirim.”

Dondurma ise yaramisti, ama cok fazla ise yaradigini
sanmiyordum, Breckin beni arabama birakti, sofér kol-
tugunda hareket etmeden oturuyordum. Uzgindim,
korkuyordum ve kizgindim, olanlardan sonra hissetmeye
hakkim olan seyleri ayni anda hissediyordum, ama agla-
miyordum.

Ve aglamayacaktim.

Eve dondugumde ise yarayacagini bildigim tek seyi ya-
pacaktim. Kostum. Ancak eve donip dusa girince, don-
durma gibi kosmanin pek ise yaramadigini anladim.

Her gece yaptigim seyleri yaptim. Karen’a aksam ye-
megini hazirlamasi i¢in yardim ettim, o ve Jack’le birlikte



yemek yedim, ddevlerimi bitirdim ve bir kitap okudum.
Uzilmemis gibi davranmaya calistim, gercekten iiziilme-
mis olmay! isterdim, ama yatagima girip 1sigimi kapatir
kapatmaz, aklimdaki distinceler birbirini kovalamaya bas-
ladi. Ancak bu kez ¢ok uzaklara gitti, ¢clinkl tek bir seye
takihip kalmistim. Neden 6zur dilememisti?

Breckin ve ben dondurma yiyip dondukten sonra ara-
bamin basinda olmasini beklemistim, ama yoktu. Ara-
ba yoluna sapinca, ayaklarima kapanmaya, yalvarmaya ve
aciklama yapmaya hazir bir sekilde onu karsimda bulmay!
beklemistim, ama yoktu. Cebimde sakladigim telefonumu
(Karen hala telefonum oldugunu bilmiyordu) her firsatta
kontrol ettim, ama sadece Six’ten bir mesaj almistim ve
hentz okumamistim.

Simdi ise yatagimda yastigimasarilmis bir halde yatiyor-
dum ve icimden evini yumurta bombardimanina tutmak,
lastiklerini yarmak ya da hayalarina tekme atmak gelmedi-
gi icin kendimi son derece suclu hissediyordum. Cunki
bunu hissetmeyi tercih edecegimi biliyordum. Keske kiz-
gin ve affetmeyi bilmeyen biri olsaydim, ¢inki bu, hafta
sonunu birlikte gecirdigim Holder’in...sandigim Holder
olmadigini anladigimda yasadigim hayal kirikligindan ¢ok
daha iyi bir his olurdu.
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Gozlerimi actim ve tavanimdaki yetmis alti yildiz1 sa-
yana kadar yataktan ¢ikmadim. Ortiileri Gzerimden atip
kosu kiyafetlerimi giydim. Yatak odamin penceresinden
disari ¢ikinca, donup kaldim.

Sirtt bana donuk bir sekilde kaldirrmda duruyordu.
Ellerini basinin tepesinde birlestirmisti ve guglukle nefes
aldigi icin sirt kaslarinin kasildigini gorebiliyordum. Ko-
sunun ortasindaydi, beni mi bekliyordu yoksa mola mi
vermisti bilmiyordum, o ylizden kosmaya devam etmesini
umarak penceremin éninde durup bekledim.

Ama kosmadi.

Birka¢ dakika sonra, nihayet 6n bahceye dogru yuri-
yecek cesareti topladim. Ayak seslerimi duyunca donda.
G0z goze gelince durup ona baktim. Ona kaslarimi ¢atarak
ya da kizgin bir sekilde bakmiyordum ama gulimsemedi-
gimden de emindim. Sadece bakiyordum.

Gozlerinde daha 6nce gérmedigim bir ifade vardi ve



bunu sadece pismanlik olarak tarif edebilirdim. Ama ko-
nusmadi, bu 6zlr dilemedigi anlamina geliyordu, ve bir
baska deyisle su an onu anlamaya calismaya harcayacak
vaktim yoktu. Sadece kosmak istiyordum.

Yanindan gecip kaldirima ¢iktim ve kosmaya basladim.
Birka¢ adim attiktan sonra arkamda kostugunu duydum,
ama gOzlerimi 6nimden ayirmadim. "Yanima gelmedi ve
arkamda kalmasini istedigim icin yavaslamamaya dikkat
ettim. Bir noktada depar atarcasina hizla kosmaya basla-
dim, ama bana ayak uydurdu ve hep benden birka¢ adim
geride kaldi. Dénmek icin kullandigim yere varinca, ona
bakmamaya 6zen gosterdim. Diger tarafa doniip yanindan
gectim ve evime dogru kosmaya basladim, kosunun ikinci
kismi da ilk kismi kadar sessizdi.

Evime iki bloktan az bir mesafe kalmisti, bu sabah kar-
sima ¢iktigi icin kizgindim, hala 6zir dilememis olmasi ise
beni daha ¢ok kizdiriyordu. Daha 6nce hi¢ kosmadigim
kadar hizli kosmaya basladim ama bana ayak uydurmaya
devam etti. Bu canimi daha da sikti, benim sokagima dén-
digimiuiizde nasil olduysa biraz daha hizlandim ve elim-
den geldigince hizla evime dogru kostum, ama yeterince
hizli degildim, ¢iink( hala pesimdeydi. Dizlerim bukulu-
yordu, kendimi dylesine zorluyordum ki, nefes bile ala-
miyordum, ama pencereme ulasmama alti metre kalmisti.

Sadece ¢ metre ilerleyebildim.

Cimenlere basar basmaz, dizlerimin ve ellerimin Uze-
rine distim ve birkag kez derin nefes aldim. Alti buguk
kilometrelik kosularimda bile kendimi hi¢ bu kadar bitkin
hissetmemistim. Cimenlerin Gzerinde sirt Gsti uzandim,
ciyden hala islaklardi ama tenimde hissetmek hostu. Goz-
lerim kapahydi, o kadar yiksek sesle nefes aliyordum ki,



Holder’in nefes alisini zar zor duyabiliyordum. Ama belli
belirsiz olsa da duyuyordum, yakindan geliyordu ve ya-
nimda ¢imenlerin Gzerinde yattigini biliyordum. ikimiz
de nefes nefese ve kipirdamadan yatiyorduk, birka¢ gece
once bana yaptiklarindan sonra ayni sekilde yatagimda ya-
tisimizi hatirladim. Sanirim onun da aklina ayni sey geldi,
clnkl serce parmagini aramiza uzatip benimkine doladi-
ginit hissettim. Ancak bu kez gilimsemedim. Aksine, su-
ratimi astim.

Elimi ¢ekip yana dogru dondim ve ayaga kalktim. Ka-
lan ¢ metreyi yilrlylp odama tirmandim ve penceremi
kapattim.
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Neredeyse dort hafta olmustu. O gunden sonra bir
daha benimle hi¢ kosmadi ve benden 6zir dilemedi. Artik
derste ya da kafeteryada yanimda oturmuyordu. Hakaret
icerikli mesajlar gondermiyor ve hafta sonlan farkli bir
kisi olarak karsima cikmiyordu. Yaptigi tek sey, en azin-
dan yaptigini dastindigum tek sey, dolabimdaki yapiskan
notlari temizlemekti. Onlari hep dolabimin dibinde tomar
yapilmis bir halde buluyordum.

Ben cikisa dogru ilerlerken, o da cikisa dogru ilerliyor-
du, ama asla ayni anda ¢ikmiyorduk. Ancak okuldan Ki-
minle ¢ikarsam c¢ikayim gunler gegmeye devam ediyordu.
Onunla birlikte gecirdigim hafta sonu ve simdiki zaman
arasina daha fazla gun girdikce aklimda sormamak icin
inat ettigim daha fazla soru beliriyordu.

O gln onu neyin kiskirttigini bilmek istiyordum. O
sekilde cekip gitmek yerine neden konuyu kapatmadigini



bilmek istiyordum. Neden hi¢ 6zur dilemedigini bilmek
istiyordum, ¢unki ona en azindan bir sans daha verece-
gimden neredeyse emindim. Yaptigi sey cilginca, tuhafve
biraz sahipleniciydi, ama ona dair harika seylere karsi tar-
tildiginda, o kadar agir basmayacagini biliyordum.

Breckin artik analiz etmeye bile ¢calismiyordu, o yuzden
ben de umursamiyormus gibi yaptim. Ama umursuyor-
dum, ve en cok icimi kemiren sey ise aramizdaki her seyin
sanki gercek distymis, riyaymis gibi gériinmeye baslama-
stydi. Kendimi kendi kendime o hafta sonunun gercekten
olup olmadigini ya da gercek olmama ihtimali olan dogru-
lanmamis anitlarimdan biri olup olmadigini sorarken yaka-
liyordum.

Bir ay boyunca, her seyden ¢ok zihnimi mesgul eden
sey (bunun ne kadar acinasi oldugunun farkindaydim)
onu gercekten 6pmemis olmamdi. Onu 6pmeyi o kadar
cok istiyordum ki, bunu tecriibe edemeyecegimi bilmek
gogsimde kocaman bir bosluk varmis gibi hissetmeme
neden oluyordu. Rahatca iletisim kurmamiz, son dere-
ce dogal bir seymis gibi bana dokunmasi, saclarima épi-
clikler kondurmasi - hepsi ¢ok daha biylk olan bir seyin
par¢asiydi. Hi¢c 6plismemis olmamiza ragmen, onun tara-
findan taninmay! hak edecek kadar buyuk bir seydi. Saygi
gostermeliydi. Aramizda gelismek tizere olan sey her ney-
se bunu yanhsmis gibi goériyordu ve bu beni Gzlyordu.
Cunki hissettigimi biliyordum. Onun da hissettiginden
emindim. Eger benim hissettiklerimi hissettiyse, o halde
onun da hala hissettigini biliyordum.

Kalbim Kkirilmisti ve héla tek bir damla gézyasi dokme-
mistim. Kalbim kirilamazdi, ne de olsa heniiz bu kismimi
ona vermemistim. Ama lzgin oldugumu itiraf etmekten



gurur duymuyordum ve bunun zaman alacagini biliyor-
dum, ¢linkdi ondan gercekten hoslanmistim. Yine de, iyiy-
dim. Biraz tzgundium, aklim hala karisikti, ama iyiydim.

“Bu ne?” diye sordum Breckin’e masaya bakarak. Onii-
me bir kutu koymustu. Oldukca gizel bir sekilde paket-
lenmis bir kutuydu.

“Sadece kiiclk bir hatirlatma.”

Merakla ona baktim. “Ne igin?”

Giulerek kutuyu bana dogru itti. “Yarm dogum ginin.
Haydi a¢ sunu.”

icimi cekip gozlerimi devirdikten sonra kutuyu bir ke-
nara ittim. “Unutmani umuyordum.”

Hediyeyi alip tekrar 6niime dogru itti. “A¢ su lanet olasi
hediyeyi, Sky. Hediye almaktan nefret ettigini biliyorum,
ama ben hediye vermeye bayiliyorum, o ytzden depresif
bir strtik gibi davranmay! birak, sevin, bana saril ve te-
sekkir et.”

Omuzlarimi disurup bos tepsimi kenara ittim ve sonra
onimdeki kutuyu aldim. “Hediye paketleme konusun-
da iyisin,” dedim. Kurdeleyi ¢6zip kutunun bir kenarini
yirtarak k&gidin icinden ¢ikardim. Kutunun Gzerindeki
resme bakinca tek kasimi kaldirdim. “Bana televizyon mu
aldin?”

Breckin gulerek kafasini salladiktan sonra kutuyu eline
aldi. “Televizyon degil, seni aptal. Elektronik kitap.”

‘Ah,” dedim. Elektronik kitabin ne olduguna dair en
ufak bir fikrim yoktu, ama bunlardan birine sahip olma-
mam gerektigine kesinlikle emindim. Six’in aldigi cep te-



lefonunu kabul ettigim gibi bunu da kabul edecektim ama
bu sey cebime saklayamayacagim kadar buyuktd.

“Saka yapiyorsun, degil mi?” Bana dogru egildi. “Elekt-
ronik kitabin ne oldugunu bilmiyor musun?”

Omuzlarimi silktim. “Bana kugcik bir televizyon gibi
geldi.”

Daha biyiik bir kahkaha atip kutuyu acti ve elektronik
kitabi ¢ikardi. Calistirip bana verdi. “icinde hayatin bo-
yunca okuyamayacagin kadar kitap bulundurabilen elekt-
ronik bir alet.” Bir tusa basti ve ekran aydinlandi, sonra
parmaklarini ekranda gezdirip kitaplarin bir dizi kiglk
resimleri ¢ikana kadar ekranin belirli yerlerine dokundu.
Resimlerden birine dokununca ekran degisti ve sonra tim
ekrani kitabin kapagi doldurdu. Parmagini lzerinde kay-
dirinca sayfa kendiliginden cevrildi ve kendimi birinci bo-
[ume bakarken buldum.

Hemen parmagimi ekranin izerinde kaydirmaya basla-
dim ve sayfalarin caba harcamadan ardi ardina ¢evrilmesi-
ni izledim. Bu goérdigum en inanilmaz seydi. Birkag tusa
daha basip daha fazla kitap sectim ve daha fazla sayfaya g6z
gezdirdim, bundan daha muhtesem ve pratik bir icat oldu-
gunu sanmiyordum.

“Vay canina,” dedim fisildayarak. Bana acimasizca bir
saka yapmadigini umarak elektronik kitaba baktim, ¢iink
bu seyi elimden almaya kalkarsa, kagip gidebilirdim.

“Hosuna gitti mi?” diye sordu gururla. “Seni bir sureli-
gine idare etmesi icin iki yuz ucretsiz kitap indirdim.”

Ona baktim, agzim kulaklarima variyordu. Elektronik
kitabi birakip masanin tzerinden egilerek boynuna saril-
dim. Bu aldigim en gizel hediyeydi, gilimsiuyordum ve
ona sikica sarilmistim. Hediye almak konusunda berbat



olmam umurumda bile degildi. Breckin sarilmama karsi-
lik verip beni yanagimdan 6pti. Boynunu birakip gozleri-
mi actigimda, istemsizce neredeyse dort haftadir bakmak-
tan kacindigim masaya istemsizce baktim.

Holder sandalyesinde donmis, bizi izliyordu. Gulim-
suyordu. Cilginca, bastan cikarici ya da Grkattct bir gi-
limseme degildi. Sefkatli bir gtilumsemeydi, bunu gorir
gormez icimi bir Gzintu kapladi, kafami gevirip Breckin’e
baktim.

Yerime oturup elektronik kitabi tekrar elime aldim.
“Biliyor musun, Breckin. Sen gercekten harikasin.”

Bana gilimseyip g6z kirpti, “icimdeki Mormon. Biz
aslinda harika insanlariz.”
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Buglin on yedi yasimin son ginuydi. Karen bu haf-
ta sonu yine kasabanin disindaki bir bit pazarinda calisi-
yordu. Dogum ginumde burada olmayacagi igin kendini
kot hissettiginden gezisini iptal etmeye calisti, ama ona
izin vermedim. O nedenle, dogum ginimu dun gece
kutladik. Hediyeleri hostu, ama elektronik kitap gibi de-
gildi. Daha 6nce hafta sonunu yalniz gegirecegim igin hic
bu kadar heyecanlanmamistim.

Bu kez Karen en son kasaba disina ¢iktiginda pisirdigim
kadar cok sey pisirmedim. Yemek istemedigim icin degil,
okumaya olan duskunligim bambaska bir boyut kazan-
digi icin firsatim olmadi. Neredeyse gece yarisi olmustu,
gozlerim kapaniyordu, simdiye kadar iki kitap bitirmistim
ve bu Kitabin da sonunu getirmeliydim. Bir ara uyuyup
kalmisim, irkilerek uyandim ve bir paragrafdaha okumaya
calistim. Breckin kitaplar konusunda oldukga iyi bir zevke



sahipti ve bu kitabi bana énermek icin bir ay beklemesine
uzdlmastim.

GO0z kapaklarim yavas yavas kapaniyordu, gozlerimi
acik tutmaya calissam da ekrandaki kelimeler birbirine gi-
riyor ve artik hicbir sey anlamli gelmiyordu. En sonunda
elektronik kitabi kapatip 1sigimi séndirdim ve on yedi
yasimin son glinundn aslinda bundan ¢ok daha iyi olmasi
gerektigini dustnerek uykuya daldim.

Aniden gozlerim acildi, ama kipirdamadim. Hala ka-
ranlikti ve hala énceki pozisyonumdaydim, o yizden uyu-
dugumun farkindaydim. Sessizce nefes alarak uykumu
bolen - penceremin acilirken cikardigi - sesi dinledim.

Perdenin demir kornisin (zerinde kayarken cikardigi
sesi ve birinin iceri tirmandigini duyabiliyordum. Cighk
atmam, kaplya dogru kosmam ya da silah olarak kullana-
bilecegim bir nesne bulmam gerektiginin farkindaydim.
Ama aksine, yerimden kipirdamadim, c¢inki gelen her
kimse odama tirmanirken sessiz olmaya ¢alismiyordu, o
ylzden Holder oldugunu distindim. Ama yine de kal-
bim hizla atiyordu ve yataga dogru egilince viicudumda-
ki tim kaslarim kaskati kesildi. Yaklastikca o oldugundan
iyice emin oldum, ¢unkii ondan baska kimse viicudumun
su anda verdigi tepkileri vermesine neden olamazdi. Or-
tilerin arkamdan cekildigini hissedince gozlerimi simsiki
kapatip ellerimi ytzume gotirdim. Dehsete dusmustiim.
Dehsete dismistum, clnkd su an yatagima hangi Hol-
der’in girdiginden emin degildim.

Bir kolunu yastigimin altina sokarken digerini sikica
etrafima dolayip ellerimi buldu. Beni gdgsune dogru ce-



kip parmaklarini benimkilere kenetledikten sonra basini
boynuma gomdu. Askili bluz ve i¢ camasirim disinda lize-
rimde baska hicbir seyin olmadiginin farkindaydim, ama
buraya bunun icin gelmedigini biliyordum. Neden burada
oldugunu hala bilmiyordum, ¢linkii konusmuyordu, ama
uyanik oldugumu biliyordu. Uyanik oldugumu bildigi-
ni biliyordum, ¢unki kollarini bana doladigi anda igimi
cekmistim. Beni simsiki tutuyor ve arada sirada saglarima
opucukler konduruyordu.

Burada oldugu icin ona kizgindim, ama en cok da bu-
rada olmasini istedigim i¢in kendime kiziyordum. Ona
bagirmay1 ve gitmesini sdylemeyi ne kadar istesem de,
kendimi beni biraz daha sikmasini isterken buluyordum.
Kollarini etrafima dolayip beni hi¢ birakmamasini istiyor-
dum, clnki ait oldugu yer burasiydi ve beni yine terk et-
mesinden korkuyordum.

Anlamadi§im birgok yani olmasindan nefret ediyor-
dum ve onu anlamaya calismaya devam etmek isteyip is-
temedigimi bile bilmiyordum. Sevdigim, nefret ettigim,
beni korkutan ve sasirtan yanlari vardi. Ama bir yani beni
hayal kirikligina ugratmaktan baska bir sey yapmiyordu...
ve kabul etmesi en gi¢ olan yani buydu.

Sessizce bu sekilde yarim saat kadar uzandik, emin de-
gildim. Tek bildigim, beni hi¢ birakmadigdi ve neden bu-
rada oldugunu aciklamaya calismadigiydi. Bu yeni bir sey
miydi? Sorulari ben sormadigim siirece ondan highir sey
ogrenemeyecektim. Ve su an, hi¢bir sey sormak istemiyor-
dum.

Parmaklarimi birakip elini basimin Gstline gotird.
Dudaklarini saclarima bastirip yastigimin altindaki kolunu
bukerek beni kucakladi ve yuzinu saglarima gémdi. Kol-



lan titremeye basladi, beni dylesine yogun ve caresiz bir
sekilde tutuyordu ki, Gzucuydi. Gégsim kabardi, yanak-
larim yaniyordu, gozyaslarimin suzulmesine engel olan
tek sey gozlerimi simsiki kapatmis olmamdi.

Sessizlige daha fazla dayanamadim, séylemem gereken-
leri soyleyip rahatlamazsam, c¢ighk atabilirdim. Sesimin
uzlntd ve kederle dolu olacagini biliyordum, gdzyaslari-
mi tutmaya calisirken dogru diizglin konusamayacaktim,
ama derin bir nefes alip icimden gecen en dirustce seyi
soyledim.

“Sana ¢ok kizginim.”

Sanki bu mumkuidnmus gibi, bana daha siki sarildi. Ag-
zim kulagima gotiriap opti. “Biliyorum, Sky,” diye fisil-
dadi. Elini bluzumun altina sokup avucunu karnima ko-
yarak beni kendine dogru biraz daha cekti. “Biliyorum.”

insanin duymay! istedigi sesin kalbine yapabilecekleri
cok ilgingti. Az 6nce ¢ kelime soylemisti, ama bu sire
icinde kalbim parcalanmis, dogranmis ve tekrar carpmayi
bilecedi beklentisiyle gogus kafesime geri koyulmustu.

Parmaklarimi karnima koydugu eline kenetleyip sik-
tim, bunun ne anlama geldigini bile bilmiyordum, ama
tim benligim ona dokunmak, sariimak ve gercekten bu-
rada oldugundan emin olmak istiyordu. Burada oldugunu
ve bunun gercekgi bir rliya daha olmadigim bilmeliydim.

Dudaklari omzumla bulustu ve dudaklarini aralayip
hafifce beni 6ptd. Dilini tenimde hisseder hissetmez i¢imi
karnimdan yanaklarima dogru firlayan bir sicaklik sardi.

“Biliyorum, bebegim,” diye fisildadi tekrar, dudakla-
riyla yavasca kdpricik kemigimi ve boynumu kesfe cikt.
Gozlerimi agmadim, c¢iinkl sesindeki Gzinti ve dokunu-
sundaki hassasiyet basimi déndiriyordu. Arkama dogru



uzanip elimi saclarinda gezdirdim ve basini boynuma dog-
ru bastirdim. Tenimde hissettigim sicak nefesi 6picikle-
riyle birlikte giderek daha da hizlanityordu. Boynumun her
yanim iki kez 6perken ikimizin de nefes alisi hizlandi.

Kolunun tzerinde dogrulup beni sirt Ustl yatirdiktan
sonra elini yuzime goturtp saclarimi gozlerimden cekti.
Onu bu kadar yakindan gérmek bu cocuk igin hissetti-
gim tim duygulari yeniden aklima getirdi...hem iyi hem
de kotd seyleri. Gozlerindeki Uzlnti bu kadar belirginken
bana yasattiklarini nasil yapabildigini anlayamiyordum.
Onu okuyamadigim icin mi yoksa ¢ok iyi okuyabildigim
icin mi bilmiyordum, ama su anda ona bakarken hissettik-
lerimden emindim...ve bu hareketlerini benim i¢in daha
da karisik bir hale sokuyordu.

“Bana kizgin oldugunu biliyorum,” dedi bana bakarak.
Gozleri ve sozleri pismanlik doluydu, ama hala 6zur dile-
miyordu. “Bana kizmana ihtiyacim var, Sky. Ama sanirim
burada olmami istemene daha ¢ok ihtiyacim var.”

Bu sozlerinin Gzerine gégsum sikisti ve cigerlerime
hava toplamaya devam etmek zorlasti. Hafifce kafami sal-
ladim, ¢linkl onunla kesinlikle ayni fikirdeydim. Ona kiz-
gindim, ama burada olmasini olmamasina tercih ederdim.
Alnini alnima dayadi, birbirimizin yuzin tutup caresizce
gozlerimizin igme baktik. Beni 6pmek lzere olup olma-
digindan emin degildim. Kalkip gitmek tzere olup olma-
digim bile bilmiyordum. Su an emin oldugum tek sey bu
andan sonra asla eskisi gibi olmayacagimdi. Varliginin bir
miknatis gibi kalbimi cektigini ve tekrar canimi yakarsa,
iyi olmaktan cok uzak olacagimi biliyordum. Kalbim ki-
rilacakti.

Sessizlik ve gerginlik giderek artarken goguslerimiz



ayni anda yukselip algaliyordu. Yuzimu sikica tuttugunu
her yanimda hissedebiliyordum, sanki i¢cimi ve disimi ta-
mamen eline gecirmisti. Bu anin yogunlugu goézlerimin
dolmasina neden oldu ve ani duygularim karsisinda tama-
men sasirdim.

“Sana kizginim, Holder,” dedim titreyen ama kesin bir
sesle. “Ama sana ne kadar kizmis olsam da, burada benimle
birlikte olmani istemekten hi¢ vazgegcmedim.”

Her nasilsa ayni anda hem gilimsedi hem de kaslarini
catti. “Tanr askina, Sky” Yuzunde tarifi mimkin olma-
yan bir rahatlama belirdi. “Seni ¢ok 6zledim.” Dudakla-
rint hemen dudaklarima bastirdi. O kadar uzun zamandir
bu ani bekliyorduk ki, ikimizin de artik sabri kalmamisti.
Hemen dudaklarimi aralayip i¢cimi nane yapraklari ve kola
tadiyla doldurmasina izin verdim. Hayalini kurdugum her
seye ve ¢ok daha fazlasina sahipti. Sefkatli, sert, ilgili, ben-
cil. Tek 6pucuguyle simdiye kadar agzindan c¢ikan kelime-
lerden ¢ok daha fazla duygusunu hissettim. Dudaklarimiz
nihayet ilk kez, yirminci kez ya da milyonuncu kez birlesi-
yordu. Onemi yoktu, kaginci kez olursa olsun - kesinlikle
muhtesemdi. inaniimaz ve kusursuzdu ve bu ana gelebil-
mek icin ¢ektigimiz her seye neredeyse degerdi.

Birbirimizi daha da yakina ¢cekmek icin ugrasirken du-
daklarimiz tutkuyla hareket ediyor, dudaklarimizla yakala-
digimiz kusursuz uyumu viicutlarimiz da bulmay! istiyor-
du. Dudaklarini sefkatli ama hoyratca kullaniyordu ve ben
de her hareketine uyum saghyordum. Birka¢ kez inleyip
nefesimi verdim ve her birini i¢ine cekti.

Mumkin olan her pozisyonda Opistirken hakimiyeti-
mizi kaybetmemeye calistik. Dudaklarimiz hissedemeye-
cek kadar yorgun disene dek opustik, basini benimkine



dayadiginda hala 6pisup Opusmedigimizin farkinda bile
degildim.

Ve bu sekilde - bas basa ve sarmas dolas - uykuya dal-
dik. Aramizda baska bir konusma gecmedi. Oziir bile.

LM
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Yatag incelemck icin Oteki tarafa donerken dnceki gece
olanlarin yari riya oldugunu disuntyordum. Holder bu-
rada degildi, ama yerinde bir hediye paketi vardi. Yatak
basligina yaslanip hediyeyi aldim. Uzun bir sire kutuya
baktiktan sonra nihayet kapagini kaldirip icine baktim.
Kredi kartina benzeyen bir seydi, o yuzden elime alip oku-
maya basladim.

Bana icinde mesaj atmam icin kontdr olan bir telefon
karti almisti. Hem de bircok kontdr olan bir kart.

Gulimsedim, cunkd bu kartin énemini biliyordum.
Anlami Six’in ona génderdigi mesajda gizliydi. Onun ki-
zini calmayi ve dakikalarini kullanmayi planlhyordu. Hedi-
yesi gilimsememe neden oldu ve hemen komodine uza-
nip telefonumu aldim. Bir mesajim vardi ve Holder’dand1.

Ac¢ misin?

Mesaji kisa ve 0zdl, ama burada oldugunu anlamam



icinyeterliydi. Burada bir yerlerde. Bana kahvalti mi hazir-
liyordu? Mutfaga gitmeden énce banyoya gidip dislerimi
fircaladim. Askili bluzumu degistirip sade bir yazlik elbise
giydim ve saclarimi at kuyrugu yaptim. Aynadaki yansima-
ma bakinca ¢ocugun birini affetmeyi caresizce isteyen bir
kiz gérdum, ama bu onun icin o kadar kolay olmayacakti.

Yatak odamin kapisini aginca mutfaktan gelen domuz
pastirmasi kokusu ve cizirdayan yag sesiyle karsilastim.
Koridorda ilerleyip kdseyi doniince duraksadim. Bir sire
ona baktim. Sirti bana dontktt ve kendi kendine miril-
danarak ocagin basinda calisiyordu. Ayaginda ayakkabilari
yoktu, lzerinde basit beyaz kolsuz bir tisort ve kot panto-
lonu vardi. Kendini evindeymis gibi hissediyordu, ben ise
bu konuda ne hissettigimden emin degildim.

“Bu sabah erkenden gittim,” dedi, sirti hala bana do-
nuktd, “annenin iceri girip seni hamile birakmaya calis-
tigimi sanmasindan korktum. Sabah kosumu yaparken,
yine evinin 6nunden gegince arabasinin burada olmadi-
gini fark ettim ve her aym ilk hafta sonu alim satimla ug-
rastigini soyledigini hatirladim. O yizden, sana kahvalt
hazirlamak istedigim icin marketten bir seyler almaya ka-
rar verdim. Ogle ve aksam yemegi icin de bir seyler aldim,
ama belki de glnde bir yemekten ileriye gitmemeliyiz.”
Donlp bana bakti ve yavasca beni tepeden tirnaga stizdu.
“Dogum glnin kutlu olsun. Elbiseni cok begendim. Ger-
cek st aldim, biraz ister misin?”

Gozlerimi ondan ayirmadan bara dogru gittim, az dnce
agzindan ¢ikan sozleri idrak etmeye calisiyordum. Bir san-
dalye cekip oturdum. istedigimi séylememis olmama rag-
men bana bir bardak sut doldurdu ve aramizdaki mesafeyi
kat edip ¢cenemi avucuna aldi.



“Seni O0pmeliyim. Dudaklarin diin gece muhtesemdi,
her seyi hayal etmis olmaktan korkuyorum.” Dudaklarini
yaklastirdi, dili dilime deger degmez bunun bir sorun ola-
cagini anladim.

Dudaklart, dili ve elleri dylesine muhtesemdi ki, onlari
bana karsi bu sekilde kullandigi slirece ona uzun bir stre
kizgin kalmama imkéan yoktu. Tisértinden tutup agzimi
dudaklarina sertge bastirdim. inleyip saclarimi avuglarina
aldiktan sonra beni aniden birakip geri cekildi. “Hayir,”
dedi gulimseyerek. “Hayal gormemisim.”

Ocagin basina donlip gozleri kapatti, sonra domuz pas-
tirmasint yumurtalarin ve kizarmis ekmegin oldugu bir
tabaga aldi. Bara dogru yirlylp énimdeki tabagi yiyecek-
lerle doldurdu. Bir sandalyeye oturup yemeye basladi. Bu
arada bana gilimsiyordu. Aniden anladim.

Anladim. Sorununun ne oldugunu anladim. Neden
mutlu, kizgin, degisken ve darmadaginik oldugunu ¢oz-
mustim ve nihayet her sey yerine oturmustu.

“Kahvalti olmasina ragmen Aksam Yemegi Sorustur-
masi oynayabilir miyiz?” diye sordu.

Sutimden bir yudum ahp kafami salladim. “ilk soruyu
ben soracagim.”

Catalini tabaginin kenarina koyup gilimsedi. “Ben de
tum sorulari senin sormana izin vermeyi distniyordum.”

“Sadece bir sorunun cevabini merak ediyorum.”

Icini cekip sandalyesine yaslandi ve sonra ellerine bak-
ti. Bakislarini kagcirmasindan bildigimi bildigini anladim.
Sucluluk duydugunu gorebiliyordum. Sandalyemde 6ne
dogru egilip ona dik dik baktim.

“Ne zamandir uyusturucu kullanityorsun, Holder?”

Gozlerini bana dikti, yuzinde sabirh bir ifade vardi.



Bir sure bana bakti ama durusumu hi¢ bozmadim, bana
gercegi sOyleyene kadar pes etmeyecegimi bilmesini isti-
yordum. Dudaklarini ince bir ¢izgi haline gelene dek bi-
zustarap tekrar ellerine bakti. Bir an bu konu hakkinda
konusmamak icin kapidan cikip gitmeye hazirlandigini
disundim, ama sonra ylzinde gérmeyi hi¢c beklemedi-
gim bir sey gérdim. Bir gamze.

Suratini burusturarak ifadesini korumaya calisti, ama
dudaklarinin kenari gevsedi ve gulimsemesi kahkahaya
donustd.

Guluyordu, hem de katila katila ve bu gercgekten siniri-
me dokunuyordu.

“Uyusturucu mu?” dedi kahkahalarinin arasinda. “Uyus-
turucu kullandigimi mi sanityorsun?” Hi¢ komik olmadi-
gini distindigumi anlayana dek giilmeye devam etti. En
sonunda durup derin bir nefes aldi, sonra masanin tzerin-
den uzanip elimi tuttu. “Uyusturucu kullanmiyorum, Sky.
Gercekten. Neden uyusturucu kullandigimi disindagi-
nd bilmiyorum, ama yemin ederim ki kullanmiyorum.”

“QOyleyse senin sorunun ne?”

Bu sorunun Uzerine surati asildi ve elimi birakti. “Biraz
daha net olabilir misin?” Sandalyesine yaslanip kollarini
gogsunin Gzerinde birlestirdi.

Omuzlarimi silktim. “Elbette. Bize ne oldu ve neden
hicbir sey olmamis gibi davraniyorsun?”

Dirsegi masanin lzerindeydi ve koluna bakiyordu. Par-
magini yavasca ve dusiinceli bir sekilde dévmesinin her
harfinin Gzerinde gezdirdi. Sessizligin ses olmadigini bili-
yordum ama su an aramizdaki sessizlik diinyadaki en gic-
10 sesti. Kolunu masadan indirip bana bakti.

“Seni hayal kirikligina ugratmak istemedim, Sky. Ha-



yatim boyunca beni seven herkesi hayal kirikligina ug-
rattim ve o glinku 6gle yemeginden sonra, seni de hayal
kinkhigina ugrattigimi anladim. O yizden...beni sevmeye
baslamadan 6nce seni terk ettim. "Vbksa, seni hayal kirik-
li§ina ugratmamak icin harcayacagim tiim caba umutsuz
olurdu.”

Sozleri Ozir, Gzuntd ve pismanlik doluydu, ama yine
de sdylemiyordu. Asiri tepki gostermis ve kiskanclik onu
ele gecirmisti, ama o iki kelimeyi soylemis olsaydi, bir ay
boyunca aci cekmek zorunda kalmayacaktik. Kafami salla-
dim, ¢linkl onu anlamiyordum. Neden 6ziir dileyemedigini
anlamiyordum.

“Neden bana bunu sdylemedin, Holder? Neden 06zur
dilemedin?”

Masaya dogru egilip elimi tuttu ve gozlerimin icine
bakti. “Senden 6zlr dilemiyorum...clnkl beni affetmeni
istemiyorum.”

Gozlerindeki Gzlntd benim Gzuntdma yansitiyor ol-
maliydi ve bunu goérmesini istemiyordum. Uzgin ol-
dugumu gormesini istemedigim icin gozlerimi simsiki
kapattim. Elimi birakti, masanin etrafinda yuriadiguni
duydum, kollarini bana dolayip beni kaldirdi. Ayni hiza-
da olabilmemiz icgin beni barin Gstline oturttu ve sagimi
yuzimden iterek beni tekrar gozlerimi agcmaya zorladi.
Kaslarini catmisti, yizindeki aci safve gercekten tzlnti
vericiydi.

“Bebegdim, her seyi berbat ettim. Bircok kez berbat etti-
gimin farkindayim. Ama inan bana, o giin 6gle yemeginde
olanlarin kiskanglik, 6fke ya da seni korkutmasi gereken
bir seyle ilgisi yok. Sana soyleyebilmeyi ¢ok isterdim, ama
soylemem. Bir gun sOylerim, ama su an sfyleyemem ve



bunu kabul etmene ihtiyacim var. Lutfen. Ve senden 6zir
dilemeyecegim, ¢unki olanlari unutmani ve beni affetme-
ni istemiyorum. Asla. Sakin benim igin bahane yaratma,
Sky.”

Egilip hafifce beni Optikten sonra geri cekilip konus-
maya devam etti. “Kendi kendime senden uzak duracagi-
mi, bana kizgin olmana izin verecegimi soyledim, ¢lnk
heniiz seninle paylasmaya hazir olmadigim bircok soru-
num var. Senden uzak durmaya calistim, ama yapama-
dim. Sahip olabilecegimiz seyi inkar edecek kadar gucli
degilim. Din &gle tatilinde kafeteryada Breckin’e sarilip
gulimsedigini gérdigimde, mutlu olmana c¢ok sevindim,
Sky. Ama seni o sekilde ben guldiirebilmeyi isterdim. Bizi
dnemsemedigimi ya da seninle gecirdigim hafta sonunun
hayatimin en guzel hafta sonu olmadigini distinmen ici-
mi sizlatiyordu. Clnki seni 6nemsiyorum ve o hafta sonu
gecirdigim en guzel hafta sonuydu. Tim hafta sonlari tari-
hindeki en guzel hafta sonuydu.”

Kalbim agzindan ¢ikan kelimeler kadar hizli bir sekilde
atmaya basladi. Y izumu birakip saclarimi oksadiktan son-
ra ellerini boynuma indirdi. Ellerini orada tutup derin bir
nefes alarak sakinlestikten sonra konusmaya devam etti.

“Bu beni éldurlyor, bebegdim,” dedi, sesi daha sakin ve
kisikti. “Beni 6éldarlyor, ¢inkd senin igin hissettiklerimi
bilmeden bir giin daha gec¢irmeni istemiyorum. Ama sana
asik oldugumu soylemeye hazir degilim, ¢unki asik degi-
lim. Heniliz degil. Ama bu hissettigim her neyse - hoslan-
maktan GOK daha fazla. Cok daha fazla. Son birka¢ haftadir
bunu anlamaya calisiyordum. Neden tarif edebilecegim
baska bir kelime olmadigini disiiniyordum. Sana tam
olarak ne hissettigimi sdylemeyi istiyorum, ama lanet olasi



s6zlukte hoslanmak Ve sevmek arasindaki noktayi tarif ede-
bilecek bir kelime yok, ve o kelimeye ihtiyacim var. ihtiya-
cim var, ¢linkl soyledigimi duymani istiyorum.”

Yuzimi ytzine dogru ¢ekip beni optii. Ufak 6plclk-
lerdi, ama beni tekrar tekrar dpup her 6plcigin arasinda
geri cekilerek karsilik vermemi bekliyordu.

“Bir sey soyle,” diye yalvardi.

Korku dolu gozlerine baktim ve tanistigimizdan beri
ilk kez...onu anladigimi dusindim. Tamamen. Bes farkl
Kisiligi oldugu icin bu sekilde hareket etmiyordu. Dean
Holder’in tek bir yani oldugu icin bu sekilde hareket edi-
yordu.

Tutkulu.

Hayat, ask, soyledikleri ve Les hakkinda tutkuluydu. Bu
listeye dahil olmazsam kendimi asla affetmezdim. Etrafina
sactigl yogunluk rahatsiz edici degil...glzeldi. Her firsat-
ta kendimi uyusmus gibi hissetmek igin ¢ok caba harca-
mistim, ama gozlerinin ardindaki hevese tanik olduktan
sonra...hayatina dair her seyi bilmek istedigimi fark ettim.
lyiyi, kotuyt, guzeli, cirkini, zevki ve aclyl. Bunu istiyor-
dum. Hayati onun gibi hissetmeye baslamak istiyordum.
Ve bunun icin atmam gereken ilk adim karsimda igini do-
ken, o kusursuz kelimeyi arayan ve hissetme yetisini yasa-
mima katmam icin caresizce bana yardim etmek isteyen
umutsuz ¢ocuktan bashyordu.

Yasamak.

Kelime sanki hep orada, sézlikte ait oldugu yerde, hos-
lanmak ve sevmek arasina sakh kalmisti. “Yasamak,” de-
dini:

Gozlerindeki caresizlik biraz olsun dindi ve kuguk, sas-



kin bir kahkaha attl. “Ne?” Cevabimi anlamaya calisarak
kafasini salladl.

‘Yasamak. Bu kelimeyi kullanabilirsin.”

Tekrar guldl, ama bu kez rahatlamis bir sekilde. Kolla-
rini bana dolayip blyuk bir rahatlikla beni 6pti. “Seni ya-
siyorum, Sky,” dedi dudaklarima dogru. “Seni doya doya

yasiyorum.”
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Bunu nasil yaptigini bilmiyordum, ama onu tamamen
affetmistim, aklimi basimdan almisti ve on bes dakikalik
zaman dilimi icinde onu 6pmeme engel olamamistim.
Ne soylemesi gerektigini ¢ok iyi biliyordu. icini dskme-
sinin uzun zaman almasini 6nemsememeye basliyordum.
Dudaklarimdan geri cekilip gulimsedi ve ellerini belime
koydu.

“Dogum glniinde ne yapmak istersin?” diye sordu
beni bardan indirirken. Dudaklarima kiicuk bir 6pucuk
kondurup clizdani ve anahtarlarini masanin tizerinden al-
mak i¢in oturma odasina gitti.

“Hicbir sey yapmak zorunda degiliz. Dogum ginim
oldugu icin beni eglendirmeni beklemiyorum.”

Anahtarlarini pantolonunun cebine koyup bana bakti.
Ylzlnde seytani bir glilimseme vardi ve gozlerini benden
ayirmiyordu.



“Ne?” diye sordum. “Suclu gérinuyorsun.”

Gulup omuzlarini silkti. “Bu guni evde gegirirsek seni
neler yaparak eglendirebilecegimi dustnuyordum. Ve bu
yizden evde kalmamaliyiz.”

Bu ylzden evde kalmaliyiz.

“Annemi gérmeye gidebiliriz,” diye 6neride bulundum.

“Anneni mi?” Dikkatle bana bakti.

“Evet. Bit pazarindaki bitkisel Grlinler standmda cali-
siyor. On dort saat boyunca orada kaldigi i¢in sikiliyorum
ve hi¢ gitmiyorum. Ama dinyadaki en biyuk bit pazar-
larindan biri ve gidip gormeyi hep istemisimdir. Sadece
bir buguk saat uzaklikta. Boru kekleri var,” diye ekledim
bastan cikarici olmasini umarak.

Holder yanima gelip kollarini bana doladi. “Bit pazari-
na gitmek istiyorsan, o halde bit pazarina gideriz. Eve gidip
Uzerimi degistirecegim ve yapmam gereken bir sey var. Bir
saat sonra seni alirim, olur mu?”

Kafami salladim. Sadece bir bit pazari oldugunu bili-
yordum, ama heyecanlanmistim. Karen’in Holder’la bir-
likte habersizce karsisina ¢ikmami nasil karsilayacagini
bilmiyordum. Henliz ona Holder’dan bahsetmemistim ve
bu sekilde pat diye soyleyecek olmak kendimi kotu hisset-
tiriyordu. Ama onun sucguydu. Teknolojiyi yasaklamamis
olsaydi, onu arayip uyarida bulunabilirdim.

Holder bana kiguk bir 6plcuk daha verdikten sonra
kaprya dogru gitti.

“Hey,” dedim tam disari ¢ikmak zereyken. Arkasina
donip bana bakti. “Bugiin dogum ginim ve bana ver-
digin son iki 6pucuk icler acistydi. Gini seninle birlikte
gecirmemi istiyorsan, beni bir erkegin kiz arkadasini 6p-
tigu gibi...”



Sozcukler agzimdan gikar gitkmaz climlenin gerisini ge-
tiremedim. Henlz iliskimizi isimlendirmemistik ve yarim
saat 6nce barismis oldugumuz gercegi kiz arkadas ifadesini
Matty’nin bana soyleyebilecegi bir sey gibi duslincesizce
kullandigimi gosteriyordu. “Demek istedigim...” Tekle-
dim, sonra vazgecip ¢cenemi kapattim. Sozlerimi geri ala-
mazdim.

Bana dogru donukti ve hala kapinin girisinde duruyor-
du. Gilimsemiyordu. Yine bana o bakislarindan biriyle
bakiyor ve hi¢ konusmuyordu. Basini bana dogru egip
merakla kaslarini kaldirdi. “Az dnce benden erkek arkada-
sin olarak m1 s6z ettin?”

Az Once ondan erkek arkadasim olarak s6z etmis olma-
ma gilimsemiyordu ve bu gercek suratimin asilmasina
neden oldu. Tanrim, bu ¢ok ¢ocukgaydi.

“Hayir,” dedim inatla kollarimi gégsimin (zerinde
birlestirerek. “Sadece 6zenti on dortlukler bunu yapar.”

ifadesini hi¢ degistirmeden bana dogru birka¢ adim
attl. Yarim metre onumde aynen benim gibi durdu. “Cok
yazik. Cunk az 6nce benden erkek arkadasin olarak bah-
settigini duydugumda, icimden seni delicesine 0pmek
gelmisti.” Gozlerini kisti, sakaci hali karnimdaki dugimu
aninda gevsetti. Arkasini donup kapiya dogru yoneldi. “Bir
saat sonra gorisuruz.” Kapiy agip ¢tkmadan 6nce arkasini
dondi ve yavasca disari ¢ikarken muzip gilimsemesi ve
yalanasi gamzeleriyle bana satasti.

icimi cekip gozlerimi devirdim. “Holder, bekle.”

Durup gururla kapi gercevesine yaslandi.

“Gelip kiz arkadasina veda 6plictigu versen iyi olur,” de-
dim, en az sozlerim kadar bayagi hissediyordum kendimi.
Yizinde zafer isiltisi belirdi ve oturma odasina geri don-



dd. Elini sirtimin bosluguna gotirip beni kendine dogru
cekti. Ayakta dururken ilk kez épusiyorduk ve kollarim
belime dolayarak korumaci bir sekilde beni sabitlemesine
bayiliyordum. Parmaklarini yanagimda gezdirip saclari-
min arasina soktu ve dudaklarini bana dogru yaklastirdi.
Ama dudaklarima bakmiyordu. Gozlerimin igine bakiyor-
du ve bakislarina anlam veremedigim bir sey hakimdi. Bu
kez tutku degil; daha cok minnettarlik vardi.

Dudaklarimizin arasindaki mesafeyi kapatmadan bana
bakmay!i stirdiirdd. Bana satasmiyor ya da 0pucugi benim
baslatmam i¢in beni kiskirtmiyordu. Sadece bana minnet-
tarlik ve sefkatle bakiyordu ve bu kalbimi eritiyordu. Elle-
rim omuzlarindaydi, yavasca boynuna goturip saclarinin
arasinda gezdirdim ve aramizda gecen bu sessiz anin tadi-
ni ¢cikardim. Goguslerimiz ayni hizda ylkselip alcaliyordu,
gozlerini tim hatlanmin Gzerinde gezdirerek yuzimd in-
celedi. Bana bakis tarzi tum vicudumun zayif diismesine
neden oluyordu ve kolunu hala belime dolamis olmasina
minnettardim.

Alnini bana yaklastirip derin bir nefes verirken, bakis-
larinda ¢cok gecmeden aclya benzeyen bir ifade belirdi.
Hemen ellerimi yanaklarina indirip parmaklarimla hafifce
oksadim, gozlerinin ardindaki sey her neyse onu yok et-
mek istiyordum.

“Sky,” dedi tamamen bana odaklanmis bir sekilde. Pe-
sinden buyuk bir sey gelecekmis gibiydi, ama adimdan
baska bir sey sdylemedi. Yavasca agzini benimkine dog-
ru yaklastirdi ve dudaklarimiz bulustu. Kapali dudaklari-
ni benimkine bastirirken derin bir nefes alarak beni igine
cekti. Geri c¢ekilip birkag saniye boyunca gozlerime bakip



yanagimi oksadi. Daha dnce hig¢ bu sekilde tadimi ¢ikaran
olmamisti ve bu kesinlikle harikaydi.

Basini tekrar egip dudaklarini dudaklarima dayadi, ust
dudagim dudaklarinin arasindaydi. Beni olabildigince yu-
musak bir sekilde 6ptl, agzim kirilabilir bir seymis gibi
davraniyordu. Dudaklarimi aralayip 6pucugi derinlestir-
mesine izin verdim, ama buna ragmen hala yumusakti.
Minnettar ve nazikti, yavasca agzimin tadina bakarken bir
elini basimin arkasinda ve digerini kalcamda tutuyordu.
Bu 6plcuk de onun gibiydi - iyice distnilms ve aceleye
getirilmemisti.

Zihnim ona tamamen teslim oldugu sirada dudaklari
durdu ve yavasca geri ¢ekildi. Gozlerim aniden acildi, bu
sirada nefesimi verirken, “Tanrim,” demis olabilirim.

Nefesimin kesildigini goriince kendini bedenmis bir
sekilde siritti. “Bu bizim bir ¢ift olarak ilk resmi 6picu-
gumdizda.”

Panige kapilmay1 bekledim, ama bdyle bir sey olmadi.
“Cift olarak,” diye tekrarladim kisik bir sesle.

“Kesinlikle.” Eli hala sirtimin boslugundaydi ve ona
yaslanmis bir sekilde dikkatle bana bakan gdzlerine baki-
yordum. “Endiselenme,” diye ekledi. “Grayson’aben soy-
lerim. Ve bir daha sana o sekilde dokundugunu gorirsem,
yumrugumla tekrar tanisir.”

Elini sirtimdan yanagima gotirdi. “Bu kez gercekten
gidiyorum. Bir saat sonra gorusiriuz. Seni yasiyorum.”
Dudaklarima ufak bir éplcik kondurup geri ¢ekildi ve
kapiya dogru dondu.

“Holder?” dedim cigerlerime konusabilecek kadar hava
dolar dolmaz. “Tekrar tanisir derken ne demek istedin?
Grayson’la daha dnce kavga mi ettin?”



Dudaklari ince bir cizgi halini alan Holder’in yizinde
bos bir ifade belirdi ve hafifce kafasini salladi. “Sana daha
once de sdyledim, bebedim. O iyi biri degil.” Kapiy! kapa-
tip beni daha fazla soruyla bas basa birakti. Ama bu yeni
bir sey degildi.

Dus almaktan vazgecip Six’i aradim. Ona anlatmam
gereken cok sey vardi. Odama gidip penceremden disa-
ri ¢iktim ve onun penceresinden iceri girdim. Yataginin
yanindaki telefonu alip uluslararasi numarasini goénderdi-
gi mesaji cep telefonumda buldum. Numaray! tuslamaya
basladigim sirada Holder’dan bir mesaj geldi.

Tam gind seninle gegirmeyi hig istemiyorum. Kulaga hig
eglenceli gelmiyor. Ayrica, yazlik elbisen sana hi¢ yakismamis,
fazla yazlik, ama Uzerinde kalsin.

Sinttim. Lanet olsun, bu umutsuz ¢ocugu gercekten
yasiyordum.

Six’e ulasmak i¢in numaray! tusladiktan sonra yatagina
uzandim. Uglinci kez caldiktan sonra sersemlemis bir se-
kilde telefonu agtl.

“Hey,” dedim. “Uyuyor musun?”

Esnedigini duyabiliyordum. “Gdérdugun gibi, hayir.
Ama bundan sonra saat farkini hesaba katsan iyi edersin.”

Guldim. “Six? Burada su an 6glen. Saat farkini hesaba
katmis olsam bile senin icin fark etmezdi.”

“Ko6tu bir sabah gecirdim,” dedi kendini savunurcasma.
“Yizlnd 6zledim. Ne var ne yok?”

“Pek bir sey yok.”

‘Yalan soyliyorsun. Sesin sinir bozucu sekilde mutlu



geliyor. Sanirim sen ve Holder o glin okulda her ne olduy-
sa hakkinda konusup uzlastiniz?”

“Evet. Ve benim, Linden Sky Davis’in, artik kapildigimi
ilk senin bilmeni istedim.”

Homurdandi. “insanlarin kendilerini bu tiir bir 1stiraba
neden maruz biraktiklarini anlamiyorum. Ama senin adi-
na sevindim.”

“Tesekkr...” Tesekkir etmek tzereydim ama hattin
oteki ucundan ylksek sesle “Aman Tanrim/” dedigini du-
yunca lafim yarida kaldi.

“Ne?”

“Unuttum. Bugin senin dogum ginin ve bunu unut-
tum! Dogum gunin kutlu olsun Sky, lanet olsun, ben en
kotu en iyi dostum.”

“Sorun degil.” Guldim. “Aslina bakarsan unutmana se-
vindim. Hediyelerden, surprizlerden ve dogum ginleriyle
ilgili her seyden ne kadar nefret ettigimi biliyorsun.”

“Ah, bekle. Ne kadar muthis oldugumu hatirladim.
Dolabinin arkasina bak.”

Gozlerimi devirdim. “Anlasildi.”

“Ve erkek arkadasina kendine kontor almasini soéyle.”

“Soylerim. Kapatmaliyim, telefon faturasini goériince
annen deliye donecek.”

“Evet, senin annen gibi yeryiziyle daha uyumlu olma-
lh.”

Gildim. “Seni seviyorum, Six. Kendine iyi bak, olur
mu?”

“Ben de seni seviyorum. Sky?”

“Evet?”

“Sesin cok iyi geliyor. Mutlu olmana sevindim.”

Gulimsedim ve hat kesildi. Odama dondim, hediye-



lerden ne kadar nefret etsem de, insandim ve dogal olarak
merak ediyordum. Hemen dolabima dogru gidip arkasina
baktim. Yerde bir hediye paketi vardi, egilip onu aldim.
Yatagima gidip oturdum ve kutunun kapagini kaldirdim,
icinde bir kutu dolusu Snickers vardi.

Lanet olsun, onu seviyordum.
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Penceremde sabirsizlikla beklerken Holder nihayet
araba yoluna girdi. On kapidan ¢ikip kapiyi Kilitledikten
sonra arabaya dogru déniince donup kaldim. Yalniz degil-
di. Yolcu kapisi acildi ve cocugun biri disari ¢ikti. Arkasini
donince yuzimde OMG (Aman Tanrim) ve WTF (Bu da
ne?) arasi bir ifade olduguna emindim. Ogreniyordum.

Breckin ylzunde kocaman bir gilimsemeyle kapiyi
acik tutuyordu. “Umarim bugin fazlaliga hayir demezsin.
Tum dinyadaki en iyi ikinci arkadasim beni davet etti.”

Saskinlikla yolcu kapisina dogru gittim. Breckin araba-
ya binmemi bekledi, sonra arka kapiy! agip arka koltuga
gecti. One dogru egilip Holder’a dogru basimi egdim, az
once ¢ok komik bir esprinin en can alici noktasini soyle-
mis gibi gultiyordu. Parcasi olmadigim bir esprinin.

“Biriniz bana neler oldugunu acgiklayabilir mi?” dedim.

Holder elimi tutup dudaklarina goétiirdi ve bir dpicik
kondurdu. ‘“Aciklamayi Breckiii’e birakiyorum. O benden
daha hizli konusuyor.”



Holder araba yolundan geri geri ¢ikarken, arkama don-
diim. Tek kasimi kaldirarak Breckin’e baktim.

Bana sucluluk duygusuyla dolu bir ifadeyle bakti. “iki
haftadir iki tarafli bir ittifak icindeydim,” dedi ¢ekinerek.

Bundan bir anlam ¢ikarmaya c¢alisarak kafami salladim.
Bir ona bir Holder’a bakiyordum. “iki hafta mi? iki hafta-
dir konusuyor muydunuz? Bensiz mi? Neden bana sdyle-
medin?”

“Bunu sir olarak saklayacagimayemin ettim,” dedi Bre-
ckin.

‘Ama...”

“Oniine doén ve emniyet kemerini bagla,” dedi Holder.

Ona dik dik baktim. “Bir dakika. Breckin’le iki hafta
once barismis olmana ragmen benimle barismak igin ne-
den bugiine kadar bekledigini anlamaya c¢alistyorum.”

Bana kiguk bir bakis attiktan sonra 6niindeki yola
odaklandi. “O gink( davranisim yuzinden Breckin 6zri
hak ediyordu.”

“Peki ben hak etmiyor muydum?”

Bu kez gozlerini bana dikti. “Hayir,” dedi kesin bir ta-
virla ve tekrar yola déndid. “Sen kelimeleri hak etmiyor-
sun, Sky. Sen harekete ge¢cmeyi hak ediyorsun.”

Ona bakarken bu kusursuz ctimleyi bulmak icin ne ka-
dar uykusuz kaldigini merak ettim. Bana bakip elimi bi-
raktl ve kalcami gidikladi. “Bu kadar ciddi olmayi birak.
Erkek arkadasin ve bu dunyadaki en iyi dostun seni bit
pazarina goturuyor.”

Giliip eline vurdum. “ittifakima sizilchgini bildigim
halde nasil mutlu olabilirim ki? ikinizin bugiin beni si-
rekli 6pmesi gerekiyor.”

Breckin cenesini koltuk bashginin tepesine koyup bana



bakti. “Sanirim bu durumda en ¢ok aci ceken ben oldum.
Erkek arkadasin sizlanip seni ne kadar ¢ok istedigini ama
seni hayal kirikligina ugratmaktan korktugunu anlatip du-
rarak iki haftadir Cuma gecelerimi mahvetti. Her giin 6gle
tatilinde ondan sikéyet etmeden durmak oldukc¢a zordu.”

Holder basini Breckin’e dogru cevirdi. “Simdi istedigi-
niz kadar benden yakinabilirsiniz.” Parmaklarini parmak-
larima dolayip elimi sikti. Tenim karincalandi, dokunu-
sundan mi yoksa s6zlerinden mi bilmiyordum.

“Yine de buglin pohpohlanmam gerektigini dusinuyo-
rum,” dedim ikisine de. “Bit pazarinda ne istersem alma-
nizi istiyorum. Ne kadar pahali, biylk ya da agir oldugu
umurumda degil.”

“Kesinlikle,” dedi Breckin.

Homurdandim. “Ah, Tanrim, simdiden Holder’in
huyu sana ge¢mis.”

Breckin gllip koltuguma dogru uzandi ve ellerimi tu-
tup beni kendisine dogru cekti. “Oyle olmali, ¢linkii su
an gercekten arka koltukta sana sariimak istiyorum,” dedi.

“Arka koltuktan ona sadece sarilacagimi diisuniiyorsan,
huyum sana ¢ok fazla gegmemis demektir,” dedi Holder.
Arka koltukta Breckin’in kucagina dogru diismeden 6nce
kalgcama vurdu.

“Ciddi olamazsin,” dedi Holder eline koydugum tuz-
lugu tutarken. Bir saati askin bir siredir bit pazarini do-
lasiyorduk ve planimi uyguluyordum. Bana ne istersem
aliyorlardi. Ustesinden gelmem gereken bir ihanet vardi
ve kendimi iyi hissedene kadar gelisiguzel bir¢ok sey satin
alacaktim.



Elindeki heykelcige bakip kafami salladim. “Hakhsin.
Esini de almaliyim.” Biberligi de alip ona verdim. isteye-
cegim tlrden seyler degillerdi. Kimsenin satin almak iste-
yebilecedi tlrden seyler olabileceklerini sanmiyordum.
Kim ince ve kalin bagirsak biciminde seramik tuzluk ve
biberlik almak isteyebilirdi ki?

“Bir doktora ait olduklarina bahse girerim,” dedi Bre-
ckin benimle birlikte onlara hayranlikla bakarken. Hol-
der’in cebinden clizdanini cikarip tezgahin arkasindaki
adama dondim. “Ne kadar?”

Omuzlarini silkti. “Bilmiyorum,” dedi isteksizce. “Bi-
rer dolar?”

“ikisi icin bir dolara ne dersiniz?” dedim. Dolari elim-
den alip kafasini salladi.

“Ne pazarhik ama,” dedi Holder kafasini sallayarak. “Bir
sonraki ziyaretimde bunlari mutfak masasinda gérsem iyi
olur.”

“igrenc, hayir,” dedim. “Kim yemek yerken i¢ organlara
bakmak ister ki?”

Birka¢ standa daha g6z attiktan sonra Karen ve jack’in
standina vardik. Tezgaha yaklastigimizda Karen saskinlkla
Breckin ve Holder’ suzdd.

“Hey,” dedim ellerimi kaldirarak. “Surpriz!”

Jack kalkip tezgahin etrafini dolasarak bana sarildi. Ka-
ren da onu takip etti ve bu sirada ihtiyatl bir sekilde beni
suzmeyi ihmal etmedi.

“Rahatla,” dedim Holder’i ve Breckin’i endiseyle suz-
duguni goriince. “ikisi de bu hafta sonu beni hamile bi-
rakmayacak.”

Guldi ve en sonunda kollarini bana doladi. “Dogum
gunin kutlu olsun.” Geri cekildi ve annelik icguduleri



yaklasik on bes saniye ge¢ de olsa ortaya ¢ikti. “Bir dakika.
Neden buradasin? Her sey yolunda mi? 1yi misin? Ev iyi
durumda m1?”

“lyi durumda. Ben de iyiyim. Sikildigim icin Hol-
der’dan benimle alisverise gelmesini istedim.”

Holder arkamda kendini Jack’e tanitiyordu. Breckin
yanimdan gecip Karen’a sarildi. “Ben Breckin,” dedi. “Ki-
zinla okulu ve tim kolelerini bozguna ugratmak igin itti-
fak icindeyim.”

“Igindeydi,” diye aciklik getirdim dik dik Breckin’e ba-
karak. “Benimle ittifak icindeydi.”

“Seni simd’den sevdim,” dedi Karen, Breckin’e gilim-
seyerek. Holder’a bakip onun elini sikti. “Holder,” dedi
kibarca. “Nasilsin?”

“lyiyim,” dedi Holder, yaniti temkinliydi. Ona bakinca
son derece rahatsiz gorindugunt fark ettim. Elinde tut-
tugu tuzluk ve biberlik ylizinden mi, yoksa artik kiziyla
ciktigr icin Karen’t gérmenin farkh bir tepki gdstermesine
neden oldugu ig¢in miydi bilmiyordum. Bu havay! dagit-
mak icin dénlp Karen’a aldigimiz seyleri koyabilecegimiz
bir kese kagidinin olup olmadigini sordum. Masanin altin-
dan cikardigi kese k&gidini Holder’a dogru tuttu. Holder
tuzlugu ve biberligi kese kagidina koyarken Karen merakli
go6zlerle bana bakti.

“Sorma,” dedim. Kese kagidini ondan alip Breckin’in
aldigimiz diger seyi koymasi ic¢in agzini actim. “Erimek”
kelimesinin siyah mirekkeple beyaz ka§ida yazilmis ahsap
cerceveli kiicik bir resmiydi. Yirmi bes sentti ve hicbir an-
lami yoktu, o ytzden almak zorundaydim.

Birka¢c musteri tezgaha yaklasinca, Jack ve Karen stan-
dm arkasina gecip onlarla ilgilenmeye basladilar. Arkami



déntnce Holder’in ikisini de sert bir bakisla sizdigunu
gordim. Kafeteryadaki o glinden beri bu sekilde baktigi-
ni gérmemistim. Biraz gerildim, o nedenle yanina gidip
kolumu beline doladim, bu ifadenin kaybolmasini istiyor-
dum.

“Hey,” dedim dikkatini kendime cekerek. “lyi misin?”

Kafasini sallayip alnimdan optil. “iyiyim,” dedi. Kolunu
belime dolayip glven verircesine bana gulimsedi. “Boru
kek yiyecegimizi soylemistin,” dedi yanagimi oksayarak.

Kafami salladim, iyi oldugunu gérmek beni rahatlatti.
Holder’'m Karen’in gdzleri éniinde o yogun snlarindan bi-
rini yasamasini istemiyordum. Karen’in onun hayata karsl
tutkulu yaklasimini benim anlamaya basladigim gibi anla-
yabileceginden emin degildim.

“Boru kek mi?” dedi Breckin. “Boru kek mi dedin?”

Arkami dondugimde Karenin musterileri gitmisti.
Karen tezgahin arkasinda donmus bir sekilde belime dola-
nan kola bakiyordu. Rengi solmustu.

Neden bugun herkes tuhafbakislar atiyordu?

“lyi misin?” diye sordum. Beni daha 6nce de erkek ar-
kadasimla gérmustu. Matt onunla ¢iktigim bir ay boyunca
neredeyse bizim evimizde yasamisti.

Bana bakti, sonra Holder’a klglk bir bakis atti. “Cikti-
ginmizi bilmiyordum.”

“Evet. O konuya gelince,” dedim. “Sana soyleyebilir-
dim, ama dort saat énce ¢ikmaya basladik.”

‘All,” dedi. “Birbirinize ¢ok yakisiyorsunuz. Seninle
biraz konusabilir miyim?” Basiyla arka tarafa dogru isaret
ederek benimle yalniz konusmak istedigini belirtti. Ko-
lumu Holder’in belinden ¢ekip onu bas basa konusabile-



cegimiz yere dogru takip ettim. Arkasini donip kafasini
sallad.

“Bu konudaki hislerimdcn emin degilim,” dedi kisik
bir sesle.

“Hangi konudaki? On sekiz yasindayim ve bir erkek ar-
kadasim var. Ne olmus.”

Icini cekti. “Biliyorum, ama...bu gece ne olacak? Ben
evde yokken? TUm geceyi evde gecirmeyecegini nereden
bilecegim?”

Omuzlarimi silktim. “Bilmeyeceksin. Bana guvenmek
zorundasin,” dedim ve yalan sdyledigim ic¢in aninda ken-
dimi suclu hissettim. Onceki geceyi benimle gecirdigini
bilseydi, Holder’in su anda hayatta olmayacagini séylemek
dogru olurdu.

“Sadece tuhaf, Sky. Evde olmadigim zamanlarda erkek-
lerle ilgili kurallar hakkinda hi¢ konusmadik.” Son derece
gergin gérunuyordu, o yuzden onu rahatlatmak igin elim-
den geleni yaptim.

‘Anne? Guven bana. Gercekten cikmaya birkag saat
once karar verdik. Aramizda olmasindan endise ettigin bir
seyin olmasina imkan yok. Gece yarisi gitmis olacak, sz
veriyorum.”

ikna olmamis gibi kafasini salladi. “Bilmiyorum...Az
once ikinizi kol kola gérince? Birbirinizle olan iletisi-
miniz? Yeni ciftler birbirlerine o sekilde bakmazlar, Sky.
Onunla bir suredir goristugini ve bunu benden gizledi-
gini distindugim icin sasirdim. Benimle her konu hak-
kinda konusabilmeni istiyorum.”

mElini tutup siktim. “Biliyorum, anne. inan bana, bugiin
onunla buraya gelmemis olsaydik, yarin sana onu anla-



tirdim. Muhtemelen kafani sisirirdim. Senden hicbir sey
saklamiyorum, tamam mi?”

Gulimseyip bana hafifce sarildi. “Yine de yarin bana
onun hakkinda her seyi anlatarak kafami sisirmeni bekli-
yorum.”

UM
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“Sky, uyan.”

Basimi Breckin’in kolundan kaldirip yanagimdaki sal-
yayi sildim. Islak tisortiine bakip suratini burusturdu.

“Ozir dilerim.” Guldim. “Bu kadar rahat olmasaydin.”

Sekiz saat boyunca yiruyerek ivir zivira baktiktan sonra
evine varmistik. Holder ve Breckin en sonunda pes etmis-
lerdi ve en tuhafnesneyi kimin bulacagi hakkinda rekabete
girmistik. Bana kalirsa, bagirsak tuzluk ve biberlik setiyle
ben kazanmistim, ama Breckin tek boynuzlu bir atin sir-
tinda olan kadife kopek tablosuyla beni oldukg¢a zorlamisti.

“Tablonu unutma,” dedim arabadan inince. Egilip tab-
loyu désemeden aldiktan sonra yanagima bir épucik kon-
durdu.

“Pazartesi gin0 gorusuriz,” dedi. Holder’a bakti. “Sirf
senin kiz arkadasin oldugu icin ilk devrede yerime otura-
bilecegini sanma.”



Holder guldid. “Ona her sabah kahvesini getiren ben
deg@ilim. Seni devirmeme izin verecegini sanmam.”

Breckin kapiy! kapatti ve Holder evine girene kadar
bekledikten sonra hareket etti. “Arka tarafta ne yaptigini
saniyorsun?” dedi dikiz aynasindan bana gulimseyerek.
“Buraya gel.”

Kafami sallayip yerimden kimildamadim. “Soférimdn
olmasindan hoslaniyorum.”

Arabayi park edip emniyet kemerini ¢6zdiu ve sonra
arka tarafa dondi. “Buraya gel,” dedi kollarima uzanarak.
Bileklerimden tutup ytzlerimizin arasinda birkag santim
kalana dek beni kendine dogru cekti. Ellerini ylizime go-
tirip kaclk bir cocukmusum gibi yanaklarimi birbirine
bastirdi. Buzilen dudaklarima sesli bir 6plicik kondurdu.
“Bugun cok eglendim,” dedi. “Biraz tuhafbirisin.”

Tek kasimi kaldirdim, bana iltifat edip etmediginden
emin degildim. “Tesekkirler?”

“Tuhafinsanlari severim. Simdi arka koltuga gecip sana
sarllmak haricinde seyler yapmadan 6nce 6n koltuga geg.”
Kolumu 6ne dogru cekti. On koltuga yerlestikten sonra
emniyet kemerini bagladim.

“Simdi ne yapacagiz? Senin evine mi gidecegiz?” diye
sordum.

Kafasini salladi. “Hayir. Bir duragimiz daha var.”

“Benim evime mi?”

Yine kafasini salladi. “Goéreceksin.”

Kasabanin eteklerine varana kadar arabayi strdi. Ara-
bay! yolun kenarina cekince yerel havaalanina vardigimizi
fark ettim. Hicbir sey sdylemeden arabadan inip kapimi



actl. “Geldik,” dedi karsimizdaki arazide uzanan piste isa-
ret ederek.

“Holder, burasi t¢ yuz elli kilometrelik alan i¢indeki en
ufak havaalani. Bir ucagin inisini izlemek istiyorsan, en az
iki ginimzU burada gegirecegiz demektir.”

Elimden tutup beni kiclk bir tepeden asagi indirdi.
“Buraya ucaklari izlemeye gelmedik.” Havaalani sahasini
ceviren cite varana dek ylriimeye devam etti. Saglamhgi-
ni test etmek igin citi sarstiktan sonra tekrar elimi tuttu.
‘“Ayakkabilarini gikar, 6ylesi daha kolay olur,” dedi. Once
cite sonra ona baktim.

“O seye tirmanmami mi bekliyorsun?”

“Eh,” dedi cite bakarak. “Seni kaldirip 6teki tarafa atabi-
lirim, ama o zaman canin daha ¢ok yanabilir.”

“Ozerimde elbise var! Bu gece citlere tirmanacagimizi
sOylemedin! Ayrica, bu yasadis!.”

Gozlerini devirip beni cite dogru itti. “Havaalanini
Uvey babam yoénettigi icin yasadisi sayllmaz. Ve evet, elbi-
seni degistirmenden korktugum icin cite tirmanacagimizi
soylemedim.”

Citi tutup test etmeye basladigim sirada bir anda elleri-
ni belime koydu ve kendimi c¢itin Gstinde buldum.

“Tanri askina, Holder!” diye bagirip oteki tarafa atladim.

“Biliyorum. Fazla hizli oldu. Yoklamayi unuttum.” Ci-
tin Ustline dogru kendini cekip bacagini oteki tarafa attik-
tan sonra asagl atladi. “Haydi,” dedi ve elimi tutup beni
cekti.

Piste varana kadar yirlidik. Durup devasa uzunluguna
baktim. Daha énce ucada hi¢ binmemistim ve dislncesi
bile beni urkitiyordu. Ozellikle de, pistin ucunda koca-
man bir g6l oldugunu gorince.



“Hig¢ o gole inen bir ucak oldu mu?”

“Sadece bir tane,” dedi beraberinde beni asagr dog-
ru cekerken. “Ama Cessna tipi kicik bir ucakti ve pilo-
tu sarhostu. Adama bir sey olmadi ama ucak hala golin
dibinde.” Piste oturup elimi cekerek benim de ayni seyi
yapmami istedi.

“Ne yapiyoruz?” diye sordum elbisemi dizeltip ayak-
kabilarimi gikarirken.

“Hisss,” dedi. “Uzan ve yukari bak.”

Basimi yaslayip yukari baktim ve aniden nefesimi tut-
tum. Gozlerimin dniinde hi¢c gérmedigim kadar parlak
yildizlardan olusan bir 6rtu uzaniyordu.

“Vay canina,” diye fisildadim. “Arka bah¢gemden bu se-
kilde gorinmdyorlar.”

“Biliyorum. Seni o yizden getirdim.” Aramiza uzanip
serce parmagini benimkine doladi.

Uzun bir sure konusmadan uzandik, ama huzurlu bir
sessizlikti. Arada sirada serce parmagini kaldirip elimin yan
tarafina bakiyordu, ama yaptigi tek sey buydu. Yan yanay-
dik, Uzerimde erisimi olduk¢a kolay olan bir elbise vardi
ama beni 6pmeye bile kalkmamisti. Beni hi¢ligin ortasina
opusmek icin getirmedig@i belliydi. Bu tecriibeyi benimle
paylasmak i¢in beni buraya getirmisti. Bu da tutkulu oldu-
gu seylerden biriydi.

Holder’in beni sasirtan bircok yani olmustu, 6zellikle
de sonyirmi dort saat icinde. O glin kafeteryada onu neyin
kizdirdigindan ve bunun bir daha olup olmayacagindan
hala emin degildim. Ama elimden sdzine glivenmekten
baska bir sey gelmiyordu. Ona olan givenimin bir siniri
oldugunu bildigini umuyordum. Beni daha 6nce oldugu
gibi incitirse, son kez incitmis olacagindan emindim.



Basimi ona dogru egip gokylzine bakmasini izledim.
Kaslarini catmisti, aklindan bir sey gecirdigi kesindi. Ak-
linda surekli bir seyler varmis gibi goériniyordu ve bana
kalbini tamamen acip agmayacagim merak ediyordum.
Gecmisi, kiz kardesi ve ailesi hakkinda hala bilmek iste-
digim bircok sey vardi. Ama derin duslncelere dalmisken
bu konuyu agmak onu su an zihninin dalip gittigi yerden
cekip cikaracaktl. Biliyordum, clinkd tavanimdaki yildiz-
lara bakarken ben de ayni seyi yapiyordum.

Uzun bir stre onu izledikten sonra bakislarimi tekrar
gokyuzine cevirip kendi disuncelerimde dolasmaya bas-
ladi§im sirada beklenmedik bir soruyla sessizligi bozdu.

“lyi bir hayatin oldu mu?” diye sordu kisik bir sesle.

Sorusunu dustindiim, ama bu soruyu sormasina neyin
neden oldugunu bilmek istedigim icin. Gergekten benim
hayatimi mi distundyordu, yoksa kendi hayatini mi?

“Evet,” diye yanitladim durustge. “Evet, iyi bir hayatim
oldu.”

Derin bir i¢ ¢ektikten sonra elimi avucunun igine aldi.
“Gulzel.”

Yarim saat sonra gitmeye hazir oldugunu soyleyene ka-
dar baska hicbir sey konusmadik.

Gece yarisina birkag¢ dakika kala evimin 6niline vardik.
ikimiz de arabadan indik, Holder pazardan aldiimiz sey-
lerin bulundugu kese kagidini alip 6n kapiya dogru beni
takip etti. Kapinin girisinde durup kese kagidini yere koy-
du. “Bundan daha ileri gitmeyecegdim,” dedi ellerini cep-
lerine sokarak.



“Neden? Vampir misin? igeri girmek igin davet edilme-
ye mi ihtiyacin var?”

Gulumsedi. “Kalmamaliyim.”

Yanma girip kolumu ona doladim ve sonra ¢enesini 6p-
tum. “Neden? Yorgun musun? Uzanabiliriz, diin gece pek
uyumadigini biliyorum.” Gitmesini gercekten istemiyor-
dum. Din gece kollarinda daha 6nce hi¢ olmadigi kadar
huzurlu bir sekilde uyumustum.

Sarilisima kollarint omuzlarima dolayip beni gégsiine
dogru cekerek karsilik verdi. “Kalamam,” dedi. “Birka¢ se-
bebi var. Annem beni diin geceden beri nerede oldugumla
ilgili soru yagmuruna tutacak. Ayrica annene gece yarisi-
na kadar gitmis olacagima sz verdigini duydum. Bugin
ortalikta gezindigin stire boyunca bu elbisenin altinda ne
oldugunu distnup durdugum gergegi de var.”

Elini ylzime yaklastirip agzima bakti. Goz kapakla-
ri agirlasti ve sesini alcalttl. “Ve bir de dudaklarin,” dedi.
“Tek dustinebildigim dudaklarinin ne kadar yumusak, tatli
olduklari ve dudaklarimin arasina ne kadar kusursuz bir
sekilde uyduklariyken, ne sdyledigini dinlemeye c¢alisma-
nin ne kadar zor oldugunu bilemezsin.” Egilip beni hafif-
ce Optl ama tam kollarinda erimeye basladigim sirada geri
cekildi. “Ve bu elbise,” dedi elini sirtimdan asagi indirip
kalgamin Uzerinde gezdirdikten sonra basenimde durdur-
du. Parmak uclarinin altinda tGrperdim. “Bu eve girmeme-
min asil sebebi bu elbise.”

Vicudumun ona nasil tepki verdigini goriince, gitme
kararma hemen katildim. Onunla olmayi ve onu 6pmeyi
ne kadar sevsem de, ona karsi koyamadigimin farkinday-
dim ve heniiz bu ilki geride birakmaya hazir olup olmadi-
gimdan emin degildim.



icimi cektim, ama icimden asil homurdanmak geliyor-
du. Soylediklerine katilsam da, kalmasi i¢in ona yalvarma-
digim icin vicudum bana hala kizgindi. Bugini onunla
birlikte gecirmenin surekli onunla birlikte olma istegimi
derinlestirmis olmasi c¢ok ilgingti.

“Bu normal mi?” diye sordum hi¢ olmadigi kadar tut-
kuyla dolu olan gézlerine bakarak. Neden gitmek istedi-
gini biliyordum, ¢tnkl onun da bu ilki geride birakmak
istedigi acikt.

“Ne normal mi?”

Basimi gogstne yaslayip konusurken gozlerine bak-
maktan kagindim. Bazen utang verici seyler sdylesem de,
ne olursa olsun dusincelerimi sdylemeliydim. “Birbiri-
mize karsi hissettiklerimiz normal mi? Birbirimizi uzun
suredir tanimiyoruz. Birbirimizi tanidigimiz strenin bi-
yiuk bir b6limana birbirimizden kaginarak gegirdik. Ama
bilmiyorum, seninle olmak farkh geliyor. Cogu insanin
cikmaya basladiklarinda, ilk birkag ayi bir bag kurmaya ca-
lisarak gegirdiklerini distniyorum.” Basimi gdgsinden
kaldirip ona baktim. “Ben bu bagi seninle tanistigim anda
kurdugumu hissediyorum. Bize dair her sey ¢ok dogal.
Coktan oraya varmisiz ve geri donmeye calisiyormusuz
gibi geliyor. Sanki agirdan alarak birbirimizi yeniden tani-
maya ¢alisiyoruz. Tuhafdegil mi?”

Yizume disen saclarimi kenara itip bu kez g6zlerinde
tamamen farkli bir ifadeyle bana bakti. Tutku ve arzunun
yerini istirap almisti ve bunu gérmek kalbimi Kiriyordu.

“Bu her neyse, kurcalamak istemiyorum. Senin de kur-
calafnam istemiyorum, tamam mi? Nihayet seni buldu-
gum icin minnettar olalim, olur mu?”



Kurdugu cumleye gildim. “Beni ariyormus gibi ko-
nustun.”

Kaslarim catip ellerini yanaklarima koyarak yuzimi
kaldirdi. “T0Um hayatim boyunca seni aradim.” Y iziinde
kesin ve kararli bir ifade vardi ve kelimeler agzindan cikar
¢tkmaz dudaklarimiz bulustu. Beni tim gin boyunca 6p-
tuginden daha tutkulu ve sertce 6pti. Onu beraberimde
iceri cekmek Uzereyken birakti ve ellerimi saclarinin ara-
sinda yumruk yapar yapmaz geri cekildi.

“Seni yasityorum,” dedi kendini basamaklardan inmeye
zorlarken. “Pazartesi gtint gorisuruz.”

“Ben de seni yasiyorum.”

Yarin neden gorisemeyecegimizi sormadim, clnki
son yirmi dort saati sindirebilmemiz icin zamanin bize iyi
gelecegini distiniyordum. Karen icin de iyi olacakti, ne
de olsa yeni ask hayatim hakkinda onu gercekten bilgilen-
dirmem gerekecekti. Daha dogrusu yeni yasamim.
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Holder ve ben birbirimizi c¢ift ilan edeli neredeyse bir
ay oluyordu. Simdilik bunda beni cildirtan bir tuhaflik
gormiyordum. Aksine, ufak tefek bazi huylari ona daha
cok tapmama neden oluyordu. Beni inediyormus gibi
bana bakmasi, kizgin oldugunda ¢enesini kitirdatmasi ve
her gildigunde dudaklarini islatmasi gibi. Cekici oldugu-
nu soyleyebilirdim. Ve gamzelerine deginmek bile istemi-
yordum.

Neyse ki, hala penceremden iceri stzlllip yatagima
girdigi geceki Holder’a sahiptim. O zamandan beri aksi
ve degisken Holder’dan eser yoktu. Hatta, birlikte vakit
gecirdikce birbirimize daha fazla uyum saglamaya basla-
mistik ve onun beni okuyabildigi gibi benim de onu oku-
yabildigimi hissedebiliyordum.

mKaren her hafta sonu evde oldugu icin yalniz kalma-
ya pek firsatimiz olmamisti. Genellikle okulda ya da hafta
sonu bulusmalari sirasinda birlikte vakit gecirebiliyorduk.



Nedense, Karen evdeyken odama gelmeyi dogru bulmu-
yordu ve evine gitmemizi 6nerdigimde hep bir bahane
uyduruyordu. O nedenle, birgok filme gidiyorduk. Birkag
kez de Breckin ve yeni erkek arkadasi Max’le ¢cikmistik.

Holder ve ben birlikte ¢ok iyi vakit geciriyorduk, ama
birlikte yeterince eglenemiyorduk. ikimiz de &piisebilece-
gimiz dogru dizgun bir yer olmamasindan sikilmistik.
Arabasi biraz ufakti, ama idare ediyorduk. Sanirim ikimiz
de Karen’in kasabada olmayacagi bir sonraki hafta sonunu
iple cekiyorduk.

Breckin ve Max’le birlikte masaya oturup Holder’in
tepsilerimizi getirmesini bekledim. Max ve Breckin iki
hafta dnce kasabadaki bir sanat galerisinde tanismislardi,
ayni okula gittiklerinden habersizlerdi. Breckin’in adina
sevinmistim, ¢unki gercekten kendini bir fazlalik olarak
gormeye basladigi hissine kapilmaya baslamistim. Arka-
dashgi hosuma gidiyordu, ama enerjisini kendi iliskisine
verdigini goérmek isleri cok daha kolaylastiriyordu.

“Holder ve sen bu Cumartesi mesgul misunuz?” diye
sordu Max sandalyeye oturunca.

“Sanmiyorum. Neden?”

“Kasabada eserlerimden birini sergileyecek olan bir sa-
nat galerisi var. Gelmenizi istiyorum.”

“Kulaga hos geliyor,” dedi Holder yanima otururken.
“Hangi parca sergilenecek?”

Max omuzlarini silkti. “Heniiz bilmiyorum. ikisi ara-
sinda kaldim.”

Breckin gozlerini devirdi. “Hangi eserin sergilenmesi
gerektigini biliyorsun ve ikisi de degil.”



Max bakislarini Breckin’e ¢evirdi. “Dogu Teksas'ta ya-
siyoruz. Escinsel temali tablonun burada pek iyi karsilana-
cagini sanmiyorum.”

Holder bir ona bir Breckin’e bakti. “Buradaki insanla-
rin ne disindigd kimin umurunda?”

Catalim alirken Max’in gulimsemesi kayboldu. ‘Aile-
min.”

“Ailen escinsel oldugunu biliyor mu?” diye sordum.

Kafasini salladi. “Evet. Genellikle beni destekliyor-
lar, ama yine de kilisedeki arkadaslarinin 6grenmemesini
umuyorlar. Cehennem’e gitmesi kesin olan bir ¢ocuklari
oldugu icin kendilerine acinmasini istemiyorlar.”

Kafami salladim. “Tanri sirf birini sevdigin icin seni
Cehennem’e mahkum edecek biriyse, sonsuzlugu O ’nun-
la gecirmek istemezdim.”

Breckin guldi. “Bahse girerim Cehennem’de boru kek
vardir.”

“Cumartesi gunu saat kacta?” diye sordu Holder. “Ge-
liriz, ama Sky ve benim o gece daha sonrasi i¢in planlari-
miz var.”

“Saat dokuzda,” dedi Breckin.

Holder’a baktim. “Planlarimiz mi var? Ne yapacagdiz?”

Siritip kolunu omzuma doladiktan sonra kulagima fi-
sildadi. “Cumartesi gecesi annem gitmis olacak. Sana oda-
mi1 gostermek istiyorum.”

Kollarim terlemeye basladi ve birden gézlerimin énun-
de okul kafeteryasi icin hi¢c de uygun olmayan goruntiler
belirdi.

“Bu sekilde kizarmana sebep olan ne sdylemis olabile-
cegini bilmek istemiyorum,” diye gildi Breckin.

Holder kolunu ¢ekip elini bacagima koydu. Bir lokma



alip Max’e baktim. “Cumartesi gunkd galeri icin kiyafet
kurali ne? O gece giymeyi distindiigum yazlik bir elbisem
var ama yeterince resmi degil.” Holder bacagimi sikinca
sirittim, aklina ne tir disiinceler soktugumun farkinday-
dim.

Max bana cevap verdigi sirada arka masadan bir ¢ocuk
Holder’a dikkatimden kacan bir sey sdyledi. Ama her ne
soylediyse, aninda Holder’m dikkatini ¢ekti ve Holder he-
men ¢ocuga dogru déndi. “Tekrar eder misin?” dedi dik
dik ona bakarak.

Arkami dénmedim. Iki saniye icinde sinirli Holder’l
geri getiren cocugun kim oldugunu bilmek bile istemi-
yordum.

“Belki de daha net bir sekilde sdylemeliyim,” dedi ¢o-
cuk sesini yukselterek. “Onlari doverek sidiiremiyorsan, on-
lara katil.”

Holder hemen harekete ge¢cmedi, ki bu iyi bir seydi.
Boylece yuzunl tutup dikkatini kendime cekmem igin
firsatim oldu. “Holder,” dedim kesin bir sekilde. “Aldir-
ma. LiUfen.”

“Evet, aldirma,” dedi Breckin. “Seni kizdirmaya cali-
siyor. Max ve ben surekli bu tir tavirlarla karsilasiyoruz,
alistik.”

Holder ¢enesini ileri ve geri oynatip yavasca burnundan
soluyordu. Gozlerindeki ifade yavasca yumusadi ve elimi
tutup cocuga bakmadan tekrar masaya dogru dondii. “lyi-
yim,” dedi, bizden ¢ok kendini ikna edercesine. “iyiyim.”

Holder 6nine doner donmez, arka masadan kopan
kahkaha tim kafeteryada yankilandi. Holder’'m omuzlari
gerildi, elimi bacagina koyup siktim ve sakin kalmasi icin
Israr ettim.



“Harika,” dedi arkamizdaki cocuk. “Surtagin yeni
dostlarim savunmana engel olmasina izin ver. Herhalde
senin igin Lesslie kadar anlam ifade etmiyorlar, yoksa ge-
cen sene dovdugin Jake gibi berbat bir halde olurdum.”

Yerimden firlayip ¢cocugun kicini tekmelememek igin
kendimi zor tuttugumdan, Holder’m kendini tutmasi-
na imkan olmadiginin farkindaydim. Holder ifadesiz bir
sekilde arkasina donmeye basladi. Onu hi¢ bu kadar kati
gérmemistim - Orkdtuctiydu. Korkung bir seyin gergek-
lesmek Gizere oldugunu biliyordum ve bunu nasil dénleye-
cegime dair hichir fikrim yoktu. Holder arka masaya atla-
yIp cocugu Oldiresiye dévmeden 6nce beni bile soke eden
bir sey yaptim. Onun ylzune var gucumle tokat attim.
Hemen elini yanagina gotirdl ve saskinhikla bana baktl.
Ama en azindan bana bakiyordu ve bu iyi bir seydi.

Dikkatini ¢ceker cekmez, “Koridora,” dedim kararl bir
sekilde. Masadan kalkana kadar onu ittim ve ellerimi sir-
tindan ayirmadim, sonra onu kafeteryanin cikisina dogru
ittim. Koridora ¢ikar ¢cikmaz en yakin dolaba yumrugunu
gecirince nefesim kesildi. Yumrugu dolapta kocaman bir
oyuk birakti, kafeteryadaki ¢ocugun bu yumruga maruz
kalmamasina sevindim.

Deliye donmus gibiydi. Yuzu kipkirmiziydi, onu daha
once hi¢ bu kadar kizgin gormemistim. Koridorda bir ileri
bir geri yuriyor ve durup kafeteryanin kapilarina bakiyor-
du. Tekrar iceri girmeyecegine ikna olmadigim igin onu
uzaklastirmaya karar verdim.

“Arabana gidelim.” Onu c¢ikisa dogru siriklememe
izin yerdi. Arabasina dogru yurirken sessizce burnun-
dan solumaya devam etti. Surlici koltuguna gecerken ben
de yolcu koltuguna gectim ve ikimiz de kapilari kapattik.



Hala okula geri doniip o asagilik cocugun baslatmaya ca-
listig1 kavgayi bitirmek isteyip istemediginden emin degil-
dim, ama 6fkesi gecene kadar onu oradan uzak tutmak igin
elimden geleni yapacaktim.

O sirada hi¢ beklemedigim bir sey oldu. Koltuga uzanip
beni sikica kendine dogru cekti ve kontrolsiiz bir sekilde
sarsilmaya basladi. Omuzlar titriyordu, beni sikica tutup
basini boynuma gomdu.

Agliyordu.

Kollarimi ona dolayip icinde biriken sey neyse bosalt-
masini bekledim. Beni kucagina alip sarildi. Bacaklarimi
her iki yaninda olacak sekilde yerlestirdim ve basinin yan
tarafini tekrar tekrar optim. Cit ¢ikarmiyor sayilirdi, ¢i-
kardigi sesleri ise omzum bastiriyordu. Neden bu sekilde
kontrolinu kaybettigini bilmiyordum, ama bu gérdigium
en Uzlcl seydi. Basinin yan tarafint 6pmeye ve ellerimi
sirtinda yukari ve asagi dogru gezdirmeye devam ettim.
Sakinlesene kadar birkag dakika bunu yaptim, ama hala
beni sikica tutuyordu.

“Konusmak ister misin?” diye fisildadim saclarini ok-
sarken. Geri cekilince kafasini koltuk bashgina yaslayip
bana bakti. Kipkirmizi goézleri Gzintiyle doluydu, onlari
opmeliydim. Go6z kapaklarini hafifce Optiikten sonra geri
cekilip konusmasini bekledim.

“Yalan séyledim,” dedi. Sozleri kalbimi yaraladi ve soy-
leyeceklerinden korktum. “Sanayine yapacagimi sdylemis-
tim. Firsatim olursa, Jack’i yine ddvecegimi sdylemistim.”
Ellerini yanaklarima koyup caresizce bana bakti. “Ama
yapmam. Ona yaptiklarimi hak etmedi, Sky. Kafeteryadaki
cocuk mu? Jack’in kuguk kardesi. Yaptigim sey yizinden
benden nefret ediyor ve benden nefret etmeye hakki var.



Bana ne soylemek isterse sdylemeye hakki var ¢iinki hak
ediyorum. Bu okula geri donmek istemememin tek sebebi
buydu, cinkl insanlarin bana sdyleyecekleri seyleri hak
edecegimi biliyordum. Ama sen ve Breckin hakkinda bu
sekilde konusmasina izin veremem. Benim ya da Les’in
hakkinda ne isterse sdyleyebilir, clink(i hak ediyoruz, ama
sen etmiyorsun.” Yine gozleri doldu, yuzim ellerinin ara-
sindaydi ve gergekten aci ¢ekiyordu.

“Sorun degil, Holder. Kimseyi savunmak zorunda de-
gilsin. sen de sOylenenleri hak etmiyorsun. Jake gecen sene
kiz kardesin hakkinda sodylediklerini soylememeliydi ve
erkek kardesi de bugiin soyledigi seyleri sdylememeliydi.”

Bana katilmiyormus gibi kafasini salladi. “Jake hakliy-
di. Séylememesi gerektigini biliyorum ve ona elimi sur-
memem gerektigini de biliyorum, ama hakliydi. Les’in
yapti§i cesur, dogru ya da korkusuz degildi. Yaptigi sey
bencilceydi. G6gstni germeye bile calismadi. Beni ya da
anne babamizi distinmedi. Kendini distndi ve higbiri-
mizi umursamadi. Bu yuzden ondan nefret ediyorum. Bu
yizden ondan 0lesiye nefret ediyorum ve ondan nefret et-
mekten yoruldum, Sky. Ondan nefret etmekten sikildim,
clnki bu beni yiyip bitiriyor ve olmak istemedigim birine
donlsturiyor. Nefret edilmeyi hak etmiyor. Yaptigi sey
benim sucum. Ona yardim edebilirdim, ama etmedim.
Bilmiyordum. O kizi hi¢ kimseyi sevmedigim kadar sev-
dim ve durumunun ne kadar kott oldugunu bile bilmi-
yordum.”

Bas parmagimla goézyasini sildim ve ne sdyleyecegimi
bilmedigim icin elimden gelen tek seyi yaptim. Onu 06p-
tim. Onu caresizce 6pup acisini bildigim tek sekilde din-
dirmeye calistim. Bu sekilde bir 6luma hi¢ yasamamis-



tim, o yuzden neler ¢ektigini anlamaya calismayacaktim.
Ellerini saclarima kenetleyip beni neredeyse aci veren bir
glcle optu. Gerginligi yavasca dinene kadar birka¢ dakika
opustik.

Dudaklarimi ondan c¢ekip go6zlerinin icine baktim.
“Holder, yaptigi sey yizinden ondan nefret etmeye hak-
kin var. Ama buna ragmen onu sevmeye de hakkin var.
Ancak kendini suclamaya devam etmeye hakkin yok.
Bunu neden yaptigim asla anlamayacaksin, o yizden tim
cevaplarl bilmedigin icin kendini hirpalamayi birak. O
yanlhs olsa da kendisi icin en iyisi oldugunu distindagu
karari verdi. Unutmaman gereken sey bu...bu karari o
verdi. Sen degil. Ve sana soylemedigi seyi bilmedigin icin
kendini suclayamazsin.” Alnini optikten sonra gozlerine
baktim. “Bundan vazge¢melisin. Nefrete, sevgiye ve hatta
Ofkeye tutunabilirsin, ama sucluluk duygusunu birakmak
zorundasin. Seni yiyip bitiren sucluluk duygusu.”

Gozlerini kapatip basimi omzuna dogru cekti ve tit-
rek bir nefes verdi. Kafasini salladiim ve sakinlestigini
hissedebiliyordum. Basimin yan tarafini 6pti ve sessizce
birbirimize sarilmaya devam ettik. Bundan 6nce aramiz-
da oldugunu sandigimiz bag...su anla kiyaslanmazdi. Bu
hayatta aramizda ne olursa olsun, bu an ruhlarimizin par-
calarini birlestirmisti. Buna her zaman sahip olacaktik ve
bunu bilmek bir bakima rahatlaticiydi.

Holder bana bakip tek kasini kaldirdi. “Neden bana to-
kat attin?”

Gulup tokat attigim yanagini éptim. Parmak izlerim
artik pek belli olmasa da hala yanagmdaydi. “Ozur dilerim.
Seni oradan ¢ikarmaliydim ve bunu baska nasil yapacagimi
bilemedim.”



Giliimsedi. “ise yaradi. Herhangi birinin beni oradan
uzaklastirabilecek bir sey soyleyebilecegini ya da yapabile-
cegini sanmiyorum. Benimle nasil bas edecegini bildigin
icin tesekkir ederim, ¢uinki bazen ben bile kendimle nasil
bas edecegimi bilmiyorum.”

Onu hafifce 6ptim. “inan bana. Seninle nasil bas ede-
cegimi ben de bilmiyorum, Holder. Ben sadece o anki ruh
haline g6re davrantyorum.”
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“Ne zaman doénersin?” diye sordum. Holder kollari-
ni etrafima dolamisti ve arabama yaslanmistik. Pazartesi
ginu 6gle tatilinde arabasinda olanlardan sonra birlikte
pek fazla vakit gegirememistik. Neyse ki, Holder’la kavga
¢ikarmaya calisan ¢ocuk baska bir sey séylememisti. Dra-
matik baslangici dasuntlurse, oldukga huzurlu bir hafta
olmustu.

“Cok ge¢c donmus olacagiz. Sirketin Cadilar Bayrami
partileri genellikle birkag saat stirer. Ama yarin gorisiriz.
Istersen 6§le yemegine gideriz ve galeri saatine kadar giinii
birlikte geciririz.”

Kafami salladim. “Olmaz. Jack’in dogum gini ve yarin
gece ¢alismak zorunda oldugu icin onu 6gle yemegine go-
tlrecegiz. Saat altida gelip beni al.”

“Emredersiniz, hanimefendi,” dedi. Beni 0Optikten
sonra binmem icin arabamin kapisini acti. Uzaklasirken
ona el salladim, sonra sirt cantamdan telefonumu cikar-



dim. Six’ten bir mesaj gelmisti, mutlu oldum. S6z verdigi
gibi bana her giin 6vgu dolu mesajlar atmiyordu. Mesajlari
ozledigimi sanmiyordum, ama ¢ ginde bir almak beni
biraz Uzuyordu.

Erkek arkadasina nihayet telefonuna kontor yukledigi igin
tesekkiir ettigimi séyle. Onunla birlikte oldun mu? Ozledim.

Acik sozllligine gllip mesajini yanitladim.

Hayir, hentz birlikte olmadik. Ama neredeyse her seyiyaptik,
o ylzden yakinda sabrinin tikenecegine eminim. Yarin geceden
sonra ayni soruyu bana tekrar sor. Farkl biryanit verebilirim.
Ben seni daha ¢ok ozledim.

Gonder tusuna basarken telefona bakakaldim. Bu ilki
geride birakmaya hazir olup olmadigimi pek diastinme-
mistim, ama sanirim az énce hazir oldugumu kendime
itiraf etmistim. Beni evine davet etmesinin hazir olup ol-
madigimi anlama yontemi olup olmadigini merak ediyor-
dum.

Arabay!i geri vitese aldiimda telefonum bipledi. Elime
alinca Holder’dan bir mesaj geldigini gérdim.

Gitme. Arabana geliyorum.

Arabayi tekrar park edip yaklastigi sirada camimi indir-
dim. “Hey,” dedi cama dogru egilerek. Gozlerini kagirip
gergin bir sekilde arabanin icine bakti. Bu halinden hos-
lanmamistim, genelde duymak istemedigim bir sey soyle-
mek lzere oldugu anlamina geliyordu.



“Sey.. Bana bakti, giines tam ona vuruyor ve tum gi-
zel hatlarini vurguluyordu. ‘Az 6nce bana...Six’e gonder-
mek istediginden emin oldugum bir mesaj génderdin.”

Ah Tanrim, hayir. Dogruyu soéyleyip sdylemedigini
kontrol etmek icin hemen telefonumu aldim. Ne yazik ki,
dogruyu sdyliyordu. Telefonu yolcu koltuguna atip kol-
larimi direksiyonun dzerine koydum ve basimi dirsegime
gomdim. “Aman Tanrim,” diye homurdandim.

“Bana bak, Sky,” dedi. Ona aldiris etmeyip sihirli bir so-
lucan deliginin gelip beni bu utang verici durumdan kur-
tarmasini bekledim. "Yanagima dokundugunu ve yuzimu
ona dogru cevirdigini hissettim. Ictenlikle bana bakiyordu.

“Yarin gece ya da énimizdeki sene, ne zaman olursa
olsun, sana hayatinin en giizel gecesi olacagina dair stz
verebilirim. Bu karari baskasi i¢in degil, kendin icin aldi-
gindan emin ol, olur mu? Seni hep isteyecegim ama beni
istedigine ylzde ylz emin olana kadar sana sahip olma-
ma izin vermeyecegim. Simdi hicbir sey soyleme. Arkami
dénip arabama gidecegim, aramizda bdyle bir konusma
gecmemis gibi yapabiliriz. Yoksa, kizarmana asla engel ola-
mayabilirsin.” Pencereden igeri dogru uzanip bana kigik
bir 6pucuk verdi. “Cok sevimlisin, bunu biliyor musun?
Ama telefonunu nasil kullanman gerektigini gercekten
ogrenmelisin.” Bana goz kirpip uzaklasti. Basimi koltuk
bashgina yaslayip icimden kendime kufrettim.

Teknolojiden nefret ediyordum.

Gecenin geri kalanini utang verici mesaji aklimdan ¢i-
karmak igin bildigim en iyi seyi yaparak gecirdim. Karen’in
bir sonraki bit pazarina hazirlanmasina yardim ettim ve en



sonunda elektronik kitabimi alip yatagima girdim. Kitabi
acar agmaz komodindeki cep telefonumun 1s1§1 yandi.

Evine dogru ylrtdyorum. Geg¢ oldugunu ve annenin evde oldu-
gunu biliyorum, ama seni tekrar 6pmek i¢cin yarma kadar bekle-
yemem. Pencereni kilitlemediginden emin ol.

Mesajini okuduktan sonra yataktan firlayip yatak oda-
min kapisini kilitledim, neyse ki Karen iki saat 6nce yat-
maya karar vermisti. Hemen banyoya gidip dislerimi ve
saclarimi fircaladim ve sonra isiklari kapatip yatagima
dondim. Gece yarisini geciyordu ve daha 6nce Karen ev-
deyken gizlice odama hi¢ girmemisti. Gergindim, ama he-
yecan verici bir gerginlikti. Buraya gelecegi icin sucluluk
duymuyor olmam Cehennem’e gidecegimin kanitiydi.
Cok koti bir kiz cocuguydum.

Birka¢ dakika sonra pencerem yukari dogru kaydi ve
iceri girdigini duydum. Onu goérdigim ic¢in o kadar he-
yecanlanmistim ki, pencereye kosup kollarimi boynuna
doladim ve sicrayip onu beni 6perken tutmaya zorladim.
Kalgalarimdan sikica kavrayip yatagima dogru yuridi ve
beni yavasca birakti.

“Sana da selam,” dedi kocaman bir gulimsemeyle. Bi-
raz yalpaliyordu, tGzerime dusip tekrar beni 6pti. Ayakka-
bilarini ¢cikarmakta zorlaniyordu, sonra gulmeye basladi.

“Sarhos musun?” diye sordum.

Parmaklarini dudaklarima bastirip giilmesine engel ol-
maya calisti, ama beceremedi. “Hayir. Evet.”

“Ne kadar sarhos?”

Basini boynuma yaklastirip dudaklarini képricuk ke-
migimde hafifce gezdirince icime bir sicaklik yayildi.



“Sana kotl seyler yapmay! isteyecek kadar sarhosum, ama
sarhosken yapmak isteyecek kadar sarhos degilim,” dedi.
“Ama yaparsam, yarin yaptiklarimi hatirlayacak kadar sar-
hosum.”

Guldim, cevabi kafami tamamen Karistirsa da, ayni za-
manda beni tahrik etti. “Bu ytzden mi buraya kadar ylru-
duin? icki ictigin icin mi?”

Kafasini salladi. “lyi geceler 6piiciigu istedigim ve anah-
tarlarimi bulamadigim ic¢in buraya kadar yuridiim, neyse
ki. Ama seni épmeyi ¢ok istedim, bebegdim. Seni bu gece
cok 6zledim.” Beni 6ptu, tadi limonata gibiydi.

“Neden limonata tadi aliyorum?”

Guldd. “Sadece suslu pusliu kokteyller vardi. Susli kiz
ickileriyle sarhos oldum. Cok Gzlici ve hi¢ ¢ekici olmadi-
ginin farkindayim.”

‘“Ama tadin ¢ok guzel,” dedim onu tekrar kendime dog-
ru cekerek. inleyerek kendini bana bastirdi ve dilini ag-
zima soktu. Vicutlarimiz yatakta bulusur bulusmaz geri
cekilip dogrularak yatakta beni nefes nefese ve tek basima
birakti.

“Gitme vakti,” dedi. “Bunun sarhosken varmak isteme-
digim bir yere gittigini gorebiliyorum. 'Varin gece gorisi-
riz.”

Yataktan firlayip pencereye kosarak gitmesini engelle-
dim. Oniimde durup kollarini gégsiiniin tizerinde birles-
tirdi. “Kal,” dedim. “Litfen. Yanimda uzan. Aramiza yastik
koyariz, ayrica sarhos oldugun icin seni bastan ¢ikarmaya-
cagima soz veriyorum. Bir saat daha kal, heniiz gitmeni
istemiyorum.”

Hemen donip yatada gitti. “Pekald,” dedi sadece. Ken-
dini yataga atip ortlleri altindan cekti.



Cok kolay olmustu.

Yataga donlip yanma uzandim, ikimiz de aramiza yastik
yerlestirmedik. Aksine, kolumu gdgsine atip bacaklarimi
bacaklarina doladim.

“lyi geceler,” dedi saclarimi oksayarak. Alnimi 6pip
gOzlerini kapatti. Basimi gogsine koyup kalp atislarini
dinlemeye basladim. Birka¢ dakika sonra, nefes alisi ve
kalp atisi diizene girdi ve uykuya daldi. Artik kolumu his-
sedemedigim icin yavasca Uzerinden kaldirip sessizce Ote-
ki tarafa dondum. Yastigima basimi koyar koymaz, kolunu
belime dolayip bacagini bacagimin lstune atti. “Seni sevi-
yorum, Hope (Umut),” diye mirildandr.

Nefes al, Sky.

Nefes al.

O kadar zor degil.

Derin bir nefes al.

Gozlerimi simsiki kapatip kendimi az 6nce duydugum
seyi duymadigima ikna etmeye calistim. Ama net bir sekil-
de soylemisti. Ve bana baska birinin ismiyle hitap etmesine
mi yoksa ilk kez yasamak yerine sevmek s6zcuguni kullan-
masina mi kalbimin daha ¢ok kirildigini bilmiyordum.

Ona dogru donlp lanet olasi yliziine yumruk atmamak
icin kendimi zor tuttum. i¢misti ve bunu sdyledigi sira-
dayari uykudaydi. Riya goriyor olma ihtimali varken, bu
kizin ona gercekten bir sey ifade ettigini disinemezdim.
Ama...Hope da kimdi? Ve neden onu seviyordu?
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Terliyordum, ¢unkd ortinun alti ¢cok sicaktl, ama ortiyl ba-
simdan asag! indirmek istemiyordum. Kapi agilirsa értliniin Gze-
rimde olup olmamasinin 6neminin olmayacagini biliyordum, ama
ortinun altindayken kendimi glvende hissediyordum. Parmak-
larimi disari ¢ikarip ortinin gozlerimin déninde kalan kismini
kaldirdim. Her gece yaptigim gibi kapinin koluna baktim.

Hareket etme. Hareket etme. Lutfen, hareket etme.

Odam hep ¢ok sessizdir ve bundan nefret ederim. Bazen bazi
sesler duyuyorum ve kapinin kolunun hareket ettigini saniyorum,
o zaman kalp atislarim aniden hizlaniyor. Su anda bile, kapinin
koluna bakarken kalbim inanilmaz derecede hizli atiyordu ama
gOzlerimi oradan alamiyordum. Hareket etmesini istemiyordum.
O kapinin agilmasini istemiyordum, istemiyordum.

Her sey ¢ok sessizdi.

Cok sessiz.

Kapinin kolu hareket etmiyordu.




Kapinin kolu kimildamadigi icin kalp atislarim yavasladi.
G 0z kapaklarim agirlasti ve en sonunda godzlerimi kapattim.
Bu gece kapinin kolu hareket etmedigi icin cok mutluydum.
Cok sessizdi.

Cok sessiz.

Ama sonra sessizlik bozuldu, ¢lnki kapinin kolu hareket etti.

N
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“Sky.”

Uzerime bir agirhk ¢okmis gibi hissediyordum. Her
sey ¢ok agirdi. Gogsimde hicbir sey yoktu, ama daha 6nce
hi¢ hissetmedigim bir baski hissediyordum. Ve uzintd.
Buyuk bir Gzlntinin pencesindeyim ve sebebini bilmi-
yordum. Omuzlarim sarsiliyordu ve odanin bir yerinden
hickirik sesi geliyordu. Kim agliyordu?

Ben mi aghyordum?

“Sky, uyan.”

Kollarini etrafimda hissettim. Yanagini yanagima daya-
misti ve beni arkamdan tutarak sikica goégstine bastiriyor-
du. Bileginden tutup kolunu tGzerimden kaldirdim. "Yatak-
ta dogrulup etrafima baktim. Disarisi karanliktl. Anlami-
yordum. Agliyordum.

Yanimda dogrulup beni kendine dogru cevirdi ve bas
parmaklariyla gézlerimi sildi.



“Beni korkutuyorsun, bebegim.” Endiseli bir sekilde
bana bakiyordu. Gozlerimi simsiki kapatip kontrolimd
kazanmaya calistim, ¢iinkd ne oldugunu anlamiyordum
ve nefes alamiyordum. Agladigimi duyabiliyordum ve bu
ylzden nefes almakta guclik cekiyordum.

Komodindeki saate baktim, sabahin Gguydi. Yavas ya-
vas odaklanmaya basladim, ama...neden agliyordum?

“Neden agliyorsun, bebedim?” diye sordu Holder.
Beni kendine dogru ¢cekmesine izin verdim. Bana gliven
veriyordu. Kollarinin arasindayken kendimi giivende his-
sediyordum. Bana sarihip sirtimi oksadi, arada sirada ba-
simi 6plyordu. “Uziilme,” deyip durdu ve uzun bir siire
bana sarildi.

Gogsumdeki agirhk yavasca kalktl ve Gzuntim dindi,
artik aglamiyordum.

Ama korkuyordum, c¢inku daha once boyle bir sey
olmamisti. Hayatim boyunca bdylesine dayanilmaz bir
Uzuntd hissetmemistim, nasil oluyordu da riyadan daha
gercekci geliyordu?

“lyi misin?” diye fisildad.

Gogsunde kafami salladim.

“Ne oldu?”

Basimi iki yana salladim. “Bilmiyorum. Sanirim kot
bir riya gordim.”

‘Anlatmak ister misin?” Saclarimi oksadi.

Kafami salladim. “Hayir. Hatirlamak istemiyorum.”

Bana uzunca bir sire sarildiktan sonra alnimi Opta.
‘Yanindan ayrilmak istemiyorum, ama gitmeliyim. Basini
derde sokmak istemiyorum.”

Kafami salladim, ama onu birakmadim. Beni yalniz
birakmamasi icin ona yalvarmak istedim, ama caresiz ve



korkmus goérinmek istemiyordum. Herkes kabus gorur-
du; neden bu sekilde tepki verdigimi anlamiyordum.
“Uyu, Sky. Her sey yolunda, sadece koti bir rlya gor-
din.”
Yataga uzanip gozlerimi kapattim. Dudaklarinin alinma
degdigini hissettim, ve sonra gitti.
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Galerinin otoparkinda Breckin ve Max’e sarildim. Sergi
bitmisti. Holder ve ben onun evine gidiyorduk. Bu gece
aramizda olacaklar ylzinden gergin olmam gerektigini
biliyordum, ama hi¢ gergin degildim. Ona dair her sey
dogru geliyordu. Zihnimde tekrarlayip durdugu ciumle
harig.

Seni seviyorum, Hope.

Ona bunun ne demek oldugunu sormak istiyordum,
ama dogru ani yakalayamiyordum. Sergi bu konuyu ag-
mak icin kesinlikle dogru yer degildi. Simdi dogru an gibi
gorunlyordu, ama agzimi acar agmaz kapatiyordum. Sa-
nirim konuyu agmaktan ¢ok kim oldugu ve ona ne ifade
ettigi beni korkutuyordu. Ona bunu sormay: erteledikge,
gercegi 6grenmem gecikecekti.

“Yiyecek bir seyler almak ister misin?” diye sordu oto-
parktan ¢ikarken.

“Evet,” dedim hemen, disuncelerimi bdlmesi beni ra-



hatlatti. “Cheeseburgcr olabilir. Ve peynirli patates kizart-
masl. Cikolata suruplu st de istiyorum.”

Gulip elimi tuttu. “Biraz talepkar miyiz, Prenses?”

Elini birakip ylizumi ona cevirdim. “Bana bu sekilde
hitap etme,” diye ¢ikistim.

Bana bakti, los isikta bile ylizimdeki 6fkeyi gorebildi-
gine emindim.

“Hey,” dedi sakinlestirici bir ses tonuyla ve tekrar elimi
tuttu. “Talepkér oldugunu sanmiyorum, Sky. Sakaydi.”

Kafami salladim. “Mesele o deg@il. Bana prenses deme.
O kelimeden nefret ederim.”

Bana g6zlnin ucuyla baktiktan sonra tekrar yola don-
di. “Pekalad.”

Camdan disari bakip kelimeyi aklimdan ¢ikarmaya ca-
listim. Takma isimlerden neden bu kadar nefret ettigimi
bilmiyordum, ama ediyordum. Ve az 6nce asiri tepki ver-
digimin farkindaydim, ama bana bir daha bu sekilde hitap
edemezdi. Bana eski kiz arkadasinin ismiyle de hitap et-
memeliydi. Sky demeliydi...bdylesi daha givenliydi.

Sessizce ilerlemeye devam ettik ve o sekilde davrandi-
gim icin pismanhgdim giderek artti. Bana prenses diye hi-
tap etmesinden ziyade baska bir kizin ismiyle hitap ettigi
icin Gztulmem gerekirdi. Asil canimi sikan konuyu agmaya
korktugum icin sinirimi baska bir seyden cikariyor gibiy-
dim. Tek istedigim onunla sorunsuz bir gece gecirmekti.
Baska bir gin ona Hope’un kim oldugunu sormak igin
yeterince zamanim olacakti.

“Ozir dilerim, Holder.”

Elimi sikip kucagina koydu, ama baska bir sey soyle-
medi.

Araba yoluna girince arabadan indim. Yiyecek bir sey-



ler almak icin durmamistik, ama simdi bu konuyu agmak
istemiyordum. Yolcu kapisinda yanima gelip kollarini
bana doladi ve ona sarilarak karsilik verdim. Sirtimi kapiya
yaslayana dek bana dogru ilerledi. Basimi omzuna koyup
kokusunu igime ¢ektim. Yolculuk sirasinda aramizda beli-
ren tuhaflik hentiz gegmemisti, bu konuyu kafama takma-
digimi bilmesi icin rahatlatici bir sekilde ona sokuldum.
Parmaklarini hafifce kollarimda gezdirdikce icim drperi-
yordu.

“Bir sey sorabilir miyim?” dedi.

“Her zaman.”

icini cekerek geri cekilip bana baktr. “Pazartesi giinii
seni korkuttum mu? Arabamdayken? Korkuttuysam, 6zlr
dilerim. Bana ne oldugunu anlamadim. Korkak degilim,
yemin ederim. Les dldigunden beri aglamamistim ve se-
nin karsinda aglamay! hi¢ istemezdim.”

Tekrar basimi gogsune yaslaylp ona sikica sarildim.
“Diin gece ruya gordikten sonra uyandigimi hatirliyor
musun?”

“Evet.”

“Bes yasindan beri ikinci kez agladim. Birincisi bana kiz
kardesinin basina gelenleri anlattigindaydi. Banyodayken
agladim. Bir damla gozyasi dokmus olsam da, agladim sa-
yilir. Sanirim birlikteyken duygularimiz biraz bas edilmez
hale geliyor ve ikimizi de korkaklara donustiriyor.”

Giliip basimin tepesini 6pti. “icimde seni daha fazla
yasayamayacagima dair bir his var.” Bana kuguk bir 6pi-
clik daha verip elimi tuttu. “Evi gezmeye hazir misin?”

Onu evine dogru takip ettim, ama az once soyledigi
beni yasamay! birakmak tzere oldugu gercegi hala aklim-
daydi. Beni yasamay! birakirsa, bu beni sevecegi anlami-



na geliyordu. Az énce acikca dile getirmeden de olsa bana
asik oldugunu itirafetmisti. Bu itirafin en sasirtici yani ise
hosuma gitmis olmasiydi.

Iceri girdik, evi bekledigim gibi degildi. Disaridan pek
buyuk goérinmiyordu, ama bir antresi vardi. Normal ev-
lerin antreleri olmazdi. Sag taraftaki kemerli yol oturma
odasina actliyordu. Bitun duvarlar kitaplarla kapliydi ve az
once Olip Cennet’e gitmis gibi hissediyordum kendimi.
“Vay canina,” dedim oturma odasindaki kitaphklari suzer-
ken. Her duvarda yerden tavana kadar kitaplarin istiflen-
digi raflar vardi.

“Evet,” dedi. “Annem elektronik kitabin icat edilmesine
hi¢ sevinmedi.”

Guldim. “Sanirim anneni simdiden sevdim. Onunla
ne zaman tanisacagim?”

Kafasini salladi. “Annemle kizlari tanistirmam.” Sozle-
ri kadar sesi de mesafeliydi, ama kelimeler agzindan ¢ikar
¢itkmaz beni incittigini anladi ve surati asildi. Hemen yani-
ma gelip yuzumu ellerinin arasina aldi. “Hayir, hayir. Oyle
demek istemedim. Daha dnce ¢iktigim kizlara benzedigini
soylemiyorum. Kulaga bu sekilde gelmesini istemezdim.”

Soylediklerini anliyordum, ama bunca zamandir ¢ik-
mamiza ragmen, bunun annesiyle tanismayi hak edece-
gim kadar gercek olduguna ikna olmamis miydi? Onun
gbzinde annesiyle tanismayi hak edecedim kadar gercek
olup olmayacagimizi merak ediyordum.

“Hope onunla tanisti m1?” Bunu séylememem gerekti-
gini biliyordum, ama daha fazla icimde tutamazdim. Ozel-
likle de “diger kizlardan” bahsettigini duyduktan sonra.
Hayal gérmiyordum; benden 6nce baskalariyla ciktigini
biliyordum. Ama bundan bahsetmesinden hoslanmiyor-



durri. Onlarin isimleriyle bana hitap etmesi ise kabul edi-
lemezdi.

“Ne?” dedi ellerini indirerek. Benden uzaklastl. “Ne-
den boyle sdyledin?”Ylzinun rengi soldu ve boyle soyle-
digime pisman oldum.

“Bos ver. Onemi yok. Annenle tanismak zorunda de-
gilim.” Bu her neyse ge¢mesini istiyordum. Bu gece bu
konu hakkinda konusmak istemiyordum. Evi gezmeye
devam etmek ve bu konusmayi tamamen unutmak isti-
yordum.

Ellerimi tutup ayni soruyu tekrar sordu. “Neden boyle
soyledin, Sky? Neden o ismi sdyledin?”

Kafami salladim. “Sorun degil. Sarhostun.”

Gozlerini kisarak bana bakti, bu konusmadan kagama-
yacagdim belliydi. icimi cekip istemeye istemeye pes ettim
ve bogazimi temizledikten sonra konusmaya basladim.

“Diln gece uykuya dalarken...bana beni sevdigini soy-
ledin. Ama bana Hope dedin, o nedenle benimle konusmu-
yordun. Sarhostun ve uykuya dalmak tzereydin, o ylizden
bana agiklama yapmak zorunda degilsin.”

Ellerini saclarina g6turip homurdandi. “Sky.” Bir adim
one cikip beni kollarina aldi. “Cok 6zir dilerim. Sagma
bir riya gérmis olmaliyim. Hope adinda birini tanimiyo-
rum bile ve eger dustindigln buysa, bu isimde biriyle hic
ctkmadim. Bdyle bir sey sdyledigim icin ¢ok lGzgunim.
Sarhosken evine gelmemeliydim.” Bana bakti, icgudile-
rim yalan sdyledigini sdylese de, gdzleri tamamen i¢tendi.
“Bana inanmalisin. Baska birine karsi hislerini oldugunu
dastinmen beni ¢ok tzer. Daha 6nce kimse i¢in boyle his-
setmemistim.”

Agzindan cikan her kelimeden ictenlik ve duristlik



akiyordu. Neden aglayarak uyandigimi hatirlamadigim
dastndlurse, uykusunda konusmasinin sebebinin riya
olmasi mimkun olabilirdi. Ve az 6nce sdylediklerini duy-
mak aramizdaki seylerin ne kadar ciddilestigini gozler
onulne seriyordu.

Ona bakip soylediklerine bir tir karsilik vermeye hazir-
landim. Dudaklarimi aralayip kelimelerin ¢ikmasini bek-
ledim, ama olmadi. Birden distincelerini dizene koymasi
icin zamana ihtiyaci olan ben oldum.

Yanaklarimi tutmus benden aramizdaki sessizligi boz-
mami bekliyordu. Dudaklarimizin birbirine olan yakinhgi
sabrini tiketti. “Seni 6pmeliyim,” dedi 6zur dilercesine ve
ylzim( ylizine dogru cekti. Hala antredeydik, ama her
nasilsa caba harcamadan beni kaldirip yatak odasina ¢ikan
merdivenlere koydu. Arkama yaslandim; dudaklarini tek-
rar dudaklarima gotirdu, eli basimin iki yanindaki ahsap
basamaklarin Gzerindeydi.

Pozisyonumuz sebebiyle dizini bacaklarimin arasina
sokmak zorunda kaldi. Uzerimdeki elbise distinildii-
gunde, o kadar da 6nemsiz bir hareket sayilmazdi. Mer-
divenlerde bana sahip olmasi onun icin ¢ok kolay olurdu,
ama bunu denemeden 6nce en azindan odasina varmami-
zi umuyordum. Herhangi bir sey bekleyip beklemedigini
merak ediyordum, Ozellikle de yanlhslikla ona génderdi-
gim mesajdan sonra. O bir erkekti, elbette bir seyler bek-
liyor olmahydi. Bakire oldugumu bilip bilmedigini me-
rak ediyordum. Bakire oldugumu ona s6ylemeli miydim?
Soylemeliydim. Muhtemelen anlamisti.”

“Bakireyim,” diyiverdim dudaklarina dogru. Neden
bunu aniden yuksek sesle dile getirdigimi anlayamadim.
Bir daha asla agzimi agmamaliydim. Biri sesimi benden



almaliydi, ¢iinki gorusine bakilirsa cinsel gardimi indir-
digimde dilime sahip ¢ikamiyordum.

Beni 6pmeyi hemen biraktl. Yavasca geri cekilip gozle-
rime bakti. “Sky,” dedi dogrudan. “Seni 6puyorum, ¢linki
bazen seni 6pmeden duramiyorum. Dudaklarinin bana ne
yaptigim biliyorsun. Baska bir sey beklemiyorum, tamam
m1? Seni optugum surece, diger seyler bekleyebilir.” Sac-
larimi kulaklarimin arkasina sokup bana ictenlikle bakti.

“Bilmen gerektigini dusindim. Bu gercegi séylemek
icin daha iyi bir an secmem gerekirdi, ama bazen bazi sey-
leri distinmeden soyleyiveriyorum. Bu ¢ok koti bir 6zel-
lik ve en uygunsuz anlarda yapmaktan nefret ediyorum,
utanc verici. Simdi oldugu gibi.”

Gulip kafasini salladi. “Hayir, bunu yapmayi birakma.
Distinmeden konusmana bayiliyorum. Uzun, gergin ve
sagma sapan konusmalarina da bayiliyorum. Cok cekici.”

Yuzum kizardi. Cekici dendigini duymak gercekten...
cekiciydi.

“Baska ne cekici biliyor musun?” dedi yine bana dogru
yaklasarak.

Ifadesindeki muziplik utancimi hafifletti. “Ne?”

Sintti. “Film izlerken birbirimize dokunmamaya calis-
mak.” Kalkip beni de kaldirdiktan sonra (st kattaki odasina
ciktik.

Kapiyi acip dnce o iceri girdi ve arkasina dontp gozleri-
mi kapatmami soyledi. Aksine, gdzlerimi devirdim.

“Slrprizlerden hoslanmam,” dedim.

“Hediyelerden ve bazi sevgi sozciiklerinden de hoslan-
miyorsun. Ogreniyorum ama bu sana gostermek istedi-
gim ¢ok hos bir sey - senin icin satin aldigim bir sey degil.
O ylzden soyledigimi yap ve gozlerini kapat.”



Istedigini yapinca beni odaya cekti. Odasini simdiden
sevmistim, cinki onun gibi kokuyordu. Birka¢ adim at-
tiktan sonra ellerini omuzlarima koydu. “Otur,” dedi beni
asagl dogru iterek. Yataga benzer bir yere oturdum, sonra
aniden sirt Gsti uzandim, ayaklarimi havaya kaldiriyordu.
“Gozlerini agma.”

Ayaklarimi yataga cektigini ve beni bir yastiga yerlestir-
digini hissettim. Yazlik elbisemi eteklerinden tutup asagi
dogru cekerek diizgliin durdugundan emin oldu. “Bacak-
larini kapatmaliyim. O sekilde sirt Gisti yatarken kalgalari-
ni géstermemelisin.”

Guldim, ama gOzlerimi agmadim. Birden dizleriyle
beni ezmemeye 6zen goOstererek izerimde yavasca ilerle-
meye basladi. Yanimda yastiga yerlestigini hissedebiliyor-
dum. “Pekald. Gozlerini ag ve vay canina demeye hazir ol.”

Korkuyordum. Yavasca g0zlerimi araladim. Neye bak-
tigimi tahmin etmekten ¢ekindim, ¢linki neredeyse tele-
vizyona benzedigini dusinidyordum. Ama televizyonlar
duvarda iki ylz santimetre karelik bir alani kaplamazdi.
Bu sey kocamandi. Uzaktan kumanday! dogrultunca ek-
ran aydinlandi.

“Vay canina,” dedim, etkilenmistim. “Kocaman.”

“Qyle diyecegini biliyordum.”

Yan tarafina dirsegimi gecirince gildi. Kumandaki tek-
rar televizyona dogrulttu. “En sevdigin film ne? Netflhc
var.”

Basimi ona dogru ¢evirdim. “Net ne?”

Gulerek hayal kirikhgina ugramis gibi kafasini sallad.
“Teknolojik anlamda engelli oldugunu unutup duruyo-
rum. Elektronik kitaba benziyor, ama kitaplar yerine film-



ter ve televizyon programlan var. Bir tusa basarak istedigin
her seyi izleyebilirsin.”

“Reklamlar var mi?”

“Hayir,” dedi gururla. “Peki ne izlemek istiyorsun?”

“Ahmak var mi? O filme bayilirim.”

Kolu g6gsiine distl ve gug tusuna basarak televizyonu
kapattl. Birkac saniye sessiz kaldiktan sonra isitilebilir bir
sekilde icini ¢ekti. Uzanip kumandayi komodinine birakt
ve sonra bana dogru dondu. “Artik televizyon izlemek is-
temiyorum.”

Dudaklarini mi bukiyordu? Ne séylemistim ki?

“Pekala. Ahmak’ izlemek zorunda degiliz. Baska bir sey
se¢, seni koca bebek.” Guldum.

Anlamsizca bana bakmaya devam ettigi birkac dakika
boyunca cevap vermedi. Elini kaldirip karnimin izerinden
gecirerek bilegimden sikica tuttu ve sonra beni kendisine
dogru cekti. “Biliyor musun,” dedi gozlerini kisip dikkat-
le g6zlerini viicudumda gezdirerek. Parmagiyla elbisemin
desenini takip etti ve hafifce karnimi oksadi. “Bu elbisenin
uzerimdeki etkisine dayanabilirim.” Gozlerini karnimdan
ayirp dudaklarima gétirdii. “Opmedigim anlarda bile sii-
rekli dudaklarina bakmak zorunda olmaya katlanabilirim.
Kahkahanin sesine ve dudaklarimi dudaklarina gotirip
hepsini icime ¢cekmek istememe katlanabilirim.”

Dudaklari dudaklarima yaklasiyordu, sesinin siirsel bir
tanri oktavina dusmesi kalbimin gégsimde cilginca atma-
sina neden oldu. Dudaklarini yanagima goturtp hafifce
optu, 1hk nefesi konusurken tenime vuruyordu. “Bir ay
boyunca ilk 6plctigimizil, bana ne hissettirdigini, sesini
ve dudaklarimiz bulusmadan 6nce bana bakisint milyon-
larca kez aklimdan gecirmis olmaya bile dayanabilirim.”



Uzerime ¢ikip ellerimi basimin istiine gotirdi ve si-
kica orada tuttu. Agzindan cikan her kelime benim igin
onemliydi, su an yaptigi sey her neyse tek saniyesini bile
kagirmak istemiyordum. Uzerime cikip agirhgini dizle-
rine verdi. “Ama neye dayanamam, biliyor musun, Sky?
Beni cildirtan, ellerimi ve dudaklarimi her yaninda gezdir-
mek istememe neden olan sey ne biliyor musun? Az énce
Ahmak’m en sevdigin film oldugunu sdylemis olman. iste
bu.” Dudaklarimiz birbirine degene dek agzini bana yak-
lastirdl. “Bu inanilmaz derecede ¢ekici ve simdi 6plsme-
miz gerektigine eminim.”

Sakaciligi beni gildirdl ve bastan cikarict bir sekilde
dudaklarina dogru fisildadim. “Bu yag tenekelerinden
nefret ediyor.”

inleyip beni 6ptd, sonra geri ¢ekildi. “Tekrar yap. Lut-
fen. Filmden alinti yaptigini duymak seni 6pmekten daha
cekici.”

Guldim ve bir alinti daha yaptim. “O yag tenekelerin-
den uzak dur!”

Sakac! bir sekilde kulagima dogru inledi. “iste benim
kizim. Bir tane daha. Bir tane daha alinti yap.”

“Tek ihtiyacim olan bu,” dedim satasarak. “Kullik,
pinpon raketi, kumanda ve lamba...tiim ihtiyacim olan
bunlar. Baska hicbir seye ihtiyacim yok, hem de hig.”

Kahkaha attl. Six ve ben bircok kez gece uyumayip bu
filmi izledigimiz icin ¢ok daha fazla alinti yapabilecegimi
bilse sasirirdi.

“Tefe ihtiyacin olan bu mu?” dedi Holder. “Bundan
emin misin, Sky?” Sesi sakin ve kiskirticlydi, su an ayakta
olsaydim, i¢ camasirim hig suphesiz yere inmis olurdu.

Kafami salladim ve gulimsemem kayboldu. “Sen,” diye



fisildadim. “Lambaya, killige, pinpon raketine, kuman-
dayave...sana ihtiyacim var. Tim ihtiyacim olan bunlar.”

Guldu, ama kahkahasi hemen dindi ve gozlerini yine
dudaklarima dikti. Dikkatle gdzden gecirdi, bir saat bo-
yunca yapacagi seyleri planliyor olmahydi. “Seni épmeli-
yim.” Dudaklarimiz birlesti ve o an, gergekten de, tek ihti-
yacim olan sey oydu.

Elleri ve dizlerinin tzerinde dogrulup tutkulu bir sekil-
de beni 6pmeye basladi, ama agirligini izerime vermesini
istiyordum. Ellerim hala basimin Gstiindeydi ve bana bu
sekilde satastigi stirece dudaklarim ise yaramazdi. Elim-
den gelen tek sey ayagimi kaldirip dizini altindan itmekti,
0 ylizden odyle yaptim.

Vicudu Gzerime diser dismez nefesimi tuttum. Yuk-
sek sesle. Bacagimi kaldirinca elbisemin eteginin yukari
dogru kayacagini disinememistim. Fazlasiyla yukari. Kot
pantolonunun sert kumasiyla birlesince ortaya nefesimi
tutmama degecek bir kombinasyon ¢ikmisti.

“Vay canina, Sky,” dedi dudaklarimin tadini ¢ikardigi
nefes nefese anlarin arasinda. Simdiden nefes nefeseydi
ve baslayali henliz bir dakika olmustu. “Tanrim, inanil-
mazsin. Bu elbiseyi giydigin icin tesekkir ederim.” Du-
daklarima dogru gelisiglizel bir seyler soyleyerek beni
oplyordu. “Cok...” Agzimi Optikten sonra dudaklarini
ceneme indirip boynuma dogru ilerledi. “Cok begendim.
Elbiseni.” Agir agir nefes almaya basladigi icin soyledikle-
rini dogru diizgiin anlamiyordum. Yatakta asagiya dogru
kayarak boynumun baslangicini 6ptii. Daha rahat 6pmesi
icin basimi geriye attim, ¢clnki dudaklari su an her yeri-
mi kesfe ¢ikabilirdi. Agzini gogsime dogru indirebilmek
icin ellerimi birakti. Ellerinden birini st bacagima koyup



elbisemi yavasca yukari itti. Kalgamin st kismina varinca
eli durdu ve sanki parmaklarinin daha fazla ileri gitmesini
istemiyormus gibi hafifce sikti.

Altinda kivrandim, elini nereye gotirmek istiyorsa go-
tirmesi icin onu yonlendirmeye calistigimi anlamasini
umdum. Tereddlt etmesini ya da daha ileri gitmek iste-
medigimi distinmesini istemiyordum. Sadece ne yapmak
istiyorsa onu yapmasini istiyordum, ¢tinkl buna ihtiyacim
vardi. Bu gece mimkin oldugunca cok ilki fethetmesini
istiyordum, cinki aniden aggozli hissetmeye baslamis-
tim kendimi ve hepsini geride birakmasini istiyordum.

Verdigim fiziksel ipuclarindan yola cikip elini kalgamin
ic kismina dogru g6tirdi. Bana dokunuyor olmasi bile
belimden asagidaki tiim kaslarin kasilmasi icin yeterliydi.
Dudaklari nihayet bogazimdan goégsiime indi. Bir sonraki
adimin elbisemin altina ulasabilmesi igin onu tamamen
cikarmak oldugunu distindiim, ama bu diger elini kullan-
masini gerektirirdi ve su an bulundugu yerden son derece
memnundum. Birkag¢ santim daha yukarda olabilirdi, ama
daha fazla ileri gitmesini kesinlikle istemiyordum.

Ellerimi ylzlne goturip onu beni daha sertge 6pmeye
zorladiktan sonra sirtina indirdim.

Uzerinde hala tisortii vard.

Bu hig iyi degildi.

Karnina ulasip tisértini basindan cekerek ¢ikardim,
ama bunu yaparken elini kalcamdan ¢ekmesi gerekecegini
dustinmedim. Biraz sizlanmis olabilirim, ¢tinkil siritip ag-
zimin kenarini 6pta.

G0z gozeydik ve parmak uglaryla hafifce yizimu ok-
suyor, her yanina dokunuyordu. Basini e§ip dudaklari-
min kenarina 6pucikler kondururken bile bakislarini asla



kacirmadi. Bana bakis tarzi...bu disunceyi tamamlamak
icin gerekli sifati aradim, ama bulamadim. Hissetmemi sag-
liyordu. Herhangi bir sey hissedip hissetmedigimi umur-
sayan tek ¢cocuk oydu ve sirfbu sebepten kalbimin kiicik
bir parcasini calmasina izin verdim. Ama bana yeterli gel-
miyordu, o ylizden birden ona kalbimi tamamen vermek
istedim.

“Holder.” Nefesimi verdim. Elini belime dogru ¢ikarip
bana yaklast.

“Sky,” dedi ses tonumu taklit ederek. AgziI dudaklarima
ulasti ve dilini iceri soktu. Tath ve sicaktl, en son tadina
baktigimdan bu yana ¢ok fazla zaman ge¢cmedigini biliyor-
dum, ama 6zlemistim. Elleri basimin iki yanindaydi; elleri
ve vicuduyla bana dokunmamaya 6zen gosteriyordu. Sa-
dece dudaklarini kullaniyordu.

“Holder,” dedim geri ¢ekilirken. Elimi yanagina koy-
dum. “istiyorum. Bu gece. Simdi.”

ifadesi degismedi. Beni duymamis gibi bana bakmaya
devam etti. Belki de beni duymamisti, ¢linki teklifimi he-
nuz kabul etmemisti.

“SKky...” Sesi tereddiut doluydu. “Yapmak zorunda de-
giliz. istediginin bu olduguna emin olmani istiyorum. Ta-
mam m1?” Yanagimi oksadi. “Hicbir sey icin acele etmeni
istemiyorum.”

“Bunu biliyorum. Ama sana bunu istedigimi soyledim.
Daha Once baska biriyle yapmayi istememistim, ama se-
ninle yapmak istiyorum.”

Gozlerini gozlerime dikti ve soyledigim her kelimeyi
dikkatle dinledi. Yaduyduklarina inanamiyordu ya da soke
olmustu, ikisi de bana yardimci olmuyordu. Ellerimi ya-



naklarma koyup dudaklarini kendime dogru yaklastirdim.
“Evet demiyorum, Holder. Lutfen diyorum.”

Bunun Uzerine dudaklarini bana yapistirip inledi. Sesin
gogsunin derinliklerinden geldigini duymak kararimi pe-
kistirdi. Onu istiyordum ve onu simdi istiyordum.

“Bunu gercekten yapacak miyiz?” dedi dudaklarima
dogru, hala beni ¢ilginca 6pliyordu.

“Evet. Gercekten yapacagiz. Daha dnce hicbir seyden
bu kadar emin olmamistim.”

Eli bacagimin dst kismina kaydi, sonra kalgcamin ve i¢
camasirimin arasina sokup asagi cekmeye basladi.

“Ama once bana bir sz vermeni istiyorum,” dedim.

Beni hafifce dptikten sonra elini i¢ gamasirimdan cekip
(lanet olsun) kafasini salladi. “Ne istersen, bebegim.”

Elini tutup tekrar kalcama koydum. “ilkler tarihindeki
en muthis ilk rekorunu kiracagimiza séz veriyorsan bunu
yapmak istiyorum.”

Sintti. “S6z konusu sen ve ben oldugumuzda, Sky...
inan bana asla azla yetinmeyiz.”

Kolunu sirtimin altina sokup beni kendine dogru yu-
kari cekti. Ellerini koluma gotirdi ve parmaklarim elbi-
semin ince askilarina gegirip omuzlarimdan asagi indirdi.
Gozlerimi sikica kapatip yanagimi yanagina dayadim ve
saclarini oksadim. Dudaklarindan énce nefesinin omzu-
ma degdigini hissedebiliyordum. Hafifce dptl, ama tek bir
Opucukle viicudumun her yanini atesledi.

“Cikartiyorum,” dedi.

Gozlerim hala kapaliydi ve elbisemi ¢ikaracagini mi
soyliyordu yoksa ¢ikarmak igin izin mi istiyordu anlama-
dim, amayine de kafami salladim. Elbisemi basimin ze-
rinden cikardi - dokunusunun altinda ¢iplak tenim Grper-



di. Beni yavasca yastiga yatirinca gozlerimi acgip ona bak-
tim ve guzelligine hayran kaldim. Birkag saniye boyunca
dikkatle bana baktiktan sonra bakislari belimin etrafindaki
eline odaklandi.

Yavasca vicudumu suzmeye basladi. “Vay canina, Sky.”
Elini karnimda gezdirdikten sonra egilip sefkatle optu.
“inanilmazsin.”

Daha 6nce hi¢ kimsenin karsisinda boylesine ¢iplak kal-
mamistim, ama bana hayranlikla bakmasi karsisinda ¢iplak
olmay! istememe neden oluyordu. Elini sutyenime goti-
rip bas parmagini altinda gezdirince dudaklarimin aralan-
masina ve gOzlerimin tekrar kapanmasina neden oldu.

Aman Tanrim, onu istiyordum. Hem de cok.

Yizinl tutup kendime dogru yaklastirdim ve bacak-
larimi kalcalarina doladim. inleyip elini sutyenimden
cekerek tekrar belime indirdi. i¢ camasirimi asagi dogru
indirince tamamen cikarabilmesi icin bacaklarimi ¢ozmek
zorunda kaldim. Onu sutyenim takip etti ve tim kiya-
fetlerimi cikarinca, bacaklarini yatagin disina cikarip yari
dogruldu ve tzerime dogru egildi. Hala yuzini tutuyor-
dum ve pantolonunu c¢ikarirken deli gibi dpusiyorduk,
sonra yataga girip agirhgini tizerime verdi. ilk kez tenleri-
miz degiyordu, birbirimize o kadar yakindik ki aramizdan
hava bile gecemezdi ama buna ragmen yeterince yakin de-
gilmisiz gibi hissediyordum. Yatagin izerinde uzanip ko-
modini yokladi. Cekmeceden bir prezervatifcikarip yataga
biraktiktan sonra agirhgini tekrar zerime verdi. Sertligi
ve agirhigr bacaklarimi daha cok agmama neden oldu. Ka-
rin boslugumdaki beklentinin dehsete dondstugunt fark
edince suratimi burusturdum.

Ve mide bulantisina.



Ve korkuya.

Kalbim hizla atmaya ve nefesim daralmaya basladi. Eli-
ni yatagin tzerinde gezdirerek prezervatifi ararken gozyas-
larini gozlerime batiyordu. Buldu; acgtigini duydum, ama
gozlerim simsiki kapaliydi. Geri gekilip dizlerinin Uzerin-
de dogruldugunu hissettim. Taktigini ve sirada ne oldugu-
nu biliyordum. Nasil bir his oldugunu, ne kadar aci verdi-
gini ve bittiginde aglayacagimi biliyordum.

Ama nereden biliyordum? Bunu daha 6nce hi¢ yapmadiysam,
nasil biliyordum?

Bacaklarimin arasinda tekrar yerini aldiginda dudak-
larim titremeye basladi. Korkumu ortadan kaldiracak bir
sey dustinmeye calistim ve panigimi dindirmek amaciyla
gokyulzinu, yildizlar ve ne kadar guzel olduklarini goz-
lerimin 6nune getirdim. Ne olursa olsun gokylzinin e
kadar glzel oldugunu hatirlarsam, bunu distnebilir ve
bunun ne kadar ¢irkin oldugunu unutabilirdim. Gézlerimi
acmak istemiyordum, o yuzden igcimden saymaya basla-
dim. Yatagimin ustindeki yildizlari g6zlerimin éniine ge-
tirdim ve en alttaki yildiz kiimesinden baslayarak yukari
dogru ciktim.

Bir, iki, Uc¢...

Saydim, saydim, saydim.

Yirmi iki, yirmi G¢, yirmi dort...

Nefesimi tutup odaklandim, sadece yildizlara odaklan-
dim.

Elli yedi, elli sekiz, elli dokuz...

Isini bitirmis olmasini istiyordum. Uzerimden kalkma-
sint istiyordum.

Yetmis bir, yetmis iki, yetmis -

“Lanet olsun, Sky!” diye bagirdi Holder. Kolumu go6z-



terimden cekiyordu. Beni bakmaya zorlamasini istemi-
yordum, o ylzden her seyin karanlik kalmasi ve saymaya
devam etmem icin kolumu go6zlerimin Ustiinde tuttum.

Aniden sirtim yataktan yikseldi, basim artik yastigin
uzerinde degildi. Kollarim gevsekti ve o beni sikica tutu-
yordu, ama hareket edemiyordum. Kollarimda derman
kalmadi, siddetli bir sekilde hickiryordum. Deli gibi ag-
larken beni hareket ettirdi, nedenini anlamadigim icin
gozlerimi actim. ileri ve geriye dogru hareket ediyordum,
bir an isinin bitmedigini distnerek panikleyip gozlerimi
kapattim. Ama etrafimdaki Ortileri hissedebiliyordum,
kolu sirtimi sikiyor, eliyle saclarimi diizeltirken kulagima
bir seyler fisildiyordu.

“Bebegim, bir sey yok.” Dudaklarini saglarima bastirip
beni kucaginda salladi. Tekrar gdzlerimi actigimda gozyas-
larini géris alanimi bulandirdi. “Ozir dilerim, Sky Cok
ozur dilerim.”

Beni kucaginda sallarken basimin yan tarafini tekrar
tekrar 6plp bana Gizgin oldugunu séyleyip durdu. Bir sey
ylzinden 6zir diliyordu. Bu kez onu affetmemi istedigi
bir sey yuzinden.

Geri c¢ekilince gozlerimi actigimi gordi. Gozleri kip-
kirmiziydi ama aglamiyordu. Yme de titriyordu. Belki de
titreyen bendim. Sanirim ikimiz de titriyorduk.

Gozlerimin icinde bir sey ariyordu. Beni ariyordu. Kol-
larinda rahatlamaya basladim, ¢iunkd kollarim bana dola-
diginda, diinyanin kenarindan dustiyormus gibi hissetmi-
yordum kendimi. “Ne oldu?” diye sordum. Bunun nere-
den ¢iktigini anlamamistim.

Kafasini salladi, g6zleri Gizlint, korku ve pismanlik do-
luydu. “Bilmiyorum. Birden saymaya, ajlamaya ve sonra



titremeye baslayinca seni durdurmaya calistim, Sky. Ama
durmadin. Dehsete kapilmis gibiydin. Ne yaptim? Soyle
bana bebegdim, ¢linki ¢ok Gzgtinim. Cok ama ¢ok lizgu-
nim. Ne yaptim sana?”

Kafami salladim, ¢iinku cevabini bilmiyordum.

Suratini burusturup alnini almma dayadi. “Cok 6zur
dilerim. Bu kadar ileri gitmesine izin vermemeliydim. Az
once ne oldugunu bilmiyorum, ama heniiz hazir degilsin,
tamam m1?”

Henlz hazir dedil miyim?

“Oyleyse...birlikte olmadik mi?”

Elleri gevsedi, tim tavrinin degistigini hissettim. Goz-
lerinde yenilgiden baska bir sey yoktu. Kaslarini catip ya-
naklarimi tuttu. “Nereye gittin, Sky?”

Saskinlikla kafami salladim. “Buradayim. Seni dinliyo-
rum.”

“Hayir, daha oncesini kastettim. Nereye gitin? Burada
benimle birlikte degildin, ¢liinkd hayir, higbir sey olma-
di. Yuzunden ters giden bir seylerin oldugunu anladim ve
hicbir sey yapmadim. Simdi zihninde nereye gittigini iyice
diastinmelisin, ¢uinkd panikledin. Kendini kaybettin, oraya
bir daha gitmeyeceginden emin olmak i¢in seni oraya ne-
yin gotirdugind bilmeliyim.”

Alnimi 6plp sirtima koydugu kolunu cekti. Kalkip kot
pantolonunu giydi ve sonra elbisemi yerden aldi. Silkele-
yip ters cevirdi ve bana dogru yirlyup elbisemi basimdan
gecirdi. Kollarimi kaldirip elbisemi giymeme yardim etti
ve belime kadar c¢ekip Uzerimi Orttl. “Sana su getirece-
gim. Hemen dénerim.” Hafif¢ce dudaklarimdan 6pt, san-
ki bana tekrar dokunmaya korkuyormus gibiydi. Odadan
ciktiktan sonra basimi duvara yaslayip gozlerimi kapattim.



Az dnce ne olduguna dair hicbir fikrim yoktu ama onu
kaybetmekten korktugumu hissedebiliyordum. En sami-
mi seylerden birini bir felakete donustirmustim. Yanlis
bir sey yapmis gibi ona kendisini degersiz hissettirmistim
ve simdi bu yizden kendini kétl hissediyordu. Herhalde
gitmemi istiyor olmaliydi, bu yiizden onu suglayamazdim.
Ben de kendimden ka¢cmak istiyordum.

Ortileri tzerimden itip dogrulduktan sonra elbisemi
asajl cektim. i¢c camasirimi arama zahmetine girmedim.
Banyoya gidip kendime cekidizen vermeliydim, boylece
beni evime birakabilirdi. Bu hafta sonu ikinci kez gozyas-
larina boguluyordum ve sebebini bile bilmiyordum - ve
iki kez beni kurtarmak zorunda kalmisti. Ayni seyi ona bir
kez daha yapamazdim.

Banyoyu aradigim sirada merdivenlerin yanindan ge-
cerken tirabzanin dstiinden mutfaga dogru baktim. Dir-
seklerini tezgaha koyup yizinu ellerine gémmustu. Pe-
risan ve Uzgln bir sekilde orada dylece duruyordu. Ona
daha fazla bakamazdim, o yizden banyo oldugunu disin-
digim sag tarafimdaki kapiyi actim.

Degildi.

Lesslie’nin odasiydr. Kapryr kapatmak zereyken vaz-
gectim. Aksine tamamen acip iceri girdim ve arkamdan
kapattim. Banyoda, yatak odasinda ya da giysi dolabinda
olup olmamam umurumda degildi...sadece sessizlige ve
huzura ihtiyacim vardi. Bana ne oluyorsa kendimi topar-
lamaliydim. Aklimi kagiriyor olabilecegimi duslinmeye bas-
lamistim. Daha 6nce bu sekilde kendimden gecmemistim
ve bu beni korkutuyordu. Ellerim hala titriyordu, o yuz-
den ellerimi énimde kenetleyip sakinlesmek icin baska
bir seye odaklanmaya galistim.



Etrafima bakindim ve yatak odasini nedense rahatsiz-
lik verici buldum. Yatak toplanmamisti ve bu bana tuhaf
geldi. Holder’'m evi piril pirildi, ama Lesslie’nin yatag!
toplanmamisti. Odanin ortasinda yerde bir kot pantolonu
vardi ve sanki yeni ¢ikarmis gibi duruyordu. Oda tipik bir
genc kiz odasina benziyordu. Tuvalet masasinda makyaj
malzemeleri ve komodinde bir iPod vardi. Hala burada
yaslyormus gibi gorinuyordu. Odasina bakilirsa, gitmis
gibi gérinmiyordu. Olduginden beri kimsenin esyalari-
na dokunmadigi belliydi. Fotograflari hala duvarlarda ve
tuvalet aynasinin kenarinda asiliydi. Bitin giysileri hala
dolabinda ve bir kismi ise dolabin zeminindeydi. Plolder
onun 6limundn Gzerinden bir seneden fazla bir sure gec-
tigini sOylemisti ve ailesinden hi¢ kimsenin bunu heniz
kabul etmedigine bahse girebilirdim.

Burada olmak trkutiiciydu, ama az 6nce bana olanlara
odaklanmamami sagliyordu. Yataga dogru yuriyup du-
varda asili olan fotograflara baktim. Cogu Lesslie’nin ar-
kadaslariyla ¢ekilen fotograflariydi, birkac tane Holder’'m
ve birkag tane de birlikte cekilen fotograflar vardi. Koyu
kahverengi saclari ve yogun, kristal mavisi gozleriyle Hol-
der’a ¢cok benziyordu. Beni en ¢ok sasirtan sey ise ne kadar
mutlu goérundiguydi. Ller fotografta oldukca memnun
ve hayat dolu gorindyordu, aklindan neler gectigini ha-
yal etmek ¢ok zordu. Kendisini ne kadar yalniz hissettigi-
ni Holder’in anlamamis olmasina sasirmamak gerekirdi.
Muhtemelen kimsenin bilmesine izin vermemisti.

Komodininde duran ters ¢evrilmis fotografi elime al-
dim. Ters cevirince nefesim kesildi. Grayson’i yanagindan
Operken cekilmis, sarmas dolas olduklari bir fotografti.
Fotograf beni o kadar sasirtti ki, dustincelerimi toplamak



icin yataga oturmak zorunda kaldim. Holder bu ylzden
mi ondan bu kadar nefret ediyordu? Bu ylizden mi Gray-
son’in bana dokumasini istemiyordu? Yaptigi sey yuzin-
den Grayson’i sucglayip suglamadigini merak ediyordum.

Fotograf elimde, yatakta otururken yatak odasinin ka-
pisi acildi. Holder kapinin kenarindan bakti. “Ne yapiyor-
sun?” Burada olmama kizmis gériinmuyordu. Ama rahat-
siz goriniyordu, muhtemelen az énce ona hissettirdikle-
rimden kaynaklanan bir tepkiydi.

“Banyoyu ariyordum,” dedim kisik bir sesle. “Oziir di-
lerim. Sadece yalniz kalmak istedim.”

Kapiya yaslanip kollarini gégsinin Gzerinde birlestirir-
ken odaya g0z gezdirdi. Benim gibi o da her seye dikkatle
bakiyordu. Sanki ilk kez gériyormus gibi.

“Kimse buraya girmedi mi? O 6ldiginden beri...”

“Hayir,” dedi hemen. “Ne anlami var ki? Gitti.”

Kafami salladiktan sonra Lesslie ve Grayson’in fotog-
rafini biraktigi gibi ters bir sekilde komodine koydum.
“Onunla ¢ikiyor muydu?”

Tereddt eder gibi odaya girip yataga dogru yurudu.
Yanima oturup dirseklerini dizlerine koydu ve ellerini
ondnde birlestirdi. Soruma hemen cevap vermeyip yavas-
ca etrafina bakti. Sonra bana bakti ve kolunu omuzlarima
dolayip beni kendine dogru cekti. Burada yanimda otu-
ruyor olmasi ve bana hala sarilmak istemesi gdzyaslarina
bogulmayi istememe neden oluyordu.

“Intihar etmeden bir gece 6nce ondan ayrildi,” dedi ki-
stk bir sesle.

Nefesimi tutmamaya calistim ama soylediklerine ¢ok
sasirmistim. “intihar etmesinin sebebinin o oldugunu mu



distniyorsun? Bu yizden mi ondan bu kadar nefret edi-
yorsun?”

Kafasini salladi. “Lesslie’den ayrilmadan 6nce de ondan
nefret ediyordum. Ona ¢ok ¢ektirdi, Sky. Ve hayir, bu yuz-
den intihar ettigini sanmiyorum. Uzun zamandir yapmak
istedigi bir seye karar vermesinde etkili olmus olabilir.
Grayson’la tanismadan énce de sorunlari vardi. O yizden
onu suclamiyorum. Hig suclamadim.” Kalkip elimi tuttu.
“Gel. Artik burada durmak istemiyorum.”

Odaya son kez baktiktan sonra kalkip onu takip ettim.
Ama kapiya varmadan durdum. Arkasina donip tuva-
let masasindaki fotograflara bakmami izledi. Holder ve
Lesslie’nin cocukken cekilen cerceveli bir fotografi vardi.
Elime alip incelemek icin yaklastirdim. Bu kadar kugik
halini gormek giilimsememe neden oldu. ikisinin de bu
kadar ufak hallerini gérmek...dinlendiriciydi. Hayatin ¢ir-
kin gercekleri karsilarina gctkmadan énce masumiyetlerini
gormek gibiydi. Beyaz cerceveli bir evin énindeydiler ve
Holder kolunu boynuna dolamis, onu sikiyordu. Lesslie
ise kolunu onun beline dolamisti, ikisi de kameraya gu-
[umsuyorlardi.

Gozlerim fotografta arkalarinda bulunan eve kaydi.
Sar1 boyali beyaz cerceveli bir evdi ve evin ici gorilseydi,
oturma odasinin iki farkli yesil tonunda boyali oldugu fark
edilebilirdi.

Aniden gozlerimi kapattim. Bunu nereden biliyordum?
Oturma odasinin rengini nereden biliyordum?

Ellerim titremeye basladi, nefes almaya calistim, ama
yapamadim. Bu evi nereden biliyordum? Birden bu fotog-
raftaki cocuklari tanidigim gibi evi de tanigimi fark ettim.
Evin arkasinda yesil ve beyaz bir salincak seti oldugunu



nereden biliyordum? Ve salincak setinden (i¢ metre Gtede
bir keresinde Lesslie’nin kedisi igine distugi icin surekli
kapali kalmasi gereken kurumus bir kuyu oldugunu?

“lyi misin?” dedi Holder. Fotografi elimden almaya ¢a-
listi ama fotografi elinden kaptim ve ona baktim. Endiseli
gorinuyordu, bana dogru bir adim atti. Ben ise bir adim
geri cekildim.

Onu nereden taniyordum?

Lesslieyi nereden taniyordum?

Neden onlari 6zledigimi hissediyordum? Kafami salla-
dim, énce fotografa sonra Holder’a baktim ve sonra tek-
rar fotografa déndim. Bu kez goziime Lesslie’nin bilegi
takildi. Kolunda bir bileklik vardi. Benimkine benzer bir
bileklik.

Ona bunu sormak istedim, ama yapamadim. Denedim,
ama sesimi cikaramayinca fotografi kaldirdim. Kafasini
salladi ve ici parcalaniyormus gibi suratini asti. “Sky, ha-
yir,” dedi yalvarircasina.

“Nasi1?” Sesim titredi, guc¢lukle ¢ikiyordu. Elimdeki fo-
tografa tekrar baktim. “Bir salincak seti var. Ve bir de kuyu.
Ve...kediniz. Kuyuda mahsur kalmistr.” Bakislarimi ona
cevirdim, dustncelerim birbirini kovaliyordu. “Holder, o
oturma odasini biliyorum. Oturma odasl yesil ve mutfakta
bize cok yiksek gelen bir tezgah vardi ve...annen. Anne-
nin adi Berth.” Durup derin bir nefes aldim, ¢unkd ani-
larim durmak bilmiyordu. Onlari durduramiyor ve nefes
alamiyordum. “Holder...annenin adi Berth mi?”

Holder suratini burusturup elini sacglarinin arasinda
gezdirdi. “Sky...” dedi. Bana bakamiyordu bile. Yuzunde
iizgln ve saskin bir ifade vardi...bunca zamandir bana ya-



lan sOylemisti. Benden gizledigi bir sey vardi ve bana sdy-
lemeye korkuyordu.

Beni taniyordu. Nasil oluyordu da beni taniyordu ve
neden bana bunu sdylememisti?

Birden midemin bulandigini hissettim. Yanindan gecip
koridordaki kapilardan birini agtim, neyse ki banyo kapisi
cikti. Kapiyr kilitleyip cerceveli fotografi lavabo tezgahina
attiktan sonra yere ¢oktim.

Goruntaler ve anilar set kapaklari kaldiriimis gibi zih-
nime hicum ediyordu. Holder’a, Lesslie’ye ve Uguimize
dair anilar. Birlikte oyun oynadigim, evlerinde aksam ye-
megi yedigim ve Lesslie’yle ayrilmaz oldugumuz ginlere
ait antlar. Onu seviyordum. Cok kuguktim, onlari nasil
tanidigimi bilmiyordum, ama onlari seviyordum, ikisini
de. Antlarim kigik bir kizken tanidigim ve sevdigim Less-
lie’nin artik olmadigini bilmenin acisiyla birlesti. Birden
artik aramizda olmadigi i¢in Gzgun ve sikkin hissettim
kendimi, ama kendi adima degil. Sky icin degil. Eskiden
oldugum kiz adina Gzgindim ve nedense Lesslieyi kay-
betmesinin Gzintist bende vicut buluyordu.

Nasil anlamamistim? Onu ilk gérdigimde nasil hatir-
lamamistim?

“Sky, kapiy a¢. Litfen.”

Duvara sirtimi verdim. Bu ¢ok fazlaydi. Anilar, duygu-
lar ve (izlintd...hepsini ayni anda hissetmek ¢ok fazlaydi.

“Bebegim, lutfen. Konusmaliyiz ve bunu buradan ya-
pamam. Litfen, kapiy! ag.”

Biliyordu. Beni markette ilk gordigu glnden beri bili-
yordu. Ve bilekligimi gérduginde...onu Lesslie’den aldi-
gimi biliyordu. Taktigimi gortince anlamisti.

Acimin ve saskinligimin yerini cok gegcmeden 6fke aldi



ve yerden kalkip hizla banyonun kapisina dogru yiridim.
Kapiyr ardina kadar agtim. Elleri kapi ¢ercevesinin iki ya-
nindaydi ve gozlerini bana dikmisti, ama kim oldugunu
bilmiyordum. Artik aramizda neyin gercek neyin sahte ol-
dugunu bilmiyordum. Hislerinin benimle gegirdigi done-
me mi yoksa eskiden oldugum kizla yasadi§i hayata mi ait
oldugunu bilmiyordum.

Bilmem gerekiyordu. Onun kim oldugunu bilmeliy-
dim. Kim oldugumu. Korkumu gémup cevabini bilmekten
korktugum soruyu sordum. “Hope kim?”

Sert ifadesi degismedi, daha yiiksek bir sesle tekrar sor-
dum.

“Lanet olasi Hope kim?”

Gozlerini benden ayirmiyordu ve elleri kapinin gerge-
vesindeydi, ama bana cevap veremiyordu. Nedense bilme-
mi istemiyordu. Kim oldugumu hatirlamami istemiyordu.
Derin bir nefes alip gozyaslarimi tutmaya ¢alistim. Cevabi
bilmek istemedigim icin sormaya korkuyordum.

“Ben miyim?” diye sordum, sesim titriyordu ve endise-
liydim. “Holder...Llope ben miyim?”

Nefesini verdigi sirada aglamamak icin kendini zor tu-
tuyormus gibi gozlerini tavana dikti. Gozlerini kapatip al-
nini koluna yasladi ve derin bir nefes aldiktan sonra bana
baktl. “Evet.”

Etrafimdaki hava yogunlasti. Nefes alamayacagim ka-
dar agirdi. Karsisinda duruyordum ve hareket edemiyor-
dum. Zihnim disinda her sey sessizlesti. Aklimda o kadar
cok dustince, soru ve ani vardi ki, her biri Ustiin gelmeye
cahistyordu ve aglamali miyim, haykirmak miyim, uyuma-
I miyim yoksa kaginali miyim bilmiyordum.

Disari ¢ikmaliydim. Holder, banyo ve lanet olasi tim



ev etrafimda kapanmaya baslamis gibi hissediyordum ve
aklimdaki her seyi ¢ikarabilecegim kadar yer olan disari
ctkmaliydim. Her seyi aklimdan ¢ikarmak istiyordum.

Yanindan gecip giderken kolumu tutmaya calisti, ama
cekip kurtardim.

“Sky, bekle,” diye bagirdi pesimden. Merdivenlere va-
rana kadar kosmaya devam ettim ve ikiser ikiser olabildi-
gince hizli bir sekilde indim. Beni takip ettigini duyabili-
yordum, o yizden hizlandim ve ayagim koymak istedigim
yerden daha ileri gitti. Elim tirabzandan kaydi ve 6ne dog-
ru distp solugu merdivenlerin dibinde aldim.

“Sky!” diye bagirdi. Dogrulmaya calistim ama firsat
bulamadan dizlerinin Ustline ¢okip kollarini bana doladi.
Onu ittim, disari ¢ikabilmem icin beni birakmasini isti-
yordum. Ama yerinden kimildamadi.

“Disar1,” dedim nefes nefese ve giigsuz bir sekilde. “Di-
sarl ¢ctkmaliyim. Lutfen, Holder.”

icinde micadele ettigini ve beni birakmak istemedigi-
ni hissedebiliyordum. Istemeye istemeye beni gégsiinden
kopardi ve merakli gozlerle bana bakti. “Kagma, Sky. Disa-
ri ¢ik, ama lutfen gitme. Konusmaliyiz.”

Kafami sallayinca beni birakti, sonra kalkmama yardim
etti. On kapidan cikip ¢imenlere varinca, ellerimi bagimin
arkasinda kenetleyip cigerlerime kocaman, soguk bir nefes
cektim. Basimi geriye atip yildizlara baktim ve burada ol-
mak yerine orada olmayi diledim. Hatiralarimin zihnime
hicum etmesini istemiyordum, c¢iinkli kafami karistiran
her ani beraberinde kafami karistiran sorular getiriyordu.
Onu nereden tanidigimi anlamiyordum. Bunu benden
neden gizledigini anlamiyordum. Bana Sky disinda bir
isimle hitap edildigini hatirlamazken, ismimin nasil Hope



olabildigini anlamiyordum. Sky dogdugumda bana ve-
rilen isim degilse, Karen’m neden bana bdyle oldugunu
sOyledigini anlamiyordum. Bunca yildir anladigimi sandi-
gim her sey ¢oézuliyor ve bilmeyi hi¢ istemedigim seyleri
ortaya cikariyordu. Bana yalan sdylenmisti ve insanlarin
benden saklamaya calistigi seyin ne oldugunu 6grenmeye
korkuyordum.

Sonsuzluk gibi gelen uzunca bir sire disarida kalip ne
oldugunu bile bilmedigim bir seyi tek basima ¢ézmeye
calistim. Holder’la konusmaya ve bildigi seyleri bilmeye
ihtiyacim vardi, ama incinmistim. Bunca zamandir bu sir-
n benden sakladigi icin onunla yuzlesmek istemiyordum.
150 aramizda oldugunu sandigim her seyin sahte oldugu-
nu gosteriyordu.

Duygusal olarak ¢okmdistum ve bir gecede kaldirabi-
lecegim kadar ifsaya maruz kalmistim. Sadece eve donup
yatagima girmek istiyordum. Neden beni ¢cocukken tani-
digini bana séylemedigi konusunu desmeden 6nce uyu-
inalilydim. Neden benden gizlemesi gereken bir sey oldu-
gunu disundugund anlamiyordum.

Arkami donip eve dogru yiridim. Kapinin girisinde
durmus beni izliyordu. iceri girmeme izin vermek icin ke-
nara cekildi, dogruca mutfaga gidip buzdolabini actim. Bir
sise su alip actim ve birkag¢ yudum ictim. Agzim kurumustu
ve bana getirecegini sdyledigi bir bardak suyu getirmemisti.

Siseyi bara birakip ona baktim. “Beni eve gotur.”

Karsi cikmadi. Arkasina donip antredeki masadan
anahtarlarini aldi ve onu takip etmemi isaret etti. Suyu
barda birakip sessizce pesinden arabasina dogru gittim.
Arabaya binince, araba yolunda geri geri gidip tek kelime
etmeden yola ¢ikti.



Donmemiz gereken yeri gectik, beni eve gotiirmeye ni-
yeti olmadigi belliydi. Ona baktim, gdzlerini sertce 6niin-
deki yola dikmisti. “Beni eve gotir,” dedim tekrar.

Kararli bir ifadeyle bana bakti. “Konusmaliyiz, Sky. Sor-
mak istedigin sorular oldugunu biliyorum.”

Bu dogruydu. Sormak istedigim milyonlarca soru var-
di, ama miumkin oldugunca ¢ogunu acikhga kavustura-
bilmem ic¢in uyuyup kendime gelmeme izin vermeliydi.
Ama bu noktada neyi tercih ettigimi umursamadigi bel-
liydi. istemeye istemeye emniyet kemerimi g¢ikarip Kkol-
tugumda déndim ve sirtimi kapiya yaslaylp ona baktim.
Bana tum bunlari sindirmem igin zaman tanimayacaksa,
tum sorularimi bir anda ona yodneltirdim. Ama bunu hizl
yapacaktim, ¢ctnkl beni evime gotirmesini istiyordum.

“Pekald,” dedim inatla. “Su isi bir an 6nce bitirelim.
Neden iki aydir bana yalan s@yliyordun? Neden bilekli-
gim benimle haftalarca konusmaktan kacinacak kadar seni
kizdird1? Ya da markette tanistigimiz giin neden kim ol-
dugumu distinduguni sdylemedin? Clnkd biliyordun,
Holder. Kim oldugumu biliyordun ve nedense gergegi
cozene kadar beni kandirmanin eglenceli olacagini di-
sundln. Gergekten benden hoslantyor musun? Oynadigin
bu oyun hayatim boyunca hi¢ incinmedigim kadar beni
incitmene deger miydi? Clnkil olan bu,” dedim, o kadar
kizgindim ki, titriyordum.

En sonunda gOzyaslarima teslim oldum, c¢iinki disari
¢tkmaya calisan seylerden biri de buydu ve bununla mu-
cadele etmekten yorulmustum. Elimin tersiyle gozyasla-
rimi yanaklarimdan silip sesimi alcalttim. “Beni Gzdn,
Holder. Hem de cok. Bana karsi hep dirist olacagina s6z
vermistin.” Artik sesimi yikseltmiyordum. Hatta, Oylesi-



lc kisik bir sesle konusuyordum ki, beni duyduguna emin
degildim. Asagilik herifin teki gibi gozlerini yoldan ayir-
miyordu. Gozlerimi simsiki kapatip kollarimi gégsimiin
ustiinde birlestirdim ve koltuga yaslandim. Yolcu pence-
resinden disari bakarken Karma’ma kifrettim. Hayatimi
mahvetmesi icin bu umutsuz cocugu hayatima soktugu
icin Karma'ya lanet ettim.

Sdyledigim seylerin birine bile karsilik vermeden ara-
bay! sirmeye devam edince, kiiguk ve acinasi bir kahkaha
atip, “Gergekten de umutsuzsun,” diye homurdandim.



14:30

“Cisimi yapmani lazim,” diye kikirdadi. Verandalarinin al-
tina ¢émelmis, Dean’in bizi bulmasini bekliyorduk. Saklambag
oynamay! seviyordum, ama saklanan ben oldugum siirece. Benden
istedikleri sekilde sayr saymayl heniiz beceremedigimi bilmelerini
istemiyordum. Dean saklanmaya gittikleri sirada bana hep vyir-
miye kadar saymami soylerdi, ama sayl saymay! bilmiyordum. O
ylizden gdzlerim kapatip sayi saylyormus gibi yapiyordum. ikisi
de okula gidiyordu, ben ise seneye baslayacaktim, o ylzden onlar
kadar iyi sayamiyordum.

“Geliyor, ” dedi ve birka¢ adim geriye cekildi. Verandanin al-
tindaki toprak soduktu, o yizden onun gibi ellerimle dokutima-
maya calistim, ama bacaklarim acimaya baslamisti. Uzun suredir
saklaniyorduk ve bizi aramaktan sikilmisgibigdrantyordu. Tam
onimuzdeki basamaklara oturdu. Basimi egdigimde yuzind go-
rebiliyordum. Aramaktan biktim!”

Doénup duvara kosmaya hazir olup olmadigini gérmek igin




Lesslie’lye baktim. Hayir dercesine kafasini sallayip parmagini
dudaklarina gotirda.

“Hope!” diye badirdi, hala basamaklarda oturuyordu. ‘“Pes
ediyorum!” Bahgeye bakip sessizce igini ¢ekti. Bir seyler mirilda-
nip ayaklarinin altindaki cakillari tekmeleyince gildiim. Lesslie
koluma yumruk atip sessiz durmami soyledi.

Sonragilmeye basladi, 6nce bizi duydugunu sandim, ama gok
ge¢cmeden kendi kendine konustugunufark ettim.

“Hope ve Les,” dedi sessizce. “Hopeless (Umutsuz).” Tekrar
gulip ayaga kalkti. “Duyuyor musunuz?” diye bagirdi ellerini ag-
zinin etrafina koyarak. “ikiniz umutsuzsunuz!”

isimlerimizi bir kelimeye dénustirmesi Lesslieyi guldirdi
ve verandanin altindan surinerek cikti. Onu takip edip ayaga
kalktim, o sirada Dean arkasina dontp onu goérdi. Gulimseyip
ikimize bakti, dizlerimiz Kkir i¢indeydi ve saclarimizda ériimcek
aglan vardi. Kafasini sallayip tekrarladi. “Umutsuz.”




27 £&Im 20712 S&nxnesi

23:20

Ani dylesine canhiydi ki; birden nasil aklima geldigini
anlamadim. DOvmesini birgok kez gérmeme, Hope de-
mesini ve Les’ten nasil bahsettigini duymama ragmen,
nasil hatirlamazdim? Koltuga uzanip kolunu tuttum ve
gomlegini siyirdim. Orada oldugunu biliyordum. Ne yaz-
digini biliyordum. Ama dévmesine ilk kez anlamini bile-
rek bakiyordum.

“Neden bunu yaptirdin?” Bana daha 6nce de soylemis-
ti, ama bu kez gercek nedenini bilmek istiyordum. Bakis-
larini yoldan bana cevirdi.

“Sana sOylemistim. Bana hayatim boyunca hayal kirik-
hgina ugrattigim insanlari hatirlatiyor.”

Gozlerimi kapatip koltuga yaslandim ve kafami salla-
dim. Belirsiz konusmuyordu, ama dévmesi hakkinda bana
yapti§l aciklamadan daha belirsiz bir sey distinemiyor-
dum. Beni nasil hayal kirikhgina ugratmis olabilirdi ki? O



kadar kiiclik bir yasta beni hayal kirikhgina ugratmis ol-
dugunu distnmesi hic mantikli gelmiyordu. Ve bunu gi-
zemli bir ddvmeye donustirecek kadar pismanlik hisset-
mesi su noktada duslnebilece§im her seyin Otesindeydi,
lieni eve gotlirmesi icin baska ne sdyleyebilecegimi ya da
yapabilecedimi bilmiyordum. Sorularimin hicbirine cevap
vermemisti ve simdi de bana gizemli, cevap sayilmayacak
cevaplar vererek benimle oyun oynuyordu. Tek istedigim
eve gitmekti.

Arabayi kenara c¢ekti, oteki yone donmesini umdum.
Aksine, motoru durdurup kapisini agti. Pencereden disari
bakinca yine havaalaninda oldugumuzu anladim. Sinir-
lendim. Buruya gelip bir seyler dustindigu sirada yildiz-
lan izlemesini istemiyordum. Cevaplar duymak ya da eve
gitmek istiyordum.

Kaply! acip istemeye istemeye onu citlere dogru takip
ettim, son kez istegini yerine getirirsem bana klcik bir
aciklama yapacagini umuyordum. Yine citin (zerinden at-
lamama yardim etti ve birlikte pistteki yerimize yuriyup
sirt st uzandik.

Kuyruklu yildiz gormek umuduyla gokyuzine baktim.
Su an bir iki dilek dilemek hi¢ de fena olmazd. iki ay én-
cesine gidebilmeyi ve o markete adimimi hi¢ atmamis ol-
may! dilerdim.

“Cevaplari duymaya hazir misin?” dedi.

Basimi ona dogru cevirdim. “Bu kez gercekten durist
olmayi planliyorsan, hazirim.”

Y Uzind bana gevirdi, sonra kolunu kaldirip yan tarafina
donerek bana bakti. Yine ayni seyi yapiyor, sessizce bana
bakiyordu. Hava buraya ilk geldigimizde oldugundan
daha karanlik oldugu igin ifadesini secmek zordu. Ama



Uzgin oldugunu gorebiliyordum. Gozleri Gzuntlsini
asla gizleyemiyordu. Yaklasip elini yanagima koydu. “Seni
opmeliyim.”

Neredeyse kahkaha atmak (zereydim, ama bunu ya-
parsam delice gtlmekten ve dehsete kapilmaktan korku-
yordum, coktan akhimi kacirdigimi disiinmeye baslamis-
tim bile. Kafami salladim, su anda beni 6pmesine izin ve-
recedimi disiinmesi beni soke etmisti. iki aydir bana yalan
sOyledigini 6grendikten sonra buna izin veremezdim.

“Hayir,” dedim siddetle. Yuzunid yizime yakin tut-
maya devam etti, eli ise hala yanagimdaydi. Kizginhgimin
tamamen onun aldatmacasindan kaynaklaniyor olmasina
ragmen vicudumun halad dokunusuna tepki vermesin-
den nefret ediyordum. On santimetre 6temdeki dudaklari
yumruklamak mi yoksa épmek mi istedigime karar vere-
memek icsel bir savast.

“Seni 6pmeliyim,” dedi tekrar, bu kez caresizce yalva-
rir gibiydi. “Lutfen, Sky. Sana sdylemem gerekenleri soy-
ledikten sonra bir daha seni hi¢ 6pemeyecek olmaktan
korkuyorum.” Bana biraz daha yaklasip gozlerini benden
aylrmadan bas parmagiyla yanagimi oksadi. “Litfen.”

Hafifce kafami salladim, zayifligimin beni neden ele
gecirdiginden emin degildim. Dudaklarini yaklastirip beni
Optu. Gozlerimi kapatip ona izin verdim, ¢unki biyuk bir
yanim dudaklarini son kez hissediyor olmaktan korkuyor-
du. Son kez hissetmekten korkuyordum, cinkd bir seyler
hissetmeme neden olan tek kisi oydu.

Dizlerinin Uzerinde dogrulacak sekilde yerlesti ve bir
eliyle ylizim tutarken digerini basimin yaninda betonun
uzerine koydu. Elimi kaldirip saclarinin arasinda dolastir-
dim ve israrla onu kendime dogru ¢ektim. Tadina bakmak,



nefesinin nefesimle karistigini hissetmek bir an igin bu
gece olan her seyi alip uzaklara gotiurdi. Sadece ona ve
Jyni anda hem kabaran hem de kirilan kalbime odaklan-
mistim. Ona Karsi hissettiklerimin karsilikli ya da gergek
oldugunu bilmemek igimi acitiyordu. Her yanim aciyor-
du. Zihnim, i¢ organlarim, g6gsim, kalbim ve ruhum.
Opilcugiunin beni iyilestirecegini sanmistim. Ama simdi
Oplcugl derinliklerimde 6lumcil bir kalp agrisina sebep
oluyordu.

Hickirmaya baslayinca yenilginin beni ele gegirdigini
hissetti. Dudaklarini yanagima ve sonra kulagima gotur-
di. “Cok ozir dilerim,” dedi bana sarilarak. “Bebegim,
cok ozir dilerim. Bilmeni istemedim.”

Gozlerimi kapatip onu Gstimden ittim ve dogrulup de-
rin bir nefes aldim. Elimin tersiyle gbzyaslarimi sildim ve
bacaklarimi kendime dogru cekip sikica sarildim. Tekrar
ona bakmak zorunda kalmamak icin yizimu dizlerime
gémdim.

“Sadece konusmani istiyorum, Holder. Buraya gelirken
sana sorabilecegim her seyi sordum. Bana cevap vermeni is-
tiyorum, boylece eve gidebilirim.” Sesim kirgin ve bitkindi.

Elini basimin arkasina gotlrip cevabini hazirladigi si-
rada parmaklarini tekrar tekrar saglarimin arasinda gezdir-
di. Bogazini temizledi. “Seni ilk gérdugimde Hope olup
olmadigindan emin degildim. Bizim yasimizda herkeste
onu goérmeye cok alismistik, birkag sene énce onu bulma-
ya calismaktan vazgectim. Ama seni markette gérdigimde
gozlerinin igine bakinca...gercekten o oldugunu dusin-
dim. Bana kimligini gdsterince o olmadigini anladim ve
kendimi guling hissettim. Sanki onun anisini birakmam
icin bir uyari niteligindeydi.”



Susup elini yavasca sa¢imda gezdirdi ve sirtimda dur-
durdu, ama parmagiyla kiigik daireler cizmeye devam etti.
Elini itmek istiyordum, ama oldugu yerde durmasini daha
cok istiyordum.

“Bir sene kadar sen ve babanin yan komsusuyduk. Sen,
ben ve Less...cok iyi arkadastik. Ama o kadar eskiden biri-
nin yuziand hatirlamak ¢ok zor. Hope oldugunu sandim,
ama ayni zamanda o gergekten sensen, bundan kusku
duymayacagimi diisiindim. Onu tekrar gériirsem bundan
emin olacagimi santyordum.”

“O gun marketten cikinca hemen ismini internette
arastirdim. Hakkinda hicbir sey bulamadim, Facebook’ta
bile. Bir saat boyunca arastirdim ve o kadar bunaldim ki,
sakinlesmek icin kosmaya ¢iktim. Kdseyi donup seni evi-
min 6ninde dururken goriince, nefes alamadim. Orada
kosmaktan bitkin bir halde dylece duruyordun...'Tanr as-
kina, Sky. Cok glzeldin. Hala Hope olup olmadigindan
emin degildim, ama o noktada bu aklimda bile degildi.
Kim oldugun umurumda degildi, tek istedigim seni tani-
makti.”

“O hafta seninle vakit gecirdikten sonra, Cuma gecesi
evine gelmeme engel olamadim. Ge¢cmisini desmek ama-
ciyla ya da aramizda bir seyler olur umuduyla gelmedim.
Baskalarindan duydugun beni degil, gercek beni taniman
icin evine geldim. O gece seninle biraz daha vakit gegir-
dikten sonra, seninle daha fazla nasil vakit gecirebilece-
gimden baska bir sey distiinmedim. Hala o olup olmadigi-
ni merak ediyordum. Ozellikle de, bana evlat edinildigini
soyledikten sonra merak ettim, ama yine tesadif olabile-
cegini dastindim.

“Ama sonra bilekligi gorince...” Konusmayi birakip



«tini sirtimdan c¢ekti. Parmaklarini ¢cenemin altina koyup
ylzimi dizlerimden cekerek beni goézlerine bakmaya
zorladi. “Kalbim kirildi, Sky. O olmani istemiyordum.
Bilekligi bir arkadasinin verdigini ya da buldugunu ya da
satin aldigini séylemeni istedim. Baktigim her yizde seni
aradigim bunca yildan sonra, nihayet seni bulmustum...
ve yikilmistim. Hope olmam istemedim. Senin sadece sen
olmani istedim.”

Kafami salladim, kafam hala az 6nceki kadar karisikti.
“Peki neden bana sdylemedin? Eskiden birbirimizi tani-
digimizi sdylemek ne kadar zor olabilirdi ki? Neden bu
konuda yalan sdyledigini anlamiyorum.”

Yeterince iyi bir cevap hazirlamaya calistigi sirada bir
sure beni stizup saglarimiytizimden itti. “Evlat edinilmen
hakkinda ne hatirliyorsun?”

Kafami salladim. “Pek fazla sey hatirlamiyorum. Babam
beni biraktiktan sonra koruyucu aileye verildigimi biliyo-
rum. Karen’in beni evlat edindigini ve ben bes yasinday-
ken buraya tasindigimizi biliyorum. Bunun disinda birkag
tuhafani hatirliyorum, hicbir sey bilmiyorum.”

Vicudunu bana dogru cevirip hayal kirikhgina ugramis
gibi ellerini sikica omuzlarima koydu. “Bunlar Karen’m
sana anlattiklari. Ben senin neler hatirladigini bilmek isti-
yorum. Ne hatirliyorsun, Sky?”

Bu kez kafami yavasca salladim. “Hicbir sey. Hatirla-
digim en eski anilarim Karen’la ilgili. Karen’dan éncesine
dair hatirladigim tek sey o bilekligin bana verilmesi, ama
bileklik hala bende oldugu igin bunu hatirliyorum. Bana
onu kimin verdiginden bile emin degildim.”

Holder ylzimu tutup dudaklarini alnima yaklastirdi.
Dudaklarini orada tuttu, konusmak istemedigi i¢in geri



cekilmekten korkuyormus gibi beni agzina dogru tutuyor-
du. Bildigi seyin ne oldugunu bana sdylemek istemiyordu.

“Soyle,” diye fisildadim. “Bana sdylemek zorunda kal-
mamay! diledigin seyin ne oldugunu soyle.”

Agzini geri ¢ekip alnini alnima yasladi. Gozleri kapaliy-
di ve sikica yizimu tutuyordu. Cok tizgin goériniyordu
ve beni hayal kirikligina ugratmis olmasina ragmen ona sa-
rilmak istememe neden oluyordu. Kollarimi etrafina dola-
yIp ona sarildim. O da bana sarilip bu sirada beni kucagina
cekti. Bacaklarimi beline doladim, alinlarimiz hala birbiri-
ne yasliydi. Hala bana tutunuyordu, ama bu kez dinyasi
ekseninden kaymis ve ben onun merkeziymisim gibi bana
tutunuyordu.

“Anlat, Holder.”

Elini sirtimin altina indirip goézlerini acti ve konusur-
ken bana bakabilmek igin geri ¢ekildi.

“Les’in sana o bilekligi verdigi giin aglhiyordun. Her sey
din olmus gibi hatirliyorum. Evinizin yanindaki bahcede
oturuyordun. Les ve ben uzun bir sure yaninda oturduk,
ama aglamay! birakmadin. Bilekligi sana verdikten sonra
evimize dondd, ama ben dénemedim. Seni orada birak-
mak istemedim, cinkl yine babana kizmis olabilecegini
dustindim. Onun yizinden surekli agliyordun ve bu on-
dan nefret etmeme neden oluyordu. O sekilde hissetme-
ne neden oldugu icin ondan nefret etmis olmam disinda
adam hakkinda higbir sey hatirlamiyorum. Alti yasinday-
dim ve agladigin zaman sana ne sdylemem gerektigini bil-
miyordum. Sanirim o gin sana soyle bir sey sdylemistim:
‘Endiselenme...””

“Sonsuza kadar yasamayacak,” diye onun yerine cim-
lesini tamamladim. “O gind hatirhyorum. Les bilekligi



bana vermisti ve sen de sonsuza kadar yasamayacagim soy-
lemistin. Bunca zamandir hatirladigim seyler bunlar. Sa-
dece yanimda oturanlarin siz oldugunuzu bilmiyordum.”

“Evet, sana boyle séyledim.” Elini yanagima koyup de-
vam etti. “Ve sonra o zamandan beri hayatimin her gini
pismanlik duydugum bir sey yaptim.”

Kafami salladim. “Holder, sen higbir sey yapmadin. Sa-
dece gittin.”

“Kesinlikle,” dedi. “Cimenlerin tstinde yaninda otur-
mam gerektigini bilmeme ragmen én bahcemize déndim.
Ylzund benim koluma gémip aglaman gerekirken kendi
koluna gémup aglayisim izledim. Orada dylece durdum...
ve arabanin kaldirimin kenarina park ettigini gérdim. Yol-
cu penceresinin indirildigini ve birinin sana seslendigini
duydum. Kafani kaldirip baktin ve gozlerini sildin. Kal-
kip sortunu silkeledikten sonra arabaya dogru yuradin.
Arabaya binisini izlerken her ne oluyorsa orada Oylece
durmamam gerektigini biliyordum. Ama yaninda olmam
gerekirken elimden gelen tek sey dylece durup izlemekti.
Yaninda kalmis olsaydim, boyle bir sey asla olmazdi.”

Sesindeki korku ve pismanlik kalbimin gogus kafesim-
de hizla atmasina neden oluyordu. i¢imi kemiren korkuya
ragmen bir sekilde konusacak giici kendimde buldum.
“Ne asla olmazdi?”

Tekrar alnimdan 6pup bas parmaklarini hafifce elma-
cik kemiklerimde gezdirdi. Bana kalbimi kirmak tzere ol-
maktan korkuyormus gibi bakiyordu.

“Seni alip goturdiler. O arabadaki her kimse, seni ba-
bandan, benden ve Les’ten alip goturdd. On U¢ senedir
kayiptin, Hope.”
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Kitaplarin sevdigim yanlarindan biri karakterlerin ha-
yatlarinin belirli kisimlarinin bolumler halinde 6zetlen-
mesidir. Merak uyandiricidir, ¢ciinku gercek hayatta bunu
yapmak mumkiin degildir. Bir bolim( bitirip yasamak
istemediginiz seyleri atlayarak ruh halinize uyari istedi-
giniz bir bélimden hayati yasamaya devam edemezsiniz.
Hayat bolimlere degil...dakikalara bélunebilir. Hayatiniz
boyunca olan olaylar hizli ¢gekim, bos sayfalar ya da bélim
aralari olmaksizin ardi ardina devam eden dakikalara hap-
solur, ¢ctinkii ne olursa olsun hayat devam eder, kelimeler
akar, gercekler hosunuza gitse de gitmese de ortaya ¢ikar
ve hayat asla durup soluklanmaniza izin vermez.

O bolum aralarindan birine ihtiyacim vardi. Soluklan-
maliydim, ama bunu nasil yapacagimi bilmiyordum.

“Bir sey soyle,” dedi. Hala bacaklarimi ona dolamis bir
halde kucaginda oturuyordum. Basim omzuna dayali ve



gozlerim kapaliydi. Elini basimin arkasina koyup agzini
kulagima yaklastirdi ve beni daha siki tuttu. “Litfen. Bir
sey soyle.”

Ne sOylememi istedigini bilmiyordum. Sasirmis gibi
yapmami mi istiyordu? Soke mi olmam gerekiyordu? Ag-
lamami mi istiyordu? Haykirmami mi bekliyordu? Bun-
larin higbirini yapamazdim, ¢link( hala sdylediklerini sin-
dirmeye calisiyordum.

“On g senedir kayiptin, Hope.”

Bozuk plak gibi s6zleri zihnimde tekrar edip durdu.

“Kayip”

Mecazi anlamda kayboldugumu, bunca yildir beni 6z-
ledigini kastettigini umdum. Ama bdyle oldugunu sanmi-
yordum. O kelimeleri sdyledigi sirada gézlerindeki ifadeyi
gorebiliyordum ve bunu sdylemeyi hic istememisti. Uze-
rimde nasil bir etki birakacagini biliyordu.

Belki de gercekten mecazi anlamda kaybolmaktan bah-
sediyordu, ama akli karismisti. ikimiz de ¢ok kiigiiktiik,
muhtemelen olaylarin siralamasini dogru diizgiin hatirla-
miyor olmahiydi. Ama son iki ay gozlerimin éniinde belir-
di, ona dair her sey...tum Kisiliklerine, ruhsal dalgalanma-
larina ve gizemli sOzlerine odaklandim. Kapinin girisinde
durup hayati boyunca beni aradigini sdyledigi gece gibi.
Mu konuda ciddiydi.

Yada iyi bir hayatimin olup olmadigim sordugu bu pis-
te ilk geldigimiz gece gibi. On (¢ senedir bana ne oldu-
gunu distnerek endiselenmisti. O zaman da mecazi an-
lamda konusmamisti, mutlu bir hayat stirip sirmedigimi
bilmek istemisti.

Ya da kafeteryadaki davranisi ylziinden 0zir dilemeyi
reddettigi, neden sinirlendigini ve heniiz bana anlatama-



yacagini acikladigi giin oldugu gibi. O zaman onu sorgu-
lamamistim, ¢linkd bir guin agiklayacagini soylerken sami-
mi gorinuyordu. Milyonlarca yil diisinsem bile, bilekligi
bilegimde gorince neden bu kadar tzuldugi asla aklima
gelmezdi. Gergegin kalbimi kiracagini bildigi icin Hope
olmami istemiyordu.

Hakliydi.

“Ol/ ii¢ senedir kayiptin, Hope."

Cumlesindeki son kelime icimi Grpertti. Yavasca yuzi-
mi omzundan kaldirip ona baktim. “Bana Hope dedin.
Bana bu isimle hitap etme. Adim bu degil.”

Kafasini salladi. “Oziir dilerim, Sky.”

Bu clmlenin son kelimesi de icimi Urpertti. Kucagin-
dan inip kalktim. “Bana bdyle de hitap etme,” dedim kesin
bir tavirla. Hope, Sky, Prenses ya da benim kendimden ayi-
ran baska bir isimle anilmak istemiyordum. Birden icimde
tamamen farkli insanlar varmis gibi hissetmeye baslamis-
tim. Kim oldugunu ve nereye ait oldugunu bilmeyen bi-
riydim ve bu rahatsizlik vericiydi. Hayatim boyunca hig
bu kadar yalniz hissetmemistim kendimi; sanki diinyada
glvenebilecegim tek bir kisi bile yoktu. Kendime bile gi-
venemezdim. Kendi anilarima bile glivenemezdim.

Holder kalkip ellerimi tuttu ve bana bakti. Beni izliyor
ve bir tepki vermemi bekliyordu. Hayal kirikligina ugra-
yacaktl, ¢cunki tepki vermeyecektim. Burada degil. Simdi
degil. Kollarini bana dolamis kulagima, “Uziilme,” derken
bir yanim aglamak istiyordu. Bir yanini beni kandirdigi
icin ona baginp vurmak isterken, bir yanim ise on (g sene
once olan bir seye engel olmadigi icin kendisini suglama-
ya devam etmesine izin vermemi soyliyordu. Ama biyuk
bir parcam her seyi geride birakmak istiyordu. Yine hicbir



sey hissetmedigim gunlere donmek istiyordum. Hissizligi
Ozlemistim.

Ellerimi ellerinden cekip arabaya dogru ylrimeye bas-
ladim. “Bolim arasina ihtiyacim var,” dedim ondan cok
kendime.

Bir adim arkamdan beni takip etti. “Bunun ne anlama
geldigini bilmiyorum.” Sesi yenilgiye ugramis ve saskin
geliyordu. Beni durdurmak igin kolumu tuttu, muhteme-
len ne hissettigimi soracakti, ama kolumu ¢ekip ona dogru
dondlim. Bana ne hissettigimi sormasini istemiyordum,
cinkd higbir fikrim yoktu. Su an ayni anda birgok farkl
duygu hissediyordum ve bazilarini daha dnce hic hisset-
memistim. Ofke, korku, tiziinti ve saskinhk icimde biri-
Kiyordu ve buna bir son vermek istiyordum. Hissettigim
her seyin kesilmesini istiyordum, o yuzden uzanip yizi-
ni tuttum ve dudaklarimi dudaklarina bastirdim. Acimi
bu sekilde dindirmeyi reddedince 6fkem galip geldi, du-
daklarimi ondan c¢ekip ona tokat attim.

Yerinden kipirdamamasi beni daha cok sinirlendirdi.
Onun da benim gibi aci ¢gekmesini istiyordum. Anlattik-
larinin bana neler hissettirdigini hissetmesini istiyordum.
Ona tekrar tokat atmama izin verdi. Yine tepki-vermeyince
onu gdégsunden ittim. Onu tekrar tekrar itip durdum - ru-
huma isledigi acly! ona tattirmaya calistim. Yumruklarimi
sikip gdégstine vurdum, ise yaramayinca, haykirmaya, ona
vurmaya ve etrafima sardigi kollarinin arasindan kurtul-
maya ¢alistim. Sirtim gdgsunde olacak sekilde beni gevirdi
ve kollarini karnimin tizerinde sikica birbirine kenetledi.

“Nefes al,” diye fisildadi kulagima. “Sakin ol, Sky. Kafa-
nin karistigini ve korktugunu biliyorum, ama buradayim.
Yanindayim. Nefes al.”



Sesi sakin ve rahatlaticiydi, gézlerimi kapatip icime is-
lemesine izin verdim. Derin nefes alir gibi yapip gégsinu
benimle birlikte hareket ettirdi. Kollarinda ¢irpinmayi bi-
rakinca yavasga beni kendine dogru gevirip gogsuine gekti.

“Seni bu sekilde incitmek istemedim,” diye fisildadi
basimi tutarak. “Bu yizden daha dnce sana s6ylemedim.”

O andaaglamadigimi fark ettim. Dogruyu soyledigi an-
dan beri aglamamistim ve serbest kalmayi isteyen gozyas-
larimi akitmayi reddediyordum. Gozyaslarinin su an bana
hicbir yarari olmazdi. Beni zayif gosterirlerdi.

Avuclarimi gogstine koyup onu hafifce ittim. Bana sa-
rildigr zaman gozyasi dokmeye daha meyilli oluyordum,
cunku beni rahatlatiyordu. Hi¢ kimsenin beni teselli et-
mesine ihtiyacim yoktu. Guclu olmak icin kendime nasil
guvenecegimi 6grenmeliydim, ¢ilinki kendimden baska
guvenebilecegim biri yoktu - ve kendi givenilirligim hak-
kinda bile siphelerim vardi. Bildigimi sandigim her sey
bir yalandi. Bu iste kimin parmag! oldugunu ya da kimin
gercegi bildigini bilmiyordum ve icimde en ufak gliven
duygusu kalmamisti. Ne Holder’a, ne Karen’a...ne de
kendime karsi.

Ondan birka¢c adim geriye cekilip g0zlerinin igine
baktim. “Kim oldugumu bana sdyleyecek miydin?” diye
sordum gozlerimi ona dikerek. “Ya hi¢ hatirlamasaydim?
O zaman da bana séyler miydin? Seni terk etmemden ve
beni becerme firsatini kaybetmekten mi korkuyordun? Bu
ylzden mi bunca zamandir bana yalan s@yliyordun?”

Kelimeler agzimdan ¢ikar ¢ikmaz gdzlerinde glcendi-
gini gordiim. “Hayir, bebegim. Bu ylizden degil. Bununla
hicbir ilgisi yok. Sana olacaklardan korktugum igin sana
bunlari anlatmadim. Bunu ihbar edersem, seni Karen’dan



dyirirlar. Muhtemelen onu tutuklayip seni on sekiz yasi-
na kadar yasaman icin babanin yanma gonderirler. Bunun
olmasini ister misin? Karen’i seviyorsun ve burada mutlu-
sun. Senin icin bunu mahvetmek istemedim.”

Kuglk bir kahkaha atip kafami salladim. Yiruttaga
mantik hi¢ dogra gelmiyordu. Hicbir sey bir anlam ifade
etmiyordu. “Oncelikle,” dedim. “Karen’I hapse atamazlar-
di, ¢ciinkd seni temin ederim ki o bu konu hakkinda hig-
bir sey bilmiyor. ikincisi, EyliiPde on sekiz yasma girdim.
I)iirist olmamanin sebebi yasimsa, bana simdiye kadar
soyleyebilirdin.”

Ensesini sikip bakislarini yere cevirdi. Etrafina yaydigi
terginlikten hoslanmamistim. Tepkilerine bakilirsa, itiraf-
larinin henliz sona ermedigini sdylemek miumkundu.

“Sky, sana aciklamam gereken ¢ok sey var.” Gozlerini
tekrar bana dikti. “Dogum ginun Eylul’de degil. Dogum
C,0nun Yedi Mayis’ta. Alti ay kadar daha on yedi yasinda
olacaksin. Karen’a gelince.” Bana dogru bir adim yaklasip
ellerimi tuttu. “Bilmesi gerekiyor, Sky. Buna mecbur. Bir
dusin. Bunu baska kim yapabilir?”

Hemen ellerimi ondan cekip geri ¢ekildim. Bunun,
bu sirri saklamanin onun icin iskenceden farksiz oldugu-
nu biliyordum. Tum bunlari bana sdyleyemedigi icin acl
cektigini gozlerinden goérebiliyordum. Onunla tanistigim
andan itibaren hakkinda koti disiinmemeye calismistim,
ama onun igin hissettigim tim 0zuntld kendi annemin de
bu ise bir sekilde karismis oldugunu sdylemeye calisma-
siyla tamamen bosa ¢gikmisti.

“Beni eve gotir,” dedim. “Baska bir sey duymak istemi-
yorum. Bu gece baska bir sey bilmek istemiyorum.”

Yme ellerimi tutmaya calisti, ama ellerine vurarak ona



engel oldim. “BENi EVE GOTUR!” diye bagirdim. Ara-
baya dogru yurimeye basladim. Yeterince dinlemistim.
Anneme ihtiyacim vardi. Onu goérmeli, ona sarilmaliydim
ve yalniz olmadigimi hissetmeliydim, ¢tnk{ su an yapa-
yalniz hissediyordum kendimi.

Citlere Holder’dan 6nce vardim ve tirmanmaya calis-
tim, ama beceremedim. Ellerim ve kollarim titriyordu,
kendimi gugcsiz hissediyordum. Hala cite tirmanmaya
calistigim sirada arkamdan sessizce yaklasip beni kaldirdi.
Oteki tarafa atlayip arabaya yuradim.

Siriict koltuguna oturup kapisini kapatti, ama motoru
calistirmadi. Eli kontagin zerinde hareketsizce dururken
direksiyona bakiyordu. Karisik duygular hissederek elle-
rine baktim, ¢tinkd kollarini bana dolamasini istiyordum.
Bana sarilip sirtimi ve saclarimi oksarken her seyin yoluna
girecegini soylemesini istiyordum. Ama ayni zamanda sa-
mimi bir sekilde bana dokundugu, beni tuttugu anlari ve
bunca zamandir bana yalan sdyledigini disuntunce elleri-
ne tiksinerek baktim. Tum bunlari bildigi halde yalanlara
inanmama izin vererek nasil benimle birlikte olabilirdi?
Onu nasil affedebilecegimi bilmiyordum.

“Her seyin Ust Uste geldiginin farkindayim,” dedi kisik
bir sesle. “Gercektenfarkindaytm. Seni evine gotlrecegim,
ama yarin bu konu hakkinda konusmaliyiz.” Bana dénup
sert bir sekilde bakti. “Sky, Karen’la bu konu hakkinda ko-
nusamazsin. Anllyor musun? ikimiz bunu cdzene kadar
onunla konusma.”

Sirfonu memnun etmek igin kafami salladim. Karen’la
bu konu hakkinda konusmamami bekliyor olamazdi.

Koltugunda tim vicudunu bana dogru c¢evirip yaklasti
ve elini koltuk bashgina koydu. “Ciddiyim, bebegim. Boy-



le bir sey yapmis olabilecegini disinmedigini biliyorum,
ama daha fazlasini 6grenene kadar bunu sir olarak sakla-
maksin. Herhangi birine sdylersen, tim hayatin degisir.
Her seyi anlamak icin kendine zaman tani. Litfen. Lutfen
bana yarina kadar bekleyeceg@ine soz ver. Daha sonra tekrar
konusuruz.”

Sozlerindeki korku dolu ton kalbime saplandi, tekrar
kafami salladim ama bu kez ciddiydim.

Birkag saniye bana baktiktan sonra yavasga donup ara-
bay! calistirdi ve yola ¢iktl. Araba yoluna sapana kadar alti
buguk kilometrelik yol boyunca hi¢c konusmadik. Elimi
kapinin koluna koydum, arabadan inmek tzereyken diger
elimi tuttu.

“Bekle,” dedi. Bekledim, ama ona dogru dénmedim.
Bir ayagim arabada, digeri disarida evin kapisina dogru
duruyordu. Elini basimin yan tarafina koyup saclarimi ku-
lagimin arkasina itti. “Bu gece iyi olacak misin?”

Sorusunun basitligi zerine icimi ¢ektim. “Nasi1?” Kol-
tuga yaslanip ona dondim. “Bu geceden sonra nasil iyi
olabilirim?”

Bana bakip saclarimi oksamaya devam etti. “Seni bu
sekilde birakmak...beni 6ldirtyor. Seni yalniz birakmak
istemiyorum. Bir saat sonra gelebilir miyim?”

Penceremden iceri girip yanimda yatip yatamayacagi-
m sordugunu anladim ve hemen hayir dercesine kafami
salladim. “Yapamam,” dedim titreyen bir sesle. “Su an ya-
ninda olmak ¢ok zor. Duslinmeye ihtiyacim var. Yarin go-
rusaraz, olur mu?”

Kafasini sallayip elini yanagimdan gektikten sonra di-
reksiyona koydu. Arabadan inip ondan uzaklasmami izle-
di.
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On kapidan igeri girip oturma odasina vardim, gercek-
ten ihtiyacim olan rahatlia kavusmayi umuyordum. Asi-
nalik ve bu eve ait olma hissi sakinlesmek ve gozyaslarina
bogulacakmis gibi hissetmemem icin ihtiyacim olan sey-
lerdi. Burasi Karen’la...Holder ne distndrse disutnstn,
beni seven ve benim icin her seyi yapabilecek o kadinla
birlikte yasadigim evimdi.

Karanlik oturma odasinda durup bu hissin i¢cimi sarma-
sini bekledim, ama bekledigim sey olmadi. Etrafima sip-
heyle bakiyordum ve hayatima tamamen farkl bir nokta-
dan bakmaktan nefret ediyordum.

Oturma odasinda ilerleyip Karen’m vyatak odasinin
kapisinin éniinde durdum. Yatagina girmeyi distndim,
ama 1s1g1 yanmiyordu. Yaninda olmay1 hi¢ bu kadar iste-
memistim, ama yatak odasinin kapisini acamadim. Belki
de onunla yiizlesmeye heniliz hazir degildim. Aksine kori-
dorda kendi odama dogru ilerledim.



Odamin 15101 kapinin altindaki araliktan goruliyordu.
Elimi kapinin koluna koyup asagi indirdim ve yavasca ka-
piyl actim. Karen yatagimda oturuyordu. Kapinin agildigi-
ni duyunca bana bakti ve hemen ayaga kalkti.

“Neredeydin?” Endiseli goérunuyordu, ama sesinden
kizgin oldugunu duyabiliyordum. Belki de hayal kirikli-
gina ugramisti.

“Holder’la birlikteydim. Kacta evde olmam gerektigini
hi¢ séylemedin.”

Yataga isaret etti. “Otur. Konusmaliyiz.”

Ona dair her sey farkh geliyordu. Temkinli bir sekilde
onu siizdiim. itaatkar bir evlat gibi gérinmeyi umarak ka-
fami salladim. Kendimi dramatik bir Lifetime filminin bir
sahnesindeymisim gibi hissediyordum. Yatada gidip otur-
dum, onu bu kadar kizdiran seyin ne oldugundan emin
degildim. Bu gece 6grendigim her seyi onun da 6grenmis
olmasini umuyordum. Ona anlatirken her sey benim icin
daha kolay olurdu.

Yanima oturup bana dogru déndi. “Onu bir daha gor-
meyeceksin,” dedi kesin bir tavirla.

Gozlerimi iki kez kirpistirdim, soke olmustum. Bunun
Holder’la bir ilgisinin olacagini disinmemistim. “Ne?”
dedim saskinlikla. “Neden?”

Cebinden cep telefonumu cikardi. “Bu ne?” dedi dis-
lerini sikarak.

Elimde tuttugu cep telefonuma baktim. Bir tusa basip
ekrani bana dogru cevirdi. “Bunlar ne tir mesajlar boy-
le, Sky? Korkung! Sana ¢ok kot seyler yazmis.” Telefonu
yataga birakip ellerime uzandi ve tuttu. “Sana bu sekilde
davranan biriyle neden birlikte oluyorsun? Seni bu tlr
seylere katlanasin diye yetistirmedim.”



Artik sesini yikseltmiyordu. Endiseli anne rolini oy-
nuyordu.

Ona guven verircesine ellerini siktim. Asil basimi derde
sokan seyin telefon olacagini biliyordum, ama mesajlarin
sandig1 gibi olmadigini bilmesini istiyordum. Aslina baki-
lirsa, bu konusmayi yaptigimiz icin kendimi aptal gibi his-
sediyordum. Bu meseleyi karsi karsiya oldugum yeni so-
runla karsilastirdigimda, olduk¢a énemsiz gérindyordu.

“Anne, o mesajlari ciddi anlamda yazmadi. Onlari bana
saka amacli gonderiyor.”

Umitsiz bir kahkaha atip bana katilmiyormus gibi ka-
fasini salladi. “Onda tuhaf bir sey var, Sky. Sana bakis tar-
zindan hoslanmiyorum. Bana bakis tarzindan da hoslan-
miyorum. Ayrica, kurallarima saygl duymadan sana cep
telefonu almis olmasi baskalarina karsi ne kadar saygil
oldugunu gosteriyor. Mesajlar saka olsun ya da olmasin,
ona glvenmiyordum. Bana kalirsa, sen de ona glivenme-
meksin.”

Ona baktim. Hala konusuyordu, ama aklimdaki diistin-
celerin sesi giderek yikselerek beynime islemeye calistigi
seyleri bastirtyordu. Aniden avucglarim terlemeye basladi,
kalp atislarimi kulak zarimda hissedebiliyordum. Tim
inanclari, secimleri ve kurallari zihnimde beliriyordu ve
onlari birbirlerinden ayirip ait olduklari bélimlere yer-
lestirmeye calisiyordum, ama hepsi birbirini kovaliyordu.
Zihnime hicum eden sorulardan birini hi¢ disinmeden
ona sordum.

“Neden telefonum olmasin?” diye fisildadim. Soruyu
beni duyabilecedi kadar yuksek sesle sorup sormadigimin
farkinda deg@ildim, ama agzi hareket etmeyi kestigine gore
beni duymus olmaliydi.



“Ve internet,” diye ekledim. “Neden internete erisimi-
min olmasina izin vermiyorsun?”

Sorular zihnimi zehirliyordu ve kendimi onlari sormak
zorunda hissediyordum. Her sey yerli yerine oturuyordu
ve bunun bir tesadif olmasini umuyordum. Beni sevdigi
ve korumak istedigi icin tim hayatim boyunca beni izole
ettigini umuyordum. Ama derinlerde bir yerde tim haya-
tim boyunca izole olmamin sebebinin beni saklamis olmasi
oldugunu biliyordum.

“Neden bana evde egitim verdin?” diye sordum, sesim
bu kez daha guclu cikti.

Gozlerini kocaman agti, bu sorularin nereden geldigini
anlamadigi belliydi. Kalkip bana bakti. “Bu konuya beni
karistirma, Sky. Benim catimin altinda yasiyorsan, benim
kurallarima uyacaksin.” Telefonumu yatagin Ustiinden
alip kapiya dogru gitti. “Cezalisin. Artik cep telefonu kul-
lanmak yok. Erkek arkadas da yok. 'Varin bu konuyu ko-
nusacagiz.”

Kapimi sertce kapatir kapatmaz sirt Usti yatagima diis-
tim, 6n kapidan iceri girdigimde oldugumdan daha care-
siz hissediyordum kendimi.

Hakli olamazdim. Bu sadece bir tesadiftu. Hakli ola-
mazdim. Bdyle bir sey yapmazdi. Gézyaslarima engel olup
buna inanmayi reddettim. Baska bir aciklamasi olmaliydi.
Belki Holder’in akh karisiktl. Belki de Karen’in akl kari-
sikti.

Kendi kafamin karisik oldugu kesindi.

Elbisemi ¢ikarip bir tisort giydikten sonra 1s1gimi kapa-
tip értllerin altina kivrildim. Yarin uyandigimda bu gece-
nin bir riya oldugunu fark etmeyi umuyordum. Degilse,
tim glictimi kaybetmeden ne kadar dayanabilecegimden



emin deg@ildim. Basimin Ustinde parlayan yildizlara bak-
tim ve onlari saymaya basladim. Herkesi ve her seyi bir
kenara atip sadece ama sadece yildizlara odaklandim.

UM
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Dean bahgesinegeri déndi ve sonra dontp baia bakti. Basim
tekrar koluma gémip aglamay1 kesmeye calistim. iceri ddSnmeden
Once saklamba¢ oynamak isteyeceklerini biliyordum, o ylzden
oyun oynayabilmemiz i¢in iizgin olmayi birakmaliydim.

"Hope!”

Kafami kaldirip Dean’ baktim ama artik bana bakmiyordu.
Bana seslendigini sanmistim, ama bir arabaya bakiyordu. Evimin
Oniine park etmisti ve penceresi agikti.

“Burayagel, Hope,” dedi kadin. Gulimseyerek pencereye yak-
lasmami istedi. Onu tanidigimi disiindiim, ama adim hatirlaya-
miyordum. Ne istedigini gérmek icin ayaga kalktim. Sortumun
tozunu silkeleyip arabaya dogru yuradim. Hala galimsiyordu
ve gercekten iyi biri gibi gérintyordu. Arabanin yanma gidince
kapilarin kilidinin agilmasini saglayan tusa basti.

“Gitmeye hazir misin, tathni? Baban acele etmemizi istiyor.”

Bir yere gitmem gerektigini bilmiyordum. Babam bugin her-
hangi bir yere gidecegimizi sdylememisti.
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“Nereyegidiyoruz?" diye sordum ona.

Gulumseyerek kapinin koluna uzandi ve bana kaplyl agti.
“Sana yolda anlatirini. Arabaya bin ve kemerini tak, ge¢ kalma-
maliyiz.”

Gittigimiz yere ge¢ kalmayi hig istemiyordu. Ben de ge¢ kal-
mak istemedigim icin 6n koltuga atlayip kapimi kapattim. Pence-
reyi kapatip evimden uzaklagsmaya basladi.

Bana bakip gilumsedikten sonra arka koltuga uzandi. Bana
bir meyve suyu uzatti, elinden alip pipeti ¢ikardim.

Adim Karen,” dedi. “Bir sure benimle birlikte kalacaksin.
Oraya vardigimizda sana her seyi anlatirom. ”

Meyve suyundan bir yudum aldim. Elma suyuydu. Elma su-
yuna bayilirdim.

“Peki ya babam? O da gelecek mi?”

Karen kafasini salladi. ‘“Hayir, tathm. Oraya vardigimizda
sadece sen ve ben olacagiz. ”

Gulimsedigimi gérmesini istemedigim igin pipeti tekrar agzi-
ma soktum. Babamin bizimle gelmeyecegini duydugum igin se-
vindigimi bilmesini istemiyordum.
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Dogruldum.

Bir ruyaydi.

Sadece bir riya.

Kalbimin delicesine ¢arptigim viicudumun her yerinde
hissedebiliyordum. O kadar siddetli carpiyordu ki, sesini
duyabiliyordum. Nefes nefese ve ter icindeydim.

Sadece bir ruyaydi.

Kendimi buna ikna etmeye calistim. Az 6nce hatirladi-
gim aninin gercek olmadigina tum kalbimle inanmak isti-
yordum. Gergek olamazdi.

Ama gercekti. Din olmus gibi net bir sekilde hatirli-
yordum. Son birkag giin icinde hatirladigim her aninin ar-
dindan yeni bir tane beliriyordu. Bastirdigim ya da hatir-
layamayacagim kadar kigiikken olan seyler son hizla geri
donlyordu. Hatirlamak istemedigim seyler. Bilmemeyi
diledigim seyler.

Ortiileri Gzerimden atip 1s13a uzandim ve agtim. Oda



aydinlanip yatagimda birinin oldugunu gorince ¢iglk at-
tim. Ama ¢i1glik atar atmaz uyandi ve yataktan firladi.

“Burada ne ariyorsun?” diye fisildadim.

Holder saatine bakip avuclariyla gdzlerini ovusturdu.
Cevap verecek kadar uyaninca, elini dizime koydu. “Seni
yalniz birakmak istemedim. lyi oldugundan emin olma-
liydim.” Elini boynuma, tam kulagimin altina koyup bas
parmagini cenemde gezdirdi. “Kalbin,” dedi parmak ugla-
riyla nabzimi hissederek. “Korkmussun.”

Onu yatagimda gérmek, benimle bu sekilde ilgilendi-
gini goérmek...ona kizgin olamazdim. Onu suclayamaz-
dim. Ona kizmak istememe ragmen kizamiyordum. Az
dnce goérdigum ruyadan sonra yanimda olup beni teselli
etmeseydi, ne yapardim bilmiyordum. Basima gelen her
sey icin kendini suglamaktan baska bir sey yapmamisti.
Onun da benim kadar teselli edilmeye ihtiyaci olabilecegi
gercegini kabul etmeye basladim. Bu yiizden, kalbimin bir
parcasini daha ¢almasina izin verdim. Boynuma dokunan
elini tutup siktim.

“Holder...hatirliyorum.” Konusurken sesim titriyordu
ve gozyaslarimm akmak istedigini hissediyordum. Yutku-
nup var gicumle engel olmaya calistim. Yatakta yanima
yaklasip yiiziinii tamamen bana cevirdi. iki elini de yuzii-
me koyup gOzlerimin igine bakti.

“Ne hatirhyorsun?”

Kafami salladim, sdylemek istemiyordum. Beni birak-
madi. Gozleriyle beni ikna edip anlatmamin sorun olma-
yacagini belirtircesine hafifce kafasini salladi. Olabildigin-
ce kisik bir sesle fisildadim, yiiksek sesle konusmaya geki-
niyordum. “Arabadaki Karen’di. Beni alip gétiuren oydu.”

Yz hatlarinda aci ve dogrulama belirdi ve beni gégsu-



ne dogru cekip kollarini etrafima doladi. “Biliyorum, be-
bedim,” dedi sacglarima dogru. “Biliyorum.”

Tisortine tutunup ona sarildim, kollarinin bana sag-
ladigi rahatlikta ylizmek istiyordum. Gdézlerimi kapattim,
ama sadece bir anlijina. Karen yatak odamin kapisini acar
acmaz beni itti.

“Sky?”

Yatakta arkama donince onu kapinin girisinden 6fkey-
le Holder’a bakarken buldum. Bakislarini bana cevirdi.
“Sky? Bu da ne demek oluyor?”Ylzlnde saskinlik ve ha-
yal kirikhgi vardi.

Bakislarimi Holder’a cevirdim. “Beni buradan gotur,”
dedim fisiltiyla. “Lutfen.”

Kafasini sallayip dolabima yiridi. Kapiyr agtigr sirada
kalkip dolabimdan aldigim kot pantolonunu giydim.

“Sky?” dedi Karen, kapi girisinden ikimize bakiyordu.
Ona bakmadim. Ona bakamazdim. Holder’in bir spor ¢an-
tasi acip yataga koydugu sirada odaya girdi.

“Buraya birkac kiyafet koy, bebedim. Banyodan ihtiya-
cin olan seyleri alacagim.” Hoder’in sakin ve kontroll{ sesi
icimdeki panigi az da olsa dindirdi. Dolabima gidip aski-
lardaki bluzlari ¢ikarmaya basladim.

“Onunla higbir yere gidemezsin. Aklini mi kagirdin?”
Karen panik halindeydi, ama yine de ona bakmadim. Giy-
silerimi ¢cantama doldurmaya devam ettim. Dolaba donip
ust cekmeceyi actim ve bir avug dolusu i¢c camasiri ve ¢o-
rap aldim. Yataga donerken Karen yolumu kesip ellerini
omuzlarima koyarak beni ona bakmaya zorladi.

“Sky,” dedi saskinlikla. “Ne yapiyorsun? Neyin var?
Onunla gidemezsin.”

Holder bir kucak dolusu banyo malzemesiyle odaya



donlp dogruca Karen’in etrafindan dolanarak onlari ¢an-
taya koydu. “Karen, sana onu rahat birakmani éneririm,”
dedi olabildigince sakin bir sesle.

Karen kaslarini catip ona dogru déndu. “Onu géture-
mezsin. Onunla birlikte bu evden ¢ikarsan, polisi ararim.”

Holder karsilik vermedi. Bana bakip elimdeki esyalara
uzandi ve sonra onlari spor ¢antasina koyup fermuari ¢ek-
ti. “Hazir misin, bebedim?” dedi elimi tutarak.

Kafami salladim.

“Bu bir saka degil!” diye bagirdi Karen. Gozyaslari ya-
naklarindan suztlmeye baslamisti ve deliye donmdsta, bir
ona bir bana bakip duruyordu. Yuzindeki Gzuntiyl gor-
mek kalbimi Kiriyordu, ¢inki o benim annemdi ve onu
seviyordum, ama hayatimin son on U¢ senesi adina hisset-
tigim ihaneti ve kizginhgi g6z ardi edemiyordum.

“Polisi arayacagim,” diye bagirdi. “Onu g6tlirmeye
hakkin yok!”

Holder’'m cebine uzanip cep telefonunu cikardim ve
Karen’a dogru bir adim attim. Go6zlerimi ona dikip elim-
den geldigince sakin bir sekilde telefonu ona uzattim. ‘Al,”
dedim. “Ara onlar1.”

Once elimdeki telefona sonra bana bakti. “Neden bunu
yapiyorsun, Sky?” Gozyaslarina hakim olamiyordu.

Elini tutup telefonu ona verdim, ama tutmay! reddetti.
“Ara onlari! Polisi ara, anne! Lutfen.” Artik yalvariyordum.
Yanildigimi kanitlamasi icin onlari aramasini istiyordum.
Saklayacak higbir seyi olmadigini kanitlamasi igin. Sakla-
diginin ben olmadigimi kanitlamasi icin. “Litfen,” dedim,
bu kez kisik bir sesle. Haksiz oldugumdan emin olmak
icin tum kalbim ve ruhumla telefonu alip onlari aramasini
istiyordum.



Bir adim geri cekilirken nefesini tuttu. Kafasini salla-
maya baslayinca bildigimi bildiginden neredeyse emin-
dim, ama 6grenmek icin beklemedim. Holder elimi tutup
beni acik pencereye dogru gotiirdii. Once benim ¢ikmama
izin verdikten sonra pesimden disari ¢ikti. Karen’in bana
seslendigini duyabiliyordum ama arabasina varana kadar
ylriimeye devam ettim, ikimiz de arabaya bindik ve sur-
meye basladi. Bildigim tek ailemden uzaga.
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“Burada kalamayiz,” dedi evinin dniinde park ettigi si-
rada. “Karen seni almak icin buraya gelebilir. iceri gidip
birkac sey alayim, hemen dénerim.”

Koltukta bana dogru uzanip yizumu kendine dogru
cekti. Beni Optikten sonra arabadan indi. Evde oldugu
stire boyunca kafami koltuk basligina yaslayip 6n camdan
disar1 baktim. Bu gece gokyuziinde sayabilecegim tek bir
yildiz bile yoktu. Sadece simsek cakiyordu. Gegirdigim
geceye uygun goérindyordu.

Holder birka¢ dakika sonra arabaya vardi ve cantasini
arka koltuga atti. Annesi giriste durmus, onu izliyordu.
Annesinin yanina gidip bana yaptigi gibi yizuni ellerinin
arasina aldi. Ona bir sey sdyledi, ne sdyledigini bilmiyor-
dum. Annesi kafasini sallayip ona sarildi. Holder arabaya
dogru ylrayup bindi.

“Ona ne soyledin?”

Elimi tuttu. “Ona annenle kavga ettiginizi ve bu yiz-



den seni Austin’deki akrabalarina gotiirecegimi ve babam-
la birkag giin kaldiktan sonra geri dénecegimi soyledim.”
Bana bakip gilimsedi. “Sorun degil, ne yazik ki gitmeme
alisik. Endiselenmiyor.”

Araba yolundan c¢iktigi sirada yagmur damlalari 6n
cama dismeye basladi, donup penceremden disari baktim.
“Gergekten babanla mi kalacagiz?”

“Nereye gitmek istersen oraya gidecegiz. Austin’e git-
mek isteyece@ini sanmiyorum.”

Ona baktim. “Neden Austin’e gitmek istemeyeyim?”

Dudaklarini buzustirip silecekleri ¢alistirdi. Elini dizi-
me koyup bas parmagiyla oksadi. “Eskiden orada yaslyor-
dun,” dedi kisik bir sesle.

Tekrar pencereden disari bakip icimi ¢ektim. Bilmedi-
gim cok sey vardi. Cok. Alnimi serin cama yaslayip gozle-
rimi kapattim ve tim gece bastirmaya c¢alistigim sorularin
ortaya ¢ikmasina izin verdim.

“Babam hala yasiyor mu?” diye sordum.

“Evet, yasiyor.”

“Peki ya annem? Gercgekten de ben (¢ yasindayken
oldi ma?”

Bogazini temizledi. “Evet. Biz evinizin yanindaki eve
tasinmadan birkag ay 6nce bir trafik kazasinda 61mus.”

“Babam hala ayni evde mi yasiyor?”

“Evet.”

“GOrmek istiyorum. Oraya gitmek istiyorum.”

Bu cimleme hemen karsilik vermedi. Aksine, yavasca
nefes alip verdi. “Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyo-
rum.”

Ona dondim. “Neden olmasin? Baska bir yerden ziya-
de muhtemelen oraya daha cok aitim. lyi oldugumu bil-
meli.”



Holder arabayi yolun kenarina c¢ekip durdurdu. Koltu-
gunda donlp bana bakti. “Bebegim, tim bunlari birkag
saat once 6grendigin icin bu iyi bir fikir degil. Dlstincesiz-
ce bir karar vermeden dnce her seyi sindirmelisin. Baban
seni gorur ve tanirsa, Karen hapse girer. Bunu iyice di-
stinmelisin. Basini diisiin. Muhabirleri diisiin. inan bana,
Sky. Ortadan kayboldugunda, 6n bah¢cemize aylarca kamp
kurdular. iki ayhk siire boyunca polis beni neredeyse yir-
mi kez sorguladi. Hangi karari verirsen ver, tim hayatin
degismek zere. Ama kendin i¢in en iyi kararl vermeni
istiyorum. Tum sorularina cevap verecegim. Birka¢ gin
sonra seni nereye istersen gotiuririm. Babani gérmek is-
tersen, gideriz. Polise gitmek istersen, gideriz. Her seyden
kagcmak istersen, onu da yapariz. Ama simdilik, her seyi
sindirmeni istiyorum. Bu senin hayatin. Hayatinin geri ka-
lant.”

Sozlerini duyunca gogsim sikisti. Ne dustindigumi
bilmiyordum. Duslnlp diusinmedigimden bile emin de-
gildim. Bunu bir¢ok agidan dusinmusti ve benim ise ne
yapacagima dair hic¢bir fikrim yoktu. Hem de hig.

Kapiy! acip otoyolun kenarina inerek yagmurun altina
citktim. Bir ileri bir geri yurlrken nefessiz kalmamak icin
bir seylere odaklanmaya calistim. Hava soguktu ve yagmur
damlalari artik diusmuyor, dévercesine yaglyordu. Kocaman
damlalar tenime batiyordu ve yagmurun siddeti yiziinden
gozlerimi acik tutmakta zorlaniyordum. Holder arabanin
on tarafini déner donmez hizla ona dogru yuriyup kolla-
rimi boyuna doladim ve ylzumd sirilsiklam olan tisortiine
goémdim. “Bunu yapamam!”Yeri doven yagmura karsi se-
simi duyurmak i¢in haykirdim. “Hayatimin bdyle olmasi-
ni istemiyorum!”



Basimin tepesini 0pup kulagima dogru yaklasti. “Ha-
yatinin boyle olmasini ben de istemiyorum,” dedi. “Cok
Uzglnim. Basina bdyle bir seyin gelmesine izin verdigim
icin ¢cok Uizglnim.”

Parmagini ¢cenemin altina koyup beni go6zlerinin icine
bakmaya zorladi. Boyu yagmurun gozlerime girmesini
engelliyor ve damlalar yuziinden dudaklarina ve boynuna
akiyordu. Islanip alnina yapisan ve gozlerine giren saclari
kenara ittim. Yine saclarini kestirmesi gerekiyordu.

“Bu gece hayatinin bu olmasina izin vermeyelim,” dedi.
“Arabaya donup mecbur oldugumuz icin degil.. .istedigimiz
icin uzaklara gidiyormus gibi yapalim. Seni hep gitmek is-
tedigin harika bir yere gotiriyormusum gibi yapabiliriz.
Bana sokulursun ve ne kadar heyecanli oldugumuzdan,
oraya vardigimizda yapmak istedigimiz seylerden bah-
sederiz. Onemli seyleri daha sonra konusuruz. Ama bu
gece., .hayatinin bu olmasina izin vermeyecegiz.”

Onu kendime dogru cekip optim. Onu her zaman
dogru seyleri soyledigi icin 6ptiim. Daima yanimda oldu-
gu icin dptum. Verecegim her karari destekleyecegi icin
optum. Her seyi anlamaya calistigim sirada bana karsl sa-
birli oldugu i¢in éptim. Onu 6ptim, c¢inkd onunla bir-
likte arabaya binip Havvaiiye vardigimizda yapacagimiz
seyler hakkinda konusmaktan daha iyi bir sey disiinemi-
yordum.

Dudaklarimi ondan ayirdim ve hayatimin en koti gin
olmasina ragmen bir sekilde gllimseyecek gucl kendim-
de buldum. “Tesekkur ederim, Holder. Cok tesekkir ede-
rim. Bunu sensiz basaramazdim.”

Dudaklarimdan bir kez daha hafifce 6pup bana gultim-
sedi. “Elbette, bebe§im. Basarabilirdin.”
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Parmaklarini yavasca sacglarimda gezdiriyordu. Basim
kucagindaydi ve dort saati askin bir stiredir yoldaydik. Be-
nim telefonumu kullanan Karen’dan yalvaran ve beni eve
geri getirmesini isteyen mesajlar aldiktan sonra Waco’day-
ken telefonunu kapatmisti. Ama artik evimin neresi oldu-
gundan bile emin degildim.

Karen’i ¢cok sevsem de, yaptigi seyi nasil ele alacagimi
bilmiyordum. Bir ¢ocugu calmanin kabul edilebilir ola-
bilecedi bir durum olamazdi, o yiuzden ona geri donmek
istedigimden emin degildim. Bu durumu nasil ele alacagi-
ma karar vermeden 6nce olanlar hakkinda mimkiin oldu-
gunca ¢ok bilgi edinmeyi planliyordum. Bir an dnce polisi
aramanin dogru sey olacagini biliyordum, ama dogru seyi
yapmak her zaman ise yaramiyordu.

“Bence babamin evinde kalmamaliyiz,” dedi Holder.
Uyudugumu sandigini disinmuistiim, ama benimle ko-
nustuguna gore uyanik oldugumu biliyordu. “Bu geceyi



bir otelde gegirir ve yarin ne yapacagimiza karar veririz. Bu
yaz evinden pek iyi bir sekilde ayrilmadim, ayrica yeterin-
ce ugrasmamiz gereken sorun var.”

Kucaginda kafami salladim. “Sen ne yapmak istersen.
Tek bildigim yatmak istedigim, ¢cok yorgunum. Hala na-
sil uyanik olabildigini anlamiyorum.” Dogrulup kollarimi
onume dogru uzatirken, Holder arabay! bir otelin otopar-
kina cekti.

Otele giris yaptiktan sonra bana odanin anahtarini verip
esyalarimizi aimak ve arabayi park etmek icin gitti. Anah-
tar kartl kapidan gegirip kapiyr actim ve odaya girdim. Sa-
dece bir yatak vardi, dyle istemis olmaliydi. Daha 6nce de
ayni yatakta birka¢ kez uyumustuk, o nedenle ayri yataklar
istemesi tuhafolurdu.

Birka¢ dakika sonra odaya donlp cantalarimizi yere
koydu. Pijama gibi bir sey bulmak icin ¢cantami karistir-
dim. Ne yazik ki, yanima pijama almamistim, o yizden
uzun bir tisort ve i¢c camasirlarimi aldim.

“Dus almaliyim.” Yanima aldigim banyo malzemeleri-
ni alip banyoya gotirdim ve oldukca uzun bir dus aldim.
Isim bittiginde saclarimi kurutmaya calistim ama ¢ok yor-
gundum. Islak saclarimi at kuyrugu yapip dislerimi fircala-
dim. Banyodan ¢iktigimda Holder ikimizin de cantalarini
bosaltiyor ve tisOrtlerimizi dolaba asiyordu. Bana ufak bir
bakis attl, ama UGzerimde sadece bir tisort ve i¢ camasirim
oldugunu goriince tekrar donlp bakti. Bir saniye kadar
i»eni slizdikten sonra rahatsiz olmus gibi bakislarini ka-
cirdi. Gegirdigim gunden sonra saygili olmaya calisiyordu.
Hana kirillgan bir seymisim gibi davranmasini istemiyor-



dum. Bagska bir gun olsaydi, tzerimdekiler hakkinda yo-
rum yapardi ve eli iki saniye i¢inde kalgamda olurdu. Ama
bu kez sirtini bana doniip cantasindan ihtiyaci olan seyleri
ald.

“Hemen dus alacagim,” dedi. “Buz kovasini doldurup
birkag icecek aldim. Soda mi su mu istedigini bilmedigim
icin ikisini de aldim.” Bir sort kapip bana bakmamaya 6zen
gostererek etrafimdan dolanip banyoya dogru gitti. Durup
dondi ve dikkatle gozlerime bakti.

“Bana bir iyilik yapar misin?”

“Elbette, bebedim,” dedi ictenlikle.

Elini tutup agzima goétirdim. Hafifce avi.cunu éptik-
ten sonra elini yanagima koydum. “Benim igin endiselen-
digini biliyorum. Ama hayatimda olanlar yari ciplakken
bana bakamayacagin kadar seni rahatsiz ediyorsa, bu kal-
bimi kirar. Senden baska kimsem kalmadi, Holder. Litfen
bana farkl davranma.”

Bana anlayisla bakti, sonra elini yanagimdan cekti. Ba-
kislarini dudaklarima cevirdi ve agzinin kenarinda kigik
bir gilimseme belirdi. “Hayatin alt st olmus olmasina
ragmen benden seni hala istedigimi itiraf etmemi mi isti-
yorsun?”

Kafami salladim. “Beni hala istedigini bilmek hayatim
alt Gst olmadan oncekine gore daha gerekli.”

Gulumseyip dudaklarim dudaklarima degdirdikten
sonra elini belimde ve sirtimin alt kisminda gezdirdi. Di-
ger eliyle sikica basimi tutuyor ve beni tutkuyla dperken
bana yén veriyordu. Opiiciigil su an tam da ihtiyacim olan
seydi. Kotulukten baska bir sey olmayan bir diinyada bana
kendimi iyi hissettiren tek seydi.

“Gercekten dus almaliyim,” dedi éptcuklerin arasinda.



“Ama artik sana eskisi gibi davranabilecegim degil mi?”
Beni kalcalarimdan tutup kendine dogru cekti. “Ben dus-
tayken sakin uykuya dalma, ¢iinki ¢iktigimda sana su an
ne kadar muthis gorundigini goéstermek istiyorum.”

“Giuzel,” diye fisildadim. Beni birakip banyoya gitti. Ya-
taga uzandigim sirada su akmaya basladi.

Hic firsatim olmadigi icin bir stire televizyon izlemeye
calistim, ama higbir seye dikkatimi veremiyordum. Cok
yorucu bir yirmi dort saat olmustu, giines ¢coktan dogmus
olmasina ragmen heniiz uyumamistik. Glnesligi ve per-
deleri ¢ekip yataga girdim ve g6zlerimin zerine bir yastik
koydum. Uykuyayenik dustigim sirada Holder’in yatak-
ta yanima kivrildigini hissettim. Bir kolunu yastigimin al-
tindan gecirip digerini tzerime attl. Sicak g6gsini sirtima
yasladigini ve etrafima doladigi kollarinin gliciinii hissede-
biliyordum. Ellerini ellerime kenetleyip basimin arkasini
hafifce Opta.

“Seni yasityorum,” diye fisildadim.

Tekrar basimi dplp saclarima dogru igini ¢ekti. “Artik
seni yasadigimi sanmiyorum. Bunun o6tesine gectigime
eminim. Aslina bakarsan, bunu geride biraktigima kesin-
likle eminim ama heniiz sana sOylemeye hazir degilim.
Baska bir giin séylemek istiyorum. Bunu bu sekilde hatir-
lamani istemiyorum.”

Elini dudaklarima goturup hafifce 6ptim. “Ben de.”

Uzinti ve yalanlarla dolu yeni diinyamda, bir kez daha
bu umutsuz cocuk beni gulimsetmenin bir yolunu bul-
mustu.
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Kahvalti ve 6gle yemegini uyuyarak gecirdik. Gunin
ilerleyen saatlerinde Holder yiyeceklerle odaya déndi-
ginde, achktan 6lmek tzereydim. En son yemek yedigim-
den bu yana yirmi dort saat gecmisti. Masaya iki sandalye
cekip kese kagitlarindan yiyecekleri ve icecekleri ¢ikardi.
Onceki gece galeriden donerken istedigim ama siparis
etme firsati edinemedigimiz seyleri almisti. Cikolata su-
ruplu sutiin kapagim kaldirip buyuk bir yudum aldiktan
sonra hamburgerimin kagidim actim. Bu sirada masaya
kiclk bir parca kagit distiu. Alip okudum.

Sirfartik telefonun olmadigi ve hayatin ¢cok dramatik oldugu
icin egonun patlamasina izin verecegimi sanma. Tisoértlin ve ic
camasirinla ¢ok basit gorintyordun. Bitin gece tavuk bacak-
larina bakmak zorunda kalmamam icin umanin bugiin kendine

pijama alirsin.



Notu masaya koyup ona baktigimda, siritiyordu. Gam-
zeleri ¢cok sevimliydi; kendimi tutamayip egildim ve birini
yaladim.

“O da neydi?” Guldu.

Hamburgerimden bir isirik alip omuzlarimi silktim.
“Seni markette gordigum ginden beri bunu yapmak is-
tiyordum.”

Kendini begenmis bir sekilde gulimseyip arkasina yas-
landi. “Beni gordigun ginden beri yizimi yalamak mi
istiyordun? Birinden hoslandiginda hep bdyle mi yapar-
sin?”

Kafami salladim. “Yuzunt degil, gamzelerini yalamak
istedim. Ve hayir. Yalamak istedigim tek erkek sensin.”

Kendine glvenir bir sekilde gulimsedi. “Guzel. Cin-
kil sevmek istedigim tek kiz sensin.”

Vay canina. Beni sevdigini direkt sdylemese de, ondan
bu sozleri duymak kalp atislarimin hizlanmasina neden
oldu. Gulumsememi gizlemek i¢cin hamburgerimden bir
Isirik alip ciimlesinin havada asili kalmasina izin verdim.
Henlz cekip gitmesine hazir degildim.

Sessizce yiyeceklerimizi bitirdik. Kalkip masayi temiz-
ledikten sonra yataga doniip ayakkabilarimi giydim.

“Nereye gidiyorsun?” Bagciklarimi sikmami izliyordu.
Nereye gittigimden emin olmadigim icin ona hemen ce-
vap vermedim. Tek istedigim bu otel odasindan ¢ikmakti.
Ayakkabilarimi bagladiktan sonra kalkip yanina gittim ve
kollarimi ona doladim.

“Yurayuse ¢ikmak istiyorum,” dedim. “Ve senin de be-
nimle gelmeni istiyorum. Soru sormaya hazirim.”

Alnimi 6piip masadan odanin anahtarim aldi. “Oyley-
se gidelim.” Elini uzatip parmaklarini saclarimin arasinda
gezdirdi.



Otelin yaninda park ya da yuriyls yolu olmadigi icin
bahceye gittik. Havuzun etrafinda birkag kullibe vardi ve
hepsi bostu. Beni onlardan birine dogru gotirdi. Otur-
duk. Basimi omzuna yaslayip havuza baktim. Ekim’di,
ama hava oldukgca 1hkti. Kollarimi tisértimiin kollarindan
cikarip kendime doladim ve ona sokuldum.

“Bana hatirladiklarini anlatmak ister misin?” diye sor-
du. “Yoksa sormak istedigin belirli sorular mi var?”

“ikisi de. Ama 6nce senin hikayeni dinlemek istiyo-
rum.”

Kolunu omuzlarima doladi. Parmaklariyla st kolumu
oksarken basimin yan tarafini 6pti. Basimi kag kez 6pmis
olursa olsun hep ilk kez 6plyormus gibi hissediyordum.

“Bunun benim icin ne kadar gergek disi oldugunu an-
lamalisin, Sky. Son on (¢ sene boyunca her gin sana ne
oldugunu distuntp durdum. Ve yedi senedir sana ug¢ ki-
lometre uzaklikta oturdugumu distinmek? Hala olanlari
anlamakta gucluk ¢ekiyordum. Ve simdi, nihayet yanimda
olman ve sana her seyi anlatmak..

icini cekti, basini sandalyeye yasladigini hissettim. Bir
sure duraksadiktan sonra devam etti. “Araba uzaklastiktan
sonra eve donip Les’e biriyle birlikte gittigini soyledim.
Bana kiminle gittigini sorup durdu ama bilmiyordum.
Annem mutfaktaydi, gidip ona anlattim. Bana pek aldiris
etmedi. Aksam yemegi hazirliyordu ve heniiz ¢cocuktuk.
Bizi duymamayi 6grenmisti. Ayrica, orada gérdigim se-
yin olmamasli gerektiginden heniiz emin degildim, o yuz-
den paniklemedim. Disari ¢ikip Les’le oynamami soyledi.
Alti yasinda oldugum icin yetiskinlerin her seyi bildik-
lerinden emindim, o ylizden baska bir sey sOylemedim.
Oyun oynamak icin Les’le birlikte disari ¢iktik, birkag saat



gectikten sonra baban disari ¢ikip sana seslendi. Sana ses-
lendigini duyunca, donup kaldim. Bah¢emizin ortasinda
durup verandadan sana seslenmesini izledim. O anda bas-
ka biriyle gittigini bilmedigini anladim. Bir seylerin ters
gittigini biliyordum.”

“Holder,” diye araya girdim. “Sen sadece kucuk bir ¢o-
cuktun.”

S6zume aldirmayip devam etti. “Baban bahcemize gelip
bana nerede oldugunu bilip bilmedigimi sordu.” Duraksa-
yip bogazini temizledi. Sabirla devam etmesini bekledim,
ama duslncelerini toplamaya ihtiyaci varmis gibi goru-
niyordu. O gln olanlari bana anlattigini duymak hikaye
dinlemek gibiydi. Anlattiklarinin hayatimla ya da benimle
dogrudan bir ilgisi yokmus gibi geliyordu.

“Sky, sunu bilmelisin. Babandan korkardim. Sadece alti
yasindaydim ve seni yalniz birakarak yanlis bir sey yapti-
gimi biliyordum. Polis sefi baban karsimda duruyordu ve
uniformasinin Gzerindeki silahim gérebiliyordum. Panige
kapildim. Eve kosup dogruca odama gittim ve kapiyi Kilit-
ledim. O ve annem yarim saat boyunca kapiya vurdular,
ama kapiyi agip olanlari bildigimi onlara itirafedemeyecek
kadar korkuyordum. Tepkim ikisini de endiselendirdi, o
ylizden baban hemen destek cagirdi. Polis araclarinin di-
sarlya park ettigini duyunca benim icin geldiklerini san-
dim. Sana ne oldugunu hala anlamamistim. Annem beni
odadan disari ¢gitkmaya ikna ettiginde, sen o arabaya binip
gideli t¢ saat olmustu.”

Hald omzumu ovusturuyordu, ama artik beni daha siki
tutuyordu. Elini tutabilmek igin kollarimi tisértumin kol
kisimlarindan disari ¢ikardim.

“Beni polis merkezine gotlrip saatlerce sorguladilar.



Plakay1, ne tiir bir arabaya bindigini, nasil biri oldugunu ve
sana ne dedigini bilip bilmedigimi bilmek istiyorlardi. Sky,
hichirsey bilmiyordum. Arabanin rengini bile hatirlamiyor-
dum. Onlara sadece Uzerinde ne oldugunu soyleyebildim,
cinki aklimdaki tek sey sendin. Polis merkezinin korido-
runda olanlari derhal birine s@ylemis olsaydim, seni bu-
labileceklerini haykirdigini duyabiliyordum. Beni sucladi.
Bir polis memuru kizinin kaybolmasindan seni sorumlu
tutarsa, soylediklerine inanirsin. Les de bagirdigini duydu,
ve her seyin benim sucum oldugunu disundi, glnlerce
benimle konusmadi. ikimiz de neler oldugunu anlamaya
calistyorduk. Alti sene boyunca yetiskinlerin her zaman
hakli oldugu ve iyi insanlarin basina kotl seylerin gelme-
digi kusursuz bir dinyada yasamistik. Ama sonra, bir anda
kayboldun ve bildigimizi sandigimiz her seyin anne baba-
larimizin bizim igin yarattigi sahne bir hayat oldugu ortaya
cikti. Cocuklar kayboluyor. En iyi arkadasin elinden almi-
yor ve yasayip yasamadigini bile bilmiyorsun.”

“Slrekli haberleri izleyip bir gelisme bekledik. Fotog-
rafini haftalarca televizyonda gosterip bir ipucu aradilar.
En yeni fotografin annen élmeden kisa bir sire 6nce, (¢
yasindayken c¢ekilmisti. Bunun beni kizdirdigini hatirli-
yorum, iki sene boyunca birinin nasil olup da tek bir fo-
tografini bile cekmedigini disinip durmustum. Evinizin
resmini gosterirlerdi, bazen bizim evimizi de gosterirler-
di. Arada sirada yan taraftaki evde oturan cocugun olanlari
gordiginden ama detaylari hatirlamadigindan soz eder-
lerdi. Bir gece...annemizin televizyondaki haberleri son
kez izlememize izin verdigi gece...muhabirlerden birinin
her iki evi de ekranda gosterdigini hatirliyorum. Tek ta-
niktan bahsettiler ama benden ‘Hope'u kaybeden ¢ocuk’ ola-



lak soz ettiler. Bu annemi o kadar kizdirdi ki, disari kosup
muhabirlere badirmaya ve bizi rahat birakmalarini soyle-
meye basladi. Beni rahat birakmalarini. Babam onu iceri
suriiklemek zorunda kald.”

“Ailemiz hayatimizi mimkdiin oldugunca normal yasa-
mamiz icin elinden geleni yapti. Birka¢ ay sonra muha-
birler gelmeyi kesti. Artik sorgulanmak igin tekrar tekrar
polis merkezine gotirilmek de yoktu. Mahalledeki her-
kes icin hayat yavas yavas normale déntyordu. Les ve ben
hari¢ herkes icin. Sanki Hope’umuzla birlikte tim umu-
dumuz alinip goturalmusta.”

Tum bunlar ve sesindeki kederi isitmek bana kendi-
mi suclu hissettirmekten baska bir ise yaramiyordu. Bir-
cok insan basima gelenlerin etrafimdakilerden cok beni
etkileyecek kadar travmatik oldugunu distnebilirdi. Ama
olanlart dogru duzgln hatirlamiyordum bile. Hayatimin
oldukca 6énemsiz bir parcasi olmasina ragmen bu olay onu
ve Lcsslic’yi mahvetmisti. Karen ¢ok sakin ve hostu, akli-
mi evlat cdinildiginie ve koruyucu aileye verildigime dair
yalanlarla doldurmustu ve tim bunlari sorgulamak aklim-
dan hi¢c gegcmemisti. Holder’in dedigi gibi, o yasta yetis-
kinlerin dirtst olduklarini ve her seyi bildiklerini saniyor-
dum ve onu sorgulamay! hi¢ diasinmemistim.

“Babam beni biraktigi icin yillarimi ondan nefret ede-
rek gecirdim,” dedim kisik bir sesle. “Beni ondan ayirdi-
gina inanamiyorum. Bunu nasil yapabilir? Bunu bir insan
nasil yapar?”

“Bilmiyorum, bebegim.”

Dogrulup ona dogru dénerek gdzlerinin igine baktim.
“Evi gormeliyim,” dedim. “Dalia fazla sey hatirlamak isti-
yorum, ama hatirlamiyorum ve su an hatirlamam ¢ok zor.



Babam bir yana hicbir seyi dogru dizgin hatirlamiyo-
rum. Sadece dnlinden gecip gitmek istiyorum. Evi gor-
meliyim.”
Holder kolumu ovusturup kafasini salladi. “Simdi mi?”
“Evet. Hava kararmadan gitmek istiyorum.”

Yol boyunca hi¢ konusmadim. Bogazim kurumustu ve
midem didgimlenmisti. Korkuyordum. Evi gérmekten
korkuyordum. Evde olmasindan ve onu gérmekten kor-
kuyordum. Onu gormeyi heniiz istemiyordum; ben sa-
dece ilk evim olan yeri gormek istiyordum. Hatirlamama
yardimci olup olmayacagini bilmiyordum, ama yapmam
gereken bir sey oldugunu biliyordum.

Arabay! yavaslatip kenara ¢ekti. Yolun karsisindan bir
dizi eve bakiyordum, gozlerimi pencereden ayirmaya kor-
kuyordum, ¢unki dénup bakmak zor geliyordu.

“Geldik,” dedi kisik bir sesle. “Hi¢ kimsenin evine ben-
zemiyor.”

Yavasca basimi cevirip yasadigim ilk eve baktim. Gegti
ve hava kararmak izereydi, ama gokyizu evi rahatlikla se-
cebilecegim kadar aydinhkti. Tanidik geliyordu ama anila-
rim hemen canlanmamisti. Holder zihnimi okumus gibi,
“Eskiden beyazdi,” dedi.

Koltugumda eve dogru doénip bir seyler hatirlamaya
calistim. On kapidan igeri girip oturma odasini gordigi-
mi hayal etmeyi denedim, ama yapamadim. O evle ve ha-
yatla ilgili her sey zihnimden silinmis gibiydi.

“Nasil oluyor da sizin oturma odaniz ve mutfaginizin
nasil goéranduguni hatirlayabiliyorken, kendi evimi hatir-
lamiyorum?”



Bana cevap vermedi, muhtemelen cevap aramadigimin
farkindaydi. Hayatlarimizi sonsuza kadar degistiren evlere
bakarken sadece elini elimin Ustiine koymakla yetindi.

UM
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“Baban sana dogum giinii partisi yapacak nn?” diye sordu
Lesslie.

Kafami salladim. “Benim dogumgiiuiipartilerim olmaz.”

Lesslie kaslarini catip yatagima oturdu ve sonra yastiginim
Uzerindeki acilmamis kutuyu aldi. “Bu senin dogum giinii hedi-
yen mi?” diye sordil.

Kutuyu elinden alip tekrar yastigimin zerine koydum. “Ha-
yir. Babam bana siirekli hediye alir.”

Acacak misin?” diye sordu.

Tekrar kafami salladim. “Hayir. Agcmak istemiyorum.”

Ellerini kucadinda birlestirip icini cektikten sonra etrafina ba-
kindi. “Ne kadar ¢cok oyuncagin var. Neden hic burayagelip oyun
oynamiyoruz? Hep bizim erimizegidiyoruz ama orasi ¢ok sikici. ”

Yere oturup ayakkabilarima uzandim. Ona odamdan nefret
ettigimi soylemedim. Evimden nefret ettigimi de séylemedim. On-
larin evimde kendimi daha glvende hissettigim icin stirekli oraya




gitmek istedigimi de sdylemedim. Ayakkabi bagciklarini parmak-
larimin arasina alip yatakta yanina oturdum. Bunlari baglaya-
bilir misin?”

Ayagimi tutup dizinin Ustiine koydu. “Hope, bes yasina gir-
mek 0zeresin. Ayakkabilarini nasil baglayacagini égrenmelisin.
ilen ve Holder bes yasindayken ayakkabilarimizi nasil baglayaca-
gimizi 6grenmistik.” Yere inip tam karsima oturdu. Neredeyse bes
yasma girmek Uzere oldugum icin benden sadece bir yas buyuktu.

“Beni izle,” dedi. “Su ipi goériyor musun? Bu sekilde tut.”
| mHindeki bagciklari tutup bana nasil baglayacagimi ve olrna-
si gerekti§i gibi oluncaya kadar nasil ¢cekecegimi gosterdi, ikisini
de ikiser kez baglamama yardim ettikten sonra ¢éziip bana kendi
basima yapmami sdyledi. Nasil baglayacagimi tarifedisini hatir-
lamaya calistim. Ben ayakkabi bagcigini baglamak icin elimden
geleni yaparken kalkip sifoniyerime dogru yurudu.

‘Bu annen miydi?”’dedi birfotograftutarak. Elindekifotografa
baktiktan sonra bakislarimi tekrar ayakkabilarima cevirdim,

‘Evet.”

“Onu 6zliiyor musun?” diye sordil.

Kafami sallayip ayakkabimi baglamaya ve onu ne kadar 6zle-
digimi disinmemeye calistim, On1i ¢ok 6zllyorduin,

“Hope, basardin!” diye sevincle bagirdi Lesslie. “Kendi basina
yaptin. Artik ayakkabilarini nasil baglayacadini biliyorsun,

Ayakkabilarima bakip gulimsedim.
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“Ayakkabilarimi nasil baglayacagimi bana Lesslie 6gret-
ti,” dedim kisik bir sesle eve bakmaya devam ederken.

Holder bana bakip gilimsedi. “Sana bunu onun &égret-
tigini hatirliyor musun?”

“Evet.”

“Bundan ¢ok gurur duymustu,” dedi ve bakislarini yo-
lun Kkarsisina cevirdi.

Elimi kapinin koluna koyup actim ve disari ¢iktim.
Hava iyice serinlemisti, o ylzden 6n koltuga uzanip ka-
pusonlu esofman Ustimi alarak kafama gecirdim.

“Ne yapiyorsun?” dedi Holder.

Anlamayacagini biliyordum ve beni vazgecirmeye ca-
lismasini istemiyordum, o ylzden kapiyr kapatip ona yanit
vermeden karsiya gectim. Hemen arkamdaydi, ¢imenle-
re adimimi attigimda bana seslendi. “Odami gormeliyim,
Holder.” Yirimeye devam ettim, evin plani hakkinda so-



lut antlarim olmamasina ragmen her nasilsa evin hangi
tarafina yuriimem gerektigini biliyordum.

“Sky, bunu yapamazsin. Orada kimse yok. Cok riskli.”

Kosmaya baslayana kadar hizlandim. Beni onaylasa da
onaylamasa da bunu yapacaktim. Eskiden yatak odam olan
odaya acildigina emin oldugum pencereye vardigimda,
donip ona baktim. “Bunu yapmak zorundayim. Orada
nineme ait olan ve almak istedigim seyler var, Holder.
liunu yapmami istemedigini biliyorum, ama mecburum.”

Ellerini omuzlarima koyup endiseli bir sekilde bana
hakti. “Iceri izinsiz giremezsin, Sky. O bir polis. Ne yapa-
caksin, lanet olasi pencereyi kiracak misin?”

“Bu ev teknik olarak hala benim evim. izinsiz iceri gir-
mek sayilmaz,” diye yanitladim. Ama iyi bir noktaya de-
ginmisti. Iceri nasil girecektim? Dudaklarimi bizistiirip
dustinmeye calistim, sonra parmaklarimi siklattim. “Kus
evi! Arka verandada icinde anahtar olan bir kus evi var.”

Donlp arka bahgeye kostum, gercekten de bir kus evi
oldugunu goriince soke oldum. Elimi icine sokup anahtari
buldum. insan zihni sasirtici olabiliyordu.

“Sky, yapma.” Bunu yapmamam igin neredeyse bana
yalvariyordu.

“Iceri tek basima girecegim,” dedim. “Yatak odamin
nerede oldugunu biliyorsun. Pencerenin disinda bekle ve
herhangi biri evin 6nune park ederse bana haber ver.”

Derin bir nefes verdi ve anahtari arka kapiya sokar sok-
maz kolumu tuttu. “Luitfen burada oldugunu belli edecek
bir iz birakma. Ve acele et,” dedi. Bana sarildiktan sonra
iceri girmemi bekledi. Anahtari ¢evirip Kilidi agip agmaya-
cagini gormek icin bekledim.

Kapinin topuzu doéndi.



iceri girip kaptyr arkamdan kapattim. Ev karanlik ve
urkdticlydd. Sola donip mutfagin icinden gectim, her
nasilsa yatak odamin kapisinin hangi tarafta oldugunu bi-
liyordum. Nefesimi tutup yaptigim seyin ciddiyetini ve
sonuclarini dasiinmemeye c¢alistim. Yakalanma dustincesi
dehset vericiydi, ¢iinki bulunmak isteyip istemedigimden
hala emin degildim. Holder’in sdyledigini yapip dikkat-
le yuridium, burada olduguma dair arkamda herhangi bir
kanit birakmak istemiyordum. Kapima varinca, derin bir
nefes alip elimi kapinin koluna koydum ve yavasca asagl
indirdim. Kapi acilip oda gorunir hale gelince, daha iyi
gorebilmek i¢in 15191 actim.

Koseye istiflenen birkag kutu disinda her sey tanidik
gorinuyordu. Hala kigik bir cocugun on (¢ senedir do-
kunulmamis odasina benziyordu. Lesslie’nin odasini gor-
dugim an ve élduginden beri kimsenin elini stirmemis
olmasi aklima geldi. Sevilen insanlarin fiziksel hatiralarini
kaldirip atmak zor olmaliydi.

Elimi sifoniyerin Ustlinde gezdirip tozun ustinde bir
iz biraktim. Parmagimin birakti§i izi goérir gérmez burada
olduguma dair hicbhir kanit birakmak istemedigimi hatirla-
dim ve elimi hemen kaldirip tisértuman ucuyla izi sildim.

Oz annemin fotografi hatirladiim yerde sifoniyerin
ustlinde degildi. Etrafima bakip yanima alabilecegim ona
ait bir sey bulabilmeyi umdum. Ona dair hicbir sey ha-
tirlamiyordum, o yuzden fotografi bana fazlasiyla yeterdi.
Tek istedigim beni ona baglayan bir seye sahip olmakti.
Neye benzedigini gérmeliydim, belki de fotografi tutuna-
bilecegim anilar cagristirirdi.

Yataga dogru yiruyip oturdum. Odanin temasi gokyi-
zlydl, Karen’in bana “g0kyizu” anlamina gelen bir isim



verdigi dusindldigunde oldukca ironikti. Perdelerde ve
duvarlarda bulutlar ve aylar vardi ve yorgan yildizlarla kap-
liydi. Her yerde yildizlar vardi. Duvarlara ve tavana yapisan
ve karanlikta parlayan biylk plastik yildizlardan. Karen’in
evindeki tavanim gibi odanin her yani yildizlarla doluy-
du. Birka¢ sene Once yildizlari diikkanda goriince almasi
icin Karen’a yalvardigimi hatirladim. Cocukca oldugunu
distinmustd, ama onlari almaliydim. Onlari almayi neden
0 kadar istedigimi bilmiyordum, ama simdi anliyordum.
llope’ken yildizlar seviyor olmaliydim.

Basimi yastiga koyup tavana bakinca karin boslugum-
daki gerginlik iyice artti. Tanidik bir korku dalgasi igcimi
kapladi ve doniip yatak odamin kapisina baktim. Onceki
gece gordiigum kabusta hareket etmemesi i¢in dua ettigim
kap! koluydu.

Birden nefesimi tutup gozlerimi simsiki kapattim ve
aninin zihnimden uzaklasmasini diledim. Bir sekilde on
Uc sene boyunca bu antyi zihnimin en tcra kosesine kilit-
lemeyi basarmistim, ama burada bu yatakta olmak. ..Artik
gizleyemiyordum. Ani bir ag gibi etrafimi sardi ve ondan
kurtulamadim. Sicak bir gozyasi yanagimdan slzild,
keske Holder’1 dinleseydim. Buraya asla gelmemeliydim.
Gelmeseydim, asla hatirlamazdim.
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Eskiden nefesimi tutar ve uyudugumu sanmasini umardim.
ise yaramazdi, ¢ciinkii uyuyup uyumadigimi umursamazdi. Bir
keresinde nefesimi tutmay! denedim ve éldigima disunmesini
umdum. O da ise yaramadi, ¢ciinkll nefesimi tuttugumu bilefark
etmedi.

Kapinin kolu asagi indi, elimde baska bir numara kalmamis-
tl, hemen bir sey disiinmeye ¢alistim, ama beceremedim. Kapiyi
arkasindan kapatti, ayak seslerinin yaklastigini duyabiliyordum.
Yatakta yanima oturunca nefesimi tuttum. Bu kez ise yarayaca-
gini dustindagumden degil, ne kadar korktugumu hissetmememi
sagladigi icin.

“Selam, Prenses,” dedi sa¢imi kulagimin arkasina iterken.
“Sana bir hediye aldim. ™

Gozlerimi simsiki kapattim, ¢lnki hediye istiyordum. Hedi-
yelere bayilirdim ve bana hep ¢ok guizel hediyeler aliyordu, ¢unki
beni seviyordu. Ama hediyelerigece vaktigetirmesinden nefret edi-




yordum ¢iinki hemen vermiyordu. Beni 6nce ona tesekkir etmeye
zorluyordu.

Bu hediyeyi istemiyordum. istemiyordum.

“Prenses?”

Babamin sesi karnimi agritiyordu. Benimle hep ¢ok sevecen
konusuyordu ve bu annemi 6zlememe neden oluyordu. Sesinin
nasil oldugunu hatirlamiyordum, ama babam sesinin benimkine
benzedigini séyluyordu. Babam ayrica hediyelerini kabul etmez-
sem annemin Uzilecegini, ¢clinkd burada olmadigi icin hediyeleri-
ni onun alamadidini da séyliyordu. Bu beni Gzlyordu ve kendi-
mi kotl hissediyordum, oyilizden 6teki tarafa doniip om baktim.

“Hediyemi yarin alabilir miyim, baba?” Uziilmesini istemi-
yordum, ama o kutuyu bu gece istemiyordum, istemiyordum.

Babam bana gulumseyip sa¢larimi arkaya dogru itti. “Elbette
yarin alabilirsin. Ama bunu sana aldi§i icin babana tesekkur et-
mek istemiyor musun?”

Kalbim hizla atmaya basladi, bunun olmasindan nefret edi-
yordum. Kalbimdeki bu histen ve karin boslugumdaki korkudan
hoslanmiyordum. Babama bakmayi birakip yildizlara baktim ve
lie kadar guzel olduklarim distnebilmeyi umdum. Yildizlari ve
gOkyuzuni duslnlp durursam, belki kalbim bu kadar hizli at-
maz ve karnim agrimazdi.

Onlari saymayi denedim, ama beste takilip kaliyordum. Bes-
len sonra hangi sayinin geldigini hatirlamadigim icin bastan bas-
lamak zorunda kaliyordum. Yildizlari beser beser tekrar tekrar
uymak zorundaydim, clnkd babami hissetmek istemiyordum.
()nu hissetmek, koklamak ya da duymak istemiyordum ve onu
hissetmeyene, kokusunu almayana ve duymayana kadar yildizlari
tekrar tekrar saymak zorundaydim.

Babam nihayet beni ona tesekkir etmeye zorlamayi birakti-
ginda geceligimi indirip, “dyigeceler, Prenses,” diyefisildadi. D6-

,,,,,,,



niip ortuleri basimin iistiine ¢ektim ve gézlerimi simsiki kapatip
aglamaniaya calistim, ama ise yaramadi. Babam geceleri bana her
hediye getirdiginde oldugu gibi yine agladim.

Hediye almaktan nefret ediyordum.

M
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Ayaga kalkip yataga baktim, bogazimdan ¢ikan sesler-
den korktugum icin nefesimi tuttum.

Aglamayacaktim

Aglamayacaktim..

Yavasca dizlerimin {zerine ¢oktlim, elimi yatagin ke-
narina koyup parmaklarimi koyu mavi battaniyenin (ze-
rindeki sari yildizlarin Gstiinde gezdirdim. Gozyaslarini
gorusimu bulaniklasmana kadar yildizlara baktim.

Gozlerimi simsiki kapatip kafami yataga gémdim ve
battaniyemi sikica kavradim. Tutmaya calistigim hicki-
riklarim siddetle bosalirken omuzlarim titremeye basladi.
Birden ayaga kalkip haykirdim ve battaniyeyi yataktan ce-
kip odanin bir kdsesine attim.

Yumruklarimi sikip deli gibi etrafima bakarak firlatabi-
lecegim baska bir sey aradim. Yataktan kaptigim yastiklari
aynadaki artik tanimadigim kizin yansimasina attim. Ay-
nadaki kiz bana bakip acinasi bir sekilde higkirirken onu



izledim. Gozyaslarindaki zayiflik beni cildirtiyordu. Yum-
ruklarimiz camda bulusup aynay! kirana kadar birbirimi-
ze dogru kosmaya basladik. Halinin Gzerinde milyonlarca
parcaya bélinmesini izledim.

Sifoniyerin koselerinden tutup kenara ittim ve bir kez
daha haykirdim. Sifoniyer arkasi st disunce ¢cekmece-
leri acgip icindekileri odaya sactim, 6ntime gelen her seyi
tekmeleyip savurdum. Seffaf mavi perde panelleri tutup
cubuklar catlayip perde etrafima disene dek cekistirdim.
Ust koseye istiflenen kutulara uzandim, icinde ne oldugu-
nu bilmeden en Usttekini ahip bir altmislik clissemin tim
gucuiyle duvara firlattim.

“Senden nefret ediyorum!” diye haykirdim. “Senden
nefret ediyorum, senden nefret ediyorum, senden nefret
ediyorum!”

Oniime cikan her seyi karsimda buldugum seylere fir-
latiyordum. Bagirmak icin agzimi her actigimda, yanakla-
rimdan stzilen gozyaslarinin tuzlu tadini aliyordum.

Aniden Holder’in kollan beni arkamdan yakaladi ve
oylesine siki bir sekilde tuttu ki, hareketsiz kaldim. Ha-
reketlerim anlamsizlasana kadar sarsildim, tekmeledim ve
biraz daha bagirdim. Hareketlerim artik sadece tepkiden
ibaretlerdi.

“Dur,” dedi kulagima sakin bir sesle, beni birakmamaya
kararliydi. Onu duysam da, duymamis gibi yaptim. Ya da
umursamiyormus gibi. Onunla micadele etmeye devam
ettim, ama beni daha siki tuttu.

“Dokunma bana!” Avazim c¢iktigi kadar bagirip tirnak-
larimi kollarina gecirdim. Yine de onu vazgeciremedim.

Dokunma hana. Lutfen, litfen, lutfen.

Kiglk ses zihnimde yankilandi ve aniden kollarinin



arasinda gevsedim. Gozyaslarini artip beni iyice tiketirken
gugsuz dustum. Durmaksizin akan gézyaslarimi tutan bir
fici gibiydim.

Zayiftim ve kazanmasina izin veriyordum.

Holder etrafima doladigi kollarini gevsetip ellerini
omuzlarima koydu, sonra beni kendisine dogru cevirdi.
Ona bakamiyordum bile. Yorgunluktan ve maglubiyetten
gOgsiine dogru dustim, higckirirken tisortini avuclarimin
arasina aldim, yanagim kalbinin zerindeydi. Elini basi-
min arkasina koyup dudaklarini kulagima yaklastirdi.

“Sky.” Sesi tekdlize ve duygusuzdu. “Buradan ¢ikmali-
sin. Hemen.”

Hareket edemiyordum. Vicudum 0Oylesine siddetli bir
sekilde sarsiliyordu ki, istesem bile bacaklarimi hareket
ettirememekten korkuyordum. Sanki bunu anlamis gibi,
beni kollarina alip yatak odasindan disari ¢ikardi. Beni so-
kakta arabaya kadar tastyip yolcu koltuguna oturttu. Elimi
tutup bakti, sonra arka koltuktan ceketini aldi. “Al, kanini
silmek icin bunu kullan. iceri déniip etrafi olabildigince
duzeltmeye calisacagim.” Kapiyi kapatip sokagin karsisina
kostu. Elime bakip kesildigini gorlince sasirdim. Hisset-
miyordum bile. Elimi ceketinin koluna sarip agladigim
sirada dizlerimi gégsiime dogru cektim.

Arabaya dondigunde ylzine bakmadim. Hickirdigim
icin hala tum bedenim sarsiliyordu. Arabay! calistirip yola
ciktiktan sonra bana dogru uzanip elini basimin arkasina
koydu ve otele varana kadar sessizce saclarimi oksadi.

Arabadan inmeme yardim edip benimle birlikte odaya
kadar yuridi ve bu sire iginde bana iyi olup olmadigimi
hi¢ sormadi. lyi olmadigimi biliyordu; sormasinin anlami
yoktu. Otel odasinin kapisi arkamizdan kapanir kapanmaz



beni yataga gotirdl ve oturdum. Yatakta sirt (isti uzana-
na kadar beni omuzlarimdan itti ve ayakkabilarimi ¢ikardi.
Banyoya gidip 1slak bir bezle geri déndu ve elimi tutup
temizlemeye basladi. Cam kirnigi olup olmadigini gérmek
icin kontrol etti, sonra sefkatle elimi dudaklarina goturtp
Opta.

“Sadece birkag siyrik,” dedi. “Derin degil.” Beni yasti-
ga yerlestirdikten sonra kendi ayakkabilarini da cikardi ve
yatakta yanima uzandi. Battaniyeyi zerimize Ortup beni
kendine dogru cekti ve basimi gdgsiine soktu. Bana sarildi
ve neden agladigimi bana bir kez bile sormadi. Cocukken
yaptigindaki gibi.

Geceleri odamda basima gelen seylere dair hatirladigim
goruntialeri aklimdan ¢ikarmaya calistim, ama yapamadim.
Bir baba klclk kizina bu tir seyleri nasil yapabilirdi...bir
turli anlamiyordum. Kendi kendime bunlarin olmadigi-
ni, hayal giicimun bir parcasi oldugunu sdyleyip durdum
ama tim benligimle bunun dogru olmadigini biliyordum.
Karen’la birlikte o arabaya bindigimde neden mutlu oldu-
gumu cok iyi hatirliyordum. Yatagimda erkeklerle dpus-
tigum gecelerde yildizlara bakarken neden higbir sey his-
setmedigimi hatirliyordum. Holder’la neredeyse birlikte
oldugum gece neden panige kapildigimi anliyordum. Her
seyi hatirlyordum ve unutmak icin her seyi yapabilirdim.
Babamin sesini ya da bana neler hissettirdigini hatirlamak
istemiyordum, ama her gecen saniyeyle birlikte hatirala-
rim daha da netlesiyor ve aglamami kesmemi engelliyor-
lardi.

Holder basimin yan tarafini épiyor ve bana her seyin
yoluna girecegini, tGztulmemem gerektigini soyluyordu.
Ama hicbir fikri yoktu. Ne kadar cok seyi hatirladigimi ve



bunun kalbime, ruhuma, zihnime ve insanliga olan inan-
cima neler yaptigini bilmiyordu.

Hayatimda sahip oldugum tek yetiskinin bana yaptigi
seyleri bilmek - her seyi dislamis olmama sasirmamak ge-
rekirdi. Sadece Karen’in alip beni gotirdigi glnl hatir-
liyordum ve simdi nedeni biliyordum. Beni hayatimdan
caldigi anda kendimi ¢ok kétu bir olayin ortasinda hisset-
memistim. Hayatindan korkan kii¢tk bir kiz icin Karen’m
bir kurtarici olarak gérindigine emindim.

Bakislarimi Holder’a gevirince bana baktigini gérdim.
Benim yuzimden aci ¢ekiyordu; bunu gozlerinde gore-
biliyordum. Parmagiyla gozyaslarimi silip dudaklarimi
hafifce optii. “Uzglinim. igeri girmene asla izin verme-
meliydim.”

Yine kendini sucluyordu. Ben kahramanim olmaktan
baska bir sey yapmadigini distinurken, o hep kot bir sey
yapmis gibi hissediyordu. O hep yanimdaydi, panik atak-
larim ve cilginliklarim sirasinda sakinlesene kadar beni
idare etmisti. Yanimda olmaktan baska bir sey yapmamisti,
ama buna ragmen bunu kendi su¢uymus gibi gériyordu.

“Holder, yanhs bir sey yapmadin. Oziir dilemeyi kes,”
dedim aglarken. Kafasini sallayip saglarimi kulagimin ar-
kasina itti.

“Seni oraya gotirmemeliydiul. Her seyi yeni 6grendik-
ten sonra bu sana ¢ok agir geldi.”

Dirsegimin lzerinde dogrulup ona baktim. “Bana agir
gelen orada olmak degildi, hatirladiklarim agir geldi. Ba-
bamin bana yaptigi seyler izerinde hicbir kontroliin yok.
IEtrafindaki insanlarin basina gelen koti seyler yiiziinden
kendini suclamayi birak.”

Elini kaldirip yizinde endiseli bir ifadeyle saglarimin



arasinda gezdirdi. “Neden bahsediyorsun? Sana ne yap-
t1?” Tereddit eder gibi konusuyordu, muhtemelen neler
oldugunu biliyordu. Sanirim kiiclikken basima neler gel-
digini ikimiz de biliyorduk, ama inkar ediyorduk.

Kolumu indirip basimi g6gsline dayadim ve ona cevap
vermedim. Gozyaslarini siddetle akiyordu, bir kolunu si-
kica sirtima dolarken digeriyle basimin arkasini tuttu. Ya-
nagini basimin tepesine yasladi. “Hayir, bebegim,” diye
fisildadi. “Hayir,” dedi tekrar soylediklerime inanmak iste-
miyormus gibi. Tisortlnd sikip aglarken babamdan benim
kadar nefret ettigine beni ikna edercesine sarildigi i¢in onu
daha ¢ok sevmeme neden oldu.

Basimin tepesini 0plp beni tutmaya devam etti. Bana
tzgin oldugunu sdylemedi ya da bunu nasil diizeltecegi-
ni sormadi, ¢lnki ikimiz de saskindik. Ne yapacagimizi
bilmiyorduk. Su noktada gidebilecegim higbir yer yoktu.
Beni haksiz yere alip goturen kadina geri dénemezdim.
Gecmisim acikhiga kavustugu ve hendiz resit olmadigim
ortaya ciktigi icin kendime de glvenemezdim. Holder
hayatimda tamamen caresiz olmamami saglayan tek sey-
di.

Ve kollarmdayken kendimi givende hissetmeme rag-
men, goruntileri ve anilari ne kadar ugrasirsam ugrasa-
yim aklimdan c¢ikaramiyor ve aglamayl kesemiyordum.
Sessizce beni tutuyordu ve aglamaylr kesmem gerektigi
gerceginden baska bir sey disiinemiyordum. Holder’m
tim bu duygulari bir streligine benden uzaklastirmasina
ihtiyacim vardi, ¢unkd artik dayanamiyordum. Babamin
odama geldigi o gecelerde neler oldugunu hatirlamaktan
hoslanmiyordum. Ondan nefret ediyordum.

Dogrulup ylizimiu Holder’a yaklasarak tizerine dogru



egildim. Elini basimin yan tarafina koydu, dikkatle bana
I»akiyor, iyi olup olmadigimi bilmek istiyordu.

iyi degildim.

Uzerine ¢ikip onu 6ptim, tim bu duygulari benden
uzaklastirmasini istiyordum. icimi kemiren nefret ve
iiztntl yerine higbir sey hissetmemeyi tercih ederdim.
Ilolder’in tisértlnd tutup c¢ikarmaya calistim, ama beni
Uzerinden itip sirt Ustl yatirdi. Kolunun lzerinde dogru-
lup bana bakti.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

Elimi ensesine goturip ylzund yizime dogru yaklas-
tirdim ve dudaklarimi onunkine bastirdim. Onu yeterince
Opersem, pes edip bana karsilik verirdi. Boylece her seyi
unutabilirdim.

Elini yanagima koyup bir anhigina beni 6pti. Basini bira-
bp tisértumi cikarmaya calistim, ama ellerimi cekip tisor-
tumu asagdi indirdi. “Kes sunu. Neden bunu yapiyorsun?”

Bakislari saskinlik ve endise doluydu. Bunu neden yap-
tigima dair sorusuna cevap veremedim, ¢inki ben bile
bilmiyordum. Bu histen kurtulmak istedigimi biliyordum,
ama daha fazlasi vardi. Bundan ¢ok daha fazlasi vardi, ¢iin-
ki 0 adamin banayaptiklarini zihnimden uzaklastirmazsa,
bir daha asla kahkaha atamayacak, glilemeyecek ve nefes
alamayacakmisim gibi hissediyordum.

Holder’in beni bu histen kurtarmasina ihtiyacim vardi.

Derin bir nefes alip g6zlerinin icine baktim. “Sevis be-
nimle.”

Yuzunde kararh bir ifade vardi ve sertce bana bakiyor-
du. Yatakta dogrulup ayaga kalkti ve odanin i¢inde yuri-
meye basladi. Elini gergin bir sekilde saclarinin arasinda
gezdirip yataga geri dondi ve kenarinda durdu.



“Sky, bunu yapamam. Neden benden boyle bir sey is-
tedigini bilmiyorum.”

Yatakta dogruldum, birden bunu yapmayacagindan
korktum. Yatagin kenarinda durdugu yere dogru gidip
dizlerimin Usttiinde dogruldum ve tisértiind tuttum. “L{t-
fen,” diye yalvardim. “Lutfen, Holder. Buna ihtiyacim
var.”

Ellerimi tisértinden itip iki adim geriye gitti. Kafasi-
ni salladi, hala saskindi. “Bunu yapmayacagim, Sky. Bunu
yapmayacagiz. Sok geciriyor olmalisin...bilmiyorum. Sana
su an ne sdylemem gerektigini bile bilmiyorum.”

Yenilgiye ugramis gibi yataga ¢oktim. Gozyaslarina
yine akmaya basladi ve ona caresizlikle baktim.

“Litfen.” Bakislarimi kucagimda birlestirdigim elleri-
me cevirdim, konusurken ona bakamiyordum. “Holder...
bunu bana yapan tek kisi 0.” Yavasca bakislarimi kaldirip
gozlerimi ona diktim. “Bunu onun elinden almana ihtiya-
cim var. Lutfen.”

Sozcuklerle birinin ruhunu bdlmek mimkin olsaydi,
az once soylediklerimin ruhunu ikiye béldugini soyle-
yebilirdim. Suratim asti ve gozleri doldu. Ondan ne yap-
masini istedigimin farkindaydim ve ondan bdyle bir sey
istemekten hi¢ hoslanmiyordum, ama buna ihtiyacim var-
di. icimdeki acty1 ve nefreti dindirmek icin ne gerekiyorsa
yapmaliydim. “Latfen, Holder.”

Ik birlikteligimizin bu sekilde olmasini istemiyordu.
Ben de bu sekilde olmasini istemezdim, ama bazen sevgi
disindaki etkenler kisi adina karar veriyordu. Nefret gibi
etkenler. Bazen nefret duygusundan kurtulmay: isterken,
caresizlesirdiniz. Holder nefreti ve aciyr biliyordu ve su



anda bana katilsa da katilmasa da buna ne kadar ihtiyacim
oldugunu biliyordu.

Yataga dogru yuriyip karsimda dizlerinin Gstiine ¢okti
ve gOzlerime bakti. Belimden tutup beni yatagin kenarina
dogru kaydirdiktan sonra ellerini dizlerimin arkasina ko-
yup bacaklarimi ona doladi. Gézlerini benden ayirmadan
tisortimu basimdan cikardi. Sonra kendi tisortiini de ¢i-
kardi. Kollarini bana dolayip ayaga kalkti, beni de kaldirip
yatagin yan tarafina ylridi. Beni sefkatle yataga yatirip
uzerime dogru egilerek ellerini basimin iki yanma koydu
ve bana slipheyle bakti. Bakislarindaki celiskili ifadeye rag-
men, “Pekala,” dedi gliven verircesine.

Dizlerinin tzerinde dogrulup komodinde duran cliz-
danina uzandi. Go6zlerini benden ayirmadan bir prezer-
vatif alip i¢ camasirini ¢ikardi. Fikrimi degistirdigimi be-
lirten bir isaret gormek istercesine bana bakiyordu. Belki
de, yine panik atak gecirmemden korktugu igin bana bu
sekilde bakiyordu. Gegirip gecirmeyecegimden emin de-
gildim, ama bunu yapmak zorundaydim.

Holder kot pantolonumun digmelerini agip onu Uze-
rimden cikardi. Bakislarimi tavana cevirdim, attigi her
adimda kendimi daha uzaklara gidiyormus gibi hissedi-
yordum.

Mahvolup mahvolmadigimi merak ediyordum. Onun-
labu sekilde olmaktan zevk alip alamayacagimi merak edi-
yordum.

Istedigim seyin bu oldugundan emin olup olmadigimi
«>rmadi. Emin oldugumu biliyordu, o nedenle sorusunu
«lile getirmedi. Sutyenimi ve i¢ camasirimi ¢ikarirken du-
daklarini dudaklarima yaklastirip beni 6ptu. Beni 6pmesi-
ne sevindim, c¢inkl bdylece gozlerimi kapatmak icin bir



bahanem oluyordu. Bana bakis tarzindan hoslanmiyor-
dum. ..sanki burada benimle olmak yerine baska bir yerde
olmay istiyormus gibi bir hali vardi. Prezervatifi takmak
icin dudaklarini benden ayirdiginda gozlerimi agmadim.
Tekrar (izerime déndiginde, onu kendime dogru ¢ektim,
fikrini degistirmeden bunu yapmasini istiyordum.

“Sky.”

GOzlerimi acip ifadesinde stiphe goriince kafami salla-
dim. “Hayir, dustinme. Sadece yap, Holder.”

Gozlerini kapatip basini boynuma gomdd, bana baka-
miyordu. “TUm bunlarla nasil bas edecegimi bilmiyorum,
bebedim. Bunun dogru olup olmadigindan ya da gercek-
ten ihtiyacin olan seyin bu olup olmadigindan emin degi-
lim. Bunu yaparsam, her seyi senin i¢in daha da zorlastir-
maktan korkuyorum.”

Sozleri kalbime isledi, ¢cinkld ne demek istedigini bi-
liyordum. ihtiyacim olan seyin bu oldugundan emin de-
gildim. Aramizdaki her seyi mahvedip mahvetmeyecegini
bilmiyordum. Ama su anda bu agirliktan kurtulmay ¢ok
istedigim icin her seyi riske atabilirdim. Sikica ona doladi-
gim kollarim sarsilmaya basladi, yine agliyordum. Basini
boynuma gomdi ve agladigimi fark eder etmez yltzimi
ellerinin arasina aldi, kendi gézyaslarini tutmaya calistigini
hissedebiliyordum. Bunun ona da sikinti veriyor olma-
st anladigini bilmemi sagliyordu. Basimi boynuna sokup
hafifce dogruldum ve ondan istedigim seyi yapmasl icgin
sessizce yalvardim.

Yapti. Karsimda yerlesip basimin yan tarafini 6ptikten
sonra yavasca icime girdi.

Hissettigim aciya ragmen sesimi ¢ikarmadim.

Nefes almaya ihtiyacim olsa da nefes almadim.



@) sirada aramizda olanlari bile distinmedim, clnki
hicbir sey disunmuiyordum. Tavanimdaki yildizlar gozle-
rimin onlne geldi ve lanet olasi seyleri bir daha saymak
zorunda kalmamak icin tavandan sokip sékmemeyi di-
stindim.

Aniden Uzerimde durana kadar kendimi basarili bir
sekilde yaptig1 seyden soyutladim, basi hala boynumday-
di. Agir agir nefes aliyordu, bir siire sonra derin bir nefes
alip benden tamamen ayrildi. Bana bakip gozlerini kapatti,
sonra Oteki tarafa dondi ve sirti bana donuk olacak sekilde
yatagin kenarinda oturdu.

“Yapamam,” dedi. “Bana yanhs geliyor, Sky. Bana harika
seyler hissettirmene ragmen her saniyesinden pismanlik
duydugum icin yanhs geliyor.” Kalkip pantolonunu giydi,
sifoniyerden tisortiini ve odanin anahtarini aldi. Higbir
sey soylemeden odadan disari ¢ikarken bana bir kez olsun
bakmadi.

Kendimi kirli hissettigim icin hemen yataktan kalkip
dusa girdim. Onu buna zorladigim icin kendimi suclu
hissediyordum ve dusun bu sucluluk duygusunun bir kis-
mim alip gotirmesini umuyordum. Tenim aclyana kadar
her yanimi sabunla ovdum, ama ise yaramadi. Basarili bir
sekilde bir baska samimi ani mahvetmistim. Giderken yu-
zlindeki utanci gorebiliyordum. Odadan ¢ikti§i sirada yi-
ziime bakmamisti bile.

Suyu kapatip dustan ¢iktim. Kurulandiktan sonra, ban-
yo kapisinin arkasindan aldigim bornozu giydim. Sacla-
rimi fircalaylp banyo malzemelerimi cantama koydum.
Holder’a haber vermeden gitmek istemiyordum, ama bu-
rada kalamazdim. Ayrica, olanlardan sonra benimle tek-
rar yizlesmek zorunda kalmasini da istemiyordum. Beni



otobls duragina birakmasi icin bir taksi tutabilirdim ve o
dénmeden gitmis olurdum.

Tabii dénmeyi duslnuyorsa.

Banyonun kapisini acip odaya girdigimde onu ellerini
dizlerinin arasinda kenetlemis bir halde otururken gor-
meyi ummuyordum. Banyonun kapisinin acildigini gorar
gormez gozlerini bana dikti. Adimim havada kaldi, ona
baktim. Gozleri kipkirmiziydi, eli tisértinden yaptigi uy-
duruk bir bandaja sariliydi ve kan i¢indeydi. Yanina kosup
elini tuttum ve bakmak icin tisértind actim.

“Holder, ne oldu?” Elini ¢evirince eklemlerinin Ustin-
deki kesigi goérdim. Elini ¢ekip tekrar tisortline sardi.

“Bir seyim yok,” dedi umursamazca. Ayaga kalkinca bir
adim geri cekildim, tekrar disari ¢itkmasini umuyordum.
Aksine, tam karsimda durup bana bakti.

“Cok 6zur dilerim,” diye fisildadim ona bakarak. “Sen-
den boyle bir sey istememeliydiin. Tek ihtiyacim olan...”

Yuzim{ tutup beni optl ve 6zir dilememe izin ver-
medi. “Sus,” dedi gozlerimin icine bakarak. “Oziir dile-
meni gerektirecek bir sey yok. Sana kizdigim icin gitme-
dim. Kendime kizdigim igin gittim.”

Kollarinin arasindan c¢ikip yataga dondim, kendini
sucladigini daha fazla gérmek istemiyordum. “Sorun de-
gil.” Yataga gidip ortuleri kaldirdim. “Artik senden beni o
sekilde istemeni beklemiyorum. Yanlis ve bencilceydi ve
senden boyle bir sey yapmani isteyerek haddimi astim,
gercekten ¢ok zgunim.” Yataga uzanip gozyaslarimi gor-
memesi icin diger tarafa dondim. “Sadece uyuyalim, olur
mu?”

Sesim umdugumdan daha sakindi. Gergekten kendisi-
ni kotl hissetmesini istemiyordum. Bunca seye ragmen



yanimda olmaktan baska bir sey yapmamisti ve ben ise
karsithginda onun icin hicbhir sey yapmamistim. Su nok-
tada kendisini yanimda olmak zorunda hissetmemesi igin
yapabilecedim en iyi sey bu konuyu kapatmakti. Bana hig-
bir sey borclu degildi.

“Seni istemedigim icin mi sikinti ¢ektigimi distniyor-
sun?” Yatagin donik oldugum tarafina gidip diz ¢oktd.
“Sky, basina gelen her sey kalbimi kirdi§i ve sana nasil
yardimci olabilecegimi bilmedigim icin sikinti cekiyorum.
Yaninda olmak ve sana yardim etmek istiyorum ama ag-
zimdan ¢ikan her kelime bana yanlis geliyor. Sana her do-
kundugumda ya da seni her 6ptigumde, beni istememen-
den korkuyorum. Bunu onun elinden almak istedigin icin
seninle sevismemi istedigini anlayabiliyorum. Ne istedigi-
ni gok iyi anliyorum, ama gézlerimin icine bakamiyorken
seninle sevismemi kolaylastiramiyor. Bu sekilde olmasini
hak etmedigin icin canimi yakiyor. Bu hayati hak etmi-
yorsun, bebegim, ve bunu senin i¢in dizeltebilmemin
hir yolu yok. Diizeltmek istiyorum ama yapamiyorum ve
kendimi caresiz hissediyorum.”

Bu sirada bir sekilde yataga oturmus ve beni kendine
cekmisti, ama soylediklerine kendimi o kadar kaptirmis-
tim ki, farkinda degildim. Kolunu bana dolayip beni ku-
cagina ¢ekti ve sonra bacaklarimi kendine doladi. Y izimi
ellerine alip gozlerimin icine bakti.

“Durmus olsam da, seni ne kadar sevdigimi sana soy-
lemeden buna hi¢ baslamamaliydim. Seni ¢ok seviyorum,
bebedim. Seni sevdigim igin sana dokundugumu bilene
kadar sana dokunmaya hakkim yok.”

Dudaklarini dudaklarima dokundurup bana ona onu
sevdigimi sdyleme firsatini bile vermedi. Onu o kadar ¢ok



seviyordum ki, canim yaniyordu. Su an bu ¢ocugu ne ka-
dar cok sevdigim ve onun da beni ne kadar sevdigi disinda
hicbir sey distinemiyordum ve hayatimda olan her seye
ragmen su anda baska bir yerde olmay! kesinlikle istemez-
dim.

Hissettigim her seyi dplctuglime aktarmaya calistim,
ama yeterli degildi. Geri gekilip ¢enesini, burnunu, alnini
ve yanagindan slzilen gozyasini 6ptim. “Ben de seni se-
viyorum. Sen olmasaydin ne yapardim bilmiyorum, Hol-
der. Seni ¢ok seviyorum ve ¢ok zglinim. Benim igin ilk
olmani isterdim, bunu senin elinden aldidi icin ¢ok tizgu-
ndm.”

Holder kesin bir tavirla kafasini sallayip ki¢ik bir 6pu-
ctikle beni susturdu. “Bunu sakin bir daha sfyleme. Sakin
bir daha boyle dustinme. Baban bu ilki akil almaz bir sekilde
senden caldi, ama seni temin ederim ki caldigi tek sey bu.
Cunki sen cok giiclisiin, bebegim. inaniimaz, eglenceli,
glzel, gugli ve cesaretlisin. Sana yaptigi sey bunlarin hic-
birini senden alamaz. Onu bir kez atlattin, yine atlatacak-
sin. Bundan eminim.”

Avucunu kalbimin Gstiine koyduktan sonra benim eli-
mi de kendi kalbinin Gstiine yerlestirdi. Gozlerini bana
dikip burada oldugumdan ve tim dikkatimi ona verdi-
gimden emin oldu. “Tum ilklerin cani cehenneme, Sky.
Benim igin 6nemi olan tek sey seninle sonsuza dek siire-
cek seyler.”

Onu 6ptiim. Vay canina, hem de nasil 6ptiim. icimde
dolasan tim duygulara kulak vererek onu 6ptim. Basimi
tutup beni yataga yatirdi ve tzerime ¢iktl. “Seni seviyo-
rum,” dedi. “Uzun zamandir seni seviyorum, ama bunu



sana soyleyemedim. Senden o kadar ¢ok sey saklarken sev-
gime karsilik vermeni beklemek bana dogru gelmedi.”

Gozyaslarint yine yanaklarimdan siziliyordu, ayni
gozlerden suzulen ayni gdzyaslari olmalarina ragmen bana
tamamen yeni geliyorlardi. Uziintii ya da 6fkeden kaynak-
lanan g6z yaslari degillerdi...su anda hissettigim inanilmaz
duygulardan ve beni ¢ok sevdigini duymaktan kaynaklani-
yorlardi.

“Beni ne kadar ¢ok sevdigini sdylemek icin bundan
daha iyi bir an secemezdin. Beklemene ¢ok sevindim.”

Gulumsedi, biylilenmiscesine bana bakiyordu. Basini
egip beni dpunce tadim dudaklarimdan aldim. Hafif ve
sefkatli bir sekilde beni 6plp bornozumu c¢ikarirken du-
daklarini yavasca dudaklarimda gezdirdi. Elini bornozu-
mun icine sokup parmaklariyla karnimi oksayinca nefe-
simi tuttum. Dokunusunu hissetmek on bes dakika 6n-
cesine kiyasla tamamen farkhydi. Bu hissetmek istedigim
duyguydu.

“Tanrim, seni ¢ok seviyorum,” dedi ve elini karnimdan
belime dogru gotirdi. Yavasca parmaklarimi kalgcama in-
dirince agzina dogru inledim, bunun sonucu daha kararh
bir 6pucuk oldu, elini bacagimin i¢c kismina koyup hafifce
iterek bana dogru yerlesmeye calisti, ama irkilip gerildim.
Istemsizce tereddiit ettiimi hissedince dudaklarini du-
daklarimdan cekip bana bakti. “Unutma, bebegim. Seni
sevdigim icin sana dokunuyorum. Baska bir sebebi yok.”

Kafami sallayip gozlerimi kapattim, ayni uyusuklugun
ve korkunun beni ele gecirmesinden hala korkuyordum.
I lolder yanagimi 6pup bornozumu Kkapatti.

“Gozlerini ag,” dedi kisik bir sesle. Gdzlerimi aginca
elini uzatip gézyasimi sildi. “Aghyorsun.”



Om gliven verircesine gulimsedim. “Sorun degil.
Bunlar glizel gozyaslari.”

Kafasini salladi, ama guliumsemedi. Bir sure bana dik-
katle baktiktan sonra elimi tutup parmaklarini benimkilere
kenetledi. “Seninle sevismek istiyorum, Sky. Bana kalirsa,
sen de istiyorsun. Ama 0Oncelikle bir seyi anlamani istiyo-
rum.” Elimi sikip egildi ve stizilen gbzyaslarimdan birini
optu. “Bu sekilde hissetmene izin vermenin senin igin zor
oldugunu biliyorum. Biri sana her dokundugunda hisleri-
ni ve duygularini engellemek igin uzun zamandir kendini
egittin. Ama kucuk bir kizken seni inciten seyin babanin
sana yaptigi fiziksel seyler olmadigini bilmeni istiyorum.
Seni (zen ona olan inancini sarsmasiydi. Kahramanin...
idolin olarak gérdugin biri sana bir cocugun basina ge-
lebilecek en kotl seylerden birini yasatti, bunun nasil bir
sey oldugunu hayal bile edemiyorum. Ama sana yaptigi
seylerin bu sekilde birlikte oldugumuzda ikimizle hicbir il-
gisi olmadigini sakin unutma. Sana dokundugumda, seni
mutlu etmek icin sana dokunuyorum. Seni dptugimde,
gordigum en gizel dudaklara sahip oldugun ve seni 6p-
meden duramayacadimi bildigin igin seni 6plyorum. Ve
seninle sevisirken - sadece bunu yapiyorum. Sana asik
oldugum icin seninle sevisiyorum. Tim hayatin boyunca
fiziksel dokunusa yikledigin negatif anlamlar benim igin
gecerli degil. Bizim icin gecerli degil. Sana dokunmamin
sebebi seni seviyor olmam, baska bir sebebi yok.”

Hos sozleri kalbime isledi ve gerginligimi alip gotir-
di. Beni hafifce 6pti ve elinin altinda rahatladim - sevdigi
icin bana dokunuyordu. Kollarinda eriyerek ona karsilik
verdim, dudaklarimin dudaklarini takip etmesine, elleri-
min onunkilerle kenetlenmelerine ve ritmimin onunkiyle



uyusmasina izin verdim. Cok ge¢cmeden kendimi kaptir-
dim, onu tecriibe etmeye hazirdim ¢iinkii onu istiyordum
ve baska bir sebebi yoktu.

“Seni seviyorum,” diye fisildadi.

Bana dokundugu, elleri, gozleri ve dudaklariyla beni
kesfe ciktigr stre boyunca beni ne kadar sevdigini soyle-
yip durdu. Ve bir kez olsun, tamamen ani yasadim, yaptigi
ve bana sdyledigi her seyi hissetmek istiyordum. Nihayet
ortlyu kenara atip kendini hazirladiginda, bana bakip gu-
lumsedi, sonra ytizumdn yan tarafini oksadi.

“Bana beni sevdigini soyle,” dedi.

Kendimden emin bir sekilde g6zlerinin igine baktim,
soylediklerimde dirust oldugumu bilmesini istiyordum.
“Seni seviyorum, Holder. Ve bilmen igin séyluyorum...
Hope da seni seviyordu.”

Kaslari rahatladi ve sanki on ¢ senedir bu sozleri duy-
mak icin nefesini tutuyormus gibi nefesini verdi. “Bebe-
gim, keske bunun bana ne hissettirdigini bilsen.” Hemen
agziyla agzimi kapatti ve tanidik, tath karisimini i¢ime gir-
digi sirada agzimda hissettim. Duristligu, bana olan sev-
gisi ve bir an igin...sonsuzlugumuzun bir parc¢asiyla beni
doldurdu. Omuzlarini tutup onunla birlikte hareket ede-
rek her seyi hissettim. Guzel olan her seyi.



Oteki tarafa dondim, Holder yanimda yatakta otur-
mus, telefonuna bakiyordu. Gerinince dikkatini bana ver-
di ve egilip beni 6ptli, ama hemen kafami ¢evirdim.

“AQiz kokusu,” diye homurdanip yataktan kalktim.
Holder gilerek tekrar telefonuna déndi. Gece bir ara tek-
rar tisértima giymistim, ama bunun ne zaman oldugun-
dan emin degildim. Tisortl cikarip dus almak icin banyo-
ya gittim. isitn bitip odaya geri déndiigiimde esyalarimizi
topluyordu.

“Ne yaptyorsun?” diye sordum tisortimu katlayip ¢an-
tasina koymasini izlerken. Bir an bana baktiktan sonra tek-
rar yatakta serili giysilere dondu.

“Sonsuza kadar burada kalamayiz, bebedim. Ne yap-
mak istedigine karar vermeliyiz.”

Ona dogru birka¢ adim attim, kalp atislarim hizlandi.
‘Ama...hentz bilmiyorum. Gidebilecegim bir yerim bile
yok.”



Sesimdeki panigi isitince yatagin etrafinda dolasip kol-
larini bana doladi. “Ben varim, Sky. Sakin ol. Evime gidip
bir seyler dustnebiliriz. Ayrica, ikimiz de hald okula gi-
diyoruz. Okulu dylece birakamayiz ve sonsuza kadar bir
otelde yasayamayiz.”

O kasabaya geri donme ve Karen’dan sadece u¢ kilo-
metre mesafede olmak disuncesi beni huzursuz etti. Ona
bu kadar yakin olmanin beni onunla yizlesmeye zorla-
masindan korkuyordum ve heniiz bunu yapmaya hazir
degildim. Bir gune daha ihtiyacim vardi. Daha fazla sey
hatirlamama yardimci olmasi umuduyla eski evimi tekrar
gormek istiyordum. Gergekleri sadece Karen’dan dinle-
mek istemiyordum. Kendi basima olabildigince ¢ok seyi
¢Ozmek istiyordum.

“Bir gtin daha,” dedim. “Lutfen, bir giin daha kalalim,
sonra gideriz. Bunu ¢6zmeye calismaliyim ve bunun igin
oraya bir kez daha gitmeliyim.”

Holder aramiza mesafe koyup beni stizdi, sonra kafa-
sint salladi. “Olmaz,” dedi kesin bir tavirla. “Sana bunu
tekrar yasatmayacagim. Oraya gitmeyeceksin.”

Guven verircesine ellerimi yanaklarina koydum. “Buna
mecburum, Holder. Bu kez arabadan inmeyecegime s6z
veriyorum. Ama gitmeden dnce evi tekrar gérmeye ihtiya-
cim var. Oradayken ¢ok fazla sey hatirladim. Beni geri go-
tirmeden ve ne yapacagima karar vermeden once birkag
anlya daha ihtiyacim var.”

Icini cekip odanin icinde yuriimeye bagladi, caresiz is-
tegime boyun egmek istemiyordu.

“Lutfen,” dedim, yalvarmaya devam edersem hayir di-
yemeyecegini biliyordum. Yavasca yataga dontp giysilerin
bulundugu cantay! aldi ve dolaba dogru atti.



“Pekald. Sana ne yapmak istersen yapacagimizi soyle-
mistim. Ama tim o giysileri askilara ben asmayacagim,”
dedi dolabin yanindaki cantaya isaret ederek.

Gulup ona kostum ve kollarimi boynuna doladim. “Sen
harikasin, tim dinyadaki en anlayish erkek arkadassin.”

icini cekip beni kucakladi. “Hayir, degilim,” dedi du-
daklarini basimin yan tarafina bastirarak. “Ben tim din-
yadaki en maglup erkek arkadasim.”



Bir glinde onca dakika varken, evimin karsisindaki so-
kakta beklemek icin babamin araba yoluna saptigi dakika-
lari se¢mistik. Arabasi garajin 6ninde durur durmaz, Hol-
der motoru calistirmak igin elini kontaga goturda.

Uzanip titreyen elimi eline koydum. “Birak,” dedim.
“Neye benzedigini gérmek istiyorum.”

Holder icini cekti ve giclikle basini koltuga yasladi,
gitmemiz gerektigini ¢ok iyi biliyordu, ama buna izin ver-
meyecegimi de biliyordu.

Holder’a bakmayi birakip karsi sokakta park eden polis
aracina baktim. Kapi acildi ve niformali bir adam indi.
Sirt1 bize donikti ve kulaginda cep telefonunu tutuyordu.
Bir konusmanin ortasmdaydi, bahgede durup iceri girme-
den 6nce konusmaya devam etti. Ona bakarken higbir tep-
ki vermedim. Arkasini dénup yuzina goérene kadar hicbir
sey hissetmedim.



“‘Aman Tanrim,” diye isitilebilir bir sekilde fisildadim.
Holder merakla bana bakinca kafami salladim. *Yok bir
sey,” dedim. “Sadece...tanidik geliyor. Zihnimde ona dair
hicbir goriinti yoktu ama sokakta gérsem o oldugunu an-
lardim.”

ikimiz de onu izlemeyi surdirdik. Holder direksiyonu
simsiki tuttugu icin eklemleri beyazlamisti. Kendi elleri-
me bakinca emniyet kemerini ayni sekilde tuttugumu fark
ettim.

Babam nihayet telefonu kulagindan cekip cebine koy-
du. Bize dogru ylrliimeye baslayinca, Holder hemen elini
kontaga gotlrdi. Sessizce nefesimi tuttum ve onu izle-
digimizi fark etmemis olmasini umdum. ikimiz de ayn
anda babamin araba yolunun sonundaki posta kutusuna
dogru gittigini anlayinca rahatladik.

Yeterince gordin mi?” diye sordu Holder dislerini si-
karak. “Cunk arabadan atlayip onu dldiresiye dovmeden
buradan bir saniye daha oturabilecegimi sanmiyorum.”

“Neredeyse,” dedim, aptalca bir sey yapmasini istemi-
yordum, ama hentiz gitmek de istemiyordum. Babamin
mektuplari gézden gecirmesini ve eve dogru yurimesini
izledim ve bazi seyler ilk kez aklima geldi.

Ya yeniden evlendiyse?

Ya baska cocuklari varsa?

Ya ayni seyi baska birine de yapiyorsa?

Emniyet kemerinin kaygan materyali izerinde avugla-
rim terlemeye baslayinca birakip ellerimi kot pantolonu-
ma sildim. Ellerim az dncesine kiyasla daha ¢ok titremeye
basladi. Aniden yaptiklarini yanina birakamayacagimdan
baska bir sey dusinemedigimi fark ettim. Ayni seyi baska
birine yapiyor olabilecegini bildigim surece cekip gitmesi-



ne izin veremezdim. Eilmeliydim. Kendime ve babamin
gorlstigu her cocuga hatiralarima kazman korkung cana-
var olmadigindan emin olmayi bor¢luydum. Emin olmak
icin onu gérmem gerektigini biliyordum. Onunla konus-
maliydim. Bana yaptiklarini neden yaptigini bilmeliydim.

Babam 6n kapiyi acip iceri girince, Holder derin bir ne-
fes verdi.

“Simdi?” dedi bana dogru donerek.

Yapmak lzere oldugum seyi bilse beni asla birakmazdi.
C) yuzden ona higbir ipucu vermeden zoraki bir sekilde
gulumseyip kafami salladim. “Evet, simdi gidebiliriz.”

Elini kontaga goturdi. Kontagi cevirmek icin bilegi-
ni biktigiunde, emniyet kemerini ¢ozlp kapiyl actim ve
kosmaya basladim. Karsiya gecip babamin én bahcgesine
¢citktim ve verandaya kadar kostum. Holder’in pesimden
geldigini hi¢ duymadim. Cit ¢cikarmadan kollarini etrafl-
Ina dolay1p ayaklarimi yerden kesti ve beni basamaklardan
asagl tasidi. Onu tekmeliyor ve karnima doladidi kollarin-
dan kurtulmaya calisiyordum.

“Ne yaptigim saniyorsun?” Beni yere birakmayip bah-
cede tasidigi surece boyunca gliciime hilkmetmeye devam
etti.

“Birak beni Holder yoksa bagirirrm! Tanri'ya yemin
ediyorum ki, bagiririm!”

Bu tehdidimin Uzerine beni kendine dogru cevirip
omuzlarimdan sarsti, buyik bir hayal kirikhgina ugramis
gibi bana bakiyordu. “Yapma bunu, bebegdim. Yaptiklarin-
dan sonra onunla tekrar ylzlesmen gerekmiyor. Kendine
biraz daha zaman tanimani istiyorum.”

Gozlerimden okuyabilecegine emin oldugum bir
uzuntuyle ona baktim. “Bunu baska birine yapip yapma-



digmi bilmeliyim. Baska ¢ocugu olup olmadigim bilme-
liyim. Neler yapabilecegini bildigim icin bos veremem.
Onu g6rmek zorundayim. Onunla konusmak zorunda-
yim. O arabaya binip gitmeme izin vermeden dnce artik
dyle biri olmadigini bilmeliyim.”

Kafasini salladi. “Bunu yapma. Birka¢ yere telefon aca-
biliriz. Hakkinda oncelikle internetten bilgi ediniriz. LUt-
fen, Sky.” Ellerini omuzlarimdan kollarima indirip beni
arabaya binmeye tesvik etti. Duraksadim, hald onunla
ylzlesmeye kararliydim. Hakkinda internette bulabilece-
gim hicbir sey bana sesini duydugumda ya da g6zlerine
baktigimda edinecegimden daha fazla bilgi veremezdi.

“Bir sorun mu var?”

Holder ve ben ayni anda sesin geldigi yéne dogru don-
duk. Babam verandanin basamaklarinin dibinde duruyor-
du. Kollarimi sikica tutan Holder’ siizdi. “Geng bayan,
bu adam caninizi mi yakiyor?”

Sesi bile dizlerimin titremesi igin yeterliydi. Holder
glcstiz dustigumi hissedince beni gogsine dogru c¢ek-
ti. “Gidelim,” diye fisildadi ve kollarim bana dolayip beni
arabaya dogru itti.

“Kipirdamayin!”

Donup kaldim, ama Holder beni itmeye devam etti.

“Arkanizi donin!” Babamin sesi bu kez daha israrciy-
di. Holder benimle birlikte durdu, ikimiz de bir polisin
emirlerine Kkarsi gelmenin sonuclarinin ne olabilecegini
biliyorduk.

“Caktirma,” dedi Holder kulagima. “Seni tanimayabi-
lir.”

Kafami sallayip derin bir nefes aldiktan sonra ikimiz
de yavasca dondik. Babam evden birkag metre Otedeydi



ve bize yaklasiyordu. Bana dikkatle bakti, bana dogru yu-
rarken eli tabancasinin kilifindaydi. Bakislarimi yere ce-
virdim, ¢tnkd ylzunu hatirhiyordum ve bu beni dehsete
distriyordu. Birkag adim 6temizde durdu. Holder beni
daha siki bir sekilde tutarken yere bakmaya devam ettim,
nefes alamayacak kadar korkuyordum.

“Prenses?”
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“Sakin ona dokunma!”

Holder bagiriyordu ve kollarimin altinda baski vardi.
Sesi yakindan geliyordu ve beni tuttugunun farkmdaydim.
Ellerimi yanlarima goétiriince parmaklarimin arasinda ¢i-
menleri hissettim.

“Bebegim, gozlerini ac. Lutfen.” Holder yuzimiin yan
tarafini oksuyordu. Yavasca gozlerimi acip ona baktim. Yu-
karidan bana bakiyordu ve babam hemen yanindaydi. “Bir
sey yok, sadece bayildin. Ayaga kalkman gerekiyor. Git-
meliyiz.”

Beni ayaga kaldirip kolunu belime dolayarak ayakta
durma isini benim yerime ustlendi.

Babam tam karsimda durmus, bana bakiyordu. “Sen-
sin,” dedi. Once Holder’a sonra bana bakti. “Hope? Beni
hatirhyor musun?” Gozleri doldu.

Ama benim go6zlerim dolmadi.

“Gidelim,” dedi Holder tekrar. Ona karsi koyup kolla-



nndan siyrildim. Babama baktim...bir zamanlar beni sev-
inis gibi bir hal takinan adama. Sagmaliyordu.

“Hatirhyor musun?” dedi tekrar bir adim daha yaklasa-
rak. Holder babam yaklastik¢a beni geri ¢ekiyordu. “Hope,
beni hatirliyor musun?”

“Seni nasil unutabilirim?”

Isin ilging yani onu unutmustum. Tamamen. Onu, bana
yaptigi seyleri ve buradaki hayatimi unutmustum. Ama
bunu bilmesini istemiyordum. Onu ve bana yaptigi her
seyi hatirladigimi bilmesini istiyordum.

“Sensin,” dedi, yan tarafinda eli kipirdandi. “Yasiyor-
sun. lyisin.” Telsizini ¢ikardi, haber vermek isteyecegini
distindim. Tusa basmasina firsat tanimayan Holder uza-
nip telsize vurdu. Telsiz yere disti ve babam almak igin
egildi, ama sonra savunmaci bir sekilde bir adim geri ce-
kildi ve eli tekrar silahinin kilifina gitti.

“Yerinde olsaydim, burada oldugunu kimseye soyle-
mezdim,” dedi Holder. “Lanet olasi bir sapik oldugunu
gazetelerin ilk sayfasinda gérmek isteyecegini sanmiyo-
rum.”

Babamin yizu bembeyaz oldu ve bana korku dolu goz-
lerle bakti. “Ne?” Saskinlikla bana bakiyordu. “Hope, seni
kim ahp gotirdiyse...sana yalan sfylemis. Sana hakkim-
da dogru olmayan seyler séylemisler.” Artik daha yakindi,
gozleri yalvarircasina caresizdi. “Seni kim goétirdu, Hope?
Kimdi 0?”

Ona dogru kendimden emin bir adim attim. “Bana
yaptigin her seyi hatirliyorum. Bana buraya almak icin gel-
digim seyleri verirsen, sana yemin ediyorum ki, giderim
ve bir daha beni hi¢ gérmezsin.”

Kafasini sallamaya devam etti, kizinin karsisinda dur-



duguna hala inanamiyordu. Tum hayatinin risk altinda
oldugunu da distindigine emindim. Kariyeri, itibari, 6z-
gurligd. Daha fazla inkar edemeyecegini anlayinca yuzi-
nun rengi daha da atti. Bildigimi biliyordu.

“Ne istiyorsun?”

Once eve, sonra tekrar ona baktim. “Cevaplar,” dedim.
“Ve anneme ait olan her seyi.”

Holder beni yine sikica belimden tuttu. Uzanip elini
tuttum, yalmz olmadigimi bilmek istiyordum. Babamin
karsisinda gecirdigim her dakika kendime olan glivenim
hizla azaliyordu. Sesinden, mimiklerine ve hareketlerine
kadar ona dair her sey midemi bulandiriyordu.

Babam bir an Holder’a baktiktan sonra tekrar bana
dondd, “iceride konusabiliriz,” dedi kisik bir sesle, etra-
fimiz1 saran evlere bakip duruyordu. Gergin goérinuyor
olmasi ¢cok fazla secene@inin olmadiginin farkinda oldu-
gunu gosteriyordu. Basiyla 6n kaplya isaret ettikten sonra
basamaklardan ¢ikmaya basladi.

“Silahini birak,” dedi Holder.

Babam durdu, ama arkasini dénmedi. Yavasca yan tara-
fina uzanip silahini ¢ikardi. Acele etmeden verandanin ba-
samaklarina koyduktan sonra tekrar merdivenleri gikmaya
baslad!.

“ikisini de,” dedi Holder.

Babam kapiya varmadan once tekrar durdu. Ayak bile-
gine uzanip pantolonunun bacagini kaldirarak diger sila-
hini da ¢ikardi. iki silahla da erisimini keser kesmez igeri
girip kapiyr bizim icin acik birakti. iceri adimimi atmadan
dnce Holder beni kendine dogru cevirdi.

“Burada duracagim ve kapi agik kalacak. Sakin ona gu-
venme. Oturma odasinin otesine gecme.”



Kafami salladim, bana ki¢ik ama sert bir 6plcuk ver-
dikten sonra beni birakti. Oturma odasina girdigimde ba-
ham ellerini éniinde kenetlemis bir halde koltugunda otu-
ruyordu. Yere bakiyordu. Rahat etmeyi reddederek bana
en yakin koltugun yan tarafina oturdum. Bu evde ve onun
karsisinda olmak kafamin karismasina ve gogsumun daral-
masina neden oluyordu. "Yavas yavas nefes alarak korkumu
dindirmeye calistim.

Aramizdaki bu sessizligi yuz hatlarinda kendiminki-
lle benzer bir seyler arayarak gecirdim. Belki de sa¢ ren-
gi benziyordu? Benden ¢ok daha uzun boyluydu ve bana
bakabildiginde gdzlerinin benimkilerin aksine koyu yesil
oldugunu fark ettim. Saclarinin karamel rengi disinda
onunla aramda hicbir benzerlik yoktu. Ona benzemedi-
gime sevindim.

Babam gozlerini bana dikip igini cekti ve huzursuzca
kipirdandi. “Herhangi bir sey sdylemeden 0Once,” dedi,
“seni sevdigimi ve sana yaptigini seyler yizinden hayati-
min her ani pismanlik duydugumu bilmelisin.”

So6zIu bir karsithk vermedim, ama bu sagmaliga tepki
vermemek icin fiziksel olarak kendimi tutmam gerekti.
Hayatinin geri kalanini 6zir dileyerek gecirse bile kapinin
kolunun hareket ettigi o gecelerden birini aklimdan silme-
ye yetmezdi.

“Neden yaptigini bilmek istiyorum,” dedim titreyen
bir sesle. Sesimin acinasi sekilde zayif cikmasindan nefret
ediyordum. Sesim durmasi i¢in yalvaran ku¢ik bir kiz gibi
cikiyordu. Artik o kucuk kiz degildim ve karsisinda zayif
gorinmek istemedigimden de emindim.

Arkasina yaslanip gozlerini ovusturdu. “Bilmiyorum,”
dedi bikkinhkla. “Annen 6ldikten sonra yine ¢ok icmeye



baslamistim. Bir sene sonra, bir gece ¢ok sarhos oldum,
ertesi sabah uyandigimda korkung¢ bir sey yaptigimi an-
ladim. Kot bir riya olmasini umuyordum, ama o sabah
seni uyandirmaya gittigimde...farkliydin. Eskisi gibi mut-
lu bir kiz degildin. Bir gecede, benden korkar oldun. Ken-
dimden nefret ettim. Sana ne yaptigimdan bile emin de-
gildim, clnki hatirlamayacak kadar sarhostum. Ama kéti
bir sey oldugunu biliyordum ve bunun i¢in ¢ok Gzginim.
Bir daha hi¢ olmadi ve telafi etmek icin elimden gelen her
seyi yaptim. Sana surekli hediyeler aldim ve ne istersen
verdim. O geceyi hatirlamani istemedim.”

Oturma odasina firlayip onu bogmamak icin dizlerimi
tuttum. Bir kez olmus gibi davranmaya calismasi sanki bu
mimkunmis gibi ondan daha ¢ok nefret etmeme neden
oldu. Meseleye yanlislikla olmus gibi yaklasiyordu. Kahve
kupasi kirmis ya da kicik bir trafik kazasi yapmis gibi.

“Bir degil, bircok geceydi,” dedim. Avazim ¢iktigi kadar
bagirmamak igin tum glctimi topladim. “Uyumaktan,
uyanmaktan, banyo yapmaktan ve seninle konusmaktan
korkuyordum. Giysi dolabindaki ya da yataginin altindaki
canavarlardan korkan kiclk bir kiz degildim. Beni sev-
mesi gereken canavardan korkuyordum! Beni senin gibi
insanlardan koruman gerekiyordu!”

Odanin oteki tarafindaki adama bagirirken Holder ya-
nimda diz ¢okmus, kollarimi sikica tutuyordu. Tum vi-
cudum titriyordu, sakinlesmeye ihtiyacim oldugu igin
Holder’ayaslandim. Kolumu ovusturup omzumu 6pti ve
beni bir kez olsun durdurmaya ¢alismadan sdylemek iste-
digim her seyi sdylememe izin verdi.

Babam koltuguna gémuldi, gozlerinden yaslar sizi-
liyordu. Kendini savunmadi, ¢linkd hakl oldugumu bi-



liyordu. Bana soyleyebilecedi hi¢bir sey yoktu. Ellerine
dogru agliyordu, yaptigi seyler icin degil, nihayet onunla
ylzlestigim icin Gzglndd.

“Baska ¢ocugun var mi?” diye sordum ylzime baka-
mayan utan¢ dolu gozlerine gozlerimi dikerek. Basini egip
alnini avucuna yasladi, ama bana cevap veremedi. “Var
mi1?” diye bagirdim. Bunu baskalarina yapmadigini bilme-
liydim.

Kafasini salladi. “Hayir. Annen 6ldikten sonra tekrar
evlenmedim.” Sesi yenilgiye ugramis gibiydi, goérunise
bakilirsa, kendisi de dyleydi.

“Bunu sadece bana mi yaptin?”

Gozlerini yerden ayirmayip sorularimi uzun sessizlik-
lerle gecistirmeye calisti. “Bana gercegi sdylemeyi borg-
lusun,” dedim kararli bir sekilde. “Bana yapmadan 6nce
bunu baskalarina da yaptin mi?”

icine kapandigini hissedebiliyordum. Gozlerindeki
sertlik gercekleri daha fazla itiraf etmeye niyeti olmadigini
gosteriyordu. Basimi ellerimin arasina aldim, ne yapaca-
gimi bilmiyordum. Onu bu sekilde yasamaya terk etmek
yanlis gorinuyordu, ama 6te yandan polise haber verir-
sem olabileceklerden korkuyordum. Hayatimin ne kadar
degisecegi beni korkutuyordu. Ama en ¢ok da hayatinin
geri kalanini mahvedemeyecek kadar onu seviyor olmam
beni korkutuyordu. Karsisinda olmak, bana sadece yaptigi
kot seyleri degil, bir zamanlar yaptigi babaligi da hatirlati-
yordu. Bu evde olmak igcimde duygusal bir firtina kopma-
sina neden oluyordu. Mutfak masasina bakinca orada otu-
rup yaptigimiz sohbetleri hatirladim. Arka kapi g6ziime
ilisince, evin arkasindaki araziden gegen trenleri izlemek
icin disari kosusumuz gozlerimin 6énine geldi. Etrafimda-



ki her sey icimde birbiriyle celisen anilarin canlanmasina
neden oluyordu ve ondan nefret ettigim kadar onu seviyor
olmaktan hi¢ hoslanmiyordum.

Gozyaslarimi silip ona baktim. Sessizce yere bakiyordu
ve istemesem bile babami... kapinin agilmasindan kork-
madan dnce beni seven adami gérdim.
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“Iliss,” dedi saglarimi kulagimin arkasina iterek, ikimiz de
yatagimda uzaniyorduk, arkamda benigégsiinde tutuyordu. Bii-
tin gece hastaydim. Hasta olmaktan hi¢ hoslanmiyordum, ama
hastalandijimda annemin benimle ilgilenmesi hosuma gidiyordu.

Gozlerimi kapatip kendimi daha iyi hissetmek icin uyumaya
cahstim. Uykuya dalmak tGzereyken kapinin acildigim duyunca
gozlerimi agtim. Babam- iceri girip bana ve anneme gilumsedi.
Ama beni goriince gilimsemesi kayboldu, iyi olmadigimi gore-
biliyordu. Babam hasta olmamdan hoslanmiyordu, ¢inki beni
seviyordu ve bu onu uzlyordu.

Yanimda dizlerinin Ustline ¢okip alnima dokundu. “Bebegim
nasil?”

“1yi degilim, baba, ” diye fisildadim. Boyle sdyleyince kaslarim
catti. Kaslarini catmamasi icin ona kendimi iyi hissettigimi soyle-
meliydim.

Arkamda uzanan anneme bakip onagulimsedi. Bana dokun-
dugu gibi onun dayiiziine dokundu. “Diger bebegdim nasil?”




Onunla konusurken annemin eline dokundugunu hissettim.
“Yorgunum,” dedi. “Bltliingece uyumadim.”

Dogrulup annemi yataktan kaldirdi. Kollarim ona dolayip sa-
rilmasini ve yanagini épmesini izledim. “Bana birak, " dedi elini
saclarinda gezdirerek. “Biraz dinlen, olur mu?”

Annem kafasini sallayip onu tekrar optiikten sonra odadan
Cikti. Babam yatagdin etrafinda yiriyerek annemin az dnce yattig
yeri aldi. Tipki onun gibi kollarini bana dolayip en sevdigi sarkiyi
sOylemeye basladi. Benim hakkimda oldugu icgin bu sarkiyr ¢ok

sevdigini soyledi.

“Hayatimda cok seyi kaybettim.

Actyl ve Uzuntayd gérddm.

Ama asla pes etmedim; hi¢c vazge¢cmedim.
Cunkd her zaman umut 1s1§gim oldu. -

Kendimi iyi hissetmememe ragmen gilimsedim. Gozlerimi
kapatip uykuya dalana kadar babam bana sarki soyledi...
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Kotu seyler baslamadan 6nceki hayatima dair hatirla-
digim ilk seydi. Annem dlmeden 6nceki tek animdi. Hala
gorantustnu hatirlamiyordum, ¢iinkd anim oldukga bu-
lanikti, ama ne hissettigimi hatirliyordum. Onlari seviyor-
dum. ikisini de.

Babam kafasini kaldirip bana bakti, derin bir Gzinti
icindeydi. Ona hi¢ acimiyordum, ¢iinki...o bana acima-
misti. Su an hassas bir durumda oldugunu ve bu durumu
gercekleri 6grenmek icin kendi ¢ikarlarim dogrultusunda
kullanabilecegim biliyordum, ve dyle yapacaktim.

Ayaga kalkinca Holder kolumu tutmaya calist, ama
ona bakip kafami salladim. “Sorun degil,” dedim. Kafasini
sallayip beni istemeye istemeye birakti ve babama dogru
yuriimeme izin verdi. Yanina varinca karsisinda diz ¢okup
pismanlik dolu gozlerine baktim. Ona bu kadar yakin ol-
mak vicudumun gerilmesine ve kalbimdeki 6fkenin art-



masina neden oldu, ama ihtiyacim olan cevaplari verme-
sini istiyorsam bunu yapmak zorundaydim. Ona anlayisla
yaklastigimi bilmesi gerekiyordu.

“Hastaydim,” dedim sakin bir sekilde. “Annem ve ben...
yatagimda yatiyorduk, sonra sen isten déndin. Tim gece
basimda bekleyip uyumadigi icin yorgundu, dinlenmesi
icin gorevi sen devraldin.”

Babamin g6zinden bir damla yas suzilda ve belli be-
lirsiz bir sekilde kafasini salladi.

“O gece bir babanin kizina sarilmasi gerektigi gibi bana
sarildin. Ve bana sarki soyledin. Eskiden bana umut 1si-
ginla ilgili bir sarki séyledigini hatirhyorum.” Gozyaslari-
mi silip ona baktim. “Annem 6lmeden 6nce...o Gzuntly
yasamadan dnce...bana hep o tir seyler yapmadin, degil
mi?”

Kafasini sallayip yiztime dokundu. “Hayir, Hope. Seni
cok seviyordum. Hala seviyorum. Seni ve anneni canim-
dan ¢ok sevdim, ama o 6lunce...onunla birlikte en iyi ya-
nim da 61da.”

Yumruklarimi siktim, parmak uclarini ylizimde hisse-
dince hafifce geri ¢ekildim. Kendime hakim olup bir sekil-
de sakin kalmayi basardim. “Bunlari yasadigin icin tzgu-
nim,” dedim. Onun adina gercekten tzgiindim. Annemi
ne kadar sevdigini hatirliyordum, Gzuntisuyle micadele
edisine ragmen, onun O6lumund hi¢ yasamamis olmasini
dileyebiliyordum.

“Onu sevdigini biliyorum. Hatirliyorum. Ama bunu
bilmek yaptiklarin yuzinden seni affetmemi kolaylas-
tirmiyor. icindeki seyin neden diger insanlardan bana
yaptiklarini yapmana izin verecek kadar farkl oldugunu
anlamiyorum...Ama bana yaptigin seylere ragmen, beni



sevdigini biliyorum. itirafetmek ne kadar zor olsa da, bir
zamanlar ben de seni seviyordum. Tum iyi yanlarim sev-
dim.”

Kalkip g6zlerinin igine bakarak bir adim geri ¢ekildim.
“O kadar kot olmadigini biliyorum. Bunu biliyorum.
Ama sodyledigin kadar beni seviyorsan...annemi biraz ol-
sun sevdiysen...o zaman iyilesmem icin elinden geleni
yapmalisin. Bana bu kadarim bor¢lusun. Senden tek iste-
digim dardst olman, bdylece buradan huzurla ayrilabili-
rim. Buraya gelmemin sebebi bu, tamam mi1? Huzur isti-
yorum.”

Hickirmaya baslamisti, basini ellerinin arasina aldi.
Koltuga geri dondum ve Holder kollarini sikica bana dola-
yip yanimda diz ¢okti. Vicudum hala titredigi icin kolla-
rimi etrafima doladim. Holder bunun bana neler yaptigini
hissedebiliyordu, o yizden parmaklarini kolumdan asag!
kaydirip serce parmagimi buldu ve serce parmagini be-
nimkine doladi. Cok kugcuk bir hareketti, ama su an bun-
dan daha iyi bir sekilde bana gliven veremezdi.

Babam derin bir i¢ cekip ellerini yuzinden indirdi.
“icki icmeye ilk basladigimda...sadece bir kez oldu. Kiz
kardesime bir sey yaptim...ama sadece bir kezdi.” Bana
bakarken gozleri utan¢la doluydu. “Annenle tanismadan
yillar 6nceydi.”

Dardastlagu karsisinda kalbim kirildi, ama bir kez ol-
mus olmasinin affedilebilir oldugunu distnmesi beni
daha da (zdu. Bogazimdaki dugimu yutup sorularima
devam ettim. “Yabenden sonra? Ben gotirildikten sonra
baskalarina da ayni seyi yaptin mi?”

Gozlerini tekrar yere cevirdi, hissettigi sucluluk duy-



gusu karnima bir yumruk gibi oturdu. Nefesim kesildi,
gOzyaslarimi tuttum. “Kimdi? Kag kisi?”

Hafifce kafasini salladi. “Sadece bir kisi daha oldu. Bir-
ka¢ sene once icgkiyi biraktim ve o zamandan beri kim-
seye dokunmadim.” Kafasini kaldirip bana bakti, gozleri
caresiz ve iyimserdi. “Yemin ederim. Sadece (¢ kisi oldu.
Hayatimda kendimi hi¢ bu kadar asagilik hissetmemistim.
Ayikken kendimi dizginleyebiliyorum. O yizden artik ig-
miyorum.”

“Kimdi?” diye sordum, hayatindan sonsuza kadar ¢ik-
madan once gercgeklerle birka¢ dakika yuzlesmesini isti-
yordum.

Baslyla saga dogru isaret etti. “Yan evde oturuyordu.
On yasindayken tasindilar, o ylzden ona ne oldugunu
bilmiyorum. Yillar 6nceydi, Hope. Yillardir boyle bir sey
yapmadim, gercek bu. Yemin ederim.”

Birden kalbim tonlarca agirlasti. Artik kolumu tutan
biri yoktu, Holder’in gozlerimin dnlinde pargalandigini
gordim.

Yuzunde dayanilmaz bir aci belirdi ve bakislarini kagi-
rip ellerini saclarinin arasinda gezdirdi. “Les,” diye fisilda-
di Gzgln bir sekilde. “Ah Tanrim, hayir.” Basini kapinin
cercevesine yaslayip ensesini iki eliyle sikica kavradi. He-
men kalkip yanma gittim ve ellerimi omuzlarina koydum,
patlamak (zere olmasindan korkuyordum. Titremeye
basladl, ¢it ¢cikarmadan agliyordu. Ne sdyleyecegimi ya da
yapacagimi bilmiyordum. Kafasini sallayarak tekrar tekrar
“hayir” dedi. Kalbim kirthiyordu, ama ona nasil yardim
edecegimi bilmiyordum. Bana soyleyebilecegi her seyin
yanhs oldugunu dusiinmesinin nasil bir his oldugunu an-
liyordum, clinki su an ona sdyleyebilecegim hichir seyin



yararl olmazdi. O yuzden basimi ona yasladim ve hafifce
donip beni kollarina aldi.

Gogsunin yikselip alcalmasindan ¢fkesini kontrol al-
tinda tutmaya calistigini hissedebiliyordum. Kendini sa-
kinlestirmeye calisirken kesik kesik soluyordu. Onu sikica
tutup Ofkesine yenik dismesine engel olabilmeyi umdum.
Les’e ve bana yaptigi seyler icin babama fiziksel olarak kar-
silik vermesini ne kadar istesem de, su anda Holder’in
kendisini durduramayacak kadar nefretle dolu olmasindan
korkuyordum.

Ellerini omuzlarima gotirip beni kendinden uzaklas-
tirdi. Gozlerinde dylesine karanlik bir ifade vardi ki; he-
men savunma moduna gec¢tim. Onun ve babamin arasi-
na girdim, ona saldirmasini baska nasil 6nleyebilecegimi
bilmiyordum, ama sanki aralarinda degilmis gibi hisse-
diyordum. Holder bana bakarken beni gérmuyordu bile.
Babamin arkamda ayaga kalktigini duydum ve Holder’in
onu izledigini goérdim. Arkama doniup babama oturma
odasindan ¢ikmasini sgylemeye hazirlanirken Holder beni
kollarimdan yakalayip dntinden cekti.

Takilip yere dustim, bu sirada agir cekimde babamin
koltugun arkasina uzandigini ve tekrar 6niine déndugun-
de elinde Holder’a dogrulttugu bir silah oldugunu gor-
dim. konusamiyordum. Bagiramiyordum. Hareket ede-
miyordum. Gozlerimi bile kapatamiyordum. Elimden
izlemekten baska bir sey gelmiyordu.

Donuk bir ifadeyle silahini elinde tutan babam telsizini
agzina yaklastirdi. “Oak Caddesi 3522°de yarali bir polis
memuru var.”

Bakislarimi hemen Holder’a, sonra tekrar babama ce-
virdim. Telsiz ellerinden yere, tam dntime disti. Yerden



kalktim, bagiramiyordum. Babamin yenilgiye ugrayan ba-
kislar yavasca bana odaklanirken silahi gevirdi. “Cok (z-
glnum, Prenses.”

Patlama sesi tim odada yankilandi. Cok gucliydd.
Gozlerimi simsiki kapatip ellerimi kulaklarima koydum,
sesin nereden geldiginden emin degildim. Cigliga benze-
yen tiz bir sesti. Bir kiz ¢iglik atiyor gibiydi.

O bendim.

Ben ¢ighk atiyordum.

Gozlerimi aginca babamin cansiz bedeninin birkag
adim Otede yattigini gérdim. Holder eliyle agzimi kapatip
beni kaldirdi ve suriikleyerek én kapidan ¢ikardi. Beni ta-
simaya bile calismiyordu. Topuklarim ¢imenlerin tzerin-
de surtklenirken bir eliyle agzimi kapatiyor, digeriyle beni
belimden cekiyordu. Arabaya varinca, elini sikica agzima
yapistirip ses cikarmami engelledi. Deliye donmis gibi et-
rafina bakiyor, tim bu kaosa kimsenin tanik olmadigindan
emin olmaya calistyordu. Goézlerimi kocaman agip inkar
edercesine kafami salladim ve inanmayi reddedersem ha-
yatimin son dakikasinin gecip gidecegim umdum.

“Sus. Ciglik atmayi birakmalisin. Hemen.”

Telasla kafami salladim ve bir sekilde agzimdan cikan
istemsiz sese engel oldum. Nefes almaya calisiyordum ve
burnuma kesik kesik giren havayi duyabiliyordum. G6g-
sum yukselip algaliyordu, Holder’in ylziine kan bulasmis
oldugunu fark edince tekrar ¢iglik atmamaya calistim.

“Duyuyor musun?” dedi Holder. “Bu siren sesi, Sky.
Bir dakikaya kalmaz burada olurlar. Elimi ¢ektigim zaman
arabaya binmeni ve olabildigince sakin kalmani istiyorum,
¢lnkl buradan gitmemiz gerekiyor.”

Tekrar kafami salladim ve elini agzimdan c¢ekip beni



arabaya itti. Kendi tarafina gecip hemen arabaya bindi ve
motoru cahistirip yola ¢iktl. Koseyi dondigimiz sirada
iki polis arabasi yolun arkamizda kalan kdsesini dondu.
Uzaklastik, basimi dizlerimin arasina gdmup soluklanma-
ya calistim. Az 6nce olanlari diisinmeye kalkmadim bile.
Dusunemezdim. Olmamisti. Olmus olamazdi. Her seyin
korkung bir kabus oldugu gercegine odaklanip sadece ne-
fes aldim. Hala hayatta oldugumdan emin olmak icin ne-
fes aldim, clnki bu bana hayat gibi gelmiyordu.
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ikimiz de otel odasinin kapisindan igeri zombi gibi gir-
dik. Yataga varinca, Holder oturup ayakkabilarini ¢ikardi.
Ben ise sadece birkag adim atabildim ve girisin odayla bu-
lustugu yerde duraksadim. Ellerim iki yanimda ve basim
egikti. Odanin oteki tarafindaki pencereye bakiyordum.
Perdeler aciktl, otelden birkag metre 6tedeki tugla bina-
nin kasvetli manzarasindan baska bir sey gérinmuyordu.
Gorinlrde penceresi ya da kapisi olmayan tugla duvardi.
Sadece tugla.

Kendi hayatima bakarken, pencerenin disindaki tugla
duvara bakarken hissettiklerimi hissediyordum. Gelecegi
gbrmeye calisiyordum, ama icinde bulundugum andan
baska bir sey géremiyordum. Neler olacagini, kiminle bir-
likte yasayacagimi, olanlari polise haber verirsem Karen’a
ne olacagini bilmiyordum. Tahmin bile yiritemiyordum.
icinde bulundugum an ve bir sonraki arasinda tastan bir



duvar vardi ve sprey boyasina en ufak bir ipucu bulasma-
mist.

On yedi sene boyunca hayatim ilk birka¢ seneyi geri
kalandan ayiran tugla bir duvardan ibaretti. Hope ile Sky’l
birbirinden ayiran saglam bir duvardi. insanlarin bir sekil-
de travmatik anilarim bloke edebildiklerini duymustum,
ama bunun bir tercih meselesi oldugunu distnmustim.
Gergekten, son on (¢ sene boyunca eskiden kim oldu-
guma dair en ufak bir ipucum olmadi. O hayattan kopa-
rildigimda sadece bes yasinda oldugumu biliyorum, ama
buna ragmen birkac sey hatirlamayi beklerdim. Sanirim
Karen’m beni alip gotirdigi anda, hentiz cok kiiclk ol-
mama ragmen bilincli bir tercih yapip o anilari bir daha
hatirlamamay1 se¢mistim. Karen bana “evlat edinilmem-
le” ilgili hikayeler anlatmaya basladiginda, ¢irkin gercekle-
ri hatirlamaktansa zararsiz yalanlara inanmak zihnim igin
daha kolay olmus olmali.

O zamanlar babamin bana yaptiklarim aciklayamaya-
cagimi biliyordum, cinkid emin degildim. Tek bildigim
yaptiklarindan nefret ettigimdi. Nefret ettiginiz seyin ne
oldugundan ya da neden nefret ettiginizden emin olmadi-
ginizda, detaylari aklinizda tutmaniz zor olur...hislerinize
tutunursunuz. Ge¢misimi desmeye hi¢ ilgi duymadigimi
biliyordum. Babamin kim oldugunu ya da neden “beni
evlatlik verdigini” hic merak etmemistim. Ama simdi zih-
nimin bir kdsesinde o adama karsi nefret ve korku besle-
digimi biliyordum, o nedenle o duvari 6rlip ge¢cmise bak-
mamak benim icin daha kolaydi.

Artik bana dokunamayacak olsa bile hala ona karsi nef-
ret ve korku besliyordum. Hala ondan nefret ediyor ve
olesiye korkuyordum, ve 6ldugi icin Gzglndim. Hafiza-



ma korkung seyler kazdidi icin ve bunca kotilige ragmen
yasini tuttugum icin ondan nefret ediyordum. Olimiine
uzulmek istemiyordum. Oldugu icin sevinmek istiyor-
dum, ama bu yapimda yoktu.

Ceketim cikarildli. Pencerenin disindan bana satasan
tugla duvardan kafami cevirdim ve Holder’in yanimda
durdugunu goérdim. Ceketimi bir sandalyeye astiktan
sonra kanl tisortu Gzerimden cikardi. Yuzume ve kiyafet-
lerime bulasan cansiz kana genetik olarak bagli oldugumu
fark edince igimi saf bir Gzlntiu kapladi. Holder karsima
gecip kot pantolonumun digmelerini ¢cozdd.

Boxer sortuylaydi. Giysilerini c¢ikardigi fark etmemis-
tim bile. Yuzine bakinca, babamin korkakligina maruz
kalan sa§ yanaginda kan damlalari oldugunu gérdim.
Gozleri baygindi, bacaklarimdan asagi indirdigi kot panto-
lonuma odaklanmisti.

‘Ayaklarini ¢ikarman gerekiyor, bebegim,” dedi kisik
bir sesle ayaklarima varinca. Omuzlarina tutunup sirayla
ayaklarimi pantolonumdan ¢ikardim. Ellerim hala omuz-
larindayken gozlerim saclarina bulasan kana takildi. Me-
kanik bir sekilde uzanip parmaklarimi bir tutam saginin
arasindan gecirdikten sonra elimi kaldirip baktim. Kan
parmak uclarimin arasinda kaydi, ama yogundu. Kanin ol-
masi gerektiginden daha yogundu.

Cunku Gzerimize bulasan sadece babamin kani degildi.

Parmaklarimi karnima siirmeye basladim, deliye don-
mus gibi kani silmeye calistikca daha ¢ok bulastiriyordum.
Bogazim kasildi, ¢iglik atamiyordum. Dehset verici seyle-
rin oldugu ve sesimi ¢ikaramadigim riyalar gibiydi. Hol-
der kafasini kaldirip bana bakti, ¢iglk atmak, haykirmak
ve aglamak istiyordum, ama tek yapabildigim gozlerimi



kocaman agip kafami sallamak ve ellerimi viicuduma sur-
mekti. Panikledigimi gértince dogrulup beni kollarina aldi
ve hemen dusa goturdi. Dus bashginin diger tarafina yer-
lestirip benimle birlikte dusa girdi ve suyu agtl. Su 1sininca
dus perdesini cekti, sonra bana donip hald kirmiziliktan
kurtulmaya c¢alisan bileklerimi tuttu. Beni kendine dogru
cekti, ikimiz de sicak suyun altinda duruyorduk. Su gozle-
rime girince, nefesim kesildi ve derin bir nefes aldim.

Kivetin yanina uzanip sabunu aldi ve islanan paketini
yirtti. Dustan disari dogru uzanip bir lifle geri dondu. Su
sicak olmasina ragmen tim vicudum titriyordu. Lifi sa-
bunla képurtiip yanagima bastirdi.

“Hiss,” diye fisildadi endiseli gozlerime bakarak. “Uze-
rinden ¢ikartiyorum, tamam mi?”

Yavasca yluzumu silmeye baslayinca gozlerimi kapatip
kafami salladim. Kanli lifi gérmek istemedigim icin lifi
ylzimden cektiginde gozlerimi hi¢ agmadim. Kollarimi
etrafima dolayip titreyen viicudum disinda elinin altinda
olabildigince hareketsiz kalmaya calistim. Kani ylzim-
den, kollarimdan ve karnimdan ¢ikarmasi birkac dakikasi-
ni aldi. Goérevini bitirince basimin arkasina uzanip tokami
cikardu.

“Bana bak, Sky.” Gozlerimi aginca parmaklarini omuz-
larimda buldum. “Simdi sutyenini c¢ikaracagim, tamam
mi1? Saglarini yikamaliyim ve sutyenine herhangi bir sey
bulastirmak istemiyorum.”

Bulastirmak mi?

Saclarima tamamen bulasan seyi kastettigini fark edin-
ce, tekrar panige kapildim ve sutyenimin askilarim indirip
basimdan ¢ikardim.

“Cikar,” dedim kisik bir sesle, basimi suya dogru tutup



parmaklarimi saclarimin arasinda gezdirerek arindirmaya
calistim. “Ltfen hepsini c¢ikar.” Sesim daha telash ¢ikti.

Tekrar bileklerimden tutup ellerimi saglarimdan cekti
ve kollarimi kendi beline doladi.

“Cikaracagim. Bana tutun ve rahatlamaya calis. Ben
hallederim.”

Basimi gdgsine yaslayip ona sikica sarildim. Ellerine
dokip sacima goturdigu ve parmak uclariyla yaydigi sam-
puanin kokusunu alabiliyordum. Su omzuna soktugum
basima degene kadar beni yaklastirdi. Defalarca kafama
masaj yapip saclarimi ovusturdu ve duruladi Neden du-
rulayip durdugunu sormadim; sacglarimi gerekli gérdigu
kadar yikamasina izin verdim.

Isini bitirir bitirmez kendisi dusun altinda olacak se-
kilde ikimizi ¢evirdi ve sampuani saclarina yedirdi. Kol-
larimi belinden ¢6zip geri ¢ekildim, Gzerime higbir seyin
bulagmasini istemiyordum. Karnima ve ellerime baktim,
babamdan kalan bir iz géremedim. Holder’a baktim, yu-
ziinii ve boynunu lifle yikiyordu. Oylece durup sakin bir
sekilde bir saat 6nce basimiza gelen seyi tzerinden arin-
dirmasini izledim.

lyice yikandiktan sonra gozlerini acip pismanlikla bana
baktl. “Bebegim, her seyi temizledigimden emin olmani
istiyorum, olur mu? Go6zimden kagan bir sey varsa sen-
den yikamani istiyorum.”

Beni kirmak istemiyormus gibi benimle son derece sa-
kin bir tonla konusuyordu. Ses tonu neden kaginmaya ¢a-
listigini anlamami sagladi. Kirillmamdan, catlamamdan ya
da kendimi kaybetmemden korkuyordu.

Hakli olabileceginden korkuyordum, o nedenle lifi
elinden alip kendimi gic¢li olmaya ve onu incelemeye



zorladim. Sag kulaginin Gstiinde kiguk bir kan lekesi var-
di, lifi oraya gotarip sildim. Lifi geri ¢cekip Ustimizde ka-
lan son kan lekesine baktiktan sonra suyun altinda soktum
ve akip gitmesini izledim.

“Hepsi gecti,” diye fisildadim. Kandan soz ettigimden
emin degildim.

Holder lifi elimden alip kivetin kenarina atti. Ona
baktim, gozleri daha 6ncesine kiyasla daha kirmiziydi ve
aglayip aglamadigindan emin degildim, ¢linkli su gozyas-
larinin akabilecegi sekilde yizunden akiyordu. O sirada,
gecmisimi hatirlatan tim fiziksel kalintilardan kurtulunca,
Lesslie aklima geldi.

Kalbim bir kez daha kirildi, bu kez Holder icin. Hig-
kirir hickirmaz elimle agzimi kapattim, ama omuzlarim
sarsiimaya devam etti. Beni gogsine c¢ekip dudaklarini
saclarima bastirdi.

“Holder, ¢ok tizgliniim. Aman Tanrim, ¢ok Gizgunum.
Hem aghyor hem ona sariliyordum ve umutsuzlugun da
kan gibi kolayca akit gidebilmesini diliyordum. Beni o ka-
dar siki tutuyordu ki; nefes almakta zorlantyordum. Ama
buna ihtiyaci vardi. Acisini hissetmeme ihtiyaci vardi, tipki
benim acimi hissetmesine ihtiyacim oldugu gibi.

Babamin o gin bana soyledigi her seyi gdzyaslarimla
disari atmaya c¢alistim. YlzlnG hatirlamak istemiyordum.
Sesini hatirlamak istemiyordum. Ondan ne kadar nefret
ettigimi ve 0zellikle de onu ne kadar sevdigimi hatirlamak
istemiyordum. insanin kalbinde kotulugii sevecek kadar
yer oldugunda hissettigi sucluluk duygusu gibisi yoktu.

Holder bir elini basimin arkasina gotirip ytizimi om-
zuna dogru cekti. Ymagini basimin tepesine bastirdi, ar-
tik agladigini duyabiliyordum. Sessizdi ve icinde tutmak



icin cok caba harciyordu. Babamin Lesslie’ye yaptiklari
yuzinden aci ¢gekiyordu, bu konuda kendimi suglamadan
edemedim. Yinlarinda olsaydim, babam ona asla elini sir-
mezdi ve Lesslie boyle bir seyi yasamak zorunda kalmadi.
Karen’la birlikte o arabaya binmeseydim, Lesslie bugiin
hala yasiyor olabilirdi.

Ellerimi Holder’in kollarinin arkasina gotirip omuz-
larini tuttum. Yanagimi kaldirip agzimi boynuna dogru
cevirdim ve onu hafifce 6ptum. “Cok zginim. Orada
kalsaydim, ona asla elini sirmezdi...”

Holder kollarimdan tutup beni Oylesine guclu bir se-
Kilde itti ki, g6zlerimi kocaman acip irkildim. “Sakin bir
daha bdyle sdyleme.” Beni birakir birakmaz ellerini tekrar
ylziime koyup sikica tuttu. “O adamin yaptigi seyler yu-
ziinden 06zur dilemeni istemiyorum. Beni duyuyor mu-
sun? Bu senin sucun degil, Sky. Bir daha aklindan bu tir
duslinceler gecirmeyecegine dair bana sz ver.” Caresiz
gozleri yaslarla doluydu.

Kafami salladim. “S0z veriyorum,” dedi gli¢slizce.

Gozlerini benden ayirmadan dogruyu soyleyip soyle-
medigimi anlamaya cahsti. Verdigi tepki kalbimin hizla
atmasina neden oldu, kusurlarimi aninda g6z ardi ede-
bilmesine sasirdim. Kendi kusurlarini da bu sekilde hizla
reddetmesini isterdim, ama bu mimkdan degildi.

Gozlerindeki ifadeyi gormeye katlanamadigini icin kol-
larimi boynuna dolayip ona sarildim. Kollarini etrafima
dolayip caresizlikle bana sarildi. Lesslie’nin yasadiklari ve
az once olanlarin ciddiyetini ikimiz de kavrayinca dort elle
birbirimize sarildik. Benim igin gicli olmayi birakmisti.
Lesslie’ye duydugu sevgi ve olanlara duydugu 6fke ondan
disari tasiyordu.



Lesslie’nin ondan acisini paylasmasini isteyecegini bi-
liyordum, o yiizden kelimelerle onu teselli etmeye kalk-
madim. ikimiz de onun igin agliyorduk, ¢iinkii o zaman
onun igin aglayacak kimsesi olmamisti. Boynunu tutup
basinin yan tarafini 6ptim. Dudaklarim ona her degdigin-
de beni biraz daha siki tuttu. Agzi omzumda geziyordu ve
cok gecmeden ikimiz de hak etmedigimiz aciy1 6plserek
dindirmeye c¢alismaya basladik. Boynumu hizla ve tutkuy-
la 6pen dudaklari sertti, caresizce bir kacis yolu ariyordu.
Geri cekilip gozlerimin icine baktl, omuzlari giclikle al-
dig1 her nefesle yikselip algaliyordu.

Tek bir harekette dudaklarini dudaklarima siddetle bas-
tirip titreyen elleriyle saclarimi ve sirtimi tuttu. Sirtimi
duvara yaslarken ellerini kalgalarima dogru indirdi. Beni
yukari kaldirip bacaklarimi beline dolarken disari tasan ca-
resizligini hissedebiliyordum. Acisinin dinmesini istiyor-
du ve onayardim etmeme ihtiyaci vardi. Tipki benim dun
gece ona ihtiyacim oldugu gibi.

Kollarimi boynuna dolayip onu sikica tutup ve Gzuntu-
sind unutturmak icin beni tiketmesine izin verdim. Ona
izin verdim, ¢iinkd benim de onun gibi bir molaya ihtiya-
cim vardi. Herkesi unutmak istiyordum.

Bu gece hayatimizin boyle olmamasini istiyordum.

Vucuduyla beni dusun duvarina yaslarken ellerini ya-
naklarima koydu ve agizlarimiz gergeklikten kagmak icin
bir yol ararken beni oldugum yerde tuttu. Dudaklari atesli
bir sekilde boynumda dolasirken sirtini tutuyordum.

“Bana bunun sorun olmayacagini soyle,” dedi nefes
nefese. Basini geri ¢ekip konusurken gergin bir sekilde
gozlerimi aradi. “Su an icinde olmay! istememin sorun ol-



mayacagini soyle...clinki bugin basina gelenlerden sonra
seni bu sekilde istemek bana yanhs geliyor.”

Saclarindan tutup onu kendime dogru cektim ve onu
konusmaya gerek bile olmadigina ikna edercesine 6ptim,
inleyerek beni dusun duvarindan cekti ve banyodan ¢ikip
bacaklarim ona sarili bir sekilde beni yataga gotirdi. Ara-
mizda kalan son iki giysiyi ¢ikarirken hic de hassas davran-
madi, dogrusu kalbimin daha fazla hassasiyet kaldirabile-
ceginden emin degildim.

Yatagin ucunda dururken tzerime dogru egildi ve du-
daklarimiz bulustu. Prezervatif takmak icin bir ara geri
cekildi, sonra beni belimden tutup yatagin ucuna dogru
cekti. Bacagimi dizimden kaldirip yan tarafina koyduktan
sonra elini altimdan gegirerek omzumu tuttu. Gézlerimin
icine baktigi anda hic tereddit etmeden icime girdi. Ani
kuvveti nefesimi kesti ve bir anda Gzuntumun yerini alan
buyuk zevk karsisinda sasirdim. Kollarimi ona dolayip
onunla birlikte hareket ederken bacagimi daha siki tuttu
ve dudaklarim dudaklarima bastirdi. Acimizi gecici bir
streligine dindirmesi icin askimizi kullanirken gozlerimi
kapatip basimin yataga gomulmesine izin verdim.

Ellerini belime dogru gotirip beni kendisine dogru
cekerken bana dogru her ritmik hareketiyle birlikte par-
maklar1 kalgalarima batti. Kollarimi tutup viicudumu ra-
hat biraktim ve beni istedigi sekilde yonlendirmesine izin
verdim. Dudaklarint benden ayirip benimle ayni anda
gozlerini acti. Gozleri hala yashydi, onu birakip ellerimi
ylzine gotirdim, aci ¢eken yiz hatlarint dokunusumla
rahatlatmak istiyordum. Bana bakmaya devam etti, ama
basini cevirip avucumu Optu ve sonra kendisini Gzerime
birakip aniden durdu.



ikimiz de nefes nefeseydik ve icimde oldugunu, bana
hald ihtiyaci oldugunu hissedebiliyordum. Gozlerini
benden ayirmadan kollarini sirtimda asagi indirerek beni
kendisine dogru cekip ikimizi de yukari kaldirdi. ikimizi
birden cevirip sirti yatakta ve ben kucaginda olacak sekil-
de yere otururken birbirimizden ayrilmadik. Yavasca beni
kendine gekip 6ptu. Bu kez sefkatli bir 6pucuktu.

Korurcasma beni tutmasi, dudaklarimave ¢ceneme 6p-
clikler kondurmasi - otuz saniye énceki Holder’dan tama-
men farkli, ama yine de tutkulu oldugunu gdésteriyordu.
Bir an atesli ve telasliyken...bir anda sefkatli ve tath bir
hale burintyordu. Beklenmedik hallerini takdir etmeye
ve sevmeye baslamistim.

Kontroli devralmami istediginin farkindaydim, ama
gergindim. Nasil yapacagimi bildigimden bile emin degil-
dim. Huzursuzlugumu hissedip ellerini belime gotirdi
ve yavasca beni yonlendirip Gzerinde hareket ettirdi. Dik-
katle beni izliyor, onunla oldugumdan emin olmak isti-
yordu.

Onunlaydim. Su an tamamen ani yasiyor ve ondan baska
bir sey disiinmiyordum

Bir elini yuziime koyup digerini belinde tutarak beni
yonlendirmeye devam etti. “Sana karsi neler hissettigimi
biliyorsun, bebegim,” dedi. “Seni ne kadar sevdigimi bili-
yorsun. Uziintinii yok etmek icin her seyi yapabilecegimi
biliyorsun, degil mi?”

Kafami salladim, c¢iink( biliyordum. Gozlerinin igine
bakarken, durustliguni gorurken, uzun zamandir bana
karsi boyle hissettigini anladim.

“Su an buna ok ihtiyacim var, Sky. Beni bu sekilde sev-
digini bilmeye ihtiyacim var.”



Sesinden yuzundeki ifadeye kadar ona dair her sey is-
kence verir gibi bir hal aldi. Bunu ondan uzaklastirmak
icin ne gerekiyorsa yapardim. Parmaklarimi onunkilere
kenetledim ve ellerimizi kalplerimizin (zerine koyduk,
ona onu ne kadar sevdigimi gdstermek icin cesaretimi
topladim. Gozlerinin igine bakarken hafifce yukari dogru
kalktim ve sonra yavasca tizerine oturdum.

Siddetle inledikten sonra gozlerini kapatip basini yataga
birakti.

“Ac gozlerini,” diye fisildadim. “Beni izlemeni istiyo-
rum.”

Kafasini kaldirip kapanmak tzere olan goz kapaklarinin
ardindan ban bakti. Yavasca kontroli ele gecirmeye devam
ettim, benim icin ne ifade ettigini gérmesini, duymasini ve
hissetmesini her seyden ¢ok istiyordum. Kontroliin bende
olmasi tamamen farkh bir histi, ama guzeldi. Beni izle-
me sekli daha dnce hi¢ kimsenin hissettirmedigi sekilde
bana ihtiyaci varmis gibi hissetmeme neden oluyordu. Bir
anlamda kendimi gerekli hissetmemi sagliyordu. Varhgini
surdurebilmesi igin varligima ihtiyaci varmis gibi.

“Bir daha bakislarini kagirma,” dedim yukselirken. Tek-
rar Uizerine algaldigimda hissettigi asiri duygular nedeniyle
basi hafifce sallandi, inledim, ama uzgln bakislarini ben-
den ayirmadi. Artik beni yonlendirmesine ihtiyacim yoktu
ve vicudum ritmik olarak onu taklit ediyordu.

“Beni ilk kez 6ptugin ani hatirhyor musun?” dedim.
“Dudaklarimizin ilk kez bulustugu an1? O gece kalbimin
bir parcasini ¢aldin.” Tutkulu bir sekilde beni izlemeye de-
vam ederken ritmimi korudum. ‘Ya hendiz beni sevdigini
soylemeye hazir olmadigin igin ilk kez beni yasadigim soy-
ledigin an?” Elimi gdgsine daha sertce bastirip ona dog-



ru yaklastim, beni tamamen hissetmesini istiyordum. “O
sozlerinle kalbimden bir parca daha caldin.”

Kalbimin Uzerine koydugum elini avucu tamamen te-
nime degecek sekilde acti. Ben de ayni seyi yaptim. “Hope
oldugumu 6grendigim gece? Sana odamda yalniz kalmak
istedigimi soyledim. Uyanip yatagimda oldugunu goériince
aglamak istedim, Holder. Aglamak istedim ¢unki yanim-
da olmana ihtiyacim vardi. O an seni sevdigimi ariladim.
Beni sevme tarzina &sik olmustum. Kollarini bana dolayip
sarildiginda, hayatimda ne olursa olsun, sana ait oldugu-
mu anladim. Kalbimden en buyuk pargayi o gece caldin.”

Dudaklarimi yaklastirip onu hafifce 6ptim. Gozlerini
kapatip basini tekrar yataga yasladi. “Gozlerin acik kalsin,”
diye fisildadim dudaklarindan cekilirken. Gozlerini acip
icime isleyen bir sekilde gozlerime bakti. “Gozlerini acik
tut...cinkd kalbimin son parcasini sana verirken beni iz-
lemeni istiyorum.”

Derin bir nefes verdi, acisini disari attigini neredeyse
gorebiliyordum. Gaozlerindeki umutsuz ifadenin yerini
buyuk bir ihtiyag alirken elimi iyice sikti. Benimle birlik-
te hareket ederken goézlerimizi birbirimizden ayirmadik.
Sessizce, viucutlarimiz, ellerimiz ve gozlerimiz kelimele-
rimizin ifade edemedigi seyleri ifade ederken yavas yavas
bir batun olduk.

Go6z kapaklarinin iyice agirlastigi son ana dek uyum
icinde kaldik. Kasilmalarinin etkisiyle basini geriye att.
Avucumda kalp atislarinin normale dondiginid hissetti-
gimde benimle tekrar g6z g6ze geldi ve elini elimden ce-
kip basimi tutarak beni affetmez bir tutkuyla opti. One
dogru egilerek beni yere yatirdi ve kontrolu devralip beni
kendinden gecercesine 6ptd.



Gecenin geri kalanini sirayla tek bir kelime etmeden
birbirimize karsi neler hissettigimizi ifade ederek gegir-
dik. Birbirimizin kollarinda nihayet yorgun distugumuz-
de, saskinlik icinde uykuya daldim. Artik ruhen ve kalben
tamamen birbirimize aittik. Kalbimi tamamen bir erkege
vermek bir yana dursun, paylasabilecek kadar bile birine
glvenebilecegim hi¢ aklima gelmezdi.



Van tarafima doniip yatag! yokladigimda Holder’in ya-
nimda olmadigini gordim. Yatakta dogruldum, disarisi
karanliktl, o nedenle uzanip lambayi yaktim. Ayakkabila-
rinin ¢ikardigr yerde olmadigini gériince giyinip onu ara-
maya gittim.

Bahgeden gegtim, havuz kenarindaki kullibelerde de-
gildi. Tam arkami dénip odaya donmek lzereyken, havu-
zun yaninda tasin tzerinde ellerini basinin altina koyarak
sirt st uzanmis oldugunu gordim, yildizlari seyrediyor-
du. Oylesine huzurlu goriiniiyordu ki, onu rahatsiz etme-
den kullbelerden birine gitmeyi tercih ettim.

Sandalyeye Kkivrilip kollarimi kazagimin icine cektim
ve basimi arkama yaslayip onu izledim. Dolunay vardi,
0 nedenle yumusak ay 1s1§1 yuz hatlarinin neredeyse me-
leksi goriinmesine neden oluyordu. Yuzunde dingin bir
ifadeyle gokyuzine dalmisti, icinde bu gini atlatabilecek
kadar huzur buldugu icin memnundum. Lesslie’nin ona



ne kadar ¢ok sey ifade ettigini ve kalbinin bugtin neler ya-
sadigini biliyordum. Ne hissettigini ¢ok iyi biliyordum,
clnkd ayni actyr paylastyorduk. Onun hissettiklerini ben
de hissediyordum. Ayni sekilde, benim hissettiklerimi de
o hissediyordu. Iki insan bir oldugunda olan sey buydu:
artik sadece sevgiyi paylasmakla kalmazlardi. Aciyi, Gzin-
tiyl ve kederi de paylasirlardi.

Hayatimdaki tim felaketlere ragmen bu gece onunla
birlikte olduktan sonra etrafimi sicak bir rahatlik hissi sar-
di. Ne olursa olsun, Holder’in her an yanimda olacagin-
dan, hatta gerektiginde beni destekleyeceginden emindim.
Hayatimda oldugu surece, bir daha kendimi asla umutsuz
hissetmeyecegdimi bana kanitlamisti.

“Gel benimle uzan,” dedi gozlerini gokyuzinden ayir-
madan. Glllimseyip sandalyemden kalktim ve ona dogru
ylridim. Yanina gidince, ceketini ¢ikarip soguk betona
uzanip gogsiine sokulurken tizerime serdi. ikimiz de gok-
yluzune bakip sessizce yildizlari izlerken saclarimi oksadi.

Hatiralarimdan biri zihnimde parca parca belirince
gozleri kapattim, bu kez hatirlamak istiyordum. Gizel bir
antya benziyordu ve mimkin oldugunca bu tir seyler ha-
tirlamak istiyordum. Ona sikica sarilip kendimi tamamen
aniya teslim ettim.
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“Neden televizyonum yok?” diye sordum ona. Uzun zaman-
dir onunla birlikteydim. Gercgekten iyi biriydi ve burayi sevmistim,
ama televizyon izleme)'i 6zlemistim. Dean ve Lesslieyi 6zledigim
kadar olmasa da.

“Televizyonum yok, c¢lnki insanlar teknolojiye bagimli hale
geldi ve bu onlari tembellestiriyor, ” dedi Karen. Ne demek istedi-
gini anlamadim, ama anlamis gibi yaptim. Evini gergekten sevi-
yordum ve beni babamin yanma goétirmesine neden olacak bir sey
soylemek istemiyordum. Geri dénmeye hazir degildim.

“Hope, birkag giin dnce sana seninle konusmak istedi§im ¢ok
onemli bir sey oldugunu sdyledigimi hatirliyor musun?”

Hatirlamiyordum, ama kafami sallayip hatirliyormus gibi
yaptim. Masada sandalyesini benimkine yaklastirdi. “Beni dik-
katle dinlemeni istiyorum, tamam mi? Bu ¢ok dnemli.”

Kafami salladim. Beni eve geri gotlrecedini soylememesini
umuyordum. Eve ddnmeye hazir degildim. Dean ve Lesslieyi




Ozliyordum, ama eve geri donlp babamla birlikte yasamak iste-
miyordum.

“Evlat edinmenin ne demek oldugunu biliyor musun?” diye
sordu.

Kafami salladim, c¢inkd bu kelimeyi daha 6nce hi¢c duyma-
mistim.

“Biri bir cocugu ¢ok sevdiginde ve o cocugun kendi oglu ya da
kizi olmasini istedijinde evlat edinir. Annesi ya da babasi olmak
icin o cocugu evlat edinirler.” Elimi tutup sikti. “Seni gok sevdigim
icin seni evlat edinecedim ve benim kizim olacaksin.”

Ona gulimsedim, ama ne demek istedigini tam olarak anla-
madim. “Benimle ve babamla birlikte mi yasayacaksin?”

Kafasini salladi. “Hayir, tathm. Baban seni ¢ok seviyor ama
artik sana bakamaz. Sana benim bakmama ihtiyaci var, ¢inku
mutlu olmani istiyor. Artik babanla yasamak yerine benimle yasa-
yacaksin ve senin annen olacagim.”

icimden aglamak geldi, ama sebebini bilmiyordum. Karen’i
cok seviyordum, ama babami da seviyordum...Evini, yemeklerini
ve odami da seviyordum. Gercekten burada kalmayi cok istiyor-
dum, ama karnim agridi§i icin giilimseyemedim. Babamin artik
bana bakamayacagini séyledigi anda karnim agrimaya baslamis-
ti. Yoksa onu sinirlendirmis miydim? Ama onu sinirlendirip si-
nirlendirmedigimi sormadim. Hala babamla yasamak istedigimi
distnmesini ya da benigerig6ttirmesini istemiyordum. Onu sevi-
yordum, amageri doniip onunla yasamak istemiyordum.

“Seni evlat edinecegim icin heyecanli misin?” Benimle yasa-
mak istiyor musun?”

Onunla birlikte yasamak istiyordum, ama buraya varmamiz
¢ok uzun zaman aldigi icin Gzgindim. Bu Dean ve Lesslie’den
uzakta oldugumuz anlamina geliyordu.

Arkadaslarim ne olacak? Onlari yine gorecek miyim?”




Karen kafasini sallayip bana gulimsedikten sonra saclarimi
kulagimin arkasina sikistirdi. “Tatlini, birgok yerii arkadas edi-
neceksin. ”

Ben de ona gilimsedim, ama karnim hala agriyordu. Yeni
arkadaslar istemiyordum. Dean ve Lesslieyi istiyordum. Onlari
ozliyordum. Gozlerimin yandi§gini hissedebiliyordum, adlama-
maya c¢alistim. Beni evlat edinecegine sevinmedigimi distinmesini
istemiyordum, ¢lnku gercekten sevinmistim.

Karen uzanip bana sarildi. “Tathim, endiselenme. Arkadasla-
rini birgin yine goreceksin. Ama simdi geri donemeyiz, burada
yeni arkadaslar ediniriz, olur mu?”

Kafami salladim, basimin tepesini 6perken elimdeki bileklige
baktim. Uzerindeki kalbe dokundum ve Lesslie’nin nerede oldu-
gumu bilmesini umdum. iyi oldugumu bilmelerini umdum, ¢iin-
ki benim icin endiselenmelerini istemiyordum.

“Bir sey daha var,” dedi. “Cok hosunagidecek.”

Karen sandalyesine yaslanip dnlne bir kagit ve kalem koydu.
“Evlat edinmenin en iyi yani kendi ismini se¢ebilmen. Bunu bi-
liyor muydun?”

Kafami salladim, insanlarin kendi isimlerini segebileceklerini
bilmiyordum.

“ismini segmeden 6nce, hangi isimleri kullanamayacagimiza
karar vermeliyiz. Onceki ismini kullanamayiz, takma isimler de
kullanamayiz. Takma ismin var mi? Babanin sana verdigi bir
isim?”

Kafami salladim, ama soylemedim.

“Sana ne derdi?”

Ellerime bakip bogazimi temizledim. “Prenses,” dedim kisik
bir sesle. Ama o isimden hoslanmiyorum.”

Boyle soyleyince tiziildii “Oyleyse, sana bir daha Prenses de-
meyiz, tamam mi?”




Kafami salladim, O isimden onun da hoslanmamasina sevin-
mistim.

“Bana seni mutlu eden seyleri séylemeni istiyorum. G uzel sey-
ler, sevdigin seyler. Belki bunlardan sana bir isim segebiliriz.”

Not almasinagerek bile yoktu, ¢link( sevdigim tek bir sey var-
di. “Gokyuzine bayilirim/* dedim Dean’in bana sonsuza kadar
hatirlamami sdyledigi seyi dusunerek.

“Sky,”dedi giilumse)'erek. “Bu isme bayildim. Bana kalirsa
harika, simdi bir isim daha dusinelim, ¢cinkl herkesin iki isme
ihtiyaci var. Baska neleri seversin?”

Gozlerimi kapatip baska bir sey disiinmeye ¢alistim, ama ya-
pamadim. Gokyuzi sevdigim ve beni mutlu eden tek seydi. G 6z-
lerimi agip ona baktim, “Sen ne seversin, Karen?”

Gulimsedi, ¢enesini eline yerlestirip dirsedini masaya koydu.
“Sevdigim bircok sey var. En sevdigim sey pizzadir. Sana Sky
Pizza ismini verelim mi?”

Kikirdayarak kafami salladim, “Bu aptalca bir isim.”

“Peki dustneyim,” dedi. “Oyuncak aylya ne dersin? Sana
Oyuncak Ayi Sky diyelim mi?”

Gulup bir kez daha kafami salladim.

Cenesini elinden ¢ekip bana dogru egildi, Asil neyi severim
bilmek ister misin?”

“Evet, ” dedim.

“Bitkileri severim, iyilestirici etkileri vardir ve insanlarin ken-
dilerini daha iyi hissetmeleri icin bitki yetistirmeyi severim. G-
nin birinde kendi sifali bitki isimi kurmak istiyorum. Belki de iyi
sans getirmesi icin bir bitki ismi secebiliriz. Yuzlerce bitki var ve
bazilarinin ismigercekten ¢cok hos.” Kalkip oturma odasina dogru
yuriada ve bir kitap alip masaya dondu. Kitabi acip sayfalardan
birine isaret etti. “Thyme’a (Kekik) ne dersin?” diye sordu g6z

kirparak.




Guliup kafami salladim.

“Peki ya Kalendula?”

Tekrar kafami salladim. “O kelimeyi s6ylemeyi bile becere-
mem.”

Burnunu burusturdu. “Haklisin. Sanirim kendi adini sdy-
leyebilmen gerekir. ” Tekrar sayfaya bakip birka¢ tanesini okudu,
ama hosuma gitmediler. Sayfayt bir kez daha cevirip, “Linden’e
ne dersin? Bitkiden ¢ok bir ajag, ama yapraklan kalp seklindedir.
Kalpleri sever misin?” diye sordu.

Kafami salladim. ‘Linden,” dedim. “Bu isim hosuma gitti.”

Gulimseyip kitabi kapatti ve bana dogru egildi. “Pekala, Lin-
den Sky Davis olacak. Bilmen icin séyliyorum, dinyadaki en
guzel isim senin. Artik eski isimlerini distinmeyelim, olur mu?
Bundan sonra sadeceglizel yeni ismini veguzel yeni hayatini di-
stinecegimize s6z ver.”

“S6z veriyorum,” dedim. Ve gercekten s6z vermistim. Eski
isimlerimi, eski odam1 ve prensesiyken babamin bana yaptiklarini
dasunmek istemiyordum. Yeni evimi seviyordum. Kapinin agilp
actimayacagdindan endise etmedigim yeni odami da seviyordum.

Uzanip ona sarilinca bana sarilarak karsilik verdi. Gulim-
sedim, ¢lnkd annemin hayatta olmasini ve bana sarilmasini her
disledigimde oldugu gibi hissediyordum.
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Elimi yuzime go6turup godzyaslarimdan birini sildim.
Neden agladigimi bilmiyordum; ani tGzicl degildi. Sani-
rim Karen’i sevmeye basladigim ilk anlardan biriydi. Onu
ne kadar ¢ok sevdigimi disinmek yaptigi sey yuzinden
canimi yakiyordu. Beni Gzlyordu, ¢iinkdi onu tanimiyor-
musum gibi hissediyordum. Varhgini bile bilmedigim bir
yani oldugunu hissediyordum.

Ama beni en ¢ok korkutan sey bu degildi. Beni en ¢ok
korkutan tanidigim yaninin alsinda hi¢ var olmamasiydi.

“Sana bir sey sorabilir miyim?” dedi Holder sessizligi
bozarak.

GoOgsine dogru kafami salladim ve yanagimdaki son
gOzyasini sildim. Gogstnde Urperdigimi hissedince beni
Isitmak amaciyla kollarini etrafima doladi. Omzumu ok-
sayIp basimi opta.

“lyi olacak misin, Sky?”



Sira disi bir soru degildi. Cok basit ve acik bir soruydu,
ama cevap vermem gereken en zor sorulardan biriydi.

Omuzlarimi silktim. “Bilmiyorum,” diye durustce ya-
nitladim. lyi olacagimi diisiinmek istiyordum, dzellikle de
Holder’in yanimda olacagini bildigim icin. Ama durist
olmak gerekirse, giinun birinde iyi olup olmayacagimi bil-
miyordum.

“Seni korkutan ne?”

“Her sey,” diye yanitladim hi¢ disinmeden. “Ge¢mi-
sim beni korkutuyor. Gozlerimi her kapattigimda zihnime
hiicum eden anilarimdan korkuyorum. Bugin gordikle-
rimin yanimda olup distncelerimi dagitamayacagin gece-
lerde beni nasil etkileyeceginden korkuyordum. Karen’a
olabileceklerle bas edecek duygusal kapasiteye sahip ol-
mamaktan korkuyorum. Artik kim oldugunu bilmedigimi
disinmekten korkuyorum.” Basimi g6gstnden kaldirip
gozlerinin icine baktim. “Ama beni en ¢cok ne korkutuyor
bilmek ister misin?”

Gozlerime bakarak sacglarimi oksadi; beni dinledigini
bilmemi istiyordu. “Ne?” diye sordu endiseli bir sekilde.

“Kendimi Hope’tan uzaklasmis gibi hissetmekten kor-
kuyorum. Ayni kisi oldugumuzu biliyorum, ama ona olan-
lar bana olmamis gibi hissediyorum. Onu terk etmisim
gibi hissediyorum. Sanki ben o arabaya binip uzaklasirken,
onu o evin 6niunde sonsuza kadar korkmaya mahkdm bir
sekilde aglarken birakmisim gibi hissediyorum. Artik iki
farkli insanim. Olesiye korkan kiiciik bir kiz ve...onu terk
eden kisiyim. Iki hayat arasina bir duvar érdigum icin
kendimi ¢ok suclu hissediyorum ve ne o hayatlar ne de o
kizlar artik bir batiin olamayacak.”

Basimi gogsiine goémdim, mantikli konusmadigimin



farkindaydim. Basimin tepesini opunce tekrar kendimi
normal hissedip hissetmeyecegimi merak ederek gokyu-
zline baktim. Gergegi bilmemek ¢ok daha kolaydi.

“Annemle babam bosandiktan sonra,” dedi, “annem bi-
zim icin endiselendi, o yuzden beni ve Les’i terapiye gon-
derdi. Sadece alti ay stirdii...ama kendime karsi ¢cok sert
oldugumu ve bosanmalarinin sebebinin ben oldugumu
dastndugumi hatirhyorum. Gotarildigin gin olanlarin
onlari blyik bir baski altina soktugunu dustntdyordum.
Ama simdi o zamanlar kendimi sugladigim seylerin kont-
rolimin disinda oldugunun farkindaydim. Terapistimin
yaptigi bir seyin bana ¢ok yardimi dokunmustu. O zaman
cok tuhaf gelse de, arada sirada belirli durumlarda kendi-
mi bunu yaparken yakaliyorum. Kendimi ge¢cmiste hayal
etmemi ve geng halime sdylemek istedigim her seyi soy-
lememi tavsiye ederdi.” Ona bakacagim sekilde yuzimu
cekti. “Bana kalirsa, sen de bunu denemelisin. Kulaga sac-
ma geldiginin farkindayim, ama gergekten. Sana yardimci
olabilir. Bence gecmise gidip Hope’a onu terk ettigin gin
soylemek istedigin her seyi soyle.”

Cenemi gdgsine koydum. “Ne demek istiyorsun?
Onunla konustugumu mu hayal edeyim?”

“Kesinlikle,” dedi. “Sadece dene. Gozlerini kapat.”

Gozlerimi kapattim. Ne yaptigimdan emin degildim,
ama yine de yaptim.

“Kapattin mi?”

“Evet.” Elimi kalbinin Ustiine koyup basimin yan tara-
fini gégsune yasladim. “Ama ne yapacagimdan emin degi-
lim.”

“Simdi kendini oldugun gibi hayal et. Arabayla babanin
evine dogru gidip sokagin karsisina park ettigini distn.



Ama evi o zamanki sekliyle diisiin,” dedi. “Hope’ken na-
silsa dyle oldugunu dusin. Evin beyaz oldugunu hatirli-
yor musun?”

Gozlerimi iyice siktim, hayal meyal de olsa evin beyaz
oldugunu hatirliyordum. “Evet.”

“Guzel. Simdi git ve onu bul. Onunla konus. Ona ne
kadar guclu oldugunu soyle. Ne kadar gizel oldugunu
soyle. Senden duymasi gereken her seyi ona soyle, Sky. O
gin ona sdylemis olmayi diledigin her seyi sdyle.”

Zihnimi temizleyip onerisine kulak verdim. Kendimi
oldugum gibi hayal ettim ve o eve gitsem neler olacagini
dustindim. Hava ¢ok sicak oldugu i¢cin muhtemelen yaz-
lik bir elbise giyer ve saglarimi at kuyrugu yapardim. Ara-
banin 6n camindan igeri suzulen ve tenimi isitan gunesi
neredeyse hissedebiliyordum.

Arabamdan inip o eve gitmeyi istemesem de karsiya
gectim. Kalp atislarim hemen hizlandi. Onu gdrmek iste-
digimden o kadar emin degildim, ama Holder’in 6nerdigi
seyi yapip yurimeye devam ettim. Evin yan tarafi gorus
alanima girer girmez, orada oldugunu gérdim. Hope ¢i-
menlerin zerinde kollarini dizlerinin tstinde birlestir-
mis bir sekilde oturuyordu. Agliyordu. Bu hali kalbimi
kirdi.

Yavasca yanina gidip duraksadim ve gozlerimi bu kiglk
hassas kizdan alamadan 6zenle yere ¢comeldim. Cimen-
lerin Uzerinde tam karsisina oturunca basini dizlerinden
kaldirip bana bakti. Kahverengi gozlerinde dylesine cansiz
bir ifade vardi ki, icim pargalandi. Mutluluga dair en ufak
bir iz yoktu. Ama ona gilimsemeye calistim, ¢ciinki acisi-
nin beni ne kadar Gzdugini gérmesini istemedim.

Ona elimi uzattim, ama ona ulasmama birka¢ santim



kala durdum. Uzgiin kahverengi gozlerini parmaklarima
cevirdi ve dylece bakti. Elim titriyordu ve bunu gorebili-
yordu. Belki benim de korktugumu gérmesi bana glven-
mesini sagladi, ¢cinki basini biraz daha kaldirip kollarini
¢Ozdu ve kiguk eliyle elimi tuttu.

Simdiki halimin elini tutan ¢ocuklugumun eline baki-
yordum ama elini tutmaktan fazlasini yapmak istiyordum.
Tum Uzintusund ve korkusunu ondan almak istiyordum.

Holder’in ona sdylememi istedigi seyleri hatirlayinca,
ona bakip bogazimi temizledim ve elini siktim.

“Hope.” Onunla konusmak ve ona bilmesi gereken her
seyi soylemek icgin cesaretimi toplamaya calisirken sabirla
bana baktl. “Tanidigim en cesur kizlardan biri oldugunu
biliyor muydun?”

Kafasini sallayip cimenlere bakti. “Hayir, degilim,” dedi
kisik bir sesle, buna gercekten inaniyordu.

Uzanip diger elini de tuttum ve gozlerinin igine bak-
tim. “Evet, dylesin. inanilmaz derecede cesursun. Ve bunu
atlatacaksin, ¢linkt ¢ok gulcli bir kalbin var. Hayata ve in-
sanlara dair birgok seyi sevebilecegini asla disinemeyece-
gin bir kalbin var. Ve cok glizelsin.” Elimi kalbine gotur-
dim. “Burada. Kalbin o kadar gtizel ki, glinin birinde biri
kalbini hak ettigi sekilde sevecek.”

Ellerinden birini cekip gozlerini sildi. “Tum bunlari
nereden biliyorsun?”

One dogru egilip kollarimi tamamen ona doladim.
Kollarini etrafima dolayarak sarilisima karsilik verip onu
tutmama izin verdi. Basimi egip kulagina fisildadim. “Bi-
liyorum, c¢link( senin yasadiklarini yasadim. Babanin sana
yaptigi seylerin kalbini ne kadar kirdigini biliyorum, ¢tin-
ki bana da ayni seyi yapti. Bu ylzden ondan ne kadar nef-



ret ettigini biliyorum, ama baban oldugu i¢in onu ne kadar
sevdigini de biliyorum. Sorun degil, Hope. lyi yanlarim
sevebilirsin, ¢clinki o kadar da kot biri degil. Seni lzen
yanlarindan nefret edebilirsin. Ne hissedersen hisset, so-
run degil. Ama bana kendini asla suglamayacagina s6z ver.
Sen sadece kucik bir kizsin ve hayatinin olmasi gereken-
den daha zor olmasi senin sucun degil. Basina gelen seyle-
ri ve hayatinin bu dénemini unutmay! ne kadar istesen de,
hatirlamana ihtiyacim var.”

Titredigini hissedebiliyordum, sessizce gégstimde agli-
yordu. Gozyaslar kendi goz yaslarimin dokilmesine ne-
den oldu. “Basina gelen kotl seylere ragmen kim oldugu-
nu hatirlamani istiyorum. Cinki o kotu seyler sen degil-
sin. Onlar sadece sana olan seyler. Kim oldugun ve basina
gelen seylerin ayni seyler olmadigini kabul etmelisin.”

Basini yavasca gogsiimden kaldirip gozyaslariyla dolu
kahverengi gozlerine baktim. “Ne olursa olsun, bunu ne
kadar istesen de, kendinden utanmayacagina s6z vermeni
istiyorum. Soylediklerim su an sana mantikli gelmeyebilir,
ama babanin sana yaptigi seylerin Kisiligini belirlemesine
ya da seni kimliginden koparmasina izin vermeyecegine
s6z vermeni istiyorum. Umudunu asla kaybetmeyecegine
dair bana soz ver.”

Bas parmagdimla go6zyaslarini silerken kafasini salla-
di. “S0z veriyorum,” dedi. Bana gulumsedi ve kocaman
kahverengi gozlerini gérdigumden beri ilk kez iclerinde
yasama dair iz oldugunu fark ettim. Onu kucagima alip
sallarken kollarim boynuna doladi, ikimiz de birbirimizin
kollarina aghyorduk.

“Hope, su andan itibaren seni asla birakmayacagima



sz veriyorum. Sana tutunacagim ve sonsuza kadar seni
kalbimde tasltyacagim. Bir daha aslayalniz kalmayacaksin.”

Hope’un saclarina dogru agliyordum, ama goézlerimi
acinca Holder’m kollarinda agladigimi fark ettim. “Onun-
la konustun mu?” diye sordu.

Kafami salladim. “Evet.” GOzyaslarimi tutmaya bile ¢a-
lismadim. “Ona her seyi soyledim.”

Holder dogrulunca onunla birlikte ben de dogruldum.
Bana dogru dontp ylzimd ellerinin arasina aldi. “Hayir,
Sky. Ona her seyi sdylemedin...kendine her seyi soyledin.
Onlar senin basina geldi, baska birinin degil. Hope’un ba-
sina geldiler. Sky’m basina geldiler. Yillar énce sevdigim
en iyi arkadasimin ve su anda bana bakan en iyi dostum
ve sevgilimin basina geldiler.” Dudaklarini dudaklarima
bastirip beni 6ptikten sonra geri ¢ekildi. Ona tekrar bak-
tigimda benimle birlikte agladigini gérdim. “Bebegim,
cocukken yasadigin her seyi atlattigin icin gurur duymali-
sin. Kendini o hayattan koparma. Ona saril, ¢iinki senin-
le son derece gurur duyuyorum. Yuzinde gérdigum her
gulimseme beni sasirtiyor, ¢unki kucuk bir kizken cesur
ve gucli oldugun icin bu yanini korudugunu biliyorum.
Y1 kahkahan? Tanrim, Sky. Basina gelen onca seyden sonra
tekrar glilmenin ne kadar cesaret gerektirdigini bir dusun.
Ve kalbin...” dedi inanamiyormus gibi kafasini sallayarak.
“Kalbinin bir erkegi tekrar sevmenin ve ona giivenmenin
yolunu bulmus olmasi tanidigim en cesur kadina asik ol-
dugumu kanithiyor. Babanin sana yapti§gi seylerden sonra
bana kalbini agmanin ne kadar zor oldugunu biliyorum.
Ve sana s0z veriyorum, beni sevmene izin verdigin icin
son nefesime kadar sana tesekkiir edecegim. Beni sevdigin
icin ¢ok tesekkir ederim, Linden Sky Hope.”



Her ismimi yavasca telaffuz etti ve bu kez gozyaslari-
mi1 silmeye kalkismadi, ¢tinkid sel olmuslardi. Kollarimi
boynuna dolayip beni, on yedi yilimi kucaklamasina izin
verdim.

UM
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Glnes o kadar parlaktl ki, gozlerimin Ustiine ¢ektigim
battaniyeden igeri giriyordu. Ama beni uyandiran gines
degildi. Holder’in sesiydi.

“Dinle, son iki gun icinde neler yasadigini tahmin ede-
mezsin,” dedi Holder. Ya beni uyandirmamak icin ya da
konusmasini duymami istemedigi icin kisik sesle konus-
maya calisiyordu. Ona Kkarsilik veren birini duymadigima
gore telefonda konusuyor olmaliydi. Peki ama kiminle ko-
nusuyordu?

“Onu savunmak istemeni anlayabiliyorum. inan bana,
anhiyorum. Ama ikiniz de o eve tek basina adimini atma-
yacagini bilmelisiniz.”

Uzun bir sessizlikten sonra telefona dogru icini cekti.
“Bir seyler yediginden emin olmaliyim, bize biraz zaman
verin. Evet, s6z veriyorum. Telefonu kapatir kapatmaz
onu uyandiracagim. Bir saat i¢inde yola ¢ikariz.”



Veda ettikten sonra telefonunu masaya biraktigini duy-
dum. Saniyeler iginde yataga ¢okti ve kolunu bana doladi.
“Uyan bebegdim,” dedi kulagima.

Hareket etmedim. “Uyanigim,” dedim ortintn altin-
dan. Basinl omzuma yasladigini hissettim.

“O halde duydun?” diye sordu kisik bir sesle.

“Kiminle konusuyordun?”

Yatakta kimildayip ortuleri basimin Gstiinden ¢ekti. “Ja-
ck’le. Karen’m diin gece ona her seyi anlattigini soyledi.
Onun igin endiseleniyor. Onunla konusmani istiyor.”

Kalbim duracak gibi oldu. “Anlatmis m1?” dedim urkek
bir sekilde ve yatakta dogruldum.

Kafasini salladi. “Detaylara girmedik, ama neler oldu-
gunu biliyor gibi. Ona babandan bahsettim...cliinki Karen
onu gorup goérmedigini bilmek istemis. Bu sabah uyan-
digimda haberlerdeydi. Telsizle kendi haber verdigi igin
intihar olduguna karar Vermisler. Sorusturma bile agma-
yacaklar.” Elimi tutup bas parmagiyla oksadi. “Sky, Jack
geri donmeni ¢ok istiyor. Sanirim hakli...geri donlp bu
isi bitirmeliyiz. Yalniz olmayacaksin. Ben ve Jack yaninda
olacagiz. Ve goriintse bakilirsa, Karen ishirligi icinde. Zor
oldugunu biliyorum ama baska bir secenegimiz yok.”

Ikna edilmem gerekiyormus gibi benimle konusuyor-
du, ama coktan hazirdim. Geriye kalan son sorularimi
cevaplamasi icin onunla yiiz yize olmaliydim. Ortiileri
Uzerimden tamamen atip dogruldum ve yataktan kalkip
gerindim. “Dislerimi fircalayip giyinmeliyim. Sonra gide-
biliriz.” Banyoya girdim ama arkami donmedim, yine de
gururlandigini hissedebiliyordum. Benimle gurur duyu-
yordu.



Yola ¢ikinca Holder cep telefonunu bana verdi. ‘Al
Breckin ve Six senin icin endiseleniyor. Karen numarala-
rini telefonundan bulup seni bulmak amaciyla tim hafta
sonu onlari arayip durmus.”

“Onlarla konustun mu?”

Kafasini salladi. “Bu sabah Jack aramadan hemen 6nce
Breckin’le konustum. Ona annenle kavga ettigini ve bir-
ka¢ glinligine uzaklasmak istedigini soyledim. Bu acikla-
ma onun igin yeterli oldu.”

“Peki ya Six?”

Bana bakip hafifce gulimsedi. “Six’le kendin konusman
gerekecek. Onunlayazistim, Breckin’e anlattigim hikayeyi
ona da anlattim ama inanmadi. Sen ve Karen’in asla kavga
etmeyecegini ve Teksas’a geri donip kigimi tekmeleme-
den 6nce ona gercedi anlatmam gerektigini sdyledi.”

Suratimi astim, Six’in benim i¢in ¢cok endiselenmis ol-
dugunu biliyordum. Gunlerdir ona mesaj atmamistim, o
nedenle Breckin’i aramayi erteleyip Six’e bir e-posta gon-
dermeye karar verdim.

“Birine nasil e-posta gonderilir?” diye sordum. Holder
gulup telefonunu eline aldi ve birka¢ tusa basti. Telefonu
bana geri verip ekrana isaret etti.

“Yazmak istediklerini suraya yaz, sonra bana ver, ben
gonderirim.”

Kisa bir e-posta yazdim, ona ge¢misimle ilgili yeni
seyler 6grendigimi ve birka¢ ginligine uzaklasmam ge-
rektigini sdyledim. Birkac glin icinde onu arayip her seyi
aciklayacagima soz verdim, ama ona gergegi soyleyecegimi
sanmiyordum. Bu noktada, herhangi birinin durumumu
bilmesini istedigimden emin degildim. En azindan, ben
tum cevaplari edinene kadar bu sekilde kalmaliydi.



Holder e-postayl gonderdikten sonra elimi tutup par-
maklarini benimkilere doladi. Dikkatimi camdan disarl
verip gokyuzine baktim.

Bir saati askin bir slire sessizce arabayi sirdikten son-
ra,A¢ misin?” diye sordu. Kafami salladim. Karen’la yiz-
lesecegimi bildigim icin herhangi bir sey yiyemeyecek ka-
dar gergindim. Gelisiglizel bir sekilde sohbet edemeyecek
kadar tedirgindim. Camdan disari bakip yarin nerede uya-
nacagimi distinmekten baska bir sey yapamayacak kadar
endiseliydim.

“Bir seyler yemelisin, bebegim. U¢ gundiir dogru diiz-
gun yemek yemedin ve bayilma egilimin oldugu disuni-
lurse, yemek yemenin koétu bir fikir olacagini sanmiyo-
rum.”

Ben yemek yiyene kadar vazgecmeyecekti, o yuzden
pes ettim. “Pekala,” diye mirildandim.

Nerede yemek yemek istedijime karar veremeyince,
yol kenarindaki bir Meksika restoranini segti. Onu mem-
nun etmek igin 6gle yemeg@i monusunden bir seyler siparis
ettim. Muhtemelen pek fazla yiyemeyecektim.

“Aksam YemeQi Sorusturmasi oynamak ister misin?”
dedi tortilla cipsini sosuna batirirken.

Omuzlarimi silktim. Bes saat sonra olacaklarla yuzles-
meyi gercekten istemiyordum, o nedenle belki bu distn-
celerimi dagitabilirdi. “Olabilir. Ama bir sartla. Hayatimin
ilk birkac senesi, son (¢ saati ya da 6ntiimdeki yirmi dort
saatle ilgili herhangi bir sey hakkinda konusmak istemiyo-
rum.”

Gulumsedi, rahatlamis goérintyordu. Belki de o da
bunlardan bahsetmek istemiyordu.



“Once bayanlar,” dedi.

“O zaman o cipsi tabadina birak,” dedim agzina sokmak
uzere oldugu yiyecegi slizerek.

GOzlerini cipse gevirip sakaci bir sekilde kaslarini gattr.
“O zaman cabuk sor ¢lnki acliktan 6lmek tzereyim.”

Sodamdan bir yudum aldiktan sonra elinden kaptigim
cipsi 1sirarak siranin bende olmasinin tadini c¢ikardim.
“Neden kosmay! bu kadar ¢ok seviyorsun?” diye sordum.

“Emin degilim,” dedi arkasina yaslanarak. “On (¢ ya-
sindayken kosmaya bagladim. Onceleri Les ve sinir bozu-
cu arkadaslarindan kagmanin bir yolu olarak gériiyordum.
Bazen sadece o evden uzaklasmak istiyordum. On (¢ ya-
sindaki kizlarin cighklari ve kikirdamalari ¢ok aci verici
olabiliyor. Kosmanin beraberinde getirdigi sessizlik hosu-
ma gidiyor. Hala fark etmediysen, duslinmeyi seviyorum,
0 yuzden zihnimi bosaltmami saghyor.”

Guldim. “Fark ettim,” dedim. “Hep bdyle miydin?”

Sintip kafasini salladi. “Bu iki soru eder. Sira bende.”
Yemek Uzere oldugum cipsi elimden alip agzina atti ve
sonra sodasindan bir yudum aldi. “Neden pist denemele-
rine hi¢ katilmadin?”

Tek kasimi kaldirip guldiim. “Bu simdi sormak igin ¢cok
tuhaf bir soru. iki ay 6nceydi.”

Kafasini sallayip bana bir cips firlatti. “Sorularimi yar-
gilama.”

“Peki,” dedim. “Bilmiyorum. Okul bekledigim gibi bir
yer degildi. Diger kizlarin bu kadar kotl olacagini bek-
lememistim. Sartagin teki oldugumu sdylemek disinda
hicbir benimle konusmadi. Koca okulda benimle konus-
mak icin ¢aba gosteren tek kisi Breckin’di.”



“Bu dogru degil,” dedi Holder. “Shayla’y! unutuyor-
sun.”

Guldim. “Shayna mi1 demek istedin?”

“Her neyse,” dedi kafasini sallayarak. “Sira sende.” He-
men agzina bir cips daha atip bana siritti.

“Annenle baban neden bosandi1?”

Agdzini agmadan gulimseyip parmaklarini hafifce masa-
ya vurduktan sonra omuzlarini silkti. “Sanirim bosanma-
larinin vakti gelmisti,” dedi umursamazca.

“Vakti mi gelmisti?” diye sordum, belirsiz cevabi kar-
sisinda sasirdim. “Buginlerde evliliklerin son kullanma
tarihleri mi var?”

Omuzlarini silkti. “Bazi insanlar igin evet, var.”

Distince sekli ilgimi cekti. Sorumu sordugum igin
umarim siranin ona geldigini disinmdiyordu, ¢lnki bu
konudaki goruslerini gergekten bilmek istiyordum. Yakin-
da evlenmeyi planladigimdan degil. Ama o sevdigim ¢o-
cuktu, o nedenle yillar sonra sok olmamak icin bu konu-
daki gorasunt bilmemin zarari olmazdi.

“Evliliklerinin neden sire siniri oldugunu dasindyor-
sun?” diye sordum.

‘Yanlis sebeplerden 6tird yapilan tim evliliklerin stire
siniri vardir. Evlilikler zamanla kolaylasmaz...aksine zor-
lasir. Bazi seylerin iyiye gidece@ini umarak biriyle evlenir-
sen, ‘Kabul ediyorum,’ dedigin andan itibaren kronomet-
reyi calistirsan iyi edersin.”

“Evlenmek icin ne gibi bir yanlis sebepleri vardi?”

“Ben ve Les,” dedi lafi dolandirmadan. “Annem hamile
kaldiginda tanisali bir ay bile olmamisti. Babam dogru seyi
yaptigim dusinerek onunla evlendi, belki de asil dogru sey
onu hamile birakmamakti.”



“Kazalar olur,” dedim.

“Biliyorum. O yuzden bosandilar.”

Kafami salladim, anne babasinin birbirlerine karsi sev-
gisizliklerinden bu kadar rahat bahsetmesine Gzulmius-
tim. Ancak on yasindaki Holder’in bosanma déneminde
bu kadar rahat oldugunu sanmiyordum. “Oyleyse bosan-
manin her evliligin kaginilmaz sonu oldugunu disinmu-
yorsun?”

Kollarini masaya koyup 6ne dogru egilirken gozlerini
kisti. ““Sky, baglanma sorunum olup olmadigini merak edi-
yorsan, cevabim hayir. Cok ama ¢ok uzak bir gelecekte...
muhtemelen (dniversiteden sonra...sana evlenme teklif
ettigimde...ki bunu bir giin yapacagim, clnki benden
kurtulamayacaksin...evliligimizin ydrtyecegini umarak
seninle evlenmeyecegim. Benim oldugunda, bu sonsuza
kadar siirecek. Sana daha 6nce de soyledim, s6z konusu
sen oldugunda benim i¢in dnemi olan tek sey sonsuzluk
ve bu konuda ciddiyim.”

Ona gulimsedim, nedense otuz saniye dncesine gore
onu daha ¢ok sevdigimi fark ettim. “Vay canina. Tim bun-
lar1 sdylemek icin hi¢c de zamana ihtiyacin olmadi.”

Kafasini salladi. “Clnk( seni o markette gérdigimden
beri hayatimi seninle gecirmeyi distinidyordum.”

Yiyeceklerimiz daha iyi bir zamanda varamazdi, ¢ln-
ki buna nasil karsilik verecegimi bilmiyordum. Bir lokma
almak icin catalimi elime aldim ama uzanip onu elimden
kapti.

“Hile yapmak yok,” dedi. “Oyunumuz bitmedi, ayri-
ca oldukga 6zel bir soru sormak lzereyim.” Yemeginden
bir lokma alip yavasca ¢ignerken “oldukca 6zel” sorusunu
sormasini bekledim. Sodasindan bir yudum aldiktan sonra



yemeginden bir lokma daha alip siritti, yemegini yiyebil-
mesi icin bilerek oyalaniyordu.

“Su lanet olasi soruyu sor artik,” dedim sinirlenmis gibi
yaparak.

Guliup pecetesiyle agzini sildi, sonra éne dogru egildi.
“Dogum kontrol hapi kullaniyor musun?” diye sordu ki-
sik bir sesle.

Sorusuna gildim; ¢unk( sevistigi kisiye sordugu icin
pek de Ozel degildi. “Hayir, kullanmiyorum,” diye itiraf
ettim. “Sen hayatima girene kadar kullanmak icin higbir
sebebim olmad1.”

“Kullanmani istiyorum,” dedi kararl bir sekilde. “Bu
hafta icin randevu al.”

Kabalig karsisinda duraksadim. “Daha kibar bir sekilde
soyleyebilirsin, biliyorsun.”

Tek kasini kaldirip sodasindan bir yudum aldiktan sonra
sakin bir sekilde masaya koydu. “Haklisin.” Gllimseye-
rek gamzelerini gosterdi. “Oyleyse, yeniden ifade etmeme
izin ver,” dedi boguk bir sesle. “Seninle sevismeyi plan-
liyorum, Sky. Hem de ¢ok. Her firsatta, ¢clnkd tim dis
etkenlere ragmen bu hafta sonunu seninle gecirmek cok
hostu. Seninle sevismeye devam edebilmem icin alternatif
bir dogum kontrol yéntemi ayarlaman ¢ok iyi olur, boyle-
ce kendimizi stre siniri olan hamilelik sebebiyle yapiimis
bir evliligin ortasinda bulmayiz. Benim icin bunu yapabi-
lir misin? Bdylece sik sik seks yapabiliriz?”

Bos bardagimi agzi acik bir sekilde Holder’a bakan gar-
sona uzatirken gozlerimi ondan ayirmadim, ifademi hig
bozmadan karsilik verdim.

“Boylesi ¢ok daha iyi,” dedim. “Ve evet. Sanirim bunu
yapabilirim.”



Kafasini bir kez salladiktan sonra bardagini benimkinin
yanina gotirlp garsona baktl. Nihayet girdigi transtan ¢i-
kip bardaklarimizi doldurdu ve masadan uzaklasti. Garson
gider gitmez gozlerimi Holder’a dikip kafami salladim.
“Cok kotusin, Dean Holder.” Gildim.

“Ne?” dedi masumca.

“Seninle birlikte olan kadin disindaki kadinlarin yanin-
dayken ‘sevismek’ ve ‘seks yapmak’ sdzcuklerini kullan-
man yasaklanmali. Kadinlar zerindeki etkinin farkinda
oldugunu sanmiyorum.”

Kafasini sallayarak s6zime aldirmamaya calisti.

“Ben ciddiyim, Holder. Egonu sisirmek istemem ama
nabzi atan her kadina son derece cekici geldigini bilmeli-
sin. Demek istedigim, bir dusiin. Hayatim boyunca kag
erkekle tanistigimi bilmiyorum, ama c¢ekici buldugum tek
kisi sensin. Bunu nasil agiklarsin?”

Glldu. “Cok kolay, bebegim.”

“Nasil?

“Cunk,” dedi imah bir sekilde bana bakarak. “O gilin
beni markette gérmeden 6nce de beni seviyordun. Be-
nimle ilgili hatiralarint zihninden ¢ikarmis olman beni
kalbinden cikardigin anlamina gelmiyor.” Catalini agzina
dogru goturdi ama lokmasini yutmadan 6nce duraksadi.
“Belki de haklisindir. Belki de sadece gamzelerimi yala-
mak istemissindir,” dedi ve c¢atalini agzina soktu.

“Kesinlikle gamzelerin yizindendi,” dedim gulimse-
yerek. Son yarim saat icinde beni ka¢ kez gulumsettigini
bilmiyorum, ve heniiz tabagimdaki yemegin yarisini yiye-
bilmistim. Varligi yaral bir ruh i¢cin mucizeler yaratiyordu.
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Kenara ¢ekmesini istedigimde, Karen’in evinden bir
blok 6tedeydik. Yol boyunca yasadigim gerginlik bana ye-
terince iskence etmisti, ama eve varmak dehset vericiydi.
Ona ne sdyleyecegime ya da kapidan iceri girdigimde nasil
davranmam gerektigine dair en ufak bir fikrim yoktu.

Holder yolun kenarina yanasip arabayr durdurdu. En-
diseli bir sekilde bana bakti. “Bélim arasina mi ihtiyacin
var?” diye sordu.

Kafami sallayip derin bir nefes aldim. Koltuga uzanip
elimi tuttu. “Onu gdrmenin en ¢ok hangi yani seni kor-
kutuyor?”

Koltugumda ona dogru dondim. “Bugln bana ne der-
se desin, onu asla affedememekten korkuyorum. Babamla
kalsaydim, onunla oldugu kadar iyi bir hayat yasamis ol-
mayacagimi biliyorum ama beni ondan caldiginda bunu
bilmesine imkén yoktu. Yaptiklari yizinden babami affet-



mediysem...onu da affetmemem gerektigini dusinuyo-
rum.”

Bas parmagini elimin Ustline gezdirdi. “Yaptigi sey yu-
zlinden onu asla affetmeyebilirsin, ama sana verdigi hayat
icin onu takdir edebilirsin. Sana karsl iyi bir anne oldu, Sky.
Bugiin onunla konusurken bunu sakin unutma, olur mu?”

Gergin bir nefes verdim. “Aklimdan ¢ikaramadigim sey
de bu,” dedim. “lyi bir anne olmus olmasi ve bu yiizden
onu seviyor olmam. Onu o kadar ¢ok seviyorum ki, bu-
gunden sonra ona bir daha sahip olamama dustncesi beni
olesiye korkutuyor.”

Holder beni kendine dogru cekip sarildi. “Ben de senin
adina korkuyorum, bebegim,” dedi, her sey yoluna gire-
cekmis gibi yapmaya kalkmadi. ikimiz de olacaklari bilme-
digimiz icin korkuyorduk. O kapidan igeri girdikten sonra
hayatin beni nereye sirikleyecedini ya da bu yolda birlikte
ylrlyup yirimeyecegimizi ikimiz de bilmiyorduk.

Geri cekilip ellerimi dizlerime koydum ve bu isi sona
erdirmek igin tum cesaretimi topladim. “Hazirim,” de-
dim. Kafasini sallayip arabayi tekrar yola ¢ikardi ve koseyi
donip araba yoluna sapti. Evimi gormek ellerimin hig ol-
madig! kadar titremesine neden oldu. Jack disari ¢ikinca,
Holder suricl kapisini acip bana dogru déndd.

“Burada kal,” dedi. “Once Jack’le konusmak istiyo-
rum.” Holder arabadan inip kapiyr arkasindan kapatti.
Benden istedigi gibi arabada kaldim, ne de olsa arabadan
inmek icgin acelem yoktu. Holder ve Jack’in birkag¢ dakika
boyunca konusmalarini izledim. Jack’in burada olup hala
onu desteklemesi Karen’in ona gergegi soyleyip soyleme-
digini merak etmeme neden oluyordu. Gergegi bilseydi,
burada olacagini sanmiyordum.



Holder arabaya dondi, bu kez yolcu kapisina yaklasti.
Kaply! acip yanimda diz ¢okti. Elini yanagimda gezdirip
parmak uclariylaytzimu oksadi. “Hazir misin?” diye sor-
du.

Kafami salladigimi hissettim ama kontroliin bende ol-
dugunu hissetmiyordum. Arabadan asadi inip Holder’in
elini tuttum, ama bilin¢li bir sekilde kendimi arabada tut-
maya calisirken nasil hareket edebildigimi bilmiyordum.
iceri girmeye hazir degildim, ama Holder’m kollarinda
eve dogru ilerliyordum. Jack’in yanma varinca uzanip
bana sarildi. Tanidik kollarini bana dolar dolamaz kendime
gelip derin bir nefes aldim.

“Geri dondugun icin tesekkir ederim,” dedi. “Her seyi
aciklamak icin bu firsata ihtiyaci vardi. Ona bu firsati ve-
recegine sz ver.”

Geri cekilip gozlerine baktim. “Ne yaptigini biliyor
musun, Jack? Sana anlattl mi?”

Uzintiulu bir sekilde kafasini salladi. “Biliyorum, senin
icin zor oldugunu biliyorum. Ama hikayesini kendi aci-
sindan anlatmasina izin vermelisin.”

Eve dogru donlip kolunu omuzlarimdan ayirmadi.
Holder elimi tuttu ve ikisi birlikte hassas bir cocukmusum
gibi beni 6n kapidan iceri gecirdiler.

Hassas bir ¢ocuk degildim.

Basamaklarda durup onlara dondim. “Onunla yalniz
konusmak istiyorum.”

Holder’in yanimda olmasini istedigimi sandigimi bili-
yordum, ama glcli olmak zorundaydim. Beni korumasi
hosuma gidiyordu, ama bu yapmak zorunda oldugum en
zor seydi ve kendi basima yaptigimi soyleyebilmek istiyor-



dum. Bununla tek basima yizlesebilirdim, herhangi bir
seyle ylzlesecek kadar cesaretim oldugunu biliyordum.

ikisinin de karsi ¢citkmamasi bana givendiklerini goste-
riyordu ve onlari takdir ettim. Holder elimi sikip gliven
dolu bir ifadeyle beni ilerlemeye tesvik etti. “Burada ola-
cagim,” dedi.

Derin bir nefes alip kapiy! agtim.

Oturma odasina girdigim anda Karen odanin iginde yi-
riimeyi birakip bana dogru déndi. G6z gbze gelir gelmez
kontrolini kaybedip bana dogru kostu. Kapidan iceri gir-
digimde yizinde ne gérmeyi bekledigimi bilmiyordum,
ama rahatlamis bir ifade gérmeyi beklemedigim kesindi.

“iyisin,” deyip kollarini boynuma doladi. Elini basimin
arkasina koyup aglarken beni kendisine dogru ¢ekti. “Cok
0zlr dilerim, Sky. Sana sOyleme firsatim olmadan 0Once
ogrendigin icin cok zginim.” Giclikle konusmaya cali-
siyordu, ama hickiriklari kontroli tamamen ele gecirmisti.
Bu kadar cok aci ¢ektigini gormek kalbimi parcaliyordu.
Bana yalan sdyledigini bilmek onu sevdigim onu (g seneyi
bir anda ¢uritemezdi, o nedenle aci ¢ektigini gérmek beni
de Gziyordu.

Yuzumi ellerinin arasina alip gézlerimin igine bakti.
‘Yemin ederim ki, on sekiz yasina bastigin gin sana her
seyi anlatacaktim. Her seyi kendi kendine 6grenmis ol-
mandan nefret ediyorum. Bunun olmasini énlemek igin
elimden gelen her seyi yaptim.”

Ellerini tutup yizimden cektikten sonra etrafindan
dolandim. “Sdylediklerine nasil karsilik verecegimi bilmi-
yorum, anne.” Donlp gozlerinin igine baktim. “Aklimda
bir suri soru var ama sormaya korkuyorum. Cevap versen
bile, dogruyu sdyledigini nereden bilebilirim? Son on (g



senedir bana yalan sdyledigin gibi yalan sdylemeyecegini
nasil bilebilirim?”

Karen mutfaga gidip gozlerini silmek icin bir pecete
aldi. Birkag titrek nefes verip kontrollini geri kazanmaya
calisti. “Gel benimle otur, tathim,” dedi ve yanimdan gegip
kanepeye oturdu. Minderin bir ucuna oturmasini izler-
ken ayakta kaldim. Uzintlyle bana bakti. “Litfen,” dedi.
“Bana glivenmedigini biliyorum ve yaptiklarim yizinden
bana gliivenmemeye hakkin var. Ama seni canimdan ¢ok
sevdigimi biliyorsan, bana aciklamam icin bu firsati verir-
sin.”

Gozlerinden duriust oldugunu gorebiliyordum. Koltu-
ga dogru ylrlyup karsisina oturdum. Derin bir nefes alip
verdi ve agiklamasina baslamadan 6énce kendisini toparladi.

“Sana olanlarla ilgili gercekleri aciklayabilmem igin...
oncelikle bana olanlari agiklamam gerekiyor.” Tekrar ken-
dini kaybetmemek igin birka¢ dakika duraksadi. Soylemek
uzere oldugu seyin onun icin neredeyse dayanilmaz oldu-
gunu gozlerinden gdrebiliyordum. Yanina gidip ona saril-
mak istedim, ama yapamadim. Onu ne kadar sevsem de,
teselli etmek igcimden gelmiyordu.

“Harika bir annem vardi, Sky. Onu tamsan ¢ok sever-
din. Adi Dawn’di ve beni ve agabeyimi her seyden ¢ok se-
verdi. Agabeyim John benden on yas buyktil, o ylzden
cocukken aramizda kardes rekabeti hi¢ olmadi. Babam
ben dokuz yasindayken 6ldi, bu nedenle John kardesten
cok benim hayatimda bir baba figlrt oldu. Benim koru-
yucumdu. Cok iyi bir agabeydi ve annem de ¢ok iyi bir
anneydi. Ne yazik ki, on U¢ yasima girdigimde annemin
dlmesiyle birlikte John’un bana yaptigi babalik onun igin
gercege donusti.



“John o siralar henliz yirmi (¢ yasindaydi ve niversite-
yi yeni bitirmisti. Beni sahiplenecek baska bir ailem yoktu,
0 yiizden yapmasi gerekeni yapti. Once, her sey yolun-
daydi. Annemi ¢ok 6zliyordum, ama dogruyu sdylemek
gerekirse, Ustlenmek zorunda kaldigi her sey John’u zor-
luyordu. Universiteden yeni mezun olmus ve ise basla-
misti, hayat onun icin zordu. ikimiz icin de zordu. On
dort yasma girdigimde, yeni isinin stresi iyice canini sik-
maya baslamisti. O i¢cmeye basladi, ben ise isyan etmeye
basladim, birkag kez geceleri eve ddonmem gereken saatten
daha ge¢ dondim.

“Bir gece eve dondugimde, bana ¢ok kizdi. Tartisma-
miz ¢ok gecmeden fiziksel miicadeleye dondi ve bana
birka¢ kez vurdu. Daha 6nce canimi hi¢c yakmamisti ve
bu beni dehsete distrdi. Odama kostum, birka¢ dakika
sonra ozir dilemek igin geldi. Alkol kullanimi ylzinden
son birkac¢ aydir davranislari beni korkutuyordu. Fiziksel
olarak canimi yakmis olmasi gercgegiyle birlesince.. .ondan
iyice korkar oldum.”

Karen koltugunda kipirdanip bir yudum su igcmek igin
bardadina uzandi. Bardagi agzina goturirken ellerini izle-
dim, parmaklari titriyordu.

“Ozir dilemeye calistt ama onu dinlemeyi reddettim.
Inatcihgim onu daha cok sinirlendirdi ve beni yataga itip
bagirmaya basladi. Hayatini mahvettigimi sodyleyip dur-
du. Benim icin yaptigi her sey i¢in ona minnettar olmam
gerektigini...sirf bana bakmak icin cok cahistigr icin ona
borclu oldugumu sdyledi.”

Karen bogazini temizledi, gegcmisinin aci verici gercegi-
ni anlatmaya devam ederken gézlerinde yeni yaslar belirdi.



Gozlerini bana dikti, dilinin ucundaki sozcikleri soyle-
mekte zorlandigini gérebiliyordum.

“Sky...” dedi giclikle. “O gece agabeyim bana tecaviiz
etti. Sadece o gece degil, o geceden sonra neredeyse her
gece iki sene boyunca devam etti.”

Saskinlikla ellerimi agzima go6turdim. Kan beynime
sigradl, ama vicudumun geri kalanina da sigramis gibiydi.
Sozlerini duyunca kendimi bombos hissettim, ¢iinki bana
soylemek Uzere oldugu seyi duymaktan korkuyordum.
Onun soylemesini beklemeyip ona ben sordum.

‘Anne...John...benim babam, degil mi?”

Gozyaslari akmaya devam ederken hemen kafasini sal-
ladi. “Evet, bebegim. Oydu. Cok tzgiunim.”

Tum vicudum serbest kalan hickiriklarimla sarsiimaya
basladi ve gozyaslarini dokulmeye baslar baslamaz Karen
kollarini bana doladi. Ona sarilip bluzunu tuttum. “Sana
bunu yaptigi icin ¢cok Uizgiiniim,” diye agladim. Karen kol-
tukta yanima oturdu ve ikimiz de tim kalbimizle sevdigi-
miz adamin bize yaptiklarini dusinerek aglarken birbiri-
mize sarildik.

“Dahasi da var,” dedi. “Sana her seyi anlatmak istiyo-
rum, tamam mi?”

Benden uzaklasip elimi tutarken kafami salladim.

“On alti yasina girdigimde, bana yaptiklarini bir arka-
dasima anlattim. Annesine sdyleyince annesi polise haber
vermis. O sirada, John (¢ senedir polis teskilatindaydi ve
adindan s0z ettiriyordu. Sikayet hakkinda sorgulandigin-
da; erkek arkadasimi gérmeme izin vermedigi icin bunu
uydurdugumu iddia etmis. Sonug olarak aklandi ve sorus-
turma kapandi, ama artik onunla birlikte yasayamayacagi-
mi biliyordum. iki sene sonra liseden mezun olana kadar



arkadaslarimla yasadim. Onunla bir daha hi¢ konusma-
dim.”

“Alti sene gectikten sonra onu tekrar gérdim. O zaman
yirmi bir yasindaydim ve Universitedeydim. Markettey-
dim, yan reyondan sesini duydum. Donup kaldim, ko-
nusmasini dinlerken nefes bile alamadim. Sesini nerede
duysam tanirdim. Sesinin ne olursa olsun insanin aklin-
dan ¢ikmayan drkaticu bir yani var.”

“Ama o glin, beni dehsete disiren onun sesi degildi...
seninkiydi. Kicuk bir kizla konustugunu duydum ve he-
men canimi yaktigi o geceler aklima geldi. Neler yapabi-
lecegini bildigim icin midem bulandi. Fark ettirmeden
takip edip ikinizin konusmasini izledim. Bir ara aligveris
arabasinin birkag adim Otesinden gecgerken seninle goz
g6ze geldik. Uzun bir sure bana baktin, gérdigim en gi-
zel kicuk kizdin. Ama ayni zamanda gordigim en izgin
kiguk kizdin. Gozlerinin igine baktigim anda bana yaptigi
seyleri sana da yaptigini anladim. Bana bakarken gozlerin-
deki umutsuzlugu ve korkuyu goérebiliyordum.”

“Sonraki birka¢ gunt senin ve onunla olan iliskin hak-
kinda bilgi toplayarak gecirdim. Annene olanlari ve seni
tek basina yetistirdigini 6¢grendim. En sonunda isimsiz
bir sikayette bulunacak kadar cesaretimi topladim, niha-
yet hak ettigini bulmasini umuyordum. Bir hafta sonra
seninle gorGsmelerinin ardindan sorusturmanin Cocuk
Koruma Flizmeti tarafindan kapandigini duydum. Polis
teskilatinin yiksek bir béliminde olmasiyla bunun bir
ilgisi olup olmadigindan emin degildim, ama buyuk ihti-
malle dyleydi. Ne olursa olsun, iki kez yaptigi yanina kar
kalmisti. Sana neler yaptigini bildigim halde onunla ya-
samana dayanamazdim. Baska sekilde halletmenin yollar



olduguna emindim, ama genctim ve senin icin ¢ok korku-
yordum. Kanun ikimizi de hayal kirikligina ugrattigi igin
baska ne yapabilirdim bilmiyordum.

“Birka¢ gin sonra kararimi verdim. Ondan uzaklas-
mana kimse yardim etmeyecekse...ben edecektim. Evi-
nizin 6nine arabami cektigim gin gordugim, tek basi-
na ¢cimenlerin Gzerinde oturmus kollarina dogru aglayan
kucik kizi asla unutamam. Sana seslenince yanima geldin
ve arabaya bindin...birlikte oradan uzaklastik ve bir kez
olsun arkama bakmadim.”

Karen ellerimi sikip bana bakti. “Sky, tim kalbim-
le yemin ederim ki tek istedigim seni ondan korumakti.
Seni bulmasini... ve senin de onu bulmani engellemek
icin elimden gelen her seyi yaptim. Onun hakkinda hic
konusmadik ve normal bir hayatin olabilmesi igin basina
gelenleri unutmana yardimci oldum. Seni sonsuza ka-
dar saklayamayacagimi biliyordum. Bir gin yaptiklarimla
ylzlesmek zorunda olacagimi biliyordum...ama bunlarin
hicbirinin benim icin 6nemi olmadi. Simdi bile yok. Ye-
terince biylyene kadar glivende olmani istedim, bdylece
ona geri gonderilmeyecektin.”

“Seni almadan 6nce o gun evinize gittim, kimse yok-
tu. iceri girdim ciinkii benimle yasarken seni rahatlata-
cak bir seyler bulmak istedim. Sevdigin bir battaniye ya
da oyuncak ayicik gibi. Yatak odana girer girmez, o evdeki
hicbir seyin seni rahatlatmayacagim anladim. Benim gibi
biriysen, onunla baglantisi olan her sey, sana yaptiklarini
hatirlatacaktl. O yizden higbir sey almadim, ¢linki sana
yaptiklarini hatirlamam istemiyordum.”

Sessizce ayaga kalkip odadan disari ¢ikti ve birkag daki-
ka sonra ku¢uk ahsap bir kutuyla geri dondi. Kutuyu elle-



rime biraktl. “Bunlari almadan gidemedim. Gergegi soy-
lemem gereken giin geldiginde, annen hakkinda her seyi
bilmek isteyecegini biliyordum. Pek fazla sey bulamadim,
ama buldugum her seyi senin igin sakladim.”

Hatirlama firsatimin hi¢ olmayacagini distindigim
kadinla ilgili antlar barindiran tahta kutunun Gstlinde par-
maklarimi gezdirirken gozlerim doldu. Kutuyu agmadim.
Yalniz oldugumda a¢mak istiyordum.

Karen saclarimi kulagimin arkasina sikistirinca kafami
kaldirip ona baktim. “Yaptigim seyin yanhs oldugunu bili-
yorum, ama pisman degilim. Givende oldugunu bilmem
icin tekrar yapmam gerekirse, asla tereddiit etmem. Sana
yalan sdyledigim icin benden nefret edecegini biliyorum.
Benim icin sorun degil, Sky, ¢ciinkl seni ikimiz igin yeterli
olacak kadar seviyorum. Sana yaptiklarim icin kendini sa-
kin suclama. On (g senedir bu anit ve bu konusmayi plan-
liyordum, o yiizden kararin ne olursa olsun hazirim. Ken-
din icin en iyi olani yapmani istiyorum. Istedigin buysa,
hemen polisi ararim. Asil on sekizinci yas guntne kadar
bu evde yasayabilmen icgin beklememi istersen, beklerim.
Yasal olarak kendine bakabilecek yasa erdiginde teslim
olurum ve istegini asla sorgulamam. Ama neyi secersen
sec, Sky. Neye karar verirsen ver, benim icin endiselenme.
Glvende oldugunu bilmek benim icin yeterli. Basima her
ne gelecekse, seninle gecirdigim on {¢ senenin her sani-
yesine deger.”

Kutuya bakip aglamaya devam ettim, ne yapacagimi bil-
miyordum. Neyin dogru, neyin yanhs ya da dogrunun bu
durumda yanhs olup olmadigini bilmiyordum. Ona simdi
cevap veremeyecedimi biliyordum. Bana anlattigi her se-



yin, adalet ve durustlik hakkinda bildigim her seyin yu-
ziimde bir tokat gibi patladigim hissediyordum.

Ona bakip kafami salladim. “Bilmiyorum,” diye fisilda-
dim. “Ne olmasini istedigimi bilmiyorum.” Ne istedigimi
bilmiyordum, ama neye ihtiyacim oldugunu biliyordum, bir
bélim arasina ihtiyacim vardi.

Ayaga kalktim, ama o yerinden Kkipirdamayip kapiya
dogru ydrimemi izledi. Kapiyr acarken gozlerine baka-
madim. Disari ¢ikarken, “Bir sire distunmeliyim,” de-
dim kisik bir sesle. Kapiyl kapatir kapatmaz Holder beni
kollarina aldi. Bir kolumla tahta kutuyu tutarken digerini
onun boynuna dolayip basimi omzuna gémdium. Az 6nce
ogrendiklerimi nasil sindirecegimi bilemeden tisortiine
dogru agladim. “Gokyuzu,” dedim. “Gokyilzinl seyret-
meliyim.”

Tek bir soru bile sormadi. Neden bahsettigimi biliyor-
du, elimden tutup beni arabasina goétirdi. Jack eve girer-
ken, Holder ve ben araba yolundan uzaklastik.
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Karen’la birlikte evdeyken bana neler anlattigini Hol-
der hi¢ sormadi. ilk firsatta ona anlatacagimi biliyordu,
ama su anda anlatabilecegimi sanmiyordum. Ne yapmak
istedigime karar verene kadar bunu yapamazdim.

Havaalanina vardigimizda arabay! kenara ¢ekti ama bu
kez genelde park ettigimiz yerden oldukca uzaga park etti.
Cite dogru yurlyup acik bir kapi oldugunu gériince sasir-
dim. Holder strglyu kaldirip kapiyi acti ve gegmem icin
isaret etti.

“Bir kapi mi var?” diye sordum saskinlikla. “Oyleyse
neden citin Uzerinden atladik?”

Sinsi bir sekilde siritti. “Buraya iki gelisimizde de tze-
rinde elbise vardi. Bu durumda kapiyi kullanmanin neresi
eglenceli?”

Her nasilsa icimde gilebilecek enerjiyi buldum. Ka-



pidan gectim, ama kaptyr arkamdan kapatip Oteki tarafta
kaldi. Durup elimi uzattim. “Benimle gelmeni istiyorum,”
dedim.

“Emin misin? Tek basina disiinmek isteyecegini san-
mistim.”

Kafami salladim. “Burada seninle birlikte olmak hosu-
ma gidiyor. Yalniz olmam dogru olmaz.”

Kaplyr acip elimi tuttu. Birlikte piste dogru yuriyup
yildizlarin altinda her zamanki yerimizi aldik. Tahta ku-
tuyu yanima koydum, hala agmaya cesaretim oldugundan
emin degildim. Su an hicbir seyden emin degildim. Yarim
saatten uzun bir sire hi¢ kipirdamadan uzanip sessizce
hayatimi...Karen’in hayatini...Lesslie’nin hayatini disiin-
dim. ..ve U¢limiz icin de bir karar vermek zorunda oldu-
gumu anladim.

“Karen benim halam,” dedim. “Oz halam.” Holder’in
duymasi icin mi yoksa kendim icin mi yiiksek sesle soyle-
medigimi bilmiyordum.

Holder serce parmagini benimkine dolayip kafasini
cevirip bana bakti. “Babanin kiz kardesi mi?” diye sordu
tereddit ederek. Kafami sallayinca gozlerini kapatti, Ka-
ren’m gecmisi hakkinda bunun ne anlama geldigini anladi.
“O ylzden seni alip gotirdd,” dedi anlayisla. Bunu son
derece mantikli geliyormus gibi s6yledi. “Sana ne yaptigini
biliyordu.”

Kafami sallayarak sozlerini dogruladim. “Karar verme-
mi istiyor, Holder. Bundan sonra neler olacagina benim
karar vermemi istiyor. Sorun su ki, hangi kararin dogru
olacagini bilmiyorum.”

Elimi tamamen eline alip parmaklarini benimkilerle
kenetledi. “Clnk( seceneklerinin hicbiri dogru degil,”



dedi. “Bazen bir suirii yanhs karardan birini segmek zorun-
da kalirsin. Yanlis kararlardan hangisi en az yanls geliyorsa
onu se¢cmelisin.”

Karen’a fedakarligi yliziinden yaptigi bir seyin bedelini
odetmek kesinlikle en kot yanhs tercihti. Bunu kalbim-
de hissediyordum, ama yaptigi seyin hi¢bir sonucunun
olmamasini kabul etmekte guclik ¢ekiyordum. O zaman
bunu bilmedigini biliyordum, ama Karen’in beni babam-
dan kacirmasi Lesslie’nin basina gelenleri tetiklemisti.
Karen’m beni kagirmasinin sonucunda en iyi dostumun -
Holder’in hayatinda hayal kirikligina ugrattigr diger kizin
- basina gelenleri g6z ardi etmek zordu.

“Sana bir sey sormak istiyorum,” dedim ona. Sessizce
konusmami bekledi, o sirada dogrulup ona baktim. “S6-
zimu kesmeni istemiyorum, tamam mi? Her seyi soyle-
meme izin ver.”

Elime dokunup kafasini salladiktan sonra konusmaya
devam ettim. “Beni korumak istedigi icin Kareri’m bunu
yaptigini biliyorum. Bu karari vermesinde nefret degil
sevgi rol oynadi. Ama higbir sey sOylemezsem...bunu
aramizda gizli tutarsak...bunun seni etkilemesinden kor-
kuyorum. Clnki babamin Les’e yaptigi seylerin sebebi
benim orada olmamamdi. Karen’in babamin yapabilecek-
lerini 6ngdrmesinin imkansiz oldugunu biliyorum. Care-
siz kalmadan énce onu sikayet ederek dogru seyi yaptigini
da biliyorum. Ama ya bize ne olacak? Eskiden oldugu gibi
hayatimiza devam etmeye kalktijimizda sana ve bana ne
olacak? Karen’dan sonsuza kadar nefret etmenden...ya da
bu gece verecegim karar yizinden eninde sonunda bana
gucenmenden korkuyorum. Hissettigin her neyse o sekil-
de hissetmemeni sOylemeye calismiyorum. Les’e olanlar



ylzunden Karen’dan nefret etmek istiyorsan, seni anla-
rim. Sanirim neye karar verirsem vereyim...bilmek isti-
yorum...”

En anlamli sekilde dile getirmeye calistim, ama bece-
remedim. Bazen en basit sorulari sormak bile zor olabi-
liyordu. Elini sikip g6zlerinin icine baktim. “Holder...iyi
olacak misin?”

Bana bakarken yuzinde okunaksiz bir ifade vardi. Par-
maklarim benimkilere kenetleyip dikkatini tekrar gokyu-
zline verdi.

“Bunca zamandir,” dedi kisik bir sesle, “bir sene bo-
yunca yaptigi sey yuzinden Les’e kizdim ve ondan nefret
ettim. Ondan nefret ettim clnkd ayni hayati yasamistik.
Ayni bosanma doneminden gegen ayni anne babalara sa-
hiptik. Ayni en yakin dostumuz hayatimizdan kopariimis-
tl. Sana olanlar yizunden ayni aclyr cektik, Sky. Ayni an-
nemizle ayni kasabada ayni eve tasinip ayni okula gittik.
Hayatinda olan seylerin aynisi benim hayatimda da olu-
yordu. Ama o hep daha fazla etkilendi. Bazi geceler ag-
ladigini duyuyordum. Hep yanma uzanip ona sarilirdim,
ama bir¢ok kez benden daha zayifoldugu icin igcimden ona
bagirmak gelirdi.

“Sonra 0 gece...yapti§i seyi duyunca...ondan nefret et-
tim. Bu kadar kolay pes ettigi i¢cin ondan nefret ettim. Ha-
yatlarimiz ayni oldugu halde kendi hayatinin benimkin-
den ¢ok daha zor oldugunu distindigu icin ondan nefret
ettim.”

Dogrulup bana dogru dondi ve iki elimi de ellerine
aldi. “Artik gergegi biliyorum. Onun hayatinin benimkin-
den ¢ok daha zor oldugunu biliyorum. Buna ragmen her
gun gllimseyip kahkaha atardi, ama neler yasadi§ina dair



en ufak bir fikrim yoktu...ancak simdi ne kadar cesur ol-
dugunu gorebiliyorum. Tim bunlarla nasil bas edecegini
bilmemesi onun suc¢u degildi. Yardim almasini ya da birine
olanlari anlatmasini isterdim, ama herkes bu tir olaylarla
farkli sekilde bas ediyor, 6zellikle de yalniz oldugunu di-
sunenler. Sen zihninden ¢ikararak bas ettin. Sanirirm o da
bunu denedi, ama o bunlari yasadiginda senden ¢ok daha
biylk oldugu icin unutmasi mimkun degildi. Aklindan
cikarip bir daha hi¢ hatirlamamak yerine tam tersini yapti-
gini biliyorum. Hayatinin her anini mahvetti ve bir nokta-
da artik daha fazla dayanamayacagini dustndd.

“Karen’in se¢iminin babanin Les’e yaptigi seylerle dog-
rudan ilgisi oldugunu sdyleyemezsin. Karen seni onun
elinden almasaydi, sen orada olsan da olmasan da, blyuk
ihtimalle o seyleri Les’e yapiyor olurdu. O bdéyle biriydi.
Bu tir seyler yapan biri. O nedenle Karen’i suglayip sugla-
madigimi soruyorsan, cevabim hayir. Karen’in daha farkl
yapmasini diledigim tek bir sey var...keske Les’i de almis
olsaydi.”

Kollarini bana dolayip agzini kulagima yaklastirdi.
“Neye karar vermek istiyorsan, ver bebegim. Kalbinin hiz-
laiyilesmesini saglayacak olan sey her neyse...onu yapma-
ni istiyorum. Les de bunu yapmani isterdi.”

Ona sarilip basimi gdégsune gomdium. “Tesekkir ede-
rim, Holder.”

Artik karar gibi gelmeyen kararimi diistiniirken sessizce
bana sarildi. Bir siire sonra, ondan uzaklasip kutuyu kuca-
gima aldim. Parmaklarimi Gstiinde gezdirdim ve kilidini
acmadan once tereddut ettim. Kilide basip kapagim kal-
dirirken gozlerimi kapattim, icinde ne olduguna bakmaya
korkuyorum. Kapagi tamamen kaldirdiktan sonra derin



bir nefes alip gézlerimi agtim ve annemin go6zlerinin ici-
ne baktim. Fotografi titreyen parmaklarimin arasina alip
beni yaratan kadina baktim. Dudaklarimdan gozlerime ve
elmacik kemiklerime kadar oydum. Her yanimi ondan al-
mistim.

Fotografi kutuya koyup altindakini elime aldim. Bu
daha ¢ok duygulanmama neden oldu ¢unkd ikimizin fo-
tografiydi. En fazla iki yasinda olmaliydim, kollarimi boy-
nuna dolamis kucaginda oturuyordum. Yanagimi 6plyor-
du ve ylizimde kocaman gulimsemeyle fotograf makine-
sine bakiyordum. Gozyaslarini elimde tuttugum fotografa
dustd, silip fotografi Holder’e verdim. Babamin evine geri
dénmeyi neden o kadar istedigimi gérmesini istedim.

Kutuda bir sey daha vardi. Alip kolyeyi parmaklarimin
arasina tuttum. Yildiz bi¢cimli bir gimuis madalyondu. Ac-
tim ve icindeki bebeklik fotografima baktim. Fotografin
karsi tarafinda madalyonun icinde, “Umut 1s1§g1im,” yazi-
yordu.

Kolyeyi acip boynuma yaklastirdim. Holder uzanip
kolye uclarini tutarken sacimi yukari kaldirdim. Kolyeyi
boynuma takip basimin yan tarafini 6ptince sagimi birak-
tim.

“Cok guzel. Tipki kizi gibi.” Fotografi bana geri verip
beni hafifce opti. Madalyonuma bakip acti, sonra gulim-
seyerek birkac saniye fotografi inceledi. Kapatip gozleri-
min igine bakti. “Hazir misin?”

Fotograflari kutuya koyup kapagini kapattiktan sonra
kendimden emin bir sekilde ona bakip kafami salladim.
“Hazirim.”
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Holder bu kez benimle birlikte iceri girdi. Karen ve
Jack kanepede oturuyorlardi, Jack kolunu Karen’in om-
zuna dolamis, onun elini tutuyordu. Kapidan igeri girince
Karen kafasini kaldirip bana bakti, Jack ise bizi yalniz bi-
rakmaya hazir bir sekilde ayaga kalkti. “Sorun degil,” de-
dim ona. “Gitmene gerek yok. Fazla uzun sirmeyecek.”

Sozlerim onu endiselendirdi, ama bana karsilik verme-
di. Karen’in yanina oturabilmem icin ondan birka¢ adim
uzaklasti. Kutuyu masada tam karsisina koyup Karen’m
yanma oturdum. Ona dogru déndim, geleceginde onu
nelerin bekledigini bilmediginin farkindaydim. Kararimin
ne oldugunu ve onu nasil etkileyecegini bilmemesine rag-
men bana given verircesine glilimsedi. Kararim ne olursa
olsun, razi oldugunu bilmemi istiyordu.

Ellerini tutup go6zlerinin icine baktim. Ona sOyleyecek-
lerimi hissetmesini ve bana inanmasini istiyordum, ¢inki
aramizda sadece gercekler olmaliydi.



“Anne,” dedim elimden geldigince gilivenle ona baka-
rak. “Beni babamdan kacirdiginda, yaptigin seyin olasi so-
nuglarini biliyordun, ama yine de yaptin. Beni kurtarmak
icin tim hayatini tehlikeye attin ve bu kararindan oturu
acl cekmeni senden asla isteyemem. Benim icin haya-
tindan vazge¢cmen c¢ok biyuk bir fedakarlik. Yaptigin sey
ylzinden seni yargilamayacagim. Bu noktada sana ancak
tesekklr etmem dogru olur. O ylizden tesekkir ederim.
Hayatimi kurtardigin igin ¢cok tesekkir ederim, anne.”

Gozyaslari benimkilerden daha siddetli bir sekilde aki-
yordu. Birbirimize sarithp agladik. Anne ve kiz olarak ag-
ladik. Hala ve yegen olarak agladik. Kurbanlar olarak agla-
dik. Kurtulanlar olarak agladik.

Karen’in son on (¢ senedir yasadigi hayati hayal bile
edemiyordum. Aldigi her karari benim iyiligim icin almis-
ti. On sekiz yasima girdigimde bana yaptiklarini agiklaya-
cagini ve sonuclarina katlanmak icin teslim olacagini di-
sinmustld. Benim ic¢in tim hayatindan vazgecmeye hazir
olacak kadar beni sevdigini bilmek kendimi degersiz his-
setmeme neden oluyordu, bu dinyadaki iki kisi beni bu
denli seviyordu. Bu cok fazlaydi.

Gorunuse bakilirsa, Karen gercekten deJack’le bir son-
raki asamaya ge¢cmek istiyordu, ama gercegi 6grendiginde
kalbinin kirilacagini bildigi icin tereddut icindeydi. Ama
Jack’in onu, onun beni sevdigi gibi kayitsiz sartsiz sevece-
gini beklememisti...Ge¢misini ve almak zorunda oldugu
kararlari itirafettigini duymak ona duydugu sevgiden daha
da emin olmasina neden olmustu. Onimizdeki haftaya



kadar tim esyalarini Karen’m evine tasimis olacagindan
emindim.

Karen tim geceyi sabirla sorularimi yanitlayarak gegir-
di. Asil sorum yasal bir isme ve dokimanlara nasil sahip
oldugumdu. Karen bu soruma gillp yeterli para ve dogru
baglantilarla yabanci bir tlkeden rahathkla “evlat edinil-
digimi” ve yedi yasindayken vatandaslik hakkimi kazan-
digimi acikladi. Ona detaylari sormadim, ¢inki bilmeye
korkuyordum.

Cevabini duymak istedigim sorulardan biri de...artik
televizyon alip alamayacagimizdi. Gorinuse bakilirsa, tek-
nolojiden yillar boyunca iddia ettigi kadar nefret etmiyor-
du. igcimden bir ses yarin elektronik bolumunde aligverise
cikacagimizi soyliyordu.

Holder ve ben Karen’a kim oldugumu nasil 6grendigi-
mizi anlattik. Karen dnce, Oylesine kliclikken aramizda na-
sil bu kadar gucli...beni hatirlayabilecedi kadar gucli bir
bag oldugunu anlayamadi. Ama bir slire daha birbirimizle
nasil iletisim kurdugumuzu goérince, sanirim aramizda-
ki bagin gercek olduguna ikna oldu. Ne yazik ki, Holder
beni 6pmek icin her egildiginde ya da elini bacagima koy-
dugunda Karen’m gozlerindeki endiseyi gorebiliyordum.
Ne de olsa, annemdi.

Birka¢ saat gecip geride biraktigimiz hafta sonu dusi-
nialdiginde mimkin olan en huzurlu noktaya vardigi-
mizda, geceyi sonlandirmaya karar verdik. Holder ve Jack
bize veda etti ve Holder, Karen’a bana bir daha egomu
sondlrecek mesajlar gdéndermeyecegine dair soz verdi.
Ama bunu séyledigi sirada Karen’m omzunun Uzerinden
bana g6z kirpmayi ihmal etmedi.

Karen bir gun icinde sayamadigim kadar bana saril-



di. Bana son kez sarildiktan sonra odama gidip yatagima
girdim. Ortiileri iizerime cekip ellerimi basimin arkasin-
da kenetledim ve tavanimdaki yildizlara baktim. Aklima
olumsuz antlarimi getirmekten baska bir ise yaramayacak-
lar1 icin onlari sékmeyi disindim. Ama sékmedim. On-
lar1 olduklari yerde birakmaya karar verdim ¢iinki onlara
bakmak bana Hope’u hatirlatiyordu. Bana kendimi ve ha-
yatimda bu noktaya gelebilmem icin Ustesinden gelmem
gereken her seyi hatirlatiyorlardi...Bunu yapmayacaktim.
Kusursuz bir hayatimin olmasini dilemeyecektim. Hayatta
insani yere yikan seyler birer sinavdi, pes edip yerde kal-
makla silkelenip yere diismeden 6nce durdugundan daha
dik bir sekilde ayaga kalkmak arasinda bir secim yapmaya
zorluyorlardi. Ben dik durmayi seciyordum. Bu hayatin
benimle isi bitene kadar muhtemelen birkag kez daha yere
dusecektim, ama asla pes etmeyecegimi garanti ediyor-
dum.

Yatak odamin penceresi hafifce tiklatildiktan sonra yu-
kari dogru kalkti. Guldim, yatakta kendi tarafima dogru
kayip yanima uzanmasini bekledim.

“Demek bu gece beni pencerede karsilamiyorsun?”
dedi kisik bir sesle ve pencereyi asagi indirdi. Yataga dogru
yurayup ortuyd kaldirdiktan sonra yanima uzandi.

“Ustimissiin,” dedim kollarina sokulurken. “Buraya
kadar yuradin ma?”

Kafasini sallayip beni siktiktan sonra alnimi 6pti. “Ha-
yir, kostum.” Bir elini kalcama goturdi. “ikimiz de bir
haftadan uzun bir suredir egzersiz yapmadik. Popon bi-
ylmeye baslamis.”

Gulip koluna vurdum. “Unutma, hakaretler sadece
mesaj olarak gonderildiginde komik oluyor.”



“Mesaj demisken...bu telefonunu geri aldigin anlami-
na mi geliyor?”

Omuzlarimi silktim. “O telefonu geri istemiyorum.
Maglup erkek arkadasimin Noel’de bana iPhone almasini
umuyorum.”

Gllerek tUzerime cikip soguk dudaklarini benimki-
ne bastirdi. Dudaklarimizin zit isisi onu inletmeye yetti.
TUm vicudu oda sicakliginin Ustiine cikana kadar beni
optd. “Biliyor musun?” Dirseklerinin zerinde dogrulup
bana o sevimli ve gamzeli giilimsemesiyle bakti.

“Ne?”

Sesi yine o siirsel, tanrisal oktava blrtndi. “Yataginda
hi¢ sevismedik.”

Bu fikri bir sure dustindikten sonra kafami sallayip
onu sirt Ustl yataga serdim. “Annem koridorun sonunda
oldugu strece bu hayalin gergeklesmeyecek.”

Gulerek beni belimden tutup tzerine c¢ikardi. Basimi
gogsiine yaslayinca kollarini sikica bana doladi.

“Sky?”

“Holder?” dedim onu taklit edercesine.

“Bilmeni istedigim bir sey var,” dedi. “Bunu erkek ar-
kadasin, hatta arkadasin olarak sdylemiyorum. Birinin
sOylemesi gerektigi icin soyliyorum.” Kolumu oksamayi
birakip elini sirtimin ortasina koydu. “Seninle ¢ok gurur
duyuyorum.”

Gozlerimi simsiki kapatip kelimelerini yutarak dogru-
ca kalbime gonderdim. Dudaklarim saclarima goturup ilk
kez, yirminci kez, belki de milyonuncu kez beni 6pti, ama
kKimin umurundaydi?

Ona daha siki sarthip nefesimi verdim. “Tesekkir ede-
rim.” Kafami kaldirip ¢enemi gdégsine yasladim ve bana



gulimsedigi sirada ona baktim. “Sadece sdyledigin seyler
icin tesekklr etmiyorum, Holder. Sana her sey icin te-
sekkir etmeliyim. Cevaplari duymak istemedigimde bile
beni sorular sormak icin cesaretlendirdigin icin tesekkdir
ederim. Birbirimizin yaninda olmamiz icin her zaman
gucli olmamiz gerekmedigini - birbirimize destek oldu-
gumuz slrece zayifolmamizin 6neminin olmadigini bana
gOsterdigin icin tesekkir ederim. Ve son olarak yillar sonra
beni buldugun icin tesekklr ederim.” Koluna ulasana ka-
dar parmaklarim gdgstinde ilerledi. Dovmesinin her harfi
uzerinde parmaklarimi gezdirdikten sonra egilip dudakla-
rindan dptim. “Ama en ¢ok da yillar 6nce beni kaybettigin
icin...cinkd o gln yanimdan uzaklasmasaydin, hayatim
asla boyle olmazdi.”

Derin bir nefes alinca viicudum yukselip alcaldi. Y-
zimd ellerinin arasina alip gilimsemeye calisti, ama gu-
limsemesi Uzgln gozlerine ulasmadi. “Seni buldugumda
nasil olacagini binlerce kez hayal ettim...ama sonucunda
seni kaybettigim icin bana tesekkiir edecegin hi¢ aklima
gelmedi.”

“Sonucunda m1?” diye sordum, sectigi kelimeden hos-
lanmamistim. Dogrulup dudaklarina kiigclik bir dpucuk
kondurduktan sonra geri ¢ekildim. “Umarim bu bizim
icin son degildir.”

“Elbette, bu bizim sonumuz degil,” dedi. Sacimi kula-
gimin arkasina itip elini orada tuttu. “Sonsuza kadar mut-
lu yasayacagimizi s6ylemek isterdim, ama sdyleyemem.
Ikimizin de hala istesinden gelmemiz gereken birgok
sey var. Sen, ben, annen ve baban arasinda olanlardan ve
Les’in basina gelenleri 6grenmemden sonra...hald nasil
yasayabildigimizi bile bilmeyecegdim ginler olacak. Ama



yasayacagiz. Yasayacagiz ¢unki birbirimizin yanindayiz.
O yulzden bizim igin endiselenmiyorum, bebegim. Bizim
icin hi¢ endiselenmiyorum.”

Gamzesini Opup gilimsedim. “Ben de bizim igin en-
diselenmiyorum. Ayrica, sonsuza kadar mutlu yasayabile-
cegimize inanmiyorum.”

Guldd. “Guzel, ¢lnki oyle bir sey olmayacak. Sadece
bana sahip olacaksin.”

“Ihtiyacim olan tek sey bu,” dedim. “Lambaya da ihti-
yacim var. Ve kulluge. Ve uzaktan kumandaya. Ve pinpon
raketine de. Ve sana, Dean Holder. Tek ihtiyacim olan bu.”
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“Orada ne yapiyor?” diye sordum Lesslieye, oturma odasinin
penceresinden Dean’e bakiyordum. Araba yoluna sirt Gstli uzan-
misgokylzine bakiyordu.

“Yildizlari gézlemliyor,” dedi. “Bunu herzaman yapar.”

Dondp ona baktim. “Yildizlarigézlemlemek ne demek?”

Omuzlarim silkti. “Bilmiyorum. Uzun slregdkylzine bak-
maya bu adi veriyor.”

Tekrar pencereden disariya donup bir stiire daha onu izledim.
Yildizlari gozlemlemenin ne oldugunu bilmiyordum, ama kulada
hosuma gidebilecek bir seymis gibi geliyordu. Yildizlara bayilir-
dim. Annemin de yildizlari sevdigini biliyordum, ¢inkd odamin
her yerini yildizlarla sislemisti. “Ben de yapmak istiyorum,” de-
dim. “Gidip biz de yapabilir miyiz?” Ona baktim ama ayakka-
bilarim ¢ikariyordu.

“Gitmek istemiyorum. Sen gidebilirsin, ben anneme patlamis
misir vefilmi hazirlamasi igin yardim edecegim.”

Lesslie ve Dean’in evinde kalmak ¢ok hosumagidiyordu. Evde
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olmak zorunda olmadigim giinleri seviyordum. Kanepeden kaya-
rak inip on kapiya gittim ve ayakkabilarimi giydim, sonra disari
¢ikip araba yolunda Dean’in yanma uzandim. Yanina oturdu-
gumda bana bakmadi bile. Gékylziine bakmayi sirdirdi, o
ylzden ben de ayni seyi yaptim.

Yildizlar bu gece gercekten parlakti. Daha once yildizlara hig
bu sekilde bakmamistim. Tavanimdaki yildizlardan ¢ok daha g-
zellerdi. “Vay canina. Cok guzel.”

“Biliyorum, Hope,” dedi. “Biliyorum.”

Uzun bir sessizlik oldu. Yildizlari uzun dakikalar ya da sa-
atler boyunca izleyip izlemedigimizi bilmiyorum, ama hi¢ ko-
nusmadan onlara bakmaya devam ettik. Dean ¢ok konusmazdi.
Lesslie’den ¢cok daha sessizdi.

“Hope? Bana bir sdz verir misin?"

Basimi cevirip ona baktim, ama hala yildizlara bakiyordu.
Daha once babam disinda kimseye sz vermemistim. Kimseye
bana nasil tesekkir ettirdigini soylemeyecegime dair s6z vermek
zorundaydim, ama bazen soyleyebilmeyi istiyordum. Babama
verdigim sozl tutmamaya karar verirsem, Dean’e séylerdim, ¢ln-
ki onun kimseye sdylemeyecegini biliyordum.

“Evet, ” dedim.

Basini gevirip bana bakti, ama g6zlerinde tGzlUnta vardl. “Ba-
ban bazen aflamana sebep oluyor ya?”

Kafam salladim ve disinip aglamamaya calistim. Dean’in
aglamamin sebebinin babam oldugunu nereden bildigini bilmi-
yordum, ama biliyordu.

“Seni Uzdigundegdkylzini distnecegine s6z verir misin?”

Benden neden bu sdzi vermemi istedigini bilmiyordum, yine
de kafami salladim. Ama neden?”

“Cunkid.” Basim yildizlara cevirdi. “Gdékytizu her zaman
guzeldir. Karanlik, yagmurlu ya da bulutlu olsun, bakmak her




zaman keyifverir Bu en sevdigim sey, ¢ciinkii kaybolursam, ken-
dimi yalniz hissedersem ya da korkarsam, tek yapmam gereken
kafami kaldirip bakmak, ne olursa olsun orada olacak...ve her
zaman glzel olacagini bilece§im. Baban seni tGzdigunde bunu
dusunebilirsin, boylece onu disinmek zorunda kalmazsin.”

Bahsettigimiz sey beni izse de, glilimsedim. Dean gibigokyu-
zine bakmaya devam edip soylediklerini disindim. Artik olmak
istemedigim bir yerde oldugumda gidebilecegim baska bir yerin ol-
dugunu bilmek ylregimi hafifletti. Korktugumda, gékylziun( di-
stinecektim, belkigtilimsememe yardimci olurdu, ¢lnkd ne olursa
olsun hep giizel olacadini biliyordum.

“Sdz veriyorum,” diyefisildadim.

“Guzel,” dedi. Elini uzatip serceparmagini benimkine doladi.




TESEKKUR

Ilk iki romanimi yazarken diizeltmenlere ya da blog
yazarlarina danismadim. (Tercih etmedigimden degil, ce-
haletimden.) On okuma kopyasinin ne oldugunu bile bil-
miyordum.

Bilmis olmayi ¢ok isterdim.

Kitap okuma sevgisini paylasan tim blog yazarlarina
cok tesekkdir ediyorum. Siz yazarlarin kurtaricilarisiniz ve
yaptiginiz her sey igin size tesekkdir borgluyuz.

Totallybookedblog.com’dan Maryse, Tammara Web-
ber, Jenny ve Gitte’ye, Autumnreview.com’dan Tina Re-
ber, Tracey Garvis-Graves, Abbi Glines, Karly Blakemo-
re-Mowle, Antumn’a, Madisonsays.com’dan Madison’a,
Toughcriticbhookreviews.com’dan Molly Harper’a, Rebec-
ca Donovan, Sarah Ross, Lisa Kane, Gloria Green, Che-
ri Lambert, Trisha Rai, Katy Perez, Stephanie Cohen ve
Tonya Killian’a detayli ve oldukca yardimci olan geri bildi-



rimleri icin 0zellikle tesekklr ederim. Bircogunuzun Ara-
lik ay1 boyunca canini siktigimin farkindayim, o nedenle
“glincellenen” ¢ok sayida dosyalarima tahammuil ettiginiz
icin tesekkir ederim.

Ve ERMAGHERD! Sana ne kadar tesekkiir etsem az,
Sarah Augustus Hansen. Sadece bana harika bir kapak ha-
zirladigin icin degil, bana milyonlarca degisiklik yapma
hakki tanimana ragmen ilk énerini sectigim icin. Bana
karsi sonsuz sabirliydin. Bunun icin Holder’ sana veriyo-
rum. Pekala.

Bir bolimun bir paragrafinda gegen bir cumleyi bitir-
meme yardimci olan kelimeyi 6nerdigi igin tesekkiir Kis-
minda olmakta israr eden esime tesekkir ederim. O keli-
me olmadan bu Kitabin tamamlanabilecegini sanmiyorum.
Bunu séylememi o istedi. Ama bir bakima hakh. Onerdigi
o0 kelime olmadan, bu kitap muhtemelen sorunsuz bir se-
kilde ilerlerdi. Ama destegi, istegi ve tesviki olmadan tek
bir kelime bile yazamazdim.

Aileme de tesekkir ederim (6zellikle de Lin’e, ¢linki
onun bana herkesten ¢ok ihtiyaci var.) Herkesin gorin-
tislnu pek hatirlamiyorum ve birgcogunuzun isimlerini
animsamakta zorlaniyorum, ama artik kitap tamamlan-
digina gore, telefonlariniza ve mesajlariniza cevap ve-
recegime, benimle konustugunuz sirada (hayal alemine
dalmak yerine) gozlerinizin icine bakacagima, sabahin
dérdine kadar calismayacagima ve sizinle telefonda ko-
nusurken elektronik postami kontrol etmeyecegime s6z
veriyorum. En azindan bir sonraki kitabimi yazmaya bas-
layana kadar.

Ve tim dinyadaki en muhtesem (¢ cocuga tesekkir



ediyorum. Hepinizi ¢ok 6zledim, lanet olsun. Ve evet, ¢o-
cuklar. ..Anneniz az 6nce kufretti. Yine.
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