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Dokunuş

1

Şansta Bir Değişim

James Drummond önündeki kâğıttan başını kaldırarak, "Kuzenin 
Alexander bana mektup yazmış," dedi. "Evlenmek istediğini belirtmiş. 
Ona bir eş yollamamı istiyor."

Ön taraftaki konuk odasında babasının karşısına çağınlmak Eliza- 
beth’de suratına çarpılmış bir tokat etkisi yapmıştı. Böylesi bir resmiyetin 
arkası mutlaka bir suçlama olur ve işlenen suça uygun bir cezayla sonuç
lanırdı. Hoş, kızcağız ne kusur ettiğini biliyordu. Sabahki yulaf lapasının 
tuzunu fazla kaçırmıştı ve yılın kalan kısmında tuzsuz yulaf yapası yemek
le cezalandırılacaktı. Babası eli sıkı bir adamdı. Gerekmedikçe fazladan 
bir tuz zerresinin bile ısrar edilmesine göz yumamazdı.

Elizabeth de şimdi yüksek arkalıklı eski koltuğun önünde ellerini ar
kasında kenetlemiş olarak duruyordu. Haberi duyunca ağzı bir karış açık 
kaldı.

Jean i istiyormuş. Budala mı bu adam? Yoksa zamanın durduğunu 
mu zannediyor?" James mektubu elinde öfkeyle salladı, sonra bakışım 
Çocuklarının en gencine çevirdi. Pencereden giren ışık Elizabeth’i aydın
latırken adam oturduğu yerde gölgede kalıyordu. "Başka dişilerden far- 
l°n olmadığına göre, sen gideceksin."

"Ben mi?"
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"Sağır mısın kızım? Tabi ki sen. Başka kim var?"

"İyi ama baba, Jean’i istiyorsa, beni istemeyecektir."

"Mektubu yazdığı yerin durumuna bakılırsa, iyi terbiye almış herhan
gi bir namuslu genç kız işini görür."

Mektubu okumasına izin verilmeyeceğini bilen Elizabeth, "Nereden 
yazıyor ki?" diye sordu.

James hoşnut bir sesle, "Yeni Güney Galler’den," diye homurdandı. 
"Görünüşe bakılırsa, kuzenin Alexander başarılı olmuş, altın madenlerin
de küçük bir servet kazanmış." Orta yaşlı adam alnını kırıştırarak ekledi. 
"Ya da karısını geçindirecek kadar para sahibi olmuş."

Elizabeth’de ilk şok endişeye yerini bırakıyordu. "Kendine orada bir 
eş bulması daha akıl kârı olmaz mıydı, baba?"

"Yeni Güney Galler’de mi? Dediğine göre, orada fahişelerden, eski 
mahkumlardan ve İngiliz züppelerinden başka kadın yokmuş. Buraya son 
gelişinde Jeannie’yi görmüş ve anlaşılan, onu çok beğenmiş. Daha o za
man kızı istemişti, ama ben reddetmiştim tabi. On altı yaşındaki ktzımı 
Glasgow varoşlarında sürünen ipsiz sapsız bir kazancı çırağına mı vere
cektim yani? Hele Jeannie o tarihte on altısında olduğuna göre. Tanı se
nin şimdiki yaşın kız. O yüzden onun işini göreceğine eminim, anlaşılan 
kızların körpe olanını seviyor. Belli ki kendisiyle aynı kandan olan ve gü
venebileceği el değmemiş bir İskoç eşe sahip olmanın peşinde. En azın 
dan söylediği bu." James Drummond ayağa kalkıp kızının yanından geçti 
ve mutfağın yolunu tuttu. "Bana bir çay yap kızım."

Elizabeth ısıtılmış çaydanlığa çay koyup üstüne kaynar su dökerken 
viski şişesi ortaya çıktı. Babası bir Presbiteryen ve kilisenin yönetim kuru 
lu üyesiydi, kesinlikle bir ayyaş değil. Arada çay fincanına birkaç damla 
viski ekleyecek olsa, bu mutlaka bir torunun doğumu gibi harika bir, a 
beri aldığı zamanlara denk düşerdi. İyi de bu niçin harika bir haber o u 
yordu? Ona bakacak kızı kalmayınca, ne yapacaktı?

O mektupta gerçekte ne vardı? Demlenmesini hızlandırmak ister gı 
bi çayı bir kaşıkla karıştırırken Elizabeth, belki de viskinin bazı cevaplar

C olleen  M cCullough
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sağlayacağını düşünüyordu. Biraz çakırkeyif olunca babasının dili açılırdı. 
Bu arada mektuptaki sırları açıklardı belki.

Fincanın biri boşalıp İkincisi doldurulurken, "Kuzenim Alexander

başka bir şey söyledi mi?” diye sordu.
"Fazla bir şey söylemedi. Drummond takımının öbür üyeleri'gibi o 

da fazla konuşkan biri değil.” James bir homurtu salıverdi. "Drummond 
ha! Sen onu külahıma anlat. Zaten adı artık o değil. Amerika’dayken 
Kinross olarak değiştirmiş. Dolayısıyla de sen Bayan Alexander Drum- 
mond değil, Bayan Alexander Kinross olacaksın.”

Yazgısı hakkında verilen bu keyfi kararı tartışabileceği ne o an, ne 
de aradan epeyi zaman geçip de durumu bütün açıklığıyla görebildiği za
man Elizabeth’in aklına geldi. Böylesi önemli bir konuda babasının sözü
ne karşı çıkmak, Rahip Dr. Murray’dan fırça yemek dışında akima gele
bilecek en korku verici şeydi. Hoş, Elizabeth Drummond’un cesaret ve 
coşkudan yoksun olduğu söylenemezdi ya. Ne var ki ailenin annesiz bü
yüyen en küçüğü olarak bütün çocukluk ve gençlik yıllarım korkunç iki 
ihtiyar: babası ve onun bağlı olduğu kilisenin rahibi tarafından acımasızca 
ezilerek geçirmişti.

"Kinross kasabamızla ilçemizin adıdır. Bir klanın adı değil," dedi.
James ikinci çayım yudumlayarak kendisinden beklenmeyen bir hoş

görüyle, "Herhalde adını değiştirmek için kendine göre nedenleri vardır," 
dedi.

"Bir suç mu işledi acaba baba?"
"Sanmam, yoksa şimdi bu kadar açık konuşmazdı. Alexander oldu 

bitti bildiğini okuyan, kendini dev aynasında gören biriydi. Duncan Am
ca n denedi, ama onu idare etmeyi başaramadı." James hoşnut bir tavırla 
içini çekti. "Alastair’le Mary yamma taşınabilirler. Toprağın altına girdi
ğim zaman yabana atılmayacak bir paraya kavuşacaklar."

"Yabana atılmayacak bir para ne kadar bir şey ki?"
Gelecekteki kocan seni Yeni Güney Galler’e gönderme masrafları

nı karşılayacak bir banka çeki yolladı. Bin İngiliz Lirası."
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t T l * SaVUrga" " S' kabUl edOTem' Vartn ilk
burgh’Ia Glasgow gazetelerine yaztp bir ilan vereceğim.- A d T t  ̂  
eğerek derin bir düşünceye daim,5 göründü. "Ben, kilisemize bağı, ve Ye' 
m Güney Galler'e göç etmek isteyen saygın bir evli çift bulmak istlyonC 
Sem yanlarına almayı kabul ettikleri takdirde, onlar, elli İngiliz ¡ ¿ J j  
receğım." James başım kaldırarak parlak mavi gözlerini kızımn üstüne 
dikti. ’’Parayı kapacaklarına hiç kuşkum yok. Kalan dokuz yüz yirmi beş 
İngiliz Lirası’nı da cebime atacağım. Hiç fena para değil."

"İyi de Alastair’le Mary yanınıza taşınmaya razı olurlar mı, baba?” 
James Drummond omuzlarını silkti. "Olmazlarsa, parayı Robbie’yle 

Bella’ya, o da olmazsa Angus’la Ophelia’ya bırakırım.”
Elizabeth pazar yemeği olarak babasının önüne büyük iki jambonlu 

sandviç koyduktan sonra ekose şalım omuzlarına attı ve ineğin dönüp 
dönmediğine bakmak bahanesiyle evden dışarı kaçtı.

James Drummond’un kalabalık ailesiyle yaşadığı ev Kinross un he
men kıyısmdaydı. Kinross İlçesi’nin merkezi olduğu için pazar kasabası 
statüsü kazanan bir köydü burası. On iki çarpı on mil boyutlarındaki Kin 
ross, İskoçya’mn ikinci en küçük ilçesiyken bir dereceye kadar varlıklı ol

ması sayesinde önem kazanıyordu.
Yünlü kumaş fabrikasıyla iki değirmen ve bira fabrikası kara duman

lar kusuyorlardı. Hiçbir fabrika sahibi günlerden pazar olduğu için 
zanlarını söndürtmezdi. Böylesi, pazartesi günleri kazanları yeniden a § 
lemekten daha ucuza mal olurdu. İlçenin güneyinde bu mütevazı ye 
endüstrileri yaşatacak kadar kömür vardı. James Drummond da bu saye 
de iş bulup yaşamak için yurtlarım terk etmek ya da bir şehrin pis kokulu 
teneke mahallesinde sürünmek zorunda kalan birçok İskoçun yazgısın
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maktan kurtulmuştu. Alexander’in babası olan ağabeyi Duncan gi- 
james de elli beş yıllık hayatını yünlü kumaş fabrikasında çalışarak ge- 

-  K r a l i ç e n i n  ekose modasını yaymasından sonra fabrika İngihzler

tein metrelerce ekose kumaş üretmişti.
Sert İskoç rüzgârları bacaların dumanım üfürüp götürüyor, göğün 

k mavi kubbesinde sonsuza dek yükseliyordu. Uzakta Ochillerle Lo- 
50 Udlar sonbahar fundalarıyla mor bir örtüye bürünmüşlerdi. Bu yüksek 
T *  dağiarda yoksul çiftçi kulübelerinin kapıları yokluğa açüıyor ya- 
T  1  evik ve göllerde bahk avlamak için şehirlerden gelecek arazi sa
hiplerini bekliyordu. Ama bu, sığırları, atlan ve koyunları bol olan bere
l i  Kinross ovasının umurunda değildi. Sığırlann kaderi Londra sofra- 
jarjna rozbif olmaktı, kısraklar binek ve yük atı yavrulamak üzere besle
niyorlardı, koyunlar da kumaş fabrikası için yün, yerel sofralar,çın et sag- 
lıyorlardı. Ekinler de vardı; yosunlu toprak elli yıl once esaslı şekilde ku

rutulmuştu.
Kinross’un karşısında Leven Gölü ver ahyordu, yarı saydam akarsu

lar tarafından beslenen İskoç göllerine özgü çelik mavisi renkli büyük bir 
su örtüsü. Elizabeth evin sadece birkaç metre ötesinde (evdeküenn gozu 
önünden kaybolmayacak kadar aklım kullanıyordu) kıyıda duruyor ve 
gölle Forth Koyu arasındaki yeşil düzlüklere bakıyordu. Bazan, rüzgar 
doğu yönünden estiği zaman Kuzey Denizi’nin soğuk ve balık tadındaki 
derinlerinin kokusunu alabiliyordu. Ama bugün dağların yukarısından 
boşanan rüzgâr çürümüş yaprakların parfümünü taşıyordu insana. Loch- 
leven Adası’nda bir şato dikkati çekiyordu, İskoç Kraliçesi Mary’nın bir 
yıla yakın bir süre tutsak edildiği şato. Hem hükümdar hem de tutsak ol 
mak nasıl bir şeydi acaba? Vahşi ve tok sözlü adamların ülkesini yönet 
meye çalışan bir kadın olmak? Ama bu kraliçe ülkeye Katolik mezhebini 
geri getirmeye çalışmıştı, Elizabeth Drummond ise bu yüzden onu hoş 
göremeyecek kadar sıkı bir Presbiteryen olarak yetiştirilmişti.
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Daha önce hiç görmediğim bir adamla evlenmek için Yeni G 

Galler’e gidiyorum, diye düşünüyordu. Üstelik beni değil, ablamı i s t e ^  
bir adamla. Babamın eseri olan bir örümcek ağına yakalandım Ya ° 

ulaştığım zaman bu Alexander Kinross benden hoşlanmazsa? Saygıde'^ 

bir adamsa herhalde beni evime geri yollar! Ama herhalde saygıdeğer bi 
ri, aksi halde Drummond ailesinden bir gelin getirtmezdi. Ayrıca bu ilkel 
kolonilerde uygun eş sıkıntısı çekildiğini bir yerlerde okumuştum, öyle 
olunca da benimle evlenecektir. Tanrım, ne olur, beni sevsin! Benim de 
onu sevmemi sağla!

Okuyup yazmayı öğrenmesine yetecek kadar bir süre Dr. Murray’m 
okuluna devam etmişti. Okumak neyse de yazmak daha zordu, James bu
dala kızların ziyan edeceği kâğıtlara para harcamayı kesinlikle reddedi
yordu çünkü. Ama evi tertemiz tuttuğu, babasının yemeklerini ihtiyar 
adamın arzu ettiği gibi pişirdiği, para sarf etmediği veya kendisi kadar 
budala kızlarla arkadaşlık etmediği takdirde, Elizabeth bulabildiği bütün 
kitapları okumakta serbestti. Bunun için iki kaynağı vardı: Dr. Murray’ın 
evindeki metinlerle kalabalık cemaatindeki hanım üyelerin arasında do
laşan saygın ve sıkıcı romanlar. Bu durumda jeolojiden çok teoloji, ro
manstan çok kurallar hakkında bilgi sahibi olmasında şaşılacak bir şey 
yoktu.

Kaderinde evliliğin olacağı hiç aklına gelmemişti. Oysa evliliğin zevkle
riyle tehlikelerini merak etmeye, yaşça daha büyük kardeşlerinin beraber
liklerine ılgı duymaya başladığı bir yaşa geliyordu. Alastair’le Mary birbirle
rinden ne kadar farklıydılar, sürekli tartışıyorlardı, öyleyken çok daha deri
ne giden bir birliktelik yaşadıklarım hissediyordu Elizabeth. Robert’le Bella 
tutumlulukta birbirlerinin dengiydiler. Angus’la cıvıl cıvıl Ophelia’sı sanki 
birbirleri m mahvetmeye kararlıydılar. Kocası balıkçı olduğu için Kir- 
kaldy’de yaşayan Catherine’le Robert’i, Mary ile James’i, Anne ile Angus’u, 
Margaret’le William’i düşündü. Kızların en büyüğü ve ailenin en güzeli 
olan Jean ise daha on sekizindeyken bir Montgomery ile evlenmişti... iyi
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aileden olmakla beraber, drahoması olmayan bir kız için imrenilecek bir 
dummdu. Kocası, onu Edinburgh’un Princes Caddesi’ndeki bir konağa yer

leştirmiş, bu da Kinross’daki Drummondlarm Jean’i son görüşleri olmuştu.
James, "Bizden utanıyor da ondan," demişti dudak bükerek.
Onu sevmiş olan ve ona hâlâ sadık olan Alastair, "Uyanık kızmış,"

dedi.
Mary alayla güldü. "Çok da bencilmiş."
Jean’i ancak hayal meyal anımsayabilen Elizabeth, çok yalnız olmalı, 

diye düşünüyordu. Ama Jean yalnızlık duyduğu takdirde, ailesi sadece 
seksen kilometre uzağındaydı. Oysa Elizabeth hiçbir zaman evine döne
meyecekti, hem de evinden başka hiçbir yer tanımadığı halde.

Margaret evlendikten sonra James’in hayatta kalan çocuklarının so
nuncusu olan Elizabeth’in en azından babası ölene kadar evlenmeyeceği
ne karar verilmişti, ailenin hurafelerine bakılırsa da o güne kadar yıllar 
vardı. Zaten James eski çizmeler kadar sağlam ve Ben Lomond’un kayası 
kadar sertti. Ama şimdi Alexander Kinross’un bin sterlim sayesinde du
rum değişmişti. Adaşı olan oğulun ölümünden sonra James in gurur ve 
neşe kaynağı olan Alastair, Mary ile birlikte yedi çocuklarını babasının 
evine taşıyacaktı. Fabrikada dokuma tezgâhı ustası olarak babasının yeri
ni alarak James’in gözüne girdiğine göre, zamanı gelince ev nasılsa onun 
olacaktı. Ama Mary -zavallı Mary- ne kadar acı çekecekti kim bilir! Ço
cuklarına pazar günleri giymeleri için ayakkabılar satın aldığı, sabah kah
valtısından başka akşam yemeklerinde de sofraya reçel koyduğu için, ka

yınpederi ona dayanılmaz bir savurgan gözüyle bakıyordu.
Rüzgârın şiddeti artınca, Elizabeth ani dondurucu soğuktan çok, 

korkudan titredi. Babası Alexander Kinross hakkında ne demişti? "Glas
gow varoşlarında sürünen ipsiz sapsız bir kazancı çırağı." İpsiz sapsız söz
leriyle kast ettiği neydi? Bu Alexander Kinross’un işe yaramaz biri oldu
ğunu mu? Eğer ipsiz sapsız ve sözüne güvenilemez biriyse, yolculuğun so

nunda Elizabeth’i karşılamak için rıhtımda olacak mıydı?
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James, "Elizabeth içeri gel!" diye bağırıyordu.
Elizabeth her zamanki gibi kuzu kuzu koştu.

Günler geçtikçe akrabaları Elizabeth’e düşünmek için vakit bırak
mamak bahsinde adeta işbirliği ettiler. O da yatağında uyanık kalıp gele
ceğini düşünmeye ne kadar çabalasa da başını yastığına dayadığı anda uy
kuya dalıyordu. Her gün James’le Mary arasında kavgalara sahne oluyor
du; şafak vaktinden itibaren fabrikada olan ve ancak ortalık karardıktan 
sonra eve dönen Alastair çok şanslıydı. Mary’nin bütün ev eşyasının yeni 
konuta taşınması ve James’in orası burası çatlamış çarpık çurpuk möble- 
lerinin arasına yerleştirilmesi gerekiyordu. Elizabeth eğer kucak dolusu 
yatak çarşafı ve (pabuçlar dahil) giysilerle koşa koşa merdiven inip çık
madığı veya piyanonun, yazı masasının ya da başka bir eşyanın bir ucun
da olmadığı zaman, dışarıda Mary’nin çamaşır ipine serilmiş halılarını 
vurmakla meşgul oluyordu. Mary, ailenin Murray kolundan gelen bir ku
zendi ve evliliğine epeyi mal mülk, çiftçi babasının sağladığı küçük bir 
harçlık ve Elizabeth’in bir kadında görmeyi asla beklemediği özgür bir 
ruh getirmişti. Bütün bunlar onu Mary babasıyla oturmaya gelene dek o 
kadar da etkilememişti. Şimdi James’in bütün savaşları kazanamadığını 
hayretle fark ediyordu. Reçel her sabah kahvaltı masasındaydı, hatta ge
celeri de sofrada oluyordu. Ayakkabıları da pazarları Dr. Murray’ın kili
sesindeki pazar ayininden önce çocukların ayaklarındaydı. Mary biçimli 
ayak bileklerini pıtı pıtı yürümesine yol açacak kadar yüksek ökçeli nefis 
mavi süet iskarpinlerinin içinde sergiliyordu. James vaktinin en büyük 
kısmını öfkenin pençesinde geçiriyordu, çok geçmeden de torunlarını so
pasının korkusuyla mum etti. Fakat Alastair’in Mary’nin avucunda oyun
caktan farksız olduğunu çaresizlik içinde keşfediyordu.

Elizabeth in, bu ailevi karmaşadan kaçmasının tek yolu, Kinross’un 
ana caddesindeki Bayan MacTavish’in müessesesine yaptığı ziyaretlerdi. 
Küçük bir evdi burası. Doğrudan yaya kaldırımına açılan ön salonun bü
yük camekânında bol etekli bir pembe tafta elbise giydirilmiş eşeysiz bir

C olleen  M cCullough
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manken sergileniyordu. Memeli bir manken teşhir edip kiliseyi gücendir

mek olmazdı.
Kendi giysilerini dikemeyen herkes Bayan McTavish’e giderdi. Yüz 

terlinlik bir mirasa konunca ellisine merdiven dayamış bu sıska ihtiyar 
toz terzi olarak çalıştığı işyerinden ayrılarak tasarıma ve terzi olarak 
kendi firmasını kurmuştu. Kinross’da Bayan MacTavish’in ücretini öde
yebilecek kadın çok olduğundan gerek firma, gerekse sahibi büyük bir re
fah düzeyine kavuşmuştu. Bayan MacTavish üstelik müşterilerine l^nd- 
la’dan ona gönderildiğini iddia ettiği kadın modası dergileri sunacak ka
dar kurnaz bir iş kadınıydı.

Elizabeth’in yirmi sterlininin beşi, Alastair’in, fabrikadaki görevi sa
yesinde küçük bir iskontoya hak kazandığı ekose yünlülere gitti. Eliza- 
beth, bunları ve kaba kahve rengi ketenden dört ev elbisesini, aynca pa
tiska kilotlarını, gömleklerini ve iç eteklerini kendisi dikecekti. Alışveriş
lerinin hesabı yapılınca, Bayan MacTavish’in müessesesinde harcayabıle-

ceği on altı sterlininin kaldığını keşfetti.
Aldığı siparişe pek sevinen Bayan MacTavish, "Sabahları giyeceğin iki 

elbise, öğleden sonraları giyeceğin iki elbise, iki gece elbisesi ve gelinliğin, 
dedi. Bu işten belki fazla bir kazanç sağlamayacaktı, ama her gün bu kadar 
genç ve güzel -üstelik ne de güzel bir vücudu vardı- bir müşteri bulamazdı, 
ayrıca keyfini bozacak bir annesi veya teyzesi olmayan biı müşteri.

Tasarımcı mezurasıyla ölçü alırken bir yandan da gevezelik ediyor 
du. "Allah’tan ki ben varım, Elizabeth. Kirkaldy’ye ya da Dumferaılıne’e 
gitmiş olsan, bu giysilerin yansı kadarına iki kat daha fazla para vermek 
zorunda kalırdın. Üstelik elimde saç ve ten rengine uygun nefis kumaşlar 
var. Esmer güzellerin hiç modası geçmez, asla bulundukları dekorun için̂  
de silinmezler. Hoş, ablan Jean’in -sarışın güzel işte buna denir, hâlâ 

Edinburgh’un gözbebeği olduğunu duyuyorum ya.
Bayan MacTavish’in aynasında kendine bakan Elizabeth, söylenen 

terin ancak son bölümünü duymuştu. James evinde bir ayna bulunmasına 
asla razı değildi ve Mary’ye bu hususta dediğini yaptırmıştı. Dr. Mur-
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ray’de Jam es’i destekleyince M ary aynasını yatak odasında tut 

da kalmıştı. Elızabeth, güzelliğin Bayan M acTavish’m dir 0rün' 

olan bir kelime olduğunu ve bir müşterinin kaygılarını gider'"*  ? * * * *  

keseden kullanıldığını seziyordu. Şurası muhakkak kİ genr T  

smda herhangi bir güzdük belirtisi görmüyordu, ancak 

yeterince gerçekti. Çok koyu s„ çlarr, koyu renkli gür kaslar,,la H

çok koyu renklr gözleri, özetle alelade bir yüzü vardr. p,kİCTl'
MacTavish övgülerine devam ediyordu. "Ya tenin! Ne kadar dt , 

ne kadar .ekesiz, Sakrn birinin yanaklar,na krrmrzdar b n la m s m fî ' 
verme: burün havan, bozar. Boynun kuğu boynu giM f “

Ölçü rşi tamamlan,uca Bayan MacTavish Elizaberh'i kuma5 , o p l a „

raflarda drzrlr olduğu odaya götürdü. Orada en ince muslinler, keren- 

r rpeklrler, taftalar, danteller, kadifeler, satenler ve her renk,e kurdele 
obrnlen vardr. Tüyler,,pekli kumaştan çiçekler de dikkati çekiyordu

Elrzabeth hemen parlak krrmrz, renkte bir topun basma ko5tu. He
yecan, yüzünden okunuyordu. "İsre bu, Bayan MacTavish," diye bağrrdr. 
"işte bu!" 6

asarıma kesilen terzinin yüzü o kumaş gibi kıpkırmızı oldu. Boğuk 
bir sesle, "Oh, hayır," dedi.

"Ama o kadar güzel ki!"

Topu raim arkalarına iten Bayan MacTavish, "Bu al renk sana göre 
m . sevgili Elızabeth," dedi. "Bu kumaşı özel -yani ahlaken zayıf- bazı 

ş enler için saklıyorum. Tabi, başka müşterilerimi rahatsız etmemek 
için onları aramızda kararlaştırdığına bir saatte kabul ediyorum. Hayat

kadınlarından söz ettiğimi anladın, değil mi?"

tafra oldu. Çok saygnt bir Z S "  PaS kln“ 2'S'

bu «  -  ■—

uygun olmadıklar,söyleyeceknv” ™ '  * *  'Top!umsal k°u “ ” ’ uma
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Bayan MacTavish, "Toplumsal konumun kökten değişmek üzere," 
diye atıldı. "Senin için bin sterlin yollayaçak kadar varlıklı bir adama ar
kanda sadece kasabamızın ürünü olan bir ekose elbise ve adi kahve rengi 
ketenlerle gidemezsin. Orada balolarla partiler, araba gezintileri, başka 
zengin adamların eşlerine ziyaretler olacağını sanırım. Babanın, ona de
ğil sana ait olması gereken bir paranın bu kadar büyük bir kısmını kendi

ne saklamaması gerekirdi."
Böylece, James Drummond’un ne kadar sefil ve cimri biri olduğunu 

ima ettikten sonra Bayan MacTavish çayları yeniledi ve Elizabeth’i bir di
lim kek yemeye mecbur etti. Bu kadar güzel bir kızın Kinross’da tıkılıp 

kalması ne kadar yazık olurdu!
Elizabeth üzgün bir tavırla, "Aslında Yeni Güney Galler’e gidip Bay 

Kinross’la evlenmek istemiyorum," diye söylendi.
"Saçma! Buna bir macera gözüyle bak, güzelim. İnan bana, Kin

ross’da seni kıskanmayan bir tek genç kadın yok. Bu işi tekrar düşün. Bu
rada evliliğin zevklerini tatmayacak, hayatının en güzel yıllarım babana 
bakarak geçireceksin." Kadının soluk mavi gözleri ıslanmıştı. "Bu işi bildi
ğime inanabilirsin. Ben de anneme bakmak zorunda kalmıştım; ölümün
den sonra da evlenmem için artık çok geçti." Bayan MacTavish içini çek
ti. Sonra birden yüzü güldü. "Alexander Drummond ha! Onu anımsıyo
rum! Kaçtığı zaman on beşinde var, yoktu, ama Kinross’da onunla ilgi
lenmeyen dişi yoktu sanırım."

Elizabeth irkildi. En sonunda gelecekteki kocası hakkında ona biraz 

bir şeyler anlatabilecek birini bulmuştu. James’den farklı olarak Duncan 

Drummond un yalnız iki çocuğu olmuştu: Winifred adında bir kız ve Ale

xander. Winifred bir rahiple evlenmiş ve Elizabeth daha doğmadan In

verness yakınında bir yerde yaşamaya gitmişti. Böylece Elizabeth, kocası 

lacak adam hakkında bilgi edinmek fırsatını kaçırmıştı. Kendi ailesin- 

^ n Alexander i tanıyacak yaşta olanları sorgulaması sonuç vermemişti;

ne sebeptense Alexander konusu yasaklanmıştı. Sebep de babasıydı.
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Babası bu beklenmedik şansı kaçırmak istemiyor, bu yüzden de riski gö2e 
almaktan kaçıyordu. Ayrıca, evlilikte ne kadar az şey bilinse o kadar iyj 
olacağı inanandaydı.

"Yakışıklı mıydı?" diye merakla sordu.
"Yakışıklı mı?" Bayan MacTavish gözlerini önce kıstı, sonra kapadı 

"Hayır, bana kalırsa yakışıklı değildi. Kendine özgü bir yürüyüşü vardı 
kasılarak yürürdü sanki. Duncan’m sopasından bütün vücudu mosmordu 
öyle olunca da dünyanın sahibiymiş gibi yürümesi güç olmuş olsa gerek 
ama öyle yürüyordu işte. Ya gülümseyişi! Görünce insanın dizlerinin bağı 
çözülüyordu."

"Yani o kaçtı mı?"
"On beşinci yaş gününde," dedi Bayan MacTavish ve olayla ilgili ken

di yorumunu anlatmaya girişti. "O zamanki rahip Dr. MacGregor çok 
üzülmüştü. Alexander’in çok zeki olduğunu Latinceyle Yunancayı çok iyi 
kavradığını söylerdi. Dr. MacGregor da onu üniversiteye yollamayı umut 
ediyordu. Fakat Duncan bunun lafını bile ettirmiyordu. Burada Kin- 
ross’daki fabrikada onu bekleyen bir iş vardı, Winifred de gittiğine göre 
Duncan Alexander,i yanında istiyordu. Çok katı bir adamdı bu Duncan 
Drummond! Benimle evlenmek istemişti, ama anneme bakmanı gerekti
ğinden teklifini reddetmek zorunda kalışıma üzülmedim. Şimdi ise sen 
Aiexander’le evleneceksin! Bu bir rüya gibi, Elizabeth, bir rüya gibi!"

Bu son sözler doğruydu. Sürekli ağır işlerinden fırsat buldukça, genç 
kız geleceğini düşünüyordu. Bu düşünceleri geniş İskoç göklerinden ge
çen bulutlar gibiydi; bazen aydınlık ve havai, bazen kasvetli ve gri, bazen 
da fırtına bulutları gibi simsiyahtı. Gn altı yıla yakın hayatının sınırlı dün
yası, geleceğin belirsizliği hakkında onu rahatlatmıyor ve de bilgilendir
miyordu. Küçük bir heyecan anını bir gözyaşı krizi, ani bir sevinç hamle
sini umutsuzluğa baş döndürücü bir yuvarlanış izliyordu. Zavallı Eliza- 
beth, Dr. Murra/ın coğrafya sözlüğünü ve Britannica'yı^ uzun uzun in- 

r) Ansiklopedi.
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celedikten sonra bile bu kesin değişikliği ölçebileceği bir kıstas elde ede
memiş bulunuyordu.

Elbiseleri ve tabi ki gelinliği çok geçmeden tamamlanmış, katlanarak 
pelur kâğıtlarının arasına yerleştirilmiş ve genç kızın iki sandığına konul
muştu. Sandıkları Elizabeth’e Alastair armağan etmişti. Mary’nin arma
ğanı düğünü için beyaz Fransız dantelinden bir duvak, Bayan MacTa- 
vish’inki beyaz satenden bir çift iskarpindi. Ailenin James dışındaki bü
tün üyeleri, bir şişe kolonya, fildişi bir iğne, bir iğnedanlık veya sadece bir 
kutu şekerleme olsun, ona verecek bir şey bulmuşlardı.

James’in saygıdeğer Presbiteryen karı, kocası verilen ilana Peeb- 
les’den yanıt vermişler, Kinross’la Peebles arasında bir sürü mektup gidip 
geldikten sonra da elli sterlin karşılığında gelini korumaları altma almaya 
razı olduklarını bildirmişlerdi.

Alastair le Mary, Elizabeth’i arabayla Kirkaldy’ye götürmekle görev
lendirmişlerdi. Orada Forth Koyu’nda Leith’e kadarki yolculuk için bir 
buharlı gemiye bindiler. Daha sonra birkaç atlı tramvay onlan Edin
burghs, Bay ve Bayan Watson’un bekleyeceği Princes Sokağı İstasyo- 
nu’na götürdü.

Çalkantılı feribot yolculuğu midesini altüst etmemiş olsa Elizabeth 
heyecandan yerinde duramazdı; bütün hayatı boyunca Kirkaldy’e kadar 
gitmemişti, dolayısıyla Kirkaldy’yi görmenin ona duyurduğu sevinç bir öl
çü olarak alınsa, dev Edinburgh şehrinin onu büyülemiş olması gerekirdi. 
Catherine ile Robert Kirkaldy’de oturuyorlardı; onlan misafir etmişler, 
Elizabeth’e şehrin görülecek yerlerini gezdirmişlerdi. Fakat Edin
burgh’daki koşuşturma, bu şehrin kış güzelliği, ormanlık tepeleri ve uçu- 
rumlan onda o kadar da hoş bir etki yapmamıştı. Tramvaylann sonuncu
su onları North British tren istasyonuna bırakınca, Alastair onu Lond
ra’ya kadar Watsonlarla paylaşacağı kutu gibi ikinci sınıf kompartımanı
na yerleştirdi ve hıncahınç dolu peronda geciken koruyucu kan, kocayı 

aramaya çıktı.

Dokunuş
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Mary, "Burası hiç de fena değil," dedi etrafına bakınarak. "Koltuk! 
yastıklı. Ayrıca, ısınmak için battaniyen var.”

Alastair iki mukavva bileti Elizabeth’in sol eldiveninin içine iterek 
"Ben asıl üçüncü sınıf yolcularına acıyorum," dedi. "Bunları sakın kaybetme’ 
Bagaj vagonundaki sandıkların biletleri." Genç adam daha sonra genç kızın 
öbür eldiveninin içine beş altın lira kaydırdı. "Babamdan,” dedi. "Yeni Gü
ney Galler’e bomboş bir cüzdanla gidemeyeceğine en sonunda onu ikna et
tim. Ama bu paranın bir kuruşunu bile boşa harcama sakın."

Watsonlar sonunda nefes nefese geldiler. Uzun boylu ve sıska bir karı, 
kocaydılar. Yıpranmış giysileri, Elizabeth’in elli sterlininin onları üçüncü sı
nıfın sefaletinden ikinci sınıfın bir dereceye kadarki rahatına terfi ettirdiğini 
belli ediyordu. Fena insanlara benzemiyorlardı. Ama Bay Watson’un nefe
sindeki alkol kokusu Alastair’in yüzünü buruşturmasına yol açtı.

Düdükler öttü, yolcular vagon pencerelerinden sarkarak bağırışıyor, 
gözyaşları döküyor, birbirlerine sarılıyor, ellerini sallıyorlardı. Sonunda 
Londra’ya giden gece treni poflamalarla patlamalar, buhar püskürtülen, 
sarsıntılar ve tangırtılar arasında hareket etti.

Gözleri kapanmakta olan Elizabeth, ne kadar yakın, ama aynı za
manda ne kadar uzak, diye düşünüyordu. Bütün bunları başlatan ablam 
Jean, Princes Sokağı’nda oturuyor. Öyleyken Alastair’le Mary’nin istas
yondaki otelde bir oda tutmaları gerekecek ve Jean’i görmeden Kinross’a 
dönecekler. Jean’den aldıkları pusulada, "Misafir kabul etmiyorum," diye 
yazılıydı.

Sonunda gözleri kapanan genç kız köşesinde kıvrılıp yanağını buz gi
bi soğuk pencere camına dayayarak uykunun koynuna yuvarlandı.

Bayan Watson, "Zavallı yavrucak," dedi. "Onu biraz rahat ettirmeme 
yardım et, Richard. İskoçya’nm, bir koca bulmaları için çocuklarını on iki 
bin mil uzağa yollamak zorunda kalışı ne kadar acı."

Buharla çalışan uskurlu gemiler Kuzey Atlantik’te İngiltere’yle New 
York arasındaki yolu altı veya yedi günde tamamlarlar, ama dünyanın
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Öbür ucuna giden bir buharlı gemiyi güdecek kömür yoktu. Gemi ister is- 
temez yelkenle yol alacaktı.

Aurora çift gabya yelkenli dört direkli bir tekneydi. Ön direkle ana 
direkte seren yelkenli, mizana direklerinde pruva ve kıç yelkenliydi. Syd- 

’e kadarki on iki bin mili, yalnız bir kere Capetown’a uğrayarak iki 
buçuk ayda tamamladı. Atlantik’i güney yönünde kat etmiş, sonra Güney 
Okyanusu’nu aşarak Pasifik’e geçmişti. Yükü, birkaç yüz su püskürtmeli 
seramik klozetle rezervuardan, iki katlanır tepeli arabadan, ceviz ağacın
dan değerli möblelerden, pamuklu ve yünlü kumaşlardan, nazik Fransız 
danteli toplarından, kasalar dolusu kitap ve dergilerden, İngiliz marmela- 
t, kavanozlarından, melas kutularından, dört Matthew Boulton&Watt 
buharlı lokomotiften, bir parti pirinç kapı tokmağından oluşuyordu. Kasa 
dairesinde ise üstü kuru kafa işaretli çok sayıda büyük sandık vardı. Dö
nüş yolunda binlerce buğday çuvalı taşıyacak, kasa dairesinde de külçe 
altınlar kuru kafa işaretli sandıkların yerini alacaktı.

Aurora, fanatik bir kadın düşmanı olan kaptanına rağmen iki cinsten 
on iki yolcuyu vasat bir konfor içinde taşımayı kabul etmişti. Oysa kama
raları olmadığı gibi, ahçılan en basit takımmdandı. Yolculara bol bol taze 
ekmek, küçük fıçılar içinde yalıtılmış tuzlu tereyağ, haşlama sığır eti, pa
tates ve üstüne marmelat veya melas gezdirilmiş unlu pudingler veriliyor

du.
Elizabeth, Biskay Körfezi’nin yarı yerinde her ne kadar mide bulan

tısını yendiyse de, Bayan Watson kendini toparlayamadı, öyle olunca da 
Elizabeth bütün vaktini kadına bakarak geçirmek zorunda kaldı. Bayan 
Watson, hayatta pek çok yük üstlenmiş iyi bir insan olduğundan bu onun 
için o kadar da tatsız bir görev değildi. Üç yolcu bir lombozu olan ve bir 
hizmetçinin yatacağı küçük bir bölmeye açılan bir kamarayı paylaşıyordu.

Aurora daha Manş Denizi’ne girmemişti ki Bay Watson, kadınların 
rahat etmesi için bundan böyle yolcuların salonunda yatacağım bildirdi. 
Elizabeth, bu haberin Bayan Watson’u niçin o kadar üzdüğünü önce an
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layamadı, ama sonra Watsonlann yoksulluğunun büyük ölçüde Bay Wa 
son un sert içkilere olan tutkusundan kaynaklandığını anladı.

Hava da ne kadar soğuktu! Gemi ancak Cape Verde Adaları’m o 
tikten sonra kış havası sonunda hafifledi. Ama Bayan Watson artık fena 
halde öksürüyordu. Kocası bu kez korkmuştu. Capetown’da alkolün etki 
sinden kurtularak çağırdığı doktor, dudaklarını büzerek başını salladı

"Efendim, eşinizin hayatta kalmasını isterseniz onu burada karaya 
çıkarmanızı ve yola devam etmemenizi öneririm," dedi.

Ama Elizabeth’i ne yapacaklardı?
Birkaç bardak cinden destek alan Bay Watson durup kendine bu so

ruyu sormadı. Uyuşmuş durumdaki Bayan Watson da soracak durumda 
değildi. Doktorun gitmesinin üzerinden yarım saat geçmeden karı, koca 
bütün eşyalarıyla birlikte gemiyi terk ederek Elizabeths kendi başına bı
raktılar.

Kaptan Marcus dediğini yaptırabilseydi, Elizabeth de onlarla birlikte 
sepetlenirdi, ama diğer üç kadın yolcusundan birini hesaba katmamıştı. 
Bu hanım, iki evli çift, ayık üç bekâr centilmen ve Kaptan Marcus’la bir 
toplantı ayarladı.

Aurora nın kaptanının dediği dedikti. "Kız karaya çıkarılıyor."
Bayan Augusta Halliday, "Yapmayın. Kaptan!" diye atıldı. "On altı ya

şındaki bir kızı onu koruyacak bir tek kişi olmadan yabancı bir yerde terk 
etmek insaniyete sığmaz. Watsonlar güvenilir koruyucular olmadıklarını ka
nıtladılar. Eğer inat ederseniz sizi gemi sahiplerine, Kaptanlar Derneği’ne
ve başka nereye gerekirse şikâyet ederim! Bayan Drummond gemide kalı
yor."

Bayan Hallida/ın, savaşçı bir tavırla verdiği bu ültimatom öbürleri
nin onayını aldı. Kaptan Marcus yenik düştüğünü anlamıştı.

Tıslar gibi bir sesle, Kız eğer kalacaksa, onunla mürettebatımın ara
sında iletişim istemiyorum," dedi. "Evli veya bekâr, sarhoş veya ayık her
hangi bir erkek yolcuyla da görüşmeyecek. Kamarasına kilitlenecek ve 
yemeklerini de orada yiyecek..."
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Bayan Halliday, "Yani bir tutsakmış gibi, değil mi?" diye sordu. 

"Utanç verici bir şey bu. Temiz havaya ve harekete ihtiyacı olacaktır."

’Temiz hava isterse lombozu açabilir. Hareket isterse de durduğu 
de zıplayabilir. Ben bu geminin kaptam, yani hâkimiyim, öyle olunca 

a sözlerim kanun demektir. Aurora’da fingirdemeyi kabul edemem.” 
Elizabeth böylece bu bitmez tükenmez görünen seyahatin son beş 

haftasını kamarasında kilitli olarak geçirdi. Biricik eğlencesi, Bayan Hal- 
lida ’in acele karaya çıkıp Capetown’un tek İngiliz kitapçısından alarak 
getirdiği kitaplarla dergilerdi. Kaptan Marcus’un verdiği tek ödün, Bayan 
Halliday’in her gün ortalık karardıktan sonra Elizabeth’e güvertede iki 
tur yaptırmasıydı. Bu durumda bile kaptan onları adım adım izliyor, yak
laşan bir denizci olursa da onu bağırarak haşlıyordu.

Elizabeth kıkırdadı. "Bekçi köpeğinden farkı yok."
Watsonlar gemiden ayrıldıktan sonra hapsedilmiş olmasına rağmen, 

genç kızın morali düzelmişti. Kaptanın emrinin, eğer bilseler, gerek ba
bası, gerekse Dr. Murray tarafından onaylanacağım biliyordu. Öte yan
dan kendisine ait bir yerinin olması ne saadetti. Kamara evdeki küçük 
odasından daha büyüktü. Üstelik evdeyken yatma zamanı gelinceye ka
dar odasına girmesi bile yasaktı. Oysa kamarasında parmaklarının ucun
da durduğu takdirde lombozundan okyanusu sonsuza kadar uzayan he
yulayı görebiliyordu. Geceleri de güvertedeki gezintileri sırasında o heyu
lanın tıslamasını, Aurora’nm pruvası üzerine balyoz gibi indiğinde de çı
kardığı gümbürtüyü duyabiliyordu.

Bayan Halliday’in, Sydney’de en üst sosyeteye hitap eden bir dükkân 
açarak mütevazı bir servet yapmış özgür bir göçmenin dul eşi olduğunu 

öğrenmişti. Gereksindikleri kurdeleler, düğmeler, korse kordonları veya 
balinaları, çoraplar ya da eldivenler olsun, Sydney sosyetesi bu ihtiyaçla

rını Halliday’in tuhafiye mağazasından satın alıyordu.

Bayan Halliday, Elizabeth’e içini dökmüştü. "Walter öldükten sonra 
alelacele memlekete döndüm. Ama orası hayalimdeki yer değildi artık.
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Meğer onca yıldır özlemini çektiğim yurdum sadece hayalimin bir (| 
nüymüş. Farkına varmadan bir AvustralyalI olmuştum. Wolverhampt0n 
cüruf yığınları ve bacalardan ibaret bir yer olmuştu. Ve inanır mısın j 
sanların söylediklerini anlamakta zorlanıyordum. Çocuklarımı, torunları 
mı ve uçsuz bucaksızlığı da özlüyordum. Tanrı’nm insanı kendi yansıma 
sını örnek alarak yaratması gibi, Britanya İmparatorluğumun da Avus- 
tralya’yı bir yansıması olarak biçimlendirdiğini sanırdık. Ama doğru de
ğilmiş. Avustralya yabancı bir memleket.”

Elizabeth, "Avustralya Yeni Güney Galler değil mi?" diye sordu.
"Bir anlamda evet. Ama kıta uzun zamandır Avustralya olarak anılı

yor ve ister Victoria’lı, Yeni Güney Gal’li veya Queensland’li ya da başka 
bir sömürgeden olsunlar, insanlar kendilerine AvustralyalI diyorlar. Be
nim çocuklarımın da öyle dedikleri kesin."

Konuşmalarının arasında Alexander Kinross’un sık sık adı geçiyordu. 
Ama ne yazık ki Bayan Halliday adam hakkında hiçbir şey bilmiyordu.

"Ben Sydney’den ayrılalı dört yıl oluyor. Herhalde ben yokken gel
miş. Ayrıca eğer bekâr bir erkekse ve sosyeteden değilse, yalnız iş arka
daşları adım bilirler." Bayan Halliday hatasını onarır gibi devam etti. 
"Ama saygın bir erkek olduğuna eminim. Aksi halde evlenmek için niçin 
bir kuzinini getirtsin ki? Hergeleler hiç evlenmezler küçüğüm. Özellikle 
de altın madenlerinin bulunduğu yerlerde yaşarlarsa." Bayan Halliday 
burun kıvırarak açıkladı. "Altın madenleri bol bol hafif kadının cirit attığı 
günah yuvalarıdır." Orta yaşlı kadın hafifçe öksürdü. "Elizabeth, evlilik 
hayatında bir kadının görevlerinin neler olduğunu bildiğini umarım."

Elizabeth gayet sakin yanıt verdi. "Oh, tabi. Yengem Mary neyle kar
şı karşıya kalacağımı bana anlattı."

Aurora Port Jackson’a girince bir buharlı teknenin yedeğine alındı. 
Nefret ettiği kılavuz kaptanın varlığından fena halde rahatsız olan Kap

tan Marcus, dalgınlığı arasında Bayan Halliday’in Elizabeth’i özgürlüğü

ne kavuşturduğunu ve "dünyanın en görkemli limanı” dediği fort Jack-
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nemli noktalarını göstermek için güverteye çıkardığım fark et-
son’un

cned1' u tm m eri mavi ormanlarla bezeli turuncu renkli dev yarların Fvet, DâKişıııı g ^
ezdiren Elizabeth, limanm gerçekten gorkemb olduğunu onay»

ÜStÜHd6 Kumlu plajlarla çevrili koylar, daha yumuşak eğimli tepeler, gi- 
j jy o r d u . yerieşim belirtileri... İnce uzun ağaçlar çok geçmeden
d e r e k  y 0 f ^ ” u t ] a r a  yerlerini bıraktılar. Sadece sahillerde bazı görkemli 
ara sır^ rdı Bayan Halliday iSe çamur atmakla kınama arasında deği- 

^ ta T a  yorumlarla bunların sahiplerinin adlarım veriyordu. Hava neme 
bulmuştu güneş dayanılmaz sıcaktı ve bu görkemli limanın bütün gü

zelliği feci bir kokunun altında kaybolmuştu. Elizabeth, suyun da çöple

yüklü pis bir kahve rengi olduğunu gördü.
Bayan Halliday küpeşteye yaslanarak, "Mart buraya gelinmesi için

i i bir ay değildir," dedi. "Daima nemli olur. Şubat ve mart ayım, ortalığı 
serinletecek bir güney rüzgârının çıkması için dua etmekle geçiririz. Ko

ku seni rahatsız ediyor mu, Elizabeth?"
Genç kızın yüzü solgundu. "Hem de çok," dedi.
"Kanalizasyon," dedi Bayan Halliday. "Yüz yetmiş binden fazla insanın 

atıkları denize boşalıyor, öyle olunca da liman bir lağımdan farksız. Sam- 
nm, bu duruma karşı bir şeyler yapmak niyetindeler ama oğlum Benjamin 

ne zaman yapılacağım kimsenin bilmediğim söylüyor. Kendisi şehir mecli

sinde üye. Su da bir sorun. Bir kova dolusu suyun bir şilin olduğu günler 

geçmişte kaldı, ama hâlâ pahalı bir mal. Çok zenginlerin dışında kimsenin 

su deposu yok." Kadın kişner gibi bir ses çıkardı. "Bay John Robertson’la, 

Bay Henry Parkes’in bu yüzden sıkıntı çekmediklerine eminim!"

Kaptan Marcus gürleyerek kaptan köprüsünden indi.

Kamaranıza, Bayan Drummond! Derhal!"

Aurora rıhtıma çekilirken Elizabeth çaresiz kamarasında kaldı. Artık 

ombozdan bütün görebildikleri direkler, tüm duyabildikleri de bağırışlar 
Ve m°torun çuf çuf sesiydi.
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Ona saatler kadar uzun gelen bir zamandan sonra kapısı vurulunca 

genç kız kalbi çarparak ranzasından fırladı. Ama gelen sadece yolculara 

hizmet eden kamarot Perkins’di.
"Sandıklarınız karaya çıkarıldı, bayan, sizin de gemiyi terk etmeniz 

lazım."
Genç kız, kamarotun arkasından bir kaos ortamına çıkınca, "Bayan 

Halliday nerede?" diye sordu. Vinçler ip sepetlerin içindeki kasalarla 
sandıklan rıhtıma indirirken pazen gömlekler giymiş kırmızı yüzlü adam
larla denizciler ıslık çalıyor, alayla bağrışıyorlardı.

"O bayan uzun zaman önce gemiyi terk etti. Benim size bunu verme
mi istedi." Perkins yeleğinin cebinden küçük bir kart çıkardı. "Ona ihtiya
cınız olduğunuz takdirde, burada bulabilirmişsiniz."

Elizabeth iskeleden aşağı indi, rıhtımın pis kalaslarının üstünde dağ 
gibi yığılı kasalarla sandıkların arasından geçti. Sandıkları neredeydi aca
ba?

Sonunda onları nispeten sakin bir köşede viran bir barakanın duvarı
nın dibinde buldu. Elizabeth sandıklardan birinin üstüne oturdu, çantası
nı kucağına koydu ve ellerini bunun üstünde devşirdi. Nereye gitmeli, ne 
yapmalıydı? Drummond ekosesini gördüğü takdirde, Alexander Kin- 
ross’un onu hemen tanıyacağı düşüncesiyle evde dikilmiş elbiselerinden 
birini giymişti. Ama hava yünlü kumaşlara göre hiç değildi. Sıcaktan bu
nalan genç kız, sandıklarındaki giysilerin hiçbirinin buradaki iklime uy
gun olmadığını düşünüyordu. Yüzünde boncuk gibi terler birikiyor, eko
seyle uyumlu bir başlığın içindeki saçlarından ensesine süzülüyor ve pa* 
tiska iç çamaşırlarından geçerek Drummond ekosesini ıslatıyordu.

Sonunda Alexander  ̂tanıyan, Bayan MacTavish’den duydukları saye
sinde Elizabeth oldu. Boşaltılmış yüklerin arasındaki dar geçide bakarken, 
dünyanın sahibiymiş gibi yürüyen bir adam gördü. Uzun boylu ve oldukça 
ince yapılıydı. Yünlü iş tulumları ve kasketler giymiş adamlara veya kilt de
nen kısa ekose eteklerin görkemine ya da taş gibi kolalı gömlekler üzerine

Colleen McCullough
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giyilmiş koyu renkli takımlarla katı şapkalara alışık olan genç kızın gözleri
ne garip gelen giysiler giymişti. Alexander Kinross’un arkasında sarımsı de
riden dikilmiş yumuşak bir pantolon, kolasız bir gömlek, boynunda bir atkı 

vardı. Aynı deriden önü açık paltosunun kol dikişleriyle eteklerinden uzun 
deri saçaklar sallanıyordu. Başında da alçak tepeli ve geniş kenarlı sarımsı 
bir şapka vardı. Şapkanın altında güneş yamğı, zayıf bir yüz dikkati çekiyor
du. İnce kır tellerle bezeli siyah saçları omuzlarında kıvrılıyordu. Saçların
dan daha fazla kırlaşmış siyah sakalıyla bıyığı da şeytan tasvirlerindekilere 
tıpatıp benzeyecek biçimde özenle kırpılmıştı.

Genç kız ayağa kalktı. Adam da aynı anda onu fark etti.
"Elizabeth?” diyerek elini uzattı.
Genç kız uzatılmış eli görmezlikten geldi. "Jean olmadığımı biliyor

sunuz demek?"
"O olmadığınız besbelliyken niçin Jean olduğunuzu zannedeyim?"
Alexander’in yüzüne bakmaktan kaçınan Elizabeth, "Ama Jean’i is

tediğinizi yazmıştınız," diye geveledi.
'‘Babanız yazdığı mektupta bana onun yerine sizi teklif etti. Orası 

fazla önemli değil." Alexander Kinross dönerek onu izlemiş bir adama 
işaret etti. "Hanımın sandıklarını arabaya yükle, Summers. Ben onu kira
lık bir arabayla otele götüreceğim." Bu sözlerden sonra genç adam yine 
Elizabeth’e döiıdü. "Dinamitim geldiğiniz gemide olmasaydı, sizi daha 
çabuk bulurdum. İşgüzar haydudun birinin ona benden önce ulaşmaması
lçm, f°rrnaliteleri tamamlayıp yükü güvenli bir yere depolamam gerekti. 
Gelin."

Bir elini genç kızın dirseğinin altına dayayarak onu geniş bir caddeye 
Çıkardı. Burası aynı zamanda mallarla dolup taşan bir depoya da benzi
yordu. Bir sürü adam tahta bloklarla kaplı zemine kazmalarla saldırıyor
lardı.

Alexander Kinross, genç kızı beklemekte olan kiralık arabalarından 
^ne Emdirerek, "Demiryolunu doklara kadar uzatıyorlar," diye açıkladı.
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Elizabeth’in yanına oturur oturmaz da, "Bu giysilerle sıcaktan rahatsız oh 

manıza şaşmamalı," dedi.

Elizabeth bir ara başını çevirerek yanındaki erkeğin yüzüne dikkatle 

bakmaya cesaret etti. Bayan MacTavish haklıydı, yüzünün çizgileri yete

rince düzgün olmakla beraber yakışıklı değildi. Belki de Drummondlara 

değil de Murraylara benziyordu. Kardeş çocukları olduklarına inanmak 

zordu. Fakat Elizabeth’i en çok ürküten, adamın Şeytan’a olan benzerli

ğiydi. Yalnız sakalıyla bıyığı da değil; kaşları zifir gibi siyah ve sivriydi, si

yah kirpiklerin arasında çukura kaçmış gözleri de o kadar koyu renkliydi 
ki gözbebeği iristen ayırt edilemiyordu.

Erkek de kızın gözlemine karşılık verdi, ama daha kayıtsız olarak. 
Sonunda, "Jean gibi sarışın olmanızı bekliyordum," dedi.

"Esmer Murraylara çekmişim."
Alexander gülümsedi. Bay MacTavish’in dediği gibi büyüleyici bir 

gülümsemeydi, ama onu görmek Elizabeth’i büyülemedi. "Ben de onlara 
çekmişim, Elizabeth," diyen erkek elini kızın çenesinin altına dayadı ve 
yüzünü ışığa çevirdi. "Gözleriniz olağanüstü," diye devam etti. "Çok koyu 
renkli, ama kahve rengi veya siyah değil. Lacivert. Bu iyi! Oğullarımızın 
bizden çok İskoça benzemesi mümkün."

Erkeğin dokunuşu genç kızı ıahatsız etmişti, oğullarından söz açma
sı da öyle. Alexander’in gücenmeyeceğini hissettiği an erkeğin parmakla
rından kendini kurtararak kucağındaki çantaya bakışım dikti.

Arabanın atı yokuşu tırmanarak rıhtımlardan uzaklaşıyor ve Eliza
beth’in deneyimsiz gözlerine Edinburgh kadar hareketli gözüken gerçek
ten büyük bir kente yaklaşıyordu. İki tekerlekli veya tek atlı özel araba
lar, kiralık arabalar, hafif veya ağır yük arabaları, vagon denen daha ağu 
yük arabaları ve atların çektiği otobüsler dar sokakları doldurmuştu. So
kakların iki yanında normal binalar diziliydi, daha ileride ise dükkânlar 
yer alıyordu. Bunların kaldırım kenarlarına kadar taşan tenteleri, came- 
kânlarındaki malları gelen geçenlerin gözünden gizliyordu. Sinir bozucu!
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Alexander, "Tenteler, alışverişe gelenlerin yağmur zamanlarında ıs

lanmamasını sağlar, güneşli havalarda da sıcaktan korur," dedi. Bu adam

da insanın aklından geçenleri okuma yeteneği vardı. Bu da Şeytan’m bir 

diğer özelliği değil miydi?
Elizabeth yanıt vermedi.
Kiralık araba dokların sıralandığı kıyı şeridinden uzaklaştıktan yirmi 

dakika sonra daha geniş bir sokağa saptı. Bunun bir yanında çimleri sarar
mış büyük bir park uzanıyordu. Yolun ortasından paralel raylar geçiyordu; 
atlar tarafından çekilen kamu taşıma araçları burada tramvaylardı. Arabacı, 
kapısı Dorik sütunlarla çevrili san kumtaşmdan büyük bir binanın önünde 
durdu. Şık bir üniforma giymiş bir adam Elizabeth’in arabadan inmesine 
yardım etti. Alexander’in karşısında saygıyla eğilen adam Alexander avucu
na bir altın para sıkıştırınca gösterdiği saygı bir kat daha arttı.

Otel inanılmayacak kadar lükstü. Görkemli bir merdiven, her tarafta 
kırmızı kadifeler, koyu kırmızı çiçeklerle dolu dev vazolar, masalar, mer
mer kaideler. Muazzam bir kristal avize, kollarında yanan mumlardan ışıl 
ışıldı. Üniformalı görevliler Elizabeth’in sandıklarım odasına çıkarırken, 
Alexander, genç kızı merdiven yerine pirinçten dantel duvarlı bir kuş ka 
fesine götürdü. Burada eldivenli eli açık kapının üstünde olan bir başka 
bir üniformalı görevli bekliyordu. Alexander, Elizabeth ve görevli içine 
girer girmez kafes sarsıldı, titredi, sonra yükselmeye başladı. Elizabeth 
yarı büyülenmiş, yarı korkarak uzaklaşan lobiye, kırmızı bir halıyla kaplı 
bir kata baktı. Kuş kafesi de bir yandan gıcırdayarak ve inleyerek yüksel
meye devam ediyordu. Böylece dördüncü, beşinci, altıncı katı ger 

raktı. Yolcuların inmesi için yine sarsılarak durdu.
Alexander hafif bir alayla, "Daha önce asansör görmemiş mıydınız,

Elizabeth?" diye sordu.

"Asansör mü?" . .
"Bu araçlar hidrolik prensibiyle çalışır, su gücü tarafmd § 

Asansör çok yenidir. Sydney’deki tek asansör bu, ama yakında ınsa
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yüzlerce basamak tırmanmaması için bütün iş hanlarında asansör buluna 

çaktır. Sırf asansörü için bu otele geliyorum. En güzel süitleri en üst ka

tında. Orada temiz hava, güzel bir manzara ve çok daha az gürültü var" 

Alexander cebinden bir anahtar çıkararak bir kapı açtı. "Sizin süitiniz bu
rası, Elizabeth," dedi. Cebinden çıkardığı altın saate baktıktan sonra mer

mer şömine rafının üstünde tıkır tıkır çalışan bir saati işaret etti. "Hiz
metçi birazdan eşyalarınızı çıkarmaya gelecek. Yıkanmak, dinlenmek ve 
akşam yemeğine giyinmek için saat sekize kadar vaktiniz var. Gece elbi- 
sesi lütfen."

Alexander böyle dedikten sonra koridorda uzaklaştı.
Genç kızın şimdi dizleri titriyordu, ama Alexander Kinross’un gü

lümseyişi yüzünden değil. Ne kadar lüks odaydı bu. Soluk yeşil bir renk 
kompozisyonu, dört kolonlu geniş bir yatak ve bir masayla koltuklardan 
başka dar bir yatakla divan arası bir möbleden oluşan bir oturma alanı. 
Çift kanatlı bir kapıdan küçük, bir balkona çıkılıyordu... ve evet, adam 
haklıydı! Manzara olağanüstüydü! Genç kız hayatında hiçbir zaman tek 
bir kattan daha yükseğe çıkmamıştı. Loch Levent ve Kinross İlçesi’ni bu 
kadar yüksekten görebilse ne kadar güzel olurdu! Bütün Doğu Sydney 
ayaklarının dibinde uzanıyordu; koyda demirli gambotlar, sıra sıra evler, 
uzaklardaki tepelerde ve yüksekten dünyanın en görkemli limanı gibi gö
züken Sydney'in hinterlandında da ormanlar. Ama temiz hava? O pis ko
kular hâlâ Elizabeth’in duyarlı burnundaydı.

Hizmetçi kapıyı vurdu. Çay, küçük sandviçler ve küçük pastalarla 
dolu bir tepsiyle içeri girdi.

"Ama önce banyonuzu yapın, Bayan Drummond," dedi. "Kat garso
nu siz hazır olunca çayınızı demler."

Elizabeth yatağın ötesindeki kapıdan dev bir banyoya geçildiğini 
keşfetti. Buraya bağlı bir giyinme odasında aynalar, küçük dolaplar, kü
çük masalar, özetle ihtiyaç duyulabilecek her şey vardı.

Alexander hizmetçiye nişanlısının bütün bunlara yabancı olduğunu 
söylemiş olmalı ki, yüzünde bir anlam değişikliği olmayan kadın girişimi
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eline aldı. Elizabeth e tuvaletin sifonunun nasıl çekileceğini gösterdi, dev 

banyo küvetini suyla doldurdu ve her gün çıplak kadınlar görmesi nor
malmiş gibi genç kızın deniz havasından tuzlanmış saçlarım yıkadı.

Daha sonra çayını yudumlarken Elizabeth, Alexander Kinross’u dü

şünüyordu. Rastlantılar, dedikodu, cehalet ve hurafeler tarafından biçim

lendirilmiş izlenimler aldatıcı olabilirler. Çocukların din dersi odasının 

duvarına Dr. Murray’ın asmış olduğu Şeytan tasvirinin kopyası oluşu da 
Alexander Kinross’un şanssızlığıydı." Bağnaz adamın amacı cemaatinin 

çocuklarını korkutmaktı ve bunda başarılı olmuştu; alay eder gibi geril
miş ince dudaklı ağız, çukura kaçmış ürkütücü gözler, çizgiler ve gölgeler 

tarafından güçlendirilmiş habis bir anlam. Alexander Kinross’un yalnız 
tepesinde boynuzları eksikti.

Sağduyusu Elizabeth’e bunun sadece rastlantı olduğunu fısıldıyordu, 
ama o, kadından çok çocuktu. Hiçbir suçu yokken Alexander bu silinmez 

sakıncalarla Elizabethan hayatına girdi ve genç kız da bunu hiçbir zaman 
unutmadı. Alexander’le evlenmenin düşüncesi bile ona dehşet duyuru
yordu. Ne zaman olacaktı? Oh Tanrım, daha olmasın!

O şeytani anlamlı gözlere nasıl bakar ve sahibine elimde olsa seçece
ğim koca olmadığını söylerim, diye düşünüyordu. Zifaf yatağında beni 
neyın beklediğini Mary bana söylemişti, ama bunun bir kadın için bir 
zevk olmadığını zaten önceden biliyordum. Yola çıkmamdan önce Dr.

rray> bana o işten zevk alan kadının bir fahişeden farkı olmadığını 
°ylemiştL Tanrı zevki ancak erkeklere nasip etmiştir. Kadınlar tüm kö
rlüklerin ve tahriklerin kaynağı olduklarından erkeklerin seks yüzünden 
üştükleri yanılgıların sorumlusu yine kadınlardır. Adem’i baştan çıkaran 

Wa ydı, kılık değiştirmiş Şeytan olan yılanla işbirliği yapan yine Hav- 
y*. Dolayısıyla kadınlara nasip olan biricik zevk çocuklarıdır. Mary, 
a> akıllı kadının, zifaf yatağında olan bitenlerle diğer bütün konularda
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arkadaşı olan kocasının kişiliğini ayırt etmesini bildiğini söylemişti 
ben Alexander^ arkadaşım olarak düşünemiyorum! O beni Dr. Mu 
ray’dan da daha fazla korkutuyor.

Bayan MacTavish etek kasnaklarının modasının geçtiğini söylemişti 
ama kat kat jüponların üzerine geçirilen eteklikler hâlâ çok boldu. Eliza
bethan ağartılmamış pamukludan yapılmış bu iç etekleri özellikle sevim
sizdi. Sadece gece elbisesi Bayan MacTavish tarafından özenerek dikil
mişti, ama hizmetçi giyinmesine yardım ederken Elizabeth bunun bile 
havasız olduğunu düşünmekten kendini alamıyordu.

Allah’tan ki havagazıyla ışıklandırılmış koridor loştu. Alexander, 
onu tepeden tırnağa gözden geçirerek beğenmiş gibi başını salladı. Ken
disi bu gece frak giymiş ve beyaz papyon kravat takmıştı. Elizabeth o vak
te kadar bu kıyafeti sadece dergilerdeki resimlerde görmüştü. Gelgele- 
lim, siyah ve beyaz renkler adamın şeytansı görünümünü daha da belir
ginleştiriyordu. Ama Elizabeth elini onun kolunun üstüne koydu ve ni
şanlısının onu bekleyen asansöre götürmesine karşı koymadı.

Lobiye vardıklarında genç kız kırsal İskoçya’yla Bayan MacTavish’in 
eksiklerini daha iyi kavradı. Centilmenlerin kolunda dolaşan kadınlar la
civert elbisesinden dolayı duyduğu gururu sıfırlamıştı. Bu hanımların kol
larıyla omuzları çıplaktı. Bedenleri tüy gibi ipekliler veya köpük gibi dan
tellerle sarılıydı. Belleri daracıktı. Etekleri de arkalarında dev bir hörgüç 
biçiminde toplandıktan sonra çağlıyanlar gibi kat kat dökülüyor ve arka
larında yerleri süpürüyordu. Elbiseleriyle uyumlu renkte olan eldivenleri 
dirseklerinin yukarısına kadar çıkıyordu. Saçları tepelerinde toplanmıştı. 
Yarı çıplak gerdanları da mücevherlerle ışıl ışıldı.

Çift yemek salonuna girince sesler kesildi. Bütün başlar onlara çev
rildi. Erkekler Alexander’i başlarıyla selamlarken kadınlar toparlanıp 
kendilerine çekidüzen verdiler. Sonra fısıltılar başladı. Azametli bir gar* 
son çifti başka iki kişinin oturmakta olduğu bir masaya götürdü. Bu kim
seler, resmi giyinmiş yaşlıca bir erkekle tuvaletiyle takıları göz kamaştıran

C olleen McCullough
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, bir kadındı. Erkek yeni gelenleri selamlamak için ayağa 

S k a Î n ! ’‘kadın anlamsız yüzünde sabit bir gülümsemeyle oturmaya de-

vam etti. _onun onun için çektiği sandalyeye otururken Alexan-

—  t o « * ™  o —  De^ i,e

a ,S ^vBD w E to b e th -e .-Ç o k g ü K W ™ i'keri“ ' ' de^
B a ^  de, 'Gerçekten öyle," diye kocaa.nm gozletnn» dogn,.a-

Aiexander yemek Hatesini e,ine alnken, "Y a n n  öğleden sonra evle- 

n e zaman CharlUSİa C onstant* çahidenm iz olacak,ar, * y e  bd- 

dirdi. "Yem ek konusunda bir tercihiniz var mı, Elizabeth.

"Hayır efendim," dedi genç kız.
Erkek tatlı bir sesle düzeltti. "Hayır, Alexander.

"Hayır, Alexander." m
"Evdeyken neler yediğinizi bildiğime göre, sade bir şeyler şeçeceğız. 

Genç adam etraflarında dolanan garsona, "Hawkins," dedi. "Pısı balığı 

buğulaması, bir sorbe ve rozbif. Rozbif Bayan Drummond için iyi pişmiş,

benim için az pişmiş olsun."
Bayan Dewy burada lafa karıştı. "Bu sularda dil balığı bulunmaz.

Onun için pisi balığıyla yetiniyoruz. Ama istiridyeleri mutlaka denemeli-

siniz. Bana kalırsa, dünyanın en iyisidir."

Asansör onları beşinci kata bırakır bırakmaz Constance Dewy koca

sına, "Alexander’in o çocukla evlenmekten amacı ne?" diye sordu.
Charles Dewy sırıttı. Kaşlarını kaldırarak, "Alexander’i bilirsin sevgi

lim," dedi. "Bu evlilik sorunlarını halledecek. Ruby’yi hizaya getireceği gi
bi, Alexander istediği gibi biçimlendirebileceği kadar genç bir eş elde 

edecek. Fazla uzun zamandır bekâr o. Bir an önce bir aile kuramazsa, 

imparatorluğunu yönetecek oğullar eğitmeye vakti olmayacak.

D okunuş
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kızcağızlardan değil. Ruby’ye baksana."

"Baktım, Constance, baktım! Ama yemin ederim ancak bir gözlemci 
olarak..." Charles karısıyla çok iyi anlaşıyordu. "Yine de bir elden geçiri]- 

se küçük Elizabethan göz kamaştırıcı bir kadın olacağına inanıyorum 
Alexander’in bu işi başaracağından şüphen var mı? Benim yok."

"Kız ondan korkuyor." Constance ileri sürdüğünden kesinlikle emin 
gözüküyordu.

"Bu da çok normal, değil mi? Bu insafsız şehirde belli ki Elizabethan 
yarısı kadar hayattan korunmuş on altı yaşında başka bir kız yoktur. Ale
xander bu yüzden onu buraya getirtti. Ruby gibi bir düzine kadınla ilişkisi 
olabilir, ama bir eşte tam bir safiyet isteyecek bir adamdır. O ateist oldu
ğunu iddia ededursun, bu, İskoç Presbiteryen kimliğinin ayrılmaz bir par
çasıdır. John Knox’danr) beri bir milim bile ileri gitmemiş bir kilisedir 
onunkisi."

Ertesi gün öğleden sonra saat beşte Protestan geleneklerine göre ev
lendiler. Bayan Dewy bile Elizabethan gelinliğine kusur bulamamıştı. Bo
yun hizasına kadar kapalı, uzun kollu ve çok sade bir elbiseydi. Tek süsü 
önde boyundan bele kadar inen kumaş kaplı minik düğmelerdi. Saten ku
maş hışırdıyor, patiska iç etekler gözükmüyor, beyaz iskarpinler de Char
les Dewy’nin tahminince uzun ve biçimli bacaklar vaat eden ayak bilekle- 
rini değerlendiriyordu.

Gelin sakin, damat soğukkanlıydı. Güven dolu bir sesle yeminlerini
ettiler. Rahip karı, koca olduklarını ilan edince, Alexander Elizabeth in 
dantel duvağım yüzünden sıyırdı ve onu öptü. Genç kızın tören sırasında 
Dewylere yeterince sakin görünmesine rağmen, Alexander, onun ürper- 
diğini ve hafifçe geri çekildiğini hissetti.

o n  altmc, yuzy.Ua ya§am,5 İskoç Protestan reformcu, ilahiyatçı ve tarihçi.
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Fakat o an da geçti ve yeni evliler, kilisenin dışında Dewylerin mut- 
dileklerini kabul ettiler. Sonra evliler ve tanıklar birbirlerinden ay- 

İU “  Dewyler Dunleigh adındaki bir yerde bulunan evlerine dönecek-

ü p â  i »  ve B ay an K inross ise ak§am yem eği için otellerine döndüler-
ler Elizabeth’in arkasında hâlâ gelinliği olduğundan lokantadaki diğer 
«isteriler içeri girdiklerinde bu kez onları alkışladılar. Yanakları al al 
dan yeni gelin bakışını yerdeki halıdan ayırmıyordu.. Masaları beyaz çi- 

klerle, krizantemler ve beyaz renkli tüy gibi papatyalarla süslenmişti. 
Yerine oturan Elizabeth bir şey söylemiş olmak, çekingenliğim yenmek

için onları övücü sözler söyledi.
Alexander, "Sonbahar çiçekleridir," dedi. "Mevsimler burada tersine.

Gel bir kadeh şampanya içelim. Şaraptan hoşlanmayı öğrenmek zorun
dasın. Kilisede ne vaaz edilirse edilsin, Hazreti İsa’yla kadınları bile şarap

içerlerdi."
Sade altın halka Elizabeth’in parmağını adeta yakıyordu, ama aynı 

parmaktaki öteki yüzük kadar değil. Fındık iriliğinde bir tektaş pırlantay
dı bu. Alexander öğle yemeği sırasında bunu ona verdiği sırada genç kız 
nereye bakacağını bilememişti. Bakmak istediği son yer ise erkeğin ona 

uzattığı küçük mahfazaydı.
Genç adam, "Pırlantaları sevmez misin?" diye sormuştu.
"Evet. Evet, seviyorum!" diye gevelemişti Elizabeth. Ama uygun dü

şer mi? O kadar çarpıcı ki."
Alexander kaşlarını çatmıştı. "Pırlanta gelenekseldir. Karımın pırlan 

tasının da mevkiine yaraşır olması gerekir." Genç adam böyle diyerek Eli 
zabeth’in sol elini almış ve yüzüğü üçüncü parmağına geçirmişti. Bütün 
bunların sana çok garip göründüğünü biliyorum, Elizabeth. Ama karım 
olarak her şeyin en iyisini giymek, her şeyin en iyisini takmak zorundasın. 
James Amca’nın, yolladığım paranın sadece küçük bir kısmını sana har 
cadığmı görüyorum, ama buna şaşmadım." Genç adam gülümsemıştı. "Ja- 
^es Amca oldum olası paragözdür zaten. Ama o günler geçti artık. Ale
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Belki de genç kızın gözlerindeki anlam genç adamı rahatsız

ki birdenbire onda olağan olmayan hantal bir hareketle ayağa kalkm

Balkona çıkarak, "Bir puro içeceğim," demişti. "Yemeklerden sonra T  
puro içmeyi severim." lr

Böylece konu kapanmıştı. Elizabeth bundan sonra onu kilisede

Şimdi de bu adamın karısıydı ve istemediği bir yemeği yemek zorun-

"Evet, bunu tahmin ederim. Hawkins, Bayan Kinross’a hafif bir et

Yemek salonundaki kalan zamanları, sonradan da bir türlü açama- 
yacagı manevi bir açmazın içine kilitlendi. Şaşkınlığım«, içindeki telaş ve 
paniğin, olayların bu kadar hızlı gelişmesinin ve yabancısı bunca duygu
nun baskısı olduğunu sonradan anlayacaktı. Ancak, bu ruh halinin teme- 
ın e yaklaşan gecenin korkusu yatmıyordu, onu dehşete düşüren seve

meyeceği bir adamın yanında geçireceği bütün bir ömürdü

müştü.

daydı.

"Karnım aç değil," diye mırıldandı.

suyu ve bir sufle getirin.'

ucundaki bir kap, açıldı ve kocası arkasında

(Mary-nin deyişiyle) ameliye Elızabethm yatağıı

*  Çek.,dik,en
in yatağında gerçekleştirile- 

-kildikten sonra odanın öbür 
a işlemeli bir robdöşambrlaiçeri girdi.

sonra bütün gaz lambalarını te-

^  lll§tl ve bir dizini altma alarak Eliza- 

ran 1 ta da 8örebiliyordu. Elizabeth’in

onu göremeyecek, onu görmeyince

görebiliyordu. Elizabeth’in
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panik atağı hafiflemeye yüz tutmuştu. Adamın rahat ve sakin tavrı onu da 
rahatlatmıştı.

"Ne olacağını biliyor musun?" diye sordu.

"Evet, Alexander."

"Önce biraz acıyacak, ama zamanla bu işten zevk almayı öğreneceği» 
ni umarım. Şeytan ruhlu ihtiyar Murray hâlâ rahibiniz mi?"

Genç kız Dr. Murray’ın bu şekilde betimlenmesinden dehşet duya
rak, "Evet!" diye soludu. Şeytan olan Dr. Murray’dı sanki.

"O adam, kâfir bin dürüst Çinlinin sebep olacağından daha çok mut

suzluğun sorumlusudur."
Bir ipek hışırtısı oldu. Yatak erkeğin bedeninin ağırlığının altmda 

sarsıldı, arkasından yorgan hafifçe kalktı ve erkek altına süzüldü ve kızı 

kollarının arasına çekti. "Yalnızca çocuk yapmak için burada değiliz, Eli- 1 

zabeth," dedi. "Yapacağımız eylem evlilik bağıyla kutsanmıştır. Bir aşk 

ameliyesidir bu. Yalnız bedenleri değil, kafaları, hatta ruhları da birleşti

rir. İstekle benimsemeyeceğin hiçbir tarafı yoktur."

Erkeğin çıplak olduğunu fark edince Elizabeth ellerinin ona değme

mesine çalıştı, Alexander üzerindeki geceliği sıyırmaya çalışınca da önce 

karşı koydu. Erkek umursamayarak geceliği eteklerinden kavrayarak kal

dırdı ve sert ellerini kızın bacaklarının ve kalçalarının üstünde gezdirdi. 

Beklediği değişiklik gerçekleşince de kızın üstüne bindi ve hamlesini yap

tı. Duyduğu acıdan Elizabeth’in gözleri yaşlarla doldu, ama babasının so

pasından ya da düştüğü veya bir yerini kestiği zaman daha büyük acılar 

duymuştu. Zaten her şey çabuk bitti ve erkek aynen Mary’nin söylediği 

biçimde davrandı; sarsıldı, gürültüyle yutkundu ve kızın bedeninden çe- 

kddi. Ama Elizabeth’in yatağını terk etmedi. Ameliye iki kez daha tek

rarlanana kadar orada kaldı. Karısını öpmedi, ama yataktan kalkarken 

102111 Adaklarına dudaklarıyla hafifçe dokundu.

İyi geceler, Elizabeth. İyi bir başlangıç oldu bu."
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Genç kadın uyku mahmurluğu arasında rahatladığını hissetti: erke 

ğin dokunuşları ona hiç de Şeytan’ı hatırlatmamıştı. Nefesi ve vücudunun 

kokusu temizdi. Ve ameliye bu kadarla kaldığı takdirde katlanabileceğin' 

hatta Alexander’in ona Yeni Güney Galler’de yaşatmak istediği hayattan 
hoşlanabileceğini hissediyordu.

Alexander bundan sonraki birkaç gün Elizabeth’in yanından ayrıl

madı, hizmetçisini seçti, şapkacılarla terzilerin, çorapçılarla ayakkabıcıla
rın çalışmalarını yönlendirdi, genç kadına o kadar güzel iç çamaşırları al

dı ki Elizabeth’in soluğu kesildi. Bunlarla kalmayarak parfümlerle vücut 
losyonları, yelpazelerle çantalar ve her kıyafetle uyumlu şemsiyeler satın 
aldı.

Genç kadın, onun kendini anlayışlı ve nazik bulduğunu hissediyordu; 
öyleyken bütün kararlan o veriyordu. Elizabeth’in hoşlandığı iki hizmet
çiden hangisinin işi alacağına, giysilerinin rengiyle biçimine o karar ver
mişti. Parfüm onun sevdiği parfümdü, genç karısına armağan ettiği yığın
la mücevher hep onun seçimiydi. "Otokrat" Elizabeth’in bildiği bir kelime 
değildi, bu nedenle bildiği kelime olan "despot"u kullandı. Babasıyla Dr. 
Murray da birer despot değiller miydi? Bununla birlikte Alexander’in 
despotluğu, övgülerle maskelendiğinden daha nazik ve kurnazcaydı.

Şaşılacak kadar kolay katlanılabilir zifaf gecesinin sabahında genç 

kadın kocası hakkında daha fazla bilgi edinmeye çalıştı.
"Alexander, senin hakkında bütün bildiğim, on beş yaşındayken Kin- 

ross’u terk ettiğin, Glasgow’da kazancı çıraklığı yaptığın, Dr. MacGre- 
gor’un seni çok zeki bulduğu ve Yeni Güney Galler’in altın madenlerinde 

küçük bir servet yaptığından ibaret. Bilmem gereken daha başka şeyler 

olmalı. Ne olur, bana anlat," dedi.
Erkeğin gülüşü çekici ve görünüşe göre içtendi. Alaycı bir bakışla, 

"Onların çenelerini tutacaklarını biliyordum," dedi. "Örneğin, o lanet ola
sı ihtiyar Murray’ı bir yumrukta yere yıktığımı söylememişlerdir, deği 

mi?"
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"Hayır!"

"Evet. Adamın çenesi kırılmıştı. Bu denli zevki ender duymuşumdur. 

Rahiplik konumunu, iyi eğitim görmüş, kültürlü ve uygar bir adam olan 

Robert MacGregor’dan yeni devir almıştı. John Murray gibilerin yönetti

ği anlayış ve zevk yoksunlarıyla dolu bir şehirde yaşayamayacağım için 

Kinross’u terk ettiğimi tahmin edersin."
Genç kadın, "Özellikle de Dr. Murray’m çenesini tardıysan orda kala

mazdın," dedi. Böyle derken suçlulukla kanşık, gizli bir hoşnutluk duyuyor
du. Alexander’in Dr. Murray haktandaki kanısına katılmasa bile, rahibin 
onu kaç kez üzdüğünü ya da utandırdığını anımsamaya başlıyordu.

Erkek omuzlarını silkti. "Özetle hepsi bu kadar," dedi. "Bir süre 
Glasgovv’da kaldım, bir gemiyle Amerika’ya geçtim, Kaliforniya’dan Syd
ney’e gittim ve altın madenlerinde küçük bir servetten daha fazlasını ka-

zandım."
"Sydney’de mi yaşıyacağız?"
"Kesinlikle hayır, Elizabeth. Kendi şehrim var: Kinross. Senin için 

yaptırdığım yeni evde yaşayacaksın. Kinross Tepesi’nin yükseklerindedir 

ve madenim Apocalypse’den görülmez.
"Apocalypse ne demektir?"
"Korku verici şiddetli bir olayı, örneğin dünyanın sonunu anlatan 

Yunanca bir kelimedir. Bir altın madeni gibi özgürlük venci ve dünyayı 

sarsıcı bir şey için bundan daha iyi bir ad olabilir mi?

"Şehrin Sydney’e uzak mı?"
"Avustralya’daki mesafeler düşünülünce fazla uzak değil, ama yine 

de yakın sayılmaz. Demiryolu bizi Kinross’un yüz elli kilometre uzağında

ki bir yere kadar götürecek. Ondan soma arabayla yolculuk edeceğiz."

"Kinross bir kilisesi olacak kadar büyük bir yer mı?
ı ı  J..U« ,4o «ivri eösteren bir hâickctlc başını kaldır-Alexander sakalım daha da sivri g

<fc. -BİI Anglikan kil,sesi var. E ta b e lh . Benim Sihrimde Presbneryen ra

hipler görmek istemem. Katolrklerle Anabaptisrleri bile yeğler,m
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Elizabeth ağzının kuruduğunu hissederek yutkundu. Bu tehlikeli k
nuyu kapamak için, "Niçin bu garip elbiseleri giyiyorsun?" diye sordu

"Bir özelliğim oldular. Bunları giydiğim zaman herkes Amerikalı ol
duğumu varsayıyor, altın bulunalıdan beri binlerce Amerikalı buraya el
di. Ama gerçek neden şu ki yumuşak, esnek ve rahat oldukları i r in

, *    If»#®’*
rum onları. insanın derısmı tahriş etmedikleri gibi güderi oldukları i *
paçavra gibi yıkanabiliyorlar. Aynı zamanda insanı serin tutuyorlar Ame
rikan malı gibi gözükmelerine rağmen, onları İran’da yaptırdım." ■

"Oraya da mı gittin?"

"Ünlü adaşımın gittiği her yere gittim. Hatta varlığından habersiz 
bulunduğu yerlere bile.”

"Ünlü adaşın da kim?”

■ "Alexander veya Büyük İskender..." Genç kadının yüzünde bir anlam 
değişikliği olmayınca erkek ekledi. "Büyük İskender Makedonya’nın ve o 
zamanlar bilinen dünyanın en büyük kısmının kralıydı. İki bin y,l önce." 
Bırdenbıre aklına bir şeyin gelmesi üzerine öne eğildi. "Umarım okumayı
ve hesap yapmasını biliyorsundur, Elizabeth? İmzanı atabiliyorsun. Yok
sa hepsi bu kadar mı?"

Genç kadın gücenmişti. "Çok iyi okuyabiliyorum, ama tarih kitapla
rım olmadı," dedi. "Yazmasını da öğrendim, ama uygulama fırsatım ol
madı. Babam evde kâğıt bulundurmazdı."

"Sana bir defter, düşüncelerini kâğıda geçirinceye kadar kullanabile
l i m  bir örnek yazı kitabı, ayrıca destelerle kâğıt alacağım. Kalemler, 
mürekkepler, istersen boyalar ve resim defterleri de alacağım. Buradaki 
hanımlar sulu boya resimler yapmaya meraklılar."

. elinden geldiği kadar ağır başlı gözükmeye çalışarak, "Bir
hanım olarak yetiştirilmedim," dedi.

^  baI° ! "Nakış yapar m.sm?"

bir t r ama yapmam" - m -  * *  w
*  W -rm ty, koCas,mn ko™ y u " as"



Sydney deki ikinci haftasının sonlarında gemideki arkadaşı Bayan 
Augusta Halliday e, Zamanla kocamdan hoşlanabileceği mi düşünüyo
rum, diye açıkladıktan sonra ekledi. "Ama onu sevebileceğimden çok 
şüpheliyim."

Bayan Halliday tecrübeli bakışıyla Elizabethan yüzüne bakarak, 
"Daha çok erken," dedi. Elizabeth’de büyük bir değişiklik gözlemlemişti: 
Gür siyah saçları modaya uygun şekilde tepesinde toplanmıştı, pas kırmı
zısı öğleden sonra elbisesinin kalça bölümü desteklerle kabartılmıştı, el
divenleri en kaliteli oğlak derisindendi, şapkası ise bir rüyaydı. Kızın ima
jını değiştiren her kimse yüzüne dokunmamak akıllılığım göstermişti; Eli
zabeth makyaj gereksinmeyen genç bir kadındı, Sydney’in güneşinin gücü 
ise olağanüstü beyaz cildini pembeleştirmeye ya da esmerleştirmeye yet
memişti. Boynuna nefis bir inci kolye takmıştı, kulaklarında da sallantılı 
inci küpeler dikkati çekiyordu. Sol eldivenini çıkardığında ise Bayan Hal- 
liday’in gözleri şaşkınlıktan iri iri açıldı.

"Aman Tanrım!" diye soludu.
Elizabeth, "Evet, şu baş belası pırlanta," dedi. "Ondan nefret ediyo

rum. Eldivenlerimin onun üzerine geçirilebilmek için özel olarak yaptırıl
dığını biliyor musunuz? Alexander sağ eldivenin de aynı şekilde yapılma
sını istedi. Korkarım, bana aynı irilikte başka bir taş daha vermeye hazır
lanıyordur."

Bayan Halliday, "Sen bir azize falan olmalısın," demekten kendini 
alamadı. "Senin pırlantanın yarısı kadar bir taş uğruna canını vermeyecek 
bir kadın düşünemiyorum."

"Ama ben incilerimi seviyorum, Bayan Halliday."
"Bundan eminim! Kraliçe Victoria’nınkiler bile daha güzel değildir."
Fakat Elizabeth su damlası gibi birbirine benzeyen dört at tarafın

dan çekilen yaylı arabasıyla gittikten sonra Augusta HaMiday sevdiği kız 
için biraz gözyaşı dökmekten kendini alamadı. Zavallı yavrucak! Açgözlü 
veya haris olmadığı halde akla gelebilecek her lükse gark olmuş, bir ser-

Dokunuş
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vet ve şöhret dünyasına savrulmuştu. İskoçya’daki evinde kalmış olsa d 

hiç kuşkusuz babasına bakmaya devam edecek, sonunda da bir ihtiyar kı t 
olup çıkacaktı. Sonuç olarak fazla mutlu olmasa bile yazgısıyla kanaa 

ederdi. Hiç değilse Alexander Kinross’dan hoşlanabileceğini düşünme 1 
bile bir şeydi. Bayan Halliday bir noktada Elizabeth’le aynı fikirdeydi- 
Elizabeth’in kocasına âşık olabileceğini düşünemiyordu. Aralarında çok 

büyük farklar vardı, karakterleri de zıddı. Kardeş çocukları olduklarına 
inanmak zordu.

Elizabeth’in onu dört atın çektiği arabasıyla görmeye gelmesine ka
dar Bayan Halliday tabi ki Alexander Kinross hakkında çok şey öğren
mişti. Koloninin belki en zengin adamıydı. Altın bulanların çoğunluğun
dan farklı olarak, eline geçen alüvyon altınının her zerresini elinde tut
muş, daha sonra tepedeki altının kokusunu almıştı. Hükümetle adliyeyi 
avucunda tutmayı, böylece toprağı üzerinde hak iddia etmeye kalkışanla
rı alt etmeyi başarmıştı. Sydney’de olduğu zamanlar sosyete olaylarına 
katılsa bile, bir sosyete erkeği değildi. Tanımaya değer gördüklerini ye
meğe çıkaracak yerde, onlarla bürolarında boy ölçüşüyordu. Bazan Hü
kümet Konağı’ndan veya Watson Körfezi’ndeki Clovelly’den gelen bir 
daveti kabul ediyor, ama asla eğlenmek için verilen bir baloya ya da su- 
areye gitmiyordu. Dolayısıyla ortak görüş, güce önem verdiği, fakat in
sanların onun hakkmdaki düşüncelerine aldırmadığı yolundaydı.

Elizabeth, Charles Dewy’nin, Apocalypse Madeni’nin küçük bir or
tağı olduğunu keşfetti.

Alexander, Charles bir toprakkonducuydu. Altın bulunana kadar 
iki yüz mil kare toprağı işledi," dedi.

'Toprakkonducu mu?"

araz ŝ'ne izinsiz yerleşenlere denir. Ama sahiplenmek yasanın 

°  , U kapSadl̂ ınclan °  arazinin hemen hemen sahibiydi. Ancak
par ament ç,kan bir karar durumu değiştirdi. Ben Apocalypse’den bir
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hisse teklif ederek durumunu biraz yumuşattım, o zamandan beri de ne 
yapsam doğru oluyor/

En sonunda Sydney’den ayrılıyorlardı. Bu, artık yarım düzine büyük 
sandığın sahibi olan, fakat kişisel hizmetçisi olmayan Bayan Kinross için 
hiç dert değildi. Anlaşılan, Kinross şehriyle bulunduğu yer hakkında bir 
araştırma yapan Bayan Thomas o sabah işten ayrılmıştı. Kendi işleriyle 
kendisi meşgul olmayı yeğleyen Elizabeth doğrusu fazla üzülmedi.

Haberi duyunca Alexanderen tepkisi, "Önemi yok," demek oldu. 
"Ruby’ye sana iyi bir Çinli kız bulmasını söylerim. Ve özel bir hizmetçinin 
olmamasını yeğleyeceğini söyleme sakın! İki hafta boyunca saçlarım baş
kasına yaptırttıktan sonra, bu işi yapmak için kendi kollarına bağlı olma
yan bir çift el gereksindiğini anlamış olman gerekir."

Hizmetkârlarla dolup taşan bir eve gittiğinin bilincinde olan Eliza
beth, "Ruby de kim? Kâhya kadın mı?" diye sordu.

Bu sözler Alexander’i gözlerinden yaş gelinceye kadar güldürdü. Bi
raz sakinleşince, "Hayır," dedi. ’Tam kelimesini bulamıyorum, ama Ruby 
için bir kurum demek yerinde olur. Daha az görkemli bir sıfat yakıştır
mak onu küçültmek olur. Ruby aynı zamanda hazırcevaplığın ve acı söz
lerin ustasıdır. O Kleopatra’dır, ama aynı zamanda Aspasia(,), Medusa**** 
Josephine***** ve Medici’li Catherine****** de."

Fakat Elizabeth bu konuşmayı sürdürmeye fırsat bulamadı. Baraka
larla demir raylardan ibaret kasvetli bir yer olan Redfern tren istasyonu

na varmışlardı.
Alexander, karısının arabadan inmesine yardım ederken, Burda pe

ronlar oldukça köhnedir. George Sokağı’nın yukarsma saray gibi bir ter
minal inşa etmekten söz ediyorlar, ama hepsi boş söz, diye açıkladı.

*** Yunanda bir fahişe.
n  Yunan mitolojisinde yılan saçlı Gorgon kız kardeşlerden bin.

^4*î Napolyon’un karısı.
<****> O n altıncı yüzyıldaki Fransız kraliçesi.

45



Colleen McCullough

Deniz tutmasının etkileri Edinburgh’dan Londra trenine bine İç 
onun, merakını tatmin etmesini engellemişti, ama bugün Bowenfel °  

nine huşu ve şaşkınlıkla bakıyordu. Küçük tekerleklerden ve demir k T  

larla birbirine tutturulmuş dev tekerleklerden oluşmuş bir düzeneğin 

tüne oturmuş buharlarla çevrili lokomotifin bacasından dumanlar püskü' 
rüyordu. Bu cehennemi makine ağzına kadar kömür dolu bir demir v 

na, bunun arkasında da altısı İkinci sınıf, ikisi ise birinci sınıf sekiz y T '  

vagonuna bağlıydı. En arkada ise ağır bagajları, marşandizleri ve kmdük- 
törü taşıyan küçük bir yük vagonu bulunuyordu.

Alexander, genç kad.ni rahat bir salona benzeyen bir mekâna sokar

ken, Trenm arkasının önünden daha çok sarsıldığın, biliyorum ama
pencereden sarkıp lokomotifin çalışmasını seyretmek zorunu duyuvo
* *  diyerek devam etti. "Bu nedenle bütün Öbür vagonların arkasına

ir birinci sımf vagonu bağlıyorlar. Bu aslında valinin özel kompartıman,-

dır, ama kendisi gereksinmediği zamanlar benim kullanmama izin veri- 
yor, tabi parasını ödüyorum."

Bowenfels treni saat tam yedide istasyondan hareket etti. Elizabeth 
burnunu cama yapıştırmış,,. Evet, Sydney büyüktü, evler seyrelenene ka-

Z Z S 2 ?* 8eî,i'so,uk teicı bır hB,a İ
hızla g ^ r e l  T n a f ° ”  ^  ^  ^  bir P“ ° "  yanlarından
ç ü k k e T iS le  yM' S,raM eld- R° Se f ® n „ „ a  gibi kü
çük kent Üimlennıngorü,me,eriyle kaybolmalar, bir oluyordu.

kadar hızlı“̂ L r l y e l M u . 11 hareke''“  h0*'“ “” "Ne

y a p a ^ r ^ n ^ ^ r ^  ^ *■P cs trendir -Bowcnfpic’Ha 
marşandiz trenlerine kıyasla hafif savılır A ° " “
nuzda tuzsan on sekiz, yirmi mile dü'  j ™ "  »""anmaya başladığı- 
yavaşlar, bu nedenle yolculuyum J  , yerlerde tren daha da

• B i r n w ş a „ d i z h e n i „ e , ~ ^ SM ,!« ^ -
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"Sydney’e tahıl ve tarım ürünleri, ayrıca Hartley’deki şist yatakların
dan gazyağı. Bowenfels’e inşaat malzemesi, dükkânlara mal, madenler 
için donanım, möbleler, gazeteler, kitaplar, dergiler getiriyor. Ödül ka
zanmış damızlık sığırlar, atlar ve koyunlar da getiriyor. Hatta altın ara
mak veya arazide iş bulmak için batıya giden adamlar bile taşıyor. Ama 
dinamit asla."

"Dinamit mi?"
Genç adamın bakışı bir köşede tavana kadar yükselen birkaç düzine 

tahta sandığa kaydı. Her birinin üstünde kuru kafa işareti vardı.
Alexander, "Dinamit, kayaları parçalamanın yeni yöntemidir," dedi. 

"Çok ender bulunur, altın kadar da değerli olduğu için hiç gözümün 
önünden ayırmıyorum. Bu malı Londra kanalıyla İsveç’ten getirtiyorum. 
Aurora’da seninle beraberdi." Genç adam giderek heyecanlanan bir sesle 
devam etti. "Kayaları barutla patlatmak, sonucu belirsiz, tehlikeli bir iş
lemdi. Barutun kayayı ne şekilde patlatacağını, patlama gücünün ne yöne 
etki yapacağını kestirmek çok zordur. Barutla çalışılan bir düzine yerde 
çıraklık yaptığım için ben biliyorum. Ancak bir İsveçli kısa zaman önce 
nitrogliserini güvenli hale getirmenin yolunu buldu. Nitrogliserin aslında 

o kadar dengesizdir ki biraz sarsılınca bile patlayabilir. İsveçli, nitroglise
rini 'kieselguhr’ adında bir kille karıştırdı, sonra hepsini küt bir mum bi
çiminde bir kâğıt kartuşun içine doldurdu. Dinamit, kartuşun ucuna sıkış
tırılmış cıvalı bir fünyeyle patlatılana kadar tehlikesizdir. Sorumlu işçi, 

kapsüle yanabilir bir fitil iliştirerek daha güvenli ve kolay kontrol edilebi
lir bir patlama sağlar. Ama bir dinamonuz varsa, uzun bir telden elektrik 
akımı geçirerek patlamayı tetikleyebilirsiniz. Ben de yakında aynı şeyi ya

pacağım."
Genç kadının yüzündeki anlam erkeği güldürdü; Elizabeth bu sabah 

onu çok eğlendiriyordu. "Bütün bunlardan bir kelime olsun anlayabildin

mi, Elizabeth?" diye sordu.
Genç kadın, "Pek çok kelime anladım," diyerek erkeğe gülümsedi.
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Atexander’in soluğu kesildi. "Bu bana ilk gülümseyişin," dedi.

Genç kadın kızardığım hissederek bakışını pencerenin dışına dikti

Genç adam birden, "Makinistlerin yanında olacağım," dedi ve ön ka 
pıyı açarak gözden kayboldu.

Alexander dönene kadar tren geniş bir nehri aşan köprüden geçmiş 
ti. İleride yüksek tepelerden oluşan bir engel yükseliyordu.

Genç adam, "Bu, Nepean Nehri’ydi," dedi. "Dolayısıyla bir pencere 

açmanın zamanı geldi. Trenimiz o kadar sarp bir rampa tırmanmak zo

runda ki sağa, sola zikzaklar çevirmesi kaçınılmaz. Bir milden daha kısa 

bir mesafe içinde üç yüz metre tırmanacağız, yani yol alacağımız her do
kuz metrede otuz santim yükselmiş olacağız."

Pencere açmak bu yavaşlatılmış hızda bile giysiler için felaketti; iri is 
zerreleri içeri uçuyor ve her yanı kaplıyordu. Ama görüntü büyüleyiciydi. 

Özellikle de raylar kavis çevirdiği ve Elizabeth bacasından kara dumanlar 

püsküren lokomotifin mücadelesini, büyük tekerleklerine bağlı çubukla
rın onları çevirişini görebildiği zaman. Tekerlekler bazen rayların üstün

de kayıyor ve kesik poflamalar arasında çekiş gücünden kaybediyordu, 
îlk zikzakta tren bundan sonraki yamacı arka arka tırmandı, yük vagonu 
öne geçerken lokomotif sonu oluşturdu.

Alexander, Tersine dönüşlerin sayısı lokomotifin tepede yine öne 
geçmesini sağlar," diye açıkladı. "Zikzak çok akıllıca bir buluş. Hüküme

tin Mavi Dağlar’da bir demiryolu inşa etmesine olanak verdi. Hoş, bunlar 
aslında dağ değil. Kesik bir yaylaya tırmanıyoruz. Bunun öbür ucunda bir 

zikzak daha çevirerek inişe geçeceğiz. Bunlar gerçek dağlar olsaydı vadi

lerde yolculuk edebilir ve yükseltiyi bir tünelin içinden geçerek aşabilir

dik. Bu çok daha kolay olacağı gibi, batıdaki bereketli arazileri onlarca yıl 

once açaMırd,. Ama Yeni Güney Galler hiçbir şeyi kolay vermez; aynen 
Avustralyamm öbür kobniieri gibi. Böylece Mavi Da8,ar en sonunda fct-

r r kr j ; z ı ş r  “
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Elizabeth, demek kocamın ruhunun değilse bile, kafasıyla akimın gi

zemlerinden birinin anahtarını buldum, diye düşündü. Mekaniğe ilişkin 
şeyler, mühendislik ile icatlar onu büyülüyor ve dinleyicileri bu konular

da ne kadar bilgisiz olurlarsa olsunlar, konuşmayı ve ders vermeyi sevi

yor.
Manzara inanılmayacak derecede garipti. Yükseltiler, birkaç yüz 

metre yüksekten uzaktan mavi gözüken yoğun gri-yeşil ormanlarla kaplı 

geniş vadilere dramatik uçurumlarla iniyordu. Memleketteki çam, kayın 
ve meşe ağaçlarından burada eser yoktu, ama bu yabana ağaçların ken

dilerine özgü görkemleri vardı. Burası, İngiltere’den daha muhteşem, en 

azından sınırları olmadığı için, diye düşündü Elizabeth. Hat boyundaki 
birkaç minik köy dışında herhangi bir yerleşim izi görmedi. O köyler de
genellikle bir hana ya da kaşaneye bağlıydı.

Büyük bir açıklıkta turuncu renkli dikey yarlarla çevrili geniş bir 
kanyon karşılarına çıkınca Alexander, "Buralarda yalnız yerliler yaşayabi

lir," dedi. "Birazdan bir dizi taş ocağının yanından geçeceğiz, ötesindeki 
vadi tabamnda zengin bir kömür damarı var. O madeni işlemeyi düşünü
yorlar, ama kömürü dimdik üç yüz metre yükseğe çekmenin bedeli caydı
rıcı bence. Sydney’e yollanması Lithgow kömüründen daha ucuza mal ol
sa bile o kömürü Clarence zikzağından yukarı çıkarmak çok zordur."

Erkek dünyayı kucaklar gibi bir hareketle kolunu yana açtı. "Eliza
beth. Bak! Bütün görkemiyle dünyanın jeolojisini görüyorsun. Yarlar er

ken Trias kumtaşıdır, bu kumtaşları ise Perm kömür katmanlarının üstü
ne oturmuştur. Sonuncuların altında ise Devon ve Silür zamanlarının 

granitleri, şistleri ve kireçtaşları yer ahr. Kuzeydeki dağlardan bazılarının 

doruklan, dev bir volkandan dökülmüş ince bir bazalt katmanıdır. Trıas 

pastasının üstündeki Üçüncü Zaman kaplaması aşınmış. Hanka, degıl

' Herhangi bir konnda boylesine şevk ve heyecan dolu olmak ne gu- 

m  Onun bildiklerinin küçücük bir bölümünü ÖJrenmen» sağlayacak



hayatı nasıl yaşayabilirim? Cahilin teki olmak için doğmuşum di A- 
■ şündü Elizabeth. ’ ye ü'

Tren öğleden sonra dörtte Bowenfels’e vardı. Tren yolunun en bat 
ucuydu burası. Ancak, yörenin en önemli şehri kırk beş mil daha ilerideki 

Bathurst’dü. İstasyondaki tuvalete acele bir ziyaret yaptıktan sonra Eli 
zabeth’i Alexander telaşla bir arabaya bindirdi.

"Bu gece Bathurst’de olmak istiyorum," diye açıkladı genç adam.

Saat sekizde Bathurst’deki otele vardılar. Elizabeth yorgunluktan yı
kılma raddesındeydı. Fakat ertesi gün şafak sökerken Alexander konvo
yun hareket etmesi gerektiğinde ısrar ederek Elizabeth’i tekrar arabaya 
oturttu. Hiç durmadan yolculuk ederek geçirilecek bir gün daha! Eliza
bethan arabası konvoyun başındaydı, Alexander bir kısrağa binmişti, bü
yük altı yük arabası ise Elizabeth’in sandıklarını, Rydal demiryolu depo
sundan alınan yükü ve o değerli dinamit kasalarını taşıyordu. Alexander, 
"Bir konvoy eşkıyayı caydırabilir," dedi.

Elizabeth; Burda eşkıya mı var?" diye endişeyle sordu.

Amansızca avlandıkları için pek fazla kalmadılar. Eskiden buraları
Ben Hail’un ülkesiydi. O, çok ünlü bir hayduttu. Pek çok benzerleri gibi 
artık öldü."

Yarların yerini şimdi çoğu ağaçtan yoksun olduğu için İskoçya'daki- 
ierden pek farklı olmayan daha al,ş,ld.k biçimli dağlar ataştı. Ancak bu
rada sonbahara bıraz renk katacak fundalar yetişmiyordu, tek tük otlar

T  T  İ h  ' T  Delik de5*  Patika, kayalardan,
dere yataklarından kaçmak ve şaramDOİlara ı • •, . .  . ;  *“ dmponara dalmamak için sürekli vira -
lara giriyordu. İkide birde iki yana savrulan (fatafö u

» u- , hrlızabeth her neredeyse Kin-
b,r “  ° n“  b a r ı n a  ç,kmas. için dua ediyordu

Günbatım. yaklaşırken patika bir ormandan bir açüdığa çıktı ve iki 
yanında barakalarla çadırlar dizili asfalt hi, , S Ç

olanlar garipse, bu, hayalinde İskoçya’daki K' ■ °  ' ^  Daha önce
ross’un yanında çok zayıf kalırdı Barakal S  ° Zde§le§tirdiSi ^

Barakalarla çadırlar, damlar, oluklu

Colleen M cCullough
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metalle veya birbirine bağlı ağaç kabuğuna benzer tabakalarla kaplı daha 
esaslı ahşap ve kerpiç binalara yerini bıraktı. Yolun iki yanında bu tip ko
nutlar sıralandığı halde, birkaç yan yolda tahta kuleler, payandalar, bara
kalar, amacını kestiremediği garip bir görüntü yer alıyordu. Bu ise çirkin, 

hem de çok çirkindi.
Konutlar iş hanlarıyla mağazalara dönüştü. Hepsinin önünde tahta 

kazıklara tutturulmuş tenteler vardı, ama bunların hiçbiri yanındakine 
benzemediği gibi, birbirlerine bağlı değillerdi, üstelik simetri, düzen veya 
güzellik kaygısı olmadan dikilmişlerdi. Tabelalar kaba şekilde elle boyan
mış olup orada bir çamaşırhane, bir pansiyon, bir lokanta, bir bar, bir tü
tüncü, bir kundura tamircisi, bir berber, her çeşit mal satan bir mağaza, 
bir doktor muayenehanesi veya demirci bulunduğuna işaret ediyordu.

Şehirde kırmızı tuğladan iki bina vardı. Bir tanesi çan kulesine varın
caya kadar eksiksiz bir kilise, öteki ise üst balkonlan Elizabeth’in bütün 
Sydney’de dikkatini çeken dökme demirden dantel parmaklıklarla deko
re edilmiş iki katlı bir bloktu. Binanın gölgeliği ise oluklu demirdendi ve 
demirden kazıkların üstüne oturmuştu, dahası daha zengin bir demir 
dantelle bezeliydi. Tabelasında şık harflerle KINROSS OTELİ diye yazı

lıydı.
Görünürde bir tek ağaç olmadığından güneş sokağa balyoz gibi vu

ruyor ve otelin dışında duran bir kadının saçlarını bir alev demetine dö
nüştürüyordu. Kadının savaşkan duruşu ve güçlü havası Elizabeth in ilgi
sini uyandırmıştı, onu görebileceği sürece görmek için boynunu uzattı. 
Gerçekten çarpıcı bir görünümü vardı kadının. Aynen madeni paralarda

ki Britannia ya da gravürlerdeki Boadicea() gibi. Arabanın yanında atını 
süren Alexander’e görünürde alaycı bir selam verdi, sonra başını çevire
rek konvoyun a*ksi yönüne bakışını dikti. Elizabeth ancak o zaman par
maklarının arasında bir puro tuttuğunu ve burun deliklerinden bir ejder

ha gibi duman püskürttüğünü fark etti.

H  R om alılara yenik düşerek intihar eden  İngiliz kraliçesi.
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Etrafta pek çok insan vardı. Erkeklerin işçi tulumu ve fanila göml 

ten, başlarında da geniş kenarlı, yumuşak şapkalardan ibaret fakir bir la' 

yafetleri vardı. Kadınların arkasında ise belli ki defalarca yıkanmış v 

modanın otuz yıl gerisinde kalmış pamuklu elbiseler, başlarında gölge ve 

ren hasır şapkalar vardı. Halkın bir kısmının Çinli olduğu gözden ka m Î 

yordu: uzun bir saç örgüsü bellerine kadar iniyordu. Ayaklarında garip s| 

yahlı-beyazlı ayakkabılar vardı, şapkaları ise koni biçiminde tekerlekleri 

hatıra getiriyordu. Kadınlarla erkekler aynı model siyah veya lacivert 
pantolonlar ve ceketler giyiyorlardı.

Konvoy çok geçmeden makineler, tüten bacalar, oluklu metalden 

barakalar ve tahta maçunalardan oluşan vahşi manzaralı bir alana girdi 

ve en az uç yüz metre yukarıya sivrilen bir yarın dibinde durdu. Raylar 

burada yukarı tırmanıyor ve bir süre sonra ağaçların arasında gözden 
kayboluyordu.

Alexander, genç kadının arabadan inmesine yardım ederek, "Seya
hatimizin sonuna geldik, Elizabeth," dedi. "Summers birazdan teleferik 
vagonunu aşağıya indirir."

Çok geçmeden tekerlekler üstündeki üstü açık bir otobüsü andıran 
tahta bir taşıt göründü. Oturmak için dört sıra tahta bankları ve yükler 
için yüksek siperliklerle çevrili bir tablası vardı. Oturulacak yerler garip 

bir açı oluşturduğundan bir tanesine oturan yolcu ister istemez arkaya 

meylediyordu. Oturdukları yerin ucunu demir bir çubukla kapatan Ale

xander, Elizabethan yanma oturdu ve öndeki parmaklık çubuğunu sıkıca 
kavradı. ö

-  *  ‘“7  î *  Sakm k° rkma; dedi' ■ D eye ce ğ in e  güvenebilirsin.'

deli eden Î .277 m0‘° I,ann Pa,-Pat « « ■ insamdeli eden gümbürtüler, metal gıcırtılar» m

takırtılar, g a m la r, ulumalar... Ta yukarıdan

di; tek bir buhar makinesinin sesi. Tahta ^  gÜrUİtu kulaSa §el‘
başladı, rayların yukarıya döndükleri n o l/ Î f  ̂  Z6mmde ilerlemeye

ukler, noktada şöyle bir sarsıldı ve inanıl
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maz diklikteki yamacı tırmanmaya koyuldu. Elizabeth nasıl olduğunu an
layamadan hemen hemen yatar konumdan dimdik bir oturuşa geçti ve 
yüreği ağzına gelerek aşağılarda uzaklaşan Kinross şehrine baktı. Sevim
siz manzara zayıflayan ışıkta gölgelere boğulana kadar aşağısını seyretti.

Alexander, "Karımın aşağıda yaşamasım istemem," dedi. "Onun için 
evimi dağın tepesinde inşa ettirdim. Çok dik bir patika hesaba katılmaz
sa bu teleferik inip çıkmanın biricik yolu. Başım kaldırıp baksana, gör

dün mü?
Vagon, bir motorun döndürdüğü ağır bir tel kablo tarafından çekili

yor."
Genç kadın, "Vagon niçin bu kadar büyük?” diyebildi.
"Onu madenciler de kullanıyor. Apocalypse’in can damarları -vinçle

ri tutan maçunalar- az önce yanından geçtiğimiz sahanlığın üstünde. Bu 
yol, tüneldeki dev ekskavatörlerin veya dışardaki lokomotiflerin yanın
dan geçmekten daha kolay. Kafesler madencileri ana galeriye indiriyor ve 

vardiyanın sonunda tekrar yukarı çıkarıyor.
Ağaçların arasından geçerlerken havanın serinlediğine dikkat eden 

Elizabeth, bunun dalların siperinden olduğu kadar, yükseklikten de kay

naklandığını tahmin etti.
Alexander, genç kadının aklından geçenleri okumak alışkanlığıyla, 

"Kinross Konağı deniz seviyesinden bin metre yüksekte," dedi. Yazın hoş 

bir serinliği oluyor, kışın ise çevreden çok daha sıcak.

Vagon en sonunda düz bir alanda ilerledi ve yolcularım son bir kez 
daha sarstıktan sonra durdu. Elizabeth, Alexander’in yardım etmesine 

vakit bırakmadan indi. Yeni Güney Galler’de gecenin ne kadar çabuk 
bastırdığına şaşıyordu. İskoçya’daki uzun alacakaranlık, büyüleyen yumu

şak parlaklık burada yoktu.
Ağaç dizisinin etrafını dönünce genç kadın kalakaldı. Kocası bu

uzak köşede kireçtaşı bloklarına benzeyen bir malzemeden gerçek bir sa

ray yavrusu yaptırmıştı. Tam üç kattı. Kral George dönemi stilinde pen-
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cereleri, görkemli birkaç basamağın yukarısında kolonlu bir giri •
yüz yıldır orada bulunuyormuş gibilerden bir havası vardı Basa^ ^  ^
dibinde çimenle kaplı bir terası vardı. Kırpılmış çitleri, gül
Yunan tapmağı stilinde gazebosuna varıncaya kadar bir
yaratmak için büyük çaba harcanmıştı. 12 a^ es*

Kapı açıktı. Bütün pencerelerden dışarıya 151le sızıyordu 

■Evine hoş geldin, Elizabeth." Alexander Kinross, gene kad,,, „  
den tutarak basamakları çıkarttı ve eve soktu. C

Her şeyin en iyisi, İskoç Elizabethan astronomik o lacak , k

dığ, bir bedel karşılığında buraya getirilmişti. Hahlar, möblefer

süsler, tablolar, perdeler ve Elizabeth’,„  tahminince evin kendisi !  t ’
ama çok degeriiydi. Yalnızca hafif bi, gaz kokusu, havagazı,,a aydınLt 
lan bir kentte bulunulduğunu yalanlıyordu.

Her an hazır nazır Summers’in konağın bütün işlerinin sorumlusu 
arısının ise kahya kadın olduğu meydana çıktı. Bu düzenin Alexander^’ 

yüzde yüz onayını aldığı belli oluyordu.

Bayan Summers, "Yolculuğunuzdan sonra biraz rahatlamak istemez
mısınız hanımefendi?” diyerek Ellzabeth’i kusursuz çalışan bir tuvalete 
götürdü.

Genç kadın hiçbir şeye bu davete olduğu kadar sevinemezdi. Döne
minin ıyı terbiye almış hanımlar, gibi o da bazen mesanesini boşaltma fır- 

satım bulmadan saatlerce am çekmek zorunda kalıyor, dolayısıyla yola 
çıkmadan önce bir damla sm bile almaktan kaçmıyordu. Su içmemek vü
cudun susuz kalmasına, fazla yoğun idrara, mesane ve böbrek taşlarına 
neden o^yordu. Odem, baş. çeken kadın katillerinden biriydi.

ten sonra m .  'ÇİP blIkaS “ ““  de sm&liS w  biı kek dilimi yedik-

Yor~  ^  *

r * sö,,e' “ ■dedtsorduğu en g^el odada kahvaltı ediyorlardı.

Colleen McCullough
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Duvarlarla tavan, beyaza boyanmış dantel zarafetinde demirler tarafın

dan birleştirilmiş cam karelerinden oluşuyordu. Oda palmiye ve eğrelti- 

otlarından bir orman görünümündeydi.

Elizabeth, "Dairemi çok sevdim, ama burası kadar değil," dedi.
"Buraya limonluk ya da ser derler. Soğuk iklimlerde nazik bitkileri 

kışın donmaktan korur."
Genç adam, Elizabeth’in deyişiyle yine derilerini giymişti. Şapkasını 

ise boş bir sandalyenin üstüne atmıştı.
Genç kadın, "Dışarı mı çıkıyorsun?" diye sordu.
"Eve geldik. Dolayısıyla akşama kadar beni pek fazla göremeyecek

sin. Bayan Summers sana evi gezdirecek. Sonra bana beğenmediğin ta
raflarını söylersin. Benden çok senin evin burası, içinde benden çok sen 
yaşayacaksın. Sanırım, piyano çalmayı bilmiyorsundur."

"Hayır. Bir piyano alacak kadar zengin değildik."
"O zaman sana ders aldıracağım. Müzik hayattaki tutkularımdan bi

ridir, onun için iyi piyano çalmayı öğrenmek zorundasın. Şarkı söyler mi

sin?"
"Duyduğum şarkıları tekrarlayabilirim."
"İyi. Şu halde sana bir piyano öğretmeni bulana kadar kitap okuya

rak ve el yazını geliştirerek vakit geçirmek zorunda kalacaksın. Genç 
adam, karısının alnına hafif bir öpücük kondurdu, şapkasını başına geçir

di ve gölgesi Summers’e gelmesini seslenerek ortadan kayboldu.
Bayan Summers tarafından evin içinde bir tura çıkarılan Ham fendi 

kütüphaneye girmelerine kadar aşırı bir şaşkınlık yaşamadı. Aslında bütün 
odalar Sydney’deki oteldekine benzer stilde görkemliydi, hatta olağanüstü 
ihtişamlı merdiven bile taklit edilmişti. Büyük salonda bir arp ve büyük bir

kuyruklu piyano yer alıyordu.
Bayan Summers dudaklarını büzerek, "Piyano yerini bulduktan son- 

ra akortçu ta Sydney’den getirtildi," dedi. "Sorun şu ki ayaklarının altını 

temizlemek için canavarı bir milim bile oynatmamıza izin yok."
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Öbür odaların planlanmış havasından yoksun olan kütüphane beli’ 
ki Alexander’in iniydi. Odada koyu meşe kitap rafları ve yeşil deri kolt 
lar dışında her yere duvar kâğıtlarına, perdelere, halılara Murray ekose 

hâkimdi. Ama niçin Murray? Niçin kendi ekosesi olan Drummond de&ip 
Drummond ekosesi, yeşil ve lacivert çizgilerle bezeli zengin bir kırmız 
dı, çok çarpıcı bir desen. Oysa Murray ekosesinin donuk yeşil zemini' * 

kırmızı ve lacivert çizgilerle karelere ayrılmıştı. Kocasının görkemli şeyle
re olan tutkusu Elizabeth’in dikkatinden kaçmamıştı. Öyleyse niçin silik 
Murray’a rağbet etmişti?

Bayan Summers huşu dolu bir sesle, "Tam on beş bin kitap," dedi 
"Bay Kinross’un her konuyla ilgili kitapları var." Kadın onaylamadığını 
anlatan bir burun çekişle ekledi. "Ama yalnız İndi yok. Saçma olduğunu 
soyluyor. Dinsiz bir adam! Ama Bay Summers bir gemide beraber oluşla
rından beri onun yanında, gitmenin lafını bile ettirmiyor. Sonunda bir 
kahya olmaya alışacağım galiba. Konak tamamlanalı iki aydan fazla za
man olmadı. O vakte kadar yalnız Bay Summers’in eviyle ilgileniyor- 
dum."

Elizabeth, "Sizinle Bay Summers’in çocuğunuz var mı?" diye sordu.

1  Bayan Summers k)saca> "Hayır," dedi. Kusursuz kolalanmış beyaz ön
lüğünü eliyle düzeltti. "Beni tatmin edici bulduğunuzu umarım, ham’fendi."

Elizabeth, "Bulacağıma eminim," diyerek kadına sıcak bir gülümseyiş 
yöneltti. "Sız Bay Summers’in eviyle ilgilendiğinize göre, Bay Kinross bu 

| evm mşa edilmesinden önce nerede oturuyordu?"

Bayan Summers rahatsız olmuş gibiydi. "Kinross Oteli’de kalıyordu,
ham fendi. Çok rahat bir tesisdir."

"Öyleyse Kinross Oteli’nin de mi sahibi oluyor?"

bn ¿ 007* T T '  "Hay,r' ' d6di VC Bi2abeth,i"  * * »  ¿ W *  rağmen bn konuda daha fazla bilgi vermeyi reddetti.

!araP mah2enİ ”  ^ . r b a n e n in  de gezilmesine s„a 
i  ce. Kinross Konağ, hammefendisi öbür hizmeikirlann hepsinin
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Çinli erkekler olduklarını keşfetti. Elizabeth geçerken hepsi başlarını eğ
diler, gülümsediler ve selam verdiler.

Genç kadın, "Erkekler ha!" diye dehşet içinde soludu. "Yani odaları
mı erkekler temizleyecek, giysilerimi erkekler mi yıkayıp ütüleyecekler? 
Ne olursa olsun, iç çamaşırlarımın kendim çaresine bakacağım, Bayan 
Summers."

Bayan Summers istifini bozmadı. "Pireyi deve yapmaya gerek yok. 
ham’fendi. O putperest Çinliler ben kendimi bildim bileli başkalarının 
çamaşırlarını yıkayıp geçinirler. Bay Kinross, ipekli yıkamaya alışık ol
dukları için çok iyi yıkadıklarını söylüyor. Erkek olmalarının önemi yok, 
beyaz erkek değiller. Onlar sadece putperest Çinli."

Elizabeth’in kişisel hizmetçisi öğle yemeğinden hemen sonra geldi. 
Bu dişi putperest Çinli Elizabeth’e olağanüstü güzel gözüktü. Narin bir 
fidana benziyordu; dudakları da yapraklarını kapamış bir gonca güldü 
sanki. Elizabeth her ne kadar o vakte kadar Çinli görmemiş olsa bile, kı
zın bir hali kanında Çinlilik kadar Avrupalılık da olduğunu belli ediyor
du. İri gözleri badem biçiminde açıktı ve gözkapaklan belirgindi. Siyah 
ipekli pantolon ve ceket giymişti; düz siyah saçlarım da geleneksel biçim
de örmüştü.

Kız ellerini önünde bitiştirmişti. Çekingen bir tavırla gülümseyerek, 
"Burda olduğuma çok seviniyorum, hanımefendi," dedi. "Adım Jade."

Son aylarda birçok farklı şiveyle İngilizce konuşulduğunu duymuş 
olan ve kendi İskoç şivesinin aşırılığından onunla konuşanların çok za
man ne dediğini anlamadıklarının farkında olmayan Elizabeth, Hiç ya
bancı şiven yok," dedi. Jade tam bir koloni sakini gibi konuşuyordu; şive
sinde Doğu Londra Kokney ağzı Kuzey İngiltere, İrlanda ve bunlardan

çok daha yerel bir aksanla karışmıştı.
"Babam yirmi üç yıl önce Çin'den gelmiş ve İrlandalI olan annemle 

beraber olmuş. Ballarat altın madenleri bölgesinde doğmuşum, hanıme
fendi. O zamandan beri altını izliyorduk, ama babam Bayan Ruby ile an-
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laşınca göçerlik günlerimiz sona erdi. Şakayık’ın doğumundan sonra 

nem bir İngiliz polisle kaçtı. Babam kan çekti diyor. Ama bence kız 

cuk doğurmaktan bıkmıştı. Yedi kardeşiz."

Elizabeth, kızı avutacak bir şeyler söylemeye çalıştı. "Çok sert bir ha 

mm olmayacağım, Jade. Buna söz veriyorum."

Jade neşeli bir sesle, "İstediğiniz kadar sert olun, Bayan Lizzy" dedi 

"Bayan Ruby’nin hizmetçisiydim. Kimse onun kadar sert olamaz."

Ruby denen kadın sert bir işverendi demek. "Şimdi hizmetçisi kim?"

"Kız kardeşim Pearl. Bayan Ruby ondan bıkarsa sırada Jasmin, Şa
kayık, İpeksi Çiçek ve Şeftali Goncası var."

Bayan Summers’le yaptığı konuşmadan Elizabeth, Jade’in arka bah
çedeki bir sundurmada yatıp kalkacağını öğrendi.

Elizabeth gösterdiği cürete kendisi de şaşarak, "İşte bu olmadı," de

di. "Jade güzel bir genç kadın ve korunması gerekir. Bir mürebbiyeye ih

tiyacım olacağı zamana kadar mürebbiyenin dairesinde kalabilir. Çinli er
kekler de arka bahçedeki sundurmalarda mı kalıyorlar?"

Bayan Summers sert bir sesle, "Kasabada yaşıyorlar," dedi.

"Kasabadan yukarıya teleferikle mi çıkıyorlar?"

Ne münasebet, ham’fendi. Patikadan tırmanıyorlar."

Bay Kinross bu işleri nasıl yönettiğinizi biliyor mu, Bayan Sum
mers?"

"Orası onu ilgilendirmez. Kâhya beniml Onlar putperest Çinliler, be
yaz adamların işlerini kapıyorlar!"

Elizabeth dudak büktü. Ne kadar yoksul olursa olsun, hayatım ka- 

zanmak için başkalarının kirli çamaşırlarıyla ellerini kirletmeye yanaşa

cak beyaz adama rastlamadım ben. Aksanınız kolonileri çağrıştırdığa 

gore,Yenı Güney Galler'de doğup büyüdüğünüzü tahmin ederim. Ama

ya"  SUm“ re' * *  ,rk' a"  » ■ * -  ■» - d e  önyargı-lı davranılmasına göz yummayacağım."
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Bayan Summers o öfkeyle kocasına, "Beni Bay Kinross’a şikâyet etti, 
adam da beni fena halde haşladı," dedi. "Sonuç olarak Jade mürebbiye 
odasında yatıp kalkacak, Çinli adamlar da teleferikle yukan çıkacaklar! 
Tam bir yüz karası!"

Summers, "Bazan çok aptal bir kadın oluyorsun, Maggie," diye karşı

lık verdi.
Bayan Summers burun kıvırdı. "Hepiniz imansız keratalarsınız, Bay 

Kinross da hepinizden beter! O kadınla düşüp kalktığı yetmezmiş gibi, 
evladı olabilecek yaşta bir kızla evlendi!"

Summers, "Kapat çeneni kadın!" diye onu susturdu.

Vaktini doldurmak önceleri Elizabeth için güç oldu. Bayan Sum- 
mers’le arasında geçen o tartışmadan sonra kadından hiç hoşlanmadığını 
fark ederek onunla elinden geldiğince karşılaşmamaya çalıştı.

İçindeki on beş bin kitaba rağmen kütüphane genç kadın için bir te
selli değildi. Kitaplar çoklukla jeolojiyle mühendislik, altın, gümüş, demir 
ve çelik gibi onu hiç ilgilendirmeyen konular hakkındaydı. Ayrıca deri 
ciltli çeşitli komite raporlarıyla dolu raflar, yine Yeni Güney Galler yasa
larını kapsayan deri ciltlerle dolu başka raflar, Halsbury’nin İngiltere Ya
saları başlıklı ciltlerin sıralandığı başka raflar vardı. Roman diye bir şey 
yoktu. Büyük İskender, Jül Sezar ve Alexander’in vakit vakit sözünü etti
ği başka ünlüler hakkındaki eserler Yunanca, Latince, İtalyanca veya 
Fransızcaydı, Alexander ne kadar da kültürlüydü. Elizabeth neyse ki bazı 
efsanelerin yeni bir anlatımım, Gibbon’un Roma İmparatorluğunun Geri
lemesi ve Çöküşü9nü ve Shakespeare’in bütün eserlerini de buldu. Efsane

ler nefisti, ötekilerin okunuşu ise biraz zordu.
Alexander St. Andrew’s kilisesindeki (kırmızı tuğladan yapılmış ku

leli Anglikan kilisesi) ayinlere bir süre daha katılmaması ıçm onu uyar- 
mıştı. Görünüşe göre Kinross’da karısının ahpaplık etmek isteyeceği kim
seler bulunmadığını düşünüyordu. Genç kadın, kocasının onu sıradan in
sanlardan yalıtmaya çalıştığından ve dağın tepesinde inzivada yaşamaya
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mahkûm ettiğinden şüphelenmeye başlamıştı. Kocasının hayatında sanki 

bir sırdı.
Ama çıkıp yürümesini yasaklamadığından Elizabeth dolaşmaya baş. 

ladı, önce güzel bahçelerin dışına çıkmadı, ama sonra daha ötelere uzan, 

dı. Patikayı buldu ve madenin maçunalarmın yer aldığı düzlüğe yaklaştı, 
ancak kendini göstermeden faaliyeti gözlemleyebileceği elverişli bir yer 

keşfedemedi. Bundan sonra ormanın gizemine girmeye başladı ve dantel 
gibi eğreltiotlarınm, yosunla kaplı küçük vadilerin, gövdeleri parlak kır- 

mi7l; pembe, fildişi rengi, mavimsi beyaz ve kahve renginin her tonunda 
ağacın bulunduğu sihirli bir dünya keşfetti. Nefis kuşlar sürüler halinde 

havalanıyordu. Gökkuşağının bütün renklerinde papağanlar, zil gibi ses 
çıkaran ürkek bir kuş, bülbülden daha güzel şakıyan başka kuşlar da var
dı. Genç kadın, küçük kanguruların bir taşın üstünden bir başka taşa atla- 
yışlarını soluğunu tutarak seyretti.

Sonunda yeterince uzaklaşmış olacaktı ki gümbürdeyen bir su sesi 
duydu ve korkunç bir yamaçtan şen atlayışlarla ormana ve Kinross’un 
aşağıdaki demir ormanına inen güçlü bir akarsuyun başına geldi. Değişik
lik korkunçtu. Çağlıyanın yukarısındaki cennet, dağın eteğinde cüruf yı
ğınları, çöpleri, çukurlan ve tümsekleriyle çirkin bir enkaz alanına dönü
şüyordu. Aşağıdaki nehir de pisti.

Alexander’in sesini duydu. "Çağlıyanları bulmuşsun."

Genç kadın ürkerek hızla döndü. "Beni korkuttun!"
"Bir yılanın yapacağı kadar değil. Dikkatli ol, Elizabeth. Her tarafta 

yılanlar var, bazıları ise seni öldürebilir."

Evet, biliyorum. Jade, beni uyardı ve onları nasıl korkutup kaçıraca
ğımı da gösterdi, ayağımı hızla yere vurmalıymışsın."

Onları vaktinde görürsen tabi. " Alexander gelip genç kadının ya

nında durdu. Aşağıda olanlar insanların altını ele geçirmek için neler ya- 

pacaklarmın kamu," dedi. "Bu ilk isletme. İki yaldır alan içeren bir alüv- 
yon ya da buzul katmanına rastlanmadı. Evet, bu rezaletin büyük kısmın-
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dan ben sorumluyum. Buraya gelmemin üzerinden altı ay geçmemişti ki 
Abercrombie Nehri’nin bu küçük kolunda altın içeren alüvyon bulduğum 
haberi sızdırıldı." Genç adam elini karısının dirseğine dayadı ve onu ora- 
dan uzaklaştırmaya girişti. "Gel, seni piyano öğretmeniyle tanıştırmak is
tiyorum." Uzaklaşırlarken ekledi. "Senin tercih edeceğin kitapları getir
meyi düşünmediğim için üzgünüm. Benim hatam. Ama bunu düzeltmek

le meşgulum."
Elizabeth, "Piyano çalmayı öğrenmem gerekli mi?" diye sordu.
"Beni hoşnut etmek istersen, evet. Bunu istiyor musun?”
Genç kadın, "İstiyor muyum?" diye merak etti. "Onu yatağımın dışın

da gördüğüm yok, akşam yemeğine gelmek zahmetine bile katlanmıyor.

Buna rağmen, "Tabi ki istiyorum," dedi.

Bayan Theodora Jenkins’in Jade’le ortak bir yam vardı; ikisi de ba
balarının peşinde altını yer yer izlemişlerdi. Tom Jenkins Turon Nehri kı
yısında bir altın şehri olan Sofala’ya varışta sert içkilerin karaciğerim iflas 
ettirmesi sonucunda ölmüş, çirkin ve pısırık kızını evsiz barksız ve beş pa
rasız bırakmıştı. Theodora başlangıçta bir pansiyonda masalara servis ya
parak, bulaşık yıkayarak ve yatakları yaparak geçinmeye çalışmıştı. Bu 
zorlu çalışma sayesinde kalacak yere kavuşmuştu, ayrıca karnını doyura

biliyor ve günde altı pence ücret alıyordu. Dindar bir kız olduğundan en 
büyük tesellisi kiliseydi, özellikle de rahibin onun ne kadar iyi org çalabil
diğini keşfetmesinden sonra. Sofala’nın altını tükenince genç kız Bat- 

hurst’e taşınmış, orada şehir gazetesine verdiği ilam gören Constance 
Dewy, kızlarına piyano çalmayı öğretmesi için onu Dewylerm çiftliği

Dunleigh’e getirmişti.
Dewy kızlarının sonuncusu da Sydney’de ya.,1. oknla gidince Bayan 

Jenkins, Bathurs.'te piyano dersleri verme ve onanm islen kabul erine
 ̂ 1 irv>ıctı Derken Alexander Kinross, karısına her 

isine dönmek zorunda kalmıştı. A w
• • ,  • knsuluvla ona Kinross’da küçük bir ev ve doğrugun piyano dersi vermesi koşuıuyıa
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düzgün bir ücret teklif etmişti. Bayan Jenkins in bu teklifi sevinerek ka
bul ettiğini söylemeye gerek yok.

Daha otuz yaşında bile yoktu, ama özellikle çok silik renkli olduğu 

cildi de sürekli güneşte kalmaktan kırıştığı için kırkında gösteriyordu 
Müzik yeteneğini ona nota okumayı öğreten ve yaşadıkları her altın şeh
rinde Theodora’nın çalması için bir piyano bulmaya çalışmış olan annesi
ne borçluydu.

Bayan Jenkins, "Annem Sofala’ya varışımızın ertesi günü öldü, ba
bam da bir yıl sonra onu izledi," dedi.

Bu göçerlik hayatı, Alexander onu Avustralya’ya getirtene kadar 
evinden beş milden fazla uzaklaşmamış olan Elizabeth’i çok etkilemişti. 
Kadınlar için ne zor bir hayattı bu! Bayan Jenkins de Alexander’in ona 
verdiği fırsat için ne kadar minnettar olmuştu!

O gece yatakta kendiliğinden kocasının kollarının arasına sokuldu ve 
başım erkeğin omzuna dayadı.

Yavaşça, "Teşekkür ederim," diyerek erkeğin boynuna hafif bir öpü
cük kondurdu.

"Ne için?" diye sordu Alexander.

"Zavallı Bayan Jenkins’e bu kadar iyi davrandığın için. Söz veriyorum, 
iyi piyano çalmayı öğreneceğim. Hiç değilse bu kadarım yapabilirim."

"Benim için bir şey daha yapabilirsin."
"Ne yapmamı istiyorsun?"

Geceliğini çıkar. Tenin tene değmesi lazım.”

Elizabeth çaresiz denileni yaptı. Sevişme eylemine herhangi bir 

utanç veya rahatsızlık duymayacak kadar alışmıştı, ama tenin tene değ

mesi ona daha fazla zevk duyurmaktan aciz kaldı. Ama erkek için o gece 
bir zafer olmuştu.

Piyano çalmay, öğrenmek ne kadar zordu! Elizabeth tamamen yete

nekse olmasa brle müzi|e yattan bir çevreden gelmiyordu. Piyano çalma
ya öğrenmek onun rçm ,5e ta ba5,„dan basamak, müziğin notalarmı, yap.-
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sim öğrenmek anlamına geliyordu. Düşe kalka gamlan çalışadursun gün
ler geçiyordu, bir melodi çalmaya hiç mi hazır olamayacaktı?

Theodora, "Evet, ama önce parmaklarının daha kıvrak olması, sol 
elinin de sağ elininkinden farklı hareketler yapmaya alışması lazım. Ku
laklarının da her notanın sesini tam olarak ayırt edebilmesi gerek," dedi. 
"Haydi bir daha, sevgili Elizabeth. Gerçekten ilerleme kaydediyorsun."

Bir haftanın içinde formaliteyi bırakıp birbirlerine adlarıyla.. hitap et
meye başlamışlar ve Elizabethan yalnızlığını fazlasıyla gideren bir rutin sap
tamışlardı. Theodora her çalışma günü saat on vagonuyla geliyordu; limon
lukta yedikleri öğle yemeğine kadar müzik teorisi üzerinde çalışıyorlar, son
ra bitip tükenmek bilmez gamlar için piyano başına geçiyorlardı. Theodora 
saat üçte Kinross’a dönmek için tekrar teleferiğin yolunu tutuyordu.

Bazan bahçede dolaşıyorlardı. Bir keresinde patikaya da saptılar ve 
Theodora o kadar gurur duyduğu küçük evini Elizabeth’e gösterebildi.

Fakat Elizabeths evine davet etmedi. Genç kadın da bunu istemek 
patavatsızlığım yapmadı. Alexander bu noktada kesin konuşmuştu; karısı 

ne sebeple olursa olsun Kinross’a inmeyecekti.

Elizabeth ikinci kez de aybaşı zamanını geçirince hamile kaldığını 

anladı. Ancak bunu Alexander’e nasıl söyleyeceğini bilemiyordu. Dert şu 

ki kocasını gerçek anlamda tanımıyordu, üstelik onun tanımak isteyebile

ceği bir insan olduğunu sanmıyordu. Mantığını çalıştırarak korkularını 

1 yenmeye çalışadursun, Alexander onun için hâlâ daima çok meşgul olan 

bir otorite simgesiydi; onunla neler konuşacağını bile bilemiyordu genç 

kadın! Öyle olunca, içini, birleşme fiiliyle, hatta Alexander’le bir ilgisi ol

mayan gizli bir sevinçle dolduran bu haberi ona nasıl verebilirdi? Kafası

nı patlatıyor, fakat bunun için gerekli kelimeleri bulamıyordu.

Kinross Konağı’na gelişinden iki ay sonra kocası için Beethoven in 

Für E lise adındaki parçasını çaldı. Alexander o gün nasıl olduysa akşam 

yemeğine gelmişti. Karısının gösterdiği performans Alexander i çok se-
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sını öğrenmek anlamına geliyordu. Düşe kalka gamlan çalışadursun gün
ler geçiyordu, bir melodi çalmaya hiç mi hazır olamayacaktı?

Theodora, "Evet, ama önce parmaklarının daha kıvrak olması, sol 
elinin de sağ elininkinden farklı hareketler yapmaya alışması lazım. Ku
laklarının da her notanın sesini tam olarak ayırt edebilmesi gerek," dedi. 
"Haydi bir daha, sevgili Elizabeth. Gerçekten ilerleme kaydediyorsun."

Bir haftanın içinde formaliteyi bırakıp birbirlerine adlarıyla, hitap et
meye başlamışlar ve Elizabeth’in yalnızlığım fazlasıyla gideren bir rutin sap
tamışlardı. Theodora her çalışma günü saat on vagonuyla geliyordu; limon
lukta yedikleri öğle yemeğine kadar müzik teorisi üzerinde çalışıyorlar, son
ra bitip tükenmek bilmez gamlar için piyano başına geçiyorlardı. Theodora 
saat üçte Kinross’a dönmek için tekrar teleferiğin yolunu tutuyordu.

Bazan bahçede dolaşıyorlardı. Bir keresinde patikaya da saptılar ve 
Theodora o kadar gurur duyduğu küçük evini Elizabeth’e gösterebildi.

Fakat Elizabeth’i evine davet etmedi. Genç kadın da bunu istemek 
patavatsızlığını yapmadı. Alexander bu noktada kesin konuşmuştu; karısı 
ne sebeple olursa olsun Kinross’a inmeyecekti.

Elizabeth ikinci kez de aybaşı zamanını geçirince hamile kaldığım 
anladı. Ancak bunu Alexander’e nasıl söyleyeceğini bilemiyordu. Dert şu 
ki kocasını gerçek anlamda tanımıyordu, üstelik onun tanımak isteyebile
ceği bir insan olduğunu sanmıyordu. Mantığım çalıştırarak korkularını 

yenmeye çalışadursun, Alexander onun için hâlâ daima çok meşgul olan 

bir otorite simgesiydi; onunla neler konuşacağım bile bilemiyordu genç 

kadın! Öyle olunca, içini, birleşme fiiliyle, hatta Alexander’le bir ilgisi ol- 

mayan gizli bir sevinçle dolduran bu haberi ona nastl verebilirdi? Kafası- 

nı patlatıyor, fakat bunun için gerekli kelimeleri bulamıyordu.

Kinross Konağfna gelişinden iki ay sonra koeas, için Beethoven'in 

m  Hire adındaki parçasuu çaldt. Alexander o gün nastl olduysa akşam 

yemeğine gelmişti. Kanstnın gösterdiği performans Alexander, çok se-
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vindirdi. Elizabeth akıllılık ederek parmaklarının hata yapmadan klavye

ye hâkim olmasına kadar beklemişti,

Genç adam, "Harika!" diye bağırarak karısını oturduğu taburenin üs

tünden havalandırdı ve Elizabeth kucağında olduğu halde bir koltu&a 

çöktü. Biraz sonra yutkundu ve hafifçe öksürerek genzini temizledi, "Sa

na sormak istediğim bir soru var," dedi.

Genç kadın, kocasının piyano dersleri hakkında bir şey soracağını 

sanarak, "Evet?" dedi.

"Evlenmemizin üzerinden iki buçuk ay geçti, fakat o zamandan beri 

hiç aybaşı olmadın. Yoksa bebek mi bekliyorsun sevgilim?"

Elizabeth, ona sarılarak, "Evet," diye geveledi. "Evet, bir bebek bek

liyorum, Alexander, ama bunu sana nasıl söyleyeceğimi bilemiyordum."

Erkek, onu hafifçe Öptü. "Elizabeth, seni seviyorum."

Elizabeth kucağında olduğu halde başlayan bu yakınlık devam etse, 

Alexander sadece doğacak bebeğe ne kadar sevindiğini ve kendisi bile 

hâlâ çocuk olan bu kızla daha yakın bir bağlılığa hazır olduğunu söyle

mekle yetinse, Elizabeth’le Alexander’in evliliğinin geleceği kim bilir na

sıl olurdu?

Ne çare ki erkek Elizabeth’i ansızın kucağından indirdi ve öfke sa

çan gözlerle kızın karşısına dikildi, Öyle ki kocasını sinirlendirecek bir 

şey yaptığım sanan Elizabeth titremeye başlayarak ellerini onları hırpa- 

larcasma sıkan avuçlardan kurtarmaya çalıştı.

Alexander sert bir sesle, "Çocuğumu doğuracağına göre sana kendi

mi anlatmamın zamanı geldi," diye başladı. "Ben bir Drummond değilim, 

hayır, sus ve beni dinle! Bırak da anlatayım! Seninle ben birinci derece- 

en kuzen değiliz, Elizabeth, sadece Murray tarafından uzak akrabayız. 

Annem bir Murray dı, fakat babamın kim olduğu hakkında hiçbir fikrim 

yo . Duncan Drummond, annemin başka bir erkekle ilişkisi olduğunu bi- 

.yordu. B .ry,l, aştan zaman onunla yatmaktan kaçt.|, halde kam , şlşnriş- 

«. Duncan Drummond bunu yuzune çarptrj, zaman annem erkejin kim
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olduğunu söylememekte direnmiş, sadece birine âşık olduğunu ve hiçbir 

zaman sevmediği Duncan la o yüzden yatmadığını itiraf etmişti. Beni do

ğururken ölerek sırrını mezara götürdü. Duncan ise oğlu olmadığımı söy
lemeyecek kadar gururluydu.”

Elizabeth bu öyküyü dinlerken kocasının ona kızmayışmdan ötürü 

duyduğu ferahlamayla dehşet duygusu arasında bocalıyordu. Öte yandan, 

en çok da erkeğin, sevildiğini ve sevdiğini hissettiği o anı niçin mahvetti

ğini anlamaya çalışıyordu. Elizabeth’den yaşça daha büyük ve daha tecrü

beli bir kadın bu haberin niçin bir gün daha fazla beklemediğini sorabilir

di, ama Elizabethan bütün bildiği erkekteki şeytan tarafın âşıktan daha 

güçlü olduğuydu. Karısının bebeği onun için hayatındaki sur, yani yasadışı 

bir ilişkinin ürünü oluşu kadar önemli değildi.
Ama öyle de olsa Elizabeth bir şey söylemek mecburiyetindeydi. 

"Ah, Alexander!" diye içini çekti. "Vah zavallı kadın! Adam neredeymiş 

de onun böyle ölmesine göz yummuş?"
Erkeğin sesi daha da sertleşti. "Bilmiyorum, ama ben de defalarca 

kendime aynı soruyu sordum. Bana öyle geliyor ki o, annemle beni dü

şünmek yerine canını kurtarmayı yeğledi."
Genç kadın yardımcı olmak çabasıyla, "Belki de ölmüştü, dedi. 

"Sanmıyorum. Her neyse, çocukluğumu babam sandığım adamın bana 

çektirdiği eziyetlere katlanarak geçirdim. Ne yapsam onu memnun edeme

memin sebebini merak ederdim. Bendeki katır inadı Duncan m dayağım 

yerken ya da bana yaptırdığı pis işleri görürken sinmekten veya yalvarmak

tan beni alıkoyuyordu. Ondan nefret ediyordum! Nefret ediyordum.
Elizabeth, ve seni hâlâ o nefret yönetiyor, Alexander Kinross, diye 

düşündü. Kalbinin atışlarının biraz yavaşladığım hissederek, Teki, gerçe

ği nasıl öğrendin?" diye sordu.
. .... •„ h„ ,.na geçince Duncan’la hemen içli dışlı"Murray gelerek kilisenin başma geyn«

oldular. Mürray'm gelişinin daha İlk gününden .nbaren bas başa ver er. 

Soyum sopumla İlgili gerçek derhal açrklannnş olmah. Gunlermun yansr-
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m rahip evinde geçirip Dr. MacGregor’la çalışmaya alışıktım -Duncan ra

hibin sözünden çıkmaya cüret edemezdi- Murray’la da aynı şekilde de

vam edeceğimi düşünecek kadar saftım. Ama Murray, beni kovarak bir 

üniversiteye gidememem için elinden geleni yapacağım söyledi. Kanım 

beynime fırladı ve ona vurdum. Kırık çenesine rağmen, benim bir piç, an_ 

nemin de adi bir fahişe olduğunu ve annemin Duncan’a yaptığı kötülük 

için benim cehennemlik olacağımı haykırmaktan geri kalmadı."

Elizabeth, "Korkunç bir hikâye bu," dedi. "Bana söylediklerine göre, 

sen de kaçmışsın."

"Hem de o gece."

"Ablan sana iyi davrandı mı?"

"Winifred mi? Sayılır, ama benden beş yaş büyüktü ve gerçek ortaya 

çıktığı zaman evlenip gitmişti. Bugün dahi gerçeği öğrendiğinden emin de

ğilim." Erkek, genç kadının ellerini salıverdi. "Ama sen biliyorsun, Eliza
beth."

Genç kadın, "Evet, biliyorum," dedi. "Evet, biliyorum. Daha ilk karşı

laşmamızda sende doğru olmayan bir şey olduğunu sezmiştim, tanıdığım 

hiçbir Drummond gibi hareket etmiyordun." Genç kadın sahibi olduğunu 

bilmediği bir güç kaynağından aldığı destekle gülümsedi. "O sakal ve kaş

larla bana Şeytan’ı hatırlatmıştın. Senden ödüm kopmuştu."

Bu sözler erkeğin bir kahkaha atmasına, aynı zamanda yüzünde şaş

kınlığın biçimlenmesine yol açtı. "Öyleyse sakal hemen gidecek. Ama 

kaşlar için yapabileceğim fazla bir şey yok. En azından bu çocuğun baba
sının kimliği şüphe konusu olmayacak," dedi.

Kesinlikle, Alexander. Sana el sürülmemiş olarak geldim."

Erkek yanıt olarak karısının sağ elini kaldırarak öptü, sonra dönerek 

odadan çıktı. Genç kadın o gece yatmaya çıkınca erkek yatakta değildi ve 

o gece gelmedi. Elizabeth karanlıkta yattığı yerde ağlıyordu. Kocası hak- 

kındaki bilgisi derinleştikçe onu asla sevemeyeceğine bütün bütün kanaat 
getiriyordu. Alexander’! geçmişi yönetiyordu, geleceği değil.
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Büyük İskender’in İzinde

Alexander on beşinci yaş gününün gecesinde evden kaçarken yanına 
lir ekmek somunuyla bir parça peynirden başka bir şey almamıştı. Doğru 
lürüst tek giysisi kiliseye giderken giydiği takımdı, başka her şeyi yanma 
ılmasma değmeyecek kadar eski ve hırpalanmıştı. İri yapılı olmamasına 
rağmen, babasının ona sürdürdüğü yaşantı onda olağanın üstünde bir be
densel kuvvet geliştirmişti, böylece karanlık saatlerde durup soluklanma 
gereksinimi duymadan sıçrar adımlarla koştu. Kinross’daki başka çocuk
ların da kaçtığı görülmüştü, ama onlar evden bir, iki milden fazla uzakla- 
şamadan yakalanmışlardı. Alexander onların o kadar da kesin kararlı ol
madıklarını düşünüyordu. Ama o kesin kararlıydı. Şafak sökerken bir de
reden su içmek için durduğunda Kinross’dan on yedi mil uzaklaşmış bu
lunuyordu. Edinburgh’a üniversiteye gidemeyecek olduktan soma bu 
yerde onu tutacak ne vardı ki? Hayatım ekose kumaş fabrikasında çalışa
rak geçirmek onun için bir idam kararından beterdi.

Glasgow varoşlarına varmak bir haftasın, aldı. Avara şelolde Edm- 

burgh’a gitmeye içi elvermemişti. GlasgoWda uygun t * «  bulmayı um,t 
ediyordır Yolculuk ederken kamım doyurmak için odun kırmış ve bahçe-

i ıctn ama bunlar uyurken bile yapabileceği iş
lerdeki zararlı otları yolmuştu,  ̂ kııvvet kadar

x Atta bîr şevler öğretecek, kaba kuvvet Kaaar 
lerdi. Alexander ın istediği, on
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şehri Glasgovv’a varınca da aradığını buldu.

O şey bir avluda duruyor ve bacası tüterek bir dökümhaneye hava

makinesiydi bu. Kinross’un un fabrikalarında iki buhar makinesi vardı 

ama Alexander onları görmemişti. Kinross’da kalmış olsa onları göreceği 
de yoktu. Fabrikalardaki işler şehrin aileleri arasında bölünmüştü, Dun- 

can’la James Drummond ise ekose kumaş fabrikalarının adamıydılar, ki 
bu çocuklarının da öyle olacağı anlamına geliyordu.

Alexander, oysa ben adaşım Büyük İskender’in izinde giderek hiç 
bilmediğim alanlarda ilerleyeceğim, diye düşünüyordu.

Daha on beş yaşındayken bile bir kişiliği vardı. Onunla o vakte kadar 
ilgilenen tek kişi sadece Dr. MacGregor olmuş ve o da gitmişti. Fakat ço

cuk dökümhanenin avlusuna girince kişiliğine yeni bir hedef buldu... ve 
bu kazanın alev saçan ağzının içine kömür küreyen yüzü gözü kir içinde 
biri değildi. Daha iyi giyimli bir adam bir elinde bir paçavra, ötekinde ise 
bir somun anahtarıyla duruyor ve bir şey yapmıyordu.

Alexander, ona gülümseyerek, "Özür dilerim efendim," dedi.

Adam sonradan, acaba niçin kıçına bir tekme atıp onu yola savurma-
jhm, diye düşünecekti. Ama bunun yerine kaşlarını kaldırarak o da gü-

Ş Kazanlar ve buhar makineleri yapıyoruz oğlum. Yeterli ka
zan ve buhar makinesi yok çünkü."

bastırıyordu. Bu arada gövdesi beyaz bir buhara boğulmuştu. Bir buhar

"Evet?"

"Burda ne yapıyorsunuz?'

kapıyı vurdu.

ve yanından geçerek dökümha-

samaklarla cam bir bölmeye 

hepsi görülebiliyordu. Usta- 

ı dörder dörder tırmandı ve
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Kapıyı açan orta yaşlı adam, "Ne istiyorsun?" diye sordu.
Ustabaşının o olduğu arkasında ütülü pantolon ve kollan yukarı kıv

rılmış temiz bir gömlek olmasından belliydi. Gömleğin yakasının takılma
mış olmasında şaşılacak bir taraf yoktu... bu sıcakta göz açıp kapayana 
kadar sararıp kirlenecekti, hem kimin umurundaydı?

"Kazanlar yapmayı öğrenmek istiyorum efendim. Sonra, kazan yap
mayı öğrenir öğrenmez bir buhar makinesi yapmayı öğrenmek istiyorum. 
Bir deliğin içinde yaşayabilirim, yıkanmasam da olur, dolayısıyla de fazla 
bir ücret istemiyorum," dedi çocuk.

• "Günde bir şilin -bu saatte bir peni eder- ve bedava tuz tabletleri. 
Adın ne, delikanlı?"

"Alexander." Az daha Drummond diyordu, ama anında fikrini değiş
tirdi. "Kinross."

"Kinross mu? Şehir gibi mi?"
"Evet, şehir gibi."
"Bir çırak alabiliriz ve ben babası tarafından getirilen bir gençtense 

gelip benden iş isteyen birini almayı yeğlerim. Adım Bay Connell. Bana 
sorular sormaktan çekinme. Bir işin nasıl yapılacağını bilmiyorsan, sorup 
öğrenmeden önce yapma. Ne zaman başlayabilirsin, delikanlı?"

"Şimdi," dedi Alexander. Yerinden kıpırdamamıştı. "Bir soru sormak 

istiyorum, Bay Connell?"
"Eee?"
"Bedava tuz tabletleri ne işe yarayacak?"
"Yutulmak içindir. Burada çalışan bir adam çok terler, kilolarla ter 

döker. Tuz yutmak kaslarında kramplar oluşmasını önler.

Yeni çırak çabuk öğrendikten başka, belirgin mükemmelliğine rağ

men öbür işçilerin sempatisini kazanmak gibi şanslı bir yeteneği vardı. 
Oysa mükemmelliğin daha az zeki ve işgüzar çalışanları sinirlendirdiğini 

bilmeyen yoktur. Belki de onu bir tehlike olarak görmüyorlardı. Genç 
Alexander Lanark firmasında öğrenilebilecek her şeyi öğrendikten sonra
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■ başım alıp gideceğini gizlememişti. Mekânı, avluda, sıkıştırılmış hava üre

ten buhar makinesine bitişik bir köşeydi. Burası hava koşullarından bi 

demir levha tarafından korunuyordu ve kazanı gece boyunca besledi?'
o*

takdirde yeterince sıcaktı. Bu da Bay Connell tarafından çalışması karşılı 
ğmda ona tanınan bir ayrıcalıktı.

Glasgow, Alexanderen oraya ilk geldiği 1858 yılında berbat bir yerdi 

Büyük Britanya’daki en yüksek Ölüm oranına ve Glasgowlularin en büyük 

kısmı hiçbir polisin veya memurun dahi giremediği karmakarışık bir labi

rentten farksız, susuz, kanalizasyonsuz ve ışıksız varoşlarda barındıkları 

için, en yüksek suç oranına sahipti. Belediye meclisi üyeleri oraları toplu 

halde yıkmaktan söz ediyorlardı, ama çoğu yerlerde olduğu gibi bütün 

bunlar lafta kalıyordu, amaç sadece sosyal bir vicdan geliştiren ve sayıları 

giderek artan varlıklı kişileri susturmaktı. Demir ve kömür endüstrileri, 

Glasgow’un bu hammaddelere yakınlığı nedeniyle çok büyük bir önem 

taşıyordu. Bunun sonucunda zararlı gazlardan oluşan boğucu bir duman 

örtüsü bütün şehri sarıyor, en sağlam akciğerleri bile mahvetmesi garan

tili, gelişmiş bir kimya endüstrisinin katkıları ise durumu daha da kötüleş
tiriyordu. '

Burası Alexander in uzun zaman kalmayı isteyebileceği bir yer değil

di, ama biletini, iyi bir referansı ve kazanlarla buhar makineleri konusun

da deneyim sahibi olduğunu belgeleyen bir vesikayı elde etmek için bura
da yeterince dayanması gerektiğim biliyordu.

Dökümhanenin zemin katından terfi edip makinelerin kendilerini 

imal etmekle görevlendirildiğinde işlek beyni ürünü daha da geliştirme

nin birçok yolunu gördü. Çırak olarak buluşlarının Bay Connell’in malı 

olduğunu biliyordu, zaten adam da icatlarının patentlerini alıyordu. Bu 

da Bay Connell’m Alexander’e kârdan küçücük bir pay bile vermek m ec 
bunyetmde olmad# anlam,na geliyordu, ama „  göre

ad,! t a  adamdı; vata, vaki, ,e5ekkür „larak ta  ¡sida.lt gencin avucuna on 

m t a  s,taSt,nyordu. Aynca çuakltk dönemi sona erdikten sonra Ale-
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xander’i kalmaya razı edebileceğini umut ediyordu; bu icatlar sayesinde 
Lanark rakiplerini çok geride bırakmıştı. Dahası, Alexander’in ücreti on 

iki saatlik bir çalışma günü için bir şilinden ikinci yılında beş şiline, üçün
cü yılında da bir İngiliz Lirası na yükselmişti. Bay Connell’in ona ihtiyacı

Fakat Alexander in kalmaya niyeti yoktu. Kazandığı bütün para avlu 
duvarındaki bütün öbür tuğlalara benzeyen bir tuğlanın arkasındaki gizli 
kasasında birikiyordu. Bankalara ve özellikle Glasgow’dakilere hiç güve
ni yoktu. Bin sekiz elli yedi Western Bankası’nın çöküşünü, bunun sonu
cunda da endüstrinin, ticaretin ve sıradan insanların birikimlerinin mah- 
voluşunü görmüştü.

Hâlâ köşesinde yaşıyor, ikinci el giysiler satın alıyor, ayda bir kere de 
Kaledonya trenine binerek giysilerini yıkamak ve kendisi de yıkanmak 
için kırsaldaki sakin bir dereye gidiyordu. En büyük masrafı yiyeceklerdi; 
o kadar hızlı boy atıyordu ki midesi sürekli olarak açlıktan gurulduyordu. 
Sürekli yorgun olduğu için seks o vakte kadar hayatına girmemişti.

Sonunda kalması için boşuna yalvaran Bay Connell’den beklediği 
belgeyi aldı. Belgede üç yıllık çıraklık dönemini başarıyla tamamladığı ya
zılıydı. Bu belgeye göre kaynak ve lehim yapabiliyor, bir buhar çekiciyle 
bir hadde makinesini çalıştırabiliyor, borular ve demir levhalar üretebili

yor, bir buhar makinesi kurabiliyor, buharın prensiplerini, teorilerini ve 

mekaniğini anlayabiliyordu ve hidrolik konusunda yeteneği vardı.
Bilgisinin Lanark’da herkesinkinden, hatta Bay Connell’mkinden de 

üstün oluşu pazarlan Glasgow Üniversitesi kütüphanesinde çalışmasın
dan kaynaklanıyordu. Bunun kiliseye gitmesinden daha verimli bir uğraş 
olduğundan hiç kuşkusu yoktu. Bu kütüphaneyi kullanmak üniversiteden 

olmayanlar için kesinlikle yasaktı, ama Alexander bir yetki belgesini, de

vamlı içmesi nedeniyle bunu kullanamayan bir öğrenciden aşırmıştı.

vardı.

Alet çantasının ss 

dolu olan Alexander,

sahte tabanının altındaki gizli bölme altın paralarla 
T Cumberland ilini Liverpool yönünde yürüyerek
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geçmeye girişti. Bir tüy taşırmış kadar rahat yürüyordu. Bu birkaç tatl 

günde bütün İngiliz illerinin bu en güzelinin tadım çıkardı, sonunda da 

İngiltere’nin ikinci büyük şehrine, Glasgow kadar pis, ama biraz dah 

sağlıklı LiverpooPa girdi.

Hoş, Alexander Liverpool’da kalmayı aklından geçirmiyordu. Gen  

adam Kaliforniya’ya ve altın madenlerine gidecek bir gemi arıyordu. So

nunda Quinnipiac’ı buldu. Yeni model bir gemiydi. Pervane yerine yan

dan çarklı üç direkli tahta bir tekne. Kaptanlığını da yapan Connecticut 

doğumlu sahibi, gemilerdeki buharlı makinelerin işleyişini İyi bilen bir 

delikanlıyı işe alacağına seviniyordu. Alexander, onu sıkı bir sınavdan ge

çiren Qirmipiac’m mühendisine de bu yeteneğini kanıtladı. Hiçbir Yan- 

ki’nin bir kâğıt parçasına güveni yoktu çünkü.

Quinnipiac in yükü karışıktı; dev dökme demir imbikler gibi Alexan

der in ne işe yaradığını tahmin edemediği madencilik donanımı, buhar 

makineleri, kaya kırıcılar, aynı zamanda da pirinç armatürler, Sheffield 

çatal, bıçakları, İskoç viskisi, curry tozu vs. taşıyordu.

Mühendis, "Amerika’da iç savaş sürüyor," dedi. "Kuzeyin bütün de-' 

miriyle çeliği ateşli silahlara ve başka savaş malzemesine harcanıyor. Ka

liforniyalIlar bu nedenle tüm gereksinimlerini İngiltere’den satın almak 
zorundalar."

Umutlarıyla rüyalarının hedefi olan görkemli şehri görmeye can

atan Alexander, "NewYork’a gidecek miyiz?" diye sordu.
Hayır, sırf daha fazla kömür almak için Philadelphia’ya gideceğiz.

A n cak zorunlu olduğu zaman yelken açacağız... buhar çok daha hızlı ve

güvenli, bir rüzgâr yakalamak için zikzaklar çizmeye, akmtrlara karş, sa- 
vaşmaya gerek yok."

ö >dnnipmc İrlanda Denizi’nden çrlcp Atlantik Okyanusu'na girer

ken Alexander, yetenekli bir ikinci mühendis bnlduguna kaptanm niçin o 

kadar sevmd.gtm an,ad,. Herkesin İhtiyar Harry dediği mühendisi fena
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halde deniz tutuyor, içine sürekli k;, u , ,Kustuğu bir kovaya sıkı sıkı sarılarak sa
ğa, sola koşuyor, görevini yapmaya çalışıyordu.

İhtiyar Harry, "Ergeç geçecek, ama şimdilik dayanılmaz bir baş bela
sı," dedi.

Alexander, "Ranzana dön, inatçı katır," diye emretti. "Ben idare ede
rim."

Fakat baskı altındaki bir mekanik canavarı fırtınalı bir denizde göre

vini yapmaya zorlamanın iki erkek için bile tam günlük bir iş olduğunu 

fark etmekte gecikmeyen Alexander, İhtiyar Harry iki gün sonra görü

nürde hastalığını yenmiş olarak ortaya çıkınca, bayağı rahatladı. Grank 

şaftını süren rodların yetersiz yağlayıcı madde yüzünden fena halde ısın
mak gibi bir huyları vardı, suç İhtiyar Harry’ye değil, eldeki bütün yağla- 
yıcı maddelere aitti. Kazanın da fazla basınç oluşturma huyu vardı, iki 

ateşçiden biri İskoç viskisini fazla kaçırınca kendinden geçmişti. Böylece 
Alexander’in Amerikalılar hakkındaki ilk gözlemi oluştu: onlarda İngiliz- 
ler veya İskoçlar kadar sınıf bilinci yoktu. İhtiyar Harry ocağa kömür kü
reme sırasını seve seve savarken, ikinci ateşçi tartışmalı bir iskambil oyu

nunu kazandıktan sonra gizemli şekilde denize düşünce, Quinnipiac'ın 
ikinci ve üçüncü kaptanları da aynı görevi yerine getirdiler. Hiçbir İngiliz 

veya İskoç mühendis veya gemi subayı, elleriyle çalışarak alçalmayı göze 

alamazken, bu pratik adamlar işi görmekle mürettebatı görevlendirmek- 

tense kendileri kömür küremeye girişiyorlardı. Mürettebat da gerçek an

lamda denizcilerdi ve geminin böğründeki tehlikeli bir şeyin varlığı nede

niyle mesleklerinin yaklaşan sonuna içerliyorlardı.
Liverpool’dan hareketlerinden on iki gün sonra gemi Delaware 

Nehri'nde demirledi, fakat Alexander'» Philadelplıia'yı görmek için ka

raya çıkması nasip olmadı. Kömür yüklenmesini denedemekle görevlen, 

dirilince, İhtiyar Hany ile yüksek rütbeli subaylar ödemini çektikle,, pa- 

vutyalan yemeğe giderken, o, vaktini hamallar» çuvalların yükunu ko- 

mür ambarına boşaltmalarını seyretmekle geçi
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Daha iyi bir havada ve daha sakin denizlerde güneye doğru yo] alan 

gemi, buhar gücünü de artıran elverişli rüzgârların yardımıyla İhtiyar 
Harıy’nin tahmin ettiğinden de daha az kömür yaktı. Kazanın çalışmas 
durdurulana kadar Güney Brezilya’daki Florîanopolis’i geçmişlerdi

Alexander bu arada Güney Amerika’nın kömür ve her türlü maden 

cevheri bakımından zengin olduğunu öğrenmişti. Biz İngilizler niçin dün

yanın bütün endüstri varlıklarının sadece Avrupa ve Kuzey Amerika’yla 
sınırlı olduğunu düşünüyoruz acaba diye merak ediyordu.

Yandan çarklı bir gemi Quinnipiac\ yedeğine alarak Uruguay sını
rında uzun ve sakin bir haliç olan Lagos dos Patos’a götürdü, Porto Aleg
re’de ise gemi ambarı yine kömürle dolduruldu.

İhtiyar Harry, "İyi damarlar içerlerde olduğu için eskiden burada yaş 
ve gazlı bir kömür yüklenirdik. Ama bir İngiliz şirketi madenleri işletme im
tiyazım elde ettiği için şimdilerde kaliteli kömür trenle getirtiliyor," dedi.

Fakat Horn Burnu nu yelken açarak geçtiler, ne görkemli deneyimdi 
bu! Dağ gibi dalgalar, acı acı uluyan rüzgârlar! Alexander’in Horn Burnu 
hakkında bütün okudukları gerçekmiş meğer.

Kazana Quinnipiac Şili’de Valparaiso’dan ayrılana kadar katı yakıt 
yüklenmedi.

İhtiyar Harry, "Şili kömürü bizim için son," dedi başını sallayarak. 
Kaliforniya ya vardığımızda bile doğru dürüst bir kömür bulamayacağız. 

Orada sadece su yüklü linyit ve düşük kaliteli kükürtlü ve bitümlü taş kö
mürü var. Böylesi ise gemilerdeki buhar makinelerinde kullanılmaya hiç 
elverişli değil, çıkan gazlar insanı öldürür. Kötünün iyisini bulmak için 
Vancouver Adası’na gitmek zorundayız. Ondan sonra da Batı Pasifik bo
yunca yine güneye: Valparaiso’ya."

Alexander, Gemideki buhar makinelerinin niçin odun yakmaya el
verişli olduğunu merak ediyordum," dedi.

Tabi ki odun var, Alexander! Binlerce mil kare." İhtiyar Harry’nin
gr' g' zlerinde muzip bir parıltı vardı. "Altın madenlerinde servet sahibi 
olmayı planlıyorsun, değil mi?"



"Doğru."

"Alüvyonlar çoktan gitti. Bu iş art* bir endüstri oldu çıktı."
"Biliyorum. Bu nedenle bir buhar makinistinin başarma şansı oldu- 

ğunu düşünüyorum."

San Francisco’nun nüfusu 1848 ve 1849’deld altına hücum sırasında 
dört katına yükselmişti ve bu kadar kısa süredeki bu dev akının tüm özel
liklerini taşıyordu. Şehrin uzun zaman önce terk edilen kıyıları barakalar 
ve kulübelerle dolup taşıyordu. Mimari estetik konusunda bazı iddiaları 
olduğu için şehrin merkezinde altının gücünü görmek daha kolaydı. Batı
ya gelenlerin birçoğu sonunda altın aramaktan daha yavan işler görmek 
için oraya yerleşmişlerdi. Fakat Kaya Dağlan’nın öbür yanında Kuzey’le 
Güney’in arasında savaşın patlak vermesi üzerine bu kişilerin bir kısmı 
savaşmak için geri dönmüşlerdi.

Alexander para konusunda James Amca’sı kadar tutumluydu, ama 
bir, iki altın arayıcısı bulmak için en elverişli yerin bir bar olduğunu bili
yordu; bu yüzden de bir bara gitti. Burası Glasgow’daki publara hiç ben
zemiyordu. Hiç yiyecek servisi yapılmıyor, masalarla adi görünüşlü kadın
lar ilgileniyor ve müşterilerin bütün içtikleri de küçük bardaklarda geli

yordu. Alexander bir bira ısmarladı.
Garson kadın göğüslerini ileri uzatarak, "Çok tatlısın," dedi. Burası 

kapanınca beni eve götürmek ister misin?"
Alexander gözlerini kısıp kadına baktıktan sonra kararlı bir tavırla 

başını salladı. "Teşekkür ederim, ama istemem, bayan, dedi.
Kadın celallendi. "Derdin ne, Garip Şiveli Beyfendi, beni yeterince

kibar bulmadın mı?"
"Hayır, bulmadım, bayan. Bana frengi bulaşmasına hiç niyetim yok.

Dudağınızın üstünde bir frengi yarası var.
Kadın birayı getirince barda|ı masanın üstüne çan.«.«  burnun» ha

vaya dikerek uzaklaçtı. Bu hareken karanlık bir keçedeki üt. erkegrn dik-

katini çekmişti.
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Alexander bardağını alarak iki müşterinin yanına yürüdü. Altın hum

masına yakalandıkları her hallerinden belliydi. "Oturabilir miyim?" diye 

sordu delikanlı.

Ufak tefek ve sarışın olanı, Tabi, buyur," dedi. "Benim adım Bili 
Smith, kıllı arkadaşım da Chuck Parsons."

"Ben de İskoçya’dan Alexander Kinrossüm."

Parsons kıkırdadı. "Yabancı diyarlardan geldiğini anlamıştım, arka

daş. Amerikalıya benzemiyorsun. Niçin Kaliforniya’dasın?"

"Altın bulma sevdasındaki bir buhar makinistiyim."

Bill’in yüzü güldü. "İşte bu harika! Biz de altın bulma sevdasında 
olan iki jeologuz."

Alexander, ’’Jeoloji altın arayıcılığmda yararlı bir meslek,” dedi.

Chuck, "Buhar makinistliği de öyle, arkadaş. İki jeologla bir buhar 

makinisti elbirliği yapınca altın bulmak o kadar gerçekdışı bir hayal olma

sa gerek,” diyerek nasırlı parmağıyla asık suratlı bir güruh olan bardaki 

öbür içkicileri işaret etti. "Görüyor musun onları? Şansları yüzlerine gül

mediği için Kentucky’ye veya Vermont’a veya geldikleri eyalet neresiyse 

oraya dönmeye can atıyorlar. Bu çaylaklar bir şisti boktan ayıramazlar. 

Yoksa her sersem bir tavanın içindeki tortuları yıkayabilir. Ama bir altın 

damarını işlemek ne yaptığım bilenlerin işidir. Sen bir buhar makinesi ya
pabilir misin, Alex? Ve onu çalıştırabilir misin?’’

Elimde gerekli parçalar olursa kolay."
"Ne kadar paran var?"

Alexander ihtiyatı elden bırakmadı."Duruma bağlı," dedi.

Bili ile Chuck bakışarak başlarını salladılar. Chuck, çalı gibi sakalı
nın arasından sırıtarak, "Cinsin, Alex," dedi.

Bunun İskoçya’daki karşılığı uyanık’dır."

Ü masanın üzerine eğilerek sesini alçalttı, "Şu halde açık konuşa
lım. Chuck’la benim ikişer bin dolarımız var. Sen de bu kadar bir para or
taya koyabilirsen ortak oluruz."
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Bir İngiliz Lırası’na karşı dört dolar. Alexander, "Aşağı yukan koya
bilirim," dedi.

"Öyleyse anlaştık demektİT."
"Tamam.”

Alexander iki delikanlıyla el sıkıştı. "İşe neresinden başlayacağız?"

Bili bir yandan birasını yudumlarken, "Gereksindiklerimizin büyük 
bir kısmını nehir kıyısındaki terk edilmiş kazı yerlerinden bedavaya elde 
edebiliriz," dedi.

Alexander, hiçbirimiz içkiye düşkün değiliz, diye düşündü. Bu da or

taklığın geleceği açısından iyiye alamet. Bu ikisi fazlaca iyimser, ama bu

dala değil. Eğitimli, genç ve güçlüler.

"Özetle neler gereksiniyoruz?" diye sordu.
"Önce o buhar makinesinin parçalarım. Bir kaya kırıcısı. Daha sonra 

altının başka elementlerden ayrılmasını sağlayacak sarsıntı masası için 
önceden kesilmiş odun. Bir öğütücü. Bunları madencilerin kayaç altım 
bulmayı umut etmiş oldukları alanlarda bulabiliriz. Bir de katırlar lazım, 

terk edilmiş olanlar hâlâ oralarda dolamyordur," dedi Chuck. "Paramız 

burada Frisco’da satın almak zorunda olduğumuz malzemeye gidecek, fı

çılarla barut. Bu yerel olarak yapılır ve Doğu’da savaş olduğu düşünülür
se oldukça ucuzdur. Güherçile Şili’den gelir, kükürt ise Kaliforniya da 

bol. Mangal kömürü yapılmasına elverişli ağaçlar ise her yerde yetişir. 

Patlayıcı maddeyi koymak için kartuş kâğıdı. Fünyeler. En büyük masra

fımız şişelerle cıva olacak; Allah’tan ki bu da bu kıyılarda bulunur."

"Cıvayı ne yapacağız?"
-Kuvarz içine gömülü atan çıkaracaksak gerekiyor, buna bir külbü- 

törle yapamazsın. Kuvarzı bir parçalayıcıyla beç santimlik parçalara ayırı

yor, sonra banlar, bir öğütücüde toz haline getiriyorsun. Bu arada craam

içinde damlacıklar halinde asd. bulunduğu bu su kuvarsın içme a .
. _ . . ceVilde kuvarzdan ayrılır. Chuck kaşlarını çat-

Altın cıvayla birleşir ve bu şekilde k u v < u *  j  , r  . •
j  »on Hökme demirden anndıncılan beraberi 

tı. "Altını cıvalı alaşımdan ayıran dokm
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mizde sürükleyenleyiz... ağırlıkları tonları bulur ve parçalara ayrılamaz
lar. Ayrıca bizim almamız için ortalarda terk edilmiş olacaklarını hiç san 

mam. Dolayısıyla bir damar bulduğumuz zaman altınımızı cıvamız tüke
nene kadar alaşım durumunda tutmamız gerekecek."

Alexander, "Cıvanın çok ağır olduğunu ben de biliyorum," dedi

Bil] söze karıştı. "Evet. Standart bir şişesi otuz sekiz kilo çeker. Ama 
bu kadar cıva da dünya kadar altınla birleşir, Alex. Yaklaşık yirmi beş ki
loyla ayrılmamıza sıra gelene kadar zengin olacağız."

"Burada başka neler almak gerek. Benim aletlerim var."

"Yiyecek almak zorundayız. Burada, Coloma’da veya herhangi başka 
bir altın şehrinde olduğundan çok daha ucuzdur. Torbalarla kuru fasulye 

ve çekirdek kahve alacağız. Domuz pastırması da. Gideceğimiz yerlerde 
sebzeler doğada yabanıl olarak yetişir; geyik de bol. Chuck keskin bir ni
şancıdır." Bili bir kaşını kaldırdı. "İçimizden birinin iyi nişancı olması ge
rekir. Ayılar yetişkin bir erkekten daha iridir. Kurtlar da sürüler halinde 
avlanır."

"Bir tüfek edinmem lazım mı?"

Tabanca senin işini görür. Tüfeği Chuck’a bırak. Kaliforniya’da 
kimse silahsız gezemez. Hem de silahını herkesin göreceği bir yerinde ta- 
şı."

"Ve altı bin dolar bütün bunları satın alacak, öyle mi?"

'Tabı. Bu parayla ayrıca binmemiz için üç at ve Frisco’da aldıkları
mızı taşımak için katırlar satın alacağız."

Alexander bu planı, özellikle de Chuck Parsons ile Bill Smith’in, ha- 
yal kırıklığına uğramış altın arayıcılarının fevkalade değerli araçları öyle

ce terk etmiş olacaklarına dair bilinçsizce güvenlerini şüpheyle karşılıyor

du. Ama Sierra Nevada'nın eteklerine yol alırlarken ortaklarının niçin bu 
kadar iyimser oldukların, anlamaya başladı. Arazinin kanyon dedikleri

vadder tarafından kesilmiş olması, başarıstzlığa uğramış adamların 
yanlarındaki eşyanın büyük kısmım terk ettiklerini gösteriyordu.
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Gerçekten de American Nehri’nin kıyısındaki küçük tepelerde ku- 

varz damarlarının varlığına işaret eden her yerde buhar makinelerinin, 

kaya parçalayıcılarının ve öğütücülerin kalıntılarına rastladılar. Bunlar 

paslanmış olmaktan çok, getiren adamlar onları nasıl çalıştıracaklarını bi

lememiş gibi hırpalanmış gözüküyorlardı. Nehrin içinden geçtiği arazi, 

Alexander’in gözüne burada sanki korkunç bir savaş olmuş gibi gözükü

yordu. Top mermileri sanki toprağı delik deşik etmiş, kayalarıyla çakılla

rını dağıtmış, çukurlar, hendekler, mağaralar oymuştu. Her tarafta dev

rilmiş parçalayıcılar, öğütücüler, süzgeçler ve boru parçalan göze çarpı

yordu. Savurgan bir ülkeydi burası: onu senin için çalıştırmayı becereme

diğin takdirde, yapacağın şey kalkıp gitmek, getirdiklerini çürümeye ve 

dağılmaya terk etmekti.
Bu yıkımı yaratanların hiçbir izine rastlamadılar; bazıları herhalde 

San Francisco’ya dönmüş, başkaları gömülü ağır tortuları basınçlı su püs

kürterek ortaya çıkarmak için daha yükseklere çıkmışlar, daha başkaları 

ana damarı, serbest haldeki altını içeren kuvarz damarlannı bulmak için 

daha uzağa yönelmişlerdi. Bu sonuncular altın arayıcılannın en kararlıla

rı, altın hummasının gerçek kurbanlarıydılar.”
Bir yandan atlarını sürerlerken iki jeolog, söylediklerini adeta yutan

Alexander’e bilimlerinin esaslarını aktardılar.
Çiftin daha çalışkanı görünen Bili, "Kaliforniya’nın kayaçları hakkın

da fazla bir şey yayımlanmadı," diye başladı. "Ama işi başından ele alır

sak, Avrupa’da bir yerde Fischer adında bir rahip dünyanın kayalardan 

esnek bir kabuğu ve katı bir çekirdeği olduğunu söylüyor. İkisinin arasın

da eriyik durumda katı kıvamlı bir sıvı var, ki bu volkanlardan lav olarak 

fışkırıyor. Bu oldukça cüretkârane bir teori, ama bize doğruymuş gibi go-

ZU Uy° r‘ *  - « Hıinva üzerinde daha önce kafa yormamış olanÜstünde yaşadığımız dünya uzennuc

Alexander, "Dünya acaba kaç yaşında? diye sordu.
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"Hiç kimse kesin olarak bilmiyor, Alex. Bazıları iki yüz milyon ıi 

yor, başkaları altmış milyon yılda ısrar ediyor. Ama şöyle ya da böy] 

Kutsal Kitap’m söylediğinden daha uzun zamandır dönüyor."

Alexander, "Bu akla yafan," dedi. 'Tevrat yazıldığı sırada etrafta I 

olog yoktu." Delikanlının aklına birden bir şey geldi. "Ya yerkabuğu? n  
da kayadan mı oluşmuş? Madenler nereden geliyor peki?"

"Kitle halindeki madenler kayadır."

Chuck da burada söz aldı. "Kabuk paleontologların katman dedikle

ri katlara bölünmüştür. Bu katları belirleyen de kayanın içinde bulunan 

fosillerdir. Danvin’in evrim hakkında söylediklerinin doğruluğunu bun

dan anlıyoruz. Kaya ne kadar eski olursa, içinde korunmuş yaşam biçim

leri de öyle olur. Bazı kayalar -ki bunlara temelde gnays denilir- o kadar 

yaşlıdır ki hiç fosil içermezler, ama hiç kimse bu gnaystan bulamamıştır. 

Ancak İngiltere’de hiç hayat içermemiş kırmızı bir kumtaşı vardır."

Alexander, Ama," diye itiraz etti. "Kanyonlarda gördüğümüz hiçbir 
kaya katmanlar halinde değil. Gerçekte katları görmek zor."

Bili, "Kabuk depremler dolayısıyla sürekli hareket halindedir, öyle 

olunca da kaya katmanları sürekli yer değiştirir, buruşur, çarpılır, kopar

lar. Daha doğrusu katmanlar bu hareketlere hedef olurlar. Ayrıca rüzgâr 

ve su tarafından aşındırılırlar ya da bir an denizin altındayken, bir an son

ra yukarsındalar. Dünyamız kaya bahsinde gerçekten faaliyet halindedir."

exander, Kaliforniya nm özellikle fayı şeridinde oldukça genç ol-
d u |u „u öğrendi. V e  kendisi g e lin d e n  beri hissetm ediğe de, bu toprak- 

lar sürekli depremlerle sarsılmaktaydı.

Kıyılardaki dağlar çok genç kumtaşları ve tortulu şistlerdir. Fakat 

kuzeye doğru oldukça yeni sayılan Pliyosen dönemine ait granit dilleri ta-

Ta arm ^  * * *  f a l a r ı  vardır, ama
dağların kendileri çoğunlukla saf eraninir r ,

şöyle ki granit içindeki kuvarz damarlarında 7 T  Ï  UİkeSldir’ 
dığımız da bu," dedi Bili. 3  bulunur- Biz'm ara-
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Bazı insanların altının varlığını hissettikleri söylenir, hatta onlara so
rarsanız yerin altındaki altının kokusunu aldıklarını söylerler. Alexan- 
der’in de öyle biri olduğu meydana çıktı.

1862 ilkbaharının başlarında atlarının üstünde güneye doğru yol al
maya başladılar. Yanlarındaki dev katır konvoyu San Francisco’daki alış
verişlerinden başka, terk edilmiş kazı alanlarından topladıkları her şeyi 
taşıyordu. Bunların arasında bir öğütücü, bir kaya parçalayıcı ve arka 
ayaklarından tutup sürükledikleri bir karkasın üstünde Alexander’in ku
racağı buhar makinesi için orta boy bir kazan vardı. Bili ile Chuck Sier- 
ra’nın yüksek tepelerine gitmekten yanaydılar, fakat ihtiyatlı Alexander 
hayır dedi; onlar daha işe girişmeden kış bastırırdı. Aynca, belki yüz tane 
benzerinden farklı gözükmeyen bir vadide bir öğütücü dişteki altın dol
gudan yayılan kokuyu duyduğunun bilincindeydi. Büyük granit kayaları 

yer yer ormandan arınmış yamaçlan benekliyordu.
"Önce burayı deneyeceğiz," diye diretti. "Bir şey bulamazsak daha 

yükseğe çıkarız, ama ben burada altın olduğunu sanıyorum, hem de yüze
ye yakın yerde. Şu kaya çıkıntısını görüyor musun, Chuck? Git, ona ya

kından bak. İlk olarak burayı sahipleneceğiz."
Kaya çıkıntısının dibindeki yaprak küfleriyle yumuşak toprağın altın

da gözden kaçmayan kalın bir kuvarz damarı vardı. Chuck bunu temizle

yip ovuşturunca ışıl ışıl parlamaya başladı.
Genç adam, "Tanrım!" diye soluyup topuklarının üstüne çöktü. "Sen 

bir sihirbazsın, Alex!" Ayağa fırlayıp dans ederek dönmeye başladı. 'Ta
mam, bir süre burada kalacağız, onun için de burada iyi bir kulübe inşa 
edip atlar için çitlerle çevrili bir alan hazırlayacağız. Katırlar fazla uzaklaş
mazlar, burası kurt ülkesidir. Alex şu buhar makinesini yapmaya başla."

Hiç de heyecanlanmış gözükmeyen Alexander, "Daha sonra, dedi. 

"Şimdi bana patlamaların nasıl yapılacağım öğret.

Yaz yoğun bir inşaat faaliyeti içinde geçti. Motorun ocağında yak

mak için birçok ağaçların kesilmesi, kulübenin inşa edilmesi ve giderek
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çoğalan kaya kırıklarının çaresine bakmak için makinenin hazır edilmes' 

lazımdı. Chuck’la Bili işin başında kazmalarla kazdılar, sonra damarı içe 

rilere doğru takip ederken barutla yaptıkları küçük patlamalarla çalışma- 

larını sürdürdüler. Bu arada kaçınılmaz kazalar oldu; bir şarj erken patla 

yınca Chuck ağır yaralanmaktan kıl payı kurtuldu. Bill balta kullanırken 

bacağım kötü kesti; Alexander de fışkıran buhardan haşlandı. Bili baca

ğındaki kesiği adi bir dikiş iğnesiyle dikti; derme çatma bir koltuk derne

ğinin yardımıyla hoplayan Chuck da yanığı tedavi etmek için pis kokulu 

bir ayı yağı ortaya çıkardı. Fakat çalışma aralıksız devam etti: bazı adam

ların vadilerine çıkagelerek ne yaptıklarını keşfetmeyeceklerine güvenile- 
bilir miydi?

Yağmur ve sulu kar mevsimi bastırırken adamlar arı gibi çalışıyorlar
dı, kayayı kırıyorlar, ezip toz haline getiriyorlar, bu arada buhar makine

leri de pofur pofur çalışıyordu. Burası çok sulak bir ülkeydi, öğütücünün 

silindirinin içine boşaltıp saf altını haznedeki cıva damlacıklarıyla birleş

meye itmek için yeterince su vardı. Cıva damlacıklarıyla birleşmeyen altın 

çamur olarak eğimli bir oluk boyunca akıyor, bunun dibinde bulunan cıva 
kaplı bir bakır levha tarafından zapt ediliyordu.

ilkbahar sonlarında şimdi bir çalı çırpı örtüsünün altında sarımsı kit
leler halinde birikmiş cıva tükendi.

Alexander bu arada yirminci yaş gününü geride bırakmıştı. Ağır iş- 
lerde çalışmış bir gencin güçlü ve kaslı vücuduna sahip olmuştu. Bir sek

sen iki metrelik bir boya da ulaşmıştı ve büyümesinin artık son bulduğu- 
nu fark ediyordu.

Ama ben bu hayattan bıktım, diye düşünüyordu. Son altı yıldır başı
mın üstünde, beni soğuktan koruyacak olan ve yağmur yağınca su sızdır

mayan bu dam olmadı. Quinnlpiac’A* bile güverteleri usulünce kalafat 
edilmediği ıçın hamağıma su akıyordu. Bir güverte usulüyle kalafat edile- 

büunuş gıbt. Burada ttka basa kamum doyuruyorum., ama OlasgoWda 

yemekle™ yüzde doksan beşi unken burada fasulyeyle geyik etinden iba-
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ret. Rozbifle patates kızartmasını en son bir Kinross düğününde yemiş
tim. Bili ile Chuck iyi adamlar, zekiler ve jeoloji bahsinde bilgililer, ama 
George Washington hakkında Büyük İskender hakkında olduğundan çok 
daha fazla şey biliyorlar. Evet, bu hayattan bıktım.

Chuck berrak bir mayıs sabahı konuşunca Alexander onu uzaktaki 
bir boru sesine kulak verir gibi dinledi.

Chuck ellerindeki altın miktarına bakarak, "Burada dünya kadar al
tın var," dedi. "Amalgamdan yüzde otuz veya kırk oranında altın cevheri 
elde etsek bile zengin olmuş sayılırız. Baklayı ağzımızdan çıkarmanın za
manı geldi. İçimizden birinin atına atlayıp Coloma’ya gitmesi ve altının 
ayırımı için arındırıcılar temin etmesi lazım. İkimiz ise işgalcilere karşı 

burada beklemek zorundayız."
Alexander, "Gitmek istediğim için ben gideceğim," dedi. "Yani ayrıl

mak istiyorum. Amalgamımızm üçte biriyle maden üzerindeki hakkımı 
satın alabilirsiniz. Madendeki hissemi arındırıcıları getirecek birine ve 
motoru çalıştıracak bir adama devredebilirsiniz. Örnek olarak bana cev
herden yarım kilo kadar verirseniz taliplerin akınına uğrayacaksınız."

Bili dehşet içinde kalmıştı. "Ama damar tükenmiş değil," diye bağır
dı. "Biz derine indikçe, verim daha da artıyor. Senin kadar çalışkan ve 
uyumlu ortakları dünyada bulamayız. Tanrı aşkına, niçin ayrılmak istiyor

sun?"
"Ne bileyim, özgürlüğüne düşkün biriyim galiba. Öğrenmek zorunda 

olduklarımın hepsini öğrendiğime göre yoluma devam etmemin zamanı 
geldi. " Alexander güldü. "Başka bir yerdeki dağlann altında belki daha 
fazla altın vardır. Eğer bozulmamışsa, sizlere ayrılmış cıvayı geri yolla-

rım.

Alexander, Colotna'da amalgamm üçte birini ayrın ve külçe olarak 

sakladığı otuz kilo altının yirmi yedi buçuğunu alakoydu. Attnın üstünde 
şehirden çıkarken altın bir katımı üstünde seyahat eden alet kutusunun 
gizli bölmesindeydi. Altın, olduğu tabi ki etrafta duyulmuştu, fakat son

83



Colleen McCullough

kulübeden daha bir mil uzaklaşmadan genç adam peşindekileri atlatmış 
ve hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolmuştu.

Sonuna yaklaşan iç savaşa katılmak üzere doğuya yolculuk eden ka 

labahk ve tepeden tırnağa silahlı bir gruba katıldığı sırada Alexander ha 

yal kırıklığına uğramış, şanssız altın arayıcısı rolünde kusursuzdu. Öyley

ken her gece değerli alet kutusuna sarılarak uyuyordu; giysilerinin içine 

dikilmiş altın paraların verdiği rahatsızlığa da alışmıştı. V e  hiçbir zaman 

fazla ağırlık yüklenmiş izlenimi uyandırmamaya dikkat ediyordu.

Kaya Dağları’mn yüksek dorukları arkalarında kaldıktan sonra doğal 

halleriyle gördüğü kızılderililerden çok etkilendi. Atlarına eyersiz binen, 

boncuklarla işli geyik derisinden giysiler giymiş, mızraklarının ucu tüyler

le süslü ve yaylarıyla oklarını her an hazırda tutan son derece gururlu 

adamlardı. Fakat nefret ettikleri beyazların bu kalabalık ve silahlı kafile

sine saldırmayı düşünmeyecek kadar akıllıydılar. Sadece atlarını durdu

rup yabancıları bir süre seyrettiler, sonra gözden kayboldular. Yüzlerce 

yaban mandası, geyikler ve daha küçük başka hayvanlarla kırlarda dolaşı

yorlardı. Alexander özellikle toprağı kazıyarak kendine bir in yapan ve 
kabaetlerinin üstünde oturup geçenlere bakan hayvancığa bayılmıştı.

Avnıpalılarm yerleşim yerleri sıklaştıkça minik köylerin hizasından 
geçtiler. Burada harap birkaç tahta bina çamurlu bir yolun iki yanına sı

ralanmıştı. Bu köylerde beyaz adamlar gibi giyinmiş kızılderililer sarhoş 
gibi dolaşıyorlardı. Alexander, sert içkilerin dünyanın mahvını hazırladı

ğını düşünmekten kendini alamadı. Büyük İskender bile bol içkili bir âle
min ertesinde midesinin delinmesi sonucunda ölmüştü. Beyaz adam da 
nereye gitse sert ve ucuz içkileri beraberinde götürüyordu.

Göçmen vagonlarının izledikleri yollardan birinde seyahat ediyorlar
dı. Ancak, kızılderili saldırılarına karş, uzun kafileler halinde batıya yol- 

culuk eden pek an göçmene rastladdar. Kafileleri Kansas eyaletinden ge
çerek Kansas City’ye vardt. Alexander, iki büyük nehrin buluşma nokta- 

smda arkadaşlar,yla vedalas„  ve S t Louis ile Mississippi’ye doğru Misso-
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uri Nehri’ni izledi. Huşu içinde bunların dünyadaki en büyük nehirler ol
maları gerektiğini düşündü ve doğanın Amerika’ya gösterdiği cömertliğe 
bir kez daha hayran oldu. Zengin topraklar, bol su ve kışların çok daha 
kuzeydeki îskoçya’dakilerden soğuk olmasına rağmen, tarıma elverişli 
mevsimler...

Genç adam, hiçbir ilgisinin olmadığını hissettiği bir mücadeleye bu
laşmamak için savaş alanlarından uzak kalmaya dikkat ediyordu. Indi- 
ana’nın kuzeyinden geçerken alacakaranlıkta ıssız bir çiftlik evinde dura
rak her zamanki istemini açıkladı: çiftlikte gereği duyulan herhangi bir 
ağır iş karşılığında bir yemek ve samanlıkta bir yatacak yer. Erkeklerin 
çoğu savaşta olduğundan bu düzen işe yarıyordu; kadınlar ona güven du
yuyorlar, o da onların güvenine hiçbir zaman ihanet etmiyordu.

Kapıya çıkan kadının elinde bir tüfek vardı. Alexander bunun nede
nini hemen fark etti: kadın genç ve güzeldi ve etrafta çocuk sesi duyul

muyordu. Yalnız mıydı yoksa?
Amerikalıların hoşlandıkları İskoç şivesiyle, ’Tüfeği bırakın, size za

rar verecek değilim,” dedi. ’’Bana yemek verin ve geceyi geçirmem için sa
manlığınızda bir yer açın. Karşılığında sizin için odun kırar, ineği sağar, 
bahçenizdeki yaban otlarım ayıklar ve daha başka ne isterseniz yaparım, 

bayan.”
Kadın tüfeği duvara dayadıktan sonra, "Ben asıl kocamın geri dön

mesini isterdim, ama bu olanaksız," diye içini çekti.
Kadının adı Honoıia Brown’du, birkaç haftalık kocası da Shiloh adın

daki bil çarpışmada ölmüştü. Honoria o zamandan beri yalmz yaşıyor, ken
di başına sürebildiği toprakta ne yetiştirebilirse onunla geçiniyor ve yanları

na dönmesi için ailesinin yaptığı ıstarlan duymazlıktan geliyordu.
Tavuk eti, patates kızartmam, genç kadımn bahçesinin ütünü olan 

yeşil fasulye ve delikanlının Kinross’dan a y r ,landan beri tamğ, en iyi sos-
, u- vpmeei sırasında Honoria, "Bağımsızlığımı sevıyo-

tan oluşan bir akşam yemeği f .frırffrrt
L* dedi. Açık renkli, gür kirpiklerle çevnl. camdan yapılmış izlemin,
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uyandıran mavimsi yeşil gözlerinde alay, sertlik ve boyun eğmezlîk oku 

nuyordu. Şimdi gözlerinde yeni bir anlam yer etmişti: hesapçılık. "Bunun

la birlikte," dîye devam etti. "Bu savaş sona erip erkekler yavaş yavaş dön

meye başladıkları vakit, burada yalnız yaşayamayacağımı bilecek kadar 

akıllıyım. Bilmem, yüz dönümlük bir çiftliği olan bir eşe sahip olmayı dü

şünür müsün?"

"Hayır," dedi Alexander yavaşça. "Indiana benim için yolculuğumun 
hedefi değil ve hiçbir zaman bir çiftçi olmayacağım."

Genç kadın dolgun dudaklarının köşelerini aşağı kıvırarak omuzlarını 

silkti. "Neyse, denemeye değerdi. Sen bir kadın için iyi bir koca olacaksın."

Yemek sona erdikten sonra Alexander, kadının baltasını biledi ve 

lamba ışığında yorulmadan bir saat odun kırdı. Kadın, sürenin sonuna 
doğru arka kapıya çıkarak onu seyretmeye başladı.

Alexander baltayı elinden bırakıp tekrar bilemeye hazırlanınca, 

"Terlemişsin," dedi. "Hava soğuk, onun için de mutfağımdaki teneke kü

vete sıcak su koydum. Kuyudan biraz daha su getirirsen, ben giysilerini 
yıkarken sen sıcak bir banyo yaparsın. Giysilerin sabahtan önce kuruma

yacağına göre, samanlıkta uyuyamayacaksın demektir. Benim yatağımda 
uyuyabilirsin."

Alexander içeri girince yemek yedikleri mutfağın pırıl pırü olduğunu 

gördü. Bulaşıklar da yıkanmıştı. Yemeğin pişirildiği ocak insanı rahat et

tirecek kadar ısı yayıyordu. Honoria’mn teneke banyo küveti ocağın 

önündeydi ve Honoria mn dev demir ibriğindeki sıcak suyla doldurul

muştu. Alexander ibriği kuyudaki suyla tekrar doldurdu ve küvetteki suya 

üave etti. Alexander, ona giysilerini; kot pantolonunu, kot gömleğini ve 

uzun donunu uzatırken Honoria kolunu uzatıp bekledi. Sonra gülümsedi.

Arkasını dönerek masanın üstündeki küçük leğene doğru yürürken,

"Çok biçimli bir vücudun var, Alexander," dedi.
Sıcak su Alexanders çok iyi gelmişti. Çenesini dizlerine dayayarak

suyun içinde büzüldü. Gözkapakları kapanıyordu.
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Genç kadının güçlü ve sert elinin sırtına dokunuşu onu uyandırdı. 
Parmaklarıyla erkeğin sırtını yoğurarak, "İşte bunu kendin yapamaz

sın,” dedi.
Erkeğin ıslak ayaklarının altına büyük bir keçe yaydı, onu büyük bir 

havluyla sardı ve vücudunu ovuşturdu.
Alexander az önceye kadar bitkindi, şimdi aksine uyanık ve tetiktey

di, bütün duyuları ayaklanmıştı. Havlunun içinde dönerek genç kadını 
beceriksizce öptü. Bu öpücük kadında muazzam bir tepki doğurdu, öpü
cüğü erkeğin daha önce bilmediği yoğunlukta fiziksel bir duygu fırtınası
na dönüştürmüştü. Eski püskü elbisesi yere kaydı, gömlekle külodu elbi

seyi izledi, el örgüsü çorapları da öyle ve Alexander Kinross hayatında ilk 
kez çıplak bir kadın vücudunun vücuduna yapıştığım hissetti. Hono- 
ria’nın dolgun göğüsleri onu büyülemişti, onlara doyamıyor, yüzünü ara- 
larına gömüyor, meme başlarını avuçlarıyla okşuyordu. Her şey çok doğal 
şekilde gelişti; kadının ne istediğini, kendisinin ne istediğini hissetmek 
için Alexander’in deneyime gereksinimi yoktu. Ulaştıkları doyum yapma
cıkla ilgisi olmayan aydınlık ve ortak bir heyecan duygusuna neden oldu.

Gecenin ilerleyen saatlerinde bir ara kadının yatağına geçtiler, ama 
Alexander, onun kadar aşka susamış olan güzel ve ihtiraslı harika kadınla

sevişmeye devam etti.
Erkek şafak sökerken giyinmeye başlayınca, Honoria, "Burada be-

nimle kal," diye yalvardı.
Alexander dişlerinin arasından, "Kalamam," dedi. "Benim yazgım, 

benim geleceğim bu değil. Benim b u ra d a ^  kalmam, Napolyon’un E.ba
Adası’nda kalmayı seçmesi gibi bir şey olur.

Honoria ağlayıp sıriamadr, bunun yerine erkek drjanya arm. eye e-

meye gidince kalkıp ona kahvalt, hazrrlad,. Amerika macerası içinde alım 
meye gıum r  u n «a bütün gece unutulmuştu,
ilk ve son kez ambardaki sama doldu-

* *  « .  de ^ u * ™ .
rarak, "Yazgı," dedi. Garip m  *
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ama erkeklerin onun hakkında senin gibi düşündüklerini bilmiyordum 
Eğer yapabilirsen, bana yazgının ne olduğunu anlat,"

“Benim yazgım büyük olmak, Honoria. Dar görüşlü ve kinci bir iht' 
yar Presbiteryen rahibine neyi yok etmeye çalıştığım ve bir insanın, doğu 

muyla ilgili koşullara rağmen yükselebileceğini kanıtlamak zorundayım " 
Genç adam bir gece öncenin ihtişamından pembe yüzü hâlâ ışıl ışıl 0 ıan 

kadına kaşlarım çatarak baktı, "Güzelim, dört veya beş büyük ve vahşi 

köpek edin. Sen güçlü bir kadınsın, sana saygı duyar ve dediklerini yapar
lar. Onları yabancıların boğazına saldırmaları için eğit. Köpekler bir tü

fekten daha iyi koruma sağlarlar, tüfeği onları tavşanlar, kuşlar ve benze
ri hayvanlarla besleyebilmek için kullan. Öyle olunca sana koca olacak 

adam gelene kadar burada yalnız yaşayabilirsin. Çünkü o koca gelecek. 
Gelecektir."

Alexander gittikten sonra kadın kapısının önündeki sundurmada dur
du ve onu görebildiği sürece arkasından baktı. Alexander, Honoria’nm, on

da sebep olduğu değişikliğin farkında olup olmadığını merak ediyordu. Bir 
zamanlar gelişmemiş olan içindeki acı şimdi bilinçli bir bilgiydi. Honoria 

Brown Pandora mn kutusunu(} açmıştı. Fakat onun gibi bir kadın yüzünden 
Alexander, birçok erkeklerin yaptığı gibi, cam çektikçe bir kadın bulmak 
için gurururu ayakları altına almak zorunda kalmayacaktı.

Ayrılırken duyduğu en büyük üzüntü, o kadar çok istediği halde dar 

zamanlarda sıkıntısının üstesinden gelebilmesi için ona küçük bir kese al
tın birakamamış olmasıydı. Eğer böyle bir teklifte bulunmuş olsa, kadın 
gen çevirir ve hakkında kötü düşünürdü; yok, altınları somadan kadın ta

rafından bulunmaları için bırakmış olsa, kadının onunla ilgili anıları leke
lenmiş olurdu. Sonuçta Honoria’ya bütün verebildikleri yakılmaya hazır 
odunlar yabani otlan ayıklanmış bir bahçe, şimdi çok daha iyi çalışan bir 
kuyupalangası, keskin bir balta ve kendi özü olmuştu.

dünyaya gelmişti. sorunla™  bu lu n d u ğ u  b ir  kutuyla

sadece ku tunun dibine akışm ış olan um ut kalmışı.™  dÜny3ya yayilm 'Ş’ gerİde
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"Onu bir daha görmeyeceğim, onu gebe bırakıp bırakmadığımı hiç
bir zaman bilmeyeceğim. Yazgısının ne olduğunu hiçbir zaman öğrene
meyeceğim."

New York’un, insan sürülerinin pis kokulu varoşlara tıkıh olduğu Glas
gow veya Liverpool’dan hemen hemen farksız bir şehir olması Alexander^ 
şaşırtmıştı. Farklı yanı sadece yoksullarının iyimserlikleriydi; onlar insanlar
dan oluşan çöp yığınının dibinde sonsuza dek kalmayacaklarına inanmışlar
dı. Bu kısmen Avrupa’nın dört bir yanından kalkıp gelmiş ve milliyetlerine 
göre kümelenmiş olan bu insanların farklı yapılarından kaynaklanıyordu. 
Yaşam koşullarının korkunçluğuna rağmen İngiliz yoksullarındaki o fed 
umutsuzluk onlarda yoktu. Yoksul bir İngiliz veya İskoçyalı kalkıp gitmeyi 
veya yükselmeyi aklından geçirmezken New York’ta herkes durumun düze
leceğine emin görünüyordu.

Veya bu en azından şehirde yaptığı kısa gezinti sırasında edindiği ka
naatti; Londra’ya gidecek bir gemiye binene kadar atıyla katırından ayrıl
maya niyeti yoktu. Ticaret bölgesinin geniş caddelerinde görülen daha 
üst sınıf insanlar onun kıyafetine gülümsüyor, geyik derisinden giysileri
ne, yorgun atma ve ağır ağır ilerleyen, sabırlı katırına bakarak kırsaldan 

gelmiş bir köylü olduğunu düşünüyordu.
Böylece sonunda daha önce görmediği bir başka inanılmaz şehir

olan Londra’ya vardı.
Bindiği arabanın sürücüsüne, "Threadneedle Sokağı na, dedi. Altı

nını sakladığı alet kutusu da arabada yanındaydı.
Arkasında hâlâ deri giysisinden takımı, başında da geniş kenarlı, yu

muşak şapkası olduğu halde alet kutusunu yüklenmiş olarak İngiltere 
Bankası’nın kapısından içeri girdi ve kutuyu yere bırakarak etrafına ba

kındı. , _ .. . , ..
Banka çalışanlar, tapınaklarına giren bir adama kaba, battı.sözle kü

çümser davranmayı akıllarından bile geçirmezlerdi, Atennder de kendin.

ona gülümseyen tombiş bir memurla karşı karşıya buldu.
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"Bir Amerikalı mısınız efendim?"

"Hayır, bir İskoçyalıyım ve bir hesap açtırmak istiyorum."

"Anlıyorum." Paranın kokusunu alan tombiş memur bu garip görü

nüşlü adamı önemsiz bir memura havale etmek hatasını işlemedi. Ale

xander^ bir müdür yardımcısı serbest kalarak ona yardım edene kadar 

oturmasını rica etti.

Kısa bir süre sonra Önemli Kimse göründü. "Size nasıl yardım edebi

lirim efendim?"

"Adım Alexander Kinross ve bankanızın altın külçelerimi benim için 

muhafaza etmesini istiyorum." Alexander yıpranmış çizmesinin ucuyla 

küçük sandığa dokundu. "Yirmi yedi buçuk kilo altınım var."

İki küçük memur küçük sandığı kulplarından çekerek Bay Walter 
Maudling’in bürosuna sürüklediler.

Gözleri şaşkınlıktan iri iri açılmış olan Bay Maudling, "Yani yirmi 

yedi buçuk kilo altını ta Kaliforniya’dan Londra’ya mı taşıdınız, Bay Kin
ross?" diye sordu.

"Elli kilo taşıdım efendim. Aletlerim de o altınların üstünde."

"Niçin bir San Francisco bankasına ya da en azından New York’taki- 
lerden birine başvurmadınız?"

"İngiltere Bankası güvendiğim biricik banka olduğu için. Bana kalır

sa..." Alexander farkında olmadan terk ettiği ülkedeki deyimlerden birini 

kullandı. ...İngiltere Bankası eğer batarsa, dünya da dönmesine son ve

recektir. Dediğim gibi, bankalara fazla itibar eden bir adam değilim."

İngiltere Bankası na iltifat ediyorsunuz efendim."

Çekiçler, İngiliz anahtarları, eğeler ve bunlar gibi nice gizemli cisim- 

ler çok geçmeden yerlere saçıldılar. Alexander’in kutunun sahte dibini 

kaldırmasıyla donuk ışıltılı kitle meydana çıktı; on bir küçük altın külçesi.

Alexander bir yandan külçeleri masanın üstüne dizip aletleri yine 
kutudaki yerlerine koyarken, "Bu altını Coloma’da amalgamdan ayrıştır
dım," diye açıkladı. "Onları benim için muhafaza eder misiniz?"
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Bay Maudling kamaşan gözlerini kırpıştırdı. "Sadece muhafaza et
mek mi? Onları paraya dönüştürüp bir şeyler kazanmak istemez misi

niz?”
"Hayır, çünkü bu şekilleriyle ne oldukları belli. Altınımı dosya kâğıt

larına yazılı bir sürü sayıya çevirmek istemem, Bay Maudling, o sayıları 

ne kadar çok sıfır izlese de. Ama bu yükü her gittiğim yere sürüklemek 
de istemediğim için, siz muhafaza eder misiniz?"

"Tabi, tabi, Bay Kinross!"
Kedivari bir yürüyüşle İngiltere Bankasından çıkan uzun boylu genç 

adamın arkasından bakan Bay Maudling, bu şimdiye kadar rastladığım 

en garip müşteri, diye düşünüyordu. Alexander Kinross! İngiltere Banka
sının önümüzdeki yıllarda bu adı çok sık duyacağına o alet kutusundaki- 

ler üzerine bahse girerim.

Alexander, Amerikan dolarlarına karşılık aldığı dört yüz altın lirayı 
lüks otellerde veya lüks yaşam yaşayarak israf etmedi; lüks takım elbise

ler de satın almadı. Bunun yerine yıkanabilir kot veya pamukludan giysi
ler, fanila iç çamaşırları satın aldı ve iyi ev yemekleriyle temiz odalar sağ
layan Kensington’daki bir pansiyona yerleşti. Umumi ve özel müzelerle 

sanat galerilerini, Londra Kulesi’ni ve Madam Tussaud nun balmumu 

heykeller müzesini gezdi. Özel bir galeride betimlenen kadın, Honoria 

Brown’a benzediği için Dante Gabriel Rossetti adında birine ait tablo 

için değerli liralarından ellisini harcadı. Tabloyu İngiltere Bankası’nda 

kendisi için saklanması amacıyla Bay Maudlıng’e teslim edince bankacı 
hiç renk vermedi; Alexander Kinross eğer bir tablo için elli Ingiliz Lirası 

öderse o tablonun er veya geç bir sanat şaheseri mertebesine yükseleceği- 

ne güvenilebilirdi. Üstelik eser çok güzel ve romantikti.
İngiltere’yi trenlerle tınlayarak hep kuzeye doğru yol alan Alexan

der sonunda Krnross ilçesi’ndeki Auchterderran köyüne vardr. Bura, 

Kinross şehrine hiç uzak sayılmazdı.
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Alexander Kinross’a olanlar ve olacaklar Elizabeth’e hiç aktarılma, 

di; öğrendikleri ise yarı destansıydı. Genç adamın dönmekten amacı ken

disine bir eş verilmesi vaadini koparmaktı. Hemen evlenmek istemeyişi, 

nin nedeni ise Büyük İskender’in izinden gitmek, Makedonya Kralı'mn 

fetihlerini yaparken izlediği yılankavi yoldan geçmekti. Böyle bir yolculu

ğun ise genç bir kadının hoşuna gitmeyeceğine emindi. Bu nedenle de 

dönüşünde evlenecek ve genç eşini beraberinde Yeni Güney Galler’e gö

türecekti. Evleneceği kızı seçmişti bile; bu, James Amca’nm daha dün 

görmüş gibi hatırladığı büyük kızı Jean’di. Büyümüş de küçülmüş on ya

şındaki bu güzel kız son gelişinde ona hayranlıkla bakarak onu sevdiğini 

ve hep seveceğini söylemişti. Şimdi on altısında olsa gerekti; ideal yaş. 

Alexander yeni seyahatini tamamlayınca Jean on sekizine girmiş ve evle
necek yaşa gelmiş olacaktı.

Bir pazar günü öğleden sonra bir at kiraladı ve James Amca’yı gör
meye gitti. Yaşlı adam, onu hiç hoş karşılamadı.

James ziyaretçisini salona alıp çay getirilmesini söyledikten sonra, 

"Her zamanki gibi sünepe görünüyorsun, Alexander," dedi. "Ortalıktan 

sır olduğun için, babanın cenaze masraflarını cebimden ödemek zorunda 
kaldım."

Alexander hiç renk vermedi. "Bu haberi bana veriş tarzınız için size 

teşekkür ederim efendim," dedi. "Cenaze için kaç para harcadınız?"

Bütçemin sarsılmasına neden olan beş İngiliz Lirası."

Alexander saçaklı güderi kostümünün ceplerini karıştırdı. "Altı İngi

liz Lirası buyurun, fazladan bir İngiliz Lirası yaptığınız harcamanın faizi. 
Öleli çok oldu mu?"

"Bir yıl oldu."

İhtiyar Dr. Murray’ın onun arkasından cehenneme gittiğini umut 
etmek fazla bir iyimserlik mi olur?”

•Sen saygım,n, küfürbaz.!, tekisin, dahasr bir yılansın, Alexander. 
Eskiden ben öylesin. Akrabam o lm a y la  şükrediyorum."
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"Murray sana da söyledi, değil mi? Ya da söyleyen Duncan mıydı?"
"Kardeşim utancını içine gömerek öldü. Dr. Murray gerçeği cenaze 

töreninde bana açıkladı, birisinin bilmesi gerektiğini söyledi."
Tam o sırada Jean içinde bir fincan çay ve bir kek dilimi olan tepsiy

le salona girdi. Ne kadar da güzeldi! Büyüyünce tam Alexander in haya

lindeki gibi olmuştu; Honoria’nın gür kirpikleri ve yeşilimsi mavi gözleri 
onda da vardı. Ancak Alexander, Jean’in, bırak onu daima seveceğini 
söylediğini, onu anımsadığına bile emin değildi. Alexander^ yönelttiği 
bakış üstünkörü ve ilgisizdi; hemen arkasından odadan dışan koştu. Bu 
da akla yakındı. Genç adam çok değişmişti. Pazarlığa'başlamak en doğru- 

suydu.
"Kızınız Jean’i sizden istemeye geldim," dedi.
"Umarım, şaka ediyorsun!"
"Kesinlikle değil. Her ne kadar şimdilik fazla genç olduğunu görsem 

bile, Jean’le evlenmek istiyorum. Beklerim."
"Kurtlar cesedini yiyene kadar bekleyebilirsin!" James Drummond’un 

gözleri ateş saçıyordu. "Bir Drummond kızım bir piçe mi verecekmişim? Bir 

Anabaptiste0  vermeyi yeğlerim."
Genç adam her nasılsa öfkesini frenledi. "O hikâyeyi sizinle ihtiyar 

Murray’dan başka kimse bilmediğine göre, ne fark eder ki? Çok zengin 

bir adam olma yolundayım."
"Yok canım! Kaçtığın zaman nereye gittin?"
"Glasgow’a. Orada bir kazan yapımcısının çıraklığım yaptım."

"Ve o işte zengin olmayı düşünüyorsun, öyle mi?"
•Hayır benim başka marifetlerim de var." Alexander yaşh adama al

ta , anlatmaya hazırlanıyordu. Bu haber onu mutlaka sustururdu!
Ama bu kadar. James’e yetmişti. Ayağa kalkıp evin kap,sına yürüdü, 

dramatik bir hareketle kap,,, açıp yolu işaret etti. 'D^an! Soyadrn her

***. M **. *>1“ « ^  ^
m ensubu .
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neyse, hemen defol Alexander! Ne Jean’i, ne de Kinross’dan başka bir kı

zı alabileceksin! Eğer denersen. Dr. Murray’la ben seni çarmıha gereriz!*1
Alexander kelimelerini tarta tarta, "Ben de sana bir söz veriyorum 

James Drummond," dedi. "Gelecekte bir gün kızlarından birini bana seve 

seve eş olarak vereceksin." Genç adam evin önündeki patikayı yürüdü ki
ralık atına bindi ve uzaklaştı.

James, "Bu kadar iyi ata binmeyi nerede öğrendi ve giysilerini nere
den buldu?" diye düşündü, ama artık çok geçti.

Beş yaşındaki Elizabeth o sırada mutfakta Jean ve Anne’le beraber 
çörek pişirmesini öğreniyordu. Jean salondaki konuktan söz etmeye ge

rek görmediği için, Elizabeth, o sünepe kazancı çırağı, kuzeni Alexan- 
der’den onu sadece bir odanın ayırdığım hiç bilmedi.

Alexander atını hızlandırırken saçma bir dürtüye kapılarak geldiğini 
düşünüyordu. Biraz gerçekçi düşünse James Drummond’un, teklifine ne 
diyeceğini tahmin edebilirdi, ama tek düşünebildiği yeniyetme küçük Je- 
an’le Honoria Brown arasındaki benzerlikti.

"Honoria Brown’la evlenirdim, ne var ki onun Indiana’daki o toprak 
parçasıyla evli olduğunu biliyordum."

Yeni bir servet edinmekte acele etmesine artık gerek kalmamıştı;
Alexander Amerika nm batısından getirdiği eyerini iyi bir atın sırtına
oturttu, eşyasını iki heybeye tıktı ve Avrupa’da tarihi adım adım izlemeye 
koyuldu.

> Gotlk katedrall®ri, yarı ahşap şehirleri, muazzam şatoları,. Yunanis
tan a varınca da Toprak Ana nm hareketlerinin devirdiği bir zamanların 
muhteşem tapmakları gezdi. Çökmekte olan OsmanlIların egemenliğin
deki Makedonya ise hâlâ İskender’den çok, îslamm izlerini taşıyordu.

Türkiye’de dolaşırken Issus’u<*> karış karış dolaştı. Adaşının güneyde

MlSirad0gfU * “ *  y° 1U İZİedİ Büyük İskender’den geriye somut fazla 
»  A ntikçağda Kilikya'da İskenderun Körfezi bölgesinde bir 5ehir.
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bir şey kalmadığını gözlemliyordu. Piramit, ziggurat0 , tapmak veya du
varları görkemli tapınaklar biçiminde yontulmuş kırmızı kumtaşmdan bir 
vadi olsun, dünyanın eski tarihinden ayakta kalanların hepsi masif taştan 
bina edilmişti. Babıl çamur tuğlalardan inşa edilmişti. Asma bahçeleri de 
İskender in ölümünün veya orada sürdüğü hayatın gizemi hakkında hiç
bir şey ele vermeden zamanın sislerinin arasında buharlaşmıştı.

Bu hac yolculuğu yavaş yavaş şekil değiştirdi: yüzyılların saatini geri 
çevirme çabası yerine Asya’yla ilgili doymak bilmez bir meraka. Böylece, 
İskender oraya gitmiş olsun ya da olmasın, içinin çektiği her yere gitti. 
Ona asla aşılamayacağı söylendiği için Doğu Türkiye’nin azametli dağla
rını at üstünde aştı; amacı bu dağların yamaçlarındaki kann, Sahra’dan 
esen rüzgârların getirdiği kumlardan zengin bir pembemsi kırmızı renkte 
olup olmadığını görmekti. Onu asıl huşu içinde bırakan doğanın gücü ve 
insanlığın bununla nasıl başa çıktığıydı.

Savaş sona ereli artık on yıl olduğu halde Kırım’ı ziyaret etmenin 
tehlikeli olabileceğini düşündü ve bunun yerine Kafkasya’ya yönelerek 
Rusların elindeki bir yerleşim birimi olan Bakü’de Hazar Denizi’nin kıyı
sına geldi. Burası Asya’dan gelen eski İpek Yolu’nun kuzey kolu, aynı za
manda da küçük başkenti Bakü’de çökmek üzere olan evlerin birbiri üs- 
Jünde bir yamaca tırmandığı hemen hemen yağmursuz bir yerdi. Alexan

der burada iki harika buldu. İlki havyardı. İkincisi ise yerli halkların yan
dan çarklı teknelerini, lokomotiflerini, buharlı makinelerini nasıl işlettik

leriydi. Çünkü Bakü çevresindeki hiçbir yerde ağaçlardan ve kömürden 

eser yoktu.
Bütün bölgeye bazılarının neftyağı veya bitüm, kimyagerlerin ise 

petrol dedikleri maddeye ait kuyular serpiştirilmişti. Bu kuyuların birço

ğundan fışkıran alevler göklere yükseliyordu; ancak Alexander yananın 

petrol değil, yaydığı gazlar olduğunu saptadı. Genç adam Mısır’dan dö

nüşünde Kızıldeniz’in Arabistan kıyısında atının üstünde Mekke yonun-

E ski M ezo p o tam y a’da tepesinde tapm ak bulunan piramit biçiminde kule.

Dokunuş
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de yol alırken, deneyimli bir İngiliz gezgini onu oraya gitmemesi için 

uyarmıştı; kâfirler orada hoş karşılanmıyorlardı. Fakat burada Bakü’de 

farklı bir mezhep egemendi: ateş tanrısı M azda’nm yandaşları buradaki 

yanan gazlara ibadet etmek için İran’ın dört bir yanından geliyorlar, esa

sen egzotik olan bu küçük yere ses, renk ve ritüelin oluşturduğu bir hava 

veriyorlardı.

Ne yazık ki Alexander Rusça, Fransızca, Farsça ya da Bakü’de bili

nen dillerin hiçbirini bilmiyordu; ayrıca bu dilleri konuşabilen bir İngiliz 

de bulamamıştı. Bütün yapabileceği, odun veya kömürden yoksun olan 
bu basit ve eğitimsiz insanların, kazanlarını ısıtmak için yakıt olarak pet
rolü kullanmayı öğrendiklerini varsaymaktı. Yanan kuyular örneğine da
yanan Alexander, suyu kızgın buhara dönüştürmek için yanan şeyin pet
rolün yaydığı gazlar olduğunu, o maddenin kendisi olmadığını düşündü. 
Bu da petrol tablasının yukarısındaki kazan odasında gazlar yanmaya 
başlayınca, petrolün gaz salıvermeye devam etmesinin gerektiği anlamına 
geliyordu. Daha önemlisi ve onu büyüleyen şey, bu yağın kömür veya 
odundan daha az duman çıkarmasıydı.

Alexander, Bakü’den güneye İran’a gitti ve Kaya Dağları kadar sarp 
dağlar aştı. Bu dağlar daha alçak ve daha az sarp olan Elbürz adında bir 
dağ sırasına yerini bırakınca, genç adam yine bu petrolden izler gördü. Per- 

sepolis çevresindeki kalıntılar çok ilgi çekiciydi, ama kişisel gereksinimi onu 
yine kuzeye, Tahran’a götürdü. Geyik derisi giysileri yararlılıklarının son 
demlerini yaşıyorlardı, büyük bir şehir olan Tahran’da ise ona güderiden 

yeni giysiler dikecek birini bulurdu. Bu nefis bir incelikteki, yumuşak deri

den yapılan giysileri çok rahattı. Alexander, daha fazla giysi yapıp kendisi 

donene dek saklanmak üzere İngiltere Bankası’nda Bay Walter Maudling’e 
yollaması için terziye para verdi. Bu da Alexander’den beklenecek bir şeydi; 

terziye güveniyor ve bankacısının ona depo görevi yapmasını istemekte hiç

bir uygunsuzluk görmüyordu. Şimdiye kadar işaret dili ve çizdiği resimlerle 
an aşmaya o kadar alışmıştı ki, bir ayı kolonisinin içine düşse onlara bile
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meramını anlatmayı başaracağını düşünüyordu. Belki yalnız olduğu, yaban

cı olmakla beraber sıradan gözüktüğü için, yolculuklarında karşılaştığı in

sanlar tarafından hiçbir zaman tehdit edilmiyordu. On beş yaşından beri 

alışık olduğu üzere işe yarar bazı işler görerek yediklerini hak etmeye çalışı

yordu. İnsanlar buna saygı duyuyor, dolayısıyla ona da saygı duyuyorlardı.

Maudling’e güderi kostümlerden başka vakit vakit başka şeyler de 

gönderiliyordu: Alexander’in Bakü’de satın aldığı iki ikon, Persepolis’den 

kusursuz bir mermer heykel, Van’dan dev bir ipek halı, bir İskenderiye 

pazarından da satıcının, Napolyon ordusundan bir subay tarafından gani

met olarak İtalya’dan getirildiğine yemin ettiği bir tablo vardı. Tablo Ale

xander^ beş İngiliz Lirası’na mal olmuştu, ama içgüdüsü ona çok daha 

değerli olduğunu söylüyordu, çünkü çok eskiydi ve biraz da ikonlarına 

benziyordu.
Alexander çok eğleniyor ve hoşça vakit geçiriyordu, özellikle de ço

cukluğunda veya Glasgow’daki yıllarında hayatının hiç tadını çıkaramadı

ğı için. Ne de olsa hâlâ yirmili yaşlarının ortalarındaydı; zaman ondan ya

naydı ve sağduyusu, karşılaştığı her yeni şeyin, bu arada öğrendiği Latin- 

ceyle Yunancanın ve seyahatlerinde edindiği bilgilerin eğitimine katkıda 

bulunduğunu ve bunun, insanların bir gün sadece servetinden başka ne

denlerle de kendisine saygı göstermelerini sağlayacağını ona fısıldıyordu.

Bununla birlikte her şeyin bir sonu vardı. Alexander beş yıl suresince 

İslam dünyasında, Orta Asya, Hindistan ve Çin’de dolaştı, sonra da Bom

bay’da bindiği bir gemiyle Londra’ya doğru yola çıktı. Süveyş Kanalı açı-

lalıdan beri hızlı ve kolay bir yolculuk olmuştu bu.
Bay Walter Maudling’e öğleden sonra ikide İngiltere Bankası’na ge

leceğine dair haber yolladığından bu centilmen Alexander’m butun satın
,, o ı̂-o»ı’nrta deDOİaması konusunda bir konuşma aldıklarını Threadneedle Sokağı nda aepoMu»

. , , j  , _„manda bu satın aldıklarının kendi evinin 
hazırlamaya vakit buldu. Aynı zam
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tavan arasında bekleyen birini ofisine getirtmeye de vakit buldu. Çuvala 

dikili bu kocaman paket şimdi yazı masasının yanında duruyordu.

Yine deri giysiler içindeki Alexander içeri girerek elli bin sterlinlik 

bir ödeme emrini bankacısının önüne bıraktı, sonra Bay Maudling’in ma
sasının solundaki koltuğa oturdu. Gözlerinin içi gülüyordu.

Bay Maudling, "Altın külçesi yok mu?" diye sordu.

"Gittiğim yerlerde yoktu."

Bay Maudling güneşten esmerleşmiş yüzde, düzgün kırpılmış küçük 

sakalda, Alexander’in omuzlarında kıvrılan saçlarda bakışını gezdirdi 

"Gittiğiniz yerlere rağmen şaşılacak kadar iyi görünüyorsunuz," dedi.

"Bir gün bile hasta olmadım. Güderi kostümlerimin gelmiş oldukla
rını görüyorum. Öbür yolladıklarım da size ulaştı mı?"

"Yolladıklarınız bankamıza epeyi baş ağrısına neden oldu, Bay Kin
ross. İngiltere Bankası ne de olsa bir post restant değildir. Bununla birlik- 

te, yolladıklarınızın dışardaki bir emanetçiye yollanması mı, yoksa banka
mızın kasalarına mı konulması gerektiğini öğrenmek için bir eksper ge

tirttim. Heykel İÖ ikinci yüzyıla ait Yunan, ikonlar Bizans’mış. Halının 
santimetre kare başına yüz yirmi ipek çift düğümü var. Tablo bir Giotto, 
vazolar kusursuz Ming, onlar da gıcır gıcır olan masa paravanları bin beş 
yüzlerden önceki bir Çin hanedanından. Dolayısıyla kasa dairemizde du

ruyorlar. Şurda gördüğünüz pakedi, garip olmakla beraber yeni giysiler 
olduklarım saptadıktan sonra kendi tavan aramda sakladım." Bay Maud

ling konuşurken sert gözükmeye çalışıyordu. Ödeme emrine göz attıktan 
sonra, "Bu da nesi?" diye sordu.

Alexander gülümsedi. "Pırlamalar. Onları bu sabah bir HollandalIya 
sattım. Bu alışverişten yabana atılmayacak bir kar etti, ama ben de bu alış
verişten memnunum. Ne de olsa o pırlantalar, bulma zevkini yasadım"

“  f ” 1“  bUlmak İÇİ"  ' 0praSl ka2mak gerekmiyor mu?"Çoğunlukla öyle. Ama hen v^ a- • , •, .
bulunduklar, şekilde buldum- Hind . . ”  Adem daha Ç0Cukken

Duldum, Hındukuş dan, Pamir’den, Himalayalar’
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dan akan pırıl pırıl küçük nehirlerin çakıllı yataklarından. Ham elmaslar, 
taşlar ve çakıllar gibidir, özellikle de demir bakımından zengin bir mine
ralle kaplı oldukları zaman. Oldukları yerlerde ışıldasalardı, şimdiye ka
dar hepsi bulunmuş olurdu, ama gittiğim bazı yerler yerleşim noktalarına 
oldukça uzaktı.”

Walter Maudling, Bay Kinross, siz harikasınız," dedi yavaşça. "Tut
tuğunuz altın oluyor."

"Ben de öyle düşünüyordum, ama fikrimi değiştirdim. Bir insan, gör
düğü şeye baktığı için dünyanın hâzinelerini bulur. İşin sırrı orada. Gör
düğünüze bakın. Çoğu kimseler bunu yapmazlar. Fırsat insanın kapışım 
yalnız bir kez çalmaz, devamlı tempo tutar."

MVe fırsat şimdi Londra’nın finans çevrelerini devre dışı mı bırakı

yor?"
Alexander, "Ne münasebet!" diye atıldı. Devam etti. "Yeni Güney Gal- 

ler’e gidiyorum. Bu kez altın arayacağım. Bir Sydney bankasına hitaben bir 
kredi mektubu gereksiniyorum, bana dürüst ve güvenilir bir banka bulmaya 
çalışın! Altınlarım buraya size gelecek olsa bile."

Bay Maudling, "Çoğu bankalar dürüst ve güvenilir müesseselerdir, 

efendim," dedi vakur bir tavırla.
Alexander dudak bükerek, "Saçma!" dedi. "Sydney bankaları Glas- 

gow’dakilerden veya San Francisco’dakilerden farklı değildir... tepeden 
soyulmaya elverişli." Genç adam yerinden kalktı ve hiç çaba harcar gö
rünmeden pakedi kucakladı. "Onları ne yapacağıma karar vermeme ka

dar hâzinelerimi benim için saklar mısınız?" diye sordu.

"Mütevazı bir bedel karşılığında evet."
"Bunu bekliyordum. Şimdi de Times a gidiyorum.
"Nerede kaldığınızı söylerseniz, giysilerinizi oraya gönderirim, y

Kinross."
"Hayır. Kiralık bir araba dışarda beni bekliyor.'

Bay Maudling meralana M  
Yoksa seyahatleriniz hakktnda bir yaz. yazmay. m. planhyorsunuz.
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"Söz konusu değil! Hayır. Sadece bir ilan vermek istiyorum. Yen 

Güney Galler’e gidecek bir gemide iki ay geçireceksem, bu süreyi hiçbir 

şey yapmadan geçirmek istemiyorum. Onun için de bana Fransızca ve 
İtalyanca öğretebilecek bir adam arıyorum."

s
James Summers İngilizceyi yayvan ve (bunu bilenlerine göre) bayağı 

bir Orta İngiltere şivesiyle konuşmakla beraber, Fransızeasıyla İtalyanca- 
sı kulağa müzik gibi geliyordu. Daha doğrusu, referansları öyle diyordu 

Dediğine göre babası Jim’in hayatının ilk on yılı boyunca Paris'te bir İn

giliz meyhanesi işletmişti; bundan sonra Venedik’teki benzer bir müesse- 
seye geçmişti. Alexander’in, başvuran bir sürü kişinin arasından onu seç

mesi, adamın hayatındaki garip ikilikti. Fransız annesi iyi bir ailedendi ve 

oğlunun bütün Fransız klasiklerini okumasında diretmişti. Sonra Fransız 
kadın ölüp Jim’in babası o da kültürlü bir İtalyan kadınıyla evlenince bu 

çocuksuz kadın tüm ilgisini üvey oğluna hasretmişti. Oysa James Sum- 
mers’in bilgiye ve kültüre kesinlikle hiçbir eğilimi yoktu!

Alexander, "Niçin bu iş için başvurdunuz?" diye sordu.

James Summers açık açık, "Yeni Güney Galler’e gitmenin en kestir
me yolu olduğu için," dedi.

"Niçin oraya gitmek istiyorsunuz?"

"Şu şivemle Eton’da, Harrow’da veya Winchester’de bir iş bulamam, 

öyle değil mi? Şivem düpedüz Smethwick’i çağrıştırıyor, çünkü babam 

oralıydı. Adam omuzlarını silkti. "Ayrıca, bir dershanede geçecek bir ha

yat için yaratılmamışım, Bay Kinross. Özel bir evin kızlarına bir lisan öğ
retmenliği işi de elde edemem sanırım. Gerçek şu ki ağır işleri seviyorum, 

ellerimle yapacağım çalışmaları demek istiyorum. Aynı zamanda sorum- 

luluk da istiyorum. Yeni Güney Galler’in tam aradığım yer olduğuna ina

nıyorum. İnsanın nasıl konuştuğunun orada önemi olmadığını söylüyor-

Alexander sandalyesinde arkasına dayandı ve Summers’i dikkatle in
celedi. A  amin bir yanı çok hoşuna gitmişti; bir tür doğal bağımsızlık, artı
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kabiliyet ve akıl açısından kendisine üstün gördüğü bir kimseye dayanma
ya ihtiyacı olduğunu anlatan bir tevazu. Alexander onun babasımn katı, 
fakat adil, içki satmakla beraber buna kendisi düşkün olmayan bir adam 
olacağını tahmin ediyordu. Oğlu da aldığı eğitimi kadınların yumuşaklı
ğıyla birleştirmekle beraber, babası gibi olmayı özlüyordu. Boyun eğme
yen bir hizmetkâr.

Alexander, "îş sizin Bay Summers,” dedi. "Ama Sydney’e vardığımız 
zaman sizinle yollarımızı ayırmamamız da çok mümkün. Yani tabi ki be
nim için çalışmak sizin de hoşunuza gidecekse. Fransızcayla İtalyancaya 
hâkim olduktan sonra bana yüzde yüz bağlı ve tabi bir iş görücüye ihtiya
cım olacaktır ve ben bunu aşağılayıcı bir anlamda söylemiyorum.”

Çirkince, fakat çekici yüz aydınlandı. "Teşekkür ederim, Bay Kinross 

efendim! Size çok teşekkür ederim!"

Sydney’e vardıkları 13 Nisan 1872 günü aynı zamanda Alexander’in 
yirmi dokuzuncu yaş gününe rastlıyordu. Seyahat sonuçta bir yıldan fazla 
zaman almıştı, bu da Alexander’in, Fransızcasıyla İtalyancasını ilerletme
sinin öngördüğünden daha uzun sürmesinden, aynca, daha mühim ola- 
rak, Japonya’yı, Alaska’yı, Kamçatka Yarımadası’nı veya Kuzey Batı Ka- 
nada’yı ya da Filipinleri daha önce görmemiş olmasından kaynaklanmıştı.

Jim Summers’de kendi yılmaz enerjisi için kusursuz bir yansıtıcı bul

muştu; adam her yaptıkları işe, her gittikleri yere bayılıyordu, aynı za
manda da Bay Kinross’un yapılmasını istediği her şeyi yapmaktan hoş

nuttu. Alexanders "Bay Kinross” diye hitap ediyor, patronunun da onu 

arkadaşlık ima eden "Jim" yerine "Summers- diye çakmasın, yeğliyordu.
Alexander, Sydney’deki ilk günlerinin sonunda Summers e, San 

Francisco en azından muazzam bir körfezin içine uzanan bir yanımdan,

ucunda yer alıyor, dolayısıyla lağ,— , — ~ ^  ^
nivnr" rlpdi "Ovsa SvdneY limanına konarım v &dedi. Oysa bydney B u r a d a k i  k o k u y a  dayanamıyo-
daha küçük bir su kitlesinin ıçmd Y Ve insaIUI1) liman.
rum; Bombay, Kalküta ve Wampoa dakı
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dan içerilere çekilerek bu boğucu havadan kurtulmasını önlemek için 

sersemler ana parkın ucuna pis bir lağım menfez bacası dikmişler! Pöf!"
Summers içinden Bay Kinross’un, kendisinin çok güzel bulduğu Syd

ney’e haksızlık ettiğini düşünüyordu. Ama sonra Bay Kinross’un koku al

ma duyusunun çok keskin olduğunu fark etti. O kadar keskindi ki, Bay 

Kinross bir gün Yukon’da altının kokusunu aldığım söylemiş, Yukon’da 
da çok altın olduğu meydana çıkmıştı.

Ancak Alexander, "Soğuk enlemlerde daha fazla sert kış yaşamak is
temediğim için, burada kalmayacağız, Summers," diye bildirmişti.

Bu durumda Bay Maudling’in önerdiği bankaya kredi mektubunu 
verir vermez Alexander’in, bir trene atlamasında, sonra da dört bir yanı 
altın madenleriyle çevrili bir kent olan Bathurst’e gitmek üzere bir araba 

kiralamasında şaşılacak bir taraf yok. Bathurst buna rağmen bir madendi

ler muhiti barındırmıyordu, dolayısıyla de Alexander’in gözünde temiz ve 
düzenli sayılırdı.

Orada bir otel ya da pansiyonda oda tutacak yerde şehrin hemen dı
şında birkaç dönüm araziyle çevrili bir ev kiraladı ve Summers’i de oraya 
yerleştirdi.

Adamının eline bir liste tutuşturarak, "Ortalığı temiz tutacak ve ye
mekleri pişirecek bir kadın bul," diye bildirdi. "Ona geçerli olan tutardan 

biraz daha yüksek bir ücret verirsen, işini kaybetmemeye çaba gösterir. 

Ben altın bulunan arazileri gözden geçirirken sen de bu listedeki malze

meyi satın al. Bu vekâlet sayesinde bankadan para çekebilirsin. Hesap 

tutmasını bilmiyorsan, öğrenmen gerekecek. Bir muhasebeci bul ve sana 

ders vermesi için ona para öde." Bathırrst’den güzel bir doru kısrak satın 

almıştı. Amerika'dan beraberinde getlrdiji eyerin üstüne atladı. Gerek
sindiği eşya yanında heybelerin içindeydi. Amerika'nın batısında satın al-

T  ^  aia2İ‘‘e S“ “  SÜKn y o lu k la r  yapmak için mu-
hakkak bır İngiliz eyerinden daha rahattı. Summers'e, "Ne zaman dö

neceğim, b,lnuycnıın, onun için de beni her an bekleyebilirsin," dedi.
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Böylece arkasında güderi kostümü, başında da geniş kenarlı şapka
sıyla uzaklaştı.

Bathurst deki haftasını şehir ve eyalet memurlarından, bölgedeki üç 
arazi sahibinden, esnaftan ve çeşitli otel ban müdavimlerinden bilgi top
lamakla geçirmişti. Alüvyon altınının aşağı yukarı tükendiğini, fakat Hill 
End ve Gulgong da resiflerden altın çıkarıldığını, bunun ise ikinci bir altı
na hücum doğurduğunu öğrenmişti.

İlk alüvyon altın patlamasının ilk günlerinde Yeni Güney Galler Hü
kümeti ve -daha da büyük keşiflerin yapıldığı Victoria Hükümeti- bu ma
den zenginliğinden yararlanmada öylesine açgözlü davranmıştı ki, bir altın 
arayıcısının sadece bir ay süreli izin belgesini alması için otuz şilin gibi ast
ronomik bir para tahakkuk ettirmişti. Victoria’da altın arayıcılarının isyanı 
hükümetin tahsildarlarının acımasız yöntemleriyle birleşince neredeyse bir 
ayaklanma patlak verecekti. Sonuç olarak izin belgesinin ücreti yirmi şiline 
indirilmiş, süresi de bir yıla uzatılmıştı. Ancak Alexander henüz bir izin bel
gesi gereksinmiyordu, amacım niçin şimdiden açıklayacaktı?

Patikadan farkı olmayan Hill End yolu yoğun trafikten tıkanmıştı; 
yirmi öküz tarafından çekilen yassı tabanlı dev yük arabaları; Ameri
ka’daki posta arabalarına benzeyen yanında Cobb&Co yazılı bir araç; at
ların çektiği ağır yük arabaları; iki tekerlekli hafif arabalar; at üstündeki 
veya yaya adamlar ve birçok kadınla çocuk. Erkeklerin giysileri şık şehir 
kostümleri ve melon şapkalardan yıpranmış işçi tulumları, pazen gömlek
ler ve geniş kenarlı şapkalara kadar varan bir çeşitlilik gösteriyordu. Ka
dınların giysileri ise daha tekdüzeydi: donuk renkli pazen veya pamuklu 
elbiseler, hasır şapkalar veya boneler, ayaklarda da erkek çizmeleri. Be
beklerden tutun delikanlı ve yeniyetme fazlara varıncaya kadar her yaşta 

çocuk vardı. Çoğu özenle onantauş paçavralarda» üstün oknayan 
g i y e r d i .  Sekiz ve dokuz yavrudaki obanla, deneytmlı kimseler gıb,

pipo tüttürüyor veya tütün Kaliforniya’daki yolla-
Alexander altına hucumun doruk gum

Dokunuş

rın da bu hali
Z  aldığını düşünüyordu, üstelik ne kadar Amerikanvari gürü-
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nüyordu burası! Posta arabasıyla yük arabalarından insanların görünü
müne kadar bütün manzara sınır Amer ikası’ydı. Öyleyken Sydney’de her

kes İngiliz olduğunu iddia ediyor ve çoğu kez başarısız oluyordu. Ne ka
dar acıklı. Burası İngiliz olmayanları çekmeyecek kadar uzaktı, bu neden
le şehirliler sınıf bilincine yapışıp kalmışlardı.

Hill End kenti başka yerlerdeki bütün benzerleri gibiydi: yaş hava

larda bataklığa dönüşen delik deşik sokaklar, benzer barakalar, kulübeler 
ve çadırlar. Öyleyken kırmızı tuğladan oldukça etkileyici bir kilise ve bir 

iki başka tuğla bina vardı. Bu binalardan biri R O YA L O TELİ’ydi. Etraf 
Çinli doluydu. Bazıları vasıfsız işçi veya hamal gibi giyinmişlerdi ve saçla
rı bir tek örgü şeklinde sırtlarına sarkıyordu. Bazı Çinliler de İngiliz işa
damları gibi giyinmişlerdi; melon şapkaların altındaki saçları özenle ke
silmişti. Pansiyonların birkaçı ve bazı dükkânlarla restoranlar da Çinliler 
tarafından işletiliyordu.

Hava alışılageldik gürültülerle çınlıyordu: öğütücülerin çıldırtıcı 
uğultusu parçalayıcıların kulakları tırmalayan gümbürtüleri. Gürültü resif 
altınının bulunduğu Hawkins Tepesinden geliyordu. Orası karmakarışık 
kazılar, maçunalar, vinçler ve arada buhar makineleriyle beneklenmişti. 
Bununla birlikte hak ididasında bulunanların çoğu beygir gücünden ya
rarlanıyordu. Burasının suyu bol bir ülke olmadığını Alexander’in sapta

ması uzun sürmedi. Zayıf ve sığ akarsu tüm amaçlar için gereken suyu 

sağladığı için, burada çakıl yataklarından su basıncıyla altını ayırmak söz 
konusu olamazdı. Odunların ise demir kadar sert olduğunu söylüyorlardı.

Alexander e bilgiyi veren adam, "Ağır olduğu kadar nankör iş. Ber
bat bir yer burası," diye yakındı.

Morali bozulan Alexander, Royal Hotel’e bir göz atınca kendisine 
göre olmadığına karar verdi. Clarke Sokağı’nın ilerisinde çok daha küçük 
soluk p a r t*  renkli bir Mel vardı. Oluklu bir demir damı, kapmın dışın
daki bir tahta kaldırıma gölge veren bir tentesi, atlann bağlanması için 
bir tırabzanı ve su içmeieri için bir yalağı vardı. Otelin ad. olan COSTE-
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VAN S parlak kırmızı renklerle yazılıydı. Burası işimi görür, diye düşü
nen Alexander, kısrağı su içebilmesine olanak verecek şekilde bağladı ve 
açık sokak kapısından içeri girdi.

Hill End erkeklerinin çoğu bu saatte üzerinde hak iddia ettikleri 
arazilerde çalıştıklarından serin olan ve şaşılacak kadar zevkli döşenmiş 
salon hemen hemen boştu. Kırmızı sedir ağacından bir bar duvarlardan 
biri boyunca uzuyordu. Salonda her yerdeki barlarda görülen masalarla 
sandalyelerden başka bir piyano dikkati çekiyordu.

Yarım düzine müşteri arasından bir kişi bile başım kaldırıp bakmadı; 
belki de bunu yapmayacak kadar sarhoş oldukları için. Barın arkasında 

bir kadın duruyordu.
Kadın zafer kazanmış biri edasıyla, "Ahah!" diye atıldı. "Bir Yanki!"
Alexander bakışım onun üzerine dikerek, "Hayır, bir İskoç!" dedi.
Kadın ona bakılmasına değerdi. Uzun boylu güzel bir kadındı. İştah 

açıcı vücudu bel hizasında bir korse tarafından sıkılmıştı, kaymak gibi gö
ğüslerinin üst yarısı kırmızı ipekli elbisesinden dışan fırlamıştı, kısa kolla
rı kayarak harikulade omuzlarım meydana çıkarmıştı. Boynu uzun, çenesi 
şaşılacak kadar muntazam, üstündeki yüz de çarpıcı bir güzellikteydi. 
Dolgun dudaklar, kısa ve düz bir burun, çıkık elmacık kemikleri, geniş bir 
alın ve yeşil gözler. Alexander gerçek yeşil gözlerin var olduğuna inan
mazdı, ama kadının gözleri gerçekten de zümrüt gibi yeşildi. Bu nefis yü
zü çevreleyen saç kitlesi kızılımsı bir sarıydı, pembe altın gibi.

"Bir İskoç," dedi. "Ama Kaliforniya’da bulunmuş bur İskoç.

"Birkaç yıl önce, evet. Adım Alexander Kinross.
•Benimki Ruby Costevan, bu da...' Kadın biçimli eliyle bütün salonu

kapsayan bir hareket yaptı... ’Benim işyerim.
"Kalacak yeriniz var mı?”
■Gecede bir sterlin ödeyebilecek olanlar içrn arkada bntaç oda 

Kadın, İngiliz tonlu Yeni Güney Galler çivesıyle konuşuyordu. Boğ

bir sesi vardı. _ «
"İstediğiniz parayı ödeyebilirim. Bayan Costevan.
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"Bana sadece Ruby diyebilirsiniz. Pazarları kiliseye gidenler dışında 

ki herkes bana öyle der. Dinciler bana kızıl kadın diyorlar." Kadın gülüm 

sedi. Düzgün beyaz dişleri, gülümseyince meydana çıkan gamzeleri vard
"Yemekler de bu tarifeye dahil mi, Ruby?"

"Fındık, fıstık veririm, ama yemek yok." Kadın Önünde dizili şişelere 
dikkatini verdi. "Ne içersiniz? Yerli fıçı biramız var, ama daha sert içkile 
ri tercih ederseniz... Size Alex mi diyeyim, Alexander mi?"

"Alexander. Ve bir fincan çayı tercih ederim."

Kadının gözleri iri iri açıldı. "Tanrım! Yoksa siz de dincilerden biri 
misiniz? Yok, olamaz!"

"Ben şeytanın çocuğuyum, ama bedensel arzularıma teslim olmam. 
En sürekli günahım purodur."

"Anlaşıldı," dedi Ruby. Bağırdı. "Matilda! Dora!"

Kızlar salonun arkasındaki bir kapıdan içeri girince Alexander, Cos- 

tevan s barının esas faaliyetlerinden birini kavradı. Kızlar genç ve güzel

di, temiz de gözüküyorlardı, ama fahişe oldukları gözden kaçmıyordu.
Esmer olan Matilda, "Evet?" dedi.

"Barın başına geç. Aferin. Dora, sen de git, Şam’a Bay Kinross’ia be- 
nim için bir çay demlemesini söyle."

Sarışın kız başını eğerek ortadan kayboldu. Matilda barda işin başı
na geçmişti.

Ruby, Ayaklarını biraz dinlendir, Alexander," dedi. Böyle diyerek 
belli ki patronun masası olan bardaki öbür masalardan daha kaliteli bir 

ahtadan yapılmış ve cilalanmış olan masaya yerleşmişti. Eteğinin yanın

daki bir cepten ince bir altın tabaka çıkararak açtı ve Alexander’e uzattı. 
"Bir puro?”

Teşekkür ederim, ama once çay. Buraya gelene kadar bir kilo toz 
yutmuşumdur.

Ruby kendine bir puro vakti Hprin k* r
deliklerinden d,5an üfürdü. L ,  .  *  dUma" '

aş mn etrafında dolanan gri üfürtüjer, genç



adama, îslam ülkelerinde güzel bir kadının sürmeli bakışlarıyla karşılaştı- 
ğı zamanlar bazen duyduğu acıyla karışık heyecanı yaşattı. Öylelerini tüm 
peçelerle boğmaya kalksalar da, bir türlü dizginlenemeyen kadınlar var- 
dır. Ruby de onlardandı.

Kaliforniya da servet mi yaptınız, Alexander?”

Öyle de denebilir. İki ortağımla ben Sierra eteklerinde altın içeren 
bir kuvarz damarı bulduk."

"Zengin bir adam olmanıza yetti mi?”
"Orta karar zengin olduk."

"Hepsini çarçur etmediniz, değil mi?"

"O kadar budalaya benziyor muyum?" Erkeğin kara gözlerinde şim
şekler çakıyordu.

Şaşalayan genç kadın bir şey söylemeye hazırlanıyordu ki arka kapı 
açıldı ve sekiz yaşlarında kadar bir çocuk bir arabayı sürerek içeri girdi. 
Arabada üstü örtülü büyük bir çaydanlık, iki kişilik kaliteli porselen bir 
çay takımı, minik sandviçler ve kremalı bir kek vardı.

Oğlanı görünce kadının gözleri parlamıştı. Oğlan Alexander’in o 
vakte kadar görmediği güzellikte bir çocuktu. Egzotik, ince yapılı, zarif, 

son derece vakur ve soğukkanlıydı.
Ruby oğlanı bir an kendine çekerek öptükten sonra, Bu, oğlum 

Lee," dedi. "Benim yavru kedim. Bay Kinross’a merhaba desene.
Lee, Ruby’ninkine çok benzeyen bir gülümseyişle, "Merhaba, Bay

Kinross," dedi.
"Haydi, çek arabam, koca adam!"
Alexander, "Demek evliydin," dedi.
Kadının soluk kaşları azametle yukarı kalka. -Hayır, evli değildim. 

Dünyada hiçbir kuvvet beni birisiyle evlenmeye zorlayamaz, Alexanto  

Kinross... hiçbir kuvvet! Bir erkemin boyunduruğu aluna gtrmek ha? »

meyi yeğlerim!" .. ,
Alexander, "Lee’nin babası Çinli mı? ye sor u.
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"Evet, adı Sung Chow. Ama oğlumuzun adının Lee Costevan olması
nı ve İngiliz olarak yetiştirilmesini istedi... onu bir centilmen yapmam ko

şuluyla.”
Kadının tepkisindeki şiddet Alexander’!  şaşırtmamıştı; Ruby ile ilgüj 

önemli şeyleri içgüdüsel olarak biliyordu. Bağımsızlığını. Sahiplik gururu
nu. Faziletli kimselere yönelik küçümsemesini. Kadın fincanlara çay dol

durduktan sonra devam etti. "Sung Chow iş ortağımdı, ama Lee doğduk
tan sonra payını verip işin tek sahibi oldum. Evet, o hâlâ Hill End’de 
ama sahip olduğu çamaşırhaneyi, bir bira fabrikasını ve birkaç pansiyonu 
işletiyor. İyi arkadaşız."

"Öyleyken oğlunu tamamen size bırakmış."

Tabi. Lee bir melez olduğuna göre, Çinli olamaz. Sung parayı elde 
eder etmez Çin’den bir kadın getirtti, o sayede şimdi iki Çinli oğlu var. 
Küçük kardeşi Sam Wong gereğinden çok para verdiğim ahçımdır. Sung 
soyadları, ama Wong Sam olmayı istedi. İçlerinden biri ataları yatıştır
mak için Çin’e gitmek zorunda, bu iş de Şam’a düşüyor. Böylece maaşı
nın yarısını alıyor, kalan yarıyı da ben onun için bankaya yatırıyorum. 
Çünkü eve ne kadar çok para götürürse, akrabalar o derecede açgözlü 
olacaklardır." Ruby kaba bir kahkaha attı. "Sung’a gelince, o, Çin’e âncak 
ejder tasvirleriyle süslü bir kavanozda kül olarak gidecektir."

Piçleri nasıl bir geleceğin beklediğini bildiği için Alexander, "Eğer 

bir centilmen olarak yetişecekse oğlun için ne umuyorsun?" diye sordu.
Işıl ışıl gözler birden yaşlarla doldu. Gözlerini kırpıştırarak, "Her şe

yi ayarladım, Alexander," dedi. "Oğlum iki ay sonra artık benim yanımda 

olmayacak. Gözler yine yaşardı, aynı anda yaşlar yine zaptedildi. "Onu 

on yıl görmeyeceğim. İngiltere’de çok seçkin bir okula gidecek. O okul 

yabana öğrencilere hitap ediyor; paşaların, racaların, sultanların, İngilte

re de okumuş oğullar isteyen Doğu’nun türlü kodamanlarının oğullarına. 

Dolayısıyla Lee orada göze batmayacak, farklılığı son derece zeki olması. 

Okul arkadaşları günün birinde hepsi İngiltere’ye bağlı ülkelerinin koda
manlan arasında olacaklar. Ve Lee’ye yardım edebilecekler."
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"Küçük bir çocuktan çok fazla şey bekliyorsun, Ruby. Kaç yaşında, 
sekiz mi, dokuz mu?"

"Sekiz, ama yakında dokuz olacak. " Kadın, Alexander,in fincanına 
dördüncü kez çay doldurdu. Sonra ciddi bir yüzle öne eğildi. "O durumu
nun bilincinde -kendi melezliğinin, benim toplumun gözündeki eksikleri
min ya da kusurlarımın- hepsinin. Ondan hiçbir şey gizlemedim, utanma
sına da izin vermedim. Lee’yle ben kimliğimize büyük yüreklilikle ve pra
tik bir görüşle yaklaşıyoruz. Onsuz yaşamak beni öldürecek, ama onun 
iyiliği için katlanacağım. Onu Sydney’deki, hatta Melboume’daki bir oku
la göndersem biri er veya geç öğrenir. Ama İngiltere’de yabana hanedan 
çocuklarının devam ettiği bir okulda olursa kimsenin bir şey öğreneceği 
yok. Sung’un Wo Fat adındaki bir kuzeni hizmetkârı ve koruyucusu ola
rak Lee’nin yanında gidecek. Haziran başında yola çıkıyorlar."

"Durumu anlasa bile onun için zor olacak."
"Bunu bilmiyor muyum samyorsun? Ama durumu anladığı için dedi

ğimi yapacak. Hatırım için."
"Şurasını düşün, Ruby. Büyüdüğü zaman bu kadar erken yaşta anne- 

sinin kollarının arasından alınıp İngiliz özel okullarındaki canavarların 
arasına atıldığı için sana teşekkür mü edecek sanıyorsun? Çevresinde bü
yük servet sahiplerinin çocukları olacak, gerçek durumunu öğrenseler ar 
kadaşlarının onu dışlayacaklarını bilecek. İşin bir de bu yönünü düşün, 

Ruby." Doğru dürüst görmediği bir çocuk için niçin bu denli çırpındığını 
Alexander’in kendi de bilmiyordu. Ama çocuğun, yansıinğ. ruh açsından 

annesininkinden çok farklı olan gölleri, her nedense onu fena halde etin-

lemişti. Rubv ayağa kalktı. "Bir atın
"Oyun bozanlıkta üstüne yok, degıl m . y

, ı Ha Kir ahır var. Hayvanı oraya gotur ve cnan 
var mı? Eğer varsa arka avluda ^  ^  gecede f^

Hoi’ye teslim et. Hüi End de yem p ^  Mayi 0da>ya götür.

ladan beş şiline mal olacak, atı , ■ . bu sözlerden sonra
Ona mavi layık, neşesiz serserinin
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barın başına döndü. Alexander, Matilda’nm arkasından bardan çıkarken 

de, "Akşam yemeğini ne zaman işine gelirse isteyebilirsin," diye seslendi.

Mavi Oda’nın gerçekten de iç kapayıcı bir mavi rengi vardı, ama bu

nun dışında büyük ve rahattı. Alexander beklemekte olan Matilda’nm ya

nından geçti, ve atına bakmaya gitti. Kızın yaptığı hizmete bir karşılık 

beklediği belliydi.
Mavi Oda’nm iki kapı ötesinde bir banyo vardı, Hill End’de buluna

bileceklerin en iyilerinden. Tuvalet ise arka avluda toprağa kazılmış bir 

delikti. Suyun Hill End’in en ciddi sorunu olduğunun şüphesi yoktu.

Genç adam güzel bir banyo yapıp traş olduktan sonra mavi yatağa 

uzandı ve derin bir uykuya daldı.

Onu gürültü uyandırdı. Costevan’s canlanmıştı; bu da şehrin maden

cilerinin çoğunun çalışmalarım bitirdikleri anlamına geliyordu. Alexan

der gaz lambasını yaktı, temiz bir güderi takım giydi ve yemeğe indi. Fa- 

hişelerin işlerini gördükleri yer neresiyse, odalarda kalan beş müşterinin 

bulundukları bölüm değildi. Alexander atım ahıra yerleştirirken mutfağın 

ayrı bir binada olduğuna, böylece mutfaktaki bir yangının bütün binayı 

yakmamasmın amaçlandığına dikkat etmişti. Ayrıca kaldığı ana binanın 

karşısına düşen bir başka bölüm vardı. Bu Ruby ’nin, katı bir kadın ol

duktan başka, işini çok iyi organize etmeyi becerdiği anlaşılıyordu. Zaval

lı küçük çocuk!

Bar bölümü ağzına kadar doluydu. Bar tezgâhının başında erkekler 

üçer kişilik sıra olmuşlardı; ayrıca patroniçeninki dışında bütün masalar 

doluydu. Matilda’yla Dona ve başka üç kız sağa sola koşuşuyorlardı. Y e

meğini patroniçenin masasında yiyeceğini varsayan Alexander, meraklı 

bakışların eşliğinde oraya yöneldi. Müşterilerin çoğu henüz ayıktılar.

Yeşil dantel bir elbise giymiş kızıl saçlı bir kız Alexander’e, "Adım 

Maureen, dedi. Genç adam o vakte kadar hiç kimsede bu kadar çil gör

memişti. Onları birleştirerek düzgün bir kahve rengi ten elde etmeye ça- 

Itjsa bu kadar olurdu. -Yemek olarak domuz butu kızartmasıyla çttır çıtır
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kızarmış patatesler ve lahana haşlaması var. Tatlı olarak da kızılcık pu
dingi* Ama menüyü beğenmediyseniz Sam başka bir şey hazırlayabilir,” 

dedi.
Genç adam, "Bence mükemmel, Maureen. Teşekkür ederim," dedi. 

"Matilda’yla Dora’yı tanıyorum, ama öteki iki kız kim?"
"Kumral saçlı ve şaşı olamn adı Therese. Agnes de kollarında dövme

ler olan." Maureen kıkırdadı. "Sydney’de denizcilerin devam ettiği barlarda 

çalışıyordu."
Demek Ruby’nin kızları göründükleri kadar temiz değillerdi. Ancak 

onların hizmetinden yararlanmaya hiç niyeti yoktu, ama Hill End de vizi
teleri ne kadardı acaba? Alexander gerçekten mükemmel olan yemeğe 
dikkatini verdi. Sam Wong belki normalden pahalıya çalışıyordu, ama ye
mek pişirmeyi bildiği kesindi. Alexander gitmeden önce belki gonlunu 

alarak adamı ona gerçek Çin yemekleri yapmaya razı edebilirdi.
Ruby tezgâhın arkasmdaydı, hem de o kadar meşguldu ta Alexan

der^ sadece elini «allamakla yetindi. Alexander, Hill Enddeki bütün 
barların Costevan’s kadar dolu çalışıp çalışmadığım merak etti, cevap 
herhalde haymh. Be? t e  da nefes almadan çalıyorlardı, bn kurbanh, 

gözden kayboluyor, birkaç dakika sonra da tekrar ortaya çıkıp ba5ka t a  

kurban, bekler buluyorlardt. Kentte mutlaka bir zabta vardt. Ruby de 

herhalde onlara sus payı verip 151m surduruyordu.
Karnı doyan Alexander bir puro yakmak ve çayun

n „  marifetlerini * * * ■
bir kızın hizmetinin bedelinin pe?ı _ not geçti. Piyano

Sonra, içkiciler biraz neşe enine taıa£ralJan görülmesini sağla-

kapının yanında piyantshn butta o a ^  ^  kuııarmak için etekle- 

yacak bir açıya yerleştirilmiş t. ^ ûstüne dayadı ve çalmaya başladı, 
rine çekidüzen verdi, ellerini tuş bile bile içkicilere seslerim ke-
Alexander irkildi, içinden, saçma ^  çalıyordu ki! Mü-
sip dinlemelerini haykırmak geliyordu. Kadın
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zik sıradan popüler ezgilerden oluşuyordu, ama Ruby’nin onları karmaşık 

pasajlarla zenginleştirmesi, bir Beethoven’in ya da Brahms’ın da hakkını 

verebilecek çapta olduğunu kanıtlıyordu.

Alexander, Amerika’ya gidene kadar müziğin fazla üzerinde durma

mıştı... daha önce müzik duymamıştı ki. Fakat San Francisco’dayken sırf 

bir konser salonunun önünden geçtiği için bir Chopin resitaline gitmiş ve 

müzik onda tutku halini almıştı. O günden sonra gittiği her yerde, St. 

Louis’de, New York’ta, Londra’da, Paris’te, Venedik’te, Milano’da, İs

tanbul’da bulabildiği her konsere gitmişti. Hatta Kahire’de, Verdi’nin 

A ida’sınm  Süveyş Kanalı’nın açılışı münasebetiyle tertiplenen galasında 

bulunmuştu. Müziğin türü umurunda değildi, opera, senfoni, resital veya 

Costevan’s gibi yerlerde herkesin söylediği türden şarkılar da olabilirdi. 

Müzik, sadece müzik.

Ve burada Hill End’de usta bir piyanist ”Lorena"yı çalıyordu. Ame
rika macerası sırasında her türlü insan tarafından, genellikle refakatsiz 

veya bir konsertinan  ya da armonikanın inler nağmelerinin eşliğinde aynı 
hüzünlü ve melankolik mısraları söyleyen virtüöz bir piyanist vardı.

"O zamanlar birbirimizi seviyorduk, Lorena,
Söylemeye cesaret ettiğimizden de çok;
Ve biz ne olabilirdik, Lorena,

Aşkımızın yazgısı olsaydı parlak.
Ama sonra geçti - yıllar uçup gittiler,
Gölgemsi şekillerini diriltmeyeceğim;

Onlara 'Kaybolan yıllar, uyuyun! diyeceğim,

Uyumaya devam edin. Hayatın fırtınalarını umursamayın.’
Onlara şöyle diyeceğim: Kaybolan yıllar, uyumaya devam edin! 

Uyumaya devam edin! Ve hayatın fırtınalarım umursamayın.’"

<*> A ko rd eo n  tipinde klavyeli küçük bir çalgı.
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Ruby güçlü ve tatlı kontralto sesiyle son mısraı da okuduktan sonra 

gözyaşları içindeki madenciler çılgın gibi alkışlamaya, devam etmesi için 

yalvarmaya koyuldular. Bir türlü yakasını bırakmıyorlardı.
Alexander, onu yalmz müziği için bile sevebilirdim, diye düşündü ve 

kadına sonradan pişman olacağı bir şey söylemek korkusuyla alelacele

Mavi Oda’ya çekildi.
Biri odada ateş yakmıştı; Hill End’de mayıs ayında hava ortalık ka-

rardıktan sonra soğuyordu, ne de olsa kış yaklaşıyordu çünkü. "Buna da 
şükür! Oda sıcak olduğu için iç çamaşırlarımla uyumak zorunda kalmaya

cağım." Alexander ocağa daha fazla kömür küredi. Kömür ha... ne kadar 
ilginç! Nereden geliyordu bu kömür? Burası bir kömür memleketi değil
di, Rydal’dakinden daha yakın tren hattı da yoktu, oysa orası Hıll End’e

kim bilir kaç fersah uzaktı.
Genç adam öğleden sonrayı akşam saatlerine kadar uykuda geçirdıgı

için fazla yorgun değildi; heybelerinin birinden Plutarch’m<*> yazdığı kita
bı çıkardı. Okuyabilmek için gaz lambasının ışığını ayarladı ve az öncesi
ne kadar sıcak bir kap tarafından ısıtılmış olan bir yatağa çıplak olarak

tırmandı. ,*
Ancak kap. açılınca şaşırarak başın, kaldırdı. Oysa kapıyı tahtledigj

biliyordu. Ama müessesinin sahibinde muhakkak ki bütün odalaru, yedek

anahtar, vardı. Ruby içeri gndi. Arkasındaki Mırlı dantel sabahhgm onu o

yürürken açılıp uzun ve biçimli bacaklarım, yüksek ökçel. ve
rin içindeki ayaklanm göz önüne seriyordu. Hemer, hemenLady God.

va’mnkiler«“ ' kadar uzun ve gür olan saçlar, s ı r h n a  dokuluyordn.
u vin A Wander’in omzunun üzenne egıldı ve, Ne okuduğunu görmek için Alexander

<•> Yunanlı ahlakç. ve ^  vergüerin ka,d.nlmas. için Coventry kentin-

m İngiliz e fsa n esin e  gore, Kontu-nun kansı.
de at üstünde çıplak do §
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Ruby erkeğin vücudunu biraz yana iterek yatağın kenarına oturdu 

bu arada sabahlığın önünü tutan kurdeleyi açtı. Sen bir muammasın 

Alexander Kinross. Görüyor musun? Fazla bir öğrenim görmemiş olsam 

bile, bazı büyük sözler biliyorum. Yunanca, öyle mi? Sanıyorum, Latin

een de vardır?"
"Evet. Fransızca ve İtalyanca da bilirim." Genç adam sesine yansıyan 

gururu zapt edememişti.
"Ve Kaliforniya’dan başka daha pek çok yere gitmişsindir sanırım. 

Kalite biri olduğunu daha seni görür görmez anlamıştım." Kurdeleler ta

mamen çözülmüştü artık. Genç kadın sabahlığı omuzlarından aşağı itip 

dolgun, dik ve kusursuz olan göğüslerini meydana çıkardı. Belinin de as

lında korseye ihtiyacı yoktu; oldukça inceydi, karnı da düzdü.

Alexander gerçekte olduğundan daha sakin, "Evet, birçok yere git

tim," dedi. Hemen arkasından ekledi. "Beni baştan çıkarmaya mı, yoksa 

sadece tahrik etmeye mi geldin?"

"Sen bir yerlerde fanatiklerin arasında yaşamışsın, Alexander."

"Onların melanet yuvasında büyüdüm."
"Belli oluyor, ama bunun sana hatırlatılmasından hoşlanmıyorsun. 

Benimle sevişmeni istiyorum, sakın bunun fiyatını ağzına alma. Bir gene

levin patroniçesi olduğun zaman, sevişmeyi parayla tuttuğun kızlara yap

tırıyorsun, bunu kendin yapmıyorsun. Ben o kadar titizim ki bu işi yap

mayalı dokuz yıl oluyor, onun için de kendini onurlandırılmış say."

"Kastettiğin Lee’nin babası, değil mi? Onunla ortak yamm ne olabilir?"

"Bunu söylerken sırıtsaydın, suratında tokadı patlatırdım, ama yap

madın. Çinli erkeklerin görünümünden hoşlanıyorum, bazıları çok yakı

şıklı ve de uzun boylu olabiliyor. Sen Çinliye benzemiyorsun, ama çok es

mersin, biraz da şeytana benziyorsun." Kadın bir yandan gülerek sabahlı

ğını yere fırlattı. O şeytani görünümünü bilerek geliştirdiğine bahse gire- 

rim, Alexander Kinross." Kadın,n yeşil gözleri ,5,1 ,ş,l yan,yordu. "Evet, ne 
dersin? Sevişmeyi için çekiyor mu?"
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Sevişmeye kafaca hazır olmasa bile, bedenine söz geçirecek durum
da değildi. Bir Alexander Kinross’un Presbiteryen yarn bile adi içgüdüle
rine her zaman egemen olamıyordu. Hoş, Ruby bir evliyayı bile kendisiy
le sevişmesi için kandırabilirdi ya. Üstelik Alexander bir evliya da değildi. 
Honoria Brown’dan beri hayatında şüphesiz başka kadınlar: çeşitli ulus
lardan çeşitli görünümde ve çeşitli durumlarda kadınlar olmuştu kuşku
suz. Ama hepsinde bazı kadınların sahip oldukları, çoğunun ise sahip ola
madığı elle tutulamaz o çok özel şey vardı. Ruby’ye karşı koyabilecek er

kek ise herhalde yoktu.
O ihtiraslı, duyarlı ve çok yetenekli nefis bir kadındı. Ya gizemli Sung 

Chow bu sanatın ustasıydı ya da Ruby’nin, uzun yıllar süren cinsel perhizine 
karşın fazlasıyla deneyimi olmuştu. Alexander onun içinde kendini kaybet
miş, müşkülpesentliği bilincinden sanki silinmişti. Ve asla sonlandıramaya- 
cağı bir şeye başladığını bilmiş olsa bile bunu düşünemiyordu.

Ruby’nin saçlarını koluna dolayarak, "Niçin Sung Chow dan beri başka

bir erkekle olmadın?" diye sordu.
"Aradaki yılları burada Hill End’de geçirdim ve ben eski atasözünü

uyguluyorum, şunu: 'Hiçbir zaman kendi yuvam pislemeyeceksin.’"

"Öyleyse niçin Hill End’de ben?"
"Sen Hill End’de kalmayacaksın, bir gezginsin. Bir, iki gün sonra bu

radan gitmiş olacaksın."
"Demek benimle bu işi sürdürmek istemiyorsun?
"Kahretsin, tabi ki istiyorum!" Genç kadın öfkeyle doğruldu. "Ama 

sen burada olmayacaksın. Yalnız arada şuada bem görüye gelecetaın, 
değil mi? Gelmek zorundasın, çünkü ben bir çingene gıb, pılurn pm mı 
toplayıp seni izleyemem, eğitimini sağlamam gereken bu oğlum var. I , -

me ihtiyacım var."

•Bu okul u e  ^  da oıada kalmak »

•Ücret yılda t alacaklarıiçin,arkadaşları olacak,
runda. Öteki çocuklardan bazıia ^

Tabi, Wo Fat da yanında kalacak.
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Alexander’in cin fikirli yanı, 'Bu bir belirsizlik için yirmi bin sterlin

lik bir yatırım demek," diye belirtti.
"Ben sizin gibi pinti bir İskoçyalı değilini, Bay Kinross. Cüzdanınızı 

açtığınız zaman dışarıya güveler uçacağına bahse girerim. Ama ben öyle 

değilim. Bir hırsız ve savurganlar soyundan geliyorum. Ve ben bir kadı

nım. Kalbimi verdiğim erkeklerin ihya olması için son meteliğimi dahi fe
da edebilirim. Sen bir erkeksin, büyük olmak için yaratılmışsın. Başka er
kekler şendeki çeliği görür ve gücüne teslim olurlar. Sen de bu yanının 

farkında olmalısın ki onu kullanıyorsun. Ama benim bütün gücüm görü

nümüm... bir kadının başka ne gibi bir gücü olabilir ki? Bununla birlikte 
aklım işe yatıyor ve ben de bu yanımı tek avantajıma destek olarak kulla
nıyorum." Ruby derin bir göğüs geçirdi. "Yani sömürülmemeyi öğrendi

ğimden beri bunu yapıyorum."
"Kaç yaşındasın, Ruby?”
"Otuz. Kendimi satacak olsaydım, bir beş yıl daha iyi para yapabilir

dim, ama bundan sonra altı kuruş kazanmaya hasret, buruşuk ve tüken
miş bir kocakarıya dönüşürdüm. Ben bunu erkenden fark ettim ve başka 
kızlan kullanmaya karar verdim. Bunun yaş sınırı yok, sadece daha büyü

yebilir ve gelişebilirim."
Alexander, "Altın artık bir anı olduğu için, Hill End dürüst bir din 

fanatikleri topluluğu olana kadar yapabilirsin bunu," dedi. "O zaman baş
ka bir madenciler şehrine göç etmen gerekecek."

Ruby Costevan, "Ben bunu da hesaba kattım," dedi. "Bir yerde altın 
bulursan, beni hatırlar miydin?"

"Seni nasıl unutabilirim ki?"

Alexander bundan sonraki birkaç gün boyunca Turon Nehri boyları

nı gezerken buraların Kaliforniya’nın altın topraklarına ne kadar benze
diğini şaşırarak saptadı. Bununla birlikte bu, kışın karla kaplı olmayan, 

halta şiddetli yağmur görmeyen yükseltilerden inen çok daha küçük bir 
akarsuydu. Yeni Güney Galler, kty, şeridinden çtktlmca kurak bir yere
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dönüşüyordu, bu ise çakılların içine hapsolmuş altının çıkarılmasını en
gelliyordu. Kaliforniya’da milyonlarca galon su bu uğurda harcanmış ve 
her zamankinden daha fazla su israf edilmişti. Costevan’s otelinde bir 
oda tutan Alman şiveli bir botanikçi, Alexander’e Avustralya’daki ağaç
larla bitkilerin genellikle yarı yarıya susuz bir çevrede hayatta kalacak şe

kilde yaratıldıklarını izah etti.
1851’deki alüvyon altınına hücum günlerinden beri altın tarlalarında 

olan Ruby’den de,Yeni Güney Galler’deki alçak bir dağ sırasından batıya 
akan Turon, Fish, Abercrombie, Lachlan, Bell ve Macquarie gibi bütün 
nehirlerde alüvyon altım bulunmuş olduğunu öğrenmişti. Bunların hiçbi
ri, su hacmi açısından o muazzam ve derin Amerikan nehirleriyle boy öl
çüşemezdi. Ruby’nin dediğine göre, kuraklığın onlan bir dızı su birikinti
sine dönüştürdüğü ve bir koyunun ya da ineğin yiyebileceği bir tek otun

dahi kalmadığı zamanlar olmuştu.
Ama Alexander Turon boylarının hiçbir yerinde bir altın resifinin

kokusunu alamadı; buranın bütün serveti yağmalanmıştı.
Bir cumartesiye rastlayan Hill End’deki son gününde Lee’yı yanına 

alıp alamayacağım sorduğunda kadın hemen kabul etti. Alexander çocu
ğu kendi atının üstünde önüne o t u r t m a y ı  düçünntuynt, ama Lee «n  kem

di midillisi olduktan başka, iyi bir biniciydi.
Harikulade bir gün oldu bu. Lee'yi .amdıkça çocuktan daha çok M -  

lamyordu Hatta onu sevtni5ti denebilir. Ve cimr, bu lskoçyal. olmas 
k a r ş ı m  Lee’nin değerii edimim almasma katinda bulunma, ozle-

Ç o « n  ayrılıktan A lexan*r'.n üzücü bu,du*ı bır o lu lu k

ve tevekkülle söz ediyordu. ^  BaM on y j ,*  ^unlukta bir

-Anneme her hafta me p Qnu KkraI göreceğim güne

hatıra defteri verdi, dev bir ■ bileceğim"
orttn kaldığımtam olarak bl g kadar ne kadar zamanın kaicug „

"Belki İngiltere’ye sem görmeye ge
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lar
Çocuğun güzel yüzü asıldı. "Hayır, Alexander, bunu yapamaz. Onl 

için daima soylu bir Rus annesi olan bir Çinli prens olacağım. Annem bu 
masalı yaşatmak için, gerçekmiş gibi yaşamam gerektiğini söyledi. Hatta 
buna inanmam gerekirmiş."

"Aile dostunuzmuş gibi davranabilir."

Çocuk kendini tutamayıp güldü. "Yapma, Alexander! Annem, prens 
lerle prenseslerin dostu olan birine benziyor mu?"

"Bu uğurda çaba harcasa bunu becerebilir."

Lee zayıf omuzlarını doğrultarak, "Hayır," dedi. "Benim onu gördü
ğüm anda her şey ortaya çıkar. Bu işi başarmanın tek yolu birbirimizi hiç 
görmememiz. Bu işi tekrar tekrar konuştuk."

"Şu halde ikiniz hiçbir yanıltıcı hayali kalmamış çok iyi iki arkadaşsı
nız:'

Çocuk, Alexander’in budalalığına şaşmış gibi, "Tabi," dedi.

"Gelecek yıllarda İngiltere’yi arada sırada ziyaret etmem mümkün. 
Seni görmeye gelmemin bir sakıncası olabilir mi? Tabi bir İskoç centil
meni kılığında. Garip değil mi, İskoç şiveli olmak İngiltere’de sosyal açı
dan bir engel oluşturmaz. Bize fazla İngiliz kanı dökmüş yabancılar gö
züyle bakıyorlar, ki bu bizlere onlarla ilişkilerimizde türlü avantajlar sağ
lıyor."

Gözlen parlayan Lee neşeyle gülümsedi. "İşte bu harika olur. Ale
xander, harika olur! Lütfen!"

Kilise çanları Ruby nin düşmanlarını kilisedeki pazar ayinine çağırır-
ken atının üstünde Hin End’den m a k ta n  Alexander Kinross’un akb

Ruby Cdstevan la mutlus oğlunun hayaliyle doluydu. Oğlan annesinin 
zannettiğinden de daha zelrivri;
annesinin ■ ■ &1 alânı mühendislikle ilgiliydi,annesinin özlemini duvdu?u , 6  3
, ® kültürel konularla değil. Çocuk Alexan-

Hi”  End g ^ e n  kaybolurken ^  ° lmU§tU'
* İŞte bu kendime Drummond
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ailesinden bir eş bulduğum zaman sahip olmayı isteyeceğim gibi bir 
0 ğul,M diye düşünüyordu.

Bathurst’e dönünce Jim Summers’i muhasebe çalışmalarına dalmış 
buldu. Alexander’in listesindeki mallar ya satın alınarak arka avluya yığıl
mıştı ya da sipariş edilmişti. Kâhya Maggie Murphy adında genç bir dul
du; gerçi fazla bir öğrenim görmemişti, ama evi enerji ve maharetle te
mizliyor, basit, fakat çok lezzetli yemekler pişiriyordu. Summers’e bakışı 
ve erkeğin bu bakışa verdiği karşılık çok şey anlatıyordu, fakat Summers 
niyetinden bahsetmeyince Alexander de sormadı. Zamam gelince söyler

lerdi elbet.
Bundan sonraki hedefi Abercrombie Nehri’ydi; oraya giderken Fish 

Nehri’nde durdu. Oralarda pek seyrek ve küçük altın köyleri vardı; böl
genin bunlar dışında son derece ıssız ve yerleşimden yoksun olduğunu 

saptadı.
Biricik köy Oberon’du ve batıdaki granit oluşumlarıyla doğudaki bö

lünmüş kumtaşı yaylanın arasında yer alıyordu. Oberon’a varmadan ön
ceki bir noktada hayatında gördüğü en güzel vadi gözlerinin önüne seril
di, ama üç yüzer metrelik tepeleri Triyas devri kumtaşıydı, eteklerinde de 
kömür ve petrol yatakları bulunuyordu, altın değil. Oberon köylüleri, 
Fish Nehri mağaralarını ziyaret etmek isteyen ve bu uğurda engebeli bir 
patikada at sırtında yol alan bir avuç cesur turistten geçimlerini sağlıyor

lardı. Bununla birlikte ona, mağaraları, sarkıtlar ve dikitlerle dolu bu ki

reç taşından masal dünyasını görmek için bu eziyetli yolculuğa katlanma 

ya değeceğini söylediler. Bir mağara âşığı olmayan Alexander yoluna de

vam etti.
Bu seferin uzun süreceğini bildiğinden yanına bir yut beygiri almı5t. 

(buralarda katır bulmak zordu). Az yiyordu. Bol olan küçük kaya kangu- 

rularını yemeyi içi elvermediğinden av hayvan, da bulam,yordu. Geyrk ya 

da tavşan yoktu, yenilebilir bitkiler de. Belindeki Col. tabancay, hrç kul- 

lanmamıştı. Yanmda Ba.hursfde satm ald,ğ, bir hanta vardr, ama usrun-
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de yer adları olmadığı gibi, bilgi de yoktu. Oberon’un kilometrelerce 

Şeyinde batıya akan küçük, fakat hızlı bir nehirle karşılaşınca harit 

bundan hiçbir iz bulamadı. Etrafındaki yükseltilere insan eli değmed' 

belli oluyordu. Oralarda otlamaya yollanmış olabilecek koyunların ya da 
sığırların varlığına işaret eden dışkılara da rastlamadı.

Öyle ama burnuna altın kokuları doluyordu! Bunun üzerine dönerek 

nehri batı yönüne doğru izledi. Ta ki bir çağlayanın tepesine varıncaya 
kadar. Su dikey bir kayanın tepesinden bir sis perdesinin arasında aşağı 

yuvarlanmıyordu, çıkıntıdan çıkıntıya zıplayarak ve köpürerek çok dik bi 

yamaçtan belki üç yüz metre aşağı iniyordu. Altında geniş bir vadi uzanı
yordu, nehir yassı alanda guruldayarak yol alıyor, granit kayalar ve çıkın
tılarla bezeli daha yumuşak ve yuvarlak tepelerin arasında kıvrımlar çevi- 
riyordu.

Birisi vadiyle yumuşak eğimli yükseltileri kısmen temizlemişti, ama 
Alexander’in kanısınca hayvan otlatmak için, yoksa hiçbir yerde altın 

arandığına dair bir işaret yoktu. Haritasına başvurduktan ve sekstantla 
güneşi gözlemledikten sonra bütün bölgenin başka ele devri mümkün ol- 
mayan Kraliyet Arazisi olduğunu saptadı.

Tepelerden aşağıdaki vadinin tabanına inen bir yol bulması iki güne
yakın bir zaman aldı. Orada nehrin yanında o harikulade çağlayanı görüş
açısı içine alabilecek bir noktada kampını kurdu. Buralarda kesinkes

alüvyon altım yar, ama burnum bana o dağın içinde altın içeren bir ku-
varz damar, olduğunu söylüyor. Burnum, bir içgüdünün rehberliği kadar 
garantili bir araç, diye düşünüyordu.

Bir iki gün daha nehir çatalla™, ayklad, ve yüz troy<’> onsu kadar 

altın tozu , 1e numk külçeler elde etti. Sydney’e dönme zaman, gelmi5,i.

izlerinin â ^ k r "  T ' ”  * *  * * '  ha" a a" " m P“ ® " 1 
Bathurst’e doirn M "  de Çakıl serpti. Sonra kuzeydoğudaki
—  ^  a‘m' ” dÜ "  * +  »  ormana girdi. Bu toprak parça- 

A l n, gumuş ve değeri, taşlar, ölçm ek için kullam lan bir İngiliz a |,r l ,k  ö lçm e düzeni.



MR sahiplenen hex kimse mutlaka başka yerlerde su alanlanm da sahip- 
lenmişti.

Bathurst de sağda solda sorduğu sualler sayesinde, Blayney’le Cro- 
okwell adında bir köyün kuzeyindeki bir nokta arasındaki arazinin en bü
yük kısmını bedava denecek kadar ucuza kiraya veren kişinin adım öğ
rendi. Bununla birlikte bu Charles Dewy bölgenin daha yumuşak eğimli 
tepelerinin doğusundaki dağları sahiplenmeye kallaşmamıştı. Alexan
der e bu bilgiyi aktaran arazi işgalcisi, "Oralarda yalnız sığırlarla koyunlar 
bulunur, dedikten sonra bir daha görünmemek üzere ormanın içinde 
gözden kaybolmuştu.

Alexander kimseye açıklamadığı hatasız ölçümler ve arazi planıyla 
Sydney’in ve kadastro dairesinin yolunu tuttu.

Bu kez Elizabeth Sokağı’nda Hyde Park’m karşısına düşen lüks bir 
otele indi ve Levanten asıllı bir terziyle ona çok kısa zamanda uygun giy
siler dikmesi için anlaştı. Cimri olabilirdi (Ruby’nin suçlaması ona bayağı 
dokunmuştu), ama bu harcamalar bir yatırımın parçası sayılırdı. Böylece 
kadastro dairesinin kapısını çalınca üst düzey memurlardan biriyle bir gö
rüşme elde etmekte güçlük çekmedi.

Bay Osbert Winfield, "Çeşitli nedenlerden dolayı işgalcilerin gücünü 
kırmaya çalışıyoruz," dedi. "Nedenlerden biri, Sydney’in çok daha büyük 
nüfusuna kıyasla çok fazla politik güç kazanmış olmalan. Diğer bir neden 
devri mümkün olmayan Kraliyet Arazisi için çok küçük bir kira bedeli 
ödemeleri. Hizmetkârı olduğum hükümet şehir çalışanlarıyla eski ma
dencileri küçük arazi parselleri satın almaları için teşvik etmek istiyor. 
Parseller üstünde yaşanabilecek ve geliştirilebilecek kadar büyük olacak

tabi, ama yüzlerce mil kare değil."
Alexander, "Yani seçenekler bunlar mı?" diye sordu.
■Aynen böyle, Bay Kinross. lSöl’de yeni bir yasa yürürlüğe gırnustı, 

Kraliyet Arazilerinin Devri Yasasr Bu yasa sonradan degeşıldıge ngrabla- 

rak bir işgalcinin Kraliyet Arazisi’ndeld kira suresi en ço e5 yı o ara

Dokunuş
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kısaltıldı. Kirayı yenileyebilir, ama birisi kira konusu olan kadastro geç. 
memiş arazi parçasını satın alırsa kira son bulur.

Alexander görünürde saf saf sordu. Teki, insan bunun gibi kadastro 
geçmemiş bir parseli nasıl satın alıp böylece Kraliyetken devrini sağlaya- 
bilir? Böyle bir yeri seçip satın almayı düşünüyorum da.”

Haritalar ve Alexander^ ölçüm rakamları ortaya çıktı. Kadastro 
Dairesi’nin haritaları genç adamın Bathurst’te bulduklarından daha kali
teliydi, fakat Alexander, nehrinin "Abercrombie Nehri’nin kolu" olmak

dışında adı bulunmadığını gördü.
"Bu şekilde ne kadar bir arazi satın alabilirim?" diye sordu.
"Üç yüz yirmi dönümden fazla değil efendim. Dönümü bir sterline. 

Tutarın dörtte birini depozito olarak ödemek zorundasınız, kalan dörtte 

üçü ise üç yıllık bir süre içinde ödeyebilirsiniz."
"Bu toplam üç yüz yirmi sterlin eder. Paranın tamamını bir defada 

ödemek niyetindeyim, Bay Winfield."
"Nerede bu arazi?" diye sordu Winfield.
Alexander parmağını dağın eteğindeki nehre bastırarak, "Tam şura

da," dedi.
Bay Winfield, "Hımmm," diyerek yarım gözlüğüyle haritayı inceledi. 

Ziyaretçisinin yüzüne diktiği gözleri ışıldıyordu. "Orası altın aramak için 
mükemmel bir alan, değil mi?" dedi. "O açıdan el değmemiş bir yer. Çok 
akıllısınız, Bay Kinross, çok akıllı. Bununla birlikte arazinizin etrafını çit
le ya da tahta perdeyle çevireceğinize, orasını geliştireceğinize ve orada 
yaşayacağınıza dair bir yargıcın tanıklığında bir belge imzaladığınız tak
dirde satın alabilirsiniz."

"Tabi ki orasının etrafını çevirmek, geliştirmek ve orada yaşamak ni

yetindeyim, Bay Winfield." Alexander’in de gözleri ışıldıyordu. Dağı işa
ret ederek sordu. Peki, ben bu araziyi nasıl satın alabilirim? Bildiğim ka

darıyla Bay Charles Dewy tarafından kiralanmamış. O yalnız vadi ve ne- 

hır bölgelerinde arazı kiralıyor. Dağ bölgesi çok dik ve sık ormanlık bir 
arazi. Ama nedense çok hoşuma gitti."
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"Uygun gazetelere ilan verildikten sonra açık artırmaya çıkarılması 
gerekiyor, Bay Kinross. Seçtiğiniz parselle ortak sınırlı olmasını istediği
nizi sanırım."

"Evet. Ne kadarını satın alabilirim?"
Osbert Winfield omuzlarını silkti. "Paranız çıkıştığı kadar. Bir başka

sı da artırmaya katılırsa dönümün fiyatı birkaç sterline yükselebilir, ama 
başka katılmacı olmazsa bir dönüm on şiline gidebilir. Ben şahsen başka 
hevesli olacağım sanmıyorum. Gerçi bir uzman değilim, ama orada altın 
bulacağınızı hiç sanmıyorum."

"Doğru. Alüvyon altını, yerçekimi faktörlerinin nehrin aşağı boyları
na sürüklenmelerini önlediği kumlu ve çakıllı nehir yataklarına çöker."

Alexander o akşam Bay Osbert Winfield’i Sydney’de karargâhı yapa
cağı otelde akşam yemeğine davet etti. Bu jestin yüksek düzeyli memu
run hoşuna gittiğini söylemeye gerek yok. Üç yüz yirmi dönümünün tapu
su ertesi gün imzaya hazır olacak, açık artırma da iki hafta sonra yapıla
caktı. Alexander biraz düşündükten sonra belirlenmiş dönümler için on

binle artırmaya girmeye karar verdi.
Nefis porto şarabının etkisiyle çenesi açılan Bay Winfield, "Ancak 

seni uyarırım, Alexander, arazinde bir şehir oluşacak olursa durum biraz 
değişir," dedi. "Şehir arazisinin küçük parçalara ayrılmasının gerektiğim 
biliyorsun, bu da mantıklı değil mi? Hiç kuşkusuz istimlak edilmemiş kü
çük bölümler üzerindeki mülkiyetin sürer, ama bazı parsellerin devlet ta 
rafından kendi kullanımı için ayrılması gerekecek. Örnegm, postane, po
lis karakolu, okul, hastane, kilise için parseller ayrılacak. Şehir meclisi de

bir miktar arazi isteyecektir."
Alexander, "Bu sayd.klar.mra bir itirazım yok,- dedi; sonra hırlar gı-

bi konuştu. "Kilise arazisi dışında. Anglikan Kilisesine atana 1 . 1  ,

hatta gerekirse Katoliklere de katlanabildim. Ama Presbıteryenlenn

zime yerleşmelerine ölürüm de razı olmam. Gerçek-
i is is e l  earez hat Ben aslında Anglikan,m, öyle olunca da... Gerçek 
Kişisel garez ha. oe Kilisesi’ne ve eger sen

te iş kolay. Araziden kiliseye duş p Y1 ®
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istersen, Katoliklere ayırabiliriz. B ir yere kadar siyasal etkisi olan Presbi- 

teryenleri dışlayamazsın. Aına özel arazi edinmek zorunda kalacaklar, 

eğer sen satmazsan da açıkta kalırlar.
Alexander gülümsedi. "Osbert, sen bir pozitif bilgi hazinesisin." Ne 

kadar açık konuşabileceğini merak ederek kaşlarını çattı, sonra bir yere 
kadar duyarlı davranmaya karar verdi. Benim para sıkıntım yok, dostum, 
yani demek istediğim, mali açıdan sıkıntıya düşecek olursan, sana seve

seve yardım ederim."
Osbert Winfield bunun üzerine sömürge hükümetinin işini bilen bir 

memuru olduğunu kanıtladı. Öksürüp genzini temizledikten sonra, "Doğ
rusunu istersen, bankaya biraz borcum var," diye geveledi.

"Bin sterlin krizi çözümler mi acaba?"
"Kesinlikle. Çok cömertsin, gerçekten çok cömertsin!"
Alexander konuğunu geçirirken derin bir haz duyuyordu. Yeni Gü

ney Galler hükümetiyle parlamentosunun sayıca çok olacağını umduğu 

çok sayıdaki yararlı üyelerinden ve memurlarından ilkini satın almıştı.

Alexander Kinross böylece 320 dönüm kaliteli toprağın ve kadastro
nun haritalarında Kinross Nehri olarak adı geçecek suyun kıyısının, ayrı

ca 10 .0 0 0  dönümlük dağ arazisinin, buna ek olarak da yamacın ve çağla

yanın yasal sahibi oldu. Bu sonuncu arazileri açık artırmada dönüm başı

na on şiline satın almıştı. Nehrinde altın aramak için bir izin belgesi aldı, 

böylece Yeni Güney Galler’i 5.231 sterlin tutarında zenginleştirmişti. A l

tın arama izin belgesinin 1 sterlinlik ücreti de buna dahildi. Ayrıca, mül

künde yeraltı altını bulduğu takdirde, mülkiyetinde olan devri ve temliki 

imkânsız bir arazinin altında olduğu cihetle burada maden arama hakkı 
kesinkes onundu.

1872 Ağustosu’nda atının üstünde Hill End’e döndüğünde oğlundan 

yoksun kalmış ve herhangi bir konuda iyimser davranacak durumda olma

yan Ruby*! buldu. Genç kadın yine de onu gördüğüne sevinmiş göründü.

124



Gecenin ileri bir saatinde Mavi Oda’daki yatakta oturup purosunu 
tüttürürken, "Hill End’e çok çok iki yıl verebilirim," dedi. "Gulgong’a gi- 
debilirim sanırım... orasının ömrü biraz daha uzun gözüküyor. Ama orası 
da bitince nereye gideceğim?”

Alexander, Senin yerinde olsam bu yüzden kaygılanmam," dedi ve 
konuyu değiştirdi. "Ruby, Sung Chow’la tanışmak istiyorum."

"Sung Chow’la mı? Niçin?"

"Ona, sonuçta seni de kapsayabilecek bir iş teklifinde bulunacağım."
Alexander o vakte kadar Ruby’nin zevklerini öğrendiğinden Sung 

Chow’u beklediğinden farklı bulmadı: boyu bir metre seksen santimin 
üzerinde, kırk yaşlarında kadar yakışıklı bir adamdı. Ofisi bira fabrikası
nın içindeydi, kendisi de Çinli giysileri giymeyi yeğliyordu, ama kulilerin 
donuk renkli giysilerini değil.

Uzun entarisi parlak mavi renkte ve çiçek işlemeleriyle bezeliydi. 
Entarinin altına giydiği dar pantolon lacivert ipeklidendi, terlikleri de iş

liydi.
Alexander’i nefis bir lake koltuğa oturtarak, "Ben bir Mandarinim,"0  

dedi. "Pekin diye adlandırdığınız şehrin yerlisiyim. Lee bu nedenle Manda
rin lehçesini konuşur ve okulda başka Çinlilerin olmasına rağmen, Çinli bir 

prens olarak kabul görebilir. Sömürgelere özgü İngiliz şivesinden bir mü- 

rebbiyeyi sorumlu tutacağız. Zaten kısa zaman sonra o şiveyi kaybedecek

tir."
Alexander sordu. "Siz hemen hemen aksansız bir İngilizce konuşu

yorsunuz. Sizi Yeni Güney Galler’e getiren ne oldu?
Sung Chow, "Doğu Hindistan Kumpanyasının Çin’de gelişmesine ve

yayılm asına destek olduğu bir kokuşmanın, afyonun yüzünde ,

giliz diplom atlarına boyun eğmeye yanaşmadığım için, altın aram uze

re göç etmeyi yeğledim."

"Peki, bulabildiniz mi?"
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"Bir iş kurmama yetecek kadar. Bira imalathanem, çamaşırhanem, 
pansiyonlarım ve restoranlarım, muhteşem bir servet değilse bile, sağlam 

bir gelir sağlıyor." Çinli içini çekti. "Hill End’de, sanırım ki Gulgong’da 
da daha fazla altın umudu yok. Sofala öldü. Bir altın arayıcısı ve de bir 

Çinli olmak hem güç, hem de tehlikelidir efendim."
"Alexander deyin lütfen. Devam edin, Bay Sung.
"Sung yeterli. Çinliler son derece çalışkan olduktan başka, tutumlu

durlar, Alexander. Fakat yabancı düşmanlığı her yerde var olduğundan 
yabancı gibi gözüken herkes, ciddi çalışmayan veya kazandıklarını tuta
mayan erkeklerle kadınların hedef tahtası olur. Biz Çinlilerden nefret 

ederler... bunun abartılı bir fiil olmadığına emin olabilirsiniz. Bizi dövü
yorlar, varlığımızı çalıyorlar, hatta işkence ediyorlar, bazen da öldürüyor
lar. Bize en fazla eziyet edenler çok zaman polisler olduğu için, İngiliz 
adaletine güvenemeyiz. Dolayısıyla de altın aramanın bedeli başka bece
rileri ve başarılı işadamlığı yetenekleri olan bizler için ödenemeyecek ka
dar yüksek olabiliyor." Sung uzun tırnaklı ellerini öne uzattı. "Ruby bana 

bir teklifte bulunacağınızı söyledi."
"Doğru, ama en azından başlangıçta alüvyon altım aramaktan ibaret 

olduğunu belirteyim. Bathurst’ün güneydoğusundaki uzak bir köşede 
Abecrombie Nehri’nin bir kolu olan ve Kinross Suyu adını verdiğim bir 
akarsu." Alexander sivri kaşlarım kaldırarak gülümsedi. "Bunu bütün in

sanlardan gizleyebilirdim, ama sırrımı küçük bir grupla paylaşmayı yeğle

rim, bir Çinli grubuyla. Çünkü ben Çin’de bulundum. Çinliler hakkında 

bir şeyler bilirim ve onlarla iyi anlaşırım." Sung’un yüzünde alaycı bir an
lam belirdi. "Ruby niçin Çinlilerle iyi anlaşıyor?"

Çin de tesadüfen on yıl geçirmiş bir kuzeni var. Isaac Robinson 

adındaki bu adam şimdi Norfolk Adası’nda yaşıyor. Güney Çin Deni

zi nde batan bir Amerikan teknesiyle silah ve afyon kaçakçılığı yapıyordu. 

Bazı Fransısken keşişleri onu kurtarınca Şantung Yarımadası’ndaki ma
nastırlarına girdi. Fakat keşiş hayatı onu sıktı, başını derde soktu ve kaçtı.
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Çin’le yem  evi arasında çok sevdiği Ruby’yi görmek için Hill End’e uğra

dı. Aralarında güçlü bir akrabalık ilişkisi vardı. Ruby’de belki dolayısıyla 

Çinlilere karşı bir zaaf gelişti." Sung ayağa kalktı, entarisinin bol kolları

nın içinde ellerini kavuşturdu ve bir aşağı, bir yukan yürümeye başladı. 

"Bu çok ilginç ve de cömert bir öneri, Alexander ve bana çok çekici geli

yor,” dedi. "Şartların neler?"

"Her ne bulursak ikiye böleceğiz. Yarısı size, yansı bana. Kendi yarı
nızla beraberinizde getireceğiniz Çinlilerin ücretini ödeyeceksiniz. Ben 
kendi yarımla beni size getirdiği için Ruby’yi memnun edeceğim." Ale
xander, bakışını Sung’dan ayırmadan koltuğunda arkasına yaslandı. "Ora
da tahmin ettiğim miktarda alüvyon altım varsa bir şehrin ortaya çıkması 
normal bir gelişme. Bu da sizin yerel ticaretin merkezinde olmanızı, 
Ruby’nin de Costevan’s’dan daha iyi bir otele sahip olmasını sağlar. Tek 

bir birey olarak bu kaçınılmaz yerleşim üzerindeki hâkimiyetim hemen 
hemen sıfır olur, Sung, Ama iş hayatının merkezinde sağlam bir grup 
olursak -ve tabi diğer yurttaşlarımız da benim liderliğimi kabul ederse- 

yerleşim daima benim kontrolüm altında olacak."
"Her şeyi hesaplamışsınız," dedi Sung yavaşça.
"Doğru dürüst hazırlanmadan işe girişmenin anlamı yok, dostum. 

Onun için de düşünün, olmaz mı? Yirmi erkek, kadın yok ve iş ilk önce 

yalnız altın aramaktan ibaret olmayacak. Yasa gereğince arazimin etrafı 

nı bir çitle ya da parmaklıkla çevirmek ve üstünde bir tür ev yaptırmam 

gerekiyor. İlk adım bu; ama bunun sonrasında yasalız. Bunu m 

yaptırmamız gerekiyor, çünkü bu işe fena halde öfkelenecek yer

galci ordusu var."

Atiin "TANRIM! D e li misin, Alexander?
Ruby nin tepkisi çarpıcı oldu. T  ^  ^

Genç adam sırıttı. "Aklımın b ş 

Sung seni görmeye geldi, degıı mı.

"Evet. Bu ikimiz için de çok doğal.
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Ahırın kapısına yaslanmışlar, sözüm ona Alexander’in kısrağına ba
kıyorlardı. Gerçekte ise burası konuştuklarının tek kelimesini bile kimse
nin duymayacağı bir yerdi.

Ruby’nin gözleri ateş saçıyordu. "Ve cimri İskoçyalı yaşlanmaya yüz 
tutmuş fahişeye cömert davranıyor ha!" diye tısladı. "Sizin sadakanız ol
madan da yaşayabilirim, Bay Kinross! Beni kandıramazsın! Kabuğunu 
kaşıdılar mı fanatik dinci suratını göstermeye başlar. îş hayatıma sırtüstü 
yatarak başlamış olabilirim, şimdi de başka kadınların sırtüstü yatmaları 
sayesinde işimi yürütüyorum. Ama en azından dürüstçe bir iş bu! Evet 
dürüstçe! Bir kadın bir kez evlendikten sonra karılık ödevini yapmak iste
mez, aslını sorarsan onu bu yüzden kınamam. Çünkü erkeği ya sertleşmi
yor ya da ev masrafını sınırlarken kendi tütünüyle içkisine sınır tanımı
yor! Haha! Sonuçta adam pis suyunu atmak için başka yere gider! Sen o 
adamı değil sevmek, tanımıyorsan bile pis suyundan kurtulması için on
dan niye para almıyasın? Evet, bunu söyle bana dindar özentisi!"

Alexander ahırın kapısının üstüne devrilmiş, kahkahadan kırılıyor
du. "Ah Ruby, böyle nutuk çektiğin zaman sana her zamankinden de faz
la bayılıyorum!" Kadının gözlerinde biriken yaşları sildi, ellerini avuçla
rında hapsetti ve onları çekmesini engelledi. "Dinle beni, küçük budala! 
Dinle! Bazı kimseler bir olaylar zincirini başlatırlar, sen işte böyle birisin. 
Sen olmamış olsan Sung Chow’la bir ortaklık kurmak aklımdan geçmez, 
bu da yeni girişimimde dertlerimin başlangıcı olurdu. Bana duyurduğun 
dayanılmaz zevk için sana para vermiyorum, parayı bana işimde sağladı
ğın paha biçilmez yardım için veriyorum. Cimri bir İskoçyalı olduğum 
doğru, ama İskoçyalılar genellikle şereflidirler, aynen benim olduğum gi
bi. Bulunduğum yere gelebilmek için cimri davranmak zorundaydım, 

ama bu kez cimri olmamak elimde. Ve olmayacağım. Sen bu işte ortak-

M r  f T layikSm’ Ruby’ §imdilik * « *  U f ortak olsan bile." 
dü- fırtına § rtıcı olduğu apaçık olan by son cümle kadını güldür-
du; fırtına sona ermişti. "Peki nHri «o ^
ri! El sıkışalım." ’ demek istediğini anlıyorum, serse-
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Alexander, Ruby’nin uzattığı eli sıktı v n& MKU> sonra onu kollarının arasına
çekerek öptu. Bu kadını sevmek ne kadar kolay olurdu!

Bir İskoçyalıyla bir Çmlı arasındaki ortaklık, planlamada aşın bir 
dikkat ve tutku derecesindeki bir gizlüik anlamma geliyordu. Sung Çinli 
topluluğuna altı veya sekiz ay süresince Çin’i ziyaret edeceğini ve yamna 
bir koruma alacağını bildirdi. Karısıyla çocukları arkada Sam Wong, 
Chan Hoi ve başka birkaç akrabanın gözetiminde kalacaktı.

Sung’un yirmi adamı genç ve güçlü kuvvetli erkeklerdi, dahası soylu 
Mandarine Çinli olmayan biri tarafından asla ölçülemeyecek bağlarla 
bağlıydılar. Herhalde ölesiye Sung’undular. Çoğu ekseri altın arayıcısı 
Çinlilerden daha iyi İngilizce konuşmasına rağmen, işçi gibi giyinmişlerdi.

Çin’e yolculuk Rydal yolunda merasimle başladı; bu yol Bathurst yo
lundan daima daha işlekti; Rydal ne de olsa Hill End’in tren istasyonuy
du. Kafile Rydal’a yaklaşırken bekledi. Ortalık kararınca da yoldan ayrı
lıp ormanın içinde gözden kayboldu.

Alexander bir gün önce yola çıkmış, onlan yerleşimlerden uzak bir 
açıklıkta beklemeye koyulmuştu. Summers de yanındaydı ve beraberle
rinde tel ruloları, kazıklar için bir delgeç, ağır tahta kazıklar, çadırlar, be
şer galonluk gaz tenekeleri, lambalar, kazmalar, baltalar, yöredeki ağaç
lardan daha fazla kazık yapmak için testereler ve başka malzemeyle yük
lü bir yük beygiri kafilesi getirmişlerdi. Sung’un oymalı sandıklarında ise 
yalnızca yiyecek vardı: pirinç, kurutulmuş balık, kurutulmuş ördek eti, so
ğan ve kereviz tohumları, lahana tohumları, şişeler içinde çeşitli soslar ve 

balık tutkalında muhafaza edilmiş on iki düzine yumurta.
Alexander, köylü giysileri içinde olan Sung a, Bu gece yola çıkıyo 

nız," dedi. "Yarın gün ışığında yola devam edeceğiz, yann gece dinleniriz. 

Biraz zorlu olacak, ama ben mola verinceye dek uygarlıktan mümkün ol- 

duğu kadar uzaklaşmak istiyorum.”

"Tamam." _  .
Alexander, Summers’! ötekilerle tam ,«!.. -Bathursrta baglantum 

0  olacak, Sung. Kasabanın kıyısında bir evim var; gereksin erimizi
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geri kalanı orada bizi bekliyor. Summers oradan malzemeyi azar azar ta

şıyacak ve sabahlan çok erken saatte yola çıkacak. Kâhya kadını çok 

uzun bir alışveriş listesiyle Sydney’e yolladım ve ben onu çağırana kadar 
akrabalarının yanında kalması için talimat verdim,*

Sung kaşlarım çattı. "O, zayıf halka ma yoksa?"

Summers sırıttı. "Hayır, Bay Sung. Onunla evlenmek için sözlendik 
o da çıkarlarının nerede olduğunu biliyor."

"Güzel."'

1873’ün ocak ayı sonlarında çit tamamlanmıştı, Alexander’in yaptır

dığı küçük evin tamamlanması da yakındı. Çinlilerin yarısı "tom" denilen 

suyla çalkalama aygıtını kullanmaya başlamışlardı; bu ise tavalarda yapı

lan çalkalamaya kıyasla büyük bir gelişmeydi. Çakıllar altın bakımından 

zengindi, Alexander’in düşündüğünden daha da zengindi ve Alexander’in 
arazisinin batı sınırının ötelerine kadar uzanıyor görünüyordu, bu da ilk 

altın arayıcısı kafilesinin orada bir şehir kuracak kadar uzun kalacakları 

anlamına geliyordu. Sung ile yirmi adamının hepsinin altın arama lisans

ları vardı, fakat her biri için iddia konusu parsel üç buçuk metre kareden 

büyük olamıyordu. Komşu kazıklarım çağlayanın dibinde yan yana dizdi

ler, fakat ne olup bittiği başkaları tarafından keşfedilmeden önce yirmi 

iki adam nehirde dağılarak üzerinde hak iddiasında bulundukları parsel 

dışında mümkün olduğu kadar çok altın ayırdılar. Geriye daha pek çok 

altın kalıyordu; yüzeydeki alüvyon katmanının altında daha derinde kat

manlar vardı, hem bunlar şimdiki nehir yatağıyla sınırlı da değildi; nehir 
yatakları geçen bin yıllar içerisinde çok yer değiştirirlerdi.

Yiyecek rejimleri şimdi dönüşümlü olarak elli tavukluk bir kümesin 

yumurtalarıyla piliç eti, ördek ve kaz eti ile bir domuz ağılının ürünü olan 

domuz eü ile giderek gelişen bir boşlanın çeşitli sebzelerinden oluşuyor-

ITaZoT C"  h “  SeVİy° IdU' “ * * — *  *  y“
hoşlanmadıjın, fark ediyordu. Çinlilerin Sad,rlan Alerrander’in
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Sung’la paylaştığı küçük evin biraz uzağmdaydı. Summers’e gelince o de
vamlı hareket halinde olmayı yeğliyordu.

A,,, ayın sonunda 10 .0 0 0  ıro, onsu ata, tozu, :#M t 

daha büyük külçe ve elli kilodan ağır olan koca bi, kolçe toparlayabllmis- 
leIdi. Bu altınların değeri 125.000 sterlin ederdi, ama her gu„ bu miktara 
daha fazla altın katılmaktaydı.

Alexander, Sung a, Bir zamanlar bu arazileri kiralayan Bay Charles 
pewy’yi ziyaret etmenin sanırım zamanı geldi," dedi.

Sung zarif kaşlarını kaldırarak, "Bize şimdiye kadar baskın yapma
masına şaşıyorum," dedi. "Kiraladığı toprakların bir bölümünü satın almış 
olduğunuz herhalde ona duyurulmuştur.”

Alexander işaret parmağım Sung’un da mutlaka anlayacağı evrensel 
bir hareketle burnunun yanına dayadı. "Evet, öyle düşünüyorsunuz, değil 
mi?" Ve kısrağını eyerlemeye girişti.

Dunleigh’in çiftlik arazisi Trunkey Suyu’nun batısında Abercrombie 
Nehri’ne bakıyordu. Bu altın madeni bölgesi 1868’de alüvyon altınından 
kaya altını madenciliğine geçmişti. Trunkey Suyu çevresinin herkese açık 
bir altın tarlası oluşuna Charles Dewy’nin cam sıkılmıştı, ama altın içeren 
kuvarz damarı keşfedilince işadamı çeşitli Trunkey Suyu madenlerine 
yüklü yatırımlar yapmış ve bunlar şimdiye kadar ona 15.000 sterlinlik bir

kâr sağlamışlardı.
Bay Dewy’nin bir altın yatırımcısı olduğundan habersiz bulunan Ale

xander, kusursuz bir tahta ve tel çitle çevrili heybeüi ve bakımlı bina top

luluğuna doğru atını sürdü. Ahırlarla sundurmaların önünde oymal Ç 

taşı bloklarından inşa edilmiş iki kadı harikulade bir köşk yükseliyor u 

İrili ufaklı kuleleri, bahçeye açılan cara kapılan, kapalı bir vera 

arduvaz levhalarından bir damı vardı. Alexander atından mer e , 

Dewy zengin bir adam," diye karar ver^  be-

Ingiliz uşak Bay De^  j ye ne balûms,z atı vardı! Ancak
Sinm eyerek bakıyordu... ne garip kıy
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Bay Kinross sakin bir vakar ve otorite yansıttığından gelişini B ay Dewy’ye 

bildirmeyi kabul etti.
Charles Dewy bu memleketin adamlarına hiç benzemiyordu. Kısa 

boylu ve şişmandı, ak saçlıydı, muazzam favorileri vardı, ama sakalsızdı. 
Arkasında Sâvile Row’da dikildiği belli olan bir takım elbise vardi| göz 
kamaştırıcı beyazlıktaki gömleğinin yakası neredeyse cam gibi kolalıydı 
Kravatı da ipekliydi.

Alexander’! çalışma odasına alırken, "Beni şehir kıyafetimle yakala
dınız," dedi. "Bir toplantı için gittiğim Bathurst’ten yeni döndüm. Güneş 

de tam tepemizde. Bu durumda bir kadeh bir şey içmenin sırası, sizce de 
öyle değil mi?"

"İçki içme alışkanlığım yoktur, Bay Dewy."

"Dinsel kaygılarınız var demek? Alkollü içkilerden kaçınmak falan 
gibi?"

Charles Dewy açık havada olsalar Kinross’un yere tüküreceğini var
sayıyordu. Ancak genç adam dudak büktü. "Bir dinim ve o türden kaygı
larım yoktur efendim."

Bu soğuk yanıt Charles’ı zerre kadar rahatsız etmedi; kendisi iyimser 
mizaçlı olduğundan başka İnsanların zaaflarını yargılamadan kabul edi
yordu. Neşeli bir tavırla, "Öyleyse ben ülkenizin turbalı nehirlerinin nek
tarının keyfîni çıkarırken siz çay içersiniz," dedi.

Elinde îskoç viskisiyle bir koltuğa yerleşen işgalci, ziyaretçisini ilgiyle 
süzüyordu. Sivri kara kaşları ve iki dirhem bir çekirdek Van Dyke saka
lıyla çarpıcı bir genç olduğunu düşündü. Gözleri hiçbir şey ele vermiyor, 
fakat her şeyi görüyordu. Büyük bir olasılıkla çok zeki ve kültürlüydü. 
Bathurst'de bu Kinross'dan söz edildiğim duymuştu. Ne gibi bil is çevir
diğim kimse bilmediği, fakat mutlaka bit 15 çevirdiğini herkes bildiği için 
herkes« d,hudeyd, Amerika'nın şuur bölgeleri giysilerini her gören sez

^CXdfh êsrMdTkY  ̂ada"  Hİ"  End'C deta‘
R u b yC o st^arim saçlarıyd ı ®  a1“ "
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Alexander, Assam çayını tadım çıkararak yudumlan». 

c kadar görmeye gelmemenize saçıyorum, Bay a * , .  ^

"Bir ziyaret mi? Nereye? Ve niçin gelecektim?"

"Bir yıla yakın zaman önce kiraladığınız toprakların üc vâ. •
!  5 yuz yırını dö-

uüfliünü satın aldım.

"O lacak şey değil!" Charles dimdik oturdu. "Bunu ilk kez duyuyo 

rum-"
"Tapu dairesinden size herhalde bir mektup göndermişlerdir?"

"Göndermeleri gerekirdi, ama öyle bir mektup almadım!"

A lexan der dilini şaklatarak, "Ah, bu devlet daireleri yok mu!" dedi 

"Yeni G ü n ey G a lle r  de K alküta da olduğundan bile daha ağır çalıştıklan

na yemin edebilirim ."

"John Robertson’un benden çekeceği var. Kraliyet Arazileri Devir 

Yasası’nı başlatan o, -oysa kendisi de bir işgalci. Parlamentoya, hatta bi

zimkisi kadar güçsüz olanına dahi üye olmanın derdi bu- üyeler, gelir sağ

lamak dışında her şeyi görmezlikten geliyorlar, bir işgalcinin her yıl öde

diği on sterlinin ise fazla bir yararı olmuyor."
Alexander çay fincanını masanın üstüne bırakarak, "Evet, Bay John 

Robertson’la Sydney’de tanıştım," dedi. "Bununla birlikte benimkisi sade

ce bir nezaket ziyareti değil, Bay Dewy. Seçtiğim arazimin bulunduğu 

Kinross Nehri’nde alüvyon altını bulduğum hakkında sizi bilgilendirmek 

için buradayım."

"Kinross Nehri mi? Hangi Kinross Nehri?
"Abercrom bie’nin adı olmayan bir koluydu, ben de ona k 

verdim. Ben öleceğim, ama nehrimin sonsuza kadar akacağım

yorum. O nehir altın ddlu, altınla dolup lopıak-
Dewy, -Aman Tanrım!" diye inledi. N ?  ^  lffirde

la*da bu k ad ar sık altın bulunuyor san . aitmve J o h n  Robert

a s  aldı, iki yüz mil k are arazi işgal etti. Arkasın ^

peyda oldu. Dunleigh giderek küçülüyor dos
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Alexander, “Dünya böyle," diye mırıldandı.

"Nerede arazi satın aldınız?"
Heybenin birinin içinden tapu dairesinin haritalarından biri çıktı. 

Dewy içkisini bıraktı, kulaklarının arkasına yarım bir gözlük sıkıştırdı ve 

gelip Alexander'in omzunun üzerinden baktı. Ziyaretçisinin hoş koktuğu

na dikkat etti. Deri giysi deri kokuyordu, onu giymiş adamın da yıkanma
yı sevdiği belliydi. Uzun, biçimli ve temiz el Dunleigh’in doğu sınırının

tam kenarını işaret etti.
Dewy koltuğuna dönerek, "O arazinin bir kısmını daha çocukken aç

tım. Altın daha henüz kimsenin akimda yokken. Ve öyle sanıyorum ki bir 
H a h a  oraya dönmeyi düşünmedim. Vahşi dağlar orada başladığından o 
arazide koyun veya sığır otlatamam, hayvanlar ormana tırmanıp kaybo
lurlar. Şimdi de siz bana derenin alüvyon altınıyla dolu olduğunu söylü
yorsunuz. Bu resmiyet kazanmış bir altın tarlası, bir gecekondular şehri, 
hırsın bir araya getirdiği bir insanlar topluluğunun bütün çirkinliği de

mek."
Alexander fincanına bir yandan çay koyarak devam etti. "Ben ayrıca 

dağın doruğundaki arazinin on bin dönümünü açık artırmayla satın al
dım. Sizin dediğiniz gibi bütün o çirkinliklerden kaçmak için orada bir ev 
yaptıracağım." Genç adam öne eğildi. Çok ciddi görünüyordu. "Bay Dewy 

sizi kendime düşman etmek istemiyorum. Jeolojide uzmanım, aynı za
manda mühendisliğim de var, bu nedenle de görünürdeki çılgınlığımın, 
yani Kinross Tepesi adım verdiğim yararsız bir dağ için beş bin sterlin 

ödememin çok mantıklı bir nedeni var. Altın tarlasında kurulacak şehrin 
de adı Kinross olacak."

Dewy, "Bu pek duyulmuş bir ad değil," dedi.
Benim adım, yalnız bana ait bir ad. Çakıllardaki altın tükenince 

Kinross şehrinin normal olarak ölü bir şehre dönüşmesi gerekir. Bununla 
birlikte, bana çok para kazandırmasına rağmen, beni ilgilendiren alüvyon 
altım değil. Dağımın içinde KaliforniyalIların deyimiyle ana ahin daman 
bulunuyor, serbest halde altın içeren bir kuvarz kayası düşünün. Serbest

CoJİeen McCullough
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H * *  PİIİt!eT  . T ' İ M *  B -  * *  çak a r d a n  alüvyonlu a hm  ç,karab.hr, ama »glam  *  ^  f

deki daman çıkarmak altın tarlalarına hücum eden adamların finansal 
olanaklannın çok ötesinde. Bdyle bir dama, fee) olaıak ^  ̂  

yân vermeyecek makineler ve çok fazla para gerektirir. Dolayısıyla ben 
toprağımdaki ana damarı işletmeye hazır olduğum zaman bir şirket kur
mak üzere yatmmalar arayacağa. O şirketteki bütün yaünmcılann so
nuçta Karun kadar zengin olacaklarına emin olabilirsiniz, Bay Dewy, 
Sydney’deki politikacı dostlarınızı aleyhime kışkırtmanız yerine sizi müt- 
tegğim olarak görmeyi yeğlerim."

İçkisini yenileyen Charles Dewy, "Özetle benden yatırım olarak para

istiyorsunuz," dedi,
"Zamanı gelince tabi ki. Şirketimin şahsen tanımadığım ve güven 

duymadığım kişiler tarafından sahiplenilmesini ve kontrol edilmesini is

temiyorum. Özel bir şirket olacak, yani kamu iştiraklanna açık olmaya

cak. Ve ailesi 18 2 1’den beri bölgede olan bir adamdan daha iyi bir ortak

düşünülebilir mi?"
Dewy ayağa kalktı. "Bay Kinross -bana Charles derseniz, ben de size

Alexander derim- size inanıyorum. Siz kurnaz bir İskoçyalısınız, bir ha

yalci değil.” Adam derin bir göğüs geçirdi. Altına hücumu önleme j?

sanırım geç kalındı, onun için varsın çekirgeler toplaşıp alüvyon

zamanda temizlesinler. Kinross şehri bundan sonra Trunk y yu g?
doğru dürüst madencilik faaliyetine geçebüu. T ^ y  Su^n ^

mim bu evin yapılması için gereken parayı sağ •

meğimizi paylaşmak ister misiniz?'

"Akşam giysilerimin olmayışını hoş görürse 

"Tabi. Ben de üstümü değişmeyeceğim.

• • el bir odaya çıkardı-Odanın

Alexander heybelerini yukarıdaki gu ^  kaynaklarına

pencereleri çevredeki tepeleri ve Aber sulannı görüyordu,

doğru yapılmış nice altın keşiflerim11 kir
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Alexander, Kinross’u sevmemek için kendini şartlandırmış olan 
Constance Dewy sonuçta ondan çok hoşlandığını fark etti. Kocasından 
rahatça on beş yaş genç olan kadın, şimdi yirmi yıl gerilerde kalmış genç
liğinde ünlü bir güzelmiş. Alexander, evi bu kadar büyük bir zevkle döşe
yen elin ona ait olduğunu tahmin etti. Constance, moda olmaya başlayan 
jüponlu bir eteği olan krem rengi saten bir elbise giymişti. Boynunda, ku
laklarında ve kollarını dirseklerine kadar örten krem rengi saten eldiven
lerin üstünde yakutlar gözü alıyordu. Alexander,, karı, kocanın aralarının 
çok iyi olduğuna dikkat etti,

Constance, "Üç kızımız -oğullarımız yok- Sydney’de okuldalar," diye 
açıkladı. "Onları ne kadar özlüyorum bilseniz. Ama bir mürebbiye onları 

bir yere kadar eğitebilir. On iki yaşını doldurduklarında başka kızlarla ar
kadaşlık etmeyi öğrenmeleri, evliliği düşünecek kadar büyüdükleri za
man onlara yardımcı olacak sosyal bağlantıları kurmaları gerekiyor. Siz 
evli misiniz, Alexander?"

Genç adam, "Hayır, değilim," dedi.

"Doğrü kızla tanışmaya vakit ayıramayacak kadar meşgul musunuz; 
yoksa şen bir bekâr hayatı size daha mı çekici geliyor?"

"İkisi de doğru değil. Karım olacak kızı seçtim bile. Ama evlenmeyi 

gelecekte ona bunun gibi bir ev yaptırabildiğim zaman düşüneceğim." 
Alexander birden ustalıkla konuyu değiştirdi. "Bu ev kireçtaşından, Char
les, ama taş bloklarını böylesine profesyonelce cilalayan ve yerleştiren 
duvarcıları nereden buldun?"

"Bathurst’te," dedi Charles. "Hükümet demiryolunu Mavi Dağlar’dan 

geçirince, Qarence’den aşağı inen bayırdaki zikzak kısmen üç viyadük üs

tünde bina edilmiş... Kumtaşını yakından çıkarabiliyorlardı, ama mühendis 

Whitton duvara bulamamış. Bunun üzerine onları İtalya’dan getirtmek zo

runda kalmış. Viyadüklerle bu ev o yüzden metrik ölçülere göre yapıldı, İn
giliz ölçü düzenine göre değil."

"Sydney’den gelirken viyadükleri görmüştüm, Romalılar tarafından 
inşa edilmiş kadar kusursuzdular.”
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buıst.e  yerleşm eye kadar verdiler, orada omara bo. bol y= ,e» k t d m  "  

vardl, A bercrom bie mağaralarıma. yakmhrmda bı, kireçtaşı ocağ, a l"  
dlffl. Bloklarım . çtkar...m  ve bu e «  yapmalan *  ita„ M

tum."
Alexander, "Ben de aynı şeyi yapacağım," dedi.

iki erkek daha sonra çalışma odasına geçtiler Dewy şarabının tadını 

çıkarırken. Alexander de bir puro yaktı. Genç adam ancak bundan sonra 
nazik bir konuya değindi.

"Yeni Güney Galler’de Çinlilere hayli antipati duyulduğu dikkatim
den kaçmadı,” diye başladı. "Sanırım. Victoria’yla Queensland’de de öy

ledir. Siz Çinliler hakkında ne düşünüyorsunuz, Charles?"
Yaşlıca işgalci omuzlarını silkti. "O putperest Çinlilerden nefret et

miyorum, bütün söyleyebileceğim bu. Nasılsa onlarla fazla bir alışverişim 

yok. Bathurst’de bir lokanta ve dükkânlar gibi ufak tefek işyerleri olması
na rağmen, altın tarlalarında toplaşıyorlar. Gördüğüm kadarıyla sessiz ve 
dürüst insanlar, kendi işleriyle meşgul oluyor, kimseye zarar vermiyorlar. 

'Ama ne yazık ki ağır işler görebilme yetenekleri, aldıkları para karşılığın
da fazla çalışmayı istemeyen birçok beyaz AvustralyalIyı sinirlendiriyor. 

Ayrıca, başka cinsten insanların arasına karışmayı sevmedikleri gibi, H 

ristiyan da değiller. Sonuç olarak, tapınakları, orada çirkin faaliye 
bulunulduğu ima edilerek tütsü evleri olarak isimlendiriliyor. Avustralya 

lıların gözünde en büyük kötülükleri ise Çin’deki ailelerine para yotana- 

lan. Buna da Avus.ra*a’n,n zenginliği» işanya 

le bakılıyor." İşadamı kıkırdayarak güldü. "Bana sorarsan,

para, İngiltere'ye yollananın yanın* * *  Ale-

Kendi parasının Ingiltere Ban ası ^  yem ortaya

xander, huzursuz şekilde kımıldadı. vatanseverlerden biriydi,

kan türden: İngiltere’ye karşı soğuk Avu y g^de de onu des-
Alexander, "Ortağım Çinli," dedi. "İÜ ^ de' k°
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tekleyeceğim. Çin’deyken Çinlilerin bazı erdemleri İskoçlarla paylaştıkla
rını keşfettim... bu da sıkı çalışma yeteneği ve tutumluluktur. İskoçlardan 
üstün oldukları taraf mutlu mizaçları. Çinliler bolca gülerler. Oysa İskoç- 
lar somurtkandırlar, hem de ne somurtkan!”

"Kendi ulusun bahsinde hiç olumlu düşüncelerin yok, Alexander."
"Bunun için iyi nedenlerim var."

Charles, karısının uzun saçlarını fırçalarken, "İçimde bir his, Alexan
der Kinross’un hiç yanılmayan olağanüstü insanlardan biri olduğunu ba
na fısıldıyor," dedi.

Constance bu sözlere ürpererek tepki verdi. "Öf Tanrım! 'İstediğini 
al ve bedelini öde/ diyen bir deyim yok mu?"

"Bunu hiç duymadım. Kast ettiğin, insan ne kadar çok para yaparsa, 
ödemesi gerekecek manevi bedelin o nispette daha büyük olacağı mı?"

Genç kadın, "Evet. Teşekkür ederim, sevgilim, yeter," dedi ve tuvalet 
masasına arkasını dönerek kocasına baktı. "O gençten hoşlanmadım de
mek istemedim, tam aksi. Yalnız kafasının içinden birtakım karanlık dü
şüncelerin geçtiğini hissediyorum. Kendisiyle ilgili konularda. O, kişisel 
konular yüzünden yıkılacak, çünkü iş hayatındaki girişimlerine uyguladığı 
mantığı onlara da uygulayabileceğini düşünüyor."

"Kendine bir eş seçtiğini söylediğini anımsıyorsun."
"Aynen öyle. Garip bir ifade tarzı. O kıza danışmaya, onun da fikrini 

sormaya gerek görmemiş gibi bir şey." Genç kadın tırnağını kemiriyordu. 
"Zengin bir adam olmasaydı iş değişirdi, ama zengin adamlar koca olarak 
çok aranırlar."

Charles, Benimle param için mi evlendin?" diye sordu gülümseyerek.
Bölge halkı öyle düşünüyor, ama bunun doğru olmadığını pekâlâ bi

liyorsun ahlaksız. Constance’ın gözlerindeki anlam yumuşadı. "O kadar 
neşeli ve iyimser, öyleyken ne kadar becerikliydin. Ve bıyıklannm baldır
larımı gıdıklayışına bayılıyordum."

Charles fırçayı masanın üstüne bıraktı. "Yatağa gel, Constance."

138



Dokunuş

Bir Maden Damarı ve Bir Eş Bulmak

Kinross Nehri’nde alüvyon altım bulmasından bir yıl sonra Alexan

der en sonunda Hill End’e ve Costevan’s Oteli’deki Mavi Oda’ya döndü.
Ruby, onu soğukkanlı, ama yine de sıcak karşıladı. Eski bir dost ola

rak hoş geldiğini, fakat genç kadını mavi yatağa sokması şansının zayıf ol
duğunu anlatan bir karşılamaydı bu. Genç kadının tutumunu yönlendiren 
gururdu; gerçek şu ki özellikle Sung’la Lee de gittikleri için sürekli olarak 
Alexander*! özlemişti. Hastalığın, hayal kırıklığının ve hoşnutsuzluğun ya 

rattığı doğal yıpranışın sonucunda bir yıl önce Ruby nin yanında çalış 

kızların beşi de gitmişler, yerlerini yeni beş kız almıştı.
Ruby bir yandan Alexander'^ fincanına çay koyarken - _ _

rabklar," dedi. Devam etti. j a p * »  oldu-
kalabalık olduğu zamanlar hangisinin >  ̂ç:vrjsinekleri uzaklaş-

gunu hatırlayamıyorum. PetroneUa!' ^ ^ BBİy0I. 
tırmak için bacaklarına sürdüğün ı 3  ̂ ^  ̂  ceketinin cebine elı-

Genç adam, "Kast ettiğin şey sitron ka(jariâ kazancımızdan se- 

ni atarak bir zarfı ortaya çıkardı. Bu, 5ım 

nin payına düşen."
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Genç kadın banka çekine bakışını dikerek, "Aman Tanrım!" diye 

atıldı. "On bin sterlin ne kadar bir kazancın yüzde oranı?
"Benim payımın yüzde onu. Sung payının bir bölümünü şehre dört 

mil uzaklıkta kendi seçtiği yirmi üç dönümlük bir arazi satın almada kul
landı. Orada minyatür bir pagoda şehri inşa ettiriyor; harikulade renkler
de sırlı seramik levhalar ve tuğlalar, kat kat kıvrık çatılı kuleler. Bana da 
bir vadinin çıkışında mükemmel bir baraj oluşturacak karma cüruf ve ka
yadan bir set duvarı bina ettirmek için yüz işçi bıraktı. Orada iş bitince iş
çiler dağımın tepesine çıkıp kirlenmemiş akarsuyun bir bölümünü baraja 
saptıracaklar. Bundan sonra da demiryolumu inşa edecek Çinli iş gücü
nün bir bölümünü oluşturacaklar. Beyaz işçi ücretiyle çalışacak Çinliler. 
Evet, Sung Çin İmparatoru kadar mutlu artık."

"Sevgili Sung!" Ruby içini çekti. "Sam Wong’un niçin o kadar huzur
suz gözüktüğünü anlıyorum, ben Paula’sız, Petronella’sız ve öbürleri ol
madan yaşayabilirim, ama Sam’sız veya Chan Hoi’suz olamam! İkisi de 
Çin’e evlerine dönmek istediklerini homurdanıp duruyorlar."

"Onlar zengin adamlar. Sung, bir kardeş veya kuzenden bekleneceği 
üzere onların adına parseller kaydettirdi." Alexander, genç kadına yarı 
kapalı gözlerle sinsice bakıyordu. "Kinross Çinlilerin ön planda oldukları 
ve adam gibi muamele gördükleri bir altın tarlası."

"Şam’ın Sung’un kardeşi, Chan’m da kuzeni olmadığını pekâlâ bili
yorsun, Alexander. Onlar birer serf, Çincedeki deyimi bilmiyorum, onun 
otoritesi altındaki azat edilmiş köleler."

"Evet, tabi ki biliyorum. Sung’un bu masalı niçin sürdürdüğünü de 

anlayabiliyorum. O, giyim tarzına ve âdetlerine bağlı kalmış olan ve 

adamlarının da onun gibi olmalarını bekleyen kuzeyin feodal bir derebe
yi. İngilizleşmiş Çinlilerin ona karşı sevgileri yok."

Olabilir, ama Sung un, saç örgülerini kesen ve kolalı gömlek giyen 
Çinliler üzerinde etki sahibi olmadığını sanma. Ortak düşman beyaz 

adamdır.” Genç kadın altın tabakasından bir puro çıkardı. "Onlarla or-
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taW.k kurup onlara beyaz adaml a , g i b i  dawamnakla Çinlilere iylı*
y a p m a d ın . "

Alexander banka çekini parmaklarının arasında sallayarak, "Çenele

rini sıkı tutacaklarına inandım, böylece alt, ayhk bır ilerleme kazandım," 

dedi. "Bu çekteki tutar büyük ölçüde Sungun, adamlar, üzerindeki otori

tesi sayesinde. Ben isteklerimizi kayıt ettirinceye kadar sırrımız, açıkla

madılar."

"Şim di de on bin çadırlık bir kentin var."

"Kesinlikle. V e  orayı düzene sokmak için önlemler aldım. Kinross 

güzel bir şehir olana kadar uzun yıllar geçecek, ama neye benzeyeceğini 

planladım bile. Arazim i eşit olarak şehir ve devlet arasında böldüm ve iyi 

altı polis getirttim. Çinlileri hırpalayamayacaklannı bilen seçme çocuklar 

bunlar. B ir sağlık denetleyicisi de görevlendirdim; tek görevi şimdilik la

ğım çukurlarının yeraltı suyunu kirletmeyecekleri yerlerde kazılmasına 

göz kulak olmak. T ifo  salgınlarının Kinross halkının yansım götürmesini 

istemem. Bathurst’e bir posta arabasının geçmesine elverişb bir yol var, 

ikinci bir yol da Lithgow’a gidiyor. Lahanaların tanesi bir sterline, havuç

ların yarım  kilosu bir sterline, yumurtaların tanesi de bir şiline satılıyor, 

ama bu sonsuza dek sürmez. İşin iyi yarn şu sırada kuraklık yaşamamız, 

kurak mevsim başladığı zaman ise baraj dolmuş olacak.

Yeşil gözler genç adamı yan sıkıntı, yan alayla süzüyordû  u y

„unda kahkahayı bastı. Vdexaude,, senin M »  *

olsa bölgeyi soyup soğana S ' ™ “ ' “  Asû ad,
madın. İşin en gizemli yanı şehrine nıç

Alexandria olmalıydı."
"Oldukça çok kitap okumuşsun."
"Şimdilerde B ü ^ k  İskender k ^ n u s ı m ^ ^ ^  gerçekten tamah

"Kinross Sokağı’yla Aurıc da0tuz metrelik cephesi var, arka-

edilecek bir parsel ayırdım. İki sokağ verıeştirmeye müsait bir arsa, 
sında da ahırlar, sundurmalar ve bir av u

Dokunuş
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Orasının şehir planına Kinross Oteli diye kaydı yapıldı. Sahibi ve lisans 
sahibi ise R. Costevan. Binayı tuğla olarak inşa ettirmeni öneririm." Ale- 
xander’in yüzü ciddileşti. "Bir şey daha var, fahişelerini Hill End’de bıra

kacaksın."

Genç kadının gözleri ateş saçıyordu. Konuşmak için ağzını açtıysa 

da, Alexander meydan vermedi. "Kes sesini! Düşün, keçi kafalı cadı dü

şün! Bir kadın sahip olduğu bir oteli genelde kendisi yönetmez, ama otel 

gerçek bir otel olduğu takdirde bu saygın bir meslektir. Hayata atılacak 

yaşa geldiği zaman Lee’yi engellemeyecek bir meslek. Seçtiği iş alanında 

tutunmaya çalıştığı zaman annesinin bir altın madeni genelevinin sahibe

si olduğu ortaya çıkarsa, oğlunun öğrenimine bu kadar çok para dökme

nin anlamı ne? Ruby, sana yeni bir şehirde yeni bir başlangıç öneriyorum 

ve senin orada itibar sahibi bir vatandaş olmanı istiyorum." Erkeğin yü

zünde o sevimli gülümseyiş belirdi. "Kinross’da bir genelev açarsan, ora

dan bir gün ayrılmak zorunda kalırsın. Din fanatikleri güçlenip sağlam 

ayakkabı olmayan hanımları zifte ve tüylere bulanmış olarak şehirden at

makta gecikmeyeceklerdir. Ve bu şehirde sensiz bir hayatı düşünmek bile 

istemem. Düşün bir kez, seni kaybedersem, fanatiklerin kendilerini şehri

min ahlak polisliğine atamalarına atıp tuttuğum zaman beni kim dinleye
cek?"

Genç kadın güldü, ama çabuk ciddileşti. "Sözünü ettiğin oteli yaptır

mak bana verdiğin paranın üçte birine mal olur. Bunu yapamam. İşte 

Lee nin okul ücretinin yarısı; üstelik o parayı nasıl toparlayabileceğimi 

düşündüğüm sırada. Hawkins Hill’deki üretim yarılandı, Hill End de 

onunla birlikte ölüyor. HİU End’lilerin büyük bir kısmı ya Kınross’dalar 

ya da yola çıktılar bile. Onun için seninle açık konuşacağım. Önce şu: 

şöhretim onların sayesinde benimle birlikte gelecek. İkincisi: ben de en 

tasa zamanda Kinross'a gelmek niyetindeyim, ama kil sıvalı kulübeler fa 

sa ettirdikten sonra kutlarıma bildikleri yegâne ıh m a d a  ¡ ^ .  yaptır- ,
mak ıçm. Bana söylediklerinin mant.5 ,n,w mm mantığını anlıyorum, majesteleri, ama
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emirlerine itaat etmiyorum. Gelecek yıl bana yeni bir pay verebilirsin bel
ki, ama hepsi bu kadar. Alüvyon altım tükenmiş olacak çünkü."

Genç adam ayağa kalkıp ona elini uzattı. "Haydi dışarı çıkıp sevgili 
kısrağıma bir merhaba diyelim."

Ruby şaşkın halde yarım saat sonra Alexander’in dönüp onu görme
ye geleceği güne sakladığı elbiseyi giymek için odasına çıktı. Bir bakan 
karısı tarafından giyilebilecek kadar modaya uygun koyu turuncu kadife 
bir giysiydi. Kinross Oteli’nin sahip ve hanımefendisi için kusursuzdu.

Bir maden damarı. Arazisinde bir altın damarı olduğunu söylemişti.
Genç kadın tam bir tarafsızlıkla aynada kendini seyretti. "Hayır, otuz 

bir yaşında görünmüyorum. Daha çok yirmi beşinde gibiyim. Kapalı yer
de geçen bir hayatın avantajlarından biri güneşin tahrip etmediği bir cilt. 
Erkekleri kazılardayken Hee Poy veya Ling Po’nun bostanlannın ürünü
nü satın alacak parası olmayan ve küçük sebze bahçesi parçalarının üzeri
ne eğilmiş o zavallı kadınlar! Eteklerine asılmış iki çocuk, bir yenisi de 
karınlarında. Erkeklerininkinden daha fazla sertleşmiş eller. Öylelerinin 
o erkeklere niçin katlandıklarım bilemiyorum, ben katlanmazdım. Nede
ni herhalde aşktır. Eğer aşksa Sung’la Alexander’in arasında ben hiçbir 
erkeği o kadar sevmedim. Oysa kadınların bazıları o zamanlar benim hâ
lâ olduğum kadar çekiciydi. O zamanlar...

Hayatının otuz bir yılını gözden geçir, Ruby!
Günahın insanı ödüllendirdiğinin en parlak bir örneğiyim ben. Sebze 

bahçeciklerindeki o kadınlar gibi kendimi koyvermiş olsaydım, bana yar
dımcı olan erkeklerin hiçbiri suratıma bakmazdı. Doğumun, kaderin bir 
kazası olduğunu söylerler. Gerçek şu ki, kader, çevreleri zengin evlilikler 
yapmalarını sağlayan kadınlardan çok daha fazla meteliksiz kadım yeryü
züne çıkarır. Alexander aynı zamanda bazı kızların üniversiteye gittikleri- 

. ailelerinin onları o üniversitelere yollayacak kadar zengin olduğunu 

«É 1er Oysa annem beni sadece bir testi bira almak için kafeye yollardı.
SOy er U V tanımadım; William Henry Morgan adında işe yaramazın bi- 
Babamı hiç tamın*«
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riydi. B it mahkûmun oğlu olan bir sığır hırsızı ve bir hapi$ha 

Esasen bir karısı olduğundan bir mahkûm olarak gelen annemj Û U'

mezdi. Zavallı annem sarhoşken düşerek bir bacağını kırdı ve 

kangrenden öldü. Üvey kız kardeşlerim birer ayyaş ve fahişe, hödük i  im  

erkek kardeşlerim deseniz, onlar da hapisteler veya yola gelmez birer s  ̂
bıkalılar.

Öyleyse ben niçin hayatta kaldım? O ortamdan çıkıp kendimi geliş
tirmek gücünü nereden buldum?

Ağabeyim Monty ben on bir yaşımdayken bana tecavüz etti, belki de 

iyi oldu. Bekâret bir kez yitirildikten sonra savaş da sona erdi demektir 

Düğünün ertesi sabahında çarşafta kan lekesi olmayınca, saygın bir koca

nın hayalleri suya düşer. Evlenmeyi düşünen erkekler hedefe ilk varan 

kendileri olsun isterler. Bunun Alexander Kinross için de geçerli olduğu
na bahse girerim.

En çok korktuğum şey frengiydi. Bütün hayatım boyunca çevremde 

pusuda bekliyordu. Bana sahip olduğu sırada Monty’de frengi yoktu, ama 

bir yıl sonra hapı yuttu. Ben Sydney’e kaçtım ve bana lüks bir hayat geçir

tebilecek yaşlı bir adam buldum. Ağız seksi yapmadığım takdirde adam- 

cağızmki sertleşmiyordu -bir kadının hoşlanmadığı, ancak bebek yapma

mak için süper bir yöntem. Öldüğünde bana beş bin sterlin bıraktı- ailesi 

bu yüzden kıyametleri kopardı ya! Benim o paranın bir tek kuruşunu gör

memem için ruhlarını şeytana satmaya razıydılar. Ama ben adamın mek

tuplarını onlara okuyup gerekirse mahkemede de okuyabileceğimi söyle

yince, vasiyetnameye itiraz etmemeye karar verdiler. Gık demeden para

lan ödediler. Ağız seksi hikâyesi meseleyi halletmişti.

Böylece ben de paracıklarla Hill End’e dönüp bildiğim tek işe, mey

hane ve fuhuş işine el attım. Sung’a âşık olmama kadar bu böyle devam 

etti. Güzel bir adamdı o. Bir prens. Ama Alexander kadar da kurnaz ve
• T J * O 0«

açıkgöz biri. Yine de bana paha biçilemez bir armağan verdi; Lee yı- 

beğimi, umudumu, geleceğimi. Beyaz tarafından bir sürü işe yaram3

C olleen  M cCullough
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mahkûmun soyundan geldiğini Lee’ye hiçbir zaman söylemeyeceğim. 

Alexander Kinross’un sayesinde Lee bu lekeden yakayı kurtaracak.

Alexander onu sevdiğimi biliyor mu? Belki biliyor, belki de bilmiyor. 

Alexander da belki beni sevebilir. Am a ilişkimizin en iyi yanı evlenmemi

zin söz konusu olmaması. O  zaman bana sahip olmaya çalışırdı, ben ise 

kimsenin bana sahip olmasına katlanamam. Evlendiği zaman karısına 

acıyacağım, ama erkeğimi çaldığı için ondan fazlasıyla da nefret edece

ğim.
Altın içeren bir kaya. Alexander orada olduğuna, verdiği payın bana 

doğru yüzen altın dağının sadece tepesi olduğıuna yemin ediyor. Sözüne 

güvenebilir miyim? Ona inanmalı mıyım? Evet, bin kere evet! Özetle 

onun istediğini yapıp tuğladan Kinross Oteli’ni inşa ettireceğim ve Kin

ross’un ileri gelenlerinden olacağım.
Genç kadın tuvalet masasının başından kalktı ve eteğinin uzun kuy

ruğunu etrafında kıvırarak döndü, sonra aşağıya yemeğe indi

Alexander yemek arasında, “Lithgow’da mükemmel tuğlalar üreti

yorlar, onları öküz arabasıyla Lithgow patikasından getirtebiliriz. Kinross 

Oteli tamamlandığında şehrin yerçekimiyle barajdan beslenen bir su de

posu bulunacak. Kanalizasyon ağı da tamamlanmış olabilir. Kanalizasyon 

çiftliği için ideal yeri buldum ve Tanrı biliyor ya, çiftlikten ürün elde ede

cek fazlasıyla Çinlimiz var. O çiftliğin sebzeleri çok ucuz olacak... evet, 

bir kanalizasyon çiftliğinin temelindeki prensip insan atıklarım elden ge

çirip arıtmak. Dahası, o yer şehrin korunaklı tarafında, öyle olunca da

rüzgâr kokuyu uzaklaştıracak."
Ruby, şimdi sabah olana kadar kahrolası Kinross’u konuşacak, diye 

düşündü. Onu motive eden altın değil, altının sağladığı paralarla neler 

yapabileceği.

Alexander ana daman 1874 yılının şubat ayında buldu. Ü ç  ay önce 

çağlayanların bir mü kadar kuzeyindeki kayayı delmeye başlamıştı. Bu  

arada madene girişin kendi toprağında olmasına dikkat etmişti. Adam
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boyundaki boruyu kendi çalıştırıyor, bütün patlatmaları, desteklemeleri 

ve kazımaları kendisi yapıyordu. Bu arada tek yardımcısı baruttan başka, I 

altmışar santimlik bir ray takımı ve parçalanmış kaya parçacıklarının dol

durulup madenin ağzından dışarıya döküleceği bir tek vinç kovasıydı. 1 .

Dağın kaidesinin on beş, yirmi metre içerisinde öbürlerinden daha 

donuk ses veren küçük bir patlamadan sonra tünelinin kör ucunda ku- ] 

varz damarına tosladı. Altmış santim enindeki damar solda daha yükseğe j j 

uzanırken sağda aşağıya yöneliyordu. Bir gaz lambasının ölgün ışığında j 

döküntüleri karıştırırken kayağantaşı ve kuvarzla karışmış kırılgan maden I 

kümelerine rastladı. El D orado!° Nereyi kazacağım nereden bilmişti? 1  

Hızlı çalışarak adi taşları kovasına doldurdu, madeni ise yana kümeledi. 1  

Sonra, madeni bir avucunda tutarak biraz titrek adımlarla parlak güneş 1  
ışığına çıktı ve tuttuğu madene büyülenmiş gibi bakakaldı. Tanrım! Tah- S 

lilde yarı yarıya altın verecekti. f
Genç adam bundan sonra gülümseyerek, titreyerek ve dizleri üstün* I  

de zor durarak bakışını dağa dikti. Damar yukarıya ve aşağıya uzanıyor I  
ve dağın içerilerine giriyor. Üstelik bir düzine damarın sadece bir tanesi I  
olması mümkün; Kinross Dağı resmen bir altın dağı! Bilinmeyen bir ba- i  
banın piçi bu ülkede öylesine büyük bir güç olacak ki hükümetleri alıp sa- 1  
tabilecek. Alexander’in yüzünden gülümseyiş silindi. Ağlamaya başladı. 1

Gözlerindeki yaşlar kuruyunca güneybatıya Kinross şehrine gözleri-1  

ni dikti. Bu şehir ölmeyecekti. Sokakları taş döşeli, binaları etkileyici bir 1  
merkez olacaktı. Bir de opera binası olacaktı. Niçin olmasın? Bir altın I  
dağı tarafından biçimlendirilmiş görsel bir harika! Oğulları ve oğullarının I  

oğullan Kinross adım taşımaktan gurur duyacaklardı.
■
I

Ertesi pazar günü şafak sökerken Sung Chow’u, Charles Dewy’yi ve I 

Ruby Costevan’ı keşfini göstermeye götürdü.
Gri gözleri hayranlıktan yusyuvarlak olan Charles, "İnanılmaz!" diye fi 

bağırdı. "Tanrı, kıyametten sonra dünyanın yeniden bina edilmesi için ge- l
  I
<*> Altın veya fırsat bakımından zengin bir bölge. |
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rekli bütün araç ve malzemeyi buraya yığmış. Tanrım, Alexander! Burası 
bal peteğine benziyor! Trunkey Deresi’nde altın kuvarzm içinde öylesine 

ince zerreler halinde dağılmış ki onu zor görüyorsun, oysa bu kuvarzdan

çok altına benziyor."
Alexander, "Kıyamet veya Apocalypse," diye mırıldandı. "Burası ve 

bizim için uygun bir ad. Apocalypse Madeni., Apocalypse Ortaklığı. Sana

teşekkür ederim, Charles."
Charles, "Ben de işin içindeyim, değil mi?” diye endişeyle sordu.

"Olmasaydın burayı sana göstermezdim."

"Ne kadar bir sermaye istiyorsun?"
Alexander açıkladı. "Başlangıçta hisse başına on bin sterlin olmak üze

re yüz bin sterlinlik bir sermaye lazım. Ben yedi hisse satın alıp şirket üze
rinde kontrol sahibi olmak niyetindeyim, ama içinizde iki hisse satın almak 
isteyen varsa, bu sadece sermayemizi artırır. Ortaklık dördümüzle sınırlı 
olacak ve her birimizin elindeki hisse sayısına göre bölüştürülecek..

Charles, "En büyük hissedar olmasan bile kontrolün sende olmasını 

isterim," dedi. "îki hisse satın alacağım.
Burun delikleri gerilen Sung, "Ben de iki hisse satın alacağım," diye

atıldı.
Ruby, "Ben tek hisse alıyorum," dedi.
"Hayır, senin de iki hissen olacak. Birini satın alacaksın, İkincisi ise 

Lee için ve ergin olmasına kadar senin elinde bulundurulacak."
"Alexander, hayır!" Ruby avucunu göğsüne bastırmıştı. Duyduğu 

şoktan öfkelenmeyi bile unutmuş görünüyordu. "Bu kadar cömert ola- 

mazsın.!"
"Ne istersem olurum." Genç adam küçük kafileyi göz kamaştırıcı gün 

ışığına çıkardıktan sonra genç kadına döndü. "Ruby, Lee hakkında çok 
olumlu hislerim var. Apocalypse’de oynayacağı bir rol olduğunu hissedi
yorum... evet Charles, çok yerinde bir isim bu. Bu bir armağan değil, dos- 

turn. Sadece bir yatırım."
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Yirmi bin sterlini nasıl toparlayacağını kestirmek için kafasında bir

takım hesaplar yapan Charles, "Bu kadar büyük bir sermaye niçin?" diye 

sordu.

Alexander bir aşağı, bir yukarı yürümeye başlayarak, "Apocalypse ilk 

gününden itibaren kesin bir profesyonellikle çalıştırılacağı için," dedi 

"Madenciler, barutçular, duvarcılar, makinistler, iyi bir ücret alan en az 

yüz memur ve işçi gerekecek. İşçilerin arasına hoşnutsuzluk tohumlarını 

saçan o kışkırtıcıların hedefi olmaya niyetim yok. Yirmi başlı bir parçala

yıcı dizisi, bir düzine konkasör ve altın miktarına yetecek kadar cıva isti

yorum. Ayırma imbikleri de lazım. Nakil için buharlı lokomotifler ve kö

mür dağlarının da gerektiğini söylemeye gerek yok. Lithgow’da yeterince 

kömür var, ama zikzaklı tırmanış Sydney’e nakliyatı o kadar patlaklaştırı

yor ki bu yer kuzeydeki ve güneydeki kömür madenleriyle rekabet ede

mez. Lithgow’la Kinross arasında derhal normal hatlı bir demiryolu inşa

atına başlıyoruz. Niçin mi? Lithgow yakınında bir kömür madeni satın 

alıp kendi kömürümüzü buraya getir eceğiz. Odun yakmak israf olur, üs

telik gereksiz. Şehir için havagazı ışığı, buhar makineleri için kömür ve 

ayırma imbikleri için kok olacak. Karabarut kullanımımız uzun sürmeye

cek... buraya yeni İsveç harikasını, dinamit denilen patlayıcıyı getirtece
ğim.”

Charles, "Sorularımın yanıtını aldım," dedi. "Ama biz daha kâra geç-, 

meden maden tükenirse ne olacak?"

Sung, "Öyle bir şey olmayacak, Charles," dedi kararlılıkla. "Astrolo- i 

guma danıştım bile. Bu yörenin bir yüzyıl boyunca muazzam miktarlarda j 
altın sağlayacağını söylüyor."

Kinross Oteli kapılarım açmıştı, ama Ruby hâlâ bir miktar möble ve; 

tesisat bekliyordu. Alexander’in en üst katta birkaç odalı bir dairesi vardı. 

Böylece son üç aydır o kadar uzun saatler boyunca nerede olduğu muam'i 

ması da bugün çözülmüş oluyordu. Madeni bulmuş. Sır küpü kerata!
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Ruby Salonu’nda baş başa yemek yerlerken genç adama," Personeli

min kalan bölümü de umarım kısa zamanda gelir," dedi. "Apocalypse’in 

dedikodusu duyulduğu anda gazeteciler buraya akın edecektir. Al sana 
bir altına hücum daha."

"Birkaç gazeteci gelebilir, ama bu, bir şirkete ait olan özel bir mülk

teki yeraltı altını. Öyle bir şirket ki Kinross Dağı’ndaki bütün maden ara

ma haklarını elinde bulunduracak." Genç adam gülümseyerek bir puro 

yaktı. "Ayrıca. Kinross Dağı dışında altın olmadığına dair bir his var içim
de. Hiç kuşkusuz başka şirketler komşu toprakları satın alacak ve şansla
rını deneyecekler, ama hiçbir şey bulamayacaklar."

Genç kadın merakla sordu."Kuzum ne kadar paran var senin?"
"Apocalypse girişimine yatırdığım yetmiş binden çok daha fazla. 

Onun için de Sung’dan dağımın tepesine bir kablolu demiryolu çekmeleri 
için daha fazla işçi kiraladım. Gelecek yıla kadar üç yüz metre yüksekte 
bir konağın inşa edilmesini istiyorum. Kinross Konağı." Alexander bu adı 
tadını çıkararak dilinin üstünde yuvarladı. "Altın damarının yol alış yönü 
nedeniyle -bir sürü başkaları da var ya- maçunalan yetmiş metre yukarı
daki bir kireçtaşı düzlüğe yerleştirmek niyetindeyim. Kireçtaşı batı yö
nünde devam ediyor, ama ben düzlüğü konağımın yapısındaki bloklar 
için bir taşocağı olarak kullanacağım, ki bu düzlüğü daha da genişletecek. 
Bu sabah teftiş ettiğin geçit bir numaralı tünel olacak. On beş metre aşa

ğısında büyük bir tünel ağzı bulunacak, kovalar buradan kablolarla onları 

taşıyacak lokomotiflere ve eğer maden taşıyorlarsa konkasörlere, kaya ta

şıyorlarsa baraja götürülecekler. Nehrin doğrudan vadiye inen bir kolunu 
bulduğumuza göre, baraj setini yükseltebileceğiz. Kablolu vagonlar ma
dencilerle teçhizatlarını düzlüğe ve maçunalara çıkaracak, oradan da ko
nağımın bulunacağı alana devam edecekler. Her şeyi düşündüm."

"Ne zaman düşünmezsin ki? Ama niye bir konak yaptırıyorsun? Kin- 
ross’taki otelimin ne kusuru var? Burada rahat değil misin?"

"Karımı bir maden şehrindeki otelde oturtamam, Ruby."

D okunuş
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Genç kadının ağzı açık kalmış, yüzü sanki çökmüştü. "Karın mı?" di. 

ye geveledi. Gözleri tıpkı bir kedininkilere benzemiş, daralmış ve vahşi 

bir hayvanınki gibi tehlikeli bir anlama bürünmüştü. "Anlıyorum. Onu 

seçtin bile, değil mi?"

"Hem de yıllar öncesinden." Genç adam belli ki eğleniyordu. Puro

sundan tavana doğru bir halka üfürdü, sonra bir tane daha.

Ruby sakin olmaya çalışarak, "Anglikan Kilisesi henüz inşaat halim 

de, şehrini geliştirme çabaların ise bir su deposuyla kanalizasyondan öte

ye gidemedi," dedi. "Seninle benim sevgili olduğumuzu herkes biliyor ve 

bundan kimse rahatsız olmuyor. Ama bir karın olduğu zaman durum de

ğişecek. Alexander, ne kahrolası kerataymışsın sen! Beni satın almana ses 

çıkarmadım! Beni itiraz edemeyeceğim bir konuma soktun! Ama..." Ka

dın o kadar ani ayağa fırladı ki altındaki sandalye devrildi ve salondaki 

herkesin bakışları üzerlerine çevrildi. "Biraz daha düşünmeni öneririm, 

bok herif seni, seni yılan!"

Alexander gayet sakin bir sesle konuştu. "Böyle devam edersen Apo

calypse şirketinin ortağı olmazsın."

Şak! Ruby’nin eli erkeğin yüzüne o kadar sert çarptı ki avizedeki sar

kıtlar çıngırdadı. "Bana göre hava hoş! Kahrolası altınını kıçına sokabilir 

ve yukarı itip kusabilirsin!"

Genç kadın bu sözlerin arkasından salondan fırtına gibi çıktı. Bal 

renkli kadife elbise bir altın bulutu gibi arkasından süzüldü. Alexander 

salonda yemek yiyenlere kaşlarını kaldırarak baktı, puroyu bir kristal kül

lüğün içinde bıraktı ve sevgilisini sakin adımlarla izledi.

Ruby’yi yukarıda verandada buldu. Genç kadın yumruklarını sıkarak 

ve dişlerini gürültüyle gıcırdatarak bir aşağı, bir yukarı yürüyordu.

Alexander bal gibi tatlı bir sesle, "Galiba seni en fazla böyle vahşi bir 

kedi gibi tısladığın zaman seviyorum," dedi.

Genç kadın, "Beni kandırmaya çalışma!" diye homurdandı.
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"Seni kandırmıyorum, doğruyu söylüyorum. Bu kadar tatlı bir cadı 
olmasan seni kışkırtmak zahmetine katlanmazdım, ama inan bana, öfke

liyken bir eşin daha yok, Ruby’ciğim."
"Palavracı seni!"
"Tanrı’ya şükür ki öfkeni çok uzun zaman kaynama noktasında tuta

mıyorsun." Alexander, kadının ellerini yakaladı ve hafifçe tuttu. Onun 
alev gibi yanan yanağını öperken, "Çabuk deşarj oluyorsun," diye mırıl

dandı. »
Genç kadın, onu ısırmaya yeltendi, ama beceremedi. Parmaklarım 

pençe gibi kıvırarak, "Şu gülünç kocaman etekler kahrolsun!" diye bağır
dı. "Hareketlerim engellenmese hayalarına o kadar sert bir tekme indirir
dim ki bundan böyle ne karıya, ne de metrese ihtiyacın olurdu! Nefret 

ediyorum senden, Alexander Kinross!"
Erkek, "Hayır, etmiyorsun," dedi gülerek. "Gel, öpüşüp barışalım. 

Hoşuna gitsin, gitmesin, Apocalypse Ortaklığı’na adanmış durumdasın ve 
bir karımın olması fikrine kendini alıştırmak zorundasın. Sevgili değilse 

bile, arkadaş olabiliriz."
Genç kadın, ona nefretle baktı. "Bir yobazla arkadaş olmayı yeğle

rim!"
"Bilmem kaçıncı defadır tekrarlıyorum, Ruby, düşün! Seninle evle- 

nemem, bu apaçık ortada! Karı, koca olarak birbirimizi katlederdik. Ama 
dünyadakilerin en büyüğü olduğunu tahmin ettiğim altın madenim keş
fettim; bundaki payımı kime bırakacağım? Oğullarımın olması için bir 

eşe ihtiyacım var. Senin bir vârisin var. Sung un da bir sürü vârisi var. Oy

sa benim tek vârisim yok. Hakça düşün sevgilim.
"Evet, bunu anlayabiliyorum." Öfkesi dinmeye yüz tutarken Ruby tit

remeye başlamıştı. "Yani onu değil de, beni mi sevdiğim söylemek istiyor

sun?"
"Hayatta görmediğim bir kızı nasıl sevebilirim?

"Hiç mi görmedin?"
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"Iskoçya’dan bir eş getirtiyorum. Bir kuzin. Yeni Güney Galler, hat-! 

ta Avustralya ve de benim hakkımda hiçbir şey bilmeyen bir kız bu. Hoş' 

bir kızcağız olacağına eminim, ama işin tatsız bir yanı da var. Onun er

demli bir kızcağız olması kaçınılmaz." Genç adam yüzünü ekşitti. "Koyu 

bir presbiteryen olduğuna da emmim, ama onu bundan vazgeçirebilirim, 

Ve o çocuklarımın annesi olacağı için, onu sevmeyi başaracağımı umut 

ediyorum. İtaatkâr bir eş olmasını diliyorum. Bu kuvvetli bir olasılık, kla-' 

nımın kadınlan itaatkâr olarak yetiştirilirler. Ama senin için aynı şey söy

lenemez, Ruby. Sende erdemin eseri yok, bir eşin görevleri de seni sıkın

tıdan çıldırtırdı."

Genç kadın eteğinin ceplerini karıştırdı ve ayağını yere vurdu. "Allahj 

kahretsin, purolarımı kaybetmişim! Bana bir tane versene, Alexander."

Genç adam bir kibrit çaktı ve kadının ağzındaki puronun ucuna tut-, 

tu. "Biraz sakinleştin, değil mi Ruby?"

Genç kadın ağzında puroyla verandayı bir uçtan bir uca arşınlıyordu. 

Sonra erkeğin biraz uzağında durarak ona döndü. "Bu yaptığın delilik, ; 

Alexander! Mantık evlilikleri sıkça görülüyor, ama taraflar genelde bir* 

birlerini biraz tanırlar. Niçin Sydney’e gidip orada kendine uygun bir eş 

bulmuyorsun? Charles’la Constance’ın da evlenecek yaşta iki veya üç kız

ları var. Sophia senin için iyi bir eş olurdu, sen de onu zamanla sevebilir

din."
Erkeğin yüzü sertleşti. "Hayır, Ruby. Karımı seninle daha fazla tartı

şacak değilim. Amacımın ne olduğunu ve bunun nedenini sana anlattım- j

"Ve beni dost, arkadaş sınıfına katıyorsun."

Alexander puronun tükenmiş ucunu genç kadının parmaklarının 

arasından çekerek, "İskoçya’dakilerin topunu biliyorum," dedi. "Karı® 

olacak o akraba kızının da her kim olursa olsun, senin eline su dökerne- 

yeceğine eminim. Ayrıca, henüz evli olmadığıma göre arkadaşlık çok son

rası için."
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Ruby kollarını erkeğin boynuna doladı. Gözlerindeki anlam kedilik- 
ten yavru kediliğe dönüştü. "Onun cazibesiz olacağına emin olamazsın, 
Alexander. Ya bir Dalilar) olup çıkarsa?"

Duvar hemen yakınlarındaydı. Alexander kadım oraya iterek elbise

sinin üstünü göğüslerinin altına kadar sıyırdı. "Yalnız bir tek Dalila var, 

Ruby, o da sensin."

Alexander Kinross, James Drummond’a yolladığı ve Elizabeth’in 

görmeyi bir türlü başaramadığı mektupta şöyle diyordu:

"Sevgili James,
Kızlarından birini kendime eş olarak istediğimi bildirmek için 

sana bu mektubu yazıyorum. Eğer henüz evlenmemişse Jean’i seve 

seve kabul ederim, ama ötekilerden biri de işimi görür.
Son karşılaşmamızda kızlarından birini bana vermektense bir 

Anabaptist’in karısı olarak görmeyi yeğleyeceğini söylemiş, ben de 
günün birinde fikrini değiştireceğini sana söylemiştim. İşte o gün 

geldi.
Kazancının çırağı hayatta olağanüstü başanh olmayı becerdi, 

James. Kaliforniya’da altın bulduğu yetmezmiş gibi -ki bunu sana 

\ söylemek fırsatını vermedin bana- Yeni Güney Galler de büyük bir 

altın madeni buldu. Alexander Kinross Karun gibi zengin bir adam 

şimdi.
Kinross mu? dediğini duyar gibiyim. Bu Kinross da ne? Söyleye

yim, sana bakılırsa Drummondlar beni dışladılar. Ben de kendime 

yeni bir ad seçtim. Kızın zengin bir hanımefendi hayatı yaşayacak. 

Bu mektubu yazdığım yer olan Yeni Güney Galler de eş almaya uy

gun kız yok; kadınları ya fahişe, ya mahkûm ya da İngiliz züppesi.

<*> Samson’un metresi olan Filistinli kadın. Uyurken Samson’un saçlarını keserek, böylece 
onu gücünden yoksun bırakarak Filistinlilere teslim etmişti.
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Eşimi yanında eğitimli bir hizmetçiyle (öyleleri de burada ender 

bulunuyor) birinci sınıf olarak buraya yollaman için bin sterlin ekli* 

yorum.
Sydney’e geldiği zaman kızlarından hangisini karşılayacağını ba

na hemen yazıp bildir. Kızı beğenirsem gelecekte benden beş bin 

Sterlin daha bekleyebilirsin."

Alexander mektubu büyük bir keyifle imzaladı ve onu yeniden oku

mak için oturup arkasına yaslandı. Al sana, para düşkünü moruk James 

Drummond. Al sana, John Murray!

Summers, Bathurst’e giden Cobb&Co posta arabasında bir Krallık 

Postalan bağlantısı olmasına rağmen, mektubu Bowenfels’de postalama

ya gitti. Mektubun îskoçya’daki Kinross’a yolculuğu dayanılmaz derece

de ağır oldu; martta postalandığı halde James Drummond’un eylülde eli

ne geçti. Kızlarının en küçüğü olan Elizabeth’i yolladığına dair James 

Drummond’un Alexander’e mektubu daha hızlı yolculuk etti. Aurora’mn 

Tilbury’den hareketinden bir hafta önce Yeni Güney Galler’e ulaştı.

Kinross Konağı Kinross Dağı’nm tepesinde yükseliyordu. Alelacele 

tamamlanmıştı. Oranın kâhyası olmak Maggie Summers’i nasıl da isyan 

ettirmişti. Hoş, yaptığı kaprislerle bir yere varamamıştı ya. Jim Summers 

ona kendisine söyleneni yapmak zorunda olduğunu söylemişti, hepsi o 

kadar. Zavallı kadın kısır kalmaya mahkûmdu; ilk kocasından çocuğu ol

mamıştı, görünüşe göre Summers’Ie de öyle olacaktı.

Alexander, Charles’la Constance Dewy’ye yaklaşan evliliğini açmayı 

son dakikaya bırakmıştı. Bir yandan da bunun karı, kocanın garibine gi

deceğinin farkındaydı. Constance onu, kızlarının büyüğü olan Sophia’yla 

evlenmesi için elinden geleni yapmıştı. Kızın Alexander için ideal eş ola

cağım düşünüyordu. Sophia güzel kızdı, zekiydi, iyi bir öğrenim görmüş

tü, esprili ve modern kafalı bir kızdı. Fakat Sophia’nm Alexander’deff
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çok hoşlanmasına rağmen, genç adam -aynen Constance’ın korktuğu gi
bi- Sophia sanki orada değilmiş gibi davranmıştı.

Ruby Costevan, Dewylerin, tıpkı bir kedinin bir su birikintisinin et
rafını dönüşü gibi çözümleyebildikleri sosyal bir engeldi. Charles, Apo
calypse yönetim kurulunun Kinross Oteli’de her toplanışında, Constance 
yalnız Apocalypse yönetim kurulu Kinross Oteli’de bir resepsiyon düzen
lediği zaman onunla karşılaşıyordu.

Onların ve bütün Hill End’le Kinross şehrinin bildiği şey, Ruby Cos- 
tevan’m, vücudu ve (eğer varsa) ruhuyla Alexander’e ait oluşuydu. Bil
medikleri ve üzerinde tahmin yürütemedikleri şey, Alexander’in evlen
dikten, (çünkü evleneceği kesindi), Ruby’ye karşı nasıl davranacağıydı.

Alexander onlara Elizabeth’in kısa zaman sonra Sydney’e geleceğini 
haber verince Dewyler afalladılar.

Constance hızla yelpazelenerek, "Tanrım, ağzın ne kadar sıkıymış," 
diye söylendi. "İskoçya’dan gelen bir gelin ha."

"Evet, bir akraba. Adı Elizabeth Drummond."
"Seni baştan çıkardığına göre çok güzel olmalı."
Alexander omuzlarını silkti. "Orasını bilemem. Ablası Jean’i tanıyor

dum, güzel ve canlı bir kızdı. Ama Elizabeth benim İskoçya’ya son gidi
şimde bebek odasından yeni çıkmıştı."

Constance, "Sahi mi? Peki, şimdi kaç yaşında?" diye geveledi.
"On altı yaşında."
O sırada viskisinden bir yudum alan Charles az daha tıkanıyordu, 

dolayısıyla uygun bir karşılık verilene kadar bir, iki dakika geçti.
Constance en sevimli gülümseyişiyle, "Senin yaşımn yarısı kadar," 

dedi. "İşte bu harika, Alexander! Sana ancak zaten çok genç bir kız yakı
şırdı. Hey Charles, biraz yavaş git! Su değil, viski içiyorsun."

Dinamitinin aynı gemide olması ne garip rastlantıydı; konşimentosu 
James Drummond’m mektubuyla aynı günde gelmişti. Nişanlısının Auro- 
ra’yla geleceği haberi Alexander’in hiç hoşuna gitmemişti. A utoto. nın sa-
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dece on iki yolcu alması, ikinci sınıf kalacak yer, hizm et ve  yem ek  anlamı

na geliyordu. Üstelik Süveyş K analı’ndan geçilerek çok  kısaltılm ış bir W  

culuk yerine Ü m it Burnu yoluyla iki buçuk ay.

Artık geriye dönüş olmadığından genç adam sinirli ve endişeliydi. 

Summers dahil herkese çatıyordu. İncinen gururu onu çok pişman olacağ, 

bir yola mı sürüklüyordu yoksa? Elizabeth in ne kadar genç olacağını nasıl 

da düşünememişti? Taradığı yegâne genç kızlar Dewy ailesinin kızlanydı, 

onlarla tanışıklığı da merhaba deyip hemen arkasından varlıklarını unut

maktan ibaretti. Onu her görüşünde Ruby başka b İT  kadındı: yorgun bir Se- 

zar’ı seks yoluyla büyülemenin peşindeki bir Kleopatra, bir politika tartış

masına girişmek isteyen bir Aspasya, onun tarafından terk edileceğine emin 

bir Josephine, zehirli yüzüğünün terkibini inceleyen bir Catherine di Medi

ci, bakışıyla adamı taşa çeviren Medusa. Ve ihanete hazırlanan Dalila.

Genç adam böylece mart ayı içinde Sydney’e gitmek üzere yola çıktı; 

yolunun sonunda Sydney’i bir rutubet denizi halinde buldu; şehrin kana

lizasyon sorunu da hâlâ herkesin dilindeydi. Buna rağmen, Elizabeth’ın 

duyacağı şoku hafifletmek için elinden geleni yaptı, çünkü James’in onu 

nasıl yetiştirmiş olacağını çok iyi biliyordu. Zaten onunla evlenmesinin 

nedeni de bu değil miydi? Sofrasında yalnız pazarları reçel bulunan, etli 

bir yemeği yalnız aile olağanüstü bir olayı kutladığı zaman yiyen bâkir ve 

erdemli, deneyimsiz, el sürülmemiş bir taşra kızı. Çok iyi bildiği ve nefret 

etmiş olduğu bir dünyanın ürünü. Tek umut ettiği Elizabeth’in de o dün

yadan nefret etmiş ve oradan kurtulup yeni bir hayata başlama umuduna 

dört elle sarılmış olmasıydı.

Ama kızı dayanılmayacak kadar sıcak tutan ağır Drummond ekose

lerinin içinde'sandığının üstünde ellerini kavuşturarak oturur görünce 

umutlarının boş olduğunu anladı. Kızın bütün duruşu, tanımadığı ve iste

mediği bir dünyaya salınmış bir yetimi hatıra getiriyordu. Bir fareydi. Ba

bası ve hiç kuşkusuz ait olduğu kilisenin rahibi tarafından ezilen, benliğ1» 

kişiliği yok edilen bir zavallı. Bunu bilmek, hayal kırıklığının etkisiyle kıza
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karşı pratik ve soğukça davranmasına yol açtı. Yok efendim, bu iş yürü
meyecekti!

Ne yazık ki olayı ne kadar hatalı ele aldığına dair onu uyaracak daha 

yaşlı, deneyimli bir kadın yoktu yanında. Dolayısıyla o da ne kadar hatalı 

davrandığının farkında değildi. Aynen planladığı gibi hareket etti: kızı 

karşılamak ve onunla en kısa zamanda evlenmek.

Nikâhlarından önce yamnda geçirdiği bir günü bazı açılardan cesaret 

verici, başka açılardan ise cesaret kırıcı buldu. Giysilerinin korkunç, teni

nin renginin ise ona çekici gelmeyecek kadar kendisininkine benzer ol

ması bir yana, kıza dikkatli bakınca onun çok güzel bir kadın olma potan
siyeline sahip olduğunu gördü. İri ve irisleri de gerçek bir koyu mavi olan 

gözlerini de çok beğenmişti. Kız modaya uygun giyindiği ve çarpıcı ziy
netlerle süslendiği takdirde, kocasının onun görünüşünden utanması için 

bir sebep kalmayacaktı. Çekingenliğinin ve sessizliğinin zaman içinde 
kaybolacağını, anlaşılmaz İskoç şivesinin de hafifleyeceğini düşünüyordu. 

Pırlanta yüzüğü kabul ediş tarzı fevkalade can sıkıcı olmakla beraber, ev

lenmelerini izleyen iki haftanın içinde yeni baştan yaratılmasına sesini çı

karmamıştı.
Alexander, onunla yatmaya aşk yapmakta usta ve deneyimleri bütün 

kadınları kapsayacak kadar geniş olan bir erkeğin güveniyle girişmişti. 

Ancak bütün maceralarının, onu yataklarına davet eden, yarn onu arzula

yan kadınlarla sınırlı olduğunu hesaba katmamıştı. Genç adam bu kadın

ların hepsini memnun etmiş, hatta onlan daha fazlası için yalvartmıştı. 

Elizabeth’in hazır olamayacak kadar genç ve cahil olduğunu biliyordu ta

bi, ama genç kadının birkaç dakikaya kalmadan tahrik olarak onu kabule 

hazır olacağından şüphesi yoktu. Umduğu olmayınca çaresiz kaldı: Ale

xander Kinross bir Don Juan değildi. Sadece güçlü cinsel dürtüleri o vak

te kadar paylaşılan bir zevke yönelmiş dâhi bir mühendisti. Ama aptal kız 

geceliğini bile çıkarmasına izin vermemişti! Ne yaptıysa onu heyecanlan- 

dıramamıştı! On altı yaşındaki dişilerin cinsel açıdan olgunlaşmış olmala-
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n gerekirdi, fakat Elizabeth henüz ham bir çocuktu. Kocasının yakınlaş« 

ma girişimlerine nezaketle katlanıyordu, yanı onu kesinkes reddetmiyor« 

du; herhalde karılık görevlerini en basit şekliyle yerine getirmeye hazırdı. 

Sonuçta Alexander yeni karısının kadınlığına üç saldırıda bulunduktan 

sonra çok büyük bir hayal kırıklığına uğramış bir erkek olarak yataktan 

kalktı. Ama daha fazlası da vardı: yoksa onca yıldır aldanmış mıydı, er

kekliğinden tahrik olmuş gözüken kadınlar yoksa zevk duymuşluk numa

rası mı yapmışlardı?
Kendi yatağında uykusu kaçmış olarak yatarken düşünmek sadece bu 

noktada içini rahat ettirdi. Altınla enayi altınını yani altına benzer bir ma

den olan piriti ayırt edebilen bir adam o kadar kolay aldatılamazdı, Ruby 

ile ilgili yatak anılan ise bu konudaki kuşkularını yatıştırdı. Ruby’de sahte 

doyumlar söz konusu olamazdı, fazlaca ateşli ve hevesliydi. Ama o kadar da 

büyük bir âşık olmadığını anlamak Alexander için yine de onur kırıcıydı! 

Elizabeth’i niçin heyecanlandıramıyordu? Bazı kimselerin güderi kostümle

rini kendini beğenmişlik alâmeti sayacaklarından habersiz olarak, ben ken

dini beğenmiş bir adam değilim, diye düşündü. Kendini beğenmiş bir adam 

değilim, ama atletik bir vücudum ve yakışıklı denebilecek bir yüzüm var. 

Zengin, başarılı ve genelde sevilen bir insanım. Öyleyse karımın koynunda 
niçin başarılı olamadım?

Yanıtlayamadığı bir soruydu bu.

Üstelik karısıyla düzinelerce kez seviştikten sonra Sydney’den ayrıl

dıklarında dahi bu soru yanıtlanmamış bulunuyordu. Elizabeth sadece 
yatıyor ve katlanıyordu.

Elizabeth bunu anlamış olsa, kocasının ilgisini çekmek için salt kendi 

kendisi olmaktan daha etkin bir yol bulamazdı. Erkeğin, parmağında oy- 

natamadığı, o karşı konulamaz gülümsemesiyle büyüleyemediği, ihtiras 

çı gmca bir zevkle sonuçlanacak bir hiddete kapılması için kışkırtanla- 

dığı bir kadındı. Alexander için köküne kadar buz olmayan bir buz parça

sıyla evli olmak gibi bir şeydi bu. Karısını eritebilecek her neyse bunun
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anahtarını bulabilse dünyanın kralı olurdu. Onu etkileyemediği için, oda
ya girdiği zaman onun gözlerinin parlamasını sağlayamadığı, ondan ya
kınmadan görevini yapması dışında bir karşılık alamadığı için Elizabeth’e 
âşık oldu.

Genç kadının, ona dönüp Theodora Jenkins’e iyi davrandığı için 
öperek teşekkür ettiği gece erkek borcunu hemen ödemesini istemekle 
büyük bir gaf yapmıştı.

"Geceliğini çıkar. Ten tene değmeli," demişti.

Tenin tene değmesinin kendisinde olduğu gibi genç kadında da bir 

kıvılcım çaktıracağını sanmıştı. Ama olmamıştı. Görev hâlâ sabır gerekti
ren bir görevdi. Şimdi şu kadarını biliyordu: Elizabeth, onu sevmediği gi
bi, herhalde hiçbir zaman da sevmeyecekti. Alexander, onun görevi ya da 

belki hayatının yüküydü.
Sonuçta her şeye rağmen Ruby ile ilişkisini bitirmemiş, Ruby’nin sır

rı olarak kalması da durumu güçleştirmişti. Elizabethan kendisi yanında 
olmadan şehirde dolaşmasına izin verecek olsa, kin güden bir kocakarı

nın baklayı ağzından çıkarması, hatta ve hatta Ruby’nin kendini tanıtması 
mümkündü. Çünkü Alexander döner dönmez Ruby, onu konuşturarak 

onunla onsuz yaşayamayacağı kadın hakkındaki gerçek durumu öğren
mişti.

Ruby alaycı bir tavırla, "Beni sevmekten vazgeçip içi donmuş karma 

âşık oldun," demişti.

Alexander, "Daha da kötüsü var," demişti küskün bir tavırla. "Aynı 

zamanda iki kadına âşığım, farklı nedenlerle ve farklı hedeflerle. Genç 

adam bir dirseğinin üstüne abanarak sordu. "Peki, bu doğal değil mi I İki 

kadının olabileceği kadar birbirinizden farklısınız."
Ruby canının sıkıldığını gizlemeyerek, "Bunu ben nereden bileyim?" 

dedi, "Bayan Kinross’la hiç tanışmadım ki."
Genç adam, "Ve hiçbir zaman da tanışmayacaksın!" diye kesip attı.

"Alexander, bazen kafan hiç çalışmıyor.
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Bununla beraber, Elizabethan bebek beklediğini öğrenince Alexan
der için bunların hiçbirinin önemi kalmadı. Hemen gebe kalmış olması, 

kız ve erkek çocuklarıyla dolu kalabalık bir ailenin sahibi olması olasılığı

nı artırıyordu. Yaklaşık yirmi ayda bir bebek. Bu kadar bir süre Eliza- 

beth’e doğumlar arasında yeterli bir dinlenme sağlayacak. Aşk yapmaya 

ilgi duymuyor olabilir, ama harikulade bir anne ve bu evin kraliçesi ola

cak, dedi kendi kendine. Karısının hamileliği müjdesi, hemen oracıkta 

hayatta ne kadar ilerlediğini, ne kadar aşağılık bir kökenin meyvesi oldu

ğunu anlatmaya sevk etmişti onu. Ana rahmine düşme lûtfu bunları an
latmayı onun için kaçınılmaz hale getirmişti. Kendi ilkahı bir gizem yu

mağıydı çünkü. Annesi, âşığının kimliğini öylesine gizli tutmuştu ki Ale- 

xander’in görevlendirdiği Pinkerton’s bile o küçük İskoç topluluğuna ses
sizliğini bozduramamıştı. Bilmediği, itirafının Elizabeth için o anın sihrini 

bozduğu, genç kadını ondan daha da fazla uzaklaştırdığıydı. O, itirafıyla 
aralarındaki uçurumu aşmaya niyetlenmişti, o uçurumu daha da derinleş
tirmeyi değil.

Evet, diye kendi kendine tekrarladı. Elizabeth harikulade bir anne 

olacak, bu evin kraliçesi olacak. Jade ve erkek hizmetkârlar uğruna Mag

gie Summers’e kafa tutması cesaret isterdi. O kadının arkamdan böyle iş

ler çevirmesi ne küstahlık! Maggie Summers kadar bayağı kadınlar nasıl 
olur da Çinlileri kendilerinden aşağı görürler?

Karım ise beni şeytana benzetiyor. Ah, keşke bilseydim! Keşke bil
seydim!

Berberi Joe Skoggs’u bir sonraki ziyaretinde sakalla bıyık gitti.

Elizabeth, onun yüzünü görünce elinde olmadan gülümsedi: koyu 
tunç rengiyle güneş görmemiş bir beyazlık.

'Tıpkı bir alacalı midilli gibi," dedi. "Teşekkür ederim, Alexander."
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Nazik Gerçekler ve 
Beklenmedik Bir Anlaşma

Elizabeth in Kinross Konağı ndaki hayatı Bayan Theodora Jenkins’le 

Jade in sayesinde ilk gelişinde olduğu gibi yalnız geçmiyor, ama daima faal 
olmaya alışık bulunduğu için bir şey yapmadan oturmak canını sıkıyordu. 
Alexander’in verdiği yemekli bir davete gelen Dewyler dışında evin dışın

dan kimseleri görmemeye devam ediyordu. Yemeğe gelen Sung ChoVdan 

çok etkilenmişti, ama Çinlinin konuşması o kadar bilgiç, İngilizcesi de o ka
dar mükemmeldi ki Dewyler gittikten sonra Elizabeth bütün boş vakitlerini 

okumak ve sözcük dağarcığım zenginleştirmeye, düşüncelerini ifade ediş 

tarzını geliştirmeye ve şivesini düzeltmeye çalışmakla geçirir oldu. Sulu bo

ya veya resim konularında herhangi bir yeteneği olmadığı görülünce, Ale

xander nakış yapmasını önerdi.

Genç adam ilgili ve anlayışlı olmaya çalışarak, "Aylar geçtikçe daha 

fazla ağırlaşacak ve rahatsızlık duyacaksın, onun için el işi günlerine biraz 

renk katabilir,” dedi. Ama böyle demekle beraber, kendi hayatını hamile 

karıcığının etrafında bina etmediğinin fazlasıyla farkındaydı.

Elizabeth, Ruby Costevan’la ilgili gerçeği sonunda Jade’den öğrendi. 

İlişkilerinin resmi yapısı Jade’in teklifsizlik sınırım aşmak korkusu yüzün
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den bu özelliğini koruyordu, ama Jade hamnum bir gun saten üstüne bil 

kelebek figürü islemek çabalaımu. basaı.sızhg. yüzünden taçlara h,çhra 

ağlar bulunca resmiyetten eser kalmadı. Çinli kız Elızabeth’m gözlerinin 

yaşmı sildi ve daha çok gelmekte olan bebekle ilgili olarak aklindakiler!

yumurtladı.
"Ah Bayan Lizzy, bir bebek dadısı olmayı hep istemişimdir. Ne olur, 

bebeğinize ben bakabilir miyim? Lütfen. Pearl gelip size hizmetçilik ede

bilir. Sizin ne kadar tatlı bir insan olduğunuzu söylediğimden beri buna 

can atıyor." Jade resmen yalvarmaya başlamıştı.
Bu, Elizabeth’in beklediği fırsattı. Kararlı bir tavırla, "Ruby Coste-

\
van denen o kadınla ilgili her şeyi bana anlatman şartıyla," dedi. "Bütün 

çalışanlarının niçin Çinli olduğunu bana açıklamakla başlayabilirsin."

"Bayan Ruby’nin Prens Sung’la bağlantısı yüzünden."

"Prens Sung mu?"
"Evet O Pekin’den bir Mandarin prensdir. Biz hepimiz -yani onun 

adamları- Mandarin’iz, Kantonlu değil." Jade içini çekerek zarif ellerini 

açıp kapadı. "O o kadar yakışıklı ki, Bayan Lizzy. Yemeğe geldiği zaman 

siz de Öyle düşünmediniz mi? Büyük bir lord o. İki yıl önce beni cariye 

olarak seçeceğini umuyordum, ama o kız kardeşim Pembe Kuş’u daha 

çok beğendi."

"Cariye mi? Kutsal Kitap’ta da geçen bu kelimenin anlamını bana 

kimse açıklamadı. Bir cariye nedir?"

"Bir erkeğin malı olan, fakat karılarından biri olacak kadar soylu ol

mayan bir kadın demektir."

"Yaaa. Peki, Bayan Ruby’nin Prens Sung’la arasındaki bağ ne? O da 

mı Prens Sung’un cariyelerinden biri?"

Jade kıkırdadı. "Oh hayır, Bayan Lizzy! Bayan R u by şimdi Kinross 

Oteli nin sahibi, ama eskiden Hill E n d ’de bir oteli vardı. Prens Sutiğ dâ 

oradaydı. Lee adında bir oğulları var."

Demek Bayan Ruby Prens Sung’un karılarından bîri, öyle m i?"
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jade daha fazla güldü. "Hayır, hayır, Bayan Lizzy! Bayan Ruby hiç- 

bir zaman bîrinin karısı ya da cariyesi olmamıştır. O Sydney’li, ama ailesi 
o daha küçük bir kızken altın bölgelerine göç etmiş. Hill End’deki oteli 
bir genelevdi. O Çinli değil, ama incecik siyah purolar içiyor ve bir ejder
ha gibi ateş üfürüyor."

Kinross Oteli nin dışındaki kadın. Ben de onu görünce aynı şeyi dü
şünmüştüm, bir ejderha gibi ateş üfürüyor. O kadar güzel, o kadar vahşi 
görünüşlü, o kadar gururlu ki. Çinli bir prensten de çocuğu var demek!

"Bu oğul nerede Jade? Burada Kinross’da mı?"

"Lee İngiltere’de kodamanların çocuklarının devam ettikleri bir 

okulda. Bayan Ruby, onu İngiliz olarak yetiştirdi ve annesinin adım taşı
yor. Costevan adını."

"Lee kaç yaşında?"

Jade düşünüyormuş gibi alnını kırıştırdı. "Emin değilim, Bayan Lizzy. 
Sanırım on bir yaşında kadar."

"Bayan Ruby’nin hâlâ Prens Sung’la ilişkisi var mı?"
"Sadece dostlar."

Elizabeth nakış iğnesini elinden bıraktı; kasnağı da dizlerinin üstün

den itti. Nakış ne can sıkıntısıydı! "Bayan Ruby’nin Bay Alexander’in nesi 

olduğunu söyle bana, Jade. Yakın iki dost mu?"

"Hım... sanınm."

"Hâlâ iki sevgili mi?"

"Yapmayın, Bayan Lizzy! Bayan Ruby dedikodu yaptığım takdirde, 

bir usturayla gırtlağımı keseceğini söyledi. Yapar da!"
Elizabeth katlanır nakış makasını Çinli kıza gösterdi. "Sorumu yanıt

lamazsan, ben de bunlarla gırtlağını keserim. Ve inan bana, çok daha faz

la canın yanar. Kesinlikle yaparım!"
"Şiveniz, Bayan Lizzy! N e dediğinizi anlayamıyorum!

"Saçma! Her gün şivemi düzeltmeye çalışıyorum. Ne dediğimi anla

maya şimdiye kadar güçlük çekmemiştin. Beni oyalamaktan vazgeç ve 

doğruyu söyle, Jade. Yoksa kendini ölmüş bil.
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Jade, "Bay Alexander üç yıl önce Hill End’e geldiğinden beri sevgili» 

ler," diye geveledi. "Bay Alexander buraya gelince Bayan Ruby de arka* 

sından geldi ve yeni oteli yaptırdı. Bay Alexander bir genelev açmasına 

izin vermedi, ama Bayan Ruby’nin zaten o şekilde para kazanmaya artık 
ihtiyacı yok... o da Apocalypse Madenciliğin ortaklarından."

Elizabeth, "O bir fahişe. Vücudunu satıyor," dedi donuk bir sesle. 
"Çamurun içinde sürünen şeylerden daha aşağılık o."

Böylesi bir yargının dehşete düşürdüğü Jade, "Hayır, Bayan Lizzy, o 

bir fahişe değil!" diye isyan ettj. "Vücudunu hiçbir zaman satmadı o! Ya

nında kızlar çalıştırıyor ve onların vücutlarını satıyordu. Ben bildim bileli 

yalnız iki âşığı oldu; Prens Sung ve Bay Alexander. Babam Sam Wong, 
onun ahçısı." Jade’in yüzünden şaşkın bir anlam geldi geçti. "Bayan Ruby 
şimdilerde babama -her neyse- şef diyor. Babam bundan hoşlanıyor, aldı
ğı ücret ikiye katlandı."

Elizabeth donuk bir yüzle konuştu. "Öyleyse o fahişeden de beter. 
Başkalarının yaptığı fuhuştan faydalanıyor. Kocam da bugün hâlâ onunla 
ilişkisini sürdürüyor, öyle mi?"

Jade gözyaşları içinde odadan kaçmak suretiyle sorunu çözümledi.
Elizabeth kasnağı o kadar hızlı yere vurdu ki çember kırıldı, sonra 

yerinden kalktı ve pencereye yürüyerek kızıl bir sisin içinden bahçeye 
gözlerini dikti

Demek bunun için benim Kinross’a gitmemi istemiyor, diye düşün
dü. Bakarsın metresiyle karşılaşırım diye. Ya da aşağılık yaratık bana 
yaklaşır, öylelerinde gurur, zarafete saygı yoktur. Alexander, şehir halkı

nın ikimizin karşılaşmasından ne büyük keyif alacağını biliyor ve bundan 

nefret ediyor! Çoğu onun adamları zaten. Tahminim doğru çıktı: Alexan

der tıpkı kapaklı bir yazı masasına benziyor... içinde, her biri farklı amaçlı 
bir sürü küçük bölme var. Metresinin bölmesinin adı Ruby Costevan. Ka

rısının bölmesi benim adımı taşıyor. İskoçya’dan ayrılalıdan beri ne kadar 
çok şey öğrendim ben! Ama oradayken bile ve on altı yaşında olmama
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rağmen, erkeklerin metresleri olduğunu biliyordum. Kutsal Kitap bu ko
nuyu açık seçik anlatıyor, Hazreti Davutla Betşeba’ya bak ve Betşeba’nın 
mükemmel bir adamın vicdanıyla ilkelerine neler yaptığına!"

Alexander yamnda onun için bir hediye getireceğinden o akşam eve 
erken geleceğini söylemişti. Elizabeth, Sydney’den gelen yeni bir elbise 
giydi; göğüslerinin isteyebileceğinden daha büyük bir kısmını ortada bıra
kan siyah şanjanlı şarap renginde bir elbise. Jade, hanımının saçlarım to
parlamasına yardım etmesi için kız kardeşi Pearl’ü yollamıştı. Kurnaz kız, 
Elizabethan ondan daha fazla bilgi sızdırmasına meydan vermek istemi
yordu.

Pearl, Elizabethan boynuna bir lal kolye doladı, kulaklarının delikleri
ne de sallantılı küpeler geçirdi. Nişan yüzüğünün tektaş pırlantası gökkuşa
ğının bütün renkleriyle ışıldıyordu. Elizabeth şimdilerde lal taşlarının çok 
değerli olmadığını biliyordu, ama onları sevmiş, kocasının ona yakutlar sa
tın almasına karşın onları seçmişti. Daha o zamandan kafasının içinde 
alarm zilleri çalmış, onu yakut ya da İngilizcedeki ruby’ye karşı uyarmıştı.

Çenesiyle üst dudağı şimdi yüzünün kalan kısmıyla aynı renk olan 
Alexander, "Olağanüstü görünüyorsun, sevgilim," dedi. Elizabeth, onun 
tıraşlı olarak daha yakışıklı olduğunu düşünüyordu. Saklanacak bir ku
surları yoksa erkekler niçin yüzlerindeki kılları uzatırlar, diye merak edi

yordu genç kadın.
Kendini çok uygar hisseden Alexander, "Yemekten önce bir şeri içe

lim mi?" diye sordu.
Elizabeth gayet sakin yanıt verdi. 'Teşekkür ederim. Çok isterim.
Erkek birdenbire kaşlarını çattı. "Senin durumunda doğru olur mu? 

Karısı sanki bir ayyaşmış gibi konuşmuştu.
Genç kadın omuzlarını silkti. "Herhangi bir şeyden azıcık almanın

zarar vermeyeceğini düşünüyorum."
"Orası doğru." Ama öyle demekle beraber ona ancak yarım kadeh

amontillado uzattı.
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Elizabeth içkiyi bir defada yuvarladı ve kadehi ikisinin arasındaki 

sehpanın üstüne kul, diye bıraktı. 'Lütfen biraz daha."

"I>aha mı?"
"Evet, daha. Lütfen cimrilik etme, Alexander."
Genç adam, karısına genç kadın sanki onu ısırmış gibi baktı, sonra 

omuzlarını silkerek kadehi aynı düzeye kadar doldurdu. "Sana daha faz

lası yok, onun için de idareli iç. Derdin ne senin?
Elizabeth derin bir soluk aldıktan sonra erkeğin gözlerinin içine bak

tı. "Ruby Costevan’m kim ve ne olduğunu keşfettim. O metresin, aynı za
manda da bir genelev maması. Yine de Şeytan’a benziyorsun, çünkü 

onun gibi iki yüzün var."
Genç adam öfkesini frenlemeye çalışarak, "Sana bu masalı yetiştiren 

küçük kuş kim?" diye sordu.
"Önemi var mı? Küçük bir kuş gerçeği nasıl olsa ergeç yetiştirecekti. 

Ne kadar iğrenç bir durum! Vadide fahişe bir metres, tepelerde de er
demli bir eş, o ikisinin de hiç karşılaşmaması gerek! O Kleopatra, Medu
sa ve bilmem daha kimse, ben ne oluyorum?"

Erkek, "Bir baş belası!" diye hırladı.
Elizabeth eteğinin kucağında oluşturduğu katları toplamaya başladı. 

Başım eğmiş, kendini tamamen bu işe vermişti. "Tüm cehaletime karşın 
kafanın nasıl çalıştığım anlamaya başlıyorum, Alexander," dedi. "Kimse
nin kuşku duymayacağı dürüst bir kadından vâris sahibi olmayı istiyor
sun, Ruby ise lekeli bir kadın. Ben aptal değilim, sadece genç ve dene
yimsiz olabilirim. Ne çare ki bu iki özelliğimi de hızla kaybetmekteyim."

"Az önceki sözlerimden dolayı özür dilerim, Elizabeth."
"Dileme. Öyle hissediyordun, onun için de gerçekti. Gerçeği konuş

mandan dolayı özür dilememelisin, öylesi çok daha hoş ve dürüstçe." Eli
zabethan sesinde sahibi olduğunu bilmediği bir acılık vardı.. Devam etti. 

"Seninle Bayan Costevan hakkındaki gerçeği bana anlatsana."
Alexander o an ondan af dilese karısının kalbini kazanmaya doğru 

bir adım atmış olabilirdi, ama o kahrolası inadı ve İskoç gururu yok muy-
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ta. Bunun yerine kar,s,m yerine, yani ona ai, olmasına karar verdiği yere 
oturtmak için saldırıya geçti.

Sakin bir sesle, "Madem ısrar ediyorsun, peki,” dedi. "Ruby Costevan 

benim metresim. Ama onu yargılamada o kadar acele etme, güzelim. On 
bir yaşında olduğun sırada öz ağabeyin sana tecavüz etmiş olsa ne olaca

ğını bir düşünsene. Ruby -ve benim gibi- bir piç olmuş olsan ne olacağını 
bir düşünsene. Ruby Costevan a, Honoria Brown dahil tanıdığım bütün 
kadınlardan daha fazla hayranlık duyuyorum. Muhakkak ki senden daha 

fazla. Masum çocuklara utanç duygusu aşılayan fanatik bir rahibin ege
men olduğu küçük bir şehrin bağnazlığına ve ikiyüzlülüğüne batıp çıkmış

sın. O rahip ki fırsatım bulsa Ruby Costevan’ı bir kazığa bağlatıp diri diri 
yakardı."

Genç kadının yüzünden bütün renk silinmişti, resmen hasta gözükü
yordu. "Anlıyorum," dedi. "Gerçekten anlıyorum. Dr. Murray’dan üstün 
olduğunu nereden çıkarıyorsun, Alexander? Beni kendi amaçlarına hiz
met için satın aldın, hem de bir sığır butu satın alırken göstereceğinden 
daha fazla titizlik göstermeden."

Genç adam kasten zalim davrandı. "Bundan dolayı beni değil, para 
canlısı babanı suçla."

"Suçluyorum! Suçluyorum!" Genç kadının gözbebekleri irileşmişti, 
gözlerinin irisi hemen hemen erkeğinki kadar siyah gözüküyordu. "Bana 
hiçbir seçenek sunulmadı, malum ya kadınların seçenekleri yoktur. Ka
rarları onlar için erkekler verir. Ama benim kararım sorulmuş olsaydı se

ninle evlenmezdim."
"Bu konuşma hiç hoş değil, ama içinde gerçek payı var. Sana sadece 

yazgının ne olacağı söylendi." Alexander, karısının başının dönmesini is
ter gibi kadehini doldurdu. "Başka ne seçeneğin vardı ki, Elizabeth? Ya

şantını evde kalmış bir kız kurusu ve yaşlı bir hala olarak mı geçirmek is
terdin? Bunu benimle bir evliliğe ve anneliğe gerçekten tercih eder miy
din?" Genç adam sesini yumuşattı. "İşin garip yarn sem seviyor olmam.

\
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Bütün fazilet gösterişçiliğine rağmen öyle hoşsun ki. Erkeğin yüzünde 

bir gülümseyiş belirdi, ama sonra aniden silindi. Seni bir fare gibi gör- 

müştüm, ama değilsin, ancak seninki cesaret değil, güçlükler karşısında 

dayanma gücü. Sakin bir aslansın. Bu da hoşuma gidiyor. Yüreğimi ısıtı

yor. Çocuklarımın annesi olacağına seviniyorum."

Şeriyi bitiren Elizabeth, "Öyleyse Ruby niçin aramızda?" diye sordu.

Ah sabır! Kadınlar ya da kadınların dertleri söz konusu olunca sabır 

Alexander’de yoktu. Onu niçin suçlu durumuna düşürüyordu sanki? Us

tura gibi keskin kelimelerle konuşarak, "Bir erkeğin cinsel isteklerinin 

Murray denilen o ucube moruğun söylediklerinden pek farklı olmadığını 

anlamalısın," dedi. "Senin yatağında zevk bulamayacak olduktan sonra o 

zevki niçin Ruby’nin yatağında aramayacakmışım? Seni uyandırmak, sa

na zevk duyurmak için ne kadar çabalarsam çabalayayım başarılı olamı

yorum. Kollarımın arasındayken uzak bir yerlere gidiyorsun, ben de bir 

vitrin mankeniyle sevişiyorum. Fiziksel zevkin iki yanlı olmasını istiyorum 

ben, Elizabeth! Yatağındaki saldırılarıma sırf evli bir kadının karılık gö

revleri olduğu sana öğretildiği için katlanıyorsun. Ama bu tür sevişme 

korkunç! Soğukluğun, sevişme fiilîni çocuk üretmek için bir mekanizma

ya dönüştürüyor! Oysa çok daha fazlası... karşılıklı bir zevk ve ihtiras, iki

miz için de bir sevinç kaynağı olmalıydı! Bana bunu verebilseydin, Ruby’ 

de avuntu aramak ihtiyacını duymazdım."

Sevişme mekanizmasının bu yorumu karşısında Elizabeth yıldırımla 

vurulmuşa dönmüştü. Erkeğin söyledikleri ona bütün öğretilenlere ve er

kek ona sahip olduğu zaman kendi duyduğu hislere ters düşüyordu. Ale- 

xander’in yaptıklarına sadece ve sadece Tanrı çocukların oluşumunu bu 

şekilde planladığı için katlanılabiliyordu. Ama onun da homurdanmasını, 

debelenmesini ve erkeğin yaptıklarına katılmasını beklemek bambaşka 

bir şeydi. Parmaklan Elizabeth’in vücudunun en gizli köşelerini talan 

ederken Alexander karısının bunu memnuniyetle kabul edeceğini nasıl
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düşünebilirdi? Hayn, hay,r, hay,,! Sevi5me Bil,„den nyandnd® duygular

ve şehvani doğası ıçm hoşlanmak mı? Asla, asla, asla!
Genç kadın dudaklarını ıslattı ve erkeğin kesin olarak kabul etmek 

zorunda olduğu kelimeleri aradı. "Seçimler hakkında ne dersen de, Ale

xander, sen benim seçimim değildin. Hiçbir zaman da benim selimim 
olamazdın. Evde kalmış bir kız kurusu ya da yaşlı halalık yazgısı bin kat 
iyiydi benim için. Seni sevmiyorum. Senin de beni sevdiğine inanmıyo- 
rum. Beni sevmiş olsan, hiçbir zaman Ruby Costevan’a gitmezdin. Söyle
yeceklerimin hepsi bu."

Genç adam ayağa kalktı ve karışım da beraberinde kaldırdı. "Bu du
rumda söylenecek bir şey yok, değil mi? Kendimi daha fazla mazur gös
termeye çalışmayacağım. Durum özetle şu: Başka bir kadınla paylaşmak 
zorunda kalacağın bir erkekle evlisin. Bir kadın çocuk doğurmak için, 
ikinci bir kadın tenin zevki için. Artık yemeğe gidelim mi?"

Genç kadın, kaybettim, diye düşünüyordu. Kaybettim, ama nasıl ola
bilir bu. Bana haksız olduğum gösterildi, bu ise bütün inandıklarımı boşa 
çıkarıyor. Beni nasıl yenebildi o? Ruby Costevan gibi bir fahişeyle süre

gelen ilişkisini nasıl haklı gösterebildi?
Masadaki yerinde küçük bir kadife mahfaza duruyordu. Genç kadın 

bozuldu. Mahfazanın kapağım kaldırınca dikdörtgen biçimli iri bir taşla 
bezeli bir yüzükle karşılaştı. Taş bir ucunda yosun yeşiliydi ve rengi yavaş 
yavaş değişerek öbür ucunda zengin bir pembeye dönüşüyordu. Etrafı 

pırlantalarla çevriliydi.
Alexander yerine geçerek, "Brezilyalı bir tüccardan satın aldığım bir 

turmalindir," diye açıkladı. "Gelecekteki anne için bir armağan. Doğura

cağın erkek çocuklar için yeşil, kızlar için de pembe.
Elizabeth otomatik olarak, "Çok güzel,- dedi »e yüzüğü tag elmu,

Oturup kapari sosuyla çeşnilendirilmiş 

sının yemek aralarında servisinin yapılmasır 

bu. Arkasından sofraya getirilen mantarlı b>
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tı. Aslında balık yemek isterdi, ama nehir balıkları ölüydü, Sydney ise ba 

lık getirtebilmek için çok uzaktı. Bearnez salçasına şöyle bir bakmasıyla 
yediklerini çıkarmak üzere banyoya doğru bir koşu tutturdu.

"Fazla şeri ya da birkaç acı gerçek," diye soludu.

Alexander, onun yüzünü silerek, "Belki ikisi de değil," dedi. "Büyük 

bir olasılıkla sabah yerine akşam aş ermesi." Genç kadının elini avucuna 
alarak hafifçe öptü. "Haydi yatağına yat ve uyu. Seni rahatsız etmeyeceği
me söz veriyorum."

"Öyla ya," dedi genç kadın. "Kinross’a in ve Ruby’yi rahatsız et."

Son bilinçli düşüncesi, "Ruby’nin Prens Sung’dan olan oğlu neye 
benziyor?" oldu. Ne kadar egzotik bir bileşimdi bu. İngiltere’de soylu ço

cuklarının devam ettiği bir okulda on bir yaşında bir yumurcak. Annesi 

herhalde hiç de parlak olmayan kökenini gizlemek için onu İngiltere’ye 
göndermişti. Zeki kadın.

Fakat Alexander, Ruby’yi rahatsız etmek için doğrudan Kinross’a in
medi; evdeki ışıkların çimenlerin üstüne altından yollar düşürdüğü terasa 
çıktı.

Bu gece benim için kötü bir darbe oldu, diye düşündü. Elizabeth be
ni sevmiyor. Benim için artık açtığı vücudunun üstünde ellerimi yavaşça 

ve okşayarak gezdirirken benim de günümün geleceğine bu geceye kadar 

inanmıştım. Benim dokunuşumla uyanacağını, sırtını kasacağını, inleyip 

mırıldanacağını, elleriyle dudaklarını kullanarak vücudumu keşfe çıkaca

ğını, ellerini götürdüğümde irkildiği bölümlerimi okşayacağını ummuş

tum. Ama bu gece karımın dokunuşlarımdan daima irkileceğini bana ka

nıtladı. Ne yaptın ona, vicdansız Dr. Murray? Onu sonsuza dek zehirle

din. Cinselliği kokuşmuşlukla eşitliyor, öyle olunca kime âşık olabilir ki? 

Ona dokunmaya kalkışacak zavallının vay haline!"

Elizabeth’le arasındaki konuşmayı ona naklettiğinde Ruby’nin yargı* 
sı, "Sana söylemiştim, kadının içi donmuş," dedi. "Dünyada hiçbir şeyin

C olleen M cCullough
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tahrik edemeyeceği kadmlar vardır. O da böylelerinden biri. Bir buzdağı. 

Sen aşk sanatının bir ustasısın, onu sen heyecanlandıramıyorsan kimse 
bunu başaramaz. Gereksindiğin şeyi bulduğun yerde al, Alexander." Ka

dın boğuk bir kahkaha attı. "O yukarda cennette, ben burda aşağıda ce

hennemdeyim. Cehennemin cennetten daha heyecan verici olacağını bi

lirdim hep, o kadar değişik insanlar içeriyor ki. Ne yapalım, sen de ild ka- 
dınla işini yürütmek zorundasın. Ne kadar korkunç bir beklenti!"

O yüzleşmeden sonra Alexander’in Elizabeths karşı tavnna bir so

ğukluk gelmişti. Öte yandan akşam yemeği için daha sık eve dönüyor ve 

akşamlarını karısının yanında geçiriyordu. Müziği sevmeye başlamasıyla 

Elizabeth piyanoda ustalaşıyordu. Onu iğnelemekten hoşlanmaya başla

yan Alexander, "Ama," dedi. "Piyanoyu sevişmen gibi duygusuz, heyecan
sız çalıyorsun. Hatta her türlü ifadeden yoksun denilebilir. Tekniğin için 

seninle çok sıkı çalıştığı belli olan Bayan Jenkins’i övmek gerekir. Çalışı

na kendi iç dünyandan bir şeyler katmaya yanaşmaman çok yazık, ama 

sırlarını açıklamamaya kararlısın, değil mi?"

Bu sözler kırıcıydı, ama Alexander’in bile bile zalimleşmesine karşın 

Elizabethan nefsi üzerindeki kontrolü giderek artıyordu.

"Ruby piyano çalar mı?" diye nazik bir tavırla sordu.

"Aynen bir konser piyanisti gibi. Hem de parçanın içerdiği tüm duy

guları dile getirerek."

"Senin için ne kadar güzel. Şarkı da söylüyor mu?
"Bir opera primadonnası gibi, şu farkla ki o bir kontralto... operala 

nn seçme aryalarının kontraltolar için yazılmayışı çok yazık.

"Korkarım, o kelimeyi bilmiyorum."

"Derin bir sesi var. Senin şarkı söylediğini hiç duymadım.

"Bayan Jenkins şarkı söylememi önermiyor.

"Herhalde bir bildiği vardır."

Dokunuş
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Bu kısa söz düellolarını nakledebileceği bir kimsesi olmadığına göre 

Elizabeth bunları kendi kendisiyle tartışmayı âdet edindi. Pek verimli ol 

mayan bir uğraştı, ama yine de bir yere kadar ferahlama sağlıyordu.

Elizabeth Bir, "Ruby’yi açıkça konuşmak daha iyi, öyle değil mi?" ^  

ye soruyordu.
Elizabeth İki yanıt veriyordu. "İlginç bir konu olduğu muhakkak za

ten burada konuşulmaya değecek hiçbir şey olmuyor."

Elizabeth Bir, "Alexander^ sempati duymaktan bile vazgeçtim ar
tık," dedi.

Elizabeth İki, "Çok haklı olarak," diye karşılık verdi. "İnsana eziyet 
ediyor."

"Ama onun çocuğunu taşıyorum. Yani bu onun çocuğunu da sevme
yeceğim anlamına mı geliyor?"

Elizabeth İki’nin yanıtı, "Sanmıyorum. Bir dakika kadar inip kalk

mak, homurdanmak, inlemek, onun bütün katkısı bu. Geri kalan sensin 
ve kendinden hoşlanıyorsun, öyle değil mi?" oldu.

Elizabeth Bir üzgün şekilde yanıt verdi. "Hayır. Ben seveceğim bir 
kız istiyorum."

Elizabeth İki, "Ben de," dedi. "O bir kız istemiyor."

Lithgow ile Kinross arasındaki tek hatlı standart demiryolu batı, gü

neybatı yönünde 25 mil yol aldıktan sonra güney, güneydoğu yönüne dö

nerek son 70 milini tamamlıyordu. İnşaatının hızı Lithgow ile Bathurst 

arasındaki devlet demiryolunun ağır ilerleyişiyle çarpıcı bir tezat oluştur

du. Toplam 50 millik yolun inşaatına 1868’de başlandığı halde hâlâ ta
mamlanamamıştı.

Lithgow demiryolunun yüzde birlik eğim derecesi mükemmeldi. Mü

hendisliğini yapan Alexander, rayları olabildiğince düz gitmeleri için vadi 

tabanlarının otuz metre yukarısında dağ yamaçlarından geçirmeyi uygun 

bulmuştu. Hat, taşkına istidatlı akarsulan sağlam ve yüksek yüz tahta kop* 

riiyle aşıyor ve 300 metrelik iki tünelle dokuz geçitten geçiyordu. Alexander
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Çinli i§Çİler kullandığından işte sorunla karşılaşmamıştı; adamlar Mandarin 

dilinde yorgunluğu anlatan bir kelime yokmuşçasına canlı dokudan motor

lar gibi durup dinlenmeden çalışıyorlardı.

Dem iryolunun bir mili 8000 sterline, tekmili ise 841.000 sterline mal 

olmuştu -A p o calyse Şirketi bu tutan İngiltere Bankası yerine Sydney 

bankalarından- garantör durumunda olan İngiltere Bankasfna altın ihraç 

etmek için ödediği vergilerden ödün vermek karşılığında ödünç almıştı. 

Bunda da şaşılacak bir taraf yoktu. . İngiltere Bankası daha şimdiden bu 

tutardan daha fazla A pocalypse altınını garanti olarak elinde bulunduru

yordu. A lexan d er’le R u b y bankanın müşterisiydiler. Charles Dewy para

larını Sydney’deki bankalarda, Sung Chow ise Doğu Asya’nın yeni antre

posu olma yolundaki H on g K ong’dakilerde bulunduruyordu.

Alexander eski stoklarım yenileyen İngiltere’deki Great Northern 

Demiryolu’ndan benzer iki lokomotif satın almıştı. Bunlar hâlâ iyi du

rumda olup söm ürgelerin bir demiryolu şirketine fabrikadan yeni çıkmış 

modellerden çok daha ucuza mal oluyordu.

Dem iryolu dem irbaşları farklı bir İngiliz kaynağından geliyordu. Bay 

Samuel M o rt’un Lithgow  ve Sydney’deki dondurma tesisleri şimdi tam 

kapasite çalıştığından vagonlardan biri frigorifikti; Apocalypse Demiryo

lu gereksinimini duym adığı zamanlarda bu vagonu devletin demiryoluna 

kiralayabilirdi. B ü tü n  vagonların uçlarına yaylı amortisörler, aynca çekişli 

bağlantılar yerleştirilmişti. Alexander’in en büyük kaygısı Fay ve Newall 

m ürünü olan fren sistemiydi: trenin altından geçen kesintisiz bir r 

trenin farklı yerlerindeki bir sürü adam tarafından harekete geçirilmesi 

lazımdı; bu da trenin bir mile yakın yol almadan durdurulamam 

adamların sırf gerekirse frenleri tetiklemeleri için trende yolculuk eline- 

leri anlam ına geliyordu. Alexander. Bay Wesringhouse'un s e l i n i m .,  

hava frenini ürettiğini okuyunca Pittsburgh. Pennsylvania'dan en.fasaza

manda gönderilm ek ûaere Westinghouse hava frenlennden sıpan, .
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Tek yolcu vagonu yeniydi, dokuz metre uzunluğunda ve iki buçujç 

metre genişliğinde olup boji tekerlekler üzerine monte edilmişti. Apo

calypse yöneticileri için özel bir kompartımanı, ikinci sınıf ücreti ödeyen 

başka yolcular için ortadaki bir geçidin iki yanında yastıklı koltukları olan 

diğer bir vagonu vardı. Ayrıca zamana göre ihtilal niteliğinde bir özelliği 

daha vardı: Ruby’nin dırdırı sayesinde küçük bir lavabo ve tuvaleti.

Yönetim kurulunun ilk toplantılarının birinde, "Bojiler, lokomotifler 

ve havayla çalışan frenler hakkında dilediğiniz kadar gevezelik edebilirsi

niz, fakat trenleri tasarlayan, onlara sahip olan ve onları işleten adamla

rın yolculara bir tuvalet sağlamamaları bir yüz karası. Size göre hava hoş 

beyler! Vagonun kapısını açıp doya doya çişinizi yapabiliyorsunuz.! Sıkı

şırsanız pantolonunuzu aşağı düşürüp büyüğünü dahi yapabilirsiniz. Oysa 

biz kadınlar Sydney’le Bowenfels arasında dokuz saat süresince kıvranı

yor, tren kazaen duracak olursa da istasyon tuvaletine bir hücum başlı

yor. Evet, devlet demiryolu üzerinde fazla bir etkim olamaz, ama Apo

calypse Demiryolu söz konusu olunca iş değişir! Seni uyarıyorum, Ale

xander, vagona bir tuvalet yaptır! Aksi halde hayatın yaşanmaya değme
yecek."

Demiryolu 1875 yılının ekim sonlarında açıldığında yapılan harca

malar 1.119.000 sterlini bulmuştu. Bu tutar lokomotifleri, demirbaşları, 

yolcu vagonuyla tuvaletini, frigorifik vagonu, lokomotif döner platformu

nu, Apocalypse kömür madenindeki yükleme araç gereçleriyle Kin- 

ross’daki boşaltma araç gereçlerini, lokomotif barakalarını, demiryolu 

makas sistemlerini ve daha önemsiz düzinelerle ihtiyacı içeriyordu. Bu 

muazzam harcamalara rağmen, Apocalypse yöneticileri demiryoluna bir 

a gözüyle bakmıyorlardı; gelecek yıllarda yalnız kömür taşımacılığıyla 

bu paraların on katını çıkaracaktı. Çünkü dağın içinden giderek daha faz- 

a altın çıkmaya devam ediyordu. Bazı damarlar ise o kadar zengindi ki, 

ç» nlan koca koca külçeler kuvarz ve kayağan taşıyla hemen hemen ka

rışmamıştı. ilk damar ise aynı kalitede daha birçoklarıyla birleşiyordu.
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Kinross şehrinde oturanlar şanslarına inanamıyorlardı. Alüvyon altı
nının tükenmesi üzerine şehrin nüfusu azalarak 2000 kişi kalmıştı. Bu iş 

gücünün tümü da şu veya bu şekilde Apocalypse tarafından kullanılıyor- 
da A lexanders şehir meclisinde yer almak istememesine karşın, Ruby 

ile Suhg meclise üyeydiler, Sung’un yeğenlerinden Sung Po ise şehrin si

cil memuruydu. Bu kişi Sydney deki bir özel okulda öğrenim görmüştü, 

İngilizceyi kesik ve hızlı bir Anglo-Avustralya şivesiyle konuşuyordu ve 

gerçekten becerikli ve çalışkan biriydi. Madencilerle atölye çalışanları 

çoklukla beyazdılar, şehir meclisindeki memurlar ise Çinli. Bu sonuncu

lar kazmayı ve çapalamayı yeraltında çalışmaya veya makine başında di

dinmeye yeğliyorlardı. Sung Po’nun Alexander tarafından saptanan göre

vi alüvyon madenciliği günlerinin çirkin kalıntılarım sökmek, madenden 

çıkarılan ve özel olarak ezilip parçalanan taşlarla sokakları asfaltlamak, 

bir belediye binasıyla ofislerin inşaatıyla ilgilenmek ve bir okulla bir has

tanenin yapılması için katkısını sağlamak üzere Yeni Güney Galler Hü- 

kümeti’ni taciz etmekti. Şehrin 300 çocuğu için bir okul zaten vardı, ama 

kerpiç bir binaydı. Hastane ise Dr. Burton’un evine bitişik ahşap bir ku

lübeydi. Şehrin ortasında etrafında belediye binasımn, Kinross Oteli’nin, 

postanenin, polis karakolunun ve bir dizi dükkânın dizili olacağı bir mey

dan yer alacaktı.
Trenle kömürün gelişi tabi ki Kinross’un sokaklarının havagazıyla 

aydınlatılması anlamına geliyordu. Po, iki yıl içinde özel konutlara gaz 

vermek için gerekli sermayeyi bulmayı ümit ediyordu. Bununla birlikte 

Kinross Oteli hemen gaz almış, bu da Sam Wongu çok sevindirmişti, gaz

ocaklarında yemek pişirmek harikaydı.
Şehirdeki yüksek Çinli nüfus yüzünden yapılan yakınmalar sade 

8ezgin pazarlamacılar gibi gelip geçici kişilerden geliyordu, onlar ço 
geçmeden çenelerini tutmasını öğrendiler. Beyaz Kinrosslular, şehrin 

gerçek güç sahibi Alexander Kinross’un Çinli karşıtı tutumları h ç OŞ 

karşılamayacağını biliyorlardı. Herhalde bu nedenle Avustraya a
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nüfus ve Kantonlulardan ziyade özellikle Mandarinler sayaca p fc  ant, 

Burada Kinross’da huzur içinde yaşayabiliyorlar, polis tarafından tutuk

lanma veya bir arka sokakta dayak yeme tehlikesi olmadan işlerini göre. 

biliyorlardı. Beyazların çocukları gibi Çinlilerinkiler de beş yaşından 0n 
iki yaşma kadar okula gidiyorlardı. Alexander günün birinde şehrinde bir 

lise görmeyi diliyordu, ama beyaz Kinrosslular gibi Çinli Kinrosslular da 
çocuklarım uzun yıllar okulda tutmada bir yarar görmüyorlardı. Alexan- 
der’in yapabileceğinin en iyisi öğrenim görmeye hevesli tek tük çocuklar 
için Sydney’deki okullara burslar vermekti. Buna bile oğullarının ve (en 
büyük felaket) kızlarının onlara tepeden bakmasını istemeyen bazı aileler 
karşı koyuyorlardı. Bu aşağılık duyguları, eğitime her şeyden fazla değer 
veren bir ülkeden gelmiş Alexander’i dehşet içinde bırakıyordu. Avus
tralyalIların, çocuklarının kendilerinden daha üst düzeyde eğitim almaları 

düşüncesine genellikle sıcak bakmadıklarına dikkat etmişti. Çinlilerde de 
durum aynıydı. Alexander’in kanısınca zamanı gelince değişirlerdi. Şöyle 
düşünüyordu: Günün birinde biz İskoçlar gibi onlar da bilgiye önem ve
recekler. Bilgi yoksullukla sefaletten kurtulmanın tek yolu. İki yıl okuyan, 
yazmasıyla aritmetiği ise yok denecek kadar zayıf olan zavallı küçük karı
cığıma bakın. Benimle evlenmemeyi tercih edeceğini söyleyebilir, ama 

benimle evlendiğinden beri eğitimi çok ilerledi. Daha iyi kelimeler, daha 
iyi anlatımlar kullanıyor. Ruby bahsinde bana nasıl saldırdığına bakın! İs- 
koçya Kinross’unda bunu yapamazdı!

Apocalypse Demiryolu’nun hizmete açıldığı ekim sonunda bebek 
bekleyen Elizabeth törene katılamayacak kadar rahatsızdı, bununla bir- 

Sydneyden gelen çok sayıda kodamanın onuruna verilen yemekte 
ev sahıbelıği yapabildi. Kinross’un Bathurst’den önce bir demiryolu oldu- 

g*1 için adamlardan bazılarının utançtan yüzleri'kızarmıştı. Lithgow’da 
Bathurstluler protesto yürüyüşü yaptılar.

Elizabeth sonunda konuk listesinden «.kanlamayacak olan RubJ

l e r d i T k \ T T -  Kİ” r0SS K ° na8,’nda kalan ■ * “  davetliler D e w y  
terdi, başka herkes Kinross Oteli’ndeydi.
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Davetliler soluk soluğa dağın tepesine vardılar; teleferikle yolculuk o 

kadar yeni bir şeydi ki özellikle hanımlar korktukları kadar büyülenmişlerdi 

de. Elizabeth çelik mavisi satenden özenle tasarlanmış bir tuvalet giymiş ve 
Alexander in olay münasebetiyle ona verdiği yeni takım mücevherleri tak

mıştı: Beyaz altın üstüne monte edilmiş safirler ve pırlantalar... Safirler, bu 

mürekkep renkli taşların normalde olduğundan daha soluk ve yan saydam

dı. Ve tabi ki pırlanta yüzüğü bir elinde, turmalini de öteki elindeydi.
Hamilelik genç kadının güzelliğini daha da artırmıştı. İncinen guru

ru güzel başını narin boynunun üstünde daha dik tutmasına neden ol

muştu. Siyah saçları kat kat tepesinde toplanmış ve safirle pırlanta işli bir 
ziynetle tutturulmuştu. Bir kraliçe gibi muhteşem ol, Elizabeth! Sana iha

net eden kocanın yanında kapıda dur ve gülümse, gülümse, gülümse.
Elizabeth her ne kadar Ruby’de ölçülülük ve incelik bulunduğunu 

sanmıyor idiyse de, Ruby’de bu erdemler gerektiğinde vardı. Dolayısıyla 
sonuncu vagonun son yerinde Mandarinliğin bütün görkemini takınmış 
Sung’la birlikte geldi. Mazur görülmesini Alexander’e yalvarmış, ama bir 

yararı olmamıştı.
MBu durumda karına bu iddialı suareden önce benimle tanışmak fır

satını vermeliydin. Zavallı kadıncağız bir tren dolusu züppeyle uğraşacağı 

yetmezmiş gibi, bir de benimle mi başa çıkmaya çalışacak?
Alexander tartışma kabul etmeyen bir sesle, "Elizabeth le ilk karşı

laşmanın bir yabancı kalabalığının arasında olmasını daha doğru bul

dum,” demişti. "O biraz kaçık zaten."

"Nasıl yani?”
"Summers’in dediğine göre kendi kendisiyle konuşup duruyor. Ba

yan Summers ondan bayağı korkuyor. Müzik dersleri için piyano başında 

oturabildiği zamanlar durum o kadar fena değildi, fakat Bayan Jenkins’ın

ziyaretleri son bulunca tepetaklak gitti.
Ruby’nin sabrı taşmıştı. "Öyleyse kızcağıza piyano dersleri veremese

bile niçin Theodoranın gelmeye devam etmesini istemedin?" diye sor- 

muştu."Zavallı küçük karın fed şekilde yalnız olmalı.
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Alexander, "Bayan Jenkins’e para verm ediğim i im a ediyorsan Çok 

yanılıyorsun," diye Ruby’ye çatmıştı. "Londra’ya tatile gitm ek için biraz 

para biriktirmişti. Ben üst tarafını, ayrıca yüklü bir p ara verdim . Cimri

değilim ben!"
"Hayır, sen dm ri değilsin! Boktan herifin tekisin!"

Alexander kollarını havaya savurmuş ve devam etmemişti. Bir erkek 

ne yaparsa yapsın bir kadını memnun edemiyordu.

Ruby lal renginde kadifeler giymiş ve bir servet değerinde yakutlar 

takıp takıştırmıştı. Harikulade görünüyordu, planlı olarak öyle gözükme- 

• ye özen göstermişti. Elizabeth le, birçokları Alexander in halâ onunla be

raber olduğunu bilen bir yabancı kalabalığının içinde tanışacaklarsa, en 

azından sandığı gibi adi bir sokak kadım olmadığını Alexander’in karısına 

gösterecekti. Bu jestin onun kadar Elizabeth’in de kırılan gururuna mel- 

hem olması gerekirdi. Sung’un kolunda merdivenleri çıkarken, ne yazık 

ki sevgilisinin karısının büyük bir olasılıkla mesajı alamayacağım düşünü

yordu.
Merakı uyanmıştı tabi. Dedikodulara bakılırsa, Bayan Kinross pek 

çarpıcı olmamakla beraber, oldukça güzel sayılırdı. Son derece sessiz ve 

çekingen olduğu için çarpıcı değildi. Ruby’nin çok iyi bildiğine göre, as- 

\  lında genç kadını Kinross’da gören olmamıştı. Herkesin bilgi kaynağı Ba- 

i  yan Summers’di, Ruby’nin kanısınca da Maggie Summers kinci ve kötü 

r  bir kadındı.

Dolayısıyla Ruby, Elizabeth’e bakınca, Alexander’in isteyebileceğin

den çok daha fazla şey gördü. Boylu olmayışı belki bir kusurdu, ama du

ruşu kusursuzdu ve gerçekten çok güzeldi. Teni süt gibi beyaz olup ruj ve 

pudrayla kirletilmemişti, dudaklarının doğal bir kızıllığı vardı, kaşlarıyla 

kirpikleri ise boya gereksinmeyecek kadar siyahtı. Fakat çok koyu mavi 

gözlerde Ruby nin kendisi yüzünden olmadığını içgüdüsel olarak bildiği 

panikle karışık bir hüzün gizliydi. Alexander, onu öne çekmek için karisi

nin elim tutunca o gözler sıkıntı yansıttı, o ağız da belli belirsiz bir tiksinti
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ifadesiyle büzüldü. Yüreği paramparça olan Ruby, aman Tanrım, diye 

düşündü. Kadın fiziksel olarak ondan tiksiniyor! Alexander, Alexander, 

ne halt etmeye hiç görmediğin, hiç tanımadığın bir eş seçtin kendine? On 

altı o kadar duyarlı bir yaştır ki, inşam yüceltir ya da yıkar.

Elizabeth ejderha kadını ejderhalarla bezeli giysiler içindeki bir ada

mın kolunda gördü. İkisi de uzun boylu ve görkemliydiler. Sung al ve san 

renkler içindeydi, Ruby yakut kırmızısını seçmişti. Elizabeth, Sung’u za

ten tanıyordu; bakışı Ruby’ye ve o olağanüstü gözlere, o inanılmayacak 

kadar yeşil ve merhametli bakışlı gözlere kaydı. Bunu beklememişti. Bunu 

istememişti. Ruby kadın olarak ona acıyordu. Ruby giysilerinden tavırla- 

nna, derin ve boğukça sesine varıncaya kadar bir aşifte olarak görünmek

ten uzaktı. Elizabeth, onun konuşmasım Yeni Güney Galler’de doğup 

büyümüş ve özellikle onun çevresinden çıkmış birine göre çok hoş ve ku

sursuz buldu. Şehvet uyandıran vücuduyla caka satmıyor, sadece dünya 

ona aitmiş gibi bir kraliçe tavrıyla hareket ediyordu.
Elizabeth, "Gelmeniz ne büyük nezaket, Bayan Costevan," diye mı-

rıldandı.
"Beni evinize konuk etmeniz ne büyük nezaket, Bayan Kinross.

Onlar konukların sonuncuları olduklarına göre Alexander berbat bir 

açmazla karşı karşıyaydı: kolunu metresine mi, karısına mı yoksa en iyi 

arkadaşına mı vermeliydi? Kurallar o kişinin karısı olmaması gerektiğini 

söylüyordu, ama aynı kurallar metresi de olamayacağım söylüyordu. İyi 

de karısıyla metresinin onunla Sung’un arkasında yürümeleri de olacak 

şey miydi?
Ruby, sorunu, Sung’u kürek kemiklerinden iterek Alexander’e doğ

ru sürerek çözümledi. Şen bir sesle, "Devam edin, beyler! dedi. Sonra al

çak sesle Elizabeth’e, "Ne kadar ilginç bir durum!" dedi.

Elizabeth de gülümsedi. "Evet, değil mi? Ama durumu kolaylaştırdı-

ğınız için teşekkür ederim."
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Zavallı yavrucak, Romalıların aslanlara attığı bir Hıristiyandan 

kınız yok. Aslanlara atılanının Alexander olduğunu gösterelim ’’ Ryt. 

Elizabeth’in koluna girerek ekledi. "Göstereceğiz o kerataya!"

Böylece büyük salona kol kola girdiler. Odadaki bütün öbür kadml 

nn, hatta Constance Dewy’nin bile gölgede kaldığının bilincinde olar 
gülümsüyorlardı. '

Aynı dakikalarda konuklar sofraya davet edildiler O oprp m u
°  ’?ln anga

je edilmiş Fransız şef dehşet içindeydi. Hesabını otuz dakika sonraya 8
re yapmıştı; bu durumda ıspanak sufleleri hazır olmaktan uzaktı Şimdi

küçük tabaklara soğuk karidesler dizip üstlerine bir topak mayonez at

mak durumundaydı, merde, merde, merde, bir şef için ne büyük fiyasko!

Birbirlerinin uzağında oturduklarına göre, bu, Alexanderen, metre

sini karısından ayırmak için başvurduğu hileydi. Elizabeth masanın bir 

ucunda sağında Vali Sir Hercules Robinson, solunda da Başbakan Bay 

John Robertson’la oturuyordu. Sir Hercules yönetimde fazla despotça 

davrandığı Başbakanla arası iyi değildi, bu durumda da sosyal dengeyi 

sağlamak Elizabeth e düşüyordu. Bu görev ise Bay Robertson’un, yarık 

damağıyla konuşma özrü, su gibi şarap içmesi ve elinin sık sık örtünün al

tında dizini araması nedeniyle hiç kolaylaşmıyordu.

Alexander masanın diğer ucunda sağında Lady Robinson, solunda 

da Bayan Robertson’la oturuyordu. John Robertson çapkınlığı ve ayyaşlı

ğıyla ün yapmış olmasına rağmen, sözüm ona bir Presbiteryen’di, son de

rece çekingen bir Presbiteryen olan karısı normal olarak hiçbir sosyal 

olaya katılmazdı, onun Kinross’a gelmesi Alexanderen memleket içinde
ki itibarının kanıtıydı.

Alexander soğuk masa komşularına bakarken, bu züppe kokonayla 

kilise fanatiği kurbana ne anlatacağım? Bu iş bana göre değil, diye düşü
nüyordu.

Sofranın ortalarında bir yerde de Ruby sağında Bay Henry Parkes, 

solunda da Bay William Dailey ile oturuyor, her ikisiyle de hafiften flört

C olleen  M cCullough
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ederek onları mutlu ediyordu Rn a
T ,.  , y bu *8*0  kadar ustalıkla beceriyordu ki va

kınındaki kadınlar ona kızmak «prin» u ... . y ya
yenne kendilerini sadece gölgede bıralol 

mış hissediyorlardı. Parkes Robert™*,,« .• . 8 8
A u V ir ıirri B L ı son un siyaset sahnesindeki düşmamy-
dı, başbakanlık da ıkısı arasında gidip gelmek eğilimindeydi. O gönlerde

iktidarda olan Rober,sondu, ama bir süre soma yerim Parkes’e bırakma- 
s, kaçınılmazdı. Parkes'le Robertsond, aynen Elizabeth* Ruby’yi oldu
ğu gün, birbirinden uzak tutmak zorunluydu. Sung tabi ber zamanki gibi 
kibar ve sempatikti, kimse de onu putperest bir Çinli yerine koymak ka
rasım işlemedi. Gerçek bu olsa bile... Büyük bir servet Sung'dan çok daha 
kusurlu kişileri bile yaldızlayabilirdi.

En sonunda sofraya getirildiklerinde ıspanaklı suflelerin beklenilme
sine değmişti; yetiştirildikleri Queensland’den frigorifk vagonla getirilen 
ananaslı dondurma da öyle. Bunların arkasından morina balığı haşlaması 
ve kuzu pirzolaları geldi. Şölen, bir bulut kümesinin içinden sivrilen vol
kan zirvelerini hatıra getirircesine bir krem şantiyi yatağının içindeki tro
pikal meyve salatasıyla son buldu.

Bütün bunların yenilmesi üç saat sürdü. Elizabeth bu süre içinde ev 
sahibeliği görevini giderek daha fazla benimsemişti. Birbirlerine küskün 
olsalar bile Sir Hercules’le Bay Robertson güzel sofra arkadaşlarının et
rafında nektar yüklü bir çiçeğin etrafındaki arılardan farksızdılar. Bu tatlı 
kadının bu kadar koyu bir Presbiteryen olması Bay Robertson u rahatsız 
ettiyse de duruma uyum sağladı; ne de olsa evinde de aynı inançları pay

laşan bir karısı vardı.
Buna karşın, buhar makineleri, dinamolar, dinamit veya altın ma

denciliğiyle zerrece ilgilenmeyen iki kadınla zararsız bir gevezelik sürdür- 

meye çalışan Alexander fena halde bocalıyordu. Üstelik Başbakan John 

Robertson tarafından haşlanmayı ve onu yerine oturtmayı beklediğine 

göre. Bu haşlama hanımlar odadan çıkar çıkmaz gerçekleşecekti. Şöyle 

ki: Nasıl oluyor da Kinross’da bir Presbiteryen kilisesi için arazi yoktu? 

Nasıl oluyor da Katolikler bir kiliseden başka bir de okul inşa etmek ıçm

dokunuş
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tek peni ödemeden arazi buluyorlardı da Presbiteryenlere Kinross’da 
posta pulu kadar bir arsa için astronomik bir fiyat ödetiliyordu? Pekj <jy. 

leyse, Robertson Alexander’i dize getireceğini sanıyorsa Robertson çok 

yanılıyordu! Kinross halkının en büyük bölümü ya Anglikan ya da Kato- 

likti; Presbiteryenler ise topu topu dört aileden ibaretti. Böylece Alexan

der, karşısında çocuklarından konuşan kadınları görmezlikten gelip 
Congregationalistler’le('> Anabaptistler’e arazi bağışlayacağını nasıl anla

tacağını düşünüyordu.

Olay bütün resmi yemeklerdeki gibi gelişti; porto şarabı sürahileri or

taya çıktığı anda hanımlar tek vücut gibi kalkarak bir saat sonra erkeklerin 

onlara katılmasını beklemek üzere büyük salona çekildiler. Bu âdet, hanım

lara, mesanelerini boşaltmak üzere gidip gelmelerinin beyler tarafından iz
lenmesi utancım yaşatmamak için düşünülmüştü. Hanımların çoğu bu ge
reksinimi duyduklarından bir gidip geliş başlamakta gecikmedi.

Elizabeth, Ruby’ye, "Neyse ki aşağı katta iki tuvalet var. Ama ister
seniz benimle yukarı kattaki banyoma çıkabiliriz," dedi.

Ruby sırıttı. "Bana yolu gösterin.”

Bir sürü aynanın karşısında kendilerine çekidüzen verdikleri sırada 
Elizabeth, 'Sizden hoşlanabileceğim hiç aklıma gelmezdi," dedi.

Ruby pırlanta ve yakutlu sorgucunun tüylerini eliyle düzelterek, "Böyle 

daha iyi oldu," dedi. "Ben de sizden nefret edeceğimi düşündüğüme göre 

ödeştik sayılır. Am a sizi gördüğüm anda dost olmamızı istedim. Arkadaşı

nız yok, ama Alexander tarafından ezilmek istemezseniz arkadaşa gereksin

meniz olacak. O tam bir lokomotiftir, her türlü karşıtlığı ezer geçer."

Elizabeth, "Onu seviyor musunuz?" diye merakla sordu.

Ruby açık konuştu. Korkarım ölesiye." Yüzü değişmiş, meydan oku

yan bir anlama bürünmüştü, ama Elizabeth kadının gözlerinde acı görür 

gibi oldu. Ruby devam etti. "Ama onu sevmek onunla evliliğin başarılı 

ç t a ş r t a m n .  Selmezdi. Hatta lüfa bir fahişe olmasaydtm bile. Siz *

‘’  HCr Cemaa‘İ bağlms,z sayan- W«se idare sistemi yani,s,.
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eş olmak için yetiştirilmişsiniz. Ben yetiştirilmedim, hayat beni bu nokta
ya sürükledi. Alexander in metresi olmak bu hayattan beklediğimden da
ha fazlası, onun için de mutluyum. Çok mutluyum.”

Elizabeth yeni eriştiği bir bilgelikle, o ve ben zıt kutuplardayız, diye 

düşündü. Ben karışıyım ve elimde olsa ondan kaçıp kurtulurdum, o ise 

onun metresi ve elinde olsa ona daha sıkı bağlanırdı. Bu haksızlık.
İçini çekerek, "Artık aşağı insek," dedi.

Ruby, "Bari iki kişilik bir kanepe bulsak," diye karşılık verdi. "Seninle 

ilgili her şeyi öğrenmek istiyorum, Elizabeth. Sen iyi misin?"

"İyi olmasına iyiyim, ama ayaklarımla bacaklarım şiş."

"Öyle mi? Bir göreyim." Ruby merdivenin üst başında yere diz çöke

rek Elizabethan eteğini kaldırdı ve genç kadının iskarpinlerinin üzerine 

taşmış şişlikleri yokladı. "Senin bacaklarında ödem var, güzelim. Alexan

der seni bir doktora göstermedi mi? Kinross’daki Doktor Burton moru

ğuna değil; o tam bir taşra hekimi taslağı. Senin Sydney’den gelecek bir 

uzmana ihtiyacın var."

Merdiveni inmeye başladılar. Elizabeth, "Ben Alexander’e söylerim, " 
dedi.

Ruby kişner gibi bir ses çıkardı. "Hayır, Alexander’e ben söyleyece
ğim."

Elizabeth, "Bunu söylediğin sırada Alexander’i görmek isterim," dedi.

"O güzel küçük kulakların incinir sonra. Bugün benim en terbiyeli 

halimi görüyorsun." Böyle konuşarak salona girdiler. Ruby devam etti. 

"Normal olarak ağzı bozuk biriyimdir. Bir genelev yönetince öyle olmak 

zorundasın."
"Bunu ilk duyduğumda ne büyük tiksinti duymuştum.

"Ama şimdi o kadar tiksinti duymuyorsun, değil mi?

"O kadar tiksinti duymuyorum. Aksine çok merak ediyorum, insan 

bir genelevi nasıl yönetir?"

Dokunuş

183



Colleen M cCullough

"Bir hükümetin bir memleketi yönetmesinden çok daha üstün bir be* 

ceri ister. Elinde kırbaçla yöneteceksin.
İki kadın, salondaki hanım konukların bakışını görmezlikten gelerek 

bir sedirin üstüne yan yana yerleştiler. Kinross un Anglikan Kilisesi rahi
bi Peter Wilkins’in eşi Bayan Euphronia Wilkins iki hanımın odada ol

mayışlarından yararlanarak Lady Robinson a, Bayan Robertson’a ve öte
kilere Ruby’nin geçmiş günlerini ve bugününü hikâye etmişti. Bayan Ro

bertson bu anlatıdan etkilenerek hafif bir fenalık geçirdi ve kendine gel
mek için amonyak ruhu istedi. Lady Robinson ise merak etmiş ve neşe- 

lenmişti.
Hükümetteki bir bakamn can sıkıcı karısıyla yan yana düşmüş Cons

tance Dewy iki genç kadına imrenerek bakıyordu. Yanındaki kadının dert
lerini başını sallayarak ve gülümseyerek dinlerken, böylesi kimin akima ge
lirdi, diye düşünüyordu. Elizabeth’le Ruby can ciğer arkadaş olmaya karar 
verdiler. Sevgili Alexander bunu görünce çıldıracak. O zavallı yavrucağı Al
lah’ın dağına tek başına hapsettiğine göre bunu çoktan hak etti!

Erkekler sigara dumam ve kokuları arasında yemek salonundan ge

lince Elizabeth ayağa kalktı. Alexander’in niçin o kadar kendinden hoş

nut, Başbakan Robertson’un ise canı sıkkın göründüğünü merak ediyor
du.

Genç kadın, "Güzel piyano çaldığını ve şarkı söylediğini duydum, 
Ruby. Bizi bu akşam onurlandırır mısın?" dedi.

Usulden olan tevazuu göstermeye gerek görmeyen Ruby, "Tabi ki," 

dedi. Beethoven’le bazı Gluck aryalarına, tatlı olarak da Stephen Fos- 
ter’e ne dersiniz?"

Elizabeth konuğunu kuyruklu piyanonun başına götürdü ve kendisi 
için piyanonun yanma bir sandalye çekti.

Önüne bakan Alexander, erkekler içeri girince sıkıcı arkadaşından 

kaçtı ve Constance’m yanındaki sandalyeyi seçti. Charles ise Constan- 
ce’ın öbür yanına geçti.
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Ruby, Appassionata ya başlarken Constance oldukça yüksek sesle, 

"Nasıl da can ciğer oldular! dedi. "Elizabeth’in karnının burnunda olma

sı isabet, Alexander yoksa insanlar üçlü bir ilişki yaşadığını sanırlardı."

Charles dehşet içinde, "Constance!" diye ayakladı.

Constance, "Şşşşt!" diye tısladı.

Alexander, Constance’a şükran dolu bir gülümseyiş yöneltti ve göz

leri ışıldayarak metresinin meydan okuyan performansına dikkatini verdi. 

Kadınlardan bazılarının yüzlerindeki afallama duyduğu keyfi bir kat daha 

artırıyordu. Londra veya Paris’te Ruby’den üstün sanatkâr dinlemeleri 

zordu.

Sonatlarla aryalar sona erince Ruby popüler şarkılar söylemeye ko

yuldu. Elizabeth, onu huşu içinde seyrediyor ve dinliyordu. Şu kader ne 

kadar zalim, diye düşünüyordu. Bu kadının en azından bir düşes olması 

gerekirdi. Ö z ağabeyinin tecavüzüne uğramış on bir yaşındaki küçük kızı 

ne kadar düşünmüş ve kendi bağnazlığıma rağmen üzülmüşümdür. H a

yatın ne kadar acımasız olabildiğini şimdi daha iyi anlıyorum. A h  Ruby, 

senin hesabına ne kadar üzgünüm!

Elizabeth’in, sıkı iskarpinlerin içindeki şiş ayaklarıyla ıstırap içinde 

olduğunu birdenbire fark eden Ruby ansızın durdu.

"Bir puroya ihtiyacım var," dedi ve bir tane yaktı.

B u  sözleri bir düzine kadının şaşkınlığın etkisiyle soluklarını tutma

ları izledi. Ç o k  etkilenen Constance, Ruby’nin, bir kadının küçük siyah 

puroyu tüttürmesini bir tür modaya dönüştürmesini hayranlıkla karşıla

mıştı. Seni daha iyi tanımak zorundayım, Ruby! Apocalypse in davetle

rinde senden kaçm aya paydos.

Puronun otoriter bir hareketi Alexander^ piyanonun başına getirdi. 

G en ç adam ın yüzündeki anlam konuklara, her erkeğin karısıyla metresi

nin iyi geçinm ek zorunda olduğunu anlatıyordu.

R uby, "Elizabeth’in yatma zamanı geldi, Alexander," dedi. Onu yu

karı çıkar ve yatm asına yardım et."
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Elizabeth eğilerek Ruby’yi yanağından öptü, sonra Ruby resitaline 
devam ederken kocasının kolunda salonu terk etti.

"Ne kadar hoş kadın olduğunu niçin bana söylemedin?"

"Söylesem bana inanır miydin, Elizabeth?"

"Hayır."
Jade’le Pearl hanımlarını bekliyorlardı, ama Elizabeth elini ceketine 

dayayarak kocasına kalmasını istediğini anlattı. Çenesini doğrultarak, 
"Bebeğim doğduktan sonra her ne zaman istersem Kinross’a ineceğim. 
Ve haberin olsun, Ruby’yi sık sık görmek niyetindeyim," dedi.

Alexander sıkılmış görünüyordu. "Ne istersen yap güzelim. Haydi 

şimdi de yat."
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5

Annelik

Sydney’den gelen kadın ve doğıım ıızmanı Elizabeth’i esaslı bir mu
ayeneden geçirdikten sonra Alexander’i yatak odasına çağırdı.

Aşırıya kaçmayan ciddi bir tavırla, "Söyleyeceklerimi ikiniz de dinle
melisiniz," diye başladı. "Bayan Kinross, preeklampsi denen bir durumu
nuz var. Çok tehlikeli bir hastalıktır."

Şoke olmuş görünen Alexander, "Çok mu tehlikeli?" diye sordu.
Sir Edward Wyler dobra konuştu. "Evet. Hastalığın ciddiyetini has

tama veya kocasına karşı azımsamak niyetinde değilim. Çok nazik bir ay
gıtımı yanımda getirmem mümkün olsaydı, daha emin olurdum; örneğin 
reometremle kanınızın hızını saptamam yararlı olabilirdi, Bayan Kinross. 
Bununla birlikte, durumunuz genellikle ölümcül olan eklampsi yle sonuç
lanabilir. " Doktor, hastanın bu haber karşısında fazla bir tepki vermedi
ğine, kocasının ise gözlerinin korku ve dehşet içinde baktığına dikkat etti. 
Devam etti. "Bildiğimiz kadarıyla eklampsi yalnız hamilelikte, genellikle 

ilk hamilelikte görülen bir böbrek hastalığıdır.
Yüzündeki renk solan Alexander, "Böbrekler genellikle ne iş görü

1er?" diye sordu.
•Vücut sıvılarını filtre eder ve zehirli maddeleri idrar yoluyla vucut- 

lan atarlar. Bu durumda Bayan KinrossTa rahmindeki bebek arasında bu
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u y u m s u z lu k  olduğu söylenebilir. Şöyle ki Bayan Kinross bebeğin zaran, 

atıklarım b e r t a r a f  edemiyor, edemeyince de o m addeler onu zehirliyor „ 

Alexander odada bir aşağı, bir yukarı yürüm eye başlayarak, "Şu ek 

lampsi tam anlamıyla nedir? Gelişen bir hastalık m ıdır?” diye sordu.

"Anlatalım efendim. İlk işaretleri şiddetli baş ağrıları, karında sancı 

mide bulantısı ve kusmadır. Bunları şiddetli ihtilaçlar izler ve eğer ara 

vermezlerse hastanın dönüşü olmayan bir kom aya girmesiyle sonuçlanır

lar.”

"Ama Elizabethan sadece ayaklarıyla bacakları şiş!"

"Bana söyledikleri bu değil, Bay Kinross. Son üç haftadır vakit vakit 

baş ağrısı, karmnda sancı, mide bulantısı ve kusma çekmiş. Eşinizdeki 
ödem -yani şiş- sıvı birikimiyle ilgili."

Elizabeth yatakta şaşkınlıktan gözleri açık yatıyor ve duygusuz sesin 

Alexander’e onun ölmesi olasılığı olduğunu söylemesini dinliyordu. Bu 
haberi kısmen umursamıyordu; ölüm içinde bulunduğu açmazdan bir 
kurtuluş yoluydu. Bu hükmü protesto eden yanı, canlı ve sağlıklı bir be
beği dünyaya getirmeyi ve seveceği bir varlığın olmasını isteyen yanıydı. 
Şişen ayaklarıyla bacaklarından Ruby’ye söz etmemiş olsa ne olacaktı? 
İki hafta önce Bayan Summers’e o şişlerden söz ettiğinde kâhya kadın iş
lerin yolunda olduğunu, küçük bir şişi kendine dert etmemesini söylemiş
ti. Fakat Bayan Summers kısırdı. Bu, Bayan Summers’in, onu, ölmesini 

isteyecek kadar kıskandığı anlamına mı geliyordu?

"Ne yapmam gerekiyor, Sir Edward?" diye sordu.
"Önce yatak istirahati lazım, Bayan Kinross. Mümkün olduğunca sol 

yanınıza yatın... bu kalbine ve böbreklerine yardımcı olur."

Alexander doktorun sözünü kesti. "Aldığı sıvıların miktarını azaltın.

"Hayır, hayır!" diye bağırdı Sir Edward. "Aksine böbrekleri çalışır du
nunda tutmanın yaşamsal önemi var; bu da bol su almak ve bol idrar a tm a k  

demek. Damar sisteminin başa çıkacağı kanın hacmini düşürmek içm ° n 
dan kan alacağım. Bugün yanm litre, bundan sonra da haftada dörtte bir
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litre. İhtilaçların başlamasından önce doğum sancılarını başlatabilirsek, do
ğum sürecini sağ salim atlatma şansı olabilir." Sir Edward yatağa bakışım 
dikti. "Otuzuncu haftanızda olduğunuzu söyleyebilirim, Bayan Kinross. De
mek on haftanız daha var. O haftaların yatakta geçirilmesi gerektiğini ne 
kadar önemle vurgulasam azdır. Sadece büyük apdest için yataktan kalkabi
lirsiniz, idrar için bir lazımlık kullanın. Bol sebze, meyve ve kepek ekmeği 
yiyin ve bol, çok bol su için. Yerel kadınlara size nasıl bakmaları gerektiğini 
göstermek için Sydney’den bir hemşire yollayacağım."

Alexander atıldı. "Bayan Summers bu iş için ideal."
Elizabeth dimdik oturarak, "Hayır!" diye bağırdı. "Sana yalvarırım, 

Alexander, hayır! Lütfen Bayan Summers olmasın. Zaten yeterince işi 
var. Jade’i, Pearl’ü ve İpeksi Çiçeği tercih ederim."

Alexander, "Onlar deli dolu kızlar, olgun kadınlar değil," diye itiraz

etti.
"Öyleyse ben de deli dolu bir kızım. Ne olur, beni mutlu et."

Alexander Sir Edward’i gergin bir yüzle kapıya kadar geçirdi. "Ka
rımda eklampsi gelişecek olursa çocuk ne olacak? Çocuğun yaşamasının 
şansı var mı?"

"Doğum anında sara nöbetleri geçirir, sonra da dönüşü olmayan bir 
komaya girerse, bebek, eşin ölmeden önce sezaryenle alınabilir. Bu, be
beğin yaşayacağını garantilemez, ama tek şansı da bu."

"Bu sezaryen eşimin yaşama şansı varken yapılamaz mı?"
"Sezaryen ameliyatı geçiren hiçbir kadın hayatta kalmamıştır, Bay 

Kinross."

"Jül Sezar’ın annesi yaşadı," dedi Alexander.

"Orasını bilemem."

"Öyleyse niçin sezaryen ameliyatı diyorlar?

Sir Edward, "Jül’den sonra da birçok Sezar geldi," dedi. "Bu durum
da sezaryenle dünyaya gelen başka bir Sezar olmalı. Annesi doğum sıra 

sında ölen bir Sezar. Çünkü anne ölmek zorunda, zorunda!"
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"Doğum için buraya dönecek misiniz?

"Maalesef. Bu seyahati programıma katmam yeterince zor oldu. ç 0 ĵ  

yoğun bir muayene ve ameliyat listem var.
"Bebek yaklaşık yılbaşı sıralarında dünyaya gelecek. Noel’den sonra 

gelin ve bebek doğana kadar kalın... eşinizi, çocuklarınızı, her kimi ister 

şeniz yanımzda getirin! Hoş bir serinliği olan bir çevrede geçireceğiniz bir 
tatil olarak düşünün bunu... burada boğucu bir sıcak ve rutubet yok, Sir 
Edward." Alexander doktoru kandırmak için dil döküyordu.

"Hayır, Bay Kinross. Gerçekten yapamam."

Ancak Sir Edward Wyler trene bindiği sırada Noel’den sonra dön
meye söz vermiş bulunuyordu. Yapacağı hizmet için üzerinde anlaşmaya 
vardıkları bedel Alexander’in iki Bizans ikonasından biriydi; daha doğru
su bir ücret değil, bir antika. Sir Edward bir ikona koleksiyoncusuydu.

Alexander, Elizabethan yüzüne, o kadar genç, o kadar duyarlı olan o 
tatlı yüze bakamıyordu. Daha geçen eylül ayında on yedi yaşını doldur
muştu ve görünüşe göre, on sekizinci yaş gününü görecek kadar yaşaya
mayacaktı.

Bu işin hiç iyi gitmediğini kendi kendine itiraf ediyordu. Bir yanım ta 
başından onu isyan ettirdi. Hayır, hayır, bana şeytani bir ifade veren o ap
tal sakal değil! Nerede yanlış yaptım? Ona nazik davrandım, cömert dav
randım, İskoçya’da kalmış olsa asla göremeyeceği bir hayat yaşattım. Mü
cevherler, giysiler verdim, en üst derece bir konfor sağladım, zorlu ve sı
kıcı işler yaptırmadım. Ama onun ruhunu asla etkileyemedim, birer safir 

kuyuya benzeyen o gözlerde en ufak bir kıvılcım çaktıramadım, ona do

kunduğumda kalbinin atışlarının hızlandığını, soluğunun kesildiğini asla 
hissetmedim. Bataklık yakamozu kadar ele avuca sığmayan biri o, ruhu 
şimdiden komada. Benim Elizabeth’im olmayan Elizabeth’im. Şimdi de 
karımla çocuğumu tehdit eden o korkunç ve beklenmedik hastalık. Sir 

Edward Wyler’e güvenmekten başka yapabileceğim bir şey yok, ama ne 
yaptığım bildiğine nasıl emin olabilirim?
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! Ruby yc, Nasıl emin olabilirim?" diye ıstırap içinde bağırdı.

G en ç kadın gözlerini silerek, "Olamazsın," dedi dobra dobra. "Bu ne 

büyük acı, Tanrım! N e yapacağımı sana söyleyeyim, Alexander ihtiyar 

peder Flannery den onun için bir ayin düzenlemesini, her gün bir sterlin 

değerinde mum yakmasını söyleyeceğim ve zavallı ihtiyarın işlerini gör

mesi için doğru dürüst bir kâhya kadın tutacağım."

Alexander donakalmıştı. "Ruby Costevan! Bir papacı olduğunu bana 

söyleme sakın!"

G enç kadın kişner gibi bir ses çıkardı. "Hayır, ben bir hiçim, aynen 

senin olduğun gibi. A m a sana yemin ederim, Alexander, o Katoliklerin 

Tanrıyla bir anlaşmaları var sanki. Mucizeleri düşün, Lourdes’u düşün."

Yalnızca duyduğu keder Alexander’in gülmesini engelledi. "Demek 

seninkisi hurafe? Y a  da barda çok fazla İrlandalI sarhoşu mu dinledin?"

"Daha çok kuzenim Isaac Robinson’u dinledim. Sir Hercules’e akra

ba olup olmadıklarını sordum, ama olmadığını söyledi. Çin’de Fransis- 

kenlerin arasında geçirdiği birkaç yıl onu papacı yapmış ve diyebilirim ki 

Robinsonlar kadar bağnaz papacılara rastlamadım."

"Beni neşelendirmeye çalışıyorsun galiba."

G enç kadın şen şakrak bir tavırla, "Evet," dedi. "Şimdi de git ve bir, 

iki ton altın daha çıkar. H iç durma, çalış, adam!"

Ancak genç adam gittiği anda Ruby ağlamaya başladı. Şapkasıyla el

divenlerini giyerek, "Bununla birlikte birkaç duayla birkaç mumun ne za

rarı olabilir ki," dedi. Düşünceli bir yüzle kapıda durdu. Kendi kendine 

konuşur gibi devam etti. "Belki de Alexander’e baskı yapıp Presbiteryen- 

lere Kinross’da bir arsa verdirebilirim. Birilerinin Tanrı inancım niçin in- 

citmeli?"

R uby ertesi gün seyahatteki Theodora Jenkins in bahçesinden koca 

bir glayöl, aslanağzı ve gelin çiçeği buketiyle Elizabeth’in hasta yatağının 

başındaydı.

Dokunuş
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Elizabethan yüzü güldü. "Seni görmek ne kadar güzel, Ruby! Neyim 

olduğunu Alexander sana söyledi mi?"
"Tabi ki." Çiçekleri somurtmuş Bayan Summers’in eline tutuşturdu. 

"Bunlara bir vazo bul, Maggie. Ve biraz yüzün gülsün. Bu halinle bana 

bir tırtılı hatırlatıyorsun."
Bayan Summers asker adımlarıyla uzaklaşırken Elizabeth, "Bir tırtıl 

mı?" diye geveledi.
"Daha doğrusu bir salyangoz diyecektim. Ama bu kadarı yeter. Ne 

de olsa o kadınla birlikte yaşamak zorundasın."

"Beni korkutuyor."
"Buna izin verme. Maggie Summers asık suratlının biri, ama sana ak

tif olarak bir şey yapamaz. Kocasının sözünden çıkmaz çünkü. Summers 
de Alexander’in sözünden çıkmaz."

"Bebeğimi kıskanıyor."
"Bunu anlayabilirim." Ruby bir dala tüneyen göz kamaştırıcı bir kuş 

gibi bir koltuğa yerleşti ve yanaklarındaki gamzeleri meydana çıkaran bir 
gülümsemeyle Elizabeth’e baktı. Gözleri ışıl ışıldı. "Haydi haydi, güzel 
kız, sıkılmak yok! Sydney’e telgraf çektim. Senin seveceğini bildiğim ki

taplar getirtiyorum. Ne kadar açık saçık olursa o kadar iyi, değil mi? Ay
rıca bir iskambil destesi getirdim. Sana poker ve daha birkaç oyun öğre

teceğim."
Elizabeth meydan okur gibi, "Presbiteryenlerin iskambil oynamaları

na izin verildiğini sanmıyorum," dedi.
Ruby, "Şimdilerde Tanrı’nın yolundan ayrılmamaya çalışıyorum, 

ama bu gibi saçmalara boyun eğeceğimi sanıyorlarsa Tanrı belamı ver

sin," diye yine dobra konuştu. "Alexander yiyip içmek dışında bir şey yap- 

madan on hafta yatacağını söyledi, onun için iskambil oynamak vakit ge

çirmene yardım edecekse oynarız."
Elizabeth, "Önce konuşalım, 8 dedi. "Senin hakkında her şeyi öğren- 

mek istiyorum. Jade bir oğlun olduğunu söylüyor."
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»Adı Lee. Ruby nin sesi de yüzü gibi yumuşamıştı. "O, hayatımın 

güneşidir, Elizabeth. Yavru kedim benim. Ah, onu o kadar özlüyorum

ki."
"Şimdi on bir yaşında, değil mi?"

"Evet. Onu görmeyeli iki buçuk yıl oldu."

"Sende onun bir fotoğrafı var mı?"

"Hayır,” dedi Ruby sert bir sesle. "Fotoğrafa bakmak beni fazla üzer. 

Gözlerimi kapayıp onu hayalimde canlandırıyorum. O kadar yakışıklı bir 

küçük adam ki."

"Jade onun inanılmayacak kadar zeki olduğunu söylüyor."

"Yabancı dilleri göz açıp kapayana kadar öğreniyor, ama Alexan

der^ bakılırsa, o benim istediğim gibi Oxford’dan diploma alacak yerde, 

Cambridge’de fen dersleri okuyacak."

Bu konunun Ruby’yi üzdüğünü fark eden Elizabeth başka bir yol de

nedi. "Honoria Brown kim?" diye sordu.

Yeşil gözler daha da irileşti. "Kim olduğunu bildiğim yok, tek bildi

ğim Alexanderen onu kadınlığın bütün erdemlerinin merkezi olarak gör

düğü. Honoria Brown’la kıyaslandığımda ben bir hiçim."

"Senin hakkmdaki kanaati benim bildiğim kadarıyla farklı. Bana, se

ni Honoria Brown’dan fazla beğendiğini söyledi. Onu tanımadığına emin 

misin?"

"Kesinlikle."
"Bunu nasıl öğrenebiliriz?"
"Ona sor," dedi Ruby.
"Söylemeyecek, esrarengiz bir tavır alacaktır.
Ruby’nin verdiği karşılık, "Sır küpü kerata! oldu.

Haftalar Ruby, kitaplar, poker ve son beş haftayı konakta geçirmeye ■
gelen Constance Dewy’nin sayesinde şaşılacak bir hızla geçti. Eliza
bethan durumunda fazla bir değişiklik yoktu; belli aralıklarla kan alınma- 

Sl ona biraz mahmurluk vermişti, fakat şiş biraz inmiş, karın ağr

Dokunuş
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ma nöbetleri de son bulmuştu. Sydney’den gelen hemşire naz veya 

dinlemeyen bir Florence Nightingale’di. Ü ç  Çinli kıza en kötü erlerin 

lim ettiren bir çavuş gibi davranıyordu. Sir Ed w ard ’a, sevgili Bayan &  

ross’a en azından Sydney’deki kadar iyi bakılacağını bildirdi.

En çok sıkıntı çeken Alexander’di. Karısının günlük yaşantısınd 

önce Ruby, sonra da Ruby ile Constance ittifakı tarafından dışlanmı tl 

Bununla birlikte bu kadınların arkadaşlığı Elizabeth’e moral veriyordu 

Alexander her ne zaman oradan geçse Elizabeth’in yatak odasından ka' 

din kahkahaları kulağına geliyordu. V e  oradan geçerken ne kadar ürkek 

davrandığını fark ettikçe kendini efendisinin yolu üstünden kaçan dayak 

yemiş bir köpeğe benzetiyordu. Tek avuntusu işti; Westinghouse hava 

frenleri sonunda gelmişti ve şimdi onları yerleştirmek gibi ilginç bir uğra- 

şı vardı.

Charles Dewy’ye, "Şunu keşfettim," dedi. "Bir erkek evlenmeye gör
sün, tüm huzuru ve özgürlüğü uçup gidiyor."

Charles omuzlarını silkti. "İşte böyle dostum, yaşlılığımızda yalnız 
kalmamak ve izimizden gelecek vârislerimizin olmasını garantilemek için 

ödememiz gereken bedeldir bu."

"Yalnız kalmamayı anladım, ama tüm vârislerin kızların değil mi?"

"Doğrusunu istersen kız sahibi olmanın kötü bir şey olmadığını keş
fettim. Evleniyorlar ve büyük bir olasılıkla aileye bir oğulun olabileceğin

den daha çok yetenekli adam getiriyorlar. Oğullarının içkiyi, serbest ka

dınları ve kumarı denemesini önleyemezsin. Oysa kızların bütün bunların 

dışındadır ve kocalarında da bu günahların varlığını hoş görmezler. Sop 
hia’nın nişanlısı ticareti çok iyi anlayan tam bir prens, Maria’nın kocası 

ise Dunleigh i benim yaptığımdan bile daha iyi yönetiyor. Henrietta da 

kendine ablaları kadar iyi bir koca bulabilirse ben çok mutlu bir adam 
olacağım."

Alexander kaşlarını çattı. "Söylediklerinin hepsi hoş, güzel, ama kız 

lar soyadını yaşatamazlar, Charles’cığım."
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' Charles şaşırdı. "Bunun olmaması için bir neden görmüyorum," dedi, 

«pir soyadı o kadar önemliyse, bir damadın onu benimsememesi için bir 

neden yok- Bir adamın oğlunun veya kızının olması, kanının torunların

daki miktarım değiştirmez: yarı yarıyadır. Elizabeth’in oğullar yerine kız 

çocuklar doğurması olasılığı îskoç kafanda saplantı halini mi aldı yoksa?"

Alexander, "Bizimkisi şu ana kadar mutsuz bir evlilik oldu," dedi. 

» K a d e r  bizimle alay etmeyi sürdürürse, o olasılık gerçekleşebilir."

"Sen bir felaket tellalısın galiba."

"Hayır. A z  önce dediğin gibi ben bir îskoçum."

Ancak sonradan lokomotif barakasında çalışırken Alexander, Char- 
les’m haklı olabileceğini düşünüyordu. Elizabeth kız çocukları doğurduğu 
takdirde, bunlar, soyadlarını Kinross olarak değiştirmeye razı olacak üs
tün kocalarla evlenebilirlerdi. Bu da, kızlarına üniversite eğitimi vermek, 
aynı zamanda da bu yüksek öğrenimin onları erkeksi profesörlere dönüş
türmemesine dikkat etmek anlamına geliyordu.

Bir yandan çekiciyle metali döverken Alexander Kinross hiçbir şeyin 
onu yenmemesine ahdetti: ne eklampsili bir eş, ne bir sürü kız evlat, ne 
de oğulsuz bir evlilik. Hayatinin bir amacı vardı, bu amacın en başta ge
len yönlerinden biri de kendine seçtiği adın hiçbir zaman ölmemesiydi.

Sir Edward Wyler’le karısı Noel’den hemen sonra geldiler ve Kuzey 
Kulesi’nde Lady Wyler’i sevinçten deli eden bir süite yerleştirildiler. En kö
tü sıcağında Sydney’den uzaklaşmak fırsatını bulduğu yetmezmiş gibi, mer 
hametli bir Tanrı onu, Sydney’in sağlayamadığı bir lüksün içine düşürmüş

tü- Sydney’deki hizmetkârlar canlarının istediği gibi gidip gelen küstah 
saldırgan yaratıklardı. Kinross Konağı’nda işler aksine, hiç de boynu bükü 
olmayan Çinli hizmetkârların sayesinde saat gibi tıkır tıkır işliyordu, u 

Çinliler, işlerini seven ve iyi ücret alan memurlar gibi davranıyo
Yortu dönemi Elizabeth için sadece yatak esareti döneminin 

m>ydı. O kadar ağırlaşmış ve yorgun bir hal almıştı ki Ruby nın geve 

leri bile onu artık oyalayamıyordu.
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Sir Edward kâseler, şişeler, sürahiler taşıyan Jade, Pearl ve İpe]c. 

Çiçek’le odaya girince hastasına kısa bir gülümseme yöneltmek dı§ın(j 
bir ilgi göstermedi. Redingotunu çıkardı, önüne temiz bir beyaz önlük ge. 

çirdi, gömleğinin kollarını kaslı ön kollarını açıkta bırakacak şekilde fo 

virdi ve ellerini itinayla yıkadı. Her şey dilediği gibi düzenlendikten sonra 
bir sandalye çekerek Elizabeth’in yanına oturdu.

"Nasılsınız yavrum?" diye sordu.

Doktorundan hoşlandıktan başka, ona güven duyan Elizabeth, "No 

el’den önce olduğum kadar iyi değilim," diye yanıt verdi. "Çok kötü başım 

ağrıyor, karnım sancıyor, bazen kusuyorum, dahası, gözlerimin önünde 

kara lekeler uçuşuyor."

Doktor, "Önce bebeğinizin durumuna bakmalıyım, ondan sonra daha 

uzun konuşuruz," diyerek yatağın ayak ucuna geçti ve Pearl’e yorganı açma

sını işaret etti. Bir yandan muayenesini sürdürürken, "Ben Lister’in<-) hava- 

risiyim," dedi, onun için de asit fenik kokusunun kusuruna bakmazsınız. 

Doğumun son aşamasına kadar bu odadan eksik olmayacak."

İşi bitince Sir Edward yine oturdu. "Bebeğin başı rahim boynundan 

çıkmak üzere ve öyle sanıyorum ki her an suyunuz da gelebilir." Dokto

run sesi birden ciddileşti. "Elizabeth, zamanı gelince bir aksilik olduğu 

takdirde ne yapmak durumunda kalabileceğimi şimdi size açıklamak zo

rundayım. İhtilaçlar geçirmeye başladığınız takdirde kurtulmamanız ola

sılığı bulunduğunu kocanıza söylediğimi duydunuz. O durumda bütün ka

rarlan vermek kocaya düşer, ama deneyimlerim bana gösterdi ki kocalar 

o zamanlarda pek ender olarak bir karar verecek halde olurlar. Ama 

eşin, gerekeni yapmamı istediğini söylediğim takdirde iş değişir." Adam 

hafifçe öksürerek genzini temizledi. "Yakın tarihli bazı yayınlar, eklamp- 

sı nin başlaması durumunda magnezyum sülfatın zerk edilmesini önerı- 

y r, bununla birlikte ben bu tedavinin yararının henüz kanıtlanamadı
gmı söylemeliyim."

Antiseptik cerrahinin mucidi olan İngiliz helam.
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GenÇ kadın, "Magnezyum sülfat nedir?" diye sordu.
"Nispeten zararsız bir tuzdur."

"Nasd zerk edilir? Yani o tuzu içmem mi gerekecek?”

"Hayır, herhangi bir sıvıyı yutmak durumunda olmayacaksınız Tuz 
parenteral bir enjeksiyonla, yani bir enjektöre bağlı içi boş ve sivri Uçh 

bir iğneyi karın boşluğuna zerk edilir. Magnezyum sülfat orada vücudun 
kendi sıvılarına karışır ve hızla dolaşım sistemindeki kana geçer" Sir Ed 

ward içini çekerek ekledi. "O içi boş iğnelerin günün birinde doğrudan 

bir toplardamara saplanabilecek kadar ince olacağım sanıyorum. Kocanı

za da bunları anlatacağım tabi, ama önce sizin bu yöntemle ilgili ne his

settiğinizi bilmek zorundayım. Söz konusu hayatla bebek sizin. Ayrıca 

nevrasteniye yaklaşan bir sinirsel çöküntü içinde olduğunuzu fark ediyo

rum. Gerekirse size magnezyum sülfat enjeksiyonları yapmama razı mısı- 

nız ?"
Elizabeth hiç duraksamadan, "Evet,” dedi.

"Çok güzel! Bu durumda bekleyip olacakları göreceğiz." Doktor, Eli

zabethan elini avucuna aldı ve sevgiyle sıktı. "İçiniz rahat etsin, Elizabeth. 

Bebeğiniz kuvvetli gözüküyor. Siz de öyle olmalısınız. Şimdi bir sakıncası 

yoksa, sizi karımla tanıştıracağım. Kendisi bana ebe olarak yardım edi
yor."

Elizabeth, "Kendisiyle öyle mi tanıştınız?" diye sordu.

Tabi. Gençken doktorlar o kadar yoğun bir çalışma içinde olurlar ki 

hemşire veya ebe olmayan genç hanımlarla tanışmak fırsatını çok ender 

olarak bulurlar. Ben bu açıdan şanslıyım. Eşim harikulade bir hayat arka 

da§ı olduktan başka, çok da yetenekli bir ebedir."
Alexander, Elizabeth’i görmeyi ertesi sabaha bıraktı. Sır Edward 

0nunla ayrıntılı olarak konuşmuş ve Elizabeth in alkolde eritilmiş afy 

flUn aÇtığı uykudan uyanmasını beklemesini önermişti.

Odanın tanınmayacak kadar değiştiğini ilk bakışta fark ®

" “ “ eler kalanlann üslü b e y «  s a f l a r l a  M M « » - B"  ’
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şede beyaz bir paravan dikkati çekiyordu. Jade le Pearl boyunlarında 

bağlı beyaz önlükler takmışlardı. Odanın havasında hafif bir asit fenik 

kokusu vardı.
Alexander yatağa yaklaşırken, ne affedilmez korkağım ben, diye öü 

şünüyordu. Tam on haftadır ondan mümkün olduğunca kaçıyorum Genç 

kadının cildi sarımsı bir renk almış, kocasına çevrili gözlerinin akları kop 

muş kılcal damarlardan kızarmıştı. Ve Elizabethan sol yanı üstünde yat 

masına rağmen, Alexander ince battaniyenin altındaki gerilmiş karnını 
görebiliyordu.

Genç kadın çatlamış dudaklarını diliyle ıslatarak, "Sir Edward sana 
durumu anlattı, değil mi?" dedi.

"O varsayımsal tedaviyi mi? Evet."

"Zorunlu olursa o tedaviyi uygulamasını istiyorum, Alexander. Ah, o 
kadar yorgunum ki!"

"İçini afyonla doldurduğuna göre, çok normal."

Elizabeth biraz sinirli şekilde, "Hayır, hayır, o şekildeki yorgunluktan 
bahsetmiyorum," dedi. "Yatakta yatmaktan, sol yanımın üstünde yatmak

tan, kilolarla su içmekten, kendimi ber gün hasta ve mutsuz hissetmekten 

yoruldum! Tam bir işkence bu! Niçin benim başıma geldi sanki? Drum

mond veya Murray ailelerinde böyle bir şeyin olduğunu duymadım."

Alexander, "Bu ailelerden geçen bir şey olmadığına göre, hastalığın* 

dan kalıtımını sorumlu tutmamalısın," dedi. İfadesiz bir yüzle ekledi. "Sir 

Edward a bakılırsa bebeğin sağlıklı ve güçlü, ama adamcağız senin mora
linin düzelmesini istiyor."

Genç kadının gözlerinde biriken yaşlar yanaklarına süzülmeye başla
dı. "Tanrı’yı gücendirdim."

Alexander kendine hâkim olamayarak, "Saçmalama, Elizabeth!" diye 

hırladı. "Sir Edward rahatsız geçen uzun bir deniz yolculuğunu, köklü bir 

iklim değişikliğini ve farklı yiyecekler yemeği bu hastalıktan sorumlu tu 

tuyor. Niçin Tann’yı sorumlu tutasın ki? Bu tamamen mantıksız!"
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■Ben Tamı'yı sorumlu tutmuyorum, Tanfmn sözüne bafl, kataad
için kendimi suçluyorum."

^ Alexander dişlerini gıcırdatarak konuştu, "öyleyse sana seni mutlu 

edecek haberler vereyim. Şehirde çok büyük bir arazi parçası bağıdım  

üstünde de bir Presbıteıyen kilisesi inşa ettiriyorum. Böylece günlerim 

John Knox’un Tanrı kavramına ibadet etmekle geçirebilirsin. Tamam

m ıf ,
Elizabethan ağzı açık kalmıştı. "İyi, ama niçin Alexander?"

"Ruby Costevan denen o baş belası bende huzur diye bir şey bırak

madığı için."
Elizabeth zayıf bir gülümsemeyle, "Sevgili Ruby!" dedi.

'Tanrı eğer sana kızdıysa, sebebinin Ruby ile kurduğun arkadaşlık 
olabileceği hiç akima gelmedi mi?"

Bu sözler genç kadını güldürdü. "Saçmalama," dedi.

Genç adam oturduğu sandalyede ellerini yumruk yaparak yana dön

dü ve bahçeyle orman manzaralı pencereye bakışım dikti. Karısıyla bu 

haldeyken sert konuşmaması gerektiğini biliyordu, ama kendini tutama
dı. Gözlerini manzaradan ayırmayarak, "Seni anlayamadım gitti," dedi. 

Ayrıca bir kocadan ne beklediğini de anlayamıyorum. Bununla birlikte 

bıı evliliğin sınırlarını kabul ediyorum. Senin, metresimin varlığım kabul

lenmen gibi. Onu niçin kabul ettiğini bile anlayabiliyorum, seni fiziksel 

^km yükünden kısmen kurtarabiliyor. Şu haline bak, kardık görevini ye- 

r’ne §etirdiğin için zehirlenmiş bir köpek yavrusu gibi perişan yatıyorsun.

de yatakta oynaşmanın günah olduğuna duyduğun inanan haklı 

akması gibi bir şey senin için. Tanrım, sen bir Katolik olarak doğmalıy- 

Elizabeth! O zaman bir manastıra girebilir ve emniyette olurdun, 

için kendini bu kadar mutsuz ediyorsun? Çünkü ben şuna inanıyorum 

patından zevk almasını öğrensen senin için eklampsi falan olmaz 

, Elizabeth, kocasının sözlerini acı duymadan dinledi. Bu eleştirinin, 

MeriI*esi elinde olmayan bir kederden kaynaklandığını biliyordu.

D okunuş
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»Ah Alexander, biz lanetlendik!'1 diye bağırdı sonunda. "Ben seni Se. 

yemiyorum, sen de benden nefret etmeye başladın!"

"Öyleyse bunda haklıyım. Bütün yaklaşma girişimlerimi reddediyor.

sun."
"Her neyse," dedi genç kadın. "Sir Edward’a, gerekirse bana o enjek

siyonların yapılmasını kabul ettiğimi söyledim. Sen de razı mısın?"
Genç adam dönüp karısına baktı. 'Tabi ki razıyım."

Elizabeth devam etti. "Eğer ölecek olursam bu bir babma bütün 

dertlerimizin sonu olur. Hatta bebek de ölürse bile. O zaman daha uy
gun, daha kafa dengi bir eş bulabilirsin."

Genç adam, "Alexander Kinross pes etmez," dedi. "Sen karımsın ve 
yaşayıp karım olmaya devam etmen için elimden geleni yapacağım."

"Bebeğimiz ölürse ve başka çocuğum olamayacaksa bile mi?"

"Evet."

Elizabeth’in doğum sancıları yılbaşı gecesi başladı. Durumu son gün
lerde daha da kötüleşmiş, dayanılmaz baş ağrıları, baş dönmeleri, kusma 

nöbetleri, karnının üst bölümünde sancılar çekmeye başlamıştı.
Bu durum doğum sürecinin başlarında daha kötüye gitmemişti. Ama 

gözleri kaymaya ve yüzü titremeye başlayınca Sir Edward enjektörü karı
sının elinden aldı, Elizabeth’in karnına sapladı, bir bağırsağın içine gir
mediğine emin olmak için pistonu biraz geriye çekip şırınganın içini tet
kik etti, sonra 5 gram magnezyum sülfatı zerk etti. Çırpınma, genç kadı
nın yüzünden kollarıyla ellerine yayıldıktan sonra bütün vücudun katıl
masına ve korkunç sarsıntılara yer verdi. Genç kadının ağzı tahta bir tı

kaçla açık tutuldu, kendini yaralamaması için kollarıyla bacakları bağlan* 
dı. Elizabeth morarmış bir yüzle ve gürültülü soluklar alıp vererek bu d 
krizi atlattı. Bunun üzerine ikinci bir ihtilaç gerçekleşmeden ikinci bir e 
jeksiyon yapıldı. Artık Lady Wyler’in sorumluluğunda olan bebek, bu 

arada annesinin yardımı olmaksızın doğum kanalında dışarıya doğmsa

Colleen McCullough
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v a ^ n ı sürdürüyordu. Henüz komaya girmemiş olan Elizabeth dosum 
anaları» 11 hemen hemen farkında değildi. ’ 6

Ruby ile Constance aşağıdaki salonda bekliyordu; Alexand •
tûphanesine kapanmıştı.

Constance, "Burası ne kadar sessiz," dedi. "Ne feryatlar, ne de ulu- 

malar var.
Ruby, "Belki de Sir Edw ard ona kloroform vermiştir,” dedi

"Lady Wyler’in dediğine göre hayır, Elizabeth ihtilaçlar geçiriyorsa, 
soluk almakta yeterince güçlük çekiyordur, bir de kloroform vererek so
lunumunu daha da güçleştirmek olmaz.” Constance uzanarak Ruby’nin 
ellerini avuçlarına aldı. "Hayır, bence sessizlik sevgili kızımızın sara nö
betleri geçirdiğini gösteriyor."

Tanrım, sanki neden bu onun başına geldi?"
Constance, "Bilmiyorum," diye fısıldadı.

Ruby büyük dolaplı saate baktı. "Vakit gece yansım geçti. Çocuk ye
ni yılın ilk gününde dünyaya gelecek."

"Öyleyse 1876’nın Elizabeth için şanslı bir yıl olmasım dileyelim."
Bayan Summers o sırada bir tepside çay ve sandviçler getirdi. Yüzü 

o kadar ifadesizdi ki ne Ruby ne de Contance akimdan neler geçtiğini 
anlayamadılar.

Ruby bir puronun izmaritiyle İkincisini yakarak, Teşekkür ederim, 

^ aggie, 1 dedi. Sordu. "Hiçbir şey duymadın mı?"

Hayır, ham’fendi, duymadım."

Beni onaylamıyorsun, değil mi?"

'Hayır, ham’fendi."

Bu çok kötü, yalnız bir şeyi sakın unutma, Maggie, gözlerim hep 

n üstünde olacak, onun için dikkatli ol."

ayan Summers başını dik tutarak odadan çıktı.

Constance, "Güzel konuştun, Ruby," dedi. "Paranın, bir kadının sos

konumunu ne kadar değiştirebildiği ilginÇ> değil »i.
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Ruby purosunun dumanını üfürerek, Orası doğru," dedi. "Apo 
caiypse Şirketi’nin bir yöneticisi olmak herhalde beş teklik bir bahşiş için 
birisinin organını masanın altından tutmaktan daha itibarlı olsa gerek"

"Rubyr
Ruby kaşlarını çattı. "Tamam, tamam, bir hanım gibi davranacağa 

ama sırf yukardaki yavrucak bildiğimiz kadarıyla can çekişiyor olabileceği 
için. Ne yapayım, elimde değil, insanları şaşırtmayı seviyorum.*'

Alexanderen bir parçası yukarıda Elizabeth’in odasında olmayı isti
yor, fakat daha büyük bir parçası erkeklerin doktor olmamaları duru
munda bu kadın işine tanık olamayacakları gerçeğini kabul ediyordu. Sir 
Edward, onu bilgilendireceğine söz vermişti ve yarım saatte bir korku ve 
üzüntüden irileşmiş gözlerle merdivenleri pıtı pıtı inip çıkan Jade vasıta

sıyla sözünü yerine getiriyordu. Dolayısıyla Alexander, kasılmaların baş
ladığım, fakat aralıklı olarak gidip geldiklerini ve Sir Edward’in kısa bir 
zaman sonra bebeği almayı umduğunu biliyordu.

Elizabeth’in dediği doğru muydu? Yani ondan nefret etmeye başla
dığı? Duyduğu histe eğer nefret payı varsa, Alexander Kinrosshın, karısı
nın temsil ettiği sorunu çözümlemekten aciz kaldığını düşünmeye taham

mül edemediği için bu sinsice oluşmuştu.
"Evimi terk ettiğim sırada on beş yaşımdaydım, arada geçen yıllarda 

da neye el attıysam başardım. Yakında otuz üç yaşımı dolduruyorum ve 
çoğu erkeklerin ancak yetmişine vardıklarında yapmış olacaklarının faz 

lasını yaptım. Çelik gibi bir iradem, ölçüsüz bir gücüm var. Sydney de 
sersemler tüm umutlarını politikaya bağladıkları ve yaşadıkları lüks aya 

ta destek olacak gelirden yoksun oldukları için ben onlara istediğim fi®  

ları kabul ettirebiliyorum. Dünya tarihindeki en verimli altın madenim 
en büyük hissedarıyım. Kömür, demir ve toprakta pay sahibiyim. Bir §e 

re ve demiryoluna sahibim. Öyleyken on yedi yaşındaki bir kızın 

başına getiremiyorum, bırak kalbini, sempatisini bile kazanamıy°ru 
Ona ziynetler verdiğim zaman hasta gözüküyor. Ona dokunduğum



¿an donup kalıyor. Onunla bir konuşma sürdürmeye çaltos* 
„ „ l a n ®  ve üzerinde düsiim,en içi„  so J

* 1 * * * *  * * * ' V e r m , y 0 r - I S M ®  b a “ ”  » k ^ l a r  U d n ,  « l ü

bir çocuk gibi Ruby’ye dört elle sarıldı; bu da berbat bir durum. "
Düşünceleri bu tarzda sürüp giderken Sir Edward sabah dört sula 

rında kütüphanenin kapısında belirdi. Arkasında ceketi yoktu ve gömle 
ğinin kolları hâlâ yukarı kıvrıktı, ama önünde kanh bir gömlek olmadığ, 
gibi gülümsüyordu.

Elini uzatarak, "Kutlarım, Alexander," dedi. "Dört kiloluk sağlıklı bir 
kız babasısın.

Bir kız çocuk... Bunu beklemişti zaten. "Ya Elizabeth?” diye sordu. 
"Eklampsi durdu, ama tehlikeyi tamamen atlatmasına kadar bir haf

ta daha geçecektir. İhtilaçlar her an tekrar başlayabilir, ama benim kişisel 
fikrim magnezyum sülfatın meseleyi hallettiği."

"Yukarı çıkabilir miyim?"
"Sana refakat etmek için buradayım."
Oda hâlâ asit fenik kokuyordu, hoş bir koku değil, ama en azından kan 

ve çürük kokusu da değildi. Elizabeth yatağında sırtüstü yatıyordu. Onu yı
kamışlar ve temiz giysiler giydirmişlerdi. Karnı yine eskisi gibi dümdüzdü.

Alexander çekine çekine yaklaştı, hayatında hiçbir şey onu bu karşı
laşma gibisine hazırlamamıştı. Elizabethan gözleri açık, yüzü yorgunluk

tan kül rengindeydi, ağzının köşeleri de çatlaktı ve sıvı sızdırıyordu.

Genç adam, "Elizabeth," diyerek karısının yanağını öpmek üzere eğil
di.

Genç kadın zorlukla gülümseyerek, "Alexander, dedi. Küçük bir kı 

^ ı z  var. Sana bir oğul veremediğim için üzgünüm.
G »Ç adam samimi olarak, "Ben değilim." dedi. -Charles bzlar ko-

nusunda beni bilgilendirdi. Sen nasılsın?"
"Aslında kendimi çok daha iyi hissediyorum. Sır Edward yem tı aç 

31 Sürebileceğim i söylüyor, ama ben o fikirde değilim
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Alexander, karısının elini avucuna alarak öptü. "Seni seviyorum, kü

çük anne."

Parlak gözler soldu. "Ona ne ad vereceğiz?"

"Ona ne ad verilmesini istiyorsun?"

"Eleanor.”
"Okula gittiği zaman adına Nell diyeceklerdir."

"Nell’e de bir itirazım yok. Y a  senin?"

"Hayır. İkisi de iyi isimler, ne gülünç, ne de iddialı. Kızımı görebilir 

miyim?"
Lady Wyler sıkı sarılmış bir bohçayla çıkageldi ve bunu Elizabethan 

kollarının arasına bıraktı.

Kundağı açmaya girişen Elizabeth, "Onu ben de görmedim!" dedi. 
"Ah Alexander! Ne kadar güzel şey!"

Karışmış gür siyah saçlar, ışıkta kırpıştırılan gözler, pürüzsüz esmer
ce bir ten, ağız yerine geçen minik bir O.

"Evet," dedi Alexander. Sesi titriyordu. "Küçük Eleanor’umuz ger
çekten de çok güzel. Eleanor Kinross. Kulağa hoş geliyor."

Lady Wyler, Eleanor’u geri almak için kollarını uzattı. "O babasının 

gözbebeği olacak. İlk kız daima öyledir."
Alexander, "Bunu dört gözle bekliyorum," diyerek odadan çıktı.
Eğitim, evet, eğitim... Önce bir mürebbiye, sonra kızını üniversiteye 

hazırlamak için bir öğretmen. Eğitim ve kültür her şeydi.
Eleanor, Sydney’de okula gönderilmeyecek. O yere güvenim y° • 

Nell -evet, o adı Eleanor’dan daha çok sevdim- gözümün önünden ayni 
mayacak. Varsın Constance kızların başka kızların arasına karışmak z° 
runda olduklarını, flört etmeleri, sosyete züppeleri olmaları gerektıg101 
söyleyedursun. Evet, kızımın geleceği şimdiden planlandı: dil ve tarih ba 
hislerinde yüksek öğrenim, sonra da Lee Costevan’la evlilik. Şans beni ta 
mamen terk etmediyse, Elizabethan bir sonraki çocuğu erkek olur, a013 
Nell ve Lee ne olursa olsun benim güvencem. Onların çocukları bem01 
kanımı Ruby’ninkiyle birleştirecek... ah, ne müthiş bir miras bu!
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sit Ed w ard ile L ad y W yler bebek Eleanor’un doğumundan sekiz 

gün sonra gittiler. Elizabeth başka kriz geçilmemişti, hızla iyileşiyordu. 

Doğu m doktoru, karı koca arasında altı ay geçmeden ilişki olmamasını 

ö n e r m i l t i ,  öte yandan ikinci bir hamileliğin sorunsuz süregeleceği fikrin

deydi. Eklam psi ilk hamileliklerde görülen bir rahatsızlıktı.

Alexander’in tek tereddüdü sütü olmadığı için Elizabethan seçtiği 

Sütnineydi. Eleanor doğduğu sırada kendi bebeğini kaybeden Jade ile Pe- 

arl’ün kuzini K elebek K anat’ı kapmıştı. Çinli sütü ha?

Doktor makul gözükmeye çalışarak, Bunun çocuğun üzerinde nasıl 

bir etkisi olacağım bilemezsiniz," dedi. "İnsanoğlunun ait olduğu nklar 

belirli ve farklıdır, onun için de bir ırkın anne sütü başka bir ırkın bebeği

ne uygun olmayabilir. Yalvarırım  size, Bayan Kinross, beyaz bir sütnine 

bulun!"

Bir İskoçun olabileceği kadar inatçı gözüken, Elizabeth, "Saçma," 

dedi. "Süt süttür. Öyle olmasa bir kedi köpek yavrularım veya bir köpek 

kedi yavrularını nasıl emzirtebilir? Amerika’daki zenci kadınların beyaz 

bebeklere süt verdiklerini okudum. Kelebek Kanat’m ikiz besleyecek ka

dar çok sütü var, E lean or’umuz onun sayesinde hiç sıkıntı çekmeyecek.

Sir Edw ard, "N e isterseniz yapın," diye içini çekti.

Lithgow trenine binerlerken karısına, "Bunlar çok garip insanlar, 

dedi. "Alexander Kinross farklı inançlara sahip politikacılarla konuşmu

yor mu? Robertson, Parkes, hatta işçi sınıfını destekleyen o dangalaklar 

bile Çinlilerin bir tehlike oldukları, Avustralya ya Çinli göçünün durdu 

mlması gerektiği kanısındalar. Birçokları buradaki Çinlilerin bile sınır dı 

§ı edilmelerini istiyor. Öyleyken Kinross, imparatorluğunu Çinli 

nnde inşa etti, karısı da bebeğine bir Çinli tarafından sut ventaesmııs 

J *  Tanrı aşkına! B u  tutumlarında sebat ederlerse sorunlar çıkaca**  

"Nedenini anlayamıyorum," dedi Lady W fa j - olurdu. Ama

Xander eğer Çinlilerini sömürdüyse bu, onun zayi 

bUnU yaPmıyor, öyle olunca da kimsenin ona ^
"Sevgilim, bazı politikacıların nedenlere ihtiyaçlar y
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olan bir bebekti. Daha altı haftalıkken geceyi uykuda geçiriyor, üç aylıĵ  

olunca da oturabiliyordu.
Ruby, onu yanaklarından öperek, "Büyümüş de küçülmüş bir küçük 

şeysin, değil mi?" dedi. "Ruby Teyzesinin sevgilisi. Ah Elizabeth, beni 
yavru kedime annelik yaptığım günlere geri götürdü! O kadar tatlı şeydi 

ki."
Elizabeth, Eleanor’un Ruby’yle kaynaşması karşısında kıskançlık 

duymayarak, "Gözleri mavi olacak," dedi. "Benimkiler gibi lacivert ya da 
babamınkiler gibi gök mavisi değil. Yine de canlı bir mavi. Bununla bir
likte saçlarımn siyah olacağını düşünüyorum. Ne dersin?"

Ruby, Eleanor’u annesine iade ederek, "Seninkinden daha esmer te
ni var, Alexander’in tenine daha çok benziyor," dedi. "Gözleri dışında 
senden çok babasına benziyor. İkisinde de aynı uzun yüz."

Söz konusu gözler onu tanırmış gibi Ruby’nin üzerine dikilmişti, oy
sa üç aylık bebeklerde bu özelliğin bulunmaması gerekirdi. Bebek, söyle
nenleri anlamış gibi, diye düşündü Ruby. Çantasının içinden bir mektup 
çıkardı.

"Bunu Lee yolladı," dedi. "Yazdıklarını duymak ister misin, Eliza- 
beth."

Elizabeth bir yandan bebeğin parmaklarıyla o y n a y a r a k ,  "Lütfen," de
di.

Ruby öksürerek genzini temizledi. "İlk paragrafla canını sıkmak iste

mem. Sadece ufak parçalar okuyacağım. İkinci paragraf şöyle diyor: Ar
tık liseye geçtim ve Latinceyle Yunancaya başladım. Danışman öğretme 

nim sopa kullanmaya inanmayan dürüst biri. Bununla birlikte öğrencile

rin hepsi yüksek mevki sahibi yabancıların çocukları olduğu için 
tors da öğrencilerin sopa yemesinin hoş karşılanmadığından şüpheleniyo 

rum* Yüksek mevki sahibi yabancılar deyimi hoşuna gitmedi mi? 
matiğim İngilizcemden daha kuvvetli, ama bu, İngilizceye daha sıkı ça*1̂

Colleeıı McCullotıgh
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* p t t  beklendiği anlamına geliyor. Bay Matthews hiçbir öğrencisinin 

edebiyat alanında bir budala olarak bu okuldan çıkmayacağa söylüyor- 

Shakespeares M ilton’dan Goldsmith’e, Richardson’a, Defoe'ye ve baş

ka yüz yazara kadar butun İngiliz Kiasıkleri’ni okumam için beni özel bir 

kursa kaydettirdi. Okumada yeterince hızlı o lm a d ığ a  fakat bunu da ba

şaracağım» söylüyor. Tarihten daha çok hoşlanıyorum, ama Güller Savaşı 

gibi bitip tükenmeyen İngiliz harplerini değil. Bunlar çoğunlukla bir şey 

uğruna mücadele, çarpışmalar ve ihanetlerle ilgili, bana göre yeterince 

bilim içermiyorlar. Ç ok daha iyi generallerin kumandasında daha soylu 

amaçlar uğruna savaşan Yunanlılarla Romalıları daha çok seviyorum. Bi

limsel savaş.’ "

Ruby’nin sesine yansıyan gurur Elizabeths gülümsetti. "Şimdi kaç 

yaşında?" diye sordu.

Gözleri yaşlarla ışıldayan Ruby, "Haziranda on ikisini dolduruyor," 

dedi. "Zam an benim için uzadıkça uzuyor, ama onun için değil. Önemli 

olan da bu. D aha okuyayım mı?"

"Lütfen."

'"Her şeyi açık seçik yazabilmek için bu mektubu köyden postalaya

cağım. Proctors’da öğrencilerin mektuplarına sansür uygulamak kimse

nin aklına gelmez, ama okul postanesine verilen mektuplann açılıp okun

madığına emin olamam. Burada çeşit çeşit çocuklar var, hepsi de aşın ça- 

l-Şkan ya da karakter sahibi değil. İlkokuldayken mihracelerle prenslerin 

oğullarının bazen başkasına ait bir eşyayı arzulayıp çalacak kadar ilen git

tiklerini ve yalan söylemede en az İngilizler kadar usta olduklarını öğre 

dim. Bu nedenle de öğretmenlerin, evlerimize yolladığımız mektup 

okumaları mümkün. E n  azından öğrencilerin arasındaki cereyanları ve 

A r l a r ı  izlemek için yaparlar bunu. Yararlı öğütler ve sağduyuyla dolu 

oldukları için Alexanderen mektuplarına özellikle değer verdim.

Elizabeth şaşırmıştı. "Alexander ona mektup mu yaz y

Dokunuş
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Herhalde benden daha sık. O, dünyanın en venralı altın man» • 
. . .  . . .  dueamia

sahibi olup yazışmaları kusursuzdur. Nedenini bilmesem de Lee’yi H'i
End’de gördüğü anda sevdi."

Elizabeth, "Devam et," diye ısrar etti.

"'Altından beri Proctors’daki hayatım çok daha rahat Öbür ,SrOCUKİj.
nn karşısında başımı dik tutabiliyorum. Okul takımlarımı onlar gibi Sav’ 

le Row’da yaptırabiliyor ya da öğretmenlerin bizi götürdükleri Lond 

ra’daki tiyatro veya operalarda tutulan locaların bedelinden hisseme dü 

şen parayı ödeyebiliyorum ne de olsa. Anneciğim, artık bir sürü ziynet ta- 
kabildiğine ve gerçek bir Rus prensesine benzeyebildiğine göre bana bi 

fotoğrafım yollamanı çok istiyorum. Babamın da bir fotoğrafını istiyo- 
rum. Lütfen.’"

Elizabeth, "Umarım, dediğini yaparsın," dedi.

Tabı ki. İlk gelecek gezgin fotoğrafçıya tören giysileriyle poz ver- 
mek düşüncesi Sung’u oldukça heyecanlandırıyor."

Okumaya devam et, Ruby. Ne kadar güzel yazıyor!"

Matematikte o kadar iyiyim ki daha şimdiden Cambridge’e gitmeye 
azırlanan çocuklarla birlikte ders alıyorum. Bay Matthews matematiği 

wtonvari bir kavrayışım olduğunu söylüyor. Ama ben onun beni aka- 

bir kariyere yönlendirmeye çalıştığından şüpheleniyorum. Benim 
y bir hevesim yok. Mühendislik bence çok daha heyecan verici, 

ilikten  bir şeyler yaratmak istiyorum.

■ *Bn iyi arkadaşlarım İraniı Şeyh Nasreddin’in oğulları olan Ali «e

imabü"’ w da hayat daima 2§ln hareketli- Görünüşe bakılırsa, Şah’ı da- una birisi oldürmeve rahcnr̂
hk crihi o* a ®  ’ ama onun Şekilde ölmesi uzak bir olası-

h a .L  C  f  : °  * k0™ ^  «■ Katili „ t a y a  h e v e s l e r
ne «  *  " N *  bunun güçlü bir cay*- '

sımlan bunlar E î i z a b ^ ^ ^ Î *  "Mektubun seni i lg i le n d ire b ile c e k  ki-
beth cıgım. Geriye kalanlar bir anne ile oğlunu 0 *
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lendirecek şeyler. Onları okursam kendimi tutamaz, ağlarım." Genç ka
dın kendine çekidüzen verdi ve elini başına götürdü. 'Tie dersin, bir Rus 
prensesi olarak inandırıcı olabilir miyim? Tabi arkamda Sauvage’m bir 
elbisesiyle. Üstümde de pırlantalarım ve yakutlarımla:’

Elizabeth, Alexander in bana yeni satın aldığı pırlantalı tacı sana 
ödünç veririm," dedi. "Düşünsene, Ruby, bir taç\ O şeyi nerede takabilirim 

ki?"
Ruby omuzlarım silkti. "Hanedandan bir prens kolonileri ziyarete gel

diği zaman. Alexander in o soylu kıçı yalamaya davet edilmesi kaçınılmaz."
”Şu benzetmeleri nereden buluyorsun, Tann aşkına?"
"Çocukluğumun geçtiği çöplükte, Elizabeth’ciğim.”

Elizabeth için evlilik ilişkisi Eleanor’un doğumundan altı ay sonra 
başladı. Elizabeth bundan hoşlanıyormuş havası taslamaya gerek görme
di. Onun aklını karıştıran, gösterdiği ilgiyi karısının itici bulduğunu bile 
bile Alexander’in nasıl olup da görevini yapabildiğiydi. Fiilin sevgisiz ve 
zevksiz olmasına karşın, her defasında başardı da. İçgüdüsü Elizabeth’e, 
işi metresiyle konuştuğunu bilse kocasının öfkeden çılgına döneceğini fı
sıldıyordu. Bunu düşünerek konuyu kendisi açtı.

"Benim soğuk olduğumu, benimle sevişmenin senin için bir zevk ol
madığını, benim için olmadığı için senin için de olmadığım söylüyorsun. 
Öyleyken yatağıma geliyor ve tohumunu bırakıyorsun. Bunu nasıl yapabi

liyorsun, Alexander?"
Genç adam gülerek omuzlarını silkti. "Erkeklerin yapısı böyledir, gü

zelim. Çıplak bir dişi vücudu görünce tepki verirler."
"Çıplak dişi vücudu ya tiksindirecek derecede çirkin olursa?

"Bunun yanıtım bilemem, Elizabeth. Karşılaştığım kadın vücutlarının 

hiçbiri çirkin ya da tiksindirici değildi. İnsan deneyimine göre konuşur.
"Bir tartışma durumunda bir türlü hakkından gelemiyorum.

"Öyleyse niye deniyorsun?"

"Kendinden çok hoşnut olduğun için!
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"Aslında değil. Aramızdaki durum dolayısıyla sen beni öyle Mm- *
j  o^ruyQj.^

sun. Beni savaşa davet ettin, Elizabeth, ben de kabul ettim. Savaşı jste 

ben olmadım. Bütün istediğim sevecen bir eşti, sana herhangi bir şekild 

kötü davranmadım, bundan sonra da etmeyeceğim. Ama çocuk sahib' 
mak istiyorum ve olacağım."

"Babama, beni sana satması için kaç para verdin?"

"Beş bin sterlin artı seni bana yollaması için gönderdiğim bin sterli 
den artanlar."

"Yani dokuz yüz yirmi sterlin."

Alexander eğilip onu alnından öptü. "Zavallı Elizabeth! Hayatın ba
ban, ihtiyar Murray ve benim aramda geçtiğine göre, hayatındaki erkek
ler bahsinde pek şanslı sayılmazsın." Genç adam yatağın içinde oturdu ve 
bir paşa gibi bacak bacak üstüne attı. "Seçmek elinde olsaydı, kendine ki- 
mi koca olarak seçerdin?"

Genç kadın, "Hiç kimseyi," dile mırıldandı. "Kesinlikle hiç kimseyi. 
Bir Ruby olmaktansa bir Theodora olmayı yeğlerdim."

Evet, bu akla yakın, Ebedi bâkire." Erkek, karısına elini uzattı. 
Haydi gel, Elizabeth, yatakta yaptıklarımızın ikimizin de hoşuna gitme

diğini itiraf edelim ve yatakta olmadığımız zamanlar iyi geçinmeye baka
lım. Ruby ile ya da başkalarıyla ahpaplık etmene karşı çıkmadım. Yalnız 
dikkatimi çeken bir şey var: Presbiteryenler kiliselerine ve rahiplerine ka
vuştukları halde, bir kez olsun oradaki bir ayinde bulunmadın. Niçin?"

Genç kadın uzatılan eli görmezlikten gelerek, "Bayan Summers’in 
dediği gibi tanrısızlığın bana da bulaştı," dedi. "Artık kiliseye gitmek iste
mediğimi itiraf ederim. Yararı ne? Eleanor’u bir Presbiteryen ya da baş
ka bir mezhep mensubu olarak büyütecek misin ki?"

'Tabı kı hayır. Öyle bir eğilimi olursa, Tanrı’ya giden yolu kendisi 

bulur. Yok, bana çekerse, dine yakınlık duymaz. Ama ben onu herhangi 

bir dinin önyargılarına, ikiyüzlülüğüne ve kümelenmelerine maruz bıra

kacak değilim. Kızımızın doğumundan beri Sydney gazetelerini okumaya 

merak sardığını görüyorum; öyleyse bu koloninin -hatta bütün Avustrab
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ya’nın- dinsel çekişmelere ne denli hedef olduğunu görmemiş olamazsın. 
Evet, ben Allah sız olabilirim, ama en azından bu çekişmelerin ötesinde- 
yim. Eleanor da öyle olacak. Ona felsefe dersleri aldıracağım, ilahiyat de
ğil. Böylesi bir temeli olursa, kendi seçimini yapmaya entelektüel açıdan 

hazır olacak.”
Elizabeth, "Ben de aynı fikirdeyim," dedi.

"Sahi mi?"
"Sahi. Kapsamlı bilginin özgürlüğe giden yolda kıt bilgiden daha 

avantajlı olduğunu anlayacak kadar büyüdüm. Kızımın benim yakamı bı
rakmayan modası geçmiş ilkelere tutsak olmasını istemiyorum. Onun de
ğerli bir insan olmasını istiyorum. Seninle jeolojiyle mekanikten, şair ve 
yazarlarla edebiyattan, gerçek tarihçilerle tarihten ve seyahat etmiş olan
larla coğrafyadan söz etmesini istiyorum."

Erkek birden kahkahayı bastı ve onu kucakladı. "Elizabeth, Eliza
beth! Kırk yıl kalsam senden bunları duyacağımı sanmazdım!"

Fakat o kucaklama sihri bozdu. Elizabeth yan döndü ve uykuya dal

mış gibi davrandı.

Eleanor’un gelişmesi, anneyle babasının onunla ilgili umutlarının 
boş olmadığını gösterdi; yaşına göre çok daha hızlı gelişmeyi sürdürdü. 
Dokuz aylıkken anlaşılır biçimde konuşmaya başlamıştı. Ona hayran olan 

babası, gün içinde uyanık olduğu saatlerde bebek odasına kısa ziyaretler 
yapmaya başlamıştı. Eleanor’un babasına taptığı, adam içeri girdigi anda 
ona kollarını uzatmasından, babası, onu kucağına aldığı zaman ona sarıl
masından ve anlaşılmaz gevezelikler yapmasından belliydi. En çarpıcı ya
nı gözleriydi, peygamberçiçeğinin koyu mavi rengindeki ayrık gözlerini 

Alexander’in yüzünden ayırmıyordu; babası yanında olunca bebeksi gü 
zelliği bir kat daha artıyordu. Alexander, kısa zaman sonra bir kedi ya da 
köpek yavrusu olmalı. Bir çocuğumun, benim gibi sevgili bir hayvanı ol
madan büyümesine razı olamam. Sevilen hayvanların ölümü ona olumun
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de hayatm bir parçm olduğunu öğretmeli. Boyleri bir anne ya da baba. 

nın ölümünden daha iyi, diye düşünüyordu.

Jade üzülse de Kelebek Kanat sütninelikten dadılığa terfi etmişti; 
Eleanor, ona çok bağlıydı ve ondan ayrı kalmaya tahammülü yoktu. Ba- 
zan Kelebek Kanatla babasını annesinden daha çok seviyor gibi görünü
yordu. Elizabeth zaten o sıralarda tekrar hamileydi ve sağlık durumu da 
o kadar parlak değildi. Öyle olunca da bebeği bahçeye çıkaran, on dakika 
süreyle güneş alması için soyan, ilk titrek adımlarına rehberlik eden, ona 
yemeğini yediren, onu yıkayan ve diş çıkardığı ya da karnı ağrıdığı zaman 
bitkisel ilaçlarını veren Kelebek Kanat oldu. Alexander, çocuğun iki dil 
bilerek büyümesini onaylıyor ve bundan hoşnutluk duyuyordu. Kelebek 
Kanat, Eleanor’la Çince, babası da İngilizce konuşuyordu.

Daha on iki aylıkken alnını kırıştırarak babasına, "Anne hasta," dedi.
"Kim söyledi sana bunu, Nell."
"Kimse, baba. Ben görebiliyorum."
"Sahi mi? Nasıl?"
Çocuk on yaşındaki bir kızın özgüveniyle, "Cildi çok sarı. Sık sık da 

kusuyor," dedi.
"Evet, haklısın. Annen hasta. Ama bu da geçecektir. Sana bir bebek, 

erkek ya da kız kardeş verecek."
Nell dudak büktü. "Oh, bunu biliyorum," dedi. "Karanfil topladığı

mız zaman Kelebek Kanat anlattı."
Bu kadar büyümüş ve küçülmüşlük karşısında Alexander söyleyecek 

söz bulamıyordu. Özellikle de kızı oyuncaklardan çok hastalıklarla ilgili' 
niyor gözüktüğü için. Maggie Summers’in ne zaman başının ağrıdığını ya 
da Jade in eski bir kırıktan dolayı kolunda ağrı hissettiğini biliyordu. 
ha da rahatsızlık verici olanı, PearFün belli aralıklarla depresyonlar yaşa
masından haberdar oluşuydu, çünkü aybaşılar hakkında şüphesiz bilgi sa
hibi değildi. Alexander, bu bir içim su yaratığın o güzel gözlerinin ardın
daki düşünce mekanizmasıyla büyüklerini ne kadar zamandır gözlemledi
ğini merak ediyordu. Ne kadar şey görüyordu acaba?
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Elizabethan hasta olduğundan kuşkusu yoktu. Sabah saatlerindeki 
bulantıları hamileliğinin altıncı ayında da sürünce Alexander, Sir Edward 
Wyler’i çağırttı.

Doktor, "Şimdilik eklampsi durumu yok, ama bir ay sonra onu görme
ye geleceğim," dedi. "Bebeğinin kımıldadığını hissediyor; bu, bebek açısın
dan iyi bir işaret. Ama bünyesi kuvvetli değil. Derisinin rengi hoşuma gitmi
yor, yine de ayaklarıyla bacaklarında şimdiye kadar ödem oluşmadı. Bayan 
Kinross’un hamileliklerinin sadece kolay geçmemesi mümkün."

Alexander, "Korkularımı gidermiş sayılmazsınız, Sir Edward," dedi. 
'İkinci kez eklampsi olmayacağını düşünmüştüm."

"Bu çok ender görülür, ama bu durumda bilemiyorum. Şişler ortaya 
çıktığı takdirde hareket etmesini, bacaklarını hareket ettirmesini yeğlerim."

"Bu hamileliği de kazasız belasız atlatmasını sağlarsanız, ikinci bir 
ikona sizi bekliyor, Sir Edward."

Hamileliğinin yirmi beşinci haftasında şiş yine meydana çıkınca Eli
zabeth gönüllü olarak yatağına döndü. Bu kez on beş hafta kalkmamak 
koşuluyla.

Öf, bu yataktan hiç kurtulamayacak mıyım? Piyano çalmaktan tut ata 
binmeyi, araba sürmeyi öğrenmeye varıncaya kadar yapmayı istediğim bü
tün şeyleri hiç yapamayacak mıyım? Kızım başkaları tarafından büyütülü
yor, annesi olduğumun neredeyse farkında değil. Tıpış tıpış yürüyerek beni 
görmeye geldiği zamanlar sadece kendimi nasıl hissettiğimi soruyor, ayakla
rımı görmek istiyor, kaç kere kustuğumu veya başımın ağrıyıp ağrımadığını 
öğrenmek için beni sorguya çekiyor. Hastalıklara duyduğu bu ilginin nere
den çıktığını bilmiyorum, ama bunu araştıramayacak kadar yorgunum. Ne 
kadar tatlı bir küçük şey o... Ruby tıpkı bana benzediğinde ısrar ediyor. 
Ama bence ağzı tıpkı Alexander’inki gibi dümdüz, sıkı ve kesin kararlı. Ba
basının zekâsıyla merakını da almış. Onun Eleanor diye çağırılmasım iste 
nıiştim, ama her nedense Nell olmaya karar verdi. Belki de Çinliler Nell ı 
söylenilmesi daha kolay bulmuştur, ama ben bunun sorumlusunun Alexan

der olduğundan şüpheleniyorum.
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İlk hamileliğinde olduğu gibi bu kez de onu avutan, yatağının ba 

da uzun saatler geçirerek onunla poker oynayan, ona kitap okuyan v
®  ̂KO

nuşan Ruby oldu. Ruby’nin gelemediği zamanlar Theodora Jenfc’

onun yerini alıyordu. Şüphesiz arkadaşlığı Ruby’ninki kadar eğlenceli d

ğildi, ama Londra’yla Avrupa’ya yaptığı seyahatten beri Theodora » • •evinin
ön bahçesindeki çiçeklerle sebze bahçesindeki lahanalara dadanan lah 

na kelebeklerinden daha ilginç konularda sohbet edebiliyordu.

Herkes Elizabeth için sürekli kaygılanıyordu; her zamanki gibi gizeml- 

olan ve Nell’in en şirin numaralarına bile kayıtsız kalan Bayan Summers d 

şmdakiler tabi. Elizabeth, Bayan Summers’in, Nell’i doğuramadığı çocuğun 

yerine koyacağını ummuş, ama kadının davranışları bu umudu boşa çıkar

mıştı. Özetle Maggie Summers giderek sevimsizleşiyordu. Elizabeth’in her 
konuda bağımlı olduğu dört Çinli kadına gelince, onlar genç kadını hiç ha
yal kırıklığına uğratmadılar.

Jade, ona karidesli minicik bir kanape uzatarak, "Bayan Lizzy yemek 
zorundasınız," dedi.

"Yiyemem, bugün olmaz," dedi Elizabeth.

"Ama yemeye mecbursunuz, Bayan Lizzy! Çok zayıflıyorsunuz, bu 
ise bebeğiniz için hiç iyi değil. Chang size canınız neyi çekerse pişirecek, 
siz yeter ki isteyin."

Bunu da aslında istemeyen, fakat yenilebilir bir şey istemek zorunda 

olduğunu bilen Elizabeth, "Fırında krema," dedi. Sütlü tatlı en azından 

boğazından kolaylıkla kayıp geçecek ve belki de'midesinde kalacaktı. Yu

murta, süt ve şeker. Tam bir yatak hastasına layık gıda.

"Üstüne hindistancevizi ister misiniz?".

Umurumda değil. Sadece git ve beni yalnız bırak, Jade."

Alexander, Ruby’ye, "Nell’in annesiz kalmasından çok korkuyorum, 
dedi. Yüzü kırıştı, gözleri yaşlarla doldu, başını Ruby’nin göğsüne daya
yarak ağladı.
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Genç kadın, Yapma canım, yapma," diye mırıldandı ve sakinleşince- 
ye dek onu kollarının arasında salladı. "Sen de, Elizabeth de bunu atlata
caksınız. Benim bütün korkum, ölüm tehlikesiyle karşılaşmadan hiç ha- 
mile kalamaması."

Tüm incinilirliğini sergilediğine sıkılmış olan genç adam geri çekildi 
ve eliyle yüzünü sildi. "Sen söyle, Ruby, ben ne yapabilirim?"

"Sir Edward kaynaklı son zekâ kırıntıları neler?"
' Bu doğumu kazasız belasız atlatırsa, bir daha hamile kalmamasının 

gerektiği."
"Ben de aynı şeyi söyledim, değil mi? Bu haberin onu pek fazla üze

ceğinden kuşkuluyum."
"Bu kadar acı konuşmana gerek yok."
"Gerçeği kabul et, Alexander. Bu savaştan vazgeç, çünkü asla kaza

namazsın."
Genç adam, "Biliyorum," dedi, şapkasını başına geçirdi ve çıkıp gitti.
Ruby küçük oturma odasını arşınlıyor, bu erkeğe karşı duyduğu sön

mez aşk dışında hiçbir şeye emin olamıyordu. Alexander ondan ne istese 
ya da gereksinse, Ruby bunu ona vermeye hazır olacaktı. Öyleyken Eliza- 
beth’e duyduğu sevgi de giderek artıyordu, bu ise tam bir muammaydı. 
Gerçekte yetersizlikleri, zaafları, melankolik ve pasif mizacı nedeniyle kı
zı küçümsemesi gerekirdi. Bunun yanıtı belki de Elizabethan büyük 
gençliğiydi... on sekizini dolduralı çok olmadığı halde, yine hamile ve 
ölümle yüz yüzeydi. Gerçek anlamda yaşamamıştı hiç.

Bana öyle geliyor ki bir annenin hissetmesi gerekenleri hissediyo
rum. Ne maskaralık bu! Kocasıyla yatan bir anne. Tanrım, Elizabeths 
nıutlu görmeyi ne kadar isterdim! Sevebileceği bir erkeği bulmasını. Her
halde dünyanın bir yerinde onun da sevebileceği bir erkek vardır. Bütün 
istediği, bütün gereksindiği bu. İstediği zenginlik, yüksek sosyete yaşamı 
değil. Sadece sevebileceği bir erkek bütün istediği. Bildiğim bir şey varsa,
O da Alexander’! hiçbir zaman sevmeyeceğidir. Bu da onun için ne kadar 
ac>! İskoç gururuna indirilmiş bir darbe, alışık olmayan bir ağızda yenilgi
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nin tadı. Bu gibi şeyler nasıl oluyor? Alexander, Elizabeth ve ben fir 

dönüyoruz.

Ertesi gün Elizabeth’i görmeye gittiğinde Ruby, onunla Alexander’in 

arasında giderek kötüye giden durumu tartışıp tartışmamayı düşünüyor 

du. Ruby, Elizabeth’in hastalığının temelinde bunun yattığına emind' 

Hayır, hastalık kesinlikle hayali değildi! Ruby’nin saymak istemediği ka 

dar çok yıl boyunca kadınlarla teması olmuştu. Fakat Elizabeth’in odası 

na girince fikrini değiştirdi. Bu konuyu açmak için kendini ondan soyut

laması lazımdı, bunu ise yapamıyordu. Elizabeth’i yemeğini yemeye razı 
edebilse belki daha yararlı olurdu.

Yatağın yanma oturarak, "Nell nasıl?" diye sordu.

"Hiçbir fikrim yok. Onu o kadar az görüyorum ki." Elizabeth ağla
maklıydı.

"Yapma, güzelim, durumun iyi yanma bak! Yalnız altı veya yedi haf
tan kaldı! Doğumdan hemen sonra eski haline döneceksin."

Elizabeth zoraki gülümsedi. "İçler açışıyım, değil mi? Üzgünüm, 

Ruby. Haklısın, kısa zaman sonra eski halime döneceğim. Tabi, yaşar
sam." Elini yorganın dışına çıkardı, o kadar zayıftı ki neredeyse kemikleri 
sayılıyordu. "Beni en çok korkutan da bu," diye devam etti. "Hayatta kala- 

mayıp o günleri görmemem. Ölmek istemiyorum, öte yandan içimde bir 
sonun yakın olduğuna dair korkunç bir his var."

Ruby, genç kadının elini alıp avuçlarının arasında yavaşça ovuştur
du. "Daima bir şeyin sonu geİir," dedi. "Alexander bize Charles Dewy’ye, 

Sung a ve bana dağın içinde bulduğu altın damarını gösterdiği zaman sen 

orada değildin. Charles bu buluşu 'apokaliptik’ yani kıyamet alameti ola

rak niteledi. Charles’ı bilirsin, bu tam onun kullanabileceği bir kelime. 

Bunu seçmeseydi, afet ya da insanın aklını durduran bir şey diyecekti. Fa

kat Alexander kelimenin üzerinde durdu, 'apokalips’in Yunanca olduğu

nu ve dünyanın sonu gibi muazzam bir olay anlamına geldiğini ileri sür

dü. Ancak bunu Lee ye yazdığım zaman gerçek anlamın devasa bir if§a ya

Colleen McCullough
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da vahiy olduğunu söyledi, üstelik o sıralarda Yunancası da yoktu. Şaşıla
cak şey, değil mi? Alexander yine de bu altın madeninin keşfinin devasa 
bir olay olduğunu düşünüyordu, madenin Apocalypse adı da bundan ileri 
geldi. Ama bu bir son olmadı, değil mi? Daha çok bir başlangıçtı. Apo
calypse dokunduğu bütün hayatları değiştirdi. O olmasa, Alexander seni 
getirtemezdi. Ben hâlâ bir genelev çalıştırıyor olacaktım. Sung büyük fi
kirleri olan putperest bir Çinli, Charles bir toprak işgalcisi, Kinross da 
alüvyal altını tükenmiş bir hayalet şehir olacaktı.”

Elizabeth, ”Apocalypse Katoliklerin Vahiy Kitabına verdikleri ad
dır," dedi. "Öyle olunca da Lee’nin tanımı en doğru olanı. Alexander’in 
altın madeni devasa bir ifşa. Bizlere gerçekte ne olduğumuzu gösterdi."

Ruby, güzel, diye düşündü. Onu haftalardır bu kadar canlı görme
dim. Belki de bu o temel taşım oymanın en ustalıklı yoludur. Sırıtarak, 
"Bu işin Kutsal Kitap’la ilgisi olduğunu bilmiyordum," dedi. "Din konu
sunda cahilin tekiyim, onun için açıkla."

"Ama ben Kutsal Kitap’ı biliyorum! Yaratılış’tan Vahiy’e kadar, hem 
de çok iyi biliyorum! Bana sorarsan, hiçbir şeye Alexander’in şu altın da
ğı kadar uygun bir ad verilmemiştir. Peş peşe başlangıçlar ve sonların if
şası." Elizabethan sesi ürkütücü bir tona bürünmüştü. Gözlerinde bir ateş 
parıltısı vardı. "Dört atlı oradan geçiyor. Soluk renkli bir atın üstünde 
Ölüm ve başka üç kişi. O üç kişi Alexander, sen ve benim. Çünkü yaptığı
mız iş Apocalypse’i atlatmak. Ama benim, senin ve Alexander in sonu 
olacak o. Hiçbirimiz ondan daha uzun ömürlü olacak kadar genç değiliz. 
Bütün yapabileceğimiz atlatmak. Belki de sonumuz gelince Apocalypse 

bizi yutacak, tutsağı olarak tutacak."
Ve ben bununla... bu kehanetle nasıl başa çıkacağım?
Ruby bununla kişner gibi bir ses çıkararak ve Elizabeth in eline kü 

Çük bir şaplak indirerek başa çıktı. "Ne saçma! Sen Alexander’«! dediği 
gibi kafayı yedin." Kapıdaki bir gürültü durumu kurtardı. O yana donen 
Ruby’nin yüzü güldü. "Yemeğin geldi, Elizabeth! İtiraf ediyorum, açlık-
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tan ölüyorum, sen de Apocalypse’in Dört Atlısından Kıtlık olmuşsun gi

bime geliyor,"
'Şimdi anlıyorum! Numara yapmışsın, Ruby. Apocalypse’in Dört At

lısını biliyorsun."
Elizabeth’i neyirl bir kehanet diliyle konuşmaya ittiğini Ruby bilmi

yordu, ama temeldeki o ağır taş biraz yerinden oynamış olmalıydı ki genç 

kadın iyi bir öğle yemeği yiyebildi, yediklerini midesinde tutabildi, daha 

sonra da yatakta NelHe yan yana yatarak kızıyla yarım saat konuşabildi. 

Çocuk yüzükoyun yatışına itiraz etmediği gibi huzursuzluk da gösterme

di, annesinin yüzüne bakarak yattı kaldı. Elizabeth’e bakışında, yaşça da

ha büyük olsa Ruby’nin şefkat ve acıma olarak niteleyeceği bir anlam 
vardı. Bazı İskoçlarda belki gerçekten de sihirli bir yan var, diye düşündü. 
Elizabeth’le kızı sanki maddenin sınırlarını aşıyorlar, Alexander gibi ha

şin bir mühendis bununla nasıl çıkabilir?

Sir Edward Wyler nisanın birinci günü Elizabeth’i görmeye geldi. 

Doktor biraz endişeliydi. Lady Wyler de onunla beraberdi.
Gelişini mazur göstermek için yalana başvurdu. "Randevularımın 

arasında bir boşluk vardı, bugün Kinross’a gelen bir tren olduğunu öğre

nince de gelip nasıl olduğunuzu görmeyi düşündüm, Bayan Kinross.’

Genç kadın, ona sevgiyle gülümseyerek, ”En berbat zamanlarımın 

dışında da her né zaman isterseniz gelin,” dedi. "Lady Wyler sizi görmek 

ne kadar güzel. Lütfen randevu defterinizdeki boşluğun birkaç gün kal

manıza yetecek kadar büyük olduğunu söyleyin."
"Açık konuşmamı isterseniz, Lady Wyler bu yıl Sydney in yaz sıca 

ğmdan çok rahatsız oldu. Hatta onu yorgun düşürdü de denebilir. Bu ne 

denle sizce bir sakıncası yoksa, birkaç gün kalmak istiyor. Ne yazık ki be

nim kalacak vaktim yok, onun için de durumunuza bir göz attıktan sonra 

bugünkü dönüş trenine yetişmek niyetindeyim."
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Sir Edward, genç kadını fazla zayıf bulmakla beraber, durumunu 
olabileceği kadar iyi olarak niteledi ve ondan yarım litre kadar kan aldık
tan sonra gitti.

Lady Wyler bir sırdaş tavrıyla, ‘Kocam artık gittiğine göre bana Mar
garet diyebilirsiniz, dedi. Edward çok iyi bir insan, ama şövalyeliğe terfi 
ettirileliden beri ayakları yerden kesildi ve bana Lady Wyler diye hitap et
mede ısrar ediyor. Unvanı telaffuz etmek ona apayn bir keyif veriyor gibi
me geliyor. Belki biliyorsunuzdur, yoksul bir ailenin çocuğuydu, ailesi onu 
tıp fakültesinde okutmak için büyük özverilerde bulundu, babası üç işte ça
lıştı, annesi de evlere çamaşıra ve ütüye gitti."

Elizabeth, "Sydney Üniversitesine mi gitti?" diye sordu.
"Yok canım! Sydney Üniversitesinin tıp fakültesi yok, hatta Edward 

on sekiz yaşındayken Sydney’de hiç üniversite yoktu. Bu yüzden Lond
ra’daki St. Bartholomew Hastanesi’ne gitmek zorunda kaldı. Öyle sanıyo
rum ki dünyanın en eski ikinci hastanesidir, bin yüzlerden falan kalma. 
Belki de en eski hastane Paris’teki Hotel Dieu’dür. Her neyse, Bart’s çok 
eski. Kadın hastalıkları ve doğum çok yeni uzmanlık dallarıydı, doğum 
yapmak için hastaneye yatan kadınların arasında da doğum humması kol 
geziyordu. Edward’in hastalarının çoğu bebeklerini evde doğurdukların
dan zavallı adam elinde siyah çantasıyla bir sokaktan diğerine koşmak 
durumunda kalıyordu; feci yorucu olmakla birlikte, çok değerli bir dene
yim oldu onun için. Eve döndüğünde -1817’de Sydney’de doğmuştu- önce 
Ç°k güçlük çekti. İkimiz de Yahudiyiz çünkü, insanlar da her nedense 
Yahudileri hor görüyorlar."

Elizabeth, "Aynen kâfir Çinlilere yaptıkları gibi," diye fısıldadı.
"Doğru. Hıristiyan olmadıkları için."

"Ama Sir Edward sonunda başardı."
"Tabi. O kadar başarılıydı ki, Elizabeth! Kendilerine doğum doktoru 

diyen baytarlardan kat kat üstündü. Yüksek sosyeteden bir hanımın haya
tını ve bebeğini kurtardığı gün bütün dertleri sona erdi. Yahudi olsun ya 

da olmasın, insanlar muayenehanesine akın etmeye başladılar.
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"Ya siz, Margaret? Siz de mi Sydney’de doğdunuz? Sizde yerel şive 
yok da...”

"Hayır. Barts’da görevli bir ebeydim. Edward’la orada tanıştım. Ev
lendik ve birlikte buraya döndük. " Kadının yüzü güldü. "O bir fanatik ki
tap kurdudur, Elizabeth! Her yeniliği özümser, öğrendiklerini ise doğum 
uzmanlığının silah hâzinesine katar. Örneğin, kısa süre önce bir kadının 
geçen yıl İtalya’da bir sezaryen ameliyatından sonra hayatta kaldığını 
okudu. Bu nedenle eylülde söz konusu cerrahla görüşmek için İtalya’ya 
gidiyoruz. O İtalyan ikinci bir Edward, tabi ki Dr. Porro kocama Eduar
do diyor. Edward’im kadınlarla bebeklerini sezaryenle kurtarabilse dün

yanın en mutlu adamı olurdu."
"Ailesine ne oldu?"
"Edward’m başarısının meyvelerinden yararlanacak kadar yaşadılar. 

Tanrı hepimizin yüzüne güldü."
Elizabeth, "Çocuklarınız kaç yaşında?" diye sordu.
"Ruth otuz yaşında ve Yahudi bir doktorla evli. Simon ise Londra’da 

Barts’da. Öğrenimini tamamlayınca buraya dönerek babasıyla çalışacak."
"Burada oluşunuza seviniyorum, Margaret."
"Ben de seviniyorum. Bana katlanabilecekseniz, doğum sonrasına 

kadar burada kalıp Edward’la Sydney’e dönmek istiyorum.
Elizabeth’in dudakları hafif bir gülümseyişle kıvrıldı. "Öyle sanıyo

rum ki Alexander de, ben de sizi aramızda görmekten çok mutlu olaca

ğız, Margaret."

İki gün sonra Elizabeth’in durumu kötüleşti. Eklampsi, erken bir do
ğumun belirtileriyle birlikte tekrar başlamıştı. Alexander, Sydney’e acele 
bir telgraf çekti, ama doktorun yirmi dört saatten önce gelemeyeceğini 
biliyordu. Elizabeth’le bebeğini kurtarmak Lady Wyler’e düşüyordu, o da 
başyardımcısı olarak Ruby’yi seçti. Sir Edward’i Kinross’a gelmeye iten 
dürtü, kendisi orada yokken karısının gereksinebileceği her şeyi paket et
meye de itmişti. Böylece Margaret Wyler, Elizabeth’e magnezyum sülfat
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enjeksiyonlarını yapmada ve geçirdiği havaleleri kontrol altında tutmada 
kocasının yerini alırken, Ruby de doğumla ilgilendi, bu arada resmi ebe
ye bağırarak emirler yağdırdı ve bağırarak verilen emirleri yerine getirdi.

Bu kez havaleler daha fazla ve daha kısa aralıklı olarak gerçekleşi
yordu. Bebek doğduğu sırada Elizabeth hâlâ havale geçiriyordu. Minik ve 
çok zayıf olan bebek nefes almıyordu ve mosmordu. Margaret Wyler Eli
zabeth  ̂Jade’in gözetiminde bırakıp minik kızı hayata döndürmeye çaba
layan Ruby’ye yardıma koştu. İki kadın beş dakika süresince çabaladılar, 
zayıf küçük göğsüne vurarak masaj yaptılar. Bebek ancak bundan sonra 
soludu, titredi ve hafif hafif ağlamaya başladı. Margaret bunun üzerine 
Ruby’yi bebek için elinden geleni yapmakla görevlendirerek tekrar Eliza
bethan başına döndü. İki saat sonra nöbetler geçici olarak son buldu. Eli
zabeth henüz hayattaydı ve son koma dönemine girmemişti.

İki kadın durup İpeksi Yaprağın getirdiği çayı yudumlarlarken göz
lerinden sel gibi yaşlar süzülüyordu.

Ruby, "Yaşayacak mı?" diye sordu. O kadar bitkindi ki bir koltuğa 
çökerek başını dizlerinin arasına sarkıttı.

"Öyle sanıyorum." Margaret Wyler ellerine baktı. "Titremeyi durdu- 
ramıyorum am a," dedi." Tanrım! Ne kadar korkunç vaka! Bir daha böy
le bir şey yaşamak istemem." Dönüp Elizabeth’in yanında olan Jade’e 
baktı. "Harikaydın, Jade. Bu işle asla sensiz başa çıkamazdım."

Küçük Çinli kızın yüzü kızardı. Parmakları, nabzım hissetmek için 
Elizabeth’in bileğinin üstündeydi. "Hanımım için canımı veririm," diye 

mırıldandı.
Ruby ayağa kalkarak, "Bebeğe bakmaya vaktin var mı?" diye sordu.
"Öyle sanıyorum. Jade, durumunda en küçük bir değişiklik olursa 

hemen bize seslen." Lady Wyler beşiğin başına gitti. Cildinin rengi mor
dan pembemsi bir leylağa dönüşen buruş buruş yavru yattığı yerde miyav- 
lar gibi sesler çıkarıyordu. Lady Wyler, Ruby tarafından bebeğin bedeni

ne sarılan bezi kaldırarak, "Bir kız," dedi. Sekiz aylık ya da belki biraz
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daha fazla. Onu sıcak tutmalıyız, ama Elizabeth’in odasının fazla sıcak ol

ması sakıncalı." Yüksek sesle, ’'Pearl!" diye seslendi.
"Bebek odasında hemen ateş yaktır ve küçük bir yatağın içine sıcak 

bir kap koydur. Ondan sonra bir tuğla ısıt ve yakmaması için kat kat beze 

sar. Acele tarafından!"
Pearl uçar gibi odadan çıktı.
Margaret Wyler tekrar yatağın başına dönerek, "Jade," dedi. "Pearl 

bebeğin yatağının hazır olduğunu söyler söylemez bebeği bebek odasına 
götürüp yatırmanı istiyorum. Onu sıcak tut, ama yatağın fazla sıcak olma
masına da dikkat et. O artık senin sorumluluğunda. Ben ve Bayan Coste- 
van Elizabeth’in başından ayrılamayız. Bebeğe elinden geldiği kadar iyi 
bak, tekrar morardığı takdirde de bizi çağır. Nell, Kelebek Kanat’ın oda
sında uyumak zorunda, onun için bebeği bebek odasına götürür götür

mez Pearl’e onun yatağını dışarı çıkarmasını söyle."
Bütün bunlar göz açıp kapayana kadar yapıldı. Jade Lady Wyler’le 

yer değiştirdi ve beşiğin başına gitti; Ruby bebeği alıp Jade’in kucağına 
verdi. Çinli kız minik yüze derin bir huşuyla baktı. Küçük kundağı hafifçe 

I göğsüne bastırarak, "Bebeğim!" diye fısıldadı. "Bu benim bebeğim."
Jade bebekle çıktıktan sonra Lady Wyler’le, Ruby doğum sancıları 

başlar başlamaz Elizabeth’i naklettikleri dar yatağın iki yanında mevzı- 

lendiler.
Ruby, hareketsiz vücudun öbür yanındaki ebenin gergin yüzüne ba

karak, "Sanıyorum uyuyor," dedi.

"Ben de öyle. Ama hazır ol, Ruby."
"Elizabeth’e başka çocuk yok." Ruby bu cümleyi kanun maddesi gibi 

kesin konuşarak söylemişti.

"Öyle."
Ruby soruyu gücendirmeden sormaya çalışarak, "Margaret, sen gör

müş geçirmiş bir kadınsın, değil mi?" dedi. "Yani hayatında pek çok şey 

görmüş ve yaşamış olmalısın."
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"Orası öyle, Ruby. Bazan fazla şey bile gördüğümü düşünüyorum."
"Ben gördüğümü biliyorum."

Genç kadın bu girişi yaptıktan sonra dudağını ısırarak bekledi.
Lady Wyler, İnan bana, söyleyeceğin hiçbir şey bende şok etkisi

yapm ayacaktır,” dedi yavaşça.

Ruby şok etkisi yapma ayrıcalığı yalnız kendisine aitmiş gibi, "Hayır, 
konu ben değilim," dedi. "Elizabeth’den söz etmek istiyorum."

"Öyleyse anlat."
Ruby, "Konu seksle ilgili," diye baklayı ağzından çıkardı.
"Seksin şimdi Elizabeth için yasak olup olmadığını mı soruyorsun?" 
"Evet... ve hayır," dedi Ruby. "Ama ordan söze başlamak en iyisi. Eli

zabethan tekrar hamile kalmak riskini göze alamayacağım biliyoruz. Bu, 
seks fiilinden de kaçmak zorunda olduğu anlamma mı geliyor?"

Margaret Wyler kaşlannı çattı ve gözlerini kapayarak içini çekti. 
"Bunun yanıtım verebilmek isterdim, Ruby, ama veremem. Cinsel ilişki
nin mutlaka hamilelikle sonuçlanmayacağına emin olursa, evet, normal 
bir evlilik hayatı sürebilir. Ama..."

Ruby, "Of, ama’ların hepsini biliyorum," diye atıldı. "Bir zamanlar 
bir genelevin patroniçesiydim. İlkahı önlemenin yollarım kim bir mama
dan daha iyi bilebilir? Vajina duşları, âdet çevrimindeki doğru günler, er
keğin boşalmadan önce organını çekmesi. Ne var ki bazen bu numarala
rın hiçbirinin yararı olmuyor. O zaman tek çare embriyon altı haftalıkken 

bir doz ergot0  verip işe yaraması için dua etmek."
”0  zaman sorunun yanıtını biliyorsun demektir. Tek emin yol hiç

cinsel ilişkiye girmemektir.”

Ruby, ’’Kahretsin," diyerek doğruldu. "Kocası aşağıda haber bekli

yor. O na ne dem emi istiyorsun?"

L a d y  W yler, "B ir saat daha bekleyiversin," dedi. "O vakte kadar Eli- 

» b e th 'in  durum unda bir değişildik olmazsa, kocasına iyileşeceğim söyle-

ycbilirsin.”

Dokunuş
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Ruby kapıyı hafifçe vurarak Murrayların donuk yeşil ekosesiyle be
zeli odaya girdiğinde aradan bir saat daha geçmişti.

Alexander her zamanki gibi Kinross’un üzerinden uzaktaki tepelere 
bakan geniş pencerenin yanında oturuyordu. Daha gece olmamıştı; Eli
zabethan geçirdiği kriz son dokuz saati sonsuzluk kadar uzatmıştı. Kitabı 
kucağına düşmüştü. Kızgın göğe görmeden baktığı kadar yüzü batmakta 
olan güneşin son soluğunun rengine boyanmıştı. Ruby’nin kapıyı vurması 
üzerine irkildi, döndü ve tedirgin şekilde ayağa kalktı.

Ruby, onun elini avucuna alarak, "İyileşecek," dedi. "Henüz tehlikeyi 
tamamen atlatmadı ama Margaret’le ben başaracağına inanıyoruz. Yeni 
bir küçük kızın babasısm, sevgilim."

Alexander bozularak hızla koltuğuna çöktü. Ruby, onun karşısındaki 
sandalyeye oturdu ve gülümsemeyi başardı. Karşısındaki erkek şimdi da
ha yaşlı, daha mecalsiz gözüküyordu. Sanki hepsinden büyük bir düşman
la karşılaşmış, tüm gücüne ve kudretine rağmen savaşı kaybetmişti.

Genç kadın, "Alexander, eğer mümkünse bir puroya ve büyük kadeh 
konyağa ihtiyacım var," dedi. "Bana tekrar ihtiyaçları olabilir diye kapıyı 
kapamıyorum, ama bir kulağımı kabartarak puro tüttürebilir ve bir şey

içebilirim.”
Erkek, ’Tabi, sevgilim," dedi. "Biliyorsun sanırım, artık tek sevgilim 

sensin." Bir puro alarak Ruby için yaktı. "Benim için artık başka çocuk 
yok, bu açıkça belli," diye devam ederek büfenin başına gitti ve iki yuvar
lak kadehe konyak doldurdu. "Zavallı küçük Elizabeth’im! Belki artık hu
zur bulur. Belki bundan somaki hayatından tad almaya başlar. Yatağında
artık bir Alexander olmayacak, değil mi?"

Ruby kadehi alarak, "Ortak görüş bu,” dedi. Büyük bir yudum alar 
ooh diye soluğunu salıverdi. "İşte bu iyi geldi! Bu deneyimi bir daha yaşa
mak istemem. Karın çok acı çekti, ama ağrıyı bilinçli olarak algılamadı. Ço 
garip, değil mi? Ben de o sayede devam edebildim. Doğan kendi be eğı 
olunca, insan bu işin nasıl olduğunu bilemez. Bununla birlikte Lee’nın o-

ğumu kolaydı.
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-Şimdi o kaç yaşında? On iki mi? On üç mü?"

■Konuyu değiriyorsun, degu «  Alexander? H r * , ™  a t^  on

(iç yajını dolduracak. Bu kıs bebeği o. Bebeği sonbaharda «sımak daha 
kolay. Hoş, Hill End yeterince sıcaktı ya."

Alexander içkisinden bir yudum alarak, "En büyük vârisim o olacak," 

dedi.

"Alexander!" Ruby koltuğunda dimdik oturdu. "İyi ama senin şimdi 

İlci vârisin var!"

"Kızlar. Charles m dediğine göre, onlar aileye, oğullarımın olabilece

ğinden çok üstün, hatta soy isimlerini Kinross olarak değiştirmeye razı 

olabilecek erkekler getirebilirler. Ama şöyle ya da böyle, Lee’nin benim 

için en sevgili metresimin oğlu olmaktan çok daha önemli olacağını onu 
gördüğüm an anlamıştım."

Ruby, "Ve hangi ata binecek?" diye acı bir sesle sordu.
"Anlamadım..'."

"Önemi yok." Ruby burnunu konyak kadehine yaklaştırdı. "Seni sevi

yorum, Alexander, hep de seveceğim. Ama karın ölümle burun buranay
ken bunları konuşmamalıyız. Doğru değil."

"Ben aynı fikirde değilim. Evliliğimin bir hata olduğunu hepimiz iti

raf ettik. Ama suç benim, başka hiç kimsenin değil. Gururum ölümcül bir 

darbe yedi. O korkunç iki ihtiyara Alexander Kinross’un dünyada bir kral 

olduğunu göstermek istedim." Genç adam gülümseyerek birden dünyayla 

barışık olduğunu gösterdi. "Ve evliliğimin yol açtığı tüm mutsuzluklara 

rağmen, Elizabeth’i İskoçya’daki Kinross’da çok daha acı bir mutsuzluk- 

tan kurtardığımı düşünmekten kendimi alamıyorum. O bunu anlayamı

yor» ama bu gerçek. Şimdi artık yatağından sonsuza dek çıktığıma gore, 

daha da mutlu olacak. Ona her türlü itibar ve saygıyı göstereceğim, ama 

kalbim sana ait.’’
Genç kadın fırsatı kaçırmayarak sordu. Honoria Brown kim.
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Alexander’in yüzündeki anlam önce donuklaştı, hemen arkasından 
genç adam gülmeye başladı. "İlk kadınımdı. Bereketli Indiana toprakla
rında yüz dönüm arazisi vardı ve beni bir gece konuk etti. Kocası Ameri
kan İç Savaşı’nda ölmüştü, kalıp onunla evlendiğim ve toprağında çiftçi
lik yaptığım takdirde, kendine ek olarak her şeyini teklif etti bana. Ben 
istediğimi -yani yalnız vücudunu- aldım ve diğerlerini reddettim." Genç 
adam içini çekerek gözlerini kapadı. "Ben değişmedim, Ruby. Ve değişe
bileceğimi sanmıyorum. Honoria’ya yazgımın Indiana’da bir çiftçi olmak 
olmadığını söyledim. Ve sabahleyin atıma atlayarak yirmi beş kilo altı-' 

nımla birlikte gittim."
Yeşil gözler yaşlarla doldu. "Alexander, Alexander, kendine ne acı

lar hazırlıyorsun!" diye ağladı Rubyv "Ya kadınlarına verdiğin acılar! O 

Indianalı kadına ne oldu?"
"Hiçbir fikrim yok." Genç adam boşalmış kadehi elinden bıraktı. 

"Karımla yeni kızımı görebilir miyim?"
Ruby, "Tabi," diyerek yorgun bir hareketle ayağa kalktı. "Ama seni 

uyarırımı yanlarında olduğunu ikisi de bilmeyecek. Elizabeth mosmor bir 
bebek doğurdu. Ona soluk aldırmak için Margaret Wyler le ben beş daki
kadan fazla uğraştık. Bir ay erken doğduğu için çok küçük ve mecalsiz.

"Ölecek mi?"
"Sanmıyorum, ama onun bir Nell olmadığı kesin."

"Ve Elizabeth karılık görevinden kurtuldu, öyle mi?"

"Lady Wyler öyle diyor. İçerdiği risk çok büyükmüş."
Alexander, "Evet, risk çok büyükmüş. İki kızımla yetinmek zorunda 

kalacağım," diye söylendi.

"Biliyorsun, Nell çok yetenekli bir çocuk."

"Tabi. Ama canlı varlıklara kafayı takmış."
Ruby merdiveni ağır ağır çıkmaya başladı. Bir yandan da konuşuyor

du. "Ama on beş aylık bir çocuğun herhangi bir şeyle ilgilenmesi gerçek

ten şaşılacak şey. Düşünüyorum da, Lee de biraz öyleydi galiba. Demek

C olleen McCullough
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istediğim, Nell de Lee gibi doğal yaşından yıllarca ilerde. Ama bu mera
kının onu nereye götüreceği bugünden belli olmaz. Çocukların gelip geçi
ci hevesleri olur."

Alexander, "Onu L e e ’yle evlendirmeyi planlıyorum," dedi.

Ruby, Elizabeth in yatak odasının kapısında zıngadak durdu. Yüzü 
öfkeden kıpkırmızıydı. Alexander in saçlarını iki eliyle kavrayarak o ka
dar hızla çekti ki genç adam geriye kaçtı. "Dinle beni, Alexander Kin
ross!" diye tısladı. "Bir daha bunu duymayayım! Hiçbir zaman! İnsanların 
maden ya da demiryoluymuş gibi hayatlarını planlayamazsın! Bırak da 
oğlumla kızın eşlerini kendileri bulsunlar!"

Genç adam yanıt olarak kapıyı açtı ve içeri girdi.
Elizabeth kendine gelmişti. Yastığın üstünde başını onlara çevirerek 

gülümsedi. "Yine yaptım," dedi. "Bu kez olacağını sandım, ama olmadı. 
Margaret ikinci bir kızımız olduğunu söylüyor, Alexander."

Alexander eğilip karışım alnından öptü ve elini avucuna aldı. "Evet, 
canım, Ruby’den duydum. Harika bu. Ona bir isim seçecek kadar iyileş

tin mi?"
Genç kadının aim kırıştı. Dudakları bir şeyler telaffuz eder gibi oy

nuyordu. "Bir isim," dedi şaşkınlıkla. "Bir isim... düşünemiyorum."

"O zaman erteleyelim."
"Hayır, bir isminin olması lazım. Bana birkaç tane say."
"Catherine nasıl? Ya da Janet? Senin gibi Elizabeth de olabilir. Ya 

da Anna? Belki de Mary? Flora?"
Elizabeth, "Anna," diye atıldı. "Evet, Anna yı beğendim. Genç ka

dın, kocasının elini yanağına götürdü. "Korkarım, başka bir sütnine bul

la k  zorundayız. Yine sütüm yok galiba."
Alexander elini, karısının ona pençe gibi gelen parmaklarının arasın

dan kurtararak, "Sanırım, Bayan Summers birini buldu," dedi. “Bıddy 

Kelly adında İrlandalI bir kadın. Bebeği iki gün önce krup hastalığından 

ölmüş. Bayan Summers’e sütü devam ettiği takdirde çocuğumuza sutnı-
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nelik yapabileceğini söylemiş. Anna’mız erken doğduğuna göre, kadının 
herhalde sütü vardır. Onu tutalım mı, Elizabeth? Ya da Sung’dan Çinli 

bir sütnine bulmasını mı isteyelim?"
"Hayır. Biddy Kelly mükemmele benziyor."

Odadakilerden yalnız Ruby kaşlarını çattı. Maggie Summers olayla

rın orta yerine sızmanın yine yolunu bulmuştu. Biddy Kelly herhalde Ka

tolik Kilisesi’nden arkadaşıydı ve bütün duyduklarını ona nakledecekti.

En az altı ay müddetle evin içinde bir hafiye. Mutfakta çaylar içile

cek, birçok sırlar fısıldanacaktı. Kinross o vakte kadar bilmediklerini ya

kında öğrenecekti.
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6

Şaşırtıcı Açıklamalar

Jade, Nell’in doğumundan önce dadı olmak için boşu boşuna yalvar
mıştı. Bebek Anna’nm doğumu en büyük arzusunu gerçekleştirdi. Biddy 
Kelly görevini yaparak bebeği yedi ay sütüyle besledi, bu sürenin sonun
da da herhangi bir kötü etkisi görülmeden Anna’ya inek sütü verilmeye 
başlandı. Sonuç, arkadaşını kaybettiği için Bayan Summers için hayal kı
rıklığı olurken Jade’le Ruby ferahladılar. Kâhya kadının yukan katla ilgili 
bilgi kaynağından mahrum kalışı Ruby’yi sevindirirken, Ruby’nin duygu
ları Jade’inkilere kıyasla çok hafif kalıyordu. Arına şimdi tamamen ona 
aitti.

Elizabeth durumunda depreşme olmadan ağır ağır iyileşti, ikinci kızı 
hayatının altıncı ayına girerken o da sağlıklı bir genç kadın gibi davrana
biliyordu artık. Piyano dersleri tekrar başladı, Kinross’a inip gezintiler ya
pıyordu, Alexander’in bulduğu güvenilir bir adam ona ata binmeyi, aynı 
zamanda da beyaz iki midilli tarafından çekilen iki tekerlekli şık bir ar 

bayı kullanmayı öğretiyordu. Genç kadının aynı zamanda Kristal 
verdiği yelpaze yeleli uzun kuyruklu beyaz bir Arap kısrağı vardı yv 
m tımar etmeye bayıldığından Kristal'in postu kısa sürede saten gibi par- 
lamaya başladı. Elizabeth, Kristal’e bakmak için ahırlarda saatlerce va 

geçirmesine karşın, Anna’ya bakmaya hemen hemen hiç va t ayırmıy
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du. Çocuğu bu denli ihmal edişinin temelinde Jade’in onu sahiplenmesi 

yatıyordu. Jade, Anna’nın annesine bir rakip gözüyle baktığını gizlemi

yordu. Bununla birlikte, Elizabeth de bebek odasındaki bu durumun işi
ne geldiğini gizlemiyordu.

Alexander tepeden Kinross kentine inen makadam bir yol yaptırmış

tı. Bununla birlikte yol fazla dolambaçlı olduğundan kente ulaşmak için 

sekiz kilometre kat etmek zorunda kalıyordu. Bu yol Elizabeth’i teleferik 
vagonundan kurtarmıştı. Teleferiği kullanmak için Summers’den ya da 

adamın emrindeki suratsız uşakların birinden teleferik vagonunıin aşağı
daki maçunalardan eve getirilmesini istemek zorundaydı, oysa şimdi 

Kristal’e binebiliyor ya da Summers’in kontrolünde olmayan ahırlardan 
arabasını istetebiliyordu. Bu büyük bir nimetti! Elizabeth için hayat bir
denbire parlamıştı. Özellikle de bedeni onu kocasıyla mesafeli bir ilişki 
dışında bütün görevlerden kurtardığı için.

Haberi ona ulaştırmakla görevli Ruby, Sir Edward Wyler’le karısının 
Alexander’e karılık yapmasını doğru bulmadıklarını söyleyince, Elizabeth 
yaşa diye bağırmamak için kendini güç tuttu ve önüne baktı. Ruby, onun 
seksi arayacağını düşünüyordu, ama Elizabeth hiç de o fikirde değildi.

Ata binmek en sevdiği kaçış biçimiydi. Kısrağı sayesinde yola bağlı 
kalmak mecburiyetinden kurtuluyor, çalıların izin verdiği yerlerde orma
nın içlerine girebiliyordu. Güzelliğiyle onu büyüleyen kuytu köşeler ve 
küçük vadiler keşfetti. Doğal bir koltuk oluşturan bir kayanın üstünde 
oturup lir kuşlarından vallabi denilen küçük kangurulara ve şaşırtıcı bö
ceklere varıncaya kadar sayısız yaratığın geçit resmini saatlerce seyredi
yordu. Y a  da yanında bir kitap getiriyor ve rahatsız edilme korkusu olma
dan okuyor, arada başını kaldırarak gerçek özgürlüğün, bu güzelim kuş
ların, hayvanların ve böceklerin hakları olarak gördükleri özgürlüğün ha

yalini kuruyordu.
Derken bir gün küçük gölle karşılaştı. Nehrin epeyi yukarılarındaydı. 

Kıyıların geçit vermediği yerlerde Kristal’i ırmağın yatağında yürümeye
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zorladığı» böylece kendince bütün zorlamalar, silkip attığı sinirli bir gü
nünde bulmuştu küçük gölü. Ve o günden sonra at gezintisine her çıkı
sında başka hiçbir yere gitmedi.

Küçük göl arazideki bir çöküklüğü doldurduğundan hayli derindi 
Yerel eğreltiotlarınm ve İskoçya’da bulunmayan türdeki kaim, uzun yo
sunların arasındaki büyük kayalardan boşanan küçük bir çağlıyan tarafın
dan besleniyordu. Suyu o kadar berraktı ki dibindeki bütün taşlar tek tek 
görülüyordu. İçinde, en ince bir cam kadar saydam küçük balıklar ve mi
nik karidesler yüzüyor, topluiğne başı gibi kırmızı kalplerinin pıt pıt attığı 
görülüyordu. Öğle vakti güneş, etraftaki ağaçların gölgesine rağmen su- 
yun yüzeyine vuruyor ve onu erimiş altına dönüştürüyordu. Her türlü 
canlı buraya su içmeye geliyordu. Elizabeth kanatlı, yürüyen ve sürünen 
ziyaretçilerini gürültü ederek rahatsız etmemesi için KristaFa küçük gö
lün yeterince uzağında rahat bir yer bulmuş, sonra kendine de rahat bir 
oturacak yer ayarlamış ve ruhuyla uzaklara uçmayı denemişti.

Küçük göl onundu, yalnız onun. Ormanla dağın doruğu Bay ve Ba
yan Kinross’dan başka herkese yasaktı, zaten birisi izinsiz olarak araziye 
girse bile gölü hiçbir zaman bulamazdı. Nehrin çok yukanlanndaydı, ora
ya ulaşılması çok güçtü.

Alexander’in ne düşündüğünü kimse bilemezdi. Ev halkının gördügü 
kadarıyla karısıyla nazik ve uygar bir ilişkide karar kılmıştı. Bu ilişki sof
rada ve yemeklerden sonra maden, yıl içinde bulunulan mevsim, Alexan- 
der’in yeni bir projesi ve gazetelerde yazılanlar, Sir Henry Parkes in sal
lantıdaki hükümetin başına geçişi veya Bay John Robertson un St. Mic 
hael ve St. George tarikatlarının şövalyeliğine yükselişi hakkmdaki soh- 

betlerden ileri gitmiyordu.
Elizabeth düşünceliydi. "Sir John Robertson ha, dedi. Kra ç 

°na şövalyelik vermesine biraz şaşırmadım desem yalan olur. Anglı 

mezhebinden değil, ayrıca kadınlarla ilgili şöhreti iyi degıl. Bu,

Çe nin gözünde itibarını düşürür."
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Alexander gülümsedi. "Kraliçenin onun çapkınlığı bahsinde bilgilen
dirildiğini sanmıyorum. Öte yandan, şövalyeliği beni şaşırtmadı."

"Niçin?"

"John Robertson’un politik yararlılığı geçmişte kaldığı için. Mevki sa
hibi biri bu duruma gelince ona şövalyelik Verilmesi için Kraliçe’ye başvuru
da bulunulur. Bu, seçim sahnesinden çekilmesi gerektiğinin sinyalidir."

"Sahi mi?"

"Evet, canım. Yakın geçmişte gördüğümüz çok sayıdaki hükümetle
rin gerçek bir hedeften yoksun olduğuna dikkat etmemiş olamazsın. Bu 
sözümü unutma, Robertson kısa bir süre sonra Yasama Meclisi’nden çe
kilecektir.

"Onu herhalde hayat boyu Senato’ya atayacaklar ve İcra Komite- 
si’nde görevlendirileceklerdir. Parkes de Avam Kamarası’nın hâkimi ola
caktır." Alexander, "Pöf," diye homurdandı.

Elizabeth itiraz etti. "Ama Parkes de şimdi bir şövalye. Ve istifa et
mek niyetinde gözükmediği kesin."

"Parkes şöhret sarhoşu olduğu için." Alexander gülümsedi. "Gözleri
nin etrafındaki şişler görmesini engelliyor. Mecazi anlamda tabi. Sir 
Henry kendini aşırı beğeniyor. Zaten öyleydi, sonuna kadar da öyle kala
cak. Ayrıca, fazla lüks bir yaşantısı var. Robertson zengin bir adamdır. 
Parkes, onun yanında yoksul sayılır. Göründüğü kadarıyla parlamento 
üyeliği fazla para getirmez, ama bir Başbakan için bazı yatırım tüyoları, 
bazı ayrıcalıklar vardır." Genç adam omuzlarını silkti. "Yolları ve çareleri

vardır, Elizabeth."
"Yemeğe geldiği o akşam kendisini sempatik bulmuştum.
"Evet, sempatiktir. Ve devletin çocuklarına öğretim sağlama çabası

nı takdir ediyorum. Buna karşın sevmediğim bir yanı fazla esnek mizacı. 

Sir Henry rüzgâr ne yönden esse o tarafa eğilir."

1878 yılının ocak ayının sonunda Anna on aylık olduğu gün, Nell kü- 

tüphanede babasının yanma gitti.
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Alexander’in dizlerinin üstüne tırmanarak, "Babacığım," dedi. "An- 

na’da bir bozukluk var."

Alexander dikkat kesilmişti. İki yaşındaki yumurcağı kendisine çevi

rerek yüzüne baktı. Kızının yüzü giderek onunkine benziyordu, aym sivri 
İcara kaşlar ve zayıf yüz onda da vardı. Bu özellikler küçük bir çocukta 
belki hoş değildi, ama yetişkin bir kadında olağanüstü ve çok ilginç ve çe
kici olabilirdi. Çarpıcı bir maviliği olan gözlerinin sabit bir bakışı vardı, 
ncak şu anda bir bebekten hiç beklenmeyecek şekilde kaygılı ve endişeli

g ö z ü k ü y o r d u .

A l e x a n d e r ,  ikinci kızını hemen hemen hiç görmediğinin birden farkı

na vararak, "Sence Anna’nın nesi var?" diye sordu.
Nell "Kesin bir şeyi var," dedi. "Anımsıyorum da ben onun yaşında 

konuşabiliyordum. Senin her dediğini hatırlıyorum, ben de sana baba de

dim. Her şeyi hatırlıyorum!. Ama Anna oturamıyor bile. Jade hile yapı
yor, ben her ne zaman merhaba demek için içeri girsem Anna’yı dik tutu
yor. Anna’nın gözleri doğru dürüst bakamıyor, göz çukurlarının içinde 
yuvarlanıyorlar. Ağzından da salyalar sızıyor. Ben kaka yapmak için bir 
oturağın üstüne oturuyorum, ama Anna yapamıyor. Ah babacım, küçük 

şey o kadar da cici ki, hem benim bebek kardeşim! Ama onda doğru ol 

mayan bir şey var gerçekten."
Genç adamın ağzı kurumuştu. Dudaklarım yaladı ve duydu

onun için b i r  ş o k  d e ğ i l m i ş  gibi davranmaya çalıştı. Saat kaç. diye

Bir oyundu, bu. Nell’e kütüphanenin bir köşesinde çalışan dolap 

saatin ibrelerini okumayı öğretmişti. Küçük kız hiç yanılmazdı, b

yanılmadı.
’elecek." Küçük kız kı-

"Saat altı, babiş. Kelebek Kanat beni almaya |  

kırdadı. "Saat çalınca."

“Öyleyse bu kez niçin sen 

Aşırtmıyorsun?" Alexander Ne 

bulmaya gitmeliyim. Ruby Teyz----
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Nell, -Keşke yatmaya gitmesem!- diye bağırdı "Ruby Teyze'mi he- 
men hemen Kelebek Kanat kadar çok seviyorum."

Yanı annenden daha mı çok seviyorsun? Ya da benden?"

Hayır, hayır, tabi ki hayır!" Nell yeni bir görüş öne sürdü. "Her şey 
göreceli, babacım, bunu biliyorsun."

"Haydi git artık yumurcak." Babası gülerek küçük kızı yavaşça oda- 
mn dışına itti.

Alexander, Elizabeth i bulmadan önce bebek odasına gitti. Lady Wy- 
ter, gürültücü bir küçük kızın erken doğmuş bir bebeğin gerektirdiği azami 
bakıma zarar vereceğini düşündüğünden Nell, Anna’mn doğumundan son
ra buraya dönmemişti. Kelebek Kanat Nell’i yanında tutuyordu, ama küçük 
kız son günlerde kendisine ait bir odamn olmasında diretiyordu.

Alexander şimdi düşünüyordu da, Jade gece veya gündüz demiyor, 
bebek odasından hiç ayrılmıyordu. Elizabethan işlerini tamamen Pearl’le 
İpeksi Çiçek’e terk etmiş, kendini tamamen bebek Anna’ya adamıştı.

Hangi baba, özellikle kız olduğu zaman bir bebek için meraktan çıl

dırırdı? O bebeğin babası olsa bile? Nell farklıydı... o hayat dolu, zeki, 
meraklıydı, her işe burnunu sokuyor, hiç durmak bilmiyordu. Nell kendi

ni asla babasına unutturmazdı. Yeni doğduğu zaman bile öyleydi. Par
makları babasının bir parmağının etrafında kıvrılmış, bakışı babasının 

üzerinde kilitlenmişti. Tıslıyor, gurulduyor, tatlı sesler çıkarıyordu. Oysa 
Anna gözden kaybolmuş, sesi duyulmaz olmuş, sanki varlığı unutulmuş
tu. Alexander’in bebek odasında hoş karşılanmayışınm mutlaka bir nede

ni olmalıydı.
Genç adam o gece kapıyı vurmadı, Jade’den izin istemedi. Kararlı 

şekilde içeri girdi. Jade, dizlerinin üstünde bebek Anna’yla oturuyordu. 
Bir eliyle çocuğun ensesine destek oluyor, öbür eliyle ona bir kaşıkla ez

me gibi bir mama yediriyordu. Jade şaşkın halde başını kaldırdı, sıçrar gi 

bi yerinden kalktı.
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,m  Kinross!- diye solndn. ’Bay Kinross, Anna',, imdi ^
, o n a  mamasını yediriyorum!"

n’Z' Alexander yanıt niyetine tahta bir mutfak sandalyesine yürüdü. Onu 
arkasından tutarak çocukla dadısının önüne koydu ve taş gibi ifadesiz bir

yüzle oturdu.

»Bana bebeği ver, Jade.

»Yapamana, Bay Kinross! Bezi kirli, sizin de üstünüzü kokutur." 

»Daha önce de üstümün koktuğu oldu, varsın şimdi de koksun. Şu 

bebeği ver bana, Jade. Hemen şimdi."
Anna’yı bir kucaktan diğerine geçirmek kolay olmadı; çocuk paçavra 

bir bebek gibi yığılıyor, kendi kafasım taşıyamıyordu. Ama sonunda bu iş 
de oldu. Jade yaprak gibi titriyordu. Güzel yüzü bir korku maskesine dö

nüşmüştü.
Alexander ikinci kızına ilk kez doğru dürüst baktıkça Nell’in ne ka

dar haklı olduğunu görüyordu. Oysa on aylık Anna, Nell’den daha güzel 
bir bebekti, ayrıca tombul ve bakımlı görünüyordu. Siyah saçlan, kara 
kaşları, uzun kirpikleri, gri mavi gözleri vardı; bir noktada odaklaşama- 
yan gri mavi gözleri. Kafasının içinde bazı düşüncelerin gidip geldiği onu 
tutan ellerin bir yabancıya ait olduğunu, üstünde oturduğu kucağında Ja- 
de’inki olmadığını anlamasından belliydi. Bu garip tutuşa karşı kıpırda

nıp direnmeye, hemen arkasından da ulur gibi ağlamaya başladı.
Alexander, "Teşekkür ederim, Jade. Onu artık alabilirsin, dedi. 

Beklediği üzere Anna’nm şaşkınlığı pek çabuk geçti. Jade, o n u  kollarının 

arasına aldığı anda ağlamayı bıraktı ve yine mama verilmesi ç ğ 

açtı. ‘ ,
Tnrio»Hpdi "Anna’nın normal 

Genç adam, "Şimdi gerçeği istiyorum, Jaoe, • ^

bir bebek gibi davranmadığını ne kadar zamand*  hâkim olmak
Jade’in gözlerinden yaşlar yanaklarına boşandı, g 

içm her iki eline ihtiyacı vardı. "Doğduktan hemen s0 ’ mutfakta 
Biddy Kelly de biliyor," diye hıçkırdı. "Bayan Summers
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.  yüzüen nas„ da g ü lü y o r « ,!  Ama ben hançerimi ç * a r * m  ve Kin- 

ross^da bir k,5iye bile Anna'run dummunn a d a r l a r s a  g,rüaklann, here-

ceğimi söyledim."

"Sana inandılar mı?"
-Tabi. Sözlerimde samimi oldujnmu anladrlar. Ben b,r kafir Çrol,. 

yim."
"Anna ne yapabiliyor ki?"
"Onda ilerleme var, Bay Kinross, gerçekten! Ama her şey o kadar 

uzun bir zaman alıyor ki. Örneğin, mamasını bir kaşıktan yiyebiliyor, siz 
de gördünüz. Kolay olmuyor, ama öğrenebiliyor. İlaç dükkanındaki 
Hung Chee’yle konuştum; o bana Anna’nın boynuna nasıl masaj yapaca
ğını öğretti; sonunda bir gün başım dik tutmayı öğrenecek. ” Jade başını 
eğerek yanağını siyah buklelere dayadı. Anna ya bakmayı seviyorum, 
efendim, yemin ederim! Anna benim bebeğim, o Pearl e veya Kelebek 
Kanat’a ait değil, o b^na ait. N’olur, n’olur, beni yollayıp ondan ayırma

yın!" Ağlama krizi yine başladı.
Alexander ihtiyar bir adam gibi yerinden kalktı, elini uzatıp kısa bir 

an Jade’in başına dayadı. "Orasını merak etme, küçüğüm," dedi. "Seni 
Anna’mn yanmdan uzaklaştırmayacağım. Bu kadar sevgi ve bağlılığa kar

şı ne gibi bir teşekkür olurdu bu? Haklısın, Anna senin bebeğin."
Oradan kısa bir merdivenle Elizabethan dairesine iniliyordu. Genç 

kadın hasta yatağından kalktığından beri Alexander oraya girmemişti. 
Dairenin değişmiş olduğunu hemen fark etti. Orasını Sydney’deki oteli 
kanalıyla dekore ettirme girişimi Elizabeth’in tercihleri ışığında etkisiz 
bırakılmıştı. Odalarda şimdi daha az yaldız, daha az ayna vardı, brokarlar 

da yerlerini çiçekli pamuklu kumaşlara bırakmıştı. Hepsinin de rengi ma
vi, mavi, maviydi. Ruby’nin neşesiz olarak nitelediği renk.

Benim neyim ki, sözde evin efendisi olduğum halde haberim olma- 

dan butun bunlar yapılabildi? Evet, evden uzun zamandır uzak kalıyo

rum, Lithgow’a yapılan yolun yapımının denetlenmesinde başka kime gü-
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yenebilirim? Kimse bana sormadı, kimse bana söylemedi. Ta ki sonunda 

iki yaşındaki kızım konuşana kadar. Kadınlarla dolu bir evde bir yabancı

yım- Maggie Summers benim ağımda şişko bir örümcek. Elizabeth ondan 

hiç hoşlanmamıştı, şimdi ona hak veriyorum. O ve Summers üçüncü kat

tan taşınıp Kinross’da kendilerine bir ev bulabilirler. Yeni bir kâhya tuta

cağım. Hepimizin işine gelecek birini bulana kadar yeni kâhyalar tutmayı 

sürdüreceğim. Çinlilerden nefret etmeyen, her pazar kiliseye gidip dedi

koduyu yayan, Biddy Kelly gibi arkadaşları olmayan biri olmalı bu.

Genç adam oturma odasından daha ileriye geçmeyerek, "Elizabeth?1’ 

diye seslendi.
Genç kadın hemen gözüktü. Şarap kırmızısı rengindeki binici kostü

mü hâlâ üzerindeydi. Gözleri iri iri açılmıştı.

Alexander, "Beyaz bir ata bindiğine göre, kıyafetin için bu rengi seç

men anlamsız," dedi. "Baksana, her tarafın beyaz kıl içinde."

Genç kadının yüzünde keyifsiz bir gülümseme belirdi. "Çok haklısın, 

Alexander. Bundan sonra yaptıracağım kostüm kemik renginde olacak."

Genç adam pencereye yürüyerek, "Her gün ata biniyor musun?" diye 

sordu. "Yazı seviyorum; hava daha uzun süre aydınlık kalıyor.

Elizabeth biraz çekinerek, "Ben de yazı seviyorum, dedi. Ve evet, 

hemen her gün ata biniyorum. Tabi, Kinross’a indiğim günler dışında.

Aralarına bir sessizlik çöktü. Alexander camdan dışarı bakmayı sür

dürüyordu.

"Bir şey mi var, Alexander? Niçin buraya geldin?
"Anna’yı ne kadar görüyorsun? Örneğin, onu atını gördüğün kadar

Çok görüyor musun?"
Genç kadın gürültüyle soluğunu tuttu. Titremeye başlamıştı. Sanı-

r>m, hayır," diye kocasının sorusunu cevapladı. "Jade Annayı o 

hiplendi ki kendimi bebek odasında biraz davet edilmemiş bu mı

hissediyorum.”
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•Çocuğun annesinden gelen böylesi bir mazeret gülünç, Elizabeth. 

Jade’in senin hizmetkâr,n olduğunun ve emirlerini dinlemek zorunda bu- 

Umduğunun herhalde farkındasındır. Hiç ısrar etmiyor m usun?"

Elizabeth'in soluk yüzünde iki kırmız, leke belirdi, irkildi, yalnız bir 

tek ayağı yere çivilenmiş gibi kendi etrafında döndü ve ellerini sıktı. "Ha- 

yır, yeterince ısrar etmedim," diye fısıldadı.

"Şimdi kaç yaşındasın?"
"Eylülde yirmi olacağım."
"Zaman nasıl da uçuyor. On dokuz yaşında iki kez anne oldun ve bu 

yüzden iki kez az daha ölüyordun. Şimdi de o işten sonsuza dek kurtul

dun. Hayır!" diye sesini yükseltti. "Ağlama, Elizabeth! Şimdi ağlamanın 
zamanı değil. Önce beni dinle, sonra dilediğin kadar ağlıyabilirsin."

Elizabeth durduğu yerden onun yalnız sırtını görebiliyordu. Nesi 
vardı? Niçin acı çekiyordu? Çünkü çok acı çektiği belliydi. Elizabeth 
onun kendini toparlamasını, omuzlarını doğrultmasını bekledi. Alexan- 
der tekrar konuştuğunda daha sakindi.

"Elizabeth, çocuklarını Kelebek Kanat ve Jade gibi sadık kadınlara 
emanet ettiğin için seni tenkit etmiyorum. Özellikle de genç kızlığım yaşa
madığın için," dedi. "Bu günlük at gezintileri, Kinross’a gidişler, o ani ve salt 
özgürlük şampanya gibi başına vurdu samrım. Niçin olmasın ki? Görevini 
moruk Murray’in Tanrı’sının isteyebileceği kadar yaptın, şimdi ise görev 
faslı sona erdi. Senin yerinde olsam ben de artık her şeyi biraz boş verirdim. 
" Genç adam içini çekti. "Bununla birlikte, bana karşı görevin geçmişte kal
mış olsa bile çocuklarına karşı görevlerin sürüyor. Ata binmeni, araba kul
lanmam, yürüyüşe çıkmanı ya da canın ne isterse onu yapmanı men etmiyo
rum. Zevklerinin masum olduğunu biliyorum çünkü. Ama kızlarımızla ilgi- 
lenmelisin. Nell İÜ, üç yıla kadar onu dinden almam için yeterince büyü
müş olacak. Ama korkarım ki Anna bir Nell değil."

Kırmızı lekeler silinmişti. Elizabeth bir koltuğa çökerek yanaklarım 
avuçlarının arasına aldı. "Demek sen de gördün," diye mırıldandı.
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"Demek tamamen kör değilmişsin, değil mi?"

"Hayır. A m a  Jad e bana daima A n na’nın kötü bir gün geçirdiğini ya 

da kendim üşüttüğünü veya sırtını incittiğini söylüyor. Şüphelendiğim ol

du ama şüphelerimi hiç sınamadım. Sen çok iyisin, kınanmayı, aklına ge

lebilecek her türlü suçlamayı hak ettim ben. A n na’nın zekâca biraz geri

olduğunu nasıl fark ettin?

"Nell bu sabah beni görmeye geldi ve A n na’nın nesi olduğunu sordu. 

Başını doğrultamıyor, gözleri yuvalarının içinde yuvarlanıyor dedi büyük 

fazımız. Ben de bebek odasına gittim ve Jad e’e doğruyu söylettim." A le 

xander dönüp Elİzabeth’e baktı. Y ü zü  sakin, gözlerinin ifadesi donuktu. 

"Anna zekâca biraz geri değil, Elizabeth. Tamamen geri zekâlı.

Elizabeth sessiz sessiz ağlamaya başladı. "Ne olduysa doğumunda ol

du," dedi. "Soluk almasına kadar M argaret’le Ruby, onun üzerinde beş 

dakika çalıştılar. Durum u kalıtsal değil, Alexander. Kalıtsal olmadığına

eminim."
G en ç adam, "Oh, buna eminim.1" dedi sabırsız bir tavırla. Herhalde 

bütün bunların bir amacı vardır, ama bunun ne olabileceği hakkında hiç

bir fikrim yok. Ç o k  zeki bir tazımız ve geri zekâlı ikinci bir kızımız var. 

Böylece durum eşitleniyor, sence de öyle değil mi?"

Alexander pencerenin yanından kapı yönüne doğru uzaklaştı, sonra 

durdu. "Elizabeth, bana bak! Bana bak! Bu iş böyle gidemez, onun için bir 

karar vermemiz lazım. Y an i Anna’yı ne yapacağımıza karar vermeliyiz. Onu 

burda tutabilir ya da bir batamevipe yatırabiliriz. Onu burda tutarsak, sen 

ve Jade kendi kendine bakmaktan aciz bir yavrucağa hayat boyu bakma 

durumunda kalacaksınız. Ona iyi davranabilecek bir bakımevi bula ı ecegı 

mize eminim, bu gibi durumlarda en büyük güç paradır. Sen olsan ne ya

parsın?”

■Sen hangi yo.u ^  şaşkınlık sek iyo r-

■Onu burada tutmayı tabı. S  ^  dt,ğ l t o . ja d e ’in başına
du."Ama onun yüzünden sıkıntı çeke

bir iş geldiği takdirde, ne yaparsın? Ne yapab
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Elizabeth, "Onu burda tutanm," dedi. "Onu burda tutacağun."

«Bu noktada hemfikiriz. Aklıma gelmişken söyleyeyim, M aggie Sum- 

mers’e yol vereceğim. Bu bir süre işlerimizi güçleştirecek. Kadının hemen 

yarın burdan gitmesini istiyorum. Bir gün bile kalamaz. Summers’e acıyo

rum, adam her an emrime amade. Kinross’a  sürülmesine içerleyecek. 

Am a öyle olması lazım. Sydney Morning Herald’a yeni bir kâhya için ilan 

vereceğim.”

"Niçin hizmetçi bulan bir ajansa başvurmuyorsun?"

"Görüşmeyi kendim yapmayı tercih ettiğim için." G enç adam altın 

köstekli saatini çıkardı, tırnağının ucuyla kapağını açtı ve saate baktı. 

"Acele etsen iyi olur, şekerim," dedi. "Ruby yedide gelecek."

"Sence bir sakıncası yoksa yemeğe inmek istemiyorum. Jad e’i bulup 

onunla konuşmak istiyorum. Anna’yı tanımayı başlamamın zamanı geldi."

Alexander, genç kadının elini avucuna aldı ve üstüne hafif bir öpü

cük kondurdu. "Nasıl istersen. Teşekkür ederim, Elizabeth. A n na’yı bir 

bakımevine yollamak isteseydin seni tenkit etmezdim, ama istememene 

sevindim."

Anna’yla ilgili gerçek Ruby’de soğuk duş etkisi yaptı. Alexander pu

roları ve kaliteli bir konyakla kütüphaneye çekilmelerine kadar konuyu 

açmadı. Elizabethan sofrada bulunmayışını hafif bir soğukalgmlığı olarak 

geçiştirmişti. Olağanüstü duyarlı olan Ruby, aile içinde bir sorun oldu

ğundan şüphelenmişti. Ne de olsa Alexander^ karısının asla tanıyamaya- 

cağı kadar iyi tanıyordu. Gözlerinde belli bir bakış, yüzünde belli bir ifa

de olurdu böyle zamanlarda. Anna nm doğuşundan beri genç adamda bu 

belirtileri görmemişti. Alexander sanki E liza b e th a n  tümüyle vazgeçmiş,

onu beyninin önemsiz bir köşesine hapsetmişti. Am a o belirtiler şimdi ye- 
niden ortaya çıkmıştı.

{ M m  Çıkmalarının nedeni Alexander, one A m a *  anlatı,i. bu 

kesf. nasıl y a p t ım , Elizabethan nasıl tepki gösterdiğim açıkladığı zaman
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anlaşıldı. Fakat Ruby bir yanıt verme cesaretini bulana kadar koca bir yu

dum konyak yuvarlamak zorunda kaldı.

"A h  sevgilim, sevgilim benim, o kadar üzgünüm ki!"

"Benim ya da Elizabeth kadar üzgün olamazsın. Am a oldu bir kez, 

durum değiştirilemez ya da görmezden gelinemez. Elizabeth, aynen be

nim gibi zararın doğum sırasında oluştuğunu düşünüyor. Anna’da çoğu 

geri zekâlı çocuklarda görülen alametler yok. Çok güzel bir kız, vücudu 

da çok biçimli. Beşiğinde yattığı zaman onu görsen durumu asla anlamaz

dın. T a  ki gözlerine bakana kadar. Nell’in dediği gibi bir yere odaklanma

dan yuvarlanıyorlar. Jade, onun bir şeyler öğrendiğini, ama yemeğini bir 

kaşıktan yemek gibi basit bir şeyi öğrenmesinin bile çok, hem de çok 

uzun zaman aldığını söyledi."

Ruby bir yudum konyak daha alarak, "Sinsi cadı!" diye söylendi. A le 

xander, ona kaşlarını kaldırarak bakınca ekledi. "Jade’den söz ediyorum. 

Hoş, durumu daha önce öğrenmenin bir yararı olmazdı ya. Elizabeth 

haklı, bebek uzun süre nefes alamadı. Böyle olacağını bilseydim, ona so

luk aldırmak için o kadar uğraşmazdım, ama nereden bilebilirdim ki. E li

zabethan çektiği ıstırabın boşa gitmemesini, bir şeye yaramasını istiyor

dum sadece."
Alexander, "Yine de işe yaradı, Ruby, işe yaradı," diyerek sevgilisinin

uzanıp elini avucuna alıp sıktı.

"Eski Yunanlılar insanoğlunda kibirin tanrılara karşı bir günah oldu

ğunu ve mutlaka cezalandırılacağını söylerlerdi. Ben de fazla kibirli ol

dum galiba; çok fazla başarı, çok büyük bir servet, çok büyük gıiç. Benim  

cezam da Anna."
"Biddy Kelly, A n na’yaye d i ay baktığı halde, kasabada bu konuda en

küçük bir fısıltı duymadım."
Alexander beyaz dişlerini ışıldatan bir gülümsemeyle yanıt verdi. 

"Jade onunla M aggie Summers’i mutfakta bunu konuşup gülüşurlerken 

yakalayınca hemen hançerini çıkarmış! Tek kelime söyledikleri takdirde 

gırtlaklarını kesmekle tehdit etmiş onları, kadınlar da ona inanmış ar.
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"Aferin Jade’e!" , m

"Maggie Summers yarın gidiyor. Summers e söyledim.

Ruby rahatsız olmug gibi koltuğunda tapırdad. ve Alexander in elle- 

tini du avucunun arasında hapsetti. "Demek Anna'nm durumunu herkes-

ten gizli tutmaya çalışacaksın?"
T a b i ki hayır! Öylesi yavrucağı hapsetmek olur. Bunda utanılacak

bir şey yok, Ruby. Yani öyle sanıyorum. Elizabeth de sanırım öyle düşü

nüyor. Yürümesini Öğrendiği zaman, ki öğreneceğine em miı% A n na nın 

etrafta dolaşmasını istiyorum. Servetle ayrıcalıkların bir aileyi trajediler- 

den yalıtamayacağını bütün Kinross’un bilmesini istiyorum.

"Elizabethan neler hissettiğini bana söylemedin, Alexander. A n -

na’nın geri zekâlı olduğunu biliyor muymuş?

"Sanmıyorum. Çocukta sadece biraz geri kalmışlık olduğuna kendini 

inandırmış. Biraz geri kalmışlık ha!n Alexander güldü, ama hiç de mutlu 

bir gülüş değildi bu. "Karım o kahrolası kısrağa bir tanrıçaymış gibi tap

makla meşguldü. Onu tarıyor, fırçalıyor, okşuyor, genç kadınlarla atlar 

arasındaki bu bağın ne olduğunu bana açıklayabilir misin?

"Güç, Alexander. Güzel bir tenin altında hareket eden kaslar. Ona 

bir kısrak vermekle akıllılık etmişsin."

"Sen de tuhafsın, Ruby."

Ruby, bir yandan erkeğin parmaklarıyla oynayarak, "H aha!" dedi. 

Âşığının kucağına kayarak yüzünü onun saçlarına gömdü. Kırlaşmıştı 

saçları... hem de birdenbire kırlaşmıştı. "Elizabethan kafasının nasıl çalış

tığım biraz olsun öğrenebildin mi?"

"Kesinlikle hayır."

"Anna’nın doğumundan beri çok farklı o. Benimle arkadaşlığı bile 

genel konularla sınırlı. Theodora burda olduğu zaman beni öğle yemeği- 

ne, sen olduğun zaman da akşam yemeğine davet ediyor. Eskiden olduğu 

gibi samimi olmamızı istemiyor. Eskiden her konuda her şeyi konuşur

duk Şimdi kendine ait bir dünyaya kapandı." Ruby üzgün görünüyordu.
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Yüzünü genç kadının göğüslerinin arasına gömen Alexander, "Sana 

ihtiyacım var," dedi. "Eğer beni istersen bu gece daha geç saatte Kin- 

ross’a gelebilirim.

"H er zaman gel," dedi Ruby. "Her ne zaman istersen."

Ruby teleferik vagonunda tek başına aşağı inerken, gazla aydınlanan 

yeşilimsi bir kıvılcım serpintisi görünümündeki Kinross’a bakıyordu. M o

torlar çuf çuf diye çalışıyor, ateşlerin cehennem ışıltısı Apocalypse’in made

ninin Apocalypse altınına dönüştüğü barakaları aydınlatıyor, gökte ay tepe

ye yükselirken uzakta Sung’a ait tepede pagodalar pınl pınl parlıyordu. Bü- 

tuö bunların bir parçası olmak istemesem de yine de bir parçasıyım. Aşk  

nasıl da intikam alıyor insandan! Alexander Kinross olmamış olsa, ben yaz

gımın benim için tayin ettiği yerdeydim şimdi; yok edilme olmasa bile ko

vulmanın eşiğinde yaşayan gecelerin bir kadını.

A n n a’nın özrünün açıkça belli olduğu günden itibaren Elizabeth ki

liseye gitmeye başladı. A m a Presbiteryen Kilisesi’ne değil; bir sonraki pa

zar günü N ell’i elinden tutarak Anglikan mezhebinin St. Andrew's Kilise

si’ne gitti. A n n a’yı bebek arabasının içinde kilisenin kapısına kadar geti

ren Jade -görünmez olmaya çalışan ufacık tefecik kız- ayinin son bulma

sını beklemeye başladı.

Şaşıran ve çok da sevinen Rahip Bay Peter Wilkins Kinross un bir 

numaralı hanımefendisini hak ettiği saygıyla selamladı ve sağdaki en ön 

sıranın daima Kinross Konağı sakinlerine ayrıldığını ima etmenin yolunu 

buldu. K asaba Bayan Sum m ers’in kovulması dedikodusuyla çalkalanıyor

du. Ayrıca, Kinross ailesinde bir şeyler olduğuna dair doğruluğu kanıt

lanmamış söylentiler vardı. Bütün bunlar rahibin daha dikkatli davran 

masına yol açtı.

Elizabeth soğuk bir tavırla, "Teşekkür ederim. Bay Wilkins, ama ar

kada bir yerde oturmayı tercih ederim," dedi ve ekledi. "Çocuklarımın 

küçüğü A n n a zekâca geri, onun için de mutlu olmadığı takdirde onu he

men kilisenin dışına çıkarabileceğim bir yerde olmalıyım.
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Böylece, Anna Kinross’un geri zekâlı olduğunu Kinross şehrinin de

dikoduyu kökünden kesen bir tarzda öğrenmiş olmasıyla, Maggie Sum-

mers’in silahı elinden alınmış oldu.
Jade’le yüzleşme sakin geçti, bir ağlama nöbetinden sonra iki kadın 

Anna’nın bakımını paylaşmak bahsinde anlaştılar. Böylece Jade biraz 

dinlenme fırsatını bulacak, Elizabeth de Kristal den veya Göl gezisinden 

yoksun kalmayacaktı. Kiliseyi ziyaret Kinross Konağı’nda yeni bir döne

min başlangıcı oldu. Şöyle ki Anna’nın özürlü bir çocuk olduğu şehir hal

kına açıklandığı gibi, artık sağlığına kavuşan Bayan Kinross’un kocası gibi 

dinsiz olmadığı da ilan edilmiş oluyordu.

Elizabeth’in ayinden sonra nereye gittiğini kilise müdavimleri göre

cek olsalar, bu ilk iyi izlenim etkisini biraz kaybederdi. Genç kadın öğle 

yemeğini yemek için Kinross Oteli’ne gidince Ruby onu sevinçle karşıla

yıp, kucakladı ve yanaklarından öptü.

Ruby, onu tepeden tırnağa süzerek, "Bu, normale döndüğün anlamı

na mı geliyor?" diye sordu. Sevinçten gözleri parlıyordu.

Elizabeth gülerek, "Evet," dedi. "Kastettiğin seninle çok iyi arkadaş 

olduğumuz ve Alexander üzerinde eşit hak sahibi bulunduğumuz ise ya

nıtım evet. Sonunda aklım başıma geldi."

"Vay vay." Ruby, Anna’yı kucağına aldı. "Yok, yok, bebeklerin ağla

maması lazım! Jade’le annenden daha fazla insana alışmalısın. Elizabeth, 

konuştuğun zaman Nell’e dikkat etmen gerek, küçüklerin kulakları delik 

olur, bu küçük de çok zeki. Yemekte ne mi var? Tost üstünde mantar, 

sonra da her neyse... Suratım ekşitme, Nell! Bir gün bu yemek listesini 

özlemle anımsaman mümkün. Bir dilim bayat ekmekle kokmuş bir parça 

peynirin bana tanrıların yiyeceğinden daha lezzetli geldiği günleri hatırlı

yorum."

Elizabeth, Anna’yı ihmal ettiği için Alexander tarafından kınanma

sından o kadar etkilenmişti ki çocuklarını bırakmamak için kocasının 

Sydney’e yaptığı yolculuklara onunla birlikte gitmeyi reddetti. Genç
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adam müzik, tiyatro ve opera âşığıydı, bu zevklerinden yoksun kalmayı is

temediğinden de Elizabeth yerine Ruby’yi Sydney'e götürmeyi âdet edin

di. 1878 yerini 1879 ’a bırakırken bu ziyaretler sıklaştı. Alexander’in dedi

ğine göre: "Yeni Güney Galler artık Büyük Britanya’ya yeterince yakın.

Bu da opera ve tiyatro topluluklarına orada sahne alma şansı veriyor. 

Yolda buharlı gemiler için kömür alma tesislerinin bulunması yolculuğu 

Süveyş Kanalı’yla beş haftaya düşürüyor."

Onunla Ruby Venedik Taciri9nin çok başarılı bir temsilini, şehre ge

len her operayı ve nispeten tanınmamış bir çift besteci olan Gilbert ve 

Sullivan’ın H. M  5. Pinafore adındaki pırıl pırıl müzikalini gördüler. Bun

dan başka bu vesileyle inşa edilmiş olan görkemli bir saraydaki Uluslar

arası Sydney Sergisi’ni gezdiler. Kalacak yer bulmak eskisinden daha zor

du; Alexander otelini değiştirmek zorunda kalmıştı. Elizabeth Soka- 

ğı’ndan boğucu kara dumanlar ve kıvılcımlar püskürterek geçen yeni bu

harlı tramvaylar buradaki oteli kalınamaz hale getirmişti.

Sergi sarayında dolaşarak çeşitli pavyonları hayranlıkla seyrettikleri 

sırada Alexander birdenbire konuştu.

"Yakında İngiltere’ye gidiyorum."

Ruby durup ona baktı. "Bu da nereden çıktı şimdi?"

"Kadınlarla dolu bir evden bıktım. Yakında yeni bir on yıla gireceğiz, 

yeni yüzyılla aramızda da sadece yirmi yıl kalacak. İngiltere de, Iskoç- 

ya’da ve Alm anya’da olan bitenleri görmek istiyorum. Oralarda demiri 

sertleştirmek için yeni ocaklar, köprü inşa etmek için yeni yöntemler, 

oyuncaklıktan çıkıp dev bir kuvvete dönüşecek bir elektrik üretmek için 

yeni yöntemler, hatta sanayide devrim yaratacak yeni motorlarla ilgili 

söylentiler var." Alexander’in gözleri parlıyordu. Anna olmamış olsa, 

Nell ile Elizabeth’i yanımda götürür, onlan Londra’nın Batı Yakası’nda 

iyi bir eve yerleştirir ve orasını kendime üs yapardım. A m a bu olamaz ve 

açık konuşmak gerekirse bundan memnunum. Kadınlardan uzak kalmak 

ihtiyacındayım... hatta senden bile Ruby.

245



Colleen McCullough

"Seni çok iyi anlıyorum." Genç kadın yürümeye başladı. Eğer müm

kün olursa Lee’yi görmeye gidecek misin?"

"Lee’yi ziyaret etmek gündemimdeki birinci madde. Aslında tatilde ol

duğu zamanlar onu yanımda götürmek niyetindeyim. Bir mühendis adayı 

için çok yararlı bir deneyim olur."

"İşte bu harika, Alexander! Sana teşekkür ederim!"

Genç adam durup ona baktı. "Sana daha önce sormadığım bir şey 

var, Ruby. Herhalde Lee, onunla tanışmamızdan o kadar kısa bir süre 

sonra gittiği, seninle ben ise o günlerde şimdiki iki-eşli çift olmadığımız 

için. Bilmek istediğim şu: Soyadı Costevan olduğuna göre Lee nasıl olur 

da kendine Çinli prens süsü verebilir?"

Ruby’nin kahkahası o kadar içten ve cana yakındı ki çevrelerindeki 

insanlar dönüp onlara baktı. Kolunda çarpıcı güzellikte bir kadın olan 

Alexander Kinross tabi tüm bakışları üzerinde toplardı, ama dedikoducu

lara bakılırsa bu kadın karısı olmadığına göre, gizli bakışlardı bunlar.

"Alexander, Lee neredeyse on beş yaşını dolduruyor! Bu soruyu se

nin sorman ise upuzun altı yıl sürdü! Sung’un önerisi üzerine Proctors’a, 

Lee’nin, babasını düşmanlarından korumak için ismini gizlediğini anlat

tım. Bu düşmanlar sırf babasından intikam almak için oğlunu kaçırabilir

lerdi. Bütün okul bu sırrın farkında, Lee de gerçek kimliğine ilişkin tah

minlerini dinlemekten büyük zevk alıyor. Okulda başka Çinli talebeler 

olsa durum daha zor olurdu, ama Lee yakın zamana kadar tekti. Şimdi 

bir yıldır iki Çinli daha var, ama onlar Wampoa’dan zengin tüccarların 

çocukları, Lee ise Peking’le zerrece ilgilenmediklerini söylüyor."

"Vay vay," dedi Alexander sırıtarak.

Ruby, "Önemli bazı yasamaları kaçıracaksın," dedi. "Parkes’in, K ato

lik okullarına ve başka mezheplerin okullarına yapılan finansal yardımla

rı keseceğini duyuyorum. Ama zengin züppeler tarafından finanse edil

dikler, için sonuncular için fazla bir önemi yok. Oysa Katolik okullarına 

giden çocuklar daha yoksul çevrelerden geliyorlar.”
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Alexander, "O berbat bir Protestan fanatiği," dedi.

"Yeni bir toprak yasası ve Çinlilerin göçünü sınırlayan bir İkincisi 

tartışılıyor. V e  evet, seçimlere ilişkin bir, iki yasa daha var. Politikacılar 

niçin seçmen sınırlamalarıyla oynarlar sanki?"

"Daha çok oy elde etmek için, Ruby. Bana kuramsal sorular sorma."

"Hıh! Beni asıl rahatsız eden bazı bölgelere içki yasağı hakkını tanı

yacak içki yasası! Kahrolası eğlence düşmanı reformcular!"

Alexander, genç kadının kolunu okşayarak, "Sakin ol, Ruby," dedi. 

"Kinross içki yasağını onaylamaz, içki içmeyen Çinlileri dolayısıyla zaten 

kendine hâkim ve ölçülü bir çoğunluğun yaşadığı bir yer. Fanatikler Kin- 

ross’da içki yasağı yasasını geçirmek için yeterli oyu toplayamazlar, nedeni 

de Çinlilerin oy hakkı olmayışı, beyazların da içkiyi çok fazla sevmeleri."

"Zaten benimkisi dürüst bir otel, bir pub değil. Gerekirse Hill End’de- 

ki polise rüşvet de verebilirim."

"Gerekmeyeceğine emin olabilirsin. Sözüme güven." Alexander’in 

sesi değişti. "Oldukça uzun bir zaman uzaklarda olursam hiç şaşma."

"Oldukça uzun bir zaman ne kadar, Alexander?"

"İki, üç, hatta belki de dört yıl."

"Tanrım! Sen eve dönene kadar kızlık zarım yeniden oluşmuş ola

cak, dördüncü kez bir bâkire olacağım."

"Ben de sana öyleymişsin gibi davranacağım, sevgilim."

"Bu, orada oğlum L ee ’yi Cambridge’e yerleştireceğin anlamına mı 

geliyor?"

"Evet. Apocalypse şirketi belki bir profesör kürsüsünü finanse edebi

lir ya da bir araştırma laboratuvarı kurabilir."

Annesi, "Lee çok şanslı. Dilerim bunu takdir eder, dedi.

Alexander gülümsedi. "Öyle sanıyorum ki takdir ediyordur."

Kocasının 18 79  sonlarında yola çıkması şok etkisi yaptıysa da, Eliza

beth onun gidişine üzülmedi. Sadece Nell avunmak bilmiyordu. Babası, 

onu beraberinde atölyelere, madenin işlendiği fabrikaya götürmeye, hat

247



Colleen McCullough

ta geçen yılbaşı günü üç yaşını doldurduğundan beri madene indirmeye

başlamıştı. Bütün gün eve tıkılıp ne yapacaktı?

A lexan d ers yanıtı, bir kadın mürebbiye yerine, ona okuma ve yaz

ma, Latince, Yunanca, Fransızca ve İtalyanca Öğretecek olan hep soru so

ran, huzursuz kafasını meşgul edecek bir erkek öğretmen tutmak oldu. 

Öğretmen William Stephens adında utangaç bir genç adamdı; Alexander 

onu Kinross Konağı’nm üçüncü katındaki geniş bir odaya yerleştirdi. 

Sung, Alexanders üç parlak Çinli çocuk, Rahip Peter Wilkins de çok ze- 

ki olan oğlu Donny’yi yolladı. Alexander’in kendi, aileleri on yaşına ka

dar dağda okula gidebileceklerini söyleyen üç beyaz kız buldu. İçlerinde 

en küçüğü Nell’di. Çinli çocuklar, Donny Wilkins ve kızların beş yaşında 

olmalarına karşın Nell kısa zaman sonra dört yaşım dolduracaktı.

Günlerce gözyaşı döktükten ve kapris yaptıktan sonra Nell, küçük 

omuzlarını dikleştirerek, kaderine boyun eğdi ve babasına ne kadar ben

zediğini kanıtladı. Bir gün o da babasıyla gidecek kadar büyüyecekti; o 

vakte kadar onun kalbindeki yerini koruyabilmek için yapması gereken 

şey dershanede üstün olmaktı.

Yarım  düzine kâhya kadm gelip gittikten sonra Bayan Gertrude Sur

tees işe başladı ve aileye kılıf gibi uydu. İki çocuğu büyüyüp evlenmiş bu

lunan bu ellilik dul, Blayney*de köhne bir pansiyonu yönetirken Constan

ce Dewy tarafından bulunmuştu. Bayan Surtees şen bir insandı. Kolay 

kolay şoke olmuyor, Nell’e veya aşçı Chang’a yüz vermiyor, geri kalan 

Çinli hizmetkârlara iyi davranıyor ve onları ustaca idare etmeyi beceri

yordu. Hatta Jim Summers’in sevgisini kazanmayı bile başarmıştı. A le 

xander seyahate gideceğini haber verdikten sonra bu sempati daha büyük 

önem kazandı, zira Summers bu kez efendisiyle birlikte gitmeyecekti.

Maggie Summers, kocasının sözünü etmek istemediği gizemli bir hastalı- 
ğa yakalanmıştı.

Bununla birlikte Alexander yokken idare Summers’in elinde değildi. 

Sung işlemeli ipek giysilerini giyerek madenle bütün öbür Apocalypse iş-
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¡etmelerinin: Lithgow’daki kömür, demir ve tuğla ve Lithgow’un yalanın

daki Rylstone’da bulunan çimento işletmelerinin, Wellington çevresinde

ki çok sayıda büyük buğday tarlasının, Kuzey Queensland’deki kalay ma

deninin, Sydney’deki buhar makinesi fabrikasının ve yeni bir boksit ma

deninin yönetimini eline almıştı. Bundan fazlası da vardı.

Alexander’in huzursuzluğuna bir tepki olarak Elizabeth, kocasının 

yokluğunda Kinross Konağı’nın altını üstüne getirmeye ve evi kendi ho

şuna giden renkler, kumaşlar ve möblelerle döşemeye karar verdi. A le

xander, ona neye heves ederse yaptırma yetkisi vermişti. Yalnız iki şartla: 

birincisi, kütüphanesine elini kesinlikle sürmemesi, İkincisi ise hiçbir şe

yin duygusal bir gerilemeye neden olacak kadar mavi olmaması.

Ruby, "Biliyor musun, o, kırmızı rengi seviyor," dedi.

Kırmızının fahişelere özgü bir renk olduğunu keşfetmenin şokunu 

hâlâ atlatamamış olan Elizabeth, "Am a ben sevmiyorum," dedi. Hülyalı 

görünüyordu. "Bazı odalar kayısı ve leylak renginde, başkaları morumsu 

ve sarımsı krem renginde, bir, ikisi ise yeşilimsi ve beyaz hareli kobalt

mavisi olacak."

Ruby, "Modern, ama fena değil," diye itiraf etti.

Ruby ile Constance’ın her ikisi de alışveriş yapmaya bayıldıkları için, 

üç genç kadın Anna, Jade, Pearl, İpeksi Çiçek ve Şeftali Çıçeği’nı de yan

larına alarak düzenli olarak Sydney’e yollanıyorlar, kumaşlar seçiyorlar, 

duvar kâğıtlarına hayran kalıyorlar, elbise provası yaptırmadıkları veya is

karpinler ve şapkalar ısmarlamadıkları zamanlar möble satıcılarını deliye 

çeviriyorlardı. Onlara katılmaya hiç de hevesli olmayan Nell, Kelebek 

Kanat, Bayan Surtees ve Bay William Stephens’le dağdaki konakta kalı-

yordu.

Geri zekâlı çocuklar konusunda uzman olduğu söylenen her doktor 

A n na’yı görmüştü ve teşhis her defasında aynıydı: iyileşme umudu duyul- 

mamalıydı, iki yaşına gelip de yürümeyi ve konuşmayı beceremeyenler 

hayat boyu geri zekâlı kalmaya mahkûmdular.
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Anna’da buna rağmen gelişme görüldü. On beş ayhk olduğunda ba- 

şım dik tutabiliyor ve dikkatini çekmeye çalışan bir kimse üzerinde odak- 

laşürabiliyordu. Gözlerini odaklaştırdığmda güzelliği daha belirginleşi

yordu. İri gözleri annesininkiler gibi inanılmayacak kadar uzun siyah kir-

piklerle çevrili grimsi maviydi.

İki yaşma geldiğinde iskemlesinde destek almadan oturabiliyor ve 

karnını doyurabiliyordu. Üstünü başını kirleterek yaptığı bu işi Jad e bir 

zafer olarak niteliyor, Elizabeth’in ise midesi bulanıyordu. A n n a’nın Ja- 

de’e bağlılığı su götürmezdi. Am a yüksek iskemlesine oturmaya başladık

tan kısa bir süre sonra Elizabeth’i tanımaya başlamıştı. A n cak  yürümüyor 

ve konuşmuyordu. Nell, Anna için çok özeldi, ablasını sevinç anlamına 

çekilebilecek çılgınca cıyaklamalarla karşılıyordu.

Jade ilaç dükkânındaki Hung Chee’nin rehberliğinde ısrar ediyordu. 

Çinlinin doğulu bilgisi Anna’ya Sydney’li doktorların önerdikleri şurup

lardan veya kocakarı ilaçlarından daha yararlı gözüküyordu.

Çünkü Hung Chee’nin önerisi hareket, sabır ve derslerde süreklilik

ti. Ayrıca başım kaldırmasına yardımcı olmak için batırdığı ince iğnelerle 

kızı kirpiye döndürmüştü. Elizabeth bunun yararlı olacağından şüphe du

yuyordu, ama men etmemişti, şöyle ki Anna başını kaldırabilip de, Hung  

Chee, onu yürütmek için yeni bir tedaviye başlamak isteyince kabul etti. 

Garip olan şu ki Anna iğnelerle kirpiye döndürülmeyi seviyordu, belki de 

Hung Chee’yi sevdiği için.

Anna bir lazımlığın üstüne oturmayı öğrendiğinde ne kadar sevinil

di. Öyle de olsa bu faaliyetle dışkılama arasında bağlantı kurmasına ka- 

dar altı ay geçecekti, ama sonunda bu bağlantıyı kutdu, en azından çoğu 

zaman. Alenander'm 1878’in sonunda yola çıkmasından kısa bir süre son

ra ü ç yasındaki Anna tek tük birkaç kelime hecelemeye çalı5 tl. "Anna", 

■Jade" ve "Nell- sözlüğünün tamamıydı, ama her biri doğru kişiye yöne

likti. U ç  buçuk yaşındayken sözlüğüne eklediği bundan sonraki kelime 

•bebek- anlamına gelen "dolly" oldu: yamnda uyuduğu ve iğne seansların-
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dan iskemlesinde yemek yemesine ve dışkılamasma varıncaya kadar her 

türlü faaliyeti sırasında yanında bulundurduğu pis paçavra yaratık. Bebe

ğin haftada en az bir kez yıkanması gerekiyordu, ama Elizabeth onun ye

rine yeni bir bebek koymaya çalışınca Anna haykırarak bütün evi ayağa 

kaldırdı ve eskisi iade edilene kadar susmadı.

Ruby, "B u  iyi," dedi. "Anna ikisinin arasındaki farkı biliyor."

"Bayan Surtees, Çinli terzideki Wing A h ’a Anna’nın bebeğini, kuma

şını soldurmaya ve çıkaramadığımız bütün lekelerine varıncaya kadar ay

nen kopyalatmamızı önerdi. Bu durumda, bebek kaçınılmaz olarak er ve

ya geç dağıldığı zaman yerine yeni eski bebeği koyabiliriz."

"A ferin Bayan Surtees! Bu kadın bir hazine, Elizabeth."

Elizabethan haftada iki kez Kristal’la G ö l’e kadar gitmeye hâlâ vakit 

oluyordu. Onu ayakta tutan da sadece buydu. A t suyun içinde ırmağın 

kaynağı yönünde yürümeyi sevmediğinden genç kadın pala gibi bir bıçak 

edinerek orm an içinde bir patika açtı. Bir yandan da patikanın, eve dön

düğü zaman Alexander’in gizli yerini keşfetmesine yol açmasından kor

kuyordu. A m a  bu gelecekle ilgili bir kaygıydı. Y o la  çıkmasının üzerinden 

on sekiz ay geçen Alexander Kinross’a dönmekte hiç acele etmiyordu, bu 

en azından mektuplarından belli oluyordu.

Karısına yazdığı mektuplar kısa ve kuruydu, Ruby ye yazdıkları daha 

uzun, daha eğlenceliydi. 1 8 8 1 ’de on yedisini dolduran Lee yle doluydu.

M ektupların birinde, "Anneciğini çok özlediğinden şüphelensem de 

onu İngiltere’ye yollamakta iyi etmişsin, Ruby, diyordu. Senin hakkında 

anlattıklarımı suyu em en bir sünger gibi içine çekiyor, ona verdiğim fo 

toğraflar da odasında şeref köşesini işgal ediyor. Bir son sınıf oğencısı 

olarak kendine ait bir yatak ve bir de çalışma odası var. İki İranlı prens 

de iki yanındaki odaları işgal ediyorlar. Aristokrat sınıfına ozgu bir İngi

lizce konuşuyor, kibirli davranmamasına rağmen asil tavırları var.  ̂

okul kostümüyle çektirmiş olduğu bir fotoğrafını yolluyorum. Fotoğrafı

nın çekilmesine isteksiz davrandı; görünüşe göre öğrenci arkadaşlarının
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H a ra r  bir devle kar5 .la5 .man hiç şaşırm a. K ü re k  k.yate% le  

h^ fd e a i”  Baldır kaslar, da tıpkı Çinlilerinkiler gibi kalın  v e  güçlü. So-
J    AMnmı friKi h a rılc a  M&RBflte_polri«.__

orta Kaiiu
o lu n a c a k  bir fiziği var, uyluk kas arı eyaz a am larınınkiler gibi

nuç olarak şampiyon bir koşucu olduğu gibi harika k ü rek  çekiyor. Kriket 

de onun için tutku halini almış. Bir gün C am b rid ge adın a kürek çekmeyi 

ve en azından koleji için kriket oynamayı ümit ed iyor. K olejinin  yabancı

lara karşı olmayan Caius olması olası. B ü tü n  b u n lard an  gelecek yılm 

ekim ayında Cambridge’de olmayı beklediği son u cu nu  çıkarabilirsin. Ha

rikulade şivesine rağmen bir İngiliz centilm eni o lm ad ığı belli olduğuna 

göre, işini kolaylaştırmak için Cam bridge k od am an ları katın da araştırma

larda bulunuyorum. İki İranlı genç de C am b rid g e ’i seçm işler, Proctor’un 

başka bazı öğrencileri gibi onlar da L e e ’e g ü ven iyo rlar. O ğlunun değiş

mez bir gücü olduğunu söyleyebilirim."

Ruby mektubu Elizabeth’den geri aldı ve g u ru rla  gülü m seyerek  ona 

fotoğrafı uzattı. "İşte Lee bu," dedi.

Resimde Lee bir sandalyede oturmuş, b a ca k  b a c a k  üstüne atmıştı. 

Elizabeth, Ruby’nin belirgin gururu ve A le x a n d e r ’in şa şılacak  duygusallı

ğından etkilenmemeye çalışarak resmi dikkatle in celed i. G e n ç  kadın, 

böylesine yakışıklı ve de egzotik bir genci d ah a ö n ce h iç  görm ed iğin i ken

di kendine itiraf etmek zorunda kaldı. L e e ’nin b en zed iğ i S u n g ’da bile bu 

denli kusursuz yüz hatları yoktu. Fakat L e e ’de R u b y  d e  vard ı. L e e ’nin ka- 

aya bakarken sergilediği gülümseyiş, gam zelerin  v a rlığ ın a  işaret edi

yordu; beyaz ırktan olanların biçimindeki gözlerin in  a ç ık  re n k  olduğu  

% d l‘ ° aha Öne^ %  büyük bir zekâ yansıtıyorlardı.



Elizabeth fotoğrafı iade ederek, "Dikkate değer bir genç," dedi. 
„Gözleri seninkiler gibi yeşil mi?"

,fAynı yeşil değil, ama ay m derecede yeşil. Bu yanıt seni tatmin etti

Dokunuş

• o t*

'Ha evet. Saçları bol briyantinlenmiş gibi arkaya taranmış, oturduğu 

koituklann baş hizasına yağ çıkmaması için örtüler örtmeli."
"Yağ veya briyantin yok. Lee’nin bir örgüsü var."

"Bir örgüsü mü?"
"Evet. Sung öyle istedi."
"Pemek sekiz yıl geçti, onu tekrar görmen için dört yılın daha geç

mesi gerekiyor."
Ruby, Kinross’a dönmek için teleferik vagonuna binerken, dört yıl 

daha geçmesi lazım, diye düşünüyordu. Geçmiş bir ebediyete eklenecek 

bir ebediyet daha. Sesinin çatladığına, çenesinde ilk kılların çıkışına veya 
bir kadının oğlunun erkekliğini birdenbire annesinden gizlemeye kalktığı 
o büyüleyici ana tanık olamadım. Bana yazdığı her mektup yeşim rengin
de bir kurdeleyle bağlı ve yeşim taşından kutusuna yerleştirildi. Her biri

nin her kelimesini ezbere biliyorum, öyleyken bana hemen hemen bir ya
bancı olarak dönecek. Onu fotoğrafta zor tanıdığımı Elizabeth’e nasıl 

söyleyebilirdim? Onun kaybının ve benimkinin yasım tutarak saatlerce 

ağladığımı? Tek avuntum resmindeki gözlerin sakin ve dengeli bakması, 

herhangi bir acı ya da güvensizlik yansıtmaması. Ayrılmamızın ilk acısını 

atlattıktan sonra Proctors’daki yaşantısı çok ilgmç ve tatmin edici o § 

olmalı. Daha fazlasını bekleyemem, geriye sadece kendine bir eş seç ıgı 

zaman bunu doğru sebeplerle yapmasını umut etmek kalıyor exan 

bu eşin Nell olmasını istiyor, ama ben Nell’ın, Lee nın çe C| ■ ' ^

te bir kadın olacağım sanmıyorum. Daha beş yaşın a e 

bağımsız ruMs t t  * ,  E l i z a b e t h ^  

Nell bu durumda kendi yolunu Çizme zor taparcasına
benziyor ki. Lee. Aleıcander'i taparcasına sevse de Nell
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seveceğini düşünmekte zorlanıyorum. Her neyse, butun bunlar geleceğe 
ait şeyler. Oğlumun nasıl bir erkek olduğunu keşfetmeme daha dört yıl 
var. Lee döndüğü zaman yirmi bir yaşında ve kendi kendisinin efendisi 

olacak. Bebeğim erişkin bir erkek olacak, ben de Apocalypse işletmele
rindeki hissemi onun üstüne geçirebileceğim. Yönetim kurulumuzda be

nim için bir yabancı olarak oturacak.
Bu düşünceler çok acı verici olduğu için Ruby dikkatini Kinross’a 

çevirdi. Ne kadar değişmişti! Çirkinlik gitmiş, yerini asfalt yollar, iki yanı 
ağaçlı sokaklar, Kinross Oteli ve St. Andrew Kilisesi’nin de aralarında 
bulunduğu güzel tuğla binalar almıştı. Şimdi yeşil ve bakımlı olan Kinross 
Meydanı’nın bir yanında yeni bir bina yükseliyordu: Alexander’in kıymet

li tiyatro ve opera binası. Tek opera binasına niçin Gulgong sahip olacak, 
Bathurst’de niçin üç tiyatro bulunacak da Kinross’da bir tane bile bulun
mayacaktı? Bütün evler ahşaptı, okul daha büyük ve gösterişli bir tuğla 
binaya nakledilince son kerpiç bina da yıktırılmıştı. Irmak park sıraları, 
ağaçlar ve süslü gaz lambalarıyla bezeli beton setlerin arasında akıyordu. 

Heyhat, suyu her zaman olduğu gibi kirliydi.
Çünkü şehirle dağın eteğinin arasında demiryolu rayları, makineler, 

motorlar, rafineri, düzinelerle oluklu demir barakalar ve kara dumanlar 
kusan bacalarıyla bütün bir endüstri yer alıyordu. Altın aynı miktarlarda 
çıkarılmaya devam ediyordu, ama müştemilatına bir gazhane, bir dinamo 

tesisi ve soğutma birimi katılmıştı. Kinross şimdi Bathurst’den taze sütle 

et, Sydney’den ise balık ve meyve getirtiyordu.

Alexander ve soğutma birimlerinin kralı Sam Mort olmamış olsa bu 

koloni ne yapardı? İngiltere’de olsalar bu adamlar herhalde çürüyüp gi

derlerdi, ama burada Yeni Güney Galler’de muazzam girişimlere el at

mışlar ve büyük servet sahibi olmuşlardı. Merak ediyorum, mahkûm bü- 

yükbam Richard Morgan la mahkûm annem ceza niyetine gönderildikle

ri yerin ne hale geldiğini görmüş olsalar ne derlerdi acaba? Bir de bana 

bakın, bir zamanlar yaşlı bir adamın sevgilisi, sonra bir genelev patroniçe-
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si, Şİ*11^  *se yöneticisi olan Ruby Costevan. Erkeklerin elinde
değil* Şuna buna el atıyorlar ve onları sonsuza dek değiştiriyorlar. Lüks 
oteline dönmekte olan Ruby böyle düşünüyordu.

Zaman yuvarlanıp gidiyordu. Kamusal yönleri yönetici konumunda- 

Icilerin kusurları nedeniyle cesaret kınaydı. Parlamentoda konuşan Baş

bakan Sir Henry Par kes, meclis üyelerine, koloninin İngiliz karakterinin 

ve Protestan dininin hâkimiyetinin korunması için İrlandalılann göçünün 

sınırlandırılması gerektiğini bildirince, Kinross nüfusunun İrlanda köken

lileri öfkeden patlama raddelerine geldiler. Parkes, başlıca arzusunun, 
Protestan ahlakının öğretilmesiyle etkisinin garantilenmesi olduğunu 

söyledi. Bu nedenle İrlandalIlarla Katoliklere zaten fazla İrlandalı ve Ka

tolik olan statükoyu değiştirecek lûtuflar bahşetmemek gerektiğini ileri 

sürüyordu. Bu saçma beyan İrlandalı Katoliklerle Britanya Adalan’nm 
başka bölümlerinden gelen Protestan kuzenleri arasında esasen var olan 

çatlağı daha da derinleştirdi. İrlandalIlar ve Katolikler en çok işçi sınıfı
nın içinde yaygın olduğundan işçi sınıfıyla kendilerinin üstündeki sınıflar 

arasındaki uçurum da daha belirginleşiyor; Hıristiyan bile olmayan Mo

ğol ve Tatar", akınlarına benzetmeler bile yapılıyordu. Fakat fanatizmle 

hoşgörüsüzlük söylentilerinin, bir Başbakan gibi yüksek konumdaki 

sanlar arasında da görülmesi bu gerici düşüncelerin ne kadar yaygın, 

mu görevlilerinin de insanları birleştirecek yerde bölmeye ne ka

raklı olduklarının göstergesiydi.
1881 yılının ocak ayında Çinli göçünü sınırlamak amaçlı tnr somur 

güler aras, konferans Sydney’de toplanmış ve İngiliz Hükümer. ne Avus

tralya kolonilerinin. Çin’e kar|, fazlaca uzlaşmacı olan İngiliz polıttaına

bağlı kalmamalar, gerektiğine dair bir tezkere sunmu*u.^Bu e t a e d
isçisi veya ev hizmetkarı oıa 

ayrıca, Bat. Avustralya Hükümet, n. . ç ^  ^  ^

rak çalışmak isteyen Çınlı göçmenler y 

protesto ediliyordu.
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Sung, Çinlilerin meseleyle ilgili görüşlerini ifade etmek için birkaç 
Çinli kodamanla işbirliği yaptı ve büyük ölçüde boş olan bir ülkeye bu ka
dar yakın olan sayışız milyonları düşman etmenin akılsızlık olacağı gerçe

ğine sömürge konferansının dikkatini çekti.
"...adalet, yasallık ve hakkın yerine keyfi şiddete, nefrete ve kıskanç

lığa başvurursanız, belki istediğinizi yaptırırsınız, belki salt gücün ve daha 
kalabalık sayıların baskısıyla büyük bir haksızlık başarılabilir, ama bu ara
da dünyadaki ulusların arasında iyi şöhretiniz onarılamaz biçimde zarar 
görür ve haklı olarak gurur duyduğunuz bayrak artık özgürlüğün ölçüsü 
ve ezilenlerin umudu olmaktan çıkarak yalan ve ihanetle özdeşleştirilir."

Gerçekten de Alexanderen o kadar umut bağladığı bu yeni on yıl, 
Avustralya toplumundaki çok sayıda farklı gruplar arasında bir kırgınlık 
ve içerleme havası içinde başlamıştı. Kadınlar öğrenim bahsinde haksız 
muamele görmelerini protesto etmeye giriştiler, Sydney Üniversitesi de 
sonunda bütün fakültelerini kız öğrencilere açtı. Tıp fakültesi dışındaki
leri tabi. Tıp diplomalı bile olsa bir kadının penisle skrotumu incelemesi, 
ellemesi ve kesip biçmesinin düşüncesi bile korkunçtu.

Çoğu Kinrosslular gazeteleri (Daily Telegraph ve Bulletin adında haf
talık bir yorum yayını da şimdi onlara katılmıştı) okuduklarından bütün 
bu olaylarla görüşler özümseniyor ve tartışılıyordu, fakat Ruby ile şehrin 
birahanecilerine sorulursa bu sefil fanatikler parlamentoda çok fazla güç 
kazanıyorlardı, örneğin, yeni yasalar otellerle barları pazartesiden cuma
ya kadar kapılarını akşam on birde pazarlan da bütün gün kapamaya zor
luyordu. Ruby de eyâletteki birçok meslektaşıyla birlikte eski yasa uya- 
nnca içki satışı izinlerinin 1882 Haziranı’na kadar geçerli olduğuna ve es
ki içki saatlerinin yine aynı tarihe kadar geçerli olacağına dair İçki Ko- 
misyonu’nu bilgilendirdi. İşte o kadar.

Elizabeth için zaman daha çok bir doğum günleri silsilesiydi. Nell 
1882 nın „lbaS, gününde alt, yaçım, Anna da 6  Nisan’da beç ya5,n, dol-

° "  ™  maddiyatçı komedi tiyatrosu tara-
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findan düşünülmüş harikulade bir oyunun orta yerinde olmak gibi bir 
şeydi bu, şu farkla ki komik değildi. Nell çok heceli bir söz dağarcığının 

sahibi olmuştu ve şimdiden trigonometriyle cebire aklı eriyordu, oysa 
fauna daha yürümesini öğrenmemişti ve hâlâ "Anne”, "Jade", "Nell" ve 

"bebek" diyordu. Bununla birlikte, Anna bir sürpriz hazırlıyordu; beşinci 

doğum gününde bebek odasında gülerek ve ayaklayarak Jade’e doğru
süründü.

Elizabeth yılmadan görevlerini yerine getiriyor, fakat bu görevlerden 

hoşlanmakta zorlanıyordu. Görünüşe bakılırsa Jade’in hiçbir şikâyeti ol
madığından Elizabeth çocuğun annesi olarak kendisinde yolunda olma

yan bir şeyler olduğunu hissediyordu. Anna’mn, onu Alexander Kin- 

ross’un karısı olarak hayatına sonsuza dek mıhlayan kazık olduğunu bili
yordu. Anna’nın doğumundan önce yatakta geçirdiği o bitip tükenmez 

haftalarda şöyle düşündü: Alexander’in ona cömertçe verdiği harçlıkları 
biriktirse, bir gün Alexander^ terk edip İskoçya’ya dönebilir ve küçük bir 

evde saygın bir ihtiyar kız olarak orada hayatım tamamlayabilirdi. Çocuk
larının onsuz pekâlâ hayatlarını yaşayabileceklerini düşünüyordu; Nell 

bunu şimdiden beceriyordu. Ama sonra Anna’ya baktı ve geleceğinin na
sıl olacağını gördü. Hayat boyu birilerine yük olması için yaratılmış bu za

vallı küçük yaratığı nasıl terk ederdi. Bunu yapamazdı, kesinlikle yapa

mazdı. Bu da Anna’ya bakmaktan nefret etmesine rağmen, Anna’yı sev

diği anlamına geliyordu.
Ah, Anna’mn düzeyinde oyuncak bir sandalyeye tüneyerek aynı keli

meleri, "vii-vii", "pooh" ve "yumyum" gibi kelimeleri tekrar tekrar hecele

menin can sıkıntısı! Çabalarının yararsızlığı bazen Elizabeth’i deliye çevi- 

fiyordu. Buna karşm Ruby’nin muhteşem maddiyatçılığı, erkeklerin hari

kulade çılgınlıklarıyla geri zekâlı çocukları aynı kolaylıkla kapsamına ala 

biliyordu. Anna, pahalı elbisesinin üstüne salyasını akıttığı, üstüne kustu

ğu ya da büyük bir neşe ve mutlulukla üstüne dışkılarını bulaştırdığı za- 

man Ruby’nin kılı bile kıpırdamıyordu. Buna karşm, Anna aynı şeyleri
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ona yaptığı zaman Elizabeth mide bulantısı ve ondan da güçlü bir 4 M »  

tiyle savaşarak odadan kaçmak zorunda kalıyordu. Ve o Elizabeth oldu

ğu için, insancıllıktan yoksun olduğunu, ağzına gelen midesiyle korkunç 

tiksintisinin, Anna’yı sevse de bu sevginin geri zekalı bir çocuğa bakma«- 

na yetmediğinin kanıtı olduğunu kendi kendine itiraf ediyordu.

Alexander bir zamanlar nazik ve ince ruhlu olduğumu söylemişti. 

Ama depim, diye kendi kendini eleştiriyordu. Kadınların en berbadı 

olan anormal bir anneyim. Annelerin çocuklarıyla ilgili her şeyin üstesin

den gelebilecekleri söylenir, ama gelin görün ki ben çocuklarımın ikisiyle 

de başa çıkamıyorum. Anna eğer yerlerde sürünen bir hamur parçasıysa, 

Nell de hiçbir duygu veya fikir alışverişinde bulunamadığım korku verici 

üstün bir varlık. Nell’e bir bebek verseniz onun üzerinde ameliyata girişi
yor; keskin bir bıçak alıyor, ortasından uzunlamasına yarıyor, içindeki 
dolgu maddesini çıkararak iç organlarının durumu hakkında çokbilmiş 

sözler sarf ediyor. Sonra gidip içindeki gravürler Albrecht Dürer’in eseri 
olan Alexanderen sevgili korkunç anatomi atlasından bebeği için gerçeğe 

uygun boyalı vücut kısımları üretiyor. Ve bunu yapmadığı takdirde de ge
ce yarısı yatağından kalkıp Alexanderen ona verdiği teleskopla damın 

yassı bölümünde aya bakıyor veya bir şeyin halkaları hakkında saçmalı

yor. Ben minyatür bir Alexander’Ie bir kabak doğurmuşum meğer ve iki

sinden de hoşlanmak içimden gelmiyor, onları karmmda taşıdığım ve be

nim bir parçam oldukları için onları kuru kuru seviyorum sadece.

Anna’mn ne düşündüğünü kim bilebilir, düşünebiliyorsa eğer... Jade 
düşünebildiğine yemin ediyor. Hoş, Nell de Anna kadar bir canavar; oto

riter, huzursuz, kibirli, kararlı, doymak bilmeyen bir merak sahibi ve kor

kusuz. Gözlerinin siyah deği, mavi olmasına rağmen, Nell sivri kaşlarının 

altından bana baktığı zaman san* Alexanderen bana baktığım görüyo

rum. Altı yaşında, ama annesine Anna’dan sadece birkaç derece üstün 
bir zekâ sahibi gözüyle bakıyor Kucakla *  Ç 6 16 0 6  U
öpülmekten nefret ediyor. Gecen sevıllP °kşanmaktan ve

°gum gününde giyip oynaması için
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ona verdiğim atılmış elbiselerimle dolu büyük kutu açılmadan duruyor... 
onun yaşında başka bir kızın hazine sandığı olarak göreceği armağan yü
zünden bana fırlattığı yaralayıcı bakış yok mu! Ne o, anne, yoksa beni 
Anna gibi bir budala mı zannediyorsun, der gibiydi.

Kızlarımın ikisini de sevebiliyorum, ama bir tanesinden olağanüstü 

zekâsı, ötekinden de davranışları beni tiksindirdiği için hoşlanamıyorum.
Tanrım, nerede hata yaptığımı bana söylesen. Neyim eksik benim?

Bu düşüncelerinin bir kısmını Ruby’ye açtığında öteki kadın onu kü

çümser gibi sırıttı.
"Doğrusu, kendine fazla haksızlık ediyorsun, Elizabeth! Benim gibi 

pislikten ve dağınıklıktan yılmayan sağlam mideli insanlar vardır; belki de 
pislik ve dağınıklıkla çevrili olarak büyüdüğümüz için öyleyizdir. Sanıyo
rum, sen her şeyin silinip süpürüldüğü ve parlatıldığı o pırıl pınl İskoç ev
lerinin birinde büyüdün. Orada fazla içkiyi kusan, sızdığı yerde dışkıla- 

yan, ta ki küflenmelerine kadar bulaşıkları yıkamayı unutan, çöpleri ko
kuşmalarına kadar evin içinde bırakan kimse olmamıştır. Elizabeth, ben 
resmen bir lağımın içinde büyüdüm! Miden pisliği kaldıramıyorsa, kaldır
maz. Ne kadar çabalasan da kendini değiştiremezsin. NelTe gelince -bu
rada sana katılıyorum- kız resmen bir tür canavar. Herkesin bir bakışta 
sempati duyacağı biri olamayacak o, aksine itici bir etki yapacak. Çok az 
eğitim gördüğün, Alexander de bunu sana hissettirdiği için acı duyuyor
sun. Ben de eğitim görmedim, ama onunla ilk tanıştığımda on altı yaşın

da deneyimsiz bir kız değildim. Biraz neşelen ve kendini cezalandırmak
tan vazgeç. Çocuklarını sevmen, onlardan hoşlanmandan çok daha 

önemli.”

Elizabeth 1882 yılında bir mayıs sabahı evle Göl arasındaki dort bu

çuk kilometrelik yolu gitmek için Kristal a binerken, yağmura ihtiyacımız 
var, diye düşünüyordu. Göl delirmemi önlüyor. Orası olmasa, beni bir 

yandan abuk subuk konuşurken bir yere tıkarlar ve üstüme hortumla su 

sıkarak yola getirirlerdi. Ama o durumda bir 5ey bilmezdim, bu ise bir tür
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huzııt olurdu. Elizabeth, buna kendine acuna, demiş. Vehimlere, hayali 

incinmelere ve başkalarının duygularıyla iletişimsizliğe yol açtığı için cü

rümlerin en büyüğü. Her ne isen, neler çekersen çek, bunu kendi kendine 

yaptın. Babana hayır diyebilirdin -seni dövüp Dr. Murray a yollamak dı

şında ne yapabilirdi? Alexander’e de hayır diyebilirdin- seni saygınlığın 

zedelenmiş olarak babana geri yollamaktan başka ne yapabilirdi? Ruby 

haklı, kendimi ve kusurlarımı çok fazla düşünüyorum. Bunun yerine 

Göl’ü düşünmeliyim. Orada her şeyi unutabiliyorum.

Kısrağı patika boyunca ileri sürdü. Şimdi orası çiğnene çiğnene o ka

dar belirgin bir yol olmuştu ki her kim istese ya da izin elde etse izleyebi

lirdi. Öyleyken Göl’de kendisinden başka bir kimse tarafından tecavüz 

edilebileceği aklına gelmemişti.
Ancak Göl’e 300 metre kala Elizabeth şen ve gamsız bir erkek kah

kahası duydu. Gösterdiği tepkide korku yoktu, ama atm üstünde ilerle

medi. Kristal’dan aşağı kayarak hayvanı bir ağacın dalına bağladı, pırıl pı

rıl beyaz derisini okşadı ve yavaşça ilerledi. Öfkelenmişti: o yabancı ne 

cüretle Kinross arazisine giriyordu? Korkmuyordu, ama yine de ihtiyatlı 

olmalıydı. İhtiyat, ilk olarak davetsiz konuğun kim olduğunu görmesini 

gerektiriyordu. Örneğin, Göl bir haydut kafilesi tarafından keşfedildiyse 

yapması gereken, kendini belli etmeden atıyla eve dönmek ve orada Ale- 

xander’in gitmeden önce kurdurduğu düzeneği kullanmaktı. Bu, Kinross 

polis karakoluyla Summers’in evine bağlı bir telefondu. Başka bir bağlan

tısı yoktu, ama anında yardım sağlayacağı kuşkusuzdu. Öbür olasılık ge

lenlerin bir grup yerli olmasıydı, ama onlar beyaz yerleşim yerlerine pek 

ender yaklaşırlar ve madenden korkarlardı. İnsanlarla meskun olmayan o 

kadar yüzlerce mil kare orman vardı ki bu seyrek nüfuslu insanlar, beyaz 

adamın yozluğundan kaçarak aşiret kimliklerini korumayı yeğliyorlardı.

Yakında bağlı at yoktu, haydutlar ya da yerlilerden de hiçbir iz yok

tu. Sadece bir tek erkek vardı ve o Göl’ün üzerine uzanan bir kayanın üs

tünde arkası ona dönük olarak duruyordu. Genç kadının soluğu kesildi,
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yavaşladı ve durdu. Erkek çıplaktı; ışık, altm renkli teninin ve omurgasını 

izleyerek belinden aşağı inen düz siyah yelenin üzerine vuruyordu. Bir 

Çinli miydi? Erkek bir an kadının bulunduğu yöne döndü, kollarını başı

nın yukarısına kaldırdı ve en küçük bir su sıçratmadan tek bir hareketle 

yüzeyin altında kayboldu. Elızabeth’in tüm dikkati hızlı bir dönüş yaptı- 

ğında erkeğin yüzü üzerinde yoğunlaşmıştı, o zaman gördüğü aynadaki 

kendi yüzüymüş gibi onu tanımıştı. Lee Costevan! Lee Costevan eve dön

müştü. Elizabeth in dizleri altında bükülüverdi, külçe gibi yere yığıldı, 

anında da hava solunmak için başım sudan çıkardığında delikanlının onu 

göreceğini kavradı. Ne karşılaşma ama! İkisi için de ne büyük bir utanç! 

Genç kadın ne diyebilirdi ki? Dizleri üstünde sürünerek tam zamanında 

bir çalı kümesinin içine daldı.
Göl’ün içinde yaşayan balıklardan biri kadar güçlü bir sıçrayışla o 

balık kadar yükseğe fırlarken Lee’nin duyduğu zevk acı kadar etkileyiciy

di. Sonra, sırsıklam saçlarını yüzünden arkaya atarak kendini çaba harca- 

maksızın kayanın üstüne çekti, büyülenmiş gibi etrafına göz attı ve güneş

te kızarmak ister gibi dümdüz yere uzandı. Elizabeth kertenkele kadar 

hareketsiz olarak bulunduğu yerde kaldı. Sonra, erkek tekrar Göl e dal

maya karar verince usulca oradan uzaklaştı.
• Eve dönüş yolculuğunu nasıl başardığını kendi de bilemeyecekti. 

Gözleri, aklı, hafızası hiçbir kusuru olmayan o güzel o harikulade vucutla 

doluydu. Pürüzsüz derisinin altında kaslan su gibi akan o vücut, zevklerin 

idealini bir maske gibi taşıyan o yüz. Elizabeth tüm hayatınca özgürlüğün 

özlemini duymuştu, ama o özgürlüğü bir insanda kişileşmış olar 
te kadar hiç görmemişti ve bu unutulamaz bir olaydı. Kutsal bir gerçegm

açıklanması gibi bir şey.
Lee Costevan eve dönmüştü.

Dokunuş
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7

Yeni Bir Acı Türü

Elizabeth’in yıkanıp arkasına bir öğleden sonra elbisesi geçirmesinin 
üzerinden çok geçmeden Ruby göründü.

"Lee döndü!" diye bağırdı. Yüzü mutluluktan ışıldıyordu. "Elizabeth, 
Lee döndü! Onu beklemiyordum, hiçbir fikrim yoktu!"

Elizabeth kelimeleri ağzının içi yünle doluymuş gibi otomatik şekil
de yuvarlayarak, "Ne kadar güzel!" dedi. "Bayan Surtees, bize çay getirin."

Mutluluktan uçan Ruby’yi limonluğa aldı ve bir sandalyede birkaç 
saniye oturmaya zorladı. Artık daha kolay gülümseyebiliyordu. "Sakin ol, 
Ruby’ciğim," dedi. "Her şeyi duymak istiyorum, ama sen konuşabilecek 
durumda değilsin."

"Dün gece Lithgow treninden indi, damdan düşer gibi. Trenin niçin 
o kadar geciktiğini merak ediyordum, ama aktarma yapacakların Syd
ney’den gelen daha ağır trenden inmelerini bekliyormuş. Bekleme salo
nunda Sydney’in Anglikan piskoposu ve karısıyla beraberdim. Semt kili
semizi ziyarete gelmişti." Ruby kekeleye kekeleye konuşuyordu.

Orasını biliyorum. Bu gece buraya yemeğe geliyor, yoksa unuttun 
mu? Sen de Lee’yle beraber gelebilirsin."

“Ve aniden Lee içeri girdi! Ah Elizabeth. Yavru kedim genç bir er
kek olmuş! Öyle deyakıştklı ki! Ve ne de uzun boylu! Onun konuşmasını

262



Dokunuş

¿uymalısın, sesli harflerini İngiltere’nin kibarlarının en kibarı gibi yuvar- 
îıyordu!" Ruby yanaklarına süzülen yaşları elinin tersiyle sildi ve ışıl ışü 
gülümsedi. "Lee’nm konuştuğunu duyunca Piskopos Kestwick’in adeta 
dili tutuldu, sonra onun benim oğlum olduğunu anladığında onun gözün
de ne kadar yükseldiğimi tahmin edemezsin!"

Elizabeth, Bunun tutkularından biri olduğunu bilmiyordum," dedi, 

gir yandan da kalbinin atışlarını yavaşlatmaya çalışıyordu.

Ruby dudak büktü. "Değil de. İhtiyar, Kinross’un düzenindeki yerim 
konusunda kararsız, ancak Apocalypse’in yönetim kurulunda ve kilisenin 
potansiyel bir bağışçısı olduğuma göre bana bir fahişe muamelesi yapma

yacak kadar akıllı. Zaten Lee’yi görür görmez fena halde iftiraya uğradı
ğıma karar verdi, oğlum Prorctors’a gitmişti. Ah Elizabeth, o kadar mut

luyum ki!"
"İnsan kör bile olsa, ne kadar mutlu olduğunu görebilir, Ruby’ciğim." 

Elizabeth dilinin ucuyla dudaklarım ıslattı. "Bu, Alexander’in de mi döndü
ğü anlamına geliyor? Yani o şimdi Sydney’de de daha sonra mı gelecek?"

Elizabeth’in gözlerindeki anlamı, yüzünün nasıl eski maskesini ta
kındığını görünce, Ruby’nin sevinci biraz gölgelendi. "Hayır, şekerim, 
Alexander İngiltere’de kalmış. Lee’yi İngiltere yazı süresini geçirmesi için 
buraya yollamış. Alexander işte böyle... mektubunda yavru kedimi gör
meden bir üç buçuk yıl daha geçirmemi içinin bırakmadığım söylüyor. 
Lee temmuz ayının sonuna kadar burada, ondan sonra yine İngiltere ye 

dönecek."
Çaylar gelmişti. Elizabeth fincanları doldurdu. "Niçin buradasın,

Ruby? Niçin her dakikanı Lee’yle geçirmiyorsun?
Ruby mutluluktan gençleşerek sanki yirmi beş yaşında bir kadın ol 

m uştu. "Lee burada bizimle buluşacak,' dedi. 'Seni oğlumla tanışurmak 
¡Çin akşam yemeğini bekleyeceğimi mi sandın? Kimoss'u keşfetmeye çık

tı, ama çay zamanı burda olacağma söz verdi.' Genç kadrn şakadan kaşla-

rını çattı. "Kerata gecikti!"
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"Geldiği zaman yeniden çay yaparız."
Aradan yarım saat geçmiş ve Elizabeth kendini toparlamıştı. Ruby, 

Alexander’in eve dönmeyeceğini haber verdiğinde az da olsa üzülmesine 
biraz şaşırmıştı. En azından Nell, babasını görecek olsa sevincinden deli
ye dönerdi. Ruby’nin fazla sarsılmayışını anlayabiliyordu; çok iyi dost 

olan bir evlatla bir âşığı idare etmek, Alexander’in hayatındaki yerini 

Lee’den gizlemek zor olurdu.
Delikanlı az sonra saçlarını tek örgü yapmış olarak limonluğa girdi. 

Arkasında eski, fakat temiz bir iş pantolonu ve kolları yukarı kıvrılmış 

olan açık yakalı bir pamuklu gömlek vardı. Yüzünün anında bir buz kalı
bına döndüğünün farkında olmayan Elizabeth, ayağa kalktı ve delikanlıya 
elini uzattı. Dudaklarında soğuk bir gülümseme vardı, ama gözleri gül
müyordu. Ruby haklıydı; delikanlı son derece yakışıklıydı. Hatlarını 
Sung’dan olduğu kadar annesinden de almıştı. Yüzünün keskin çizgileri 
ve aristokrat havası Sung’du, hareketlerinin zarafeti ve çarpıcı çekiciliği 
de Ruby. Ama gözleri salt kendine hastı. Açık yeşil irislerini çeviren çok 
daha koyu yeşil halkalar bakışma delicilik veriyordu. Siyah kirpiklerle 
çevrili açık renkli gözler ve bronz tenin çelişkisi ise insanı şaşırttığı kadar 

büyülüyordu da.
Elizabeth, "Nasılsınız, Lee?" diye donuk bir sesle sordu.

Günün Lee’ye duyurduğu sevinçten eser kalmadı. O gözler onu şaş
kın bir ifadeyle incelerken başını hafifçe yana eğdi.

Genç kadının güçsüz elini sıkarak, "Çok iyiyim, Bayan Kinross," de

di. "Ya siz?"
"Ben de çok iyiyim, teşekkür ederim. Lütfen bana Elizabeth deyin. 

Otursanıza. Bayan Surtees birazdan çay getirecek."

Lee kadınların her ikisini de görebileceği bir yere oturdu ve konuş

mayı annesine bıraktı. Demek bu Alexander,in karısıydı, Alexander’in 

hemen hemen hiç sözünü etmediği kadın. Bunda da şaşılacak bir taraf 

yok, diye düşündü Lee. Sıcak ya da kadınsı biri değildi, ama bu kutup so-
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ğukluğu tipine yaraş,yordu. Süt gibi beyaz teni, siyah saçlar, ve koyu laci
vert gözleriyle delikanhnın gördüğü belki en güzel kadınd,. O dolgun ve 

yumuşak dudaklar doğal çizgilerine ters düşen bir sertliğe bürünmek üze
re eğitilmişlerdi. Uzun ve zarif bir boynu, üçüncü parmaklarında o koca

man yüzüklerin hiç yakışmadığı çok güzel elleri vardı. Elizabeth Kinross 

gösterişli bir kadın değildi, ama yüzükleri ona veren mutlaka Alexan- 

der’di ve o muhakkak ki gösteriş düşkünü bir adamdı. Benimle gelmesini 

isterdim, diye düşündü Lee. Onu özlüyorum ve öyle sanıyorum ki onun 
yokluğunda Kinross’un ruhunu bulamıyorum. Karısı beni burada istemi

yor.
Genç kadın fırsatını bulunca, "Alexander nasıl?" diye sordu.
Lee Ruby’nin gamzelerini hatırlatan bir gülümseyişle, "Her zaman

kinden iyi," dedi. "Yazı Almanya’da Siemens Kardeşlerle birlikte geçire

cek."
"Motorlarla makineleri inceliyor tabi."

"Evet."
"Acaba îskoçya’da Kinross’a gitti mi?"
Lee şaşırmıştı. Alexander’in herhalde bu gibi şeyleri karısına yazdığı

nı söylemek üzereyken dilinin ucuna gelen kelimeleri yuttu ve, Hayır, 

Elizabeth, gitmedi," diye yanıt verdi.
"Tahmin etmiştim. Onunla uzun zaman geçirdiniz mi?

"Proctors’un bana verdiği tatilin her anını."

"Demek ondan hoşlanıyorsunuz."
"Bana Sung’dan daha fazla babalık yapmıştır. Bunu hayıflanarak ya 

da eleştirmek için söylemiyorum. Gerçek babamı seviyor ve sayıyoru
ama ben Çinli değilim." Lee so ğ u k  b ir sesle konuşmuştu.

Ruby’nin bakışı ikisinin arasında üzüntüyle gidip geliyordu, evgı ı 

oğluyla en sevdiği atkadaşmın tan^malanma bu şekilde olacagm. . .t a m  

etmemişti. İkisi de bitbirinden hoşlanman«,.,, daha beten anhpah E t a -  

beth’in gözeneklerinden ftşkmyordu. Buz gibi hava esktsmden
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esmeye başlamıştı. Elizabeth, "Yapma bunu bana! Yavru kedimi reddet
me!" Yerinden fırlayıp şapkasını başına oturttu.

"Saat ne kadar da geç olmuş. Haydi seri de davran, Lee. Piskopos 
Kestwick akşama buraya yemeğe geliyor. Demek oluyor ki piskopos ve 
karısıyla saat yedi buçukta buraya dönmemiz gerekecek.

Elizabeth, "Akşamı iple çekeceğim," dedi donuk bir tavırla.

Teleferikle Kinross’a inerlerken Ruby, oğluna, "Alexander’in karısı

nı nasıl buldun?" diye sordu.
Lee kısa bir an yanıt vermedi, sonra başını çevirerek annesinin göz

lerinin içine baktı. "Alexander karısından bana hiç söz etmedi," dedi. 
"Ama onunla tanıştıktan sonra senin niçin hâlâ metresi olduğunu anlaya
bildim."

Ruby soluğunu tuttu. "Demek biliyorsun."
"Nasılsa ergeç öğreneceğimi bildiği için Alexander bunu benden giz

lemedi. Bana açıldığında öyle dedi. Senin hakkında uzun bir konuşma 
yaptık ve bu bana Alexander^ daha çok sevdirdi. Senden derin bir sevgiy
le bahsetti, hayatına anlam kattığını söyledi. Ama Elizabeth’i söz konusu 
etmedi ya da niçin hâlâ seninle olduğunu açıklamadı. Sadece sensiz yaşa
yamayacağım söyledi."

"Ben de onsuz yaşayamam. Herhalde ilişkimizi uygunsuz bulmuyor
sun."

"Tabi ki hayır, anne." Şehre yaklaşırlarken delikanlı gülümsüyordu. 
"Orası seninle onun bileceğiniz iş, benim değil. Üstelik seninle aramdaki 
bağı etkilemiyor, öyle değil mi? Sadece annemle kendime baba olarak 
seçtiğim adamın birbirlerine âşık olmaları beni son derece sevindiriyor."

Genç kadın, oğlunun elini avucunda sıkarak boğuk bir sesle, "Canım 
yavru kedim," dedi. "Kendine baba olarak seçtiğin adama birçok bakım
lardan o kadar benziyorsun ki... muazzam bir pratik yanın var, bu da de- 
ğiştirilemeyecek şeyleri kabul etmeni sağlıyor."

"Yani seninle Alexander gibi, değil mi?"
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»Evet, benimle Alexander gibi."

Teleferik vagonundan indiler ve Apocalypsrtn faaliyetlerini banndf

ra" oluUu demlden dev barakaların arasından geçerek Kinross’un so- 
kaklarına çıktılar.

Kinross Meydanı nın çimlik alanından geçerlerken Ruby, "Bu öğle
den sonra madenleri ve havagazı tesislerini, fırınları ve bütün geri kalan
ları gezdin mi?" diye sordu.

"Hayır. Ormana girdim, anne. Avrupa fabrika dolu, ama balta gir
memiş ormanı yok. İlk önce orayı yaşamak istedim; özgürce koşuşan hay
vanları görmek, okaliptüsün kokusunu solunmak, tüylerinde gökkuşağı
nın bütün renklerini taşıyan kuşları seyretmek. Avrupa’nın kuşlan olduk
ça sönük renkli, ama bülbülün sesi nefis."

"Ve Elizabeth’i görmedin mi?"
"Hayır. Görmeli miydim?”
"Gerekmez. Ne var ki bugün onun gezinti günlerinden biri ve atıyla 

daima ormanda dolaşıyor."
"Gezinti günü mü?"
"Haftanın bazı günlerinde Jade’i bebek odasından azat ediyor ve 

Anna’yla ilgileniyor. Herhalde Anna’yı duymuşsundur."
"Evet, tabi."
Otelin lobisine girdiler. Ruby, "Bu akşam Nell’le tanışacaksın," dedi. 

"Elizabeth, yatmadan önce akşam yemeklerine gelen konuklara çıkması
na izin veriyor." Genç kadın mahzun mahzun gülümsedi. "Bence bu, ço

cuklarından biri geri zekâlı olsa bile, ötekinin çok zeki olduğunu göster

mek için."
Lee, "Zavallı Elizabeth!" diye mırıldandı. "Yemeğe resmi kıyafetle 

mi gidilecek anne?"

"Aa, tabi,"
"Sung da orada olacak mı? Ona tepedeki o hayret verici pagoda ken 

önde bir saygı ziyareti yapacak yerde ormanda dolaştığım için biraz suç

luluk duyuyorum."
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"Ziyaretini yarın yapabilirsin, Lee. Pagoda kenti gerçekten hayret 

verici, değil mi? Fakat Sung bu gece Kinross Konağı nda olmayacak, 

unutma ki o bir kâfir Çinli. Konukların hepsinin Kinross daki Anglikan 

Kilisesi’yle bir bağlantıları var." Ruby bir kıkırtı salıverdi. Yalnız Coste- 

vanların yok! Biz Çinli değiliz, ama kâfir olduğumuz kesin.
Delikanlı koridorda odası yönünde uzaklaşırken, Çok zengin kafir

leriz!" diye söyleniyordu.
Havada ondan hâlâ bir koku kaldığını hayal eden Ruby, onca yıl 

uzaklarda olmana rağmen, değişmemişsin, Lee, diye düşündü. Bu gece 

oğlumun yamnda cüce gibi kaldım. Onun ne kadar irileştiğini bilmiyor

dum, Sung’la benim ne kadar garip bir karışımı olacağını tahmin edeme

miştim. Lee, canım oğlum benim!

Elizabeth bebek odasına yaptığı ziyaretten sonra dairesine çekilerek 

pencereden dışarısını seyre daldı. Fakat orman ve dağ manzarasını gör
müyordu; gözlerinin önünde göldeki Lee Costevan vardı, kusursuz bir er

kek güzelliği ve sınırsız özgürlük simgesi. "Yıllardan beri Göl’ü ziyaret 
ediyorum, ama elbiselerimi üzerimden sıyırıp balıkların arasında kendim 

de balıkmışım gibi oynamak aklıma gelmedi. Göl’ün her tarafı derin değil 

üstelik, sığ ucunda kalabilirdim. Ah Elizabeth, kendi kendine karşı dü

rüst ol! Yapmadın, çünkü yapamazdın. Kristal’a binip gezdiğin günlerde 

bile oynaşmakta özgür değilsin. Sevemediğin bir kocaya ve sevmekle be

raber hoşlanamadığın iki çocuğa bağlısın, bu ise seni bir kurşun kitlesi gi

bi yere mıhlıyor. Onun için de sen hayatına devam et ve git burdan, Lee

Costevan!”
Öyleyken genç kadın o akşam elbise seçimine büyük özen gösterdi. 

Soluk lacivert tafta tuvaletin kalça üstü şifondan fırfırlarla süslüydü, aynı 

fırfıriar göğsünde de yineleniyor ve beyaz omuzlarının hemen altında kü

çük kollara dönüşüyordu. Bugünlerde koltuk altlarındaki kılları tıraş edi

yordu. Bu numarayı ona öğreten Ruby, "Dekolte elbisenin içinde bir ko

lunu kaldırıp gür bir kıl kümesi sergilemen tüm çekiciliğini yok eder. Pe-
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arl ustura kullanabiliyor. Koltuk altlarını tıraş etmesini emret, Elizabeth. 

Tıraş terin uçmasına olanak verdiği için daha hoş kokacaksın," demişti.

Elizabeth hınzır bir gülümsemeyle, "Ya alt bölüm?" diye sormuştu.

Ruby, Orasını tıraş etmiyorum, çünkü kıllar uzarken fena halde ka- 

şıntı yapıyor, ama makasla biraz kırpıyorum," diye yanıt vermiş ve utan

madan devam etmişti. "Aşağıda gür sakalı kim ister?" Kıkırdamıştı. "Ama 

bir erkeğin gür sakalı olursa iş değişir."

Elizabeth, Tanrı’ya şükür bu konularda Ruby beni eğitti, diye düşün

dü. Safir ve pırlantalı takım: saç garnitürü, küpeler, gerdanlık ve iki geniş 

bilezik bu elbiseye çok yakışıyordu. Genç kadın saçlarına her zamanki ka

barık rulolarla şekil vermemiş, tepesinde örgülü bir topuz şeklinde topla

mıştı. Kulaklarıyla boynundan utanması için bir sebep olmadığına göre, 

niçin yüzünü kabarık bir saç kuvaförüyle cüceleştirecekti? Biraz yasemm- 

li parfüm de süründükten sonra Kinross’un Anglikan Kilisesi’nin karşısı

na çıkmaya hazırdı.
Ve tabi ki kilise bölgedeki, belki de bütün Yeni Güney Galler’deki

en önemli iki kadının tamamen gölgesinde kaldı.

Elizabeth. oiskoposa, "Evin beyefendisinin yokluğunu mazur görmeli-

"Ruby!”

fazlasıyla etkilenen nkknnos. "Tabi, tabı," diye geveledi.

muklu gömlek giy 

niz, Lee," dedi. D 

Kravatı da en yer

Elizabethan onu

öyleyken Ruby gil- ■ ■ ■ ■

Elizabeth buı

nedir bilmiyorlardı.
sürmedi. Bu Costevanlar utanma
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Elizabeth sofrada sağında Piskopos Kestwick, solunda da Rahip Pe- 

ter Wilkins’le oturuyordu. Öbür konuklar, on bir kişiyi ağırlamak üzere 
uzatılmış masanın iki yanma geçmişlerdi. Masanın öbür ucundaki Ale- 

xander’in yeri boştu. Elizabeth bir an Lee’yi oraya oturtmayı aklından ge
çirmiş, ama sonra vazgeçmişti, çocuk ne de olsa on sekiz yaşım doldur
mamıştı. Piskopos da bu konuya değinmekten kendini alamadı.

"Şarap içmek için biraz fazla genç değil misiniz delikanlı?"

Lee konuğa tatlı bir gülümseyiş yöneltti. "Hazreti İsa şarabın içilme

sinin sudan daha sağlıklı olduğu bir ülkede ve bir zamanda yaşamış bir 

Yahudiydi," dedi. "Bar Mitzvah’ın  yaşayıp resmen erkek olunca şarap iç

tiğini sanıyorum. Yani on ikisini doldurunca falan. On altıncı yaşına ka

dar şarabı suyla inceltilmiştir. Şarap Tann’mn armağanıdır, lordum. Tabi 

ölçülü içilirse. Ben ise sarhoş olmayacağıma size söz veririm."
Bu yamt son derece nazik, fakat kararlı biçimde verildiğinden pisko

pos söyleyecek söz bulamadı.

Otuz iki dişini gösterecek biçimde sırıtan Ruby, yeşil bir ateş saçan 
gözleriyle oğluna bakarak, "Adamın ağzının payım verdin," der gibi du
daklarını oynattı.

Ruby’nin dudaklarını okuyan Elizabeth, aman Tanrım, diye düşün
dü. Ne olur bu yemek faslını yüzümüze gözümüze bulaştırmadan atlata
lım! İki Costevan la Anglikan Kilisesi’ni aynı masada buluşturmak tam 
bir felaket reçetesi.

Bununla birlikte Chang formunda olup mükemmel bir şölen sundu i 
yer mantarlarıyla yapılmış bir Fransız köy yahnisi, nefis bir dülger balığı 

ızgarası, sorbet, mısır diyetiyle semirtilmiş'bir sığırdan rozbif ve tropikal 
meyvelerden yapılmış dondurma.

Piskopos tatlıyı tadarak, "Harika, harika!" diye bağırdı. "Bu dondur
maları nasıl erimeden muhafaza edebiliyorsunuz, Bayan Kinross?"

S* O n üç yasındaki Yahudi erkek çocukların ergen sayılması ve bunun için yapılan tö
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"Bir soğutma tesisimiz var, lord hazretleri. Bay Samuel Mort Lith- 
gow’da dondurma tesisini kurunca kocam bunun yararım kavradı. Örne
ğin, balık yemeği özlemiştim, ama burda yok. Şimdi bizi zehirleyeceğin
den korkmadan Sydney’den istediğimiz kadar balık getirtebiliyoruz."

İştahla, fakat on yedi yaşındaki bir çocuktan beklenmeyen bir zara
fetle yiyen Lee, "Ama buralarda balık var," dedi.

Ruby, "Hayır, yok," diye itiraz etti.
"İnanın var, anne. Onları bugün ormana girdiğimde gördüm. Nehrin 

yukarı boylarındaki nefis bir küçük gölde." Elizabeth’e tatlı tatlı gülüm
sedi. Bu kadın niçin yumuşamıyordu sanki? "Siz o Göl’ü bilmelisiniz, Ba
yan Kinross. Ancak sizin açmış olabileceğinizi tahmin ettiğim bir patikayı 

izledim."
Topluluk içinde Elizabeth olmadığımı görüyorum. Akıllı çocuk. 

"Evet, o Göl’ü ve içindeki balıklan biliyorum, Lee. Ama balık yemeyi o 
kadar özlediğim halde onlara kıyamadım. O kadar özgürler ki. O kadar 
da şen. Bugün de suyun dışına zıplıyorlar mıydı?"

Delikanlı suçluluk duyarmış gibi kızardı. "Korkarım ki hayır. Ben de 
balıkmışım gibi davranarak onları korkuttum galiba."

Büründüğü zırhın zayıf noktasını buldum sanırım, diye düşündü Lee. 
Elizabeth balıklara imreniyor. Kendini özgür veya engellenmemiş veya şen 
hissetmiyor. Bu evle hayatı kaçamadığı bir hapishane onun için. Zavallı Eli
zabeth! Kaç yaşında acaba? Giymek zorunda oldukları bu kumaş yığınları
nın içinde kadınların yaşım tahmin etmek kolay değil. Annem kırkma mer
diven dayadı, ama Elizabeth ondan daha genç. Otuz iki, otuz üç yaşında 
belki. Bulutsuz iklimler ve yıldızlı göklerdeki gece gibi güzellikler içinde yü
rüyor. Byron Avustralya’da gecelerin nasıl olduğunu nereden biliyordu? 
Unutulmayacak bir kadın o, ama bu onun ilgisizliğinden dolayı. Benim gibi

ler onun için mevcut değil. Acaba Alexander mevcut mu.
Erkekler porto şarapları ve purolarından sonra salona dönünce Lee, 

Elizabeth’! tek kişilik bir koltukta oturur buldu ve yamna bir başka kol
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tuk çekti. Ruby, ona şükranla baktı. Piyano başına oturup yediği yemeğin 
bedelini ödemekte serbestti.

Lee alçak sesle Elizabeth’e, "Biliyor musunuz," dedi. "Annem ger
çekten büyük bir müzisyendir. Yeteneğinin, bu kentin sosyetesi tarafın
dan kabulünde parası kadar rol oynadığına eminim. Teleferikten inerken 
öbür konuklardan bazılarının konuşmalarına kulak misafiri oldum: hepsi 
de piyano çalıp şarkı söyleyeceğini umut ediyorlardı."

Elizabeth, "Annenizin yeteneğini biliyorum," dedi.
Lee, "Bugün favori gezinti yerinizi gasp ettim," dedi. "Bundan dolayı 

üzgünüm. Bir daha oraya dönmemeye söz veriyorum. Balıklarınız rahat 
rahat zıplamayı sürdürebilirler."

Genç kadın, "Önemi yok," dedi. "Zaten her gün ata binemem, yalnız 
çarşambalar ve cumartesiler. Pazarları Kinross’da kiliseye gidiyorum. 
Perşembeleri de annenizle otelde birkaç saat geçiriyorum. Eğer isterseniz 
Görü benim orda olmadığım zamanlarda... pazartesi, salı, perşembe ve 
cuma ziyaret edebilirsiniz. Bir kilise müdavimi olmadığınızı hissediyo
rum, öyle olunca pazar günleri de mümkün."

"Çok düşüncelisiniz, ama başka yere de gidebilirim."
"Niçin? Biraz heyecanlandırılmak balıklara da iyi gelebilir."
Delikanlı, heyecanlandırılmak asıl sana iyi gelir, diye düşündü. O ka

dar sakin, o kadar terbiyeli, o kadar kayıtsızsın ki. Bu gölün senin için de
rin bir anlamı var, Elizabeth Kinross, ama o yanını bana gösteremiyor ya 
da göstermek istemiyorsun.

"Çocuklarınızı tanımak isterim," dedi.

"Eğer yarın öğle yemeğini otelde yerseniz görürsünüz. Çocuklarla 
ben pazarları öğle yemeklerini daima annenizle yeriz."

Teleferik vagonunun dönmesine kadar Kinross Konağı’nın bahçele
rinde dolaşırlarken Ruby, oğluna, "Çok sessizsin," dedi. Kadınların giy
dikleri o dev hantal elbiseler madencilere veya resmi kıyafetli erkeklere 
kıyasla o kadar çok yer kaplıyordu ki vagon onlarsız inmek zorunda kaldı.
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"Elizabeth’i düşünüyordum."

"Sahi mi? Tam olarak nesini düşünüyordun?"

"Örneğin kaç yaşında olduğunu. Biliyorsun, Alexander ondan hiç 
bahsetmiyor."

"Elizabeth eylülde yirmi dört yaşında olacak."

Lee tıkanır gibi oldu. "Herhalde alay ediyorsun! İyi ama yedi yıh aş

kın zamandır evli."

"Evet. Alexander onunla evlendiği zaman on altı yaşındaydı. Onu 

daha önce görmeden İskoçya’dan getirtmişti. Ondan söz etmemesi, evli

liklerinin başarılı olmaması yüzünden. Aksi halde adam niçin hâlâ be

nimle olacaktı? Hiç kuşkusuz Avrupa’da da onu avutacak güzeller bul

muştur."
"İşte bunda yanılıyorsun, anne. Alexander Avrupa’da keşiş hayatı sü

rüyor." Lee sırıttı. "Ama bu, beni seksin gizemleriyle tanıştırması için cen

net kuşlarının en güzelini kiralamasına engel olmadı."
Ruby, "Çok düşünceliymiş," dedi içtenlikle. "Bel soğukluğunu, fren

giyi, uygunsuz kızları ve servet avcılarını düşünüp hep tasa etmiştim. Öy

leleri Proctor’s gibi bir okulun çevresinde dolanarak çarçur edecek para

ları olan deneyimsiz çocukları ağlanna düşürmeye çalışırlar."
"Alexander de öyle düşünüyor. 'Yerine göre titiz ol, dedi. Aşk seni 

yönetebilir, ama seksin yönetmesine asla izin verme.’"

"Çok haklı. Şu sırada da bir cennet kuşun var mı?"
"Oh, ilk kadınımla beraberim, hâlâ bir kadının kollarının arasında 

keyif etmesini severim, ama uçkurum gevşek değildir. Tek kadın yeterli. 

Kuşumu Proctors’dan yeterince uzak şirin bir dairede oturtuyorum. 

Cambridge’e gittiğim zaman ise onu ordaki daha geniş bir daireye yerleş

tireceğim. Orada arkadaşlarımla da buluşabileceğim." Lee hayatından

memnun görünüyordu.
"O kadın yokluğunda sana ihanet edecektir."
"Hayır, etmez. Çıkarının nerede olduğunu bilir o. *

D okunuş
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"Elizabeth hakkında daha başka ne düşünüyordun?"
Genç adam omuzlarını silkti. "Pek fazla bir şey değil."
Annesinin bu yalanı yutmayacağını biliyordu, öyleyken düşüncelerini 

onunla daha fazla paylaşmak istemiyordu. Sadece yirmi üç yaşındaydı ha! 
Okuldan dosdoğru zifaf yatağına. Bu, sorularının birçoğunu cevaplıyor
du, çünkü on altı yaşında bir sürü kız tanıyordu. Bazıları okul arkadaşla
rının kız kardeşleri ve kuzinleriydi, ama milliyetin önemi yoktu. Kızlar 
nerede olursa olsun birer kızdılar, bu kızlar ise yoksulluğun ve sıkı dini 
kuralların ülkelerinin mütevazı kişilerine getirdiği sınırlamalara büyük öl
çüde bağışıklıydılar. Böylece bol bol kıkırdıyorlardı, dedikodu hastasıydı- 
lar, hoşlarına giden bir delikanlı gördüklerinde baygınlık geçiriyorlardı ve 
çoğu bir çıkar evliliği yapacağı halde romantik aşk hayalleri kuruyorlardı. 
Damadı önceden tanımadıkları durumlarda onun babalarının eski bir 
dostu değil de bir soylunun yakışıklı ve genç oğlu olacağını umut ediyor
lardı, şans da onlardan yana oluyordu. Daha fazlası yaşlı danışmanlarla 
değil de yakışıklı oğlanlarla evleniyorlardı. Lee bu kızlardan başka yakın
daki Bayan Rockleigh’nin kız okulundaki kızları da tanıyordu. Proc- 
tors’un Bayan Rockleigh’nin okuluyla bir anlaşması vardı, buna göre iki 
okulun öğrencileri nezih danslı çaylarda ve Bir Mayıs balosunda buluşu
yorlardı. Buna öğrencilerin sosyeteye tanıtılmaya hazırlanmaları denili
yordu.

Lee, böylesi bir yaşantının Elizabeth’in hayatının bir parçası olmadı
ğını tahmin ediyordu. İçgüdülerinden fazlası ise ona şunu fısıldıyordu. 
Alexander bir zamanlar İskoçya’daki Kinross’a, Presbiteryen rahibine ve 
Elizabeth in bir parçası olduğu Drummond klanına savaş ilan etmişti. 
Alexander eğer doğruyu söylüyorsa, o yörenin kızları Müslümanlardaki 
kaçgöçle kıyaslanabilecek bir konumda tutuluyorlardı. Böyle bir konum
dan yaşça çok büyük bir erkekle evliliğe. Alexander geçen nisan ayında 
otuz dokuz yaşını doldurmuştu. Elizabeth güzelliğini bir erkeğin ünifor
ma giymesi gibi, Alexander’in onu nasıl düşündüğünü anlatan bir giysi gi- 
bi taşıyordu. ^
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Benden niçin hoşlanmıyor? Bir melez olduğum için mi? Hayır, Eli
zabeth bir fanatik olmuş olsa, annemin onu böyle seveceğini sanmıyo
rum. Yine de garip bir anlaşma onlarınki! Annemle Alexander’in arasın
daki ilişkiyi biliyor olmalı.

"Elizabeth, seninle Alexander’in arasındaki ilişkiyi biliyor mu?" diye 

sordu.
"Evet," dedi Ruby. "Alexander bizi birbirimizden uzak tutmaya çalış

tı, ama birbirimizi gördüğümüz anda sıkı fıkı arkadaş olduk."
Cevaplanan bir soru daha. Öyleyken gizem daha da koyulaşıyor, kıv

rımları daha dolambaçlı oluyordu. Yarın yemekte dinamit yükümü pat
lattığım zaman hepsi ne diyecek bakalım? Meraktan çatlıyorum.

Lee’nin uykuya dalmadan önce gördüğü son şey Elizabethan dudak
ları oldu, en son düşündüğü şey ise o dudakları öpmenin nasıl bir şey ola

cağıydı.

Ruby sabahleyin Lee’yi kucaklayarak, "Nell’in dün yemekten önce 

ortaya çıkmayışı garip," dedi. "Sung nasıldı?"
Lee bir yandan kolalı yakasını çekiştirerek annesini öptü. "Günler

den pazar olduğuna göre öğle yemeğini bu kılıkta yemem şart mı? diye 

sordu.
"Evet, şart. Elizabeth Anglikan Kilisesindeki ayine katıldığı için şık 

bir kıyafetle gelecek. Başında şapkayla. Şung’un nasıl olduğunu bana söy

lemedin."
"Formundaydı. Plütokrasi babamın bir Pekin prensi olmaktan daha 

çok işine geliyor galiba. Beni görmek çok hoşuna gitti! Bana öyle geliyor

ki beni evlatlığa kabul etmediğine çok pişman.
"Şirin ve tombul bir bebek olduğun günlerde geleceğin neler getire

ceğini bilemezdi." Ruby gülümsedi. "Sonuçta o kaybetti, ben kazandım."

"Nell’in dün gece bizimle beraber olacağını söylediğini anımsıyorum

anne. Olmaması garip değil mi?

Dokunuş
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"Kesinlikle. Belki de Nell bir Darwin ruh halinin pençesindedir ve 
Anglikanların Yaratılış hakkındaki inançlarını sorgulayacaktı."

"Altı yaşında mı? Yapma, anne!"
"Nell gerçek bir dâhidir, oğlum. Daha çok fenle ilgileniyor, ama aynı 

zamanda karakalem ve yağlıboyayla resim yapıyor, heykeltıraşlık yapıyor, 
mükemmel piyano ve harp çalıyor. Parmakları bir oktavı karışlayabildiği 
zaman tabi. Yani bana rakip olacak. Ben onu seviyorum. Ama çok kişi 
hoşlanmıyor." Genç kadın gülümsedi. "İnsanları şoke etmek gibi kötü bir 
huyu var. Bu sana yabancı gelmedi, değil mi? Elizabeth herhalde bunun 
için dün gece onun misafirlerin yanma çıkmasını yasaklamıştır. Nell bir 
dakika içinde piskoposu susturur, sonra da penisin gevşek ve sert durum
ları hakkında bir nutuk çekerdi. Anatomiye bayılıyor. Bunun bazı bölüm
lerinin belli çevrelerde ağza alınmasının bir sosyal dinamit olduğunu kav
ramakta gecikmedi."

Lee bir kahkaha attı. "Bak haspaya! Ondan hoşlanacağımı hissediyo
rum."

Ruby, "Elizabethan zor bir hayatı oldu, ama korkarım Nell’in hayatı 
onunkinden de zor olacaktır," dedi.

"Bir Kinross olduğu halde mi? Anne, Nell Avustralya aristokrasisi
nin bir parçası."

"Nell bir Kinross olabilir, ama aynı zamanda bir dişidir, Lee. Erkek
lerin kendi özel ayrıcalıkları saydıkları konularla ilgilenen bir dişi. Öyle 
müthiş bir entel ki! Alexander tabi ki bundan pek memnun. Ama kızını 
bütün hayatmca kötü muameleden ve muhalefetten koruyamaz."

Böylece, kiliseden çıkan kafile gelince Lee, Nell’e merakla baktı ye 
Alexander i gördü. Saçlarını kesip ona kısa pantolon giydirdin mi karşın
da altı yaşında bir Alexander görürdün. Bu Lee’de büyük bir sempatiye 
yol açtı, ama sınavından geçmeden Nell’in onu seveceği yoktu.

Ama önce Elizabeth’le Anna’ya bir merhaba demesi lazımdı. Ger
çekten güzel bir çocuktu Anna, Elizabethan tıpatıp kopyası. Gözleri dı- 
şında...
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Elizabeth, Anna’yı kollarının arasında tutarak, "Lee’yle tanışın, An- 
j p i  dedi. "Lee. Lee diyebilir misin?"

Anna, onu elinde sallayarak, "Bebe," dedi.
Lee, "Bebeğini alabilir miyim?" diye sordu.
'Ağlar, bunu ise istemem." Kısa ve ters bir yanıt.
Delikanlı, "Hayır, ağlamayacak," diyerek Anna’yı annesinin kollanmn 

arasından çekti. "Gördünüz mü? Günaydın, Anna." Küçük kızın yüzünü 
öpücüklere boğdu. Anna keyfinden bayılmıştı. Hiç kimse onu böyle öpmü
yor muydu? "Ben Lee’yim, güzel Anna. Lee diyebilir misin? Lee, Lee, Lee."

Anna dönüp kollarım delikanlının boynuna doladı ve örgüyü keşfet

ti. Onu çekerek, "Yılan!" dedi. „
Elizabeth’in ağzı açık kalmıştı. "Jade, yılan diyebildiğini bilmiyor

dum!"
Jade donuk bir sesle, "Ben de bilmiyordum, Bayan Lizzy," dedi.
Lee, "Yılan değil örgü," derken saçlarının kuvvetle çekilişi karşısında 

yüzünü ekşitiyordu. "Ben Lee’yim. Lee, Lee Lee."
Anna, ona sarılarak, "Lee," dedi. "Lee, Lee."
Etrafa sevinçli bir şaşkınlık egemendi. Üzüntü de.
Lee, küstah yabancı, diye düşündüklerine emindi. Anna yı Jade in ku

cağına verdi. O da Sam Wong’la vakit geçirmek için çocukla mutfak yönün

de uzaklaştı.
Lee, Ruby, Elizabeth ve Nell, Ruby’nin özel yemek odasında sofraya 

oturdular. Masaya yetişmesi için Nell’in altma bir yastık yerleştirmişlerdi.

"Babam ne yapıyor, Lee?"
"Ernst ve Friedrich Siemens’le birlikte o çok etkili Alman telgraf sis

temini denetliyor."
Nell, "Evet, Siemens ve Halke,” dedi ve kaşlarını çattı. "Adı Wilhelm

olan Siemens bence Siemenslerin içinde daha ilginç olanı.
"Seninle yüzde yüz ayn, fikirdeyim, Nell, Ne var ki Wilhelm William 

oldu ve İngiltere'de ya5.yor. Almanya'dakinden daha uygun patent yasa- 

ları var orada."

277



Colleen M cCullough

Nell, "Almanlar birleşik bir ulus olmadıkları için," dedi.

"Kont von Bismarck’a biraz zaman tanı, Nell.

"Adı Otto’dur."
Lee, "Çok kendini beğenmişsin," dedi. Normal bir sesle konuşmuştu.

"Ben kendimi beğenmiş değilim."
"Öylesin. Gerçekten bilgili kişiler kendilerinden daha az bilgili kar

deşlerini lüzumsuz bilgilerle etkilemeye çalışmazlar. Onun adının Otto 

olduğunu biliyorsun, ben de adının Otto olduğunu biliyorum. Ama ben 

sırf dinleyicilerimi etkilemek için bilgilerimi sergilemek gereğini duymu

yorum."
Küçük kız dokunulunca kapanan duyarlı bir bitki gibi sustu. Yüzü 

kıpkırmızı kesilmişti; gözkapaklarını eğmiş, dudaklarım babasının düz bir 

çizgiye benzeyen dudakları gibi kısarak büsbütün Alexander e benzemiş- 

ti. İki kadının ne diyeceklerini, ne yapacaklarım bilemedikleri bir sessiz

lik oldu. Sonunda Nell’in vakarına indirilmiş bu muazzam darbeyi bil

mezlikten gelmeye karar verdiler. Ruby, bunun gelecekte Nell’e yararı

nın olacağım düşünüyordu. Elizabeth ise birisinin kendisinin yapamadığı

nı yapmasına... o korkunç çocuğu yerine oturtmasına için için seviniyor

du. Lee’ye gelince, o Çin omletini hiçbir şey olmamış gibi keyifle yemeye 

koyulmuştu.
Yuvarlak masada Lee’nin tam karşısında oturan Elizabeth ona baka- 

mamazlık edemiyor, onun yemeğini yemesini, ağzının hareket edişini, ya

naklarındaki kasların oyununu, yutuşunun yumuşaklığını seyrediyordu. 

Hareketleri ağır fakat kusursuzdu. Delikanlı o kadar ani başını kaldırıp 

genç kadının gözlerinin içine baktı ki Elizabeth, onun, düşüncelerini oku

yabildiğine emin oldu. Elizabeth kızarmadı, ama Lee bir an için korkunç 

derecede çekingen bir yaratığı görür gibi oldu. Ondan sonra perde ka

pandı, genç kadın da omletini zevk alırmış gibi görünerek yemeye koyul

du. Dış görünümünün arkasında neler olup bitiyor, Elizabeth? Az önce 

beni incelerken ne düşünüyordun? Gizli kimliğini anlat banal
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Ruby o sırada, İngiltere’de okula gitmenin esef edilecek yanı, bura

da Kinross’da yaşıtın olan arkadaşlarının olmayışı," diyordu. "Bunun için 

de korkarım ki on sekizinci yaş gününde Elizabeth’le benim gibi sıkıcı 

yaşlı kadınlarla yetinmek zorunda kalacaksın. Ama Anglikan rahibi davet 

edebiliriz, belediye başkanı da mutlaka gelir, Başkan Sung çünkü."

"Aslında doğum günü partisine ihtiyacım yok, anne."
"Kimsenin bir doğum günü partisine ihtiyacı yok, ama bu partinin 

olacağı gerçeğini değiştirmez." Ruby’nin gözlerinde hınzır bir bakış vardı. 

"Cennet kuşunu beraberinde getirmemen yazık olmuş."

Elizabeth şaşırmış görünüyordu. "Cennet kuşu mu?"
"Nell, tabağındakilerle oynama. İstersen dışan çıkabilirsin."
Küçük kız Ruby’ye sitem dolu bir bakış fırlattıktan sonra masayı terk

etti.
Nell uzaklaştıktan sonra Lee, "Bir cennet kuşu erdemli olmasa da al

beni sahibi bir kadındır," dedi. "İngiltere’de öyle bir kuşum var."
Elizabeth iğneleyici bir tavırla, "Vay vay! Siz Costevanlar amma da

erken başlıyorsunuz!" dedi.
Lee de lafın alımda kalma*. "En azmdan biz Costevanlar genç yaçta

kurumuyoruz!" „
Elizabeth buz gibi bir yüzle ayağa kalk». 'Eve dönmek zorundayrm,

dedi ve Jade’e seslenerek odadan çıktı. „ ,
Lee bir kaçun kaldrrarak annesine bak». Hâlâ sinirb görunnyordu.

•En sonunda Bayan Buzul bir tepki verebildi," dedr.

Ruby feryat etti. "Su, benim. «  £ £ £

saygm kimselerle ahpaphk „ iraz , * * *  s a lm a k -

ğim, o kızcağızın feci derecede , e J k n c e ı ,  b u l u y o r .  Am a buğun ya-

fa. Onu şoke etsem de bayağılığımı ço

ran olmadı galiba." p1Î7abeth her ne sebeptense benden
"Arada** M t  u“ n,m anne' 

hoşlanmıyor

"Aradaki fark benim, ann sana ettiği haka-
Delikanlı omuzlarını kastı, uyıe
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re te susacak değildim. Birine vurursan karşılığında sana da vuracaklarını 

anlaşılan ona kimse öğretmemiş."
"Ah Lee, onunla iyi dost olmanızı ne kadar istemiştim." Ruby, oğlu

nun kollarını yakaladı. "Bence ondan özür dilemeliyiz."
Delikanlının gözlerinde buz gibi bir bakış vardı. "Ölürüm daha iyi!" 

diye tıslayarak ayağa kalktı ve dışarı çıktı.
Ruby yenmemiş ilk öğünün kalıntıları arasında kalakalmıştı. Dirsek

lerini masaya dayamış, yüzünü ellerinin arasına almıştı. Önündeki tabağa 

kaşlarını çatarak bakıyordu. Muhakkak olan bir şey varsa bir yaş günü 
partisi olmayacaktı.

Pamuklu bir pantolon ve eski bir gömlek giyen Lee pazarları boş 
olan lokomotif barakasına yollandı ve içlerinden birinin kısmen parçala
rına ayrılmış olduğunu gördü. Arızanın nereden kaynaklandığını hemen 
gördü ve var gücüyle çalışarak gerekli onarımı yaptı. Ancak saatler geç
tikten sonra dinamitini patlatmadığını fark etti. Elizabeth şimdi korkunç 
Costevanlarla bütün diplomatik ilişkilerini kopardığına göre, Alexan- 
der’in isteğini nasıl yerine getirecekti?

Elizabeth’le Nell’in öfkelerinin derecesi arasında fazla bir fark yok
tu. Aile boğucu bir sessizlik içinde Kinross Konağı’nm yolunu tutmuştu. 

-Yalnız Anna arada sırada "Lee! Lee!" diye o küstah çocuğun adını tek

rarlayıp duruyordu. Annesinden daha az çekingen olan Nell sonunda da
yanamayıp Anna’ya sus diye bağırdı. Çocuk duygusal yükü nedeniyle 
cümleyi tanıdı; ağlamaya başladı.

Elizabeth, Kinross Oteli’deki o pespaye güruhla ahpaplık ederek 

kendim istedim bunu, diye içinden homurdanıyordu. Ruby yeter de artar 
bile. Bir de değerli oğlu olan o soytarıyı istemiyorum. Aldığı eğitime, o 
soylu tavırlarına rağmen bütün yapabildiği bana hakaret etmek oldu. 

Aiexander’le bir seks hayatımızın olmadığını herhalde biliyordur, ama 
benim kurumuş olduğumu nasıl imaya cüret edebildi? Onun gözünde bit-
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rafa kaldırılmışım, kimsenin karısı değilim. Ona da, cennet kuşla
rına da! ..11

Genç kadın hâlâ içiiı için köpürüyordu ki Nell hafif bir sesle sordu. 
"Anne, ben kendini beğenmiş miyim?”

"Evet! Hem de feci şekilde! Övünmenle babanı bile gölgede bırakı
yorsun, oysa Tanrı biliyor ya Alexander’in kendini beğenmişliği yüz kişiye 

yeter!"
Yeni ağlamalar patlak verdi. Nell önden koşarak merdiveni bir ne

feste çıktı ve odasının kapısını Kelebek Kanat’m yüzüne çarptı. Jade ile 
Anna’yı başından savan Elizabeth odasına gidip ağlamakta serbestti. 
Gözlerinde akacak yaş kalmayınca, onun Görün yukarısındaki kayanın 
üstünde duruşu gözlerinin önünde canlandı. Sefil orasını benim için mah
vetti, diye acı acı düşündü. Bir daha oraya dönemeyeceğim.

O gece iki ışık sabaha kadar yandı. Biri otelde Ruby’nin yatak oda
sında, öteki ise Elizabeth’in konaktaki odasında. Kadınların ikisi de oda
larında bir aşağı, bir yukarı yürüyorlar, gözlerine uyku girmiyordu. Yaptı
ğı çalışmadan yorulan Lee ise külçe gibi uyuyakalmıştı. Elizabeth’in yer 
aldığı rüyalar onu rahatsız etmekten uzaktı. O kararım vermişti: bugün
den itibaren İngiltere’ye dönüşüne kadar her ne sebeple olursa olsun 

Alexander’in karısına yaklaşmayacaktı.
Sabaha annesiyle öperek vedalaştı ve onu görmeye can atan Deve

lerle buluşmak üzere atına atlayıp Dunleigh’e doğru yola çıktı. Ruby oğ

lunu bir arabayla izlemeyi yeğlemişti; onun yaş gününü Dunleigh de kut
layacaktı. Henrietta, Lee’den birkaç yaş büyüktü ve ona çekici gelen hiç

birine rastlamamıştı. Kimbilir, diye düşündü Ruby. Birbirlerinden hoşla

nabilirler. Dewylerin karşı çıkacaklarını sanmıyorum.
Ama Alexander’le Sophia olayı yinelenecek gibi görünüyordu. Hen

rietta Lee’den çok ho§lanmıştı, ne çare ki Lee’mn gözlen onu gormuyor- 

du bile.
Ruby Constance’a, "Bu çocukların derdi ne?" diye sordu.

Dokunuş
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"Özetle, onlar bizden farklı, Ruby. Bununla birlikte, seni rahatsız 
eden Henrietta’yla Lee değil. Neyin canını sıktığını söyle.

"Lee’yle Elizabeth birbirlerinden hoşlanmamaya karar verdiler."
Constance’ın bu havadis karşısındaki tepkisi, "Hımm," demek oldu.
Constarnce, en sinsice tuzaklarla Lee’nin ağzını aramaya koyuldu, 

dolambaçlı sorularla ve verilen dolambaçlı yanıtların yorumuyla Lee’nin 
Elizabeth’den hem de çok fazla hoşlandığını öğrenmekte gecikmedi. 
Bundan yola çıkarak Elizabethan de Lee’den çok fazla hoşlanmasınm 
mümkün olduğu sonucuna vardı. Ancak ikisi de saygın kişiler oldukları 
için -tamamen bilinçsiz olarak- onları birbirlerinden ayrı tutacak bir kav
ga yaratmışlardı. Sandığından daha şanslısın, Alexander, diye düşündü 
Constance.

Böylece Lee’nin evdeki iki buçuk ayı Kinross’dan başka yerlerde 
geçti. Mutluluktan uçan bir Ruby peşinde olduğu halde Dunleigh’le Syd
ney arasında mekik dokudu; partiler, tiyatro, operalar, balolar, resepsi
yonlar, Sydney’de kalması veya onu babalarının yazlık köşklerine davet 
etmek için çırpman sürüyle genç kız bütün vaktini doldurdu. Delikanlı 
annesini koruyucu olarak kullanmak suretiyle eğlence hayatına daldı. 
Ruby’ye oğlunun dünyada en küçük bir tasası yokmuş gibi geliyordu. Ya
rım düzine genç kızın her biri delikanlının ilgilendiğinin kendisi olduğuna 
yemin edebilirdi, ama Lee tuzağa düşürülemeyecek kadar kurnazdı. 
Öbür delikanlıların arasında o kadar gözde değildi ama. Sonunda içkiyi 
fazlaca kaçırmış bulunan içlerinden biri onu pataklamak üzere dışarı da
vet etti. Lee dışarı çıktı, ama Proctor’s birinci sınıf züppelerin okulu olsa 
bile, öğrencilerinin kendilerini yumruklarıyla savunabildiklerini kanıtladı. 
Hasmı pis oyunlara kalkıştığı takdirde Lee de taktiklerini sadece yum
ruklarını konuşturmakla sınırlandırmıyordu. Çinlilerden de birkaç numa
ra öğrenmişti. Bundan sonra da ona örgüsüne rağmen harika bir çocuk 
gözüyle bakmaya başladılar. Ayrıca, Kinrossların erkek evlatları olmadığı 
için Alexander Kinross’un başlıca vârisi olduğu fısıldaşılıyordu.
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Görünüşe göre her şey o kadar ani son buldu ki. Bir an haftalar sos

yal faaliyetlerle dolu gözüküyordu, bir an sonra ise Lee’nin yola çıkması 

zamanı gelmişti. Bu da Kinross a dönüşün kaçınılmaz olduğu anlamına 

geliyordu. Bir de şu patlatılmamış dinamit şarjı konusu da vardı. Deli

kanlı sonunda etkisini daha küçük iki patlamaya bölmeye karar verdi; ön

ce annesine söyleyecek, sonra onunla ayrıca konuşmak için Elizabeth’le 
bir görüşme isteyecekti.

Derin bir soluk alarak, "Anne, Alexander’in emri üzerine bir mesaj 

iletmek durumundayım," dedi. "Gelecek şubat ayında Elizabeth, Nell ve 

Anna’yla İngiltere’ye hareket etmeniz gerekiyor."

"Lee!"
"Bunun senin için bir şok olduğunu biliyorum, ama eğer gitmezsen 

Alexander’in hoşuna gitmeyecek. Eve dönmeden önce sana İngiltere’yi 

ve Avrupa’yı göstermek istiyor."
"Oh, harika bu!" Ama sevinç birden genç kadının yüzünden silindi. 

"İyi de Elizabeth buna ne diyecek? Arkadaşlığımız mahvoldu, Lee."
"Saçma! Elizabeth’in zoru benimle, ben ise orada olmayacağım. 

Cambridge’de Alexander’in bütün kafilesiyle ilgilenemeyecek kadar meş

gul olacağım. Yalnız sen beni ziyaret edecek vakit bulursan emrindeyim, 

anne."

"Elizabeth biliyor mu?"
"Hayır. Ona şimdi söylemeye gidiyorum." Delikanlı yüzünü ekşitti. 

"Ve eğer becerebilirsem aramızdaki durumu da onarmaya çalışacağım. 
Beni orda görmeyeceğine emin olursa, seyahat fikrine bayılacağına emi

nim."
Genç kadını eski işçi kıyafetiyle görmeye gitti, kapının ağzında elin 

de hırpalanmış şapkasıyla durdu ve Bayan Surtees’den Bayan Kinross’un 

onu bir dakika bahçede görmesinin mümkün olup olmadığını sordu. 

Kâhya kadın, ona tuhaf tuhaf baktıysa da başım sallayarak eve girdi. Lee, 

bitkilerin her birinin budanmış gül tarhlarının yanına gitti.
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Elizabeth kuşkuyla ona doğru yürüdü. "Güller bu yükseklikte iyi ge

lişiyorlar, aşağıdan çok daha serin," dedi.
"Evet, yakında tomurcuklanırlar. Avustralya’da bahar erken geliyor."

"Kışları da İskoçya’daki Kinross’a kıyasla çok kısa."

"Hatta hiç kışı yok bile denebilir."

Delikanlı, bu olmayacak, diye umutsuzlukla düşündü. Mevsimleri 
tartışarak vakit geçiremeyiz. Bunun üzerine genç kadına gülümsedi. Gü

lümseyişinin her yaştaki kadının üzerindeki etkisinin fazlasıyla farkınday
dı. Ancak Elizabeth’in üzerindeki etkisi onun büsbütün içine kapanması
na neden oldu. Tanrım, insan bu kadına nasıl ulaşabilirdi?

"Nasılsınız?" diye sordu.

"Çok iyiyim. Kinross’da son zamanlarda sizinle Ruby’yi çok az gör
dük."

"Annemi tekelime almam bencillik oldu belki, ama aynı değişmez 
tempodan sonra biraz değişikliğe ihtiyacı vardı."

"Sanırım, hepimizin var."
"Sizin demi?"
"Herhalde."

Delikanlı fırsatı kaçırmadı. "Öyleyse size iyi haberler getiriyorum. 
Aslında Alexanderen bir mesajını getirdim. Gelecek şubat ayında sizin, 

NelTin, Anna’nın ve annemin İngiltere’ye gelmenizi istiyor. Alın size bir 
değişiklik."

Genç kadının gözlerindeki donuk ifade yerini şiddetli bir paniğe bı
raktı. Lee, onun duygusal anlamda bir duvara tosladığını, sonra arada ne 

denli hırpalandığına aldırış etmeksizin öbür duvara savrulduğunu görür 

gibi oldu. Ama ona destek olmak için bir adım atınca, genç kadın deli
kanlı, onu öldürmek niyetindeymiş gibi hızla geriye kaçtı.

Alçak bir sesle, "Hayır, hayır, hayır, hayır!" diye bağırdı.

Lee ne yapacağını bilmez halde ona bir yabancıymış gibi bakakalmış- 
tı. "Sebep ben miyim?" diye sordu. "Sebep ben miyim, Elizabeth? Eğer
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öyleyse, sakınman gereksiz. Senin yanında olmayacağım. Cambridge’de 

olacağım... Cennet kuşumla birlikte. Sana yemin ederim, beni görmeye

ceksin bile!” Kelimeler umutsuzluk içinde ağzından dökülüyordu.

Genç kadın yüzünü elleriyle örtmüştü. Parmaklarının arasından ko
nuştu. "Seninle hiçbir ilgisi yok! Hiçbir ilgisi yok!"

Delikanlı gözlerinin yaşını içine çekerek ona doğru bir adım attı ve 
durdu. "Sebep ben değilsem niçin? Niçin, Elizabeth?"

"Niçıni yok.."

"Saçma bu, tabi ki vardır! Ne olur, söyle."

"Sen bir çocuksun. Benim için hiçbir şey değilsin, hiçbir şey!" Genç 

kadın ellerini yüzünden çekti. Gözlerine aynı donuk ifade geri gelmişti. 
"Senin anlayabileceğin bir neden, bir niçin yok. Alexander’e sadece gele
meyeceğimi söyle. Gitmeyeceğim, gitmeyeceğim!"

"Gel, düşmeden bir yere otur." Delikanlı, sahip olduğunu tahmin bi

le etmediği bir cesaretle genç kadının omuzlarını avuçlarıyla kavradı ve 
onu çimlerin üstüne oturmaya zorladı, ellerine o kadar zayıf, o kadar çe
limsiz gelmişti ki! İşin garibi Elizabeth kendini delikanlının ellerinden 

kurtarmaya yeltenmemiş, tam aksine o ellere yaslanmış, bu arada teninin 
hafif yasemin ve gardenya kokusu Lee’nin burnuna dolmuştu. Lee elleri
ni iki yanına düşürdü ve toparlanarak Elizabethan yanma fazla yaklaşma

maya dikkat ederek bağdaş kurdu.
"Bir çocuk olduğumu biliyorum. Senin için hiçbir şey olmadığımı da 

biliyorum. Ama bir erkeğin duygularına sahip olacak yaştayım. Nedenini 

bana açıklamalısın, eğer açıklarsan durumu ikimiz için de onarabilirim. 
Sebep çocuklar mı? Anna böylesine zor bir çocukken onlan yeni bir yere 

götürmek mi seni korkutuyor?” Genç kadın cevap vermeyince Lee hızlı 

hızlı devam etti. "Sana söz veriyorum, kolay olacak. Alexander, Wong kız 

kardeşlerin beşinin Kelebek Kanat’la birlikte sizlere katılmasını istiyor. 

Gemide sizler için bütün bir kamara güvertesini ayırttı, büyük bir lüks 

içinde seyahat edeceksiniz. Londra’ya varınca Park Lane’de parkın karşı
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sına düşen koca bir konakta yaşayacaksınız. Binanın ahırları, binek atları, 
arabaları ve araba atları, uşaktan en düşük hizmetkâra varıncaya kadar 
her türlü personeli var. Tam bir lüks!"

Elizabeth hâlâ bir şey demiyor, sadece aslında yabancı olmayan bir 
yabancıymış gibi ona bakıyordu. Nasıl olabilirdi bu?

Lee, "Öyleyse sebep annem mi?" diye atıldı. "Sebep annem mi? Ale- 

xander’in seni annemle zor duruma düşürmeyeceğine söz veriyorum. Karşı
laşacağınız herkese karşı senin en iyi arkadaşın olup çocuklar yüzünden se

ninle seyahat ediyor olacak. Orada her şey Sydney’dekinden farklı olacak, 
Alexander söz verdi. Onun için de annem seni hiç düşündürmesin."

Lee, onu gitmeye razı edecek sihirli bir neden bulmak için kafasını 
patlattığı kadar genç kadının yüzü değişmedi.

Elizabeth, onun aklından geçenleri sezmiş gibi, "Gitmek istemiyo
rum!" diye diretti.

"İnadın boşuna. Bir tatile ihtiyacın var, Elizabeth. Tanışacağın kim
seleri düşünsene! Kraliçe çok yaşlı ve yorgun, ama Galler Prensi yüksek 
sosyetenin gözbebeği, Alexander ise onu çok iyi tanıyor."

Sessizlik. Lee devam etti. "Göller Bölgesi’ni, Cornwall ve Dorset’i zi
yaret edeceksiniz. İstersen, İskoçya’ya ve Kinross’a da gidersin. Paris’le 
Roma’yı, Siena’yı, Venedik’i, Floransa’yı... İspanya’da şatolar, Balkanlar
da kaleler göreceksin. Yunan Adalan’nı yatla dolaşacaksın, Capri’yle 

Sorrento’ya, Malta’ya, Mısır’a gideceksin."
Elizabeth hâlâ susarak oturuyor, delikanlıya garip garip bakıyordu.
Lee, "Bunu Alexander için yapmayacaksan annem için yap. Sana yal

varıyorum, Elizabeth," dedi.
Genç kadın sonunda içini çekti. "Evet, gitmek zorunda olduğumu bi

liyorum. Haber bende şok etkisi yaptı, hepsi bu. Eğer gitmezsem işler da

ha da kötüleşecek. Ne de olsa kaçamam. İki çocuğum var. Bir tanesi bel
ki bensiz yaşamayı tercih eder, ama İkincisi istese de yapamaz. Ne şekilde 
olursa olsun Alexander’i memnun etmek zorundayım."
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Lee, onunla Alexander’in arası o kadar m, kötü? Alexander için tabi 

annem var, oysa Elizabeth in iki çocuğundan başka kimsesi yok, diye dü

şündü.
"Mesele Alexander’i sevmemen mi?" diye sordu.
"Bu meselenin sadece bir kısmı."

"Bir dosta ihtiyacın olursa ben varım."

Genç kadın göz göre göre yine değişti. Lee gözlerine ve yüzüne o 

buz gibi anlamın geri geldiğini gördü.

Renksiz bir sesle, "Teşekkür ederim. Ama buna ihtiyacım yok," dedi.
Lee ayağa kalktı ve ona ellerini uzattı, fakat genç kadın onları gör

mezlikten gelerek yardımsız ayağa kalktı.

"Artık iyiyim," dedi.
"Bu, kabalığım için bağışlandığım anlamına mı geliyor?"
Genç kadının bakışlarındaki soğukluk azaldı, hatta gözlerine yansı

yan gerçek bir anlayışla gülümsedi. 'Tarafımdan bağışlanacak bir şeyin 

yok, Lee."
"Seni eve geri götürebilir miyim?"

"Hayır, yalnız olmayı yeğlerim."
Böyle diyerek arkasını döndü ve uzaklaştı.
"Bu gülümseyişi yaşadığım sürece unutmayacağım.

Annesine sadece, "Elizabeth şubatta seninle yola çıkıyor, dedi. Bu 

fikre fazla bayılmadı. Sanırım, Alexander’in onunla olmadığı zamanlar

daha mutlu."
Ruby alnını kırktırarak oğluna merakla baktı. Değişiklik ne zaman 

olmuştu? Herhalde bu öğleden sonra değil! Ama U e  dönüsünü izleyen 
haftalar içinde her ne zaman olduysa çocukluktan erkekliğe geçmen Bu

tun mesele Rub/nin değişikliği bugüne kadar fark etmenus olmasıydr
Lee, annesinin onda bir değişiklik sezdiğinin farkına varmış». Am a  

rolünün, yakla5a» seyahatte ElizabetHn en iyi arkadaş, rolünü oynayana-

Dokunuş
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ğını Ruby’ye söylemeyi düşünmeden oradan kaçtı. Onu tekrar gördüğün
de ise konu tamamen aklından çıkmıştı.

O gece yatmaya hazırlanırken Ruby bir şey daha kavradı: Alexan- 

der’in, onunla Elizabethan her ikisine birden sahip olması imkânsızdı. 
Yeni Güney Galler’de Ruby ile beraberliği bayatlamış bir havadisti ve 
üzerinde durulmaya değmezdi. Ama Londra’da öyle miydi ya? Özellikle 
de Alexander yüksek sosyete çevrelerinin müdavimi olduğuna göre. Ha
yır, bu olamazdı. Ve olmayacaktı. Alexander, karısı ve metresiyle üçlü bir 
ilişki yaşadığı için Elizabethan onuru kırılacak ve utancından başını dik 
tutamayacak mıydı? Asla! Onun için Elizabeth yalnız gitmeliydi. En doğ
rusu buydu. Alexander’le benim çocuktan farkımız yok, durup düşünmü
yoruz.

Ama Elizabeth’i nasıl bensiz yola çıkarabilirim? Gitmeyeceğimi öğ
renirse, Kinross’dan bensiz bir yere kıpırdamaz.

Bu yüzden Jasmine’yle Şeftali Çiçeği’ni kendime suç ortağı yapacağım, 
kız kardeşlerinin üçü gittiğine göre onları niçin seyahatten mahrum etmeli? 
Yazacağım mektubu onlar Alexander^ verebilirler. Bunda duygularımı o 
kadar etkili bir dille anlatacağım ki o namussuz kerata bile anlayacak.

Gemiye binermiş gibi yapacağım, ama gemi daha demir almadan be
ni deniz tutmuş gibi davranacağım, Jasmine’yle Şeftali Çiçeği’ne kamara
mın kapısını kilitleteceğim ve kimseyi içeri aldırmayacağım. Elizabeth’i 
bile. Geminin doktorunu bulup sırrı onunla paylaşacağım, öyle sanıyo
rum ki birkaç yüz papel işine yarar. Jasmine sonunda mektubu Eliza- 
beth’e verdiğinde geri dönmek için artık çok geç olacak. Hint Okyanu- 
su’nda bir yerde olacağız. Ve ne olacaksa olacak!

Sung le ben Kinross da kalıp Charles’la birlikte Apocalypse’i yönete
ceğiz. Yavru kedimi gördüm, onunla harika bir kış geçirdim, çocukluğu
nun son kışını. Onu bir dahaki görüşümde bugün görür gibi olduğum er- 
kek resmen de bir erkek olacak. Ama Alexander onu İngiltere’de tutarsa 
ne yaparım?"

288



Dokunuş

8

Mektuplar

Kinross, Ocak 1883

Sevgili Elizabeth,
Her şey plana göre gerçekleştiği takdirde, gemi Seylan açıkların

da bir yerdeyken Jasmine sana bu mektubu vermiş olacaktır. Tabi, 
Colombo’dan geriye dönebilirdin, ama yarı yolu katettiğine göre ileri
ye doğru devam etmen daha akla yakın.

Geçen temmuzun sonunda Lee bu seyahatle ilgili haberi patlat
tıktan sonra bir anda büyüdüm. Alexander, bende en çok sevdiği tara
fın içimdeki çocuk olduğunu söyler hep. Ve ne demek istediğini ben 
anlıyorum. İçimde kötülük yok, muziplik yapmaya bayılıyorum. Seve
cenim, iyiyi de kötüyü de yaşadım, bu arada başkalarının fikirlerini 
önemsiz diye elimin tersiyle ittim. Saygın bir kadın olmuş olsaydım, 
durum farklı olurdu, ama kaybedecek bir şeyim olmadan doğduğumu 
söyleyebilirsiniz. Başkaları hakkımda olumlu bir kanıya sahip olmadı
ğı için onların kanılarının olumlu olup olmamasının ne önemi vardı? 
Böylece Alexander’le utanmadan dalgamı geçtim. Sydney de de. Tabi 
ki onun üzerinde senden önce hakkım olduğunu düşünüyordum ve 
seninle yaptığı evlilikten sonra bana dönünce öcümü aldığımı hisset
tim. Ahlak sahibi bir insan değilim ben, hiçbir zaman da olmadım.
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Lee haberi getirince Alexander^ tekrar göreceğimi düşünerek se
vindim. Bizi yanına getirtmek istemesini yakın bir gelecekte Kinross’a 
dönmek niyetinde olmadığına dair bir mesaj olarak kabul ettim. Ka
fam onunla yaşayacağım hayatın olası sahneleriyle doluydu. Bunlar 
huzurlu sahnelerdi, çünkü seni Alexander’den kurtardığım için onlara 
itiraz etmeyeceğini biliyordum.

Ama sonra karısıyla metresini aynı açık arabada teşhir etmekle 
belki de Benjamin Disraeli’ye fark atmayı düşündüğü aklıma geldi. 
Bu ise olamazdı. Böylesi bir skandal Londra’yı sarsardı.

Küçük bir skandalin benim için ne önemi olabilirdi? Oysa aynı 
skandal senin için korkunç olurdu! Alexander’in aklından geçenleri 
tahmin edebiliyorum, olsa olsa beni senin en iyi arkadaşın olarak sa
ğa, sola taşımayı, böylece gerçek ilişkimizi maskelemeyi umuyordu. 
Ama Sydneyliler günümüzde İngiltere’ye ve özellikle de Londra’ya sık 
sık gidip geliyorlar. Havadisin sızdırılması uzun sürmezdi, Alexander 
de tabi ki Galler Prensi değil.

Onun için evimde kalmayı seçtim, hayatım. Bu senin zamanın, 
onu benim sana armağanım olarak kabul et. Asıl dert üçümüzün da 
küçük şehirlerin ürünü olmamız ve hâlâ küçük bir şehirde yaşamamız. 
Apocalypse’in altını sayesinde dilediğimiz her şeyi hemen hemen ya
pabiliriz. Yani belki Sydney’de yapabiliriz, ama Londra’da olmaz.

Hoşça vakit geçir, Elizabeth. Eğlenmene bak; Alexander’i boş 
ver. Yalmz Lee’ye tarafımdan bir merhaba de ve benim hatırım için 
onunla iyi geçinmeye çalış.

Seni çok seven, Ruby.

Seylan, Mart 1883

Ah Ruby!

Bu satırları Kolombo’dan yazıyorum. Küçük bir posta gemisi bu
radan Sydney’e hareket etmek üzere. Mektubum üç veya dört hafta 
sonra eline ulaşır. Tornistan etmeye karar verseydim ben de o gemiy
le dönerdim.

Colleen McCullough
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Ne kadar iyi rol yaptın! Dr. Markham, Jasmine ve Şeftali Çiçeği 
de beni pek güzel kandırdılar. Kamaranda müthiş acıların pençesinde 
olmayacağın aklımın köşesinden geçmedi. Alexander^ evlenmeye 
geldiğim zaman Bayan Watson un Aurora da ne kadar hasta olduğunu 
anımsıyorum da... Bass Boğazından geçtiğimiz sırada beni de biraz 
deniz tuttu, neyse ki pek fena bir denizci sayılmam. Nell ile Anna da 
benim gibiler. Çinli kızların durumu çok daha kötüydü, ama Hint Ok
yanusu çarşaf gibi olduğundan Perth’den ayrıldıktan sonra tamamen 
iyileştiler.

Gemi hareket halinde olduğu için mi bilmem, ama Anna yürü
meye karar verdi. Gerçi biraz sendeliyor, ama bacakların ne işe yara
dığını öğrendiğinden beri uyanık olduğu saatlerde aralıksız yürüyor. 
Bebeklik yağları da eridiğinden şimdi ince ve biçimli oldu. En sevdiği 
kelime hâlâ kuş gibi cıyaklıyarak hecelediği 'Lee!’ Ama giderek hızla
nan bir tempoyla dağarcığına yeni kelimeler ekliyor; gemi, kıyı, ip, du
man adam gibi. Burada Colombo’da gemici, liman ve kadın gibi daha 
güç kelimeler söylemeyi de becerdi.

Beni bu denli düşündüğün için sana teşekkür ederim, ama Lee 
durumu çok iyi açıklamıştı, seninle ben can ciğer arkadaş olacaktık. 
Bizimle beraber olmadığmı öğrendiği zaman Alexander’in ne diyece
ğini düşündükçe titriyorum. Ama Jasmine İngiltere’ye vardığımızda 
Alexander’e verilmesi için bir mektup yazdığım söyleyince içim biraz 

rahat etti.
Sevgili Ruby, özverini sonsuz bir minnettarlıkla kabul ediyorum. 

Maksadını anlamadığımı sanma. Söz veriyorum, selamım Lee’ye ilete- 

ceğim.
Sevgüerimle, Elizabeth.

Londra, Nisan 1883

Sevgili oyun bozanım, _ *
Kimse aıamızdakileri anlayamayacak.,! Elizabeth çok güzel bı, 

kadın olmasaydı, insanlar şüphelenebilirlerdi, ama en us, tabakadak,-
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lere tanıştırabileceğim bir karım olduğuna göre, içlerinden bazıları se
ninle benim durumumuzu keşfetseler bile hiçbir şey kanıtlanamazdı. 
Aslında burada en kibar kişilerin arasında bile üçlü bir evlilik ilişkisi 
yaşanması olağan. Yine de metreslerin, senin gibi bekar kadınlar ol
mayıp başka erkeklerin karıları olduğunu itiraf ederim.

Hoş, bunların hiçbiri artık önemli değil. Ben görevimi yaparak 
çok güzel karıma, yanında sevgili arkadaşı olmadan her yerde kaval

yelik edeceğim.
Seni özlüyor ve çok da seviyorum, Alexander.

Londra, Kasım 1883

Sevgili Ruby,
Hiç beklenmedik bir şey oldu! Sen bunu hissetmiş olmalısın ki 

evde kaldın, zira gerçek konumun hakkında bir şeyler sızdırılmış ol
saydı, bunlar olmayacaktı. Alexander’in de olacaklar hakkında hiçbir 

fikri yoktu.
Ben şimdi Lady Kinross’um. Alexander’e Kraliyet Devedikeni 

Nişanı şövalyeliği verildi. Demek oluyor ki şimdi St. Michael ve St. 
George nişanlarının verildiği Henry Parkes ve John Robertson dan 
daha üstün konumda. Kraliçe Victoria şövalyeliği özel bir törende 
şahsen verdi. Alexander de tabi bana pırlantalı bir takım satın aldı. 
İnsanın beyazlar giymesi ve saçlarına devekuşu tüyleri takması lazım. 
Kendimi Külkedisini baloya götüren arabaya koşulmuş süslü püslü 
beyaz atlardan biri gibi hissediyorum. Öyle sanıyorum ki Alexander 
bir İskoç kadınıyla evli bir İskoç erkeği olduğu için devedikenini(,) al
dı. Yaşlı Kraliçe İskoçları seviyor, ama söylentilere bakılırsa, bir tek 
İskoçyalıyı hepimizden daha çok sevmiş.

Londra ürkütücü, ama aynı zamanda büyüleyici. Alexander’in bi
zim için kiraladığı ev muazzam ve de görkemli. Aşağı yukarı Kinross 
Konağı’mn eski hali gibi dekore edilmiş -lüks, altın yaldız, brokar dö-

<*> İskoçya’nın ulusal simgesi.
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şemeler, kristal avizeler. Bir telefonu bile var- düşünebiliyor musun? 
İki kızımın kendilerine ait bir daireleri var, Alexander, Nell için bir 
Anglikan rahibin yeğeni olan bir eğitmen bile tuttu. Nell ondan hoş
lanmıyor, ama oldukça bilgili olduğunu kabul ediyor. Anna şimdiler
de epeyi yürüyebiliyor, öyleyken Jade yanımıza dört tekerlekli ve 
kulplu, oturulacak yeri branda bezi olan bir tür koltuk alıyor. Anna 
hâlâ altına işediği için koltuğu bez ve muşambayla kaplamak zorunda 
kaldık. Allah’tan ki aylardan beri kendini başka türlü kirletmiyor.

Anna’dan söz açılmışken onu Londra’da nöropatoloji denilen tıp 
alanının bütün büyüklerine gösterdik. Bunların arasında Bay Hugh- 
lings Jackson ve Bay William Gower de var. Doktorlar onu en ayrıntı
lı şekilde muayene ettiler. Bay Jackson’a bakılırsa, onda dengesizliği
nin herhangi bir odak noktasına rastlamamışlar. Bundan da bütün 
beyninin etkilenmiş olduğu sonucunu çıkarıyorum. Bununla birlikte, 
küçük bir söz dağarcığı edinmiş ve yürümeye başlamış olmasına ba
kan Dr. Jackson ve Dr. Gower zekâsımn bir köyün aptalı düzeyinde 
olacağına hükmediyorlar. İşin daha kötüsü şu ki doktorların içinde 
kendisiyle daha rahat konuşulabileni olan Dr. Gower, vücudunun 
normal şekilde gelişmeye devam edeceğini, aybaşısmı göreceğini, gö
ğüslerinin çıkacağını vs. söylüyor. Bu durumun suçunu kalınma değil 

de doğumuna eşlik eden koşullara bağlıyorlar.
Ama ben Alexander’e yalan söyledim. O o kadar meşgutdu ki no- 

ropatologlarla konuşmaya beni tek başıma yolladı ve Dr. Gower ba 
üçüncü bir gebeliğin -onların deyimiyle- mutlaka eklampsia’yla sonuç
lanacağını düşünmediğini söyledi. Bu olasılığı tamamen gozardı etmı- 
yor, ama kam, kalbi, kan dola5,mın, ve kim bilir daha „elen denette-
yen şaşılacak cihaz koleksiyonu ona saghgnnda bebrgm b ir,ja lece

v _ ..¿a irpnek ekmeğinden oluşan s ik i 
olduğunu anlatıyor. Meyve :sebz kamsmda ^
bir rejim sayesinde gebeliği gutsu 
bunları Atezanderte

Başka bebek istemiyor âeğılM  * *  *  « « r i e z  Dr.
rimi tekrar yerine getirmeye tahammül edenuyoru
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Gower’in tanısını bilse beni tekrar o hayata zorlayacak, ben de aklımı 
oynatacağım.

Sana yalvarıyorum, bu sırrımı ele verme! Bunu birisine söylemek 
zorundaydım, senden başka kimsem de yok.

Sevgilerle, Elizabeth.

Kinross, Ocak 1884

Sevgili Elizabeth,
Sırrın bende güvende. Zaten öylesi benim de yararıma, öyle değil 

mi? Hem Sir Edward Wyler ikinci bir eklampsi geçirmeyeceğini söyle
diği halde, geçirmiştin. Onlar için konuşmak bedava, erkek onlar, er
kekler ise doğum yapmazlar.

Lee’den hiç söz etmiyorsun. Yavru kedimi gördün mü? Yavru
dan çok erkek kedi sayılır ya! Ama benim için daima yavru kedim ola
rak kalacak.

Kucak dolusu sevgi, Ruby.

Cambridge, Nisan 1884

Güzel anneciğim,
Sir Alexander Kinross (ne büyük şok ama!) yeni bir metalürji la- 

boratuvarı finanse ederek üniversiteyi mutlu etti. Liverpool Soka
ğından Cambridge’e her gün bir tren olduğundan beni sık sık görme
ye geliyor. Cumartesi Newmarket’de at yarışları olduğu zaman beni 
almaya geliyor ve birlikte gidiyoruz, bahis oynamaktan çok atları sey
retmek için, ama bahis oynadığımız zamanlar da genellikle kazanıyo
ruz.

Lady Kinross beni bir kere ziyarete geldi. Onu Parker’s Piece’ , 
deki dairemde kabul edemeyeceğime göre, Caius’un misafir salonun
da çaya davet ettim. Orada bizim delikanlılarla tanıştı. Görsen onunla 
iftihar ederdin. Ben ettim. Arkasında leylak mavisi bir elbise vardı. 
Başında kenarına bir tutam tüy iliştirilmiş son moda yeni küçük şap
kalardan biri. Ellerinde aynı renkte süet eldivenler, ayaklarında son
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de,ece 3*  botlar. K a ta  mod», bahsmde bir umran c „ l0,

„•ya borçluyum. Cenuet tuşum bir şaptacmn atolyeaiude detare is- 
panyöl kontesinden daha çok para harcayabilir.

Bana kalma Elizabeth biraz kabuğunda* çıkmış, delikanlılara 
boî bol gülümsedi ve cıvıl cıvıl konuştu. Gittiğinde delikanlıların hepsi 
ona âşıktılar. Bu da dizeler dolusu kötü şiirler ve daha da kötü bir pi
yano sonatı doğurdu. Onu Cam Nehri kıyısında kısa bir yürüyüşe çı- 
kardıktan sonra saygıyla arabasına bindirdik.

Cambridge’deki ikinci yılımı bütün derslerimde en yüksek notlar
la tamamlayacağım. Seni seviyor ve müthiş özlüyorum, ama niçin Kin- 
ross’da kalmayı seçtiğini anlayabiliyorum. Sen harikasın, anne.

Seni çok çok seven yavru kedin, Lee.

Kinross, Haziran 1884

Sevgili Alexander ve Elizabeth,
Bu aralar İtalya’da seyahat ettiğinize ve sanırım, İtalyan postala

rına güvenilemeyeceğine göre, bu mektubun size nerede ulaşacağını 
bilemiyorum. Almanya’da olduğu gibi orada da şiı küçük devletler 
birleşme çabası içindeler. Dilerim, bir ihtilalin orta yerine düşmezsi
niz.

Size kötü bir haberim var. Charles Dewy bir hafta önce öldü ve 
burada toprağa verildi. Constance hiç acı çekmediğini söyledi. Malt 
viskisi içtiği sırada kalbi duruvermiş. Yani dilinde en sevdiği tat oldu
ğu halde, yüzünde sonsuz bir mutlulukla son nefesini vermiş. Ne ka
dar üzüldüğümü bilemezsiniz, bu satırları yazarken gözlerim dolu do
lu oluyor. O kadar neşeli bir adamdı, hayatın öylesine zevkini çıkarı
yordu ki. Cennet eğer fanatiklerin bol bol lafını ettikleri gibi bir yerse, 
orada inanılmayacak kadar sıkılacağına eminim. Constance da boş 
boş laflar ediyor, kocasının bıyıkları hakkında bir şeyler söyleyip duru 

yor.
Burada Kinross’da bir sinek afeti var. Gübre çiftliğiyle ilgili bir 

§ey. Boş bir zamanın olursa bu sorun üzerinde kafam çalıştır, Alexan-
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der. Sung’la Po’nun konu hakkında herhangi bir bilgileri yok. Bununla 
birlikte Po, Sydney’den bir uzman getirtiyor. Sydney’de herhangi biri
nin bu afet hakkında Po’dan daha fazla bir şey bildiğini sanmıyorum. 
Boş ver.

Yavru kedim harika değil mi? Bununla birlikte diplomasını alınca 
eve dönmeyeceğini söylüyor, dediğine göre Edinburgh’da jeoloji dok
torası yapmak istiyormuş. Hepinizi özlüyorum.

Kucak dolusu sevgiler, Ruby.

Londra> Kasım 1884

Sevgili Ruby Teyze,
Eğitmenim Bay Fowldes’le başım dertte. Beni yine babama şikâ

yet etmiş. Son suçum davranış biçimine, toplum zarafetine ve dine ilgi 
göstermemem, buna karşın kalkülüse aşırı ilgili davranmam, onun ma
tematik sonuçlarının yanlış, benimkilerin ise doğru olduğunu kanıtla
mam ve bunu gülerek söylemem, mürekkep hokkasını devirdiğimde, 
'Şimdi boku yedik!’ demem, Tanrı’nın dünyayı yedi günde yarattığına 
inanışını alaya almam. İşte bu saçma, Ruby Teyze.

Beni kulağımdan tutarak babamın çalışma odasına sürükledi ve 
suçlarımı müthiş bir öfkeyle sayıp döktü, sonra babama erkeklerle ya
rışabileceklerini sanan kızlar yetiştirmenin beyhudeliğine dair müthiş 
bir nutuk çekti. Tanrı’nın bunu yasakladığını söylüyordu. Babam onu 
ciddi bir yüzle dinledikten sonra kulağımı bırakmasını nazik bir tavırla 
rica etti. Bay Fowldes hâlâ kulağıma asıldığını tabi ki tamamen unut
muştu; hemen itaat etti. Babam daha sonra bütün bunlar karşısında ne 
söyleyeceğimi sorarak Bay Fowldes’i büsbütün çileden çıkardı. Baba
ma matematik ve mekanikte herhangi bir erkek çocuk kadar iyi oldu
ğumu, Yunancam, Latincem, Fransızcam ve İtalyancamın Bay Fowl- 
des’inkinden iyi olduğunu, Napoleon Bonaparte hakkında kendi başı
ma bir yargıda bulunmaya yetkim olduğunu söyledim. Napoleon’u ap- 
ta! ihtiyar Wellington Dükü’nden daha çok beğenmekte haklıydım za-
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ten. Dük PrusyalIların yardımı olmasa Waterloo zaferini kazanamaya
cağı gibi, çok vasat bir başbakandı. Bay Fowldes’m kitabına göre, İn- 
gilizler hiçbir zaman haksız değiller; dünyanın geri kalan kısmı, özel
likle de Fransızlarla Amerikalılar ise hiçbir zaman haklı değiller.

Babam dinledi, sonra içini çekerek beni odadan gönderdi. Bay 
Fowldes e ne dediğini bilmiyorum, ama dedikleri benim lehime olmuş 
olacak ki Bay Fowldes beni bir kız çocuğuna dönüştürmekten vazgeç
ti. Babamın Bay Fowldes’e yol vereceğini ve bana Bay Stephens’e 
benzer bir eğitmen bulacağını ümit ediyordum, ama yapmadı. Sonra
dan bana hayatta Bay Fowldes’e benzer pek çok erkekle karşılaşacağı
mı ve öylelerine şimdiden alışmamın iyi olacağını söyledi. Tabi intika
mımı aldım! Yatağına pekmez buladım. Adam deliye döndü! Bu da 
değnekle dövülerek cezalandırılmama yol açtı. Hâlâ yeri acıyor, Ruby
Teyze. Ama ben dudağımı büzerek gık bile demedim. Ona s r git
diyecektim, ama o kelimeyi bildiğimden babamın bile haberi yok, 
onun için sustum. Eğitmenliğinin son gününde mutlaka söyleyeceğim. 
Yüzünün ne hal alacağını görmeye sabırsızlanıyorum. Duyacağı şok
tan kalp krizi geçirip öleceğini sanmıyorsun, değil mi?

Kinross’da Bay Stephens’le ve midillimle beraber olmayı bin kat 
yeğlerdim. İnan ki doğru. Ama annemin arkadaşı Dr. Gower in beni 
bir anatomi örnekleri müzesine götürmesi benim için bu seyahatin 
tüm sıkıntılarına değdi. Düşünsene, raflara dizili sıra sıra kavanozlar, 
kavanozların içinde de organlar, kesilmiş kollarla bacaklar, embriyon- 
lar, beyinler, hatta iki kafalı bir bebek. Bir de yanlarından yapışık iki 
bebek vardı. İzin verseler oraya bir yatak koydurup bütün bir yılı her 
şeyi doğru dürüst inceleyerek geçirirdim, ama babam kayalarla ve 
elektrikle ilgilenmemi daha çok istiyor. Anatomi denince tiksınıyor-

muş gibi homurdanıyor.
Lee ve babam, Lee'nin yaz tatilini kanalizasyon atıklannı kimya

sal işlemden geçirme yöntemlerini incelemekle geçirdtler, omrn tçm 
de Kinross’un te a  bir süre sonra yeni bir attk işleme ststem. olacağına 
bahse girerim. Chang’la ilgilenip stçanlanma yiyecek venp vermedrgr-
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ne bakarsın, değil mi? Sıçanları seviyorum, o kadar tasasız ve zeki ya
ratıklar ki. Seni de seviyorum, Ruby Teyze.

Arkadaşın, Nell.

Londra, Nisan 1885

Sevgili Ruby,
Sonunda eve dönüyoruz, yani sonbaharın başlarında sanırım. O 

kadar seviniyorum ki! Alexander bizimle dönmeye karar verdi. Po ile 
kanalizasyon durumu hakkında yazdıkların sayesinde olsa gerek. 
Po’nun çok yerinde bir kelime oyunu olduğunu itiraf etmeli. Kuzey 
İtalya’da Po adında bir akarsu var, çok güçlü ve de geniş harikulade 
bir akarsu. Üstelik yakınında hayatımda gördüğüm en huzurlu ve gü
zel bir yer var: İtalyan gölleri. İtalya’yı İngiltere dahil Avrupa’daki her 
yerden daha fazla sevdim. İnsanları acınacak kadar yoksul olmalarına 
karşın, hayat karşısında öylesine olumlu ve iyimser bir tutumları var 
ki. Şarkı söylüyorlar, durmadan şarkı söylüyorlar. Galler halkı da söy
lüyor, ama onların şarkıları melankolik.

Lady Kinross olmak çok garibime gidiyor, ama Alexander şöval
yeliğinin zevkini çıkarıyor. Ona bir bakıma hak veriyorum. Unvanı 
onu İskoçya Kinross’unun gözünde yüceltiyor. Sir Alexander olduğu 
zaman ne yazık ki Dr. Murray’la babam çoktan ölmüşlerdi. Alexander 
bu nedenle şimdi ölümden sonra bir hayat olmasını diliyor, olmalı ki 
ikisi onun bir Sir olduğunu bilsinler ve buna için için köpürsünler. 
Ama bana sorarsan, Alexander’in şan ve şöhretiyle büyük servetinin 
Dr. Murray’la babamı bu dünyada ya da sonrakinde etkilemek gücü 
yok. Adamlar sadece hıh deyip bütün bunların Alexander’in babasının 
oğlu olmadığı gerçeğini değiştiremeyeceğini söylerlerdi. Onlar için İlk 
Günah kadar silinemeyecek bir gerçek.

Sonunda İskoçya’daki Kinross’a gitmedim. Muhteşem Fransız 
malı giysilerim ve ziynetlerimle o küçük şehrin gözlerini kamaştırmak 
fikri her nedense beni ürkütüyordu. Adi bir davranış olurdu bu. Akıl-
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m  olabilirim, ama adi de olabilir miyim? Asla. Alexander geçenlerde 
beni, Lee’nuı doktorası için ekim ayında gideceği Edinburgh’a götür
dü. Edinburgh’da ablam Jean’i, Princes Sokağı’nda oturan Bayan Ro
bert Montgomery’yi gördüm. Beni Londra trenine götürdükleri gün 
Alastair’le Mary’ye ne kadar çirkin davrandığını hiç unutamamıştım. 
Evet, onu bağışladım, ama bu aynı şey değil. Alexander’den Alastair’le 
Mary yi Edinburgh a davet edip en lüks tarzda ağırlamasını istedim. 
Ne kadar saçma bir fikir! Sudan çıkmış iki balık gibiydiler, son derece 
rahatsızdılar ve bir falso yapmaktan ödleri kopuyordu. Acaba niçin ha- 
yırseverlik yapalım derken en kötü günahlarımızı işleriz? Yine de 
Lady unvanımla Jean’in burnunu yere sürtmek hiç de fena olmadı. 
Alexander, kocasının genç delikanlılardan hoşlandığını ve bütün Edin- 
burgh’un bunu bildiğini söylüyor. Zavallı Jean. Herhalde bu nedenle 
çocukları olmadı. Jean oldukça kırılgan gözüküyor ve fazla içiyor.

Nell dokuz yaşını doldurdu, Anna da sekiz yaşım. NelTin eğitme
niyle sorunları oldu; adam onu artık kontrol edemiyor, bir şeyler de 
öğretemiyor, zaten Nell adamın bilgi düzeyini aştı. Anna da dört keli
me daha keşfetti: lazım, istiyorum, oyun ve gitti.

Çinli kızlar harikulade vakit geçirdiler. Bol bol tatil yapmalarına 
dikkat ediyorum, onlar da Londra’dayken boş zamanlarım Madame 
Tussaud’nun mumyalar müzesinde ya da hayvanat bahçesinde geçiri

yorlar.
Lee’yi pek fazla göremediğime üzgünüm, ama o kadar meşgul ki. 

Okulunu iftiharla bitirecek olmasına herhalde seviniyorsun. Son dere
ce modern ve karizmatik bir genç adam oldu; ona Prens adım takmış 
olmalarına şaşmamalı. Proctors’daki arkadaşlarının birçoğunun 

Cambridge’e gelmiş olması bunu garantiledi.
Tabi tekrar yazacağım, ama eve döneceğimizi en kısa zamanda

öğrenmeni istedim.
Sevgilerimle, Elizabeth.
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1

İki Genç Hanım Yetişiyor

Nell 1888’in yılbaşı günü on iki yaşını doldurdu, aradan çok geçme
den de âdet görmeye başladı. Babasının ince, uzun yapışım aldığından 
göğüsleri fazla gelişmemişti. Bu da olgunluğun bu ilk belirtisini görmez
likten gelmesiyle sonuçlanmıştı. Bu durum görmezlikten gelinecek bir 
olay değildi. Özellikle bir kızın Elizabeth gibi bir annesi olunca.

Elizabeth kendisi aynı durumdayken Mary’nin ona söylediklerini 
anımsamaya çalışarak, "Artık orda burda sürtemezsin, Nell," dedi. "Bun
dan böyle bir genç hanım gibi davranmak zorundasın, artık madenlerle 
atölyelerde macera aramak, erkeklerle ahpaplık etmek yok. Yerden bir 
şey alman gerektiği zaman, bacaklarını yan yana tutup bütün vücudunu 
aşağı indirecek biçimde dizlerini bükmelisin. Kesinlikle hiçbir zaman ba

caklarını açarak oturmayacak ya da havaya tekmeler savurmayacaksın.

"Sen neler söylüyorsun, anne?"
"Bir genç kıza yaraşan edepli davranışlardan söz ediyorum. Ve bana 

öyle bakma."
"Anlattıkların kulağa saçma geliyor. Yani bacaklarımı bitiştirerek mı 

oturmak zorundayım? Onları havaya savurmamak mıyım?

"Artık öyle. Kilotun lekelenmiş olabilir."
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Nell, "Ancak âdet gördüğüm zamanlarda," diye itiraz etti.
"Ne zaman âdet göreceğini bilemezsin, önceleri çok düzensiz olur

lar. Üzgünüm Nell, ama oyun zamaıu sona erdi." Elizabeth kesin kararlı 
konuşuyordu. "İki yıl daha kısa elbiseler giyecek, ama bir genç hanım gibi 

davranacaksın."
Nell tiyatrovari bir abartılı tavırla, "İnanamıyorum!" diye bağırdı. 

"Beni babamın hayatından yalıtıyorsun! Ben onun oğlu gibiyim!"
"Sen onun kızısın, oğlu değil."

Nell dehşet içinde annesine baktı. "Anne! Yoksa ona söyledin mi?"
Elizabeth hemen savunmaya geçti. "Tabi ki söyledim. Lütfen otur, 

Nell."
"Yapamam!"
Elizabeth bir açıklama yapmaya kendini zorladı. "Anna bebekken 

onu bir anneden bekleneceği kadar çok görmüyordum. Onun biraz geri 
olduğunu düşünüyordum sadece, geri zekâlı değil. Anna’nın nesi olduğu
nu babana soran sen oldun, onun geri zekâlı olduğunu anlayan da o oldu. 
Ve bu konuda onunla epeyi sorunlar yaşadım.”

Nell, "Bunu hak ediyordun!" diye hırladı.
"Evet, hak ediyordum. Ama o zamandan beri Anna’yla ve seninle il

gili her şeyi babana söylemeyi âdet edindim.”
"Sen korkunç bir kadınsın."
"Lütfen mantıklı ol, Nell!"

"Mantıksız olan sensin! Sen sadece hayatımı mahvetmek istiyorsun, 
anne! Beni sadece babamdan uzak tutmak istiyorsun!"

Elizabeth itiraz etti. "Bu haksızlık, ayrıca doğru da değil."
Nell, "Sus anne! Sadece sus!" diye bağırdı.

'Tavırlarına dikkat et, çenene de sahip ol, Eleanor."

"Şimdi de Eleanor mu olduk! Hayır efendim, ben Eleanor olmayı 
reddediyorum! Benim adım Nell!" Ve odasının yalnızlığında doya doya 
ağlamak için fırtına gibi annesinin yanından ayrıldı.
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Elizabeth ne yapacağını, ne diyeceğini bilmez halde kalmıştı. Sonuç 
hiç de umduğu gibi olmamıştı. Mary bu konuyu ele aldığı zaman ben de 
aynı şekilde tepki vermiş miydim? Hayır, kuzu kuzu dinlemiş ve o andan 
itibaren Mary nin dediği şekilde davranmıştım. Mary benim deminki ha
limden daha anlayışlı mıydı? Daha mı düşünceliydi? Hayır, sanmıyorum. 
Tek hatırladığım, gizli bir cemiyete kabul edildiğimi ve üyeliğime büyük 
değer verdiğimi hissetmiştim. Bana kesinkes benzemediği halde, niçin 
Nell’in benim gibi tepki vereceğini düşündüm sanki? Bu gizli kadınlık an
laşması kapsamında onunla dost olacağımızı ummuştum, ama yaptığım 
onu kendime düşman etmekten ibaret oldu. Şu andan itibaren bütün er
keklerin hedefi olacağını Nell anlayamıyor mu? Birçok erkeğin bulundu
ğu bir yere her gidişinde o erkeklerin dikkatini bir çocuğun hayal bile 
edemeyeceği şekillerde üzerine çekme tehlikesine yol açtığının farkında 

değil mi?

Alexander konuyu ona açmasa bile, Nell babasında bir günün içinde 
oluşan değişikliği fark edecek kadar zekiydi. Kızma huşuyla üzüntünün 
birbirine karıştığı farklı bir bakışla bakıyordu. Utançtan kıvranan Nell 
sanki babasının tanımadığı ve güvenemeyeceği birine dönüşmüş gibi his
sediyordu kendini. Kadınların yazgısını beğenmediği için, bir kadın oldu
ğunu doğanın ona hatırlatmasından nefret ediyordu. Özellikle de şimdi 
sevgili babası, ona bir yabancıymış gibi baktığına göre. Öyle olsun! O ba
bası için bir yabancı olacaksa, babası da onun için bir yabancı olacaktı. 

Nell, babasından uzaklaştı.
Tanrı’ya şükür Alexander NelFin ondan uzaklaşmasının sebebini ye

terince anlayabiliyordu. Onunla yüzleşti.
Kütüphanedeki rahat koltuğunda otururken, "Senin edepli bir genç 

hanım olmanı mı istediğimi sanıyorsun?” diye sordu. Nell, kilotunun le
kelenmiş olması korkusuyla onun karşısında bacaklarını birbirine bitişti

rerek oturuyordu.
"Başka seçeneğim var m! baba? Bir erkek çocuk değilim ki," dedi.
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"Senin bir erkek çocuk olduğunu hiçbir zaman düşünmedim. Son 
haftalarda sana biraz uzak davrandıysam beni bağışlamalısın; zamanın ne 
kadar çabuk uçtuğunu fark etmek insanda şok etkisi yapıyor, hepsi bu. 
.Minik arkadaşım büyüyor, onun için ben de kendimi ihtiyarlamış hissedi

yorum."
Nell, "Sen mi ihtiyarladın, baba?" diye isyanla sordu. "Ne var ki hoşça 

vakit geçirdiğimiz günler sona erdi! Annem seninle madenlere inmemi ya 
da atölyelere falan gitmemi istemiyor! Haşarı bir oğlan çocuğu gibi dav
ranma günlerimin sona erdiğini söylüyor, ben haşarı bir erkek çocuğu gi
bi davranmaktan vazgeçmek istemiyorum! Seninle gitmek istiyorum, ba
bacığım... seninle!"

"Benimle geleceksin de, Nell! Ama annen, yeni duruma alışman için 
benden sana biraz süre tanımamı istedi."

"Buna hiç şaşmadım!" dedi Nell üzüntüyle.
Alexander, Elizabeth’e en az Nell kadar sinirlenmişti, babasını terk 

etmesi için bu güzel çocuğu ne cesaretle korkutuyordu? Öyleyken, "An
nenin çok katı bir terbiye aldığını unutmamalısın," dedi. "Elizabeth’e so
rarsanız, kadın olunca tam bir küçük hanımefendi olmayı öğrenmek zo- 
rundaydmız. Anneler, kızlarının erkeklerin kötü niyetlerinin hedefi oldu
ğunu düşünmek eğilimindedirler, oysa ben erkeklere cesaret vermedikle
ri sürece emniyette olduklarına inanıyorum." Genç adam, kızına gülüm
sedi. "Zaten seni o rolde göremiyorum. Küçük arkadaşımı, yani seni kay
betmeye ise hiç niyetim yok."

"Yani seninle hâlâ madenlere ve atölyelere gidebilir miyim?"
"Seni götürmeme engel olmaya çalışsınlar da görelim."
Nell, "Babacığım, seni çok seviyorum!" diye bağırarak Alexanderen 

kucağına tırmandı ve kollarını onun boynuna doladı.
Alexander, Elizabeth’den bir vaaz dinlemişti, şöyle ki Nell’i bundan 

böyle kucağına oturtmayacak ve genç bir hanım yerine küçük bir kız gibi 
davranmasına müsaade etmeyecekti. Nell’in hâlâ çocuksu bedenini kolları
nın arasında sıkarken, ama Elizabeth yanılıyor, diye düşünüyordu. Onun gi-
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bi eğitilmiş olanlar sanki niçin insanın her hareketini kötüye yorarlar? Yani 
niçin sırf artık büyümekte olduğu için kanıma, canıma şehvet hisleri duya
cakmışım? Ne kadar saçma! Nell i ona her zaman gösterdiğim sevgiden 
yoksun edersem, Tanrı cezamı versin! Elizabeth, bir erkeğin Sir Alexander 
Kinross’un bâkire kızına tecavüz etmeye kalkışabileceğini gerçekten düşü
nüyor mu acaba? Nell bir Ruby olsaydı bile, ki hiçbir zaman olmayacak! 
Hiçbir erkek ona çirkin şekilde yanaşamazdı. Adım ve gücüm onu koruyor.

Nell, babasının hayatında önceki yerini eski koşullarla aldıktan sonra 
âdet görmenin tek kalıcı etkisi, Alexander’in NelTe eskisi gibi davranma 
kararını onaylamayan Elizabeth’le Alexander’in arasındaki uçurumu da
ha da derinleştirmek oldu. Elizabethan edep anlayışı ona bu kez kendisi
nin haklı, Alexander’in ise haksız olduğunu söylüyordu. Tek tesellisi 
Neirin hâlâ çirkin olmasıydı. Gür ve kömür gibi siyah saçları çok güzeldi 
ama, kaşları da aynı derecede gür ve siyah olup sivriliği nedeniyle yüzüne 
şeytani bir anlam veriyordu. Alexander’in fazla ince dudaklarının yukarı
sında oldukça iri bir burun yer alıyordu. Elmacık kemiklerinin aşın çıkın- 
tılılığı uzun yüzünü çukurlaştırıyordu. Canlı mavi gözleri derin çukurla
rından alaycı bir anlamla bakıyordu. Nell inandığı bir şey uğruna daraga- 
cma çıkmaya hazır biri izlenimini uyandırıyordu ki bu genç bir hanım için 

özenilecek bir özellik olmasa gerekti.
Ders odasında hâkim konumdaydı. Londra’da Bay Fowldes le geçir

diği günler uysal olmaya çalışmanın bir anlamı olmadığını, öylesinin sa
dece küçük görülmeye yol açtığını öğretmişti ona. Dayak yemek, babası
nın karşısına sürüklenmek ve cezası ne olursa olsun nanik yapmak bin 
kat iyiydi. Zira Nell’e boyun eğdirebilecek tek ceza, babasımn asla hoş 
görmeyeceği bir şeydi; eğitimine son verilerek genç hanımlara daha uy

gun başka bir eğitime geçilmesi.
Alexander bir oğulun yokluğunda tüm umutlarını Nell’e bağlamıştı. 

Küçük kız da babasını taparcasına sevdiğinden ona asıl olmak istediği şe
yin tıp doktorluğu olduğunu söylemeye bir türlü dili varmıyordu. Üstelik
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bu Sir Alexander Kinross’un kızı için bile olanaksız bir amaçtı. Sydney 
Üniversitesi tıp fakültesi kadınlara kapalıydı ve hep kapalı kalacaktı. 
Evet, Nell öğrenim görmek için yurtdışına gidebilir, hatta Melbourne 
Üniversitesi’ne devam edebilirdi, ama babası bir gün yerine geçecek ken
di kanından bir vâris istiyordu, bu ise Mühendislik Fakültesi’nde maden
cilik ve metalürji okumak anlamına geliyordu. Mühendislik Fakültesi de 
kadın öğrenci kabul etmiyordu, ama bunu yasaklayan bir yasa da yoktu. 
Bu da uzağı görmemekten ileri gelen bir hataydı; kimse bir kadının mü
hendis olmak isteyeceğine ihtimal vermemişti.

Bununla birlikte Nell’in vücudundaki değişiklik birçok şeylere, özel
likle de annesiyle babasının arasındaki duruma bakışına değişiklik getir
mişti. Bu, Alexander’in hiç sözünü etmediği, buna karşın kızın bilmeye 
en çok can attığı konuydu. Daima babasının yandaşıydı Nell. Alexander 
göründüğü anda insanın içini üşüten kusursuz bir nezaket ve terbiyeli ta
vırlar sergileyen annesini suçlu görüyordu. Babasının dışlanmaya göster
diği tepki hafif bir hoşnutsuzluk ve bunu izleyen alaycı sözler ve sert kar
şılıklardı. Bunlar onun için doğal tepkilerdi; ikisinin içinde şiddetli mizacı 
olan, daha az sabırlı olan, daha az acı çekmiş bulunan oydu. Annesinin 
yüzeyin altında nasıl biri olduğunu kimse bilmiyordu, Nell ise herkesten 
daha az. Babası Elizabeth’! melankolik olarak niteliyordu, oysa tıpla ilgili 
olarak bulabildiği her şeyi okuyan küçük kız annesinin melankolik ya da 
nevrastenik olduğunu sanmıyordu. İçgüdüsü ona annesinin sadece son 
derece mutsuz olduğunu fısıldıyordu, ama nasıl olabilirdi bu? Ruby Tey

ze’yle babasının yüzünden mi?
Nell, Ruby Teyze’yle babasının arasındaki ilişkiyi bilmediği bir za

manı hatırlamıyordu, ilişkilerin en alenisiydi bu. Hayır, annesiyle Ruby 
Teyze yakın arkadaş olduklarına göre, bu ilişki annesinin mutsuzluğunun 
temelinde olamazdı. Aslında annesiyle Ruby Teyze birbirlerine annesiyle 

babasının olduğundan çok daha yakındılar.
Nell’in şu ana kadar yaşadığı korumalı hayat işte burada ona yardım

cı olamıyordu. Normal bir okula hiç gitmemiş olduğundan babası, annesi



ve Ruby Teyze arasındaki bu garip duygu karmaşasının toplumsal açıdan 

kabul edilemez olduktan başka, garip de olduğunun farkında değildi. 

Kraliçe V ictoria böyle bir şeyin varlığım dahi kabul etmezdi.

Neirin âdet görme hikâyesinin sonrasında Elizabeth, Ruby*ye, "Onun
la konuşamıyorum," dedi. "Boyumun ölçüsünü aldım. Sen konuş onunla 

Ruby. Zaten sana bana olduğundan daha çok saygı gösteriyor."
"Bütün sorun, NelFe her bakışında Alexander! görmen, Eliza- 

beth’ciğim." Ruby içini çekti. "Onu öğle yemeğine otele yolla ki ben de 

bir deneyeyim."

Bu davet Nell’in merakını uyandıracak kadar garipti, ne olup bittiği

ni merak ederek yola çıktı.
Çin yemeklerini yedikten sonra Ruby, "Annen, baban ve benim 

aramdaki durum konusunda daha fazla bilgi sahibi olmanın zamanı geldi,

" diye başladı.
Nell kayıtsızca omuzlarını silkti. "Oh, hepsini biliyorum, dedi. Ba

bam seninle seks yapıyor. Sebebi de babamın annemle seks yapmaması."
Ruby, NelFe büyülenmiş gibi bakarak, "Bu durum sana ganp görün

müyor mu?" diye sordu.
"Garip mi ki?"

"Evet, çok."
"Öyleyse bana nedenini söylemelisin, Ruby Teyze.
Ruby düşünceli bil yüzle açıkladı. "Önce, evli kişilerin başkalanyla 

seks yapmamalar., seksin yalmz kan, koca arasmda olması gerektıg. ıçm 

Ancak, daha fazla çocuk doğurmaması gerektiği ıçm annen se görev e

rini yerine getiremiyor. * _ ^  0mm i?in de
Nell b i l g i ç  b i r l a v ı r l a  b a ş ı n ı  salladı. O r a s ı

sen onlara yardımcı oluyorsun.
'Tanrım! Niçin yardrmc. o l m a m  gereksin?-

Nell kaşlannı çattı. "Aslında hiçbir bkrım yok, RubyTeyze.
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"Öyleyse sana söyleyeyim. Erkekler bedensel arzularına hâkim ola
mazlar, yani seks yapmadan duramazlar. Katolikler, erkeklerin bekârlık 
yeminine sadık kalabildiklerine inanmakla kendilerini aldatıyorlar, ama 
ben bundan çok şüpheliyim. Yani bir erkek bakir kalabilirse ben onun 

kaçık olduğunu söylerim."
"Demek babam seks yapmayı gereksiniyor.*
"Kesinlikle. İşte ben bu noktada devreye giriyorum. Ama babanla 

benim ilişkimiz, öyle düşünenler olsa bile, bayağı bir ilişki değil. Alexan- 
der’le benim aramda aşk var, annenle tanışmasının öncesinden beri var
dı. Ama ben başka erkeklerle ilişkiler yaşamış olduğum için, Alexander 
benimle evlenemezdi."

"Bu bana mantıklı görünmüyor," dedi Nell.
Ruby başıyla onayladı. "Seninle aynı fikirdeyim. Ne çare ki seks bah

sinde deneyimli olan kadınların, kocası dahi olsa bir tek erkeğe sadık ka
lamayacaklarına inanılır. Erkekler ise doğacak çocuklarının gerçekten 
kendi çocukları olduğuna emin olmak isterler. Bu nedenle de bakire olan 
kadınlarla evlenmek isterler."

"Babamla evlendiği zaman annem bakire miydi?"
"Evet!"
"Ama babam seni seviyor, onu değil."
Başına bu belayı sardığı için içinden Elizabeth’i lanetleyen Ruby, 

"Doğrusunu söylemek gerekirse, ikimizi de seviyor, Nell," dedi.
"Annemi çocukları için, seni seks için seviyor öyleyse."
"Bu o kadar soğuk şekilde ifade edilemez. Üçümüzün durumu kar

makarışık, söyleyebileceğim bundan ibaret. En önemlisi, birlikte geçinip 

gitmemiz, birbirimizden hoşlanmamız ve işte böyle, görevlerimizi öyle ya 

da böyle paylaşmamız."
Derin düşüncelere dalmış görünen Nell, "Ruby Teyze, bütün bunları 

niçin bana anlatıyorsun?" diye sordu. "Başkaları durumu onaylamadıkları 

için mi?"
Ruby’nin yüzü güldü. "Aynen boyler
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"Banâ sorarsan, bence bu kimseyi ilgilendirmez."

"Başkaları her şeyin kendilerini ilgilendirdiğini düşünürler, Nell. Bu 
nedenle aramızdaki durumdan başkalarına söz edilemez. Anlıyor mu*

O lfsun.'
"Evet." Nell ayağa kalktı. "Derse gitmem lazım." Ruby’yi gürültüyle 

yanağından öptü. "Bana öğrettiğin gerçekler için sana teşekkür ederim." 
"Aramızdaki bu konuşmadan babana bahsetme!"

Nell, "Bahsetmem. Bu bizim sırrımız," diyerek fırladı gitti.
Genç kız teleferik vagonuna binerken, bok canına, dedi kendi kendi

ne Babamın Ruby Teyze’yi sevdiğini, Ruby Teyze’nin de babamı sevdiği

ni biliyorum. Ama sormayı unuttuğum bir şey var: annem kimi seviyor, 

babamı mı? Seks yapamıyor, ama babamın sekse ihtiyacı var.
Bir araştırma yapabilecek konumda olan Nell, annesinin babasını se

vip sevmediğini keşfetmek üzere kollarım sıvadı. Ancak annesinin kimse
yi, hatta kendini bile sevmediğini fark etmekte gecikmedi. Babası, ona 

kazaen bile dokunsa, tıpkı kabuğunun içine çekilen bir salyangoz gibi 
davranıyor, gözlerindeki tiksinti kıpırtısı, gösterdiği tepkinin sadece cin
sel ilişkide bulunmasının yasaklanmasından kaynaklanmadığım anlatıyor

du. Baba ise bunu biliyordu! Annenin tepkisi onu kızdırıyor, bunun üze
rine kırbaç gibi şaklayan karşılıklarından birini patlatıyor, kendini topar

lıyor ve bir yerlere kayboluyordu. Nell, annesinin kendi çocuklarım bile

sevdiğinden şüphe ediyordu.
Kendisine ikinci kez aynı şey sorulan Ruby, "Evet, seviyor," dedi.

Nell, "Öyleyse bunu göstermeyi bilmediği kesin," dedi. Annemin bir

trajedi olduğunu düşünmeye başlıyorum. ^
■Her şeyi içinde hapsetmek bir trajedi oluşturuyor*, çok h a tan . 

Ruby’nin gözleri yaşhydı. "Ne olur, vazgeçme ondan, Nell. inan bana, bt- 

risinin silah,m çeldp sana ateş edeceğini görse, annen kendun sernn onu-

ne atar."
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On yaşını doldurduğu sırada Anna, annesinin güzel bir kopyasına ve 
herkes için, özellikle de otuz üç yaşına gelen Jade için bir endişe kaynağı
na dönüşmüştü. Uzun boylu ve zarif bir kız olmuştu. Şimdi kolay yürüyor 
ve basit cümlelerle konuşabiliyordu. Artık altına işemeye de son vermiş, 
fakat bu zaferi, göğüslerinin irileşmesiyle bir erken olgunluk belirtisine 
dönüştürmüştü.

On birinci yaş gününde âdet görmesi tam bir kâbus oldu. Birçok geri 
zekâlı çocuklar gibi Anna’nın da kandan ödü kopuyor, bunu kendisinin 
ya da herhangi başka birinin içinin boşalması gibi görüyordu. Bu korkusu 
belki de Kinross Oteli’de Sam Wong’un mutfağında yaşadığı bir dene
yimden kaynaklanıyordu. Şam’ın yardımcılarından biri kolunu fena halde 
kesmiş, atardamarlarından fıskiye gibi kanlar fışkırmıştı. Bu arada pani
ğin pençesinde haykırıyor, koluna turnike uygulanmasını zorlaştırıyordu. 
Dokuz yaşındaki Anna’mn orada durduğunu her şey olup bitene ve kü
çük kızın çığlıkları aşçınınkileri bastırana kadar kimse fark etmemişti.

Sonuçta kendisi de kanamaya başlayınca Anna korkudan cıyaklama
ya başlamış ve altına bir havlu yerleştirilene kadar elinin, kolunun zapt 
edilmesi gerekmişti. Geçen zaman ve aynı hareketlerin yinelenmesi dahi 
korkusunu hafifletmeyi başaramayacaktı. Jade’le Elizabeth’in, Anna’ya o 
beş günü atlatmalarının tek yolu onu kloral hidratla, bunun yararı olma
yınca da afyon ruhuyla uyuşturmak oluyordu.

Anna’nın hayatının her yönü bir azaptı, ama bu, âdet görmeye başla
masının onda yol açtığı harabiyetin yanında hiç kalırdı. Bu kanamanın 
normal ve doğal olduğunu, kendiliğinden duracağını ve bütün yapması 
gerekenin her ay tekrarını kabul etmekten ibaret bulunduğunu kızcağıza 
anlatmanın bir yolu yoktu. Ona duyurduğu dehşet ve dikkat süresinin kı
salığı nedeniyle Anna bu gerçeği kabul edemiyordu. Ayrıca bu kanamalar 
düzenli olmadığından bu, her olaya önceden hazırlatılmasımn mümkün 
olmadığı anlamına geliyordu.

Genç kız âdet görmelerinin dışında gayet mutluydu, ama kan görene 
kadar, o zaman da haykırıyor ve panik halinde sağa, sola koşuyordu. He-
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le söz konusu kan kendisininki olunca, etrafmdakilerle arasında muaz
z a m  boğuşmalar oluyordu.

Sekiz kez âdet gördüğü bir yılın sonunda Anna, birisi onu soymaya 

başladığı anda boğuşmaya başlıyordu, soyunmayı kanamayla eşitlediği 
belliydi- Bunun da bir yararı oldu; Anna kendi kendine soyunmayı ve gi
yinmeyi öğrenmişti. Elizabeth le Jade yıkanma bahsinde yeterli olduğuna 
kanaat getirince, onu en azından bu konuda rahat bıraktılar.

Elizabeth, Nell’e, "Belki de âdet görmesi hayırlı olmuştur," dedi. "Yı

kanmayı ve üstünü değiştirmeyi ona öğretebileceğimizden hiç umudum 

yoktu."

Kızlarının ikisinin de erginliğe doğru ilk adımı atmaları Elizabeth’in 
kendini çok yaşlanmış hissetmesine yol açtı: çok genç olduğu düşünülürse 
garip bir duygu. Ama gelin görün ki henüz otuz yaşında olduğu halde iki 
genç kız annesiydi ve ikisini de nasıl idare edebileceği hakkında kesin bir 
fikri yoktu. Daha fazlasını bilse ve daha fazla deneyimi olsa, bunlar güç
lüklerin üstesinden gelmesine yardımcı olurdu, ama bu durumda elinden 
geleni yapmaktan ve gerektiğinde Ruby’ye başvurmaktan başka çaresi 
yoktu. Hoş, Ruby, Anna bahsinde ona yardım edemiyordu; bağlılığım hiç 

aksatmayan sevecen ve sabırlı Jade dışında kimse ona Anna konusunda

yardımcı olamazdı.
Evliliğinin 1889 Martı’ndaki on dördüncü yılında Elizabeth kendine 

hissetmemeyi öğretmiş, böylece bir dereceye kadar hoşnutluğa kavuş 
muştu. Yurdundan bu kadar uzakta yaşadığı hayatın, babasının bakıcısı 

olarak, daha sonra da kız ve erkek yeğenlerinin evlenmemiş halası olarak 

yaşayacağından pek farklı olmadığını düşünüyordu. Ve çok önemli b 

rey olmakla beraber, kimsenin hayatının merkezi değildi. Zaten ki 
hayatının merkezi olmayı da istemiyordu. Alexander’in hayatında Ruby 

ile Nell vardı; Nell’in Alexander’i, Anna’nın da Jade ı vardı. Yıllar uçup 

gidiyordu, ama onunla Alexander,in arasında değişen bir şey yoktu.
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xander, ona dokunmadığı sürece Elizabeth, tek gözlemci çocuğu Nell’in 

hatırı için görünüşü koruyabilecekti.
Evet, hoş anlar da vardı! Nell’le ahçı Chang’a güldükleri bir an; Ale- 

xander’le onun yüzde yüz anlaştıkları bir noktaydı bu. Ruby ile hoş geve
zelikler; dulluğunun yalnızlığını unutmak için Constance’ın yaptığı ziya
retler; ormanın içindeki harika diyara at gezintileri; onu büyüleyen bir ki
tap; Nell’le piyanoda bir düet; cam istediği zaman, ki bu çok sıktı, yalnız
lık. Göl’ü düşünecek olsa, Lee’nin Göl’deki görüntüsü gözlerinin önünde 
canlanıyordu. Ancak zaman bu görüntünün keskin kenarlarım aşındır
mış, güneşin altın renkli sisiyle onun tenini tekrarlanmamış bir anının 
acımasız parmağıyla birbirine bulaştırmıştı. Zaman, hatta Göl’e dönmesi
ne ve Lee’yi düşünmeden oranm zevkini çıkarmasına bile müsaade et

mişti.

Alexander için evi birdenbire iç bayıltıcı biçimde dişileşmişti. Derste 
olmadığı zamanlar Nell’i hâlâ beraberinde çalışma yerlerine götürüyor, 
fakat durumun eskisi gibi olmadığım kendi kendine itiraf etmek zorunda 
kalıyordu. Suç da kızında değil, kendisindeydi ve de Nell’in artık genç bir 
kadın olduğunu, erkeklerin hedefi haline geldiğini tekrar eden Eliza- 

beth’de. Böylece, ne kadar gayret etse de Nell’e şehvetle bakmadıklarına 
ya da daha beteri, servetinin miktarım düşünerek peşine düşmeyecekleri
ne emin olmak için adamlarını denetlemekten kendini alamıyordu. Sağ

duyusu ona Nell’in baştan çıkarıcı bir kadın olmadığım ve öyle birine dö
nüşmeyeceğini fısıldamakla beraber, kıskanç baba yanı yeterince sarsıldı

ğından Nell’in Summers’le ya da madendeki veya atölyelerdeki herhangi 

bir erkekle baş başa kalmamasını istemiyordu. Neler olduğunu anlamak 

için hatta bir kere ders odasına baskın yapmış ve hemen arkasından ken

dini budalalıkla suçlamıştı. Nell’in beraberindeki erkek çocuklardan hiç

bir farkı yoktu. Onunla birlikte derse başlayan Kinross’lu üç beyaz kız, on 
yaşım doldurdukları zaman, Sydney’de yatılı okula gitmişlerdi.
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Anna’nm olgunluğa ulaşması her şeyi değiştirmiş, onu kaçmayı özler 
bale getirmişti. Kinross’a bağlı kaldığı sürece Ruby bile ona aradığı huzuru 
sağlayaınıyordu* Charles Dewy nin ölümü ve Sung’un tamamen Çin’le
ilgili konulara kayması nedeniyle uzaklaşması eskisinden güç olacaktı. Bir 
zamanlar bir altın madeni olan yer şimdi bütün dünyada şahsi ilgisini gerek
sinen bir imparatorluktu, Apocalypse Şirketleri altın madenciliğinden çok 
farklı endüstrileri kapsayan alanlara kaymıştı. Gümüş-kurşun-çinkodan ba
kıra, alüminyuma, nikele, manganeze ve çok az rastlanan elementlere va
rıncaya kadar birçok farklı madenler, şeker, buğday, sığır ve koyunlar; bu
har makineleri, lokomotifler, demiryolu araçlan ve tanm makineleri gibi 
çeşitli ilgi alanları arasında yer alıyordu. Seylan’da çay çiftlikleri ve bir altın 
madeni, Orta ve Güney Amerika’da kahve çiftlikleri, Brezilya’da bir zümrüt 
madeni ve Birleşik Amerika’da, İngiltere’de, İskoçya’da ve Almanya’da bel
ki elli endüstride hisseleri vardı. Şirket özel mülkiyet olduğundan Apo- 
calypse’in gerçek değerini yönetim kurulundakiler dışında kimse tam olarak 
bilmiyordu. İngiltere Bankası bile tahmin yürütmekten ileri gidemiyordu.

Antikalar ve sanat bahsinde hiç yanılmadığım fark eden Alexander, 
yurtdışındaki yolculuklarından tablolar, heykeller, biblolar, möbleler ve 
ender kitaplar da satın almayı âdet edinmişti. Sir Edward Wyler’e verdiği 
iki ikonanın yerine daha fazlaları gelmişti. Giotto’ya iki Titien, bir Ru
bens ve bir Botticelli katıldıktan sonra Paris’teki modem ressamların 
nonfigüratif eserlerine âşık olmuş, Matisse’in, Manet nin, Van Gogh un, 
Degas’ın, Monet’nin, Seurat’mn eserlerinden örnekler satın almıştı. Ayrı
ca bir Velasquez’i, iki Goya’sı, bir Van Dyke’ı, bir Franz Hals ı, bir Ver- 
meer’i ve bir Bruegel’i vardı. Pompeii’deki rehberler paha biçilmez de
ğerde Roma mozayiği bir parkeyi beş altın liraya satıyordu; zaten her yer
deki rehberlerin birkaç altın uğruna satmayacakları şey yoktu. Alexander 
bu hâzineleri Kinross Konağı’na yerleştirecek yerde, birkaç ay uğraşar 

konağa ek bir bina İnşa ettirmiş, çok sevdiği birkaç eser dışında hepsi bu
raya asılmış veya cam vitrinler içinde sergilenmişti. Bu da onun için bir ı - 

gi alanı, can sıkıntısını hafifletmek için bir araçtı.

315



Colleen M cCullough

Seyahat da can sıkıntısın] giderecek ikinci bir araçtı, öyleyken h» 
Kinross’a bağlıydı. Alexander bir anlamda, hâlâ Büyük İskender’in • ^  
den gidiyor, dünyadaki görülecek her şeyi görmek istiyordu. Öte ya h °  
şimdi kadınların sesleri ve kokularıyla dolu bir eve tıkılmıştı.
Anna bir çığlık ve bağırış karmaşası içinde kadınlar kulübüne katıla^ C 

beri.
1889 Haziranında Ruby’ye, "Haydi, sandıklarını topla!" diye bağırd 
Genç kadın anlamamış gibi, "Ne dedin?" diye sordu.
"Sandıklarını topla dedim! Sen ve ben yurtdışına gidiyoruz." 
"Alexander, seninle gitmek isterdim, ama nasıl yapabilirim? Yal 

ben değil, sen de nasıl gidersin? O zaman buradaki işlerle kim ilgilene 
cek?"

Alexander, "Birkaç güne kadar biri olacak,” dedi. "Lee eve dönüyor 
Gemisi bir hafta sonra Sydney’e varacak.M

Ruby isyanla, "O zaman hiçbir yere gitmiyorum," dedi.
Alexander, "Onu göreceksin!" diye kadını susturdu. "Onunla Syd

ney’de buluşabilirsin, bu buluşmadan sonra da Amerika’ya gidiyoruz.” 
"Elizabeth’i götür."
"Onu götürürsem Tanrı belamı verir! Ben gittiğim yerde eğlenmek 

istiyorum, Ruby."
Yeşil gözler erkeğe hemen hemen düşmanca bakıyordu. Ruby, "Bili

yor musun, kendini giderek daha fazla düşünmeye başladın, Alexander," 
dedi. "Çok da küstahlaştım Bilmem farkında mısınız, sizin henüz uşağınız 
değilim efendim, onun için de Kinross’dan sıkıldığınız için bana sandıkla
rını topla diye emretmeyin. Oğlum eğer eve dönüyorsa burada olmak isti
yorum."

"Onu Sydney*de göreceksin."
'Sana kalsa beş dakika görürüm."
"İstersen, beş gün gör."

Beş yıl görmek isterim! Oğlumu yıllardan beri görmediğimi unuttun 

galiba. Eğer eve dönüyorsa, olmak isteyeceğim tek yer evim."
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Sevgilisinin sesindeki kararlı!* fark edilmeyecek 
xa„der otoriter tavrını terk etti ve hem pi§man hem J " ' Al* 

^eyi başardı. "Ne olur, bem terk etme, Ruby!" diye yalvardı k  
dar uzaklarda olmayacağız, sadece kafamdaki ve ayaklan^ “ 23 ̂  
ekleri savana kadar. N’olur. Benimlç geü o  zaman seninle b L k T ” ' 
döneceğimizi ve senin de evinde kalacağını vaat ediyorum"

R u b y  yumuşadı. "Bilmem ki..."

••Aferin! Vapura binmeden önce Lee’yle Sydney’de istediğin kadar 
kalabilirsin -her şeye razıyım, yeter ki seninle birlikte burdan uzaklaşabi
leyim. Seni hiç yurtdışına götürmedim. Elhamra Sarayı’nı ve Taç Mahal’ı, 
Mısır piramitlerini ve Partenon’u görmek istemez misin? Lee burada 
olunca, serbest oluruz. İlerde bizi neyin beklediğini kim Mir? Bu son 
şansımız olabilir, canım sevgilim! Evet de!"

Ruby, "Sydney’de Lee’yle vakit geçirebilirsem, evet," dedi.
Erkek, sevgilisinin ellerini, boynunu, dudaklarını, saçlarını öptü. 

"Kinross’u arkamızda bırakabildiğimiz, ben de Elizabeth’in pençesinden 
kurtulabildiğim takdirde ne istersen yapanm. Kızlar büyüyeliden beri dır
dır yapmaktan, durmadan dırdır yapmaktan başka bir şey yaptığı yok."

Ruby de aynı fikirdeydi. "Biliyorum. Bana karşı bile biraz haşin dav
ranır oldu. Elinde olsa, korkarım Nell’le Anna’yı bir manastıra tıkar." 
Genç kadın keyifli bir mırıltıyla ekledi. "Bu kadar ters olması geçici bir 
şey, ama onun hedeflerinden biri olmamak da hoş olacak doğrusu."

Elizabeth ertesi gün Ruby’den bu konuşmanın hafifletilmiş bir anla
tımını duyunca dehşet içinde kaldı. "Yapma Ruby, ben bu kadar kötü

müyüm!" diye itiraz etti.
Ruby, "Hemen hemen ve bu gerçek sen değilsin, dedi. İnan bana, 

Elizabeth, kızlarının namusuna ilişkin bu saplantıdan kurtulmalısın. So 

>n sekiz ay senin için zorlu geçti. Her iki kızı da bu kadar kısa zam 
olgunlaşan pek fazla anne yoktur, ama onların bu kentte yüzde: yuz gu 
'ende olduklarına emin olabilirsin. Nell flörtçü bir kız olsaydı, kaygı a -
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mak için bir nedenin olabilirdi, ama o aklı başında bir kız ve a k 
lan da değil. Anna’ya gelince... Anna erişkinleşmiş bir çocuktS" ,^  
dınn Alexanders senden, hatta Nell’den bile uzaklaştırdı B aMnf İ# ’ 
makta bu kadar acele edişinin sebebini öğrense, kızın sana ^
meyecektir." e§ekkür et-

Elizabeth, "İyi ama Şirket!" diye bağırdı.
Ruby, "Şirket bir süre onsuz da idare eder," dedi r

ln eve dön
mekte olduğunu arkadaşına açıklamayı nerdense istememişti 1

Elizabeth birden hüzünlendi. "Ve sen gerçekten de Alexander’! • 
diyorsun, öyle mi?" diye sordu.

Ruby’nin ağzı açık kaldı. "Kıskandığını söyleme sakın!"
"Hayır, hayır, tabi ki kıskanmıyorum! Sadece bir kadının deli gibi sev 

diği bir erkekle seyahat etmesinin nasıl bir şey olduğunu düşünüyorum" 
Ruby, Elizabeth’i yanağından öperek, "Bir gün bunu senin de öğren

meni dilerim," dedi.

Tren istasyonunda Alexander’le Ruby’yi yolcu ederken Elizabeth 
çok sessizdi. Ruby, yine kabuğuna çekildi, diye üzüntüyle düşündü. Ger
çekler dünyasına attığı adıma, kızları hesabına duyduğu kaygının neden 
olması Alexander’le benim kusurum değil mi? İşin kötü yanı bu kaygının 
gereksiz oluşu... kızlarının ikisi de kendileri için kaygılamlmasını gerek
sinmiyorlar.

Tren, istasyonu arkasında bırakırken Ruby, Alexander’e, "Lee’nin 
eve dönmek üzere olduğunu Elizabeth’e söyledin mi?" diye sordu.

Alexander şaşırmış göründü. "Hayır. Senin söyleyeceğini düşünmüş

tüm," dedi. \
"Söylemedim."

"Niçin?"
Ruby omuzlarım silkti. "Orasını bilseydim, geleceği görenlerden biri 

olurdum. Hem ne önemi var? Elizabeth Şirket’le veya Lee’yle zerrece il

gilenmiyor."

Colleen McCullough
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,ıpu da geni rahatsız ediyor, değil mi?"

»Etmez mi! Yavru kedimden nasıl hoşlanılmaz ki?"
»Ben onu çok sevdiğime göre, bu sorunun yanıtını samimi olarak bil-

miyorum-'

Alexander gittikten sonra Nell büsbütün kitaplarına gömüldü. Ertesi

sonunda olgunluk sınavını vermeye ve on beş yaşında üniversiteye 
b şlam aya kararlıydı. Bu amacı annesini dehşet içinde bırakmıştı; Eliza
beth şiddetle karşı koydu. Karşılığında, kızının, bu işin üstüne ait olmadı

ğı yanıtıyla karşılaştı.
Nell, ”İHe birisiyle dalaşmak istiyorsan, Anna ne güne duruyor?" diye 

ert bir çıkış yaptı. "Bilmem farkında mısm, Anna son günlerde çok azdı 

fırsatım bulduğu anda çekip gidiyor."
Bu çok haklı bir eleştiri olduğundan Elizabeth çenesini tuttu ve An- 

na’yı disipline davet etmek için ne yapılabileceğini araştırmak üzere Ja- 

de’i aramaya çıktı.
"Yapabileceğimiz bir şey yok, Bayan Lizzy." Jade’in suratı asıktı. 

"Bebeğim Anna artık bebek değil, evin içine hapsedilmek istemiyor. 

Onunla birlikte gitmeye çalışıyorum. Ama çok... çok kurnaz!"

Elizabeth, bu kimin aklına gelirdi ki, diye düşündü. Anna şaşılacak 

derecede bağımsız olmuştu. Kendi başına yıkanmayı ve giyinmeyi öğren

mek sanki kafasının içinde gizli bir kapıyı açmış, bu kapının açılması ise 

ona başının çaresine bakabileceğini anlatmıştı. İki âdet görme arasında 

mutlu bir çocuktu, eğlendirilmesi de zor değildi; eline parçalara bölün

müş bir resim veya yapı taşlan verildi mi onlarla saatlerce oyalanabiliyor

du. Ama on iki yaşma girince -ki Alexander’in Ruby’yi seyahate götürdü- 

ğü yıl o yaştaydı- bakıcılarını atlatmayı, bahçeye kaçmayı ve saklanmayı 

âdet edindi. Bu da bir oyundu onun için. Sadece neşesini gizlemeyi başa

ramaması, gürültüyle kıkırdaması, Jade’in veya Elizabeth in onu bulması

nı sağlıyordu.
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Bununla birlikte, fazla korumacı olduğu yolundaki Nell’in suçlaması 
Elizabeth’e çok dokunmuştu. Alexander,da yola çıkmadan önce ona çıkı
şınca büsbütün kırılmıştı.

"Bütün yaptığı biraz bahçeye çıkmak, Elizabeth, zavallı kızı biraz ra
hat bıraksan, üzerinde bu denli baskı kurmasan nasıl olur!" 

"Engellenmediği takdirde daha uzaklara da gidebilir."
Alexander’in kararı, "O zaman harekete geçer ve otoriteni gösterir- 

sin," oldu.

Alexander’le Ruby’nin gidişinden üç hafta sonra Anna bu kez, öğle 
vardiyası değişirken maçunaların yanında bulundu. Elizabeth onu hâlâ 
pazarları kiliseye götürüldüğü için Anna’yı tanıyan madenciler onu Sum- 
mers’e teslim ettiler, kâhya da kızı konağa getirdi.

Sağlam bir tokadın işe yarayıp yaramayacağına karar veremeyen Eli
zabeth, Bu kızı ne yapacağımı bilemiyorum, Bay Summers," dedi. "Onu 
gözümüzün önünden uzaklaştırmamaya çalışıyoruz, ama bir an arkamızı 
dönecek olsak ortadan kayboluyor."

. Jim Summers, "Arkadaşları uyarırım, Lady Kinross," dedi. Canının 
sıkıldığını belli etmemeye çalışıyordu. Zamanı kıymetliydi; Anna’ya bek
çilik etmekten daha yararlı nice işleri vardı. "Onun ortalarda dolaştığını 
bir gören olursa, onu bana ya da konakta size getirecek. Tamam mı?"

Tabi. Teşekkür ederim," diyen Elizabeth, tokat cezasının işe yara
mayacak olduktan başka zararlı olacağına karar verdi.

Ve olay bununla kaldı. AJexander’le Ruby orada olmadıklarına göre 
otorite tamamen Summers’in elindeydi.

Ama bu hal uzun sürmedi. Elizabeth’in kıkırdayıp duran haşarı An
na yı eve götürdüğü bir gün teleferik vagonundan Lee’nin indiğini gördü
ler. Genç kadın zıngadak durdu ve yaklaşan erkeğe büyülenmiş gibi ba
kakaldı. Anna ise bir cıyaklama salıvererek annesinin gevşemiş pençesin
den kurtuldu.

Kız, "Lee! Lee!" diye bağırarak delikanlıya doğru koştu.
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i glizabeth’in gözünde sahne bir adamın eli

köpek yavrusunu zapt etmeye çalmasına b e n i °  d ^  bi*
! tahrniu edemeyeceği kadar çok sevinmişti. Dudakla ^

gülümsemeyle çimenlerin üstünden yolcuya yaklaşt, bir
Nasılsa gülmeyi başararak, "Aşağı, Anna, aşağ,!" dedi

j^ee benzetmeyi anlamıştı. O da güldü.  ̂ 11

Jade o arada Anna'yı teslim almaya geldi. Küçük ta  - 
„ « e  direndiyse de sonra her zamarnd „  ^  laçJ ^  £ « -

eğdi.

Delikanlı artık kesinlikle bir erkekti şimdi, bir ay önce yirmi besini 
doldurmuş olmalıydı. Yaşlanmaya karş, koyan Çinlilerin pürüzsüz d i l e  
sahip olmakla beraber, biçimli ağzının iki yanında Elizabeth’in onu İngil 
tere’deki son görüşünde var olmayan iki çizgi dikkati çekiyordu. Gözleri 
de daha zeki, daha kederli bakıyordu.

Elizabeth, ona elini uzatarak, "Yanılmıyorsam, Dr. Costevan’sınız,"
dedi.

Genç adam uzatılan elini alıp öperek, "Lady Kinross," dedi. 

Elizabeth bu hitabı beklemiyor, nasıl tepki vereceğini bilemiyordu. 
Elini delikanlının avucundan çekerek onunla birlikte eve doğru yürüme
ye başladı.

Lee, "Sanırım, bu Anna’ydı, değil mi?" dedi.
"Evet, o sorunlu çocuğum."

"Sorunlu çocuk mu?"

"Evet, fırsatını bulur bulmaz kaçıyor."

"Anlıyorum. Sizin için çok zor olmalı."
En sonunda onun tarafını tutan biri vardı! Elizabeth delikanlıya bak- 

mak için durdu, anında da baktığına pişman oldu; o olağanüstü gozlerm 

•Çine bakmanın nasıl şey olduğunu unutmuştu. Biraz bozuldu ve gürültü 

Iü bir soluk alarak yanıt verdi. "Jade’le ben ne yapacağımızı şaşırdık. Bu- 

10 11 yaptığı bahçede saklanmaktan ibaretken durum o kadar kotu değildi,

D°kunu§

F: 21
321



Colleen McCullough

ama son günlerde maçunaların yanından geri getirmek zorunda kalıyo
ruz. Bundan sonra Kinross kasabasına da inerse şaşmayacağım."

"Bunu ise kesinlikle istemezsiniz. Size katılıyorum. Wong kız kardeş

ler sayıca eksildiler, öyle değil mi ?
"Jasmine’yle Şeftali Çiçeği annenizle gittiler, ama Jade, Pearl ve İpeksi 

Çiçek yanımda. Kelebek Kanat da öyle. İnsana oldukça kalabalık gibi geli
yor. Bütün dert Anna’nın hepsini çok iyi tanıması. Ben, onun üzerinde dur
mayacağı birini gereksiniyorum. Jade, Wonglann en genci olan Şakayık’ı 
önerdi, ama Anna’nın sorumluluğunu nasıl yirmi iki yaşındaki bir kıza bira- 

kabilirim?"
"Öyleyse işi bana bırakın. Babamdan Anna’nın tanımadığı ve numa

ralarına kanmayacak birini vermesini isterim. Anna İngiltere’den beri de- 
ğişmediyse, yakınında bir odun blokuna benzer bir şey görmeye alışır 
alışmaz yalnızmış gibi hareket eder."

"Sahi mi, Lee? O takdirde minnettar olurum."
Delikanlı, "Üzerinde durmaya değmez," diyerek gitmeye hazırlandı.
Elizabeth bozularak, "İçeri gelmiyor musunuz?" diye sordu.
"Sanmıyorum. Yanınızda refakatçi bir hanım yok."
Yüzünü ateş basan Elizabeth, "Yapmayın!" diye bağırdı. "Kocamla 

annenizin şu sırada yaptıklarını düşünürseniz, gülünç bu! Haydi içeri gi
relim ve birlikte bir fincan çay içelim.

Delikanlı başım yana eğerek Elizabeth’e yarı kapalı gözkapaklarının 
altından baktı. Anında yanaklarında Ruby’nin gamzeleri belirdi ve deli
kanlı bir kahkaha salıverdi. "Öyleyse bu kerelik."

Böylece limonlukta çay, sandviç ve küçük pasta yüklü bir masanın 
başında otururlarken genç kadın konuğunu sual yağmuruna tuttu. Lee 
makine mühendisliğinde doktora yaptığını, ayrıca biraz jeoloji okuduğu
nu anlattı.

"Hisse senedi piyasasının nasıl işlediğini anlayabilmek için bir süre 
bir borsa simsarının yanında çalıştım."

Elizabeth sordu. "Peki, yararını gördünüz mü?"
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-Katiyen," dedi genç adam. 'Bir *
a  H a  O  İ c t p  r a l ı c m o L »  A ,,nb«Mekyoluokluğu- 

' A leXander m y anında 
la giderek aldım. Ş,mdl 

nı yönetmede bana 
hıa Dewy’nm kocasının

Elizabeth, "Onun becerisi daha çok muhasebe alanında,’ ded, K 
„uşmaya bir katlada bulunabilmesine sevinmişti. Devam etti. ’Ç a b ^  
nnl Kinross yerine Dünle,gh’de yapiyor. Zavalh Constance Charles’m 
ölümünden sonra bir türlü kendini toparlayamadı; kulan da onu yalnu
b ıra k m ıyo rla r."

Lee omuzlannı silkti. "Muhasebe defterlerini tabi ki yanında eve götü
rebilir. Ama Sydney’in telefon idaresi bu alandaki kalkınmaya ayak uydura- 
büirse, çalışmalara Dunleigh’den çok daha fazla katlada bulunabilir.“

"Kinross’da telefonumuz var, ne çare ki Bathurstle Lithgovv’da tele
fon olmadığına göre yerel olmaya mahkûm.1'

"Alexander’in kalkınma hareketlerinin başında olmasına güvenebib-

Delikanlı gitmek üzere ayağa kalkınca Elizabeth hayal kırıklığına uğ
ramış göründü. "Yemeğe gelecek misiniz?" diye sordu.

"Hayır."
"Nell bize refakat edecek olsa bile mi?"
"Nell yanımızda olsa bile. Ama yine de teşekkür ederim. Annemin 

oteliyle de ilgilenmek zorundayım."
Genç kadın, onun terasta uzaklaşmasını seyrederken yüreğinin sızla- 

dığını hissediyordu. Elinin altındaki harikulade bir firsat birden ondan 
koparılmış gibi. Lee geri dönmüştü, ama Elizabeth in yanında vakit geçir 

mek niyetinde olmadığını da açıkça belli etmişti. Hem de genç kadın tam 
biraz özgüven kazanıp samimileşmeye hazırlandığı sırada. Tam da ken 
ni, ona Görünü zapt eden yabancı yerine bir dost gibi davranacak 

emın hissettiği sırada. Oh, çok yazık olmuştu!

rız.
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Bununla birlikte Lee sözünde durdu ve Elizabeth’e Kızböceği’nj 
gönderdi. Bu yaşlıca Çinli kadının bütün Doğulular gibi gizemli bir hava

sı vardı. Bundan sonra Anna nerede olursa Kızböceği de orada oluyordu 
ama o kadar kendi halinde ve göze çarpmaz bir kadındı ki Anna iki gü
nün içinde onun varlığım unutmuş göründü.

Elizabeth, onu evde hiç görmediği için telefonda Lee’ye, "Kadın tam 
bir bekçi köpeği," dedi. "Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum, Lee 
Kızböceği Jade’le bana çok gereksindiğimiz bir dinlenme fırsatı sağlıyor 

böylece izinli günlerinde fazla zorlanmadan görevi devralabiliyoruz. Bir 
gün sabah çayına gelin lütfen."

Genç adam, "Belki bir gün," diyerek telefonu kapadı.

Elizabeth içini çekerek, belki hiçbir zaman, diye düşündü.

"Hiçbir zaman" Lee için her şeyi ifade eden sözlerdi. Teleferikten çı
kıp Elizabeth’in, daha genç bir kopyasıyla kendisine doğru yürüdüğünü 
gördüğünde, Lee’nin, en sonunda Elizabeth’den kurtulmuş olma umudu 
hiç var olmamış gibi silinmişti. Aşk, acıma, arzu, çaresizlik gibi duygular 
karşı konulamaz bir dalga gibi onu bir anda pençesine aldı. Kendine gü- 
venemediğinden genç kadınla çay içmeyi önce reddetmiş, ama sonra 
onun korkunç yalnızlığının bilincine vararak insaniyet adına evet demek 
zorunda kalmıştı. O korkunç yalnızlık genç kadının gözlerinde, yüzünün 

biçiminde, duruşunda kendini belli ediyordu. Bununla birlikte karşı kar
şıya çay içtikleri o dakikalarda genç adam, Elizabeth’in korkuyla redde

deceğini kesinlikle bildiği bir itirafta bulunmanın eşiğine gelmişti. Bu ne
denle Lee, onu ancak başkalarının yanında tekrar görebilirdi, Alexan- 
der’in yokluğunda ise bu gibi fırsatlar ender olacaktı.

Eve dönmek istememiş, fakat Alexander’in, dönmesini emretmeye 
hakkı olduğunu kabul etmişti. Uzak mesafeden bütün yapabileceklerini 

yaptıktan sonra Apocalypse girişimlerinin merkez noktasında kendini ka
nıtlamasının çoktan zamanı gelmişti. Alexander kırk altı yaşındaydı ve
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belli ki onu seyahat etmekte, şirket için daha az külfetli bir görev yerine 
getirmekte serbest bırakacak bir ardıl arıyordu.

Annesiyle Alexander, onu Sydney’de karşıladıklarında, beraber ol
manın, birlikte uzaklara gitmenin mutluluğunu yüzlerinden okumuş ve 
yüreği sızlamıştı. Alexander’in yaşam öyküsünü, yasadışı kimliğini gizle
yen görünürdeki yasal doğumunu, annesinin hiç açıklanmamış sırrını, 
Alexander’in servet ve güç kazanma azmini, o servetle gücün ona duyur
duğu zevki artık biliyordu. Ama Elizabeth’le ilişkisi hakkında duyulmaya 
değecek hiçbir şey anlatmıyordu; Lee’nin bütün bildiği annesinin, ona 
söyledikleriydi: Elizabeth’in başka çocuk doğurmasının doktoriarca ya
saklandığı ve Alexander’in evinde gerçekte karısı olmadan kansı olarak 
yaşadığını artık biliyordu. Ama bu kadarı gizeme açıklık getirmiyordu; o 
kadar çok Çinlinin yaşadığı bir şehirde Alexander veya Elizabeth hamile
likle sonuçlandırmadan evlilik ilişkilerini sürdürmenin yolunu bulabilir
lerdi. Çoğalmalarıyla ünlü olmalarına karşın Çinliler, eğer öyle isterlerse 
çoğalmamanın da yolunu biliyorlardı. Özellikle de okumuş olanlan. En 
başta da Çin ilaçları dükkânındaki Hung Chee. Doğa, düşük yaptıran ya 
da en azından ilkahı engelleyen maddeler bakımından zengindi.

Elizabeth’e duyduğu aşk Lee’yi, karısından söz ettiği zaman Alexan
der’in yüzündeki, gözlerindeki ve vücudundaki sözle anlatılmamış her 
türlü ifadeye karşı duyarlılaştırmıştı. Ve bu sözle anlatılmayan ifadeler 
acıdan çok şaşkınlık ifadesiydi. Söz konusu olan, insanın bedeni kadar ru
hunu da saran bir aşk değildi. Alexander’in bu duyguyu Ruby’ye besledi
ğinden Lee şüphe etmiyordu. Öyleyken Elizabeth’e karşı da kayıtsız de
ğildi. Şurası muhakkak ki ondan nefret etmiyor ya da tiksinmiyordu. 
Lee’de uyanan izlenim Alexander’in ondan umudunu kestiğiydi; bu da 
aralarındaki ilişkinin doğasının Elizabeth’den kaynaklandığı anlamına 
geliyordu. Hiçbir erkek Elizabeth’e karşı kayıtsız kalamazdı, bunun için 
fazla güzeldi; hem içi de, dışı da öyle. Güzelliği erkekleri itme yerine çe
ken türdendi; onda ayrıca bir ulaşılamamazlık havası vardı, ki bu da erke
ğin avcı veya fatih yanını harekete geçiriyordu. Ama Lee’nin duyguları
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farklıydı; o, Elizabeth’i daha az ilkel tarzda arzuluyordu. O mesafeli sü
kûnetin ardında iki kez bir kapana yakalanmış, panik halindeki yaratığı 
fark eder gibi olmuştu. Onun özlediği şey o yaratığa özgürlüğünü ver
mekti; o özgürlük, genç kadının ona, bir zamanlar yaptığı gibi yine bir hiç 
olarak bakmasına mal olsa bile.

Ama Elizabeth, onu gördüğüne ne kadar sevinmişti! Gitmemesini is
teyecek kadar. Tekrar gelmesini yalvaracak kadar. Tabi ki bu yalnızlığı
nın sonucuydu, sağduyu da Lee’yi reddetmeye sevk etmişti. Reddetmeyi 
sürdürmek zorundaydı. Alexander, onun dostu ve akıl hocasıydı. Alexan- 
der’in ona duyduğu güvene ihanet etmesi düşünülemezdi.

Lee böylece dağdaki konağın ve Elizabeth’in uzağında Apocalypse’de- 
ki işine devam etti ve çalışmalarına gömüldü.
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2

Endüstri Alanında ve Başka 
Alanlarda Kavgalar

Alexander 1890 Nisan’ında kırk yedinci yaş gününü kutlamak için 
tam zamanında eve döndü. Yolculuğun daha uzun sürmeyişi, seyahat 
kavramım bunun gerçekliğinden daha fazla seven Ruby’nin sayesindeydi.

Daha şapkasını çıkarmadan, "Ya da belki Alexander o kadar kor
kunç bir gezgin olduğu için," dedi. "Hemen hiç durmuyor. Evrenin bütün 
tanrılarına bana bir çift kanat vermeleri için defalarca yalvardım. Önce 
San Francisco, sonra trenle Chicago’ya, ardından Washington a, Phila- 
delphia’ya, Boston’a gittik. Birleşik Amerika ise sadece başlangıçtı."

Ruby’yi gördüğüne çok sevinen Elizabeth, "Onunla gittiğim zaman 
belki de bu nedenle etrafta dolanmayı bir rehberle bana bıraktı,' dedi.

"İtalyan göllerine gittin mi?"
"Gittim. Alexander Torino ve Milano’da kaldı, her zamanki gibi iş

ler! Burda da trenden henüz inmiştik ki Alexander Lee’yle atölyeleri ve

madeni teftişe gitti."
Elizabeth öğrenmek istedi. "İtalyan göllerini beğendin mi?

Ruby başka ne diyeceğini bilemeyerek, "Çok güzeller, şekerim, çok

güzeller," dedi.
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"Ben bayıldım. Seçme şansım olsaydı, Como Gölü kıyısında yaşar
dım." . •

Ruby, ayakkabılarını çıkardı. "Oyunbozanlık etmek istemem, ama 
ben şahsen Kinross Oteli’ni tercih ederim," dedi. Yeşil gözlerini Eliza 
beth’in yüzüne dikti. "Yavru kedimle daha iyi geçinmeyi başardınız mı?" 

Elizabeth, "Onu pek az gördüm, ama bana çok iyi davrandı," dedi 1 
"Ne gibi?"

"Sen ve Alexander gittikten sonra Anna evden ve bahçeden kaybol
mayı âdet edindi. Bir keresinde maçunalara kadar gitti, kız o kadar kur
naz ki Ruby! Jade’in Anna’yı nasıl bir göz hapsinde tuttuğunu tahmin 
edebilirsin. Ne çare ki küçük cadı Jade’le beni, her ikimizi birden faka 
bastırabiliyor."

Ruby, Elizabeth’in yüzüne bakarak, "Eee, sonra?" diye sordu.
"Lee bize Kızböceği’ni buldu. İşte o kusursuz. Anlıyacağın, Anna bi

zi iyi tanıyor ve bir an dikkatimizi dağıtarak ok gibi kaçıyor. Oysa Kızbö- 
ceği bir kütükten farksız, hem orada, hem de değil. Atlatılması imkânsız. 
İnan bana Ruby, Lee üzerimden büyük bir yük aldı."

"Onunla en sonunda iyi geçindiğinize çok sevindim. Neyse, çaylar da 
geldi!" Şeftali Çiçeği çay tepsisiyle içeri girmişti. Ruby devam etti. "Vakti
nin kıt olduğunu biliyorum, Elizabeth, ama biraz otursana. Susuzluktan 
ölüyorum, yurtdışmda kimse doğru dürüst bir çay yapamıyor. Yani İngil
tere’nin dışında demek istiyorum."

Elizabeth, "Biraz kilo almışsın," dedi.

Deme! Suç Avrupa’da yapılan o nefis kremalı tatlıların.".
Araya giren sessizliği Elizabeth bozdu. "Benden gizlediğin nedir, 

Ruby?"

Şaşıran Ruby, genç kadına bakakaldı. "Tanrım, senin de gözünden 
hiçbir şey kaçmıyor."

"Ne olduğunu bana söylesene."

Ruby istemeye istemeye, "Konu Alexander," dedi.
"Ne olmuş ona? Yoksa hasta mı?"
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»Alexander mi hasta olacak? Kesinlikle hayır. Ama çok değişti.”

"Hem de kötüye doğru, değil mi?” Elizabeth bundan şüphesi yokmuş 

g i b i  konuşmuştu.

"Kesinlikle kötüye doğru." Ruby kaşlannı çatarak çayını bitirdi ve 

fincanını ikinci kez doldurdu. "Oldu bitti kibirli ve küstah olmaya istidadı 

vardı, ama bir zamanlar onunla başa çıkabiliyordum. Hatta o tavrının çe

kiciliği bile vardı. Bazan benim bir tokada gereksinmem oluyordu." Ka
dın kıkırdadı. "Mecazi anlamda tabi. Ama bir keresinde ben onu tokatla

mışım!"
"Deme! Benim zamanımda mı, yoksa daha mı önce?"
"Senden önce, ama lütfen konuyu değiştirme. Son zamanlarda Ale- 

xander’le en büyük sanayiciler ve üst düzey politikacıların arasından su 
sızmıyor. Apocalypse Şirketleri her yerde büyük bir güç. Bu durum ise 
Alexander’i sarhoş etmiş görünüyor ya da daha doğrusu korkunç bazı 
adamları dinliyor demek daha uygun düşer."

"Hangi korkunç adamlar?"
"Kodaman işadamları. Böylesine katı insanları hiç görmemişsindir, 

şekerim! Para kazanmaktan, hiç durmadan para kazanmaktan başka bir 
şeyi umursamazlar, bu arada çalışanlarına kötü davranırlar ve işçi hare
ketlerini, yani işçi sendikalarını falan baltalamak için her türlü çirkin nu
maralara başvururlar."

Elizabeth ağır ağır, "Alexander’in bu gibi konularla ilgilendiğini zan
netmezdim," dedi. "Kendi adamlarına çok iyi davranmasıyla daima gurur 

duymuştur."
"Geçmişte," dedi Ruby.
"Yapma, Ruby! Böyle bir şey yapamaz!"
"Buna o kadar emin değilim. Dert şu ki hayat güçleşiyor, bütün işler 

de bunun etkisini hissediyor. Varlıklıların arasındaki genel kanıya göre 
bunun nedeni kısa zaman önce İngilizce olarak yayımlanan bir kitap. Al
manca adı Das Kapital. Üç cildi var, ama şimdiye kadar sadece bir tanesi
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İngilizceye çevrildi. Alexander’le arkadaşlarına inanacaksak, bu kadarı 
bile ortalığı altüst etmeye yetti."

Elizabeth sordu. "Konusu neymiş? Kim yazdı onu?"
"Konusu 'uluslarası sosyalizm’ denen bir şey, yazarı da Karl Marx 

adındaki bir adam. İşin içinde başka bir adam daha vardı, ama adını unu
tuyorum. Her nasılsa zenginleri, özellikle de sanayicileri ve kapitalizm 
denen bir şeyi yerden yere vuruyor. Savunulan fikir, zenginliğin eşit ola
rak paylaşılmasının, böylece kimsenin zengin, kimsenin ise yoksul olma
masının gerektiği."

"Bunun beklenen sonucu verme şansının olduğunu sanmıyorum. Ya 
sen?"

"Ben de sanmıyorum. İnsanlar birbirinden çok farklı. Das Kapital iş
çinin haksızca sömürüldüğünü ve bir sosyal devrimin zorunlu olduğunu 
savunuyor. Her yerdeki işçi hareketleri, denize düşenin yılana sarılması 
gibi bu teze yapıştılar, hatta politikaya girmekten söz ediyorlar."

Elizabeth, "İnanamıyorum," dedi sakin sakin.
"Seninle aynı fikirdeyim, Elizabeth, ama sorun Alexander’le arka

daşlarının bunu çok ciddiye alıyor görünmeleri."
"Neyse ki o hikâyeler orada kaldı. Alexander şimdi evinde, ait oldu

ğu yerde, herhalde durulacaktır."

Lee o fikirde değildi. Alexander’in değiştiğini annesinden dinlemesi 
gerekmemişti; madenlerle atölyelerden Alexander’in şimdi gururu ve 
gözbebeği olan yeni fabrikaya yürüdükleri sırada gerçeği o da görmüştü. 
Bu yeni fabrikada altın, zayıf bir potasyum siyanid banyosuyla cevherden 
ayrılıyor ve çinko levhaların üstüne çökertiliyordu.

Yeni Alexander bir, 'refahın dünyada gerilemesi’ni diline dolamış, 
İkincisi de her şeye farklı bir açıdan bakmaya başlamıştı. Örneğin öyle ya 
da böyle masrafları kısmak gibi.

Lee, "Güvenlik söz konusu olunca siyanid işleminde masraf kısıntısı 
yapamazsınız," demişti. "Potasyum siyanid öldürücü bir zehirdir."
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"Yüksek konsantrasyonlarda dediğin doğru, ama yüzde bir yoğun
lukta olunca hayır, delikanlı.”

Lee gözlerini kırpıştırmıştı. Alexander, ona karşı büyüklük taslıyor

du.
Lee, "Yine de saf siyanid tuzuyla işe başlanıyor,” demişti. "Yani so

lüsyonu hazırlamayı rasgele birine bırakamazsınız. Bilgili ve yüzde yüz 
sorumluluk bilen adamlara göre bir iş bu; ödemeler bütçemizde hesaba 

kattığım adamlar."
"Gereksiz."
Tartışmalar böylece sürüp gitmişti. Lokomotif atölyesinde çok fazla 

işçi vardı. Lee buhar makinelerine kömür taşıma işinde niçin otomasyona 
baş vurmamıştı? Lithgow-Kinross demiryolu hattındaki o eski kömür va
gonlarının bundan sonra da kullanılmaması için bir neden yoktu, geçer
ken üç numaralı köprüde herhangi bir kusur görmemişti.

Lee şaşırarak, "Yapmayın, Alexander!" diye yakmmıştı. "Kusuru gör
mek için köprüyü altından incelemeniz gerekir!"

Alexander, "Bunun, köprüyü bütünüyle yeniden inşa etmeyi gerek
tirdiğini sanmıyorum," diye kesip atmıştı. "Öylesi demiryolunun haftalar
ca kullanılamaması demek olur."

"Terry Sanders’in önerdiği şekilde davramrsak hayır. En çok bir haf
ta. Ayrıca kömür stoku da yapabiliriz."

Alexander’in yargısı, "Sen iyi bir mühendissin, Lee, ama en berbat 
işadamının dahi eline su dökemeyeceğin gün gibi aşikâr," olmuştu.

O akşam bir içki almak için bir araya geldiklerinde Lee, annesine, 
"Kendimi bir kaplan tarafından paralanmış gibi hissettim," dedi.

"Demek durum o kadar kötü, yavru kedim?"
"O kadar kötü." Lee şeri yerine İskoç viskisi içiyor ve içkisine su kat

mıyordu. Devam etti. "Yeterince deneyimli olmadığımı biliyorum, ama 
Alexander’in dediği gibi gereksiz yere para harcadığımı da düşünmüyo
rum. Güvenlik onun için birdenbire önemini kaybetti. Bu arada bazı çalı
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şanların hayatını tehlikeye atmasa bunu kabul edebilirdim, ama atıyor.

İnan ki atıyor, anne!"
Ruby, "Üstelik o en büyük hissedar," dedi. "Kahretsin!"
"Öyle." Lee gülerek ikinci bir viski aldı. "Resmen boku yedim! Kana

lizasyon arıtma tesisinin gerektirdiği bazı çalışmaların yapılmasına yetki 
verdim; karşılığında bunun gerekli olmadığı cevabıyla karşılaştım. Onu 
tamdım tanıyalı Alexander’in cimri bir İskoçyalı olduğunu düşünmemiş
tim, ama şimdi öyle oldu."

"Yurtdışmda kötü etkilendiği için. Yüz sterlin başına bir metelik artır
mak için çingene gibi pazarlık eden adamları dinledi." Ruby öfkeyle ayağa 
fırladı. "O kadar da kâr ediyoruz ki, Lee! Harcamalarımız kazancımızın ya
nında solda sıfır, üstelik memnun edecek pay sahipleri de yok, sadece dört 
kurucu üyeyiz. Hiçbirimiz de şikâyet etmedik, değil mi ya? Ne diye şikâyet 
edecektik ki zaten!" Ruby de bir bardak viski doldurdu. "Bir dahaki yöne
tim kurulu toplantısında onunla aynı fikirde olmadığımızı bildiririz."

Lee, "O da protestolarımızı hiçe sayacaktır," dedi.
"Akşam yemeği için dağa çıkmak içimden gelmiyor."
"Benim de. Ama Elizabethan hatırı için gitmeliyiz."
Ruby boynuna bir tüy atkı sararak, "Elizabeth, senin ona çok iyi dav

randığını söylüyor," dedi.
"Ona iyi davranmamak için insanın bir canavar olması gerekir." Deli

kanlı, annesinin boynundaki tüy atkıya alayla bakarak,"Bu deli şeyi de ne

reden buldun?" dedi.
"Paris’ten aldım." Ruby elbisesinin kuyruğuna ayakkabısının ucuyla 

şekil vererek ekledi. "Ne yazık ki kart bir tavuk gibi tüy döküyor." Kadın 
kıkırdadı. "Hoş, ben de kart bir tavuğum ya."

"Sen benim için her dem taze bir piliç olarak kalacaksın, anne."

Sofrada sadece dört kişi olduklarına göre yemek iyi başladı sayılır. 
Alexander eskisi gibi keyifli görünüyordu, Elizabeth de hafif konulardan
sözü açtı.
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"Sana hoşuna gidecek bir haber vereyim., Alexander. Bu koloninin 
çeşitli dinleri arasında süregelen savaş yeni üç mezhebin gelişiyle daha da 
çetrefilleşti; bunlar Yedinci Gün Adventistleri,0  Metodist Misyonu ve 

Selamet Ordusu."
Lee de konuya girdi. "Her dinden ayrılan bir grup da var. Bunlar 

kendilerine Sebtçiler diyor ve pazar günlerinde müze ziyaretlerinden kri
ket maçları yapmaya kadar bütün faaliyetlerin durdurulmasını talep edi

yorlar."
Alexander, "Hıh!" dedi. "Hiçbiri burda iyi karşılanmayacak."
Elizabeth salata ikram ederken, "Ama Kinross’da çok Katolik var ve 

onlar okullarına yapılan devlet yardımının Sir Henry Parkes’in baskısıyla 
durdurulmasından hiç hoşnut değiller," dedi. "Sir Henry bu girişiminin 
Katolik çocuklarının devlet okulu sistemine geçmelerine yol açacağım 
sanmıştı, ancak bu olmadı. Savaşmaya devam ediyorlar."

Alexander, "Bütün bunları ben de biliyorumr dedi. Cam sıkılmış gö
rünüyordu. "Bir başka bildiğim de Başbakanımızın İrlandalılan hor gö
ren bir Protestan fanatiği oluşu. Onun için de konuyu değiştirebilir mi

yiz?"
Elizabeth kıpkırmızı kesildi ve başım eğerek salatasını baldıran zehi- 

riymiş gibi yemeye koyuldu. Alexander’e çok kızan Lee uzanıp Eliza
bethan elini avucunda sıkmaya ve onu avutmaya can atıyordu. Bunu ya- 

pamayınca konuyu değiştirdi.
"Sanırım, federasyon durumundan haberiniz var?"
"Bununla kolonilerin Avustralya Uluslar Topluluğu adındaki bir bir

liğe katılmaya razı olduklarını kast ediyorsan, evet, haberim var.” Alexan- 
der’in sonunda yüzü gülmüştü. Elizabeth’den çok Lee’yle konuşmayı yeğ

lediği belli oluyordu. "Bu birleşme yıllardır gündemdeydi," dedi.
"Ve gerçekleşmesi kesinleşmiş sayılır. Bunun zamanı tartışılıyordu, 

ancak son zamanlarda yeni yüzyılın başlarında olacağı söyleniyor."

(*> İsa’nın dirileceğine inananlar.
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Ruby alaycı bir tavırla sordu. "Bin dokuz yüzde mi, bin dokuz yüz 

birde mi?"
Lee, "İşte en büyük güçlük burda," dedi gülümseyerek. İşi alaya vurma

ya karar vermişti. "Bir grup yeni yüzyılın bin dokuz yüzde başladığını, bir 
başka grup ise bin dokuz yüz birden önce başlamadığını iddia ediyor. Gör
düğünüz gibi her şey İÖ Bir’le IS Bir arasında bir yıl olup olmamasına bağ
lı. Kilise büyükleri olmadığı kararındalar, matematikçilerle ateistler aksine 
olması gerektiği iddiasındalar. Bence en doğru görüş iki tarih arasında bir 

yılın olmadığı, şöyle ki Hazreti İsa ilk doğum gününü İS ik i9nin 25 Aralığın
dan önce yaşamamıştı, IS İki, otuz Üçüncü doğum gününden sekiz ay önce 
çarmıha gerildiğinde ise sadece otuz bir yaşındaydı."

Ruby kahkahayı bastı. Elizabeth de gülümsedi, ama Alexander hep
sini küçümser göründü. "Saçma!" diye sesini yükseltti. "Hazreti İsa hangi 
yılda doğmuş olursa olsun federasyonu bin dokuz yüzde ilan edecekler."

Bundan sonra konuşmalar kesildi.
Teleferikle kasabaya inerlerken Ruby, Lee’ye, "Evde olmaktan nef

ret ediyor," dedi.
"Biliyorum, ama hıncını zavallı Elizabeth’den çıkarması kabul edilir 

şey değil. Kızcağız kendi içine kapandı.
"Alexander’in canı sıkılıyor, Lee. Korkunç canı sıkılıyor."

"Zorbanın biri o!"
Ruby, "Ne olur, ona katlanmaya çalış! Er veya geç durulacaktır," dedi.

Lee, Alexander’in dayanılmaz can sıkıntısına elinden geldiğince kat

landı, bu ise bütün mali kararları ona bırakmak (zaten Alexander de öyle 
yapmasını talep etmişti) ve elden geldiği kadar uzakta bulunmak anlamı
na geliyordu. Alexander madende olunca Lee kanalizasyon arıtma tesi
sinde bulunuyor ve Alexander siyanür rafinerisinde olunca Lee yeni de
miryolu köprüsü inşaatıyla meşgul oluyordu. Delikanlı bu konuda dediği
ni yaptırmıştı; Alexander yeni ekonomi yapmak merakına rağmen eski 
köprünün onarılamayacak kadar harap olduğunu görebiliyordu.
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Durum Elizabeth için daha zordu, çünkü o akşamları kocasından ka
çamıyordu. Alexander, Lee’ye karşı davranışından dolayı ona sitem eden 
Ruby ile de kavga etmişti. Kadına üstüne ait olmayan işlere burnunu sok
mamasını ve esas işi olan Kinross Oteli’yle meşgul olmasını söylemişti. 
Ruby misilleme olarak âşığına yatağını yasaklamıştı. Elizabeth’in duru
munu güçleştiren Nell’di; babasının dönüşüne son derece sevinmişti ve 
ders saatlerinin dışında ona tutkal gibi yapışıyordu. Nellie annesi Ale
xander seyahatteyken çok daha iyi geçinebilmişlerdi. Ama şimdi bu geç
mişte kalmıştı. Başlıca neden, Alexander’in, Nell’i on beş yaşında olacağı 
ertesi yılın mart ayında mühendislik okuması için üniversiteye gönder
mek niyetine Elizabeth’in itiraz etmesiydi. Nell tabi ki gitmek için deli 
oluyordu. Babasından izin çıkınca genç kız Alexander’in boynuna sarıl
m ı ş ,  ne çare ki boşboğazlık ederek her şeyi annesine anlatmıştı.

Alexander’in biraz keyfinin yerinde olduğunu sandığı bir şuada Eli
zabeth, kocasına, "On beş yaşında bir çocuğu erkeklerin dünyasına yolla
mak zalimce bir hareket," dedi. "Nell’in bu yıl Üniversiteye giriş sınavım 
başaracak kadar zeki olduğunu biliyorum, ama onun için dört yıl fazla er
ken. Bir yıl daha evde kalmasının ona bir zararı dokunmazdı."

"İnsanın keyfini bozmaya üstüne yok, Elizabeth. Nell gitmek için deli 
oluyor. Lee de beni hayal kırıklığına uğrattığna göre, Nell bir an once

diplomasını alsın istiyorum."
"Lee mi seni hayal kırıklığına uğrattı? Bu haksızlık, Alexander!
"Hayır, değil! Lee’nin akima geleni yapmasına göz yumacak olsam, 

Apocalypse Şirketleri uluslararası sosyalizmin bir hayu cemiyeti olur çı
kar! İşçiler dilinden düşmüyor, oysa benim işçilerim başkalannınkilerden 
daha fazla para alıyorlar, daha iyi ve ucuz bir şehirde yaşıyorlar. Bu yüz
den bana teşekkür ediyorlar mı? Ne münasebet!" Alexander hırlar gibi

konuşuyordu.
Elizabeth, "Seni tanımakta güçlük çekiyorum," dedi.
»Yeni Alexander böyle olacak, güzelim. Zor günlerin eşiğindeyiz,

ben ise batmak niyetinde değilim."
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"Lee’yi boş ver, ama Nell’i gelecek yıl üniversiteye yollama."

"Kararımı değiştirecek değilim: Nell gelecek yıl üniversiteye gidecek. 
Onunla Çinli çocuklara -Donny Wilkins’e de- kendilerini savunmayı öğ

rettiriyorum. Rahat bir yerde kalacaklar ve yüzde yüz güvende olacaklar. 
Şimdi git ve beni rahat bırak, Elizabeth!"

Temmuz 1890’a kadar durum aynı havada sürdü gitti, ama sonra 
olaylar çorap söküğü gibi peş peşe başladı.

Her şey Kızböceği’yle başladı. Kalbinin teklemesi üzerine Çinlilerin 
ecza dükkânındaki Hung Chee onun en az altı ay çalışmamasını önerdi. 
Alexander sürekli öfkeli davrandığı için -hâlâ Ruby’nin koynuna girmeyi 
başaramamıştı- Elizabeth Kızböceği’nin yerine bir başkasını bulmasını 
Lee’den isteyemeyeceğini biliyordu. Bu durumda Alexander’e başvur
maktan başka çaresi yoktu. Kocası, ona aklını kaçırdığım düşünüyormuş 
gibi baktı.

Kırıcı bir sesle, "Kızböceği’nin size büyük yardımları dokunduğuna 
eminim," dedi. "Anna’nm bütün yükünü üstlendi, Jade’le sen de rahat et
tiniz, değil mi? Bu durumda ikiniz de kolları sıvayacaksınız. Yeni bir per
sonel için fazladan ücret ödemenin alemi yok, bu evin masrafları zaten 
bir servete mal oluyor."

"îyi ama, Kızböceği Anna’nm fark bile etmediği bir varlıktı, onun 
için bu kadar başarılı oldu!" Elizabeth gözlerinin yaşlarla dolduğunu his
sediyor, ama bunları dökmemeye kararlı gözüküyordu. "Jade’le ben An- 
na’yı denetlediğimiz zaman bizi oyuna getirmeyi başarıyor... o kadar kur
naz ki! Çevrede tek başına dolaşmasına izin verilemez. Ya başına bir ka
za gelirse?"

Alexander şeytani bir mimikle kaşlarını kaldırarak, "Kız ne kadar 
uzağa gidebilir?" diye sordu. "Onu maçunalar civarında ya da şehirde gö
renlerin kızı Summers’e ya da sana teslim etmeleri için emir çıkaraca
ğım."



Elizabeth birkaç dakika sonra, "Üzgünüm, Jade," dedi. "Seninle be
nim Anna için yine görev başında olmamız gerekecek.”

Jade, "Kaçacaktır," diye inledi.
"Evet, kaçacak. Öte yandan, Sir Alexander başına bir kötülük gele

meyeceğini söylemekle haklıydı sanırım."
"Beni atlatmamasına dikkat edeceğim, Bayan Lizzy."
"Sadece ormanda düşüp bir yerini kırmasından korkarım. Ah, bize 

ne yaptın, Kızböceği?"

Alexander iki gün sonra yönetim kurulunu topladı. Pay sahiplerin
den yalnız Sung, Ruby ve Lee oradaydı. Sophia Dewy’nin kocası Kin- 
ross’a zamanında gelemeyecek kadar uzaktaydı. Alexander, karşısında 
gereğinden fazla muhalefet bulmamaya kararlıydı.

Tartışma kabul etmez bir ses tonuyla, "Apocalypse Madeninin üreti
mini yarıya düşürüyorum," dedi. "Altın fiyatları düşüyor ve zaman içinde 
daha da düşecek. Bu durumda önlemimizi alacağız. Kömür madenini de 
hesaba katarsak, beş yüz on dört kişilik bir iş gücümüz var. Bu sayıyı iki 
yüz otuza düşüreceğim. Şehir hemen hemen çoğu Çinli olan iki yüz kişi 
çalıştırıyor. Bu sayı da yüze inecek."

Uzunca bir süre kimse bir şey demedi, derken Sung konuştu.
"Alexander, Apocalypse İşletmeleri bir ekonomik krize yıllarca da

yanabilir. Altın bugünlerde kazancımızın önemsiz bir kısmını oluşturu
yor, öyle olunca da onu üretmeye niçin devam etmeyelim? Burda kasala

rımız var, gerekirse stok yapabiliriz."
"Ve gelecek için tüketelim mi? Hayır, olmaz," dedi Alexander.
Sung, "Stok yapmak altını niçin tüketiyormuş?" diye sordu.

"Yerin altından çıktığı için."
Lee sakin görünmeye çalışarak ellerini masanın üstünde devşirdi. 

"Apocalypse İşletmelerini o kadar farklı alanlara kanalize edip genişlet
menin hedeflerinden biri, şirketlerimize ve holdinglerimize kötü günler
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de destek olmaktı," dedi. "Apocalypse Madeni şimdi zarara uğrayacaksa

ona destek olacağız."
Alexander, "Bir işletmeyi zararına çalıştıramazsın," dedi.
"Üretimi yarılarsan sana katılırım. Ama iş gücümüzün büyük bir be

cerisi var. Altın madenciliği işinde en iyi adamlarımızı kullanıyoruz. On
ları niçin geçici bir çare uğruna kaybedelim? Ve niçin iyi niyeti yok ede
lim? Sendikalarla sorunlarımız hiç olmadı, adamlarımız o kadar iyi dü
rümdalar ki sendikalara katılmaya gerek görmüyorlar."

Alexander’in yüzündeki anlam değişmezken Lee heyecanla devam 
etti. "Adamlarımıza ikinci' sınıf vatandaşlar gibi davrânmayışımızla daima 
gurur duymuşumdur. Açgözlülüğe gerek yok, Alexander. Madeni zararı
na çalıştırsak bile Apocalypse Şirketleri şimdiki yaşam biçimimizi rahatça 
sürdürmemizi sağlayabilir.”

Ruby lafa karıştı. "Lee haklı. Ama söyledikleri yine de yeterli değil. 
Apocalypse’le Kinross her şeyin başlangıcıydı, Alexander. Şirketlerin 
kapsamı düşünülürse en küçük bir kısıntıya bile evet diyemem. Demek is
tediğim şu: Şirketler her yerde! Madenle Kinross senin bebeklerin! Onla
ra kendinden o kadar çok şey kattın İd. Şimdi ise onlar bir cürüm işlemiş

ler gibi davranıyorsun, ki asıl cürüm budur."
Alexander, "Gereksiz bir duygusallık!" diye kesip attı.
Bu kez konuşan Sung oldu. "Gereksiz olabilir, ama olumlu bir duygu

sallıktır, Alexander. Senin insanlarınla benimkilerin burada iyi bir hayatları 

var. İyi hayat devam etmeli, bu da iyi niyet gerekli anlamına geliyor.

"İyi niyet sözlerini gereğinden fazla kullanıyorsun, Sung.

"Ve bu yüzden özür dilemiyorum.'1
Bu kez Lee söz aldı. "En büyük hisse sahibi olduğunuza göre, iki yüz 

seksen dört madenciyle şehirde çalışan yüz memura yol vereceğinizi anlı

yorum. Tamam mı?"

"Öyledir."
"Bunu onaylamıyorum."

"Ben de," dedi Sung.
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Ruby, "Katılıyorum," dedi. "Dewylerin de onaylamadıklarını bildiri

rim."

Alexander, "Bunların zerrece önemi yok," dedi.

Lee, "Y o l verecekleriniz için bir şeyler yapmayı düşünüyor musu

nuz?" diye sordu.

"Tabi. Ben bir Simon Legreer) değilim. Hepsi hizmet yıllarına, bece

rilerine, hatta ailelerinin büyüklüğüne göre kıdem tazminatı alacaklar."

Lee, "Bu da bir şey," dedi. "Kömür madeninde çalışanlar da bu kara

rınızın kapsamına giriyorlar mı?"

"Hayır. Sadece Kinross’daki memurlarla işçiler giriyor,"

Ruby, "İyi ama en başta kömür madeninin işçileri kazan kaldırmıştı!"

diye bağırdı.
"İşte özellikle bu nedenle cömertliğimden yararlanamayacaklar."

Ruby, "Yorkshire’li fabrika sahibini duyar gibi oluyorum," dedi.

Lee, "Alexander, size ne oldu böyle?" diye sordu.

"Sahip olanlarla sahip olmayanların arasındaki uçurumun bilinci."

"Bundan daha saçma bir yanıt olamazdı."

"Buna küstahlık derler genç adam!"

"Yirm i altı yaş o kadar da genç değil." Lee gergin, bir yüzle ayağa 

kalktı. "H er ne isem, eğitimimden Apocalypse Şirketlerindeki payıma ka

dar her şeyimi size borçlu olduğumu biliyorum. Am a bu zulümde ısrar 

ederseniz size bağlılığımı sürdüremem. Israr ederseniz, sizinle ışım biter, 

Alexander.”
"Bu tek kelimeyle saçma, Lee. İşçi hareketi politikaya atılmaya ha

zırlanırken, sendikalar da bildiğini okurken, Şirket’ımız gibi endüstri dev

leri dört bir yandan tehdit altındalar. Hemen şimdi harekete geçmezsek, 

harekete geçmek için çok geç olacak. Bankalardan ekmekçi fırınlarına 

varıncaya kadar bütün işlerin geri zekâlı bir sosyalist güruhu tarafından 

yönetilmesini mi istiyorsunuz? İşçi takımına bir ders verilmesi lazım, hem

IT^m ca-nm  Kulübesi adh kitaptaki zalim kâhya. Her zalim patrona bu ad yak^mltr.
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de ne kadar çabuk olursa o kadar iyi. Bu da bu davaya katkılarımdan bi

ri," dedi Alexander.
"Katkılarından yalnız biri mi?” diye sordu Ruby.
"Başkaları da var. Ben batmak niyetinde değilim!”

Lee, "Apocalypse Şirketi nasıl batabilir?" diye sordu. "O kadar çok 

tarakta bezi var ki gerçek bir kıyametin kopması bile onu batıramaz."
Alexander, "Ben kararımı verdim ve kararım karardır," dedi.

"Ben de kararımı değiştirmiyorum." Lee kapıya yürüdü. "Böylece, 
KuruTdan ve Şirket’e her türlü katılımdan istifa ediyorum.” .

"Şu halde payını bana sat, Lee."

"Hiç beklemeyin! O payı benim için annemin gözetimine vermiştiniz, 
o da yirmi bir yaşıma bastığımda bana devretti. Annemin size yaptığı hiz
metlerin bedelidir ve devredilmesi ya da satılması imkânsızdır."

Lee sessizce odayı terk ederek Alexander^ çaresiz bıraktı. Sung ba

kışını odanın uzak ucundaki duvara dikmişti, Ruby’nin Alexander’in üze

rine dikili bakışı ise ateş saçıyordu.
Sung, "Bu işi kıvıramadınız, Alexander," dedi.

Ruby de, "Sen aklını kaçırmışsın," diye tamamladı.
Alexander seri hareketlerle önündeki belgeleri toparladı. "Tartışıla

cak başka bir şey yoksa, bu toplantı sona ermiştir," dedi.

Ruby, Lee’ye yakınıyordu. "Ne yazık ki Alexander’in başkalarını dü
şünme ruhundan eser kalmamış. O işadamı güruhuyla arkadaşlığı yüzün
den. Kâr ve güce insanlardan daha fazla önem vermeye başladı, insan 

kitlelerini kendi amaçları uğruna kullanmaktan mutluluk -hatta heyecan- 
duyar oldu. Onunla ilk tanıştığımda idealizmle soylu ilkelerin adamıydı, 

ama artık değil. Daha mutlu bir evliliği ve birkaç oğlu olmuş olsaydı iş 
değişirdi. O zaman onlara idealler ve soylu ilkeler aşılamakla meşgul 

olurdu."
Lee gözleri kapalı olarak arkasına yaslandı. "Ama Nell var ya."
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"Nell kadın. Bunu aşağılayıcı anlamda söylemiyorum. Demek istedi
ğim, Alexander’in karakterindeki çeliğe bir dişi olarak konmuş. Hiçbir 
zaman Apocalypse Şirketleri’nin başına geçecek kadar yükselemeyecek. 
Evet, mühendislikte öne geçecek ve babasına taptığı için onu memnun 
etmeye canla başla çalışacak. Ama sonuçta bu bir işe yaramayacak. Başka 

türlü olamaz."
"Benim falcı annem."
Ruby bu kere ciddileşerek, "Hayır, gerçeğin destekçisi annen," dedi. 

"Ne yapmak niye tindesin, Lee?"
Lee gözlerini açarak Ruby’e küçük yavru kedisini çağrıştıran bakışıy

la baktı. "Para sıkıntım olmadığına göre, canım ne isterse yapabilirim. As
ya’ya bir yolculuk yapabilir, Proctors’daki arkadaşlarımdan bazılarını zi

yaret edebilirim."
Ruby, "Yapma! Kinross’u terk etme!" diye bağırdı.
"Gitmek zorundayım, anne. Gitmezsem, Alexander yakamı bırak

maz. Varsın, rüzgârı eken fırtına biçer atasözünü doğrulasın."
"Bu durum büsbütün aksileşmesine yol açacak."
"O halde sen de ona katlanma. Benimle gel."
"Hayır, burada kalacağım. Yaptığımız o seyahat bana yetti de arttı 

bile. Alexander’den iki yaş büyüğüm. Ama o iki yaşı yirmiymiş gibi hisse
diyorum. Ayrıca adam ergeç yıkılacak, ben eğer burda olmazsam, ona 

kalkması için kim elini uzatacak? Sence Elizabeth mi?
"Elizabeth’in ne yapıp yapmayacağı hakkında hiçbir fikrim yok," dedi

Lee.

Alexander’den farklı olarak Lee mala mülke fazla bir değer vermi
yordu, bu nedenle de kolay ve çabuk toparlanabildi. Sadece bir büyük, 
bir de küçük çantası vardı, gece kıyafeti ya da çeşitli vesileler için farklı 
takımlar gereksinebileceğim düşünmüyordu. Bununla birlikte bir yerde 

Alexander’le karşılaşmayacağı garantilenemezdi.
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Delikanlı yolculuğundan önceki son sabahında patikayı izleyerek or
mana girdi. Güneşin kışa özgü bir kızartısı vardı; yılın yeni okaliptüs ürü
nünün yapraklarının yumuşak pertıbe rengini kızartan donuk bir parıltı. 
İlkbahar yakındı. Boronia tomurcuklanıyor, dağınık kayaların kuzeydoğu 
yüzleri dendrobium orkidelerinin krem renkli nefis filizleriyle kaplanı
yordu, Her şey o kadar güzeldi ki. Terk edilemeyecek kadar güzel*

Lee büyük bir kayanın üstüne orkide kümelerinin arasına oturdu ve 
kollarını dizlerinin etrafına doladı.

Şöyle düşünüyordu: "Silemeyeceğim tek şey, hayatımı biçimlendir
meyi sürdüren Elizabeths duyduğum aşk. Göçebe, yalnız, özgürüm. Oy
sa özgür olmayı istemiyorum. Mümkün olsa Elizabeth’! de yanıma alır
dım. Elizabeth’e sahip olabilme şansım olsaydı, her şeyimi feda edebilir
dim. Bedeni, kafası, kalbi, ruhu benim olsaydı.”

Lee ihtiyar bir adam gibi ayağa kalktı, gidip sevdiği kadınla vedalaş
ması lazımdı.

Onu telaş içinde buldu. Anna kayıptı.
"Kızböceği’ne ne oldu?” diye sordu.
Elizabeth şaşkınlıktan irileşen gözlerini onun yüzüne dikti. "Bilmiyor 

musun?"
Lee yavaşça, "Anlaşılan, bilmiyorum," dedi.
"Kalbi tekliyordu; Hung Che de altı ay çalışamayacağını söyledi. Ale

xander, onu tutmamızın esasen gülünç olduğunda diretti ve yeni birini tut
mamı yasakladı."

Lee yumruklarını sıkarak, "Bu adama ne oluyor böyle?" diye bağırdı.
"Sanırım, suçlu ilerleyen yaşı. Tahminime göre, kendini yaşlı hissedi

yor ve fethedilecek yeni dünyalar olmayışına hayıflanıyor. Ama bu da ge
çecektir."

Lee, "Dönmemek üzere gidiyorum," dedi birdenbire.
Genç kadın beyaz tenliydi, ama yüzü adeta şeffaflaşıp ürkütücü bir 

hal aldı. Lee’nin tepkisi içgüdüseldi. Uzanıp genç kadının ellerini avuçla
rında hapsetti. "İyi misiniz, Elizabeth?"
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Genç kadın, "Bu sabah o kadar değil," diye fısıldadı. "Anna’yı merak 
ediyorum. Sebep Alexander, değil mi? Sizi gitmeye zorladı.”

"Aklı başına gelinceye kadar uzaklaşacağım."
"Aklı başına gelecektir, ama bunun için ödeyeceği bedeli düşündük

çe ürperiyorum. Ah Lee, zavallı anneniz! Sizin gidişiniz yüreğini parçala

yacak."
"Hayır, ancak Alexander bunu yapabilir. Benim gidişim onunla uz

laşmasını kolaylaştıracaktır, göreceksiniz."
"Bu doğru değil! Alexander’in size ihtiyacı var, Lee."
"Ama benim ona ihtiyacım yok."
"Bunu anlıyorum." Genç kadının gözleri ellerine takıldı. Lee’nin par

makları kendisi bunu fark etmeden bileklerinin içyüzünü küçük dairese* 
hareketlerle okşuyor gibiydi. Genç kadın büyülenmişti.

Elizabethan bakışını izleyen Lee önüne bakarak ne yaptığım gördü. 
Gülümseyerek genç kadının önce ellerinden birini, sonra ötekini kaldıra

rak usulca öptü.
"Hoşça kal, Elizabeth," dedi.
"Güle güle, Lee. Kendine iyi bak."
Delikanlı arkasına bakmadan uzaklaştı. Elizabeth çimenliğin orta

sında durmuş, onun arkasından bakıyordu. Anna tamamen akimdan çık
mıştı. Aklında yalnız Lee vardı şimdi ve gözleri yaşlarla dolmuştu.

Alexander o gece salonda yemekten önce, "Biliyor musun, yaşlandık
ça sende gelişme gözlüyorum, Elizabeth," dedi.

Genç kadın sakin bir tavırla, fakat tetikte olarak, Öyle mi? diye 

karşılık verdi.
"Kesinlikle. Bir keresinde sana sessiz bir fare diye hakaret edecek

ken fark ettim, sakin bir aslana dönüşmüştün. 1
Elizabethan yanıtı, "Lee’nin gitmesine üzüldüm, oldu.
"Ben üzülmedim. Bu kaçınılmazdı. Bir yol ayırımına gelmiştik, o ne 

pahasına olursa olsun huzur istiyor, ben ise savaşmak için kaşınıyorum.
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"Huzursuz bir aslansın."
"Lee’yi nasıl betimleyebilirsin?"
Genç kadın başını arkaya atınca çenesinin çizgisi değişti, bu öylesine 

zarif bir hareket oldu ki erkek içinde ani bir arzu kıpırtısı hissetti. Eliza
beth kirpiklerini eğerken dudakları gizemli bir gülümsemeyle kıvrıldı. 
"Onu Cennet Bahçesi’ndeki altın renkli yılana benzetiyorum.'1

"O yılan altın renkli miydi?"

"Hiçbir fikrim yok, ama benden bir hayvan benzetmesi istedin."
"Çok yerinde bir benzetme, onda gerçekten yılansı bir özellik var. 

Şimdi düşünüyorum da ondan hoşlanıp hoşlanmadığını hiç söylemedin. 
Hoşlanıyor musun?"

"Hayır, ondan hiç hoşlanmadım."
"Senin hoşlandığın biri acaba var mıdır, Elizabeth?"
"Ruby... Sung... Constance... Bayan Surtees."
"Ya çocukların?”

"Çocuklarımı seviyorum, Alexander. Bundan hiç kuşkun olmasın."
"Ama benden ne hoşlanıyor, ne de seviyorsun."
"Hayır, senden ne hoşlanıyor, ne de seviyorum."
"Bütün hayatının yarısı kadar bir süredir benimle evli olduğunu hiç 

düşündün mü?"

Elizabeth başım eğdi, gözlerini iri iri açarak kocasına baktı. "Hepsi 
hepsi o kadar mı? Bana ebediyet kadar uzun gelmişti."

"Sakin bir aslan mı dedim?" Alexander yüzünü ekşitti. "Benimle ge
çirdiğin o ebediyet seni eli maşalı bir karıya dönüştürmüş, güzelim."

Sam O’Donnell olmasaydı Apocalypse Madeni’ndeki personel kısın
tısı sessiz sedasız gerçekleşebilirdi. Ne çare ki bu madenci çok cüzi bir kı
dem tazminatından fazlasını hak etmeyecek kadar kısa bir süredir bord
roda yer alıyordu. Tazminatına ilave yapılmasını talep edebilmek için bir 
karısı veya çocukları da yoktu. Alexander en hesabi zamanlarında bile iş
çilerine tazminatsız yol vermeyecek kadar ihtiyatlı davranıyordu. Hem de
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onu buna mecbur eden bir yasanın veya nizamın yokluğuna rağmen. 
Ruby ile arası bozuk olmasa, metresi ona gerçek bir soyguncu patron ola
mayacak kadar vicdanlı olduğunu söylerdi, aynı soruyla karşılaşsa Eliza
beth ise gerçek bir soyguncu patron olarak kendisine küfredilmesini göze 
alamayacak kadar kibirli olduğunu ileri sürerdi.

Her iki görüşte de bir yere kadar gerçek payı vardı. Alexanderen 
şanssızlığı, kömür madenindeki işçilerine Apocalypse altınının adamları 
kadar bağlı olmayışıydı: kömürcülere iki haftalık ücretleri kadar bir taz
minatla kapı gösteriliyordu. Bu kadarı bile başka patronların yaptıkları
nın yanında cömertçe sayılırdı.

Sam O’Donnell vakit kaybetmeden Birleşik Madenciler Derneği’ne 
gitti. Bu oluşumun en savaşçı bölümü kömür madencilerinin çıkarlarıyla 
ilgileniyordu. AvustralyalI kömür işçilerinin çoğu Galli göçmenlerdi, ma
denler ise, Alexander’e ait olan Lithgow’daki gibi özel mülktü.

Sam O’Donnell yanında işçi hareketinin yükselişteki genç bir umu
duyla beraber Sydney’den döndü. Yeni Güney Galler Tecim ve Emek 
Komitesi’nden Bede Evans Talgarth da Avustralya doğumlu olmakla bir
likte, adından da anlaşıldığı üzere Galli kökenliydi. Basit bir tahrikçiden 
ya da sendika tahrikçisinden daha müthiş biriydi; kendi kendini eğitmişti, 
muhasebe defterlerinden ve ekonomiden anlıyordu. Yirmi beş yaşında 
olmasına rağmen olağanüstü bir hatip olarak ünlenmişti. Devrin Marx ve 
Engels gibi yeni tanrılarının etkisindeydi. Yeni Güney Galler Parlamen
tosu’nun hayat boyu görevde kalan Yasama Meclisi’ni dağıtmak ve İngil
tere Hükümeti’nin Avustralya’nın bütün işlerindeki etkisini yok etmek 
idealleri arasında yer alıyordu. İngiltere’den bütün kalbiyle nefret ediyor
du. Buna rağmen kafasını soğukkanlılıkla ve kurnazca çalıştırmada üstü

ne yoktu.
Ağustosun ilk gününde Şir Alexander Kinross’la yapılan görüşme, kar

şı konulamaz gücün yerinden oynatılamayacak kayaya toslamasıydı. Müte
vazı geçmişleri benzer iki adam hayatta çok farklı bir yol seçmişlerdi ve en 
önemsiz noktada bile ödün vermemeye kararlı olarak karşı karşıya geçmiş-
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lerdi. Koşulları ve aldıkları ücretler yıllar boyunca o kadar iyi olduğu içm 
Alexander’in madencileriyle rafineri işçileri bir sendikaya katılmaya gerek 

gülmemişlerdi. Gulgong günlerinden kalma Sam O’Donnell dışında. Bede 
bu nedenle şimdi onu kullanıyor, adamın tekrar işe alınmasını istiyordu.

Alexander, "O bir arabozucudur. Her şeyden yakınır. Yol verdiğim 

adamların içinde tekrar işe alabileceklerimin sonuncusudur. Demek istedi

ğim, ilerde bir gün tekrar adam alacak olduğum takdirde, Sam O’Donnell’i 

kesinlikle almam."
"Altın fiyatları düşüyor, Sir Alexander. Sizinkisi, fiyatlar tekrar yük

selene kadar durumu aynen sürdürmek için bir manevra."

"Demek böyle, ha? Eğitimsiz bir demagog için ne kadar parlak bir fi
kir! Öne sürdüğünüz sebep gülünç. Üretimi tam gaz sürdürmek bu rad
dede işime gelmez. Mesele bu kadar basit."

Bede tekrar etti. "Bay O’Donnell’i tekrar işe alın."

"Canın cehenneme," dedi Alexander.
Bede Talgarth odadan çıktı.
Kinross’da kalınabilecek tek yer Ruby’nin oteliydi, Bede de orada en 

küçük ve en ucuz odayı tutmuştu. Sendikanın paralarını sarf etmekten sa
kındığı için yaptığı masrafları kendi cebinden ödemeye özen gösteriyor
du. Geliri Bulletine ve işçi sınıfının gazetesi Worker’s yazdığı makaleler

den, ayrıca bir pazar günleri öğleden sonra Sydney’deki heyecan verici 
konuşmalarından sonra topladığı bağışlardan oluşuyordu. Ümut ettiği, 
gelecek Yeni Güney Galler parlamentosunda yer almaktı. Bu meclisin 

üyelerinin seçimlerden sonra iyi bir ücret alması kararlaşmıştı. Bir parla 

mento üyesi o vakte kadar ücret almazdı, bu da yoksul adamların seçilmiş 
meclise üye olamayacakları anlamına geliyordu. Ama gelecekte yoksul 

adamlar da üye olabileceklerdi.
Bir metre yetmiş beş santimi aşan boyuyla ortadan biraz daha uzun 

boylu sayılabilecek Bede, tıknaz yapılıydı. Bu özellik ona, on iki yaşından 

itibaren Newcastle kömür madenlerinde yanında çalışmaya başladığı 

Galli babasından miras kalmıştı. Ama babasının Galler’in Rhondda Va-
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dişindeki çocukluk günlerindekinden daha iyi beslenebilmişti. Cüssesine 
rağmen zarif yapılıydı, ama baldırlarının kalın kasları nedeniyle bir deniz
ci gibi salınarak yürüyordu. Gür ve dalgalı saçları koyu kızıldı, teni hafif 
çilli, gözleri aynen Alexander’inkiler gibi siyahtı. Fakat kadınlar, köşeli 
olmakla beraber düzgün yüz çizgilerini çekici buluyor, onu gömleğinin 
kollarını yukarı sıyırmış olarak gördüklerinde de çok gelişmiş kaslarına 
huşuyla bakıyorlardı. Sir Alexander’le görüşmesinden sonra otelin lobi
sinde karşılaştığı Ruby, ona daha samimi davrandı.

Ostriş tüyü yelpazesinin arkasından yeşil gözlerini cilveli bir bakışla 
erkeğin üzerine dikerek, "Ne kadar şirin bir delikanlısın böyle!" dedi. 
"Göremediğim bölümün de gördüğüm kadarı gibiyse, delikanlı yerine ay

gır mı desem?"
Genç adam suratına bir tokat yemiş gibi irkildi. Bede kadınlara ko

lay incinebilirlikleri nedeniyle saygı duyar, bayağılıklarına dayanamazdı. 
"Sizi tanımıyorum, bayan," dedi. "Konuşma tarzınız böyleyse tanımak da 

istemem."
Ruby yanıt niyetine kahkahayı bastı. "Namus taslayan biri ha! Dinci

ukalanın biri."
"Din kelimesi sizin gibi ağzı bozuk kadınlara yakışmıyor."

"İyi bilmişim, dinci bir ukalasınız."
"Yanılıyorsunuz, hiç de değilim."
Ruby yelpazeyi indirdi ve gamzelerini belirten o kadar şen bir gü

lümseyiş sergiledi ki ona karşı koymak zordu. Tecim ve Emek Konse 
yi’nin adamı Bede Talgarth’sınız," dedi. 'Tam o kurulun adamı; ezilen iş
çileri kurtarmak için öfkeyle kılıç kuşanan, öyleyken kadınlan doğuran, 
yemek pişiren, ortalığı temizleyen ve sonsuza dek çamaşır asan bir kole 
olarak yaşatmaya kararlı biri. Merak ettiyseniz, ben bu otelin sahibi ve

çifte standartın azılı düşmanı Ruby Costevan ım.
Genç adam, "Çifte standart mı?" diye anlamayarak sordu.
"Siz erkeksiniz ve küfür etmekte özgürsünüz. Ben ise bir kadınım ve 

küfür etmekte özgür değilim. Böyle standartın içine edeyim!" Ruby, genç
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adamın yanına yürüyerek onun koluna girdi. Kadınları erkeklerin dün
yasına kabul ederseniz, çok daha çabuk ilerlersiniz."

Genç adam nedenini bilmese de yumuşuyordu. Bu kadın o kadar 

olağanüstü güzel ve öylesine neşe saçıyordu ki. Sonunda onun kolunda 
hole sürüklenmesine karşı koymadı. Adını söylediği anda kim olduğunu 

anlamıştı tabi: Sir Alexander Kinross’un metresi ve Apocalypse’in üst dü
zey yöneticilerinden biri.

"Nereye gidiyoruz?" diye sordu.

"Özel yemek salonumda yemek yemeğe."

Bede durdu. "Yeterince param yok."

"Konuğum olun ve sizinle benim zıt tarafların adamı olduğumuzu 

zırvalamayın sakın. Dediğinden şaşmaz bir işçi hakları savunucususunuz 
ve milyoner bir "kadınla hiç baş başa yemek yemediğinize bahse girerim. 

İşte dünyanın öbür yarısının nasıl yaşadığını keşfetmek için size bir fır
sat."

"Dünyanın öbür yüzde birinin nasıl yaşadığı demek daha doğru olur."
"Düzeltiyi kabul ediyorum."
O sırada lobide bir takırtı, arkasından da tok bir gürültü oldu. Ruby 

ile Bede aynı anda dönünce sırtüstü yere serilmiş bir kadınla karşılaştılar.
Bede ayağa kalkmasına yardım ederken o kadın, "Kahretsin!" diye 

tısladı. "Şu kahrolası uzun elbiselerden nefret ediyorum!"

Ruby, "Bu delikanlının adı Bede, Nell," dedi. "Bu hanım da kısa 

eteklerden yeni kurtulan on dört buçuk yaşındaki Nell, Bede. Ne yazık ki 

saçlarını tepesinde toplamaya onu henüz razı edemedik. Ayrıca, kıyamet 
kopsa da korse giymiyor."

Nell nefret ettiği eteği hışırdatarak yanlarında yürümeye başladı. 

"Siz sendikanın adamısınız," dedi. "Ben de Alexander Kinross’un büyük 

kızıyım." Parlak mavi gözleriyle delikanlıya meydan okuyarak küçük yu
varlak masada onun karşısına oturdu.

Ruby, "Anna nerede?" diye sordu.
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"Her zamanki gibi kayıp," dedi ve, "Anna küçük kardeşimdir," diye 
Bede’ye açıkladı. "Zekâ özürlüdür, yeni yeni öğrendiğimiz bir nitelik bu, 
Ruby Teyze. Bunu geri zekâlıya yeğliyorum. En azından yetersiz de olsa 

. düşünme yetisini içeriyor."

Ne diyeceğini bilemeyen Bede Talgarth, daha önce hiç rastlamadığı 
türden iki kadınla yemek yemeye girişti. NelFin sözlüğü Ruby Tey- 
ze’sininkinden biraz daha az müstehcendi, ancak Bede bunun, kızın on
dan biraz çekinmesinden ve babasının düşmanına güven duymamasından 
kaynaklandığından şüpheleniyordu. Babasına sadakatinden dolayı onu 
kınamak aklından geçmiyordu. Babasına ne kadar da benziyordu! Ancak 
Sir Alexander Kinross nasıl bir aile babasıydı ki öz kızı metresiyle yemek 
yiyordu. Üstelik de ona Teyze diyordu. Çünkü Nell gevezelik ettikçe Bede 
kızın Ruby Costevan’ın statüsünün tamamen bilincinde olduğunun farkı
na varıyordu. Kendisini dinin içerdiği değişmez göreneklerden arınmış 
özgür biri olarak görmesine rağmen, dehşet içinde kalmıştı. Ahlaksal çö
küntü işte bu olmalı, diye düşündü. Bu insanların o kadar çok paralan ve 
güçleri var ki, tıpkı eski Romalılar gibi ahlaken bozulmuş ve yozlaşmışlar. 
Öyleyken Nell böylesine şok eder derecede açık sözlü olmasına karşın, 
hiç de ahlaken bozulmuş veya yozlaşmış gözükmüyordu. Bede hemen 
sonra kızın asla boy ölçüşmeyi umut edemeyeceği bir beynin sahibi oldu

ğu sonucuna vardı.
Nell, "Mühendislik okumak için gelecek yıl Sydney Üniversitesi ne 

gideceğim," dedi.
"Mühendislik mi?"
"Evet, mühendislik." Genç kız bir budalayla konuşur gibi sabırlı dav

ranıyordu. "Madencilik, metalürji, toprak analizleri ve madencilik huku- 
ğu falan. Wo Ching’le Chan Min de benimle beraber okuyacak, ama Lo 
Chee makine mühendisliği ve makine yapımına gidecek. Donny Wilkins 
-Anglikan rahibin oğludur- inşaat mühendisliğiyle mimariyi seçti. Böyle- 
ce babamın, başlıca ilgi alanı olan madencilik için üç, motorları ve dina
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moları için bir, köprülerini inşa etmek ve opera binasının planını yapmak

için bir elemanı olacak."
"İyi ama siz bir kızsınız. Ötekilerin üçü ise Çinli."

Nell öfkeli bir tavır takındı. "Ne fark eder ki? Hepimiz AvustralyalI

yız ve baş edebileceğimiz ölçüde eğitim almaya hakkımız var. Zengin in
sanlar hayatlarını ne yaparlar sizce?" Nell kavgacı bir tavırla sorularını 
yağdırıyordu. "Yanıt şöyle: aynen yoksul insanların yaptıklarını yapıyo

ruz, eğer tembelsek hayatımızı boşa harcıyoruz ya da çalışkansak çalışa

rak canımızı çıkarıyoruz."
"Yoksul insanlar hakkında siz ne biliyorsunuz, genç bayan?"

"Sizin zengin insanlar hakkında bildikleriniz kadarım biliyorum, yani 

çok az şey."
Bede konuyu değiştirdi. "Mühendislik kadınlara göre bir meslek de

ğildir."
Nell patladı. "Saçma! Sanırım, Wo Ching, Chan Min ve Lo Chee’yi 

sınırdışı etmemiz gerektiğini de düşünüyorsunuzdur."
"Zaten burada olduklarına göre, hayır. Öte yandan Çinlilerin buraya 

göçünün durdurulması gerektiğini samimi olarak düşünüyorum." Bede 
azametle ekledi. "Avustralya beyaz adam ücreti kazanan beyaz adamların 

yurdudur."
Nell, ’Tanrım!" diye soludu. "Çinliler, Britanya Adaları’nın her köşe

sinden buraya akın eden tembel ve sarhoş güruhtan kat kat daha iyi göç

menlerdir!"
Sam Wong’un ilk yemekle odaya girişi bu ilginç dalaşın gerçek bir 

savaşa dönüşmesini engelledi. Nell’in yüzü güldü ve sevgi dolu bir tavırla 

adamla Çince konuşmaya başlayarak Bede’i şaşırttı.
Sam çekildikten sonra, "Kaç yabancı dil biliyorsunuz?" diye sordu. 

Karidesli bir içle doldurulmuş ve tatlı bir sosla çeşnilendirilmiş sigara bö

reklerini tadınca kendini cennete gitmiş gibi hissetti.
Nell omuzlarını silkti. "Mandarin Çincesini bilirim, adamlarımız 

Kantonlu’dan ziyade Mandarin’dirler. Ayrıca Latince, Yunanca, Fransız
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ca ve İtalyanca da biliyorum. Sydney’e gidince bir Almanca öğretmeni 

bulmam lazım. Mühendislikle ilgili metinlerin birçoğu Almanca olarak
yazılmıştır."

Genç adam daha sonra Kinross’da yürürken, bütün adamlarımız ha, 
diye düşünüyordu. Bütün adamlarımız Kantonlu’dan ziyade Mandarin. 
Bu ne demek oluyor? Ben bir Çinlinin daima bir Çinli olduğunu düşün
müşümdür hep. Çinlilerin göçünü yasaklayan yasa çıkınca Sir Alexander 
Kinross’un çok güçlü muhalefetiyle karşılaşacağımız anlaşılıyor. Bu doğal 

bir federal yasa olduğuna göre, federasyonun oluşmasını beklemek zo
runda. Bütün beyaz işadamlarımız da yeni gelen Çinlilere beyazlara ver
diklerinin yarısını verdiklerinden yasaya karşı çıkacaklar. İşçi Partısi’nin 
yasayı federal bir parlamentodan zorla geçirmesi gerekecek. Bu da siya
sal bakımdan organize olma gereksinimimizin, sendika işlerimizden daha

Önemli olduğunu gösteriyor.
"Qeensland’de tehlikeli bir durumla karşı karşıya olduğumuz, Yeni 

Güney Galler’in koyun kırkıcılarının da kahrolası Kırsal Yaşam Sendika- 
lan’nı kurdukları şu sırada bu Kinross durumu da nereden çıktı? Koyun 
kırkıcıları greve gittikleri zaman durum tam bir barut fıçısına dönüşecek. 
Bana ise tüm altınına rağmen bu taşra köşesinde değil, Sydney de ihtiyaç 
olacak. Bill Spence koyun kırkıcılarından öylesine baskı görüyor ki yün 
barakalarında tümüyle sendikaya bağlı işçilikte ısrar edecek, aynca, Syd
ney’in liman işçilerini de kendi tarafına çekecek olursa işte o zaman boku 
yedik. Ama grev parası kimden çıkacak? Geçen yıl Londralı liman işçile
rine otuz altı bin sterlin verdik ve kazanmalarını sağladık. Ama ne çare ki 

şimdi beş parasızız. Ben ise Kinross’dayım."
Bede Sam O’Donnell’den hoşlanabilmek isterdi, ama adamla konuş

tukça ona duyduğu antipati artıyordu. Bununla birlikte onu gerçek bir 
baş belasından ziyade beceriksiz bir serseri olarak nitelemek eğilimindey
di. Rafineri ve atölye işçilerinin arasında arkadaşının bol olması, madenci 
meslektaşlarının arasında ise hiç olmayışı, yakınında olanları sinirlendir
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diğinin göstergesiydi. Bede buna rağmen O Donnell in avantajlı yönlerin

den yararlanmak niyetindeydi. Adam yakışıklı, çevik ve hareketliydi, ayrı- 

ca düzenli konuşuyordu. Dahası, Çinlilerden nefret ediyor, onlar hakkın

da değerli bir bilgi kaynağı oluşturuyordu. Kinross’la Apocalypse Madeni 

Tecim ve Emek Konseyi için tam bir gizemdi. Hoş, masraflarını kısarken 

Sir Alexander’in Çinlileri kayırdığı da söylenemezdi. Çinlilerin işlerine de 

beyazlarınkilerle aynı oranlarda son verilmişti.

Gelecek pazar günü öğleden sonra Kinross Meydanı’nda bir konuş

ma yapması için Çavuş Thwaites’e iletilen başvuru kuşkuyla karşılandı, 
ama Sir Alexander’e telefon açılması meseleyi halletti.

"Konuşabilirsiniz, Bay Talgarth. Başka isteyenler de konuşabilir. Sir 
Alexander özgürce konuşmanın gerçek demokrasinin temeli olduğunu ve 

buna karşı çıkmayacağını söylüyor."
Denizci yürüyüşüyle uzaklaşırken Bede, demek söylentiler doğru, di

ye düşündü. Alexander Kinross Amerika’da kalmış. İskoçya’da doğmuş 

ve büyümüş biri Amerika’ya gitmeden asla 'gerçek demokrasi’ gibi de

yimler kullanmaz. Sydney’de İngilizlerin sıkı bir destekçisinin karşısında 

'demokrasi’ kelimesini kullanmak bile, adamın, kırmızı bir paçavranın 

karşısındaki boğa gibi tepki vermesine yeterdi. Şöyle ki, "Saçmalığın da

niskası bu. Bütün insanlar eşit değildir,’" diye bağırırdı.
Tanrı’mn belası O’Donnell de neredeydi? Öğle yemeğinden hemen 

sonra otelde buluşmak üzere sözleşmişlerdi, fakat öğleden sonra sonuna 

yaklaştığı halde adam ortalarda yoktu. En sonunda ortalık kararırken sa

çı başı biraz dağınık olarak çıkageldi.
Bede bir yandan O’Donnell’in ceketine yapışmış otları ve dikenleri 

ayıklayarak, "Hangi cehennemdeydin, Sam?" diye sordu.
O’Donnell, "Biraz tatlı yaramazlık yaptık," diye kıkırdadı.
"Beni işlerine son verilmiş işçilerle tanıştırmak için yanımda olman 

gerekiyordu, Sam. Zamparalığa gitmenin hiç sırası değildi."
O’Donnell somurttu. "Zamparalığa gitmedim. Onu görsen anlardın.
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' Bede Talgarth, Kinross’da kaldığı altı günün içinde işlerine son veril
miş işçilerle görüşmeler yapmaya girişti. Bunlar rafinerilerdeki ve altın 
üretimindeki kısıntı nedeniyle etkilenmiş başka atölyelerdeki kazancılar, 
tamirciler, tornacılar, makinistler ve işçilerdi. Kömür tüketimi azaldığı 
için tren seferleri şimdi haftada bire inmişti. Apocalypse’in Lithgow’daki 
kömür madeninde her dört madenciden yalnız biri işinin başında kalmış

tı.
Bede, altın madencilerine davasını benimsetmesinin imkânsız oldu

ğunu fark etmekte gecikmedi. Çok iyi bir ücret alan, haftanın yedi günü
nün beşinde altışar saatlik vardiyalar halinde çalışan ve gece vardiyaları 
için ek ücret alan bu adamlar, güçlü elektrik lambaları tarafından aydın
latılan ve elektrikli pervanelerle donatılmış bacalarla havalandırılan te
miz bir ortamda çalışıyorlardı. Patlamalar güvenli koşullarda yapılıyor, 
hiç kimse patlamaların yapıldığı alana tozların çökmesinden önce girmi
yordu. Ayrıca Birleşik Madenciler Birliği’nde sayıları kömür işçilerinden 
çok az olduğundan bu birliği kömür işçilerine özel olarak görüyorlardı. 
Eski bir kömür işçisi olan Bede Talgarth’ın Kinross’a gelmeden önce hiç 
hesaba katmadığı bir nokta vardı: altın madencileri, daha iyi bir ücret al
dıkları ve daha sağlıklı koşullarda çalıştıkları, nöbetlerinin sonunda kö
mür tozlarından kararmış halde ve silikozis’den ciğerlerini paralarcasma 
öksürerek dünya yüzüne çıkmadıkları için kömür işçilerine tepeden bakı

yorlardı.
Bede’in pazar günü öğleden sonra Kinross Meydanı’nda yaptığı ko

nuşma çok etkileyici oldu. Parlak bir buluşta bulunarak onu alkışlayacak 
kitleyi şişirmek için Lithgow’dan kalabalık bir kömür işçileri grubu getirt 
mişti. Bu arada Lithgow grubunun, tuğla fabrikasından, demir fabrikasın
dan ve Samuel Mort’un dondurma tesisinden işçiler de içerdiğini keşfet
mişti. Sir Alexander Kinross’a atıp tutmayacak kadar akıllı olan Bede, 
Apocalypse’in muazzam kârından işçilere ne kadar küçük bir pay düştü
ğünden bahisle zenginliğin eşit olarak pay edileceği, kimsenin konaklar
da, köşklerde, ama aynı zamanda varoşlardaki gecekondularda da otur
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mayacağı hayali mükemmeliyet günlerinin sözel bir tablosunu çizdi. Son
ra beyaz işçilerin geçimini tehdit eden Çinliler konusuna geçti. Ucuz |  

gücü, kapitalist sistemin çok önemli bir bölümüydü. Queensland şeker 
kamışı çiftliklerinde köle gibi çalıştırılmak üzere kaçırılan siyahi Mela- 

nezyalılan düşünün. Avustralya’nın niçin bir beyazlar ülkesi, olması, bü

tün öbür ırkların devre dışı bırakılması gerektiğinin bir nedeni daha. 
Çünkü, Bede’in dediğine göre, insan cinsi tabiatı gereği sömürücüydü, 
dolayısıyla de sömürüyü önlemenin tek yolu sömürme fırsatlarını ortadan 

kaldırmaktı.
Konuşma Bede Evans Talgarth’ı bir gecenin içinde Kinross’da ünlü 

etti, pazartesi günü de hayranlarıyla çevrili olarak yürür oldu. Lithgow 

grubu onu ertesi pazar Lithgow’da konuşmaya davet etti, hatta Apo

calypse altın madencilerinden bazıları sırtını bile okşadılar. Genç adam, 
bunun, herhangi bir girişimde bulunmak istemelerinden çok, harika bir 
hatibi dinlemekten zevk almalarından ileri geldiğini acı bir gülümsemeyle 
kendi kendine itiraf etti. Sir Alexander adındaki o iki yüzlü kerata da kü
çük gruplarla konuşuyor, daima iyi bir işveren olduğunu, dolayısıyla da 
üretimi aynı düzeyde tutmaya gücünün yetmeyeceğini söylediği zaman 
ona inanmaları gerektiğini anlatıyordu. Bede’in Kinross’da yapması gere

ken daha pek çok iş vardı.

Ama bu işleri yapamayacaktı. Tedm ve Emek Komitesi’nden 6 Ağus- 

tos’ta gelen bir telgraf Bede’i Sydney’e geri çağırdı. Kırsal Yaşam Birlik in, 

sendika onayı olmayan yün balyalarını denizaşırı ülkelere ait gemilere yük

lenmek üzere kırsaldan Sydney’e sevk ettiği haber alınmıştı. Sydney Liman 

İşçileri Sendikası yünü 'kirli’ ilan edip yüklemeyi reddetti. Sonuçta gemi sa
hipleriyle deniz sendikaları arasında kavga çıktı ve Deniz Subayları Birli- 

ği’nden başlayarak aşağılara kadar yayıldı. Newcastle kömür madeni sahip

leri o zaman madencilerine lokavt uyguladığından bütün başka kömür ma
denindeki madenciler greve gittiler. Sanayideki kaos Broken Hill gümüş
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madenlerine kadar yayıldı, oradaki sahipler de madenin yüklenemediği ba
hanesiyle bütün çalışmaları durdurdular.

Grev orman yangını gibi yayıldı ve çok geçmeden her tip 50.000 işçi
yi kapsadı. Grevcilerin çektikleri sıkıntıların artmasıyla orantılı olarak 
hoşnutsuzluk da arttıkça arttı. Londra liman işçilerine 1889’da yapılan 
muazzam bağış yüzünden sendikanın parası ülkede grev ücreti talebini 
karşılayamıyordu.

1890 Ağustosu’nun başlarında patlak veren grevler ekim sonuna ka
dar sürdü, o tarihte de inatçı işverenlerle parasızlık karşısında çöktüler. 
Bütün kıta şimdi tırmanan ekonomik krizin etkilerini hissediyordu. Ka
sım ortalarında liman işçileri, kömür işçileri ve başkaları talepleri yanıtsız 
kalmış olarak işbaşı yapmak zorunda kaldılar. İşverenler böylece büyük 
bir zafer kazanmış oluyorlardı. O vakte kadar yalnız sendikalara bağlı iş 
gücü kullanan endüstriler bile sendika üyesi olmayan işçiler kullanma 
hakkım elde ederek korkunç üç ayı atlatmışlardı. Son olarak boyun eğen

ler koyun kırkıcıları oldu.
Silver Hill’deki gümüş madenleri çalışmaları tatil edince Alexander 

de Apocalypse Madeni’ni kapamıştı. O da maden cevherini yükleyemedi- 
ği bahanesine başvurmuştu. Alexander Lithgow’daki madeninin kömür 
işçilerine aldırmıyordu, ama sendikanın grev parasından biraz daha yük
sek ödeme yaptığı Kinross işçilerini cezalandırmayacak kadar kurnazdı. 
Şans ondan yanaydı; millet tekrar çalışmaya başlayınca Alexander in aldı

ğı ekonomi önlemleri sönük göründü.

Bede Talgarth için Kinross geçmişteki bir am olarak kalmıştı. İşçi 
hareketinin öbür üyeleri gibi yaralarını sararak dikkatini Yeni Güney 
Galler Yasama Meclisi’nin bir sonraki seçimlerine çevirdi. Seçim gerçi 
1892’den önce yapılmayacaktı, ama şimdi planlama zamanıydı. Ülke ça
pındaki üç aylık grevler çok yoksul aileleri perişan etmişti, Bede de yeni 
yasalarla onları bedava ekmek kuyruğundan kurtaracaklardan biri ola

caktı.
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İleri görüşlü bir adam olarak işçilerin bir adayının seçilme şatisının 

bulunduğu Sydney seçim bölgelerini gözden geçirdi. Sydney’de şimdiler

de yarım milyona yakın nüfus bulunduğundan aday sayısı yüksekti. Bir iş

çi adayını seçmesi garantili Redfern gibi köhne mahalleler kıdemli işçi 
adayları arasında o kadar revaçtaydı ki Bede işçilerin resmi adayı olma 

yarışını kaybedeceğini biliyordu. Bu nedenle daha önemsiz bir bölgeye 

aday olmayı düşünerek Botany Körfezi’ne sızan kirli nehirlerin çevresin
deki çirkin endüstri kesimi üzerinde karar kıldı. Burada işçilerin seçim 
öncesi oylamasında yeterli oy almayı, sonra da eyalet seçimlerinde yeterli 

oy alarak Yasama Meclisi’ne üye olmayı ümit ediyordu. Bir kez kararım 
verdikten sonra seçtiği bölgeye taşınmak orada iyi tanınan sıcak, ateşli ve 
ilgili bir şahsiyet olmak üzere tükenmez bir enerjiyle çalışmaya girişti.

Alexander grevler sona erer ermez bavullarını toplayıp San Francis- 
co’ya gitmek üzere bir gemiye bindi. Ruby âşığının fena halde içerlemesi
ni göze alarak onunla gitmeyi kesin bir dille reddetmişti.



Dokunuş

3

Bir Felaket

Nell’in on beşinci yaş günü genç kızın kanısınca bir fiyasko oldu. Ba
basından gelen bir mektup, Alexander’in fikrini değiştirdiğini belirtiyor
du: Nell, Sydney’de mühendislik öğrenimine başlamak için 1892’ye kadar 
beklemek zorundaydı. Yaşça Nell’den büyük olan dört erkek çocuk da 
önceden planlandığı gibi beşi birlikte Sydney’e gitmeleri için 1891 yılını

Kinross’da geçireceklerdi. 1
Yukarıdan aşağı ve düzgün el yazısı, "Üniversiteye başladığın zaman 

Kinross’la Sydney’de olmam önemli," diyordu. "Bu ertelemenin seni se
vindirmeyeceğini biliyorum, ama hayal kırıklığım unut ve kararımı kabul

et, Nell. Her şey senin yararına yapılıyor.”
Nell, mektubu elinde meşale gibi sallayarak annesini bulmaya gitti. 
Yüzü kıpkırmızı olan kız, "Ona ne dediniz?" diye Elizabeth’e sordu. 
Bir şey anlamadığı yüzünden belli olan Elizabeth, "Anlamadım," dedi. 

"Ona mektup yazdığınız zaman ne dediniz?1 
"Kime mektup yazmışım? Babana mı?"
’Tanrı aşkına, aptal numarası yapmayı bırakın, anne!
"Ses tonun ve sözlerin hiç hoşuma gitmiyor, Nell. Üstelik neden soz

ettiğin hakkında hiçbir fikrim yok."
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Nell mektubu annesinin burnunun dibine sokarak, "Şundan söz edi

yorum!" dedi. "Babam bu yıl mühendislik okumaya başlayamayacağımı, 
on altı yaşıma kadar beklemek zorunda olduğumu söylüyor."

Elizabeth rahatlamış gibi derin bir soluk alarak, "Tanrı’ya çok şü

kür!" dedi.
"Ne kadar iyi rol yapıyorsunuz, anne! Bilmiyormuşsunuz gibi! Bili

yorsunuz işte! Ona fikrini değiştirten siz oldunuz, buna ne diyeceksiniz?"
"Hiçbir şey söylemediğime yemin ederim, Nell!"
"Yemin edermiş! Yok canım! Tanıdığım en büyük sahtekârsınız, anne 

ve bu bir gerçek. Hayattan aldığınız tek zevk, babamla aramı bozmak."
Elizabeth donuk bir sesle, "Yanılıyorsun," dedi. "Beklemek zorunda 

oluşuna sevinmedim desem yalan olur, ama bunun sorumlusu ben deği
lim. Sözümden kuşkun varsa, git Ruby Teyze’nle konuş."

Fakat Nell gözyaşlarını daha fazla zapt edemedi. Altı yaşındaki bir 
çocuk gibi hıçkırarak limonluktan fırladı.

Bu krizin istemeyerek tanığı olan Bayan Surtees, "Babası onu şı
martmış," dedi. "Bu da çok yazık, Lady Kinross, çünkü aslında iyi bir kız. 
Üstelik hiç de bencil değil."

Elizabeth umutsuzca, "Biliyorum," dedi.
Bayan Surtees, "Bunu da atlatır," dedi ve hanımının yanından çıktı.
Evet, atlatacaktır, diye düşündü Elizabeth. Ama bu durumda ben

den daha fazla hoşlanacağım sanmam. Nell’in kalbine giden yolu bulamı
yorum. Bütün dert şu: öylesinden babasından yana ki hoşuna gitmeyen 
bir şeyden ve her şeyden beni sorumlu tutuyor. Zavallı yavrucak! Geçen 
kasım ayında lise son sınıf sınavlarında eyaletin birincisi oldu. Bu durum
da gelecek yıl içinde kafasını meşgul etmek için ne yapabilir? Bana öyle 
geliyor ki Alexander, NelFi düşünerek değil de, dört oğlanın henüz onun 
düzeyinde olmadıklarını anladığı için bu karara vardı. Ve onlar gitmeyin
ce Nell de gidemeyecek. Ama niçin ona bunu açıklamadı? Açıklasaydı, 
kızım beni suçlamazdı. Gerçekte gereksiz bir soru. Alexander, Nell’le be
nim yaklaşmamızı önlemek için elinden geleni yapıyor."
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Avutulmak için Ruby’ye koşmasının da bir anlamı yoktu. Alexan
der^  o uzaktan dahi olsa barışmışlardı. Adam eve döndüğü zaman Ve
nüs’le Mars gibi birbirlerinin kollarına atılacaklardı, Elizabethan içinde 
bir ürperti dolaştı. Ruby’ye dönecek olunca, Alexander planladığından 
daha erken dönebilirdi.

Nell’le yüzleşmesinden on dakika sonra Elizabeth kadınlar toplulu
ğunun bir başka üyesiyle Jade’le buluştu.

Limonluğun kapısında duran Jade, "Bayan Lizzy, sizinle bir dakika 
konuşabilir miyim?" dedi.

Elizabeth, ona bakarak, ne kadar garip, diye düşündü. O genç ve gü
zel Jade doksan yaşında gözüküyordu.

"Gel, otur, Jade."
Jade içeri süzüldü, beyaz bambu iskemlelerden birinin kenanna ilişti 

ve ellerini kucağında devşirdi. Titriyordu.
Onun yanına oturan Elizabeth, "Ne var kızım?" diye sordu.
"Sorun, Anna, Bayan Lizzy."
"Sakın yine kaçtığım söyleme!"
"Hayır, Bayan Lizzy."
"Öyleyse Anna’nın nesi var?" Endişeyle sorulmuş bir soru değildi, 

bu. Daha bir gün önce Anna’yla nöbeti sırasında kızının ne kadar güzel
leştiğine dikkat etmişti, pürüzsüz bir teni, ışıl ışıl yanan gözleri vardı. On 
dördüncü yaşına üç ay kala Anna bedensel olgunluğa Nell’den çok daha 
kolay uyum sağlayabilmişti. Adet görme sırasında bu kadar feci davran
masaydı keşke!

Jade sonunda konuşabildi. "Bana kalırsa, her şey son birkaç ay için
de yaşadığımız heyecanların yüzünden -yani grevler -Sir Alexander’in git
mesi vs. " Jade durup dilini dudaklarının üstünde gezdirdi. Titremekten 
de öte, sarsılmaya başlamıştı.

"Söyle bana, Jade. Her ne ise kızmayacağım."
"Anna son dört aydır âdet görmüyor, Bayan Lizzy."

359



Colleen McCullough

Elizabeth’in gözleri yusyuvarlak olmuş, ağzı açık kalmıştı. "Yani öç 

kez âdet görmedi mi?"

"Ya da dört kez. Hatırlayabildiğim kadarıyla Bayan Lizzy. Âdet gör- 

mesi beni öylesine ürkütüyordu ki onları düşünmek bile istemiyorum 

Tatlı bebeğimin ellerinin, kollarının zapt edilmesi, ona afyon yutturulma 

sı, cıyak ayak bağırması yok mu! O sahneleri aklımdan silmiştim. Ta k‘ 
bu sabah, 'Anna artık kanamıyor,’ demesine kadar."

İliklerine kadar buz kesilen ve göğsü kurşun gibi ağırlaşan Elizabeth 

ayağa kalkıp merdiveni uçar gibi çıktı ve ancak Anna’nm odasına yakla- 
şınca adımlarını yavaşlattı.

Kız yerde oturmuş, bahçeden topladığı bir kucak papatyayla oynu- 

yordu. Jade, ona saplarına bir delik açıp iplik geçirmesini, böylece bir pa

patya zinciri yapmayı öğretmişti. Elizabeth kızına yepyeni gözlerle baktı. 

Anna’mn kadınsı bir güzelliği vardı. Güzel bir yüz ve beden; akıl üç yaşın

daki bir çocuğunki düzeyinde olduğundan güzel bir masumiyet. Anna, 

benim Anna m! Sana ne yaptılar? Sen daha on üç yaşındasın!

Anna papatya zincirini neşeyle uzatarak, "Annecim," dedi.

Evet, çok güzel, canım. Teşekkür ederim." Elizabeth zinciri boynu

na doladı ve Anna ya, onu ayağa kaldırmak için ellerini uzattı. "Jade, pa

patyaların arasında bir kene buldu! Pis bir ısırgan kene! Üstünde de kene 

var mı bakahm. Bakmamız için giysilerini çıkarır mısınız?"

Ihhh! Pis kene! Anna koluna bir kenenin saplandığı günü hatırla

mıştı. Calamine! diye ayakladı. Kaşıntıyı hafiflettiğini ve acıyı kestiğini 

bilen Anna için bu üç heceli kelime büyük bir önem taşıyordu.

"Calamme Jade’de. Haydi giysilerini çıkar güzelim. Lütfen. Keneyi 
bulmamız lazım."

"Hayır, istemez. Anna kanama yok."

"Evet, biliyorum. Keneyi bulalım, Anna, lütfen,"
"Hayır." Anna isyan etmeye hazırdı.
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"Şu halde giysilerinin olmadığı yerlerde keneyi arayalım. Eğer onu 

bulamazsak giysilerini birer birer çıkarma oyunu oynar ve sonunda onu 
buluruz. Tamam mı?"

Bu iş böylece devam etti ve Anna’nın külotunun da çıkarılmasına sı
ra geldi. Küçük kızın giysileri Jade’in yıllar boyunca ona sabırla öğrettiği 
gibi özenle katlanıp üst üste konulmuştu.

İki kadın önce çıplak Anna’ya, sonra birbirlerine baktılar. Körpe ve 
güzel vücudun normal olarak yassı olan kamı yavaş yavaş şişmeye başlıyor
du. Dolgun ve kusursuz memelerin uçlan da şişmiş ve koyu kahve rengiye 
dönüşmüştü.

Elizabeth, "İtirazlarına kulak asmayarak ona banyosunu yaptırmaya 
devam etmeliydik," dedi. "Ne yazık ki insan geleceği göremiyor." Anna’yı 
sevgiyle alnından öptü. "Teşekkür ederim canım. Pis ısırgan kene yok
muş. Haydi yine giysilerini giy. Aferin cici kız."

Anna giyinip tekrar papatyalarına döndü.
Elizabeth koridorda Jade’e, "Sence hamileliği ne kadar ilerlemiş?" 

diye sordu.

"Dörtten çok beş aya yakın, Bayan Lizzy."
Elizabethan gözlerinden yaşlar süzülüyordu, ama genç kadın onlara 

dikkat etmedi. "Zavallı bebeğim! Jade, Jade, ne yapabiliriz?"
Ağlamaya başlayan Jade, "Bayan Ruby’ye sorun," dedi.
Öfke o kadar ani patlak verdi ki Elizabeth titredi. "Alexander’in 

haksız olduğunu biliyordum! Kızböceği’nin yerine başkasını almamız ge
rektiğini biliyordum. Ah, erkekler ne kadar aptal! Alexander, gücünün, o 
güzel ve masum yavrucağımı korumaya yeteceğini sandı! Allah kahretsin 
onu!"

Nell o sırada koridorda yaklaşarak konuşulanları duydu. Üniversite
ye gidemeyişinde annesinin bir rolü olmadığını anlamış gibi sakinleşmişti. 
"Anne neyin var? Sana bağırdığım için ağlamıyorsun, değil mi?"

Elizabeth, "Anna hamile," dedi gözlerini silerek.
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Elizabeth’in gözleri yusyuvarlak olmuş, ağzı açık kalmıştı. "Yani tV
*

kez âdet görmedi mi?"

"Ya da dört kez. Hatırlayabildiğim kadarıyla Bayan Lizzy. Âdet gör

mesi beni öylesine ürkütüyordu ki onları düşünmek bile istemiyorum 

Tatlı bebeğimin ellerinin, kollarının zapt edilmesi, ona afyon yutturulma

sı, ayak ayak bağırması yok mu! O sahneleri aklımdan silmiştim. Ta ki 
bu sabah, 'Anna artık kanamıyor,’ demesine kadar."

İliklerine kadar buz kesilen ve. göğsü kurşun gibi ağırlaşan Elizabeth 

ayağa kalkıp merdiveni uçar gibi çıktı ve ancak A n n a’nm odasına yakla

şınca adımlarını yavaşlattı.

Kız yerde oturmuş, bahçeden topladığı bir kucak papatyayla oynu

yordu. Jade, ona saplarına bir delik açıp iplik geçirmesini, böylece bir pa

patya zinciri yapmayı öğretmişti. Elizabeth kızına yepyeni gözlerle baktı. 

Anna’nm kadınsı bir güzelliği vardı. Güzel bir yüz ve beden; akıl üç yaşın

daki bir çocuğunki düzeyinde olduğundan güzel bir masumiyet. Anna, 

benim Anna’m! Sana ne yaptılar? Sen daha on üç yaşındasın1.

Anna papatya zincirini neşeyle uzatarak, "Annecim," dedi.

"Evet, çok güzel, canım. Teşekkür ederim." Elizabeth zinciri boynu

na doladı ve Anna’ya, onu ayağa kaldırmak için ellerini uzattı. "Jade, pa

patyaların arasında bir kene buldu! Pis bir ısırgan kene! Üstünde de kene 

var mı bakalım. Bakmamız için giysilerini çıkarır mısınız?"

"Ihhh! Pis kene!" Anna koluna bir kenenin saplandığı günü hatırla

mıştı. "Calamine!" diye cıyakladı. Kaşıntıyı hafiflettiğini ve acıyı kestiğini 

bilen Anna için bu üç heceli kelime büyük bir önem taşıyordu.

"Calamine Jade’de. Haydi giysilerini çıkar güzelim. Lütfen. Keneyi 

bulmamız lazım."

"Hayır, istemez. Anna kanama yok."

"Evet, biliyorum. Keneyi bulalım, Anna, lütfen."

"Hayır." Anna isyan etmeye hazırdı.

360



Dokunuş

"Şu halde giysilerinin olmadığı yerlerde keneyi arayalım. Eğer onu 

bulamazsak giysilerini birer birer çıkarma oyunu oynar ve sonunda onu 

buluruz. Tamam mı?"

Bu iş böylece devam etti ve Anna’nın külotunun da çıkarılmasına sı
ra geldi. Küçük kızın giysileri Jade’in yıllar boyunca ona sabırla öğrettiği 
gibi özenle katlanıp üst üste konulmuştu.

İki kadın önce çıplak Anna’ya, sonra birbirlerine baktılar. Körpe ve 
güzel vücudun normal olarak yassı olan karnı yavaş yavaş şişmeye başlıyor
du. Dolgun ve kusursuz memelerin uçlan da şişmiş ve koyu kahve rengiye 

dönüşmüştü.
Elizabeth, "İtirazlarına kulak asmayarak ona banyosunu yaptırmaya 

devam etmeliydik," dedi. "Ne yazık ki insan geleceği göremiyor.* Anna’yı 
sevgiyle alnından öptü. "Teşekkür ederim canım. Pis ısırgan kene yok

muş. Haydi yine giysilerini giy. Aferin cici kız."
Anna giyinip tekrar papatyalarına döndü.
Elizabeth koridorda Jade’e, "Sence hamileliği ne kadar ilerlemiş?

diye sordu.
"Dörtten çok beş aya yakın, Bayan Lizzy."
Elizabeth’in gözlerinden yaşlar süzülüyordu, ama genç kadın onlara 

dikkat etmedi. "Zavallı bebeğim! Jade, Jade, ne yapabiliriz?"
Ağlamaya başlayan Jade, "Bayan Ruby ye sorun, dedi.
Öfke o kadar ani patlak verdi ki Elizabeth titredi. "Alexander m 

haksız olduğunu biliyordum! Kızböceği nin yerine başkasını almamız ge 
rektiğini biliyordum. Ah, erkekler ne kadar aptal! Alexander, gücünün, o 
güzel ve masum yavrucağımı korumaya yeteceğini sandı. Allah kahretsin

onu!" . . .
Nell o sırada koridorda yaklaşarak konuşulanları duydu. Üniversite

ye gidemeyişinde annesinin bir rolü olmadığını anlamış gibi sakinleşmişti.
"Anne neyin var? Sana bağırdığım için ağlamıyorsun, değil mı?

Elizabeth, "Anna hamile," dedi gözlerini silerek.
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Nell sendeledi ve duvara yaslanarak denge buldu. "Oh anne hayır! 
Olamaz bu! Kim,4/ma’ya bunu yapabilir?" .

Elizabeth vahşiyane konuştu. "Yapan orasının kesilmesini hak et ' 
pis bir kopek!" dedi. Jade’e döndü. "Lütfen onunla kal. Sen de bize yar 
dıma ol, Nell. Anna’mn başını alıp gitmesine izin veremeyiz."

Nell, "Belki de ortalarda dolaşmasına izin vermeli," dedi. "O zama 
belki keratayı yakalayabiliriz."

"Bana sorarsan çoktan gitmiştir. Anna’nın hamileliğini haftalar önce 
görmediyse şimdi görerek sırra kadem basmıştır."

"Ne yapacaksın, anne?"

"Ruby’ye soracağım. Belki o nesneden kurtulabiliriz."
Nell ile Jade bir ağızdan Elizabeth’in arkasından, "Bunun için çok 

geç!” diye bağırdılar.

Ruby de bir dizi küfürün arkasından aynı şeyi söyledi. Yumruklarını 
sıkarak, "Seninle Jade’in aklınız neredeydi?"

"Adet görmediğini bunca ay nasıl fark etmediniz. Tanrı aşkına?" diye 
sordu.

Elizabeth, "Adet görme zamanları dayanılmaz bir kâbus olduğu 
için," dedi. "Zamanı gelecek diye korkarken nasıl ne zaman olacak diye 
bekleyebilirdik? Hem düzenli âdet görmüyordu. Ayrıca böyle bir şeyin 
olabileceği kimin aklına gelirdi? Buna düpedüz tecavüz derler."

"Böyle bir şeyin olabileceği benim aklıma gelirdi!" dedi Ruby.
Ruby’yi kendi taraflarına çekmek öyle ya da böyle önemliydi. Eliza

beth savunmaya geçti. "Son zamanlarda hayatımızda bir telaştır almış, gi
diyordu. Alexander’le yaşamak öyle zorlaşmıştı ki. Dayanılmaz kibiri, 
Lee nin burayı terki, kendisinin gitmek istemesi, sonra onunla senin ara
nızdaki sürtüşme..."

"Anlıyorum! Demek suç benim, öyle mi?"

Hayır, suçlu olan benim, yalnız ben! Onun annesiyim, çocuk benim 
sorumluluğum! diye bağırdı Elizabeth. "Yalnız kendimi suçluyorum, baş
kasını değil! Zavallı Jade çıldırmak üzere."
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' Senin de ondan geri kalır tarafın yok!" Ruby yeterince sakinleşerek 
büfenin başına gitti ve iki kadehe konyak doldurdu. "İtiraz istemem, Eli- 
zabeth. Bunu içeceksin."

Elizabeth içti ve biraz kuvvetlendiğini hissetti. "Şimdi ne yapıyoruz?"
"Bir kere bebekten kurtulmayı aklından çıkar. Kızcağız dörtten çok 

beş aya yakın, ölebilir. Altı haftaya kadar kürtaj yapılabilir, on hafta bile 
risklidir. On üç yaş da o kadar genç ki! Ama Sir Edward Wyler’in oğlu 
ameliyata razı olabilir. Babasının muayenehanesini o devraldı, değil mi?"

"Evet, Simon Wyler."
"Ona bir telgraf çekeceğim, ama fazla umutlanma. Onurlu bir heki

min şartlara rağmen böyle bir ameliyatı yapmaya razı olacağım sanmam." 
Ruby derin bir soluk aldı. "Ve Alexander^ haber verilmesi lazım. Hatta 
ilk torununun doğumu için eve dönmeye yanaşmasa bile."

"Aman Tanrım! Adam köpürecek."
"Oh evet, köpüreceği kesin."
"Beni en çok kaygılandıran bebeğin nasıl bir şey olacağı."
"Anna eğer doğumundaki travma nedeniyle bu haldeyse bebek ta

mamen normal olabilir, Elizabeth." Ruby çirkin bir kahkaha attı. Tan
rım, kaderin cilvesine bak! Alexander’e erkek vârisini ister misin geri ze
kâlı kızıyla savunmasız çocukları tuzağına düşüren ahlaksız bir serseri 
versin." Kadının kahkahaları daha da şiddetlendi, sonunda gözlerinden 
yaşlar fışkırdı ve kana kana ağlayabilmek için Elizabethan kollarının ara
sına sığındı. "Sevgili Elizabeth’im benim," dedi sonunda. "Hayatta daha 
neler çekeceksin sen? Elimde olsa bütün dertlerini üstlenir, kendim çe 
kerdim. Sen ki bir karıncaya bile zarar vermedin, ben ise ellisine merdi

ven dayamış bir fahişeyim."
"Bir şey daha var, Ruby."
"Neymiş o?"
"Bunu yapan adamı bulmak."
"Ya!" Ruby doğrulup mendilini buldu ve kalan yaşlarını sildi. Bula

cağımızdan çok şüpheliyim, Elizabeth çünkü birisinin Anna ya sırnaştığı
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na dair en küçük bir fısıltı duymadım. Burası küçük bir şehir, ben ise ta 

ortasında oturuyorum. Barlarla yemek salonunun arasında duyulabilecek 
her şeyi duyuyorum. Onun şehir halkından biri olduğunu sanmıyorum 
öyle biri linç edileceğini bileceğinden cesaret edemez. Sonra şehirdeki 
herkes kızcağızın yaşını biliyor! Tahminimce yapan gezgin bir satıcı; o ka 
dar sık gidip geliyorlar ki izlerini sürmek zor. Şirketler aynı adamı üst üs- 
te iki kez yollamıyorlar. Silah satıcıları da var, saraçlar da, merhemlerden 
kuvvet şuruplarına, koku şişelerine ve değersiz takılara varıncaya kadar 
her şeyi satmaya çalışan türlü üçkâğıtçılar da. Evet, mutlaka bir gezgin 
satıcıydı.”

"Bulunup yargılanması, asılması lazım.”

"Bu mantıklı değil." Yeşil gözler sertleşti. "Kafanı kullan, Elizabeth! 
Özel kederin herkesin işi olur, truth gibi paçavralar da Sir Alexander Kin- 
ross’un kirli çamaşırlarıyla bayram yaparlar."

"Anlıyorum," dedi Elizabeth. "Evet, anlıyorum."
"Evine dön. Dr. Simon Wyler’e bir telgraf çekecek, sonra da Alexan

der^ bir telsiz yollamak için şifre defterini çıkaracağım. Bu, İngilizce ifa
de edilmesini istemeyeceği bir haber. Git, lütfen git! Anna’nın sana ihti
yacı var."

Elizabeth hâlâ perişan halde, fakat artık bu faciayla başa çıkabilece
ğini hissederek gitti. Konyağın yardımı olmuştu, ama Ruby’ye olduğu ka
dar değil. Pratik, sınırsız bir deneyim sahibi ye açık sözlü bir kadındı. Bu
nunla birlikte Ruby de olanları tahmin edememişti, etmiş olsa onları uya
rırdı. Bu güzel işte, diye düşündü. Çok fazla güveniyor, bütün dünyanın 
bu zavallılara bizim gibi acıyacağını, onları koruyacağını zannediyoruz. 

Öyle olmaları onların suçu değil. Bu nasıl bir dünya ki sadece cinsel iş
tahlarını doyurmayı düşünen, bir kadını bir araç, bir çanaktan farksız gö
ren canavarlar barındırıyor. Canım kızım, sadece on üç yaşında! Canım 
kızım, kendisine ne yapıldığını dahi bilmiyor, ona söylemeye çalıştığımız 

zaman da bir şey anlamayacak. Ona bu sınavı atlatmalıyız, ama nasıl ya-
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nacağımızı bilmiyorum. İneklerle kediler gebe kaldıkları zaman başlarına 
neyin geldiğini anlayabilirler mi? Ama Anna bir inek ya da bir kedi değil; 
o sadece hamile kalmış on üç yaşında bir kız, dolayısıyla de doğum sancı
larına ineklerle kedilerin yaptıkları şekilde tepki vereceğini umut ede
mem. Belki hamileliği biraz anlayabilir. Anna’yı tanıdığım kadarıyla o sa
dece şişmanladığını düşünecek, acaba şişmanlamanın ne olduğunu dahi

biliyor mu?
Eve dönünce Elizabeth, Jade’le Nell’e, "Durum doğal bir şeymiş ve 

tasalanmaya gerek yokmuş gibi davranacağız," dedi. "Anna eğer hareket 
etmekte zorlandığından yakınırsa, bunun geçeceğini söyleyeceğiz. Henüz

kusmaya başlamadı, değil mi Jade?"
"Hayır, Bayan Lizzy. Aksi halde daha erken şüphelenmeye başlar-

dun."
"Şu halde kolay bir hamilelik geçiriyor. Dr. Simon Wyler’m ne diye

ceğini göreceğiz, ama Anna’da benim gibi pre-eklampsi gelişeceğini san-

mam."
Jade kararlı bir tavırla, "Bu işi kimin yaptığını bulacağım," dedi.
"Bayan Ruby bunun mümkün olmadığım söyledi ve haklı, Jade. Suç

lu, çoktan gitmiş olması gereken bir gezgin sabadır. Yerli halktan hiç

kimse Anna’ya ilişmezdi."
"Ben gerçeği öğreneceğim."
Anna’nın acı durumu en çok Nell’i etkilemişti; Anna hemen bütün 

hayatı boyunca yanında olmuş, gerçi arkadaşı olmamış, ama kendine gö 
re daha fazlası olabilmişti. Eğitilmesi evcil bir hayvandan daha zor; tatlı, 
yumuşak ve gülümser olduğu için cana yakındı. Anna’nm hiç huysuzluk
ları yoktu, onu çileden çıkaran tek şey o kanamalardı. Anna’yı öptün mu, 

o da karşılığında seni öperdi. Güldün mü, o da gülerdi.
Nell’i okumalarını beyin üzerinde yoğunlaştırması yönünde esinle 

yen belki de Anna olmuştu; araştırılmayı bekleyen ne gizemler vardı. 
Ama keşifler olmuştu ve daha pek çokları olacakü. Bir gün belki Anna 
gibilerinin tedavisi de bulunacaktı. Kendisi, Nell de bu keşfin bir parçası

365



Colleen McCullough

olduğu takdirde ne kadar güzel olurdu. Ama bu düşünce NelPin odasına 
gidip acı acı ağlamasını önleyemedi. Anna’nın masumiyetinin kaybı kendi 
masumiyetinin kaybı demekti.

Dr. Simon Wyler, babasından çok farklıydı; daha az kibar, daha açık 
sözlü biriydi. Ama Anna’ya karşı nasıl davranılacağını bilecek kadar kur 
nazdı da. İlk iş olarak Elizabeth, Jade ile NelPin yapmaktan kaçındıkları 
şeyi yaptı; kızı olanlar hakkında sorguya çekti.

"Kaçtığın zaman birine rastladın mı, Anna?"
Kız alnmı kırıştırdı, şaşkın görünüyordu.

"Ormanda dolaşıyordun, Anna. Ormanda dolaşmayı seviyor mu
sun?"

"Evet."
"Ormanda ne yapıyorsun?"

"Çiçek topluyorum. Kangurular görüyorum, zıplıyorlar, zıplıyorlar!"
"Yalnız çiçeklerle kangurular mı? Başkasını da görüyor musun?"
"Hoş adam."
"Bob? Willy? Wally?"
"Hoş adam, hoş adam."
"Hoş adamla oynadın mı?"
"Güzel oyun! Kucaklamak! En güzeli kucaklamak."
"Hoş adam hâlâ orada mı, Anna?"
Küçük kız yüzünü buruşturdu, mutsuz görünüyordu. "Hoş adam git

ti. Kucaklamak yok."
"Ne kadar zaman oldu?"
Ama Anna daha fazlasını söyleyemedi. Sadece hoş adamın gittiğini 

açıkladı.

Dr. Wyler bundan sonra Anna’yı onunla hoş adamın nasıl kucaklaş
tıklarını göstermeye razı etti. Küçük kız annesini dehşet içinde bırakarak 
yatağına uzandı ve Dr. Wyler’in külotunu çıkarmasına izin verdi. Bundan 
sonra doktor söylemeden bacaklarını iki yana açtı.
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"Farzet ki o hoş adam benim, Anna. Şöyle yaptı... sonra böyle yaptı... 
sonra da... Öyle değil mi?"

Muayene nazik hareketlerle yapıldı ve Anna’nın kucaklaşma tanımı
na mümkün olduğu kadar benzetildi. Elizabeth eğer daha fazla mahçup 
olamayacağım düşündüyse, on üç yaşındaki kızının zevkin pençesinde 
kıvrandığını ve inlediğini görünce çok yanıldığım anladı.

Jinekolog, "İşte oldu, Anna," dedi. "Haydi artık otur ve külodunu

giy-"
O sırada gözleri Jade’inkilerle karşılaşınca, adam ona buz gibi bir 

ölü eli dokunmuş gibi ürperdi. Hemen arkasından Jade yatağa koştu ve 
Anna’nm külodunu giymesine yardım etti.

Dr. Wyler biraz sonra limonlukta çayını yudumlarken, "Bebek beş 

aylık, Lady Kinross," dedi.
Elizabeth, "Yani onu almayacak mısınız?" diye gaddarca sordu.
Adam yavaşça, "Hayır; bunu yapamam," dedi. Sordu diye zavallı ka

dını kınamak mümkün müydü?
"Muayeneden zevk aldı, değil mi?"
"Öyle görünüyor. Adam genç bakireleri baştan çıkarmakta usta ol

malı. Ve bir dereceye kadar zekiymiş de." Dr. Wyler çay fincanını masa
nın üstüne bıraktı. Gri gözlerinde merhamet okunuyordu. Anna tam bir 
çelişki yumağı," dedi. "Zekâsı yeni yürüyen bir çocuğunki kadar, ama be
deninin yanıtları olgunlaşmakta olan bir genç kadımnki gibi. Adam ona 
yaptıklarından hoşlanmayı öğretmiş. Belki ilk seferinde kıza o kadar hoş 
gelmemiştir. Ama öyle olmayabilir de. Anna kadınların korktukları şey 
hakkında hiçbir şey bilmiyor, onun için acı duymamış da olabilir. Özellik

le de adam usta olduğu takdirde."
"Anlıyorum." Elizabethan boğazına bir şey düğümlenmişti. "Yanı bu 

iş bittikten sonra Anna’nın o şeyi arayacağını mı söylemek istiyorsunuz?"
"Samimi olarak bilmiyorum, Lady Kinross. Keşke bilseydim.
"Doğum sancıları başladığı zaman onunla nasıl başa çıkacağız?"
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"Sanırım, benim burada olmam gerekecek. Babam Allah’tan ki hâr 
doktorluk yapacak durumda, hastalarımın da benim yerime onun kend‘ 
leriyle ilgilenmesine itiraz edeceklerini tahmin etmiyorum."

"Ya bebek? Anna gibi mi olacak?"

Simon Wyler bu konuyu etraflıca düşünmüş biri tavrıyla, "Muhteme 

len hayır," dedi. "Anna’nın doğumu kolay geçerse bebeğin durumunun iyi 
olması gerekir. Şimdilik her şey yolunda gözüküyor. Bahse giren biri ol

saydım beyni kusursuz, sağlam bir bebek olacağına bahse girebilirdim"

Elizabeth, doktorun çayını yeniledi ve onu küçük bir pasta yemeye 
zorladı. "Anna eğer gelecekte bir gün -yine zevk ararsa- onun yine gebe 
kalmasını Önlemenin bir yolü olabilir mi?"

"Yani kısırlaştırmaktan mı söz ediyorsunuz?"

"Öyle mi dedim? Bildiğim bir kelime değil bu."

"Lady Kinross, Anna’yı kısırlaştırmak çok tehlikeli bir ameliyat ge
rektirir, karın boşluğu açılacak ve yumurtalıkları çıkartılacak. Risk bü
yük. Bugünlerde başka seçenek olmayınca sezaryen ameliyatlarına başvu

ruyoruz, sonuçta da ameliyat edilen kadınların yarısı hayatta kalıyor. Do
ğumdan sonra kısırlaştırma uygulanabilir, ama bir bebeği ana rahminden 
çıkarmak kadar kolay değildir. Yumurtalıklar derindedir. Anna genç ve 
güçlü. Ama kısırlaştırmayı öneremem."

"Öbür seçenek bir tür mahpusluktur."

"Evet, biliyorum. Çıkacağı bütün gezintilerde Anna’nın yanında biri

nin olmasına dikkat edeceksiniz. Bana kalırsa, uyanıklık ve dikkat kısır
laştırma kadar etkili olur."

Ve Elizabeth bu kadarıyla yetinmek zorunda kaldı. Dr. Wyler hak
lıydı, Anna’yı ameliyatın riskine maruz bırakamaz, ayrıca onu hapsede- 

mezdi de. "Dikkatli olmak, her an dikkatli olmak zorundayız. Alexander 

ekonomi yapmakta ne kadar ısrar ederse etsin Kızböceği’ni geri istiyo

rum. Ah Alexander, eve dön! Bütün bunları kelime başına bir şiline, üs
telik şifreli bir telgrafla ona nasıl açıklayabilirim?"
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Elizabeth otele gelince Ruby, onu önceki telgrafa Alexander’in yol
ladığı yanıtla karşıladı. "Lazım geleni yapmamızı söylüyor. Yaptığı her 
neyse yarım bırakıp dönemezmiş. Kalpsiz kerata!"

"Bunu şifreler misin?" Elizabeth, ona kargacık burgacık doldurduğu 
iki sayfayı uzattı. "Fazla uzun olduğunu biliyorum, ama Dr. Wyler’in tanı
sına ilişkin olarak Alexander’in fikrini almak istiyorum. Ona danışmadan 
bir şeye karar verirsem müthiş kızar."

"Elizabeth, gerekirse incil’i bile senin için şifrelerim, bunu biliyor
sun." Ruby kâğıtları alıp alelacele başından sonuna kadar okudu. "Tan
rım, daha neler, neler. Zavallı küçük Anna!"

"Bu işin üstesinden geleceğiz, Ruby. Ama Alexander’in, her seçeneği 
ona açıklamadığımızı söylemesini istemem."

"Verdiği ilk yanıttan itiraf etmese de çok sarsıldığım hissediyorum." 
Ruby kâğıtları elinden bırakıp bir puro yaktı. "Nasıl olduğunu bilmiyo
rum ama, Anna’nm başına gelen etrafta duyulmuş," dedi. "İnsanlar öfke
den köpürüyor, hiç böylesine bir hiddet gösterisi görmemiştim. Rahipler 
bile öbür yanağı çevirmek prensibini unutmuşlar. Kim olduğu bilinse, 
adam garanti linç edilirdi. Theodora gözyaşlarına boğuldu. Bayan Wil
kins bana, genç kızları olan ailelere dağıtılmak üzere bir el ilanım nasıl 
kaleme alabileceğini soruyor. Sung ise kelle baltasını bilemeye başladı bi
le. Beyaz olsun, Çinli olsun, herkes ateş püskürüyor." Ruby bir duman 
halkası üfürürken bir ejdere benzemişti. Devam etti. "Ama kimse bir ad 
veremiyor. Bu gibi durumlarda -özellikle halkı galeyana getiren böylesi 
durumlarda- zavallı serserinin biri, sırf kendisinden hoşlanılmadığı için 
suçlanır. Ama bu kez hayır. Kinross’da küçük kızlan öpmeye ve sıkıştır
maya çalışan o sapıklardan yok, onun için de genel kam suçlunun giden 
ve geri dönmeyen bir gezgin satıcı olduğu. Ben de aynı fikirdeyim zaten."

Elizabeth, "Bu görüşün aksayan bir yanı var," dedi. "Zavallı Anna’ya 
bu denli zevk vermek için aynı şeyi mutlaka defalarla yapmıştır. Gezgin 
satıcılar ise bir yerde iki günden fazla kalmazlar."
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"Evet, ama onlar bir kulüp. Anna’nın dedikodusu aralarında yayıl

mış, Anna’mn 'hoş adam’ı da bir düzine 'hoş adam’ olmuş olabilir." Ruby 

gezgin satıcı teorisinden şaşmıyordu.

Ama Elizabeth de onun kadar inatçıydı. "Buna inanmıyorum,” dedi. 

"Suçlunun burdan biri olduğuna inanıyorum. Jade de benimle aynı fikir

de."

Jade tecavüzcünün Kinross’dan biri olduğuna gerçekten inanıyordu 
Anna her ne kadar Bayan Lizzy’nin bebeğiyse de, ikisi de o kadar hasta ol

muşlardı ki Anna’mn annesi olmak Jade’e düşmüştü. Jade evli olmayabilir
di, ama Hill End’de Bayan Ruby’nin yanında hizmete girmesinden önceye 
dayanan bazı cinsel deneyimleri vardı. Prens Sung, Bayan Ruby’nin hizme

tine girmesini buyurmuş ve yedi Wong kız kardeşlerin arasından Pembe 
Kuş’u kendine cariye olarak seçmişti. Jade bir koca istemiş olsa ona bir ko

ca bulunurdu, ama alternatifleri tarttıktan sonra Çinli kız hizmetin daha 
kolay bir hayat olacağına karar vermişti. Derken Bayan Lizzy çıkagelmiş, 
Jade de Bayan Ruby’den daha nazik ve anlayışlı bir hanım olan Bayan 
Lizzy’ye transfer olmuştu. Anna’yı sahiplenmesi doğum sancısı çekmeden 

ve bir baba gibi bir baş belasına çatmadan bebek sahibi olmak gibi bir şeydi. 
Miyavlar gibi sesler çıkaran zayıf nahif küçük bebeği hayatının daha ilk gü
nünden bağrına basan Jade için uzun saatler boyunca ağır işler görmenin 
önemi yoktu. Bayan Lizz/yi doğumunu izleyen birkaç ay boyunca Anna’ya 

kayıtsız davranmasından dolayı suçlamak da Jade’in aklından geçmemişti. 
Bayan Lızzy çok zor günler geçirmişti, Bay Alexander, ona kalsa seçebilece

ği bir koca ya da baba değildi. Jade’in bunu nasıl bildiği bir sırdı, çünkü Ba

yan Lızzy hiçbir zaman bir şey söylememiş ya da yüzündeki bir anlam deği
şikliğiyle neler hissettiğini ele vermemişti. Jade’in bildiği bir şey daha vardı 
-ki bunu nasıl bildiği de bir sırdı- bildiği şey, Bayan Lizzy’nin Lee’ye kayıtsız 

olmadığı, Leenin ise ona âşık olduğuydu. Jade’in bütün hayatı Bayan
Lizzy nin çevresinde geçtiğine göre, Jade’in ne kadar çok şey bildiği dikkate 
değerdi.
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Bir evdeki hiçbir şey, o ailenin her şekilde parçası olan eski emektarla
rından gizli kalamaz. Jade evin en eski, en sadık hizmetkârıydı ve Anna ya, 
Kelebek Kanatla Nell’e olduğundan daha bağlıydı. Jade ayrıca Elizabethan 

bilmeye tahammül edemediği şeyi biliyordu: Anna'nm geleceğinin belli ol
madığını. Anna’nın bir babası vardı, prens Sung kadar güçlü ve otoriter bir 
baba ve o, Anna’nın başına gelenleri kadınlardan farklı biçimde algılaya
caktı. Bütün ırkların ortak yasasına göre, kararlan o verecekti. Anna'nın 
geri zekâlı olduğu anlaşıldığında ne kadar anlayışlı ve merhametli davran
mıştı. Ama bu on iki yıl önceydi, Bay Alexander de o zamanki adam değildi. 
Bayan Lizzy, onu sevmiş olsa çok şey değişirdi, ama Bayan Lizzy sevmiyor
du. Bay Alexander bu durumda kadınların alanının dışındaki koltuğunda 
yargıç gibi oturarak davayı tam bir tarafsızlıkla inceleyecek, akla yakın ve 
mantıki bir yargıya varacaktı. Mantıklı ve akla yakın bir karann kalp kırma
yacağına nasıl emin olunabilirdi? Bay Alexandei'in Anna yı bir akıl hasta

nesine kapatmasının nasıl önüne geçilecekti?
Ağlayamayacak kadar bitkin olan Jade, geceyi Anna’mn odasındaki 

küçük yatağında geçirirken erişkin bebeğinin soluklarına kulak veriyor, 
Anna’nın dünyasını ve onun mutlu olma şansını yıkan adamı bulma kara
rını içinden tekrarlıyordu.

Dr. Wyler’in ziyaretinden sonra Elizabeth’e,*Bayan Lizzy, benim bir 
tatile ihtiyacım var," dedi. "Çin ecza dükkânındaki Hung Chee kalbimin 
kırıldığını ve iğne tedavisi görmeyi gereksindiğimi söyledi. Kelebek Ka- 
nat’la konuştum, görevimi seve seve devralabileceğim söyledi. NelFin ona 
fazla bir gereksinmesi olmuyor, o da buna fena halde güceniyor."

Elizabeth, "Tabi ki, Jade," dedi sonra birden irkildi. "Umarım, tatil
lerin için hâlâ ücret alıyorsundur. Bay Alexander ücretler bahsinde de 

çok değişti."
"Evet, Bayan Lizzy, ücretimi alacağım."
"Merakımdan soruyorum. Siz kızlara ne kadar para veriliyor?"
"Bay Alexander’in madenlerindeki ustalardan fazla. Bulunmamızın 

daha zor olduğunu ve biraz şımartılmamız gerektiğini söylüyor."
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"Tanrı’ya şükür! Tatilin için nereye gitmek isteyeceğin hakkında bir 

fikrin var mı?"

Jade şaşırmış göründü. "İğne tedavisi göreceksem Kinross’a, Bayan 

Liz2y. Evini badana ettirecek olan Bayan Theodora’da kalacağım. Ona 
yardım edebilirim.”

"Öylesi tatil olmaz ki, Jade."

Fakat Jade bu ilk merhaleyi bu kadar kolay atlatmasının sevinciyle 

gitti. Bir bavula birkaç parça eşya attı ve teleferikle şehre indi. Orada 
Theodora Jenkins biraz şaşkın onu bekliyordu.

Nell’in öğretmenini geçmesi, Elizabethan de Anna’nın doğumundan 

sonra müziğe ilgisinin sönmesiyle Kinross Konağı’nda piyano dersleri ver

me günlerinin geçmişte kalmış olmasına rağmen, Theodora Jenkins, Kin- 

ross’da rahat bir hayata başlamıştı. Nedenini anlamasa da Sir Alexander 
ona dolgun bir emekli aylığı veriyor ve sevgili küçük evinde kira ödemeden 

oturmasına izin veriyordu. Theodora bir çocukta istidadın varlığım sezdiği 

zaman piyano ve şan dersleri veriyor, St. Andrews Kilisesindeki harika or
gu çalıyor, şehirde bahçıvanlıktan amatör tiyatroculuğa varıncaya kadar var 

olan bütün dernek ve topluluklara üye bulunuyordu. Pişirdiği ekmekler ün

lüydü ve her yıl yapılan Kinross Kermesinde birincilik ödülünü kazanıyor

du, fakat o, şükran duygusunun etkisiyle başarısını Sir Aiexander’in, mutfa

ğına koydurduğu dökme demir kuzineye borçlu olduğunu söylüyordu.
Ne kadar garip biriydi, Sir Alexander. Theodora, sizden hoşlandığı 

takdirde onun sizin için her iyiliği yapacağını, ama sizden hoşlanmadığı 

ya da bir sürü işçi veya memurdan biri olduğunuz takdirde yaşadığınız şe

hir, yani Kinross’un başka taşra şehirlerden üstün olmasını garantilemek 

dışında hiçbir şey yapmayacağını tahmin ediyordu. Ve Kinross şehrinin 

temizliğini sağlayan ve her şeyi kusursuz işler durumda tutan Çinli işçile

rin sayısındaki kısıntıya rağmen, bu hâlâ böyleydi.

Jade, Theodora’ya gelerek, Çin ecza dükkânındaki Hung Chee kırık 

kalbini onarırken yanında birkaç gün kalıp kalamayacağını sormuştu. Bu

372



Dokunuş

istek Theodora yı şaşırtmıştı. Jade’in niçin otelde Ruby’ye gitmediğini ya 
da teleferikle dağa çıkıp inmediğini merak etmişti. Öte yandan Ruby katı 
bir işveren olarak nam yapmıştı, ayrıca vücuduna düzinelerce iğne sap
lanması teleferikte yolculuk yapmayı Jade için tatsız bir deneyim haline 
getirebilirdi. Öte yandan, Theodora Jenkins’in bildiği bir şey varsa, kimse 
onu iğnelerle delik deşik edemeyecekti!

Et ve patatesten ibaret hafif bir yemekten sonra, "Ne kadar tatsız iş, 

Jade," dedi. "Seni bu kadar kötü etkilemesine hiç şaşırmadım."
Patatesli et yemeğini seven Jade, "Hung Chee kimin yaptığım öğren

diğimiz takdirde düzeleceğimi söyledi," dedi.
"Ne demek istediğini anlıyorum, ama ne yazık ki kimsenin bir fikri 

yok, hiçbir fikri yok." Theodora, Jade’in boşalan tabağına baktı. "Tanrım, 
bir kişilik yemek yapmak, hiçbir zaman iki kişiye yetecek kadar pişirme
mek anlamına geliyor! Bir dilim kızarmış ekmek ister misin, Jade? Ya da 

bir dilim kek?"
"Kek lütfen, Bayan Theodora. Yarın ben de Çin usulü domuz eti ve 

yumurtalı pirinç, tatlı olarak da hindistancevizli krema pişiririm."
"Ne hoş değişiklik! Yarım iple çekiyorum."
Jade bir yandan keki atıştırırken, "Sizin Kinross’da herkesi tanıma

nız gerekir, Bayan Theodora, hatta Bayan Ruby’den çok," dedi. "İçki iç
mek için otele gelen erkek müşterileri görüyor, ama otelinin yemek salo
nunda yemek yemeye parası çıkışacak müşteri çok olmasa gerek. Özel 
günlerde bile. Ayrıca Bayan Ruby pazarları kiliseye de gitmiyor."

"Orası doğru," dedi Theodora.
"Öyleyse düşünmeniz lazım, Bayan Theodora. Kinrossda yaşayan 

veya düzenli olarak gelen kişileri bir bir düşünün."
"Düşündüm bile, Jade."
Jade acımasızca, "Ama yeterince değil," dedi.
Konuyu daha fazla deşmedi ve Theodora evinin dışının ne renge bo

yanacağını anlatmaya başladı.
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"Sara işi benim için yapmayı kabul etti. Renk fildişi, garnitürler kah 

ve rengi. İstediği gibi boyayı, fırçaları ve zımpara kâğıdını satın aldı 

Yarın başlıyor."

Jade kaşlarını çatarak sordu. "Sam mi? Sam da kim?"

"Sam O’Donnell. Sir Alexander’in geçen temmuz işten çıkardığı m 

dendlerden biriydi. Ötekiler Broken Hıll’e veya Mount Morgan’a gittiler 

ama Sam burada kalmaya karar verdi. O bekâr bir adam, içkici de de'' / 

Pazar geceleri St. Andrews’da akşam ayinlerine gidiyor, alto olarak güzel 

şarkı da söylüyor. Boyacımız-Scripps’den hayır yok. Bazı erkeklerin aile, 
ierine bakacak yerde, lıkır lıkır içki içmeyi seçmeleri ne kadar acı! Sam 

kendi başına işi kıvırabileceği durumlarda evleri boyuyor ve boyayacak ev 

bulamayınca rasgele işler görüyor. Odun kırar, patateslerinizi kazıp çıka
rır, kömür taşır." Theodora kızararak ekledi. "Ona istediği birkaç şilinge 

ek olarak ekmeğimden bir somun verdiğim için bana seve seve yardım 

ediyor. Bir evi boyamak, hem de doğru dürüst boyamak için yirmi sterlin 
istiyor. Yani eski boyayı yakarak çıkarmak, bütün keresteleri kazımak ve 

onları zımparalamak için çok uygun bir fiyat. Sevgili Sir Alexander burda 

yaşamama izin verdiğine göre, bu yerin kendi hesabıma bakımını yaptır
mak bana düşer diye düşünüyorum."

Jade adamı gözünün önünde canlandırmaya çalışarak, "Sam nerede 

oturuyor?" diye sordu.

"Baraja yakın bir çadırda yaşıyor. Çapkın adında garip görünümlü iri 

bir köpeği var. İkisi birbirinden hiç ayrılmıyor. Sam ve Çapkın’la yarın ta
nışacaksın."

Bu ad en sonunda Jade’in kafasında bir çağrışım yapmıştı. "Sam 

O Donnell. Bu, grevlerden önce adı Bede miydi neydi, o sendikacıyı bu
raya getiren adam değil mi?"

Orasını bilemem canım. Ama anladığım kadarıyla madenciler on

dan hoşlanmıyorlar. Başka herkes hoşlanıyor; özellikle de patateslerini 

kazıp çıkarmakta ya da odun kırmakta zorlanan kadınlar. Sam bazı ka-
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dınlar için vazgeçilemez bir yardımcı. Önneğin, benim gibi ona yardım 
edecek kocası olmayanlar için."

Jade, "Görünüşe göre, Sam kadınları kendine bağlamayı seviyor," 

dedi.
Theodora telaşlandı. "Hayır, hayır, öyle değil!" diye bağırdı. "Sam ku

sursuz bir centilmendir; örneğin, bir kadının asla evine girmez, mutfak pen
ceresinden içeri uzanarak çayını ve bisküvilerini alır." Birden Theodora’nın 
kafasında bir şimşek çaktı. "Jade, herhalde Şam’ın o adam olduğunu düşün- 
müyorsundur? O değil. Yemin ederim ki o değil! Sam kadınlara çok nazik 
ve saygılı davranıyor, ama bana öyle geliyor ki... yani demek istediğim ka

dınlarla ilgilenmiyor."
Jade sordu. "Genç adamlarla, küçük erkek çocuklarla mı ilgileni

yor?"
Theodora viyaklar gibi konuştu. "Yapma, Jade! Hayır, kast ettiğim o 

değildi! Demek istediğim, hayatından hoşnut biri o! Birçok dul ona yak
laşmak istedi, ama Sam onları o kadar nazik ve ustalıklı şekilde reddetti 
ki kimse kırılmadı. Bayan Hardacre genç ve güzel, çok da parası var, ama 
Sam, onun evini boyamaya yanaşmadı bile."

"Onu o kadar içten savunuyorsunuz ki, Bayan Theodora, onun hak- 

kmdaki yargınızı kabul etmemek mümkün değil."
Theodora bulaşıkları toplamak için ayağa kalktı. Jade in yanında 

kalmasına izin verdiği için birden pişman olmuştu. Ya Jade sevgili Sam a 
kötü davranır, ona münasebetsiz sorular sorarsaydı? Theodora nın iste
yeceği son şey, boyacısını ve getir, götür işlerini halleden adamı elinden 

kaçırmaktı. Aman Tanrı korusun!"

Sam O’Donnell ertesi sabah yedide Theodora nın evinin eski boyası

nı kazımaya gelince Jade de Theodora’yla onu karşılamaya çıktı.
Jade, onun, bir beyaz adama göre çok yakışıklı olduğuna karar ver

mişti. Uzun boyluydu ve uzun yıllar koyun kırkmış birinin fazlasıyla uzun 
ve kaslı kollarıyla ahenkli hareketlerine sahipti. Saçları açık renkti, gözle-
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rinin rengi de ışığa göre değişerek mavi, gri veya yeşile dönüyordu. Bakış 

lan kadınlara düşkün erkeklerinki gibi parlamıyordu. Jade üstünkörü 

baktı, hem de genç kadın Çinli olduğu için değil. Jade hâlâ güzel bir k 

dindi, beyaz kam ise açık ve iri gözlerine bir ceylan bakışını veriyordu J 

de, Çinli erkekler için olduğu kadar beyazlar için de çekici olduğunu bili 

yordu. Ama Sam O’Donnell etkilenmemişti. Onu görünce cıvıl cıvıl kesi 

len Theodora’ya karşı tavrı da saygılıydı. Kadına herhangi bir umut ver 
memekle beraber, tavrı sıcak ve dostçaydı.

Arkasından sığırlan kollamak için Özel olarak üretilenlerden iri bir kö
pek geliyordu. Lekeli bir gri postu ve iri bir beyni içine alacak kadar büyük 

kara bir kafası vardı. Hayvanın kehlibar renkli gözleri dikkatli, tetikte ve bi

raz ürkütücüydü. Sanki nasıl davranması gerektiğini biliyor, fakat içindeki 
ilkel bir içgüdü hâlâ ona karşısındakileri boğazlamayı özletiyordu.

Sam Theodora’nın toparladığı malzemeyi gözden geçirdi, sonra alet 
çantasından küçük bir ispirto ocağı çıkardı.

'Teşekkür ederim, her şey tamam," diyerek ocağa yakıt doldurmaya 
başladı.

Belli ki adamın onlarla işi kalmamıştı. Theodora eve girdi, Jade de 
arkasına bir göz attıktan sonra onu izledi. Fakat Sam O’Donnell arkala

rından bakmıyordu; hâlâ kaminetosunu hazırlamakla meşguldu. Jade, 

hayır, diye içinden geçirdi. Sam O’Donnell olduğunu sanmıyorum.

Yedi gün süreyle Çin köyüyle Sung’un tepedeki pagoda şehri dahil 

bütün şehri arşınladı ve beyazlarla Çinlilerden bazılarının onunla konuş

mayı istememelerine rağmen, karşılaştığı herkesle konuştu. Her iki ırkın 

önyargısı Jade’in mirasının bir parçasıydı, o da kolay sinirlenmiyor ve iş

birliği reddedilse bile ısrara devam ediyordu. Seç, kurcala, itikle. Bu gö

revi üstlenen Jade yolundan saptırılmayacaktı.

Sam O’Donnell’i konu alan soruları çelişkili sonuçlar vermişti. Ma

dencilerin karıları onun hakkında yaralayıcı ifadelerde bulunmuşlardı, 

buna karşın madencilikle ilişiği bulunmayan çoğu Kinrosslular onun hak

kında olumlu konuşmuşlardı. Mihraba çekidüzen verirken yakaladığı R a”
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hip Peter Wilkins, Jade’i Anna’nm bakıcısı olarak tanıyor ve onun daima 
St. Andrew’s Kilisesi’nin kapısında durup sabah ayininin son bulmasını 
beklediğini görüyordu. Anna’yı iğfal eden adam konusunu tartışmaya ha
zırdı, fakat verebileceği bir bilgi yoktu. Sam O’Donnell hakkında da şöyle 
konuştu:

"İyi bir delikanlıdır. Sabahkilere değil, akşam ayinlerine gelmeyi yeğ
liyor. Madencilere yol verildiği zamanki davranışlarına rağmen iyi bir de
likanlı olduğunu yineliyorum. Bir zamanlar koyun kırkıasıydı, öyleleri 
sendika işlerinde daima faaldırlar, Jade."

Jade’in mütevazı tonu sorusunun kırıcı havasım maskeliyordu. "Ak
şam ayinlerine geldiği için mi iyi bir delikanlı olduğunu düşünüyorsu

nuz?" '
Rahip, "Hayır," dedi. "Sam iyi bir insan. Şehirdeki görevlilerin yansı 

işten çıkarıldıktan sonra rahip evinde bir fare salgım oldu. Sam iki günün 
içinde bizi onlardan kurtardı. O zamandan beri bir tanesini bile görme
dik. Çinlilerin yapmaya yanaşmadıkları bütün ufak tefek işleri hallederek 
Kinross’da yararlı bir görevi yerine getiriyor. Kötü niyetle konuşmadım, 

Jade. Çinliler devamlı işleri severler."
"Anlıyorum, Bay Wilkins. Teşekkür ederim," dedi Jade.
Öyleyken Theodora’nm evinin dış yüzeyi üzerinde çalışırken bakışım 

Sam’den ayırmıyordu. Adam o kadar sıkı çalışıyordu ki Jade bazı maden
cilerin ona niçin tembel dediklerine akıl erdiremedi. Belki de Sam 
O’Donnell altın madenlerinde çalışmanın getirdiği parayı seviyordu da 
yeraltında olmaktan nefret ediyordu. Böylece adı Bede miydi neydi, sen
dikanın adamı gittikten sonra Sam, Kinross’da başka hiç kimsenin iste
mediği bir iş bulmuştu. Açık havada çalışıyordu, köpeği her an yanında 
olabiliyordu ve Theodora Jenkins eğer bir örnekse, kampta kalanlardan 
daha iyi karnını doyuruyordu. Köpek bile kasaptan ıskarta et parçacıkları 
ve kemikler karnını doyuruyordu. Eğer bir kusuru varsa, bu, birdenbire 
atılıp Bayan Murphy’ye ya da Bayan Smith’e gidip o hanımlara birkaç sa
at yardım edeceğini, sonra döneceğini bildirmesiydı. Yalan söylemiyordu:
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Jade, onu izlemiş ve o hanımlara gerçekten yardım ettiğini saptamışı 
İşinin aksadığı düşünülürse Theodora için sadece tatsız bir durumdu b 
Bununla birlikte, Theodora şikâyet etmiyordu.

Jade, sabahın onunda ve öğleden sonra mutfak penceresinde ada 

bir emaye kupadan kaynar haldeki çayını içerken ve Theodora’nm yaptı “ 
bisküileri yerken görmeye alıştı. Öğle yemeği olarak yine çay içiyor v 

Theodora’nın arka bahçesindeki bir ağacın altında peynirli iki dev sand 

viçi mideye indiriyordu. Her günün sonunda Theodora, ona kendi pişir. 

diği harika ekmeklerden bir tane hediye ediyor, adam da köpeği Çapkın 

arkasında olduğu halde gidiyor ve bentin kıyısındaki kampına kadarki se- 
kiz kilometreyi yürüyordu.

Tatilinin sonunda teleferikle Kinross Konağı’na dönerken, Jade 

Sam O’Donnell ya da başka olası şüphelilerin hiçbirinin sözü, bakışı ya 

da hareketiyle herhangi bir suç belirtisi göstermediğini düşünüyordu.

C olleen  M cCullough

Jim  Summers olmasaydı bu iş belki sonsuza dek bu şekilde süregele- 

cekti. Adam her geçen yıl biraz daha bozuk çalıyor ve asık suratlı oluyor

du. Aile hayatının son derece mutsuz olduğunu bilmeyen yoktu. Maggie 

Summers dengesizliğin kıyısında bocalıyordu, zaman zaman Jim’i tanıya- 

mıyor, bazen da onu tanıyor ve tırnaklarıyla paralamak için üzerine atılı

yordu. Summers, özellikle de Lee’nin ortaya çıkışından beri Alexanderen 

giderek gözünden düştüğüne tanık olmaktaydı. Lee gittikten sonra Ale

xander sadık Summers’in var olduğunu hatırlamış ve Ruby’den hayır ya

nıtını alınca son çıktığı bu seyahate onun gelmesini istemişti. Fakat Sum

mers de reddetmek zorunda kalmıştı; onu bir akıl hastanesine yatırmadı

ğı sürece Mağgie’yi yalnız bırakamazdı, akıl hastanesi seçeneğine ise 

adamcağızın içi elvermiyordu. Kadının hayatı bir dizi hayal kırıklığından 

ibaret olmuştu ve nerede olduğunu bilemeyecek kadar aklının gittiğim 

Alexander, iddia ededursun, Jim Summers annesiyle birlikte akıl hastası 

teyzesini görmeye gittikleri Paris’teki hastaneyi unutamıyordu. Adam ye* 

rinden kıpırdamaya yanaşmayınca Alexander hiç hoşnut olmamıştı.
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Şüphesinin hedefinin ne zaman O’Donnell olmaktan çıkarak Jim 
Summers olduğunu Jade bilemiyordu, sadece bir dizi olayın birbirine ek
lenmesi onu bu sonuca götürmüştü. İlk olay Jade’in adamı en genç ikinci 
kız kardeşi Şeftali Çiçeği ne tecavüz etmeye çalışırken yakalaması oldu; 
genç kızın bekâreti sırf Jade in müdahalesi sayesinde kurtulmuştu. İkinci 
olay, Elizabeth bahçede yürürken adamın ona bakışını yakalamasıydı. 
Üçüncü olay, Şeftali Çiçeği’yle yaşayacağı zevki engellediği için ona bakı
şındaki nefretti. Dördüncü olay, hırçın bir ata binmesine yardım ederken 
Nell’e fazlaca samimi davranmasıydı; Nell kırbacını adamın suratında 
şaklatmak suretiyle tepki vermişti.

Jim Summers ha! Evet, niçin olmasındı? Kinross ailesine hizmet yıllan 
onu niçin temize çıkaracaktı? Kinross Tepesi’nin her köşesine, ormanlanyla 
patikalarından konağın kendisine kadar her yerine ulaşma imkânı vardı. Bir 
zamanlar binamn üçüncü katında yaşamıştı. Karısı bir zamanlar konağın 
kâhyasıydı. Maggie’nin karılık görevlerini yerine getiremez durumda oldu
ğu bugünlerde ise adam Kinross’un varoşlarındaki büyük bir binada yaşa
yan fahişelere gitmeye cesaret edemiyor ve şehir giderek saygınlaşıp ahlak 
polisinin denetimine girerken o da bocalayıp duruyordu.

Böylece Jade, aşağıdaki atölyelerden çok dağda olan Jim Summers’i 
izlemeye başladı. Kelebek Kanat Anna’nm kontrolünü paylaşmak teklifi
ni sevinçle kabul ettiğinden bunu yapmak kolaydı. Kızböceği artık işinin 
başına dönmüş, Elizabeth de bebek odasında nöbeti onunla paylaşmaya 

başlamıştı.

Dr. Wyler, Anna’nm doğum sancılarının erken başlaması olasılığına 

karşı her şeyin hazır edilmesinde ısrar ettiği için bebek odası bir doğum 
odasına dönüştürülmüştü.Wong kız kardeşlerin en beceriklisi olan Pearl, 

oksijensizlikten boğulmaya neden olmadan anestezi sağlamak üzere bir 
gazlı beze kloroform damlatmayı öğrenmişti. Dr. Burton da Dr. Wyler in 
orada olamaması olasılığına karşı yeni teknik hakkında bilgilendirilmişti. 
Kinross’da bir ebe de vardı. Minnie Collins Dr. Wyler’in kanısınca güç
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bir doğumla ihtiyar Dr. Burton'dan daha kolay başa çıkabilecek 
teydi. Odada bu nedenle karbolik asit içinde bekleyen pırıl yetenek  

dolu camlı bir vitrin, aynı zamanda kloroform, karbolik asit aletlerle 

leriyle dolu ikinci bir vitrin vardı. Karbolik kokan çekmecel °  T ° ' 
gazlı bezler ve maskeler sıralanmıştı. ^   ̂ ^ezle^

Anna’nın kendisi durumunu ondan beklenmeyecek de

karşılıyordu; hatta kaim şiştikçe bununla gururlanır ve h„ r a b 'rla

ler oldu. Bebek içinde tekmeler atınca neşeyle bağnıyordu C a  İ S

e duiman olmuştu; bu ise, yardım etmek Anna'nm t. Ke
doğumun bir parçası olmak isteyen Nen için ^  aaydl a" " lell81™  ve

dowr ayı * " * * * +  kocatı::
asebe defterlennı üstlendiğine göre, sen de herhalde Lee’nin yerini . 1  

may, öğrenmeye başlayabilirsin. Beynin teorilerle tıka basa dolu; şimdi

ben haft'aT h ' ' '  llSİIe° meyi ° 8rram™  gerekiyor. Sung, Constance ve 
Î L ^ k , ”  ^  gününde çalışman için karar aldık; bu günlerin ikisini

İ ™  a >,SÜ" Ü »fioerinin ve atölyelerin denet-
lenmesmde geçirmelisin. Bu yerler astada senin için yeni olmasa gerek.
* ™ n d = r  fusatm, buldukça seni her yere sürüklüyordu. Üniversitede 
mühendislik okuyacaksan, ilk önce sana içerleyen adamlan idare etme- 

nasıl bir şey olduğunu öğrenmelisin."

Bu Nell için kurtuluştu. Babasının dizinin dibinde lokomotifler ve 
madenter hakkında bihnecek »e varsa öğrenmişti. Arkasında torba gibi 

ır ış umu o duğu halde ona isyanla bakan işçilere bir lokomotifin sa
gun solunu ve siyanür raf,ne etmek hakkında bilinecek her şeyi bildiğini 
tanıtlamakta gecikmedi. Bir ingilta anahtarın, kullanmada en usta işçi 
terle boy olçuşebıhyordu, yeni makine yağlanma üstüne bulaşmasında bi, 
sakınca gormuyor, b „  makineye ya da tren tekerleğine panik eklemle-

C olleen McCuUough
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riyle vurarak met aldaki kusurlar, duyarak keşfedebilin». özeli,kle cin-
siyerinin bu alanda „e kada, yen, „,dujunu bUmez görimdnğü ve kendini

erkek f e r d e n  bm yeriue koyduğu erkeklerin dikesi t a ™ * »  * .

nüşmekte gecikmedi. Genç faz ayr,ea babasmdan Alezanderide doğuş,an
var olan otoriteyi almış,,; bir emir verdiği zaman bu doğrn emir olduğu

için kendisine itaat edilmesini bekliyordu ve yanın bilmediği lakdirde so- 
ruyordu.

Bu da Anna’dan çok Nell için kaygılanan Elizabeth için bir nimetti 
Bir erkeğin dünyasına giren, reddedilince acı çekecek kadar zeki ve du
yarlı olan Nell’dı. Alexander’in karakterindeki tüm çeliği aldığı gibi, onda 
Elizabeth’in gizemli çekingenliğinden de bir şeyler vardı ve annesine ya
kın olmamasına rağmen, Elizabeth, onu Nell’in tahmin ettiğinden ve iste
yebileceğinden daha iyi anlıyordu. Nell, babasının kızıydı ve babası orada 
olmadığı için kendini sürgünde hissediyordu. Dolayısıyla de babasının işi
nin başında olduğunu bilmek onun için bir gönül rahatlığıydı.

1891 yılının mart ayında Anna hamileliğinin sekizinci ayma yaklaşır
ken, bedeninin fazla kiloları kadınların yapmasında ısrar ettikleri uzun 
yürüyüşleri frenliyordu. Onda pre-eklampsi belirtileri her ne kadar yok 
idiyse de, taşımak zorunda olduğu ağırlık onu sinirli yapıyor, oyalanması- 
nı güçleştiriyordu.

Nöbet sırası kendisinde olunca Jade Anna’yı yaz sonunda bütün gör
kemini sergileyen gül bahçesinde oturtmayı seviyordu. Kısa ve ağır bir 
yürüyüşten sonra Anna orada bir hasır koltuğa yerleştiriliyor ve güllerin 
renklerini tahmin ettirerek eğlendiriliyordu. Kızcağız renk kavramını an
lamakla beraber, belli bir renge bir ad veremiyordu. Jade bunun üzerine 
bunu bir oyun haline getiriyor ve bu renklerin adlarını söyleyişiyle onu kı
kır kıkır güldürüyordu.

Jade bir çiçeği işaret ederek, "Mooor!" diyor. Tembeee! Beyaaz! Sa
rın! Kırmızı!"

Dokunuş
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Anna sesleri yineliyor. Ama hangi gülün mor, hangisinin
°  1 pcniDe V fcv a

beyaz olduğunu hiçbir zaman hatırhyamıyordu. Oyun yine de *
J  vat VaKlt geçir

melerini sağlıyor ve kıza durumunun verdiği rahatsızlığı unutturuyord

Gül bahçesinde yine bu oyunu oynadıkları bir gün Summers’in b'
— «  u ı r a 2

uzakta çimlik alandan geçeceği tuttu. Peşinden simsiyah bir çoban k 

geliyordu. Jade, adamın şimdilerde arkadaş niyetine bir köpek ed- h -- 

duymuştu. Karısının hayvanlardan hoşlanması da ek bir avantajdı

Anna birdenbire neşeyle cıyakladı ve kollarını uzatarak, "Çaok P  
diye bağırdı. "Çapkın! Çapkın!"

Ortalık, ay güneşi örtmüşcesine birden karardı. Jade güllerin arasın 

da duruyor ve bu safıyane ihanetin dehşetiyle sarsılıyordu. Şüpheyle ke

sirdik arasındaki korkunç farkı keşfetmişti. Anna, Sam  O ’DonneJPm kö- 
peğinin adını biliyordu.

Ne var ki Anna, Sam O ’Donnell’i tanımıyordu. Jade, şehirde geçirdi
ği o bir haftanın içinde şehre indiği takdirde Anna’nm karşılaşabileceği, 
onunla konuşan ve onu himayesine alıp Kinross Konağı’na durumu bildi

ren herkesi sorguya çekmişti; Sam O’Donnell’den şüphelendiğinden 
özellikle onun hakkında bilgi edinmişti, ama Sam Anna’nın Kinross’daki 
tanıdıkları arasında değildi. Kızcağız şehre ulaşınca doğru Ruby’nin oteli
ne veya kilisenin bitişiğindeki evinde Rahip Wilkins’in yanma gidiyordu. 

Orada mı adamı tanımıştı? Sam O’Donnell sıçanları, fareleri imha ettiği 

zaman mı? Rahibe göre hayır, öyle olsa mutlaka hatırlardı. Öyleyken An
na Sam O’Donnell’in köpeğinin adını biliyor, bu ise Sam O’Donnell’i de 
tanıdığı anlamına geliyordu.

Anna halâ kollarını uzatarak, "Çapkın! Çapkın!!" diye sesleniyordu.
Jade, "Bay Summers!" diye bağırdı.
Kâhya peşinde köpekle yaklaştı.

Sevecen bir yaratık olan köpek Anna’ya yaklaşıp şen seslenişine ya-
lamalar ve kuyruk sallamalarla yamt verirken Jade, "Köpeğin ad. Çaptan 
mı?" diye sordu.
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Summers, "Hayır, adı Maviş’tir," dedi. Yüzünde hiçbir anlam deği
şikliği olmamıştı. "Adı Maviş’tir, Anna, Çapkın değil."

Summers, Sam O’Donnell’in köpeğinin adını bilmiyordu. Başı dö
nen Jade, Anna’nın köpeği sevip okşamasına ve uzaklaşan Summers’e 
elini sallamasına ses çıkarmadı, sonra öğle saatine kadar küçük kızla oy
namaya devam etti. Ta ki Anna’nm güneşten rahatsız olmaya başladığını 
görünceye kadar. Gerçekten de içeri girdiklerinde kızcağız başının ağrıdı
ğından yalanmıştı.

Elinde bir kadeh afyon ruhuyla peşlerinde dolaşan Kelebek Kanat’a 
Jade, "Hasta olduğu zamanlar sen ona daha sabırlı davranıyorsun. Yanında 
kalmanın bir sakıncası yoksa, benim Kinross’a inmem gerekiyor," dedi.

Kelebek Kanat afyonlu iksiri Anna’ya içirirken Jade şişe dolabına gi
derek oradan üstündeki etikette KLOROFORM yazılı olam gizlice aldı. 
Kelebek Kanat, Anna’nın yatağının kenarına ilişip yaş bir el bezini çocu
ğun alnına dayarken de Jade gazlı bez ağızlıklardan birini çekmecenin 
içinden gizlice aldı. Bu işi o kadar hızlı becermişti ki Kelebek Kanat başı
nı kaldırmadı bile. Ve Jade çaldıklarıyla odadan çıkarken kapıyı hızlıca 
çarpınca bile tepki vermedi.

Bu yaptıklarını kafasında kim bilir kaç kez tasarlamıştı. Her hareketi 
planlanmış, her engeli kafasında ortadan kaldırmıştı. Jade bundan sonra 
bilinçli şekilde amacını gerçekleştirmeye girişti. Çocuk odasından Maggie 
Summers’in yıllar önce Jade’in yatmasına karar verdiği arka bahçedeki 
kulübeye yollandı. Kulübe sonradan aklını kaçıran ve kelepçelenip bir 
akıl hastanesine götürülene kadar hapsedilmesi gereken bir aşçı yamağı 
için hücre olarak kullanılmış ve o zamandan beri her ihtimale karşı o şe
kilde bırakılmıştı. Pencereleri demir parmaklıklı ve pancurlu, duvarları 
içi samanla dolu bez şiltelerle astarlıydı, yatak ise yere mıhlı ağır bir de
mir karyolaydı. Yatağın üstündeki örtüler alınmış, geride yalnız şilte kal
mıştı, ama Jade yanında çarşaflar ve yastıklar getirerek yatağı yapmakta 
gecikmedi. Hepsi yere tutturulmuş bir masa, bir sandalye ve bir gece ma
sası hücrenin möblelerini tamamlıyordu. Defalarla temizlenip ovulduğu
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halde odada hafif bir dışkı ve kusmuk kokusu kalmıştı, Jade bütün pen 

releri açtı ve masanın üstüne koyduğu bir reçel kavanozunun içinde gün 
lük değnekleri yaktı. Bu arada konağın mutfağına birkaç kere gidip gehf 

Chang’la yamakları gidip gelişlerine alışık olduklarından küçük bir ispir 

to ocağıyla su kaynatmak için küçük bir ibrik, Çin malı birkaç çay kâses' 
ve bir paket yeşil çay almasına özel bir anlam vermemişlerdi.

Bir çamaşır günü olmadığından arka bahçede kimseler yoktu, 

da bütün dikkatini yemek hazırlamaya vermişti. Pencerelerindeki pancurlar 
şimdi kapalı olan ve içerisi altı gaz lambasıyla aydınlatılmış bulunan kulübe

nin görünüşünden memnun kalınca Jade konağa girdi ve gizlice odasına 
çıktı. Orada en güzel giysisini giydi. Yürüyebilmesi için iki yanı yırtmaçlı ve 
işlemeli koyu mavi ipekliden daracık bir modeldi. Hiçbir Çinli kadın nor

mal koşullarda beyazların kentinde böyle bir elbise giymezdi, Jade bu ne
denle sıcağa rağmen bir paltoyu üzerine geçirdi. Banyodaki küçük dolabın
dan bir şişe afyon ruhu aldı ve paltosunun cebine koydu.

Bundan sonra hiç çekinmeden teleferik vagonunu istedi ve Kinross’a 

indi. Öğleden sonra saat dört sularıydı. Jade Theodora Jenkins’in bu sa
atte St. Andrew’s Kilisesi’nde Büyük Perhiz’den önceki özel pazar ayini 
için orgda egzersiz yapacağım biliyordu. Madencilerin vardiya değişikliği 
saat altıda olduğundan teleferikte yalnızdı. Bu arada maçunaların başın

da da kimseler olmadığını fark etti. Aşağıya inince Kinross Meyda- 
nı’ndan geçmemeye dikkat ederek hızlı adımlarla Theodora Jenkins’in 

evine yürüdü.
Sam O’Donnell pazartesiyle cuma günleri arasında saat beşe kadar 

çalışmaktan oluşan programını değiştirmemişti. Arada birini görmek için 

işin başından ayrılacağı vakitler bunu öğle yemeğinden sonra yapıyordu, 

ne var ki geri dönmüş olması gerekirdi. Köpek daha Jade görünmeden 

homurdanmaya başladı. Dolayısıyla genç kadın köşeyi dönerken Sam 

O’Donnell birinin gelmekte olduğundan haberdardı ve gelenin Theodora 

olacağı düşüncesiyle elinde fırçayla bekliyordu. Jade’i arkasında paltoyla 

görünce kaşlarını kaldırdı ve fırçayı boya kutusunun üstüne dayadı.
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•Bunun içinde kavrulmuyor musunuz?" diye sunarak sordu
Jade, -Feci şekilde,’  dedi. Tunun içinde k,za,,yo,mu5um gibi. Pal», 

mu çıkarmamın bir sakıncası var mı, Sam?"
"Buyrun."

Theodora’nın Çinli melezi arkadaşına çekici gözüyle bakmamıştı, 
ama kadın paltosunu çıkarıp o inanılmaz elbiseyle karşısına dikilince An- 
na, Kinross’u son görüşünden beri duymadığı şiddette bir arzuyla sarsıldı. 
Kahpe gerçekten de baş döndürücüydü! Beli innecik, göğüsleri dimdikti, 
bacakları dizlerinin yukarısındaki dantelli jartiyerlere kadar ipekli çorap
larının içinde ışıl ışıl parlıyor, jartiyerlerin yukarısında da biçimli bacakla
rının dizüstü insanı deli edercesine bir görünüyor, bir kayboluyordu. Kü- ’ 
çük ve biçimli kulaklarının arkasına iliştirdiği dümdüz, siyah ve gür saçla
rı bir yarış atının postu gibi ışıldıyordu. Sam ODonneU’i yalnız iki tip ka
dın fena halde tahrik ediyordu; genç bakirelerle amatör aşifteler.

"Bu kıyafetle nereye gidiyorsunuz?" diyebildi.
"Prens Sung’un köyüne. Onun için böyle giyindim. Ama iki tekerlek

li küçük arabayı almalıymışım. Hava o kadar sıcak ki. Onun için iyisi mi 
Bayan Theodora’da bir bardak su içip eve döneyim."

"Bayan burda değil, ama kapısı açık."
Jade yanıt yerine zarif elini başına götürdü, küçük bir inilti salıverdi 

ve yere yığılacakmış gibi sarsıldı. Sam O’DonneU onu yakaladı, vücuduna 
dayayınca da titrediğini hissetti. Bu tiksinti belirtisini arzu sanarak onu 
öptü. Jade öpücüğüne daha önce hiç tecrübesini etmediği şekilde karşılık 
verdi. Ne de olsa fahişeler e giden bir adam değildi Sam. Çınlı kızlar böy
le miydiler? Onları küçümseyerek geçirdiği yıllar boyunca neler kaçırmış
tı meğer. Çinliler hakkında söylenenler doğruysa, alt tarafı da küçücük ve 
sıkı olmalıydı. Jade’in genelev günlerinde Bayan Ruby’nin yanında çalış

tığını ve her şeyi duyduğunu -bazen de gördüğünü- bilemezdi tabi.

"Seni istiyorum," diye fısıldadı. "Jade, seni istiyorum!
Genç kadın da parmaklarını erkeğin saçlarına daldırarak, Ben 

seni istiyorum," diye yavaşça yanıt verdi.
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“Bugünkü işimi bitirip seni kaldığım kampa götüreceğim."

Jade, "Hayır, benim daha iyi bir fikrim var," dedi. "Teleferikle eve 
döneceğim, sen de patikadan beni izlersin. Kinross Konağı’nm arka bah 
çesindeki bir kulübede düşüp kalkıyorum. Patikanın son bulduğu yere 
uzak değildir. Personel konağın içinde olacağından senin bütün yapaca 
ğın arka bahçedeki müştemilat binalarını siper alarak kapımı görene ka 
dar yürümektir. Parlak kırmızı renklidir... o renkteki biricik kapı."

Erkek itiraz etti. "Kampımda daha güvenli olurdu."

"Oraya kadar yürüyemem. Çok nazik yapılıyımdır.” Jade dilini erke
ğin kulağının içine soktu, sonra çenesinin üstünden kaydırarak dudakları
na sahip oldu. "Beyaz erkekleri seviyorum!" diye mırıldandı. "O kadar iri
ler ki! Kinross Konağl’nda hizmetçilik yapıyorum, onun için de erkekler 
bana yasak. Öyleyken burda seninleyim ve kurallara karşı geliyorum. 
Sam, seni istiyorum! Tüm vücudunu öpmek istiyorum!"

Söyledikleri gerçekten de amatör bir aşifte olduğunu gösteriyordu, 
ama gerçekten çok tatlı ve temizdi. Sam O’Donnell vesveselerini bastırdı 
ve başıyla onayladı. "Peki," dedi.

Jade paltosunu giydi ve anında silikleşti. Saçlarını paltonun yakası
nın içine sıkıştırmış, göğüsleri sanki yok olmuştu. "Bekleyeceğim," dedi ve 
acele uzaklaştı.

Kadına sahip olmak için tutuşan Sam, işini o günlük tatil etti ve pati
kanın yolunu tuttu. Köpek de kuyruğunu kısarak arkasına takılmıştı. 
Efendisinin neyin peşinde olduğunu bilirmiş gibi. Herhalde biliyordu da.

Sam O’Donnell normal koşullar altında kadınlarla iyi geçinmek iste
yen, fakat onlara cinsel saldırılarda bulunmayı düşünmeyen kendine hâ
kim bir gençti. Kendini müşkülpesent bir kerata olarak niteliyordu. Arzu
sunu söndüren tek şey yaşı yirmisini geçmiş erdemli bir kadın ya da ken
tin varoşlarındaki o günah yuvasında çalışan damgalı kadınlardı.

Daha batıdaki çok küçük bir taşra kasabası olan Molong yakınında 
dünyaya gelen Şam’ın yazgısını biçimlendiren ailesinin maddi koşullan

386



olmuştu. Babası urun toplayıchğ, ve koyun kırkıcıhğ.yla ailesini kıt kana
at geçindiriyor, annesi de sürekli çocuk doğuruyordu. Sam on ild yasma 
gelince babasıyla koyun ağıllarına gitti ve koyun kırkmayı öğrendi En 
berbat koşullarda yapılan, insanın belini kıracak kadar ağır bir işti bu 
Koyun kırkıcıları en iyimser anlamda baraka demlen yerlerde barındırılı
yorlar, çıplak sedyelerin üstünde uyuyorlar ve yabani köpeklerin bile ye
medikleri besinlerle besleniyorlardı. Koyun kırkıcılarının sendika yanlıla
rının arasında en kavgacıları olmalarına şaşmamalı! Sam, annesi yaşadığı 
kadar bu hayata katlandı, ama sonra Gulgong’a ve altın madenlerine gi
derek bu mesleği öğrendi. Bundan sonra yaşı kırkma yaklaşırken Kin- 
ross’a geçerek orada madenlerin yöneticisi tarafından işe alındı. Bede 
Talgarth şehre geldiği sırada bile ünlü Sir Alexander Kinrossla henüz 
karşılaşmamıştı.

Kafası, işçiler için daha iyi bir yaşam, daha adil koşullar ve anlayışh 
patronlar hayalleriyle doluydu. Bu nedenle Birleşik Madenciler Birliği’ne 
katılmıştı. Birlik Gulgong’da faaliyet halindeydi ve Kinross’da da olacağı
nı ummuştu. Olmayışı Sir Alexander’in kurnazlığı sayesindeydi. İyi şart
lar, iyi bir ücret, yaşamak için temiz, ucuz ve hoş bir şehir. Bu da Sam 
O’Donnell’in Sir Alexander Kinross’tan daha fazla nefret etmesine yol 
açmıştı. Bunun ne olduğunu tahmin edemese de mutlaka gizli bir neden 
olmalıydı. Apocalypse’in adamları kendilerine yol verilmesini kuzu kuzu 
kabul edince, o, Sydney’e yollanarak bu işteki en usta demagogun, Bede 
Talgarth’ın yardımını elde etti. Öyleyken koyunlar hâlâ kurda dönüşmü
yorlardı! Tazminatlarını alıp hayatlarına devam ettiler. Kendisinin de ay
nı şeyi yapmayışmın nedenini çok iyi biliyordu.

Her şey temmuz başında kendisine yol verilen günün ertesinde baş
lamıştı. Sir Alexander adamlarını gruplara ayırmıştı, Sam O’Donnell de o 
grupların ilkinde bulunuyordu. Öfkeli Sam, Kahrolası Sir Alexander in 
girilmesi yasak Kahrolası dağ arazisinin zirvesine kadar yürüyerek hırsım 
dindirmeye çalıştı. Ve orada teleferik terminüsünün yakınında sanki bir 
hayalle karşılaştı. Hayatında gördüklerinin en güzeli olan çok genç bir kız
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kendi kendine bir ezgi mırıldanarak eğreltiotlarının arasında dola§ıy0rcj 
Şam’dan başkalarından genellikle hoşlanmayan ihtiyar Çapkın se ' • 
bir ses çıkardı, kıza koştu ve üstüne sıçradı. Kız da bağırıp köpeği 

den uzaklaştırmaya çalışmak yerine keyifli bir ses çıkardı ve köpeğe sev 

giyle tepki verdi. Sonra Sam O’Donnell yüzünde gönül alıcı bir gülümse' 
meyle yaklaşınca gri mavi gözleriyle ona baktı ve köpek gibi onu da dost" 
ça karşıladı.

"Selam," dedi, köpeğe ve, "Çapkın, aşağı!*' diye emretti. "Aşağı, Çap
kın!" - ’

Hayal de, "Selam," diye karşılık verdi.

Sam, Adın nedir? diye sordu. Issız bir yerde yabancı bir erkekle 
karşılaşan bütün genç kızlara aşılanan korkudan bu kızda eser olmayışına 
şaşırmıştı. Bu korku geçmişte onu birkaç kez niyetinden alıkoymuştu!

Kız yanıt olarak yere çöktü ve sırtüstü yerde yuvarlanarak tatlı tatlı 
inleyen köpeği okşamaya girişti.

Sam yine, "Adın nedir?" diye sordu.
Kız sırıtarak başını kaldırdı.
"Adın nedir?"

Kız,"Anna," dedi sonunda. "Anna. Anna. Anna. Ben Anna."
Sam birden anladı. Bu, Alexander Kinross’un geri zekâlı kızıydı. De

diklerine göre, pazarları annesiyle kiliseye giden, fakat bunun dışında an
cak kaçıp evinden uzaklaştığı zamanlarda Kinross’da görülen zavallı ya
ratık. Fakat Sam, onu daha önce hiç görmemişti. Anna Kinross’un bu ka

dar güzel, bu kadar çekici, bu kadar nefis, aynı zamanda da masumiyetin 

salt simgesi olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Evinden fazlaca uzaklaştı

ğı takdirde hemen alınıp getirilmesi için neden emir çıktığı şimdi anlaşılı

yordu. O, bütün erkeklerin gerçekleşmesi olanaksız en müthiş arzusuydu.

Kızın yanma çömeldi. Bir korunma içgüdüsüyle ona adını açıklama

mıştı. Ne var ki yere çökmesini emrederken köpeğe adıyla seslenmiş» 

hayvana görür görmez âşık olan Anna’nın da ender olarak bir adı anım

sayacağı tutmuştu.
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Köpeği hâlâ okşayarak, -Çapta,. .Çıpto_

Erkek, Evet, adı Çapkınadır," dedi gülümseyerek.

sam OBonnelTin hayahmn e„ costau, en heyecan v e ™  d e n e y im , 

terinden bin boylece baslara,? oldu A,aya ¡ ¡ ^  ^  ’

inek için Sydney’e yaptığı iki günlük yolculuk girmişti.

Sabırlı ve sakin davranarak kızı yavaş yavaş edebe aykırı küçük hare
ketlerde bulunmaya sevk etti. Örneğin, yanağa küçük bir öpücük, dudakla
ra küçük bir öpücük, kızın boynunun yanına ondan yetişkin bir lrarfm.n ve_ 
receği karşılığı almasına yol açan bir öpücük. Memelerinin yavaşça açılışı, 
meme başlarım öptüğü ve emdiği zaman kızın zevkten inlemesi. Bir elin za
rif bir hareketle külotunun içine kayması, kızın da kızışmış bir kedi gibi kıv
ranıp belden aşağısını yay gibi germesi. Ve Sam, km yavaş yavaş bir zevk 
kölesi konumuna getirdi. Her gün aynı yerde ortaya çıkıyor, Çapkm’ı okşa
maya, sonra kendisi de öpülmeye, okşanmaya, ellenmeye, çılgınlık derece
sinde bir zevk dalgasına kapılıp sürüklenmeye hazırlanıyordu. Tıpkı tanı
madığı bir alevde kendini yakarak öldürmeye koşan bir kelebek gibiydi. 
Kızlık zarının yırtılması bir hiç oldu; Anna o kadar heyecanlıydı ki fark et
medi bile, erkek doyuma ulaştığında ise o da zevkten kendinden geçti.

Anna Kinross’un baştan çıkarılmasını bu kadar olağanüstü kılan 
onun kim olduğu, Şam’ın kim olduğu ve etraflarını saran gizemdi. Ve ta
bi ünlü babasının kimliği.

Sam temmuz başında hayatını tam işine geldiği biçimde yeniden dü
zenledi. Kendi hesabına çalışarak! Artık patronlar yoktu, pis kokulu bir 
barakada ya da güneşten ve temiz havadan yalıtılmış bir madende ödül
lendirilmeyecek bir işte çalışmak yoktu. Boyacı Scripps kimsenin iş ver 
Hiek istemediği bir ayyaş olduğuna göre, Sam binaların dış duvarlarım 
boyamayı üstlendi -onu patron yapacak büyük işler değildi bunlar ara 

da başka ufak tefek işler görüyordu. Her pazar gecesi St. Andre 
sesi’ndeki ayinlere gitmeye başladı. Rahibin farelerden kurtulmasına yar- 
dımcı oldu. Daima çok nazik ve terbiyeliydi. Hiçbir zaman kadınların evi 

girmedi. Kaldığı pansiyondan ayrıldı ve hareketlerim kimsenin ı eye
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memesi için bir kampinge taşındı. Bir yandan da ufak tefek işlerini, boya 

işlerini ve hanımlara yardımlarım sürdürüyor, hanımın birine başka bir 
hanıma yardıma gittiğini söyleyerek Anna’yla ilişkisinin gizliliğini sağlı
yordu. Ne kadar zekiydi, değil mi! Sam O’Donnell kimsenin ona zara 

veremeyeceğine inanmıştı. Sir Alexander Kinross çok zeki olduğunu dü

şünerek kendi kendini aldatıyordu. Oysa Sata O’DonnelFe kıyasla ça 
murların içinde sürünen bir salyangozdan farksızdı. Anna, ona, Sam’e 

aitti; özel mülkü, ayaklarının dibinde kıvranan dişi köpeği, seks cennetiy 

di. Hiçbir çekingenliği yoktu, öyleyken lekesiz bir kar kadar saftı. Anna 

çok titiz ve müşkülpesent bir erkeğin en çılgınca hayallerinin gerçekleş- 
mesiydi.

Aralık başlarında ilişkileri beşinci ayını doldururken Sam O’Donnell 
Anna’nın hamile olduğunu fark etti. Yüzünde Şam’ın annesinde kaç kez 

gördüğü anlam vardı, karnı da eskisi gibi yassı değildi. Tanrım! Bu onun 

dağa son gidişi oldu. Anna’nın onu hâlâ arayıp aramadığım bilmiyor, sa
dece bir daha karşılaşmamaları için dua ediyordu.

Şansı ona yardım etti. Alçağın birinin Anna Kinross’u becerdiği ve 

onu hamile bıraktığı haberi yeni yılın başlarında Kinross’a ulaşınca, Sam 

O’Donnell hiçbir şey olmamış gibi davranmaya karar verdi. Şimdi şehir

den ayrılmaya giriştiği takdirde, herkes uyanacak ve o da hapı yutacaktı. 

Alışkanlıklarını da değiştirecek değildi. O ani, "Üç saate kadar dönerim, 

Bayan Nagle. Bayan Murphy’ye biraz el vermem lazım!" bahanelerine 

son vermeyecek kadar kurnazdı. Ancak bu kez uydurma olmaktan çıka

rak gerçekleştiler. Sam O’Donnell kendi kendini aldatacak değildi. Anna 

Kinross olayının suçunu ona yükledikleri takdirde, mutlaka linç edilirdi.

Sam patikadan Jade Wong’un kulübesine bir somun ekmek gören aç 

bir adam gibi heyecanla yürüdü. Anna’ya kıyasla belki biraz bayat bir ek

mekti, ama yine de lezzetliydi ve ona büyük ihtiyacı vardı. Sam O’Donnell, 

Bede Talgarth’a da sözünü ettiği gibi, kadına ve sevişmeye açtı.
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Buna rağmen acele etmedi. Günün büyük kısmında ağar iş görmüştü 
ve üç yüz metrelik yokuşu koşar adımlarla tırmanarak kuvvetini gereğin
den fazla harcamak istemiyordu. Dağın doruğuna ulaştığı sırada güneş 
batıdaki tepelerin üstüne çekilmişti. Jade’in doğru söylediğini hemen 
gördü. Arka bahçede kimseler yoktu; mutfak yönünden ise Çince konuş
malar ve gülüşmeler geliyordu. Köpeğe dışarıda kalması gerektiğini anla- 
tan sert bir hareket yaptıktan sonra kapının mandalını kaldırdı ve içeri 
girdi. Odanın garip bir kokusu vardı; egzotik aromalar daha tatsız bir şeyi 
örtüyordu; bir Çinli odasının kokusu böyle olmalı, diye düşündü. Jade 
sanki niçin pencerelerdeki pancurları açmıyordu? Işık dışarıdan görüle
ceği için mi? Bu harabede yaşadıktan sonra ne fark ederdi ki?

Kaplamalara bakarak, "Duvarlardaki nedir?" diye Jade’e sordu.
Genç kadın demliğin kapağım örterek, "Bilmiyorum," dedi. Aynı ma

sanın üstünde ispirto ocağının üstüne oturtulmuş bir ibrik dikkati çeki
yordu.

"Pencerelerde niçin demir parmaklıklar var?"
"Burası bir kaplanın kafesi olduğu için."
Etrafa bir göz gezdirmek kadının şaka ettiğini Sanvin anlamasına 

yetti. Niçin lamba yakacak yerde pencerelerdeki pancurlan açmıyordu? 
Garip bir kadındı, orası muhakkak, ama Sam, onun paltosuz nasıl görün
düğüne dikkatini verdi; güzeldi, gerçekten çok güzel! Jade, onun aklın
dan geçenleri okurmuş gibi, yüksek ökçeli iskarpinli ayaklarından birini 
iskemleye dayadı ve çorabının arkasındaki dikişi düzeltti. Şam’ın eli he
men kadının bacağını buldu, zar gibi çorabın üstünden yukan kayarak 
jartiyerin yukarısındaki çıplak tene ulaştı, ipekliden daha yumuşak ve 
düzgündü. Daha yukarı çıkarak ıslak olan yere değdi. Ciddi kadın donları 
Jade Wong’a göre değildi. İrkilerek zıpladı, dudak bükerek Sam e gülüm

sedi ve yavaşça erkeğin elini itti.
"Hayır, Sam, her şeyin sırası var." Jade çaydanlığı kaldırarak saman 

renginde bir sıvıyla iki küçük kâseyi doldurdu. Önce çay içiyoruz, gele 
nek böyle gerektiriyor." Böyle diyerek kâselerden birini Sam’e uzattı.
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Sam, "Kâsenin tutamacı yok. Elimi yakacağım," diye itiraz etti.

Jade kendi çayından bir yudum aldıktan sonra, "Çay doğru ısıyı bula 

na kadar ılıtılmıştır. İç, Sam," diye tatlı bir sesle konuştu. "Bütün kâse * 
içmelisin, yoksa gecemizi sihrinden yoksun edersin."

Hahh hah, bir Çin aşk iksiri demek! Doğru dürüst siyah Hint çayı 
kadar lezzetli olmasa bile, tadı fena değildi. Sam içti. Hatta Jade tekrar 
doldurunca ikinci bir kâse dolusunu da yuvarladı.

Bundan sonra ödülünü aldı. Jade elbisesinin yanındaki fermuvarı aç 
tı ve eteğin pililerini toplayarak giysiyi başının üzerinden geçirdi. Huşu 
içindeki Sam, güzel vücudun bacaklarından itibaren yukarıya doğru açıl
masına, ipek gibi siyah edep yeri tüylerinin, güzel bir karnın, nefis meme
lerin meydana çıkışına tanık oldu.

Erkek bir yandan beceriksizleşen parmaklarla kendi giysilerini kur
calarken, "Çoraplarını çıkarma," dedi.

Jade, ’Tabi," deyip yatağa yürüdü. Ağzına soktuğu başparmağını ses
li olarak emerken dudakları kıpkırmızı bir 'O ’ oluşturmuş, bu arada ahu 
gözlerini kırpmadan erkeğe dikmişti.

Sam, "Cicini göster bana, Çinli kız," dedi.
Jade uysal şekilde bacaklarını açarken o da soyunmuş olan Sam oh 

ması gerektiği gibi sert ve dik olamadan yatağa doğru sendeledi. Tanrım, 
neyim var benim? Yatağın kenarına çökerken vücudundaki bütün hava 
sanki dışarı emildi. Gözlerini açık tutmaya çabalıyordu. Jade’in meme 
başını çimdiklemeye çalıştı, ama beceremedi.

Gözleri kapanıyordu... önce küçük bir şekerleme, sonra onu dişlerini 

ağzının içinde takırdatıncaya kadar bastıra bastıra becerecekti. Evet, kü
çük bir şekerleme...

Jade birkaç dakika bekledikten sonra yatağın yanındaki küçük çek
meceye uzanarak içinden gazlı bez ağızlığı ve kloroform şişesini çıkardı. 
Ağızlığı erkeğin ağzıyla burnuna dayayıp sıvıyı üstüne damlatmaya başla
dığı zaman Sam karşı koymaya çalıştı, ama anestezi maddesi daha etkisi
ni göstermeden afyon ruhu adamı hareketsizleştirmişti, sonra da Sam ta-
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mamen kendinden geçti. Jade ış, sağlama bağlamak için birkaç damla 
kloroform daha akıttıktan sonra yatağın altından ağır bir deri ceketi ç,ka 
nrken ağızlığın adamın ağzından aşağı kaymasını engellemedi Sağlıklı 
bir kadının kuvvetiyle çalışarak erkeğin kollarıyla gövdesini ceketin için
den geçirdi, kayışlarını adamın sırtında sıkıca bağladı ve karyolanın başı
nı karyola ayağıyla birleştiren demir çubuklara geçirip düğümledi. Daha 
sonra başka sağlam deri kayışlar çıkararak adamın ayak bileklerinden ge
çirdi ve karyola çerçevesine bağladı.

Bütün bunlar yapılırken Sam ODonnell sırtüstü konumdaydı, ancak 
omuzlarıyla bedeninin üst yarısı birkaç yastığın altına sokulmasıyla hafif
çe doğrultulmuş olduğundan, eğer ayık olsa, aşağı bakarak kendini yatak
ta yatarken görecekti. Son olarak, Jade iğne, iplik aldı, bir gözkapağım 
tuttu, kaşa dokunana kadar arkaya çekti, sonra ikisini bir düzine ilmik 
atarak birbirine dikti. İkinci gözü ise açık kalacak biçimde dikti.

Odayı dolaşarak bütün lambaları yaktı. Dumansız parlak alevler ver
meleri için fitillerini kırkmıştı. Sonra arkasına her zamanki siyah pantolo
nuyla ceketini geçirerek bir sandalyeye oturdu ve beklemeye başladı. 
Sam gürültülü soluklar alıp veriyor, ama açık göz şimdilik hiçbir şey gör
müyordu. Adamın ayılması yarım saat sürdü; öğüre öğüre kendine gel
mişti. Fakat öğle yemeğinden sonra bir şey yemediği, sindirimi de kusur
suz olduğundan kusmadı.

Ayılmakla birlikte sanki aptallaşmıştı. Destek bulmak için bacakları
nı boşu boşuna sağa, sola atarken bakışı iskemlenin üstünde oturan Ja- 
de’in üstünde durdu. Sakinleşerek parmaklarını ev yapımı deli gömleği
nin içinde dolaştırdı. Niçin bağlardan kurtulamadığını hâlâ bulanık olan 
kafasıyla merak ediyordu. Onu boynundan beline kadar saran, kolları, 
uçları birbirine dikili ve çapraz olarak birbirinin üstünden geçmiş giysi 
kollarının içinde hapseden, böylece ona kurtuluş umudu bırakmayan giy 
si gibisini daha önce görmemişti. Ayak bileklerinden karyola çerçevesine 
bağlı bacaklarını da kurtaramıyordu. Gözlerini kırpmasına gelince sanki 

neden gözlerini kırpamıyordu?
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Gözlerini Jade’in üstünde odaklaştırmaya çalışarak, "Nedir bu?" diye 

soludu. "Nedir bu?"
Jade ayağa kalkarak adamın tepesine dikildi. "Hesap vermek zorun 

dasm, Sam O’ Donnell."
"Ne? Nedir bu?"
Jade, "Daha erken," diyerek iskemlesine döndü.

Sam ancak bağırmak için ağzını açınca genç kadın harekete geçti 

Erkeğin dudaklarının arasına küçük bir mantar top sıkıştırdı, sonra topun 
düşmemesi için ağzını bir bezle bağladı. Şam’ın bağırması söz konusu de

ğildi; bütün enerjisini sonuna kadar açtığı burun deliklerinden solunmaya 
harcamak zorundaydı.

Jade ince et dilimleri kesmede kullandığı bir bıçakla yatağın başına 
döndü. Parmağını bıçağın kesici kenarının üstünde gezdirerek, "Bebeğimi 
mahvettin," dedi. "Masum bir küçük çocuğu alıp tecavüz ettin, Sam 
O’Donnell." Çirkin çirkin güldü. "Evet, ne diyeceğini biliyorum! Onun için 
kaşındı, yapmanı istediğini söyleyeceksin. O ki sadece küçük bir çocuğun 
aklına sahip. Masum ve savunmasız bir küçük çocuğa tecavüz ettin ve yaptı
ğının cezasını çekeceksin."

Erkeğin tıkalı ağzından panik dolu mırıltılar dökülüyor, başını sağa, 
sola savuruyor, vücudu kalkıp iniyordu. Ama Jade umursamadı bile. Bı
çağı alıp birkaç kez erkeğin gözlerinin önünden geçirdi. Kendi gözlerinde 

bir kaplanı hatıra getiren bir gülümseyiş belirdi.
Erkeğin yuvalarından fırlamış dehşet içindeki gözleri sadece seyrede

biliyordu... kadın ne yapmıştı da onları kapayamıyordu? Gözlerini kapaya

cak yerde, bütün yapabildiği, kadının hareketlerini izlemekti. Jade yatağın 
ayak ucuna doğru uzaklaştı ve erkeğin cinsel organlarını sol eliyle kaldırdı. 
Kesimde hiç acele etmedi, erkeğin etini bıçağın ucuyla kaşıdı, şurada bura

da boncuk gibi kan damlacıkları peyda etti. Önce erkeğin hayalarını kesti. 

Arkadan da penisini. Bütün bunlar olurken Sam çırpınıyor, duyduğu dehşe
ti sessizce haykırıyordu. Jade korkunç ganimetini erkeğin göğsünün üstün-  ̂
de kanını akıtmaya terk etti. Sonra penisle hayalar sol elinde, yere kan
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damlatan bıçak sag elinde olduğu halde arkaya dojŞnı birkaç adan atu Kan 

fışkırmıştı, ama kesilen bir kol veya barağmki gibi ç,lgm bir fıkırtı biçimim 

de değil. Sam O'Dûnnell'm bütün yapabildiği, rinsel organlannın bulunmuş 

olduğu kasığındaki kırmızı çukura bakmak ve hayaunm akıp gitmesini sey- 
retmekti. Ta ki açık gözlerinden her şey silinene kadar.

Anna’yı iğfal eden adam ağır ağır kanını akıtıp ölüme yaklaşırken 
Jade bütün gece elindeki kanlı ödülüyle oturup onu seyretti. Ancak pan- 
curların aralıklarından odaya ışık süzülmeye başlayınca, kıpırdadı, otur
duğu iskemleden kalktı ve yatağa yaklaşarak Sam O’Donnell’in harap yü
züne baktı. Adamın gözleri yukarı kaymış, ağzındaki tıkaç tükürüğü, göz
yaşları ve sümüğüyle ıslanmıştı.

Jade ancak bundan sonra odadan çıktı, arkasından kapıyı kapadı ve 
köpeği aradı. İşte oradaydı! Jade’in onun için bıraktığı zehirli etin yarım
da kaskatı kesilmiş olarak yatıyordu. Güle güle Sam. Güle güle Çapkın!

Jade patikadan Kinross’a indi ve polis karakoluna girerek bıçakla 
cinsel organları bankonun üstüne çarptı.

Dehşetten donakalan görevli memura, "Sam O’Donnell'i öldürdüm," 
dedi. "Çünkü o, bebeğim Anna’ya tecavüz etti.”
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4

Doğum ve Ölüm

Çavuş Stanley Thwaites karakolun bankosundaki peltemsi kitleye 
bakarak, Yeni Güney Galler polisinin basit bir kırsal kesim çavuşu böyle 
bir durumla nasıl başa çıkar, diye kendi kendine söylendi. Peltemsi kitle 
onu bıçaktan veya köşedeki bir bankta oturan Çinli kızdan da fazla büyü
lemişti. Torbalarının içindeki hayalar özelliksizdi, buna karşın penisin ne 

olduğu besbelliydi. Adam sonunda, başını eğmiş ve ellerini kucağında 
devşirmiş halde oturan Jade’e bakışını çevirdi. Kim olduğunu tabi ki bili
yordu: Anna Kinross’un dadısıydı. Her pazar günü St. Andrew’s Kilise- 
si’nin dışında Lady Kinross’un zekâ özürlü kızıyla görünmesini sabırlı bir 

tavırla bekliyordu. Çavuş, adının Jade Wong olduğunu da biliyordu.

"Bizi uğraştırmayacaksın, değil mi Jade,” dedi.
Genç kadın başını kaldırıp gülümsedi. "Hayır, çavuş."

"Kelepçe takmazsam kaçmaya çalışacak mısın?"
"Hayır, çavuş."
Adam içini çekerek duvarda asılı telefonun almacını kaldırdı, sonra 

telefonun kadranına üst üste bastı. "Bana Lady Kinross’u bağla, Aggie,' 
diye bağırdı.

Herkes duyabilir, diye düşündü. Aggie bütün konuşulanları dinliyor-
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•Ben Çavuş Ttavaites. Lady Kinros’u veri, misiniz InrtenV 

Elizabeth telefona gelince sadece derhal gelip onu görmesini rica et- 
ti. Varsın Aggıe meraktan biraz daha kıvransmdı.

Kafilesini iyi düşünerek toparladı: ortada bir ceset olduğu takdirde 
en az iki erkek daha gereksınecekti. Ve evet, Sam O’Donnell hâlâ yaşadı- 
g, takdirde Doktor Burton’a ihtiyaç olacaktı. Kinross’da adalet doktoru 
yoktu. Bu görevin yetkili adı bölge mahkemelerinin de bulunduğu Bat- 
hurst’deki Doktor Parsons’du.

Aggie’nin gürültülü soluklarını duymamaya çalışarak, "Kinross Ko
nağı’nda bir kaza oldu, doktor bey," dedi. "Sizinle teleferikte buluşalım. 
Hayır, sabah kahvaltısına vakit yok."

Kafile böylece üstü örtülü ölü sedyesini taşıyarak yola düzüldü. Jade 
kafilenin ortasındaydı. Dr. Burton’u teleferik istasyonunda asık suratla 
bekler buldular. Yukarı çıkarlarken Thwaites doktoru Jade’in itirafi ve 
karakol bankosunun üstüne çarptığı kamt hakkında bilgilendirdi. Dona
kalan doktor Jade’e onu daha önce hiç görmemiş gibi bakıyordu, ama ka
dın hâlâ Dr. Burton’un onu o güne kadar tanıdığı gibi duruyordu: sadık 
ve sevecen bir Çinli hizmetkâr gibi.

Önce eve gidip orada Elizabeth tarafından karşılandılar.
Genç kadın şaşkın halde, "Jade! Ne oldu?" diye bağırdı.
Jade hiç istifini bozmayarak, "Sam O’DonnelTi öldürdüm," dedi. 

"Bebeğim Anna’ya tecavüz etti, ben de onu öldürdüm. Ondan sonra da 
karakola giderek teslim oldum."

Orada bir iskemle vardı. Elizabeth bunun üstüne çöktü.
"Gidip görmemiz lazım, Lady Kinross. Nereye gidiyoruz, Jade?"
"Ölü arka bahçedeki kulübede, çavuş. Sizi götüreyim."
Köpek kırmızı kapının biraz uzağında ölü olarak yatıyordu. Jade, 

onu ayağının ucuyla dürterek, "Adı Çapkın’dı," dedi. "Onu zehirledim. 
Kafileyi içeri sokarken yüzünde en küçük bir korku ya da pişmanlık belir
tisi yoktu.

İki memurdan biri gelmeden önce kahvaltısını etmişti. Yatağın üstün̂  
deldleri görünce midesindekilerin tümü boşaldı. Çarşaflar Sam O Donnell
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in kanını öylesine doymamacasına emmişti ki, yerdeki tüm izler Jade’in bı
çağından damlayanlardan ibaretti. Koku şimdi daha beter olmuş, günlük ve 
eski dışkı kokulan bayat kanınkine karışmıştı. Avucunu ağzına dayayan Dr. 
Burton cesedin üzerine eğildi.

"Çoktan ölmüş," diye tanısını bildirdi. "Bütün kanı boşalmış, Starn"
Çavuş yine derin bir göğüs geçirdi. "Neyse,-bu işin gizlisi yok. Katil 

itiraf etti. Eğer Bathurst’deki adalet doktoruna bir rapor yazmaya hazır
sanız, bu ölüyü sedyeye atıp hemen Marcus Cobham’ın cenaze salonuna 
koşturmamızı öneririm, doktor. En kısa zamanda gömülmesi gerek, yok
sa kokusu tüm Kinross’a yayılacak. Burda hiç hava yok.'* Gözlerini 
Sam’den ayırmamış ve yüzünden gülümseme eksik olmamış olan Jade’e 
döndü. "Jade, onu öldürdüğüne emin misin?" diye sordu, "Şimdi yanıt 
vermeden önce düşün, çünkü etrafımızda tanıklar var."

"Evet, Çavuş Thvvaites, onu öldürdüm."
Dr. Burton, "Karakoldaki o eksik parçalar ne olacak?" diye sordu. 

Kendi edep yerleri uyuşmuş ve büzüşmüş gibi geliyordu ona.
Çavuş düşünceli bir tavırla burnunun yanını ovuşturdu. "Bana sorar

sanız, ölüye ait olduklarına göre, onlar da Marcus’a gitmeliler, Tekrar 

yerlerine takılamazlar, ama yine de onun sayılırlar."
Doktor, "Anna’ya gerçekten zarar verdiyse, başına gelenleri hak et

miş sayılır," dedi.
. "Bunu öğreneceğiz. Peki, doktor, siz ve çocuklar ölüyü dağdan aşağı 

indirin. Ben Jade’i Lady Kinross’a götürüp bu işin içyüzünü öğrenmeye 
çalışacağım." Çavuş bir eliyle polislerden Ross’u tuttu. "Bert, sen daha 
sonra O’Donnell’in kaldığı kampinge git. Bak bakalım, neler bulabilecek
sin. Yani Bayan Anna’yı tanıdığına dair ipuçları gibi şeyler. Daha sonra 

arkadaşlarla birlikte Kinross’daki herkesi sırayla sorguya çekin.

Dr. Burton, "Onlarda öğrenecekler," dedi.

"Tabi ki öğrenecekler! Ne fark eder ki?"
Jade, Çavuş Thwaites,i arka bahçeden geçirdi ve bir servis kapısın 

dan konağa soktu. Oradan Elizabeth’in beklediği kütüphaneye geçtiler. 

Alexander’in bu çok özel odasını kendi amaçlan için ilk kullanışıydı bu,
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ama her nedense Ja d e ’in yüzünü öbür odaların daha parlak ışığında gör

meye dayanamayacağını hissediyordu. Çavuş da konunun ciddiyetini his

sediyor ve odanın loşluğuna şükrediyordu.

Jade, Elizabeth’le Stanley Thwaites’in arasında dik arkalıklı bir is

kemlede oturuyor ve merakla bekliyordu.

Çavuş, "Sam  O ’Donnell’in Bayan Anna Kinross's zarar verdiğini 

söylüyorsunuz, diye söze başladı. Bundan nasıl emin olabilirsiniz, Ja 

de?"
"Çünkü A n na köpeği Çapkın’ın adım biliyordu."

"Bu o kadar güvenilir bir ipucu değil."

Jade, "A n n a’yı tamsanız öyle düşünmezdiniz," diye karşılık verdi. 

’'İnsanları çok iyi tanımadıkça adlan öğrenmez."

Thwaites sordu. "Saldırgana hiç ad takmadı, öyle değil mi Lady Kin

ross?"
"Hayır. O ndan hoş adam diye söz etti.”

"Y an i elinizdeki tek veri köpeğinin adı, öyle mi? Çapkın ha? Bobi 

kadar yaygın bir köpek adıdır."

Jade kesin konuştu. "Siyah bir çoban köpeği, çavuş. Anna, Bay Sum- 

mers’in siyah çoban köpeğini görünce ona Çapkın dedi. Oysa adı Ma- 

viş’dir. Sam  O ’D onnell’in siyah çoban köpeğinin adı ise Çapkın dt.

Elizabeth, "B u  köpek türü burada yeni," diyecek oldu. Sam 

O ’D onnell’le köpeğini görmediğim için Bay Summers’in Maviş inin, türü

nün Kinross’daki tek örneği olduğunu sanıyordum."

Thwaites umutsuzluk içinde, "Başka bir şey olmalı, dedi.

Jad e omuzlarını silkti. Söylenenlerden etkilenmemişti. "Bu kadar ka

nıt bana yeter," dedi. "Bebeğim  A n na’yı tanıyorum ve o adamın ona teca

vüz ettiğini biliyorum ."
Çavuş Thwaites bir yarım saat daha uğraştığı halde Jade den

fazla bilgi edinem edi. , ,  , •

G itm ek üzere kalkarken Elizabeth’e, Onu bu gecelik 

hücrelerin birinde alıkoyabilirim, ama yarın onu Bathust e yo 

rekiyor," dedi. "O rada yargıç tarafından resmen suçlanacaktır.

Dokunuş
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Cezaevi’nde kadın mahkûmlar için uygun yerler var. Kefelet için Bat- 

hurst makamlarına başvurmak zorundasınız, ama orada yerleşik bir yar- 

gıç yok, sadece onu suçlayabilecek, fakat ölüm cezasını hak edebilecek 

ağır bir suç hakkında başkaca karar verme yetkisi bulunmayan üç sulh 

yargıcı bulunuyor. Sizinle Bayan Wong’a yardımcı olması için bir hukuk 
firmasıyla anlaşmanızı öneririm, Lady Kinross."

’Teşekkür ederim, çavuş. Çok yardımcı oldunuz." Elizabeth, polisin 

elini sıktı ve ön kapıda durarak çavuşun kalıplı bedeninin yanında narin 

yapılı Jade’le çimen tarhlarının üstünden teleferiğe doğru uzaklaşmasını 
seyretti.

Kinross Oteli’ne telefon açınca Bayan Ruby’nin dağ yolunda olduğu
nu öğrendi.

Ruby, Elizabeth’in sığındığı kütüphaneye dalarak, "Tanrım, Eliza
beth!" diye bağırdı. "Bütün şehir korkunç haberle çalkalanıyor. Güya Ja- 
de, Sam O’Donnell’in cinsel organlarını kesmiş, adamın ağzına tıkmış ve 
onları yemeye onu mecbur etmiş. Sonra da Sam’i Çin usulü uyarınca bin 
bir bıçak darbesiyle öldürmüş. Çünkü Anna’ya o tecavüz etmiş!"

Elizabeth soğukkanlılığını kaybetmedi. "Söylediklerinin özü doğru, 
Ruby," dedi. "Yine de olay anlattığın kadar tüyler ürpertici değil. Fakat 
yeterince korkunç sayılır. Jade, adamın gerçekten de cinsel organlarını 
keserek karakola götürmüş ve cinayeti işlediğini itiraf etmiş. Anna’ya te
cavüz edenin Sam O’Donnell olduğuna emiri. Sen adamı tanıyor muy

dun?"
"Şehirde görmüşlüğüm var. Hiç otele içki içmeye gelmezdi. İnsanlar 

hatta hiç içmediğini söylüyorlar. Theodorâ Jenkins ona tutkundu, adam 
evini boyuyordu. Anna’yla bir ilişiğinin olabileceğini inkâr edip duruyor. 
Gerçek bir centilmen olduğunu, ellerini yıkamak için bile eve girmediğim 
söylüyor. Anglikan Kilisesi’nin rahibi de ayaklandı. Ona kalırsa, Sam 
O’Donnell yüzde yüz dürüst bir vatandaş."

Ruby’nin doğru dürüst tutturmaya fırsat bulamadığı saçları omuzla
rına dökülüyordu. Korsesinin bağcıklarını bağlamaya da vakit harcama
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mıştı. Elizabeth, onun ne kadar harika bir kadın olduğunu bilmesem, pa
saklı bir aşifte olduğunu sanırdım, diye düşündü.

"Demek her yönden bela bizi bekliyor," dedi.
"Şehir ikiye bölünmüş durumda, Elizabeth. Madencilerle karıları Ja- 

de’i destekliyorlar, bütün ihtiyar kızlarla fanatikler ise Sam O’Donnell’den 
yana olacaklar. Rafineriyle atölyelerdekilerden her iki tarafı da tutanlar 
var. Şam’ın geçen temmuz ve ağustos aylannda burda karışıklık çıkarmaya 
çalıştığını kimse unutmadı." Ruby titreyen elini yüzünde gezdirdi. "Ah, Eli
zabeth, Jade’in doğru adamı öldürdüğünü söyle bana!"

"Jade’in Anna’ya oldu bitti daima ne kadar yakın olduğunu bildiğim 
için buna eminim. Anna’nın her bakışı, her sözü, her hareketi Jade’e be
nim bile çözemediğim destanlar anlatıyor."

Bundan sonra Ruby’ye, Jade’i sahibini öldürmeye iten köpeği anlat

tı.
"Bu, bir yargıcın kararını etkilemez," dedi Ruby.
"Hayır, etkilemez. Çavuş Thwaites çok nazik ve anlayışlı davrandı, 

Ruby, hatta vakit kaybetmeden bir hukuk firmasını görevlendirmemi 
önerdi. Ama ben Alexander’in avukatlarının adım bile bilmiyorum. Ne 
tür bir avukat gereksiniyoruz acaba? Firmaların uzmanlık alanları var mı
dır?"

Yapacak somut bir şey bulduğuna sevinen Ruby, "Sen o işi bana bı
rak," dedi. "Alexander’e bir telgraf çekeceğim. Seylan’daki altm madenin
de. Apocalypse’in avukatlarını da Jade’in çıkarlarını temsil etmek için en 
doğru firmayı bulmakla görevlendireceğim." Kadın kapı aralığında dur
du. "Buradan toparlanacak yerel bir jürinin önyargılı olacağını düşünür
lerse, yargılanması için zavallıyı belki Sydney e yollamaya karar verirler. 
Benim kanımca bir şehir jürisi en berbatı olur." Ruby hırlar gibi bir ses çı
kararak omuzlarını silkti. "Ne olsa ben de önyargılıyım.

Nell patlayıcı barakasından dinamitin çıkarılışım seyrederken olayı 
öğrendi ve teleferik vagonunu beklemeye tahammül edemeyerek yokuşu 
koşa koşa tırmandı, Elizabeth’in kendini kontrol ederek belli etmediği
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keder ve dehşet duygusu, annesine bakarken Nell’in yüzünden okunuyor 
du. Gözyaşları yüzünde yollar çiziyor, küçük göğüsleri lekeli iş tulUm 
nun altında kalkıp iniyordu.

Elizabeth, ona hikâyeyi anlattıktan sonra, "Olamaz!" diye ba'ırd 
"Kesinlikle doğru olamaz!"

Elizabeth, "Ne doğru olamaz?" diye soğukkanlılıkla sordu. "Jader 
Sam O’Donnell’i öldürdüğü, Anna’yı hamile bırakanın da Sam oldu' 
mu?" gU

"Sen hiçbir şey hissetmez misin, anne? Hiçbir şey hissetmez misin? 
Tıpkı bir camekândaki cansız bir manken gibi oturuyorsun. Sonuna ka- 
dar Lady Kinross! Jade benim kardeşim! Tanrı biliyor ya, Kelebek Kanat 
benim için senin hiçbir zaman olamadığın kadar bir anne oldu! Kardeşim 
cinayet işlediğini itiraf etti, bunu yapmasına nasıl izin verebildin, Lady 
Kinross? Onu başka türlü susturamadıysan, elinle ağzını tıkayıp konuş- 
masını önleyemez miydin? İtiraf etmesine izin verdin! Bunun ne demek 
olduğunu anlayamıyor musun? Hiç yargılanmayacak. Ancak bir şüphe ya 
da belirsizlik söz konusu olunca birisi yargılanır. Jürinin tek görevi budur. 
İtiraf eden ve itirafını geri almayan kadın veya erkek yargıcın karşısına çı
karılır, yargıç da hükmü bildirir." Genç kız hızla döndü. "Ben doğru kara
kola Jade’i görmeye gidiyorum. İtirafını geri alması lazım! Almazsa onu 
asarlar!"

Elizabeth hepsini -kızının sesindeki nefreti, hayır, nefreti değil, sev
gisizliği- duydu ve acı sözleri kafasında ölçüp biçerek doğruluğunu kabul 
etti. Birisi, ruhumu hapseden şişeyi bir mantarla tıkayıp sonsuza dek 
hapsetti. Cehennemde yanacağım. Cehennemde yanmayı hak ettim. Ne 
eş, ne de anne olabildim.

Nell in arkasından seslendi. "Oraya gidiyorsan, önce bir banyo alıp 
arkana bir elbise geçirmeni öneririm."

Fakat Jade itirafım geri almayı reddetti. Çavuş Stanley Thvvaites Ba- 
yan Nell in tutukluyu görmesini yasaklamayı aklından bile geçirmediğin
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den Nell, sarhoşlarla küçük hırsızların hapsedildiği yarım düzine hücre
den yalıtılmış olan ağır suçlulara mahsus tek hücreye alındı.

Nell tekrar ağlamaya başlayarak, "Jade, seni asacaklar!” diye inledi.
Jade, "Asılmak umurumda değil, Bayan Nell," dedi. "Önemli olan 

Bayan Anna’ya tecavüz eden alçağı öldürmüş olmam! O, bebeğim An
na’ya zarar verdi, ölmesi şarttı. Başka hiç kimse bir şey yapmazdı, Bayan 
Nell. Onu öldürmek benim görevimdi."

"Onu öldürdüysen bile, inkâr et, Jade! O zaman doğru dürüst yargı
lanırsın, bütün hafifletici sebepleri sıralayabiliriz, babamın da en azılı ka
tili bile beraat ettirebilecek avukatları tutacağına eminim! Yalvannm, in
kâr et!"

"Bunu yapamam, Bayan Nell. Onu öldürdüm ve öldürdüğüm için de 
gurur duyuyorum."

"Yapma Jade. Hiçbir şey bir hayattan daha önemli değildir, özellikle 
de senin hayatından!"

"Bu doğru değil, Bayan Nell. Bebeğim Anna’yı iğrenç arzularına hiz
met etmesi için kandıran, küçük bir çocuğu pisliğiyle dolduran bir adam 
insan değildir. Sam O’Donnell, ona yaptıklarımı bin kere hak etti. Aynı 
şeyi tekrar yapardım, tekrar tekrar yapardım. Düşüncesi bile içimi sevinç
le dolduruyor."

Jade’in, bu tutumundan vazgeçemeyeceği belliydi.
Genç kadın ertesi gün şafak sökerken polis arabasıyla ve Bathurst 

cezaevine doğru yola çıkarıldı. Bir polis atlı arabayı kullanıyor, İkincisi 
Jade’in yanında oturuyordu. Polisler ondan hem korkuyor, hem de kork
muyorlardı. Çavuş Thwaites kelepçelenmemesini emrettiğinde amirleri
ne deli gözüyle bakmışlardı, fakat yolculuk olaysız tamamlandı. Jade 
Wong Bathurst’de hapsedilirken Sam O’Donnell’in ölüsü Kinross Mezar
lığımda toprağa veriliyordu. Cenaze masrafları Theodora Jenkins ve 
onun gibi adamın yasını tutan birçok başka kadın tarafından üstlenilmiş
ti. Rahip Peter Wilkins mezarın başında dokunaklı bir konuşma yaptı. 
Gerçekten Anna’ya zarar verdiyse cesedi kiliseye sokup Tanrı’yı gücen-
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dirmemek en doğrusuydu. Yaslı kadınlar da kara peçelerinin arkasında 

hıçkırarak cenazeyi izlediler.

Polisler, Sam O ’Donnell’in kampingdeki çadırım ve etrafım olağanüs

tü bir dikkatle aradılarsa da adamla A nna Kinross arasında bir ilişkiye işa. 

ret eden hiçbir şey bulamadılar. Kadın giysisine ait bir şey, süs eşyası veya 

bir adın başharfîni taşıyan bir mendil, özetle hiçbir şey yoktu.

Çavuş Thwaites, Ruby’ye, "Boya kutularım açtık ve boşalttık, boya 
fırçalarım parçaladık, giysilerinin dikişlerini söktük, kulübesinin damın
daki ağaç kabuklarının katlarının arasında bir şey saklamadığına da emin 
olduk," dedi. "Her tarafa baktığımıza yemin edebilirim, Bayan Costevan 
Adamın derbeder bir hayat sürmediği de kesin. Kampingde yaşayan biri
ne göre son derece düzenliydi, çamaşırlarını asmak için bir ip germiş. Ça
maşır yıkamak için büyük bir küveti vardı. Yiyeceklerini karıncaların gi
remeyeceği teneke kutuların içinde saklıyormuş. Ayakkabı cilaları ve fır
çalan, yatağının üstünde temiz çarşaflan vardı. Çok temiz ve derli toplu 
bir adammış."

Yaşının her yılını gösteren Ruby, "Şimdi ne olacak?" diye sordu.
"Duyduğum kadanyla sulh yargıçları onu suçlamakla görevlendiril

mişler ve ağır bir suç söz konusu olduğu için kefalet reddedilecekmiş."

Haber o vakte kadar Sydney’de duyulmuş ve gazetelerde Sam 
O’Donnell’in hangi organlarının kesilip ağzına tıkıldığını belirtmemekle be
raber, onlan yemeye zorlandığını anlatarak bütün kanlı ayrıntıları basmış
lardı. Başyazılarda ise Çinli hizmetkârlar kullanmanın tehlikeleri üzerinde 

yoğunlaşılıyor, Sam O’Donnell’in ölümü, Çinlilerin Avustralya’ya göç etme
lerine izin verilmesinin uygunsuzluğunun ek bir kanıtı olarak gösteriliyordu.

Günlük ve haftalık magazin gazeteleri ise ülkede yaşayan bütün Çin

lilerin, Avustralya’da doğmuş olsalar bile, toptan sınırdışı edilmelerinden 

yanaydılar. Akıllı, uslu küçük dadının suçunu itiraf etmesi, ahlaksızlık ka

nıtı olarak algılanıyordu. Anna Kinross da her nedense "zekâca biraz ge

ri" olarak betimlenirken okuyucular bunun, kızcağızın ikiyle ikiyi toplaya-
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bildiği, fakat on üçle yirmi dört için aynı şeyi yapamadığı anlamına geldi
ğini düşünüyorlardı.

Telgraf Avustralya anakarasının batısında bulunduğu sırada Alexan- 
der’in eline ulaştı. Yönetim kurulu üyelerine kısa bir süre sonra araların
da olacağını henüz haber vermemişti. Geçen yıllar gizlilik merakından 
hiçbir şey alıp götürmemişti. Gemisi, Jade’in suçlanmasından bir hafta 
sonra Sydney limanına girince, işadamı kendini, eyaletler arası gazeteci
lerle Times ve NewYork Times gibi denizaşırı ülkelerin yüksek tirajlı gaze
telerinin serbest çalışan muhabirlerinin daha da şişirdiği itişip kakışan bir 
kalabalıkla çevrili buldu.

Kalabalık Alexander’in gözünü korkutmamıştı. Rıhtımda hazırlıksız 
bir basın toplantısı yaparak soruları, Sydney'de herkes ondan daha fazla 
bilgi sahibi olduğuna göre niçin rahatsız edildiğini sormak suretiyle atlat
mayı bildi.

Summers patronunu karşılamak ve onu buharlı tramvayların uzağın
daki George Sokağı’nda bulunan yeni oteline götürmek üzere limana gel
mişti. .

Alexander, "Ne oldu, Jim?" diye sordu. "Demek istediğim, gerçek 
olan nedir?"

Kendisine "Jim" diye hitap edilmesi Summers için büyük bir yenilik
ti. Yanıt vermeden önce gözlerini birkaç kere kırpıştırarak, "Jade, An
na’ya zarar veren adamı öldürdü," dedi.

"Anna’ya zarar veren adam mı, yoksa Anna*ya zarar verdiğini düşün
düğü adam mı?"

"Suçlunun Sam O’Donnell olduğundan benim hiç şüphem yok, Sir 
Alexander. Anna köpeğime Çapkın dediği sırada oradaydım. Çocuğun 
yüzünü gördüm... mutluluktan uçuyor, gözleri köpeğin efendisini arıyor
du. Sam O’Donnell’in Çapkın adında siyah bir çoban köpeğinin sahibi ol
duğunu bilmiş olsaydım, hemen anlardım. Ama Jade hemen anladı: Sam 
O’Donnell’le köpeğine Theodora Jenkins’in evinde rastlamıştı. Adam 
evin dış duvarını boyuyordu. Ben anlayana dek Jade elini çabuk tuttu."
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ditmemek en doğrusuydu. Yaslı kadınlar da kara peçelerinin arkasmd 
hıçkırarak cenazeyi izlediler.

Polisler, Sam O’Donnell’in kampingdeki çadırım ve etrafım olağanüs 

tü bir dikkatle aradılarsa da adamla Anna Kinross arasında bir ilişkiye i 

ret eden hiçbir şey bulamadılar. Kadın giysisine ait bir şey, süs eşyası veya 
bir adın başharfıni taşıyan bir mendil, özetle hiçbir şey yoktu.

Çavuş Thwaites, Ruby’ye, "Boya kutularını açtık ve boşalttık, bo a 
fırçalarım parçaladık, giysilerimi! dikişlerini söktük, kulübesinin damın

daki ağaç kabuklarının katlarının arasında bir şey saklamadığına da emin 
olduk," dedi. "Her tarafa baktığımıza yemin edebilirim, Bayan Costevan 

Adamın derbeder bir hayat sürmediği de kesin. Kampingde yaşayan biri
ne göre son derece düzenliydi, çamaşırlarını asmak için bir ip germiş. Ça

maşır yıkamak için büyük bir küveti vardı. Yiyeceklerini karıncaların gi
remeyeceği teneke kutuların içinde saklıyormuş. Ayakkabı cilaları ve fır
çalan, yatağının üstünde temiz çarşafları vardı. Çok temiz ve derli toplu 
bir adammış."

Yaşının her yılım gösteren Ruby, "Şimdi ne olacak?" diye sordu.

"Duyduğum kadarıyla sulh yargıçları onu suçlamakla görevlendiril
mişler ve ağır bir suç söz konusu olduğu için kefalet reddedilecekmiş."

Haber o vakte kadar Sydney’de duyulmuş ve gazetelerde Sam 
O’Donnell’in hangi organlarının kesilip ağzına tıkıldığını belirtmemekle be

raber, onları yemeye zorlandığını anlatarak bütün kanlı ayrıntıları basmış
lardı. Başyazılarda ise Çinli hizmetkârlar kullanmanın tehlikeleri üzerinde 
yoğunlaşılıyor, Sam O’Donnell’in ölümü, Çinlilerin Avustralya’ya göç etme

lerine izin verilmesinin uygunsuzluğunun ek bir kanıtı olarak gösteriliyordu.
Günlük ve haftalık magazin gazeteleri ise ülkede yaşayan bütün Çin

lilerin, Avustralya da doğmuş olsalar bile, toptan sınırdışı edilmelerinden 

yanaydılar. Akıllı, uslu küçük dadının suçunu itiraf etmesi, ahlaksızlık ka
nıtı olarak algılanıyordu. Anna Kinross da her nedense "zekâca biraz ge

ri" olarak betimlenirken okuyucular bunun, kızcağızın ikiyle ikiyi toplaya-
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bildiği, fakat on üçle yirmi dört için aynı şeyi yapamadığı anlamına geldi
ğini düşünüyorlardı.

Telgraf Avustralya anakarasının batısında bulunduğu sırada Alexan
d er^  eline ulaştı. Yönetim kurulu üyelerine kısa bir süre sonra araların
da olacağını henüz haber vermemişti. Geçen yıllar gizlilik merakından 
hiçbir şey alıp götürmemişti. Gemisi, Jade’in suçlanmasından bir hafta 
sonra Sydney limanına girince, işadamı kendini, eyaletler arası gazeteci
lerle Times ve NewYork Times gibi denizaşırı ülkelerin yüksek tirajlı gaze
telerinin serbest çalışan muhabirlerinin daha da şişirdiği itişip kakışan bir 
kalabalıkla çevrili buldu.

Kalabalık Alexander’in gözünü korkutmamıştı. Rıhtımda hazırlıksız 
bir basın toplantısı yaparak soruları, Sydney'de herkes ondan daha fazla 
bilgi sahibi olduğuna göre niçin rahatsız edildiğini sormak suretiyle atlat

mayı bildi.
Summers patronunu karşılamak ve onu buharlı tramvayların uzağın

daki George Sokağı’nda bulunan yeni oteline götürmek üzere limana gel

mişti. .
Alexander, "Ne oldu, Jim?" diye sordu. "Demek istediğim, gerçek 

olan nedir?"
Kendisine "Jim" diye hitap edilmesi Summers için büyük bir yenilik

ti. Yanıt vermeden önce gözlerini birkaç kere kırpıştırarak, "Jade, An- 

na’ya zarar veren adamı öldürdü," dedi.
"Anna’ya zarar veren adam mı, yoksa Anna’ya zarar verdiğini düşün

düğü adam mı?"
"Suçlunun Sam O’Donnell olduğundan benim hiç şüphem yok, Sir 

Alexander. Anna köpeğime Çapkın dediği sırada oradaydım. Çocuğun 
yüzünü gördüm... mutluluktan uçuyor, gözleri köpeğin efendisini arıyor 
du. Sam O’Donnell’in Çapkın adında siyah bir çoban köpeğinin sahibi ol
duğunu bilmiş olsaydım, hemen anlardım. Ama Jade hemen anladı: Sam 
O’Donnell’le köpeğine Theodora Jenkins’in evinde rastlamıştı. Adam 
evin dış duvarını boyuyordu. Ben anlayana dek Jade elim çabuk tuttu.
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Alexander, adamının yüzüne bakarak içini çekti. "Berbat bir durum 
değil mi? Anladığım kadarıyla başka bir ipucu bulunmamış."

"Bulunmadı efendim. Adam çok dikkatli davranmış."

"Jade’i kurtarabilir miyiz dersin?"

"Hiçbir umut yok efendim. Onun arkasında siz bulunduğunuz hal-

de."
"Demek ki ailemi en kötü olasılığa hazırlamak gerekiyor."
"Evet, efendim."

"Zavallı, keşke şüphelerini sana ya da Ruby’ye açıklasaydı!"

Summers biraz çekingen bir tavırla, "İşin eninde sonunda Anna’ya 
karşı o alçağın sözüne dayanacağını biliyordu ve Anna’nın bu işe karıştı- 
nlmamasının daha iyi olacağına karar vermişti."

"Evet, buna eminim. Zavallı Jade’cik. Ona çok şey borçluyum."
"Bunun Jade’in aklından geçtiğini sanmıyorum. Ne yaptıysa Anna 

için yaptı, yalnız Anna için!"
"Lime ve Milliken kimi önerdiler?"

"Sir Eustace Hythe-Bottomley’i efendim. Yaşlıca bir hukukçudur. 
Onun için bütün Avustralya’nın en seçkin ağır ceza avukatı olduğunu 
söylemek abartılı olmaz," dedi Summers.

Alexander, Kinross’a gitmek üzere Sydney’den yola çıkmadan önce 
elinden gelen her şeyi yapmıştı. Sir Eustace sanığın itirafını geri almama
sı durumunda ölüm cezasını kaçınılmaz görüyordu. Alexander, görevlen
dirilecek yargıcın makul biri olması ve yargılamanın Sydney yerine gizli 
olarak Bathurst de yapılmasını garantilemek için bütün bağlantılarını 
kullandı. Sir Eustace vakit kaybetmeden Alexander’in özel vagonunda 

Lithgow’a kadar yolculuk etti. Alexander’in vagonu orada Kinross treni
ne bağlanmak üzere ayrıldı. Kalabalık personeli ikinci sınıf bir vagona tı
kılırken, avukat, birinci sınıf bir kompartımanda Bathurst'e tek başına 
devam etti ve orada Ingiliz yasalarının sömürgelerdeki uygulamalar, üze- 
rinde uzun uzadıya kafa yormaya hazırlandı
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Bathurst cezaevinde Jade le yaptığı görüşme sonuç vermedi. Avuka
tın tüm dil dökmelerine ve yalvarıp yakarmalarına karşın kadın yola gel
medi: itirafını geri almayacaktı, yaptığı işle gurur duyuyordu, bebeği An- 
na’nın intikamı alınmıştı.

Alexander, Kinross istasyonuna gelince peronda yalnız Ruby’yi onu 
bekler buldu.

Metresinin görünümü onda şok etkisi yaptı; acaba ben de onun ka
dar yaşlı gözüküyor muyum? Ruby’nin saçları o harika rengini kaybetme
mişti, ama o kadar çok kilo almıştı ki gözleri yumuk yumuk etlerin ara
sında kayboluyordu, beli kalmamış gibiydi, parmakları da tombul sosisle
re benzemişti. Alexander buna rağmen onu öptü, koluna girdi ve onunla 
bekleme salona yürüdü.

İstasyon binasının dışında, "Senin oraya mı, yoksa konağa mı gide
lim?" diye sordu.

Ruby, "Şimdilik benim oraya gidelim," dedi. "Seninle Elizabeth veya 
Nell’le konuşamayacağın bazı şeyleri konuşmalıyız."

Alexander, işgücünün yarılanmasına rağmen şehrin eskisinden farklı 
gözükmediğini görerek rahatladı. Sokakları temiz ve düzgün, binaları ba
kımlıydı, Kinross Meydam’nm çiçek tarhları yaz sonunun yıldız ve kadife 
çiçekleriyle krizantemlerine boğulmuştu. Sarı, turuncu, krem ve kırmızı 
bir renk cümbüşü. Güzel! Sung Po’nun bahçıvanları emrettiğini yapmış
lar, yapay bir bayırı oyarak içine dev bir mekanizma gömmüşlerdi. Bu, çi
çek saatinin üçer metrelik göstergelerini her yarım günün on iki saati bo
yunca yürütüyor, parlak renkli yapraklarla minik goncalar Romen ra
kamlarını, kadranı ve ağır göstergeleri ayırt ediyorlardı. Dahası, saat da
kikası dakikasına doğruydu: öğleden sonranın dört buçuğuydu. Bando 
yeri de yeni boyanmıştı, boyayan O’Donnell miydi yoksa Scripps salağı 
mı? Yolların iki yanını çeviren ağaçlar büyümüş, mersin ağaçları göz ka
maştırıcı çiçekler açmıştı; melaleuka’ların kabukları kat kat soyulan boya
ları hatıra getiriyordu. Yapma Alexander, boyayla ilgisi olmayan benzet

meler de nereden aklına gelir!
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Adını taşıyan yeri ne kadar özlemişti ve içinde olduğu anda orada 
kurtulmayı ne kadar istiyordu. İnsanlar sanki niçin yapmaları gereke 
şeyleri yapmazlar, hayatlarını mantık, akıl ve sağduyu doğrultusunda 
şamazlardı? Niçin şeytan arabaları gibi sıcak bir yaz gününün dalgalar^' 
anaforlarına kapılıp sürüklenirlerdi? Niçin kocalar karılarını sevemezler 
niçin karılar kocalarını sevemezler, çocuklar da herkesi sevemezlerd i 
Niçin insanların arasındaki farklar paylaştıklarından ağır basıyordu? Nı 
çin bedenler, onları motive eden akıllardan daha fazla yaşlanmaklar? N' 
çin etrafım o kadar kalabalıkken ben o kadar yalnızım? Niçin ateş gürül 
gürül yandığı halde, alevler giderek sönükleşiyor?

Ruby, "Şişmanladım," diyerek oturm a odasında bir sedire çöktü ve 

safran renginde bir cisimle yelpazelenm eye başladı.

Alexander, onun karşısına oturarak, "Evet, şişmansın," dedi.
"Bu seni sıkıyor mu, Alexander?"
"Evet."

"Öyleyse bu işin vücuduma çok yaramasına şükretmeliyim."
"Meğer aramızda bir canavar varmış."
"Şehrin yarısının hiç de canavar olmayıp sadece zararsız bir işçi oldu

ğuna inandığı çok kurnaz bir canavar."
"Theodora Jenkins gibi sersemlerin gözbebeğiydi."
"Doğru. Adam, onu ölçüp biçti, onu kendisine âşık etmekten zevk 

aldı. Aslında yaşlıca bakireleri veya dullan arzulamıyor, ama onları ne 
kadar heyecanlandırdığını gördükçe herhalde mastürbasyon yapıyordu."

"Elizabeth nasıl? Y a  Nell?"

Elizabeth her zamanki gibi. Ama Nell babasını görmeye can atıyor."
"Ya Anna?"
"Bir ay sonra doğuracak."
"En azından bebeğin soyunu biliyoruz."
"Buna emin misin?"

"Summers, adamın Sam O’Donnell olduğundan hiç kuşku duymu
yor. Anna köpeği tanıdığı zaman oradaydı ve bence o ara Anna’mn yüzü- 
nü Jade’den de fazla gördü."
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•Daha önemlisi 5u, Ruby: Jade’in as.lacaj.rn Elizabeths nas.l söyle- 
yeceğim?"

Kadının yüzü değişti, kırış kırış oldu. "N’olur, öyle deme Alexander!”
"Söylenmesi lazım."

"Ama... ama... nasıl bu kadar emin olabilirsin?"
Alexander parmaklarını bir cebinin içinde dolaştırdı ve ince bir puro 

çıkardı. "Bugünlerde puro içmiyor musun?"
İçiyorum. Bir tane bana da ver! Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?"

"Çünkü Jade siyasal bir koz. Gerek Serbest Tacirlerle Korumacılar, 
gerekse şimdilerde kendilerine İşçi Partisi diyen sendikacılar, Çinlilere 
karşı olduklarını, zamanı gelince itaat edip Çinlilerden kurtulacaklarım 
millete göstermek ihtiyacındalar. Avustralya doğumlu da olsa zavallı bir 
Çinli melezi kızın, ağza alınmayacak kadar korkunç bir cürüm yüzünden 
asılması kadar duygularını ne okşayabilir? Erkeklere karşı işlenmiş bir 
cürüm, Ruby. İğdiş edilme, erkekliğin yok edilmesi! Kurbanı olan adam 
beyazdı, ona karşı ise zekâ özürlü kızımın köpeğini tanıması dışında her
hangi bir kanıt da yoktu. Duruşma halka kapalı olarak yapılsa, jüri de bu
lunmasa dahi, Anna mahkemeye çağırılıp ifade verebilir mi? Tabi ki ha
yır! Yargıç hükmü bildirmeden önce herhangi bir tanığı ifade vermeye 
çağırabilir, ama Anna’yı çağırması bir maskaralık olarak görülür."

Kadının gözyaşları pişmemiş hamurun içinden sızıyormuş gibi görü
nüyordu. Alexander fena oldu, metresine arzunun katresini bile duyama
dığının farkına varıyordu. "Beni kimsesiz bırakma," diye sessizce feryat 
etti.

Ama feryadı kime ettiğinin farkında değildi.
Ruby purosunu ucunu bir tablanın içinde ezerek söndürdü. "Git, 

Alexander," dedi. "Lütfen git. Jade, Sam Wong’un en büyük kızıdır ve 
ben onu seviyorum."

Alexander dosdoğru teleferiğe gitti ve vagonu dağın tepesine çıkar
dı. Oturacak yerlerin hepsi aşağıdaki Kinross’s bakıyordu. Mavi, leylak 
ve inci renginde gölgeler sanki bir göldü. Bacaların dumanının buna ekle
diği karanlık Kuzey Denizi grisi katman, yeni demir savaş gemilerinin bo-
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yandığı renkti. Bu gemiler daha kısa birkaç ay önce onu büyülüyorciu 
Sanki başka bir hayatta.

Elizabeth kütüphanesinde oturuyordu. Yeniydi bu. Alexander, karı 
sının daha önce orada oturmayı yeğlediğini hiç hatırlamıyordu. Şimdiler
de kaç yaşındaydı? Eylülde otuz üç yaşını doldurmuştu. Kendi kırk seki 
zinci yaş gününe ise sadece birkaç hafta kalmıştı. Elizabeth’in hayatının 
yarısı kadar bir süredir evliydiler. Buna bir ebediyet demişti genç kadın 
Ebediyet esnek olduğu takdirde öyleydi de, zaten olmadığını kim iddia 
edebilirdi? Ebediyetin süresiyle bir toplu iğnenin başının üstünde dans 
edebilen meleklerin sayısı arasındaki fark ne kadardı? Filozoflara layık 
bir tartışma konusu. (

Elizabeth geçen yılların Alexander’in lehine işlediğini düşünüyordu. 
Beyaz tellerle kırçıllaşmış gri saçların bir erkekte bu kadar çekici olabilir
ken, bir kadında nasıl oluyor da bu kadar çirkin gözükebildiğim merak 
ediyordu. Adamın ince ve derli toplu vücudu sarkmamış ve çökmemişti, 
dahası, bir delikanlının zarafeti ve çevikliğiyle yürüyordu. Lee gibi. Yü
zündeki çizgiler yaşımn değil, deneyimlerinin aynasıydı. Büyük bir hey
keltıraşa büstünü yaptırmaya onu zorlamak birden Elizabeth’in aklından 
geçti. Tunçtan mı olsaydı? Hayır. Mermerden mi? O da hayır. Granitten 
olmalıydı. Alexander’in taşıydı granit.

Erkeğin kara gözlerinde yeni bir anlam vardı. Bezginlikle kederin 
birbirine karıştığı ve başarıdan çok hayal kırıklığının beslediği amansız 
bir kararlılığın oluşturduğu bir anlam. Bu olay onu yıkamaz. Hiçbir şey 
yıkamaz zaten. Hayatın yolu üstüne çıkardığı her fırtınayı atlatacaktır o, 
atlatacaktır çünkü özü granit.

Alexander, karısının yanağını öperek, "Nasılsın?" diye sordu.
Elizabeth, "İyiyim," diye yanıt verdi. Bu acele öpücüğün acısı yüreği

ne ok gibi saplanmıştı.

"Evet. Olanlar düşünülürse iyi görünüyor sayılırsın."
Korkarım, akşam yemeğine daha vakit var. Ne zaman geleceğine 

emin olmadığım için Chang birkaç dakika içinde hazırlayabileceği bir Çin

410



Dokunuş

yemeği menüsü pknlad,.- Gerç kadm ayağa kalkü. -Şen mi içe™ , visk, 
mi?"

"Şeri olsun lütfen.”

Elizabeth büyükçe iki şarap kadehini ağana kadar doldurdu kadeh
lerden birim kocasına götürdü, İkincisini de alarak az önce oturduğu kol
tuğa döndü. İçkisinden bir damla aldıktan sonra, "Şennın niçin o kadar 
küçük kadehlerde ikram edildiğini hiç anlamamışımdır," dedi. "İnsan ka
deh doldurmak için ikide birde yerinden fırlamak zorunda kalıyor. Ama 
bu şekilde rahatça oturulabiliyor."

"Bu akıllıca bir yenilik, Elizabeth. Seni içten onaylıyorum."
Erkek, bir yandan amontillado’nun kokusunu içine çektikten sonra 

dilinin üstünde yuvarlarken kadehinin kenarının üzerinden karısını ince
liyordu. Elizabeth giderek güzelleşiyordu. Alexander, onu her görüşünde 
güzelliğine yeni ve kusursuz bir özelliğin eklendiğini görerek şaşırıyordu. 
Değişiklik başını tutuş tarzında da olabiliyordu, ağzının köşelerindeki mi
nicik bir çift çizgide de. Mor elbisenin içindeki vücudu şehvet uyandıran 
bir dolgunlukta olmakla beraber, bir damla bile fazla yağı yokta Kocası
nın aldığı yüzüklerle bezeli elleri su çiçeklerini hatıra getiriyor, düşünce
lerinin akıntısına kapılarak eğilip bükülüyor, açılıp kapanıyorda

Alexander, onun aklından geçenleri bilmiyordu tabi. Düşüncelerini 
hiçbir zaman ona açmazdı. Elizabeth başlı başına bir gizemdi. Küçük fare 
sessiz bir aslana dönüşmüş, ama öyle de kalmamıştı. Karısının şimdi ne 
olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu Alexander’in.

Şeriyi sonunda boğazından aşağı kaymaya terk ederek, "Jade’i be
nimle konuşmak ister misin?" diye sordu.

"Konuyu şimdiye kadar dünyanın yarısıyla konuştuğuna eminim, 
onun için sence bir sakıncası yoksa bırakalım. Sonun ne olacağım ikimiz 
de biliyoruz, kelimeler bir kez insanın ağzından çıktıktan sonra geri alına
mazlar. Yerlerinde kalıp insanın kafasının içinde zil gibi çın çın öterler. 
Genç kadının gözleri bir an ağlayacakmış gibi buğulandı. Düşünülmesi 
bile dayanılır gibi değil." Hemen arkasından yaşlar gözlerinden kayboldu 
ve kocasına gülümsedi. "Nell bir dakikaya kadar burada olacak. Ona ne
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kadar güzelleştiğini söyleyerek gönlünü al, Alexander. Senin tarafmdan 

beğenilmeye öyle can atıyor ki."
Tam o sırada bir yönetmenin sinyalini almış gibi Nell içeri girdi 
Alexander karşısında bir kadının bedeni içinde kendini görür gibi ol 

du. Yeni bir deneyim değil, fakat alışılmışın dışında. Nell, babasının altı 

aylık yokluğu zarfında boy atmış, küçük kızlıktan kadınlığa geçmigf; ju  , 
xander’in siyah saçları kızının başımn tepesinde toplanmıştı. Şehvetli ol 
duğu kadar kararlı gözüken geniş, fakat ince dudaklı ağzım yanaklarında 
da dikkati çeken hafif bir pembeye boyamıştı. Alexander’in uzun ve biraz 
çökük yüzü Nell’de çekici gözüküyor, ama aynı zamanda hafife alınacak 

biri olmadığını dünyaya ilan ediyordu. Ve de otoriter olduğunu. Cildi pü
rüzsüz ve boynunun aşağısına kadar sağlıklı bir güneş yanığıydı, ama on
dan aşağısı sedef gibiydi. Annesi gibi o da krinolin etekleri terk ederek 
arkada önden daha kabarık olan yeni modayı benimsemişti. Elbisesi fırtı
na bulutlan renginde bir ipeklidendi. Ruby türünde iri göğüslü bir genç 
kadın olmadığı gibi, annesi gibi kusursuz oranlan olan bir vücudun sahibi 
de değildi, ama yuvarlağımsı inceliğiyle gayet rahat görünüyordu. Aynca 
Elizabeth’in kuğu boynunu da almıştı.

Alexander elindeki kadehi bıraktı, kalkıp kızına doğru yürüdü, onu 
önce gülümseyerek uzağında tuttu, sonra birden bağrına bastı. Elizabeth, 
kocasının omzunun üzerinden Nell’in yüzünü görebiliyordu. Genç kız çe
nesini babasının ceketine yapıştırmış, gür kirpikli gözlerini kapamıştı. Öl
çüsüz bir mutluluğun portresiydi.

Alexander, "Harika görünüyorsun, Nell," diyerek onu öptü, sonra 
kendi oturduğu koltuğun yanındaki koltuğa götürdü. "Bu genç hanım bir 
şeri içer mi?" diye sordu.

"Evet, baba, lütfen. On beş yaşındayım artık. Annem biraz şarap iç- 

meşini öğrenmem gerektiğini söylüyor." Babasına çevrili gözleri pırıl pırıl 
parlıyordu. "Önemli olan birazdan daha fazla içmemek."

"Onun için de şerini bir şeri kadehiyle içeceksin." Alexander kadehi
ni şerefe kaldırdı. Elizabeth de onu taklit etmişti. Alexander, "Güzel kızı-
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cenyordu. Babasma yapbg, bir falsoyu ya da halay, anlabyor, ona L h n
gözüyle bakmayan erkeklerin arasmda çah5mamn ne kadar zevkli oldu- 
ğunu vurguluyordu.

•Baz. İvedi durumlarda yalnız Nell Kinross’un çözümü bulabilmesi- 
nin sayesinde oldu bu," dedi.

Bundan sonra siyanür rafinerisinde karşılaştıkları güçlükleri doğru 
elektrik akımıyla alternatif elektrik akımının ayn ayn yararlı nitelikleri 
hakkında babasıyla hararetli bir tartışmaya girişti. Alternatif akımın savu
nucuları daha genç adamlardı; Alexander ise alternatif akımın yararlılığı
nın abartılı olduğunu ve kullanımının israf olacağını düşünüyordu.

"Babacığım, Ferranti alternatif akımın daha randımanlı olduğunu 
kanıtladı. Telefonlarla ampullerden daha büyük şeyleri çalıştırabileceğini 
de. Elektrik motorları zavallı şeyler, ama yakında alternatif akımın kulla
nımı sayesinde teleferiğimizi çalıştıracak kadar güçlü elektrik motorları 
olacağına yemin ederim!" Nell’in yüzü o günlerin beklentisi içinde heye- 
canla ışıldıyordu.

Ama alternatif akımı bataryalarda depolayamazsm, kızım, oysa de
polamak zorundasın. Altematörler dinamoları sürekli çalıştırmak anla- 
mına gelir, ki bu korkunç bir savurganlık olur. Akümülatörler olmayınca 
bir dinamo arıza yaptığı anda bütün elektrik üretimi durur, dinamoların 
bu marifetini ise bilmeyen yok." .

"Bunun sebeplerinden biri, sersemlerin altematörleri seri halinde 
bağlamaları, oysa paralel olarak bağlanmaları gerekir. Bekle de gör, ba
bacığım! Endüstri bir gün yalnız alternatif akınım sağlayabileceği yüksek 
voltajları ve transformatörleri gereksinecek!"
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Bu keyifli tartışma süregelirken Elizabeth, matematiği kavrayışı ba- 
basınınkiüden de üstün ve mekanik bilgisi olağanüstü olan bu gerçekten 
harikulade genç kızı dinliyordu. Alexander hiç değilse Nell’de kendisiyle 
ortak yanları olan birini bulmuştu; babasının özünü çözen anahtara sa
hipti Nell. Granite karşı granit. Elizabeth, baba, kız arasındaki mücadele
nin ileride devasa olacağını tahmin ediyordu. Nell’in sadece zamana ihti
yacı vardı.

Geç gelişini geçerli bir bahane olarak kullanan Alexander, Anna’yı 
görmeyi ertesi sabaha erteledi.

Elizabeth, onunla bebek odasına yürürken, "Anna mutlu değil," diye 
açıkladı. "Jade’i istiyor, biz de Jade’in niçin yanında olamayacağını ona 
anlatamıyoruz."

Küçük kızının görünümü Alexander’in üzerinde şok etkisi yaptı. 
Unuttuğu güzellik, hayal gücünün bulanıklaştırdığı yüzünün salt normal- 
liği ve bol bir entarinin altından fışkırmış şiş karın.

Ama kızı en azından onu tamdı, birkaç kez, "Babacım!" diye tekrar
ladı, arkasından da, "Jade’i istiyorum," diye ulumaya başladı. Kelebek 
Kanat, onu avutmaya çalışınca hiddetle kenara itildi. Ulumalar ve ağla
malar azınca Alexander odadan çıktı. Kendine bakmayan ve başkasının 
bakmasına da direnen gebe bir kadının dayanılmaz kokusuna daha fazla 

karşı koyamamıştı.
Koridorda, "Bu ne iştir," diye söylendi.
"Öyle."
"Genç Wyler ne zaman geliyor?"
"Üç haftaya kadar. Sydney’deki hastalarıyla Sir Edward ilgileniyor."
"Beraberinde bir ebe getiriyor mu?"
"Hayır. Minnie Collins’in işinin ehli olduğunu söyledi."
"Anladığım kadarıyla Anna Nell’in onu görmesine izin vermiyormuş."
Elizabeth derin bir göğüs geçirdi. "Ne yazık ki Öyle."

Dr. Wyler’in nisan sonunda gelişinden iki gün sonra Anna’nın do
ğum sancıları başladı. Geçirdiği her sancı nöbeti boyunca avazı çıktığıka*

C olleen  M cC ullough
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sonunda onu bağlamak zorunda kalch. Ne o, ne de Minnie Collins, onlar- 
la işbirliği yapmak, dayanmak, tavsiyeleri dinlemek zonında olduüunu Za

ralI, Anna’mn kafasına sokabildiler. Anna’nın bütün bildiği, tamamen ya
bancısı olduğu müthiş acılar çektiğiydi ve bunlara çılgınlar gibi aralıksız 
ayaklıyarak karşı koyuyordu.

Sancıları son evresine girince Dr. Wyler kloroforma başvurdu, yirmi 
dakika sonra da doktor doğum kanalından iri ve sağlıklı bir kız bebek çı
kardı. Rengi pembe ve sağlıklı, akciğerleri mükemmel durumdaydı. Kızı
nın yanından ayrılmamış bulunan Elizabeth, o kadar istenmemiş olan ve 
o ana kadar tatsız karşılanan bu yeni insana gülümseyerek bakmaktan 
kendini alamıyordu. Ne çare ki minik yavru annesini, babasını kendisi 
seçmemişti, bu yüzden de cezalandırılması haksızlık olurdu.

Anna’nm sağlıklı bir bebek doğurduğunu ve kendisinin de iyi oldu
ğunu duyunca babası homurdanmakla yetindi.

Elizabeth, "Bir ad düşündün mü?" diye sordu.
Alexander omuzlarım silkti. "Ne ad istersen ver."
Elizabeth, arada kısa bir tireyle Mary-Isabelle üzerinde karar kıldı, 

fakat bu ad, Anna yan baygın ve bitkin halde yattığı sürece geçerli oldu. 
Bu da altı saatten uzun sürmedi. Zekâ özürlü de olsa Anna bedenen güç
lü ve sağlıklıydı. Dahası, memelerinden bol süt geliyordu.

Dr. Wyler Minnie’ye, "Bebeği ver de emzirsin," dedi.
Minnie’nin ağzı açık kalmıştı. "Ne yapılacağını bilemeyecek ki!" diye 

geveledi.
"Yine de deneyebiliriz, Minnie. Sen dediğimi yap."
Minnie bebeği kundağından sıyırarak yatağında uslu uslu yatan An- 

na’ya uzattı. Önce şaşıran Anna, hareket halindeki minik yüze baktı, ar
kasından bütün yüzüne yayılan bir gülümsemeyle, Bebeğim Dolly! diye 

bağırdı. "Dolly!"
Dr. Wyler yaşaran gözlerini kırpıştırarak, "Evet, senin bebeğin Dolly," 

dedi. Sonra ebeye döndü. "DollyV annesinin göğsüne daya, Minnie.

Dokunuş
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Minnie, Anna’nın geceliğinin göğsünü açarak kızın bir memesi ; 
meydana çıkardı. Anna’nın kollarını yukarı kaldırdı ve bebekle Anna’ 
birbirine yaklaştırdı. Bebek aramp meme başını bulunca ve süt em ^ 
başlayınca Anna’nm yüzünde büyük bir değişiklik görüldü.

"Dolly!" diye bağırdı. "Dolly! Benim Dolly’m! Çok güzel!"
Bir şeye ilk kez bir nitelik yakıştırıyordu.

Elizabeth’le Kelebek Kanat ağlayarak bakıştılar. Anna artık Jade’- 
unutabilecekti, kendi bebeği vardı şimdi ve onu kabullenmişti.

Sir Alexander Kinross torununun doğumunu Kinross Belediyesinde 
kaydettirirken kızının adını Anna Kinross olarak kütüğe geçirtmiş, baba 
olarak da "S. O’Donnell" diye yazmıştı.

Eve dönerken uğradığı otelde, "Anlaşılan, Tanrı bana yalnız piçler 
nasip ediyor,” dedi ve omuzlarını silkerek ekledi. "Üstelik evlatlarımın 
hepsi de kız."

Ruby, Alexander’in sözlerine alınarak kilo vermeye başlamıştı, ama 
fazla hızlı olarak. Gençlik esnekliğinden yoksun kalmış cildi çenesinin ve 
tekrar ortaya çıkan gözlerinin altında sarkmaya başlamıştı. Kadın her sa
bah aynada hindi boynuna ve üst kollarıyla yanaklarındaki ince çizgiler 
ağma bakarken, onu daha ne kadar zaman tutabileceğim, diye düşünü
yordu. Ama göğüsleri diklikleriyle diriliklerinden bir şey kaybetmemişler

di, poposunda da selülit çukurlarından eser yoktu. Bunlar bozulmadığı 
sürece onu tutabilirim, diye akimdan geçirdi. Ama âdetlerim azalıyor, 

saçlarım da seyreliyor. Yakında tam bir kocakarıya döneceğim."
Erkeğe her zamanki gibi zevk veriyor gözüken sevişmelerinden son

ra Alexander’e, "Yurtdışında ne yaptığını, nerelere gittiğini söylemeyecek 
misin?" dedi. "Yola çıkmadan önce ağzını her zamankinden fazla sıkı tut

tun."
Alexander yatağın içinde oturdu ve kollarını doladığı dizlerine çene

sini dayadı. "Birini bulmaya gittim," dedi. "Honoria Brown’u bulmak isti
yordum."

Ruby ağzının kuruduğunu hissederek, "Peki, onu buldun mu?" diye 

sordu.
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m,yordu. Bunun üzerine Pinkerton ajansmdan bir detektifi Honoria'v, 
bulmakla görevlendirdim. Haber bana İngiltere'de olduğum şuada ulaştı 
Honoria birisiyle evlenmiş ve 1866'da Chicago'ya taşınnnş, o sırada çocu
ğu yokmuş. O tarihten sonra birkaç doğum yapmış, ama 1879'da ölmüş, 
kocası da bir yıl sonra başkasıyla evlenmiş. Çocuklar, herhalde üvey an
nelerini sevmedikleri için sağa, sola dağılmışlar. Pınkerton’un adamı on
ların bulunmasını isteyip istemediğimi sorunca istemediğimi söyledim ve 
Pinkerton’a borcumu ödedim.”

"Çok üzüldüm, Alexander!” Ruby yataktan kalkarak arkasına fırfırlı 
bir sabahlık geçirdi. "Peki, başka ne yaptın?"

"Yaptıklarımı yönetim kuruluna rapor ettim bile, Ruby."
"Çok resmi olarak." Tekrar konuştuğunda Ruby’nin sesi titriyordu. 

"Lee hakkında bir şey duydun mu?"
"Evet." Alexander giyinmeye başlamıştı. "İşleri tıkırında. Asya’nın 

çeşitli köşelerindeki eski okul arkadaşlarına uğraması sayesinde. Sey
lan’daki madenimde çalıştırmak için Himalaya yöresinden bir yerli kabi
lesini ithal etmeyi düşünüyordum. Fakat Lee benden önce davranarak o 
yerlileri kendi ülkelerinde pırlanta aramakla görevlendirmiş. Racanın oğ
lu, bu iş için babasının iznini elde etmede Lee’ye çok yardımcı olmuş, 
ama bir bedel karşılığında tabi. Kârın yüzde ellisi karşılığında, ki hiç de 
fena değil. Lee oradan İngiltere’ye gitmiş ve İngiltere Bankası nda Ma- 
udlling’i görmüş, bu İngiliz müesseseleri emeklilik diye bir şey bilmiyor- 
lar. Bu Maudling bankanın kendi kadar eski olmalı. Apocalypse Şirketle
ri hesabına yaptığı çalışmalar sayesinde şimdi bankanın yönetim kurulun 
da. Lee de benim gibi yeni demir savaş gemileriyle, özellikle de motorla
rıyla ilgileniyor. Parsons adında bir adam yeni bir buhar makinesi geliştir- 

nıek üzere.... adına türbin diyor."
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Ruby’nin saçlarım düzeltmesi sona ermişti. Onları eskisinden de sıkı 
olarak arkaya çekerek topuz şeklinde toplamıştı, bu saç modelinin yüzü
nü gerginleştirdiğini, kırışıkları da azalttığını keşfetmişti. "Görünüşe ba
kılırsa Lee seni kıl payı yenmek üzere, Alexander."

"Ondan şüphen olmasın! Ama sen herhalde bütün bunları biliyor
sun, Ruby. Sana mektup yazıyordur."

Ruby yüzünü buruşturdu. Elbisesinin içine girmekte çektiği güçlük
ten mi, yoksa Lee adma mı olduğunu Alexander kestiremedi. Ruby, "Lee 
bana muntazaman yazıyor. Ama sadece sağlıklı olduğunu ve garip bir 
yerden başka bir garip yere gitmek üzere olduğunu bildiren iki veya üç 
satırı geçmeyen notlar," dedi. "Sanki Kinross’un kendisine hatırlatılma- 
sından nefret ediyor. Nişanlandığım veya evlendiğini bana bildireceğini 
hep ümit ediyorum, ama nafile."

Alexander, "Kadınlar onun elinde oyuncaktan farksız," diye alayla 
belirtti. Ruby’ye bakarak kaşlarını çattı. "Giyim tarzını değiştirmişsin, 
sevgilim. O görkemli saten tuvaletlerini özledim."

Ruby boy aynasında elbisesine yüzünü buruşturarak baktı. Eteği yer
leri süpürmüyordu, beli penslerle oturtulmamıştı, göğüs kısmı kapalıydı. 
Çok sade ve oldukça sıkıydı, kurdele gibi dokunmuş ipekli bir kumaştan
dı, fakat en kötüsü moda olan o çirkin safra rengindeydi. "Benim yaşımda 
bir kadın o senin istediğin modellerin içinde gülünç gözükür, sevgilim,' 
dedi. "Hem kimse artık kabarık etekler giymiyor. Tüylerin modası geçti, 
dekolteler kapalı, günün modası ise koyun buduna benzer kabarık kollar. 
İğrenç, değil mi! Lüks tuvaletlerin dışındaki modeller hep yün veya tüvit, 
ille ipekli giyilecekse de grogren dedikleri bu kurdele gibi kumaştan. 

Yaşlı bir sürtüğün yaşlı bir sürtüğe benzemesi olacak şey değil."
Alexander gülümsedi. "Bana kalırsa, kadın modası zamanın bir ay

nası. Zamanlar kötü, daha da kötü olacak. Ekonomik bir gerileme döne
mindeyiz, hem bu, dünyanın bu bölümüyle sınırlı da değil. Onun için ka
dınlar sevimsiz renklerde daha gösterişsiz elbiseler giyiyor ve son derece 
çirkin şapkalarla geziyorlar."

418



Dokunuş

Ruby sevgilisinin koluna girerek. , *
. . . . .  , . ^ ^  iade elbiselerle donuk renkler

neyse, ama çırkm bir şapka giymeyi kesinlikle reddediyorum'' dedi
Erkek şaşırarak, "Nereye gidiyorsun?" diye sordu

Ruby yüzüne masum bir anlam verdi. »Seninle dağın tepesine tabi 
Dolly’yi dünden beri görmedim." Birden durakladı. "Jade’e bebeğin ha- 
berini yolladın mı?”

"Bu işi bebek doğar doğmaz Elizabeth yaptı."
"Ona mesajlar ulaştırmak zor mu?"

"Mesajları yollayan Sir Alexander Kinross’un ailesi ise hayır."
"Duruşmasına ne kadar zaman var?"

"Temmuzda başlayacak."

"Oysa daha mayıs başındayız. Zavallı kızcağız."
"Haklısın."

Kinrossların Çinli dadısıyla işlediği cinayet Bede Evans Talgarth’ı 
hemen hiç etkilememişti. İşçi hareketini karıştıran olağandışı bir dizi olay 
genç adamı harekete geçirmişti. Kurnaz ve gayretli bir Lancashire^ olan 
Peter Brennan, desteklediği işçi hareketinin siyasi geleceğini umutlu gö
rerek programının bir taslağım hazırlamaya girişmişti ki 1890 Ağusto
sumun büyük grevi araya girdi. Bununla birlikte, greve karışmış sendika
ların ezici yenilgisi işçi liderlerini alelade beyaz işçi için parlamentoda 
temsil aramaya tetikledi. 1890 Ekimi’nde Batı Sydney’de özel bir seçim 
yapıldı. İşçi hareketi sendikanın onayladığı bir adayla bunu tartıştı, bu 
aday ise ezici bir zafer kazandı. 1892’de yapılacak olan Yeni Güney Gal- 
ler genel seçimleri için meydan hazırdı, işçi hareketinin hazırlanması ve 
adaylarının kimliği hakkındaki grup içi çekişmelerin geride kalması için

de yeterince vakit vardı.
Tecim ve Emek Konseyi resmi işçi siyasi programım 1891 Nisa 

nı’nda, yani gelecek seçimlerden tam bir yıl önce tamamladı. İçeriğinde 
seçimlere ilişkin eşitsizliklerin ortadan kaldırılması, herkes için bedava 
öğretim, sendika hedeflerinin yerine getirilmesi, ulusal bir banka 1*1 Çin- 
lilerin Avustralya’da üretime geçmelerini engellemek için bir sürü önlem
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vardı. Delegeler vergilendirme bahsinde daha bölünmüştüler; bazıları bir 
arazi vergisinin gereğini savunurken başkaları, her şeyi ve herkesi kapsa- 
yan tek bir vergiden yanaydılar. Program yerel hükümetlerde reformu 
kapsayacak biçimde genişletilince yeni bir siyasi parti ortaya çıktı; adı İşçi 
Seçmenler İttifakı’ydı ve zaman içinde Avustralya İşçi Partisi’ne dönüşe
cekti.

Derken olası felaket patlak verdi. Yeni Güney Galler Avam Kama
rası Sir Henry Parkesin Serbest Ticaret Partisi’nin güven oyu alamayışı
na tanık oldu. Bu, genel Valinin parlamentoyu dağıtmasına ve 17 Haziran* 
la 3 Temmuz 1891 arasındaki üç hafta içinde yeni seçimlerin yapılmasını 
istemesine yol açtı. Bu erken seçim beklenenden bir yıl öncesine rastlı
yordu.

İşçi İttifakı her seçim bölgesine adaylar ayarlamak için kolları sıvadı; 
bu ise 300.000 mil karelik bir devlette hiç de kolay bir iş değildi. Zengin 
kişilerle dolu seçim bölgeleri çekişme konusu olacak değildi, ama olacak
lar da vardı. Uzak kırsal kesimlerdeki seçim bölgeleriyle telgraf yoluyla 
bağlantı kurmak ya da merkez komitesi üyeleri tarafından ziyaret edilme
leri gerekiyordu. Bü da trenler, arabalar, hatta at üstünde günler sürecek 
bir yolculuk anlamına geliyordu. Seçimler bu nedenle üç haftalık bir sü
reye yayılmıştı.

Sydney’e günlerce uzaklıktaki Bourke seçim bölgesi şehir sorunlarını 
umursamıyordu. Başlıca kaygıları, Afganlarla develerinin ithali ve bunla
rın bütün nakliye işlerini Avustralya'nın öküz ahırlarıyla ağır yük arabala
rından çalmasıydı. Şehir kodamanlarıyla kömür madenlerinin çalışanları 
tarafından düzenlenen İşçi Partisi’nin programı Afganlarla develerinden 
hiç söz etmiyordu. Ama konu Bourke’de önem taşıyordu. Sydney’le çıkan 
tartışma şiddetli olduysa da Bourke sonunda boyun eğmek zorunda kal
dı, programda develerden söz olmayacaktı.

Ne Serbest Ticaret Partisi ne de Korumacılar Partisi İşçi Seçmenler 
İttifakı’m ciddiye alıyordu. Böylece çoklukla işdarolarını yemeğe götür
mek ve işçi sınıfım yok farz etmekten ibaret kendi rahat ve hoşnut kam
panyalarını sürdürdüler. Serbest Ticaretçiler, ithal mallarına gümrük ver-
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gaeri ve resimlen konulmasını istemiyorlardı. Korumacılar ise yerel en 
¿Mitlerin, ithal mallarına gütnnik vergileri ve resimleri konulmasıyla 
desteklenmesin, ısttyorlardı. Her iki parti de iKi a m e r i n  ee- r i ı J -  
lilcten uzak üyelerim küçümsüyorlardı.

Kendi seçtiği güneybat, Sydney bölgesinde deli gibi çakşan Bede 
Talgarth, işçi Partisi’nden resmi aday olarak gösterilmeyi başardı; bun
dan sonra oy verecekleri ziyaret etmeye girişti. Oy verme süresinde’heye- 
canlı, fakat aynı zamanda bir dereceye kadar güvenliydi. Basit işçilerin, 
işçilerin kendi politikacıları gibi daha iyi bir alternatif dururken onlari 
hor gören adamlara oy vermeyi isteyeceklerini düşünemiyordu.

Seçim bölgesi Sydney’de olduğundan sonucu pek çabuk öğrendi. Be
de Evans Talgarth bir M. L. A., yani bir Yasama Meclisi üyesi olmuştu. 
Memleketteki 141 seçim bölgesindeki sonuçlar gelmekte gecikmedi, 
35’inin oyları İşçi Partisi’ne verilmişti. Böylece parlamentodaki güç den
gesi İşçi Partisi’ne kaymış oluyordu. Hoş, İşçi Partisi için işler şeker gibi 
gitmiyordu. Üyelerden on altısı şehir seçmenlerini, dokuzu ise kırsal ke
sim seçmenlerini temsil ediyorlardı. Şehir erkekleri (kadınların değil mil
let vekili seçilmek, oy hakları bile yoktu) çoğunlukla sıkı sendikacılardı; 
bir kömür madeni işçileri grubu artı bir koyun kırbası dışındaki kırsal 
kesim seçmenlerinin sendikalarla hiçbir bağlantıları yoktu. İşçi millet ve
killerinin yalmz onu Avustralya doğumluydu, yalnız dördünün yaşı ellinin 
üstündeydi, altısının yaşı ise otuzun altındaydı. Parlamento sıraları Avus
tralya politikasının yüzünü sonsuza dek değiştirmeye hevesli gençlerle 
doluydu. Evet, hevesli olmasına hevesliydiler, ama ayrı zamanda dene
yimsizdiler.

Ne olacakmış yani, diye düşündü milletvekili Bede Talgarth. Dene
yim sahibi olmak için yapılacak şey, tıpta yüzmeyi öğrenmek isteyenlerin 
yapmaları gerektiği gibi hiç tereddüt etmeden derine atlamaktı. Sydney 
seçim bölgesinde koskoca bir kalabalığı heyecanlandıran sözler, Parkes<*> 
Stilinde tumturaklı, fakat boş sözlerden son derece bıkan bir mecliste

O
Avusturalyah politikacı.
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yankılanacaktı. Fakat yaşlı başbakan, şimdi oy almak istediği takdirde, by 
İşçi Partisi soytarılarının (ne yazık ki bazıları gerçekten de Öyleydi) gön- 
lünü almak zorundaydı, böylece yerinde kalmayı başardı. Görevi, İşçi 

Partisi’nin, Amerika’dan ithal berbat demokrasi tarafından yönlendirilen 
İÇ karmaşası nedeniyle zorlaşıyordu. İşçi Partisi üyelerinin yarısı serbest 
ticaretten, öbür yarısı korumacılıktan yanaydı.

Temmuz ayında Bede Talgarth işe yaramayacak kadar geç bir tarih
te Kinross’daki bir günü anımsadı. Sam O’Donnell yemekten sonra otele 
gelmemişti. Saatlerden sonra çıkageldiğinde ise mahçup bir sırıtışla, "Bi
raz tatlı yaramazlık yaptık," diye bir açıklamada bulunmuştu. Kanıt ola
rak bu köpekten bile daha zayıftı. Ve yargıcın, Kinross şehrinden otuz al
tı yaşındaki Jade Wong’un asılarak idam edilmesi kararını değiştirmesini 
sağlamazdı.

Jade’in Sydney’e getirilmesi halinde kitle gösterilerinin patlak ver
mesi korkusuyla genç kadının Bathurst cezaevinde özel olarak yapılmış 
bir darağacında asılmasına ve infazın gazetecilerle halka kapalı olarak ya
pılmasına karar verildi.

Yeni Güney Galler Anayasa Mahkemesi’nin bir üyesi olan yargıç 
çok adil davranmıştı, ama Jade, Sam O’Donnell’i tarif ettiği şekilde öl
dürdüğünü ve onu öldürdüğü için çok mutlu olduğunda inatla ısrar et

mişti. O, bebeği Anna’yı mahvetmişti çünkü.
Yargıç, salonda bulunmalarına izin verilmiş tek tük birkaç izleyiciye 

hitaben yaptığı konuşmada, "Başka seçeneğim yok," dedi. "Cinayetin ta
sarlanarak işlendiği apaçık. Bayan Wong’un geçmişiyle çalışma hayatını 
göz önüne getirdiğimde inanmakta zorluk çektiğim bir planlama ve so
ğukkanlılıkla uygulanmış. Hiçbir şey rastlantıya bırakılmamış. Olayın bel
ki de en dehşet verici bölümü, Bayan Wong’un maktulün gözlerini dike
rek kapanmalarını önlemesi. Adam böylece sakatlanmasını seyretmek 
durumunda bırakılmış. Üstelik Bayan Wong o zamandan beri s ö z le  veya 
hareketle en küçük bir pişmanlık belirtisi göstermedi." Yargıç Hazretleri 
masasımn üstünden küçük bir siyah bez aldı ve bunu peruğunun etrafına
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saldl. -Tumklv,, sizin idam mahalline götürülmenize ve orada asüarak « .  
dürülmenıze hükmediyorum.”

Hükmü dinlemeye Kinross’dan yalmz Alexander gelmişti. Jade’in 
yüzü değişmedi, gülümseyişi de içtenliğini kaybetmedi. İri kahve rengi 
gözlerde ne korku vardı, ne de nedamet belirtisi. Belli ki Jade mutluydu.

Karar bir hafta sonra soğuk ve yağmurlu bir temmuz sabahı infaz 

edildi. Bathurst’ün etrafındaki dağlar karla kaplıydı, buz gibi bir rüzgâr 

da Alexander’in paltosunu dizlerine sarıyor ve şemsiyesini açmasını önlü- 

yordu.

Jade’i bir gün önce hücresinde görerek ona dört mektup vermişti; 
bir tanesi babasından, bir tanesi Ruby’den, bir tanesi Elizabeth’den, bir 
tanesi de NelPdendi. Anna’dan ise ona kızın saçlarından bir perçem ge
tirmiş, bu, kadıncağızı mektuplardan yazılı olanlardan dahi daha fazla se
vindirmişti.

"Onu göğsüme koyarak gideceğim," dedi saçları öperek. "Bebek 
Dolly iyi mi?"

"Büyüyor ve on haftalık bir bebeğe göre tamamen normal gözükü
yor. Senin için bir şey yapabilir miyim, Jade?"

"Bebeğim Anna’ya iyi bakın ve onu bir bakımevine koymayacağınıza 
Nell’in başı üzerine yemin edin."

Alexander hiç duraksamadan, "Yemin ediyorum," dedi.
Jade gülümsedi. "Öyleyse amacıma ulaştım demektir."

Jade siyah pantolonu ve ceketiyle darağacma götürüldü. Uzun saçla- 
nnı topuz şeklinde tepesinde toplamıştı. Yağmur onu rahatsız etmişe 
benzemiyordu; sakin görünüyor ve sendelemeden yürüyordu. Bir rahip 
yoktu; Jade vaftiz edilmediğinde ve Hıristiyan olmadığında ısrar ederek

bir din adamından destek ve avuntu istememişti.
Mahkûma refakat eden gardiyan onu yer kapağının ortasında dur 

durdu, bir başka gardiyan da ellerini arkasında bağladı ve ayak bileklerim 
de bağladı. Fakat başına bir kukulete geçirmek istedikleri zaman Jade o
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kadar kuvvetli direndi ki vazgeçtiler. Derken cellat devreye girerek ilmiği 
kadının boynuna geçirdi, düğümü tam sol kulağının arkasına getirdi ve sı
kıştırdı. Gösterdiği ilginin azlığına bakılırsa, Jade ölmüş olsa bu kadar 

olurdu.
Her şey bir saniyenin içinde oldu bitti, ama sanki bir saat uzamış gibi 

göründü. Cellat manivelaya basınca kapak gürültüyle çöktü. Jade, başım 
kesmeden boynunu kırmak üzere hesaplanmış kısa mesafeye düştü. Sar
sılmalar, titremeler, debelenmeler olmadı. O kadar ufak, o kadar zararsız 
siyah siluet bir, iki kere kendi etrafında döndü. Yüzü gelişindeki kadar 
huzur içinde gözüküyordu.

Alexander’in yanında duran hapishane müdürü, "Hiç bu kadar cesur 
bir idam mahkûmu görmemiştim. Pis iş," dedi.

Hazırlıklar önceden yapılmıştı. Adalet doktoru ölümü saptadıktan 
sonra ceset Alexander’e verilecek ve Sung’un tesisinde yakılacaktı. Küller 
Çin’e gönderilmeyecek veya Sam Wong’a verilmeyecekti. Halkına karşı 
bir misillemede bulunulması korkusuyla geri planda kalmış olan Sung, 
Jade’in de onaylayacağını düşündüğü bir çözüm akletmişti. Sung’un ken
disi gece yansı Kinross mezarlığına gizlice girerek Jade’in küllerini Sam 
O’Donnell’in ölüsünün üzerindeki tümseğin içine yerleştirecekti. Böylece 
katilinin külleri ayrışıp sonsuza dek Sam O’Donnell’in ince ve ucuz tabu

tunun üstüne akacaktı.
Alexander hapishane müdürüne, "Bayan Wong’un mektuplarının 

bana iade edilmesini rica ediyorum," dedi.
Adam yürümeye başlayarak, "Şu yağmurun altından çekilelim, dedi. 

"Onları okumak istiyorsunuz, değil mi?"
"Hayır, onları kimse tarafından okunmadan yakmak istiyorum. Yal

nız mahkûm tarafından okunmak için yazılmışlardı. Umarım, ricamı yeri
ne getirirsiniz. İçeriklerini bir gazetede okumayı istemem."

Hapishane müdürü kadife eldivenin içindeki demir yumruğu sezmişti, 
planından anında caydı. "Tabi Sir Alexander, tabi ki!" diye atıldı. "Oturma 
odamda ateş yanıyor, orda üstümüzü kurutabiliriz. Beklediğimiz kadar da 
bir çay içeriz, değil mi?"
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5

Erkeklerin Dünyası

Nell 1892 Martı’nda henüz on altı yaşında olduğu halde Sydney Üni
versitesinin Mühendislik Fakültesine devama başlayınca Alexander 
onun için elinden geleni yaptı. Okul tek katlı beyaz bir binada bulunuyor
du. Doğru dürüst bir mühendislik okulu bina edilinceye kadar geçici ola
rak orada bulunuyorsaydı da bina yeterince genişti. Üniversitenin Parra
matta Sokağı yanında yer alıyor, önünde, dibinde domateslerin yetiştiril
diği bir veranda bulunuyordu. Açık konuşmaktan yana olan Alexander, 
Fen Bilimleri Dekanı ve Mühendislik Profesörü William Warren e, kızıy
la Çinli arkadaşları öğretmenleri tarafından mağdur edilmedikleri takdir
de üniversiteye inşaat amacıyla yüklü bir meblağ vaat etmişti. Profesör 
Warren, Nell, Wo Ching, Chan Min ve Lo Chee’ye beyaz erkek öğrenci
ler gibi davranılacağını garanti etmiş, fakat onlara fazladan ayrıcalıklar

tanınmayacağını eklemişti.
Alexander bunun üzerine sırıtmış ve sivri kaşlarım kaldırarak, 

zım olsun, Çinli çocuklar olsun, hiçbirinin özel muamele gereksinme 
lerini göreceksiniz, profesör. Onlar sizin en parlak öğrencilerim 

lar," diye belirtmişti. „  . ,
Alexander tazıyla gençlere Parrama.la Sokafnm 

denilen tipte yan yana be5 küçük ev satrn aldı ve «talar 
tin serbestçe dolaşabilmeleri için onlara içeriden geçi er aç
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reneinin her birinin (beşincisi Donny Wîlkins’di) kendi özel daireleri ve 
hizmetkârlar için tavan arasında kalacak yer vardı. Nell’in yanında ise, 
söylemeye gerek yok, Kelebek Kanat vardı tabi.

Üniversitenin açılış haftasında kız öğrenci Kinross’lu olmayan erkek 
öğrenciler tarafından öfkeyle karşılandı. Daha üst sınıflardaki yirmi ka
dar öğrencinin tutumu ise isyan derecesini buldu. Fakat Profesör War- 
ren’in kapısını çalan öfkeli bir heyet gururu incinerek gerisin geriye dön

dü.
Yılın sonunda maden mühendisliği branşından mezun olacak olan 

Roger Doman, "Bu durumda kızı gayri resmi yollardan kaçırmaya çalışa
cağız," dedi. Öfkeli bir yüzle ekledi. "Çinlileri de tabi."

Nell nereye gitse yuhalamyor ve ıslıklarla karşılanıyor, laboratuvar- 
daki çalışmaları sabote ediliyor, notları çalmıyor ya da siliniyor, ders ki
tapları ortadan kayboluyordu. Bunları umursamayan Nell, zekâ, bilgi ve 
yetenek bakımından sınıfındaki öbür öğrencilerden kat kat üstün olduğu
nu kanıtlamakta gecikmedi. Okulun o ilk haftasında beyaz öğrencilerin 
Nell’e duydukları nefret, kız onları Profesör Warren’in ve küçük okut
man grubunun karşısında küçük düşürmekten sakınmayınca katmerleşti. 
Yaptıkları hesaplan düzeltmek, vardıkları sonuçların yanlış olduğunu ve 
bir buharlı lokomotifin önünü, arkasını ona kıyasla bilmekten aciz olduk
larım göstermek genç kıza ölçüsüz bir zevk veriyordu. Çinli çocukların da 
gerisinde kalmaları onlar için ek bir küçük düşme nedeniydi.

Beyaz erkek hâkimiyetine en ölümcül hakaret, Nell’in okul tuvalet
lerini istilası oldu. Tuvaletler ayrı bir binadaydı ve kız öğrenciler tarafın
dan kullanılması düşünülmemişti. Erkek öğrenciler önceleri Nell görü
nünce tabanları yağlıyorlardı. Ama Doman’la avenesi çok geçmeden kaç
mak yerine kaba davranmanın daha iyi olacağına karar verdiler: penisle
rini sergilemek, kızın önünde yere dışkılamak, bölmeleri pislemek, böl
melerin kapılarını sökmek gibi.

Dert Nell’in bir kızdan bekleneceği üzere hanım hanım davranma- 
maşıydı. Oturup ağlayacağına misillemede bulundu. Penisini karşısında 
sallayan Doman’m organına sert bir şamar indirerek delikanlının iki bük-
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lüm olmasına yol açtı. Penis ölçülerinden küçümsemeyle söz etmesi, çiş

lerini yapan delikanlıların, o içeri girer girmez penislerini gizlemelerine 

yol açtı. Pislikle ise hiç sakınmadan Profesör V/arren’e gidip dekana tu
valetlerde bir gezinti yaptırmasıyla başa çıktı.

Erkek öğrencilerin tuvaletleri temizlemek ve ileride temizliğe dikkat 

etmek emrini almalarından sonra Nell’i bir ara yalnız yakalayan Doman, 

"Sen becerilmek için kaşınıyorsun!" diye hırladı.

Nell, bu konuşmadan ya da çağrıştırdığı manzaradan ürktü mü? Ke

sinlikle hayır. Çete başı son sınıf öğrencisini tepeden tırnağa nefretle sü

zerek, "Sen bir ineği bile beceremezsin, Roger. Ancak kendini düzdürür

sün," dedi.
Delikanlı, "Kaltak karı," diye tısladı.

"Aynen iade ediyorum, pis ağızlı!"

Böylece, N ell’i kaba kuvvet kullanmadıkça kaçırmanın bir yolu yok

tu. Kaltak değm e sığır çobanı kadar pis ağızlı olduğu gibi, intikam alma

da acımasızdı. Kurallara aldırdığı yoktu ve şurası muhakkak ki bir genç 

kız gibi davranmıyordu.

Kızla Çinlileri dövme planı derslerin başlamasından bir ay sonra ta

sarlandı. Özenle tasarlanan plana göre, ıssız bir korudaki patikadan geçe

rek evlerine dönen gençlerin yolu beklenecek ve saldırıya geçilecekti. So- 

run D onny W ilkins’in beyaz bir genç olmasıydı. Saldırganlar sonunda, 

kimden yana olduğunu kanıtladığına göre Donny nin de cezalandırılma 

sına karar verdiler. Güçlü kuvvetli on iki gençten oluşan saldırganlar ka

filesi kriket sopaları ve kum torbalarıyla silahlıydılar, ama Donan m elin 

de, genç kızla sarı dostlan yenik düşürüldükten sonra Bayan Nell Ki 

ross’un çıplak sırtının üstünde şaklatmaya hazırlandığı bir kırbaç var'

A m a  olay umduğu şekilde gelişmedi. Gençlerin, üzerlenne a 

rı Nell, D onny ve üç Çinli delikanlı tıpkı -tıpkı Roger Doman *onıa 

yaralarını sararken bunu "tıpkı fırıl fırıl dönen dervişler gibi tepki gos

diler," diye ifade edecekti. kum torbalarım Sal-
Ellerinin yanlarıyla vurdular, çarptıl , P vücutları hava-

dırganlarının elinden büyük bir kolaylıkla koparıp a ı
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ya savurup dümdüz yere çarptırıp çiğnediler, omuzlan yerlerinden Çlkax. 
dılar, bir, iki kol fardılar.

Her şey birkaç saniyenin içinde olup biterken Nell, nefes nefese 
"Kabul et, Roger," dedi. "Bizim çapımızda değilsin. Bir maden mühendisi 
olarak bunları sineye çekmelisin, yoksa babam Avustralya’nın hiçbir ye
rinde bir iş bulamamanın çaresine bakar."

En kötüsü de buydu. Kaltağın gücü vardı ve bunu kullanmaktan zer
rece sakınmıyordu.

Böylece, yeni mezunlar Sydney’in endüstri bölgelerindeki çeşitli 
atölyelere gönderildiklerinde öğrencilerin aralarındaki kadına muhale
fetleri acı şekilde son bulmuş, Nell Kinross da edebiyattan tıbba kadar 
üniversitenin her yerinde meşhur olmuştu. Piş işlere el atmak için işçi tu
lumuyla çıkageldiği zaman da kimseden çıt çıkmıyordu. Okutmanları gibi 
kendisi de kadınların mühendislik mesleğine girmelerinin hiç de savunu
cusu olmayan büyülenmiş bir Profesör Warren, bazı kadınların, erkekle
rin onları baştan savmak için başvurdukları geleneksel yöntemlere boyun 
eğmeyecek kadar güçlü olduklarını kendi kendine itiraf ediyordu. Nell 
ayrıca profesörün o vakte kadar rastladığı en parlak öğrenciydi ve özel
likle matematiği kavrayışıyla onu hayran ediyordu.

Nell’in, üniversitenin küçük savaşçı kadınlar topluluğunun bir kahra
manı olacağı ve kadınlar için eşit haklar için savaşacağı düşünülebilir. 
Ama öyle bir şey olmadı, çünkü sorunları sona erdikten sonra genç faz 
hepsi Edebiyat Fakülteleri’nde bulunan bu kadınlara hiçbir ilgi göster
medi. Sapma kadar erkeksi bir kadındı Nell ve kendilerine çok makul şi
kâyetleri olan feministler deseler bile kadınları sıkıcı buluyordu.

Nell’in fakültedeki ilk yılında ekonomide bir bozulma oldu. Bunun et
kisiyle mühendislik fakültesindeki bazı öğrencilerin kuruşlarım saymaya 
başladıkları görüldü. Ailelerinin maddi durumunun fakültelerine devam et
melerini engellemesinden korkuyorlardı. Yarım günlük bir işe girmeleri ise 
oldukça yıpratıcı olan çalışmalarına devam etmelerini önlerdi. Fakat Nell’in 
bir tek sözüyle babası, devam edemeyecek durumdaki mühendislik öğrenci
lerine burslar teklif etti. Bu cömertlik Nell’e o öğrencilerin minnettar olma-
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lannı sağlamalıydı. Ama tabı ki olmadı. Burslar kabul edildi, ama bunları 

sağlayacak bağlantıları ve gücü olduğu için Nell’den daha çok nefret edildi.

Donny Wilkins, "Bu haksızlık!" diye bağırdı. "Karşında diz çöküp sa
na teşekkür etmeleri gerekirdi. Oysa onlar seni her gördükleri yerde yu- 
balamayı ve ıslıklamayı sürdürdüler.”

Nell bu yüzden yaralanmadığı gibi etkilenmemişti de. "Ben bir öncü
yüm,” dedi. "Erkeklerin dünyasındaki bir kadınım, erkekler beni önemsiz 
görmek isteseler bile, önemli olduğumu ve yeni bir çığır açmak üzere bu
lunduğumu biliyorlar. Benden sonra kadınlan safdışı bırakmayı başara
mayacaklar, hatta Sir Alexander Kinross gibi bir babası olmayanları bile." 
Genç kız iç açıcı bir gülüş salıverdi. "Günün birinde üniversiteye bir ka
dınlar tuvaleti koymak zorunda kalacaklar. Bu da direnişlerinin sonu ola
cak, Donny."

"Uygulamalı çalışmalar" öğrencilerin atölyede becerilerini geliştir
melerini amaçlıyordu. Ders kitapları ve teoriler yeterli değildi. Profesör 
Warren’in temel kuralına göre bir mühendisin herhangi bir meslek erba
bı gibi kaynak yapmayı, lehimlemeyi ve metalleri işlemeyi bilmesi gereki
yordu. Eğer bir maden mühendisi olacaksa ek olarak bir maden yüzeyi 
üzerinde çalışmayı, patlatmayı ve kömür, altın, bakır ya da herhangi baş
ka bir maden cevheri olsun ürünü işlemeyi bilmesi lazımdı. Maden mü
hendisleri için öğrenimlerinin ilk yılında madenciliğe ilişkin uygulamalı 
çalışma yoktu. Birinci sınıf öğrencilerinin uygulamalı çalışmalan fabrika
larla dökümhanelerde atölye deneyiminden oluşuyordu.

Nell’in durumunda endüstri patronlarının cinsiyeti hakkında önce

den bilgilendirilmeleri ve onu kabule razı olmalan lazımdı. Patronlar 

Apocalypse Şirketleriyle alışveriş umudu besledikleri sürece bu zor de 

ğildi, aksi halde olanaksızdı. Bu durum Nell i birinci yılın sonuna k 

durduramadı, ancak o tarihte yeni madencilik sondaj aletlerinin yapıldığı 

Güneybatı Sydney’deki bit fabrikanın atölyesinde çalışmak istedi. Soz ko

nusu delgi sert kaya yüzlerinin delinmesinde devrim yapacak yem t a  u>- 

sanmdı. Apocalypse önemli bir müşteri olduju için İzm verildi, gelgele-
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lim genç kıza, metal işçileri sendikasının, makineleri kurcalamak şö ıe 
dursun atölyelerinde bir kadım görmek dahi istemedikleri bildirilmekt 
gecikmedi.

Bu, Sir Alexander’in çözüm getirebileceği bir sorun değildi. N eft 
ilk girişimi, fabrikanın metal işçileriyle sendikalarının merkezi arasında 
bağlantı görevi yapan atölye şefinden bir görüşme istemek oldu. Buluşma 
hınç dolu geçti ve atölye şefinin düşündüğü gibi gerçekleşmedi, yani kapi
talistin kahpe kızını gözyaşları içinde oradan kaçıramadı. Bağnaz bir 
Glasgowiu İskoç olan atölye şefi Sır Alexander Kinross’un sımfina iha
net ettiğini düşünüyordu; atölyesinde herhangi bir kadını görmektense 
ölmeyi yeğleyeceğine Nell’in yüzüne karşı yemin etti. Ama karşılığında 
gözyaşları yerine yanıtlayamadığı sorularla karşılaştı, sinirlenerek Neîl'e 
küfrettiğinde de genç kız da ona küfretti.

Nell azametle çıkıp gittikten sonra arkadaşlarına, "Bu mahluk bir ka
dından da beter," dedi. "Kadın kılığında bir erkek."

Ne olursa olsun partiyi kazanmaya kararlı olan Nell, şimdi nereye 
gitmeli, diye düşündü. Pis moruk! Atölye şefleri sendika görevlilerinin en 
tembelleri ve beceriksizleri olarak ün yapmışlardı, bu nedenle bağlantı 
görevleri elde etmeye çalışıyorlardı. Böylece korunuyorlar ve ağır işler
den kurtuluyorlardı. "Angus Robertson, ne kadar karşı koyarsan koy, ba
na katlanmak zorunda kalacaksın!"

Nell, İşçi Partisi’nin Worker gibi gazetelerini gözden geçirdikten son
ra, bundan sonraki girişimine karar verdi: partinin o bölgeden seçilmiş 
milletvekilinin yardımım isteyecekti. Bu kişi su katılmamış bir cumhuri
yetçi ve koyu bir sosyalistti. Adı Bede Talgarth’dı.

Bede Talgarth ha! Onu tanıyordu. Yani en azından bir kere Kin- 
ross’da onunla öğle yemeği yemişti. Genç kız bu kararla adamın Macqua
rie Sokağı’ndaki ofisine yollandı. Gelgelelim, ne seçmenlerinden biri, ne 
de işçi hareketine bağlı olduğundan görüşme isteği geri çevrildi. Tal- 
garth’m bazı pasif İşçi Partişi üyeleriyle paylaştığı sekreter, kısa boylu ve 
sıska bir adamdı. Nell’e küçümsemeyle sırıtarak çekip gitmesini ve gerçek 
bir kadın gibi birkaç çocuk doğurmasını söyledi.
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delgi fabrikasına uzak dejŞildi. Adam, ofisimle gömmedi«« göm Z
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şından küçük bir binaydı.

Genç kız, boyalan soyulan koyu yeşil kapıyı ısrarla vurduysa da yanıt 
alamadı. Birkaç kez daha vurduktan ve on dakika kadar bekledikten son
ra ön kapıdan vazgeçti ve evin etrafını dolaştı. Kirli perdelere ve kirden 
saydamlığını kaybetmiş camlara, arka kapının dışında içindekiler yerlere 
taşmış çöp kovasına dikkat etti ve ihmal edilmiş arka bahçenin ucundaki 
heladan yayılan kokudan öğürdü.

Bir şey yapmadan oturmaktan nefret ettiği ve Bede Talgarth eve dö
nene kadar beklemeye kararlı olduğundan evin etrafında bitmiş yabani 
otları yolmaya başladı. Ot kümeleri çok geçmeden bir tepeciğe dönüşür
ken bu fakir ve kumlu toprakta çiçek veya sebze yetiştirmenin zor olaca
ğını düşünüyordu.

Bede, araziyi dışarıdaki kaldırımdan ayıran kazıklı çitteki harap ka
pıdan geçerek içeri girdiğinde akşam oluyordu. Genç adamın ilk dikkati
ni çeken, köklerinden sökülmüş bitkilerin kokusu; hemen arkasından da 
o etkileyici bitki tepeciği oldu. Ama bu nankör işe o kadar emek harca
yan bahçıvan kim olabilirdi?

Onu evin arkasında buldu. Hemen hemen topuklama kadar inen 
kurşuni renkte balıkçı yakalı şekilsiz bir pamuklu elbise giymiş uzun boy- 
h  ve zayıf bir kızdı. Elbisenin kollarını kemikli dirseklerinin yukarısına 
kadar kıvırmıştı. Bede, doğrulup yüzüne baktığı zaman da kızı tanıyam

Nell kirli ellerini etekliğine silerek, "Bu yer bir yüz karası, d " 
e§ya sandığının üstünde oturup bir portakal kasasının üstünden yeme:yı-
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tek olması için biraz inek gübresinin yardımıyla sebzeler yetiştirebilirsin 
niz. Üstelik hareket sizin için iyi olur. Biraz göbekleniyorsunuz, Bay Tal- 

garth."
Genç adam da bunu bildiği ve o yüzden üzüldüğü için, kızın gözlemi 

ona dokunda Fakat sert ve otoriter sesi tanıyarak kıza şaşkınlıkla baktı
"Nell Kinross!" diye atıldı. "Burda ne yapıyorsunuz?"

"Yabani otları ayıklıyorum," diyen genç kızın bakışı, erkeğin lacivert 
renkli üç parçalı takım elbisesinin, selüloit gömlek yakasıyla kol ağızları
nın, milletvekili kravatıyla kol düğmelerinin üzerinde dolaşıyordu. "Top
lum içinde yükseldiniz, değil mi?”

Bede savunmaya geçti, "Parlamentonun işçi üyelerinin bile kıyafet 
konusunda ortama uyum sağlamaları lazımdır."

"Öyleyse günlerden cuma olması isabet. Eski giysiler giyip hafta so
nunu yabani otların arasında geçirebilirsiniz."

Genç adam biraz dikleşerek, "Hafta sonlarımı seçmenlerimi dolaşa
rak geçiriyorum," dedi.

"Onların bisküvi ve bol şekerli çay ikramlarını kabul ediyor, belki de 
tereyağ ve reçelli çörekler de yiyorsunuz. Kendinize çekidüzen vermezse
niz bu gidişle kırkına gelmeden ölürsünüz, Bay Talgarth."

Bede daha fazla dayanamadı. "Sağlık durumumun sizin üstünüze ait 
olduğunu sanmıyorum, Bayan Kinross," diye söylendi. "Sanırım bir şey is

temeye geldiniz, nedir?"
"İçeri girip bir fincan çay içmek isterim."
Bede irkildi. "İçersi pek temiz ve derli toplu değil."
"Öyle olacağını zaten düşünmedim. Perdeleriniz yıkanmak istiyor, 

pencereleriniz de öyle. Ama çay kaynar suyla yapıldığına göre, eminim 

mikrop kapmam."
Genç kız sivri kaşlarını kaldırarak bekliyordu. Kemikli yüzünde alay 

okunuyordu, gözlerinde de hınzır bir parıltı vardı.
Bede derin bir göğüs geçirdi. "Öyleyse günahı boynunuza. Buyrun 

içeri."
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kilere açılıyordu.

Neli, "Hiç değilse evinizde akar su var," dedi. "Ama arka bahçede 
niçin kuyu gibi bir çukur açılmış?”

Bede, Kanalizasyon bağlantısı yok,” dedi kısaca. Önden mutfağa 
girdi. Burada bir başka eviye, dört gözlü bir gaz ocağı ve altına tahta bir 
sandalye itilmiş büyük bir masa vardı. Duvarlar çirkin sarımsı krem ren- 
gindeydi, ama sinek dışkılarının benekleri üstünde sanki ayn bir desen 
oluşturmuştu. Masanın üstünde hamamböceklerinin daha iri pislikleri, 
yerde de sıçanlarla farelerinki göze çarpıyordu.

Nell sandalyeyi çekip üstüne oturdu. "Bu şekilde yaşayamazsınız," 
dedi. Büyük deri çantasından bir mendil çıkardı ve dirseklerine temiz bir 
yer açmak için masanın üstünde gezdirdi. "Parlamento bugünlerde size 
iyi bir ücret ödüyor, değil mi?" dedi."Buraları temizleyecek birini tutun."

NelFin ağzından çıkan her küçültücü sözün daha fazla kızdırdığı 
adam, "Bunu yapamam!" diye hırladı. "Ben İşçi Partisi’nin adamıyım. 
Hizmetkâr çalıştırılmasını hoş göremem."

"Saçma!" diye atıldı Nell. "Duruma bir sosyalistin görüş açısından ba
kacak olursanız, biraz fazladan para kazanmak için çırpınan birine bir iş 
vermiş ve refahınızı seçmenlerinizden biri -büyük olasılıkla bir kadmla- 
paylaşmış olursunuz. O kadın size oy vermeye yetkili olmasa bile, kocası
nın vereceğinden eminim."

"Kocası büyük bir olasılıkla bana zaten oyunu vermiştir."
"Günün birinde kadınlar da oy vereceklerdir, Bay Talgarth. Kadınla

rın da birer vatandaş olduğunu kabul etmeden bu eşitlik ve demokrasi hi

kâyesini kabullenemezsiniz."
"Hizmetkârlık kavramına kesinlikle karşıyım.
"Öyleyse ona bir hizmetkârmış gibi davranmayın, Bay Talgarth, ona 

ortalığı temizlemek olan mesleğinin bir erbabı gözüyle bakın. Bunda uta
nılacak bir şey yok, değil mi? Ona iyi bir parayı zamanında verirsiniz, ha
rikulade çalışmaları için ona teşekkür edersiniz, ona istendiğim ve gerek
sinme duyulduğunu hissettirirsiniz. Bir kadının bütün arkadaşlarına de-

433 F: 28



Colleen McCullough

molcrat bir işveren olarak size övgüler yağdırması seçmenlerinizin arasın 
da size zarar vermez. Evet, oyları veren erkeklerdir, ama kadınlar erkek 
lerinin oylarını etkileyebilirler ve çok zaman etkilerler de. Özetle, eviniz' 
temiz tutması için bir kadın tutar ve bu göbeğin daha fazla büyümesini 
engellemek için bahçenizde çalışmaya yeterince vakit ayırırsınız."

Bede bir çaydanlığa bir yandan kaynar su doldururken tedirgin bir 
tavırla, "Söylediklerinizin makul bir yanı var," dedi. Şeker kâsesini masa
nın üstüne fırlattı. "Bunun içinde korkarım hamamböceği pislikleri var 
ayrıca sütüm de yok."

"Kendinize bir buz sandığı satın alın. Amcliffe’de bir buzcu olsa ge
rek. Evde olmadığınız zamanlar kapıyı kilitli tutup adamın içeri girmesini 
engellemeniz anlamsız. İçerde nasılsa çalınmaya değecek bir şey yok. Ha- 
mamböceklerinden kurtulmanız ise çok önemli. O pislikler atık su boru
larının, lağımların, pis olan her şeyin üstünde yaşarlar, dahası, yedikleri 
her şeyi kusarlar, şeker kasesinin etrafında pisliklerini görüyor musunuz? 
Tam bir ölüm tuzağı bu. Arncliffe’de pek çok tifo olayı olduğuna bahse 
girerim, çiçek ve çocuk felci de vardır. Parlamentodasınız, o uyuşukları 
kanalizasyon bahsinde uyandırın. İnsanlar temiz olmayı öğrenene kadar 
Sydney tehlikeli bir yer olarak kalacaktır. Farelerle sıçanlardan da kurtu
lun, yoksa günün birinde bir veba salgını patlak verecek." Nell şekersiz 
çaya teşekkür etti ve iştahla içti.

Genç adam, "Sizin bir mühendis olmanız gerekmiyor muydu?" dedi. 
"Daha çok bir doktor gibi konuşuyorsunuz."

"Evet. Mühendislik okulundaki ilk yılımı tamamlamak üzereyim. 
Ama asıl istediğim doktor olmak. Özellikle şimdi tıp fakülteleri kadınlara 
da açıldığına göre."

Genç adam bu hissine karşı koymasına rağmen, kızdan hoşlandığı
nın farkına varıyordu. O kadar işgüzar, o kadar mantıklı, kendine acıma 
duygusuna o kadar uzaktı ki. Ve eleştirilerine rağmen Bede’in bekârlık 

alışkanlıklarından iğreniyor görünmüyordu. Nell Kinross akıllıca ve sağ
duyulu yanıtlar vermeyi seviyordu. Genç adam, onun öbür taraftan olma-
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Genç adam bir portakal sandığı getirip üstüne oturanca Nell daha 
da çok sevindi. Tahmin ettig gibi, Bede, hayatın maddi yanların, umursa-
mıyordu. Bir takım elbise giymek mecburiyeti kim bilir onu ne kadar sıkı- 
yordu.

Hafta sonları seçmenlerini ziyarete gidince askılı ve göğüslüklü mavi 
İŞ pantolonu giydiğine ve gömleğinin kollarını da yukan kıvırdığına bahse 
girerim, diye düşündü genç kız.

Tekrar doldurulması için kupasını uzatarak, "İyi bir fikrim var," dedi. 
"Ziyaretlerinizde bisküviler, reçelli ve kremalı çörekler yiyecek yerde, çu
kurlar kazımayı, odun kırmayı, öte beri kaldırmayı önermelisiniz. Böylece 
idman yapmış olur ve tıkınmaya vakit bulamazsınız."

Genç adam sonunda, Buraya neden geldiniz, Bayan Kinross?" diye 
sordu. "Sizin için ne yapabileceğimi düşünüyorsunuz?"

"Bana Nell deyin. Ben de size Bede diyeceğim. Bede ne kadar ilginç 
bir isim. Onun kim olduğunu biliyor musunuz?"

"Aile içinde sık sık tekrarlanan bir addır," dedi genç adam.
"Çok muhterem bir zat olan Bede Northumberlandü bir keşişti. Ro- 

ma’ya yürüyerek gittiği ve yine yürüyerek döndüğü söyleniyordu. İngiliz 
ulusunun ilk gerçek tarihini yazmıştı, ama bir Sakson mu, yoksa bir Kelt 
mi olduğu bilinmiyor. İsa’dan sonra yedinci ve sekizinci yüzyıllarda yaşa
mıştı ve çok mübarek bir insandı."

Bede işi alaya vurdu. "Öyleyse ona çekmemişim. Bu gibi şeyleri ne
reden biliyorsunuz?"

Nell omuzlarını silkti. "Çok okurum. Ruby Teyze beni işe koyana ka
dar Kinross’da yapılacak başka bir şey yoktu. Mühendislik o yüzden be
nim için o kadar kolay, teoriyi avucumun içi gibi bilirim, asıl işi, özellikle 
madenciliği de öyle. Sadece bir diploma gereksiniyorum.

"Ne istediğinizi bana hâlâ söylemediniz."
"Constantine Delgi Fabrikası’nda sendikanın atölye şefi olan Angus 

Robertson adlı huysuz ihtiyar İskoçyalıyla konuşmanızı istiyorum. Ordaki

Dokunuş
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atölyede biraz deneyim sahibi olmaya ihtiyacım var, firmanın sahiple ' 
izin verdiler. Ama Robertson kesin hayırı yapıştırdı."

"Ha evet, metal işçileri. Kadınları niçin kendilerine tehdit 

gördüklerini anlamıyorum, ama herhangi bir kadının, hatta sizin bil dT 

likler açmak, kaynak yapmak, çivi çakmak, lehimlemek ve çelik üzer' *  
çalışmak istemesini anlayamıyorum." Uv

"Ben torna tezgâhının üstünde çeliğe biçim vermeyi öğrenmek istiyo 

rum. Aldığı öğrenimin hakkını veren hiçbir mühendis, metal tezgâhında 

neler yapılabileceğini veya yapılamayacağım anlamadan çelik cisimler ta- 
sarlayamaz."

"Atölye deneyiminin zorunlu olduğunu ben de kabul ediyorum." Be- 
de dudaklarını kıvırdı ve içmediği çayına kaşlarını çatarak baktı. "Pekâlâ 

Angus’la konuşurum. Ama sendika liderleriyle de konuşacağım. Onlar 
atölye şeflerine benden daha fazla baskı yapabilirler."

Nell, "Benim istediğim de bu," diyerek ayağa kalktı.
"Sizinle nasıl iletişim kurabilirim?"

Evimde bir telefon var. Glebe’de oturuyorum. Yanıt evet olursa ye
meğe gelebilir ve sağlıklı besinler yiyebilirsiniz."

"Kuzum siz kaç yaşmdasınız, Nell?"
"On altı artı birkaç ay."

Genç adam soğuk terler içinde kalarak, "Aman Tanrım!" diye solu

du. Genç kız giderken küçümser bir tavırla, "Panik yapmayın!" dedi. "Ben 
başımın çaresine bakabilirim."

Bede yolun ilerisinde kaybolan arabanın arkasından bakarak, baka

bileceğine eminim, diye düşündü. Tanrı yardımcısı olsun, o yaştaki kızı 

nasıl bekâr evine almıştı! Neyse ki kimse bilmiyordu, o yüzden de önemi 
yoktu.

Nell haklıydı tabi. Seçim bölgesindeki herkes onu korkunç bir evde 
oturan kendine bakmaktan aciz bir bekâr olarak görüyor ve acıyordu. Zi
yaretlerinde o yüzden ona daima yiyecek bir şeyler ikram ediliyordu. Par
lamentonun bütün toplantı günlerinde milletvekillerinin önüne birinci sı-
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tutacaktı. Fare ve s,çan kapanlar, kuracak, hamamböcekleri * n  sağa, i
la zehir koyacak ve tavandan sarkıp yapışkan ve »»hm;, - , •, . u A , j^pıŞKan ve zehırh yüzeylerine sinek-
ten hapsedecek smek kantları satın alacaktı. Kırkma gelmeden ölmek is
temem. Ama sindirimimin pek iyi olmadığım fark ettim. Evim daha temiz 
olursa belki o safra krizlerini geçirmem, diye düşündü. Yaşı on altı oldu
ğu halde, küstahlıkta altmış yaşındakileri gölgede bırakan Nell Kinross, 
onu böyle yola getirmişti işte.

Yanıt evet’ti, yalnız bir şartla: Nell’in iki çelik levhayı perçinlemesi 
gerekiyordu. Bunu yapabildiği takdirde torna tezgâhım çalıştırmayı öğre
nebilecekti. Angus Robertson, itiraf etmesinden nefret ettiği halde kızın 
perçinleme işini iyi becerdiğini bildirdi. Fakat Nell dersinden üç gün son
ra döndüğünde bütün atölyenin çalışmadığını gördü. Angus Robertson 
sessiz bir zafer sevinci içinde, "Buhar makinemiz çalışmıyor, mühendisi- 
miz de hasta," dedi.

Nell, "Vay vay," diyerek buhar püskürten makineye doğru yürüdü ve 
etrafındaki üç kişiyi iterek bakmak için öne geçti. "Ne kadar hasta?” diye 
sordu. "Umarım, ateşi yoktur."

"Yok," diyen Angus sürgülü vanadan ateşleme odasına geçen buhar 
miktarını ayarlayan düzenleyici sisteme bakıyordu. "Romatizması var," 
diye açıkladı.

"Yarın size minik poşetler içinde bir toz getireceğim, ona verirsiniz. 
Ona günde üç kez birer poşetin içeriğini bol suyla yutmasını söyleyin." 

Yerinde olmayan bir aleti eliyle arayan Nell ekledi. "Romatizma ağrıları
na ve ateşe karşı Çinlilerin eski bir ilacıdır. Bana şu lokma anahtarını ge

çirir misiniz?"
Angus irkildi. "Bir Çinli zehiri mi?" Dramatik bir tarzda, "Johnny ye 

asla öyle bir şey vermem!" diye soludu.
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Nell elindeki anahtan sallayarak, "Saçma!" diye sesini yükseltti "D 
vanın ana maddesi başka yararlı otlarla birlikte öğütülmüş söğüt kabu 
dur. Yani içinde semender gözü ya da kurbağa ayağı gibi şeyler yok * 5  
runun o vakte kadar çözümlenmemiş olduğuna inanmakta zorluk eev ' 
biri tavrıyla düzenleyici sistemi işaret etti. "Ağırlıklar eğrilmiş. İki fc 
kopmuş, onanlmaları uzun sürmez." 7 *

Hata iki saatin içinde giderildi. Ping pong topu iriliğindeki ağırlıklar 
bir merkezkaç kuvvetinin etkisiyle dönmeye başladılar, sürgülü vana yan- 
ma odasına yeterli buhar geçirmek üzere açıldı ve volan da dönmeye baş
layarak, buhar makinesinin itici güç verdiği bütün makine akşamının ça- 
lışmasma olanak verdi. *

Bede Talgarth yapılanları izliyordu, Constantine Delgileri’nin genç 
ortağı Bay Arthur Constantine de öyle. °

Arthur Constantine, Bede’e, "Bu kızın bilmediği ya da yapamadığı 
bir şey var mıdır acaba?" diye sordu.

Bede, bir kapitalistle bir sosyalist arasındaki görüşmeye uygun düşen 
bir resmiyetle, "Onun hakkında sizin gibi ben de pek az bilgi sahibiyim," 
dedi. "Babası Önemli biri, bu kızının ise küçüklüğünden beri onun favorisi 
olduğunu duydum. Üniversitede Fen Bilimleri Dekanı olan Profesör 
Warren, büyük kolaylıkla sınıfının birincisi olacağını ve sınanmasına bile 
değmeyeceğini söyledi."

Arthur Constantine, "Korku verici bir olasılık," dedi.
Bede, "Hayır, sadece bir uyarı," dedi. "Ve bana nüfusumuzun güçsüz 

yarısının ziyan olduğunu anlatıyor. Neyse ki kadınların çoğu yazgıların
dan hoşnutlar. Fakat Nell Kinross bazı kadınların yazgılarından nefret et
tiklerinin habercisi."

"Şu halde hemşirelik ya da öğretmenlik yapsınlar."
"Ama mühendisliğe istidatları varsa, iş değişir, değil mi?" Bede sert bir 

sesle konuşmuştu. Kadınların eşitlik mücadelesine taraf olduğu için değil, 
sadece bu şık ve zarif adamı rahatsız etmeyi istediği için. O ve benzerleri sa
atlerinin giderek artan bir bölümünü işçileri için kaygılanmakla geçiriyor
lardı. Öyle olunca da niçin kadın işçiler bunlara eklenmeyecekti?
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dojru, ama sadece çah5t,|, rakdirde. Bugün üç saatlik üretiminizi kaybet
tiniz, ama özellikle bir tek buhar mühendisi kullanan hiçbir yapma buna 
katlanamaz."

Constantine biraz resmi bir tavırla, "Teşekkür ederim, Bayan Kin- 
ross," dedi. "Gereken yapılacaktır."

Nell, Bede e göz kırptı ve arkasında iş tulumuyla uzaklaşarak Angus 
Robertson’a seslendi. Atölye şefi yenik düşmüş biri tavrıyla genç kızın ya
nma seğirtti. Nell in üstünlüğünü en azından şimdilik kabul etmişti.

Bede kalmaya ve genç Bayan Kinross’un Arthur Constantine’i, An
gus Robertson’u ve hemen alıştığı torna tezgâhını büsbütün avucuna al
masını seyretmeye sırıtarak karar verdi.

Bu kızın hareketlerinde bir şiirsellik var, diye düşünüyordu. O kadar 
büyük bir güven ve zarafetle hareket ediyor ki. İşine kendini adamış bir 
hali var, yaptığı her neyse bunun dışındaki her şeyi unutmuş görünüyor.

Evinde yemeğe geldiği akşam, "Ne kadar güçlü olduğuna inanamıyo
rum, Nell," dedi. "Çeliği tüy kadar hafifmiş gibi kolaylıkla kaldırabiliyor- 
sun."

Genç kız bu övgüyü umursamayarak, "Bir şeyi kaldırmanın püf nok
tası vardır," dedi. "Bunu bilmek zorundasın. Hayatın boyu parlamento sı
ralarında oturarak veya işverenlerle pazarlık ederek pantolonunun ağım 
aşındırmamışsındır herhalde."

Bede irkildi. "Hoşuma giden taraflarından biri inceliğin ve diplomat
lığın," dedi.

Geldiği zaman yemeği genç kızla baş başa yemeyeceğini keşfetmişti. 
Üç Çinliyle Donny V/ilkins’in de katıldığı şen ve gürültücü bir kabaklık
tılar. Eğlenceli bir grubun eşliğinde nefis Çin yemekleri yedi.

¡^okunuş
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Öyleyken bu gençlerin hiçbiri Nell’e âşık değil, diye düşündü O 
ter bir ablayla yaşayan kardeşlere benziyorlar. Oysa Nell içlerin 
genci. en

Yemek sona erip de "kardeşler" yaklaşan sınavlar nedeniyle kit 
nnın başına döndüklerinde, "Angus Robertson’dan bir mesajım v **  
di. **' de'

Genç kız, "İnatçı İskoçyalı," dedi sempatiyle. "Onu yola getirdim d 
ğil mi? Torna tezgâhında çalışmayı öğrendiğim an artık avucumdaydı " 6

"Erkeklerin dünyasında kendini kanıtladın." ^
"Mesaj ne?"

"Çin tozlarının mucize yarattığı. Mühendis aslan gibi işinin başına 
döndü."

’’Adamcağızın Haymarket’te şifalı bitki satan bir dükkândan o toz
dan istediği kadar satın alabileceğini Angus’a söyleyeyim. Ama düzenli 
olarak o tozdan alacaksa, su yerine sütle yutsa daha iyi eder. Çok etkili 
bir ilaç, ama mideyi biraz zorlar. Mideye ağır gelebilecek herhangi bir ila- 
cin panzehiri süttür."

Bede, Mühendislik alanındaki tüm becerilerine rağmen daha da iyi 
bir doktor olabileceğini düşünüyorum, Nell," dedi.

Genç kız konuğunu kapıya kadar geçirdi. Bu son sözleri onu daha 
önceki övgülerinin hepsinden daha çok sevindirmişti. "Geldiğin için te
şekkür ederim," dedi.

Bede, ben de beni çağırdığın için teşekkür ederim, diye karşılık ver
di. Kıza dokunmaya kalkışmadan bir basamak indi. "Sınavlar sona erdik
ten ve Kinross’a dönmenden önce benim evimde yemeğe gelir misin? İs
ten inan, ister inanma, bir sebebi olursa iyi bir aşçıyımdır. Bizim ailemiz
de bütün çocuklar mutfakta sıralarını savarlardı. Söz veriyorum, evimi 
daha temiz bulacaksın."

Nell, Teşekkür ederim, gelmek isterim. Telefon santralı kanalıyla 
bana telefon et," dedi ve kapıyı kapadı.

Bede, Redfern’e doğru yürürken düşünceliydi. Duygularından emin 
değildi. Kızın bir yanı -belki de o korkusuz ve boyun eğmez yanı- onu
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g u v v e t le  ç e ta y o r d u . r s ,e d ,g ,  w  W l

man gelmeden harekete geçmedi. Doktor olmaya can atogm, acato 
bas. biltyor muydu? T,p, en şiddetle kontnan erkek kalesi,I Düşünül^ 
se, belki de doktorluk btr kadm için en mükemmel meslek olduğu için 
Ama Sır Alexander kızım işinde yanında istiyordu v e  dediğini yapLaya  
alışıktı. Ama küçük Bayan Nell de babası gibiydi.

O akşam yemeğiyle sınavların sonu arasında görüşmediler. Nell, uy- 
gulamalı çalışmaları o kadar çeşitli ve tatmin edici olduğundan sonuçtan 
çok umutluydu. Ama bir yandan da öğretmenlerinin, hak ettiğinden dü
şük numara vererek burnunu sürtmek istemelerinden endişeleniyordu. 
Ama bunu yaptıkları takdirde hazırlıklıydı. Sınav kâğıtlarım mahkemeye 
celb ettirecek ve Cambridge’de cinsiyetini bilmeyen profesörler tarafın
dan incelenmesinde ısrar edecekti. Böylesi bir mahkeme celbi muhakkak 
ki Fen Bilimleri Fakültesi’nin veya mühendislik branşının hoşuna gitme
yecekti.

Ama belki de Profesör Warren’le öğretim görevlileri bu korkunç kı
zın ne kadar ileriye gidebileceğini sezdikleri veya babasının dolgun bağış
larda bulunmasını umdukları için ya da her ne sebeptense ona hakkı olan 
notları verdiler. Bu da mühendislik gibi yanıtların çoğunlukla ya doğru ya 
da yanlış olduğu bir disiplinde Nell’in sınıfının birincisi olduğu anlamına 
geliyordu. Şöyle ki Wo Ching’in hemen önünde ikinci olan Chan Min’le 
arasında korkunç bir fark vardı. Donny Wilkins inşaat mühendisliği ve 
mimaride, Lo Chee ise makine mühendisliğinde birinci olmuştu. Kin- 
ross’lu öğrenciler için zafer tamdı.

Nell, Bede’in ev adresine mektup yazarak eğer isterse evinde yeme
ğe gelebileceğini bildirdi. Bede de ona gününü ve saatini bildirdi.

Nell’in Bede’i şaşırtan bir yanı servetini sergilemekten kaçmmasıydı. 
İki cumartesi sonra saat tam altıda çıkagelmek için tramvaya binmiş, son- 
ra alışveriş merkezinden sonraki birkaç bina blokunu yürümüştü. Oysa 
kapısının dışından bir kira arabasına binebilir ve Arnclıffe’e rahat rahat 
gelebilirdi. Elbisesi başka bir şekilsiz gri pamukluydu ve ayak bileklerinin
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rahatça on santim yukarısında son buluyordu. Bu model kırmızı olsa ba 

yağı cüretkâr sayılabilir, daha az çarpıcı bir renkte bile şen gözükebilirdi 

Başında şapka olmayışı kurallara başka bir aykırılıktı, ziynet takmamıştı 
her zamanki kocaman deri çantası da bir kayışla sol omzuna asılıydı.

Bede, onu ön kapıda karşılayarak, "Elbiselerin niçin o kadar kısa“?” 
diye sordu.

Nell bir dönümlük bahçeye sevinçle bakmakla meşguldü. "Bede, ya

bani otları çok iyi temizlemişsin. Arkada da bir sebze bahçesi mi görüyo
rum?"

Genç adam, "Evet, görüyorsun," dedi. "Dikkat edersen, benim göbek 
de gitti. Haklıymışsın, idmana ihtiyacım vardı. Ama elbiselerin niçin o ka
dar kısa?"

Genç kız yüzünü buruşturdu. "Çünkü yerdeki pislikleri süpüren elbi
selere dayanamıyorum. Ayakkabıların tabanının kirlenmesi yeterince kö
tü zaten. Her giyildikten sonra yıkanamayacak bir şeyi kirletmek daha da 
beter."

"Yani ayakkabılarının tabanlarım mı yıkıyorsun?"
'Tabi, pis bir yerden geçersem yıkıyorum. Ayakkabıların altına nele

rin yapıştığım bir düşünsene! Sokaklar balgamla, burnunu parmaklarıyla 
yere sümküren adamların sümüğüyle yapış yapış, iğrenç! Kusmuklar, kö
pek pislikleri ve çürümüş çöpler de cabası."

Genç adam, onu evin kapısına götürerek, "Yere tükürülmesini anla
dım, dedi. Tramvaylarla tren vagonlarında tükürenlere ceza kesilmesini 
karara bağladık."

Nell hoşnut bir tavırla, "Perdeler temiz, camlar da öyle," dedi.
Doğru dürüst möbleleri olmadığından Bede genç kızı aynı gururla 

evine sokamadı. Hepsi hepsi yayları çökmüş eski bir sedir, çekmeceli ve 
kapaklı bir çalışma masası ve önüne, bir sandalye çekilmiş büyük ve ha
rap bir masadan ibaretti. Ama mutfaktaki masanın önünde şimdi iki tah- 
ta sandalye va.dt, portakal « d *  d l gitmİ5ti. YerleI ^  da

ucuz muşamba kapltydt, ama birisi duvarlardaki sinek pisliklerini temizle-
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^ g ö r ü n ü r d e  fare veya sıça„ ^  ^

Bede konuğunu mutfak masasına om m rak, "Ne y a z *  ki hay

vanlardan henüz kurtulamadım; dedi.-Sanki ölümsüzler-
Nell, "Çukur bir tabağa krnnm şarap koymay, dene,- dedi -Şaraba 

karşı koyamıyor ve içinde boğuluyorlar."

Genç k.z kıkırdadı, "öylesi alkollü içkilere karçı olanlann da bosuna
giderdi.- Hafifçe öksürerek ekledi. -Sanırım, mal sahibi değil, kiracısın, 
değil mi?"

"Evet."

"Öyleyse mal sahibini arsayı iki metrelik kazıklardan bir çitle çevir- 
meşine razı etmeye çalış. O zaman bir düzine kadar tavuk besleyebilir, 
yumurtalarından yararlanır, aynı zamanda evin dışında hamamböcekleri- 
ne karşı koruma sağlamış olursun. Tavuklar hamamböceklerini yemeye 
bayılırlar."

"Sen bütün bunları nereden biliyorsun? "
Hamamböcekleriyle dolup taşan Glebe’de oturuyoruz. Kelebek Ka

nat onları kırmızı şarap dolu tabaklar ve serbest dolaşan tavuklarla dohı 
bir arka bahçe sayesinde hallediyor."

Genç adam fırının kapağım açıp içine bakarak, "Niçin şapka giymi
yorsun?" diye sordu.

Nell, "Nefis kokuyor," dedi. "Ben şapkalardan nefret ederim, hepsi 
bu. Bir işe yaramadıkları gibi, her geçen yıl biraz daha çirkinleşiyorlar. 
Uzun zaman güneşte kalacaksam Çinlilerinki gibi bir amele şapkası giyi
yorum, onların hiç değilse bir amacı var."

"Constantine Delgi Fabrikasındaki atölyede iş tulumları dikkatimi 
Çekti. İhtiyar Angus’un orada olmana itiraz etmesine şaşmamalı."

"Herhangi bir fabrikanın veya atölyenin isteyebileceği son şey aptal 
bir kadının etekliğinin bir çarka takılması. İş tulumları bir kadında pek 
Çekici sayılmadığına göre ne önemi var?"

Bede ocağın üstündeki tencerelere göz atarak, "Doğru söylüyorsun, 
dedi.

Dokunuş
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Nell, "Ne yemek var?" diye sordu.
"Patates ve balkabağı garnitûrlü kuzu budu kızartması, küçük sakız 

kabaklan ve 'katledilmiş’ fasulyeler.
Katledilm iş’ fasulyeler mi?"

"Şeritler halinde kesilmiş demek. Ve tabı ki bol et sulu sos."
"Öyleyse getir şu yemekleri! Karnım o kadar acıktı ki bir atı bile yi

yebilirim."
Yemekler geleneksel İngiliz mutfağının ürünleri, ama çok lezzetliy

di. Güzel yemek pişirebildiğini söylerken Bede abartmamıştı. Katledilmiş 
fasulyeler bile dozunda pişmişti. Nell hiç nazlanmadan ev sahibi kadar tı-

ka basa yedi.
Tabağındaki son sos kalıntısını bir lokma ekmekle sıyırarak, Arka- 

dan bir puding falan gelmiyorsa biraz daha alabilir miyim?" diye sordu.
Genç adam, "Ben göbeğe dikkat etmek zorunda olduğuma göre, 

ikinci bir porsiyon alabilirsin," dedi gülümseyerek. "İştahına bakılırsa, se

nin şişmanlamaktan yana korkun yok.
"Hayır, babama çekmişim... sıskalığa istidadım var."
Yemek bitip kirli tabaklar masadan kaldırıldıktan sonra, Bede, genç 

kızın bulaşıkları yıkamasına izin vermedi. Onları yıkamayı canının iste
mesine kadar bekleyebileceklerini ileri sürdü. Bundan sonra bir çaydan
lıkla iki porselen fincanla tabağım ve gümüş kaşıklarını masaya getirdi. 
Şeker kâsesi pırıl pırıl, süt de yeni buz sandığından çıkarıldığından soğuk- 
çaydı. Temizlikçi kadın Bayan Charlton’un yulaf unundan yaptığı kurabi
yelerle dolu bir tabağı da alarak ilgilendikleri şeylerden konuşmaya giriş
tiler. Ama laf dönüyor dolaşıyor, yine Bede’in tutkusu olan sosyalizm ve 
işçiye takılıyordu. Nell çok kez onun fikirlerine katılmıyor, kendi görüşle
rini ve özellikle Çinlilerle ilgili olanlarını güçlü şekilde savunuyordu. Za
man onlar fark etmeden uçup gidiyordu. İkisi de akıllarıyla yaşadıkların
dan erkeğin şehvet arzusu, genç kızın da römantik hayaller diye nitelediği 
duygulan bastırıyordu.

Sonunda, en azından o vaktin çok geç olduğunu fark ettiğinde Bede 

bilm eye hakkı olduğunu düşündüğü bir konuyu açmaya cesaret etti.

C o İle en M eC ullough

444



»Kız kardeşin nasıl?" diye sordu.

"Anneme sorulursa gayet iyi." Neirın „ ^ i  ^  ^  ^  

söyleyeyim bilmem kı, Anna sanki bana düşman kesildi. Onun için de ta
tilde eve dönmedim. Bunun yerine atölyede uygulamak çalışmalar yap- 
tun."

"Sana niçin düşman kesilsin ki?"

"İşte gizemli olan bu. Düşünme süreçlerinin son derece sınırlı oldu
ğunu ve kestirilemediğini belirtelim. O günkü gazeteler biraz zekâ özürlü 
olduğunu yazdılar, ama gerçekte ileri derecede geri zekâlı. Kelime dağar
cığı çoklukla elli isimden, tek tük sıfatlardan ve onlardan da daha az fiil
lerden oluşuyor. O herif onu köpeğini olduğu kadar kolaylıkla idare et- 
miş. Anna hemen her türlü durumda fazlasıyla uysal."

"Demek suçlunun Sam O’Donnell olduğunu düşünüyorsun."
Genç kız üzerine basa basa, "Kesinlikle," dedi.
"Ya bebek?"
"Dolly mi? Onu bebek sandığı için Anna, ona bebeğinin adını tak

mıştı. Babam da nüfusa onu Dolly adıyla kaydettirdi. Küçük kız şimdi on 
sekiz aylık ve komik değil mi, çok da zeki. Erken yürüdü, erken konuştu 
ve annem bir baş cezası olmaya başladığım söyledi." Nell daha fazla so
murttu. "Pazartesi günü eve dönmek zorundayım. Annemin mektupların

da sözünü etmek istemediği bir şeyler oluyor."
"Çekilmesi zor bir çile, değil mi?"
"Pek alışılageldik olmadığı kesin. Ben o çilenin bir katresini bile çek

mek zorunda bırakılmadım, ama bu doğru değil. Başka bazı hissettikle 
rim de doğru değil, ama onlar somut şeyler değil, içgüdüler olduğu için 
onları sana söyleyemem." Nell dişlerini gıcırdatarak ekledi. İçgüdüler

den nefret ederim!"
Yeşilimsi ışıltısı yeni abajur tarafmdan daha da kuvvetlendin en du-

vardaki gaz ışığı erkeğin gür ve dağınık saçlarına vuruyor SSL J  °  
bronza dönüş,Örüyordu. * e x a „ d e r « le r  kadar kara gözlen çuluna kaç

mış ve oldukça ufaktı. Birdenbire meraka kapılan e ’ m  f  
ne gizemler gizlediğini düşünmekten kendini alamadı. Bir insanın ne
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duğunu sadece söylediklerinden biliriz, nasıl göründüğünden değil, hel 

o gizemli gözlerden hiç değil.

Bede beyaz ve düzenli dişlerini gösteren bir gülümseyişle, "Yaşın iler

ledikçe içgüdülere daha fazla saygı duyacaksın," dedi. "Sen dünyanı gerçek 

olguların üzerinde kurdun, ki bu bir matematikçide olağandışı değil. Ama 

büyük filozofların hepsi matematikçiydiler, öyle olduğu için de soyut fikir- 

ler üretebilen bir beynin sahibiydiler. İçgüdüler soyut duygulardır, ama ta

mamen düşünceden arınmış değil. Ben kendiminkilerin, bilinçli olarak de

ğerlendirmediğim, ama içimde bir yerde benliğimin bir başka bölümüyle 

değerlendirdiğim olayların üzerinde kurulu olduğunu düşünüyorum."

Genç kız, "Kari Marx’m bir matematikçi olduğunu sanmıyordum" 
dedi.

"Ama bir filozof da değil. Onu daha çok insan davranışının bir araş
tırmacısı olarak niteleyebiliriz Yani ruhun değil, aklın araştırmacısı."

Nell sesinde hafif bir üzüntüyle, "Şu içgüdü konusuna aklım takıldı," 
dedi. "Bir an önce eve dönmem gerektiğini mi söylemek istiyorsun? Yani 
içgüdün öyle mi diyor?"

"Emin değilim. Bununla beraber, gitmene üzüleceğim. Yediklerinin 
tadını çıkaran biri için yemek pişirmek bir zevkti ve bunu tekrar etmeye 
dört gözle bakıyordum."

Genç adam buna rağmen bir kadm-erkek sinyali vermiyordu ve Nell 
bundan dolayı ona minnettardı.

Nell kendi kendisine yapmacıklı gelen bir tavırla, "Bu akşamdan çok

Bede, "Ama bu kadarı sana yetti, değil mi?" diyerek ayağa kalktı. "Hay
di gel, seninle ana caddeye geleyim ve sana bir araba bulayım."

zevk aldım," dedi.

"Tramvaya da binebilirim."
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“İzin ver de araba paranı ben ödeyeyim."

"Yok canım. Sana temizlikçi kadın ve bU7 -
yetmiyor mu? Haftada iki kez bir buz bloğu kac » ,  * Cttirdlğ)m

Z W° 8U fes P "a, üç peni mi? Altıpeni mi?"

. Dort pern. A ™  bugünlerde teancun yerinde. P a r , «  ayekrj. 

uin, hatta sosyalist olanlarının bile iyi ücretleri ve avantajlar, va, Dolay, 

sıyla ben de sok para biriktirdim.- Genç adam derin bir soluk aldı ve k. 

m  dirseğine elıni dayayarak onu sokak kapısına geçirdi. Bir yandan da 

devam ediyordu, *Öyle ki mal sahibinin bu mülk için ne kadar para iste- 

diğini öğrenmeyi ciddi olarak düşünüyorum. Eğer makul bir fiyat verirse, 
burasını satın almak isterim."

Alexander Kinross’un kızı bu sözleri kısılmış gözlerle ve ağzını büze
rek düşündü. "Fiyatı iki yüze kadar düşürebilirsin," dedi. "Bir dönümlük 
bir blok, ama bir endüstri bölgesi kapışma dayanmış. Kanalizasyonu yok.

Mal sahibi burada bir fabrika kurmak isteyen birinden fazla bir pa
ra koparamaz, konut inşaatıyla ilgilenen spekülatörler ise kıyıya kayıyor
lar. Teras tipi konutların modası geçti, bir tek ortak duvarlı ikiz tuğla bi
nalar moda oluyor, bu arsanın şekli ise bu türden yarım düzine konut sığ
dırmaya uygun değil. Adama yüz elli teklif et ve ne diyeceğine bak."

Bede kahkahayı bastı. "Senin için söylemesi kolay, benim içinse yap- 
ması zor! Pazarlık yapmayı hiç beceremem."

Nell biraz şaşkın bir tavırla, "Ben de beceremem sanıyordum," dedi. 

Ama senden hoşlanıyorum, Bede, onun için senin için seve seve pazarlık 
ederim."

"Bunu duymak güzel. Ben de senden hoşlanıyorum, Nell."

Genç kız geçen bir arabaya eliyle işaret ederek, "Şanslıymışım!" dedi. 

Umarım, beni Glebe’e götürür."
"Ona üç peni verirsen seni nereye istersen götürür. Ama Parramatta 

Sokağı’nda inmeye kalkma sakın. Etrafta kabadayı gençler grup halinde 

geziyorlar."
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"Babam kötü zamanların bir alameti derdi. Enerjilerini harcama fır- 

satı arayan işsiz gençler. Onun için şimdi bir mülk için teklifte bulunma

nın tam zamanı." Nell minik taşıta bindi. Sana Kinross dan yazarım."
"Yaz." Genç adam yorgun at toparlanıp araba takırtılar içinde uzak- 

laşana kadar orada durdu. Ama yazmayacaksındır, dedi kendi kendine, 
içini çekti ve evine kadarki kısa mesafeyi yürümeye girişti. Yazsa da bir 
şey fark etmezdi zaten. Galli bir kömür madeni işçisinin sosyalist oğluyla 
Avustralya’nın en zengin kapitalistinin kızı. Daha on yedi yaşında bile ol

mayan bir çocuk. Henüz yaşamının eşiğinde, doruğundan uzak. Prensip 
sahibi bir erkek -ki Bede öyle biriydi- kızın, onun uzağında hayatını yaşa
masına izin verirdi. Öyle olsun. Hoşça kal, Nell Kinross.

Ama Nell yeni yıldan ve on yedinci yaş gününden önce Kinross’a 
dönmedi. Babasıyla Ruby Teyze şehir hayatının tadını çıkarmak, yani ti
yatroya, müzelere, sanat galerilerine, sergilere, hatta pandomima’ya git
mek için Sydney’e geldiler. Çok iyi vakit geçiren Nell de kendi içgüdüle
riyle Bede Talgarth’mkileri unuttu.
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6

Anna’nın Dolly’si

Nell, "Babamın isteklerine karşı gelemezdim," sözleriyle kendini an
nesine karşı savunmaya çalıştı.

Elizabeth üzülmüş görünmüyordu. "Tabi ki karşı gelemezdin," diye 
yamt verdi. "Belki de daha iyi oldu. Şimdi düşünüyorum da, belki olayı 
abarttım."

"Hangi olayı?"
"Anna Dolly’ye sinirlendi ve canını yaktı."
Nell bembeyaz oldu. "Deme, anne!"
"Yalnız bir kere oldu, yaklaşık altı hafta önce."
"Nasıl oldu? Ve niçin?"
"Gerçekten de bilmiyorum. Anna’yı bebekle hiç yalnız bırakmıyor

duk, ama Şakayık’ın gözleri üzerinde değildi, sökük dikmekle meşgul
müş. Dolly canı yanmış gibi birden bağırmış ve hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
başlamış. Şakayık ne olduğunu görmek için ayağa kalkınca da Anna, 
onun yaklaşmasına izin vermemiş. 'Kötü Dolly! Kötü DoUy!’ deyip duru
yormuş. Elizabeth çaresizlik içinde Nell’e bakıyordu, gözlerinde Nell in 
°nda daha önce hiç görmediği bir yalvarış okunuyordu. Devam etti: 
"Dolly’nin kolunu yakalamış, çimdikliyor ve buruyordu. Zavallı çocuk de
beleniyor ve uluyordu. Ben o sırada koridordan geçiyordum, seslen l i f «  

dum- İsabet de oldu; Anna Dolly’yi salıvermiyor, onu çimdiklemeye ve
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kötü Dolly demeye devam ediyordu. Şakayık la ben gücümüzü birleştire
rek çocuğu kurtarabildik, ama Dolly’yi sakinleştirmek saatler sürdü, on
dan sonra da çocuk günlerce Anna’nın yanma sokulmadı. Bu ise Anna’yı 
büsbütün huysuzlaştırdı. Oysa onu bilirsin, hiç kötü huylu değildir. Sade
ce âdet günlerinde idare edilmesi zordur. Sonunda Dolly yi kısa bir süre 
için yanma vermeye karar verdik, Anna da huysuzluğu bıraktı. Ne var ki 
Dolly karşı koymadı. Bana öyle geliyor ki duyduğu acının anısı Anna’dan 
uzak tutulmanın yanında önemini kaybediyordu.

Nell kaşlarım çatarak sordu. "Şakayık kızlardan hangisi?"
"O da Wong kız kardeşlerden biri. Dolly yürümeye ve konuşmaya 

başladığı zaman Ruby yolladı. Jade’in yerini alması için değil, sadece ba
na biraz yardımcı olması için."

"Jade’in ayarı mıdır?"
"Belki değil, ama çocuğa çok bağlı."
Nell, "Babamı boş verip eve dönmeliydim," diye homurdandı. "Gidip 

onları görelim, anne."
Bebek odası en küçük ayrıntısına kadar kusursuzdu. Yeni Wong kız 

kardeş Dolly’yi kucağına oturtmuş olan Anna’nın yanma sokulmuştu. İki
si de farklı siyah saçların sahibiydiler: biri düz, öteki ise kıvırcık saçlı iki 
kafa, tombul ve çukur gamzeli nefis bir kız çocuğunun üzerine eğilmişti.

Nell’in onu son görüşünde Dolly hâlâ bir bebekti, ama bu Dolly he
men hemen iki yaşındaki bir çocuktu. Yuvarlak melek yüzü lepiska lüle
lerle çevriliydi, bu yüzün ortasında mavimsi yeşil renkte bir çift göz dik
kati çekiyordu. Kaşlarıyla kirpiklerinin kahve rengi oluşu, saçlarının ileri
de koyulabileceğine işaretti. Yüzündeki anlam ise ne Alexander’i, ne de 
Elizabeth’i anımsatıyordu. Büyük bir olasılıkla babasına benziyordu.

Anna başını kaldırıp da Nell’i görünce yüzü neşeyle ışıldamaya baş
ladı. Dolly’yi bu arada cansız bir bebekmiş gibi yere fırlattı. Şakayık’ın ço
cuğu yakalamaya ve zarar görmeden yere indirmeye hazır olduğunu gö
rünce Nell, bunun yeni bir olay olmadığını anladı.

Anna kollarım ablasına uzatarak, "Nell! Nell! Nelli* diye bağırdı.
Nell kardeşini kucaklayıp öptü. "Merhaba gülüm," dedi.
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A n n a o zam an, "Dolly! Nerede Dolly?" diye sordu
NdL, "Günaydın Dolly Beni ammamıyoıan, değil nü- 

çocuğun küçük elim avucuna aldı. "Ben senin Nell Teyze’nim "
Çocuk gayet net olarak, "Nell Teyze," diye heceledi ve gülümsedi.
"Onu alabilir miyim, Anna?"

Kız kaşlarını çattı. Anna, ablasını nefis kestane rengi kaşlarının al- 
tından inceledi. Elizabeth le Nell in her ikisi de Anna’nın NelTi Dolly’nin 
doğumundan önceki gibi red mi edeceğini merak ettiler. Ama Anna son
ra kucağındaki çocuğu kaptığı gibi dikkatsizce NelTe fırlattı.

Anna ve Dolly’yle geçen yarım saat Nell’i beyaz erkek üniversite öğ
rencileriyle mücadelesindekinden daha fazla yordu, ama aynı zamanda 
söylenmesi gerekeni söyleme kararını daha da kuvvetlendirdi. Söylenme
si gereken annesiyle babasının her ikisine ve aynı zamanda söylenmeliydi.

Akşam yemeğinden önce birer kadeh şeri içmek için toplaştıkları kü
tüphanede, "Anneciğim, babacığım," diye söze başladı. "Sizlerle önemli 
bir şey konuşmam gerek."

Neyin söyleneceğini sezen Elizabeth hemen kabuğuna çekildi, ama 
Alexander sadece bakışını önündeki içkiden ayırarak bir soru sorar gibi 
kaşlarını kaldırdı.

"Sorun Anna’yla Dolly."
Alexander derin bir göğüs geçirdi. "Ne olmuş onlara?"
"Onları ayırmak zorundasınız."
Alexander donakalmıştı. "Onları ayırmak mı? İyi ama niçin?
"Dolly etten ve kemikten bir çocuk olduğu halde, Anna, ona paçavra 

bir bebekmiş gibi davrandığı için. Yıllar önce ona bir köpek yavrusu veril 
diği zaman olanları hatırlamıyor musunuz? Onu kollarında fazla sıkınca 
hayvan onu ısırmış, Anna o zaman zavallıyı duvara çarparak beynini da 
gitmişti. Biraz özgürlük isteyecek ve bu uğurda çaba harcayacak kad 

büyüdüğü için Dolly’yi de aynı akıbet bekliyor. Anna bu özgürlüğü k 
lenecek değil. Paçavra bebekler her an emrinizdedır, onları bir köşeye 

atabilir, canınız isteyince tekrar oradan alabilirsiniz.
Alexander, "Herhalde abartıyorsun, Nell," dedi.
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Elizabeth de, "Çok doğru," diye kocasını destekledi. "Anna Dolly’*

SeW°Anna yavru köpeği de seviyordu ve ben kesinlikle abartmıyorum!" 
Nen sesini yükseltti. "Baba, birkaç hafta önce Anna’nm DoHy’nin kolunu 
nasıl çimdiklediğini annem size anlatmadı mı? Yavrucağın kolu yer yer

morarmıştı."
Alexander içkisini masanın üstüne bıraktı. Hayır, anlatmadı.
Elizabeth, "Ama yalnız bir kez oldu, Nell, diye itiraz etti. Sana söy- 

ledim, yalnız bir kez oldu! O zamandan beri bir şey olmadı.”
"Hayır, anne, oldu! Her zaman oluyor, ama siz görmek istemiyorsu

nuz. Dohy cansız bir bebekmiş gibi sağa, sola fırlatılıyor, ama iyi kalpli 
Şakayıkla kendini koruma içgüdüsünün sayesinde çocuk çok fazla incin
menin önüne geçebiliyor." Nell, babasının yanına giderek dizlerinin dibi
ne çömeldi ve menekşe renkli gözlerini Alexander’in yüzüne dikti. "Baba
cığım, bu durumun devam etmesine göz yumulamaz. Aksi halde, Dolly 
ciddi şekilde yaralanabilir ya Şakayık onu yakalayacak kadar yakınında 
olmayacak ya da Anna 'kötü Dolly’sini cezalandırdığı için çocuğu verme
yi reddedecek. Aynı şey sizinle Şakayık için de geçerli, anne. İkiniz de 

Anna’nm yansı kadar kuvvetli değilsiniz."
"Anlıyorum," dedi Alexander yavaşça. "Anlıyorum."
Elizabeth hain kızına nefretle bakarak, "Daha çok çaba gösterece

ğiz," dedi. "Onlar bir anne ve çocuğudur! Anna, Dolly’ye sekiz ay boyun
ca süt verdi. Onları şimdi ayırmaya kalkarsak, Anna üzüntüsünden erir 

ve ölür."
Nell, "Bunu düşünmedim mi zannediyorsunuz, anne?" diye bağırdı. 

"Bunları söylemek bana zevk mi veriyor zannediyorsunuz? Anna benim 
kardeşim! Onu seviyorum! Hep sevdim ve hep seveceğim. Ama Dolly’nin 
doğumundan beri çok değişti, uzun zamandır burada bulunmadığım için 
bunu görmek belki benim için daha kolay. Kullandığı sözler azaldı, keli* 
meleri arka arkaya dizmek yeteneği de zorlaştı. Anna oldu bitti çocuk
suydu, ama şimdi sürekli olarak geriliyor. Dolly’nin doğumundan sonra o 
kadar tatlıydı ki. Dolly ye karşı, kucakladığı bebeğin canlı bir cisim oldu*
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gunu anhyormuş gibi davranıyordu. Ama şimdi öyle değil, öfke krizleri 
de çoğalıyor. Belld de bütün hayatınca şımartıldığ, için hırçın oldu, her
kese hükmetmek istiyor. Yaramazlık yaptığı için kimse onu tokatlamadı 
«a da azarlamaya kalkışmadı."

Elizabeth öfkeyle söylendi. 'Tokatlanmayı hiç hak etmedi o. Ama 
senin için aynı şey söylenemez, hanımefendi!"

Nell sükûnetini bozmadı. Haklısınız, anne." Genç kız yine babasına 
döndü. "Gerekeni yapmalısınız, baba."

"Gerçeği gören daima sen oluyorsun, öyle değil mi Nell? Evet, gere
keni yapmalıyım.”

"Hayır!" Elizabeth şeri kadehini devirerek ayağa fırladı. "Hayır, Ale
xander, buna izin veremem!"

Alexander, "Dışarı çık, Nell," dedi.

"İyi ama baba."
"Şimdi olmaz. Dışarı çık."
Kapı kapanır kapanmaz Alexander, "Sonunda oldu," dedi. 'Önceleri 

babacığım’dım, şimdi sadece baba oldum. Nell artık büyüdü."
"Senin aynadaki yansıman sanki... soğuk ve katı kalpli."
"Hayır, sadece kendi şaşırtıcı kimliğini buldu. Otur, Elizabeth."
Genç kadın, "Oturamıyorum," diyerek odada bir aşağı, bir yukarı yü

rümeye başladı.
"Oturacaksın! Gerçekten kaçmak için ortalıkta yalpalayan biriyle 

ciddi bir tartışmaya giremem."
Elizabeth koltuğuna çökerek, "Anna benim evladım, dedi.
"Dolly de torunun. Bunu sakın unutma." Alexander ellerim kavuştu 

rarak öne eğildi ve soğuk bakışlarım karısının yüzüne dikti. "Elizabeth, 
sen beni ne kadar sevmesen de, benden ne kadar iğrensen de, kızlarının 
babası ve Dolly’nin dedesiyim. Bu trajedinin derinliğini hissetmeyece 

kadar duygusuz olduğuma gerçekten inanıyor musun. Annamn 
kaderini öğrendiğimde acı duymadım mı sanıyorsun? Bunun be 
ödeyen Jade yüzünden acı çekmedim mi? Elimde olsa hayatının on beş 
Ü l boyunca Anna’yı çevreleyen acıyla üzüntüyü hafifletmeye çalışmaz
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mıydım? Tabi ki yapardım bunu! Bir yardımı olacak olsa dünyanın altını 
üstüne getirirdim. Ama trajediler trajedi olma niteliklerini kaybetmezler. 
Korkunç sona doğru amansızca ilerlerler. Bu trajedi de farklı olmayacak. 
Bir çocuğu Nell gibi üstün yetenekli olunca, aynı ailenin içinde ters etkili 
bir denge oluşması kaçınılmaz. Ama Nell’i Öyle olduğu için suçlayamaya
cağın gibi, Anna böyle olduğu için de ben! ya da kendini suçlayamazsın] 
Gerçekleri kabul et, güzelim. Trajedi daha üzücü sonuçlar vermeden An- 
na’yla Dolly’nin birbirinden ayrılmaları lazım."

Elizabeth yanaklarına yaşlar boşanarak dinliyordu. Hıçkırıkları ara
sında, "Sana korkunç acılar verdim," dedi. "Ama inan ki niyetim bu değil
di. Gerçeği itiraf etmek gerekirse, sana yaptıklarını hiç hak etmediğini bi
liyorum."

Genç kadın birbirine kenetlenmiş parmaklarım açıp kapıyordu, "Sen 
nazik ve yüce gönüllü davrandın ve ben sana karşı farklı davranmış olsam 
o a a  sözlerin hiçbirinin söylenmemiş olacağını biliyorum... gerçekten bili
yorum. Ayrıca Ruby’ye de ihtiyacın olmazdı. Ama elimde değil, Alexan
der, elimde değil!"

Genç adam cebinden mendilini çıkararak karısının avucuna tutuş
turdu ve başım bacağıma yapıştırdı. "Böyle ağlama, Elizabeth. Beni seve- 
miyorsan, hatta hoşlanamıyorsan, suç senin değil. Elinde olmayan bir şey 
yüzünden kendini hırpalamanın ne anlamı var? Sen görevlerinin kölesi 
öldün, ama Anna dolayısıyla bunu sana ben hazırladım." Alexander elini 
karısının başına dayadı. "Sana olan şefkatimin karşılıksız kalması çok ya
zık. Aradan bunca yıl geçtikten sonra bana biraz yakınlaşacağını ummuş
tum. Bunun yerine benden giderek uzaklaşıyorsun."

Elizabeth’in hıçkırıkları dinmişti, ama bir şey söylemiyordu.
"Kendini daha iyi hissediyor musun?"
Elizabeth mendili kullanarak, "Evet,” dedi.

Alexander koltuğuna döndü. "Öyleyse konuşmamızı bitirebiliriz. O 
işin yapılması gerektiğini benim gibi sen de biliyorsun." Erkeğin yüzünde 
aa  bir anlam biçimlendi. "Bu arada bilmediğin bir şey var: Anna’yı hiçbir 
zaman bir akıl hastanesine kapatmayacağıma Jade’e yemin etmiştim. Ba
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na kalırsa, o, bize söylediklerinden daha fazlasını biliyordu. Yani bu ¡dbi 
durumlarm olacağım biliyordu. Bu durumda bizim yapmamız gereken iki 
§ey var. Birincisi, Dolly’yı ona artık annelik yapamayacak olan doğal an* 
nesinden ayırmak. İkincisi ise Anna’yı ne yapacağımız. Onu bir tutsak gi
bi burada mı yaşatacağız, yoksa başka bir yere mi yollayıp hapsedeceğiz?"

"Sürekli kilit altında tutarak burada yaşatabilir miyiz?”

"Nell’in buna hayır diyeceğini sanıyorum. Bir kez Dolly’nin hâlâ ya
kınında olur. Onda kurnaz bir tarafolduğunu gördün. ODonnellle bulu
şacağı vakitler bakıcılarını nasıl atlattığını düşünsene."

Elizabeth yanındaki masanın üstünde duran küçük zile bastı. Kâhya 
kadın gelince, "Bayan Surtees," dedi, "Nell’e kütüphaneye dönmesini söy
ler misiniz lütfen?"

Nell başını dik tutarak içeri girince Elizabeth, onu ayakta karşıladı 
ve kollarının arasına çekerek alnından öptü.

"Çok üzgünüm, Nell, gerçekten üzgünüm. Ne olur, beni affet."
Nell oturarak, "Affedecek bir şey yok," dedi. "Olayların hepimiz için 

bir şok olduğu kesin."
Elizabeth, "Seninle Anna hakkında konuşmalıyız," dedi.
Alexander arkasına dayandığından yüzü gölgede kalıyordu. Eliza

beth güçlükle devam etti."
"Anna’yla Dolly’nin birbirlerinden ayrılmaları gerektiği hakkında an

laşmaya vardık. Şimdi bütün mesele Anna’yı ne yapacağımız. Onu bura
da kilit altında mı tutmalı, yoksa başka bir yere mi yollamalıyız?

Nell, "Bence başka yere yollanmalı," derken genç kızın gözleri buğu- 
lanmıştı. "O’Donnell Anna için kapanamayacak bir kapı açtı. Durumunun 
hu kadar bozulmasının nedeni de bu olsa gerek. Hayır, neyi özlediğini bil 
roiyor, ama bir zamanlar ona büyük zevk veren bir şeyi özlediği kesin. Dav
ranışlarında bir düş kırıklığının etkisi var ve bunun acısını Dolly’den çıkarı
yor. Bu davranışın nedenleri o kadar gizli, o kadar gizemli ki. Geri ze / . 
nn dünyalarına nasıl baktıklarını, öfkeyle mutluluktan başka ne tür pzlı 
doygular duyduklarım bilmiyoruz. Öyle sanıyorum ki, bizim duşundugu- 

büzden daha karmaşık bir ruh dünyaları var.
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Alexander, "Bugün ne gördün, Nell?" diye sordu.
"Dolly’yi hedef alan bir düşmanlık gösterisi gördüm, baba. Anna, 

onu haince sağa, sola savuruyor. Dolly’nin bu hamlelerle başa çıkabilme
si, aynı şeyin her zaman olduğunu akla getiriyor. Aynı zamanda da çocuk 
yaralanmanın önüne geçebilecek kadar büyümeden ve akıllanmadan ön
ce böyle şeylerin olmadığını. Bu bağlamda Dolly daha önemli, çünkü 
onun bir geleceği var. Normal bir aklı olan çok şeker küçük bir kız o. An- 
na’nın kaprislerine hedef olmasına nasıl göz yumabiliriz? Ama ikisini 
burda tutarsak. Anna ergeç onu bulacaktır."

Elizabeth, "Yani Dolly’ye annesinin Anna olmadığının söylenmesini 
mi öneriyorsun?" diye sordu. "Örneğin, benim onun annesi olmamı mı?"

"Bu hikâye sürdürülebildiği sürece evet."
Alexander bu konuşulanları yarım kulak dinliyordu. Aklı Jade’e etti

ği yeminden kurtulabilmek için bir yol aramakla meşguldü, "Anna’yı bir 
akıl hastanesine değil de, güvenli özel bir eve yollasak nasıl olur?" dedi 
sonunda. "O’Donnell olayı düşünülürse, bakıcılarının kadın olması gere
kir. Bahçe gibi bir ortamda yürüyebileceği ve oynayabileceği büyük bir 
avlusu olan ve kendini evinde gibi hissedebileceği bir yer. Anna bizleri 
unutmayı öğrenebilir mi acaba, Nell? Bizim yerimize bakıcılarının en az 
birini sevmeyi öğrenebilir mi?"

"Öyle bir seçeneği bir akıl hastanesine yeğlerim, baba. Onu burada 
tutmaktan çok daha iyi olur. Sydney’de uygun bir bina bulabilirseniz, na
sıl bakıldığım denetlemeyi üstlenebilirim."

Elizabeth telaşa kapılarak, "Denetlemek mi?" diye telaşla sordu.
Kızının gözlerinden sanki Alexander Kinross bakıyordu. "Evet, anne, 

bakımının denetlenmesi lazım gelir. İnsanlar o kadar güvenilmez olabili
yorlar ki, özellikle de çaresizlere bakanlar. O zavallılar, küçük hainlikle
rin ve gereksiz acımasızlıkların doğal kurbanlarıdır. Bunu nasıl bildiğimi 
sormayın. Sadece biliyorum. Onun için o yeri denetim altında tutacağım, 
ani baskınlar yapacağım, çocuğun vücudunda çürükler, morluklar ölüp 
olmadığına bakacağım, ne kadar temiz tutulduğunu göreceğim. Bunun 
gibi şeyler işte."
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Alexander, "Ama bu işler seni bağlar," diye homurdandı.

"Baba, benim de Anna için bir şeyler yapmamın zamanı geldi. Şimdi- 
e kadar her şeyi annem yapmak zorunda kaldı."

Adil olmak isteyen Elizabeth, Ama yardımcılarım oldu," dedi. 

«Adam tutamayacak durumda olmuş olsam olacakları düşünün. Kin- 
ross’da aynı sorunu yaşayan. Bir aile var."

Nell atıldı. "Ama onların kızı bir Dolly değil. Tavşan dudaklı, yank 

damaklı, gelişmemiş, bodur vücutlu bir zavallı."
A lexander şaşırarak, "Bunu sen nereden biliyorsun?" diye sordu.

"Burda yaşarken o kızı görüyordum, baba. Ona ilgi duyuyordum. 

Ama Anna kadar uzun yaşayamayacaktır."

"Öylesi isabet olur," dedi Alexander.
Elizabeth lafa karıştı. "Annesinin öyle düşünmediğine eminim. Er

kek ve kız kardeşlerinin de. Onu seviyorlar."

Bir hafta sonra Anna Dolly’nin kolunu kırdı ve panik halindeki ço
cuğu kurtarmaya çalışan Şakayık’a saldırdı. Boğuşan ve sağa sola tekme
ler savuran Anna, boyun eğdirilip çocuğu sonsuza dek ondan alınırken 
artık kimsede vicdan azabı duyacak hal kalmamıştı. Sydney’de bir alter 
natif bulunana kadar Anna, odalarının kilitleri açılmadan önce kilitlene- 
bilen küçük bir giriş holüne sahip bir konuk dairesine nakledildi. En 
tüsü, odalar zemin katında olduğundan pencerelerine demir parmak! 

lar takıldı.
Alexander’le Nell evlere bakmak için vakit kaybetmeden Sydney e 

doğru yola çıktılar. Bu, Nell için tekliflerini babasına duyurm ıçm ı e 

bir fırsat oldu. Bununla beraber, ancak tren Lithgow a y aşır en

maya başlamaya cesaret etti. kalacağız, baba,"
"Bana kalırsa, er veya geç bir ev yap ^  Ama böy-

%  başladı. "Hiç kimse bir evin orta^nab ^  hcr
le bir evin planını yapması için elimizde 

§ey aile içinde kalır. Ne diyorsunuz?
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Alexander, kızına biraz eğlenerek, biraz da inanmayarak baktı. "De

vam et."
"Drummoyne ile Rozelle’de limana inen geniş arazilerin para sıkıntı

sı yüzünden satılacağım duyuyorum. Büyük bahçeler içinde köşkler yaptı
rabilecek durumdaki adamlar, sağda, solda bankalar kapılarını kapadığı 
için iflas bayrağım çekiyorlar. Apocalypse’in de başı dertte mi, baba?"

"Değil, Nell. Olmayacak da.*
Genç kız rahatlamış gibi derin bir soluk aldı. "Öyleyse mesele yok. 

Limanın kıyısındaki arazilerin iyi bir yatırım olacağını düşünmekte haklı 
mıyım?"

"Evet, haklısın."
"Yani iflas etmiş bir veya iki kişinin malikânesini satın alsanız zarara 

uğramazsınız, değil mi?"
"Hayır, zarara uğramam. İyi de Vaucluse’le Point Piper’de yok paha

sına elden çıkarılan gerçekten görkemli kâşaneler varken niçin limanın 
köhne bölümlerine para yatıralım?"

"O söyledikleriniz kibar semtlerdir, baba. Kibar semtlerde oturan ki
bar insanlar da tuhaf olurlar."

"Anladığım kadarıyla bizi kibar kabul etmiyorsun?"
"Kibar insanlar kendilerim Kinross gibi ücra bir yere kapatmazlar, 

hanedan üyelerim ve valileri konuk edebilecekleri yerlerde olmak ister
ler."

"Peki, kibar değilsek neyiz?"
Genç kız omuzlarım silkti. "Sonradan görme zengin. Sonradan gör

me zenginiz."
"Vay vay. Öyle olunca da içinde köşkler bulunan geniş arazilerimi 

Rozelle gibi sıradan semtlerde satın almam gerekiyor, öyle mi?"
"Aynen öyle!" Nell’in ağzı kulaklarına varıyordu.
Alexander, "Seninkisi aslında çok iyi bir fikir," dedi. "Yalnız bir şey 

var. Anna’yı denetlemek için Glebe’den Rozelle’e gitmek senin için zor 
olacaktır.”
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isfell zaman kazanmaya çalıştı. "Onu şimdiden Rozelle’e yerleştirme- 
' düşünmüyordum. Daha sonra, köşk bir hastanenin nüvesi olduğu za

man olabilir. Bir akıl hastanesinin değil, normal bir hastanenin. Zihinsel 
Özürlü olanların yararına çalışmaların yapılacağı bir yer."

Alexander gülümsüyordu, ama öfkeyle değil. "Amacın ne, Nell? Sonra
dan görme servetimi bir hayır aracı olarak kullanmak mı?"

"Aslında pek değil. Yani daha çok..."
"Açık konuş, kızım."
Nell yutkundu, ama sonra konuşmaya karar verdi. "Mühendisliğe 

devam etmek istemiyorum, baba. Bunun yerine tıp okumak istiyorum." 

'Tıp mı? Ne zaman karar verdin buna?"
Nell ağır ağır konuştu. "Gerçekten bilmiyorum, doğru olan da bu. 

Oldu bitti doktorluğa merakım vardı. Bebeklerimi doğrar, onlar için or
ganlar yapardım. Ama günün birinde doktor olmaktan yana umudum 
yoktu. Tıp kadınlara kapalı olan biricik fakülteydi. Şimdilerde bu fakülte
ye kadınları da kabul etmeye başladılar, öyle olunca da kızlar kayıtlarım

yaptırmak için sürü halinde akın ediyorlar!
Alexander kendini tutamadı, gülmeye başladı. "Ve kaç bp öğrencisi 

hanım bir sürü oluşturuyor?" diye sordu gözlerini silerek 
Nell de gülerek karşılık verdi. "Dört veya beş tanesi.

"Orda kaç erkek öğrenci var?"
"Yüze yakın."
"Mühendislikte daha kötü bir başlangıç yaptın, ama ayakta kalmayı

başarabildin, değil mi?" „ . .«%•  -- ■*>-*
"Erkeklerin dünyasında bir kadın olmaya alışığım. JP  

"Açık konuşmamı isterseniz, erkeklerle değil de, np ile n e n . bzlarla na- 

sil geçineceğimin düşüncesi beni daha çok korkutuy
Tren t o n  düşürerek Uthgo»’a yaklaşıyordu. Baba, toz M U  beş

talîme söylemediler. Nell üzüntü- 
dakika süreyle karşı karşıya oturup tek kehm y
lüvdü Alexander ise düşünceye dalmıştı.
myuu, m  *  • heklentilennı hiç konuşma-

Alexander sonunda, "Seninle hayattaki

mıştık, değil mi? dedi.
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"Hayır, konulmamıştık, ama galiba ben ilerde firmaya katılmak ve 
belki yönetilmesine yardım etmek için mühendislik okumamın beklendi

ğini düşünmüştüm."
"Orası doğru, ama benim kast ettiğim o değildi. Seni bekleyen miras

tan söz ediyorum. Bu, Apocalypse Şirketlerinin yüzde yetmişi."

"Babar
Alexander, kızına bakmaya kendini zorlayarak, "Bir oğul sahibi ola

mayışıma üzülmüştüm, ama sen olağanüstü zeki bir kız olduğunu kanıtla
dın," dedi. "Her türlü teknik ve matematik muhakeme yürütmeye sahip 
bir zekâ seninkisi. Ve sen büyüdükçe, senin, cinsiyetine rağmen, bir baba
nın oğlundan umabileceği en parlak bir yönetici olacak güçte olduğuna 
inanmaya başladım. Maden mühendisi olarak mezun olman mirasına sa
hip olmaya hazırlanmanın bir şekli. Bütün ümidim, sağduyulu olarak ka
lıp dehanla bütünleşerek senin için her açıdan mükemmel bir hayat orta
ğı olabilecek bir erkekle evlenmen."

Nell ayağa kalktı, bir pencere açarak başıyla omuzlarmı dışarı uzattı, 
Kinross trenine makas değiştirilmesini ve vagonlarının trenden ayrılması
nı seyretti. "Bathurst treni gecikti," dedi.

Alexander, 'Bu gürültüde konuşmak kolay değil," dedi ve bir puro 
çıkararak yaktı. Sonunda, "Seninle bir anlaşma yapacağım, Nell," dedi.

Genç kız," Ne gibi bir anlaşma?" diye endişeyle sordu.

Mühendisliği bitirirsen tıp okumana itiraz etmem. O zaman elinde 
hiç değilse bil diploma olur. Tıpta mühendislikte olduğundan daha fazla 
kız öğrenci olabilir, ama profesörlerinin üzerinde fabrika sahiplerinin 
üzerinde olduğu kadar nüfuz sahibi değilim." Tüten dumanının arasında 
gözleri ışıldıyordu. "Bir veya iki yeni binayı onlara karş, yem olarak kulla

nabilirim belki, ama bana öyle geliyor ki sonradan görmeliğimin ürünü
olan servetimin bir kısmını bir akıl ha«fan«c- •

L „ hastanesi inşaatına ayırmam gereke-

Nell, babasına elini uzatarak, "Anlaştık!" dedi.
Ciddi bir yüzle el sıkıştılar.
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«Fizyoloji Profesörü bir İskoçyalı, baba. Ad, Thomas Anderson Stu
art. Anatomi Profesörü James Wilson da bir başka İskoçyalı. Öğretim gö
revlilerinin çoğu İskoçyalı zaten. Profesör Anderson Stuart onları İskoç- 
ya’dan getirtiyor ve böyle yapmakla senatoyla Başbakanı fena halde sinir
lendiriyor. Fakat Anderson Stuart’ın umurunda değil... bu da bize yaban
ca bir davranış değil, ne dersin baba? 1883’de buraya geldiği zaman tıp 
okulu dört odalı bir kulübedeydi. Şimdi kendisine ait koca bir binada ça-

lışıyor."
Teki, Dekan kim?”
"Dekan yok,” dedi Nell. ’’Biraz peronda yürüyebilir miyiz, baba? Bi

raz bacaklarımı hareket ettirmek istiyorum.”
Hava sıcaktı. Ama bu, Nell’in babasımn kolunu yakalayıp ona sokul

masını önleyemedi. ’’Sizi seviyorum, babacığım,” dedi. "Babaların en iyisi- 

siniz.”
Alexander, bu da insanın çocuklarından isteyebileceklerinin en iyisi, 

diye düşündü. Sevilmek ve babaların en iyisi olduğunu duymak. Nell’in 
verdiği haber onun için acı bir hayal kırıklığı olmuştu, ama kızım gitmek 
istemediği bir yöne zorlamaya kalkışmayacak kadar adil bir insandı. O 
kesilip biçilmiş bebekleri nasıl hatırlamazdı! Alman ressamı Dürer’in in
san bedenini konu alan gravürlerinin röprodüksiyonlanmn yer aldığı ki
tabın çevrilmekten yıpranmış sayfalarını, NelFin Londra’daki kitapçısına 
ısmarladığı tıp kitapları koleksiyonu. Bütün bunlar yıllardan beri gözleri
nin önündeydi ve ona bakıyordu. Ne kadar garip yaratıklardı şu kadınlar. 

Nell’in Elizabeth’e benzer yanı yoktu, oysa yansı Elizabeth di. O yan da 

ergeç kendini gösterecekti.

Alexander’in aklı Nell’den Lee’ye kaydı. 
"Daha onu tanır tanımaz Lee’nin doğal vârisim olduğunu sezdim. 

Şimdi onu bulup geri getirtmem lazım. Hem de inatçı boynumu eğip özür 

dilemem gerekse bile.” 

Aiexander’le Nell Sydney’de çok hareketli iki hafta geçirdiler. Gle 
be’deki Point Sokağı’nda Nell’in evine de uzak olmayan fark yıllık bir ev
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buldular ve bunun işlerini göreceğine karar verdiler. Sıvayla kaplı kumta- 
şı bloklardan yapılmış bina, Anna’yla altı bakıcısını artı bir aşçıyı, bir ça
maşırcıyı ve iki temizlikçiyi içinde rahatça yaşatacak büyüklükteydi. Ya
rım dönümlük bir arsanın üstünde olduğundan Alexander, Anna’nın da
iresinin dışında kızın bir kapıdan geçerek hemen çıkabileceği ve hareket 
edebileceği bir avlu yaptırdı.

Uygun bakıcılar bulmak daha zor oldu. Alexander ve Nell onlarla 
birlikte görüştüler. Nell hatta her başvurucunun nefesini koklayacak ka
dar ileri gitti. Genç kız şaşkın haldeki Alexander’e ağızdaki karanfil ko
kusunun içkininki kadar anlamlı olduğunu açıkladı.

"Delikanlılar konferanslardan bir gece önce âlem yaptıkları takdirde 
karanfil çiğniyorlar," diye açıkladı.

Alexander bakıcıların başı olarak güleç yüzlü ve anaç tavırlı bir kadı
nı seçmekten yanaydı, Nell aksine çenesi kıllı ve gözlüklü, disiplinli bir 
kadını daha fazla beğenmişti.

Alexander, "Kadın değil, bir ejderha sanki, Nell!" diye itiraz edecek 
oldu.

Doğru, ama işin başında onun gibi birine ihtiyacımız var, baba. Oto
rite onun gibi ciddi birinde olduğu sürece varsın, güleç yüzlüler Anna’yı 
diledikleri kadar sevip şımartsınlar. Bayan Harbottle iyi bir insan, otori
tesini suiistimal etmeyecek, ama sıkı bir disiplin sürdürmekte ısrar ede
cektir."

Nisan ayında her şey en sonunda hazır olmuştu. Uyutulan Anna 
Kinross’dan Glebe’deki yeni evine nakledildi. Yalnız Elizabeth, Ruby ve 
Bayan Surtees onun arkasından ağladı. Anna’nın Dolly’si yeni dünyasını 
keşfetmekle meşguldü, Alexander yine yurtdışma gitmişti, Nell ise mü
hendislik eğitimini tamamlamak için üniversiteye dönmüştü.
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1

Vefasız Oğulun Dönüşü

Burma’da geçen bir yıl Lee’ye yakutlarla safirler kazandırmış, bun
dan başka burada yeryüzüne petrol sızması gibi yararlı bir bilgi öğretmiş
ti. Petrol o vakte kadar yaylalardan toprak çömlekler içinde çetin bir yol
culuktan sonra getirilerek gaz üretiminde kullanılıyordu. Tibet’te geçen 
bir yıl ise Lee’ye elmaslar yerine bir Kûh-i Nur’dan(#) çok daha önemli 
tinsel zenginlikler sağlamıştı. Ve Hindistan’daki Proctorslu arkadaşları 
arasında geçirdiği bir yıl işe elmas aramakla başlamış, ama sonra mihra
cenin tabaları için daha yararlı bir işyerini bırakmıştı. Ölçüsüz zenginlik
teki maden yataklarından yapılan demir üretimi binlerce yıldan beri de
ğişmemiş bir arıtma tekniği yüzünden engelleniyordu. Bu teknik, kesilen 
ormanlar yüzünden kıt olan odun kömürüne bağlıydı. Manganez satışıyla 
yeni yöntemlere sermaye sağlayan Lee, Bengal’den kömür sevk ederek 
prensliği güçlü bir endüstriyel temele oturttu. İngiliz yönetiminin bazı 
üyeleri bu küstahlığını protesto edince sadece mihracenin hizmetkârı ol
duğunu, mihracenin (İngilizlerin rızasıyla da olsa) hâlâ ülkesini yönettiği
ni ve niçin yakındıklarını anlayamadığını ileri sürdü. Hindistan İmparato- 

riçesi’nin de payım alacağına emindi.

<•> Dünyanın en büyük elm aslarından biri.
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Bundan sonra Proctors günlerinden en iyi arkadaşlarını görmek için 
alelacele İran’a geçti. Ali ile Hüseyin, hükümdarlığının ellinci yılını 1896 
yılında kutlayacak olan Şah Nasruddin’in oğullarıydı.

Duyduğu merak Lee’yi, Alexander’in tarif ettiği petrol kuyularıyla 
katran çukurlarını görmek üzere Elburz Dağları na gönderdi. Hâlâ ora

daydılar ve işletilmemişlerdi.
Arap atının üstünde Lee, bir yandan tırnağını kemirirken gözlerini 

engebeli arazinin üstünde dolaştırıyordu. "Elburz"un Avrupalı coğrafyacı
lar tarafından Batı İran’ın bütün dağ sıralarına yakıştırılan yanıltıcı bir ad 
olduğunu keşfetmişti. Gerçek Elburz’un dorukları bütün yıl karlı olan 
yüksek tepeleri, Tahran’m çevresinde uzanıyordu. Şimdi baktıkları sade
ce dağlardı. Adları olmayan dağlar.

Basra Körfezi’ne uzanan bir boru hattı... Beş dönüm başına bir pet
rol kuyusu... İran’ın kendini korkunç borçlarından kurtarmasının, 
Lee’nin de servetini yapmasımn bir yoluydu. Petrolün kullanım alanları 
günden güne artıyordu -yağlama yağları, gaz, parafin, kömür katranından 
daha kaliteli bir katran, vazelin, anilin boyaları ve başka kimyasallar- ve 
onu parçalarının arasında buharın rekabet edemeyeceği bir verimlilikle 
buharlaştıran yeni bir motor için yakıt olarak. Yapay çivitin Hindistan’ın 
doğal boya ticaretini iflasa sürüklediğini mihrace ona söylememiş miydi?

Kararım veren Lee Tahran’a dönerek Şah’dan bir görüşme istedi.
"İran’ın büyük bir petrol zenginliği var," dedi. Farsçasım ilerlettiği 

için tercümansız konuşabiliyordu. Petrol için bu dildeki adını kullanmıştı. 
Devam etti. "Ne çare ki İran bu zenginliğinden yararlanmak için gerekli 
teknik bilgiden yoksun. Oysa ben bu bilgiye olduğu kadar, bu zenginlik
ten yararlanmak için gerekli sermayeye sahibim. Tabi ki kârın yüzde elli
sinin artı donatı ve teçhizat için yatıracağım paraların bana verilmesini 
garantileyen bir anlaşma karşılığında."

Genç adam teknik terimleri olmayan bir dilde Ali ile Hüseyin’in yar
dımıyla meramım anlatmaya çalışıyordu.

Başka bir adam da oturmuş, onları dinliyordu: Nasruddin’in muhte- 
mel vârisi Muzaffereddın’dı bu. Kafkasya’nın sınırında bulunan, Türkler
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ve Ruslarla sürekli kavga halinde olan Azerbaycan adh bir İran eyaletinin 
valisiydi- Muzaffereddın, Bakü’nün Rusya için bir petrol kaynağı olarak 
hızla gelişmesiyle çok ilgileniyordu. Aynı zamanda da zengin bir kaynağın 
bulunabileceği bir araziye hâkim olma yarışında İran’ın devre dışı bırakıl, 
maması endişesindeydi. Lee, Şah ailesinin gözünde toprak peşinde olma
y ış ı  ve zenginlik dışında nedenleri bulunmayışı nedeniyle nispeten tehli
kesiz bir hasımdı. Zenginlik arayışını anlıyorlardı, bununla başa çıkabilir
lerdi. İhtiyar Şah uyuşukluğun pençesine düşmüştü, ayrıcalık ve yetkililik 
sistemlerinin elini, kolunu bağlaması nedeniyle güç çoğu kez yanlış 
adamların eline geçiyordu. Fakat Muzaffereddin henüz kırkını geçmişti 
ve ileride yakasına yapışacak olan ağır hastalığı henüz ortaya çıkmamıştı.

1 Onu en çok kaygılandıranlar Türkler değil, Ruslardı. Onlar, başkalarının
| güçlü donanmalarıyla karşı karşıya kalmadan dünyanın okyanuslarına

çıkmak için sürekli entrikalar çeviriyorlardı. İran bu bakımdan onlar için 
ele geçirilmek istenen değerli bir avdı.

Lee Costevan böylece aylar süren pazarlıklardan sonra Batı İran’da 
250.000 mil karelik bir alandaki petrol rezervlerini işletmek hakkını elde 
etmişti. Tavus Petrol’ün kurulması ve işler hale getirilmesi gerekiyordu. 
Bu ise, Amerika’da güvenilmez adamları işe almak, basınçlı suyu kılıf bo
rulardan dişli döner delgilere pompalayan donammı satın almak ve gücü 
sağlayacak buhar makineleri kurmak anlamına geliyordu.

Karşılaştığı güçlükler çok, ama hiçbiri teknik alanda değildi. Dağlar 
Tahran’ın yönetimine boyun eğmeyen vahşi kabilelerle dolu olduğundan 
her yere asker müfrezeleriyle gitmek zorundaydı, baş döndürücü yüksek 
Kkler yol açmayı bir karabasan haline getiriyordu, demiryolu hemen he
men hiç yoktu, hepsinden beteri de arazi yakılabilir yakıttan, kömürden

ve odundan tamamıyla yoksundu.
Lee, bu durumda mevcut koşullarda mümkün olanla başlıyorum, di

ye düşündü. Böylece ilk kuyularını, bir demiryolunun Lur’u Körfez’e bağ- 
ladığı ve Lur’un çevresinde kömürün bulunduğu Luristan’da açmakla ye
tindi. Getirdiği adamların büyük deneyim sahibi olduktan başka petrolün 
^kuşunu alabildiklerini çok geçmeden keşfetti. Lee dinledi ve Edın-
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burgh’da aldığı jeoloji diplomasını destekleyecek pratik bilgiler edindi 
Bir petrol boru hattı belki bir hayaldi, ama petrol demiryolu tankerleriyle 
taşınabilirdi, İngilizler ise kendilerine ait gördükleri Körfez’i denetimleri 
altında tutuyorlardı. Limandaki araçlar, gereçler ilkeldi. Denize açılan 
tankerler ise yok denecek kadar azdı. Petrolün her geçen yıl daha fazla 
önem kazanacağına emin olan Lee, yılmayarak Tavus PetroPü başarıya 
ulaştırmak için savaş veriyordu. Şahla hükümeti o kadar fakir düşmüştü 
ki 10.000 sterlinlik bir kâr bir servet gibi gözüküyordu.

İhtiyar Nasruddin Şah 1896,da ellinci jübilesinden birkaç gün önce 
öldürüldü. Mütevazı bir Kirmanlı olan katil, akrabası Şah’m iyiliklerine 
milleti isyana teşvik ederek teşekkür eden, sonra da İstanbul’a sığınan 
Şeyh Kemaleddin’in emriyle hareket ettiğini itiraf etti. Suçlamalar karşı
sında ülkesine iade edilen (katil asılmıştı) Kemaleddin yolda öldü, İran 
da Muzaffereddin’in yönetiminde barışa kavuştu. Yeni Şah bir para siste
mi kurarak ve kasaplık hayvanlara konulmuş eski vergiyi iptal ederek sal
tanatına ümit verici şekilde başladı, ama el altında eski entrikalar devam 
ediyordu.

Lee için oldukça sorunlu bir dönem oldu bu. Az miktarda petrol çı
karılabiliyor ve biraz kâr ediyordu, ama geleceğine emin olduğu milyon
lara ulaşmaktan henüz uzaktı.

Yeni Şah’ın hastalandığından habersiz olan Lee 1897’de İngiltere’yi 
ziyaret etmeye karar verdi. Yedi yıla yakın zamandır Kinross’dan uzaktı 
ve kasten izini kaybettirmişti. Ruby’ye yazdığı mektuplar herhangi bir 
Avrupa kentinden postalanmak üzere geçen bir yolcuya emanet ediliyor, 
kendisinin nerede olduğunu kesinlikle ele vermiyordu. Bu nedenle de 
onu arayan Alexander yerini saptayamamıştı. Nedeni de basitti; Lee’nin 
özellikle de İran gibi bir yerde petrol işine girebileceği Alexander’in aklı
na gelmemişti. Lee, Hindistan’dan ayrıldığından beri görünmez adam ol
muştu.

Kinross dan yalnız iki şey ona yol arkadaşlığı ediyordu: Elizabeth’le 
Ruby’nin resimleri. Annesi bunları Nell’in bir resmiyle birlikte ona Hindis
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tan>a yollamıştı» ama Alexander’in bir dişi kopyasma bakmak her nedense 
Lee’nin hoşuna gitmediğinden Nell’in resmini yanan bir yaprak kümesinin 
içine atmıştı. Resimler 1893 başlarında yola çıkmasından sadece üç yıl son 
ra çekildikleri halde onda şok etkisi yapmışlardı Ruby’mnkı o kadar yaşlan
dığı, Elizabeth’inki ise hiç yaşlanmadığı için. Resme ilk bakışında, Eliza
beth! aynen kehribar içinde hapsolmuş sinek gibi düşünmüştü; hayat bit
memiş, geçici olarak durdurulmuşta Sızı eskimiş, elinde olmayarak üstün
de durduğu zamanlar dışında gerilerde kalmıştı. Onun için de fotoğrafi üs
tünde taşımasına rağmen, pek sık olarak ona bakmıyorda

Bay Maudling en sonunda ölmüş, yerini aynı derecede nazik ve be
cerikli bir centilmen olan Bay Augustus Thomleigh almıştı.

Lee, Bay Thornleigh’e, "Hesabımda ne kadar nakit kaldı?" diye sor-
du.

Augustus Thornleigh, genç adama büyülenmiş gibi bakıyordu. Ale
xander Kinross’un İngiltere Bankası’na ilk gelişi hâlâ anlatılıyordu; alet 
edevat kutusu, güderi elbise, ağır darbeler yemiş şapka. Bankacı, işte 
onun gibi biri daha, diye düşündü. Güneşten, havadan esmerleşmiş bir 
ten, acayip bir saç örgüsü, yüzün esmerliğiyle çelişki oluşturan o garip, 
açık renkli gözler. Sir Alexander’in giydiğine benzer bir takım elbise giy
mişti, fakat şapkası yoktu, ceket ise yüzüyle hemen hemen aynı renkte bir 
göğsün yarı yerine kadar açık bir gömlekti. Öyle olduğu halde kibar bir 
İngiliz centilmeni gibi konuşuyordu, tavır ve hareketleri de kusursuzdu.

Bankacı, "Hesabınızda yarım milyon sterlinden biraz fazla nakit var 
efendim," dedi.

Zarif siyah kaşlar havaya kalktı. Lee göz kamaştırıcı beyazlıktaki diş
lerini meydana çıkaran bir gülümsemeyle, "Sevgili dostumuz Apocalypse 
kazanmaya devam ediyor," dedi. "Tann’ya şükür. Bununla birlikte ben, 
para yatıracak yerde çeken tek Apocalypse hissedarı olmalıyım.

"Bir bakıma öyle, Dr. Costevan. Şirketten hesabınıza düzenli şekilde 
mevduat geliyor." Bay Thornleigh merakla sordu. "Kişisel yatırımlarınızın 

neler olduğunu sorabilir miyim?”
Petrol," dedi Lee kısaca.
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"Ya! Giderek gelişen bir endüstri efendim. Herkes, motorlu araba
nın atın yerini alacağını söylüyor, bunun da nalbantları ve at yetiştirenleri 
kara kara düşündürdüğüne şüphe yok."

"Saraçları da mutlaka."
"Çok doğru.1'
Bir veznedar Lee’ye istediği banknotları getirene kadar bu minvalde 

sohbet etmeyi sürdürdüler. Bay Thornleigh müşterisini geçirmek için 
ayağa kalktıktan sonra, "Sir Alexander’i ucu ucuna kaçırdınız," dedi.

"Londra’da mı yoksa?"
"Savoy’da kalıyor, Dr. Costevan." . s

Lee bir araba çevirirken, "Gidiyor muyum, gitmiyor muyum?" diye 
kendi kendine soruyordu. İyi de niçin olmasın?

"Strand’de Savoy Oteli," dedi arabaya binerek.
Bozuk parası olmayan Lee, arabacıya bir İngiliz altım verdi. Adam, 

müşterinin yanılmış olması korkusuyla para bir şilinmiş gibi davranarak 
şimşek hızıyla cebine indirdi. Hoş, Lee bu komediyi izlememişti bile; dos
doğru otele girerek lobide bir aşağı, bir yukarı yürüyen uşak üniforması 
giymiş kibar tavırlı bir adamdan bir oda istedi.

Adam, Tanrım! Bu acayip gence parasının buraya yetmeyeceğini ne
zakette kusur etmeden nasıl söyleyebilirim acaba, diye düşünüyordu.

Tam o sırada arkasında jaketatay, başında da silindir şapkayla Ale
xander merdiveni iniyordu.

Lee, "Kusursuz!" diye seslendi. "İleri yaşında yaman bir züppe kesil
din!"

Büyük Adam on metreyi bir solukta aştı, acayip kılıklı genci kucakla
dı ve yanağından öptü.

"Lee! Lee! Dur da sana bir bakayım! Bu kılık da ne böyle!" Alexan
der m ağzı kulaklarına varıyordu. "Şahane görünüyorsun, delikanlı! Nere- 
de kalıyorsun?"

"Hfenüz bir yerde kalmıyorum. Burdan sadece bir oda istiyordum."
’Süitimde fazla bir oda var. Orda kalırsan şeref verirsin."
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»Memnuniyetle kalırım."

"Bagajın nerede?"

"Yok. Kişisel eşyamı belki bin yıl önce bazı Bekçilerle yaptığım kü
çük bir kavga sırasında kaybettim. Gördüğün kişiden ibaretim."

Alexander, Btı bey Dr. Lee Costevan’dır, Mawfield," dedi. "Kendisi 
şirketimin hissedarlarmdandır. Bir iyilik yap da terzime yarın sabah bura
ya gelmesini haber ver." Alexander bundan sonra bir kolunu Lee’nin 
omuzlarına dolayarak merdivene doğru yürüdü.

Onu gördüğüne çok sevinmiş olan Lee, "Asansör yok mu?" diye sor-

du.
"Bugünlerde yok. Yeterli egzersiz yapamıyorum." Orta yaşlı adam 

bir eliyle Lee’nin saç örgüsünü kavradı. "Hiç bunu kestin mi?"
"Vakit vakit ucunu kırpıyorum. Sen önemli bir yere gitmiyor muy

dun?"
"Boş ver. Önemli olan sensin!"
"Annemin bütün argosunu kapmışsın. Sahi, o nasıl?"
"Çok iyi. Kinross’dan yeni geldiğime göre, onu görmemin üzerinden 

altı hafta geçti demektir." Alexander yüzünü ekşitti. "Artık benimle seya
hat etmiyor. Yolculuğun onu tükettiğini söylüyor."

Lee yutkundu. "Ya Elizabeth nasıl?"
"O da çok iyi. Kendini tamamen Dolly’ye verdi. Zavallı Anna’yı duy

dun mu? Senin ne zaman ortadan kaybolduğunu hatırlayamadım da.
"Her şeyi bana başından itibaren anlatsan iyi olacak, Alexander.

Sonunda kimsenin kendini savunmasına gerek kalmadı. İki erkek 

Alexander’in süitinde daha dün beraberlermiş, ama aynı zamanda en son 

yüz yıl önce beraber olmuşlar gibi uzun süren bir öğle yemeği yediler.

Alexander, "Sana ihtiyaç var, Lee," dedi.
"Tam gün olmazsa evet. Bana ihtiyaç olmasına sevindim.
Arkasından Lee’nin İran’daki faaliyetlerinin ve petrol endüstrisine 

ilişkin umutlarının anlatılmasına sıra geldi. Alexander dikkatle dinler en
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Bakü’yla ilgili kendi anılarının Lee’yi bu alana itmiş olmasını ilginç bulu- 

yordu.
"Ülkede konuşulan dillerin hiçbirini bilmediğim için, yerli halkın 

ham petrolü motorlarını çalıştıracak derecede rafine etmeyi keşfettikleri
ni o sırada anlayamamıştım," dedi. "Tabi, en yararlı bölümlerini ayırmak 
için petrolü parçalamayı bilmiyorlardı. Dr. Daimler de iç yanmalı moto
ruyla henüz devreye girmemişti. Ne kadar basit bir şeymiş meğer! Yakıtı 
silindirin dışı yerine içinde çalıştırmak. İnan bana, Lee, hammaddeler ye
ni bir icadı yalnız mümkün değil, aynı zamanda pratik kılmak için tam za
manında ortaya çıkıyorlar."

Fakat Alexander İran’daki girişimlerden yana değildi. "Ülke hakkın
da fazla bir şey bilmiyorum, ama iflas durumunda, güvensiz ve Rusların 
fazlasıyla insafına kalmış. İngiltere Bankası’ndaki Thornleigh Rusya’nın 
bankacılık veya bir banka kanalıyla kontrolü ele geçirmeye çalışacağını 
söylüyor. İran kredi gereksiniyor, İngiltere ise bir kez evlenme teklifi alan 
ve birkaç kez daha almayı bekleyen bir genç kız gibi davranıyor, öyle 
olunca da niçin bir süre daha hayır demesin? Mümkün gördüğün sürece 
faaliyetine devam et, Lee, ama sana tavsiyem şu: sırtındaki gömleği kay
betmeden bu işin içinden sıyrılabileceğini fark ettiğin an hiç durma."

Lee içini çekti. "Ben de yavaş yavaş öyle düşünmeye başlıyorum. 
Ama petrolde yine de altından daha çok para var."

"İşe en alt basamağından başlamak şüphesiz bir avantaj. Bununla be
raber, bu işe fazla erken giriştiğin kanısındayım. Ben başka bir yöne git
tim, petrole değil, kauçuğa el attım. Şimdilerde Malaya’da Brezilya’nın 
Para kauçuk ağaçları ekili binlerce dönüm arazimiz var."

Lee, "Kauçuk mu?" dedi kaşlarını çatarak.
Hemen her şey için kullanılmaya başlandı. Otomobiller kauçuk las

tikler gereksiniyorlar, tercihen kauçukla su geçirmez hale getirilmiş bran
dadan bir dış lastikle saf kauçuktan havayla dolu bir iç tüp. Bisikletler ha- 
vali lastiklerden beri muazzam bir gelişme kaydettiler. Yaylar, valflar, 
contalar, su geçirmez kumaşlarla galoşlar, hastane yatakları için lastik 
çarşaflar, gaz torbalan, makine kayışları, kaşeler, rulolar... liste sonsuza
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dek İPUPP gld,y °r- §ımdl elektnk kablosu yalıtımını gütaperka yerine 
lastikten yapıyorlar, ayrıca, asitlerle bazların korozyonuna karşı koyan 
„{illcanit adında kaya kadar sert bir lastik var."

Alexander dalmış gitmişti. Midesi sulu bir biftekle tıka basa dolu 

olan Lee, arkasına yaslanmış Alexandertn yüzünde duyguların geçit res
mini seyrediyordu. Orta yaşlı adam aslında değişmemişti, herhalde hiçbir 
zaman da değişmeyecekti. Çoğu kaslı ve zayıf erkekler gibi gençken yaşlı 
görünmüştü, ihtiyarlayınca ise genç görünecekti. Her zamanki gibi gür 

olan saçları şimdi tamamen ağarmıştı ve hâlâ omuzlarına dek uzandı. Ve 
ona aslansı bir görünüm veriyordu. Gözleri de camsı parıltılarını kaybet
memişlerdi. Ve egzersiz yapmak için merdiven çıkmayı gereksindiğini ile
ri sürmesine rağmen de fazladan bir gram bile almamıştı.

Adamın tabiatı, belki de Anna ve Dolly olayından dolayı, yumuşa- 
dıysa bile Lee emin olamıyordu. Sadece delikanlının Kinross’da gördüğü 
kibir ve hükmetme çözülmüş, eski Alexander meydana çıkmıştı. Her za
manki gibi dinamikti ve en doğru işe girmeye yönelik yanılmaz içgüdüsü 
de yerli yerindeydi. Kauçuk işi ha! Ancak eskisinden daha yumuşak, daha 
nazik ve merhametliydi. Nasıl olmuşsa bir şey ona alçak gönüllü olmayı 

öğretmişti.
Lee elini gömleğinin cebine atarak, "Sana bir armağanım var, dedi. 

Fotoğrafların cebin içinden çıkmaları gerekiyordu ve Lee nin onları karşı 
cebe geçirmesine vakit kalmadan Alexander eğilip onlan elinden kaptı. 

Hâlâ eski otoritesinden bir şeyler kalmıştı!
"Annenin resmini taşımam anlayabilirim, ama Elizabeth niçin.

Lee istifini bozmadı. "Annem Hindistan dayken bana üç resim y 
mıştı. Kendi resmini ve N ellie  Elizabeth'inkıni. NelTin resmim bur yer e

kaybettim."
"Ruby’nin resmi Elizabeth’inkınden daha fazla yıpranmış
"Annemin resmine daha s ı k  b a k ı y o r u m  da ondan.

Alexander resimleri iade elli. ’ Eve d ö n e c e k  U . »  * •

"Önce şu... işte buradaymış."

Dokunuş
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Alexander yüzünde huşu dolu bir anlamla parayı inceledi."Bir Büyük 
İskender drahması. Çok ender bir parça! Aynı zamanda kusursuz korun
muş, sahici derdim, ama buna imkân yok."

"Bu para bana şimdiki İran Şahı tarafından verildiğine göre, kim bi
lir, sahici de olabilir. Alexander mi, İskender mi diyelim, adaşının Ekba- 
tana’dan ayrılmasından beri dokunulmadan kalmış olabilir. Şah Heme- 
dan’dan yani o zamanki adıyla Ekbatana’dan geldiğini söyledi."

"Bunun değerine paha biçilemez oğlum. Sana ne kadar teşekkür et
sem azdır. Söyle şimdi, eve dönecek misin?"

"Yakın zamanda. Ama önce Majestic9i görmek istiyorum."
"Ben de. Dünyanın en iyi savaş gemisi olduğunu söylüyorlar."
"Bundan kuşkuluyum. Krallık Donanması hangi akla uyarak otuz 

cm.lik mermi atan toplarını taretler yerine, barbetlere yerleştirdi? Bence 
Amerikan Donanması taretleriyle bir adım ilerde."

Alexander purosunun tadını çıkararak, "Öyle ya da böyle, bu gemiler 
fazla ağır hareket ediyor," dedi. "On dört deniz mili. Ve Krupp çeliği 
Harvey’inkinden daha iyi kaplama oluyor. Kayzer Wilhelm’in de savaş 
gemileri yaptırmaya başladığını, söylüyorlar. Ben şahsen Krallık Donan
masının İngiliz Hükümeti’nin parasını çar çur ettiğini düşünüyorum."

"Yapma, Alexander," dedi Lee yavaşça. "Dört yıldır herkesten ve her 
yerden uzak kalmış olabilirim, ama İngilizlerin para sıkıntısı içinde ol
duklarına inanamam."

"Bir imparatorluğu fethetmenin peşindeler, ama Avustralya’da kat
lanmakta olduğumuz ekonomik bunalım evrensel çapta. Gerçek şu ki sa
vaş gemileri inşa etmek insanlara iş sağlıyor, zira Clyde’m tersanelerinde 
okyanus gemisi karinaları yok."

"Yeni Güney Galler’de durum nasıl?"
Tatsız. 1893 den beri bankalar birbiri arkasından iflas bayrağını dal- 

galandırıyorlar. Yine de 1893 en kötü yılda. Yabancı yatırımcılar kapital
lerim hızla çektiler. Yıllar öncesinden Charles Dewy’ye Sydney’e para ya
tırmamasını anlatmaya çalıştım, ama o beni dinlemek istemiyordu. Al
lah’tan ki Constance’m Charles’dan daha açıkgöz iki damadı var." Kara



g0Zİ« «M »*- "Henrietta hâlâ evli degl, Bilmem, mükemmel bn es pe. 

jjntle misin?"
"Değilim."

«çok yazık. Çok iyi bir kız olmasına rağmen, evde kalmaya mahkûm 
örünüyor. Nell gibi o da fazla titiz ve dediği dedik."

"Sahi, Nell nasıl?"
"İster inan, ister inanma, Sydney Üniversitesinde tıp okuyor." Ale

xander kaşlarını çattı. Maden mühendisliğinden sınıfının birincisi olarak 
mezun oldu; sonra gitti, tıbbın ikinci sınıfına yazıldı. Kadınların işine akıl 

ermiyor."
"Aferin Nell’e! Tıp, kadınlar için zor bir branş olmalı."
"Mühendislikten sonra mı? Saçma!"
"O senin kızın, AJexander."
"Hatırlatmana gerek yok."
Lee birden konuyu değiştirdi. "Federasyondan ne haber?"
"Yeni Güney Galler fazla hevesli olmasa da sonuç kaçınılmaz. Sebep 

Victoria’nın hevesli olması. Bu iki koloni birbirini zerrece sevmiyor. Ama 
kazanan Victoria olacak."

"Ya işçi sendikaları?"
"Koyun kırkıcılarıyla vasıfsız işçiler birleşerek Avustralya İşçi Sendi

kalarını kurdular. Madenciler -tabi ki kömür madenlerindekiler- her za
manki gibi hırçınlar, İşçi Seçmenler Birliği de federal parlamentoda şan
sını deneyecek."

"Bu da çok önemli bir soruyu gündeme getiriyor, yeni ulusun baş
kenti neresi olacak?"

"Başkent olmak Sydney’in hakkı, ama Melbourne bunu onaylamaya
caktır. Herkes en azından Yeni Güney Galler’de bir yerde olmasını kabul 
eder."

Sydney olmasın da neresi olursa olsun, değil mi?
"Sydney „ İ n * ,  çok kolay oltndu. Lee, En eslö yerleşim yen vz. 

Va« ’dan Orange-a kadar bütün şehirlere bakhm. Yen. Güney Galler de

Dokunuş
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olursa yine öp de başına koy. Sir Henry Parkes ilk başbakan olamaz, ge_ 

çen yıl öldü."
'Tanrım! Bir devir kapandı desene. Yeni Büyük Adam kim?"
"Kimse değil. Yeni Güney Galler’de George Reid adında bir adam 

Victoria’da ise Turner var, ama başbakan olamayacak. İngiltere’yle Fran
sa arasındaki rekabet gibi bir şey bu."

"Fransızlar otomobilleriyle önde."
Alexander, "Bu uzun sürmez," diye dudak büktü. "Demiri çelik yapma

da Amerikalılarla İngilizlerden çok geriler. Çok hassas teknik çalışmalar 
yapabiliyorlar. Ne çare ki Almanlar, Fransa’yla Prusya arasındaki savaştan 
sonra bütün metalürji uzmanlarım, fabrikalarını ve Alsace-Lorraine’i kaptı. 
Fransızlar o zamandan beri bir türlü toparlanamadılar."

"Henüz bir otomobilinin olmayışına şaşırdım, Alexander."
"Daimler’in gerçekten alınmasına değecek bir araba yapmasım bek

liyorum. Almanlarla Amerikalılar dünyanın en iyi makine mühendisleri, 
motorun tasarımı ise o kadar basit ki. Bir otomobilin en harika yanı, onu 
onarmak için mühendislik diplomasına ihtiyacının olmaması, Lee. Biraz 
mekanik beceri ve gerekli birkaç aletle Bay Otomobil Sahibi kendi araba
sını kendisi onarabilir."

"Yollardaki gürültüyü de azaltacak. Araçlarda demir çevreli teker
lekleri, atlarında demir nalları yok. Döndürülmesi, kullanılması atlı ara
badan daha kolay. Otomobil yapımına girişmemiş olmana şaşıyorum."

Alexander, "Avustralya’da birisi girişti bile," dedi. "Atsız arabalarına 
Pioneer yani Öncü adını takacaklar. Hayır dostum, şimdilik buhara bağlı 
kalacağım."

Lee’ye uygun giysiler sağlandıktan sonra iki dost Portsmouth’daki 
donanma tersanelerinin yolunu tuttular. Ellerindeki tanıtım mektupları
nın sayesinde Majestic’i tepeden tırnağa gözden geçireceklerdi.

Hızı konusunda haklıymışsın, Alexander, gemi oldukça ağır. Ameri* 
kan gemileri daha yüklü donanımla on sekiz deniz müi yapıyorlar, ancak 
kaplamaları daha ince." Lee ambar ağızlarını düşünceli bir tavırla incele-
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¿jj "Gemi iki bin ton kömür alıyor, on iki deniz mili hızla beş bin mil git

mek için yeterli. Ama okyanusları aşanların daha eski gemiler olduğuna 
bahse girerim. Majestic o kadar pahalıya mal oldu ki Kuzey Denizi’nde

tutulacak."
"Senin akimdan geçenleri kitap gibi okuyorum, Lee. Parsons buhar 

türbinini yolcu gemileriyle ticaret gemilerine koyuyorlar, hatta Krallık 
Donanmasfnın birkaç torpidobota da koyduğunu duydum. Onu on beş 
bin tonluklardan birine koyup barbetlerin yerine o güzel döner taretler

den birini monte ettikleri zaman gerçek bir savaş gemileri olacak." Ale
xander, Lee’ye sırıttı. Kehribar saplı bastonunu çevirerek, kaptan köprü

sü yönüne cakalı bir selam verip iskeleye yöneldi.
Lee, "Senin akimdan geçenleri kitap gibi okuyorum," dedi ciddi bir 

yüzle.

Tabi ki Bay Charles Parsons’un mühendislik atölyelerinin ve yenilik
çi makineler üreten başka fabrikaların ziyaret edilmesi gerekiyordu, ama 
ağustostan önce iki kafadar İran’la Tavus petrol sahasına giden bir gemi
deydiler. Lee orada Farsça bilen Amerikalı yardımcısının onun yokluğun
da başarılı çalışmalar yaptığını ve yapmaya devam edeceğim gördü. Baş

ka bahane kalmamıştı, Lee eve dönmek zorundaydı.
Delikanlı Alexander’in Avustralya’ya giderken Malaya dairi kauçuk 

ağacı çiftliklerini ziyaret etmeye karar vereceğini düşünmüştü, ama olma
dı. Aden’de dosdoğru Sydney’e giden hızlı bir buharlı gemiye bindiler.

Lee, "Yani Colombo, Perth ile Melbourne üzerinden," dedi. "Syd
ney’in ülkenin başkenti olma şansımn olmayışım buna bağlıyorum. Perth 
başka bir kıtada olsa bu kadar olur, ama gemiler önce Melbourne’a uğ
rarlar. Sydney’e kadar fazladan bin millik yol olduğundan birçok gemiler 
Sydney’e gitmek zahmetine katlanmıyorlar. Ama Avustralya’ya kuzeyden 
yaklaşmak için bir yol bulunacak olsaydı, Sydney Melbourne’dan çok da

ha önemli olurdu."
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Lee o seyahat sırasında çok ateşli konuşmalar yaptı, Alexander’e 
ross’a dönmekten ödü koptuğuna dair en küçük ipucu vermek istemiy0rcju 
Alexander özellikle onu her zamankinden de fazla yanında tutmaya karar 
verdiğine göre, Elizabeth’e normal davranmayı nasıl başarabilecekti? Evet 
Kinross Oteli’nde kalabilirdi, ama Alexander Anna’nın gidişinden sonra 
bütün yönetim ve yazı işlerini evine taşımıştı. Şehirdeki ofisleri Chan Min, 
Le Chee, Wû Ching ve Donny Wilkins’in desteğiyle bir araştırma tesisine 
dönüştürülmüştü. Lee bütün gün Alexander’in yanında çalışmak ve akşam 
yemeğini değilse bile, öğle yemeğini konakta yemek zorunda olacaktı.

Yıllan Elizabeth’in yokluğunda yalnızlık içinde geçmiş ve ancak Ti
bet’teki keşişlerden öğrendikleri sayesinde katlanılabilir olmuştu. Lee, al
dığı eğitimi ve annesiyle Alexander’in ona aşıladıkları davranış kuralları
nı, hipnotik bir yanı olan, ruhun yönetimindeki bir yaşam uğruna terk 
edip orada kalmayı yeğleyebileceğine inanmıştı. İçindeki Doğulu bundan 
hoşlanıyordu ve dünyanın tepesinde zaman, acı ve özlemden arınmış ola
rak y asam akla mutlu olabilirdi. Ne var ki Elizabeth, onun için daha 
önemliydi ve gizemli olan da buydu. Genç kadın, ona cesaret verecek bir 
tek bakış veya hareket yapmamış, onu umutlandıracak tek söz söyleme
mişti. Öyleyken Lee, onu aklından uzaklaştıramıyor ya da onu sevmeye 
son veremiyordu. Yani içimizden bazılarımızın gerçekten ruhsal bir eşi 
vardı da, o eşi bulduktan sonra o eşin içinde kaybolmak ve erimek için 
çaresizce akıntıya kapılıp mı sürükleniyordu? İki kişiden bir kişi olabili
yor muydu?

Gemi Melbourne’a yaklaşırken, "Yolda olduğumuzu Ruby ile Eliza

beth’e bildirdin mi?" diye sordu.

"Henüz değil, ama, onlara Melbourne’dan telefon edebilirim," dedi 
Alexander.

"Bana bir iyilik yapar mısın?”

Lee kayıtsız gözükmeye çalışarak, "Seninle beraber olduğumu kim
seye söyleme. Onlara sürpriz yapmak istiyorum," dedi.

"Öyle olsun."

Tabi.'
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Ancak bu bazı güçlüklere yol açacaktı. Sydney’de yapılması gereken 
ziyaretler vardı: Anna’ya ve Nell’e. Nell çenesini tutabilecek miydi?

Glebe’e gitmek üzere bir arabaya bindiklerinde Alexander, "Nell bu
günlerde Anna’nm evinde yaşıyor," dedi. "Delikanlıların diplomalarını 
alıp Kinross’a dönmelerinden sonra yalnız başına oturamazdı. Anna’nın 
evinin arkasında ona küçük bir daire yaptırmamı önerince rahatladım. O 
dairede bir başına, ama aynı zamanda Anna’ya iyi bakılıp bakılmadığım 
denetleyecek kadar kız kardeşinin yakınında."

Lee kaşlarım çattı. "İyi bakılıp bakılmadığını denetlemek mi?" 
Alexander esrarengiz bir tavırla, "Göreceksin," dedi. "Tarif edilmele

ri zor olduğu için bazı şeyleri sana söylemedim."
Anna, Lee’de şok etkisi yaptı. Kinross’da tanıdığı on üç yaşındaki 

glael kız, -O’Donnell’le macerasına henüz başlamıştı- ağzından salyalar 
akan, ayaklarını sürüyerek yürüyen, berbat derecede şişman bir genç ka
dın olmuştu. Değil Lee’yi, babasını bile tanımamıştı. Gri mavi gözleri bir 
nokta üzerinde odaklanamıyordu, başparmağı da emilmekten yara ol

muştu ve kanıyordu.
Bayan Harbottle, "Onu bu tikinden caydıramıyoruz," dedi. "Nell’le

aynı fikirdeyim, kolunu bağlamamızın yararı olmaz.
"Başparmağım acı sarısabırla boyamayı denediniz mi?
"Evet, ama üstüne tükürüyor ve acı sarısabırı elbisesme siliyor. Daha 

zor eriyen bileşikler var, ama onlar da çok zehirli. Nell, parmağım çiğne- 
ye çiğneye sonunda kemiğe varacağım söylüyor, o zaman da o parmağın

kesilmesi gerekecek."
Alexander içini çekti. "O zaman da öteki parmağım emmeye başla-

yacaktır."
"Korkarım öyle." Bayan Harbottle öksürerek genzini temizledi. "Ay

nı zamanda nöbetler geçiriyor, Sir Alexander. En şiddetlisinden sara

krizleri. O zamanlar bütün vücudu sarsılıyor.
"Zavallı küçük Anna’m!" Alexander’«! Lee’ye çevrili gözlerinde yaş

lar parıldıyordu. "Onun gibi günahsız bir yavrucağın böylesıne acı çekme
si haksızlık." Orta yaşlı adam omuzlarım doğrulttu. Neyse ki ona ço ıyı
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bakıyorsunuz, Bayan Harbottle. A n n a temiz ve görünüşe bakılırsa haya

tından hoşnut. Bana öyle geliyor ki yem ek hayatta en büyük zevki."

"Evet, bir şeyler yemeyi seviyor. Nell’le ben yemesine izin verilme
sinde karar kıldık. Yiyeceğini kısmak, hakkını arayamayacak zavallı bir 
hayvanı aç bırakmak kadar zalimce olurdu."

"Nell evde mi?"
"Evet, Sir Alexander. Sizi bekliyor."
Büyük evi gezerlerken Lee her şeyin ne kadar iyi düzenlenmiş oldu

ğuna ve Anna’nm bakımı için ne kadar çok kadının görevlendirildiğine 
dikkat etti. Amosfer neşeliydi, her taraf tertemizdi ve zevkli döşenmişti. 
Lee bunun, hiçbir şeyden haberi olmayan Anna’dan çok, personeli mutlu 
etmeye yaradığım düşündü. Ama bu Alexander’in eseri değildi, böyle bir 
şeyi düşünmek adamm aklından geçmezdi. Dolayısıyla Nell tarafından 
düşünülmüş olması gerekirdi.

Genç kızın dairesine sarıya boyanmış bir kapıdan geçiliyordu; kapı 
aralık duruyordu, Alexander buna rağmen geldiğini haber vermek için kı
zına seslendi. Genç kız içerideki bir odadan sakin adımlarla çıktı. Siyah 
saçlarını sıkı bir topuz halinde toplamış, beli olmayan ve ayak bileklerinin 
birkaç santim yukarısında son bulan haki renkli çok sade bir elbise giy
mişti. Ayaklarında bağcıklı kahve rengi botlar vardı. Nell, Alexander için 
ikinci şok oldu: çocukluğundaki yumuşaklık yüzünden kaybolmuş, adeta 
erkeksi, çok ciddi bir ifadeye yerini bırakmıştı. Alexander’le arasındaki 
benzerlik şimdi daha da çarpıcı bir hal almıştı. Yalnız gözleri ona aitti, 
iyice zayıfladığı için daha da irileşmişler ve yolları üstündeki her şeyi de
lip geçen güçlü iki mavi projektöre benzemişlerdi.

Nell önce yalnız Alexander^ gördü ve yanına giderek ona hiç çekin
meden sarıldı ve öptü. Evet, baba, kız birbirlerine çok yakındılar! İkiz gi
bi. Alexander, kızının tıp okumasına ne kadar söylenirse söylesin, avu
cunda oyuncaktan farksızdı.

Nell az sonra babasının kolları arasından sıyrılınca Lee’yi görerek 
gülümsedi. "Lee, sahiden sen misin?" diye sordu ve genç adam! yanağın
dan öptü. "Senin döndüğünü kimse bana söylemedi."
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"Döndüğümü kimsenin bilmesini istemediğim için, Nell. Sırrımı sak-

la, ne olur."
-M ad em  öyle istiyorsun.”

Kelebek Kanat konuklara sade bir öğle yemeği hazırlamıştı; taze ek
mek tereyağ, reçel, sövüş dilimleri ve Alexander’in en sevdiği tatlı olan 
üstüne hindistancevizi serpilmiş kremalı tartöletleT. Nell erkeklerin ye
mesini bekledikten sonra, çayı kendisi demledi ve konuşmaya hazırlandı.

L e e , "D oktorluk nasıl?" diye sordu.

"Tam umduğum gibi."
"Ama güç, değil mi?"
"Benim için değil. Ama öğretmenlerim ve profesörlerimle aram iyi. 

Erkeklerle başa çıkmaya benim kadar alışık olmayan öbür kızların duru
mu daha zor. Zavallılar, zora gelince hemen ağlamaya başlıyor ve erkek
ler tarafından büsbütün horlanıyorlar. Ayrıca sırf kadın oldukları için on
lara daha düşük not verildiğini de biliyorlar. Onun için de çoğu zaman ay
nı sınıfı tekrarlamak zorunda kalıyorlar. Bazıları üstelik iki kez aynı sınıf
ta kalıyor. Yine de mücadeleyi sürdürüyorlar."

Alexander, "Sen hiç sınıfta kaldın mı, Nell?" diye sordu.
Bunu sorarken öfkeli gözüküyordu. Nell, Beni sınıfta bırakmak 

hadlerine mi düşmüş!" dedi. "Ben bir kez bile sınıfta kalmadan 1893 de 
mezun olan Grace Robinson gibiyim. Ama iftiharla mezun olması gere
kirken bu Grace’den esirgenmiş. Sizin anlayacağınız, kız okullan öğrenci
lerini fizikle kimyaya, hatta matematiğe gerektiği gibi hazırlamıyorlar. 
Zavallılar ta başından başlamak zorunda kalıyorlar, öğretim görevlileri 
de temel bilgileri onlara öğretmeye meraklı değiller. Oysa ben mühendis
lik fakültesinden mezun oldum. Bu da bana öğretim kadrolarının karşı
sında hayli avantaj sağlıyor." Genç kızın gözlerine hınzır bir anlam gel
mişti. "Öğretim görevlileri küçük düşürülmekten hoşlanmıyorlar, özellik
le de bir kadın tarafından, bu nedenle de bana ilişmiyorlar."

Lee, "Kız arkadaşlarınla anlaşıyor musun?" diye sordu.
"Um duğum dan da çok. Aslında onlara fen bilgilerinde ve m atem a

tikte yardımcı oluyorum, am a içlerinden bazıları kavrayam ıyorlar."
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Alexander çayını karıştırdıktan sonra kaşığı tabağın içine bıraktı. 

"Bana Anna’yı anlat, Nell."
"Zekâsı hızla geriliyor, baba. Kendiniz de gördünüz zaten. Sara nö

betleri geçirdiğini Bayan Harbottle size söyledi mi?

"Evet."
"Uzun yaşamayacak, baba."
"Bayan Harbottle gelecek yıllardan Söz etmeyince senin böyle bir şey 

söylemenden korktum zaten."
"Onu sıcak tutuyor, cereyanda kalmamasına dikkat ediyor ve biraz 

yürütmeye çalışıyoruz, ama fazla hareket etmekten kaçınır oldu. Belki 
üst üste sara nöbetleri geçirip sonunda sırf, bitkinlikten ölecek. Ama so
ğuk alıp zatürreeden ölmesi daha kuvvetli bir olasılık. Personelden biri 
soğuk alınca öksürmesi ve sümkürmesi sona erinceye kadar işe gelmiyor, 
ama birisinin, daha soğuk aldığım anlayamadan hastalığı ona bulaştırma
sı mümkün. Bunun şimdiye kadar olmadığına şaşıyorum zaten. Bütün 
personel Anna’ya çok iyi davranıyor."

"Bunun ne kadar nankör bir iş olduğu düşünülürse, duyduğuma se

vindim."
"Hemşireliğe hevesi ve yeteneği olan biri en nankör görevden bile 

haz duyar, baba. Personelimizi iyi seçtik."
Alexander birdenbire sordu. "Ölümlerin ikisinden hangisi daha ko

lay olur? Zatürree mi, üst üste sara nöbetleri mi?!-
"Sara nöbetleri tabi. Daha birinci nöbet sırasında bilinç kaybı olur ve 

bir daha dönüşü olmaz. Manzara korkunçtur, ama hasta acı çekmez. Za

türree kat kat beter, acı ve büyük rahatsızlık."
Odaya sessizlik çöktü. Alexander çayım yudumhıyor, Nell çatalıyla 

oynuyor, Lee başka yerde olmayı diliyordu.
Alexander, "Annen ziyarete geldi mi?" diye sordu.
"Artık gelmesini yasakladım, baba. Anna, onu da tanımadığı için ar

tık bir yararı olmaz. Öleceğini bilen bir hayvanın gözlerinin içine bakmak 
gibi bir şey olur bu. Duyacağı acıyı düşünmek bile istemiyorum."
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Lee bir tartölet almak için elini uzattı, saman yemek bile hiçbir şey 
mamaktan daha iyiydi. "Bir erkek arkadaşın var mı, Nell?" diye sordu. 
Genç kız gözlerini kırpıştırdı, sonra ferahlamış göründü. "Fazla meş- 

lüm Gerçekten. Tıp mühendislik kadar kolay değil."
"Demek bekâr bir doktor hanım olacaksın."
"Öyle görünüyor.” Nell içini çekti, sonra bu kadar kararlı bir yüze 

ters düşen hüzünlü bir ifadeyle konuştu. "Yıllar önce çok hoşuma giden 
bir gençle tanışmıştım," dedi. "Ama o zamanlar çok gençtim, o da benden 
yararlanmayacak kadar şerefli biriydi. Sonuçta ikimiz de kendi yolumuza

gittik."
Lee, "Bir mühendis miydi?" diye sordu.
Genç kız bir kahkaha attı. "Kesinlikle değil."
"Öyleyse neydi ya da nedir?"
"Bunu kendime saklamayı tercih ederim, dedi Nell.

Aylardan kasım ve bir çekirge yılıydı. Lokomotifin puflaması ve te
kerleklerin takırtısı arasında bile rayların o kadar yakınına inen ormanın 
içinde kulakları sağır eden bir tizlikte öttükleri duyuluyordu. Karanın iç
leri kadar kıyılar için de sıcak bir yazdı, acımasız bir musonun kuzeyi esir

aldığı çekirgelerden anlaşılıyordu.
Alexander Sydney’le Lithgow arasındaki yolculukta huzursuzdu ve 

ancak vagonları yine eskisi gibi haftada dört kez sefere konan Kinross 
trenine bağlandığı zaman rahatlamış göründü. Lee’nin bilemediği şey, 
Alexander’in onun dönmekteki isteksizliğini hissetmiş olmasıydı. Fikrim 
değiştirdiğini tekrar İran’a döneceğini söylemesinden korkuyordu. Boyle- 
ce başka yerde durmayan bir trenle Kinross’a yaklaşırlarken Alexander
kendini d a h a  i y i ,  d a h a  güvenli hissetmeye başladı. ^  .

Lee’ye karşı duygulan çok derindi, onu, kendi sahip olamadığı oğul
muş gibi seviyordu. Lee, Sung’la aralarında bir bağdı aynca. Onu Anna’yı 
görmeye sürüklediği zaman Lee’yle Nell’in arasında bir elektriklenme 
olacağım ummuştu. O iki gencin evlendiğini görmek hayatımn doruk 
noktası olacaktı. Ne çare ki ikisinin arasında hiçbir elektriklenme, hatta
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çekim bile olmamıştı. Bir erkek ve bir kız kardeş. Alexander işte bunu 
anlayamıyordu; Nell, ona o kadar benzediği, Lee nin annesi de onu sevdi
ğine göre, iki gencin arasında nasıl bir çekim olmazdı. Oysa mutlaka bir
birleri için yaratılmışlardı! Derken Nell hoşlandığı bir erkek hakkında ge
vezelik etmeye başlamış ve arkasını getirmemiş, Lee de hiç etkilenme
mişti. Piçlik bir sorun olmaktan çoktan çıkmıştı; Alexander o eski yarayı 
çoktan geride bıraktığından Lee’nin kökenine sadece kaderin bir cilvesi 
gözüyle bakıyordu. Vârisi de bir piç olacaktı. O buna rağmen Lee’nin so
yunda kendi kanından da birisinin olmasını istiyordu ve bu olmayacaktı. 
Lee günün birinde evlense bile. Bir göçer. Belki de Çinli yanı ağır bası
yor, sadece steplerde dolaşmaktan huzur duyan bağımsız bir Moğol ol
mayı özlüyordu. Oysa kadınların onun için içleri gidiyordu. Daracık kor
selerinin içinde nefeslerini tutuyor, hiç utanmadan şeytani hilelerle dik
katini çekmeye çalışıyorlardı. Ama Lee zerrece umursamıyordu. İran’ın 
bir yerinde ya da bir İngiliz şehrinde belki de bir kadını vardı. Yine de 
tavrı tamamen bir Doğuluya özgüydü: bir çalgı çalan ve şarkı söyleyen, 
ancak kendisiyle konuşulduğu zaman ağzını açan, Kama Sutra’yı başın
dan sonuna kadar ezberlemiş olan hatta yürüdüğü zaman zil tıngırtıları 
çıkaran bir cariyeyi gereksinen Pekin’li bir prens.

Elizabeth, onun için ne demişti? Altın yılan. Bu benzetme o sırada 
onu şaşırtmıştı, ama karısının bunu seçmesindeki nedenini anlıyordu. Sü
ründüğü deliğin içinde dört yıl kalarak kendi kuyruğunu yutan sefil hay
van, Lee’yi ne kadar uzun zaman aramıştı! Pinkerton’un detektifleri bile 
onu bulmayı başaramamışlardı. İngiltere Bankası da çektiği yüklü parala
ra rağmen Lee nin izlediği dolambaçlı yolu saptayamamıştı.

Kukla şirketler, kukla hesaplar, İsviçre bankaları... Hiçbir şey onun 
adına satın alınmamıştı, Tavuş Petrol adındaki bir şirketle onun arasında 
bağlantı kurmak kimin aklına gelirdi? Tavus Petrol’ün sahibinin Şah ol
duğu zannedilmişti.

Altın yılan ininden çıktığında olay yerinde olup kuyruğunu yakalaya
bilmesi salt rastlantı olmuştu. Kaypak hayvan, kandırıp evine döndürebil- 
mesi de. Şandı evlerinin yolunda olduklarına göre, vefasız oğlunu artık
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avucunda tuttuğuna inanmaya başlamıştı. Zaman uçuyordu, kendisi elli 
dört Lee ise otuz üç yaşındaydı. Hoş, Alexander yetmişinden önce ölme
yi düşünmüyordu, ama bir eğitim programında yedi yıllık bir ara da yaba- 

na atılacak bir engel değildi.

Kinross yedi yıllık yokluğunun içinde muazzam değişmişti. Lee’nin 
hayranlığı istasyona ayak bastığında başladı. İstasyon, feT forje süslemeli 
şık bir köy evi görünümünde bekleme salonları ve tuvaletleri olan bir bi
naydı. Her yerde çiçekli bitkilerle dolu saksılar ve fıçılar, platformun iki 
ucunda KINROSS yazılı iki büyük işaretin altında birer bahçe tarhı göze 
çarpıyordu. İlk opera binası tiyatroya dönüştürülmüştü, Kinross Meyda- 
nı’nın karşı tarafında daha büyük ve görkemli yeni bir opera binası yükse
liyordu. Her sokak ağaçlarla çevriliydi ve elektrikle aydınlatılmıştı. Her 
özel konuta hem gaz hem de elektrik verilmişti. Şimdi Sydney ve Bat- 
hurst’le şehrin arasında telefon ve de telgraf bağlantısı vardı. Şehrin her 
tarafı sahibinin eseriyle duyduğu gururu yansıtıyordu.

Lee çantaları kaldırıp, "Örnek bir şehir olmuş," dedi.
"Öyle olduğunu umarım. Maden tam üretime geçti; bu, kömür ma

deni için de geçerli. Alternatif elektrik akımının bizim için daha avantajlı 
olacağı yolunda Nell’e hak vermeye başlıyorum, ama Lo Chee türbinli je
neratör için daha iyi bir tasarım üretene kadar beklemek niyetindeyim. 
Alexander devam etti. "Çok parlak bir mühendistir. Teleferik vagonuna 
yürüdü. "Ruby bize yemeğe geleceğine göre, sürpriz buluşmanız için iki
nizi yalnız bırakayım. Anneni daha sonra yukarı getirebilirsin.

Lee otele girerken, annemin artık elli altı yaşında olduğunu unutma
malıyım, diye düşünüyordu. Üzüntümü belli etmemeliyim. Ama işin için
de üzüntü olacağı kesin. Alexander bir şey söylemese de, annemi umdu
ğundan daha fazla yaşlanmış bulduğunu düşünmekten kendimi alamıyo
rum. Güzel bir kadın için yaşını göstermek korkunç bir şey olmalı. Özel
likle de hayatı güzelliğine bağlı olmuş, Elizabeth gibi kendini bir kehribar 

damlasının içinde hapsetmemiş bir kadın için.
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Ancak Ruby aynen anımsadığı gibiydi: cüretkâr, seksi ve kendine göre 

şık. Evet, gözlerinin etrafında birkaç kırışık vardı, çenesinin altı biraz çök

müştü, ama o kızıl altın tonlu saçlarından o olağanüstü yeşil gözlerine ka

dar hâlâ Ruby Costevan’dı. Alexander’i beklediğinden kırmızı satenden bir 

elbise giymişti. Gevşemiş derisini saklamak için boynunun etrafında yakut

lardan örülü bir tasma, bilekleriyle kulaklarında da yakutlar vardı.

Oğlunu görünce dizlerinin bağı çözüldü ve dalgalanan eteğinin orta
sında gülerek ve ağlayarak yere çöktü.

"Lee! Lee! Oğlum!"
Onun seviyesine inmek daha kolaydı, Lee de yere diz çökerek anne

sini kollarının arasına çekti ve onu göğsüne bastırarak yüzünü, saçlarını 
öptü. Artık evimdeyim. Hatırladığım, hatırlayacağım ilk kolların arasın- 
dayım, parfümü içimi sardı, harika annem benim.

"Seni ne kadar çok seviyorum!" dedi. "Ne kadar çok sevdiğimi bil- 

sen!”
Daha sonra Ruby karşı konulamaz sevincin yol açtığı hasarı onardık

tan, kendisi de akşam kıyafeti giydikten sonra, "Öykülerimi yemek saati

ne saklıyorum," dedi.
Ruby, "Öyleyse yola çıkmadan Önce birlikte bir kadeh bir şey içelim. 

Teleferik yarım saatten önce dağdan inmeyecektir," dedi ve sıra sıra içki 
şişelerine, sifonlu şişeye ve buz kovasına doğru yürüdü. "Bugünlerde ne 
içmeyi sevdiğini bilmiyorum ama," diye ekledi.

"Eğer varsa Kentucky bourbonu içerim. Soda, su ve buz istemem."
"Bourbonum var, ama seni uyarırım, aç karnına içilince insanı fena 

sarsar."
"Ben bourbona alışığım, içkilerinin parasını başkası verince petrolcü

lerim de bunu içerler. Orası tabi ki Müslüman ülkesi, ama bourbonu ses
siz sedasız ithal ediyor ve kimsenin kamp dışında içmemesine dikkat edi
yorum."

Ruby, oğluna bir bardak uzattı, kendisi de elinde bir şeri kadehiyle 
oturdu. "Her şey giderek daha gizemli bir hal alıyor, Lee," dedi. "Hangi 
Müslüman ülkesinden söz ediyorsun?"
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"Perslerin ülkesi. Oraya İran diyorlar. Ben orada petrol işinde Şahla 

ortağım-"
"Tanrım! Demek bu nedenle hiçbir yerde izini bulamadık."
Birkaç dakika konuşmadan içkilerini içtiler. Sonra Lee birdenbire,

"Alexander^ ne oldu anne?" diye sordu.

Ruby kaçamak yoluna sapmadı. "Ne bilmek istediğini biliyorum," de

di İçini çekerek bacaklarını uzattı ve iskarpinlerindeki yakutlu tokalara 

bakjşını dikti. "Bir sürü şey oldu..." diye devam etti. "Haksız olduğunu bil
diği için seninle ettiği kavga... Bilgiçliğin sökmeyeceğini anladıktan sonra 
da durumu nasıl onaracağım bilemedi... Gururunu ayaklar altına alıp ar
kandan gitmeye karar verdiğinde sen ortadan kaybolmuştun. Seni umut
suzca aradı, durdu. Bu yetmezmiş gibi Anna, O’Donnell, bebek ve Jade 
trajedisi patlak verdi. Jade’in asıldığını gördü, bu ise onu harap etti. Der
ken Nell, onun istediğini yapmak istemedi. Anna’mn da çocuğundan ay
rılması gerekti. Başka bir erkek daha fazla katılaşabilirdi, ama benim sev
gili Alexander’im değil. Bütün o olaylar onu hizaya getirdi. Aynca Eliza- 
beth’le evlendiği için kendini suçluyor. Kızcağız o sırada Anna’dan fada 
büyük değildi, tam izlenimlerin taşlaştığı yaştaymış ve işte o da taş oldu. 

"Ama Alexander için sen vardın, oysa Elizabeth’in kimsesi yoktu.

Taşlaşmasına şaşmamak mümkün mü?”
Ruby en hassas yerinden vurulmuş gibi, "Kes şunu!" diye oğluna çı

kıştı. Kadehi boşaldığından içkisini yenilemek için yennden kalktı. Umut 
etmesem de Elizabeth’in bir gün mutlu olmasını diliyorum," dedi.

"İstediği gibi birine rastlasa onu sürekli benimle aldattığı için Ale-

xander’den boşanabilir."
"Elizabeth mi bir mahkeme salonunda ailenin kirli çamaşırlarını or-

taya dökecek?"
"Bunu yapacağını düşünmüyorsun, değil mi?

• "Onun sevgilisiyle kaçıp izini kaybettirdiğini düşünebiliyorum da bir 
yargıçla bir salon dolusu gazetecinin karşısında durduğunu gözlerimin 

önünde canlandıramıyorum."
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"Bir âşıkla kaçıp izini kaybettirmeyecek» Lee, çünkü bakması gere, 
ken Dolly var. Dolly, Anna’yı tamamen unuttu; Elizabeth’in annesi, Ale„ 

xander’in babası olduğunu düşünüyor.
'Tek başına bu bile boşanmaya karşı, değil mi? Anna’yla meçhul er- 

kek skandali yeniden hortlar, Dolly kaç yaşında? Altı ha, yani anlayabile- 

cek yaşta."
“Evçt, haklısın. Bunu düşünmeliydim. Kahretsin!" Kadının ruh hali 

göz açıp kapayana kadar değişti. "Asıl senden ne haber?" diye sordu 
"Ufukta bir evlilik var mı?"

"Hayır." Genç adam, Alexander’in ona Londra’da hediye ettiği altın 
saate baktı ve bardağındaki içkiyi bitirdi.

"Artık gitsek iyi olacak, anne."

Ruby de ayağa kalkarak, "Elizabeth burda olduğunu biliyor mu?" di
ye sordu.

"Hayır."
Teleferik platformuna vardıklarında Sung’u bekler buldular. Lee 

birdenbire şok oldu ve durdu. Yetmişine yaklaşan babası, kendini eski 
zamanların saygıdeğer bir Çinlisine dönüştürmüştü. Göğsünü süpüren 
sıska sakal, çapa gibi tırnaklar, pürüzsüz, lâkin sararmış eski fildişine 
benzeyen ten, iki yarığa benzeyen ve ortasında iki kara boncuğun eşza
manlı olarak sağa, sola kaydığı gözler... Lee, bu babam, oysa ben Alexan- 
der’i babam gibi görüyorum. Bu inanılmaz yolculukta nerelere geldik, 
rüzgâr yeniden estiği zaman bakalım nerelere yelken açacağız, diye dü
şündü.

"Baba," diyerek eğildi ve Sung’un elini öptü.
"Harika görünüyorsun, sevgili oğlum."

Eli yukarıdaki makine odasına hareket sinyalini veren elektrik ziline 
basmaya hazırlanan Ruby sabrı taşmış gibi, "Haydi, herkes binsin!" diye 
seslendi.

Lee, Sung un teleferik vagonuna binmesine yardım ederek, annem, 

hepimizi bir arada görmeye sabırsızlanıyor, diye düşündü. O , herkesin
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herkesi sevmesini ve herkesin mutlu olmasını istiyor. Ama tabi ki buna 

imkân yok.

Elizabeth konuklarını karşılamak için kapıdaydı. Elizabeth’in sürpriz 
konuk karşısındaki tepkisini görmeye can atan Ruby, Lee’yi kendisiyle

Sung’un önüne itti.
Hayatındaki biricik kadını o kadar uzun bir zamandan sonra görmek 

nasıl bir şeydi? Lee için bu salt ıstırap, içerisinde her şeyin bükülüp buru
larak üzüntü, yeis ve umutsuzluğun tek bir yumak halinde yüreğine otur
ması demekti, öyle ki karşısında Elizabeth yerine, bütün bu duygulardan
oluşmuş silik bir hayalet görmüş gibi oldu.

Gülümseyerek hayaletin elini öptü, güzelliğiyle zarafetini övdükten 
sonra da salona geçerek genç kadım Ruby ve Sungla bıraktı. Alexan- 
der’le Constance Dewy de salondalardı. Constance yerinden kalkıp 
Lee’yi öptü, ellerini avuçlarında sıktı ve ona genç adamı şaşırtan bir sem
patiyle bakmaya girişti. Lee ancak koltuğuna güven içinde yerleştikten 
sonra Elizabeth’i doğru dürüst görmemiş olduğunun farkına vardı.

Sofrada da gerçek anlamda görmedi. Sadece altı kişi olduklarından 
Alexander masanın başıyla sonundaki yerleri doldurmamayı uygun gör
müştü. Lee oturduğu yanın bir ucunda, Elizabeth ise öteki uçundaydı. 
Sung aralarında, Alexander onun karşısında, Constance’le Ruby daha 
ötede, Elizabeth’in yanında ve karşısındaydı.

Alexander, "Sosyete kurallarına aykın," dedi şen bir tavırla. "Ama 
kendi evimde erkekleri bir araya toplamakta, hanımları da kadınca ko
nuşmalarına bırakmakta özgürüm. Böylece, porto şarabı ve purolar için 
sofrada kalmaz, hanımlarla birlikte salona geçeriz.

Lee alışık olduğundan daha fazla şarap içti. Ama kusursuz olan ye
mekler -Chang’ın hâlâ mutfağın başında olduğunu söylediler- yeterince 
ayık kalmasına yardımcı oldu. Kahve ve puro ya da sigara için salona geç
tiklerinde sandalyesini öteki erkeklerinkinden uzaklaştırdı, böylece eğ
lencenin uzağında kalarak, Alexander’in oturma düzenini bozdu. Oda 
göz kamaştıracak ölçüde aydınlatılmıştı. Waterford avizeleri şimdi mum
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yerine elektrik ampulleriyle bezeliydi, duvarlardaki gazlı aplikler de elek 
triklendirilmişti. Ne kadar sert bir ışık, diye düşündü Lee. Ne gölgeli hoş 
köşeler, ne gazlı apliklerin yeşilimsi yumuşak parıltısı, ne de mumların al 
tın renkli ışığı var. Kaderimiz elektrikli bir dünyada yaşamak olabilir 
ama bu hiç de romantik değil. Olsa olsa acımasız.

Bulunduğu noktadan Elizabeth’! şaşırtıcı bir netlikte görebiliyordu 
Ne kadar da güzeldi! Parlak bir ışıkla aydınlatılmış, her çizgisi pürüzsüz 
ce betimlenmiş bir Vermeer tablosu gibiydi. Saçları hâlâ Lee’ninkiler ka 
dar siyahtı; yumuşak dalgaları, moda olan rulolar ve kabarıklıklara başvu 
rulmadan başının arkasında kocaman bir topuz biçiminde tutturulmuştu 
Hiç sıcak renkli bir elbise giymiş miydi? Lee’nin anımsadığı kadarıyla ha 
yır. Bu gece de arkasında oldukça düz etekli ve kuyruksuz lacivert krep 
bir elbise vardı. Çoğu modern elbiseler boncuklarla bezeli oluyordu, ama 
onunkisi çok sade ve saçaksız, püskülsüz olup omuzlarında askılarla tut
turulmuştu. Safir ve pırlanta takım boynunun etrafında, kulaklarında, bi
leklerinde ışıldıyor, kocasının taktığı pırlantalı nişan yüzüğü göz kamaştı
rıyordu. Bununla birlikte turmalin görünürde yoktu; genç kadının sağ eli 
tamamen yüzüksüzdü. -

Ötekiler canlı bir konuşma sürdürüyorlardı. Lee, genç kadına onu 
yutar gibi bakarak, "Turmalinini takmamışsın," dedi.

Elizabeth, Alexander onu bana doğuracağım çocuklar için vermiş
ti, diye karşılık verdi. "Oğlanlar için yeşil, kızlar için pembe. Ama ona er
kek çocuk vermediğim için yüzüğü parmağımdan çıkardım. Zaten o ka
dar ağırdı ki."

Elizabeth o sırada Lee’yi şaşırtan bir davranışta bulundu. Koltuğu- 
î® n  yanındaki masanın üstünde duran gümüş kutudan bir sigara aldı ve 
gümüş bir zarf içindeki kibrit kutusuna.uzandı. Lee kalkıp kutuyu genç 
kadının elinden aldı ve bir kibrit çakarak sigarayı yaktı.

Etabeth, ona gözlerini diterek, "Bana kaülacak nusm?" diye sordu.
Teşekkür ederim.- Genç kadran, ona çevrili bataşmda mesaj yok,

sadece naz,k b „ rig, varda Lee k o l t u ^  döndü. -Sigan, içmeye V m  
man başladın? diye sordu. y
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"Yaklaşık yedi yıl önce. Hanımların sigara içmediklerini biliyorum, 
ama sanırım, annenin bazı huyları bana da bulaştı, bugünlerde başkaları
nın ne düşündükleri beni ilgilendirmiyor. Sigara içmem genelde yemek
lerden sonraki bu tür sohbetlerle sınırlı, ama Alexander’le Sydney’de bir 
restoranda yemek yediğimiz zamanlar ben sigaralarımı, o da purolarım 
içiyor." Genç kadın gülümsedi. "Restorandaki öbür müşterilerin göster
dikleri tepkiyi seyretmek eğlenceli oluyor."

Konuşmaları bununla sınırlı kaldı. Lee, onu bir yandan incelerken 
Elizabeth sigarasını zarif bir keyifle sonuna kadar tüttürdü.

Alexander, Sung’u yakalamışken iş konuşuyordu.
Ruby parmaklarım belli etmeden gerip gevşeterek piyanoya geçmeye 

hazırlanıyordu. Son zamanlarda ellerine can sıkıcı bir katılaşma, sabahları 
ise daha da beter olan bir sana olmuştu. Fakat Alexander’le Sung bir nok
tayı tartıştıklarından şu sırada piyano çalmasına sevinmezlerdi, Constance 
ise oturduğu yerde elinde şarap kadehiyle uyukluyordu. Kadıncağız yavaş 
yavaş ihtiyarlık belirtileri göstermeye başlamıştı. Yapacak başka bir iş bula
mayan Ruby, bakışım yüreğinden taşan muazzam bir sevgi seliyle yavru ke
disine dikti. Genç adam, Alexander’le Sung’u dinlemek için dönen, bu ara
da Lee’ye kusursuz profilini çeviren Elizabeth’e bakıyordu.

Ruby’nin yüreği ağzına geldi. Bu arada yüreğini zapt etmek ister gibi 
eli göğsüne gitmişti. Ah, Lee’nin gözlerindeki o bakış neydi! Yalın bir öz
lem, dayamlmaz bir arzu. Birden yerinden fırlayıp Elizabeth’in elbiselerini 
paralamaya başlasa, öylesi, bakışlarındaki anlamdan daha açık olmazdı. 
"Oğlum Elizabeth’e deliler gibi âşık! Ne zamandan beri? Acaba o yüzden 
mi?..."

Ruby Constance’ı uyandıran ve Alexander’le Sung’un arasındaki ko
nuşmayı durduran bir hamleyle kalkıp piyanoya gitti. Garip değil mi, par
maklarına sonsuza dek gittiğini sandığı canlılık ve ifade gücü geri gelmiş
ti, ama şu an Brahms’ın, Beethoven’in veya Schubert lied’lerinin zamanı 
değildi. Atmosfer Chopin’i çağrıştırıyordu. Alçak bir perdeden çalman ve 
oğlunun gözlerinde gördüğü aa dalgalarına kapılarak kayıp giden bir 
Chopin. Karşılıksız kalmış bir aşk, büyüleyici bir aşk, Narkhissos’un su-

491



Colleen McCullough

yun içinde kendi yansımasını boşu boşuna yakalamaya çalışırken ya da 

Ekho’nun onu seyrederken hissettikleri.

Böylece Chopin’den büyülenerek, Elizabeth de Lee’nin onun için 

yakıp durduğu sigaraları içerek geç saatlere kadar oturdular. Alexander 
saat ikide çay ve sandviçler getirtti, sonra Sung’dan gece kalmasını istedi.

Lee ve Ruby ile teleferiğe kadar yürüdü ve ateşçiyi vakitsiz çağıracak 
yerde kazam daima dolu tutulan makineyi çalıştırdı.

Teleferikte Ruby, Lee’nin elini avucuna aldı.

"Bu gece ne kadar güzel çaldın, anne. Chopin gibi hissettiğimi nere

den bildin?"
Ruby, "Çünkü Elizabeth’e nasıl baktığını gördüm,” diye dobra ko

nuştu. "Ona ne zamandan beri âşıksın?"
Lee soluksuz kaldı. "Kendimi ele verdiğimin farkında değildim. Baş

kaları da gördü mü?"
"Hayır, yavru kedim. Benden başka hiç kimse fark etmedi.

"Öyleyse sırrım güvende."

"Kesinlikle güvende. Ne kadar zamandır, Lee? Ne kadar zamandır?"
"Sanıyorum, on yedi yaşımdan beri. Ama ben anlayana kadar aradan 

zaman geçti."
"O yüzden evlenmedin, o yüzden burda uzun zaman kalmıyorsun, o 

yüzden kaçıp gittin." Ruby’nin yanakları yaşlardan ıslanmıştı. "Ah Lee, ne 

şanssızlık bu!"
Genç adam, "Hem de nasıl," dedi ve cebinden mendilini çıkarıp an

nesine uzattı. "Al bunu."
"Öyleyse niçin şimdi eve döndün?"
"Onu tekrar görmek için."
"Aşkının söndüğünü mü umut ediyordun?"
"Kesinlikle hayır. Sönmediğini biliyordum. Duygularım bana sahip, 

beni yönetiyor."
"Alexander’in karısı... Am a ne kadar soğukkanlı davranabiliyorsun. 

A lexander’in onu boşayabileceğim söylediğim zaman lafı ağzımdan kap-
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madın, aksine öne sürdüğünl savı yıkmaya giriştin." Ruby yaz sıcağına 
rağmen ürperdi. "Ondan hiçbir zaman kurtulamayacaksın, değil mi?” 

"Hiçbir zaman. Benim için hayatımdan daha değerli."
Ruby, oğluna dönerek kollarını onun boynuna doladı. "Ah, Lee! 

Yavru kedim benim! Keşke yapabileceğim bir şey olsaydı!"
"Yok anne ve denemeyeceğine bana söz vermelisin."
Ruby, "Söz veriyorum," diye fısıldadı ve oğlunun yeleğine yüzünü gö

merek boğuk bir kıkırtı salıverdi. "Her yerinde ruj lekeleri olacak. Çama
şırhanede kim bilir nasıl dedikodu edeceklerdir.

Lee, ona daha sıkı sarıldı. 'Tevekkeli Alexander seni sevmiyor, sev
gili annem. Tıpkı bir lastik top gibisin, daima geri sekmeye hazır. İnan

bana, iyi olacağım."
"Bu sefer kalacak mısın yoksa yine kaçacak mısın?"
"Kalıyorum. Alexander’in bana ihtiyacı var. Babamı gördüm. Çinli 

kimliği dışındaki her şeyden elini, ayağım çekmiş. Elizabeth i ne kadar 
seversem seveyim. Alexander’i terk edemem. Bugün ne isem, onunla sa
na borçluyum." Lee bu sözlerden sonra gülümsedi. "Elizabeth in sigara

içmesine ne dersin?"
"Tütündeki madde ne ise, ona ihtiyacı var, ama purolar onun için fazla

sert. Alexander, onun sigaralarım Londra’da Jackson’s firmasında yaptırı
yor. Hayat Elizabeth için çok yıpratıcı. Dolly’den başka kimsesi yok.

"İyi bir çocuk mu, anne?"
"Çok tatlı şey, ama zekâsı bir yere kadar. Dolly asla bir Nell olama

yacak, daha çok Dewy kız kardeşlere benzeyecek. Açıkgöz, canlı, güzel, 
kendi sınıfından bir kıza yetecek düzeyde bir kültür sahibi. Günün birin
de Alexander’in de seve seve onaylayacağı kendisine uygun bu gençle ev
lenir ve belki de adamcağıza sonunda birkaç erkek vâris verir.
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2

Aydınlanış

Onca yıldan sonra Lee’yi görmek, onun döndüğünden haberi olma
yan Elizabeth’de derin bir şok yaratmıştı. Kocası gerçi geldiğinde pek ke
yifli görünüyordu, ama Elizabeth bunu Alexander’in başarılı bir yolculuk 
yapmasına ve işlek beyninde çekici yeni bir projenin filizlenmesine yor
muştu. Onun şimdi de ne gibi işlere kalkıştığını merak etmemiş değildi, 
ama Alexander neşeli bir tavırla içeri girdiğinde sormamıştı. Adam yolcu
luğun pasını üzerinden atmak için doğru banyonun yolunu tutmuş, daha 
sonra da akşam yemeği için kıyafet değiştirmeden önce yatağına uzanıp 
bir şekerleme yapmıştı. Kocası meşgulken Elizabeth de Dolly’ye yemeği
ni yedirmiş, onu yıkamış, geceliğini giydirmiş ve yatırarak bir öykü oku
muştu. Dolly öyküleri, masalları pek seviyordu, ileride okumayı seven bir 
kız olacağa benziyordu.

Tam Elizabeth’in istediği gibi çok tatlı küçük bir kızdı, ne Nell gibi 
müthiş zeki, ne de Anna gibi zekâca geriydi. Saçları koyularak sarı telli 
bir açık kumrala dönüşmüş, fakat lülelerini korumuştu, mavimsi yeşil, iri 
gözleri sakin bir ruha açılan pencerelerdi sanki. Yanaklarındaki gamzeler 
ise gülümsediği zamanlar büsbütün belirginleşiyordu. Ona nasıl davrana
cağının görülmesi için bir deney olarak küçük kıza ameliyatlı bir kedi yav
rusu verilmişti. Suzie (aslında ameliyatlı bir erkekti) deneyi başarılı olun
ca, kediye bu kez Bunty adında düşük kulaklı ve sevilmeye can atan ame
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liyatlı küçük boy bir yavru köpek katılmıştı. Kediyle köpek her gece 
Pojiy’yle beraber yatağa giriyor, her biri küçük kızın bir yanma sokularak 
uyuyordu. Bu manzara Nell’in hiç hoşuna gitmiyor, genç kız saçkıranla 
bağırsak solucanlarından, pirelerle kenelerden söz ediyordu. Elizabeth 
bunun üzerine hayvanların düzenli olarak yıkandığı, ancak bu tür dertler 
ortaya çıktığı zaman kaygılanmaya başlayacağı yolunda karşılık veriyor, 
içinden, Nell’in çocukları olduğu zaman onların bir hijyen tutkusunun 
pençesinde bunaltılmamalarını diliyordu.

Dolly’ye bakmak Elizabeth’i biraz yumuşatmıştı. Esas olarak mutlu 
bir çocuğun hayatında görülen sıyrıklarla kesikler ve sevilen bir kanarya
nın ölümü gibi dramlar karşısında o katı nefis kontrolünü sürdüremiyor- 
du. Bazan gülmek, bazen da gözyaşlarını göstermemek zorunda kalıyor
du. Dolly, bir annenin gerçekleşen mutluluk düşüydü.

Dolly, Anna’yı anımsamıyor görünüyor, Elizabeth’i en doğal şekilde 
"Anne", Alexander’i de "Baba" diye çağırıyordu. Elizabeth buna rağmen 
belleğinin bir yerinde Anna’yla geçirdiği günlere ait anıların gizli olma
sından şüpheleniyordu. Vakit vakit Şakayık hakkında kesinlikle Anna h 
günlere dayanan bazı olayları hatırlaması bunun kanıtıydı.

En kötüsü, Dolly’nin şehirde okula gidemeyişiydi. Gidecek olsa 
okuldaki kinci veya düşüncesiz çocuklardan biri Dolly’ye gerçek annesini 
ve tartışma götürür babasını mutlaka anlatırdı. Onun için çocuğa şimdilik 
Elizabeth öğretmenlik yapıyordu. Yedi yaşında olacağı gelecek yıl mutla
ka bir mürebbiyesi olması gerekecekti. Elizabeth, çocuklarımız nasıl olur
larsa olsunlar onları normal bir okula gönderemedik, bu ise gerçek bir 
trajedi. Kinross lekesi Dolly’ye bile bulaştı, kızcağız öbür çocuklardan on
ların arasına karışamayacak kadar farklı, diye düşünüyordu.

Çocuğa gerçek annesiyle babasının kimler olduklarını söylemek so
runu Elizabeth’in uykularım kaçırıyor, hiç kimsenin, ne Ruby’nin, ne de 
Alexander’in yanıtlayabileceği sorular ona eziyet ediyordu. Böylesine 
korkunç bir şoka uğramak için en uygun yaş hangisiydi? Kız cinsel olgun
luğa ulaştığı zaman mı yapılırdı bu ya da daha sonra mı? Sağduyu, seçilen 
yaş hangisi olursa olsun Dolly’de o şokun bir izinin kalacağım söylüyor-
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du. Ama ya daha beteri olur, şok kızın ruhunda kapanmayacak bir yara 
açarsa ne olacaktı? İnsan, annesinin geri zekâlı, babasının ise annesini iğ. 
renç seks arzularına kurban eden aşağılık biri olduğunu bir kıza nasıl söy

lerdi? Annesinin dadısının o adamı en korkunç şekilde öldürdüğünü, 
sonra da bu yüzden asıldığını? Dolly’ye, bilmek zorunda olduğu şeyleri 
bir başkası daha önce davranmadan ne zaman, nerede ve nasıl söyleyece
ği hakkında kafa patlattığı nice geceler Elizabethan yastığı gözyaşların- 
dan ıslanmıştı. Onun bütün yapabileceği çocuğu sevmek ve etrafında kor
kunç güne karşı ona destek olacak bir güvenlik ve koşulsuz sevgi duvarı 
dikmekti. Alexander’in de hakkını vermek gerekiyordu. Adamcağız Eli
zabethan kendisi kadar ilgili davranmış, çocuğa kendi kızlarından, hatta 
Nell’den bile esirgediği sabrı ve yakınlığı göstermişti. Y a  Nell... Yalnız bir 
genç kadın, katı, dayanıklı, bazen da acımasız. O hayatta erkek arkadaşa 
yer yoktu! Tıp kitaplarının başında kafa patlattığı veya öğretmenlerinin 
alaylarına katlanmadığı zamanlar, Anna’nın tutsak hayatım denetliyordu. 
Elizabeth, kızı için acı çekiyor, öte yandan acı çektiği için Nell’in onu kü
çük göreceğini biliyordu. Bir Alexander olmak başka, onu kadın kılığında 
görmek bambaşkaydı. Ah Nell, iş işten geçmeden mutluluğu yakalasan!

Anna’ya gelince... düşünmesi bile dayanılmazdı. Nell, ona Glebe So- 
kağı’ndaki eve gelmesini yasaklayınca Elizabeth var gücüyle karşı koy
muş, ama sonunda Alexander’in çelik gibi iradesine toslamıştı. Alexan- 
der’le olan hayatı gibi bu da kaybedilmesi kaçınılmaz bir savaştı. Savaşı 
kaybetmenin en kötü yanı ise Elizabeth’in o evden uzak tutulduğu için 
gizlice minnettar olmasıydı. Anna’nın neye benzediğini görmemek ne sa
adetti! Buna karşın, en acısı, Elizabeth’in hiçbir zaman yeterince güçlü 
olmadığını kendi kendisine itiraf etmesiydi.

Elizabeth böylece Alexander’in sofradaki oturma düzeni hakkmdaki 
direktiflerine uyulduğuna emin olmak için kocasından önce aşağı inmişti. 
Yalnız başlarına yemek yedikleri ya da sadece Ruby onlara katılacak ol
duğu takdirde kılık değiştirmek zahmetine katlanmıyorlardı, ama bu ak
şam Constance de aralarında olacak, Sung’la Ruby’den başka biri daha
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gelecekti. Elizabeth bu yüzden giyinmişti. Gardıroplarında yumuşak pas
tel tonlarında bir sürü yeni kıyafeti vardı, ama o lacivert krepi, takı olarak 
da safir ve pırlanta takımı çıkardı.

Evdeki yeniliklerden biri teleferik vagonu tepeye ulaştığı zaman ça
lan elektrikli bir zildi. Genelde Alexander zili duyunca gelenleri bekle
mek üzere kapıya çıkardı, ama bu akşam zil duyulduğunda daha aşağıya 

inmemişti.
Elizabeth kapıya çıkarak Sung’la Rub/nin merdiveni çıkmalarını 

bekledi. Arkalarında biri daha vardı. Derken gizemli konuk gözlerini Eli- 
zabeth’den ayırmayarak karşısına dikildi. Gelen Lee’ydi. Böyle zamanlar
da -hiç böyle bir zaman olmuş muydu ki?- Elizabeth uzun zamandır ken
dini alıştırdığı dışa dönük sükûnete başvururdu, bu kez de yüzüne nazik 
bir gülümseme yerleştirdi, sırtını dimdik tuttu. Ama bu sadece incecik bir 
cilaydı, bunun altında bir duygu seli koca bir toz bulutu gibi şahlanmıştı. 
Kıpırdadığı takdirde topuklarının üstünde sallanacağım, bacaklarının ona 
ihanet edeceğini biliyordu, bu yüzden Lee’yi buyur etmek için sıradan 
birkaç söz söylerken hiç hareket etmeden durdu, sonra genç adamın, o sı
rada mediveni inen Alexander^ selamlamak için yürümeye devam ettiği
ni gördü. Sung ve Ruby ile şakalaşmak için olduğu yerde kaldı ve onların 
da geçmesini bekledi. Gelenler ancak kocasının etrafında toplaştıkların
da kıpırdamayı denedi. Önce bir ayağını, sonra ötekini ileri geçirdi; ba
cakları çalışıyordu, yürümeye devam edebilirdi.

Tanrı’ya şükür, Alexander onu sofrada Lee’nin oturduğu tarafa 
oturtmuş, fakat Lee’nin yanma yerleştirmemişti. Elizabeth tüm dikkatini 
karşısında oturan ve Lee’nin dönüşüne duyduğu sevinçten kuş gibi şakı
yan Ruby’ye vermişti. Bütün yapması gereken konuşmaların arasına vakit 
vakit bir evet ya da hayır sokuşturmaktı. İyi kalpli Constance Dewy her
halde aynı duyguyu paylaştığından o da Ruby nin gevezeliklerine devam
etmesine meydan veriyordu.

Ruby ileri geri konuşurken, Constance da tüm dikkatiyle dinlerken 
Elizabeth Lee Costevan’a deliler gibi âşık olduğu gerçeğiyle başa çıkma
ya çalışıyordu. Kendi kendine düşünürken ona karşı duyduğu hissin sade-
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ce bir çekim olduğunu, dolayısıyla bir öneminin bulunmadığını varsay 
mıştı. Herkes vakit vakit birinden hoşlanırdı, niçin o da aynı şeyi duyma- 
yacaktı? Ama yedi yıllık yokluktan sonra genç kadın en sonunda kendini 
anlamıştı. Lee, kendi seçimiyle evlenmeyi isteyebileceği erkekti, tek er 
kek. Ancak Alexander’Ie evlenmiş olmasa, Lee’yi hiç tanımayacaktı Öh 
hayat ne kadar zalim olabiliyordu! Lee hayatındaki tek erkekti, biricik er
kek.

Sonra salonda bile Lee herkesten ayrı oturmayı seçince, Elizabeth’in 
içindeki fırtına, erkekte umut etmesine yol açabilecek bir şey görmesini 
engellemişti. Tanrım, ne düşünüyordu... umut etmek ha? Tanrı’ya şükür 
ki Lee ona karşı kayıtsızdı! Tek kurtuluşu buydu. Lee de onu sevseydi 
birçok kimsenin diinyası kararırdı. Peki, Ruby niçin Chopin’i çalmıştı; üs
telik, bestecinin tüm özlemini dile getiren son derece hüzünlü bir parça
yı? Artritli parmaklarının olanak vermemesi gereken bir duygu ve usta
lıkla çalmıştı. Her nota sanki buluttan ya da sudan yapılmış gibi Eliza
beth in içine işlemişti. "Kaderimle gölün kıyısında yüz yüze geldim, ama 
on beş yıl süresince bunu bilemedim. Gelecek yıl kırk yaşında olacağım, 
oysa o uzak ülkelerde macera arayan halâ genç bir adam. Alexander, do- 
ğuramadığım oğulların yerini alması için onu buraya sürükledi, görev 
duygusu ise onu itaate mecbur etti. Çünkü benim için bir şey hissetme
mesine rağmen, burada olmaktan mutlu olmadığını fark edebiliyorum.”

Lee, Ruby’ye baktığı zaman -ki uzun uzun bakıyordu- Elizabeth de 
genç adama aşkını itiraf etmenin ona verdiği netlikle bakabiliyordu. Ama 
ona nasıl baktığını görebilecek kimse yoktu; koltuğunun konumu başka
larının yüzünü görmesine olanak vermiyordu. Bir zamanlar Alexander’e 
ondan altın yılan diye söz etmişti, ama bu benzetmedeki bütün ince ay
rıntıları ve niçin onu seçtiğini anlayabiliyordu. Gerçeğe uymuyor, kendi 
bastırılmış duygularından kaynaklanıyordu ve gerçek Lee’yle bir ilgisi 
yoktu. Lee, güneşin, rüzgârın ve yağmurun, hayatı mümkün kılan ele
mentlerin canlı örneğiydi. İşin garibi, genç adamın Elizabeth’e Alexan

d er* onun güvensizlik tanımayan korkunç erkekliğini, keskin zekâlı tek
nik beynini, huzursuzluğunu, yaydığı gücü anımsatmasıydı. Gelgelelim,
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genç kadın bu erkeklerden birinin ona dokunmasına dayanamıyor, öteki
nin ise ona dokunmasını çılgınca gereksiniyordu. Aralarındaki en büyük 
fark ise, buna hakkı olandan esirgenen ve fakat karşılık bulması umudu 
olmadan ötekine verilen aşkıydı.

Elizabeth o gece uyuyamadı, şafak sökerken de kıpırdayan hayvanla
rı şşşt diye sakinleştirerek Doll/nin odasına süzüldü. Şakayık o günler 
başka yerde uyuyor, makul saatlerde çalışıyor ve bol tatil günleri oluyor
du. Elizabeth bir sandalye çekerek küçük yatağın yanma oturdu ve uyu
yan tatlı küçük yüze bakışım dikti.

Bunun, Nell’le Anna’nm yaşadıklarım yaşamayacak bir çocuk olma
sına karar vermişti. Onun için de olgunlaşana kadar gerçeği ona açıkla
mak olmazdı. Dolly ideal bir çocukluk geçirecek, bol bol gülecek, midilli
leri olacak, zarif ve düşünceli davranışlar üreten dersler alacak, hayali 
korkular yaşamayacak, onu korkutan yaşlı adamlar olmayacak, nankör iş
lere mahkûm olmayacaktı. Yalmz kucaklanacak ve öpülecekti.

Şimdi o uyuyan tatlı yüze baktıkça Elizabeth kendi mutsuz çocuklu
ğunun ona neler yaptığını anlamaya başlıyor ve Alexander’in Dr. Murray 
hakkındaki yargısının ne kadar yerinde olduğunu anlıyordu. Şöyle düşün
dü: "Onu Tanrı hakkında bilgilendireceğim, ama O, Dr. Murray1 ın Tan- 
rı’sı olmayacak. Ayrıca, şeytani bir kötülük tablosunun hayatım zehir et
mesine de izin vermeyeceğim. Duvardaki bir resim gibi sıradan bir şeyin, 
genç bir hayata Dolly’nin annesiyle babasının öyküsü kadar zarar verebi
leceğini görüyorum artık. İyi küçük çocuklar olmak için korkutulmamalı- 
yız, iyiliğe, onları çok sevdiğimiz için hayal kırıklığına uğratmak istemeye
ceğimiz annelerle babaların rehberliğinde gitmeliyiz. Tann küçük bir ço
cuğun anlayamayacağı kadar soyut; görev, kendilerini, çocuklarının sev
diği ve her şeyden fazla değer verdiği insanlara dönüştürmek zorunda 
olan annelerle babalara düşüyor. Dolayısıyla ben Dolly’yi şımartmayaca
ğım, ona her konuda boyun eğmeyeceğim, ama ona ödün vermediğim za
manlar da bunu çocuğun saygı duyacağı biçimde yapacağım. Ah, babamla 
sopası yok mu! Kadınları hor görüşü. Bencilliği. Beni küçük bir servete 
sattı Ama o paranın bir kuruşunu bile sarf etmedi. Mary ödülünü kazan*
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dı. Alastair’e miras kalan parayı birkaç havai şeye ve birçok önemli işe 
harcadı. Bütün çocukları o para sayesinde öğrenim gördüler. Oğlanlar 
üniversite düzeyinde, kızlar da öğretmen veya hemşire olacak kadar oku

dular. Mary iyi bir anne, Alastair de iyi bir baba oldu. Sofrada bütün ye
meklerde reçel bulunmasının ne ziyanı var?

"Satılmayı kabul etmemeliydim, ama beni satın almak için teklifte 

bulunduğu için Alexander de kusurlu. Babamın bütün istediği paraydı 
ama Alexânder’in istediği neydi? Tanrım, ne kadar uzun zaman önceydi 
bunlar! Onunla yirmi iki yıldır evliyim ve bu sorunun yanıtını hâlâ bilmi

yorum. Kesinlikle el değmemiş bir eş istemiştir. Çocuklar, özellikle de 
oğullar istemiştir. Babamla Dr. Murray’a nanik yapmak istemiştir. Ama 
daha başka? Görevin aşka dönüşeceğini mi düşündü? Kendini, görevi aş
ka dönüştürecek kadar güçlü mü hissetti? Ama evliliğimiz uğruna gere
ken bütün özverilerde bulunmadı, Ruby’yi de her ihtimale karşı el altında 
tuttu. O zavallı kadın Alexander’e nasıl da âşık, ama bir eş olmaya hiç, 
ama hiç uygun değil. Ruby’nin hiçbir zaman evlenmek istemeyeceğini 
gerçek olarak kabul etti, çünkü duymak isteyeceği buydu. Zavallı sersem! 
Ruby’ye evlenme teklif etse kadının evet, evet, evet diyeceğini o kadar iyi 
biliyorum ki. Birbirlerini deli gibi severler, belki yarım düzine oğulları 
olurdu. Ama o, lekeli kadında yaşayan görkemli şato sahibesini iş işten 
geçene kadar göremedi. Ruby, Ruby, o seni de mahvetti."

Dolly uyanınca anneciğini yanmda buldu ve sevilip okşanmak için 
ona kollarını uzattı. Huzurlu bir geceden sonra ne kadar da nefis koku
yordu! Ah, bari sen mutlu ol, Dolly! Gerçeği duyduğun zaman onu, sevgi
nin yamnda hiç önemi olmayan bir şey olarak kabul et.

Elizabeth kahvaltıya indiğinde limonlukta Lee’yi orada Alexander’le 

beraber buldu. Bu, Lee nin en çok hoşlandığı haliydi: arkasında kot pan
tolon ve kollan yukarı kıvrılmış eski bir gömlekle.

Oturup Alexander in uzattığı çay fincanını aldıktan sonra, "Niçin siz 
erkekler gömleklerinizin kollarını kesmezsiniz?" diye sordu.
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İkisi de ona anlamayarak baktılar, hemen arkasından Alexander kol
larını başının yukarısına kaldırarak gülmeye başladı.

"İşte bu yanıtlanması çok zor bir soru, sevgili Elizabeth. Sahi, niçin 

gömleklerimizin kollarını keserek kısaltmıyoruz, Lee? Şeriyi büyük bar-* 
daklarda içmek gibi mantıklı, değil mi?" -

Lee, Çinli yanını yansıtan gizemli bir gülümseyişle, "Kısaltmıyoruz, 
çünkü bence öyle olması şart. Sebebi de bir hanımefendiyle, bir banka 
müdürüyle veya bir avukatla karşılaşınca, centilmene benzemek için he
men gömleğimizin kollarını indirmek zorunda oluşumuz."

Alexander, karısına tost tabağım uzatarak, "Bu kılıkta mı centilmene 
benzeyeceğiz," dedi. "Ben şahsen kendi gömleğimi doğramaya dünden ra

zıyım."
"Sen doğrarsan, ben de doğrarım." Lee ayağa kalktı. "Ben siyanür 

atölyesine gidiyorum," dedi. "Elektrolizle ilgili bazı sorunlar var. Çok faz
la çinko kaybediyoruz. Elizabeth, müsaadenle."

Genç kadın başını eğdi ve bir şey mırıldandı. Lee gittikten sonra so
ğumuş bir ekmek dilimine tereyağ sürerek yiyormuş gibi davrandı.

Alexander, Bayan Surtees’in elinden tazelenmiş çay ibriğini alırken, 
"Bugün ne yapmak niyetindesin?" diye karısına sordu. Hemen arkasından 

ekledi. "Öf, bu ne kadar sıcakmış."
"Sabahı Dolly’yle geçireceğim. Sonra belki ata binerim."

"Yeni kısrak nasıl?"
"Çok iyi, yine de Kristal’in yerini dolduramıyor."
Alexander yavaşça, "Bütün canlı yaratıklar günün birinde yok olma

ya mahkûm," derken Anna’nın yakında öleceğini karısına nasıl söyleyece

ğini düşünüyordu.

"Evet."
"Gri lekeli olduğuna göre, buna ne ad verdin?"

"Bulut."
"Hoşuma gitti." Alexander, karısına kaşlarını çatarak baktı. "Eliza

beth bir şey yemiyorsun. Dün gece önündekileri sadece kuş gibi gagala-

/TX
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dm, bu sabah da tostunu bitireceğin yok. Bari zile basayım da yenisini ge. 

tirsinler."
"Sakın, Alexander. Tereyağını erimeden tercih ediyorum.”

"Görünüşe göre buna inanmak zor.”
Ama söyleyeceğini söyledikten sonra adam gitti, Elizabeth de tostu 

tabağın içinde bıraktı. Çayı her zamanki gibi şekersiz olarak içti; sandal
yeden kalktığında başı dönüyordu. Alexander haklıydı; yedikleri bünyesi 
için yeterli değildi. Öğle yemeğine gelince... Genç kadın, Lee siyanür 
atölyesinde meşgul olacaksa Alexander de yemeğe dönmez. Belki de Ba
yan Surtees’e Chang’a sevdiğim bir şeyi yaptırmasını söylerim. O zaman 
belki yiyebilirim, diye düşündü.

Bayan Surtees, Elizabeth kendini toparlamaya çalışırken içeri girdi 
ve hemen koşarak ona destek oldu. "Lady Kinross, hastasınız."

"İyiyim, sadece biraz başım dönüyor. Nedense bir şey yiyemiyorum."
Bayan Surtees bir fincana çay koydu ve içine şeker doldurdu. "Bunu 

için lütfen. Hoşunuza gitmeyecek, ama kendinizi daha iyi hissetmenizi 
sağlar. Yemekte sofraya bir sürahi portakal suyu koyacağım. Dallarında 
bırakılmaları koşuluyla portakallarımızın ne kadar uzun zaman dayandık
larına şaşmamak elde değil." Elizabeth’in bu küçük konuşma sürdüğü ka
dar yeterince çay içtiğine göre kâhya kadın gülümseyerek mutfağa dön-

Şekerli çay faydasını göstermişti. Elizabeth öğleyin ne yiyeceğini Ba
yan Surtees’le konuşmadan Dolly’nin yanma gitti. Aslında bunun önemi 
de yoktu. Chang’la Bayan Surtees yemek menülerini kararlaştıracak ka- 
pasitedelerdi. Elizabeth, "Lee’yi içermeyen şeyler düşünmek zorunda
yım," diye karar verdi.

Genç adam konakta yemek yememek için bahaneler bulmakta us
taydı: ya rafineriyle ilgilenmek zorundaydı ya da araştırma merkezindeki 
dâhiler bir sorunla karşı karşıyaydılar. Şu ya da bu...

Bu durum yemeklerde Lee’yle iş konuşmak isteyen Alexander için 
bir bilmeceydi, ama Lee nin öne sürdüğü sebepleri itirazsız kabul ediyor
du. Bunlar Alexander için Lee’nin yokluğunda Apocalypse’i sarsıntısız

dü.
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yönetme^ 11 ne kadar zor olduğunun kanıtıydı. Lee’nin her söylediğine ve 

yaptığına kusur bulduğu günler geçmişte kalmıştı; Alexander şimdi 

Lee’nin becerikli ve yetenekli olduğunu, her şeyi bildiğini ve tam bir iş

adamı kafasına sahip olduğunu kabul ediyordu. Lee’nin dağın tepesine 

yolculuk edecek yerde öğle yemeklerini otelde annesiyle yemeğe vakit 

bulduğunu öğrenince, Alexander de otelde öğle yemeği yemeye karar

verdi.
Constance Dewy Dunleigh’e döndüğünden Elizabeth konakta yal

nızdı. Ruby’yi niçin görmez olduğunu merak edecek olsa, bunu Lee’nin 
Kinross şehrine ve dağın eteğine yapışıp kalmasına yoruyordu.

Çok sıcak ve çok kurak bir yaz oldu. Kurşun gibi hareketsiz bir hava 
kitlesi insanı acımasızca eziyordu, özetle evlerin içinde olsun, dışında ol

sun, bu baskıdan kurtulmanın yolu yoktu.
Alexander işten zaman ayırarak ağustos böceklerinin sevmediği bazı 

ağaçların gölgesinde Dolly için sığ bir havuz yaptırdı ve çocuğa yüzmesini 

öğretti.
Bu ince düşüncesinden dolayı minnettar olan Elizabeth e, Küçük 

bir su kitlesi olduğu için içinde yosun falan ürediği zaman değiştirilmesi 
kolay," dedi. "Donny Wilkins, halk için yüzme havuzlan konsepti üzerin
de çalışıyor, yani büyük bir su kitlesinin nasıl teiniz ve sağlıklı olarak ko
runacağını araştırıyor. Yeni bir arıtma tesisiyle kanalizasyon sorununu 
çözümlediğimize göre, şehre niçin bir yüzme havuzu sağlamayalım?" Şey
tani bir gülümsemeyle ekledi. "Ancak karma yüzme havuzundan söz edi
yorum, bunun düşüncesi bile Metodistleri allak bullak edecektir, değil 
mi? Bir yüzme havuzunda serinleme zevkine, niçin bir ailenin birlikte ke
yif etmesinin engellenmesi suretiyle sınırlama getirilmesi gerektiğini an
layamıyorum. Arkasında yaş mayo olan bir genç kızın meme başlarım 
görmenin delikanlıları ne kadar heyecanlandıracağım düşünsene!"

Elizabeth gülümsemekten kendini alamadı. "Bunu asıl Ruby’ye söy

lemen gerekirdi," dediyse de iğnelemek kasdiyle konuşmamıştı.
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Alexander omuzlarını silkti. "Bu sözleri ilk kimden duyduğumu sanı* 
yorsun? Ama Ruby biraz daha ileri gitti, kızların da delikanlıları -biliyor* 
sun işte- bir yerlerine yapışmış yaş mayolarla görmekten aynı derecede 

heyecanlanacaklarını düşünüyor."
Elizabeth, "İğrenç!" dedi gülerek. "Yakında gizli kapaklı hiçbir şey 

kalmayacak."
Alexander ayrıca konağın tavan arasının uçlarına büyük pervaneler 

yerleştirtti. Bunlar daha serin havayı içeri çekecek ve sıcak havayı dışarı 
verecekti. Kinross Oteli’de ve bütün büyük binalarda da aynı çareye baş
vurulduğunun şüphesi yoktu. Tavanlarının yukarısında sürünecek kadar 
bir boşluk olan bütün evlerde de er veya geç böyle bir sistem kurulacaktı. 
Apocalypse, şehrin elektriğiyle gazına mali destek sağladığından bu ger
çekleştirilmesi mümkün olan bir projeydi. Alexander dinlenmek nedir 
bilmiyor, daima yeni gelişim yolları arıyordu. Ama Alexander’den sonra 
Lee de onun gibi olacak mıydı? Elizabeth gerçekten de bilmiyordu bunu. 
Zaten bu uzun yıllar sonrasına aitti, zamanı gelince Elizabeth çaresine 
bakardı elbet. Dolly büyümüş ve evlenmiş olacağından genç kadını bura
da tutacak bir şey kalmazdı. En sonunda başka yerlere gitmekte özgür 
olacaktı, nereye gideceğini de biliyordu, İtalyan göllerine. Orada huzur 
içinde yaşamak için.

Nell, Noel için eve döndü.

Kızın gorunuşu annesiyle babasını dehşet içinde bıraktı. Tek keli- 
meyle pejmürdeydi! Giydiği elbiseler daha da korkunçlu; donuk kahve ve
ya gn renkte tekrar tekrar yıkanmış pamuklulardan tamamen şekilsiz en
tariler. Bu renkler ona hiç yakışmıyor, gözlerinin çarnıeı mavi renuini ve-

vardı. Sahip
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Elizabeth, Noel günü öğleden sonra, "Boylarımız dışında pek çok ye

rimiz birbirine uyuyor," dedi. Akşama kalabalık bir davetli grubu yemeğe 

geliyordu. Elizabeth devam etti. "Sana çok uyacak leylak renkli bir şifon 

elbisem var. Ruby de ayaklarınızın ölçüsü aynı olduğu için bir çift ayak

kabı yolladı. İncecik ipek çoraplar da yollamış. Korse giymene gerek yok, 
moda istemeyenleri korse giymeye zorlamıyor. Ah Nell, leylak renkli şi

fon sana ne kadar yakışacak! Uçar gibi yürüyorsun. Bunu hemen fark et

tim."
Hiçbir şeyden etkilenmeyen kız,"Yürürken kalçalarımı ve popomu 

sallamadığım içindir," dedi. "Buna disiplinli yürüyüş denir. Bir hastane 
koğuşunda kırıtamaz, kalçalarını kıvıramazsın, üstlerin canına okurlar."

Nell birden öfkeli öfkeli konuşmaya başladı. "Düşünebiliyor musun, 
Prens Alfred Hastanesi’nin giriş salonunu yüz yoksul adam, kadın ve ço
cukla dolu olarak gördüm. Hepsi yatak bekliyorlardı. Oysa boş yatak bir 
taneydi. Geri kalanları, doktorlar, para ödeyebilen hastalan arasında bö
lüştürmüşler. Yoksullardan bazıları beklerken ölüyorlar."

"Ya," dedi Elizabeth. Bir deneme daha yaptı. "Şu leylak rengi elbise
yi giy, Nell. Ne olur! Babanı o kadar mutlu edersin ki."

Nell, "Kesinlikle giymem!" diye kesip attı.
Genç kız buna rağmen yemekte sempatik görünmeye çaba harcadı. 

Elizabeth sofrada kızının bir yanına Lee’yi, öbür yanına da Donny Wil- 
kins’i oturtmuş, üçünün en azından madencilik hakkında konuşabilecek
lerini düşünmüştü. Ama Nell o kadar garip ve donuk, hatta erkeksi görü
nüyordu ki.

Sonunda sofradakiler kalkıp büyük salona geçtiklerinde girişimi eli
ne alan Ruby oldu. Kendisi koyu portakal renginde uzun ipekli elbisesi 
ve belinde, halkalarının ortasına kehribarlar oturtulmuş altın zinciriyle 
harika görünüyordu, Nell onu sevdiği için, kadın bir çift koltuğu kenara 
çekip birine onu oturtunca, kendisi de ötekine çökünce, sesini çıkarmadı. 
Ruby’nin yeşil gözleri bu kadar turuncumsu sannın içinde hafif elamsı bir 
renk almıştı. Nell objektif gözle baktıkça, Ruby’nin vücudunun geçici ki-
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lolanmanın ardından yine eskisi gibi harika olduğunu gözlemliyordu. 
Ruby belki de hiç ölmemek için ne yapması gerektiğini bile hesaplamıştı.

Purolarından birini yakarak, "Biraz dişileşmeye çalışmanın sana bir 

zararı dokunmazdı," dedi.
Nell’in karşılığı, "Bu zıkkımlar seni öldürecek," demek oldu.
"Lafı karıştırma, Nell. Derdinin ne olduğunu biliyorsun, değil mi? 

Çok basit. Kendini erkeğe dönüştürmeye çalışıyorsun."
"Hayır, sadece herkese bir kadın olduğumu hatırlatmamaya çalışıyo

rum."
"Aynı şey, değil mi? Kaç yaşındasın?"
"Yılbaşı günü yirmi ikimi dolduracağım."
"Ve hâlâ bakire olduğuna bahse girerim."
Yanakları al al olan Nell dudaklarını sıktı. "Orası senin üstüne ait 

değil, Ruby Teyze!" diye tısladı.
"Evet, üstüme ait, küçük Bayan Doktor Adayı. Bütün organların ne

ye benzediklerini, bütün organların nasıl çalıştıklarını biliyorsun. Ama 
hayatın ne hakkında olduğu hakkında hiçbir fikrin yok, çünkü bir hayat 
yaşamıyorsun. Sen sadece inek bir öğrencisin, Nell. Bir makine. Öğret
menlerinin hoşuna giden bütün işlerde tam bir pırlantasın. Cinsiyetin do
layısıyla istemeyerek de olsa sana saygı duyduklarına eminim. Babanın 
bu dağı yontması gibi sen de seçtiğin meslekte yolunu yonta yonta ilerle
din. Her gün ölümü görüyorsun, her gün bir çeşit trajedi görüyorsun. 
Glebe Point Sokağı’ndaki o eve gidiyorsun, orada da can çekişen kız kar
deşini görüyorsun, al sana bir dehşet sahnesi daha. Öyleyken kendi haya
tını yaşamıyorsun. Ve kendi hayatını yaşamadığına göre, seni ne kadar 
müşfik görürlerse görsünler, hastalarına bakışında eksik olan bir taraf 
var. Böylece, sana söylenmiş yaşamsal önemi olan bir şeyi, bir tanıya va
rılması için zorunlu olan minik bir insani olguyu gözden kaçırırsın."

Keskin mavi gözler, birden canlanmış bir heykele bakar gibi üzerine 
dikilmişti. Fakat Nell bir şey demiyordu. Öfkesi, gerçeğin soğuk gerçeği- 
ne dökülmüş küller gibiydi.
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"NeH’Ciğim’ ne olur, erkeksi bir kalıba girme, öylesi sonunda meslek 
da mahveder. Giysilerinin hastane ve laboratuvar çalışmalarına 

k uygun olduğunu kabul ediyorum, fakat dişiliğiyle gurur duyması ge- 
eken genç ve enerjik bir kadına hiç uygun değil. Duvarları yıktın, ama 

jn onlardan biri olarak kahrolası erkeklere zaferi tattırasın? Bir de ba
karsın sen de pantolon giymişsin -bunun da bazı ortamlarda uygun oldu
ğunu onaylıyorum- ama hayaların ne kadar büyük olursa olsun, önlerinde 
bir penis olamaz. Onun için iş işten geçmeden kendinde bazı değişiklikler 
yap Tıp fakültesinin partileriyle balolarının olmadığına beni inandıra
mazsın; bu gibi zamanlar o keratalara tam bir kadın olduğunu göstermen 
için fırsat. Göster onlara, Nell! Ve pratik kıyafetleri pratik zamanlara 
sakla. Hoşuna gitmeseler dahi, bazı delikanlılarla çık. Sana sarkacak 
olurlarsa, onları hizaya getirmeyi bileceğine eminim. Ve içlerinde gerçek
ten hoşuna gideni olursa, arkadaşlığını sürdür! Gerekirse incin, acı çek! 
İlişki son bulduğu ve suçlunun sen olduğuna emin olduğun zaman ken
dinden şüphe et. Aynaya bak ve ağla. Hayatını yaşamak budur."

Ağzı kurumuştu. Nell yutkundu, dudaklarım yaladı. "Anlıyorum," 
dedi sonunda. "Haklısın, Ruby Teyze."

"Artık 'teyze’ lafı duymak istemem. Şimdiden sonra sadece Ruby’yim." 
Orta yaşlı kadın ellerini uzattı, parmaklarım açıp kapadı. Sonunda, "Par
maklarım bu gece söz dinlemiyor," dedi. "Benim için çal, Nell. Ama..." De
rin bir soluk aldı... "Chopin istemiyorum. Mozart’tan bir şey olsun."

Bu, genç kızın tek eğlencesiydi; Nell piyanosunu ihmal etmemişti. 
Ruby’ye gülümseyerek o korkunç kahve rengi elbisesinin içinde kuyruklu 
piyanonun başına geçti ve dinleyicilerini Mozart ve Liszt’in şen çingene 
melodileriyle büyüledi. Ruby daha sonra opera düetlerinde ona katıldı, 
Noel gecesi böylece bütün konukların "Seni Tekrar Eve Götüreceğim, 
Katheen" ve"Mavili İki Küçük Kız" gibi favori şarkılarım söylemeleriyle 

son buldu.
Yılbaşındaki doğum günü yemeğinde Nell leylak renkli şifonu giydi. 

Onun için fazla kısaydı, ama Ruby’nin ipekli çoraplarıyla leylak renkli şık

/ n
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ayakkabıları bunu bir avantaja dönüştürdü; Nell in bacaklarının görülen 
bölümü son derece biçimliydi. Saçları uzun yüzünü okşayacak biçimde ta
ranmıştı. Elizabeth’in ametistleri de zarif boynunun etrafında ışıldıyordu. 
Ruby, Donny Wilkins’in yüzündeki şaşkın hayranlığı ve babasının yüzün
deki hazzı sevinçle seyretti. "Aferin. Nell! Durumu kurtardın, hem de 
tam zamanında. Lee’nin de sana Donny nin yaptığı gibi bakmasını ister
dim, ama adamın gözleri annenin üstünden ayrılmıyor. Tanrım, ne biçim 

iş bu!"

Nell iki gün sonra gitti, ama daha önce Elizabeth’le Anna hakkında 
konuştu. Babasıyla yaptığı görüşme hayal kırıklığıyla sonuçlanmıştı, ama 
belki de Ruby’nin, kendi hayatı adına acı çekmenin tanımına uyuyor, do
layısıyla Nell de hayatını yaşıyordu.

Alexander, "Bu külfeti sana yüklemekten nefret ediyorum, Nell," de
di. "Ama annenle aramdaki durumu biliyorsun. Anna’nın başına gelecek
leri ona söyleyecek olsam, kabuğuna çekilecek ve kederi arasında arka
daşlığa bile sut çevirecektir. Ama sen söylersen, kederini açığa vurması
nın ve boşalmasının bir şansı olabilir."

Nell içini çekti. "Biliyorum, baba. Onunla konuşurum."
Ve dediğini yaptı da. Bu arada kendisinin de ağlaması, Elizabeth’e 

başka bir bedeni kollarıyla sarma ve o korkunç, çaresiz ve umutsuz kede
rin kaçınılmazı olan feryatlara ve yasa kendisini terk etme imkânını verdi.

Nell’in en büyük korkusu, Elizabeth’in Anna’yı görmek istemesi ola
sılığıydı, ama istemedi. Bu boşalma sayesinde sanki bir kapıyı kapamıştı.

Lee, Nell’i dağdan alarak trene götürdü. Alexander madendeki pat
lamalarla meşguldu, bu işi hâlâ kendisi yapmayı seviyordu. Elizabeth ise 
belki de sıcağa karşı koyabilmiş güllerle dertleşmek için çıktığı bahçede 
başındaki geniş kenarlı şapkanın gölgesinde dalıp gitmişti.

Nell, Lee’yi aslında çok iyi tanımıyor, ona yabancı gelen çekiciliğini 
itici buluyordu. İş giysileriyle bile tam bir centilmendi, sesli harflerini bir 
İngiliz dükü gibi yuvarlıyordu, ama bu erdemlerinin ardında tehlikeli ve 
değişken, karanlık, fakat göz kamaştırıcı bir özellik gizliydi sanki. Çok er-
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' di öyleyken genç kızın anlamadığı ve hoşlanamadığı türden bir er- 
Bu çap rak  ve olumsuz tepkisi, genç adamın yumuşaklığını, sarsıl« 

k<az şerefini ve sadakatini görmesini engelliyordu.
Teleferikle aşağı inerlerken, "Yine geceli, gündüzlü çalışmana dönü

yorsun demek," diye sözü açtı.

"Evet."
"Öyle çalışmaktan hoşlanıyor musun?"

"Evet.”
"Ama benden hoşlanmıyorsun."

"Hayır."
"Niçin acaba?"
"Beni bir kere yerime oturtmuştun, Otto von Bismarck’dan söz açıl

mıştı."
"Tanrım! O tarihte olsa olsa altı yaşında olmalıydın. Ama hâlâ kibirli

olduğunu görüyorum. Çok yazık."
İstasyona varana kadar bir daha konuşmadılar. Lee, genç kızın ba

vullarını özel kompartımana taşıdı.
Nel etrafına bakınarak, "Bu kadan zevksiz bir lüks,” dedi. "Bir türlü

alışamıyorum."
"Zaman içinde tarih olacak. Çalışmalarının ödülünü babandan esir

geme."
"'Zaman içinde tarih olacak’la ne demek istedin?"
"Aynen dediğimi. Olası vergilendirmeler her türlü aşırı lüksü engel

leyecek. Ama her zaman birinci sınıflarla ikinci sınıflar olacaktır.
Nell oturdu ve birden, "Babam seni canı gibi seviyor," dedi.

"Ben de onu canım gibi seviyorum.
"Tıp okuyarak onu hayal kırıklığına uğrattım."
"Evet, uğrattın. Ama intikam niyetiyle değil. Öylesi onu daha fazla

incitirdi."
"Seni sevmem gerekirdi. Niçin sevemiyorum?
Lee> genç kızın elini tutarak öptü. "Umarım bunu hiçbir zaman keş-

fetmezsin, Nell, hoşça kal.

/ T \
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Ve Lee gitti. Derken hareket düdüğü öttü ve tren hareket dakikası- 
mn yaklaştığını bildiren gürültü karmaşasını salıverdi. Nell kaşlarını çat
mış, düşünüyordu. Ne demek istedi acaba? Sonra elini seyahat çantasına 
daldırarak tıp müfredatı kitabını buldu. Aradan bir dakika geçmeden Lee 
de, babasının özel kompartımanının aşırı lüksü de unutulmuştu. Girmek
te olan ders yılı üçüncü ve sonuncusuydu. İçerdiği sınavlar dolayısıyla öğ
rencilerin yarısı başarısızlığa uğrayacaktı. Ama Nell Kinross başarısızlığa 
uğramayacaktı. Bunun için hayatını yaşamaması gerekse bile. Boş ver er
kek arkadaşları... onlara ayıracak vakit nerede?

Yaz bütün acımasızlığıyla sürdü gitti. Ta ki on beş Nisan 1898’de son 
nefesini verene kadar.

Anna ayın on dördü sabahı bir sara nöbeti esnasında öldü. Sadece 
yirmi bir yaşındaydı. Ölüsü dağın tepesinde yapılacak küçük bir törenle 
toprağa verilmek üzere Kinross’a nakledildi. Törende yalnız Alexander, 
Nell, Lee, Ruby ve Rahip Bay Peter Wilkins hazır bulundu. Yeri Alexan
der seçmişti. Etrafını çeviren dev okaliptüs ağaçlarının beyaz gövdeleri 
bir sütun dizisini anımsatıyordu. Elizabeth cenazeye gitmedi, bunun yeri
ne evin uzak ucundaki havuzunda oynayan Dolly’yle ilgilenmeyi seçti. 
Nell kapının sonsuza dek kapandığını düşünüyordu.

Fakat Lee, Ruby ve Bay Wilkins dağdan indikten sonra, Nell de ba
basıyla kütüphanede otururken Elizabeth taze toprak kokan mezar tüm
seğinin başına giderek bulabildiği bütün gülleri üstüne bıraktı.

Huzur içinde uyu, bahtsız masum yavrum," dedi ve dönerek orma
nın içine yürüdü.

Kuzeyde gök çivit renginde muazzam bir fırtına bulutu kitlesi görü- 
nümündeydi. Bulutlann kenarlan beyaz dalgalan andırır biçimde kıvrıla
rak bütün göğe ürkütücü bir fırtınalı deniz görünümü vermişti. Yazın bir 
tufanla son bulacağı anlaşılıyordu. Ama yağmursuzluktan cılızlaşan ve 
fırtına korkusuyla sakinleri tarafından terk edilen çalıların arasına dalar
ken Elizabeth bunu fark etmemişti bile. Tüm bilinçli düşüncelerden bo-
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zihni, göğü, ormanı, günü, hatta kendi imajını silen Anna’nın bin
İ s ı y l a  doluydu-

Fırtına yaklaşıyordu; kükürtsü bir parıltı ve ozonun tatlımsı ve sağ
lıklı kokusuyla kaplı tüyler ürpertici bir karanlık doğayı kapladı. Şimşek 
ve gök gürültüsü hiçbir uyarıda bulunmadan eşzamanlı olarak çaktı ve

gürledi.
Elizabeth fark etmedi bile. Sanki bir çağlayan onu iliklerine kadar ıs

latınca kendine geldi, bu da sadece izlediği patika bir dereye dönüştüğü, 
su y u n  altında ise ayakta kalmasını olanaksızlaştıran kaygan bir çamur 
katmanı oluştuğu için. Yağmurdan önünü görmeyerek elleriyle dizlerinin 
üstünde ileriye sürünürken, böyle olması gerekiyor. Mutlaka böyle olma
sı gerekiyor, diye düşünüyordu.

Kütüphanenin cumbalı penceresinden fırtınanın başlamasını seyre
derlerken Nell, Alexander’e, "Tanrı’ya şükür, hava sonunda patladı," de
di.

Alexander birdenbire yerinden fırladı. "Anna’nın mezarı!" diye ba
ğırdı. "Üstünü örtmem lazım!"

Adamcağız yağmurun içinde koşarken Nell mutfağa giderek adam
lardan ona yardım etmelerini istedi.

Geri döndüğünde Alexander iliklerine kadar ıslanmıştı ve titriyordu. 
Isı birkaç dakikanın içinde beş dereceye düşmüş, rüzgâr ulumaya başla
mıştı.

Nell, babasına bir havlu uzatarak, "Oldu mu, baba?” diye sordu.
"Evet, mezarı bir muşambayla örttük." Alexander’in dişleri birbirine 

vuruyordu. "İşin garip yanı üstünün zaten örtülü olmasıydı. Güllerle.”
Nell gözlerinde biriken yaşları silerek, "Demek her şeye rağmen gel

di," dedi. "Git, üstünü değiştir, baba. Zatürree olacaksın.”
Nell, annesini aramaya giderken, bu sağanağın altında düşen yıldı

rımlardan orman yangını çıkması tehlikesi yok, diye düşünüyordu.
Şakayık, Dolly’ye yemeğini yediriyordu. Nell, saat o kadar mı geç ol

du, diye düşündü. Fırtına zamanı çarpıtmış, güneşi örtmüştü...

/ P \
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"Bayan Lizzy nerede?"
Şakayık başını kaldırdı. Dolly neşeyle çatalını sallıyordu. 
"Bilmiyorum, Bayan Nell. Dolly’yi bana verdi. İki saatten fazla olu-

yor."
Nell koridordan geçerken Alexander dairesinden çıktı. Yıpranmış, 

fakat nedense rahatlamış görünüyordu. Anna’nın ölümüyle birlikte işin 
en zor yam sona ermişti. Artık hepsi daha rahat soluk alabilirlerdi.

"Baba, annemi gördünüz mü?"
"Hayır, niçin sordun?"
"Onu bulamıyorum."
Evin tavan arasından mahzenlere kadar her köşesini aradılar. Sonra 

barakalarla müştemilata sıra geldi. Fakat nafile. Elizabeth bulunamıyor
du.

Alexander yine titremeye başlamıştı. "Güller," dedi sonunda. "Fırtı
naya rağmen evden uzaklaşmış."

"Olamaz!"

Öyleyse nerede?" Birdenbire yaşını göstermeye başlayan Alexander
telefona gitti. "Karakola haber vereceğim. Bir arama ekibi kuracağız."

"Nasıl olur, baba? Neredeyse gece olacak, yağmur da bardaktan bo
şanırcasına yağıyor. O arama ekibinin yarısının yolunu kaybetmesine se
bep olacaksınız. Bizden başka hiç kimse dağı tanımıyor."

^Öyleyse Lee arasın. O, dağın her tarafını biliyor. Summers de öyle." 
Evet, Lee ile Summers ve ben arayacağız."

Lee ile Summers yağmurluklar ve su geçirmez şapkalarla gelene ka
dar Alexander pusulalar, madenci fenerleri, yedek gaz şişeleri ve gereksi
nileceğim duşundugu her şeyi hazırladı. Şimdi kendisi de havaya uygun
biçimde giyinmiş ve Nell sabırsızlıktan tepinirken dağın haritasının başı- 
na geçmişti. *

sana ihtiyacım var," demişti.

§ey yapmadan beklemek hiç Nell’e göre de-

% "Sen yarım
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ander "Lee, sen en uzak çevre yolunu arayacaksın, bu da atıma
^ CX J eınek oluyor," dedi. "Summers’le ben evin daha yakınlarını 

b jn e c e k s  r u h  hali düşünülürse çok uzağa gittiğinden şüphem

* Cebe sığacak büyüklükte yassı şişeler çıkararak adamlara dağıttı.
V nyak" dedi. "Allah’tan ki hava yine ısınıyor, ama bunlara yine de ihti

yacımız olabilir.
Bir aşağı, bir yukarı yürümesini bırakan Nell, Lee garip görünüyor, 

diye düşündü. Garip gözleri irileşmiş ve hemen hemen siyah bir renk al

mıştı; dolgun ve biçimli dudakları hafifçe titriyordu,
Summers bir yandan malzemesini sırtlarken, "Onu bu gece bulsak iyi 

olacak," dedi. "Yağmur şiddetleniyor, dere sele dönüşecek. Bu gidişle ya
rın herkes su taşkınlarıyla uğraşırken büyük bir arama ekibi kurmamız 
zor olur. Lady’yi fazla uzaklaşmadan bulmalıyız, değil mi Sir Alexander?"

Kendisi yarım doktor olarak beklemede kalırken üç erkeğin yola çık
malarını seyreden Nell, bu da bir teselli ise, diye düşünüyordu. Babasına 
nasıl da hayrandı. Lee ile Summers’i beklerken her şeyin icabına bakmış
tı. Madendeki bütün gece vardiyaları iptal edilmiş, bütün memurlara ev
lerine gitmeleri söylenmiş, ani bir sel olmasına karşı Sung Po uyarılmış, 
gönüllüler ırmağın taşması olasılığına karşı kum torbalan doldurmakla 
görevlendirilmişlerdi. Alexander, Lithgow’la konuşmak isteyince hatlann 
koptuğunu fark etmişti, bu da Sydney’le bağlantı kurulamayacağı anlamı
na geliyordu.

Nell tıp kitaplarını bir masanın üstüne yığarak, ah Anna, hayat sana 
ne yaptı ki gidişin bu kadar acıya mal oluyor, diye düşünüyordu.

Bayan Surtees endişesini gizlemeye çalışarak içeri girdi. "Bayan Nell, 
hiçbir şey yemediniz. Size bir omlet yapsam mı?" dedi.

Nell gayet sakin olarak, "Evet, teşekkür ederim. Çok iyi olur," dedi. 

Erkeklerin getirecekleri haber ne olursa olsun, halsiz düşmenin anlamı 

yoktu. Annesinin bir an önce bulunması için dua etti.

Alexander’in atı uysal ve güçlü yapılı güzel bir doru kısraktı. Lee ye
terince uzaklaştıktan sonra yağmurlukla şapkayı çıkardı, onlan paket etti
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ve hayvanın yanma tutturulmuş heybesine yerleştirdi. Rüzgâr dönerek 
kuzeydoğudan esmeye başlamış, bu da yağmurun serinliğine rağmen ha
vayı ısıtmıştı. O berbat şapkanın kenarları yüzüne çarparken, yağmurluk 
da her an rüzgârla kabarırken yerleri araştırmak zor oluyordu. Olabildi- 
ğince ince bir ışın demeti vermek üzere ayarlanmış madenci feneri yaş 
havalar için yapılmamıştı, fakat gemici fenerleri de bu tür bir çalışma için 
fazla zayıftı. Lee lambayı geniş kenarlı iş şapkasıyla korudu ve atı kap
lumbağa hızıyla ilerletirken feneri bıkıp usanmadan bir elinden ötekine 

geçirdi.
Elizabeth’in kayıp olduğu haberi onun üzerinde öldürücü bir darbe 

etkisi yapmıştı, şu farkla ki bu hızlı değil, ağır bir ölümdü. O öğleden son
ra Anna’yı gömerlerken genç kadım görmemişti, ama havada yaklaşan 
fırtınayla ilgisi olmayan bir şeylerin kokusunu almıştı. Sanki havada kor
ku, suçluluk ve şaşkınlık vardı. Bütün bildiği Ruby’nin ona anlattıklarıydı, 
bu da yeterliydi. Annesi onu yakaladığından beri aralarında birçok ko
nuşma olmuş, bunlar Lee’nin bu acıklı evlilik hakkında bilmediği boşluk

ları doldurmuştu.
Elizabeth’in, kafasındaki mantığı silip süpüren bir kriz geçirdiğine 

emindi Lee. Oğlunu otelin dışında yolcu eden Ruby de ona katılıyordu.
"Zavallıcık aklını oynattı ve yaralı bir hayvan gibi ölmek için orman 

içinde izini kaybettirdi, Lee," demişti.
Ama Elizabeth ölemezdi! Ölmemeliydi! Lee, onun delirmesine de 

izin veremezdi! O demir parmaklıklı hücrede Elizabeth, Anna’nm yerini 
mi alacaktı? Bunu önlemek için kendi hayatım feda etmesi bile gerekse, 
hayır! Ama bunun, son günlerde ondan hoşlamyor görünen, ama sadece 
oldukça mesafeli bir arkadaş gibi davranan genç kadına ne gibi faydası 

olacaktı?
Lee rüzgârın kıpırdattığı çalıların arasında bir hareket fark eder gibi 

olarak birkaç kez atından indi, fakat bir şey bulamadı. İyi huylu bir hay
van olan doru kısrak ağır ağır ilerliyordu. Bir saat geçti, sonra bir saat da

ha, arkadan bir saat daha. Lee şimdi konaktan üç kilometre uzaklaştığı 
halde Elizabeth’den hâlâ bir iz yoktu. Alexander, karısının bulunduğu*
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^uzağında olabilir ve görülmeyebilirdi.
Genç adam biraz sonra feneri atın başının yukarısında bir elinden 

ötekine geçirirken orman içinde yürümeyi alışık olmayanlar için tatsız 

hale getiren dikenli çalılardan birinin üstünde sallanan bir şey gördü. 
Eyerin üzerinden eğilmek suretiyle ona erişebilir ve dikenin üstünden ko- 

arabilirdi. İnce bir pamuklu kumaş parçasıydı. Beyaz bir kumaş parçası. 
Nell, annesinin beyaz bir elbise giydiğini söylemişti. Bu, evden çıkmala
rından önce tanık oldukları tek tük cesaret verici şeylerden biriydi. Her
halde yaşama iradesinin kaybından değil, aklın kaybından ileri geliyordu. 
Elizabeth ölmeye kararlı olmuş olsa, gece kadar karanlık bir giysi giyerdi.

Lee, çalıların arasından sanki bir asır önce yüzdüğü göle giden bir 
patikaya çıkmıştı. Elizabeth’in, Anna’nın mezarından ayrıldıktan sonra 

aynı yolu mu izlediğini merak ediyordu. Patikanın havadan iyice korun
muş olduğu bölümde birisi elleriyle ayaklarının üstünde sürünmüş gibi 

çamurun içinde oyuklar vardı.

Lee, onu gölün yanındaki bir kayanın üstünde büzülmüş görünce se

vincinden başka her şeyi unuttu. Çünkü Elizabeth ölmemişti. Sırtım kam
burlaştırmış olarak oturuyordu. Dizlerini kollarıyla sarmış, çenesini de 
kollarına dayamıştı. Direncinin sonuna varmış küçük bir beyaz yaratık...

Lee attan aşağı kaydı, yuları bir dala bağladı ve sessizce genç kadına 

yaklaştı. Onun erkeğin varlığına nasıl tepki göstereceğini bilemiyordu. 
Genç kadının ürküp yine hızla uzaklaşmasından ödü kopuyordu. Ama 
vücudundaki bir katılma Lee’ye, birinin geldiğini onun bildiğini anlattığı

halde, kımıldamadı.
Yorgun bir sesle, "Beni eve geri götürmeye geldin," dedi. 
Lee yanıt vermedi. Nasıl bir yanıt vereceğini bilemiyordu.
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"Korkma, Alexander, kaçamayacağımı biliyorum. Ama göle gelmeye 
ihtiyacım vardı. Sanırım, aklımı kaçırdığımı düşünüyorsun. Ama kaçırma
dım. Sadece göle gelmeye ihtiyacım vardı."

Lee, ona dokunacak kadar yaklaşmıştı, ama dokunacak yerde elleri
ni iki yanma sarkıtarak Elizabeth’in yamna ilişti. Ne kadar rahatlamıştı 
genç adam! Elizabeth yorgunluktan bitkin görünüyordu, ama kendisinin 
de dediği gibi aklını kaçırmış değildi.

Rüzgârla yağmurun gürültüsü arasında sesini duyurarak, "Niçin bu
raya geldin, Elizabeth?" diye sordu.

"Sen kimsin?"
"Benim, Lee. Elizabeth."
"Yaaa," dedi genç kadın. "Hâlâ düş görüyorum."
Madenci fenerinin deposu hemen hemen boşalmıştı. Genç adamın 

dizinin dibinde kayanın üstünde durduğu yerden Lee’nin ellerini bile 
doğru dürüst aydınlatmayan ölgün bir ışık veriyordu. Genç kadın bakmak 
için başını çevirdi.

"Lee’nin elleri," dedi. "Onları nerede olsa tanırım."
Genç adamın nefesi kesildi. Titremeye başlamıştı. "Niçin?" diye sor

du.
"O kadar güzeller ki."
O ellerden biri uzanarak genç kadının ellerini bacaklarının etrafın

dan çözdü, sonra o elin kolu genç kadının sırtına kayarak onu kendisine 
çevirdi. "Onlar seni seviyorlar, Elizabeth," dedi. "Benliğimin kalan kısım 
gibi. Seni hep sevdim, Elizabeth. Her zaman seveceğim, sonsuza kadar 
seveceğim."

O kadar az ışık vardı ki, ama sanki güneş ışıl ışıl parlıyordu. Öyley
ken o ışık Elizabeth’in gözlerindeki bakışı göstermeye yetti. Sonra, yarım 
bir ömür boyunca beklenen bir ana yakışacağı üzere erkeğin yumuşak ve 
tereddütlü ilk öpücüğünü daha iyi tadabilmek için kapandı o gözler.

Genç adam, onu ve o anı kaybetmek korkusuyla içinde battaniyeler, 
bir trençkot, bir yedek gaz bidonu bulunan heybelere gitmeyi düşünmedi. 
Genç kadım kendi giysilerinin üstüne yatırdı, Elizabeth de o kadar coşku-
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■ erkeğin ağzından, ellerinden ve teninden başka bir şey bilmedi.
luydu ıbisesinin içinden sıyırdığı memelerini göğsüne bastırınca, genç ka-

dalgasıyla iliklerine kadar sarsıldı ve bir inilti salıverdi, dm anı bir sevinç u* & j
Ve bu uzadıkça uzadı...

Yağmurun altındaki o katı yatakta kaç kere seviştiklerim kim bılebı-

? Herhalde alevi iğne başı kadar küçülüp sonra da sönen lamba değil.

1İr' ¿ zabeth sonunda bitkin halde uyuyakalırken, aşkı ve kadınının dü

düğü mucizevi mutlulukla uyanık yatan Lee gerçekleri anımsamak zo

runda kaldı. Onun yanından ayrılmak adeta fiziksel bir acı duyurmasına 
rağmen, sabırlı atın yanına sürünerek yedek gaz bidonunu ve saatini hey
beden çıkardı: sabahın üçüydü. Bulutlu gökyüzüyle yağmur yüzünden or
talık geç aydınlanacaktı, ama buna rağmen sadece iki saat vakit vardı. 
Elizabeth’i Lee bulduğu, ötekiler ise bulamadığı için, panik halindeki 

Alexander şafak sökerken selin yolunu kesmekle meşgul olmayan Kin- 
rosslularla birlikte karısını aramaya çıkacaktı. Göldeki suyun düzeyi çok 
yükselmişti ve yükselmeye devam edecekti. Lee’nin Elizabeth’i oradan 
götürmesi lazımdı. Ve bu işle nasıl başa çıkacaklardı? Yapmasına müsa
ade edemeyeceği tek şey, Alexander’in onları iki sevgili gibi sarmaş dolaş 

bulmasıydı.
Lee heybeleri kısrağın sırtından aldı ve kayaya taşıdı. Orada brendi 

şişesinin kapağını açtı.
"Elizabeth! Elizabeth sevgilim! Uyan, Elizabeth!"
Genç kadın kımıldadı, ama isyanla bir şeyler mırıldanarak tekrar 

uyumak istedi; Elizabeth’i doğrulup oturmaya razı etmek birkaç dakikası
nı aldı. Fakat birkaç yudum brendi aldıktan sonra Elizabeth tamamen

uyanıp titremeye başladı.
Erkeğin yüzünü avuçlarının arasına alarak, "Seni ilk gördüğüm gün

den beri seviyorum," dedi.
Lee, onu öptü, fakat aynı şey tekrar başlayamadan kendini geri çek

ti. Genç kadın gecenin soğuğuyla yağmurun ıslaklığından donmuştu; onu 
ayakta tutan sadece gecenin heyecanıyla erkeğin vücudunun sıcaklığıydı.
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Genç adam, "Elbiselerini giy," dedi. Bu, bir emir değil, bir yalvarışa 
"Alexander bir arama kafilesiyle gelmeden önce gitmeliyiz."

Karanlıkta Elizabethan yüzünü ancak flu olarak görebiliyordu, ama 
o adın ağza alınması üzerine genç kadını kaplayan endişeyle gerilimi his* 
sedebildi. Elbisesini giymesinden sonra Lee, onu bir battaniyeye sardı 
yağmurluğu da üzerine geçirdi. Sonra feneri doldurdu ve yollarını aydın
latması için yaktı.

"Ayakkabıların var mı?" diye sordu.
"Hayır, onları kaybettim."
Genç kadını atm üstüne yerleştirmek epeyi bir mücadele gerektirdi. 

Ama kendisi de eyere yerleşip genç kadına sıkı sıkı sarıldıktan sonra at 
ilerlerken konuşabilirlerdi. Kısrak da yolun ucunda evin ve sıcak bir ahı
rın onu beklediğini hissetmiş gibi uslu uslu yürüdü.

Genç adam başka bir başlangıç yapmak istemeyerek, "Seni seviyo
rum," diye sözü açtı.

"Ben de seni seviyorum."
"Ama bundan daha fazlası var, sevgili Elizabeth."
"Evet. Alexander var," dedi genç kadın.
Lee, "Ne yapmak istiyorsun?" diye sordu.
Genç kadın, "Seninle olmak," dedi sadece. "Senden vazgeçmeye da

yanamam, Lee. Aramızdaki şey çok değerli."
"Şu halde benimle gider misin?"
Ama Elizabeth de şimdi gerçekle yüzleşmişti. Lee, onun kollarının 

arasında gerildiğini hissetti, içini çektiğini duydu. "Nasıl gidebilirim, Lee? 
Alexander’in gitmeme göz yumacağını sanmam. Gitmeme izin verse bile 
ilgilenmem gereken Dolly var. Anna’nın çocuğunu terk edemem."

"Biliyorum. Öyleyse ne yapmak istiyorsun?"
"Seninle olmak. Bu aramızda bir sır olacak; en azından daha net dü

şünmeyi başarana kadar. O kadar yorgunum ki, Lee!"
"Öyleyse her şey aramızda bir sır olarak kalacak."

Telaşlanan genç kadın, Seni tekrar ne zaman göreceğim?" diye sor
du.
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- ur durana kadar buluşamayız, sevgilim. Bir de taşkın olursa 

• uoft;» Övle ya da böyle bir hafta yapalım bunu."en az b i r  hatta, y j
"Tanrım, öleceğim.
"Hayır, yaşayacaksın... benim için. Bu şafaktan itibaren yedi gün son

ra gölde buluşacağız. Bu bir öğleden sonra olacak, değil mi?"

"Evet."
"Sırrımızı saklamayı başarabilecek mısın?"
"Alexander’le evlenmemden beri kendimi bir sır gibi sakladım. Bu

niçin farklı olsun?"
MUyu biraz."
"Ya bir şey olur da gelemezsen?
"O zaman Alexander’den duyarsın, çünkü onunla olacağım. Haydi 

uyu, sevgilim."

Lee şafağa az bir zaman kala Elizabeth’i bulduğunu bağırarak kona

ğa vardı. Uyuyan genç kadın titreyen bembeyaz yüzlü bir Alexander^ 
Nell’e teslim edildi. Kocası Elizabeth’i içeriye taşıdı. Büyük bir minnet
tarlık duyarak dışarı çıktığında Lee’nin, kısrağı Summers’e bıraktığım ve 

aşağıya Ruby’nin yanına indiğini öğrendi.
Alexander kaşlarını çattı. "Bu garip."
Summers tartışılamaz bir mantıkla, "Çok normal, Sir Alexander, de

di. "Zavallı iliklerine kadar ıslanmıştı. Size göre çok daha yapılı, öyle de

ğil mi? Sizin giysileriniz ona uymazdı."
"Haklısın, Summers. Orasını unutmuştum."
Böylece Lee Alexander’in coşkulu teşekkürlerine katlanana kadar 

aradan otuz altı saat geçti. Alexander avukatı ihtiyar Brumford a bir ziya

ret yaptıktan sonra otelde buluşmuşlardı.
Bu koşullar altında endişe ifade etmenin normal olduğunu düşünen

Lee, "Elizabeth iyi mi?" diye sordu.
"Hayret değil mi, evet. Nell biraz şaşkın. Zatürreeden tut menenjite 

varıncaya kadar her çeşit hastalıkla karşılaşmaya kendini hazırlıyordu,

519



Colleen McCullough

ama Elizabeth yirmi dört saatlik bir uykudan sonra bu sabah taptaze 
uyandı ve muazzam bir kahvaltı etti."

Alexander’in kendisi ise tazeden başka her şeye benziyordu; gözleri 
kızarmıştı, yüzü gergindi. Neşeli gözükmeye çalışıyor, ama başaramıyor- 
du.

Lee, "İyi misin, Alexander?" diye sordu.

"Hem de çok iyiyim! Beklenmedik sırada çıkagelmeniz bende sadece 
şok etkisi yaptı. Sana ne kadar teşekkür etsem azdır, oğlum." Alexander 
altın saatine baktı. "NelTi trenine götürmem lazım. Ne yaman kız! Sen 
yammda olduğuna göre, ona tıpta başarılar dileyebilirim."

Bunlar Lee’nin duymak istedikleri değildi, ama Nell’in Kinross’dan 
ayrılacağını duymak onu rahatlatmıştı. Evet, yaman bir kızdı, ama keskin 
bir zekânın sahibi olduğu gibi, ona -ve tahminince annesine de- dost de
ğildi.

Nefret ediyorum, diye düşündü Lee. Bu numaralardan, bu gizlilikten 
nefret ediyorum. Elizabeths bu şekilde sahip olmaktan daha kötü bir tek 
şey var, bu da ona sahip olamamak. Olanları anneme bile söyleyemem."

Söylemesine gerek yoktu. İçeri girip halının üstünde yaş ayak izleri 
bıraktığı anda Ruby anlamıştı.

Oğlumu kaybettim. Kendini Elizabeths vermiş. Ve ona açamayaca
ğını tek konu bu. Durumdan nefret ediyor, ama onu seviyor. İstemek bir 
şey, istediğini elde etmek bambaşka bir şey. Tanrı yardımcısı olsun da bu 
onu öldürmesin! Benim bütün yapabileceğim o kutsal yuvaya Tyke Kili
sesine girip dua etmek."

İhtiyar Peder Flannery, "Bayan Costeva'n, galiba yakında ayine de 
geleceksiniz!" dedi.

Ruby, "Boşuna umutlanma Tim Flannery, seni ihtiyar ayyaş! Ben sa

dece mum yakmayı seviyorum!" diye hırladı.

Kadının, ona uzattın avuç dolusu banknotu kapan papaz, belki de
haklıdır, diye düşündü. Avucunda en kaliteli i,landa viskisini içmesine 
yetecek kadar para vardı.
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h var olduğunu bilmediği -bilemeyeceği- bir dünyaya gözle- 

lZ Seviyor ve seviliyordu. Uykusunun rüyalı bölümleri Lee’nin gö- 
rinl aÇtl‘. do]u olmuştu, ama uyanıp da onların gerçek olduğunu bil- 
füntülen Düsünme sürecindeki bir sapma, Anna’nın mezarına
m ? k  basK â § c y u ı. *

& ziyaretin, güllerin, inini arayan bir hayvanın gözü kapalı ıçgudu^

y a p t l g ^ ü ç ü k  Göle ulaşma dürtüsünün anılarını belleğinden silmişti. Tüm 
SUylC adığı Lee’nin onu orada buluşu ve bu buluşmayı izleyen harikulade, 
- r r —  güzel duygulardı. Yirmi üç yıldır evli bir kadın olarak yaşa

mak ve gerçek bir evliliğin nasıl şey olduğunu hiçbir zaman anlayama-

maK Bedeni de sanki ruhuna aitmiş ve ruhunu hapseden bir kafes değil
miş gibi bir his duyuruyordu ona. Uyandığında hiçbir yerinde ağrı, sızı 
yoktu, hatta eli, kolu bile tutulmamıştı. "Meğer ben ölüymüşüm, Lee ise 
bana hayat vermiş. Yaşım kırka dayandığı halde ilk kez salt mutluluğu ta- 

diyorum."
Canlı bir ses, "Çok şükür sonunda kendine geldin," dedi. Nell yatağa 

yaklaştı. "Senin için fazla kaygılandım diyemem, anne, ama hemen he- 

men yirmi dört saat uyudun."
"Sahi mi?" Elizabeth esnedi, gerindi ve kedi mırıltısı gibi hoşnut bir 

ses çıkardı.
Kızının çok bilen bakışı Elizabeth’in yüzünde odaklanmıştı ve şaş

kınlık yansıtıyordu. Bu da Ruby’nin sözünü ettiği ve hayat bahsindeki ce
haletinin, daha deneyimli birinin hemen sezeceği bir şeyi Nell'in görmesi
ni engelleyen durumlardan biriydi. "Harika görünüyorsun," dedi.

Elizabeth, "Ben de öyle hissediyorum," dedi. Gözkapaklan, gözlerin 
içerdiği anlamın görülmemesini ister gibi örtüldüler. "Sizi çok yordum

mu? İstemezdim."
"Meraktan çıldırdık, özellikle de babam... benim de sinirimi bozdu. 

Ne yaptığını hatırlıyor musun? Ne düşündüğünü?
"Hayır," dedi Elizabeth. Doğru söylüyordu.
"Evden kilometrelerce uzaklaşmış olman gerek. Seni Lee buldu."
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"Buldu mu?" Nell’e hafif bir merakla bakıyordu, o kadar. Elizabeth 
sır tutmakta ustaydı.

"Evet. Babamın atını aldı, bu havada ışık hızıyla uzaklaşacağın hiçbi
rimizin aklına gelmemişti, dolayısıyla Lee’ye en zayıf olasılık tanındı. Ba
bam seni bulanın kendisi olmasını yeğlerdi." Nell omuzlarını silkti. "As
lında seni kimin bulduğu önemli değil - önemli olan bulunmuş olman."

Hayır, diye düşündü Elizabeth. "Önemli olan Alexander’in atı alma
mış olması. O zaman beni bulan Alexander olur, ben de hâlâ onun tutsa
ğı olurdum.

"Herhalde berbat haldeydim, değil mi?" diye sordu.
"Hem de nasıl, anne! Çamura, çirkefe bulanmıştın. Pearl’le îpeksi 

Çiçek’in seni temizlemesi saatler sürdü."
"Beni yıkadıklarını anımsamıyorum."
"Mışıl mışıl uyuduğun için. Banyo küvetinin başına oturup başım su

yun yukarsmda tutmak zorunda kaldım."
'Tanrım!" Elizabeth bacaklarım yataktan aşağı sarkıttı. "Dolly nasıl? 

Ne biliyor?"
"Sadece hasta olduğunu, fakat şimdi iyileştiğini."
"Evet, çok iyiyim. Teşekkür ederim, Nell. Şimdi de giyinmek istiyo

rum."
"Yardım ister misin?"
"Hayır, başımın çaresine bakabilirim."
İki büyük aynada incelediği vücudunun her tarafında çürükler ve be

reler dikkati çekiyordu. Hiç acımamaları hayretti. Ama bunlar Göl’ün kı
yısında olanları ele vermiyordu. Genç kadın rahatlayarak gözlerini kapa-

Biraz sonra Alexander de geldi. Gözleri iri iri açılmış olan Elizabeth, 
ona daha önce görmemiş gibi bakıyordu. Zifaf gecesiyle Anna’ya hamile 
kaldığında başlayan hastalığı arasında onunla kaç kez sevişmişti?

Elizabeth saymamıştı, ama çok fazla olduğuna emindi. Öyleyken ko
casını bir kere olsun çıplak görmemiş, görmek de istememişti. Alexander 
de bunu anlamış, onu zorlamamıştı. Ama şimdi, Lee’yle arasında geçen-
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sonra kocasını anlıyordu. Şimdi yepyeni anlayışıyla ortada aşkve-
Icsel arzu olmayınca, durumu düzeltmek için yapılacak bir şey ol-

^  s kavrıyordu. Evet, Alexander bu durumu değiştirmek için elim
ile n i yapmıştı. Fakat o, fiziksel dürtüleri doğasını yansıtan şiddetli

dSn.8 ict hir erkekti; fazla inceliği yoktu, ama bilgiliydi. Ona karşı hiçbir ve durusı un
arzudan titremedim. Beni Lee’nin kollarında tamdıgım coşkulu ve 

rnes^ruh haline götürebilecek hiçbir yam yoktu, yapabileceği hiçbir şey 
moktu Lee’yi kendimden uzaklaştırmaya dayanamayacağım gibi, bede
linle onunki arasında bir kumaş örtüsü olmasına da tahammül edemez
dim Bütün dünya bizi seyretmiş olsa ya da Lee’nin elleri tenimin üstün
de, ellerim ise onun avuçlarındayken her şey bitse de umurumda olmaz
dı. Beni ilk gününden sevdiğini ve her zaman da seveceğim söylediği za
man eve dönmüş gibi oldum. Ama bu adama bu hissettiklerimi nasıl an
latabilirim? Beni dinlemek istese bile söylediklerimin tek kelimesini anla
mazdı. Alexander’le benim aramdakilerden başkaca kıstas olmadan 
Ruby ile onun arasında olanları anlamıyorum. Ama bugünden itibaren 
her şey değişti, her şey farklı, her şey bir mucize kaynağı. Ben bir mucize 
yaşadım, sevdiğim erkekle yattım, diye düşündü genç kadın.

Alexander, ona tanıması gerekirmiş, fakat tammadığı biriymiş gibi 
bakıyordu. Yüzü kırışmıştı ve genç kadının anımsadığından daha yaşlı gö
züküyordu. Anna’nın ölümünün üzerinden uzun zaman geçmiş gibi görü
nüyordu. Alexander, Elizabeth’in gözünde onu Alexander yapan özelliği 
kaybetmişti sanki, ama genç kadın kocasına her zamanla sükûnetiyle bak

tı ve gülümsedi.
Erkek de onun gülümsemesine gülümseyerek karşılık verdi. "Kah

valtı edecek kadar acıktın mı?"
Elizabeth, teşekkür ederim. Birazdan aşağı ineceğim, diye gayet sa

kin yanıt verdi.
Böylece limonluktaki masanın başına yerleştiler. Odanın saydam ta

vanına yağmur aralık vermemecesine çarpıyor ve cam panolardan parlak 

dalgacıklar halinde aşağıya süzülüyordu.
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Elizabeth kendisi de şaşmış gibi, "Karnım gerçekten acıkmış," cjjye 
rek kuzu pirzolalarını, yumurtaları, domuz pastırmasını ve patates kızart 
malarını yutmaya girişti.

Nell de onlara katılmıştı; kısa bir süre sonra Sydney’e dönecekti. 
Karnı acıkmamış olan Alexander, "Lee’ye teşekkür etmelisin, Eliza 

beth," dedi.
Genç kadın ağzındaki tostu yutarak, "Madem öyle diyorsun," dedi 
Nell, "Ona minnettar değil misin, anne?" diye şaşırarak sordu.
"Evet, tabi ki minnettarım." Elizabeth kuzu pirzolalarına uzandı 
Alexander’le kızı bakıştılar, sonra konuyu değiştirdiler.
Tıka basa karnını doyurduktan sonra Elizabeth Dolly’yi görmeye git

ti. Nell, ona katılacakken babası tarafından durduruldu.
Alexander, "Acaba aklını mı kaçırdı?" diye sordu. "Olanlar onu hiç 

etkilememişe benziyor."
Nell bunu kısa bir süre düşündükten sonra başıyla doğruladı. "Ben 

de aynı fikirdeyim, baba. Ya da her zamankinden daha aklı başında. Ama 
bence en doğru sözü söyledin, annem kafaca biraz çatlak."

Elizabeth’in kayıp olduğunu fark edince Alexander, öylesine şiddetli 
bir şok yaşamıştı ki bir tarafının hiç toparlanamayacağını zannetmişti. 
Son yirmi uç yılın büyük kısmı boyunca Elizabeth’i bir baş belası olarak 
görmüştü; evlenmekle hata ettiği fazla ağırbaşlı ve ciddi, buz gibi soğuk 
bir yaratık. Sorumluluk kendisine ait olduğu için onu değil, kendini suçla
mış ve hep hatasını düzeltmeye çalışmıştı. Fakat Elizabeth’in ona karşı 
tiksintiye kadar varan antipatisi, onu derinden yaralamış ve gurur, içerle
me ve onur gibi duygulara dayalı bir tepkiler zincirini tetiklemişti. Birleş- 
melerinden tasa bir zaman sonra ona kar5, uyanan aşkmı Elizabeth tep-

Z ' ’î  “ V ' te“ n‘ler de karartan mut-rX T Z T  T““ " a5tam «“> " S i ne yüklemişti. Sonunda a5hmn söndü|üne kendim inandırmıştı Boylesi- 
ne kıraç bir zemine düşen ask na«.ı ^ ' Duy

fethetme dürtüsünün engellenmesi dıs T l  8eÇtİkÇe kCndİ
a her şeyi gözünden silmişti. Bu
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karısını bir buz kitlesi olarak niteliyordu. İnsan bir buz kitlesini na- 
^fthedebilirdi ki? Bir ucundan kavradın mı avucunda eriyip yok olur-

dU Fakat korku ve suçluluk hissinin pençesinde onu ararken uzun ilişki- 
• i inde ilk kez olarak karısına ne büyük haksızlık ettiğinin bilincine 
misti Ona bütün verdiklerini Elizabeth istemiyor, bütün vermedikleri- 

^  ise özlemini çekiyordu. Alexander aşkı harika armağanlar ve korkunç 
bîr lüksle eşitliyordu. Oysa Elizabeth öyle düşünmüyordu. Alexander aşkı 
olağanüstü cinsel doyumla eşitliyordu. Oysa Elizabeth hayır ya da Ale
xander ona bu duyguları duyurabilecek erkek değildi. Elizabethan içinde 
bir ateş yanıyordu, buna şimdi emindi, ama onun için değil. Karışım arar
ken kendi kendine tekrar tekrar sorduğu bir sual da Elizabeth’in ona kar
şı saygısının ne zaman ve niçin azalmaya başladığıydı. Ama duyduğu pa
niğin büyüklüğü bu zamanı ve nedeni görmesine engeldi. Sadece yıllar
dan beri öldüğüne hükmettiği aşkın gerçekte ölmediğini anlamanın ötesi
ne gidememişti. Karşılıksız kalan bu zavallı duygu özsaygısı açısından o 
kadar yaralayıcıydı ki onu kafasından silmişti. Ama gel gör ki şimdi yine 
yüzeye çıkmış, genç kadını deli veya ölü olarak düşünme dehşetinin etki
siyle adeta yine göz önüne savrulmuştu. Eğer delirdiyse ya da öldüyse suç 
Alexander’indi. Başka kimin olabilirdi?

Bir de Ruby vardı. Daima Ruby olmuştu. Alexander, ona bir kere 
bir erkeğin aynı zamanda iki kadını birden sevip sevemeyeceğini sordu
ğunu anımsıyordu; kadın bu soruyu biraz da garez duyarak atlatma yolu
na gitmişti. Öyleyken Alexander’in ikisini birden sevdiğini bilmeliydi ki 
Elizabeth’le birlik olmuştu. Alexander onun bunu, kazanan kendisi oldu
ğu için iyilik güdüsüyle yaptığını sanmıştı. Şimdi ise erkeğin aşkının ona 
ait olan kısmım korumak için böyle yaptığını anlıyordu. Elizabeth’i sev
memiş olsa bile hayatındaki iki kadın yine de arkadaş olacaklardı belki, 
ama daha mesafeli olarak. Alexander her iki kadını da istediğini itiraf et
ti. Ruby daha önemliydi; Ruby romans, seks, yakınlık, yasadışı heyecan 
anlamına geliyordu, aynı zamanda da sevilen kadın olarak erkeğinin aşkı, 
annesi, kız kardeşiydi. Öyleyken Alexander hayatını Elizabeth’le geçir
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miş, çocuklarının babası olmuş, Anna’yla Dolly azabını onunla birlik
yaşamıştı. Bu da aşk anlamına geliyordu, yoksa onun gitmesine on?©  ̂yu
mardı.

Böylece, Lee çimlik alanın üstünden atla gelip karısını ona verince 
Alexander, kendisini, teslim olmuş bir tutsaktan daha fazla aşağılayan bir 

aydınlanış: yaşadı. Kansına ancak bir tek şekilde ödeyebileceği şekilde 

borçlanmıştı: tek yapabileceği kafesi açıp kuşun uçmasına izin vermekti

Beş gün sonra yağmur kesildi. Sele o kadar yakın olan Kinross şüfc 
rediyordu. Alexander daha az dikkatli bir sorumlu olup nehri madenin iş

letilmesinden sonraki durumunda bıraksaydı bir taşkın kaçınılmaz olur
du. Ama o, kıyıları ağaçlarla payandalarla desteklemiş ve nehri, taşkını 
alacak derinlikte kazılmış normal rotasına iade etmişti.

Kaybolmasından yedi gün sonra Elizabeth, Bulut’a bindi ve her za
manki gezisine çıktı. Konaktan yeterince uzaklaşınca kısrağı ormana sap
tırdı. Kısrağın kayalarla türlü tehlikelerin arasında bir saat dolaştırdıktan 
sonra GöPe giden patikaya döndü.

Lee orada bekliyordu. Bulut’a yaklaşarak Elizabeth! tutmak için 
kollarını uzattı. Öpücükleri giderek daha vahşileşiyor, daha ihtiraslı bir 
hal alıyordu. Elizabethan tahmin bile etmediği derinlikte bir açlıktı bu. 
Erkeğin ona dokunması, onu soyması, ona sahip olması için sabırsızlanı
yordu. Ve hep yabancısı olduğu o mutluluk, benliğinin her katresinin aşk 
potasına boşalması. Sonra erkek onu göle soktu ve orada görünüşe göre 
doğal ortamları olan suda seviştiler.

Kurumalarından sonra genç kadın erkeğin örgülerini çözdü, saçları
nın uzunluğuyla gürlüğü onu büyülemişti. Onlarla oynadı, kendi saçlarına 
doladı, göğüslerinin üzerine çekti, yüzünü içlerine gömdü. Sonra erkeğe

onu nasıl gölde yüzerken gördüğünü ve o zamandan beri aklından uzak
laştırmadığını anlattı.

"Bir erkekle bir kadının arasının böyle olabileceğini bilmezdim,'’ de
di. "Yepyeni bir dünyaya girdim.”

C olleen M cCullough
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Lee’nin yanıtı, "Burada daha fazla kalamayız," oldu. Gerçeği hatırla-
• *n daima o oluyordu? Sonra genç kadına onu bulusundan beri bir 

tan ......................
tflJÜû aklından çıkmayan şeyi söyledi. "Elizabeth sevgilim, bu işi yapma- 

an gerekiyor. Biliyorum, yapabiliriz, ama kadınların aylık çevrimlerini 

bilen Hung Chee’yle benim konuşmamdan sonra. Şu ana kadar hiçbir 
"nlem almadık, oysa senin hamile kalmana müsaade edilemez. Bu bir

ölüm hükmünden farksız."
Elizabeth güldü. Genç kadının kalbindeki bütün sevinci ormanın içi- 

ne yansıtan tasasız bir sesti bu. "Sevgili Lee, korkulacak bir şey yok! Ger
çekten yok! Sana doğuracağım hiçbir çocuk bana zarar veremez. Eğer ge
be kalacak kadar şanslı olursam eklampsi olmayacaktır. Güneşin yann 

sabah doğacağına emin oluşum gibi buna da eminim.

D okunuş
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3

Alexander Duruma Hâkim

Elizabeth’le arasında geçenlerin bütün yükü Lee’nin omuzlarına 

yüklenmişti. Onu buluşundan yedi gün sonra Elizabeth’le gölde buluşma

sına kadar bu yükün ne denli ağır olduğunu kavrayamamıştı. Genç kadı

nın gülüşünden ve bir bebek durumuyla ilgili korkularını alaya alışından 

beri genç adam bir haftadır kafasından silmeye çalıştığı her şeyi anlıyor

du. Elizabeth i hiç unutamamış hep onu düşünmüştü. Genç kadının da 

onu sevmesi, kendisinin onu sevdiği zamandan beri genç kadının da onu 

sevmiş olması gibi inanılmaz bir gerçekti. Yüreğindeki tatsız duyguların 

tekrar buluştukları ve konuyu layıkıyla konuşabildikleri zaman kaybola

cağım düşünmüştü. Herhalde sorunun onurlu bir yanıtı vardı! Ama Eli

zabeth yanıtlarla ilgilenmiyordu, yanıtların anlamını göremiyordu, o ken

di yanıtını Lee’de bulmuştu ve onun için başka hiçbir şeyin önemi yoktu.

Cinsel ilişkinin Elizabeth için bir idam hükmü olacağını annesinden 

duyduğunu hat,rlad,ğ, için, U e, buluçmalanna fiziksel bil yanı olmaması 

karanyla gitmişi. Oysa o böyle olmadan, biliyordu, tehlikenin kaynağt, 

hanule kalmaktı. Annesi de bunu biliyordu, o yüzden de Alexander'den
hiç hamile kalmamıştı. Fakat onların „ • * , • • ,ların Çın aristokrasisiyle bağları vardı;
A vrupalIlar gibi cahil değillerdi
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Ama yine de cennete bu unutulmaz yükselişin bir sonucu olmasaydı! 

Oyle bir niyeti olmadığı ve olabileceğini düşünmediği için Lee suçlu sayıl

mazdı belki, ama şimdi beklemek zorundaydılar. Ne çare ki genç kadın 
atın üstünden kollarının arasına kayınca, Lee de onu görmüş, koklamış, 
hissetmiş, tatmıştı. Sevgilisinin gücü onun hakkından gelmiş, o da kendini 
tutamamıştı. Sonra, hamile kalma konusunu açması üzerine Elizabeth 

gülme krizine tutulmuştu.
Zaman! Nereye uçmuştu zaman? Tartışılması gerekenlerin küçücük 

bir bölümünü dahi konuşmalarına vakit kalmadan genç kadın benekli 
kısrağına binerek gitmişti. Dört gün sonra yine göl kenannda buluşacak
lardı; Elizabeth daha erken bir buluşma istemiş, ama Lee direnmişti. O, 
bir felakete doğru yol aldıklarını biliyordu, genç kadının da bilmesi gere
kirdi. Ama kadınlara ilişkin bütün deneyimlerine karşın Elizabeth, onun 
tek aşkıydı, dolayısıyla kadınların aşk bahsinde ne kadar tek amaçlı veya 
o aşkı korumada ne kadar pervasız ve başka etkenlere karşı kayıtsız ol
dukları hakkında hiçbir fikri yoktu. Lee, Alexander’e mümkün olduğu 
kadar acı vermemek konusunda fikir uyumu içinde olacaklarını düşün
müştü, ama Elizabeth, Alexander’in üzülüp üzülmemesini zerrece önem
semiyordu. Ama Dolly farklıydı. Onu yalnız Dolly tutuyordu. Alexander’i 
umursayan, yaptıklarını, şansım, mesleğini, fırsatlarını borçlu olduğunu 
düşündüğü adama karşı bir tür hiyanet olarak gören sadece Lee ydi. An
nesinin sevgilisiydi o. Elizabeth, Alexander’den korkuyordu; bunun dışın

da kocası onun için yoktu.
Genç kadın belli ki sırlarını gerekirse sonsuza kadar gizli tutabile

ceklerini düşünerek ve bu sırrı kocasına karşı süregelen savaşında bir ga
nimetmiş gibi kucaklayarak atının üstünde uzaklaşmıştı. Kocasıyla üişki- 
leri, bu çok uzun evliliğin dışındaki Lee için bir bilmeceydi. Şimdi annesi- 
nin’bile bunu tam anlayamadığım fark ediyordu. Her şey Elizabethan et
rafında döndüğü için belki Alexander de onun kadar belirsizlik içindeydi.

Lee böylece daha da fazla aklı karışmış ve şaşkın halde batan güneşe 
kar ı patikadan Kinross’a indi. Bildiği bir şey varsa, o da Alexander’in ka-
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nsıyla gizli bir ilişki sürdürmek için gerekli ikiyüzlülük ve sinsiilnto 

sun oluşuydu. Bütün bir hafta boyunca Elizabeth’in, ağandan kaçırar 

ya da ondan ihtiyatsızca bahsederek her şeyi ele vereceğini düşün M 

ama şimdi bunu asla yapmayacağını anlıyordu. Karnı onun çocuğuyla ' '  
se bile sessizliğini sürdürecekti.

Maçunaların yamndan geçtiği ve oradaki işçilere elini salladığı sıra 
da aklına gelen bu düşüncenin etkisiyle zıngadak durdu. Oh Tanrım ha 

yır, hayır! Ne olursa olsun bunu Alexander’e yapamazdı! İstanbul’daki 

küçük bir kahvede ona anlatılan öyküyü biliyordu: Alexander’in annesi
nin adım vermeyi reddettiği bir âşığı olmuş, kocası da çocuğun ona ait ol

madığını bilmişti. Hayât çarkının aynı çemberi çevirmesine göz yummak 

olanaksızdı. Sinsice gidip gelmek yeterince kötüydü, tarihin tekrarına alet 

olmak ise dayanılmazdı. Böylesine muazzam bir gururun sahibini küçük 

düşürmek, bütün bir hayatın eserini sıfırlamak, Alexander’e, sözde baba

sının kaderinin eşini yaşatmak... hayyır, hayır, yüz kere hayır! Asla düşü
nülemezdi bu!

Otele girdiğinde Ruby’yi onu bekler buldu. Duyduğu endişe kadının 

yüzünden belli değildi. Bakışıyla oğlunu sorgularken ona gülümsüyordu.
Neredeydin? Sürekli telefon edip seni arıyorlar."

"Dağda havalandırma bacalarını gözden geçiriyordum."
"Bu o kadar önemli miydi?"

Yapma anne, sen ki Apocalypse Şirketleri’nin bir yöneticisisin! Bu 

her zaman önemlidir. Alexander, eski damarın tükendiği bir numaralı tü
nelde bir patlama ayarlıyor... altı metre içerde bir başka damar olduğunu 
söylüyor, burnunun ise altının kokusunu aldığını biliyorsun."

Hıh. Altının kokusunu alırmış!" Ruby kişner gibi konuşuyordu. 

Onda Mıdas m dokunuşu olabilir, ama yiyeceği bile altına dönüştüğü 
için asıl Kral Mıdas ın açlıktan öldüğünü unutmayalım," Ancak Ruby’nin 

düşündüğü bu değildi. "Oğlum berbat görünüyor. Kement boynuna o ka
dar sıkı oturmuş ki zavallı boğuluyor. Elizabeth’i görmeye gitmemin ve

530



D okunuş

ona gerdeği söyletmemin zamanı geldi." Lee’ye, "Yemek yiyecek misin?"
diye sordu.

"Teşekkür ederim. A ç  değilim."

Doğru, sen sadece başka bir erkeğin karısına açsın. Bu hâlâ devam 
ediyor mu? O yüzden mi azap içindesin yavru kedim? Elizabeth hamile
lik tehlikesini göze alamaz, onun içinde duyduğun his düpedüz açlık ola

bilir. Zavallı Lee.
Lee merdivene yönelip kendi odasına çıktı. Kişisel eşya meraklısı ol

madığı için pek büyük bir oda değildi. Eşyası topu topu her türlü vesileye 
uygun birkaç takım elbise, birkaç yüz sevdiği kitap, bunlar dışında önemli 
olan pek az şey. Alexander’in, Ruby’nin, Sung’un fotoğrafları. Eliza
bethan hiçbir fotoğrafı yoktu.

Genç adam koltuğunda bir süre oturup bakışını boşluğa dikti. Sonra 

yerinden kalkıp telefona gitti.
"Ben Lee, Aggie. Sir Alexander’i rica ediyorum." Aggie’ye yer belirt

meye gerek yoktu, onun her an nerede olduğunu biliyordu. X ’in Y ’nin 
evinde yemekte olduğunu, Z ’nin ise spor alanında yeni köpeğini eğittiği
ni, M ’nin ise Dubbo’a annesini görmeye gittiğini ve R ’nin tuvalette isha
lin sonuçlarına katlandığım bildiği gibi. Aggie, Kinross telefon ağının or

tasındaki örümcekti.
"Alexander, boş zamanın var mı? Bir an önce seninle baş başa ko

nuşmam lazım."
"Baş başa mı dedin?"
"Kesinlikle."
"Yarın sabah maçunalarm başında. On bir iyi mi?

"Tamam çok iyi."
Ne olacaksa olmuş sayılırdı. Lee koltuğuna döndü ve ağlayarak ve- 

dalarını yaptı. Henüz Elizabeth’le vedalaşmıyordu. Alexander, onu boşa
maya razı edebilir, hatta Dolly’yi bile belki ona verirdi. Hayır, Lee, Ale-

, • • »simm-du Ertesi sabahtan sonra bir daha karşılaşmayacaklar-xander ıçm aguy°IUU'
dı Kopuş tam olacaktı, erkeklerin ikisi de hiçbir ışı yarım bırakmazlardı.
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Bu durum ise annesi için ne kadar acı, ne kadar yıkıcı olacaktı! Lee n 

yapıp ne edip hiç değilse onun olayın etkileri yüzünden acı çekmemesini 
sağlamalıydı.

Alexander maçunalara inmek için teleferiğe bindi, Lee ise patikayı 
tırmandı. 24 Nisan günü, bazen fazla uzun süren ve haşin geçen yazları 
izleyen sonbahar ortasının nefis günlerinden biriydi. Yağmurla yeni yı 
kanmış orman yönünden esen mis kokulu bir esinti, daha yumuşak bi 
güneş, gökyüzünde yollarını kaybetmiş gibi sürüklenen birkaç şişkin bu
lut.

Maçunalarda bu saatte hemen hemen kimse yoktu. Alexander dev 
bir hava kompresörünün yanında bekliyordu. Kompresör bir buhar maki
nesinden güç alıyordu. Çok fazla duman, çok fazla zehirli gaz salıverdi
ğinden madenin içine yerleştirilemiyordu. Şarj deliklerini oymak için elle 
çalışan delgilerden pnömatik darbeli delicilere ve kaya yüzünü kırmak 
için kazmalardan darbeli çekiçlere geçtiği zaman, Alexander kompresör
den bir inilin üçte ya da dörtte biri uzaklığında bulunan bu pnömatik ma
kinelere sıkıştırılmış hava sağlamak için bir yöntem bulmak zorundaydı. 
Büyükçe bir deliğin içindeki biraz daha küçük bir çelik boru, havayı gale
rinin tabanına oturmuş altı ayak genişliğindeki ve on iki ayak uzunluğun
daki silindir biçiminde bir çelik tankın içine itiyor, buradan itibaren de 
çelik borular delgilere ve çekiçlere gidiyordu.

Delme ve patlatma işlemleri kesinlikle her gün yapılmıyor, yapıldığı 
zaman da asla birden fazla tünelde gerçekleştirilmiyordu. Alexander’in 

aklı hava kompresörünü elektrik akımıyla çalıştırmaktaydı, ama bu proje 
elektrik motorlarının yeterli olacağı bir güne kadar beklemek zorunday
dı. Şimdilik güç kaynağı olarak sadece buhar söz konusuydu, dolayısıyla 
de bu kompresör dünyadakilerin en büyüğü değilse bile en büyüklerin
den biriydi.

Alexander, genç adamı, "Özel konuşman bekleyebilir. Ben bir daha 
göz atmak için bir numaralı tünele girmek istiyorum," diye karşıladı.
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Bir kafese binerek yaklaşık kırk beş metre aşağıda elektrikle gündüz 

gibi aydınlatılmış geniş ana galeriye indiler. Düzenli aralıklarla ortaya çı

kan madenciler rayların üstündeki küçük vinç kovalarım galerinin açık 

ucuna sürüyorlardı. Burada kırk beş metre aşağıdaki girişte bulunan bü

yük kovalara inen bir şüt vardı. Kenara varan küçük bir kova bir levyeyle 

eğdiriliyor ve içindekileri aşağıdaki büyük kovalardan birinin içine boşal

tıyordu. Girişin dışındaki bir makine bu büyük kovaları çelik bir kabloyla 
bir lokomotife takılabilecekleri bir yere çekiyordu. Maden parçalan bu
radan tasnif edilecekleri ve kırılacakları barakalara götürülüyorlardı. 

Elektrikli vantilatörler temiz havayı içeri sürüyor ve toz içinde kalan ha
vayı dışarı emiyordu. Galeri duvarlarının dörtte üçü çevresinde tüneller 
dağın içine giriyor, kimi düz olarak ilerliyor, kimi yukan çıkıyor, kimi aşa
ğıya iniyor, yenileri defalarla kollara ayrılıyordu.

Bir numaralı tünelde birlikte yürümeye başladılar. Tünellerin içinde 
en eskisi ve en çok yararlanılmış olam elektrikle aydınlatılmış olan bu tü
neldi. Burada çalışmalar sona erdiği için kimseye rastlamadılar. Alexan- 
der’den bekleneceği üzere bu tünel kocaman kütüklerle fazlasıyla destek
lenmişti. Lee buna rağmen dağın bu bölümündeki granitin yapısında bir 
çökmeyi olası kılacak kadar kil bulunmadığını biliyordu.

Bu üç yüz metrelik yürüyüş boyunca yerlerdeki çamur çizmelerini 
emiyor, dağın ezici baskısının sıkıştırarak sızdırdığı sular sürekli olarak 
tepelerine şıp şıp damlıyordu. Bu iklimde suyun donması ve katmanları 
çatlatıp ayıracak bir kama vazifesi görmesi tehlikesi yoktu. Bu durum an
cak madencilikteki işlemlerin en naziği ve dikkat gerektireni olan patla
malar sırasında baş gösterebilirdi. Alexander işte bu nedenle büyük veya 

olağandışı patlamaları kendisi başarmayı yeğliyordu.
Sonunda bir numaralı tünelin çıkmaz sonuna vardılar ve orada pat

lama için bazı hazırlıkların yapılmış olduğunu gördüler: bir yalıtılmış kab
lo bobini üç ayaklı bir sehpanın üstüne tünemiş bir Ingersoll pnömatik 
del i galerideki sıkıştırılmış hava silindirinden çıkan çelik borunun son
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parçası, bir alet kutusu. Ağır bir lastik hortumun bir ucu çelik manşetle 
le çelik boruya kenetlenmişti, öbürü ise delgiye bağlıydı. Dinamitle deto 

natörler şarjları yerleştirme zamanı gelinceye kadar ortaya çıkmayacak 

bu ise sıkı bir denetim altında yapılacaktı. Patlayıcıların muhafaza edild' 

ği yer sadece dört anahtarı bulunan beton bir depoydu. Bu anahtarlar is 

Alexander’de, Lee’de, Summers’de ve patlamanın denetçisi Prenti f 

deydi. İkisi de ellerini kayanın nispeten pürüzsüz yüzeyinin üstünde bir 

kadının derisini okşar gibi duyarlı şekilde gezdirdikten sonra Alexander 

"Bu patlama bir yere kadar bir deney niteliğinde," dedi. Üstüne vuran ışık 

bütün kusurlu çizgileri belirginleştiriyordu. Alexander, "En azından altı 
metreye kadar altın yok, onun için de her zamankinden fazla kaya parça

lamak niyetindeyim," dedi. "Ortadaki bu çatlaktan başlayacak, sonra şarj

ların kalanlarım eşmerkezli olarak patlatacağım. Her grup seri halinde 
ele alınacak. Delikleri ben açacağım."

Lee şaşkın halde dinliyordu. Hiç kimse bu sanatı Alexander kadar 
bilmiyordu, ama o da pek net konuşmuyordu.

Sırtında korkudan bir ürperti dolaşan Lee, "Ne kadar kaya patlat
mak istiyorsun?" diye sordu.

"Rahatça birkaç ton."

"Bir başkası olsan bunu men ederdim, ama patrona bunu yapamam, 
değil mi?"

'Tabi ki yapamazsın,"

"Emin misin? Bu işi benimle tartışmadın da.

"Bu sevgili birinci tünelim. Beni seviyor kerata."
Tornistan ederek galeriye geri döndüler.
"Patlatmaya ne zaman başlayacaksın?"

Hava bugünkü gibi güzel olursa yarın. Vantilatör şaftlarının içine 
okuyacak bir rüzgâr çıkmaması kaydıyla." Alexander kafesi işaret etti, 
"Yukarıya mı, aşağıya mı?"

"Yukarıya."
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paha fazla erteleme olmazdı. Lee, ağzında konuşmasına izin vere- 

jc kadat nem bulmak amacıyla yutkundu. Gece söyleyeceklerini bin ke- 
e tekrarlamış, kullanması gereken kelimeleri seçmiş veya atmıştı. Kolay 

mı hayatının en önemli konuşmasını prova ediyordu.
Alexander, "Peki, neymiş bu özel mesele?" diye birdenbire sordu.
Kompresörün güç kaynağı olan buhar makinesi bir marşandiz treni- 

nih lokomotifini yürütecek kadar büyüktü, bu nedenle kompresörü galeri 
silindiriyle borularına hava sağlamaya zorlarken çok gürültü yapıyordu. 
Daha uzakta maçunaların motoru daha hafif ses veriyordu. Bir ateşçi pis 
küreğinin üzerine eğilmişti, bir başkası göstergeleri kontrol ediyordu.

Lee, Alexander’i makinelerin, maçunaların ve görevli personelin 
uzağında kireçtaşı şelfinin korkuluğu yanma sürükleyerek, "Şu tarafa," 
dedi. Oturacak bir yer olmadığından genç adam çömelerek topuklarına 
poposunu destek etti. Alexander de onu taklit etti.

Yerde bir yaprak duruyordu. Lee onu alarak inceler gibi yaptı, kuru 
kırılganlığını parmaklarının arasında un ufak etmeye girişti. Sonunda, 
prova ettiği bütün cümleler aklından silindi. Tek yapabileceği içini dök

mekti.
Yaprağı didikleyerek, "Seni babamdan da çok sevdim, Alexander, 

ama sana ihanet ettim," diye geveledi. "Tasarlanmış, planlanmış bir iha
net değildi bu, ama yine de bir ihanetti. Bir yalanla yaşamaya dayana

mam. Bilmen gerekiyor."
Alexander, Lee’nin ona söyleyeceği önemsiz bir zimmete geçirme, 

minik bir sahtekârlıkmış gibi gayet sakin sordu. "Neyi bilmem gerekiyor

muş?"
Yaprak yok olmuştu. Lee başını kaldırdı. Yaşlara boğulmuş gözleri 

Alexanders yüzüne dikilmişti, kelime ararmış gibi dudakları sessizce oy
nuyordu. "Elizabeth’e âşığım, onu selüz gün önce bulduğum zaman da sa

na... sana ihanet ettim,” dedi sonunda.
Kara gözlerde belirsiz bir duygu kıvılcımı çaktı, ama gözlerin bakışı 

hemen arkasından yine donuklaştı. Alexanders yüzünde ise hiçbir deği

53S



C olleen  M cC ullough

şiklik olmamıştı. Uzadıkça uzayan bir, iki dakika boyunca hiçbir şey sö 

lemedi, sadece tozların içinde çömeldiği yerde ellerini dizlerine dayay  ̂

rak bekledi. Elleri Lee’nin konuşmasından önceki gibi gevşek ve rahatt

Sonunda, "Dürüst davrandığın için sana teşekkür ederim," dedi

Alexander^ sekiz yaşındaki çocuğa bağlayan o muazzam vakar Le ’ 

nin özünde hâlâ vardı ve bu onu daha küçük bir adamın yapmaya çalışa 

cağı özürleri yapmaktan, kendini temize çıkarma amaçlı açıklamalara v 

suçsuzluk iddialarına sapmaktan alıkoydu. Daha küçük bir adam Ale 

xander gibi birine bu itirafı yapmaya cesaret edebilmiş olsaydı.

Lee, "Sana itiraf etmek bir yalanı yaşamaktan daha kolay,” dedi. "Suç 

benim, Elizabeth’in değil. Onu bulduğum zaman üzüntüden perişan hal

deydi, adeta kendinde değildi. Ama oldu işte ve dün bir kez daha oldu. 
Elizabeth beni sevdiğini zannediyor."

Alexander omuzlarını silkti. "Niçin zannetsin ki? Seni seçmiş işte."

"Olamaz. Bunu biliyorum. Onun için dün her şeyi sonlandırmalıy- 
dım. Ama yapmadım, yapamadım."

"Bana bunları anlattığını biliyor mu, Lee?"
"Hayır."

"Peki, annen biliyor mu? O da bu işin içinde mi?"
"Hayır."

"Öyleyse bu ikimizin arasında bir sır."
"Evet."

Alexander, "Zavallı Elizabeth," diye içini çekti. "Onu ne zamandan 
beri seviyorsun?"

"On yedi yaşımdan beri."

Onun için Kinross’a gelmekten kaçıyordun. Onun için bir keresinde 
dünya yüzünden yok oldun."

Evet. Ama bu konuda hiçbir zaman bir şey beklemediğimi veya bir 

şey yapmaya niyetlenmediğini bilmelisin. Seni her zaman acı vermeyi asla 

düşünemeyecek kadar çok sevdim, ama ben savunmasız olduğum, o da
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savunmasız olduğu bir sırada oldu. Elizabeth karşı koyabilecek konumda 

değildi- Onu kendini denetleyebilecek durumda olmadığı bir sırada yaka

ladım."
"Bu da bir zafer," dedi Alexander dudak bükerek. "Ben onu hiçbir 

zaman savunmasız yakalayamadım. Onu bulan senin yerine ben olsay

dım, kendini denetleyebilecek konumda olurdu. Elizabeth’le benim öy
küm özetle bu. Hayattan, canlılıktan yoksun kalmış biriyle yaşıyorum. Bir 
hayaletle. İçinde hâlâ bir ateşin yanmasına sevindim."

Lee, onun, durumu güçlü, şerefli ve azimli biri gibi -ki gerçekten de 

öyleydi- kabullendiğini düşünüyor, bu da duyduğu acıyı katmerleştiriyor
du. Alexander de korkunç bir acı duymalıydı, ama bunu gösterecek değil

di.
Lee, "Şöyle ya da böyle, onu büyük riske soktum," dedi. "Çocukları

nın olmaması gerekir. Bunu bildiğim halde, kendimi tutamadım. Dün 
onunla konuşmaya, sadece konuşmaya gittim, ama tasarladığım gibi ol
madı. Tehlikeden sözü açtığım zaman da yüzüme güldü!"

"Güldü mü?"
"Evet. Bir tehlike olduğuna inanmıyor."
"Herhalde yoktur." Alexander ayağa kalkıp Lee’ye elini uzattı. "Gel, 

biraz yürüyelim. Bir numaralı tünelin sonunun tepesine düşen noktaya 
tırmanmak istiyorum. Oradan hoşlanıyorum. Ruhum, aklım ya da ne der-

sen de orada altın dağımla sohbet ediyor.
İki erkek motorların başındaki işçilerin gözüne, işçilerin büyük ilgi 

duydukları gelecekle ilgili derin bir tartışmaya dalmış iki maden sahibi gi-

bi gözüküyorlardı.
Söz konusu noktaya gelip oradaki kayaların üstüne tünediklerinde

Lee tekrar, "Ben bir yalan yaşayamam," dedi.
"Sen çok şereflisin, oğlum, en büyük derdin de bu. Ama o, bir yalan

yaşamaktan hiç rahatsız olmuyor, değil mı?"
savunmaya geçti. "Doğası itibarıyla yalana olduğu için degıl. 

konunun temelinde yıllardır hayatım düzenleme ediş şekli yatıyor.
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Ve senin durumu keşfetmenden ödü kopuyor. Evet, senin ona karş 
zaketinin, ona beslediğin saygının farkında. Öyleyken senden korku 
ki bunun nedeni benim için bir sır."

¡1 ne- 
Liyor,

Kayasının yüzeyini okşayan Alexander, "Benim için değil" 
"Haberin yok mu, ben şeytanın somut örneğiyim."

için değil,» dedi.

"Anlamadım."

"Elizabeth, bağnazlığı sapıklık derecesine vardırmış kötü ruhlu iki 
ihtiyarın kurbanıdır. İkisi de öldüler, ama etkileri sonsuza dek Eliza 

beth’de yaşayacak. Ben onun için bir ara istasyonu oldum; çocuklarının 
babası olan, onu barındıran ve yiyeceğini onunla paylaşan biri. Bir de öle

ceğin güne kadar seveceğim annen var. Elizabeth de bunu biliyor. Leeci- 
ğim, başkalarını istediğimiz gibi olmaya veya istediklerimizi yapmaya zor
layanlayız. Hoş, bunu anlamam hayatımın elli beş yılını aldı ya. Şimdi ir

delemek istemediğim birçok sebepler yüzünden Elizabeth bana taham
mül edemiyor. Bedensel bir neden de var. Ona dokunduğum zaman tüy
erinin diken diken olduğunu görebiliyorum." Alexander burada Lee’nin 

duygularına hürmeten yalan söyledi. »Zaten yıllardan beri ona karş, sev
gim kalmadı. Hoş, daha önce olduğundan bile emin değilim ya. Başlan
gıçta sevdiğimi zannediyordum, ama belki de beni sevmiş olsa hayatımı
zın nasıl olacağının hayaline âşıktım sadece. Onun sana olan aşkı yeni bir 
şey mı?" * J

" * a ^  6 kâ sız ve heyecansız konuşmadan sırf kayıtsızlığı
yuzun en nefret ediyordu. O kendisine batırılmasını Vtımrıılrlonmacırıı^

Yani eşyam topladın, öyle mi?"
"Mecazi olarak evet."
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“peki, ya Elizabeth ne olacak? Onu kim bilir daha ne kadar yıl ta- 
mül edemediği bir adamla yaşamaya mı mahkûm edeceksin?”

"Orası sana bağlı. O Dolly’siz gitmek istemez, Dolly ise senin tek to

ru n u n . Bir mahkeme onu sana verir. Tabi Elizabeth kocasına ihanet et
miş bir kadın sıfatıyla mahkeme karşısına çıkarsa.”

"Zina, boşanmanın geçerli biricik nedeni. Zulüm de bir neden, ama 

bu olayda söz konusu değil. Karısını döven yargıcı çok duydum. Bununla 

birlikte o, Ruby ile zina yaptığım için beni boşayabilir.”
"Bu ne kadar harika olur, değil mi? Ünlü adamın boşanmış karısı. 

Eski kocasının metresinin oğluyla evleniyor. Üstelik Çinli melez bu yeni 

koca. Medya bayram yapacaktır.”
"Seni yeterince seviyorsa bunları göze alacaktır.”
"Beni yeterince seviyor. Ama başka bir ülkeye gitmediğimiz takdir

de, skandal uzun yıllar yakamızı bırakmayacaktır. Belki tek çözüm bu- 

dur."
"Ama benim sana burda ihtiyacım var, Lee. Başka bir ülkede değil. 
Lee perişan halde bağırdı. "Öyleyse hiçbir çözüm yok!
Alexander hareket tarzını değiştirdi. "Benimle konuşmak istediğini

onun bilmediğine emin misin?"
"Evet, kesinlikle eminim. Kendini yeni bir gizli bölmeye hapsetti ve

orda mutlu."
"Ruby’nin de bilmediğine emin misin?"
"Eminim. Onunla Elizabeth’e olan aşkım dahil, her şeyi konuşmak 

âdetindeyim. Annem kadar dünyasal başka hiçbir kadm yoktur. Ama ona 
bu yeni gelişmeden söz etmedim. Onun da Elizabeth kadar ağzı sıkıdır,

ama ona söylemeye dilim varmadı.
Alexander başını kaldırarak Lee’nin gözlerinin içine baktı. "Düşün-
. • „„o ihrivacım var,” dedi sonunda. "Bu konuştuklarımızdanmek için zamana

ki e hatta Ruby’ye veya Elizabeth’e bile bahsetmeyeceğine söz ver 

bana."
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Lee oturduğu kayanın üstünden kalktı ve elini uzattı. "Şerefi 
ne söz veriyorum, Alexander." Zeri-

"Öyleyse anlaştık demektir. Yarın patlamadan sonra sana 
vereceğim. Orda olacak mısın?" ^anjt»îiı

"Orda olmamı istersen olurum."

"İstiyorum, istiyorum. Summers sakarın biri, Prentice de ben' 
lemeye çalışıyor. Patlamayı o yaparsa mesele yok, ama ben y a p u ^ '  
man heyecandan hoplayıp duruyor." Za~

"Bütün bunların farkındayım,” dedi Lee yavaşça.

"Farkında olduğunun farkmdaynn. Ne var ki verdiğin haber beni bi 
raz sarstı. Açık sözlülüğüne teşekkür ederim> U e  ^  h "

mad,ğ,nn b,,.yorum ve l 8Wda sana kötü davrandım  için özür dileni

,  ül u  AkXa“ ter Ç™ e,wini 1* “  vurdü. "Art,k daha alçak
gmudlu oldum. Kinrse senden daha vefah ve yerenekli muavi„ b u la ™
gumrn bınnde mükemmel bir büyük patron olacaksm." Orta yaslı adam'
öksürerek genzuu temizledi. "Ama esas temmuzdan uzaklaş,yorum De-

~  E “  ^gürlüğünü vermek zo- '

Bunun imkânı yok, Alexander.”

Ben herhTu'hbjr W  Ya" ”  Sabah sctizde aıla galeride buluşalım, 

uzmammn e m r i ! " ~  * « ■ »  Ba™ ‘ 

Alexander böyle diyemk teleferiğe yönelirken Lee patikan,n yolunu
tuttu.

Alexander birdenbire, "Lee!" diye bağırdı 
Lee durup ona döndü.

dedi.
Alexander, "Bugün D o„y„i„ doJum ^  ^  ^  ^  ^

Lee koyu renkli takun elbisesiui giyerken n„,h., a - . ■ .
unutmuşum, diye düşünüyordu. D a v ,, L  ,  ° IIynm dogum e ününu

8 e en sonra dörtte başlayacağı-

r \
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tıa g°re ®ece fayafetine ®ere^ y ° ktu- Bununla birlikte yetişkinler doğum 
günü partisinden sonra akşam yemeğine kalacaklardı. Constance Dewy 
de orada olacaktı.

Genç adam dairesinden çıkıp koridorda kendisine doğru gelen 
Ruby’yi görünce durdu ve bekledi. Ne kadar da güzeldi! Vücudu nasıl ol
duysa daha da güzelleşmişti. Dolgun vücutların moda ve o devir erkekle
rinin doğal tercihi olduğu günlerden daha zayıftı. Elbisesi gözleri kadar 
yeşil Fransız krepindendi; bedeniyle karpuz kolları pembe kumaşla astar
lanmıştı, diz boyu etek püsküllerle süslüydü. Yere kadar inen iç etek ve 
süet eldivenler de pembeydi. Kızıl altın renkli saçlarının üstüne kıvnk ke
narlı ve önü pembe güllerle süslü yeşil renkli küçük bir şapka oturtmuştu.

Lee, gardenya kokusunu içine sindirmek için gözlerini kapayarak an
nesinin ipek tenli yanağını öptü. "Değme erkek seni tatlı niyetine yiyebi
lir."

Ruby, "Umarım, Alexander de aynı şeyi düşünüyordur," diye kıkır
dadı.

"Oğluna öyle şeyler söylememelisin."
Teleferikle yukarı çıkarak Alexander, Elizabeth ve Constance’ı kü

çük yemek salonunda buldular. Herkes bir kotiyon şapkası giymek zorun
daydı. Constance onları Bathurst’den getirmişti. Oradaki müteşebbis bir 
Çinli terzi Çinlilerin zar kadar ince renkli kâğıt yapma yeteneğinden ya
rarlanmıştı ve serpantinler, kotiyon şapkalar, fantezi sofra örtüleriyle pe
çeteler, armağan sarmak için şık kâğıtlar satıyordu.

Şakayık, Dolly’yi bir şeyler uydurarak yemek odasına sokunca orada
kiler çocuğu "iyi ki doğdun"larla karşıladılar ve armağanlara boğdular. 
Ama aynı zamanda neşesiz bir doğum günüydü bu. Dolly kendi yaşların
da hiçbir çocuk tanımıyordu. Yedi yaşında bir çocuğa ne armağan edile
bilirdi? Lee, her biri daha büyük bir bebeğin içinden gitgide küçülerek çı
kan bir Rus'bebeği grubu bulmuştu. Ruby, son modaya göre giyinmiş, ek- 
1 I  kol ve bacaklı Alman malı bir porselen bebek ortaya çıkardı. Bebe
ğin sahici saçları, kapanan mavi gözleri çevreleyen sahici kirpikleri, arala-
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narak dişler ve oynak bir dili ortaya çıkaran kızıl dudakları vardı. Alexan 

der’in armağanı üç tekerlekli bir bisiklet, Elizabeth’inki birbirine bağlj 

kalplerden oluşan ve ucundan at nalı biçiminde minik bir uğur sarkan bi 

altın bilezikti. Constance ise çocuğa koca bir kutu bonbon armağan etti

Dolly, Chang’ın özenle hazırladığı ve çocuğun en sevdiği renk olan 

pembe renkli bir şeker örtüsüyle kaplanmış pastadaki yedi mumu üfledi

Oyunlar oynandıktan ve Dolly’nin en değerli armağanı olan Shet

land midillisine ahırlarda bir ziyaret yapıldıktan sonra salona dönerler
ken Constance, "Geceyi mutlaka kusarak geçirecektir," dedi.

"Ziyam yok," dedi Elizabeth. "Bu kadar tatlıyı kusmasından sonra 

Şakayık ona Hung Chee’nin sihirli iksirinden içirecek, çocuk da rahat bir 
uykuya dalacaktır."

Lee, karısının başkasıyla ilişkisi olduğunu Alexander bile anlayamaz

dı, diye düşündü. Bakışı bir kez olsun Lee’nin üzerinde gereğinden uzun 
durmamıştı.

Yemek her zamankinden biraz kıttı. Doğum günü pastasıyla küçük 

sandviçler bir yemek için iyi bir başlangıç sayılmazlar. Ana yemek sofra

dan kaldırıldıktan sonra Alexander de kalktı.

"Kusuruma bakmazsanız, madene gideceğim. Orda görülecek bir 
işim var," dedi.

Lee, "Ben de gelip işini hafifleteyim," diye önerdi.

'Teşekkür ederim, ama bu benim partim. Ve yalnız olmak istiyo
rum."

Lee sordu. "Summers’i bile mi istemiyorsun?"

"Summers’i bile istemiyorum."

Constance, "Zavallı karısı nasıl?" diye söze karıştı.

"İyice kafası çatlak, ama şaşılacak kadar sağlıklı."
"Üzücü bir iş."

Alexander, "Öyle," deyip ortadan kayboldu.
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Lee’nin itirafı tepeden inme bir şey olmuştu, Alexander de hiç renk 

M e  beraber, fena halde kafası karışmıştı. Elizabeth’in Lee’ye 

k olabileceği aklının köşesinden geçmemişti. Lee konuşurken şöyle 

dü "ndüğünü anımsıyordu: "Zevkli kadınmış. Lee tam manasıyla doğru 

dürüst bir erkek." Lee, Alexander’in annesiyle sımndan söz etmek ka

balığım da yapmamıştı, oysa bunun onu çok etkilemiş olması gerekirdi. 

Aşkın gözü kördür derler, ama Lee aşkına rağmen Elizabeth’in gizlilik 

eğilimini görecek kadar idrak sahibi çıkmıştı. Bu ilişkiden bir çocuk doğ

duğu Lee de bir şey demediği takdirde, Elizabeth çocuğun babasının 
kimliğini sonsuza kadar saklardı. Çünkü o sırlarla yoğurulmuş bir kadın
dı. Gençlikteki itiraflar acımasızca cezalandırıldığı, itiraflar gerçeği söyle

mek arzusu olarak algılanmadığı, dolayısıyla de takdire layık görülmediği 
zaman öyle olurdu. Elizabeth de itiraf etmemeyi öğrenmiş, aksine kendi 

amaçlarını unutacak kadar sırlara gömülmüştü.
Alexander’e gelince, o, karısı için bir arkadaş olmamıştı. Onu mevki

ine uygun giydirmekle, mücevherlere gark etmekle, şatosunun hanımı ol
ması için eğitmekle meşguldu. Onunla konuştuğu zamanlar bir öğretmen 
gibi davranmış, genç kadının çok ötesindeki konulardan, jeolojiden, ma
dencilikten, tutkularından söz etmişti. Onun amaçlarım paylaşacak oğul
lardan söz etmişti. Oysa bu yarın Perm Devri’ne, şu yann da Sılüryen 
Devri’ne ait olması Elizabeth’in umurunda mıydı? Yeni evli olarak Kin- 
ross’a kadarki yolculukları boyunca da bunlardan bahsetmişti. Genç kadı
nın hoşuna gidebilecek şeylerden değil, kendi hoşlandığı şeylerden. Ah, 
geriye dönmek mümkün olsa! İhtiyar Murray’ın Şeytan tasvirinin kopyası 
olduğunu keşke bilseydi! Genç kadın zifaf yatağına ne kadar da hazırlık
sız gelmişti, işin mekanizmasını bilmiş olsa dahi bir şey fark etmezdi. Kır
sal İskoçya’daki genç kızlar ne kadar korunmalı, ne kadar cahildiler. Bel
ki de herkesten nefret eden bir kaltak tarafından betimlenen fiille cinsel 
ilişkinin kendi arasında ancak uzun bir hazırlık sayesinde aşılabilen bir

uçurum vardı.
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Alexander hazırlıkla vakit kaybetmemişti. Genç karısının kalbini ka 
zanmaya çalışmamış, ona damdan düşer gibi sahip olmuştu. Kazılmaya 
hazır bir altın madeniymiş gibi. Birlikte yenen bir dizi akşam yemeği, mü 
cevherler yerine çiçekler, izin istendikten sonra verilen öpücükler, dah 
büyük yakınlıklara öncelik eden ağır bir uyanış olmalıydı. Hayır, öylesi 
büyük Alexander Kinross’a göre değildi! Nişanlısını karşılamış, ertesi gün 
onunla evlenmiş ve kilisedeki tek öpücükten sonra onunla yatağa girmiş 
ti. Karısının gözünde hayvanlığını kamtlamak için. Bir yanlışı izleyen yeni 
bir yanlış: Elizabeth’le ilişkisinin öyküsü kısaca buydu. Üstelik Ruby 
onun için daima daha derin bir anlam taşımıştı.

Fakat ancak Elizabeth’in kayboluşundan sonra ona ne yaptığını ger
çekten anlamıştı. Acı, hayal kırıklığı. Genç kadın kendisi seçmek şansına 
sahip olmamıştı.

"Görür görmez benden hoşlanmamasına şaşmamalı. Benim çocukla
rıma hamileyken o kadar hastalanmasına şaşmamah. İstediği bir erkeği 
bulmamasına rağmen, çocuklarının babası olarak beni istemedi. Şimdi 
Lee’yi öğrendikten sonra, bu yaşma rağmen hiç sıkıntı çekmeden bebek 
sahibi olabileceğine eminim. Bugünden önce Lee’yi öğrenmeme sevini
yorum! O tam Elizabeth’e göre."

Bir numaralı tünel yalnız kendisine ait bir sığmaktı; vardiya gece ya
nsından önce değişmeyecekti; beş ve yedi numaralı tünellerdeki maden
ciler ise onun bir numarada çalıştığını biliyorlardı. Birisini çağırmadığı 
sürece yalnız bırakılacaktı.

Kompresör çok güzel bir icattı; delgiye bu kadar uzaklıktan bile ye
terli hava basıncı sağhyordu. Alexander bu çok özel Ingersoll delgisinin 
performansına hayranlık duyuyordu.

Alexander şarjlarını yerleştireceği delikleri üç buçuk metre derinli
ğinde oymayı düşünmüş, konumlarını da günler önce planlamıştı. Bu ne
denle Lee nin yardım önerisini geri çevirmişti; Lee fazla soru sorardı, o, 
çok fazla şey biliyordu. Zaten Alexander’ih yardıma ihtiyacı yoktu, ne
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çok iyi biliyordu ve bunu daha iyi, daha hızlı yapabilirdi. Sonra 

birinci delikte delginin ucu üç metre otuz santimde boşluğa rastladı, hak

lıymış, orada bir kırık vardı! Alexander buna rağmen delmeye devam etti 
ve her defasında üç metre otuz santimdeki o kırığa kadar indi. Bir yan

dan delerken düşünmeyi sürdürüyordu.
"Ne kadar sıradışı bir hayatım oldu! Ne güzel öc aldım! Sıkı çalışma, 

zekâ ve hırs başarı için ne etkin bir reçete. Altından kauçuğa kadar giri
şimlerimin hiçbirinde bir tek yanlış adım atmadım ve eğer bir başarısızlık 
yaşayacaksam, varsın bu özel hayatımda olsun. Sir Alexander Kinross, 
cüppemin içinde ne kadar da görkemli duruyordum. Hayatta ne hoş va
kitler geçirdim. Zaferlerim, seyahatlerim, çılgınca maceralarım, İngiltere 
Bankası’nda biriken altınlar, zamanından bir kuşak önce örnek bir şehir 
inşa ettirmek, bütün kamu görevlilerinin bir fiyatı olduğunu bilmek ve 
onları, o açgözlü sersemleri, satın almanın duyurduğu zevk. Karşılığında 
başka bir adamın oyuncağı olacaksan paranın ne önemi var? Evet, elli 

beş yıl süresince müthiş bir hayat yaşadım."
Alexander durup alnına bir bandana bağladı, sonra çalışmaya devam 

etti. Her hareketi emin ve su gibi akışkandı.
Evliliğin ona yaşattığı tüm mutsuzluğa karşın Elizabeth kocasına ha

rikulade bir kız evlat armağan etmişti. Nell seçtiği meslekte çok ilerleye
cekti, ne var ki kalkıp bir ideal uğruna mücadele için kendini feda etmeye 
kalkışmasaydı. Nell’in başkaları için özverilerde bulunmaya hazır biri ol
duğuna dikkat etmişti, bu tarafını da annesinden almıştı. Alexander in 
ulaşamadığı biricik hedef bir erkek evlat, kendi kanından bir vâristi. Ken
dine keşke İskoçya’dan bir gelin getirtmeseydi; keşke kalbine göre bir ka
dın olan Ruby ile evlenseydi, çünkü o, canlı ve güçlü vücuduyla kalbini 
fethetmiş« Alexander’in. Ama Ruby ile evlense bu yalnız onun canlı ve 
güçlü vücudu için olmayacaktı. Edebe aykırı pırıl pırıl esprileri, keskin ze
kâsıyla aklı, komik ve gülünç olanı algılayışı ve muazzam yaşama coşkusu 
için olacaktı. Bir milyon kadın içinde Ruby gibisi bulunmazdı. Alexander
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ona da haksızlık etmişti, Elizabeth’e haksızlık ettiği gibi. İkisini de sev« 

miş, ikisine de haksızlık etmişti.
Ama Elizabeth’e karşı bir borcu vardı ve bunu ödemesinin zamanı 

gelmişti de geçiyordu bile. Onu sevmek, aynı zamanda da mutsuz etmek 
bağışlanamazdı. Hiç değilse Ruby mutluydu. Lee, Elizabeth için idealdi. 
Ama onun gizlilik eğilimiyle baş edebilir miydi? Ona karşı aşkı dipsiz bir 
kuyudan farksızdı, ne var ki ortaçağların kibar aşkıydı bu, uzaktan duyu

lan umutsuz bir özlem. Umutsuzluktan gerçekleşen umuda geçişi başara
bilir miydi Lee? On yedi yıldır hayalini kurduğu Elizabeth, beraberinde 
yaşamak zorunda kalacağı Elizabeth miydi? Alexander işte bunu bile
mezdi. Bilmek de istemiyordu.

Birden Sung aklına geldi. Sevgili ihtiyar Sung! Dev bir girişime kalkış
mak için hiç kimsenin ondan iyi bir ortağı olamazdı. Lee’nin şeref duygusu
nu kimden aldığı belliydi. Melez oğlunun eğitimini baba denetlemediğine, 
dahası, onunla fazla ilgilenmediğine göre, gerçekten garip. Sung un Çinli 
oğullan Sung’dan da daha yabancıydılar; tamamen farklı bir terbiyenin 
ürünleri. Alexander, Lee’nin bu işten daha kazançlı çıktığı kanısındaydı. 
Koloniler federasyon olduktan sonra Çinlilerin durumu kötüleşecekti, ama 
Alexander daha önce Avustralya’ya gelenlerin Avustralya’da kalacaklanna 
inanıyordu. Beyaz olmayanların dünyasındaki aklı ve yetenekleri görmez
likten gelmek ne büyük budalalıktı!

Anna hayatına karışan Jade, Sam O’Donnell ve Theodora Jenkins’le 

birlikte yakınları için bir işkence aracı olarak gelip gitmişti. Theodora, aş
kın bir insanın hayatını nasıl mahvedebileceğinin canlı örneğiydi. Sersem 

kadın Kinross’dan ayrılmıştı ve şimdi Bathurst’de elbise onararak ve pi
yano dersleri vererek sefalet içinde yaşıyordu. Sırf yakışıklı işçisiyle ilgili 
gerçeği görmeyi reddettiği için. Jade, bir ipin ucunda sallanan küçük bir 

esmer vücut olmuş, külleri Sam O’Donnell’in ucuz tabutuna sızmıştı. 
Sung un zekice bir buluşu olmuştu bu! Bu rekor yağmurun sonrasında 
O ’Donnell in çürüyen kemikleri celladının tozlu koynuna hapsolacaktı.
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Anna’ya ne demeliydi? Zavallı masum yavrucak! Trajedisi yuvarla- 
bir vadiyi ezen bir buz kitlesi kadar acımasız ve kaçınılmazdı. Bunun 

Akıntısını yüklenen Elizabeth’e borçluydu. Alexander ona şansım vermek 
ve çok geç kalınmadığına dua etmek zorundaydı. Lee ölesiye onundu, 
ma bir kez sahip olduktan soma Elizabeth onu isteyecek miydi? Lee de 

kadına baskı yapar, onu sıkar mıydı? Hayır, diye düşündü Alexander, Eli
zabeth ona, çocuk verebilirse hiçbiri olmaz. Onlar aşkının meyveleri olur 
çünkü İçlerinden biri Ruby’ye benzer mi acaba? Bu çok hoşuma giderdi!

Delikler açılmıştı. Alexander, Summers’in tünelde bir kasa dinamit,
! tuz macunu, pamuk barutu, platin telleri ve detonatörler yüklü dört te

kerlekli bir dekovil arabasıyla çıkageldiği noktaya yürüdü. Zaman nasıl 
da uçuyordu! Alexander göstergelerin saat altı buçukta birbirine kavuştu
ğu saatine baktı. Dokuz saat çalışarak kayada o delikleri açmıştı. Yaşlı bir

' adam için hiç fena değil!
"Bıraktığınız pusulada yüzde altmışlardan bütün bir kasa demişsiniz,

1 Sir Alexander. Bu çok fazla değil mi?
"Evet, çok fazla Summers, ama açık kasadaki malzemeyi beğenme

miştim. Şunlara bir bakalım." Alexander kasayı örten kalın tahta kapağı 
zorlayarak açtı, düzgün kahve rengi çubuk sıralarına alıcı gözle baktı, bir 

1 tanesini kaldırarak ona dokundu ve kokladı. Soma başını salladı. Bu mal

mükemmel. Arabayla götüreceğim.
Summers yüzünü ekşiterek, "Keşke patlayıcdaı bahsinde bu kadar

kalın kafalı Olmasaydım," dedi ve arabayı çekmeye girişti.
Alexander, onu durdurdu. "Teşekkür ederim, Summers. Ben yapa-

ıt

"Ingersoll’dan ne haber? Hava borusunu demonte ediyor musunuz? 

"İngersoll’u ben kaldırdım ve hava borusunu söktüm." 
"Yapmamalıydınız, Sir Alexander, hiç doğru değil."
Alexander sırıttı. "Benim yaşımda mı demek istiyorsun?" Ve arabayı

çekmeye girişti.

Dokunuş
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Summers patronunun parlak ışıkta uzaklaşmasını seyretti, sonra 
Alexander tünelin içinde gözden kayboldu.

Kaya yüzünün başına dönen Alexander bu maksimum güçlü patlayı 
adan bir çubuk aldı ve ambalajının bir yanını keskin bir bıçakla kesti 
Onu deliğin içine kolaylıkla soktu, o çok uzun tokmağı alarak çubuğu ile 
rideki boşluğa kadar sürdü. Bu ilk çubuğu bir İkincisi izledi, sonra biri da
ha, biri daha. Alexander şimdi elinden geldiği kadar hızlı çalışıyor, deliği 
dolduruyordu. Sonunda ancak son bir çubuğa yetecek kadar yer kaldı Bu 
son çubuğun ucuna cıva fülminatlı detonator başlığını, tuz macununu ve 
bir pamuk barutu yatağının üstünde iki platin ipliğiyle birleştirilmiş iki tel 
bağlantı ucunu iliştirdi. Sonra ikinci deliğin başına geçti.

Vücudundan terler damlıyor, kasları gösterdiği çabadan fena halde 
sancıyordu, ama o, şarjlarını planladığı gibi yerleştirdi. Her delikten dışa
rıya bir karış tel uzanıyordu, sonunda her biri yüzde 60 oranında nitrogli
serin içeren 156 çubuk kaya yüzünün iç tarafına yerleşmiş oldu. Alexan
der daha sonra her telden on beş santim yalıtım maddesi sıyırarak uçları 
demet şeklinde burdu. Birazdan galeriye dönerken boşaltacağı telin 
ucundaki yalıtımı da sıyırdı. Tel, galeride patlamayı tetikleyecek termina
le bağlanacaktı. İşte oldu! Orta yaşlı adam eserine beğeniyle baktı ve ba
şıyla onayladı.

Tel bobinini ayağıyla önü sıra iterek galeriye inen yaş patikada iler
lemeye başladı. Summers, Lee ve Prentice onu bekliyorlardı. Prentice bo
bini terminale getirdi ve bağlantıyı kendisi kurmak niyetiyle teli kesmek 
üzere eğildi. Alexander teli ondan aldı, yalıtımını sıyırdı ve bağlantıyı 
yaptı. Prentice patronu hakkında, ne huysuz, ne vıdı vıdıcı herif, diye dü
şündü. Her şeyi ille de kendisi yapacak, başkası yapamazmış gibi.

Alexander onlara gülümseyerek, "Sevgili bir numara gitmeye hazır," 
dedi. Pis ve son derece yorgun, ama aynı zamanda çok sevinçli görünü
yordu.

Prentice bir patlama olacağına dair herkesi uyarmak için sireni çal
dırdı. Ses kesilince Alexander terminaldeki şalteri indirdi, amperölçer de
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elektrik akışının başladığını bildirdi. Onlar da öbür kırk işçi gibi kulakla
rını tıkayarak beklediler, ama patlama olmadı. Işık bağlantıları kesildiği 
için bir numaralı tünelin içi karanlık ve boştu.

Alexander, "Kahretsin!” diye bağırdı. 'Telde bir kopukluk var.”
Lee, "Bekle!" diye heyecanla bağırdı. "Alexander, bir dakika bekle! 

Düzenek geç ateş alıyor olabilir."
Alexander yanıt olarak akımı kesti, amperölçerin ibresi sıfıra düştü. 

"Ben onarırım," diyerek bir fener aldı ve tünelde ilerledi. "Bu benim pat
lamam. Sizler olduğunuz yerde kalıyorsunuz, anlaşıldı mı?"

Bu kez aradaki mesafeyi birkaç adımda aştı. Gücüyle amacından hız 
alarak sırıtıyordu. Arkasında kalan adamların bilmediği şey elektrik akı
şının sürdüğüydü. Terminalin içinde bir baypas yapmış, mekanizma, şal
teri kapamasıyla harekete geçmişti. Aynı zamanda amperölçeri de baypas 

etmişti.
İki tel yerde yatıyor, çıplak bakır uçları fenerin ışığında ışıldıyordu. 

Alexander feneri yere bıraktı ve telleri iki eline aldı.
"Yaşayıp ayakkabılarımın üstüne işemektense böylesi bin kat iyi," 

dedi ve telleri büyük bir zevkle birbirine dokundurdu.
Bütün tünel patladı; kaya duvarının üç küsur metre ötesinde fena 

halde kusurlu olan dağ, muazzam patlayıcı kitlesinin etkisiyle kendi içine 
çökmeye çalışırken koca koca kaya parçaları 300 metre uzağa kadar fırla
dı. İlk şokun çığlığım kulak zarlarını yırtacak şiddette bir çatırdı izledi. 
Boşluğa uçan parçalar yağarken galeride bekleyen adamlar kaynamakta 
olan bir suyun içindeki kabarcıklar gibi sağa, sola savruldular. Bu arada 
koca bir toz bulutu yuvarlanarak kuyulardan maçunalara kadar yükseldi, 
dekovil tüneline indi ve girişten dışarı aktı. Gümbürtü Kinross’da duyul
du, dağın tepesinde de hafifçe duyulur gibi oldu. Fakat ses kesildiği, Lee 
de kulakları çınlayarak yerden kalktığında galerinin zarar görmemiş ol
duğunu gördü. Dışanda sirenler ayaklıyor, şehirden insanlar koşup geli- 
ordu Tanrım! Allah vere de bir göçük olmamış olsaydı! Kimler ölmüş

tü kaç tünelle kuyu tonlarla kayanın altında kalmıştı?
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En önemlisi güvenliği sağlamaktı; Lee, maden mühendisleri ve 

başılar denetimlerini yapınca bir numaralı tünel dışında hiçbir yerin 

mediğini saptadılar. Başka yerlerde ne bir mertekte bir çatlak, ne bra 
dalarda bir yırtık, ne de bir dekovil rayında bir eğrilme vardı. Patla 
bütün şiddeti bir numaralı tünelin içinde hapsolmuştu.

Summers’le bir numaralı tünelde ilerleyebildikleri kadar - fc  

metrenin yirmi yedi metresi boyunca- ilerlerlerken Lee, adam su katılm 

mış bir dâhi, diye düşünüyordu. Alexander, şarjlarını en küçük bir alanda 

maksimum yıkımı oluşturacak biçimde yerleştirmişti. Apocalypse’in ilk 

tüneli dışında hiçbir yeri zarar görmemişti. "Sevgili bir numara... Beni se
viyor kerata."

Summers küçük bir çocuk gibi uluyor, galerideki öbür adamların da 

çoğu ağlıyordu, ama Lee ağlayamıyordu. Prentice’le öbür ustabaşılar 

Alexander’i çıkarmak için kazmaya hazırlanırlarken Lee belli etmeden 

terminalin başına gitti ve onu jeneratör sundurmasına bağlayan kabloyu 

çekti. Onu ellerinin arasında ters çevirip dibindeki plakayı sökünce Ale- 

xander’in ne yaptığım gördü. Hiçbir falso yapmazsın, değil mi? Kimse ona 

bakmıyordu: Lee baypası söktü ve pantolon cebine tıktı, sonra da düze

neği yeniden monte etti. Birisi ona bakmayı ya da laboratuvarda test et

meyi aklettiği takdirde, aynen gerektiği şekilde işleyecekti. "Bunu bulanın 

ben olmamı bile ayarladığına bahse girerim. Çünkü sen bir kazada ölmek 

istiyordun, Alexander Kinross. Kimsenin suçu değil, kötü şans. Ben de 

sana yardım edip suç ortağın olacağım. Sana bunu borçluyum, bunu ve 
daha pek çok fazlasını."

Tabi ki onu hiçbir zaman bulmayacaklardı. Hayatı sona erdiği sırada 

galeriye dönüş yolunda değildi, ellerinde çıplak tellerle kayanın yanında 

duruyordu. "Sonsuza dek, mezarmdasın, Alexander. Altından türbesinin 
içindeki kral."

Hâlâ uluyan Summers’e, "Jim, beni dinle!" dedi. "Ben burda kala

mam. Hanımlara haberin verilmesi lazım. Adamlar otuz metre kazabilir*
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ma daha fazla değil. Eğer bu ilk otuz metrenin içinde değilse öldü 
jer, am<ı

mektir. Öldüğünü zaten peşinen biliyoruz. Ama kendilerini daha ıyı 
ssedeceklerse adamlar bir süre denesinler. Ben en kısa zamanda döne

lirun*
Ve hayatı süresince otoriteye boyun eğmiş olan Summers, yüzünü 

sildi sümkürdü ve yaşlara boğulmuş gözleriyle Lee’ye bakarak, "Peki, Dr. 

Coştevan. Gerekeni yaptırırım," dedi.
Lee, adamın omzunu okşayarak, "Sağ ol," diye karşılık verdi.

Dağın eteğine mi, tepesine mi? Dağın eteğine diye karar verdi. Söy
lentileri ilk duyan annesi olacaktı, öyle olunca da haber verilenlerin ilki

nin o olması gerekirdi.
"Alexander dün yaptığımız konuşmanın sonlarına doğru ne demişti?

Beni alıkoymak, aynı zamanda da Elizabeth’! özgür kılmak için bir şeyler 
yapmasının gerekeceğini. Evet, öyle bir şey demişti. Ama bulduğu çözü
mün bu olacağı kimin aklına gelirdi? Başka kim doğrudan işin özüne ine
cek kadar katı ve kararlı olabilirdi? Olayın bir kaza olmadığmı hanımlar 
hiçbir zaman bilmeyecekler, o yüzden Elizabeth suçluluk, Ruby ise nefret 
duymayacak. Annem, âşığının imkânsız bir durumun tek çıkış yolu olarak 
intihar ettiğini bilecek olsa, bundan sonra Elizabeth’! sonsuza dek suçlar 
ve ondan nefret eder. Bu da farklı bir yeni kırık anlamına gelir. Alexan- 
der’le aramda geçenler bundan sonra ikimizin sırrı. O bir maden kazasın
da öldü. Evet, olay çok konuşulacak! Elektrik akışı olmayınca şarjlar na
sıl oldu da patladı? Patlama niçin bu kadar korkunçtu? Alexander niçin 
bir numaralı tünele başkasının girmesine izin vermedi? Ama kimse emin 

nlamavacak yani Alexander’le benim dışındakiler."
verandada e n d iş e  bekleyen Ruby, Lee’nin teleferik vagonundan 

çıktığını görünce, yıkılmamak için tente direklerinden bırıne tutunmak 
v İH, Lee daha fazla yaklaşınca yüzunu gordu, kararlı, kan ve

“ddtd“ “  * * * ° » da ba5ka biI nedende" dolayı * *
defin öldüğüne birdenbire emın oldu

mı
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Bir elini uzattı, öteki eliyle tente direğine bir koltuk değneğiymiş 
sıkı sıkı sarıldı. Lee, onun elini avucunun içine alıp ovuşturdu.

"Bir numaralı tünelde bir kaza oldu," dedi. "Alexander öldü ö| 
olması gerekir."

İri yeşil gözlerdeki bakış değişmedi, yavruları boğulmak için götürü 

len bir dişi kedinin gözlerindeki bakıştı bu: yeis, şaşkınlık, yavaş yavaş tır

manışa geçen bir acı. Lee, onun birazdan, bir yanlışlık olmuş olması umu 

duyla Alexander’! zavallı, ezilmiş belleğinin köşe bucağında aramaya baş- 
layacağını düşünüyordu.

Sadece, "Onun büyük patlaması mı?" diye sordu.

"Evet. Düzenek tekledi, Alexander de kopukluğu onarmak için içeri 
girdi."

Ruby durduğu yerde sarsıldı; Lee kolunu annesinin omuzlarına do
ladı ve içeri götürerek onu bir koltuğa oturttu, eline bir kadeh konyak

Ruby yüzüne biraz renk gelir gelmez, "Patlayıcılar ve patlamalarla il
gili yanlış bir hesap yapması mümkün değil. Aynı işi otuz beş yıldan beri 
yapıyor," dedi.

Belki de sorun bu, anne. Kendine fazla güvendiği için dikkatsiz dav
randı."

"Bu onun doğasında yok. Bunu sen de biliyorsun."
Olaya bir anlam vermeye çalışıyorum."

Ruby huşu içinde, "En sonunda dul kaldı!" diye mırıldandı. "En azın
dan ben kendimi bir dul gibi hissediyorum. İki dul bırakmak tam Alexan-

Kendini iyi hissedeceğine emin misin? Elizabeth’e haber vermem

"Alexander’m yasını tutmayacaktır. Artık sana sahip olabilir."

verdi.

der’den beklenecek iş."

lazım."

"Bu herkese karşı haksızlık, anne.'
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Ruby yorgun bir sesle, "Haydi git, git!" dedi. "Şokun etkisiyle konu

şuyorum- Elizabeth’e akşama doğru yanma çıkacağımı söyle. Constance 

¿a yanında olduğuna göre, o vakte kadar idare eder. Hepsi artık dul!"

Şehir halkının yansı bir numaralı tünelde istiflenmiş kayaları çıkar

maya çalıştığı için, dekovil kovaları hiç durmadan çalışıyordu. Teleferikle 

yukarı çıkan Lee, Elizabeth’le Constance’ı limonlukta çay içerken bulda

Ona çevrili yüzlerde herhangi bir heyecan belirtisi yoktu; ta ki 

Lee’nin halini fark etmelerine kadar. Genç adam toz toprak içindeydi, 

yüzünden terler akıyordu, yüzündeki anlam halkı arasında önemli bir 

olay çıktığı zaman Sung’un yüz ifadesini hatırlatıyordu.
Elizabeth, "Ne oldu?" diye sordu. "Uzakta, patlamayı andıran bir ses

duyduk da."
"Korkunç bir kaza oldu. Alexander öldü."
Constance’in elindeki çay fincanı yerde tuzla buz oldu. Elizabeth ise 

kendi fincanım dikkatle masanın üstüne bıraktı, hatta tabaktaki çiçek de
senini tamamlaması için fincan sapma şekil verdi. Beyaz tem daha da sol
muştu, fakat Lee’ye bakıncaya dek epeyi bir süre geçti. İki duygunun, ke
derle sevincin birbiriyle savaşmasından gözlerinde korkunç bir anlam yer 
etmişti. Lee, her şey olup bittikten sonra da sadece ferahlama duyacak, 
diye acı acı düşündü. Alexander’in karısı onun yasını tutmayacak. Yas tu
tacak olan benim annem. Alexander sevdiği kadına haksızlık etti: ne ka
dar acı olursa olsun yirmi üç yıllık bir birleşmenin önce bir yokluk duygu

suna, arkasından da yasa yerini bırakması gerekir.
Elizabeth, "Ruby," dedi dudakları titreyerek. "Ruby biliyor mu?"
"Evet, şehir olayı konuştuğu için önce ona söyledim. Patlama aşağı

da gerçekte olduğu gibi, korkunç duyuldu."
Elizabeth, "Önce ona söylediğine sevindim," dedi yavaşça. "Alexan

der onun için çok daha önemliydi. Vah zavallı kadm!"
Constance ellerini ovuşturarak ağlıyordu.

/ T \
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Elizabeth aynı yumuşak sesle, "Ağlama," dedi. " İnsanın, gücü yerjn 

deyken, ölüm beklentisi başlamadan ölmesi daha iyi. Onun hesabına 
vindim."

"Annem daha sonra geleceğini söyledi. Nell’e ulaşabilir misin?"
Tabi."

Constance, "Ölüsünü buldular mı?" diye sordu.

Lee’nin tedirgin bakışlı gözleri kadının yüzüne dikildi. "Hayır Ve 

hiçbir zaman da bulamayacaklar, Constance" dedi. "Alexander artık 6 
olmayan bir tünelin yüz metreden daha derininde yatıyor. Alexande! 
şimdi sonsuza dek Apocalypse’in bir parçası olacak." Genç adam kapıya 
yürüdü. Artık gitmeliyim. Aşağıda bana ihtiyaçları var."

Elizabeth yağmurdan sonra daha da canlanan çimlik alanda onunla 
birlikte yürüdü. "Bizi bilmiyordu, değil mi Lee?" diye sordu.

Lee, bunun hayatı süresince yaşamak zorunda olacağı bir yalan oldu
ğunu bile bile, "Hayır, bilmiyordu," dedi. "Bütün enerjisini o patlama üze
rinde odaklamıştı. Bazan en şanslı adamlar bile bir kazaya kurban gidebi
lirler. Madenler tehlikeli yerlerdir." Genç adam elini yüzünün üstünde 
gezdirdi. "Ancak tehlikenin Alexander’i pusuya düşüreceğini hiç sanmaz- 
dim. O, bir kraldı.”

Elizabeth örtülü konuştu, "Bütün yükü sonunda kral taşır. Bu da yö
netmenin bedeli olsa gerek."

Kalbinde ve hayatında hâlâ benim için bir yer var mı?"

Evet, her zaman da olacak. Ama biraz beklemek zorundayız.”

"Bekleyebilirim. Yeter ki şunu bil: bana her ne zaman ihtiyacın olur
sa yanında olacağım. Seni seviyorum, Elizabeth. Alexander^ ölümü bu- 
nu değiştiremez.”

e seni seviyorum. Bana öyle geliyor ki, seveceğim birini buldu
ğumu bilse Alexander de sevinecekti11 i j  . eceKtı. Genç kadın parmaklarının ucuna
basarak uzandı ve Lee’vi vanaaınHo« * m », * ,
_  , M  ̂ P- ân optu. Artık sorumlu olan sensin.
Fırsat buldukça gel.”

554



D okunuş

O öğleden sonra evde Elizabeth’le karşılaşınca Ruby, değişen bir şey 

ok» diye düşündü. İşte Alexander’in dul karısı, her zamanki gibi kendine 

hâldin sakin ve içine kapanık. Gözlerindeki bakış mutlu olmasa bile, hu
zurlu Kafasının içinde nereye gittiğini Tanrı bilir. Alexander de onun

için hep öyle derdi.
Kötü haber Dolly’ye duyurulmuştu. Kızcağız yatağında hıçkırıyor, 

Şakayık, onu tatlı sözlerle avutmaya çalışıyordu. Elizabeth, Nell’e de tele
fon etmiş, kızı Prens Alfred Hastanesindeki koğuş gezisi sırasında yaka
layarak babasının öldüğünü bildirmişti. Elizabeth her zamanki sakin ve 
hiçbir duygu yansıtmayan sesiyle, "Nell yola çıktı bile," dedi.

Lee akşam yemeğine vaktinde geldi. Yıkanmış ve temiz iş giysileri

giymişti.
İhtiyar bir adam gibi oturarak ve annesinden bir kadeh Kentucky 

Burbonu alarak, "Aramayı durdurma karan aldık," dedi. "Tüneli yarım 
metre daha kazmanın daha büyük ve şiddetli yeni bir çöküşe neden olabi
leceğinde bütün mühendisler hemfikir. Alexander in ölüsüne rastlanama

dı zaten. Dağın içinde gömülü kaldı."
Elizabeth’in kafasını kurcalayan cesedin yokluğuydu. Bu tasasını açı

ğa vurdu: "Şimdi ne yapacağız, Lee? Resmi şekilde toprağa verilemeye

cek, değil mi?"
"Hayır."
"Ama bir mezannın olması gerekir!"
Lee sabırla, "Olacak da," dedi. "Ama o mezann içinde bir ölünün bu

lunması gerekmez, Elizabeth. Nerede istersen bir mezan olabilir."
"Anna’nm yanında olsun. Dağın doruğunu seviyordu."
Ruby sesini çıkarmadan oturuyordu. Hâlâ ağlayamayacak kadar de

rin bir şokun etkisindeydi. Kadınların üçü de sessizce anlaşmış gibi siyah
lar giymeye karar vermişlerdi; boyun hizasına kadar kapalı ve hiç süsü 
ptsü olmayan kalın grogren elbiseler. Lee, böyle bir olasılığa karşı dolap
larının bir köşesinde böyle bir giysiyi hazır mı bulunduruyorlardı acaba 
diye merak etti. Bununla birlikte hiç kimse Anna için matem elbisesi giy
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memişti. Onunkisi siyah giyilmesini gerektirmeyecek kadar Tanrı’ nın lüt 
fiı bir ölüm olmuştu.

Ruby, "Bir heykel," diye birdenbire atıldı. "Kinross Meydam’nda kıs 
rağırn süren Alexander’i saçakh geyik derisinden giysisi içinde canlandı 
ran bir anıt."

Constance, "Evet, evet," diye onayladı. "Çok usta bir sanatkâra yaptı- 
• nlmalı."

Üç çift göz Lee’nin üzerine çevrilmişti. Genç adam, bu işi benim or
ganize etmemi istiyorlar, diye düşündü. Alexander’in yerini aldım. Ama 
bunu istiyor muyum? Cevabım hayır. Ama görünüşe bakılırsa, başka se
çeneğim yok. Alexander’in ölümü beni, Sezar’ı Roma kavramına oldu
ğundan daha sıkı şekilde Kinross’a mıhladı.

O gece konakta yattı, ama Alexander’in yatağında değil. Anna’ya ge
çici bir hapishane olarak hizmet veren küçük konuk dairesinde kalmıştı. 
Gecenin ortasında bir karabasanın etkisiyle uyanınca Elizabeth’i yanında 
buldu. Bir yam dehşetle irkildiyse de, başlıca tepkisi minnettarlık oldu. 
Genç kadının üstünde bir gecelik olduğuna göre, sekste teselli aramaya 
gelmemişti. Yan dönerek Elizabeth’e sarıldı, genç kadın da yumuşak bu
selerle sevgisine karşılık verdi.

Dudaklarını genç kadının saçlarının arasına gömerek, "Sana ihtiya
cım olduğunu nereden bildin?" diye sordu.

"Onu sevdiğin için."
"Sen de benliğinin en gizli köşesinde hiç sevdin mi onu?"
"Hayır, hiçbir zaman."
"Peki, nasıl katlandın?"
"O işle ve onunla aramda bir duvar örerek."
"Benim yanımda öyle yapmana gerek kalmayacak."
"Biliyorum, ama önceleri güç olacak, sevgili Lee."
"Olmaması zor. Duvarları, tuğlalarını birer birer sökerek indirmek 

zorundasın. Yalnız başına olmaz tabi. Sana yardım etmek için ben yanın* 
da olacağım.”
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"Bu inanılmayacak kadar gerçekdışı gözüküyor. Alexanderen sonsu- 

dek yaşayacağını sanıyordum. O tür bir adama benziyordu."

"Bende de bu etkiyi yapıyordu."

"İnsanların aramızdaki durumu ne zaman öğrenmelerine izin vere-

* O"İ M  .
"Bir skandala katlanmayı göze alamazsan daha aylarca olmaz, Eliza

beth."
"Benimle beraber olduğun sürece her şeye katlanabilirim, ama bir 

skandal olmadığı takdirde, daha mutlu olacağım hissediyorum. Onu sevi-

yordun.”
’’Evet, onu seviyordum.”

Adalet makamı Bathurst’de olduğundan kovuşturma da -buna basit 

bir kovuşturma denemezdi ya- Bathurst’de yapıldı. Salon gazetecilerle 

doluydu. Sir Alexander Kinross’un ölümü ne de olsa uluslararası düzeyde

bir olaydı. __
Summers, Sir Alexanderen yüzde altmışlık bir açılmamış dinamit ka

sası, yani ild yüz dinamit çubuğu istediğine dair ifade verdi ve kendisini 

bununla görevlendiren pusulayı kanıt olarak gösterebildi. Sonra da tam 

patlayıcı cahili olduğunu ve arada bir fark olsa bile bir dinamit çubuğu

nun iki ucunu birbirinden ayırt edebilmekten aciz olduğunu ıtuaf etti. Sır 

Alexanderen terminalde elektrik akımını kestiğine yemin edebilirdi; am- 

perölçerin ibresinin sıfıra düştüğünü gözleriyle görmüştü. Sir Alexan

deren tünelin içinde uzaklaşmasından sonra kimse tekrar akım verme

mişti; buna da yemin etmeye hazırdı.
Prentice tel bobinini Sir Alexander’den alıp kestiğine, fakat Sır A le

xanderen sinirlenerek teli yakalayıp yalıtımın, sıyırdığına ve uçlarının 

bağlantısını kendisinin yaptığına dair ifade verdi. Patlama sirenim kendi

sinin öttürdüğünü ve görevdeki bütün madencilerin tünellerinden çıka

rak galeride beklemek üzere toplaştıklarını da anlattı. S u  Alexander’m 

şalteri indirdiğini, amperölçerin de bir elektrik akımı kaydettiğini de göz-
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teriyle görmüştü. Ve Sir Alexander’in teldeki kopukluğu onarmak 1 1  
-herkes arızanın bundan kaynaklandığını düşünmüştü- bir numaralı tün 
le girmeden önce tekrar elektriği kestiğine de tanık olmuştu.

Lee, patlama telini Sir Alexander’in terminale bağladığına ve şalter' 
de onun indirdiğine, sonra da kaldırdığına dair Summers’le Prentice’' 
ifadelerini doğrulayan bir ifade verdi. Terminali de mahkemeye getirmiş 

ti; nasıl çalıştığını açıkladı. Aynı zamanda laboratuvarda etraflı şekild 
test edildiğini ve mükemmel çalıştiğınm saptandığını izah etti. Karmaşık 
bir donanım parçası değildi zaten. Yargıç bu konuda daha etraflı bilgi is
tediği takdirde, testi yapan mühendisler de mahkemeye gelmişlerdi.

Öyleyse patlamanın nasıl olabildiğine dair sıkıştırılınca Lee sadece 
başım sallayıp hiçbir fikri olmadığını ileri sürdü. Aynı soru kendisine de 

sorulunca Prentice de başını sallayıp bilmediğini ileri sürdü. Dinamit pat
latılana kadar atıl bir maddeydi ve sadece bir tek detonator patladığı tak

dirde, hepsi seri halinde bağlanmadıklarından bütün şarjlar patlamazdı. 
Genellikle başvurulan yöntem, ilk şarjlan patlatmak, sonuçları incele
mek, sonra da patlatmaya devam edip etmemeye karar vermekti. Hayır, 
bir patlatıcının amacı hiçbir zaman bütün bir kaya yüzeyini bir defada in
dirmek olamazdı. Patlama yoluyla yarıklar açıp kayayı kusurlu çizgileri 
boyunca çatlattıktan sonra, işin en büyük kısmı pnömatik darbeli çekiçler 
tarafından tamamlanıyordu.

Tekrar çağırılan Lee, Sir Alexander’in "deneysel" dediği bu patlama 

bahsinde çok hevesli olduğunu itiraf etti. Prentice de tekrar çağırıldığın
da bunu doğruladı.

Yargıç kanıtların sunumu faslının sonunda, "Bu olayla ilgili herhangi 
bir teoriniz var mı, Dr. Costevan?" diye sordu.

Bir tane var, Sayın Yargıç. Kanımca, kaya yüzeyinin hemen arkasın

da Sir Alexander in habersiz olduğu büyük bir kırık vardı, patlama ise o 

kınğın etrafındaki granitte muazzam bir çöküş tetikledi. Olayın başka na

sıl olabileceğine aklım ermiyor. Meslekten olmayanlar için belki bir an-
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taşımaz, ama geçenlerde dağa çıktığım zaman bir numaralı tünelin 
ndaki yerin hemen üstünde bir çöküntü fark etmiştim. Kazadan ön

ce orada çöküntü bulunmadığına göre, bir jeolog için bu, çökmüş olan bir

jank anlamına gelir."

"Bu kusur muazzam bir patlamaya yol açabilir mi, Dt. Costevan?"' 
"Şartlara bağlı, Sayın Yargıç. O sabah galeride bulunanlarımızın hiç

birinin, duyduğumuz gürültünün bir patlama mı, yoksa tünelin çöküşü 
mü olduğunu söyleyemeyeceğine eminim. Her ikisi de kulak zarlarının 
üstünde çok yoğun ses dalgalan oluştururlar." Lee kasten fazlasıyla bilim

sel bir dil kullanmıştı.
Yargıç sonunda kaza sonucu ölüm yargısına vardı. Sir Alexander

Kinross artık resmen ölmüş sayılıyordu.

Ruby ile Elizabeth duruşmaya gelmemişlerdi, ama Sydney’den yeni 
bir yolculuk yapmasına neden olduğu halde Nell oradaydı. Zaten sırada 
babasının anma töreni ve vasiyetnamenin açıklanması olduğundan bu kez 
daha uzun kalması gerekecekti. Lee’yle mahkemeden çıkarken suratı 

asıktı.
Lee, onu Bathurst’den Lithgow trenine bindirdiği sırada, "Bence bü

tün bunlar palavradan başka bir şey değildi," dedi.
Genç adam merak etmiş gibi, "Nasıl yani?" diye sordu.
"Babam hiç hata yapmazdı."
"Sana katılıyorum. Yapmadı da."
Genç kızın yüzünde tehlikeli bir anlam belirdi. "Nasıl yani?"
"Bu bir muamma, Nell. Sana verebileceğim bir açıklama yok."

"Bir yerlerde bir açıklama olmalı."
"Umarım, sen bulursun. O zaman içim daha rahat edecek."

"Annemin umurunda bile değil."

"Yanılıyorsun. O, duygularım açıklamakta zorlanır, bunu senin ben

den daha iyi bilmen gerekiyor.

Nell "Orası kesin," diye acı acı söylendi. "Ruby’nin daha fazla yas

tuttuğuna eminim."
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Lee, "Onun yas tutmak için daha çok nedeni var," dedi dobra dobr
"Sen ve ben garip bir çiftiz, Lee."
"Ebeveynlerimiz arasındaki garip ilişkiye bulaştık."

"İyi konuştun. Bir mühendise göre anlayışlısın."
'Teşekkür ederim."

Genç kız yanağım kompartımanın camına dayadı ve her zamankin 
den daha donuk mavi renkte gözüken gözlerini Lee’nin yüzüne dikti O 

da ilk bakışta fark edilmeyecek biçimde değişmişti, kendine daha emin 

daha olgun, çok daha kararlıydı. "Yoksa babamın başlıca vârisi olmayı 
beklediği için mi? İyi de babam, başlıca vârisinin ben olacağımı söylemiş

ti. Ama ben istemiyorum... istemiyorum! Hayır. Lee’yi bu kadar etkilemiş 

olan bu değil. Ondaki değişikliğin başka bir nedeni olmalı. Onu hiçbir za

man çekici bulmadım, öyleyken birdenbire çekiciliğini algılayabiliyorum. 
Büyük bir şeref ve dürüstlük ve de duyarlılık. Benim annemle, onun an

nesi, her ikisi de ona bu korkunç günlerdeki en büyük kurtuluşları gözüy
le bakıyorlar. Çok ilginç. Lee bir erkek. İkisi de benim burda olup olma
mama aldnış etmiyorlar."

LithgoVda Kinross trenine aktarma yaptılar. İkisi de bozmak niye
tinde olmadıkları bir sessizliğe gömülmüşlerdi.

Derken Lee, "Anna’nm ölümüyle bu felaket arasında bir sürü ders 

kaçırmışsındır," dedi. "Bir sorun olmayacağını umarım."

"Olmayacaktır. Yıl sonundaki sınavlar ilaçlar, klinik doktorluğu, cer

rahi, biraz da fizyoloji ve anatomi hakkında. Bu konuları bildiğim için ge

çeceğim; devamlılık konusunda ise katı kurallar yok. Özellikle öğrenci 

makul bir nedenle derse gelmezse." Genç kızın uzun yüzü heyecandan 

parlamaya başlamıştı. "Gelecek yıl da bir sorunum olmayacak. Sonuncu 

yılım olacak, 1900, ve hepsinin en zorlusu. O kadar büyük bir kısmı tıp 

olarak görmediğim konularda ki; örneğin, tıp hukuku. Aynı zamanda bir 

doktora tezi hazırladığıma göre, yalnız tıp mezunu olarak değil, gerçek 

bir tıp doktoru olarak diploma almayı ümit ediyorum."
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"Tezin neyle ilgili?"

"Sara’yla."
Anna, diye düşündü Lee. Sorusuna gücenmeyi zorlaştıran hoş bir 

gülümseyişle sordu. "Evlenmeyi planlıyor musun?"

"Hayır."
"Yazık. Alexander’in soyundan bir sen kaldın."

"Ben öyle şeylere inanmam, Lee. Çağdışı ve önemsiz bir kural. Dolly

de var tabi."
Lee, "Üzgünüm," dediyse de samimi görünmüyordu.
Genç kız gözleriyle meydan okuyarak, "Meğer ki sen benimle evlen

mek isteyesin," dedi.
"Bir milyon yıl geçse de hayır."
Nell hakarete uğramış gibi irkildi. "Niçin?"
"Sen fazla hırçın ve saldırgansın, ben de seni yumuşatabilecek erkek 

değilim. Nazik ve tatlı kadınlar benim zevkime hitap ediyor."

"Bir tane de seçtin, değil mi?"
"Hayır. Seçme işini erkek yapmai. Seçen kadındır."s 
Nell birden ona ısınarak, "Evet, bence de bu doğru," dedi.
"Hoşuna giden o adım vermediğin adam ne oldu?

"Oh bu yıllar önceydi. O tarihte sadece on altı yaşındaydım. Ne ka
dar genç olduğumu öğrenince adama az daha mme iniyordu. Onun ıçm

de o alev daha parlamadan söndü."
"Kıvılcımı tekrar çaktıramaz mısın?
"Hayır! Özellikle babam da öldüğüne göre, bir ham olurum.

“O^damYeni Güney Galler parlamentosunun « i  üyesidir. Batan 
■i n„ se o da aynt derecede sosyalizme batrp çıkmam. Nell 

,Çm V,i Gözleri biraz bugulannuçt.. "Ama ben gerçekten de ondan 
hodanıyordum. Boyu seninkinden hayli krsa, ama boks ringinde sana ter

« ® ^ " ' l’ahse8İrerİm'
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Lee sırıttı. "Çinlilerin kendilerini savunmak için başvurdukları bur 
o numaraları da biliyorsa, dediğin doğru olabilir." n

Alexander5«! vasiyetnamesi yeni sayılırdı, Anna’mn ölümünden iki • 
sonra, yani Lee’nin itirafından epeyi önce yapılmıştı. Buna da şükredils ^  
riydi. Lee vasiyetnamenin içeriğindeki herhangi bir madde için kendinde 

suç bulmuyor, sadece karısıyla arasında geçenleri öğrenmesinden son/ 
Alexanders bunu değiştirmeyişine şaşıyordu. Alexander’in A pocaW  
Şirketleri’ndeki yedi hissesinden altısı koşulsuz olarak Lee’ye, yedincisi 
Ruby’ye bırakılmıştı. Buna göre, Holding’in toplam on üç hissesinden yed! 
si Lee’nin, ildsi Ruby’nin, ikisi Sung’un. İkisi de Constance Dewy’nin olu
yordu. Lee, en büyük pay sahibi ve tartışmasız patrondu şimdi.

Elizabeth, Nell ve Dolly’nin her birine 50’şer bin sterlinlik bir yıllık 
gelir kalıyordu. Bu para yönetim kurulunun uygun göreceği şekilde kâr- 
dan veya fonlardan ödenecekti.

Jim Summers’e 100.000 sterlin, Wong kız kardeşlerin her birine
100.000 sterlin ve Chang’a 50.000 sterlin verilecekti. Alexander, Sung 
Ponun şehrin sidl memurluğu görevine devam etmesini istemiş, ona
50.000 sterlin bırakmıştı. Theodora Jenkins’e 20.000 sterlin ve eski evinin 
tapuları kalıyordu.

Kinross Dağı’nın 10.000 dönümü Holding’in malıydı, fakat kullanım 
hakkı yaşadığı sürece Elizabeth’in olacak, daha sonra mülkiyet yönetim 

kuruluna dönecekti. Bütün nakit bağışlar veraset vergisinden muaf ola
cak, bunlar Alexander’in özel kaynaklarından ayrılacaktı.

Özel serveti, sanat eserleri koleksiyonu, ender değerli kitapları ve 
adına kayıtlı bütün mülkler, Elizabeth’in onun ölümünden sonra doğura- 
bileceği çocukların olacaktı. Bu maddeye hiç kimse, hatta Lee bile bir an

lam verememişti. Vasiyetnameyi hamladığ, şuada kanstyla Lee’nin ara- 
sındaki bağı bilmediğine göre, Alexander ne hissederek bu maddeyi son 
arzulan araşma katmaya uygun görmü5tü acaba? Yoksa Elizabeth'e, uz-
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olduğunu ve tekrar evlenmekte serbest olduğunu mu anlatmak ıstı- 

«ordu acaba?
Nell "Bütün sorumluluğu üstlenmene sevindim, Lee," dedi.
"Ben sevinmedim. Gerçekte böyle bir şey beklemiyordum.’’ 
"Apocalypse Şirketleri’ne göbek kordonundan bağlasın artık. Anla

dığım kadarıyla, tıp fakültesine girdiğim için babam beni başından savdı."
"Şirketlerinin başına geçmeni uygun görmemiş olabilir, ama yılda elli 

bin sterlinlik bir geliri başından savmak olarak algılamak zor."
"Akıl hastaları için bir hastane kurulması için yeterli bir para vakfet

mesini umut ettiğimi bilmiyorsun."
Lee zoraki gülümsedi. "Ona böyle bir şey istediğini söylediysen, bu, 

seni bu fırsattan yoksun bırakması için yeterli sebep. Alexander’m böyle 
bir tasavvuru Don Kişotluk yapmak sayacağına eminim."

"Öyle değil mi? Tam bir pragmatistti sevgili babam.”
"Orasını bilemem. Theodora’ya bağışına baksana.
"Zavallıyı anımsadığına sevindim."

"Ben de öyle."
"Babamın özel serveti ne kadar dersin, Lee?"
"Korkunç. Yaptığı bağışlar ve veraset vergileri üzerinde bir çentik bi

le açmaz."
"Annemin onun ölümünden sonra doğurabileceği çocuklar maddesi

ne anlam veremedim. Annemin başka çocuğunun olamayacağım herkes 
gibi o da biliyordu. Peki, annemin başka çocuğu olmazsa serveti ne ola

cak?" „  , , .
"Önemli bir noktaya değindin. Babanın serveti Ingiltere Bankası nda

olduğuna göre, annenin ölümünden sonra herhalde bankanın vesayetine 
irecek avukatlar didişip akbabalar gibi cesedinden parçalar kopardıkla- 
kadar yıllarca da orada kalacaktır." Lee bir an düşündü. "Senin çocuk

la , 1  cprveti çocukların hesabına elde etmek için dava açabüirsin
ların olursa, *
sanırım."
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"Annemin bu yaştan sonra çocuklarının olması nasıl düşünülebilir*)« 
Nell, dünyanın sonunun gelmesini bundan daha olası görürmüş gibi k 
nuşuyordu. Düşünceli bir tavırla ekledi. "Yine de eklampsi’nin bu kez bi 
tehlike olmayacağını itiraf ederim."

"Niçin?" diye sordu Lee.

"Şimdi sağlığının eskisinden çok daha iyi olduğunu tahmin ediyo 
rum."

Lee onunla alay edermiş gibi, ”Bu yaştan sonra bile mi?" diye sordu
"Evet. Hâlâ doğurgan olduğunu varsayabiliriz."
Lee konuyu daha fazla üstelemedi.

En azından Nell’in yanında. Fakat, Alexander’in ördüğü ağa sonsuza 
dek tutsak olduğunu çok geçmeden keşfetti.

Onu bundan sonra sıkıştıran Ruby oldu.

Otele döndüklerinde annesi, "Vasiyetnamesini yapmadan önce Eli- 
zabeth’le senin arandaki ilişkiyi öğrenmiş olmalı," dedi.

Genç adam, Ruby’nin ellerini avuçlarında hapsederek gayet ciddi bir 
tavırla, İnan bana, anne," dedi. "Vasiyetnamesini hazırladığı sırada Ale
xander Elizabeth le aramdaki ilişkiyi bilmiyordu. Bilmiş olsaydı, şirketle
rinin en büyük payını bana bırakmayacağını sen de çok iyi biliyorsun."

"Öyleyse niçin?..."

Aklıma gelen tek açıklama bir önsezi, belki de onun ölmesiyle Eli
zabeth in hayatımn tamamen değişeceğini hissetmiş olması." Sadece sez
mekle kaldığı açıklamayı seslendirmeye Lee’nin dili varmadı. "Yeni ço
cukların Elizabeth e zarar vermeyeceğini de hissetmiş olmalı," dedi sade- 
ce.

Ruby odada bir aşağı, bir yukarı yürümeye başlamıştı. "Ama sonsuza 
dek yaşamaya aklını takmıştı o," diye mırıldandı. "O uğursuz vasiyetna
meyi hazırlamasının üzerinden bir hafta geçmeden madendeki bir çök
mede öleceğini nasıl bilebilirdi?"

Colleen McCullough
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Lee derin bir göğüs geçirdi. "Hep Elizabeth için geleceği görebiliyor 
di Oysa o da en az karısı kadar İskoçmuş. İçgüdüleri inanılır gibi de- 

ü  öleceğine dair güçlü bir önsezi duyduğuna inanıyorum."
"Başka bir şey olamaz zaten. Ama bu açıklama birçok şeyi yamtlamı- 

or!" Kadın birdenbire güldü. İsterik bir gülüş değildi, sadece bir şeyi eğ
lenceli bulduğunu anlatıyordu. "Pis kerata! Bu vasiyetnameyi yazarken 
bir amacı vardı. Sırf gitmesi, bize azap çektirmeye son verecek demek de-

~*ı tı

"Anne, otur da sana bir konyak vereyim. Bir de puro tüttür."
Ruby balon biçimindeki kadehi oğluna uzattı; Lee de annesine ka

deh kaldırdı. Ruby, "Alexander’in şerefine," diyerek içkiyi bir yudumda

yuvarladı.
"Alexander’e... Dilerim, bize sonsuza dek azap vermeyi sürdürür." 
Ruby, beynini kemiren konulara dönmek için yemeğin bitmesini

bekledi.
"Elizabeth ne olacak, yavru kedim?"
"Uygun bir zaman geçtikten sonra onunla evleneceğim.
"Onun bilmediğine bana.yemin ediyor musun?"
"Hayır, etmeyeceğim! Ne kadar saçma bir istek, anne! Kafam kullan- 

sana!" Lee’nin sesi sertleşti. "Lütfen. Artık bu konuyu bırakabilir miyiz?’
. Ruby bu kınamayı sakin karşılamış olmalıydı ki biraz sonra, "Eliza

beth daha uykudayken ihtiyar Brumford’un ofisinde vasiyetnamenin tas
lağını hazırlamış olmalı, ikinci gün de kahvaltıdan hemen sonra ikinci tas
lağa imzayı bastı. Brumford bana öyle dedi. Alexander, Nell in annesine 
saVı7 gibi yapıştığım söyledi." Ruby pofladı. "Seni daha görmemişti, onun

için de bilmiş olamaz.
"Anne, ne olur, konuyu değiştiremez miyiz?”
"Seninle Elizabeth’i duyduğu vakit Nell köpürecek.
"Sana daha kaç kere söyleyeceğim: Nell umurumda değil." 
"Anlıyorum, anlıyorum! İkinizi de suçlayamam." Ruby kendini tuta

mı arak devam etti. "Bu vasiyetname işine katlanmamı sağlayan tek şey

/ T \
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şu; Alexander bilmiş olsa seni başlıca vârisi yapmazdı. Nell için dahi ta 
şılamaz bir şey bu. AJexander, Elizabeth’i sevmiyordu, ama başka bir 
keğin ona ait olana el atmasına tahammül etmezdi.''

"Anne, sem seviyorum, ama şimdi seni öldüreceğim."

"Beni sevdiğini biliyorum; ben de seni seviyorum, yavru kedim" 

Ruby’nin yanaklarına yaşlar süzülmeye başlamıştı, ama gülümsemeyi ba 

şardı. "Alexander’i müthiş özlüyorum, ama senin için seviniyorum da 
Şans yardım ederse, korkunç zengin torunlarım da olabilir. Elizabeth on 
lan doğurmakta zorlanmayacaktır. Bunu içimde hissediyorum."

"O da aynı şeyi söylüyor. Nell de öyle.”

O sırada telefon çaldı. Lee yanıt vermek için ayağa kalktı. Yüzünün 
değişmesi üzerine Ruby arayanın kim olduğunu anladı.

Santral Aggie’nin dinlediğinin bilincinde olarak genç adam, "Ta

mam, Elizabeth. Onu çağırayım,” dedi. Sonra annesine döndü. "Anne, 
Elizabeth seninle konuşmak istiyor."

Ruby almacın içine," İşler yolunda mı?” diye sordu.

"Evet. Nell ve ben iyiyiz. Yalnız Lee’nin Alexander’in heykeli için ne 

zaman harekete geçeceğini bilmiyorum, onun için şimdiden telefon edip 
ne düşündüğümü size söyleyeyim diye düşündüm."

Ruby anlamamış gibi, "Alexander’in heykeli mi?" diye sordu.

"Sakın bronz olmasın. Ruby. Lütfen bronz olmasın. Lee’ye granit ol

masını istediğimi söyle. Granit Alexander’in taşıydı."
"Ona söylerim."

Ruby telefonu kapadı. "Alexander’in heykelinin granitten yapılması

nı istiyor, bronzdan değil. Granit Alexander’in taşıymış diyor. Tanrım!"

Gerçekten de öyle, diye düşündü Lee. Adam binlerce ton granitin 

altında gömülü. Dağda bir numaralı tünelin ucunun olması gereken yer

de şimdi küçük bir çöküntü var. Aynen yargıca dediğim gibi. Alexander 

kayanın içindeki bir kırığa tosladı, büyük bir kırığa. Ve orada bir kırığın 

olduğunu biliyordu. Hatta benimle alay eder gibi konuşmamızı bitirme-
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■z jçin beni oraya götürdü ve ayağıyla yere vurdu. Kof bir ses vermişti. 
Ama ben kendimde değildim ki duyayım. Bana hiçbir zaman söyleyeme

yeceği §eyi yalnız ben sorabilirim. Elizabeth’in onu benimle aldattığım 
daha öğrenmeden önce mi intihar etmeyi planlıyordu? Elizabeth’in kay
bolması onda doğal bir korku ve endişeden daha fazlasına mı yol açtı? 
Henüz başka çocuklar doğurabilecek kadar gençken ona hürriyetini ver
meyi mi düşündü? Bir patlamanın her yönünü daha önce benimle tartı

şırdı, ama bu kez yapmadı.

Elizabeth kütüphanede yalnız masa lambasının ışığında oturmayı 
âdet edinmişti. Koltuğu ışığın kaynağına uzaktı, gölgede kahyordu ve dü

şünme dışında bir amaca yaramıyordu.
Alexanderen ölümünün üzerinden bir ay geçmişti. Hiç bitmeyecek

miş gibi uzayıp giden bir ay. Ölüm biçiminin saptanması için yapılan du
ruşma, cenaze töreni ve vasiyetnamenin okunmasıyla Sir Alexander Kin- 
ross’un hayatı resmen son bulmuştu artık. Lee de garip bir şekilde genç 
kadının kafasının içine çekilerek gerçek hayattan uzaklaşmıştı sanki. Za
man, Älexander’in yaşadığı yıllarla Alexanderen ölümünden sonrası ara
sında bıçakla kesilmiş gibi bölünmüştü. Geleceği ve özgürlüğü garantilen
miş olmakla beraber, Elizabeth, Alexander’i akimdan çıkaramıyordu. O 
Alexander ki kocası birden karşısında belirip ona bunu söylemişcesine in
tihar ettiğine emindi Elizabeth. Hayâtta her şeyi yaptığı gibi tasarlayarak 
ve kararlı olarak yaşamına son vermişti. Lee’nin aralarındaki ilişkiyi Ale
xander^ söylediğini bilmediğine göre, Elizabeth, kocasının bu ilişkiyi bil
mediğini varsayıyor, bu da intiharının temelinde başka bir neden yattığı 
anlamına geliyordu. Ama bu nedenin ne olabileceği hakkında genç kadı

nın hiçbir fikri yoktu.
Odaya giren Nell, "Anne, burda karanlıkta yalnız başına oturmama

lısın, '' dedi. "Yemek yarım saat sonra. Sana bir kadeh şeri getireyim mi?"
Nell’in birbiri arkasından yaktığı lambalardan gözleri kamaşan Eli

zabeth, "Teşekkür ederim," dedi.
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"Yemek yiyebilecek misin? Hung Chee’ye sana kuvvet verici bir t 
nik hazırlamasını söyleyeyim mi?"

’Yemek yiyebilirim." Elizabeth, kadehteki şeriden bir yudum ald 
"Hung Chee’ye tonik hazırlatmak da nereden çıktı? Modern tıpta dth 
etkili bir şey yok mu? Hung Chee’nin toniğinde toz haline getirilmiş ha 
mamböceklerinden kurutulmuş gübreye veya ot tohumlarına kadar akla 
gelebilecek her şey olabiliri"

Kendi de bir kadeh şeri alıp annesinin karşısına geçip oturan Nell 
"Çin tıbbı müthiş," dedi. "Bizler kimya laboratuvarma gidip bir şeyler 
üretmeye çalışıyoruz, oysa onlar Tabiat Ana’ya başvuruyorlar. Evet, üret
tiklerimizin bazıları mükemmel, Çin tıbbının yapamadıklarını başarabilir. ' 
Ama özellikle küçük veya kronik şikâyetler için doğamn olağanüstü ilaç
ları var. Mezun olduktan sonra kocakarı ilacı reçetelerini, geleneksel ilaç
lan, gut, baş dönmesi, kurdeşen, safra krizi ve aklına gelebilecek daha 
pek çok şey için Hung Chee’nin reçetelerini derlemek niyetindeyim."

'Yani bu, araştırma işinden vaz mı geçtiğin anlamına geliyor?" .
Nell somurttu. "Araştırmada bana bir görev olmayacak, anne. O ka

darını öğrenebildim. Ama bu yüzden kalbimin kırık olmayışına kendim 
de şaşıyorum. Sydney’in son derece yoksul semtlerinin birinde pratisyen 
hekim olarak çalışmak istiyorum."

Elizabeth gülümsedi. "İşte bunu beğendim, Nell."
"Yann Sydney’e dönmek zorundayım, anne. Aksi halde dördüncü sı

nıfı bir kez daha okumam gerekecek. Yalnız seni yalnız bırakmak canımı 
sıkıyor."

Elizabeth hiç istifini bozmayarak, "Uzun zaman yalnız kalmayaca

ğım," dedi.
"Anlamadım."

"Bir süreliğine burdan gidiyorum."
"Dolly ile mi? Nereye?"
"Hayır, Dolly’yi Dunleigh’de Constance’m yanma yollıyorum. Sop* 

hia’yla Maria’nın çocukları orada; Dolly kendi yaşında çocuklarla arka-
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olmayı öğrenmeli. Dewy kızlan Dolly’nin soyunu sopunu kurcala

r l a r  Dunleigh de buraya çok uzak. Kızların mükemmel bir murebbı- 

leri var. Dolly’nin onlara katılmasını Constance önerdi.

^  "Bu harika, anne. Gerçekten. Sen ne yapacaksın?"

"İtalyan göllerine gideceğim." Elizabeth hayal görür gibi ekledi. 

-Kaçmak istediğim zamanlar hep orasını düşlerdim. Am a hiçbir zaman 

kaçamadım. Önce Anna vardı. Arkadan Dolly geldi. Oralan hatırlıyor

musun. Nell? İtalyan Gölleri’nı?"
"Sadece güzel olduklarını," dedi Nell boğuk bir sesle. "Sık sık kaçma

yı düşler miydin?"
"Her ne zaman burdaki hayatı tahammülsüz bulduysam.

"Bu sık olur muydu?"

"Çok sık."
"Babamdan o kadar mı nefret ediyordun?

"Hayır. Ondan hiçbir zaman nefret etmedim. Ondan hoşlanmıyor

dum, bu ise antipatiye dönüştü. Nefrette insan duygusuna bir neden bu

lamaz. Nefretin gözü kördür. Am a ben gerçeği her zaman görebiliyor

dum. Hatta Alexander’in görüş açısını dahi görebiliyordum. Dert şu ki 

ikimizinkinin arasında uçurumlar vardı.

"O seni seviyordu, anne.”
"Şimdi öldüğüne göre bunu biliyorum. Am a bu bir şey değiştirmez.

Ruby’yi daha da çok seviyordu."

Nell, "Allah kahretsin Ruby Costevan’ı!" diye patladı.

Elizabeth, "Öyle konuşma!" diye o kadar sert bir sesle bağırdı ki Nell 

yerinden hopladı. Elizabeth devam etti. "Ruby olmasa ne yapardım bil

mem. Sen onu hep sevdin, Nell, onun için şimdi onu suçlamaya kalkma.

Onun aleyhinde tek kelime duymak istemiyorum.

Nell titriyordu. Annesinin sesinde ihtiras vardı. Hem de toplumun 

nefret etmesi gerektiğini söylediği bir insan yüzünden. "Üzgünüm, anne.

Yanılmışım," dedi.

D okunuş
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"Sadece evlendiğin zaman -ki evleneceksin- doğru sebepler yüzü 
den evleneceğini söyle bana. O erkekten hoşlanmalısın. Ve tabî v ;«

sevme-
lisin de. Bedensel zevkleri de yabana atma. Sözde Tanrı değil de Şe t 
tarafından icat edilmişler gibi bunların ağza alınmaması gerekmiş Oys 
bunun ne kadar önemli olduğunu sana ne kadar söylesem azdır. Özel h 
yatım samimi olarak kocanla paylaşabilirsen, başka her şey önemini ka 
bedeeektir. Kendine ait bir meslek hayatın var, bunu terk etmek sana f 
la pahalıya patlar, terk etmemelisin de. Eğer o erkek mesleğini terk et
meni isterse, onunla evlenme. Daima rahat yaşamak için yeterli paran 
olacak, onun için de hem evli olabilir, hem de mesleğine rahatça devam 
edebilirsin."

NeU boğukça bir sesle, "İyi bir öneri," dedi. Annesiyle babası hakkın
da daha önce bilmediği birçok şey fark etmeye başlamıştı.

Hiç kimse, kendisi başarısız olan kişi kadar iyi önerilerde buluna-
maz."

Anne, kızın arasına sessizlik çöktü. Nell, annesini farklı gözlerle in
celemeye başladı. Babasının ölümünden beri daha da olgunlaşmıştı. Da
ima babasından yana olmuş, annesinin pasifliğine, sanki orada değilmiş 
hissini veren donukluğuna sinirlenmişti. Annesinin en fazla nefret ettiği 
tarafı ise bir kurbanmış gibi davranmasıydı, ama şimdi Elizabeth’in bir 
kurban olmak şöyle dursun, hiçbir zaman da öyle biri olmadığını görebili
yordu.

"Zavallı anneciğim! Hayatta hiçbir zaman şanslı olmadın, değil mi?"
Öyle ama, şansın ilerde biraz yüzüme güleceğini ümit ediyorum."

Nell kadehini elinden bıraktı ve yerinden kalkarak gitti, annesini öp
tü. Dilerim, öyle olur," dedi. Elizabeth’e elini uzattı. "Haydi gel, yemek 
neredeyse hazır olacak. Artık öcüleri susturduk, değil mi?"

Elizabeth, Öcüleri mi? Bana sorarsan, şeytanları susturduk," dedi.

Lee, Nell i trene kadar geçiren Elizabeth’le konağa döndü ve genç 
kadının arkasından biraz şaşkın halde kütüphaneye yürüdü. Alexander,in
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Ölümünden beri aralarındaki tek bedensel yakınlık Anna’nın geçici mah
pushane yatağında birlikte geçirdikleri acıklı ve ihtirassız dakikalardı. 
Elizabeth’in kendisinden uzaklaşmasına yol açan bu bunalıma içerlemi
yor, aksine çok iyi anlıyordu. Fakat sanki Alexander’in varlığı aralarına 
giriyor, bu hayali kovmak için Lee doğru sihirli sözcükleri bulamıyordu. 
Onu asıl korkutan, sevdiği kadını kaybetmesi olasılığıydı, çünkü kendisi 
Elizabeth! sevdiğini bilmesine, onun da kendisini sevdiğine inanmasına 
rağmen, aralarındaki ilişki sağlam temellere oturmamış, Alexander’in 
ölümü ise bu temeli birçok bakımlardan sarsmıştı. Konduğu miras, sevdi
ği kadınının kafasının nasıl çalıştığım bilmemesi, bu etkenlerden bazıla
rıydı. Alexander bunca yıllık evlilikten sonra karısının kafasının nasıl ça
lıştığım bilmediyse, kendisi nasıl bilecekti? İçgüdüleri, ona olan aşkın sa
yesinde diye fısıldıyordu, ama mantıkla sağduyu buna o kadar emin değil

di.
Şimdi bile kapısı kapalı ve karanlık renkli perdeleri çekilmiş kütüp

hanede Elizabeth, sevdiği adama, ona gelmesini, onu kollarının arasına 
almasını ve öpmesini istediğine dair hiçbir sinyal vermiyordu. Aksine, si
yah süet eldivenlerini, bu cansız yas alametlerine işkence eder gibi par
maklarının arasında çekiştiriyordu. Başım eğmiş, tüm dikkatim yaptığına 
vermişti. Alexander! haklı çıkarır gibi olduğu yerden sanki gidiyor, dolaş
tığı labirentin anahtarım kimseye vermiyordu.

Aradan dakikalar geçti. Sonunda Lee, elinde olmayarak aklındakile- 
ri sertçe seslendirdi. "Elizabeth, ne yapmak istiyorsun?"

"Yapmak mı?" Genç kadın başım kaldırıp erkeğe baktı ve gülümse
di. "Ne mi yapmak istiyorum? Ateşin yakılmasını istiyorum. Hava soğuk."

Lee, belki de sebep bu, diye düşündü. Elinde yanar bir mumla şömi
nenin yamna diz çöktü ve alevi özenle yerleştirilmiş kâğıtlara ve çalı çır
pıya tuttu. Evet, sebep belki de bu. Kimse onun üzerine düşmedi, rahatı
nı, huzurunu düşünmedi. Tahtalar alev aldıktan sonra genç adam, Eliza- . 
beth’in eldivenlerini elinden aldı, şapkasını başından çıkardı ve genç ka
dını ocağın yamna çekilmiş rahat bir koltuğa oturttu, şapkanın bozduğu
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saçlarını düzeltti, ona bir kadeh şeriyle bir sigara verdi. Loşlukta iyice k 
yulan gözleri, dalgalanan alevleri yansıtıyordu, ama ancak Lee görüş açı 
sının içinde olunca. Olmayınca genç adamın hareketlerini izliyordu Lee 
sonunda genç kadının dizlerinin dibinde halının üstüne çöktü ve başım 
genç kadının dizine dayadı. Elizabeth, onun saç örgüsünü alarak koluna 
doladı. Ama Lee, kadının yüzünün ne dediğini göremiyordu. Onunla bu 
rada böyle birlikte olmak yeterliydi.

"Seni nasıl mı seviyorum? Bırak da nasıllarını sayayım," diye başladı
Elizabeth sözü onun ağzından aldı. "Seni ruhumun ulaşabileceği en 

büyük derinliğe, genişliğe ve yüksekliğe kadar seviyorum."

"Seni her günün güneşte ve mum ışığında görebileceğin en yüksek 
düzeyine kadar seviyorum."

"Seni bütün hayatımın solukları, gülümseyişleri ve gözyaşlarıyla sevi
yorum!"

Lee de şöyle tamamladı. "Ve Tanrı isterse, seni ölümden sonra daha 
da çok seveceğim."

Tekrar konuşmadılar. Küçük odunlar korlaştığından genç adam kal
kıp üstlerine kuru odunlar koydu, sonra yerde sevdiği kadının dizlerinin 
arasına oturdu. Başını onun kamına dayamış, yüzünü okşayan onun elle
rinin dokunuşunu daha iyi hissedebilmek için gözlerini kapamıştı.

Uzunca bir zaman sonra Elizabeth, "Burdan gidiyorum," dedi.
Lee nin gözleri açıldı. "Benimle mi, bensiz mi?"

Seninle, ama ayrı ayn. Gitmekte özgürüm, seni sevmekte özgürüm, 
seni istemekte özgürüm. Ama burda değil. En azından başlangıçta değil. 
Beni Sydney e götürüp bir gemiye bindirebilirsin. Geminin nereye gide
ceği önemli değil. Avrupa’daki herhangi bir yer olabilir, ama en iyisi Ce- 
nova. Pearl ve Îpeksi Çiçek’le İtalyan Gölleri’ne gideceğim. Orada ne ka
dar uzun sürerse sürsün seni bekleyeceğiz." Bir parmak ucu, bir kaşın çiz
gisinin üstünde dolaştı, erkeğin yanağını tüy gibi dokunuşlarla okşadı.
"Gözlerini seviyorum," diye mırıldandı. "O kadar garip ve güzel bir renk
leri var ki."
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Mutluluktan kıpırdayamayacak halde olan Lee, "Her şeyin bitmiş ol- 

masından korkmaya başlıyordum/ dedi.

"Hayır, hiçbir zaman bitmeyecek. Ama bir gün keşke bitseydi diye 

düşünebilirsin. Eylülde kırk yaşında olacağım."
"Aramızda o kadar da büyük bir fark yok. Beraber ihtiyarlayacağız 

ve orta yaşlı bir anne ve baba olacağız." Lee birden doğruldu ve başını kı

vırarak sevgilisine baktı. "Yoksa sen?..."
Elizabeth güldü. "Hayır, değilim. Ama olacağım. Bu da Alexander’in 

bana armağanı oldu. O yaptığını daha azı için yaptığım düşünemem."
Genç adamın soluğu kesildi. Dizleri üstünde doğrularak, "Elizabeth!

Doğru değil bu!" diye soludu.

Genç kadın gizemli bir gülümsemeyle, "Nasıl istersen öyle olsun/ 
dedi. Ekledi. "Ne kadar zaman sonra yamma gelebileceksin?"

"Üç veya dört ay sonra. Seni seviyorum, kadın! Belki bir şair gibi şa
irane bir dil kullanmadım ama, aynı duygusallıkla söylediğime emin ol."

"Ve ben de seni seviyorum." Elizabeth eğilip onu ihtirasla öptü, son
ra koltukta yine arkasına yaslandı. "Birbirimiz için olabileceğimiz her şey 
olmamızı istiyorum, Lee. Bu ise ikimiz için de bir anı içermeyen bir yerde 
birlikte yaşamaya başlamamız anlamına geliyor. Como’da evlenmemizi 
ve halayımızı orda bulacağım villada geçirmemizi istiyorum. Bir gün bu
raya dönmek zorunda olduğumuzu biliyorum, ama o vakte kadar bütün 
şeytanları kovmuş olacağız. Evler ancak anılarla iç içe oldukları zaman 
bir yuva olurlar. Bu konak hiçbir zaman bir yuva olmadı, ama pek çok anı 
içeriyor. Söz veriyorum, bir yuva olacak."

"Küçük Göl de gizli yerimiz olarak kalacak." Lee yerinden kalktı ve 
istediği takdirde sevgilisine dokunmasına izin verecek kadar yakma bir 
koltuk çekti. Rüyada gibi gülümsüyordu. "Bunlan yaşadığımıza inanamı

yorum, sevgili Elizabeth."
Genç kadın, "Burdan kaçabilmek için neler yapman lazım?" diye sor

du. "Şirket işleri sensiz yürüyebilir mi?"
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"Holding kendine özgü hayatı olan bir varlıktır, sürekliliği bünyesin
de içeren bir varlık. Sophia’nm kocası muavinim olacak, onun için de ye
terliliğini kanıtlamasının zamanı geldi. Ayrıca, dünya giderek küçülüyor, 
sevgilim, rahmetli kocan da bu küçültme işlemini gerçekleştiren adamlar
dan biri."

"Bundan sonraki kocam da küçültmeye devam edecek sanırım." Eli
zabeth sonunda şerisinden bir yudum aldı, fakat Lee, ona bir sigara daha 
ikram ettiği zaman hayır der gibi başını salladı. "Artık istemiyorum. Sen 
git kendine bir bourbon al, sevgilim."

"Artık istemiyorum. Ben de şeriye geçeceğim."

Lee ateşe daha fazla odun koymaya devam ediyordu. Bir yandan da 
Elizabeth’le hayatının böyle olacağım düşünüyordu: huzur ve ihtiras, tam 
bir fikir ve duygu ortaklığı. Her günün sonunda oAunla ocağın yanında 
oturmak, ona baktıkça sevinç duymak, yanında olmadığı zamanlar onu 
özlemek.

Biraz şaşkın bir ses tonuyla, "Galiba yapı olarak evine bağlı bir gü
vercinim," dedi. "Hayatımın o kadar büyük bir kısmını diyar diyar gezerek 
geçirdiğime göre, ne kadar garip, değil mi?"

Genç kadın, "O gittiğin yerlerden bazılarını görmek isterdim," dedi 
hülyalı bakışlarla. "Belki de İtalya’dan eve dönerken İran’daki petrol ala
nını görebiliriz."

Lee güldü. "Pek az kâr getiren petrol alanım! Orasından büyük bir 
kârla nasıl kurtulabileceğimi Alexander’le ben aynı dakikalarda aklettik. 
O sırada Portsmouth’da Majestic adındaki bir savaş gemisini geziyorduk. 
Alexander birden, 'Bir direkten bayraklar dalgalandırıyormuşsun gibi ak

lından geçenleri okuyabiliyorum,’" dedi.
Ben de aym şeyi ona söyledim. Başka bir şey eklememize gerek yok

tu, ikimiz de biliyorduk.

Elizabeth, "Bazı bakımlardan ona çok benziyorsun," dedi ve bunu 
söylerken acı yerine zevk duydu. "Bu eşzamanlı fikriniz neydi?"

574



Dokunuş

"Belki yarın ya da gelecek yıl olmayacak. Ama on, on iki yıla kalma
dan İngilizler savaş gemilerinde petrolla çalışan türbinler kullanacaklar. 
Büyük Britanya eğer denizlere hâkim olmayı sürdürecekse, muazzam 
toplar taşıyan, kalın zırhlı, fakat aynı zamanda yirmi milden daha hızlı yol 
alabilen savaş gemilerine sahip olmak zorunda. Hem de kara bulut gibi 
duman çıkarmayan gemilere. Petrol ince ve soluk bir duman yapar. Ama 
kömürünkü kara bir kefenden farksızdır. Bütün sorun İngilizlerin petrol 
alanlarının olmayışı- Zamanı gelince Tavus Petrol’daki hissemi İngiltere 
Hükümeti’ne satmak niyetindeyim. Bu da Şah’ın çok hoşuna gidecek. İn
giliz aslanıyla ortak olursa Rus ayısını savuşturabilecek çünkü." Lee dü
şünceli bir yüzle tamamladı. "Ancak bu iki yırtıcıdan hangisinin daha teh

likeli olduğuna emin değilim."
Elizabeth, "Bu anlattıkların bana mutlu son gibi gözüküyor," dedi. 

"Alexander seninle çok isabetli bir seçim yaptı, sevgilim."
"Alexander asıl seninle çok iyi bir seçim yaptı. İskoçya’dan bir gelin 

ithal etmeseydi, seni tanımayacaktım, bunu ise düşünmek bile istemiyo
rum. O zaman hâlâ diyar diyar geziyor olacaktım."

"Ben ise İskoç Kinross’unda yaşlı ve evde kalmış bir teyze olacaktım. 
Alexander beni ithal ettiği için mutluyum." Genç kadının yanağına bir 
gözyaşı yuvarlandı. "Anna dışında hiçbir şeyi değiştirmek istemem.

Lee buna bir yamt vermedi, sadece uzanıp genç kadının elini tuttu.
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Babasının ölümü Nell’in doktorluk öğreniminde büyük bir değişiklik 
yaptı; notları birdenbire düştü, hem de çalışmalarının kalitesi bozulduğu, 
için değil. Dördüncü sınıfı geçmesine geçti, ama profesörleri ona ancak 
ucu ucuna geçecek kadar not verdiler. Öne sürdükleri bahane çok fazla 
ders kaçırmış olmasıydı. Nell, beşinci sınıfta ve son sınıf olan altıncıda da 
sınıfının birincisi olmasının gerektiğini bildiği halde, ne yaptıysa onlan et- 
kileyemedi. Şeref Listesi’ne girmesi artık söz konusu değildi, ama profe- 
sörlerin onu sınıfta bırakmaya cesaret edemeyeceklerini biliyordu. Bu 
takdirde, kızlara karşı ayırım uyguladığı için Tıp Fakültesi ne diş bileyen 
sansasyon gazetelerine gideceğine dair imalarda bulundu. Böylece ikinci 
derecedeki şeref listesinde bile yer almadan geçirdiler onu. Tıp ve Cerra
hi dallarından diploma aldı. Sara konulu doktora tezi fazla çapraşık ve 
karanlık olduğu, klinik kanıtlar tarafından desteklenmeyişi gibi gerekçe
lerle bir kenara atılmıştı. Sir Alexander Kinross’un kızı bunun üzerine te
zi Londra’da Sir William Gower’e yolladı ve bir doktora hak edip etme

diğini sordu. Mektubunun altına "E. Kinross" diye imza atmıştı.
1900’da aralık ayı başlarında mezuniyet günü geldiğinde hâlâ Lond

ra’dan gelecek yanıtı bekliyordu. Garip bir heyecan ve daha garip bir kor
ku dönemi yaşanıyordu. Koloniler federasyonu gerçekleşmek ve Avus
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tralya Devletler Konfederasyonu kurulmak üzereydi. Hâlâ Büyük Britan- 
’ y a  sıkl sıkıya bağlı ülkenin yurttaşları İngiliz pasaportu taşıyacaklar ve 

İngiliz tabası olacaklardı. AvustralyalIlar aslında yoktular. İkinci sınıf bir 
ülke olacaktı. Kimliği İngilizdi; çok uzun anayasası federal parlamento
nun ve eyaletlerin haklarına adanmıştı. Ulustan yalnız bir kez söz edili
yordu: başlangıçta. Ne yurttaşlık hakları, ne de bireysel özgürlük hissi, di
ye düşünüyordu Nell içerleyerek. Var olan kurumlann korunması için In
giliz stilinde bir demokrasi. Eh, mahkûm olarak işe başladık, öyle olunca 
da çiğnenmeye alışığız. Yeni Güney Galler Valisi bile ulusa ük mesajında 
'doğum lekemiz’den söz edebiliyordu. Tanrı belanı versin, Lord Beauc-

hamp, seni emekliliği çoktan hak etmiş sersem!
Genç kız, Gotik stildeki görkemli tıp okulunun dışındaki bir sırada 

oturmuş, peynirli bir sandviçten ibaret öğle yemeğini yiyordu. Onlar da 
kendisinden daha iyi durumda olmayan öbür kız öğrencilerle beraber ol
maya ya da onlarla dertleşmeye en küçük bir arzu duymuyordu. Erkek 
öğrenciler ise partilerle balolara giderken süslenip püslenmesine rağmen, 
ona hâlâ itici bir kahpe gözüyle bakıyor, ondan kaçıyorlardı. Hayatının 
kalan kısmında her yıl eline elli bin sterlin geçeceği haberi içlerinden avcı 
ruhlu olanlarda ona karşı kısa süreli bir ilgi uyandırmıştı ama, Nell bu tür 
fırsatçı sersemlerin heveslerini kursaklarında bırakmayı çok iyi biliyordu. 
Onlar fena bozulup gerilerken, bekâr bir öğretim görevlisinin heveslilere 
katılmasının Nell’in notlarına hiç yararı olmamıştı. Her neyse, Nell me
zun olacaktı ya, bu da büyük bir zaferdi. Üstelik bir tek yılı bile tekrarla-

mamıştı. „c
Ağır bedenli biri küt diye yanma çökmekte gecikmedi. Bir ses, Sen

olduğunu tahmin etmiştim," dedi.
Rahatım bozan yabancıya yüzünü çeviren Nell somurtuyor, gözlen 

ates saçıyordu. Derken agz. bir kan5 açtldr Tannml- diye bagtrdt. "Bede

Talgarth bu!"
"Aynen o. Ama göbeksiz bir Bede Talgarth.

"Burda ne işin var?"
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"Hukuk kütüphanesinde bir şeyler araştırıyordum."
"Niçin? Hukuk mu okuyorsun?"
"Hayır, sadece federal parlamento için bazı çalışmalar yapıyorum."
'Parlamentoda mısın?"
"Kesinlikle."
Nell, sandviçinin son lokmasını da yutup ekmek ufaklarını elleriyle 

yere süpürürken, "Öne sürdüğünüz prensipler berbat," dedi.
"Bir kişiye, bir oya berbat mı diyorsun?"

"Bu iyi, hoş, ama kaçınılmaz olduğunun sen de farkmdasındır. Ka
dınların oy haklan var ve yeni bir seçim olduğu zaman Yeni Güney Gal- 
ler’de oylan eşitleyeceklerdir."

"Öyleyse nesine berbat diyorsun?"

"Beyaz olmayanların ve başka istenmeyen ırklardan olanların göçle
rinin engellenmesi. İstenmeyen ırklar ha! Zaten hiç kimse bembeyaz de
ğildir! Bizler de pembe veya krem rengiyiz, öyle olunca da tam beyaz sa
yılmayız."

"Hiç vazgeçmezsin, değil mi?"
"Hiçbir zaman. Üvey babam da Çinli melezi."
"Üvey baban mı?"
"Herhalde babanım iki buçuk yıl önce öldüğünü fark etmeyecek ka

dar sosyalizme batmamışsmdır?"

Bede ciddi bir tavırla, "Gerçekten üzgünüm," dedi. "Baban çok bü
yük bir adamdı. Demek annen tekrar evlendi?"

"Evet. On sekiz ay önce Como’da."
"Como mu?"

"Coğrafya bilgin yok mu? İtalyan Gölleri."

Öyleyse aynı Como’dan söz ediyoruz." Bede politikacılara özgü ka
çamak ve kelime oyunları sanatında hayli ilerlemişti. "Bu evlilik seni ra
hatsız mı etti, Nell?" diye sordu.

Eskiden olsa ederdi, ama artık değil. Annem hesabına sadece sevi
niyorum. Lee ondan altı yaş daha küçük; öyle olunca da şansı yardım



D okunuş

ederse annem çoğu kadınlar kadar uzun süre dul olarak yaşamayacak. 
Zorlu bir hayatı oldu, biraz mutluluğu hak etti." Nell kıkırdadı. "Kendim
den yirmi dört yaş küçük bir üvey erkek ve üvey kız kardeşim var. Harika,

değil mi?" .
"Yani annen ikiz mi doğurdu?"
Nell biraz gösteriş yapmaktan kendini alamadı. "Ayrı yumurta ikizle-

ri."
"Açıkla." Bir başka politika oyunu da gizemli konularda cehalet nu

marası yapmaktı.
"Farklı iki yumurtadan olmuş ikizler. Eş ikizler aynı yumurtadan olu

şurlar. Annem, kırk yaşını geçtikten sonra katmerli doğum yapmanın da
ha akıl kârı olduğunu düşünmüş olmalı. Bundan sonra herhalde üçüz do-

ğuracaktır."
"Seni doğurduğu zaman kaç yaşındaydı?”
"On yedisini belki birkaç ay geçmişti. Eğer benim yaşımı öğrenmeye 

çalışıyorsan söyleyeyim: Yılbaşında yirmi beş yaşında olacağım.
"Aslında yaşını hatırlıyorum. Kariyerinin ilk basamaklarındaki bir 

politikacı olarak evimde yanında bir büyük olmayan on altı yaşında bir 
kız ağırlamıştım." Genç adam Nell’in yüzüksüz parmaklarına baktı. Ko
can, nişanlın ya da sevgilin yok mu?"

"Korkma," dedi Nell alayla. Düşünmeden ağzından çıkarıverdi. "Ya

senin?"
"Hâlâ takıntısız bir bekârım."
"Ve hâlâ o korkunç evde mi oturuyorsun?"
"Evet, ama o ev eskisine göre çok değişti. Onu satın aldım. Haklıy

mışsın, mal sahibi evi bana yüz elli sterline bıraktı. Ve tifoyla çiçek vaka
larından ve son veba salgınından sonra her tarafta kanalizasyon yapıldı. 
Benim ev artık kanalizasyonun üstünde oturuyor. Bahçenin bir köşesinde
de harika sebzeler yetiştiriyorum."

"Senin evin bu mükemmelleşmiş şeklini görmek isterdim." Bu da ağ

zından kaçmıştı.
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"Ben de evimi sana göstermek isterim."

Nell birden ayağa kalktı. "Prince Alfred Hastanesi’ne koşmam lazım 
Orada ameliyathaneden bekliyorlar."

"Ne zaman diploma alıyorsun?"

"İki gün sonra. Annemle üvey babam sırf tören için yurtdışmdan gel- 
diler. Ruby de Kinross’dan geliyor. Sophia, Dolly’yi de getireceğine göre 
bütün aile bir araya gelmiş olacak. Minik erkek ve kız kardeşimi görmeye 
sabırsızlanıyorum."

Bede, Nell’in arkasından seslendi. "Bayan doktorun diplomasını al
masını görmeye ben de gelebilir miyim?"

Genç kız başım çevirdi ve bir küfürle karşılık verdi.

Bede, kızın siyah cüppesini dalgalandırarak uzaklaşmasını seyretti. 
Onca yıldan sonra Nell Kinross! Babasının ölümünün onu ne kadar zen
ginleştirdiği konusunda bir fikri yoktu Bede’in, ama kızın kalben tam bir 
işçi olduğuna şüphe yoktu. Arkasında elbise yerine kurşuni renkli, torba 
gibi bir giysi, ayaklarında herhangi bir madencininkiler kadar kaba bir 
çift çizme vardı. Saçlarım başının arkasında sıkı bir topuz şeklinde topla
mıştı, fildişi gibi teninde en küçük bir boya ya da pudra yoktu. Bede kaş
larını kaldırdı. Dudaklarının köşeleri hafif bir gülümsemeyle kıvrıldı. Far
kında olmadan elini uzatıp kızıl kestane renkli saçlarını karıştırdı, parla
menter arkadaşlarına Bede Talgarth’in kapsamlı bir karar verdiğini anla
tan bir hareketti bu.

Tramvay durağına doğru yürürken bazı kimselerin asla unutulama- 
yacağını düşünüyordu. "Onu tekrar görmem lazım. Ona ne olduğunu öğ
renmeliyim. Şimdi tıptan mezun olacağına göre, mühendislik öğrenimini 

tamamlamış olması gerekir. Tabi ki -bazı ilerici gazetelerin yazdıkları gi
bi- tıptaki her yılım ona iki kez okutmadılarsa. Kadın öğrencilere hep öy
le yapıyorlar."

Nell o banktan yüz metre ileride onu unutmuştu bile, ama Bede her 
şeye rağmen beyninin bir kompartımanında takılıp kalmıştı, bu da günü
ne renk katıyordu. Bede Talgarth! Tahmin etmiş olduğundan çok daha
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anlamlı olan bir arkadaşlığa bırakıldığı yerden tekrar başlamak ne kadar 

güzel olacaktı.

Ameliyat uzadıkça uzadı, ama sonunda saat altıyı biraz geçe Nell 
serbest kalarak annesiyle Lee’nin kaldıkları George Sokağj’ndaki otele 
gidebildi. Bu kerelik bir arabaya bindi. Yol boyunca arabacıya acele et
mesini bağırdı durdu. Annesi yeni bebeklere ne kadar katı davranıyordu 
acaba? Ablalarıyla tanışmak için uyanık olacaklar mıydı yoksa çoktan

uyumuş muydular?
Elizabeth’le Lee süitlerinin salonundaydılar. Nell içeri fırtına gibi 

girdiyse de anında zıngadak durdu. Annesi miydi bu? Elizabeth her za
man güzel olmuştu, ama kesinlikle şimdi olduğu gibi değil! Aşk tanrıçası 
gibi bilinçsiz olarak hemen hemen yakışıksız denebilecek bir cinsellik ya
yıyordu. Nell, boğazına bir şey düğümlenerek, benden de genç gözükü
yor, diye düşündü. Elizabeth’in hayalindeki evlilik buymuş. Mis kokulu, 
karanlık bir gül gibi tüm görkemiyle açtı. Lee nin çarpıcı yakışıklılığı da 
daha belirgindi. Nell, adamın gözlerinin sürekli olarak Elizabeth’i aradı
ğına, karısı görüş açısının içinde olmayınca mutlu gözükmediğine dikkat 

etti. Tek vücut gibiydiler.
Elizabeth kızını öpmeye koştu. Lee de Nell’e sanlcb. Genç kız bir 

koltuğa oturtuldu ve eline bir kadeh şeri tutuşturuldu.
Nell, "Döndüğünüze ne kadar sevindim," dedi. "Ben diplomamı alır

ken yanımda olmasanız benim için bir şeyler eksik olurdu." Genç kız et

rafına bakındı. "İkizler uyuyorlar mı yoksa?"
Elizabeth, kızını elinden tutarak, "Hayır, tanışmanız için onları uya

nık tuttuk," dedi. "Bitişik odada Pearl ve İpeksi Çiçekle beraberler.'
İkizler Lee’yle Elizabeth evlendikten on bir ay sonra doğmuşlardı ve 

şimdi yedi aylıktılar. Nell onlara o kadar ani bir aşk dalgasıyla baktı ki 
gözlerinden yaşlar fışkırdı. Ah canlar! Alexander, annesiyle babasımn her 
ikisine de benziyordu. Siyah saçlarında Lee’nin saçlarının düzlüğünden, 
Elizabeth’in de dalgalarından bir şeyler vardı. Füdişi rengindeki oval yü
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zü tıpkı Lee’ydi. Öte yandan inanılmayacak kadar uzun, kıvırcık kirpik
lerle çevrili gri mavi gözleri Anna’ydı. Elizabeth’in elmacık kemikleriyle 
Lee’nin dolgun ve biçimli dudaklarını da almıştı. Mary-Isabelle ise kızıl 
altın renkli saçları, gamzeleri ve iri yeşil gözleriyle Ruby’nin kopyasıydı.

Nell onların önüne çömelerek, "Merhaba, minik erkek ve kız kar
deş," dedi. "Ben büyük ablanız Neirim."

Bebekler henüz konuşamayacak kadar küçüktüler, ama iki çift göz 
Nell’e ışıl ışıl bir zekâ ve merakla baktılar, her iki ağız gülmek için aralan
dı, tombul iki çift el Nell’in ellerine yapıştı.

"Bunlar ne harika şeyler, anne!"

Elizabeth, Alexander’i kollarına alarak, "Biz de öyle düşünüyoruz," 
dedi.

Lee, Mary-Isabelle’e uzandı. "Bu da babasının kızı," diyerek onu ya
nağından öptü.

Doktorluğu tutan Nell, "Kolay bir doğum yaptığını yazdığın zaman 
bir şey gizlemiyordun, değil mi anne?" diye sordu.

Alexanderen karışan saçlarını okşayan Elizabeth, "Onları taşımak 
sonuna doğru kolay olmadı," dedi. "O kadar ağırlaşmış ve hantallaşmış
tım ki. Tabi ki bebeklerin iki tane olduğundan haberim yoktu. İtalyan do
ğum doktorları mükemmel, benimki de belki hepsinin en iyisiydi. Bir yır
tılma olmadı, normal sancılar dışında bir sıkıntı çekmedim. Bunu da çok 
garip buldum, seninle Anna doğduğunuz vakit baygındım, onun için bu 
kez ilk yaptığım doğum gibi bir şey oldu. Mary-Isabelle doğduktan sonra 
bana ikinci bir bebeğin gelmekte olduğunu haber verdikleri zaman ne ka
dar şaşırdığımı tahmin edersin!" Elizabeth gülerek Alexander’i bağrına 
bastı. "Bir Alexander’im olacağını biliyordum ve işte oldu."

Lee de, "Kapının dışında geleneksel biçimde bir aşağı bir yukarı yü
rüdüğüm sırada Mary-Isabelle’in ağladığını duydum ve işte  bir baba ol
dun/ diye düşündüm. Ama bana Alexander’i de söyledikleri zaman ken
dimden geçmişim."

Nell, "İkisinden hangisi patron?" diye sordu.
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Anneyle babanın ikisi birden, "Mary-Isabelle," diye atıldılar.
Elizabeth, ’Tabiatları çok farklı, ama birbirlerini seviyorlar," diyerek 

Alexander’i Pearl’e uzattı. "Yatma zamanı."

Ruby, Sophia ve Dolly ertesi gün geldiler. Constance Dewy yolculu
ğu yapamayacak kadar keyifsizdi. Dokuz yaşındaki Dolly çirkin dönemini 
geçiriyordu. Ama bu uzun sürmeyecek, diye düşündü NeU. On beş yaşma 
geldiği zaman güzelliğiyle göz kamaştırmaya başlayacak. Bununla birlikte 
Dunleigh’de geçirdiği iki buçuk yılın ona büyük yaran olmuş. Daha şen 
ve aktif, daha güvenli, aynı zamanda tatlı huylanm kaybetmemiş.

Dolly, Mary-Isabelle’i de sevmekle beraber, o ilk karşılaşmalannda 
asıl Alexander’e âşık oldu. Gerçek annesinin gözlerine sahip olduğu, kü
çük kız da belleğinin gizemli bir köşesinde Anna’nın gözlerim hatırladığı 
için, diye düşündü Nell yüreği sızlayarak. O sırada Elızabeth'le bakışlan 
karşılaşınca, Nell annesinin de aynı şeyi düşündüğünü anladı: "Anılar ne 
kadar eskiye ait de olsa annemizi hatırlamak doğamızda var. Dolly’ye ya
kında gerçeğin açıklanması lazım, yoksa kötü niyetli bir yılan bunu yap
makta gecikmez. Ama Anna’nın Dolly’sinin geleceği her şeye rağmen 

parlak olacak."
Ruby, Alexanderen ölümünden sonra kendini kapıp koyvermemişti; 

öylesi adamın ruhuna ihanet olurdu. Her ne kadar modaya uygun giyinse 
de, modellerin temeldeki çirkinliğini şık ve bakındı göstermeyi başarıyor
du’. Britanya İmparatorluğumun yarısının -en azından öyle gözüküyordu- 
Güney Afrika’da Boerlerle çarpışmaya gittiği şu sıralarda modanın yara
tıcıları duydukları suçluluktan cennet kuşlarım bile dalgıç kuşuna ben
zetmişlerdi. Ve etekler de kısalıyordu. Nell bugünlerde o kadar göze bat
mıyordu, ama itiraf etmek gerekirse, kısa etekler Ruby’nin üstünde daha

iyi duruyordu. .
Nell, değişiklik rüzgârı esiyor, diye düşünüyordu. Yem yüzyıla gir

dik. Bir, iki yıla kalmaz kadın öğrencileri de şeref listesinde mezun etti
rirler. Aslmda benim de liste başı olmam gerekirdi.

S T \
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Yemekten sonra otelin salonunda kahvelerini içip içkilerini yudum- 
larlarken Lee, ona, "Farklı gözüküyorsun, Nell," dedi.

"Ne gibi? Yoksa her zamankinden pasaklı mı görüyorsun beni?"
Lee beyaz dişlerini büsbütün ışıldatan bir gülümsemeyle karşılık ver

di. Nell, amma da yakışıklı adam, diye düşündü. Allah’tan ki bana çekici 
gelen erkekler çok farklı tipte.

Lee, "Anlaşılan, eski duygular tekrar alevlendi," dedi.
"Kavrayışının keskinliğine diyecek yok! Ama tekrar alevlendi demek 

biraz zamansız, en azından şimdilik. Dün üniversitede onunla karşılaş

tım."
"Yanlış tarafın parlamenteriyle mi?"
"Evet, ama sadece federal parlamentoda. Beyaz ırktan olmayanların 

göçü konusundaki yasa tasarıları konusunda onu epeyi sıkıştırdım." Nell 
keyifli görünüyordu.

"Ama bu onu vazgeçirmedi, değil mi?"
"Herhangi bir şeyin onu el attığı bir konudan vazgeçirebileceğini 

sanmıyorum. Adam buldoktan farksız."
"Bu da tam sana göre. Edeceğiniz kavgaları düşünsene."
"Annem ve babamla yaşadıktan sonra sakin ve huzurlu bir yaşantıyı 

yeğlerim, Lee."
"Ender kavga ederlerdi, bu da sorunlarından biriydi. Sen Alexan- 

der’in hık diye burnundan düşmüşsün, kavga seversin. Öyle olmasa, tıbbı 

bitiremezdin."
"Tam üstüne bastın," dedi genç kız. "Annem ve sen kavga eder misi

niz?"
"Hayır, ama gerekmiyor. Özellikle de yuvamızda iki bebekle ve yolda 

olduğunu umduğum bir üçüncüyle. Bilmem ama, annen yeni bir bebeğin 
kesin olduğunu söylüyor."

'Tanrım, Lee! Şu mahut organını bir süreliğine pantolonunun içinde 
unutamaz mısın? Annemin ikiz doğumundan sonra kendini toparlamak 
için zamana ihtiyacı var."

Colleen McCullough
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Lee kahkahayı bastı. "Beni boş yere suçlama! Karar onundu."
Ruby o sırada Sophia’yla Mary-Isabelle’i konuşuyordu. "Yeni bir 

Kuby!" diye şakıdı. "O dünya güzeline bütün bildiğim ayıp sözleri öğrete
ceğim günü iple çekiyorum. Yeni yavru kedim benim."

Sophia, "Ruby! Bunu düşünme bile!" diye soludu.

Nell başka iki kız ve çok daha kalabalık bir erkek grubuyla birlikte 
mezun oldu. Loş bir köşede bekleyen Bede Evans Talgarth, yeni bayan 
doktorun pek de kalabalık olmayan akraba grubu tarafından kucaklan
masını ve öpülmesini bekledi. Bu eğer annesiyse, Nell’e kadının güzelli
ğinden ve serinkanlı, sakin tavırlarından hiçbir şey geçmemişti. Çarpıcı 
bir erkek olan üvey babasının saçları ise bir örgü halinde sırtında sarkı
yordu. Saç örgüsü olmasa adamın hangi ırkın melezi olduğunu kestirmek 
kolay olmazdı. İkisi de kollarının arasında birer bebek taşıyordu: annenin 
kollarının arasındaki erkek, babanın kollanmn arasındaki ise kızdı. İşle
meli pantolonlar ve tunikler giymiş iki şirin Çinli kadın da iki bebek ara
basıyla biraz ötede duruyorlardı. Bir de Ruby Costevan vardı, Bede in 
Kinross’daki o günü unutmasına imkân var mıydı? Nell’i kucaklayıp 
onunla öğle yemeği yiyen kadın. Ruby kendine milyoner demişti. Bede in 
asıl ilgisini çeken Nell’in üvey babasının ona "Anne diye seslenişi oldu.

Hepsi paralı gözüküyorlardı, ama birçok mezunların yuvarlak sesli 
harflerin altında gömülü Avustralya tınılarıyla ortalıkta dolanan anne ve 
babaları gibi yüksek sosyete havaları yoktu. Arada "Mafeking" ve Uıtlan- 
ders" gibi yer adlan Bede’in kulağına çalmıyordu. Dudak kıvırdı. İkinci el 
şovenizm. Diploma töreninin orta yerinde Boerler. "Niçin biz Avustralya
lIlar da Amerikalılar gibi bir devrim yaşayıp İngilizleri dışarı atmıyoruz?" 
diye kendi kendine sordu. "Bu takdirde çok daha mutlu olurduk."

Nell’in grubuna çekinerek sokuldu. En iyi takımım, yakasıyla kol 
ağızları kolalı gömleğini ve yumuşak süet ayakkabılarını giydiği ve parla
menter kravatını taktığı halde gerçekte olduğu gibi -kendisi de kömür 
madeninde çalışmış bir kömürcü oğlu gibi- gözüktüğünün farkındaydı.
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Saçmalıktı onunkisi! Nell gibi bir kız onun hayatına asla uyum sağlaya

mazdı!
Nell, genç adamın uzattığı eli sevinçle sıkarak, "Bede!" diye bağırdı.

"Tebrikler, Dr. Kinross." I
Nell tanıştırma faslım her zamanki dobra tavrıyla halletti. Önce ak- t

rabalarım tanıştırdıktan sonra, "Bu bey Bede Talgarth," dedi. "Kendisi bir

sosyalisttir»"
Lee gerçek yuvarlak sesli harflerle bezeli İngilizcesiyle, "Tanıştığımı

za sevindim," dedi ve samimi bir tavırla Bede’in elini sıktı. "Aile reisi ola

rak kapitalist toplantımıza hoş geldiniz derim, Bede."
Ruby, ona gözünü kırpmadan bakarak, "Yarın milyoner bir kadınla 

öğle yemeğine ne dersiniz?" diye sordu.
Bakanla dekan gülümseyerek yaklaştılar. Paranın ve olası para ba

ğışlarının kokusunu almışlardı.
Lee, bakana, "Eşim Bayan Costevan, bu da annem Miss Costevan," 

diye tanıtım işini üstlendi.
Çift apar topar uzaklaşırken Nell kahkahadan kınlıyordu. "Kaşındı

lar! Ben bir kadın doktorum, öyleyken bir hastanede bir asistanlık görevi 

bile elde edemiyorum, ama adamların umurlarında mı? Hayır!"
Bede, "Şu halde bir yerlerde muayenehane açacaksmdır, değil mi?" 

dedi. "Herhalde Kinross’da."
"Sydney’de veba salgım, milyonlarca sıçan ve doktor çağıracak parası 

olmayan onca insan varken mi? Hayır, hayır! Muayenehanemi Sydney’de 

açacağım," dedi Nell.
Bede, onu dirseğinden tutarak grubun biraz uzağına çekti. "Şu halde 

benim seçim bölgemde muayenehane açmaya ne dersin? Fazla bir getirisi 

olmayacaktır. Ama sanırım kazanç peşinde değilsin."
"Gerçekten de değilim. Nasılsa elli bin sterlinlik bir yıllık gelirim.

var."

Genç adam somurttu. "Tanrım! İşte bu her şeyi mahveder!"

Colleen McCullough i

586



D okunuş

«Niçin yani? Senin olan senin, benim olan ise benim. İlk yapmam ge- 

reken bir otomobil satm almak. Hasta evlerine gitmek için en pratik yol. 

Yağmur yağması olasılığına karşı körüklü olmalı.
Bede gülmeye başladı. "En azından bozulduğu zaman -ki sık sık 

olur- onu onarabilirsin. Ben bir musluğun köselesini büe değiştirmeyi be-

Genç kız tatlı tatlı, "Herhalde o yüzden politikaya atıldın," dedi. "El 
becerisinden ve sağduyudan yoksun insanlar için ideal meslektir. Günün 

birinde başbakan olacağına bile bahse girebilirim."
"Bana duyduğun güven için sana teşekkür ederim." Bede in gözlerin

deki alaya parıltı cüretkâr ve okşayan bir anlama yerini bırakmıştı. "Bu
gün çok hoş görünüyorsunuz. Dr. Kinross. Daha sık ipekli çorap giymelı-

Kızardığını hisseden Nell’in canı sıkıldı. "Zırvalama," diye homur-

Genç adam, onun şaşkınlığım görmezlikten gelerek, "Yarın milyoner 
bir hanımla beraber olacağım için seninle Öğle yemeği yiyemem, ama is
tediğin herhangi bir akşam sana kuzu butu kızartabilirim," dedi. Ekledi. 

"Hatta yeni möblelerim bile var."

Elizabeth, "Nell’in işleri yolunda gibi gözüküyor," dedi. Durumdan

hoşnut görünüyordu.
Ruby omuzlarını silkti. "Herkesin bir kısmeti var,” dedi. ”Bu adam 

bir işçi sınıfı fanatiği, ama Nell onun aklını başına getirmekte gecikmeye

çektir."

ceremem.

siniz.

dandi.
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5

Alexander Tekrar Ata Biniyor

Elizabeth’le Lee, Kinross’a döndüklerinde Alexander’in heykelini de 
dev bir tahta sandık içinde beraberlerinde getirmişlerdi. Heykel sonunda 
granit yerine mermerden yapılmıştı. Akla gelmedik bir neden yüzünden. 
Lee’nin görevlendirdiği İtalyan heykeltıraş, şaheseri eğer bir şaheser ola
caksa mutlaka mermerden olması gerektiğini söylemişti. Hem de herhan
gi eski bir mermer değil, Carrara’da bulduğu ve Sir Alexander Kinross un 
heykeli gibi bir eser için sakladığı özel bir bloktan. Bay Bartolomeo Par- 
dini’nin dediğine göre, bu, belediye meclislerinin diktiği niteliksiz anıtlar
dan biri olmayacaktı. Şaheser bir sanat eseri olacaktı bu! Rodin 1er sevi
yesinde bir eser, o adam sanki neden bronzla çalışmıştı? Granite gelince 

pöf! Mezar taşlarına layık bir malzemeydi.
Bu Latin ihtirasından etkilenen Lee, Elizabeth’le konuşmuş, sonun

da da büyük Pardini’yi dilediğini yapmakta serbest bırakmaya karar ver

mişlerdi.
İkisinin de anlayamadıkları bir batıl inanç Lee’yle Elizabeth in ta

mamlanmış heykeli sandığa konulmasından önce görmelerini engelliyor
du. Önce kaidesine yerleştirilsindi. Heykelin örtüsü seyirciler karşısında 
açılmayacak, heykelin sahibinin hayattayken nefret ettiği o göstermelik 
törenlerden hiçbiri yapılmayacaktı. Alexander sadece Kinross Meyda-



D okunuş

«  kin ve biı vinç vasıtasıyla koyu kahve rengi kaidesinin ustun 
öl’nda x t e da herkes tarafmdan görülebilecekti.
oturtulacak, onda ^  ^  ^  Ta§ bİQgunda b

Alexan özellikleri göze çarpıyordu. Yele

X  a U  bir bei, saçaklı deri takım daha koyu bu be}, 
an.be, rengiydi. Heykel öylesine cani, görünüyordu k., 

l a n L  L a  ellerinden geldigi kadar yaklayp rede kaunanlanmn boya 

1  yoksa yap.5t1r.lnn5 m> olduğunu görmeye çalkıyorlar, oyle olmad.guu 
¿ ¿ M *  duyuyor,ard,. ^eaander’in a„ gururlu bü ad.m auyor,

atına bir Roma imparatoru gibi eyersin binm.5  olan ^  ' * *
şehri selamlar gibi kaldırıyor, ötekini yanma sarkıtıyordu. Lee bu Bat 
eyeri istemiş, ama Sinyor Pardini’nin şaheserim Kinross Meydanındaki 
kaidesinde görünce sanatkârın gerçekten işini bildiğim kabul etmişti. 
Alexander de kendini görebilmiş olsa mutlaka beğenirdi. Hayattaki adaşı 
gibi âlemin hâkimi olarak ülkesine yüksekten bakıyordu.

Ruby heykeli çok sevmişti. Yapacak daha önemli bir işi olmayınca, 
üst kattaki verandasında oturuyor ve Alexander’in profilini seyrediyordu. 
Zira heykelin yüzü belediye binasına çevrili olduğundan Kinross Oteli ne 
yan düşüyordu. Yalnızca Elizabeth onu sinir bozucu bulmuştu. Her ne 
zaman görüş açısına girse, başını öteki yana çeviriyordu. Bu da belki Ale
xanderen heykelinin gözlerinin oluşu yüzündendi. Heykeltıraş göz oyuk
larına içine siyah cam gömülü beyaz mermer toplar yerleştirmişti. Kin- 
rosslular, geçerlerken o gözlerin kendilerini izlediğine yemin ediyorlardı.

Heykel yerine dikildikten sonra on yedi numaralı tünelin kaya duva
rı üstünde darbeli çekiçle çalışan bir madenci, birisinin onu seyrettiğini 
hissederek başını çevirdi. Ense kökünde Sir Alexander’i görmesin mi. Bir 
el uzanıp kırılgan bir maden parçasını kopardı ve tırnaklarının altındaki 
kire kadar etli ve gerçek gözüken parmaklarının arasında yuvarladı. Par
lak ışıkta kristal gibi ışıldayan gür ak saçlarla kaplı aslansı kafa sivri kaş
larını kaldırarak onayladı.
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Sir Alexander, "Güzel! Bu damardan iyi randıman alacağız," diyerek 
ortadan kayboldu. Ama birden gözden silinecek yerde, ayaklarını kıpır
datmadan şimşekten hızlı geri geri gitmişti.

Bundan sonra Apocalypse’de sık sık görüldü. Kayıtsızca yürüyor, bir 
madenciye direktif veriyor veya bir dizi şarj deliğini denetliyordu. Sadece 
yürüdüğü ve denetlediği zaman işlerin yolunda gittiğine, aksine şarj de
liklerini incelediği takdirde madencileri bir kazanın olası olduğuna dair 
uyardığına inanıldı. Madenciler ondan korkmuyorlardı. Sir Alexander’in 
hayattayken sevdiği işlerle ilgilendiğini görmek aksine hepsinin içini ra
hatlatıyordu.

Lee madende olunca o da mutlaka orada oluyordu. Maçunaların ba
şındaki adamlar bazen onun, altında bir numaralı tünelin uzandığı çö
küntüyü ziyaret etmek âdetinde olan Lee’yle dağda yürüdüğünü görüyor
lardı. Lee her ne zaman oraya gitse Sir Alexander de görünüp orada 
onunla oturuyordu.

Kinross Oteli’nin üst kat verandasında Ruby ile oturup heykelini 
seyrettiği de oluyordu.

Fakat Elizabeth’e hiçbir zaman görünmedi.
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